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1.

Od dłuższego czasu zajmuje mnie pytanie o stosunek romantyków do Inności1. 
Chodzi o Inność pisaną dużą literą, ważną w dyskursie poststrukturalnym2, taką, która 
nie poddaje się (nie wolno jej poddawać) sprowadzeniu do tego samego3. Problematy-
ką tą w związku z polskim romantyzmem zajmował się German Ritz, zwracając uwa-
gę na figury Inności związane z ludem i płcią4. 

Mnie interesuje w tym miejscu Inność kulturowa, związana z kulturami etnicz-
nymi. Wstępna intuicja zdaje się przekonywać, że romantyzm inicjuje otwarcie na 
Inność. Dość tu przywołać retorykę tekstów wczesnego romantyzmu – niech to będą 
wystąpienia Mickiewicza z lat 20. – by przyjąć taką tezę. W Przemowie do Ballad i ro-
mansów poeta pisze: „dla krytyków zaś rozważających sztukę nie tylko estetycznie, 
ale też historycznie, filozoficznie i moralnie, wszelkie rodzaje zarówno uwagi godne 
będą, wszystkie są tworem ludzi, ze wszystkich wyczytujemy charakter rozmaicie wy-
kształconego umysłu ludzkiego [...]” [V, 202]5.

Romantyzm ogólnie rozpoczyna się od otwarcia; ostrożniej: od deklaracji takie-
go otwarcia – estetycznego, światopoglądowego, egzystencjalnego, obyczajowego. 
Inność staje się ważnym aspektem doświadczenia tożsamościowego – świat coraz 
bardziej się różnicuje, konfrontacja z różnicą okazuje się nieunikniona, a nawet ko-
nieczna. To, co Inne, konstytuuje tożsamość: przez jego potwierdzenie bądź odrzuce-
nie. Ale przecież punktem dojścia wielu romantyków staje się retoryka zawłaszczenia 
i wykluczenia, współtworząca przekaz, myślę o przekazach związanych z rozmaitymi 
ideologiami (zwłaszcza z mesjanizmem). Podobnie, wolno zauważyć, w romantyzmie 
nikną jedne granice (używam w tym miejscu tego słowa literalnie i metaforycznie), to 
przecież epoka transgresji, związanej z nowoczesną antropologią. Powstają wszakże 
inne, czasem może mniej wyraziste, ale przez to szczególnie niebezpieczne.

1 Pisałem na ten temat w szkicu Brodziński, Mickiewicz, Mochnacki: Der Alteritätsdiskurs der polni-
schen romantischen Kritik. Ein Erkundungsversuch, w: Romantik und Geschichte. Polnisches Para-
digma, europäischer Kontext, deutsch-polnische Perspektive. Hrsg. A. Gall, T. Grob, A. Lawaty, G. 
Ritz, Wiesbaden 2007.

2 Zob. J. Derrida, Psyché. Odkrywanie innego, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, 
opracował i przedmową opatrzył R. Nycz, Kraków 1996

3 Zob. na ten temat V. Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933–
1978), przekład B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1996.

4 Zob. G. Ritz, Kanon i historia literatury widziane z zewnątrz, w: Kanon i obrzeża, pod red. I. Iwa-
siów i T. Czerskiej, Kraków 2005.

5 Wszystkie cytaty z tekstów Mickiewicza oznaczane są w tekście i pochodzą z edycji: Dzieła. Wy-
danie Jubileuszowe, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1955. Cyfra rzymska oznacza tom, arabska 
– stronę.
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Oczywiście, te stwierdzenia wymagają wielu doprecyzowań. Trzeba bowiem 
pamiętać o historycznym kontekście interesującego mnie tu zjawiska. Nomen omen, 
czym innym może być przecież Inność dla romantyków, czym innym dla nas. Stwier-
dzenie to ujawnia swoje konsekwencje zwłaszcza wtedy, gdy wziąć pod uwagę, że 
formuła Inności została wprowadzona do dyskursu humanistyki przez naszą współ-
czesność (czy raczej – niedawną przeszłość)6. Może więc być tak, że to, co dla roman-
tyków było otwarciem na Inność, dla nas będzie czymś nawet przeciwnym. Jak wspo-
mniałem, interesuje mnie sprawa Inności kulturowej, pytam zatem o romantyczną for-
mułę wielokulturowości, o to, co znajdowało się w centrum takiej formuły w roman-
tyzmie. Wypada pamiętać, że kontekstem dla romantycznego doświadczenia Inności 
jest stosunek do niej, jaki prezentowało oświecenie, w szczególny sposób, w związku 
z uniwersalizmem kulturowym, wykluczające wiele obszarów Inności (choć przecież 
zarazem otwierające Europę na inne kultury7). Kolejna sprawa to różne przygody In-
ności u różnych romantyków; tu wybieram Mickiewicza jako w moim przekonaniu 
reprezentatywnego dla romantyzmu, dla uprawianego w tej epoce kulturoznawstwa. 
Jeszcze inna to przemiany podejścia romantyków do Inności – jak wspomniałem, od 
otwarcia do różnych ograniczeń.

Pozostaje jeszcze sprawa pogranicza – metafory, którą odnoszę do twórczości 
Mickiewicza, i którą wiążę z doświadczeniem Inności8. Metafora ta w moim przeko-
naniu z jednej strony celnie oddaje kwestię doświadczenia kulturowego poety (zarów-
no w związku z różnymi graniczącymi ze sobą obszarami, jak i ze zróżnicowaniem 
jednego obszaru); z drugiej natomiast – wiąże się ze stosunkiem do Inności. Pograni-
cze to wymiar, w którym spotykają się różne kultury, wymiar, w którym przekracza 
się granice.

Mickiewiczowskie pogranicze to doświadczenie biograficzne, związane tak z fe-
nomenem wielokulturowości, w której kształtuje się młody poeta, jak i z jego póź-
niejszymi podróżami i przeżyciami. To doświadczenie światopoglądowe – twórca 
przekracza granice światopoglądów, spotykają się one w jego dziełach. W końcu to 
doświadczenie estetyczne – poetyka Mickiewicza jest poetyką, w której spotykają 
się różne tradycje. Ogólnie rzecz ujmując, metafora pogranicza wiąże się z różnymi 
aspektami komparatystyki: zarówno tej uprawianej przez Mickiewicza, jak i tej, której 
można poddać jego dzieło.

Biorę tu pod uwagę prelekcje paryskie, gdyż kwestia pogranicza powraca w nich 
na różne sposoby. To niejako soczewka zarówno Mickiewiczowskiego, jak i roman-
tycznego doświadczenia pogranicza, skupiająca różne związane z nim wątki. To także 
świadectwo przemian podejścia twórcy do Inności. Prelekcje ujawniają zjawisko po-

6 Zob. na ten temat prace zamieszczone w książce zbiorowej Inny, Inna. Inne. O inności w kulturze, 
red. M. Janion, C. Snochowska-Gonzales, K. Szczuka, Warszawa 2004. Z interesujących i inspi-
rujących metodologicznie publikacji wypada tu wymienić artykuł I. Iwasiów (Milczenie obce-
go, w: Swoi i obcy w literaturze i kulturze, pod red. E. Rzewuskiej, Lublin 1997); a także książkę 
K. Kłosińskiego W stronę inności, Katowice 2006.

7 Zob. na ten temat P. Hazard, Kryzys świadomości europejskiej 1680 – 1715, przekł. J. Lalewicz, 
A. Siemek, wstęp M. Żurowski, Warszawa 1974.

8 Zob. E. Kasperski, Kategoria pogranicza w badaniach literackich. Problemy metodologiczne, w: Po-
granicza kulturowe. Odrębność – wymiana – przenikanie – dialog, pod red. O. Weretiuk i innych, 
Rzeszów 2009.
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graniczności zarówno w samej sytuacji wykładania w Collège de France, jak i w spo-
sobie wykładania przez profesora-poetę, a także w szczególnie interesującym mnie 
w tym miejscu przedmiocie wykładu. Polak-Litwin mówi w Paryżu po francusku 
o „literaturze słowiańskiej”; konstruuje swój przedmiot na pograniczu różnych dyscy-
plin9; w końcu ważna stała się dla Mickiewicza problematyka pograniczy kulturowych 
(jak czytamy w wykładzie inauguracyjnym: „Jednym ze znamion naszej epoki jest 
owa dążność ludów do wzajemnego zbliżenia się, zetknięcia. Wiadomo, że Paryż jest 
ośrodkiem, sprężyną i narzędziem tych stosunków […]” [VIII, 15]); Słowiańszczy-
zna prezentowana przez twórcę okazuje się przestrzenią pogranicza nie tylko narodów 
i kultur, ale również rzeczywistości i baśni.

Muszę przy tym dodać, że lektura, którą proponuję, ma charakter podejrzliwy. 
To znaczy, że z jednej strony staram się rekonstruować świadomość Mickiewicza; 
z drugiej – oglądam ją w perspektywie naszego, współczesnego rozumienia Inności. 
Postępuję tak nie tylko z tego powodu, by lepiej poznać myślenie poety (lepiej przez 
konfrontację owego myślenia z Innością), ale i po to, by lepiej zrozumieć nasze współ-
czesne doświadczenia. Tylko taka lektura tekstów z przeszłości ma dla mnie sens.

2.

Wolno zaryzykować tezę, że kultura ogólnie jest dla Mickiewicza zjawiskiem 
pogranicznym. Dość przywołać poprzedzające prelekcje paryskie wypowiedzi twór-
cy na jej temat. Między innymi w Przemowie do Ballad i romansów, w O krytykach 
i recenzentach warszawskich, tekście Goethe i Byron, czy w wykładach lozańskich, 
jak również w wierszu Do Joachima Lelewela, Dziadach oraz w sonetach krymskich 
Mickiewicz ukazuje spotkania i przenikanie się różnych kultur. Pogranicze okazuje się 
przy tym tak przestrzenią agonu (zawłaszczania tego, co własne przez to, co cudze), 
jak i przestrzenią asymilacji, organicznej syntezy. Można zauważyć, że regułą, która 
określa te relacje, jest reguła oryginalności, powiązana z przyjętą koncepcją narodo-
wości (wypada tu przypomnieć o ukazanych w Przemowie dwóch paradygmatach lite-
ratury: oryginalnej, narodowej i wtórnej, naśladowczej). Twórca zdaje się odwoływać 
do Herderowskiego doświadczenia kulturowego, w którym punktem wyjścia jest róż-
norodność kulturowa, związana z kategorią narodowości; punktem dojścia natomiast 
wizja wspólnoty ludzkości. W następujący sposób Mickiewicz mówił o tej perspekty-
wie w prelekcjach paryskich:

Herder szukał Boga w ludzkości; on pierwszy wprowadził w obieg wyraz l u d z k o ś ć . 
Zdaniem jego nie myśl sama jest istotą człowieka, dopiero idea człowieka całkowitego i pełne-
go stanowi wzór, według którego należy się doskonalić. Cząstki tego wzoru znajduje niejako 
rozsypane w ludziach pojedynczych”. [XI, 141, podkreśl. w tekście]

W prelekcjach paryskich sprawa pograniczy wraca w wielu różnych odsłonach – 
realnych i symbolicznych. Jako pogranicze jest ukazana ogólnie Słowiańszczyzna (za-
równo jako pogranicze Europy i Azji, jak i jako przestrzeń wielu pograniczy). Kwestia 
ta stanowi przy tym o jej walorze, Mickiewicz mówi o mądrości pogranicza kulturo-
wego, które było w centrum historii. Wypada w związku z tym odnotować, że pogra-
nicze jest terenem w mniejszym stopniu ustrukturyzowanym niż centrum, choć staje 

9 Więcej piszę na ten temat w książce O prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, Słupsk 2007.
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się takie na przykład w trakcie najazdów obcych, kiedy okazuje się przedmurzem. 
Przede wszystkim w grę wchodzą pogranicza kultur i literatur narodowych (zwłaszcza 
pogranicza Zachodu i Słowiańszczyzny). Mickiewicz ukazuje ten problem na różne 
sposoby, znów wskazując na zjawisko agonu i zjawisko asymilacji (zdobycia i wchło-
nięcia), ponownie odwołując się do kategorii oryginalności. Ponadto w grę wchodzą 
pogranicza wewnętrzne danych kultur – o charakterze społecznym, regionalnym, et-
nicznym, a także czasowym (powstającym w związku ze świadomością historyzmu); 
w grę wchodzi także warstwowy charakter kultury: na przykład współistnienie w niej 
sfery oficjalnej i utajonej czy też różnych tradycji.

Pogranicza stanowią w prelekcjach paryskich metaforę poznawczą. Mickiewicza 
jako kulturoznawcę interesuje zjawisko spotkania różnych formacji i jego konsekwen-
cje, czasem skryte i dalekosiężne, odznaczające się długim trwaniem (tak jest choćby 
z wpływami religijności wschodniej i zachodniej). Wykłady są podróżą (Mickiewicz 
mówi o swoim zadaniu, odwołując się do metaforyki odkrycia), przekraczaniem gra-
nic. W końcu, o czym jest mowa w cytowanym wyżej fragmencie prelekcji, pograni-
cza odsłaniają swój wymiar etyczny i polityczny: ludy ponad granicami realizują ideę 
wzajemności. Pogranicza w dyskursie Mickiewiczowskim przy tym przemieszczają 
się, mają historyczny, zmienny charakter. Można powiedzieć, że są pograniczami wy-
obrażonymi, zideologizowanymi, oddzielającymi to, co nasze, od cudzego10.

3.

W tym miejscu, jak zapowiedziałem, interesują mnie pogranicza związane z do-
świadczeniem Inności kulturowej. Oto kilka przykładów zaczerpniętych z prelekcji 
paryskich.

Mickiewicz zajmując się prawidłowościami związanymi z rozwojem języka 
(a więc w konsekwencji także literatury), zwraca uwagę na relacje różnych języków. 
Odróżnia przy tym uleganie obcym wpływom od czerpania inspiracji z innych języ-
ków. To drugie zjawisko prezentuje w świetle pozytywnym, podczas gdy pierwsze 
ocenia krytycznie, wiąże je ze słabością kultury ulegającej wpływowi, wyrzekającej 
się swojej oryginalności. Oto fragment wykładu poświęcony wzajemnym wpływom 
języków:

Dlaczego niektóre z dialektów, bardzo rozwiniętych, bardzo bogatych, zniknęły? Ponie-
waż uległy zastojowi. Tak na przykład we Francji dialekty południowe, daleko bogatsze w wy-
rażenia, dźwięczniejsze i milsze, stoczyły się teraz niemal do stanu gwary gminnej, albowiem 
nie wchłonęły cywilizacji starożytnej, odtrąciły wpływ łaciny; mniemały one, że w ten sposób 
przez swą odporność zachowają dawne tradycje, gdy tymczasem wskutek oderwania się od 
biegu historii uległy zastojowi i są skazane na śmierć. [VIII, 161 i n.]

Język, a także literatura są żywymi organizmami (Mickiewicz je antropomorfizuje 
w swoim dyskursie), które, rozwijając się, mogą i powinny korzystać z innych języków/
literatur. W ten sposób reagują na zmienność historii. Nie tylko przechowują dziedzic-
two cywilizacji dawnej, ale i stają się zdolne do tworzenia cywilizacji nowej, posze-
rzając w ten sposób swoje możliwości poznania, przedstawiania i wyrażania. Twórca 
stwierdza, że język powinien czerpać z dorobku innych języków, kształcąc swoje formy.

10 Pisała na ten temat Z. Stefanowska (Mickiewicz „Śród żywiołów obcych”, w: tejże, Próba zdrowego 
rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 2001).
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Język i literatura, które mają ulec ożywieniu bądź wzbogaceniu na drodze zetknię-
cia z językiem i literaturą innej narodowości, powiada Mickiewicz, muszą mieć odpo-
wiednią moc, by nie zatracić własnego charakteru. Los taki spotkał na przykład piśmien-
nictwo czeskie. Inaczej stało się natomiast z literaturą polską, która twórczo korzystając 
z tradycji innych literatur, głównie zachodnioeuropejskich, zachowała swoją odrębność, 
zatraconą przejściowo w wieku XVIII. Kreśląc charakterystykę literatury polskiej doby 
odrodzenia, twórca stwierdza: „w tymże czasie poeci, pobudzeni czytaniem dzieł ob-
cych, klasycznych dzieł włoskich i francuskich, kształtują na tych wzorach język polski. 
Tu poczyna się wiek złoty piśmiennictwa polskiego” [IX, 74]. To dopiero osłabienie idei 
polskiej w XVII wieku sprawia, że obce wpływy przyczyniają się do upadku kultury.

Podobnie, jako zjawisko pograniczne, zostały przedstawione w prelekcjach pary-
skich początki odrodzenia literatury słowiańskiej w wieku XVIII:

W kraju tym [Rosji – M. K.] i w innych krajach słowiańskich ruch literacki mógł się zro-
dzić jedynie pod wpływem obcym. Wpływ ten nie będąc twórczym oddał przecież usługi; roz-
ruszał bezwładną siłę tych krajów, wzbudził odpór, wywołał życie uśpione i osłabione przez 
liczne nieszczęścia.

Nie stawiam tego za zasadę powszechną, ale w historii Słowian widzimy, że ilekroć 
któryś kraj słowiański popadał w odrętwienie, ilekroć któryś z duchów tego rodu zaleniwiał, 
wtedy przybywały duchy obce, podniecały go do działania, a niekiedy wciągały na manowce. 
Wówczas duch narodowy, wprawiony w ruch, przebiegłszy dalekie przestrzenie, postrzegał się 
na koniec w błędzie i zawracał ku prawdzie. [IX, 99]

W tym przypadku wpływ obcych literatur zadziałał pozytywnie, wywołując opór 
przeciw sobie. Warto też dodać, że Mickiewicz traktuje dobre wpływy w sposób wy-
biórczy, mogą one choćby wiązać się z kwestiami cywilizacyjnymi, ale nie powinny 
z religią; dotyczą więc tego, co zostaje przez twórcę uznane za drugorzędne i nieszko-
dliwe dla ducha narodowego.

O pograniczności Mickiewicz mówi w wykładzie poświęconym Ukrainie (to sło-
wo zresztą w czasach poety oznaczało właśnie pogranicze):

Pośrodku między państwami Mongołów i Turków, Rusi i Polski leży kraj nie rozgrani-
czony, wielce zajmujący dla historii i literatury. Obszar ten zaczyna się od dolnego Dunaju, 
od miasta Belgradu; dalej z jednej strony wokół brzegu Karpat, z drugiej nad Morzem Czar-
nym, za Dniepr i Don, aż do Kaukazu ciągną się szerokie stepy. Trudno jednym nazwiskiem 
oznaczyć tę niezmierną przestrzeń. Różnym częściom tego kraju starożytni dawali nazwisko 
Małej Scytii, Rusini – Małej Rusi, Polacy aż tam szukali granic Małej Polski. Obszerna część 
tej ziemi nosi imię Ukrainy, to jest ziemi skrajnej, czyli p o g r a n i c z n e j . Pustynia bezlud-
na, zasiedlana czasami i znów ogałacana z mieszkańców, ale zawsze żyzna i pokryta bujnym 
zielskiem, służyła od wieków za pastwisko dla koni wędrownych barbarzyńców. Jest to wielka 
arteria wiążąca Europę z płaszczyzną Azji środkowej; tędy życie azjatyckie wlewało się do 
Europy, tu zderzały się z sobą te dwie części świata. Ptaki przelotne, owady wędrowne, po-
wietrze morowe i hordy drapieżne ciągną tym szlakiem. Narody, które chciały stawić zaporę 
najściom albo rozprawiać się między sobą, schodziły się na tym gruncie neutralnym, na tym 
powszechnym pobojowisku. Tu spotykały się wojska Wschodu i Zachodu w armiach Dariusza 
i Cyrusa, Rusi i Polski. Tu wziął swój początek lud wojenny, znany pod nazwiskiem Kozaków, 
złożony ze Słowian, Tatarów i Turków. Kozacy mówią językiem pośrednim między polskim 
i ruskim; przechodziło koleją pod panowanie Polaków i Rusinów, niekiedy poddawali się Tur-
kom; literatura ich zmieniała myśl i formę stosownie do przemagającego wpływu Polski albo 
Rusi. Literatura ta opiewa przewagi wodzów, sławę rycerzy, i na koniec ich miłostki; główny 
jej charakter stanowi liryczność. [VIII, 37 i n]
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Powstająca w prelekcjach paryskich mapa Słowiańszczyzny ukazuje Ukrainę 
jako przestrzeń kolonizowaną przez różnych zdobywców, przestrzeń bezludną (bądź 
zaludnianą przez lud hybrydyczny, pograniczny), bezforemną, przemierzaną prze z 
wędrowców. Mickiewicz akcentuje pograniczność i zarazem organiczność teryto-
rium Ukrainy, łączącej różne narody, kultury, języki. W prelekcjach Ukraina zostaje 
umieszczona w ramach narracji, w której nacisk położony zostaje na koloryt lokalny, 
definiowany przez doświadczenie historyczne (czyny wojenne) i indywidualne (przy-
gody miłosne). Ukraina – pogranicze staje się przestrzenią walki dobra i zła, chciałoby 
się powiedzieć manichejskiej, ale ma ona w ujęciu twórcy charakter dialektyczny11.

I jeszcze jeden przykład – historia szkół prowincjonalnych, inicjujących polski 
romantyzm:

Historia to bogata, ale nader trudna do przedstawienia. Nie mamy już tutaj nazwisk, około 
których można by ugrupować rozproszone zjawiska epoki. W Polsce występuje w tym okresie 
wielu pisarzy; pierwsze drgnięcie przyszło z prowincyj; jest to drgnięcie życia prowincjonalne-
go, które było przytłumione przez życie polityczne; drgnięcie życia ludu, rozwijającego się pod 
warstwą szlachetczyzny [X, 375].

Prowincje, tworzące nową literaturę (zauważmy – w związku z formułą duchowo-
ści, będącą podstawową cechą prowincji, uniwersalizującą ją, a także pozbawiającą wie-
lu znamion, na przykład społecznego; Mickiewicz mówi wprawdzie o ludzie, ale ujmuje 
go w kategoriach moralnych), mają podwójnie pograniczny charakter. Z jednej strony 
to kresy dawnej Rzeczypospolitej; z drugiej spotyka się w nich „życie ludu” z „warstwą 
szlachetczyzny”. Nabierają charakteru źródłowego, stają się nowym centrum.

4.

Mamy więc pogranicza językowe, literackie, kulturowe. Oczywiście przykłady 
różnych pograniczy dostrzeganych i omawianych w prelekcjach paryskich można by 
mnożyć. Ja chcę jednak spytać o zasadę, która zdaniem Mickiewicza określa specy-
fikę pogranicza i tego, co się dzieje na pograniczu. Zwróćmy uwagę, że w każdym 
z przywołanych przypadków zaakcentowana zostaje z a s a d a  o r g a n i c z n o ś c i 
(metafory organiczne to podstawowe metafory Mickiewiczowskiego dyskursu kultu-
rowego). Jej alternatywę stanowi a g o n , jak wspomniałem, również ukazywany przez 
twórcę. Zetknięcie się języków, literatur, kultur prowadzi bądź do ich walki, dążenia 
do dominacji, bądź do asymilacji, wzbogacającej organizm kultury (przypomnę wizję 
polskiego odrodzenia). W obu przypadkach Inność, to, co przekracza granicę, wywo-
dzi się z pogranicza, zostaje podporządkowana centrum. Trzeci wariant to sytuacja, 
w której pogranicze staje się centrum – jeśli oczywiście nie przyjmiemy, że po prostu 
je zasila, sprawa ta nie jest jasna w prelekcjach paryskich.

Mamy do czynienia ze specyficznym dyskursem konsumpcyjnym (i kolonizacyj-
nym), który określa stosunek organizmu własnej kultury do tego, co przychodzi spo-
za jej granicy, czy też pojawia się na pograniczu. To, co Inne, jest wartościowe, gdyż 
współtworzy to, co nasze. Nie pozwala mu zaginąć, wzbogaca je, przekształca, a zara-
zem nie narusza. Tak jest w przypadku inspiracji językowych i literackich. Nastawienie 

11 Wyraźna w tym ujęciu jest perspektywa dyskursu orientalizującego. Zob. na ten temat E. Said, 
Orientalizm, przekł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005.
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takie pojawia się u Mickiewicza, jak wspomniałem, jeszcze w latach 20. Oto fragment 
z tekstu O krytykach i recenzentach warszawskich: „Dzieje literatury powszechnej prze-
konywają, że upadek smaku i niedostatek talentów pochodził wszędzie z jednej przyczy-
ny: z zamknięcia się w pewnej liczbie prawideł, myśli i zdań, po których wytrawieniu, 
w niedostatku nowych pokarmów, głód i śmierć następuje” [V, 261].

Jeśli chodzi o obraz ukraińskiego pogranicza, znaczące, że sami Ukraińcy nie są 
dopuszczeni do głosu, funkcjonują w obrębie kulturowego stereotypu. Mickiewicza 
interesują natomiast reprezentacje Ukrainy, które pojawiają się w literaturze polskiej i, 
wypada zauważyć, umacniają etos polski12. Twórca podkreśla, że pogranicze ukraiń-
skie to przestrzeń przemocy, dążenia do dominacji przez imperia, które podporządko-
wują sobie to, co pograniczne.

Można postawić pytanie, czy pograniczność (i związana z nią Inność) zostają 
ocalone w trzecim przypadku – wtedy, gdy pogranicze staje się centrum? Wracam 
do stwierdzenia, że ogólnie można potraktować Słowiańszczyznę przedstawioną 
w prelekcjach paryskich jako przestrzeń pogranicza/pograniczy, kontynent wielokul-
turowości i różnorodności. Taki jest zadeklarowany punkt wyjścia Mickiewicza. Nie 
chciałbym jednak przekonywać, że mamy do czynienia z XIX-wiecznym Bachtinem. 
Twórca wprowadza bowiem (stopniowo, coraz wyraźniej) ograniczające słowiańską 
różnorodność reżimy, które prowadzą do eksponowania organiczności Słowiańsz-
czyzny, pozwalają uczynić z niej nowe centrum Europy13. Słowiańszczyzna – wbrew 
deklaracji zainteresowania jej różnorodnością („Ten kontynent słowiański zamyka 
w swym łonie wszelką rozmaitość religijnych i politycznych form, jakich przykłady 
może dostarczyć historia starożytna i nowoczesna” [VIII, 17]) – od samego początku 
kursów zostaje podporządkowana koncepcji walki dwóch idei (polskiej i rosyjskiej), 
a następnie idei mesjanistycznej konstruowanej w oparciu o polską literaturę. Wypada 
zauważyć, Mickiewicz stara się wpisać w nią różnorodność, co jest widoczne w pro-
jekcie nowej kultury, ale ta różnorodność jest ograniczana.

Wizja pograniczy słowiańskich zostaje podważona przez wizję centrum, do któ-
rego zmierzają twórcy słowiańscy (w ten sposób Mickiewicz mówi w trzecim kursie 
również o Ukrainie, wymiarze spotkania polsko-rosyjskiego, spotkania różnych twór-
ców, odnajdujących jedność słowiańską), wypracowując jeden wspólny głos: „Żeby 
sobie należycie uzmysłowić pochód poetów i literatów różnych narodów słowiań-
skich, wystawmy sobie wędrowców, którzy z różnych stron widnokręgu zdążają mi-
mowiednie ku jednemu miejscu spotkania” [XI, 54]. Poróżnienie okazuje się w takiej 
perspektywie znamieniem błędu, znakiem słabości i upadku. Twórca przedstawiając 
literaturę mesjanistyczną, zwraca uwagę na, tak określony przez siebie, mesjanizm 
fałszywy, będący dopiero znakiem drogi do prawdziwego. 

12 Pisze na ten temat D. Sosnowska, Jak z wielości zrobić jedność? (O romantycznych kłopotach z wie-
lokulturową koncepcją narodu), w: Kategoria narodu w kulturach słowiańskich, pod red. T. Dąbek-
-Wirgowej, A. Z. Makowieckiego, Warszawa 1993.

13 Pisze na ten temat E. Kasperski, Sprawa dialogu w „Literaturze słowiańskiej” Adama Mickiewicza, 
w: Dziewiętnastowieczność. Z poetyk polskich i rosyjskich XIX wieku, pod red. E. Czaplejewicza, 
W. Grajewskiego, Wrocław 1988.
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Początkowe otwarcia (chęć doświadczenia inności, wbrew tyranii klasycyzmu 
czy władców) zostają stopniowo zamykane w powstającej ideologii, konstruowanej 
przeciw owej tyranii. Zacieraniu jednych granic towarzyszy konstruowanie Innych 
i związane z nimi strategie opresywne. Mickiewiczowska wielokulturowość realizu-
je się między i n t e r k u l t u r o w o ś c i ą  (kultury pozostają odrębne, inne, jeśli nie 
wchodzą w interakcje) a  t r a n s k u l t u r o w o ś c i ą  (widoczną w uniwersalizującym 
kulturę mesjanizmie, który jednak zachowuje aspekt etnocentryczny). Nie ma przy 
tym charakteru relatywistycznego, jej fundamentem okazuje się chrześcijaństwo, gwa-
rantujące zdaniem Mickiewicza zachowanie różnorodności kulturowej:

Jedność, do której bez ustanku dążą różne szczepy europejskie, jedność ze wszech stron 
przeczuwana i przepowiadana, nie będzie z pewnością polegała na utworzeniu jakiejś bez-
kształtnej bryły materialnej, jakiegoś stopu czy związku chemicznego, w którym by znikły 
wszystkie pierwiastki moralne, najistotniejsze cechy narodów. [...] nie byłaby to jedność, której 
doskonały wzór dało nam chrześcijaństwo. Chrześcijaństwo zatroszczyło się naprzód o moral-
ne potrzeby ludów; później przemówiło do ich umysłów, tłumacząc im wszystkim tradycje ich 
przeszłości religijnej i historycznej. [XI, 381]

Jednocześnie jednak prelekcje paryskie mają w sobie wyraźny potencjał subwersyw-
ności, troski o Inność poddaną opresji. Myślę o określającej perspektywę kursów Mickie-
wicza wizji Słowiańszczyzny jako Innego Europy, poddawanego przemocy militarnej, ale 
i przemocy reprezentacji. Ów Inny zostaje określony w czwartym kursie prelekcji mianem 
barbarzyńcy; tego, który zamieszkuje terytorium poza granicami i zagraża tym granicom; 
tego, który rozpocznie rewoltę zmieniającą porządek świata, zrealizuje swoją misję.

Przede wszystkim, tak eksponowana w prelekcjach paryskich pograniczność, związa-
ne z nią zjawisko deterytorializacji, ukazuje płynną, kształtującą się, niestabilną tożsamość 
(choć przecież Mickiewicz zmierza do zdefiniowania tożsamości słowiańskiej jako moc-
nej), ufundowaną wokół kategorii braku. Używając tu pojęcia deterytorializacji, odwołuję 
się do rozważań Deleuze’a i Guattariego o Kafce i literaturze mniejszej14. W przypadku 
Mickiewiczowskiej Słowiańszczyzny ma ono wszakże specyficzne znaczenie. Idzie bo-
wiem o charakterystyczne oderwanie języka i literatury od terytorium, o ruchomość gra-
nic owego terytorium oraz o kwestię jego skolonizowania i w efekcie powstania kultury 
pozbawionej państwa (zwłaszcza w przypadku Polski). Ważne jest także upodrzędnione 
miejsce Słowiańszczyzny wobec Zachodu – źródła dominującego języka kulturowego. 
Taka literatura, piszą autorzy, jest ponadto stricte polityczna, co oznacza, że poruszane 
w niej problemy nieuchronnie odsłaniają swoje polityczne znaczenie. Odznacza się rów-
nież zbiorowym charakterem wypowiadającej się podmiotowości.

Tożsamość słowiańska, przypominająca tożsamość nomadyczną (wypada tu 
przypomnieć Mickiewiczowską myśl o „literaturze słowiańskiej” jako literaturze 
fragmentu), kształtuje się wobec mocnych dyskursów XIX wieku: narodowości, pań-
stwowości, ideologii, wobec stopniowego zastygania w nich świata. Widoczna u Mic-
kiewicza próba ograniczania pograniczności wiąże się z pragnieniem ustrukturyzowa-
nia świata i stworzenia mocnej tożsamości (o takiej tożsamości słowiańskiej marzy 
twórca), z pragnieniem reterytorializacji, w której nie ma już miejsca na niejasności 
pogranicza.

14 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka: toward a minor literature, University of Minnesota Press 1986. 
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Stosunek Mickiewicza (i romantyków) do Inności zdaje się paradoksalny, rela-
cyjny i dialektyczny. Twórca występuje w imię Inności opresjonowanej przez centra 
kulturowe, jest także niechętny myśleniu systemowemu (kategorii metody), zauważa 
dążenie władców do zamykania granic i ograniczania kontaktów między ludami. Jed-
nocześnie jednak Inność w myśl refleksji Mickiewicza może ulec bądź zniszczeniu, 
bądź asymilacji, bądź stać się dominującym centrum. Nie może więc pozostać Inno-
ścią. Romantyczna dekonstrukcja ma połowiczny charakter. Po zburzeniu struktury 
odbudowuje ją, po obaleniu granic dąży do ich odbudowy. Wydaje się przy tym – i to 
już zwrot w naszą, współczesną, stronę – że dekonstrukcja często ma taką tendencję. 
W przypadku romantyków była ona jednak założona. 

Chodziło im przecież o podmianę – jednego centrum w miejsce drugiego, choć to 
nowe centrum miało być, przynajmniej w założeniach, bardziej zróżnicowane niż dawne.


