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ROZPACZLIWE POSZUKIWANIE WARTOSCI
— ROZPACZ VLADIMIRA NABOKOVA

Powies¢ Vladimira Nabokova Rozpacz, napisana w Berlinie w 1932 roku, byta kolej-
nym rosyjskojezycznym dzietem pisarza, ktory w pozniejszym okresie zycia i tworczosci
$wiadomie przeszedt do literatury amerykanskiej. Po sukcesie w tejze literaturze Nabokov
rozpropagowal inne swe dzieta pisane po rosyjsku. Owczesny czytelnik miat zatem na
poczatku do dyspozycji rosyjska wersje powiesci, nie zauwazong niemalze w odbiorze
tamtych czasow, a nastgpnie wersje angielska, ktorag Nabokov uzupetnit w 1965 roku i wy-
dat juz przy duzym zainteresowaniu czytelnikow i krytykow. W chronologicznym rozwoju
dorobku Nabokova utwor ten nalezy sytuowac¢ pomiedzy powiesciami: Obrona Luzyna
1 Zaproszenie na egzekucje, ugruntowujacymi znaczaca pozycje pisarza w emigracyjnym
rosyjskim $rodowisku tworczym, o ktorg zabiegat intensywnie i pomyslnie. Potozenie ma-
terialne Nabokova nie bylo wowczas satysfakcjonujgce — ciggly brak srodkéw na utrzy-
manie rodziny oraz komplikujaca si¢ sytuacja polityczna powodowaty, ze Berlin nie byt
wymarzonym miejscem dla pisarza. O swej niecheci do Niemiec, jak i do Niemcoéw za-
wiadamiat zreszta wielokrotnie'.

Swej niemieckiej antypatii dat wyraz we wszystkich berlinskich utworach, w tym
réwniez i w Rozpaczy, co nie oznacza, ze jest ona podstawa powiesci. Podloze biogra-
ficzne odgrywa ogromng rolg w twdrczosci Nabokova, nie determinuje jednakze ogladu
i badan literaturoznawczych, daje jedynie mozliwos$¢ konfrontacji dzieta i jego autora, co
w przypadku Nabokova jest nieuniknione’. Mimo to, sam autor przekornie przestrzega
przed podobnym podejsciem do powiesci, w komentarzach i wstgpach do swych dziet wy-
dawanych w jezyku angielskim Nabokov poucza i krytykuje odbiordow, ktorzy poza gra
jezykows i stylistyczng zechca doszukiwaé si¢ innych podtekstow®. Znawcy pisarskiej
maniery Nabokova wiedzg jednak doskonale, ze mentorski ton, czestokro¢ przechodzacy
w przesmiewczy dialog z tradycja literacka, jest podstgpng gra autora z odbiorca, zwodze-
niem go i mamieniem, by byl czytelnikiem uwaznym i przede wszystkim inteligentnym.
Takiego czytelnika wymarzyt sobie Nabokov, o takim méwit w swych wyktadach o litera-
turze*, z tego tez wzgledu proponowat lekture wymagajaca i wzbogacajaca.

! Por. B. Ha6okoB, J]pyeue 6epeza, Mocksa 1989, c. 208.

2 Tworczo$¢ w kontekscie biografii jest stale omawiana w wiekszoéci monografii o Nabokovie, por.
B. Boyd, Nabokov. Dwa oblicza, Warszawa 2006; b. Hocrk, Mup u gap Ha6okosa, Mocksa 1995; B. E.
Anexcanpipos, Haboxos u nomycmoporrocmp, Cankr-ITerepbypr 1999; XK. bno, Habokos, CaHKT-
ITetep6ypr 2000; H. Anacracbes, Bradumup Habokos. Odunoxuti Koponv, Mocksa 2002; JI. H. Ilen-
koBa, B. B. HabokoB B >xu3H1 1 TBOpyecTBe, Mocksa 2002; A. 3BepeB, Habokos, Mocksa 2004; i inne.

> ,Rozpacz, nieodrodna krewna moich pozostalych ksigzek, nie prébuje krytykowaé stosunkéw

spotecznych, ani nie przynosi w zebach zadnego przeslania. Nie krzepi duchowego organu czto-
wieka, ani nie ukazuje ludzko$ci wlasciwej drogi. Zawiera o wiele mniej idei niz owe mocno wul-
garne powiesci (...)", pisal Nabokov w przedmowie do powiesci, por. V. Nabokov, Rozpacz, thum.

L. Engelking, Warszawa 2003, s. 9.

Por. V. Nabokov, Dobrzy czytelnicy i dobrzy pisarze, w: tegoz, Wyktady o literaturze, przet. Z. Batko,

Warszawa 2005.
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Bezsprzecznie jednak zabawa z czytelnikiem, proponowana w kazdym utworze,
nie kryje tylko gry irozrywki. Poprzez unikanie stereotypow i oczywistosci pisarz
wskazuje na niepowtarzalno$¢, wyjatkowos¢, na wartosci 1 hierarchie, ktére poza es-
tetycznymi warunkujg etyczng interpretacje jego dziel. W Rozpaczy ta pozornie za-
bawna maniera ,,niby kryminatu” i ,,niby powiesci psychologicznej” odstania upadek
duchowy bohatera, nad ktorym Nabokov pochyla si¢ z uwaga, ale bez satysfakc;ji.

Fabuta powiesci jest prosta — bohater dokonuje morderstwa na swym rzekomym
sobowtdrze, w jego przekonaniu zbrodni doskonatej, ktéra ma by¢ przede wszystkim
wybitnym, niepowtarzalnym aktem twoérczym. Morderstwo stuzy bohaterowi jako
kanwa powiesci, opisujacej krok po kroku autentyczne przestepstwo, prezentujacej
zarazem geniusz tworczy autora. Zabojstwo jednakze odstania przypadkowy btad bo-
hatera, nastg¢pnie ujawnia jego udziat w zbrodni zamiast stawy oraz satysfakcji przy-
nosi rozpacz.

Glowny bohater — Hermann Karlowicz, reprezentuje typ niemieckiego dorob-
kiewicza o rosyjskim rodowodzie, przecigtnego i statecznego przedstawicicla klasy
$redniej. Jego zycie uktada si¢ pomysinie i uptywa spokojnie do momentu przypad-
kowego spotkania sobowtora, blizniaka o nieznanym mu dotad podobienstwie. Wy-
glad w gtownej mierze tgczy bohatera z jego sobowtérem, wykazuje nadzwyczajne
podobienstwo, przy oczywistej roznicy pozycji spotecznej, wychowania czy zawodu.
Us$wiadomienie sobie przez Hermanna podwdjnej tozsamosci jest procesem naglym,
ale jak przekonuje Nabokov, nieprzypadkowym. Bohater doznaje bowiem ol$nienia,
kiedy los zsyta mu nieprawdopodobna mozliwo$¢ poznania sobowtdéra. Hermann au-
tomatycznie poddaje si¢ przeznaczeniu z zamiarem sprytnego wykorzystania nadarza-
jacej sig, niespotykanej okazji.

S CMOTPEI HA 1Y10, 1 4y0 BbI3bIBAJIO BO MHE HEKUH YyKaCc CBOMM COBEPLICHCTBOM, bec-

IIPUYUHHOCTBIO, OECIeIFHOCTBIO, HO OBITh MOXET YK€ TOIZA, B ThI MHHYTY, PAacCyJOK MOM
Hayall [bITaTh COBEPLICHCTBO, 100MBAaThCS IPHYMHBI, pa3rajsBarh neis’. (337)

Autor podkresla, ze fatum odgrywa podstawowa rolg w morderczej inicjacji Her-
manna, jest pierwszym krokiem decyzyjnym, po ktérym dojrzewa on do planu prze-
stepstwa. Bez watpienia zabdjstwo sobowtora jest wynikiem okre§lonych sktonnosci,
ktére tkwig w bohaterze, ale zostajg wydobyte z jego $wiadomos$ci pod wptywem na-
glego impulsu, co mozna ttumaczy¢ albo zbiegiem okolicznos$ci, albo kolejnym eta-
pem rozwoju choroby umystowe;.

Od pierwszych stron powiesci mamy bowiem podejrzenie, ze Hermann jest szalo-
ny nie tylko ze wzgledu na odwazng realizacj¢ projektu zabdjstwa, ale toczy go obled,
uzasadniajacy karkotomnos$¢ jego przedsigwziecia. Leszek Engelking doktadnie ana-
lizuje symptomy szalenstwa, manii, urojen bohatera’, ktore — sugerowane posrednio
1 wyrazone dostownie — sg zauwazalne w powiesci.

> Nabokov w powiesci wymienia Conan Doyla, Leblanca, Wallace’a, Dostojewskiego, Szekspira,

Puszkina, Gogola, Turgieniewa i innych, L. Engelking wskazuje takze aluzje do eseju O zbrodni
jako sztuce pigknej T. De Qinceya, por. tegoz, Postowie, w: V. Nabokov, Rozpacz..., s. 231.

¢ Wszystkie cytaty utworéw Nabokova pochodza z wydania: B. Habokos, Co6parue couunenuti 6
wemvipex momax, Jlap, Omuasanue, 1. 3, Mocksa 1990, w nawiasie po cytacie podaje; numer strony,
z ktdrej pochodzi cytowany fragment (M. G.)

7 L. Engelking, Postowie, w: V. Nabokov, Rozpacz..., s. 223-245.
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Mozna by potwierdzi¢ jedynie, ze kazdy morderca jest szalencem, bo przeciez nie
z racjonalnych pobudek dokonuje zbrodni, mimo iz stara si¢ usprawiedliwia¢ i uza-
sadnia¢ wlasne czyny. Do zbrodni dochodzi najczesciej z jakiej$ okreslonej przyczy-
ny, rzadko jest ona przypadkowa, a jesli nawet, to przeciez nieplanowana. Hermann
tymczasem drobiazgowo przygotowuje si¢ do morderstwa, ktorego plan, co warto
jeszcze raz zaznaczy¢, jest rezultatem fatalnego, przypadkowego spotkania zbrodnia-
rza i jego ofiary.

Kak ObiBaeT ¢ reHHanbHBIMU W300pETaTENIIMU, MHE KOHEYHO MOMOT CiIydail (BcTpeda ¢
denukcom), HO 3TOT Cay4ail Honaia Kak pa3 B HOpMOUKY, KOTOPYIO s Ul HETO YTOTOBHJI, 3TOT
Clly4yail i 3aMETHJI M HCIIOIb30Baj, YEro Ipyroi Ha MoeM Mmecte He caenman Obl (...) Ecmm
MPaBWIBHO 3ayMaHO W BBIIIOJIHEHO JCJIO, CUJIa MCKYCCTBa TAaKOBA, YTO SIBUCHh NPECTYIHUK

Ha JPYroil AeHb ¢ MOBHHHOW, eMy ObI HUKTO HE IOBEPUJI, — HACTOJBKO BBIMBICE] HCKYCCTBA
MpaBAxBee KU3HEHHOH mpaBabl. (406-407)

U Nabokova przypadek wyzwala seri¢ dziatan planowych, wigc zbrodnia Her-
manna nie jest wynikiem tragicznego wypadku, lecz wyrachowania. Z tego tez wzglg-
du morderstwo sobowtora Feliksa moze by¢ potraktowane jako rezultat choroby
psychicznej, postepujacej i rozwijajacej si¢ na oczach czytelnika. Hermann opisuje
wlasne stany chorobowe jako stany normalne, co jest symptomatyczne dla czlowieka
umystowo chorego, ktory nie tylko nie dostrzega wlasnej choroby, ale usilnie stara
si¢ takze przekona¢ innych, ze jest zdrowy. Objawy nie pozostawiajg jednak ztudzen:

OpuH yMHBI JIaThII, KOTOPOTO s 3HaBaj B AEBATHAJLIATOM rony B MockBe, cka3zal MHE
OJIHAKMBI, 4TO OSCIPUYNHHAS 33 JyMUHBOCTb, HHOI[a OOBOJIAKMBAIOIIAst MEHS, IPU3HAK TOTO,
4TO g KOHYy B cyMmacuieameM aome. KoHeuHo, OH npeyBenuuuBal, - g 3a 3TOT IOA, XOPOILO
HCTIBITAJl HEOOBIKHOBEHHYIO SICHOCTh ¥ CTPOHHOCTB TOTO JIOTHYECKOTO 304€CTBa, KOTOPOMY
IpeiaBajicsi MOH CHIIBHO Pa3BUTHIN, HO BIIOJIHE HOPMaJIbHBIN pasyM. (337)

Warto wigc si¢ zastanowi¢, czy Nabokov — wyposazajac swego bohatera w sza-
lefistwo — stara si¢ go rozgrzeszy¢ i usprawiedliwi¢? Odpowiedzie¢ nalezy przeczaco,
poniewaz szalenstwo traktowane jako choroba umystu jest zrozumiate i Hermann do-
tkniety ta przypadltoscig mogltby budzi¢ wspoétczucie, gdyby nie fakt cynicznego wyra-
chowania i amoralnego determinizmu, ktory zdaje si¢ zasadniczg przyczyng zbrodni.

Podobnie jak rozwdj chorobowy u bohatera jest odstaniany przez Nabokova stop-
niowo, tak i upadek moralny dokonuje si¢ ewolucyjnie, az do catkowitej destrukcji
etycznej bohatera. Spotkanie Feliksa — sobowtéra Hermanna, jest wejSciem przez
niego na droge zta, ktdrg bohater nieuchronnie zbliza si¢ do przepasci, jest bagnem
wciagajacym go calkowicie, bez mozliwosci ratunku. Odkrywamy tutaj wyrazne na-
wigzanie do Szekspira i jego dramatycznych bohateréw, Hermann ma bowiem wielki
cel, ktérego osiggnigcie wymaga §wiadomego paktu ze ztem. Trudno kwestionowac,
ze cel — wladza, mito$¢, czy, jak w przypadku Hermanna, genialny akt tworczy, okazu-
ja si¢ warto$ciami pozytywnymi, postrzegane s jednakze przez bohaterow w sposdb
wykrzywiony, przez co stajg si¢ wypaczonymi antywarto§ciami.

Podjgcie decyzji aprobujacej zlo jest w kazdym przypadku momentem kluczo-
wym dla bohatera i zmaganie si¢ ze sobg, z wlasnym sumieniem jest okresleniem jego
konstrukcji moralnej. Hermann wiasciwie nie watpi w stusznos$¢ obranego celu, prze-
konuje zong i czytelnikow o koniecznosci realizacji planu morderstwa, jego obawy
dotycza jedynie szczeg6téw dokonania zbrodni. Dlatego bohater skrupulatnie opra-
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cowuje projekt, ktory z wielkim zapalem wprowadza w zycie. Ta drobiazgowos¢ i pe-
danteria gwarantuja powodzenie, sa réwniez dowodem catkowitego amoralizmu bo-
hatera. Hermann zabija co prawda nie dla przyjemnosci, lecz morduje z koniecznosci.
Nie ma jednak wyrzutow sumienia, nie dostrzega zta, ktorego jest sprawca, ubolewa
jedynie nad wlasnym niedopatrzeniem.

O6BUHATE ce0s1 MHE HH B yeM. OmMOKA — MHUMBIE — MHE HaBA3aJIM 3aJHUM
YHCJIOM, TOJIOCIIOBHO PEIKB, YTO camMas KOHIEMIHsI MOS HEMPaBUJIbHA, U yIKE TOTa
HaW[s My CTSIIHBIC HEJJOYEThI, O KOTOPBIX s CaM OTIMYHO 3HAI0, U KOTOPbIE HUKAKOTO
3HAYCHUS HE MMEIOT [TPU CBETE TBOPUECKOH yrna4n. S yTBepK a0, uTo Bce ObLIO 3a/1y-
MaHO U BBIMIOJIHEHO C MTPEAEIbHBIM HCKYCCTBOM, YTO COBEPIICHCTBO BCETO Jeiia ObLIO
B HEKOTOPOM CMBICIIE HEU30EKHO, CIaraioch Kak Obl MUMO MO BOJIM, HHTYUTHBHO,
BIIOXHOBEHHO. ( 452)

Aluzja do Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego jest tutaj ewidentna, tym bar-
dziej, ze Nabokov niejednokrotnie prowadzi krytyczny dialog z pisarzem i jego bo-
haterem Rodionem?®, ktory po zbrodni i zasgdzonej mu karze przechodzi odnowienie
moralne. Zbrodnia Rodiona Raskolnikowa jest poczatkiem przewarto$§ciowania zycia
bohatera oraz narodzin nowego cztowieka. U Nabokova jest zupehie inaczej, zbrod-
nia Hermanna jest zaprzeczeniem jego cztowieczenstwa i prowadzi go do kleski.

Herman nie cierpi luster, czuje do nich awersj¢, co jest charakterystyczne dla
szalencow, jest rowniez symptomatyczne dla postaci amoralnej. Warto zauwazy¢, ze
w swej ofierze Hermann ani razu nie dostrzega cztowieka, traktuje go przedmiotowo,
gdyz Feliks ma by¢ jedynie srodkiem do osiggnigcia celu. Niecheg¢ bohatera do prze-
gladania si¢ w lustrach moze by¢ takze wynikiem obawy przed konfrontacja z wta-
snym cztowieczenstwem. Nie ma bowiem watpliwosci, ze Hermann jest nikczemnym
egoista, ktorego ,,ja” jest rozro$nigte do granic mozliwosci, zatem przegladanie si¢
w lustrze powinno napawac¢ go duma, dodawa¢ pewnosci siebie. Hermann natomiast
boi si¢ wlasnego odbicia, unika spotkania z wlasnym obrazem cztowieka jako isto-
ty duchowo-cielesnej, nigdy nie dostrzega takze czlowieka w Feliksie. Doktadniej,
W jego mniemaniu, on sam jest czlowiekiem, ktéry ma prawo decydowaé o wlasnym
czlowieczenstwie, odmawiajac go zarazem innym.

Feliksa traktuje jako swe odbicie, jako rewers, powielone podobienstwo. Dlatego
postanawia ukras$¢ tozsamo$¢ Feliksa, dokonujac zbrodni na jego cztowieczych atry-
butach. Nie jest przypadkiem, ze Hermann obdziera Feliksa z jego godnosci, traktuje
go jak manekina i dostownie kaze mu si¢ przebra¢ w swoje ubranie, charakteryzuje
go na wlasne podobienstwo, by go ,,ucztowieczy¢”. Feliks dopiero stanie si¢ ,,kims$”,
kiedy najdoskonalej upodobni si¢ do Hermanna, dostanie nowe wcielenie tylko po to,
by zostato mu natychmiast zabrane.

U Bapyr cHOBa y MEHSI CKMMAJIOCh B TPY/IM OT OLIyIICHHs Yy/ia. Bemp 3TOT uenoBek, 0coOeH-
HO KOIJIa OH CIIaJl, KOTJIa YepThl ObLTH HETIOBIIKHBI, SIBIISLT MHE MOE JIMIIO, MO0 MacKy, Oe3ynped-
HYIO M YUCTYIO JIMIUHY MOCTO TPYMa, (...) y HaC OBUIN TOXKIECTBCHHBIC YEPTHI M B COBEPIICHHOM
II0KO€ TOXKJIECTBO ITO JIOCTHIaJIO KpailHeil cBoel OueBHIHOCTH, — a CMEPTh — 3TO TOKOH JMIa,
XyJIO’)KECTBEHHOE €0 COBEPLIECHCTBO: JKU3Hb TOJBKO OPTUIA MHE JBOMHUKA. .. (341)

8 Szczegblowe powigzania miedzy Rozpaczg Nabokova atwdrczo$cia Dostojewskiego omawia
A. Zwieriew; por. A. 3Bepes, Ha60koB..., s. 209-211.
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Znamienny jest fakt, ze pierwszy obraz Feliksa kojarzy Hermann z martwym
cztowiekiem, uwaza, ze zamkniete oczy sobowtdra czyniag z niego doktadng kopie
bohatera. Oczy, zwierciadto duszy, ozywiajace twarz, okazujg si¢ zresztg najbardziej
problematycznym elementem w pelnym podobiefistwie Hermanna i Feliksa. Celowo
Hermann stara si¢ go ponizy¢ moralnie, wymuszajac na nim przyzwolenie na udziat
w nieuczciwym przedsiewzieciu, oferujacym zysk za postuszenstwo. I to wiasnie ule-
glosé, ktorg kupit sobie Hermann od Feliksa, jest najbardziej niezrozumiatym dla nie-
go momentem zbrodni. Zaufanie Feliksa, wiara w uczciwo$¢ i dobro¢ Hermanna, to
fakty irytujace morderce. Hermann tlumaczy sobie zachowanie Feliksa jako naiwno$¢,
wrecz ghupote, ktora tym bardziej dyskredytuje ofiare w oczach zabojcy.

TpynHoBato ObLIO 3a0bITh, HATIPUMED, MOJATIIMBOCTH 3TOTO OOJBIIOrO MSTKOTO UCTYKa-
Ha, KOTJIa s €ro TOTOBHJI K Ka3HHU. DT XOJIOAHbIE MOCITYIIHbIE Janbl. JJMKO BCIOMHUTH, KaK OH
ciymacs Merst! (...) Heyxro Bons 4enoBeka Tak MOTyda, YTO MOXKET OOpaTUTh JPYroro B
kykiy? (...) [maBHOE, 4TO MyYHJIO MEHS B 9TOM BOCIIOMHHAHHH, ObLIa MOKOpHOCTh Dennkca,
HEJICTbIi, 0E3MO3IIIBII aBTOMATH3M €ro TOKOpHOCTH. (440)

Z lekcewazeniem traktuje Hermann i innych bliskich mu ludzi — o Zonie méowi,
Ze jest ograniczona, o jej kochanku Ardalionie, Ze jest beztalenciem, siebie wyrdznia
1 siebie dowarto$ciowuje, gdyz to on jest geniuszem.

Hermann nie tylko poniza, przede wszystkim oktamuje ludzi w celu manipulacji
nimi, zyje w ktamstwie 1 urojonej rzeczywistosci, w ktorej stara si¢ doskonale orien-
towac i pozornie ja kontrolowaé. Szydzi z tatwowiernosci innych, nie dostrzegajac
jednoczesnie, ze sam jest rownie oszukiwany. Ktamstwo jest dla Hermanna $rodkiem
pozornej wolnosci; kiedy sprawy moga utozy¢ sie nie po jego mysli, oszustwo daje
mozliwos$¢ kreowania rzeczywisto$ci podiug jego wyobrazen. Dlatego oszukuje Fe-
liksa, kim jest, konfabuluje histori¢ roli sobowtéra w zamierzonym przedsiewzigciu,
przekonujgco zmysla zonie opowies¢ o przyczynach i konieczno$ci morderstwa, two-
rzy pozorny, zmanipulowany $§wiat, w ktorym jest panem Zzycia i $§mierci.

Najwigkszym dramatem Hermanna i przyczyna jego kleski jest fakt, ze oszukuje
sam siebie’. Po pierwsze, zaskakujace podobienistwo, ktore odkrywa w swym sobo-
wtorze, jest pozorne i chociaz sam przekonuje siebie i czytelnikow, ze ma niezaprze-
czalnie racje, jego pomyltka jest oczywista. Sobowtor okazuje si¢ jedynie cztowie-
kiem o zblizonej aparycji. Po drugie, idealny akt tworczy, ktory ma dowie$¢ geniuszu
Hermanna — opis autentycznej zbrodni, prezentacja doskonatego planu morderstwa
i przede wszystkim skrupulatna jego realizacja, jest bledny w swym zatozeniu ze
wzgledu na nieistniejace podobienstwo ofiary do zbrodniarza. Zatem nie tylko oszuka-
nie policji nie jest mozliwe, ale kluczowy btad logiczny, lezacy u podstaw genialnego
dziata Hermanna, wykazuje jego dyletanctwo i brak talentu. Ardalion wyraznie suge-
ruje ten fakt Hermannowi w stowach: ,,Bel 3a0bpiBaeTe, CHHBOP, YTO XyJTOKHUK BUIHT
“MeHHO pa3Hully. CxoncTBo Buaut npodan” (357).

° J. Blot uwaza podobnie: ,(...) TTOCKOTbKYy OH He yMeeT IPUHECTM WMCTHHY U >KU3Hb, eMy
IPUXOFUTCSA MpUbEraTh KO /DKU U CMEPTH: eMy yHaeTcst yours Pemnkca, HO yOMIICTBO — 3TO aKT
AHTUTBOPYECKUIL, GECIIONHOCTD TeM CaMbIM MCTHUT 3a cebs, 1 6eCIUIONHBIT PasyM MPOSBIAET
CBOIO ieMoHMYeckylo BiacTb.” Por. JX. Bro, Ha6okos, Cankt-Ilerep6ypr 2000, c. 131.
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Po trzecie, Hermann zaktadajacy idealny plan i zbrodni¢ doskonalg popetnia ko-
lejny, podstawowy, ale typowo ludzki btad — zapomina o lasce Feliksa, ktora wskazuje
policji tozsamos$¢ mordercy. Laska Feliksa — fatalnie przeoczona przez Hermanna —
staje si¢ dowodem zbrodni i nieuniknionej kary, wykazuje takze omylna i niedoskona-
13 nature cztowieka. To, przed czym Hermann si¢ zawzigcie bronit — prawda o ograni-
czonosci cztowieka i typowych jego utomno$ciach — wzieto nad nim gorg, gdyz przed
prawdziwa naturg cztowieka nie da si¢ uciec. Pozycja nieomylnego boga, w ktorej
stawial siebie Hermann, po zbrodni sytuuje go w $Slepym zautku wiasnej niemocy.
Hermann rozpacza nad wilasng niedoskonato$cia, jest zawiedziony niedopatrzeniem
planu, sama zbrodnia natomiast nie jest rozczarowaniem, traktowana jest jako konse-
kwencja wczesniejszych decyzji bohatera. Bohater okazuje si¢ wigc amoralny, pozba-
wiony sumienia, umacnia si¢ w agnostycznej ideologii, przekonujgc:

HeGpITne boxbe mokaseiBaercst mpocto. (...) unero bora n3o6pern B yTpo Mupa TanaHTIH-

BBII IHaHOHaﬁ, — Kak-TO CJIMIIKOM OTJAacCT YeJIOBEUYMHOM dTa camast nnes, 9TOOEI MOKHO OBLIO

BEPUTDH B €€ JIa3ypHOEC MPOUCXOKICHUC ( ) A He MOry, HE X041y B bora BECpUTH €1IC [IOTOMY,

YTO CKa3Ka 0 HEM — HE MOs, UyKas, — OHa IIpoITaHa He0JIArOBOHHEIMU ucnapeHusaMu MUJIN-

OHOB ApYTHUX JIFOACKUX AYI, IOBEPTECBUINXCA B MUPE U JIOITHYBIINX ( . )

Ecnu s He X035HH cBOEH JKHU3HH, HC ACCIIOT CBOCTO 6I:;ITI/ISI, TO HHUKaKas JIOrMKa U HHYbHU

OKCTa3bl HC pa3y6en${T MEHSI B HEBO3MOXKHOM TIIYIOCTH MOCTO IMOJIOKCHUS, — IMOJIOKCHUS maba

Ooxbero (...) bora HeT kak HET U OGeccMepTHs, — 3TO BTOPOE UYIAMIIC MOXKHO TaK K JIETKO
YHHYTOXHTH KaK U mepBoe. (393-394)

Brak wiary w cztowieka i przede wszystkim brak wiary w Boga czyniag zycie
Hermanna bezwarto$ciowym, zbawieniem ma by¢ sztuka, dlatego tez bohater odnaj-
duje w niej sens dziatan. Diabelski plan, ale boski, genialny cel, ma dowarto$ciowaé
pusta egzystencj¢ Hermanna, w nim widzi on tre$¢ istnienia. Boski akt genialnego
spehnienia tworczego ma rowniez zagwarantowac sukces, stawe, ukojenie, ma by¢ na-
grodg za wszelkie poniesione trudy, a Feliks ma by¢ ofiarg na ottarzu sztuki. Feliks
przeciez jest takze dzietem boskiego artysty Hermanna, on go stworzyt ,,na swoj obraz
i podobienstwo”!?, ma wigc prawo decydowac o jego zyciu.

Literackie dzieto Hermanna powinno wigc poswiadczac¢ geniusz autora poprzez
wybitng tre$¢, doskonalg konstrukcje i stylistyke oraz zachwyt odbiorcow po lekturze.
W tym celu skrupulatny plan zbrodni winien si¢ odzwierciedli¢ w konstrukcji dzieta
— spotkanie z Feliksem ma miejsce 9 maja, zbrodnia zostaje dokonana 9 marca, za-
tem Hermann przez 10 miesigcy przygotowuje si¢ do morderstwa. Bohater przekonuje
czytelnikow, ze spotkanie Feliksa miato charakter przypadkowy, jednakze w $wietle
pozniejszych wydarzen mozna powatpiewac, czy kolejny raz ich nie oszukuje, nie
nagina rzeczywisto$ci do wlasnych potrzeb. Dziewiatka bowiem jako data poczatku
i dokonczenia genialnego dzieta wydaje si¢ Swiadomym wyborem Hermanna. Dzie-
wiatka symbolizuje migdzy innymi catkowito$¢, prawdg 1 doskonato$¢, za§ dziesigtka
oznacza nieskonczonos$¢, boskos¢, oryginalnos¢!!. Konsekwentnie zatem genialna po-
wie$¢ Hermanna powinna mie¢ 10 rozdziatéw, a kombinacja tych dwoch cyfr przewija
si¢ w jego powiesci stale.

19 Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysigclecia, Ksigga Rodzaju, Pallotinum, Poznan
2003, s. 24.
' Por. hasta: dziewie¢; dziesigé, w: W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 1990, s. 82-86.
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Pomytka Hermanna burzy jednakze boski tad dzieta. Kiedy wychodzi na jaw brak
podobienstwa Feliksa do Hermanna, kiedy za sprawa nieopatrznie pozostawionej na
miejscu zbrodni laski odkryta zostaje tozsamo$¢ sprawcy, zardéwno plan zbrodni, jak
i plan powiesci legng w gruzach. Hermann $wiadomy wlasnej omyltki pisze wowczas
ostatni 11 rozdzial, rownocze$nie zdaje sobie sprawe, Ze nie jest geniuszem, ze za-
stynat co prawda, ale tylko jako szalony zbrodniarz. Nie pozostaje mu nic innego niz
dalej odgrywa¢ wymyslong rolg, oszukiwa¢ innych, ze $wiadomoscia, ze nigdy nie
bedzie rozumiany, taki bowiem los czeka kazdego geniusza, nawet rozczarowanego:

(...) KaK OBIBAaET M C BOJIIICOHBIMHU MPOU3BEICHUSIMU UCKYCCTBA, KOTOPBIX YEPHB JIOJITOE
BpeMsl HE MPU3HACT, HC NOHMMAET, KOUX O0asHUIO HE TMOIIACTCS, TaK CIy4aeTcs U C CaMbIM
TCHUAITFHO MPOIyMaHHBIM MPECTYIICHUEM: TCHHAIBHOCTH €T0 HE MMPHU3HAIOT, HE JIUBATCS €if, a
Cpa3y BBIMCKUBAIOT, YTO ObI TAKOE PACKPUTHKOBATb, 0XasTh, YeM OBl TAKUM MOOOJIEHEE YSI3BUTh
aBTOpa, M Ka)KETCsl MM, YTO OHU HAIIUTU JKEJIAHHBIA MTPOMaX, — BOT OHU TOTOYYT, HO ONIHOIUCH
OHH, a HE aBTOP, — HET Y HUX TEX U3YMHUTEIBHO 30PKHX Va3, KOTOPHIMH CHAOKEH aBTOp, U HE
BHJISIT OHU HUYETO 0COOCHHOTO TaM, IJie aBTop yBuael uyno. (407)

Nabokov wyraznie daje do zrozumienia, ze sztuka amoralna jest wielkim oszu-
stwem, wypaczeniem wartosci i znaczenia dzieta artystycznego. Szczytne i wielkie
cele nie mogg usprawiedliwia¢ niecnych czynow, gdyz etyka lezy u podstaw estety-
ki. Autor dochodzi do podobnego wniosku, jak nielubiany i wykpiwany przez nie-
go Dostojewski, wybiera jednakze inng metod¢ tworczg. Wskazuje tym samym, ze
w réznorodnos$ci, a nie w nasladownictwie, kryje si¢ geniusz sztuki, warunkujacy jej
ciagly rozwdj. PrzeSwiadczenie o istnieniu sity wyzszej, sprawiedliwego Boga, wiara
w ktorego nadaje warto$¢ zyciu cztowieka, sa znamienne w powiesci Rozpacz. Wiara
w nadczlowieka, sztuke bez Boga prowadzi natomiast nieuchronnie do katastrofy, bo-
wiem, jak przekonuje Nabokov w kolejnym swym utworze, Zaproszenie na egzekucje:

Kak 6e3ymerr cunraer cebst borom, Tak U Mbl BEpUM, 4TO MbI CMEPTHBI'%.

2 Motto do powiesci nalezy do autorstwa fikcyjnego filozofa Delalanda, w: B. B. Hab6oxos,

VI36paHHble COUMHEHNA B TPeX TOMaX, T. 1, Mocksa 2004, c. 329.



