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DZIEŃ Z WIKTOREM ALEKSANDROWICZEM CHORIEWEM: GRODNO

I szumem kołysan, jak dziecię usnąłem, 
Gdy uścisk matczyny w kolebkę mnie kładł,

Józef S. Wierzbicki, Rapsody1

24 maja 2012 roku

Był to jeden z najdramatyczniejszych dni w naszym życiu. Zarazem dzień wspa-
niały, spędzony z wybitnym człowiekiem, jakim był Wiktor Aleksandrowicz Choriew. 
Był... Scenariusza tego dnia nie napisałby człowiek. Nawet dziś, z długiego dystansu, 
nie potrafimy uporządkować wrażeń. Stąd dziwna narracja wspólnego, acz rozszcze-
piającego się w wielu miejscach wspomnienia. 

O pomyśle uhonorowania wybitnego polonisty, Wiktora A. Choriewa, doktora-
tem honoris causa Uniwersytetu Grodzieńskiego im. Janki Kupały wiedzieliśmy od 
roku. Swietłana Filipowna Musijenko, jedyny dziś na Białorusi profesor tytularny 
polonistyki, twórczyni Katedry Polonistyki i Muzeum Zofii Nałkowskiej w Grodnie, 
zawsze podkreślała swój entuzjastyczny i czuły stosunek do Mistrza. To w Moskwie 
przyszło jej – przy wielkim wsparciu Profesora Choriewa – zdobywać kolejne stopnie 
awansu naukowego2. Pojechaliśmy na tę uroczystość we trójkę, razem z prof. Anną 
Kieżuń, od lat związaną z Olimpiadą Literatury i Języka Polskiego na Białorusi.

Ponieważ jeździmy na Białoruś od dwudziestu lat, podróż – wielogodzinna, pomimo 
niewielkiej odległości Grodna i Białegostoku – nie była zaskoczeniem... Jechaliśmy, ja 
i Ania, w minorowym nastroju. Ciężko chora była moja Mama. Pomimo wszystko, wy-
prawy do Swietłany, Swiety, Swietki, jak nazywamy ją w naszym środowisku, zawsze 
były czymś w rodzaju uroczej radości. Po prostu spotkaniem – w znaczeniu, jakie to słowo 
nabiera tylko na Wschodzie. Były serdecznością, emocją, rozmową głośną i cichą...

O Swietłanie Musijenko mówi Ania: „Żywiołowa, serdeczna, dobra, trochę nie-
przewidywalna, mądra”.

Dr Barbara Olech, uczestniczka poświęconej Profesorowi Choriewowi konferen-
cji grodzieńskiej w 2013 roku, tak wypowie się o relacji Uczennicy i Mistrza: „Szcze-
gólnie wzruszające są chwile, gdy wspomina prof. Choriewa. Nie słyszałam nigdy 
nikogo, kto tak serdecznie mówiłby o swoim Mistrzu, o tym, jak wiele pod względem 
intelektualnym mu zawdzięcza. Swietłanie, gdy przywołuje Profesora, zmienia się 
tembr głosu (na jeszcze cieplejszy), zmienia się wyraz twarzy – rysy łagodnieją. Prof. 
Choriew jest/był dla niej największym autorytetem, ale i największym przyjacielem. 
Między nią a Mistrzem było rzadkie powinowactwo duchowe.”

Sesja była więc, dodajmy, swego rodzaju podsumowaniem: drogi Profesor Musi-
jenko i Jej Mistrza, naszej drogi z Nią.

1 J. S. Wierzbicki, Na Stołpeńskim Żalisku, w: tegoż, Rapsody, wydanie wznowione, Lwów 1907, s. 62.
2 Zob. M. Czermińska, Profesor Swietłany Musiejko żywot i sprawy, w: Pogranicza, Kresy, Wschód 

a idee Europy, Seria I, Studia dedykowane Profesor Swietłanie Musijenko, koncepcja i wstęp J. Ław-
ski, redakcja A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013.
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9.30

Dzień zaczyna się rejestracją uczestników w gmachu uczelni przy ulicy Leni-
na. Spotykamy grodzieńskich przyjaciół. Profesor Choriew przed salą nr 209 udziela 
wywiadu telewizji. Jest zmęczony, schorowany. Witamy się po raz pierwszy z taką 
serdecznością. Potem uzgodnimy w chwili przerwy, że nasze dogi przecinały się na 
konferencjach w Instytucie Badań Literackich, gdzie prof. Choriew gościł często, bo-
daj ostatnią z tych sesji była ta o „geografii Słowackiego”3. O godz. 10 zaczyna się 
uroczystość wręczenia Doktoratu Honosis Causa. Podniosła atmosfera, rektor i zastęp-
cy, dziekani w togach. Swietłana Musijenko wygłasza laudację. Czuje się podniosłość 
i euforię. Widać, że Profesor jest słaby. Oznaki słabości wywołują w nas niepokój. 
Wystąpienie czyta słabym głosem, drżą mu ręce. W czasie dekorowania symbolami 
Uniwersytetu spada mu biret, kilkukrotnie. Atmosfera się rozluźnia, uśmiechy. Ko-
mizm rozbraja atmosferę obawy. Brawa. Pamiątkowe zdjęcia, uśmiechamy się, Wiktor 
Aleksandrowicz promienieje... Doktor Honoris Causa, twórca imagologii, jest prosto-
linijnym, uśmiechniętym, błyskotliwym człowiekiem. 

Na zakończenie student śpiewa epicko-liryczną, melodyjną pieśń o Jance Kupa-
le... (Nie rozumiałem – J. Ł. – wtedy sensu wykonania tej pieśni; teraz rozumiem...) 
Po prezentacji książek Profesora przerwa... wymieniamy książki, rozmowa. Odnosimy 
wrażenie, jak gdybyśmy znali się od lat, czytali te same książki, kochali to samo życie, 
śmiech, pracę, życie... Przerwa.

9.00 – 10.00

W tym wszystkim dzieje się dramatyczna sytuacja. Otrzymuję wiadomość, że mu-
simy wracać do Białegostoku. Moja Mama jest umierająca, szpital. Postanawiamy wrócić 
natychmiast. Zaraz okazuje się, że nie ma mowy o przekroczeniu granicy białorusko-pol-
skiej tego dnia. Żadnej możliwości. Jesteśmy spętani, bezsilni, zrozpaczeni. Zostajemy. 
Co godzinę telefon do domu. Napięcie. Na nakręconym tego dnia filmie z uroczystości 
widać nasze spięte, zasmucone miny. Gospodarze współczują. Sytuacja pozostaje niewy-
jaśniona, nie zmienia się, nie pogarsza i nie polepsza. Trwa.

11.30

Rozpoczyna się konferencja naukowa. Swietłana Musijenko mówi o polskiej 
literaturze XX wieku w ujęciu W. A. Choriewa, potem Jarosław Ławski o Mickie-
wiczowskiej idei słowiańskiego kontynentu, Helena Bilutenko o egzystencjalnym 
uniwersalizmie Nad Niemnem Orzeszkowej... Referaty. Profesor Choriew podpisuje 
w tym czasie swe książki, słucha, uśmiecha się... 

Potem znów referaty: Anny Kieżuń o młodości Chopina w książce Adolfa No-
waczyńskiego, Igora Wasiliewicza Żuka o Jance Kupale, niżej podpisanej o młodych 
pozytywistach warszawskich wobec Europy, Mikołaja Chmielnickiego o Jance Ku-
pale i Jakubie Kołasie w kulturze polskiej, Wiktor Serfinowicz Istomin prawi o Rosji 
w twórczości Francuzów4. Teksty dotyczą najczęściej spraw słowiańskich. Zwyczajem 

3 Por. Geografia Słowackiego, red. D. Siwicka, M. Zielińska, Warszawa 2013.
4 Wystąpienia wydano w tomie: Dzień i całe życie. Świętej pamięci Wiktora Aleksandrowicza Chorie-

wa poświęcone..., red. S. Musijenko, Grodno 2013.



39Dzień z Wiktorem Aleksandrowiczem Choriewem: Grodno

grodzieńskim każdy z nich jest omawiany, komentowany osobno. Pomimo różnorod-
ności tematycznej, sesja jest czymś więcej niż tylko okolicznościowym spotkaniem... 
Jeśli na coś patrzymy z zazdrością w Grodnie, to na żywy, uduchowiony stosunek do 
literatury ludzi, którzy ją tu badają. Znają się na niej znakomicie, a miejscowe sesje są 
na bardzo wysokim poziomie naukowym, co sprawdziły przez lata dziesiątki polskich 
referentów, profesorów. Tak jest i teraz. 

W przerwie prof. Choriew podarowuje mi swą ostatnią książkę o literaturze pol-
skiej5 z ujmującą dedykacją: „Profesorowi Jarosławowi Ławskiemu z szacunkiem 
i przyjaźnią Wiktor Choriew. Grodno 24.05.2012 r.”. To jedna z ostatnich dedykacji 
Profesora. Ale...

Z godziny na godzinę Wiktor Aleksandrowicz nabiera sił, uśmiechy, spojrzenia 
przenikliwych oczu, żartuje w dyskusji, w której zabiera głos, odnosząc się do najważ-
niejszych dla niego wystąpień. Bez wątpienia łączy nas polski XIX wiek: i romantycy, 
i pozytywiści. Ich obraz Rosji badał do końca. Choć przecież, trzeba to wspomnieć, 
jego pasją był polski XX wiek, w tym tak odrzucany po 1989 roku znakomity Włady-
sław Broniewski, dziś szczęśliwie wracający do łask liryk...6 Konferencja przebiega 
w poważnej, naukowej, ale luźnej w relacjach między ludźmi atmosferze. Czujemy 
ulgę, uroczystość toczy się spokojnie, nastrój odprężenia, satysfakcja.

18.00 – 22.00

Pomimo niepewności co do tego, jak rozwija się sytuacja w Białymstoku, idzie-
my, przyczepieni do telefonów, na uroczystą kolację, chyba najniezwyklejszy moment 
tego dnia. Profesor Choriew, który rano był taki słaby, tryska humorem. Dowcipy, 
toasty wznosimy po kolei. Zwraca uwagę jego elegancja w relacjach z kobietami: 
jak przez cały dzień, tak teraz Wiktor Aleksandrowicz ujmuje kordialnością, pogo-
dą, uśmiechem. Sypie cytatami z literatury polskiej, długimi.... W toastach wzruszenie 
miesza się ze śmiechem. Koniak, wódka, uczta. Mamy poczucie zupełnej wspólnoty, 
nieszczęście, które zostawiliśmy w kraju, odbiega nas na ten czas... Wszyscy w rado-
snej euforii. Ja i Ania patrzymy na profesora jako na osobowość. Rzadko wielkości 
dorobku towarzyszy osobowość. Tak jest w tym człowieku. Znająca od dziesiątków 
lat Choriewa jego pierwsza uczennica, Swietłana Filipowna, podkreśla na każdym 
kroku życzliwość Mistrza, co do której nikt nie może mieć wątpliwości. Współpracu-
jące z nim polonistki grodzieńskie wygłaszają prywatnie peany na cześć „Profesora!”. 
Prawdziwego „Profesora”, jak wszyscy dodają. Uczonego i człowieka. Jak go zapa-
miętaliśmy? Okiem Anny Janickiej:

„Spotkanie z Profesorem Wiktorem Choriewem było niezwykłe. Jeden dzień. 
Dla Profesora ostatni dzień Jego życia. Dla mnie dzień, kiedy Go poznałam. Okazją 
była uroczystość nadania temu wybitnemu Humaniście doktoratu honoris causa Uni-
wersytetu im. Janki Kupały w Grodnie. Człowiek wybitny – to pierwsze wrażenie 
wzmacniało się i utwierdzało z każdą kolejną chwilą od spotkania z Nim. Zamyślony, 
ale uważny na słowa innych, życzliwie zainteresowany tym, co inni mająco powiedze-
nia. Przenikliwość spojrzenia czule łagodził życzliwością uśmiechu. Uprzejmy i szar-
mancki w sposób wyjątkowy, rzadko już dziś spotykany.

5 Zob. W. A. Choriew, Wisprijatie Rossii i russkoj literatury polskimi pisatieljami, Mockwa 2012.
6 Zob. H. Tramer, Brudnopis in blanco. Rzecz o poezji Władysława Broniewskiego, Katowice 2010.
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Pożegnaliśmy się z konieczności w pośpiechu, ale z wzajemną obietnicą ciągu 
dalszego i jak najszybszego kontaktu. Uroczystości dobiegły końca, kończył się też 
dzień. Profesor żegnał go w szampańskim nastroju, szczęśliwy. Towarzyszyła Mu 
Jego pierwsza uczennica Swietłana Musijenko, główna organizatorka Uroczystości, 
towarzyszyli mu Inni, którzy Go szanowali i podziwiali.”

Moim okiem: „Piekielnie inteligentny, błyskotliwy, dobry i doświadczony, o uj-
mującym spojrzeniu. Typ słowiańskiego inteligenta przez wielkie „I”. Oczywiście, 
wplątanego w historię swego kraju, ale przezwyciężającego to wszystko serdeczno-
ścią relacji z ludźmi i wielką klasą intelektualną pism... Człowiek, z którym zaprzyjaź-
niasz się od razu. Po Sterne’owsku dobrotliwy ironista-erudyta. Osobowość. Rosjanin 
zakochany w polskiej kulturze, ale właśnie całą duszą Rosjanin... Gdyby Rosja przy-
syłała do Polski tylko takich ludzi, wszyscy poddalibyśmy się jej urokowi. Błyskotli-
wy, błyskawicznie ujmujący człowiek! Zakochany w życiu”. W takim zaczarowaniu 
biesiadowaliśmy do 21. Po tej godzinie wyszliśmy kupić bilety na poranny pociąg. 
W drodze na dworzec profesor Kieżuń i my komentowaliśmy biesiadę, niezwykłość 
sytuacji, z którą przyszło nam się zmierzyć. Nastawała noc.

25 maja 2012 roku 

Wczesnym rankiem, zaspani i zadowoleni (ale i pełni niepokoju) pospieszyliśmy 
na dworzec. Kilka godzin kolejowo-celnej siermięgi i rano byliśmy w Białymstoku. 
Wspomnienia z Grodna były wspaniałe, choć dramatyczne. Nigdy wcześniej tak różne 
uczucia nie targały nami w ciągu jednego dnia.

Z dworca pojechaliśmy szybko do szpitala. Mama przetrwała kryzys, rano Jej 
stan się polepszył, poczuliśmy ulgę. Pamiętam, pamiętamy ten dzień jak żaden inny. 
Szpital onkologiczny przy ul. Ogrodowej w Białymstoku. Wrażenia, zmęczenie, ulga.

Wtedy Ania odbiera telefon. Pochmurnieje. „Nie wiem, czy ci to powiedzieć... 
Choriew zmarł rano w Grodnie”. Słowa te utrwaliły się w naszej pamięci grozą.

W niezwykły sposób nasz własny los-dramat splótł się z losem-dramatem pro-
fesora Wiktora Aleksandrowicza Choriewa. Nasza Mama, Halina Ławska, odeszła 
3 lipca 2012 roku. Wiktor Aleksandrowicz kilka godzin po uroczystości, która wznio-
sła go na wyżyny naszej pamięci. We śnie, nad ranem. Minął rok. Piszemy te słowa 
12 lipca 2013 roku. Rok trudnej pamięci. O Niej. O Nim.

„I znów błyśnie pogoda, i czasem się zdaje, / Że weselsza zieloność po burzy po-
wstaje, / Lecz kto się bliżej wpatrzy, choć pozór jednaki, / Dostrzeże czarne wewnątrz 
spalenizny znaki”.7

Amicus Poloniae

Spoglądamy na wydaną w Moskwie w 2012 roku książeczkę Victor Chorev – 
Amicus Poloniae, plon konferencji uświetniającej 80 urodziny Profesora8. Teksty pol-
skich przyjaciół – wśród nich Małgorzaty Baranowskiej, Józefa Bachórza, Grażyny 

7 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, cyt. za: Antoni Malczewski, jego żywot i pisma ozdobio-
ne popiersiem wydał August Bielowski, Lwów, Stanisławów i Tarnów. Nakład Jana Milikowskiego. 
1843, s. 94-95.

8 Victor Chorev – Amicus Poloniae. Na 80-lecie Wiktora Aleksandrowicza Choriewa, red. I. Adelgejm, 
W. Moczałowa, N. Fitałowa, O. Cybenko, Moskwa 2012.
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Borkowskiej, Grażyny Pawlak, Wiktorii Śliwowskiej. Tabula Gratulatoria, tu wśród 
osób, które pamiętają: Jerzy W. Borejsza, Stefan Grzybowski, Zygmunt Ziątek, Alina 
Kowalczykowa, Marek Pąkciński, Marek Radziwon, Mikołaj Sokołowski. W księdze 
dedykowanej pamięci głosy Jerzego Snopka, Anny Sobieskiej i Witolda Kołbuka. 

Wiktor Aleksandrowicz Choriew miał w Polsce liczne grono znakomitych przyja-
ciół, oddanych, wiernych, z którymi spotkał się jeszcze dwa tygodnie przed grodzień-
ską Uroczystością. Miał też nielicznych nieprzyjaciół, wypominających mu nieustę-
pliwie pracę w radzieckiej administracji nauki. Ale o jego miejscu w naszej pamięci 
decydują przyjaciele. Rozstrzygający jest tu głos znakomitych prac Choriewa, które 
trzeba przełożyć na polski. 

Nie jesteśmy wspólnotą wdzięczną, rzadko cenimy i honorujemy tych, którzy 
chcieli zająć się naszą – polską – kulturą. Wobec Rosjan niemal zawsze popadamy 
w lękowy, ochronny stereotyp. Z którego trudno wyjść, nawet jeśli po drugiej stronie 
spotykamy rozmówców klasy Wiktora Choriewa. Postanowiliśmy II Serię prac po-
święconych pograniczu zadedykować pamięci Profesora nie dlatego, że go zabrakło 
teraz właśnie, lecz dlatego, że ideały tak szczytne, jak pograniczny dialog, kresowa 
gościnność czy wschodnia duchowość, stają się pustymi frazesami, gdy nie idą za 
nimi – po prostu – gesty i czyny.

Wiktor Aleksandrowicz Choriew był znakomitym znawcą polskiej kultury, twór-
cą ważkiej propozycji metodologicznej, jaką jest imagologia, otwartym i mądrym 
Rosjaninem. W latach jego życia – od 1932 do 2012 roku – zamyka się kilka epok, 
których sensu jeszcze do końca nie przemyśleli ani Rosjanie, ani Polacy. Zapewne 
razem raźniej jest patrzeć na sceny historii i losu. W nadziei, że polsko-rosyjska opo-
wieść o literaturze ma moc jednoczącą, wspominamy tu niezwykle, piękne i groźne, 
wzniosłe i pełne radości spotkanie z Wiktorem Aleksandrowiczem Choriewem. Był 
przyjacielem Polaków. I znakomitym Rosjaninem.

Po rozmowie około południa wręczył nam wizytówkę: „Choriew Wiktor Alek-
sandrowicz, doktor nauk filologicznych, profesor, zasłużony pracownik nauki FR”.

Drżącą ręką dopisał adres mejlowy.
„Skontaktujemy się.”

Był 24 maja 2012 roku. Pogodny dzień.

Zdjęcia z uroczystości wręczenia Dokrota Honoris Causa Wuktorowi Aleksandro-
wiczowi Choriewowi w Grodnie [2012] – wykonał Włodzimierz Sytych. Dziękujemy 
mgr Helenie Nielepko i dr Helenie Bilutenko za pomoc w zgromadzeniu materiałów.
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