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Charakterystycznym wątkiem, biegnącym przez poezję Juliana 
Tuwima niemal od początku po lata trzydzieste jest częściowo eks-
presjonistyczny, częściowo naturalistyczny, czasem potraktowany 
groteskowo obraz śmierci. Nie zawsze wyodrębniony w postaci wier-
sza, połączony bywa z motywami urbanistycznymi, ulicą, miejskim 
tłumem, ale i z wiejskim krajobrazem, obyczajową potwornością 
mentalną i odpowiadającą jej powierzchownością, z chorobą i nędzą. 
Motywy tego rodzaju, pojawiające się w obrazowaniu i symbolice 
modernistycznej, stają się bardzo wyraźne tam, gdzie artystyczna ide-

ologia ekspresjonizmu obejmuje zagadnienia polityczno ‒ społeczne 
mas ludzkich w czasie wojny, rewolucji, buntu, kryzysu, bezrobocia. 
Upolitycznienie daje się odczytać u plastyków niemieckich takich jak 
Ernst Barlach, Max Beckmann, Otto Dix, Egon Schiele, w teatrze, 
kabarecie i filmie okresu Republiki Weimarskiej. Ta „predyspozycja 
Niemców do ekspresjonizmu”1 obecna jest też w dokonaniach arty-
stycznych innych krajów. O tematyce wówczas, zwłaszcza po Wiel-
kiej Wojnie, przesądza sytuacja ekonomiczna i polityczna, która jest 
w państwach Europy, zwłaszcza w początkach dwudziestolecia mię-
dzywojennego, podobna. Śmierć u Tuwima nosi na twarzy maskę 
Noldego, sytuacja poetycka, której tworzywem jest śmierć, rozgrywa 
się niczym w berlińskim czy monachijskim kabarecie. W wierszu 
Śmierć dostrzegł przed laty Michał Głowiński bliską romantyzmowi 
balladową dramaturgię2. Przyglądając się dokładniej „śmiertelnym” 
obrazom z wierszy Tuwima istotnie dostrzeżemy ich kabaretową te-

                                                
1 Tak brzmi tytuł pierwszego rozdziału monografii Lotte H. Eisner Ekran demo-
niczny, tłumaczenie i wstęp Konrad Eberhardt, Gdańsk 2011.  
2 Por. Michał Głowiński – Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka, Warszawa 
1962, s. 191 – 196. 
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atralność. Kostium aktorów sytuacji lirycznej zostaje oddzielony od 
właścicieli, a futra, palta i fraki żyją samodzielnym życiem sztuczno-
ści, pozoru, iluzji. Ciało nie jest już konieczne dla życia, tutaj ożywio-
ne zostają rekwizyty, podkreślając przy okazji, że ubranie przechwytu-
je funkcje somatycznej kinetyki i staje się wyrazicielem statusu spo-
łecznego, stanu, roli. To już nie tylko klimat romantycznej ballady, ale 
trwający od epoki romantyzmu chwyt literackiej i malarskiej fantasty-
ki. Znajdziemy ten efekt u Ludwika Sztyrmera, u E.T.A. Hoffmanna, 
w widokach groteskowo upozowanych szkieletów i masek Jamesa 
Ensora. Zastępowanie ludzkiego, żywego ciała maską, szatą, sztucz-
nym korpusem, szkieletem, a po I wojnie protezą, metaforyzuje 
śmierć, nie dającą się wystarczająco realistycznie przedstawić. Obna-
żeni posiadacze futer przybierają nacechowany ideologicznie wygląd 
zwłok, ciał martwych, ulegających (w przeciwieństwie do swej odzie-
ży) destrukcji3. Można się w tym dopatrzyć, jak już zostało powie-
dziane, fascynacji romantyzmem, motywów zastępowania żywych lu-
dzi przez fantomy i automaty jak u Hoffmanna, a bardziej jeszcze 
Gogolowskie odłączenie przedmiotu albo fragmentu, płaszcza albo 
nosa, od ciała żywego człowieka. Słowo w wierszu staje się ekwiwa-
lentem obrazów i rzeczy, zacierającym arbitralność znaku językowe-
go, wydobywając jego materialną nieomal plastyczność. W odległej 
przeszłości umowność języka wobec wyrażanego przezeń świata nie 
była tak oczywista, dowodem archaiczne utożsamianie wypowiedzianego 
ze stworzonym. W sferze śmierci, zawsze w jakimś stopniu niepo-
znawalnej i zagadkowej, poprzez zastosowanie metafory, metonimii, 
symbolu, groteskowe zniekształcenie pełni rolę szczególnie doniosłą.  
Słowo poetyckie sięgając do korzeni języka staje się wówczas nie tyl-
ko ekwiwalentem poprzez nazwanie, lecz poprzez kreację4. To orygi-
nalne słowo zastępujące niedotykalną, niepoznawalną śmierć ma kul-

                                                
3 O epokę historycznie późniejszą powstaną, dokumentalne w istocie, obrazy 
masowego zabójstwa ludzi i zniszczenia ich zwłok, przy równoczesnym, rabunko-
wym zachowaniu należących do ofiar ubrań i innych przedmiotów. Literackie i inne 
tego elementu obrazy Holokaustu obecne są, na przykład, w oświęcimskich opo-
wiadaniach Tadeusza Borowskiego, w ekspozycjach obozów - muzeów stosów 
butów, walizek, okularów,  ludzkich włosów, jako śladu po unicestwionych. 
4 O pojmowaniu i stosowaniu słowa poetyckiego przez autora Rzeczy czarnoleskiej, 
oraz o odniesieniach jego światopoglądu artystycznego do teorii językoznaw-
czych por. Jadwiga Sawicka – Filozofia słowa Juliana Tuwima, Wrocław 1975, 
zwłaszcza rozdziały Słowo i język i Słowo prawdziwe.   
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turowe źródła w historii języka, w folklorze, w najdawniejszych rytu-
ałach i późniejszych ideach myśli europejskiej, od strachu, przeraże-
nia, lęku po oswajanie, nieraz metodą karykatury i parodii5. W ten 
sposób, pośród wielu innych, próbuje się wygnać i znieść poczucie 
lęku i dręczącej enigmatyczności, oswoić epistemologiczną niemoż-
ność, pogodzić się z tym, co bezwzględnie pewne i na co nie mamy 
wpływu. Co odczuwamy, rozpoczynając labiryntowe myślenie o śmier-
ci? „To strach przed czymś, czego nie da się przedstawić (…)”, powie 
filozof6.  

Czy tematyka śmierci ma źródła w osobowości autora, w jego 
psychicznych cechach? Przypadek Tuwima byłby pouczającą ilustra-
cją zależności psychiki od warunków zewnętrznych. Pomijając tu bio-
grafię poety, należy jednak mieć na uwadze łódzkie dzieciństwo, sytu-
ację rodzinną, indywidualne kompleksy, a wreszcie nastroje społeczne 
w Polsce między pierwszą a drugą wojną światową. Termin „depre-
sja” zastąpił w psychiatrii tradycyjne określenie „melancholia”, przy-
woływane w tekstach dotyczących historii literatury i sztuki, na czele 
z klasycznym studium Panofsky’ego7. Rzeczownik ”depresja” wydaje 
się bardziej trafny w odniesieniu do psychiki poety. Mielibyśmy tu 
bowiem do czynienia nie tyle z pogrążaniem się w rozmyślaniach, co 
z obniżeniem, nieraz gwałtownym, nastroju pod wpływem przede 
wszystkim okoliczności zewnętrznych. Towarzyszące temu poczucie 
samotności i lęk przed samotnością są bardzo bliskie lękowi przed 
śmiercią. Czuje się wówczas jak ktoś, kogo otacza noc zasłaniająca 
otaczający świat, w szczególny sposób izolująca go od wszystkiego 
wokół z wyjątkiem własnych myśli i czyniąca go samotnym. Noc staje 
się dlań sygnałem i wyobrażeniem śmierci. Pojawiającą się w wier-
szach Tuwima samotność niekoniecznie rozpoznajemy jako wariant 
odosobnienia, wywyższenia w stosunku do innych czy poszukiwania 

                                                
5 Por. między innymi Arnold Toynbee – Zmiana postaw wobec śmierci w nowożytnej 
cywilizacji europejskiej, w: A. Toynbee, A. Keith Mant, Ninian Smart, John Hinton, 
Simon Yudkin – Człowiek wobec śmierci, tłum. Danuta Petsch, Warszawa 1973, 
zwłaszcza s. 208 – 212. Por. też A. Toynbee – Związek między życiem a śmiercią, 
stanem życia a umierania, tamże, zwłaszcza s. 267 – 285.  
6 Vladimir Jankélévitch – To, co nieuchronne. Rozmowy o śmierci, tłum. i wstęp Mate-
usz Kwaterko, Warszawa 2005, s. 83.   
7 Jednakże Antoni Kępiński, psychiatra klinicysta, który doświadczył życia obo-
zowego w Hiszpanii podczas II wojny światowej, nada świadomie zbiorowi 
swych prac tytuł Melancholia (1974). 
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spokoju, ciszy „w Kutnie czy w Sieradzu”, choć te eskapistyczne mo-
tywy obecne są w twórczości poety. Często jest to osamotnienie cią-
żące myślom, poczucie braku, alienacja połączona z neurastenicznym 
wrażeniem zamknięcia, ciasnoty, pustki, końca. Nie trzeba sięgać do 
osobowości Tuwima, wystarczy prześledzić równoległe do jego bio-
grafii wydarzenia z historii Polski i Europy. 

W potocznej świadomości Julian Tuwim postrzegany jest jako 
twórca liryki, w tym liryki miłosnej, poezji emocji i uczuć, zwrotu an-
tymieszczańskiego w literaturze polskiej po 1918 roku i, oczywiście, 
autor wierszy satyrycznych (Jarmark rymów) i klasyki poezji dla dzieci. 
Równolegle jednak obecne są w badaniach nad jego twórczością 
znamienne przesunięcia interpretacyjne, wiodące od tematów serio, 
na przykład politycznych czy odnoszących się do drugiej wojny świa-
towej, a następnie od poezji tragicznej do poezji egzystencjalnej, 
związanej z negatywnym dramatem bytu. Do pojawienia się studiów 
Artura Sandauera (O człowieku, który był diabłem), Kazimierza Wyki czy 
Piotra Matywieckiego nie było to dostrzegane, groteska tragiczna czy 
groteskowy tragizm skutecznie maskowały mroczną istotę wielu wier-
szy. Czytane były jako popisy wirtuozerii językowej, świadectwa nie-
zwykle wyrafinowanego rzemiosła, ale chętnie odmawiano im, z róż-
nych powodów, metafizycznej „głębi”. Od nieporozumień sprzed 
wojny, czego przykładem pozostaną przedwojenne, niesprawiedliwe 
sądy Ludwika Frydego, po Sandauera, który przed przeszło pół wie-
kiem próbował rozwikłać zagadkę estetycznie negatywnych moty-
wów tej poezji, łącząc je z psychoanalityczną perspektywą biogra-
ficzną i kontekstem historyczno – politycznym, Tuwim nieczęsto in-
terpretowany był dostatecznie wnikliwie. Na krytycznoliterackich tek-
stach autorów piszących o Tuwimie ciąży znamię epoki. Rozpoznać 
się to daje we wspomnianych szkicach Frydego, Marka Napierskiego. 
Po 1945 roku krytyka dostrzega tragizm tej poezji, potwierdzany 
w korespondencji autora Kwiatów polskich i we wspomnieniach o nim. 
Tuwimowski tragizm zauważa Wyka, zwłaszcza w szkicach pośmiert-
nych o poecie8. Odkrywany na nowo stanie się Tuwimowski wiersz 
przedmiotem monograficznej interpretacji Piosenki umarłego: 
„Jest rzeczą uderzającą, jak wcześnie u Tuwima się pojawił i jak czę-
sto o sobie dawał znać motyw śmierci. Motyw mało oczekiwany 

                                                
8 Kazimierz Wyka – Drzewo poezji polskiej (28 XII 1953) i Rzecz czarnoleska (1954), 
w: K. Wyka – Rzecz wyobraźni, Warszawa 1977. 
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u poety, którego jedyną filozofią – zwłaszcza w latach debiutanckich 
– zdaje się być biologiczne zachłyśnięcie życiem i nic ponadto”9. 

Na potwierdzenie tego – pisze dalej Wyka – w jednym numerze 
czasopisma „Naród” z 1921 roku sąsiadują ze sobą utwory takie jak 
Śmierć i Życie, a przedrukowane w Czwartym tomie wierszy lokują się 
obok wiersza Biologia. Znacznie później, po czterdziestu latach, te 
i podobne zagadnienia podejmie Piotr Matywiecki10. 

Piosenka umarłego to nader specyficzny utwór. Można przeżyć 
śmierć cudzą, ale nie własną11. U Tuwima reprezentację własnej 
śmierci spotykamy w formie kryptonimowanej, w pozornie banalnej 
scenie strzyżenia włosów przed fryzjerskim lustrem (Strzyżenie). Ten 
utwór, jeszcze będzie o nim mowa, w zwyczajnej sytuacji odkrywa 
przejście do zwierciadlanego odbicia. Lustro (w baśni „lustereczko” 
powielające rzeczywistość) symbolizuje prawdę. Lustro, w którym 
swoje odbicie obserwuje klient zakładu fryzjerskiego, zamienia się 
w śmiertelną otchłań. Widać w niej, jak ścinane nożyczkami spadają 
na podłogę siwe włosy. Tej złowieszczej otchłanności Tuwim co 
prawda w tekście nie dopowiada, ale chyba tak można odczytywać 
sytuację w wierszu. Nieboszczyk nie może od/zwierciedlić się w lu-
strze zgodnie z wiarą o nieodbijaniu się w nim upiorów i ludowym 
przesądem, nakazującym w obecności trupa zasłaniać zwierciadło, by 
nie wychynęło zeń oblicze śmierci. Początkowy niepokój obecny 
w tym wierszu zostanie w kolejnych zwrotkach rozwinięty. Zaznacz-
my, że przy pomocy prostej konstrukcji obrazowej, a równocześnie 

                                                
9 Kazimierz Wyka – „Dusza z ciała wyleciała…”, w: K. Wyka – Wędrując po tematach, 
t. 2 Puścizna, Kraków 1971, s. 36. 
10 Piotr Matywiecki – Twarz Tuwima, Warszawa 2008, passim. 
11 Tekstową wizję własnej śmierci, zdumiewająco zbieżną ze śmiercią autora, 
znajdziemy w wierszu Michaiła Lermontowa Sen. Ambrose Bierce, którego opo-
wiadania tłumaczył Tuwim przed wojna, jest autorem Przy moście nad Sowim Poto-
kiem. W tym opowiadaniu przedstawiono ucieczkę jeńca z miejsca egzekucji. 
Kiedy po dramatycznych perypetiach dociera do rodzinnego domu, wszystko się 
urywa, ucieczka była jedynie strumieniem jego myśli na chwilę przed egzekucją, 
opowiadanym przez narratora. Po wojnie, wśród epizodów związanych z zagładą 
Żydów, mógł Tuwim poznać przypadek Michała Borwicza (1911 – 1987) powie-
szonego w obozie janowskim we Lwowie. Ten krytyk literacki, socjolog i historyk 
Holokaustu opublikował w 1947 roku wspomnienia z obozu. Podobne były losy 
malarza Jonasza Sterna (1904 – 1988), który w 1943 wyczołgał się spod stosu 
rozstrzelanych (opisze to Kornel Filipowicz w opowiadaniu Noc nad wodą). 
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personalnego paradoksu został tutaj zaprezentowany autorski lęk. 
Ten sam lęk obecny będzie w niechęci do utożsamienia się z maneki-
nem, z lalką – duszyczką zmarłego, umieszczoną na wystawie. Mane-
kin zawsze jest martwy. Nawet ożywiony reprezentuje pozory życia, 
sztuczność, niepewność bytu, u Tuwima i Schulza, przetwarzających 
w języku sztuki pierwotne albo dziecięce lęki. 

Niejednokrotnie, gdy autor wiersza Do prostego człowieka podejmuje 
temat śmierci jako centralnego zagadnienia wiersza, wykorzystuje ję-
zyk folkloru. Folklor dysponuje bogatym repertuarem motywów ba-
śniowych i humorystycznych, obrazów, rekwizytów nie tylko oswaja-
jących śmierć, ale mówiących o bliskim związku człowieka, żywego 
człowieka ze śmiercią. Badacze poszukują przy okazji wiersza Tuwi-
ma innych jeszcze kontekstów. Do liryków lozańskich, do wiersza 
Gdy tu mój trup… odnosi Piosenkę umarłego Głowiński12. Wyka dopisuje 
tu Słowackiego Do autora „Skarg Jeremiasza”13. Czytając utwór Tuwima 
raz jesteśmy w świecie (pozornie) naiwnej opowieści ludowej, posa-
dowionej jednak na fundamencie starej i dostojnej tradycji, tuż obok 
mamy jednakże do czynienia z parodią śmierci, z groteskowymi obra-
zami w najgorszym, drobnomieszczańskim stylu, którego mimo naj-
lepszych chęci nie da się obronić nobilitującym w gruncie rzeczy, 
współczesnym terminem camp. Sztuczne kwiaty, posrebrzane aniołki 
z papier – maché, masy stosowanej do produkcji tandetnych zabawek 
i krótkotrwałych dekoracji wystawowych, tego rodzaju i jakości re-
kwizyty nie mogą wyrażać powagi śmierci, mogą być natomiast jej 
karykaturą. W takim sztafażu lęk zostaje nie tyle wyparty, co rozbro-
jony, oswojony, udomowiony. W rzeczywistości jednak sztuczność 
i martwota gipsowych główek i sztucznie poruszanych skrzydeł czy 
nóg, atrybutów witryn zakładów pogrzebowych i fryzjerskich ów lęk 
jedynie potwierdzają. Ciało, pouczają Pitagoras, Platon, Augustyn, 
jest więzieniem duszy. Jest to jednak ciało żyjące. Jaką pustkę, jaką ni-

                                                
12 Por. Michał Głowiński – Poetyka Tuwima…, s. 169 – 170. 
13 Kazimierz Wyka – „Dusza z ciała wyleciała…”, s. 47. Do tych rozpoznań Jan 
Kott dodaje szerzej potraktowany motyw zielonej łąki, po której spacerują dusze 
umarłych w Eneidzie Wergiliusza, u Dantego, a przede wszystkim w zakończeniu 
Trenu X Kochanowskiego, gdzie zmarli, podobnie jak w tekstach starożytnych, 
pozbawieni są ciała niczym powietrze i cienie; por. Jan Kott – „Lubo snem, lubo 
cieniem, lub marą nikczemną”, w: J. Kott – Kamienny Potok. Eseje o teatrze i pamięci, 
Kraków 1991, s. 404 – 407. 
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cość – dychotomię duszy zdolne jest ukrywać martwe ciało, pozoru-
jąca życie martwa materia? 

Monografista Piosenki umarłego zwraca uwagę na pozorny, tkwiący 
jedynie w tytułach kontrast wspomnianych już wierszy z 1921 roku – 
Śmierć i Życie. Bowiem w rzeczywistości wyraża się tutaj przerażenie 
duszy w zaskakujący sposób przyrównanej do „pęcherza pełnego 
strachu”14. Dopowiedzmy, że filozofia używa tu zwykle terminu „lęk 
istnienia”. Jest to ten sam dławiący strach, który przecina życie 
(mózg) jak brzytwa krojąca masło w dystychu Śmierć. Ludowy, ale nie 
wiejski, lecz raczej małomiasteczkowy, może przedmiejski obraz nie 
tyle jest prymitywny, co raczej pospolity. Jednakże, zauważa autor Ży-
cia na niby, poszukując odpowiedzi na pytanie o śmierć dochodzi Tu-
wim od filozofii biologizmu do Piosenki umarłego. Filozoficzność tego 
wiersza, „zbudowana z elementów ludowo – prowincjonalnych” 
przekracza jednak ich stylizacyjne ramy, dokonuje się tutaj bowiem 
„wybiegu filozoficznego”, dzięki któremu „śmierć przestanie być 
śmiercią”15. Zrozumiałe, że o ile wczesna twórczość Tuwima poru-
szająca tematy związane ze śmiercią osadzona zostaje w perspektywie 
poetyk ówczesnych nurtów literackich, o tyle jego dojrzałe pisarstwo 
cechuje głębsze, bardziej oryginalne i złożone wejrzenie filozoficzno 
– intelektualne. Należą tu Piosenka umarłego i Strzyżenie16.  

Śmierć indywidualna, osobiste przeżycie wyobrażone, myśl o koń-
cu, stale obecna w kulturze, a tradycyjnie łączona z refleksją religijną, 
wpisana w doktrynę ulega sekularyzacji. Pozbawiona wymiaru etycz-
nego, sensu konfesyjnego, oderwana od idei ofiary, postawy bohater-
skiej itp. staje się niewaloryzowaną częścią egzystencji jednostki ludz-
kiej. Świadomość konieczności obejmuje jedynie wiedzę o biologicz-
nym ograniczeniu bytu, bez nadbudowy ideologicznej. Zaobserwo-
wać można odchodzenie od bardzo starych wyobrażeń, o których 
jeszcze stosunkowo niedawno tak pisano: 
 

Śmierć nadaje kształt miłości, jak nadaje go życiu – przekształcając ją 
w los. Ta, którą kochasz, umarła, gdy ją kochałeś, i oto miłość utrwalona 
na zawsze – rozpadałaby się, gdyby nie ten koniec. Czym byłby więc 

                                                
14 Por. Kazimierz Wyka – „Dusza z ciała wyleciała…”, s. 20 i n. 
15 Por. Kazimierz Wyka, tamże, s. 49. Badacz zwraca uwagę na podobieństwo, 
jakie w tym wypadku zbliża wiersz i jego wymowę do twórczości Leśmiana.  
16 Zdaniem Wyki również Dumy (1939), por. Kazimierz Wyka, tamże, s. 43. 
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świat bez śmierci, ciągiem form ginących i rodzących się na nowo, udrę-
czonych biegiem, światem nie dającym się zamknąć. (…) I kochanek, 
który opłakuje zmarłą ukochaną, René Paulinę, płacze (…) łzami czło-
wieka, który uznaje wreszcie, że jego los uzyskał formę”17. 

 

Tym cytatem z Camusa  rozpoczyna Kazimierz Wyka bardzo 
osobisty esej o końcu każdego, o śmierci, zatytułowany Dłonie Marii18. 
Cytat ten wydaje się również przydatny jako jeden z kluczy interpre-
tacyjnych, otwierających głębsze sensy tuwimowskiej poezji. Okaże 
się w dalszym ciągu, że znaczenia śmierci przybierającej w twórczości 
Tuwima rozmaite postaci nie zostały ograniczone jedynie do prze-
mienności gatunkowo – morfologicznej. Typologia rozpisana pod 
tym względem byłaby stosunkowo prosta. „Śmierć” występuje w tej 
poezji jako figura retoryczna, jako dość statyczny motyw lub obraz 
(na przykład finalny), jako temat i wreszcie jako znaczenie naddane – 
idea wiersza. Pojawia się w postaci śmierci indywidualnej, rzadziej 
zbiorowej, ściślej mówiąc - jako kres egzystencji lub składnik procesu 
historycznego. Śmierć indywidualna pojawia się w różnych formach 
jako paradoksalnie obecna w życiu jednostkowym, jako przeciwstaw-
na żywiołowi życia albo wyodrębnione odeń przeciwieństwo – mar-
twota, reprezentowana w kilku wariantach, z których wszystkie są 
pokrewne trupowi, od lalki i manekina, po zwłoki. Tu przynależą tak-
że bliskie tematycznie pogrzeb, trumna, grób. 

Śmierć realizowana w postaci pewnej gry staje się groteskowym, 
a zarazem banalnym, lub niemal banalnym konkretem sytuacyjnym. 
Umarły to aniołek, „duszyczka”, wystawowy manekin, ubranie pozba-
wione ludzkiej zawartości, oddalone od człowieka, wypełnione bezcie-
lesną pustką. Reprezentowany w ten sposób umarły to materialna me-
tafora, a jednocześnie metafizyczna zagadka granicy nie dającej się 
przekroczyć, tajemniczy problem, transcendencja poza świat ludzki, 
skierowana w stronę świata natury, aż po zjednoczenie czy utożsamie-
nie z przyrodą. Z jednej strony śmierć uprzedmiotowiona, zreifikowa-
na, z drugiej jednak niewypowiadalna, nie podlegająca poznaniu i nie 
dająca się w związku z tym opisać. W tym miejscu pojawić się musi 
zbanalizowany przez nieskończoną liczbę przywołań paradoks Epiku-

                                                
17 Albert Camus – Notatniki, zeszyt IV, w: A. Camus – Eseje, przełożyła Joanna 
Guze, Warszawa 1974, s. 511 – 512. 
18 Por. Kazieierz Wyka – Dłonie Marii, w: Kazimierz Wyka – Odeszli, Warszawa 1983. 
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ra: ”Śmierć (…) wcale nas nie dotyczy, bo gdy my istniejemy, śmierć 
jest nieobecna, a gdy tylko śmierć się pojawi, wtedy nas już nie ma”19. 

Powróćmy do wiersza Strzyżenie. Fobie, obsesje łączą się u Tuwi-
ma z obrazami – kluczami, które funkcjonują podobnie jak słowa 
klucze. Zaliczają się do nich liryczni bohaterowie, prowincjonalni ap-
tekarze, fryzjerzy, dziwacy i samotnicy. Podmiot wiersza skupia się 
jednak na sobie, na odkryciu, że jego młodość zniknęła, bo oto 
w trakcie tytułowej czynności na podłogę spadają siwe włosy. Czuje 
się (czy jest?) martwy, jest jak nieboszczyk, jest nieboszczykiem! Jego 
przerażenie to reakcja żywego człowieka na pojęcie własnej śmiertel-
ności, bezpośrednio i tak ściśle złączonej z życiem, że nie dającej się 
odeń oddzielić. W banalnej sytuacji okazuje się, że nagle nie można 
odróżnić żywego od martwego. Szczęk fryzjerskich nożyc w tym 
wierszu towarzyszy „żniwu młodości” – siwym włosom, które są 
przeciwstawnym symbolem tejże młodości, jej logicznym ciągiem 
i równie logiczną negacją.  Martwy musiałby zasiąść przed lustrem we 
fryzjerskim fotelu:   
 

A któż to widział, by przed zwierciadłem 
Zasiadł nieboszczyk. 
 
A któż to widział, żeby nieżywe 
Oczy otworzyć  
I patrzeć w żniwo młodości siwej 
Przy brzęku nożyc?20 

 

Jeśliby tego metaforycznego martwego potraktować jako lustrza-
nego sobowtóra – upiora, otwierającego oczy nie na podobieństwo 
kreacji romantycznych, lecz Nosferatu, wampira z filmu Friedricha 
Murnaua, można by odwołać się do uwagi Baudrillarda, który pisze, 
że sobowtór nawiedzający podmiot, naznacza go poczuciem śmierci. 
Sobowtór, występujący w różnych wcieleniach, budzi oszołomienie, 

                                                
19 Epikur – List do Menoikeusa, w: Diogenes Laertios – Żywoty i poglądy słynnych filo-
zofów, przełożyli Irena Krońska, Kazimierz Leśniak, Witold Olszewski, Bogdan 
Kupis, Warszawa 1984, s. 644. 
20 Julian Tuwim – Strzyżenie, w: J. Tuwim – Wiersze, opracowała Alina Kowalczykowa, 
Warszawa 1986, t. 2, s. 260. Wszystkie dalsze odniesienia według tego wydania. 



2 9 4  |  W ł o d z i m i e r z  P r ó c h n i c k i  
 

 

lęk, jest wampiryczny i mściwy, staje się zapowiedzią śmierci podmio-
tu21. W rozterce żywego – martwego wiersz Strzyżenie kończą słowa:  
 

A tu się sypią popiołem włosy 
Przerażonego22 

 

Tekst z 1933 roku nie ma nic wspólnego z literaturą Zagłady. Jed-
nakże, z uwagi na późniejsze okoliczności, intuicyjna metafora Tuwima 
uzyska potwierdzone świadectwo dosłowności w hermetycznym języku 
Paula Celana, w wersie jednego z najważniejszych wierszy w historii 
poezji: 

 
Popiół twoich włosów Sulamit kopiemy w powietrzu grób tam się nie le-
ży ciasno23.  

 

Od strony tematycznej śmierć występuje u Tuwima w konwencji 
pogrzebu pisarza (Słowackiego, Żeromskiego), polityka (Narutowi-
cza) i powiązana jest z realnym wydarzeniem, choć konkluzje sięgają 
dalej, odnoszą się do problematyki moralnej, niepodległościowej, do-
tyczą politycznego morderstwa dokonanego w atmosferze zbiorowej 
nienawiści. Jako refleks Wielkiej Wojny będą pojawiały się w wier-
szach poety ekspresjonistyczne obrazy, od kabaretowej groteski (Pif – 
paf! Sensacja wszechświatowego lunaparku), aż po takie, w których autor 
nie zdołał stworzyć adekwatnych do tematu form (we fragmentach 
Kwiatów polskich i w wierszu Matka)24. Nie pojawia się jeszcze w tych 
wierszach rzeczownik Zagłada, a tym bardziej Holokaust, który sy-
gnować będzie centralne wydarzenie II wojny światowej w języku 

                                                
21 Por. Jean Baudrillard – Wymiana symboliczna i śmierć, przełożył Sławomir Królak, 
Warszawa 2007, s. 179 – 180. Por. także Sigmund Freud – Niesamowite, w: Sig-
mund Freud – Pisma psychologiczne, Dzieła, t. III, przełożył Robert Reszke, War-
szawa 1997, s. 235 – 262.  
22 Julian Tuwim, tamże. 
23 Paul Celan – Fuga śmierci, przełożył Stanisław Jerzy Lec, w: Paul Celan – Utwory 
wybrane, wybrał i opracował Ryszard Krynicki, Kraków 1998, s. 25. Włosy Sula-
mit zostały spopielone wraz z jej ciałem, które przemienione w bezcielesny dym 
unosi się w powietrze. 
24 Pif – paf! Sensacja wszechświatowego lunaparku jest przekładem tekstu Friedricha 
Hollaendra  Die Trommlerin, utworu estradowego, w tłumaczeniu Tuwima wyko-
nywanego w kabarecie „Banda”, por. Julian Tuwim – Jarmark rymów, opracował 
Janusz Stradecki, Warszawa 1991, s. 277. 
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stworzonym wiele lat później nie tylko w odniesieniu do utworów 
poety, ale i w stosunku do historycznego faktu. Jest jeszcze zbyt 
wcześnie by to, co niezwykle trudne do pojęcia dało się zamknąć 
w jednym słowie, w jednej nazwie. Wydaje się jednak, że śmierć sze-
ściu milionów europejskich Żydów, w przypadku Juliana Tuwima 
spowoduje nie tylko ograniczenie artystycznego języka twórcy, ale 
i spowoduje destrukcję dotychczasowego wyobrażenia o człowieku.   

Antynomie życia i śmierci, pamięci i zapomnienia czasem zostają 
zapisane w obrazie ciała pozbawionego duszy. Jego martwota nie jest 
zupełna, lecz przeciwnie, dwuznaczna, nie dająca się rozpoznać, choć 
wiadomo, że temu ciału (manekinowi, lalce, ubraniu) dusza umknęła. 
Ta fascynacja, suma lęku i ciekawości daje się rozpoznać jako kolejna 
wariacja na temat żywego trupa, archaicznego motywu obecnego 
w baśniach mówiących o zamienieniu człowieka w kamień, w utwo-
rach literackich z motywem kukieł, marionetek, gdzie zatarte zostają 
granice między żywym człowiekiem a martwą lalką. Martwota oży-
wiona, sztuczne życie w śmierci pojawiają się w wierszu Walczyk. Lal-
ki należące do zmarłej kuzynki, dwie woskowe dziewczynki „nieru-
chomo się śmieją”. Lalki udające ludzi, a jednak nieludzkie, gipsowe 
głowy w witrynach zakładu fryzjerskiego, pokryte naśladującymi 
ludzkie ciało farbami budziły lęk u dziecka, albo poety o dziecięcej 
wrażliwości. Napięcia pomiędzy udawanym za pomocą farby życiem, 
a bladością  i nieruchomością stężenia pośmiertnego sygnalizują sytu-
ację, jaka rozgrywa się wewnątrz zakładu, podobną do tej, która zo-
stała pokazana w Strzyżeniu. Czynność pozbawiania włosów przypo-
mina okaleczenie, ma w sobie coś z zabiegów czynionych wokół 
zwłok, jest czymś podobnym do mumifikacji, (przed)pogrzebowym 
rytuałem, metonimią zabijania, metaforą dekapitacji. Golenie karku 
wykonuje się przed założeniem stryczka, ciosem topora. Tą drogą od 
martwoty fryzjerskiego czy trumniarskiego manekina przechodzimy 
do czynności strzyżenia jako ekwiwalentu uśmiercania, od takich 
wierszy jak Piosenka umarłego do Strzyżenia. Okazuje się, że mamy do 
czynienia z dwoma formami jednej obsesji. Lalka, manekin, kukła za-
powiadają śmierć, a strzyżenie staje się dopełnieniem tej zapowie-
dzi25. Krawieckie manekiny, gipsowe głowy, martwe aniołki z papier-

                                                
25 Jan Gondowicz sądzi, że w Piosence umarłego pod wpływem lektury Sklepów cy-
namonowych „dochodzi do głosu” Schulzowska „antropologia manekinetyczna”, 
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maché, eksponowane w witrynach sklepowych, w oknach warsztatów 
reklamy rzemieślników, a także porzucone, antropomorficzne zabaw-
ki tworzą wrażenie trupiej rzeczywistości i, animowane lub martwe 
wkraczają do literatury. Piotr Matywiecki zauważa, że w wierszach 
Tuwima nie ma przerażenia śmiercią, lecz martwotą26. Ma to charakter 
sensualny, a chciałoby się dopowiedzieć, że również wizualny, jak 
w obrazach manekinów i masek ludzi z obrazów Ensora czy Nolde-
go, jak w surrealistycznych wizjach Bronisława Linkego, albo w cy-
klach Rozstrzelań Andrzeja Wróblewskiego, gdzie nienaturalnie roz-
rzucone (nie, jak w malarstwie dawniejszym – upozowane) ciała lub 
ich fantomy w postaci ubrań wyrażają okrutną, całkowitą martwotę 
zabitych ludzi. Można dla porównania z tymi kompozycjami przywo-
łać automatyzm tańca, odczłowieczone ruchy bohaterów filmowych 
niemieckiego ekspresjonizmu. Zgon jest wydarzeniem granicznym 
między życiem a śmiercią, martwota natomiast oznacza coś odległego 
i przeciwstawnego formie życia. Matywiecki odwołuje się do „teatru 
śmierci” Tadeusza Kantora, dostrzegając na przykład w wierszu Płuca 
teatralizację sali szpitalnej, na której konają gruźlicy27. Kantorowska 
teatralizacja to także taniec śmierci. Mechaniczne, powtarzające się 
sztywno w figurach tanecznych ruchy w Maskaradzie (z Jarmarku ry-
mów) ukazują osoby tańczące w maskach gazowych, to znaczy po-
zbawione twarzy, odczłowieczone. Taką kompozycję można uznać za 
kolejne odwołanie bliskie dziełom grafiki i malarstwa ekspresjoni-
stycznego po I wojnie, ukazującym okropności wojny, okopów, pól 
bitewnych, polowych lazaretów. Choć ten maskaradowy bal niemal 
zupełnie został pozbawiony militarnych atrybutów, postaci w tańcu 
konają zatrute gazami bojowymi, stosowanymi na froncie. 

Jak już powiedziano, szczególną formę powiązaną z tematyką 
śmierci mają wiersze wykorzystujące motyw pogrzebu. Tekstów, 
w których temat ten został potraktowany jako główny lub przynajm-
niej wyraźnie zaznaczony znajdziemy w twórczości poetyckiej Tuwi-
ma sześć. Trzy spośród nich dotyczą wydarzeń realnych: Pogrzeb pre-
zydenta Narutowicza z tomu Słowa we krwi, Pogrzeb Słowackiego (Rzecz 
czarnoleska) i Do Jerzego Borejszy (Z nowych wierszy). Trzy wiersze podej-

                                                                                            
zmierzająca „w metafizyczną noc” – jak to określał Schulz, por. Jan Gondowicz 
– Trans-Autentyk. Nieczyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 221. 
26 Por. Piotr Matywiecki – Twarz Tuwima, s. 562 – 563. 
27 Piotr Matywiecki, tamże, s. 563 – 564. 
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mują tę tematykę w formach liryki osobistej: Pogrzeb (Czyhanie na Bo-
ga), Gawęda wierszowana o ojcu i synu, o dwóch miastach i starej piosence 
(Z wierszy ocalałych) i niedokończone Hołdy (Z rękopisów)28. W utworach 
dotyczących Narutowicza, Słowackiego i Borejszy pogrzeb, kategoria 
stosowana w estetykach poetyckich wielu stuleci, tworzy sytuacyjną 
ramę. Bardziej istotna będzie treść mieszcząca się w jej obrębie, nie-
zbieżna z konwencjonalnym schematem29. Tak jest w Pogrzebie prezy-
denta Narutowicza30. Nie mówi się tu właściwie o zmarłym, raczej 
o jego zwłokach; „zimny, sztywny” jawi się jako trup wśród czerni 
kirów i czerwieni chorągwi. W ostatniej strofie topos odwrócony po-
kazuje jednak coś innego, niż sytuację pogrzebową. Funeralna trasa 
prowadząca od budowli zapisanych w historii Polski, z Belwederu na 
Zamek, przyrównana wcześniej do tętnicy miasta, uzyskuje tu symbo-
liczną wykładnię. Kondukt pogrzebowy prowadzony przez ulice 
Warszawy: 

 
Przez serce swe na wylot pogrzebem przeszyta, 
Jak Jego pierś kulami […]31.   

 

Obraz stolicy zastępuje wizja oskarżycielskiego tłumu „krzykiem 
milczenia” smagającego ideologicznych mocodawców zabójcy pierw-
szego prezydenta niepodległej ojczyzny. Napięcie wewnątrzobrazowe 
wiersza oparte na kontraście milczenia zabitego i milczącego krzyku 
tłumu, zostało jednoznacznie przeniesione w jego sens – oskarżyciel-
ski w stosunku do endecji jako wspólnika haniebnego, politycznego 
morderstwa. Śmierć oznacza sprzeciw wobec politycznej i fizycznej 
nikczemności, pogrzeb jest tego sprzeciwu obrazowaniem. 

Pogrzeb Słowackiego z kolei skomponowany został w oparciu o in-
ny, niż w poprzednim utworze, kontekst. Tam tematem był otwarty 

                                                
28 Tytuły wierszy i zbiorów według cytowanego wydania Julian Tuwim – Wiersze, 
opracowała Alina Kowalczykowa, t. 1 – 2, Warszawa 1986.  
29 Pomijamy sceny pogrzebowe i cmentarne w Kwiatach polskich, gdzie współtwo-
rzą fabułę poematu jako wykładniki losów postaci i kompozycyjne wskaźniki ich 
cech, różnic zmierzających do zestawienia i połączenia w toku dalszej, niezreali-
zowanej akcji.  
30 Z tym utworem łączy się pięciozwrotkowe Wspomnienie (Z wierszy rozproszonych), 
w: Julian Tuwim – Wiersze, t. 2, s. 393, pierwodruk z roku 1933 nosił tytuł 
15.XII.1922.   
31 Julian Tuwim – Pogrzeb prezydenta Narutowicza, w: Julian Tuwim – Wiersze, t. 2, s. 19. 
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problem polityczny, tu dokonuje się rzutowanie współczesności na 
tło historii najsilniej może łączone z walką o niepodległość, tło ro-
mantyzmu. Pompatyczny teatr oficjalnego pogrzebu wieszcza, prze-
niesienie szczątków dawno umarłego emigranta, wśród efektów bicia 
dzwonów i strzałów armatnich na zamek wawelski, przedstawiany 
jest jako wyraz hołdu dla Króla – Ducha, szczególnej kreacji roman-
tycznej wyrażającej dzieje i wszelkie łączone z nimi historyczne wyda-
rzenia. Nieoczekiwanie jednak celebranci, a są nimi prezydent pań-
stwa i marszałek, w przeciwieństwie do bladości stronników morder-
cy Narutowicza z poprzedniego wiersza, „mówią i bledną” z nieja-
snych powodów. Te mowy w dwóch stolicach, współczesnej i histo-
rycznej, okazują się zaledwie naśladownictwem prawdziwej wielkości, 
tej zaś nie kryją materialne szczątki: 

 
Ciało? Próchnicą przeżarte, 
Ciało na popiół starte 
Kołace w czarnej trumnie. 
Niewiele tego, niewiele, 
Czaszka, zeschłe piszczele 
I obcej ziemi grudka…32      

 

Makabryczne atrybuty przypominające raczej barokową vanitas 
w stylistyce bliskiej Słowackiemu, korespondują z motywem przed-
śmiertnego bytu „szczupłego brunecika”: 

 
Spalonego grzebali  
Syna twojego, Sally! 
Zgasili go mogiłą, 
Spopielił się, zatracił!... 
Potem grób rozkopali, 
Świat się matce odpłacił: 
Odniósł proch33. 

 

Znikomość cielesna w przeciwstawieniu do wielkości ducha, asce-
tyczność doczesnych szczątków i płomień idei są zapisem wyolbrzy-
miającym pierwiastek niematerialny – ojczyzny i ofiary dla niej, ko-
niecznej dla zdobycia wolności i odzyskania niepodległości. Pogrzeb 

                                                
32 Julian Tuwim – Pogrzeb Słowackiego, w: Julian Tuwim – Wiersze, t. 2, s. 115 – 116. 
33 Julian Tuwim, tamże, s. 115.  
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Słowackiego był zorganizowany jako manifestacja patriotyczna, 
w wierszu Tuwima oficjalne wystąpienia ulegają znamiennemu prze-
tworzeniu. Postać Słowackiego obecna jest właściwie jedynie w for-
mie pośmiertnych szczątków, natomiast jak się łatwo ówczesny czy-
telnik domyślał, uosobieniem idei pozostaje Piłsudski i tym samym 
utwór wpisuje się w mitologię międzywojnia. 

Trzeci wiersz funeralny pochodzi z okresu powojennego. Inny jest 
w nim dystans podmiotowy, choć i ten utwór dotyczy działacza poli-
tycznego. Tekst Do Jerzego Borejszy nie pokazuje motywu pogrzebowego. 
Mowa jest natomiast o odejściu i nieobecności człowieka ogromnie 
w powojennych warunkach zasłużonego na polu odbudowy kultury, 
twórcy szeregu czasopism i wydawnictw. Zniesiony zostaje dystans 
między podmiotem wierszowym a osobą zmarłego działacza komuni-
stycznego, bezpośredni doń zwrot po imieniu ujawnia nie tylko znajo-
mość autora z nieżyjącym. Sygnowana jest więź ideowa, podejmowana 
przez żyjących, zastępująca dawne figury nieśmiertelności.  

 
Mówię do Ciebie żywego, Jerzy: 
-Wielki to czas, 
Kiedy nie trzeba wcale zmartwychwstawać, 
By dalej żyć34. 

 

W każdym z trzech przywołanych poetyckich przedstawień po-
grzebów mamy do czynienia z przeciwstawieniem „niskiego” - soma-
tycznej materii i „wysokiego” - ideowej wartości. Nie tak konse-
kwentnie, stosuje się tu również waloryzację ujemną żywych, zarówno 
wobec osoby zmarłego, jak i przede wszystkim wobec idei, której 
służył. Najistotniejsza jednak pozostaje owa przeciwstawność materia 
– idea, ciało - myśl. Od powstania pierwszego i ostatniego wiersza 
dzieli je kilkadziesiąt lat, jednak ta dychotomiczna zasada zostaje za-
chowana. Trudno rozstrzygać, czy tak się dzieje w wyniku ciążenia 
tradycji, czy może pod wpływem światopoglądu poetyckiego Tuwi-
ma. Zważywszy, że jego twórczość nie da się przypisać do wzorca 
poezji intelektualnej, a zawarte w niej sądy mają charakter emocjonal-
ny i wynikają raczej z wewnętrznej koncentracji lub działania bodźca 
zewnętrznego, ta stała figura świadczy o trwałości pewnego modelu 
artystycznego. Odpowiada on myśleniu poety o problemach, po-

                                                
34 Julian Tuwim – Do Jerzego Borejszy, w: Julian Tuwim – Wiersze, t. 2, s. 341. 
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wiedzmy to ogólnie, społecznych, politycznych, o historii, a równo-
cześnie poświadcza sposób (niekoniecznie świadomy) budowania 
przezeń relacji z Innym, z człowiekiem, nie zawsze bliskim i bezpo-
średnio znanym. 

W poezji realizmu socjalistycznego motyw śmierci bohatera wal-
czącego o ponadczasową sprawę pokazywany jest jako ekwiwalent 
nieśmiertelności, często wykorzystywany w utworach o charakterze 
elegijnym.  Nie odszedł od tej kliszy Julian Tuwim w wierszu o Je-
rzym Borejszy, nietypowym działaczu politycznym, nie bardzo przy-
stającym do personalnych szablonów okresu stalinizmu. Wiersz po-
chodzi z roku 1952. W pewnej mierze deklaratywny i stereotypowy, 
interesująco zderza się z innym utworem, o wiele bardziej odpowiada-
jący charakterystycznym cechom Tuwimowskiej liryki. Zachowany 
w rękopisie i nieukończony wiersz Hołdy,  pozbawiony pierwiastka 
optymistycznego, nie przełamuje (jak w soliloquium o Borejszy) zwią-
zanego ze zgonem tragizmu: 

 
A cóż to za makabryczna kolejka? 
Kto do Cienia z hołdami się tłoczy? 
Dobrze, cieniu, że masz martwe oczy,  
Jeszcze lepiej, że i usta twoje 
Śmierć wieczystym zamknęła spokojem, 
Miłosierna Śmierć Dobrodziejka35. 

 

Pisana od dużej litery, jakby pozytywnie personalizowana Miło-
sierna Dobrodziejka zakończyła życie tego, kto już jest cieniem. Cho-
dzi o Gałczyńskiego i widzimy, że tekst skierowany do umarłego ad-
resata, pisany przez poetę do poety i dla poety, brzmi bardziej bezpo-
średnio i nawet zachowany jedynie w formie roboczej, staje się 
przejmująco i tragicznie bardziej „osobisty”, od rozmowy ze zmarłym 
działaczem. Wykraczając poza sferę tekstową i przechodząc do 
szczegółu, niemniej istotnego, biograficznego pamiętamy, że w tym 
samym miesiącu, w którym Tuwim szkicuje przeżycie śmierci Gał-
czyńskiego i jego dosięga śmierć. Przypominając w tym miejscu napi-
sany w 1916 lub 1917 roku wiersz Mój pogrzeb dostrzec można różnicę 
między tworzeniem utworu literackiego, a literackim zapisem do-

                                                
35 Julian Tuwim – Hołdy, w: Julian Tuwim – Wiersze, t. 2, s. 447. 
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świadczeń osobistych36. W Piotrze Płaksinie i Balladzie o śmierci Izaka 
Kona kres życia związany jest z finałem balladowej opowieści. Prze-
tworzona ballada o tematyce miłosnej została zastosowana jako for-
ma zapisu banalnych losów ludzi komicznie, czy żałośnie pospoli-
tych. Ich dzieje, choć chwilami na pograniczu delikatnej groteski, nie 
są wolne od pierwiastka tragicznego. Los „zwykłych ludzi” wywołuje 
wzruszenie, a przy uwzględnieniu tła społecznego i ekonomicznego 
okresu, w którym utwory powstały, widać jak dalece odbiorca mógł 
się emocjonalnie utożsamiać z bohaterami literackimi. 

Ballada o śmierci Izaka Kona na tle tradycji gatunkowej nie jest 
utworem typowym. Aż jedenaście czterowersowych zwrotek prezen-
tuje idyllę, a ściślej – drobnomieszczańską parodię idylli, której boha-
terowie marzą o przyszłym szczęściu, sprowadzającym się do wynaję-
cia mieszkania i zakupu mebli, między pracą w banku a wizytą w cu-
kierni. Nie ma tu sygnałów zapowiadających katastrofę, zamiast na-
strojowej tajemniczości wszystko jest oczywiste, ani śladu balladowe-
go dramatyzmu budowanego między zagadką a zbrodnią, przeciwnie, 
ten mały, skromny świat jest stabilny i uporządkowany. Dopiero 
w zwrotce dwunastej nieoczekiwanie następuje „zwyczajna” śmierć 
bohatera, zmarłego z przyczyn, jak się można domyślać, całkowicie 
naturalnych. Co więcej, z tego banalnego zgonu nic nie wynika dla 
balladowej fabuły, w ostatniej zwrotce znajdujemy powiadomienie 
o tym, że nie wiadomo „co było potem” i, z wyraźnym finałowym 
naciskiem informację, że „opowieść skończona”. Tak silne wyodręb-
nienie banalnego kresu banalnej egzystencji konstatuje fakt  momen-
talnego zgonu podany w kilku zaledwie słowach określających typo-
we dla zawału serca objawy. Zwyczajność i oczywistość tej sceny po-
zostaje w zgodzie z wcześniejszym tekstem. Pozbawiona oceny czy 
komentarza, zbędnych wobec oczywistości tego wydarzenia, ballada 

                                                
36 W Moim pogrzebie mowa o śmierci autora, którego w tekście określa się z nazwi-
ska. Umarł Tuwim, „ojciec […] Piotra Płaksina i Izaka Kona”. Finał wiersza 
przekazuje nie obraz, ale wrażenie, mianowicie psychiczne odzwierciedlenie 
śmierci. Por. Julian Tuwim – Mój pogrzeb, w: Julian Tuwim – Juwenilia, opracowa-
nie Tadeusz Januszewski i Alicja Bałakier, Warszawa 1990, t. 2, s. 366 – 367. 
Bliższy późnym tekstom będzie Pogrzeb ze zbioru Czyhanie na Boga, por. Julian 
Tuwim – Wiersze, t. 1, s. 246. Tutaj nie ma mowy o „hołdach”, pojawia się na-
tomiast idący po schodach i po zaśnieżonej ulicy kondukt realistycznie banalny, 
gdzie żałoba określana jest przez wymienianie typowych atrybutów w rodzaju 
czarnego stroju i roślin – oleandrów, kaktusów i palm. 
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wywołać może jedynie zadumę czy wzruszenie nad losem bohaterów 
i refleksję o nieuchronnym końcu każdego bytu. Ascetyczność środ-
ków poetyckich, syntetyczność opowieści i jej nagłe a całkowite 
urwanie są bliskie, jeśli nie identyczne, efektowi wspomnianego już 
dystychu Śmierć: 

 
Jak brzytwą masło, tak przetnie mózg; 
Jak kamień w wodę – cicho: plusk…37 

 

Ballada o śmierci Izaka Kona przesycona empatią wobec naiwnych, 
skromnych marzeń doskonale przeciętnych ludzi o szczęściu, przez 
niezasłużoną, „niesprawiedliwą” śmierć bohatera zbliża ten utwór do 
tragedii. Nawet jeśli miałaby to być tragedia przeciętności, nie zmie-
nia delikatnego komizmu wiersza w groteskę. Przeciwnie, finałowy 
tragizm przez swą prostotę związany z wcześniejszym komizmem, 
a zarazem stawiający mu niewesołą granicę bez dalszego ciągu, od-
powiada częstemu w dwudziestowiecznej literaturze czy filmie przed-
stawieniu losów zwyczajnych ludzi.   

Powróćmy jeszcze do młodzieńczego Mojego pogrzebu. Tekst, 
w którym pojawia się afisz  głoszący „J. Tuwim umarł” bliższy jest 
konwencji kabaretowej, tej zwłaszcza, która operuje efektem makabry 
(przypomnijmy, że wiersz pochodzi z lat pierwszej wojny światowej). 
Wśród obojętnego miasta śmiercią poety przejęte są jedynie dwie 
osoby zrodzone w jego wyobraźni, z języka i w języku – Płaksin 
i Kon. Ciekawe, że w ten sposób, poprzez wprowadzenie fikcyjnych 
tworów personalnych, pogrzeb ulega trawestacji i przypomina pro-
gram kabaretowy lub filmową burleskę z nieodzownymi wstawkami 
sentymentalnymi. Osoby fikcyjne stają się bardziej żywe niż autor – 
poeta ogrywający własny pogrzeb. W innej balladzie zatytułowanej 
Śmierć, otwieranej nastrojową frazą „Chmur schorzałych stare ciel-
ska…”, dekoracja eksponuje deszczową pogodę, monochromatycz-
ność szarzyzny, a wśród tego – kukiełki ludzkie. Piotr Matywiecki 
upatruje w tym tekście odwrotności jednego z liryków lozańskich Gdy 
tu mój trup…, tyle że krajobraz Tuwima, przypominający gawędową 
poezję połowy XIX wieku, nie obejmuje romantycznego kraju szczę-
śliwego dzieciństwa, do którego ucieka z martwego ciała mickiewi-
czowska dusza, lecz małomiasteczkową czy wiejską dekorację zie-

                                                
37 Julian Tuwim – Śmierć, w: Julian Tuwim – Wiersze, t. 2, s 442. (Pierwodruk 1921).   
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miańskiej sielanki, naznaczonej powracającym motywem personifi-
kowanej śmierci. Z kolei w Nagłym spojrzeniu, przeciwnie niż u Mic-
kiewicza, nie „mój trup” zasiada wśród żywych, lecz żywy siedzi przy 
stole pośród kukieł38. Czasem śmierć poruszająca się między ludźmi 
przypomina ludowe wyobrażenia (Śmierć z incipitem Chmur schorzałych 
stare cielska…), czasem jest szkieletem ukrytym pod kawiarnianym sto-
likiem, albo „tłustą, rozlazłą babą” przechodzącą ulicą (oba obrazy 
znajdziemy w Śmierci miejskiej).     

Kabaret śmierci, jak można by określić obrazy w poezji Tuwima 
związane z motywami zgonu, trupa, pogrzebu, mają bardzo odległą 
tradycję karnawalizacji tego obszaru kultury. Archaiczne, starożytne 
i późniejsze rytuały religijne nastawione na wyjaśnienie zagadki 
śmierci, nadanie jej sensu i oswojenie, wyrażane są w niezliczonych 
wariantach. Europejski ekspresjonizm w postaci literackiej, teatralnej 
i kabaretowej, filmowej, malarskiej i graficznej ukazuje śmierć w wer-
sji naturalistycznej i/albo groteskowo – karnawałowej. Widowiska 
i maski śmierci, hiperbolizm i symbolizm sztuk teatralnych, drama-
tów, powieści i nowel połączony został przed stu laty z doświadcze-
niem milionowych mas podczas wojny światowej. Morderstwo jako 
kryminalny czyn jednostki u Wedekinda, Tollera, Kokoschki czy Frit-
za Langa nie jest tym, co wydarzyło się w Europie między rokiem 
1914 a 1918. U Tuwima ta rzeczywistość zostanie przekształcona. 
Jego trupy – manekiny oglądane przez wystawowe szyby, pojawiające 
się jako sygnał w lustrzanym odbiciu to nie to samo, co fantomy 
w pacyfistycznym Pif-paf! Sensacji wszechświatowego lunaparku, przetłu-
maczonym z Hollaendera. Bohater – widmo z zaświatów powraca nie 
jako balladowy upiór lecz oskarżyciel - reprezentant setek tysięcy żoł-
nierzy poległych pod Verdun. Wiersz ten, choć nie oryginalny, ważny 
jest jednak jako utwór wyrażający antymilitarystyczne poglądy Tuwi-
ma, obecne w innych jego tekstach, ze słynnymi Do prostego człowieka 
i Do generałów na czele.   

Ucieczka od śmierci łączy się w twórczości poety z pragnieniem 
życia gdzieś na prowincji, z dala od wielkomiejskich metropolii. Jego 
bohater liryczny obserwuje przyrodę, czasem się z nią utożsamia, 
czyżby dlatego, że wiecznie odradzająca się natura jest nieśmiertelna? 
Czasem jednak świat ten zostaje zamknięty w momencie niedorzecz-

                                                
38 Por. Piotr Matywiecki – Twarz Tuwima, s. 564. 
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nej utraty istnienia. Nad tym, co stanowi przeciwieństwo życia, nie 
sposób zapanować, koniec oznacza dezintegrację, znacznie rzadziej 
przeistoczenie39. Biologiczna oczywistość śmierci obejmująca wszyst-
kie organizmy żywe nie pozbawia jej w ludzkim odczuciu negatywne-
go czy wręcz opresyjnego charakteru. Śmierć nie jest istotą bytu ani 
jako religijne zakończenie życia i etyczna odpowiedź na nie (zasługa – 
nagroda, wina – kara), ani nawet jako filozoficzne „bycie ku śmierci”. 
Śmierć mimo swej konieczności, a może z tego właśnie powodu, po-
zostaje czymś tragicznym. Nie będąc zasadą bytu nie odbiera mu sen-
su, mimo że stanowi jego koniec i przeciwstawność zarazem. Śmierć, 
pomijając szczególne sytuacje, nie jest świadomym celem życia. Prze-
ciwnie, świadomość bezwarunkowej konieczności nakazuje szukanie 
innego niż śmierć celu w życiu, w jego twórczych możliwościach. Tu 
przynależą wiersze z lat pięćdziesiątych, nie tylko poświęcony Jerze-
mu Borejszy. Stają one w szeregu pochodzących z różnych lat „elegii 
optymistycznych” Broniewskiego, Gałczyńskiego czy Woroszylskiego 
(autora zbioru Śmierci nie ma! Poezje 1945 – 1948), będą kolejnymi wa-
riantami pisarstwa konsolacyjnego. Mimo obfitości poetyckich obra-
zów i motywów związanych ze śmiercią wydaje się jednak, że poza 
zbiorem Sokrates tańczący nie jest ona szczególnym przedmiotem fa-
scynacji poety. Przeciwnie, niejednokrotnie wyraża lęk i przed jej 
upostaciowioną formą jako trupa, pogrzebu, i przed jej nie dającą się 
znieść destrukcją istnienia. Symptomy zgonu nie tworzą pouczających 
alegorii jak w średniowiecznym, unifikującym tańcu, ani nie przypo-
minają heroicznego gestu romantycznego. Estetycznie nacechowane 
ujemnie pozostają ponure, żałosne, byle jakie, nieefektowne. 

Do wierszy ściśle związanych ze śmiercią i życiem zalicza się, co 
podda analizie Piotr Matywiecki, Nieznane drzewo, utwór napisany po 
zgonie Żeromskiego40. Drzewo żyjące jeszcze, choć przeznaczone na 
trumnę zawiera, chciałoby się powiedzieć „wchłania” biografię pod-
miotu, który poszukiwanie tego drzewa uczynił tematem monologu 

                                                
39 Można powiedzieć, że konstatacje poetyckie sprowadzają się do zbanalizowa-
nych twierdzeń, ale przecież to samo wyraża wybitny myślicie, choć innym (czy 
nie pretensjonalnym?) językiem: „Śmierć jest najbardziej własną możliwością jeste-
stwa. Bycie ku tej możliwości otwiera jestestwu jego najbardziej własną możliwość 
bycia, w której wprost chodzi o bycie  jestestwa”, por. Martin Heidegger – Bycie 
i czas, przełożył Bogdan Baran, Warszawa 1994, s. 369.   
40 Por. Piotr Matywiecki – Twarz Tuwima, s. 517 – 519. 
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lirycznego – powiada Matywiecki. To szczególne drzewo wyrasta 
z życia i rośnie przez całe życie podmiotu, aż do końcowego zjedno-
czenia, kiedy drzewo stanie się trumiennym drzewem, a żywy prze-
stanie być żywym. Dla Matywieckiego to Nieznane drzewo jest, zwykle 
niedostrzeganym, antropologicznym centrum poezji Tuwima41. 

W żałobnej scenerii lęki Tuwima łącza się z poczuciem winy. Naj-
silniej odnosi się to do autobiograficznego wiersza o zamordowanej 
przez hitlerowców matce. Ten wiersz tyleż ujawnia, co kamufluje. 
Ujawniając tęsknotę matki za synem odsłania jego bezradność, nie 
usprawiedliwiając jej. Okupacyjna emigracja Tuwima wywołuje w nim 
poczucie winy silniejsze od tego, jakie się pojawiało wcześniej paro-
krotnie, w motywie porzucenia Łodzi i przenosin do stolicy, przekro-
czenia drobnomieszczańskiej sfery rodzinnego domu i awansu na „ar-
tystę”. Teraz stoi nad grobem matki: 

 
Zastrzelił ją faszysta, 
Kiedy myślała o mnie. 
Zastrzelił ją faszysta, 
Kiedy tęskniła do mnie42. 

 
W tej zwrotce ukrywa się niedopowiedzenie, dające się domyślić 

i hipotetycznie doczytać mniej więcej tak: moja samotna, bezbronna 
matka została zabita wtedy, gdy brakowało jej syna mającego (mogą-
cego) ją uratować. Ja, jej dziecko nie ocaliłem jej, nie przybyłem by ją 
ocalić, a powinienem był / choć mogłem. Tej udręki nie umniejsza 
świadomość realnego braku możliwości ratunku w sierpniu 1942 ro-
ku, w drugim miesiącu kontynuacji hitlerowskiej akcji „ostatecznego 
rozwiązania”. 

Tekst tego wiersza stanowi równocześnie przykład niemożności wy-
powiedzenia. Ani opis rzeczywistego wydarzenia, (zwyczajnego w oku-
pacyjnej historii Żydów), ani warianty tekstu, które nie trafiły do dru-
ku nie obrazują faktu wymordowania dziesięciu tysięcy Żydów w Ot-

                                                
41 Poeta w wierszu Trawa wyraża, acz w sensie pozytywnym, pragnienie połącze-
nia się z roślinnością i nadania swym poetyckim słowom świeżości trawy. Na 
analogię wiersza Przybosia W głąb las (z roku 1970, inny utwór pod tym samym 
tytułem pochodzi z roku 1932) z Tuwimem zwraca uwagę Kazimierz Wyka. 

U Przybosia pojawia się kukanie kukułki „w dębie, zaprzyszłej trumnie”, por. 

Kazimierz Wyka – przyboś, w: Kazimierz Wyka – Wędrując po tematach, t. 2, s. 388.  
42 Julian Tuwim – Matka, w: Julian Tuwim – Wiersze, t. 2, s. 327.  
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wocku. Niejawne pozostają emocje podmiotu, przekształcane 
w (przekreślone w rękopisie) deklaratywne postulaty. Wynika stąd 
niedwuznacznie, że poeta miał świadomość braku języka poetyckiego 
adekwatnego wobec tej śmierci, osobistej i szczególnej. Potwierdzają 
to warianty i  skreślenia43.       

Zdaniem Ryszarda Matuszewskiego wśród sześciu wierszy opu-
blikowanych w „Odrodzeniu”, w grudniu 1949 „jedynym rzeczywi-
ście przejmującym utworem (…) jest wiersz poświęcony pamięci 
matki, właściwie wiersz – klucz do zrozumienia psychologicznych 
przemian, jakie zaszły w poecie”44. To potwierdzenie wcześniejszych 
uwag o tekście Tuwima każe również powtórzyć pytanie, czy antro-
pologia śmierci w jego pisarstwie tworzy w miarę jednolitą całość, 
ukształtowaną stosunkowo wcześnie, czy raczej, przy zachowaniu 
mniej więcej ciągłej linii tematycznej, układa się w ewoluujący system, 
którego kształt zależy od zewnętrznych okoliczności pozaartystycz-
nych i psychicznego stanu autora? Wcześniej Tuwima myślenie 
o śmierci wyrażone zostaje w motywach obrazowych, jako opis zda-
rzenia lub sceny poetyckiej. Później pojawia się powiązana z tematem 

                                                
43 Mowa o nich w komentarzu edytorskim do tekstu Matka, por. Julian Tuwim – 
Wiersze, t. 2, s. 574 – 575. Pomijając indywidualną niemożność artystycznego 
przepracowania tego doświadczenia zauważmy, że język reprezentacji Zagłady 
w tym czasie (pierwodruk Matki opublikowano na łamach tygodnika „Odrodze-
nie” pod koniec 1949) nie został jeszcze wynaleziony. „Po Oświęcimiu” poezję 
można było tworzyć w języku Borowskiego, Różewicza, Celana. O zagadnieniu 
opisywania Holokaustu pisano wielokrotnie, tu por. Bartosz Kaliski – Siła tradycji. 
O poezji Stanisława Wygodzkiego, w: Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie, red. 
Michał Głowiński, Katarzyna Chmielewska, Katarzyna Makaruk, Alina Molisak, 
Tomasz Żukowski, Kraków 2005, s. 215 – 217. Por. także Aleksandra Ubertow-
ska – Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007, 
Jacek Leociak – Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezen-
tacji, Warszawa 2008, Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, pod 
redakcją Przemysława Czaplińskiego i Ewy Domańskiej, Poznań 2009, Zrozumieć 
Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, redakcja Leonard S. Newman, Ralph 
Eber, tłumaczenie Magdalena Budziszewska, Anna Czarna, Ewa Dryll, Adrian 
Wójcik, redakcja przekładu Michał Bilewicz, Warszawa 2009, Bartłomiej Krupa – 
Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holokaustu (1987 – 2003), Kra-
ków 2013. O kryptonimowaniu i kamuflowaniu w dramacie i teatrze por. Grze-
gorz Niziołek – Polski teatr Zagłady, Warszawa 2013.   
44 Ryszard Matuszewski – Poeta rzeczy ostatecznych i rzeczy pierwszych (o recepcji twórczo-
ści Juliana Tuwima, w: Julian Tuwim – Wiersze, t. 1, s. 98. 
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rozszerzona sygnalizacja emocjonalna i refleksja oscylująca między 
antropologicznym eskapizmem (ucieczką człowieka żywego od oznak 
śmierci, od zmarłego) a filozoficznym (czy może filozofującym) od-
chodzeniem/odejściem martwego od żywych. Alienacja i eskapizm, 
tak przebiegają wewnętrzne relacje personalne tych wierszy, odnosząc 
się i do umarłych, i do żywych. Granica ostateczna nie dotyczy mar-
twych, ale dla żywych tworzy świat zamknięty. Ciała martwe nie mają 
już żadnych praw, uległy odczłowieczeniu, zostały zdegradowane, 
choć pamięć żywych wciąż przechowuje ich ludzkie, to jest 
przed/śmiertne istnienie. Śmierć staje się, jak powie Baudrillard, wy-
kluczającą anomalią w stosunku do żyjących45. Wiersz o zamordowa-
nej matce (a przed epoką pieców wiersze takie raczej nie pojawiają się 
w poezji polskiej i europejskiej) ważny będzie również jako świadec-
two indywidualnego doznania faktu przynależnego do zbioru sześciu 
milionów przerwanych w Zagładzie istnień i, powtórzmy, staje się 
dowodem na niemożność jej reprezentacji – wyrażania. Z wyłącze-
niem deklaratywności wiersza, rozpaczliwej próby znalezienia opty-
mistycznej perspektywy wobec tej szczególnej, osobistej śmierci, au-
tentyczna pozostaje jego, by odwołać się do kategorii zastosowanej 
przez Norwida, czułość. Ale stanowi ona bardziej wyraz własnej bez-
radności i rozpaczy, niż oddanie cierpień ofiary. Poza zamordowa-
nymi nikt nie jest objęty doświadczeniem Zagłady, nie wyłączając ocalo-
nych świadków. Grób na łódzkim cmentarzu daje się czytać jako ma-
terialny znak pamięciowej obecności. Odwołania do momentu i ro-
dzaju śmierci („Zastrzelił ją faszysta, / Kiedy myślała o mnie (…)”) 
utrwalają cierpienia, ale pozostają czymś „spoza”, czy „z zewnątrz”. 
Matka, tytuł tekstu poetyckiego, to napis na wierszu – pomniku, eks-
ponuje myśli syna – poety, zdewastowane w depresyjnym przeżywa-
niu Zagłady od lat czterdziestych, gdy z okupowanej Polski zaczęły 
docierać wiadomości o losach ludności żydowskiej46. Jeśliby melan-

                                                
45 Por. Jean Baudrillard – Wymiana symboliczna i śmierć, przełożył Sławomir Królak, 
Warszawa 2007, s. 158 – 159. 
46 Odtwarzanie głosów, gestów, słów, czasem oderwane od konkretnych osób 
zmarłych lub w inny sposób utraconych, jako akt rekonstrukcji tego, co uległo 
zniszczeniu w świecie realnym, dostrzega w dziele Prousta Hanna Segal, por. 
Sztuka i pozycja depresyjna, w: Hanna Segal – Marzenie senne, wyobraźnia i sztuka, 
przełożył Paweł Dybel, Kraków 2003, s. 122 – 123. Piotr Matywiecki nazywa 
„melancholią tautologii” depresyjny obraz świata, malowany na różne sposoby 
w wierszach Tuwima. W analizie Przedwiośnia okazuje jak czarno – biały opis 
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cholię – depresję określić jako ucieczkę albo wycofanie w przeszłość 
zauważymy, że wątek młodości pojawiający się od pewnego momentu 
w twórczości Tuwima staje się bliższy melancholii niż, częstej skądinąd, 
refleksji idealizującej47. Może dzieje się tak dlatego, że niewesołe po-
wroty są próbą pozbycia się lęku przed śmiercią – własną, a bardziej 
może jeszcze czyjąś, o której jednak nie sposób zapomnieć. Niemożli-
wość zapomnienia, ucieczki od natrętnych myśli daje się z kolei poj-
mować jako melancholiczne (a więc niezbywalne lub trudno zbywalne) 
spotęgowanie doświadczenia własnego „ja”48. Tuwim, wrażliwy, depre-
syjny, osaczony przez epokę, przeżywający Zagładę, która go ominęła 
– o tym niewiele wiemy49. Matywiecki określa cierpienia fizyczne i psy-
chiczne poety jako „niezwykłą przemienność stanów euforii i depresji, 
szybszą niż w klasycznych postaciach cyklofrenii”50.  

Przyglądając się biografii Juliana Tuwima i dzieląc ją wedle ściśle 
ze sobą powiązanych przeciwstawnych kategorii, euforycznej i depre-
syjnej, moglibyśmy – umownie i w znacznym uproszczeniu uznać, że 
do lat dwudziestych w twórczości poety przeważa pierwszy wymiar, 
co skądinąd jest zrozumiałe. Lata trzydzieste i czterdzieste, a określa-
jąc je ściślej przed/wojenne i wojenne, to okres depresyjny. Wywoły-
wały go wydarzenia takie, między innymi, jak proces brzeski 
i zmierzch kultywowanej przez Skamandrytów legendy Piłsudskiego, 
jak personalne ataki kierowane przeciw poecie, będące drobną częścią 

                                                                                            
świata bez określonej pory, wyrazistych konturów, z chaosem składników, szere-
gów pytań z niejasną odpowiedzią staje się ekwiwalentem „psychicznej energii 
jałowości”, porównanej do „melancholijnej kombinatoryki Kosmosu Gombrowi-
cza, por. Piotr Matywiecki – Twarz Tuwima, s. 451 – 452.      
47 O melancholii jako pewnej postaci trwania przeszłości por. Julia Kristeva – 
Czarne słońce. Depresja i melancholia, przełożyli Michał Paweł Markowski i Remi-
giusz Ryziński, Kraków 2007, s. 65 – 66 (Przeszłość, która nie przechodzi).  
48 Por. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl – Saturn I Melancholia. 
Studia z historii, filozofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, przełożyła Anna Kry-
czyńska, Kraków 2009, s. 259 – 270. Mowa tutaj o odzwierciedleniu melancholii 
w utworach pisarzy, m. in. Chaucera, Szekspira i Miltona. 
49 Mogą tu być pomocne przywoływana Twarz Tuwima Piotra Matywieckiego oraz 
Żydowskie konteksty twórczości Juliana Tuwima, red. Monika Adamczyk – Grabowska, 
Lublin 2015, tu m. in. artykuły Piotra Matywieckiego, Moniki Szabłowskiej – Za-
remby, Belli Szwarcman – Czarnoty, Moniki Adamczyk – Grabowskiej.  
50 Piotr Matywiecki – Twarz Tuwima, s. 125. Okoliczności psychicznego napięcia 
towarzyszącego ostatnim dniom życia poety, wkrótce po zgonie Gałczyńskiego 
por. tamże, s. 224 – 244. 
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niesłychanie brutalnego i popartego czynem (getto ławkowe, numerus 
clausus, numerus nullus, fizyczne napaści i pobicia, pogromy…) antyse-
mickiego dyskursu etnonacjonalistycznego „żurnalii robaczywej” (jak 
to określi w Kwiatach polskich) w drugiej połowie lat trzydziestych, 
wreszcie wojna i okupacja, i los milionów zabijanych, wyrażony 
w manifeście My, Żydzi polscy… Odtąd depresja, czy melancholia bę-
dzie stale towarzyszyć myśleniu i pisaniu Tuwima. Mimo prób, szcze-
rych zapewne, ale wymuszonych pragnieniem zerwania z koszmarem, 
euforyczne przejawy optymizmu w utworach powojennych realizują 
się w otoczeniu rzeczywistości pomieszania odbudowy, reform, ofi-
cjalnego głoszenia wielkich idei i ideałów sprawiedliwości społecznej 
z demonami późnego stalinizmu. Czym innym były obrazy i motywy 
śmierci w tuwimowskim pisarstwie do lat dwudziestych, czym innym 
stało się pośrednie doświadczenie śmierci w twórczości wojenno – 
powojennej. Spoglądając z pewnej perspektywy na pisarstwo, przy-
kładowo, Tadeusza Borowskiego, Bogdana Wojdowskiego,  na  ró-
żewiczowską poezję „ściśniętego gardła”, wiersze Broniewskiego, na 
późne (od drugiej połowy lat sześćdziesiątych) teksty eseistyczne z to-
mu Odeszli i prywatne notatki Kazimierza Wyki zobaczymy wyraźnie 
obecność w nich nie depresji nawet, lecz rozpaczy. 

Faust u schyłku życia podejmuje ogromne przedsięwzięcia budu-
jąc kanały i osuszając morze dla przyszłych pokoleń. Ale równocze-
śnie otaczają go zmory braku, winy, nędzy i troski. Trzy z nich od-
chodzą, ale troska pozostaje, niesłyszalna, niewidzialna, stale obecna 
jako wewnętrzny głos. Nie zabije Fausta, ale go oślepi. Między wid-
mami Goethego a sytuacjami granicznymi Karla Jaspersa (śmiercią, 
cierpieniem, błędem…) odległość nie wydaje się znaczna. I jakoś 
z jednych i drugich, obojętne jak je nazwiemy – widm, demonów, czy 
kategorii wypływa rozpacz śmiertelnego człowieka.      
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Streszczenie 
Od juweniliów po lata trzydzieste w poezji Tuwima obecny jest motyw śmierci. 
Ma on charakter częściowo ekspresjonistyczny, częściowo naturalistyczny, nie-
kiedy przybiera formę groteskową. Fantomy, sztuczne postaci o zautomatyzowa-
nych ruchach i rekwizyty kojarzone z kabaretem (niekiedy wywodzone z imagina-
rium fantastyki romantycznej) funkcjonują w tych wierszach obok utworów, któ-
rych wymowa polityczna wpisana jest w obraz funeralny (Pogrzeb prezydenta Naru-
towicza). Przerażenie śmiercią, jej grozą i „nieludzkością” dostrzegają w Tuwi-
mowskich tekstach Kazimierz Wyka (w eseju Piosenka umarłego, odwołującym się 
do starych i ludowych motywów kulturowych i literackich) i Piotr Matywiecki. 
Wyka rozważa przy tym egzystencjalny, filozoficzny wymiar śmierci, lęku i nie-
chęci wobec nie dających się ominąć absurdalności tego, czym staje się śmierć. 
Zbliża to poezję Tuwima do metafizyki pisarstwa Leśmiana. Podczas II wojny 
światowej pojawia się tematyka Holokaustu, której osobiści przeżywany tragizm 
wyraża zwłaszcza wiersz Matka, sygnujący figurę Zagłady, łączący się poczuciem 
bezradności i winy. Przy trwałości pewnych modeli artystycznych u Tuwima figu-
ry śmierci, pogrzebu, martwoty, manekinów, martwych lalek sygnalizują nie tylko 
kwestię egzystencjalną, ale (zwłaszcza w krótkim okresie po II wojnie) problema-
tykę społeczną i polityczną, a zarazem nieprzemijający indywidualny lęk. 
Słowa kluczowe: Julian Tuwim; Poezja polska XX wieku; Motyw śmierci w lite-
raturze polskiej 
 
 

Tuwim and death 
 

Summary 
Since the early poetic attempts to the poetry written in the ninety thirties death is 
a present motive in Tuwim’s works.  This motive is partly expressionist partly 
naturalistic and sometimes becomes a grotesque. Phantoms, artificial characters 
with automated movements and stage props associated with cabaret (sometimes 
taken from imaginary romantic fantastic) function in these poems next to the 
works where political outcome is present in the funeral picture (Pogrzeb prezydenta 
Narutowicza [The Funeral of President Narutowicz]). Kazimierz Wyka (in the essay 
Piosenka umarłego [Dead man’s song] on old and folk cultural and literary motives 
) and Piotr Matywiecki  both notice the fear of death, its terror and ‘inhumanity’ 
in Tuwim’s works. Wyka reflects existential and philosophical dimension of 
death fear and aversion towards the cannot be ommited absurd of what becomes 
death. This brings Tuwim’s poetry closer to the metaphysics of Leśmian’s writ-
ing. During the second world war the theme of Holocaust appears which is per-
sonally and tragically experienced especially in the poem Matka [Mother] showing 
the figure of Szoah and at the same time the feeling of helplessness and guilt.     
Some of the Tuwim’s artistic models are durable such as the figure of death fu-
neral, lifelessness, mannequins and dead dolls and they are not only existential 
problems but also (especially in the short period after the second world war) the 
problems of society and politics and never ending individual’s fear. 
Keywords: death, Holocaust, early poetic attempts, fear, mannequin, doll 


