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Niezwykle zróżnicowana pod względem treści i formy liryka Ju-
liana Tuwima wpisuje się w krąg twórczości tych poetów, których 
dzieło „świadczy o tym, że siła, z jaką liryka wyraża sytuację duchową 
współczesności, nie ustępuje w niczym sile wyrazu filozofii, powieści, 
teatru, malarstwu i muzyki”2. Dotyczy to również pozornie łatwych 
w odbiorze wierszy autora Słów we krwi objętych wspólnym tematem, 
jakim jest powrót do dzieciństwa. Liryki te odczytywane w kontekście 
całościowo potraktowanej twórczości poety ujawniają swój pełny sens. 
Dzieciństwo okazuje się tylko pretekstem do tego, aby mówić o spra-
wie dla człowieka najważniejszej – doświadczeniu temporalnym.  

O twórczości Tuwima napisano już wiele mniej lub bardziej ob-
szernych tekstów. Mieczysław Jastrun twierdził, że: „Poezja w prze-
ciwieństwie do malarstwa jest mową czasu przede wszystkim. Nie tyl-
ko spełnia faustowskie zaklinanie chwili, ale sama jest w swej istotnej 
materii niesiona przez czas, zmienia się wraz z nim, podlega jego 
chemii, dźwięki jej i kolory są w ciągłym stawaniu się. I stąd to zdu-

                                                
1 J. Tuwim, Do siebie, w: tegoż, Wiersze, oprac. A. Kowalczykowa, wst. R. Matu-
szewski, t. II, Warszawa 1986, s. 122.  
2 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do połowy XX wieku, 
przeł. i wst. E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 31. 
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mienie, gdy wracamy do znanego nam dobrze tekstu poetyckiego. 
Czy wiersz się zmienił? czy my?”3. Dlatego warto po raz kolejny po-
wrócić do twórczości Tuwima i spróbować wyjść poza utarte sche-
maty jej odczytywania podporządkowujące ją określonym technikom 
artystycznym, prądom literackim czy światopoglądom. Odwołując się 
do przytoczonych słów Jastruna na temat sposobu czytania liryki, na-
leży wziąć pod uwagę specyfikę i wyjątkowość tego pisarstwa, jego 
„osobność”, potraktować je jako integralną całość, jako złożony ca-
łokształt, zerwać z jego segmentacją i wartościowaniem.  

Tuwim był poetą obdarzonym niezwykłą świadomością językową 
i estetyczną. Należał do tych twórców, którzy w swej twórczości od-
chodzą od programów poetyckich nastawionych na immanentny roz-
wój sztuki pisarskiej ku programom ponownie podnoszącym sprawę 
etyzmu w sztuce i przyznającym artyście ważną rolę w społeczeństwie. 
Choć był poetą, który stworzył własny styl poetycki, to wypracowany 
przez niego model poezji wpisuje się w szeroko potraktowany program 
poetycki Skamandrytów4. Poeci skupieni wokół tej grupy poetyckiej, 
głosząc konieczność zmian w poezji i w podejściu do świata, potwier-
dzali, że symbolizm w młodopolskim wariancie wyczerpał już swą siłę 
artystyczną. Ponieważ, jak uznał rosyjski poeta Nikolaj Gumilow, jeden 
z przedstawicieli akmeizmu w sztuce, „tego, co niepoznawalne, nie 
można poznać… Wszystkie usiłowania w tym kierunku są czymś nie-
czystym… Po dziecinnemu mądre, aż do bólu słodkie poczucie wła-
snej niewiedzy – oto wszystko, co daje nam nieznane”5, dlatego trzeba 
„na zawsze pamiętać o niepoznawalnym, ale nie znieważać swej myśli 
o nim bardziej lub mniej prawdopodobnymi domysłami”6. Ten od-
mienny od wcześniejszego sposób podejścia w tej poezji do „tego co 
niewyrażalne” prowadzi do akceptacji świata w jego rzeczywistym, 
sprawdzalnym kształcie i w całej jego złożoności. W poezję Skaman-
drytów, tak bardzo zróżnicowaną przez indywidualne podejście do 
sztuki, wpisane jest sensualistyczne doświadczenie otaczającego świata, 

                                                
3 M. Jastrun, Wstęp, w: tegoż, Między słowem a milczeniem, Warszawa 1960, s. 5−6. 
4 Na temat działalności Skamandrytów istnieje bardzo obszerna literatura przed-
miotu. Np. J. Stradecki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977; J. Zacharska, Ska-
mander, „Biblioteka Polonistyki”, Warszawa 1977. 
5 N. Gumilow, Pis’ma o russkoj poezji, Pitrograd 1923, s. 4041, (cyt. za: S. Pollak, 
Srebrny wiek i później, Szkice o literaturze rosyjskiej, Warszawa 1971, s. 5– 6).  
6 Tamże.  
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co przekłada się na zmianę estetyki i wybór środków artystycznego wy-
razu. Generalnie odrzucali oni programową niejasność, wieloznaczność 
symbolistów, mistyczną otoczkę wierszy, mając świadomość, że słowo 
stanowi ważny, niedający się niczym zastąpić element konstrukcji po-
etyckiej, a każde zdanie nosi znamię epigramatu.  

Tuwim również odchodził od mglistości poezji młodopolskiej, 
przezwyciężając tym samym nieokreśloności sytuacji lirycznej. Pod 
wpływem fascynacji m.in. popularną wtedy poezją Walta Whitmana, 
w kręgu jego zainteresowań poetyckich zaczyna sytuować się świat 
w swym sprawdzalnym kształcie, widziany w całej swej różnorodno-
ści i wielobarwności, świat codzienności, pełen ludzkich doznań, ra-
dości, smutków i cierpienia. Tak rozumiana codzienność staje się waż-
nym przedmiotem przeżycia lirycznego, co przekłada się na kształt 
strukturalny wiersza. Podmiot liryczny, chcąc przezwyciężyć ograni-
czenia intelektu, dążąc do jak najpełniejszego wyrażenia swych uczuć 
i przeżyć7, nie sytuuje siebie ponad światem, tylko „wśród świata”8. 
Prezentuje się teraz jako konkretna jednostka, która „przeszczepia 
formy swego przeżywania na przedmioty”, a „sfera wyglądów nie od-
nosi się do rzeczywistości obiektywnej bezpośrednio, tylko jest wizją 
budowaną przez podmiot liryczny”9. Choć obraz poetycki został zde-
terminowany przez czynniki subiektywne, to forma podlega obiekty-
wizacji. W ten sposób poezja wchodzi w związki ze światem mate-
rialnym, postrzeganym jako zespół konkretów. Wartość liryczna wy-
dobywana jest tu z samych rzeczy, co pozwala na realizację dyrektywy 
konkretności10. Tuwimowskiego „»poetę wśród świata« interesuje 
przemiana rzeczy, stawanie się, którego wszędzie jest świadkiem”11. 
Wyróżniającym elementem struktury wierszy autora Czyhania na Boga 
stają się wyliczenia − rzeczowniki tworzące szczególny katalog rze-
czy. Można zatem mówić o charakteryzującej te liryki „plastyce rze-
czownikowej” (termin Stanisława Baczyńskiego)12. A przy tym wier-
sze Tuwima, dalekie od formuły abstrakcyjnego wyznania, są świa-
dectwem „mowy żywej”, co prowadziło do dowartościowania sytu-

                                                
7 M. Głowiński, Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka, Warszawa 1962, s. 93, 95. 
8 Tamże, s. 111. 
9 Tamże, s. 84−85. 
10 Tamże, s. 133.  
11 Tamże. 
12 Tamże, s. 135. 
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acji, czyli okoliczności, w jakich kształtuje się wypowiedź liryczna. 
Podmiot liryczny funkcjonuje w określonych okolicznościach, a sytu-
acja liryczna staje się głównym wyznacznikiem kompozycji wypowie-
dzi lirycznej. Wszystko wyraża się w niej samej, a słowa nie przylegają 
do podmiotu lirycznego, tylko do rzeczy i zdarzeń. Podsumowując te 
rozważania, wypada za Michałem Głowińskim powtórzyć, że w przy-
padku autora Rzeczy czarnoleskiej „forma liryczna, a wniósł wiele do jej 
wyglądu w dwudziestoleciu, rozwija się między tymi jej postaciami, 
które wypracowane były w okresach poprzednich, a tymi kształtami, 
jakie jej nadali najbardziej konsekwentni nowatorzy”13. Poeta, poszu-
kując modelu poezji współczesnej14, umiejętnie wykorzystywał trady-
cję literacką, nie rezygnując jednak z doświadczeń awangardowych ani 
z uznania wartości osiągnięć poetów rosyjskich, zwłaszcza m.in. 
Aleksandra Błoka i Anny Achmatowej15. Można powiedzieć, że  
 

proponowany przez poetę wzorzec liryczny oscyluje więc między ten-
dencjami do z modernizmu wywodzącej się abstrakcji lirycznej a całko-
witą konkretnością, między koncepcją poety elitarnego wybrańca, poety 
ponad światem, a koncepcją poety – uczestnika tłumu, poety wśród świa-

                                                
13 Tamże, s. 89.  
14 W swym studium Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka Michał Głowiński uwa-
ża, że funkcją poezji autora Rzeczy czarnoleskiej jest pośrednictwo, adaptacja, we-
wnętrzna tożsamość oraz łączność. Badacz w podsumowaniu swych rozważań pi-
sze: „Wydaje się bowiem, że Tuwim zamyka pewien etap w poezji polskiej, zamyka, 
umożliwiając innym poetom dalszy rozwój. Należał do pokolenia literackiego, któ-
rego zadaniem było pośrednictwo między XIX a XX wiekiem w liryce. Zadanie to 
spełnił Tuwim w stopniu większym niż ktokolwiek inny z jego rówieśników literac-
kich. W tym zawiera się wielkie znaczenie historycznoliterackie jego dorobku 
twórczego” (M. Głowiński, Poetyka..., dz. cyt., s. 267). Z tą opinią polemizował Ry-
szard Matuszewski, pisząc, że: „jako zasadnicze kryterium wartościowania Głowiń-
ski przyjmuje zjawisko, które nazywa „procesem historyczno-literackim” czy też 
„ciągiem rozwojowym liryki”, przy czym poezji Tuwima przypada według niego 
w tym procesie rola ogniwa, które coś zamyka, a niczego nie otwiera. (…) Wydaje 
mi się, że trudno o tezę, która by w sposób bardziej dogmatyczny ujmowała pro-
blem tzw. rozwoju poezji i – w związku z tym, przy całej sumienności analitycznych 
wywodów badacza – bardziej krzywdziła wielkiego poetę, określając jego miejsce na 
mapie liryki polskiej” (R. Matuszewski, Przejście przez czyściec, „Kultura” 1973, s. 7). 
15 S. Pollak, O twórczości przekładowej Juliana Tuwima, w: tegoż, Wyprawy za trzy mo-
rza, Warszawa 1962, s. 239−252. 
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ta, wreszcie między skłonnością do najwyższych wzlotów poetyckich 
a programowo postulowaną »dzikością«16.  
 

A zatem Tuwim wprowadzał w nowy kontekst literacki elementy cha-
rakterystyczne dla poezji romantyzmu i Młodej Polski, dążąc w ten 
sposób do nadania wypowiedzi poetyckiej bardziej nowoczesnego 
kształtu. 

Jednak nie w tym wyczerpuje się sens i wartość tej poezji. Bo, jak 
pisał Jastrun, „Jeśli staniemy na stanowisku, że jedynym celem poezji 
jest tworzenie nowych form bez względu na to, co wyrażają, zacie-
śnimy jej rolę, spłaszczymy jej cel. […] Ale jest jeszcze coś, czego nie 
da się zmieścić w tych kategoriach praktycznego pojmowania celów 
poezji i w ogóle sztuki. Poezja potrąca wciąż o głuchą ścianę, o tę 
granicę, za którą rozciąga się wszechświat nieludzki. Dociera wciąż 
na nowo do jakiegoś kresu, przedstawia wiadomą pod wielką niewia-
domą. Ów »nadnaturalnie jaśniejący i naturalnie nędzny« byt na ziemi 
uzyskuje w jej przenośniach głos, nie dla każdego wprawdzie zrozu-
miały, lecz dla wielu będący ujawnieniem ich skrytych przemyśleń”17. 
Tuwim, na co zwrócił uwagę Józef Wittlin, był „poetą poezji. Samą 
poezję opiewał. Ustawicznie wsłuchiwał się w szmery i bulgoty ro-
dzącej się w nim poezji. Świat cieszył go o tyle, ile niewidzialnych na-
siennych pyłków poezji w nim się unosi. Był bałwochwalcą Słowa”18. 
Należał zatem do tych poetów, którzy słowu poetyckiemu przywra-
cali konkretność cech semantycznych deprecjonowaną przez symbo-
listów. Jego wypowiedzi liryczne objawiają moc słowa ingerującego 
w byt. Słowo poetyckie, postrzegane jako radość, ale również jako te 
wyrywane w rozpaczy, owo słowo we krwi, jest dla Tuwima przed-
miotem refleksji, zabawy, eksperymentu, w ostatecznym rozrachunku 
„sensem nadrzędnym twórczości”19. Zmagania z materią słów po-
twierdzają chociażby takie wiersze jak: Słowo i ciało, Sitowie, Prośba 
o piosenkę czy Odpowiedź. Dla Tuwima słowo, które bada jako rzecz 
i studiuje jego magiczne korzenie, nie jest tylko narzędziem i przed-
miotem eksperymentów, ale również objawieniem siły „magii języka 

                                                
16 M. Głowiński, Poetyka..., dz. cyt., s. 103. 
17 M. Jastrun, Praktyczny cel poezji, w: tegoż, Między słowem..., dz. cyt., s. 238. 
18 J. Wittlin, Śmierć Tuwima, „Kultura” 1954, nr 3, s. 58−67, przedruk w: tegoż, 
Orfeusz w piekle XX wieku, posł. J. Zieliński, Kraków 2000, s. 625. 
19 Obszernie na ten temat pisze J. Sawicka, „Filozofia słowa” Juliana Tuwima, Wro-
cław 1975, s. 5. 
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nad treścią, dynamiki obrazowania nad znaczeniem samych obra-
zów”20. Poeta – sensualista, który w Poezji zachwyca się „Rzecz! Ciele-
sna rzecz! Dotknąć, zobaczyć, usłyszeć…”21, nie dąży do zniszczenia 
związków ze światem realnym. Jego celem nie jest bowiem zniszcze-
nie, rozkład czy deformacja obrazu rzeczywistości. Poeta śladami 
Mickiewicza chce słowo zmienić w ciało, nadać mu wypukłość rze-
czy. Skarży się na jego niewystarczalność. Genezy jego własnych 
utworów wydają mu się splątane jak korzenie drzew i niedostępne dla 
zrozumienia. W Treści gorejącej w utworze Jak powstał ten wiersz znajdu-
jemy takie nieomal dziecinne wyznanie poety:  

 

Przeczytałem w gazecie „Zjawiska niebieskie”, 
Że zbłąkana kometa zbliża się do ziemi; 
A mnie z tych słów od razu wybłysły na ziemi 
Niewiadome i inne zjawiska niebieskie. 
 

Jak łabędź Horacego zerwałem się z ziemi! 
Nie-ciałem w niecielesne leciałem: w niebieskie! 
Jakby w śnie wymyślone nazwiska niebieskie 
Dałem tej polotności i niebu, i ziemi. 
 

Pytałaś mnie, jak wiersze powstają. Nie z ziemi, 
Nie z nieba – sam już nie wiem! O, Bliska! Niebieskie! 
Sam nie wiem. Nagle z dźwięków „zjawiska niebieskie” 
O jeden wiersz i miłość więcej dziś na ziemi [podkreśl. M.J.O.]. 

 

Cała klasyka i romantyczność polska jest w tym wierszyku opowia-
dającym o powstaniu wiersza. To, co w nim nowe, odnosi się do owej 
wzmianki w gazecie o »zjawiskach niebieskich«”22. Omawiając ten 
wiersz, Jastrun zwrócił uwagę na to, że oto drobna wzmianka 
w codziennej gazecie stała się dla Tuwima źródłem inspiracji poetyckiej 
i siłą rozbudzonej wyobraźni, została przetworzona w wypowiedź li-
ryczną. Jastrun twierdzi, że wiersz rodzi się dzięki szczególnemu sta-
nowi umysłu, który nazywa „rozgrzaniem wyobraźni”, kiedy „staje się 
ona nadczuła i przyjmuje z otocznia te zjawiska, które zazwyczaj wy-

                                                
20 H. Friedrich, Struktura…, dz. cyt., s. 47. 
21 J. Tuwim, Poezja, w: tegoż, Wiersze, t. I, Warszawa 1955, s. 282. 
22 M. Jastrun, Początek wiersza, w: tegoż, Między słowem..., dz. cyt., s.12–13. 
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mykają się czy nie dochodzą do sfery wrażliwości”23. Tuwim wyraził to 
tak: „Powoli piszę, powoli, / Z miłością, żalem, trwogą”24. U niego – 
jak zauważył to Wittlin – „wszystko lub prawie wszystko jest irracjo-
nalne. Poezja jego eksploduje z nieznanych nam bliżej rezerwuarów, 
które równie dobrze mogły się znajdować w nim, jak i poza nim. Do-
prawdy – czytając Tuwima, trudno się domyślić, co stworzył świadomą 
pracą, a co powstało jak gdyby bez jego wiedzy. Był niesamowity, za-
skakujący, drapieżny, a jednocześnie łagodny i bezbronny: pełen tra-
gicznych sprzeczności. Jego niepokój, jego opętanie, były widomym 
świadectwem walk, jakie w nim toczyło niebo z piekłem”25.  

Tuwim w swych lirykach, dalekich od poezji abstrakcyjnej, był 
nieomal programowym antyfilozofem, wielbił żywioł, chciał za po-
mocą swych wierszy „oczarować” odbiorcę, nauczyć go myślenia ka-
tegoriami innego porządku, pozwalającego przekroczyć granice życia 

praktycznego i wprowadzić go w stan niepokoju metafizycznego26. 
Należał do tych poetów, którzy przekształcają poezję w poetycką 
magię rozumianą jako wirtuozeria słów i kalejdoskop obrazów, co 
pozwala na dematerializację świata, przez jego „tajemniczenie”, „fan-
tastycznienie”, aby użyć słów z wiersza Życie codzienne. Świadectwem 
tego są przepiękne liryki, takie jak: Źródło, Zmęczenie, Słówko o księżycu 
w stawie, Ranek tragiczny, Dwa wiatry, Gałąź, Rwanie bzu, O świcie, Trawa, 
Sitowie, Zadymka czy Strofy o późnym lecie. Tuwim uczynił słowo żywio-
łem swej poezji. W lirykach „dynamizował słowo samym porywem 
rytmu i składni. Prowadziło to niekiedy do powierzchownych efek-
tów, ale w swoich najlepszych, najmniej popularnych utworach osią-
gał ten poeta niezwykłe wyniki. W końcu decyduje talent, nie abstrak-
cyjna miara kierunku pojętego w sposób dogmatyczny i sekciarski. Po-
ezja nie jest sportem i „punkty” liczą się w niej inaczej”27. Poezja dla 
Tuwima, tak jak i dla innych Skamandrytów, była sprawą nie tyle rze-
miosła, co duchowości. Miała stanowić ekspresję uczuć, przeżyć, emo-
cji i stanów twórczych. W jego przypadku to rozbudzona wyobraźnia – 
jej obroty, a potem dopiero rzemiosło, organizują tekst poetycki.  

                                                
23 Tamże, s. 13. 
24 J. Tuwim, Strofy o późnym lecie, w: tegoż, Wiersze, t. II, Warszawa 1955., s. 67. 
25 J. Wittlin, Śmierć Tuwima, dz. cyt., s. 621. 
26 M. Jastrun, Wstęp do poezji polskiej, w: tegoż, Między słowem..., dz. cyt., s. 268. 
27 Tenże, Przez niedomknięte drzwi, w: tamże, s. 436. 
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Liryki Tuwima powstają w wyniku działań poetyckich podjętych 
w celu przekraczania granic świata materialnego, kiedy poeta, wierząc 
w istnienie sfery idealnej, „pogrąża się w nicości, by wydobyć z niej 
nowy byt. Nie chodzi mu o odtworzenie w innym materiale jakiejś 
rzeczy, lecz o stworzenie bytu, który w pewnym przynajmniej sensie 
jest bytem samoistnym”28. A jest to byt doskonały, pozaprzygodny, 
królestwo sztuki czystej, poezji absolutnej. Potwierdzeniem tego no-
wego podejścia do ars poetica jest programowy wiersz Tuwima Poezja 
z tomu Czyhanie na Boga, w którym nazywał on sztukę poetycką „sko-
kiem barbarzyńcy, który poczuł Boga!”29. Autor Rzeczy czarnoleskiej 
„stworzył – jak pisze Wittlin − […] swoistą teologię wyznawcy i here-
zjarchy w jednej osobie. Bo całe życie czyhał Tuwim na Boga i tam Go 
przeważnie znajdował, gdzie ludzie najmniej Go się spodziewają. Czuł 
Go też w sobie”30. Tak więc dla Tuwima poezja jest drogą do poznania 
Boga i absolutu, zgodnie z tym, co twierdzi Raisa Maritain, że „jedynie 
teologia i poezja mogą mówić o Bogu”31, przy czym te tendencje osa-
dzał na nowym, zaprezentowanym powyżej gruncie poetyckim. 

Niewątpliwie, o czym była już mowa, poeta z jednej strony 
„chłonął […] w siebie świat z pasją poganina. Do nieprzytomności 
upijał się zmysłową urodą ziemi, jej zapachami, barwami, kształtami. 
[…]”. Zmysłowa percepcja świata święci w liryce Tuwima triumfalne 
orgie, istne sacre du printemps. Tuwim słyszał zapachy, wąchał kolory 
i widział z bolesną ostrością to, co innym majaczyło się w mgławi-
cy32. Z drugiej strony był poetą, który zawsze myślał kategoriami 
eschatologicznymi33, co oznacza, że jego poezja to, jak sam o tym pi-
sał w Manifeście powszechnej miłości (Walt Whitman), „spontanicznie wy-
pływająca z głębi duszy Idea o sobie, o świecie, wiekuistej prawdzie 
Bożej; mam na myśli religię odczuwania bytu, polegającą nie na bun-
cie, kwietyzmie lub pokorze, lecz na jednej choćby chwili zadumy: 
jestem, istnieję, żyję…”34. Istotą i treścią uprawianej przez niego po-

                                                
28 Tenże, Wstęp, w: tamże, s. 27. 
29 J. Tuwim, Poezja, w: tegoż, Wiersze, t. I, dz. cyt., s. 281. 
30 J. Wittlin, Śmierć Tuwima, dz. cyt., s. 625.  
31 R. Maritain, Dziennik, przed. i przyp. J. Maritain, przeł. M. Żurowska, Warsza-
wa 2012, s. 211. 
32 J. Wittlin, Śmierć Tuwima, dz.. cyt., s. 623. 
33 M. Głowiński, Poetyka..., dz. cyt., s. 99. 
34 J. Tuwim, Manifest powszechnej miłości (Walt Whitman), „Pro Arte et Studio” 
MCMXVII, z. VIII, s. 5 (cyt. za: M. Głowiński, Poetyka..., dz. cyt., s. 99. 
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ezji jest więc – według Tuwima – „prawda wieczysta”, na którą skła-
da się „obcowanie z Bogiem”35. Dlatego, jak twierdził: „szczytem 
twórczości – sztuki – poezji – filozofii (nazwijmy to jak chcemy) jest 
zawsze uczucie religijne, świadomość istnienia czegoś wielkiego, mi-
stycznego, świadomość wszechobecności Bożej, uniwersalnej idei, 
przenikającej życie fizyczne, moralne i duchowe ludzkości”36.  

Analizując wiersze z kolejnych tomików, takich jak Czyhanie na Bo-
ga (1918), Słowa we krwi (1926), Rzecz czarnoleska (1929) , Biblia cygańska 
(1932), Jarosław Marek Rymkiewicz stwierdził, że problem witalizmu, 
tak silnie zaznaczający swą obecność w pierwszych tomikach jego 
wierszy, jest pozorny. Również na obsesję śmierci obecną w twórczo-
ści Tuwima zwrócił uwagę Jastrun, pisząc, że: „Prawdziwy Tuwim – 
to strach przed kształtami rzeczywistości, to popłoch wszystkich zmy-
słów w obliczu tajemnicy życia, to nagłe spojrzenie na ludzi – »duchy 
kanciaste śmiercią nękane«. To pierwsze spojrzenie mieszkańca plane-
ty na poruszające się, podobne do patrzącego na nie, stwory. Lęk 
przed ruchem, który później stanie się zmorą Tuwima, każe mu drżeć 
przed niezamkniętą przestrzenią. Cała ta obsesja śmierci i widmowo-
ści życia jest jego właściwą, niczym nie zasłoniętą naturą ludzką. Jego 
halucynacje (wspaniałe wiersze W Barwistanie, Ranek tragiczny) są na 
pograniczu ekstazy i przerażenia »dziwnością« świata”37. I dodaje: 
„Tuwim uciekał przed sobą, uciekał ustawicznie […] byle ukryć swą 
nagość, swój lęk przed istnieniem zagrożonym w każdej chwili przez 
śmierć”38. W jego poezję wpisany jest zatem „strach metafizyczny, 
otchłań Pascala i Baudelaire’a. […] wstrząsający lęk przed biologią, 
przed własną egzystencją biologiczną i duchową”39. A przed senty-
mentalizmem i tandetą w wielu wierszach, takich jak np. Żydek czy 
Mieszkańcy, bronił się satyrą, groteską i ironią. 

Tak więc poezja Tuwima jest do głębi nasycona lękiem przed 
przemijaniem, śmiercią, nicością i wiecznością. To one stają się jed-
nym z wiodących motywów tej poezji, co sprawia, że okazuje się ona 
ciemna, minorowa, z ducha tanatyczna i ostatecznie tragiczna. Kwin-
tesencją tego jest przejmujące zakończenie wiersza pt. Źródło z tomu 

                                                
35 Tamże.  
36 Tamże.  
37 M. Jastrun, Światłość wiekuista Tuwima, w: tegoż, Między słowem..., dz. cyt., s. 423. 
38 Tamże. 
39 Tamże, s. 424. 
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Treść gorejąca, gdzie podmiot liryczny stawia dramatyczne pytanie: „Po 
co mi było życie? / Zacząłem się w prawdzie dalekiej. I w niej prze-
bywam”40. Jak pisze Rymkiewicz: „Życie fascynowało autora Czyhania 
na Boga nie jako źródło radości, lecz jako źródło śmierci. Było dla 
niego w istocie swej tożsame ze śmiercią, bo było obrazem śmierci. 
Świadectwem władzy i potęgi śmierci były dla Tuwima przede wszyst-
kim brzydota i chaos życia”41. Według Rymkiewicza dopiero w Rzeczy 
czarnoleskiej poecie, przez odwołanie się do świata klasycyzmu, udało się 
wyciszyć, ale nigdy nie przezwyciężyć, ów niewytłumaczalny, metafi-
zyczny lęk, co znalazło swe potwierdzenie w słowach znanego wiersza:  
 

Rzecz Czarnoleska – przypływa, otacza, 
Nawiedzonego niepokoi dziwem. 
Słowo się z wolna w brzemię przeistacza, 
Staje się tem prawdziwem. 
 
Z chaosu ład się tworzy. Ład, konieczność, 
Jedyność chwili, gdy bezmiar tworzywa 
Sam się układa w swoją stateczność 
I woła jak się nazywa 
 
Głuchy nierozum, ciemny sens człowieczy 
Ostrym promieniem na wskroś prześwietlony 
Oddechem wielkiej Czarnoleskiej Rzeczy 

Zbudzony i wyzwolony [podkreśl. moje ‒ M.J.O.]42. 
 

Ciemnej, chaotycznej, bezkształtnej sferze bytu, podmiot liryczny 
w tym wierszu przeciwstawia porządek i harmonię uzyskane dzięki 
aktowi kreacji, polegającemu na wpisaniu chaosu w formuły poetyc-
kie. Architektonika wiersza zyskuje wartość porządkującą i senso-
twórczą. Potwierdzeniem wartości podobnych działań estetycznych 
jest chociażby Matematyka z tego właśnie tomu. Ale, jak zauważył to 
Jastrun, w tej twórczości jednak nieustannie powraca „strach przed 
kształtami rzeczywistości”, a w wierszach, począwszy od tomu Biblia 
cygańska, znów narasta lęk przed cierpieniem, śmiercią i widmowością 
życia, porażenie „dziwnością” świata i „przypadkowością” ludzkiego 

                                                
40 J. Tuwim, Źródło, w: tegoż, Poezje, t. II, dz. cyt., s. 229. 
41 J. M. Rymkiewicz, Julian Tuwim, w: Literatura polska 1918−1975, t. I: Literatura 
polska 1918−1932, Warszawa 1975, s. 293.  
42 J. Tuwim, Rzecz Czarnoleska, w: tegoż, Wiersze, t. I, dz. cyt. s. 57. 



P o w r o t y  d o  d z i e c i ń s t w a . . .  |  1 8 3  
 

 

istnienia. Podsumowując te rozważania, należy stwierdzić, że poezja 
Tuwima jest zapisem bolesnego doświadczenia tragizmu świata. Stąd 
w kontekście całej, a nie fragmentarycznie odczytywanej, twórczości 
lirycznej autora Biblii cygańskiej należy mówić o nim jako o poecie ob-
darzonym światopoglądem tragicznym, a dokładnie rzecz ujmując, 
jako o poecie śmierci.  Wittlin nazywał Tuwima poetą pogranicza:  

 
A więc tego, co znajduje się na krańcach tzw. Rzeczywistości, dającej się 
ogarnąć zmysłami, na krawędziach bytu i niebytu, w strefie pogranicznej 
ciała i duszy. […] Rzeczy ostateczne i rzeczy »czyste i pierwsze«, ta éschata 
i heajtia – oto są najważniejsze elementy w tematyce dojrzałej twórczości 
Tuwima. Wszystko zaś, co leży pośrodku, między początkiem a końcem, 
cała ta skomplikowana condition humaine, ograniczona w czasie i w prze-
strzeni, była mu obczyzną. […] Nieomylnie wyczuwał Tuwim to, co 
w kondycji ludzkiej – jest nieludzkie i nadludzkie. […] Świat idei, świat my-
śli abstrakcyjnej i wielkich gier intelektualnych nie był jego światem. 
W żadnym okresie czasu, prócz dzieciństwa, które tak rzewnie umiał ewo-
kować, nie czuł się on »w domu«43.  
 

Dla Tuwima poezja pozostała na zawsze jedyną, nieprzemijającą 
Prawdą. Temu przekonaniu pozostał wierny aż do końca swego ży-
cia. W jego przypadku eksperyment literacki nie stanowił celu twór-
czych działań, gdyż spraw techniki nie uznawał za nadrzędny pro-
blem. W swym myśleniu estetycznym zbliżał się do sądu Karola Irzy-
kowskiego, według którego poezja jest czymś więcej niż sztuką, która 
nie może być traktowana tylko jako rzemiosło. Daleko było mu 
do doktrynerstwa, które krytycy m.in. Karol Wiktor Zawodziński, za-
rzucali Awangardzistom, z Tadeuszem Peiperem na czele. W jego 
przypadku nie mamy do czynienia z poezją programowo „ciemną” 
(termin Hugona Friedricha), zamkniętą w wewnątrztekstowej prze-
strzeni, odizolowaną od kontekstu, „niedostępną”, o nieostrej seman-
tyce, najczęściej utrzymaną w irracjonalnej poetyce halucynacji czy snu, 
zrozumiałą tylko w obrębie twórczości danego poety. Trudno uznać 
poezję Tuwima za jeden z wariantów „poezji integralnej” (termin Jana 
Brzękowskiego) zamykającej się we własnej poetyckości, kiedy tekst „to 
obrazy absolutnie nieprzetłumaczalne na język praktyczny”44. Można 

                                                
43 J. Wittlin, Śmierć Tuwima, dz. cyt., s. 624. 
44 A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. Główne teorie i programy literac-
kie XX stulecia, Warszawa 1998, s. 152.  
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zatem powiedzieć, że autor Czyhania na Boga uważał sztukę poetycką 
przede wszystkim za najwyższą formę kultury duchowej. Jak widać 
stworzył on własny, odrębny styl poetycki, zdecydowanie wyróżniający 
go na tle grup poetyckich w dwudziestoleciu międzywojennym. Wittlin 
w Śmierci Tuwima przyrównał jego rolę w rozwoju poezji współczesnej 
po roku 1918 do działań artystycznych Paula Cèzanne'a w malarstwie. 
Autor Rzeczy czarnoleskiej, jak pisze Wittlin: 
 

Odświeżył poetyckie odczuwanie świata i zaświatów, nasterował na nowy 
kurs wrażliwość i wyobraźnię swoich współczesnych, wyposażył słowo 
w energię, których przed nim u nas nie znano. Odkrył też nowe sposoby, 
jakim można „czyhać na Boga”, chwytać życie na gorącym uczynku tudzież 
utrwalać słowami „nagłe spojrzenie” na człowieka, na przyrodę, na diabła. 
A dokonał tego wszystkiego ze śpiewną gracją, z olśniewającą wirtuozerią 
− ten magik i pirotechnik słowa, ten Paganini polskiej mowy […]. 
Wielki ten poeta rzeczy ostatecznych i rzeczy pierwszych umiał prze-
zwyciężyć nie tylko swój czas, ale i przestrzeń. […] zostaje z nami jego po-
ezja. I ona sama poświadczy u potomnych słuszność tego, że Julian Tuwim 

był jednym z dowodów istnienia Boga [podkreśl moje ‒ M.J.O.]45. 

                                                
45 J. Wittlin, Śmierć Tuwima, dz. cyt., s. 620−625. Por. charakterystykę dokonaną przez 
B. Schulza, który tak pisał w liście do J. Tuwima (B. Schulz, Do Juliana Tuwima (list), w: 
tegoż, Proza, Kraków 1964, s. 564−565) „Szanowny, Drogi Panie […] Gdy Pan przed 
laty przyjechał do Drohobycza, byłem na sali, patrzyłem na Pana mściwie i buntowni-
czo, pełen ponurej adoracji. Stare dzieje. Pewne wiersze Pańskie doprowadzały mnie 
wówczas do rozpaczy z bezradnego podziwu. Bolało – czytać je powtórnie i za każ-
dym razem toczyć pod górę tę ciężką bryłę podziwu, która przed samym szczytem 
leciała w głąb, nie mogąc utrzymać się na stromej pochyłości zachwytu. Unicestwiały 
mnie one, a zarazem dawały upojenie, przeczucie nadludzkich triumfalnych sił, któ-
rymi kiedyś rozporządzać będzie wyzwolony i szczęśliwy człowiek. Nosiłem w sobie 
wówczas jakąś legendę o „genialnej epoce”, która kiedyś była rzekomo w moim życiu, 
nie zlokalizowana w żadnym roku kalendarza, unosząca się ponad chronologią, epoka, 
w której wszystkie rzeczy oddychały blaskiem bożych kolorów, a całe niebo wchłania-
ło się jednym westchnieniem, jak haust czystej ultramaryny. Nigdy jej naprawdę nie 
było. Ale w Pańskich wierszach była ona urzeczywistniona i jaskrawa, jak pawie oko 

broczące lazurem i urzęsione krzycząco ‒ była jak rozkrzyczane gniazdo kolibrów… 
Pan mnie nauczył, że każdy stan duszy, dostatecznie daleko ścigany w głąb, prowadzi 
poprzez cieśniny i kanały słowa – w mitologię. Nie w zastygłą mitologię ludów i hi-
storyj – ale w tę, która pod warstwą nawierzchnią szumi w naszej krwi, plącze się 
w głębiach filogenezy, rozgałęzia się w metafizyczną noc. W tej mitologicznej głębi 
ma Pan chyba pakt z Szatanem. Tu wiersze Pańskie stają się transcendentem, od stro-
ny rzemiosła zgoła niewymierne, przekraczające miarę rzeczy zrobionych. Dziś mam 
wielką, triumfalną chwilę. Przełamał się czar – to, co nagromadziłem z zachwytu, wy-
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Niewątpliwie Wittlin trafnie nazywał Tuwima poetą „rzeczy osta-
tecznych i rzeczy pierwszych”, bowiem potrafił on przezwyciężyć 
swój czas i przestrzeń, a stając w obliczu spraw ostatecznych, urucho-
mił w swej poezji horyzont metafizyczny. W jego wydaniu poezja za-
mienia się w metafizykę, a jego wiersze są przede wszystkim świadec-
twem niezwykłego widzenia i odczuwania świata, co z kolei Jastrun 
trafnie nazwał „światłością wiekuistą”46.   

Jednym ze znaczących motywów, dających się wyodrębnić w twór-
czości Tuwima, jest nostalgiczny powrót do dzieciństwa i poszukiwa-
nie azylu w tak wykreowanej przestrzeni poetyckiej. Poeta w wier-
szach: Dzieciństwo, Nauka, Nad Cezarem, Wtedy, z tomu Słowa we krwi; 
Zapach szczęścia, Gorące mleko i Kartofle z tomu Rzecz czarnoleska stwo-
rzył bardzo osobiste realizacje tego popularnego w sztuce motywu. 
Tradycyjny motyw „powrotu” do dzieciństwa, potraktował po swo-
jemu. Motyw ten w jego wierszach wyróżnia się konkretnością, reali-
zmem w oddaniu szczegółów oraz plastycznością dzięki odtworzeniu 
doznań zmysłowych. Świat dzieciństwa w tych wierszach rzeczywisty, 
jest „dotykalny”, gdyż został odmalowany w swych zmysłowych 
kształtach. Taki, jak pisał o tym w wierszu My-ludzie: „Świat gryziemy 
w ustach, jak czereśnie / Jak dwadzieścia wiśni jednocześnie”47.  

Sytuacja liryczna w wierszach o dzieciństwie ma czytelny podtekst 
autobiograficzny, gdyż u podłoża tych konstrukcji lirycznych sytuują się 
zdarzenia i doświadczenia związane z życiem samego poety. Mamy tu 
do czynienia z pamięcią autobiograficzną, przynależącą do psychologii 
poznawczej, czyli z osobistą formą pamięci człowieka48, z dążeniem do 
odtwarzania przeszłości utrwalonej we wspomnieniach, o czym ob-
szernie pisał Paul Ricoeur w Pamięci, historii, zapomnieniu49. W tym przy-
padku nie chodzi tylko o mimetyczne przywołanie przeszłości, ale 
również o szczególne poruszanie się w przestrzeni pamięci, o arty-

                                                                                            
egzaltowałem w atakach podziwu, dotychczas obce i przeciw mnie zwrócone – po-
twierdza mnie i przyjmuje. Dzięki”.  
46 M. Jastrun, Światłość wiekuista Tuwima, w: tegoż, Między słowem..., dz. cyt., s. 422−425.  
47 J. Tuwim, My-ludzie, w: tegoż, Wiersze, t. I, dz. cyt., s. 447. 
48 H. Bergson (Pamięć i życie) wprowadził dwa typy pamięci: wspomnienie i pa-
mięć nawykowa. Natomiast P. Ricoeur (Pamięć, historia, zapomnienie) używa termi-
nów „ślad korowy” (neurologia), w formie „wzruszenia, uczucia utrwalonego 
w duszy”, jako „ślad zapisany w podłożu materialnym („pismo”).  
49 Obszernie i wyczerpująco zagadnienie to omawia: T. Maruszewski, Pamięć auto-
biograficzna, Gdańsk 2005.  
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styczne spożytkowanie obecnych w świadomości „śladów obecności”. 
Można powiedzieć, że wiersze te przypominają stare fotografie, których 
oglądanie po latach sprawia przyjemność i budzi uczucie nostalgii.  

Ponieważ w poetyckiej kreacji Tuwima dzieciństwo jest czasem 
beztroski, naiwności i marzeń, nacechowanym spokojem i harmonią, 
w tych wierszach poeta przyjął optykę arkadyjską. Arkadyjskość nie 
ma w tym przypadku charakteru powtórzenia kulturowego wzorca, 
ale jest świadectwem osobistego oglądu świata, wynikającego z indy-
widualnej wrażliwości odkrywającej swe źródła w melancholijnej, no-
stalgicznej postawie poety. Tak wykreowane dzieciństwo zyskuje rację 
bytu dzięki temu, że odnosi się do czasu niearkadyjskiego, a takim dla 
Tuwima jest teraźniejszość. Wiersze oparte są na opozycji czasu te-
raźniejszego i czasu przeszłego: pozytywnie waloryzowane, powta-
rzane na zasadzie anafory „wtedy” i „kiedy” zostało przeciwstawione 
„dziś”. Doskonale pokazał to w wierszu Wtedy z tomu Słowa we krwi: 
 

Kiedy kino nazywało się jeszcze „bioskop” 
Albo „iluzjon” 
Kiedy nosiłem czapkę uczniowską, 
Wszystko było doprawdy iluzją, 
Marzeniem i beztroską. 
 

Nie znałem wtedy „Cunardów” i „White Starów” 
Miałem w Łodzi kamienicę zaklętą, 
Tam nie trzeba było mieć dolarów. 
Bo każde piętro 
Było pokładem okrętu. 
Kiedy pisałem jeszcze: „kwiatów kielichy” 
I „róż kobierce” 
A rymowałem: 
− Cichy, 
− Serce, 
Miałem doprawdy ciche serce. 
 

Wtedy, 
Kiedy kino nazywało się „bioskop”, 
Kiedy na schodach były dziwy, 
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Kiedy wszystko było budzącą się piosnką. 
Byłem jeszcze szczęśliwszy. 

Dziś jestem tylko szczęśliwy [podkreśl. M.J.O]50. 
 

Dzieciństwo było czasem oczekiwania, możliwości i planów, a te-
raźniejszość okazuje się czasem rozczarowania, co wyrażają przeciw-
stawione sobie partykuły: „jeszcze” – „tylko”. W tym przeciwstawie-
niu zamyka się cała gorycz podmiotu lirycznego wynikająca z deziluzji 
wpisanej w dorosłe życie. 

Przywoływane w tych wierszach sceny z dzieciństwa to poetycka 
rekonstrukcja tego, co odeszło już nieodwołalnie w przeszłość. Tak 
na ten temat pisał św. Augustyn: 
 

Własne dzieciństwo, którego już nie ma, spoczywa w czasie przeszłym, 
też już nie istniejącym. Jedno że jest ono czymś realnym, jest więcej niż 
fantasmagorią, jest w jakiś sposób obecne w świadomości każdego czło-
wieka. Obraz dzieciństwa, kiedy go przywołuję i opisuję, oglądam w cza-
sie teraźniejszym, gdyż obraz ten jest nadal w mej pamięci obecny51. 

 

Pamięć, będąca nieświadomą częścią naszej świadomości, daje 
jednak stale znać o swoim istnieniu przez pojedyncze doznania wspo-
mnieniowe, czyli konkretne akty przypomnienia52. To wszystko, co 
zostało przeżyte przez człowieka w sposób świadomy i nieświadomy 
„wtedy”, „kiedyś”, „tam”, pozostawiło ślad w jego umyśle, gdyż każ-
dy, nawet najdrobniejszy szczegół z ludzkiego życia zostaje w pamięci 
zachowany i w odpowiednim momencie może zostać wydobyty z mro-
ków niepamięci na światło dzienne i zaistnieć „dziś”, „tu” i „teraz”, 
tak, jak w młodzieńczym wierszu dedykowanemu Matce pt. Dzieciń-
stwo (1920) z Czwartego tomu wierszy:  
 

O cyganach, północy i strychu, 
Pełnym szpar, dziur od sęków, przez które 
Seledynu płynną sztukaturę 
Księżyc wlewał na sufit wisielczy, 

                                                
50 J. Tuwim, Wtedy, w: tegoż, Wiersze, t. II, dz. cyt., s. 38. 
51 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie. Idea czasu w filozofii 
i literaturze, Kraków 2003, s. 270. 
52 Tamże, s. 68−69. 
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O sekretach, po ciemku, po cichu, 
O wędrownym teatrze i mnichu, 
Zbierającym pod gwiazdami zioła, 
Będzie powieść straszna i wesoła. 

 
Cienie liści w trzepocie na ścianie, 
Srebrne bryzgi przez drżącą firankę, 
Sen mój z jawą bawił się w chowankę 
I przez siatkę włóczkową łóżeczka 
W nieskończoność wpływał niespodzianie, 
Wtedy – łkanie, biały strach, wołanie! 
Jak śnieżyca, pędzą barwne skrawki – 
Sny: w potwory rosnące zabawki. 
 
W starej książce był posępny szatan, 
Co wpatrywał się w Lygię zlęknioną, 
Była Lygia moją narzeczoną, 
Więc ratować ją chciałem alchemią 
I warzyłem ziółka, AK szarlatan, 
Potem nocą mnie dusił lewiatan, 
A przed bramą stały groźne czaty: 
Pan wieczności – czarny pies kudłaty. 
 
Były walce i rzewne piosenki, 
Bale w zamkach, w zaklętych stolicach, 
(Wtedy jeszcze po lwowskich ulicach 
Chodził Felek Przysiecki z kochanką!) 
Na Jamajce wodospad się pienił. 
Ktoś rogaty był na Labuanie. 
Fioletową kochałem Tasmanię, 
Z dzikusami nocą szły do tańca 
Jaguary z Młodego wygnańca. 

 
Tam zostałem – w albumie pocztówek, 
Na obrazach, na markach pocztowych, 
Na lalkach z kitu, w ogniach kolorowych, 
W czarnej magii, w mym laboratorium, 
Pełnym rurek, kółek, gwoździ, śrubek, 
Tam, w kajetach, gdzie tysiące słówek  
Z egzotycznych zbierałem języków: 
Hałas ludów, confetti słowników. 
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Tam zostałem – w matecznym kajecie, 
W najcudniejszym z wszystkich cudnych wierszy! 
Świat bajeczny, dziw poezji pierwszy! 
Był tam strzelec, co nie dał kwiczołów, 
kwiczołów pocztylion w ogromnej karecie, 
Były dzwony i płaczące dziecię, 
Jakieś zdanie: „żegnaj… ruszam w drogę” 
„I daj czarkę – dokończyć nie mogę”53. 
 

Dobrym kontekstem dla analizy tego wiersza jest opis mechani-
zmów działania pamięci utrwalony przez św. Augustyna w jego Wy-
znaniach. Pamięć – według filozofa – jest zapisem całej ludzkiej świa-

domości czasu przeżytego, teraźniejszego i oczekiwanego54. „Istotą 
czasu jest przemijanie, ciągłe przechodzenie zjawisk przez trzy fazy, 
ciągłe wyłanianie się z nieobecności i poprzez moment obecności 

ponowne zanikanie w nieobecności”55. Podobnie jak w opisach filo-
zofa w pamięci przechowywane są obrazy odbierane przez zmysły, 
takie jak widziane krajobrazy, spotkani ludzie, różne mniej lub bar-
dziej ważne przedmioty, wiedza przyswojona w szkole, wszelkie prze-
żyte uczucia, zarówno pozytywne, jak i negatywne56.  

                                                
53 J. Tuwim, Dzieciństwo, w: tegoż, Wiersze, t. I, dz. cyt., s. 431−433. 
54 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne..., dz. cyt., s. 60 i nast. 
55 Tamże, s. 23, 58. 
56 Św. Augustyn, (Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Kraków 1994, s. 227) tak pisze: 
„Oto dochodzę do rozległych pól, do przestronnego pałacu mojej pamięci, gdzie 
się przechowują niezliczone obrazy najróżniejszych rzeczy, przeniesione przez 
zmysły. Tam się odkłada też to, co sobie wyobrażamy, powiększając albo po-
mniejszając wrażenia zmysłowe… jak też inne rzeczy, które dajemy na przecho-
wanie, by trwały, dopóki ich nie wchłonie i nie pogrzebie zapomnienie. Nawie-
dzając moją pamięć, żądam, aby się wyłoniło to, czego właśnie potrzebuję. Nie-
które rzeczy wychodzą na jaw od razu, o inne trzeba dłużej się dopominać, jak 
gdyby z jakiś głębszych były wyciągane schowków. Jeszcze inne całą ciżbą się 
roją i podczas gdy zupełnie czego innego szukamy, dopadają nas, jakby mówiły: 
»może to o mas chodzi?« Niecierpliwie je strzepuję z płaszczyzny moich wspo-
mnień, czekając aż się rozwieje mgła, a to czego potrzebuję, wynurzy się z ukry-
cia”. I dodaje: „Na polach mej pamięci, w pieczarach jej niezliczonych i przepa-
ściach – bezmierne, nie do policzenia, mnóstwo rzeczy najróżniejszych. Rzeczy 
materialne są tam poprzez swoje obrazy. Zasady nauk trwają same przez się. 
Wzruszenia – poprzez jakieś pojęcia albo zapis, dzięki czemu dusza również wte-
dy, gdy ich nie doznaje, ma je w pamięci: a cokolwiek jest w pamięci, to jest 
i w duszy. Wszystkie te rzeczy przebiegam i przelatuję, jak zechcę, a nieraz się 
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Zagadnienie fenomenu czasu podejmowali filozofowie od wie-
ków. Poezja przemawia innym językiem niż filozoficzna abstrakcja. 
Tuwim, poeta „rzeczy ostatecznych i rzeczy pierwszych”, daleki jest 
od intelektualnych i filozoficznych spekulacji. Przywoływanie prze-
szłości traktuje w sposób niezwykle osobisty, czyniąc ją przedmiotem 
intymnego przeżywania. Materiałem wykorzystanym poetycko w tych 
wierszach jest wspomnienie – poetyckie „wtedy” utrwalone w „ogni-
stej pamięci”. Sposób przeżywania czasu ujawnia głęboką prawdę 
o człowieku, o jego wrażliwości i postawie wobec świata. Obok czasu 
liniowego, kalendarzowego, istniejącego w trzech wymiarach: prze-
szłości, teraźniejszości i przyszłości, istnieje także czas niemający nic 
wspólnego z czasem fizykalnym. Dla Imannuela Kanta czas był aprio-
ryczną formą percepcji wewnętrznej. Mający charakter kolisty, „czas 
istnieje w duszy, to dzięki niej i jej aktom jest przemijanie, czyli teraź-
niejszość goniona przyszłością i ginąca w przyszłości”57.  

Przeszłość uaktywnia się w ludzkiej świadomości w bardzo różny 

sposób w zależności od sytuacji, w jakiej znalazł się człowiek. Akt 
przypominania zależy od wielu różnorodnych czynników, także 
od sposobu istnienia człowieka w przeszłości58. W omawianych wier-
szach mamy do czynienia z sytuacją wskrzeszania pamięci pod wpły-
wem nagłego impulsu, jakim może być ogląd jakiegoś przedmiotu, 
krajobrazu, osoby, zapachu czy zdarzenia, co uruchamia cały ciąg 
skojarzeń i pozwala podmiotowi lirycznemu na przywoływanie okre-
ślonych momentów z przeszłości. Teraźniejszość uobecnia się bez-
pośrednio we wrażeniu, a przeszłość we wspomnieniu, czyli przez 
określoną reprezentację. To, co minione, materializuje się więc w po-
staci obrazu. „Przeszłość jest teraźniejszością, która przestała już ist-
nieć, wobec tego jej uobecnienie wymaga jakiegoś pośrednictwa, zna-
ku ją przywołującego. […] W przypominaniu jakaś miniona teraźniej-
szość pojawia się nie w swej bezpośredniej oryginalności, lecz po-
przez pojęcie, czy obraz”59. W świadomości człowieka przeszłość 
obecna jest jako zbiór przepływających obrazów, połączonych ze so-
bą na zasadzie logiki emocjonalnej. Zgodnie z jej zasadami jedno sko-

                                                                                            
w nie zagłębiam, dokąd zdołam, lecz nigdzie nie znajdę dna. Tak jest siła pamię-
ci, tak jest siła życia w człowieku żyjącym – chociaż jest on śmiertelny”. 
57 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne..., dz. cyt., s. 19. 
58 Tamże, s. 60. 
59 Tamże, s. 63. 
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jarzenie ewokuje następne. Wizja liryczna w wierszach Tuwima po-
święconych dzieciństwu oparta jest na skojarzeniach emocjonalnych. 
A zatem wiersze te są rodzajem konstrukcji asocjacyjnych.  

Jak Proustowska magdalenka, tak w omawianych lirykach zapach 
palonej kawy, gorącego mleka z kożuchem lub pieczonych kartofli 
i swądu dymu z ogniska ewokuje wspomnienie minionych doświad-
czeń i zdarzeń. Jest to poetycki zapis tej szczególnej chwili, która 
w postaci obrazu-śladu zostanie utrwalona w pamięci i powołana 
do życia na nowo we właściwym momencie. Czytelny jest impresjoni-
styczny charakter tych wierszy, w których zmysłowy realizm łączy się 
z klasyczną klarownością wiersza. Nacechowane konkretnością, sen-
sualistyczne obrazy pod wpływem różnych momentalnych doznań wy-
nurzają się z mroków niepamięci, aby zastygnąć w przestrzeni dzieła 
sztuki – a więc w przestrzeni wiecznego „teraz”, co pozwala na prze-
zwyciężenie przemijalności czasu. Oto trzy wzajemnie komponują-
ce się wiersze z tomu Rzecz czarnoleska mające charakter epifanii: 

 
Zapach szczęścia 
 
Wtedy paloną kawą pachniało w kredensie, 
kredensie zimne, świeże mleko, jak lody, wanilią. 
Kiedy się, mrużąc oczy, orzeszynę trzęsie, 
Po gałęziach w olśnieniu pędzi liści milion. 
 
Żywiołem zachłyśnięty, zziajany w rozpędzie, 
Ileś pokrzyw posiekał, ile traw stratował! 
A kijem obtłukując szyszki i żołędzie 
Ileżeś mil po drzewach małpio przecwałował! 

 
I wszystko to w ognistej pamięci dziś błyska. 
Ciska się małe, szybkie, gorąco, daleko… 
I szczęście pachnie kawą. I chłoniesz je z bliska. 

A chłód w pokoju sączy waniliowe mleko [podkreśl. M.J.O.]60. 
 
 
 
 
 
 

                                                
60 J. Tuwim, Zapach szczęścia, w: tenże, Wiersze, t. II, dz. cyt., s. 60.  
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Gorące mleko 
 
Każą pić gorące mleko, 
Chłopca mdli na widok mleka. 
W gardle więźnie spazm wściekłości: 
Nie chcę mleka! Nie chcę mleka! 

 
Żeby w odmęt zieloności 
Rozwierzganą wtargnąć bandą, 
Na chłopczyka przed werandą 
Czterech dzikich Siouxów czeka. 
W parujące, z kożuchami, 
Dmucha wódz ich zrozpaczony. 
Rozpluskaną szklanką mleka 

Wolny obłok niebem goni61. 
 
Kartofle  
 

Czujesz? Ogniskiem pachną te pogańskie lata, 
Gdy iskrami trzaskały żagwie jałowcowe 
I dym wełnistym kłębem za wiatrem ulatał, 
I marszczyły się z żaru kartofle surowe. 
 
Gdy zrudziałą gałęzią, iglastą i suchą, 
Huknąć stos w łeb płomienny – jakbyś w ogień cisnął 
Worek żywych chrabąszczy! Takim sykiem prysnął, 
Taką paniczną chmarą iskromiotu buchał. 
 
I nigdy tak kartofel podany do stołu 
Nie nęcił, jak ten właśnie, z przyswędem i węglem, 
Łapczywie wytrącony patykiem-pocięglem 
Z siwej, gorącej mąki leśnego popiołu. 

 

Z dłoni go w dłoń przerzucać! Dmuchać, bo gorący! 
Parzy obłuskiwaną spieczoną łupiną! 
Tknąć w sól z papierka! Wchłonąć w usta chuchające, 

Żeby się ogień, popioły i smutek poznało [podkr. moje ‒ M.J.O.]62. 
 
 

                                                
61 Tenże, Gorące mleko, w: tamże, s. 62.  
62 Tenże, Kartofle, w: tamże, s. 61. 
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Poetyckim manifestacjom pamięci, przyjmującym w tych wierszach 
formę epifanijnego błysku czy olśnienia, poeta przyznał znaczenie 
epistemologiczne. Każdy z zaprezentowanych tu wierszy zamienia się 
w akt „odzyskiwania” przeszłości, przy czym to, co już się wydarzyło, 
może być oglądane z coraz to innego punktu widzenia, co za każdym 
razem nadaje nowy sens przeszłości.  

Tak więc obrazy dzieciństwa w analizowanych wierszach Tuwima, 
wykreowane na gruncie poetyckiej wyobraźni, zostały wpisane w es-
tetyczną przestrzeń pamięci. I nie chodzi tu o odzwierciedloną w po-
ezji autobiografię, tylko o sekwencję obrazów lirycznych inspirowa-
nych różnego typu szczegółami zapisanymi w pamięci. A zatem ma-
my do czynienia z sytuacją, kiedy dzieciństwo jako szereg obrazów bę-
dących wizualizacją okruchów pamięci, odsyła poza dosłownie od-
czytywany poetycki obraz. Sens tych wierszy nie wyczerpuje się, jak 
widać, tylko i wyłącznie w kreacji samego dzieciństwa. Kluczem do 
zrozumienia tych pozornie prostych wierszy Tuwima o dzieciństwie, 
które Zawodziński nazwał „sielskimi”, jest mechanizm działania pa-
mięci. Kategoria pamięci łączy się ściśle z myśleniem na temat feno-
menu czasu. A zatem wiersze te są przykładem realizacji „samodziel-
nej próby przemyślenia zagadki czasu” przez autora Słów we krwi63. 
Zgodnie z przyjętą formułą swej twórczości poetyckiej Tuwim się-
gnął po zagadnienie fundamentalne dla każdego człowieka, jakim jest 
doświadczenie temporalne, bo przecież „jesteśmy w czasie, ale sami 
też jesteśmy czasem”64. Ponieważ istotą czasu jest przemijanie, roz-
ważania te nabierają walorów eschatologicznych. A wtedy czas jawi się 
„jako szczelina, przez którą widać śmierć – moją śmierć, moją z a -
g ł a d ę . Czas – przepaść, zawrót głowy w zetknięciu z tym czasem, 
w którego głębi jest moja śmierć i który mnie wchłania [podkr. au-
tor]”65. Pisząc o dzieciństwie, Tuwim objawia swe oblicze jako poeta 
śmierci. Potwierdzają to dwa kolejne wiersze: Nauka z Czwartego tomu 
wierszy i Nad Cezarem z tomu Słowa we krwi:  
 
 
 
 

                                                
63 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne..., dz. cyt., s. 9.  
64 Tamże, s. 11. 
65 G. Marcel, Być i mieć, przeł. D. Eska, Warszawa 2001, s. 115. 
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Nauka  
Nauczyli mnie mnóstwa mądrości, 
Logarytmów, wzorów i formułek, 
formułek kwadracików, trójkącików i kółek 
Nauczyli mnie nieskończoności  
 
Rozprawiali o „cudach przyrody” 
Oglądałem różne tajemnice: 
W jednym szkiełku „życie w kropli wody”,  
W innym zaś – „kanały na księżycu”. 

 
Mam tej wiedzy zapis nieskończony: 
2πR i H2SO4 , 
Jabłka, lampy, Crookes’y i Newtony, 
Azot, wodór, zmiany atmosfery. 
Wiem o kuli, napełnionej lodem,  
O bursztynie, gdy się go pociera… 
Wiem, że ciało, pogrążone w wodę 
Traci tyle, ile… et cetera. 
 

Ach, wiem jeszcze, że na drugiej półkuli 
Słońce świeci, gdy u nas jest ciemno! 
Różne rzeczy do głowy mi wkuli, 
Tumanili nauką daremną. 
 
I nic nie wiem, i nic nie rozumiem, 
I wciąż wierzę biednymi zmysłami, 
Że i ludzie na drugiej półkuli 
Muszą chodzić do góry nogami.  
 
I do dziś mam taką szkolną trwogę: 
Bóg mnie wyrwie − a stanę bez słowa! 
− Panie Boże! Odpowiadać nie mogę, 
Ja… wymawiam się, mnie boli głowa… 

 

Trudna lekcja. Nie mogłem od razu. 
Lecz nauczę się … po pewnym czasie… 
Proszę! Zostaw mnie na drugie życie, 

Jak na drugi rok w tej samej klasie [podkr. moje ‒ M.J.O.]66. 
 

                                                
66 J. Tuwim, Nauka, w: tenże, Wiersze, t. I, dz. cyt., s. 452−453. 
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Jeszcze wyraźniej elementy eschatologiczne ujawniają swą obec-
ność w wierszu Nad Cezarem:  
 

Szkoło! Szkoło! 
Gdy cię wspominam, 
Tęsknota w serce się wgryza, 
Oczy mam pełne łez! 
… Galia est omnis divisa 
In partres tres… 
 
Książko podarta! 
Niejedną tobie rzuciłem obelgę, 
A dzisiaj każda twa karta 
Słodkim wspomnieniem rani! 
…Quorum unam incolunt Belgae, 
Aliam Aquitani… 
Ileż to z serca 
Płynęło nad tobą skarg: 
Czy mają cel te 
Przekłady z rzymskich awantur? 
Tertiam, 
Qui ipsorum linga Celta, 
Nastra Galia appelantur… 
 
Dzisiaj  
Z burzami się mozolę 
Na wielkim morzu, dokąd los mnie zagnał, 
A w szkole, w szkole 
Paulus erat non magna… 
Nigdy nie zgłębię gruntu 
Ani do portu nigdy nie zawinę! 
Cezarze! 
Dum heac geruntur 

Magnes itineribus ku śmierci płynę… [podkr. moje ‒ M.J.O.]67. 
 

Dla Tuwima pamięć jest szczególną potencją duchową człowieka, 
a „czas to wielość różnych przemijających ja ułożonych w ciągłe 
trwanie”68. Potwierdza prawdę, że „jesteśmy tworem naszych wspo-
mnień i nasza świadomość jest funkcją naszej pamięci. Ta nasza prze-

                                                
67 Tenże, Nad Cezarem, w: tegoż, Wiersze, t. II, dz. cyt., s. 39. 
68 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne..., dz. cyt., s. 78.  
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szłość domaga się od nas upamiętnienia i pragnienie upamiętnienia 
przeszłości stale znajduje wyraz w naszych poczynaniach”69. Podej-
mując zagadnienie tajemnicy czasu i jego przemijalności, poeta zbli-
ża się do zagadki ludzkiego istnienia skażonego nieuchronnością śmier-
ci. Jego poezja zmierza zatem w stronę metafizyki rozumianej jako 
określony sposób refleksji nad rzeczywistością. 

Tekst poetycki, co potwierdzają analizowane wiersze, okazuje się 
dobrym sposobem na „odzyskanie” czasu raz na zawsze, wydawało-
by się, utraconego. Tym samym pamięć utrwalona w poetyckich ob-
razach wydaje się przeczyć przemijalności czasu70. Sztuka poetycka 
pozwala na przezwyciężenie fizyczności czasu, na niczym nieograni-
czone poruszanie się w przestrzeni czasu. Można zatem powiedzieć, 
że Tuwim w swych wierszach poświęconych dzieciństwu, tak jak 
Marcel Proust w swej powieści, podjął próbę odnalezienia czasu 
przeszłego. Omawiane wiersze budują poetycką narrację o utracie, ale 
również o próbach jej przezwyciężania – o możliwościach odzyski-
waniu czasu „straconego”. Leszek Kołakowski w Obecności mitu twier-
dzi, że porządek rzeczywistości rodzi się dopiero w efekcie widzenia 
jej fragmentów jako obdarzonych nadrzędnym sensem. Tuwim, do-
kumentując wielką potęgę pamięci, utrwalającej „nieskończone bogac-
two różnorodnego życia”, przeciwstawia okrucieństwu przemijania 
czasu podążającego ku unicestwieniu, ku temu, co nieuchronne, a więc 
ku śmierci, czas wewnętrzny, a zatem czas twórczy, odzyskany dzięki 
zbawiennemu działaniu sztuki podniesionej przez poetę do rangi religii.  

Triumf czasu wewnętrznego nad czasem zewnętrznym w tych 
wierszach sprawia, że pamięć wyzwala podmiot liryczny z ograniczeń 
porządku czasowego i pozwala usytuować czas dzieciństwa w poza-
czasowości, w wiecznej teraźniejszości świata. W ten sposób, posługu-
jąc się figurą raju utraconego, Tuwim wpisuje czas dzieciństwa w mit 
prapoczątku. Jego wiersze o dzieciństwie można zatem uznać za trans-
pozycję marzeń o raju utraconym. Poeta buduje w nich przestrzeń 
uporządkowaną, harmonijną, przeciwstawioną chaosowi, odzwiercie-
dlająca kosmiczną całość. Czas dzieciństwa wyjęty z linearnego kon-
tinuum powiązanych ze sobą wydarzeń, postrzegany jako prapoczą-

                                                
69 Zob. M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze 
współczesnej, Warszawa 1996, s. 1; P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie 
lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001. 
70 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne..., dz. cyt., s. 61. 



P o w r o t y  d o  d z i e c i ń s t w a . . .  |  1 9 7  
 

 

tek, nabiera w tej poezji wartości sakralnej. Codzienność, tak wyrazi-
ście obecna w tych lirykach, staje się odpowiednikiem rzeczywistości 
mitycznej. Nie szukamy bowiem użytecznych informacji w micie, jak 
pisze Kołakowski, lecz próbujemy włączyć weń nasze doświadczenia 
na dowód, że należą one do świata wartości i ludzkiej wspólnoty. 

Siłą napędową w tych wierszach poświęconych pamięci jest no-
stalgia. Według Kristine Robb-Narbutt pojęcie nostalgii należy ściśle 
połączyć z pojęciami czasu i jego przemijania, czyli z pamięcią, gdyż 
ten rodzaj emocjonalnego nastawienia wobec świata pozwala na za-
trzymanie obrazów w umyśle: 
 

i to jest – jak stwierdza dalej − coś twórczego, zatrzymujemy obraz, on 
wraca i chcemy go przekazać. Jeśli nam się to uda, jeśli ktoś inny, chwyci 
chociaż kawałek tego obrazu i coś dla niego z tego wyniknie, dalej to 
przetworzy, to wtedy jest to twórcze. To nie jest taka nostalgia, że ja sie-
dzę jako staruszka, zamykam oczy i wspominam w słoneczku, tęskniąc 
za dawnymi, pięknymi czasami. Dla mnie nostalgia jest twórczym fer-
mentem, bez niej nic by nie powstało, żadna sztuka. Ludzie zaczynają pi-
sać o tym, za czym tęsknili albo co sami przeżyli, czyli o obrazach, które 
zostały utrwalone. Od tego się zaczyna – z tego się składamy i korzysta-
my z tego, co jest za nami, co jest mroczne, nieznane nam i gdzieś w nas 
się znajduje. To wynika z nostalgii bardziej podświadomej71. 

 

Nostalgia jest więc określonym typem wrażliwości, pozwalającym 
odczuć „brak” i związany z tym ból oraz tęsknotę nie tyle za utraco-
nym miejscem, „ile za sobą dawnym w tym miejscu”72. Pod jej poję-
ciem należy zatem rozumieć określony sposób oglądu świata wymu-
szony umieszczaniem ideału w przeszłości73. Stosunek człowieka 
do tego, co nieodwołalnie już przeminęło, łączy się ze złudzeniem, że 
to, co najlepsze sytuuje się właśnie w przeszłości. Dlatego powrót 
w przeszłość i jej zaklinanie w dziele sztuki, a tak właśnie dzieje się 

                                                
71 A. Wójcińska, Nostalgia jest gdzie indziej. Rysunki i przedmioty, Studium Reportażu, 
Świat według Saskiej, „Cogito” 2008,(cyt. za: Wikipedia. Wolna encyklopedia, onli-
ne: http://pl.wikipedia.org/wiki/Nostalgia, dostęp: 1.07.2013. 
72 M. Zaleski, Formy pamięci, dz.. cyt., s. 17. 
73 Pojęcie nostalgii (gr. nóstos – powrót, algós – cierpienie) wprowadził w roku 1688 
Johannes Hofer z Bale, nazywając tak stan ludzi, którzy z różnych względów zostali 
zmuszeni do opuszczenia rodzinnych stron. W tym rozumieniu nostalgia jest ro-
dzajem tęsknoty za dawnym życiem, za czymś, co bezpowrotnie minęło i utrwaliło 
się w pamięci lub coś co zostało wyobrażone sobie w marzeniach. 
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w wierszach Tuwima, ma właściwości terapeutyczne. Bo, jak twierdzi 
Michał Paweł Markowski: „sztuka jako terapia to konsolacja nieobec-
ności. Ze sztuką jako terapią mamy do czynienia wówczas, gdy opła-
kujemy nieuchronną nieobecność”74. Prawem sztuki zachowane 
z dzieciństwa wspomnienia stają się na swój sposób prawdziwe, co 
pozwala na ocalenie w tych wierszach intymnego, poetyckiego, meta-
fizycznego wymiaru przeszłości i jednocześnie na scalenie poetyckich 
obrazów w spójną całość. A zatem wiersze o dzieciństwie należy od-
czytywać jako jeden z możliwych wariantów literatury nostalgicznej75. 

Dlatego nie dziwi, że te właśnie teksty przepełnia szczególna radość, 
gdyż odzyskiwanie czasu straconego koi wszelkie lęki.  

Sztuka poetycka Tuwima „rozjaśnia” życie, wykazując wrażliwość 
na wyobrażenia ludzkiej egzystencji i jej tajemnice. Dlatego świat 
przedstawiony w tych wierszach daje się wpisać w przestrzeń utopii 
estetycznej, retrospektywnej, polegającej na próbie odnalezienia i przy-
wrócenia „utraconego czasu”, dzięki czemu może dojść do przywró-
cenia ciągłości egzystencji pokoleń. Jak potwierdzają badania zespołu 
Constantine Sedikidesa „tęsknota za tym, co było, wzmacnia pozytywne 
postrzeganie tego okresu, stąd poczucie ciągłości i znaczenia w życiu. 
[…] Tęsknota stanowi mechanizm przeciwdziałający samotności”76. Sa-
motność często prowadzi ku alienacji i duchowej zagładzie. 

Poezja Tuwima buduje specyficzny klimat metafizyczny. Jego wier-
sze poświęcone dzieciństwu, odczytywane w kontekście tak rozumia-
nej nostalgii, pozwalają na uświadomienie odbiorcy, że, tak jak po-
wiedział to Gabriel Marcel, metafizyka jest „egzorcyzmowaniem roz-
paczy”77. Dlatego analizowane wiersze o dzieciństwie jako o czasie 
straconym i odzyskanym, dają się wpisać w jeden z głównych nurtów 
jego poezji, jakim jest próba opanowania chaosu. Poezja Tuwima 
ujawnia szczególny związek z bytem, bo „czy każde stwierdzenie ist-
nienia nie zawiera w podtekście pewnego doświadczenia siebie same-

                                                
74 Wstępne rozważania o szaleństwie. O terapii przez sztukę, melancholii oraz ponowocze-
snych dyskursach szaleństwa. Rozmowa z Michałem P. Markowskim przeprowadzo-
na przez K. Krowirandę i Ż. Nalewajk, „Literacje” 2004, nr 4. 
75 Zob. M. Zaleski, Formy pamięci, dz. cyt. 
76 Wikipedia. Wolna encyklopedia, online:  
http://pl.wikipedia.org/wiki/Nostalgia, dostęp: 1.07.2013. 
77 G. Marcel. Być i mieć, dz. cyt., s. 125. 
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go jako związanego ze wszechświatem”78. Gest przywracania przeszło-
ści w wierszach Tuwima, będący rodzajem doświadczenia ontologicz-
nego, nadaje rzeczywistości nowy sens. Przywołując przeszłość, po-
eta mówi o przyszłości, o czekającej go śmierci. W ten sposób przez 
zaangażowanie się w byt i potwierdzenie mu wierności, używając 
terminologii Marcela, następuje w tej poezji odzyskiwanie bytu, co 

jest równoznaczne z negacją śmierci79. Te pozornie „sielskie” wiersze, 
a tak naprawdę nostalgiczne i melancholijne, potwierdzają prawdę o Tu-
wimie jako o „poecie rzeczy ostatecznych i rzeczy pierwszych”, sta-
wiającym sobie za cel przywrócenie ludzkiemu doświadczeniu jego 
wagi ontologicznej80. Dlatego też jego poezja  
 

jest ontologią, gdyż, w przypadku prawdziwej poezji, rodzi się u tajemni-
czych źródeł bytu. Tam rodzi się poznanie poetyckie, w którym poezja 
łączy się ze szczególnym charakterem rzeczy. Będąc poznaniem mate-
rialnym poezja jest pieśnią tego poznania, poznaniem przez wspólność 
natury z przedmiotem, który ją powołał do istnienia. […] Poeta zagłę-
bił się w strumieniu ducha, który towarzyszy wszystkim naszym codzien-
nym działaniom, odczuł kontakt z rzeczywistością obcą formułom, w to 
skupienie rzadko osiągalne a twórcze, na które trzeba w pewnym sensie 
zasłużyć, i z którego wychodzi ożywiony, wzbogacony w dary81.  

 

Do źródeł bytu może człowieka doprowadzić zapach pieczonych 
ziemniaków, kawy czy gorącego mleka, zapomniane książki, rzucony 
w kąt podręcznik do łaciny, dawno obejrzany film, zabawa w Indian. 
Uprawianie poezji jest nie tylko grą z czytelnikiem lub rzemiosłem, 
ale czymś więcej. Przez podjętą próbę „wyrażenia tego, co niewyra-
żalne” poezja staje się siłą ocalającą, wartością samą w sobie, ontolo-
gią i metafizyką  

Sprawa sztuki, a dotyczy to również różnie ocenianej przez kryty-
ków i badaczy literatury poezji Tuwima jest – jak słusznie zauważył 
Jastrun – tylko na pozór sprawą łatwą do rozstrzygnięcia i oceny. 
„Zdawałoby się – jak pisze – że słowo w poezji, kolor i rysunek 
w malarstwie powinny decydować ostatecznie o wartości dzieła. Tym-

                                                
78 Tamże, s. 10.  
79 Tamże, s. 42. 
80 Tamże, s. 149. 
81 R. Maritain, O poezji jako doświadczeniu duchowym, w: tejże, Poezje, przeł. M.M. 
Żurowska, Warszawa 2012, s. 6.  
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czasem rzecz nie przedstawia się tak prosto. […]”82. W ostatecznym 
rozrachunku czynnikiem decydującym o odbiorze poezji i uznaniu jej 
przez odbiorców za wartościową jest indywidualność ludzka, czyli to, 
co popularnie nazywamy talentem. 
 

To – stwierdza Jastrun − nie są sprawy dość uchwytne, dlatego w pułap-
kę wpadają zarówno ci, którzy sądzą, że wystarczy określić formę dzieła, 
jak ci, którzy usiłują wyjaśnić genezę i sens utworu przy pomocy tła epo-
ki, w której powstał. W jednym wypadku chcą wyjaśnić coś, co nie istnieje 
odrębnie, w drugim lekceważą to, bez czego dzieło nie mogłoby istnieć.  
Forma dzieła jest przede wszystkim sugestią i propozycją, którą wypełniamy 
w miarę swoich możliwości, wypełniamy także jako odbiorcy.  
Czytamy przecież utwór poetycki i oglądamy dzieło sztuki tym, co sami 
posiadamy. Dzieło budzi w nas siły duchowe, które mogły być dotąd 
w uśpieniu, budzi je dodając równocześnie to, co zdolni jeszcze jesteśmy 
przyjąć ponad swoją miarę. Stąd to poczucie rośnięcia wraz z dziełem, 
wolności, szczęścia, które towarzyszą zawsze wzrostowi wrażliwości 
i rozszerzaniu się wyobraźni83.  

 
W tym rozumieniu poezja, dzięki artystycznym przekształceniom, 

przenosi odbiorcę w świat odrębny, inny, niecodzienny. Dlatego po-
winna budzić u niego przede wszystkim szczególne zadowolenie este-
tyczne wynikające z możliwości obcowania ze słowem poetyckim, z za-
klinającymi „światłość wiekuistą” wierszami, które Tuwim w Oczekiwa-
niu z tomu Treść gorejąca nazywa „niespodzianymi”84. Dlatego, jak pisał 
w Zadymce: „bezprzyczynny mój dzień, bezsensowny mój wiek / Skła-
dam wierszom powolnym w ofierze”85. Poezja Tuwima jest zatem da-
rem i to darem niezwykłym, „jakim pieśń i piękno potrafią darzyć”86. 

                                                
82 M. Jastrun, Formy i cienie, w: tegoż, Między słowem..., dz. cyt., s. 222. 
83 Tamże, s. 222−223. 
84 J. Tuwim, Oczekiwanie, w: tegoż, Wiersze, t. II, dz. cyt., s. 227. 
85 Tegoż, Zadymka, w: tamże, s. 241. 
86 J. Maritain, Przedmowa do wydania pierwszego, w: R. Maritain, Dziennik, s. 8.  
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Streszczenie 
W artykule zostały poddane analizie wiersze Juliana Tuwima poświęcone jego dzie-
ciństwu. Liryki te odczytywane w kontekście całościowo potraktowanej twórczości 
poety ujawniają swój pełny sens. Dzieciństwo okazuje się tylko pretekstem do tego, 
aby mówić o sprawach dla człowieka najważniejszych – o doświadczeniu temporal-
nym. Tuwim stworzył własny styl poetycki.  Jego poezja jest  przesycona lękiem 
przed przemijaniem i śmiercią. To one stają się jednym z głównych motywów  jego 
poezji. To sprawia, że   poezja Tuwima jest tragiczna.  Życie było dla niego obra-
zem umierania. Jego poezję wypełnia metafizyczny lęk, dlatego Tuwim jest poetą 
śmierci. Jest on  poetą „rzeczy ostatecznych i rzeczy pierwszych”. Ratunkiem dla 
poety staje się akt kreacji, kiedy  z chaosu rodzi się  ład świata. Poezja była dla niego 
czymś więcej niż rzemiosłem, była środkiem prowadzącym ku prawdzie i ocaleniu.  
Obraz dzieciństwa w wierszach Tuwima wyróżnia się realizmem w oddaniu szcze-
gółów oraz plastycznością dzięki odtworzeniu doznań zmysłowych. Obrazy dzie-
ciństwa w analizowanych wierszach Tuwima, wykreowane na gruncie poetyckiej 
wyobraźni, zostały wpisane w estetyczną przestrzeń pamięci. Siłą napędowych tych 
wierszy jest nostalgia. Dlatego analizowane wiersze o dzieciństwie jako o czasie 
straconym i o czasie odzyskanym, dają się wpisać w jeden z głównych nurtów Tu-
wima poezji, jakim jest próba opanowania chaosu.     
Słowa kluczowe: dzieciństwo, przemijanie, śmierć 
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Summary 
In the article were analyzed Julian Tuwim's poems devoted to his childhood. 
These lyrics, read in the context of the poet's works, reveal their full meaning. 
Childhood is only a pretext to talk about matters the most important for man - 
temporal experience. Tuwim created his own poetic style. His poetry is over-
whelmed with fear of passing and dying. They are one of the main motives of his 
poetry. This makes Tuwim's poetry a tragic one. Life was an image of dying for 
him. His poetry is filled with metaphysical fear that is why Tuwim is the poet of 
death. He  is a poet of "ultimate things and first things". The act of creation be-
comes the life of a poet when chaos brings the order of the world. Poetry was 
more than a craft for him, a means of leading to truth and salvation. The picture 
of childhood in Tuwim's lyrics is characterized by realism in detail and plasticity 
through the reconstruction of sensory experiences. The images of childhood in 
Tuwim's poetry, created on the ground of poetic imagination, have been in-
scribed in the aesthetic memory space. The driving force behind these poems is 
nostalgia. Therefore analyzed poems about childhood as lost time and recovered 
time, can be entered into one of the mainstream of Tuwim poetry, which is an 
attempt to control chaos. 
Keywords: Tuwim, childhood, evanescence, death 


