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Czym jest rzeka dla obu tych autoréw? W jaki sposob méwig o niej? Szukajac od-
powiedzi na powyzsze pytania, bedziemy przede wszystkim bazowac na ich tekstach.
Pierwsze, co w nich zauwazamy, to dowartosciowanie, nobilitacja rzeki i u Zygmunta
Glogera, i u Czestawa Milosza. Autor Encyklopedii staropolskiej pisze:

Zbytecznym byloby dowodzi¢, ze wszystkie znaczniejsze rzeki jako znamienitsze zjawi-
ska w $wiecie fizycznym, jako stare szlaki w wedréwkach ludéw, arterie handlu i linie strate-
giczne, a stad czynniki poniekad w dziejach narodéw, zastuguja na szczegdtowe monografie:
przyrodnicze, artystyczne i dziejowe'.

U autora Doliny Issy rzeka jawi si¢ jako element porzadkujacy, wazny w topo-
grafii i w calym uniwersum, jako punkt odniesienia: ,,Osia krajobrazu jest Niewiaza,
plynaca z pdinocy na potudnie” 2. W wierszu W Szetejniach, z tomu Na brzegu rzeki
(1994), poeta wyznaje:

Ty bylas moj poczatek i znéw jestem z Toba, tutaj gdzie nauczylem si¢ czterech stron
$wiata./ Nisko za drzewami strona Rzeki, za mng i budynkami strona Lasu, na prawo stro-
na/ Swietego Brodu, na lewo Kuzni i Promu./ Gdziekolwiek wedrowatem, po jakich kon-
tynentach, zawsze twarzg bylem zwrdcony do Rzeki’.

Natomiast w liryku Rzeki, z tomu Hymn o perle (1982), znajdziemy pochwalne
stowa:

Pod rozmaitymi imionami was tylko stawitem, rzeki!
Wy jestescie i midd, i mito$¢, i $mier, i taniec.

' Z. Gloger, Z mazowieckiego, 7 maja 1874, ,Gazeta Warszawska” 1874, nr 112, s. 3, za: Z. Gloger,
Pisma rozproszone, t. 1: 1863-1876, red. J. Lawski i J. Leoniczuk, wstep J. Lawski, G. Kowalski, opr.
tekstow, przypisy G. Kowalski, L. Zabielski, indeksy M. Siedlecki, M. Jurkowska, noty i stownik cza-
sopism A. Janicka, Bialystok 2014, s. 543.

% C. Milosz, Dolina Issy, Warszawa 2007, s. 7.

* Tenze, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 1110-1112.
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Od zrédia w tajemnych grotach bijacego sposréd omszatych kamieni,
Gdzie bogini ze swoich dzbanéw nalewa wode zywa,

Od jasnych zdrojow na murawach, pod ktérymi szemrzg poniki,
Zaczyna si¢ wasz bieg i m¢j bieg, i zachwyt, i przemijanie®.

Marcel Proust wypowiedzial ciekawg mysl: ,, Prawdziwie odkrywcza podréz po-
lega nie na szukaniu nowych krajobrazéw, lecz na zyskaniu nowych oczu™.

I Gloger, i Milosz poprzez swoje nadrzeczne peregrynacje szukaja nie tylko ,,no-
wych krajobrazéw?, ale i ,,zyskuja nowe oczy”. Jakby przy okazji uruchamiajg nowe spo-
soby spojrzenia, uaktywnienia wyobrazni. Oczywiscie, nie do takiego stopnia, aby w wy-
obrazni znajdowac azyl - jak to byto u autora eposu W poszukiwaniu straconego czasu.

Narew Glogera - jego najblizsza rzeka — nie przeptywala ani przez Tybory-Kamian-
ke, gdzie autor Encyklopedii staropolskiej w 1845 roku przyszedt na $wiat, ani przez Jeze-
wo, gdzie w wieku czternastu lat zamieszkal w XVIII-wiecznym dworze. Ale do Narwi
nie bylo mu daleko - rozposcierala sie ona zaledwie kilka kilometréw dalej. Z Jezewa
Starego do Tykocina i ptynacej tam Narwi w linii prostej jest tylko osiem kilometrow.

Dla Mitosza najblizsza i najwazniejszg z rzek byla rodzinna Niewiaza, ktora sta-
fa si¢ inspiracja do napisania wielu wierszy oraz powiesci Dolina Issy. W krétkim fil-
mie dokumentalnym autorstwa brata poety, Andrzeja Mitosza, widzimy, jak w Szetej-
niach, do ktérych powraca po wielu latach 88-letni Czestaw Milosz, idzie on $ciezka
wzdluz wspomnianej rzeki tak dobrze znanej z dziecinstwa. Wygtasza monolog rela-
cjonujacy, jak tutaj byto dawniej, jakie rosly drzewa, krzewy, a jak jest obecnie. I wy-
powiada stowa bedace symbolicznym credo, wrecz religijnym wyznaniem: ,,Ja jestem
czcicielem rzek” W wierszu Rok 1911, z tomu Kroniki (1987), napisze:

Spojrz na niemiecka mape sztabowa z czasu pierwszej wojny:
To jest dolina Niewiazy, samo serce Litwy.

Kto nig jechat, po obu stronach widzial biate dwory.

Tu oto Kalnoberze, naprzeciwko Szetejnie,

Dom, w ktorym sie urodzitem, wyraznie widoczny®.

Zwlaszcza w Dolinie Issy Mitosz zawart liczne, petne zachwytdw, barwne, niezwy-
kle sensualne opisy rzecznego i nadrzecznego pejzazu wlasnie nad Niewiaza — bo ona
przeciez bylta pierwowzorem literackiej Issy:

Tomasz nie mogt spaé, zerwat si¢ wezesnie i zbiegt do rzeki, kiedy stala jeszcze mgta $witu”.
Wrzosowiska nie wzbudzity sympatii w Tomaszu z powodu ich jalowego wygladu tak
réznego od roélinnosci nad Issg...%.

4Tamze, s. 768.

* Za: M. Williams, D. Pentan, Mindfulness. Trening uwaznosci, przel. K. Zimnoch, Warszawa 2014,
s. 32.

¢ C. Milosz, Wiersze wszystkie..., s. 938.

7 Tegoz, Dolina Issy..., s. 25.

8 Tamze, s. 157.



,RZEKA” U GLOGERA | ,RZEKA” U MILOSZA - STUDIUM POROWNAWCZE 317

Wiosna nabiera mocy i kwitng czeremchy, az na brzegu Issy mroczy od ich gorzkiego
zapachu, dziewczeta unoszg sie na palcach i zrywaja kiscie kruchych, tatwo osypujacych sie
kwiatow’.

Lidcie sa czerwone, Issa dymi miedzy zrudzialym ajerem'.

I pézniej, kiedy konie piely si¢ pod gore, po raz ostatni blyska Issa, ulozona w petle na
takach. Rzeka rodzinna, jej woda jest stodka wspomnieniu'’.

Mozemy zastanawia¢ sie, dlaczego w swojej powiesci Mitosz nie pisal o doli-
nie Niewiazy, tylko o dolinie Issy? Pisarz tak to ttumaczy: ,Wybralem nazwe Issa,
bo prawdopodobnie jest bardzo stara, moze jeszcze sprzed indoeuropejskiej inwazji,
a nosi ja kilka rzek w Europie. Poza tym inna rzeka litewska, Dubissa, z nig si¢ koja-
rzy. W tym moim unikaniu nazwy prawdziwej dopatruje¢ si¢ checi zapewnienia so-
bie swobody w snuciu basni”'2. I jeszcze jedno dopowiadajace wyjasnienie polskie-
go noblisty: ,,(...) dolina rzeki Niewiazy przeksztalcila si¢ w doline Issy, co dowodzi
mitotworczych mozliwosci literatury””. Komponent literacko$ci w méwieniu o rzece
jest oczywiscie wigkszy u Milosza niz u Glogera, chociaz czasami gatunkowe formy
podawcze w pewnych swoich obszarach moga nas myli¢. Oto przyklad:

Nalezy zacza¢ od opisu Kraju Jezior (...). Te okolice Europy dlugo byly pokryte lodow-
cem i jest w ich krajobrazie surowo$¢ potnocy. Ziemia jest tu na ogél piaszczysta i kamienista,
zdatna tylko pod uprawe kartofli, zyta, owsa i Inu. Tym ttumaczy sig, ze czlowiek nie zniszczyt
tu lasow, ktore tagodza nieco klimat i chronia od wiatréw Baltyckiego Morza'.

Tak pisze Milosz czy Gloger? Ten cytowany fragment, bedacy dos¢ beznamiet-
nym dyskursem etnograficznym, wydaje sie¢ by¢ blizszy Glogerowi. Jednak prawda
jest inna - to poczatek powiesci Milosza! A oto inny fragment tekstu:

Bylo to dawno, bardzo dawno. Ani podania nie si¢gaja czaséw owych, ani ksiegi naszych
kronik i latopisow, ani najdawniejsze pie$ni ludu i najsedziwsze deby w boru. Szeroka kraina
od goér po morza szumiala jedng puszcza - a puszcza ta byla nieprzejrzana, gdys ze szczytu
gory spojrzal na widnokrag, i spodem gesta podszyta knieja. Modrymi wstegi wod przepa-
sywaly ja rzeki i jeziora, a ruczaje skrycie szemraly w ciemnej olszynie grzaskich nizin. Nad
ta kraing odwiecznych boréw plawily si¢ w blasku stonica bystrookie, szerokoskrzydle orty,
aw cieniach nocy krzykiem napelnialy powietrze ogromne drapiezne puchacze. Gruby zwierz
bladzil knieja lub z trzaskiem pomykal przez tajemnicze gestwiny i stosy fomdw, a gaje i ocze-
rety wrzaly gwarem dzikiego ptactwa'®.

®Tamze, s. 164.

19 Tamze, s. 253.

! Tamze, s. 262.

12 C. Milosz, Przypis po latach, [w:] tenze, Dolina Issy, Warszawa 2007, s. 5.

" Tamze, s. 7.

4 C. Milosz, Dolina Issy..., s. 9.

15 Z. Gloger, Starozytne osady z czaséw uzytku krzemienia na ziemiach dawnej Polski, ,,Klosy” 1875,
nr 517, s. 49, za: Z. Gloger, Pisma rozproszone..., s. 334.
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Czyj to tekst? Nie, nie Milosza, ale Glogera. To ,,(...) poczatek artykutu w Kfosach
- analizuje Grzegorz Kowalski - traktujacego o starozytnych osadach na ziemiach
dawnej Polski, w ktorym autor postuguje sie fachowa terminologia archeologiczna,
odsyta do innych publikacji, wylicza skrupulatnie wszystkie zalozenia naukowe oraz
szczegoly warsztatu - ale artykul zaczyna od pieknego, literackiego wtajemniczenia
w ducha, atmosfere i histori¢ odwiedzanych krain™®. Badacz stusznie stwierdza, ze
sWidacé (...) wjego [Glogera - J. S.] pisarstwie sklonno$¢ do pigknej, potoczystej fra-
zy, do czestego estetyzowania tekstu, nawet jesli jest to akurat relacja czysto sprawoz-
dawcza albo publikacja specjalistyczna™”.

O Zygmuncie Glogerze jako pisarzu, o stylu literackim jego tekstéw z uznaniem
wypowiada si¢ znawca wieku dziewigtnastego w literaturze, Jarostaw Lawski:

Zygmunt Gloger jako pisarz nalezy do tej wielkiej rzeszy XIX-wiecznych pismienni-

kow, reprezentantéw piSmiennictwa, ktorych zadaniem bylo ocala¢ i wyraza¢ mysl oraz du-

cha wspdlnoty narodowej. Jest faktem z wszech miar zaskakujacym, ze teksty Glogera czyta sie

dzi$ tak, jakby byly napisane przed chwilg lub ledwie wczoraj. Sg szalenie nowoczesne w swej

stylistyce i opisowosci, nic nie stracily z werwy i sily przekonywania'®.

Profesor Lawski uwaza Glogera za wybitnego pisarza i umieszcza go w jednym sze-
regu z innymi wspanialymi twércami tamtego czasu: Polem, Syrokomlg, Kraszewskim'.

Glogera i Mitosza taczy wspotczucie dla stworzen. Takie podejscie do dzikich ka-
czek czy wiewidrek uwidacznia sie w $wiatoodczuciu gléwnego bohatera Doliny Issy
- Tomasza. Natomiast Gloger swoistg arytmetyke wspolczucia przedstawia w odnie-
sieniu do ,,.biednych mieszkanek tajemniczych toni”, czyli ryb oraz rakéw, masowo
i niszczycielsko wytawianych z Narwi:

Wszystko sprzysiega sie tu na biedne mieszkanki tajemniczych toni. Na wigksze sztuki
czyhaja nie tylko niewody, haki (drézki i klucze), wioki, waty i osci, ale i strzelba nawet. Rybak
postuguje sie takze trucizna, a zaledwie wylegle rybki ging juz milionami chwytane w kosze,
przetaki, ktomle i plachty (na kijach) nie tylko przez mezczyzn, ale dzieci i kobiety. Na rynku
w nadnarwianskim miasteczku kupitem raz umyslnie funt tak zwanej drobnicy, czyli stynek
za 8 groszy. Przeliczywszy, znalaztem w tym funcie okoto 100 sztuk §wiezo zlowionej miodzie-
zy z kilku gatunkéw. Na dtoni mojej konaly szczupaki mato wieksze od stalowego grosza, kto-
re zostawione w wodzie przez lat kilka doszlyby do wartosci wiekszej okoto 1000 razy. Jeden
czlowiek tatwo spozy¢ moze na wieczerze 100 takich rybek, z ktorych niejedna za lat kilka wy-
starczylaby dla calej jego rodziny. Nic to jednak nie znaczy, gdy powiemy, ze lud tutejszy nie
odrzuca takze ztozonej przez ryby w wodzie ikry i, jakby na wzér klas wyzszych, kawior ten
chetnie spozywa, gotujac nieraz w jednym garnku okoto 10 000 przysztych rybek®.

16 G. Kowalski, XIX-wieczna ,,silva rerum”. Pisma Zygmunta Glogera, [w:] Z. Gloger, Pisma rozpro-
szome..., s. 49.

17 Tamze.

187, Lawski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone..., s. 34.

1 Tamze, s. 35.

2 7. Gloger, Z mazowieckiego, 7 maja 1874, ,,Gazeta Warszawska” 1874, nr 112, s. 3, za: Z. Gloger,
Pisma rozproszone..., s. 543.
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Chce si¢ dodaé: oby te stowa przemoéwily takze i do dzisiejszych milosnikow ka-
wioru. I jeszcze raz oddajmy glos Glogerowi — w obronie juz wspomnianych rakow:

Pomimo ze Narew podlaska wszedzie jest blotnista i jednakowy ma charakter zewnetrz-
ny, ale niektére miejscowosci obfituja w raki. Najciekawsza pod tym wzgledem jest kilko-
wldkowa przestrzen naprzeciw wsi Zlotoryi, w okolicy ujscia rzeki Suprasli. Do czasu zbu-
dowania kolei petersbursko-warszawskiej miejscowo$¢ ta dostarczata rakéw dla calej okolicy,
zyta nimi w lecie ludnos¢ duzej wioski, a kopa najwiekszych kosztowata sze$¢ groszy. Po utwo-
rzeniu wymienionej drogi, przedsigbiorcy zaczgli dostarcza¢ raki zlotoryjskie do Warszawy.
Wywozono stad w roku po kilka tysiecy kop, wskutek czego nastapito takie ich wyniszczenie,
ze dzi$ stary, duzy rak nalezy w Ztotoryi do osobliwosci'.

W rzecznym dyskursie Mitosza waznym utworem jest wiersz Capri z tomu Na
brzegu rzeki (1994):

Rzeka toczy swdj nurt jak dawniej pod kosciolem
Swietego Jakuba, jestem tam z mojg ghupota,

ktéra mnie zawstydza, cho¢ gdybym byl madrzejszy,
i tak by to nie pomoglo.

(..)

Blogostawie was, rzeki, wymawiam wasze imiona, tak jak
wymawiala je moja matka, z szacunkiem a pieszczotliwie?.

Ten wiersz poeta pisze juz jako sedziwy, osiemdziesieciotrzyletni, starzec do-
$wiadczony zyciem. Dokonuje bilansujgcego i poréwnawczego ogladu. Czyni to nie
tylko z perspektywy temporalnej, ale réwniez przestrzennej — wysokiej, podczas lotu
samolotem, na poktadzie ktorego obok widzi czarujaca stewardesse. Podmiot liryczny
z gory, z nieba, usakralniony niczym sam Boég, blogostawi rzeki. Mozliwe, ze dostrze-
ga je przez okno samolotu w obserwowanym krajobrazie.

U Glogera mamy réwniez peregrynacyjne widzenie rzeki. Odbywa on podréze
rzeczne. Srodkiem transportu jest t6dz. Plynie nig Gloger jako historyk, archeolog,
etnograf. Ale nie tylko, bo takze jako artysta stowa. Wlasnie stowem, podobnie jak
Milosz, aczkolwiek bardziej sentymentalnie i rozrzutnie, w przebogatych barwach,
o wschodzie i zachodzie storica, w kolorach teczy, w oparach mgiel i przy swietle ksie-
zyca kresli rzeczne i nadrzeczne krajobrazy Niemna, Wisty, Bugu i Biebrzy:

Piersi nasze oddychaly chciwie chlodem nocy. Obfita, zimna rosa pod promieniami ksiezy-
ca okryla srebrzystym welonem doling szemrzacej rzeki [Niemna - przyp. J. S.], ktérej tozy nad-
brzezne rozlegaly sie $piewem stowikow i gwarem zab, przeplatanym krzykami wodnego ptactwa®.

Po burzy zajasnialy na niebie przed nami dwa olbrzymie, siedmiobarwne tuki wspania-
tej teczy, niby brama tryumfalna i ukazat si¢ jaskrawy zachod stonica. Wiktor opowiadat z gle-

2 Z. Gloger, Rzeka Narew, ,Wedrowiec” 1881, nr 260-261, s. 47.

2 C. Milosz, Wiersze wszystkie..., s. 1056.

3 Z. Gloger, Dolinami rzek. Opisy podrézy wzdtuz Niemna, Wisly, Bugu i Biebrzy [reprint], Warsza-
wa 2012, s. 25. Dodajmy, Ze z estyma o Niemnie wypowiadat si¢ réwniez Miltosz (we wspomnianym
juz filmie) w nastepujacych stowach: ,Mila dla mnie rzeka byt Niemen, do ktérego wpada Niewiaza”
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boka wiarg, ze tecza zawsze jeden koniec swego tuku ma gdzie$ w rzece, ktorym jak traba pije
wode w obloki razem z rybami i ze po zniknieciu tgczy ryby te spadaja na pola i znajdowane
s na polach przez ludzi*.

Woda bugowa ani tak przezroczysta i modra jak w Narwi, ani tak metna i biala jak w Wi-
$le, podobna jest najwigcej barwa swa do niemnowej. Gdzie ujeta w ramy le$nych brzegow, tam
przybiera tajemniczy ton szmaragdu®.

A Bug ten przed wieczorem taki cichy i nie$mialy, jak dziecko, wyrést nagle na rozju-
szonego poteznym gniewem meza. Miotal swoje spienione balwany, jakby usitowat zburzy¢
nimi to u podstawy stromego brzegu, czego mial dokona¢ wicher na gorze. Wspaniale swia-
tlo elektryczne rozdzieralo olbrzymie czeluécie niebios, jakby dla przekonania si¢ wérdd nocy,
czy dziefo zniszczenia na ziemi juz spetnione i lawing srebrnego blasku przez wybite w naszym
schronieniu okno zalewalo wnetrze gospody, o$wiecajac spokojne, kleczace i modlace sie ci-
cho postacie dwojga Wasilewskich*.

Biebrza, wijac si¢ kreto wérdd lak zielonych i gestych stogdéw siana, w blasku porannym
dymita tawami oparéw. Rozowa luna rannej zorzy zwiastowala dolinie rychle przybycie zza
lasu stonica, ktéremu przyroda zgotowata na powitanie nieporéwnang won §wiezoéci Iak i ga-
jow nadbiebrzanskich?.

Natomiast Narew Gloger do$¢ wyczerpujaco przedstawia w artykule zatytutowa-
nym Rzeka Narew na famach pisma ,Wedrowiec™:

Narew podlaska wielce si¢ r6zni od mazowieckiej. Na Podlasiu Narew jest dziwnie ba-
gnista i powolna; plynie ona po szerokiej obfitujacej w taki nizinie, tworzac wielkie mnostwo
odnog i blotnistych malenkich jeziorek, zarostych trzcing, sitowiem, mieta wodna i rozmaitym
wodnym zielskiem. Roslinno$¢ jej jest tu bujna i bogata, a dotad przez botanikéw nalezycie
nie zbadana. Blota najszerzej rozciagaja sie w tak zwanych widtach Narwi i Biebrzy, gdzie kil-
ka mil kwadratowych zajmuja. [...]. Woda Narwi w poblizu jej Zrédet ma kolor nieco metny
i plowy; na Podlasiu i Mazowszu, przeciwnie, odznacza sie dziwna przezroczystoscia i sinym
zabarwieniem. Bug nie zmienia tego koloru Narwi, ktory uderza szczegdlniej przy polaczeniu
sie jej z Wisla pod Modlinem. Tak metna i plowa jak czarna kawa wlana do $mietanki, dopoki
nie pomieszana zostanie lyzeczka, barwe swoja przez chwile zatrzymuje®.

Zauwazamy, ze Gloger zwracal uwage na barwy wody rzecznej i potrafil je sub-
telnie roznicowaé. W Encyklopedii staropolskiej przy wyjasnianiu hasta ,,rzeki” miedzy
innymi podawal: ,\W rzekach odrézniano wody biale czyli nieprzezroczyste i przezro-
czyste a glebokie, ktore zwano czarnymi™®.

Podziw dla pigkna (czasem groznego) natury z rzeka w centrum taczy Glogera
i Mifosza. U tego drugiego w powiesci Dolina Issy nastoletni Tomasz rysuje mapy, na
ktorych nie ma drég - zastepuja je rzeki, ktore znacza o wiele wigcej niz tylko szlaki

transportu. Sg one ekwiwalentem pierwotnosci, nieskazonej natury, bez zakldcajacej

2 Tamze, s. 48.

% Tamze, s. 184.

26 Tamze, s. 192-193.

27 Tamze, s. 204.

# Z. Gloger, Rzeka Narew, ,Wedrowiec” 1881, nr 259, s. 32.

¥ Tenze, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 4, wyd. 5, Warszawa 1985, s. 193.
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tad i harmoni¢ obecnosci cztowieka. Nadrzeczna rodzinna kraina jawi si¢ jako Eden:
LW nagrode dostatem sie do raju ziemskiego. (...) Wchodzitem w oszalamiajaca zie-
len, w chory ptakéw, w sady uginajace sie od owocéw, w czarodziejstwo rodzinnej
rzeki”**. W Dolinie Issy ilez mamy przywolanych obrzedéw, zwyczajéw ludowych, pa-
rareligijnych czy religijnych, nieraz zwigzanych z rzeka, czy szerzej ujmujac — z woda.
A wiec tego, co byto tak bliskie Glogerowi.

U Milosza, jak i u Glogera, rzeka raz po raz odslania rzeczywiste i utajone pigkno,
tajemniczos¢, swoja ,rzecznos¢”. W jej lustrze wody odbija si¢ prawda zycia i $mierci,
poczatku i korica. Wchodzi sie wen, by poznac¢ nie tylko ja, ale i samego siebie. Rzeka
nie kltamie, odslania prawde. W jej wodach, podobnie jak w oblokach - vide wiersz
Obloki z tomu Trzy zimy Mitosza - ging blichtr, farby klamstwa, a odstania si¢ naga
prawda istnienia. Rzeka uczy pokory i odwagi. Uczy zycia. Rzeka testuje, i niejako do-
okresla, ludzka tozsamo$¢ - lotng, chwiejng, ptynna. W jej wartkim nurcie mozemy
dostrzec dramat naszego przemijania. Rzeczna otchlan niepokoi, ale takze uspokaja.

Gloger stosuje opis, ktéry ma przede wszystkim wartosci poznawcze. Natomiast
Milosz - gléwnie jako poeta — kreuje rzeczywisto$¢. Uruchamia funkcje estetyczng
jezyka. Ale zdarza sig, i to wcale nierzadko, ze autor Dolinami rzek w swoich jezyko-
wych wywodach faczy dyskurs naukowy z literackim. Na przyktad, gdy méwi o kory-
cie Narwi usytuowanym jakby w...

(...) dnie olbrzymiego jaru, ktérego obie krawedzie pigtrza si¢ w malownicze, lasa-
mi przystrojone tu i dwdzie wzgdrza. Na krawedziach tych lezy Wizna, Lomza i Nowogrod
oraz kilkanascie pigknych wiosek i dwordw, §réd ktorych odznacza si¢ potozeniem Kalinowo
i Drozdowo. To ostatnie z poteznymi murami zaktadéw p. Franciszka Lutostawskiego, przed-
siebiorczego ziemianina w Lomzynskiem, przedstawia od strony Starej Lomzy widok, jakich
matlo w kraju naszym spotka¢ mozna’'.

Trzeba przyznad, ze i obecnie widoki nad Narwig w Starej Lomzy zapierajg dech
w piersiach. Wedrujac tamtymi stronami, jesteSmy zauroczeni rzekg i okolicg, stara-
my si¢ wchiona¢ w siebie jak najwiecej urzekajacego pickna.

% %k ok

Antoine de Saint-Exupéry w Ziemi, planecie ludzi twierdzi: ,Wodo, nie masz ani
smaku, ani koloru, ani zapachu, nie mozna ciebie opisa¢, pije si¢ ciebie, nie znajac
ciebie”*>. Nie powtdrzylby tego ani Milosz, ani Gloger, méwiac o wodzie rzecznej. Ci
dwaj uobecnieni w niniejszym tekscie autorzy zdajg si¢ mowi¢, ze nie da si¢ w pel-
ni pokaza¢ rzeki - z racji na jej bogaty zakres semantyczny, na jej wielkos¢ i tajem-
niczo$¢. W swoich ,,rzecznych” eksploracjach siegaja do tradycji, do istniejacych juz

* C. Milosz, Rodzinna Europa, Krakéw 2001, s. 59.
1 Z. Gloger, Rzeka Narew...,, s. 39.
2 A. de Saint-Exupéry, Ziemia, planeta ludzi, przet. W. i Z. Biekkowscy,Warszawa 1993, s. 68.
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pokladéw wiedzy i sposobdw opisu, ale nade wszystko do wlasnych spostrzezen, od-
kry¢. U Glogera rzeka wiecej pobrzmiewa etnograficznie i dydaktycznie, u Mitosza -
literacko, z wejsciem w rejony filozofii, metafizyki. Zygmunt Gloger zdaje si¢ mowic:
»jestem monografista, opisywaczem rzek’, natomiast Czeslaw Milosz rzecze: ,jestem
czcicielem rzek” Mitosz nie opisuje przywolywanych akwendw tak bezposrednio
i szczegolowo. Jego optyka, sposdb widzenia jest zaposredniczajacy, wiecej egzysten-
cjalny niz geograficzny i przyrodniczy - co spotykamy u Glogera.
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>RIVER” IN THE WORKS OF GLOGER AND “RIVER” IN THE WORKS
OF MILOSZ - A COMPARATIVE STUDY

In this article, we answer the questions: what is a river to both of these authors
and how do they speak about it? We look for the answers in their texts. The first thing
we notice is an ennoblement of the river — both in Zygmunt Gloger’s, and in Czeslaw
Milosz’s works. To the author of Dolina Issy (The Issa Valley), a river is an ordering
element, a point of reference, which is important in the topography and in the who-
le universe. Milosz’s most important river was his native Niewiaza, which became his
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inspiration for writing many poems as well as for the novel The Issa Valley. The closest
river to Gloger was the Narew. Of course, there is more literariness in speaking about
the river in Miltosz’s works, albeit forms specific to particular genres may sometimes
lead us astray in some of their areas. Admiration for the beauty of nature with a river
in the centre links Gloger and Milosz together. In The Issa Valley, Milosz evokes ri-
tes, folk customs, many a time related to the river, and thus something that was so fa-
miliar to Gloger. In Gloger’s works, the river reverberates more ethnographically and
didactically, in Milosz’s - literally, with an entrance into the regions of philosophy,
metaphysics. Gloger seems to be saying: “I am a monographer, a describer of rivers,
whereas Milosz: “I am a worshiper of rivers”.

Keywords: Czestaw Mitosz, Gloger, river theme, Polish literature.



