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COGITO MARZYCIELA.
O ZYGMUNTA GLOGERA MARZENIACH SAMOTNIKA

Ja zasna¢ nie mogtem i nie chciatem. Wzro-
ku nie moglem do$¢ napoi¢ widokiem cud-
nej nocy, ktéra czemuz nie byta dtuzsza? Mysl
snufa si¢ nad senng kraing, nad pograzonymi
we $nie siotami pracowitego ludu i mogitami
zgastych pokolen'.
* % %

[...] od chwili, gdy zawtadnelo nami pragnie-
nie glebszego wejrzenia w procesy psychiczne
zachodzace w trakcie snu, wszystkie $ciezki,
ktorymi zdazamy, beda nas wiodly w mroki?.

Wprowadzenie

Tytul niniejszego szkicu to, rzecz jasna, bezposrednie nawigzanie do popularne-
go eseju Gastona Bachelarda’. Duchem i mysla tego francuskiego fenomenologa, psy-
choanalityka, a przede wszystkim badacza wyobrazni poetyckiej - zdradZzmy na wste-
pie — przesigkniete i inspirowane beda niniejsze rozwazania®’. Ich centrum stanowi

' Z. Gloger, Nad Biebrzg, ,Kronika Rodzinna” 1882, nr 5, s. 147, cyt. za: tenze, Pisma rozproszone,
t. II: 1877-1889, red. J. Lawski, J. Leoniczuk, wstep A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. tekstow, przy-
pisy S. Kochaniec, G. Kowalski, M. Siedlecki, L. Zabielski, indeksy M. Siedlecki, M. Al-Kaber, noty
i stownik czasopism A. Janicka, Biatystok 2015, s. 307.

2S. Freud, Objasnianie marzen sennych, [w:] tegoz, Dziela, t. 1, ttum. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 430.
* G. Bachelard, ,,Cogito” marzyciela, [w:] tegoz, Poetyka marzenia, przekl., oprac. i posl. L. Brogow-
ski, Gdansk 1998.

* Oczywiscie Bachelarda jako fenomenologa i badacza wyobrazni poetyckiej interesowaly obrazy
stworzone przez czysta $wiadomos¢, pozbawiona jakiegokolwiek kulturowego czy historycznego
zakotwiczenia. Dlatego jego rozwazania s3 tutaj potraktowane jako inspiracja jedynie, punkt wyj-
$cia, narzedzie.
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propozycja interpretacji poematu Zygmunta Glogera Marzenia samotnika®. To dzie-
fo - cho¢ ubrane w nieskomplikowang szate poetyckiego wyrazu, inkrustowane czy-
telnymi na pierwszy rzut oka aluzjami intertekstualnymi, gléwnie do Pana Tadeusza
Adama Mickiewicza - okazuje si¢ bez watpienia wartym uwagi lekturowym wyzwa-
niem. Z wielu powoddw, wérdd ktérych na pierwsze miejsce wysuwa si¢ nietypowo$é
i ranga poematu na tle catoksztaltu obfitej tworczosci Glogera.

Pisane 13-zgtoskowcem Marzenia samotnika (poemat ziemiatiski), utwor
stworzony, jak na to wskazuje podpis pod tekstem, w Jezewie, w styczniu 1882 roku,
wydane zostaly w Warszawie w roku 1883. Powstaly jako zmieniona, wierszowa-
na wersja dzieta pod tytutem List znad Narwi, opublikowanego we Lwowie w 1875
roku w ksiedze pamigtkowej z okazji jubileuszu Seweryna Goszczynskiego®, a tak-
ze — w jeszcze innej postaci — jako Sen wiesniaka, utwor literacki prozg publikowany
w ,,Gazecie Rolniczej” w dwdch czeg$ciach: w 1881 roku, w numerze 52, oraz w 1882
roku, w numerze 17. Kilkanascie lat pozniej, w roku 1900, w ,,zbiorowej ksigzce” pod
tytutem Sami sobie®, ukazuje sie kolejna, ponownie pisana proza, wersja dziela opar-
tego na tym samym pomysle, tym razem zatytulowana Sen.

Marzenia samotnika rychlo doczekaly si¢ recenzji, niestety negatywnej, opubli-
kowanej w wydawanym i redagowanym przez Aleksandra Swietochowskiego tygo-
dniku ,,Prawda” (1883, nr 29, s. 345). Postepowy, lewicujacy publicysta, podpisany
inicjalami M.B. - ktorego Teresa Komorowska rozszyfrowala jako Jézefa Karola Po-
tockiego (1854-1898) - odmowil dzietu Glogera wszelkich wartosci artystycznych.
Wytknat tez poecie niezrozumienie realiéw politycznych i prawdziwych, to znaczy
oddalonych od , krysztatowej toni estetyki’, problemdéw spotecznych:

Och, samotniku - przekonuje kasliwie recenzent — jakzebym rad byl obudzi¢ cie ze snu
i pokazad, ze raj ziemski, jaki sobie wymarzyles, nie posiada istotnych warunkéw szczedcia!
Pograzony w krysztalowych toniach estetyki, nie dostrzegles glebszych nurtéw ludzkiego du-
cha: nie widziale$ pragnien ludzkosci, nie styszales ich jekéw.

Recenzje t¢ przywoluje i omawia biografistka’, dla ktorej poemat Glogera wart
jest uwagi jedynie ze wzgledu na posta¢ gléwnego bohatera. Dostrzega w nim bo-

* Marzenia samotnika (poemat ziemiafiski) przez Z. Gl..., naktadem ksiggarni krajowej Konrada Pro-
szynskiego, Warszawa 1883. Wiszystkie cytaty w niniejszym tekscie pochodzg z tego wydania. Po cy-
tacie — w nawiasie numer strony.

¢ Z. Gloger, List znad Narwi, [w:] Sobdtka. Ksiega zbiorowa na uczczenie piecdziesigcioletniego jubi-
leuszu Seweryna Goszczyriskiego, Lwow 1875, s. 549-554. Pisze o tym Marta M. Kacprzak w tekscie
Jan Kochanowski w pracach Zygmunta Glogera. Poezja staropolska w badaniach XIX-wiecznego etno-
grafa, publikowanym w niniejszym tomie.

7 Tekst o tytule Sen wiesniaka zostal opublikowany w II tomie Pism rozproszonych Zygmunta Gloge-
ra (dz. cyt., s. 921-928).

8 Sami sobie. Ksigzka zbiorowa na rzecz Warszawskiej Kasy Literackiej, Warszawa 1900; tekst Glogera
pt. Sen znajduje si¢ na stronach 76-80.

°T. Komorowska, dz. cyt., s. 288-292.



COGITO MARZYCIELA. O ZYGMUNTA GLOGERA MARZENIACH SAMOTNIKA 291

wiem liryczny autoportret autora. Marzenia samotnika interpretuje badaczka jako
dzielo ,malowane na tle jezewskiego krajobrazu, pod mickiewiczowska nute i wedle
romantycznych konwencji”'; tre$cig maja tu by¢ ,[...] swobodne obrazy upragnione;j
Glogerlandii, gdzie w niezmaconej symbiozie zyl idealny dwor z idealna wsia, gdzie
tradycja spajala si¢ zgodnie z postepem, ludzi taczyta mitos¢ i wzajemny szacunek,

a wszedzie panowat fad i dostatek™!.

Pomiedzy epokami

Trzeba powiedzie¢, ze Marzenia samotnika to utwor cztowieka doskonale znajg-
cego potrzeby o6wczesnego polskiego spoteczenstwa. To dzieto osoby oczytanej, wy-
ksztalconej, uwaznie $ledzacej wydawnicze aktualnosci kwitngcego w drugiej potowie
XIX stulecia $wiata nauki i kultury Europy. Rzecz istotna, poemat wyszed! drukiem
zaledwie dwie dekady przed publikacjg Objasniania marze# sennych Zygmunta Freu-
da (1900)*? czy ukazaniem sie fundamentalnej pracy Wilhelma Diltheya Powstanie
hermeneutyki (1900). A wiec tuz przed progiem XX wieku, ktory przynidst potrze-
be interpretowania, nadawania znaczen bezksztaltnym skrawkom ludzkiej mysli wy-
plywajacym z niedostepnych pokladéw $wiadomosci. Przynidst tez gleboki kryzys
kartezjanskiej koncepcji podmiotu, wewnetrzng dezintegracjg, rozszczepienie ,,ja” na
nieznane dotad sfery. Wciaz aktualne byly echa romantycznych szalenczych wojazy
w otchtanne poktady duszy, tego portalu faczacego - jak sadzono - jednostke ludzka
z calym uniwersum, wymiarami tego i ,tamtego” §wiata'’. I oczywiscie doktadnie pa-
mietano psychiczne konsekwencje takich peregrynacji'’. Zreszta dodac trzeba, ze to

19 Tamze, s. 288.

'Tamze, s. 289.

2 W niniejszym tekscie nawigzuje¢ do — obok Bachelarda - S. Freuda, ktéry zdecydowanie przeciw-
stawial si¢ popularnym pod koniec XIX i w poczatkach XX wieku pogladom uznajacym marzenie
senne albo za przypadkowsa gre wyobrazen, za odprysk zycia psychicznego, gdzie jedynie brak sensu
jest problemem, albo (to spuscizna post-romantyczna) za ,,portal” otwierajacy inne wymiary uni-
wersum, ktorego czlowiek jest znikoma zaledwie cze¢scig. Freud marzenie senne uznat za symptom
(sens, »efekt znakowy?, effet-signe) dzialania nieSwiadomej sfery podmiotu, w petni podlegajacy in-
terpretacji, tzn. odstanianiu (nie tworzeniu) znaczenia. Zob. P. Ricoeur, Energetyka i hermeneutyka
w ,Objasnianiu marzer sennych”, [w:] tenze, O interpretacji. Esej o Freudzie, przel. M. Falski, oprac.
R. Reszke, Warszawa 2008, s. 88.

3 Albert Béguin literature niemieckiego romantyzmu przeciwstawial teorii psychoanalizy. Wedlug
koncepcji Freuda ,,[...] $wiadomo$¢ i podswiadomos¢ wymieniajg miedzy soba niektore z ich tre-
$ci, lecz cyKkl, na jaki skladaja sie te dwie polowy nas samych, jest cyklem zamknigtym, czysto indy-
widualnym (nawet jesli do niego dodamy, jak chce drugi etap freudyzmu, pozostatosci obrazéw an-
cestralnych). Na przeciwnym biegunie romantycy zgodnie uznaja, Ze zycie utajone pozostaje w nie-
ustannym kontakcie z inng rzeczywistoécig — rozleglejsza, wezesniejszg i wyzsza od zycia indywi-
dualnego”. A. Béguin, Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim i poezji
francuskiej, przel. T. Strézynski, Gdansk 2011, s. 16.

! Literatura na temat szalenstwa w romantyzmie jest zbyt obszerna, by ja tu cho¢ w czesci przy-
wola¢, wymieni¢ jedynie dwie znakomite monografie dotyczace polskiego romantyzmu: Haliny
Krukowskiej Noc romantyczna. Mickiewicz, Malczewski, Goszczyriski (wyd. II poprawione, Gdansk
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nie Freud uswiadomil ludziom istnienie zjawiska ,,psychicznych mrokéw” oraz obu-
dzit lek przed nieznanymi obszarami psyche. Ten lek, cho¢ podskérnie i nienazwany
wprost, istnial od zawsze'>.

Dziwi¢ wiec moze, ze starozytnik z Jezewa, pragmatyk, osoba twardo stapajaca
po ziemi, decyduje si¢ wypowiedzie¢ marzenia senne poetyckim jezykiem. Warto to
podkresli¢: Gloger to folklorysta i etnograf na co dzien ratujacy od zapomnienia frag-
menty ludowej tozsamosci zachowanej w piesniach, tradycjach, obrzedach, arche-
olog, z glebin ziemi i niewiedzy na $wiatto dzienne wydobywajacy relikty przesztosci,
by poddac¢ je dziataniu nowoczesnych narzedzi dynamicznie rozwijajacej sie nauki,
pisarz metodycznie i skrupulatnie przez cate Zycie budujacy propozycje reform kultu-
ralno-spolecznych, ktére miatyby uzdrowi¢ ogélnie pojmowang ,,rodzimos$¢™'. I oto
czlowiek ten tworzy poemat oparty o utopijng (senng'’) wizj¢ ustroni wiejskiej, gdzie
w idealnej harmonii wspdlegzystuja prawa natury z ludzkimi. Co wigcej: odwazy sie
na poetycki zapis nocnych fantazji, miejscami przybierajacych - rzecz zdumiewajaca
- barwe wrecz sentymentalno-gotycka (s. 3: ,noc ciemna”; ,,krzyk nocnych puszczy-
kow”; ,wotania duchéw przeciagte, ztowieszcze”; ,wyja dusze pokutnikow, co zyli bez
mitosci, a zmarli bez Boga”).

Zdziwienie poematem Glogera ma podioze zakorzenione nie tylko w biografii
pisarza — rok ukazania sie dzieta, 1883, rozpoczyna szczytowa faze jego twdrczego,
dojrzalego zycia: publikowa¢ zaczal w latach 60. XIX wieku, kres aktywnosci wyzna-
czyla $mier¢ w roku 1910" - ale tez historyczne i historycznoliterackie. Nie do kon-

2011, tu szczegolnie rozdz. IV: Kto marze# tknigty chorobg, s. 135-175) oraz Aliny Kowalczykowej
Romantyczni szaleticy (Warszawa 1977, tu szczegolnie rozdz. I1I: Historiozoficzne i prywatne szalen-
stwo u Krasiriskiego, s. 77-105).

5 A. Béguin, dz. cyt., s. 17: ,Romantyzm, obojetny wobec tej postaci zdrowia [tj. psychicznego -
L.Z.], bedzie szukal w obrazach, nawet chorobliwych, drogi prowadzacej na nieznane obszary du-
szy; nie z ciekawosci, nie po to, by je oczysci¢ i uczyni¢ bardziej ptodnymi dla Zycia ziemskiego, ale
po to, by znalez¢ w nich sekret tego wszystkiego, co w czasie i przestrzeni stanowi nasze przedtuze-
nie poza nas samych i czyni z naszej obecnej egzystencji jedynie punkt na linii nieskoniczonego losu”.
' W duzym skrocie: postulowat Gloger badanie historii regionu w kazdym jej aspekcie, madre
czerpanie z doswiadczen poprzednich pokolen, tworcza adaptacje sprawdzonych pomystow
i cierpliwe/ pracowite rozbudowywanie kultury polskiej z uwzglednieniem umiejetnej promocji
owocow tych wysitkow.

17 Co ciekawe, w dziele z 1875 roku pt. List znad Narwi przez Z.G., obok wielu innych réznic w sto-
sunku do Marze# samotnika z 1882 roku, wizje i obrazy jawig si¢ bohaterowi nie pod postacig ma-
rzenia sennego, lecz ,zadumy”: ,W chwilach wolnych folgowal on wodze mys$lom i dzis wlasnie za-
dumat si¢ gleboko, a nalezal jeszcze do tych glupich swojego czasu, ktorzy nie zerwali z ideatem.
Wiec i dzi$§ wracajac od $wiata i ludzi w drogi rodzinny zakatek swego kraju, powitat go w szacie wie-
le odmiennego krajobrazu” Po tych stowach pojawia si¢ wizja analogiczna do tej, ktéra obserwuje-
my w interpretowanym tutaj poemacie. Z. Gloger, List znad Narwi, dz. cyt., s. 549-550, podkr. - L.Z.
'8 Dojrzato$¢ przejawiac si¢ moze réwniez i w tym, ze w roku 1883 Zygmunt Gloger ozenit si¢ z Alek-
sandra Jelska, ale plany ozenku (tzn. ustatkowania sie, zalozenia rodziny) snul przez kilka wczeéniej-
szych lat, co znajduje potwierdzenie w korespondencji. Zob. A. Kolodziejczak, Korespondencja przy-
jaciol. Listy Zygmunta Glogera do Tymoteusza Luniewskiego z lat 1879-1904, Warszawa 1999.
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ca bowiem bezzasadny wydaje si¢ stereotyp dotyczacy ,,pokolenia postyczniowego™.
Majg to by¢ ludzie - owszem, niepozbawieni fantazji i heroizmu, ale kierujacy je na
tory kalkulujgcej ryzyko, a przez to porzadkujacej chaos roztrzaskanych marzen ich
0jcow roztropnosci, poczucia realizmu, zimnego osadu sytuacji. Nie stracif na aktual-
nosci kreacjonistyczny imperatyw mtodosci: zmieniaj $wiat! Ale funkcjonowat on juz
wylacznie pod parasolem zasady ,,matych krokéw”: zmiany zacznij od uporzadko-
wania ,wlasnego” §wiata. W uproszczeniu: aby moéc wplynaé na nieprzewidywalno$é
i rozbuchanie zywiotow historii, potrzeba zdecydowanych dziatan, opuszczenia blo-
giej sfery utudy na rzecz cierpliwego, wrecz ascetycznego ukladania ,,bruku codzien-
nosci”. Mowiac inaczej: jest to potrzeba ukonstytuowania siebie w nowych granicach
bytowych, tozsamych z realiami zycia ,tu i teraz’, ze $wiatem surowej rzeczywistosci
ziemskiej, w ktdra zostalo si¢ mimowolnie wrzuconym.

Jednakze poemat Glogera nie dotyczy ktdrejkolwiek z kart ,wielkiej historii” Eu-
ropy. A bylaby to przeciez rzecz absolutnie zrozumiala, wrecz oczekiwana dla kazde-
go, kto mial przyjemnos¢ obcowac z tekstami starozytnika z Jezewa. Zdecydowana
wigkszos$¢ jego monumentalnej publicystyki okresli¢ mozna jako tytaniczny wysitek
upowszechniania, promowania zycia w najodleglejszych, najbardziej zapadlych za-
katkach pogranicza, terendw rozciagajacych sie pomiedzy ,,dwoma plucami” niegdy-
siejszej Rzeczypospolitej Obojga Narodéw: Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i Korony
Krolestwa Polskiego. Kazdemu, do kogo docieraly periodyki pokroju ,Gazety Han-
dlowej”, ,Gazety Warszawskiej”, ,,Biblioteki Warszawskiej”, ,,Gazety Polskiej”, rychto
swojskie stawaly si¢ nie tylko nazwy wigkszosci wsi, rzek i jezior w Podlaskiem, Lom-
zynskiem, ziemi grodzienskiej, wilenskiej czy mazowieckiej, ale zostawal obszernie
i w atrakcyjnej formie poznajomiony z takimi szczegdtami tamtego regionu, jak miej-
scowe obrzedy, legendy, porzekadla, przystowia czy ludowe zarty. Co wigcej: dzigki
artykulom korespondenta z Jezewa poznawal polskojezyczny czytelnik aktualng po-
gode, choroby zwierzat i inne codzienne bolaczki tamtejszych rolnikéw, ceny ptodow
ziemi, niuanse zwiazane z organizowaniem wystaw i konkurséw wiejskich. Stowem:
wszystkie wysitki Glogera skoncentrowane zostaly na tym, by jak najwiecej par oczu
zwrocilo uwage na ten ,cichy zakatek kraju, malo §wiatu znany”. Tym bardziej wiec
lektura Marze# samotnika okaza si¢ moze zaskoczeniem.

¥ Kazdy stereotyp, podobnie zresztg jak kazda plotka, to ziarno prawdy otoczone gruba tuska prze-
sady i uproszczen. Dlatego tak wazny okazuje si¢ proces demontazu takiego uproszczonego (czyli
niepelnego, nieprawdziwego — lub raczej: nie w pelni prawdziwego) sadu historycznoliterackiego
i historycznego. Nawiazuje¢ tu do tekstu Anny Janickiej Pozytywizm — modernizacyjny impuls kultury
polskiej (w: Pozytywisci warszawscy. ,, Przeglgd Tygodniowy 1866-1876, Seria I: Studia, rewizje, kon-
teksty, red. A. Janicka, Bialystok 2015, s. 51-62), w ktérym Zygmunt Gloger pojawia si¢ na szczycie
listy ,,osobowo$ciowego kanonu epoki’; czyli grupy oséb wspottworzacych ,,prawdziwy wiek XIX
W jego pozytywistycznej, niejako pragmatycznej (badz odwrotnie - egzotycznej) odmianie” (s. 54).
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Samotnik bedgcy ,,stgd”
Przytoczmy kilka poczatkowych werséw poematu:

W cichym zakatku kraju, mato $wiatu znanym,

modrg wstega przejrzystej rzeki przepasanym,

strojnym w brzozowe gaje i taki zielone,

na ktdrych rolnik wznosi stogi niezliczone,

pod cieniem lip odwiecznych stal dworzec drewniany.
(s.3)

Cisza, blogos¢, ukojenie — s to wrota do opisywanego $wiata. Czy raczej, mowiac
precyzyjniej, jego prog, w niczym jednak niezdradzajacy, czego tak naprawde stano-
wi $wietg granice. Dopowiedzmy jednak, Ze cisza to tto zdecydowanej wiekszo$ci ma-
lowanych tu scen i obrazéw, pozwalajace poecie miedzy innymi tworzy¢ odpowied-
ni nastrdj (szum lip, wiejacy wiatr) oraz skutecznie postugiwa¢ sie efektem kontrastu
(znienacka rozlegajace sie wérdd ciszy nocnej krzyki puszczykow, skrzypiace okienni-
ce). Jednak ,cichy zakatek kraju” jako zaktualizowany w tym kontekscie poetycki to-
pos generuje znaczenie o wiele glebsze, zwigzane nie tylko z elementarnie pojmowa-
ng rolg archetypicznego obrazu wiejskiego ustronia, czyli panaceum leczacego choroby
cywilizacji, narzedzia pomagajacego odseparowac si¢ od rozentuzjazmowanego wyna-
lazkami, parg i spalinowymi silnikami (pierwszy skonstruowano wszak w 1878 roku)
miasta, metropolii, stolicy. Owszem, bez zarysowania wyraznego bufora skutecznie wy-
gluszajgcego umyst marzyciela, odcinajgcego go od wszelkiego ,,zewnetrza’, mato prze-
konujaca bylaby opowies¢ o onirycznych wizjach bohatera Glogerowego poematu, nie
udatoby sie¢ w centralnym punkcie opowiadanej historii umiesci¢ motywu snu, uchyli¢
zastony skrywajacej nocne fantazje. Jednak nie o same wyprawy w gtab umystu bohate-
ra tutaj chodzi. To znaczy wciaz méwimy o ,,zagladaniu” do jego psychiki, umystu, du-
szy, ale nasze analityczne wysitki skoncentrowa¢ tez trzeba na ,,duchu miejsca’, na ,,pie-
$ni” tego konkretnego punktu na ziemi, w ktorej bohater zostal umieszczony, a ktora
w oczywisty sposob stymuluje i wplywa na ksztalt jego wyobrazni. Tym bardziej, ze
poemat rozpoczyna si¢ od charakterystyki miejsca, bohater i inne elementy opowiesci
pojawiajg si¢ dopiero w akapitach kolejnych.

Siatka wzajemnych wplywéw, zespolenie marzyciela z miejscem, w ktérym
on zyje® i z ktérym laczy go nadnaturalna wiez, a nade wszystko zrodzony z tego
zwigzku marzgcego podmiotu z srodowiskiem lokalnym fantazmat - to clou poema-

2'W tym kontekscie wlasciwie uzy¢ mozna tylko jednego zwrotu: ,,tu zyj¢”. Inne warianty czy mo-
dyfikacje, kazdy synonim: jestem, przebywam, mieszkam, egzystuje efc. nie oddaja istoty rzeczy, se-
mantycznie cigzac w strong tymczasowosci, przygodnosci, nietrwalosci. Warto w tym kontekscie
przywola¢ ustalenia badaczy ojkologii (w uproszczeniu: badanie roli miejsca, domu w zyciu czlo-
wieka) z Wydzialu Filologicznego Uniwersytetu Slaskiego, opublikowane m.in. w pracach: T. Sta-
wek, A. Kunce, Z. Kadlubek, Oikologia. Nauka o domu, Katowice 2013; T. Stawek, Gdzie? Rozwa-
Zania oikologiczne, , Anthropos” 2011, nr 16-17, s. 1-22; A. Kunce, Dom - na szczytach lokalnosci,
»Anthropos” 2011, nr 16-17, s. 45-58.
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tu Glogera, jego istota. Wbrew pozorom narrator zaprasza nas do miejsca realnego,
istniejagcego na mapie $wiata, cho¢ eksponowanego celowo w sposéb niewyrazny,
znieksztalcony, malowany barwa konwencjonalnosci, posiadajacy uniwersalistycz-
ne ksztalty szablonu pejzazu wiejskiego. Scena wydarzen, 6w ,,cichy zakatek kraju”,
w istocie daleki jest od krain basniowych, de-konkretyzowanych mglistym ,, daw-
no, dawno temu”. Tytutowego samotnika osadzono w punkcie, ktérego identyfika-
cja nie przysporzy najmniejszych problemow nikomu, kto szczyci si¢ chlubnym
mianem tutejszy*'. Tutejszy, czyli kto? Najprosciej: kazdy, kto gotéw jest porzucic¢
osobowos¢ kosmopolity, ,,§wiatowca”, na rzecz wejscia w elitarne grono odbiorcow
i wspottworcow kultury bardzo konkretnego — nie mozna pomyli¢ go z Zzadnym in-
nym - narodu Europy: spolecznosci Kochanowskich, Kraszewskich, Kondratowi-
czéw, Mickiewiczow itd.

Synu, to gniazdo twoje — twa skarbnica cala!
Odczutes i poznales po zieleni gajow
$piewie ptaszat, ziol woni, po szmerze ruczajow,
w drzew szumie, w barwie nieba, w natury u$émiechu
i w wietrzyka powiewie, i tych pol oddechu,
ktory dla twoich piersi tak lekki i $wiezy,
ze oko dziwnym ogniem, lice zyciem pata,
serce bije ci siniej, krew gorecej biezy.

(s. 5)%

Zakatek 6w dlatego zachowal pelni¢ swoistosci, nieskonczone poklady energii
duchowej, sakralng wrecz specyfike (notabene: site wyrazu ciszy konstytuuje w utwo-
rze wyraznie zaznaczona granica sacrum, ktéra oddziela owo tutaj od reszty swiata),
gdyz pozostal ,,zrodlem”, ,,gniazdemn’, siedliskiem rodziny, rezerwuarem ,,swojszczy-
zny” (w jej pozytywnym sensie®), a nie ksztaltujaca oblicze wiatowej polityki czy kul-

1 Chcac zblizy¢ si¢ do kontekstu historycznego, w ktérym zyt i tworzyl Gloger, raczej nalezatoby
mowi¢ nie o ,tutejszym’, lecz o ,swojaku”. Na temat semantycznego zakresu znaczen tego termi-
nu zob. L. Seiffert, Odkrywanie okolicy. Jezykowe stereotypy ,rodzimosci” i ,,swojskosci” w twérczosci
Wincentego Pola, [w:] Obrazy natury i kultura. Studia o Wincentym Polu, red. M. Loboz, Wroctaw
2015. Podkreslam jednak interpretacyjny charakter mojego eseju, przy czym interpretacje pojmu-
je za M.P. Markowskim jako ,,[...] przeniesienie sensu jakiej$ wypowiedzi w inny kontekst (inter-),
a jednoczes$nie udostepnienie go (prae-stare) kolejnym uzytkownikom. Interpretacja niemozliwa
wigc jest bez najmniejszej chocby dekontekstualizacji, przeniesienia, ktére umozliwia wprawdzie
dostep do tekstu, ale i dw tekst przemieszcza, przeksztalca, przenosi w inng przestrzen komunika-
cyjng”. Zob. M.P. Markowski, Pieczofowite egzegezy i demoniczne uzycia, w: tenze, Efekt inskrypcji.
Jacques Derrida i literatura, wyd. II, Krakow 2003, s. 402.

2 Wszelkie podkreslenia i wytluszczenia druku w przywolywanych cytatach z poematu Glogera,
o ile nie zostanie zaznaczone inaczej, s3 mojego autorstwa — L.Z.

» Termin ,,swojszczyzna” definiuje za Stanistawem Burkotem. Zob. tenze, Polskie podrézopisarstwo
romantyczne, Warszawa 1988; tu rozdzial: Podréz swojaka po swojszczyZnie, ktdrego tytul jest bez-
posrednim nawigzaniem do dzieta Wiadystawa Syrokomli (zob. tenze, Podroz swojaka po swojsz-
czyznie, Warszawa 1914). Syrokomla, wiazacy pierwotnie rodzimos$¢ wylacznie z Wilenszczyzna,
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tury metropolig®. Zmiana tego stanu rzeczy doprowadzitaby do katastrofy. Narrator
w sposob szczegdlny stara sie wzmocni¢ efekt hermetyzacji, alienacji: oto cichy, nie-
znany zakatek kraju, przepasany (tzn. zabezpieczony) rzeka; w jego centrum stoi sta-
ry, cho¢ ,krzepki jeszcze” (czyli skutecznie potrafigcy schroni¢ swych mieszkancow)
dworek; nasz bohater chowa si¢ na poddaszu, w tym ,,skarbcu pamigtek zamknat sie
za mlodu”; wszystko jest zastoniete przed $§wiatem, znajduje bezpieczny azyl:

[...] a ze $cian komnaty
spogladajace krole, hetmany, rycerze,
po katach kosciotrupy jak przeszlosci cienie,
ktéra indziej wygnana - tu miata schronienie.
(s.4)

Z bohaterem zapoznajemy sie, gdy innych zmogt sen po catodziennej pracy. To
prawda, Samotnik rowniez zasypia, ale z jakze nieoczywistych powodéw. Z calym
bagazem zdobytej wiedzy, wspomnien i marzen ,,chowa si¢” w samym sobie, prze-
kracza kolejny prog alienacji, odciecia od wszelkiego ,,zewnetrza™ ,[...] wsparty na
wezglowiu krzesta debowego, / zastoniwszy swa dionig przeciw swiatlu oko, / sie-
dzial nieporuszony i dumat gleboko” (s. 5). Dlaczego by nie zgasi¢ lampy? Ten oczy-
wisty na pierwszy rzut oka gest doprowadzilby jednak do polaczenia ciemnosci izby
na poddaszu z mrokiem $wiata zewnetrznego. Narrator dba o pozostawienie, a nawet
wzmocnienie granic, wyznaczenie kolejnych, wyrazne rozwarstwienie demarkacyjne
przestrzeni. Wlanie si¢ czerni do pomieszczenia doprowadzitoby do stopienia wszyst-
kiego w jedno, rozmycia istniejacych tylko dzigki $wiattu konturdéw najblizszej prze-
strzeni: $cian, zaryséw przedmiotéw, mebli, ksigzek. Pozwolitoby to na ,,roztopienie
sie” podmiotu w niekontrolowanym (nawet sila wyobrazni) oceanie ,,zewnetrza’, ob-
cosci, innoéci. Tej pochodzacej nie-stgd, nie, jak chce Gloger, ze swojskiego ,,Sopli-
cowa znad Wisty” Dzieki $wiathu lampy® oraz gestowi zastoni¢cia oczu - stworzone
zostaja dwie, w pelni zalezne od woli bohatera, naturalne granice, bariery nie do roz-
bicia. Zakrywajac wzrok tworzy Samotnik idealne warunki dla pracy wyobrazni, swa
prywatna ,,ciemnos¢”, intymna przestrzen, do ktérej dostepu nie majg tez zalegajace
w izbie na poddaszu ,przesztosci cienie’, one wszak w sposéb bezposredni, nama-
calny pos$wiadczaja o obecnosci jakiegos nie-tu. Czyli sg to naprawde kanaly taczace
z ,zewnetrzem” (historig)?.

we wskazanym dziele pojgcie to zweryfikowal i przedefiniowal, dom i swojsko$¢ utozsamiajac odtad
jako wszystko, co kiedys bylo Rzeczapospolita Obojga Naroddow.

2 Zob. rozwazania Jarostawa Lawskiego dotyczace roli i relacji poje¢ ,,prowincja” oraz ,centrum”
w zyciu i tworczo$ci Zygmunta Glogera: tenze, Zygmunt Gloger. Prowincja jako centrum $wiata, ,,Bi-
bliotekarz Podlaski” 2015, nr 2 (XXXI), s. 25-39.

» Na temat wplywu Zywiolu ognia, przede wszystkim w postaci ptomienia (np. palacej si¢ $wiecy),
na poetycka wyobraznie zob. rozwazania G. Bachelarda w jego ksiazce Plomieri swiecy, przel. J. Ro-
gozinski, Gdansk 1996.

¢ Gloger wyrazil to zreszta wprost: ,,Sam wyraz »szpargal« budzi obrzydzenie w cztowieku, ktorego
wiarg stala si¢ abstrakcyjna doktryna postepu. [...] Co do mnie, wyzna¢ muszg, sprawia mi wrecz
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Bohater zasypia, ucieka w §wiat marzenia sennego. Z tym, ze nie chodzi tylko
o przestrzen (miejsce inne niz tutaj, tzn. wszelkie nie-tutaj), ale tez i o czas. Owe mi-
tologizujace, znieksztalcajace konkretno$¢ i ostabiajace poczucie realnosci zabiegi po-
etyckie, szkicowo jedynie zarysowywane przedmioty i krajobraz — modra rzeka, cie-
nie lip, blekit nieba, zielen traw — majg za zadanie pokaza¢, ze historia nie odcisneta
tu niszczacego pietna. Jest dokladnie tak, jak byto wiek czy dwa temu: te same barwy,
dzwieki, ksztalty. Czas i ciemno$¢ ptynaca ,,z zewnatrz”, spoza horyzontu, wprowa-
dzaja element obcosci do hermetycznie zamknietej przestrzeni, do ,macierzy” nasze-
go bohatera. Rozszczelniajg granice. Warto zauwazy¢, ze w inicjujacym opowies¢ opi-
sie miejsca wydarzen brakowato temporalnej i przestrzennej konkretyzacji. Czytelnik
zostal wprowadzony do $wiata, gdzie panuje btogos¢ i cisza. Wszystko si¢ zmienia,
gdy zarysowana zostaje pora dnia: ,,a bylo to w noc ciemng” W takich okoliczno-
$ciach (mrok) stracila na wyrazistosci odlegtos$¢ od stolic calej Europy czy innych
miejsc catego $wiata (,,przestworéw krainy, kedy pusto i glucho, ani w Alp doliny”),
nieistotny okazywat si¢ fakt przepasania modra wstega rzeki, czy tez naturalna barie-
ra drzew obficie uzielenionych, a przez to zastaniajacych horyzont wzroku (,,wnetrze
wioski skrytej w sadow gaje’, ,,dwor zastania ogrodu gestwina” itp.). Ciemno$¢ wszyst-
ko rozmyta. I oto pojawiaja si¢ ,,krzyki puszczykéow”, ,wotania duchéw’, ,,przeciagte,
zfowieszcze dzwigki poruszanych okiennic”. Nawet w os$wietlonej izbie na poddaszu
panuje atmosfera niepokoju: ,,(...) przy stabym $wietle wota jaka$ trwoga tajemnicza”
Pytanie zasadnicze brzmi: czy przy jasniejszym blasku ptomienia §wiecy ta trwoga by
stabta? Czy jednak si¢ umacniata?

Raz jeszcze podkreslmy, ze nie jest to zamkniety i ,,plynacy po krysztalowej toni
estetyki” $wiat eposu. Mamy tu do czynienia z bardzo konkretnym ,,zyje tutaj”, czyli
przeciwienstwem do semantycznie nieostrego, kosmopolitycznego: ,,moge mieszkaé
wszedzie”. Wszedzie jest synonimem nigdzie. Tak pisat Gloger w Roku polskim:

W walce z kosmopolityzmem tradycje opadaja ku podstawom spoteczenstwa tulac
sie u cieptego ogniska matych dworkéw i niskich strzech wie$niaczych. Ludzie wystudzeni
wszech§wiatowoscig zatracaja obyczaj rodzinny i w zyciu narodowym sg jak one $miecie, kto-
rym nic na tym nie zalezy, do jakiego kata przymiecione beda. Ilekro¢ jednak serce zateskni do
poezji, ilekro¢ duch podnioslejszy zapragnie by¢ tacznikiem przesztosci z przysztoscia, to po
wszystkie czasy siega¢ bedzie do tej niesmiertelnej krynicy zycia narodowego, do tego niewy-
gastego nigdy zarzewia w starej urnie pamiatek ludu®.

Dlatego to wtasnie kazde nie-tutaj ze wzgledu na duchows jatowos¢, bo tylko
ja moze zaproponowa¢ osobom wygnanym z ich macierzy, oderwanym od ,,gniazd”,

przeciwne wrazenie. Widze w nim $wiadka dawnych czaséw, rozpytuje i badam, dowiaduje si¢ cze-
sto nowych i nieznanych rzeczy, poznaje lepiej dzieje kraju, ktéry jest moja kolebka, a podstawa bytu
narodowego, i $ledze prace ducha ludzkiego w przesztosci, ktorych owoce i dorobki spozytkowane
by¢ powinny praktycznie dla przysztosci przez kazde rozumne spoleczenstwo” Cyt. za: T. Komo-
rowska, Gloger. Opowies¢ biograficzna, Warszawa 1985, s. 280.

¥ Z. Gloger, Rok polski w Zyciu, tradycji i piesni, wyd. IT, Warszawa 1908, s. 2.
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staje sie przestrzenia wykorzeniajacg, a przez to odrealniajaca. To znaczy: poza gra-
nicami tutaj nigdy nie bede catkowicie sobg, nie odnajde tozsamosciowej i duchowe;j
pelni wlasnego ,ja’, nie stane sie ,,lacznikiem przeszloéci z przysztoscig” W $wiecie
rozpadajacych sie sensow, zatracanej tradycji, kruszacych sie fundamentdw $wiatyni
wiedzy 1 madro$ci minionych pokolen nie da si¢ zy¢, mozna jedynie mieszka¢, prze-
bywa¢, egzystowa¢. Nigdzie indziej poza tutaj nie znajde prawdy, na ktdrej moglbym
utwierdzi¢ swoje das Ich, by budowaé autentyczny obraz samego siebie. Autentycz-
ny, a wiec taki, w ktorym Freudowskie das Ich i Uber-Ich moglyby sie przejrze¢ w so-
bie niczym w zwierciadle, dryfujac w stymulowanym przez $rodowisko ,,rodzime-
go Soplicowa” das Es*. Oczywiscie w tym wydaniu bedagcym nie nieposkromionym
chaosem przypadkowosci i nieokielznania, lecz oceanem nieskonczonych mozliwosci
tworczych konkretyzacji $cisle okreslonej podmiotowosci i jej ekspresji w granicach
wyznaczonych potencjalem miejsca.

W Glogerowym poemacie bohater umiejscowiony zostaje w sprecyzowanym
punkcie $wiata, zakorzeniony w rodzimej (tzn. tutejszej) kulturze, tradycji, kolorycie lo-
kalnym: jestem stgd, jestem swdj. I zaczyna marzy¢. W centrum uwagi pojawia si¢ nie
irrealna rzeczywisto$¢, pozbawiona cech prawdopodobienstwa fantazja, lecz projekcja
obrazu tozsamego z preferencjami $wiadomie marzacego podmiotu oraz miejsca:

Czlowiek ten [...]

mitowal poezje, ale taka, ktora

nie unosita ducha w przestworéw krainy,

kedy pusto i glucho, ani w Alp doliny,

ale do Soplicowa — nad Wisty réwniny.
(s. 4)

Oto w marzeniu, w wizji sennej pojawia si¢ w pelni swojski obraz. Nie jest to
przedmiot (lub przestrzen) ,pusty i gluchy”, czyli jalowy w znaki, ktére moglibysmy
interpretowac, ktorych sensy jestesmy w stanie odstonic¢ i zaakceptowac. Tutaj wszyst-
ko posiada btogostawione znaczenie, kazdy znak $cisle przytwierdzony jest do jasno
okreslonej tresci. Przez to obraz ten moze nas oplataé, osaczy¢. Jako podmiot $nia-
cy wchodzimy z nim w bezposrednig relacje (tzn. my wplywamy na jego ksztalt, on
promieniuje na nasze ,ja’). Cogito marzyciela zostaje zawtadniete przez detal, ktory
- moéwigc metaforycznie — okazuje sie ,,zaostrzonym grotem”, przeszywajacym boha-
tera, wyzwalajagcym w nim pozadang wizje. ,,Jego byt — postuzmy sie stowami Bache-
larda - jest zarazem bytem obrazu i bytem przynalezenia do zadziwiajacego obrazu™.
Czy istnieje cenniejszy, wyzszy rodzaj holdu, jaki mozna zlozy¢ miejscu, owemu tutaj?
Dobrowolny wybor zyciowej przestrzeni, czyli przeciwienstwo zlowrogiego ,wrzuce-

2 Zob. S. Freud, Wyktady ze wstgpu do psychoanalizy. Nowy cykl, ttum. P. Dybel, oprac. R. Reszke,
Warszawa 1995.
# G. Bachelard, Cogito marzyciela, s. 175.
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nia w $wiat”, pozwala na ulegle przyjecie zaproszenia, jakie miejsce wysyla podmioto-
wi. Zaproszenia do koegzystencji, do harmonijnego scalenia. Istotne, by owo miejsce
uchronifo swoisto$¢, aby nie zostato napigetnowane duchem ,,innosci”, obcosci.

Podsumujmy: zakorzenienie w rodzinnym $rodowisku, ,swojej ojczyznie” sty-
muluje marzyciela do snucia okreslonych wizji, przez co tworzy si¢ projekcja, kto-
rej sifa wyrazu emanuje w sposéb bezposredni na marzyciela. Zmienia go. Ich byty
- miejsca i podmiotu - staja si¢ w ten sposob zdecydowanie sobie blizsze, ich rela-
cje nabieraja cech intymnosci. I uszlachetnienia. Ale to juz dzieki poetyckiej formie,
w ktorej marzenie — owoc zwigzku marzyciela z miejscem bytowania — zostaje za-
mkniete. O tym dalej.

Marzyciel z ,Soplicowa nad Wislg”

Poruszamy si¢ w sferze marzen sennych, a nie snéw-mar, ktére w przytoczonych
jako motto do niniejszego eseju stowach Freuda nazwane zostalo ,,mrokami”. Warto
to podkresli¢, poniewaz w pierwszym przypadku chodzi o wolicjonalne dziatanie, ak-
tywno$¢ podmiotu, czyli de facto mozliwo$¢ jego istnienia, samostanowienia. Rwacy
nurt fantazji, bezwiednej mary sennej — po ktdrej jestesmy rzucani niczym tédka na
rozszalatym morzu — takiej mozliwosci nie daje. Co wiecej, podmiot, chcac zachowaé
granice wlasnego bytu, ,,ja’, nie moze dopusci¢, by jedna sfera (marzen na jawie, lub
,»blisko” jawy) zostata pochlonieta przez druga (mary senne, Glogerowe ,,przestwo-
ry krain, kedy pusto i gtucho”). W sposéb znakomity zostalo to wyrazone w przywo-
tywanej na wstepie niniejszego eseju, ostatniej wersji tekstu Glogera o ,,marzycielu
z poddasza’, zatytulowanej Sen. Tytul moze si¢ okaza¢ mylacy, bowiem autor zadzi-
wiajgco ostroznie opisal akt zasypiania bohatera:

Samotnik ztozyt ksiege i wsparty o wezglowie krzesta, zadumat si¢ gleboko. Gdy kurant
pierwsza z péinocy uderzyl, juz go nie styszal. Duch jego marzyl snem dziwnym, uroczym.*

Warto zaakcentowa¢ te subtelng roznice w stosunku do Marzen samotnika, gdzie
bohaterowi ,,jaki$ obraz nieznany sie odstonil” (s. 5). W Snie podkresla sie aktywna
i arbitralng postawe podmiotu: to on (jego duch) marzy, a nie ,mu si¢ marzy’, to on
odstania, a nie ,,przed nim si¢ odstania” Czynno$¢ nazwana zdumiewajacym okresle-
niem ,marzenie snem” wydaje sie rewersem ,,sennego marzenia, a nawet w pewnym
kontekscie jego przeciwienstwem. Przeciwienstwa te sytuuja sie na dwdch krancach li-
nii: aktywno$¢ (samostanowienie) — pasywnos¢ (nieistnienie) podmiotu. Opowiadanie
z 1900 roku konczy sie nastepujacym zdaniem: ,,Gdy stary kurant §wit wydzwonit, czto-
wiek w szarej kapocie przetarl oczy i westchnat za dtugim zlotym snem utudy™'. Lite-
ralnie oznacza ono wybudzenie ze snu (rozumianego, oczywiscie, jako przeciwienstwo
jawy). Jednak w kontekscie czynnosci ,marzenia snem” wiemy, Ze chodzi o $wiadome

0 Z. Gloger, Sen, w: Sami sobie, dz. cyt., s. 76.
3 Tamze, s. 80.
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tworzenie, stymulowanie wyobrazni, skonkretyzowang, tematyzowang i moderowang
przez podmiot intencjonalng aktywnos¢ (przeciwienstwo bezwladnosci).

Raz jeszcze powtorze, ze Marzenia samotnika, cho¢ nie tak dostownie jak Sen,
réwniez eksponujg bohatera aktywnego. Konicowka poematu przedstawia taki oto ob-
raz: ,[...] brzask jutrzni ztoty / przebudzil samotnika z marzenia cudnego” (s. 16).
Chcialo by si¢ doda¢: przebudzit samotnika z marzenia... snem. Z tym, ze ,,przebu-
dzenie” nie jest ,wybudzeniem”, raczej u-przytomnieniem, powrotem do $wiadomo-
$ci bycia ,tu i teraz” (chronotopu®). Zauwazmy tez, ze bohater powrdcit do swej ,,izby
na poddaszu” w momencie nieprzypadkowym, wrecz idealnym, gdy blask stoneczny
ponownie przywrécil (tzn. odstonil) stabilno$¢ granic oddzielajacych wspomniane
tutaj od wszelkiego nie-tutaj. Nic w calej lirycznej sytuacji, nawet kolejnos¢ wyswie-
tlajacych si¢ w trakcie ,,marzenia snem” obrazdw, nie wydaje si¢ by¢ kwestig przypad-
ku lub dowolnosci.

Glogerowy marzyciel jest samotnikiem pozbawionym ochronnego bodzca inter-
personalnego, tzn. szansy obudzenia przez kogo$ w ,,odpowiedniej chwili”. W takich
okoliczno$ciach trudniej o mozliwo$¢ budowania granic, ktére odgrywaja tak wazna
role w poemacie. Dlaczego wiec ,marzenia samotnika’? Wiemy wszak, ze pisarz z Je-
zewa nigdy za samotnika nie uchodzit.*® Ale to wiasnie cztowiek samotny...

[...] bezposrednio posiada $wiaty, ktére marzy. [...] Czlowiek marzenia i $wiat jego ma-
rzenia sg sobie najblizsze, dotykaja si¢, wzajemnie przenikaja. Istniejg w tym samym planie
bytowym; jesli trzeba powiagzac byt czlowieka z bytem $wiata, to cogito marzenia da si¢ wypo-
wiedzie¢ w taki sposob: marze $wiat, wiec §wiat istnieje tak, jak go marze*.

Do ,czlowieka marzenia” i ,,$wiata jego marzenia® dodajmy jeszcze trzeci ele-
ment: ,empirycznej przestrzeni, w ktdrej zanurzony jest marzyciel”. Dla podmiotu
istotna okazuje sie wtasnie mozliwos¢ dziatania, wplywania na ksztalt $wiata marzen.
Ale fakt ,,posiadania” czegokolwiek ulatwia tez — i chyba o to tutaj gtéwnie chodzi -
jego ochrone. To przeciwienstwo biernego obserwowania. Tylko §wiat marzen bu-
dowanych na fundamencie realnej rzeczywisto$ci potrafi upodobni¢ sie, utozsamic
z przestrzenia, w ktdrej przebywa marzacy. Nie chodzi bynajmniej o praktyke mi-
metyczng, tworzenia czego$ na wzor czego$ innego. Tu inaczej rozktadajg si¢ akcen-
ty: otoczenie, w ktorym egzystuje podmiot, wystosowuje zaproszenie do interakcji;

2 Na temat najnowszych badan nad Bachtinowska kategorig chronotopu (jednosci przestrzenno-
czasowej) zob. W.N. Toporow, Przestrzeti i rzecz, przel. B. Zytko, Krakéw 2003, s. 22-23; S. Kapralski,
Pamigé, przestrzen, tozsamosc. Proba refleksji teoretycznej, [w:] Pamigl, przestrzen, tozsamosé, red.
S. Kapralski, Warszawa 2010.

# Por. T. Komorowska, Gloger. Opowies¢ biograficzna, dz. cyt., s. 7: ,Nie byl [Gloger - L.Z.] typem
samotnika borykajacego si¢ z losem. Lgnat do ludzi i ludzie go lubili. Mial rodzing, przyjaciol, licz-
nych znajomych i dla nich znajdowal czas”

** G. Bachelard, Cogito marzyciela, s. 180.
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podmiot zaproszenie przyjmuje, wchlania rzeczywisto$¢*, osacza ja swa wyobraznig,
tworzy w sobie jej obraz ,na wzor i podobienstwo’, ale jest to juz czes¢ ,ja’, nieod-
faczny element marzacego. To $rodowisko idealne dla podmiotu twoérczego, aktyw-
nego. Jest plastyczne, mozna je zmienia¢, smakowa¢, przeformulowywac®. I chronic.
Tylko dzigki temu wysitkowi pracy wyobrazni mozna wptyna¢ na empiryczny §wiat
zewngtrzny, ten, ktory jest ,,nie-ja” (cho¢ przy idealnych warunkach, o ktérych wspo-
minali$my, stanowi ,,cz¢$¢ prawdziwego »ja«”) dla podmiotu marzgcego:

Pracujace poetycko marzenie utrzymuje nas w przestrzeni intymnoéci, ktérej nie po-
wstrzyma zadna granica — w przestrzeni, ktora intymno$¢ naszego marzacego bytu jedno-
czy z intymnoscia bytow, ktore marzymy. To w tych zlozonych intymnosciach organizuje si¢
poetyka marzenia. Caly byt §wiata gromadzi si¢ poetycko wokot cogito marzyciela®.

Dzigki takiej postaci — fantazmatu zbudowanego na tkance realnej rzeczywisto-
$ci — pojawiajg si¢ nieskoniczone mozliwoséci. Na przyktad zdolno$¢ dzielenia si¢ owo-
cami wyobrazni i wrazliwosci: ,Osamotnienie nie jest az tak wielkie, a najgtebsze, naj-
bardziej niezwykle marzenia sa czgsto przekazywalne®. Mozna takim marzeniem
sie podzieli¢, uchwycic je, utrwali¢ w postaci... wiersza, poematu. Podsumujmy za-
tem: nie da si¢ prawdziwie marzy¢ bez komfortu bycia samemu i kazdy marzyciel
samotnosci, choéby tymczasowej, powinien poszukiwaé. Ale tez ,Nie ma prawdzi-
wych poetdéw niesamotnych” - to z kolei glos Mieczystawa Jastruna. ,,Poeta moze je-
dynie przenies¢ do swego wnetrza $wiat ze wszystkimi jego gwarami. Improwizacja
Mickiewicza potwierdza to przypuszczenie. Samotno$¢ gwarantuje widzenie nieste-
pione przez obecnos¢ czyjakolwiek™. Wszystko to w sposob zadziwiajacy taczy sie
z liryczng sytuacja marzacego samotnika ,,w$rdd izby na poddaszu”

Dla Glogera transcendowanie, przenoszenie rzeczywistoéci do wyobrazni, pa-
mieci, a z nich bezpo$rednio na papier moglo by¢ nie tylko symptomem aktywnosci

* Jan Blonski we Wstgpie do wyboru pism Gastona Bachelarda pt. Wyobraznia poetycka (wybér H.
Chudak, przektad H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 10-11) zauwaza: ,,Czyz obraz nie
jest najpierw spostrzezony? »Owszem - odpowiada filozof [Bachelard - £.Z.] - ale nie przypomi-
na w niczym odbicia w zwierciadle. Wyobraznia otwiera oczy, ktore teraz widza inaczej«. Nie jest to
bynajmniej przenosnia. Kazde poznanie jest czynne i wszelka rzecz natychmiast zagarnieta i zbu-
dowana przez umysl. [...] Bachelard uwazal, ze wyobraznia obejmuje je [przedmioty spostrzezone
- L.Z.] i dotwarza”.

* Por. G. Bachelard, Cogito marzyciela, dz. cyt., s. 183: ,,Czerpane z rzeczywisto$ci formy musza by¢
nadmuchane materig oniryczng’”.

37 Tamze, s. 185.

3 Tamze, s. 181.

¥ M. Jastrun, Samotnosc¢ poezji, [w:] Eseje wybrane, Wroctaw—Warszawa-Krakow 1971, s. 49-50.
W niniejszym kontekscie warto przywolaé fragment innego eseju Jastruna, Poezja i rzeczywistos¢
(tenze, Eseje wybrane, dz. cyt., s. 14): ,Zycie i poezja to nie sa bynajmniej przeciwstawne dziedziny,
nieprzyjazne sobie zywioly, jak chcieli romantycy, dopelniaja si¢ wzajemnie, wspotdzialaja, tworza
caloé¢ nie do rozdzielenia, lecz w wymiarze innym niz ten, w ktorym kazaly sie im spotykac i $cie-
ra¢ prostoduszne mniemania”
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epistemologicznej, forma i sposobem poznawania $wiata®, ale tez jego ocalania. Te-
resa Komorowska, biograf starozytnika z Jezewa, wspomina o wykorzystywaniu prze-
zen zdolnosci rysunkowych do takich wiasnie celéw, i to juz od najmlodszych lat:

Jeden z najwczesniejszych szkicow ledwie jedenastoletniego chlopca przedstawia stary,
drewniany sernik ze wsi Zlotoryja, dzierzawionej przez Glogeréw przed nabyciem Jezewa. Bu-
dyneczek ten, a raczej wiezyczka, rozebrany zostal w 1856 roku i nikt by o nim nie wiedzial,
gdyby nie podobizna, ktéra po latach znalazta sie wérdd ilustracji Encyklopedii staropolskiej*'.

Sernika ze Ztotoryi nie ma. A jednak jest... a jednak zostal ocalony. Dzigki czemu
»posiadamy” go wszyscy, my - czytelnicy Encyklopedii. Te ,,uratowane” obrazy mogly
towarzyszy¢ Glogerowi przez wszystkie lata jego szkoly, studiow, dziatalnos$ci pisar-
skiej, naukowej, gospodarskiej. W sposéb §wiadomy lub pod$wiadomy na niego bez-
posrednio wplywa¢, ksztaltowaé wyobraznie, stymulowa¢ zmysly, wrazliwos¢, kiero-
wac zyciowymi wyborami. I dawac¢ juz wéwczas: temu zaledwie 11-letniemu chlopcu
poczucie dobrze spetnionego obowiazku jako straznika pamieci. Pamigci indywidu-
alnej i spotecznej. To silny pozytywny bodziec, ktdry chcialoby sie, aby trwal, aby nie-
przerwanie powracal.

Produkty abstrakcyjnego myélenia nie przedstawialy dla tworcy Encyklopedii sta-
ropolskiej zadnej wartosci, o ile brakowalo im wyraznego zakotwiczenia w konkrecie,
w empirii. Dlatego musialy to by¢ strzepy prawdziwego $wiata. Poczucie realnosci spet-
nia¢ miato role swoistego stabilizatora ,goracej’, tzn. emocjonalnej i zarazem twor-
czej sfery ludzkiego ,,ja". Wszelkim projektom umystu i wyobrazni towarzyszy¢ powi-
nien dotyk - dzialajacy niczym sole trzezwiace — uprzytomnienia, swiadomosci ,,bycia
w $wiecie”. Co wiecej: w konkretnym (tzn. sprecyzowanym historycznie, geograficznie)
»tu i teraz”. Jednak pamietajmy, ze caly czas chodzito o walke o marzenia, o ich reali-
zacje, o wyjscie z nimi do $wiata. Ale teZ o wzmocnienie podmiotu, bo to podmiot ma
dziata¢, tylko on ma zdolnos¢ i mozliwos¢ wplywu na $wiat zewnetrzny. Umyst i wy-
obraznia majg mu w tym pomoc. Szczegdlnie, Ze marzenie na jawie jest - w momencie
jego trwania — stanem jak najbardziej realnym, pomimo ujawnionych po6zniej ztudzen:

I jestem pewien, Ze to ja bytem marzycielem. Bylem tam, gdy wszystkie te pigkne rzeczy
byty obecne w moim marzeniu. W ten sposob tworcze marzenie ozywia nerwy przyszlosci.
Impulsy nerwowe biegna po liniach rysowanych przez marzenie obrazow*.

* Nawigzuj¢ tu do obserwacji Komorowskiej, ze to elementy przestrzeni lub w tej przestrzeni si¢
znajdujace byly punktem wyjscia wigkszosci Glogerowych zainteresowan i jego aktywnosci nauko-
wo-badawczej: ,,Przybrzezne rozlewiska byly §wietna pozywka dla watkéw polskich diabléw z Bo-
rutg na czele [...]. Stary dab wlasnie »Cyganem« zwany |[...] mial tez swoja ponurg legende. [...]
Dociekania nad polozeniem tej legendy sprowokowaly Glogera do zainteresowania si¢ dziejami Cy-
ganow w Polsce [...]” T. Komorowska, dz. cyt., s. 51.

*1'T. Komorowska, dz. cyt., s. 37-38.

2 G. Bachelard, Cogito marzyciela, s. 183; podkr. L.Z. Zob. J. Blonski, dz. cyt., s. 7: ,,Istnieje prze-
szkoda epistemologiczna, ktora objawia si¢ sklonnoscig do wskrzeszania substancji... Wskrzesza-
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Trudno$¢ lezala w tym, by irrealny obraz, zbudowany na fundamencie konkre-
tu, nie tylko schroni¢ w sobie, uratowa¢ od zniszczenia, ale wiecej: przeku¢ go w pew-
nego rodzaju zaczyn, ktéry pozwoli wszczepi¢ korzenie naszego marzenia, owe-
go projektu fantazmatycznego, w rzeczywistos¢ intersubiektywna (czyli udostepni¢
$wiadomosci innych osob). Ale tez i w empiryczng plaszczyzng $wiata. By w $wie-
cie mogla wykielkowa¢ konkretna idea, by mogla w miar¢ wzrastania i wzmacniania
sie w gtowach, duszach, sercach 0sob tworzacych hermetyczne spoleczenstwo ludzi
stgd — wptywac na rzeczywisto$¢, odksztalca¢ nurt zycia, potrzebna jest petna syn-
chronia wewnetrznej i zewnetrznej struktury ,ja” marzyciela. To znaczy wspolpraca
pomiedzy wszystkimi wladzami jego umystu (czyli tej sfery, gdzie istotna jest przede
wszystkim cierpliwo$¢ odczytywania i przyswajania sensu, a takze nabywania umie-
jetnosci postugiwania si¢ cala wiedzg przeszlosci) i duszy (w tym réwniez wyobraz-
ni). W przypadku tej ostatniej wazne okazuje si¢ stworzenie warunkéw ,,anty-empi-
rycznych” (cho¢ dalej moderowanych przez zmyst ,,realizmu’, trzymajacy fantazje na
wodzy), przede wszystkim oderwanie od ziemskiego poczucia uptywu czasu i prze-
famanie tradycyjnych sposobéw rozwarstwiania przestrzeni. I to jest sila sprawcza,
$miem twierdzi¢, ktora doprowadzila do narodzin dziela zatytutowanego Marze-
nia samotnika. To jest powdd tego, ze jeden obraz, jeden pomyst, jedna idea szukaly
kilku toréw ujécia, kilku schematow zapisu, az znalazty forme poematu ziemiatiskiego.

Sfera wewnatrz umystu ludzkiego odpowiadajaca za abstrakcyjne my$lenie i od-
czuwanie niematerialnej rzeczywistosci jest nieadekwatna wobec wszelkiego rodzaju
kryteriéw racjonalnych tryboéw pojmowania rzeczywistosci. Ale spetnia ona role klu-
czowa: ,inkubatora” $wiata, ktory bohater Marze# samotnika zapragnat chroni¢. Za-
sypiajacy w samotni w izbie na poddaszu marzyciel zabiera do wnetrza samego siebie
»SWOj $wiat’, rozsypujacy si¢ wskutek zacierania granicy oddzielajacej ,wewnetrze” od
»zewnetrza”. Granica separuje nie tylko przestrzen fizyczna, ale tez duchowa. Pojawia
sie przeciez tajemniczy watek pokutniczych duchéw wdzierajacych si¢ do ,izby na
poddaszu” Przywolajmy ten fragment:

A bylo to w noc ciemna, z nadworza dolatat
z szumen lip i topoli krzyk nocnych puszczykow,
jakby wotania duchéw przeciagte, ztowieszcze.
Czasem okiennicami wiater zakolatal,
lub zawyt, jako wyja dusze pokutnikéw,
co zyli bez milosci, a zmarli bez Boga.

(s.3)

Motyw ,,pokutniczych dusz” pojawia si¢ tu, co prawda, jako metafora, ale az
dwukrotnie (repetitio, retoryczna figura powtorzenia) i to w bezposrednim sgsiedz-

nia? Tak, bo substancja nie jest — $cisle méwiac — przedmiotem, lecz raczej procesem, w ktérym
umyst wspoétuczestniczy, podobnie jak bierze udzial w budowaniu rzeczywistosci fizykalnej. Proce-
sem tym zawiaduje najwyrazniej wyobraznia”.
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twie. Atmosfera w poemacie robi si¢ napieta, ztowieszcza, nieprzyjazna. Gdy izba na
poddaszu jako azyl przestaje wystarcza¢, bohater tworzy kolejng intymna przestrzen,
zabierajac do niej ,,swdj Swiat” i siebie samego. Wyrywa si¢ w ten sposdb z rak sku-
tej w tancuch linearnie uciekajacego czasu historii. Zauwazmy, jak wstepne wersy po-
ematu harmonizuja z opisem momentu zasypiania bohatera:

Gdy stary kurant pierwsza z poinocy wydzwonil,
czlowiek w szarej kapocie nie slyszat juz bicia.
Jaki$ obraz nieznany przed nim si¢ odstonit,
jakies$ dziwne postacie nabieraly zycia:
po jesieni pochmurnej $niezna zamie¢ wiala,
lecz lody pekty szybko w cieptem tchnieniu wiosny
i zajasnia[t] poranek cudowny, radosny.

[...] (s.5)

»Nieznany obraz”, o ktérym mowa, koresponduje z motywem ,,malo znanego” za-
katka kraju. To znaczy, nie wydaje sie on swojski jedynie osobom nie stgd. Watek ten
wszak konczy si¢ zawolaniem: ,,Synu, to gniazdo twoje, twa skarbnica cata” (s. 5). Waz-
niejsze jednak, jak do tego gniazda zostaliémy wraz z bohaterem wprowadzeni - moty-
wem kolowrotka szybko zmieniajacych sie pér roku. Trudno o bardziej wymowny gest
oderwania od czasu empirycznego. Od rzeczywisto$ci, na ktdra cztowiek ma ograniczo-
ny wplyw, na rzecz przestrzeni w pelni przyjaznej i plastycznej dla marzyciela.

Problem z marzeniem jako takim polega jednak na tym, ze nalezy ono do irra-
cjonalnej plaszczyzny naszego bytu. To znaczy: nie da si¢ go zaprzac do dowolnego
zadania. Jest - jak powiada Bachelard - $§wiadectwem funkcji irrealnosci, dziatalno-
$ci w pelni pozytecznej, ktéra w ogniu wszystkich brutalnosci $wiata ocala psychi-
ke czlowieka przed obcym, ,nie mng’ Budowanie, tworzenie — mozliwe jest tylko
w sprzyjajacych warunkach psychicznych. Jezeli chce cokolwiek skutecznie i trwa-
le ocali¢, wpierw sam czu¢ powinienem stabilnos¢ i wzgledna szczelno$¢ granic wta-
snego wewnetrznego systemu bezpieczenstwa. Kreowa¢ mozna nawet w najwiekszym
ucisku i niewygodzie, byle podmiot mial mozliwo$¢ zarysowania wyraznej kreski po-
miedzy ,ja” a ,nie-ja”. Dlaczego to tak istotne? Kazda aktywno$¢ wrogiego ,,zewne-
trza’, wymierzona w pancerz ochronny podmiotu, zbroje strzegaca integracji jego we-
wnetrznych wladz, na tyle silna, by go rozszczelni¢, spowoduje automatyczng blokade
lub paraliz ekspresyjnej potencji cztowieka. Albo - co na jedno wychodzi — ucieczke
w ,,glab” siebie, ale na tyle daleko, by udato si¢ zagluszy¢ 6w wrogi bodziec, by straci¢
ostro$¢ postrzegania rzeczywistosci ,,nie-ja’, by odseparowac sie od $wiata ,,tu i teraz”

Tracimy jednakze w ten sposéb kontakt nie tylko z odlegla i obca przestrzenia,
okreslona przez Glogera jako ,, Alp doliny”, czyli odleglymi i obcymi czg$ciami $wia-
ta fizycznego i najmroczniejszymi sferami wyobrazni, fantazji. Dotyczy to w rownym
stopniu naszego ,cichego zakatka kraju”, owego ,,Soplicowa nad Wislg” Dlatego ma-
rzycielowi po ,,przeskoku” z rzeczywistosci empirycznej w $wiat marzen sennych to-
warzyszy poczucie obcosci: ,obraz nieznany” si¢ odstania, pojawiaja sie ,,jakie$ dziwne
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postacie”. Wszystko to zostalo w sposéb iscie mistrzowski zharmonizowane. Poemat
rozpoczyna si¢ obrazem sielanki wiejskiego ustronia*. W ten obraz wdziera si¢ noc-
na ciemno$¢, wsacza sie mrok do izby na poddaszu, pojawiaja si¢ zlowrogie odglosy,
a efekt niepokoju wywoluje nawet szeleszczacy na wietrze zzotkly lis¢ ,,pierzchajacy
w nocy cienie”. Nastepne s3 juz ,dziwne obrazy” senne. O tym, ze wysitki bohatera -
na czymkolwiek by one miaty polega¢ — zwieniczone zostaly sukcesem, §wiadczy do-
strzezony podczas ,,marzenia snem” obraz ,jasniejacego poranka cudownego, rado-
$nego”. To pierwsze, co spostrzega Samotnik przy ustepujacym poczuciu obcosci. Po
nim w umysle bohatera pojawia si¢ cala seria obrazow, ktore pozwolily interpretato-
rom poematu Glogera twierdzi¢, Ze jest to pozbawiony glebi, prosty przekaz utopij-
nych i oderwanych od realiéw spotecznych XIX wieku obrazow z Zzycia polskiego zie-
mianstwa na Podlasiu.

Trzeba podkresli¢ przede wszystkim to, Ze utwor nie posiada podstawowych
cech tradycyjnej utopii*’. U Glogera calo$¢ jest zdecydowanie bardziej zlozona. Ak-
centy utopijne pelnig role podrzedna, stuzebna, nie s bynajmniej dominanta. Boha-
ter nie ucieka od rzeczywistosci jako takiej, nie krytykuje jej w calej okazalosci. Pra-
gnie jg chroni¢, ocalaé, zmienia¢, ulepszac. A nie budowaé zupelnie nowej, innej niz
ta, w ktorej egzystuje. Wystarczy zwrdci¢ uwage na fakt, ze w réznych koncepcjach
i artystycznych konkretyzacjach tego samego pomystu na tekst, o ktdrych wczeéniej
byta mowa, to wlasnie owe utopijne akcenty, obrazy ulegaja modyfikacjom, zmianom,
przeformulowaniu. Statym schematem jest dworek, izba na poddaszu, ksiegi, marzacy
bohater, ktorego podczas ,,marzenia snem” zastaje $wit.

Oderwanie, zanurzenie si¢ w glebig ,,ja’, schodzenie pod powierzchnie rzeczy-
wisto$ci, znieczulenie na bodzce $wiata zewnetrznego — wszystko to paralizuje pewne
obszary podmiotowosci. Mozliwo$¢ nie tylko kreowania, ale tez wplywania na ksztalt
$wiata, przeformulowywania go. By mdc naprawiaé cokolwiek, najpierw nalezy po-
zna¢ nature usterki, odkry¢, wrecz: wchlona¢ bolesng rzeczywistos¢, poznaé zrodto
cierpienia. Poznawac $wiat we wszelkich jego szczegotach, by dostrzec zaréwno zdro-

# Co ciekawe, wszystkie przywolane na wstepie niniejszego eseju wersje ,,marzen samotnika” rozpo-
czynaja sie od charakterystyki szlacheckiego dworku i wiejskiej okolicy ubranej w szate sielanki: ,,zie-
lone aki”, ,,brzozowy wieniec gajow’, ,,modra wstega rzeki’, ,,cienie lip” itd. Jedynie Sen rozpoczyna si¢
inaczej: ,Byto chmurno i mroczno. Wielkie stare lipy szumialy pie$n jesienna. [...] Ciemna, chlodna
noc okryla wreszcie ziemie wilgotng. Czasem okiennicami wiatr zakofatal lub zawyl zalo$nie i drob-
nym deszczem siekl w okna duzej, stabo o$wietlonej izby na poddaszu”. Z. Gloger, Sen, dz. cyt., s. 76.
# Utopi¢” definiuj¢ za Stanistawem Pierdgiem (tenze, Utopia, hasto w: Stownik literatury XIX wie-
ku, red. J. Bachérz, A. Kowalczykowa, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1994, s. 991) jako: ,[...] wizje
idealnie zorganizowanego i szczesliwego spoleczenstwa, ktorych Zrédtem jest (milczgca lub wyraz-
nie sformulowana) radykalna krytyka spoleczenstwa istniejacego. Stowem »utopijny« okresla sie
czesto postawy zyciowe i style myslenia charakteryzujace si¢ zdecydowanie negatywnym stosun-
kiem do calej zastanej rzeczywistosci spotecznej i projektowaniem organizacji spolecznej opartej na
catkiem innych zasadach niz obowigzujace w tej rzeczywisto$ci” Por. J. Szacki, Spotkania z Utopig,
Warszawa 2000.
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we tkanki organizmu, jak i zainfekowane. Nie bedzie to mozliwe przy ucieczce od
bdlu, przy zamknieciu si¢ w otchtaniach nieswiadomosci, podmiotu marzacego (tzn.
nie ,ja $ni¢”, lecz ,,mi si¢ $ni”). Ale poeta zdaje sie by¢ z tym faktem pogodzony, cala
bowiem aktywno$¢ ,,naprawiania $wiata” podejmuje — zamkniety w tej samej osobie
ludzkiej - archeolog, etnograf, historyk, a nade wszystko pisarz i publicysta.

Dlaczego zatem Gloger-publicysta wybiera taka — nieoczywista dla niego forme
ekspresji? Najprostsza odpowiedz: utwor (utwory) o charakterze refleksyjnym, lirycz-
nym, onirycznym to pewnego rodzaju trybut, jaki musial zaplaci¢ pisarz, spotecznik,
czlowiek czynu wzgledem kontemplacyjnej natury swojej osobowosci. Czyli tej, kto-
ra zywi si¢ — jak zauwazyt Emmanuel Lévinas — cnotami cierpliwo$ci®. By nie zatraci¢
bezpowrotnie istotnej cze$ci samego siebie, w sposdb szczegdlny muszg o te cnoty dbac
jednostki aktywne, bedace nieustannie w ruchu, w podrdzy, w dziataniu*. Autora Doli-
nami rzek nie sposob nazwaé kontemplatykiem, chociaz potencje ku temu miat wyraz-
na. Objawiata sie ona miedzy innymi wlasnie w utworach poetyckich czy niezwyklym
artyzmie jezykowym znacznej czesci jego ksigzek i tekstow publicystycznych.

W przypadku Marzen samotnika chodzi jednak o jeszcze inny aspekt wyboru
takiej, a nie innej formy twodrczosci, ktory jest bezposrednio zwigzany z trescig po-
ematu, z opisywaniem marzen sennych. Stowo poetyckie ma, jak wiemy, niezwykte
wlasciwosci, potrafi ,,rozjasni¢ swiadomo$¢ takim $wiattem, ze prézno by szukaé
jego nieswiadomych poprzednikéw™. To ,rozjasnianie” dziata w catej przestrzeni
poetyckiej komunikacji, uaktywnia i stymuluje zarowno autora, jak i odbiorce. Poezja
uwalnia z wiezéw biernosci. Opis, relacja czy ogoélnie pojmowana tworczo$¢ sprawoz-
dawcza wymuszajg obowigzek utrzymania nietatwego w okielznaniu podmiotu ma-
rzacego, wzbogaconego w wyobraznie i wrazliwos¢, w stanie biernosci. Poezja takiej
dyscypliny i opanowania nie wymaga. Wrecz przeciwnie, z nimi nie istnieje. W przy-
padku intencjonalnej tworczosci poetyckiej mamy do czynienia z nawarstwianiem
sie znaczen. To znaczy w odrdznieniu od twoérczosci prowadzonej po torach realizmu
lub naukowej precyzji — narracja poetycka pozwala na zaistnienie stanu niekoheren-
cji pomiedzy intencja tworcza autora a teleologiczno$cia dzieta. Przy czym intencje

# Zob. E. Lévinas, Cnoty cierpliwosci, [w:] tenze, Trudna wolnos¢. Eseje o judaizmie, tl. A. Kurys,
wstep M. Jedraszewski, Gdynia 1991, s. 164: ,,Intelektuali$ci wstydzg si¢ swej wlasnej kondycji jak
jakiej$ niemocy czy zgrzybiatosci. Oto od blisko pol wieku wstydza si¢ kontemplacji. Wieczne esen-
cje tchna dla nich nudg. Chca przecina¢ wezly probleméw w dzialaniu. Gwaltowne przerwanie bie-
gu rzeczy — czy to dla zatrzymania tego, co ucieka, czy dla przyspieszenia tego, co odchodzi nazbyt
powoli — mialoby sprowadza¢ ducha do samego siebie”

W dobie ponowoczesnej mowi si¢ wrecz o walce z kompresja czasoprzestrzenna, czyli ,,czasem
momentalnym” (definiowanym tez jako ,,choroba pospiechu”), zogniskowanym na doswiadczaniu
chwili, przeciwstawiajac mu poczucie ,,[...] czasu dtugotrwatego, przy ktérym ludzie czujg wage hi-
storii, wszystkim wspomnien zwigzanych z danym miejscem oraz przekonanie, ze moze ono bedzie
trwac w swojej istocie przez wiele pokoler”. Ph. Macnagthten, J. Urry, Alternatywne przyrody. Nowe
myslenie o przyrodzie i spoleczeristwie, przel. B. Baran, Warszawa 2005, s. 212.

¥ G. Bachelard, Poetyka marzenia, dz. cyt., s. 10.
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tworcza nalezy tu rozumie¢ jako kierowanie si¢ przez czytelnika sugestiami nadawcy
odnosnie do celu powstania dziela i jego ewentualnymi wskazéwkami dotyczacymi
sposobu lektury, a teleologicznosé¢ jako skoncentrowanie na okreslonym efekcie kon-
cowym. W tym przypadku semantyczna (i estetyczna) warto$¢ naddana, nadpisane
znaczenie — moze si¢ okazac istotniejsze niz trzon opowiesci poetyckie;j.

Nie mogla to by¢ zatem forma sprawozdawczej publicystyki. Narracja dotyczy
obrazéw poetyckich. Sen pozwala na niebezpieczne balansowanie na granicy bytu
i niebytu, tzn. ,ja’ i ,nie-ja’*%. Natomiast marzenie poetyckie, powtdrzmy raz jeszcze,
pozwala na hiper-uprzytomnienie, na rozjasnienie jazni, wzmocnienie strumienia
$wiadomosci — ktdry zaczyna partycypowad w $wiecie jakby podwdjnie, w przestrze-
ni obejmujacej plaszczyzny $wiata empirycznego i sfery marzen (wzmacnia podmio-
towos¢, oddala grozbe porwania przez ,,niebyt”, ,,mroki” pod$éwiadomosci); podmiot
Slizga sie po tafli Zycia, dostrzegajac $wiat empiryczny nad soba i przepasciste glebi-
ny irrealnosci pod sobg, w ktore jednak si¢ nie zanurza, nie ucieka: utrzymuje si¢ na
powierzchni, zachowuje réwnowage. Istotne jest tu utrzymanie $wiadomosci ,,bycia
w $wiecie”, wiecej: ,bycia tutaj”, zanurzenia w rzeczywistosci obiektywnie istniejacej.
Taki stan zawieszenia pomiedzy snem a jawa mozliwy jest wytacznie w marzeniu po-
etyckim, gdy wyobrazajaca swiadomo$¢ tworzy i przezywa obraz poetycki®. Narra-
torowi taka forma opowiesci okazuje si¢ przydatna nie tylko w funkcji przekaznika
okreslonych tresci i obrazéw, o czym wcze$niej wspomnieli$my, lecz takze jako czyn-
nik stymulujacy, wzmacniajacy przezycie, odczucie $wiata w jego calosci, pozwalaja-
cy dostrzec utomnosci.

W stowie poetyckim udaje si¢ zakodowac emocje zwigzane z okreslonym pro-
blemem. Umiejetne (tzn. przez odbiorce o podobnej predyspozycji ducha i umystu)
odkodowanie przekazu zawsze uwalnia nie tylko okreslone tresci, ale tez energie, ro-
zumiang jako $wiatlo umozliwiajgce rozswietlenie przekazu podprogowego, nieoczy-
wistego. Dzigki kompetentnemu odkodowaniu przekazu czytelnik moze nie tylko
stanowi¢ przedluzenie, przekaznik emocjonalno-artystycznego fadunku tresci wy-
puszczonych w $wiat przez nadawce, ale by¢ jego wspottworca. Tak jak madry i roz-
tropny uczen kontynuuje i tworczo przeksztatca mysl swego mistrza. By umiejetnie
od-czytal, nie wystarczy jedynie prosta umiejetno$¢ czytania.

Gra toczy sie 0 najwyzszg stawke. Swiadomo$¢, ktéra ulega bodZzcom wrogim,
a w reakcji na nie ucieka w sfere ,,nie-bytu”, stacza si¢ po rowni pochylej w otchlanie
nie§wiadomosci, rozproszenia, w sfere ,,$ni mi si¢”, ,,daje si¢ porwaé marzeniom” -
ta $wiadomo$¢ de facto ulega rozpadowi, rozsypuje si¢ niczym pekniete lustro. Prze-
kaz poetycki, ziarno uprzytomnienia, wzmocnienia strumienia $wiadomosci - jest
ratunkiem.

* Tak zresztg interpretowala wizje¢ poetycka Glogera T. Komorowska: ,,pdt sen, p6t marzenie”. Zob.
T. Komorowska, dz. cyt., s. 289.
¥ Zob. G. Bachelard, dz. cyt., s. 13.
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W ten sposéb otrzymujemy slowo poetyckie bedace odpowiedzig na czyj$ apel
poetycki, tworzymy przedtuzenie czyjego$ — nie ,,obcego’, bo potrzebna jest tozsa-
mo$¢ wrazliwosci, swoista kulturowa i mentalna koinonia (gr. wspolnota) — marzenia,
ktore uaktywnilo naszg tworczg swiadomos¢. A przez to my stajemy sie stymulatorem
pobudzajagcym inne wyobraznie o podobnym kodzie genetycznym formacji kulturo-
wej, w ktorej wzroslismy (wspomniane wczeéniej tutaj). Stymulatorem pobudzaja-
cym, czy raczej: wybudzajacym, chronigcym przed snem, przed niebytem.

Powrdt do swiata

Marzenia samotnika, jako si¢ rzekto, wzbogacone zostaty licznymi aluzjami do
Mickiewiczowego Pana Tadeusza: 13-zgloskowiec, podobne sceny i sytuacje, analo-
giczne opisy wnetrza oraz cala charakterystyka dworku szlacheckiego, nazwa Sopli-
cowo, odpowiednia stylizacja jezyka etc. Podobiefistwo obu dziel jest w rzeczywisto-
$ci jedynie iluzjg, ktéra tatwo moze zaprowadzi¢ na interpretacyjne mielizny. Gloger,
w odréznieniu od Mickiewicza, nie wykorzystuje rozbudowanej wyobrazni po to, by
»przenie$¢ dusze usteskniong do tych lak zielonych” Starozytnik z Jezewa dostownie
znajduje si¢ w srodku przywolywanej w marzeniu sennym przestrzeni. Dlatego Ko-
morowska mogla w bohaterze, ,,samotniku z poddasza” - i stusznie — rozpozna¢ por-
te-parole autora, a nawet bezposrednio jego poetycka figure, alter ego:

Cztowiek ten byl dziwacznym marzycielem moze,
bo w zwyciestwo na ziemi dobrej sprawy wierzyt,
ludzi mierzyt zastuga, imi¢ czynem mierzyl,
ufal w prace i serce, w milosierdzie Boze,
i szukat tylko zawsze myslami tgsknemi
aniotéw posrdd ludzi i nieba na ziemi,
i mitowal poezjg, ale taka, ktéra
nie unosita ducha w przestworéw krainy,
kedy pusto i gltucho, ani w Alp doliny,
ale do Soplicowa — nad Wisty réwniny.
(s. 4)

Dzieto zwieniczone zostaje jasnym sygnalem: ,,Jezewo, w styczniu 1882”. To in-
formacja, ze wychodzimy z realnej przestrzeni, ktorej przyroda, miejsce (dworek, izba
zalozona ,,stosami ksigg i rdzawymi pancerzami’, opisy roslinnosci efc.) i sytuacje ni-
czym w lustrze moglyby sie odbi¢ od tych, ktére Gloger uwiecznia poetyckimi strofa-
mi. W poemacie chodzi jednak o teren znacznie szerszy niz samo Jezewo. Podobnie,
jak dla Syrokomli ,,swojszczyzna’, Soplicowo w Marzeniach samotnika oznacza ,,Kraj
Przywislanski’, czyli przedzaborowa Rzeczpospolita. Zreszta w Listach znad Narwi
pojawil si¢ bezposredni zwrot, apostrofa nie do ,,syna” (,,Synu, to gniazdo twoje [...]”,
s. 5), ale wlasnie do ,,Polaka” (,,Polaku! To twoj kraj rodzinny [...]”)*°. Po co tworzy¢
wiec poezje, ktora potrafi przenies¢ ,,do Soplicowa — nad Wisty réwniny”? Otoz, jak

3 Z. Gloger, List znad Narwi, dz. cyt., s. 550
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sie wydaje, jest to gest najglebszego z mozliwych, duchowego i mentalnego zespolenia
sie z zyciowa przestrzenia, z owym tutaj. Ale takze czynno$¢ ocalajaca zaréwno ,ja”
marzyciela, jak tez $wiat, ktory pragnie uchroni¢ od szeroko pojmowanej silty niszcza-
cej. Gloger wychodzi z realnej przestrzeni prowingji, ktérg zamieszkuje, by nastepnie
przy pomocy wewnetrznych refleksyjnych mozliwosci ja transcendowad, od-realni,
to znaczy wyrwac z nieprzyjaznego srodowiska historyczno-politycznego, w ktérym
sie znalazla. A przez to jeszcze bardziej podkresli¢ dystans i rozdzwigk tego ,,cichego
zakatka kraju” z reszta $wiata.

Wchlaniajac gleboko w siebie obraz obiektu (wycinka rzeczywistego $wiata) swej
milosci i adoracji, realizuje Gloger w sposéb wzorcowy fenomenologiczng misje czyste-
go ogladu rzeczywistosci. Obraz rodzinnej ziemi (,,Soplicowo nad Wislg, ,.cichy zakatek
kraju’, ,,Jezewo, w styczniu 1882” itd.), zamkniety aktem redukji transcendentalnej dzigki
uchwyceniu jej w czystej ogolnosci istotowej™, zostaje tym samym oczyszczony z wszelkiej
chropowato$ci niestabilnej, rozedrganej historii. Oto wylania si¢ obraz rodzinnej ziemi zu-
pelnie wolny, zerwany z tancucha bolesnej niepewnosci i nieprzewidywalnosci. Tak wlasnie
mozna odczytywac fakt rozpoznania przez bohatera ,,swego gniazda” (,,Synu, to gniazdo
twoje...”) pomimo braku jakichkolwiek cech dystynktywnych (takich jak np. charaktery-
stycznie pochylone drzewo, nietypowy kamien na rozdrozu itp.). Mamy tu bowiem do czy-
nienia po prostu z ,,I'ym Konkretnym Miejsceny’; ogladanym w akcie czystej swiadomosci
i pelnej oczywistosci. Jakiekolwiek wyjatkowe cechy musialyby automatycznie zosta¢ lek-
cewazone, odrzucone, uznane za niepotrzebne, wrecz szkodliwe, poniewaz zblizatyby pod-
miot nie do ogladu istoty, fenomenu miejsca, lecz do jego doswiadczania, odczuwania. A to
oznacza oddalanie si¢ od porzadku idealnego ku realnemu, czyli nieokielznanemu i nieda-
jacemu sie okielzna¢. Zauwazmy, ze sam narrator przedstawia bohatera wlasnie jako ide-
aliste: ,,Czlowiek ten byt dziwacznym marzycielem moze, / bo..”, i dalej nastepuje szereg
dowodéw na poparcie tezy™.

Efekt ucieczki poeta dodatkowo jeszcze wzmacnia. Przede wszystkim dokonu-
je estetyzacji obiektu stanowigcego centrum jego zainteresowan, przez co wyrywa go
(obiekt) ze szpondw smutnej rzeczywistosci $wiata zewnetrznego, swg natarczywo-
$cig rozladowujacej wewnetrzny czar Glogerowego ,,zakatka kraju mato $wiatu zna-
nego’, wyjalawiajacej jego dobroczynng energie i pozytywne wlasciwosci. Estetyzacja
dokonuje si¢ przede wszystkim poprzez poetycka forme, w ktérej utrwalony zostat akt
marzenia i jego ,produkt”. Istotng w tym zabiegu role odgrywaja réwniez artystycz-
ne techniki balansu nastrojem czy wprowadzajace efekt niesamowitoéci dynamiczne
zmiany przestrzeni, w ktorej realizuje si¢ opowiadana historia. Wymieni¢ tez trzeba

31 Tak, jak ja rozumial Edmund Husserl: zob. tenze, Badania logiczne (1900-1901), t. I: Prolegomena
do czystej logiki, ttum. J. Sidorek, Torun 1996, s. 133-134.

*2 Na marginesie warto dodac¢, ze dzigki przekuciu rzeczywistosci w fantazmat i przyblizeniu si¢ z nim
do granicy sennej nieswiadomosci, skutecznie wymykamy si¢ Lacanowskiemu ,,symbolicznemu wy-
whaszczeniu podmiotu’, wyalienowaniu w przestrzeni regulowanej przez jezyk. Zob. S. Zizek, Przeklesi-
stwo fantazji, przel. A. Chmielewski, Wroctaw 2001, s. 259.
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wspomniane juz intertekstualne nawigzania do Pana Tadeusza i innych fundamental-
nych dziet kultury polskiej:

W rogu izby na potkach ksiegozbiér domowy,
zaczynal nie$miertelny Skarga ztotostowy,
a dalej poczet wieszczéw polskiego parnasu:
ojciec naszej poezji — Jan z Czarnegolasu.
Pan Tadeusz Adama mocno wyszarzany |...]
(s.9)

»Ucieczke z rzeczywistosci empirycznej” wzmacnia poeta tez technikami irra-
cjonalizujgcymi tres¢ opowiadanej historii. Dokonuje si¢ to poprzez przekucie linear-
nego czasu empirycznego, od ktorego opowies¢ sie rozpoczyna, w nieskoriczong cy-
kliczno$¢ natury. Z jednej strony mamy wiec zalegajace w izbie na poddaszu symbole
przesztosci, ktdre méwia o minionym ,,kiedys” i trwajacym ,,teraz’, a z drugiej motyw
przyspieszenia zmian pér roku. Na koniec — ponownie - forma poetycka, pozwalaja-
ca rozéwietli¢ oglad $wiata podwdjnym blaskiem, dajac tym samym mozliwo$¢ wy-
mkniecia si¢ $wiatu empirycznemu w sfere fenomendw.

Redukcja ejdetyczna, bo o niej mowa, pozwolita wykona¢ czyn czystej mitosci
wobec ojczyzny (,,zakatka kraju malo §wiatu znanego”) - to znaczy wylaczenia go
z ,zewnetrznosci” i wlaczenia w struktury porzadku idealnego. Dlatego rzeczywisto$¢
objawia si¢ w poemacie nie jako linearnie opowiadana historia i logiczny ciag zda-
rzen, lecz rozéwietla punktowo jako sekwencja scen przesigknietych przeswiadcze-
niem podmiotu o ich istotnosci:

o najpierw opis obfitujagcego w bogactwa natury ,,gniazda rodzinnego”, zacho-

wujacej tradycje (w tym formy religii katolickiej) ludno$ci autochtonicznej,
jej zzycia ze zwierzetami (s. 5-7);

» nastepnie: ,wnetrze wioski skrytej w sadow gaje”, okolicy i wnetrza jednego
z miejscowych domostw (s. 7-11);

o ostatecznie Samotnik ,ujrzal si¢ nagle przeniesion jak cudem do pigkne-
go ogrodu” (s. 11), by moc si¢ zapoznaé z wzorem madrego, roztropnego
szlachcica, ,rodem pana z panéw’, ktéry umiat wszak zachowaé skromno$é¢
i prostote, by wtopi¢ sie w okoliczna spoleczno$¢ nizszej sytuowang mate-
rialnie (s. 11-14);

o  calo$¢ konczy sie sceng piesni przy akompaniamencie teorbanu w wykona-
niu ,starca z wasem siwym” (s. 14-16).

Dlaczego obrazy te, zbudowane z oczywistych intertekstualnych aluzji i li-
terackich konwencji, s3 tak wazne dla Glogera? Po pierwsze, ostaly si¢ pod napo-
rem wszechpoteznej sity oczyszczajacej zycie ze ztogdw nieistotnoéci, przygodnosci,
zmienno$ci, niewazno$ci. Po drugie, s3 to sceny szczegélne, bo za takie uznane zo-
staly przez swiadoma i pod$éwiadomg (aktualizujaca sie na pograniczu jawy, marzen
i snu) cze$¢ podmiotu, tu: scalone w jedno$¢ ,,ja” bohatera.
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Zbyt duzo roztropnosci i zbyt silng cheé wyjscia do $wiata empirycznego, ze-
wnetrznego (by go poznawa¢, bada¢, wzbogaca¢, by z nim koegzystowac, by go na-
prawia¢ etc.) mial Gloger, aby nie rozumie¢, jakie zagrozenie niesie ze sobg ten akt
~ratowania” swojego ,,zakatka” Jakkolwiek rozumiana czy stosowana czynno$c¢ pole-
gajaca na glebokim chowaniu okreslonej tresci czy obiektu milosci wewnatrz siebie,
wewnatrz podmiotu, zbyt tatwo prowadzi¢ moze nad przepas¢ oddzielajaca porzadek
symboliczny (nadawanie znaczenia) od semiotycznego (nieprzedstawialnego®®). Zbyt
blisko tu do tego, co Freud nazywat ,,mrokami nieswiadomosci’, czyli do przestrze-
ni, ktérej nie da si¢ podda¢ czynnosciom sensotwdrczym (aktowi re-semantyzacji).
Zerwanie sie tej watlej nici, na ktdrej zaczepiony jest obraz marzenia sennego, czyli
de facto bezwarunkowe i bezpowrotne oderwanie si¢, odklejenie fragmentu rzeczy-
wistoéci empirycznej, ktdra ,wykroilismy” ze §wiata, aby nastepnie zamkna¢ powlo-
ka ochronng, ,lusky” fenomenu, marzenia sennego, produktu czystego i naocznego
ogladu rzeczywistosci stanowiacej jego lustrzane (cho¢ juz poddane wysitkom sym-
bolizacji) odbicie w przestrzeni naszego umystu — wywola¢ moze niepozadany efekt.
Wtedy podmiotowi pozostanie juz tylko albo pogodzenie si¢ z utrata i ponowne za-
korzenienie (obdarzenie uczuciem) w nowej, zmienionej juz przestrzeni empirycznej,
ponowne rozpoczecie procesu oswajania $wiata, nadawania mu znaczen, albo - po-
gon za uciekajagcym obiektem milosci w glab siebie. Co to oznacza? Melancholie lub,
w gorszym razie, depresje.

Melancholig, ktdra jest niezgodg na utrate obiektu milosci, ,uchwycenie” go
(obiektu) w momencie spadania w niebyt, w otchtan nicosci. Nie oznacza to bynaj-
mniej uratowania go, co nie jest mozliwe. Chodzi o zlapanie skrawka jedynie, cienia.
I zamknigcie go w sobie na zasadzie ,,czarnego stonica’, czyli bijacego wewnatrz pod-
miotu zrodla energii, odwracajacego jego wzrok od $wiata zewnetrznego, od blasku
dnia symbolizujacego sens rzeczywistosci empirycznej, do wnetrza siebie, do wpa-
trywania si¢ w Ow cien utraconego obiektu. Taki stan chorobowy oznacza egzysten-
cje niepozwalajacg na zanurzenie w $wiecie®. Ale, jak wiemy, Gloger nalezal do oséb,
ktérym obce byly wizje przykucia do 16zka/ biurka i hermetycznego zywota w za-
mknieciu. Zadna to warto$¢ dla jednostki, ktéra chciala dziata¢, ktéra ciggneto do lu-
dzi i $wiata, do odkrywania tajemnic skrytych wewnatrz ziemi, na dnie rzek, na stry-
chach domoéw, w piwnicach, tajemniczych skrzyniach, archiwach, ale tez w kontakcie
z przypadkowymi rozméwcami.

3 Zob. M.P. Markowski, Semiotyczne i symboliczne (fragment wstepu pt. Przygoda ciata i znakow.
Wprowadzenie do pism Julii Kristevej), w: J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przel.
M. P. Markowski, R. Ryzinski, wstep M. P. Markowski, Krakéw 2007, s. XVI-XXIII.

** Powoluje sie tu na ustalenia Markowskiego, ktory zauwazyl (Przygoda ciata i znakéw, dz. cyt.,
s. XXVII): ,[melancholia] to milczaca nienawi$¢ do $wiata. Odpowiedzig na melancholi¢ jest mi-
o$¢ i jezyk. Jest to jednak [...] jedna i ta sama odpowiedz: podmiot melancholijny niszczy wszelkie
mediacje, w zwigzku z czym jedynym dla niego lekarstwem moze by¢ dyskurs mitosci, ktérego od-
wrotng strong jest tworczosc¢”
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Inna forma reakcji na szeroko pojeta strate/utrate jest depresja. Czyli bezwzgled-
na, obezwladniajaca i paralizujaca zmysty nieche¢ wobec reakcji na wszelkie bodzce
$wiata zewnetrznego czy wewnetrznego. Jest to tez nieche¢ do wchodzenia w dialog,
interakcje, hermeneutyczng aktywno$¢ odstaniania znaczen z wcigz napierajacych na
umyst znakéw zycia ,,na zewnatrz”.

Znajac biografi¢ poety, wiemy, ze cenit tradycje. Miala by¢ remedium na cho-
roby wspodlczesnosci. Jednak liczyly sie tak naprawde terazniejszo$¢™ i przyszlosé,
rzeczywisto$¢ ujeta w ramy empirycznie uchwytnego czasu, akceptacja zmian — byle
szty one we ,wlasciwym” kierunku. I o to doktadnie chodzito. Dlatego zreszta w kon-
tekscie bohatera, owego cogito oddajacego si¢ nocnym wizjom w ,izbie na podda-
szu”, pojawia si¢ tak wyrazny odautorski komentarz. Jest to, jak przekonuje narra-
tor, ,dziwaczny marzyciel”. Dlaczego? Bo pragnie narzuci¢ §wiatu wlasny, inny niz
powszechnie obowiazujacy, wzor rozwoju cywilizacji. Powtdrze: chodzi o wzdr roz-
woju, a nie alternatywny obraz cywilizacji. Ostatnim zdaniem, swoistg i sugestywna
»kropka nad i” poetyckiego przekazu Glogera jest zakonczenie poematu, ktére chyba
jednak nie wymaga komentarza...

Lampa zgasla wérod izby, gdy brzask jutrzni ztoty
Przebudzit samotnika z marzenia cudnego.
Jakoz powstat, wzrok podniést i westchnat z tesknoty
za zludzeniem, co bylo... ach tylko snem jego.
(s. 16)
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COGITO OF A DREAMER.
ON ZYGMUNT GLOGER'S MARZENIA SAMOTNIKA (DREAMS OF A LONER)

The text is a proposal of interpretation of “the landowner’s poem” by Zygmunt
Gloger (1845-1910), written under the title Marzenia samotnika (Dreams of a Loner),
published in Warsaw in 1883. The key to understanding the message, discovering the
meaning of the text by the writer from Jezewo, is searched for in the phenomenology
of a “night dream” by Gaston Bachelard and the psychoanalysis of Sigmund Freud. Ta-
king such a methodology allows one to argue that the poem, considered by the nine-
teenth-century critics and twentieth-century scholars to be the work of small artistic
value, conceptual imitativeness and of idealist-Utopian nature, proves to be a narra-
tive carrying a profound poetic-philosophical message, a voice playing an important
role in the whole work of Zygmunt Gloger.

Keywords: Gloger, Bachelard, Freud, idealism, poetics of a dream, landowner’s
poem



