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Tuwima czytałam najpierw jako dziecko, a właściwie czytał mi go 
z aktorską dykcją Ojciec. Bajki przyswajałam przede wszystkim w ich 
warstwie dźwiękowej. Potem uczyłam się ich na pamięć i odgrywałam 
je z dzieciakami z sąsiedztwa w letnim podwórkowym teatrzyku przy 
domu. W szkole średniej otrzymałam w nagrodę tom wierszy Tuwi-
ma Jarmark rymów i zafascynował mnie tak dalece, że wielu wierszy 
uczyłam się na pamięć. Potem kompletując PIW-owską celofanową 
serię tomików poezji, kupiłam sobie sama wiersze Tuwima. To jeden 
z moich ulubionych tomików do poduszki. 

Jednocześnie był Tuwim śpiewany − w piosenkach Mieczysława 
Fogga i chóru Dana, Hanki Ordonówny, Ewy Demarczyk, Czesława 
Niemena, Leszka Długosza, Marka Grechuty. I wreszcie zaczytany 
„na śmierć” na uniwersytecie, prawie zużyty jako materiał tekstowy 
wieloletnich ćwiczeń z poetyki. 

Pod moim kierunkiem powstała w roku 2008 praca magisterska 
pani Michaliny Czylkowskiej Antroposfera w poezji Juliana Tuwima (lu-
dzie, rzeczy, przestrzenie). 

W ostatnich latach dzieje moich lektur Tuwima zatoczyły koło. 
Czytam i odgrywam jego bajki wnukom. Dziś mogę sobie pozwolić 
na osobiste czytanie dla przyjemności zwłaszcza tych wierszy, które 
korespondują z moim emeryckim doświadczeniem życiowym. Takim 
wierszem jest Melodia z roku 1928. Można by go zatytułować W ka-
wiarni; W cukierni; a jeszcze precyzyjniej Poeta w kawiarni. 
 

Wczesna jesień / − oto / moja pora.  10 
Siwy ranek / − kolor / mego wzroku.  10 
Siedzę / w miłej kawiarni / jak w obłoku,  11 
Mógłbym / tak / do wieczora.   7 
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Za oknami / tyle / pośpiechu,   9 
Ale ja / nie wiem / i nie słyszę,   9 
I zamilkły / w jesiennym / uśmiechu  10 
Zapatrzeniem / dalekim / się kołyszę.  11 
 
Tak najlepiej: / siąść w cukierni / rankiem   11 
I patrzeć / jak ulica / chodzi.   9 
W takie ranki / jest się / kochankiem,  9 
I smutniej/ człowiekowi, / i młodziej,  10 
 
Od miłości, / od czułych / wspomnień  9 
Dzień zacząłem / senny / i pusty.   9 
Z twoich słów, / nie pisanych / do mnie  9 
Wiersz układam / uśmiechniętymi / usty.  11 
 
A to wszystko / razem / jest melodią,  10 
I melodii / chwile / są rade.   9 
Cudzoziemka / w palcie / kraciastym  9 
Śpiewnie, / ślicznie / zamawia „szokolade”.  11 
 
Jaka wiotka, / matowa / kobieta!   10 
Jak nas mało / na świecie! / Jak mało!   10 
I jakimi / perfumami / zawiało!   11  
I/ jaki / poeta!... 1    6 

 

Oczywiście wiersz ten z tomu Rzecz czarnoleska (1929) wpisuje się 
w szereg utworów Tuwima z kolejnych tomików poezji nawiązują-
cych tematycznie do rejestrowanych poetycko doświadczeń codzien-
nego, wręcz zwyczajnego życia w mieście2, najpewniej w stolicy. To 
przechadzka po mieście, włączanie się w ruch uliczny, obserwowanie 
przechodniów, wystaw sklepowych, a także refleksje dotyczące miesz-
kańców tyleż zwyczajnych, co ekscentrycznych. Są wśród nich: fry-
zjer, rzeźnik, aptekarz, kapral żandarmerii, stróż nocny, dentysta, 
dryndziarz, sklepowa, aptekarzowa, spóźniony przechodzień, żebrak, 
andrus, dziecko wpatrujące się w wystawę, robotnik, pijak, prostytut-
ka, ulicznice… 

                                                
1 Ukośne kreski oznaczają granice zestrojów akcentowych, liczby ilość sylab w wersie. 
2 Michał Głowiński nazwał bohatera liryków Tuwima „człowiekiem wielkomiej-
skiej ulicy”, „człowiekiem dnia codziennego”. J. Tuwim, Wiersze wybrane, oprac. 
M. Głowiński, Wrocław 1973. 
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To także beztroska przyjemność spędzania czasu w kawiarni, 
w obłokach papierosowego dymu i obserwowanie przez okno „jak 
ulica chodzi”. Ja też tak lubię, choć nie palę, a i palić w obecnych ka-
wiarniach i cukierniach nie wolno. Mam swoje ulubione kawiarniane 
miejsca w Gdańsku i ulubione okna, przez które obserwuję ulicę 
i przechodniów. Przedpołudniowa cisza w pustawej jeszcze kawiarni, 
nieśpieszne smakowanie dobrej kawy, niekiedy z ciasteczkiem i kie-
liszkiem wina, wypełniona myślami niedotkliwa samotność, niezmą-
cona towarzyską paplaniną sprawiają wiele subtelnych radości. Jest to 
doświadczenie stwarzające płaszczyznę egzystencjalnej wspólnoty i em-
patii między mną a bohaterem wiersza Tuwima. Czy tylko z bohate-
rem literackim?  

Wiemy, jak wielką rolę w życiu kulturalnym dwudziestolecia mię-
dzywojennego odgrywała kawiarnia, zwłaszcza w Warszawie3. Bywa-
nie w kawiarni, rozmowy, dyskusje, spory były istotną częścią życia 
pisarzy, artystów, dziennikarzy… Tuwim to uwielbiał. Kawiarnia za-
spokajała jego potrzeby towarzyskiego brylowania, aktorskiego popisu, 
nawet pozerstwa i autokreacji, a także „samotnych zapatrzeń i zamy-
śleń”4. Która to mogła być kawiarnia? Raczej nie Mała Ziemiańska 
przy ulicy Mazowieckiej 12, ani Pod Pikadorem przy Nowym Świecie 
57. Tam bywał Tuwim z grupą przyjaciół na początku radosnych, eks-

tatycznych lat dwudziestych wczesnego „Skamandra”. Z drugiego ‒ 

Pikadora ‒ w podziemiach Hotelu Europejskiego nie mógł widzieć 
„jak ulica chodzi”. Café IPS przy ulicy Królewskiej 13 otwarto dopiero 
w styczniu 1932 roku, w cztery lata po powstaniu wiersza Melodia. Więc 
może była to Astoria przy Nowym Świecie 64 albo Café Club Nowy 
Świat 15/17? 

Mogłaby to być także jakaś mała kawiarenka w „obcym mieście” 
jak ta z wiersza Zamyślenie w obcym mieście w tomie Słowa we krwi (1926), 
poprzedzającym Rzecz czarnoleską (1929). 

 
 
 
 
 

                                                
3 A. Makowiecki, Warszawskie kawiarnie literackie, Warszawa 2013. 
4 List do siostry Ireny Tuwim w czasie wojny z 12 stycznia 1943 roku. Cyt. za: 
P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 153. 
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Tutaj, w kąciku kawiarenki, 
Do chłodnej przytulony ściany, 
Tak miło obcy i nieznany, 
Prastare nucę piosenki5. 
 

Zwróćmy uwagę na obecny tu motyw „zamyślenia” w kawiarnia-
nej scenerii w połączeniu z powrotem do czasu minionego w akcie 
twórczym „prastare nucę piosenki”. Motyw piosenki, melodii, zapa-
trzenia w przeszłość, zamyślenia nad nią będzie Tuwim opracowywał 
poetycko w różnych stylistycznych wariantach. Odsłania to pewien 
szczególny typ wrażliwości poety, jego nostalgiczną i w pewnym 
stopniu obsesyjną wyobraźnię, w której czas miniony − dzieciństwo 
i młodość wyznaczyły trwałe, głębokie koleiny. 

Wróćmy do mówiącego bohatera wiersza. Jest on niezwykły przez 
swoją kameleonową zmienność i procesualną wielopoziomowość. 
Najpierw poznajemy go jako uważnego obserwatora, z dużą wrażli-
wością zmysłową, wyczulonego na drobiazgi i niuanse świata. Rze-
czowa informacja odnosząca się do czasu i przestrzeni splata się ze świa-
domą, autokreacyjną charakterystyką.  

W pierwszym wersie wiersza zostaje określony czas: „wczesna je-
sień” i „siwy ranek”. W pewnym sensie są to przeciwieństwa czasowe: 
„jesień” − schyłkowa pora roku i „ranek” − początek dnia, ale „je-
sień” jest wczesna, jeszcze ciepła, jeszcze kolorowa, jeszcze niebez-
listna i niesłotna, piękna, łagodna. „Siwy ranek” jesienny, bez ostrego 
światła, może lekko zamglony, siwym kolorem łączący mglistość je-
sieni i barwę oczu mówiącego.  

Upodobanie do określonych pór roku związane z rodzajem tem-
peramentu charakteryzuje człowieka. Mówiący stwierdza: „wczesna 
jesień – oto moja pora”. To wyznanie upodobania do jesieni można 
rozumieć zarówno w porządku wewnątrzliterackim, jak i autobiogra-
ficznym. Liczne motywy jesieni w wierszach Tuwima to z jednej 
strony echa nawiązań do poezji młodopolskiej (np. Zły wiersz z 1915 
roku w tomie Siódma jesień 1922), jej nastrojowości, melancholii, senty-
mentalizmu. To najczęściej jesień „słotna”, „wieczór jesienny, ulewny”. 
Z drugiej ich częstość i oryginalne ujęcie (wiersze Wspomnienie6 i Przy 

                                                
5 J. Tuwim, Wiersze zebrane , t. 1, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1971, s. 352.  
6 „Mimozami jesień się zaczyna, / złotawa, krucha i miła…”. 
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okrągłym stole7 z Siódmej jesieni 1922, Strofy o późnym lecie z Rzeczy Czarno-
leskiej 1929), w powiązaniu z motywem pamięci, wspominania miło-
snych oczarowań pozwalają przywołać kontekst biograficzny. Tom 
Siódma jesień (1922) tytułem nawiązuje do siódmej rocznicy zakocha-
nia się Tuwima w pięknej Stefanii Marchew, która po wielu staraniach 
poety została jego żoną. 

Ja też lubię wczesną jesień. To zawsze nowy rok szkolny i akade-
micki, nowi ludzie, nowe wyzwania, cezura w życiu, definitywne zerwania 
z przeszłością i początek czegoś nowego. To pierwsze doświadczenie 
szkolnych miłości, pierwszy kontakt ze śmiercią (babka), najrado-
śniejsze doświadczenie narodzin dziecka (córka), udręka beznadziej-
nej, późnej miłości, pożegnanie z uniwersytetem, początek emeryc-
kiego bytowania, rozpaczliwe gesty „utrzymywania się na powierzch-
ni” życia. Jesień to też „moja pora”, tylko oczy mam zielone. 

Upodobanie do aury „wczesnej jesieni” wiąże się z miejscem: to 
„miła kawiarnia”, pewnie często odwiedzana, miejsce dobrego samo-

poczucia ‒ tak dobrego, że nie chce się tego miejsca opuścić do wie-
czora. To nadzwyczaj przyjemne siedzenie w kawiarni jest określane 
porównaniem „jak w obłoku”. Chodzi zapewne o „obłok dymu”, ale 
i obłok na niebie, obłok w górze, co kojarzy się z uniesieniem, mięk-
kością, otuleniem, inną przestrzenią: górną, niebiańską, uprzywilejo-
waną, wręcz boską, z inną perspektywą czasowo-przestrzenną: szer-
szą, głębszą. Za chwilę się to urzeczywistni. 

Druga zwrotka wprowadza kontrast wnętrza i zewnętrza, pogłę-
biony parami przeciwstawień: ruch / bezruch, gwar / cisza, tłum / sa-
motne „ja”, blisko / daleko. 

Wnętrze kawiarni wypełnia cisza, spokój, może nawet poranna 
pustka. Niewiele tu gości, prawdopodobnie o tej rannej porze mó-
wiący jest jedynym bywalcem lokalu. A na zewnątrz, „za oknami tyle 
pośpiechu”: przechodnie, auta, ruch, gwar ulicy, hałas. W kawiarni tego 
nie słychać, kawiarnia, a może tylko jej bywalec izoluje (się) od świata 
zewnętrznego „ale ja nie wiem i nie słyszę”. Jest sam, z nikim się tu 
nie spotyka, nie rozmawia – „zamilkły” jedynie obserwuje świat („jak 
ulica chodzi”). Może kontemplować, rozmyślać, nawet filozoficznie; 
może oderwać się od realności i poszybować myślami w górę ku 
uogólniającej refleksji. W trzeciej strofie jej językowym wykładnikiem 

                                                
7 „A może byśmy tak ,jedyna, / Wpadli na dzień do Tomaszowa?/Może tam 
jeszcze zmierzchem złotym / Ta sama cisza trwa wrześniowa…”. 
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są bezokoliczniki „siąść”, „patrzeć” i bezosobowe formy „tak najle-
piej”, „jest się…” . 

Zarówno porównanie „siedzę jak w obłoku”, jak i sytuacja odizo-
lowania od świata zewnętrznego i wyłączenie zmysłów oprócz wzro-
ku („nie wiem”, „nie słyszę”, „zamilkły”) sytuują mówiącego w szcze-
gólnej pozycji, odmiennej od innych, odosobnionej, niezwyczajnej, na 
swój sposób uprzywilejowanej. Wyraża ją owo „dalekie zapatrzenie” 
w przeszłość, ewokujące wspomnienia. Blisko jest „chodząca za ok-
nem ulica”, daleko wspomniana młodość i miłość. To wspomnienie 
czułe i smutne. Dotyczy nieodwołalnej utraty, nieuchronnego prze-
mijania, nieodwracalnego biegu czasu, (stąd smutek), ale zarazem 
ewokuje ten czas i związane z nim emocje. Wspomnienie przywraca, 
choćby na chwilę, świeżość młodzieńczych miłosnych uniesień „w ta-
kie ranki jest się kochankiem”, (jest) „człowiekowi (…) młodziej”.  

Wiersz Melodia wykazuje liczne powinowactwa z tekstem zatytu-
łowanym Legenda aurea z wczesnego tomiku poety Sokrates tańczący 
(1920). To dwanaście części nastrojowej prozy poetyckiej traktującej 
o uczuciu osiemnastoletniego chłopca, jeszcze ucznia, do dziewczyny, 
odrealnionej, jedynie możliwej do zaistnienia, kreowanej we wspo-
mnieniu i w wyobraźni. W części 10 pojawia się istotny dla wiersza 
Melodia motyw „zapatrzenia” i „pustej cukierni”. Czytamy w nim:  
 

Nazajutrz owładnął mną bezruch. Zapatrzenie. Co rano przesiadywa-
łem w pustej jeszcze, wyfroterowanej cukierni. Piłem czarną kawę, 
patrząc daleko na nic. Serce bardzo biło, oddychałem głęboko. Nie 
smutny, nijaki. I nagle, bywało, mgnęło coś we mnie: „Tak samo było 
już niegdyś”. Budziła się wieczność. Odkrywały mi się pradzieje przed-
miotów. Rozczulony byłem własną świętością. Słabłem i rozpływałem 
się w sferze nienazwanych przeżyć: wędrowałem w melodii – wzdłuż 
jej biegu. Nie myślałem. Zresztą, nie potrafię tego wyrazić8. 
 

Pomińmy całą egzaltowaną młodopolską stylistykę tego młodzień-
czego tekstu Tuwima i zapamiętajmy występujące w nim motywy, za-
pewne o autobiograficznym rodowodzie, zużytkowywane wiele razy 
literacko przez poetę. To motyw „wczesnej jesieni”, pustej cukierni / 
kawiarni, nienapisanego listu, zapachu perfum, motyw pamięci (zapa-
trzenia i zasłuchania w przeszłość), motyw melodii (piosenki), tu 

                                                
8 J. Tuwim, Wiersze zebrane..., t.1, dz. cyt., s. 230.  
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pierwotnej w stosunku do słowa, ale później towarzyszącej słowu, 
albo inspirującej słowo.  

Jest w Jarmarku rymów tekst piosenki także zatytułowanej Melodia, 
w której miłosny dyskurs odwołuje się nie tyle do sfery znaczeń języ-
kowych, co do muzycznego, melodycznego aspektu słowa poetyckiego. 

Piotr Matywiecki, przywołując go, cytuje rozważania Rolanda Bar-
thesa o melodii. Melodia jest tym, co jeszcze niewypowiedziane, tam 
„znajduje sobie miejsce rozkosz, czułość, delikatność, pełnia, wszyst-

kie najsubtelniejsze wartości Wyobraźni”9. 
Barthesowskie rozumienie istoty melodii koresponduje z pojmo-

waniem jej przez Tuwima. 
 
Ktoś mi wszystkie słowa odjął, 
Zabrał im sens i dźwięk, 
Więc wołam cię melodią, melodią, melodią, 
Jakie słowa drzemią pod nią, 

Jaka w niej miłość drży10. 
 

Także w będącej przedmiotem moich rozważań Melodii z Rzeczy 
czarnoleskiej łatwo rozpoznać nagromadzenie konwencjonalnych mo-
tywów młodopolskiej liryki miłosnej (jesień, smutek, przemijanie, mi-
łość), tak żywotnych także w wersji popularnej w kabaretowych pio-
senkach warszawskich kawiarni dwudziestolecia międzywojennego11. 
Dla ich gwiazd Tuwim pisał znakomite teksty, do dziś odświeżane 
w wykonaniach kolejnych pokoleń piosenkarzy. (Co nam zostało z tych 
lat…, Na pierwszy znak…, Miłość ci wszystko wybaczy…). Ale jak to jest 
tu zrobione? Cieniutko, lekko, jakby piórkiem na jedwabiu. Zużyta, 
zdawałoby się, konwencja zostaje nasycona prawdą psychologiczną. 

Ale jest coś więcej. To wyrafinowany poetycki koncept i mistrzow-
ska forma, także w sferze rytmicznej.  

                                                
9 R. Barthes, Muzyka, głos, język, przeł. K. Kłosiński, „Pamiętnik Literacki” 1999, 
z. 2, s. 9. 
10 Cyt. za: P. Matywiecki, Twarz Tuwima, dz. cyt., s.52. 
11 Piotr Millati zwrócił uwagę, że kontynuatorem stylu, tonu i tematyki poezji Tu-
wima była w swoich wierszach i tekstach piosenek Agnieszka Osiecka. Wypowiedź 
w panelu dyskusyjnym (15.10.2013) w ramach obchodów 60 rocznicy urodzin Tu-
wima pod hasłem „Odkryj Tuwima”, zorganizowanych przez Akademickie Cen-
trum Kultury UG i Bibliotekę Główną UG. Gdańsk 15−17.10.2013. 
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Wróćmy do podglądania i podsłuchiwania naszego bohatera. „Je-
sienny ranek” zapoczątkowujący „dzień senny i pusty”, „czułe 
wspomnienia” minionej miłości wywołujące „jesienny uśmiech” wy-
dobywają z otchłani czasu, chciałoby się powiedzieć: słusznie ocze-
kiwaną kochankę.  

I tu zaskoczenie, paradoks nawet. Kochanka zapewne była, ale nie 
pozostał po niej żaden materialny ślad, nawet w postaci listów. „Nie 
pisała”. Te listy są jedynie niezrealizowaną możliwością, wyobraże-
niem tego, co mogłaby napisać.  

Ale słowa są realnością języka będącego własnością wszystkich, 
mogą być użyte przez kogokolwiek w jakiejkolwiek sytuacji. Jako ma-
teriał miłosnych listów kochanki, które nigdy nie zostały napisane 
i jako materiał wiersza, który tworzy kochanek – poeta. „Z twoich 
słów nie pisanych do mnie / wiersz układam uśmiechniętymi usty”. 
Motyw „nienapisanego listu”, „listu którego nigdy nie było” poja-
wił się już w poetyckiej prozie Legenda aurea − Złota legenda, „męka lat 
chłopięcych”. W Melodii powraca w innej tonacji. 

W pierwszym tomie poezji Czyhanie na Boga (1918) młody Tuwim 
wykłada swoją teorie poezji w utworze Jak wiersz powstaje: 

 
Liryzm przedziwny. Liryzm chwil. 
Css…Czeka dusza na zdarzenie, 
Na nieuchwytne „coś” (wzruszenie 
I styl odczuwań, ton i styl…) 
 
A potem słowo. Pierwsze z słów 
Zwykłe jak błysk przez myśl przechodzi 
I w samo sedno stylu godzi 
I każe duszy: dalej mów! 
 
A wtedy – wicher! Wtedy – szał! 
Mus i tyrański rozkaz chwili! 
A potem – spokój. Skroń się chyli 
I jeno łkałbyś – słodko łkał…12 

 

Tej przemyślanej i dojrzale sformułowanej młodzieńczej teorii 
poezji pozostał Tuwim wierny do końca. To ten szczególny i ko-
nieczny „liryzm chwil”, owo „nieuchwytne „coś”, wzruszenie… Ale 

                                                
12 J. Tuwim, Wiersze zebrane..., t. 1, dz. cyt., s. 80. 
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jeszcze ważniejszy ów „styl odczuwań, ton i styl”. I potem dopiero 
słowo, konieczne władcze, przymus mówienia, który jednakże nie 
zatraca „tonu i stylu”. Przeciwnie − musi go utrzymać, odnaleźć. 
Chodzi o znalezienie chwiejnej równowagi między wzruszeniem a sło-
wem. Krytycy i badacze poezji Tuwima pytają o zależność między 
poetycką wirtuozerią słowa, kunsztem poetyckiego rzemiosła a du-
chem tej poezji. Sam Tuwim borykał się z tym problemem, ujmował 
go w tonacji tragicznej (Sitowie) albo harmonijnie klasycznej (Rzecz 
czarnoleska).  

W Melodii z klasycznym spokojem zdaje się być pogodzony z wie-
dzą, że wiersz układa się ze słów. Nawet nie z przeżyć i nie z emocji, 
ale ze słów, te przeżycia i emocje nazywających. Wspólną przestrze-
nią kochanków jest przede wszystkim przestrzeń słów: słowa jej nie-
napisanych listów i słowa jego układanego właśnie wiersza. Spotykają 
się na poziomie langue, choć nie doszło do spotkania na poziomie 
parole (ona nie napisała listów, on nie mógł ich przeczytać). Kocha-
nek − poeta ma jednak nad nią przewagę, potrafi w wyobraźni, także 
tej językowej, zrekonstruować słowa domniemanej miłosnej konwer-
sacji i posłużyć się nimi przy budowie swojego, niewątpliwie też mi-
łosnego, wiersza. 

Uśmiech na ustach („wiersz układam uśmiechniętymi usty”) mo-
tywuje nie tylko, a może nawet nie tyle, czułe i urocze wspomnienie 
miłosnego uniesienia, ile radość z „układania wiersza”, radość twór-
czą, radość tworzenia.  

Uważny obserwator zewnętrznego świata, filozofujący koneser 
wspomnień, czuły kochanek odsłania swoją kolejną twarz − poety 
zdolnego wszystko przetworzyć w poezję, wszystko przerobić na po-
trzeby wiersza.  

To rozpoznanie pozwala mu wrócić do rzeczywistości, przywraca 
mu zdolność chłonięcia otaczającego go świata (w tym przypadku 
kawiarnianej przestrzeni) w całym jego zmysłowym, wieloaspekto-
wym bogactwie. Przywraca mu zdolność dostrzegania pięknych ko-
biet i podziwiania ich. Jego postawa poznawcza wzbogaca się o do-
znania wielu zmysłów, nie tylko wzroku: dostrzega „cudzoziemkę 
w kraciastym palcie”; zachwyca się nią: „jaka wiotka, matowa kobie-
ta”, lecz także słuchu: „ślicznie, śpiewnie zamawia „szokolade”, (sa-
mo słowo oddziałuje na zmysł smaku), wreszcie węchu: „jakimi 
perfumami zawiało”. 
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Swobodny tok trójzestrojowego, rymowanego wiersza tonicznego 
o niezbyt dużym zróżnicowaniu ilości sylab w wersie (6–7–9–10–11) 
pozwala uwydatnić regularny rytm, a zarazem zachować naturalność, 
prawie potoczność wypowiedzi. Jej chłodne na początku, informa-
cyjne nacechowanie staje się coraz bardziej emocjonalne, by w końcu 
wybrzmieć ekspresywną deklaracją zachwytu i… samozachwytu. 
Ostatnia strofa kunsztownie zbudowana z serii dwóch par anaforycz-
nie rozpoczynających się zdań wykrzyknikowych („Jaka wiotka…, 
Jak nas mało…, I jakimi…., I jaki…) stopniuje napięcie. Zachwyt 
„wiotką, matową kobietą” (ową cudzoziemką, w kraciastym palcie, 
ślicznie, śpiewnie zamawiającą czekoladę) i jej znakomitymi, zmysło-
wymi perfumami kontrastuje z melancholijnym, powtórzonym wes-
tchnieniem: „Jak nas mało na świecie! Jak mało!”.  

Kogo obejmuje zaimek „nas”? Dotąd samotny, odgrodzony 
od świata outsider, kawiarniany singel skonfrontowany z „wiotką, ma-
tową” cudzoziemką odnajduje się w jakiejś wspólnocie, wprawdzie 
małej, ale jednak wspólnocie. Płynie stąd jakieś pocieszenie, jakaś 
otucha, że nie jest się tak zupełnie samym. Chce się oczywiście zapy-
tać, co to za wspólnota? Czy my też mamy do niej dostęp? Czy chcie-
libyśmy się w jej obrębie znaleźć jak w dobrym towarzystwie?  

Epitety dodatnio wartościujące wygląd i zachowanie cudzoziemki 
wyznaczają przestrzeń piękna i ludzkiej wrażliwości na piękno. 
Kim jest ta kobieta? Angielką w płaszczu w szkocką kratę? Francuzką 
z perfumami Soire de Paris, Chanel nr 5, Amour Amour Jeana Patou? Ro-
sjanką ze śpiewnym akcentem? Podszyta subtelnym erotyzmem fa-
scynacja mężczyzny tą kobietą czyni z niej postać wyjątkową. Jakąś 
„piękną nieznajomą”. Delikatna, „wiotka, matowa” kobieta wchodzi 
w rolę Muzy, współczesnej Beatrycze. Nieświadomie i w niezamie-
rzony sposób pobudza w bywalcu kawiarni poetycką energię twórczą. 

Może to echo fascynacji Tuwima poezją Aleksandra Błoka, tak 
wyraźnej w Siódmej jesieni? Idea wysokiego, boskiego piękna wcielona 
w postać bezimiennej ukochanej, nosicielki wiecznej kobiecości, nie-
osiągalnej, ale tym bardziej pożądanej13. 

Wiersz odsłania jeszcze jedną zakamuflowaną opozycję: oni − my. 
Nas jest mało. Nie wystarczy tego rzeczowo stwierdzić, trzeba to 

                                                
13 O związkach Tuwima z Błokiem mówiła dr Anna Sobieska (IBL PAN War-
szawa) na ogólnopolskiej konferencji „Julian Tuwim. Tradycja – recepcja − per-
spektywy badawcze”, Białystok 17–19 czerwca 2013 r. 
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stwierdzenie ekspresywnie podbudować powtórzeniem i wykrzyknie-
niem, co pozwala rozumieć, że w tym przypadku nie ilość się liczy, ale 
jakość. Mało nas, ale jesteśmy solą ziemi − wrażliwcy, esteci, piękni 
ludzie i piękno tworzący, artyści, w tym poeci.  

Ostatni, najkrótszy w całym wierszu, sześciosylabowy wers „I jaki 
poeta!” zamyka utwór, musi więc wybrzmieć wyrazistą puentą ryt-
miczną i znaczeniową. 

Ostatnia, szósta strofa wiersza jest najbardziej rytmicznie zbudo-
wana. Dwa pierwsze 10-sylabowe wersy mają regularnie rozłożone 
akcenty, jak w sylabotonizmie, niezależnie od trójzestrojowej tonicz-
nej budowy (trzy zestroje prymarne). Trzeci wers 11-zgłoskowy za-
chowuje trójzestrojowy układ. Czwarty, kontrastowo krótki, bo zale-
dwie 6-sylabowy wers, „musi” się dostosować do trójzestrojowego 
rytmu, co nie jest proste, gdyż zawiera tylko anaforyczny spójnik „i”, 
dwusylabowy zaimek „jaki” i trzysylabowy rzeczownik „poeta”. Uzy-
skanie efektu izochronizmu, względnej równoczasowości tego krót-
kiego wersu, wymaga potraktowania spójnika i zaimka jako równo-
prawnych zestrojów rytmicznych. Daje się to uzyskać przez wydłuże-
nie w mowie czasu trwania samogłosek i zaznaczenie pauzy między-
wyrazowej na granicy poszczególnych zestrojów. 

 

I jakimi/ perfumami/ zawiało! 
I[iii] / ja[aaa]ki / poe[eee]ta! 

 

Zostaje ponadto uruchomiona wyrafinowana gra intonacją. Ana-
forycznie zbudowane paralelne wersy stopniują emocjonalną zwar-
tość kolejnych zdań wykrzyknikowych, co jest jednocześnie sposo-
bem różnicowania znaczeń. Zachwyt piękną i pachnącą perfumami 
kobietą narasta, poczucie przynależności do satysfakcjonującej wspól-
noty daje pewność siebie, kolejne wykrzyknienia wznoszą linie intona-
cyjną, by kulminować w wykrzyknieniu finalnym „I jaki poeta!”. 

Wydaje się, że cały wiersz zmierza do tej puenty, do tego pełnego 
samozachwytu okrzyku. Jest w tym tyleż uzasadnionego rozpoznania 
własnej wartości, całkowicie na serio, co żartobliwe rozegranie w po-
etyckiej materii wiersza zgrabnego konceptu: oto jak się „robi” wier-
sze prawie z niczego. Wystarczy pójść rankiem do kawiarni, wpat-
rzeć się i wsłuchać w otaczającą rzeczywistość, nastroić wszystkie 
zmysły, chłonąć sensoryczne bodźce i wrażenia, dać się porwać, pro-
wadzić dotknięciu Muzy.  
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Julian Tuwim  
Ewa 
 
Zaczęło się to dawno, dawno, 
Najdawniej jak pamięć sięga, 
Tam skąd bierze początek 
Rodzaju ludzkiego księga. 
 

Pod modrym niebie, w cudnym ogrodzie,  
od słynnym drzewem, w przewiewnym chłodzie, 
Pierwszą wiosną, w pierwszym maju, 

 Zresztą każdy o tym wie: 
 
Kiedy Adam mieszkał w raju 
Bardzo często nudził się.  
Spać tam było we zwyczaju, 
Wiec spoczywał w błogim śnie. 

 
Dalszy ciąg każdy sam sobie dośpiewa: 
Słowem EWA. 
 

I zaraz potem zerwała owoc z drzewa, co wonią nęcił 
I blaskiem świecił. Ach, przypadła doń pożądliwymi usty: 
Patrz Genesis rozdział trzeci, ustęp szósty: 

 
Widząc tedy niewiasta, iż dobre drzewo ku jedzeniu, a iż 
Było wdzięczne ucz wejrzeniu, a pożądliwe drzewo 
Dla nabycia umiejętności wzięła z owocu jego i jadła  
I dała też mężowi swemu, który z nią był i on też jadł. 
 

Od grzechu zaczął się świat! 
 
A że Pan Bóg ją stworzył, a szatan opętał, 
Jest wiec odtąd na wieki i grzeszna i święta, 
Zdradliwa i wierna, i dobra i zła, 
I rozkosz i rozpacz, i uśmiech i łza,  
I gołąb i żmija, i piołun i miód, 
I anioł i demon, i upiór i cud, 
I szczyt nad chmurami, i przepaść bez dna, 
Początek i koniec – kobieta – acha!  
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Luli, mój syneczku, luli, luli 
Matka cię do piersi tuli, tuli, 
Choćbyś nawet cały świat przemierzył, 
Choćbyś nawet cały bezmiar szczęścia przeżył,  
Nikt ci nie zaśpiewa czulej: luli, 
Luli mój syneczku, luli, luli. 
 
Lu ją w mordę! A co psia mać! 
To ty mi będziesz gościa brać! 
A ja tu chodzę cały rok, 
A ty przychodzisz szarpana w bok 
I szkandał robisz na cały róg, 
Rozkwaszę mordę, skarz mnie Bóg! 
Bujać mnie będzie! Ja ci pobujam! 
Policja! Na pomoc! Gwałtu! Mordujom! 
 
Gdyby nie Ty, nie świeciłyby gwiazdy na niebie, 
Gdyby nie Ty, nie pachniałyby kwiaty na wiosnę, 
A z moich ust wypływają jedynie dla ciebie, 
Te słowa najsłodsze…miłosne. 
Jeśli nie Ty, nikt mnie inny w ramionach nie zawrze. 
Jeśli nie Ty, to kto spełni upojne mnie sny? 
Przytul mnie, weź! Będę kochać jak nigdy, bo zawsze, 
Bo wszystko na świecie – to TY, to TY ! 
 
Hallo! To ty, Stasiu! − Będę mogła… Tak. − Idzie. Ja też. 
Co?− Nie, nie! Nigdy przed północą nie wraca.  
Co? − Ach, ty świntuszku… 
− No, dobrze, dobrze. − Że co? − Sumienie? No, jeszcze trochę dokucza. 
Ja go doprawdy bardzo kochałam. 
Zdawało mi się, że to moja pierwsza i ostatnia miłość. 
Zdawało mi się, że gdyby nie on, nie świeciłyby gwiazdy na niebie… 
Ale od czasu jak ciebie zobaczyłam… Cicho… 
Musze przerwać rozmową. Więc o siódmej. Całuję... 

 
Od pokus i grzechów świata 
W cichym zamknięta klasztorze 
Ręce w modlitwie splatam 
Klęcząc przed tobą w pokorze. 
Umartwiam swe grzeszne ciało 
Postem surowym i biczem, 
Ale to wszystko mało 
Przed twym obliczem. 
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Wczoraj ptak, zwiastun wiosny 
Wpadł do samotnej mej celi. 
Niech mi wybaczą te chwile radości 
Twoi anieli… 

 
Chodzi o to, proszę pani, aby sukienka była prosta, 
najprostsza, ale szalenie dystyngowana. I ta dystynkcja ma być właśnie w 
prostocie. Ta prostota w dystynkcji.  
Chodzi o zwykłą wizytową sukienkę. 
Z przodu zupełnie gładko, tylko tutaj pani troszeczkę sfałduje, ale ledwo, 
ledwo…żeby było widać i jednocześnie żeby nie było widać. 
Z boku pliska, tutaj zmarszczona, tutaj podniesiona, tutaj opuszczona, 
tutaj fałda, tu rozcięta, tu zamknięta, tu upięta, 
Rękaw z pampelotką. Tu mereżka, tu walansjenka,  
tu guziczki, tu entliczki, tu pentliczki. 
Kołnierzyczek biały w ząbki, w trąbki, w pompki… 
Pani wie, jak najprościej!  
A co do tej wstążeczki, to jest w „Maison Chiffon” – sama kupię, 
 a zresztą niech pani kupi, metr: złoty dziewięćdziesiąt. 
 
91, 92, 93, 94, 95, 96…Tętno 96, no to już lepiej. 
A temperatura? Sama zobaczę: 38.8 Świetnie! Wczoraj  
o tej porze było blisko 40. Wszystko będzie dobrze 
droga pani. Niech pani nie płacze…A teraz proszę wziąć 
lekarstwo i spać…spać… 
 
Prężąc biodra i piersi bezwstydnie, 
Błyskiem oczu noc czarną rozwidnię 
I upałem rozkosznej pieszczoty 
Wzniecę pożar czerwony we krwi. 
Ośmiornicą oplotę kochanka, 
Tajemnicą upoję do ranka. 
Kto raz wpadnie w te straszne oploty 
W tym się żądza na wieki już tli. 
A że Pan Bóg ją stworzył, a szatan opętał 
Jest więc odtąd na wieki i grzeszna i święta, 
Zdradliwa i wierna, i dobra i zła, 
I rozkosz i rozpacz, i uśmiech i łza, 
I gołąb i żmija, i piołun i miód, 
I anioł i demon, i upiór i cud, 
I szczyt nad chmurami, i przepaść bez dna, 
Początek i koniec… Kobieta… JA. 

1934 
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Streszczenie 
Wnikliwa, wielopoziomowa analiza wiersza Juliana Tuwima Melodia z roku 1928 
z tomu Rzecz czarnoleska (1929). Pokazuje, jak temat wiersza osadzony w czę-
stych w poezji Tuwima doświadczeniach codziennego, zwyczajnego życia w mie-
ście, (tu bezpretensjonalna przyjemność spędzania czasu w kawiarni) obrasta mo-
tywami zamyślenia, wspomnienia młodości i  niespełnionej miłości,  zasłuchania  
w wewnętrzną melodię/piosenkę bez słów.Analiza wydobywa kameleono-
wą zmienność i procesualną wielopoziomowość struktury mówiące-
go bohatera, jego stosunek do czasu (jesień, ranek) i przestrzeni, znaczenia 
opozycji wnętrza i zewnętrza, my i oni. Drobiazgowy opis kompozycji wiersza, 
słownictwa, figur stylistycznych  i rytmu tonicznego odsłania doskonałość 
formy wierszowej i wyrafinowany koncept poetycki Tuwima - samozachwyt po-
ety nad rozpoznaniem  własnego kunsztu poetyckiego - zdolności "zrobienia" 
wiersza prawie z niczego. 
Słowa kluczowe: miejskie życie, rytm toniczny, koncept poetycki 
 

 
Poet in a café 

 
Summary 

A thorough multilevel analysis of Julian Tuwim’s poem  Melodia (Melody) written 
in 1928 and published in the cycle Rzecz czarnoleska from 1929. It shows how the 
main theme of the poem based on the experience of everyday city life (here the 
simple pleasure of spending time in a cafe) is changed into motives of thought-
fulness, youth memories, unfulfilled love and internal listening of a melody/song 
without words. The analysis presents change and multilevel structure and process 
of the main protagonist resembling that of a chameleon. The protagonist speaks 
of his attitude towards time (autumn, morning) and space, meaning of opposite 
structures of inside and outside, us and them. The detailed description of the 
poem’s composition, vocabulary, stylistic figures and tonic rhyme shows their 
perfectness and sophisticated idea of Tuwim’s poetry- self-wonderment on his 
poetic abilities, the ability of writing a poem about almost nothing.  
Keywords: city life, café, tonic rhythm, poetic concept 

 


