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Requiem na lepie. O Musze Juliana Tuwima 
 
 
 
 
 

Ból muchy 
Mucha opublikowana w „Wiadomościach Literackich” 22 stycznia 

1939 roku jest bodaj ostatnim ważnym wierszem Juliana Tuwima na-
pisanym przed wojną. W wersji książkowej tekst ukazał się dopiero 
w edycji Dzieł z roku 1955 w suplementarnej części „Z wierszy roz-
proszonych”1. Nikt nie komentował tego utworu w czasie wojny ani 
po niej (nie czas żałować much, kiedy płoną lasy) i tak już zostało. 
Wyjątek stanowią seminaria prowadzone przez prof. Marię Janion 

w Gdańsku i Warszawie w drugiej połowie lat siedemdziesiątych i na 
początku osiemdziesiątych XX wieku. Tam Mucha pojawiała się raz po 
raz, czego śladem jest dyskusja udokumentowana w 3 tomie Transgresji: 

 
MARIA JANION: Ból muchy u Gombrowicza! Ale najpierw przypomnę, 
jak wstrząsa kosmosem u Tuwima w wierszu zatytułowanym właśnie Mucha: 
 
Świeca w lichtarzu 
Do dna dopływa, 
Stęka po katach 
Cisza mrukliwa. 
Z ręką na ustach,  
Z drugą na czole, 
Jak malowany 
Siedzę przy stole. 

 
 
 
 
 

                                                
1 Por. J. Tuwim, Mucha, w: tegoż, Dzieła, red. J. W. Gomulicki, Wiersze, t. 1 , War-
szawa 1955, s. 259. 
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Nie słychać świerszcza, 
Zegar nie tyka, 
I tylko mucha 
Na lepie bzyka: 
Muzyką wzywa, 
W śmierci grzęznąca, 
Brzękiem żałosnym 
Wszechświaty wstrząsa. 
 

Ważne jest to, że muchy giną torturowane – na lepie. W Opętanych 
Gombrowicza Leszczuk będący w stanie jakiegoś przerażającego 
podniecenia, uciekający przed grozą, widzi w karczmie po drodze mu-
chy męczące się na lepie, postanawia im pomóc, odrywa je od lepu, za-
dając oczywiście jeszcze większe cierpienie, zaplątuje się w ohydę 
i okropność muszego męczeństwa, daje też początek wielkiemu kry-
zysowi i odtąd obłęd jego się rozpala i wybucha z całą siłą2.  

Przytoczony fragment akademickiej debaty opatrzony nagłówkiem 
„Ból muchy” trafił do tomu wymownie zatytułowanego Osoby. Czyżby 
cierpiący owad zyskiwał tu osobowość? W centrum dyskusji znalazło 
egzystencjalne doświadczanie bólu. Punktem wyjścia była postawa Sta-
nisławy Przybyszewskiej lekceważącej muszą wrażliwość, zaś na drugim 
biegunie znalazł się oczywiście Gombrowicz, który w ostatnich chwi-
lach życia pracować miał nad dramatem osnutym wokół cierpienia mu-
chy. Janion wspominała jeszcze Gombrowiczowską polemikę z katoli-
cyzmem obojętnym wobec cierpienia zwierząt, gdyż interesowały ją 
także teologiczne interpretacje bólu. Najważniejszy był jednak wymiar 
egzystencjalny, toteż Muchę przywoływała obok tekstów Martina Hei-
deggera, Antonina Artauda, Tadeusza Kantora, ks. Józefa Baki czy Ja-
rosława Marka Rymkiewicza ze świeżo wówczas opublikowanego to-
mu Thema regium3. Dwuzwrotkowy wiersz, czy raczej wierszyk, okazał 
się w oczach uczonej nie tylko najczęściej cytowanym dziełem Tuwima, 
ale sytuował się wysoko w jej prywatnym kanonie – w samym centrum 
„transgresyjnego teatru śmierci”. 

                                                
2 Osoby, wyb., oprac. i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1984, s. 141−143. 
3 Rymkiewicz, zaprzyjaźniony wtedy z Janion, głęboko podzielał jej „czarną” wi-
zję Tuwima, co potwierdza jego egzystencjalno-tanatyczne studium o autorze 
Muchy zamieszczone w syntezie: Literatura polska, 1918−1932, red. A. Brodzka, 
Warszawa 1975.  
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Dziś, czyli w Roku Tuwima (2013), od przywołanych seminariów 
minęło 30 już lat. W tym czasie Mucha na powrót „odfrunęła” z prze-
strzeni badawczej, mimo że interpretacja Janion zapowiadała per-
spektywę posthumanistyczną, ważną choćby dla rozwijających się ani-
mal studies. Podejmowane dotąd próby „ekologicznego” odczytania 
poezji Tuwima nie dostrzegły tego wiersza, podobnie jak studia o me-
lancholii poety, a nawet badania nad „entomologiczną” wyobraźnią pi-
sarzy polskich. W arcydzielnej miniaturze Tuwima można przecież zo-
baczyć znacznie więcej…  

 

Melancholia siedzącego przy stole 
W tym niewielkim, „owadzim” wierszyku imponuje doskonała lo-

gika kompozycyjna. W centrum uwagi sytuują się trzy obiekty, a zara-
zem trzy formy bytu: rzecz (świeca), zwierzę (mucha) i człowiek (ja). 
Świeca tkwi w lichtarzu, mucha na lepie, zaś autorskie „ja” siedzi przy 
stole. Trójka „aktantów” została podobnie usytuowana w przestrzeni 
i podejmuje analogiczne, bezwolne działania. Świeca „do dna dopły-
wa”, mucha „na lepie bzyka” (oznacza to powolną agonię), natomiast 
aktywność podmiotu pozostaje nieokreślona. Co robi? Zasadniczo nie 
robi nic, podobnie jak stojący zegar i milczący świerszcz. Ta ostenta-
cyjna nieczynność jest aktywnością „na opak”, zanikiem działań. Tak, 
jak gaśnie świeca i ginie mucha, w nicość zapada się również człowiek. 
Wspólnota losu rzeczy, zwierząt i ludzi jest oczywista. Pisana im zagła-
da nie jest raptownym aktem, lecz powolnym procesem zamierania: 
płomień topi się w stearynie, mucha grzęźnie w lepkiej masie. W czym 
utknął człowiek? Najpewniej w smutku, odrętwieniu, samotności, ży-
ciowej jałowości. 

Tę sugestię psychologiczną potwierdzić może kontekst biogra-
ficzny: Tuwim cierpiał na depresję, a w roku 1932 zdiagnozowano jej 
fazę kliniczną. W 1938 „otarł się o śmierć” (przeszedł poważną ope-
rację), co pogłębiło jego złą kondycję (stany lękowe związane z nara-
stającymi atakami antysemickimi). Za zasadnością „medycznego” od-
czytania wiersza najmocniej przemawia jednak tekst. Samotna postać 
„w bardzo nieumeblowanym pokoju” to figura depresyjna, w ten spo-
sób młodego Tuwima zapamiętał Lechoń4. Ogołocona przestrzeń, 
pustka, cisza: „Nie słychać świerszcza, / Zegar nie tyka”. Czyż nie tak 
przejawia się melancholijne „nic, które boli”? 

                                                
4 Por. J. Lechoń, Dziennik, t. 2, Warszawa 1992, s. 564. 
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„Potocznie mówi się melancholiku – gdy siedzi sobie wciąż na ław-
ce w parku, na kamieniu nad rzeką albo w fotelu w kącie”5, a w wier-
szu Tuwima usytuowany jest za stołem, co świetnie mógłby ilustro-
wać portret Jaima Sabartesa namalowany przez Pabla Picassa w okre-
sie „błękitnym”. Podobne konterfekty samotników powstały pod ko-
niec XIX wieku (Melancholia Muncha, Melancholik Weissa) i wcześniej, 
w epoce romantyzmu (Melancholia C. D. Friedricha)6. Tytuły tych ob-
razów odsyłają do tradycji renesansowej – do okładki Anatomy of Me-
lancholy Burtona czy słynnego miedziorytu Dürera z 1514 roku. Ka-
non alegorycznego motywu ustanowiła jednak Ikonologia Cesarego Ri-
py. Tu melancholik „usta ma zakneblowane”, zaś uosabiająca ów 
temperament kobieta „obiema dłońmi podpiera brodę” (starucha 
„siedząca z policzkiem opartym na lewej ręce” to emblemat Acedii)7. 
Podobnie prezentuje się podmiot wiersza Tuwima – „Z ręką na 
ustach, drugą na czole”. Gesty rezygnacji powtarzają się we wszyst-
kich wymienionych wcześniej artefaktach: milczące postacie zawsze 
uchwycone są z pochyloną głowę i pustym spojrzeniem skierowanym 
w dół, ku ziemi, która jest żywiołem melancholii.  

Melancholijność Tuwimowskiego autoportretu jest oczywista ‒ je-
śli monografista poety, Piotr Matywiecki, wymienił kilkanaście jej as-
pektów obecnych wierszach z różnych okresów życia poety („zwier-
ciadlaność”, „beznadziejność”, „lęk”, „kosmiczna katastrofa”, „tauto-
logia”, „nieokreśloność ekspresji”, „nędza i nuda”, „daremność”, „bez-
przyczynowość”), to większość z nich da się rozpoznać w Musze8. Ale 
bohater tego utworu doskonale pasuje również do depresyjnego wize-
runku Tuwima, jaki zafundował mu Czesław Miłosz: „Godziny męki, 
nudy beznadziei / W nim zamieszkały i zniknąć nie mogą”9.  

 

Płomień świecy 
Analizę Tuwimowej melancholii zaczyna Matywiecki od „zwiercia-

dlanej” natury spojrzenia, a zamyka rozważaniem o „przeżyciu uko-
śnym”. We wczesnym wierszu pt. Kobieta ujawnia się niemoc oka, które 

                                                
5 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, s. 80. 
6 Większość przywołanych tu prac reprodukuje monografia W. Bałusa, Mundus 
melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, Kraków 1996.  
7 C. Ripa, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 2002, s. 3, 190, 272. 
8 Por. P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 441−464. 
9 C. Miłosz, Traktat poetycki, w: tegoż, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 403. 
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zamiast świata wciąż widzi siebie(„dwoi się jej męcząco w źrenicach 
zeszklałych”), a później, w Kwiatach polskich, wzrok okaże się jeszcze 
bardziej martwy niż tępe spojrzenie w lustro - zastygnie na szklanej 
powłoce („Mieszkam w szybie nieżywy i płaski”).  

Jeśli w Musze czytamy: „Jak malowany / Siedzę przy stole”, to 
znaczy, że i tym razem istnienie jest doświadczane pośrednio. Mówią-
ce „ja” nie widzi siebie, lecz dostrzega swój wizerunek. Spostrzega się 
w odbiciu, w powielonym obrazie niczym w platońskiej kopii. Czyżby 
identyfikowało się z własnym cieniem, widmem, a może nawet wypa-
trywało sobowtóra? To „martwe” samooglądanie ma znamiona por-
tretu trumiennego albo fotografii nagrobkowej, ale skoro poeta mówi 
wyraźnie: „Jak malowany / Siedzę przy stole”, to warto skupić się na 
przedstawieniu i sprecyzować rodzaj malowidła. Postać siedzi za sto-
łem, na którym stoi świeca. „Świeca w lichtarzu” to incipit wiersza, 
więc ważny jego element. Jest on tym ważniejszy, że świeca „do dna 
dopływa”, co czyni z niej alegorię znikomości życia – typowy motyw 
kompozycji plastycznych typu vanitas. Melancholijna medytacja nad 
gasnącym powoli płomykiem nie musi być jednak rozpaczliwa. Iko-
nografia zna wizerunki mędrców, pustelników (św. Hieronim) czy fi-
lozofów (słynny portret Rembrandta w zbiorach Luwru) przedsta-
wionych w kontemplacyjnym skupieniu, w kręgu wątłego światła. Ga-
ston Bachelard poświęcił temu ujęciu swoją ostatnią, niejako testa-
mentalną książkę pt. Płomień świecy10. Podczas lektury tego erudycyjne-
go nokturnu znajdziemy szereg zdań korespondujących z wierszem 
Tuwima: „Gasnąca świeca jest umierającym słońcem”; „Świeca umie-
ra łagodnie, płomień umiera lekko” (34). „Czy płomień samotny po-
głębia samotność marzyciela”? (47) – pyta francuski myśliciel i dodaje 
dramatycznie: „Przy swojej świecy filozof może sobie wyobrazić, że 
jest świadkiem pożaru świata” (42). Autor Muchy też jest świadkiem 
małej katastrofy, co „wszechświaty wstrząsa”. Bachelard wyjaśnia, że 
„Marzyciel (przy świecy) fizycznie zjednoczony z życiem przedmio-
tów, dramatyzuje sprawy mało znaczące” (58); a czy śmierć muchy 
jest znaczącą sprawą? Francuski uczony „zasiada za stołem egzysten-
cji” świetnie wiedząc, że płomyk zawsze przyciąga owady: motyle, ćmy, 
a nawet mole (przypomina studium Junga pt. Śpiew mola, s. 60). Wabi 

                                                
10 Por. G. Bachelard, Płomień świecy, przeł. J. Rogoziński, Gdańsk 1996. Następu-
jące dalej cytaty Bachelarda pochodzą z tej pozycji, cyfry w nawiasach oznaczają 
numery stron.  
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on, oczywiście, również muchy: „Kiedy mucha rzuca się w płomień 
świecy, całopalenie widać i słychać, skwierczą skrzydła, płomień chy-
bocze. Wydaje się, że w sercu marzyciela pęka życie” (60). Wyda-
wać by się mogło, że filozof i poeta mają przed oczyma ten sam ob-

raz; a jednak nie ‒ Tuwimowska mucha nie ginie w ogniu. Polski pisarz 
modyfikuje bowiem tradycyjny, wręcz archetypowy obraz owadziego 

auto da fe ‒ znany w antyku, popularny w angielskiej poezji metafizycz-
nej i u Marina, wykorzystany też w Morsztynowym sonecie Do motyla: 

 
Lekko motylu! Ogień to szkodliwy! 
Strzeż się tej świece i tej jasnej twarzy, 
W której się skrycie śmierć ozdobna żarzy, 
I nie bądź swego męczeństwa tak chciwy.  

 

W liryce marinistów Bombyx ginie w miłosnym ogniu, natomiast 
u Tuwima nie ma śladu płomiennej namiętności. Zamiast dramatycz-

nego samospalenia ‒ taplanina w lepkiej truciźnie, zamiast ognistej 
ekstazy – mozolne tortury, zamiast patosu chwili – lepkość, grzęźnię-
cie w męce. Wszystko dlatego, że płomień został zastąpiony przez 
lep. Miejsce kosmicznego żywiołu zajął przedmiot: wytwór cywiliza-
cji, wyrób seryjny, tani i pospolity, zaś estetycznie – obrzydliwy.  
 

Owadziejemy! 
W ten oto sposób za sprawą lepu w uniwersum poetyckiego topo-

su wkroczył techniczny konkret, a co za tym idzie − historia. Lep na 
muchy jest bowiem nowoczesnym narzędziem owadobójczym, pow-
stałym u progu XX wieku (1898 – pierwszy patent amerykański) zastę-
pującym bardziej skomplikowane i mniej skuteczne szklane pojemniki 
− muchołapki. Odkrycie mikrobiologii wywołało lęk przed owadami 
roznoszącymi zarazki, co z kolei stymulowało rozwój higieny. Na-
ukowcy poznawali insekty, aby je zwalczać, lecz wiedza o ich życiu 
i organizacji okazała się wstrząsająca. Przenikała ona nawet do literatu-
ry, również do polskiej. W roku 1938 Czesław Miłosz opublikował Pie-
kło owadów, gwałtowną polemikę z powieścią Zofii Nałkowskiej pt. Nie-
cierpliwi, prezentującą „ludzkie trwanie jako trwanie owadziego gatun-
ku”11. Wzywał literaturę polską do antyowadziej „rekonstrukcji czło-

                                                
11 C. Miłosz, Piekło owadów, cyt. za: S. Chwin, „Dachau koników polnych”. Miłosz i ukąsze-
nie darwinowskie, w: tegoż, Miłosz. Interpretacje i świadectwa, Gdańsk 2012, s. 19. 
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wieka”, ale ‒ jak sugeruje Stefan Chwin ‒ sam od dawna był zafascy-
nowany entomologiczną wizją rodzaju ludzkiego. To efekt „darwinow-
skiego ukąszenia” zauważalny potem w metaforyce tekstów z czasu 
okupacji i powstania warszawskiego, osiągający apogeum w Pamiętniku 
naturalisty (1974), w którym pojawią się bulwersujące „mrówek Oświę-
cimie” i „Dachau koników polnych”. Dodajmy jednak, że „musze dzi-
wactwa” zawsze go ciekawiły, nawet w ostatniej chwili życia12. 

Prekursorem entomologicznego katastrofizmu był Witkacy (prze-
rażony „społecznością termitów”), ale „termicie korytarze” w ludz-
kim mózgu zauważyła także (w czasie wojny) Maria Pawlikowska-
Jasnorzewska. Wcześniej w Szkicowniku poetyckim (1939) odkrywała 
dwuznaczne „braterstwo” człowieka z motylami, mszycami, pająka-
mi, prusakami, żukami, szczypawkami itp. W londyńskiej kontynuacji 
tego notatnika rósł jej podziw, a zarazem poczucie zgrozy wobec do-
skonałości chitynowych pancerzy i wirujących skrzydełek. W ich me-
talicznym lśnieniu i maskujących barwach Pawlikowska rozpoznała 
rys militarny, antycypację samolotów bojowych i czołgów. To upo-
dobnienie „technologiczne” ma też wymiar mentalny, co mocno wy-
raziła w późnym wierszu Owad ludzki: „Zmienia się gatunek. / Skrzy-
dła w zamian za rozum / (…) Owadziejemy!13”. 

Krakowska poetka, podobnie jak inni pisarze, nie martwi się jed-
nak o faunę, lecz o homo sapiens. Kiedy zobaczy muchę, która wpadła 
w płomień świecy i „warczy teraz z opalonymi skrzydłami”, to prze-
klinać będzie potworną naturę. Na okaleczonego owada spojrzy, co 
prawda, z „głębokim smutkiem”, ale z limitowaną litością: 
 

Mucha, najwidoczniej przeżywając piekło strachu i niewygody, przewra-
ca się wciąż na plecy, traci równowagę, brzęczy, szaleje. 
Przenoszę współczucie w nią. Weltschmerz mnie przeszywa, (…). Tym-
czasem mucha, leżąc na grzbiecie, konwulsyjnie wstrząsa nogami. Poma-

                                                
12 „Ludzie którzy umierają − dyktował Agnieszce Kosińskiej niedługo przed śmiercią 
– mają wrażenie , że są w mocy jakichś potwornych pająków, które robią z nimi co 
chcą.” (S. Chwin, „Dachau...”, dz. cyt., s. 54). O muchach u Miłosza (także 
w kontekście Baki i Mickiewicza) pisała D. Opacka-Walasek, Pastisz przeciw zamieraniu. 
Czesława Miłosza „Na część ks. Baki”, w: tejże: Pasaże liryczne. Katowice 2013, s. 53−58. 
13 Więcej na ten temat por.: M. Kokoszka, A. Nawarecki, Świat owadzi w „Szkicow-
niku poetyckim” Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, w: W literackich konstelacjach. Księga 
jubileuszowa dedykowana Profesor Elżbiecie Hurnik, red. B. Małczyński, I. Worońska, 
R. Włodarczyk, Częstochowa 2013, s. 13−23. 
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gam jej wstać. Uspokaja się. Wtem najpogodniej, najuważniej, poczyna 
czyścić, gładzić swoje przednie kończyny, z gestami hrabiny naciągającej 
długie balowe rękawiczki… 
Pochłonięta tym zajęciem staje mi się obca. Dałaby spokój takim stara-
niom o siebie, takim kokieteriom, właśnie teraz!14 

 

Poczucie empatii jest tylko chwilowe, bo już w następnym akapi-
cie autorka deklaruje całkowite niezrozumienie praw przyrody. Ale 
zdaje się, że ów wyjątkowy moment uczuciowej identyfikacji z owa-
dem został dostrzeżony przez Tuwima. Stawiam tutaj tezę, iż Mucha 
jest próbą dialogu z cytowanym fragmentem prozy Pawlikowskiej. Jej 
Szkicownik poetycki wydrukowany został jako książka w przededniu 
wojny, ale od maja 1938 roku (nr 22) do sierpnia roku 1939 (nr 37) 
fragmentami publikowały go „Wiadomości Literackie”. Oba „musze” 
teksty ukazały się na tych samych łamach w odstępie zaledwie paru 
miesięcy. Ich chronologiczną bliskość pogłębia zbieżność wielu szcze-
gółów. U Pawlikowskiej agonia owada, który „traci równowagę, brzę-
czy, szaleje (…) konwulsyjnie wstrząsa nogami”, jest przejmująco 
ludzka, szczególnie wtedy, gdy „przewraca się na plecy”.  

Uczłowieczony ból insekta wywołuje u Pawlikowskiej „Welt-
schmerz” (ból istnienia), u Tuwima − „wszechświaty wstrząsa”. Pol-
ski poeta przywołuje zatem literalny sens niemieckiego terminu i wy-
grywa jego brzmienie: „ból świata” staje się słyszalny jako „szmer 
świata” − „Weltschmerz”. 

 

Na lepie 
To ciekawe, że pod koniec lat trzydziestych tak wielu polskich pi-

sarzy w katastroficznym tonie pisało o owadach (Nałkowska, Miłosz, 
Witkacy, Schulz), zaś najczęściej za podmiot opisu wybierali muchę 
(Przybyszewska, Gombrowicz, Pawlikowska, Tuwim). Mucha była 
zatem prawdziwą gwiazdą literackiego sezonu 1938/1939, jednakże 
jej los z głębokim współczuciem traktował tylko Tuwim (i może jesz-
cze autor Opętanych). O daleko idącym, choć dwuznacznym utożsa-
mieniu z insektami opowiadają też Karakony (1934) Brunona Schulza. 
Odraza przechodząca w fascynację prowadzi tu do metamorfozy ko-
jarzącej się z Przemianą Franza Kafki.  

                                                
14 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Szkicownik poetycki (fragment 47), w: tejże, Po-
ezje, t. II, Warszawa 1958, s. 70. 
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Ten krótki przegląd literatury „entomologicznej” nasuwa przy-
puszczenie, iż pisarze żydowskiego pochodzenia (oraz filosemici w ro-
dzaju Gombrowicza) posiadali szczególne zdolności empatyczne wo-
bec owadów. Dlaczego? Wyjaśnienie tej kwestii może ułatwić lektura 
haseł propagandowych popularnych w pierwszej połowie XX wieku: 
„Powstańcie i uderzcie – zabijajcie bez litości. Niech waszym okrzy-
kiem będzie śmierć muchom” (USA koniec XIX w.) „Zmniejszenie 
liczebności muchy” (Anglia 1913), „Mucha jest niebezpieczna jak 
bombowiec” (USA 941), „Unicestwiajcie muchy!” (ZSRR). To tytuły 
książek, broszur i plakatów, którymi nowoczesne społeczeństwa pro-
pagujące higienę ogłaszały totalną wojnę przeciw muchom15. 

Jeśli dziś czyta się te apele z niepokojem, a nawet z grozą, to dla-
tego, że podobnie brzmiące formuły weszły do antysemickiego dys-
kursu budując obraz „podludzi” i przygotowując grunt do zbrodni-
czej logiki „ostatecznego rozwiązania”. Porównania Żydów do wszy 
czy pluskiew były pospolitymi obelgami, natomiast analogia z muchą, 
jako istotą słabą, ale sprytną, rozpustną i zachłanną (taplającą się w cu-
krze), symbolicznie kojarzoną z diabłem, sugestywnie poruszała wy-
obraźnię. A czy sami Żydzi zdawali sobie sprawę z potencjalnych skut-
ków retoryki entomologicznej?16 
 

Jeśli prawdą jest, że Kafka pomysł na opowiadanie [Przemiana – przypis 
A. N.] wziął z obelżywego powiedzenia ojca »jak pluskwy«, to w błyska-
wicznym skrócie pojmujemy, że kiedy naziści zabijali z zimną krwią Ży-
dów, jak pluskwy właśnie, to tym samym odmawiali im prawa do pod-
miotowości, do własnego kształtu, albo dokładniej: o d k s z t a ł c a l i  
i c h  p o d m i o t o w o ś ć , by na poziomie czystego życia, niebronione-
go przez nic i nikogo, dokonywać nic nieznaczącej zbrodni17. 
 

Jeśli prawdą także jest, iż Kafka jako autor Kolonii karnej jest „je-
dynym humanistą, który nie byłby zdziwiony tak metodycznym, 

                                                
15 S. Connor, Mucha. Historia – antropologia – kultura, przeł. B. Stanek, Kraków 
2008, s. 109−111, 123.  
16 Tuwim w wierszu Psy zmierzył się z animalną obelgą stosowaną przez antyse-
mitów – „psy parszywe”. Mówiła o tym Giovanna Tomassuci w referacie Strate-
gia przeżycia Tuwima jako pisarza pochodzenia żydowskiego na konferencji „Tuwim bez 
końca”, Łódź, 5−7 grudnia 2013 r.  
17 M. P. Markowski, Humanistyka, literatura egzystencja, w: Teoria – literatura – życie. 
Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, red. A. Legeżyńska, R. Nycz. War-
szawa 2012, s. 28. 
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prawnym, inżynieryjnym projektem Zagłady”18, wtedy przemiana Gre-
gora Samsy w „robactwo” może być rozważana perspektywie Shoah, 
choć jest oczywistym anachronizmem (Przemiana powstała w roku 
1912). Podobny poniekąd problem interpretacyjny wywołuje wiersz 
Józefa Czechowicza pt. Śmierć (1929), bo niełatwo rozstrzygnąć, czy 
gehenna krów wiezionych do rzeźni w okrutnie zatłoczonych wago-
nach jest obrazową antycypacją „transportów” ludzi do obozów kon-
centracyjnych. Znawca problemu, Jacek Leociak, woli tu mówić 
ostrożnie tylko o „figurze Zagłady”19. 

Analogiczne odczytanie Muchy zdaje się jeszcze bardziej ryzykow-
ne. Bachelard powiada, iż „Płomień świecy objawia wróżby” (58), ale 
czy w jej rozbłysku poeta dostrzegł kontur mrocznej przyszłości? 
Przyszłości, dodajmy, całkiem nieodległej, gdyż w lutym 1940 roku, 
zaledwie po 13 miesiącach, jakie minęły od publikacji wiersza Tuwi-
ma, w jego rodzinnym mieście formalnie zostało utworzone getto. 
Kilkadziesiąt lat później Andrzej Bart nazwie to miejsce Fabryką mu-
chołapek. Tytuł jego powieści z 2008 roku ma symboliczną wymowę, 
gdyż Ghetto Litzmannstadt funkcjonowało na zasadzie lepu, wabiąc 
Żydów ukrywających się na terenie Generalnej Guberni obietnicą prze-
trwania. Działało tam wiele dobrze prosperujących drobnych przed-
siębiorstw, a jedno z nich – jak sugeruje łódzki pisarz – zajmowa-
ło się właśnie produkcją lepów, które wraz z przyrostem brudu, cho-
rób i trupów, stawały się coraz bardziej poszukiwanym towarem.  

Tytułowa „muchołapka” (utożsamiana z lepem) zdaje się poję-
ciem kluczowym zarówno w prozie Barta, jak i w wierszu Tuwima. 
Gdyby uznać Muchę za przeczucie Holokaustu, to nie z powodu ma-
gicznych, kabalistycznych czy satanicznych zainteresowań autora, ale 
dzięki jego nadzwyczajnej intuicji dotyczącej materii, zwłaszcza przed-
miotów. Niesamowity „reizm” Tuwima doskonale rozpoznał Miłosz:  
 

Słyszy stukania, głosy biednych duchów 
Zamkniętych w stole, w ścianie, w wazie kwiatów. 
Dać znać próbują, że ich właśnie ręka 
Z materii przedmiot każdy wydobyła20. 

                                                
18 M. Piotrowiak, „Od frontu”. Kulisy wojennego doświadczenia Franza Kafki, „Literatu-
ra na świecie” 2012, nr 7−8, s. 100.  
19 Por. J. Leociak, Figura Zagłady: (wokół „śmierci” Józefa Czechowicza), „Roczniki 
Humanistyczne” 2000, nr 1, s. 69−80. 
20 C. Miłosz, Traktat poetycki..., dz. cyt., s. 402. 
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Poeta odczuwał lęk wobec rzeczy, nie tylko ciężkich i ponurych 
mieszczańskich mebli, niepokoiły go także nowoczesne urządzenia − 
elektroluks, telefon czy gramofon. Wyczuwał w nich dzikie bestie, 
słyszał głosy umarłych. Nie należy tego ograniczać do staroświeckie-
go spirytyzmu, bo Tuwim przeczuwał niebezpieczeństwa tkwiące 
w technice: w maszynie do pisania, telegrafie, radiu, zwłaszcza zaś 
w megafonie. A lep? To tania, powszechnie dostępna, banalnie prosta 
w użyciu i zarazem wydajna maszyna do zabijania. Typowy wytwór 
nowoczesnego społeczeństwa, które wedle Zygmunta Baumana, ko-
jarzyło postęp z porządkowaniem i oczyszczaniem, szczególnie z li-
kwidacją szkodników oraz chwastów21. Preparaty owadobójcze cie-
szyły się zrozumiałą estymą, toteż lep powinien zająć miejsce na tej 
samej półce, co środki ochrony roślin, kule na mole, trutka na szczu-
ry, a wreszcie − iperyt i cyklon B. 
 

Żałosny brzęk 
Nie sugerujemy wprost, że w lepie na muchy zobaczył Tuwim za-

powiedź masowej zagłady (Miłoszowe „mrówek Oświęcimie”), jed-
nakże jego nadzwyczajna empatia wobec stworzeń zabijanych z tech-
nologiczną rutyną dotyka jakiejś trudnej do wysłowienia, niewyobra-
żalnej potworności. Może dlatego bohatera wiersza jawi się „Z ręką 
na ustach / Z drugą na stole”? Nie chce mówić ani patrzeć, ale prze-
cież słyszy! Jego uszy działają, są wrażliwe, wręcz nadwrażliwe, skoro 
kontrolują dźwięki, które nominalnie są niesłyszalne lub nie istnieją 
(„Nie słychać świerszcza, / Zegar nie tyka”); ba, rozpoznają nawet 
„stękanie” upersonifikowanej ciszy. Podobną sytuację akustyczną Ba-
chelard dostrzegł w Infernie Augusta Strindberga: „Zapalam świece, że-
by spędzić czas przy czytaniu. Panuje cisza złowieszcza, słyszę bicie 
własnego serca. I wtedy suchy lekki trzask, wstrząsa mną jak iskra elek-

tryczna. Co się stało?ˮ (59). 
U Strindberga kruszy się stearyna, u Tuwima – brzęczy mucha, ale 

obaj reagują przerażeniem na dźwięki o minimalnym natężeniu. 
W obu wypadkach może to być nawiązanie do romantycznego nok-
turnu, a zwłaszcza gotyckiej noweli grozy (Żebraczka z Locarno Kleista, 
Serce oskarżycielem Poego itp.). Tam w głębokiej ciemności i ciszy na-
wet niepozorne odgłosy ulegają wzmocnieniu i demonicznej defor-

                                                
21 Por. Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, przeł. F. Jaszuński, Warszawa 1991.  
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macji, wywołując u bohaterów opowiadania paniczny lęk, by w końcu 
doprowadzić ich do obłędu i śmierci. 

Byłaby zatem Mucha jeszcze jednym Tuwimowskim „pejzażem 
akustycznym”, arcydziełem instrumentacji głoskowej, godnym po-
równania ze Słopiewniami, Lokomotywą czy Ptasim radiem. Ale to „słu-
chowisko z dreszczykiem” ma też znamiona muzycznego koncertu 
w baśniowo pomniejszonej skali. Siedzące za pulpitem, milczące „ja” 
jest jedynym słuchaczem, pusty pokój salą koncertową, świeca oświe-
tleniem estrady, a wreszcie lep – miniaturową sceną lub instrumen-
tem. Solistką jest oczywiście mucha, ale czy wykonuje partię wokalną, 
czy instrumentalną? Najpierw jednak, w zwrotce pierwszej, trzeba 
wysłuchać posępnej uwertury („Stęka po kątach cisza mrukliwa”) 
i dopiero po niej, w strofie drugiej, zabrzmi partia solowa. Nie będzie 
to jednak uroczy koncert chrząszcza za kominem ani dostojne tykanie 
chronometru w mieszczańskim domu: 

 

I tylko mucha 
Na lepie bzyka: 
Muzyką wzywa, 
W śmierci grzęznąca,  
Brzękiem żałosnym 
Wszechświaty wstrząsa. 
 

Jeśli koncertowej uwertury wysłuchał tylko jeden odbiorca, to finał 
zgromadził już kosmiczną publiczność. Tak wielką moc i zasięg ma 
pieśń muchy, która o śmierci śpiewa jeszcze bardziej „żałośnie” 
i „wstrząsająco” niż Madame Butterfly! Jak to możliwe? To już pytanie 
z kręgu prozodii, której Tuwim był niedościgłym mistrzem. 
W pierwszej, przygotowawczej strofie mieliśmy support „ciszy mrukli-
wej” zdominowany przez nosówki, (dźwięki wydawane przy zamknię-
tych ustach). Wedle badań nad symbolizmem dźwiękowym głoski so-
norne w wielu językach kojarzone są z umieraniem (co potwierdzić 
mogą „demoniczni” wokaliści zespołów nurtu death metal). Po śmiertel-
nie ponurej, basowej przygrywce zabrzmią śmiertelnie przeraźliwe tony 
najwyższe. To dźwięki bliskie górnej granicy słyszalności: metaliczne 
„bzykanie” (tyka, bzyka, muzyka, wzywa, grzęznąca, wstrząsa, żało-
snym) oraz zgrzytliwy „brzęk” (świerszcza, grzęznąca, wszechświaty, 
wstrząsa). Warto przypomnieć, że „wiele języków nazwę muchy wy-
wodzi od jej bzz […] Greckie słowo muia, naśladujące dźwięk muchy 
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w uszach Greków, dało łacińskie musca, włoskie mosca, hiszpańskie 
mosquito (muszka) i francuskie mouche22, (dodajmy jeszcze „muchi” 
w kresowej polszczyźnie Miłosza). Arystoteles stwierdził, że owady 
„nie mają głosu ani języka, ale wytwarzają dźwięk przez wewnętrzny 
przepływ powietrza lub wiatru, choć nie przez jego wypływ, bowiem 
żaden insekt nie potrafi oddychać”23. (być może dlatego w Miłoszo-
wym danse macabre „wykonują dziwne ruchi”?24. Niższość brzęczenia mu-
chy od głosów innych zwierząt była oczywistością powtarzana przez 
zoologów, („owady nie oddychają, a zatem nie wydają dźwięku otworem 
gębowym, który jest siedzibą ducha i inteligencji”25). Seria Tuwimo-
wych onomatopei jest zatem perfekcyjną imitacją owadziej ekspresji 
dźwiękowej, co na myśl nasuwa kompozycję George’a Crumba 
pt. Black Angels (1970) napisaną na „elektryczny kwartet smyczkowy” 
uzupełniony odgłosami kryształowych kieliszków i metalowych gongów. 
Programową diaboliczność tej muzyki i jej związek z akustyką nowocze-
snej wojny najlepiej słychać w części pt. Noc elektrycznych insektów.  

To byłaby ciekawa ilustracja dźwiękowa Muchy, ale tylko do strofy 
drugiej – szybkiej i ekspresyjnej. Tempo jest bardzo istotne, bo w Tu-
wimowej prozodii nie można się zatrzymać na onomatopejach. Rów-
nie istotny, a może najważniejszy, jest w niej rytm. Szczególnie w po-
ezji lat trzydziestych, a zwłaszcza w wierszach melancholijnych, takich 
jak arcydzielna Zadymka (1936). Dzięki interpretacji Ireneusza Opackie-
go stało się jasne, że gęsto rymowana opowieść o Polsce pogrążonej 
w politycznym letargu, społecznej niemocy i duchowej rezygnacji po-
wstała bez użycia motywów historycznych czy politycznych konkre-
tów26. Poecie wystarczyła iluzja sennej monotonii padającego śniegu. 
Wszystko, co istotne i odkrywcze, jest tutaj „mówione rytmem”. Wer-
sologia skutecznie zastępuje ideologię, filozofię i historiozofię. 

Po mistrzowskiej lekcji Opackiego pora na ostatnie pytanie – jaki 
jest rytm Muchy? Na pewno zmienia się w obu strofach. Pierwsza jest 
sylabotoniczna, tworzy ją 8 pięciozgłoskowców o regularnym po-
rządku: przeplatanka dwóch stóp: trochej + amfibrach (_‘ _ _ _’ _ ). 

                                                
22 S. Connor, Mucha, dz. cyt., s. 174. 
23 Tamże, s. 174−175. 
24 C. Miłosz, Na część księdza Baki, w: tegoż, Wiersze wszystkie, s. 1345.  
25 S. Connor, Mucha, dz. cyt., s. 175. 
26 Por. I. Opacki, Mówione rytmem. „Zadymka” Juliana Tuwima, w: tegoż, Mówione 
wierszem, Katowice 2004, s. 192−213. 
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Wersyfikacja pierwszej zwrotki jest zatem maksymalnie schematycz-
na, wręcz mechaniczna, co odpowiada motoryce bohatera-kukły, au-
tomatu, który zaciął się w jałowo „zapętlonej” repetycji. W drugiej 
strofie ten regularny rytm ulega destrukcji, powtarza się tylko 
w trzech wersach (2, 6, 7). Kuleje natomiast w pozostałych pięciu li-
nijkach, gdzie zamiast inicjalnych trochejów pojawią się jamby 
(_ _’ _ _ _’ _). Te wersyfikacyjne zakłócenia nakładają się na sygnali-
zowane wcześniej dysonanse: de facto asonanse, a częściej jeszcze – kon-
sonanse (trudne do wymówienia zbitki głosek zgrzytliwych i szu-
miących). I dzięki nałożeniu dwóch zaburzeń, toku stóp i konwulsyjnej 
artykulacji, można usłyszeć niesamowity efekt foniczny. Drżenie lepu 
napiętego jak membrana, z którym miesza się brzęk muszych skrzydeł.  

To muzyka prawdziwie Tuwimowska! We wcześniejszych wier-
szach tworzył iluzję gry na klawiaturze stołu, telegrafu czy maszyny 
Underwood, na zakrętce od wiecznego pióra świstał jak na flecie, 
perkusyjny rytm wystukiwał na kuchennych talerzach, a teraz daje 
pierwszy i jedyny − koncert na lepie. To przejmujący mimetyzm 
dźwiękowy, makabryczna „muzyka konkretna”. W sensie ścisłym mu-
cha bowiem nie śpiewa tutaj o śmierci, nie kona, śpiewając ani kona-
jąc, nie śpiewa. Odwrotnie – to odgłosy konania tworzą muzykę. Sa-
ma agonia staje się muzyką, jej esencją i dźwiękową fakturą. I dopiero 
wygenerowany tym sposobem, jakby nagrany na taśmę, bzycząco-
brzękliwy koncercik może wstrząsnąć wszechświatem. Tak od-
krywczego połączenia prostego rytmu oraz asonansu z obrzydliwo-
ścią wizji nie docenił, niestety, autor Traktatu poetyckiego, aczkolwiek 
trafił w samo sedno Tuwimowskiej gry na lepie: 
 

Był Julian Tuwim. Żądał poematów. 
Ale myśl jego konwencjonalna 
I tak zużyta, jak rytm i asonans. 
Przykrył nią wizje, których się zawstydził27. 

                                                
27 C. Miłosz, Traktat poetycki..., dz. cyt., s. 402. 
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Streszczenie 
Tekst jest próbą analizy i interpretacji Muchy Juliana  Tuwima. Wiersz opubliko-
wany w „Wiadomościach Literackich” zimą 1939 nie wszedł do żadnego tomu 
i nie doczekał się dotąd krytycznego komentarza. Jego odrębność widoczna jest 
na tle tradycji gatunkowej, do której nawiązuje - zarówno wobec humorystycznych 
nagrobków zwierzęcych, jak też  melancholijnych rozmyślań o życiu i śmierci pro-
wadzonych przy świecy (G. Bachelard poświęcił im książkę pt. Płomień świecy). Różni 
się też od tekstów „owadzich”, jakie pojawiły się na krótko przed II wojną świato-
wą i w jej trakcie (Nałkowskiej, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Miłosza). O wy-
jątkowości wiersza decyduje Tuwimowska wrażliwość na techniczny wymiar co-
dzienności;  tutaj pospolity lep na muchy może zmienić tradycyjne wyobrażenie 
o agonii i umieraniu. Wizja Tuwima zdaje się profetycznie zapowiadać zbrodnie 
wojenne dokonane w sposób „przemysłowy” na niewinnych ofiarach. Warto 
porównać Muchę z literackimi „figurami Zagłady”, sytuując ją  między  śmiercią  
Józefa Czechowicza (1929) a Fabryką muchołapek Andrzeja Barta (2008).     
Słowa kluczowe: spór, śmierć, mucha 
 
 

Requiem on fly paper. About ‘Mucha’ by Julian Tuwim 
 

Summary 
This article is an attempt to analyse and interpret the poem Mucha (The fly) by 
Julian Tuwim. It was published in Wiadomości literackie in the winter of 1939 and it 
was not a part of any volume and has not been critically commented on till now. 
Its distinction is visible in comparison with the traditional genre it refers to that 
is funny animals’ tombs and melancholic thoughts on life and death by candle 
light (G. Bachelard wrote about them in The flame of a candle ). The poem is also 
different from other ‘insect’ poems published shortly before and during the se-
cond world war (by Nałkowska, Pawlikowska- Jasnorzewska, Miłosz). The poem 
is unique due to Tuwim’s sensitivity to the technicality of everyday life; the 
common fly paper may change the traditional image of agony and dying. 
Tuwim’s vision is prophetic about war crimes committed ‘industrially’ on inno-
cent victims. Mucha  can be compared with the literary ‘figures of extermination’ 
placing it among Śmierć by Józef Czechowicz (1929) and Fabryka muchołapek 
by Andrzej Bart (1939). 

Keywords: agony, death, figure of extermination, fly 

 


