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MIESZKAŃCY LITWY I BIAŁEJ RUSI 
W PISMACH ROZPROSZONYCH ZYGMUNTA GLOGERA

Wiek XIX to epoka, w której odnaleźć można korzenie pojęć wciąż żywych, ka­
tegorii na które współczesny człowiek wciąż reaguje1. Wskażmy chociażby na 
takie, jak: postęp, racjonalizm, irracjonalizm, nacjonalizm, inter nacjonalizm, 
wyzwolenie, emancypacja, liberalizm, konserwatyzm, naród, nacjonalizm – to 
cały czas część słownika człowieka początku XXI wieku, hasła żywo obecne 
w debacie publicznej. Naturalnie, znaczenia tych pojęć ewoluo wały i nadal 
ewoluują, niemniej jednak moment ich narodzin w sensie do dziś dla nas 
zrozumiałym to wiek XIX. Było to stulecie niezwykle dynamiczne.

Zygmunt Gloger to świadek przemian, ale także jeden z tych ludzi, którzy 
ten świat aktywnie zmieniali. Urodził się w roku 1845 w Kamionce Podla­
skiej, zmarł w 1910 roku w Warszawie. Był człowiekiem niezwykle wszech­
stronnym, bardzo ciekawym świata i jednocześnie znakomicie twórczo od­
bijającym świat, w którym żyć mu przyszło. Kształcił się w Warszawie na 
pensji Jana Nepomucena Leszczyńskiego, następnie w warszawskiej Szkole 
Głównej, a w końcu na Uniwersytecie Jagiellońskim. W polu zainteresowań 
Glogera leżały archeo logia, literatura, historia, etnografia. Był zapalonym 
i bardzo płodnym publicystą. W 1867 roku nawiązał współpracę z „Biblioteką 
Warszawską”. Od tego roku aż do śmierci w roku 1910 publikował w licznych 

 1 Tekst powstał w ramach grantu NPRH „Kontynuacja naukowej krytycznej edycji 
»Pism rozproszonych« Zygmunta Glogera: edycja rękopisów, pism etnograficznych, 
rysunków i korespondencji w siedmiu tomach”, finansowanego ze środków MNiSW 
na lata 2018–2020.
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gazetach warszawskich i krakowskich. Bibliografia jego prac liczy ponad 800 
pozycji. Obejmują one zagadnienia z dziedziny historii, historiografii, etno­
grafii, archeo logii, rolnictwa, gospodarki (w tym myślistwa, rybołówstwa, 
leśnictwa), językoznawstwa, literatury. Sam Gloger najchętniej określał się 
jako archeolog, współcześnie traktowany jest przede wszystkim jako historyk 
i etnograf, także publicysta i (ostatnio) pisarz.

Najlepszy okres twórczości Glogera przypada – jak sądzę – na lata 1872–
1906, kiedy to najpierw gospodarował, a później już tylko mieszkał w majątku 
rodzinnym w Jeżewie na Podlasiu.

Podstawę analizy niniejszego artykułu stanowi korpus materiałów za­
mieszczonych w trzech tomach monumentalnej edycji Pism rozproszonych 
Zygmunta Glogera. Tomy te zawierają materiały publikowane w dziewięt­
nastowiecznych czasopismach polskich. Część tych artykułów po modyfi­
kacji samego Glogera weszła do jego książek: Dolinami rzek. Opisy podróży 
wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy (Warszawa 1903), Geografia historyczna 
ziem dawnej Polski (Kraków 1903), Encyklopedia staropolska, t. 1–4, Warszawa 
1900–1903.

Tom I obejmuje lata 1863–1876, tom II – 1877–1889, zaś tom III – okres 
od 1890 do roku 1910, czyli do śmierci Glogera.

Zygmunt Gloger z jednej strony charakteryzował się ogromnym sza­
cunkiem, wręcz kultem tradycji, folkloru, historii, powiedzielibyśmy dziś: 
szeroko rozumianego dziedzictwa kulturowego ziem dawnej  Rzeczpospolitej. 
Jest to rys romantyczny jego osobowości. Istnieje jednak jeszcze drugi Glo­
ger. Bystry obserwator życia społecznego, który, często pisząc o przeszło­
ści, w istocie skupia się na przekształcaniu rzeczywistości. Gloger wierzy 
w postęp ludzkości, uznaje, że należy mu służyć, choć nie cierpi nowinek 
światopoglądowych.

Pytania

Chciałbym tu postawić przede wszystkim pytanie o to, w jaki sposób Gloger, 
aktywny świadek wielkich przemian cywilizacyjnych końca XIX i początku 
XX wieku, postrzegał przemiany na ziemiach dawnego Księstwa Litewskiego. 
Kim w jego oczach byli jego mieszkańcy, jakie relacje łączyły ich z mieszkańca­
mi ziem dawnej Korony, czyli przede wszystkim z Polakami. Pojęcie narodu ma 
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ogromne znaczenie polityczne, chciałbym więc zadać  pytanie: w jaki sposób 
Gloger, powtórzmy to – nie tylko człowiek zakochany w przeszłości, ale także 
bystry obserwator świata z ambicjami pracy na rzecz jego zmiany – rozumie tę 
kategorię w sensie politycznym? Niezwykle ważną kwestią jest również to, że 
Gloger jest przedstawicielem elit narodu, który pod koniec XVIII wieku utracił 
własne państwo i z pozycji mocarstwowej zajmowanej w epoce nowożytnej 
(w wieku XVI) osunął się w polityczny niebyt, nie przestając jednocześnie być 
podmiotem przemian w Europie Środkowo­Wschodniej.

W swoim szkicu chciałbym się skupić przede wszystkim na k w e s t i i 
b i a ł o r u s k i e j, w sumie dość marginalnej u Glogera, zajmującej znacznie 
mniej miejsca niż kwestia litewska. Litwa w tytule pojawia się z oczywistego 
powodu – istnienia niegdyś potężnego (przynajmniej terytorialnie) tworu 
państwowego, jakim było Wielkie Księstwo Litewskie.

WKL i Kraj Północno-Zachodni

Oficjalnie państwo zamieszkiwane przez przodków Białorusinów (Polaków 
i Litwinów także) nosiło nazwę Wielkie Księstwo Litewskie, Ruskie i Żmudzkie, 
a jego narodami „państwowymi” były narody Litwinów, Rusinów i Żmudzinów. 
Prawnie sankcjonował to III Statut litewski z 1588 roku, którego artykuł 12 
określał, że prawa do otrzymywania wszelkich nadań od wielkiego księcia mają 
przedstawiciele trzech narodów: „Litwy”, „Rusi” i „Żmudzi”. Statut opubliko­
wano w języku ruskim, a jego wydawca, podkanclerzy Lew Sapieha, chociaż 
przeszedł z prawosławia na katolicyzm, pozostał patriotą tak rozumianej Rusi. 
We wstępie z dumą napisał: „A jeśli jakiemuś narodowi wstyd praw swoich 
nie znać, tym bardziej nam, którzy nie w jakimś obcym, lecz w swoim wła­
snym [języku] prawa spisane mamy…”. Odrębność ustrojowa Litwy trwała 
do Konstytucji 3 maja, a później (od września 1791 do III rozbioru) kwestię 
tę regulowało Zaręczenie Wzajemne Obojga Narodów.

We współczesnej Glogerowi nomenklaturze państwa carów ziemie dzi­
siejsze Litwy i Białorusi znajdowały się na obszarze tzw. Kraju Północno­
­Zachodniego, obejmującego gubernie: kowieńską, wileńską, grodzieńską, 
mińską, witebską i mohylewską. Mimo że w trakcie przeprowadzonego 
w 1897 roku przez władze rosyjskie powszechnego spisu ludności większość, 
to jest 73% mieszkańców ziem białoruskich, nazwało białoruski językiem 
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ojczystym, to kultura białoruska de facto była prawie nieobecna w miastach 
pełniących wówczas rolę centralnych ośrodków życia kulturalnego – większość 
Białorusinów zamieszkiwała bowiem tereny wiejskie. Był to lud, do którego 
pretensje zgłaszali działacze polscy oraz nacjonaliści litewscy (w myśl zasady, 
że wszyscy urodzeni na ziemi litewskiej to Litwini), a który budzić próbował 
też rodzący się ruch białoruski.

Mazurzy, Litwini, Rusini – kwestie etnograficzne

W artykule Dawna ziemia łomżyńska Gloger nakreśla na mapie „granice mowy 
mazowieckiej, czyli polskiej, [graniczącej – K. B.] od wschodu z rusińską i od 
północy z litewską”2. Pisze on tak oto:

Inaczej rzecz się miała na wschodzie. Tu osady mazowieckie nie sięgały źró­
deł rzek z tej strony płynących. Zatrzymały się nad Biebrzą koło Lipska, nad 
Supraślą koło Wasilkowa, nad Nurcem (dopływ Bugu) koło Brańska i Bociek, 
nad Narwią powyżej Suraża. Jaka mogła być tego przyczyna? Bardzo prosta. 
Oto Mazowszanie jak ich nazywa Nestor, prawdopodobnie posuwali się jako 
spokojni rybacy, łowcy i zarazem bartnicy w kierunku wód i puszcz albo 
zupełnie bezludnych, których nie potrzebowali zdobywać, albo z tak małą 
ludnością, że za nic ją uważali. W okolicach zaś źródeł czterech rzek powyż­
szych rozciągały się legowiska Jaćwieży lub osady pobratymczej Rusi, których 
rugować osiedleńcy mazowieccy nie mieli ani siły, ani potrzeby, tym bardziej, 
że posiadali dużo pustych okolic w innym kierunku.

Daje Gloger opisy etnograficzne owej „pobratymczej Rusi” przedstawia 
szczegółowo w wyglądzie wsi:

Ogólna charakterystyka siół tutejszych różni się dużo od wiosek w Królestwie 
Polskim. Chaty małe z okrąglaków nieociosanych z maleńkimi okienkami, 
przykryte są strzechą słomianą, dość płaską, nie snopkową, ale sposobem de­
karskim wybornie i gładko zrobioną. Ze strzechy tej nie wygląda z pośrodka 
domu czworoboczny ceglany komin jak nad Wisłą, ale rura okrągła gliniana 
lu blaszana stosunkowo niewielkiej średnicy, zwykle na boku dachu pochyle 

 2 Z. Gloger, Dawna ziemia łomżyńska, „Biblioteka Warszawska” 1876, t. 2, s. 579–595.
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stercząca. Jak teraz w jesieni dachy szop i chlewów obarczone są poukła­
danymi na nich porządnie dyniami, czyli, jak tu zowią, harbuzami, których 
lud mnóstwo przy płotach zasiewa i na pożywienie używa. Ulice wiejskie, 
o których chodzi dobytek, wieśniacy tutejsi latem często zamiatają, zbierając 
skrzętnie śmiecie i nawóz do wywiezienia na rolę. Spomiędzy siół, przez które 
jechałem, uderzyła mnie swoim porządkiem duża wieś Bałamutowicze do dóbr 
Samulewo dawniej należąca, pełna sadów owocowych i schludnych budynków 
we wdzięcznym otoczeniu stojących3.

Interesująco przedstawia się kwestia, czym jest ta granica, a ściśle mó­
wiąc, co znajduje się po jej drugiej stronie – czy zamieszkuje ją jakaś jasno 
określona grupa etniczna, zasadniczo różna od ludności polskiej? Czy zwyczaje 
wskazują na fundamentalne różnice, czy też nie?

U drobnej szlachty Mazurów między Tykocinem a Zambrowem we wsiach 
Kruszewie i Wnorach, ogień Kupalnocki tradycjonalnie blisko wody rozpala­
no, możemy mniemać, iż zwyczaj ten kąpania się, jak i mnóstwo zwyczajów 
innych, był w s p ó l n y  M a z u r o m  i  R u s i n o m4.

Dalej, w tym samym tekście, dość szczegółowo opisuje Gloger różne 
sposoby świętowania letniego przesilenia na terenach dawnej Rzecz pospolitej 
(ziemia bielska, ziemia krakowska, okolice Białegostoku i Tykocina), wspo­
minając nadto, że

Stryjkowski pisząc przed trzema wiekami, powiada, iż Ruś i Litwa dwa razy 
w roku obchodziły obrzęd Kupały: 25 maja i 25 czerwca5.

W końcu badacz konstatuje: „Widzimy więc, iż obrzęd był ogólny i wspólny 
całemu narodowi6.

Litwini i Rusini oraz ich zwyczaje nie są więc – co należy podkreślić – 
przeciwstawiani narodowi polskiemu. Glogerowski naród składa się z Rusinów, 
Litwinów etc. Owszem, różnice pomiędzy grupami ludności są zauważalne, 
Gloger – etnograf i historyk – nawet je chętnie odkrywa i opisuje, niemniej 
jednak, co ważne, nie wyciąga z nich zbyt daleko idących wniosków:

 3 Z. Gloger, Z guberni mińskiej, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 254.
 4 Z. Gloger, Kupalnocka (Sobótka), „Tygodnik Ilustrowany” 1868, t. 1, nr 5, s. 59.
 5 Tamże, s. 59.
 6 Tamże, s. 59. 
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W innych pieśniach dziewica przemienia się w kukułkę, by ulecieć do swej 
rodziny lub kochanka. Przy poległym w boju młodzianie siedzą trzy kukułki: 
u głowy, serca i nóg – matka u głowy, kochanka u serca, siostra u nóg. Gdzie 
siedzi matka, tam płynie łez rzeka, gdzie siostra, tam struga; gdzie kochanka, 
tam murawa sucha. Kochanka płakała dzień, siostra rok, matka całe życie. Tę 
sama pieśń śpiewa Mazur nad Wisłą, Rusin nad Dnieprem i Litwin nad Nie­
mnem, k a ż d y  w  s w o i m  d i a l e k c i e […]7.

Podkreślmy – badacz pisze o dialekcie, nie o języku. Nie mówi więc Glo­
ger o nowoczesnych narodach, lecz o plemionach stanowiących część narodu 
w rozumieniu przednowoczesnym. W innym tekście wspomni Gloger o języku 
domowym i daje jego próbkę:

Ludność ruska zamieszkała na obu brzegach Niemna między Grodnem a ujściem 
Białej Hańczy w ogólności lud dość ubogi, bo na piaskach zamieszkały. Trud­
nią się orylką na Niemnie i Kanale Augustowskim, tyko niektórzy mieszkają 
w chatach kurnych, mówią między sobą dialektem ruskim, a z nami gaworzyli 
po polsku. Zapisałem ich różne powiatowszczyzny i wyrażenia, między którymi 
na przykład, dziękując za cokolwiek życzyli obdarowującemu, aby mu „Pan 
Bóg dał długie panowanie”. Za próbkę ich domowego dialektu niech służy 
następujący śpiew weselny:

Najechało hościkau pełny dwor
Aj, zaznaj, paznaj, katory twój?
Szto u zieleni, szto u czerwieni, to ni moj,
Szto u siwieńku na woronieńku, to to moj.
Najechało hościkau pełny dwor,
Aj, zaznaj, paznaj, katory twoj?
Szto u zieleni, szto u czerwieni, to nie moj,
Szto za stolikam i za pacholikam, to to moj8. 

Porównując przedstawicieli rożnych zbiorowości, Gloger dostrzega różnice 
językowe, wyznaniowe lub też obyczajowe, lecz nie podnosi ich do rangi różnic 
fundamentalnych. W Dzienniku podróży po Niemnie zwraca uwagę na inny w sto­
sunku do polskiego (mazurskiego) stosunek do dzieci na terenach wschodnich:

 7 Z. Gloger, Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Rodzinna” 1873, nr 12.
 8 Tamże, s. 273.
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Kilka kawałków cukru rozdanych między dziatwę sprawiło wieka radość, bo 
staropolskie przysłowie mówi, ze dziecko za rękę, matkę za serce. Bardziej jed­
nak za ten bagatelny podarek dziękowali ojcowie, którzy czulszymi pieszczoty 
otaczali niemowlęta, niż to zdarzyło mi się widzieć nad Wisłą, gdzie Mazur, 
choć równie kochający, ale bardziej bywa szorstki i surowy9.

W świetle powyższych fragmentów widać, że granice pomiędzy żywiołem 
litewskim, rusińskim i polskim nie mają charakteru ostrego, a różnice języ­
kowe to zaledwie kwestia „dialektu”. Nie ma u Glogera podkreślania odręb­
ności, jest za to poszukiwanie elementów wspólnych, zwyczajów, podobnych 
elementów kultury niematerialnej. Litewskość jest więc u niego elementem 
folkloru jednej z ziem dawnej Rzeczpospolitej. Rusińskość (białoruskość) także. 
Czasy powstania cytowanych artykułów wolne są jeszcze od ostrych sporów 
narodowościowych. Opisując wrażenia z pobytu w dolinie Bugu, zauważa:

Droga do Kostomłotów po nadbużańskiej płaszczyźnie prowadziła przez kilka 
wiosek […], w których uderzyło nas niezmierne mnóstwo bocianów, posiada­
jących nieraz po kilka gniazd na jednej niskiej chacie, a zostających w poufałej 
zażyłości z domowym drobiem i dobytkiem. […] Ta troskliwość o domowe 
bociany jest pospolita u naszego ludu i w ogóle tych spomiędzy nas wieśniaków, 
których pojęcia, nie ulegając wpływowi francuszczyzny i niemczyzny, mniej 
oddaliły się od ducha narodowego […] Bocian polski jakby odczuwa przyjazne 
względem niego pojęcia człowieka i ciśnie się na strzechy wieśniacze. L u d 
z o w i e  g o  r o z m a i c i e: b o ć k i e m, b o c i u s i e m, b u s ł e m, b u s k i e m, 
w o j t k i e m i  w o j t u s i e m10.

Na marginesie warto nadmienić, że wspomniana w tekście wieś Kosto­
młoty to miejsce bardzo ciekawe – jest to siedziba funkcjonującej do dziś 
parafii neounickiej. W roku 1875 tamtejsza cerkiew została zabrana unitom 
i przekazana prawosławnym, rok wcześniej doszło do dramatycznych wy­
darzeń w Pratulinie11. W przypadku podlaskich unitów i ich męczeństwa 
przyjąć należy, że Gloger musiał po prostu pogodzić się z faktem cenzu­
ry – nie mógł pisać o dramatycznym przebiegu likwidacji Kościoła unickiego 

 9 Z. Gloger, Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Rodzinna” 1874, nr 8.
10 Z. Gloger, Dziennik podróży po Bugu, „Kronika Rodzinna” 1875, nr 20.
11 Historia parafii, http://www.kostomloty.com/historia_naszej_parafii [dostęp: 

20.12.2016].
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na  południowym Podlasiu. Pisze z perspektywy polskiej, ale także szerszej. 
Gloger – pamiętajmy o tym – jest dzieckiem swojej epoki oraz synem narodu 
pozbawionego państwa. W 1871 roku Jacob Burckhardt notował:

Podczas gdy pradziadkowie znosili co najwyżej wojny trzy ostanie generacje 
przeżyły rzeczy nieskończenie bardziej zróżnicowane, mianowicie ustanowienie 
nowych zasad bytu, masowe tworzenie nowych państw, szybkie przemiany 
całej moralności, kultury i literatury12.

Ująć można wszystkie te procesu w formacie: „Coś się kończyło, coś się 
zaczynało. I tak przez cały wiek XIX”13.

W XIX wieku, w burzliwych czasach permanentnego kryzysu, nowa 
wówczas idea nowoczesnego narodu ma do zaoferowania bardzo dużo. Daje 
„orientację, wspólnotę oraz transcendencję”14. W ciągle zmieniającym się 
świecie przynosi poczucie sensu i wartości. Brak własnego państwa, a także 
zmieniający się obcy monarchowie nie unieważniają poczucia sensu służby 
wspólnocie narodowej. Służba tej wspólnocie, odkrywanie śladów wspaniałej 
przeszłości, dbałość o trwanie dawnych tradycji to oczywisty nakaz. I Gloger 
wiernie takiej wspólnocie służy.

Nie będziemy się tu zastanawiać, jak wielkiej wagi jest rzeczą badanie i spisy­
wanie starożytnych obrzędów ludu, który je tradycyjnie z odległej przeszłości 
dochował. Spisywanie to i badanie w obecnej chwili, gdy lud tak szybko 
starych zwyczajów i obrzędów zapomina, powinno wywołać wiele usilności 
na tym polu15.

Naród

Jako historyk i etnograf Gloger musiał operować pojęciem „narodu” i „naro­
dowości”. Od rozkwitu średniowiecza do końca XVIII wieku obowiązywała 
teza, że narody tworzone są nie przez całość ludu, lecz przez warstwy wy­
kształcone, reprezentowane politycznie. Mamy więc do czynienia z narodami 

12 J. Burckhardt, Historische fragmente, Stuttgart 1957, s. 279.
13 J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 1: 1863–

1876, red. J. Ławski, J. Leończuk, Białystok 2014, s. 37.
14 H. Schulze, Państwo i naród w dziejach Europy, Warszawa 2012, s. 15.
15 Z. Gloger, Kupalnocka (Sobótka), dz. cyt.
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przede wszystkim szlacheckimi i politycznymi, a nie ludowymi. Nie będzie 
specjalnie oryginalną uwagą, że rozumienie słowa „Litwin” czy też „Polak” 
było naówczas biegunowo odległe od dzisiejszego. Powyższe cytaty z Glogera 
świadczą o tym dowodnie. Pojęcia te miały znaczenie polityczne – wspólnota 
polityczna, jej zwornikiem jest państwo, koniec państwa to w zasadzie koniec 
narodu. N i e  m a  n a r o d u  b e z  p a ń s t w a – dziś takie zdanie wydaje się 
w zasadzie pozbawione sensu, odbiegające od stanu faktycznego (Kurdowie 
istnieją, Baskowie też), wówczas (w końcu epoki nowożytnej, w momen­
cie upadku (Rzeczy pospolitej) było bardzo popularne. Było to rozumowanie 
zgodne z hasłem naród popularnej wśród oświeconych elit Encyklopedii Dide­
rota i d’Alemberta. W Encyklopedii naród to „duża społeczność zamieszkująca 
wspólnie określony, jasno wytyczony obszar oraz podlegająca jednej władzy”. 
Naród był wspólnotą obywateli tworzących państwo. Jak pisał ksiądz Siey­
es, naród był „stowarzyszeniem wspólników żyjących pod jednym prawem 
i reprezentowanych przez jedno ustawodawstwo”. Dlatego to Tadeusz Czacki 
po katastrofie rozbiorów mógł powiedzieć: „Już Polska wymazana jest z listy 
narodów”. Na kwestię istnienia/nieistnienia narodu polskiego po rozbiorach 
podobnie zapatrywał się Hugo Kołłątaj. Podejście to zmieniło się w okresie 
romantyzmu (Herder, Schlegel – zwrot ku kwestiom języka), trzeba jednak 
zaznaczyć, że jeszcze w okresie stanisławowskim Franciszek Salezy Jezierski 
pisał: „Naród jest zgromadzeniem ludzi mających jeden język, zwyczaje i oby­
czaje zawarte w jednym i ogólnym prawodawstwie dla wszystkich obywate­
lów… Włoski naród jest narodem […] przecież naród włoski nie ma ani rządu, 
ani prawa i potęgi swojej, nikt nie wiedzie wojny, ani nie stanowi pokoju 
z Włochami”. W okresie późniejszym kluczowa stała się kwestia języka jako 
wyróżnika narodowości. Ogromną rolę odegrała tu myśl Johanna Gottfrieda 
Herdera (1744–1803).

W dobie Księstwa Warszawskiego i Królestwa Polskiego już dość po­
wszechnie przyjmowano ten pogląd. Kazimierz Brodziński pisał już o naro­
dach, które sam Bóg chciał widzieć tak jak ludzi – indywidualnymi. Książę 
Adam Czartoryski również podkreślał, że narody nie umierają. Gloger rozumie 
naród w oświeceniowym duchu Encyklopedii oraz w zgodzie z tradycją gente 
Ruthenus, natione Polonus. Jest to wspólnota polityczna oraz wspólnota warto­
ści ludzi wszystkich stanów. Gloger etnograf i historyk – pokazując bogactwo 
dziedzictwa kulturowego ziem Rzeczpospolitej – odkrywa jego złożoność, ale, 
co ciekawe, zatrzymuje się w miejscu, gdzie owa złożoność i wzbogacanie 
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jednostek mogłoby przejść w tworzenie na obszarze dawnej Rzeczypospolitej 
nowych bytów – narodów innych niż polski.

W 1907 roku powstaje Stronnictwo Krajowe Litwy i Białej Rusi, któ­
rego program wysuwa hasło równouprawnienia wszystkich narodowości 
„wewnątrz kraju i dla jego dobra”. „Krajowcy” byli tolerancyjni wobec ru­
chów narodowych Litwy i Białorusi. Ich program głosił: „Uznajemy szcze­
rze i w zupełności znaczenie i ujawnioną żywotność narodu litewskiego 
i jego prawo do pełnego, własnego kulturalnego rozwoju”. Niechętnie usto­
sunkowywali się do polskiego nacjonalizmu spod znaku Dmowskiego. Ich 
przywódca Roman Skirmunt, powołując się na ideologa brytyjskiego im­
perializmu Chamberlaina, zwolenników Polski „czystej etnicznie” nazywał 
„pomniejszycielami ojczyzny”. Konstancja Skirmunt poświadcza trudność 
zadania budzenia świadomości narodowej, mówiąc o dwóch, a nawet trzech 
pierwiastkach narodowych, które złożyły się na tożsamość mieszkańców 
Białorusi (Kliabanau):

Każdy z nas, o ile nie jest świeżym przybyszem, ma w sobie w nierównej mie­
rze coś z Litwina i Polaka lub Rusina. Stąd wynika, że wszystkie trzy nazwy 
i cechy mają na ziemi naszej prawo obywatelstwa, a każda jednostka, w miarę 
przemagającej w niej cechy narodowej lub świadomości własnej, do tej lub 
tamtej grupy wstępuje, piastując – jeśli wspaniałej tradycji jest wierna – po­
trójne krajowe braterstwo. […] Każdy z nas, chłop czy szlachcic, na ziemi 
Litwy, czy Białorusi, równie godnie zwać się ma prawo Litwinem, Polakiem, 
lub Białorusinem. Każdy z nas ma prawo na drogach kulturalnych i moralnych 
kształcić i rozwijać narodowość swoją16.

Cytowana deklaracja Konstancji Skirmunt wydaje się zgodna z duchem Glo­
gera – wyraża on szacunek wobec tradycji, szacunek wobec ziemi i jej mieszkań­
ców. Spotkała się ona jednak ze zdecydowanym sprzeciwem Glogera. Pisał on:

Zdarza się sie nie tylko u nas ale i wszędzie, że założyciele nowych stronnictw, 
zwłaszcza z widokami o papierowej przyszłości starają się zawrócić głowę 
szerszemu ogółowi powoływaniem się na dzieje przeszłości o których sami 
mają tylko luźne lub błędne wiadomości. Klasyczny przykład podobnej taktyki 
dali założyciele „Stronnictwa Krajowego Litwy i Białej Rusi” w obliczonym na 

16 K. Skirmunt, Nasza „tutejszość”, „Kurier Litewski” 1906, nr 214.
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nieuctwo ogółu pierwszym frazesie swej odezwy: „Odrębny rozwój historyczny 
naszego kraju ojczystego Litwy i Białej Rusi”. Najprzód wiedzieć potrzeba, że 
dzieje nie znają miana „Białej Rusi”. Znają one różne plemiona słowiańskie: 
Krywiczan, Drewlan, Połoczan, Dregowiczan, znają Wielkie Księstwo Litewskie, 
województwa: witebskie, mścisławskie, mińskie, nowogródzkie, ale Białej Rusi 
nie znają jako oddzielnego państwa ani jego prowincji bo nigdy takowych 
nie było […] Do wieku XIV – go pod panowaniem istotnie odrębnych książąt 
litewskich zalegało kraje od Bałtyku do Dniepru tak wielkie barbarzyństwo 
i najgrubsze niewolnictwo nawet bojarów i rzekomej szlachty wobec swych 
władców, że ani o rozwoju historycznym, ani o narodowym i społecznym 
mowy, w owych stosunkach niewolniczych i dzikich, być nie mogło.

Wydaje się, że najciekawszym elementem z tego, co zostało tu zacytowane 
powyżej, nie jest wcale prowokacyjne określenie „dzieje nie znają miana »Białej 
Rusi«”, lecz negowanie „odrębnego rozwoju” ziem Wielkiego Księstwa Litew­
skiego. Dlaczego? Czyż etnograf i historyk nie dostarczył w swoich pracach aż 
nadto dowodów na ów różny od polskiego rozwój? Gloger jest konsekwentny. 
Wyczuwa prądy epoki, rozumie sens wydarzeń lat 1905–1907, lecz wcale nie 
uważa, że kierunek zmian jest dobry. Widzi też zagrożenia. Najpoważniejsze 
jest to, że może dojść do przeciwstawienia Polski, Litwy i Białorusi, podczas 
gdy w jego systemie wyobrażeń Litwę i Białoruś można przeciwstawić Ko­
ronie, lecz nie narodowi. Naród wytworzony dzięki realizacji polskiej idei 
cywilizacyjno ­wolnościowej pozostaje jeden, ma pozostać całością:

Pierwszym piorunem ideowym, który w tę noc pojęć niewolniczych uderzył, 
było w roku 1320 małżeństwo królewicza polskiego Kazimierz (Wielkiego) 
z Aldoną Giedyminówną […]. Idea cywilizacyjno­wolnościowa Polski była 
tak potężna i ponętną, iż dzieje ludzkości nie dają drugiego przykładu, aby 
jakie społeczeństwo tak szybko przyjęło obyczaj i kulturę swych sprzymierzeń­
ców, jak to nastąpiło w Wielkim Księstwie Litewskim i tak szybko zmieszało 
krew swoją w jeden naród przez małżeństwa i osiadanie wzajemne. Obydwa 
też narody wolne bardzo tego pilnowały aby nawet krzesła senatorskie na 
odbywanych przez kilka wieków wspólnych sejmach, były w izbie sejmowej 
pomieszane i w tym celu miały miejsca stale i ściśle oznaczone. Wobec tego 
zakrawa na lekceważąco nielogiczny żart i śmieszne liczenie na naiwność 
ogółu zaczynać do niego swą odezwę od wyrazów: „Odrębny rozwój histo­
ryczny” […].
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Polemizując ze Skirmuntówną, wytyka jej też Gloger błędy merytoryczne:

W zakończeniu chcemy tu jeszcze sprostować jeden mały szczegół. Szanowna 
panna Konstancja Skirmuntówna w artykule swoim Pod hasłem zgody, poda­
nym w nr 78 „Kuriera Litewskiego“ z roku 1906 napisała między innymi: „My 
po polsku mówiący Litwini, przyjęliśmy język polski przed dwustu mniej więcej 
laty. Twierdzi zatem autorka historii Litwy, że język polski upowszechnił sie 
w tej prowincji dopiero w początkach wieku osiemnastego, czyli za czasów 
saskich. Pierwej miał oczywiście panować podług niej język białoruski, co 
może bardzo się podobać dzisiejszym inicjatorom papierowego stronnictwa 
krajowego Białej Rusi, lecz wprowadza to w błąd łatwowiernych […]17. 

Jako dowód na to, że szlachta litewska już w XVI wieku posługiwała się 
polszczyzną, podaje swój własny artykuł Opisy majątkowe na Litwie z dzieła 
zbiorowego Z wieku Mikołaja Reja.

Od imperium do imperium

Sformułowanie powyższe to tytuł książki pod redakcją Andrzeja Nowaka, jed­
nego z najwybitniejszych znawców Rosji i Europy Wschodniej. Historię Europy 
Wschodniej analizuje on, używając terminu imperium. Polsce przypada w tej 
analizie rola podmiotu, który był o krok od ustanowienia własnego imperium. 
Po przegraniu rywalizacji z Rosją Rzeczpospolita znika jako państwo, ale pol­
skie elity polityczne i kulturalne – stanowiące już solidny zalążek nowoczesne­
go narodu – stały się potężną siłą odśrodkową rozsadzającą imperium carów. 
Myśl ta zostaje wyrażona w tytule kończącej książkę rozmowy z Romanem 
Szporlukiem – From Empire Builder to Empire Breaker, or There and Back Again: 
History and Memory of Poland’s Role in Eastern European Politics. Zygmunt 
Gloger jest przedstawicielem elit dziedziczących niedoszłe imperium i swoją 
codzienną pracą rozsadzającym imperium, które wchłonęło jego Ojczyznę. 
Z drugiej zaś strony działalność jego i jemu podobnych nau kowców i publi­
cystów przyczynia się do rozbudzenia świadomości ludności ziem dawnego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Efekt owego przebudzenia Gloger widzi i nie 
jest jego entuzjastą, co ujawnia się na przykładzie stosunku do „krajowców”.

17 Z. Gloger, O uzasadnienie historyczne, „Dziennik Wileński” 1907.
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Na marginesie zauważmy, że idąc tropem skojarzeń imperialnych, 
można zadać pytanie, czy w odniesieniu do Europy Środkowo­Wschodniej 
mogą znaleźć zastosowanie pojęcia związane z teorią postkolonialną, czyli 
 poststrukturalnym nurtem krytycznym, rozwijającym się prężnie od lat 80. 
XX wieku, kojarzonym przede wszystkim z pracami Edwarda Saida. Ciekawą 
próbą implementacji jego myśli do realiów Europy Środkowo ­Wschodniej są 
prace Ewy Thompson (chociażby Trubadurzy imperium). Zdaniem Bogusława 
Bakuły,

podstawowym zadaniem teorii postkolonialnej w Polsce byłoby odsłanianie 
w życiu publicznym (literatura, nauka, polityka etc.) tych form językowych, 
obrazowych, tekstowych, które w mniej lub bardziej zawoalowany sposób 
przechowują i akceptują przekonania upośledzające, różnicujące, wykluczające, 
akceptujące dominację etniczną czy kulturową18.

Bakuła, tropiąc wątki postkolonialne w literaturze polskiej, nie sięga do 
wieku XIX:

Celowo nie sięgam do wieku XIX, na przykład do Nad Niemnem Elizy Orzesz­
kowej, gdyż rozumienie polskości i jej prawa do istnienia jest tam inne niż 
w okresie państwowym19.

W związku z powyższym można się zastanowić, czy u Glogera znajdziemy 
elementy przypisywane przez Bakułę literaturze kolonizatorskiej: idealizację 
multikulturowości z Polską w centrum; zaniechanie języków uznanych za 
kresowe; demonizacja, egzotyzacja lub idealizacja Innego; kresowość jako 
polska misja cywilizacyjna; unikanie rzeczywistego, realnego kontaktu z Innym 
(nie­Polakiem) poprzez barierę pozornego dialogu, to znaczy dialogu, który 
w istocie jest monologiem polskości nadrzędnej; kresowość jako pluralizm 
pozorny, paternalizm; polonizowanie kulturowej różnorodności pogranicz; 
narzucanie Innym własnej kultury i terminologii20.

Pojawia się u Glogera misja cywilizacyjna, trudno mu jednak przypisać 
tęsknotę za Kresami, gdy opisywał ziemie znajdujące się z jego perspektywy 
nie na kresach, lecz w centrum ziem dawnej Rzeczpospolitej. Zastosowanie 

18 B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys 
problematyki), „Teksty Drugie” 2006, t. 6, s. 20.

19 Tamże, s. 20.
20 Tamże, s. 25.
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ma też zacytowana powyżej uwaga Bakuły skierowana pod adresem Orzesz­
kowej – mamy tu do czynienia z zupełnie innym rozumieniem polskości.

Wnioski

Gloger przywiązany był do koncepcji gente Ruthenus, natione Polonus. Przy 
takim podejściu (nazwijmy to w uproszczeniu Mickiewiczowskim) widoczna 
jest opozycja między Litwą a Koroną, ale nie ma jej pomiędzy Litwą a Polską. 
Tu należy doszukiwać się genezy niechęci Glogera wobec tzw. krajowców. Kry­
tykował ich nie tyle w związku z argumentami historycznymi, które podnosił 
w cytowanym tekście krytycznym wobec Konstancji Skirmunt, ale w związku 
z tym, że stronnictwo to dopuszczało restytucję odrębnego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Gloger żył w epoce osiowej (Hagen Schulze). Pomiędzy epoką 
napoleońską a pierwszą wojną światową idea narodu przeobraziła się, nie 
tylko jeśli idzie o jej treści, ale także pod względem znaczenia politycznego. 
Jeszcze w końcu XVIII wieku była sprawą niewielu, jako polityczny lejtmotiw 
służyła warstwom przewodzącym, politycznie, a jako kulturowa więź łączyła lu­
dzi wykształconych wszystkich stanów. Owa kulturowa więź łącząca ludzi, a nie 
dzieląca, była szczególnie bliska Glogerowi. Natomiast na początku XX wieku 
idea narodu – posługując się językiem Marksa – zagarnęła masy i stała się naj­
potężniejszą ideą polityczną uprawomocnienia Europy, a później także świata.

Kazimierz Bogusz
University of Białystok

SUMMARY

Residents of Lithuania and White Ruthenia 
in the dispersed works of Zygmunt Gloger

This article discusses the problem of national consciousness and ethnicity of the 
Grand Duchy of Lithuania inhabitants’ in the dispersed letters of Zygmunt Gloger.

Gloger was attached to the concept of gente Ruthenus, natione Polonus. That 
was the reason of the origin of Gloger’s reluctance towards the so­called Krajowcy 
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(Nations). He criticized them not so much in connection with historical arguments, 
but in  connection with the fact that the Krajowcy party allowed the restitution of 
a separate Grand Duchy of Lithuania. Gloger lived in the era between the Napole­
onic era and the First World War, when the idea of the nation changed – not only 
in terms of its content, but also in terms of political significance.

At the end of the 18th century, the idea was kept by not many followers: as 
a political leitmotif it served the political leaders, and as a cultural bond it con­
nected the educated people of all states. This cultural bond connecting people, not 
dividing, was particularly close to Gloger. However, at the beginning of the 20th 
century, the idea of the nation seized the masses and became the most powerful 
political idea for validating Europe, and later also the world

Keywords: The Grand Duchy of Lithuania, national consciousness, Zygmunt Gloger, 
dispersed works.

Słowa kluczowe: Wielkie Księstwo Litewskie, świadomość narodowa, Zygmunt 
Gloger, pisma rozproszone.


