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ŚWIATŁA WIDNOKRĘGU. MICKIEWICZ I OŚWIECENIE

To wydaje się niemożliwe, istnieje jednak jeden sposób.
Simone Weil1

Najpierw spokojnie

Zawikłany stosunek do Oświecenia (tak! Oświecenia przez wielkie „O”) to 
problem doskonale znany badaczom twórczości Adama Mickiewicza. Z wielu 
powodów: dlatego najpierw, że Mickiewicz – najważniejszy, a nawet najwięk­
szy poeta polski nie tylko epoki „romantycznej” – całą młodość intelektualną 
spędził pod wpływem idei Oświecenia, poetyki klasycyzmu, inkrustowanej 
elementami sentymentalizmu i gotycyzmu (z owegoż Wieku Świateł się też 
wywodzących). Dalej dlatego, iż wpływ idei oświeceniowych i poetyk XVIII­
‑wiecznych oraz tych z przełomu XVIII i XIX stulecia zdaje się wygasać u niego 
około roku 1830 (dopiero!). Po tej cezurze – w tle powstanie listopadowe – 
oświecenie będzie przez Mickiewicza dosłownie demonizowane. Wolter, ten 
sam Wolter, który był mistrzem jego młodości pisarskiej, staje się dowodem 
upadku cywilizacji XVIII wieku i literatury wieków XVII i XVIII2.

	 1	S. Weil, Miłość Boga a niedola, [w:] tejże, Dzieła, przeł. M. Frankiewicz, Poznań 2004, 
s. 631

	 2	Zob. M. Smolarski, Studya nad Wolterem w Polsce, Lwów 1918; T. Sinko, O trady­
cjach klasycznych Adama Mickiewicza, Kraków 1923, s. 56–57; J. Kallenbach, Adam 
Mickiewicz, t. 1–2, Kraków 1897.
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Z innej wszelakoż patrząc strony, ten sam Mickiewicz im jest starszy, 
dojrzalszy i mniej rozjątrzony „romantycznie”, tym wyżej ocenia poetyckich 
mistrzów swej młodości – Trembeckiego, Krasickiego, Naruszewicza, nie mając 
w zasadzie z ich poglądami wiele wspólnego. Jednak – i to jest zdumiewają­
ce – ów poeta mesjanista, odrzucający idee liberalnego światopoglądu ludzi 
Oświecenia, starzejąc się, coraz częściej powraca do pisarzy antycznych, rene­
sansowych, sięga po poetykę klasycyzmu. O Trembeckim jako poecie wypowia­
da się przez całe życie jako o arcymistrzu. Ba, przypomina sobie łacinę, na którą 
tłumaczy niewielki kawałek libertyńskiej i wiernopoddańczej wobec Katarzyny 
Wielkiej Sofijówki (1804)3. Zaś swój wiersz „finalny” pisze też po łacinie – to 
Ad Napoleonem III Caesarem Augustum. Ode in Bomersundum captum (1855). 
Mamy tu więc istne kłębowisko z pozoru sprzecznych wątków, tematów, ten­
dencyj, które nie układają się w przejrzysty obraz relacji: poeta–Oświecenie.

Porządkując je nieco, zauważmy: Niedawny, primo, miłośnik Woltera, 
który parafrazował La pucelle d’Orlean (Joannę D’Arc jako Darczankę), który 
głosił idee wolności, bliski był ideom burszowskim, nawet wolnomularskim, 
otóż ten i taki Mickiewicz stał się wkrótce poetą narodowym, choć równocze­
śnie został też heterodoksyjnym katolikiem, teo- i historiozofem. Co za skok, 
co za przepaść do przeskoczenia…

Z kolei w przestrzeni poetyki i estetyki zachodzi u Mickiewicza proces 
wprost odwrotny: elementy romantyczne w poetyce Mickiewicza wyciszają się 
już przed Panem Tadeuszem (1834), a zwycięstwo odnosi poetyka klasycyzują­
cego umiaru oraz lekko, ciepło zironizowanego w Panu Tadeuszu sentymenta­
lizmu i gotycyzmu, a nawet rokoka (są to wszystko narzędzia pisarskie rodem 
z epoki Rousseau). A jeszcze znajdziemy tu pobłyski osjanizmu, werteryzmu, 
którymi poeta świadomie, mistrzowsko się bawi. Grę z konwencjami este­
tycznymi i gatunkowymi wprost z XVIII wieku wieszcz umieszcza w pojemnej 
ramie eposu (ale też jakby wielkiej idylli…)4.

Podsumowując: gdy więc Mickiewicz‑ideolog ucieka od Oświecenia 
ku romantycznej ideologii czynu „ludzi szalonych”, to Mickiewicz‑poeta 

	 3	Zob. M. R. Majewska, Disce, puer latine! czyli O edukacji Adama Mickiewicza, [w:] 
Życie codzienne romantyków, red. O. Krysowski, T. Jędrzejewski, Warszawa 2017; 
M. Piechota, Poliglotyzm wielkich romantyków polskich (Mickiewicz, Słowacki, Krasiń­
ski), Katowice 2016.

	 4	Zob. „Pan Tadeusz”: poemat, postacie, recepcja, red. E. Hoffmann‑Piotrowska, A. Fa­
bianowski, Warszawa 2016; „Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo. Poemat, red. B. Dopart, 
F. Ziejka, Kraków 1999.
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od początków wolteriańskich wkracza szybko w ultraromantyczne światy 
Dziadów, by potem bardzo szybko wycofać się znów na pozycje „klasycyzu­
jące”. Ideolog i poeta jakby się unikają, pędzą w przeciwnych kierunkach…

Jest, to prawda, całe dziedzictwo Oświecenia dla romantyków nie byle 
problemem: stanowi ono żywy, życiodajny grunt estetyki i ideologii, z któ­
rego wyrastają. To system korzeniowy ich światoobrazu. Ale system, od któ­
rego romantyzm ostro się odcina, wyrastając we własne, wybujałe drzewo5. 
Im dojrzalszy romantyzm, tym większy dystans do Oświecenia. Lecz – zazwy­
czaj – zaraz potem następuje do niego gwałtowny, czasem zatajony powrót. 
Tak dzieje się, im bliżej romantycy będą drugiej połowy XIX stulecia, już 
naznaczonej tendencjami realistycznymi, racjonalizmem i dominacją prozy.

Ale badacze wiedzą, co to jest!

Cóż, i uczeni spod znaku mickiewiczologii próbują sobie na różne sposoby radzić 
z tą plątaniną zależności i sprzeczności, niekonsekwencji, jaką wytwarza pogra­
nicze Oświecenia i Romantyzmu. Zazwyczaj przyjmują jedną z trzech postaw.

Pierwsi przekonują do poglądu mniej więcej takiego: Romantyzm jest 
negacją Oświecenia. By stać się romantykiem, trzeba zabić w sobie człeka 
Wieku Świateł. Ta – wcale logiczna – opcja funduje dobrze znane ujęcia 
przełomu antyoświeceniowo‑romantycznego. To wtedy właśnie tworzymy 
i otrzymujemy formuły: „przełom romantyczny”, „walka romantyków z klasy­
kami” lub dowartościowujemy tekstowe epifanie „programu romantycznego”, 
takie jak ballada Romantyczność (1822). Uważam, że takie ujęcie – wbrew 
współczesnym krytykom, a nawet kpiarzom – nie jest pozbawione podstaw 
(choć i… uproszczeń)6.

Drudzy czynią inaczej: wskazują na wewnętrzne aporie samego roman­
tyzmu, jego paradoksy, ambiwalencje, niekonsekwencje. Umysł romantyczny 
będzie wtedy emanacją poznawczych aspiracji, „Boskich” lotów imaginacji, 

	 5	Mniej lub bardziej świadomie myślę tu książką Stanisława Brzozowskiego Filozofia 
romantyzmu polskiego, Lwów 1924. Por. też: P. Ratusiński, Wiara romantyków polskich, 
Trembowla 1930.

	 6	H. J. Rygier, Walka romantyków z klasykami, Warszawa 1909; S. Kawyn, Walka ro­
mantyków z klasykami, Wrocław 1963. Nie jest to wcale ujęcie tylko historyczne. 
Wciąż wraca (i dobrze).
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które rychło zostają okiełznane przez samokrytyczny umysł racjonalny. Okazu­
je się wówczas – niestety – że to, co irracjonalne, ma w sobie coś racjonalnego. 
I na odwrót. Dowiemy się, że ci, którzy w boskim szale imaginacji zaznają 
klęski niepoznania… mogą po epistemologicznym fisku wrócić na spokojne 
łono rozumu, kultury, prawa. Albo, jeśli nie wrócą, czeka ich obłęd. Ta dia­
lektyka próby poznania i niemocy dokonania aktu poznawczego pokazuje 
Romantyzm jako kulturę ciągłej impotencji epistemologicznej. Jest to obraz 
dość przygnębiający. Ale czy nie ma w nim jednak choć ziarna prawdy?7

Trzeci wreszcie sposób myślenia wiedzie ku innym horyzontom. Ponie­
waż Romantyzm bez elementu oświeceniowego wydaje się wielu badaczom 
XX- i XXI‑wiecznym nie do pojęcia (współczesność ma być „dobra”, czyli 
„racjonalna”), to próbują oni dokonać czegoś w rodzaju przeniesienia obu 
epok – Oświecenia i Romantyzmu – w przestrzeń, którą nazwałbym ideo lo ­
g i c znym h ipe rkon t ek s t em  współczesnym. Wpisują więc oba stulecia 
w kategorie, idee, konstrukty, które najlepiej opisują ich własną, dzisiejszą 
(samo)świadomość, ich odczucie swego miejsca na mapie dziejów. Sądzę, iż 
czyniąc tak, niekoniecznie trafnie opisują i analizują w ten sposób twórczość 
takich tuzów XIX wieku, jak Mickiewicz, Mochnacki, Malczewski, Słowacki, 
Krasiński, Norwid.

Mickiewicz, wpisany w hiperkontekst postmodernizmu, postkolonializmu, 
nowoczesności (ale też: nacjonalizmu, ortodoksji katolickiej etc.), okazuje się 
w jakimś stopniu poetą obronionym dla współczesnych, tych pochodzących 
z XXI czy XXII wieku. Walczy w nim dziedzic Oświecenia z irracjonalnym 
iluminatem romantycznym, sceptyk z teozofem i tak dalej, i dalej. Staje się 
po prostu pisarzem „nowoczesnym” (jak cała epoka), bo pełnym sprzeczności, 
nieoczywistym. Kimś takim, kto sam nie wiedział w pełni, czego chce i co 
myśli, bo resztki dawnego, ciemnego świata przednowoczesnego walczyły 
z nim z rozbłyskującymi ideami prenowoczesności8.

Twórca ideologicznego hiperkontekstu jest zawsze mądrzejszy – najpierw 
od poety, a potem od wszystkich egzegetów poety tegoż. Wie lepiej, bo, jak 

	 7	Zob. też W. Kubacki, Arcydramat Mickiewicza. Studia nad 3 cz. „Dziadów”, Kraków 
1951; M. Piwińska, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 1981; 
E. Kasperski, Romantyzm polski: poezja, polityka, wiara, „Artes Liberales” 2010, z. 1–2.

	 8	Zob. Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009. Tu prace: A. Bielik­
‑Robson, Racjonalność romantyzmu; T. Kizwalter, Początki polskiego romantyzmu 
a pojęcie nowoczesności; J. Ławski, Symplifikat. Kartka z dziejów Mickiewiczowskiego 
mesjanizmu (s. 57–71, 71–81, 325–384).
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marzy, ocala pisarza dla swej własnej współczesności. A poeta? Nie… ten nie 
jest i już być nie może tym, za kogo sam się miał. Na przykład, jak Mickiewicz, 
romantykiem, katolikiem, teo- i historiozofem, mistykiem, „żołnierzem” Boga 
wojującego ze złem. Nie jest pogromcą Woltera i Wieku Świateł, lecz ma być 
osobowością, która stała u progów raju: Epoki Nowoczesności. Ery Rozumu, 
którego ekspresję i tryumf ujawniają ciż oświeceni przez Rozum badacze, 
twórcy hiperkontekstu ideologicznego.

W inspirującym, co wyraźnie podkreślę, studium Michała Kuziaka, autora 
książki Inny Mickiewicz (2013), znajduję kwintesencję tego zjawiska, właśnie 
w jego odmianie „nowoczesnościowej” (jak ciekawie byłoby skonfrontować 
hiperkontekst apologety nowoczesności z hiperkontekstem nacjonalisty glo­
ryfikującego tego samego wieszcza). Czytajmy tu…

Podsumowując, stwierdziłbym tak, do pewnego stopnia przerysowując 
postawioną tezę: Mickiewicz w swojej biografii, drodze poety i myśliciela 
zapowiada i streszcza drogę modernizmu. Po pierwsze, obserwuje modernizację 
i doświadcza jej na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej, a także spotyka się 
z nowoczesnym Zachodem. Po wtóre, usiłuje intelektualnie poradzić 
sobie z myślą nowoczesną, poznaje ją i poddaje krytyce, czyni to wszakże 
w obrębie nowoczesności, że świadomością niemożności powrotu do czasów 
ją poprzedzających; szuka w kategorii tajemnicy remedium na nowoczesność. 
Po trzecie, przechodził drogę nowoczesnego pisarza, od zachwytu dotyczącego 
władzy literatury do rozczarowania wobec niej, wyboru swego rodzaju poetyki 
negatywnej i zamilknięcia; widzi przy tym pojawienie się nowoczesnego 
rynku literackiego (na który zresztą się nie godzi!). Po czwarte, konstruuje 
wielką opowieść mającą uprawomocniać istnienie człowieka, łączącą się 
z kategorią tradycji, opowieść etyczną o związku człowieka ze światem, 
o odpowiedzialności, opowieść niemożliwą do skonstruowania (będącą 
parafrazą nowoczesnej utopii). Po piąte, w sposób ambiwalentny podchodzi 
do możliwości twórczych człowieka, ujawnia jego moc i słabość. W końcu, po 
szóste, wybiera czyn, który ma rozwiązać to, czego nie rozwiązały literatura 
i myśl, ma rozwiązać aporie modernizacji.

W ten sposób powstaje Mickiewiczowska parafraza nowoczesności, 
traktowanej jako zjawisko wysoce farmakoniczne (w rozumieniu tego pojęcia 
pojawiającym się u Derridy). Twórca, poszukując rozwiązania problemów 
modernizacji, powtarza dawne języki, które w tym powtórzeniu zostają 
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przekształcone, przekształcając zarazem nowoczesność. Powstaje przez to 
interesujący, ale i kłopotliwy w odczytaniu palimpsest języków9.

Dodam, że w zakończeniu rozprawy autor w jednym ze studiów dokonuje, 
co niezaskakujące, intelektualnego zerwania z myśleniem mistrza mickiewiczo­
logii, Juliusza Kleinera10. No tak, teraz my czytamy wieszcza! Jest to, mam na 
myśli książkę Kuziaka, dzieło tak zideologizowane, jak znakomite. Swego rodza­
ju znak czasu. Oto przyszło pokolenie, które chce mieć „innego” Mickiewicza. 
Po nim oby nadeszło kolejne. Co w tym procesie pocieszającego: to nieustan­
ne następstwo kolejnych hipertekstów ideologicznych od roku śmierci Poety 
(1855). Oprócz marksistowskiego żaden hiperkontekst nie zdominował jednak 
na dłużej mickiewiczologii. Ustanawianie hiperkontekstów, swoistych klatek, 
w ścianach których prześwietla się pisarza wedle z góry przewidywalnych reguł 
i metod (i wyników), prowokuje bowiem zawsze reakcję tych, którzy chcą czytać 
i badać teksty samego Mickiewicza bez uprzedzających wynik przedzałożeń, 
bez presupozycji. Pragną oni poznawać poetę z XIX wieku, a nie z „Nowocze­
sności”, „Ponowoczesności”, „Postsekularyzmu”, „Narodu”. I tak się to kończy11.

Nie ma więc – i dobrze – jasnej odpowiedzi na pytanie, jak się Oświecenie 
z Romantyzmem w Mickiewiczu przepracowywało i w co w końcu przepra­
cowało, skoro w ostatnich chwilach życia pisał francuskie Conversations des 
malades (Rozmowy chorych)12, łacińską odę, polskie listy. A uczył się, płynąc 
do Stambułu, języka tureckiego. Do czego więc doszedł poeta tą drogą?

Sprawdzenie

Wszystkie wskazane tendencje badawcze ufundowane są – w mniejszym bądź 
większym stopniu – na wykładach Mickiewicza w Collège de France (1840–
1844). Zainspirowany i tezami Tretiaka, i myślami Kuziaka, postanowiłem 

	 9	M. Kuziak, Inny Mickiewicz, Gdańsk 2013, s. 120. Por. także: Słowacki postkolonialny, 
red. M. Kuziak, Bydgoszcz 2012. 

10	Tamże. 
11	Por. M. Saganiak, Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza 

i Słowackiego, Warszawa 2009; R. Przybylski, Słowo i milczenie bohatera Polaków. 
Studium o „Dziadach”, Warszawa 1993.

12	Por. J. Pietrzak‑Thébault, „Rozmowy chorych” Adama Mickiewicza we francuskim auto­
grafie, „Pamiętnik Literacki” 2005, z. 96/4; A. Mickiewicz, Prose artistique: contes, essais, 
fragments / Proza artystyczna: opowiadania, szkice, fragmenty, wstęp i opr. J. Pietrzak­
‑Thébault, współpraca M. Prussak, K. Rutkowski, J. Wójcicki, Warszawa 2013.
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sięgnąć po tom zawierający spisany II Kurs prelekcji paryskich. Ówże Kurs 
analizuje i zapisuje „literaturę słowiańską” od II połowy XVII wieku do końca 
wieku XVIII, a więc okres europejskiego i słowiańskiego Oświecenia. Uwagę 
skupię na p i e rwszym, programowym wykładzie tegoż Kursu.

Od razu ujawniam pytania, jakie narzucają się po lekturze zarówno 
wykładów, jak i ich „nowoczesnych” interpretacji: 1) Czy w wykładach ujaw­
nia się paradoksalność, aporetyczność myślenia wieszcza? 2) Czemu, pytam, 
we wszystkich prelekcjach znika wątek słowiański, są natomiast wykłady li 
tylko o „literaturze słowiańskiej”? 3) Czy u Mickiewicza istnieje w dyskursie 
coś takiego jak „Oświecenie słowiańskie”? Znamienne tylko dla krajów i kultur 
Słowian? Nie znajduję go u XXI‑wiecznych badaczy post‑postmodernistyczych, 
operujących gotowym konstruktem złożonej, lecz postępowej epoki Oświe­
cenia. A przecież to właśnie Oświecenie w krajach słowiańskich podlegało 
wyjątkowo trudnej, opornej absorpcji…

Poczytajmy zapis wykładu. Jest 14 grudnia 1841 roku. Mickiewicz wy­
głasza wykład inauguracyjny wtórego Kursu13.

Wykład przynosi spodziewaną (ale już „inaczej” spodziewaną) odpowiedź 
na pytanie pierwsze: tak, owszem, myślenie (i mówienie) Mickiewicza pełne 
jest sprzeczności, aporii, niekonsekwencji! Najprzód zdaje się on dowodzić, 
że Oświecenie to epoka nader ważna. Dowartościowuje je, oznajmiając:

Zajmiemy  się historią literatury końca XVII  wieku oraz wieku XVIII 
i szczegółowo rozbierzemy utwory poetyckie i filozoficzne literatury nowszej, 
literatury współczesnej.

Zadanie nasze staje się pod niejakim względem łatwiejsze, ponieważ 
kraje słowiańskie w XVII wieku zbliżają się do Europy: wielki prąd umysłowy 
i literacki unosi je ku Zachodowi. (W, 9)

Czyżby więc XVII wiek (epoka rozkwitu idei oświeceniowych na Za­
chodzie) był złotą erą Słowiańszczyzny? „Zbliżenie się do Europy” brzmi 
w uchu XXI‑wiecznego mieszczanina jak najwyższy komplement. Owóż 
dokładnie odwrotnie jest u profesora Polaka! Nie jest to wstęp do apologii 
Oświecenia, Zachodu, przemian modernizujących. Co więcej, Mickiewicz 

13	Korzystam z edycji: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. IX, 
Literatura słowiańska. Kurs drugi, przeł. L. Płoszewski, opr. J. Maślanka, Warszawa 
1997. Cytaty z Wykładu I (z 14 grudnia 1841) oznaczam skrótem W, po którym 
w tekście głównym podaję numer strony.
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świetnie zdaje sobie sprawę z paradoksalności swego położenia intelektu­
alnego, z rozdarcia między słowiańskim tematem „naukowych” prelekcji 
a uniwersalistycznymi aspiracjami jego postawy głosiciela mesjanizmu, 
proroka nowej epoki14. Bo wieszcz chce tu być kimś znacznie więcej niźli 
tylko badaczem w XIX‑wiecznym znaczeniu – zapoznanych ludów słowiań­
skich. Wykłada cel tak oto:

Dodajmy, że w tym kursie wstępnym celem naszym jest tylko niejako podróż 
okrężna, podróż odkrywcza. [W podróży takiej] często omija się głośne 
imiona, nie mogąc ich nawet wymienić. Często zostawialiśmy na boku 
pomniki otoczone podziwem kraju, narodu, pomniki sławne, ale pozbawione 
znaczenia powszechnego; my zaś kreślimy tutaj nie osobną historię ludu, 
ale historię wielu ludów, wielu literatur. A kiedy, żeby nie zgubić  się 
wśród tej różnorodności tematów, zatrzymujemy się i pragniemy ująć je 
razem z jednego wspólnego stanowiska, musimy wówczas opuszczać grunt 
słowiański, wznosić się do rozważań ogólnych, przejmować od Zachodu jego 
język filozoficzny, aby powszechną myśl słowiańską nawiązać do europejskiej. 
Powołaniem bowiem naszym jest przemawiać w mieście i wobec kraju, które 
reprezentują Europę.

Jakkolwiek więc duże są niedogodności i trudności naszej metody, ważne 
względy nakazują nam trzymać się jej i nadal. (W, 8)

Prelegent zdradza więc postawę ambiwalentną. Czuje splendor prze­
mawiania w Paryżu, który „reprezentuje Europę”. Żeby jednak mówić do 
paryżan, winien sięgnąć po ich język, pojęcia, kategorie. To jest niezbędne, 
ale i jakby… obce, nieczyste. Sytuacja wymusza więc pewne uogólniania, 
odchodzenie od losów poszczególnych plemion słowiańskich na rzecz ujęcia 
syntetycznego. Czy to źle? Właśnie, zdaje się przekonywać Mickiewicz, nie 
jest to sytuacja optymalna. Lecz z drugiej strony wiemy, że ta metoda uogól­
niająca pozwala mu budować od pierwszego Kursu wielką Syntezę Historio­
zoficzną dziejów Słowian. Żeby przeto wywieść Słowian z ziemi zapomnienia, 
musi sięgać po myślenie Zachodu15. To zaś, co wyczuwamy między wierszami, 

14	Nie podążę tu więc tropami, które podsuwa M. Parkitny, O użyteczności kategorii nowo­
czesności dla badań literackich nad polskim oświeceniem, „Wiek Oświecenia” 2016, t. 32.

15	A ci wyobrażeni Francuzi Mickiewicza nie zawsze przyjmowali wykłady Polaka, 
pouczającego o ich misji, ze zrozumieniem. Por. Adam Mickiewicz w oczach Francu­
zów, wybór, opr. i wstęp Z. Mitosek, przeł. R. Forycki, Warszawa 1999.
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jakby kazi samą czystą myśl/ideę słowiańską! Ileż tu sprzeczności – sprzecz­
ności samego myślenia i sprzeczności postawy intelektualnej profesora Col­
lège de France…

Balansowanie między tym, co słowiańskie (nieznane Europie, ale świeże, 
silne), a tym, co europejskie (tu: francuskie, wysublimowane, lecz i zepsute), 
ma prowadzić jednak, przekonuje profesor, nie do naukowego poznania, 
lecz do wykrystalizowania się (w Kursach I i II), a nawet wprost objawienia, 
wielkiej idei słowiańskiej, idei o charakterze mesjanistycznym. Powtórzę, 
iż w kolejnych Kursach jest to mesjanizm polonocentryczny, potem polsko­
‑francuski, a w końcu teozofia towianistyczna integrująca elementy francusko­
‑europejskie ze słowiańsko‑polsko‑rosyjskimi. Tę wielką, pełną sprzeczności 
konstrukcję, rodzącą się jako proces przez cztery lata, złożoną z mitów, 
symboli, zreinterpretowanych idei starych i nowszych, nazywam od lat 
me s j an i s t y c zną  m i t ope j ą  Mickiewicza16. Prelekcje paryskie obrazują 
jej długie narodziny in statu nascendi. Można powiedzieć, że składa się ona 
i jako proces, i jako konstrukt myślowy z samych sprzeczności. Wykuwa się 
na oczach słuchaczy. Mickiewicz z 1. wykładu I Kursu i ten z ostatniej pre­
lekcji IV Kursu to jakby dwaj różni ludzie i myśliciele. A przecież istnieje też 
„pomiędzy” nimi zdumiewająca jedność myśli i postawy przy wszystkich 
sprzecznościach.

W mym odczytaniu nie da się prelekcji, owej mitopei, ująć, czy raczej 
„wkręcić”, w tryby dialektyki „archaicznego” i „postępowego” Oświecenia 
i Romantyzmu oraz Nowoczesności (jako ideowego hiperkontekstu). Sam 
Mickiewicz proklamuje epokę przemiany, Wielkiej Przemiany, gorączkowego 
oczekiwania. Czyni to z emfazą człowieka już jej oczekującego…

Wszystkie w ogóle kraje słowiańskie są teraz w uroczystym oczekiwaniu. 
Wszyscy oczekują idei powszechnej, idei nowej. Jaką będzie owa idea? Czy 
ród słowiański wciągnięty zostanie na zdobywcze szlaki Rosji, czy też zdołają 
porwać go za sobą Polacy w swój śmiały pochód ku tej przyszłości, którą 
Rosjanie zwą marzeniem, Czesi utopią, a która jest tylko ideałem? Czy dojdzie 
do jakichś ustępstw z obu stron? Znajdzież się formuła zdolna uczynić zadość 
potrzebom, interesom i dążnościom wszystkich tych ludów? To doniosłe 
zagadnienie zajmie nas w bieżącym roku. Jako Słowianin i jako świadek 

16	Zob. J. Ławski, Mickiewicz – Mit – Historia. Studia, Białystok 2010.
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ruchu, który wstrząsa filozofią, wstrząsa umysłami i sercem narodów Zachodu, 
czuję nieprzemożony pociąg ku tej części kursu, którą jednak postanowiłem 
odłożyć na później. Jest to, jak sądzę, jedyna część, która dla Francuzów 
będzie miała znaczenie aktualne, ponieważ stary Zachód jest również w stanie 
oczekiwania. (W, 14)17 

Oczekiwanie, nastrój podniosłej uroczystości, wielka idea, opozycja Pol­
ski i Rosji, Słowiańszczyzny i „starego Zachodu”, wstrząsy – oto frazeologia 
i symbolika Wielkiej Przemiany Świata. Z pełną samowiedzą mówca zaznacza, 
że z czeskiego (racjonalnego, „zniemczonego”) punktu widzenia byłaby to 
utopia, z kolei dla Rosjan jest to niemogące się spełnić „marzenie”. W pierw­
szym wykładzie Mickiewicz świadomie i nieświadomie wikła się we wszelkie 
możliwe sprzeczności. Taka bowiem jest natura wizjonerstwa!

Wyliczmy je, przypominając, że zdaniem interpretatorów idei nowo­
czesności profesor‑poeta w swym stosunku do wieku XIX miał przede wszyst­
kim „kłopot z tradycją”, „z wielką opowieścią”, „z literaturą”, „z podmio­
towością”, „ze światem i poznaniem”. Śmiem twierdzić, że jest to jednak 
arcytrafny katalog własnych problemów ludzi przełomu XX i XXI wieku. 
Interpretacja zawsze wnosi chwilę i miejsce badacza do procesu rozumienia. 
Nie może jednak zasłaniać się cudzym tekstem (i życiem!) dla wyrażenia 
własnej problematyczności; własnej, to jest przypisanej do zupełnie innego 
hic et nunc18.

W omawianym wykładzie Mickiewicz sam określa, zakreśla, unaocznia 
zupełnie inne opozycje rozrywające spójność jego wywodu, a więc i tworzonej 
na oczach słuchaczy wykładów konstrukcji intelektualnej:

•	 opozycję: Słowiańszczyzny jako całości wobec dziejów poszczególnych 
„plemion” słowiańskich (Polaków, Czechów, Rosjan, Serbów itd.);

•	 opozycję afilozoficznego tematu słowiańskiego i konieczności posłuże­
nia się filozoficznym językiem „starego Zachodu”;

•	 opozycję rodzinności słowiańskiej i naśladowania (przejmowania) wzor­
ców literackich nie tylko z Europy;

17	Przy tym Mickiewicz przywołuje dość liczne autorytety mające w wykładzie wzmoc­
nić jego tezę: Giambattistę Vica, Friedricha Schlegla, Samuela Bogumiła Lindego, 
Józefa Szafarzyka, Wiktora Hugo, braci Montgolfier, Pierre’a Leroux (według do­
konanych w przypisach rozpoznań Juliana Maślanki).

18	Co naturalne, jest to tylko kwestia proporcji.
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•	 ciąg opozycji historii politycznej świata: Zachodu i Wschodu, Zachodu 
i Słowiańszczyzny, Polski i Rosji, ducha germańskiego i słowiańskiego, 
starszych (Rosja, Polska, Czechy) i młodszych Słowian (Bułgarzy, Serbo­
wie, Łużyczanie, Iliryjczycy)19.
Można powiedzieć, trzeba powiedzieć: opozycje, aporie, zderzenia, nie­

konsekwencje są samą istotą twórczej myśli. Nie tylko myśli wielkich i genial­
nych wizjonerów takich jak wieszcz Adam… W ogóle – jak możliwe byłoby 
myślenie bez opozycji? Życie bez sporu? Jak możliwa byłaby filozofia bez 
wielkiego i od początku ludzkich dziejów ponawianego gestu myśli: „Tak… 
a l e…”?

Słowiańska dominanta

Nad całym światem myśli i obrazów (myśli‑obrazów) dominuje tu temat sło­
wiański. Jest on ważną częścią jeszcze większego tematu wszystkich tema­
tów w prelekcjach: Wielkiej Przemiany Świata. Metamorfozy o charakterze 
religijno‑mesjanistyczno-politycznym, historiozoficznym.

Główni aktorzy owej przemiany – o czym nie napomykają bodaj badacze 
„nowoczesności” i tradycjonalizmu, „aporetyczności” myśli Mickiewicza – są 
w prelekcjach aż do znużenia przywoływani. Tak, to: Słowianie, Francuzi 
i – najważniejszy z nich: Bóg. Jest to bowiem wizja myślowa całkowicie pod­
porządkowana przekonaniu, iż Boska Opatrzność rządzi dziejami, narodami 
i indywiduami20. Jak się to ma do „nowoczesności”, „modernizacji”, „ponowo­
czesności”? Przecież w tej kwestii nie widać u Mickiewicza sprzeczności. Czyż­
by można zeń uczynić „ateistę integralnego”, postoświeceniowego sceptyka, 
prenowoczesnego autosekularyzatora? Nie da się. „Stary Zachód” i młodzi 
duchem Słowianie mają obudzić w świecie – z woli i z wsparciem Opatrzno­
ści – Wielką Ideę, ideę duchowej metamorfozy ludzkości obejmującej wszelkie 

19	Zob. J. Ławski, Bułgaria Adama Mickiewicza, „Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 3; 
A. Szwed, Narodziny mitu (Mickiewicz w pierwszych publikacjach bułgarskich), „Rocznik 
TLimAM” 2000, nr 35.

20	Por. H. Krukowska, Bóg Mickiewicza na tle apofatyzmu wschodniego chrześcijaństwa, 
[w:] tejże, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 
2016; M. Dalman, Bóg i człowiek w świecie III części „Dziadów” Adama Mickiewicza, 
Gdańsk 2008; M. Burta, Reszta prawd. „Zdania i uwagi” Adama Mickiewicza, Warszawa 
2005.
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rodzaje życia duchowego: kulturę, politykę, poezję, ale i… samą religię. Jakże 
trudno te wspaniałe wizje wpisać w jakikolwiek hiperkontekst ideologiczny. 
Kiedy próbujemy to uczynić, myśl współczesna trzeszczy i wije się, napina, 
nadyma i… I niewiele z tego wychodzi.

Zdaniem Mickiewicza, myśl literacka jest także odbiciem „stanu pojęć” 
w krajach, jest narzędziem. Za Ludwika XVII miała ona, literatura, zastępować 
„kazalnicę kościelną”, torować (sic!) drogę dziennikarstwu, być „łączniczkiem 
wiążącym umysły”. Z kolei współcześnie, to jest w dziewiętnastym stuleciu, ma 
ona torować drogę Wielkiej Idei, którą profesor‑prelegent ujmuje w słowach: 
odbudowa, odrodzenie, zmierzch i jutrzenka, palingeneza, idea wspólna wszyst­
kich ludów, „światło na widnokręgu”. Taką literaturę mają dziś Francuzi i, 
rzecz jasna, Słowianie. Żeby to właściwie wyłożyć światu cywilizowanemu, 
zjechał przecież do Paryża profesor i prorok w jednej osobie: Mickiewicz.

Ma ona doprowadzić – taż literatura jako narzędzie Wielkiej Idei – do 
pokonania sprzeczności między tym, co zachodnie i słowiańskie, polskie i ro­
syjskie, narodowe i uniwersalne21. Szukając wzorów dla jednoczącej funkcji 
słowa, autor Historii polskiej sięga aż do czasów po 1795 roku, kiedy żywy 
był ruch filosłowiański, sięga nawet do (chyba) idei bliskich dekabrystom:

Tymczasem ku wielkiemu zdumieniu rządu rosyjskiego, a nawet przywódców 
politycznych polskich, schwytano po raz pierwszy, odkąd ród słowiański ma 
byt historyczny, Rosjan i Polaków knujących spisek dla tej samej idei, gotowych 
do obrony sprawy, którą, co prawda, zaledwie przeczuwali i której nikt jeszcze 
nie umiał określić. (W, 11)22

Jeszcze bardziej zdumiewające staje się przywołanie w wywodzie jako 
symbolu jedności słowiańskiej… Ukrainy.

Powszechności tej szukano wszędzie. Poeci polscy i rosyjscy unikają nawzajem 
wszelkich tematów drażniących. Zaprzestano wówczas opiewać bohaterów 

21	W tym kontekście zob. A. Lavaty, O romantycznej koncepcji polityki: romantyzm po­
lityczny, [w:] Wokół romantyzmu, wybór, wstęp i opr. T. Waszak, L. Żyliński, „Poz­
nańska Biblioteka Niemiecka”, Poznań 2016, s. 379–390.

22	Jak wskazuje w przypisach J. Maślanka, Mickiewicz przywołuje konkretne wyda­
rzenie: „Tu chodzi o Stowarzyszenie Słowian, założone w 1822–1823 na Ukrainie 
przez Polaka Juliana Lublińskiego oraz Rosjan, braci A. i P. Borysowów, którego 
celem było obalenie caratu, wyzwolenie Polski i w przyszłości federacja narodów 
słowiańskich (do których włączono też Węgrów)” (W, 445).
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XVI wieku. Rosjanie nie wysławiali już Iwanów, Piotrów Wielkich, Katarzyn, 
Polacy przestali wielbić zdobywców grodów rosyjskich i pogromców carów. Poeci 
polscy opiewają zatem życie domowe. W utworach Brodzińskiego rozpoznają się 
wszyscy Słowianie, bo wszędzie u nich istnieją te same obyczaje i zwyczaje, bo 
zwyczaje wszystkich wsi słowiańskich są jednakie od Odry aż po Kamczatkę.

Wtedy też Ukraina, ów kraj na rozgraniczu Polski i Rosji, stała się miejscem 
spotkania wszystkich poetów. Ziemia ta, zamieszkana przez lud, który nie 
miał nigdy bytu politycznego, którego przeszłość należy do dwóch historii: 
rosyjskiej i polskiej, a krew jest mieszaniną dwóch krwi, którego bohaterowie, 
raz zwycięzcy, to znów poddani Polaków i Rosjan, jednakowo obchodzą oba 
narody – ta ziemia kresowa stała się areną, gdzie poeci polscy i rosyjscy (Zaleski, 
Puszkin, Rylejew, Goszczyński) opiewali tych samych bohaterów. Jeden 
z krytyków słusznie zauważył, że z pieśni tych można by ułożyć wspaniały 
rapsod o Mazepie. (W, 12)

Owszem, tak, to wizja. Czesi powiedzieliby „utopia”, Rosjanie dodaliby, iż 
to „marzenie”. Mickiewicz nie mówi, co powiedzieliby Polacy, bo, sam Polak, 
reprezentuje żywioł marzycielstwa, pięknoduchostwa, wizjonerstwa. Niejeden 
syn Wieku Świateł nazwałby to mrzonką, rojeniem, polskim irracjonalizmem. 
Ale nie Mickiewicz. Ten sięga nawet po czeskich słowianofilów, by uprawdopo­
dobnić myśl zawartą w wyobrażeniu pojednanych, a nawet zjednoczonych Sło­
wian23. A dalej Francuzów pogodzonych ze Słowianami we wspólnym, a z nimi 
Europejczyków. Tylko że tym się ta feeria wizjonerstwa różni od współczesnych 
wizji Europy, że w swoim absolutnym centrum ma wartość nad wartościami, 
Boga. Co piszę z podziwem, targany wątpliwościami wszelakiej natury.

Światło na widnokręgu

Zbliżając się ku konkluzji, zapytam, czy i gdzie w wywodzie Mickiewicza 
to Oświecenie, od którego zaczęliśmy szarżę? Jest. Lecz najpierw jako wzór 

23	Woła tak: „Istotnie, poeci tworzą już dla całego rodu i nie uchodziło odtąd, by Polak 
lub Rosjanin nie znał języka ludów sąsiednich. Wreszcie poeta czeski Jan Kollár wy­
dał głośną rozprawkę, w której ujmuje krótko całą rzecz: w tym piśmie O literackiej 
wzajemności Słowian nakłada na wszystkich Słowian obowiązek, by nawzajem znali 
swoje narzecza i literatury. Aby nie urazić niczyjej drażliwości, dziełko to ogłosił 
w języku niemieckim i francuskim” (W, 12).
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literatury, wzór martwy, naśladowczy, niegodny odnawiania. Żaden współ­
czesny hiperkontekst ideowy (ideologiczny) nie jest w stanie wycisnąć z tej 
wizji literackiego oświecenia „ambiwalencji”, „pierwiastków pozytywnych”. 
Piszę to jako autor pokazujący w swych pracach, jak Mickiewicz wielbił 
sztukę poetycką Trembeckiego, swego mistrza, a jednocześnie gromił w nim 
(z pewną czułą wyrozumiałością) dworaka, szaławiłę, nawet zdrajczyka24. 
Ale Oświecenie słowiańskie jest dla Mickiewicza istną maskaradą, festiwalem 
masek, które wkładają niedawni „dzicy” Słowianie, by stać się wyfraczonymi, 
cywilizowanymi hiper‑Europejczykami.

Oto chłop słowiański nagle, rzucając wiarę i tradycję, przejawia ambi­
cję bycia jakimś Supereuropejczykiem, niepomny na to, że Europa już sama 
siebie ma i zna. Że nie potrzebuje oświeconych nuworyszy. Tak tę błazenadę 
naśladowania widzi autor – pisanej w młodości – Darczanki, a potem Ksiąg 
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego…

Carowie, królowie, szlachta, pisarze przebiegają Europę, zwłaszcza Zachód, 
przybywają do Francji, do Anglii po systematy rządowe, systematy filozoficzne, 
wzory sztuki. Ród słowiański wszystkimi porami wchłania w siebie ducha 
europejskiego. Na tym rozległym obszarze wytwarza się wierzchnia warstwa 
ludzi tak zwanych „cywilizowanych”, którzy stają  się Europejczykami, 
Francuzami. Warstwa ta błyszczy francuskim światłem, a raczej fosforescencją, 
bo nie ma jeszcze nic narodowego, nie ma życia własnego w tych zjawiskach 
pełnych blasku a znikomych.

Łatwą byłoby rzeczą dać poznać dzieła owego czasu. Dla ich wyjaśnienia 
nie trzeba by rozbiorów; dość byłoby je przetłumaczyć – o ile, oczywista, ktoś 
chciałby sobie zadać trud „odtłumaczenia” tłumaczeń – aby ukazać nieudolność 
naśladownictwa klasycznych dzieł z wieku Ludwika XIV lub Ludwika X. Nie 
masz epoki bardziej pod względem literackim jałowej. (W, 9)

Mickiewicz uchwycił tu wspaniale proces, który ogarnął masy w XVIII wie­
ku i wciąż ogarnia w XXI wieku, to jest pragnienie naśladowczego „uwolnie­
nia”. Lecz trzeba najpierw mieć  toż samość,  tradycję, swą własną osobność, 
żeby móc je odrzucić i przekroczyć. Przekraczanie czegoś, czego się nie ma, 

24	J. Ławski, Hulaka rozgrzeszony. „Sofijówka” i Trembecki w listach Adama Mickiewicza, 
[w:] Szekspir, Słowacki i gdańskie okolice. Tom jubileuszowy dedykowany Pani Profesor 
Ewie Nawrockiej, red. M. Horodecka, B. Oleksowicz, Gdańsk 2014.
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prowadzi do kulturowej jałowości, śmieszności i w końcu wtórnego niewol­
nictwa u tych, których chciało się naśladować. Ale najgorsze jako następstwa 
są: jałowość i śmieszność.

Czy to już wszystko, co ma do powiedzenia Mickiewicz o Oświeceniu? 
A nie – bo przecież nie ma wizji i myśli twórczej bez sprzeczności. Jako ruch 
ideowego zbliżenia Słowian z Zachodem, jako epoka, a nie jako idea, Oświecenie 
zostaje… znów dowartościowane. To zbliżenie jest konieczne, by na arenę dzie­
jów powszechnych wstąpiły słowiańskie ludy i plemiona. Ale nie idzie pisarzowi­
‑wizjonerowi o rozum jako wszechpanującą ideę, wolność społeczeństwa libe­
ralnego, lecz – strach to rzec przy piewcach „nowoczesności” – o człowieka 
duchowego.  Chodzi mu o narody (a nie destrukcyjną wszechludzkość), o ich 
wolność, która powinna być synergią z Opatrznością. W tym sensie wszystko, 
co oświeceniowe w wywodzie Mickiewicza, zostaje natychmiast przezwycię­
żone przez to, co odrodzeńcze, z ducha religijne i nade wszystko słowiańskie25. 
Słowiańskie to znaczy religijne, symboliczne, tworzące, odnawiające.

Oświecenie, i to gorsze, i to lepsze, znika tu po prostu, wchłonięte przez 
proces Wielkiej Przemiany Świata. Jej narzędziami są w takim samym stopniu 
idee, jak ludzie i narody…

Zadaniem naszym będzie wyłożyć w miarę możności tę ideę, do której dążą ludy 
słowiańskie. Nie została ona dotychczas jasno ujęta, ale postaramy się zebrać 
skrzętnie znaki, które może pozwolą nam odk ryć  punk t  w idnok ręgu, 
gdz i e  t o  nowe  św ia t ł o  ma  za j a śn i e ć.  Choćbyście nawet nie przyjęli 
żadnej z idei słowiańskich, w każdym razie poznanie ich przyniesie wam 
korzyść; ilekroć bowiem w świecie objawia się nowa idea, Opatrzność obiera 
dla jej realizacji jedno plemię. Bóg Rzymu zwyciężył wszystkie bogi pogańskie 
i zamknął je w swoim Panteonie. Francja uczyniła Europę katolicką i na swoje 
podobieństwo ukształtowała wszystkie wielkie narodowości europejskie, 
z wyjątkiem rosyjskiej. Jeśli idea ma w sobie władzę prawodawczą, zawsze 
jakieś plemię służy jej za władzę wykonawczą. (W, 15)26

25	W tym kontekście myślę o dwu książkach: Z. Kaźmierczyk, Słowiańska psychomachia 
Mickiewicza, Gdańsk 2012; A. B. Pankalla, K. K. Kośnik, Indygeniczna psychologia Sło­
wian. Wprowadzenie do realnej nauki o duszy, Kraków 2018.

26	Pewnie można by się tu dopatrzeć nieuświadomionych ech heglizmu. Ale może – co 
o wiele prostsze – przyjąć, że Mickiewicz tak po prostu myślał. Nawet jeśli było to 
sprzeczne z tym, co myślał rok wcześniej, a obie myśli będą sprzeczne z tym, co 
pomyśli za dwa lata…
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* 
Nie tylko myśl i egzystencja żyją sprzecznościami, objawiają się nimi. Apo­
retyczność przysługuje wszystkiemu, co w głębokim tego słowa znaczeniu – 
istnieje. Sprzeczność jest tak samo zewnętrznym przejawem historycznej 
przemiany, jak i nieodzownym, stałym znakiem czegoś, co sprzeczność, apo­
rię, niekonsekwencją przerasta i obejmuje w sobie. Sprzeczność jest życiem 
Esencji. Na jej oznaczenie Mickiewicz użył słowa, które ludzkość powtarza 
przynajmniej od czasów, gdy czci Słońce: słowa Bóg. I nie wstydził się tego, 
bo nie przyszłoby mu do głowy, by z tego właśnie powodu odczuwać coś 
innego niż pełen grozy podziw.

Sprzeczność jest życiem Esencji.
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SUMMARY

Lights of horizon. Mickiewicz and Enlightenment

The author of the essay describes the problem of attitude of Adam Mickiewicz 
(1798–1855), the greatest Polish poet, a messianian, to the heritage of the 
Enlightenment. He notices in contemporary readings a tendency to writing the 
poet’s thoughts into a construction which he calls an “ideological hyper‑context”. 
By showing the writer’s contradictions, the hyper‑context is to bring out what is 
close to contemporary scholars, their ideological formation. Therefore the writer 
is fitted into hyper‑contexts such as: modernity, post‑modernity, modernization, 
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Europeanness, secularity. Meanwhile – what is full contradiction – Mickiewicz’s 
thought explodes the ideological constructions built around it. It is neither ana­
chronistic nor modern. It is peculiar and original.

Keywords: Adam Mickiewicz, ideological context, modernity, contraditions, messia­
nism, Slavs, God.

Słowa kluczowe: Adam Mickiewicz, hiperkontekst ideologiczny, nowoczesność, 
sprzeczności, mesjanizm, Słowianie, Bóg.


