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NAUKOWY PROJEKT WYDAWNICZY
– SERIA „PRZEŁOMY / POGRANICZA”

Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś danym raz na zawsze. Wymaga nowych 
odczytań, ponowień interpretacji, odwagi zapytywania o to, o co nasi poprzednicy nie 
mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. Odnawianie znaczeń, przekraczanie utrwalonych 
stereotypów analitycznych, akty zerwania z kanonem interpretacyjnym stanowią część 
tego samego, żywego procesu tworzenia kultury, którego równie fundamentalną częścią 
są nieustanne powroty do tradycji i szacunek żywiony dla autorytetów przeszłości.

Naukowy Projekt Wydawniczy „Przełomy/Pogranicza” publikuje prace:
–	 Stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, zjawisk literackich i kultu-

rowych dobrze już, zdawać by się mogło, znanych i rozpoznanych.
–	 Studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparatystycznym i interdyscy-

plinarnym, innymi słowy: „pogranicznym”.
–	 Prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztuce, proponujące mo-

nograficzne lub/oraz nowe, „przełomowe” ujęcia tematu.
–	 Książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad pewną dziedziną 

humanistycznego dyskursu.
–	 Dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z różnych powodów – nie mogły się 

niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu.
–	 Nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych.

Pragniemy, by książki publikowane w Naukowym Projekcie Wydawniczym „Prze-
łomy/Pogranicza” tworzyły niewielkie s e r i e  i c y k l e  tematyczne, skoncentrowane 
wokół pojedynczego dzieła, osoby, wątku.
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Jarosław Ławski
(Białystok)

UNIVERSUM SŁOWACKIEGO

Czemuż Geniusz z Gustem tak się rzadko spoi?
Tamten gardzi wędzidłem, ten się mocy boi.

Franciszek Morawski, Z Szyllera1

1.

Na świat wychodzi oto drugi tom studiów wygłoszonych na Międzynarodowej 
Konferencji Naukowej „Piękno Juliusza Słowackiego”, obradującej w  Białymstoku 
w dniach 6-9 maja 2009 roku, honorującej 200. rocznicę urodzin i 160. rocznicę śmierci 
Poety. Było to, jak do tej pory, największe zgromadzenie badaczy twórczości autora 
Marii Stuart w jednym miejscu, podjęte z wyraźnie sformułowaną intencją przebadania 
dorobku pisarza z  punktu widzenia fundamentalnej kategorii estetycznej, jaką jest 
piękno.

Sesja i towarzyszące jej wydarzenia kulturalne, których opis znajdujemy w pierw-
szym tomie publikacji pokonferencyjnej2, przyniosły dokonania nie tylko ilościowo, 
lecz także w zakresie oryginalności – imponujące. Stąd pojawiła się konieczność ich 
systematycznego przygotowania do druku, tak by poziom publikacji spełniał wszystkie 
standardy edycji wyników naukowej refleksji, ale też nie gubił ludzkiego, towarzyskiego 
i społecznego wymiaru wydarzenia, jakim była ta jedyna w swoim rodzaju, przygotowy-
wana przez kilkanaście miesięcy sesja.

Można bez przesady rzec, iż istnieje coś takiego jak kulturowe universum Słowac-
kiego – skupiające wokół Poety ludzi, czytelników, artystów, badaczy, także poetów, 
którym bliski jest Słowacki. Słowacki jako osobliwy, alternatywny, ale i  arcyelitarny 
model przeżywania świata i sztuki, wzorzec artystowskiego piękna oraz bezkompromi-
sowego zaangażowania w sprawy świata i Polski. 

1	 F. Dzierżykraj-Morawski, Z Szyllera, z cyklu Xenie, w: tegoż, Pisma zbiorowe wierszem i prozą, t. II, 
Bajki. Wiersze drobne, Poznań 1882, s. 275.

2	 Zob. Od Redakcji. „Piękno Słowackiego” – Od zamysłu do realizacji; Z archiwum Konferencji (I). 
Komitety, uchwały, listy; A. Janicka, G. Kowalski, O Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Pięk-
no Słowackiego”, w: Piękno Juliusza Słowackiego, T. I: Principia, red. J. Ławski, K. Korotkich, 
G. Kowalski, Białystok 2012, Naukowy Projekt Wydawniczy – Seria „Przełomy/Pogranicza” 2, Bia-
łystok 2012.
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Universum Słowackiego objawiło się w  2009 roku wbrew tworzonej wtedy at-
mosferze niechęci do Romantyzmu w ogóle, który miał być passè, bo, ponoć, historia 
nie kształtuje już naszej egzystencji, polskość to przeżytek w hiperliberalnej Europie, 
postmodernizm gdzie mógł podobno zacytował i  strawersował już Słowackiego, bo, 
w końcu, teatr i telewizja, muzyka i film nie przyswajają już Słowackiego3. A jeszcze 
w szkole jest go coraz mniej... Jakież to były płonne nadzieje i marne diagnozy.

Trzeba było dystansu kilku lat, by stwierdzić, że i  kontekst, w  którym czytamy 
Słowackiego, i sam Słowacki się zmieniają. Wprawdzie edukacja polska od przedszkola 
do studiów doktoranckich jest w 2013 roku ruiną po pseudonowoczesnych „reformach”, 
ale wciąż istnieją kulturowe wzorce wiedzy, wykształcenia, postawy ludzkiej i obywa-
telskiej, kreatywności i roztropności życiowej, do których zawsze można się odwołać. 
Wśród nich jest Słowacki. Obok Reja, Dantyszka, Orzechowskiego, Kochanowskiego, 
Kołłątaja, Koźmiana i... Mickiewicza. Nie jest też prawdą, jakoby istniały jakieś dwie 
osobne literatury polskie: archaiczno-wtórna, unurzana w przeokropnej tradycji i histo-
rii narodowej, kulminująca w romantyce; i literatura polska „nowoczesna”, europejska, 
przyszłościowa. W  takim razie gdzie przynależałby Słowacki – ze swoim szekspiry-
zmem i „sandyzmem”, reneizmem, ale i z przywiązaniem do sarmatyzmu, apologią libe-
rum veto i czytający pasjami kroniki staropolskie, teksty z XVIII wieku?

2.

Nie znaczy przecież to, że Słowacki jest taki sam, jak Mickiewicz, Krasiński, Nor-
wid, Kraszewski, czy najpierwszy z nich w objawieniu geniuszu Antoni Malczewski. 
Prace zgromadzone w II tomie Piękna Juliusza Słowackiego pokazują właśnie estetyczną 
i ideową, osobowościową i środowiskową osobność/oryginalność Poety, którą budują: 
związek ze wschodnimi ziemiami dawnej Rzeczypospolitej (Krzemieniec, Wilno, zna-
jomość Ukrainy aż po Odessę), pełne zakorzenienie w kulturze Zachodu (w kulturze 
angielskiej, ale i  niemieckiej, francuskiej, szwajcarskiej, włoskiej, hiszpańskiej, por-
tugalskiej, celtyckiej, nowogreckiej), dialogiczny charakter estetyki mediującej mię-
dzy imaginarium Północy i Południa (Hellada, Rzym, Śródziemnomorze bizantyjskie 
i orientalne), ale także – co dziś się uwyraźnia – między kulturą Zachodu i europejskiego 
Wschodu (fascynacja siłą Rusi, zainteresowanie Ukrainą, Syberią i wschodnioeuropej-
skimi Żydami)4.

Jako osobowość podatna na psychoanalityczne wglądy ujawnia dziś Słowacki twarz 
narcyza i dandysa, libertyna i osobowości religijnej o usposobieniach mistycznych, sen-
tymentalisty, pisarza zafascynowanego gotyckim łotrem, okrutnika i człeka ckliwego. 
Jak to wszystko pomieścić w jednym człowieku, nie wiadomo. 

3	 Zob. Panel w Pijalni Czekolady „Wedel” – Białystok, 6 maja 2009 roku, w: Piękno Juliusza Sło-
wackiego, T. I, s. 77-90. Również audycja Radia Białystok: Wiesław Szymański: „Juliusz Słowacki 
– w cieniu zapomnienia” – dyskusja w Roku Słowackiego, 3 maja 2009 roku. 

4	 Zob. Juliusz Słowacki – wielokulturowe źródła twórczości, red. A. Bajcar, Warszawa 1999; Polscy 
romantycy „szkoły ukraińskiej”. Antoni Malczewski, Seweryn Goszczyński, Józef Bohdan Zaleski, 
pod red. R. Radyszewskiego, Kijów 2009.
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I  jako człowiek, i  jako pisarz bywa irytujący, niejasny, w  jakiś sposób wielopo-
staciowy – a  wobec czytelników i  badaczy także złośliwy. Złośliwy, gdy broni swej 
tajemnicy – tej skupionej wokół „piękna Słowackiego”. Jak pisarz gromadzący w ima-
ginarium tak otchłanną erudycję, tworzący swój erudicon, mieszający i kontaminujący 
tysiące wątków, pisarz gęsty i  wielu zarazem twarzy – jak może pozostawać twórcą 
t a k  w y r a z i s t y m ? Tworzącym własne kulturowe universum Słowackiego? To nad 
cierpliwość człowieczą, powie jeden, i wróci do Norwida, Orzeszkowej albo Witkacego. 
To znakomite, powie drugi, zasilając polską i też wschodnioeuropejską estetyczną partię 
Słowackiego.

3. 

Przedkładane prace ujawniają nowe (znowu „nowe”!) tendencje lekturowe i  ba-
dawcze początków XXI wieku. Zauważyć więc można odchodzenie od takiego mo-
delu twórczości Słowackiego, który tradycyjnie (i  czasem z korzyścią dla dydaktyki) 
dzielił ją na okresy, subokresy, etapy: byroniczny, ironiczno-tragiczny, towianistyczny, 
genezyjski (lub tylko: genezyjski albo mistyczny). Chętniej patrzymy dziś na całego 
Słowackiego – tak dzieło, jak biografię – od młodości do wczesnej śmierci w 1849 roku 
ledwie 40-letniego mężczyzny5. A przecież w tym niedługim czasie stworzył on własny 
wszechświat literacki. Niejedna literatura narodowa mogłaby powstać na gruncie bogac-
twa tekstów, idei i obrazów, które pozostawił Słowacki.

Jasno widać, że w  tym wszechświecie poetyckim były też elementy, które, ewo-
luując i zmieniając się znaczeniowo, towarzyszyły poecie od Szanfarego (I wersja) po 
Króla-Ducha i jego prawdziwy tekst testamentu. Jaki kształt owa „całość” w rozpozna-
niach historycznoliterackich przybierze, trudno dziś nawet przewidywać. Kultury naro-
dowe w zdezintegrowanym świecie XXI wieku mają długą przyszłość – więc także kon-
tekst historyczny kreślić będzie styl lektury poety. Choć, ufam, nie tylko ten kontekst, bo 
przemawia do mnie Słowacki „barokowy”, „od duchów”, ale i od „teatru okrucieństwa”, 
z „laseczką dandysa”, kobiecy i męski, „mistyczny”6. (Jaki jeszcze, jaki?)

Co warto dopowiedzieć: estetyka dzieł Słowackiego wymyka się aparaturze, siatce 
k a t e g o r i i , wypracowywanej przez kulturę od renesansu po XIX i XX wiek. Mię-
dzy komedią a tragedią, pięknem a brzydotą, wzniosłością a sarkazmem jest mnóstwo 

5	 Zob. S. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego, Warszawa 1967; A. Fabia-
nowski, Biografia – najpełniejsza ekspresja romantyczności; Z. Wójcicka, Relacje Karola Kossowskie-
go z Antonim Malczewskim, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, 
red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007.

6	 J. M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1982; M. Piwińska, Juliusz Słowacki 
od duchów, Warszawa 1992; J. M. Pawłowski, O obrazach „czarnej młodzieńczości” w Juliusza 
Słowackiego „Samuelu Zborowskim”, w: Piękno..., T. I, s. 633-660; E. Łubieniewska, Laseczka dan-
dysa i płaszcz proroka, Kraków 1995; G. Kowalski, Duch w osobie. Bohater w dramatach Juliusza 
Słowackiego, Białystok 2012; L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Sło-
wackiego, Katowice 2010; E. Świderska, O lęku metafiuzycznym w „Balladynie” Juliusza Słowac-
kiego, w: Noc. Symbol – Temat – Metafora, T. II: Noce polskie, noce niemieckie, red. J. Ławski, 
K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2012. 
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kategorii pogranicznych, hybrydowych. Ale Słowacki tylko częściowo jest twórcą es-
tetyki interkategorialnej: tragigroteski, poematu dygresyjnego, makabreski, tragifarsy, 
et caetera. Nie między, lecz poza obecną siatką kategorii znajdzie się miejsce estetyki 
Słowackiego. Przełom w  badaniach nad Słowackim dokona się wtedy, gdy zapropo-
nujemy nowe kategorie interpretacyjne: estetyczne, terminy genologiczne, filozoficzne, 
teoretycznoliterackie, translatoryczne. 

Być może sojusznikiem tego przełomu będzie ogólne wyczerpanie kategorialne 
kultury, która w pojęciach wypracowanych w antyku i wczesnej nowożytności (choćby 
tragizm, mimesis, rodzaj)7 nie jest w  stanie nazywać, opisywać, diagnozować świata 
zmultiplikowanej obrazowości, nowoczesnego procesu historycznego z  domieszką 
grozy w skali globalnej i odmian trudnego „piękna”, jakie ów świat wytwarza8. Trzeba 
nowego stworzenia podstaw kultury, takiego impulsu jej rozwoju, który zachowując 
tradycję, pchnąłby ją ku nowym tropom opisu świata, samorozumienia. Wtedy, sądzę, 
i Słowacki będzie jaśniejszy. Nie mówię: popularny. Bo poeci i w XIX wieku (ileż pro-
cent populacji umiało wtedy czytać?), i  dziś są po prostu lekturą elity intelektualnej. 
Zupełnie inna rzecz: że powinni być oni – jako szansa rozwoju, wzorzec – podstawą 
humanistycznej edukacji adresowanej do wszystkich.

Znamienne – znów zauważyć można odmianę czytelniczych gustów. Trwa cyrkula-
cja „modnych” czytelniczo i badawczo tekstów. Na wyżyny wracają dziś „poema” Sło-
wackiego już nie tylko dygresyjne, ale „ckliwe”, jak W Szwajcarii, i „makabryczne”, jak 
Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle. „Upadłego” z Olimpu Kordiana wcale 
nie zastąpiła Lilla Weneda, już raczej Horsztyński, Mazepa i Fantazy. Do łask wraca mło-
dziutki Julek od przedziwnych powieści poetyckich i lirycznych juweniliów, nieodmienne 
w centrum badań tkwi Słowacki po roku 1840, jakkolwiek go nazwiemy: mistykiem czy 
opiumistą, wizjonerem czy heretykiem9. Osobiście, uwielbiam ironię Kordiana i  nigdy 
nie czytałem go inaczej, jak tylko jako dramatat ironicznych metemorfoz egzystencji hi-
striona-geniusza, ale szanuję i tropicieli historycznych oraz literackich kontekstów z epoki, 
i  „imaginacjonistów” rozpoznających w dziełach poety fajerwerkowe przemiany fanta-
zmatów, symboli, miazmatów i podobnych konfiguracji obrazowych. Wydaje się, że póki 
czytać będziemy po polsku, póty zmieniać się będą lekturowi faworyci wśród czytelników. 
Czym dla jednych jest Balladyna, to jest arcydziełem bezdyskusyjnym, tym dla drugich 
może być Król-Duch, a przecież nawet Godzina myśli czy Samuel Zborowski.

W  universum Słowackiego jeszcze jedno się zmienia: powróciła jako temat ba-
dawczy biografia Słowackiego. Powiedziałbym – tylko patrzeć, za lat kilka, nowych 
biografii i monografii Poety. Powrót wielkich narracji (ale kiedyż to one odeszły na do-
bre?) przyniesie – może – nowe próby opisania tego życia bez precedensu: intensyw-

7	 Zob. Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 
2005. Tu: K. Ziemińska, „Balladyna” jako „kobieca tragedia” Słowackiego.

8	 Por. O kryzysie, opr. K. Michalski, Warszawa 1990; Przyszłość języka, red. S. Krzemień-Ojak, B. No-
wowiejski, Białystok 2001; Przyszłość tradycji, red. S. Krzemień-Ojak, Białystok 2008; A. Bloom, 
Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiodło demokrację i zubożyło dusze 
dzisiejszych studentów, wstęp S. Bellow, przeł. T. Bieroń, Poznań 1997.

9	 Zob. K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006.
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nego i ambitnego, spokojnego i spazmatycznego, utajonego i rozgłośnego. Znów: jest 
w tej biografii – i w wytworzonej przez kulturę mitobiografii10 – aż za wiele, by dało 
się to spiąć klamrą „pełni”, „rozumienia”, „poznania”. Wydaje się, że tak w dziedzinie 
poznania życia samego poety, jak jego rodziny i znajomych (od Wilna i Krzemieńca po 
Żytomierz i Kijów), bardzo, bardzo wiele pozostaje do zrobienia.

Marzeniem badacza Słowackiego byłoby pojawienie się nowych, rodzimych me-
todologii, odważnych, ale wyrastających z podglebia kulturowo-historycznego Europy 
Środkowo-Wschodniej, i  stąd, z  tej perspektywy przepatrujących warszawski, potem 
zachodnioeuropejski i wschodni etap życia i  twórczości. Owe metodologie w ściślej-
szy sposób musiałyby ukazywać niepowtarzalność formacji kulturowo-egzystencjalnej 
i w wyniku tego dzieła, rozpracowywać idiom kulturowy świata Słowackiego, który roz-
pięty jest między Rygą i Odessą, Tallinem i Charkowem z jednej a Moskwą i Berlinem, 
Poznaniem i Mińskiem z drugiej strony. Do tego dochodzą ziemskie i kosmiczne prze-
strzenie wyobrażone. Łączyłyby owe metodologie w rozpoznaniach jako niesprzeczne 
elementy prywatne i intymne ze społecznymi i historycznymi, aporyczność z systemo-
wością, rozum i wiarę, niewyrażalne z zapisanym, piękne z niepieknym. Szczerze wąt-
pię, bym w niedalekiej przyszłości mógł zobaczyć twórcę metodologii badawczej rodem 
z  tej części świata, samoświadomego, wiedzącego także o  tym, że metodologie prze-
mijają. Na początku XXI wieku postulatem minimum wydaje się przekroczenie progu 
interdyscyplinarności badań nad Słowackim. A także: realizacja projektu badań interkul-
turowych i interetnicznych.

Nowocześnie rozumiany Słowacki, jeden z filarów kultury polskiej, należy bowiem 
do kultur ościennych także: ukraińskiej, litewskiej, białoruskiej, łotewskiej, żydowskiej, 
a  nawet (zaryzykujmy) rosyjskiej i, przez inność i  odrzucenie, niemieckiej. Jako ich 
część i/lub lustro, w którym odbija się ich ukształtowana lub kształtująca się na prze-
strzeni XIX–XXI wieku tożsamość kulturowa. I narodowa.

Widzę liczne i oryginalne ślady zainteresowania Słowackim na Wschodzie. Byśmy 
tylko zainteresowanych chcieli wspomóc, zapraszając na równych prawach do głębi uni-
versum Słowackiego.

4. 

Mnogie i  dramatycznie zdiagnozowane są dziś „zagrożenia” dla Słowackiego11. 
Podupadły szkoły i uniwersytety. Ale co się chyli, może i powstać, co upada, najczęściej 
podnosi się – i kryzys edukacyjny nie będzie trwał wiecznie. Nie zmienimy nie tyle „in-
nej”, ile „nowej” wrażliwości sensualnej młodych odbiorców kultury i dydaktyka musi 

10	 Zob. omówienie kategorii mitobiografii w: J. Ławski, Nieskończoność mitobiografii. O „Malczew-
skim” Antoniego Langego, w: Zapomniany dramat, t. II, red. M. J. Olszewska, K. Ruta-Rutkowska, 
Warszawa 2010; M. Białobrzeska, Mit Antoniego Malczewskiego w poezji polskiej, w: Pogranicza, 
Kresy, Wschód a idee Europy, Seria II: Wiktor A. Choriew in memoriam, wstęp i koncepcja J. Ławski, 
red. tomu A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013.

11	 „Debaty Artes Liberales”, T. V, 2012, Co Słowacki ma nam dziś do powiedzenia?, red. M. Kalinow-
ska, J. Kieniewicz, Warszawa 2012.
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przygotować spójny projekt dotarcia z  kolorowym, głośnym, obrazowym Słowackim 
nie tylko do „pokolenia Internetu”, ale pokoleń postinternetowych, które będą miały 
całkowicie odmienne media poznania i poznawczo-estetyczne preferencje.

Zapewne, bo jakże inaczej, do Słowackiego wróci teatr, który w  jubileuszowym 
2009 roku wiele obiecywał, ale mało dokonał na niwie inscenizacyjnej. Trudno mi so-
bie pomyśleć, że nikt już nie wraca do Balladyny czy Fantazego, a przecież... można 
by wystawiać Poema Piasta Dantyszka tudzież Króla-Ducha (przez myśl przeleciała 
mi idea okrutnej historii z Wacława jako instalacji albo filmu). Co jakiś czas sięgają po 
Słowackiego muzyka, film, radio, malarstwo12. To dość.

Przecież co pokolenie przybywa autorytetów i klasyków nadających się do kultu-
rowej reanimacji. Do „odnawiania znaczeń”! A w tej konkurencji – niech mi wybaczą 
pesymiści i malkontenci – Słowacki jest bezkonkurencyjny. I kilku takich z XIX wieku. 
Jak Malczewski, Mickiewicz, Krasiński, Norwid, Koźmian, Żmichowska, Sztyrmer, Ko-
rzeniowski, Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz, Przybyszewski, Konopnicka i Miciński...

Wieku XIX-ego, który powinien mocno przypomnieć całej kulturze europejskiej, 
a szczególnie mocno kulturze środkowoeuropejskiej, o swoim istnieniu: i jako formacja 
romantyczna, i  jako pozytywizm czy modernizm. I  też jako: enklawa kultury zwana 
dziewiętnastowiecznością. W Polsce jednym z jej punktów orientacyjnych, ba, zasadni-
czym punktem długiej orientacji jest Słowacki. I będzie. 

Nie przemawiają do mnie historycznoliterackie i wypracowane przez polonistów-
-pedagogów topoi biadania: że znika z programów, że go nie czytają, że państwo nie po-
maga. Nie pomaga, po prostu szkodzi (piszę o sytuacji między 1989 a 2015 rokiem). Ale 
to znaczy tylko, że trzeba zaczynać ab ovo, od rudymentów, inscenizując Słowackiego 
w szkolnym teatrzyku i pracowni komputerowej, lecz organizując też jubileusze i spe-
cjalistyczne sesje naukowe, na przykład o geografii Słowackiego, jego teatrze, recepcji, 
przekładach, wzorcach męskości, ironii, wyobrażniach tradycji13.

O wiele ważniejsze wydaje się przyjęcie takiej perspektywy badań polonistycznych 
na kolejne dziesięciolecia, która z jednej strony wspierałaby już zakorzenionych w uni-
versum Słowackiego badaczy wschodnio- i  środkowoeuropejskich, choćby z  Litwy, 
Ukrainy i Rosji, a z drugiej próbowałaby integrować badania polskie i środkowoeuropej-
skie nad romantyzmem z badaniami zachodnioeuropejskimi i amerykańskimi (a nawet 
spoza Europy). Często słyszę, jaka to bieda, że Anglicy, Francuzi i Amerykanie nie znają 
Słowackiego, Szewczenki czy Donelajtisa. Często też otrzymuję oferty renomowanych 
zachodnioeuropejskich wydawnictw publikujących wyniki badań nad romantyzmem, 
w Anglii i Ameryce na przykład. 

Otóż wiedza o  romantyzmie nie przekracza tam horyzontu niemieckiego i, cza-
sem, rosyjskiego. Wydaje się, że jest to nieszczęście nie tylko dla Polaków, Ukraińców 
i  Litwinów, ale – w  ogromnym stopniu, większym stopniu! – Anglików, Francuzów, 
Amerykanów. To oni tworzą z pasją swe dzieła z pełną równocześnie niewiedzą, że te 

12	 Zob. M. Strzyżewski, „Romantyzm bez granic” i jazzowy „Anhelli”, w: tegoż, Romantyczne sfery 
muzykalne. Literackie konteksty idei „musica instrumentalis”, Toruń 2010; O Słowackim „umysły 
ludzi różne”, red. U. Makowska, Warszawa 2009.

13	 Patrz: Geografia Słowackiego, red. D. Siwicka, M. Zielińska, Warszawa 2012.



23Universum Słowackiego

same tematy, często rodem ze świata Mary Shelley czy Byrona, opracowywały kultury 
Środkowej i Wschodniej Europy w innych warunkach politycznych, etnicznych, w innej 
tradycji rodem z Bizancjum i Rzymu. Nie trafia do mnie argument nieprzetłumaczalno-
ści Słowackiego. Jeszcze inne uczucia rodzi sugestia, jakoby na tle Europejczyków był 
on wtórny itp. Odwołuję się wtedy do prostego eksperymentu lekturowego: czytania 
równoczesnego dramatów Hugo, Kleista i Słowackiego. Można się spierać o Kleista, ale 
osobiście widzę tu jako zwycięzcę także Słowackiego, osobiście – tylko jego...

Jeśli zatem powstają te dziesiątki tomów dysertacji angielskich itd. bez żadnej świa-
domości istnienia Słowackiego, Szewczenki i Baranauskasa [Baranowskiego], to w ho-
ryzoncie długiej przyszłości, która doprowadzi do integracji obrazu epoki, jest to jednak 
cień, jaki pada na te prace. I na nas, którzy powinniśmy zadbać, by skonfrontować ro-
mantyzm amerykański, angielski czy niemiecki, skandynawski czy śródziemnomorski 
z tym środkowo- i wschodnioeuropejskim. Ale tak, by kultura rosyjska była niezzywalną 
częścią obrazu Europy Środkowo-Wschodniej, a nie jej „zastępnikiem”, jak jest teraz.

Chcę przez to wszystko powiedzieć, iż universum Słowackiego (i owszem) jest 
częścią universum polskiego romantyzmu i całej dziewiętnastowieczności. Lecz nade 
wszystko jest fundamentalnym elementem środkowo-wschodnio-europejskiego uni-
versum kultury romantycznej, a to z kolei częścią romantyzmu światowego jako wy-
tworu euroamerykańskiej formacji kulturowej, która romantyzm tworzyła i pielęgnuje 
pamięć o  nim jako wzorcu kulturowym. Jako żywym paradygmacie swej kultury, 
z którego przyszłość wybiera elementy w danej chwili potrzebne do znaczeniowego 
odnawiania14.

5.

O Słowackim pisano różnie, to wiemy. Że egotyk i „waryjat”, to znów człek święty 
i pisarz pierwszej miary15. Z relacji utkwiła mi w pamięci opowieść Teodora Tomasza 
Jeża o swym spotkaniu z Leonardem Rettlem, sędziwym admiratorem Mickiewiczow-
skiego wzorca poezji. Tak to spisał Jeż:

„Z panią Sadowską zeszedłem się w czasie wystawy razy kilka. Najprzód po śnia-
daniu, po którem Przybylski nas pożegnał, spędziłem z nią i z Rettlem godzin parę we 
fiakrze, na spacerze pośniadaniowym. Spaceru takiego – zdaniem Rettla – chciał jakoby 
zwyczaj francuski. Spacer ów w pamięci mi pozostaje spowodu nagłego przerwania dys-
kusji, jaka pomiędzy nami w ciągu onego była zawiązała. Wywołała ją czyjaś wzmianka 
o Słowackim, któremu zaszczytu spółzawodniczenia z Mickiewiczem Rettel przyzna-
wać nie chciał. Siedząc przed nami i zdradzając lekkie podchmielenie, zapalał się, głos 
podnosił i szczególnie na Słowackiego, jako znawca literatury hiszpańskiej, oburzał się 
za tłumaczenie Księcia Niezłomnego.

– Cóż to jest!? – wykrzykiwał, wymachując rękami. – To fałszerstwo, nie tłuma-
czenie! To zbrodnia, za którą się na galery idzie! W tłumaczeniu Słowackiego nie masz 
14	 Zob. tom: Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009.
15	 Zob. M. Lubański, Krytyka literacka i psychoanaliza. O polskiej psychoanalitycznej krytyce literac-

kiej w okresie dwudziestolecia międzywojennego, Warszawa 2008.
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śladu Calderona... Tak tłumaczyć lada kiep potrafi. Porównajcie, proszę was, tłumacze-
nie Słowackiego Księcia Niezłomnego z tłumaczeniem Mickiewicza Giaura. To mi tłu-
maczenie. A kto... co? Ja bym za się Słowackiego... Ja bym! Ja bym! ja... bym... go...

Ręce wyciągnął. Pięści zaciskał. I nagle umilkł. Ręce mu opadły. Głowa zwisła – 
usnął. W chwilkę później – chrapał. 

Ubawiło nas to.
Rozmowa dalsza, podczas kiedyśmy objeżdżali Lasek Buloński i przylegające doń 

przedmieścia paryskie, toczyła się pomiędzy nami półgłosem”16.
Zdaje się, że tak to już jest z „przeciwnikami” Słowackiego. Razi ich wszystko. Ale 

rozmowa o Słowackim toczy się i półgłosem, i głośno, pomimo ich sennych złorzeczeń. 
Powóz toczy się traktem, nie czekając na przebudzenie polemistów.

6. 

Edycję II i III tomu Piękna Juliusza Słowackiego wzięły na siebie – po Bibliotece 
Narodowej w Warszawie – dwie instytucje: Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, z ramienia którego prace redakcyjne koordynuje Katedra Badań Filologicz-
nych „Wschód – Zachód”17. Drugą instytucją, która finansowo i organizacyjnie to mo-
numentalne wydawnictwo wsparła, jest duża biblioteka naukowa, jedna z największych 
w Polsce – Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. Jej Dyrekto-
rowi, panu Janowi Leończukowi, składam gorące podziękowanie za roztropne pojmo-
wanie idei mecenatu kulturalnego, którego owocem są te księgi. Dziękuję pracowni-
kom Książnicy – magistrowi Grzegorzowi Kowalskiemu i panu Danielowi Znamierow-
skiemu za pomoc w przygotowaniu tomu do druku. Doktorowi Łukaszowi Zabielskiemu 
wdzięczny jestem za prace redakcyjne. 

Byli uczestnikami sesji, a potem wspierali powstanie tomu, Przyjaciele ze Wschodu: 
prof. Rościsław Radyszewski, dr Mariya Bracka, prof. Wołodymyr Jerszow, a także prof. 
Swietłana Musijenko z Grodna. Bezinteresowne wsparcie nasze inicjatywy wydawni-
cze znalazły u prof. Agnieszki Czajkowskiej i dra Krzysztofa Czajkowskiego z Często-
chowy. Dziekan Wydziału Filologicznego, prof. Bogusław Nowowiejski, zechce przyjąć 
podziękowanie za stworzenie atmosfery, w której te grube księgi mogły powstać i zostać 
opublikowane. Dziękuję za pomoc wszelkiego rodzaju dr Annie Janickiej – mojej cier-
pliwej Żonie. Współpracownikom: dr Joannie Dziedzic, drowi Jackowi Partyce, mgrowi 
Michałowi Siedleckiemu wdzięczny jestem za niezawodną pomoc. 

Prof. Halinie Krukowskiej – dziękujemy za przyjaźń i  dobre myśli niezmiennie, 
za Jej o b e c n o ś ć .

W roku 2014 ukaże się trzeci i  tym samym ostatni tom Piękna Juliusza Słowac-
kiego. Mam nadzieję, że zrozumienie znajdzie idea niespiesznego publikowania mate-

16	 T. T. Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki przez życie. Wspomnienia, przygotował do druku 
A. Lewak, wstęp A. Brückner, t. III, Kraków 1937, s. 360-361.

17	 W 2009 roku, roku Konferencji, był to jeszcze Zakład Literatury Oświecenia i Romantyzmu, potem 
Zakład Badań Interdyscyplinarnych i Porównawczych „Wschód – Zachód” (2010–2012), a obecnie 
Katedra. Obok niej istnieje także Zakład Literatury Oświecenia i Romantyzmu.
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riałów Konferencji, na którą patrzymy dziś z dystansu czterech lat. Autorom – za wkład 
oryginalnej myśli i oczekiwanie – zobowiązani jesteśmy szczególnie!18

Ze smutkiem, ale nade wszystko wdzięcznością przychodzi mi wspomnieć wybit-
nych znawców wieku XVIII i XIX, którzy wsparli ideę Konferencji, a których nie ma już 
wśród nas: prof. Stanisława Makowskiego z Warszawy, prof. Zofię Wójcicką ze Szcze-
cina, prof. Sława Krzemienia-Ojaka z  Białegostoku, prof. Mariana Maciejewskiego 
z Lublina i prof. Henryka Markiewicza z Krakowa.

Jako uczeni należymy do ponadnarodowej republiki humanistów. Tak wielu z nas 
się czuje. Ale te tomy nie powstały „wszędzie”. Zostały zredagowane w Białymstoku. 
Białostoczanie lubią przypominać, że przez sam środek ich miasta przebiega granica 
Korony i  Wielkiego Księstwa Litewskiego, że, jak przekonywał Zygmunt Gloger, 
mieszkali na granicy Litwy i Korony, już pod Lachami, stąd Pod-Lasie, albo, sądzą dru-
dzy, na granicach wielkich puszcz i lasów, zamieszkałych przez Jaćwingów. I dla mnie 
jest to fakt znaczący. Z punktu widzenia biografii Słowackiego te księgi o nim powstały 
właśnie na granicy jego domowej ojczyzny kresowej czy pogranicznej, to jest Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, i Europy, którą reprezentują Warszawa, a potem Paryż, Londyn, 
Neapol, Genewa... Choć nigdy nie był w Białymstoku, kształcił się Słowacki, dorastał 
w tej samej przestrzeni kulturowej, w której leżą Szetejnie, Grodno, Wilno, Mohylew, 
Krzemieniec, Lwów, Tulczyn, Odessa i Białystok. 

W  białostockiej genezie tomów i  nie ma więc nic nadzwyczajnego, bo jest nad 
Białą prężne środowisko filologiczne, i  zarazem wyraża się coś nader specyficznego, 
niepowtarzalnego: duch Europy Środkowo-Wschodniej, z jej tradycjami i duchowością. 

Bo takie t e ż , wschodnie, jest piękno Słowackiego.

Ełk – Białystok, 22 listopada 2013 r.

18	 W  tym czasie ukazały się wcale liczne tomy jubileuszowe, by wspomnieć: Przez gwiazdy i  błę-
kit jestem z wami. W 200. rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego, red. M. Chrostek, T. Pudłowski, 
J. Starnawski, Rzeszów 2009; Poeta przez pryzma przepuszczony. Juliusz Słowacki w 200. rocznicę 
urodzin, red. E. Nowicka, M. Piotrowska, Poznań 2011; Juliusz Słowacki w kontekstach kulturowych 
dawnych i współczesnych, red. E. Dąbrowska, I. Jokiel, Opole 2012.



Juliusz Sowacki w wieku dziecięcym, autor nieznany,
fot. pochodzi z okolicznościowego wydania czasopisma „Światowid”, czerwiec 1927
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Wołodymyr Olegowicz Jerszow
(Żytomierz, Ukraina)

POLSKA LITERATURA UKRAINY PRAWOBRZEŻNEJ 
W DOBIE ROMANTYZMU

Jubileusze to znamienne daty w  historii ludzkości. 200. rocznica urodzin i  160. 
rocznica śmierci wybitnego polskiego poety-romantyka, Wołynianina z  pochodzenia, 
Juliusza Słowackiego, to ważne wydarzenie świata słowiańskiego oraz całej kultury 
światowej. W ciągu ostatniego stulecia wypracowano wyraźną koncepcję uroczystości 
jubileuszowych, kiedy to z upamiętnieniem wybitnej osoby związane jest dążenie do 
zrozumienia, nowej interpretacji, a także oceny i przewartościowania okresu historycz-
nego z punktu widzenia czasu jubileuszowego. To właśnie jubileusz zachęca badaczy 
do wejrzenia w złotą księgę historii oraz podjęcia prób interpretacji niedocenionych lub 
mało znanych wydarzeń, zagubionych w mrokach historii. Jubileusz wymaga powrotu 
do źródeł pierwotnych oraz przeanalizowania stereotypów, które powstały, a które się 
mnożą i jak lawina narastają od jubileuszu do jubileuszu. Taki stan rzeczy wymaga od-
powiedzialnych przemyśleń oraz dokładnej analizy całego tego dystansu czasowego. 
To całkiem logiczne, że wiedza ludzkości o przeszłości wzrasta. Z drugiej jednak strony 
bezpowrotnie tracimy informacje o przeszłości, przesuwamy akcenty, wnosimy pewne 
korekty, a to, co pozostaje, jest zależne od kaprysów pamięci i z czasem, obrastając le-
gendą oraz interpretacjami literackimi, staje się mityczne. 

Dziś jednym z potężnych mitów wiedzy o Juliuszu Słowackim jest mit Krzemieńca, 
który uparcie przebijał się przez przymusowe i niesprawiedliwe zatajanie, tendencyjne 
ignorowanie, a wreszcie – polityczne przeinaczanie faktów. Pod koniec ubiegłego, XX 
wieku ów mit ostatecznie się utrwalił, przesłonił sobą inne, nie mniej ważne zdobycze 
tego okresu, przyoblekając czas w swoje szaty. Dlatego coraz częściej pojawia się dziś 
stereotyp: „Wołyń to Krzemieniec, Krzemieniec to Słowacki”. 

Nawet nie staramy się kwestionować tego dość logicznego i powszechnego spo-
sobu patrzenia na region. Stawszy się dzięki wybitnemu Juliuszowi legendą, potężne 
Ateny Wołyńskie zaczęły żyć własnym życiem, przesiewając jak przez szyjkę klepsy-
dry wszystkie, nawet najdrobniejsze wydarzenia guberni wołyńskiej. Siła stworzonego 
przez Słowackiego subiektywnego obrazu Krzemieńca jest na tyle potężna, że przesłania 
dziś inne obrazy kulturowe Prawobrzeża, zwłaszcza Wielkiego Wołynia, które z powodu 
niedostatecznego zbadania czy w pewnym sensie małego znaczenia w kontekście kul-
tury ukraińskiej i polskiej tracą swoją reprezentatywność i są analizowane tylko jako tło 
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legendarnego Krzemieńca. Jeżeli mówimy o Krzemieńcu jako placówce oświatowej, to 
musi się nieuchronnie pojawić dychotomiczne zestawienie z Międzyrzeczem Koreckim, 
w którym znajdowała się szkoła równie ważna i równie znacząca co w Krzemieńcu. Nie-
stety za Krzemieńcem jako ośrodkiem edukacyjnym ledwo można dojrzeć berdyczow-
skie gimnazjum Wolseya lub gimnazjum męskie w Żytomierzu, które są dziś dokładniej 
zbadane przez historyków pedagogiki niż historyków literatury. 

Patrząc na Krzemieniec jako ośrodek kultury i literatury albo szerzej – duchowo-
ści Prawobrzeża – musimy równolegle mówić o pierwszym zjeździe pisarzy polskich 
w Cudnowie oraz o koterii litewsko-wołyńskiej. I właśnie w takiej czasoprzestrzeni oraz 
w tym kontekście wyobrażenie o Prawobrzeżu pierwszej połowy XIX wieku będzie we-
dług nas wreszcie pełne i obiektywne. 

Niestrudzony organizator i  kierownik Liceum-Gimnazjum Krzemienieckiego, 
Tadeusz Czacki skupił wokół placówki oświatowej najbardziej utalentowanych dzia-
łaczy swojej epoki, wśród których znaleźli się: Franciszek Wężyk, Józef Drzewiecki, 
Franciszek Zabłocki, Tymon Zaborowski, Franciszek Karpiński, Kajetan Koźmian, 
Szymon Konopacki, Franciszek Morawski, Julian Ursyn Niemcewicz, Ludwik Osiński, 
Franciszek Rudzki, Euzebiusz Tomasz Słowacki, Alojzy Feliński, Adam Jerzy Czartory-
ski oraz inni, których w literaturoznawstwie tradycyjnie zalicza się do grupy albo szkoły 
krzemieńczan1. Dzięki Krzemieńcowi znanymi mistrzami słowa literackiego stało się 
kilkadziesiąt osób z Prawobrzeża, wśród nich: M. Budzyński, S. Bukar, S. Witwicki, 
W. Wróblewski, E. M. Galli, M. Gosławski, K. Drzewiecki, E. Iwanowski, K. Kacz-
kowski, F. Kowalski, J. Korzeniowski, W. Krajewski, A. Malczewski, E. Michajłowski, 
T. Padurra, A. Piotrowski, K. Piotrowski, A. Przezdziecki, L. Rzyszczewski, K. Sien-
kiewicz, T. Sierociński, J. Słowacki, F. M. Sobieszczański, G. Olizar, T. A. Olizarowski, 
S. Ostaszewski. To właśnie ci, którzy zdobywali sławę w literaturze pięknej na Prawo-
brzeżu.

Wspomnimy o  jeszcze jednym obrazie Krzemieńca jako miasta romantycznego. 
Wszedł on do literatury dzięki utworom Słowackiego: Godzina myśli, Balladyna, W pa-
miętniku Zofii Bobrówny, Jeżeli kiedy – w  tej mojej krainie, Złota czaszka, nie zapo-
mnimy także o posłaniu Do Gustawa Olizara podziękowanie za wystrzyżynkę z gwiaz-
deczką i Krzemieńcem.

Już w  pierwszej połowie XIX wieku Krzemieniec w  rosyjskiej przestrzeni spo-
łeczno-politycznej nabiera innego i – trzeba powiedzieć – dosyć nieoczekiwanego za-
barwienia. Ateny Wołyńskie stają się dodatkowo uosobieniem niebezpiecznego miejsca, 
z którego rozprzestrzeniają się idee zagrażające Imperium Rosyjskiemu. „Zrozumieli to 
lepiej może od nas zawzięte wrogi nasze – przypomina Gustaw Olizar – kiedy dziś dla 
kwalifikacyi czyjej na stan nauczycielski, w opisie stanu cywilnego (formularny spisek) 
jest osobna rubryka rządowa, pod tytułem: Nie był li w Krzemieńcu? dodana do zwy-
kłych: Był li pod sądem? Był li strofowany?” 2.

1	 Pojęcie „szkoła krzemieńczan” to stały termin polskiego literaturoznawstwa; np.: Kolbuszewski J. 
Legenda Kresów w literaturze XIX wieku // Odra. – № 12. – 1982. – S. 42 – 56. – S. 47.

2	 Olizar G. Pamiętniki. 1798–1865. – Lwów: Nakładem Księgarni Gubrynowicza i Schmidta, 1892. – 
300 s. – S. 25.
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Po zamknięciu liceum wykładowcy i  wychowankowie szkoły krzemienieckiej 
napisali znaczną ilość wspomnień o  wybitnym Wołynianinie i  placówce oświatowej, 
sprzyjając wzmocnieniu mitu Krzemieńca oraz jego popularyzacji. Możliwe jednak, że 
ostateczne ukształtowanie się mitu nastąpiło pod koniec XIX wieku, kiedy to ujrzała 
światło dzienne praca Michała Rolle3. Od czasu jej pojawienia się semantyka mitu Krze-
mieńca nie uległa zasadniczej zmianie. O  ile w czasie otwarcia i  działalności liceum 
tempo jego rozwoju było ograniczone przez przestrzeń wołyńską, o tyle dzisiaj dzięki 
gruntownym badaniom Ryszarda Przybylskiego4, Stanisława Makowskiego5, Wołody-
myra Sobczuka6 i innych mit Krzemieńca przez pryzmat życia i twórczości Słowackiego 
nabrał już potężnej siły, co jest właściwe prawdziwym fenomenem kulturowym. Krze-
mieniec – Ateny Wołyńskie – to ostatecznie ukształtowane kulturowe uosobienie Woły-
nia, zdecydowanie przekraczające granice państw, do których miał on bezpośrednie lub 
pośrednie odniesienie7. 

Równie wielka i  znacząca co Krzemieniec była jedna z  najstarszych placówek 
oświatowych regionu – gimnazjum w Międzyrzeczu Koreckim w powiecie rówieńskim 
guberni wołyńskiej, zapoczątkowane przez pijarów jeszcze w 1702 roku. W czasie po-
wstania listopadowego w 1831 roku młodzież uczniowska gimnazjum międzyrzeckiego, 
podobnie zresztą jak krzemieniecka, chętnie wstępowała do oddziałów powstańczych. 
Dlatego też nie dziwi fakt, że podobnie jak Ateny Wołyńskie gimnazjum międzyrzeckie 
było skazane na zamknięcie i w 1832 roku zamknięte. W tych burzliwych latach stało się 
ono miejscem uwięzienia wielu powstańców, wśród których znaleźli się literaci Narcyz 
Olizar8 i Antoni Pawsza9. Wiadomo na przykład, że ksiądz Seweryn Kulikowski, wykła-
dowca szkoły międzyrzeckiej, został uwięziony na osiem miesięcy tylko za to, że jego 
wychowankowie przyłączyli się do oddziału Dwernickiego10.

Spośród wybitnych uczniów szkoły drugiej połowy XVIII wieku należy wymienić: 
Onufrego Kopczyńskiego – autora gramatyki języka polskiego, Hieronima Stroynow-
skiego – biskupa wileńskiego, Józefa Hermana Osińskiego – wybitnego fizyka, che-

3	 Rolle M. Ateny Wołyńskie. Szkic z dziejów oświaty w Polsce. – Lwów: Nakładem Księgarni Gubry-
nowicza i Schmidta, 1898. – 398 s.

4	 Przybylski R. Krzemieniec. Opowieść o rozsądku zwyciężonych. – [Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 
2003]. – 205 s.

5	 Krzemieniec. Ateny Juliusza Słowackiego / Pod red. St. Makowskiego. – Warszawa: Biblioteka Na-
rodowa, Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza, Wydział Polonistyki UW, 2004. – 588 s.

6	 Волинські Афіни. 1805–1833 / Зб. наук. праць під ред. Ст. Маковського і В. Собчука. – Терно-
піль: Богдан, 2006. – 302 с.

7	 Єршов В. О. Волинський простір у мемуаристичній літературі Правобережжя // Волинь-
Житомирщина. Історико-філологічний збірник з регіональних проблем. – Житомир, 2007. – № 
17. – С. 21 – 38.

8	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Listki wichrem do Krakowa z  Ukrainy przyniesione. 
– T. 1. – Kraków: Nakładem autora, 1901. – 335 s. – S. 119 – 120.

9	 Pawsza A. Dziennik // Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Pamiątki polskie z różnych czasów. 
– T. 2. – Kraków: Nakładem autora, 1882. – 699 s. – S. 548.

10	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Listki wichrem do Krakowa z  Ukrainy przyniesione. 
– T. 1. – Kraków: Nakładem autora, 1901. – 335 s. – S. 305.
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mika i metalurga, który jest uznawany za pierwszego polskiego elektryka, oraz Karola 
Mikulicza – żytomierskiego marszałka szlachty, zesłańca syberyjskiego11. Rektorem 
seminarium pod koniec XVIII wieku w Międzyrzeczu Koreckim był znany Dominik 
Szubiński12, którego wkład w rozwój oświaty na Wołyniu można porównać tylko z dzia-
łalnością Czackiego. W XIX wieku z Międzyrzeczem Koreckim są związane nazwiska 
literatów: Kajetana Marcinkowskiego, Karola Micowskiego, Szymona Konopackiego, 
Adama Stanisława Krasińskiego, Ignacego Hołowińskiego, Michała Czajkowskiego, 
których nie ma potrzeby przedstawiać badaczom wschodniego romantyzmu. Wśród 
znanych uczniów placówki oświatowej widzimy Kalasantego Lwowicza13, który trafił 
na stronice III części Dziadów Mickiewicza. 

Nawiasem mówiąc, sukces międzyrzeczanina Michała Czajkowskiego jako pisa-
rza-debiutanta po ukazaniu się Powieści kozackich (1837) i Wernyhory (1838) był dla 
współczesnych ogromnym zaskoczeniem. Niewątpliwie tak szybka i szeroka popular-
ność nie mogła nie wzbudzić całej serii pogłosek, na które powołały się osoby z wyro-
bionym gustem i nieskazitelną reputacją, a wśród nich: T. T. Jeż, S. Worcell, L. Węgliń-
ski czy L. Wróblewski. Chodzi o to, że po Paryżu rozeszły się plotki, że Czajkowski nie 
jest autorem niektórych utworów. Sądzę, że przyczynę takiego stosunku do spuścizny 
pisarza widziano wówczas w  jednym z rodzajów „komparatystycznego patriotyzmu”. 
Rzecz w tym, że wyżej wymienieni poważni „eksperci” byli wychowankami sławnego 
Liceum Krzemienieckiego, uznanej kuźni wołyńskiej szkoły literackiej. Jak wiadomo, 
Czajkowski nie był uczniem szkoły w Krzemieńcu, co naszym zdaniem stało się przy-
czyną nieufności i wątpliwości14. Całkiem możliwe, że w takim podejściu porównaw-
czym da się odkryć przyczynę nieporozumienia między krzemieńczaninem Juliuszem 
Słowackim a międzyrzeczaninem Ignacym Kefalińskim (Ignacym Hołowińskim), tłu-
maczem Williama Szekspira15. Opozycja „Krzemieniec – Międzyrzec Korecki” jest wi-
doczna nawet w takiej delikatnej kwestii. 

Jednak przeciwstawienie „Krzemieniec – Międzyrzec Korecki” miało swoje uza-
sadnienie, co znalazło odbicie w całej serii pamiętników pierwszej połowy XIX wieku. 
Tak międzyrzeczanin K. Micowski wspominał: „Wiadomo bowiem, jak Krzemieniec, 
główna szkoła i gwiazda tych prowincyy, był rozpustno-liberalny; gdzie uczniowie nie 
organiczoną mieli wolność, i żadnych nad sobą oczy stróżliwych; gdzie cukiernie, bi-
liardy, byli miejscem uczenia się lekcyy, gdzie wieczory tańcujące, wizyty obojej płci 

11	 Zasztowt L. Kresy. 1832–1864. Szkolnictwo na Ziemiach Litewskich i Ruskich dawnej Rzeczypospo-
litej. – Warszawa, 1997. – 456 s. – S. 200 – 201.

12	 Micowski K. Pamiętnik // Grabowski Michał. Pamiętniki domowe. – Warszawa: Nakładem i drukiem 
S. Orgelbranda, księgarza i typografa, 1845. – S. 70 – 252. – S. 185.

13	 Oleksowicz B. Dziady, historia, romantyzm. Studia i  szkice. – [Gdańsk]: Słowo/obraz terytoria, 
[2008]. – 275 s. – S. 121, 157 – 158.

14	 Chudzikowska J. Dziwne życie Saduka Paszy. O Michale Czajkowskim. – Warszawa: PAN, 1971. – 
600 s. – S. 119 – 120.

15	 Cetera A. Smak morwy. U żródeł recepcji przekładów Szekspira w Posce. – Warszawa: WUW, 2009. 
– 294 s. Cetera A. Żytomierski „Otello”: O tłumaczeniu Szekspira przez ks. Ignacego Hołowińskiego 
w latach trzydziestych XIX wieku // Волинь-Житомирщина. Історико-філологічний збірник з ре-
гіональних проблем. – № 19. – Житомир, 2009.– С. 20 – 43. 
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oddawane ciągle mieszkającym rodzicóm, odrywały od nauk uwagę ich synów, którze 
potem w klasie nie tego słuchali, czego uczył professor, lecz muśleli o tem, co mówiła 
panna Amielija, – gdzie zamiast lekcyy, repetowano tańce na przyszły wieczór, i t.p.”16. 
O regularnych wieczorkach tanecznych czy balach organizowanych w soboty w Krze-
mieńcu prawie co miesiąc wspominał również Podolanin Franciszek Kowalski17.

Powiew Zachodu przez pisarzy wołyńskich był oceniany jednoznacznie. E. Iwa-
nowski, wspominając pewnego szlachcica, tak go charakteryzował: „był w  akademii 
w Lipsku, po śmierci ojca wrócił do kraju, ale nie z zepsutymi obyczajami, jak wówczas 
wracano”18. Zachowanie swojej tradycji narodowej to ważna dominanta aksjologiczna 
osoby pochodzącej z Prawobrzeża. „Rozwiązłość obyczajów, i wszelki wyuzdane ze-
psucie, które od kilkudziesiąt lat zalało Europę zachodnią, w prowincyjach Wołynia nie 
było znane”19; „We wszystkich domach i  familijach panowała jednostajna moralność, 
religia, skromność, uszanowanie głębokie dla rodziców, i wszystkie obyczaje patryjar-
chalne”20. – To dość, jak dzisiaj byśmy powiedzieli, patriarchalne i konserwatywne spoj-
rzenie przeciętnego Wołynianina na tę tendencję. 

Troska o swoje tradycje była umotywowana tym, że mieszkańcy terenów wschod-
nich widzieli w  Krzemieńcu ucieleśnienie zgubnych wpływów Zachodu, a  w M ię-
dzyrzeczu Koreckim – twierdzę ducha wołyńskiego. Innymi słowy, było to nie tylko 
przeciwstawienie Krzemieńca Międzyrzeczowi, a raczej – uosobienie podziału Wschód 
– Zachód, Prawobrzeże – Europa, co reprezentuje dosyć umiarkowany schemat typu – 
„słowianofile” i „okcydentaliści”, jeżeli można mówić o właściwościach tych tendencji 
charakterystycznych dla polskiej myśli społecznej. 

Po upadku powstania listopadowego w ciągu dwóch lat gimnazja w Krzemieńcu 
i Międzyrzeczu Koreckim zostały jednocześnie zlikwidowane, a całą bazę materialną 
placówek oświatowych przekazano powstałemu Uniwersytetowi Kijowskiemu i Gim-
nazjum Żytomierskiemu21. Józef Bokszanin był ostatnim dyrektorem Gimnazjum Krze-
mienieckiego, a potem pierwszym i ostatnim dyrektorem-Polakiem Gimnazjum Żyto-
mierskiego22. W mieście „dobrą miał reputacją z powodu stronności dla paniczów i dla 
16	 Micowski K. Pamiętnik // Grabowski Michał. Pamiętniki domowe. – Warszawa: Nakładem i drukiem 

S. Orgelbranda, księgarza i typografa, 1845. – S. 70 – 252. – S. 189. 
17	 Kowalski F. Wspomnienia. Pamiętnik. – T. 1. – Kijów: Nakładem Leona Idzikowskiego, 1859. – 244 

s. – S. 105, 132 – 133.
18	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Pamiątki polskie z  różnych czasów. – T. 2. – Kraków: 

Nakładem autora, 1882. – 699 s. – S. 275.
19	 Micowski K. Pamiętnik // Grabowski Michał. Pamiętniki domowe. – Warszawa: Nakładem i drukiem 

S. Orgelbranda, księgarza i typografa, 1845. – S. 70 – 252. – S. 206 – 207.
20	 Micowski K. Pamiętnik // Grabowski M. Pamiętniki domowe. – Warszawa: Nakładem i drukiem 

S. Orgelbranda, księgarza i typografa, 1845. – S. 70 – 252. – S. 208 – 209.
21	 Гнатюк В. Очерки из истории польского романтизма. Развитие и крушение одного романти-

ческого течения. Дис. … докт. филолог. наук. – [Б.м.в.], 1937. – 677 с. – С. 133. Машинопись; 
Zasztowt L. Kresy. 1832 – 1864. Szkolnictwo na ziemiach Litewskich i Ruskich dawnej Rzeczypospo-
litej. – Warszawa, 1997. – 456 s. – S. 201.

22	 Rolle M. Ateny Wołyńskie. – Lwów: Księgarnia Gubrynowicza i Schmidta, 1898. – 397 s. – S. 68, 
140, 154 та ін.; Rolle M. Tadeusz Czacki i Krzemieniec: W setną rocznicę zgonu odnowiciela i refor-
matora polskiego szkolnictwa. – Lwów: Macierz Polska, 1913. – 131 s. – S. 125.
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własnych pensjonerów… Wszelako była to postać surowa i poważna, w szkole i mieście 
poważana”23. Styl zapoczątkowany przez wybitnego Wołynianina w 1833 roku, czyli 
w czasie otwarcia Gimnazjum Żytomierskiego, był aktualny jeszcze przez prawie pół-
wiecze.

W  Gimnazjum Żytomierskim przez pewien czas wykładał Ignacy Hołowiński24, 
następnie rektor Akademii Duchownej w Petersburgu. Tragedia wybitnego, nie boję się 
tego porównania (sic!), tłumacza Szekspira na język polski polegała na tym, że być 
może jak nikt inny lepiej i głębiej rozumiał tragiczną partykularność Wołynianina, który 
musiał balansować między Zachodem (Królestwem Polskim) a Wschodem (Imperium 
Rosyjskim). 

Znanymi wychowankami Gimnazjum Żytomierskiego stały się osobowości, które 
rozsławią placówkę oświatową miasta, Wołynia i  w  ogóle Prawobrzeża: T. Bobrow-
ski, W. Wysocki, A. N. Korzeniowski, A. Krechowiecki, Z. Sierakowski, L. Sowiński, 
F. Nowicki oraz wielu innych. Do tej listy właśnie w tym kontekście chciałbym dodać 
Włodzimierza Korolenkę – bardzo widoczną i wpływową postać literatury rosyjskiej 
końca XIX i początku XX wieku – który urodził się, o czym sam wspominał, w „spolo-
nizowanej” rodzinie25. Silne wzorce polskiego patriotyzmu wśród żytomierskich gimna-
zjalistów opisuje w swoich pamiętnikach Rosjanin M. I. Mamajew26.

Dlatego też być może nieprzypadkowo przyjechali do Żytomierza po przejściu na 
emeryturę dawni wykładowcy krzemienieccy: geometrii – Franciszek Michowicz, ła-
ciny i  literatury – Maksymilian Jakubowicz, prawa i ekonomiki politycznej – Michał 
Choński, sekretarz Czackiego – Józef Kruczkowski, gdzie znaleźli swój ostatni azyl. 

1831 rok stał się cezurą między romantycznymi tendencjami krzemienieckiego 
okresu rozwoju literatury polskojęzycznej a okresem żytomierskim, który trwał, co nie 
powinno dziwić, aż do 1863 roku. Ustępował wczesny, nazwijmy to „klasyczny” roman-
tyzm, przez Europę Zachodnią powoli przetaczały się idee naturalizmu, pozytywizmu 
i  realizmu, ale Wołyń jakby konserwował czas, starając się uchronić to, co pozostało 
z arkadyjskiej przeszłości i słodkich wspomnień. Na peryferiach potężnych centrów kul-
turowych Warszawy i Petersburga – na Prawobrzeżu należącym do kultury pogranicza 
zarówno Królestwa Polskiego, jak i Imperium Rosyjskiego – coraz wyraźniej uwidacz-
niały się procesy inercji społecznej i kulturowej.

W XIX wieku na Prawobrzeżnej Ukrainie istniało podłoże społeczne tlącego się 
konfliktu między „swoim – zorientowanym na Wschód” a „swoim – zorientowanym na 
Zachód”, między Polakami w Królewskie Polskim a Polakami Prawobrzeża. Tocząca 
się latami walka miała nie tylko otwarty charakter – często odbywała się w formie po-

23	 Bobrowski T. Pamiętnik mojego życia. O sprawach i ludziach mojego czasu / Oprac., wstęp i przyp. 
St. Kieniewicz. – T. 1. – Warszawa: PIW, 1979. – 507 s. – S. 153.

24	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustaszy). Listki wichrem do Krakowa z  Ukrainy przyniesione. 
– T. 1. – Kraków: Nakładem autora, 1901. – 335 s. – S. 15, 19.

25	 Короленко В. Г. История моего современника // Короленко В. Г. Собр. соч.: В 10 т. – Т. 5. – М.: 
Художественная литература, 1954. – 399 с. – С. 102.

26	 Rosyanin w Polsce w latach 1838–1842. Pamiętniki N. J. Mamajewa / Przekład z rosyjskiego. – War-
szawa, [1909]. – 152 s. – S. 125.



35Polska literatura Ukrainy Prawobrzeżnej w dobie romantyzmu

średniej, przybierała formę mentorskiego pouczania, przemilczania, niedostrzegania, 
niekiedy milczącej zniewagi. Dla Wołynianina rozpoczęły się poszukiwania moralnego, 
społecznego i  politycznego konsensusu, estetycznej i  literackiej określoności wśród 
twórców literatury pięknej – poszukiwania dość aktywne, ale nie proste i bezbolesne.

Na początku lat 50. XIX wieku wołyńskie miasteczko Cudnów w  powiecie ży-
tomierskim odegrało, a dokładniej – starało się odegrać – decydującą rolę w rozwoju 
literatury polskiej nie tylko Wołynia czy Prawobrzeża, ale też Imperium Rosyjskiego 
w ogóle, włączając Królestwo Polskie. W dniach 5 – 12 czerwca 1841 roku w majątku 
szerzej już znanego w  tym czasie pisarza Henryka Rzewuskiego odbyło się zebranie 
młodych i utalentowanych literatów Prawobrzeża, które z czasem otrzymało nazwę „ko-
terii petersburskiej”. Nie wchodząc w szczegóły działalności literackiej pisarza, a często 
po prostu ich nie rozumiejąc, współcześnie żyjący wysoko cenili jego opiekę nad języ-
kiem polskim, walkę przeciwko wpływom francuskim na kulturę polską, obronę wiary 
katolickiej27. M. Grabowski, I. Hołowiński i H. Rzewuski – to trzech olbrzymów ówcze-
snej literatury polskiej28. Oprócz wyżej wspomnianych członkami koterii petersburskiej 
na początku jej istnienia zostali: J. I. Kraszewski, A. Przeździecki, A. K. Groza, G. Oli-
zar, K. Podwysocki, J. Strutyński, K. Świdziński i P. Jankowski (John of Dycalp) i inni.

Jednak wkrótce zaczęło się krystalizować inne skrzydło literatury wołyńskiej, 
z którym pozycjonuje siebie J. I. Kraszewski. „On jednak zawsze prym trzymał – z raz 
zajętego stanowiska nie ustępował ani Rzewuskiemu, ani Grabowskiemu (Tarszy), Gro-
zie, Padalicy, Sztyrmerowi, ks. Jankowskiemu, ani nawet Józefowi Korzeniowskiemu”29 
– autor tych słów, T. T. Jeż, świadomie czy nie określił sieć wpływowych grup literac-
kich Prawobrzeża. Niewątpliwie jego taksonomia, zresztą jak jakakolwiek hierarchia, 
jest subiektywna, ale ciekawa z tego powodu, że wskazuje na wpływowe osobowości 
reprezentujące główne centra literackie. 

Współczesne oceny działalności koterii są złożone i  niejednoznaczne. Przytoczę 
swego rodzaju podsumowanie z miarodajnego Słownika literatury polskiej XIX wieku, 
gdzie powiedziano, że do grupy oprócz I. Hołowińskiego, J. I. Kraszewskiego i P. Jan-
kowskiego „pisarze należeli do kręgu bogatych właścicieli ziemskich”30. Gwoli prawdy 
trzeba jednak uściślić, że wątpliwe jest zaliczenie do tej grupy I. Hołowińskiego – księ-
dza, a także H. Rzewuskiego czy M. Grabowskiego, których majątki balansowały mię-
dzy bankructwem a mniej więcej przyzwoitym poziomem. Rzewuski, jeśli zastosujemy 
tę miarę, zmarł w biedzie, a ślad po jego mogile bez pomnika przepadł na cudnowskim 
cmentarzu. Grabowski, który w tym okresie zapalił się do cukrownictwa, z czasem za-
czął szukać posady państwowej. Dlatego też nie status majątkowy, ale różne spojrzenie 
na przyszłe losu kraju wyznaczyło granicę między jednymi a drugimi. 

27	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Listki wichrem do Krakowa z  Ukrainy przyniesione. 
– T. 1. – Kraków: Nakładem autora, 1901. – 335 s. – S. 6.

28	 Galli E. M. Pamiętniki // Przegląd Narodowy. – 1913. – Wrzesień. – № 9. – S. 264 – 285. – S. 266 – 267.
29	 Jeż T. T. (Miłkowski Z.). Wspomnienia o J. I. Kraszewskim. – Warszawa: Wydawnictwo imienia 

T. T. Jeża, 1888. – 71 s. – S. 30.
30	 Inglot M. Koteria petersburska // Słownik literatury polskiej XIX wieku / Pod red. J. Bachórza 

i A. Kowalczykowej. – Wrocław – Warszawa – Kraków, 1994. – 1112 s. – S. 438.
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Na terenach Królestwa Polskiego stanowczo nie przyjęto koterii litewsko-wołyń-
skiej oraz jej organu prasowego „Tygodnika Petersburskiego”, którego centrum ide-
ologicznym byli właśnie Grabowski, Rzewuski i Hołowiński. Możliwe, że u źródeł tej 
opozycji stoją nieporozumienia między J. I. Kraszewskim a przedstawicielami literatury 
Prawobrzeża, co znalazło swoje odzwierciedlenie z  jednej strony w  Wieczorach wo-
łyńskich wybitnego pisarza, a z drugiej – w Sprawozdaniu złożonemu Stowarzyszeniu 
Xięgarsko-Wydawniczemu w Żytomierzu, dnia 22 kwietnia 1859 roku przez K. Kacz-
kowskiego.

Jak się wydaje, J. I. Kraszewski nieprzypadkowo szukał wsparcia moralnego poza 
granicami Wołynia – na łamach „Gazety Warszawskiej”, gdzie opublikował cykl listów 
Z Żytomierza, w których dość ostro wypowiadał się na temat Wołynian31. „Moje listy do 
>Gazety< naraziły mi całyWołyń najokrutniej – pisał J. I. Kraszewski 28 kwietnia 1859 
roku do brata – Nieustanne z tego powodu walki, przyrości, a jak zwykle, gdy jedno złe 
przyjdzie, za za nim szeregiem inne się wloka”32. Walka J. I. Kraszewskiego ze szlachtą 
wołyńską w Wieczorach wołyńskich i na szpaltach gazet warszawskich33 była przygoto-
waniem do wyjazdu do Królestwa Polskiego. Istnieją podstawy, aby sądzić, że model 
zachowania w Żytomierzu – „obcy wśród swoich” – był warunkiem koniecznym, aby 
okazać się później „swoim wśród swoich” w Warszawie.

Poglądy niektórych członków koterii litewsko-wołyńskiej były uzależnione 
od warunków społeczno-historycznych i  ekonomiczno-bytowych. Rzecz w  tym, że 
główna część własności jej członków i co najważniejsze – ziemia – znajdowała się 
w przestrzeni prawnej i politycznej Imperium Rosyjskiego. Nowa sytuacja społeczno-
-polityczna, która pojawiła się po rozbiorach Polski, zmuszała jej członków do poszu-
kiwania kompromisowej polityki. To z kolei stało się mocnym podłożem do rozwoju 
wyraźnie wyrażonych i dokładnie zarysowanych w regionie zachodnich i wschodnich 
tendencji. 

Jedyne, co łączyło wszystkich uczestników tego procesu, to sakralny stosunek do 
przeszłości, problematyki regionalnej, czy na przykład spuścizny Krzemieńca albo Mię-
dzyrzecza Koreckiego. Przywiązanie do odwiecznych tradycji wołyńskich miało wpływ 
na ukształtowanie się stereotypu, który przechodził z  jednego tekstu do drugiego, na 
temat twórczości Rzewuskiego jako reakcyjnej albo konserwatywnej. Wątpię, aby udało 
mi się chociaż trochę zachwiać przekonaniem istniejącym już drugie stulecie. Jednak 
kilka pytań retorycznych chciałoby się koniecznie zadać.

31	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Pamiątki polskie z  różnych czasów. – T. 2. – Kraków: 
Nakładem autora, 1882. – 699 s. – S. 575. Bar A. J. I. Kraszеwski na Wołynіu // Rocznik Wołyński. 
– T. IV. – Równe, 1935. – S. 38 – 75. – S. 61 – 64.

32	 Kraszewski J. I. Listy do rodziny. Cz. 1. /W kraju/. Opracował W. Danek. – Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1982. – 527 s. – S. 417.

33	 Listy J. I. Kraszewskiego do redakcyi „Gazety Warszawskiej”. Żytomierz, d. 28 stycznia 1859 r. // 
Gazeta Warszawska. – 1859. – № 54. – 14 / 26 lutego. – S. 1 – 3; Listy J. I. Kraszewskiego do re-
dakcyi „Gazety Warszawskiej” // Gazeta Warszawska. – 1859. – № 99. – 1 / 13 kwietnia. – S. 3 – 4; 
Korrespondencya „Gazety Warszawskiej”. Żytomierz, 15 kwietnia 1859 r. // Gazeta Warszawska. – 
1859. – № 129. – 4 / 16 maja. – S. 6.
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Jeżeli Listopad Rzewuskiego do czasu pojawienia się Trylogii Sienkiewicza zali-
czany był do kanonu polskich powieści historycznych34, to czy po ukazaniu się powieści 
Sienkiewicza twórczość cudnowianina stała się od razu reakcyjna i konserwatywna?35

Jak musiała zachowywać się osoba, której majątek, a wraz z tym wszystkie źródła 
utrzymania, znajdowały się pod jurysdykcją rosyjską, która według słów E. Iwanow-
skiego była na Prawobrzeżu taka, że: „W prowincyach dawnych polskich było daleko 
surowsze rządu postępowanie, jak w Królestwie Polskim”?36 Przez stulecia mieszkały 
tu rodziny wołyńskie, znajdowały się majątki, istniała własna, zrozumiała i  uporząd-
kowana warstwa społeczna, która kształtowała się przez stulecia, a  którą trzeba było 
adaptować do wymogów nowego porządku społecznego.

Co ciekawe, mało który z pisarzy polskich Prawobrzeża narzekał na swoją aktualną 
sytuację, nawoływał do walki o wolność, krytykował cara, władzę rosyjską, nowy po-
rządek, jak na przykład robili to pisarze, którzy z przyczyn losowych znaleźli się na emi-
gracji. Nawet Rosjanin-wędrowiec, zapisując swoje wrażenia z wizyty na Prawobrzeżu, 
akcentował, że „podstawową cechą [polskiego – W. J.] charakteru jest tolerancja”37.

Eustachy Iwanowski pisał o przełomowym 1830 roku na Wołyniu: „odtąd rozpo-
częło się życie wewnętrzne, samo-poznanie i większe społeczności zgłębienie”38. Z tego 
wniosek, że do tej pory życie było zewnętrzne, czyli wspólne? Czy można więc przy-
puścić, że właśnie rok 1830 oddzielił Królestwo Polskie od Prawobrzeża, w zasadniczy 
sposób rozgraniczył dawne ziemie Rzeczypospolitej? Mieszkaniec Wołynia, Kijowsz-
czyzny i Podola mentalnie odczuwał swoją odrębność od Królestwa Polskiego, która 
w drugiej tercji XIX wieku zaznaczyła się już bardzo wyraźnie. Cezurą w znaczeniu 
bezpośrednim i przenośnym stał się z jednej strony Bug, a z drugiej – Dniepr.

34	 Burkot St. Czy możliwe jest arcydzieło polskiej powieści romantycznej? // Trzynaście arcydzieł 
romantycznych / Pod red. E. Kiślak i M. Gumkowskiego. – Warszawa: Wydawnictwo IBL, 1996. 
– S. 179 – 193. – S. 180.

35	 Оболевич В. Б. История польской литературы. – Издательство Ленинградского университе-
та, 1960. – 365 c. – С. 179; Краткая литературная энциклопедия: В 9 т. – Т. 2. – М.: Советская 
энциклопедия, 1964. – 1055 c. – Стб. 924; Стахеев Б. Литература 1815 – 1831 гг. // История 
польской литературы: В 2 т. – Т. 1. – М.: Наука, 1968. – 616 c. – С. 303; Стахеев Б. Польская ли-
тература // История всемирной литературы: В 9 т. – Т. 6. – М.: Наука, 1989. – 880 c. – С. 491; 
История литератур западных и южных славян: В 3 т. Формирование и развитие литератур 
Нового времени. Вторая половина XVIII века – 80-е годы XIX века / Отв. ред. С. Никольский. 
– Т. 2. – М.: Индрик, 1997. – 670 с. – С. 129; Кирчів Р. Український фольклор у польській літе-
ратурі. Період романтизму. – К.: Наукова думка, 1971. – 275 с. – С. 250; Urbaniak J. Henryk 
Rzewuski o religii i Kościele // Euhemer. Przegląd Religioznawczy. – № 4 (118). – 1980. – S. 37 – 42. 
– S. 37; Miłosz Cz. Historia literatury polskiej do roku 1939. – Kraków: Znak, 1994. – 526 s. – S. 
296; Tazbir J. «Zostawiłeś odłogiem najpiękniejszy talent pisarski...» // Odra. – № 2. – 1988. – S. 
26 – 30. – S. 30; Бовуа Д. Російська влада і польська шляхта в Україні. 1793–1830 рр. / З фр. 
перекл. З. Борисик. – Львів: Кальварія, [2007]. – 296 c. – С. 19.

36	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Wspomnienia lat minionych. – T. 2. – Kraków: Skład 
główny w księgarni katolickiej, 1876. – 717 s. – S. 510.

37	 [І-товъ]. Подол. Записки проезжающего. – Киев: В типографии И. и А. Давиденко, 1865. – 115 с. – С. 28.
38	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Kilka rysów i pamiątek. – Poznań: W księgarni Jana Kon-

stantego Żupańskiego, 1860. – 515 s. – S. 497.
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Poczucie obcości Polaka z Prawobrzeża wobec wpływów wielkoruskich i polskich 
z Królestwa stopniowo przekształcało literaturę Prawobrzeżnej Ukrainy w oryginalny 
i samowystarczalny fenomen. Polak z Prawobrzeża znalazł się w przestrzeni liminalnej, 
gdzie de facto był już gospodarzem, chociaż Petersburg czy Warszawa jako centra ide-
ologiczne nadal uważały, że to właśnie one mają wpływ na niezrozumiałe zachowanie 
szlachcica z P rawobrzeża. Dlatego też jedni będą zaskoczeni, że mieszkańcy Prawo-
brzeża niespiesznie wzięli udział, a dokładniej mówiąc – nie wzięli udziału w powstaniu 
styczniowym, a inni z kolei będą zdumieni tym, że chociaż słabo, ale mimo wszystko 
wzięli udział w powstaniu 1863 roku. 

Jak musiała zachowywać się osoba nieobeznana, czy też słabo obeznana z ideami 
warszawskimi, tym bardziej że nikt nie chciał agitować, wtajemniczać czy zapoznawać 
z programem działań centrum? Wołyń, podobnie zresztą jak całe Prawobrzeże, z punktu 
widzenia zachodniej stolicy zawsze był uważany, delikatnie mówiąc, za region zacofany 
czy zaściankowy. Przypomnijmy krzyk duszy Michała Grabowskiego: „W Wielkopol-
sce najdziksze mają wyobrażenie o nas tutaj”39. Takie zdanie zawarł w swojej powieści 
Czajkowski: „Tam [w Warszawie – W. J.] nas mają za jakiś dziki naród, nie za Pola-
ków” 40. Kilka linijek dalej autor wyraźniej akcentuje: „Mnie się widzi, że niewiadomość 
Warszawy jest gorszą zgubą naszej narodowości, niż nasz prowincjonalizm; wszak ani 
Ukrainiec, ani Wołynianin, ani Podolanin nie powiada, iż nie jest Polakiem; choć nas za 
takich za Wisłą nie mają”41.

Obcość wołyńskiego Polaka wobec Polaka z Królestwa Polskiego była odczuwana 
coraz wyraźniej. Jednak świadomy pisarz wołyński prowadził swoją upartą, specyficzną, 
do niczego niepodobną walkę o  zachowanie tożsamości narodowo-religijnej, o  swój 
zrozumiały, wypracowany przez stulecia porządek oraz bieg spraw. Być może nieprzy-
padkowo tenże E. Iwanowski będzie mówić o  krainie żytomiersko-owruckiej42, a M . 
Czajkowski będzie pisać o oddzielnym plemieniu owruckim43. Takie wyobrażenie było 
całkiem logiczne i bierze swój początek jeszcze w drugiej połowie XVI wieku, kiedy 
Wołynianin świadomie odłączał się od innych narodów, wiar, terytoriów i języków. Na 
sejmie unijnym w Lublinie 1569 roku jeden z przedstawicieli regionu oświadczył: „My 
[Wołynianie – W. J.] jesteśmy narodem tak szlachetnym, że nie ustępujemy żadnemu 
innemu narodowi na świecie i  jesteśmy pewni, że jesteśmy równi każdemu narodowi 
swoją szlachetnością”!44

39	 List XLIV do J. I. Kraszewskiego 10 lipca 1840 r. // Michała Grabowskiego listy literackie / Wydał 
A. Bar. – Kraków: Nakładem Polskiej Akademii Umiejętności, 1934. – 452 с. – S. 147.

40	 Czajkowski M. – Т. IV. Owruczanin, powieść historyczna z roku 1812. – Lipsk: F. A. Brockhaus, 
1863. – 315 s. – S. 115.

41	 Czajkowski M. – Т. IV. Owruczanin, powieść historyczna z roku 1812. – Lipsk: F. A. Brockhaus, 
1863. – 315 s. – S. 116.

42	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Kilka rysów i pamiątek. – Poznań: W księgarni J. K. Żu-
pańskiego, 1860. – 515 s. – S. 17.

43	 Czajkowski M. – Т. IV. Owruczanin, powieść historyczna z roku 1812. – Lipsk: F. A. Brockhaus, 
1863. – 315 s. – S. 26, 74.

44	 Cyt. za: Яковенко Н. Нарис історії середньовічної та ранньомодерної України. – Вид. 2. – К.: 
Критика, 2005. – 583 с. – С. 201.
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Taka samoocena i  samookreślenie były charakterystyczne dla Polaka z P rawo-
brzeża, który odczuwając swoją odrębność i niepodobieństwo do innych, w swojej prze-
strzeni liminalnej mógł polegać tylko na samym sobie i równych sobie pobratymcach-
-rodakach, co sprzyjało powstaniu swoistej kastowości i jako skutek prowadziło do sa-
moizolacji środowiska. Faktycznie, według słów pisarza rosyjskiego M. G. Garina-Mi-
chajłowskiego, wołyński „szlachcic… z 1863 roku przyjął w regionie postawę Żyda”45.

W pierwszej tercji XIX wieku pojawiła się dosyć dojrzała dychotomia: przeciwsta-
wienie „zachodniego” Krzemieńca „wschodniemu” Wołyniowi. Na Wołyń – centrum 
polskości Ukrainy Prawobrzeżnej – zmierzali jak do źródła kastalskiego polscy pisa-
rze Prawobrzeża. Być może nieprzypadkowo swego czasu E. Iwanowski podkreślał, że 
wszyscy znani pisarze tego stulecia są albo z Ukrainy, albo z Litwy, i że cała literatura 
litewsko-ukraińska podatna jest na europejskie wymysły46. 

Na Wołyniu mieszkali i  aktywnie tworzyli: T. Dobszewicz, A. K. Groza, E. M. 
Galli, Adam Pług, K. Kaczkowski, A. N. Korzeniowski, J. I. Kraszewski, S. Konopacki, 
K. Marcinkowski, K. Micowski, J. Prusinowski. Zostawił Kijów i na dłuższy czas osiadł 
w  Żytomierzu L. Sowiński, starożytności wołyńskie zbierał F. Nowicki, nad pamięt-
nikami pracował powstaniec owrucki A. Pawsza, życie anachorety prowadził drama-
turg K. Heincz, często przyjeżdżali A. Andrzejowski, S. Ostaszewski47, chciał tu osiąść 
M. Grabowski48. A jeżeli dodać do tej niepełnej listy nazwiska H. Rzewuskiego, I. Ho-
łowińskiego, F. Kowalskiego, T. Bobrowskiego, T. Padurry, G. Olizara, N. Olizara, 
E. Felińskiej, E. Iwanowskiego i wielu innych, których droga twórcza była ściśle zwią-
zana z  centrum gubernialnym, to można z  całą pewnością stwierdzić, że chociaż nie 
wszystkie drogi prowadziły do Żytomierza, to Żytomierz stał na skrzyżowaniu wielu 
dróg literackich. 

Jednak z punktu widzenia Warszawy zawsze Wołynianin coś robił nie tak. Wła-
dysław Mickiewicz w  trakcie swego wyjazdu na Prawobrzeże z  podziwem pisał, że 
w Żytomierzu wszystkie rozmyślania o przyszłości Polski „wielce się różniły od sporów 
naszej emigracji w Paryżu”49. W tym kontekście zrozumiałe są przyczyny krytyki wspo-
mnień E. Iwanowskiego – niektórzy badacze zarzucali autorowi „rażące pomyłki” oraz 
„nieprawdziwe poglądy”50. Kontrowersyjne było przyjęcie przez pisarzy z  centralnej 

45	 Гарин-Михайловский Н. Г. Картинки Волыни // Гарин-Михайловский Н. Г. Собр. соч.: В 5 т. – 
Т. 4. – М.: Художественная литература, 1958. – 723 с. – С. 109.

46	 Helenijusz Eu...go (Iwanowski Eustachy). Matka Boska na Jasnej Górze Częstochwskiej. Królowa 
korony polskiej. Pamiątka z pielgrzymki odbytej roku pańskiego 1848. – Paryż: W Księgarni Polskiej, 
1852. – 284 s. – S. 208, 209.

47	 Stupkiewicz St. Ognisko polskiego życia kulturalnego w połowie XIX wieku w Żytomierzu // Przegląd 
Humanistyczny. – № 3. – 1966. – S. 47 – 64. – S. 55.

48	 Michała Grabowskiego listy literackie / Wydał A. Bar. – Kraków: Nakładem Polskiej Akademii 
Umiejętności, 1934. – 452 с. – S. 252.

49	 Mickiewicz Wł. Pamiętniki. 1862–1870. – T. 2. – Warszawa – Kraków – Lublin – Łódź – Paryż – 
Poznań – Wilno – Zakopane, [1927]. – 441 s. – S. 39.

50	 Iwanowski Eustachy [Red.] // Polski Słownik Biograficzny / Kom. red. K. Lepszy i in. PAN. Instytut 
Historii. – T. X. – Wrocław: Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, 1962 – 1964. – 640 s. – S. 178 
– 179. – S. 178.
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Polski Wołynianina – Michała Czajkowskiego. Jako pierwszy został przez nich poddany 
ostracyzmowi, mimo że był wysoko ceniony przez Adama Mickiewicza51. Zrozumiałe 
stają się także nieporozumienia między krzemieńczaninami Słowackim i  Korzeniow-
skim a międzyrzeczaninem Hołowińskim. Można znaleźć wreszcie wyjaśnienie trwają-
cego całe życie konfliktu J. I. Kraszewskiego z żytomierzanami… 

W drezdeńskich Pamiętnikach J. I. Kraszewski wydał wyrok na swój okres wo-
łyński: „Jednym z najcięższych był ów popas w Żytomierzu, na Wołyniu, na kurator-
stwie gimnazjum… Potrzeba było najgrzeczniej w świecie o wszystko prowadzić walkę 
i wszędzie spotykać opór, nieżyczliwość, zawiść, pokątne intrygi”52. Może dziwić fakt, 
że siedem lat życia w Żytomierzu nie pozostawiło po sobie żadnych przyjacielskich, 
nawet towarzyskich kontaktów w mieście, które było w tym czasie prawdziwym ośrod-
kiem literatury i kultury całego Prawobrzeża. 

Znanymi, wpływowymi i „klasycznymi” romantykami w kanonie literatury polskiej 
stali się jedynie ci Wołynianie, którzy pozostawili kraj rodzinny i przedarli się na Zachód, 
wśród nich J. Słowacki, J. I. Kraszewski, J. Korzeniowski, N. Olizar… Już z dystansu 
opiewali oni swoją Ojczyznę. Większość nazwisk pisarzy-Wołynian przepadło jednak 
w odmętach historii. Dzisiaj nazwiska tych, którzy pozostali w Ojczyźnie, a będą to na-
zwiska: A. Andrzejowskiego, T. Bobrowskiego, E. M. Galli, K. A. Heincza, A. K. Grozy, 
I. Hołowińskiego, T. Dobszewicza, E. Iwanowskiego, K. Kaczkowskiego, K. Marcinkow-
skiego, K. Micowskiego, F. Nowickiego, T. Padurry, J. Prusinowskiego, L. Sowińskiego 
– wspomina się jedynie razem, właściwie tam, gdzie zazwyczaj się pisze „etc”...

Krzemieniec nie reprezentuje i nie może reprezentować całego Prawobrzeża. Re-
prezentuje jedynie tę jego cząstkę, która obrała zachodni wektor rozwoju. Inna, większa 
część, starała się zachować swoją autentyczność, swoją historyczną polskość, tradycję 
i wiarę. Literatura Prawobrzeża – niezależna część polskiej taksonomii literackiej – po-
zostaje do tej pory terra inсognita i czeka na swoją interpretację. W walce między „za-
chodnim” Krzemieńcem a „wschodnim” Międzyrzeczem Koreckim czy Żytomierzem 
zwyciężył „Zachód”. W całości doprowadziło to do tego, że już w drugiej połowie XIX 
wieku ludność polskojęzyczna Prawobrzeża faktycznie została zepchnięta na margines 
życia kulturalnego i jako rezultat (nie bez „pomocy” administracji carskiej i obojętności 
centralnej Polski) – znikła z przestrzeni kulturalnej zarówno Królestwa Polskiego, jak 
i Imperium Rosyjskiego. 

51	 Kijas J. Michał Czajkowski pod urokiem Mickiewicza. – Kraków: Uniwersytet Jagielloński, 1959. – 
166 s. – S. 47.

52	 Kraszewski J. I. Pamiętniki / Oprac. W. Danek. –Wrocław –Warszawa – Kraków – Gdańsk: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, [1972]. – 472 s. – S. 360.
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SŁOWACKI: CZŁOWIEK WSCHODU, 
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Pierwszy nowoczesny inteligent polski

Juliusz Słowacki, poeta epoki romantyzmu, na piedestale stawiany zaraz po Mickie-
wiczu, a tuż przed Zygmuntem Krasińskim i Cyprianem Norwidem1. Słowacki: znany 
wszystkim jako autor Kordiana i Grobu Agamemnona, w dalszej kolejności – Balla-
dyny i kilku wierszy, takich jak: Hymn (Smutno mi, Boże…), Testament mój. To szkolny 
kanon… Tak zwany okres mistyczny jego twórczości przeważnie pomija się milcze-
niem jako nazbyt trudny dla przeciętnego odbiorcy. Czy można wymagać więcej, skoro 
nawet studentom polonistyki zdarza się przypisywać Mickiewiczowi Anhellego, jeden 
z najsłynniejszych poematów Słowackiego? Ze znajomością życia i twórczości poetów 
romantycznych, którzy w pierwszej połowie XIX wieku współtworzyli naszą świado-
mość narodową, jest źle, by nie powiedzieć fatalnie. Chciałbym nieco „odczarować” 
stereotypowe postrzeganie Słowackiego, który zresztą naprawdę „wielkim poetą był”. 
Ale nie z powodu patriotyczności czy piękna wierszy, a przynajmniej nie tylko dlatego. 

Słowacki to przede wszystkim niezwykle inteligentny człowiek i to nie tylko dla-
tego, że z powodzeniem grał na giełdzie paryskiej. To oryginalny, nietuzinkowy twórca, 
prekursor ironii i groteski w polskiej literaturze. Nie bez słuszności nazwano go jednym 
z pierwszych zarazem „nowoczesnych intel igentów”2 i pisarzy polskich. Pocho-
dząc z kresów Europy interesował się wszystkim, co europejskie, nowoczesne, twór-
czość traktował jako powołanie, ale i zawód. Potrafił zabiegać o wydania swych dzieł 
i  o  popularność, doskonale orientował się w  sytuacji ekonomicznej Europy, z  powo-
dzeniem grał na giełdzie, fascynowały go wynalazki techniki, kolej i ówczesne przy-
rodoznawstwo, intrygowała go teoria ewolucji w  wersji, którą znano jeszcze przed 
Darwinem, był podróżnikiem, człowiekiem chciwym wrażeń tak, że dziś moglibyśmy 
go nazwać obieżyświatem. 

1	 Artykuł w skróconej wersji z okazji Konferencji „Piękno Juliusza Słowackiego” drukowany był na 
lokalnych stronach „Gazety Wyborczej” (Białystok nr 107, wydanie z dnia 08/05/2009. Opinie, s. 7) 
pod tytułem Pierwszy inteligent polski. W tym miejscu dziękuję profesorowi Jarosławowi Ławskie-
mu za liczne sugestie, dotyczące tak treści, jak i formy tego syntetycznego wprowadzenia w życie 
i twórczość Słowackiego.

2	 Zob. Z. Stefanowska, Słowacki jako nowoczesny inteligent, w: Juliusz Słowacki. Poeta europejski, 
red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000.
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Wyjazd na Zachód, po prostu emigrację po powstaniu listopadowym potraktował, 
wbrew naszym cierpiętniczym wyobrażeniom, jako szansę na poznanie świata, stolicy 
ówczesnej kultury i cywilizacji. Z szansy tej w pełni skorzystał. W Paryżu, zamiast od-
dawać się, jak  większość emigracji, politycznym sporom na paryskim bruku, zamiast 
zająć się polityką, poświęcił się sztuce, której tworzenie traktował właśnie jako naj-
nowocześniejszą formę patriotyzmu. Tę odmienność Słowackiego od wszystkiego, co 
przyzwyczailiśmy się sądzić o poetach romantycznych (że pisali w natchnieniu, że ode-
rwani od życia, że zagubieni samotnicy), świetnie ujęła Zofia Stefanowska: 

Programowo uczył się języków i programowo zapoznawał się z literaturą europejską. Re-
gularnie czytał nowości w gabinecie lektur, przeglądał prasę. Miał zwyczaj codziennego zajmo-
wania się pracą pisarską w godzinach rannych. Chodził do teatru nie tak sobie, towarzysko czy 
z ciekawości. Jego dramaty świadczą, jak dużo wiedział o akcji scenicznej, o pracy aktorów. Jak 
wiadomo, sztuki Słowackiego i  dziś imponują znajomością techniki teatralnej. Zwiedzał mia-
sta, w których wypadało mu mieszkać, a wrażenia, jakie spisywał, uderzają zmysłem obserwacji 
i przenikliwością. Oglądał muzea. Uprawiał turystykę, i to taką, która podnosiła jego kompeten-
cje pisarskie. Był człowiekiem zorganizowanym do pozazdroszczenia. Oczywiście ten podziwu 
godny profesjonalista drażnił środowisko, w którym wypadło mu się obracać, przynajmniej śro-
dowisko polskie. Pamiętać trzeba, że byli to przeważnie ludzie o mentalności szlachecko-żołnier-
skiej, nieskłonni do nadmiernego szacunku dla pracy umysłowej3.

Na tym tle Słowacki jawił się jak ktoś z innej planety, spoza polskiego świata pielę-
gnującego sarmacką jeszcze mentalność.

Człowiek Wschodu

Jak prawie wszyscy najwybitniejsi poeci romantyczni Słowacki pochodził 
z Kresów. To bardzo ważne! Jego biografia jednoczy w sobie doświadczenia kilku 
regionów i  losy kilku narodów ówczesne wschodnie ziemie zamieszkujących: ro-
dzinny Krzemieniec to oczywiście Ukraina, którą poznał aż po Odessę, Wilno i oko-
lice to dzisiejsze Litwa i Białoruś. Trzeba podkreślić, że Słowacki, jak żaden inny 
poeta romantyczny, był wyjątkowo otwarty na aspiracje rodzących się wówczas no-
woczesnych świadomości narodowych Białorusinów, Ukraińców, Litwinów. Każdej 
z  tych nacji poświęcił utwory. Fascynowały go Kościoły wschodnie, w  tym pra-
wosławie, choć do końca pozostał rzymskim katolikiem. Jego twórczość to swego 
rodzaju synteza pierwiastków łacińskich i  bizantyjsko-ruskich w  naszej kulturze. 
Jak pisał Stanisław Makowski, za część także polskiej tradycji uważał tradycję cer-
kiewno-bizantyjską, a w powieści Król Ladawy pokazał element łaciński jako obcy 
na ziemiach jego rodzinnej Ukrainy. Co więcej: „Później w ikonowym malarstwie 
cerkiewnym dostrzegał poeta prawdziwe źródło odrodzenia sztuki narodowej”4. 
W swoim raptularzu, pamiętniku z lat ostatnich zapisał zdumiewające jak na repre-
3	 Tamże, s. 11-12.
4	 S. Makowski, Ukrainizm młodego Słowackiego, w: Słowacki i  Ukraina, red. M. Woźniakiewicz-

-Dziadosz, Lublin 2009.
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zentanta łacińskiej kultury polskiej zdanie: „Element łaciński zgubił nas – trzeba 
koniecznie grecki świat mieć podstawą”5. 

Z drugiej strony to w otoczeniu Słowackiego kształtował swą osobowość, ducho-
wość późniejszy słynny arcybiskup warszawski, kandydat do wyniesienia na ołtarze, 
Zygmunt Szczęsny Feliński, który wystawił w swych Pamiętnikach bodaj najpiękniej-
sze świadectwo życia Słowackiego w okresie tuż przed śmiercią, w epoce, gdy poeta 
przeżył religijny przełom: 

Czuć w nim było zawsze mędrca i poetę, zajętego wyłącznie kwestiami ducha i wieczności 
albo opatrznościowego posłannictwa narodów. Nawet nierozdzielne z ludzką naturą uczucia serca 
umiał on podnieść do tych wyżyn nadziemskich, gdzie panuje niezmącony pokój z zamiłowania 
woli Bożej płynący6. 

To Feliński towarzyszył też poecie  jego ostatnich dniach, opowiedział nam wiernie 
o śmierci poety.

Nigdy nie był Słowacki w Białymstoku, podobnie zresztą jak Mickiewicz, który 
wprawdzie o  Białymstoku i P uszczy Białowieskiej dość często wspominał, ale nie 
widział na przykład w ogóle Warszawy czy Krakowa. Obaj wielcy poeci byli jednak 
z  naszym miastem związani osobliwymi więzami, jakie tworzyło środowisko Uni-
wersytetu Wileńskiego. Zasilali tę uczelnię przecież ludzie właśnie z  naszego mia-
sta i regionu. Mało kto pamięta, że III część Dziadów Mickiewicza dedykowana jest 
trzem „narodowej sprawy męczennikom”, z których dwaj to… uczniowie białostoc-
kich szkół: Jan Sobolewski – pochodzący z Białegostoku student uczelni wileńskiej, 
nauczyciel w żmudzkich Krożach, zmarły w Archangielsku, Cyprian Daszkiewicz – 
pochodzący z Grodzieńszczyzny absolwent białostockiego gimnazjum oraz Uniwer-
sytetu Wileńskiego, Feliks Kółakowski – pochodzący z Mozyrza na Polesiu, zmarły 
w P etersburgu. Białostoczaninem był też jeden najbardziej bohaterskich filomatów, 
Michał Rukiewicz, postać o niezwykle barwnej biografii. Z Uniwersytetem Wileńskim 
związana była rodzina Słowackiego: ojciec Euzebiusz wykładowcą literatury był naj-
pierw w Krzemieńcu, potem w Wilnie, był także pisarzem, zaś ojczym Słowackiego, 
August Bécu, to profesor medycyny na Uniwersytecie, prezes Wileńskiego Towarzy-
stwa Lekarskiego. 

Słowacki do końca życia pozostał człowiekiem pochodzącym ze wschodnich ziem 
Rzeczypospolitej, już jako Europejczyk, wojażer, a  nawet mistyk, stale powracał do 
ukraińskich i litewskich tematów, choćby w dramatach takich, jak Sen srebrny Salomei 
czy Ksiądz Marek. Trudno w naszej kulturze o człowieka, który lepiej połączyłby do-
świadczenie bycia człowiekiem Wschodu, Wielkiego Księstwa Litewskiego i Ukrainy 
z doświadczeniem bycia Europejczykiem, a wreszcie, dzięki podróży na Wschód, czło-
wiekiem światowym, równocześnie nowoczesnym Polakiem i obywatelem świata.

5	 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, tom XV, pod red. J. Kleinera, Wrocław 1955, s. 487.
6	 Z. Sz. Feliński, Pamiętniki, t. 1, Kraków 1897. Cyt. za: J. Starnawski, Słowacki we wspomnieniach 

współczesnych, Wrocław 1956, s. 147-148.
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Po pierwsze, biografia

Urodził się w Krzemieńcu, 4. września 1809 roku. Po niespełna 40. latach życia 
zmarł na suchoty, czyli gruźlicę, co nie było wówczas rzadkością, w swym paryskim 
mieszkaniu 3. kwietnia 1849 roku. Pomiędzy tymi datami i  miejscami – niewielkim 
ukraińskim miastem (słynnym z tamtejszego gimnazjum, a później liceum, założonego 
przez Tadeusza Czackiego) oraz Paryżem, ówczesną stolicą europejskiej kultury – roz-
ciąga się okres mniej lub bardziej egzotycznych podróży poety, z których najdłuższą 
i najsłynniejszą, a zarazem owocną twórczo, okaże się ta określana mianem „podróży na 
Wschód”. Słowacki z wykształcenia był prawnikiem. Studia ukończył w Wilnie, mie-
ście należącym duchowo nie tylko do starszego kolegi po piórze, wieloletniego rywala, 
a zarazem jedynego pisarza, z którym można było się mierzyć, czyli Adama Mickiewi-
cza, lecz również do braci Śniadeckich: astronoma i matematyka Jana, którego Słowacki 
darzył – inaczej niż Mickiewicz – wielkim szacunkiem, jak też Jędrzeja, znanego lekarza 
i filozofa, ojca jego pierwszej miłości, Ludwiki. 

W 1829 roku poeta wyjedzie do Warszawy, gdzie podejmie nudną pracę w biurze 
Komisji Skarbu. Do tego czasu z większych miast, poza Wilnem, widział jedynie Ode-
ssę, do której odbył wyprawę latem 1827 roku. Jednak to nie metropolia położona blisko 
Krymu okaże się inspirująca poetycko, lecz dwie małe mieściny, w których zatrzyma się 
na szlaku podróży: Tulczyn oraz Bar. 

W  stolicy Królestwa Polskiego, tracącego resztki pozornej niezależności, wybu-
cha wkrótce powstanie listopadowe. Słowacki doświadczy wówczas pierwszego, krót-
kotrwałego sukcesu, stając się sławnym poetą, piewcą niepodległości, autorem Hymnu 
(Bogarodzica! Dziewico!). Dalsze losy poety wiążą się z wyjazdem w roli kuriera rządu 
narodowego z tajną misją do Anglii. Jeszcze w czasie powstania młody poeta nie bez 
wiary w swą przyszłość wyrusza przez Wrocław, Drezno i Paryż do Londynu. Po krót-
kim pobycie na Wyspach Brytyjskich osiada w końcu tam, gdzie osiadła większość jego 
rodaków, którzy po upadku powstania opuścili ojczyznę, czyli w Paryżu. Tam się naro-
dzi Wielka Emigracja. 

Pierwszy dłuższy pobyt w  tym mieście upłynie mu pod znakiem częstych wizyt 
w teatrach, przede wszystkim tych bulwarowych. W tym też czasie poeta zdecyduje się 
na krótki flirt z powieścią, gatunkiem, na który nasi wielcy romantycy patrzyli z wyraźną 
niechęcią. Powstaje pisana w języku francuskim i nigdy nie ukończona powieść Le roi 
de Ladawa (Król Ladawy). Jakże to inny Słowacki, niż ten, którego wyobrażenie ma 
w głowie większość Polaków! Humor, ironia, gra z konwencjami literackimi, a przede 
wszystkim malownicze opisy Podola i  Ukrainy oraz ekscentryczni, barwni bohatero-
wie. Z pewnością utwór ten oparł się upływowi czasu. Także dlatego, iż w nowoczesny 
sposób pokazywał relacje między skonfliktowanymi przez wieki narodami, Polakami 
i Ukraińcami: 

W historii rodzimego Wołynia, Podola oraz Ukrainy naddnieprzańskiej – konkluduje Sta-
nisław Makowski – widział wspólne dzieje Kozaków i Polaków, związanych bliskością języka 
i  wspólną, swojską kulturą ludową. Nie dostrzegał także sprzeczności czy dysonansu między 
ludową kulturą kozacką i polską kulturą szlachecką. Mazur tańczony na Podolu przez ubranych 
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w orientalne kontusze Polaków w niczym nie kolidował w jego świadomości z ukraińskimi du-
mami i dumkami, które dla podolskiego dworu i jego kozackiego otoczenia komponował Kozak-
-poeta7.

Z Paryża do Egiptu, Ziemi Świętej i Libanu

W  grudniu 1832 roku Słowacki opuszcza Paryż, w którym z  różnych przyczyn 
nie mógł dłużej pozostać. Rozpocznie się trwający ponad 3 lata tak zwany okres szwaj-
carski, Juliusz zamieszka w Paquis, niewielkim miasteczku pod Genewą. Będą to lata 
wypełnione intensywną lekturą, twórczością. Właśnie wówczas narodzi się w nim poeta 
romantyczny w pełnym tego słowa znaczeniu. W Szwajcarii Słowacki stanie się też pod-
bijającym serca niewieście dandysem (Eglantyna Pattey, Maria Wodzińska). Jednak, jak 
wiemy, do końca życia – w przeciwieństwie do Mickiewicza i Krasińskiego – pozostanie 
kawalerem, czy, jak byśmy dziś powiedzieli, singlem.

Dobrze wiemy, że Słowacki, podobnie jak inni romantycy, nie wyłączając Mickie-
wicza, nie pałał szczególną miłością do ówczesnego urzędowego Kościoła, zwłaszcza do 
sportretowanego w Kordianie Grzegorza XVI, który potępił powstanie i nakazał Polakom 
posłuszeństwo wobec zaborców. Nie przeszkodziło mu to zostać prorokiem wieszczącym 
pontyfikat „papieża Polaka”: kiedy Karol Wojtyła został głową Kościoła katolickiego, 
zaraz sięgnięto po wiersz Pośród niesnasków Pan Bóg uderza: „Pośród niesnasków – 
Pan Bóg uderza / W ogromny dzwon, / Dla Słowiańskiego oto Papieża / Otwarty tron”8.

Autor Beniowskiego czuł się chrześcijaninem, lecz z punktu widzenia ówczesnej 
ortodoksji uznano by go prawdopodobnie za heretyka. Choć, na przykład, przebywa-
jąc miesiąc w klasztorze Betcheszban, kilkadziesiąt kilometrów od Bejrutu, co prawda 
z pewnymi oporami, ale w końcu wyspowiadał się przed swym rodakiem, jezuitą, Mak-
symilianem Ryłło9. Także na łożu śmierci pojednał się z Kościołem, przyjmując wezwa-
nego w tym celu kapłana.

Podróż na Wschód, czyli trwająca niemal rok wędrówka przez Grecję, Egipt i Syrię 
do Jerozolimy i Libanu, okaże się bardzo owocna twórczo, przynosząc w konsekwencji 
serię dzieł, które powstaną w tak zwanym okresie florenckim jego twórczości10. Ujawni 
się nowy, charakterystyczny dla poezji Słowackiego ton: fascynacja śmiercią i grobem. 
Wybitny znawca Słowackiego, Ryszard Przybylski, stwierdzi nawet, że „z wyjątkiem 
poematu W Szwajcarii, który jakby dla kontrastu jest anielsko subtelny, cała twórczość 
florencka to niesamowity wybuch romantycznej makabry”11. Od tego mniej więcej czasu 
nasilą się w jego pisarstwie motywy związane ze śmiercią, pojawi się także groteskowa 

7	 S. Makowski, Ukrainizm młodego Słowackiego, dz. cyt.
8	 J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005, 

s. 584. W takim odczytaniu tego wiersza tkwiło przecież wiele przesady.
9	 Zob. E. Kiślak, Spotkanie w drodze: Maksymilian Ryłło SJ i Juliusz Słowacki, w: Światło w dolinie. 

Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, pod red. K. Korotkicha, J. Ławskiego, D. Zawadz-
kiej, Białystok 2007.

10	 Zob. J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław 1974.
11	 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 74.
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i makabryczna zarazem wizja zaświatów w tak nielubianych przez dawniejszych histo-
ryków literatury Poematach Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle, ulubionym utwo-
rze Józefa Piłsudskiego12.

Zanim jednak w ostatnich dniach sierpnia 1836 roku nasz wieszcz wyruszy w po-
dróż do Ziemi Świętej, czego poetyckim zapisem stanie się niepublikowany za życia 
autora poemat dygresyjny Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu13, zwiedzi dokładnie Rzym 
i jego okolice, a także Neapol i pobliskie Sorrento, w których zatrzyma się na kilka mie-
sięcy. Przede wszystkim jednak pozna kogoś, z kim odnajdzie wspólny język, kogoś, kto 
jego samego i jego twórczość zrozumie: Zygmunta Krasińskiego. Przyjaźń ta przetrwa 
wiele lat, lecz ostatecznie drogi poetów się rozejdą, czego literackim dokumentem stanie 
się poetycka Odpowiedź na „Psalmy przyszłości”.

Bez wątpienia najważniejszym wydarzeniem w życiu poety była podróż na Wschód. 
Nie myliła się chyba słynna paryska wróżka, która w 1832 roku przepowiedziała Słowac-
kiemu także to, że między 27 a 28 rokiem życia „będzie bardzo szczęśliwy”. Poeta zwie-
dził Grecję, Egipt (gdzie dojechał aż do popularnego obecnie, atrakcyjnego turystycznie 
Asuanu), Syrię, Ziemię Świętą, by dotrzeć w końcu do Jerozolimy i spędzić noc u grobu 
Chrystusa. W drodze powrotnej przez Liban zatrzymał się na przeszło miesiąc we wspo-
mnianym ormiańskim klasztorze Betcheszban. Po odbyciu podróży życia Słowacki osiądzie 
na półtora roku we Florencji, gdzie, prócz brylowania na najlepszych salonach, romanso-
wania z bliżej nieznaną Włoszką, nazywaną przez niego Fornariną, spędzi czas na pisaniu, 
redagowaniu i przygotowaniu do druku kilku nowych dzieł. W końcu zdecyduje się jednak, 
w ostatnich dniach grudnia 1838 roku, powrócić do stolicy polskiej emigracji, Paryża.

Czas tryumfu i mistyki

Wreszcie, po wielu latach intensywnej pracy, Słowacki triumfuje. Nawet najzacie-
klejsi wrogowie nie mogli pozostać obojętni wobec mistrzowskiego popisu talentu po-
etyckiego, jakim okazał się opublikowany w 1841 roku poemat Beniowski. Wcześniej 
poeta wydaje  Balladynę (1839) i Lillę Wenedę (1840), dwie zrealizowane z planowa-
nych sześciu dramatycznych „kronik historycznych”. W życiu Juliusza pojawi się też 
kolejna kobieta, dawna kochanka Krasińskiego, Joanna Bobrowa. Jednak i tym razem 
poeta źle ulokuje swe uczucie, choć z Bobrową i  jej córkami, którym poświęci kilka 
wierszy, połączy go przyjaźń.

W  tym też roku do Paryża przybywa Andrzej Towiański, powołując do życia Koło 
Sprawy Bożej. W życiu wielu wybitnych Polaków (Mickiewicz, Goszczyński) rozpocznie 
się „era towianistyczna”. Także autor Kordiana nie oprze się Mistrzowi Andrzejowi, wcho-
dząc do Koła w połowie 1842 roku. Jednak już w listopadzie następnego roku ostentacyj-
nie z niego wychodzi. Wewnętrzna niezależność i przekonanie o własnej, wysokiej wartości 
nie pozwoliły mu dłużej znosić sekciarskiej atmosfery towiańczyków. Powrotu do daw-
nego Julka-byronisty, poety-dandysa już nie będzie. Narodził się bowiem poeta-mistyk14.
12	 Zob. A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 277.
13	 Zob. M. Kalinowska, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”. Glosy, Gdańsk 2012.
14	 Zob. E. Łubieniewska, Laseczka dandysa i płaszcz proroka, Warszawa – Kraków 1994.
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Po kilkumiesięcznym milczeniu związanym z  akcesem Słowackiego do Koła 
Sprawy Bożej, 1843 rok przynosi erupcję nowych dzieł. Nowych także w sensie zasto-
sowanej poetyki. Najistotniejsza okaże się inspiracja dziełami hiszpańskiego drama-
turga Pedro Calderóna de la Barca. Powstają dramaty: Ksiądz Marek oraz Sen srebrny 
Salomei, a także parafraza Księcia Niezłomnego. W dziełach tych mamy do czynienia 
z niezwykle przewrotną etyką: męka ciał, okrucieństwo i przemoc zyskują pozytywną 
wykładnię, stając się koniecznym elementem, przyspieszającym rozwój Ducha, jego 
wznoszenie się do coraz to wyższych stadiów. Duch, duchowość będą od tej pory naj-
ważniejszymi symbolami twórczości Słowackiego. Poglądy swe wyłoży on na wiele 
różnych sposobów. Ten „duchowy” świat opanuje jego poezję, przeniknie do tworzo-
nych w kolejnych latach poematów, dramatów oraz pism dyskursywnych, do Genezis 
z Ducha, Samuela Zborowskiego, a nade wszystko do wielkiej epopei – Króla-Ducha. 
Co ciekawe, Słowacki nie będzie w  stanie doprowadzić większości swych dzieł do 
stanu, w którym można było je wydać.

W drugiej połowie lat czterdziestych stan zdrowia poety uległ gwałtownemu po-
gorszeniu. Gruźlica wyniszczała jego wątłe ciało. Podróże, które odbywał w tym czasie 
(Pornic nad Atlantykiem), niekoniecznie przyczyniały się do poprawy stanu zdrowia. 
Podobnie było z zimnymi, morskimi kąpielami. Po powrocie z heroicznej wyprawy do 
Wielkopolski, która miała miejsce w roku 1848, Słowacki będzie już wiedział, że nie 
zostało mu zbyt wiele czasu. 

Zmarł w swym paryskim mieszkaniu, 3 kwietnia 1849 roku. Pogrzeb był skromny, 
żałobników niewielu. Na pogrzebie nie było Mickiewicza. Pochowano go na cmentarzu 
Montmartre, gdzie szczątki spoczywały do 1927 roku, kiedy to wreszcie, po wielu latach 
starań, udało się (do czego walnie przyczynił się wielbiciel jego twórczości, Józef Pił-
sudski) przenieść jego szczątki do krypty wawelskiej w Krakowie.

Ironiczny, to znaczy niezależny

Słowackiemu, mimo niechęci niemal całej polskiej emigracji wpatrzonej w Mickie-
wicza, udało się uchronić swą niezależność jako pisarzowi, jako intelektualiście i jako 
reprezentantowi nowoczesnego polskiego patriotyzmu, który nie wyklucza aspiracji in-
nych narodów zamieszkujących zimie Rzeczypospolitej: Białorusinów, Ukraińców, Li-
twinów, a także Żydów, którym poświęcił Księdza Marka, gdzie równorzędnym wobec 
tytułowego księdza bohaterem jest Żydówka Judyta. Nie dał się wciągnąć w polskie pie-
kło, choć usiłowano go na różne sposoby konfliktować z Mickiewiczem i jego stronnic-
twem. Tym, co dawało mu oparcie wewnętrzne, była postawa i r o n i s t y  w głębokim 
znaczeniu, jakie temu słowu nadali romantycy15. Rozumujemy dziś w sposób wyjątkowo 
uproszczony, że ironista to ktoś, kto jest albo złośliwcem, albo wesołkiem i błaznem. 
Jakże źle świadczy to o naszym wykształceniu. 

Dla romantyków i Słowackiego w szczególności bycie ironistą oznaczało przede 
wszystkim pewną postawę wobec świata, pełną dystansu i niezależności. Postawę, która 
pozwalała pisarzowi zachować niezależność od bieżącej polityki, od żądań takiej czy 
15	 Zob. W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992.
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innej publiczności literackiej, od wszystkiego, co ograniczało jego wolność osobistą 
i  twórczą. W tym znaczeniu Słowacki był jedynym bodaj naprawdę wolnym polskim 
pisarzem XIX wieku – wolnym od tego, co ograniczało w nim ogólnoludzkie aspiracje: 
od przymusu bycia patriotą za wszelką cenę we wszystkich dziełach. 

Patriotyzm rozumiał bowiem właśnie jako możliwość nieskrępowanego tworzenia 
i takiego samego, wolnego życia.



Mieczysław Jackiewicz
(Olsztyn)

EUZEBIUSZ SŁOWACKI, JEGO ŻONA SALOMEA I SYN JULIUSZ 
W WILNIE

Euzebiusz Słowacki urodził się 15 listopada 1773 lub, według testamentu, 14 grud-
nia 1772 roku w Podhorcach, w pobliżu Złoczowa, w dawnym województwie lwow-
skim, gdzie jego ojciec, Jakub Słowacki, był zarządcą dóbr Rzewuskich. Wiadomo, 
że Euzebiusz Słowacki od 1806 roku pracował jako nauczyciel w  Liceum Krzemie-
nieckim, gdzie uczył poezji i wymowy. W 1808 roku ożenił się z Salomeą Januszewską 
(1792–1855), córką zarządcy Gimnazjum Wołyńskiego w Krzemieńcu Teodora Janu-
szewskiego i Aleksandry z Dumanowskich. W rok po ślubie Słowaccy w Krzemieńcu 
wybudowali własny dom. 

4 września 1809 roku urodził się ich jedyny syn Juliusz, przyszły wielki poeta. 
W 1811 roku rektor Uniwersytetu Wileńskiego zaprosił profesora Euzebiusza Słowac-
kiego do pracy w Wilnie. Po otrzymaniu nominacji na stanowisko profesora ordyna-
ryjnego wymowy i  poezji w Uniwersytecie Wileńskim Euzebiusz Słowacki wyjechał 
w końcu lipca 1811 roku z Krzemieńca do Wilna. 

Przyjazd Salomei Słowackiej z małym Julkiem – jak utrzymuje Eugeniusz Sawry-
mowicz – „(…) mógł nastąpić dopiero w drugiej połowie sierpnia, a może nawet w po-
czątkach września 1811 roku”. Mieszkanie Słowackich w Wilnie znajdowało się, według 
Hoesicka, w gmachu uniwersytetu, w pierwszym podwórzu, na drugim piętrze.

Euzebiusz Słowacki oprócz pracy naukowej zajmował się twórczością literacką: 
tłumaczeniem utworów Wergiliusza (Georgiki i Eneida), Horacego (16 pieśni i 2 listy) 
i mniejszych fragmentów Owidiusza, Tassa, Gessnera. Napisał między innymi Prawidła 
wymowy i poezji, utwór Wanda (tragedia klasycystyczna napisana ok. 1806), tragedię Men-
dog, król litewski (wystawiona ok. 1813 roku). Jego twórczość literacka – często wyraźnie 
związana z działalnością pedagogiczną – zebrana została pośmiertnie w Dziełach (4 tomy 
wydane w latach 1824–1826). Od 1812 roku był redaktorem „Kuriera Wileńskiego”. 

Chorował na gruźlicę i  10 listopada 1814 roku w  wieku 42 lat zmarł w Wilnie. 
Pochowany został na cmentarzu na Rossie, grób ojca poety zachował się. Na nagrobku 
został wyryty wiersz zmarłego:

Wędrówki, w trudzie życia mdłą stargawszy siłę,
Wkrótce rzucę, co miłe i co mi niemiłe.
Bez trwogi, nie bez żalu widzę kres zbliżony,
W tę spokojną uchronę, gdzie wieczność przebywa
I którą chmura pełna tajemnic okrywa.
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Wdowa, Salomea z  Januszewskich Słowacka, z  pochodzenia Ormianka, miała 
wtedy 23 lata, a ich synek Juliusz 5 lat. Po śmierci Euzebiusza Słowackiego Salomea 
z synkiem Juliuszem powróciła do Krzemieńca, gdzie też zamieszkała z synem i rodzi-
cami. Matka Juliusza Słowackiego była osobą o dużej kulturze literackiej i osobistej, 
po śmierci męża zajmowała się wychowywaniem syna. W domu państwa Słowackich 
panowała atmosfera uwielbienia twórczości klasycystów, co miało decydujący wpływ 
na późniejsze przemiany światopoglądowe twórcy Króla-Ducha. 

W roku 1818 Salomea ponownie wyszła za mąż za Augusta Bécu, profesora higieny 
i medycyny sądowej na Uniwersytecie Wileńskim. O tym fakcie Juliusz Słowacki pisał 
w pamiętniku w 1831 roku w Dreźnie: „W sierpniu przyjechał do Krzemieńca profesor 
Bécu w zamiarze ożenienia się z moją matką. Zdecydowali ją rodzice – już to żeby na 
przypadek ich śmierci miała opiekuna, już to dla mojej edukacji, która w Wilnie mogła 
daleko lepiej być przedsięwziętą. Trzema dniami przed ślubem dowiedziałem się o tym. 
Myśl wyjazdu do Wilna bardzo mnie ucieszyła. Pamiętam ślub mojej matki o godzinie 9 
wieczorem w kościele licealnym. Mała liczba przyjaciół była przytomna. Widząc moją 
matkę płaczącą serdecznie, ja także płakałem. Przy końcu sierpnia wyjechaliśmy do 
Wilna. (…) Przybywszy do Wilna zaraz pobiegłem do mego małego ogródka. Potem 
z M atką odwiedziłem grób mego Ojca na Rossie. (…) Grób mego Ojca jest jednym 
z najpiękniejszych na Rossy cmentarzu”.

W  1818 roku Juliusz Słowacki wraz z  matką, ojczymem Augustem Bécu i  jego 
córkami Aleksandrą i Hersylią zamieszkał w Wilnie, w domu uniwersyteckim przy ulicy 
Zamkowej 24, na drugim piętrze. Matka poety, obdarzona talentami towarzyskimi, pro-
wadziła coś w rodzaju salonu literackiego, odwiedzanego chętnie także przez poetyzu-
jącą młodzież. W salonie matki Słowacki między innymi poznał Adama Mickiewicza. 
W domu państwa Bécu bywali Jan i Jędrzej Śniadeccy, Joachim Lelewel, malarz Jan Ru-
stem, profesor Leon Borowski, pisarz i poeta Antoni Edward Odyniec, pisarz Aleksander 
Chodźko, poeta Juliusz Korsak, bajkopisarz Antoni Gorecki i inni uczeni i młodzi poeci.

Wkrótce po przybyciu do Wilna Salomea Bécu wynajęła dla syna guwernera, oka-
zał się nim polecony przez Teofila Januszkiewicza Hipolit Błotnicki. Był on nauczycie-
lem Juliusza do 1824 roku, to jest do 15-ego roku życia poety.

W 1819 roku Juliusz Słowacki wstąpił do gimnazjum przy Uniwersytecie Wileń-
skim. Mieściło się ono w budynku uniwersyteckim przy ulicy Zamkowej 11, w drugim 
dziedzińcu, zwanym Franciszka Smuglewicza. Była to szkoła sześcioklasowa, najlepsza 
w tym czasie na Litwie. Juliusz przerobił kurs gimnazjalny od klasy drugiej do szóstej 
włącznie. W gimnazjum przyszły poeta przyjaźnił się tylko z Ludwikiem Władysławem 
Spitznaglem (1807–1827), starszym o dwa lata gimnazjalistą. L.W. Spitznagel, najstar-
szy syn profesora Ferdynanda Spitznagla (ok. 1757–1826), był młodzieńcem utalento-
wanym. Już w wieku lat piętnastu czytał teksty po grecku, po łacinie, włosku, angielsku, 
francusku i po niemiecku, znał także język rosyjski. Pod wpływem Spitznagla studio-
wał Juliusz dzieła szwedzkiego teozofa Emanuela Swedenborga (1688–1772), którego 
utwory na początku XIX wieku były na Litwie popularne i one niewątpliwie wywarły 
wpływ na rozwój mistycyzmu u  Spitznagla i  Słowackiego. Świadczą o  tym wiersze 
z poematu Godzina myśli:
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Oni marzeniem księgi rozumieli ciemne
Nie rozumiejąc myślą. Z dziecinnego piasku
Na księgach Swedenburga budowali gmachy
Pełne głosów anielskich, szaleństwa i blasku,
Niebu tytanowymi grożące zamachy.

Zachęcony przykładem starszych osób, Słowacki już w  gimnazjum rozczytywał 
się w poezji George’a Byrona (1788–1824), Fryderyka Schillera (1759–1805), Johanna 
Wolfganga Goethego (1749–1832) i wkrótce sam zaczął pisać utwory poetyckie. Rów-
nocześnie w tym czasie oddziaływała nań niewątpliwie atmosfera literacka, jaka wów-
czas panowała w salonie jego matki, Salomei Bécu.

Jako uczeń gimnazjum spędził Juliusz wakacje 1820 roku w Mickunach, majątku 
Aleksandra Pilara von Pilchau, brata pierwszej żony Augusta Bécu. Miejscowość Mic-
kuny położona jest nad rzeką Wilenką, w pobliżu Wilna. Był to jego pierwszy kontakt 
z wsią wileńską.

26 sierpnia 1824 roku w Wilnie August Bécu w czasie poobiedniej drzemki został 
rażony piorunem. Po tragicznej i niespodziewanej śmierci męża Salomea postanowiła 
pozostać w Wilnie, ponieważ syn, Juliusz, uczęszczał jeszcze do gimnazjum i przygoto-
wywał się do wstąpienia na uniwersytet.

W lipcu 1825 roku Juliusz Słowacki ukończył gimnazjum wileńskie. Lato tego roku 
spędził z matką w Krzemieńcu i w Wierzchówce na Ukrainie. Po powrocie do Wilna 
szesnastoletni poeta wstąpił na wydział nauk moralnych i politycznych (prawo), na któ-
rym to wydziale studiował uprzednio jego przyjaciel, Ludwik Spitznagel, od roku prze-
bywający w Petersburgu, gdzie kształcił się w Akademii Języków Obcych.

Lata uniwersyteckie Słowackiego przypadły na okres dla uczelni wileńskiej niezbyt 
pomyślny. Początkowy rozwój uniwersytetu, dzięki takim profesorom, jak Jan i Jędrzej 
Śniadeccy, Joachim Lelewel, Ludwik Henryk Bojanus (1776–1827), Stanisław Bonifacy 
Jundziłł (1761–1847), Józef Frank (1771–1842), został zahamowany na skutek zmian 
polityki władz rosyjskich wobec ziem litewskich i sprawy polskiej. Pierwsze gromy od-
radzającej się reakcji w Rosji spadły na Uniwersytet Wileński. Kuratora Adama Jerzego 
Czartoryskiego (1770–1861) zwolniono, a na jego miejsce przysłano senatora Nikołaja 
Nowosilcowa (1761–1836), który na uniwersytecie zaprowadził nowe porządki, aresz-
towano członków Związku Filomatów i Filaretów i dokonano procesu nad nimi. Z wy-
działu nauk moralnych i politycznych, na którym studiował Słowacki, ustąpić musiał 
Joachim Lelewel, odeszli z uniwersytetu filozof Wojciech Józef Gołuchowski (1797–
1858) i prawnik Ignacy Daniłowicz (1788–1843). 

Jednakże poeta słuchał wykładów profesorów, którzy pozostali na uniwersytecie po 
reformie Nowosilcowa, byli to między innymi filolog Jan Stanisław Kostka Hryniewicz 
(1791–1866), który wykładał język łaciński, filozof Anioł Dowgird (1776–1855), profe-
sor ekonomii politycznej Jan Waszkiewicz (1797–1859), historyk Ignacy Żegota Bazyli 
Onacewicz (1781–1845). Przedmioty prawa wykładali, jak podaje Paweł Hertz, Ludwil 
Alojzy Capelli (ok. 1776–1838), Walerian Jan Bogumił Pietkiewicz (1805–1843), Alek-
sander Korowicki (1797–1864), Józef Jaroszewicz (1793–1860), u którego Słowacki ja-
kiś czas mieszkał na stancji w 1827 roku, gdy matka jego już wyjechała do Krzemieńca.
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W Wilnie przeżył Słowacki pierwszą młodzieńczą miłość do starszej o siedem lat 
Ludwiki Śniadeckiej (1802–1866), córki Jędrzeja Śniadeckiego. Przyjaźń poety z Lu-
dwiką ułatwiły silne węzły towarzyskie między rodzinami Becu i Śniadeckich. „W chwili 
gdy dziecinne koleżeństwo zamieniło się w młodzieńczą miłość – pisze Paweł Hertz – 
panna Śniadecka znakomicie nadawała się na powiernicę romantyczną młodego Sło-
wackiego”. Jednakże Śniadecka nie odwzajemniła miłości do Juliusza: była zakochana 
w rosyjskim oficerze, Władimirze Rimskim-Korsakowie, nieślubnym synu generał-gu-
bernatora Aleksandra Rimskiego-Korsakowa (1753–1840). Major Władimir Rimskij-
-Korsakow w 1829 roku zginął podczas szturmu twierdzy Szumły w Dagestanie. Mimo 
że Ludwika była zakochana w rosyjskim oficerze, nie przeszkadzało to Słowackiemu 
dalej kochać się w  Ludwice, bywać w  domu Śniadeckich w Wilnie, w  Bołtupiu pod 
Oszmianą i w Jaszunach – posiadłościach Śniadeckich. „Te czasy wileńskie i jaszuńskie 
– pisze Paweł Hertz – związane nieodłącznie z postacią Ludwiki, były widać Słowac-
kiemu bardzo drogie, skoro w listach do matki pisanych z całego świata, bo i z Europy, 
i ze Wschodu, tak chętnie je wspomina”.

Wakacje 1826 roku Juliusz Słowacki spędził w  Bołtupiu, wsi Jędrzeja Śniadec-
kiego, położonej 12 km na południe od Oszmiany. Przebywał tam oczywiście w towa-
rzystwie Ludwiki, ale jej chłód w stosunku do niego negatywnie wpłynął na nastroje 
Julka po powrocie do Wilna. Pisała o tym Salomea Bécu do Antoniego Edwarda Odyńca 
w liście z 31 sierpnia 1826 roku: „Żal mi było i Julka, bo i on płakał trochę, i on cierpi, 
tęskno mu po wakacjach”.

W  końcu marca lub na początku kwietnia 1828 roku Słowacki odwiedził Troki. 
Ruiny zamku trockiego wywarły na nim ogromne wrażenie. Mieszkając już w Warsza-
wie, w 1829 roku, niewątpliwie pod wpływem pobytu w Trokach, poeta napisał poemat 
Hugo. W jednym z listów do matki Juliusz narysował jezioro i pejzaż trocki z ruinami 
zamku. W liście do A.E. Odyńca z 11 kwietnia 1828 roku Salomea pisała: „Julek smutnie 
święta przepędził. (…) Radziłam mu, żeby przed odjazdem [z Wilna – M. J.] zwiedził 
Wilno i okolic en amateur, a szczególnie kościoły, w których są malowidła Smuglewicza 
i Czechowicza. Zaczął więc od zwiedzania Trok i przysłał mi narysowany widok jeziora 
z wyspą zabudowaną przez zamek i to wszystko przy świetle księżyca”.

Juliusz Słowacki ukończył uniwersytet w czerwcu 1828 roku. Po złożeniu ostat-
nich egzaminów i otrzymaniu dyplomu, jak napisze po latach, poszedł do Śniadeckich 
pożegnać się z Ludwiką. „Przyszedłem o trzeciej po południu do Śn., zastałem ją razem 
z innymi osobami… Powiedziałem sobie, że na twarzy żadnego wzruszenia nie ukażę… 
Pamiętam, jak dano lody i z filiżanką w ręku oboje staliśmy w oknie… (…) Milcząc 
oboje patrzaliśmy na ulicę… potem kilka słów obojętnych…chciała mi wmówić, że się 
zobaczymy…”.

Po tej pożegnalnej wizycie Julek wyjechał do matki do Krzemieńca. Po drodze 
zatrzymał się jeszcze po raz ostatni w Jaszunach, gdzie Jan Śniadecki zaprosił go na 
obiad. Uniwersytet skończony, przyjaźń z  Ludwiką zamknięta – Słowacki jedzie do 
Krzemieńca, by nigdy do Wilna nie powrócić.

A podczas pobytu w Wilnie poeta jeszcze niewiele napisał. Z okresu wileńskiego 
pozostały tylko następujące utwory: Księżyc (1825), Nowy rok (1826), Dumka ukraińska 
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(1826), Już północ… (1827), Do Ludwika Spitznagla (1827), Sonety (1827), Szanfary 
(1828), Do matki i kilka innych wierszy, które się nie zachowały.

Juliusz Słowacki to jeden z największych poetów polskich, niedoceniany i zwal-
czany przez starszego o prawie jedenaście lat Adama Mickiewicza. Był ulubionym poetą 
Józefa Piłsudskiego. 

To Marszałek powiedział o nim, że królom był równy.
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JULIUSZ SŁOWACKI 
I WPŁYWY WCZESNEGO ROMANTYZMU NIEMIECKIEGO

W liście datowanym na 6 stycznia 1830 roku pisał Słowacki między innymi: „Ro-
mantyczność przemaga u nas. Goethe obrany został na członka Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk i  jedna tylko kreska, zapewne Koźmiana lub Osińskiego, była przeciwną temu 
obiorowi”1. W cytowanym fragmencie dochodzą do głosu dwie istotne informacje: rok 
1830 uznany jest za rok tryumfu ruchu romantycznego, a wybranie niemieckiego poety 
Johanna Wolfganga von Goethego na honorowego członka TPN jest niejako uwieńcze-
niem i  potwierdzeniem tego faktu. Goethe uchodził bowiem za romantyka. To przy-
porządkowanie klasyka weimarskiego do romantyzmu (poza granicami Niemiec) trwa 
właściwie po dziś dzień i wpisuje się w problematykę badań komparatystycznych nad 
romantyzmem europejskim. 

Częste nierozróżnianie pomiędzy równolegle przebiegającymi prądami literackimi 
w Niemczech na przełomie XVIII i XIX wieku, czyli wczesnym romantyzmem jenaj-
skim a klasyką weimarską wynika między innymi, a może przede wszystkim z symul-
tanicznego i kompleksowego charakteru recepcji literatury niemieckiej przełomu XVIII 
i XIX wieku w literaturze polskiego romantyzmu. Należy przy tym podkreślić, że owa 
symbioza i w związku z  tym postrzeganie Goethego i Schillera jako romantyków nie 
jest fenomenem wyłącznie polskim, lecz ogólnoeuropejskim (ale pozaniemieckim). Na 
ten fakt zwraca uwagę na przykład Gerhart Hoffmeister, autor monografii Deutsche und 
europäische Romantik (Niemiecki i europejski romantyzm): „Schiller i Goethe w Weima-
rze, to był i wciąż jest romantyzm z europejskiego punktu widzenia”2, w innym miejscu 
stwierdza badacz: „Sytuacja staje się skomplikowana przez to, że właśnie nie niemiecki 
romantyzm, tylko klasycy w sposób romantyzujący tzn. literacko uwalniający oddziały-
wali na zagranicę, co częściowo wiąże się z ich młodzieńczymi dziełami z okresu Bu-
rzy i Naporu (Götz, Werter, Zbójcy)”3. Zatem z zagranicznego punktu widzenia Goethe 
i Schiller uchodzą za romantyków, podczas gdy w niemieckim obszarze językowym jako 
przedstawiciele niemieckiej klasyki przeciwstawiani są romantykom4. 

1	 Korespondencja Juliusza Słowackiego, opr. E. Sawrymowicz, Wrocław – Warszawa – Kraków 1962, 
t. 1, s. 50.

2	 Gerhart Hoffmeister, Deutsche und europäische Romantik (Romantyzm niemiecki i  europejski), 
Stuttgart 1990, s. 105.

3	 Tamże, s. 74.
4	 Por. Monika Schmitz-Emans, Einführung in die Literatur der Romantik (Wprowadzenie do literatury 
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W  każdym razie Goethe i  Schiller odegrali, co należy podkreślić, znaczącą rolę 
w kształtowaniu nowoczesnej świadomości literacko-estetycznej i w promowaniu no-
wego obrazu literatury. Ich twórczość była punktem wyjścia i odwołania zarówno dla 
niemieckich romantyków, jak i dla polskich; legła niejako u podstaw obydwu projektów 
romantycznych. 

Juliusz Słowacki należy wprawdzie do pierwszego pokolenia romantyków, które, 
jak pisała Maria Janion, miało „w swym doświadczeniu biograficzno-literackim wczesny 
romantyzm, stanowił on po prostu integralną część twórczości Mickiewicza, Słowac-
kiego, Krasińskiego (…)”5. Reprezentuje jednak jego zdecydowanie późniejszy odłam, 
stąd też u autora Balladyny występuje inny, bardziej analityczny i krytyczny stosunek do 
idei romantycznych. Urodzony w 1809 roku nie uczestniczył Słowacki w narodzinach 
i kształtowaniu polskiego romantyzmu oraz w toczącym się od około 1818 roku sporze 
o klasyczność i romantyczność, któremu ton nadawali Kazimierz Brodziński, Maurycy 
Mochnacki, Adam Mickiewicz, Ludwik Osiński, Kajetan Koźmian. Słowacki był już 
niejako skonfrontowany z  gotowym, ukształtowanym programem i  światopoglądem 
romantycznym, a klasyczno-romantyczną polemikę o nowy obraz sztuki i literatury po-
znawał z drugiej ręki, na podstawie przekazów i publikacji. „Słowacki wychował się – 
jak pisze jedna z badaczek jego twórczości – w szkole romantycznej, to znaczy przeszedł 
cały artystyczny i ideologiczny trening właściwy dla ‘dziecięcia wieku’, zacząwszy na 
poetach jezior i lordzie Byronie, a skończywszy na niemieckiej filozofii”6. 

W sporze o klasyczność i romantyczność, jak wiadomo, istotną rolę odegrał transfer 
idei romantycznych płynących z niemieckiego obszaru kulturowego. Wśród nich szcze-
gólnie zaznaczyło się oddziaływanie wykładów Augusta Wilhelma Schlegla Über die 
dramatische Kunst und Literatur (Kurs literatury dramatycznej) głoszonych w Wiedniu 
w latach 1809–1810 i opublikowanych w roku 1811. Wykłady te cieszyły się popular-
nością niemal w  całej Europie i  szybko zostały przetłumaczone na inne języki. Ową 
popularność i rozgłos zawdzięcza Schlegel w głównej mierze francuskiemu przekładowi 
autorstwa kuzynki pani de Staël Madame Neckar de Saussure, który ukazał się w 1813 
roku. Polski przekład autorstwa Erazma Komornickiego Kurs literatury dramatycznej 
(przetłumaczony został jedynie pierwszy tom) ukazał się niemal o całe pokolenie póź-
niej, gdyż dopiero w 1830 roku7, a więc w roku wieńczącym zwycięstwo romantyzmu 
w  literaturze polskiej. Jak już stwierdził Wiktor Weintraub „nie zachowały się żadne 
wypowiedzi Słowackiego na temat Wykładów Schlegla”8. 

romantyzmu), Darmstadt 2004, s. 7.
5	 M. Janion, Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, s. 106.
6	 B. Bal-Kamiński, Historia i historiozofia w twórczości Juliusza Słowackiego okresu przedmistyczne-

go (1829–1842), Hamburg 1985, s. 17n.
7	 Przekład wybranych fragmentów wykładów traktujących o poezji klasycznej i romantycznej pojawił 

się jednak już w roku 1819 na łamach „Tygodnika Polskiego i Zagranicznego”. Podaję za: S. Ma-
kowski, Narodziny romantyzmu w Warszawie, w: Między oświeceniem a romantyzmem. Kultura pol-
ska około 1800 roku, redakcja naukowa J. Z. Lichański, przy współudziale B. Schultze i H. Rothego, 
Warszawa 1997, s. 186.

8	 W. Weintraub, „Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, w: tegoż, Od Reya do Boya, Warszawa 1977, s. 216.
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Dodać tu jeszcze można, że u autora Beniowskiego wypowiedzi na temat niemiec-
kich twórców pojawiają się stosunkowo rzadko, a  jeżeli już, to są one zdawkowe, za 
wyjątkiem tych odnoszących się do Goethego i Schillera. Fakt ten nie wyklucza jednak 
recepcji niemieckiego romantyzmu jenajskiego, która ujawnia się choćby na poziomie 
tworzenia dramatu ironicznego jakim jest Balladyna. W odniesieniu do Augusta Wil-
helma Schlegla argumentował Weintraub dalej w następujący sposób: „Ale trudno przy-
puścić, aby akurat on, poeta tak wszechstronnie oczytany w  literaturze i  tak żarliwie 
wielbiący Szekspira, nie sięgnął po książkę, która była wówczas w ręku każdego, kto 
poważnie interesował się literaturą. A  zresztą, nawet gdyby przyjąć mało prawdopo-
dobną ewentualność, że Wykładów nie czytał, musiał być obznajomiony z ich ujęciem 
Szekspira. Weszło ono bowiem w krwiobieg krytyki romantycznej”9.

Propagatorką, swego rodzaju ambasadorką idei głoszonych przez Schlegla i  nie-
mieckiego romantyzmu w ogóle była pani de Staël. Za pośrednictwem jej książki De 
Allemagne (O Niemczech)10 zaznajamiano się z najnowszymi tendencjami ruchu roman-
tycznego, któremu przewodzili twórcy niemieccy. Wymieniona publikacja musiała być 
znana Słowackiemu11, niewykluczone że z salonu prowadzonego przez jego matkę. Na-
zwisko de Staël kilkakrotnie pojawia się w korespondencji. Genewę i Jezioro Genew-
skie natychmiast kojarzy Słowacki ze szwajcarską intelektualistką. Jej miejsce zajmuje 
z czasem inna pisarka: George Sand, którą określa Słowacki mianem „nowej pani de 
Staël”. W liście do matki, datowanym na 8 grudnia 1832 roku czytamy: 

Pisałem już, że interes zmusza mnie do wyjazdu – ale zapewne z własnej woli w Genewie 
zostanę na mieszkanie – i wiele sobie obiecuję przyjemności – i listy moje może ciekawsze będą, 
jak wam doniosę o mieszkaniu Roussa, Voltaira – a nade wszystko jak pielgrzymka na Mamy 
intencją zwiedzę Coppet, gdzie pani de Staël mieszkała12.

Transfer niemieckich idei wczesnoromantycznych był zjawiskiem wielopłaszczy-
znowym i międzykulturowym. Na ziemiach polskich miał również charakter niejedno-
lity, adekwatnie do niejednolitego charakteru polskiego ruchu romantycznego i politycz-
nego rozbicia państwa polskiego. W środowisku wileńskim odbywał się w głównej mie-
rze za pośrednictwem Francji, co miało kilka przyczyn. Język francuski, jak wiemy, był 

9	 Tamże.
10	 Polskie tłumaczenie książki było gotowe już w 1819 roku. Autor przekładu Jgnacy Skarbek Kieł-

czewski informował o tym w biograficznej broszurze poświęconej de Staël: Wiadomość charaktery-
styczna o Życiu i Pismach Pani Baronowej Holstein de Staël przez Ignacego Skarbka Kiełczowskiego 
w Warszawie 1819. Z nieznanych powodów przekład nie ukazał się. Ponadto wybrane przetłumaczo-
ne rozdziały ukazywały się na łamach „Pamiętnika Warszawskiego” w latach 1815–1819. Więcej na 
ten temat zob. Z. Sinko, Polska recepcja twórczości pani de Staël w pierwszych dekadach XIX wieku, 
„Pamiętnik Literacki”, z. 75 (2), 1984, s. 45-92 oraz Brigitte Schultze, Zwischen Inspiration und 
Schieflagen: Mme de Staël in der polnischen ‚Kulturanation’ [Miedzy inspiracją a irytacją: Mme de 
Staël w polskim narodzie w jego aspekcie narodowym], w: Madame de Staël und die Internationalität 
der europäischen Romantik (Madame de Staël i internacjonalizm europejskiego romantyzmu), pod 
redakcją Udo Schöninga i Franka Seemanna, Göttingen 2003, s. 242 i n.

11	 To założenie przyjmuje także Wiktor Weintraub. Zob. tegoż, „Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, s. 206.
12	 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1, s. 157.
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językiem kultury i umożliwiał kontakt ze światem Europy Zachodniej. W latach dwu-
dziestych XIX stulecia obowiązywał, a z pewnością przeważał, wciąż jeszcze francuski 
wzorzec kultury. Ponadto Francja nie należała do państw okupujących państwo polskie, 
a w Napoleonie pokładano nadzieje na odzyskanie niepodległości.

W ten, nazwijmy to, schemat transferu zdaje się wpisywać Juliusz Słowacki: transfer 
niemieckich idei romantycznych nie miał bowiem u niego charakteru bezpośredniego. 
Wcześnie zaczął Słowacki czytać i mówić po francusku. Zresztą na świadectwie z egza-
minu dojrzałości uzyskał z francuskiego stopień celujący, podczas gdy z niemieckiego 
dobry13. Gdy w  1825 roku rozpoczął studia prawnicze na Uniwersytecie Wileńskim, 
nie było tam już takich charyzmatycznych profesorów jak Józef Gołuchowski, który 
studiując w Erlangen u Schellinga wykładał przez około rok filozofię natury w Wilnie 
i propagował jego idee filozoficzne. Nie było też Joachima Lelewela ani Ernsta Grod-
dkca. Nie działały już też organizacje studenckie o  charakterze samokształceniowym 
jak Stowarzyszenie Filomatów, którego członkowie na własną rękę zaznajamiali się z li-
teraturą niemiecką. Była to zatem zupełnie inna atmosfera niż za studenckich czasów 
Mickiewicza.

Literatura niemiecka docierała do Słowackiego głównie za pośrednictwem Francji, 
francuskojęzycznej prasy i publikacji. Nie należy jednak zapominać, że ojciec Słowac-
kiego, Euzebiusz Słowacki wykładał na Uniwersytecie w Wilnie niemiecką estetykę14. 
Powoływał się przy tym na takich teoretyków klasycznej estetyki jak Friedrich Boute-
rewek Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahr-
hunderts [Historia poezji i retoryki od końca trzynastego wieku], Johann Georg Sulzer 
Allgemeine Theorie der schönen Künste [Ogólna teoria na temat sztuk pięknych] oraz 
Johann Joachim Eschenburg. 

Bardziej bezpośredni kontakt z literaturą i filozofią niemiecką mógł uzyskać Sło-
wacki podczas swej podróży po Europie, zwłaszcza podczas pobytu w Genewie w latach 
1833–1834. W liście z 3 stycznia 1834 pisze Słowacki: „Pracuję teraz ciągle – czytam 
bardzo wiele, rzuciłem się cały w filozofię niemiecką – pomimo wielu czczych marzeń 
idealizmu karmi ona moją imaginacją”15. Na ten okres przypada najprawdopodobniej 
lektura dzieł Schellinga i Novalisa, którą Słowacki będzie sukcesywnie pogłębiać w celu 
rozwinięcia swej wiedzy przyrodniczo-filozoficznej i stworzenia syntetycznego dzieła 
filozoficznego, mającym być swoistym eksperymentem estetycznym. 

W przypadku Słowackiego można mówić o dwóch etapach recepcji literatury i fi-
lozofii niemieckiej: nieświadomym, niejako odziedziczonym i świadomym, krytycznie 
rozprawiającym się z dorobkiem swych poprzedników. W fazie pierwszej jest Słowacki 
spadkobiercą, uczniem sentymentalnej i  wczesnoromantycznej szkoły, która ukształ-
towała się w oparciu o idee Herdera, Goethego, Schillera, Schleglów, Schellinga oraz 

13	 Por. E. Kochanowska, Romantyczna literatura wobec nauki. „Henryk Ofterdingen” Novalisa 
i „Genezis z ducha” Słowackiego, Wrocław 2002, s. 112.

14	 Gdy Euzebiusz Słowacki zmarł w 1814 roku, miał Juliusz Słowacki pięć lat. Zatem trudno tu mówić 
o pośrednictwie ojca. Bardziej prawdopodobny wydaje się wpływ atmosfery intelektualnej wynie-
sionej z domu rodzinnego, gdzie niemiecka literatura mogła być jednym z tematów.

15	 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1, s. 226.
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angielskich mistrzów: Szekspira, Byrona, Scotta, do których zresztą dostęp uzyskiwali 
polscy twórcy najczęściej poprzez literaturę niemiecką16. 

Był to zatem pewien już ustanowiony model romantycznego pojmowania świata, 
którego głównymi wyróżnikami były: dynamizm, ruch, fragmentaryczność, imperatyw 
wolności, ironia, niechęć wobec skończonego i  gotowego, wola poszukiwania i  od-
krywania, potrzeba poetyzacji, a więc romantyzacji życia, sprzeczność, biegunowość, 
poszukiwanie jedności w  świecie określonym, mówiąc słowami Friedricha Schlegla 
przez „symetrię przeciwieństw”. Za pośrednictwem tradycji polskiego sentymentalizmu 
i wczesnego romantyzmu docierała do Słowackiego literatura angielska i niemiecka17. 

W utworze Lambro pochodzącym z lat 1832–1833 roku czytamy następujące słowa poety:
Szanuję szkołą religijną, ową wieczerzę pańską polskich poetów, do której zasiedli w Pa-

ryżu – sądzę bowiem, że wypływa z przekonania, iż nie jest sztucznie natchniętą słowami Fryde-
ryka Szlegla (sic!), który w katolickiej religii źródło jedyne poezji upatruje.18

W powyższym cytacie wyraźnie dochodzi do głosu swoisty dystans, odnoszący się 
głównie do osoby Friedricha Schlegla, a więc głównego przedstawiciela i założyciela 
niemieckiego romantyzmu, określanego z czasem romantyzmem jenajskim. Nazwisko 
„Schlegel” to niejako znak firmowy niemieckiego ruchu romantycznego. Dystansując się 
wobec niego, oddala się Słowacki świadomie od całego ruchu i jego idei, które znacząco 
wpłynęły na polskich poetów romantycznych w początkowej fazie formowania się tego 
kierunku, a więc w latach 1817–1825. Ponadto potwierdzony jest tutaj także znamienny 
fakt, że polscy romantycy recypowali przede wszystkim późnego Schlegla, Schlegla-ka-
tolika, który na katolicyzm przeszedł w 1808 roku. Najbardziej znanym i recypowanym 
dziełem było Geschichte der alten und neuen Literatur (Obraz literatury starożytnej 
i  nowożytnej), które w  1831 roku ukazało się w  polskim tłumaczeniu (na podstawie 
francuskiego przekładu). W przypadku Słowackiego można przyjąć, że praca Schlegla 
była mu znana we francuskim przekładzie, który ukazał się w 1829 roku. Podobnie jak 
Zygmuntowi Krasińskiemu, u którego lektura Geschichte der alten und neuen Literatur 
doprowadziła do następujących wniosków: „… przekonałem się, czytając teraz Schlegla 
[…] i poezje angielskie, żeśmy jeszcze w Polsce daleko od pojęcia, co to jest poezja 
romantyczna. […] bo klasycy pojęli tylko piękność cielesną a my (tj. romantycy) pojęli 
ideał piękności duchowej”19.

16	 Wystarczy przypomnieć w tym miejscu list Franciszka Malewskiego do Adam Mickiewicza z 1819 
roku: „Tymczasem jeszcze się zapytam, maszli książkę jaką i  słownik niemiecki; weź się rychło, 
choćby z ujmą greckiego, francuskiego, do niemczyzny. Teraz jest pora po temu i wszystkie dzieła 
angielskie mógłbyś czytać w dokładnych tłumaczeniach; prócz tego praca na to wyłożona utrze Ci 
drogę do samego języka angielskiego”. Korespondencja filomatów. Wybór, opr. Z. Sudolski, Wro-
cław – Warszawa – Kraków 1999, s. 38.

17	 B. Bal-Kamiński, Historia i historiozofia w twórczości Juliusza Słowackiego okresu przedmistyczne-
go (1829–1842), s. 20.

18	 J. Słowacki, Wstęp, w: tegoż, Poezye, Paryż 1833, t. 3, S. VII.
19	 Z. Krasiński, Listy do ojca, Warszawa 1963, S. 127. Podaję za: Z. Sudolski, Literatura niemiecka 

w  listach Zygmunta i Elizy Krasińskich, w: Między Oświeceniem i Romantyzmem Kultura polska 
około 1800 roku, s. 286.
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Wczesna twórczość Friedricha Schlegla, a przede wszystkim jego fragmentaryczna 
powieść Lucinde z 1799 roku, będąca swoistym eksperymentem romantycznej poetyki 
była najprawdopodobniej w polskim gronie nieznana. Generalnie oddziaływanie roman-
tyków jenajskich w polskiej kulturze epoki romantyzmu zaznaczyło się głównie na polu 
krytyki i teorii literatury oraz estetyki20. 

Krytyczna i analityczna faza recepcji niemieckiej literatury zaczyna się u Słowac-
kiego po 1830 roku „pomimo – jak pisał – wielu czczych marzeń idealizmu”. Podobnie 
sprawa wygląda u Zygmunta Krasińskiego, u którego pojawia się prawdziwy zachwyt 
nad dziełami Niemców: „I w ogóle poezja niemiecka jest bliższa wielkiej Istoty niż ja-
kakolwiek inna w Europie”21. U autora Kordiana lektura dzieł niemieckich romantyków 
wydaje się być nieco ukryta, nie tak oczywista. Wpisuje się zdecydowanie w pewien 
głębszy strumień transferu kulturowego i ujawnia się na płaszczyźnie wspólnoty okre-
ślonych postaw duchowych oraz w jego koncepcjach historiozoficznych.

Podstawę i  wyznacznik historiozofii Słowackiego stanowią kategorie estetyki 
romantycznej, wyniesione z  wczesnego romantyzmu jenajskiego i  rozpropagowane 
w romantyzmie polskim przez m.in. Maurycego Mohackiego. „Ruch jest znakiem życia” 
– pisał Mochnacki w rozprawie O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, w której 
wyraźnie dochodzą do głosu idee filozofii natury Schellinga. Podstawą tego ruchu jest 
„gra przeciwieństw”. „Gdzie nie masz przeciwieństwa, tam nie masz ruchu. Wszystko 
z czymś innym wiedzie przeciwieństwo. A gra tych przeciwieństw sprawuje najpiękniej-
szy fenomen – fenomen życia”22 (s. 274). Chodzi tu przede wszystkim o dynamiczne 
pojmowanie świata i poetykę nieustającego ruchu. Świat jest dynamiczny, w związku 
z  tym jego prawdziwa istota może być uchwycona jedynie w  procesie stawania się. 
Temu procesowi podlega także historia, historia jako „tworzona i przez człowieka pla-
nowana całość”23. Jest ona wciąż w  ruchu, a poeta romantyczny może tę historię lub 
historie współtworzyć. Swoją wizję historii, która podlega procesowi romantyzacji, 
przedstawia Słowacki w Balladynie, dla której tła filozoficznego decydujące były postu-
laty Schellinga. Użycie baśni jako formy wypowiedzi dopuszcza dowolność tematyczną, 
koegzystencję świata realnego i fantastycznego, zakłada obligatoryjną niejako obecność 
cudowności, dzięki której poetyzacji podlega świat rzeczywisty. 

Twórcze związki Słowackiego z estetyką romantyzmu niemieckiego zaznaczają 
się także na płaszczyźnie poetologicznej, poprzez medium gatunku literackiego, jakim 

20	 Dziełami, do których najczęściej sięgano, były: Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur 
Augusta Wilhelma Schlegla, Geschichte der alten und neuen Literatur Friedricha Schlegla, nastepnie 
zbiór Charakteristiken und Kritiken braci Schlegli, Vorschule der Ästhetik Jean Paula, Dramaturgi-
sche Blätter Ludwiga Tiecka, Lehrlinge zu Sais Novalisa, System des transcendentalen Idealismus 
i Über das Verhältnis der bildenden Künste zu der Natur Schellinga. Popularnością cieszyły się także 
estetyczne pisma Schillera: Über naive und sentimentalische Dichtung i Briefe über die ästhetische 
Erziehung des Menschen.

21	 Z. Krasiński, Listy do ojca, s. 288.
22	 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. Tom I, w: tegoż, Rozprawy literackie, 

opr. M. Strzyżewski, Wrocław 2004, s. 274.
23	 W. Kunicki, Wstęp, w: Novalis, Henryk von Ofterdingen, przełożyli i  opracowali E. Szymani 

i W. Kunicki, Wrocław – Warszawa – Kraków 2003, s. XXXII. 
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był dramat romantyczny i poprzez jakże istotną dla poetyki romantycznej kategorię 
ironii. Decydujące mogły być tutaj wypowiedzi Schleglów i Tiecka, nie wykluczone, 
że też Eschenburga na temat dramatu hiszpańskiego i angielskiego, w tym twórczości 
Szekspira i Calderona, która miała znaczny wpływ na kształtowanie się dramatu ro-
mantycznego.

Słowackiemu, a  także Mickiewiczowi i  Krasińskiemu, udało się stworzyć dra-
mat romantyczny. Niemieccy twórcy romantyczni nie osiągnęli na tym polu sukcesów. 
Księgą iście romantyczną była powieść i  tak też pozostało. Dramat jednak odgrywał 
niezwykle istotną rolę w niemieckich konceptach poetologicznych łącznie z dążeniami 
do stworzenia niemieckiego dramatu romantycznego.



Jacek Malczewski, Śmierć Ellenai, olej, 1881–1883, MN Kraków,
reprodukcja na przedwojennej pocztówce



Leszek Libera
(Zielona Góra)

BENIOWSKI PO NIEMIECKU (NOTATKA)

Ironia losu. Wreszcie ukazuje się długo oczekiwany tom jedenasty „Nowego Kor-
buta” – Juliusz Słowacki, gdy w tym samym czasie, wiosną i latem 2000 roku główne 
niemieckie pisma dzienne „Frankfurter Allgemeine Zeitung” i „Süddeutsche Zeitung” 
zamieszczają w swych działach literackich obszerne recenzje pierwszego pełnego nie-
mieckiego tłumaczenia Beniowskiego. Ambitna szwajcarska gazeta „Neue Zürcher Ze-
itung” nie może być gorsza, czyni to samo1.

„Nowy Korbut” w  rubryce tłumaczeń informuje jedynie o  trzech starszych frag-
mentarycznych próbach tłumaczeniach Beniowskiego na język niemiecki2. Liczącej 215 
stron druku książki – Juliusz Słowacki, Beniowski. Eine Versdichtung. Übersetzt und 
herausgegeben von Hans-Peter Hoelscher-Obermaier, Frankfurt am Main 1999 – „Nowy 
Korbut” nie mógł już względnić3.

Tymczasem było to niemałe wydarzenie w świecie kultury literackiej w Niemczech 
na przełomie wieków, o czym świadczą nie tylko wspomniane wyżej recenzje w naj-
ważniejszych dziennikach obszaru niemieckojęzycznego, ale i sama nowa edycja w zna-
komitej, liczącej w  międzyczasie 50 tomów serii „Polnische Bibliothek Suhrkamp”. 
Dodatkowa banderola informowała w rzeczowy, ale też zwracający uwagę czytelnika 
sposób: Erstmals in deutscher Übersetzung: eines der bedeutendsten Werke der polni-
schen Romantik.

Polskiego obserwatora zaskoczy może zawartość tomu. Tłumacz Hans-Peter Ho-
elscher-Obermaier, znany już wcześniej z  przekładów Reja i Kochanowskiego, liryki 
Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, także poezji współczesnej, przedłożył nie-
mieckiemu czytelnikowi przekład nie tylko wydanych w roku 1841 pierwszych pięciu 
pieśni poematu, lecz także obszerne fragmenty pozostałych pieśni zachowanych w pi-

1	 „Süddeutsche Zeitung”, 04.03.2000; „Neue Zürcher Zeitung”,05.04. 2000; „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”, 20.06.2000.

2	 Zob. „Nowy Korbut”, t. 11 – Juliusz Słowacki, oprac. H. Gacowa, Wrocław 2000, s. 67.
3	 „Nowy Korbut” nie odnotował też innych nowych tłumaczeń Słowackiego zawartych w wydanym 

w roku 1998 tomie Polnische Romantik. Zob. Polnische Romantik. Ein literarisches Lesebuch. Von 
Hans-Peter Hoelscher-Obermaier, Mit einem Vorwort von Maria Janion, Frankfurt am Main 1998, 
s. 394. Pozycja ta – podobnie jak omawiane tu tłumaczenie Beniowskiego – kontynuowała serię wy-
dawniczą „Polnische Bibliothek Suhrkamp”.



64 Leszek Libera

smach pośmiertnych. Czytelnik znajdzie też posłowie (Nachwort) tłumacza, sporzą-
dzone przez niego wskazówki bibliograficzne (Bibliographische Hinweise) oraz obja-
śnienia (Stellenkommentar). Kompetencje polonistyczne wydawcy i tłumacza nie budzą 
żadnych wątpliwości; tekst przekładu oparty jest na najlepszych wydaniach polskich, 
dokładnie wymienione zostały odpowiednie tomy i części Dzieł wszystkich pod redakcją 
Juliusza Kleinera i Władysława Floryana, ponadto korzystał autor z wszystkich wydań 
Beniowskiego w serii „Biblioteki Narodowej”. Także piętnastostronicowe posłowie daje 
przykład rzetelnej roboty o charakterze popularnonaukowym.

Można sobie wyobrazić, iż sam tytuł obudził zainteresowanie czytelnika niemiec-
kiego. Nazwisko Beniowskiego nie było mu obce dzięki dramatowi Augusta von Kot-
zebue Die Verschwörung in Kamtschatka (1791), drukowanemu w roku 1984 pamięt-
nikowi Beniowskiego Reisen durch Sibirien und Kamtschatka über Japan und China 
nach Europa. Nebst einem Auszuge seiner übrigen Lebensgeschichte (pierwodruk 1790), 
wreszcie czteroczęściowej produkcji drugiego programu telewizji niemieckiej Die unfre-
iwilligen Reisen des Moritz August Benjowski (ZDF, 1975). 

W  końcu chodzi o  jednego z  najbardziej fascynujących awanturników w  nowo-
żytnej historii świata. Teraz jednak zadaniem tłumacza było przybliżenie czytelnikowi 
niemieckiemu mniej znanego epizodu z  życia Beniowskiego, stąd nieodzowne stały 
się informacje historyczne. To zresztą pół biedy. Czytelnik niemiecki skonfrontowany 
został bowiem z  praktycznie zupełnie nieznanym mu utworem prawie nieznanego 
w Niemczech polskiego poety romantycznego. 

Tłumacz stanął zatem przed niezmiernie trudnym zadaniem, trudność zaś najwięk-
sza leży w tym, iż cały urok literacki tego wybitnego utworu epoki leży w sferze języ-
kowej, w kunszcie poetyckim Słowackiego. Najpierw zatem musiał tłumacz przekonać 
czytelnika, że sama fabuła nie jest tu najistotniejsza, z drugiej strony dzieło to zachwa-
lał jako encyklopedię kultury romantycznej w P olsce (Enzyklopädie der polnischen 
Romantik). To wszystko można przekazać w  posłowiu i  w  objaśnienianiach, ale naj-
ważniejszego – poezji – nie da się wyjaśnić żadnymi informacjami. Co oznacza, iż tłu-
macz stanął przed zadaniem niesłychanie trudnym, jakim jest oddanie w innym języku 
niezrównanego artyzmu poetyckiego w języku tak specyficznym i różnym od niemiec-
kiego jak język polski. Pozostała jeszcze niebagatelna kwestia formy. Z kłopotów i pod-
jętych decyzji tłumacz daje sprawozdanie w posłowiu.

Oktawa. Nadto oktawa Słowackiego! Jak to tłumaczyć? Byli już śmiałkowie, 
którzy chcieli pokonać tę przeszkodę i nie poradzili sobie, zrezygnowali po kilku pró-
bach (pieśniach). Tłumaczenie prozą – powiada Hoelscher-Obermaier – nie wchodzi 
w  rachubę (z  oczywistych, wyżej wspomnianych powodów). Kompromisem byłoby 
tłumaczenie wersem białym, bezrymowym. Tak uczynił Emil Staiger, przekładając na 
niemiecki Jerozolimę wyzwoloną. Ale oktawa Słowackiego zupełnie różni się od oktawy 
Tassa z tego chociażby względu, iż właśnie igranie rymami końcowymi, wewnętrznymi, 
przerzutniami jest jedną z najistotniejszch cech artyzmu Beniowskiego, więc rezygnacja 
z rymów równa jest poddaniu się na samym początku.

Bohaterska nieomal decyzja tłumaczenia oktawami w trudnym do realizacji w du-
żym utworze układzie rymów abababcc budzi respekt. Ale i obawy. Kompetencje filolo-
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giczne Hoelscher-Obermaiera, wykładowcy na uniwersytetach w Tybindze i Saarbrüc-
ken, są znane, nie ukrywa on też swych aspiracji tłumacza-poety, ale jak zrealizować taki 
ambitny plan? Gdyż przeszkody piętrzą się zastraszająco.

Oktawa niemiecka – powiada tłumacz – zawiera w  sobie ryzyko monotonii, 
przełamywana jest ona między innymi poprzez stosowanie na przemian rymów koń-
cowych ze zmiennym akcentem: padającym na przedostatnią, to znów na ostatnią 
sylabę. Tymczasem w  języku polskim oktawy mają konsekwentnie rymy żeńskie, 
z  naciskiem na przedostatnią sylabę. Tłumacz powołuje się też na opinię Augu-
sta Wilhelma Schlegla, jako recenzenta niemieckiego przekładu Ariosta. Schlegel 
wskazał na pewną sztywność języka niemieckiego, utrudniającą organizację wypo-
wiedzi poetyckiej w  ramach oktawy. Niemniej Hoelscher-Obermaier nie daje się 
zrazić i wskazuje na pewne możliwości tłumaczenia polskiej oktawy na niemiecki, 
poszukuje formalnych rozwiązań uwzględniających specyfikę polskiego wiersza. 
Podejmuje śmiałe decyzje. Najbliższy polskiemu jedenastosylabowcowi ze wzglę-
dów rytmicznych jest niemiecki pięciostopowy wers jambiczny, powiada tłumacz. 
I  rozważa możliwe warianty zróżnicowanego kształtowania końcowych rymów, 
przesunięć w akcentowaniu.

Nie miejsce tu, by referować całą strategię translatorskę tłumacza, niemniej pod-
kreślić wypada sumienność poczynionych kroków na etapie rozważań warsztatowych 
oraz ambicję, by jak najlepiej przybliżyć niemieckiemu czytelnikowi artyzm poematu 
Słowackiego.

Jak ocenili sztukę translatorską niemieccy recenzenci? Stephan Wackwitz („Frank-
furter Allgemeine Zeitung”), który główny akcent położył na wytłumaczeniu niemiec-
kiemu czytelnikowi różnicy między Panem Tadeuszem Mickiewicza i  Beniowskim 
Słowackiego, między Mickiewiczem samym i Słowackim (Mickiewicz – taka jest godna 
uwagi konkluzja Wackwitza – to Goethe, Słowacki – to odpowiednik Jean-Paula), po-
zytywnie odniósł się do przekładu. Podkreślił umiejętność wychwytywania niuansów 
ironii polskiego poety, nagłe i zaskakujące przejścia z tonu lekkiego i parodystycznego 
do poważnego, cytuje też kilka przykładów dowcipnych i  trafnych sformułowań nie-
mieckiego tłumaczenia. 

Marta Kijowska – autorka recenzji zamieszczonej w „Süddeutsche Zeitung” – unika 
jasno sprezycyzowanego sądu o  jakości artystycznej przekładu. Pisze jedynie ogólnie 
o  zasłudze tłumacza, filologa-poety, który udostępnił niemieckiemu czytelnikowi Be-
niowskiego w  jego wersji drukowanej w  roku 1841 wraz z  obszernymi fragmentami 
nieopublikowanymi za życia Słowackiego.

Jednoznaczne stanowisko zajął natomiast Ulrich M. Schmidt, piszący w „Neue Zür-
cher Zeitung”. Nie ukrywa on swego zachwytu dla wirtuozerii oryginału, ale podkreśla 
równocześnie adekwatną wirtuozerię przekładu, zachowującego „lekkość i  płynność 
języka Słowackiego” (die Leichtigkeit von Slowackis Sprachfluss) .

Tymi uwagami wypadałoby zamknąć komunikat przypominający przedsięwzięcie 
translatorskie, stanowiące milowy krok w recepcji Słowackiego na obszarze języka nie-
mieckiego. Dla czytelników polskich władających językiem niemieckim podajemy kilka 
fragmentów przekładu Hoelscher-Obermaiera.
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Als König Stanislaus das Land regierte,
Gab’s in Podolien einen Adelsproß,

Der arm war, doch mit Ruhm sich dekorierte;
Glück fand er wenig, meistens Schmerzen bloß, 

Weil sich die Zeit recht blutig präsentierte:
Ganz Polen war im Felde, hoch zu Roß,

Und keiner da, Äcker zu bestellen;
Auch drohte eine Seuche vor den Schwellen.
----------
Melancholie! Dein Ursprung, dein Ferment?

Bist, Nymphe, du zur Pandemie mutiert?
Wo kommst her? Mit welchem Argument

Hast nunmehr selbst die Junker infiziert?
Ach ich hab‘ unter deinem Regiment

Schon eine hübsche Strecke absolviert!
Bin heute (daß dich doch der Antichrist!)
Nicht länger Pole – ich bin Byronist...
-----------
Hätt‘ sicher...Doch die Beichte wird zu lang,

Exkurse nerven; deshalb schmeck nur immer,
Mein Leser, in den folgenden Gesang,

Wo etwas Krawall kommt, Lärm, Gewimmer,
Ein Gotteshaus, ein sonnig Fenstergang,

Der Heilige Geist im Regenbogenschimmer;
Mehr Schlachta auch. – Die Märe, tu’ ich kund,
Wird wie ein Kontuschgürtel: alt, lang, bunt).4

W pierwszej striofie widoczna jest realizacja opisanego w posłowiu kompromisu 
pozwalającego uniknąć pewnej monotonii w oktawie niemieckiej: większość rymów to 
rymy żeńskie, dla odmiany pojawiają się rymy męskie. Drugi przykład pokazuje jed-
nak, iż tłumacz czasami zupełnie rezygnuje z naśladowania polskiego wiersza z rymem 
akcentowanym na przedostatnią sylabę. Akcent pada niezmiennie na ostatnią zgłoskę. 
Największe zastrzeżenia budzi zbyt sztywne niekiedy trzymanie się pięciostopowego 
jambu jako rzekomego odpowiednika zastosowanego przez Słowackiego tradycyjnego 
jedenastozgłoskowca. Spójrzmy dla przykładu na ostatnie zdanie: 

Wird wie ein Kontuschgürtel: alt, lang, bunt.

Niewiele zostało tu z płynności oryginału („Jak dawny, długi, lity pas Polaka”).
Tłumacz wie o tym, że gdy decyduje się na rym zakończony sylabą nieakcentowaną 

(rym żeński), wychodzi mu wers o jedenastu sylabach, gdy tymczasem nadrzędna regułą 
stało się tworzenie pięciu jambów w celu uzyskania owego, łamiącego monotonię rymu 
męskiego. 

W rzeczy samej przeszkadza chwilami porwany, niemelodyjny i tracący rytm język. 
Przy czym błędnym byłoby mniemanie, iż winna temu jest niemożliwa do pokonania 
4	  J. Słowacki, Beniowski. Eine Versdichtung. Übersetzt und herausgegeben von Hans-Peter Hoelscher-

Obermaier, Frankfurt am Main 1999, s. 9, 15, 33.



67Beniowski po niemiecku (notatka)

przeszkoda tkwiąca w  systemie i  w  regułach języka niemieckiego. Jak inaczej może 
brzmieć niemiecka oktawa, niech poświadczy początek Oberona Christopha Martina 
Wielanda, mistrza i zarazem reformatorem oktawy, najtrudniejszej formy poetyckiej – 
nie tylko w języku niemieckim:

Noch einmal sattelt mir den Hippogryphen, ihr Musen,
Zum Ritt ins alte romantische Land!
Wie lieblich um meinen entfesselten Busen
Der holde Wahnsinn spielt! Wer schlang das magische Band
Um meine Stirne? Wer treibt von meinen Augen den Nebel,
Der auf der Vorwelt Wundern liegt?
Ich seh‘, in buntem Gewühl, bald siegend, bald besiegt,
Des Ritters gutes Schwert, der Heiden blinkende Säbel.5 

Nie można naturalnie oczekiwać od współczesnego tłumacza romantycznej oktawy 
artyzmu pokroju Wielanda. Przykład ten jednak uwydatnia wątpliwości, czy podjęta 
decyzja oddawania polskiego jedenastozgłoskowca wierszem jambicznym pięciostopo-
wym była słuszna. U Wielanda raczej rzadko daje się znaleźć ten typ wersu, przeważają 
inne wersy, w których doliczyć się można ośmiu sylab, dziewięciu, dziesięciu – aż do 
piętnastu. Poezja niemiecka nie posługuje się bowiem regularnym wierszem sylabicz-
nym, naczelna rola w  organizacji wypowiedzi poetyckiej przypada stopie i  metrowi. 
Co prawda niemiecki pięciostopowy wiersz jambiczny z natury rzeczy będzie miał tę 
samą długość wiersza, jeśli chodzi o ilość sylab (czyli dziesięć), ale w tradycji poezji 
niemieckiej jest to raczej typ wiersza bezrymowego. 

Melodią i rytmem jambiczny pięciostopowiec nie odpowiada polskiemu jedenasto-
zgłoskowcowi, co gorsza – nie odpowiada melodii niemieckiej oktawy. Wybrana zatem 
forma wierszowania, wbrew sugestiom tłumacza, nie przynosi korzyści w przekładzie 
Beniowskiego. Tym większa szkoda, bo Hoelsch-Obermaier rzeczywiście zaimponować 
może godną podziwu determinacją i wynalazczością w sferze rymowania.

Niemniej, mimo zgłoszonych zastrzeżeń, ogólny efekt jest pozytywny. Zasłużo-
nemu tłumaczowi powiodło się najważniejsze: oddał Beniowskiego w ręce czytelnika 
w takim kształcie, że jest on w stanie budzić również w języku niemieckim zdumienie 
i podziw dla talentu poetyckiego Słowackiego. 

5	 Ch. M. Wieland, Oberon. Ein romantisches Heldengedicht in zwölf Gesängen, Leipzig 1963, s. 7.
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ARYSTOFANES – PATRON IRONII ROMANTYCZNEJ

Zanim Fryderyk Schlegel rozpocznie prezentowanie artystycznej doktryny ironii ro-
mantycznej, najpierw przedstawi w roku 1794 krótki esej pod tytułem O wartościach este-
tycznych komedii greckiej, w głównym swoim przesłaniu będący apologią twórczości Ary-
stofanesa; ten tekst – u nas do dziś szerzej nieznany1 – staje teraz w centrum mojej uwagi. 
Do słynnych Fragmentów Schlegla, publikowanych po trzech latach (w 1797 i 1798 roku 
w pismach Lyceum i Athenaeum) i prezentujących jego program nowej, antymimetycznej 
poezji transcendentalnej – w ramach której ironia romantyczna jawi się jako „najważniej-
szy środek formalny wiodący ku [jej] ideałowi”2 – tylko się odwołam; nie przybliża on już 
w tych tekstach dorobku autora Ptaków. Uwzględnię natomiast szerzej jeszcze tę wska-
zaną teraz z tytułu komedię Arystofanesa, która była najwyżej ceniona (obok Chmur – ze 
względu na osobę Sokratesa jako bohatera) przez wszystkich romantyków i o której potem 
jeszcze George Bernard Shaw powiedział – w duchu dalej romantycznym prawie – że jest 
to dzieło „o wiele wyższe od ludzi lub od ludzkiej idei Boga”3. Schlegel w swoim eseju 
nie powołuje się na żaden konkretny utwór twórcy komedii staroattyckiej. A zatem ad rem.

Od czasu renesansu sława Arystofanesa w nowożytnej Europie opierała się przede 
wszystkim na Plutosie: zawarty w tym jego ostatnim utworze „alegoryzujący problem 
Biedy i Bogactwa dobrze utrafił w średniowiecznie jeszcze uformowane gusty, a rów-
nocześnie w wyraźne zainteresowanie epoki sprawami ekonomicznymi” – jak tłumaczy 
ten sukces badacz recepcji pisarza4. Przez cały ten czas Arystofanes znany był poza tym 
jako twórca satyry – nie tylko literackiej. Dopiero Schlegel wychodzi poza ten alego-
ryczno-realistyczny obraz komedii Arystofanesa i  wydobywa dwa nowe zupełnie ich 
rysy. W jego projekcji są one – jako pisze wprost – „upojną radością, a zarazem upustem 
świętego zachwytu”, stanowiły bowiem – jak tłumaczy – „nic innego jak publiczną akcję 
religijną, część święta Bakchusa”5, to jest Dionizosa.

1	 Na przykład jedynie wspomina o nim w dwu zdaniach J. Bartyzel: Antyk i dramat antyczny w estety-
ce pokantowskiego idealizmu transcendentalnego, w zbiorze: Inspiracje Grecji antycznej w drama-
cie doby romantyzmu. Rekonesans, red. M. Kalinowska, Toruń 2001, s. 26-27.

2	 T. Namowicz, Wstęp do: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, opr. tenże, Wrocław 2000, s. LVI. 
3	 Cyt. za: J. Łanowski, Wstęp do: Arystofanes, Trzy komedie, Wrocław 1981, s. LXXVII.
4	 Tamże, s. LXXIV.
5	 F. Schlegel, Vom asthetische Werte der griechischen Komödie, w: tenże, Werke in zwei Bänden, Ber-
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Schlegel odkrywa kultowe źródła komedii Arystofanesa, zawarty w nich pier-
wiastek dionizyjsko-ekstatyczny6, którego nośnikiem był – najważniejszy z  trzech 
źródeł komedii staroattyckiej, ten, od którego pochodzi jej nazwa – tj. komos: swa-
wolny „pochód podchmielonych winem i często groteskowo poprzebieranych we-
sołków (...), którzy śpiewali sprośne pieśni i zaczepiali w dosadnych żartach napoty-
kanych po drodze widzów i gapiów, dając początek żywiołowej ludowej zabawie”7. 
W komosowych pochodach i zachowaniach wieśniaków udających się do Aten na 
obchody dionizyjskie manifestował się, oparty na magii płodności, wiosenny rytuał 
odnowy życia, w  którym centralne miejsce przypadało symbolice fallicznej oraz 
wolności – też uświęconej przez te obchody, a gwarantowanej przez demokratyczny 
ustrój ateńskiej polis. Uczestnicy komosu popadli w stan upojenia, stan, który „znosi 
sprzeczności bytu i jego hierarchie i funduje ograniczonej istocie ludzkiej poczucie 
boskości i mocy na miarę realnych ludzkich możliwości. Świat w promieniu tego 
doznania jawi się jako domena dóbr pełnych powabów, znajdujących się w zasięgu 
ręki”8. W komediowych przedstawieniach Arystofanesa te komosowe treści wyra-
żały się najpełniej w  fallicznych kostiumach i  karykaturalnych maskach aktorów 
oraz w ich wulgarnych żartach. 

Schlegel w swoim obrazie komedii arystofanejskiej z tych treści uwzględnia tylko 
ich część, inaczej je też interpretuje. Nie były one wówczas tak dokładnie rozpoznane 
jak dzisiaj, co zaś ważniejsze: od strony obyczajowej oraz estetycznej musiałyby budzić 
co najmniej dystans. Tym bardziej więc należy docenić zaproponowane przez tego no-
watora w religijnym odczytywaniu komedii staroattyckiej rozwiązanie problemu.

Idąc za propozycjami Johanna Gottfrieda Herdera, twórczość Arystofanesa ujmuje 
Schlegel – co w owym czasie było także nowością – historycznie. W rezultacie rozróżnia 
w jej obrazie dwie przeciwne strony. Zwraca uwagę, iż powstała ona później aniżeli tra-
gedia, wtedy, kiedy obyczaje i smak estetyczny Ateńczyków zdążyły już ulec upadkowi 
i zepsuciu. To pociągnęło za sobą obecność w nich z  jednej strony satyry, degradują-
cego śmiechu kierowanego ad personam, z drugiej komizmu ordynarnego, dosadnego. 
Ale jednocześnie wskazuje, że twórczość ta należy do samych początków sztuki kome-
diowej, jest wytworem „naiwnej” – jak powiedziałby Fryderyk Schiller – świadomości 
poety, który daje w niej wyraz samej radości istnienia i poczuciu nieodłącznej od niej 
wolności, prowadzących do unieważnienia grozy Bytu. I tej stronie „pięknej komedii” 

lin 1980, t. I, s. 3 [tłum. moje – J. S.]. 
6	 Ten sam pierwiastek źródłowy, który potem w odniesieniu do tragedii greckiej uczyni przedmiotem 

swojej uwagi F. Nietzsche w słynnych Narodzinach tragedii z ducha muzyki (1872); warto tę analo-
gię podkreślić, pokazuje ona wyraźną prawidłowość w postępowaniu niemieckich filozofów, którym 
zawdzięczamy odkrycie antyku dla nowoczesnej kultury.

7	 R. Turasiewicz, Wstęp do: Arystofanes, Komedie wybrane, Kraków 1977, s. 7. Dwa pozostałe źródła 
komedii staroattyckiej stanowiły – dodajmy w  tym miejscu – farsa dorycka, charakteryzująca się 
krótką fabułą o charakterze obyczajowym bądź mitologicznym (szło o parodystyczne trawestowanie 
mitów), z udziałem postaci wysoce stypizowanych, oraz tzw. żarty z mostu, tj. zaczepki osobiste 
kierowane w stronę udających się w uroczystej procesji z Aten do pobliskiej Eleuzis na misteria 
eleuzyjskie. 

8	 J. Misiewicz, Istota dramatu, Lublin 1991, s. 96.
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arystofanejskiej – jak ją krótko nazywa – poświęca najwięcej uwagi, w analizie antropo-
logiczno-estetycznej z kolei przybliżając ją następująco.

Radość jest charakterystycznym, naturalnym i pierwotnym stanem wyższej natury 
człowieka – w przeciwieństwie do bólu, eksponowanego z kolei w tragedii, a który lu-
dzie dzielą ze zwierzętami i który dotyka tylko części ich istoty. Ból rozdziela i wy-
obcowuje człowieka, w  radości osiąga on natomiast pełnię, giną dla niego wszelkie 
granice i bariery wewnętrzne i zewnętrzne. Radość jest objawieniem czysto ludzkiej siły 
i  mocy, dzięki której ludzie doświadczają niczym nieograniczonej wolności, działają 
tylko z własnej woli i dla własnej przyjemności. Radość dla Greków była święta, stano-
wiła bowiem dla nich motor życia (Lebenskraft), była też udziałem ich bogów; Bachus, 
Dionizos to obraz siły życia i rozkoszy istnienia.

W duchu nie satyrycznego, ale „czystego” śmiechu interpretuje również Schlegel 
nieodłączną od komedii Arystofanesa parabazę, w której święty Chór – zdejmując maski 
– zwracał się bezpośrednio do odbiorców przedstawienia. Wskazuje, iż to wystąpienie 
– „wyjście” (według etymologii nazwy) miało swoją przyczynę w stosunkach politycz-
nych, ale zarazem leżało w najgłębszej naturze komicznego oddziaływania przedstawień 
jako dzieł sztuki. Prowadziło w nich do złamania, zranienia (Verletzung) iluzji teatralnej, 
jednak nie jako wyraz niezręczności ze strony twórcy, lecz manifestacja przez niego 
„rozważnej swobody, kipiącej pełni życiowej”9. Iluzji zresztą do końca zniszczyć nie 
można, podnieść natomiast można dzięki jej złamaniu dynamiczność, „żywość” (Reg-
samkeit) estetycznego obrazu życia w  komedii. Życie bowiem, siła życiowa, aby się 
w pełni manifestować, w tym samym stopniu musi tworzyć, jak i niszczyć. Nie znaj-
dując niczego poza sobą, kieruje się z powrotem „na” siebie, na swój własny wytwór: 
„Rani” go, aby tym bardziej jeszcze wzmóc doznawane przez jego odbiorców na widok 
odwzorowania „samego” życia stany „czystej” radości i wolności.

W  stworzonym przez siebie obrazie komedii Arystofanesa Schlegel z  treści ko-
mosowych, z przebiegu całego komosu eksponuje ostatecznie – i w pełni akceptuje – 
głównie te wartości ludyczno-estetyczne, które niosła ze sobą ostatnia część pochodu 
czcicieli Dionizosa, tj. zabawa ludowa. W  ogóle przystaje tylko na sublimujący ero-
tyczno-falliczne treści dionizyjskiego rytuału odnowy życia proces wprowadzania jego 
uczestników w  wyższy, poetycki wymiar istnienia, będący niejako ucywilizowanym 
ekwiwalentem upojenia dionizyjskiego. Jest to stan, który wnosi w „niedoskonały świat 
i zawiłość życia – jeżeli odwołać się do rozpoznań współczesnego teoretyka zjawiska 
zabawy Johana Huizingi – „ograniczoną w czasie doskonałość”10.

W zabawie doskonałość łączy się – powtórzmy – z niedoskonałością. Akcentuję ten 
fakt, o ten sam efekt chodzi bowiem w końcu i Schleglowi w jego obrazie twórczości 
Arystofanesa. Obok doskonałości „pięknej komedii” odsłonił on w niej jednocześnie – 
przypominam – satyrę i „gruby” komizm, poprzez które wyraziły się z kolei – dodajmy 
teraz – niedoskonałość i zło świata. Co więcej: obie siły te uznaje on za istotny składnik 
świata, od którego nie ma ucieczki. Można się natomiast od niego chwilowo wyzwolić. 
9	 F. Schlegel, dz. cyt., s. 12.
10	 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka i W. Wirpsza, Warszawa 

1985, s. 24.
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Przedstawione w komediach Arystofanesa zło budzi, jego zdaniem, ból „najmniejszy”11, 
to jest taki, aby górę nad nim mogło wziąć ostatecznie poetyckie upojenie życiem. Taka 
jest w końcu konkluzja jego teoretycznych wywodów.

U Arystofanesa ponad niedoskonałością świata staje doskonałość „pięknej kome-
dii” – mówiąc krócej. Ptaki (414 r. p.n.e.) tak bardzo zachwyciły romantyków, w tym 
dziele akt ten dokonał się bowiem w sposób najdoskonalszy.

Autor Ptaków krytykuje sposób funkcjonowania demokracji ateńskiej – skupiając 
się tym razem głównie na zagrażającej życiu publicznemu manii sądowniczej. Atakuje 
też znajdujące się na widowni przedstawienia teatralnego osobistości Aten za ich więk-
sze lub mniejsze przewinienia i słabostki. Wreszcie w toku rozwoju akcji dramatycznej 
chłoszcze satyrą różne postaci fikcyjne – reprezentantów wpływowych podówczas za-
wodów w społeczności ateńskiej. Ale w centrum całej akcji Ptaków staje fantastyczny 
pomysł zbudowania ptasiego miasta, Kukułczyna Chmurnego, usytuowanego pomiędzy 
niebem a ziemią, między Atenami, w których panuje pieniactwo, a Olimpem, rządzonym 
przez żądnych ofiar bogów. W tej idealnej krainie nie ma granic między fantastycznością 
i  rzeczywistością, ludźmi i  zwierzętami, ludźmi i  bogami. Jednocześnie ludzie mogą 
zachowywać się w niej na opak w stosunku do wymogów codzienności. „Wszystko, co 
potępiają ludzkie obyczaje, /Tu u ptaków uchodzi” – jak stwierdza Przewodnik Chóru12. 
Ponadto dozwolona jest w  ich „mieście obłocznym” wszelka, urągająca życiowym 
wymaganiom ekscentryczność. 

Główny bohater komedii, Pistetajros, w  dosadnych żartach – słowo łączących 
z kopniakami – wyśmiewa różnych pełniących ważne funkcje publiczne przybyszów 
z Aten, którzy na powstaniu Kukułczyna Chmurnego chcą zyskać materialnie i na pre-
stiżu. Drwiną uderza też w broniących swoich interesów bogów olimpijskich. Chór pta-
ków w pierwszej parabazie przedstawia „ptasią” kosmogonię i teogonię, które są parodią 
tradycyjnych i oficjalnych wierzeń. W drugiej parabazie odwołuje się do siedzących na 
widowni jurorów komediowego konkursu, grożąc im odwetem w wypadku nieprzyzna-
nia przedstawieniu pierwszej nagrody. Itd. 

W toku rozwoju akcji Ptaków lud ateński ogląda spełnienie swoich pragnień i ma-
rzeń o świecie lepszym od tego, w jakim przychodzi mu egzystować na co dzień. Re-
alizuje się karnawałowy mit dionizjów, saturnaliów, średniowiecznego karnawału o zło-
tym wieku, krainie rozkoszy, świecie na opak i wszelkiej swobodzie, który tak mocno 
naznaczy rozwój drugiego obok oficjalnego, „wysokiego” – ludowego z proweniencji, 
„niskiego” i  prześmiewczego nurtu w  kulturze europejskiej; Arystofanes jest u  jego 
początku13. Jednocześnie rytualne, komosowe świętowanie przez lud swojej wolności 
pokrywa się w  Ptakach z  aktualnym „tu i  teraz” teatralnego widowiska. Zwłaszcza 
w momencie happyendowego finału przedstawienia, kiedy to odbywa się obrzęd we-
selny, Pistetajros bierze ślub z córką Zeusa Władzą i wszyscy udają się na weselną ucztę, 
biesiadę w ogóle: bohaterowie komedii, także aktorzy przedstawienia – zgodnie z oby-
czajem ateńskich konkursów teatralnych, wreszcie – niejeden z ich widzów, odświętnie 
11	 F. Schlegel, dz. cyt., s. 13.
12	 Arystofanes, Ptaki, przeł. A. Sandauer, w: dz. cyt., s. 324.
13	 Por. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewski, Warszawa 1970, s. 187-209. 
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ubrany i w wieńcu na głowie. Wszyscy oni są uczestnikami teatralnego zdarzenia i ob-
chodów dionizyjskich „naraz”14. W teatrze spełnia się w ten sposób do końca zawarta 
w komosie druga strona tych obchodów: przeciwna mistycyzmowi i religijnej ekstazie 
– w odwołaniu do których to doznań powstała tragedia – ludyczność życia wyzwolonego 
z wszelkich nakazów i konieczności.

Przedstawiony tu został obraz romantycznego Arystofanesa według Fryderyka 
Schlegla, tj. stworzony przez niego jako teoretyka, w dużym stopniu zarazem zgodny 
– jak się okazuje – z praktyką autora Ptaków, z całym kształtem tej jego komedii „na 
theatrum”. Teraz przychodzi pora, aby postawić pytanie najważniejsze: w jakim stopniu 
obraz ten pozostaje w zgodzie ze Schleglowską teorią ironii romantycznej, czy w ogóle 
jest z nią porównywalny?

Na pierwszy rzut oka odpowiedzieć należy na to pytanie: nie. Arystofanes to poeta 
„naiwny” – według terminologii Schillera, w tym duchu była prezentowana przez Schle-
gla jego twórczość, natomiast ironia romantyczna, wraz z kryjącą się za nią koncepcją 
poezji transcendentalnej, przynależy do twórczości „sentymentalnej” – jeżeli stosować 
dalej terminologię Schillerowską. Jest wręcz najwyższym wcieleniem tego typu twór-
czości – jako poezja skierowana na tworzenie sztucznego świata literackiego, „drugiej 
Natury” i w konsekwencji samą siebie czyniąca przedmiotem przedstawienia i refleksji. 
W parze z tym idzie dopuszczenie w niej do głosu autora dzieła i postawienie w centrum 
uwagi samego procesu powołania przez niego tego dzieła.

Ale z drugiej strony obraz tego autorskiego procesu jest już jak najbardziej bliski 
arystofanejskiej parabazie – tak jak ona jawiła się w ujęciu i interpretacji Schlegla. W tym 
kształcie uznać ją można za prototyp całej w ogóle poezji tworzonej według reguł ironii 
romantycznej. Chodzi bowiem teraz o „ciągłe pojedynczych cząstek stawianie i znoszenie, 
tworzenie i niszczenie” dzieła – jak powiedziałby Zygmunt Krasiński15 o przemienne ope-
rowanie w procesie powoływania świata poetyckiego iluzją i deziluzją16 – czynnościami, 
za którymi stoi bezpośrednio autor dzieła. Schlegel zresztą wprost tę właściwość ironii 
romantycznej nazywa permanentną parabazą. Wincenty Pol powiedziałby obrazowo: „ta 
niema ironia, w której widzimy autora jakby za kulisą stojącego”17. 

Tę grę autorską wzajemnie niwelujących się elementów Schlegel nazwał jedno-
cześnie transcendentalną bufonadą, prowadzi ona bowiem w akcie poetyckiej kreacji 
„światów możliwych” do przekraczania wszelkich granic i  barier, sytuuje odbiorców 
dzieła ironicznego ponad wszelkimi uwarunkowaniami i ograniczeniami życia, ostatecz-
nie wprowadza ich w rejony innego, wyższego, wychodzącego poza potoczną codzien-
14	 Por. B. Greiner, Die Komödie, Tübingen 1992, s. 40-41; ponadto: M. Kocur, Teatr jako miejsce 

ceremonii na przykładzie „Ptaków” Arystofanesa, w zbiorze: Obrzęd, teatr, ceremoniał w dawnych 
kulturach, red. J. Olko, Warszawa 2008, s. 145-163.

15	 Z. Krasiński, Kilka słów o Juliuszu Słowackim, w: tenże, Dzieła literackie, opr. P. Hertz, Warszawa 
1973, t. III, s. 257.

16	 Por. M. Kostaszuk-Romanowska, Arystofanes – klasyk deziluzji, w zbiorze: Lustra historii. Rozpra-
wy i eseje ofiarowane Profesor Marii Żmigrodzkiej z okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej, red. 
M. Kalinowska i E. Kiślak, Warszawa 1998, s. 19-24.

17	 W. Pol, Teatr i Aleksander Fredro, w zbiorze: Polska krytyka literacka 1800–1918. Materiały, red. 
J. Z. Jakubowski, Warszawa1953, t. II, s. 41.
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ność wymiaru istnienia poetyckiego. Ten rys ironii romantycznej odnajdujemy również 
w parabazie autora Ptaków, w całym obrazie jego dorobku jako twórcy komedii skar-
nawalizowanej. Wskazuje on tym samym drogę do zrealizowania celu, jaki ostatecznie 
przypisuje Schlegel, posługującej się ironią romantyczną, nowej poezji transcendental-
nej: tworzona ma być ona po to, aby – jak to formułuje – „ożywiać poezję, czynić ją 
sprawą towarzyską i społeczną, życie zaś i społeczność upoetyczniać”18. 

Któż pierwszy zrealizował lepiej ten cel jak nie Arystofanes? W  każdym razie 
w świetle Schleglowskiej interpretacji jego twórczości.

18	 F. Schlegel, Fragmenty, przeł. J. Ekier, cyt. za: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków..., s. 207.
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STOLICA APOSTOLSKA A POWSTANIE LISTOPADOWE, 
CZYLI W DYSKUSJI BEZ KONSENSUSU GŁOS JESZCZE JEDEN

Stosunek Stolicy Apostolskiej do polskich zrywów niepodległościowych należy do 
tej kategorii tematów w naszej historiografii, o których wiadomo, że są z natury nieroz-
wiązywalne. Temat ten inspirował, inspiruje i będzie inspirował dyskusje bez rozstrzy-
gnięcia. Z drugiej strony problematyka ta, fascynująca i owiana nimbem tajemniczości, 
jest jednym z najbardziej edukacyjnie zaniedbanych obszarów historii politycznej Rze-
czypospolitej. Autorzy podręczników wydają się być wobec tego problemu bezradni 
i z wyjątkiem syntez podyktowanych aktualnymi potrzebami ideologicznymi, ograni-
czają się do suchej relacji, podają fakty, ale unikają ich analizy i oceny i... chyba dobrze, 
że tak jest. Problem to bowiem złożony, wieloaspektowy, do końca źródłowo niezgłę-
biony i jako taki siłą rzeczy wymyka się spod jednoznacznej interpretacji. 

Spośród niepodległościowych zmagań Polaków próba wybicia się na niepodległość 
w latach 1830–1831 i stosunek Watykanu do „rewolucji polskiej” budzi niewątpliwie 
największe emocje. Studzą je nieco trzeźwe, wnikliwe, oparte na szerokiej bazie źró-
dłowej opracowania Mieczysława Żywczyńskiego1 i Zygmunta Zielińskiego2. Niniejszy 
tekst, oparty w dużej mierze na ustaleniach tych badaczy, jest zatem w zamiarze autora 
jedynie głosem, refleksją w dyskusji nad zagadnieniem, póki co, „nierozstrzygalnym”.

Europa pierwszej połowy XIX stulecia żyła w cieniu i pod wrażeniem wydarzeń 
przełomu XVIII i  XIX wieku. Dla społeczeństwa ówczesnego Rewolucja Francuska 
i epopeja napoleońska były tragicznymi, wręcz traumatycznymi przeżyciami, a pamięć 
o nich ciążyła nad poglądami i postępowaniem arystokracji, duchowieństwa, a nawet 
i burżuazji europejskiej przez cały wiek XIX. Ustawicznie też obawiano się powtórze-
nia podobnych wydarzeń we Francji lub w innym kraju. Horyzont europejski nadal był 
zaciągnięty chmurami tlących się zarzewi potencjalnych rewolucji we Francji, Belgii, 

1	 Wśród dzieł tego autora pierwszorzędne znaczenie dla niniejszego tematu należy przypisać publika-
cji pt. Geneza i następstwa encykliki „Cum primum” z 9 VI 1832 r. Watykan i sprawa polska w latach 
1830–1847, wydana w Warszawie w 1935 roku oraz współcześnie wydana, bardziej dostępna, ale 
okrojona jej wersja zatytułowana Watykan wobec Powstania Listopadowego (Kraków 1995). 

2	 Papiestwo i papieże dwóch ostatnich wieków, Warszawa 1999; Grzegorz XVI, w: Encyklopedia „bia-
łych plam”, t. 7, Radom 2002, s. 173-175.
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Italii na Zachodzie i Polski na Wschodzie3. Z pojęciem rewolucji łączono zawsze obawę 
przed utratą własności prywatnej, przed terrorem, anarchią i  wojnami. Historiografia 
pierwszej połowy XIX wieku z nielicznymi wyjątkami, np. romantycznych historyków 
francuskich, mało zwracała uwagę na ekonomiczno-społeczne przyczyny zjawisk histo-
rycznych, toteż pod jej wpływem ogół widział w Rewolucji Francuskiej dzieło sztucznie 
zaczęte i dokonane przez garść awanturników. 

Najbardziej typowy reprezentant obozu wrogów rewolucji, kanclerz Austrii, Met-
ternich, twierdził, że rewolucje powstają nie dlatego, że społeczeństwo jest chore, ale 
dlatego, że zatruwają je rewolucjoniści, tj. ludzie zgrupowani w tajnych stowarzysze-
niach, mający swój osobisty interes w obalaniu istniejącego stanu rzeczy przy pomocy 
kłamliwej propagandy, przez co sztucznie wytwarzają w  społeczeństwie chęć buntu. 
Aby nie dopuścić zatem do największego nieszczęścia, jakim jest rewolucja, należy 
wszędzie zwalczać jej zarzewie, tj. tępić rewolucjonistów. Był to w XIX stuleciu pogląd 
powszechny4.

Po Kongresie Wiedeńskim w  1815 roku zatriumfowała w E uropie arystokracja. 
Wykorzystując ogólne pragnienie pokoju, starano się stworzyć stan rzeczy podobny do 
tego, jaki istniał przed Rewolucją. Ale ten tak misternie budowany i utrwalany system 
na dłuższą metę utrzymać było trudno. Dorastało nowe pokolenie. Ono nie pamiętało 
Rewolucji, nie pamiętało wojen napoleońskich, entuzjazmowało się sprawą powstania 
amerykańskiego, czy sprawą grecką. W 1815 roku ustalono „porządek” w  imię haseł 
Oświecenia, ale dla ludzi dorastających po tej dacie były one zupełnie obce. Postawą 
ogółu młodego pokolenia był romantyzm. Nie mogąc zaś oficjalnie zademonstrować 
swych przekonań i upublicznić swej wizji świata, wykorzystywali możliwości, by wy-
żywać się w tajnych organizacjach5.

Taką też założyli młodzi ludzie w  Szkole Podchorążych Piechoty w Warszawie. 
Kiedy w prasie ogłoszono mobilizację wojska, które miało niby wyruszyć przeciwko 
buntującym się Belgom i  kiedy narastały coraz bardziej obawy przed aresztowaniem 
w  związku z  wykrytym spiskiem, podchorążowie, młodzi chłopcy, nie mając bliżej 
określonego planu działania, wzniecili powstanie. Pamiętać w tym kontekście należy, 
że żaden z nich nie pamiętał okropności rewolucji i czasów napoleońskich, większość 
z nich nigdy nie było na wojnie i nie miało zielonego pojęcia, czym wojna jest i jak ją 
prowadzić. Kiedy już wyszli z koszar i rozpoczęli wojnę, dopiero wtedy zaczęli szukać 
przywódcy. Szukali wśród zasłużonych generałów, uznanych autorytetów, weteranów 
kampanii napoleońskiej w Rosji. Tyle, że żaden z nich nie podzielał entuzjazmu mło-
dych6. 

Z perspektywy czasu widać wyraźnie, że doszedł tu do głosu odwieczny konflikt 
międzypokoleniowy: młodych niedoświadczonych przez życie entuzjastów i dojrzałych, 
doświadczonych, ale trzeźwo, choć może zbyt asekuracyjnie oceniających rzeczywi-

3	 M. Brosch, Geschichte des Kirchenstaates, Bd 2, Gotha 1882, s. 293-314; G. Weill, L’Éveil des 
nationalités et le mouvement libéral 1815-1848, Paris 1930, s. 527 nn.

4	 M. Żywczyński, Historia powszechna 1789–1870, Warszawa 1990, s. 216-219.
5	 Tamże, s. 277.
6	 J. Łojek, Szanse powstania listopadowego, Warszawa 1986, s. 7-18.
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stość pragmatyków. Ideologicznie zabarwiona historiografia polska okresu romantyzmu, 
lat dwudziestolecia międzywojennego i czasu PRL-u potraktowała tych drugich general-
nie dość brutalnie. Czy słusznie? Warto przyjrzeć się tej problematyce bez emocji. Nie 
da się zaprzeczyć, że ludzie ci byli doświadczonymi żołnierzami, w większości dosko-
nałymi dowódcami, oni wiedzieli co to jest wojna, oni przeżyli rewolucję, oni byli czyn-
nymi świadkami klęski Napoleona w Rosji. Oczywiste było, że żaden z nich nie wierzył 
w  powodzenie powstania. Skoro nie pokonała Rosji kilkusettysięczna niezwyciężona 
armia Napoleona, to porywanie się na Rosję grupy spiskowców, z których większość 
nigdy prochu bitewnych pól nie wąchała, było w ich oczach samobójstwem. Zderzyła się 
młodzieńcza fantazja Kordianów z pragmatyzmem i ostrożnością ludzi pokolenia, które 
reprezentowali doświadczeni, zaprawieni w bojach starzy generałowie. Z tego pokolenia 
wywodził się i takie poglądy miał też ówczesny gospodarz Watykanu i władca Państwa 
Kościelnego7.

Słowacki – w Kordianie to widać chyba najwyraźniej – należał właśnie do tego 
młodego zbuntowanego pokolenia o  głowach rozpalonych, pokolenia zbuntowanego 
wobec ludzi, którzy po zawierusze, jaka przetoczyła się po Europie, chcieli ten świat, na 
miarę ówczesnych możliwości i na bazie sprawdzonych zasad jakoś uporządkować. Nikt 
chyba bardziej nie był zainteresowany przywróceniem przedrewolucyjnego porządku, 
niż Stolica Apostolska, na której w 1831 roku zasiadł po długim konklawe, papież Grze-
gorz XVI.

Faktem jest, że Grzegorz, papież, wiele uwagi poświęcał Kościołowi katolickiemu 
obu obrządków: łacińskiego i  greckokatolickiego, pozostającemu pod panowaniem 
Rosji. Faktem jednak jest też, że rządy cara Mikołaja I, jakkolwiek typowego oriental-
nego autokraty, nie stanowiły jeszcze jakiegoś wyjątkowego zagrożenia dla Kościoła 
katolickiego. Wprawdzie ingerencje rządu w  działalność instytucji kościelnych nijak 
się miały do zasady suwerenności Kościoła w sprawach duchowych i doczesnych, ale 
w Rosji – do czego zdążono się już przyzwyczaić za poprzednich władców – wcale nie 
było to czymś wyjątkowym. Ograniczenia swobód kościelnych w Królestwie Polskim 
miały miejsce, ale – co może dziwić – pochodziły nie ze strony caratu, ale od władz 
polskich, zwłaszcza ministra Oświecenia i Wyznań Religijnych, Stanisława Kostki Po-
tockiego, wielkiego mistrza polskiej masonerii. W  tych okolicznościach cara – króla 
Polski – można było postrzegać nie jako realne zagrożenie, ale jako instancję apelacyjną 
dla hierarchów katolickich w Królestwie. Tak było do roku 18308. 

Należy też w tym kontekście pamiętać, że Polacy nie mieli szczególnie wysokich 
notowań w ówczesnej kurii rzymskiej. Żywe były wspomnienia legionów polskich oku-
pujących w towarzystwie jakobińskich Francuzów Rzym i pacyfikujących wespół z re-
wolucyjną armią okoliczne bunty. Ciż sami Polacy niemal gremialnie stanęli u  boku 
Napoleona, którego pamięć we Włoszech wszak daleka była od sympatii. Księstwo 
Warszawskie z Kodeksem Napoleona i  liberalną konstytucją też było tworem cesarza 
Francuzów, zatem nie budziło entuzjazmu Watykanu9. Nie do zaakceptowania był też 
7	 M. Loret, Watykan a Polska 1815–1832, Warszawa 1913, s. 232 nn.
8	 Z. Zieliński, Grzegorz XVI, w: Encyklopedia „białych plam”, t. 7, Radom 2002, s. 174.
9	 M. Loret, Stosunek Kościoła do państwa w  Ks. Warszawskim, „Przegląd Narodowy”, 13 (1914), 
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późniejszy ustrój Królestwa Kongresowego, którego rząd raził kurię rzymską swym li-
beralizmem i nierzadko manifestowanym antyklerykalizmem, przeciwko któremu du-
chowieństwo polskie szukało oparcia na zewnątrz, po 1815 roku u króla Polaków i ce-
sarza rosyjskiego w jednej osobie. Tak oto postrzegany w Rzymie naród wytoczył działa 
przeciwko swojemu królowi10.

W Watykanie tymczasem, w czasie trwającego półtora miesiąca bardzo niezgod-
nego konklawe po śmierci Piusa VIII, wybrany został papieżem (2 lutego 1831 roku) 
Grzegorz XVI. Do niego też nadchodziły wieści o powstaniu w Polsce, przekazywane 
głównie przez posła austriackiego Hugona Spinolę, gdyż innych informacji Watykan 
nie chciał przyjmować. Decydującą jednak rolę w dziele informowania Stolicy Apo-
stolskiej o sytuacji w Polsce odgrywał ówczesny poseł rosyjski przy Watykanie Gri-
gorij Gagarin, który, choć wyznania prawosławnego, miał na Kurię Rzymską wpływ 
ogromny. Jego pozycja wynikała z faktu, iż Grzegorz musiał liczyć się z wprawdzie 
odległą, ale imponującą siłą militarną Rosji i z faktem, że to imperator Rosji był bez-
pośrednio stroną w sprawie polskiej. Dnia 11 lutego 1831 roku Gagarin zażądał od 
nowo wybranego papieża, by ten pouczył episkopat polski, i  by to pouczenie było 
utrzymane w  duchu antypowstaniowym. Argumentował, że Ojciec Święty broniąc 
tronu, będzie też bronił religii i  porządku społecznego, a  w P olsce kilku biskupów 
„przyłączyło się do buntu”11. 

Tak więc 15 lutego 1831 roku, papież wystosował do biskupów polskich pod ber-
łem carskim brewe Impensa charitas, w którym stwierdził między innymi, że obowiąz-
kiem Kościoła jest „nauczanie posłuszeństwa dla władzy”. Hierarchom przypomniał, 
że ich nadrzędnym zadaniem jest sprawowanie posłannictwa pokoju, winni oni dawać 
przykład wierności prawowitej władzy. Nie były to sformułowania cokolwiek piętnu-
jące, a samo brewe było zwyczajną wykładnią nauki Kościoła. Ponadto dokument sfor-
mułowany był oględnie, bezbarwny w tonacji, w dodatku nie przez przypadek wysłany 
na adres nieżyjącego już od pół roku biskupa sandomierskiego Prospera Burzyńskiego 
i  biskupa unickiego Jozafata Bułhaka, o  którym powszechnie wiadomo było, że jest 
wrogi powstaniu i bezgranicznie oddany carowi. Brewe zatem nie dotykało wprost żad-
nego z biskupów, tym bardziej nie było wymierzone w rząd powstańczy, co dowodziło, 
że papież nie dowierzał do końca doniesieniom Spinoli i Gagarina i w stosunku do przy-
wódców powstania nie zamierzał burzyć mostów. Zyskiwał też na czasie, gdyż, jakkol-
wiek spełniał życzenie Rosji, to nie narażał się jednocześnie rządowi powstańczemu. 
Petersburg pismem tym był rozczarowany, uznał je za zupełnie nieskuteczne, zatem nie 
zrobił z niego żadnego użytku12.

s. 130-140.
10	 M. Żywczyński, Geneza i następstwa encykliki „Cum primum” z 9 VI 1832 r. Watykan i sprawa pol-

ska w latach 1830–1847, Warszawa 1935, s. 80-83; tenże, Watykan wobec powstania listopadowego, 
Kraków 1995, s. 7-9; M. Loret, Watykan a Polska, s. 225-228; M. Godlewski, Watykan a Powstanie 
Listopadowe, „Ateneum Kapłańskie”, 28 (1931), s. 114.

11	 A. Boudou, Le Saint-Siège et la Russie, vol. 1, Paris 1922, s. 178.
12	 M. Żywczyński, Geneza i następstwa encykliki „Cum primum”, s. 91-93; M. Godlewski, dz. cyt., 

s. 119; Z. Zieliński, Papiestwo i papieże dwóch ostatnich wieków, Warszawa 1999, s. 144-145.
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W  wojnę polsko-rosyjską 1830–1831 roku, bo tak trzeba nazwać Powstanie Li-
stopadowe, zaangażowała się, i to całkiem poważnie, większość duchowieństwa para-
fialnego, a jeszcze bardziej – zakonnego, i niektórzy biskupi, którzy, jako senatorowie, 
wzięli udział w detronizacji cara. Taki stan rzeczy z punktu widzenia kościelnego mógł 
budzić i budził wiele zastrzeżeń, choćby z powodu złamania przysięgi poddańczej pra-
wowitemu władcy. Nadto powstanie – powiedzmy szczerze – nosiło wszelkie znamiona 
rewolucyjnego spisku, zatem w oczach ówczesnej opinii publicznej było efektem aktyw-
ności tajnych stowarzyszeń, wówczas powszechnie przez Kościół potępianych i zwal-
czanych. Potępiał je także Grzegorz XVI na terenie Włoch. Wojna polsko-rosyjska, 
jakkolwiek, dzisiaj jest to dla nas jasne – narodowowyzwoleńcza, w panującym wów-
czas w Europie porządku konserwatywnym i legitymistycznym, ustalonym na Kongre-
sie Wiedeńskim, rozumiana była dość jednoznacznie – to był rezultat i przejaw realizacji 
zasady suwerenności ludu, sztandarowego hasła Rewolucji Francuskiej, a więc zasady 
uznawanej wówczas powszechnie w Kościele za błąd stawiany na równi z herezją, bądź 
wprost za herezję13.

Wyraźnie trzeba w tym kontekście zaznaczyć, że pogląd, rozpowszechniony zresztą 
w części historiografii polskiej, że papież współdziałał z carem – despotą i tyranem – 
przeciwko sprawie polskiej, jak też związany z tym zarzut, że nie poparł powstania, jest 
daleko posuniętym anachronizmem. Głoszący takie osądy nieświadomie zakładają, że 
Grzegorz XVI w tym przypadku powinien działać w sprzeczności z uznanymi powszech-
nie zasadami, a nawet wbrew sobie. Papież popierając zryw niepodległościowy w Polsce 
– „rewolucję polską”, jak powszechnie powstanie postrzegano na dworach europejskich, 
musiałby także pobłogosławić wszystkim tym, którzy organizowali spiski przeciwko 
niemu na jego własnym podwórku, pod jego własnym oknem, mianowicie w Państwie 
Kościelnym. Ani zatem domniemanym niezręcznościom w polityce zagranicznej rządu 
powstańczego, nie potrafiącego przekonać Europy o nierewolucyjnym charakterze in-
surekcji listopadowej, ani wpływom Metternicha, czy Gagarina, nie można przypisać 
decydującej roli jako czynnikom kreującym stanowisko papieża14.

Powstanie upadło, rozpoczęły się w Polsce brutalne represje15. Dnia 12 kwietnia 
1832 roku Gagarin znowu zażądał od papieża wyraźnego potępienia powstania pol-
skiego, „które wprawdzie upadło”, ale „zarodki rewolucji w Polsce pozostały”. W takich 
okolicznościach, przy aktywnym udziale posła rosyjskiego, zrodziła się encyklika Cum 
Primus, ogłoszona 9 czerwca 1832 roku, zatem już po upadku powstania. Dokument był 
wykładnią stanowiska papieskiego względem rewolucji w ogóle i zachowania się wobec 
niej duchowieństwa. Wypowiedź tę, niezależnie od zaangażowania w jej redagowanie 
Gagarina, dyktowały z  jednej strony niepokoje rewolucyjne w Państwie Kościelnym, 
z drugiej zobowiązanie papieża jako jednego z władców świeckich i wyznawcy zasady 
legitymizmu, do obrony tego zobowiązania. Nadto papież wyraźnie podkreślił, że jest 

13	 M. Żywczyński, Watykan wobec powstania listopadowego, s. 15-16, 38-53; Z. Zieliński, Grzegorz 
XVI, s. 174-175.

14	 Z. Zieliński, Grzegorz XVI, s. 174-175.
15	 J. Kaczkowski, Konfiskaty na ziemiach polskich pod zaborem rosyjskim po powstaniach r. 1831 

i 1863, Warszawa 1918, passim.
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powodowany pasterskim obowiązkiem troski o sprawy kościelne, narażone na szwank 
poprzez udział księży w knowaniach rewolucyjnych16. 

I tu dopiero, w tym ostatnim przypadku, istotną rolę należy przypisać dyplomacji 
carskiej, która wyolbrzymiała rewolucyjność duchownych polskich i rewolucyjny cha-
rakter powstania oraz podkreślała powtarzaną ustami Gagarina, niczym mantrę, rzekomą 
wolę cara działania na rzecz Kościoła katolickiego, który okazuje w Polsce za tę łaska-
wość taką niewdzięczność. W Rzymie, albo wskutek naiwności, albo też ze względu 
na stale powracającą nadzieję na normalizację sytuacji Kościoła katolickiego w Rosji, 
brano to po prostu za dobrą monetę17.

To drugie zdają się potwierdzać negocjacje w sprawie konkordatu z Rosją, które 
w roku 1845 weszły w fazę realizacji. Stolica Apostolska była w tym przypadku w gor-
szej niż rząd carski pozycji, bowiem zniesienie Unii na Litwie i Białorusi w l839 roku 
oraz terror wobec Kościoła łacińskiego wymagały natychmiastowej akcji ze strony 
Watykanu, który w alokucji Haerentem diu z 22 lipca 1842 roku ujawnił swe starania 
o poprawę sytuacji Kościoła katolickiego w Rosji i obłudę rządu carskiego, utajniają-
cego wszelkie kontakty ze Stolicą Apostolską i stwarzającego wrażenie, że papież zga-
dza się na stosowany przez rosyjskiego imperatora cezaropapizm. 

Grzegorz z czasem coraz lepiej poznawał oblicze Rosji epoki cara Mikołaja I i istotę 
tzw. „sprawy polskiej”, niemniej nieporozumieniem byłoby stwierdzenie, że Grzegorz 
XVI w 1842 roku wyraził żal z powodu wydania encykliki Cum primum. Jej treść do-
kładnie odpowiadała ówczesnej wykładni doktryny kościelnej i nie była wyłącznie oso-
bistym poglądem papieża18. Wbrew legendzie, określającej stanowisko papieża w spra-
wie polskiej jako naukę w kwestii „wiary i moralności”, encyklika Grzegorza XVI nigdy 
nie została odwołana. Watykan powoływał się na nią jeszcze w latach 1842 i 184519.

Teoretycznie Grzegorz mógł nie zabierać w ogóle głosu na temat stanowiska du-
chownych polskich wobec powstania. Niby tak, tyle, że w praktyce było to niemożliwe. 
Papież tamtej epoki nie był tylko przywódcą duchowym. On był też głową Państwa 
Kościelnego, realnego tworu politycznego, a co za tym idzie – jednym z europejskich 
władców politycznych, którego państwo mogło istnieć dzięki gwarancjom jego suwe-
renności dawanym przez dwory europejskie. „Jego wystąpienie stanowiło zatem wyraz 
lojalności wobec panujących, było też wyrazem wierności wobec wyznawanych przez 
siebie zasad”20.

Grzegorz XVI kierował Kościołem w okresie przełomowym, między niedokonaną 
próbą restauracji porządku przedrewolucyjnego a wiszącą w powietrzu rewolucją, ma-
jącą wkrótce dać polityczny awans burżuazji i  podstawy pod świadomość rodzącego 

16	 Bullarii Romani Continuatio [...], coll. A. M Barberi, vol. 19, Romae 1857, s. 571-572; M. Żywczyń-
ski, Geneza i następstwa encykliki „Cum primum”, s. 170-173.

17	 M. Żywczyński, Watykan wobec powstania listopadowego, 65-71; Z. Zieliński, Grzegorz XVI, 
s. 175.

18	 M. Żywczyński, Rzym i polski ruch niepodległościowy w latach 1831–1846, „Polityka Narodów”, 
4(1936), s. 639-652; Z. Zieliński, Papiestwo i papieże dwóch ostatnich wieków, s. 146-147.

19	 M. Żywczyński, Geneza i następstwa encykliki „Cum primum”, s. 271.
20	 Z. Zieliński, Grzegorz XVI, s. 175.
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się ruchu robotników fabrycznych i klasy robotniczej. Papieża, żyjącego w kręgu pojęć 
starego porządku, dokonujące się na jego oczach zmiany zaskakiwały swym dynami-
zmem, nic dziwnego, że przyjmował je jako dopust Boży i inwazję mocy piekielnych. 
To było – jego zdaniem – podstawowe wyzwanie czasów, w których przyszło mu kiero-
wać Kościołem. Swoją misję zatem rozumiał jako tego, który przed wszelkimi gwałtow-
nymi, politycznymi i społecznymi, winien Kościół za wszelką cenę chronić. „To raczej 
zasklepienie się w oblężonej twierdzy Kościoła niż same niepowodzenia tego pontyfi-
katu wpłynęły na powściągliwość w  jego ocenie, widoczną w  historiografii zarówno 
świeckiej, jak i (w większości) kościelnej”21. 

Przy tym sama osoba papieża nie zasługuje na jego dotychczasowe sponiewieranie 
w literaturze. Uznanie należy mu się z wielu względów spoza dziedziny polityki, cho-
ciażby z racji na jego kwalifikacje moralne, jak i umysłowe. To one stawiają Grzegorza 
XVI w rzędzie najwybitniejszych papieży epoki porewolucyjnej, chociaż my, Polacy, 
z naszego punktu widzenia, po części mamy prawo mieć w tej materii zdanie odmienne.

21	 Tamże. 



Witold Pruszkowski, Pochód na Sybir, olej, 1883,
Lwowska Galeria Sztuki



Magdalena Piotrowska
(Poznań)

SŁOWACKI MALOWANY ŚWIATŁEM. 
WOKÓŁ CYKLU OBRAZÓW ŚWIETLANYCH

[…] bez światła oczy nie dostrzegają ani kształtu, ani koloru, ani przestrzeni, ani ruchu. 
Światło nie jest jednak tylko fizyczną przyczyną, której zawdzięczamy możliwość widzenia. 
Nawet pod względem psychologicznym należy do najbardziej podstawowych i najsilniejszych 
doznań ludzkich. Jest duchem, czczonym w obrzędach religijnych. I dawcą łask. […] Jest wzro-
kowym odpowiednikiem siły odżywczej – ciepła. Wyjaśnia oczom bieg godzin i pór roku1.

Wykorzystywane zostaje w podwójnej roli: „z jednej strony jest technicznym źró-
dłem obrazu, ale także decyduje o  formalnym i  treściowym charakterze przekazu”2. 
W jego walory wnikali przez wieki i malarze, i  literaci. Czy można więc wprzęgnąć 
światło w proces szeroko pojętego „wyjaśniania”, przedstawiania oczom nie tylko „tu 
i  teraz”, lecz także „tam i wówczas”, wywoływania wzruszeń i zadumy, przybliżania 
odległych rzeczy i zjawisk, tworzenia iluzji, rozumienia i zapamiętywania? Takie pyta-
nia, nierozłącznie związane z rozwojem cywilizacji, skłaniały do wielokrotnego podej-
mowania prób „ujarzmiania” światła. Nęciły do sięgania po nie zwłaszcza na początku 
wieku XX, także podczas obchodów Roku Słowackiego. Wtedy to w przybliżaniu po-
staci poety, prezentacji jego twórczości, godne miejsce zajęły tzw. obrazy świetlane.

Skala jubileuszowych uroczystości w sierpniu 1909 roku przybrała charakter mo-
numentalny, nie dorównujący jednak obchodom setnej rocznicy urodzin Mickiewi-
cza. Prócz niezwykle podniosłych uroczystości w Krakowie – skupiających delegacje 
z wszystkich polskich dzielnic – organizowano liczne, lecz skromniejsze już imprezy 
nawet w niewielkich miasteczkach i wioskach3. By precyzyjniej określić ich charakter, 
warto uwagę skupić na reprezentacyjnym terenie, za jaki uznać można Wielkopolskę. 
Tu bowiem już w drugiej połowie XIX wieku zrodziła się tradycja p o w s z e c h n y c h 

1	 * Praca naukowa finansowana ze środków na naukę jako projekt badawczy (NN 105 022 134).
	R . Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przekład J. Mach, Warszawa 

1978, s. 306.
2	 M. Popczyk, Ogień, w: Estetyka czterech żywiołów. Ziemia, woda, ogień, powietrze, red. K. Wilko-

szewska, Kraków 2002, s. 190.
3	 Niezastąpionym źródłem informacji o skali tych obchodów jest, oprócz prasy, obszerna monogra-

fia W. Hahna, Rok Słowackiego. Księga pamiątkowa obchodów urządzonych ku czci poety w 1909, 
Lwów 1909. 
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obchodów rocznicowych. Poznańskie wyprzedziło inne dzielnice, jednakże na początku 
XX stulecia restrykcje pruskiej administracji znacznie utrudniały organizowanie maso-
wych spotkań:

Wśród dzielnic dawnej Polski kraj nasz i  pod względem urządzania wszelkiego rodzaju 
obchodów w  najtrudniejszym znajduje się położeniu. [...] nie wolno nam ubrać obchodu uro-
dzin naszego wielkiego poety we wspaniałe ramy zewnętrzne, odpowiadające doniosłości chwili. 
Nie wolno nam tutaj w prastarej stolicy Piastowej zwoływać zebrań publicznych, w których by 
uczestniczyły tysiące [...]4.

Przygotowywano zatem obchody głównie dla członków towarzystw i  ich rodzin; 
wprawdzie nieco skromniejsze, ale imponujące pod względem ilościowym5. Zapewne 
nobilitacja tej formy możliwa była zwłaszcza dzięki organizatorom tych projekcji, do 
których należeli przedstawiciele inteligencji, wolnych zawodów, kupców, przedsiębior-
ców i  rzemieślników, duchowieństwa, członkowie różnorodnych towarzystw i  stowa-
rzyszeń (przede wszystkim „Straży”, Towarzystwa Czytelni Ludowych i  „Sokoła”). 
Najczęściej przybierały one charakter literacko-artystycznych wieczornic, o programie 
podobnym do uroczystości na pozostałych ziemiach polskich.

Stymulator masowej wyobraźni

Wszędzie przez lata – niezależnie jaki jubileusz aktualnie obchodzono – obowiązy-
wał niemal identyczny scenariusz obejmujący: wykład, deklamacje (niekiedy insceniza-
cje), koncert wokalno-muzyczny, ponadto często wystawiano żywe obrazy. Na początku 
wieku dwudziestego dochodzi jeszcze dodatkowo nowy element – obrazy świetlane. 
Znaczenie tej formy obrazowo-słownej dostrzegli współcześni, niejednokrotnie podkre-
ślając, iż: 

Obrazy świetlane, którymi się posługują prelegenci, czynią wykłady przystępniejszymi, 
utrwalają to, co słyszy się uchem, wpajają niejako w pamięć6. 

Stały się one nowym, doskonale dobranym – do specyfiki czasu i horyzontów oczeki-
wań odbiorców – narzędziem wypełniania pamięci upowszechnianej. Dostrzegano ich wa-
lory estetyczne, poznawcze i ludyczne, ponadto eksponowano wymiar mnemotechniczny:

Obrazy, uwidocznione przez latarnię projekcyjną, a połączone ze stosownym wyjaśnieniem, 
ulubioną są dzisiaj i niezmiernie pożyteczną rozrywką duchową. Rozwijają umysły nie nużąc ich, 
co zwykle dzieje się przy zwykłym odczycie po dłuższym czasie, zwłaszcza wśród słuchaczów, 
zajmujących się przez cały dzień pracą zawodową. [...] Dla mózgów nie wyćwiczonych długie ro-
zumowe nie ilustrowane rozprawy mają tę ujemną stronę, że prędko je nużą i na skupienie uwagi 

4	 „Dzienni Poznański” 1909, nr 191, s. 1.
5	 Np. Grodzisk (połączone towarzystwa polskie), Miłosław, Murowana Goślina (Towarzystwo Przemy-

słowe), Ostrzeszów („Sokół”), Szamotuły (Towarzystwo Młodzieży Kupieckiej, „Lutnia”, Towarzy-
stwo Młodych Przemysłowców), Września: „Kurier Poznański” 1909 numery: 189 Dodatek 1 [dalej 
skrót: D; liczba oznacza numer dodatku]; 192, s. 3; 203 D-1; 213 D-1; 218, s.3; 229 D-1; 239 D-1; 241 
D-1; 263 D-1; 270 D-1; 273 D-2; 283 D-1; „Orędownik” 1909 numery: 205, s. 2; 206, s. 1; 229; 

6	 „Orędownik” 1910, nr 248, s. 1.
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nie działają. Natomiast wykład ilustrowany obrazami świetlanymi, działając jednocześnie na oko, 
ucho i umysł, bezustannie pobudza zainteresowanie i uprzystępnia wiedzę, łącząc równocześnie 
pożyteczne z przyjemnym7.

Doceniano ich rolę ilustracyjną i komunikacyjną, zwłaszcza że wzajemne przenika-
nie tych funkcji, ich koegzystencja wyraźnie przekładała się na wymiar obrazowy. 

Podczas prezentacji przezroczy posługiwano się zazwyczaj równocześnie dwoma 
kanałami: wizualnym i  zarazem werbalnym, co wzmagało perswazyjność i  ułatwiało 
kontakt z masowym widzem-słuchaczem. Odbiorca dopiero teraz był przygotowywany 
do uczestniczenia w takiej formie komunikacji, w której tekst obrazowy stawał się nie-
jako „programem lektury”. Komentarz porządkował wyrywkowe fragmenty, ułatwiał 
zrozumienie istotnych wydarzeń czy mniej ważnych epizodów, uzupełniał i dopowiadał, 
pełnił więc rolę czynnika rozszerzającego narrację plastyczną. Objaśnienia dotyczyły 
nie tylko ogólnej tematyki obrazu, kierowały również uwagę na rolę poszczególnych mi-
kroelementów i na kształt całości. Równoległy, równoczesny odbiór – świetlanego ob-
razu i komentarza – pozwalał na powstanie dopracowanego modelu; refleksji odbiorcy 
poddawano poszczególne ujęcia plastyczne oraz ich wzajemne powiązania. Zatem – co 
niezmiernie istotne – obrazy świetlane stawały się stymulatorem masowej wyobraźni 
i swoistym przewodnikiem kulturowym, także i przewodnikiem po twórczości Słowac-
kiego. A choć to forma w gruncie rzeczy ulotna, jednak poprzez imponujący zasięg spo-
łeczny mogła wywrzeć ważki wpływ na sferę preferencji estetycznych, i to wśród szero-
kich warstw społecznych, a nie tylko w grupie osób o wyższym statusie intelektualnym. 

W stulecie urodzin wieszcza prasa wielkopolska wielokrotnie informowała o moż-
liwości nabycia lub wypożyczenia specjalnej serii poświęconej poecie. Całość skła-
dała się z niemal stu przezroczy (wykonanych w poznańskim zakładzie „Uniwersum” 
B. Śniegockiego) oraz wykładu-komentarza pióra doktora Tadeusza Jaworskiego. Zale-
cano je do wykorzystywania podczas obchodów rocznicowych w Poznaniu i na prowin-
cji8, podkreślając, iż:

Naszym zdaniem obrano tutaj najlepszą drogę do popularyzowania naszego wieszcza, ze-
stawienie i objaśnienie w  taki sposób przezroczy obejmujących całokształt Słowackiego może 
być wzorem dla tego rodzaju prelekcji. Wykład napisany pięknym i prostym stylem, przeplatany 
urywkami z najpiękniejszych utworów wieszcza, chociaż dość długi dzięki swym zaletom nie 
nuży, przeciwnie trzyma uwagę widza i słuchającego zarazem do końca9. 

Problemy badawcze

Gdzie szukać źródeł ikonograficznej realizacji świetlanych obrazów? Nie zacho-
wały się przecież ani przezrocza, ani komentarz do zestawu Juliusz Słowacki, możemy 
zaledwie hipotetycznie zakładać, wskazywać bezpośrednie lub pośrednie źródła inspi-

7	 Katalog przezroczy do obrazów świetlanych pracowni i wypożyczalni przezroczy B. Śniegockiego 
w Poznaniu, ul. Rycerska nr 33, Poznań 1910/1911, s. 2.

8	 „Praca” 1909, nr 35, s. 1095-1096.
9	 Rok Słowackiego w zaborze pruskim, „Orędownik” 1909, nr 127, s. 2.
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racji10. Z jednej strony obrazy te mogły w miarę dokładnie powielać popularną ikono-
grafię, w innym przypadku nawiązywały do ilustracji zamieszczanych w różnorodnych 
wydawnictwach i czasopiśmiennictwie, nie wykluczone też, iż część z nich miała cha-
rakter bardziej oryginalny. Ponadto uwzględnić należy fakt, iż właśnie na początek XX 
stulecia przypada bujny rozwój ilustrowanych kart pocztowych; w roku jubileuszowym 
poznański dom handlowy „Kupiec” oferował serię 12 pocztówek poświęconych Sło-
wackiemu11. Niewątpliwie i one stać się mogły wzorcem niektórych obrazów świetla-
nych12. Jednocześnie jednak trzeba zaznaczyć, że i pocztówki niejednokrotnie stanowiły 
wierne odwzorowanie zaczerpnięte z tradycji wizualnej. 

Warto jeszcze wspomnieć tu o innej formie plastycznej, o nalepkach, to – jak są-
dzę – dość istotny trop, choć dotychczas niedostrzegany. Poznawanie dzieł Słowackiego 
ułatwiał nie tylko kod plastyczny – s t a ł y  (ilustracje do edycji wieszcza, ilustracje za-
mieszczane na łamach prasy, pocztówki) czy c h w i l o w y  (przezrocza), pomocą stała 
się również forma o  niejako p o ś r e d n i m  statusie, czyli specjalne ozdobne nalepki 
mające zastąpić iluminacje jubileuszowe. Takimi nalepkami (o  sporych rozmiarach 
42x35 cm) dekorowano okna mieszkań i  sklepów, niekiedy je oprawiano13. Wzorem 
Galicji, sprowadzono do Wielkopolski kilka tysięcy nalepek wykonanych w Krakowie 
według projektu malarza i ilustratora Piotra Stachiewicza. Bieżąca prasa zachęcając do 
ich kupna, zamieściła szczegółowy opis:

Główną część rysunku zajmuje medalion Słowackiego, ze wszystkich rysunków jakie dotąd 
się ukazały w roku bieżącym, najszlachetniej ujęty […]. W wieńcu z liści laurowych, połączo-
nych z kwiatami niezapominajki, pomieścił artysta medalion poety, dodając z obu stron girlandy 
róż, symbolizując w ten sposób […] sławę poety, pamięć o nim i miłość narodu14.

10	 Pewnych podpowiedzi możemy szukać w edycji J. Słowacki: Album, oprac. S. Makowski i Z. Sudol-
ski, pod red. E. Sawrymowicza, Warszawa 1959. 

11	 Tutaj: rodzice Juliusza; miejsce narodzenia Słowackiego; dom, w  którym poeta zmarł; autograf; 
rysunek z podróży do Egiptu; pomnik [nie podano jaki] – zob. „Kurier Poznański” 1909 nr 202, D-1. 
Wcześniej ukazał się anons J. Chociszewskiego polecający 10 pocztówek w światłodruku (w tym: 
Kościuszko, Kiliński, Mickiewicz, Krasiński, Słowacki) – „Postęp” 1905, nr 2, s. 4. Warto zazna-
czyć, iż serię 6 pocztówek ilustrujących Krzemieniec, z którym związany był poeta, wydano w 1909 
w Warszawie w nakładzie 21 tys. (por. Pocztówki Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego. Obraz 
ojczystego kraju i źródła tożsamości narodowej. Rys historyczny i katalog, Warszawa 2003, s. 16). 
Nieocenioną wartość w badaniach historii pocztówki przynoszą prace: M. Baranowskiej (Posłaniec 
uczuć. Prywatna historia pocztówki, Warszawa 2003) i P. Banasia (Orbis pictus. Świat dawnej karty 
pocztowej, Wrocław 2005).

12	 Szerzej o tym zagadnieniu por. J. S. Płaczkowski, „Przyszłość zdobywa, kto o nią walczy”. Patrio-
tyczne kartki pocztowe z  lat 1898–1939 ze zbiorów Muzeum Historii Miasta Poznania Wystawa, 
Poznań 1996.

13	 Komitet Jubileuszowy w Poznaniu sprowadził z Galicji kilka tysięcy nalepek. Informowano: „Na-
lepki te przykleić należy ostrymi końcami opłatkiem lub gumą arabską dnia 28 sierpnia” („Kurier 
Poznański” 1909, nr 173, D-1). Zalecano naklejanie na okna mieszkań lub sklepów czterema rogami 
kartki iluminacyjne w liczbie 2-4 i pozostawienie ich na cały dzień („Praca” 1909, nr 34, s. 1079). 
Kosztowały 10 fen., z tego połowę przeznaczono na pomnik we Lwowie, zaś resztę dochodu na po-
piersie w Teatrze Polskim. Warto zauważyć, iż sprzedawane były przez księgarzy bez zysku („Dzien-
nik Poznański” 1909 nr.: 183, s. 3; 186, s. 3; „Kurier Poznański” 1909, nr 179, D-1).

14	 „Postęp” 1909, nr 135, s. 2.
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Można dopatrywać się tu znamion apoteozy, formy utrwalonej w zbiorowej świa-
domości choćby żywymi obrazami, które – tak przecież popularne już w wieku XIX 
– stanowiły zazwyczaj ukoronowanie jubileuszowej wieczornicy. Zgodnie z wymogami 
apoteozy wokół postaci centralnej, w tym przypadku Słowackiego15, grupowano postaci 
z jego dzieł. Stąd też na nalepkach pojawia się: „złamany bólem” Anhelli, „który prowa-
dzi Szumana”; majestatyczna postać Derwida; Lilla Weneda z harfą, Lelum i Polelum 
„skuci razem”, Alina z „dzbankiem malin”, Eloe „jak unosi na skrzydłach Ellenai”16.

Pozbawieni dokładnych informacji o źródle inspiracji plastycznej, pozostajemy je-
dynie w sferze przypuszczeń, skłaniających do podjęcia próby rozpoznania charakteru 
poznańskich przezroczy ku czci Słowackiego. Trudności badawcze wynikają ponadto 
ze specyfiki świetlanych obrazów, była to bowiem forma posiadająca byt nietrwały – 
istniały tylko w momencie projekcji. Nie ma więc warunków dokonania analizy w ka-
tegorii barwy i medium światła; nie można dostrzec także tu i innych zjawisk (choćby 
czy przejawia się tu młodopolski luminizm, metoda określana jako witrażowa17). Jedyne 
zachowane wiarygodne źródło – to katalog firmy B. Śniegockiego, opublikowany już po 
roku jubileuszowym, niewykluczone, iż było to drugie wydanie wcześniejszej edycji.

Słów kilka o „Katalogu przezroczy do obrazów świetlanych”

Wydany w Poznaniu w 1910/1911 r. Katalog przezroczy do obrazów świetlanych 
pracowni i wypożyczalni przezroczy B. Śniegockiego w Poznaniu, ul. Rycerska nr 33 
informował o  zestawie Juliusz Słowacki obejmującym 95 przezroczy18. Rolę komen-
tarza do nich miała spełniać broszura zawierająca odczyt T. Jaworskiego. Kompozy-
cja polecanych obrazów nie odbiegała od wariantu stosowanego też w innych seriach 
rocznicowo-biograficznych. Zazwyczaj całość otwierał portret bohatera, następnie 
przedstawiano jego przodków i  rodzinę oraz miejsca z nim związane, dodawano por-
trety bohatera w różnych etapach życia, prezentowano różnorodne pamiątki (rękopisy 
i wydawnictwa, medale itp.) oraz dowody kultu (groby, tablice pamiątkowe, pomniki). 
Zauważyć można, iż szczególnie ważnym ogniwem cyklu stawała się przestrzeń, często 
to przestrzeń sakralna; niekiedy aspekt sacrum przybiera dom rodzinny czy jego okolice. 
Ukazywane miejsca miały przywoływać wydarzenia historyczne lub skojarzenia literac-
kie; wprowadzając je do obrazów świetlanych, zmierzano do utrwalenia ich w zbiorowej 
pamięci społecznej. Można założyć, iż przezrocza ilustrujące biografię, zgodnie z cha-
rakterem literatury i malarstwa nastawionego na odbiór masowy, zapewne preferowały 
typ odbioru oparty na rodzimości. 

Taka zasada zastosowana została również przy doborze przezroczy poświęconych 
Słowackiemu, zatem można je podzielić na kilka grup:

1. Portrety poety (Juliusz Słowacki w postaci amorka Jana Rustema oraz portrety 

15	 „Postęp” 1909, nr 135, s. 2; nr 175, s. 3.
16	 Tamże.
17	 Por. D. Kudelska, Polska szkoła malarska według Słowackiego w witraże wawelskie, w: Stanisław 

Wyspiański. Studium artysty, pod red. E. Miodońskiej-Brookes, Kraków 1996, s. 15.
18	 Katalog przezroczy…, dz. cyt., s. 36-37, seria 38.



88 Magdalena Piotrowska

według Tytusa Byczkowskiego i Józefa Kurowskiego19). 
2. Rodzina i znajomi (Euzebiusz Słowacki, Salomea; Bohdan Zaleski, Julian Ursyn 

Niemcewicz, Zygmunt Krasiński, Adam Mickiewicz).
3. Miejsca związane z pobytem poety (m.in. dom w Krzemieńcu, Uniwersytet Wi-

leński; Warszawa: dom przy ul. Elektoralnej 2, pomnik Zygmunta III, Katedra św. Jana; 
Poznań – dom na Piekarach; Paryż – dom przy rue Ponthieu) oraz z podróżami (ta pod-
grupa przezroczy łączy się z utworami poety: W Szwajcarii, Podróż do Ziemi Świętej, 
Hymn o zachodzie słońca).

4. Rysunki20 i autografy poety.
5. Ilustracje do utworów Słowackiego.
6. Materialne dowody kultu (grobowiec na cmentarzu Montmartre w Paryżu, ta-

blica pamiątkowa w kościele św. Krzyża w Warszawie, pomnik w Miłosławiu).
Zestawienie kolejnych obrazów, niemal łańcuchowe ich połączenie, składało się 

w sumie na układ narracyjno-znaczeniowy, tworzył się rodzaj „schematu fabularnego”. 
Odbiór obrazów świetlanych nierozerwalnie związany był z percepcją wzrokową, w któ-
rej „[...] występuje zjawisko dopełniania konceptualnego form, które fizycznie przedsta-
wione są u  odbiorcy tylko częściowo lub we fragmentach”21. Ukazanie rękopisu czy 
rysunku zmarłego poety prowadziło do wzbogacenia obrazu rekonstruowanego w wy-
obraźni odbiorcy, w rzeczywistości uruchamiało wizję pełniejszą. 

Serie literackie

W poznańskim zestawie zdecydowanie dominują przezrocza „literackie”. Zawie-
rały one różnorodny, ale spójny zestaw tematyczny, nawiązywały do różnych gatunków 
literackich. Sporo tu odwołań do dramatów (Balladyna, Mazepa, Lilla Weneda, Min-
dowe, Maria Stuart; tłumaczenie Księcia niezłomnego Calderona) oraz powieści po-
etyckich (Mnich, Jan Bielecki, Hugo, Lambro, Żmija), są też ilustracje do poematów 
(Anhelli, Ojciec zadżumionych, W Szwajcarii, Wacław) i poematów dygresyjnych (Po-
dróż do ziemi świętej, Beniowski), nie brak i plastycznego obrazowania utworów lirycz-
nych (Hymn o  zachodzie słońca, Testament mój, Do pani Joanny Bobrowej), a  także 
portretów związanych z bohaterami eposu historycznego (Król-Duch). 

Układ przezroczy skłaniał komentatora do równoległego przedstawiania życia 
i  spuścizny literackiej, przy zachowaniu kolejności chronologicznej, pozwalał trakto-
wać utwory Słowackiego nie tyle w kategorii gatunku, ile raczej w kategorii mitu oraz 
jako „symboliczną opowieść o człowieku”22, opowieść o tragizmie ludzkiej egzystencji. 
Spięty szeroką klamrą tematyczną, pozwalał równocześnie ukazywać wielkość i tragizm 

19	 Józef Kurowski – delikatny szkic (1838), potem portret (1841); w 2. poł. XIX w. wersja olejna tego 
portretu dokonana przez nieznanego artystę.

20	 Nie podano jednak tytułów tych 3 rysunków (por. Katalog przezroczy…, dz. cyt., poz. 32-34).
21	 B. Lewandowska-Tomaszczyk, Konstruowanie znaczeń i teoria stapiania, w: Kognitywizm w poety-

ce i stylistyce, red. G. Habrajska, J. Ślósarska, Kraków 2006, s. 17.
22	 Por. J. Brzozowski, O „Hugonie”, w: Słowacki współczesnych i potomnych. W 150 rocznicę śmierci 

Poety, pod red. J. Borowczyka i Z. Przychodniaka, Poznań 2000, s. 36.
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narodu, który jednak zgodnie z  logiką genezyjskiego rozwoju wszechświata musi się 
odrodzić. Końcowe przezrocza (nawiązujące do Króla-Ducha) mogły zachęcić do wy-
jaśnienia – z  konieczności skrótowego i  uproszczonego – jaką realizację artystyczną 
zyskała koncepcja genezyjsko-histstoriozoficzna poety. Te poszczególne, pozornie od-
rębne przezrocza, komponowały zwartą całość, w której dzieje narodu (wywodzące się 
z mityczno-baśniowej prasłowiańszczyzny) postrzegane być mogą w kategorii idei prze-
mian i finalnego zmartwychwstania.

Proponowane obrazy swym tytułem wyraźnie wskazywały źródło odniesienia (utwór 
wieszcza), jeśli zaś na wybrane dzieło przypadło kilka przezroczy, wówczas ilustrację do 
danego fragmentu opatrywano dodatkowo wyjaśniającym podtytułem lub charaktery-
stycznym cytatem literackim. Dla przykładu pięciu przezroczom do Mazepy dodano ko-
lejne uszczegółowienia: Uczta, Spotkanie, Przysięga, Amelia i Zbigniew, Amelia i paź; zaś 
wśród 12 obrazów do Lilli Wenedy przeważają uzupełniające cytaty, na przykład: „Więcej 
nie umarli?”, „Jakże mam mówić?”, „Ty będziesz zbójcą!”, „Topór weź, ojciec nie wi-
dzi!”, „Kochajcie mnie bracia!”. Takie ujęcie zapewniało całości wyraźną przejrzystość 
kompozycyjną: poszczególne obrazy koncentrowały się wokół jednego tytułu, znaczącego 
fragmentu lirycznego lub dramatycznego w taki sposób, by widz odebrał obraz jako atry-
but omawianego utworu. Można tu dostrzec znamiona narracji plastycznej. Tworzy się 
tym samym swoista miniatura dramatyczna, zmierzająca niewątpliwie do moralizatorsko-
-empatycznego stylu odbioru. Wizualizacja wsparta krótkim, werbalnym objaśnieniem 
wiodła ku kondensacji czy wręcz alegoryzacji treści. Równocześnie jednak seria sprzyjała 
zawężaniu zakresu, zarówno tematycznego, jak i przedstawieniowego. W przezroczach, 
podobnie jak w dziewiętnastowiecznym malarstwie historycznym, koncentrowano się za-
ledwie na kilku epizodach biograficznych i na wybranych utworach, gdyż:

By dzieła te mogły uczestniczyć w narodowej religii patriotyzmu, musiano dokonać wyboru 
kanonu tematów łączących znane powszechnie treści historyczne i literackie z przystępnym, tra-
dycyjnym sposobem obrazowania. Obok postaci historycznych […] elementami polskiej zbioro-
wej wyobraźni stali się bohaterowie wywodzący się ze stosunkowo wąskiego, jeśli chodzi o liczbę 
wybieranych tytułów, lecz bardzo intensywnie przeżywanego, kręgu rodzimej literatury23.

Przezrocza były zapewne oparte na obrazach i  szkicach wcześniej już znanych 
(prawdopodobnie: Andriollego, Matejki, J. Kossaka, Malczewskiego, Grottgera). Można 
przyjąć, że z reguły podawano tytuły zgodne z oryginałem płótna czy kartonu. Często 
samo porównanie tytułów wyraźnie wskazuje źródło inspiracji, na przykład edycja Lilli 
Wenedy z  ilustracjami Michała Elwira Andriollego (Warszawa 1883) zawiera 12 ilu-
stracji, tę samą liczbę przezroczy proponowano w poznańskim zestawie. W większości 
pojawiają się identyczne tytuły, choć niekiedy ma miejsce drobna modyfikacja – prze-
zrocza zmierzały do krótkiej formy tytułu, Andriolli starał się natomiast wiernie cytować 
fragment z dramatu Słowackiego (jeden lub dwa wersy)24. Drobne różnice w tytułach 

23	 W. Okoń, O niektórych kryteriach wartościowania sztuki polskiej w XIX wieku, czyli o nienapisa-
nej historii polskiego malarstwa dziewiętnastowiecznego, w: tegoż, Przeszłość przyszłości. Studia 
z dziejów sztuki XIX i XX w., Wrocław 2005, s. 34.

24	 Por. J. Słowacki, Lilla Weneda., il. Andriolli, Warszawa 1883. Przezrocze nr 67 Derwid mogło sta-
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wiążą się choćby z Janem Bieleckim wydanym w 1857 roku z ilustracjami Juliusza Kos-
saka (oto jedna z ilustracji zamieszczona w edycji Słowackiego opatrzona została przez 
Kossaka tytułem Wesele, zaś przezrocze oznaczono synonimem Ślub; zamiast Zemsta 
– Bielecki zabija starostę). Niekiedy w wykazie przezroczy nie podawano jednak tytułu 
utworu, do którego się one odnosiły. Tak stało się z Anhellim, który został tu przywołany 
dwoma przezroczami: Pochód na Sybir (za Arturem Grottgerem)25 i Śmierć Ellenai (za 
Jackiem Malczewskim). Można przyjąć, iż akcentowały one konkretne przesłanie; nada-
wały obrazowi – pomijając oryginalny tytuł utworu Słowackiego – wymiar uniwersalny, 
wykraczający poza byt literacki.

Obszerny zestaw przezroczy Juliusz Słowacki, przygotowany w poznańskiej pra-
cowni, zapewne nie zawsze był wykorzystywany w całości, prawdopodobnie podczas 
wieczornic o obszernym i urozmaiconym programie wyświetlano tylko niektóre, wy-
brane „wewnątrzseryjne” obrazy. Każde konkretne przezrocze, choć odwoływało się do 
fragmentu dzieła, jednak – zgodnie z poetyką tekstu fragmentarycznego26 – odbierane 
było jako obraz samodzielny, stanowiąc zamkniętą „całość”, choć równocześnie stano-
wiło element serii. 

Komentarze drukowane

Projekcji świetlanych obrazów towarzyszyło stosowne omówienie; niewątpliwie 
część prelegentów korzystała ze specjalnie wydawanych komentarzy, które wypoży-
czano wraz z przezroczami (lub oddzielnie sprzedawano), część zapewne samodzielnie 
przygotowywała dłuższe objaśnienia. 

Podczas obchodów ku czci Słowackiego niejednokrotnie korzystano z komentarza 
T. Jaworskiego27. Odnotowano w prasie, iż jego wykład:

[...] zlewa się z obrazami w jedną organiczną całość; przebiega on po krótkim poetycznym 
wstępie młodość, wyjazd z Warszawy, pobyt w Genewie i Rzymie, podróż na Wschód, powrót do 
Europy, bytność poety w Poznaniu i śmierć jego oraz wszystkie, w rozmaitszych epokach jego 
życia, powstałe utwory od Mindowego, aż do Króla Ducha, dając treść i  syntezę w barwnym 
i przystępnym tonie. Obrazy umiejętnie zestawione ilustrują nie tylko życie i dzieła poety, ale 
przypominają także najważniejsze wypadki i osoby, z którymi Słowacki miał styczność28.

nowić kopię ilustracji zatyt. przez Andriollego: Patrzcie rycerze: / Człowiek ten niegdyś miał szacu-
nek ludzki. Por. J. Słowacki („Patrzcie, rycerze:/ […] Człowiek ten niegdyś miał szacunek ludzki”). 
Przezrocze nr 69: Widzicie ręce zakrwawione (Andriolli tyt. identyczny; Słowacki: „Widzicie! ręce 
pokrwawił na strunach”). Można przyjąć, iż przezrocze nr 72 zatytułowane Śmierć Lilii nawiązywało 
do ilustracji Andriollego Do mnie dziewice! Do mnie: Trup jest ze mną (tytuł nadany przez Andriol-
lego stanowi wierne powtórzenie cytatu z dzieła Słowackiego).

25	 W  1902 wydano pocztówki o  tej tematyce w  Krakowie (Wyd. Salonu Malarzy Polskich), dzięki 
czemu popularność tego kartonu mogła wzrosnąć.

26	 Por. A. Kurska, Fragment romantyczny, Wrocław 1989.
27	 Popularność tekstu Jaworskiego poświadczała prasa (por. „Praca” 1909, nr 28, s. 875 [Miłosław]; 

nr 38, s. 1194; „Postęp” 1909, nr 195, s.2 [Poznań]; Dziennik Poznański” 1909, nr 204, s. 3). 
28	 Rok Słowackiego w zaborze pruskim, „Orędownik” 1909, nr 127, s. 2. 
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Jest to jedyny ślad utrwalający treść komentarza wygłoszonego przez Jaworskiego 
do obrazów świetlanych. Wprawdzie nie zachowała się jego publikacja, ale warto przej-
rzeć inne teksty tegoż autora poświęcone Słowackiemu, by przybliżyć odpowiedź na 
pytania: jaki charakter mogły mieć objaśnienia do przezroczy, jaką wiedzę o  poecie 
przekazywał komentarz? Na łamach poczytnego wówczas „Dziennika Poznańskiego” 
zamieszczony został obszerny, trzyodcinkowy artykuł Jaworskiego, noszący znamienny 
tytuł: Juliusz Słowacki – Wielkopolski jutrzenką29. Autor swobodnie przytacza liczne cy-
taty z dorobku poety (Lilla Weneda, Samuel Zborowski, Król-Duch, Beniowski), traktu-
jąc je jako punkt wyjścia do dyskusji ze współczesnością; nie zmierza w kierunku cha-
rakterystyki literackiego dorobku Słowackiego, lecz cały wywód prowadzi w kierunku 
przekonania czytelników, iż dla Wielkopolan rocznica Słowackiego: 

[…] powinna być hasłem do zamiany dotychczasowych wartości. […] Wyziębiło się uczu-
cie, ociężała fantazja […] i staliśmy się zbieraczami i zjadaczami chleba. Najemcy pracy zapo-
mnieliśmy, że gdy:
„Z ust się wydziera krzyk o zemstę Boga,
Czekamy wszyscy drżąc na piorun z chmur,
A kiedy milczy niebo – śpiewa chór
A kiedy śpiewa chór – drży serce wroga”30.

Nawiązanie do Króla-Ducha („cóż miałam czynić?”) posłużyło mu do konstatacji, 
że oto nadszedł czas, kiedy: 

Nie requiem dla uśpionych, lecz wielkiego wołania nam trzeba, aby był nam dany odra-
dzający się w ludach Helion, który ma w sobie „moc płomieni, co rozerwane zwiąże”… Niechaj 
wskrzesi na nowo wolę doskonalenia się w duchu i prawdzie, w pieśni cudzie i cnocie piękna31.

Z niepokojem i goryczą dzieli się ze swym spostrzeżeniem: 

Bo niestety Król Duch opuścił znów naszą bolesną krainę […]. Bo stajemy się Wallenro-
dami Polski, co mają tylko broń zemsty i odwetu, a nie mają siły twórczej i wydajnej w duszy. Bo 
otoczyliśmy się pospolitością starań i zabiegów nikłym murem32.

Jaworski proponował traktowanie Samuela Zborowskiego jako utworu tłumaczą-
cego ideę odrodzenia się z ducha, podkreślił rolę młodych, którzy mają stać się „budow-
niczymi”, jako ci, którzy „łamią dotychczasowy porządek rzeczy, gubią formy stare, 
a nowe kochają idee”, zaś na tej nowej drodze: „Wieść ich będzie Helion, duch słoneczny 

29	 T. Jaworski, Juliusz Słowacki – wielkopolski jutrzenką?, „Dziennik Poznański” 1909, nr 7, Dod. 
Liter., s. 1; nr 13, Dod. Liter. s.1; nr 19 Dod. Liter., s. 1-2.

30	 „Dziennik Poznański” 1909, nr 7, Dod. Liter., nr 2, s. 1.
31	 Tamże.
32	 „Dziennik Poznański” 1909, nr 19, Dod. Liter. s. 1. Cyt. fragment – Lilla Weneda, akt I, sc. III.
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(Słowacki)”33. Kilkakrotnie powraca do toposu poezji romantycznej, wyraża przekona-
nie o wniknięciu Słowackiego w pamięć społeczną: „I my nie odczuliśmy tego wcale, 
jak stał się on cząstką naszej duszy zbiorowej, jak przeniknął do naszego jestestwa”34. 
Równocześnie podpowiada ciągłość tradycji, a zwłaszcza obecność myśli Słowackiego 
w dziełach Wyspiańskiego. Pragnąc przybliżyć czytelnikowi Genezis z Ducha, zachęca:

Spróbujmy dojść do Słowackiego przez ducha bratniego, który jest niejako przełożeniem 
myśli wieszcza na realniej i jaśniej brzmiącą nutę. Zobaczymy wtedy, jak pokrewnie brzmią hasła 
Wesela, Wyzwolenia, Akropolis Wyspiańskiego35.

Można założyć, iż Jaworski, wyświetlając przezrocza zatytułowane Wanda, Ziemo-
wit, Mieczysław I, Bolesław Śmiały odniósł się do kolejnych rapsodów Króla-Ducha, by 
choć w części wyrazić myśl podobną do spisanej w artykule: 

Odtąd Król Duch z idei platońskiej poczęty, już Polski nie opuści. I czy jako król Popiel 
na czele hufców germańskich Wandzie, córce Lecha, przed swą zapalczywością w nurtach Wi-
sły każe szukać ratunku, czy w krwi i w okrutnych torturach hartować i w karności zaprawiać 
będzie pierzchliwych Słowian, niby drugi Iwan Groźny, czy jako Mieczysław przez braterstwo 
z Czechami nowe Polsce otwierać będzie horyzonty, czy wreszcie jako Bolesław Śmiały na inne 
kształty ducha narodu przekuwać będzie – wszędzie będzie on dawcą życia, żagwią promete-
uszowego ognia, jutrzenką nowego, doskonalszego bytu. [...] Król Duch spocznie po przebyciu 
jednej drogi snem kamiennym, a z nim cały naród w letargu przepadnie. Ale znów targnie nim 
odradzająca się siła i stanie do walki z duchem ciemnym, odpędzi sępy wahania i wątpienia – aż 
wreszcie po nieskończonej ilości wyzwoleń naród do ziemi obiecanej powiedzie. Jak i kiedy to 
się stanie Słowacki dopowiedzieć nie zdołał 36.

Przyjąć jednak należy, iż tekst Jaworskiego opublikowany w poznańskim dzien-
niku znacznie odbiegał od edycji jego objaśnień do przezroczy, bowiem komentarz 
wygłaszany podczas projekcji – ze względu na specyfikę sytuacji komunikacyjnej 
– musiał być ograniczony do podawania zwięzłych informacji o  tematyce obrazów. 
Niewykluczone też, iż dla uatrakcyjnienia wywodu, do wypowiedzi włączano charak-
terystyczne cytaty poetyckie. Być może i w komentarzu partie opisowe przeplatane 
były aluzjami do współczesności, podobnymi do zawartych w cytowanym artykule, 
kiedy Jaworski zabiera głos jakby w  imieniu postorganicznikowskiego pokolenia: 
„Wyjałowiła nas do szczętu polityka i walka o byt materialny […].Wypaliło się w nas 
uczucie, fantazja, polot ducha, ukochanie piękna [...]”37. W kolejnym odcinku – jakże 
charakterystyczny apel: 

Jesteśmy obojętni dla wszelkich przejawów ducha artystycznego pomiędzy nami. [...] Więc 
potrzeba, aby na niebie naszym zabłysnął Słowacki. Nową odradzającą jutrzenką. Popierajmy 
i kochajmy poezję, sztukę i wszelką pracę umysłową. Nie dajmy zginąć ukazującym się pomię-

33	 T. Jaworski, Juliusz Słowacki – Wielkopolski Jutrzenką, „Dziennik Poznański” 1909, nr 7, Dod. 
Liter., nr 2, s. 1.

34	 T. Jaworski, dz. cyt., „Dziennik Poznański” 1909 nr 19, Dod. Liter., nr 4 s. 1.
35	 T. Jaworski, dz. cyt., „Dziennik Poznański” 1909, nr 13, Dod. Liter., nr 3, s.1. 
36	 T. Jaworski, dz. cyt., „Dziennik Poznański” 1909 nr 19, Dod. Liter., nr 4.
37	 T. Jaworski, dz. cyt., „Dziennik Poznański” 1909 nr 7, Dod. Liter., nr 2, s. 1.
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dzy nami pierwiosnkom nowego ducha. Nie rzucajmy się z bezwzględną krytyką na wszystko co 
nowe, nieznane38. 

„pokazać [...] wcielony promień duszy Słowackiego”39

Wiele zależało od sposobu komentowania: drukowane objaśnienia stanowiły z re-
guły tylko podstawowe wprowadzenie, którego wymowa mogła być znacznie wzmoc-
niona dzięki indywidualnej wiedzy i oratorskiemu talentowi osoby prowadzącej pokaz 
obrazów świetlanych. Nie wszyscy zresztą posiadali zestaw obrazów z komentarzem; 
nierzadko więc objaśnieniami zajmowały się osoby znane i cenione w danym środowi-
sku, z reguły przedstawiciele inteligencji lub duchowieństwa, posiadający sporą wiedzę 
historyczną i retoryczne przygotowanie40. Prasa – zarówno wielkopolska, jak i sprowa-
dzana z Galicji czy Warszawy41 – przynosiła teksty, które w znacznym stopniu mogły 
ułatwić przygotowanie odbioru przezroczy. Między innymi w  poznańskim „Orędow-
niku” opublikowano artykuł, który narzucał jednoznacznie model lektury, podpowiadał 
sposób rozumienia twórczości Słowackiego, radził, by odczytywać ją jako: 

[...] prawdę jasną, którą nam do wierzenia przekazuje, do życia budząc, do pracy dla Ojczy-
zny, do zdobywania tej wiary przeogromnej, jaką on posiadał: wiary w Polski wiecznotrwanie. 
A ty się rodzisz nowa – mówi wieszcz – w żłobku serc naszych biednych położona, na zwiędłym 
kwiecie marzeń i popiołów42.

Nie brak też przykładów bardziej wnikliwej krytyki literackiej, co poświadczyć 
mogą choćby publikacje Stanisława Tarnowskiego lub Cezarego Jellenty43.

Zdawano sobie jednak sprawę, iż masowy czytelnik nie jest j e s z c z e przygo-
towany do dojrzałego odbioru literackiej spuścizny. Dodajmy: sam poeta mniemał, iż 
sytuacja nie zmieni się i za sto lat – opinię taką wyraził w liście do matki:

38	 T. Jaworski, dz. cyt., „Dziennik Poznański” 1909 nr 19, Dod. Liter., nr 4 s. 1.
39	 „Czytelnia Ludowa” 1909, z. 4, s. 87. 
40	 Niekiedy tylko odnotowywano ich nazwiska, np. podczas wieczornicy ku czci Słowackiego, zor-

ganizowanej staraniem Towarzystwa Przemysłowego Żegrza i Rataj objaśnień podjął się W. Jusz-
czak, w Murowanej Goślinie – K. Ziółkowski, w Grabowie – redaktor F. Kasprzak, a w 1913 roku 
w Ostrowie – Celichowski. W Grodzisku mecenas Dembiński prowadził 1,5 godz. odczyt o Słowac-
kim i jego utworach (nastrojowo – przy 2 świecach), połączony z szeregiem obrazów świetlanych 
z dzieł i  życia; por. „Orędownik” 1909, nr 195, s. 2 oraz nr 240, s. 2; „Kurier Poznański” 1909, 
nr: 205, s. 3; 243, s. 2; „Postęp” 1909, nr 215, s. 2. 

41	 Warto byłoby badania rozszerzyć też o objaśnienia do serii przezroczy wydawane w innych regionach 
(np. w Krakowie – nakładem Głównego Zarządu Towarzystwa Szkoły Ludowej; jedna jako wstęp 
do wydanej nakładem „Macierzy Polskiej”; we Lwowie książki pióra Konstantego Wojciechowskie-
go, a druga do broszury Karola Hofmana, nakładem Polskiego Tow. Krajoznawczego w Warszawie, 
„Czytelnia Ludowa” 1909, z. 4, s. 85).

42	 „Juliuszowi Słowackiemu”, „Orędownik” 1909, nr 19, s. 1.
43	 C. Jellenta, Druid Juliusz Słowacki, „Dziennik Poznański” 1909, nr 191, Dodatek Liter. s. 2-3, 

S. Tarnowski, Lilla Weneda („Dziennik Poznański” 1909, nr 191, s. 3-4); tenże, „Anhelli” J. Słowac-
kiego, „Praca” 1909, nr 36, s. 1126. Zob. też: R. Okulicz-Kozaryn, Druidyczna Litwa Słowackiego. 
w: Słowacki współczesnych i potomnych…, dz. cyt., s. 139-150.
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Wystaw sobie chłopka bogatego, z rodziną już czytać umiejącą, za sto lat, w cichym gdzieś 
domku pod Krakowem. Odpoczywa po wojnie, szczęśliwy, ogień pali się […]. Wystawże sobie, 
że czyta Balladynę. Ten utwór bawi go jak baśń, a razem uczy jakiejś harmonii i dramatycznych 
form. Bierze Lilię, to samo. Mazepa trochę już mu się wydaje nadto deklamatorski. Lecz zajrzał 
w Godzinę myśli albo Lambra i rzucił ze wzgardą te melancholiczne skargi dziecka niedorosłego. 
Otóż dla tego chłopka jest Saly [Sen srebrny Salomei], Ksiądz Marek i Książę Niezłomny44.

Objaśnienia do obrazów świetlanych musiały uwzględniać ówczesną specyfikę aktu 
komunikacji – niski poziom wiedzy o Słowackim wśród przeważającej części uczest-
ników spotkania. Toteż wręcz zachęcano prelegentów, by starali się „pokazać żywe 
postaci, a  w  każdej z  nich właściwe piękno, wcielony promień duszy Słowackiego. 
Nie estetyzowanie, nie genezy utworów odsłonią ludzkim oczom piękności uczuć, myśli 
i działania”45. Owo piękno nie tylko „uczuć, myśli i działania”, lecz również – co nie-
zmiernie istotne – piękno poetyckiej wizji jawiło się podczas jubileuszowych wieczor-
nic, łączących słowo mówione (wykład, komentarz, recytacje46) z obrazem (świetlanym 
lub „żywym”) i muzyką.

* * *

Obrazy świetlane stały się formą adresowaną do szerokiego kręgu uczestników ju-
bileuszowych uroczystości, nabrały znaczenia nośnika „emitowanych” wartości. Pod-
czas Roku Słowackiego stanowiły nowe, doskonale dobrane – do specyfiki czasu i hory-
zontów oczekiwań odbiorców – narzędzie poznawcze i ideowe, a także estetyczne, wpi-
sane w szeroki kontekst kulturowy i ideowy. Następowało wówczas nie tylko zespolenie 
kodu plastycznego z werbalnym. 

Równoległe posługiwanie się dwoma kanałami pozwalało na powstanie dopraco-
wanego modelu ułatwiającego kontakt z  masowym odbiorcą. Uczestniczenie w  takim 
programie lektury nie prowadziło jednak do nowych odczytań, zwłaszcza że znaczenie 
zasadzało się tu na powtarzających się schematach wyobrażeniowych i  konstruowane 
było na miarę możliwości mentalnych zbiorowego odbiorcy47. Świetlane obrazy – bazu-
jąc na stereotypach – dążyły do nich. A choć to forma w gruncie rzeczy ulotna, jednak 
poprzez imponujący zasięg społeczny mogła wywrzeć ważki wpływ, doprowadzała do 
konkretyzowania się przestrzeni komunikacji publicznej, wyznaczając w niej miejsce dla 
Słowackiego, malując poetę i jego twórczość światłem, równocześnie obrazem i słowem.

44	 Czytelnia Ludowa” 1909, z. 4, s. 86. Por. też: Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Saw-
rymowicz, t. 2, Wrocław – Warszawa – Kraków 1963, s. 80. 

45	 „Czytelnia Ludowa” 1909, z. 4, s. 87. 
46	 Do deklamacji wybierano najczęściej: Hymn o zachodzie słońca, Testament mój, Kulik, fragmenty 

Ojca zadżumionych, Jana Bieleckiego (np. Kościół wiejski, Wesele), Balladyny, wyjątkowo tylko 
z Kordiana (akt III scena IV, V oraz VIII).

47	 Por. B. Lewandowska-Tomaszczyk, dz. cyt., s. 8-10.
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(Turyn, Włochy)

TROPEM SŁOWACKIEGO NA WSCHODZIE I W ITALII (1942–1946)

Jak wiadomo, Słowacki należy do autorów, których popularność ulegała i  ulega 
znacznym wahaniom w  zależności od epoki. Niedoceniony za życia, wzniesiony na 
szczyty polskiego Parnasu przez Młodą Polskę jako zwiastun nowej wrażliwości este-
tycznej, krzemieniecki poeta utrwalił swe pozycje w okresie międzywojennym także, 
a może przede wszystkim, dzięki wątkowi patriotycznemu, przemawiającemu z równą 
siłą do ludzi o odmiennych światopoglądach. „Dla prawicy PPS i obozu legionowego, 
jak i dla samego Piłsudskiego, tradycja Słowackiego była tradycją walk o niepodległość 
toczonych w ubiegłym stuleciu”.1 Dla lewicy z kolei Słowacki był wyrazicielem więzi 
lewicowej walki społecznej z tradycją romantyczną. 

Pokolenia międzywojenne były wychowywane na podręcznikach Kleinera i Kridla, 
w których miejsce poświęcone Słowackiemu wśród wieszczy było znaczące. Do lektur 
szkolnych należały takie dzieła, jak: Hymn o zachodzie słonca, Rozłączenie, Testament 
mój, Grób Agamemnona, W Szwajcarii, Anhelli, Ojciec zadżumionych, fragmenty Bal-
ladyny, Lilli Wenedy czy Beniowskiego, a każdy uczeń znał jakieś utwory na pamięć2. 

Wybuch wojny był dla nich wstrząsem i jednocześnie powrotem do zaklętego koła 
narodowej martyrologii. Dla poetów znaczyło to także ponowne odniesienie do wzorców 
z romantyzmu. Wpływ poezji Słowackiego na twórczość Baczyńskiego (czy Różewicza 
z  Ech leśnych) i  innych poetów walczących w  szeregach AK jest powszechnie znany, 
mniej znany poza kręgiem polonistów jest oddźwięk jego poezji w wierszach w Ameryce 
tworzącego Wierzyńskiego, czy znajdujacego się na szlaku Armii Polskiej na Wschodzie 
Broniewskiego, a w wypadku wielu innych autorów nadal nie został przebadany. 

Ale w jakiej mierze w czasie drugiej wojny światowej poezja Słowackiego prze-
mawiała do czytelników? Czy miała odmienne znaczenie w okupowanej Polsce niż dla 
Polaków rozsianych po różnych stronach świata? To jednak przecież raczej trudna po-
ezja: czy mogła ona odpowiadać nie tylko wykształconej warstwie oficerskiej, ale także 
zwykłym żołnierzom? Na te pytania oczywiście nie sposób odpowiedzieć jednoznacz-
nie. Zagadnienia te można badać w  różny sposób. Można analizować intertekstualne 
odniesienia do Słowackiego w wojennej twórczości poetów, trzeba również przebadać 
1	 M. Tatara, Dziedzictwo Słowackiego w poezji polskiej ostatniego półwiecza, Wrocław 1973, s. 21.
2	 H. Gradkowski, Szkolna recepcja Słowackiego w XIX i w pierwszej połowie XX wieku, Częstochowa 

2004, s. 140.
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wojenne wydania jego utworów oraz opracowania3. Wolno wysuwać jakieś wnioski na 
podstawie innych dostępnych śladów, na przykład można by przeanalizować wspomnie-
nia, ale ta żmudna praca nie dałaby prawdopodobnie większych rezultatów, ponieważ 
wspomnienia są selektywne i  raczej skupiają się na osobistych przeżyciach, a  nie na 
refleksjach literackich (z wyjątkiem wspomnień samych literatów). 

Punktem wyjścia moich rozważań będzie analiza obecności Słowackiego w cza-
sopismach i w wydawnictwa największej polskiej jednostki wojskowej poza Krajem, 
będącej przy tym najważniejszym ośrodkiem wydawniczym w języku polskim w czasie 
drugiej wojny światowej. Jednostka ta wielokrotnie zmieniała nazwę wraz ze zmianą 
miejsca postoju: Armia Polska w ZSRR, Armia Polska na Wschodzie, 2 Korpus. 

Za Uralem

Armia Polska w ZSRR powstała w sierpniu 1941 roku na podstawie umowy Sikor-
ski – Majski. Dowództwo powierzono ledwo co zwolnionemu z Łubianki generałowi 
Władysławowi Andersowi, mocno wycieńczonemu, tak jak u kresu sił byli wypuszczeni 
po „amnestii” z łagrów i miejsc tak zwanej „wolnej zsyłki” ochotnicy, zgłaszający się 
do Armii. Do Dowództwa Armii w Buzułuku garnęła ludność cywilna, głównie kobiety 
i  dzieci, wywiezione w  1940 roku w  głąb Rosji. Żołnierze dzielili z  nimi niewystar-
czające racje żywnościowe, podczas gdy Dowództwo Armii zaczęło otwierać dla nich 
szkoły i sierocińce. Obok chleba odczuwalny był też głód polskiego słowa. 

Zaraz po powstaniu Armii z  rozkazu Dowódcy Armii utworzono Referat Kultu-
ralno-Oświatowy, pod kierownictwem kpt. Waleriana Charkiewicza (członka wileń-
skiego zarządu Związku Literatów, byłego więźnia Griazowca, który był jednym z tych 
nielicznych polskich oficerów, którzy przeżyli). Kierownictwo Referatu, przemianowa-
nego na Biuro Propagandy i Oświaty, przejął w październiku 1941 roku wysłany z Anglii 
Stanisław Strumph Wojtkiewicz. Początkowo z braku papieru i środków technicznych 
informacje powierzano gazetom ściennym. Znamienne, że już w numerze z 3-ego grud-
nia 1941 roku gazety ściennej 10 dywizji piechoty „Dojdziemy” pojawia się fragment 
Księdza Marka: Pieśń Konfederatów Barskich. 

Pierwszy numer tygodnika Armii „Orzeł Biały”, który będzie towarzyszył żołnie-
rzom przez całą wojskową drogę, wydano 7 grudnia 1941 roku. Obok napisu „Polska 
Walcząca na Wschodzie” (nawiazujący do tytułu wychodzącego w Anglii tygodnika 
„Polska Walcząca”) widniał tytuł po rosyjsku, napisany łacińskimi czcionkami „Biełyj 
Orioł – organ Polskoj Armii w S.R.R.R.”. W numerze tym znajduje się artykuł Józefa 
Czapskiego Nieobecni. Artykuł otwiera opis wieczoru deklamacji poezji, który odbył 
się w Sztabie w Buzułuku kilka dni wcześniej, 29 listopada 1941 roku, zorganizowa-
nego przez kandydatów do szkoły podchorążych: „w programie naturalnie Mickiewicz 
i Wyspiański: Reduta Ordona i urywek z I aktu Nocy listopadowej. (Dlaczego nigdy 

3	 Podstawowym narzędziem pozostaje cenna bibliografia Jadwigi Czachowskiej, Marii Krystyny Ma-
ciejewskiej, Teresy Tyszkiewicz, Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, 
t. I-III, Wrocław 1983–1986. 
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Słowacki, nigdy Norwid?)”4 – zastanawia się Czapski. Opis uroczystości pozwala 
mu nawiązać do innej okazji, przy której recytowano utwory tych samych autorów, 
i gdzie też brakowało mu Słowackiego i Norwida: było to w czasie Wigilii w 1939 
roku w  Starobielsku. Myśl jego kieruje się z  niepokojem ku tym oficerom, którzy 
nadal nie dotarli do Armii z tego obozu. Ich tragiczny, katyński los nie był wówczas 
jeszcze znany, a Czapski z rozkazu Andersa poszukiwał ich śladów i domagał się wia-
domości od władz sowieckich. 

Wkrótce Anders powierzy Czapskiemu inne bardzo ważne zadanie: po przeniesie-
niu Armii z Kazachstanu do Uzbekistanu, w Jangi-Julu w kwietniu 1942 roku, mianował 
go na szefa Biura Kultury i Prasy. Otóż chyba w pewnej mierze u Czapskiego praca 
w Wydziale Kultury i Prasy, która „spadła jak cegła na głowę”, wzbudziła jego „zainte-
resowanie namiętnie”5. Była też szansą oferowania żołnierzom lektur z wyższej półki. 
Pod jego kierownictwem w „Orle Białym” poszerzyło się miejsce poświęcone litera-
turze i sztuce. Już w numerze 16 (3 maja 1942) pod tytułem Z krynicy poezji polskiej 
ukazały się wiersze Słowackiego, w tym: Anioły stoją, Szli krzycząc „Polska, Polska!”, 
fragment z Lilli Wenedy; w następnym numerze Kiedy prawdziwie Polacy powstaną, po 
czym Jest u nas kolumna w Warszawie. Czapski nie tracił okazji, aby dzielić się z innymi 
swoimi pasjami literackimi. Kiedy w Taszkiencie spotka Annę Achmatową na jednym 
z wieczorów u Aleksieja Tołstoja, wspomina, że „cały czas mówiliśmy o literaturze, ra-
czej ja mówiłem, starając się wykazać, że w literaturze polskiej jest grubo więcej niż... 
Przybyszewski. Mówiłem o Słowackim, o Norwidzie”6.

Czapski wielokrotnie podkreślał swe uwielbienie dla Słowackiego. Ponad czter-
dzieści lat później w odpowiedzi na ankietę „Znaku” Nawróceni na polskość oświad-
czył, nawiązując znów do Griazowca: 

(...) obóz to była moja największa szkoła polskości. Czytałem wtedy w kółko Norwida – bo 
po Brzozowskim przyszedł Słowacki i Norwid. Norwid na całe życie mi pozostał. Norwida dwa 
tomy miałem w obozie, gdzie nikt nie miał książek poza Ogniem i mieczem.7

Zdanie to zawiera kilka znamiennych twierdzeń. Przede wszystkim, że przyna-
leżność narodową odczuwa się bardziej w okresach jej zagrożenia. Ponadto, uwidacz-
nia funkcję literatury w podtrzymywaniu wartości duchowych, w  tym i  narodowych. 
A  wreszcie wszechobecność nieśmiertelnej Trylogii: niewątpliwie była (i  nadal jest) 
bardziej popularna od Słowackiego czy Norwida, i to zapewne raziło subtelnego Czap-
skiego, który aby uwypuklić sytuację, przejaskrawia ją: nie był przecież jedynym wiel-
bicielem romantyków. Książek brakowało, nie oznacza to jednak, że w Griazowcu nie 
cytowano z pamięci i nie zapisywano wierszy ulubionych poetów, w tym i Słowackiego 
(jak wynika choćby ze słów później cytowanego ks. Kantaka). 

4	 J. Czapski, Nieobecni, „Orzeł Biały”, R. I, nr 1, s. 3. O roli Norwida w twórczości Czapskiego zob. 
K. Kwaśniewska, Czapski czyta Norwida, „Ruch Literacki”, XLII, 2001, z. 4 (247), s. 435-450.

5	 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Londyn 1969, nowe wydanie uzupełnione, s. 205.
6	 J. Czapski, dz. cyt., s. 225.
7	 J. Czapski, Nawróceni na polskość, „Znak”, 1983, nr 11-12, teraz w: tegoż, Rozproszone teksty z lat 

1925–1988, zebrał P. Kądziela, Warszawa, Biblioteka «Więzi», 2005, s. 458. 
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Czy można zatem przypuszczać, że obecność Słowackiego w czasopismach i wy-
dawnictwach Armii dowodzonej przez generała Andersa jest zasługą Czapskiego? 
Ponieważ Czapski opuścił stanowisko kierownika Wydziału Kultury i P rasy w  1944 
roku, by wyjechać do Paryża jako szef tamtejszej placówki 2 Korpusu, trzeba by zbadać, 
czy po jego odejściu obecność Słowackiego w  prasie korpusyjnej nie zmniejsza się. 
To pytanie było punktem wyjściowym mego wywodu. Aby na nie odpowiedzieć, trzeba 
prześledzić chronologicznie, kiedy i co się ukazywało.

Na Wschodzie

Po ewakuacji z ZSSR i połączeniu się z Brygadą Karpacką Armia Polska na Wscho-
dzie (jak teraz została nazwana) rozwinęła pokaźną działalność kulturalno-oświatową. 
Powstały czasopisma poszczególnych jednostek wojskowych, które gościły utwory lite-
rackie, w tym i Słowackiego. 

Utwory poety ukazywały się również w czasopismach wydawanych przez Dele-
gaturę Rządu RP na szlaku Armii: najpierw w „Polaku w Iranie” (Grób Agamemnona, 
Fragmenty „W  Szwajcarii”, Do Matki, Hymn o  zachodzie słońca, Kiedy prawdziwie 
Polacy powstaną, Los już mnie żaden nie może zatrwożyć), po czym, w „Gazecie Pol-
skiej” wydawanej w Jerozolimie (fragment Złotej czaszki w numerze bożonarodzenio-
wym 1942 roku) oraz – po ewakuacji polskiej ludności cywilnej z Iranu – w „Polaku 
w Libanie”, jak też w osiedlach uchodźców rozsianych po wyjściu z Rosji w koloniach 
brytyjskich w Afryce i Indiach (takich, jak „Polak w Afryce”, czy „Polak w Indiach”).

Działalność wydawnicza Armii wykraczała poza zakres druków sciśle wojsko-
wych, a  obejmowała również dzieła literackie, przeznaczone dla żołnierzy i  dla lud-
ności cywilnej gromadzącej się wokół wojska. Powstała specjalna seria wydawnicza 
„Biblioteki Polskiej na Wschodzie” zawierająca lektury szkolne. W tej serii ukazały się 
przedruki Balladyny, Lilli Wenedy i Beniowskiego w przedwojennych opracowaniach 
Juliusza Kleinera, Utwory pomniejsze w wyborze w opracowaniu ks. Kamila Kantaka 
oraz Podroży na Wschód w opracowaniu Łukasza Kurdybachy. Działalność wydawniczą 
prowadziła ponadto także Delegatura Rządu RP, z ramienia której odpowiedzialny za 
wydawnictwo „W Drodze” był Wiktor Weintraub (jednak „W Drodze” nic nie wydało 
z dzieł Słowackiego).

Dla porównania można przypomnieć, że podczas wojny z dzieł Słowackiego wy-
dano: Anhellego w Budapeszcie, Edynburgu oraz w Nowym Jorku, Genezis z Ducha 
w Budapeszcie, Dunsie, Hanowerze, Kordiana w Edynburgu i Chicago, Ojca zadżu-
mionych w Szkocji, Mazepę w Krakowie w 1945 roku, a Wybór poezji w Moskwie 
w 1944 (Związek Patriotów). Wynika z tej wyliczanki, że najwięcej wydano w APW 
na Wschodzie. 

Warto zapoznać się ze wstępami do dzieł Słowackiego wydanych w Jerozolimie, 
specjalnie pomyślanymi na potrzeby chwili. We wstępie do Utworów pomniejszych Sło-
wackiego, zatytułowanym Słowacki dziś, wydanych jako 25 tom serii Biblioteki Polskiej 
na Wschodzie, pisze ks. Kantak: „Spośród trójcy poetów romantycznych, w szerokich 
kołach społeczeństwa najmniej znana jest tworczość Słowackiego, jeżeli mowa o cało-
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kształcie, a nie o niektórych nielicznych utworach”8. Przypomina, że dzieje się to z racji 
trudności jego poezji i jego przedwczesnej śmierci, z powodu której większość i waż-
niejsza część twórczości pozostała w rękopisach i w znacznej mierze niewykończona. 
Według Kantaka, jeśli przyjmiemy heglowską definicję Krasińskiego, że Mickiewicz 
to teza, a Słowacki to antyteza, to jeśli uwzględni się też Beniowskiego, Króla-Ducha, 
dramaty mistyczne, można stwierdzić, że „po transfiguracji Słowacki dał także synte-
zę”9. Kantak podkreśla, że dla niego już w 1910 roku „Mickiewicz był piewcą przeszło-
ści, Krasiński sędzią teraźniejszości, Słowacki to duch pierwoidącego przyszłości”10. 
Ale co jest tu ciekawsze, że przy wypowiadaniu tej opinii autor czuje potrzebę jej wspar-
cia, nawiązania do własnego okresu więziennego: 

Ostatnio kiedyśmy w Griazowcu tylokrotnie roztrząsali zagadnienia Polski, jej duchowych 
przeznaczeń, a  osobliwie przypominam sobie rozmowy z  Józefem Czapskim [...], pozostałem 
przy tamtym [...] zdaniu. [...] Słowacki zaś nawoływał Polskę, aby „czyniła Wysokość między 
Wysokościami”, a jej naczelną ideę widział w idei wolności.11

Warto zwrócić również uwagę, że Kantak w miarę pozytywnie ocenia spotkanie 
Słowackiego z T owiańskim: „skutki jego były niesłychanie doniosłe i  owocne. Dały 
mu pogłębienie, pokorę, umartwienie [...], nadał opinię krystaliczną poprzedniemu roz-
proszeniu cząstek, sam Słowacki nazwał tę przemianę transfiguracją”12. Za wyjątkiem 
Zdziechowskiego, Pigonia i niewielu innych mało który z naukowców z pierwszej po-
łowy XX wieku podzielał to stanowisko (bardziej rozpowszechniające się obecnie). 
To, że Kantak odczytuje pozytywnie wpływ Towiańskiego, wynika także stąd, że uważa 
za nadal aktualny „pochód ducha przez dzieje”13, co jest koncepcją towianistyczną 
(oczywiście dziś jest to stanowisko bardzo mało rozpowszechnione i wiąże wrażliwość 
Kantaka z wrażliwością na przykład Lutosławskiego). Według Kantaka bowiem, z kon-
cepcji Słowackiego:

(...) pozostają dwa żywioły naczelne i trwałe: Pochód ducha ludzkiego przez dzieje ku coraz 
wyższej doskonałości pod strażą Opatrzności Bożej, prymat ducha, którego materia jest służeb-

8	 X. K. Kantak, Słowacki – dzisiaj, w: J. Słowacki, Utwory pomniejsze w wyborze, Jerozolima, Mini-
sterstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, Szkolna Biblioteczka na Wschodzie, t. 25, 
Nakł. Sekcji Wydawniczej APW, 1944, s. 3. Swoją drogą, ks. Kamil Kantak (1881–1976) to bardzo 
ciekawa postać: święcony w 1904, absolwent teologii uniwersytetu w Fryburgu, w latach 1910–1912 
wydał w Mikołowie korespondencję oraz pisma Słowackiego, pisma Krasińskiego i poezje Mickie-
wicza, w 1918 był odpowiedzialnym komisarzem za odbiór archiwów znajdujących sie w posiada-
niu rządu niemieckiego, za co był przez Niemców aresztowany. Do 1939 roku kierował biblioteką 
seminaryjną w Pińsku, aresztowany w 1939 roku, był więziony wraz z Czapskim w Griazoncu. Był 
Kapelanem w Armii Polskiej w ZSRR i na Wschodzie, najpierw przebywał w Teheranie, a później 
w Libanie, gdzie wykładał na (z jego inicjatywy powstałym) polskim seminarium duchownym i na 
uniwersytecie francuskim. W Bejrucie pozostał do końca życia.

9	 K. Kantak, dz. cyt., s. 5.
10	 Tamże. 
11	 Tamże. 
12	 K. Kantak, dz. cyt., s. 6.
13	 K. Kantak, dz. cyt., s. 7.
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nym jedynie tworzywem; tudzież zadanie Polski niosiącej wolność, idea Polski, idea wolności, 
robotnicy Bożej.14

Jest zatem Słowacki dla Kantaka autorem nader aktualnym przez te dwa „żywioły”. 
We wstępie opracowanego przezeń tomu zaznacza, że przewidywano wydanie na Wscho-
dzie trzech serii Słowackiego: pierwsza to utwory wierszem i prozą, druga dramaty, trzecia 
Podróż na Wschód, Beniowski i Król-Duch. „Warunki wydawnicze nakazują nam na razie 
poprzestać na serii pierwszej i  to skróconej. Punkt ciężkości przy tym położyliśmy na 
pisma dojrzałych okresów życia, najpiękniejsze i najważniejsze”15. Ocena ta z kolei najwy-
raźniej odzwierciedla młodopolskie zafascynowanie Słowackim mistycznym.

Późny Słowacki jest dla Kantaka jednak inny, niż ten uwielbiany przez Młodą Pol-
skę. Duchowny przedstawia szerokie wykształcenie Juliusza i jego znajomość języków 
i literatur zarówno klasycznych, jak i nowożytnych, rolę Biblii w jego twórczości z lat 
czterdziestych, rolę wyobraźni, uwypukla wszechobecną myśl o śmierci i jego głęboką 
religijność, oraz zaznacza, że różnił się on stanowczo od estetyki Młodej Polski, ponie-
waż punkt ciężkości u poety to nie estetyzm: 

(...) nie pisze dla nastroju, jak nie pisał sztuki dla sztuki. Nastrój jest dlań nie celem, lecz 
środkiem wypowiedzenia poetyckiego. I znowu widzimy, że to, co innym wystarczało za pełnię 
tworczości, u Słowackiego było tylko jedną jej stroną. I tutaj, pod względem estetycznym Sło-
wacki jest chorążym jutra, głębia myśli, wyniosłość celu, geniusz słowa zjednoczyły się u niego 
w doskonałą jedność.16

O ile dla księdza Kantaka jest Słowacki „orędownikiem jutra”, to dla bardziej przy-
ziemnego Łukasza Kurdybachy, szefa wydawnictw wojskowych APW, autora wstępu 
do Podróży na Wschód, wydanej staraniem sekcji wydawniczej APW w  tymże 1944 
roku w Jerozolimie, jest on po prostu autorem do omówienia. Ton jego wstępu różni 
się znacznie od wstępu ks. Kantaka, nie jest to krytyczna i emocjonalnie nacechowana 
interpretacja poezji wielkiego romantyka, lecz dobrze udokumentowane, belferskie 
wprowadzenie historyczne o podróżach Polaków na Wschód (od II wyprawy krzyżo-
wej poczynając z synem Krzywoustego Władysławem II, aż do Sułkowskiego, Wacława 
Rzewuskiego, do podróży orientalistów takich, jak Sękowski i Muchliński), napisane na 
podstawie – podanego w przypisach i widocznie dostępnego w Jerozolimie – Bystro-
nia17. Sam bardzo dokładny i szczegółowy opis podróży Słowackiego zaś, podkreślający 
jego patriotyzm, rolę nocy spędzonej przy grobie Chrysusowym i  spotkania z  ojcem 
Ryłło, został opracowany na podstawie monografii Kleinera i listów z podróży Juliusza 
Słowackiego. Także w oparciu o Kleinera jest opracowany wpływ tej podróży na dalszą 
twórczość Słowackiego, podkreślający, że: „Tu dokonało się bowiem ostateczne prze-
obrażenie duszy poety”18. 

14	 Tamże, s. 7.
15	 Tamże.
16	 Tamże, s. 11.
17	 J. Bystroń, Polacy w Ziemi Świętej, Syrii i Egipcie, Kraków 1939. 
18	 J. Słowacki, Podróż na Wschód, oprac. Łukasz Kurdybacha, Jerozolima, Ministerstwo Wyznań Re-
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Książka zawiera także Listy z Egiptu, wybór listów do Matki, Hymn oraz Ojca za-
dżumionych. Jeden egzemplarz tego wydania trafił do zbiorów Biblioteki Narodowej 
w Warszawie i zawiera niewątpliwie bardzo charakterystyczne, ręcznie wpisane adnotacje 
przy tekście jego nieznanego właściciela. Na przykład przy liście Słowackiego do matki 
z 24/XI 1837 anonimowy czytelnik dopisuje na marginesie: „chciałbym jeszcze raz być 
na Libanie”. Z listu do Matki z 24 sierpnia 1836 roku, napisanego z Neapolu, podkreśla 
zdanie: „Obaczę – nowe kraje, nowych ludzi, będę żył z niemi, będzie mię nosił wielbląd 
karawan, pomyślę o śmierci na grobie Chrystusa. Będę się tam modlił za ty(ch), których 
kocham, a potem z sercem pełnym pamiątek i obrazów wrócę do jakiej cichej eu(ro)pej-
skiej samotności”, a z listu z Bejrutu z 17 grudnia 1837 roku słowa: „ A ja kiedyż o tobie 
wiedzieć będę?”. Najwyraźniej czytelnik zwraca największą uwagę na te fragmenty, które 
odwierciedlają również jego własne uczucia i wrażenia. Identyfikacja jest tu czynnikiem 
kluczowym. A też egozotyka gra swoją rolę: podkreśla na przykład też wersy 41-43 z Listu 
do Aleksandra H. o zachodzie słońca nad Nilem, gdzie mowa o wielbłądach, zwierzęta te 
widocznie go fascynują, jak widać z kilku innych podkreśleń.

Wstęp Kurdybachy do Podróży na Wschód Słowackiego naprowadza nas na drugi 
trop: skłonność Polaków do szukania śladów swoich rodaków na drogach świata. A za-
tem pobyt Słowackiego na terenach, na których wówczas stacjonowała Armia, mógł 
przyczynić się do zainteresowania jego twórczością, zwłaszcza tą powstałą na ich wła-
snym szlaku na Wschodzie i w Italii. Nie bez znaczenia jest częste drukowanie Listów 
z Egiptu, Piramid oraz Smutno mi Boże i fragmentów Podroży. 

Echa Słowackiego, jak wspomniano na początku, nieraz wracają w twórczości po-
etów żołnierzy. Dzieje się to czasem tylko na zasadzie wzorca literackiego, jak w Litanii 
Zdzisława Alfreda Broncla, w której rozpoznawalne są motywy ze Słowackiego i z Nor-
wida19, ale także w  związku z  przeżywaniem podobnych doświadczeń estetycznych 
w zetknięciu się z krajobrazami północnej Afryki. I tak Broniewski w Ja i wiersze pisze: 

Widziałem pod Nahriją
słońce, jak w „Smutno mi Boże”,
słońce było twoją wątłą szyją,
przerżniętą nożem.20

W kilku słowach poeta wiąże z niesamowitą zwięzłością i  ostrością szeregi pię-
trzących się płaszczyzn: reminiscencje literackie, opis własnych przeżyć z  podróży 
oraz zmetaforyzowany obraz cierpienia żony uwięzionej w Oświęcimiu i obawy o nią. 
W analizie tego wiersza Marian Tatara21 wskazuje, jak występujące w nim odniesienia 

ligijnych i Oświecenia Publicznego, Szkolna Biblioteczka na Wschodzie, t. 50, Nakł. Sekcji Wy-
dawniczej APW, 1944. Teksty (jak w wypadku tomu poezji opracowanego przez ks. Kantaka) są 
przedrukiem Pism Juliusza Słowackiego w opr. Artura Górskiego, Kraków 1908 oraz Pism w oprac. 
S. Kołaczkowskiego, Kraków (b.r.w.).

19	 Por. J. Chłap-Nowakowa, Sybir, Bliski Wschód, Monte Cassino. Środowisko poetyckie 2. Korpusu 
i jego twórczość, Kraków 2004, s. 284.

20	 W. Broniewski, Ja i wiersze, w: Drzewo rozpaczające, Jerozolima 1945.
21	 M. Tatara, Dziedzictwo Słowackiego w poezji polskiej ostatniego półwiecza, 1918–1968, Wrocław 

1973, s. 90-94. 
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do dzieł Mickiewicza, Słowackiego i innych autorów stapiają się wzajemnie. Jest to ce-
cha i innych utworów tego okresu. Element ten zauważa też Justyna Chłap-Nowakowa, 
która podkreśla przy tym wpływ Podróży na Wschód Słowackiego na popularność poety 
w środowisku Armii Polskiej na Wschodzie:

Jeśli zliczyć do czyich utworów sięgali poeci-żołnierze w okresie bliskowschodnim swej 
twórczości, pierwszeństwo przypadałoby zapewne Mickiewiczowi. Słowacki wszakże zyskał nad 
nim pewną przewagę – sam stał się bowiem „bohaterem literackim”. Sprawiła to i jego poezja, 
i jego wojaże.22

Krakowska badaczka zauważa, że „miejscem takich spotkań wieszcza i  żołnie-
rzy-poetów, bodaj najczęściej przywoływanym w  wierszach, były okolice piramid 
i Sfinks”23. Cytuje urywki wierszy Janusza Wedowa (Spotkanie z Afryką) oraz Młodo-
żeńca i wymienia szereg utworów, w których pojawiają się piramidy. Zauważa przy tym, 
że „to, co łączy poszczególne utwory, to sposób postrzegania piramid, niechęć wobec 
ich potęgi [...]. Są także piramidy uniwersalnym symbolem wszelkiej tyranii budującej 
swoją potęgę na zbrodni”24. Jest to ważne spostrzeżenie. Otóż o  ile dla Słowackiego 
piramidy to przede wszystkim pusty grobowiec, a zatem kojarzą się z motywem śmierci, 
to dla byłych łagierników są symbolem cierpień i śmierci nie faraona, ale niewolników, 
którzy je budowali. Legeżyńskiemu w Piramidach kojarzą się z niewolniczą pracą przy 
budowaniu kanałów na Syberii. W podobny sposób, jak dobrze wiadomo, odczuwał pi-
ramidy Borowski w Opowiadaniach do Marii. Ten aspekt, to znaczy to, jak krańcowe 
przeżycia całkowicie zmieniają wrażliwość na otaczający świat i na twory kultury, wy-
daje mi się szczególnie godny uwagi.

Zimą 1943–1944 roku większość Armii Polskiej na Wschodzie przesuwa się do 
Włoch, przybierając nazwę 2 Korpusu. Wyjazd oddziałów opisuje Broniewski w Morzu 
Śródziemnym, nawiązując do Hymnu o zachodzie słońca: 

Szumi Morze Śródziemne
pod lewantyńskim brzegiem.
Płyną okręty wojenne 
długim szeregiem.25

Na Wschodzie pozostają tak zwane jednostki pozadywizyjne, w  tym część tych 
zajmujących się działalnością oświatową, wydawniczą i kulturalną. A zatem nadal poja-
wiać się tu będzie Słowacki, o czym może świadczyć wystawienie w lutym 1945 roku 
w Jerozolimie Balladyny przez Polskie Koło Przyjaciół Teatru26.

22	 J. Chłap-Nowakowa, Sybir Bliski Wschód Monte Cassino. Środowisko poetyckie 2. Korpusu i jego 
twórczość, s. 282.

23	 Tamże, s. 228.
24	 Tamże, s. 229.
25	 W. Borniewski, Ja i wiersze, w: Drzewo rozpaczające, Jerozolima 1945.
26	 Balladyna podczas wojny była wystawiona też w Krakowie przez Kantora w 1943 roku: o sztukach 

teatralnych Słowackiego por. J. Czechowska et altera, dz. cyt., t. III, passim.
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We Włoszech

Wojenne statki z Egiptu przybijają do portu w Taranto, stamtąd oddziały są stop-
niowo przesuwane na linię frontu przebiegającą wzdłuż rzeki Sangro, na południu 
Włoch. 

Wracając ze Środkowego Wschodu do kraju idziemy szlakiem, który przemierzyło przed 
nami wielu naszych przodków. [...] W przeciwnym niż Słowacki kierunku odbywamy jego piel-
grzymkę do Ziemi Świętej i Libanu, przez Egipt i Włochy. A pierwszy nasz etap na kontynencie 
europejskim wiedzie przez ostatni etap jego podróży z Europy, który przypadł właśnie na połu-
dniowe Włochy, a głównie na Neapol.27 

Tymi słowami otwiera swoje opowiadania o Słowackim w Neapolu „On” w kwiet-
niu 1944 roku. Jest to pierwszy odcinek cyklu Juliusz Słowacki na naszym szlaku, który 
ukazywał się w „Orle Białym” i w „Ochotniczce” podczas i po zakończeniu kampanii 
włoskiej28. Autorem tego cyklu był Jan Naumoff Ostrowski (1901–1986), krytyk te-
atralny, publicysta, tłumacz, przedwojenny korespondent PATa, ochotnik Brygady Kar-
packiej, który w 2 Korpusie pisywał w różnych czasopismach, a po wojnie zamieszkał 
w Londynie. W jego przedwojennym dorobku jest antologia Pochwała wesołości (War-
szawa 1926): ten sam humor można zauważyć w esejach, które łączą wnikliwe poszu-
kania wiadomości dotyczących domów, w których Słowacki mieszkał we Włoszech, ze 
szczyptą humoru. 

Cykl zawiera opisy pobytu poety w Neapolu, Rzymie, Florencji oraz spotkania z ks. 
Ryłło w Libanie. Powstał na podstawie korespondencji poety, z której Ostrowski cytuje 
obszerne fragmenty, porównując opisy Słowackiego z obecnym wyglądem tych samych 
miejsc, jakie mogli obserwować polscy żołnierze. Dociekliwy, wyszukuje stare ryciny, 
aby móc odtworzyć widok opisany z okna Słowackiego i porównać go z ówczesnym wi-
dokiem miasta, ponieważ dzielnica Santa Lucia znacznie się zmieniła i powstały nowe 
bloki uniemożliwiające zobaczenie zatoki. W Neapolu „niegdyś sławnym z piękności, 
dziś zniszczonym przez wojnę niemniej jak przez najgorsze trzęsienie ziemi, trafiamy 
na zachowany dotychczas skromny ślad pobytu wielkiego poety w postaci tablicy”29. 
Opisuje starania, które podjął, aby poznać historię tejże tablicy wmurowanej w ścianie 
domu, w którym się zatrzymał przy ul. Santa Lucia 116; starania, które nie dały żadnego 
rezultatu: nikt z zapytanych wykształconych neapolitańczyków nie umiał odpowiedzieć, 
a archiwa parafialne (w których miał nadzieję znaleźć ślady poświęcenia tablicy) spa-
lono podczas wojny. Cały opis ciągle przypomina zniszczenia wojenne Neapolu.
27	 On, Spotkaniem z Juliusze Słowackim w Neapolu. Juliusz Słowacki na naszym szlaku, „Orzeł Biały”, 

nr 45 (107), 18.04.1944, s. 4. 
28	 Z całego cyklu w „Nowym Korbucie” odnotowany jest tylko artykuł poświęcony Rzymowi, a w bi-

bliografii J. Czachowskiej et altera, dz. cyt., t. II, s. 89-90, tylko pierwsze cztery odcinki, ponieważ 
bibliografia ta zawiera wyłącznie okres wojenny, podczas gdy działalność wydawnicza 2 Korpusu 
trwa we Włoszech, obejmując też 1946 rok. Zob. Bibliografia Marii Danilewiczowej, Janiny Pi-
latowej i  Janiny Zabielskiej umieszczona w  tomie Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga zbiorowa 
w stuleciu zgonu, London, The Polish Research Centre, 1951, s. 434-439. 

29	 On, Juliusz Słowacki na naszym szlaku, „Orzeł Biały”, nr 45 (107), 18.04.1944, s. 4. 
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Kolejny odcinek, z sierpnia 1944 roku, po bitwie o Monte Cassino i oswobodze-
niu stolicy Włoch, przedstawia już Rzym. Ostrowski zwiedza miasto, śledząc miejsca 
opisane przez Słowackiego i przedstawia czytelnikom ich obecny wygląd, poczynając 
od mieszkania na via del Babuino aż do nieistniejącego już ogrodu Millsa, poprzez sta-
rożytności rzymskie (które nie wzbudziły zbytniego zainteresowania w bardziej wraż-
liwym na ruiny greckie i egipskie Słowackim) i groby Keatsa i Shelleya na cmentarzu 
angielskim. I tu nie brak obszernych cytatów z listu do matki. Pod koniec, dzięki wizycie 
w bibliotece PAU, Ostrowski odnajduje historię neapolitanskiej tablicy, opisanej w 1910 
roku przez Wiktora Hahna. Tablicę tę (nie wymienia się jej w „Nowym Korbucie”30), 
ufundowaną przez polskiego tenora Ignacego Dygasa, wystepującego wówczas w ope-
rze San Carlo, wmurowano 15 stycznia 1910 roku31. 

Dwa teksty poświęcone zostaną Słowackiemu w Libanie, ale do nich jeszcze wrócę. 
Ostanie odcinki opowiadające o Florencji32. I  tu odnajduje z wielkim trudem miejsca, 
w których przebywał poeta, hotel New York33, dom na via della Scala, który nie posiada 
już jednak wieżyczki, uszkodzonej w trzęsieniu ziemi z 1895 roku. Ostrowski myśli o ta-
blicy i o napisach na niej, projekt bowiem powstał w 1909 roku, ale nie został wówczas 
zrealizowany (tablica powstała dopiero w 1960 roku34). Dla „Ochotniczki” napisał dwa 
artykuły. Oto wprowadzenie do pierwszego artykułu dotyczącego pobytu Słowackiego 
we Florencji: 

Od czasu do czasu dobrze zajrzeć do listów Słowackiego do matki, zwłaszcza jeśli samemu 
nie ma się możności prowadzić takiej korespondencji. Czynić to dobrze nie tylko dlatego, aby 
znaleźć nieco czystej poezji, ale również aby spotkać niejedną zastanawiającą myśl o  samym 
człowieku. W tych trudnych czasach bowiem trudno o lepszy przedmiot do rozmyślań. Stąd też 
zrodził się pomysł wypisania czegoś z osobistych przeżyć Słowackiego, doznanych właśnie pod-
czas jego wędrowki po naszym szlaku. A było to przeszło 100 lat temu, na dziesięć lat przed 
jego śmiercią i już prawie dziesięć lat po utracie przez państwo polskie ostatnich promieni nie-
podległości. […] Nie, żeby się dopatrywać jakiegoś kabalistycznego znaczenia przypominamy 
te liczby ...Intencją jest raczej wykazać, że w najcięższych chwilach życia własnego i kraju nie 
wolno poddać się czarnym myślom czy rozpaczy. Że nawet na te chwile odpowiedzieć trzeba 
– jak najwiekszą dozą równowagi ducha, jak najbardziej do normalnego podobnym postępo-
waniem, gromadząc w sobie siły do chwil jeszcze bardziej decydujących, którym trzeba będzie 

30	 Tablica ta nie występuje w opr. przez Halinę Gacową 11 tomie „Nowego Korbuta” poświęconym 
Juliuszowi Słowackiemu.

31	 On, Juliusz Słowacki w Rzymie, „Orzeł Biały”, nr 27 (117), 28.08.1944, s.7.
32	 On, Śladami poety we Florencji, „Orzeł Biały”, nr 50 (183), 18.12.1945, s. 6-7.
33	 W Kalendarium życia i  twórczości Juliusza Słowackiego, opr. E. Sawrymowicz, przy współpracy 

S. Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 293, zawarta jest błędna informacja, że według 
J. Ostrowskiego hotel ten był na Porta Rossa przy placu Goldoni. Najwyraźniej Sawrymowicz nie 
znał Florencji, ponieważ plac Goldoniego mieści się przy via Amerigo Vespucci, a Ostrowski pisze, 
że do niedawna istniał hotel pod tą nazwą na Porta Rossa, ale nie był to ten, w którym mieszkał Sło-
wacki, znajdujący się zgodnie z Méyetem, właśnie na via Amerigo Vespucci, koło placu Goldoniego. 
Szczegół ten świadczy o pośpiesznej lekturze tekstu Orłowskiego i może o niedostępności „Orla 
Białego” w owych latach w Warszawie, aby sprawdzić przytoczoną wiadomość.

34	 Por. B. Biliński, Visitando le case dove soggiornò Juliusz Słowacki in Italia, w: G. Maver, M. Żmi-
grodzka, B. Meriggi, B. Biliński, Juliusz Słowacki nel 150° anniversario della nascita, Roma, Signo-
relli, 1961, s. 59-78.
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stawić czoło. I przy tym wszystkim – nie zatracić wielkiego skarbu ducha, jakim jest zdolność do 
uśmiechu. Bo wiemy przecież dobrze, jak często smutek i depresja bywa pierwszym krokiem do 
różnych załamań i rezygnacji.

Dlatego nie powinno w nikim wzbudzić zgorszenia, jeśli na chwilę oderwiemy uwagę od 
ważnych spraw bieżących, aby przypomnieć sobie, jakie Słowacki miał przed stu laty przeżycia 
we Włoszech i co myślał o kobietach, z którymi mógł wówczas się spotkać.35 

Długi ten fragment, napisany w 1945 roku, odsłania szereg powodów, dla których 
wedle autora warto zapoznać się z listami Słowackiego do matki: po pierwsze, zbieżność 
szlaku, po drugie, pełnią funkcję zastepczą, kiedy nie można pisać do własnej matki, 
po trzecie, tworzą analogię między sytuacją teraźniejszą a  sytuacją XIX-wieczną, po 
czwarte i najważniejsze, podkreślają, że nie wolno się załamywać i że trzeba „gromadzić 
siłę”. Jednak Ostrowski chce zachować ton lekki, a zatem kończy słowami znów nawią-
zującymi do teraźniejszości, przywołując słynny wypadek, kiedy kabriolet Słowackiego 
się przewrócił. 

Z tej florenckiej przygody sam Słowacki wysnuł wniosek, który jest dziś równie aktualny, 
jak przed dobrymi stu laty: „Widzicie więc, że można w Azji i w Afryce wojażować bez żadnego 
niebezpieczeństwa [o ile nie było się w Tobruku – przyp. On.] a na drodze do Pratolino można się 
spotkać z królową ostatecznych przestrzeni, jak pismo święte mówi.36

Wzmianka o  wizycie w  Galerii Pitti razem z  grupą pań z  grona księżny de Su-
rvilliers, bratanicy Napoleona I, znajdująca się w  liście do matki z  21 stycznia 1838 
roku, staje się dla Ostrowskiego punktem wyjścia do opowiadania o stosunkach sztuki 
i przyrody. Jest to refleksja na temat relacji przyrody i sztuki, z konkluzją, że „nie sztuka 
naśladuje przyrodę, ale przyroda sztukę”37. 

Całkowicie odmienny jest ton, którym przemawiała Janina Pilatowa38, omawiając 
Lillę Wenedę na łamach tego samego pisma: 

(...) są ludzie, są prace tak silne, tak potężne, że śmierć przezwyczężaja, że żyją i obcują 
między nami”. Te słowa wypowiedział Jozef Piłsudski, gdy prochy Słowackiego wracały z ziemi 
obcej – Francji do Polski, na Wawel, gdzie spoczywają najwięksi przewódcy czynu i myśli na-
rodu. Dziś, gdy pokolenia nasze czynem bojowym i męstwem ducha zdobywa niepodległy byt 

35	 On, Nic nowego pod słońcem. Z pobytu Juliusza Słowackiego we Florencji, „Ochotniczka”, R. III, 
nr 6 (21), s. 16.

36	 On, Nic nowego pod sloncem. Z pobytu Juliusza Słowackiego we Florencji, dz. cyt., s. 18.
37	 On, Cicerone w Galerii Pitti, „Ochotniczka”, R. III, nr 11 (26), s. 19.
38	 W Na nieludzkiej ziemi Józef Czapski opisał Janinę Pilatową, z którą zaprzyjaźnił się, gdy oboje 

leżeli chorzy na tyfus, w następujący sposób: „wątłę chucherko o żelaznej dynamice.. [...] Człowiek 
to był wyjątkowy, z rzutką inteligencją, zawsze ofensywną siłą reakcji. Filolog z zawodu, autorka 
szeregu książek – podręczników szkolnych, lwowianka i czennica prof. Lehra-Spławińskiego; zmon-
towała z rzadką sprężystością szkolnictwo polskie w Kirgizji. Potem w Jangi-Julu pracowała u nas 
w dziale oświatowym. Już po wyjściu z Rosji, w Palestynie zawdzięczamy jej między innymi tomy 
Polskim Szlakiem. [...] Pamiętam moje pierwsze wrażenie tej kobiety: drobna z błyszczącymi oczami 
[...]. olśniewał mnie ten bardzo rzadki stop ścisłej inteligencji naukowca z zawsze żywym nurtem 
bolesnej wrażliwości polskiej i  społecznej, nurtem, który wracał ze Słowackiego, Żeromskiego.” 
Józef Czapski, Na nieludzkiej ziemi, dz. cyt., s. 279, s. 293-294.
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narodów Rzeczypospolitej, poezja romantyczna przemawia do nas tak żywo, jakby ci ludzie byli 
z nami. W latach szkolnej młodości czytaliśmy Lillę Wenedę i ujmowaliśmy ją jak wielkie dzieło 
artysty o przeszłości narodu. 

Dziś spójrzmy na nią, jak na tragedię, która wyraża sąd o wartościach sily w narodzie. 
W  Lilli Wenedzie znalazły pełny wyraz przeżycia duchowe poety-pielgrzyma, związane 

z  upadkiem Powstania Listopadowego w  roku 1830 i  podróżą poety na Wschód – do Grecji, 
Egiptu i Ziemi Świętej, którędy w rytmie marszowym szła armia nasza do boju. [...]

Ta idea Polski dwoistej [występująca w Grobie Agamemnona] ukształtowala dramat wene-
dyjski p.t. Lilla Weneda.

Postacie dramatu symbolizują cechy narodowe: 
Róża Weneda jest wartością nadrzędną [...] formą wcielenia trwałego bytu narodu [...] Zna-

mienne jest, że wielkość ducha narodu i główny element, który decyduje o jego przyszłości: wolę 
– przedstawił Słowacki w kobiecie. Dzięki niej odrodzi się naród i żyć będzie w nowych pokole-
niach. [...]. Ta kobieta obcego narodu [Gwinona] gardzi łatwowiernością i lenistwem Lechitów. 
Chce nauczyć ich „co to jest kobieca wola... jakie wlepienie oczu w samo łono raz przedsięwziętej 
rzeczy być powinno.” [...] Lilla Weneda jest symbolem sprzęgnięcia losów jednostki z  losami 
narodu.[...] i jest usposobieniem prawdy, że nie może być szczęśliwy człowiek, gdy nie ma szczę-
ścia w ojczyźnie. Narzędziem klęski jest Ślaz, [...] jest on odbiciem ironicznego spojrzenia na 
świat poety, pokazuje, jak ludzie mali i marni wikłają i wpływają na wielkie sprawy. [...] W tych 
symbolicznych postaciach zamknął poeta sąd o wartościach narodu. Przewodnia myśl dramatu 
o duszy narodu jest prawdą wiecznie żywą, że naród musi głęboko moralnie i świadomie spełniać 
swą ideę w świecie – ideę wyrażoną w jego formie o celu bytu.39

Najwyraźniej ton jest bojowy i feministyczny, zgodnie z linią PSK. Wymowa tekstu 
została dostosowana do potrzeb chwili, co podkreśla końcowy cytat wzięty z O literatu-
rze polskiej Jana Lechonia:

Bo na to, by jakieś bohaterskie życie, czy jakaś bohaterska legenda stały się życiem – nie 
wystarczy, nie wystarczy, aby były one śpiewane przez poetów; muszą one w duszy narodu zna-
leźć rację i siłę istnienia, moc odradzania się; muszą być potrzebą zbiorowego życia, symbolizo-
wać wspólne narodowe instykty i tęsknoty.40

Oprócz podróżniczych, lekkich artykułów Ostrowskiego i patriotycznej „recenzji” 
Pilatowej powraca Słowacki na łamach pism wojskowych w tekstach paru innych au-
torów, przytoczę tu Herlinga i Czapskiego. W 1945 roku po zakończeniu działań wo-
jennych pojawił się nieznany list Słowackiego. List ten, udostępniony redakcji „Orła 
Białego” przez ministra Pełnomocnego RP w Rzymie, Stanisława Janikowskiego, jest 
brulionem początku listu z 18 lipca 1844 do Joanny Bobrowej41. Dla Herlinga staje się 
on powodem do napisania tekstu o epistolografii literackiej, w którym zwięźle charakte-
ryzuje główne cechy listów nie tylko Słowackiego, ale i Norwida, Żeromskiego, Orzesz-
kowej. O liście Słowackiego reprodukowanym w „Orle” pisze: 

39	 J. Pilatowa, Dramat o wartości siły narodu, „Ochotniczka”, 1945, nr 1, styczeń, s. 22-23.
40	 J. Pilatowa Dramat o wartosci sily narodu, „Ochotniczka”, R. III, styczeń 1945, nr 1 (16), s. 21-22.
41	 Nieznany list Słowackiego, „Orzeł Biały”, nr 24 (159), 1945, s. 8. Por. Z. Sudolski, Zapomniane od-

krycia archiwalne na łamach prasy emigracyjnej. 2. Brulion listu Słowackiego do Joanny Bobrowej, 
„Przegląd Humanistyczny” 1957, nr 2.
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Jest w nim w pierwszym rzędzie plan – model wiersza lirycznego, śmiało rzucona metafora 
bukietów z morza i ze stepów. I tak już prawie zawsze będzie u Słowackiego: czytając jego li-
sty wkraczamy w sferę niewykorzystanych lub zarodkowych dopiero pomysłów poetyckich, Tak 
żywa, czujna i wiecznie chłonna wyobraźnia poety, że najskromniejszy nawet dowód pamięci 
stawał się dlań źródłem odskocznią do nieoczekiwanych skojarzeń literackich.42

Pod pseudonimem Marek wydał Czapski w „Orle Białym” w l944 roku serię trzech 
tekstów o polskiej poezji zatytułowanych Ścieżki. Mówi o romantykach, o Norwidzie, ale 
także o współczesnych. Zaznacza, że pisarze i poeci 2 Korpusu, którzy w odróżnieniu od 
poetów romantycznych nie zrezygnowali ani z działania, ani z pióra, łączą się ze sobą: 

Chcą być jednocześnie i pisarzami i  ludźmi w pełni tego Słowa znaczenia, że pamiętają 
o tym, „że przeklęty, który nie płaci” i w takiej chwili płacą wszystkim – to daje stronicy lite-
rackiej «Orła» specjalny koloryt i akcent. [...] Tym ludziom właśnie i  im podobnym może za-
wdzięczać będziemy ciągłość i wielkość kultury polskiej, sztuki polskiej, która jest świadomością 
naszego życia.43

W pierwszą rocznicę Powstania Warszawskiego tytuł wiersza Słowackiego służy 
Czapskiemu jako leitmotiv dla podkreślenia bohaterstwa zmarłych w Warszawie poetów 
i znajomych. Pisze Czapski w artykule Kiedy prawdziwi Polacy powstaną napisanym 
dla „Orła Białego”: 

Jeszcze w obozie w Griazowcu wpisałem sobie do małego kajecika z różowej bibułki wier-
sze, które docierały do mnie z Polski, lub takie, które niektórzy koledzy podyktowali mi z pa-
mięci. Był jeden wiersz Słowackiego zapisany przez wielu, pomagał nam on żyć i wierzyć:

„A kiedy prawdziwi Polacy powstaną 
To zbierać składek nie będą narodu,
a osłupieją...”44

Dla Czapskiego wiersze Słowackiego są „wyrazem psychiki polskiej”. Aby przybli-
żyć paru Francuzom ducha powstania, Czapski przetłumaczył im Testament mój i parę 
innych wierszy Słowackiego: 

Najbardziej znane wiersze Słowackiego w latach kataklizmów i ostatecznych prób znowu 
błyskają i płaczą; widzimy, jaki dynamit był w nich ukryty, do jakiego stopnia są one wyrazem 
psychiki polskiej. [...] w ich świetle powstanie warszawskie, walka Polaków przeciwko obu na-
jeźdźcom stawały się czymś więcej niż jednym z licznych zdarzeń polityki i wojny. A Testament 
na tle Warszawy urastał do proroctwa.

„A kiedy trzeba niech na śmierć idą po kolei...” 
Niektóre opowieści z Polski wydają się przedłużeniem w życiu poezji Słowackiego. Ten 

sam klimat, te same akcenty i  już nie wiadomo, czy Słowacki był proroczą transpozycją tych 
zdarzeń, czy też te zdarzenia właśnie wypływały bezpośrednio z pewnej atmosfery psychicznej, 
którą w dużym stopniu s t w o r z y ł a  poezja Słowackiego, jego najbardziej popularne, jego naj-

42	 G. Herling-Grudziński, Listy literackie, „Orzeł Biały”, nr 24 (159), 1945, s. 8.
43	 J. Czapski, Ścieżki, „Orzeł Biały”, nr 13, 21.05.1944, s. 7. 
44	 J. Czapski, Kiedy prawdziwi Polacy powstaną (o pisarzach poległym w Polsce w czasie wojnie), 

„Orzeł Biały”, nr 38 (173), 1945, s. 6-7; przedruk w Rozproszone teksty z lat 1925–1988, dz. cyt., 
s. 479. 
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bardziej „osłuchane” wiersze. Ks. Kantak w pięknej przedmowie do wyboru poezji Słowackiego 
żalił się na to, że znamy zaledwie cząstkę dzieła tego „ducha pierwoidącego w przyszłość” – je-
dynie garstkę jego wierszy, ale czy może być bardziej wspaniały pomnik wystawiony przez naród 
swojemu wieszczowi, jak te tysiące „kamieni rzuczne na szaniec”, jak ta świadomość narodu po 
stu latach, że Słowacki był naprawdę „sternikiem duchami napełnionej łodzi”, i że po stu latach 
wciąż jeszcze nas gniecie jego „siła fatalna”.45

Jest coś przerażającego w tym „wspaniałym pomniku” z ofiar ludzkich. Ale czy-
telnik oswojony z  makabrą ducha wiecznego rewolucjonisty, czytelnik Króla-Ducha, 
w dodatku świadek zbrodni drugiej wojny, wie, że nie tylko dla romantyka są wartości 
ważniejsze niż życie. 

W wersji wiersza cytowanej przez Czapskiego są trzy nieścisłości: „prawdziwy” 
zamiast „prawdziwie”, „i” zamiast „iż” oraz „krwawym” zamiast „dawnym”46. Ozna-
cza to chyba, że Czapski cytuje z pamięci. Z tych nieścisłości najważniejsza to zmiana 
przysłówka na przymiotnik. Wyraża ona myśl, że istnieje coś takiego, jak „prawdziwy” 
Polak, jako osoba posiadająca pewien ethos. Że to przeoczenie, świadczy również po-
prawna wersja wiersza wydrukowana w „Orle” wecześniej dwukrotnie47.

W okresie włoskim, jak i na Środkowym Wschodzie, wiersze i fragmenty dramatów 
Słowackiego drukowane są w wielu czasopismach APW: w „Ochotniczce”, w „Junaku” 
i „Biuletynie dla Oficerów Oświatowych”, ale także (i  to sporo) w czasopiśmie dusz-
pasterza „W  Imię Boże”. Najwyraźniej Słowacki jest uważany za właściwego autora 
w kształtowaniu wartości ideowych Armii. 

Fragmenty Grobu Agamemnona (przełożone na włoski przez świetnego slawistę 
i  tłumacza Angelo Marię Ripelliniego) oraz Beniowskiego (w  przekładzie Carlo Ver-
dianiego, późniejszego profesora polonistyki na Uniwersytecie we Florencji)48 znajdą 
się też w  „Iridionie”, czasopiśmie o  kulturze polskiej wydawanym po włosku przez 
2 Korpus od maja 1945 do chwili opuszczenia Włoch przez Korpus w 1946 roku. Przy 
tym ostatnim przekładzie notatka redakcyjna brzmi” «il maggior poeta lirico polacco» 
(największy polski poeta liryczny).

Wynikiem współpracy włoskiego środowiska sławistycznego z Korpusem jest też 
antologia podróży Polaków we Włoszech opracowana dla żołnierzy APW po polsku 
przez zalożyciela rzymskiej polonistyki Giovanniego Mavera, w której Słowacki wy-
stępuje też jako jeden z bohaterów z wyborem listów do matki49. Po zakończeniu wojny 
YMCA wydała też dla żołnierzy antologię Kiedy prawdziwie Polacy powstaną50.
45	 J. Czapski, Kiedy prawdziwi Polacy powstaną (o pisarzach poległym w Polsce w czasie wojnie), 

dz. cyt., s. 6.
46	 Por. przepis Pawła Kądzieli w: J. Czapski, Rozproszone teksty z lat 1925–1988, dz. cyt., s. 479.
47	 „Orzeł Biały”, nr 17, 10.05.1942, s. 2 oraz w nr 17, 18.06.1944, s. 4-5. 
48	 O tych przekładach patrz: O. Płaszczewska, Włoskie przekłady dzieł Juliusza Słowackiego, Kraków 

2004, s. 13, 57-59, 109 oraz 159: „Z powodów politycznych i ideologicznych redaktorzy «Iridiona» 
opublikowali, obok innych urywków literatury polskiej, także fragmenty Beniowskiego i Podróży 
o Ziemi Świętej z Neapolu”.

49	 G. Maver, Podróże pisarzy polskich do Włoch, Rzym, Biblioteka Orła Białego, 1946.
50	 J. Słowacki, Kiedy prawdziwie Polacy powstaną... i inne utwory wybrane oraz przemówienie Józefa 

Piłsudskiego przy złożeniu zwłok Słowackiego na Wawelu, Rzym, Polska YMCA przy APW, 1946. 
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W czerwcu 1946 Korpus opuszcza Włochy i udaje się na demobilizację do Anglii. 
15 czerwca w Anconie odbywa się ślubowanie żołnierzy: „Zespoleni z dążeniami całego 
Narodu, tak w kraju, jak i na obczyźnie, ślubujemy trwać nadal w walce o wolność Pol-
ski, bez względu na warunki, w których przyjdzie nam żyć i działać”51.

„Na Libanie”

Równolegle postępowała demobilizacja jednostek pozostałych na Wschodzie. Roz-
wiązywano też polskie osiedla rozsiane po różnych kątach świata. Dla Polaków nastą-
piła chwila trudnego wyboru: emigracja lub wyjazd do kraju (co dla wielu nie oznaczało 
powrotu w strony rodzinne znajdujące się teraz poza granicami Polski). Dotyczyło to też 
Polaków w Libanie, kraju, który przygarnął sporo uchodźców. 

Pierwsi, nieliczni, dotarli zaraz po wybuchu wojny. W 1940 roku przyjechali ochot-
nicy do tworzącej się w Syrii Brygady Karpackiej. W 1942 oddelegowano do Bejrutu 
grupę młodzieży z  wojska, by kontynuowała studia medyczne przerwane z  powodu 
wojny, w 1943 roku do Bejrutu, z inicjatywy ks. Kantaka, przybyła też grupa 15 klery-
ków, aby kontynuować studia w seminarium duchownym, wśród nich był także przyszły 
sekretarz Soboru Watykańskiego II, kardynał Władysław Rubin, a w miarę zdobywania 
matur w polskich szkołach wojskowych w Palestynie przybywali też żołnierze oddele-
gowani na studia. W górach libańskich zaś odbywali ćwiczenia żołnierze przeznaczeni 
na front włoski. 

W  1944–1945 roku Polonia libańska znacznie się zwiększyła, ponieważ władze 
libańskie zgodziły się przyjąć polskich uchodzców z Iranu, łącznie z młodzieżą z sie-
rocińców z Teheranu, Isfahanu i Ahwazu; umieszczani byli oni w osiedlach zamieszka-
łych głównie przez miejscową ludność chrześcijańską obrządku maronickiego. Pierwszy 
ośrodek poza Bejrutem powstał w Ghazirze w 1944 roku, dalsze w Ajaltoun, Baabdad, 
Bdadoun, Bhamdoun, Beit-Chebab, Roumy, Zouk-Mikael. W 1944 roku powstał Dom 
Polski w Bejrucie, a w 1945 przeniesiono tu Towarzystwo Studiów Irańskich, które przy-
brało nazwę Instytutu Polskiego jako filia Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym 
Jorku i w  1946 uznane przez władze libańskie jako uczelnia Studium Polonistyczne, 
pod dyrekcją prof. Stanisława Kościałkowskiego (czynne do 1949 roku). Delegatura 
RP przestała wydawać „Polaka w Iraku”, a na to miejsce pojawił się „Polak w Libanie”.

Wzrastało też zainteresowanie Libanem Słowackiego. Jeszcze w 1944 roku w wy-
dawanym w Jerozolimie tygodniku „W Drodze” ojciec Pérégrin Malinowski opisał trasę 
z Bejrutu do Ghaziru do klasztoru Beit-Chec-Ban znajdującego się nad wioską, w której 
zatrzymał się Słowacki, miejsca pobytu Słowackiego w Libanie, zaznaczając na końcu: 
„Anhelli łączy się w naszej wyobraźni z Libanem; spoglądając na jego szczyty, uświa-
damiamy sobie ze wzruszeniem, że zaledwie wiek temu patrzyły na nie oczy Słowac-
kiego”52. A zatem cel wyprawy to nie tyle odnaleźć ślady po poecie, ile zobaczyć to, co 

51	 W. Anders, Deklaracja żołnierzy 2 Korpusu, „Orzeł Biały”, R. IV, nr 24 (211), 16.06.1946, s. 1; zob. 
też W. Anders, Bez ostatniego rozdziału, Newtown, Wales, Montgomeryshire Printing Company, 
1950, wyd. II, s. 420. 

52	 O. Pélégrin Malinowski, Słowacki na Libanie, „W Drodze”, nr 16 (54), 16.08.1944, s. 10.



110 Krystyna Jaworska

widział poeta. Ślady zresztą trudno odnaleźć – w dzienniku z 1945 roku młodej studentki 
czytamy:

(...) wczoraj byłam w klasztorze, gdzie przez parę tygodni przebywał Słowacki [...]. Obecnie 
jest zupełnie opustoszały, obrosły zielenią, pnączami i krzewami. Wszyscy mnisi umarli. Na tym 
pustkowiu przebywa obecnie tylko stróż – Arab, muzułmanin. [...] Na dziedzińcu klasztornym 
hoduje on pawie, pantarki, kury oraz chętnie oprowadza wycieczkowiczów po klasztorze. [...] 
Potem Arab zaprowadził nas do cel klasztornych. Małe, ciemne i zupełnie puste. Pytamy o Sło-
wackiego. Na migi odpowiada, że ten, który pisał, mieszkał i spał tu tu tu i tu pokazał nam aż trzy 
nieco większe i jaśniejsze pokoje, w których obecnie stoją jakieś szafy i łóżka. Trudno było się 
z nim porozumieć, więc też wkrótce opuściliśmy klasztor, żegnani uprzejmym „salam” ze strony 
naszego Araba.53 

Nawiązuje i obszernie cytuje tekst Malinowskiego także Ostrowski w pierwszym54 
z dwóch odcinków swego cyklu o szlakach Słowackiego, poświęconych postaci jezuity 
ojca Maksymiliana Ryłło (1802–1848), „który jak się okazuje jedzie bowiem ślad w ślad 
za Słowackim od Jerozolimy, przez Damaszek i Bejrut, aż do samego klasztoru Bet-
-chesz-ban”55. Dociekliwy Ostrowski, szperając po bibliotekach, dotarł do XIX- i XX-
-wiecznych rozpraw francuskich, w których ojciec Ryłło jest przedstawiony jako „je-
den z nieustraszonych przywódców powstania. Nawoływał ich do krucjaty [...] i podjął 
się zaopatrywania obozu powstańcow w proch i ołów”56. Chodzi o rewoltę maronitów 
z roku 1840. Polski jezuita parał się kontrabandą, jak obserwuje Ostrowski, podając, że 
polska monografia Ryłły ks. Czermińskiego o tym epizodzie nie wspomina, a na sam 
koniec artykułu zaznacza, że i teraz w wojsku bywają bojowi duchowni: „rozglądając 
się w koło siebie, znajdziemy niejednego z księży nam bliskich i żywych, którym – zda-
wałoby się – jeszcze pobrzękują ostrogi spod sutanny”.57 

Po wojnie Polacy starają się utrwalić pamięć pobytu poety „na Libanie”. W  In-
stytucie Polskim w Libanie zorganizowano odczyty Kościałkowskiego i Kantaka, któ-
rych streszczenie zostało opublikowane w  „Polaku w  Libanie”. Ważną uroczystością 
było odsłonięcie 28 kwietnia 1946 roku i poświęcenie w klasztorze w Beit-Chac-Ban 
tablicy ufundowanej przez uchodźców polskich w Libanie ku czci Juliusza Słowackiego 
po arabsku, po polsku i po francusku. Napis po polsku jest następujący: „W tym klasz-
torze Juliusz Słowacki przebywał w roku 1837 i tworzył Anhellego”. Wersja francuska 
jest nieco rozszerzona, podkreśla wybitność autora i dzieła oraz fakt, że ofiarodawcy 
tablicy są również na wygnaniu: „Dans ce couvent en 1837 le grand poete polonais 
Jules Slowacki composa L’Anhelli l’un des chefs-d’oevre de la litterature de son pays. 
Les compatriotes en exil” (stara pisownia Juljusz, nie uwzględniająca reformy z 1936 
roku, wskazuje na to, że tekst do rzeźbiarza podał ktoś ze starszego pokolenia). Z okazji 

53	 Maria Zimmermann, Kartki z dziennika studentki, Ghazir, poniedziałek 8.X.1945, w: Pod cedra-
mi Libanu. Wspomnienia polskich studentów z Bejrutu 1942–1952, Londyn, Koło „Bejrutczyków”, 
1994, s. 101.

54	 On, Poeta i misionarz w Libanie, I, „Orzeł Biały”, nr 8 (143), 25.02.1945, s. 6-7.
55	 On, Poeta i misionarz w Libanie, II, „Orzeł Biały”, nr 13 (148), 01.04.1945, s. 10.
56	 Tamże.
57	 Tamże, s. 11.
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odsłonięcia tablicy wydano też pamiatkową broszurkę58. Rok później, 15 sierpnia 1947 
roku, umieszczono tablicę dziękczynną w kościele św. Józefa w Ghazirze. W 1948 roku 
ukazał się przekład Anhellego na arabski, wykonany przez Josepha Asada Daghera, kon-
serwatora Biblioteki Narodowej w Bejrucie, na podstawie XIX-wiecznego tłumaczenia 
na francuski Gasztowta59. W stulecie zgonu, 9 kwietnia 1949 roku, wszyscy księża pol-
scy odprawili w kościołach na terenie Libanu msze święte za duszę poety60.

Stopniowo w latach 1947–1950 większość uchodźców polskich opuściło Liban, po-
zostało niecałe dwieście osób, większość wyjechała zorganizowanymi transportami do 
Anglii61. 

Zmiany ustrojowe w Polsce po 1989 roku przyczyniły się też do intensywniejszej 
współpracy z miejscową Polonią. 1 kwietnia 1995 roku odbył się wieczór literacki po-
święcony pamięci Juliusza Słowackiego w klasztorze św. Antoniego. Program przedsta-
wionych utworów był bardzo podobny do tych z 1946 i 1947 roku: Testament mój, List 
do matki z 19 lutego 1837, Z pamiętnika Zofii Bobrowej, Smutno mi Boże, Ojciec zadżu-
mionych, Rozmowa z piramidami, Grób Agamemnona, fragmenty z Anhellego, List do 
matki z 14 czerwca 1837, Jeżeli kiedyś po mojej krainie62.

Uwieńczeniem starań rozpoczętych w 1946 roku odsłonięciem tablicy w klaszto-
rze św. Antoniego było otwarcie w tymże klasztorze ponad pół wieku później, 5 paź-
dziernika 2000 roku, Muzeum Juliusza Słowackiego w ramach uroczystości związanych 
z 150 rocznicą zgonu poety. W otwarciu tym brała udział też Przemysława Hernacka-
-Azzi, która do Libanu przyjechała wraz z  sierocińcem z  Izfahanu i  „jako uczennica 
została wybrana do udziału w uroczystości z okazji 99. rocznicy śmierci Juliusza Sło-
wackiego. Recytacja wiersza Testament mój w języku ojczystym była dla niej wielkim 
wyróżnieniem”63; wyjechała ona do Anglii ostatnim transportem w 1950 roku, a po roku 
wróciła do Libanu. Dla Polaków w Libanie imię Słowackiego łączy się z jego pobytem 

58	 Zob. Słowacki na Libanie, „Orzeł Biały”, nr 22 (209), 1946, s. 7, zdjęcia z napisami: «Klasztor w Be-
it-Chasz-Bau koło Ghazira, w którym w czasie swej podróży na Wschód zatrzymał się w 1837 roku 
Juliusz Słowacki» «Tablica pamiątkowa w klasztorze Beit-Chasz-Bau ufundowana przez uchodźców 
polskich w Libanie i odsłonięta 28.IV. 946». 

59	 Zob. S. Kościałkowski, Polacy a Liban i i Syria w toku dziejowym, Bejrut, Instytut Polski, 1949, s. 164.
60	 Por. ks. K. Kantak, Dzieje uchodźstwa polskiego w Libanie, 1943–1950, Bejrut 1955, s. 154; „Orzeł 

Biały” 1949, nr 40 (378). Wątek pobytu Słowackiego na Wschodzie powracał w spotkaniach koła 
Bejrutczyków w Anglii. W  sprawozdaniu ze spotkania z  1989 roku czytamy: „W  drugiej części 
wieczoru Irena Komarnicka, która najdłużej ze wszystkich Bejrutczyków przebywała w Libanie, wy-
głosiła bardzo piękną pogadankę o pobycie tam przed 150. laty naszego wielkiego rodaka Juliusza 
Słowackiego”. Wacław Netter, Spotkanie opłatkowe „Bejrutczyków”, «Dziennik Polski», Londyn, nr 
17, R. 50, 20.01.1989, pierwodruk w: Pod cedrami Libanu, s. 191.

61	 Zwięzłą historię polskiego uchodźstwa w Libanie napisała Jadwiga Waluszewska-Dukszta, Nowa 
Rzeczywistość, w: Isfahan miasto polskich dzieci, red. Irena Beaupré-Stankiewicz, Danuta Wasz-
czuk-Kamienicka, Jadwiga Lewicka-Howells, Londyn, Koło Wychowanków Szkół Polskich Isfahan 
i Liban, 1987, s. 368-383.

62	 B. Czyz Rkein, T. Rębalska-Atallach, Juliusz Słowacki w Libanie, Warszawa 2003, s. 99. 
63	 B. Czyz Rkein, T. Rębalska-Atallach, dz. cyt., s. 130. Na uroczystości z 1946 roku wiersz Testament 

mój recytował również, przetłumaczywszy go uprzednio na język francuski i arabski, ojciec Antoine 
Haddad.
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w klasztorze Beit-Chac-Ban i z Anhellim, dziełem, które niewątpliwie odbierają, mając 
przed oczyma krajobraz otaczający ten klasztor.

Emigracja

W Anglii nastąpiła demobilizacja 2 Korpusu. Stworzono obozy przejściowe przy-
gotowujące żołnierzy do życia w obcym kraju i w obozach tych nadal prowadzono dzia-
łalność wydawniczą: w 1946 roku wydano w nich Księcia niezłomnego, Złotą czaszkę 
i Fantazego. Czeka jeszcze na opracowanie obecność Słowackiego w emigracji niepod-
ległościowej. Niewątpliwie z punktu widzenia krytyki literackiej największym przedsię-
wzięciem emigracji związanym ze Słowackim okazał się zbiorowy tom wydany z okazji 
rocznicy śmierci. Z punktu widzenia recepcji najciekawszym zjawiskiem jest duża po-
pularność, którą Słowacki zachował wśród emigrantów.

Poezja Słowackiego, tak różnorodna w tematyce i w nastrojach, odpowiadała du-
chowo uchodźcom i pełniła wielorakie funkcje. Był on poetą wskrzeszającym utracony 
raj młodości, pisarzem nostalgii. Czapski notował: 

„Słowacki – pisał Stempowski – który słyszał jak „źródła po murawach dyszą” i przez całe 
swe emigracyjne życie niósł pamięć brzegów Ikwy („oddech jej wód ledwie słychać wśród szele-
stów sitowia”) – głuchym trzeba być, by nie wyczuć w tych najpiękniejszych stronach wyznania 
tęsknoty za jego, Stempowskiego, ojczyzną, za Rzecząpospolitą. Czym innym jest ten cały tekst 
jak nie wyrazem miłości do wielkiej, utraconej, wielonarodowej ojczyzny?64

Jednak nie był Słowacki w pierwszej kolejności pisarzem utraconej ojczyzny, jak 
Mickiewicz. Był dla emigrantów przede wszystkim niezłomnym księciem. A dla tych, 
którzy mocniej odczuwali piękno jego wierszy, estetą. Powracające w  pamięci frag-
menty jego utworów towarzyszyły emigrantom. Dla Czapskiego stał się zatem autorem 
„strzępów”, do których często wracał i które towarzyszyły mu przez długie lata. Napisał 
w 1979 roku: 

Więc co? Już to nie strzępy wierszy, coraz to nieściśle sobie powtarzane, ale Słowa wyrwane 
są mi bliższe niż Miłosz, niż Zbyszek Herbert, a przecie mam od nich w sercu i Traktat poetycki, 
i ten wiersz przez Barańczaka cytowany „z chłostą śmiechu i zabójstwem na śmietniku”, ale cisną 
mi się zaraz inne strzępy – „kto ciebie nie czuł w natury przestrachu” i inne z Beniowskiego, i ten, 
który sobie wkleiłem w Neapolu, niezrównany – „gdzie nas lazurowy golf i ciche przy białym 
księżycu rozmowy” – i zaraz potem ten inny o Polsce – „że się jako trup zwali”. Co to wszystko 
znaczy? Naraz wracają mi te teksty, nie teksty, słowa, ta garść, garsteczka. To mi zostało z pierw-
szych lat Polski, to i nic więcej?65

O roli Słowackiego w twórczości Czapskiego pisała trafnie Maria Janion, mówiąc 
o  „artyście przemienienia”. Czapski dążył ciągle do przeanielenia, do transformacji: 
życie polegało dlań na ciągłym przekraczaniu człowieczeństwa ku duchowi. „To jest 
ton wysiłku duchowej przemiany, który Piłsudski odnalazł u  Słowackiego i  który go 

64	 J. Czapski, Dwie prowokacje, „Kultura” 1972, w: tegoż, Czytając, s. 457. 
65	 J. Czapski, Wyrwane strony, s. 163 (prwd. „Zeszyty Literackie”, nr 3, lato 1983).
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już nigdy nie opuści”66. Czapski miał duże uznanie dla Piłsudskiego, po latach opisuje 
wrażenia lektury tzw. testamentu Marszałka, w którym występuje Testament mój Sło-
wackiego67.

W Na nieludzkiej ziemi została opisana Wigilia 1941 roku w Buzułuku, niewłaściwe 
zachowanie szeregu osób, a przy tym przemiana duchowa znajomego E. L. (mowa tu 
o Eugeniuszu Lubomirskim). Przypomniało mu to podobne uczucie, które owładnęło 
nim 20 lat wcześniej w Krakowie: 

(...) dławiła mnie, jak teraz w Buzułuku, niewiara w zdolość przemiany człowieka, w moż-
liwość jego przemiany radykalnej.

„No, i tak naiwny był ten Słowacki – powiedziałem Jackowi z goryczą – żeby wierzyć, że 
Was zjadaczy chleba w aniołów przerobię... popatrz tylko na ten tłum!”

„Wiesz – odpowiedział mi Jacek po namyśle – żeby jeden tylko się w anioła przerobił, to 
byśmy się wszyscy stali trochę inni”68.

Maria Janion wskazuje na Czapskiego jako właśnie na tego „przeanielonego”. Jest 
to chwyt stylistyczny. Chyba siła fatalna Słowackiego podtrzymała też innych z tych, co 
przeżyli wojnę, tworząc potem emigrację, która została wierna romantycznym ideałom 
Polski i wyższości ducha nad materią. Wśród nich była i Karolina Lanckorońska, ją miał 
chyba na myśli Czapski, kiedy napisał o polskiej uczonej, działaczce i patriotce, wycho-
wanej w Wiedniu, w zaustriaczonej rodzinie, z matki Niemki. „Wyznała mi kiedyś, że 
mając 12 lat przeczytała Testament Słowackiego. Od t e j  c h w i l i  – pamięta to dosko-
nale – stała się Polką bezpowrotnie i na zawsze”69. 

Ale nie tylko ją, wielu z tych, którzy po wojnie pozostali na emigracji, przemienił 
Słowacki70. Niewątpliwie jego bezkompromisowe stanowisko odpowiadało idealizmowi 
pierwszego pokolenia wolnej Polski, które odnajdywało w Słowackim punkt odniesienia. 

66	 M. Janion, Artysta przemienienia, w: Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 213; zob. 
też Z. Mańkowski, Widzieć prawdę. Józefa Czapskiego filozofia twórczej egzystencji, Gdańsk 2005, 
s. 112-121.

67	 J. Czapski, Tumult i widma, Paryż, 1981, s. 127.
68	 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, s. 84. 
69	 J. Czapski, Tumult i widma, s. 129. Por. L. Kalinowski i E. Orman, Słowo wstępne, w: K. Lancko-

rońska, Wspomnienia wojenne, Kraków 2001, s. 7: [W czasie pierwszej wojny światowej] „zbierała 
legionowe fotografie [...] sympatyzując z postacią „Brygadiera” Piłsudskiego. [...] To wtedy najbliż-
sza jej sercu staje się poezja Juliusza Słowackiego, której duże fragmenty znała na pamięć.”

70	 Mogę tu przytoczyć nawet przykłady z najbliższej rodziny. Mój ojciec, Jan Julian Jaworski – który 
ukończył gimnazjum w Warszawie, a Korpus Kadetów oraz Politechnikę we Lwowie, adiutant płk 
Żebrowskiego w ZWZ we Lwowie, więzień na Łubiance, kapitan Sztabu 2 Korpusu, który po wojnie 
został we Włoszech – nie raz deklamował mi z pamięci Testament mój (a zatem wiersz ten wszedł do 
mojej świadomości, a nawet podświadomości, zanim jeszcze mogłam pełniej zrozumieć jego znacze-
nie). Świadczy to o tym, że jako emigrant polityczny nadal z odległości ponad pół wieku odczuwał moc 
tych strof. Ich wymowa poetycka była nierozłączna z wymową patriotyczną. Z kolei w bibliotece mojej 
cioci babci, Kazimiery z Bielaków Choroszewskiej, wywiezionej w głąb Rosji w 1940 roku, wdowy 
po oficerze zastrzelonym w Katyniu, nauczycielki w sierocińcu w Isfahanie, absolwentki uniwersyte-
tu w Bejrucie, emigrantki w Londynie, dzieła Słowackiego zajmowały pokaźne miejsce i w ciężkich 
chwilach wracała ona do ich lektury. Podobnych przykładów można by zebrać wiele.
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*

Marian Tatara w monografii o dziedzictwie Słowackiego w poezji polskiej ostat-
niego półwiecza zaznaczył trzy powody „niechęci” do poety po drugiej wojnie świa-
towej: po pierwsze, powojenna polemika z romantyczną tradycją po klęsce Powstania 
Warszawskiego. Rozpoczął tę polemikę Chałasiński w  1946 roku, punktem wyjścia 
był sam tytuł książki Kamińskiego o  Szarych Szeregach, odwołujący się do frazy 
z Testamentu Słowackiego: Kamienie na szaniec. W obronie poety wystąpił wówczas 
Jerzy Braun, dla Iwaszkiewicza i Jastruna był Słowacki jednak autorem nieaktualnym. 
Po wtóre, niechęć awangardy do romantyzmu. Po trzecie, jak wskazał Kazimierz 
Wyka71, to „anachroniczność modelu Słowackiego jako Tyrteusza wiodącego swój naród 
do walki o wolność, anachroniczność, która przestała nią być w czasie wojny, lecz zaraz 
po niej znów ujawniła swą nieprzydatność”72.

Jednak Słowacki nadal był przydatny na emigracji (i chyba też, wbrew opinii kry-
tyków, pewnej części przedwojennego pokolenia, mającej po wojnie w Polsce mniejszy 
dostęp do głosu). Wśród żołnierzy 2 Korpusu był i Artur Międzyrzecki, który po wojnie 
wrócił do Polski. Jemu Ryszard Przybylski zadedykował swoją Podróż Juliusza Sło-
wackiego na Wschód, ponownie łącząc w książce wydanej podczas stanu wojennego 
w Polsce podróż Słowackiego ze szlakiem bojowym Armii Andersa: 

Arturowi Międzyrzeckiemu, poecie i żołnierzowi, który w czasie walk o niepodległą Polskę 
na Libanie będąc, odbył pielgrzmkę do klasztoru Betcheszban, gdzie Juliusz Słowacki, poeta 
i wygnaniec, napisał Anhellego, ze wruszeniem pracę tę przypisuję.73 

A powracając do punktu wyściowego moich rozważań (czy obecność Słowackiego 
w wydawnictwach APW była spowodowana przez Czapskiego?), stwierdzę, że odpo-
wiedź brzmi negatywnie: nawet po odejściu Czapskiego ze stanowiska Szefa Wydziału 
Kultury i Prasy 2 Korpusu Słowacki pozostaje, nawet wzrasta jego obecność w prasie 
Korpusu.

Nie była ona zatem wynikiem upodobania indywidualnego wybitnej osobistości 
w Armii, ale raczej odzwierciedlała upodobania i dążenia pokoleniowe. 

71	 K. Wyka, Juliusz Słowacki w współczesności, „Przegląd Humanistyczny” 1960.
72	 M. Tatara, dz. cyt., s. 12.
73	 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 6.



Zbigniew Chojnowski
(Olsztyn)

RĘKOPIS NOTATEK ZBIGNIEWA HERBERTA 
LIRYKA SŁOWACKIEGO

Spośród wieszczów Juliusz Słowacki był Zbigniewowi Herbertowi najbliższy. 
Rodzaj więzi Herberta ze Słowackim zdefiniował Jacek Łukasiewicz, charakteryzując 
wizyjność debiutanckiej książki autora Struny światła (1956):

Na owej „strunie światła” (czy strunie ze światła) łączącej umarłych z  żywymi – poeta 
może „grać”. Staje się przy tym „wygnańcem kształtów oczywistych”, jakby znów z żywiołów 
powstawał świat, nigdy niedokończony, zawsze w stanie tworzenia. To łączyło Herberta z takimi 
poetami, jak Rilke, jak Słowacki, a też z jego niemal rówieśnikami – z Baczyńskim i Gajcym. 
Zawsze będą mu oni bliscy, choć w swej poezji pójdzie zgoła innym szlakiem1.

Na wspólną tożsamość postawy duchowej Słowackiego i Herberta wskazał dobitnie 
Andrzej Kotliński; w konkluzji szkicu Język w „postawie zasadniczej” stwierdzał:

Kordian powtarza z mocą: „Nie  b ędę  z   n i emi ! ”. Lecz było w języku, „na języku” Sło-
wackiego pojedyncze słowo obdarzone w jego najgłębszym przekonaniu jeszcze większą siłą – 
słowo buntu i walki – słowo, które autor Samuela Zborowskiego uważał za najważniejsze w dzie-
jach Ducha, Polski i polskiego ducha. To było słowo: veto! Brzmi ono teraz zarazem patetycznie 
i anachronicznie, lecz sens, jaki związał z nim Słowacki, postawa, którą wyraża ów niepokorny 
krzyk – musiały być autorowi Potęgi smaku szczególnie bliskie2.

Odkrywanie paraleli pomiędzy poetą romantycznym i dwudziestowiecznym uza-
sadniają nie tylko komparatystyczne interpretacje, lecz również dowody bardziej na-
macalne. Należą do nich wypowiedzi Zbigniewa Herberta, w których expressis verbis 
przyznaje się do fascynacji Słowackim, co więcej, ujawnia przejęcie się jego dziełami, 
biografią, ideami, stylem poetyckim.

W indeksie tomu Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998 (War-
szawa 2001) Słowacki jest odnotowany piętnaście razy, Cyprian Norwid występuje na 
dwunastu stronach, Adam Mickiewicz na dziesięciu, a  Zygmunt Krasiński zaledwie 
na jednej; Jacek Łukasiewicz w monografii Herbert (Wrocław 2001) przywołuje Sło-
1	  J. Łukasiewicz, Herbert, Wrocław 2001, s. 52. 
2	  A. Kotliński, Język w „postawie zasadniczej”, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod 

red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005, s. 844.
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wackiego siedmiokrotnie, Norwida pięciokrotnie – dwóch pozostałych romantyków 
w ogóle nie wymienia.  

Zbigniew Herbert swojemu zainteresowaniu Słowackim dawał wyraz publiczny 
szczególnie w latach 1948–1950. Czynił to w publicystyce kulturalnej i na odczytach.

W publikowanych w „Tygodniku Wybrzeża” felietonach o warsztacie poetyckim, 
opatrzonych nadtytułem Poetyka dla laików, dawał rady adeptom pióra, konstruował coś 
w rodzaju publicystycznej ars poetica. Pochylając się nad językiem jako tworzywem 
poezji, zaliczył Słowackiego do twórców, „dla których słowo oddziela się od rzeczy, 
nabiera fizycznych właściwości, żyje własnym życiem”. Herbert dodawał: 

Poeta nie tylko myśli słowami, ale zamieniają się one na istoty, które można słyszeć, do-
tykać, widzieć. Doskonały przykład tej poetyckiej nadwrażliwości spotykamy u Słowackiego3.

Cytat z Króla-Ducha (Rapsod V, Pieśń II) został skomentowany przez autora felie-
tonu jako ilustracja odkrycia wyprzedzającego prekursorskie Samogłoski Artura Rim-
bauda. Gdy Herbert ujawniał tajniki rymowania, radził adeptom wierszopisarstwa: 

Jeśli kto chce poznać rymy rzadkie, niech czyta Słowackiego. Zwłaszcza Beniowski stanowi 
istny skarbiec najbardziej wyszukanych rymów, które mienią się jak w  czarodziejskiej feerii. 
Poeta celowo spiętrza przeszkody, popisuje się zręcznością aż do granic niemożliwości i poetyc-
kiego żartu:

Wallenrodyczność czy też wallenrodyzm
Ten wiele zrobił dobrego – najwięcej!
Wprowadził pewny do zdrady metodyzm,
Z jednego zrobił zdrajców sto tysięcy.
Tu nie ma więcej już rymu na „odyzm”…4

Herbert napomykał o Słowackim także w publicystyce po 1956 roku, między in-
nymi w dwóch felietonach-nekrologach. W jednym wspominał Władysława Jabłonow-
skiego (1865–1965) – autora książek o Słowackim: Dusza poety (1900) i O roli uczucia 
w życiu duchowym Juliusza Słowackiego (1916)5. W drugim zaś Eleonorę Kalkowską 
(1883–1937) – poetkę, dramatopisarkę i aktorkę polskiego pochodzenia, która przeło-
żyła na język niemiecki Kordiana6. 

Słowacki powraca, znowu epizodycznie, w Herbertowym Liście do Stanisława Ba-
rańczaka. Tutaj w krytycznej opinii o Czesławie Miłoszu, który podaje się za odkrywcę 
Swedenborga, „podczas gdy każdy przedwojenny licealista wiedział dobrze, że tego 
skandynawskiego wizjonera i  psychopatę łykali romantycy, w  tym Juliusz Słowacki, 
do przesytu”7. Przez powojenne dekady nie słabło poczucie bliskości Herberta z auto-

3	 Z. Herbert, Od słowa ciemnego chroń nas…, w: tegoż, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–
1998, oprac. P. Kądziela, Warszawa 2001, s. 370. Pierwodruk: „Tygodnik Wybrzeża” 1948, nr 39, s. 10. 

4	 Z. Herbert, Poeci i rymarze, w: tegoż, Węzeł gordyjski, s. 373 – pierwodruk: „Tygodnik Wybrzeża” 
1948, nr 42-43, s. 8. 

5	 Z. Herbert, Władysław Jabłonowski 1865–1956, w: tegoż, Węzeł gordyjski, s. 441-442. 
6	 Z. Herbert, Eleonora Kalkowska, w: tegoż, Węzeł gordyjski, s. 524-525.
7	 Z. Herbert, List do Stanisława Barańczaka, w: tegoż,  Węzeł gordyjski, s. 542.
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rem Testamentu mojego. W 1991 roku na pytanie: „Ulubiony poeta?”, odpowiedział: 
„W XIX i XX: Keats, Słowacki, Norwid, Rilke, Celan”8.  

*

Powróćmy do końca lat czterdziestych. Zbigniew Herbert związał się wówczas 
z  Oddziałem Związku Literatów Polskich w Gdańsku (do stycznia 1949 roku Związku 
Zawodowego Literatów Polskich) i  stamtąd delegowano go na odczyty i  prelekcje 
w terenie. Młody poeta nie tracił nadziei „i przed narodem” niósł „oświaty kaganiec”. 
Słuchaczami prelegenta byli rolnicy, pracownicy rzeźni, tartaku, Centrali Rybnej, PGR-
-ów, młodzież szkolna i  autochtoni słabo znający język polski z województwa gdań-
skiego i olsztyńskiego. Według dokumentów cytowanych przez Joannę Siedlecką, akcja 
odczytowa od 1 kwietnia do 30 czerwca 1950 roku logistycznie i statystycznie przedsta-
wiała się następująco: 

Zbigniew Herbert, Edmund Misiołek i Włodzimierz Wnuk – 14 odczytów w czerwcu, mie-
siącu Słowackiego w Malborku, Wejherowie, Tczewie, Elblągu, Kartuzach, Kocborowie.

Woj. Olsztyńskie [Lidzbark, Olsztyn, Bartoszyce] – Z. Herbert i W. Wnuk – 20 odczytów 
o Słowackim w liceach, 11-latkach i szkołach podstawowych9. 

Akcja odczytowa była fragmentem obchodów setnej rocznicy śmierci Juliusza Sło-
wackiego. Należała do nich odnotowana przez Herberta w artykuliku Muzealne kłopoty 
i nadzieje otwarta w Pomorskim Muzeum w Gdańsku wystawa Juliusz Słowacki10.

W tym samym korpusie rękopisów i maszynopisów Archiwum Zbigniewa Herberta 
Biblioteki Narodowej (sygn. akc. 17928/1) zachowały się notatki Liryka Słowackiego 
oraz rękopis szkicu Parodia i nonsens w literaturze. Późniejszy dopisek na tym drugim 
rękopisie informuje: „odczyt w ZLP w Sopocie”. Datę „ok. 1948” autor opatrzył znakiem 
zapytania. Mowa tu o  „twórcach parodii niezamierzonych”, „zapomnianych poetach 
Młodej Polski, którzy w tasiemcowych poematach oktawą rozcieńczali Słowackiego”. 
Młody Herbert zdawał sobie sprawę z tego, że: „Wszyscy epigoni właściwie w dobrej 
wierze parodiują osiągnięcia czy postawę twórczą jakiegoś wielkiego poprzednika”. 

Na drugą część szkicu składa się „krótki kurs literatury polskiej widzianej przez 
okulary parodystów”. Po uwagach o M ikołaju Reju i  Adamie Mickiewiczu Herbert 
widzi w Słowackim parodystę świadomego, ale i poetę, którego styl był parodiowany. 

Odczytanie „parodii ballady romantycznej” Czy to pies, czy to bies, napisanej przez 
Słowackiego i Antoniego Edwarda Odyńca, prelegent poprzedził dwiema lakonicznymi 
uwagami. Po pierwsze: obaj romantycy „są autorami rzadkiej, a przez to cennej parodii 
nastroju”. Po drugie: „Sparodiowane tutaj zostało romantyczne poszukiwanie niezwy-

8	 Z. Herbert, Kwestionariusz Prousta, w: tegoż, Herbert nieznany. Rozmowy, zebrał i oprac. H. Citko, 
Warszawa 2008, s. 254.

9	 J. Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa 2002, s. 177
10	 Z. Herbert, Muzealne kłopoty i nadzieje, w: tegoż, Węzeł gordyjski…, s. 633. Wystawa posłużyła Her-

bertowi jako pretekst do stwierdzenia, jakie funkcje powinno spełniać muzeum. Pierwodruk: „Słowo 
Powszechne” 1951, nr 272, s. 4.
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kłości w świecie, przypisywanie rzeczom najzwyklejszym jakiegoś tajemniczego, irra-
cjonalnego sensu”. Herbert zacytowawszy znany fragment Beniowskiego (od „Chodzi 
mi o to, aby język giętki / Powiedział wszystko, co pomyśli głowa” do „Aby przeleciał 
wszystko duchem skrzydła”), poprzedził głośną lekturę przykładu kolejnej stylizacji we-
zwaniem do słuchaczy: „Słuchajmy dwu nieznanych strof Beniowskiego”. A następnie 
skomentował je:

Jest to bardzo szlachetny gatunek parodii. Pochodzi z cyklu zatytułowanego przez autora Kaz.
[imierza] Wykę Duchy poetów podsłuchane11. Nie opiera się to na powtórzeniach tak jak parodia 
Mickiewicza, ale wyraża niejako z ducha poezji Słowackiego, z jej kunsztownego zdobnictwa, bo-
gactwa obrazów, które zachodzą jedne na drugie, przenikają się, z niezwykłych nasyconych barw 
i dźwięków, z właściwej poecie zmienności nastrojów, gonitwy skojarzeń, łańcucha porównań.

Notatki Liryka Słowackiego sporządzone są na trzech odręcznie ponumerowanych 
kartkach papieru maszynowego A4. Odręczne zapiski, poczynione niebieskim atramen-
tem, tworzą partyturę czy też szereg dyspozycji do wygłoszenia prelekcji. Daje to pod-
stawę do mniemania, że utrwalone w notatkach szczątki cytatów Zbigniew Herbert znał 
na pamięć i wygłaszał je przed publicznością właśnie z pamięci. Najprecyzyjniej podane 
są tu daty (dużą ich część stanowią daty dzienne i miesięczne). W kompozycji odgrywają 
one rolę zasadniczą, ponieważ wystąpienie ma układ chronologiczny. 

O dbałości prelegenta, aby faktografia i przekazywane treści były ze sobą logicznie 
powiązane, świadczą liczne kreski, strzałki, linie przerywane oraz podkreślenia. Wszel-
kie niedokładności wyniknęły z  pośpiechu, z  jakim Herbert zapisywał tę partyturę. 
Wracał do niej wiele razy, ale nie poprawił drobnych lapsusów. Zwłaszcza że zapiski 
traktował jako zbiór osobistych „sygnałów” do rozwinięcia w trakcie prelekcji. Poga-
danki Herberta o „liryce Słowackiego” miały do pewnego stopnia charakter improwi-
zacji niepozbawionej poczucia humoru, co zdradza zdanie ze wstępu: „organizatorzy 
proszą o powtarzanie” oraz podzielenie się obawami co do aprobaty lub nieprzyjęcia 
wystąpienia przez publiczność. Chcąc już na początku rozładować atmosferę (słucha-
czami byli w większości ludzie raczej kompletnie nieprzygotowani do odbioru poga-
danki o życiu i twórczości Juliusza Słowackiego), Herbert komunikował, że „gwizdy” 
będzie „tłumaczył jako wyraz uznania”. 

Mimo kadłubowości rękopisu, pozwala on niemało powiedzieć o jego autorze. Wie-
dzę o Słowackim, co oczywiste, czerpał z dostępnych źródeł i opracowań. Co prawda, 
nie podaje ich. Wydaje się, że Herbertowi nieobca była monografia Juliusza Kleinera 
Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości (wydawana przed wojną w Warszawie u „Gebeth-
nera i Wolffa”, ale i we Lwowie w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich). 

Sporo jednak w  notatkach własnych formuł, które podpowiedziały prelegentowi  
wymogi dydaktyczne, cel popularyzacji literatury romantycznej, jak również osobista 
wyobraźnia i wrażliwość. Bardzo Herbertowskie jest rozpoczęcie pół-gawędy od przyj-
rzenia się cztero-pięcioletniemu Słowackiemu, namalowanemu przez Jana Rustema. 
Uwagę prelegenta zwróciła obecna na portrecie „sztucznie załamana ręka”. Korespon-
11	 Swoje parodie, pastisze, trawestacje K. Wyka wydał później w osobnym zbiorku pod tytułem Duchy 

poetów podsłuchane (pierwsza edycja w 1959, druga w 1962). 
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dencja sztuk zajmuje Herberta, gdy w dyspozycja dotyczących Balladyny pisze: „opera 
(muzyka i malarstwo)”. Podróż na Wschód kwituje: „nowe obraz nowe wrażenia nowe 
wiersze”. Pod datą „1836” widnieje: „podróż literacka z raptularzem, rysunki”, zaś przy 
tytule Podróż do Ziemi świętej z Neapolu: „plastyczne listy poetyckie o Egipcie”. W cha-
rakterystyce Anhellego: „koloryt ponury szaro biały (sic!)”.

Niektóre lapidarne konstatacje mają walory poetycko-intelektualne: „samotność »jak 
step«”, „rekolekcje narodowe”, „Polacy wiosenne ptaki rewolucji”, „naród cierpi aby wy-
niszczyć własne błędy”, „podróż w marzeniu”, „poezja przemilczeń”, „słabość – największa 
wada”. Balladynie  towarzyszy sentencja: „ludzie prawdziwi w sercu mają swoje serca”. 
Ojciec zadżumionych to „siła bólu”. Jeden z zapisków przy Lilli Wenedzie: „giną szlachetni, 
tryumfują podli”, brzmi jak prawda zapowiadająca powstanie Trenu Fortynbrasa.

Powraca też podziw młodego poety dla wirtuozerii artystyczno-językowej Słowac-
kiego: „fantazja, przepych wiersza”, „sekstyna wirtuozeria rymy”, „słowa: z cudami”. 
Oszczędne do minimum formuły na temat utworów Słowackiego świadczą, że mimo 
konieczności upraszczania ze względu na adresatów, Herbert opowiadał o  twórczości 
romantyka jako jej czytelnik. Wszak mniej więcej w tym czasie, gdy sporządzał notatki 
do Liryki Słowackiego, zachęcał do samodzielnej, nawet gdyby była obarczona naiwno-
ścią, lektury poezji:

Jeśli strofa Słowackiego olśni [czytelnika] blaskiem, a w rapsodzie żałobnym Norwida usły-
szy chropawy chrzęst zbrojnych – będzie bliżej poezji niż ci, którzy osłaniają swoją głuchotę 
literacką wiankiem uczonych frazesów12.

Lista wierszy, poematów, dramatów, listów i zapisów diarystycznych, do których 
odnosi się prelegent, jest bardzo długa i ambitna. Wykracza poza szkolny kanon. Znaj-
dują się na niej między innymi Pieśń legionu litewskiego, Poema Piasta Dantyszka czy 
Beatrix Cenci.

Zbigniew Herbert wyeksponował ponadto: biografię Słowackiego jako świadectwo 
losu człowieka w podróży, polemiczność utworów autora Kordiana wobec współcze-
snych i jego zaangażowanie w sprawy Polski. Zagadką pozostają przyczyny nieuwzględ-
nienia w  prelekcji ostatniego etapu życia i  twórczości Słowackiego, czyli „okresu 
mistycznego”. Notatki kończą się na refleksji o Testamencie moim, w którym – w opinii 
Herberta – Słowacki „żąda – wielkości od narodu”.

Znamienne jest to, że Zbigniew Herbert swoje ostatnie publiczne wystąpienie, na-
pisane 22 maja 1988 roku, kończy czterema strofami wyjętymi z Testamentu mojego, 
a poprzedzone stwierdzeniem: „Chciałbym o sobie powiedzieć, stale balansując między 
wzniosłością a śmiesznością, za mistrzem moim Słowackim”. 

We wspomnianym tekście dał syntezę swoich powinowactw z  Juliuszem Sło-
wackim, jedna polega na tym, że babcie obu poetów były pochodzenia ormiańskiego, 
związki innego rodzaju są ukryte:

Juliusz Słowacki też z kresów najdalszych, Armenii mianowicie, przez Matkę Matki. Tuła 
się wytwornie w Paryżu z różą czerwoną i pistoletem nabitym żalem za rozłączoną matką.

12	 Z. Herbert, Od słowa ciemnego chroń nas…, s. 370.
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On to podźwignął mowę wiązaną na n i e  osiągalne s z c z y t y
dał jej niespotykany blask i świetliste skrzenie
lot jak kometa
co się po niebie szasta
zdejmuje wieki z gór
przepaście bierze w ręce

W wojennej masakrze mały epizod, czyli obrazek. Generał Sowiński oparty na oł-
tarzu i na tej drewnianej nodze13.

Dziwi brak w notatkach tytułu: Sowiński w okopach Woli. Choć niekoniecznie musi 
oznaczać pomijanie tego wiersza w prelekcji. Wybór utworu o samotnie umierającym 
generale powstania listopadowego w  kontekście lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku i dogasającego życia Herberta podpowiada wiele znaczeń. Autor Przesłania Pana 
Cogito zobaczył siebie w powstańcu, żołnierzu „przegranej” sprawy.

* * *

Rękopis notatek Liryka Słowackiego oddany został możliwie najwierniej zarówno 
pod względem transliteracji14, jak i rozmieszczenia zapisków (odgrywa tu ono swoją 
rolę, niejako zastępuje składnię). Podane są słowa przekreślone. Miejsca nieodczytane 
zaznaczono w nawiasie kwadratowym. Z niestarannej i niekonsekwentnej pisowni wy-
nika bez wątpliwości, że Herbert zrobił notatki tylko i wyłącznie dla swoich potrzeb. 
Za publikacją rękopisu Liryka Słowackiego przemawiają co najmniej dwa argumenty: 
tekst dokumentuje powojenną recepcję Juliusza Słowackiego, a jednocześnie dostarcza 
wyjątkowych przesłanek do poznania biografii intelektualnej Zbigniewa Herberta. 

L i r y k a  S ł o w a c k i e g o

Wstęp   –	 1° organizatorzy proszą o  powtarzanie
		  2° – obawy, gwizdami15 będę tłumaczył jako wyraz uznania 

[przekreślone słowo: aprobaty]
		  X
				    →    Godzina myśli  *⁷
                                                                             Tam – pod okiem pamięci16

13	  Z. Herbert, Wieczór poetycki 25 maja 1998 roku. Teatr Narodowy, Warszawa 1998, s. 4.
14	 Niektóre słowa z  powodu niestarannego pisma istnieją na granicy odczytywalności. Charaktery-

styczne cechy Herbertowskiego rękopisu, jak i konteksty poszczególnych zapisów, pozwoliły od-
czytać wyrazy, które wydawały się nieodczytywalne. Za pomoc w „dekodowaniu” notatek Herberta 
dziękuję dr. Andrzejowi Kotlińskiemu.   

15	 Powinno być: gwizdy.
16	 Tam – pod okiem pamięci – pomiędzy gór szczytem 
	 Piękne rodzinne miasto wieżami wytryska 
	 Z doliny, wąskim nieba nakrytej błękitem. 

– J. Słowacki, Godzina myśli, wersy 15-17. 
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Dzieciństwo
Obrazy.  […] niezbyt ładne o ślicznych czarnych marzących oczach17. Sztucznie zała-
mana ręka. To p. Salomea.  Prof. Euzebiusz. 23VIII 1809. Juliusz. Krzemieniec (Ikwa 
srebrna18, góra Bony19, domy w zieleni, Liceum)
1811 Wilno  [przekreślone: Dom otwarty] 1814 ojciec 
1814 Krzemieniec, dworek babki20, lipy, mówi po francusku czyta bajki Krasickiego
1818 Wilno Dr Becu21 staranne wychowanie
[przekreślona linijka: pierwsza miłość i pierwsza przyjaźń (L. Spitznagel)
(Ludwika Śniadecka)] – obie nieszczęśliwe 
Nowosilców22      Juliusz w 5tej klasie         182423 Becu rażony piorunem

182524 zapisuje się na prawo.         Pierwsza miłość Ludwika Śniadecka  
                                                                                                                          tragizm
                                                                  ″           przyjaźń L. Spitznagel                          
Warszawa
30. III 1829 jako kandydat obojga praw przyjęty w charakterze aplikanta do Min. Skarbu 
– nuda, salony, twórczość

Twórczość : 2 tomy poezji                
                                                                drukuje do  powrotu tylko Hugona bezimiennie
					   
	 	 	 	 	 ↗

             powieści poetyckie: Hugo, Mnich, Arab, Jan Bielecki, Szanfary, 
			M   indowe, Maria Stuart25

                            wzory
postawa literacka, samotność „jak step”, uboga ideologia
pustka wewnętrzna
Dlaczego? Tajemnice […], księżne, bohaterowie kochani
blaski wschodu, zbrodni [?]

17	 Chodzi o portret Słowackiego jako Amorka autorstwa Jana Rustema. Obraz namalowany w Wilnie 
w latach 1813–1814. 

18	 Bo tam, gdzie Ikwy srebrne fale płyną,
Byłem ja niegdyś jak Zosia dzieciną.
– J. Słowacki W Pamiętniku Zofii Bobrówny, w. 5-6. 

19	 Góra Królowej Bony.  
20	 Chodzi o dworek babuni i dziadunia poety, Aleksandry i Teodora Januszewskich.
21	 Zapis pośpieszny, powinno być: Bécu. 
22	 Dawna pisownia nazwiska Mikołaja Nowosilcowa. Zob. monografię Bartłomieja Szyndlera Mikołaj 

Nowosilcow (1762–1838). Portret carskiego inkwizytora (Warszawa 2004).  
23	 W rękopisie jest 924, ale na pewno chodzi o rok 1824.
24	 Podobny błąd jak wyżej wyniknął z pośpiechu. W rękopisie jest: 1925.
25	 Herbert pominął informację, że Mindowe oraz Maria Stuart są dramatami.
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	 [w prawym dolnym rogu ołówkowy szkic siedzącej postaci męskiej]

1830 30. VI – przerywa sen poety Hymn Bogarodzico, 
Oda do wolności  – rewolucyjna, przeciw królom i kościołowi
                                                           demokratyczna i patriotyczna
Kulik, Pieśń legionu litewskiego
                        powiązanie z losem narodu
                        rekolekcje narodowe        
                                                                               Szekspir – broszura polityczna

					   
	 	 	 	 	 ↗

                
→ misja dyplomatyczna Londyn 
                                                                      niedoceniony 
                                                                   /
                IX.1831 – Paryż. Emigracja, Polacy wiosenne ptaki rewolucji

                                      socjalizm
Lambro korsarz, powstańca grecki     – o Polsce, piętnuje powstanie
                                            \
                                                z tęsknoty, wyrzutów sumienia           
IV 1832 – dwa tomy     poematy i dramaty
	

 „kościół bez Boga” (Mickiewicz)        bez idei
		
		   Dziady III cz.   ks. pielgrzymstwa            
                                                                               ∕                    
                  ∕                                                         ∕                     
↙                                                        ∕
ucieczka                                                         ∕
Genewa  Duma o Wacławie Rzewuskim                 Godzina myśli
                                                                                                                       krytyka  
                                  podjęcie Dziadów rękawicy                    samotnictwo

Kordian
             Boże! zdejm mego serca jaskółczy niepokój,
             Daj życiu duszę         i cel duszy wyprorokuj26

        Grzegorz XVI
                                   idea Polski szermierza wolności

26	 Z monologu Kordiana (akt I, scena 1). 
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                                 szamotanie u drzwi cara      
                             ∕
[…]: Imaginacja                                                      autobiografia
                           niezdolność do czynu arystokracji  Zła ocena
                           siła religii – nie w Rzymie
                           Dajcie mi proch zamknięty w narodowej urnie
                           Z prochu lud wskrzeszę 27

nad
Lemanem                   Balladyna – ballada dramatyczna, ludowość
                                            ludzie prawdziwi  w sercu mają swoje serca      
                                      ↕  opera (muzyka i malarstwo)
                                           fantazja, przepych wiersza                          

Horsztyński  –   pesymizm    – Hamlet

niepokój
broni się od
[…]
                                          wycieczka z M. Wodzińską w góry
                                          W Szwajcarii    –  przyroda
                           koło 1834 – wycieczka w Alpy
                                              – liryki
                Włochy –  Krasiński

                                         podróż w marzeniu         we Włoszech w czasie wolności 
słowa

Podróż na Wschód
                                   \ 
                                      nowe obrazy nowe wrażenia nowe
                                       wiersze

                      nie cichnie tęsknota 

               1836 – Hymn Smutno mi Boże          wojaż romantyczny
                                 literacka
                            podróż z raptularzem, rysunki

Grecja, Egipt           atmosfera polityczna
1836

27	 Pełny cytat:
Dajcie mi proch zamknięty w narodowéj urnie, 
Z prochu lud wskrzeszę, stawiam na mogił koturnie,
(z wypowiedzi Trzeciej Osoby Prologu, Kordian) 
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VIII-XII                     polityczny rewolucyjny nastrój          sekstyna wirtuozeria rymy28

                                                                                            ∕
                            Podróż do Ziemi świętej z Neapolu     –  słowa: z cudami
                               plastyczne listy poetyckie o Egipcie  – zaduma nad 
                                                                                                otchłannością czasów
                                                                                   ↓
                                                                                        klasyczne

Anhelli – odpowiedź na księgi narodu i pielgrzymstwa
                 potępienie emigracji i Mickiewicza
                  wersety biblijne    poezja przemilczeń
                  koloryt ponury szaro biały 
              – o losie narodu i misji człowieka
                 odrzucona została    fałszywa ideologia cierpienia
                 naród cierpi aby wyniszczyć własne błędy     (odp.29 Mickiewiczowi
                                                                                                  mesjanizm
                                                                                                  ofiara za świat)
             słabość – najgorsza wada
             upadek tronów, tryumf ludów
             – wiara

    Ból i piekło                                                      siła bólu                                             
                                                                          ∕          
                        m.in. Ojciec zadżumionych
                       Poema Piasta Dantyszka       – dusza anielska
                                                                             w czerepie rubasznym30

                                                         parodia 
                                                                      piekła                                                                      

Beatrix Cenci31

Lilla Weneda (1840) – wyjaśnienie dwoistości  duszy anielskiej
                                             w czerepie rubasznym 

28	 Zob. autotematyczną refleksję Słowackiego w strofie 9, w. 3-6 z Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu: 
„Przypisek winien być pisany prozą, / Lecz ja nie mogę pisać, tylko wierszem; / Kto by pomyślał, że 
mnie rymy wiozą”.

29	 „odp.” = odpowiedź  
30	  Cytat z 16. strofy Grobu Agamemnona:

O! Polsko! póki ty duszę anielską
Będziesz więziła w czerepie rubasznym,
Poty kat będzie rąbał twoje cielsko,
Poty nie będzie twój miecz zemsty strasznym,
Poty mieć będziesz hyjenę na sobie,
I grób – i oczy otworzone w grobie.

31	 Dramat Słowackiego Beatrix Cenci.  
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                                             anielscy Wenedzi, barbarzyńscy Lechici
                                             giną szlachetni [wyraz przekreślony: wobec]  tryumfują 

podli
                                             pomnik wojny 1831 r.
                                       –    kłótnie i inwektywy emigracyjne

Grób Agamemnona
                                     \
                                        gromi grzechy narodu   – pawiem narodów 

                                                                                    byłaś i papugą32

Testament mój  – żąda – wielkości od narodu 

32	  Cytat z 19. Strofy Grobu Agamemnona:
Polsko! lecz ciebie błyskotkami łudzą;
Pawiem narodów byłaś i papugą;
A teraz jesteś służebnicą cudzą. –
Choć wiem, ze słowa te nie zadrżą długo
W sercu – gdzie nie trwa myśl nawet godziny:
Mówię – bom smutny – i sam pełen winy.
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Jacek Malczewski, Eloe z Ellenai,
olej, 1908-09, MN Poznań
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POWIEŚCI I POEMA



Jacek Malczewski, Eloe,
olej, 1909, Lwowska Galeria Sztuki



German Ritz
(Zürich, Szwajcaria)

OD PIĘKNA DO WZNIOSŁOŚCI. HISTORIA (VOYEURYSTYCZNEGO) 
SPOJRZENIA W POEMACIE SŁOWACKIEGO W SZWAJCARII

Paradoksy pewnej historii recepcji

Recepcja bardzo różnie reagowała na janusowe oblicze twórczości Słowackiego 
i zarówno w wymiarze synchronicznym, jak diachronicznym docierała do niego skraj-
nie rozbieżnymi drogami. Przejście od poety patriotycznie mistycznego, a tym samym 
bardzo polskiego, do artystowskiego poety „europejskiego” nie przebiega i nie może 
przebiegać linearnie, ponieważ ambiwalencja wbudowana jest w same teksty, a utwory 
wymykają się prostej klasyfikacji na patriotyczne, mistyczne albo „autonomicznie” ar-
tystyczne. W Szwajcarii, poemat z połowy lat 30. i środkowa część tryptyku wydanego 
w 1839 roku w Paryżu, gra w tym polu sił szczególną rolę, jako że spojrzenie ze szwaj-
carskich szczytów ku Polsce, przyjęte od czasów Na Alpach w Splügen Mickiewicza 
z 1829 roku, tu wykluczono albo wzięto w nawias. 

Jest to wielka liryka natury ze śladami klasycystycznej idylli, i opowiada – raczej 
eliptycznie niż w formie epickiej – tragiczną historię miłosną w duchu romantycznym. 
W XIX i na początku XX wieku kochano ten mały poemat i czczono go jako arcydzieło 
kunsztu Słowackiego1. Nie tylko Krasiński, pierwszy wielki admirator Słowackiego 
i  wówczas jeden z  bardzo nielicznych jego wielbicieli, zachwycony jest poematem: 
„Trzeba bezczelnym być, by brać się do pisania wierszy po przeczytaniu wierszy Juliu-
sza!”2; także o wiele późniejszy Władysław Broniewski, w całkiem innej epoce ducho-
wej i literackiej, w Pamiętniku 1918–1922 będzie nieraz przywoływał ten poemat jako 
artystyczną płaszczyznę odniesienia dla własnych przeżyć miłosnych i doznań w obliczu 
natury. Epoka późniejsza, zwłaszcza okres po drugiej wojnie światowej, wydaje się głu-
cha na urok tego poematu. 

Podobnie przebiega recepcja naukowa. Poemat W Szwajcarii nie jest już dziś ka-
nonicznym tekstem w badaniach nad Słowackim, a dwie ostatnie prace – Stanisława 

1	 O recepcji por. S. Makowski, W Szwajcarskich górach. Alpejskie krajobrazy Słowackiego, Warszawa 
1976, s. 5 i n.

2	 List do R. Załuskiego z 13 maja 1840 roku, w: Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego (1826–
1862), zebrali i opracowali B. Zakrzewski, K. Pecold i A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963, s. 108-109.
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Makowskiego i Leszka Libery3 – przyjmują za punkt wyjścia nie artyzm obrazowego 
języka, czym tak entuzjazmował się Krasiński, lecz konfrontację poematu z konkretną 
okolicą, którą w  nim wyobrażono. Niestrudzeni polscy wędrowcy po szwajcarskich 
szlakach przebadali autentyzm każdego poetyckiego ujęcia pejzażu tak gruntowanie, 
że autopsja autochtona nie może tu już chyba nic wnieść. Jedynie zdziwienie, jakie ten 
polski poemat o układzie klasycznego albumu z widokami szwajcarskich gór wywo-
łuje u  Szwajcara, można zrozumieć tylko po szwajcarsku. Spojrzenie na imponujący 
krajobraz mówi więcej o kunszcie poety, o artyzmie, niż o samym krajobrazie. Poemat 
W Szwajcarii nie nadaje się jako tekst reklamowy.

Szczególnym wyzwaniem dla badaczy była jednak od XIX wieku aż po wspomniane 
prace nie poetycka wizja Szwajcarii, lecz interpretacja zagadkowego i tragicznego dra-
matu miłosnego, który wpisuje się w przeżycie krajobrazu, a którego aktorów, zwłaszcza 
zaś aktorki, nie dawało się jednoznacznie zidentyfikować, wbrew tak często cytowanej 
opinii Słowackiego w liście do wydawcy, Eustachego Januszkiewicza (9.11.1838), że 
„w tej nowej poezji wszystko jest jasne”4 i nie wymaga komentarzy. Pozytywistyczne 
badania dokumentów autobiograficznych nie przynoszą tu najwyraźniej żadnego prze-
konującego rezultatu i nigdy nie przyniosą, ponieważ biograficzna podstawa romantycz-
nego dramatu miłosnego jest zbyt efemeryczna, a miłość niejako nigdy nie wykracza 
poza „ja”, aby dojść do jakiegoś „ty”. 

Autobiograficzne albo autentyczne residuum, którego w wypadku tego tekstu, jak 
również niektórych innych tekstów Słowackiego, nie można negować, nigdy nie funk-
cjonuje jako klucz, a jedynie jako niepokojące pęknięcie semiozy.

Między krajobrazem a miłością 

Jedna z  pierwszych trudności wynika stąd, że poemat w  szczególny sposób sta-
pia różne gatunki i nawiązuje do różnych polskich i europejskich tradycji literackich. 
W dotychczasowych badaniach przeanalizowano skrupulatnie samo zjawisko5, ale już 
nie efekt niezwykłości, jaki ono może wywołać. Biorąc pod uwagę fluktuacje od kla-
sycystycznej idylli do wczesnoromantycznej elegii w opisie krajobrazu i napięcie mię-
dzy rokokowym erotikonem a romantyczną tragedią miłosną, chciałoby się ten poemat 
umieścić w początkach romantyzmu i zidentyfikować jako spóźniony owoc poezji sen-
tymentalnej. Bliżej mu do Sofiówki Trembeckiego albo do Kniaźnina, którego przywo-
łuje Libera (s. 241 i n.), a wreszcie do Nowej Heloizy Rousseau, niż do romantycznej 
liryki miłosnej. Ten zwrot wstecz nie oznacza jednak stylistycznego zapóźnienia, ale 
jest świadomie skonstruowany i tłumi romantyczne oczekiwania wobec tematu miłości 
i krajobrazu. Jest funkcją stylizacji, a tym samym funkcją dystansu w stosunku do ruty-
nowych oczekiwań. 

Poemat W Szwajcarii należy do ważnej grupy utworów z lat 30., w których Sło-
wacki stara się na różne sposoby udzielać własnej odpowiedzi na romantyczną ironię. 
3	 L. Libera, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001.
4	 J. Słowacki, Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych, w: Dzieła t. XIV, Wrocław 1952, s. 86.
5	 Por. omówienie u S. Makowskiego, s. 18-19, i L. Libery, s. 200-2003.
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Interesujące jest, że ani współczesna, ani późniejsza lektura poematu nie zwracała na to 
uwagi i nie zainteresowała się bardziej tym zdystansowanym stosunkiem do romanty-
zmu. Ba, Kleiner w swojej monografii Słowackiego za Tretiakiem mówi, że W Szwaj-
carii to „najbardziej harmonijny poemat polski”6. Również Stefania Skwarczyńska, 
najważniejsza i autorytatywna interpretatorka poematu w XX wieku, odwołując się do 
kategorii Ingardena, uważa, że miejsca niedookreślenia znajdują dopełnienie na najgłęb-
szej płaszczyźnie i dostrzega jedność poematu w tragicznej wymowie historii miłosnej: 
„sens artystycznej jedności poematu leży na linii tragizmu”7.

Zerwanie z  romantycznymi oczekiwaniami przyjmujemy tu jako naczelną wy-
tyczną lektury. Z perspektywy szwajcarskiej, jak wspomniano, uderza ono raczej w opi-
sie krajobrazu niż we wpisanej w ten krajobraz historii miłosnej, na której skupia się 
głównie polska tradycja badawcza. Zjawisko ukochanej, wprowadzone niczym epifania, 
powstaje z obrazu natury, ubiera się w obraz natury i również w dalszym ciągu ukochana 
pozostaje cząstką przeżycia natury, co już w  XIX wieku podsunęło Tretiakowi ryzy-
kowne, ale nie do końca błędne utożsamienie: 

O  poemacie W  Szwajcarii można powiedzieć, że tam prawdziwą kochanką Słowackiego była 
przyroda alpejska, ustrojona we wszystkie swoje wdzięki i  uśmiechy, szafiry jezior, tęcze 
wodospadów, szmaragdy lasów, rubiny koron śnieżnych, istota aż o ludzkim ciele, odgrywająca 
w poemacie rolę kochanki,8

Obraz Szwajcarii u Słowackiego

W  XVIII wieku szwajcarska, a  tym bardziej 
europejska literatura odkrywa i  opisuje Szwajcarię 
jako główny krajobraz kulturowy. Szwajcaria staje 
się kwintesencją europejskiej okolicy górskiej. Jest 
dawną krainą Arkadii, domeną piękna, nadal przyna-
leżną do retorycznego decorum, ale reprezentuje też 
nowy krajobraz wzniosłości, spojrzenie w  otchłań, 
które stawia poetę w  obliczu tego, co niewspół-
mierne, niewypowiadalne, i  katapultuje go prosto 
w nowoczesność. Inność górskiego pejzażu znajduje 
przedłużenie w inności mieszkańców, którzy z dala 
od cywilizacji tworzą coś na kształt idealnej społecz-
ności agrarnej, o niezakłóconym jeszcze stosunku do 
natury. Ta zwrócona wstecz utopia pierwsze rysy 
ujawnia po wojnach napoleońskich, gdy natchnieni 
romantyzmem podróżnicy z  dziełami Rousseau 
w  ręku odkrywają wyobcowanie pierwotnej relacji 

6	 J. Kleiner, Juliusz Słowacki, t. 2, s. 102.
7	 S. Skwarczyńska, Struktura tragizmu w „W Szwajcarii” Słowackiego, „Prace Polonistyczne”, Seria 

3, 1939, s. 96.
8	 J. Tretiak, Juliusz Słowacki, t. 1, Kraków 1904, s. 142, cyt. za: L. Libera, s. 205. 
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człowieka i krajobrazu we wczesnej fazie europejskiej turystyki. Pamiętniki, w tym pol-
skie, dały wyraz temu rozczarowaniu wcześniej niż literatura fikcjonalna.

„Ja” Słowackiego w  poemacie W Szwajcarii wędruje po krainie gór i  jezior po-
między Wielkim św. Bernardem, lodowcem Rodanu, Berneńskim Oberlandem i skałą 
Wilhelma Tella nad Jeziorem Czterech Kantonów. Nie przedstawia się jako uchodźca, 
który w Szwajcarii chroni się przed zakusami imperium na swoją tożsamość narodową, 
ani też jako sentymentalny czy romantyczny samotny wędrowiec – na to penetrowana 
przestrzeń jest zbyt urozmaicona i otwarta – lecz właśnie jako turystą wczesnej doby, 
zwiedzający główne osobliwości szwajcarskich Alp. Po sentymentalizmie i  romanty-
zmie zachowała się jednak konwencja samotnego wędrowca i przeżycia miłosnego. 

Społeczności miejscowej w poemacie brak albo też zredukowana jest do „ty” uko-
chanej, którą tutaj, wobec daremnych jak dotąd poszukiwań biograficznych widzieć bę-
dziemy jako Szwajcarkę w stylu sławnej wówczas Elisabethy Grossmann, pięknej ster-
niczki na jeziorze Brienz9, nie po to, by Słowackiemu imputować szwajcarski romans, 
ale dlatego, że kultowa i charakterystyczna dla swojej epoki postać pięknej Oberlandki 
– o której wspomina wielu współczesnych, w tym Stendhal w O miłości, co dla Słowac-
kiego czytelnika miało pewnie decydujące znaczenie – lepiej spełnia warunki zasad-
niczej dla poematu projekcji niż wszystkie kobiety, a zwłaszcza młode dziewczyny10, 
udokumentowane w biografii Słowackiego.

Jakkolwiek stacje szwajcarskiej podróży można zidentyfikować i prześledzić w li-
stach do matki, spojrzenie na poszczególne scenerie w poemacie postępuje synkretycz-
nie i stapia w jedno różne atrakcje krajobrazowe. Ta praca stapiania jest wyraźnie funk-
cją z wolna krystalizującej się historii miłosnej, ale odbywa się już w samym opisie. Gdy 
„ja” patrzy na malowniczy krajobraz, nie jest to kontemplacja ani spojrzenie usidlone 
czy porażone widokiem, ale spojrzenie aktywne, które zestawia wzajem ze sobą różne 
aspekty, ustanawia estetyczne związki i dochodzi wreszcie do zgęszczonego, dynamicz-
nego i wielowarstwowego obrazu, tak jak w znamiennym opisie wodospadu na początku:

W szwajcarskich górach jest jedna kaskada,
Gdzie Aar wody błękitnymi spada.
Pozwól tam spojrzeć zawróconej głowie.
Widzisz tę tęczę na burzy w parowie?
Na mgłach srebrzystych cała się rozwiesza,
Nic ją nie zburzy i nic ją nie zmiesza;
A czasem tylko jakie białe jagnię

Przez tęczę idzie na skraju doliny
Szczypać kwitnące róże i leszczyny;

Lub jaki gołąb, co wody zapragnie,
Jakby się blaskiem pochwalić umyślnie,
Przez tęczę szybko przeleci i błyśnie.

9	 Ta postać z  wczesnego okresu turystyki alpejskiej zainteresowała badania nad historią kobiecą 
i doczekała się sfingowanej biografii pióra Therese Bichsel: Schöne Schifferin. Auf den Spuren einer 
aussergewöhnlichen Frau, Bern 1997.

10	 L. Libera, s. 199 i n.
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Ten niegdyś potężny wodospad w  pobliżu Handegg poniżej przełęczy Grimsel, 
którą wędrowiec przebywa w pieśni III, aby porównać lodowiec do ogromnego delfina 
– ten wodospad musiał tymczasem ustąpić potrzebom wykorzystania energii wody dla 
celów ekonomicznych, a z drugiej strony wskutek ocieplenia klimatu zniknął sięgający 
głęboko w dolinę jęzor lodowca, toteż nie możemy sprawdzić efektu wzniosłości, która 
byłaby adekwatnym doznaniem estetycznym w obliczu potężnego wodospadu. Co jed-
nak zaskakuje w opisie, to całkowite przezwyciężenie wzniosłości na rzecz loci amoeni. 

W centrum znajduje się nie kaskada, 
z  impetem spadająca w  przepaść, ale 
podsunięta przez samą naturę sublimacja 
w postaci tęczy, która rozpina się nad ki-
pielą, oraz arkadyjskich zwierząt, które 
dochodzą do wody i  przeprawiają się na 
drugą stronę. Zwieńczeniem tej wielokrot-
nej sublimacji jest gołąb w locie przez wo-
dospad i tęczę. Dla wygenerowania obrazu 
charakterystyczny jest moment styczności, 
tj. metonimicznego powiązania elemen-
tów, niczym siatka pokrywających obraz 
wyjściowy albo podstawowy. Styczność 
potęgują wielorakie wewnętrzne odnie-
sienia samych obrazów, dlatego całość 
wieńczy gołąb, który przefruwa przez wo-
dospad i  tęczę i  sam rozbłyskuje w  grze 
świateł. Ten gołąb nie należy do sfery 
autentycznego doświadczenia, ani dzisiej-
szego, ani dziewiętnastowiecznego, gołębi 
bowiem w tych regionach górskich się nie spotyka – lecz uzasadniony jest estetycznie, tak 
jak inne wizualne elementy obrazu Szwajcarii u Słowackiego. Owo (czysto) estetyczne 
uzasadnienie z chwilą, gdy się ujawnia, przechodzi na samego gołębia, który staje się nie 
tylko przedmiotem, ale także podmiotem estetycznym: „jakby się blaskiem pochwalić 
umyślnie”.

Ogląd jest u Słowackiego syntezą, estetycznie uzasadnioną kombinacją. Formalnie 
podstawowym elementem krajobrazów Słowackiego jest uszeregowanie i jego warianty. 
Zarazem ogląd jest zawsze też pisaniem. Struktura wersu i struktura obrazu uzupełniają 
się i wzajemnie podtrzymują. Pejzaż szwajcarski u Słowackiego nie staje się romantycz-
nym przeżyciem „ja” i natury. Nie chodzi o samotność i oddalenie. Te obrazy sytuują się 
poniekąd na antypodach wielkich płócien Caspara Davida Friedricha. Natura nie poraża, 
ale stanowi artystyczne wyzwanie, któremu poeta umie suwerennie sprostać. Wznio-
słość przechodzi tu zawsze w piękno albo też wciąż jeszcze jest pięknem.

Estetyka piękna pociąga też za sobą metafory w antycznym stylu, jak zaskakujący 
delfin albo płetwa delfina, do której porównano jęzor lodowca.
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Gdzie śnieg przybiega aż do stóp człowieka
Spłaszczoną płetwą jak delfin olbrzymi;
Para mu z nozdrza srebrzystego dymi, 
A Rodan z paszczy błękitnej ucieka. 	 (43-46)

Antykizacja w  śmiałych figurach retorycznych doty-
czy przede wszystkim rysunku postaci, mianowicie postaci 
ukochanej, wyłaniającej się pośród natury i z natury, tak jak 

za pierwszym razem, gdy wynurza się z obrazu wodospadu, co jawnie nawiązuje do 
narodzin Afrodyty11. Antykizacja jest z jednej strony reminiscencją retorycznego stylu 
klasycyzmu i  baroku, z  drugiej strony przemienia pierwotną naturę w  krajobraz kul-
turowy, a  to w  XIX wieku zawsze zatrąca o  imperialistyczne zawłaszczanie Innego. 
Właśnie szkoła ukraińska, w tym Słowacki, chętnie – wzorem Sofiówki Trembeckiego – 
posługuje się taką pośrednią formułą kolonizacji w opisie Ukrainy. Widomy antyk staje 
się znakiem (polskiej) pracy kulturowej, legitymizującej roszczenia polityczne przez 
odwołanie do wyższej instancji starożytności. W odniesieniu do Szwajcarii antykizacja, 
pozbawiona podtekstu „polskiego imperializmu” – Szwajcaria to nie Ukraina – musi 
wywoływać efekt ironii, która godzi w wizerunek Szwajcarii i zarazem w imperialny 
język XIX wieku.

Ironiczny dystans wobec wizerunku Szwajcarii potwierdza się na innych płasz-
czyznach, zwłaszcza w  przekornie erotycznym ujęciu mitu Wilhelma Tella w  pieśni 
V i VI, gdy kochanka na skale Tella, już uświęconej jako miejsce mityczne przez wy-
mienioną w  tej pieśni kaplicę, odtwarza czyn narodowego bohatera – zepchnięcie 
Gesslera w  rwący nurt – jako gest erotyczny. 
Jeśli wziąć pod uwagę ikonograficznie udo-
kumentowaną bardzo męską postać Tella, 
z obowiązkową kuszą w ręce, jednoczesne od-
wrócenie ról płciowych trąci przesadą. Wcze-
śniej, jak wiadomo, Słowacki w  Kordianie 
przejął szwajcarski mit założycielski i  włączył 
go do nowej polskiej mitologii narodowej. 
Tu dzieje się dokładnie odwrotnie. W  scenerii 
pod kaplicą Tella – co badacze dawno rozpo-
znali12 – zaczyna niejako działać inna wyobraź-
nia Balladyny. W szwajcarskiej oprawie ironia ma jednak inną i bardziej ograniczoną 
funkcję niż w polskim micie założycielskim dramatu. Ironiczny dystans samotnego wę-
drowca chodzącego po szwajcarskich górach umieszcza go na zewnątrz politycznego 
i przyrodniczego mitu Szwajcarii, co u przedstawiciela polskiego romantyzmu szczegól-
nie jest uderzające.

Ta zewnętrzna pozycja jest funkcją włączenia Szwajcarii do własnej przestrzeni 
psychicznej, która wyłania się stopniowo, wraz z wyłaniającą się z naturalnej scenerii 
historią miłosną. W pierwszych pieśniach kochankowie spotykają się zawsze na wodzie 
11	  Por. S. Makowski, s. 12.
12	 Por. L. Libera, s. 196 i n.
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i nad wodą, od pieśni VII spotkanie przenosi się w inne przestrzenie, do wnętrza groty 
i  to lodowej groty, utworzonej przez wodę (sic), na podniebne wysokości, a wreszcie 
do wewnątrz poczerniałej od słońca drewnianej chaty, szaletu, który z klasztornej celi – 
znów przestrzeń wewnętrzna – na Wielkiej Przełęczy św. Bernarda wygląda w dolinie 
jak trumna.

Gdy wyobraźnia cała szczęściem dumna!
Gdym z góry spojrzał na dolinę naszą,

Szalet się oku wydawał jak trumna,
Maleńki, cichy; kiedym spojrzał z góry,
Nasz ogród z wiszeń jak cmentarz ponury;
I niespokojne o nas gołębice,

I zadumane o nas w łąkach trzody;
Ziemia smutniejsza, błękitniejsze wody,

Zabite śmierci ćwiekiem okienice;
Wszystko zaczęło mię straszyć i smucić,
Jakbyśmy nigdy nie mieli powrócić. 		  (355-65)

Estetyczne spojrzenie z  początkowej sceny, hedonistycznie afirmatywne, kieru-
jące się wyłącznie pięknem, tu zmienia się w swoje przeciwieństwo. Utraciło egzysten-
cjalną pewność, wynikającą z możliwości artystycznego kształtowania tego, co ujrzane. 
Tę przemianę poprzedza nieodwracalna zapaść, która nie poraża spojrzenia na przyrodę, 
ale voyeurystyczne spojrzenie na kochankę w pieśni XII.

Dramat miłosny jako dramat spojrzenia 

Kochanka jest – tak jak Szwajcaria – najpierw obrazem, który tworzy się w spoj-
rzeniu „ja”. Spojrzenie na kochankę ma jednak inny charakter. Jest bardziej dynamiczne, 
zmienia się wraz z pierwszym pojawieniem się ukochanej, ponieważ „ja” zostaje od razu 
i  bezpośrednio ugodzone, jak stwierdza dobitnie wiersz otwierający z  wyraźną śred-
niówką:

Tam ją ujrzałem! i wnet rozkochany, 		  (19)

Opis idylli staje się epicką opowieścią poematu. Spojrzenie pozostaje wehikułem 
nawiązującej się relacji, jej główną instancją, jak stwierdza programowo pieśń II:

Gdy oczy przeszły od stóp do warkoczy,
To zakochały się w niej moje oczy;
A za tym zmysłem, co kochać przymusza,
Poszło i serce, a za sercem dusza. 		  (25-28)

Kim jest kochanka? Bez odpowiedzi na pytanie o jej tożsamość niepodobna inter-
pretować miłosnego dramatu – w tej mierze wypadnie się zgodzić z dotychczasowymi 
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badaczami. Spróbujmy prześledzić jej kolejne zjawiska, aby potem powrócić do spojrze-
nia, które je wiąże wzajem ze sobą.

Kochanka wyłania się najpierw z natury i ukazuje się pośród natury. Nie wyłamuje 
się z pierwotnego stosunku korespondencji między naturą a człowiekiem – istotnej ko-
respondencji, jako że ugruntowana jest we wzajemności, co konceptualnie wyraża wy-
miana spojrzeń między zwierzętami a dziewczyną u stóp lodowca.

Tameśmy szmerem spłoszyli dwie sarny;
Te, jakby szczęścia ludzkiego świadome,
Stanęły blisko złote, nieruchome;
I utopiły oczów błyskawice
W kochanki mojej błękitne zrennice;
I długo patrząc, nieruchome obie,
Głowy promienne pokładły na sobie. 		  (48-54)

Korespondencja ustanowiona jest już nie tylko przez estetyczne spojrzenie, ale leży 
w samej naturze. Piękno nabiera substancjalności, jest subiektywne i obiektywne. Ko-
chanka staje się w czymś w rodzaju ukoronowania natury i przewodzi wciąż potwierdza-
jącej się korespondencji między naturą a człowiekiem:

Ach! ona była jak białe łabędzie,
Była jeziora błękitnego panią;
Płynęła lecąc – łódź leciała za nią,
Za łodzią jasność szafirowym szlakiem,
Za tą jasnością rybek korowody,
I wyrzucały się aż do niej z wody;		  (75-80)

Ale ukochana jest nie tylko antropomorfi-
zacją natury, nie tylko metaforą Szwajcarii, jak 
sugerował Józef Tretiak. Kosmogonia, która 
pobrzmiewa w  micie narodzin Wenus, to je-
dynie kostium, hiperbola w stylizacji wiejskiej 
dziewczyny, co pierwszoosobowemu narrato-
rowi zapewnia ironiczny dystans. Wynurzenie 
się ukochanej ze szwajcarskiego krajobrazu 
pojmujemy tu jako wskaźnik szwajcarskiej 
tożsamości dziewczyny. Przy czym właśnie ta 
„realistyczna” przesłanka – wbrew większości 
dotychczasowych interpretacji, które opierały 
się na danych biograficznych – pozwala nam 
uniknąć biograficznej pułapki. 

Albowiem szwajcarska tożsamość dziew-
czyny rysuje się w poemacie tylko jako typ, bez 
konkretyzacji. Nadaje postaci kochanki istotny 
dla niej dwoisty charakter figury projekcyjnej 
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„ja” i zjawiska piękna oraz figury inności, która definiuje się przez gender i narodo-
wość. Piękna sterniczka z  Oberlandu, którą we wczesnej epoce turystyki alpejskiej 
interesowali się goście zagraniczni13, na cudzoziemcach robi wrażenie swoją kobiecą 
autonomią: wyłamuje się z porządku płci, co spowija ją potencjalnie w aurę utopii, 
a więc i mitu. Słowacki z pierwowzoru pięknej sterniczki przejmuje związek z wodą, 
a zwłaszcza niezależność i autonomię dziewczyny, która w wysublimowanej historii 
miłosnej, jak na sterniczkę przystało, przybiera maskę przewodniczki: „ona tak mię 
prowadziła wszędzie”; jest to też jedyny w poemacie ślad wspomnienia o autentycz-
nej postaci. Piękna sterniczka pochodzi z Berneńskiego Oberlandu, jest protestantką 
i tylko te konkretne dane kulturowe definiują jej genderową odrębność. 

Słowacki, jak wspomniano, rozbija to regio-
nalne uwarunkowanie. Kochanka towarzyszy „ja” 
w  Berneńskim Oberlandzie, w  Szwajcarii cen-
tralnej i w Wallis, tzn. w politycznie i kulturowo 
bardzo odmiennych regionach, a przede wszyst-
kim jest katoliczką – inicjuje zaślubiny u  mni-
cha na przełęczy, czyli legitymizację stosunku 
erotyczno-seksualnego, co Stendhal w  swoich 
uwagach o  dziewczętach oberlandzkich pod-
kreślał jako zaskakującą osobliwość obyczajów 
płciowych. Te przestrzenne przeniesienia ucinają 
niejako kulturowe korzenie mocnej „Szwajcarki” 
Słowackiego, osłabiają relację gender – narodo-
wość. Przeniesienie może funkcjonować tylko 
w rysunku mocnej kobiety, mianowicie jako iro-
nia, podobnie jak w Balladynie. Słowacki wypró-
bował w  Balladynie typ mocnej kobiety, który 
odtąd będzie regułą w  jego dramatach. Mocna 
kobieta rysuje się tam w  kontekście mitu histo-
rycznego. Wspomniana scena przy kaplicy Tella, 
kontrastująca z  mitycznym przekazem, ma, jak 
się zdaje, podobną wymowę. Ta kluczowa scena 
odwrócenia ról genderowych, gendershift, stanowi podstawę dla zarysowania sylwetki 
mocnej kobiety. Ironia posługuje się tu erotyczną ambiwalencją:

Słuchajcie! – Oto przed Tella kościołem
Pierwsza na kamień wyskoczyła płocha
I powiedziała mi w głos, że mnie kocha,
I odesłała mnie znów na jezioro,
Łódkę mą – piersią odtrąciwszy białą…

A ja – ach, nie wiem, co się ze mną stało! 		  (91-94) 

13	 Postać ta w  bardziej ogólnej formie występuje w  kulturowo-socjologicznym studium Stendhala 
Szwajcaria pomieszczone w tomie O miłości.
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Wilhelm Tell wtrąca starostę Gesslera w  spienioną wodę energicznym kopnia-
kiem – u Słowackiego „ja” odepchnięte jest przez miękką pierś kobiecą i wpada nie we 
wzburzone jezioro, ale w wir erotycznego pożądania. Postać mocnej kobiety z poematu 
W Szwajcarii nie sprowadza się jednak ostatecznie do mitu, jak Balladyna albo kobiety 
z Lilli Wenedy, Fantazego czy Snu srebrnego Salomei. Przekora wobec mitu Wilhelma 
Tella dotyczy odniesień szwajcarskich, a nie koncepcji ukochanej. Mocna kobieta funk-
cjonuje w poemacie jako element miłosnej historii, którą teraz wypadnie nam prześle-
dzić. W naszym kontekście ważne jest, że suwerenność kochanki, widoczna w pierwszej 
części i kulminująca w epizodzie przy kaplicy, w dalszym ciągu poematu zanika i ujaw-
nia się ponownie dopiero pod koniec, w decyzji, by przypieczętować związek małżeń-
stwem, a ekskluzję czysto erotycznego stosunku zakończyć aktem społecznej inkluzji. 
Ten tok wydarzeń oznacza zarazem przejście od początkowego absolutnego i pięknego 
zjawiska ukochanej na płaszczyznę świeckości – w kategoriach poetologicznych jest to 
przejście od romantyzmu do realizmu. W poemacie ta zmiana zaznacza się jako szcze-
lina, przez którą nagle widać to, co inne, niepiękne – śmierć.

Dokładnie w momencie tej zmiany perspektywy 
Słowacki wprowadza zagadkowy znak czarnego 
motyla, który tu należy interpretować jako czarną 
kokardę albo stroik. Spojrzenie, dotąd oczarowane, 
za sprawą tego znaku nagle staje się spojrzeniem 
prosto w  śmierć. Dość skomplikowane nakrycie 
głowy panny młodej – w poemacie mamy typowy 
dla Słowackiego rozwinięty obraz – tłumaczy się 
realistycznie jako czepiec, przynależny do odświęt-
nego stroju berneńskiego, z falbaniastym obszyciem 
w kształcie motyla. Realistyczna perspektywa, która 
zaznacza się już w woli zawarcia związku małżeń-
skiego ze strony dziewczyny i może być aluzją do 
obyczajów berneńskich, w  tym równie autentycz-
nym znaku nakrycia głowy, ponownie otwiera się na 
wymiar symboliczny.

Zaskakujące przejście od piękna do wzniosłości, od spełnienia do utraty, ma swoje 
wyjaśnienie nie tylko w zjawisku kochanki, ale przede wszystkim w stosunku „ja” do 
kochanki. Po stronie kochanki przemiana postaci ugruntowana jest w płciowej i etnicz-
nej inności, po stronie „ja” – w przejściu od spojrzenia estetycznego do voyeurystycz-
nego. „Ja” przybywa z zewnątrz i jest pierwotnie instancją patrzącą; pozostaje naprze-
ciwko i na zewnątrz nowego świata pięknych krajobrazów i ukochanej. Odnosi się do 
tego świata głównie wzrokowo. Ruch „nowoczesnego” podróżnika (turysty) jest czymś 
wtórnym i nie stanowi osi znaczeniowej. Pobyt „ja” w różnych miejscach szwajcarskich 
Alp nie jest niczym umotywowany. Zmiana stosunku do kochanki i do krajobrazu od-
bywa się w wymiarze spojrzenia, nie zetknięcia, wzrokowo, a nie przez dotyk, który jest 
sensem relacji erotycznej. Dochodzi wprawdzie do zetknięcia, ale jest to kontakt wtórny 
i podporządkowany spojrzeniu, jak owo pierwsze zetknięcie (214-215), które podąża za 
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ujrzanym w wodzie odbiciu złączonych cieni przy kaplicy Tella (120 i n.). Kochankowie 
stykają się najpierw pośrednio, jak gdyby poza Innym seksualności. Dopóki o kontakcie 
decyduje „ja”, kontakt odwzorowuje estetyczną relację krajobrazu i zwierząt w pierw-
szym cytowanym obrazie z pieśni II. „Ja” nie jest falliczne, dlatego definicję wzajem-
nego stosunku, jego znaczenie musi pozostawić kochance – która spełnia to zadanie, 
inicjując zaślubiny.

Spojrzenie nie jest wyłącznie domeną „ja”, aczkolwiek „ja” jest jego inicjatorem. 
Spojrzenie wywołuje spojrzenie z przeciwnej strony. Spojrzenia natury i człowieka od-
zwierciedlają się wzajemnie. „Ja” pozostaje jednak ośrodkiem spojrzenia i w tej wzro-
kowej geometrii nigdy nie jest oglądane albo jednocześnie oglądane, tak jak w  grze 
spojrzeń przedstawionej w pieśni III. Zaczyna się od estetycznego spojrzenia na kra-
jobraz, które zrazu ogarnia na tej samej zasadzie zjawisko kochanki. Jednakże z chwilą 
pojawienia się kochanki staje się także spojrzeniem pożądliwym i nie może utrzymać się 
w płaszczyźnie czysto estetycznej albo też musi zdradzić się z próbą sublimacji.

Sublimacja, która usiłuje ocalić piękno albo ideał, ujawnia się przed pierwszym mo-
mentem kulminacyjnym – pierwszym pocałunkiem – w formie wymownego symbolu. 
Zbliżenie kochanków, dopóki stroną inicjującą jest „ja”, wynika ze wspólnej lektury:

Było to rankiem – pomnę – pod kaskadą –
Byliśmy niczym nie strwożeni – sami –
Czytając książkę pełną łez, ze łzami.
Wtem duch mi jakiś podszepnął do ucha,

Ażebym na nią z książki przeszedł okiem. –
Była jak anioł, co myśli i słucha –

I nagle – takim przejrzystym obłokiem
Rumieniec smutny twarz jej umalował,

Że nie wiem dotąd, jak się wszystko stało,
Alem ją w usta różane całował. 			   (204-13)

Czytanie i pisanie stają się ważną formułą w tej miłosnej historii, która pierwotnie 
kształtuje się jako historia oka, i są zawsze formami sublimacji spotkania erotycznego, 
które jako takie przedstawione zostało już w poprzedniej, analogicznej scenie w grocie 
przy wodospadzie. Erotyzm odsłoniętej piersi wysublimowano tam jako gest pisania 
imienia kochanka na nietrwałej tablicy lodowej ściany: „co imię ukochane kryśli” (155). 
Czytanie i pisanie jako wysublimowane metafory relacji miedzy kochankami przypomi-
nają również, że cała historia miłosna jest tylko aktem literackim, także aktem artystycz-
nym: „nas tylko łączyły wyrazy”. „Artyzm” historii miłosnej powiela artyzm uprzednio 
nakreślonego obrazu Szwajcarii.

Decydująca dla sensu spojrzenia jest jednak nie forma sublimacji, którą ono podej-
muje, ale voyeurystyczny charakter, który rodzi się w spotkaniu z Innym seksualności, 
przezwyciężanym z kolei w seksualnych fantazmatach14, jak w każdej relacji fantazma-
tycznej. Spojrzenie staje się voyeurystyczne po raz pierwszy w pieśni VII, po podwójnej 

14	 O voyeuryzmie por. Claudia Öhlschläger, Unsägliche Lust des Schauens. Die Konstruktion der Ge-
schichte im voyeuristischen Text, Freiburg 1996; J. Kristeva, Stendhal und die Politik des Blicks, 
w: Geschichte von der Liebe, Frankfurt a. M. 1989.
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scenie przy kaplicy Tella, tzn. po ustanowieniu kochanki jako silnej i inicjującej strony 
związku. Kristeva w pracy o Stendhalu stwierdza, że kobieta jako władczyni jest ważną 
przesłanką modelu voyeurystycznego. Z otwartej przestrzeni dotychczasowych obrazów 
przyrody wchodzimy do zamkniętej groty, i to groty lodowej. Voyeurystyczne spojrzenie 
rodzi się w warunkach maksymalnie niesprzyjających. Zamiast odsłonięcia ciała kobiety 
w azylu wewnętrznej przestrzeni mamy niejako wielokrotne osłanianie nagości – przez 
topniejące ściany lodu, suknie i  wreszcie ramiona skrzyżowane na piersi. Na koniec 
osłanianie paradoksalnie okazuje się odsłanianiem – ujawnia bowiem to, co zakrywa:

Cała się szatą okryła zazdrośniej
I wszystko oczom ciekawym ukradła,
I jeszcze ręce skrzyżowane kładła
Na alabastry widne, choć zakryte. 		  (142-45)

Odsłonięcie pożądanej jest tu wyobrażone przez voyeurystyczne spojrzenie od 
strony jego niemożliwości, tzn. w aspekcie całkowitej substytucji, we wszystkich wy-
miarach tej sceny. Przestrzeń nie tylko jest lodowata, ale nabiera cech sakralnych, a uko-
chana staje się Najświętszą Panną, do której zanosi się modły.

Po tej pierwszej, tylko pośrednio voeurystycznej scenie następuje w pieśni XII nie-
jako arcyscena voyeuryzmu, z  wieloma charakterystycznymi odstępstwami. Sytuacja 
wzorowana jest na znanym, malowanym wielokrotnie zwłaszcza w epoce baroku moty-
wie Zuzanny w kąpieli.

     
Zamiast służki na straży kąpiącej się mamy lilię, zamiast spojrzenia starców mamy 

spojrzenie „ja”, któremu zdaje się, że śni. Najważniejsza dla przedstawienia voyeury-
zmu jest perspektywa. Van Dyck, a zwłaszcza Rembrandt, malują przerażone spojrze-
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nie oglądanej i nie przyjmują perspektywy voyeura. W centrum umieszczają przeżycie 
kobiety, zranionej, bo voyeur uchybił jej wstydliwości. Zgroza podglądanej przełamuje 
piękno aktu. Słowacki stara się wysublimować piękno – pokonać szpetotę sceny – w an-
tropomorficznym obrazie lilii.

Myślałem, że śpiąc o aniołach marzę;
I drżeć zacząłem, i zadrżałem wszystek,
I jeden tylko poruszyłem listek,
Ten listek inne poruszył listeczki,
I szmer się zrobił – ty wybiegłaś z rzeczki;
I takeś prędko uciekała zlękła,

Żeś łonem kwiatu potrąciła pręty;
I lilijowa wnet łodyga pękła,

I kwiat z niej upadł twoją piersią ścięty;		  (246-54)

Pomiędzy oglądającym i oglądaną dochodzi do równoległego wstrząsu w naturze 
roślinnej, który po stronie kochanki powoduje odsłonięcie wstydliwości (moment strip-
-tease’u w akcie voyeurystycznym), a po stronie „ja” zapoczątkowane jego ruchem po-
ruszenie listków. Symbolika złamanej lilii jest czytelną aluzją do pogwałcenia niewin-
ności, natomiast ruch wychodzący od „ja”, choć przenosi się lawinowo na kolejne listki, 
ogranicza się do muskania powierzchni, co jaskrawo kontrastuje z męskim zbliżeniem 
seksualnym oraz nie zahacza o fantazje penetracyjne i lęk przed kastracją, jakie kryją się 
za voyeuryzmem. Podążając za argumentacją explicite seksualną, należałoby stwierdzić, 
że „ja” jest frotterem, niezdolnym do męskiego zespolenia seksualnego. 

Obraz zresztą sam w sobie jest piękny i niejako przesłania aluzje seksualne. Po-
dobny – niefalliczny albo lepiej niegenitalny – kontakt seksualny zarysowują dwie sceny 
z motywem włosów, przed sugerowanym aktem seksualnym i potem, jako metaforyczne 
namiastki:

Wtem nagle – w jasnej kaskady warkoczach
Coś pomieszało się i coś urzekło; 		  (216-17)

Więc osłoniła się cała w warkoczu
I więcej na mnie nie podniosła oczu. 		  (311-12)

Osłanianie się warkoczami w naszym kontekście jest najpierw elementem voeury-
stycznej inscenizacji, a jednocześnie głęboko przejmującym i wielowarstwowym obra-
zem w kontekście seksualnego zbliżenia. Dla nas decydujący jest znowu walor dotyku, 
kontaktu, który obejmuje całe ciało i  zaciera granice między „ja” i  „ty” oraz między 
zewnętrzem i wewnętrzem, co mówi ostatecznie o  samoodniesieniu „ja”, które unika 
konfrontacji z Innym.

Przemiana spojrzenia estetyzujacego we voyeurystyczne – które u Słowackiego ni-
gdy nie chce rezygnować z estetyzowania – towarzyszy przemianie kochanki albo raczej 
ją uzasadnia. Jeśli w pierwszej części była zawsze pięknym, ale wciąż zmiennym zjawi-
skiem, które rozszerzając się kosmicznie niejako naraz ogarniało cały krajobraz szwaj-
carskich Alp, to w pieśni X nie tylko ruch przestrzenny, ale także zjawisko kochanki jako 
epifania piękna wygasa:
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Odtąd w uśmiechach była dla mnie rzadsza,
Smutniejsza, cichsza i bielsza, i bladsza.
W głębszych się coraz zanurzała cieniach. 	 (221-23)

„Ja” nie rozumie przemiany i na swoją obronę przytacza powyżej zinterpretowaną 
arcyscenę voyeurystyczną: „chciałem bronić siebie / I  rzekłem (…)”. Obrona jest da-
remna, chociaż stara się estetycznie i ironicznie osłaniać i sublimować naruszenie tabu, 
obrazę wstydliwości: „Nie jam był winien – lecz lilija winna” (258). Lilia – symbol 
niewinności – naruszając niewinność i wstydliwość, nie może być winna, bo jest naraz 
podmiotem i przedmiotem. Obrona posługuje się tu sofizmatami i jednocześnie jest iro-
niczna. Ale uwikłane „ja” voyeura nie rozumie przede wszystkim granic między „ja” 
i „ty” i ostatecznie broni voyeuryzmu, oskarżanego przez kochankę.

Voyeur stara się ocalić swoje „ja”, usiłując w pożądaniu Innego przezwyciężyć Inne 
i pozostając przy sobie. Akt voyeurystyczny i narcystyczny kończą się autodestrukcją, 
ponieważ „ja” nie chce albo nie może skonfrontować się z „ty”. „Ja” uwikłane w sie-
bie nie może zarazem pojąć swojej tragedii. U Słowackiego historia miłosna ma wiele 
zakończeń. Ukochana, która wyłamuje się z roli figury projekcji, przestaje być idealną 
kochanką i wraca do innej, właściwej sobie cywilnej roli dziewczyny, domagającej się 
małżeństwa. Burzy tym samym dotychczasowy stosunek korespondencji: „I więcej na 
mnie nie podniosła oczu” (313). „Ja” natomiast doświadcza załamania swojej estetyki, 
niespójności spojrzenia, które nie generuje już pięknego obrazu, ale w  tymże obrazie 
nagle dostrzega śmierć.

Gdy wyobraźnia cała szczęściem dumna!
Gdym z góry spojrzał na dolinę naszą,

Szalet się oku wydawał jak trumna, 	 ( 355-57)

„Dumna wyobraźnia” ponosi klęskę akurat wtedy, gdy w momencie zaślubin, pie-
czętujących związek kochanków, uruchamia pośrednio bardzo złożony obraz. Spojrze-
nie „ja” biegnąc z góry, od mnisiej celi ku dolinie, napotyka na swej drodze nakrycie 
głowy narzeczonej, przypominające czarnego motyla, i w swojskiej okolicy, niegdyś ob-
razie piękna, widzi już tylko śmierć. Piękno nagle stało się wzniosłością. W dynamicz-
nie rozwijających się obrazach, zwłaszcza w utożsamieniu czepca kochanki z czarnym 
motylem, i w szybko po sobie następujących kombinacjach elementów artifex, nie może 
wygenerować całościowego sensu i  znaleźć w  nim potwierdzenia dla samego siebie. 
Niespełnione wesele, od czasów Pana Tadeusza arcywzór polskiej, głównie narodowej 
refleksji, staje się tu dramatem całkiem prywatnym, a przede wszystkim artystycznym, 
dramat prywatny bowiem okazuje się dramatem sztuki, jako przemiana percepcji este-
tycznej, która nie przesłania do końca aspektu prywatnego i mówi – przynajmniej alu-
zyjnie – o porażce „seksualnej” tożsamości „ja”, uwikłanego we voyeurystyczne spoj-
rzenie „ja”.

Długa pieśń XVII, która wreszcie odpowiada założeniom poematu epickiego, koń-
czy się jako fragment, ponieważ „ja” nie umie wyjaśnić nieumotywowanej według niego 
straty ani zobaczyć siebie w zewnętrznym odbiciu. Pod koniec poemat staje się elegią, 
która mówi o  tym, co utracone, ale w pisanym wspomnieniu nie umie go przywołać 
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(pieśń XX), nie potrafi nadać wspominanej kochance tożsamości, utracona kochanka nie 
może figurować jako osoba. Zagubione jest samo „ja”, spojrzenie nie tworzy już obra-
zów w doświadczanej przestrzeni, „ja” nie odzwierciedla się już w zewnętrzu:

Bo i tu – i tam – za morzem – i wszędzie,
Gdzie tylko poszlę przed sobą myśl biedną,
Zawsze mi smutno i wszędzie mi jedno;

I wszędzie mi źle – i wiem, że źle będzie.		  (429-32)

Poemat, który rozpoczął się powodzią zmysłowych obrazów Alp, kończy się ni-
gdzie – tam, gdzie dusza w świetle księżyca, w blasku tylko zapożyczonym, uwalnia 
się od „ja”. Mamy w tym poemacie radykalny dramat samotnego „ja” romantycznego, 
które w swoim estetycznie ugruntowanym samoodniesieniu ponosi klęskę i tęskni już 
tylko do autodestrukcji, skoro jego tęsknota, jego pożądanie nie potrafi ustanowić sobie 
„ty” w miłości. Słowacki nie pójdzie już dalej drogą romantycznego „ja”, która zaczęła 
się niejako „po polsku” Godziną myśli. Obca przestrzeń Szwajcarii, która nie staje się 
własną przestrzenią duchową albo przestrzenią tożsamości, przyśpieszyła romantyczny 
kryzys „ja”. Ponadto „ja” nie może roztopić swego „ja” prywatnego w „ja” artystycznym 
i musi ujawnić własną inność.

Przełożyła: Małgorzata Łukasiewicz
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Krystyna Poklewska
(Łódź)

PIĘKNO SZWAJCARII – PIĘKNO W SZWAJCARII

Słowacki pojechał do Szwajcarii po to, by się tam osiedlić. Nie należał do licznej 
grupy turystów, którzy od końca XVIII wieku przepływali łodziami i statkami szwaj-
carskie jeziora, podziwiając górskie krajobrazy, po kamiennych drogach, ścieżkach 
dla mułów i drewnianych chybotliwych mostkach wędrowali w głąb i wzwyż skali-
stych przestrzeni, odważnie (ale i rozważnie) zdobywali alpejskie szczyty. Nie wstę-
pował na drogę Byrona, który w dzikiej naturze wysokich gór odnajdywał nieskażone 
piękno, ani na drogę Malczewskiego urzeczonego martwą urodą, grozą i niedostępno-
ścią Mont Blanc.

Przenosiny Słowackiego z Paryża do Genewy były podróżą podjętą przez emigranta 
z Polski, człowieka odciętego od rodzinnego domu, który szukał w Europie miejsca, 
gdzie mógłby spokojnie żyć, mieszkać i – jako poeta – tworzyć. Szwajcaria, do której 
się udawał, nie otwierała przed nim perspektyw wielkiej przygody. Szukał azylu, ciszy, 
samotności, spokoju.

O  tej Szwajcarii, w której mieszkał i  z którą obcował Słowacki, wiadomo tyle 
tylko, ile on sam zapisał i opisał w listach do matki. To zaledwie porozrzucane i nie-
liczne cząstki układanki, wydobyte z pamięci poety i wybrane z myślą o pani Salo-
mei Bécu. To dla ożywienia jej wyobraźni, dla przybliżenia jej otoczenia, w którym 
żył syn, Genewa z okolicami i wołyński Krzemieniec zbliżały się do siebie w ryzy-
kownych zestawieniach. Genewa „mniejsza jest prawie od Krzemieńca – tylko domy 
są stare i wysokie” (30.XII.1832), góra zaś Salève „równa naszej Zamkowej Górze” 
(15.VII.1833) – opisywał poeta.

Przestrzeń nowego kraju, którą dla siebie zgodnie z  potrzebami psychicznymi 
i  możliwościami finansowymi urządzał Słowacki, była to maleńka przestrzeń domu 
i ogrodu. W pierwszym liście pisanym z Pâquis pojawił się zimowy pejzaż ogrodu wi-
dziany z okna: dwa świerki, sosna i dąb stary, murawa zielona nawet w styczniu, zamarły 
klomb róż. Oprawny w ramę okna krajobraz miał tez perspektywę dalszą: „ Górę Mont 
Blanc widzę co dnia z moich okien”, pisał  Słowacki wiosną 1834 roku. „Przez te kilka 
dni księżyc co dnia wschodził za tą górą. Nie możecie sobie wystawić, jak to smutno 
i pięknie, kiedy noc czarna, kiedy samotny w moim pokoju otwieram okno i czuję za-
pach wiosennych liści, i słyszę słowika w alei ogrodowej, a potem widzę wschodzący 
zwolna za górą księżyc” (27.IV.1834). Biały masyw Mont Blanc, ponoć częściej prze-
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czuwany niż widziany1, wysokie drzewa zamykające horyzont, klomb róż – oto szwaj-
carski krajobraz na co dzień.

Ogród był częścią szwajcarskiego życia. W listach pojawiał się wielokrotnie. Wio-
sną zachwycał świeżymi listkami na drzewach, barwami fiołków i pierwiosnków, latem 
kwitł bzami i różami, jesienią szumiał spadającymi liśćmi, w łagodne zimy cieszył wciąż 
szmaragdową trawą, przez cały niemal rok pachniał „balsamicznie”. Słowacki donosił 
matce o laurze pod oknem, który sechł mimo podlewania, o wspólnym z panną Eglan-
tyną sadzeniu i pielęgnowaniu kwiatów, o razem budowanej altance, o rezedzie, która 
nie urosła. Ogród w Pâquis bywał miejscem samotnych przechadzek i towarzyskich za-
baw, kusił do siadania na opadłych liściach i świeżo zżętej trawie, gdy zaś zima była 
śnieżna – do rzucania śnieżkami.

O przestrzeni poza domem i ogrodem Słowacki pisał mało, bo i – jak wiadomo z jego 
systematycznego porządku dnia – poruszał się niewiele i niedaleko. (Zmienić to miała do-
piero wyprawa w Alpy). Niecka Jeziora Lemańskiego objawiła swą trwałą urodę z góry 
Salève, gdy objął wzrokiem „kręty Rodan”, jezioro, najeżoną dachami Genewę i kilkana-
ście „innych miasteczek – łąki – drzewa – – słowem widok ogromny, rozległy, prawdziwie 
prześliczny” (15.VII.1833). Wycieczka czółnami po Jeziorze odsłoniła panoramę „brzegów 
zielonych” z topolami pożółkłymi liśćmi okrytymi „jak złote kolumny”, białymi domkami 
i pałacykami wśród drzew, nad którymi górował biały i groźny masyw Mont Blanc, „po-
dobny do snycerskiego posągu sybirskiej krainy” (27.X.1833). Spotkania z krajobrazem 
podczas spacerów nie dostarczały wrażeń godnych opisania. Jedyna olśniewająca impresja 
– to doznanie świtania i wschodu słońca, gdy ze wzgórka ujrzał Słowacki „całe błękitne 
jezioro – za nim śnieżne góry, nad którymi wstawał ze snu biały Mont Blanc. […] W kilka 
chwil potem weszło słońce – naprzód jakieś ogniste wytrysły płomienie – i wahały się, 
przelewały się, aż cały krąg słońca wyszedł na niebo. Smutno… Smutno…” (6.VI.1834).

Stan duszy decydował o  odbiorze świata zewnętrznego. Słowacki pisał matce, 
że Szwajcaria to „raj dla szczęśliwych” (27.X.1833). Podziwiał „śliczne góry, cudowne 
widoki”. Sam dla siebie, dla wewnętrznych potrzeb, tworzył ziemię, której granice 
wyznaczały „błękit fali” Lemanu i Mont Blanc „lekko jak chmura skreślony, czasem 
wiankiem białej chmury okryty” (10.II.1833), monotonne winnice na nasłonecznionych 
brzegach jeziora, pomiędzy którymi leżał ogród w Pâquis, w stałej zieleni trawy i szpale-
rów drzew iglastych, w różnorakich kolorach kwitnących kwiatów. „Tu wszystko cichą 
przybiera barwę” (24.IV.1833) – pisał o swoim szwajcarskim świecie Słowacki i zaraz 
porównywał siebie do zielonego żuka z  otrzymanego na urodziny różanego bukietu: 
„zdaje mi się, że on ma teraz los podobny do mnie, który spoczywam cicho w głębi 
pięknego szwajcarskiego ogrodu” (23.VIII.1833).

* * *

Świat ruszył z miejsca 31 lipca 1834 roku, gdy poeta wziął „mantelzak na plecy”, 
wsiadł na statek i ruszył „przez błękitne jezioro genewskie”. Stały krajobraz zmienił 
1	 Jak pisał Leszek Libera – „widok z Genewy na tę górę jest właściwie rzadki i tylko możliwy przy 

najlepszej pogodzie” (W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001, s. 9).
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się w widoki, które przemijały mu przed oczyma, zmienne i nowe. Z brzegu wysu-
wały się kolejno miejsca znane z  lektur: Coppet, „gdzie pani Staël mięszkała”, Lo-
zanna, „skały Meilleries”, uwiecznione w Nowej Heloizie, zamek, w którym cierpiał 
byronowski „więzień Chillonu”. W Beix urzeczywistniło się zstąpienie w podziemia 
kopalniane, w „imaginacją” uderzyły skały „prochami rozsadzane”. Później otworzyła 
przed Słowackim swoją niepowtarzalną urodę prawdziwie górska Szwajcaria. Droga 
na Przełęcz Świętego Bernarda była groźna i mroczna: „Z obu stron ogromne góry 
– rzeka płynie przepaścią pod nogami – chaty nędzne – ludzie ubodzy”. Śpiew na-
potkanego konduktu żałobnego mieszał się z  szumem potoków. Przed klasztornym 
schroniskiem witał podróżnych zakonnik w czarnym habicie i pies „jak z marmuru 
[czarnego?] wykuty”, za budynkami zaś „błyszczało oprawione w skalistym brzegu 
czarne, ołowianego koloru jezioro”. Był to wysokogórski pejzaż śmierci, mroku 
i zimna, z którego Słowacki z ulgą wrócił w „uśmiechającą się krainę wiosny”, dolinę 
Rodanu. Nie zamierzał jednak pozostawać na dole: wraz z towarzyszami podjął prze-
cież szlak turystycznej wyprawy poznawczej. 

W liście do matki, jedynym opisującym podróż, pisanym w dwa dni po jej zakoń-
czeniu – 21.VIII.1834 – w zapisie o wjeździe na mułach stromą, zygzakowatą drogą na 
Gemmi i wspaniałym krajobrazie wioski Luèche (Leuker) widocznym z góry, podkreślił 
zdanie o radości naocznego oglądania: „A ja – to wszystko – w i d z i a ł e m ”. 

Oczywistością stały się kontrasty Szwajcarii, naprzemienność pierwotnej pustki gór 
i zagospodarowanej przestrzeni zielonych dolin. „Stąpaliśmy po gołych skałach, gdzie-
niegdzie śniegami pokrytych… i znów nic nie widać było, tylko skały – śnieg – czarne 
jezioro i niebo. Po zejściu […] znaleźliśmy jeszcze piękniejszą okolicę – jeszcze pięk-
niejsze drzewa i kwiaty – i kaskady srebrne z gór spadające – i prześliczne szalety”. 
Podróżny był odkrywcą na ziemi dla siebie nieznanej. Odkrywał ją z dumą, radością 
i zachwytem. Odkryciami były wysoko położone doliny Lauterbrunnen i Grindelwald, 
które (według Słowackiego) „nic podobnego nie mogą mieć w naturze, kaskada Stau-
bach, śnieżny nasyp i szczyt Jungfrau (widziane z dołu), lodowce schodzące z gór jak 
rzeki, promienną białością” odbijające od „muraw, drzew i kwiatów”… Podróżny nie 
tylko patrzył, ale i oddychał alpejskimi zapachami, słuchał głosów przyrody, takich jak 
huk spadających lawin, cieszył się „najpiękniejszym słońcem”. Zapisanym w pamięci 
i w liście przeżyciem stało się wejście na Faulhorn i nocleg w oberży, która była „naj-
wyższym mieszkaniem w Europie”. Okryci kołdrami turyści oglądali o zachodzie słońca 
czerwone, ogniste góry w zorzy alpejskiej2, o świtaniu zaś, w czystym, porannym słońcu 
– szeroką i widną panoramę kraju uderzającą „cichością”.

List nie zawierał itinerarium, nie był też diariuszem podróży. Słowacki przepły-
wał czółnem i podziwiał szwajcarskie jeziora, wędrował „śliczną drogą” św. Gottharda, 
oglądał średniowieczny Most Diabła na rzece Reiss, znudzony jednak spisywaniem wra-
żeń lub zniechęcony niemożnością przekazania przeżycia, zaniechał podróżnych impre-
sji, jako ostatnią notując tę z lodowych grot (w Rosenlaui), gdzie „ze ścian gmachów, 
pod którymi stałem, kropliste od słońca spadały deszcze”.
2	 Na zjawisko zorzy alpejskiej widzianej przez Słowackiego zwrócił uwagę Leszek Libera, dz. cyt., s. 

45 i 73.
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Jakąż Szwajcarię odkryła przed nim 20-dniowa, forsowna wędrówka? Podróżowa-
nie wprawia w ruch świat wokół nas. Wyjście z ogrodu w Pâquis sprawiło, że Szwaj-
caria otoczyła poetę. Ułamki podróży, nieliczne klocki z  układanki życia zachowane 
w liście do matki, stworzyły materię kolorową, ruchliwą, dynamiczną. Wysokogórska 
Szwajcaria – czarna, zimna i martwa na początku podróży dla poety wyrwanego z łagod-
nej zieloności nadlemańskiego pejzażu, ożyła następnie w krajobrazowych i przyrodni-
czych impresjach, ubarwiła się kontrastami mocnych kolorów – bieli, zieleni, błękitu, 
ognistej czerwieni. W „najpiękniejszym słońcu” odkryła przed turystą „zachwycające 
doliny”, „prześliczne glaciers”, „najpiękniejsze jezioro”. Jak się wydaje, Słowacki nie 
polubił turniowych partii gór, choć darł się na szczyty. Nie podziwiał w Alpach dzikości 
pierwotnego krajobrazu w stanie chaosu, ni osobliwej architektury kamiennej przyrody. 
Z wrażeń pieszego wejścia  (lub zejścia) tworzył widok syntetyczny: „tylko skały – śnieg 
– czarne jezioro i niebo”, ujrzana zaś z góry panorama ośnieżonych szczytów podsunęła 
określenie „przerażająca Szwajcaria”. 

Słowacki wchodził na góry przede wszystkim po to, by ogarnąć wzrokiem rozle-
gły horyzont, by zobaczyć więcej, szerzej i lepiej. „Świat zdaje się pod nogami” pisał 
Słowacki wspominając wrażenia ze szczytu Faulhornu i Rigi (24.V.1835). „Płakałem na 
Righi. Rozczulała mnie cichość i małość chat, rozsianych po górach i dolinach między 
zwierciadełkami kilkunastu jezior. Widziałem rzutem oka cały kawał ziemi, który się 
nazywa krajem… i jest ojczyzną innych”… Była w tym płaczu nostalgia, ale było też 
wielkie wzruszenie podróżnego, który z uniesieniem i zachwytem obejmował wzrokiem 
piękny kraj. Szwajcaria, która z  okna pensjonatu była ogrodem z  odległym zarysem 
Mont Blanc w tle, otworzyła się przed wędrowcem, który do niej przyszedł.

* * *

Okno jednak i widok z okna powróciły. W liście z Veytaux Słowacki pisał: „nająłem 
śliczny pokoik błękitny – z okna widać winnicę – za winnicą jezioro jak pół nieba wywró-
conego na ziemię – za jeziorem góry Meillerie, sławne w Heloizie Russa. […] W dzień 
pokój mój, jezioro, niebo, góry, wszystko błękitne, ale dziwnie czyste i przezroczyste – ja-
skółki przylatują do pokoju i tłuką się czasem piersią o zwierciadło” (23.VIII.1835). 

Samotność mu nie doskwierała. „Imaginacja” ożywiona alpejską podróżą tworzyła 
już nowe obrazy, lektury, z którymi chodził na przechadzki w góry i w księżycowe noce 
nad jezioro, karmiły myśli refleksjami i wyobrażeniami. Wśród lektur była stale obecna 
w szwajcarskiej korespondencji Nowa Heloiza (sztychy przedstawiające sceny z tej po-
wieści zdobiły jego pokój w Pâquis). Były utwory Byrona – nie tylko Więzień Chillonu, 
czytany z widokiem na zamek, ale zapewne i Manfred, wspomniany wcześniej w Kor-
dianie. Manfred był przecież wędrowcem po tych górach, które właśnie przemierzył Sło-
wacki. Obdarzony przez swego twórcę powikłanym wnętrzem, wyklęty, zrozpaczony, 
naznaczony piętnem zbrodni, błąkał się po najwyższych partiach gór szukając sensu 
swego człowieczego losu. Jego Alpy były siedzibą boga zła i  zniszczenia: Arymana. 
Były piękne, ale jednocześnie dzikie i przerażające. Chmury owijały ich wierzchołki, 
mgły zaciemniały skaliste pustkowia, lodowate szczyty zachęcały do samobójstwa.
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To nie były Alpy Słowackiego. Takich Alp nie aprobował Słowacki. W poemacie, 
który miał powstać jako wynik przeżyć, lektur i rozbudzonej wyobraźni polskiego poety, 
zrodziła się inna niż byronowska wizja alpejskich gór, nawiązująca jednak do wcześniej-
szej, inspirującej lektury Manfreda jednym obrazem – sygnałem.

Jak sądzę, W Szwajcarii zaczęło powstawać – przynajmniej w pierwszych zamy-
słach czy rzutach – właśnie w Veytaux3. To był zapewne ten „nowy poemat”, w którym 
„postąpił”, jak pisał o tym w liście do matki z 20 października 1835 roku. Gdziekolwiek 
i kiedykolwiek powstał ów jeden z Trzech poematów wydanych w 1839 roku – pobyt 
Słowackiego  w Szwajcarii i W Szwajcarii stanowią zazębiające się ogniwa we wspól-
nym ciągu życia poety i jego poetyckich dokonań.

* * *

Szwajcaria w poemacie była ogrodem4. Był to ogród stworzony przez poezję, z po-
etyckiego przeżycia i wyobraźni, z poetyckiej kultury i tradycji. Fantazja ustawiła w nim 
poznane w czasie turystycznej wyprawy cuda alpejskiej przyrody w porządku wizyjnego 
świata tworzonego w słowie, wzbogaconego o obrazy i tematy niezbędne dla ekspresji 
wewnętrznego przeżycia i doświadczenia5.

Ogród był żywy, dynamiczny, zmienny. Wędrowała po nim bez trudu i zmęczenia 
para bezimiennych kochanków. Ona wyszła spod jasnej tęczy potoku – tak właśnie jak 
„the Witch of the Alps” w byronowskim Manfredzie6. Była częścią alpejskiej natury, 
z niej się wyłoniła i z niej musiała odejść. On wszedł przez „różnofarbną bramę” mienią-
cej się i spienionej wody kaskady, równie jak ona nienazwany. Bez imion, bez związków 
z innymi, bez konwenansów i bez uzależnień od trudów codziennego bytowania, w cu-
downej samotności  dwoje kochających się ludzi wędrowało przez alpejską przyrodę. 
To był niezwykły pomysł poety: miłość jako wędrówka, wędrówka jako czas miłości.

Pójdziemy razem na śniegu korony!
Pójdziemy razem nad sosnowe bory,
Pójdziemy razem, gdzie trzód jęczą dzwony!
Gdzie się w tęczowe ubiera kolory
Jungfrau, i słońce złote ma pod sobą;
Gdzie we mgle jeleń przelatuje skory:
Gdzie orły skrzydeł rozwianych żałobą
Rzucają cienie na lecące chmury;
O! moja luba, tam pójdziemy z tobą. 		  (VIII, 167-175)

3	 Spór o miejsce, czas i datę powstania W Szwajcarii zrekapitulował L. Libera, dz. cyt., s. 225-230.
4	 Ogrodem nazwał przestrzeń poematu L. Libera. Dla badacza był to jednakże ogród arkadyjski lub 

sentymentalny (dz. cyt., s. 208 i nast.)
5	 O „krajobrazie skumulowanym” w poemacie pisał J. Maciejewski (Florenckie poematy Słowackie-

go, Wrocław 1974, s. 96-98), uznając, że kolejność występowania miejsc geograficznych w utworze 
wynikała z potrzeby tworzenia dekoracji dla wątku romansowego.

6	 W  polskim przekładzie J. Paszkowskiego została ona nazwana „Królową Alp”, w  przekładzie 
Z. Reutt-Witkowskiej „Wieszczką Alp”. Na byronowski rodowód dziewczyny z tęczy nad potokiem 
zwrócił uwagę Stanisław Makowski, W szwajcarskich górach, Warszawa 1976, ss. 12 i passim.
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We wspomnieniach kochanka o miłosnym podróżowaniu jako część wielkiej pro-
menady pojawiły się: Rodan wypływający z „paszczy” lodowca, nienazwane błękitne 
jezioro, kaplica Tella „pod ścianą skał i pod wieńcem borów”, lodowa grota, jasna ka-
skada, „łąka i  szalet i wisznie w parowie”, „grota posępna i  ciemna”. Wejście w pu-
stynną, kamienną strefę Alp było końcem miłości, zamykało miłosną wędrówkę:

Szedłem posępny i drżący na góry…
Jeziora czarne, głazy, śniegi, chmury… 	 (XVII, 366-367)

Dom pustelnika „śniegiem przysypany” stał poza przestrzenią ogrodu, poza czasem 
miłości. To niżej i wcześniej przyroda rozwijała się i przeobrażała w oczach kochanków, 
wokół kochanków, dla kochanków w feeriach kolorów i blasków, w nieustannym ruchu 
w stworzonym przez poetę ogrodzie natury. Ogrodzie jakże innym od tego, który trwał 
w pamięci wiernego czytelnika Nowej Heloizy: Elizeum Julii w Clarens. W Elizeum ro-
sły drzewa, krzewy i rośliny w zestawieniach nie zawsze występujących w przyrodzie, 
ale rozwijające się, kwitnące i owocujące zgodnie z naturą. Wśród gęstej trawy, obok 
dzikich, mocno pachnących ziół i polnych kwiatów zasadzono rośliny ogrodowe, w gę-
stych zaroślach na owocowych drzewach wyrastały owoce „doskonałe i dojrzałe”, miły 
cień dawały ozdobne pnącza. Miękkie, suche i wygodne chodniki „z delikatnego mchu, 
bez piasku, bez trawy i chropawych odrośli” zachęcały do spacerów. Wszystkie dróżki 
były poprzecinane „wodą jasną i przejrzystą”. „Widziało się tutaj kipiące i wytryskające 
z ziemi źródła, a czasem głębsze kanały, których spokojna i nieruchoma woda odbijała 
otaczające ją przedmioty”. Pomiędzy zasadzonymi drzewami – bukami, wiązami, aka-
cjami, jesionami – gnieździło się, trzepotało i ćwierkało mnóstwo ptactwa, w niewiel-
kim stawku pluskały się ryby.

Elizeum – wzorowy literacki ogród Rousseau – n a ś l a d o w a ł  – „najdziksze i naj-
bardziej odosobnione miejsca natury” objawiające jej „najbardziej przejmujące piękno”, 
zmuszał naturę, by dzięki sztuce ogrodniczej zadomowiła się w  miejscu dostępnym, 
„zamieszkała” z właścicielką Clarens. Julia stworzyła swój naturalny ogród dla zaspo-
kojenia potrzeb wewnętrznych: odczucia ciszy i spokoju, zgody na rodzinne życie, re-
zygnacji z miłości do Saint-Preux na rzecz uczuć statecznych. Ten ogród był wyrazem 
przekonania Rousseau o konieczności współżycia człowieka i natury w symbiozie – ale 
nie w jedności, w ogrodzie naśladującym naturalność, ale przecież zagospodarowanym 
dzięki ludzkim staraniom7.

Alpejski ogród Słowackiego wyrósł z pogranicza snu i jawy, wizji i zmysłowego 
widzenia, literackich reminiscencji i ekspresji osobistych doznań. Żył własnym życiem, 
ulegał metamorfozom, mienił się i zmieniał. Poeta wprowadził doń – obok sosnowych 
borów – swojski jawor z sielanki i śródziemnomorskie cedry, spod lodowca wypuścił 
dwie złote sarny, na wysokiej alpejskiej hali zasadził wiśniowy sad i kazał śpiewać tam 
słowikom. Pod kaskadami i w lodowych grotach żyły wodne nimfy i napowietrzne sylfy. 
Bezimienna Ukochana była nowym wcieleniem byronowskiej Wieszczki Alp i  zmie-
niała się w mityczną Amfitrytę, gdy dla ukochanego
7	 Ogród Julii wprowadził Rousseau w IV cz., liście XI Nowej Heloizy. Por. J. J. Rousseau, Nowa He-

loiza, przeł. i opr. E. Rzadkowska, Wrocław 1962, s. 269 i nast.
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Miała powozy z delfinów, z gołębi,
I kryształowe pałace na głębi,
I księżycowe korony w noc ciemną… 	(IV, 84-86)

Natura żyła w ruchu, w przemianach swych kształtów. Źródło dyszało, lodowiec 
przybiegał „aż do stóp człowieka // Spłaszczoną płetwą, jak delfin olbrzymi” (III, 43-
44), „szalona i pusta” fala jeziora zastępowała wróżebne lustro (to motyw znany z Jero-
zolimy wyzwolonej) łącząc ręce, twarze i usta kochanków.

Świat stworzony w  poemacie dysponował ogromną paletą barw, galerią zjawisk 
i przedmiotów te barwy przywołujących, światłem i błyskiem uwydatniających migotli-
wość koloru. Barwy, początkowo jasne i pastelowe, bieli i srebra, błękitu i szafiru, różu 
i złota, ciemniały i przybierały bardziej intensywne odcienie od momentu spełnienia się 
miłości. Kolorom towarzyszyły lilie i perły, jagnię i gołębie, róże i korale, jeziorne wody 
i pogodne niebo, słońce i księżyc. Świat przyrody i ludzkich doznań stanowił organiczną 
jedność w ruchu i przemianie dzięki wspólnocie ogarniającej metaforą i porównaniem 
florę, faunę i człowieka, dzięki właściwościom malarskiej palety.

Ogród Słowackiego, zagospodarowany zgodnie z poetycką logiką, był ogrodem 
na wskroś romantycznym. „Świat cudów”, który wcześniej stworzył Mickiewicz 
„w nowogródzkiej stronie”, w poemacie został powołany do życia w Szwajcarii. Tytuł 
nadany przez Słowackiego poematowi odbiegał od wcześniejszego – i późniejszego 
zwyczaju twórcy: stawiania w tytule osoby, nie miejsca. Tu poeta zaznaczał ważność 
przestrzeni dziania się w utworze. Roussowski ogród w Clarens mógł powstać wszę-
dzie. Wszędzie bowiem stworzyć można sztuczna naturę, miejsce jednocześnie dzikie 
i miłe, zadbane staraniem człowieka, ale samotne i odludne, mające łagodzić, uspoka-
jać i uciszać. 

Poetycka wizja Słowackiego zakorzeniona została w Szwajcarii i osadzona w wy-
sokich szwajcarskich górach, które (jak pisał do matki) ożywiły jego imaginację, od-
kryły nowe piękno i pozwoliły – jak nigdy dotąd – zbliżyć się do przyrody. Alpejska 
przyroda współgrała z uczuciami i współtworzyła uczucia, stanowiła harmonię pomię-
dzy sobą a dwojgiem wędrujących kochanków, była zgodnie z ich potrzebami radosna 
lub smutna, wychodziła naprzeciw konwencjom mitologicznym i sentymentalnym, bu-
kolicznym i elegijnym, zachowując autentyczność żywego dostrzegania i odbioru. Ro-
mantyczny ogród Słowackiego istniał w Alpach.

* * *

Trzy lata „cichego życia” Słowackiego w  Szwajcarii, ogród w  Pâquis, wyprawa 
w  wysokie góry, lektury i  spacery „pośród najpiękniejszych widoków przyrodzenia” 
w Veytaux dały mu przeżyć urodę niezwykłego kraju, odkryły piękno Szwajcarii. Po-
etyckim zapisem tego przeżycia i odkrycia stał się poemat, tytułem odsyłający czytel-
ników do krainy gór, jezior i lodowców. Ekspresyjna wizja romansu wędrowców w al-
pejskim ogrodzie natury sprawiła, że wielu z owych czytelników szukało w Alpach tego 
miejsca, „gdzie się w  tęczowe ubiera kolory Jungfrau, i  słońce złote ma pod sobą”, 
odkrywało tę właśnie jedyną kaskadę, „gdzie Aar wody błękitnemu spada”, upatrywało 
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„tęczy na burzy w parowie”. Oczyma poety czytelnicy widzieli alpejski ogród, turyści 
zaś patrzyli nań przez tekst poematu. 

Piękno Szwajcarii było pięknem W Szwajcarii.



Mariusz Chołody
(Poznań)

SEKSUALNOŚĆ SKRYWANA. 
O POEMACIE W SZWAJCARII JULIUSZA SŁOWACKIEGO RAZ JESZCZE

Rozważania dotyczące (romantycznej) miłości zyskać mogą na znaczeniu z chwilą, 
gdy podejmując je, uwzględniamy takie kategorie jak: zmysłowość, ciało, cielesność, 
seksualność czy erotyka. Nie chodzi wyłącznie o to, że wymienione pojęcia wzbogacają 
motyw romantycznej miłości aspektem fizycznym, ale przede wszystkim o fakt, iż do-
brze korespondują one z refleksją nad miłosnymi projektami, dopełniają ją, odsłaniając 
tym samym złożoną naturę problemów związanych z romantyczną miłością. Wydaje się 
bowiem, że nawet najbardziej efemeryczna, uduchowiona miłość romantyczna jakby 
podszyta jest erotyzmem. Trudno polemizować z Martą Piwińską, która spostrzegła, że 
możliwe uczucia między osobami płci przeciwnej prowadzić muszą „jeśli nie do ołtarza, 
to do łóżka”: po pierwsze dlatego, że siła przyciągania damsko-męskiego jest ogromna 
i łudzi się ten, kto sądzi inaczej, a po wtóre – „tak przykazał Bóg i natura”1.

Mimo iż w  romantyzmie dominowały opisy miłości bez cielesności, pomimo iż 
romantyzm przekonywał o wyższości duszy nad ciałem, nie powinno umknąć naszej 
uwadze, że romantycy zdawali sobie sprawę ze złudności przekonania o istnieniu miło-
ści czysto duchowej, a zatem oderwanej od fizycznych pragnień. Choć, jak zauważyła 
już przywołana Piwińska, miłość romantyczna „wyraża […] obłędne pragnienie wy-
zwolenia ducha od ciała”2, nie oznacza to, iż była ona bezproblemowa w tym sensie, że 
pomijała cielesność. Romantycy na miłości opierali swoją antropologię – miłość niejako 
pozwalała im żyć prawdziwie, a więc także tragicznie. Oni szukali miejsca ciała w ro-
mantycznej epistemologii, która głosiła wyższość kategorii ducha na marną, przemijalną 
materią. Niewątpliwie romantyczna gorączka uczuć miała charakter duchowy, lecz za-
razem cielesny, emocjonalny i fizyczny jednocześnie. Oczywiście czasem ważniejsza 
okazywała się duchowość, innym razem znaczenia nabierała cielesność, jednakże mi-
łość w romantyzmie raczej nie mogła istnieć bez ciała, być całkowicie odcieleśniona3. 

1	 M. Piwińska, Miłość romantyczna, Kraków 1984, s. 533.
2	 Tamże, s. 529.
3	 O miłości romantycznej odczytywanej w perspektywie kategorii ciała (cielesności) pisałem w ar-

tykule Jak (się) kochali romantycy? Wybrane przejawy ciała w miłości romantycznej, w: Miłość 
romantyczna jako figura wyobraźni. Społeczno-kulturowe mechanizmy kreowania emocji, red. 
B. Płonka-Syroka, E. Rudolf, Wrocław 2009, s. 155-172.
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Romantycy, tak w literaturze, jak w życiu, nie kochali się bowiem w istotach nieciele-
snych, wyzbytych fizyczności4.

Interesujący obraz romantycznej miłości widzianej z perspektywy badacza zagad-
nień związanych z kategorią ciała wyłania się z dzieła Juliusza Słowackiego zatytuło-
wanego W Szwajcarii5. Ten poemat miłosny o charakterze opisowym powstał po trzyty-
godniowej górskiej wycieczce Słowackiego w szwajcarskie Alpy, w które poeta udał się 
wraz z rodziną Wodzińskich latem 1834 roku. Natomiast opublikowany został w 1839 
roku w Paryżu wraz z utworami Ojciec zadżumionych i Wacław w tomie poetyckim Trzy 
poemata6. Słowacki uznał W Szwajcarii za tekst niewymagający jakichkolwiek odautor-
skich komentarzy, stwierdziwszy, że wszystko w utworze jest i zrozumiałe, i jasne. A za-
tem ewentualne niezrozumienie poematu to wynik przede wszystkim osobliwych „po-
myłek” interpretacyjnych popełnianych przez odbiorców, którzy z nienależytą uwagą 
czytają teksty literackie, gdyż – jak pisał poeta w Beniowskim – czytelnicy wolą „prosty 
romans”. 

Wzrok i intelekt

W warstwie fabularnej utwór W Szwajcarii realizuje prosty, momentami sentymen-
talny, gdyż nawiązujący m.in. do powieści epistolarnej Nowa Heloiza Jana Jakuba Ro-
usseau (na te powinowactwa wskazywał Słowacki m.in. w listach do matki7), wielokrot-
nie eksplorowany schemat miłosny. Towarzyszymy dwojgu kochankom, poznajemy ich 
losy, sekundujemy miłosnym przygodom i rozterkom, które rozgrywają się na tle barw-
nych pejzaży alpejskich krain. Ten niezwykły miłosny poemat, łączący miłość idealną ze 
zmysłowością, a także ze śmiercią (o czym pisała między innymi Stefania Skwarczyń-
ska8), przynosi sugestywne opisy kobiety, która ukazana jest konkretnie i „materialnie”, 
ale równocześnie plastycznie i poetycko.

Chwila, w której bohater dostrzega ją pierwszy raz, wywołuje skojarzenia mitolo-
giczne – zjawiskowa postać wyłania się z „tęczy” i „z potoku piany”, i natychmiast silnie 
oddziałuje na zmysły bohatera, jego wyobraźnię, ale także na intelekt:

Tam ją ujrzałem! i wnet rozkochany,
Że z tęczy wyszła i z potoku piany,

4	 Piwińska pisze: „Gdyby ktoś chciał dowieść, jak czyniono w drugiej połowie dziewiętnastego wieku, 
że miłość romantyczna jest »tylko literaturą«, bardzo trudno byłoby udowodnić fałsz takiego sądu. 
Trzeba jednak pamiętać, że romantyzm nie chciał być »tylko literaturą«”. M. Piwińska, Miłość ro-
mantyczna, dz. cyt., s. 523.

5	 O cielesności w erotycznej twórczości Słowackiego pisał Zbigniew Przychodniak w: Antyerotyki, 
czyli Juliusza Słowackiego walka z formą człowieka, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2004, t. 11, 
s. 115-129.

6	 Korzystam z wydania: J. Słowacki, W Szwajcarii, w: Dzieła, t. 2, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 
1952, s. 360-374.

7	 Zob. J. Słowacki, Listy do matki, w: Dzieła, t. 13, oprac. Z. Krzyżanowska, Wrocław 1952, s. 252-
257 [list z 23 VIII 1834 r.].

8	 Zob. S. Skwarczyńska, Struktura tragizmu w „W Szwajcarii” Słowackiego, „Prace Polonistyczne” 
1939, z. 3.
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Wierzyć zacząłem i wierzę do końca;
Tak jasną była od promieni słońca!
Tak pełna w sobie anielskiego świtu!
Tak rozwidniona zrennicą z błękitu! – 
Gdy oczy przeszły od stóp do warkoczy,
To zakochały się w niej moje oczy;
A za tym zmysłem, co kochać przymusza,
Poszło i serce, a za sercem dusza. 		  [WSz, w. 19-28]

Zwróćmy uwagę, że bohaterka poematu Słowackiego zostaje wpierw dostrzeżona 
z pewnej odległości zmysłem wzroku, można powiedzieć: ujrzana naocznie za pomocą 
wzroku, jakby doznana oczami. Mamy tu do czynienia z poznaniem naocznym, skon-
centrowanym na wrażeniach wizualnych, obrazowych. Pierwszy kontakt z Bezimienną 
ma więc charakter zmysłowy, wszak wzrok – obok słuchu, węchu, smaku i dotyku – jest 
jednym z pięciu zmysłów, przy pomocy których człowiek poznaje rzeczywistość. Wzrok 
jest tutaj podstawowym źródłem poznania. Ale ten zmysłowy ogląd zewnętrzny kobiety 
zdaje się niezwykle aktywny i bynajmniej nie ogranicza się wyłącznie do patrzenia. Pod-
miot mówiący W Szwajcarii biernej skądinąd naoczności nadaje bowiem charakter po-
jęciowy, odwołuje się do instancji wyższej, do intelektu. Takie wzrokowo-intelektualne 
poznanie angażuje równocześnie sfery zmysłowe i duchowe, gdyż za zmysłem wzroku, 
„co kochać przymusza, / Poszło i serce, a za sercem dusza” [WSz, w. 27-28]. 

Otwiera się tu również perspektywa na wskroś kulturowa, ponieważ bohater 
W Szwajcarii niejako nadaje zmysłowemu, wzrokowemu poznaniu wartości intelektu-
alnych i sytuuje ujrzaną kobiecą postać na tle kulturowym. W jego oczach i myślach 
ona staje się postacią jak gdyby stworzoną z kulturowych kontekstów. (Nadmienię, że 
takie swoiste mieszanie kulturowych kontekstów wydaje się charakterystyczne dla całej 
twórczości poetyckiej Słowackiego). Z  jednej strony w kreacji bohaterki doszukiwać 
się możemy wizerunku wyłaniającej się z morskiej piany pięknej Afrodyty-Wenus, ale 
z drugiej także odbicia obrazu Najświętszej Marii Panny (w tym miejscu również od-
syłam do pracy Skwarczyńskiej9 czy do książki Leszka Libery W Szwajcarii. Studium 
o Juliuszu Słowackim10). Co więcej, zwrócił na to uwagę już Juliusz Kleiner, bohaterka 
W Szwajcarii jest jednocześnie jak „śliczne dziewczę, jeszcze trochę dziecinne”, a jej 
anielskość to raczej „anielskość dziecka niewinnego”11.

Kobieta – Natura 

Romantyczna poezja miłosna raczej nie opisywała bezpośrednio i skrupulatnie ko-
biecego ciała. Zwykle przedstawiane były przede wszystkim kobiece włosy, oczy, twarz, 
ręce, ewentualnie piersi. (Ale nadmienię, że u Mickiewicza w Sonetach odeskich poja-
wia się pomysł całowania nogi! W wierszu Widzenie się w gaju czytamy: „Pozwól uści-
snąć dłonie, ucałować nogę…”; w autografie sonetu pojawia się inna wersja tego wersu: 

9	 Zob. S. Skwarczyńska, Ewolucje obrazów u Słowackiego, Lwów 1925.
10	 L. Libera, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001, s. 169-230.
11	 J. Kleiner, Juliusz Słowacki, t. 2, Warszawa 1920, s. 113.
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„Daj mi dłoń, ucałuję, ach, przynajmniej w nogę”12 – tutaj „noga” stała się atrybutem 
kobiecości). Dodam, że wzrost zainteresowania kobiecą powierzchownością, którą za-
częto bardziej skrupulatnie opisywać, nastąpił wraz z pojawieniem się licznych powieści 
romansowych, wówczas znaczenia nabrały opisy wyglądu i aparycji bohaterek13.

W przypadku bohaterki W Szwajcarii w istocie jej piękno fizyczne jest tylko lekko 
zarysowane poetyckim językiem. Mimo swego rodzaju werbalnej oszczędności w opisie 
kobiecej cielesności, jej ciało nie jest nieodgadnione, gdyż cechy kobiecego wyglądu 
zewnętrznego zasugerowane zostały poprzez odwołania do niezwykłej alpejskiej na-
tury. Cielesność bohaterki W Szwajcarii znajduje swego rodzaju przedłużenie w naturze. 
Przyroda to częsty motyw służący opisom walorów kobiecego ciała, stanowić ona może 
podstawę procesów metaforyzacji, być elementem kreacji wizerunku; świat roślin, mo-
tywy florystyczne, drzewa – wszystko to wytwarza interesujące pola metaforycznych 
odniesień14. 

Słowacki, tworząc niejako panteistyczną wizję świata, kunsztownie nakłada na 
siebie dwa obrazy, paralelnie opisuje kobiece ciało i Szwajcarię. Ciało bohaterki swo-
iście odbija się w szwajcarskim pejzażu lub Szwajcaria przeobraża się poetycko w rajski 
ogród kobiecego ciała. Uroda kochanki opisywana jest w formie „cielesnej geografii”, 
narrator wręcz kartograficznie odtwarza jej „powłokę”. Podróżując po kobiecym ciele 
Pani Szwajcarii, niczym turysta-odkrywca, poznaje niezgłębione tajemnice, szukając 
w opisywanej powierzchowności duchowych refleksów. Niepośpiesznie prowadzi spoj-
rzenie po kobiecym ciele, a ukazując alpejskie widoki, kontempluje kobiecą fizyczność. 
Naturą metaforycznie maskuje to, co w miłości skryte, intymne – poeta wciąż powraca 
do owych gór i dolin, jaskiń i grot, lasów i borów, wodospadów i strumyków. Przyglą-
dając się kochance, chętnie opisuje jej reakcje, które chwilami kojarzą się z seksualną 
ekstazą: „opisuje, jak się rumieni, jak blednie, kiedy jest zwinna, a kiedy omdlewa i jak, 
ze wstydu, kryje twarz w dłonie”15. Przyroda szwajcarska niejako odsłania piękno kobie-
cego ciała, nadaje mu formę, kształt oraz sens. 

Z  jednej strony powiedzieć można, że kobieta staje się tu naturą, ale z drugiej – 
zasadne jest uznać, iż to natura zyskuje cechy kobiece. Kobieta-Natura jest bytem udu-
chowionym i ucieleśnionym jednocześnie, tajemniczym, pierwotnym i pełnym czucia 
zarazem. Z takim bytem obcuje i zespala się bohater poematu Słowackiego.

Erotyczne napięcie 

W zauroczonym kochanką bohaterze wzrasta, można powiedzieć, erotyczne napię-
cie – pragnienie fizycznego kontaktu trawi go do tego stopnia, że zniecierpliwiony pod-
gląda kobietę w kąpieli:

12	 Zob. A. Mickiewicz, Wybór poezyj, t. 2, opracował Cz. Zgorzelski, Wrocław 1997, s. 53-54.
13	 Zob. J. Bachórz, Anatomia romansowej heroiny, „Teksty” 1977, nr 2, s. 84-104.
14	 Zob. D. Ostaszewska, Postać w literaturze. Wizerunek staropolski. Obrazy – konwencje – stereotypy, 

Katowice 2001, s. 103 i in.
15	 Cyt. za: M. Piwińska, Miłość romantyczna, dz. cyt., s. 591. Zob. też: L. Nead, Akt kobiecy. Sztuka, 

obsesja i seksualność, tłum. E. Franus, Poznań 1998.
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Otoś ty wczoraj w tym źródle, co bije
Na jasnej łące, myła twarz i szyję;
A tam za tobą prosta, niedaleka,
Jak służebnica, co z rąbkami czeka,
Lilija jedna, cała jasna, w bieli,
Oczekiwała, aż wyjdziesz z kąpieli.
Widząc was obie takie białe, w parze,
Myślałem, że śpiąc o aniołach marzę;
I drżeć zacząłem, i zadrżałem wszystek,
I jeden tylko poruszyłem listek,
Ten listek inne poruszył listeczki,
I szmer się zrobił – ty wybiegłaś z rzeczki;
I takeś prędko uciekała zlękła,

Żeś łonem kwiatu potrąciła pręty;
I liliowa wtedy łodyga pękła,

I kwiat z niej upadł twoją piersią ścięty;
A jam rozważać zaczął z twarzą bladą,

Jak ten kwiat kruchy, jak ty jesteś zwinna. 	 [WSz, w. 239-256]

Ten bardzo śmiały opis sytuacji, w której widzimy kąpiącą się, najpewniej nagą 
kobietę i podglądającego ją z ukrycia – powiedzmy brutalnie: z krzaków – mężczyznę, 
konotuje treści na wskroś zmysłowe. Zauważmy zachowanie podglądacza, którego fi-
zjologiczne reakcje także są co najmniej dwuznaczne… On niczym voyeur obserwuje, 
podgląda kochankę, zachowując przy tym wstrzemięźliwość słowną, ponieważ dość 
oszczędnie opisuje jej zewnętrzne atrybuty. Więcej jest tutaj do wyobrażenia, do fan-
tazjowania czy kontemplowania, niż do zobaczenia. Nagość kobiety jest raczej silniej 
odczuwana, a nie widziana, kobieta nie jest jakby drobiazgowo rozbierana wzrokiem, 
lecz sugestywnie uchwycona. Ale bohater wkracza w intymny świat kobiety. Nie tyle 
przypadkiem, niespodziewanie przyłapuje ją w kąpieli, ile raczej z premedytacją ocze-
kuje w kryjówce jej przybycia. Może nawet, jak szpieg, szedł za nią nad rzekę po to, 
by ją podpatrzeć. Doświadczenie oparte na bezpośredniości, działaniu, dotyku, kon-
takcie zostaje w  tym momencie zastąpione doświadczeniem sprowadzonym do pa-
trzenia, dystansu i symulacji. (Stąd być może wręcz feeryczne obrazowanie w poezji 
Słowackiego).

Kochanka zestawiana jest z  białą lilią, która posiada znaczenie dwojakie. Zgod-
nie z tradycją starożytną lilia symbolizuje nadzieję, ale też płodność oraz dziewictwo, 
a równocześnie – w myśl idei chrześcijańskich – otwiera sfery sakralne, gdyż wskazuje 
na anielską nieskazitelność matki Jezusa Chrystusa:

Tak nieruchoma stała – a koło niej
I grały tęcze w blaski rozmaite.

Ja wtenczas modlić się zacząłem do niej.
Ave Maria!
Jak biała róża, kiedy się rozwija,
Róż pokazuje z piersi odemkniętej,
Taki rumieniec wyszedł z lica świętej. 	[WSz, w. 146-152]
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Na poziomie symbolicznym, bo i o takim u Słowackiego mówić należy, te kwietne 
motywy wzmacniają zawarty w dziele erotyczny ładunek. Interpretacja kulturowa mówi 
o spójności róży i lilii z kobiecą płodnością i z dziewczęcą niewinnością16.

Ale cnotliwość kochanki wystawiona zostanie, oczywiście, na próbę. Ta począt-
kowo dziewicza postać ma piękne, białe ciało – kolor skóry amplifikowany jest często 
słowem „alabaster”; konotacje bieli wskazują na jej niewinność, a wręcz świętość. Bo-
hater, oczarowany urodą Bezimiennej (wciąż nie wiemy, kim jest bohaterka tego po-
ematu Słowackiego – Maria Wodzińska? Ludwika Śniadecka?)17, pozwala prowadzić 
się po szwajcarskich Alpach, prawie bezwolnie ulega jej wpływowi, lecz, gdy trzeba, 
korzysta z nadarzającej się okazji, by przejąć inicjatywę.

Kochankowie trafiają do groty – jej przeznaczenie dookreślił Słowacki w Wa-
cławie, w utworze drukowanym wraz z poematem W Szwajcarii. Grota to miejsce 
schadzek kochanków. Spotkanie w  grocie potraktować można by jako sui generis 
ukoronowanie flirtu, a może nawet, zaryzykujmy to stwierdzenie, do tego spotkania 
w grocie bohater W Szwajcarii dążył. To tutaj dopełnia się – mimo tekstowego nie-
dopowiedzenia! – miłosny (romantyczny) projekt. W grocie dochodzi do cielesnego 
kontaktu, do zbliżenia. Romantyczna miłość idealna staje się zmysłowa, nabiera wy-
raźnie cielesnej wymowy, a  w  myśl wzoru libertynażu implikuje grzeszny aspekt 
seksualnego kontaktu. Rację przyznać należy trafnemu spostrzeżeniu Libery, który 
wskazuje, że zgodnie z psychoanalitycznymi teoriami grota „jest aż nadto jawnym 
symbolem seksualnym. Grota w alpejskim ogrodzie rozkoszy pełni tę samą, zgodną 
z systemem psychoanalizy, funkcję. To w niej miłość anielska doznaje swego prze-
istoczenia w  akcie cielesnym”18. Nie przekraczając granic smaku i  dobrego tonu, 
dodam wprost: grota stanowi tu także opisowy synonim ściśle określonej części ko-
biecego ciała. Moment wejścia w grotę odczytać można jako dość czytelny, peryfra-
stycznie ujęty akt seksualny.

Sugestie – czytelnik

W  poemacie W  Szwajcarii Słowacki nie opisuje wprost seksualnych kontaktów 
damsko-męskich, lecz przede wszystkim celuje w ich sugerowaniu. Wydaje się, że to 
zwykle próby dyskursywnych opisów tekstów mówiących o  miłości odczytywanej 
w  aspekcie cielesnym sprawiają, że nabiera ona wyrazistości, a  czasem może wręcz 
pewnego nadmiaru. W przypadku poematu Słowackiego obok mówienia o ludzkim pra-
gnieniu współżycia z (realną? wymarzoną?) kobietą, równie uprawniona byłaby bowiem 
16	 Zob. W. Kopaliński, Lilia, Róża, w: tegoż, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2001, s. 599, 

1002; B. Klary, Z  dziejów motywu róży – reminiscencje kulturowe i  literackie (poezja lat 1890–
1939), „Kwartalnik Opolski” 2004, nr 4, s. 93-112; B. Tomalak, Imiona róży: o niektórych funkcjach 
i znaczeniach motywu róży w literaturze polskiej XIX i XX wieku, „Z Teorii i Praktyki Dydaktycznej 
Języka Polskiego” 2004, t. 17, s. 30-48.

17	 Do dziś trwają literaturoznawcze spory dotyczące personaliów bohaterki W Szwajcarii. Interesująco 
na ten temat pisze Leszek Libera w  tekście „Wyobrażenie ogromnej miłości” – „W Szwajcarii”, 
w: tegoż, W Szwajcarii, dz. cyt., s. 169-230.

18	 Tamże, s. 210.
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interpretacja, do której już na początku XX wieku doszedł wybitny znawca kultury ro-
mantycznej, Józef Tretiak:

O poemacie W Szwajcarii można powiedzieć, że tam prawdziwą kochanką Słowackiego 
była przyroda alpejska, ustrojona we wszystkie swoje wdzięki i uśmiechy, szafiry jezior, tęcze 
wodospadów, szmaragdy lasów, rubiny koron śnieżnych, istota aż o ludzkim ciele, odgrywająca 
w poemacie rolę kochanki, była tylko fikcją, była jakby wymarzonym uosobieniem tamtej19.

Zdaje się, iż właśnie w niedomówieniach, w sugestiach Zygmunt Krasiński upatrywał 
siłę dzieła młodszego, utalentowanego poety – uznawszy W Szwajcarii za utwór niespoty-
kany, który w karby poetyckich wersów schwycił wizję erotycznej fantazji, Krasiński en-
tuzjastycznie wyznał: „nic podobnego o miłości marzonej nie znam w żadnym języku”20.

Chyba właśnie na tym polega romantyczny styl mówienia o miłości. Kobieta z po-
ematu Słowackiego nie jest ściśle opisana fizycznie, ale jest wciąż cieleśnie uobecniana. 
I raczej nie o opór języku poetyckiego tu chodzi, o zaprzeczenie wszelkim roszczeniom 
słowa wobec opisywanej materii i rzeczywistości. Wydaje się bowiem, że Słowacki nie 
nazywając wprost miłosnych uniesień, zwraca się w  stronę czytelnika. Wszelkie nie-
dopowiedzenia i dwuznaczności wpisane w poemat Słowackiego W Szwajcarii niejako 
zmuszają czytelnika do deszyfracji literackiego kodu. To właśnie ta instancja odbiorcza, 
dokonując (re)interpretacji tekstów, do-określa je. Język romantycznej poezji o charak-
terze erotycznym zamiast dopowiadać, zachęca na otwarcie się na przestrzeń osobistych 
czytelniczych wyobrażeń, staje się on więc narzędziem poznawczym wówczas, gdy czy-
tający wyobraża sobie opisane w tekście sytuacje czy zdarzenia. 

Tym samym romantyczna liryka erotyczna, zachowując swą przezroczystość, ję-
zykową „niewinność”, otwarta jest na możliwość do-określenia sugerowanych obrazów 
przez czytające podmioty. Teksty mówiące o miłości, a zatem także utwór W Szwajca-
rii, zachęcają do indywidualnego, hermeneutycznego wczucia się w nie, co angażować 
ma i sfery intelektualne, i emocjonalne, a może także zmysłowe. W pełni ucieleśniona 
kochanka zburzyć by mogła miłosną, romantyczną harmonię, gdyż, jak przy innej oka-
zji zauważyła Anna Nasiłowska, „niewyrażalne – ale niezbywalne – ciało zakłóca ład 
czystych i pięknych intelektualnych konstrukcji”21. Sugestia cielesności silnie podsyca 
rozgorączkowaną wyobraźnię, która chętnie wypełnia wszelkie miejsca „puste”, każde 
jakby niedopełnienie czytelnik zapełnić może kategorią cielesności według osobistych 
pragnień czy wiedzy. 

Dlatego można powiedzieć, że w romantycznej wersji literatury o charakterze ero-
tycznym „opisowość” wypiera namacalność, a konkretność zastępowana jest ekspresją 
uczuć oraz wrażeniami. Taka swego rodzaju fragmentaryczność, niepełność, zachęca 
do uzupełnień, do wypełniania wszelkich „luk”. I być może właśnie w tym tkwi moc 

19	 J. Tretiak, Juliusz Słowacki. Historia ducha poety i jej odbicie w poezji, t. 1, Kraków 1904, s. 142.
20	 „Czas. Dodatek Miesięczny” [marzec] 1859, t. 13, s. 519-525 [list z 13 V 1840 r.]. Zob. Sądy współ-

czesnych o  twórczości Słowackiego, opracowali B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, 
Wrocław 1963, s. 108.

21	 A. Nasiłowska, Ciało – c.d.n., „Teksty Drugie” 2002, nr 5, s. 6.
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romantycznej miłości odczytywanej, że tak powiem, z kluczem somatycznym w ręku, 
z użyciem kategorii ciała czy cielesności: milcząc o tym, co najbardziej intymne, oddzia-
łuje ona najsilniej na czytelniczą wyobraźnię.

Bo to, co ukryte, zdaje się najpiękniejsze i kusi najbardziej.



Karolina Morawiecka-Poroszewska
(Kraków)

CO JEST NIEZNOŚNE DLA MĘSKIEGO PODNIEBIENIA, 
CZYLI 

ŚLADY POEMATU W SZWAJCARII W LALCE BOLESŁAWA PRUSA

O tym, że Bolesław Prus nie cenił twórczości Słowackiego wiadomo powszech-
nie1. Snute przez pozytywistę w Kronikach rozważania nad poezją romantyczną przyno-
szą zarówno ważkie refleksje (gdy mowa o Mickiewiczu), jak i wyraźne uproszczenia, 
ocierające się niemal o prymitywizm – gdy chodzi o Słowackiego. Celem niniejszego 
artykułu nie jest jednak rozpatrywanie sensowności argumentów, jakimi posługiwał się 
autor Lalki, ani też polemika z nimi. Przyjrzyjmy się faktom.

 Nad twórczość autora Beniowskiego Prus przedkładał poezję Mickiewicza. Prze-
cież – jak dowodził w swoim studium o Farysie2 – to język poetycki autora Pana Tade-
usza jest bliski doskonałości czy wręcz doskonały, gdyż „liczebny stosunek różnych wy-
razów w poezjach Mickiewicza (znaczących i nieznaczących) waha się, a w niektórych 
okresach ściśle odpowiada regule >złotej proporcji<”3. 

26 czerwca 1888 roku, w numerze 175 „Kuriera Codziennego”, Prus dokonał swo-
istego porównania romantycznych poetów. Największy zarzut wobec twórczości autora 
Balladyny sprowadza się do konkluzji: „A zatem kiedy Słowacki za pomocą najwyszu-
kańszych wyrazów opisuje naturę wspaniałą, ale fantastyczną i nigdzie nie istniejącą, 
Mickiewicz maluje naturę po prostu taką, jaka jest, a na dnie tej natury ludzkie serce 
– również takie, jakie jest”4 . W innym zaś miejscu pisze:

W poezji – miłość i tęsknota jest jak rosół i makaron przy obiedzie; są to bardzo pospolite 
potrawy. Zobaczmy, w jaki sposób tę zupę podaje Słowacki:

„Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty, usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty i nie wiem, czemu 
ta dusza z popiołów nie odlatuje za nią do aniołów?... (…)

Damom taka definicja tęsknoty za nimi może bardzo trafić do gustu. Ona robi je podobnymi 
do „złotych snów”, umieszcza je między „aniołami” i  „w niebieskich szrankach”. A przy tym 

1	 W niniejszej pracy opieram się na następujących wydaniach: J. Słowacki, W Szwajcarii, w: Dzieła 
wybrane, red. J. Krzyżanowski, t. I, Wrocław 1987; B. Prus, Lalka, t. 1-2, oprac. H. Markiewicz, 
Warszawa 1958.

2	 B. Prus, Farys, „Kraj” 1885, nr 46; Pisma, t. XXIX, s. 115- 134.
3	 Tamże, s.121.
4	 B. Prus, „Kurier Codzienny” nr 175, 26 czerwca 1888 r., cyt. za: B. Prus, Kroniki. Wybór, oprac. St. 

Fita, t. 1-2, Warszawa 1987, t. 1, s. 263.
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kochanek omdlewający z żalu, obok takiego, który – albo nie omdlewa, albo nie z żalu, cóż to za 
bukiet dla płci pięknej!…

Proszę mi jednak pokazać szanującego się i zdrowego mężczyznę, któryby tęsknił w taki 
sposób? Proszę sobie wyobrazić np. chemika Milicera, bankiera Blocka, albo – inżyniera Gnoiń-
skiego, który ośmieli się nawet w największej furii wydeklamować frazes: „Odkąd zniknęła jak 
sen jaki złoty, usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty…” Są frazesy może ładne, ale (…) dobre dla 
zdenerwowanych sentymentalistów, ale niesmaczne dla męskiego podniebienia5.

Przyjrzyjmy się dokładniej argumentom, za pomocą których Prus „rozprawia się” 
ze Słowackim. W przytaczanym tu artykule z 26 czerwca 1888 roku autor Lalki, komen-
tując opis stepu w Beniowskim, pisał: 

Obraz – niewątpliwie wstrząsający: płomieniste krzyże, kirowa tęcza i girlanda mogił, która 
„gdzieś idzie i ginie” – wspaniała…

Tylko… Gdybyśmy zapytali Ukraińca, czy widział t a k i  step… niezawodnie usłyszeliby-
śmy odpowiedź:

– Taki?...nie!... Takiego stepu nie ma w naszych stronach. To może gdzieś dalej6.

Przede wszystkim więc Prus nie odmawia Słowackiemu talentu! Wręcz przeciwnie 
– w pełni docenia jego wyobraźnię i poetycki kunszt. W artykule z 24 listopada 1901 
roku, polemizującym ze studium Matuszewskiego Słowacki i nowa sztuka7, czytamy:

Więc dlaczego Mickiewicz był popularny w najwyższym stopniu, a Słowacki (…) nie był nim 
(…)? Dlatego, że ludzie wolą, ażeby poeta mówił im choćby tylko pięknie o rzeczach znanych 
aniżeli najpiękniej – o nieznanych; wolą, ażeby mówił im o nich samych, ich cnotach i bohater-
stwach, a choćby tylko o ich kapuście i królikach, aniżeli – o swojej własnej duszy i światach, 
jakie tam istnieją. Choćby w owych światach były łąki ze szmaragdów, z szafirów morza, lwy, 
które nie szarpią łań, i drzewa z duchami w korze…8

Zgodnie z założeniami Prusa9, w  literaturze powinny przeważać tendencje wery-
styczne: celem sztuki jest pokazanie prawdy o  społeczeństwie. Jeśli więc przekłada 
twórczość Mickiewicza nad Słowackiego, to właśnie dlatego, że pierwiastek subiek-
tywny w  dziełach autora Balladyny jest dla powieściopisarza zbyt wielki. Dominuje. 
Prus bowiem nie tyle przecież neguje wartość artystyczną dzieł Słowackiego, co nie 
akceptuje jego estetyki. To ją właśnie uznaje za „niesmaczną dla męskiego podniebie-
nia”; zbyt ckliwą i sentymentalną, przede wszystkim zaś – fantastyczną, mało prawdo-
podobną, nie – werystyczną. To wymykanie się konwencji realistycznej jest w oczach 

5	 Tamże, s. 265-266.
6	 Tamże, s. 265. Podkreślenia moje – K. M.-P.
7	 I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość Słowackiego w świetle poglądów 

estetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-literackie, Warszawa 1902 (właśc. 1901).
8	 B. Prus, „Kurier Codzienny” nr 326, 24 listopada 1901 r.; B. Prus, Kroniki. Wybór, dz. cyt., t. 2, s. 47.
9	 O estetycznych poglądach Prusa pisali: L. Włodek, Bolesław Prus. Zarys społeczno-literacki, War-

szawa 1918; Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, t. I-II, Poznań 1947; S. Lelkowski, 
Poglądy estetyczne i działalność krytyczno-literacka Bolesława Prusa, Warszawa 1963, J. Kulczyc-
ka-Saloni, Bolesław Prus, Warszawa 1975; T. Budrewicz, Lalka. Konteksty stylu, Kraków 1990;
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pisarza największym zarzutem. Obecna w liryce Słowackiego dążność do bardzo swo-
bodnej, plastycznej wizyjności prowadzi według niego do „rozlewania się w błyskawice 
albo rozsypywanie w perły i brylanty”10, zamiast „dać społeczeństwu możliwość pozna-
nia samego siebie”11. W tym miejscu warto przypomnieć słowa Baleya:

…utwory niektórych artystów zdają się posiadać jakby podwójną głębię. Jedną, która 
pokrywa się z  treścią utworu, i drugą, niewidoczną od razu, którą się jednak ciągle wyczuwa. 
Utwory takie robią wrażenie jak gdyby marzeń sennych, w  których mimo woli poza sensem, 
zawartym w samej treści snu, doszukujemy się jeszcze sensu drugiego, ukrytego. Otóż taką to 
właściwość zdają się posiadać utwory niektórych artystów. Niektórych tylko, gdyż u innych, nie 
mniej wielkich, nie mniej genialnych, owa potrzeba >wykładania<, szukania drugiej głębi, sama 
przez się nie zjawia się. Utwory te zdają się posiadać jeden tylko sens, który wprost, bez sztucznej 
interpretacji, zamknięty jest w formie utworu. Twórczość Mickiewicza należy np. do tej ostatniej 
kategorii, twórczość Słowackiego (…) – do pierwszej12.

Wydawać by się zatem mogło, iż w swojej twórczości Prus będzie sięgał jedynie do 
dzieł Mickiewicza13 – twórcy, którego uznał za „najbardziej ludzkiego, ziemskiego, re-
alnego”14. Jak zauważyła Kulczycka-Saloni, Mickiewicz jest bowiem u Prusa „nie tylko 
poetą najczęściej cytowanym, nie tylko jedynym poetą poddawanym ściśle naukowemu 
badaniu, ale także jedynym poetą, który kształtuje życie oddziałując na nie”15. Tymcza-
sem kreacja przestrzeni w Lalce w zaskakujący sposób odsyła nas najpierw do Mickie-
wiczowskiego Pana Tadeusza, a następnie … do Juliusza Słowackiego i jego poematu 
W Szwajcarii.

***

Ukształtowany już w XVIII wieku mit antyurbanistyczny najpełniej wyrażała opo-
zycja miasto – wieś. Zgodnie z tą tendencją kierunkiem dążeń o charakterze interioryza-
cyjnym będzie natura. Kreacja wszystkich aspektów miejskiej przestrzeni16 (a więc nie 
tylko tworzącej ją siatki ulic, ale i znajdujące się w jej obrębie domy i mieszkania) jako 
osaczających czy wręcz zagrażających mieszkańcom, wymusza na powieściowych bo-

10	 B. Prus , Kroniki, dz. cyt., t. 1, s.266.
11	 B. Prus, Wystawa malarzy rosyjskich, „Kraj” 1884, nr 5; Pisma, t. XXIX, s. 24.
12	 S. Baley, Osobowość twórcza Żeromskiego. Studium z  zakresu psychologii twórczości, Warszawa 

1936 [za:] D. Danek, Dzieło literackie a umysł, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, red. 
M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 88.

13	 Rzeczywiście: kasjer w Omyłce śpiewa Alpuharę, Madzia Brzeska nuci w Emancypantkach Znasz-li 
ten kraj, a bohater Ze wspomnień cyklisty przywołuje Pieśń Wajdeloty. Wreszcie twórczość Mickie-
wicza miejsce szczególe zajmuje w Lalce, zwłaszcza zaś – w kreacji Wokulskiego. 

14	 Por. B. Prus, Poeta – wychowawca narodu, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 14; Pisma, t. XXIX, 
s. 271- 272.

15	 J. Kulczycka-Saloni, dz. cyt. , s.161.
16	 O przestrzeni w Lalce pisze E. Paczoska, Lalka czyli rozpad świata, Białystok 1995; M. Zielińska, 

Warszawa – dziwne miasto, Warszawa 1995; częściowo także rozpatruję to zagadnienie w mojej pra-
cy doktorskiej Labirynt Tezeusza. Od polskiej powieści labiryntowej końca XIX wieku po klasyczną 
powieść detektywistyczną. 
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haterach poszukiwania Arkadii poza murami miasta. W Lalce Prusa przestrzenią, która 
ma dać szczęście i owo poszukiwane poczucie bezpieczeństwa, jest Zasławek.

W jego kreowaniu mamy do czynienia z identycznym niemal zabiegiem, co w Mic-
kiewiczowskim Panu Tadeuszu. W obu dziełach dom mieszkalny zbudowany został na 
niewielkim pagórku, co sprawia wrażenie, iż góruje nad okolicą. Tym samym i dwór 
soplicowski, i pałac prezesowej stają się centralnym punktem przestrzeni. Umieszczone 
nad wodą nabierają symbolicznego charakteru17. „Wzgórze, las, źródło były niegdyś 
siedzibą bóstw słowiańskich. Były miejscami świętymi”18. Poprzez nagromadzenie ele-
mentów znaczących stają się wręcz przestrzenią o charakterze sakralnym. 

Jednakże sceneria Prusowskiej Arkadii szybko okazuje się nieprawdziwa i sztuczna. 
Dzieje się tak za sprawą ludzi właśnie. Wyidealizowana przez barona Ewelina zdradza 
go ze Starskim, który flirtuje jednocześnie z Wąsowską i  Izabelą. Także Łęcka, choć 
wyjątkowo przychylna Wokulskiemu, w  rzeczywistości jedynie prowadzi skompliko-
waną grę. Owa nieprawdziwość raju w Zasławku zasygnalizowana jest już w warstwie 
krajobrazowej. Tadeusz Budrewicz zwrócił uwagę na fakt, iż „Wokulski z  Izabelą są 
portretowani na tle spokojnego lustra wody i  łabędzi. Kiczowatość tego obrazu jest 
zbyt natrętna, aby nie podejrzewać w  nim złudzenia obopólnego szczęścia”19. Stani-
sław z Łęcką spędzają bowiem czas głównie nad jeziorem, gdzie „on wiosłował, ona od 
czasu do czasu rzucała okruchy ciastek łabędziom, które cicho sunęły za nimi” (II, 162). 
Sielskość scenerii podkreślają następujące po tym opisie słowa narratora: „biała łódka 
z siedzącą w niej parą i dwa białe łabędzie ze skrzydłami podniesionymi jak żagle” (II, 
162). Ukazując bohaterów w tak teatralnie malowniczej scenerii, Prus sięgnął do czę-
sto wykorzystywanego w sztuce biedermeieru malarstwa pejzażowego oraz do motywu 
przejażdżki łódką20. 

Wyidealizowane wspomnienie wspólnej podróży łódką znajduje swój wyraz w ro-
mantycznej poezji.

Pomnisz, wraz z nią płynąłem wśród nocnej pogody;
W milczeniu było niebo, w milczeniu świat cały,

Wiosła zgodnie trącając harmonijne wody
Przerwać tej ciszy nie śmiały.

17	 Zrealizowany w obu tekstach topos krajobrazu idealnego ukształtowany został w literaturze na prze-
strzeni tysiącleci, a  jego źródeł doszukiwać się można w Iliadzie i Odysei Homera. Podjęty także 
przez tzw. pejzaże idealne w malarstwie przełomu XVIII-go i XIX-go wieku obraz współtworzy 
kilka stałych elementów. Są to drzewa, łąka i źródło. Zwykle z takim miejscem łączył się jeszcze 
świergot ptaków, kwiaty oraz delikatne podmuchy ciepłego wiatru. 

18	 M. Tatara, O  kojącej roli „Pana Tadeusza”, w: Arcydzieła literatury polskiej. Interpretacje, red. 
S. Grzeszczuk, A. Niewolak-Krzywda, Rzeszów 1988, t. II, s. 102.

19	 T. Budrewicz, dz. cyt., s. 64.
20	 Tworząc w powieści sielankową scenerię stawu, autor Lalki nie tylko wykorzystał znany w XIX wie-

ku motyw literacki. Poprzez teatralność dekoracji odwołał się też do niezwykle popularnej w czasach 
mu współczesnych sztuki biedermeieru. To właśnie biedermeier zapoczątkował pejzaż idylliczny 
i  bezkonfliktowy o  wyraźnych odniesieniach do sentymentalizmu. Por. P. Krakowski, Krajobraz 
w poglądach estetycznych romantyków niemieckich, w: „Folie Historiae Artium”, t. X (1974).
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– tak w wierszu Jezioro21 Alfons Lamartine uwiecznił swoją wycieczkę z Madame 
Charles z  września 1816 roku, podczas pobytu w Aix-les-Bains. Zygmunt Krasiński 
odbywał w Varennie, w towarzystwie Delfiny Potockiej, sentymentalne podróże łódką. 
Wreszcie poetyckim wspomnieniem chwil spędzonych latem 1834 roku z Marią Wo-
dzińską jest poemat Słowackiego W Szwajcarii. Napisany dopiero w  roku 1836, naj-
prawdopodobniej zaczęty został niedługo po powrocie z wycieczki. 

Obraz „upoetyzowanej miłości, rozwijającej się na tle wspaniałej przyrody Alp”22 
przynosi przede wszystkim niezwykłe zespolenie świata uczuć ze światem natury. Prze-
nikanie się tych dwóch płaszczyzn stwarza nową semantykę: „każdy niemal przebłysk 
uczucia znajduje nastrojowy odpowiednik w naturze, a obrazy przyrody często służą do 
wyrażenia uczuć miłosnych”23. Słowacki stworzył zatem poemat, w którym mamy do 
czynienia ze swoistym przesunięciem znaczeniowym – historię uczucia, która wpisana 
jest w aktywny, dynamiczny świat alpejskiego pejzażu. 

Dla niniejszej rozprawy najistotniejsza będzie nie tyle sama miłosna historia, co 
dekoracja, w  której owa romantyczna wędrówka miała miejsce. Właśnie: dekoracja, 
nie – przestrzeń. Poemat W Szwajcarii to swoista projekcja marzeń wpisana w „cudy 
szwajcarskiego piękna”24. Opis topograficzny przeradza się w opis malarski i poetycki 
zarazem, zmierzający do podkreślenia nie tyle kolorytu lokalnego, co sfery uczuć i emo-
cji. Utrzymany w rokokowej kolorystyce bieli i różowości25, przefiltrowany przez barwy 
włoskiego południa26, alpejski pejzaż staje się nierealnym tłem dla historii o ukochanej. 
Zresztą…nierealnej historii.

***

Jak dowodzi Waldemar Okoń, „człowiek wieku XIX żył w świecie obrazów”27 – 
malarstwo, zawierające pierwiastki fabularne, opisowe, poetyckie i werystyczne, wy-
obrażeniowe i realne – łączyło wówczas wszystkie dziedziny sztuki. Stąd też sięgnięcie 
przez autora Lalki do obrazu było w pełni uzasadnione. Uwagę zwraca jednak wybór 
właśnie kiczu biedermeiera. Jak już wspomniano, ukazani zgodnie z obowiązującą tam 
konwencją, Wokulski i Łęcka, odbywający swe podróże łódką, stają się po prostu boha-
terami biedermeierowskiego obrazu. Dekoracyjność i teatralność owej sceny odbiera jej 
jednocześnie znamiona prawdziwości. Wydaje się zatem, iż celowo sięgając po motyw, 
który uważał za sztuczny i „nieznośny dla męskiego podniebienia”, Prusowi udaje się 
wykreować w powieści obraz fałszywej sielanki. 

21	 A. Lamartine, Jezioro, w: Dumania poety, Warszawa 1822, s. 60.
22	 E. Sawrymowicz, Juliusz Słowacki, Warszawa 1973, s. 140.
23	 Tamże.
24	 J. Kleiner, Słowacki, Wrocław – Warszawa – Kraków 1969, s. 100.
25	 Tamże.
26	 S. Makowski, W szwajcarskich górach. Alpejskie krajobrazy Słowackiego, Warszawa 1976.
27	 W. Okoń, Henryk Sienkiewicz, obraz i „Quo vadis”, w: Z Rzymu do Rzymu, red. J. Axer, M. Boksz-

czanin, Warszawa 2002, s.165.
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Nieprawdziwość zasławskiej Arkadii ujawnia się w samym Zasławiu, a dokładniej 
w  ruinach zamku. Semantyka nowego miejsca w  pejzażu zakochanego Wokulskiego 
ma za zadanie podkreślić właśnie sztuczność jego świata. Ruiny bowiem symbolizują 
destrukcję i martwotę28. „To uczucia, myśli, więzy ongiś przeżywane, teraz nie mające 
już w sobie witalnego żaru, acz nadal istniejące, choć wyzbyte już przydatności i uży-
teczności w sferze egzystencji i myśli”29. Ruiny zamku początkowo zdają się nabierać 
charakteru ołtarza miłości30. Celem wędrówki po ruinach jest przecież kamień – symbol 
miłości prezesowej i stryja Wokulskiego. Tam też Węgiełek opowiada Izabeli historię 
o  księżniczce, co bezpośrednio wpływa na relacje między bohaterami. („Wzruszenie 
[Izabeli], którego [Wokulski] był świadkiem i  jedno nic nie znaczące jej słówko roz-
proszyło wszystkie jego obawy.” II, 174). Jednakże spokój Wokulskiego szybko zabu-
rza wiadomość, że Łęcka wyjeżdża z Zasławka. Wspólna wycieczka do Zasławia jest 
ostatnim akcentem arkadyjskiej sielanki. Klamrą, która łączy czas z- i bez- Izabeli jest 
jezioro. Także i teraz jest ono przedstawione w teatralnie kiczowatej scenerii. Samotny 
Wokulski „poszedł nad staw i przypatrywał się białej łódce, dookoła której błyszczała 
woda, aż oczy bolały. Nagle jeden z  łabędzi, pływających przy tamtym brzegu, spo-
strzegł go i rozpuściwszy skrzydła, z szelestem przyleciał do czółna” (II, 179).

Takie obrazowanie nie jest już jednak tylko czerpaniem dekoracji z kanonu sztuki 
biedermeierowskiej, ale wydaje się świadomym nawiązaniem do konkretnego tek-
stu – do poematu Słowackiego W  Szwajcarii. Tak we wspomnianej scenie Lalki, jak 
i w W Szwajcarii, o rozkwicie uczuć i ich końcu mówi się poprzez semantykę pejzażu. 
Dodatkowo też obydwa teksty w kreacji idyllicznego krajobrazu wykorzystują te same 
elementy: zakochani, łódka na jeziorze, biel, łabędzie… Oba wreszcie czerpią z kon-
wencji sielanki, by stopniowo przekształcić się w elegię.

Skupmy się zatem na podobieństwach. Bohaterowie Słowackiego wiodą na pół pa-
sterskie życie, wtapiające się w alpejski krajobraz: albo spacerują po łąkach (III, VII), 
albo pływają po jeziorze: 

Odtąd szczęśliwi byliśmy i sami,
Płynąc szwajcarskich jezior błękitami,
I nie wiem, czy tam była łódź pod nami;
Bom z duchy prawie zaczynał się bratać,
Chodzić po wodach i po niebie latać,
A ona tak mię prowadziła wszędzie!
Ach! Ona była jak białe łabędzie,
Była jeziora błękitnego panią;
Płynęła lecąc – łódź leciała za nią. 		  (IV, w. 69-77)

U Prusa – Wokulski i Izabela, „zupełnie osamotnieni [od reszty towarzystwa] (…) 
chodzili po parku, czasem w pole, siedzieli pod wiekową lipą na podwórzu, ale naj-
częściej pływali po stawie” (II, 162). Stan wszechogarniającego szczęścia, przez które 
bohater Słowackiego czuje się w mocy „chodzić po wodach i po niebie latać”, jest wręcz 
28	 Zob. J. E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2000.
29	 Tamże, s. 354.
30	 Por. T. Budrewicz, dz. cyt.
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tożsamy z doznaniami Wokulskiego. Wielbicielowi panny Łęckiej zdawało się, „że już 
nie chodzi, lecz pływa w oceanie mistycznego odurzenia, że już nie myśli, nie czuje, nie 
pragnie, tylko kocha” (II, 162).

Wykorzystanie romantycznej konwencji widać zresztą także w  kreacji kobiet. 
W Szwajcarii wybranka jest „jeziora błękitnego panią”, 

Miała powozy z delfinów, z gołębi,
I kryształowe pałace na głębi,
I księżycowe korony w noc ciemną…
I mogła była, co chce, zrobić ze mną. 		  (IV, w. 84-87)

W oczach idealizującego ją kochanka jest zatem bohaterka poematu Słowackiego 
istotą nadprzyrodzoną, o niezwykłej władzy. Jej panowanie rozciąga się na całą naturę: 
od wód po księżyc. Wreszcie zaś – na oddanego jej mężczyznę. Podobnie u Prusa: Iza-
bela jest dla Wokulskiego boginią, której do stóp gotów jest rzucić nie tylko cały otacza-
jący świat, całą przyrodę („…Zdawało mu się , że całą naturę od ziemi do nieba ogarnia 
w jednym uścisku i składa jej pod nogi”; II, 162), ale i siebie samego („…Gdyby kazała 
mu rzucić się w wodę i umrzeć, umarłby błogosławiąc ją”; II, 162).

Z kolei scena rozłąki w obu utworach opiera się na symbolice śmierci31. Kocha-
nek spogląda samotnie na taflę wody, która w  przeszłości była świadkiem jego spo-
tkań z ukochaną. U Prusa „…schwycił Wokulskiego taki smutek, taki niezmierny, nie-
zgruntowany smutek, jak gdyby już miał rozstać się z życiem…” (II, 179). Analogicznie 
u Słowackiego:

Skąd pierwsze gwiazdy na niebie zaświecą,
Tam pójdę, aż za ciemnych skał krawędzie.
Spójrzę w lecące po niebie łabędzie
I tam polecę, gdzie one polecą.
Bo i tu – i tam – za morzem – i wszędzie,
Gdzie tylko poszlę przed sobą myśl biedną,
Zawsze mi smutno i wszędzie mi jedno;
I wszędzie mi źle – i wiem, że źle będzie. 	 (XXI, w. 425-432)

Na uwagę wreszcie zasługuje kolorystyka dominująca w  utworze Słowackiego 
i omawianym fragmencie Prusowskiej Lalki. W obu utworach jest to biel. W poema-
cie mamy wręcz do czynienia z  jej kondensacją; ucieleśniają ją chociażby: białe ja-
gnię (II), perły i biała twarz ukochanej (III), białe łabędzie (IV), biała róża (VII), „stróż 
anioł biały” (IX), biała szyja dziewczyny (XI), biała lilia (XII) czy wszechobecny śnieg. 
Wpisana w dynamiczną przestrzeń przyrody barwa łączy się ze światłem i iskrzącymi 
kroplami wody, tworząc tym samym niezwykły, teatralny krajobraz. Baśń – jak chce 
Kleiner32. U Prusa sprawa wydaje się być bardziej skomplikowana. Jak zauważono33, 
słownik Lalki nie odznacza się bogactwem haseł kolorystycznych; narrator powieści 
widzi dokładnie tyle, ile w analogicznej sytuacji może dostrzec człowiek. Choć więc 
31	 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1998, s. 324.
32	 Por. J. Kleiner, dz. cyt., s.100.
33	 T. Budrewicz, dz. cyt.
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utrzymana w zgodzie z zasadą weryzmu – i ze względu na specyfikę prozatorskiej ma-
terii – biel nie służy „odrealnieniu” historii, zasławski romans Izabeli i Stanisława także 
rozgrywa się na tle białych dekoracji. Tworzą ją biała łódka i dwa białe łabędzie. Ana-
logicznie jednak jak u Słowackiego, sceneria Zasławka jest „rozjaśniona”, roztopiona 
w świetle. Widać to na przykład, gdy Wokulski „poszedł nad staw i przypatrywał się 
białej łódce, dookoła której błyszczała woda, aż oczy bolały” (II, 179).

Oczywiście między omawianymi tekstami wyraźne są też i różnice. Motyw śmierci 
kochanki z poematu Słowackiego w Lalce Prusa zostaje przekształcony: to Wokulski 
(jeśli w ogóle!) ginie. U  romantycznego poety uczucie jest obopólne; w powieści on 
kocha, ona zwodzi, udaje, gra. 

Analogie między Lalką a poematem W Szwajcarii nie wydają się jednak przypad-
kowe. Wskazują raczej na świadome nawiązanie pozytywistycznego pisarza do tekstu 
romantyka. Świadczyć o tym ma nie tyle sięgnięcie do tych samych składników pejzażu, 
nawet nie identyczna funkcja „przeniesienia” emocji bohaterów na otaczającą ich przy-
rodę, ale – identyczny sposób odczuwania świata i miłości przez zakochanego mężczy-
znę. 

W cytowanej na początku niniejszego artykułu wypowiedzi Prusa o Słowackim, 
pisarz przewrotnie stwierdza, że (prawdziwi) mężczyźni nie tęsknią w sposób charakte-
ryzujący bohatera poematu W Szwajcarii. Sam Prus (zarówno w życiu prywatnym, na 
przykład w narzeczeńskich listach do Oktawii Trembińskiej, jak i w felietonach) pre-
ferował „męski” sposób mówienia34. Jak zauważa Józef Bachórz, ów „męski” sposób 
mówienia cechuje ekonomia stylu oraz przedkładanie autoironii i żartu nad łzy i melan-
cholię35. Tak więc „Wokulski, dystansując się od pensjonarskiej skłonności do poufnych 
wyznań i szeptów, uważa, że mężczyzna ma wystrzegać się postękiwań, nie powinien 
się rozklejać i nie wolno mu nawet przed przyjaciółmi obnażać swoich słabości”36. Rze-
czywiście: wypowiedzi galanteryjnego kupca odznaczają się w toku akcji właśnie taką 
ekonomią „męskiego” stylu. Czy rzeczywiście jednak „nieznośna dla męskiego podnie-
bienia” skłonność do „omdlewania z żalu”, do uczuciowej egzaltacji jest obca Wokul-
skiemu?

We fragmencie Lalki, który stał się przedmiotem niniejszych rozważań, da się za-
uważyć swoiste „pęknięcie”. Przy czym nie dotyczy ono partii dialogowych Wokul-
skiego (który wciąż operuje niezmiernie lakonicznym językiem), lecz… partii narratora! 
To on bowiem – tym razem bez śladu ironii czy żartu – wygłasza kwestie, którym bliżej 
do melancholii romantycznego kochanka niż oschłości pozytywistycznego bohatera: 

Podczas tych wodnych przejażdżek, a także podczas spacerów w parku i zawsze, gdy byli 
razem, czuł jakiś niezmierny spokój, jak by cała dusza jego i  cała ziemia od wschodnich do 
zachodnich kresów napełniona była ciszą, wśród której nawet turkot wozu, szczekanie psa albo 
szelest gałęzi wypowiadały się w cudownie pięknych melodiach. (II, 162)

34	 Pisze o tym J. Bachórz, O doktorze Szumanie w „Lalce” Bolesława Prusa, w: Bolesław Prus. Pisarz. 
Publicysta. Myśliciel, red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, St. Fita, Lublin 2003, s.105.

35	 Tamże.
36	 Tamże, s.106.
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Stopiony w jedno z otaczającą przyrodą, przepełniony nieziemską ciszą Wokulski 
staje się na moment ucieleśnieniem romantycznego kochanka. Poddaje się emocjom, 
z tęsknoty wpadając w somnambuliczny trans, także wtedy, kiedy Izabela opuszcza Za-
sławek:

Wstąpił do swego pokoju, lecz wydał mu się bardzo pusty; potem chciał iść do parku, ale 
coś go stamtąd odepchnęło… Potem przywidziało mu się, że panna Izabela jeszcze musi być 
w pałacu, i w żaden sposób nie mógł zrozumieć, że wyjechała, że jest już o milę od Zasławka i że 
każda sekunda oddala ją od niego. (II, 179)

***

Wybór tradycji Mickiewiczowskiej jest w Lalce – podobnie zresztą, jak i w innych 
utworach Prusa – widoczny tak w partii fabularnej (Mickiewicz patronuje miłości pre-
zesowej Zasławskiej i kapitana Wokulskiego; pan Stanisław poezje Mickiewicza kupuje 
w  paryskim antykwariacie), jak przestrzennej (Zasławek stylizowany na Soplicowo), 
czy wreszcie w kreacji głównego bohatera.

Wokulski to Konrad à rebours, który „około pięćdziesiątki stał się Gustawem. (…) 
Zaczyna od narodu, od ludzkości, kończy na kobiecie”37.

Wokulski to jakby echo ostatnie z ubogiej epoki romantycznej, to niby Gustaw Mickiewiczowski, 
żyjący wśród obecnych warunków i różniący się od swego poprzednika o tyle, o ile realizm Prusa 
różni się od idealizmu Mickiewicza38.

To właśnie twórczość Mickiewicza stała się dla bohatera źródłem wiedzy o życiu. 
Dodajmy: wiedzy szkodliwej, wywierającej zgubny wpływ nie tylko na galanteryjnego 
kupca, ale i na całe pokolenia. Jednak, według Prusa, „za wypaczone życie Wokulskiego 
odpowiedzialność spadała nie na poetę, który ukształtował jego młodość [tj. Mickiewi-
cza – przypis Autora], lecz na społeczeństwo, które wydało takiego poetę”39.

Kiedy bohater ma „odśpiewać jedną z najbardziej przekrwionych aryj miłosnych, 
jakie rozległy się kiedy w  polskiej literaturze”40, Mickiewiczowski język okazuje się 
jednak niewystarczający. Ma to być przecież pieśń kochanka, który ukochaną czyni- 
przywołując znów artykuł Prusa z 26 czerwca 1888 roku – podobną do „złotych snów”, 
umieszcza ją między „aniołami” i „w niebieskich szrankach”41. Stąd też zasławska sie-
lanka przewrotnie opiera się na głosie, który tęsknotę wyraził najpiękniej – choć jak 
sentymentalista, nie zaś „po męsku”. Na Słowackiego poemacie W Szwajcarii.

Twórczość Mickiewicza jest bowiem dla Prusa inspiracją – tam, gdzie odbywa się 
to, co prawdopodobne, realne. Tam natomiast, gdzie należy podkreślić „nieprawdzi-
wość”, sztuczność – odniesie się do poezji Słowackiego. W ten oto sposób, sięgając po 

37	 T. Boy-Żeleński, Prus w perspektywie czasu, w: Prus. Z dziejów recepcji twórczości, oprac. E. Pie-
ścikowski, Warszawa 1988, s. 341.

38	 J. Nitowski, Bolesław Prus (Aleksander Głowacki), w: tamże , s.193.
39	 J. Kulczycka-Saloni, dz. cyt., s. 164.
40	 T. Boy-Żeleński, dz. cyt.
41	 B. Prus, „Kurier Codzienny” nr 175, 26 czerwca 1888 r., dz. cyt.
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motyw, który uważa za nieprawdziwy i „nieznośny dla męskiego podniebienia”, Pru-
sowi udaje się wykreować w powieści obraz fałszywej sielanki. 

W  arkadyjskiej scenerii, jaką był majątek prezesowej, Wokulski niejednokrotnie 
odczuwał swoistego rodzaju „pęknięcia”. Działo się tak, kiedy rozsądek pokazywał mu 
prawdę czy to o Izabeli, czy o Ewelinie. Za każdym jednak razem próbował swoją bez-
pieczną wizję świata „skleić”, bagatelizując niechcący usłyszane rozmowy czy nagle 
spostrzeżone sytuacje. Owo poczucie obcości i nieprawdziwości Arkadii dotrze do niego 
później, już po wyjeździe z Zasławka. Wkrótce też prezesowa umrze, a kamień z ołtarza 
miłości stanie się symbolem świętokradztwa i jako taki musi zostać zniszczony…



      Maciej Szargot
(Piotrków Trybunalski)

ROMANTYCZNY TRYPTYK. 
O TRZECH POEMATACH JULIUSZA SŁOWACKIEGO

1.

W listopadzie 1838 roku Juliusz Słowacki przesłał Eustachemu Januszkiewiczowi 
trzy utwory, aby ten wydał je w jednym tomie. Były to: Ojciec zadżumionych (począt-
kowo nazywany Ojcem w  El Arish), W  Szwajcarii i  Poema Piasta Dantyszka herbu 
Leliwa o piekle. 

Słowacki chciał od początku wydać te utwory razem, a więc planował ich recepcję 
jako swoistej całości, cyklu. Tak też je często czytano. Jarosław Maciejewski pisze, że 
wszystkie trzy poematy są rezultatem:

(...) przemyśleń opartych na pisarskich zmaganiach z  trzema odmiennymi pomysłami: 
adaptacją sytuacji dantejskich do problemów Polski współczesnej; opisaniem wrażeń z podróży 
orientalnej; stworzeniem cyklu prezentującego ideową biografię polskiego poety-wygnańca. [...] 

Opisane tu zabiegi dążyły do zespolenia w pewną całość trzech odmiennych koncepcją i tema-
tem utworów. Usiłowały to uczynić poprzez: 1) skontrastowanie kreowanych w poematach narrato-
rów, 2) porównanie pozornie podobnych osobistych nieszczęść narratorów, 3) ukazanie stanowiska 
autorskiego wobec poruszonych problemów i wobec postawy bohaterów opisywanych historii. [...]

Zachętą do przeprowadzenia konfrontacji [...] jest uderzające podobieństwo [...] ekspozycji, 
a więc partii rozpoczynających bolesne zwierzenia trzech różnych narratorów. Zawsze informują 
oni słuchaczy o istocie swego nieszczęścia, które już przeżyli, zostając samotni z własnym bólem, 
i demonstrują postawę, jaką wobec tego bólu i tej sytuacji przyjmują. Takie ekspozycyjne podobień-
stwo sprawia, że czytelnika nastawia się na możliwość dostrzegania także dalszych analogii, a na 
ich tle kontrastów.1

Tak więc, kontynuuje Maciejewski, ideą cyklu jest wyrażenie aprobaty dla postawy 
„czystego, sybirskiego młodzieńca” (tj. Anhellego) jako wzoru dla „pokolenia wygnań-
ców”, co jest „jednoznaczne z dezaprobatą obojętności postawy sentymentalno-katastro-
ficznej” (czyli takiej, jaką reprezentuje bohater poematu W Szwajcarii), z „odrzuceniem 
postawy romantyczno-tradycjonalistycznej, eksponującej ideologię zemsty, ofiarniczego 
męczeństwa i  muzealnej czci dla przodków” (więc postawy Piasta Dantyszka) oraz 
z ukazaniem, że nieszczęście narodowe jest większe od rodzinnego (tj. z odrzuceniem 
1	  J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław 1974, s. 123-126.
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postawy Ojca zadżumionych). Ból, gniew i pamięć to bowiem wartości martwe, w prze-
ciwieństwie do żywego ducha, stanowiącego wartość najwyższą2.

Rzecz jasna, interpretacja Maciejewskiego jest tylko jednym z przykładów konse-
kwentnej (choć nie bezdyskusyjnej) lektury Trzech poematów właśnie jako cyklu. Na 
inne tego typu odczytania będę się powoływał w dalszej części tego szkicu. Teraz ważne 
jest dla mnie przede wszystkim owo zauważenie i docenienie charakteru Trzech poema-
tów, widzianych jako cykl, a nie tylko zbiór.

Cykl, który pora teraz przypomnieć, nigdy nie został w tym układzie wydrukowany. 
Oto bowiem 5 grudnia 1838 Słowacki pisał do Eustachego Januszkiewicza:

Eustachy drogi!
Zatrzymaj się, na Boga, z drukowaniem Dantyszka, a przynajmniej tak zrób, żeby go można 

zostawić i odłączonego od dwóch innych poematów – potem w świat puścić, a ja na jego miejsce 
inny poemat włożę. Przyczyną tej prośby jest najokropniejsze nieszczęście; Matkę moją zaaresz-
towano i wuja mego wzięto; dowiedziałem się o tym od Krasińskiego... Pojmiesz, drogi, jaki to 
cios dla mnie. Nie śmiem więc teraz obrażać tego, który się na mojej Matce mścić może. [...]

Dantyszka, jeżeli już jest wydrukowany, odłącz od innych – i  może go bezimiennie pu-
ściemy. A  trzy poemata inne, mniej zjadliwe, w  świat pójdą z  moją nieszczęsną firmą. [XIV, 
92-93]3

Przyczyną lęku poety był fakt, że utwór Poema Piasta Dantyszka... zawierał zja-
dliwe treści antycarskie, co mogło okazać się groźne dla rodziny poety, już i tak znajdu-
jącej się w trudnym położeniu. Januszkiewicz postąpił tak, jak prosił Słowacki. W 1839 
roku ukazały się w Paryżu dwa osobne wydania: bezimienne Poemy Piasta Dantyszka 
i noszące podpis Słowackiego – Trzech poematów. W miejsce oddzielonego od cyklu 
poematu poeta wstawił utwór zatytułowany Wacław, zgodnie uznawany przez badaczy 
za słabszy od pozostałych. Maciejewski sugeruje też, że w ostatecznej wersji tomu za-
brakło już cyklicznego charakteru, a więc powiązania wchodzących w jej skład utwo-
rów4. Przemyślany cykl miałby – zdaniem tego badacza – zostać rozbity pod wpływem 
zewnętrznych okoliczności i przemieniony w zwykły (chyba dość przypadkowy) tom.

Powstaje jednak pytanie: skąd to uporczywe przywiązanie Słowackiego do trójki? 
Dlaczego po usunięciu tekstu Poema Piasta Dantyszka w składzie tomu nie znalazły się 
po prostu „dwa poemata”?

Wydawałoby się, że w odpowiedzi na to pytanie najprościej będzie odwołać się do 
względów wydawniczych. We wcześniejszym od cytowanego liście do Januszkiewicza 
(z 9 listopada) Słowacki pisze, że „te trzy poemata złożą tom dość wielki” [XIV, 90]. 
Nie jest to jednak dobre wyjaśnienie, skoro można było i Poema Piasta Dantyszka, i, 
wcześniej, Anhellego wydać jako osobne utwory. 

Najwyraźniej Słowacki chciał właśnie wydać trylogię i nie zrezygnował z tego za-
miaru, tylko „wymienił” najniebezpieczniejszy z utworów na inny. Chodziło więc o to, by 
uratować cykliczny charakter tomu. Stąd też wynikają zauważone przez badaczy „zadzi-

2	 Tamże, s. 126-143.
3	 Wszystkie cytaty z dzieł Słowackiego pochodzą z wydania: J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyża-

nowskiego, Wrocław 1959. W nawiasach podaję numer tomu i strony.
4	 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 209.
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wiające podobieństwa stylu, obrazowania, maniery pisarskiej, porównań, rymów, języka, 
nastroju etc.”5 między poematami wchodzącymi w ostateczny skład tomu. Co prawda, Wa-
cław nie zaczyna się od bolesnych zwierzeń narratora, bo Słowacki w ogóle nie stawia 
tam znaku równości między narratorem i bohaterem, przeciwnie, ostro rozgranicza te dwie 
konstrukcje. Jednak takie rozgraniczenie spotkamy także w usuniętym z pierwotnej wersji 
cyklu Piaście Dantyszku, który, wbrew twierdzeniu Maciejewskiego, rozpoczyna się krót-
kim narratorskim wstępem, a nie zwierzeniem się bohatera ze swoich cierpień. 

Na czym więc polega owa trylogia z wymiennym elementem? Co ją tworzy?

2.

Wydaje się, że mamy tu do czynienia z przywołaniem romantycznej symboliki try-
logii i  samej trójki. Ową magię trójki dostrzega cytowany już Jarosław Maciejewski 
głównie w Ojcu zadżumionych: 

[...] symboliczna magia liczby trzy, powtarzająca się z uparta monotonnością: „trzech sy-
nów”, „trzy córki”, „trzy razy księżyc odmienił się złoty”, „Trzy razy wieków przeżywszy czter-
dzieści”. Ta magia liczby trzy była tak silna, ze chyba to właśnie było przyczyną niedokładności 
i niekonsekwencji w wymierzaniu wewnętrznego czasu w poemacie. [...] Pedantyczne obliczenie, 
opierające się na chronologicznych wskazówkach tekstu, sumuje bowiem więcej niż 120 dni, 
które miał spędzić stary Arab w stepowym namiocie.6

Silna magia trójki podziałała zresztą i na samego badacza, skoro Maciejewski, jak 
pamiętamy, wylicza trzy pomysły artystyczne przyświecające Słowackiemu i odnajduje 
trzy sposoby osiągania przezeń spójności cyklu trzech poematów. 

Trzeba tu jednak przypomnieć, że fascynacja trójką była nie tylko cechą wyobraźni 
Słowackiego, ale też swoistą romantyczną obsesją. Wystarczy tu przypomnieć tak po-
pularną wtedy heglowską triadę jako podstawę romantycznej historiozofii czy też za-
adaptowaną do nowych czasów koncepcję trzech epok (Ojca, Syna i Ducha) Joachima 
z Fiore, wreszcie nawiązującą do niej schelligiańską ideę trzech kolejnych Kościołów: 
katolickiego Kościoła Piotra, protestanckiego – Pawła i przyszłego, najdoskonalszego 
– Kościoła Jana7. Owo upodobanie do trójek było tak znamienną cechą romantycznej 
wyobraźni, że świetnie nadawało się później do kpin ze sposobu filozofowania charakte-
rystycznego dla epoki. Takich jak te Sienkiewiczowskie z powieści Bez dogmatu: 

Za młodu był to człowiek niezmiernie świetny, tak pod względem powierzchowności, jak 
umysłu. [...] Zajmował się wówczas filozofią – i powszechne było mniemanie, ze nazwisko jego 
zagrzmi z czasem przynajmniej równie głośno jak Cieszkowskiego, Libelta etc. [...] wiem, że 
przechowuje w biurku pożółkły już traktat filozoficzny: O Troistości. [...] są tam jakieś zesta-

5	 F. Hoesick, „Anhelli” i „Trzy poematy”. Przyczynki do dziejów twórczości Juliusza Słowackiego, 
Kraków 1895, s. 12. Samo cytowane stwierdzenie Hoesicka dotyczy podobieństw między poema-
tami W Szwajcarii i Poema Piasta Dantyszka..., jednak badacz dostrzega analogiczne paralele także 
zestawiając ze sobą Wacława i W Szwajcarii (por. tamże, s. 20). 

6	 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 85.
7	 J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Studia, wybór i opr. J. Starnawski, Warszawa 1998, s. 82-83, 85-86.
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wienia trójcy realnej: tlenu, wodoru i  azotu – z  trójcą trascendentalną, skrystalizowaną przez 
chrześcijaństwo w pojęciu Boga Ojca, Boga Syna i Boga Ducha; oprócz tego pełno analogicznych 
trójek, począwszy od dobra, piękna i prawdy, a skończywszy na logicznym sylogizmie, złożonym 
z premisy większej, mniejszej i wniosku – dziwna mieszanina idei Heglowskich z ideami Hoene-
-Wrońskiego, wysiłek myśli bardzo kunsztowny, a zupełnie czczy.8

Fascynacja trójką nie ogranicza się do filozofii czy filozofowania. Jest też, jak się 
wydaje, powodem dążenia romantycznych artystów do wypowiadania się właśnie w for-
mie trylogii. Przypomnijmy tu chociażby Kordiana wydanego jako Część pierwsza try-
logii czy też projekty Krasińskiego, aby w  trylogię przekształcić Nie-Boską komedię. 
Romantyczna trylogia mogła przekładać filozofię na język artystycznej kompozycji. Cy-
prian Norwid tak pisał o sensie takiego cyklu:

Trylog, czyli pełna drama, tak jak w rzeźbie grupa prawidłowa, z trzech figur dopiero kom-
pletuje się.9

Juliusz Wiktor Gomulicki uważa, że autorowi Promethidiona – teoretykowi sztuki 
i artyście – przyświeca tu pojęcie Heglowskiej triady. Norwid:

(...) był znakomitym architektem literackim, chętnie komponującym swoje utwory na spo-
sób dialektyczny i często jeden konkretny utwór dopełniający drugim i trzecim, aby pełniej coś 
wypowiedzieć.10

W ten sposób pierwsza część trylogii była „niedopełniona”, druga – „dopełniająca”, 
a trzecia stanowi „dopełnienie”11. Pierwsza część (element) trylogii przeciwstawiałaby 
się więc drugiej, a oba wspólnie – trzeciej. Widać, że myśl o trylogii (nie tylko prze-
cież dramatycznej, ale i na przykład rzeźbiarskiej) była w epoce koncepcją ważną, którą 
można było skojarzyć z Heglowską triadą i rozumieć dialektycznie.

W wypadku Trzech poematów jednak fascynacja trójką ma, jak się wydaje, źródło 
przede wszystkim w fascynacji Dantem. W latach 1836–1839 ta inspiracja (zwłaszcza 
Boską komedią) była widoczna właściwie we wszystkim, co Słowacki pisał, i wywierała 
na tych utworach piętno zmieniające je, według słów Kleinera, w „szereg dantejskich 
poematów o bólu i o piekle ziemskim i zaziemskim”12. Dlatego oczywiście tytułowy bo-
hater jednego z poematów to Piast Dantyszek – „zdrobniały Dant w kontuszu” [II, 351], 
którego opowiadanie o  piekle jest „natchnięte niby echem dalekim Danta” [II, 350]. 
Ale też dlatego w [Dzienniku podróży na Wschód] Słowacki nazywa opowiedzianą mu 
historię ojca zadżumionych „sceną Danta” [XI, 183]. 

I stąd wreszcie bierze się odnotowana przez badaczy obecność dantejskich tercyn 

8	 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 2002, s. 6-7.
9	 C. Norwid, Widowiska w ogóle uważane, w: Pisma wszystkie, oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 

1971, t. VI, s. 390.
10	 J. W. Gomulicki, O  „Trylogii włoskiej” Norwida. Geneza – kształtowanie – wymowa, 

w: C. Norwid, Trylogia włoska, oprac. tekstu, studium wstępne oraz wybór rysunków J. W. Gomu-
licki, Warszawa 1979, s. 46.

11	 Tamże, s. 48.
12	 J. Kleiner, Objaśnienia wydawcy, w: J. Słowacki, Trzy poemata, Warszawa 1921, s. 125.
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w poemacie W Szwajcarii13. Trójka staje się bowiem dla Słowackiego, podobnie jak dla 
jego mistrza Dantego, pieczęcią boskiego porządku świata. Bowiem:

Bóg w swej istocie jest trójjedynością, a zatem liczba trzy należy z konieczności do absolut-
nego bytu. Trzeba więc przyjąć, że znamię troistości zostało wyciśnięte na bycie stworzonym.14 

Warto pokusić się o następującą hipotezę – może poematy musiały być trzy, by od-
wzorować konstrukcję Boskiej komedii? By w nowoczesnym, dziewiętnastowiecznym 
świecie ukazać piekło, niebo i raj? 

Z  listów do Januszkiewicza Maciejewski odczytuje planowaną kolejność poema-
tów. Ponieważ Słowacki wysłał najpierw Dantyszka, a potem jego dokończenie wraz 
z dwoma pozostałymi poematami, oraz zaznaczył: „Noty do Dantyszka, proszę Cię, dru-
kuj [...] przed poematem Ojciec w El Arish [...]” [XIV, 90-91], można uznać, że tom miał 
mieścić teksty w następującej kolejności:

1. Poema Piasta Dantyszka..., 
2. Ojciec zadżumionych, 
3. W Szwajcarii15. 
Pierwszy poemat jest, jak głosi tytuł, „o piekle” i wyraźnie zamiarem Słowackiego 

było ukazanie w nim uwspółcześnionego Dantejskiego piekła zapełnionego postaciami 
znanymi z historii XVIII i XIX wieku. Jeśli więc utwór Poema Pista Dantyszka odpo-
wiada Dantejskiemu Piekłu, to Ojciec zadżumionych powinien, zgodnie z wzorem Bo-
skiej komedii, mówić o czyśćcu, a poemat W Szwajcarii – o niebie. 

Argumentów dostarczają badania Łempickiego nad tym ostatnim utworem. 
W istocie, bohaterowie rozmawiają tam o „rzeczach anielskich” (II, 388), jako „aniel-
skie” określa też narrator kochankę i  romans. Wyrazy należące do rodziny wyrazu 
„anioł” pojawiają się w tym krótkim poemacie 16 razy, zaś sama kochanka wzorowana 
jest na dantejskiej Beatrycze i posiada cechy donna angelicata, anioła czy Madonny16. 
Dodać wypada, że klamrą poematu jest motyw wniebowzięcia ukochanej:

I nie wiem, czemu ta dusza, z popiołów,
Nie wylatuje za nią do aniołów?
Czemu nie leci za niebieskie szranki,
Do tej zbawionej i do tej kochanki?		  [II, 378]

Oczywiście, najtrudniej jest udowodnić, że Ojciec zadżumionych mówi o czyśćcu. 
Opowiadający o swoich cierpieniach bohater jest wszak muzułmaninem, a wiec samo 
pojęcie czyśćca jest mu obce. Jednak samo podkreślanie – można by rzec – obsesyjne 
– czasowego charakteru cierpień bohatera niesie skojarzenie nie z piekłem, ale właśnie 
z  koncepcją purgatorium. Podobnie jak statyczny charakter tego poematu (w  przeci-

13	 Por. S. Łempicki, Miłość dantejska w poemacie „W Szwajcarii”, „Pamiętnik Literacki” 1924/25, 
s. 157-158.

14	 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej. Przekład i opr. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Tu-
rzyński, Warszawa 1990, s. 43. 

15	 Por. J. Maciejewski, dz. cyt., s. 124.
16	 Por. S. Łempicki, dz. cyt., s. 158-163.
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wieństwie do dwóch pozostałych) i sam temat kwarantanny, a więc koniecznego oczysz-
czenia osoby przybywającej z miejsc skażonych i noszącej w sobie potencjalny zarodek 
choroby, Zwróćmy też uwagę, że w  poemacie pojawia się wzmianka o  konieczności 
oczyszczenia przez Boga skażonego serca: 

W namiocie pustym ja zostałem z żoną.
Ale czy pojmiesz? – zamiast nas połączyć,
Boleść obojgu nam rozdarłszy łono,
Zaczęła jakieś jady w serca sączyć,
I teraz chyba je sam Bóg oczyści.		  [II, 373]

Zastąpienie Piasta Dantyszka – Wacławem nie zmieniło zasady odwzorowywania 
kompozycji Boskiej komedii. Nowy poemat jest także zdominowany przez wątki pie-
kielne. Jego bohater, który zresztą pojawia się także w piekle Piasta Dantyszka [II, 342-
346], to Wacław z Marii Malczewskiego, a zarazem – w jednej osobie – zdrajca Szczęsny 
Potocki. Sama jego postać jest piekielna, ale też bohater doświadcza piekielnych mąk: 

Wodził za sobą dwa ciche promienie,
Skrawe, czerwone, piekielne straszydła,
Mające oczy i włosy, i skrzydła,
Ścigany przez nie [...................].
[...] Człowiek ten przewinił zdradą
I sam się dzisiaj chce karać za zbrodnie,
Sam przyzwał piekieł czerwone pochodnie;	 [II, 403-404]

U końca poematu pojawia się zaś wizja Ukrainy zmienionej w piekło podczas po-
grzebu Wacława: 

Z każdej mogiły ognista kolumna
Wytryska w niebo, gdy nadchodzi trumna.
Już przeminęła, a jeszcze czerwono
Wszystkie kurhany w Ukrainie płoną 
[..........................................................].
Człowiek? czy widmo? – Jakiś duch z burzanu
Wyszedł na czoło ogniste kurhanu,
Pogroził ręką: „Zdrajco! [.....................]
Choć Ukraina kiedyś zmartwychwstanie,
Ty się nie dowiesz w piekle, ty szatanie!
Nic się nie zmieni, wieczność się zaczyna,
A wieczność taka jak śmierci godzina”. 	 [II, 423-424]

Jednak Słowacki, sądząc z  napisanego przezeń wstępu do poematu, zaplanował 
umieszczenie Wacława na końcu cyklu [II, 393], zamiast (jak było z Dantyszkiem) na 
jego początku. Zburzył w ten sposób pierwotny kształt trylogii. Wcześniej na podobień-
stwo Dantego wyeksponował drogę od piekła przez czyściec do raju. Teraz zastąpił ją 
podróżą od czyśćca przez niebo do piekła. 

Pozorne wzniesienie (od czyśćca do nieba) wiedzie teraz nieodwołalnie ku degra-
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dacji (od nieba do piekła). Koresponduje ona z geograficznym przemieszczaniem się 
miejsc akcji ku północy (Egipt – Szwajcaria – Ukraina). Wacław przynosi zresztą po-
dobny sens (degradacji) ukazany niejako w  miniaturze. To przecież poemat wiodący 
czytelnika od arkadyjskiej wizji wziętej z Sofijówki do „przepiekielnionej” Ukrainy w fi-
nale utworu. W ten sposób jednak Słowacki wydobył inną, znaczącą i obecną już wcze-
śniej cechę Trzech poematów – dominujące w nich motywy infernalne. Oto – powtórzmy 
– dantejska wędrówka przez świat XIX wieku nie prowadzi już od piekła do nieba, ale 
od czyśćca do piekła. Cykl nabiera przez to zdecydowanie pesymistycznego charakteru.

Można więc, jak sądzę, zakładać, że Słowacki nie zagubił idei cyklu, ale ją obronił 
mimo zewnętrznych przeszkód. Ideą trylogii w obu układach było zaś odwzorowanie 
trzech części Boskiej komedii (choć – w nowej wersji – już w innej, bardziej odpowied-
niej dla świata XIX wieku, kolejności).

3.

Przywoływałem już w tej pracy heglowskie rozumienie trylogii, zgodnie z którym 
tworzył Norwid. Zastanówmy się teraz, czy można by też tak dialektycznie zinterpre-
tować trylogię Słowackiego? Na pewno nie, jeśli odczytamy ją zgodnie z propozycją 
Maciejewskiego, wedle której wszystkie trzy teksty miałyby mówić o postawach, które 
„pokolenie wygnańców” powinno odrzucić. Według badacza Trzy poemata niosłyby 
krytykę, a ich pozytywnym dopełnieniem byłby czwarty, czyli Anhelli.

Nie próbując teraz stawiać wniosków, powiem jednak, że owo dążenie do całościo-
wej wizji (a więc bez koniecznego, zewnętrznego dopełnienia) jest w Trzech poematach 
obecne. Na przykład jeśli porównamy miejsca akcji, zauważymy, że poemat W Szwajcarii 
przynosi obraz pejzażu Północy (alpejskiego, lodowego, śnieżnego i wodnego), Ojciec za-
dżumionych przenosi czytelnika na Południe (do arabskiej pustyni), a Poema Piasta Dan-
tyszka – w ogóle poza ziemię i poza „ten świat” (a więc na Księżyc, który w wizji Słowac-
kiego jest krainą umarłych). Wprowadzony w miejsce Dantyszka – Wacław zaczyna się 
od opisu Ukrainy, a więc wprowadza w temat polski, którego pozbawione były zarówno 
północne W Szwajcarii, jak i południowy Ojciec zadżumionych (a który jest także cechą 
Dantyszka). Widać więc zasadę ostrego kontrastu między dwoma poematami (W Szwajca-
rii i Ojcem zadżumionych) oraz zasadę przeciwstawienia im obu tekstu trzeciego (Poema 
Piasta Dantyszka, ale także i Wacława) tak, aby wszystkie razem dawały wrażenie pełni. 

Zwracano uwagę na nastrój jako podstawę budowy cyklu (w jego ostatecznej wersji). 
Juliusz Kleiner pisał, że Słowacki: 

Niewątpliwie zespolił je [Trzy poemata – M. Sz.] nie dlatego tylko, że zbyt krótkie się zda-
wały, by je wydać osobno – nie tylko z tego jedynie powodu, że związane były pokrewieństwem 
gatunku literackiego. Mimo różnic wielkich w  tonie i w pomyśle – wyczuwał w nich jedność 
pewną. [...] Naczelnym pierwiastkiem [...] był smutek, który w różnym ustopniowaniu brzmiał 
w  Trzech poematach – beznadziejnie bolesny w  Ojcu zadżumionych, łagodnie melancholijny 
w poemacie szwajcarskim, szarpiący i niesamowity w Wacławie.17

17	  J. Kleiner, Objaśnienia wydawcy..., s. 115.
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Dalej badacz nazywa Trzy poemata „trylogią smutku”18. Jeśli jednak potraktujemy 
je jako teksty powiązane przez smutek jako „pierwiastek naczelny” i ukazujące trzy od-
miany tego uczucia, to można też wskazać wspomnianą wyżej zasadę, zgodnie z którą 
Wacław przeciwstawia się obu poprzednim poematom. Jan Norakowski pisał: 

Trzy poemata [...] są to poematy bólu i smutku, każdy w odrębnym charakterze. W Szwaj-
carii kreśli poeta rozpacz kochanka po utracie swej bogdanki, rozpacz głęboką i budzącą pełne 
współczucie. W Ojcu zadżumionych mamy odzwierciedlony ogrom bólu ojcowskiego, bólu na-
turalnego, zrozumiałego i  zdrowego. Wacław jest poematem cierpienia o  cechach patologicz-
nych, budzących grozę i sensację. W dwóch pierwszych utworach źródłem bólu jest fatalizm losu, 
w Wacławie odsłania poeta świat ludzkiej pychy i nikczemności.19

A więc „naturalnemu, zrozumiałemu i zdrowemu” smutkowi i cierpieniu bohate-
rów dwóch pierwszych poematów przeciwstawia się „cierpienie o cechach patologicz-
nych”, ukazane w Wacławie. Wypada dodać, że i tonowi elegijnemu dwóch poematów 
przeciwstawiają się bajroniczne wściekłość, rozpacz i bunt bohatera trzeciego tekstu20. 
We wcześniejszej wersji cyklu charakterystyczne dla Ojca zadżumionych i W Szwajcarii 
szlachetność bólu oraz unikanie satyry i groteski przeciwstawiają się „rubasznemu” [II, 
350] charakterowi i „wesołemu tonowi” [XIV, 90] Piasta Dantyszka. Znowu więc po-
wraca reguła triady: drugi tekst jest różny od pierwszego, bo ukazuje inny rodzaj i przy-
czynę bólu, trzeci różni się od obu pozostałych dziwacznością, „nierównością” nastroju 
lub „patologicznymi” cechami smutku. 

W dwóch kolejnych listach do Januszkiewicza, pisanych z Florencji w listopadzie 1838, 
sam Słowacki wyraźnie przeciwstawia Dantyszka dwóm pozostałym „poemacikom”: 

Posyłam Ci poema, którego koniec i dwa inne, mniejsze za tydzień w drugim liście otrzy-
masz [...]. Mój Dantyszek ma wadę, że nie utrzymuje do końca wesołego tonu; zresztą jest to 
poemat, który mi uwiądł w głowie przed napisaniem, i dlatego nie lubię go – [...] Dwa inne po-
emaciki, którymi go wesprę, są moimi najukochańszymi dziećmi [...]... [XIV, 90]

Otóż posyłam Ci tu dokoń[czenie D]antyszka i dwa drugie poemaciki, które mają dopełnić 
liczby trzech. [XIV, 91]

Podobne przeciwstawienie pary „poemacików” – trzeciemu dziełu widać we wspo-
mnianym już autorskim wstępie do Wacława:

Może kilka strof spowiedzi Wacława wyjednają mi u czytelnika nieco pobłażającego sądu 
dla reszty i ogólnego układu pisma, którego już ani poprawić, ani przemienić nie jestem zdolny; 
a dwa poprzedzające poemata przybiegną w pomoc broniącemu się od zupełnego potępienia po-
ecie. [II, 393]

18	  Tamże, s. 139.
19	  J. Norakowski, Wstęp, w: J. Słowacki, Trzy poemata, oprac. J. Norakowski, Katowice 1947, s. 21-22.
20	 Na związki Wacława z twórczością Byrona, zwłaszcza zaś z powieścią poetycka wskazywali: Z. Krasiń-

ski (Listy do różnych adresatów, zebrał, opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1991, 
t. 1, s. 339), J. Kleiner, Objaśnienia wydawcy..., s. 115-116. J. Maurer, Wstęp, w: J. Słowacki, Trzy poema-
ta, wydał i objaśnił J. Maurer, Kraków 1922, s. 43.
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Wypada więc spojrzeć osobno na „dwa drugie poemaciki”. Uderza fakt ich prawie 
identycznej długości: Ojciec zadżumionych ma 430 wersów, W Szwajcarii – 440. Porów-
najmy to z 1737 wersami Piasta Dantyszka (blisko czterokrotnie więcej!) lub z 1019 – 
Wacława. „Poemaciki” (teraz rozumiemy to zdrobnienie) zaczynają się też prawie iden-
tycznie – wybrzmiewają podobnym rymem:

Trzy razy księżyc odmienił się złoty,
Jak na tym piasku rozbiłem namioty. 		  [II, 364]

Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty,
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty.	[II, 378]

Paralelne okazują się i dalsze części, a także artystyczny kształt utworów. Macie-
jewski, biorąc pod uwagę podobny sposób konstruowania narracji w  „poemacikach” 
(narrator opowiada swoją historię z perspektywy końcowej klęski, narzucając opowieści 
nastrój elegijny i piętno subiektywizmu) klasyfikuje je oba jako „poematy-nowele”21. 

Przy tak wydatnych podobieństwach tym wyrazistsze stają się wspomniane już opo-
zycje krajobrazów i uczuć. Ciepłu krajów arabskich – przeciwstawia się zimno Szwajcarii, 
górom (Alpom) – „smutna dolina piaszczysta” [II, 359], Północy – Południe, miłości ojcow-
skiej – miłość erotyczna. Także tradycje literackie, do których odwołują się „poemaciki”, a na-
wet prądy, do jakich można je zaklasyfikować, odczytywano jako opozycyjne. Maciejewski 
umieścił poemat W  Szwajcarii pośród utworów „sentymentalnie filozofującego romanty-
zmu”22. Kleiner nazwał W Szwajcarii elegią miłosną23, baśnią24, wreszcie stwierdził, że łączy 
on cechy sielanki miłosnej i elegii – zwrócił więc uwagę na jego synkretyczny (a więc ro-
mantyczny), ale i nieco sentymentalny charakter25. Z kolei Ojca zadżumionych określił jako 
„klasyczny poemat bólu”26. O  klasycyzmie i  realizmie tego poematu pisał także Maurer27, 
a Norakowski przeciwstawiał go wręcz całej jawnie romantycznej twórczości Słowackiego:

Pod względem prostoty wyrażania się Ojciec zadżumionych zajmuje zgoła wyjątkowe miej-
sce w  twórczości Słowackiego. Wobec faktu potężnej tragedii ludzkiej ucisza poeta wszystkie 
igraszki swej wyobraźni, panuje z niezachwiana pewnością nad środkami artystycznej ekspresji, 
używa wyrażeń podniosłych, lecz prostych i jasnych. W zwięzłości swej poemat jest nieporów-
nany. Nieporównana jednolitość akcji odznacza się również podobną posągowością. [...]

Śledząc całość rozwoju duchowego Słowackiego jako artysty musimy poemat Ojciec zadżu-
mionych uznać za ważne w nim ogniwo. Udowodnił w nim przykładnie głęboką wszechstronność 
swych możliwości artystycznych: wyzbył się przesady w kreśleniu uczuć, patos umieścił pewną 
ręką w granicach dobrego smaku i naturalności, a motywom psychologicznym nadał znamiona 
sugestywnej prawdy.28 

21	 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 92.
22	 Tamże, s. 94.
23	 J. Kleiner, Objaśnienia wydawcy..., s. 117.
24	 Tamże, s. 123.
25	 Tamże, s. 124.
26	 Tamże, s. 130.
27	 J. Maurer, dz. cyt., s. 28, 53. Por. też: J. M. Rymkiewicz, Ojciec zadżumionych, w: tegoż, Słowacki. 

Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 331-335. 
28	 J. Norakowski, dz. cyt., s. 19-20.
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Pora już odwołać się do sygnalizowanej w tytule pracy idei tryptyku. Krystyna Ja-
kowska wymienia jako cechy tryptyku literackiego (czy też ściślej – cechy tryptyku 
malarskiego, ale dające się zrealizować także w cyklu literackim): podniosły temat cało-
ści „dotykający ładu świata”, symetrię części bocznych i dominację części centralnej29. 
Otóż widać, że Słowackiemu najwyraźniej zależało na owej symetrii części bocznych 
(odpowiadających prawemu i lewemu skrzydłu tryptyku): tak podobnych, a równocze-
śnie zdecydowanie przeciwstawnych jak lustrzane odbicia. Na tle tak skonstruowanych 
„poemacików” wyróżniać się miała dominująca (i w tym sensie – centralna, bo nie środ-
kowa) część cyklu. Część o, przypomnijmy, znacznie większej objętości (znowu – jak 
w ołtarzu) i o najważniejszej tematyce, bo poświecona sprawom polskim. Wreszcie – 
dodajmy – część piekielna, a więc poświęcona dominującym motywom. Takie cechy 
mają zarówno Piast Dantyszek, nazwany przez Maciejewskiego „najważniejszym ogni-
wem” cyklu30, jak i Wacław – jego „ogniwo zastępcze”31. 

Napisana przez Słowackiego nowoczesna, dziewiętnastowieczna Boska komedia 
ukazuje więc świat niby-dantejski, świat, którego centralną częścią jest piekło. Nie 
przekreśla to, jak sądzę, wcześniejszej interpretacji, w myśl której Trzy poemata od-
wzorowują porządek Boskiej komedii. W dziewiętnastowiecznym świecie (nie tylko 
u Słowackiego, podobnie na przykład u Krasińskiego) bowiem wszystkie drogi pro-
wadzą do piekła, także niebo i czyściec są do niego podobne, choć też nie tracą cał-
kowicie pierwotnego charakteru. Można więc postrzegać kolejne poematy jako odpo-
wiadające poszczególnym stanom eschatologicznym – można też widzieć w każdym 
z nich przemieszanie cech tychże stanów. Agnieszka Kuciak, dostrzegając w poema-
tach Słowackiego przede wszystkim wątki piekielne, w  tekście W Szwajcarii widzi 
jednak Blake’owskie zaślubiny nieba z piekłem, a w Piaście Dantyszku – „groteskową 
kontaminację Dantejskiego inferna i  purgatoria”32. Eksponowaniu piekielnych wąt-
ków służy też konstrukcja tryptyku – wspierające ją „poemaciki” wskazują zawsze na 
najbardziej piekielną część centralną. 

Piekło jest oczywiście kojarzone z Polską33, ale nie tylko – wydaje się, że motywy 
piekielne w istocie zdominowały cały cykl. Świat, w którym istnieje polskie piekło, jest 
niejako piekłem skażony: ojciec zadżumionych wspomina o „piekielnej godzinie” [II, 

29	 K. Jakowska, Tryptyk jako odmiana cyklu literackiego, w: Semiotyka cyklu, red. M. Dembska-Trę-
bacz, K. Jakowska, R. Sioma, Białystok 2005, s. 454-456.

30	 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 145.
31	 Tamże, s. 210.
32	 A Kuciak, Dante romantyków. Recepcja „Boskiej Komedii” u Mickiewicza, Słowackiego, Krasiń-

skiego i Norwida, Poznań 2003, s. 47-50. Nota bene dałoby się w Poemie Piasta Dantyszka... zauwa-
żyć i niebo, bo przecież bohater utworu, wędrując przez piekło, „głośno krzyczy, że idzie do Boga” 
[II, 308].

33	 Polska jest przez Słowackiego kojarzona z dantejskim piekłem, na przykład w liście do matki wy-
słanym z Florencji 21 sierpnia 1838: „Oby ten list był pierwszym z witających Ciebie, obyś go, 
tak jak zawsze, przyjęła jak dziecko dziecka szalonego i marnotrawnego, któremu szaleństwa już 
zamknęły wrota powrotu. – Między Czerczą a Bazylijanami stoi dla mnie ta brama Danta, na której 
już napisano: >Lasciate ogni speranza<; ja też raz przeczytawszy napis odwróciłem się zalany łzami 
i poszedłem dalej – i coraz dalej idę – [...]” [XIII, 365].
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367], gdy zauważył oznaki zarazy na twarzy najmłodszego syna, bohaterka W Szwajca-
rii obawia się lodowatego piekła jako kary za miłość do bohatera [II, 383]. 

Groźba i  groza piekła wiszą wciąż nad bohaterami, ich cierpienia przypominają 
„sceny Danta” – oczywiście te piekielne. Jednak osobiste piekła zdają się jedynie wska-
zywać na grozę tego „prawdziwego” – nowoczesnego, narodowego, polskiego. 



Piotr Stachiewicz, Apoteoza Słowackiego, 1909,
reprodukcja na przedwojennej pocztówce



Emilia Chmielewska
(Białystok)

ESTETYCZNE KOMPONENTY ŚWIATA PRZEDSTAWIONEGO 
W WACŁAWIE SŁOWACKIEGO

Juliusz Słowacki w przedmowie do Wacława określa charakter tego dzieła w sło-
wach: „starałem się ile możności zidealizować rzecz pełną czarnych mętów i okropno-
ści”1. W ten sposób wyłania podstawowe estetyczne składniki świata przedstawionego 
utworu, mianowicie – barokowość, frenezję, tragizm, groteskę i wzniosłość. Jednak ha-
sło naczelne estetyki tego tekstu stanowi słowo „pomiędzy”2, gdyż te wartości estetyczne 
współistnieją w tekście w różnorodnych relacjach, dając nowe, trudne do zdefiniowania 
jakości. Znajdują one wyraz nie tylko w konstrukcji bohaterów, ale również w kreacji 
przestrzeni i przebiegu wydarzeń. Wacław stanowi swego rodzaju estetyczną mozaikę. 
Nie można jednak pomijać aspektu etycznego wszystkich zastosowanych w tekście za-
biegów, bowiem „Wacław – jak pisze Kleiner – przedstawić ma ból potworny, niesamo-
wity, nienaturalny, przenikający duszę zdrajcy”3. 

Do badań nad tekstem Wacława skłania fakt, iż wielu historyków literatury pomija 
to dzieło, uznając je za niemal najmniej udane w twórczości Słowackiego4, co zweryfi-
kować ma kolejna jego analiza.

Bez wyjścia

Komponentem dominującym poematu Słowackiego jest tragizm bohatera, który 
„wiedział to sam, że odstręcza; /Że coś pomiędzy nim a światem stoi” (D, s. 167). Owo 

1	 Wszystkie cytaty z Wacława podaję za: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, Wrocław 
1952, t. III. Dalej będę zaznaczać to wydanie skrótem D oraz numerem strony, z której pochodzi 
dany cytat.

2	 Por. opinię: „(…) wszystko w tym świecie żyje na pograniczu swego przeciwieństwa: miłość na gra-
nicy nienawiści, zbrodnia na granicy ofiary, szlachetność na granicy podłości, wzniosłość na granicy 
upadku” – L. Świrad, Jaszczur ze skrzydłem u nogi. O „Wacławie” Juliusza Słowackiego, w: Studia 
o twórczości Słowackiego, pod red. I. Opackiego, Katowice 1982, s. 107.

3	 J. Kleiner, Dalsze poematy i bólu i piekle, w: tegoż, Słowacki, Wrocław 1972, s. 126.
4	 Zob. E. Sawrymowicz, Podróż na Wschód, w: tegoż, Juliusz Słowacki, Warszawa 1973, s. 219; 

M. Dernałowicz, Dusza anielska i czerep rubaszny, w: tejże, Juliusz Słowacki, Warszawa 1976, s. 116.
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pomiędzy stanowi zdrada ojczyzny, z powodu której wszyscy odsunęli się od Wacława5. 
Wybór, którego dokonał magnat, nie nosi piętna tragizmu, jednak w odczuciu bohatera 
otrzymana kara jest nieadekwatna do winy, nadludzka:

Ależ ja więcej cierpiałem niż inni,
Ale ja większe miałem serce w sobie
Do nakarmienia 				    (D, s. 179-180)

Tragedia Wacława rozciąga się również na życie prywatne. Pierwsza jego żona zo-
stała utopiona, na skutek czego Wacław zmienił się nie do poznania. Druga żona go zdra-
dza i  truje, a będąc brzemienną z nieznanych przyczyn umiera. Niestety, również syn 
Wacława z pierwszego małżeństwa, Eolion, nosi znamiona tragizmu, ginie niewinny. 
Nadane mu przez ojca imię oraz pierwsze przejawy geniuszu poetyckiego niejako ska-
zywały go na taki los. Eolion nazwany jest w utworze również „błękitnym grzechów 
spowiednikiem”, więc pełni on podwójną rolę. Przynosi pocieszenie, ale i  przekleń-
stwo, czuwa i oczyszcza, bierze na siebie grzechy Wacława, ale jednocześnie jest jego 
zwierciadłem6. Tylko jakie to zwierciadło? Ukazujące na złość to, kim Wacław nie jest? 
A może jego wątłość fizyczna odpowiada marności ducha Wacława? Niemniej jednak 
wygląd i zachowanie synka budzą niepokój. Jest on nader dojrzały jak na swój wiek, 
a  może obłąkany?7 Podobno „nieraz jakaś moc grobowa/ Przekleństwo ojca kładnie 
w dziecka słowa” (D, s. 168). Przed północą zaś, gdy ojciec zapada w sen, Eolion czyni 
rzeczy straszne. Czy to wpływ trucizny, którą zażył wespół z ojcem, czy siły wyższej, 
trudno dociec. 

Człowiek, który zajrzał w „szczelinę bytu”8, wiele spraw ma prawo widzieć inaczej, 
w tym kwestię roli Boga w jego życiu. Wacław nie odrzuca Boga, ale nie stanowi On 
w oczach bohatera obiecanej przez chrześcijaństwo podpory, w czym tkwi znamienny 
rys tragiczny człowieczego losu:

Wchodzę... trzy razy wspomniałem o Bogu, 
Trzy razy, blady, przejść nie mogłem progu. 	 (D, s. 180)

Dzieje się to w sytuacji, gdy Bóg milczy, świat jest wrogi, a bohater pozostaje sa-
motny9. Przepełniony goryczą Wacław wręcz włącza Boga w machinę prowadzącą ludzi 
do zguby:

I nie szukałbym był podpory wroga,
Gdybym większego znalazł w sercu – Boga. 	  (D, s. 181)

5	 Biografię Wacława Szczęsnego Potockiego oraz tło historyczne przedstawia z dużą dozą subiektywi-
zmu J. Łojek, Dzieje zdrajcy, Katowice 1988.

6	 L. Świrad, dz. cyt., s. 121.
7	 Więcej o  postaci dziecka w  romantyzmie M. Maciejewski, „Kształty poetyckie i  razem realne” 

w liryce mistycznej Słowackiego (o dziecięcych mediach romantyzmu), w: tegoż, Poetyka – Gatunek 
–Obraz. W kręgu poezji romantycznej, Wrocław 1977, s. 126.

8	 J. Kleiner, dz. cyt., s. 126.
9	 W. Tatarkiewicz, Tragedia i tragizm, w: tegoż, Parerga, Warszawa 1978, s. 130.
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Wacław jest postacią rozdartą, dlatego wyrzuty czyni nawet Stwórcy. Jednak źródło 
problemów widzi w samym sobie:

Bo wyschły jak trup, po uczuć pogrzebie
Jąłem się lękać nie Boga, lecz siebie. 		  (D, s. 185)

Co gorsza, okazuje się świadomy przyczyn swej męki, której źródło stanowią nie 
tylko haniebny czyn, ale i brak pokuty:

Jam nie żałował i nic nie naprawił; 		  (D, s. 185)

Wacław nie przejawia woli życia, działania, naprawienia wyrządzonego zła. Obja-
wia zapędy autodestrukcyjne. Życie nie stanowi dla niego wartości, nie chce również, 
by pozostała po nim jakakolwiek pamięć. Może jednak próbuje sam się ukarać, a może 
tylko przyjmuje pozę? Chce zginąć, a równocześnie obawia się, iż spokoju nie zazna 
nawet w grobie. Nie jest w stanie żyć, ale i śmierć nie może przynieść mu ulgi. Wizja 
męki pośmiertnej jest gorsza od opisów koszmaru dziejącego się na ziemi, za życia. Na 
granicy tych dwóch światów pojawiają się wyrzuty sumienia w postaci koszmarów noc-
nych i przewidzeń, które czynią Wacława postacią tragiczną w zwielokrotnieniu. 

Tkwiąc w koszmarze

W ten sposób przechodzimy do analizy kolejnych komponentów świata przedsta-
wionego – frenezji oraz wykorzystywanych przez nią motywów i środków barokowych. 
Wacław bez wątpienia jest utworem frenetycznym. Składają się na to przede wszystkim 
nagromadzenie obrazowych okropności, zbrodnia Wacława wobec kraju i synka, zbrod-
nia jego żony, motyw szaleństwa Eoliona, a może i Wacława. Główny bohater ulega 
nikczemnym pokusom, odrzuca prawdziwe wartości, w co ingerować miały podobno 
siły piekielne. W takiej sytuacji nazwać go można jedynie „ohydnym”:10

Idź trumno czarna z ohydnym człowiekiem. 		  (D, s. 168) 

„Ohydzie” moralnej towarzyszy w  tym świecie brzydota fizyczna, podstawowy 
obiekt zainteresowania frenezji11. Roi się tu od trupów, pojawiają się szczegóły rozkładu 
ciała, zewsząd wionie grobem i zgnilizną. Nawet pośmiertny obraz grafa nie został uła-
dzony, wręcz przeciwnie, gdyż mówi się tu, iż: „Na lice wyszła trucizny zieloność”, 
a jego ciało „ziemia zmrozi, robaki spowiją” (D, s. 187, s. 188). Zmianom fizycznym 
towarzyszą śniące się Wacławowi nieustannie koszmary – wijące się i kąsające go węże 

10	 „Do wyrazów, które język tych poematów o bólu i piekle wyodrębniają od twórczości poprzedniej 
należy przymiotnik ohydny” – J. Kleiner, dz. cyt., s. 131.

11	 Więcej na temat frenezji: G. Ritz, Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazowania, w: Nihilizm 
i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, pod red. M. Sokołowskiego i J. Ławskiego, Białystok 
– Warszawa 2009, s. 141-170.
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czy przekłuwające mu pierś ostrze12. Odrealniając świat przestawiony, zacierając real-
ność zdarzeń, Słowacki tworzy świat, którego status można określić jako graniczny, roz-
pięty pomiędzy prawdą a majakiem, marzeniem a klątwą. Wacław, który już sam nie 
wie, czy jest jeszcze z tego świata, nieświadomie odbywa nocą wędrówki, niczym duch 
– bezszelestnie. Jednak domysły bohatera na temat tego, co mógł robić lunatykując, 
biegną tylko w jednym kierunku:

Możem z krwi rękę o rękę ocierał,
Możem zabijał i trumny otwierał, 			   (D, s. 181)

Nie powinno to przypuszczenie dziwić, gdyż już w początkowych partiach utworu 
mieliśmy znaki, iż będzie to świat przepełniony bólem, rezygnacją, makabrą. Pojawia-
jący się tam motyw vanitatis – kwiatów, z których jeden kwitnie, a obok drugi usycha, 
ma swój obrazowy odpowiednik w przedstawieniu Wacława, który ma „zwiędłe serce”, 
i  w  wizji „nierozkwitnionego” Eoliona. Marnością, złudą w  tym świecie okazuje się 
nawet nadzieja, którą Wacław nazywa szaleństwem. Motyw ten towarzyszy dość często 
wypowiedziom bohatera, dla którego życie nie stanowi żadnej już wartości. Stąd jego 
osoba straszy, wręcz przeraża. 

Piętno zbrodniarza sprawia, że przypomina on w zachowaniu to trupa, to upiora, 
czy wampira, który „żył jak węże w zimnie i w wilgoci” (D, s. 182), ale „Nareszcie 
uciekł od ludzi i słońca” (D, s. 167). Wacław niemal w każdym detalu przypomina umar-
łego za życia, kogoś, kto już nie jest człowiekiem. Wielokroć mówi się, że jest on zimny 
i blady niczym trup:

Niegdyś widziano go w gromadnym kole,
Jak trup śród ludzi, jak upiór przy stole.
Zimne po sercach przechodziło mrowie,
Kiedy co mówił, gdy pił jakie zdrowie;
A gdy wziął kielich w rękę trupią, siną,
W kielichu krew się zdawała, nie wino. 	 (D, s. 167)

W  dużej mierze wykazuje on też cechy bohatera bajronicznego, skłóconego ze 
światem, dumnego, posępnego, o sercu zatrutym przez nieszczęście, bo „krew jego już 
dawno zepsuta; /Ciągła samotność, łzy, wzgarda, pokuta” (D, s. 184). Zastanawia jednak 
dziwna dwoistość owej postaci:

Nie twarz to surowa 
Bo miłą miał twarz ten człowiek z natury;
Ani wzrok jego dziki i ponury 
Bo na swe dziatki patrząc łzy miał w oku;
Lecz przerażenie z boskiego wyroku 
Wisiało nad nim (…).			   (D, s. 167)

12	 Por. sąd: „najbardziej niepokojącymi elementami w poezji Słowackiego są nieoczekiwane i przera-
żające fantasmagorie wyobraźni bohaterów” – A. Kowalczykowa, W kręgu wyobraźni. Pozór i głę-
bia, w: tejże, Słowacki, Warszawa 1994, s. 258.
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Wacław nosi w sobie ślady niegdysiejszej dobroci, przykrytej teraz zmazą, która 
sprawia, iż boją się go własne dzieci. W tym świecie każde zło jest więc jakoś zazna-
czone. Raz zdradza to wygląd postaci, innym razem:

(…) piorun za nim się pomyka,
Owiewa skrami, straszy, lecz nie tyka, 	(D, s. 181)

Również niewierna żona nosi na czole znamię kainowe, zmienia się wciąż jej po-
stać, w poemacie przypomina ona coraz bardziej marę.

W uwagach na temat Wacława padają określenia, iż jest to utwór dysharmonijny, 
niespokojny, pełny makabryzmów13. Tak jest w rzeczy samej. Przedłużająca się agonia 
Wacława daje czas na odkrycie, iż został on otruty miksturą sporządzoną z  prochów 
przodków14, a podana została ona przez tę, która ślubowała mu miłość. Gdy Wacław za-
mknął się z synem w komnacie, tym, którzy słyszeli dobiegające stamtąd głosy, zdawało 
się, że był tam ktoś jeszcze. Czyżby siły zła stawiły się po duszę grzesznika? Na całym 
rodzie ciążyła przecież klątwa:

Nigdzie krwi tyle na gmachu kamieniach. 
Nigdzie plam tyle od zbrodni w sumnieniach,
Nigdzie rodziny tak czarnej nie było, 
Tak czarnych prochów pod żadną mogiłą... 	 (D, s. 166-167)

Straszny los spotkał również ojca rodu, którego po śmierci teść pozbawił głowy. 
W tekście wyraźnie widoczne są też reminiscencje dantejskie.

Ów posępny nastrój utworu potęguje przyroda, która co chwila zagraża Wacławowi, 
ale i wiernie akompaniuje tkwiącemu w bohaterze mrokowi. Nieprzypadkowo miejscem 
akcji staje się step, miejsce odludne, puste, dzikie. Tu właśnie czai się żądza zemsty na 
człowieku, który dopuścił się „rzeczy przeklętej”. Widniejące na pustkowiu drewniane 
krzyże zdają się sobie grozić, wicher okazuje się nienaturalnie głuchy, a powoje przy-
pominają łańcuchy. Noc jest bezksiężycowa, a jeśli nawet wschodzi księżyc, to jawi się 
on straszny, blady i zimny, niczym trup, niczym Wacław. Kilkakrotnie pojawia się także 
motyw pioruna, przywołując od razu na myśl losy zbrodniczej Balladyny. Natura jest 
niebezpieczna, zdradliwa, o czym jesteśmy informowani na przykład po chwili napięcia, 
wprowadzanego przez anaforę:

Chociaż łabędzie śpią na tych jeziorach;
Choć róże stoją w jutrzenki kolorach;
Chociaż słowiki mieszkają w topolach,
(…) Nie wierz zdradzieckiej natury obłudzie, 		  (D, s. 166)

To przede wszystkim natura towarzyszy Wacławowi w ostatniej drodze. Zdrajcę 
żegna syk żmij, groźne wycie wichru. „Z  każdej mogiły ognista kolumna /Wytryska 
w niebo”, „W ziemi grobowej głucha trupów wrzawa, / Bo między nimi stanął trup Wa-
cława” (D, s. 188). Czyżby nawet zmarli rozprawiali nad przyjęciem w swój korowód 
13	 A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 250.
14	 „Prochy mają sens makabryzujący”. Tamże, s. 286.
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kogoś takiego jak Wacław? Typ krajobrazu, który wyłania się z utworu, określić można 
mianem obłąkańczego15. Podobnie złowieszcze okazują się nieożywione elementy prze-
strzeni, przed którymi czytelnik jest stale ostrzegany: „Nie wierz napisom, nie zazieraj 
w sale” (D, s. 166).

Jeśli chodzi zaś o środki wyrazu mające barokową proweniencję, to bez wątpienia 
Wacław nasycony jest zestawieniami oksymoronicznymi, antytezami, paralelizmami, pa-
radoksami, anaforami czy kontrastami. Niektóre z nich mieszczą się jeszcze w koncepcji 
frenetycznej, inne, odbiegając, potęgują tragizm przedstawionych zdarzeń. Oto postacie 
ojca i syna, choć obie nazwane „straszliwymi”, zestawione zostały na zasadzie kontrastu:

To jedne dziecko przy nim czuwa, tleje,
Jako różyczka przy cedrze więdnieje. 			   (D, s. 168)

Aby spotęgować efekt, tam, gdzie pojawia się Eolion, wprowadzana jest jasność 
i blask. Na tej samej zasadzie pojawiają się obok siebie takie elementy, jak gwiazdy, 
aniołowie, harfa oraz wizje męki, sceny okropne.

Poruszany już problem stosunku Wacława do Boga zbudowany jest z kolei na pa-
radoksie. Wbrew głoszonemu wielokroć ateizmowi, bohaterowi potrzebne jest boskie 
przebaczenie:

Może Bóg wspomni na to i przebaczy. 		 (D, s. 186)

Podobnym zaskoczeniem jest prośba skierowana do księdza: 

A jednak – starcze, ty! módl się ty za mnie! 		  (D, s. 187)

Posługując się również barokowymi środkami wyrazu, Wacław określa swoją drugą 
żonę mianem „anioła piękności i wroga niedostępnego”. Bohater żali się: „com cierpiał 
w sobie i com czuł – nie czuła” (D, s. 182). Ale to właśnie ona, na nieszczęście Wacława, 
pomogła mu przetrwać klęskę kraju. Los bowiem nie pozwala mu łatwo pozbyć się 
wyrzutów sumienia, żyje, by odbyć pokutę. Śmierć nie chce go zabrać, zabierała wpraw-
dzie wielu, lecz nie jego. Choć nieraz była ku temu okazja, to „Kule się bały we krwi 
[Wacława] zwalać” (D, 138), jakby bały się krwi zbrodniarza. 

Wacław określany jest mianem „czarnego nędzarza”, co z kolei kieruje uwagę ku 
wykorzystaniu symboliki w tym utworze. Dotyczy ona przede wszystkim kolorów i ele-
mentów przyrody. Świat przedstawiony Wacława wypełniają głównie barwy ciemne 
na przemian z czerwienią oraz byty o negatywnych, złowrogich konotacjach. Krew się 
„zaczerniła”, nosi on „przeklęte nazwisko” naznaczono go „pieczęcią”. Mówiąc zaś 
o jego rodzie, używa się określenia „rodzina czarna”, nawet prochy jego przodków są 
nienaturalnie czarne. Powiedzieć można, iż Słowacki konstruując ten świat, podobnie 
jak Malczewski, używa słów „nocnych”16. 
15	 A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 251.
16	 H. Krukowska, Ciemna strona istnienia w romantycznym poemacie Malczewskiego, w: A. Malczew-

ski, Maria, wprowadzenie H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2002.
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Dopełnieniem tego mroku staje się sięgnięcie po barwy piekieł, krwi i przemocy. 
Często pojawia się motyw ognia, zwłaszcza ognia ścigającego Wacława, czy wypełnia-
jącego otoczenie bohatera. Co krok patrzymy na „ogniste kurhany”, czerwony księżyc, 
czerwony blask. Wyjątek stanowią momenty, gdy pojawia się Eolion, jedynie bowiem 
on naznaczany zostaje pozytywnie. 

W krzywym zwierciadle

Kolejną jakość – groteskę – wprowadzają pojawiające się w Wacławie postacie fan-
tastyczne, wyolbrzymienia cierpienia grafa, absurdalne okoliczności otrucia bohatera, 
współwystępowanie demoniczności i trywialności. Widma ścigające Wacława czy nara-
dzające się z nim w mroku komnaty, grożąca mu wiedźma z burzanu, prześladujący go 
widok krwi – w prostej linii przypominają scenerię dramatów Szekspira. Wprowadzenie 
tak czystej postaci jak Eolion w  tak makabryczny, ociekający krwią świat daje efekt 
t o t a l n e j  dysharmonii. 

Motywy z sfery sacrum – aniołowie, wartości pozytywne – miłość, piękno przyrody, 
mieszają się z obrazami okropności, makabry, tworząc nowe, przerażające połączenie. 

Przyjrzyjmy się jeszcze zapowiadanej przez Słowackiego we wstępie idealizacji. 
Towarzyszy ona chwilom samotności i wyobcowania człowieka, czy też pokazuje się 
jako specyficzny typ wzruszeń, na przykład w scenach spowiedzi17. Również idealizo-
wany będzie tu stan Wacława, który przekracza właśnie ludzkie możliwości poznawcze, 
a bohater już wręcz odczuwa, że dotyka wyższego wymiaru istnienia „Lecz pokazałem 
lice zimne, szczere, / Już podniesione nad zwyczajną sferę” (D, s.180). Jednak zabiegi te 
„przez swą niestosowność wzmagają uczucie narastającej grozy”18. Wzniosłości w tym 
utworze towarzyszą – rozpatrywane przez Maxa Schelera – tragizm, nienaturalność 
form istnienia, heroizm, tragikomizm19. 

Wszystkie one budują nową, właściwą tylko Juliuszowi Słowackiemu odmianę 
t r a g i g r o t e s k i .

A ponad światem ironia

W Wacławie pojawia się również, co prawda śladowo, ale jest to pojawienie się nie 
bez znaczenia, bliska Słowackiemu ironia. Świat w stanie rozpadu zostaje raz jeszcze 
przez nią rozszarpany. Już na początku utworu znajdziemy ironiczny nakaz, by ziemia 
stepów zapadła w sen, by nie marzyła, porzuciła wielkie mity, bo nie ma już bohaterów. 
Podobnie komentarz: „Jaki spokojny wschód słońca na stepie!” (D, s. 177) brzmi iro-
nicznie w kontekście tego, co rozgrywa się przed oczami czytelnika. 

17	 I. Matuszewski, Wzniosłość i nowa sztuka, w: tegoż, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość 
Słowackiego w świetle poglądów estetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-porównawcze, Warszawa 
1965, s. 352.

18	 Tamże, s. 251.
19	 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, cyt. za: H. Krukowska, Tragizm, heroizm, groza, w: Problemy 

tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005, s. 15.
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Wręcz ironią losu nazwać możemy fakt, iż grafini podała mężowi truciznę przeko-
nana, że jest to napój miłosny. Podszyte ironią jest życzenie Wacława, by odszedł bezpa-
miętnie. Podobny wydźwięk ma również często pojawiające się słowo „tylko”, łączące 
zdania o przeciwstawnych treściach. 

W utworze pojawia się ironia pod różnymi postaciami: jako antyfraza, czyli prze-
ciwieństwo dwóch poziomów wypowiedzi, jako hiperbola, litota, pytanie retoryczne, 
niezgodność stylistyczna, aluzja czy elipsa. 

Ironia nie funkcjonuje tu samodzielnie, bowiem – zgodnie z założeniami ironii ro-
mantycznej – stanowi wolną grę różnymi estetykami, konwencjami gatunkowymi (tra-
gizmem i komizmem, cudownością i realizmem, wzniosłością i przyziemnością, etc.), 
miesza te wszystkie elementy dzieła, prowadząc do odsłonięcia nowej, trudnej do na-
zwania jakości estetyczno-filozoficznej20. 

Mozaika

W szkicu tym starałam się w miarę możliwości wyodrębnić ujawniające się w Wa-
cławie poszczególne wartości estetyczne. Należy jednak zauważyć, iż w  istocie nie-
możliwością jest precyzyjne zakreślenie ich granic, ponieważ wciąż wchodzą one ze 
sobą w  relacje, pojawiają się nieraz jednocześnie, bądź mają te same środki wyrazu. 
Tragiczny Wacław przechodzi porażającą metamorfozę, której opisom towarzyszą mo-
tywy typowe dla baroku, groteskowe przekształcenia złączone z chwilami wzniosłości, 
a wszystko to podszyte jest ironią. Zestawienie mrocznego ojca z anielskim synem jest 
nie tylko chwytem barokowym, ale również sposobem na uwypuklenie tragizmu Wa-
cława. Zachowanie bohatera, jego wyobcowanie, gwałtowność przeżywanych uczuć, 
wprowadzają nastrój grozy. Z uwagi na to, że świat ten wydaje się pozbawiony Boga, 
mówić można o ironicznej tragedii ujętej w formę poematu21. 

Owa mozaika, nieraz wzajemnie przesłaniających się jakości, sprawia, iż właśnie 
w Wacławie mamy do czynienia z estetyką niedającą się w pełni opisać za pomocą zna-
nych narzędzi. 

Z pewnością do głosu dochodzi tu owa romantyczna zgoda na wielorakość22 oraz 
pragnienie silnego działania, pobudzania nawet kosztem piękna utworu23. Etyczne kon-
sekwencje zdrady przyobleczone w kształt artystyczny dały dzieło pełne grozy, ale i po-
dejmujące wzniosły temat. Owo ciężkie, chłodne tchnienie, owa mroczna poświata, owo 
stałe i  potężne wrażenie, jak Max Scheller określa tragizm, przybiera różne kształty, 
migotliwe i nieuchwytne, dając obraz tego „czegoś”, w czym tkwi osobliwe, o k r u t n e 
p i ę k n o  Słowackiego. 

20	 W. Szturc, Od autora, w: tegoż, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992, s. 6.
21	 J. Ławski, „Do czego zmierzasz z  ironiją taką?”. „ Horsztyński” jako ironiczna katabaza języka 

i  wyobraźni, w: tegoż, Ironia i  mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza 
Słowackiego, Białystok 2005, s. 41.

22	 W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. 224.
23	 Tamże, s. 226.
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POWIEŚCI POETYCKIE JULIUSZA SŁOWACKIEGO 
JAKO PRZYKŁAD REALIZACJI METAGATUNKOWYCH

Strategie interpretacyjne w badaniach nad wczesną twórczością Słowackiego

Juliusz Słowacki jest autorem aż dziewięciu powieści poetyckich napisanych 
w latach 1828–1838, licząc od pierwszej wersji Szanfarego (zwanej wileńską) do Wa-
cława wydanego w roku 1839 w tomie Trzy poemata. Mimo wyraźnej fascynacji tym 
gatunkiem, przejawiającej się sięganiem po niego w fazie największej popularności 
powieści poetyckiej w Polsce, realizacje Słowackiego do tej pory budzą liczne kon-
trowersje wśród historyków i  teoretyków literatury. Kwestią sporną wciąż pozostaje 
to, czy są one utworami oryginalnymi (czy mają wartość artystyczną), czy też sta-
nowią przykład juweniliów – jak filomackie „jamby” Mickiewicza z lat 1818–18211 
– ujawniających silną zależność autora od literackich wzorców. Pytanie o epigonizm 
powieści poetyckich młodego Słowackiego wiąże się ponadto z dylematem, jak badać 
te utwory; czy należałoby je sytuować w kontekście Marii, Zamku kaniowskiego oraz 
Konrada Wallenroda i  traktować tym samym jako równoważne wobec nich propo-
zycje literackie, czy powinno się je rozpatrywać łącznie z pozostałymi wstecznymi 
realizacjami omawianego gatunku (autorstwa między innymi Mieczysława Romanow-
skiego czy Juliusza Korsaka)? 

Warto powtórzyć za Michałem Kuziakiem, że powrót do tego zagadnienia nie wiąże 
się jednak z „(…) intencją rehabilitacji wczesnej twórczości Słowackiego, ale raczej [z – 
A. W.] chęcią dotarcia do pełni jej sensów”2, które, jak sądzę, nie zostały przez badaczy 
w  wystarczający sposób wydobyte. Przegląd najważniejszych stanowisk badawczych 
na temat młodzieńczych tekstów poety ma zatem na celu przede wszystkim rewizję 
strategii interpretacyjnych stosowanych na przestrzeni lat do analizy tych wczesnych 
utworów. Jest to istotne o tyle, o ile strategie te oraz wynikające z nich rozstrzygnięcia 
badawcze wydają się wciąż pokutować w pracach nad powieściami poetyckimi Słowac-
kiego i uniemożliwiają ich obiektywną ocenę.

1	 Zob. drobne utwory Mickiewicza zaklasyfikowane jako „«jamby» filomackie i młodzieńcze próby pióra”. 
Zob. tegoż, Dzieła. Wydanie rocznicowe, t. I (Wiersze), oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1998, s. 425-465.

2	 M. Kuziak, Wokół „Pisarskiej młodości Słowackiego” Stefana Treugutta, w: tegoż, Fragmenty 
o Słowackim, Słupsk 2001, s. 19.
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Znamienne, że współcześni poety długo milczeli na temat jego pierwszych utwo-
rów. Słowacki zwraca na to uwagę w 1833 roku w przedmowie do III tomu Poezyj, w której 
kreśli obraz siebie jako autora „nie zachęconego pochwałami, nie zabitego dotąd krytyką”3. 
Maria Grabowska podkreśla, że sytuacja zmieniła się dopiero w latach 1838–1841, gdy „(…) 
zainteresowanie twórczością Słowackiego wzmogło się w ugrupowaniach demokratycznych, 
zarówno w kraju, jak na emigracji (…)”4. Dużą rolę w przełamywaniu recenzenckiej bariery 
milczenia odegrały dwa czasopisma – poznański „Tygodnik Literacki”, który opublikował 
pierwsze omówienia utworów Słowackiego, autorstwa między innymi Karola Libelta i Zyg-
munta Krasińskiego, oraz wydawany na emigracji, satyryczny periodyk „Pszonka”, skupia-
jący takich pisarzy, jak Seweryn Goszczyński, Lucjan Siemieński czy Leon Zienkowicz5.

Warto zauważyć, że większość sformułowanych wówczas sądów o poecie była bardzo 
krytyczna, ale istota tej krytyki opierała się głównie na powieleniu wartościującej oceny Mic-
kiewicza zawartej w jego słynnym powiedzeniu, w którym twórczość Słowackiego została 
porównana do kościoła bez Boga6. Z zachowanych przekazów wynika, że autor Dziadów przy-
znawał Słowackiemu talent poetycki, ale jednocześnie opisywał go w kategoriach wypraco-
wanego rzemiosła. Odmawiał ponadto młodszemu koledze czegoś, co współcześnie można 
by określić z jednej strony jako zasadę łączącą wszystkie elementy utworu w spójną całość, 
a z drugiej – jako rodzaj oryginalnego pierwiastka, który decydował o swoistości konkretnego 
pisarza i który w języku romantycznej krytyki nazywano „iskrą z nieba”7, „czuciem”8, „duszą”9 

3	 J. Słowacki, [wstęp poety do trzeciego tomu Poezyj], w: tegoż, Powieści poetyckie, wstęp i przypisy 
M. Ursel, Wrocław 1987, s. 179.

4	 M. Grabowska, Ocena Słowackiego w kręgu „Pszonki”, w: Juliusz Słowacki w stopięćdziesięciolecie 
urodzin: materiały i szkice, pod red. M. Bizana i Z. Lewinówny, Warszawa 1959, s. 415.

5	 Więcej na ten temat zob. tamże, s. 415-416.
6	 Zob. list Słowackiego do matki z 3 IX 1832, w którym poeta przytacza powtórzoną mu przez znajo-

mego opinię Mickiewicza: „Jeden z Polaków mówił mi zdanie, jakie dał Mickiewicz o moich dwu 
tomikach… powiedział, że moja poezja jest śliczna, że jest to gmach piękną architekturą stawiony, jak 
wzniosły kościół – ale w kościele Boga nie ma…”. Zob. J. Słowacki, Dzieła, Wrocław 1952, t. 13, s. 87.

7	 Zob. fragment wykładu Leona Zienkowicza: „Czytając te poezje, mówili jedni, co parę stronic nuży się 
myśl i umysł, lecz jeżeli wpatrzysz się w robotę szczegółów, wszystko piękne, skończone, mistrzow-
skie; w tym ci jest złe, powiadali, bo snadź ten pisarz nic z laty nie pozyska, ma już wszystko, co się 
zdobywa pracą, a brak mu tego, czego nabyć nie można – iskry z nieba”. Tegoż, Wizerunki polityczne 
literatury polskiej. Kurs publiczny wykładany w Paryżu w Okręgu Towarzystw Uczonych (Cercle des 
Sociétés Savantes), t. I, Lipsk 1867, s. 173-179, cyt. za: Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego 
(1826–1862), zebrali i oprac. B. Zakrzewski, K. Pecold i A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963, s. 409.

8	 Por. sąd Eustachego Januszkiewicza wyrażony w liście do Leonarda Niedźwieckiego: „(…) ja nie 
cierpię Słowackiego jako poetę. Ma wersyfikację, ma to, co stary, szczwany dobrze wierszopis po-
siada: łatwość rymowania, czasem i piękne obrazy, ale czucia, czucia ani na szeląg”. S. Jasińska, 
Słowacki w  zapiskach L. Niedźwieckiego, „Pamiętnik Biblioteki Kórnickiej”, Kórnik 1947, z. IV, 
s. 208-209, cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 56. 

9	 Zob. opinię Bohdana Zaleskiego: „Duszy nigdzie nie dojrzysz, ale wiersze ładne, często przepyszne, 
ale tylko jako wiersze”. Korespondencja Józefa Bohdana Zaleskiego, wyd. D. Zaleski, t. 1, Lwów 
1900, s. 42, cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 27. 

Por. także sąd Stanisława Ropelewskiego: „W ogóle wszystkiemu temu [mowa m.in. o Żmii, 
Janie Bieleckim i Hugonie Słowackiego – A. W.] brakło cokolwiek duszy (…)”. Tegoż (anonimowo, 
Wspomnienie o piśmiennictwie polskim na emigracji, „Kalendarz Pielgrzymstwa Polskiego”, Paryż 
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bądź „sercem”10. 
W efekcie sąd Mickiewicza, potraktowany jako niepodważalny, zapoczątkował długą, 

bo trwającą po dziś dzień, tradycję odczytań wczesnej twórczości Słowackiego, zgodnie 
z którą jest ona wyrazem dążenia do precyzji formalnej (wersyfikacyjnej i stylistycznej), 
ale brakuje jej jeszcze fabularnej i kompozycyjnej spójności. Mniej lub bardziej dosłowne 
parafrazy11 Mickiewiczowskiej metafory opisującej młodzieńcze utwory Słowackiego zo-
stały z  czasem poszerzone o  analizę tekstu, ale miała ona charakter tendencyjny, gdyż 
de facto ilustrowała założoną z góry przez autora tezę o słuszności poglądu Mickiewi-
cza – „najkompetniejszego [!] sędziego”12. Jako przykład niech posłuży fragment artykułu 
Hipolita Stupnickiego pod tytułem Juliusz Słowacki (jego żywot i pisma):

W  poezjach tych [mowa o  2 pierwszych tomach Poezyj – A.W.] spotykamy cudne, mi-
strzowskie opisy, zdumiewamy się nad pięknym językiem, przy pierwszym czytaniu czujemy 
się zachwyceni, porwani, ale wgłębiwszy się w nie, wmyślawszy, odrzuciwszy wszelkie opisy 
i  okresy, przekonywamy się, że pod tymi brylantowymi błyskotkami kryje się wątła budowa, 
uboga inwencja i bardzo skromna treść. Osoby działające nie tylko nie są polskie, ale, co więcej, 
przeciwne są nawet pojęciom zdrowego rozsądku: żadna nie ma umotywowanego działania, nie 
ma trzeźwości, nie ma rzeczywistości, wszystkie są ekscentryczne, a  nadto jeszcze osłonione 
jakąś mgłą tajemniczości, przez którą tylko pewne ich strony, tylko pewne rysy charakteru prze-
bijają się jaśniej i wyraźniej; są to tytany sami w sobie, ale karły w działaniu13.

Znamienne, że obecność omawianej strategii interpretacyjnej można dostrzec jesz-
cze w dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych rozprawach historycznoliterackich. 
Choć zmieniły się narzędzia badawcze i  języki opisu, schemat myślenia pozostał ten 
sam. Dużą rolę w utrwaleniu negatywnego sądu o „pisarskiej młodości Słowackiego” 
odegrała książka Stefana Treugutta z 1958 roku, która jest jak dotąd jedynym tak obszer-
nym studium poświęconym wczesnej twórczości poety14. Jak stwierdza Kuziak, praca ta 

[styczeń] 1840, s. 61-64, cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 92.
10	 Zob. sąd Lucjana Siemieńskiego o twórczości Słowackiego wyrażony w liście do Seweryna Goszczyń-

skiego: „Słowacki musi być dziwny człowiek! Tyle pisze a pisze, a wszystko twory imaginacji, nie ser-
ca (…)”, cyt. za: M. Grabowska, dz. cyt., s. 418. Zob. także zachowane przekazy na temat improwizacji 
Mickiewicza na uczcie u Januszkiewicza 25 XII 1840 r.: „Adam odpowiadał Juliuszowi; mówił, czym 
on zgrzeszył, że nie jest poetą, co go zgubiło: oto, że nie ma miłości i wiary. (…) mówił o powołaniu 
poety i skończył tym, że dla niego jedna tylko droga: stąd (pokazując na serce) przez miłość – tam 
(wskazując niebo) do Boga!”. List E. Januszkiewicza do E. Lariss o uczcie grudniowej, w: Br[onisław] 
Z[aleski], Zmarli na wychodztwie. Eustachy Januszkiewicz, „Rocznik Towarzystwa Historyczno-Lite-
rackiego w Paryżu”, 1873–1878, t. 2, s. 320-321, cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 122. 

11	 Zob. artykuł Jana Sowińskiego: „(…) dwa te poemata Słowackiego [z treści artykułu nie wynika, 
czy chodzi o pierwsze 2 tomy poezji, czy o 2 tragedie z II tomu – A.W.] przedstawiają widok pięknej 
świątyni w guście korynckim, bogatej w zewnętrzne ozdoby, której kolumny, kapitele, sklepienia, 
ołtarze są dziełem sztuki i wypracowania, lecz której… prawie nic nie brakuje prócz P. Boga”. Tegoż, 
Wzmianka o nowożytnych postaciach polskich (nadesłano), „Tygodnik Petersburski” nr 45 z 13 (25) 
czerwca 1833, s. 273-274, cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 39.

12	 Określenie H. Stupnickiego. Zob. tegoż, Juliusz Słowacki (jego żywot i pisma), „Przyjaciel Domowy”, 
Lwów, nr 10, 11, 12 z. 3, 12 i 22 kwietnia 1862, s. 73-75, cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 524.

13	 Tamże, s. 524-525.
14	 Mowa o książce Pisarska młodość Słowackiego, Wrocław 1958.
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ugruntowała w badaniach nad Słowackim przekonanie o wstecznym charakterze jego 
pierwszych utworów, cechowała się ponadto zbliżonym do pozytywistycznego myśle-
niem o literaturze w kategoriach postępu oraz wyrastała częściowo z inspiracji marksi-
zmem15. Warto jednak zwrócić uwagę na to, że obecne w wywodzie Treugutta argumenty 
nawiązują do powielanej przez wcześniejszych komentatorów i badaczy opinii Mickie-
wicza. Jest to widoczne w  sposobie konstruowania wywodu, który przebiega dwuto-
rowo. Badacz po pierwsze dąży do ukazania rozwoju warsztatu pisarza („Ale warsztatu 
rozumianego wąsko, czysto formalnie”16), a po drugie – zwraca uwagę czytelnika na 
brak „(…) jasno i  do końca sprecyzowanych założeń treściowo-ideowych”17 oraz na 
nieobecność motywacji psychologicznej w kreowaniu przez młodego poetę postaci lite-
rackich. Uczony odświeża tym samym strategię interpretacyjną zapoczątkowaną przez 
metaforę Mickiewicza i podobnie jak autor Dziadów wartościuje poddawane analizie 
dwa aspekty twórczości Słowackiego (formę i treść).

Traktując formę przede wszystkim jako dopełnienie utworu, Treugutt często w kry-
tyczny sposób ocenia styl i wersyfikację omawianych powieści poetyckich. Pisze o ich 
„jałowości” i „stylizatorstwie”18 oraz o wytwarzającym się efekcie „pustych (…) słów”19, 
natomiast elementy neutralne i niebudzące zastrzeżeń kwalifikuje jako „konwencjonalną 
poprawność języka poetyckiego”20. Badacz łączy ponadto oba omawiane aspekty twór-
czości Słowackiego z  rozumieniem powieści poetyckiej jako gatunku „wewnętrznie 
sprzecznego”, którego budowa opiera się na „dwoistości płaszczyzn poznawczych”21. 
W ten sposób Treugutt silniej podbudowuje swoją argumentację o epigonizmie interpre-
towanych utworów. „W powieści poetyckiej romantyzmu – wyjaśnia badacz – możemy 
mówić o zewnętrznej, «dosłownej» warstwie znaczeń, tkwiącej w akcji, perypetiach bo-
hatera, konflikcie – i o metaforze, jaką te wszystkie elementy kryją”22. 

Zdaniem Treugutta, Słowacki adaptuje tylko jedną, zewnętrzną stronę gatunku, po-
zbawiając swoje realizacje psychologicznej i  ideowej głębi. Przejmuje „akcesoria”23, 
tworzy „kolejne stopnie literackich egzercycji, (…) ćwiczenia na powzięty temat”24, 
15	 Zob. M. Kuziak, Wokół „Pisarskiej…, dz. cyt., s. 17-18.
16	 S. Treugutt, Pisarska młodość…, s. 97. 
17	 Tamże, s. 167. Przytaczam całość wypowiedzi, w której pojawia się cytowany zwrot: „(…) w Bie-

leckim mamy przykład utworu pisanego przez poetę o dużej biegłości i wynalazczości językowej, 
a jednocześnie nie posiadającego jasno i do końca sprecyzowanych założeń treściowo-ideowych”.

18	 Zob. tamże, s. 145, 146. Przytaczam w całości: „Model powieści poetyckiej bez wątpienia sprzyjał abs-
trakcyjnemu, subiektywnemu poetyzowaniu, a gdy pretekstowej akcji brakło metaforycznego, ukryte-
go w niej uogólnienia ideowego, stawał się domeną jałowych rewelacji lirycznych, stylizatorstwa”.

19	 Zob. tamże, s. 167. Przytaczam całość wypowiedzi: „Toteż tam [mowa o Janie Bieleckim – A. W.] 
gdzie obraz poetycki i trop stylistyczny nie służy wyrażaniu treści, lecz ją zastępuje, tam siłą rzeczy 
dochodzi do naśladowczych efektów, pustych poetycko słów”.

20	 Tamże, s. 278.
21	 Zob. tamże, s. 94.
22	 Tamże.
23	 Zob. tamże, s. 85.
24	 Tamże, s. 275. Przytaczam w całości: „Jeżeli (…) zastanawiamy się nad całym cyklem powieści 

zakończonych kreacją «zbrodniarza dla zbrodni», abstrakcyjnym absolutum nienawiści do świata 
w Arabie, to wyłania się i inna jeszcze perspektywa tych utworów. To przecież kolejne stopnie lite-
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konstruowane – jak na przykład Hugo – „dla efektu formalnego i dla pięciu erudycyjno-
-emocjonalnych przypisów”25, lecz nie uzupełnia je o istotny z punktu widzenia badacza 
i przypisywany powieści poetyckiej „ukryty ładunek”26 nawiązujący do współczesnych 
autorowi konfliktów moralnych i politycznych epoki. To przekonanie uczonego – ważne 
również z perspektywy rozumienia założeń omawianego gatunku – zasługuje z pewno-
ścią na rewizję. Nasuwa pytanie o to, czy znaczenie i popularność powieści poetyckiej 
w okresie przedlistopadowym (i później, choć już w realizacjach wtórnych) opierają się 
jedynie na jej aspekcie metaforycznym lub symbolicznym27, czy – innymi słowy – nie 
jest to podejście zbyt wąskie, gdyż odmawia analizowanemu gatunkowi zasług formal-
nych jako temu obszarowi poezji narracyjnej, który w bezpośredni sposób torował drogę 
poematowi dygresyjnemu. 

Warto zauważyć, że obok pierwszej strategii interpretacyjnej równolegle wykształ-
ciła się druga. W niektórych wywodach można nawet dostrzec splecenie ich obu. Istotą 
tej strategii jest wysunięcie na główny plan niesamodzielności młodego poety w two-
rzeniu powieści poetyckich. Komentatorzy wykorzystujący tę strategię do badania 
wczesnych utworów Słowackiego posługują się kategorią wpływu, która w negatywny 
sposób wartościuje dorobek pisarza. Kwalifikuje ją jako twórczość niższego rzędu, pa-
sożytującą na cudzych pomysłach i osiągnięciach. Ten nacechowany stosunek dobrze 
ilustrują określenia, użyte przez współczesnych Słowackiego do opisu jego pierwszych 
dwóch tomów poetyckich: „naśladownictwo” i jego „nieoddzielna cecha (…) – niedo-
łężność”28, „Mozaika Mickiewicza i moja [tj. Bohdana Zaleskiego – A.W.], a przy tym 
dużo własnej miki w szczelinach”29, „Coś na kształt Odyńca, Korsaka”30, „(…) jakieś 
pożyczone bajrońskie światełko (…)”31, „Kopia kopii, w której zazwyczaj pięknością 
nie dorównywamy, a błędy przerabiamy po swojemu”32, „(…) kształty (…) tu owdzie 

rackich egzercycji, to ćwiczenia na powzięty temat”.
25	 Tamże, s. 97.
26	 Tamże, s. 95.
27	 Jest to symbolizm rozumiany romantycznie. Jak wyjaśnia Treugutt: „Ów romantyczny symbolizm 

różnił się od symbolizmu końca XIX w. Dekadenci szukali przy pomocy symbolicznego klucza roz-
wiązania metafizycznych tajemnic bytu; szukali pozornie, raczej uzasadniali psychologicznie i na-
strojowo agnostycyzm aprioryczny. Romantycy przy pomocy poetyckiego symbolu usiłowali ująć 
i rzeczywiście rozstrzygnąć najważniejsze problemy filozoficzne i polityczne swych czasów. Nawet 
wtedy, gdy pisali o  sobie i o zagadnieniach ściśle subiektywnych, związek z otaczającą ich sferą 
realnego był bez porównania większy i bardziej bezpośredni, drugie ramię ich literackiej metafory 
dotykało aktualnych, palących konfliktów współczesności”. Tamże, s. 93.

28	 Wzmianka krytyczna o  poemacie „Hugo” podpisana pseudonimem Bezstronnicki, „Gazeta Kore-
spondenta Warszawskiego i Zagranicznego”, Warszawa, nr 147 z 24 czerwca 1830, s. 1633-1634, 
cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 17.

29	 Z listu B. Zaleskiego do L. Nabielaka, w: Korespondencja Józefa…, dz. cyt., s. 27.
30	 Tamże.
31	 Z listu B. Zaleskiego do L. Nabielaka o „Lambrze” i „Kordianie”, w: Korespondencja Józefa…, dz. 

cyt., s. 42.
32	 Fragmenty anonimowej rozprawy S. Goszczyńskiego o pierwszych trzech tomach „Poezji” Słowac-

kiego, „Powszechny Pamiętnik Nauk i Umiejętności”, Kraków 1835 [maj – czerwiec], t. I, s. 221, 
cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 52.
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zdradzały nieraz pożyczkę (…)”33, „(…) była tam [mowa o Żmii i Janie Bieleckim – 
A.W.] jedynie kopia kopii, maniera i nic więcej”34. W odniesieniu do Hugona pojawiają 
się nawet elementy retoryki zakorzenionej w słowniku pojęć związanych z chrystiani-
zmem („literacki grzech”)35. 

W niektórych stwierdzeniach można doszukać się bardziej peryfrastycznego języka 
opisu, lecz nadal dąży on do ujawnienia wtórności powieści poetyckich Słowackiego – 
na przykład wtedy, gdy interpretator przyznaje, że utwór „spogląda (…) w świat mickie-
wiczowski, w którym błyszczą Konrad i Grażyna”36, a postacie „(…) są (…) widocznie 
osnute z cudzoziemskich włókien (…)”37. Tezę o niesamodzielności autora należącego 
„(…) do rzędu tych, co w obcej myśli popędu szukają”38, ilustruje również metafora 
przewodnika użyta przez Leona Zienkowicza:

Falangę jego [tj. Słowackiego – A. W.] zagranicznych płodów otwiera powieść ukraińska 
Żmija. Pole dla fantazji niezmierzone (…). Że jednakże na stepie trudna podróż bez przewodnika, 
[poeta – A. W.] idzie czasem za Zaleskim, a czasem za Goszczyńskim, lubo łatwo dostrzec, że 
jednego i drugiego rad by wyprzedzić39.

Trzeba zaznaczyć, że opisywana strategia znajduje swoje umocowanie w  pierw-
szych syntetycznych podsumowaniach twórczości poety, dokonywanych w  latach 60. 
XIX wieku, a  więc już z  perspektywy historycznej (artykuł Stupnickiego, wykłady 
Zienkowicza), a  jej elementy widać jeszcze w omawianej pracy Treugutta. Wytykana 
przez badacza konwencjonalność powieści poetyckich młodego Słowackiego objawia 
się bowiem, zdaniem uczonego, również poprzez obecność konkretnych „pierwowzo-
rów”40: Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda, Marii Antoniego Malczewskiego, 
tales Byrona etc. 

33	 S. Ropelewski (anonimowo), Wspomnienie o piśmiennictwie…, dz. cyt., s. 92.
34	 J. Bartoszewicz, Historia literatury polskiej potocznym sposobem opowiedziana, Warszawa 1861, 

s. 540-541, cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 482.
35	 J.V. Frič, Listy o Słowackém, „Rodinná Kronika”, cyt. za: Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 592.
36	 J. Bartoszewicz, dz. cyt., s. 482.
37	 H. Stupnicki, dz. cyt., s. 525.
38	 J. Koźmian (anonimowo), „Beniowski”, poema przez Juliusza Słowackiego pięć pierwszych pieśni, 

Paryż 1841 r., „Dziennik Narodowy”, Paryż, nr 14 i 15 z 3 i 10 lipca 1841, s. 54-55 i 58-60, cyt. za: 
Sądy współczesnych…, dz. cyt., s. 157.

39	 L. Zienkowicz, Wizerunki polityczne literatury polskiej. Kurs publiczny wykładany w  Paryżu 
w Okręgu Towarzystw Uczonych (Cercle des Sociétés Savantes), t. I, Lipsk 1867, s. 173-179, cyt. za: 
M. Grabowska, dz. cyt., s. 429.

	 Warto zwrócić uwagę na to, że Zienkowicz myli powieść poetycką Słowackiego Hugo. Powieść 
krzyżacka z anonimową dumką w 4 pieśniach o tytule Hugo von Bracht. 

40	 S. Treugutt, Pisarska młodość…, dz. cyt., s. 92. Przytaczam całość wypowiedzi, w której zostało 
użyte cytowane określenie: „Autor «powieści krzyżackiej» jest poetą niedojrzałym, gdyż zbyt me-
chanicznie naśladuje obce wzory, naśladuje źle. I kierunek owych odchyleń od pierwowzorów nie 
jest niemal wcale uzależniony od jakichś formalnie traktowanych słabości warsztatu literackiego. 
Hugo świadczy, że Słowacki bezpośrednio po wydaniu Wallenroda utwór pilnie studiował, ale go 
zupełnie nie rozumiał. Tak jak nie rozumiał Grażyny i Byrona”. Tamże, s. 92-93.
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Co ciekawe, wspomnianą tezę Treugutta wyostrza współcześnie Dariusz Seweryn, 
który w wydanej w 2001 roku książce Słowacki nie-mistyczny buduje groteskowy wi-
zerunek poety „zdążającego do literackiej sławy najkrótszą pozornie drogą – to znaczy, 
konstruując postacie bohaterów bardziej chateaubriandowskie niż bohater Chateau-
brianda, tworząc fabuły bardziej bajronowskie niż w powieściach Byrona, wymyślając 
mickiewiczowskie konflikty moralne bardziej dramatyczne niż te w utworach Mickie-
wicza, przetwarzając motywy z Malczewskiego w płaską publicystyczną agitację, a in-
fernalną Ukrainę Goszczyńskiego roztapiając w modnym, acz papierowym, kolorycie 
historycznym (…)”41. 

Cytowaną publikację można potraktować jako świadectwo triumfu dwóch oma-
wianych strategii interpretacyjnych przykładanych do młodzieńczych utworów poety. 
Zyskały one jednak w tej pracy postać wręcz karykaturalną. Tezy autora nie są poparte 
analizą tekstów Słowackiego. Ponadto w książce Seweryna argumenty z zakresu psy-
chologii twórczości swobodnie przeplatają się z argumentami dotyczącymi „czynników 
pierwszych, (…) «jednostek» konwencji literackich”42, co sprawia, że wartość meryto-
ryczna i poznawcza wywodu winna zostać opatrzona znakiem zapytania.

Wymienione aspekty tradycji odczytań młodzieńczej twórczości Słowackiego – 
które, co trzeba zastrzec, nie pretendują do wyczerpującego wyliczenia wszystkich 
stanowisk badawczych i  pozycji bibliograficznych, lecz koncentrują się na dwóch 
dominujących strategiach interpretacyjnych – nie powinny, jak sądzę, zniechęcać do 
poszukiwań klucza umożliwiającego pełną lekturę wczesnych tekstów poety. Poważne 
zastrzeżenia budzi jednak kategoria wpływu odgrywająca kluczową rolę w  drugiej 
z opisanych strategii. 

Po pierwsze dlatego, że co najmniej od połowy XX wieku, wraz z pojawieniem się 
koncepcji intertekstualności oraz dynamicznym rozwojem nowoczesnej komparatystyki 
odrzucającej bagaż „wpływologii”43, kategoria ta uległa dezaktualizacji. 

Po drugie, kwestię użyteczności takich pojęć jak wpływ, zależność czy pożyczka 
(literacka) w  odniesieniu do spuścizny Słowackiego zweryfikowali sami czytelnicy.  
 
41	 D. Seweryn, Słowacki nie-mistyczny, Lublin 2001, s. 119.
42	 Tamże, s. 39. W związku z argumentacją autora podaję następujący fragment jego książki: „Ampli-

fikował i wyjaskrawiał [mowa o Słowackim – A. W.] bezwiednie modne konwencje, bo nie umiał 
zdać sobie sprawy z ich konwencjonalności, przekonany, że to po prostu bezpośrednie i naturalne 
środki artystycznego wyrazu, oczywiste w jego czasach. Skoro zatem potrafi używać ich w stężeniu 
większym, niż to czynili Chateaubriand, Byron, Lamartine, Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński, 
Zaleski – to jego poezje nie tylko nie są gorsze, ale właściwie nawet lepsze. A gdy oklaski literackiej 
publiczności nie rozległy się nazbyt hucznie, znosząc to z godnością, tłumaczył rzecz niechętną wo-
bec młodego talentu tendencyjnością krytyki, później uderzając się z lekka w piersi i wyznając swe 
nadmierne «artystostwo» w latach tuż popowstaniowych jako grzech młodości. Ale ogromna am-
bicja, nabierająca niekiedy cech socjopatycznych, urażona tym chłodem, zwłaszcza po tygodniach 
sławy w wolnej chwilowo Warszawie – wzmogła jego intelektualny potencjał i zmusiła do nowej 
fazy artystycznych poszukiwań”. Tamże, s. 119-120.

43	 Krytyczne uwagi o komparatystyce jako dyscyplinie „wpływologicznej” pojawiają się np. w popu-
larnym podręczniku R. Welleka, A. Warrena, Teoria literatury, pod red. M. Żurowskiego, Warszawa 
1975, s. 57–58.
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Wystarczy prześledzić, jak radykalnie zmienił się stosunek dziewiętnastowiecznych 
i późniejszych komentatorów utworów poety na przykład do Beniowskiego albo Bal-
ladyny. Oba teksty, określane pierwotnie jako „smutne naśladowanie”44, „prosta kopia, 
cień”45 bądź dzieła, o których lepiej „wspaniałomyślnie przemilczym”46, w dwudzie-
stym i  dwudziestym pierwszym stuleciu nie budzą już pytań o  obecność „twórczej 
nadwyżki”47. W  nowszych badaniach utwory te są traktowane jako egzemplifikacje 
gatunków intertekstualnych (Beniowski)48 lub form aktywnie kontynuujących trady-
cyjne gatunki (Balladyna)49. Kategoria wpływu zyskuje tym samym dziś swoje zasto-
sowanie jedynie w wypadku tekstów, których wtórność wydaje się elementem niepod-
ważalnym. 

Tak oto wracamy do punktu wyjścia i pytania nie tyle o to, jaką strategię interpre-
tacyjną obrać, ile o  to, jak badać wczesne utwory poety, by nie stracić z oczu takich 
właściwości jego pisarstwa, które bywają określane za pomocą metaforycznego i mocno 
nieprecyzyjnego terminu „bluszczowatość”50, proponowanej przez Konrada Górskiego 
kategorii aluzji literackiej51 bądź intertekstualności, i jednocześnie uniknąć zarzutu nad-
interpretacji52.

44	 Z  listu L. Siemieńskiego do S. Goszczyńskiego, BN, rkps 2958, cyt. za: M. Grabowska, dz. cyt., 
s. 421. Przytaczam ten fragment w całości: „Czytałem Beniowskiego, zachwyciły mię piękne strofy, 
niekiedy dowcipne zwroty, wszędzie rymowanie cudowne – ale ani rzecz nie wzbudziła interesu, ani 
charaktery osób uderzyły mię; chyba wydała mi się wielka z tej głównie strony, że chciał naśladować 
indywidualność bajrońską – a zawsze to smutna rzecz cudzą indywidualność naśladować, wreście 
jakie zarozumienie śmieszne, jaki gniew!”.

45	 J. Koźmian (anonimowo), dz. cyt., s. 152. Przytaczam najciekawsze fragmenty: „Beniowski jest 
to prosta kopia, cień Don Juana. Byron, który pociąga wyższe organizacje, ale szczególniej chore 
umysły, dusze zwichnięte, serca goryczą przesiąkłe, i Słowackiego w koło swoje porwał. Atoli 
między Byronem i Słowackim widzimy całe przestrzenie. (…) Indywidualizm byroński mocno do 
niego przystał, tylko co w Byronie był tak głęboko ognisty, w Słowackim wziął znamiona ciasnej 
próżności”. 

46	 S. Ropelewski (anonimowo), Wspomnienie o piśmiennictwie…, dz. cyt., s. 93. Krytyk w ten sposób 
wypowiada się o Balladynie. Z perspektywy tego dramatu powieści poetyckie są dla niego „szczy-
tem twórczości Słowackiego”. Tamże.

47	 Określenie D. Seweryna. Zob. tegoż, dz. cyt., s. 39.
48	 Terminem „gatunek intertekstualny” posługuje się Michał Głowiński w artykule O intertekstualno-

ści, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4. Badacz nazywa w ten sposób między innymi poemat dygre-
syjny (ze wskazaniem na utwór Słowackiego), „w którym – jak stwierdza – parodystyczne igranie 
cudzymi stylami bądź też cytatami stało się jednym z elementów konstytutywnych”. Tamże, s. 84.

49	 „Aktywną kontynuacją” Szekspirowskiego modelu dramatu nazywa Balladynę Stanisław Balbus. 
Zob. tegoż, Między stylami, Kraków 1993, s. 150-151. 

50	 Ten popularny wśród badaczy pozytywistyczny termin przypomina M. Kuziak, dz. cyt., s. 8.
51	 Zob. K. Górski, Juliusz Słowacki jako poeta aluzji literackiej, w: Materiały Sesji Naukowej 25-28 li-

stopada 1959, Warszawa 1959. Badacz proponuje, by w twórczości Słowackiego wyróżnić 3 rodzaje 
aluzji literackich: „1. Przetwarzającą kontynuację cudzego pomysłu; 2. Kształtowanie dzieła jako do-
kumentu polemiki literackiej z jakimś dziełem współczesnym; 3. Kształtowanie dzieła w celu wyzy-
skania nowych możliwości tkwiących w cudzych a powszechnie znanych utworach”. Tamże, s. 10.

52	 Uwaga o nadinterpretacji pojawia się na przykład u Kuziaka w odniesieniu do książki Jarosława 
Maciejewskiego Powieści poetyckie Słowackiego. Zob. M. Kuziak, dz. cyt., s. 19.
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Metagatunkowe modyfikacje

Sądzę, że w odniesieniu do powieści poetyckich Słowackiego właściwy może oka-
zać się termin metagatunek. Przez określenie to rozumiem taką realizację danej formy 
literackiej, w ramach której da się zaobserwować istnienie swego rodzaju nadbudowy 
nad konstrukcją świata przedstawionego53. Metagatunek jest moim zdaniem pojęciem 
konkretnym, a  nie abstrakcyjnym; za każdym razem odnosi się on do określonego 
wzorca formalnego. Nie tworzy tym samym osobnego gatunku, gdyż, mówiąc słowami 
Krystyny Ruty-Rutkowskiej, takie podejście do zagadnienia prowadziłoby jedynie do 
„(…) mnożenia genologicznych bytów ponad potrzebę, które niczego nie rozstrzyga ani 
nie rozjaśnia (…)”54. 

O  metagatunkowych właściwościach poszczególnych utworów decydują przede 
wszystkim modyfikacje zauważalne na różnych poziomach tekstowych – na przykład 
na płaszczyźnie fabuły, narracji czy sposobu kreowania postaci – jeśli zestawi się je 
z analogicznymi przykładami zaczerpniętymi z neutralnych (to jest pozbawionych po-
ziomu meta) realizacji omawianego gatunku. Sygnałem zmian może być też teatraliza-
cja świata przedstawionego, ponieważ podkreśla ona konwencjonalność prezentowanej 
przestrzeni ujmowanej w kategoriach umownych i swoistych dla określonej formy lite-
rackiej. Wspomniane przekształcenia nie prowadzą jednak w rezultacie do stworzenia 
parodii danego gatunku. Ich istotą nie jest bowiem komizm, lecz metakomentarz do 
reguł rządzących konkretną formą. 

W konsekwencji forma ta zamienia się w płaszczyznę intersemiotycznego dialogu55, 
w którym biorą aktywny udział elementy nowego, zmodyfikowanego oblicza gatunku 
oraz elementy starej (pierwotnej, sprzed przekształceń) postaci gatunku, zgodnej z ho-
ryzontem oczekiwań czytelnika. Tak postawiona problematyka metagatunku wykracza 
więc automatycznie poza kwestie metatekstowości, które w kontekście dramatu szeroko 
omawia Ruta-Rutkowska56. Metatekstowa rama utworu złożona z dołączonych do niego 
paratekstów (podtytułów, mott, przedmów, wstępów czy posłowi) lub bezpośrednie ko-
mentarze na temat reguł rządzących wybraną formą to w wypadku realizacji metagatun-
kowych tylko jedne z kilku możliwych sposobów zaznaczenia obecności wypowiedzi 
drugiego stopnia w tekście literackim.

Uważam, że okoliczności towarzyszące wyłonieniu się w  romantyzmie powieści 
poetyckiej (postulaty twórczego otwarcia i mieszania gatunków), a zwłaszcza jej krótki, 
lecz intensywny rozwój, sprawiły, iż w końcowej fazie romantycznej fascynacji tą formą 
możemy mówić o jej realizacjach metagatunkowych. Warto przypomnieć, że początki 
powieści poetyckiej w Polsce (lata dwudzieste XIX wieku) to twórcza adaptacja Byro-

53	 Pojęcie metagatunku konstruuję analogicznie do zaproponowanej przez Krystynę Rutę-Rutkowską 
definicji metadramatu. Zob. K. Ruta-Rutkowska, Metateatralność, metadramatyczność, metateksto-
wość, „Pamiętnik Literacki” 2010, nr 2, s. 5.

54	 Tamże, s. 2.
55	 Określeniem „intersemiotyczny dialog” posługuję się tu w znaczeniu nadanym mu przez Stanisława 

Balbusa. Zob. S. Balbus, dz. cyt.
56	 Zob. K. Ruta-Rutkowska, dz. cyt.
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nowskiego modelu. Powstają wówczas pierwsze tłumaczenia angielskich tales57 oraz 
trzy oryginalne realizacje tego gatunku – Maria Antoniego Malczewskiego (1825), 
Konrad Wallenrod Adama Mickiewicza (1828) oraz Zamek kaniowski Seweryna Gosz-
czyńskiego (1828). Szybko jednak następuje swoiste przesilenie. Popularność gatunku 
doprowadza do sytuacji, w której autorzy w miejsce wprowadzania twórczych zmian 
zaczynają, mówiąc słowami Stanisława Balbusa, realizować „strategię epigońską”58. 
Mimo że taka taktyka twórcza nadal ma w sobie, podobnie jak aktywne kontynuacje 
przyjętych wzorów, potencjał intertekstualny, w istocie „(…) redukuje (…) świat zna-
czeń, któremu dana forma ma podołać”. Badacz przekonuje, że:

W ramach tej strategii forma literacka powiela bowiem tylko to, co już niegdyś powiedziała, 
a właściwie – powielając, za każdym razem mówi coraz mniej i coraz bardziej sama traci wy-
dolność. Nie rewaloryzuje i nie odświeża swej semantyki, a raczej redukuje ją do swego rodzaju 
«średniej arytmetycznej» swoich mechanicznych zastosowań59.

Czytane w  kontekście pierwszych polskich realizacji powieści poetyckiej – Ma-
rii Antoniego Malczewskiego, Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda oraz Zamku 
kaniowskiego Seweryna Goszczyńskiego – utwory Gustawa Zielińskiego, Tomasza 
Augusta Olizarowskiego, Mieczysława Romanowskiego, Włodzimierza Wolskiego i in-
nych60, jawią się jako wtórne. Cechuje je – na tle wcześniejszych trzech tekstów – au-
tomatyzm, bezdialogowość i schematyczność, uznane przez Balbusa za główne cechy 
postawy epigońskiej61. Zmieniają się jedynie imiona bohaterów bądź nazwy miejsc, 
w których rozgrywa się akcja, natomiast fabuła, rysunek postaci, rozwiązania narracyjne 
i kompozycja pozostają zasadniczo bez zmian. Gatunek, który swoją otwartą budową 
oraz ostentacyjną fragmentarycznością miał z założenia zaskakiwać czytelnika, wraz ze 
swoim schyłkiem (od lat trzydziestych po końca pięćdziesiątych XIX wieku) prezentuje 
jedynie przewidywalne oblicze. Wyjątek stanowią, jak sądzę, realizacje Słowackiego. 
Pogłębiona lektura tych utworów ujawnia, że istnieją w nich subtelne, lecz znaczące 
przekształcenia o charakterze metagatunkowym, które udowadniają, że młody autor był 
nie tylko uważnym, lecz także krytycznym czytelnikiem swoich poprzedników. Warto 
dopowiedzieć, że naniesione przez niego zmiany dostrzegli już pierwsi komentatorzy 
tekstów poety, podkreślający dokonywane przez Słowackiego i zazwyczaj negatywnie 
oceniane „przeróbki”62, niekiedy kwalifikowane jako „paszkwil” lub „anegdota”63.
57	 Zob. na ten temat: W. Krajewska, Polskie przekłady powieści poetyckich Byrona w okresie romanty-

zmu, „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 1.
58	 Zob. S. Balbus, dz. cyt. 
59	 Tamże, s. 188-189.
60	 Innych polskich autorów powieści poetyckich wymieniają m.in. M. Ursel, wstęp do: J. Słowacki, 

Powieści poetyckie, dz. cyt.; J. Lasecka-Zielak, Powieść poetycka w Polsce w okresie romantyzmu, 
Wrocław 1990.

61	 Zob. S. Balbus, dz. cyt., s. 191.
62	 S. Goszczyński (anoninowo), Nowa epoka…, dz. cyt., s. 52. „Kopia kopii [mowa o Żmii – A.W.], 

w której zazwyczaj pięknościom nie dorównywamy, a błędy przerabiamy po swojemu”. 
63	 Obu określeń w odniesieniu do Wacława użył Zygmunt Krasiński. Zob. Listy Zygmunta Krasińskie-
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Co ciekawe, na pierwszy rzut oka poeta zdaje się wiernie powtarzać charaktery-
styczne elementy tych realizacji omawianego gatunku, które odniosły w Polsce najwięk-
szy sukces odbiorczy. Jarosław Maciejewski pisze o „(…) natrętnej i nieraz szczególnie 
nasilonej obecności w fabularnych konstrukcjach tego poety tematów i postaci, wątków 
i motywów, a nawet wyrażeń poetyckich i metafor wziętych z innych, na ogół głośnych 
i wpływowych dzieł literackich”64. Rozpatrywany w tej optyce Hugo to powielona wer-
sja Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda, Jan Bielecki oraz Wacław przypominają 
Marię Malczewskiego, a Arab, Mnich i Lambro pozostają w bliskiej zależności z powie-
ściami poetyckimi Byrona.

Sygnałem zmian względem pierwowzorów są drobne przesunięcia na różnych po-
ziomach tekstu: na płaszczyźnie konstrukcji fabuły, świata przedstawionego oraz postaci 
wiodących. Przekształcenia fabularne obejmują najczęściej niewykorzystane wątki za-
czerpnięte z innych powieści poetyckich, które u Słowackiego stają się punktem wyj-
ścia do rozwinięcia samodzielnej akcji utworu. Na przykład w Hugonie tytułowy Krzy-
żak porzuca funkcję komtura i ucieka wraz z ukochaną zakonnicą. Mimo że w tekście 
ani razu nie pada słowo „ojczyzna”, a bohater nie ma dylematów narodowych, Konrad 
Wallenrod pozostaje czytelnym intertekstem wspomnianej powieści poetyckiej Słowac-
kiego. Następuje jedynie zmiana fabularnej dominanty, która sprawia, że treść Hugona 
traci częściowo swoje uzasadnienie. Z melodramatycznej opowieści o konieczności do-
konania bolesnego wyboru między dobrem prywatnym a dobrem narodu zamienia się 
w płytką historię o mezaliansie. 

Podobne przesunięcia pojawiają się w innych napisanych przez poetę realizacjach 
tej formy. Warto wskazać przynajmniej jeszcze jedną charakterystyczną ilustrację. 
W Janie Bieleckim fabuła zostaje oparta o wątek ojcobójstwa zapożyczony z utworu 
Malczewskiego. Pierwszoplanowa postać dokonuje morderstwa w  odpowiedzi na 
grabież, a nie, jak w Marii, na zabójstwo niewinnej małżonki. W tym wypadku autor 
znów częściowo odejmuje fabule uzasadnienie i pozbawia ją dramatycznego napięcia. 
W efekcie reakcja Bieleckiego na doznaną krzywdę wydaje się przesadna. Maciejewski 
określa scenę przedstawiającą zemstę bohatera jako „teatralnie po byrońsku efekciar-
ską”65, nie jest ona bowiem wystarczająco umotywowana fabularnie. Zdaniem badacza, 
Słowacki wikła Bieleckiego w  staropolskie konflikty stanowe, które ukazują przede 
wszystkim szlacheckie pieniactwo, a nie dylemat etyczny pojawiający się chociażby 
w  Marii lub Korsarzu66. W  uczynionym przez poetę geście przepisania cudzych fa-
buł widoczna staje się pewna nadwyżka ujawniająca nowoczesne, wykraczające poza 
wczesny romantyzm, podejście do tekstu literackiego jako płaszczyzny intertekstual-
nego i intersemiotycznego dialogu toczonego na poziomie gatunkowym. Podejście to 
zaznacza się także na innych poziomach tekstowych, przez co zyskuje cechy świado-
mej taktyki pisarskiej.

go do Konstantego Gaszyńskiego, Lwów 1882, t. 1, nr listu 50, s. 149, cyt. za: Sądy współczesnych…, 
dz. cyt., s. 88.

64	 J. Maciejewski, Powieści poetyckie Słowackiego, Poznań 1991, s. 5.
65	 Tamże, s. 13.
66	 Zob. tamże, s. 15-16.
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Warto przyjrzeć się sposobom konstruowania świata przedstawionego w  powie-
ściach poetyckich Słowackiego. Narzucającą się właściwością jest jego teatralizacja, 
której służą opisy ostentacyjnie podkreślające teatralność miejsc akcji bądź przesadną 
dekoracyjność kostiumu bohatera. Najbardziej wyrazistą egzemplifikację tej techniki 
stanowi Lambro. Maria Janion zwróciła uwagę na dominujący – jej zdaniem – w utwo-
rze motyw akwatyczny i określiła tytułowego bohatera jako „uwięzionego w morzu”67. 
„Najbardziej chyba uderzającą cechą morskich wizji Lambra – przekonuje badaczka 
– jest ich zwierciadlaność; zwierciadło morza, zwierciadła w kajucie korsarza, księżyc 
zwierciadlący [sic!] się w morskiej fali i rysujący na niej «ścieżki obłędne» to lustrzany 
tunel szaleństwa wyobraźni odbitej, w którym skrył się bohater poematu”68. 

Argumentacja Janion prowadzi do udowodnienia tezy mówiącej, że Lambro to 
postać uwięziona we własnej egzystencji. Warto jednak podkreślić, że motyw lustra 
pojawiającego się jako główny element charakteryzujący przestrzeń w utworze wywo-
łuje również efekt teatralizacji świata. Tytułowy bohater jest otoczony lustrami, w któ-
rych nieustannie się przegląda. Zwierciadła w kajucie oraz świetlista tafla wody dobrze 
oświetlają sylwetkę usytuowaną na pierwszym planie utworu. Taka konstrukcja świata 
przedstawionego sprawia, że Lambro przypomina aktora występującego na scenie. Wra-
żenie to wzmacniają monologi bohatera, w których on sam porównuje siebie do artysty 
przygotowującego się do odegrania określonej roli:

Często przed ludźmi w kajucie ukryty,
Jak dziecię trefię przed zwierciadłem włosy,
Szaty poprawiam – brylantami stroję,
Bo widzę jasno – widzę w twych marzeniach,
Mój własny obraz wyraźnie odbity,
Więc podobieństwa szukam w ukraszeniach,
I póty śmiechem rozjaśniam jagody,
Aż póki czyste wróci mi zwierciadło
Obraz twych wspomnień z twarzą mniej pobladłą
I mniej posępny i smutny – i młody69.

Nakreśloną w  wypowiedzi Lambra sytuację aktora podkreślają nie tylko lustra 
zmieniające jego kajutę w garderobę artysty, lecz także motywy układania włosów oraz 
zakładania ozdobnych dodatków. Równie istotną funkcję stroju akcentują fragmenty 
Hugona, w których tytułowy rycerz opisuje swoje akcesoria w kluczowym dla fabuły 
momencie. Wymienia „(…) miecz, co zdziwią Polaków ogromem,/ (…) zbroję, której 
stal tak twarda, gruba,/ Że ją żelazo żadne nie przełomie (…)”70. Mają one podkreślić 
męstwo postaci, choć do walki nigdy de facto nie dojdzie. W chwili gdy Hugo przebiera 
się w swój kostium, ginie bowiem jego partnerka Blanka.

67	 Zob. M. Janion, Uwięziony w morzu, wstęp do: J. Słowacki, Lambro. Powstańca grecki. Powieść 
poetyczna w dwóch pieśniach, Gdańsk 1979. 

68	 Tamże, s. 21.
69	 J. Słowacki, Lambro. Powstańca grecki. Powieść poetyczna w dwóch pieśniach, w: tegoż, Powieści 

poetyckie, dz. cyt., s. 198.
70	 Tegoż, Hugo. Powieść krzyżacka, w: tegoż, Powieści poetyckie, dz. cyt., s. 62.
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Ostatnią ważną płaszczyzną metagatunkowych zmian w  powieściach poetyckich 
Słowackiego jest konstrukcja postaci wiodącej. W swoich utworach poeta wyostrza ne-
gatywne rysy głównego bohatera, pozbawiając jego kreację psychologicznej głębi. „Hi-
perbyroniczni”71 Arab i Jan Bielecki tracą tym samym dwuznaczny status „szlachetnych 
zbójców” cechujący bajroniczny model postaci, właściwy dla omawianego gatunku. 
Warto zwrócić ponadto uwagę na pomnożenie masek skrywających prawdziwą tożsa-
mość bohaterów Słowackiego. Lambro w ostentacyjny sposób mówi o odgrywaniu roli 
kochanka i patrioty, a ostatecznie kończy jako samobójca, który nie dokonał żadnego 
znaczącego czynu. 

Większość ujęć koncentruje się wokół sytuacji sięgania po narkotyk lub pogrążania 
się w odurzającym transie, co zwróciło uwagę badaczy72. Podobne przesunięcie akcen-
tów z tego, kim jest bohater, na to, kim chce lub ma być, można dostrzec w kreacji Żmii, 
Hugona, Jana Bieleckiego czy Araba, którzy charakteryzują siebie jako herosów, ale ich 
wielkości i wzniosłości nie potwierdza fabuła utworu. Te pozornie drobne modyfikacje 
prowadzą do deheroizacji pierwszoplanowych postaci u Słowackiego, a w konsekwencji 
radykalnie zmieniają wymowę utworów.

Podsumowując, warto podkreślić, że poeta konstruuje swoje powieści poetyckie 
zgodnie z  regułami przyjętego gatunku, dokonuje w nich jednak subtelnych, ale zna-
czących przesunięć. Rozpatrywane łącznie jako konsekwentna technika pisarska prze-
kształcenia te – dokonane już na początku lat 30. XIX wieku – jawią się jako gra ze 
znanym i uznanym wariantem powieści poetyckiej. Jednocześnie podważają status tej 
formy literackiej jako gatunku o ustalonym kształcie oraz pokazują jego zdeformowane 
oblicze. Polemizują z regułami rządzącymi konstrukcją fabuły, świata przedstawionego 
i postaci w powieści poetyckiej, a w efekcie modyfikują strukturę i semantykę całego 
utworu rozumianego jako realizacja określonego gatunku. Należy jednak zauważyć, że 
propozycja Słowackiego – jeśli potraktować ją jako świadomą taktykę pisarską – jest 
w istocie propozycją negatywną. Poeta zniekształca wzorzec popularnego w romanty-
zmie gatunku i pokazuje jego ograniczenia. Nie proponuje jednak w zamian innego, po-
zytywnego wariantu powieści poetyckiej, który byłby zdolny pomieścić w sobie nową, 
bardziej współczesną problematykę. Pod piórem młodego poety omawiana forma lite-
racka zostaje potraktowana jedynie jako przedmiot krytyki i  eksperymentu. Ekspery-
mentu na tyle swoistego, że wykracza on poza ramy „tendencyjnego naśladownictwa”73, 
gdyż zestawiony z innymi romantycznymi realizacjami tego gatunku ujawnia swoje po-
lemiczne nastawienie.

71	 Określenie Jarosława Maciejewskiego odniesione do kreacji Jana Bieleckiego. Wydaje się ono słusz-
ne także do opisu postaci Araba. Zob. J. Maciejewski, dz. cyt., s. 16.

72	 Zob. J. Zieliński, Słowacki narkotyczny, w: Słowacki współczesny, pod red. M. Troczyńskiego, War-
szawa 1999. Autor stwierdza, że: „Czytany pod kątem obecności motywów narkotycznych poemat 
Lambro stanowi dowód dogłębnej znajomości tematu, zarówno od strony objawów zewnętrznych, 
fizjologicznych, jak i skutków wewnętrznych (halucynacji)” (tamże, s. 242).

73	 Określenie Stanisława Balbusa. Zob. tegoż, dz. cyt., s. 241.
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JULIUSZA SŁOWACKIEGO POEMATY  
O WZROŚCIE INDYWIDUALNEGO UMYSŁU

Przedmiotem rozważań jest wypracowywana przez Słowackiego w ciągu dwu-
dziestu lat formuła poematu o  wzroście indywidualnego umysłu. Termin „poemat 
o wzroście indywidualnego umysłu” zaczerpnąłem od Samuela Taylora Coleridge’a, 
autora wiersza Do Williama Wordswortha. Wiersze napisane w nocy po wysłuchaniu 
poematu o rozwoju indywidualnego umysłu (przytaczam brzmienie tytułu To a Gen-
tleman. Composed on the night after his recitation of a Poem on the Growth of an 
Individual Mind w tłumaczeniu Zygmunta Kubiaka, wyraz “growth” proponuję oddać 
za pomocą „wzrost”). Dotyczył nowego poematu Wordswortha – The Prelude (1799, 
1805, 1850). Stanowił romantyczną realizację gatunku, który rozwinął się na grun-
cie poetyki sensualistycznej (inspirowanej filozofią między innymi Johna Locke’a) 
w wieku XVIII, czego dowodzą The Minstrel (1771, 1774) Jamesa Beattiego oraz The 
Ghost (1762 – 1763) Charlesa Churchilla1.

Naczelnym tematem tych poematów jest rozwój umysłu, dokonujący się dzięki 
wiązaniu – asocjacji – idei. Autorzy krytycznej edycji The Prelude Wordswortha zasto-
sowali w  analizie poematu kategorię „creative sensibility” – „twórczej wrażliwości”. 
Zwrócili uwagę na fakt, iż u Wordswortha natura pozostaje nie tylko podmiotem odci-
skającym się w umyśle poety w postaci idei, lecz również przedmiotem aktywności jego 
twórczej wrażliwości2. 

Kategoria „creative sensibility” – „twórczej wrażliwości” zastosowana w badaniach 
nad dziełami Słowackiego umożliwia opis przemian statusu „asocjacji”. 

1	 Zob. M. Sokołowski, Techniki asocjacyjne. Angielskojęzyczne ‘poematy o wzroście indywidualnego 
umysłu’ od XVIII do XX wieku, Warszawa 2007. Niniejsza praca obejmuje wyniki wstępnych badań 
nad związkami tej tradycji gatunkowej z polskim romantyzmem.

2	 W. Wordsworth, The Prelude 1799, 1805, 1850. Edited by J. Wordsworth, M. H. Abrams, S. Gill. 
A  Norton Critical Edition. New York London 1979, s. 24, 86. Por. tłumaczenie pierwszej księgi 
według wersji z 1805 roku autorstwa Kubiaka w: Twarde dno snu. Tradycja romantyczna w poezji ję-
zyka angielskiego. Blake, Wordsworth, Coleridge, Shelley, Keats, Longfellow, Tennyson, Fitzgerald, 
Hardy, w wyborze, opracowaniu i  przekładach Z. Kubiaka, Kraków 1993. Fragmenty Preludium 
1799 – 1805 w przekładzie Stanisława Kryńskiego w: Angielscy „poeci jezior”. W. Wordsworth, 
S.T. Coleridge, R. Southey, wybrał, przełożył, wstępem i objaśnieniami opatrzył S. Kryński, Wro-
cław – Warszawa – Kraków 1963. 
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W  twórczości Słowackiego wczesny typ asocjacji, będącej elementem powieści 
poetyckiej, ustępuje miejsca asocjacji poznawczej (kojarzyć oznacza poznawać) oraz 
asocjacji konstruującej świat. Wrażliwość autora staje się twórcza w tym sensie, iż jego 
asocjacje stanowią nie tylko o kompozycji dzieła, ale też o wiedzy, nawet konstrukcji 
świata. Zmianę tę zauważymy, gdy dokonamy porównania powieści poetyckich z Go-
dziną myśli, poematu Beniowski z  jego kontynuacjami oraz rozmaitych wersji Króla-
-Ducha3. 

Godzina myśli zawiera rozwiązania nowatorskie w porównaniu z powieściami po-
etyckimi. Podczas gdy w  Janie Bieleckim oraz Żmii asocjacje stanowią zasadę kom-
pozycyjną, w  Godzinie myśli znajdują zastosowanie w  przedstawieniu rozwoju indy-
widualnego umysłu. Gdy piszę o asocjacji jako elemencie kompozycji dzieła, mam na 
myśli asocjację, która organizuje tekst. Bez kojarzenia poszczególnych faktów nie jest 
możliwa poprawna lektura Jana Bieleckiego. Jeżeli nie domyślimy się, iż pomiędzy 
wydarzeniami: zemstą dokonaną przez Tatara a  zniknięciem poniżonego Bieleckiego 
zachodzi związek, tzn. dopóki nie skojarzymy ich, nie zrozumiemy utworu. Podobnie 
w Żmii, gdzie konieczne jest powiązanie losów Hetmana i Tatara. 

W powieściach poetyckich kojarzenie stanowi warunek rozumienia tekstu. Jeżeli 
zignorujemy założenie, iż poszczególne fakty układają się w jedną opowieść, rozsypie 
się ona w akcie lektury. Naszym obowiązkiem jest skojarzenie ich. Aby ukazała się na-
szym oczom – choć fragmentaryczna – całość, musimy je powiązać4.

Emocjonującym byłoby rozstrzygnięcie kwestii, czy owa asocjacja sytuuje się 
w obrębie świata przedstawionego (czy wchodzi zatem w skład immanentnej poetyki 
dzieła; mówienie o zamierzonym przez poetę efekcie artystycznym jest wtedy uzasad-
nione), czy pozostaje regułą obowiązującą w  trakcie lektury (tzn. znajduje się na ze-
wnątrz poematu).

Inaczej w Godzinie myśli. Asocjacja nie pełni funkcji kompozycyjnej, a podobną do 
tej, którą sprawowały skojarzenia w The Prelude Wordswortha. 

Na zależności między dokonaniem Słowackiego oraz dziełem Wordswortha zwró-
cił uwagę w 1979 roku Leszek Libera, a jego pomysły twórczo rozwinęła i przekształciła 
Maria Cieśla-Korytowska. Oboje skoncentrowali się na motywie dzieciństwa i dojrze-
wania w twórczości Słowackiego i Wordswortha. Zgodnie stwierdzili, iż dla obu auto-
rów dziecko to szczególny etap dorastania. Miało posiadać specyficzną wiedzę, nie do 
zdobycia przez osobę dorosłą. 

Między stanowiskami zajętymi przez badaczy zachodzą jednakże także poważne 
różnice. Zdaniem Libery, Wordsworth postrzegał dziecko-filozofa z perspektywy do-
rosłego, który utracił kontakt z  arkadią dzieciństwa. Cieśla-Korytowska natomiast 

3	 Badaniami nad „poematami o  wzroście indywidualnego umysłu” objąłem następujące utwory 
Słowackiego: a) powieści poetyckie (w tym Jana Bieleckiego z 1830 i Żmiję z 1830, 1831 roku), 
b) Godzinę myśli (1832? – 1833), c) poematy florenckie, d) Podróż do Ziemi Świętej z  Neapolu 
(1836, 1838, 1839), e) pięć pierwszych pieśni Beniowskiego z 1841 roku, a także jego dalsze ciągi, 
f) Króla Ducha (1847 – 1849). Nie wszystkie dzieła wykazały pokrewieństwo z „poematami o wzro-
ście indywidualnego umysłu”. 

4	 Zob. J. Maciejewski, Powieści poetyckie Słowackiego. Poznań 1991.
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uwypukliła fakt, iż: 
Preludium Wordswortha, wbrew pozorom, przedstawia dzieje wewnętrzne umysłu (mimo 

że poemat zdaje się koncentrować na wydarzeniach), podczas gdy u Słowackiego są to dzieje 
„zewnętrzne” (mimo pozorów analizy psychiki bohatera); nie ma bowiem ani słowa o  jej roz-
woju, uderza całkowity brak dojrzewania; umysł znajduje się w stanie gotowym, niezmiennym, 
od dzieciństwa5.

Poglądu o  statycznej konstrukcji jaźni przedstawionej w  Godzinie myśli nie po-
dzielał Czesław Miłosz. Jego zdaniem, poemat Słowackiego to „jakby powieść psycho-
logiczna”, której treścią miałaby być „świadomość romantyczna”, a dokładnie „kryzys 
przeżywany w adolescencji, przed wstąpieniem w dojrzałość”. Antecedencji tego typu 
twórczości Miłosz upatrywał między innymi w Eseju o człowieku Aleksandra Pope’a6. 
Wspomniane interpretacje Godziny myśli przekreślają wyniki osiągnięte na gruncie tra-
dycyjnego biografizmu (Władysław Folkierski, Manfred Kridl, Józef Ujejski), z czego 
dokładnie zdał sprawę, proponując jednocześnie porzucenie tej linii interpretacyjnej 
dzieła Stefan Treugutt7.

Sądzę, iż różnica między formułą „poemat o  wzroście indywidualnego umysłu” 
a „poemat o dojrzewaniu” jest nie tylko terminologiczna, lecz również metodologiczna. 
Porównanie Godziny myśli z The Prelude Wordswortha pozwala zauważyć, iż asocjacje 
Słowackiego nie służą do wiązania wydarzeń przedstawionych, a  odrysowaniu treści 
indywidualnego umysłu. 

W zgodzie z angielskojęzyczną tradycją asocjacjonistyczną Słowacki przedstawia 
wnętrze świadomości, która przestaje być tabula rasa i wypełnia się skojarzeniami. Na 
określenie owego pierwotnego stanu opróżnionej jaźni poeta użył określenia „sen całego 
życia”, który ma dziecko pozbawione jeszcze świadomości: „Gdy lampa gaśnie, kiedy 
pieśń piastunek ścicha, / Kiedy się małe dziecko z kołyski uśmiecha, / Ma sen całego 
życia” (41 – 43)8. Aby odzwierciedlić zjawisko wzrastania świadomości, posłużył się 
metaforą lotu bądź łańcucha myśli: „W dolinie mgłą zawianej, wśród kolumn topoli, / 
Niech blade uczuć dziecko o przyszłości marzy, / Niechaj myślami z kwiatów zapachem 
ulata, / Niechaj przeczuciem szuka zakrytego świata; / To potem wiele dawnych marzeń 
stanie przed nim, / I  ujrzy je zmysłami, pozna zbladłe mary” (31 – 36) oraz „Młoda 
pamięć obu, / Ogromna pamięć, z myśli uwita łańcucha, / Świadczyła o istności przed-
żywotnej ducha” (77 – 79)9.

5	 M. Cieśla-Korytowska, Słowacki i Wordsworth o dojrzewaniu, w: Juliusz Słowacki – poeta euro-
pejski, red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000, s. 38. Zob. L. Libera, 
O dziecięcym filozofie Słowackiego, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewi-
cza” 1979 – 1980 (XIV – XV), s. 113.

6	 Cz. Miłosz, Starajmy się zrozumieć, w: J. Słowacki, Godzina myśli. Lekcja literatury z Czesławem 
Miłoszem, przypisy E. Łubieniewska, Kraków 1999 (wyd. 2 zmienione), s. 5, 10, 8. 

7	 S. Treugutt, „Godzina myśli”, w: Juliusz Słowacki. W  stopięćdziesięciolecie urodzin. Materiały 
i szkice, red. M. Bizan, Z. Lewinówna, Warszawa 1959, s. 73. 

8	 J. Słowacki, Godzina myśli, w: Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, T. 2, oprac. J. Ujejski, Wrocław 1952.
9	 Metaforę rzeki jako ciągu myśli wskazali w The Prelude Wordsworth oraz Gill. Zob. W. Wordsworth, 

The Prelude 1799, 1805, 1850, dz. cyt., s. 312.
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W Godzinie myśli skojarzenia stanowią sposób konstruowania narracji pierwszo-
osobowej. Nie dominuje w utworze i sąsiaduje z narracją jakby trzecioosobową, suge-
rującą, iż wydarzenia przedstawione w poemacie przydarzyły się komuś innemu, nie 
podmiotowi mówiącemu, który miałby ujawniać w  słowie poetyckim zakątki swojej 
jaźni. Formuła: „Wkrótce potem… pamiętam… o księżyca wschodzie, / Drugie dziecie 
wśród ciemnej, dębowej ulicy, / Siedziało pochylone przy stopach dziewicy” (282 – 284) 
– stanowi zalążek poematu o wzroście indywidualnego umysłu.

Sceny ze szkolnego życia młodzieńców, w  których tradycyjny biografizm kazał 
widzieć młodego Słowackiego i Ludwika Spitznagla, są odbiciem scen z The Prelude 
Wordswortha. 

W ciemnej, szkolnej sali,
Smutna poezja duszy dała dźwięk uroczy.
Na ciemnych, mglistych szybach zawieszając oczy,
Wiosną – wśród szmeru nauk, myśleniem słuchali
Szmeru rosnących kwiatów. A w zimowe pory
Biegli na błonia białym pogrzebane śniegiem,
Tam prędkim po równinach zadyszani biegiem,
Twarze, umalowane zimnemi kolory,
Obracali na stronę, skąd przyjść miała wiosna,
I pierwszy powiew pili ustami jak życie.
Potem, gdy w wiosennego powietrza błękicie,
W balsamy się rozlała czarna lasów sosna;
Znudzeni wonią kwiatów zmięszaną, stokrotną,
Wynaleźli woń tęskną – dziką i ulotną;
Była to woń wierzbami opłakanej wody,
Z cichej fali wstawała każdego wieczora,
Tajemnicze w powietrzu rozlewając chłody.		  (83 – 99)

Przedstawienia biegu oraz odwiedzin wierzby stanowią reminiscencje obrazów za-
wartych w The Prelude (1799, I, 91–129, 170–185; 1805, II, 48–69). Paralela między 
dziełami rozciąga się szeroko. Zarówno bieg, jak i upływająca woda, a  także rozcho-
dzący się zapach stanowią metafory rozwijających się myśli. Ich ruch wzbudzany jest 
przez zmianę pór roku. Między aktywnością natury a wypełnianiem się świadomości tak 
Wordsworth, jak Słowacki ustanowili związek.

W Godzinie myśli zgodność porządku natury i myśli nie jest całkowita. Zagadnienie 
owej współzależności wiąże się ściśle ze statusem głównych bohaterów poematu bądź jego 
protagonisty. Zwykło się akceptować sąd, iż w utworze zostały przedstawione losy dwóch 
chłopców. Upoważnia nas do takiego postępowania tekst, gdzie czytamy o „dwojgu dzie-
ciach” – jednym z włosem czarnym i drugim, które „włos miało jasny” (66).

Sentencja „trzeba życie rozłamać w dwie wielkie połowy” (9) wprawdzie nie prze-
czy istnieniu dwóch postaci, ale pozwala spojrzeć na tę kwestię z  innej perspektywy. 
Poeta miałby przedstawić los jednego bohatera, los, który rozłamał się na dwie połowy 
i był tragiczny, gdyż okazał się losem samobójcy.

Owo rozdwojenie postaci miałoby polegać na dystansie wobec własnej przeszłości. 
Bohater prowadziłby nas po stopniach skojarzeń w głąb swojej jaźni, zagłębiał się w pa-
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mięć, sięgał pamięcią wstecz. Ów rozdźwięk między myślą a jej przedmiotem rysowałby 
się wyjątkowo ostro. Doszło bowiem do raptownego i nieodwracalnego rozejścia się po-
rządku myśli i rzeczy. Bohater wspominając przeszłość nabiera przeświadczenia, iż staje 
się ona nieuchwytna. Krótko mówiąc, osiąga świadomość, iż nie jest tym, kto wyłania 
się z pamięci. Obcość myśli i świata nie polega na konflikcie marzenia i rzeczywistości. 
Wypełniające świadomość skojarzenia zamiast łączyć rozmaite poziomy realności: idee, 
wrażenia oraz obiekty, odróżniają się od podmiotu myślącego. Sprawiają, iż podmiot 
staje się różny od skojarzeń, których doznał, czyli różny od swoich myśli, a zatem obcy 
samemu sobie.

Godzina myśli jest wyraźnym nawiązaniem do tradycji gatunkowej poematu o wzro-
ście indywidualnego umysłu. Przedstawia ciągi myśli, tj. skojarzenia, które zapełniają wraz 
z biegiem pór roku, umysł bohatera. Jest jednak poemat Słowackiego zerwaniem z tradycją 
poematu o wzroście indywidualnego umysłu. Nie zachodzi tutaj tożsamość myśli i świata. 
Autor nie żywił wiary, iż między tymi elementami rzeczywistości istnieje harmonia.

Asocjacje stały się tożsame z  rozwojem indywidualnego umysłu w Beniowskim. 
Między pięcioma pierwszymi pieśniami poematu a  jego kontynuacjami zachodzi róż-
nica. Dotyczy statusu dygresji i asocjacji. Nie są to pojęcia, które moglibyśmy traktować 
synonimicznie. W  Beniowskim (1841) dygresje stanowią narrację pierwszoosobową. 
Pozostają bez logicznego związku z  opowiedzianą przez narratora trzecioosobowego 
historią Beniowskiego, lecz bywa, iż są wyprowadzane z fabuły za pomocą skojarzeń. 

Wedle Stanisława Windakiewicza, manierę dygresisty przejął Słowacki od Byrona. 
„W zakres jego dygresji podobnie, jak u poety angielskiego, wchodzą drwiny z utartych 
komunałów, z  obowiązującej moralności, dużo wyznań osobistych i  wspomnień auto-
biograficznych. Obaj poeci w tych dygresjach starają się zaznaczyć swą indywidualność 
i określić swój stosunek do społeczeństwa” – pisał autor pracy Walter Scott i lord Byron 
w odniesieniu do polskiej poezji romantycznej10. Przykład asocjacji umożliwiającej włą-
czenie wypowiedzi odautorskiej w  tkankę opowieści stanowi fragment rozpoczynający 
się wykrzyknieniem: „O! doświadczenie – ty jesteś pancerzem / Dla piersi, w której serce 
nie uderza;” (I, 65 – 66). Obejmuje dygresję wprowadzoną do poematu dzięki skojarzeniu 
z zamknięciem oktawy poprzedzającej, która zawiera informacje na temat prawnych rosz-
czeń Beniowskiego, a kończy się ironiczną uwagą o doświadczeniu pozostawionym bo-
haterowi w miejsce dóbr materialnych przez Pana Sędziego, Zastawnika i Regenta (I, 64).

W Beniowskim (1841) mamy do czynienia z ekspresją umysłu, który ukazuje się 
w dygresjach, a nie ze skojarzeniami umieszczonymi w ich obrębie. Przykład tego typu 
techniki pisarskiej stanowi wstawka następująca po wersach 729 – 730: „Beniowski 
już był na kolanach; w dłonie / Wziął drżącą rączkę Anieli”, a zaczynająca się od słów 
„Tu proszę / Włożyć mi wieniec Petrarki na skronie; / Bo na tem pieśń zakończę…” (I, 
730 – 732). Dygresja kończy się oktawą, którą otwierają słowa „Pewnie bym… – Lecz 
ta spowiedź jest za długa, / Dygressje – nudzą; więc – mój czytelniku, / Spróbuj, czy ci 
się pieśń podoba druga, / Gdzie więcej nieco będzie gwaru, krzyku, / Kościoł i wielka 
słoneczna framuga” (I, 777 – 781). Wraz z oktawą kończy się pieśń pierwsza.
10	 S. Windakiewicz, Walter Scott i lord Byron w odniesieniu do polskiej poezji romantycznej, Kraków 

1914, s. 222.
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Choć słowa „pewnie bym” (777) są powtórzeniem formuły występującej w wersie 
769 i w sensie technicznym tworzą skojarzenie porządkujące dygresję, to nie świadczą 
o rozwoju idei kłębiących się w umyśle autora11. W dalszych pieśniach Beniowskiego 
poeta zmodyfikował funkcję pełnioną przez asocjacje, zmienił ich status. Dzięki koja-
rzeniu idei, dygresje nie tylko stanowiły przedłużenie opowieści o perypetiach Beniow-
skiego, lecz również upodobniły się do poematu o wzroście indywidualnego umysłu, 
gdyż stały się zapisem asocjacji odzwierciedlających rozwój myśli.

Fragment dalszego ciągu poematu zaliczbowany przez wydawcę – Juliusza Kleinera 
– jako pieśń VII zawiera dygresję złożoną z szeregu skojarzeń. Ich ciąg stanowi zapo-
wiedź zgaśnięcia gwiazdy, będącego momentem narodzin ducha (131), wspomnienie snu 
(136) oraz wizja próchna (145 – 146)12. Skojarzenie obejmuje całe życie podmiotu. Wyraz 
„zagasnę”, odnoszący się do gwiazdy, a zatem do narodzin bohatera, okazuje się posiadać 
więcej znaczeń i kojarzy się ze śmiercią, którą dalej wyobrażają „próchnem wysrebrzone 
/ Dębów umarłych wnętrza”. Skojarzenia w wielkim skrócie ujmują cały żywot bohatera 
– od chwili narodzin aż do zgaśnięcia. Ich rozwój polega na wzbogacaniu sensów – wyga-
szanie gwiazdy kojarzy się z narodzinami, a z biegiem lat także z nadchodzącym kresem. 

Uzasadnione jest mówienie o  zdwojonym rozwoju indywidualnego umysłu pro-
tagonisty. Po pierwsze, jego jaźń wypełnią coraz to nowe idee, kojarzące się ze sobą: 
wygaszenie – sen – śmierć. Po drugie, początkowe zjawiska zyskają nowe, wzbogaca-
jące znaczenia – sen okaże się nie tylko sposobem odpoczynku, drogą prowadzącą do 
krainy marzenia, lecz również synonimem śmierci. Teoria kojarzenia idei wypracowy-
wana przez Słowackiego w kolejnych ustępach Beniowskiego zapowiada Króla-Ducha. 
W dziele, któremu poświęcił ostatnie lata życia, koncepcja poematu o wzroście indywi-
dualnego zamanifestowała się najpełniej. 

Tym, co łączy Króla-Ducha z poematem o wzroście indywidualnego umysłu, bar-
dziej precyzyjnie, tym, co czyni z niego poemat tego rodzaju, jest – wsparta na asocja-
cjach – narracja pierwszoosobowa, zachowująca charakter spowiedzi z życia. Zgadzam 
się z Martą Piwińską, iż poniekąd schemat ten powtarza Genezis z Ducha. Modlitwa.

W Królu-Duchu występuje terminologia typowa dla asocjacjonizmu. Myśl porów-
nywana jest do tęczy:

Ani tę chwilę, gdy do harfy pszczółek
Złotych podobna – myśl brzękiem cię razi,
I odlatuje we mgły nakształt tęczy,
I gdzieś daleko – jeszcze brzmi i brzęczy. 		  [II, 3, 21 – 24]13 

11	 Słusznie stosuje teorię asocjacji idei Locke’a w analizie Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu Roman 
Dąbrowski. Nie bez racji wstrzymuje się przed jej zastosowaniem do Beniowskiego. Zob. R. Dą-
browski, Słowackiego dialog z odbiorcą. Podmiot mówiący, narracja, dialog w „Podróży do Ziemi 
Świętej z Neapolu”, „Beniowskim” i „Królu-Duchu”, Kraków 1996, s. 73-74, 98. 

12	 J. Słowacki, [Beniowski. Poema, dalsze pieśni], w: Dzieła wszystkie, dz. cyt., t. 11. Opracował 
J. Kleiner.

13	 J. Słowacki, Król-Duch, wydanie zupełne, komentowane, ułożył i  komentarzem opatrzył J. Gw. 
Pawlikowski, brzmienie tekstów z rękopisów ustalił M. Pawlikowski, T. 1: Teksty. Lwów 1925.
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– bądź wzlatującego promienia:

W przedczasach… duch mój śród ciemnego piekła
Czuł się jako mgła powstająca z ziemi,
Myśl mu jak promień złoty z rąk uciekła
I odleciała, jak pszczoły złotemi
Dzwoniący promień…				    [O. 21, 1 – 5] 

Zarówno tęcza, jak promień są naturalistycznymi metaforami myśli. Istota myślenia 
okazuje się w wyobrażeniu Słowackiego zjawiskiem naturalnym, co dodatkowo uwy-
pukla odwołanie do pszczół. Poeta uznawał myślenie za proces, który rozwija umysł, 
wznosi człowieka. Dzięki rozwijaniu myśli wzlatuje on/ona w przestworza.

W Królu-Duchu proces myślenia posiada swój początek, lecz nie posiada końca. Au-
tor odwołał się do występującego w asocjacjonizmie motywu tabula rasa, lecz zmodyfi-
kował go. Poemat otwiera wizja leżącego na stosie bohatera opowiadającego swoje dzieje. 
Jego umysł jest całkowicie opróżniony, stanowi białą kartę, oczekującą na zapisanie:

Wtenczas to dusza wystąpiła ze mnie,
I o swe ciało już nie utroskana,
Ale za ciałem płacząca daremnie,
Cała poddana pod wyroki Pana,
W Styksie, w Letejskiej wodzie, albo w Niemnie
Gotowa tracić rzeczy ludzkich miana,
Poszła: – a wiedzą tylko w niebowzięci,
Czem jest moc czucia a strata pamięci!		 [I, I, 5]

Zgodnie ze schematem obowiązującym poematy o wzroście indywidualnego umy-
słu – jaźń bohatera, początkowo pusta, zaczyna wypełniać się ideami. U Słowackiego 
stan pierwotnej pustki w umyśle protagonisty nie jest związany z okresem dzieciństwa, 
a  utratą pamięci. Modyfikacja asocjacjonistycznej koncepcji tabula rasa polega na 
wprowadzeniu pamięci o tym, co działo się z umysłem zanim zaczął się formować. Na 
schemat asocjacjonistycznie pojmowanego rozwoju umysłu, Słowacki narzucił historio-
zoficzną koncepcję wędrówki ducha bohatera przez dzieje i kolejnych wcieleń: między 
innymi Hera Armeńczyka, Piasta, Wodana/Ziemowita, Mieczysława itd. 

Temat spowiedzi Hera stanowi rozwój jego umysłu, a wypełniają go asocjacje przy-
rastające w czasie. Monolog bohatera został utkany ze skojarzeń, które miał w życiu. 
Pierwsza pieśń pierwszego rapsodu (zwrotki 8 – 11) zawiera asocjacje związane z pa-
mięcią. Początkowy motyw zapomnienia:

Ja sam z harmonią obeznany młodą
Własnego ciała, nie chciałem odmiany…
I siadłem smutny nad letejską wodą,
Nie usta moje myjąc – ale rany.		  [I, I, 8, 57 – 60] 

– łączy się z rozwiniętym w strofie następnej obrazem ran:
Wszakże letejską przykładając wodę
Do ran – by pamięć boleści straciły – 		  [I, I, 9, 65 – 66] 
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– ten, z kolei, kojarzy się ze śmiercią, czyli snem:

Nie jedną poniósł na pamięci szkodę,
Nie jeden obraz stracił senny, miły.		  [I, I, 9, 67 – 68] 

– sen zaś z jutrzenką:

Jutrzenek greckich różaną pogodę
Duchy mu nagle ręką zasłoniły,		  [I, I, 9, 69 – 70] 

– a jutrzenka ze świtem, czyli początkami dziejów, które chce sobie przypomnieć 
ówże bohater:

A pokazały – jako świt daleki – 
Umiłowaną odtąd – i na wieki!		  [I, I, 9, 71 – 72] 

Skojarzenie zamykają przedstawienia „gwiaździc”, które kojarzą się ze świtem ze 
względu na to, że „mają w świetle tęczowe kolory” (I, I, 10, 74) oraz z utratą pamięci ze 
względu na odniesienia do „letejskiej zapomnienia wody” (I, I, 11, 84).

Historiozoficzny obraz krwawych początków dziejów Polski został zbudowany ze 
skojarzeń. Jest przewrotny. Opowieść o narodzinach Polski powstała w wyniku skoja-
rzenia zjawisk łączących się z procesem zapominania. Te zjawiska, które przychodzą na 
myśl, gdy skupiamy się na zagadnieniu zapominania, składają się w obraz pierwotnej 
Polski. Fakt rozważania tego, co stało się w praczasach i czego już dzisiaj nie pamię-
tamy, wiąże się z rozpamiętywaniem tego, co stanowi ślad owych wydarzeń. Kojarzące 
się z  zapominaniem fenomeny takie, jak woda, rany (obmywane wodą) oraz śmierć 
(sen), zdają się mówić nie tylko o mechanizmach działania umysłu, lecz również ewo-
kować legendarne dzieje.

Zabieg poetycki, którym posłużył się Słowacki, posiada uzasadnienie. Przedstawienie 
Polski składa się z tego, co zapomniane (dokładnie: z tego, co ewokuje samo zjawisko za-
pominania). W skład prezentacji wchodzi ból, będący wynikiem ran odniesionych w trak-
cie kształtowania się państwowości (wojny). Jest tym uczuciem, o którym nie chcieliby-
śmy pamiętać. Poeta wspomniał o nim, gdyż ból towarzyszył narodzinom Polski.

Król-Duch pozostaje w zgodzie z romantycznym schematem poematu o wzroście 
indywidualnego umysłu, wyznaczonym przez The Prelude Wordswortha, w  tym sen-
sie, że utrzymuje w  mocy zależność między myślą a  światem. Zdaniem wydawców 
The Prelude, radość Wordswortha płynąca z faktu, iż wywodzi się z Natury i pozostaje 
jej częścią, była równoważona wiarą w możliwość podporządkowania świata własnej, 
twórczej wrażliwości14. W  Królu-Duchu owa równowaga została zachwiana. Pojęcie 
„twórczej wrażliwości”, zastosowane w badaniach nad poematem Słowackiego, nabiera 
nowych sensów. Twórca nadał jej autonomiczny status. 

W jego koncepcji umysł jest nie tylko receptorem zbierającym bodźce płynące z ze-
wnątrz, lecz wytwórcą autonomicznego świata. Kształtuje, a nie wspomina, dzieje – jest 
twórcą historii.

14	  W. Wordsworth, The Prelude 1799, 1805, 1850, dz. cyt., s. 24.
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WACŁAW RZEWUSKI W POEZJI KRZEMIEŃCZAN

Dzisiaj, kiedy wiemy już wszystko lub prawie wszystko o niegdyś budzącej tyle 
zachwytu postaci syna Seweryna Rzewuskiego wyróżniającego się – jak poświadczają 
jemu współcześni i ci, którzy będą budowali przez lata jego literacką legendę – znajo-
mością języków i kultury orientalnej, hipiki i budowaniem wizji „państwa kozackiego”, 
można dokonać kolejnej już próby opisu i interpretacji literackich wizji tej postaci. Duma 
o Wacławie Rzewuskim napisana przez Juliusza Słowackiego między majem a paździer-
nikiem 1832 roku jest jednym z trzech utworów, jakie o tej postaci napisali krzemień-
czanie. To wyróżnienie terytorialne jest tu istotne, gdyż postać Rzewuskiego była przez 
przeszło dziesięciolecie (1812–1824/1825) z tym miejscem – Krzemieńcem – związana 
i to tutaj zrodziło się i w literackiej refleksji okrzepło podanie o Emirze.

Wacław Seweryn Rzewuski, syn Seweryna – jednego z przywódców konfederacji 
targowickiej, wnuk Wacława Rzewuskiego – pana na Podhorcach, był ostatnim w  tej 
linii rodu potomkiem męskim. Wykształcony w Wiedniu, ożeniony z daleką powinowatą 
Rozalią Lubomirską, córką Aleksandra, kasztelanówną kijowską, z niemałym trudem 
uwolnioną z  więzienia, dokąd ją zawiodła ironia historii – matka była zwolenniczką 
królowej Marii Antoniny i nieopatrznie nie porzuciła Paryża w czasach rewolucji fran-
cuskiej, została stracono na gilotynie. Rozalia odzyskała wolność w roku 1795, po tym, 
jak uwolniona z więzienia hrabina Hohenlohe, przyjaciółka matki, sprawiła, iż, wstawił 
się za młodą Polką rząd pruski. Po tych wydarzeniach córka wraz z ojcem osiedli już 
w kraju w dobrach opolskich i józefowskich, skąd, już jako sierota, odwiedzała Puławy. 
Tu poznał ją młody Seweryn. Relacje między małżonkami nie układały się wzorowo 
i  choć biografowie Rzewuskiego zgodnie stwierdzali, iż ze strony małżonka uczucie 
do żony było prawdziwe, to jednakże zaznaczają, że poglądy ich różniły się znacznie: 
„żona reprezentowała przekonania do ostateczności posuniętego legitymizmu, mąż 
zaś był uosobieniem rewolucji”1. Nic zatem dziwnego, iż Rozalia Rzewuska osiadła 
z dziećmi w Opolu, a jej mąż w Sawraniu, choć przemieszkiwał różnież: w Kuźminie, 
Krzemieńcu, Łanowcach i Kowlu.

1	 Dr Antoni J. (Rolle), Emir Rzewuski, w: Wybór pism, t. 3, Sylwetki literackie, Kraków 1966, s. 16; 
Zob. też: J.K. Ostrowski, Wacław Rzewuski w  literaturze i  sztuce – prawda i  legenda, w: Orient 
i orientalizm w sztuce, Warszawa 1986, s. 193-219.
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Pasję do kultury i języka Orientu przez pewien czas z mężem przejawiała i żona, ale 
był to z jej strony tylko kaprys. Wkrótce Seweryn Rzewuski został sam. Otoczył się star-
szymi od siebie badaczami kultury Wschodu – Janem Potockim (przyrodnim wujem), 
Henrykiem Julianem Klaprothem, Ramizem-baszą, admirałem tureckim, wygnańcem, 
zamieszkałym pod Mikołajowem, z którym poznała go ukochana siostra Maria, żona 
Jarosława Potockiego, mieszkająca w Sitkowcach.

Zamiłowanie do nauk humanistycznych przyszły orientalista dzielił w  tym cza-
sie z  licznym gronem reformatorów życia intelektualnego w Polsce. Jego osiągnięcia 
w zakresie kultury orientalnej doceniono w Warszawskim Królewskim Towarzystwie 
Przyjaciół Nauk, powołując go w 1815 roku na członka korespondenta2, Towarzystwie 
Naukowym w Getyndze – którego był członkiem i ośrodku badań orientalistycznych 
w Wiedniu, z którym współpracował3. 

Nie dziwi więc, iż pojawiwszy się na dłużej w rodzinnych majątkach na Wołyniu, 
szybko zawarł przyjaźń z Tadeuszem Czackim. Około roku 1811 podążył do Krzemieńca 
przejęty pomysłami założyciela Gimnazjum Wołyńskiego. Relacje między nimi szybko 
ustały. Wydarzenia roku 1812 rozdzieliły Rzewuskiego i Czackiego na zawsze. Pierwszy 
powrócił do Krzemieńca, gdy drugi w początkach 1813 roku musiał niemal u progów 
miasta (w Dubnie) pożegnać życie. Hrabia zjawił się w Krzemieńcu jeszcze przed po-
grzebem założyciela Gimnazjum i  skomponował requiem na cześć zmarłego, które 
wykonała sprowadzona specjalnie do miasta orkiestra. Śmierć przyjaciela nie osłabiła 
współpracy właściciela Sawrania z Gimnazjum i środowiskiem krzemienieckim, a od 
1818 roku Liceum Wołyńskim. 

Wspierał badania florystyczne Guiberta Józefa Gottlieba (Willibalda) Bessera 
i Antoniego Andrzejowskiego, opracował program nauki języków orientalnych, które 
miały być prowadzone w Krzemieńcu, w czym szkoła miała być zapleczem przyszłych 
studentów Uniwersytetu Wileńskiego, a  może nawet ośrodkiem w  tym zakresie dla 
Wilna konkurencyjnym. Pierwszy okres współpracy Wacława Seweryna Rzewuskiego 
z Krzemieńcem trwa do roku 1815, maksimum 1817. Niespokojny hrabia z zaintere-
sowań naukowych przerzuca się na działania praktyczne – opuszcza kraj i udaje się na 
Bliski Wschód w poszukiwaniu koni arabskich, których hodowlę miał zamiar rozwinąć 
w Sawraniu, ale, jak twierdzą inni, na życzenie cara Aleksandra I, który chciał wzboga-
cić swe stadniny o konie arabskie4. Powrót do kraju w 1820 roku przysparza hrabiemu 
sporo sympatii, a  opublikowane w  „Dzienniku Wileńskim” fragmenty pamiętników 
z owej wschodniej wyprawy po paru latach5 stały się przyczyną przeistoczenia jej boha-
tera w postać literacką, którą sam Emir akceptował6.

2	 Zob. A. Kulecka, M. Osiecka, D. Zamojska, „...którzy nauki, cnotę, Ojczyznę kochają”, znani i nie-
znani członkowie Towarzystwa Królewskiego Warszawskiego Przyjaciół Nauk. W dwusetną rocznicę 
powstania Towarzystwa, Warszawa 2000, s. 261-262.

3	 Tamże, s. 262
4	 M. Inglot, Legenda emira (O Wacławie Rzewuskim), w: tenże, Wieszcz i pomnik. W kręgu XIX- i XX-

-wiecznej recepcji dzieł Adama Mickiewicza, Wrocław 1999, s. 85.
5	 Utwór powstał w styczniu 1828 roku, a opublikowany został w styczniu 1829.
6	 Zob. J. M. Rymkiewicz, Farys, w: Mickiewicz. Encyklopedia, red. J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, 
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Wizję Adama Mickiewicza akceptował także Juliusz Słowacki, który Farysa 
czytał już w Warszawie, dokąd przyjechał po dłuższym, ostatnim już swoim pobycie 
w Krzemieńcu. 

Była to pierwsza, lecz nie ostatnia kreacja literacka Wacława Seweryna Rzewuskiego, 
jaką on sam zamierzał zaprezentować światu. Sprowadzenie koni arabskich pobudziło 
wyobraźnię hrabiego. Cóż wadziło połączyć obraz wolnego Beduina z marzącym o wol-
ności kozakiem. Idea stworzenia państwa kozackiego, choćby enklawy, stawała się hra-
biemu po powrocie na Ukrainę coraz bliższa. Nie on jeden o tym myślał. 

W  Krzemieńcu, do którego Rzewuski zaglądał po powrocie z  północnej Afryki, 
hrabia słynący ponoć z dobrego głosu i przyjemnego dla ucha śpiewu, miał dać koncert, 
śpiewając niektóre partie razem z Angelicą Catallani (20 i  21 marca 1820 roku). Na 
jednym z dwóch koncertów danych przez tę słynną śpiewaczkę w miesiąc po śmierci 
Alojzego Felińskiego7 znalazł dla swych planów politycznych pobratymców zwłaszcza 
pośród młodych ludzi. Jednym z nich był Tymko Padurra8, który miał to szczęście, iż 
zauważył go Rzewuski. Nie wiemy, na ile akceptacja przyszłego poety dla dum pisa-
nych w języku rodzimym nastąpiła już w trakcie prawdopodobnych kontaktów osobi-
stych Padurry z Rzewuskim w Krzemieńcu, a na ile dopiero podczas tułaczego życia 
poety, który po nauce nie powrócił do rodzinnego Daszowa, ale tułał się po dworach 
znajomych. Za aprobatą Emira często przebywał w  jego posiadłościach: Sawraniu na 
Ukrainie, Kuźminie na Wołyniu i w Konstantynowie. 

Zamiar Rzewuskiego wskrzeszenia siczy zaporoskiej zaakceptowany przez Padurrę 
w  latach 1828–1829 przeobraził się w  szczególną między nimi współpracę. Poeta 
w przebraniu lirnika przemierzał Ukrainę, głosząc sławę kozacką i zapowiadając zbrojne 
powstanie. Równolegle z nim wędrował także lirnik Widor, śpiewając piosenki do tek-
stów Tymka Padurry. Wybuch powstania w Królestwie mógł sprzyjać planom Wacława 
Rzewuskiego, ale obnażył też nieprzygotowanie do realizacji snutych zamierzeń. 

Padurra, jako znak współpracy z atamanem kozackim w minionych latach, pozosta-
wił dumę Zołotaja boroda (Złota broda) – charakterystycznej dla postaci Emira. 

No on o tem dobrze wie, 
Słynie szczęśliwie jak woda

Kiedy z nami zahula
Złota Broda...

Nie godzi się dłużej spać
Atamańskiej dziecinie,

Ona winna dobrze znać

A. Witkowska, M. Zielińska, Warszawa 2001, s. 145.
7	 Alojzy Feliński powołany został na dyrektora Liceum Wołyńskiego we wrześniu 1819 roku, a zmarł 

w nocy z 22 na 23 lutego 1820 roku. Wspólny koncert z włoską śpiewaczką był raczej niemożliwy.
8	 T. Padurra w Krzemieńcu zjawił się około 1820 roku – poszerzał tu swoje gimnazjalne wykształcenie 

zdobyte w Winnicy na sześć lat trwających kursach wyższych, dających wówczas wykształcenie pół-
wyższe. Idea wolnej Ukrainy, prawa do własnego języka podniesionego do rangi języka literackiego 
nie była wówczas obca jego rówieśnikom: Maurycemu Gosławskiemu, Tomaszowi Olizarowskie-
mu, Tytusowi Szczeniowskiemu, Adamowi Pieńkowskiemu. Zob. też: T. Padurra, Utwory wybrane, 
wstęp R. Radyszewski, Kijów 2012.
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Jaka rozkosz na pustyni.

Przyjdź do nas miły Lachu, 
Przyjdź polski hetmanie:

Dziuba w białe rączki klaśnie
Jak ty siądziesz na konia...

A mołodców drużyna
Wykrzyknie hurra! Na tyle,

Podrzuci czapki, pokłoni się
Złotej Brodzie!...

W  roku przystąpienia Wołynia do powstania listopadowego Wacław Seweryn 
Rzewuski buduje kolejne wcielenie Emira – tym razem ostatnie. Na czele oddziału, nie 
trzystu kozaków – jak chce tego podanie – lecz jedynie kilkudziesięciu9 – Rzewuski 
rusza do powstania i po paru mało znaczących potyczkach wprowadza swoje wojsko do 
bitwy pod Daszowem (14 maja 1831), czyli walnego spotkania powstańców południo-
wych ziem Rzeczpospolitej z wojskiem rosyjskim. Błąd taktyczny generała Benedykta 
Kołyszki i jego szefa sztabu Józefa Orlikowskiego sprawił, iż część wojsk polskich zo-
stała bez osłony, skazana na bezpośredni atak ognia artylerii rosyjskiej. W  tej liczbie 
był też oddział Emira. Bitwa była przegrana, wojsko poszło w rozsypkę. Wśród zagi-
nionych, zatem nieodnalezionych na polu walki – był Wacław Seweryn Rzewuski Emir. 
Zrodzoną w tym miejscu i czasie literacką przypowieść (legendę) o śmierci kozackiego 
atamana stworzyli Juliusz Słowacki i Michał Budzyński.	

Wszyscy poeci (z wyjątkiem Tymka Padurry i, podobno, Adama Mickiewicza) pi-
szący o Emirze poznawali go z cudzych relacji, z opowieści, wspomnień, a może nawet 
nie on był pierwotnym bodźcem do napisanych utworów. Pomysł Farysa zrodził się w do-
rożce, podczas burzy10, o Dumie... zaś Słowacki powziął myśl na wiadomość o śmierci 
Jana Januszewskiego, który zginął w  tej samej co Emir bitwie11, choć informacje o sa-
mym Emirze mógł mieć znacznie wcześniej z jego pamiętnikarskiej relacji w „Dzienniku 
Wileńskim”, a także od matki czy wuja. Tymek Padurra i Michał Budzyński podjęli bliski 
sobie temat – wszak tylko jeden z nich był blisko Rzewuskiego już wówczas, gdy ten tylko 
roił o państwie kozackim, współdziałał z „atamanem” w urealnianiu jego planu, drugi brał 
udział w powstaniu i podobne wydarzenia wojenne nie były mu obce, a Rzewuski mógł 
wydawać się bliski bohaterom Fryderyka Schillera, którego był Budzyński był solennym 
tłumaczem. Gdy powstawał poemat Wacław Rzewuski. Fantazja 12, Budzyński mieszkał 
w Belgii jako nauczyciel dzieci Wincentego Tyszkiewicza i  tylko rozmowy oraz wspo-
mnienia o minionych latach mogły być przyczyną podjęcia pracy literackiej na ten temat.

9	 W bibliotece im. Wiktora Baworowskiego znajduje się rycina kolorowa, wydana w Norymberdze, 
przedstawiająca szwadron kozaków sformułowany w 1831 roku przez Waclawa Rzewuskiego. Zob. 
J. Juszczyk, Polskie Kozaki z województwa podolskiego pod dowództwem Waclawa Rzewuskiego by-
łego arabskiego emira w 1831 r., s. 93-94; F. Wrotnowski, Historia powstania w 1831 r. na Wołyniu, 
Podolu, Ukrainie, Żmudzi i Litwie, Lipsk 1875, t. 1.

10	 Zob. J. M. Rymkiewicz, hasło Farys, w: Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 144.
11	 Zob. Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1960, s. 144.
12	 Zob. M. Budzyński, Wspomnienia z mojego życia, Poznań 1880.
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Skupienie uwagi na Dumie o Wacławie Rzewuskim Słowackiego nie ma za zada-
nie w tym wypadku dokonania kolejnej interpretacji tego utworu, dobrze już opisanego 
i zanalizowanego13, lecz ukazanie go w kontekście innych podobnych tematycznie reali-
zacji poetyckich, do których znajomości poeta się przyznaje. Przedstawione rozważania 
skupiają się na swoistej retrospekcji w dwóch co najmniej kwestiach: jak już istniejące 
utwory (Padurry i Mickiewicza) mogły pokierować wyobraźnią Juliusza Słowackiego 
oraz jaką kreację bohatera otrzymaliśmy w czterech (a nawet pięciu, przy dodaniu Dum 
Widora Wincentego Pola) utworach inspirowanych czynami Wacława Rzewuskiego 
Emira. Prace młodego poety trzeba ukazać także w kontekście zabiegów poetyckich, 
których przecież był w pełni świadomy – wiemy wszak już, iż sugerujący formę wiersza 
tytuł, zwodzi14.

Zasady, jakim odpowiadała konstrukcja dumy w jej wielorakich odmianach: sta-
ropolskiej, historycznej, sentymentalnej czy ukraińskiej, Juliusz Słowacki znał dobrze, 
jeśli nie z podręczników swego ojca, to lektury utworów literackich. Bardziej zapewne 
odczuwał jej romantyczną (ukraińską) odmianę, niż klasyczne wzory rozpatrywane 
w poetykach początku wieku XIX. Krystyna Poklewska zwraca także uwagę na amfi-
brachiczną strofę, która bliska jest ludowej melice ukraińskiej i ma, jak w wierszach 
Padurry, oddawać linię melodyczną pieśni kozackich. Poeta jednocześnie, w warstwie 
form narracyjnych i motywice, przełamuje wszystkie dotychczas obowiązujące dumę 
zasady: nie jest to duma staropolska ani bliska jej duma historyczna. Słowacki suge-
ruje, co prawda w  jednym z  motywów, możliwość sięgnięcia po dumę romansową 
(motyw kochanki), lecz szybko się z niej wycofuje. To prawda, poeta nie przywiązuje 
się do żadnego z  obiegowych wzorców tego gatunku, ale igra wszelkimi jego od-
mianami. Dlatego może tak trudno było historykom literatury, od Juliusza Kleinera 
poczynając, o czym pisze badaczka tekstu, ustalić przynależność gatunkową utworu. 
Czesław Zgorzelski, odchodząc od sporów o jednoznaczne określenie gatunkowe tego 
utworu konstatował: „Miniaturowy poemacik (...) Ściślej poemacik balladowego po-
kroju, do tradycji dum historycznych nawiązujący: utwór, który swój sens historyczny 
wyraża za pomocą fabuły”15.

Duma o Wacławie Rzewuskim nie ma nic wspólnego z Mickiewiczowskim Farysem, 
choć sygnały płynące z tekstu, wskazują, iż Słowacki tekst Mickiewicza znał, bo prze-
cież nawiązał do motywu jeźdźca pędzącego na swym rumaku, ale, gdy u Mickiewicza 
pęd konia jest owym wyzwoleniem, znakiem wolności, oderwania od świata i ludzi, ba, 
przewyższania wszystkiego i wszystkich, gdy jest w nim ta żywiołowość, która jest pod-
stawą organizującą cały utwór, to Słowacki motyw ten buduje na zaprzeczeniu spodzie-
wanego nawiązania – wstrzymuje pęd konia, wskazuje na zmęczenie, niemoc, bowiem 
jakże inaczej mógłby zapowiedzieć śmierć bohatera. Mickiewiczowski Farys jest zna-
kiem potęgi człowieka nad światem, rycerz Słowackiego jego przeciwieństwem – zna-

13	 Zob. J. Bachórz, O polskim egzotyzmie romantycznym, w: Problemy polskiego romantyzmu, pod red. 
M. Żmigrodzkiej, Wrocław 1974, s. 274.

14	 K. Poklewska, „Pieśń stepowa” Juliusza Słowackiego. „Duma o Waclawie Rzewuskim” wobec od-
mian gatunkowych dumy, „Prace Polonistyczne” 1994, nr 48.

15	 Cz. Zgorzelski, Liryka młodzieńcza, w: Liryka w pełni romantyczna, Warszawa 1981, s. 25.
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kiem klęski. Jedynym sygnałem wolności może być parokrotnie przywołane w utworze 
niebo znaczone gwiazdami, choć w perspektywie całego utworu jest to bardziej znak 
przeznaczenia, losu zapisanego w gwiazdach. Nie mogło być inaczej. W Farysie oddany 
został moment najwyższego szczęścia – wolności, w Dumie o Wacławie Rzewuskim – 
klęski i poniżenia. Krystyna Poklewska pisze, iż w Dumie Słowackiego nie rycerskość 
jest wychwalana, lecz wartość najwyższa – wolność16, jeśli śmierć jest rzeczywiście wy-
zwoleniem. 

Niech dziś więc mogiła
Ma łzy, nie skargi wygnańca17.

Pisze też, iż nie ma w tym utworze dumy romansowej – rozstanie (rozłąka) kochan-
ków jest pozorna. Pojawiająca się wzmianka o kochance, dziewicy stepowej, dźwięczy 
tu przywołaną przez Tymka Padurrę dziewczyną „Dziubą,... co w białe ręce klaśnie/ Jak 
ty siądziesz na konia”. W ujęciu „nadwornego poety Emira” zapowiedź przywództwa 
Rzewuskiego nad Kozakami, to wizja ziszczenia marzenia o wolnej Ukrainie. Słowacki 
obraz ten musi odwrócić, oddać prawdę: samobójczy gest dziewczyny stepowej, z zu-
pełnie innej sfery kulturowej – wszak to arabska kochanka – jest zapowiedzią klęski nie 
tylko Emira, ale całej Ukrainy. Ironia poety sięga szczytu. Zabrany dziewczynie kindżał 
posłuży bezimiennemu chłopu – wykonawcy wyroku cara: „Śpiącego od cara najęty 
chłop zabił”, choć czynił to: „...rękami drżącymi”.

Takie pierwsze odczytanie jest jednak zbyt jednoznaczne. Wydaje się, iż ów chłop 
ma w sobie coś z pacholęcia z Marii Malczewskiego. Jego sens jest znacznie bogatszy 
niż tylko doraźne odczytanie. Bliski jest znakowi „porażki”, konsekwencją planów i nie-
spełnionych zamierzeń Emira, ale także znakiem rozczarowania tych, w imieniu których 
snuł swe plany. Dla bohatera, który poprowadził innych na śmierć, nie ma miejsca wśród 
żywych. Wszystko zapowiada klęskę Emira. Słowacki dokładnie zaplanował motywy 
swej dumy i precyzyjnie rozłożył je w utworze:

– motyw sztyletu:
Żyj długo bądź zdrowa – bądź zdrowa, dziewico stepowa,
Twój sztylet położy mnie w grobie.

Bo kiedy już przeszłość, ten step mi zakryje,
Gdy żyć będzie ciężko, to sam się zabiję,
Bo dziką mam duszę. Więc sztylet mieć muszę,
Twój sztylet mieć muszę przy sobie.

16	 K. Poklewska, tamże.
17	 Ten fragment Dumy o Wacławie Rzewuskim nie dotyczy bohatera, lecz przywołuje dzieje oficera, 

którego rozkaz przyczynił się do klęski Polaków w bitwie pod Daszowem – Józefa Orlikowskiego, 
absolwenta Gimnazjum Wołyńskiego. Zob. Słownik biograficzny oficerów powstania listopadowego, 
Warszawa 1998, t. 3; PSB, Wroclaw, t. XXIV, s. 207-208; R. Przybylski, Krzemieniec. Opowieść 
o rozsądku zwyciężonych, Warszawa 2003, s. 171-172; W. Piotrowski, Słownik krzemieńczan 1805–
1832, Piotrków Trybunalski, s. 226-227.



223Wacław Rzewuski w poezji krzemieńczan

– motyw samotności jako przeciwieństwa wolności:
Smutnego niosły arabskie latawce
(...)
Więc jechał samotny, nieznany nikomu,
Lecz jeszcze z dziedzińca, od wrót swego domu
Odwrócić chciał konia i jechać na błonia,
Gdzie błądzą jak wiatr Beduini

– motyw zmęczenia:
Lecz konia podkowy rozkute od krzemion,
I koń był zmęczony...
(...)
O koniu! Mój koniu, gdzie twoje zalety?
Czyś może się rozkuł deptając bagnety?
Czyś złaman w kul wietrze? Stój koniu, opatrzę
(...)

– motyw nienawiści:
Do cara pieśń doszła – wściekłością się pienił
I głowę Emira na ruble ocenił;
(...)
A w Moskwie z dział bito na górze pokłonnej
I miasto się trzęsło od pieśni studzwonnej.
Cieszył się car ruski, że Emir Rzewuski
W stepowym śpi cicho kurhanie.

– motyw grobu:
Odwiedzał Proroka grobowce.
(...)

dziewico stepowa
Twój sztylet położy mnie w grobie
(...).
Gdy żyć będzie ciężko, to sam się zabiję,
(...)
A niwa do stóp kłaniała się złota,
(...) 
Lecz druhów nie było... Pod zimną mogiłą
Posnęli, gdy błądził w pustyni.
(...)

po stepach płynęli,
Po smutnych kurhanach przeszłości.
(...)
Pieśń z echem odsyła stepowa mogiła,
(...)
W stepowym śpi cicho kurhanie18. 

18	 Zob. W. Pyczek, Motywy pasyjne w liryce wielkich romantyków. Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, 
Lublin 2008, s. 95.
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Poeta Dumą o Wacławie Rzewuskim wpisuje się w „szkołę ukraińską” en dépit. Gdy 
Malczewski, Goszczyński i Zaleski tworzą trzy schematy: szlachecki, hajdamacki i lu-
dowy, to Słowacki wzory te składa i niszczy, spopiela w ironii historii. Jest w tej Dumie 
pogłos dumy Niemcewiczowskiej – zwłaszcza tej o Kniaziu Glińskim, choć postacie 
to krańcowo różne. Rzewuski w kreacji poety z Krzemieńca wbrew samemu sobie jest 
więźniem historii, bardziej nawet niż panem samego siebie. Farys Mickiewicza – jakby 
na przekór sytuacji poety – daleki jest od historycznych uwarunkowań, podobnie jak 
bohater Złotej brody Tymka Padurry. Niemcewicz i  Słowacki sytuują swych bohate-
rów pomiędzy swobodą wyboru a uwarunkowaniem historii. Żadna z opcji nie wyzwala 
bohatera. Wpisana w  historię postać nie jest zdolna niczego, wbrew tej historii, zre-
alizować. Rapsod śledzi dzieje swego bohatera z perspektywy zdarzeń minionych: po-
wrót z podróży, organizacja wysnutych z marzeń planów (budowa państwa kozackiego), 
zapowiedź wyzwolenia, kreśli dzieje pozornego powstania „państwa kozackiego”. Jest 
w tym utworze pogłos dumy romansowej (mgliście zarysowany obraz kochanki), jest 
echo dumy rycerskiej, jest i duma kozacka:

Emira Kozaki, gdy błądzą przez wrzosy,
Umieją pieśń dziką rozłamać na głosy.
Pieśń z echem odsyła stepowa mogiła,
Pieśń grzmiąc: „Ho urra! Nasz Emir!”.

Zostaje ona podbudowana i natychmiast rozbita, najpierw sceną jednoczenia i zapo-
wiedzi wyzwolenia, by przejść niemal natychmiast w ich zanegowanie.

Raz starym zwyczajem pomarłych już rodzin,
Ten Emir arabski w dzień Pańskich narodzin,
Na sianie, za stołem, z przyjaciół swych kołem
Połamał opłatek i spożył.

A potem, jak przodków święcono zwyczajem,
Wzniósł toast nadziei stoletnim tokajem:
„Żyj, Polsko, wiek sławy!” Wtem goniec z Warszawy 
Przyleciał – zawołał: „Kraj ożył!”,

Ironia tego fragmentu jest ponad wszelką miarę: zapowiedziana w dzień Pańskich 
narodzin wspólnota19, początkowo zapowiada oczekiwane wyzwolenie, by, zmie-
niając się w klęskę, wpisać bohatera w krąg oddających życie. Lecz śmierć Wacława 
Rzewuskigo nie jest tu ikoną śmierci Chrystusa, którego zdradzono i zabito, by wiara 
ogarnęła świat, lecz klęską tego, który nie zrozumiał mechanizmu historii. Dopiero ze-
stawienie nowotestamentowego obrazu z  konsekwencją rzeczywistości z  innego wy-
miaru ironizuje całą sytuację.

Duma o Wacławie Rzewuskim staje się skargą tych, co emigrowali, za tych, co zgi-
nęli. Odwraca proporcje, desakralizuje bohaterów. Kolejne odwołania do postaci Emira 
będą już tylko roztrząsaniem tematu klęski i niespełnienia. 

19	 „Z przyjaciół swych kołem/ Połamał opłatek i spożył.”
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Michał Budzyński swą wizję rozpatrzy na tle zarówno dziejów kraju nad Wisłą, 
jak i dziejów rodu Wacława. Zastosowana przez autora podwójna przesłona narracyjna 
ma stworzyć pozory obiektywizmu. Narrator „bezpośredni” opisuje jedynie zdarzenia 
zewnętrzne, kreśli sytuację kraju nieszczęśliwego: „Znasz li tę ziemię/pełną kości roz-
rzuconych i kwiatów, na których krew”20, by, sugerując pozorną wędrówkę, przejść do 
bliższego planu opowieści:

Więc lepiej głos twój niechaj zaszeleści,
W melancholijnej, rodzimej powieści.
Gdzie nasze kłosy bujne, ukraińskie,
Złote Podolskie i płowe Wołyńskie,
Gdzie nasze dziewy kraśne jak jutrzenka21.

Przedmiotem uwagi nie jest tu postać Wacława, lecz sytuacja polityczna roku 1830–
1831 i błędy popełnione w trakcie organizacji insurekcji listopadowej. Między innymi 
nierównoległość działań bojowych:

Rodzinna Rusi! Że pośród dzieł grzmotu
Nie uskrzydliła synów twoich lotu
Na pomoc braci, boś ty jak gadzina
Żelazną klatką w koło opasana.
W głębi twe piersi jad zemsty tłumiła,
I wyglądała od rana do rana
Ażeby godzina bojowa wybiła22.

Na wykreowany obraz narrator nakłada głos Starca-Wernyhory. Stanisław 
Makowski pisał o tej kreacji literackiej: 

Przezentuje się tu Wernyhora, wystylizowany – tym razem zgodnie z ludową wersją podania 
– na powracającego zza grobu, czy też z zaświatów Kozak:

Ja z mogierlnika, gdzie pół wieku spałem,
Wciągnąłem życie, wziąłem ubiór stary,
Żeby poigrać z moim orłem białym,
Obaczyć moje rodzinne obszary –.23

Sam zaś kreuje się na obrońcę:
Bom ja jest obrońcą

Nie tylko Rusi, Donu, Zaporoża
Lecz całej Polski.24

20	 M. Budzyński, Wacław Rzewuski, poemat-fantazja, Bruksela 1841, s. 3.
21	 Tamże, s. 3.
22	 Tamże, s.4.
23	 Tamże, s.11.
24	 Tamże, s.20.
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Snuta początkowo wizja wolnej Rusi i Polski:

Tobie mój synu, dałbym atamaństwo
I liczne wojska Krymu i Nogaju,
Żebyś odrodził Jagiellonów państwo,
Zaniósł swobodę do ruskiego kraju
(...)
Polska swobodna od końca do końca
Znów się rozciągnie po dwa morza brzegi
Nie naruszona w żadnej kraju piędzi.
Trzech najezdników orłami swoimi
Za Odrę, Dniepr, Karpaty zapędzi25.

– nie od Wacława Rrzewuskiego zawisła, gdyż:

Rzewucha szuka hetmańskiej buławy
Co się z rąk jego wyślizgnęła ojców.

I w snutej dalej wizji, na uwagę Emira:

Czy moja sława Grafa i Emira
Dla moich piersi pola nie otwiera
(...)
Co mój rod świetny mogło zniżyć?

– odpowiada:
Zdrada!

Opowieść Budzyńskiego stara się być analizą przyczyn klęski bitwy pod Daszowem. 
Autor radykalny w swych poglądach skłonny jest dopatrywać się jej i całego powstania 
w niesnaskach szlachty, jej niezdecydowaniu. Wacław Rzewuski okazuje się na tym tle 
niezawinioną ofiarą a to zaszłości rodzinnych, a to szlacheckich swarów. W monologu 
włożonym w usta umierającego Emira narrator wyłożył nie tylko pochwałę jego czynu 
(mimo zastrzeżeń zgłoszonych wcześniej), ale także – w końcowej refleksji narratora – 
własne rozczarowania i nadzieje:

Przychodzisz, starcze, dotrzymałeś słowa,
Za chwilę duch mój rzuci ziemskie brzegi
I w grobie spocznie zakrwawiona głowa
(...)
Mnie chwil niewiele do życia zostało,
Ale to czoło, co się krwią oblało
Świadczy żem wytrwał w ostatniej godzinie.
Gdy darń nad grobem moim się rozwinie
Ty powiesz starcze jak walczył Rzewuski
Gdy szło o wolność naszej ruskiej ziemi.

25	 Tamże, s. 21. Wizja Polski opartej o granice nakreślone w poemacie autor wyjaśnia w przypisie, jako 
wizję usłyszaną z ust członka konfederacji barskiej, który słyszał je ponoć od samego Napoleona. 
Zob. M. Budzyński, Wacław Rzewuski, s. 86.
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(...)
Nie ma Rzewuchy w Ojczystej krainie
Na rusztowaniach krew proroków płynie.
W Zachodniej stronie oblicza wygnańców
Wciąż się zwracają do rodzinnych krańców
(...)
O Boże! Przyspiesz chwilę zmartwychwstania
Żeby choć umrzeć w naszej polskiej ziemi.

Trzech krzemieńczan – Padurra, Słowacki i Budzyński – w różnym (choć bliskim 
sobie) czasie, lecz w  odmiennych wizjach poetyckich wykreowali postać Wacława, 
o którego „ducha” otarli się za młodzieńczych swych lat. Dokonane zestawienie prób 
interpretacyjnych nie miało być znakiem rywalizacji twórców, a jednak Juliusz Słowacki 
potrafił znacznie więcej kunsztu wydobyć już samym ukształtowaniem formy, jak i spo-
sobem opracowania tematu.



William Turner, Deszcz, para, szybkość, 1844



Marek Dybizbański 
(Opole)

FIKCJA I AUTENTYK W POEMACIE DYGRESYJNYM. 
WOKÓŁ PODRÓŻY DO ZIEMI ŚWIĘTEJ Z NEAPOLU

Romantyczny poemat dygresyjny we współczesnej refleksji teoretycznoliterackiej 
funkcjonuje poniekąd jak muzealny eksponat, który obok XVIII-wiecznych powieści 
Sterne’a i Diderota wypada wymienić przy definiowaniu autotematyzmu. Poza tym jed-
nym znamieniem nowoczesności zdaje się on uchodzić za materię oddaloną od spraw 
kontrowersyjnych, wobec których teoria literatury czuje się zobowiązana zajmować 
stanowisko. Kompozycyjnie wydaje się zbyt dopracowany, by mógł korespondować 
z eklektyzmem czy dekonstrukcją. Demonstracyjna jawność powiązań międzyteksto-
wych, nierzadko jeszcze w samym utworze ironicznie komentowana, ogranicza przy-
datność metod komparatystycznych, a  warstwa aluzji nieliterackich (politycznych, 
socjologicznych, obyczajowych, towarzyskich itd.) przesuwa badawczą aktywność 
w dziedzinę żmudnej dokumentalistyki. Tam zaś czyhają następne pułapki, gdyż pracy 
towarzyszy nieustannie świadomość, że współczesna teoria toleruje – jako nieszko-
dliwe dziwactwo – klasyczną biografistykę, ale pod warunkiem usytuowania jej poza 
obszarem właściwego literaturoznawstwa, co oznacza, że jakkolwiek wynik poszuki-
wań archiwalnych podlegać może teoretycznej interpretacji, to już środkiem dla niej 
w odniesieniu do dzieł literackich być raczej nie powinien1. 

W  tych warunkach świadomy wybór do analizy utworów realizujących formułę 
gatunkową, która wymusza stosowanie tak nieatrakcyjnych metodologii, zawiera pe-
wien aspekt heroizmu. Zadośćuczynieniem zaś mogą się okazać ustępstwa teorii wywo-
łane zmianami zachodzącymi w samej literaturze. Oczywiście dla wykorzystania tych 
ustępstw nie wystarczy zauważyć, że znamionujące prozę współczesną przemieszanie 
autentyku (rozumianego jako „odbicie realnego, jednostkowego faktu […] odniesionego 
do sfery osobistego doświadczenia pisarza jako człowieka z krwi i kości”)2 z powie-
ściową fikcją występowało już w dziewiętnastowiecznym poemacie. Teoria tej „autobio-
grafizującej” prozy może bowiem odesłać do ustaleń genologicznych, w świetle których 
poemat dygresyjny tym różniłby się od dwudziestowiecznej powieści, że tam obszar 

1	 Zob. J. Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, 
w: Próby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992. 

2	 J. Jarzębski, Kariera autentyku, w: Studia o  narracji, red. J. Błoński, S. Jaworski, J. Sławiński, 
Wrocław 1982, s. 208. 
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przenikania autentyku został precyzyjnie wytyczony, objęty granicami autorskich wtrą-
ceń i wyraźnie oddzielony od warstwy fabularnej, której fikcyjność, umowność, kreacyj-
ność była nieustannie podkreślana3. I jakkolwiek można by na konkretnych przykładach 
wykazać, że nie każda realizacja gatunku przestrzegała ściśle tych rozgraniczeń, to i tak 
najbardziej nawet nieśmiałe przypuszczenie podejmowania w dzisiejszej prozie na nowo 
strategii pisarskich sprawdzonych w  literaturze dawnej naraża na zarzut naciąganego 
uwspółcześniania reliktów przeszłości. 

Bezpieczniej będzie zatem poprzestać na zderzeniu postaw metodologicznych oraz 
języków historii i  teorii literatury nad tym jednym literackim przypadkiem. Niech się 
obie dyscypliny wzajemnie naświetlają. 

W sposób znamienny dla atmosfery strukturalistycznego terroru otwierał omówie-
nie jednego z aspektów poematu Słowackiego Leszek Libera: 

Zazwyczaj tak różne […] wewnętrzne struktury dzieła literackiego jak bohater, narrator, 
obraz autora i już ponoć wyrzucony poza obręb dokumentu twórczego autor, w Podróży do Ziemi 
Świętej z Neapolu są strukturą jednolitą i  tożsamą. W każdej z  tych ról występuje sam Juliusz 
Słowacki. I jakkolwiek współczesne teorie literatury niechętnym okiem spojrzą na takie ujedno-
licenie, to niewątpliwie szło Słowackiemu o to, aby czytelnik uznał prawo pisarza do jawnego 
pisania o samym sobie.4 

Monografista Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu w roku 1993 – nie bez powodu – 
uznawał za konieczne tłumaczenie się czy przepraszanie za ujednolicanie tych kategorii, 
mimo że już wcześniej Jerzy Jarzębski dostrzegał w bieżącym życiu literackim pewne 
zakłócenia w  tradycyjnym schemacie relacji nadawczo-odbiorczych. Wywołał je zna-
mienny dla czasów powojennych rozkwit „prozy operującej ostentacyjnie już nie reali-
styczną czy werystyczną wizją rzeczywistości, ale wprost zawieszającej fikcjonalność 
narracji”5. Utwory, które z jednej strony „zalecają się jako opisy zdarzeń prawdziwych”, 
a z drugiej „równocześnie dopuszczają zmyślenie, literackość, czasem celową mistyfika-
cję”6, kreują różne kategorie bohaterów-odbiorców (świadków wydarzeń, uczestników 
opisanych sytuacji, sportretowanych znajomych autora)7. 

W swoich formach „pierwotnych”, zrodzonych z doświadczenia wojny i okupacji, 
zjawisko to, charakterystyczne dla literatury drugiej połowy XX wieku i jakże oddalone 
od tego doświadczenia, które przekazywał dygresyjny poemat Słowackiego, wydaje się 
punktem odniesienia całkowicie chybionym, a użycie go w tej funkcji mogłoby wręcz 
uchodzić niestosowność. Wszelako ewolucja tych fikcyjno-autentystycznych hybryd po-
częła je z czasem odrywać od uwarunkowań ściśle historycznych i kierować w stronę

3	 Zob. J. Brzozowski, [hasło:] Dygresyjny poemat, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. 
J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław – Warszawa – Kraków 1994. 

4	 L. Libera, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 1993, s. 130. 
5	 J. Jarzębski, Kariera autentyku, w: Studia o narracji, red. J. Błoński, S. Jaworski, J. Sławiński, Wro-

cław 1982, s. 208. 
6	 Tamże, s. 208. 
7	 Zob. tamże, s. 221. 
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pewnej uniwersalizacji. Przywołując przykłady Medalionów Nałkowskiej (manifestu-
jących wypieranie fikcji przez autentyk) i opowiadań Borowskiego (przedstawiających, 
pod danymi rzeczywistego autora, „narratora-bohatera wyrażającego »statystyczną« 
prawdę o ludziach zlagrowanych”)8, Jarzębski wskazuje na tkwiące u źródeł zjawiska 
pisarskie zmagania z etycznym problemem lojalności wobec poległych bohaterów histo-
rii prawdziwej, zagrożonej próbami klecenia fikcyjnych fabuł9. Wkrótce jednak doszło 
do przemieszczenia wątpliwości etycznych: 

(...) najpierw wynikały one raczej z  poczucia nadmiernej wagi życiowych faktów, które 
miała odmalować literatura – teraz fakty z wolna tracą swój ciężar gatunkowy i wytwarza się 
sytuacja obustronnej korozji wartości: podejrzane stają się zarówno same zdarzenia (materiał 
utworu), jak i pisarskie rzemiosło fabulatora. Swoją godność odzyskać mogą jedynie wspierając 
się wzajemnie: fakty nabierają wagi poprzez literackie opracowanie – fabularyzacja zachowuje 
sens i wartość tylko oddając się w służbę autentykowi.10 

Swoistemu zabezpieczeniu przed kojarzeniem tak zuniwersalizowanej już w swych  
intencjach i formach współczesnej literatury autentystycznej z podobnymi przypadkami 
wcześniejszymi służyć ma wskazana w rozprawie Jarzębskiego trojaka geneza zjawiska, 
zasadzona na przecięciu wpływów 1) literatury faktu, 2) autobiografizmu i 3) autote-
matyzmu. Cechą wyróżniającą literaturę powstałą w wyniku tego skojarzenia ma być 
„nie tyle nawet nowa poetyka (sic!), ile raczej aliaż trzech typów problematyki”11 oraz – 
w ostatecznym rezultacie – sproblematyzowana sama troistość pochodzenia i problema-
tyki: „literatura zadaje sobie pytanie, co w niej jest istotnie ważne – czy opisanie świata, 
czy ekspresja osobowości autora, czy literackość?”12 

Jak na ironię – trzem źródłom wskazanym przez Jarzębskiego odpowiadają w mo-
nografii Libery tytuły trzech rozdziałów, które poemat Słowackiego określają jako 
„romantyczny reportaż”, „pamiętnik autorski” i „traktat poetycki”. 

Traktat poetycki w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu – według Libery – realizuje 
się poprzez dygresyjną dyskusję z modelowym odbiorcą, zaprojektowanym jako czytel-
nik ograniczony fałszywym gustem, arystotelesowskim pojmowaniem kategorii mimesis 
i – można powiedzieć – pseudokulturą literacką ukształtowaną przez potoczne wyobra-
żenia o  estetyce romantycznej. W kreacji instancji nadawczej (autora–podmiotu–narra-
tora) obowiązuje z kolei (inaczej niż w Beniowskim) zasada autoironii, która w miejsce 
poetyckiego geniusza podsuwa kreację „biedzącego się rymami wierszoklety”13. Obok 
szczerych wyznań własnego pisarskiego niedołęstwa („[…] biedny wierszokleta, / […]
8	 Tamże, s. 218. 
9	 Zob. tamże, s. 218. 
10	 Tamże, s. 218.
11	 „Z literatury faktu: kwestia relacji pomiędzy „prawdą” indywidualnego, autentycznego zdarzenia – 

a „prawdą” świata jako całości; z autobiografizmu: pytanie, czy w nas samych, w naszych życiowych 
przypadkach, nie tkwi czasem uniwersalny klucz do wszelkich wydarzeń; z autotematyzmu wreszcie: 
problem warunków kreacji powieściowego świata, kłamstwa literackich konwencji i jego przełamy-
wania.” Tamże, s. 217. 

12	 Tamże, s. 217. 
13	 L. Libera, dz. cyt., s. 149-153. 
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 / Zacząłem pisać, teraz z wielką biedą / Biję się w głowę, jak zakończyć credo” IV, ww. 
182-186) pojawiają się w tekście skargi na te autorskie utyskiwania rozbijające ciągłość 
narracji. Ujawniana tym sposobem absurdalność strategii korygowania dygresji dygre-
sjami, grożącej wielopiętrową rozbudową przeszkód w prowadzeniu fabuły, zderza się 
jednocześnie z wyrazami dezaprobaty dla przegapienia okazji do kolejnej dygresji. Ko-
mentarze autotematyczne przeczą więc sobie wzajemnie14. 

Szczególnie wyraziście ta pisarska niezdarność podmiotu mówiącego – czy raczej 
jego niewiara we własny poetycki warsztat – zarysowuje się przy porównaniu z Beniow-
skim, gdzie roi się od „skreślonych w dobrym samopoczuciu poetyckim wirtuozerskich 
przechwałek”15. Wszakże – zauważa Libera – „optymizm twórczy Beniowskiego zwią-
zany jest ze znamienną redukcją ambicji i perspektyw teoretycznych”16. W ostatecznym 
więc rozrachunku bardziej wiarygodny dzięki pogłębieniu refleksji okazuje się nadawca 
Podróży do Ziemi Świętej. 

W dygresjach Beniowskiego idzie tylko o obrazowe i eufoniczne walory języka oraz o sprawność 
poety. Nie pojawia się natomiast w ogóle problem schellingiańskiego poety demiurga, owo hiper-
romantyczne wyobrażenie o metamorfozie słowa w rzecz. Oktawy są raczej kunsztownym popi-
sem wirtuoza, między innymi w celu pokonania wrogów – sekstyny filozoficznym i estetycznym 
wykładem sceptyka, głosem krytyka romantycznej teorii języka poetyckiego.17 

To porównanie dwóch kreacji, podporządkowanych dwóm różnym celom, zyskuje 
dodatkową wymowę w perspektywie współczesnych teoretycznych zawirowań. Roz-
różnienie dwóch rodzajów autotematyzmu stało się bowiem udziałem refleksji dwu-
dziestowiecznej. W  pracach Michała Głowińskiego posłużyło za jedno z  kryteriów 
umożliwiających wytyczenie granicy między pisarstwem autobiograficznym a  styli-
zowanym, przy czym pierwszemu rodzajowi odpowiadać miał autotematyzm, który 
można by nazwać właściwym, rzeczywistym czy autorskim, drugiemu zaś – autotema-
tyzm konwencjonalny, kreowany, stylizowany. 

[…] cechą charakterystyczną [powieści-dziennika] jest to, że – za wzorem dziennika in-
tymnego – przedstawia podmiot narracyjny w trakcie pisania, […] Czy jednak dzięki temu po-
wieści-dzienniki biorą udział w szerokim i tak charakterystycznym dla prozy XX wieku procesie 
wprowadzania w  obręb powieści rozważań na temat jej powstawania, reguł pisania itp.? […] 
Wydaje się, że w powieści-dzienniku refleksje o pisaniu, będące jednym z elementów stylizacji, 
odnoszą się wyłącznie do poczynań pseudo-diarysty jako autora dziennika i nie mają na uwadze 
reguł obowiązujących w sztuce powieściowej, nie mają tym bardziej, że ten typ powieści usiłuje 
udawać autentyk, a więc nie powieść.18 

Klarowność podziałów zaproponowanych przez Głowińskiego zamącił jednak sam 
proces rozwojowy prozy XX wieku, którego cechą znamienną okazało się zacieranie 
granic gatunkowych. W tym stanie rzeczy Jarzębski zgłosił zapotrzebowanie na „punkt 

14	  Zob. tamże, s. 154. 
15	  Tamże, s. 156. 
16	  Tamże, s. 156. 
17	  Tamże, s. 156. 
18	  M. Głowiński, Powieść a dziennik intymny, w: Gry powieściowe, Warszawa 1973, s. 98-100. 
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zerowy”, analogiczny do punktu zaprojektowanego przez Kazimierza Bartoszyńskiego 
dla Ingardenowskich „miejsc niedookreślenia”. I jak tam, tak i tutaj „punkt zerowy” miał 
być określany przez konwencję. Tyle że w przypadku miejsc niedookreślenia o jego sto-
sowalności decydować miała stabilność konwencji, regulującej objętość zbioru miejsc 
(większą w powieści realistycznej, mniejszą na przykład w klasycznej tragedii, gdzie 
brak informacji o zestawie obiadowym bohatera nie wchodzi w skład zbioru, gdyż znaj-
duje się w ogóle poza „światem nieprzedstawionym”)19. Natomiast dla współczesnych 
relacji między prawdą a zmyśleniem w literaturze o ustanowieniu „punktu zerowego” 
zdecydować miało dopiero naruszenie norm pozwalających dawniej na wydzielanie 
takich par jak pamiętnik – powieść-pamiętnik, dziennik intymny – powieść-dziennik, 
kolekcja epistolograficzna – powieść w listach. W rezultacie „punktem zerowym” stać 
się miał nie tyle normowany konwencją obszar charakteryzowania utworu (jak w propo-
zycji Bartoszyńskiego), ile sama konwencja obierana za punkt odniesienia przy opisie 
utworów łamiących ją. Przykładowo „normalna” powieść stanowiłaby „punkt zerowy” 
dla Transatlantyku Gombrowicza, a wobec Dziennika tegoż autora pełniłby tę funkcję 
dziennik intymny20. 

Trudno jednak przyjąć to rozstrzygnięcie bez zastrzeżeń, skoro nie wiadomo, dla-
czego „konwencją zerową” dla Transatlantyku nie może być pamiętnik, a dla Dziennika 
powieść stylizowana na dziennik. Status „punktu zerowego” przydzielony przy utworze 
Gombrowicza konwencji powieściowej oznaczałby, że Transatlantyk nie jest, a raczej 
nie do końca jest powieścią. A przecież sam twórca tej teorii za charakterystyczne zna-
mię prozy współczesnej uznaje nie pojedyncze gesty łamania wybranych konwencji, ale 
powszechną „skłonność do zacierania granic pomiędzy tymi konwencjami, a szczególnie 
– mieszanie gatunków z natury fikcjonalnych (jak powieść czy opowiadanie) z  tymi, 
które operują rzeczywistymi faktami (reportaż, dziennik itd.)”21. Wydawałoby się, 
że wszelka płynność, grząskość, mętność uniemożliwia wytyczenie linii demarkacyj-
nych, bowiem graniczne słupki „punktów zerowych” potrzebują stabilnego gruntu. 

A właśnie w kształcie gatunkowym Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu – i to kolejny 
aspekt odróżniający ją od Beniowskiego, poematu o wyraźnie zarysowanym bohaterze 
i  wyraźnie obmyślonej fabule – sytuuje się na podobnym pograniczu (literacko-„au-
tentystycznym”): między poematem a  romantycznym reportażem zwanym ówcześnie 
„podróżą”22. 

Leszek Libera kwestię rozstrzyga jednoznacznie na korzyść „podróży”-reportażu, 
uchylając „poematowość” utworu (odpowiednik dzisiejszej „powieściowości”) spostrze-
żeniem o braku fikcyjnego bohatera. 
19	 Zob. K. Bartoszyński, Teoria miejsc niedookreślenia na tle Ingardenowskiego systemu filozoficznego, 

w: Wypowiedź literacka i wypowiedź filozoficzna, Warszawa 1982. 
20	 Zob. J. Jarzębski, dz. cyt., s. 212-213.
21	 J. Jarzębski, dz. cyt., s. 213. 
22	 O cechach gatunku zob. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988; O. Płasz-

czewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu (1800–1850), Kraków 
2003; M. Kalinowska, Podróż grecka jako gatunek literacki, czyli o pewnej hipotezie badawczej, w: 
Album gdańskie. Prace ofiarowane profesorowi Józefowi Bachórzowi na siedemdziesiątą rocznicę uro-
dzin i pięćdziesięciolecie pracy nauczycielskiej, red. J. Data i B. Oleksowicz, Gdańsk 2009. 
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Romantycy swoje reportaże nazywali „podróżami” i dysponowali podstawowym kryterium 
teoretycznym gatunku, jakim jest maksymalna przyległość obrazu literackiego (świata przedsta-
wionego) do sprawdzalnej w praktyce rzeczywistości pozaliterackiej. Stwarzając „ramową” dla 
całej pieśni I sytuację opisu podróży, Słowacki wydaje się zapewniać te warunki z dużą spraw-
nością. […]

Realistyczny opis, reportażowa – jakbyśmy dziś powiedzieli – poetyka utworu Słowackiego 
wydaje się już na wstępie lektury oczywistością, jednak jest to teza polemiczna wobec ugrunto-
wanej tradycji określania utworu jako poematu. Brak fikcyjnego bohatera powinien być w tym 
względzie argumentem rozstrzygającym na niekorzyść tradycyjnej tezy.23 

Można sobie wyobrazić, że zestawienie: „podróż”-reportaż i poemat (gatunek nie-
fikcjonalny i gatunek fikcjonalny) funkcjonuje w tych rozważaniach tak, jak w analizach 
utworów współczesnych funkcjonuje np. para: dziennik intymny i  powieść-dziennik. 
Ta ostatnia w rozprawie Jarzębskiego wytyczała przestrzeń dla przekraczających ustale-
nia Głowińskiego dzienników Gombrowicza, Konwickiego, Stachury, które z dziennika 
intymnego przejęły konstrukcję czasu, sukcesywność powstawania i „sylwiczną wprost” 
różnorodność tematyki, a z powieści – „założenie z góry publicznego odbioru i wprowa-
dzenie celowej konstrukcji całości”24.

Wyjaśnienia wymaga może kwestia ukształtowania czasu. Według Głowińskiego 
w  obu odmianach dziennika (literackiej i  nieliterackiej) obowiązuje teraźniejszość, 
z tym że w dzienniku intymnym nachylona jest ku przyszłości, w powieści-dzienniku 
zaś – ku przeszłości. Ponadto uwspółcześnianie zapisu w powieści-dzienniku dokonuje 
się w sposób tradycyjnie powieściowy – poprzez odtwarzanie scen z przeszłości i po-
nowne ich przeżywanie niejako w obecności czytelnika. W dzienniku intymnym proces 
aktualizacji zachodzi dzięki ujednoliceniu w jednym bloku czasowym czasu przeżywa-
nia i czasu pisania (to znaczy, że obok czasowników w czasie przeszłym występują cza-
sowniki o  położeniu niejednoznacznym – czas teraźniejszy czy tryb przypuszczający 
mogą wskazywać równie dobrze na czas przeżywania, jak i czas pisania)25. 

Warto przyjrzeć się chociażby sytuacji zarysowanej już w I pieśni Podróży do Ziemi 
Świętej z  Neapolu – obserwowaniu miasta ze wzgórza Posolipo przy domniemanym 
grobie Wergiliusza. 

Najpierw, w strofie 19, autorski narrator powiada: „O! Neapolu! […] P a t r z ę  na 
ciebie z grobu Wirgiliusza” [I, w. 109-111]26. Dalej, w strofach 21 i 22, obserwacja – 
z tego samego miejsca! – ulic Neapolu odbywa się w przeszłości, a jednocześnie zjawi-
ska obserwowane zachodzą w czasie i przeszłym, i teraźniejszym: 

Tylko po Chiai i po Margelinie
I d ą  przeciwne sobie dwa rynsztoki,
Rój mrówek l e z i e  i rząd karet p ł y n i e – 
Wszystko się r u s z a. Grób wieszcza wysoki
Właśnie tam stoi, dove fa il torso

23	 L. Libera, dz. cyt., s. 28-30. 
24	 J. Jarzębski, dz. cyt., s. 215. 
25	 Zob. M. Głowiński, Powieść a dziennik intymny, w: Gry powieściowe, Warszawa 1973, s. 89.
26	 Cytaty z Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu według edycji: J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyża-

nowskiego, t. IV, Wrocław 1952. Wszystkie podkreślenia moje M. D.
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Ulica. Z grobu p a t r z a ł e m  na Corso.

A choć p r z e j e ż d ż a ł  w prześwietnej osobie
Królewic mały, choć mu się rój k ł a n i a ł, 	  
Jam się nie s k ł o n i ł, bom s i e d z i a ł  na grobie.
Masztalerz  j e c h a ł  i kijem r o z g a n i a ł
Mrówki idące w przeznaczenia drogę
Z królewicami... Gdzie? zgadnąć  n i e  m o g ę. 

(I, w. 121-132) 

Można by sądzić, że owo końcowe „nie mogę” odnosi się do czasu pisania, a nie 
przeżywania, ale trzy strofy dalej (26), zawracając z dygresji o krytycznych analizach 
Boskiej komedii, poeta oznajmia: „Z grobowca wieszcza w i d z ę, jak nad głową / Wul-
kanu księżyc w y s u n ą ł  s i ę  biały” [I, w. 151-152]. 

W następującej zaraz potem dygresyjnej apostrofie do męczenników narodowych 
(strofy 28 i 29) czas teraźniejszy przeplata się z przyszłym: 

O! gladiatorzy wydarci ludowi
W godzinie zgonu i mrący na słomie,
I d ę  powiedzieć o was Chrustusowi
Pod jego krzyżem w Jego męki domie.
I d ę  zapytać głośno w Oliwecie,
Gdzie się zbudzicie i zmartwychwstaniecie?

I tam, gdzie Chrystus zapłakał sam w sobie,
Z oliwy bladej gałązki r w a ć  b ę d ę,
A jeśli znajdę, że już śpicie w grobie,
Liściami płaczu p o s y p i ę  tę grzędę,

(I, w. 163-172)

Wreszcie zmiana punktu obserwacyjnego komunikuje start z teraźniejszości w przy-
szłość: „Lecz c h o d ź m y  w miasto” [I, w. 211].

Jeśli konstrukcja czasu nie przesuwa wyraźnie Podróży do Ziemi Świętej w stronę 
kreacji na autentyk, to można spojrzeć na inną cechę charakteryzującą twory – zdaniem 
Jarzębskiego – nieklasyfikowalne w ramach tradycyjnej opozycji. Sukcesywność powsta-
wania wymienionych przykładowo dwudziestowiecznych dzienników poświadczana 
była przez samych autorów – w ich reakcjach na sygnały odbiorców, listy czytelników 
przesyłane do redakcji czasopism drukujących dzienniki. 

W  przypadku niepublikowanej za życia autora Podróży do Ziemi Świętej oczy-
wiście mowy o  tym nie ma. A  jednak ukształtowanie narracji poematu przesuwa go 
w  stronę form bardziej charakterystycznych dla doświadczeń współczesnych niż te, 
które w swych analizach utworu wymieniali historycy literatury. Zarówno Juliusz Kle-
iner, jak polemizujący z nim wielokrotnie Leszek Libera pisali bowiem o pamiętniku. 
Kleiner stwierdzał, że – wbrew autorskim sugestiom – „poemat nie jest pamiętnikiem, 
pisanym pod wrażeniem chwili, lecz jako temat ma zamkniętą, minioną całość wra-
żeń podróżniczych”27 (czyli de facto j e s t  pamiętnikiem, udającym tylko, że rejestruje 
27	 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, oprac. J. Starnawski, Kraków 1999, t. II, s. 105. 
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wrażenia na bieżąco). Libera, odnotowawszy autorskie zabiegi zmierzające do „utożsa-
mienia czasu narracji i czasu zdarzeń” (takie jak użycie czasu teraźniejszego, mieszanie 
rzeczywistości tekstu i rzeczywistości pozatekstowej, datowanie listów poetyckich nie 
według czasu ich powstania, ale zgodnie z przebiegiem podróży i datą pobytu w danym 
miejscu), wnioskował, że celem Słowackiego była „taka pamiętnikarska struktura narra-
cji”, która buduje wrażenie „spontanicznej rejestracji faktów”28.  

Ależ w  takim razie nie jako pamiętnik (w  XX wieku trochę skompromitowany 
przez piętno sarmackiego rodowodu), lecz jako dziennik (współcześnie nobilitowany 
przez słynnych filozofów i pisarzy europejskich) komponował swój poemat Słowacki 
(według Zofii Stefanowskiej, bardziej nowoczesny inteligent niż narodowy wieszcz)29.

Zastosowanie chwytów typowych dla dziennika w narracji Podróży do Ziemi Świę-
tej opisał Roman Dąbrowski. Co więcej, jako zauważalne w dziele Słowackiego, a ty-
powe dla nieliterackich dzienników intymnych, badacz wskazał takie cechy, jak „brak 
całościowej wizji prezentowanego świata”30 oraz „koncepcja narratora, który nawiązuje 
dialog z odbiorcą, zmieniając przy tym nastrój, temat i hierarchię ważności podejmowa-
nych spraw”31. Podkreślając, że taka kreacja podmiotu mówiącego „dopuszczalna jest 
także w dzienniku”32, Dąbrowski przywołał spostrzeżenie Głowińskiego, wedle którego 
w dzienniku „można pisać o wszystkim […], a przejście od jednej kwestii do drugiej nie 
wymaga w ogóle uzasadnień”33. Nie dopowiedział jednak, że właśnie według rozróż-
nień zaproponowanych przez Głowińskiego obie odnotowane w poemacie Słowackiego 
cechy dziennika oddalają Podróż do Ziemi Świętej od literackich form stylizowanych na 
gatunki pisarstwa osobistego (powieść-dziennik, jak każda powieść, przedstawia kon-
sekwentnie budowaną akcję i podlega regułom kompozycyjnym,  które same w sobie 
stanowią już wyraz prezentowanej w utworze wizji świata34). 

Z drugiej strony – nie trzeba nawet rozpatrywać stopnia wykończenia całości ani do-
ciekać źródeł decyzji Słowackiego w sprawie druku. Wystarczy rzut oka na kunsztowność 
stroficznej budowy utworu, by stwierdzić, że ten fikcyjny dziennik z podróży uzyskał 
jednak formę ukształtowaną według reguł gatunku literackiego – poematu. W konste-
lacji ówczesnych gatunków reportażowo-literackich Podróż do Ziemi Świętej sytuuje 
się więc chyba podobnie, jak we współczesnej panoramie form piśmiennictwa autobio-
graficznego odnajdują się wymienione przez Jarzębskiego twory pośrednie – dzienniki 
traktowane przez autorów i czytelników jako substytuty powieści, problematyzujące na 
nowo zagadnienie autobiografizmu35. 

28	 L. Libera, dz. cyt., s. 127. 
29	 Zob. Z. Stefanowska, Słowacki jako nowoczesny inteligent, w: Juliusz Słowacki – poeta europejski, 

red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000. 
30	 R. Dąbrowski, Słowackiego dialog z  odbiorcą. Podmiot mówiący w  „Podróży do Ziemi Świętej 

z Neapolu”, „Beniowskim” i „Królu-Duchu”, Kraków 1996, s. 29.
31	 Tamże, s. 31. 
32	 Tamże, s. 31. 
33	 Cyt. za: tamże, s. 31. 
34	 Zob. M. Głowiński, dz. cyt. 
35	 Zob. J. Jarzębski, dz. cyt., s. 214-215. 
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I  tu wypadałoby zapytać o  rodzaj paktu zawartego w  Podróży do Ziemi Świętej 
z Neapolu. Spośród wskazanych rozdziałów książki Leszka Libery tytuły dwóch pierw-
szych – Romantyczny reportaż i Pamiętnik autorski – odpowiadają w zasadzie dwóm 
podstawowym postawom autobiograficznym, które – podejmując wcześniejsze rozstrzy-
gnięcia Philippe’a Lejeune’a36 – wyróżniła w początkowej fazie swych badań Małgo-
rzata Czermińska. 

Konieczne wydaje się naszkicowanie dwu zasadniczych odmian postawy autobiograficznej: 
ekstrawertywnej, gdzie przez pryzmat doświadczeń „ja” oglądamy świat, i introwertywnej, gdzie 
świat jest tylko źródłem impulsów do przeżyć rozgrywających się wewnątrz „ja”. Pierwszą znaj-
dujemy w literaturze pamiętnikarsko-wspomnieniowej, jest to postawa świadka, w której dominuje 
opisowość, zbliżająca wypowiedź tak pisaną do reportażu, literatury faktu. […] 

Drugi krąg problemów wyłania się w związku z postawą autobiograficzno-eseistyczną. Tu 
wartością poszukiwaną jest osoba, podmiot poznający i przeżywający. Opisowość stanowi tylko 
podstawę do refleksji. Jeżeli można mówić o dokumentarności, jest to przede wszystkim dokument 
osobisty, wiarygodność może być zagwarantowana wyłącznie na obszarze życia wewnętrznego. 
Odchodzimy tutaj od literatury faktu do literatury wyznania.37 

W charakterystyce strategii narracyjnych – w obu rodzajach postawy autobiograficz-
nej obsługiwanych przez gramatyczną formę pierwszej osoby – autorka przyrównała „ja” 
mówiące autobiografa-eseisty do „ja” lirycznego, wygłaszającego „monolog niezależny 
od czegokolwiek poza mówiącym”38. Przy postawie ekstrawertywnej pierwsze rozpo-
znania zweryfikował nieprzewidziany zrazu kierunek przyrostu materiału badawczego. 
Początkowo w każdym razie mogło się wydawać, że „wypowiedź pamiętnikarza-świadka 
przypomina raczej monolog postaci dramatu, nieuchronnie uwikłany w przebieg wyda-
rzeń zewnętrznych”39. Później okazało się, że analogia z dramatem lepiej charakteryzuje 
inną jeszcze, nową postawę, a  „ja” mówiące „ekstrawertywnie” wykazuje w  gruncie 
rzeczy podobieństwo do narratora epickiego. Nawet w projekcie odbiorcy – przy posta-
wie ekstrawertywnej uzyskującym kształty czytelniczej zbiorowości współczesnych lub 
potomnych („wy”), przy introwertywnej – przybierającym cechy jednostki („ty”)40. 

W Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu postawa świadka ujawnia się oczywiście 
w partiach reportażowych (niezależnie od „podwójnego dna metaforyzowania i para-
boli”, gdyż – jak zauważył Libera – mimo że chwilami „normatyw gatunku »podróży« 
wydaje się rozsadzony zabiegami poetyckimi, metaforyzacją, śmiałymi skrótami ide-
owymi”41, to przecież „i  dzisiejsza typologia gatunku uwzględnia odmianę reportażu 
artystycznego, ukierunkowanego na efekt typizacji przynależny beletrystyce”42). A więc 
nakreślenie panoramy Neapolu, aluzje polityczne (przywołanie niedawnych powstań-
czych zrywów we Włoszech), obserwacje socjologiczne na ulicach miasta, opis statku 

36	 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, „Teksty” 1975, z. 5. 
37	 M. Czermińska, Postawa autobiograficzna, w: Studia o narracji…, dz. cyt., s. 229. 
38	 Tamże, s. 230. 
39	 Tamże, s. 230. 
40	 Zob. tamże, s. 230. 
41	 L. Libera, dz. cyt., s. 29. 
42	 L. Libera, dz. cyt., s. 29. 
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parowego i zachowań pasażerów na pokładach pierwszej i drugiej klasy – wszystko to 
składa się na realistyczno-sprawozdawczą warstwę utworu, w kolejnych pieśniach coraz 
silniej wypieraną przez opis podróży imaginacyjnej, ale wciąż obecną. 

Od początku bowiem nad „opisem podróży rzeczywistej” nadbudowana zostaje 
„poetycka podróż imaginacji” – mówiąc określeniami Libery, a  według terminologii 
Czermińskiej „świadectwo” przechodzi w „wyznanie”. Tu mieszczą się wspomnienia 
z dzieciństwa, zapisy snów, złośliwa rozprawa z Ludwiką Śniadecką, a także – według 
Libery – autokreacyjne zabiegi podmiotu autorskiego formujące figury pielgrzyma 
i Chrystusa. 

Śledząc kierunki obu podróży, cytowany badacz odnotowuje punkty, w których się 
zbiegają, rozchodzą, albo zastępują (tzn. kiedy spoczynek czy bezruch w ramach jednej 
podróży uruchamia „akcję” drugiej). Nie zawsze więc zachodzi jednoczesność, ale zna-
mienny jest już sam fakt zespolenia obu odmian postawy autobiograficznej w jednym 
utworze.

Oczywiście można by powiedzieć, że „wypreparowane” teoretycznie odmiany 
w konkretnych realizacjach – nawet gatunkowo określonych – niekoniecznie muszą wy-
stępować w postaci czystej, a więc pozostawać w relacji skrajnego przeciwieństwa. 

Jednak Słowacki nie tyle dopuszcza przenikalność obu postaw – świadectwa i wy-
znania – ile świadomie je ze sobą zderza. Mało tego – manifestuje syntezę realistycznego 
opisu i poetyckiego zmyślenia w takich na przykład deklaracjach: 

Jutro kurierem wyjeżdżam do Lecce, 
Jutro więc zacznę śpiewać Odysseą 
Albo wyprawę o Jazona runach 
Na nowej lutni i na nowych strunach.

(I, w. 297-300) 

Tego rodzaju manifestacje twórczej wszechwładzy nad tekstem – jako nieprzysta-
jące do strategii „świadectwa” – Libera umieszcza po stronie „wyznania” jako znaki 
ekspresji autorskiego „ja”. Wydaje się jednak, że taka demonstracyjna dowolność zbliża 
już postawę bohatera-narratora do tej formuły, której realizacje we współczesnej lite-
raturze autobiograficznej skłoniły Czermińską do zmodyfikowania pierwotnego sche-
matu i zastąpienia dawnego układu dwubiegunowego figurą trójkąta, dookreślonego już 
w tytule książki: Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie (Kraków 
2000). Trzy bieguny pozwalają się w skrócie scharakteryzować za pomocą kilku haseł: 
(1) „świadectwo” – nastawienie na świat zewnętrzny – postawa ekstrawertywna – epicki 
charakter relacji; (2) „wyznanie” – nastawienie na „ja” mówiące – postawa intrower-
tywna – konstrukcja podmiotu mówiącego zbliżona do „ja” lirycznego; (3) „wyzwanie” 
– nastawienie na czytelnicze „ty” – postawa świadomej prowokacji – sytuacja komunika-
cyjna pokrewna sytuacji projektowanej w dramacie. 

Typ ostatni – według spostrzeżeń Czermińskiej – wyodrębnił się dopiero w drugiej 
połowie XX wieku, w utworach kontynuatorów metody zaprezentowanej w Dzienniku 
Gombrowicza, drukowanym w  „Kulturze” od roku 1953. Strategia Gombrowiczow-
skiego „wyzwania” realizuje się najpierw w formach gramatycznych. 
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Oprócz typowego dziennikowego „ja” diarysta wprowadza drugą osobę. Zwraca się do nas 
per Ty i Wy, używając tych form w różnych tonacjach: od ironiczno-żartobliwej niby felietonowej 
zaczepki, poprzez różne sposoby perswazji, pouczania, karcenia aż po gniewne serio apelu i py-
tania. […] Posługuje się także formą osoby trzeciej, mówiąc o sobie „on” we wstawkach, napisa-
nych stylem udającym komentarz dopisany ex post przez biografa lub wydawcę, objaśniającego 
czytelnikowi niedopowiedzenia i kwestie sporne.43 

Ponadto czytelnik bywa zaskakiwany zmianami klasyfikacji – jeśli można się tak 
wyrazić: doznaniowej – poszczególnych doświadczeń diarysty, przekształcającego kosz-
mar w żart, a głupawą historyjkę o krowie w poważny wywód filozoficzny44. I jeszcze 
„Gombrowicz wciąga czytelnika w świat fantastycznych mikrofabuł, w świat pełnych 
napięcia sytuacji, eksplodujących kpiną i grozą. Rozgrywają się one tylko w myślach, po-
budzonych nagle jakimś błahym szczegółem”45. 

W poemacie Słowackiego gramatyczna druga osoba – liczby zarówno pojedyn-
czej, jak mnogiej – już w pieśni I występuje w tak rozmaitych wariantach, że prowo-
kuje nawet skojarzenia z  różnymi konwencjami. Strofę 10 otwiera zwrot „Wierzcie 
mi”, który formą liczby mnogiej powinien teoretycznie po stronie odbiorczej projek-
tować jakąś czytelniczą zbiorowość, wpisywaną w układ znamienny dla „pamiętnikar-
skiej” postawy ekstrawertywnej. Kontekst jednak sytuuje ten układ w perspektywie 
ironicznie dwoistej: „Wierzcie mi jednak, że leksza od rymu / […] / Para mnie gnała 
z Marsylii do Rzymu” (w. 55-57). Porównanie ciężaru dwóch „napędów” – parostatku 
i poezji, rozstrzygnięte w dodatku prowokacyjnie na korzyść pierwszego – implikuje 
wszak dwoistość świata przedstawionego, podporządkowanego jednocześnie zało-
żeniom literackiej kreacji i  wymogom reportażowej autentyczności. Na przestrzeni 
sześciu wersów strofy poetyckość przechodzi w realizm („Do Neapolu zaś przywiózł 
veturyn”, w. 58), a  nawet w  autentyk, skoro woźnica („veturyn”) okazuje się god-
nym polecenia organizatorem przewozów pasażerskich pojazdami konnymi (karetami 
i kabrioletami, w. 59), który „zowie się Paretti” (w. 60). Adresat rekomendacji zorga-
nizowanej przez wyrażenie „Zalecam wszystkim” (w. 60) przybiera postać w miarę 
typowego dla postawy ekstrawertywnej odbiorczego „wy” – w miarę, gdyż oznacza 
wyraźnie zbiorowość współczesnych, nie potomnych. 

Rozmaitość tonacji – drugi wskazany w rozprawie Czermińskiej wyróżnik strategii 
autobiograficznego wyzwania – w utworze tego typu co Podróż do Ziemi Świętej jest 
praktycznie nieunikniona. Widać ją zarówno w  kontrastowej stylistyce całych pieśni 
– wszak „humorystyczny Nocleg w Vostizy sąsiaduje ze skargą tułacza-patrioty” (Kle-
iner)46 – jak i we wzajemnym oddziaływaniu pobliskich strof – na przykład „patetyczna 
reminiscencja romantycznych spisków” umieszczona jest obok „antycywilizacyjnej in-
wektywy”(Libera)47. 

43	 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 42. 
44	 Zob. tamże, s. 42. 
45	 Tamże, s. 43. 
46	 J. Kleiner, dz. cyt., 111.  
47	 L. Libera, dz. cyt., 27. 
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I wreszcie punkt trzeci – „świat fantastycznych mikrofabuł”. Tą nazwą spokojnie 
można objąć widoczny w poemacie Słowackiego zestaw środków służących autorowi – 
w interpretacji Libery – do egzekwowania swych praw własności tekstu, zapisu, fabuły: 

Autor ucieka się tu do różnych forteli, niektóre odcinki swej podróży odbywa we wcieleniu Don 
Kichota, Eneasza, Odysa, Jazona, hetmana Żółkiewskiego, a nawet trupa. Dobitna to zarazem 
m a n i f e s t a c j a, iż p o d r ó ż  o d b y w a  s i ę  p o  o b s z a r a c h  w ł a s n y c h  d o z n a ń 
i   w y o b r a ż e ń, iż jest to podróż bez czasu. Niekiedy porządek opisu, w generalnym zamyśle 
realistyczny, zawiera e l e m e n t y  c u d o w n o ś c i, które w imię rzekomej jednolitości i linear-
ności relacji właśnie tę jednolitość i linearność rozbijają48.  

Za przykłady służą w cytowanym krytycznym opisie fragmenty tekstu poświęcone 
fantastycznym podróżom poetyckiego diarysty na fidze (V, w. 226-234) i  na upiorze 
(I, w. 292-295). 

Gdyby z zapisanych tu spostrzeżeń miały wynikać jakieś wnioski o nowoczesności 
Słowackiego, to trzeba by jeszcze przypomnieć, że zespolenie wszystkich trzech odmian 
postawy autobiograficznej w jednym dziele odnotowano dopiero w Dzienniku pisanym 
nocą Herlinga-Grudzińskiego (gdzie kronika z  życia epoki nasycona zostaje silnym 
ładunkiem pierwiastka osobistego i jednocześnie ubarwiana zmyśleniami później dema-
skowanymi), czyli w  dzienniku już „pogombrowiczowskim”49. Ale przecież chodziło 
tylko o konfrontację postaw metodologicznych oraz języków historii i teorii literatury 
wokół jednego literackiego tekstu.

48	 L. Libera, dz. cyt., s. 127.
49	 Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, s. 44-49. 
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OD KOMEDYI DO TRAGEDYI



Francisco Goya, Y no hay remedio (Bez ratunku), 1814



Irena Szczepankowska
(Białystok)

PRAWO I SĄD W DRAMATACH JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Za interesujący obszar twórczości dwu najwybitniejszych przedstawicieli polskiego 
romantyzmu: Adama Mickiewicza i  Juliusza Słowackiego – poetów, których talent, 
poglądy, wrażliwość estetyczną i preferencje pisarskie tak często się porównuje w ba-
daniach literaturoznawczych, biograficznych, psychologicznych i innych – uznaję pro-
blematykę, najogólniej mówiąc, prawno-sądową, niebędącą, jak dotąd, przedmiotem 
szerszych analiz porównawczych tego rodzaju. Chodzi zarówno o  obecność elemen-
tów języka czy dyskursu prawniczego w ich dziełach – jako badaczka historii polskiego 
języka prawnego jestem tym zainteresowana w szczególności1 – jak i kwestii ważniej-
szych zapewne z punktu widzenia interpretatorów twórczości tych poetów, takich jak: 
stosunek do prawa jako istotnego regulatora życia społecznego, relacje między obo-
wiązującym prawem a wolnością jednostek (najpierw obywateli szlacheckiej republiki, 
a następnie poddanych władcy absolutnego), konflikt między nakazami prawnymi a za-
sadami moralnymi, przykazaniami religijnymi czy normami obyczajowymi itp. 

Od razu należy stwierdzić, że zakres obecności tej problematyki w dziełach obu 
twórców uzasadnia znaczącą dysproporcję w zakresie uwagi badaczy, jaką poświęcono 
każdemu z poetów. Dzieła Mickiewicza, zwłaszcza Pan Tadeusz, w którym interesujące 
nas problemy zajmują wiele miejsca, doczekały się znaczącej, choć nieobfitej, literatury 
(mam tu na myśli w szczególności analizy lingwistyczne, ale dokonane na tle historycz-
noprawnym2). Twórczość Słowackiego jest zaś pod tym względem słabo rozpoznana. 
Znajdujemy w niej wszakże odniesienia do interesującego nas obszaru zagadnień, choć 
zupełnie inne, niż w dziele Mickiewicza, aspekty tej sfery aktywności władzy i społe-
czeństwa są brane pod uwagę i inna jej ocena zawarta jest w dziełach autora Balladyny. 

Pytanie o Słowackiego nasunęło mi się w związku z rozważaniami na temat sto-
sunku Mickiewicza do kultury prawnej republiki szlacheckiej oraz jej językowego 
obrazu w epopei, o której napisano, że „obrzędowość prawna zastąpiła [w niej] mito-

1	 Problematyce tej poświęciłam między innymi opracowanie monograficzne pt. Język prawny I Rze-
czypospolitej w  „Zbiorze praw sądowych” Andrzeja Zamoyskiego, cz. I: Pojęcia prawne, cz. II: 
Wypowiedzi normatywne, Białystok 2004. 

2	 Zob. M. T. Lizisowa, Prawem sądzić, czyli o języku Statutów litewskich w „Panu Tadeuszu”, Kraków 
1998; M. Zarębina, Poeta wśród prawników. O „Panu Tadeuszu” inaczej, Kraków 1999.
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logię ludową”3, że jej bohaterowie mówią językiem statutów Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego4, niezwykle ważnych ksiąg w  domowych archiwach szlacheckich. Pytanie 
o Słowackiego w tym kontekście jest zasadne jeszcze i z  tego powodu, że to właśnie 
Słowacki, a nie Mickiewicz, studiował prawo na Wydziale Nauk Moralnych i Politycz-
nych Akademii Wileńskiej, kończąc edukację z  tytułem „kandydata obojga praw”; to 
subtelny romantyk z Krzemieńca („dziewiętnastoletni bajronista”), jak żartobliwie kon-
statuje biograf, w 1829 roku „na życzenie matki” podjął pracę urzędnika w „oddziale 
sekretariatu jeneralnego komisji skarbu, gdzie najbogatsza młodzież i krewni ministra 
pracowali”5, a zdobytą tam wiedzę potrafił potem z powodzeniem wykorzystać, inwestu-
jąc na paryskiej giełdzie niewielkie środki finansowe. 

Zainteresowanie „prawnictwem”, jak to wówczas określano, miało zupełnie inne 
uwarunkowania w przypadku każdego z  twórców: Mickiewicz poznał język statutów 
litewskich już w  dzieciństwie, słuchając dyskusji swojego ojca (nowogródzkiego ad-
wokata) z kolegami po fachu, a odkrył go ponownie – jak źródło symboli kulturowych 
i nieskażonej poezji – na studiach w Wilnie, podczas których miał okazję znaleźć się 
wśród prawdziwych pasjonatów i poszukiwaczy „starożytności słowiańskich”, żywo za-
interesowanych dziejami obyczajów i prawodawstwa ojczystego (Joachima Lelewela, 
Ignacego Daniłowicza i  innych). Młodszy Słowacki nie miał już takiego szczęścia do 
pedagogów6, mniej też zapewne miał okazji do słuchania wykładów czy analizy źródeł 
z zakresu dziejów polsko-litewskiego prawodawstwa (w oficjalnym programie studiów 
ten przedmiot nie mógł być preferowany); studiował prawo z przyczyn raczej praktycz-
nych (aby zapewnić sobie w przyszłości posadę urzędniczą jako zwyczajowo wówczas 
wybierane przez synów szlacheckich źródło utrzymania), niż z zamiłowania. O edukacji 
tej biografowie piszą dość lekceważąco, na przykład tak: 

W r. 1825 Słowacki zapisał się na uniwersytet. Rzecz jasna, że młodziutkiego poetę nęcił 
wydział filozoficzny, ponieważ jednak matka marzyła o „wysokim stopniu hierarchii cywilnej” 
dla swego jedynaka, a do zrobienia „kariery cywilnej” potrzebne było ukończenie wydziału praw-
nego, więc Słowacki, chcąc matce dogodzić, zapisał się na ten wydział. Trzy lata poświęcał się 
niemiłym sobie zresztą studiom, więcej czasu trawiąc nad poezjami, niż nad kodeksami.7 

3	 M. T. Lizisowa, dz. cyt., s. 37.
4	 Chodzi, oczywiście, o  prawodawstwo szesnastowieczne wprowadzające i  utrwalające przemiany 

polityczno-gospodarcze i kulturowe w Wielkim Księstwie Litewskim zmierzającym do unii realnej 
z Koroną Królestwa Polskiego. Mickiewicz znał zapewne trzecią, obowiązującą jeszcze do lat 40. 
XIX wieku, wersję statutów z 1588 roku. Słowackiemu zaś mogła być znana druga wersja (z 1566 
roku), zmodyfikowana następnie i funkcjonująca jako tzw. statut wołyński w województwach włą-
czonych do Korony po unii lubelskiej. 

5	 P. Chmielowski, Wstęp biograficzno-krytyczny, w: Pisma Juliusza Słowackiego, t. 1, wyd. M. Bodek, 
Lwów 1925, s. IX. 

6	 Po czystce dokonanej przez Nowosilcowa na uniwersytecie nie wykładają już Lelewel, Gołuchowski 
czy Daniłowicz, ale pozostali jeszcze w czasie studiów Słowackiego znakomici nauczyciele i znaw-
cy prawa, jak: Żegota Onacewicz, Aleksander Korowicki czy Józef Jaroszewicz (zob. na ten temat: 
L. Janowski, Lata uniwersyteckie Słowackiego, Lwów 1909). 

7	 P. Chmielowski, Wstęp..., dz. cyt., s. VIII. 
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Nie ma powodu nie dowierzać opinii Pawła Chmielowskiego, jeśli się zważy, że 
Słowacki nie zrobił jednak kariery urzędniczej i raczej nie szczycił się specjalnie swoim 
prawniczym wykształceniem, choć skromność nie była istotną przypadłością jego cha-
rakteru. Ambicje robienia takiej „kariery” pod carskimi rządami nie mogły przynosić 
chwały synowi kraju podbitego, co też może uzasadniać ignorowanie tego epizodu bio-
grafii twórcy przez badaczy, mających świadomość roli, jaką odegrali lojalni wobec wła-
dzy prawnicy i urzędnicy (także Polacy) w okresie zaborów. Następująca opinia znajduje 
pewne uzasadnienie przynajmniej w stosunku do części z nich: 

...Paskiewicz pacyfikował kraj przy pomocy polskich urzędników, polskich sędziów śled-
czych, kancelistów i policjantów, stójkowych i cyrkułowych. Polskimi rękoma nader skutecznie 
dławił polski ruch niepodległościowy.8 

Sąd ten wymaga jednak pewnego złagodzenia: uwzględnienia sytuacji narodu, 
zwłaszcza w  okresie przedpowstaniowym, kiedy ograniczony zakres swobód służył 
jeszcze uzasadnieniu postaw legalistycznych części społeczeństwa – hołdującej tradycji, 
w której nie mieścił się zamach na króla – skierowanych przeciwko wszelkim tenden-
cjom spiskowym i rewolucyjnym. Sam Słowacki odniósł się do tego tragicznego rozłamu 
w Kordianie, o czym będzie jeszcze mowa. Wydaje się jednak, że niedocenianie studiów 
i zainteresowań prawniczych Słowackiego wynika przede wszystkim z przywiązania po-
tomnych do pewnego wizerunku poety – „bajronisty” właśnie, estety w życiu i wrażliwego 
romantyka, żyjącego w świecie własnej wyobraźni. Angażowanie się w „nudne” zajęcia 
z zakresu prawa czy ekonomii do tego wizerunku nie pasuje, kłóci się raczej w powszech-
nym przekonaniu z tym, co mamy na myśli, mówiąc o „pięknie Słowackiego”. Prawnictwo 
nie było zapewne ulubionym przedmiotem studiów autora Balladyny ani wymarzonym dla 
niego zajęciem w życiu, jednak ślady nabytej kompetencji i autentycznego zainteresowa-
nia pewnymi aspektami prawa zasługują na uwagę w jego twórczości. 

Wróćmy raz jeszcze do dzieła Mickiewicza po to jedynie, by skonstatować, że o ile 
autor Pana Tadeusza interesuje się prawem we wszelkich jego przejawach: językowym, 
moralnym, obyczajowym, politycznym (zainteresowanie to znajduje wyraz w całej jego 
twórczości), o tyle Słowacki skupia się przede wszystkim na jednej, choć bardzo istotnej 
kwestii, którą można by ująć lapidarnie jako „prawo wobec zbrodni”, a dokładniej – 
formułując od razu tezę, którą chcę dalej uzasadniać – „bezsilność prawa i sądu wobec 
zbrodni”. Słowackiego bowiem interesuje przede wszystkim dramat ludzkiej egzysten-
cji, w wielu wymiarach, a stosowanie prawa (realizowanie zasad porządku społecznego, 
zapisanych w ustawach) jest tylko jedną z odsłon tego dramatu. Tragedia – szekspirow-
ska z ducha – jest najchętniej uprawianym przez niego gatunkiem twórczości, a genus 
iudiciale jako rodzaj retoryczny znajduje najlepsze zastosowanie w dramacie, szczegól-
nie w scenach sądu nad zbrodniarzem. W takiej ekstremalnej sytuacji ma się ujawnić 
istotna wartość prawa. Bohaterowie Słowackiego nie odwołują się do niego po to, by 
rozstrzygać „spory o charcim ogonie” (jak soplicowska szlachta), lecz wówczas, gdy 
chodzi o sprawy wagi najwyższej. 
8	 W. Śliwowska, Kilka uwag do portretu polskiego spiskowca XIX wieku w świetle dokumentów, w: 

Style zachowań romantycznych, red. M. Janion, M. Zielińska, Warszawa 1986, s. 34. 
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Zacznijmy od Balladyny – z kulminacyjną sceną publicznego sądu, kończącą dra-
mat, w  którym kolejno wszystkie szlachetne postacie padają ofiarą zbrodniczych za-
miarów tytułowej bohaterki, objawiającej się w dodatku oszukanemu tłumowi podda-
nych w glorii sprawiedliwej królowej. Sąd ma zatem przywrócić zachwiany porządek 
moralny; wykryć i  ukarać zbrodniarkę, aby sprawiedliwości stało się zadość. Ważne 
i zgodne z wielowiekową tradycją Słowian było publiczne odbywanie sądu, gdyż oprócz 
wymierzenia kary przestępcy, rolą sądu było zawsze odstraszanie potencjalnych prze-
stępców; udzielenie nauki moralnej9 i danie satysfakcji ludowi, który mógł przekonać 
się naocznie o nieuchronności kary i doświadczyć mocy prawa. 

Czy sąd w Balladynie wypełnił te zadania? 
Sceneria została odpowiednio zaprojektowana; świadkowie zawezwani; właściwe for-

muły – wypowiedziane i rytuały sądowe – zachowane. Przed publicznością zgromadzoną 
na placu odbywa się jednak nie sprawiedliwy sąd, lecz groteskowy spektakl, wszelkiej spra-
wiedliwości urągający. Kluczowy świadek (Kostryn), jak wszyscy inni wcześniej, tuż przed 
zeznaniem zostaje zamordowany; jedyna żyjąca i niewinna ofiara zbrodniarki – jej własna 
matka – skazana z mocy prawa na tortury, umiera, bo nie chciała wydać córki; sprawca 
zbrodni pozostaje niewykryty, a uwielbiana królowa, która wydała sprawiedliwy wyrok na 
zbrodniarza, ginie w tym samym momencie od uderzenia pioruna. Tłum zgromadzony na 
placu nie wie przecież, że to królowa jest winna zbrodni; nie wie, „co sądzić o piorunie”. 
Może przynajmniej czytelnik dramatu, który śledził wydarzenia, jest usatysfakcjonowany 
zakończeniem: zbrodniarka nie uniknęła wszak śmierci. Lecz jeśli nie z woli sądu, a jedynie 
przez przypadek; nie z wyroku Boskiej Opatrzności, a raczej – za przyczyną ciemnych sił, 
które od początku w dramacie plączą losy ziemskich istot, to czy mamy powód do moralnej 
satysfakcji (pomijając już to, że taka satysfakcja byłaby przejawem dość barbarzyńskich 
instynktów)? Czy mówiąc „winna zbrodni”, Balladyna rzeczywiście zdaje sprawę z wła-
snego rachunku sumienia, czy tylko wydaje wyrok, bo nie może zaprzeczyć logice dowo-
dów procesowych? Czy żałuje swych czynów i byłaby gotowa je odpokutować, co byłoby 
prawdziwym triumfem dobra nad złem i cenną nauką moralną? – tego się nie dowiemy, gdy 
zbrodniarz ginie od pioruna albo zostaje zamordowany przez kata. 

Nie prawo, lecz bezprawie (jako zaprzeczenie wszelkiego porządku) triumfuje 
w Balladynie. Ziemski sąd okazuje się bezsilny wobec zbrodniczych instynktów ludzi 
i fatalizmu ich losów, a cały dramat (łącznie ze sceną sądu) ilustruje zamiar sformuło-
wany w odautorskim prologu: 

Wychodzi na świat Balladyna z ariostycznym uśmiechem na twarzy, obdarzona wnętrzną 
siłą urągania się z tłumu ludzkiego, z porządku i z ładu, jakim się wszystko dzieje na świecie, 
z nieprzewidzianych owoców, które wydają drzewa ręką ludzi szczepione.10

9	 W słowiańskiej przestrzeni kulturowej nie istniało bardzo długo w świadomości społecznej przejęte 
z teorii rzymskich prawników rozróżnienie „ducha” i „litery” prawa. Prawo – zgodnie z etymologią 
prasłowiańskiej podstawy prav-, niosącej znaczenie: ‘to, co jest proste, prawidłowe, nieodchylone 
od pionu’, przenośnie: ‘słuszne, sprawiedliwe, takie, jak powinno być’ – było zawsze interpretowane 
jako narzędzie sprawiedliwości, słuszności, dobra, czerpiące swoją moc i sankcję z „prawa natural-
nego” o Boskiej proweniencji. 

10	 J. Słowacki, Balladyna. Tragedia w pięciu aktach, w: tegoż, Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, 
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W Balladynie wszyscy obrońcy ładu ponoszą klęskę: prawodawcy, sędziowie, szla-
chetni ludzie czynu (Kirkor). O  ile jednak wysiłkowi tych ostatnich (jak Winkelried, 
Agamemnon, Samuel Zborowski) przypisuje poeta w innych swoich dziełach określony 
sens, o tyle ustawodawcom i sędziom nie szczędzi zazwyczaj zjadliwej ironii. Tu znów 
warto dostrzec inny punkt widzenia Mickiewicza, u którego podziw dla ludzi czynu łą-
czył się z wiarą w sens działań prawodawców. Mickiewicz (marnotrawny, co prawda, ale 
jednak syn Oświecenia) sam aspirował do obu tych ról za przykładem Napoleona, który 
nie tylko zwyciężał w bitwach, ale dał również Europie ceniony kodeks prawny. O tym 
zaś, jak autor Balladyny traktował prawotwórczy zapał władców, możemy wnioskować 
choćby z monologu Grabca, którego Goplana – szatańskim sposobem – czyni królem:

Trzeba zaraz nałożyć podatek.
Słuchajcie mnie... a kodeks niech będzie wykuty
W spróchniałej jakiej wierzbie. Odtąd brać w rekruty, 
I żubry, i zające, i dziki, i łosie. 
Kwiaty, jeżeli zechcą kąpać listki w rosie, 
Niech płacą, rosę puszczam w odkupy Żydowi, 
Niech wódką zapłaci. Każdemu szpakowi 
Kazać nie myśleć wtenczas, kiedy będzie gadał...
Zabronić, aby sejmik jaskółczy usiadał 
Na trzcinach i o sprawie politycznej sądził. 
Wróblów sejmy rozpędzić; ja sam będę rządził
I wieszał, i nagradzał (...).11

Oto do czego służą ustanowienia prawne, ten tak pożądany ład społeczny – zdaje się 
kpić poeta, tworząc parodię władcy stanowiącego prawa. Prawodawca, najwyższy sędzia 
i jednocześnie człowiek korzystający z prerogatyw władzy i wszelkich pokus, jakie ona 
niesie („– Któż skazał? – Prawo. – Któż miał prawo? – Sam król”12 – oto istota tragicznego 
paradoksu), to nierzadko ta sama osoba. Stojąc ponad prawem, zaprzecza jego istocie, czę-
sto je gwałci, zamiast być jego stróżem. „Będąc sędzią, byłeś katem”13 – mówi Feniksana, 
bohaterka Calderonowskiego dramatu, sparafrazowanego przez polskiego poetę, do swego 
ojca i zarazem króla, który wydał „wyrok haniebny” na Don Fernanda, chcąc zmusić księ-
cia do uległości. Maria Stuart, bohaterka wczesnego dramatu Słowackiego, prefiguracja 
Balladyny, „uosabia – jak pisze Alina Witkowska – pokusy władzy niekontrolowanej, 
która uzasadnia samą siebie i jest dla siebie prawem moralnym”14: 

Któż ma prawo mnie sądzić? Ja osądzę siebie, 
Ludzie u stóp moich, nade mną Bóg w niebie.15

t. 3: Dramaty, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław – Gdańsk 1983, s. 331, w. 16-22. 
11	 Tamże, akt III, sc. IV, s. 431, w. 624-635. 
12	 Dialog taki toczy się między Feniksaną a Don Fernandem – zob. J. Słowacki, Książę Niezłomny, 

w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. VII, Wrocław 1956, s. 59, w. 786-789. 
13	 Tamże, s. 104, w. 863. 
14	 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, Warszawa 1986, s. 152.
15	 J. Słowacki, Maria Stuart. Drama historyczne w pięciu aktach, w: tegoż, Dzieła wybrane, dz. cyt., 

akt II, sc. VII, s. 32, w. 208-209. 
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Podobnie jej mąż Henryk nie zamierza zdawać się na żaden sąd, planując zemstę na 
Rizziu; gotów raczej przyjąć za swoje credo Douglasa – „prawem siła”: 

Ja mam stawać przed sądem? W purpurze, w koronie, 
Ja, Henryk? Przeciw Rizzia mówić w podłej sprawie? 
Ten Włoch nikczemny, może w sądzie uwolniony, 
Znów mi będzie urągał? – Nie – ręce zakrwawię, 
Bo zgon jego obfite przyniesie mi plony (...).16 

Władca, który sytuuje się ponad prawem lub sądząc, wykorzystuje je do prywat-
nej zemsty, podważa wszelki porządek i neguje sens prawa jako źródła sprawiedliwo-
ści. Czy jednak całkowite poddanie władcy prawu gwarantuje jej realizację? Czy ślepa 
Temida naprawdę wciela ideał sprawiedliwego prawa? Jej bezstronność musi być nie-
ludzka, a sąd, w którym nie ma miejsca na „sumienie” i „miłosierdzie” (to pojęcia często 
przeciwstawiane kategoriom „prawa” i  „sądu” w  dramatach Słowackiego), przeradza 
się często w zbrodnię w majestacie prawa. W sądzie Balladyny – która nie może ufać 
swojemu sumieniu, więc stara się ściśle stosować nakazy zapisane w ustawach – nie ma 
miejsca na łaskę wobec matki, odmawiającej świadczenia przeciwko córce. Nie może 
też na nią liczyć bohater Księcia Niezłomnego, oskarżający władcę o brak litości, która 
jest jego „prawem”: „Prawo, przez Boga wyryte / Któreś ty w sercu zagłuszył”17. Kanc-
lerz, który kilkakrotnie poucza Balladynę, by sądziła wedle „sumnienia”, sam ucieka 
się do „litery prawa”, roniąc krokodyle łzy, gdy matka Balladyny umiera podczas tortur. 
Maria Stuart – bohaterka wcześniejszego dramatu Słowackiego – waha się, czy nie prze-
baczyć oskarżonym o spisek, ale ulega argumentacji Rizzia, który przekonuje, że kara 
jest konieczna z nakazu prawa: 

Rizzio: 
Królowo! zbrodnia czeka zasłużonej kary 
(...)
Maria: 
Wiara każe przebaczyć.
Rizzio: 
Bóg ma kary w niebie, 
Jesteś na tronie, karać od Boga masz prawo
(...)
Wyrok swój usłyszą, 
Niech straszny piorun zemsty na zdrajców uderza.18

Bezwzględne stosowanie prawa ma być usprawiedliwieniem okrucieństwa; uwal-
nia władczynię od osobistej odpowiedzialności za decyzję, która przez to miałaby zy-
skiwać walor bezstronności. Jednak władca, jak każdy sędzia, jedynie „ma prawo” 
wymierzania kary, co oznacza, że „nie musi” z tego prawa korzystać. Bezstronny sąd to 
złudzenie budowniczych ładu, bezlitośnie demaskowane przez Słowackiego. Na ślepą 
16	 Tamże, akt II, sc. VI, s. 18-19, w. 268-272. 
17	 J. Słowacki, Książę Niezłomny, dz. cyt., s. 59, w. 537-538. 
18	 Tenże, Maria Stuart, dz. cyt., akt I, sc. I, s. 9, w. 74, 77-79, 84-85. 
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Temidę często powołują się sędziowie, wydając surowe wyroki, choć w rzeczywistości 
dają wyraz ludzkiej potrzebie zemsty, a przynajmniej braku empatii. W dramatach Sło-
wackiego często mówi się o zemście w kontekście sądu nad zbrodniarzem (aktorzy jego 
tragifarsowych „dram” nawet Opatrzności przypisują zsyłanie na nieszczęśników „pio-
runów zemsty”), choć sprawiedliwe stosowanie prawa miało właśnie – w myśl założeń 
wszelkich prawodawców – przeciwstawiać się barbarzyńskiemu zwyczajowi rodowej 
(plemiennej) wendety i samosądom wynikającym z folgowania mściwym instynktom. 
Istota prawa polega na tym, iż jego stosowanie wyklucza działania motywowane nie-
nawiścią czy zemstą. Trzeba sobie z  tego zdawać sprawę, by docenić ironię zawartą 
w oksymoronicznym „lapsusie” Kanclerza, który poucza Balladynę: „Pani, ty milczysz? 
Takiej nieprawości/ Mszczą się okropnie nasze mądre prawa”19. Pozorną bezstronność 
sądu demaskuje fakt, że gdy sędziowie przychodzą do sądzenia samych siebie („Sąd się 
od drugich zaczyna,/ A zakończy się na sobie”20) lub swoich bliskich, chętnie korzystają 
z prawa łaski. 

W Śnie srebrnym Salomei sąd Regimentarza przeradza się w straszliwą rzeź wobec 
buntowników (ukraińskich chłopów), którzy popełniali zbrodnie, przy czym sędzia, da-
leki od bezstronności – proszony o okazanie miłosierdzia – odwołuje się do bezwzględ-
ności prawa, mającej jakoby sankcję anielską, zdradzając zarazem wyraźnie zamiar 
zemsty i pogardę dla proszących: 

(...) ja was śmiercią ukarzę, 
Jako wężom jad czarny odbiorę, 
A na waszą udaną pokorę, 
Nie uważam – ściąć im łby – i w kawały 
Poćwiertować!21

(...) 
Wiedzcie zaś, że to, co robię 
W imieniu swoim i syna 
Z aniołów idzie nakazu.22

Gdy jednak srogi, lecz we własnym przekonaniu sprawiedliwy, Regimentarz prze-
chodzi do sądzenia siebie i syna, przyznając „(...) obaśmy winni”23, znajduje argumenty 
za – jakby to ujęli prawnicy – „nadzwyczajnym złagodzeniem kary”, interpretując mil-
czenie martwego przyjaciela, którego czyni „bezstronnym” sędzią w groteskowej scenie 
samosądu, jako intencjonalny akt przebaczenia i darowania kary. 

Możni w szlacheckiej Rzeczypospolitej, często sędziowie we własnej sprawie, oka-
zywali nierzadko okrutną surowość wobec niżej postawionych, sami pewni bezkarności. 
W niedokończonym dramacie Słowackiego Wielki Kanclerz (Zamojski) – wezwany na 
sąd pośmiertny przez szlachcica Samuela Zborowskiego, którego kazał ściąć z powodu 

19	 Tenże, Balladyna, dz. cyt., akt V, sc. IV, s. 160, w. 824-825. 
20	 J. Słowacki, Sen srebrny Salomei. Romans dramatyczny w pięciu aktach, w: tegoż, Dzieła wszystkie, 

red. J. Kleiner, Wrocław 1955, t. VI, akt V, s. 236, w. 137-138. 
21	 Tamże, akt V, s. 233, w. 52-56. 
22	 Tamże, akt V, s. 236, w. 239-241. 
23	 Tamże, akt V, s. 237, w. 150. 
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osobistego konfliktu – chętnie korzysta z  majestatu, nazywając siebie „stróżem krwi 
i prawa” i przypisując sobie niemal boskie prerogatywy, niekwestionowane przez żaden 
ziemski sąd: 

Kto mi u prawa sąd o to wytoczył, 
Że ciebie ściąłem...24 

– pyta retorycznie Zborowskiego:

(...)
Bo we mnie był duch..., co części wydziela, 
Granice kreśli... ledwo Chrystusowi
Ugięty – prawa narodu stanowi 
I ma moc – z Boga.25 

Nic zatem dziwnego, że banita Zborowski nie znajduje za życia adwokata, który 
chciałby stawać w  jego obronie. Sąd pośmiertny nad wielkim kanclerzem i zwykłym 
szlachcicem nie jest jednak w dramacie tylko sądem nad sarmacką republiką, w której 
prawo nie było równe dla wszystkich, nawet w obrębie stanu szlacheckiego; jest przede 
wszystkim dowodzeniem wyższości „praw” jednostki (ducha) do nieskrępowanego 
rozwoju i burzenia wszelkich form społecznych nad „prawem kardynalnym ciała”, tj. 
prawem zachowania ładu, rozumianego jako skostniałe formy życia społecznego. Gra 
definicyjnie ustalonymi znaczeniami „prawa” pojmowanego podmiotowo (‘uprawnienie 
do czegoś’) i przedmiotowo (‘nakazy i zakazy obwarowane sankcjami’) w pojęciowo 
spolaryzowanym polu semantycznym „wolności/ niewoli”, „ducha/ ciała”, „życia/ 
śmierci” jest podstawą retorycznej konstrukcji „mowy obrończej”, która wypełnia więk-
szą część niedokończonego dramatu Słowackiego. „Martwej” sile prawa, stojącego na 
straży „ciała”, przeciwstawia adwokat Zborowskiego wolność i władzę „ducha”: „Pan 
Bóg o ducha dba – i formy krwawe / Niszczy”26. Duch – „wieczny rewolucjonista” – 
może nawet zawieszać „prawa natury”, a  zatrzymanie jego pochodu do doskonałości 
jest zbrodnią nie tylko przeciw człowiekowi, ale i przeciw narodowi i samemu Bogu, 
z którego duch czerpie energię. 

W mowie zdradzającej wysoką kompetencję w „prawnictwie”, znajomość języka 
prawnego (nie wyłączając terminów łacińskich) i konwencji przemawiania w sądzie sa-
mozwańczy adwokat Zborowskiego przeprowadza „dowód zbrodni”: 

Primo. Probandum est... że ducha droga
Przez Polskę idzie... za nią ginąć każe...
A to finalnym tu celem wykażę, 
Choć mam pisane na to dokumenta. 
Secundo. Dowieść muszę, że ta święta 
Sprawa... w skarżącym była – żywą, czerstwą, 

24	 J. Słowacki, Samuel Zborowski, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. XIII, cz. I: oprac. 
J. Kleiner, J. Kuźniar, Wrocław 1963, akt V, s. 193, w. 239-240. 

25	 Tamże, akt V, s. 195, w. 248-251. 
26	 Tamże, akt V, s. 216, w. 1171-1172. 
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Młodą... a na niej spełniono morderstwo, 
Do którego się defendent – przyznawa. 
Tertio. Dowiodę, że odtąd ta sprawa 
Przez odebranie tu duchowi ciała 
I przez wzrost tamtych – we krwi zatrzymała, 
A stąd ponosi swoje wielkie szkody
Sam Bóg... a na to pokażę dowody 
Straszne... przez żaden sąd nie odepchnięte (...).27 

Dość przewrotnym zabiegiem poety jest wykorzystanie rytuału sądowego i termi-
nów prawniczych, a więc ustalonych konwencji społecznych i językowych (docenienie 
ich perswazyjnej wartości), w celu zanegowania istotnego sensu obowiązującego prawa, 
jego treści i zasad. Z punktu widzenia „ducha wolności i władzy” legalizm pogrobow-
ców szlacheckiej Rzeczypospolitej, ugodowość wobec zaborcy nie mogły znaleźć uzna-
nia w oczach Słowackiego. Krytyczny stosunek wobec tej tradycji, która nie pozwalała 
„zwykłych zjadaczy chleba w aniołów przerobić”, ujawnił się już w Kordianie. Klęska 
spiskowych zamiarów bohatera – niedoszłego zamachowca – nie oznacza przecież sym-
patyzowania autora z postawami tych uczestników „sądu w podziemiach”, którzy łudzili 
się zachowaniem „substancji narodu” za cenę ustępstw wobec cara, popadając przy tym 
w jakąś absurdalnie schizofreniczną sytuację, w której sąd (z definicji jawny i publiczny) 
staje się sądem podziemnym; przemoc najeźdźcy zostaje zalegalizowana w akcie koro-
nacji cara, a zamach na agresora uznany za zbrodnię. 

W Kordianie bowiem także mamy sąd nad „zbrodniarzem”, tyle że potencjalnym, 
planującym dopiero swój czyn. I ten „przestępca” osądza siebie sam. Sąd nad samym 
sobą (sąd sumienia) to bowiem właśnie jedyny rodzaj sądu dla człowieka, który prze-
kroczył (lub zamierza to zrobić) granice postępowania, wyznaczone prawem. Nie może 
być osądzony – w jego przekonaniu – sprawiedliwie na mocy praw, które sam zawie-
sił. Tylko sumienie jako wrodzone (o boskiej proweniencji) poczucie dobra i zła może 
dostarczyć kryterium oceny własnych czynów i  sprawić, że dana osoba utwierdzi się 
w przekonaniu o ich słuszności lub wejdzie na drogę ekspiacji. Tylko taki „samosąd” ma 
wartość zarówno z punktu widzenia jednostki, jak i zbiorowości – zdaje się mówić poeta 
ustami adwokata w Samuelu Zborowskim: 

(...) prawo stoi pod naszym zarządem, 
Pókiśmy mali... to jest naszym panem, 
Lecz gdyśmy silni, to nam pod kolanem, 
Jak wywrócony anioł ognia leży. 
Więc jeśli cud jest – to do nas należy,
Byleśmy z łona Boga wzięli ducha (...).28

Bohaterowie Słowackiego, którzy dopuszczają się zbrodni w myśl obowiązującego 
prawa (Jan Bielecki, Wojewoda w  Mazepie, Kordian) sami, można rzec, wymierzają 
sobie karę, wobec której śmierć z wyroku sądu byłaby pustym gestem. Ustanowione 
prawa i sądy, dokonujące w istocie zemsty w imieniu narodu (rządzących), są wyrazem 
27	 Tamże, akt V, s. 199, w. 459-472. 
28	 Tamże, akt V, s. 202-203, w. 597-602. 
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bezsiły, usankcjonowaną przemocą, która żadnego dobra nie tworzy. Taka jest właśnie 
– dość konsekwentnie w dramatach Słowackiego rozwijana – ocena prawa jako stróża 
porządku społecznego i  narzędzia tzw. sprawiedliwości. Z  jednej strony – jako zbiór 
„przeżytych form” życia społecznego, pozbawione szacunku dla wolności duchowej 
człowieka (jego sumienia), prawo bywa tylko nieludzką maszynerią wykorzystywaną 
przez słabych duchem, ale nierzadko dysponujących „prawem miecza”, przeciwko sil-
nym. Wówczas samo prawo jest źródłem zła; uniemożliwia duchowy rozwój jednostki 
i zbiorowości. 

Z drugiej strony, jeśli celem prawa (i procedury sądowej), wcielającego nienaru-
szalne zasady etyczne, miałoby być obudzenie w zbrodniarzu poczucia winy, to kon-
sekwencją powinno być miłosierdzie i danie szansy osądzonemu na zadośćuczynienie. 
Skazanie z kolei „nienawróconego” zbrodniarza na śmierć jest już tylko wyrazem bezsiły 
prawa wobec zła tkwiącego w człowieku. Przyznaje to poniekąd Pustelnik w rozmowie 
z Balladyną29, gdy najpierw daje jej szansę moralnej ekspiacji, a sobie (i nam) nadzieję 
na odbudowanie wiary w człowieka, w sens ładu moralnego, pytając zbrodniarkę, czy 
chciałaby, żeby jej ofiara powróciła do życia. 

Odpowiedź negatywna wyzwala w  starcu bezsilny gniew; grożenie Balladynie 
cierpieniem wiecznym i sądem Boga jest już tylko wyrazem nadziei na zrealizowanie 
sprawiedliwości poza prawem, nie na Ziemi – tej „szalonej matce szalonych”, gdzie 
na żaden ład, żadną zaprojektowaną przez człowieka sprawiedliwość liczyć nie można, 
gdzie zdani jesteśmy – czy to w roli sędziów, czy przestępców lub ofiar, naiwnych ob-
serwatorów lub uczonych – na własne kruche sumienie i nieprzewidywalne, irracjonalne 
z ludzkiego punktu widzenia, skutki działania przypadku czy przeznaczenia? 

29	 Zob. J. Słowacki, Balladyna, dz. cyt., akt III, sc. III. 
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OWOC SPRÓCHNIAŁEGO DRZEWA

Rzecz, którą chcę dziś Państwu w jakimś ułamku przedstawić, szkicuję na marginesie 
większej pracy, niedawno zamkniętej, a podnoszącej kwestię autorytetu publicznego – „oj-
ców narodu”, „powag narodowych” – jak wtedy mawiano, w literaturze (czyli: w piśmien-
nictwie) pierwszej połowy XIX wieku. Słowackim z osobna tam się nie zajęłam, aczkolwiek 
autor Kordiana w kwestii autorytetu miał do powiedzenia niejedno. W dramatach swoich 
i poematach nie schylał głowy ani przed królami, ani przed papieżami, ani przed prezesami. 
Ojcom kazał cierpieć nieludzkie męki, moralne i fizyczne. Nie wzdragał się przed motywami 
królobójstwa, ojcobójstwa, wieszczobójstwa. Z pasją tropił i obalał „spróchniałe” trony, oł-
tarze, cokoły. Otwierał na przestrzał puste groby. Sam autorytetu wśród współczesnych nie 
dostąpił, padł natomiast ofiarą autorytetu uznanego. Mickiewicz jednym zwięzłym zdaniem 
na lata ukierunkował recepcję twórczości, określił tożsamość publiczną młodszego konku-
renta, a poniekąd wręcz ukierunkował jego poszukiwania poetyckie. 

Na zdanie o pięknym kościele bez Boga natknął się Słowacki nawet w  liście od 
własnej matki, kiedy napisała do niego z pretensjami o Sen srebrny Salomei i  radziła 
mu, by następnego swego utworu nie drukował pośpiesznie, ale zaczekał aż będzie mógł 
nań spojrzeć okiem chłodnym niczym na dzieło cudze1. W odpowiedzi poeta bezlitośnie 
wypomniał matce jej intencje. 

Więc Ty chcesz, abym ja przez pryncypium zwyczajne świata, to jest emulacyjną zazdrość, 
postępował i tę brał za podstawę i duszę moich czynów – to jest: jeżeli przeczytałbym jaki wła-
sny poemat, a pomyślał: ach! teraz Adam pęknie z zazdrości, albo Szekspir wróciwszy z grobu 
omdleje… to w takim razie… powinien bym być kontent z siebie?... 2. 

1	 Treści listu Salomei można się tylko domyślać z repliki Juliusza.
2	 Uwagę cytowaną poprzedził fragment o pamiętnym zdaniu Mickiewicza: „Drugi gorszy grzech po-

pełniłaś cytując mi zdanie Adama, które on umiejący dobrodusznie a głęboko urągać, rzucił przed 
piętnastu laty, przeczuwszy, że ta plotka, gorsza stokroć niż artykuł dowodami wsparty będzie bie-
gała po kraju – ludzie leniwi wzięli ją i przyjęli za zdanie powszechne; przez piętnaście lat stanowiła 
ona w niejednym niby szacunek mojej osoby – niejeden, już na słowo Ad[ama], nigdy nie zajrzał do 
pustego kościoła poezji moich – jam to wszystko przełamał upornie idąc krok w za krokiem – nie 
artykułami gazetowymi, ale samym wnętrzem pism moich – ta plotka już jak nietoperz czarny gdzieś 
ulatywała w kąt niebios – a Ty mi ją z całą świeżością nową oddałaś w liście”. 

J. Słowacki, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, w: Dzieła, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 
1959, t. XIII, s. 468 (list z lutego 1845 r.). 
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Słowacki, wedle własnego mniemania, wypowiedzianego w  roku 1845, „emula-
cyjną zazdrością” nie dawał się powodować, ale jako ktoś taki właśnie był przez lata 
całe, za życia i później postrzegany. „Powszechnie sądzono, że ja cierpię, bo mam czoło 
smutne – a czoło mam smutne dlatego, że większym od siebie zazdroszczę (…)3. Wedle 
rekonstruowanej tu opinii powszechnej był więc Słowacki niespełnionym aspirantem do 
najwyższych godności w panteonie poetów. W roku 1845 o takim kimś myślał ze wstrę-
tem. Tak samo jak o muzyce Chopina, porównanej w cytowanym liście do „emetyku”4 
– środka na wymioty. Tak samo jak o poetyce Indiany George Sand, napisanej w taki 
sposób, że to, co „ohydne” wydaje się „anielskie”5. 

Wystąpienie obecne chcę poświęcić rozważeniu tożsamości publicznej Słowac-
kiego, a  więc tożsamości, która tworzy się na bieżąco między uczestnikami życia 
publicznego, w sieci ich wzajemnych kontaktów i komunikacji. Uwagi niniejsze biorą 
początek także z innego jeszcze marginesu; z drobnych notatek, poczynionych podczas 
lektury jednej z ostatnich obszernych pozycji poświęconych Słowackiemu – książki Iro-
nia i mistyka autorstwa Jarosława Ławskiego (Białystok 2007)6. Rozprawa ta jest dla 
mnie dogodnym punktem wyjścia, gdyż sytuuje się najdalej jak tylko można od proble-
matyki, którą obrałam. Poeta jako osoba publiczna w ogóle nie mógł się w niej pojawić. 
Ponad trzysta stron z dobrze ponad pięćset zajmuje w niej interpretacja Horsztyńskiego, 
utworu pisanego w 1835 roku, którego autor w ogóle nie zdecydował się, a nawet – co 
stwierdzał w genewskim liście do matki z 24 maja 1835 roku – nie zamierzał opubliko-
wać7. Jak wiadomo, tytuł dramatu pochodzi od wydawcy8. W książce Ławskiego Horsz-
tyński jest ważny jako utwór hiperironiczny, ironicznie prowadzący historię o ironicz-
nym do granic bohaterze, dramat ironiczny, że aż strach (co należy rozumieć dosłownie 
i tym razem bez ironii). Ale też – co już nie takie straszne – wielostronnie intertekstu-
alny. A w końcu stanowiący sprężystą trampolinę do późniejszych odkryć genezyjskich. 

Wielostronicowa, drobiazgowa, głęboko wnikająca w  subtelności tekstu analiza 
Ławskiego nadaje Horsztyńskiemu wagę niesłychaną9, w czym bynajmniej nie przeszka-
3	 Tamże, s. 465.
4	 „Jest zwyczajem Anglików, zwłaszcza w klasie piwowarów i ludzi grubych, krwistych organizacji, 

że comiesiąc używają emetyku, a bez tego zabiegliby krwią, obrośli sadłem, stracili wszelką myśl 
i energiją. Dla tych ludzi Bóg stworzył dawno emetyk, a teraz przysłał doskonalsze lekarstwo, to jest 
enerwującą muzykę Chopina”. Tamże, s. 467 .

5	 Tamże, s. 470.
6	 Pełny tytuł: Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego.
7	 „Bóg wie, dla kogo piszę i kiedy wydruk[uję. Zdaje] mi się, że piszę zupełnie dla siebie i stąd więcej 

może będzie naturalności – i bardziej rozwiane zarysy…”. J. Słowacki, dz. cyt., s. 244 (list z 24 V 
1835 r.). Nie wykluczał jednak, że matka dramat kiedyś przeczyta. I potomność. 

8	 Antoni Małecki, który po raz pierwszy opublikował dramat i dał mu tytuł, zdecydował się na wyróż-
nienie Horsztyńskiego dlatego, że postać ta wydawała mu się jaśniejsza od pozostałych: „szlachcic 
lepszej przeszłości”, w którym autor zgromadził „wszystkie promienie dodatnich świateł, kontrastu-
jących z posępnością tego obrazu”. A. Małecki, Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do 
współczesnej epoki, Lwów 1866, t. I, s. 237. 

9	 „Bez tej presji ironiczno-wątpiącego spojrzenia, odzierającego ‘ja’ i byt z iluzji po iluzji, nie byłoby 
nigdy odkrycia, iż pod strumieniem ‘wahającej się’ myśli płynie wartko strumień Ducha, dostępnego, 
posiadającego genesis i telos w Bogu. Który może okazuje się z ludzkiej perspektywy okrutny jako 
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dza badaczowi fakt, że dramat miał charakter wypowiedzi intymnej poety. W interpre-
tacji Ławskiego bowiem utwór ten stanowił podmiotową, wyobraźniową „katabazę”, 
która z czasem sowicie się poecie opłaciła, choć nie w kategoriach opłacalności ogólnie 
zrozumiałych. Pomysł to śmiały i efektowny, a w dodatku o poważnych skutkach dla 
utartych już szlaków interpretacyjnych, porządkujących naszą wiedzę o twórczości Sło-
wackiego. Wyniesienie Horsztyńskiego – paradoksalnie za sprawą figury „katabazy” – 
sprawia, że problem przedmistycznego kryzysu języka, dotąd wiązany z Beniowskim, 
zostaje cofnięty o  lat pięć, przez co mocna pozycja Beniowskiego zostaje radykalnie 
nadszarpnięta, choć też autor Ironii i mistyki swego zamachu specjalnie nie nagłaśnia, 
ani się nim nie napawa. Tyle że Beniowski nie jest mu już potem do niczego potrzebny. 
Dzięki tej eliminacji dramat ironisty tym łatwiej może utrzymać wymiar wyłącznie pod-
miotowy, wobec historycznego kontekstu suwerenny, oderwany od publicznego życia 
słowa i literatury. Tym sposobem Słowacki Ławskiego wyzwala się spod presji i opresji 
swojego czasu. Każdy z omawianych przez badacza utworów staje przed nim niczym 
bezkresny „’las’ motywów, symboli, stylizacji”10, po którym można błądzić do upadłego 
czy raczej do wyczerpania zasobów własnej erudycji.

Pisany w 1835 roku Horsztyński, aczkolwiek przez samego autora nie dopuszczony 
do obiegu czytelniczego, nie jest wszakże dla zagadnienia tożsamości publicznej poety 
całkiem stracony, skoro podejmuje – bo tak też jest – temat wówczas gorący wśród roz-
politykowanych, rozczytanych w prasie i broszurach emigrantów. Na swój tylko użytek 
i bez osobistego ryzyka Słowacki ze szwajcarskiego zacisza włącza się w rozrachunkowe 
dyskusje o polskiej historii ostatniego sześćdziesięciolecia. Wchodzi w spór z impetem, 
bez żadnych zahamowań, bez troski o narodowe morale. Mieści w swoim dramacie za 
jednym zamachem konfederację barską, targowicką i powstanie wileńskie roku 1794. 

Z  rozległej debaty emigracyjnej lat 30. przywołam dwa tylko momenty, w  kon-
frontacji z którymi Horsztyński powie być może, o co nie był pytany w książce Ironia 
i mistyka. Będą to publikacje z roku 1834: Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza i Moch-
nackiego Powstania narodu polskiego w r. 1830 i 1831. 

Horsztyński jest nie tylko bliski Panu Tadeuszowi w czasie (listowy komentarz do 
lektury Pana Tadeusza zamieścił Juliusz w  liście do matki z  18 grudnia 1834 roku), 
ale też zbliża się doń problemem relacji między ojcem-zdrajcą a  synem, nienawiścią 
sąsiedzką magnacko-szlachecką, wreszcie Litwą jako miejscem akcji. Można się na-
wet zastanowić, czy dramat zlokalizowany na Litwie i pokazujący „próchniejący” świat, 
świat w którym stawia się szubienice, w którym lud wyje jak „hiena” – nie jest aby hu-
raganową szarżą na słodką Litwę Mickiewiczowską, na ojczyznę kojącą „jak zdrowie”. 
W Panu Tadeuszu z targowicą na sumieniu żyć się da i można nawet – po latach i bli-
znach – stać się wzorcowym patriotą. W Horsztyńskim targowiczanin ginie na stryczku, 
a  jego syn najpewniej wysadzi się w powietrze. Ojcowska wina jest brzemieniem nie 
do udźwignięcia i nie do przetworzenia w cokolwiek innego. Żadnego „Kochajmy się” 

kruszyciel form, ale nie jest ironistą, choć na ironię zezwala. Dlaczego? By strumień przemian rwał 
coraz szybciej naprzód. Taki, wydaje się, będzie za pięć lat transcendentalny sens ironii”. J. Ławski, 
Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, s. 349. 

10	 J. Ławski, dz. cyt., s. 352.
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w tym świecie nie będzie. Konfederat barski, wróg śmiertelny targowiczanina, zażyje 
trutkę na szczury w  majątku jeszcze własnym, ale zagrożonym przejęciem za długi. 
Niegdyś dumny z miana konfederata barskiego, potraktuje siebie jak budzącego wstręt 
gryzonia i mimo woli zrówna się z karłem, którego podczas wileńskich bachanalii wy-
rzucono z okna: „Skonał wijąc się jak robak na ostrzu żelaznym…”11. 

Powtórzmy: jak robak. Mickiewiczowski ksiądz Robak, chociaż Robak przecie, 
wstrętu w czytelniku nie budzi.

Szczęsny, którego imię nieodparcie kojarzyłoby się ówczesnemu czytelnikowi 
z imieniem zdrajcy Szczęsnego Potockiego, mówi na koniec: „Nie widzę żadnej drogi 
przed sobą… zdaje się że chodzę po gzymsach zamku…(…) Ale co robić?... powiedz, 
wahająca się myśli, co robić”12. Stary konfederat wyjaśnia mu we wcześniejszej scenie, 
że „śprężyną każdego wahania się” jest śmierć. A precyzyjniej „bojaźń śmierci”. Horsz-
tyński wie, co mówi, kiedy mówi: „Śmierć jest coś okropnego – bardzo okropnego”13. 
A Mickiewicz…? Mickiewicz ma pewność, której Szczęsnemu właśnie brakuje jak po-
wietrza. Na początku Pana Tadeusza oświadcza spokojnie: „tak nas powrócisz cudem 
na ojczyzny łono”… Aby finałowe „kochajmy się” zabrzmiało poważnie, Mickiewicz 
musi pierwej uporać się z targowicą, zdjąć z niej klątwę, podejrzanym otworzyć drogę 
powrotu do zasługi patriotycznej. Zgoda narodowa jest niezbędna, żeby dało się wy-
korzystać nagłą szansę w  razie kolejnej wielkiej wojny, która – to pewna – zatrzęsie 
Europą. Pamięć o przeszłości trzeba wtopić w uświęcone lokalne rytuały, które osadzone 
we własności ziemskiej i  wraz z  nią zagwarantują wspólnocie polskiej dotrwanie do 
następnej zawieruchy.

Mochnacki w Powstaniu narodu polskiego także, na swój sposób, podejmuje rewi-
zję tradycji w imię ciągłości historycznej. Zmaga się z obezwładniającym doznaniem 
klęski14. Namawia swoich czytelników, by zamiast widzieć przeszłość polską jako pa-
smo przegranych, zobaczyli w jednym rzucie całą, kompletną tradycję walk niepodległo-
ściowych, począwszy od konfederacji barskiej. Zakończone porażką kolejne powstanie 
należy zamienić w  lekcję, która pomoże wygrać zryw następny, a  jeśli nie następny, 
to następny lub jeszcze następny. O klęskach nikt nie chce opowiadać, nikt nie chce 
takich opowieści słuchać. Czemu dziwić się nie ma co; w rzeczy samej historii Polski 
nie można i nie należy przedstawiać jako pasma klęsk. Trzeba w niej widzieć jeśli nie 
spełnienie, to przynajmniej podejmowane realne szanse, by przegrana, właściwie zdia-
gnozowana, wskazała sposoby i drogi do zwycięstwa. 

Z Horsztyńskiego, w którym między konfederacją barską a powstaniem wileńskim 
musiało upłynąć czasu bardzo niewiele, a  już na pewno nie lat przeszło dwadzieścia, 
jak w rzeczywistości historycznej, Mochnacki dowiedziałby się, że żadna lekcja czer-

11	 J. Słowacki, Horsztyński, w: Dzieła, t. VI, s. 403.
12	 Tamże, s. 409.
13	 Tamże, s. 352.
14	 „Po rozbiorach Polski nic innego nie widzimy w tym kraju tylko same klęski, jedne z drugich wy-

pływające; nic innego nie postrzegamy tylko ustawiczność nieszczęść publicznych, które zaledwo na 
chwilę przerwały zawodne połyski fortuny”. M. Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w r. 1830 
i 1831, Paryż 1834, t. I, s. 1. 
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pana z przeszłości nie jest możliwa. Skomprymowanie czasu akcji pokazuje, że sytu-
acja kryzysowa dramatycznie ożywia poprzednią sytuację kryzysową. Przeszłość wraca 
z  biologiczną dosłownością, a  nie pod postacią użytecznych nauk, z  upływem czasu 
wychłodzonych, dających się już dyskursywnie ująć i zastosować praktycznie. Konfe-
derat-Horsztyński opowiada o kaźni swoich żołnierzy. 

Słuchajcie mnie, bo i to wspomnienie nie może zawsze leżeć w sercu moim… Kiedy mnie 
wzięto w  niewolę… wieczorem, wieczorem to było… dwóch Moskałów wprowadzili mię do 
kaplicy – pamiętam… cmentarz cały ocieniony lipami. Na cmentarzu – okropnie! … dwudziestu 
moich żołnierzy, zakopani w mogiłach po szyję. Moskale kosili głowy… skoszone głowy toczyły 
się czasem pod moje nogi… jedna spojrzała na mnie, przysięgam wam, że spojrzała na mnie!...15. 

Dalej Horsztyński opowiada, co czuł, kiedy wypalano mu oczy. Nim stracił wzrok, 
widział starego nagiego żołnierza, któremu Moskale wygrawerowali na ciele znaki 
munduru. Można zasadnie pomyśleć, że oprawcy wypalili swej ofierze oczy, aby ob-
razy kaźni, ostatnie, jakie konfederatowi dane było widzieć, zostały z nim na zawsze. 
Ironicznie zapewne sceny owe do niego wracają, kiedy potem dobiegają go, ślepego, 
przyśpiewki żeńców. 

PIEŚŃ ŻNIWIARZY 
Pożęli żyto, pożęli jarkę,
Niechaj nam pan da na wódki czarkę.
Plon żyta plon ze wszystkich stron… 

HORSZTYŃSKI 
Plon żyta… pochlebiają mi ci ludzie… plon żyta…16. 

W  przywołanej przed chwilą rozmowie, w  której Horsztyński opowiada o  kaźni 
konfederatów, Szczęsny na opowieść tę reaguje przedstawiając własną historyjkę 
o rzezi, którą sprawił w „ptaszkarni” na Bielanach (niczym Sak w Panu Tadeuszu). Dys-
kurs o przeszłości w jego manierze konwersacyjnej podlega fragmentacji jak wszelkie 
doświadczenie potoczne, z zasady nadmierne, chaotyczne, stłoczone.

Słowacki podnosząc głowę znad ukończonego rękopisu Horsztyńskiego mógłby też 
skomentować inną ważną dla Mochnackiego ideę. Otóż autor historii lat 1830–1831 
stwierdzał, że przyszłe powstanie ma szansę na powodzenie tylko pod warunkiem, że 
obejmie również Litwę. Pokazywał, ile potencjału insurekcyjnego zmarnowało się na 
Litwie za ostatniego powstania. 

Podczas „rewolucji” przedstawianej w  rękopiśmiennym dramacie Słowackiego 
lud wileński najpierw wyrzyna Moskali, następnie bierze się za wieszanie oskarżonych 
o zdradę polskich magnatów, potem rusza do rabunku ich posiadłości. Nie ma tu, jak 
u Mochnackiego, miejsca dla ludu, któremu ojczyzna w głowie, który „ciągle śpiewa 
Jeszcze Polska nie zginęła”.17 W dziele Słowackiego próżno szukać wiary w „siłę dźwi-

15	 J. Słowacki, dz. cyt., s. 300.
16	 Tamże, s. 362.
17	 M. Mochnacki, dz. cyt., s. 5.
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gania się z  każdego upadku”18. Kiedy Horsztyńskiemu rozmówca przynosi pogłoski 
o  powstaniu w Wilnie, ten natychmiast gasi iskrę zapału: „Księże, nie masz nadziei, 
że będziemy jedli czerwone renety z  mojej szkółki – a  spodziewasz się owoców na 
spróchniałym drzewie!”…19 Konfederat barski nie wierzy w owocowanie spróchniałego 
drzewa, tymczasem Mochnacki obserwuje przyrost „mocy” narodowej od barskich cza-
sów do powstania listopadowego20. 

To, co dla Słowackiego i Mochnackiego wspólne, bo i takie koligacje myśli można 
między nimi znaleźć, nie dotyczy Litwy, ani ludu, ani nadziei, lecz ironii. W opowieści 
historyka znalazło się dla niej zastosowanie w części o Królestwie kongresowym, „bu-
dowie skleconej na prędce, dla oka, bez fundamentów”, pod rządami wielkiego księcia 
Konstantego. Po piętnastu latach rządów „Arlekina z buławą w ręku” (to o księciu) do-
mek z kart, którymi monarchowie zagrali na kongresie wiedeńskim rozpadł się naresz-
cie. „Los tej ironii względem nas dalej pomknąć nie chciał, może też i nie śmiał”21. Pod 
piórem Mochnackiego książę jest istotą monstrualną, hybrydą pół-człowieka, pół-zwie-
rzęcia, pół-Europejczyka, pół-Azjaty. „Za dni jego ludzie byli na kształt figur wosko-
wych, albo chorągiewek, które powiew każdego wiatru w coraz inną stronę obraca”22. 
Wpływ jego rządów na poddanych był fatalny. 

Tyran nieludzkiego serca, lecz podniosłego umysłu, gnębiąc lud zostaje w zgodzie z samym 
sobą, i jest Tyberiuszem albo Ryszardem. Oburza nie poniża. Zaostrza dowcip, zemstę uciśnio-
nych, ale nie kazi charakteru, nie podaje go w śmiech szyderski23. 

Polakom w  Królestwie nie było dane zaznać prawdziwej tyranii, tyranii serio, 
w stylu Tyberiusza albo Ryszarda. Śmieszny i straszny Konstanty bawił się nimi jak lal-
kami, najzupełniej świadomie próbował co znakomitszych złowić w sieć „bezwstydu”24. 
Teatr marionetek, którego tyle w Horsztyńskim, nie musiał być szekspirowski z ducha, 
przejęty z europejskiej biblioteki. Ironia, twierdzi Mochnacki, była w Królestwie do-
świadczeniem powszednim. Likwidacja Królestwa, przedstawiana bez cienia żalu tyleż 
w planie autorskich idei, ile w trybie relacji historycznej, była dla Mochnackiego rów-
noznaczna z uwolnieniem od absurdu i wyjściem ku powstaniu permanentnemu, dzięki 
któremu marionety mogłyby wrócić do swej ludzkiej, męskiej postaci. Inaczej w Horsz-
tyńskim. Szczęsny przed „rewolucją” żałuje, że nie umarł w łonie matki, a po tym, jak mu 
powieszono ojca, marzy o regresie do dzieciństwa. Dziecku można wmówić wszystko, 
nawet że widzi co innego niż widzi. Pamiętamy scenę między Szczęsnym i Michasiem: 

SZCZĘSNY 
To, co widziałeś przez dziurkę od klucza, był to obrazek, taki jak ten… 

18	 Tamże, s. 1.
19	 J. Słowacki, dz. cyt., s. 298.
20	 M. Mochnacki, dz. cyt., s. 11.
21	 Tamże, s. 248.
22	 Tamże, s. 249.
23	 Tamże.
24	 Tamże, s. 245.
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MICHAŚ 
A dlaczego ludzie się ruszali? 

SZCZĘSNY 
Ja ci powiadam, że tata śpi – a to był obrazek…25 

Tata śpi. Nie został wcale powieszony.
Słowacki jako autor Horsztyńskiego nie podchwytuje Mickiewiczowskiego „Ko-

chajmy się”, ani też nie wspomaga Mochnackiego w przetwarzaniu klęski w lekcję po-
żyteczną dla narodu dobijającego się niepodległości. Na tle ich propozycji obrócenia 
przeszłości ku wspólnemu pożytkowi, wersja Słowackiego przedstawia się nader de-
strukcyjnie. Poeta jednakże odmawia im racji nie jawnie, na widoku publicznym, lecz 
w duchu, w niepublikowanym rękopisie, bez żadnych dla siebie następstw w postaci 
reakcji zwrotnych, jakie by niechybnie nastąpiły, gdyby dramat podał do druku.

Jak bardzo stosunek Słowackiego do tradycji różni się od obu wspomnianych au-
torów – można zobaczyć, oglądając Horsztyńskiego przez pryzmat wstępu do Skarbca 
historii polskiej Karola Sienkiewicz z roku 1839. 

Nago, jak na sądach Bożych, Polska wytrzymać dziś musi próbę ognia. Pozbawieni wszel-
kich obcych pomocy, stać tylko możem między Bogiem a Prawdą. Jeśli w przeszłości naszej, 
której dziećmi jesteśmy, suma złego przewyższa sumę dobrego, dziedzictwem naszym śmierć. 
(…) Lecz jeśli ta stara Polska, ta kochana Matka nasza, przekazała nam na przebój przez lata nie 
dobre, śród win i błędów, niepokalany talizman życia, jeśli nam przekazała miłość gładzicielkę 
grzechów – ani owe dawne grzechy, ani dzisiejsza ruina, ani bramy piekielne, nie przemogą siły 
odrodzenia naszego26. 

W Horsztyńskim nie ma owego „jeśli”, które dawało Polsce szansę. Co ciekawe, 
było ono jeszcze w Kordianie opatrzonym mottem z Lambra: „ożywię ogień, jeśli jest 
w iskierce”. Natomiast z Horsztyńskiego wniosek płynie jednoznaczny – „dziedzictwem 
naszym śmierć”. Dzieje się tak, mimo że w obu tych dramatach prześwituje doświadcze-
nie powstańcze autora, który był świadkiem zdarzeń z końca listopada 1830 i który sam 
w błysku chwili wyrósł na poetę „rewolucji”. W „Nowej Polsce” pisano wtedy o nim 
jako jedynym „śpiewaku”, któremu „rewolucja użyczyła poetyckiego natchnienia”27. 
Jego pierwszy powstańczy wiersz – Hymn – wydrukowano w  „Polaku Sumiennym” 
4 grudnia 1830 roku, a zaraz potem w wielu innych miejscach. W cytowanej już „Nowej 
Polsce” pisano: 

Śród płomienistej nocy 29 listopada, śród huku dział, szczęku oręża i okrzyków radosnych 
powstającego narodu objawiła się muza tego najmłodszego z naszych wieszczów. Jego Hymn 
i Kulik przejdą wraz z rewolucją w pamięć dalekiej potomności28. 

Słowacki-poeta urodził się w noc listopadową. Francuz Lemaitre pisał o Hymnie, że 
został opublikowany „nazajutrz po wypędzeniu Rosjan”29, a zatem w wolnej już Polsce. 

25	 J. Słowacki, dz. cyt., s. 292.
26	 K. Sienkiewicz, Skarbiec historii polskiej, Paryż 1839, s. XV.
27	 „Nowa Polska” 1831, nr 40 (z 13 II 1831 r.).
28	 Tamże.
29	 Sądy współczesnych o  twórczości Słowackiego (1826–1862), oprac. B. Zakrzewski, K. Pecold, 
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Takiej Polski Mickiewicz nie widział. W Horsztyńskim używa się słowa „rewolucja”, ale 
próżno w nim szukać podniosłej aury Hymnu, nawiązującego do Bogurodzicy – „ojców 
naszych śpiewu”, przypomnianej w Śpiewach historycznych. Hymn zdawał się opiewać 
chwilę, którą zapowiadał Julian Ursyn Niemcewicz w wierszu adresowanym niegdyś do 
Szczęsnego Potockiego, kiedy ten uchodził jeszcze za patriotę: 

Lecz bojaźń duch odwagi i niszczy i tłumi,
Polak darów twych nawet, dziś użyć nieumi,
Mężu! długo Twe hufce bez walek zwyczaju
W niedołężności patrzeć będą na wstyd Kraju,
Tyś ie dał Polszcze, Ty ie natchniesz duchem męstwa,
Lecz przyszłość chyba będzie widzieć ich zwycięstwa (…).
Przyjdzie czas, kiedy Polak snem twardym uśpiony
Porwie się hukiem kotłów i trąb uderzony
A pamiętny krzywd dawnych, mężny, niecierpliwy
Uzbroion wyidzie w pole słuszney zemsty chciwy30.

W  wierszu Słowackiego strwożony carski dwugłowy orzeł ucieka na północ. 
A w Pieśni legionu litewskiego za jeźdźcami kierującymi się ku „Jagiellońskiej stolicy” 
– „Orły! Orły! Orły lecą”31. Obraz orłów, „orłów pobitych”, których martwe skrzydła 
mają natchnąć impetem widmową husarię, wróci w przedziwnym obrazie z pierwszego 
rapsodu Króla-Ducha.

Raz, gdy z dalekiej wracałem wyprawy,
A piorunów się różne malowidła
Przez długi deszczu włos świeciły krwawy,
Ja i rycerze ujrzeliśmy skrzydła
Orłów pobitych…W tak wielkiej ilości,
Jak na cmentarzach gdzieś Germanów kości. 
(…) 
Pierze leżało zmokłe… lecz niektóre
Skrzydła sterczały z piasku (…)
A wtem ujrzałem, że rycerstwo bierze
Skrzydła i wtyka sobie za pancerze32.

W barskich wspomnieniach Horsztyńskiego nie ma orlich skrzydeł w żadnej postaci. 
Nie ma „ducha męstwa”, za którym tęsknił Niemcewicz. Zapytany przez Szczęsnego 
o  rycerskie (jak możemy się domyślać), „piękne, słońcem oświecone wspomnienia”, 
starzec opowiada, jak dowodził jazdą, odmłodniały, „z  rozwianym włosem”, ale my-
ślał o „białym gołębiu”, którego rad byłby posłać z czułym liścikiem do żony. Kończył 

A. Ciemnoczołowski, Wrocław – Warszawa – Kraków 1963, s. 31.
30	 J.U. Niemcewicz, Do Jasnie Wielmożnego Stanisława Szczesnego Potockiego Woiewody Ruskiego 

w Anniwersarz Ofiarowanego Przezen Rzeczypospolitey Reymentu i 24 Harmat, wyd. broszurowe, 
b. m., b. d. 

31	 J. Słowacki, Pieśń legionu litewskiego, w: Wiersze, nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski 
i Z. Przychodniak, Poznań 2005, s. 65. 

32	 J. Słowacki, Król-Duch, w: Dzieła, t. V, s. 17-18.
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zaś sentymentalne wspomnienie nieoczekiwanym zdaniem w stylu opowieści wiarusa: 
„Mości panie, zbiliśmy wtenczas dwa kara-bataliony na miazgę…”33. Zbili „na miazgę”. 
Z miazgi tej nie sposób już odtworzyć budującej sceny batalistycznej, krzepiącego lekar-
stwa na „bojaźń”. Zresztą, kiedy Horsztyński z „miazgi” wspomnień ratuje gołębia dla 
Sally, w pierwszej chwili wydaje mu się, że pomyślał o nim przed „bójką” (nie „bitwą”) 
z Moskalami, potem dopiero przypomina sobie, że gołąb przeleciał mu przez myśl po 
zwycięstwie. Pamięci sfragmentowanej nie da się użyć ku podtrzymaniu wspólnoto-
wego dziedzictwa, które skądinąd poza pamięcią nie daje się pomyśleć. 

Zmierzam do konkluzji. 
W  Horsztyńskim nie ma powrotu do świetnej przeszłości ojców. Rewolucja nie 

przynosi ożywczego haustu wolności. Osaczony ze wszystkich stron Szczęsny może 
uciec tylko w śmierć. Która, jak mówił mu stary konfederat barski, jest czymś okrop-
nym, a mógłby pewnie powiedzieć, że ohydnym. Albo może wybrać, tłumiąc wstyd, 
życie przeciw godności i  cnocie. Poniekąd w  zgodzie z  opinią wypowiedzianą przez 
tegoż Horsztyńskiego: 

(…) duma tak jest silna w człowieku, że wystawiony na wybieranie między życiem a śmier-
cią, wstydzi się wybrać życie myśląc, że się tym wyborem upodli – i myśli że się poświęca34. 

Wszelako Słowacki-autor ma przed sobą inną jeszcze drogę ucieczki. Odsłania ją 
w poemacie W Szwajcarii, poemacie który w zestawieniu z Horsztyńskim, gdzie rzecz 
idzie reinterpretację narodowej przeszłości – jest prawdę powiedziawszy poematem 
o niczym. A mimo to przynosi ważkie rozstrzygnięcie. Pośrednio mówi bowiem o tym, 
że jeśli „dziedzictwem naszym śmierć”, to tym większe prerogatywy uzyskuje indywi-
dualne, prywatne życie duchowe. Wobec całkowitego rozpadu życia wspólnotowego, 
pozostaję „ja”, zwłaszcza „ja” pogrążone w przeżyciu estetycznym. W Szwajcarii „ja” 
wolne od jakichkolwiek zobowiązań wspólnotowych tworzy sobie miejsce rozkoszne 
wykreowane z daru języka i poezji. 

Dlaczego Słowacki powstrzymał się od publikacji Horsztyńskiego? W książce Ironia 
i mistyka pojawia się kilka hipotetycznych odpowiedzi. „Horsztyński Słowackiego robi 
wrażenie dramatu, którego wyląkł się sam autor”35. Albo też: wstyd mu było wszystkich 
bezeceństw tam wypowiedzianych i  niewypowiedzianych, wstyd przed matką, której 
imieniem obdarował młodą żonę starego Horsztyńskiego. Albo: jest to dzieło dumnego 
elitarysty, którego stać na luksus pisania dla siebie. Albo: jest to forma zaaplikowanej 
sobie, intymnej autoterapii. Każda z tych odpowiedzi sugerowanych przez Ławskiego 
brzmi prawdopodobnie. Żadnej wykluczyć się nie da. Ale warto jeszcze do tego zestawu 
co nieco dorzucić.

Jeśli uznać, za czym optuję, że wniosek płynący z Horsztyńskiego sprowadza się do 
stwierdzenia: „dziedzictwem naszym śmierć”, autorska decyzja o publikacji oznacza-
łaby jedno z dwojga. Albo autor drastycznie ujmując kwestie tradycji i rewolucji chce 
wywołać reakcję obronną, pobudzić do publicznej dyskusji czy choćby zastanowienia 
33	 J. Słowacki, Horsztyński, s. 300.
34	 Tamże, s. 352. 
35	 J. Ławski, dz. cyt., s. 38.
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i tym sposobem zapobiec stanowi rzeczy przez siebie samego ukazanemu, albo też pu-
blikuje, bo dokładnie tak sam myśli, myśli wedle śmierci tradycji, zarzynanej w aktach 
terroru i kłótniach, wobec czego wszystko mu już jedno, co o jego diagnozie rozpacznej 
pomyślą inni. Co by pomyśleli? Nietrudno przewidzieć. W tym drugim wypadku oka-
zywałoby się bowiem, że jednak rzeczywiście jabłko padło niedaleko od jabłoni (przy-
szywanej, bo chodzi o ojczyma), którą Mickiewicz napiętnował w III części Dziadów. 
Stwierdzenie, że nie ma w nas życia, silnie cuchnęło apostazją. Jeśli nawet w nas życia 
nie ma, to jeszcze nie musi znaczyć, że nie ma go gdzie indziej. Adam Gurowski w 1834 
roku ogłosił, że Polska nieodwracalnie legła w gruzach po to, by ostatecznie przekonać 
się o witalności Rosji36 i uznać wielkość imperium. 

Słowacki Horsztyńskiego nie opublikował. W sytuacji, w jakiej postawił go Mic-
kiewicz, znalazł wyjście najlepsze z  możliwych. Zamierzył dramat jako świadectwo 
pośmiertne, zapis intymny świadomości uwolnionej od patriotycznych tabuizacji i lęku 
przed łatwą do wyobrażenia lawiną podejrzeń ze strony rodaków37. „Ktoś to wszystko – 
ktoś – wyda na świat – może mały Stasio, jak dorośnie”38 

Na koniec chcę rozważyć hipotezę jeszcze inną, bardziej „ludzką” i przyziemną. 
W grudniu 1834 roku pisał matce o lekturze Pana Tadeusza, który go oczarował, wzru-
szył i  zdumiał. Wspominał też o  szczęściu domowym poety, który właśnie się ożenił 
i zażywał idylli domowej z małżonką utalentowaną muzycznie, w gronie przyjaciół. „Co 
za sprzeczność z moimi samotnymi wieczorami” – konstatował smętnie39. O Horsztyń-
skim można by powiedzieć, że jest utworem „sprzecznym” z epopeją Mickiewicza. Nie 
polemicznym wobec niego, (jak Kordian wobec Dziadów) ale właśnie „sprzecznym”, 
może nawet zawistnie sprzecznym. Że jego początek: „Piosenki świata zaczynają się od 
fałszywych akordów – a kończą się fałszywym zerwaniem strun – stłuczeniem harfy” 
podyktowany został wściekłą bezsilnością poety wobec poetyckiej magii gry Wojskiego 
na rogu i koncertu Jankiela; jak wiadomo fragmenty te wywarły na nim silne wrażenie. 
Że dramat swój pisał prozą na przekór Wojskiemu i Jankielowi. A wreszcie niewyklu-
czone, że po napisaniu dramatu zawstydził się samego siebie, własnej małostkowości 
i paradoksalnej uległości wobec Mickiewicza, który jednym gestem, jednym zdaniem 
narzucił mu kompleks syna zdrajcy, odbierając tożsamość z  czasu listopadowego de-
biutu, efemeryczną, jednodniową lecz wyrazistą. Widoczne w Mickiewiczowskim ar-
cydziele zabiegi wokół ciążącego na Soplicach stygmatu zdrady, mające na widoku 
włączenie do narodowego dziedzictwa również zasług wniesionych przez co pośledniej-
szych adherentów targowicy, musiały zaboleć Słowackiego w dwójnasób.
36	 La vérité sur la Russie et sur la révolte des provinces polonaises, Paris 1834. 
37	 W roku 1834 Adama Jerzego Czartoryskiego demokraci jednego z zakładów emigracyjnych ogłosili 

„nieprzyjacielem polskiej emigracji”. Opublikowali też oświadczenie przeciw „zdradzieckiej amne-
stii”, którą miał rzekomo przywieźć do Paryża ks. Drucki-Lubecki. Omawiający te akty Andrzej 
Nowak konstatował: „W polemice wychodźczych ugrupowań wzajemne oskarżenia o ukryte związki 
z Rosją staną się też w następnych latach chlebem powszednim.” – A. Nowak, Między carem a rewo-
lucją. Studium politycznej wyobraźni i postaw Wielkiej Emigracji wobec Rosji 1831–1849, Warszawa 
1994, s. 90. 

38	 J. Słowacki, Listy do matki, s. 234.
39	 Tamże, s. 222. 
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Ironicznego Beniowskiego, w którym znów podjął temat barski, poprowadził już 
nie jako „sprzeczność” w stosunku do Pana Tadeusza, ale jako rycerski pojedynek na 
publicznej arenie. W Beniowskim okazał też bezwstydnie dumę ze swego panowania nad 
językiem giętkim niczym róg Wojskiego. Rzucono się o nim pisać ze wszystkich stron 
podzielonej emigracji. 

Decyzją o zachowaniu Horsztyńskiego w prywatnym archiwum – bez względu na 
to, dlaczego tak postanowił – poeta nie tylko zataił go przed współczesnymi czytelni-
kami, ale utrudnił do niego dostęp czytelnikom przyszłym. Rozstawiając w dramacie grę 
luster, ironii, samozaprzeczeń, okrucieństw i drwiny, utrudnił im lekturę dramatu w kon-
tekście publikacji czasowo bliskich. Tymczasem w kontekście emigracyjnych nowości 
roku 1834 Horsztyński wskazuje być może klucz do odpowiedzi na pytanie o motywy 
nagłego wyjazdu Słowackiego z powstańczej Warszawy. Mochnacki w swych dziejach 
powstania nie ukrywał złożoności insurekcyjnego doświadczenia: 

(…) gdzieśmy żyli życiem przyspieszonem, prędszem jak zwyczajnie, brzemiennem prze-
szłością i przyszłością; gdzie nagle i niespodziewanie na jaw wyszło to wszystko co kiedykolwiek 
Polska miała w sobie wielkiego i małego, mocnego i słabego40. 

I jeszcze twierdził, że historia takiego powstania „jest więcej nauczająca niżeli po-
przednich, bo je wszystkie w sobie zawiera”. Sądząc po Horsztyńskim, Słowacki od-
niósł wrażenie analogiczne. Powstanie w  jego przeżyciu okazywało się doświadcze-
niem skrajnie trudnym do zniesienia. Nie do zniesienia. Mochnacki frenezję rewolucji 
przedstawiał od dodatniej strony. Wierzył bądź chciał wierzyć, że nadmiar da w końcu 
syntezę. Doświadczenie minione, jakby nie było dramatyczne czy tragiczne w doznaniu 
prywatnym, nie przepadnie, posłuży jeszcze nam wszystkim w przyszłości. 

Słowacki widział rzecz inaczej, gorzko41. Próba narodowego zmartwychwstania 
wywołała pospólne demony przeszłości. Rozdrapała blizny narodowej pamięci. Uwol-
niła z pęt skrywane urazy i łaknienia. Przekroczyła ludzkie miary i nic już nie będzie, jak 
było. A co będzie, Bóg raczy wiedzieć.

40	 M. Mochnacki, dz. cyt., s. 12.
41	 Autorki artykułu Gorzkie arcydzieło gorycz dramatu pojmują odmiennie. Nieco ją też czytelnikowi 

osłodziły, dając wyraz przekonaniu o wyjątkowości Horsztyńskiego w literaturze polskiej, pomijając 
odniesienia do doświadczeń powstańczych autora oraz wskazując estetyczne powinowactwa z utwo-
rami literatury niemieckiej czy francuskiej. Por. M. Janion, M. Żmigrodzka, Gorzkie arcydzieło, w: 
Trzynaście arcydzieł romantycznych, red. E. Kiślak i M. Gumkowski, Warszawa 1996, s. 122-123.
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MIĘDZY STARCEM A DZIECKIEM: O HRABIEGO SZCZĘSNEGO  
INICJACJI W TEATR OKRUCIEŃSTWA

„A my gotowi chwytać dźwięk harfiany?”
J. Słowacki, Samuel Zborowski, V, w. 682. 

„Tęskno-dziko i żałośnie…”

Początek Horsztyńskiego bywa interpretowany jako pesymistyczna zapowiedź 
finału. Stosunkowo często wypowiedzi otwierające utwory dramatyczne, w tym szcze-
gólnie tragedie (a tak kwalifikuje omawiany dramat sam poeta, choć jest to tragiczność 
szczególna, ironiczna)1, bywają traktowane jako klucz interpretacyjny dzieła, zawiera-
jący bezpośrednie wskazanie najczęściej symbolicznych źródeł jego dramatyczności 
(tu tragiczności). W odniesieniu do Horsztyńskiego nakierowana na fatalizm interpreta-
cja pierwszej frazy zawiera pokusę, by cały dramat poddać analizie w duchu swoiście 
hamletyczno-pesymistycznym2. Uznanie takiej kwalifikacji, jakkolwiek uprawnione, 

1	 Jakkolwiek sam tytuł dzieła jest sporny, to kwalifikacja gatunkowa nie może budzić wątpliwości, 
osobną kwestią pozostaje interpretacja tej kwalifikacji; pozostałe tragedie Słowackiego to: Balla-
dyna, Lilla Weneda, Mazepa, Książę Niezłomny; Mindowe to „obraz historyczny”, Maria Stuart to 
„drama historyczne”, Kordian to „część pierwsza trylogii”, Beniowski to „dramat nie dokończony”, 
Ksiądz Marek to „poema dramatyczne”, Sen srebrny Salomei to „romans dramatyczny”, Walter Sta-
dion, Samuel Zborowski, Agezylusz, Zawisza Czarny, – brak dookreślenia gatunkowego w rękopi-
sie, Książę Michał Twerski to „fragment dramatyczny”, mianem dramatu określany jest Fantazy, 
a także fragmenty: Wallenrod, Złota czaszka; zagadnienie „ironicznej tragiczności” dramatu analizu-
je J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenie graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, 
Białystok 2005, s. 41 i n.; badacz stwierdza, iż szczególny rodzaj tragizmu dzieła nie stanowi jedynie 
pochodnej tragiczności literackich intertekstów (Hamlet, René), ulega bowiem wzmocnieniu; dodat-
kowo autor analizy stawia pytanie o możliwość pojawienia się tragizmu w dziele (a jeśli tak, jakiego 
rodzaju), zwłaszcza „wobec skumulowania ironicznych, kwestionujących, deziluzyjnych gestów, 
obejmujących przede wszystkim język utworu i (sic!) samą w końcu ironię”; badacz grupuje także 
12 najistotniejszych kompleksów obrazowo-tematycznych.

2	 Poetę miała oczarować „krytyczna melancholia księcia duńskiego, więc zjawił się w Horsztyńskim 
krewniak Hamleta”, C. Jellenta, Druid Juliusz Słowacki, Lwów – Brody 1911, s. 34; nie można przy 
tym pominąć, iż późniejsi badacze postrzegają Szczęsnego jako „Hamleta à rebours”, patrz choćby: 
J. Trznadel, Polski Hamlet. Kłopoty z działaniem, Warszawa 1989, s. 54 i n., gdzie badacz wspomina 
o odwróceniu w omawianym dziele wielu szekspirowskich scen i motywów; por także: M. Janion, 
M. Żmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004, par. 168. 
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domaga się dookreślenia i (obszernego) komentarza. Pierwsza wypowiedź Szczęsnego: 

Piosenki świata zaczynają się od fałszywych akordów – a kończą się gwałtownym zerwa-
niem strun – stłuczeniem harfy... 

(I, I, w. 1 i n.)3 

– bywa odczytywana jako zapowiedź dramatu komunikacji i  smutnego, niemal 
apokaliptycznego finału. Zniszczenie instrumentu objawiać ma destrukcję świata4, a co 
najmniej upadek samego bohatera. 

Co znamienne, w tekście brak jest samego fizycznego tłuczenia harfy (pojawia się 
natomiast przedziwny gest tłuczenia dzbana, akt II, I, didaskalia po w. 225), poeta wie-
lokrotnie powraca do samego instrumentu. Zauważyć należy, że obrazem harfy w dra-
macie posługiwać się będą kobiety. Zawsze też ich wypowiedzi będą nakierowane na 
wytworzenie niemal intymnej przestrzeni pomiędzy nimi a mężczyznami (bratem, ko-
chankiem, ojcem). Za uznaniem pierwszego zjawienia się harfy jako znaku finalnego 
przemawia późniejsze zestawienie go z obrazem konania: 

AMELIA
Milczała długo... struny arfy mojej zaczęły grać same smutnie i powietrzną jakąś pieśń – 

potem zdawało mi się, że jakiś głos kobiety jęknął – i z płaczem mówił: „Ojciec twój kona...”
(III, II, w. w. 419-421)

Do rozstrojonej harfy i jej dzikiego grania porównywany jest natomiast sam Szczęsny:

SALOMEA 
Pan dziś jesteś jak moja biedna harfa. Muzyk z Wilna nie przyjechał i nie naciągnął strun... 

Chciałam grać wesołą piosenkę mężowi, a  z  rozstrojonej harfy wychodziły takie dzikie tony, 
że nie mogłam dokończyć.

SZCZĘSNY
I rozpłakałaś się może pani, że harfa tak dziko grała...

(I, II, w. 395-399)
Motyw harfy okaże się przydatny dla wyrażenia niepokojącego i niepozbawionego 

subtelnego erotyzmu oczekiwania na nadejście Szczęsnego, w tym kontekście staje się 
także znakiem bliskości (zestrajania dusz).

AMELIA
Mój najmilszy, będę ciebie czekać i nastroję moją harfę... Pocałuj braciszka, Michasiu, pój-

dziemy spać...
(V, II, w. 84-85)

3	 Wszystkie cytaty dramatu za: J. Słowacki, Dzieła, pod. red. J. Krzyżanowskiego, tom VI, Wrocław 
1959; z tego wydania pochodzą także cytaty z Godziny myśli (tom II), Beniowskiego (tom III), Grobu 
Agamemnona (tom IV); pozostałe dzieła poety przywołuję za: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. 
J. Kleinera, t. XII, cz. 2, Wrocław 1961 (Zawisza Czarny), t. VI, Wrocław 1955 (Ksiądz Marek, Sen 
srebrny Salomei), t. XIII, cz. 1, Wrocław 1963 (Samuel Zborowski), tom XVI, Wrocław 1972 (Król-
-Duch. Rapsody nie wydane za życia poety). 

4	 W takim tonie konstatuje choćby: J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni 
poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 51, powiadając o „zbiorowym doświadczeniu 
destrukcji”, konsekwentnie jednak podkreślając znaczenie ironii. 
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Z powyższego wynika, że motyw harfy pojawia się w dramacie nieprzypadkowo, 
nie stanowi poetyckiego ornamentu. Poeta konsekwentnie go rozwija i posługuje nim 
jako zwornikiem symbolicznym przez cały tekst dzieła. 

Nie pierwszy to zresztą raz, gdy sam motyw niszczenia liry pojawia się w litera-
turze. Za przykład posłużyć może stosunkowo bliski poecie Chateaubriand5: w  jego 
Męczennikach w akcie III lira Cymodocei pęka i wydaje straszliwy dźwięk, zwiastu-
jący tragedię. Słowacki spaja początek tragedii z  jej końcem wyeksponowaniem mo-
tywu stłuczonej harfy jako figury zamknięcia (która staje się także „figurą ironicznego 
otwarcia”)6. W tym sensie motyw ten wpisuje się w szerszy topos ciszy i  tragicznego 
milknięcia strun7. Należy w tym miejscu poczynić jedno zasadnicze zastrzeżenie, skoro 
bowiem dramat nie ma finału (w sensie fabularnym), nie może być mowy o jednoznac-
znej interpretacji takiej zawierającej ślad finału figury. Brak jest bowiem rzeczywistego 
obrazu, z którym miałaby ona być skonfrontowana w procesie interpretacji. 

Nie można w tym miejscu pominąć złożoności samego gestu tłuczenia instrumentu 
oraz mistrzostwa poety w  operowaniu paradoksem. Eksponuje on gest kategoryczny, 
gwałtowny, stanowczy, związany z graniem, wieszczeniem, kreowaniem, nie przesądza 
jednak, komu dane będzie wykonanie tego gestu, czy wypowiadającemu pierwsze zda-
nie Szczęsnemu, a jeśli tak, czy jako niewprawnemu grajkowi, czy człowiekowi złama-
nemu, czy wreszcie jako odtrąconemu wieszczowi. 

Analiza powyższego fragmentu musi obejmować mistyczne predylekcje poety 
i  sens tego rodzaju figur symbolicznych, budowanych na odwróceniu znaczeń. Nade 
wszystko jednak musi uwzględniać rzeczywistą ironię poety, zwłaszcza w podejściu do 
takich znamion wieszczenia i  poetyzowania, jak szarpanie strun harfy. W  tym sensie 
jej stłuczenie nie musi zapowiadać ani kresu poezji, ani kresu świata, ani tym bardziej 
fatalnej pozycji samego bohatera. Na równych prawach może ukazywać zarówno niemoż-
ność wieszczenia, jak i stanowić zapowiedź prawdziwego wizjonerstwa, wymagającego 
odrzucenia gestów i przedmiotów konwencjonalnych oraz ich poetyckich zobrazowań. 

Motyw harfy wchodzi w liczne asocjacje kulturowe8. Ezoteryczna historia harfy-liry, 
obejmująca jej mityczny początek, wpisuje w symbolikę instrumentu zarówno realny ból, 
jak i waleczność-bohaterstwo i zdolność do ofiary9. Wiara, iż towarzyszy ostatniej drodze 
władców i bohaterów, czyni z niej przedmiot-medium, pomost pomiędzy światami. W tym 

5	 Przypomnijmy René uważany jest za intertekst Horsztyńskiego, patrz choćby: L. Kamiński, Litera-
tura polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1984, s. 362, hasło: Horsztyński, za nim także 
J. Trznadel, Polski Hamlet…, dz. cyt. 

6	 Por. J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt., s. 49. 
7	 Tamże. Badacz przywołuje inne dzieła literackie epoki, operujące tym toposem – Konrada Wal-

lenroda, Marię; wskazuje także jego funkcjonowanie we wczesnych dziełach poety (Jan Bielecki, 
Lambro, Mnich, Żmija). 

8	 Patrz choćby: J. E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2006, 230, 156.
9	 Poza oczywistymi koneksjami z Orfeuszem, Apollonem, Muzami, warto przywołać kilka kontek-

stów: umeryjskie harfy, choćby te znajdujące się w  londyńskim British Museum, na swoich koń-
cach mają przytwierdzone głowy byków, wkładano je do grobowców; z bohatersko zabitego Świę-
tego Byka harfę tworzy Gilgamesz; harfą ciska w gniewie Herkules; wg mitów i podań północnych 
dźwięk harfy towarzyszył zmierzchowi nordyckich bogów. 
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sensie nie może dziwić, iż to Hermes-Merkury, ów przewodnik dusz, uchodzi za jej wy-
nalazcę. Wyraża także potrzebę wolności (dawni Celtowie i „nowożytni” irlandzcy harfia-
rze)10. W motywie harfy istotne jest właśnie owo rozpięcie pomiędzy czymś a czymś, bez 
tych dwóch biegunów harfa traci swoją symboliczną nośność. W słynnej Obronie poezji 
P. B. Shelley w motywie harfy eolskiej dostrzega przedziwny splot działających czynni-
ków wewnętrznych i zewnętrznych11. Istotna jest także postać harfisty, nabierająca szcze-
gólnego znaczenia przy antropomorfizacji samego instrumentu. 

Tworząc poetyckie obrazy z wykorzystaniem motywu harfy (także spowinowaconej 
z nią i używanej wymiennie liry) Słowacki eksponuje kilka powtarzalnych tropów. I tak mo-
tyw ten może: 1) wyrażać antynomię prawdy i fałszu (ukazują ją odpowiednio dźwięki praw-
dziwe, fałszywe, oraz kategorie harmonii – rozstrojenia), 2) stanowić obraz świata i  jego 
mechanizmów12, 3) wyrażać potencjał zbiorowości, zwłaszcza narodu, oraz metamorfozę 
tego, co jednostkowe w to, co powszechne13, 4) wyrażać moc pojedynczych bytów (koneksje 
między bytami, całościową ich relację ze światem i dalej z uniwersum, Stwórcą, muzyką 
świata”, „muzyką kosmosu”), co przejawia się porównaniem ich do instrumentu14. 

Jak zauważyłem, poeta posługuje zarówno motywem harfy, jak i liry. Często prze-
ciwstawia harfie lutnię15. Wśród harf wymienia z kolei harfę Eola. Jakkolwiek możliwe 
jest odkrywanie pól semantycznych kreowanych przez różne instrumenty strunowe, 
poprzez wyodrębnianie ich, nie jest to zabieg konieczny16. Poeta często odwołuje się 
za pomocą różnych instrumentów do tych samych lub zbliżonych treści. W tym sensie 
można by rzec, iż harfa i lira mają wspólny symboliczny rytm17. I tak harfa Wenedów 

10	 Harfa znajduje się w herbie Irlandii, w XVII wieku notujemy szczególne zagęszczenie wędrownych 
harfiarzy, z którymi brutalnie mieli się rozprawiać Brytyjczycy, niszcząc – co ważne – także instru-
menty. 

11	 P. B. Shelley, Defence of Poetry, w: Shelley’s Literary and Philosophical Criticism, ed. J. Shawcross, 
London 1909, s. 129. 

12	 Patrz choćby: Król-Duch, III, I, w. 134-136:
A co dziwniejsza, że świat cały taki
Był jako harfa…różnym ludzkim głosom
Oddana niby na walkę i bitwę (…).

13	 Patrz choćby: Beniowski, VII, w. 116-117:
Słuchałem…a duch moją wyobraźnię 
Przestroił wówczas na harfę narodu (…).

14	 Tak słucha swego Pana Manduła, Zawisza Czarny, red. D, II, w. 150-157; motyw drzew jako harf 
bożych pojawia się w Księdzu Marku, II, w. 804; dusze kochanków jako harfy Eola pojawiają się 
natomiast w Beniowskim, VIII, w. 180. 

15	 Choćby w Agezylauszu, II, IV, w. 338-344, poeta przeciwstawia harfę eolską dawnej lutni o trzech 
strunach. 

16	 O specyfice harfy eolskiej patrz: M. Strzyżewski, Romantyczne piękno arfy eolskiej Juliusza Sło-
wackiego w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. I: Principia, pod red. J. Ławskiego, K. Korotkicha, 
G. Kowalskiego, Białystok 2012, s. 455-474. 

17	 Por. J. E. Cirlot, wprowadzenie do Słownika symboli, dz. cyt., s. 34 i n., gdzie autor opierając się 
na poglądzie R. Schneidera, formułuje tezę, że różne symbole odwołujące się do tych samych albo 
zbliżonych treści (symbolicznych), łączy wspólny rytm, nawet wówczas, gdy w sensie zewnętrznym 
symbole te są od siebie odległe. 
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(Lillę Wenedę uznać należy za dramat prawdziwie harfiany) może się pojawić ponownie 
w  innym dziele, tym razem jako lira. Zmiana samej nazwy przedmiotu rzadko kiedy 
oznacza zmianę treści symbolicznej, która wyraża. 

W motywie harfy – jak przy żadnym innym przedmiocie – wybrzmiewa w spo-
sób kompletny ambiwalencja i  stan zawieszenia samego poety (rozciągnięcia strun 
i wewnętrznego „rozdarcia”), jego rozgoryczenie, rozczarowanie. Nie swoją wszakże 
niemocą, ale brakiem audytorium i odpowiednio wzniosłego tematu pieśni. Widać to 
szczególnie w pierwszych strofach gorzkiego Grobu Agamemnona, w którym „ja” au-
torskie tożsame jest z podmiotem lirycznym i gdzie początkowo zainspirowany duchem 
homeryckim podróżnik powiada: 

Niech fantastycznie lutnia nastrojona
Wtóruje myśli posępnéj i ciemnéj;
Bom oto wstąpił w grób Agamemnona,
I siedzę cichy w kopule podziemnéj,
Co krwią Atrydów zwalana okrutną.
Serce zasnęło, lecz śni. – Jak mi smutno! 	 (w. 1-5)

– dostrzegając z  wolna przepaść pomiędzy kondycją współczesnych a  światem 
przeszłych wielkości, po którym zostały już tylko groby:

O! jak daleko brzmi ta harfa złota,
Któréj mi tylko echo wieczne słychać!”.
„Tylko się słońcu stała większa szpara,
I wbiegło złote, i do nóg mi padło.
Zrazu myślałem, że ten co się wdziera
Blask, była struna to z harfy Homera; 		 (w. 7-12)

– by skwitować z rozżaleniem: 
I wyciągnąłem rękę na ciemności,
By ją ułowić i napiąć i drżącą
Przymusić do łez i śpiewu i złości
Nad wielkiem niczém grobów i milczącą
Garstką popiołów: – ale w mojém ręku
Ta struna drgnęła i pękła bez jęku.

Tak więc – to los mój na grobowcach siadać
I szukać smutków błahych, wiotkich, kruchych.
To los mój senne królestwa posiadać,
Nieme mieć harfy i słuchaczów głuchych
Albo umarłych – i tak pełny wstrętu...
Na koń! chcę słońca, wichru, tętentu! 		  (w. 43-54)

W myśli poety polskość jest dopiero formowana, a czyny Lachów nie mogły się rów-
nać z wielkością Greków. Naród polski staje się dopiero, poeta-wizjoner czyni z niego 
wspólnotę mistyczną, poprzez wydobycie jego duchowej esencji. Naród ciosany jest 
w obliczu potencjalnego zatracenia (niewoli). Niegotowość pieśni, jej niewystarczający 
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i nierówny hymnom patos i smutek poeta ujawnia w pierwszych wersach Księdza Marka:
Mam taką harfę Eola
W Anielnikach, nad strumykiem, 
Lecz jej struny tak nie Graja 
Z szumem liści, ze słowikiem, 
Tęskno – dziko i żałośnie, 
Jak ta pieśń co w hymny rośnie. 		  (I, w. 3-8)

Niewiele znaczy dźwięk harfy eolskiej wobec pieśni, co „święta jak organów gra-
nie” – Pieśni Konfederatów i  „śpiewu” mistycznego Karmelity. We fragmencie tym 
– czego nie można pominąć – poeta wyjawia pierwsze cechy pieśni-hymnu: ma być 
tęskna, dzika i żałosna. Sama harfa nabiera też wymiaru wyraźnie mistycznego (pier-
wiastki solarne), poeta wspomina wszak o stawaniu się harfą:

Na którą Duch Boży dmucha; 
Aż słońce się ludziom odsłoni; 		  (I, w. 467-468)

Weselne harfy, „co grają różnym tonem,”, o których poeta wspomina w akcie III 
(w/ 678-680) zdają się być obrazem całego narodu18. Różnorodność (wielotonowość) 
służy jego rozwojowi, o ile wspólnota posiada ton główny i stroiciela: „Bo ja ojczyzny 
być muszę/Duchem stróżem patronem” (w. 684-685). Komentując proces powstawania 
Księdza Marka, poeta dzieli się z Zygmuntem Krasińskim muzyczną metaforą własnego 
przeznaczenia: 

Przed Tobą wszakże, jedynym moich niegdyś, w złych czasach przyjacielem… przed czło-
wiekiem, który wtedy niskość mojego ducha nieraz podnosił i  stroił… muszę stanąć jako in-
strument, który chociaż przez Anioły dziś jest strojony, wszakże kluczowi swojemu dawnemu 
odpowiada19. 

Harfa bywa rekwizytem wieszcza, wszelako wówczas, gdy wydaje z siebie pieśń 
równą hymnom. Właściwym przeznaczeniem strun jest granie „hymnu świata”20. W tym 
18	  W Księdzu Marku pojawi się znamienne określenie Baru jako „harfy płaczu”, III, w. 656. 
19	  Tamże, dodatek, s. 127. 
20	  Patrz: Godzina myśli, I strofa: 

Głuche cierpiących jęki, śmiech ludzki nieszczery, 
Są hymnem tego świata – a ten hymn posępny, 
Zbłąkanymi głosami wiecznie wniebowstępny 
Wpada między grające przed Jehową sfery, 
Jak dźwięk niesfornej struny. Ziemia ta przeklęta
Co nas takim piastunki śpiewem sen kołysze. 
Szczęśliwy, kto się w ciemnych marzeń zamknął ciszę. 
Kto ma sny i chwilach prześnionych pamięta; 

	 Por. także: J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt., s. 49-50, gdzie badacz analizuje pierwszą strofę 
poematu w kontekście toposu figury zamknięcia, wszelako dostrzegając, iż „głuche cierpiących jęki, 
śmiech ludzki nieszczery” są „ziemią wygnania wyobraźni Słowackiego, z której wyprowadza on 
bohatera <z odwróconym na przeszłość obliczem> w <świat ciemny>”, a „w Horsztyńskim poeta 
dokonuje operacji odwrotnej, tekst jest swoista katabazą, zejściem w  jeszcze mroczniejsze sfery 
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sensie zniszczenie tego przedmiotu, urastającego zresztą do rangi swoistego pandemo-
nium, może oznaczać kres pieśni fałszywych i otwierać nas na okres prawdziwej poezji, 
poniekąd i  wieszczenia. Etap ten bazować będzie – co ważne – na obrazach rzeczy-
wistych traum i okrucieństw, stanowiąc rodzaj preludium do krwawej poezji królów-
-duchów. Zniszczenie harfy może wyrażać niegotowość poety, przedmiotu albo audy-
torium. Bezużyteczny instrument wymaga dostrojenia (nawet gdy jest nim człowiek, 
w tym sam poeta) lub odrzucenia. 

Słowacki nie ma nabożnego stosunku do pewnych utartych kulturowych ge-
stów. Zwykł także rozsadzać tworzące je metafory. Pochówek harfy-Lilli kończy, co 
prawda, erę harfiarzy i  panowania Wenedów, nie kończy jednak bytowania samego 
przedmiotu, który wchodzi w  fazę życia ukrytego (ważnego w perspektywie ezote-
ryczno-mistycznej), by znów powrócić choćby w Śnie srebrnym Salomei, wydobytą 
z kurhanu lirą, czy wprost w Królu-Duchu. Razem z instrumentem powraca uducho-
wiony naród. Pojęcie kresu-finału to zresztą jedna z bardziej nieuchwytnych kategorii 
w wyobraźni Słowackiego. W odniesieniu do omawianego motywu słowem kluczem 
zdaje się być: transformacja, rozszerzanie światów; i tak harfa pradawnych Wenedów 
staje się lirą ukraińskiego ludu, a król Wenedów – Wernyhorą. 

Poza Horsztyńskim gest tłuczenia harfy albo liry pojawia się w Śnie srebrnym Salo-
mei i Zawiszy Czarnym. 

Laura, zdziwiona nieprzystępnością, tajemniczością Zawiszy Czarnego („Zaprawdę 
charakter dziwny/co powiem, wszystko mu jedno…”, Red. D, I, w. 1055-1056), udo-
wadniając, iż stać ją na wejście w rejestry smutne i wzniosłe („Śmiać się nie będę przez 
grzeczność/Stanę się dziką, ponurą”, w. 1039-1040), przywołuje motyw liry:

Panie, sztuką niepowszedną 
Uczona paluszki chyże 
Puszczać po srebrzystej lirze, 

Na wielką przyszłam naukę…
Lecz jeśli ty – człowiek broni, 
Nie lubisz, jak lira dzwoni 
Ja moje liry potłukę
I będę cichą niemową, 
I piosenki nie zamruczę, 
A gdy odejdziesz, na nowo 
Palce moje grać wyuczę, 		  (w. 1057-1067)21

Rycerz powstrzymuje Laurę od destrukcji instrumentu i szerzej: od ucieczki od to-
nów dziko-ponurych: 

Nie tłucz lir, dobre są czasem, 
Kiedy je słuchać pod lasem, 
Przy miesiącu…z kwiatów wonią
Pieśń, co po rycerzach dzwonią. 	 (w. 1068-1071) 

rozpoznania świata: w dziedzinę mroku, brak sensu”. 
21	 Z  kolei motyw złotej harfy otwiera Zawiszę Czarnego, Red. D, w. 16, w  rzutach zaniechanych, 

XXVI, s. 536, pojawia się także postać „lirnika lasu”. 
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Owo „czasem” staje się kluczem do wywodu Zawiszy, znów bowiem pieśń liry 
ma sens, gdy „dzwoni po rycerzach”, a więc wówczas, gdy zagrzewa ich do bohater-
stwa albo gdy o bohaterstwie prawi. Nie można przy tym pominąć, że – podobnie jak 
w Horsztyńskim – motyw tłuczenia lir pojawia się w relacji pomiędzy kobietą i mężczy-
zną, których łączy szczególne powinowactwo, bliskie więzi erotycznej, ale pozbawione 
fabularnego dookreślenia (Laura jest traktowana przez Zawiszę platonicznie, on zaś od-
dany jest swojej mistycznej misji, romans z nią nie zostanie rozwinięty; podobnie relacja 
Szczęsnego i  jego siostry, wykraczająca – zwłaszcza ze strony Amelii – poza miłość 
siostrzaną, nie zostanie spointowana realnym incestem; nie jest przy tym pewne, czy 
prawdziwie jest jego siostrą). 

Sen srebrny Salomei pulsuje motywem liry (jej graniem). Sprzężona z  obrazem 
kurhanu pojawia się już w jednej z pierwszych wypowiedzi Leona (I, w. 77-78), zapo-
wiadając późniejsze zjawienie Wernyhory (w akcie I mowa o starcu siedzącym w ja-
mie i mówiącym „bez talentu”, w. 85-89). O Wernyhorze wspomina kolejno Salomea 
(I, w. 238), Księżniczka (motyw „srebrnych lir”, w. I, 305-315, III, w. 516 i dalej: IV, 
w. 383-384, w. 33-34). Anusia (II, w. 60-61), Pafnucy (III, w. 130-140, pośrednio także 
w. 585, gdy mówi: „Ach dumy w grobach ucichną”), Regimentarz (IV, w. 12-25, gdy 
mówi o „lirowych” dziadach), Sawa (najpewniej dziad z białą broda, znający stepowe 
gadki do Wernyhora, IV, w. 321-329, dalej wprost: w. 358-359, IV, w. 494-495), czyli 
wszystkie z wyjątkiem kozackiego buntownika postacie, sam lirnik zjawia się dopiero 
w akcie V. Jego nadejście jest zapowiedziane, przestrzeń wypełnia się z wolna oczeki-
waniem na jego przybycie i dźwiękiem smętnej muzyki spod kurhanu. 

Jego przybycie możliwe jest dopiero po otwarciu kurhanów, Wernyhora przybywa 
z grobu. Anonsowany jest przez Regimentarza jako „król lir” (V, w. 280), sam przedsta-
wia się jako „lirny król ostatni”, który dobywa stepowej liry, zakopanej przez Lacha. Od-
krywamy w Wernyhorze rys króla harfiarzy z Lilli Wenedy, a jego w jego lirze – ułożoną 
w trumnie świętą jego córę: harfę, co „Jak zaklęta upiornica/Jako Lachów niewolnica” 
(w. 294-308). Starzec odnalazłszy lirę, tuli ją i płacze, wokół niego zasiadają pieśni, „jak 
na sejmy”, a pośród nich „Duma Boża” (w. 310-346). Pierwsze słowa Wernyhora kieruje 
do Regimentarza, to jemu objawia cel swej misji: chce go pożegnać z duchem swego 
ludu (w. 354-356). Transformacja motywu liry nastąpi jednak w dialogu z Księżniczką, 
której przypomni się jako dawny piastun i odkryje przed nią tajemnicę, iż dzień jej za-
ślubin stanie się dniem zagłady jego ludu (w. 404-411), zapowiadając także wybudzenie 
Salomei ze srebrnego letargu (w. 420-422). Po słowach: 

Podobna Ty do Widunki, 
Wszystko sen i prawda szczera!
Pierwej…moja srebrna lira, 
Rozbita i odemknięta, 		  (w. 429-433) 

– pojawiają się znamienne didaskalia: Tłucze lirę o podłogę i wyrzucone z niej pa-
piery oddaje Księżniczce, po czym wyjaśnia, iż rozporządził „Wszystkiem, nad czem ja 
był panem/Lirą, pieśnią, wychowanką” (w. 436-437). Gestem Prospera tłukącego ma-
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giczną laskę, zdejmującego czarodziejski płaszcz, pozbywającego się ksiąg, ogołocony 
ze znamion swej mocy lirnik zapowiada odejście. Akt tłuczenia liry nie kończy bynaj-
mniej jej żywota. Bez zalegających w  jej wnętrzu dokumentów niemożliwy jest finał 
dramatu, sam Wernyhora zapowiada swój powrót i wielka misję: 

Pryde – w łańcuch żurawiny, 
Pryde – lirą tchnąć jak kwiaty, 
Pryde – z serca pić jak z czary, 
Pryde – z piersi czerpać wiary, 
Pryde – iskry wziąć z ogniska.
Ten dziad, co tu lirę ciska 
Jak fałszywą sorokówkę 
Taj z trupami na wędrówkę 
Wietrznym koniem teraz pędzi, 
Naprowadzi wam łabędzi
I rycerzy i hetmanów.		  (w. 484-494) 

– ale i kolejne upokorzenie liry (w. 508). Gest tłuczenia instrumentu nie staje się 
więc gestem daremnym, ale koniecznym etapem wielkiej dziejowej misji, u wrót której 
odchodzący duch jednego narodu natchnie mocą inny naród i wyda z siebie wieszcza 
(motyw łabędzi22). „Ten dziad, co lirę ciska” staje się prorokiem odnowienia, odkrywając 
wizyjne moce także w Księżniczce. I znów między kobietą a mężczyzną, odkrywają-
cymi tajemne powinowactwo, pojawia się przedziwny gest tłuczenia liry, tym razem 
jako rzeczywisty, dokonany akt. Trudno w nim dopatrywać się gestu finalnego, wiesz-
czącego koniec końców. To bardziej odkrycie twórczego rejestru apokalips, w których 
koniec kreuje nowy początek. 

Należy w tym miejscu zauważyć, że gest pochówku liry oraz motyw jej zniszczenia 
pojawia się w historii Wernyhory zawartej w poemacie Beniowski23. W opowieści tej lira 
dodatkowo nabiera cech instrumentu szatańskiego, Wernyhora zaś porównywany jest do: 

(…) dawnych czarodziei
Których Tassowe malowało pióro…
W Jerozolimie 					     (XI, w. 186-187)

22	 O motywie wieszczenia, zespolonym z częstym u poety obrazem łabędzi w kontekście postaci Eolio-
na z Samuela Zborowskiego i Wacława patrz: J. M. Pawłowski, O obrazach „czarnej młodzieńczo-
ści” w Juliusza Słowackiego „Samuelu Zborowskim”, w: Piękno Juliusza Słowackiego…, dz. cyt., 
s. 656-657. 

23	 Poeta otwiera historię Wernyhory agonią i pogrzebem przedostatniego lirnego króla (Zaboja), który 
przed śmiercią usiłuje zniszczyć lirę, finalnie instrument włożony jest razem z jego zwłokami do kur-
hanu; Wernyhora staje się ostatnim królem-lirnikiem, przejmując złożoną w kurhanie lirę, uprzednio 
kładąc się obok niej, historia ta przewija się przez pieśń VI, VII, IX, XI, XIII; w pieśni VI poeta 
wspomina o tym, że poprzednik Wernyhory nie mógł rozłamać liry, co oznaczał, iż kto inny będzie na 
niej grał; z kolei o spaleniu liry wprost mowa w Odmiennym opracowaniu historii Wernyhory, s. 627, 
w tekście znajduje się wymowne wyjaśnienie powodów, dla których lira powinna być zniszczona:

A potem prosił, abym lirę spalił
I do mogiły wysypał popioły…
Inaczej straszne ją wezmą anioły… 
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Gdyby nie wygląd ponury wiejskiego dziada, trudny do przyjęcia dla polskiej 
szlachty:

(…) to z jego idei 
Może by… wówczas… wykwitnęła nowa 
Polska… – jak chcemy dziś… święta, duchowa… 	 (w. 190-192)

– mógłby on zostać uznany co najmniej za proroka. Wraz z zamilknięciem dzikiej 
pieśni lirników odchodzą i lud, i Ukraina:

Teraz już nie ma…tej z pieśnią przyjaźni, 
Ze starym ludem nie zażyłości, 
(…)
Są jeszcze u was ludzie sercem prości…
Ale już nie ma u proga
Ludu…co wnosi pieśń…i imię Boga.  			  (w. 49-50, 54-56)

W  poemacie tym poeta od motywu pogrzebanych pieśni Wernyhory znamiennie 
przechodzi do własnej twórczości: 

(…) lirnik popchnął na zawiasie 
Drzwi – i w dalsze go groty wygłębienia 
Zawiódł, gdzie dziwne rzeczy wyszły z cieni, 
O których – inna moja pieśń nadmieni. 		  (w. 245-248)

– ustanawiając pomost pomiędzy dawnym a nowym wieszczeniem. Pieśń bowiem 
nie ginie, póki istnieje swoista „sukcesja liry”, obejmująca konieczną gestykę, bliską 
językowi magii i mistycznej poetyce odwróceń. 

Także znamienny gest uderzania Mieczysława w kurhan (Król-Duch, III, II) w ża-
den sposób nie może być odebrany jako gest bezczeszczenia mogiły, tylko jako ko-
nieczny gest wzbudzenia ducha przodków, może nawet narodzin formacji kulturowej24. 
Podobnie z tłuczeniem harfy, które nie może być w takim kontekście odczytywane jako 
wieszczenie kresu kresów, a  jedynie magiczny gest, otwierający nową rzeczywistość. 
Odwrócenie znaczeń to wszak paradoks z  wolna wyłaniającej się z  wyobraźni poety 
mistyki. 

Z  powyższego wynika, że motyw harfy-liry w  całej swej paradoksalności zapo-
wiada coś istotnego. Przywoływane fragmenty dzieł pokazują, iż zjawieniem tego in-
strumentu poeta dotyka stanów szczególnego przesilenia, przerzucając most w stronę 
mistyki i patosu (rozumianych jako dzikość, smętność, ponurość). Należy przy tym pa-

24	 Por. J. M. Pawłowski, Romantyczny teatr mistycznego okrucieństwa. Słowacki i Artaud, napisana pod 
kierunkiem prof. D. Dąbrowskiej w Zakładzie Literatury i Kultury XIX Wieku Instytutu Polonistyki 
i Kulturoznawstwa Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Szczecińskiego, obroniona w dniu 2 lipca 
2012 roku, niepublikowana, rozdział: Słowacki solarny. 
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miętać, że w pierwszej frazie dramatu mowa jest o piosenkach, nie o pieśniach świata, 
które Słowacki często ubytawia, antropomorfizuje. Zastana rzeczywistość nie ma swojej 
pieśni, w której, parafrazując Mickiewicza, i  siła, i  dzielność, i  nieśmiertelność. Pio-
senki, twory trywialne, rozpoczynają się fałszywymi akordami, tkwi w  nich błąd ab 
initio. Muszą więc transformować w pieśni. 

Znakiem przerwania fałszywej symfonii świata jest właśnie gest tłuczenia harfy. 
Stosunkowo konwencjonalny i  niezbyt oryginalny, transformuje w  znak przemiany 
świata. Tam, gdzie umiera niezdolna do zwycięskiej pieśni harfa (Lilla Weneda) – tam 
zaczyna się jej żywot ukryty, z niej wieszcz wydobędzie pieśń. Na niej zagra na nowo. 
Ale Szczęsny nie jest jeszcze wieszczem, a  Słowacki dopiero komponuje treść prze-
powiedni-rewelacji, w tym sensie Horsztyński, jeśli eksponuje motyw ironii, to takiej, 
która odnosi się do własnego wieszczenia. Szczęsny aspiruje do prorokowania-działania 
w chwili niebędącej jeszcze „chwilą świata”, gdy proroctwo nie jest jeszcze gotowe, nie 
zostało objawione. 

Dziecko-medium 

W I scenie dramatu Słowacki prezentuje Szczęsnego w stadium „nieczynnego ży-
cia”. W tym sensie omawiane dzieło słusznie interpretować można jako dramat kreu-
jący bohatera25. Aktywizuje go dopiero obraz okrucieństwa. Co wymowne, narratorem 
pierwszej traumy czyni poeta dziecko (hrabiego Michasia), które powiada: 

Ale posłuchaj no, braciszku, co ja widziałem. Papa nasz nalał wielką dudkę szklaną – i za-
wołał: „Zdrowie naszej Kasi!” – Otóż kiedy zawołał: „Zdrowie naszej Kasi”, wszyscy wstali 
jak świeczki – a jeden staruszek, biały jak gołąb, siedział na końcu stoła... i nie wstał. Nasz tata 
zamalował go w papę... paf!... i staruszek wywrócił się jak moja drewniana lalka...

(I, I, w. 89-95)

Brat Szczęsnego to dziecko, nie zaś – częsty u Słowackiego – młodzieniec o ce-
chach dziecka (często także na poły starzec). Między dziecięctwem a starością rozcią-
gnie natomiast (niczym harfę) samego Szczęsnego. Jego metafizykę wyznaczać będą 
dwa punkty: dziecięctwo i wizyjna, bliska śmierci starość (istotne granice romantycz-
nego poznania)26. Treść obserwacji Michasia bohater jednoznacznie (i  raczej bez iro-
nii) określa mianem okropności (w. 96). Jednocześnie zauważyć należy, iż poeta de-
cyduje się na obciążony sporym ryzykiem zabieg, wzmagający dramatyzm omawianej 
sceny: relatywizuje bowiem przedstawiony przez Michasia obraz na dwóch poziomach. 
Na pierwszym sam Szczęsny usiłuje przetransformować obserwację braciszka z obrazu 
traumy w obrazek (nasuwa się tu jako analogia antynomia pieśń – piosenka). 

25	 Por. J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt., s. 40, gdzie badacz komentuje stanowisko J. Kleinera. 
26	 T. Makles, Głos w dyskusji, w: Style zachowań romantycznych. Propozycje i dyskusje sympozjum 

Warszawa 6 – 7 grudnia 1982 r., pod red. M. Janion i M. Zielińskiej, s. 386, gdzie autor stwierdza, iż 
dzieciństwo i śmierć to przestrzenie przekroczenia granicy. 
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Idź mi zaraz, chłopcze, do siostry! To, co widziałeś przez dziurkę od klucza, był to obrazek, 
taki jak ten...

(w. 100-101) 

Szczęsny wykorzystuje przy tym jego dziecięctwo i nieświadomość, a co najważ-
niejsze, przetwarza pierwszą wypowiedź Michasia kilka wersów wcześniej, kiedy ten 
zjawia się (wpada) roześmiany, co skutkuje wymownym dialogiem: 

SZCZĘSNY
Z czego się śmiejesz, chłopcze?...

MICHAŚ
Przez dziurkę od klucza patrzałem do jadalnej sali... Tata nasz z  piórem brylantowym, 

piękny jak w książce obrazek Pana Boga...
(w. 82-85) 

Michaś widzi w  hetmanie ikonę Boga Ojca, odbierając go po dziecięcemu na 
poziomie estetycznym. Intuicja Szczęsnego podpowiada mu inny obraz ojca – okrut-
nika i zdrajcy. Poeta nakłada więc dziecięcą ikonkę na prawdziwy obraz ojca tyrana. 
Oba wyobrażenia dzieli jednak ruch, celnie wypunktowany przez Michasia pytaniem: 
„A dlaczego ludzie się ruszali?” (I, I, w. 102). Zauważyć przy tym należy, że Michaś 
tworzy obraz tego, co w istocie Szczęsny chce zobaczyć. Przed zjawieniem się dziecka 
starszy syn hetmana monologuje, czyniąc treścią wywodu małość ojca. Tuż obok jego 
figury poeta sytuuje nicość: 

Jak oświecone prawe skrzydło pałacu! Ojciec ucztuje w gronie pochlebników – i płaci za 
śmiech i żarty; bo żarty i śmiech stały się prawdziwie rzadkim towarem w Polszcze... O smutek! 
Smutek! Czasem jakaś błyskawica pokazuje mi nicość wszystkiego, a nawet nicość samej myśli 
marzącej o nicości... Czasem zdaje mi się, że świat wart małpiarskich przymileń się twarzy...

(I, I, w. 74-80) 

W ten sposób powstaje konstrukcja dwupoziomowa, nicość spotęgowana, na którą 
składają się zarówno małość postaw ojca, jak i ogólniejsza autorefleksja Szczęsnego. 
W świetle przywołanego fragmentu Michaś urasta do roli medium treści zalegających 
w Szczęsnym, aż do ich nazwania w scenie II i wydobycia w ostatnim akcie dramatu. 

Na drugim planie procesu, który nazwałem relatywizowaniem obrazu przywoła-
nego przez Michasia, podobnemu zabiegowi poddany zostaje sam Szczęsny. Ksiński 
zapętla dojrzewającą świadomość bohatera opowieścią zgoła satyryczną, w której ude-
rzony przez Hetmana starzec: 

(…) zwalił się pod stół – a potem nagle skoczył na nogi i zaczerwieniony… 
SZCZĘSNY: 

Co?...zarą-bał mego…
KSIŃSKI: 

Nie!...nie! ukłonił się i wyszedł (…) 		  (I, I, w. 122-125) 
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Następuje proces swoistej ironizacji traumy, na którą to Szczęsny pozostaje jednak 
głuchy. Znów też opowieść, w  tym przypadku komiczna, wyraźnie odnosi się do do-
mniemanego stanu Szczęsnego i pojawia się po jego słowach: „Czy ty myślisz, że gram 
komedią” (I, I, w. 120). Przy czym opowieść Michasia wyrażała autentyczne pragnienia 
Szczęsnego, słowa Ksińskiego pojawiły się jako komentarz do przypisywanej mu pozy 
komedianta. 

Hamletyczno-nihilistyczne stany Szczęsnego interpretowane są przez postronnych 
pospolicie – jako zakochanie (poeta często odwołuje się do tego rodzaju klisz). To rów-
nież próba świadomego zmylenie czytelnika-widza. Tak naprawdę Szczęsny marzy 
o czym innym: o wielkiej inicjalnej zbrodni. Opowieść Michasia stanowi introdukcję do 
wyzwolenia w Szczęsnym mrocznych pragnień. Stanowi pierwszy znak wewnętrznego 
rozdygotania bohatera i  zarazem przywołaniem „negatywnej źródłowości”27. Wyzwa-
laczem utajonych treści okazuje się natomiast narracja Horsztyńskiego. Mamy więc do 
czynienia z  dwoma narratorami okropieństw, podobnie jak w Śnie srebrnym Salomei 
(tamże: Pafnucy i Sawa). Obu dzieli bariera wieku i odmienność percepcji28. W „roman-
sie dramatycznym” pojawia się natomiast jeden realnie przeżywający traumę bohater 
(Semenko; reszta teatru okrucieństwa pojawia się w warstwie narracyjnej), podczas gdy 
w Horsztyńskim na plan pierwszy poeta wysuwa intencje, zamierzenia, fantazmaty. 

Starzec-lustro

Mąż Salomei staje się drugim po Michasiu narratorem okrucieństw, niejako przy-
padkowo, na skutek pytania Szczęsnego. Jest medium czekającym na wyzwalające py-
tanie, co zbliża go do figury wieszcza-sfinksa. Staje się lustrem rodzących się postaw 
Szczęsnego29. Ten bowiem rodzi w obliczu innych ludzi, bytów, w tym Innego30, przy 
czym owym Innym może być także: samo okrucieństwo i jej upiory. Narrator to prze-
dziwny, mający świadomość tak smutku świata, wobec którego nie stanie się rozwese-
lającym arlekinem, jak i własnego niedołęstwa. Jest ślepy i stary, mówi o tym otwarcie 
(III, I, w. 301-302). Świadomość, otwartość narracji i posługiwanie się kilkoma kodami 
wypowiedzi (innym wobec Salomei, innym wobec Hetmana, innym wobec Szczęsnego), 
ocierające się o prowokację, to pierwsze znamiona starości w omawianym utworze. Przy 
pierwszym spotkaniu bohaterów młodzieniec epatuje cokolwiek egzaltowaną zazdrością 
dla ślepoty Horsztyńskiego, którą starzec wychwytuje, czyniąc zeń rodzaj pokrzepienia. 
Stanowi dlań także asumpt do autoironii: „Widzisz, księże, że mi ktoś jeszcze na świecie 
zazdrości” (I, II, w. 247-248). To wzmaga także w sposób oczywisty potrzebę opowie-

27	 Celne określenie J. Ławskiego, Bo na tym świecie Śmierć. Studia o czarnym romantyzmie, Gdańsk 
2008, zwłaszcza: s. 28 i n. 

28	 Por. J. M. Pawłowski, Romantyczny teatr mistycznego okrucieństwa…, dz. cyt., s. 275-323. 
29	 Nie sposób pominąć w tym miejscu cennej obserwacji Marii Kalinowskiej, iż Sforka, Hetman i wła-

śnie stary konfederat stanowią odbicia egzystencji Szczęsnego i przesądzają o sposobie prezentacji 
jaźni Szczęsnego, w: tejże: Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności, Warszawa 1989, 
s. 143. Badaczka omawia także szczegółowo relację Szczęsnego i tytułowego bohatera dzieła. 

30	 Tamże, s. 139 i n. 
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dzenia o tym, co widział przed oślepieniem. Poruszamy się więc konsekwentnie w ob-
rębie kategorii mówienia-widzenia (i ich absencji). Pragnienie starca Szczęsny podsyca 
(oczekiwaną?) prowokacją: 

Ten, komu wypalono gromnica rai wielkości oczy rozumu, oczy nadziei... który w krainie 
myśli błądzi jak ślepy... Ty musisz mieć piękne, słońcem oświecone wspomnienia, panie Horsz-
tyński...

(I, II, w. 249-252) 

Fragment ten kumuluje różne przesłanki procesu uwidaczniania-projekcji, związa-
nego z interioryzacją, na którą skazany jest (przede wszystkim podług literackich wyobra-
żeń) każdy ślepiec. Poprzez utratę „oczu rozumu” i „oczu nadziei” ślepiec-wizjoner, jeśli 
nawet nie miewa przyszłych widzeń, to konserwuje i wyjaskrawia przeszłe doświadczenia. 
W tym sensie, każdy wieszcz sięga, bądź po interpretowaną mistycznie przeszłość, bądź 
po objawione jutro. Znamienne, że Szczęsny, chcąc wyłowić treść schowaną w psychice 
ślepca, odwołuje do kategorii solarnej. Analiza twórczości Słowackiego nakazuje ze szcze-
gólną uwagą punktować momenty zjawienia się motywu słońca31. W przypadku omawia-
nego dramatu nie może być mowy o dojrzałym solaryzmie, znamionującym późniejszą 
jego twórczość, a stanowiącą wyznacznik jego teatru okrucieństwa, wszelako motywy te 
nie mogą być pominięte przy analizie treści dzieł wcześniejszych. Obraz słońca, skon-
taminowany ze ślepotą, więc stanem niewidzenia, stanowi u poety zapowiedź rodzącej 
się przemiany. Słowackiemu najczęściej chodzi o bolesne słońce mistyków. A tam gdzie 
pojawia się u niego słońce, z czasem pojawi się i krew32. 

Wypowiedź młodego hrabiego wymaga od starca wejścia w  konwencję Szczę-
snego, tj. w pierwszej kolejności potwierdzenia albo zaprzeczenia „miłego” charakteru 
własnych wspomnień. Horsztyński stwierdza: „Tak, mam miłe wspomnienie…”, po 
czym opowiada:

Raz koło Baru, na wielkim polu, przychodziło do walki z Drewiczem. Piękny był ranek – tak 
cicho. Skowronki tylko śpiewały – na prawo był lasek brzozowy – za nami (…) ...mości panie, 
było miasteczko z blaszanymi wieżami. Dowodziłem całą jazdą... Marsz, marsz!... Pomyślałem 
sobie: Co teraz robi moja żona?... Spojrzałem na zegarek, bo jeszcze miałem oczy, na zegarku 
była piąta godzina... Ha! żona moja śpi, spokojna jak dziecko, ani wie, że tu jej stary mąż, jak 
młody chłopiec, z rozwianymi włosami, z dobytym pałaszem krzyczy: „Marsz! marsz!...” My-
ślałem, że zginę, a żona moja będzie spała spokojnie w godzinę śmierci mojej... Było mi smutnie 
i miło... Jeszcze mi wtenczas przyszło do głowy jakieś dziwne zachcenie; chciałem był mieć przy 
sobie białego gołębia z mojej wioski. Nie, prawda! to po wygranej bójce, kiedy odpoczywałem 
w lasku brzozowym, przyszło mi takie zachcenie, żeby to wysłać gołąbka z listkiem, ołówkiem 
napisać: „Buzi, moja Sally!...” Mości panie, zbiliśmy wtenczas dwa kara-bataliony na miazgę...

(I, II, w. 253-272)

Początkowo narracja tytułowego bohatera snuje się idyllicznie. Piękny ranek, pole, 
las, ale i bitwa. I Bar, a jeśli tak – to i zniszczenie, apokalipsa, ale i mistyczne cuda, wią-
31	 Por. J. M. Pawłowski, Romantyczny teatr mistycznego okrucieństwa…, dz. cyt., s. 244-274, rozdział 

Słowacki solarny. 
32	 Tamże. 
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zanie ziemi, tak z piekłem, jak i z niebem33. Tak, jak w biblijnej Jerozolimie. Słowacki 
ma jeszcze dwie takie konkretne przestanie: nadgoplańskie piaski i Nowogród, miejsca 
szczególnej misji, szczególnego doświadczenia34. Jest rzecz jasna także step, przy czym 
jako przestrzeń niedookreślona, nieznana, „niegeograficzna”, często ab initio funkcjo-
nuje jako metafora35. 

Owo „miłe” wobec treści przywołanego widzenia nabiera szczególnie ironicznego 
charakteru. Należy przy tym pamiętać, że ironia u Słowackiego graniczy z mistyką i że 
– nierzadko – wyprzedza ją, a nawet zapowiada36. Po tej części wypowiedzi tytułowego 
bohatera Szczęsny planuje odejście, ale w drzwiach pojawia się Salomea. Szczęsny zo-
staje i słucha dalszej części wywodu:

A kiedy, a kiedy... Słuchajcie mnie, bo i  to wspomnienie nie może zawsze leżeć w sercu 
moim... Kiedy mię wzięto w niewolę... wieczorem, wieczorem to było... dwóch Moskalów pro-
wadzili mię do kaplicy – pamiętam... cmentarz cały ocieniony lipami... na cmentarzu – okrop-
nie!... dwudziestu moich żołnierzy, zakopani w mogiłach po szyję. Moskale kosili głowy... sko-
szone głowy toczyły się czasem pod moje nogi... Jedna spojrzała na mnie, przysięgam wam, że 
spojrzała na mnie!... A pod wielką lipą ujrzałem jakiegoś białego człowieka... nagi – stary. – Na 
piersiach miał wycięte mieczem wyłogi – w ciele wycięte wyłogi ułańskiego munduru. Spojrzał 
na mnie i rzekł: „Żegnaj mi, panie Horsztyński”... Nic mu nie odpowiedziałem. Bóg mię skarze 
w godzinę śmierci mojej za to, że nic nie odpowiedziałem temu człowiekowi w godzinę męki... 
Ale bo też ja nie mogłem rozpłakać się jak dziecko... Był to Grzegorz, stary rybak z pobliskiej 
wioski... musiałeś go znać, panie Szczęsny, to twój chłop...

(I, II, w. 282-300). 

Na pierwszym planie rozdzielonej wypowiedzi Horsztyńskiego poeta przywołuje 
jego młodość. Bohater kreśli obraz siebie sprzed lat jako zuchwałego wojownika i he-
rosa. Poprzez odwołanie się do młodości uzyskuje w tej chwili status w sensie poznaw-
czym równy Szczęsnemu, przy jednym wszelako zastrzeżeniu, że młody hrabia byłby 
zdolny do jakiegokolwiek czynu. Horsztyński nie odwołuje się do realnych możliwości 
Szczęsnego, a jedynie kreuje wizję jego potencjalnej przyszłości. Co ważne, ten proces 
swoistej fraternizacji metryk (biografii) zaburza (paradoksalnie) Salomea, która w reak-
cji na dość niewinną, dworską opowieść Szczęsnego, stanowiącą zapis jego młodzień-
czych eskapad (w. 328-343), zarzuca mu wręcz kpinę: „Pan żartuje z nas smutnie…”, po 
czym w reakcji na jego wyjaśnienie: „Na Boga… to wszystko prawda… przyniosę Pani 
książkę, będziesz łaskawa przeczytać mężowi kart kilka o moich dziełach”, upomina go 
słowami: „Pan hrabia był dzieckiem” (w. 345-349). Uwaga ta wykracza poza zwykły 
zarzut infantylizmu, kwitujący jego mitomanię, skłonność do bajkopisarstwa. Tworzy 
bowiem odległość pomiędzy aktualnym młodzieńczym statusem Szczęsnego i zrewitali-
zowaną młodzieńczością jej męża. Zbliża także Szczęsnego do kondycji innego niezwy-
kłego dziecka dramatu – hrabiego Michasia. 

33	 Beniowski, Ksiądz Marek. 
34	 Książę Michał Twerski. 
35	 Step pojawia się tam, gdzie geograficznie go nie ma i być nie może, taki niedookreślony geograficzne 

step występuje choćby w Zawiszy Czarnym. 
36	 Tak u J. Ławskiego, Ironia i mistyka…, dz. cyt. 
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Powstaje więc antynomia młodzieniec (cofnięty do figury dziecka) i starzec (cof-
nięty do figury młodzieńca). Szczęsny na tyle skutecznie obchodzi zarzut Salomei, że jej 
mąż wyraźnie uniesiony kwituje: „Młodzieńcze, rozumiem ciebie… Dajesz mi wieniec 
laurowy na moje siwe włosy…” (w. 352-353). Powinowactwo statusów zostało odzy-
skane. Transmisja wizji okropieństw (od starca do młodzieńca) biegnie dalej. 

Na drugim planie Horsztyński anonsuje siebie jako męża-kochanka. Znów (para-
doksalnie i poza własną świadomością) Horsztyński uzyskuje status równy Szczęsnemu, 
wszak obaj kochają tę samą kobietę. Fragment o białym gołębiu zdaje się przesadzonym 
i cokolwiek tkliwym wyznaniem miłosnym. Hiperbolizacje te nastawione są na konkretny 
cel: mają obudzić w Szczęsnym ducha walki oraz transformować go z filozofa-kochanka 
w męża-wojownika. Jeśli Horsztyński domyślałby się flirtu Szczęsnego z Salomeą, wów-
czas podkreślanie miłości do jego żony mogłoby służyć wzbudzeniu w młodzieńcu poczu-
cia winy i zawstydzenia, byłoby wówczas swoistym znakiem ostrzegawczym. 

Na trzecim planie pojawia się obraz traumy, wypełniony wizją gadającej, odciętej 
głowy (motywu ważnego w twórczości poety) oraz figurą krwawego ułana. Ta ostatnia 
odegra znaczącą rolę w późniejszym okresie twórczości: ułan o krwawych wyłogach 
wkroczy wszak jako pierwszy do Słonecznej Jeruzalem w Samuelu Zborowskim37. 

Pojawia się także wielka (może nawet wyolbrzymiona) wina własna, grzech obo-
jętności i podszyta miłosierdziem potrzeba odkupienia. Zadośćuczynienie rybakowi po-
przez opiekę nad jego córką, przerzucone na syna hetmana, to pierwszy „praktyczny” 
skutek narracji starego konfederata. Naświetlenie wątku opieki nad Maryną stanowi 
efekt mistrzowskiego włączenie fragmentu narracji-obrazu do fabuły dzieła. 

Poruszony wypowiedzią Horsztyńskiego młody Kossakowski dopytuje, przenosząc 
wywód na poziom najbardziej osobisty i bolesny: 

SZCZĘSNY
Powiedz mi, panie Horsztyński – jakiego uczucia doznawałeś, kiedy ci gromnicami oczy 

wysmalano?

HORSZTYŃSKI
Zrazu ból wielki – potem niby kłucie szpilek... a kiedy zdzierano z rzęsami skorupę zasty-

głego wosku, aby... Czy żona moja jest w pokoju?
 (I, II, w. 309-315)

Samo pytanie Szczęsnego jawi się jako retoryczne, zastanawia natomiast cel docie-
kliwości hrabiego. Albo więc Szczęsny chce sprowokować starca do wypowiedzi możli-
wie osobistej, traumatycznej, przez to oczyszczającej, albo zapis jego cierpienia stanowi 
nieodzowny szczegół „techniczny” wizji, która z wolna się w nim pojawia (w tym sensie 
potrzebuje możliwie wielu szczegółów tego rodzaju doznań). Pierwsza opcja skutkowa-
łaby wyzwoleniem szczególnego dramatyzmu w zestawieniu z „lekcją cierpienia”, jaką 
zamierza dać konfederatowi ojciec Szczęsnego w kolejnej scenie dramatu: 

Ha, panie Horsztyński! jeszcze jedna broń przeciwko tobie! Gdzie twoje stare serce, panie 
Horsztyński? Nauczę ciebie cierpieć. – Pójdź tu! 

(I, III, w. 446-448)

37	 Samuel Zborowski, V, w. 703. 
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Hetman, pointujący sens cierpienia i okrucieństwa („Czyny wielkie zawsze są po-
nure barwą…i smutne nastręczają myśli”, I, III, w. 526-527) musiałby być uznany za 
szczególnie nikczemnego, niosąc naukę cierpienia temu, którego ból został wyartykuło-
wany tak namacalnie i bezpośrednio. 

Za drugą ewentualnością przemawia ton, w jaki Szczęsny popada po narracji kon-
federata, który otwiera jedną z błyskotliwych, ironicznych fraz zdaniem: „Bóg się nie 
mięsza do wypadków światowych...”. W zdaniu tym znajdujemy czytelny komunikat 
o stanie świadomości bohatera, który zaczyna dojrzewać do prawdy o bezkarności zła, 
wolnego wszak od reakcji nieobecnego Boga. Igrzyska toczą się jeszcze bez arbitra. 
Jeszcze, bo Szczęsnemu (a może i samemu Słowackiemu) nie jest znana moc duchów. 
Taka nieobecność boskiej sankcji stanowi przestrzeń dla nieskrępowanych, wielkich 
czynów, dla działania w  ogóle. Nakazuje to w  młodym Kossakowskim dostrzec rys 
postaci demonicznej i rodzącego się w nim swoistego okrucieństwa in statu nascendi. 
Genetyczne uwarunkowania okrucieństwa (ojciec – syn) nie są znoszone nawet przez 
przeciwstawne racje. Co więcej, przeciwstawność tych racji staje się bądź dyskusyjna, 
bądź mniej istotna. Ważna jest bowiem walka dwóch potęg, nie zaś jej wynik. Szczę-
sny dziedziczy część cech swego „czyniącego” ojca. Esencjonalną przesłanką okrucień-
stwa w dojrzale mistycznym okresie twórczości będzie przede wszystkim zdolność do 
czynu, pozbawiona zresztą kwalifikacji moralnych. Sam czyn okaże się w pełni możliwy 
w swoistym „stanie okrucieństwa”, znanym z innych utworów wieszcza (zwłaszcza mi-
stycznych). 

Opowieść ślepca jawi się więc jako wypowiedź pełnokrwista, wielowątkowa i wie-
lopoziomowa. Po „przeżyciu” tej narracji Szczęsny faktycznie odczuwa rodzaj powino-
wactwa z konfederatem. Wprost mówi, że chciałby być taki jak on (I, II, w. 354-355). 
Jednocześnie następuje dookreślenie dokonującego się dotychczas w bohaterze przesi-
lenia, noszącego znamiona kryzysu tożsamości. W tej samej wypowiedzi poeta wpro-
wadza do wywodu hrabiego kategorię „ja” wraz z komentarzem: „Ludzie tak dziwnie są 
stworzeni od Boga, że zawsze przywiązują się do tego słowa j a”. Poeta nie mówi wprost 
o szkodliwości takiego przywiązania, naświetla jednak istotny problem. Szczęsny uka-
zany zostaje jako ten, który tylko luźno przywiązany jest do własnego „ja”. (To „ja” ude-
rzy jeszcze w akcie V, II, w. 109 w znamiennym ciągu.) Pod wpływem opowieści starca 
rodzi się w nim gotowość do przekroczenia aktualnego statusu. Własną metamorfozę 
kwituje Szczęsny następująco: 

Pan Horsztyński opowiadał o  wielkich cierpieniach; słuchałem wtenczas uderzeń mego 
serca... i na Boga! – co uczułem w sercu, powiedzieć nie mogę... Coś okropnego urodziło się we 
wnętrznościach mojej myśli... jakaś szalona duma...

(I, II, w. 381-385)

Po drugiej rozmowie ze starcem sam postrzega swoje okrucieństwo jako uformo-
wane: 

O! zabiłeś mnie wzgardą…teraz gotów jestem na 
Wszelkie niegodne postępki będę z nimi. 		  (III, I, w, 92-93)
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Jest ono wyzwalane jest w procesie wypowiadania-wsłuchiwania w narracje stano-
wiące zapis realnych traum, a więc poprzez tworzenie obrazu. Obrazy cierpień transfor-
mują z kolei w okrutne czyny. Okrutne myśli tworzą okrutną przestrzeń. Szczęsny zacznie 
działać w proteście przeciwko złu (wzruszony opowieścią starca o niesprawiedliwościach 
świata) albo uniesiony wizją okrucieństwa jako kwintesencji aktywności. Poeta pozostawia 
bohatera w zawieszeniu. Jeszcze nie nakazuje mu wybierać. Testuje go na naszych oczach. 
W okresie późniejszym odpowiedzi staną się bardziej jednoznaczne i radykalne. Póki co, 
Szczęsny inicjowany jest w bezkierunkowe i bezźródłowe zło świata i sam stanowi rodzaj 
figury-projektu. Powyższa konstatacja znajduje potwierdzenie w samym tekście dramatu 
w odpowiedzi Księdza na pytanie Horsztyńskiego: „Ten młodzieniec jest wielkim, ale nie-
dokończonym tworem Opatrzności” (I, II, w. 234-235). To także Ksiądz dostrzega w nim 
początek przesilenia: „Widzę, że w jego sercu jest jakaś okropna walka” (w. 424). 

W  tym sensie bohater jest na naszych oczach stwarzany. W  laboratorium tym 
istotną kategorią pozostaje samo słowo przenoszone na metafizyczny poziom pieśni. 
Słowem tworzony jest sam Szczęsny (vide: narracje dziecka i starca) i on sam z wolna 
zaczyna postrzegać mowę jako oręż twórczości. Romantyczna antynomia pieśni i czynu 
daje efekt szczególnego napięcia. W takim stanie młody hrabia jako Orfeusz wchodzi 
w „ciemny nurt życia” – a jego zejście w otchłań, owo dostrzeżone przez badaczy miste-
ryjne katabasis, jest także zejściem – poszerzeniem granic języka38. Tworzenie (jeszcze 
subtelnie) poeta łączy z okrucieństwem: 

SZCZĘSNY
Cicho! – Wiecie wy, że my stworzymy kraj z brązową twarzą dawnych narodów? – Miecz 

będzie dłutem... Serce kraju ukształcimy na wzór żelaznego wołu Dionizjusza. – Będzie ryczeć 
okropnie paszczą ognistą na cztery końce świata – jękiem zamkniętych i palonych we wnętrzu 
nędzarzy i męczenników... Czy serce wasze bije litością?... Ojcowie nasi mieli prawo zabijania, 
a my nie możemy wystawić teatru gladiatorów na zahartowanie serca dzieci naszych (…).

 (IV, II, w. 354-362)

Dopiero w ramach wchodzenia w świat (i pod spód świata, w jego otchłań, niczym 
Wernyhora po swą lirę), swoją inicjację w okrucieństwo Szczęsny zaczyna postrzegać 
jako przemianę i atrybut dojrzewania: 

Jak sen dziwnie odświeża i  hartuje myśli. Zdaje mi się, że gotów jestem” zacząć drogę 
czynnego życia. – Myślałem o śmierci jak o ostatnim schronieniu. Nie! Zacznę jeszcze walczyć 
z wypadkami i z ludźmi – wytrzymam spojrzenie ojca i pokonam go spokojnością czoła...

(V, II, w. 88-92) 

Szczęsny stoi już u progu swej zbrodni inicjalnej (formującej). Poeta ciągiem pojęć-

38	 W starożytnych kultach, głównie misteryjnych, zejście w otchłań, także samo miejsce takiego zejścia 
(konkretna przestrzeń – katabazjon), obecne w micie Demetry, Orfeusza, Dionizosa, por. K. Kerényi, 
Eleusis. Archetypowy obraz matki i córki, tłum. I. Kania, Kraków 2004, s. 161); autorskim pojęciem 
katabazy, schodzeniem w mrok świata i języka, operuje J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt., kon-
sekwentne od s. 49; badacz ukazuje dzieło jako dramat języka, który poeta poddał próbie ironicznego 
rozpoznania, a nawet zniszczenia, tamże, s. 45. 
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-miejsc: „Warszawa – Wilno – Polska cała – naród – ja” uderza weń niczym bezlitosnym 
burzowym powiewem (zastanawia przedziwny „pęd” tych pojęć). Na końcu stoi owo 
rozstrzygające „ja”, na poły wielkie (choć jeszcze nie „JA” z Samuela Zborowskiego), na 
poły liche wobec Polski i narodu. I wieszcz więc, i ofiara zbyt wielkiej, nieodgadnionej 
i mgliście zaoferowanej misji. Tuż przed formacją Szczęsny nie potrafi odnaleźć więzi 
ze światem, nie mieści się w jego symfonii: 

Orszak ogromnych wypadków przesuwa się przed moimi oczyma. Jak się weń wmieszać – 
jak stanąć – gdzie?... Czym być?... Czym będzie mój ojciec?... O! ja mu się rzucę do nóg i będę 
płakał jak dziecię prosząc za biednymi ludźmi, co się miotają w ogromnej sieci wypadków. Zdaje 
się, że słyszę krzyk rewolucyjny ożywających gruzów (…). 

 (V, II, w. 110-115)

Zagubienie przecina modlitwą, by objawić mu własne dojrzewanie jako obojętność 
wobec rzezi, jako umiejętność transformowania realnych obrazów w teatr okrucieństwa: 

Boże wielki! ja się dawno nie modliłem do Ciebie, a teraz czuję serce moje, wołające z głębi 
wnętrzności o litość nad nami!... Nad nami? Czym ja jestem? Ja nie powstałem!... Krzyczę mię-
dzy czterema murami wtenczas, kiedy inni umierają w milczeniu... Będę spokojnie patrzał na 
walkę ludu jak na rzeź gladiatorów... W imię Boga idę skonać.

 (w. 115-122)

Odwołanie do starożytnego Rzymu pojawia się w scenie następującej po pierwszej 
rozmowie ze starym konfederatem: 

Gdybym co zaczął – skończyłbym... To bieda, że nic zacząć nie mogę... Gdybym był Rzy-
mianinem, zacząłbym od okropnej rzeczy... Wczoraj śniło mi się o niej... a oczy miałem otwarte...

(I, IV, w. 569-572)

Jego czyn pozostaje wciąż fantazmatem. Jednak nie przez niemoc, inercję Szczęsny 
nie może działać, lecz przez brak sankcji duchowej, uzasadniającej ten czyn. Szczęsny 
spotyka się ze światem duchów, przy czym spotkanie to pozostaje dlań niezrozumiałe, 
nadto, nikt mu nie wierzy, iż spotkał Cień Ojca. Także więc i on sam nie może być dosta-
tecznie pewien mocy działającego Ducha. A jednak to właśnie po tym spotkaniu bohater 
ostatecznie się aktywizuje. 

„Modlitwę” kończy Szczęsny odwołaniem do Boga Ojca. Sam ojciec jako figura 
wszechwładna pojawia się także w pierwszej inicjalnej narracji Michasia. To także Het-
man kwituje okrucieństwo jako stan właściwej aktywności („czynnego życia”). W pre-
ludium finału Szczęsny coraz bardziej zaczyna przypominać napiętą harfę. Jego myśli 
pulsują („Warszawa – Wilno – Polska cała – naród – ja”), on sam rozciągnięty między 
dzieckiem a  starcami (Horsztyńskim jako narratorem okrucieństwa i  Hetmanem jako 
działającym Duchem). 

Hamletyzowaniem ucieka od okrucieństw, a  tłukąc harfę (brak dosłownego aktu 
w tekście dzieła), wybiera samego siebie albo staje się prawdziwym wieszczem, odrzu-
cającym konwencjonalne gesty. Stan zawieszenia bez finału dodatkowo wzmaga enig-
matyczną, „harfianą” wymowę. 



Tadeusz Korpal, ‚...udali się oboje na północ’,
pocztówka z serii ‚Anhelli’, ok. 1913.
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„SZCZĘSNY PAN”. O HORSZTYŃSKIM JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Raz król zwierząt, by swojej chimerze dogodził,
Tym chodem lazł na drzewo, jak po ziemi chodził,
Ale gdy się daremnie przez długi czas biedzi,
Spojrzy w górę, a ślimak na wierzchołku siedzi.
Na widok tak nikczemny złość go mocna bierze:
„Jak – rzecze – wleźć tam mogło to tak podłe zwierzę?”
„Dziwię się – rzekł mu ślimak – żeś tego nie wiedział: 
Kto się czołgać nie umie, nie będzie tu siedział?”
I mnie też to nienawiść sprawiło i biedę,
Że się nie czołgam, ale moim krokiem idę,
Ale żebym do zgonu miał być nieborakiem,
Wolę być lwem w nieszczęściu niż szczęsnym – ślimakiem!

Tomasz Kajetan Węgierski1

„Ja”-nic

Dziwnie, naprawdę niezwykle „ochrzcił” bohatera poeta! Nazywając właśnie 
Szczęsnym bohatera sparaliżowanego przez swą niedziałającą wolę, bohatera, wokół 
którego rozgrywają się wypadki dziejowe, a także rozlewa zbiorowe i indywidualne nie-
szczęście, Słowacki dał powód do ironicznych interpretacji. Tak, wiemy: Szczęsny to za-
tem – na prawach najprostszej ironicznej przewrotności i podwójności znaczeń – heros 
nieszczęsny, nieszczęśliwy, skuty przez los, a nade wszystko przez otchłanne tajemnice: 
nieszczęśliwych miłości do być może aż do trzech kobiet (Salomei, Amelii, Maryny), 
tajemnicę miłości-nianawiści do ojca, Hetmana, a także niewyjaśnionej przyjaźni z Nie-
znajomym2.

1	 T. K. Węgierski, Moja ekskuza do księdza Gracjana Piotrowskiego, tekst z lat 1776/1777, cyt. za: 
http://pl.wikisource.org/wiki/Moja_ekskuza_do_ksi%C4%99dza_Gracjana_Piotrows...

2	 Bezpośredni kontekst interpretacyjny szkicu tworzą prace: T. Grabowski, Juliusz Słowacki. Jego ży-
wot i dzieła na tle współczesnej epoki, t. I, Kraków 1909; M. Kalinowska, O losie w „Horsztyńskim”, 
w: tejże, Los, miłość, sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, 
Toruń 2003; M. Janion, M. Żmigrodzka, Gorzkie arcydzieło, w: Trzynaście arcydzieł romantycznych, 
red. E. Kiślak, M. Gumkowski, Warszawa 1996; M. Kuziak, Słowacki ironiczny. O „Horsztyńskim”, 
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Można, ryzykując niewiele, powiedzieć: w  kreacji nieszczęsnego Szczęsnego, 
hetmańskiego syna, który nim cokolwiek zrobi, zgłębić musi nierozstrzygalne pytanie 
o to, „co to ja?” – otóż doszły do głosu w naszej literaturze najbardziej awangardowe 
tendencje literatury europejskiej. Słowacki wydobył bohatera Polaków spod skorupy 
historiozoficznych mitów i projekcji (rzymski katolicyzm, sarmatyzm, prowidencjalizm, 
mesjanizm), wyrwał go też ze sfery utopistycznych rojeń, charakterystycznych dla tej 
części kultury polskiej, która przyjęła jak objawienie mądrości Oświecenia (racjonalizm, 
deizm, utopie szczęścia, hedonizm i libertynizm). 

Nieszczęśnik Szczęsny obraca się więc między t r a d y c j ą , której ślad nosi w so-
bie jako syn Hetmana, a n o w o c z e s n o ś c i ą , której z rozmachem zażywał jako paź 
na dworze mecenasa artystów, lecz także zepsutego króla Stasia. Ale żaden z niego ni 
Sarmata, ni libertyn. Jest – w  najgłębszym sensie – egzystencjalistą, dostrzegającym 
z jaskrawością nicość przepróchniałej tradycji i infantylną pustkę utopii oświeceniowej. 
Między tymi dwiema nicościami rozpięty... skupia się na tej trzeciej: na „nic”, którym 
jest jego „ja”. 

„Ja” człeka, jak na ironię! – „szczęsnego”. 
Prosta intuicja każe wierzyć, że jeśli takie „ja”-nic nazwał Słowacki właśnie Szczę-

snym, to oczywista, iż w gruncie rzeczy chodzić mu tylko mogło o ironicznie zdema-
skowane „ja”-nic, „ja” nieszczęsne, nieszczęśliwe. Nie sądzę jednakowoż, by tak było. 
To zbyt proste. I skąd właściwie ten „Szczęsny”?

Prawda, że problem bohatera jest tu w  istocie zagadnieniem ontologicznym. Jak 
działać, zmieniać świat, skoro działający uświadomił sobie swoją własną nieoczywi-
stość? Jak ratować Rzeczpospolitą, będąc niczym, „niczem”? Działające „nic” i niedzia-
łające „nic” – to zaiste to samo. Jeśli nie ma „ja”, „mnie” – to jak mogę istnieć wobec 
innych, jak możliwa jest miłość, domagająca się przecież ekspresji, afektacji, erotycznej 
pasji, gdy zakochany – by było barwniej: aż w kilku kobietach – jest tylko oznaczonym 
przez społeczną funkcję hetmańskiego syna i imię-życzenie efemerycznym „ja”, które 
ani wie, kim jest, ani się w swoim jestestwie może pojąć3.

Przełomowość Horsztyńskiego i całego dramatu na tym się zasadza, iż artykułuje on 
pytania egzystencjalne i epistemologiczne, z a n i m  heros romantyczny zacznie działać. 

w: tegoż, Fragmenty o Słowackim, Słupsk 2001; J. Ławski, O ironio! Rzecz o Juliuszu Słowackim, 
„Śląskie Studia Polonistyczne” nr 2, Katowice 2012.

3	  Oczywiście, dla człowieka wierzącego są to pytania bezprzedmiotowe. Por. C. Tresmontant, Istnie-
nie duszy, w: tegoż, Problem istnienia Boga, przeł. W. Krzyżaniak, Warszawa 2001, s. 384: „Istnienia 
duszy nie potrzeba więc udowadniać, jak udowadnia się istnienie Boga, przyjmując świat za punkt 
wyjścia. Istnienie duszy dane jest w postrzeganiu bezpośrednim, gdyż sam żywy organizm jest żywą 
duszą, która nadaje kształt materii. Kiedy patrzę na żywą istotę, nie patrzę tylko na ciało, ale również 
i równocześnie żywą dusze. Kiedy doznaję okaleczenia, dosięga ono nie tylko ciała odrębnego od 
duszy. Nie potrzebuję jak Malebranche zadawać sobie pytania, dlaczego to ów uraz cielesny odczu-
wa moja dusza. Kiedy mężczyzna z kobietą zaznają się wzajemnie i jednoczą miłośnie, nie zachodzi 
tu tylko, jak to mawia się dzisiaj jeszcze, zjednoczenie ciał, bo jednoczą się tu również dusze, osoby. 
Jeśli istoty ludzkie jednoczą się bez wzajemnej miłości, choć okłamują się wtedy wzajemnie, pozo-
staje przecież faktem, że ich zjednoczenie nie jest tylko fizyczne ani cielesne: jednoczą się one ze 
sobą, ciała ich bowiem nie są czymś innym od nich samych. Istoty te zaznają się”.
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Sarmacki przodek najpierw działał lub nie, potem... potem nie następowało nic. Pyta-
nia o „ja” nie było. Oświeceniowy utopista dla przeciwwagi z religijną zapamiętałością 
przyjmował stoickie, epikurejskie, materialistyczne i libertyńskie dogmaty w imię no-
woczesnego fresku raju na ziemi: Utopii. A tu, nagle, w samym oku cyklonu historycz-
nego kreśli Słowacki bohatera rodem z otchłani nicości, któremu – właśnie z głębi tego 
„Nic” patrząc – nicością zda się wszystko. Prócz miłości. Jeśli więc nazwał go z ironią 
owym imieniem nieszczęśników – Szczęsnym – to chciał powiedzieć coś znacznie waż-
niejszego, niż to, co komunikuje prościutka ironia semantycznego „przewrotu w przód”: 
szczęsny → nieszczęsny. 

Myśl Szczęsnego (i Słowackiego) ślizga się po powierzchni tego, co chce uchwycić 
i  czym w  zasadzie jest i  nie jest, to znaczy „ja”. Nieprzypadkowo dyskurs o  podmiocie 
wspierają w Horsztyńskim ironiczne parafrazy Kartezjańskiego cogito ergo sum (a. V, sc. II: 
„myślę.... więc żyję.....”), starotestamentowego imienia Boga „Jestem, Który Jestem” (a. I, 
sc. II: „jestem.... czem jestem”; a. II, sc. IV: „Zaczynam być, czem jestem”)4 i wariacje na 
temat bohaterów Platona rozprawiających o miłości i śmierci (Fedon, Fajdros, Sokrates).

Szczęsny to bohater znaczeń głębokich i najgłębszej samowiedzy, a zarazem... śle-
piec5. W punkcie startowym dramatu oznacza to, że jest to postać posiadająca bogate 
życie wewnętrzne, ale takie, którego nie potrafi wyrazić, gdyż spięta, zahipnotyzowana 
jest przez fundamentalne pytanie onto- i epistemologiczne: nie kim jestem, lecz właśnie 
c z y m  jestem? Czym jestem jako „ja”? Inaczej jeszcze: nie tyle jako „ja”, ile kiedy 
zapytuję „co to ja?”. 

Skoro więc nieoczywiste jest tutaj to, co zdawać by się mogło najoczywistsze, to 
jest „ja”, to jedynym nośnikiem znaczeń, wspornikiem tożsamości staje się imię. Sar-
maccy pradziadowie Szczęsnych i Horsztyńskich działali, bo ich podmiotowa samowie-
dza nie opuszczała sfery tautologicznej samoidentyfikacji, mówiącej, że „ja” to „ja”, 
i basta! Lub kontentowali się samowiedzą ofiarowaną przez kościelny autorytet egze-
getów Pisma, mówiących, że za całą wiedzę o tym, kim są, powinien starczyć im status 
„dzieci Bożych”, obdarzonych duszą.

U Słowackiego dusza znika, psyche dusi się w tyglu niewypowiedzianych tajemnic 
miłosnych, a  „ja”-nic patrząc w  siebie widzi tylko myśl... pytającą o  siebie. Zamiast 
odbicia Narcyza – pustka wpatrująca się w pustkę. Nie wiadomo, co to „ja”, ale przecież 
Szczęsny wie, że istnieją myśli, które przynależą do „ja”. Lecz – jak promienie słońca 
nie są słońcem, tak myśli należąc do „ja” nie są samym „ja”. Oczywista nieoczywistość! 
A wszystko to w perspektywie granicznych, ostatecznych pytań: o śmierć/nieśmiertel-
ność, o Boga/nicość6. 
4	 Kwestie te szczegółowo omawiam w książce: J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia granicz-

ne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, Rozdział II: „Do czego zmierzasz 
ironiją taką?” „Horsztyński” jako ironiczna katabaza języka i wyobraźni, s. 38-349. Niniejszy tekst 
powstał niezależnie od tej pracy.

5	 Zob. E. Wesołowska, Widzieć jasno w zaślepieniu. Romantyczna ślepota i jej pierwowzory antyczne, 
w: Romantyczna antiquitas. Rzymskie inspiracje w teatrze i dramacie XIX wieku z uwzględnieniem 
mediacji calderonowskiej i szekspirowskiej, red. E. Wesołowska, Poznań 2007.

6	 Blisko tu do figury podmiotu („Nikogo”), którą M. Sokołowski odnalazł (o dziwo!) u Mickiewicza: 
„Stworzył postać, która, tak jak Gustaw, pozostaje, chciałoby się powiedzieć, czystą negacją, ne-
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Nie ma w tym świecie ani diabła, ani pytań o spersonifikowane Zło. Diabeł i zło to 
nieszczęście i niepoznanie. Diabeł to „samo-nie-poznanie”, a więc ostateczny paraliż, 
stupor melancholii, to jęki ironicznych tyrad, pełnych sarkazmu odzywek, zagłuszają-
cych owo „nic”, które nie może przekształcić się w nie-„nic”, w „ja”, w pewność Boskiej 
samowiedzy, że „jestem, który jestem”. A tu pytania Szczęsnego idą aż do końca:

Czekaj... w grobie się nic nie śni.... Czy sądzisz, że myśl jest tak silna, że ją nie mogą cał-
kiem stargać wypadki okropne życia?.... Czy dusza jest nie wypaloną nigdy lampą?... Czy ziemia 
grobowa może jej dać nowe kolory i siły wilgocią... jak kwiatowi?... Czy dlatego niszczy ciało, 
aby dusza śnić mogła? Więc niszczy coś – dla niczego.... Zastanów się.... i postaw się na moim 
miejscu... i myśl.... Gdybyś ty mógł teraz rozwiązać tę zagadkę wszystkich religii na świecie.... Ja 
nie mogę do nieba zanieść pamiątkę tej nocy.... A jeżeli nie będę pamiętać o tem, czem byłem... 
coż znaczy to słowo: będę?.... (a. V, sc. III)7

W okolicznościach takiej niewiedzy, w sytuacji horrendalnego pomnożenia, inflacji 
pytań przy niedoborze odpowiedzi imię staje się pieczęcią, oparciem, a właściwie fun-
damentem tożsamości. Odróżnia i określa: płciowo, społecznie, symbolicznie. Imię zna-
czące tak bezpośrednio, jak Szczęsny, mówi jeszcze więcej! Może być ono ironicznym 
urąganiem z cech nosiciela. Trochę podobnie jest w Horsztyńskim. Może jednak także 
emanować tragicznością. A wtedy – i tak dzieje się z tym bohaterem – głębokie znacze-
nie imienia nie odsłania się w dziecinnie prostej gry ironii (szczęsny/nieszczęsny), ale 
drąży szczelinę ku jeszcze głębszym wymiarom. 

Ironia jest napierającym ruchem znaczeń, który nie zatrzymuje się po pierwszej wol-
cie semantycznej, zamieniającej Szczęsnego w ironiczną figurę Nieszczęsnego. Zamienia 
go, ale to znaczy, że czyni zeń poprzez okoliczności uczuciowe (miłość do siostry Amelii, 
do mężatki Salomei, uwiedzenie chłopskiej córy Maryny) i historyczne (ruina ojczyzny, 
ojciec-zdrajca) figurę tragiczną. I to taką figurę tragiczną, która – patrz: cytat powyższy – 
do ostatniej chwili nie przestaje zadawać pytań o gnosis, wiedzę, poznanie. Tym samym 
zyskuje tę wiedzę, tym samym pytający jawi się sobie jako posiadający odpowiedź.

Bohater musi przejść przez najcięższą próbę, zawołać de profundis, z otchłani krzy-
czeć i wyć, by w końcu otrzymać odpowiedź... od siebie. By zrozumieć, że poza myślą 
nie ma innej materii, z której mógłby zlepić swą tożsamość.

W  Horsztyńskim to właśnie „myśl” jest fundamentem podmiotowości. Tym zaś 
czymś, co tę myśl scala, buduje ją jako działające „ja”, jest natomiast niemożliwa, zaka-
zana, objęta sferą tabu miłość: do siostry (z elementem kazirodczej perwersji), do cudzej 
żony, do ojca (jakimkolwiek byłby łotrem, trzeba go kochać, a zarazem pozwolić, by go 
zabito jak zdrajcę-drania...), do rodziny, którą symbolizuje Michaś. Miłością nie mogą tu 
zostać nazwane ani żądza, ani seksualne spełnienie w miłosnym związku ze zmitologi-
zowaną chłopką Maryną. Miłością nie jest tu amor patriae czy entuzjazm dla jatki, jaką 
wydaje się Szczęsnemu insurekcja. Wobec erotycznego spełnienia i  wobec dylematu 

gatywem podmiotu” – M. Sokołowski, Nikt tylko Mickiewicz, Gdańsk 2008, s. 229. Zob. na innym 
biegunie projekt antropologii: K. Kościuszko, Nowa formuła monadologii, Olsztyn 2007.

7	 J. Słowacki, Horsztyński. Tragedia w  pięciu aktach, cyt. za: tegoż, Dzieła wszystkie, pod. red. 
J. Kleinera, t. VIII, opr. W. Bełza, J. Kleiner, W. Floryan, Wrocław 1958. Kolejne cytaty lokalizuję 
w tekście głównym, podając nr strony po cytacie. Tu: s. 361.
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działania muszą się w Szczęsnym samookreślić osoba i obywatel8. Ale nie musi „ja” głę-
bokie. Ciało musi się zmysłowo nasycić, a obywatel winien się opowiedzieć. Niemniej: 
ani kochać, ani ratować ojczyzny nie może „ja”, które jest nicością i urągającą samej 
sobie nieoczywistością. Dlatego to sam Słowacki prowadzi bohatera nie ku szczęściu/
nieszczęściu w  związkach miłosnych, nie ku szczęściu/nieszczęściu w  obywatelskim 
działaniu, lecz ku temu, by reintegrował on w sobie to „ja”, które rozpadło się, czy też 
zostało utracone. A może jeszcze chodzi o „ja”, bez którego bohater – inaczej niż jego 
ojcowie – się urodził; i to od razu w epoce, kiedy już nic nie jest pewne, a wiry historii 
wsysają wszystkich w katastrofalny wymiar zupełnego fatalizmu9.

Stary świat Sarmacji i landszaft oświeceniowej Utopii, podszyte historiozoficznym 
i egzystencjalnym kiczem – oba te bieguny muszą zginąć, pokazać swe nicestwo, by jak 
Fenix z popiołów zrodził się Felix → Szczęsny. Bohater „szczęsny”, bo przez nieszczę-
ścia i tragiczne doświadczenia narodził się jako „ja”, jako „ja”-myśl-miłość. Jest to ini-
cjacyjna droga adepta, który wchodzi najgłębiej w ciemności nocy, niewiedzy i stamtąd 
krzyczy do Boga o ratunek, zmiłowanie i łaskę przemiany...

Warszawa – Wilno – Polska cała.... naród.... ja. – Orszak ogromnych wypadków przesuwa 
się przed mojemi oczyma – jak się weń wmieszać – jak stanąć – gdzie.... czem być.... czém będzie 
mój ojciec... O! ja mu się rzucę do nóg i będę płakał jak dziecię, prosząc za biednemi ludźmi, co 
się miotają w ogromnej sieci wypadków. Zdaje się, że słyszę krzyk rewolucyjny ożywających 
gruzów.... Boże wielki! ja się dawno nie modliłem do Ciebie, a teraz czuję serce moje wołające 
z głębi wnętrzności o litość nad nami.... Nad nami... Czem ja jestem – ja nie powstałem.... krzyczę 
między czterma murami wtenczas, kiedy inni umierają w milczeniu.... Będęż spokojnie patrzał na 
walkę ludu jak na rzeź gladiatorów.... W imie Boga... idę skonać.... (a. V, sc. II, 353)

– W końcu, nawiązując i  do biblijnego „Jestem, który jestem”, i  do cogito ergo 
sum Kartezjusza staje na krawędzi podmiotowego samotworzenia jako „ja”-myśl, które 
w imię miłości musi podjąć decyzję. Tylko to i takie „ja” może zapytać: „powiedz, wa-
hająca się myśli, co robić?...”

NIEZNAJOMY
O, jakże ty złamany nieszczęściem....

SZCZĘSNY
I owszem, myślę.... więc żyję.....

NIEZNAJOMY
Czekam ciebie z drugiej strony rzeki.....

8	 Gdy spojrzeć na uczucie Szczęsnego i Maryny, a także jego relacje z Salomeą i Amelią, widać, że 
nie ma w nich nic z radości, o której piszą apologeci miłości i moraliści. Zob. J. Guitton, Mój mały 
katechizm, przeł. Szafrański, Warszawa 1980, s. 34: „Prawdziwa miłość jest wesoła, radosna, czysta, 
ma czysty uśmiech, a jej oczy patrzą prosto w twarz. Fałszywa miłość jest smutna. Miłość prawdzi-
wa nie myśli o sobie. Miłość fałszywa, nawet jeśli zdaje się myśleć o innych, myśli o przyjemności, 
jaką od nich zaczerpnie. Miłość prawdziwa jest wspaniałomyślna, ma szerokie spojrzenie, chciałaby 
widzieć wokół siebie wiele radości, stara się pomnażać życie.”

9	 Zob. w  tym kontekście prace: M. N. Jakubowski, Z dziejów pytania o  sens polskich dziejów; ks. 
J. Kożuchowski, Postęp a problem końca historii. Dyskusja J. Piepera z I. Kantem i filozofią postępu 
(J. G. Fichte, J. Görres, F. Novalis), „Humanistyka i Przyrodoznawstwo” nr 12, Olsztyn 2006.



292 Jarosław Ławski

SZCZĘSNY
Nie żegnamy się.....

(Odchodzi [NIEZNAJOMY.])
Nie widzę żadnej drogi przed sobą..... zdaje się, że chodzę na gzymsach zamku..... Ja... 

i siostra... i to dziecię.... dziecię, co się modliło dziś jeszcze: Boże, daj zdrowie..... Jak głos tego 
dziecka stał się piosenką duszy mojej..... Boże, daj zdrowie... Ale co robić.... powiedz, wahająca 
się myśli, co robić?...

(KSIĄDZ wchodzi.)	 (a. V, sc. II, 361; podkr. – J. Ł.)

Oto złamany „nieszczęściem” Szczęsny wykłada wszystko bezpośrednio. Jak się 
domyślamy – a domysł styka się tu z pewnością – wkrótce wahająca się myśl poweź-
mie plan działania: zamek ze Szczęsnym wyleci w powietrze. Czyżby więc Szczęsny 
istotnie był tylko Nieszczęsnym? Nie. Ironia, jaką na owym „ja”-nic zasiewa, a potem 
zbiera Słowacki, jest naprawdę wyższego rzędu10. Dopytajmy więc: a gdy tak Szczęsny 
to raz mówi „jestem niczem”, to pyta „co to ja?” – o co właściwie pyta? Duszę, ducha, 
duchowość, podmiot, osobę? 

Choć pyta o to wszystko po trosze, jego zapytanie jest ego-centryczne, kieruje się 
ku nowocześnie rozumianemu podmiotowi. Ku „ja”. Siła zapytania i kontekst każą ode-
słać do czegoś więcej niż abstrakcyjne ego. Tu gra się o wielkie „Ja”, wielkie Ego, które 
zrodzić się może w ogniu historycznej, kosmicznej i osobistej katastrofy11. Ruina „histo-
rii” jako oświeceniowego, racjonalnego projektu etycznego w momencie, gdy zaborcze 
wojska wkraczają do Rzeczypospolitej pod hasłem... obrony tolerancji, aż nadto się tu 
uwidoczniła. Historia magistra vitae est? No nie. Historia to deprawatorka dzieci wieku. 
Historia demoralizuje. 

Od wewnątrz patrząc: to polskie piekło wyniszczające kraj od środka prowadzi do 
upadku. Niepotrzebni są Rosjanie, żeby bezhołowie i zawiść zatruły kraj. Z krajem jako 
organizmem państwowym sypie się w proch, co gorsza, ojczyzna idealna, zbudowana 
z mitów, z wiary w Opatrzność, co czuwa nad Sarmacją, z wiary, iż Najświętsza Panienka 
z częstochowskich, wileńskich czy poczajowskich wizerunków, Królowa Polski, zasłoni 
ten miły kraj przed cynicznymi zbrodniarzami. Tak więc historia wali się tu jednak jak 
kolos, co stał na glinianych nogach. To właściwa sceneria narodzin Wielkiego „Ja”.

Także intymna scenografia owej „indywiduacji” poraża rozmachem: trzy naówczas 

10	 Znakomicie, choć nieobszernie, pisze o ironii w Horsztyńskim Gizela Reicher-Thonowa: Ironia Ju-
liusza Słowackiego w świetle badań estetyczno-porównawczych, Kraków 1933.

11	 Dramat Słowackiego – rzec można – cały wyrasta z epoki po Kartezjuszu. Także w tym znaczeniu, 
o jakim pisze Jerzy Kopania: konieczności wydobycia i akceptacji wrodzonej idei Boga, będącej wa-
runkiem prawomocności wszelkich aktów poznawczych: „Podobnie pisał do Clerseliera: Albowiem, 
chociaż idea Boga tak bardzo jest odciśnięta w umyśle ludzkim, że nie ma osoby, która nie posiadała-
by w sobie zdolności poznania jej, nie przeszkadza to jednak temu, że wielu ludzi może przejść przez 
całe swoje życie nigdy nie przedstawiając sobie wyraźnie tej idei. Tak więc i w tym wypadku jedynie 
od woli człowieka zależy, czy uświadomi on sobie treść wrodzoną jego umysłowi; nawet wrodzo-
ność idei Boga nie implikuje konieczności poznawczej. Podkreślana tak mocno przez Kartezjusza 
autonomia umysłu ludzkiego wykluczała jakąkolwiek ingerencję Boga w sferę umysłową człowieka. 
Jeżeli człowiek ma być niezależny w swym myśleniu, a więc autentyczny w swym człowieczeń-
stwie, to Byt Najwyższy nie może wpływać na działanie jego woli.” – J. Kopania, O poznaniu Boga 
według Kartezjusza, w: tegoż, Boski sen o stworzeniu świata, Białystok 2003, s. 34.
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występne uczucia, trzy związki z kobietami. Znów: wszystko jakby bez świadomości 
grzechu, bez staropolskiej mitologii Karnawału, po którym przychodzi Popielec. Inaczej 
niż dawniejsi czytelnicy, nie wątpię, że Szczęsnego z wszystkimi tymi kobietami łączy 
uczucie. Jakie – to inna kwestia. Inna jeszcze – czy tylko z nimi, i czy tylko z „przy-
zwoitymi” kobietami? Czyżby młodość na dworze króla Poniatowskiego nie miała ero-
tyczno-libertyńskiego wymiaru? Kim do tego jest Niaznajomy? By ten rozmach uczu-
ciowej i  emocjonalnej katastrofy spotęgować, Słowacki wiąże Szczęsnego synowską 
miłością z ojcem jurgieltnikiem, przyjaźnią z Nieznajomym, braterską miłością z Mi-
chasiem. O co więc pyta? O „ja”. W tym pytaniu o „ja” jest już pytanie o duszę, którą 
Oświecenie przepędziło z  chrześcijańskiego i  naukowego projektu człowieczeństwa, 
z salonów, a nawet kościołów:

W ubiegłym wieku – epoce upojeń mechanicystycznym materializmem – z ust lekarza wy-
szło owo osławione i bez końca odtąd powtarzane powiedzenie: „Uwierzyłbym w istnienie duszy, 
gdybym odnalazł ją pod mym skalpelem”. 

Gdyby w rozumieniu tego lekarza chodziło o zobaczenie na własne oczy, tzn. o znalezienie 
duszy pod skalpelem w – zwłokach, to rzeczywiście, miałby on na to niewielkie widoki...

Jeśliby wszakże chodziło o wiwisekcję i o doszukanie się duszy u żywej istoty, to wcale by 
nie trzeba sięgać aż po skalpel wystarczyłoby przyjrzeć się jakiejkolwiek żywej istocie, gdyż ona 
jest żywą duszą. Nie ma potrzeby dokonywać tu sekcji, wystarczy otworzyć oczy.12 

Inaczej niż uważa Claude Tresmontant: u Słowackiego w pytaniu o „ja” nie chodzi 
o cielesność zjednoczoną z duchowością, ani o osobę jako figurę jedności duszy i ciała. 
U Słowackiego pieczęcią Szczęsny ostemplowano „ja”. I tylko „ja”. Niezbadane są drogi 
ironii. Ani Słowackiego, ani jego bohatera nie rozgrzewa poznawczo lekcja anatomii 
ciała, spektakl dla gawiedzi. Tu chodzi o anatomię „ja”.

Teatr imion

Oczywiście, czytelnika dramatu Słowackiego interesuje także, skąd – dokład-
nie i bezwarunkowo – pisarz powziął myśl, by nazwać bohatera znaczącym imieniem 
Szczęsny. Nie był to wybór przypadkowy. 

Poeta stworzył prawdziwy teatr imion. Wiemy, iż zmienił pierwotną w tej materii 
koncepcję. W zachowanych szkicach kilku scen, najpewniej stanowiących echo pierwot-
nego zamysłu, bohaterowie nosili inne imiona. 

Słowacki, dobierając je postaciom, kierował się wieloraką motywacją: potrzebował 
imion i nazwisk h i s t o r y c z n y c h , które mocno osadzały dramat w epoce dziejowej 
degrengolady (tu: familia Kossakowskich – Hetman Szymon i wspomniany jego brat 
biskup Józef, obaj powieszeni przez lud)13. Z tym kręgiem powiązał też antywzór szla-

12	 C. Tresmontant, dz. cyt., s. 384-385. Zob. fascynujący szkic: J. Barański, Spektakl anatomiczny 
jako nowożytna postać teatralizacji śmierci, „Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 9, Olsztyn 2003. 
O okrucieństwie w kontekście literatury dobitnie pisze Irena Jokiel: W pułapce koszmaru (Jerzy Ko-
siński), w: tejże, Ocalić Kartezjusza. W kręgu literatury XX wieku, Opole 2004.

13	 Józef Kazimierz Kossakowski (1738–1794), zwolennik Targowicy i  Katarzyny II, powieszony 
w Warszawie 9 maja 1794 podczas insurekcji kościuszkowskiej. Wspomina o nim złośliwie Szczę-
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chetnego patrioty o polskim nazwisku, wzór emblematycznego Sarmaty, barszczanina, 
Polaka (tu: Ksawery Horsztyński, ale i Ojciec Prokop, Świętosz, Michaś). 

Drugi typ motywacji miał naturę e s t e t y c z n ą , osadzał postać poprzez nadane 
jej imię w kontekście literackim bądź kulturowym, tworzył pole odniesienia i napięcia 
zarazem intertekstualnego i  interkulturowego (tu imiona takie, jak: Amelia, Malwina, 
Maria, Salomea). 

Trzeci typ imieniotwórczy tworzą wszystkie antroponimy, które poprzez swą ła-
two (zbyt łatwo?) rozpoznawalną etymologię nacechowane były z n a c z e n i o w o  (tu: 
Szczęsny, Sforka, Nieznajomy, Wyrwik, Skowicz, Garnosz, Hajduk). Widać przecież, 
że autor dramatu nie tylko bawi się imionami, lecz wprost zachęca nas byśmy patrzyli 
na nie przez głębsze znaczenia, jakie niosą. I w te etymologie wciska się wszechobecna 
tu ironia: Szczęsny owładnięty jest nieszczęściem, a sympatyczny skądinąd Sforka wa-
riuje, uznawszy się za potomka Sforzów z Italii. W skrócie rzecz ujmując, owa literacko-
-historyczna semantyzacja imion, które stają się tu maskami, określającymi charakter 
człowieka, jego los, wyglądałby – uwzględniając ironiczną intencję dramatopisarza – 
następująco:14

Ksawery Horsztyński – postać fikcyjna, reprezentant Polski sarmackiej, typ idealny 
Polaka, potraktowany z ironią tragiczną. Imię i nazwisko zapewne rozumiał Słowacki 
jako znaczące: Ksawery – imię utworzone na cześć świętego Franciszka Ksawerego, 
czyli Franciszka z Xavier w Hiszpanii, znanego misjonarza (1506–1552); Horsztyński 
to pierwotnie Korsztyn lub Korsztyński – we wszystkich odmianach widziałbym ten sam 
rdzeń znaczeniowy, który semantyzuje imię Kordian: cor – serce; stein – słowo niemiec-
kie, spolszczone jako „sztyn”, tj. skała, kamień. Cor + stein – a zatem byłby to bohater, 
w którym łączy się symboliczna wymowa serca i skały, zamku, twierdzy, warowni. Bo-
hater o sercu jak twierdza/skała. Oczywiście nabiera to sensu w świetle ironii tragicznej, 
gdy starzec popełnia samobójstwo, zwyciężony przez los. Gdy mści się także na Hetma-
nie – mści bez litości. 

Dodajmy, iż imię Ksawery nosi jednak niesławny zdrajca XVIII-wieczny, hetman 
Franciszek Ksawery Branicki (1730–1819).

Salomea – imię matki Słowackiego, jakże dlań ważne; od hebrajskiego šalom – po-
kój i pomyślność. Bez wątpienia matki poeta nie łączył z ewangeliczną Salome, która 
„wytańczyła” wyrok śmierci na Jana Chrzciciela (Mk 6, 14-29; Mt 14, 1-12), lecz kto 
wie, czy nie pamiętał na przykład o błogosławionej Salomei z Żywotów świętych pol-
skich ks. Piotra Skargi15. Imię to ma w kontekście całej twórczości Słowackiego pewien 

sny, ironicznie „chwaląc” ojca: „Co?... Oto mówiłem, że lepszy od brata swego – a nam stryja Bisku-
pa... bo nie włożył fijoletowej sukni –” (a. I, sc. I).

14	 Zob. M. Szargot, Imiona-maski w twórczości Zygmunta Krasińskiego, w: Onomastyka literacka, red. 
M. Biolik, Olsztyn 1993. Także: E. Borysiak, Kobiety ewangeliczne w tytułach literackich i filmo-
wych oraz dzieł malarskich, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, Seria 
II: Wokół kultur śródziemnomorskich, t. 2, Historia, język, kultura, pod red. Z. Abramowicz i J. Ław-
skiego, Białystok 2010, s. 211-221.

15	 Ks. P. Skarga SJ, Żywoty świętych polskich, Kraków 1986. Tu: Żywot świętej Salomei, fundatorki 
klasztora św. Jędrzeja panienek w Krakowie, z tegoż klasztoru wzięty, z starodawna na pergaminie 
pisany. Żyła około roku Pańskiego 1240. Bł. Salomea, klaryska, żyła: 1212–1268.
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wymiar autointertekstualny, pojawia się przecież w tytule Snu srebrnego Salomei, czy 
w finale Księdza Marka, gdzie Żydówka Judyta przyjmuje imię Salomea. Ważne jest tu 
brzmienie imienia: egzotyczne, nieco pretensjonalne i dostojne, zakończone tym w pol-
szczyźnie obcym brzmieniem „–ea”. Słowacki nadawał imię Salomea z myślą o matce 
takim bohaterkom, które jej, wychowanej na kulturze sentymentalnej Polce, podobać 
się nie mogły16. Pierwotnie postać żony konfederata nosiła imię M a r i a . Czy jednak 
w  kontekście wizerunku ostrobramskiego nie brzmiało to zbyt bluźnierczo? A  może 
zmienił to imię, bo imienia Maria ze względu na cześć dla N. M. Panny nie nadawano 
prawie aż do XIX wieku? A może otwierało ono zbyt szerokie pole kulturowych i inter-
tekstualnych asocjacji? Tak czy inaczej: Marię zmienił w Salomeę.

Szymon Kossakowski – Hetman, postać historyczna (1741–1791), figura osadza-
jąca bohaterów i cały dramat w świecie wielkich magnackich rodów XVIII stulecia, 
którym przypisano zgubę kraju; symbol zdrady, zupełnego zaprzedania Katarzynie II 
i haniebnej śmierci, podobnie jak jego brat Józef Kossakowski; biskup-labuś, a przy 
tym zdolny pisarz17.

Michaś – zdrobnienie jest tu ważniejsze od etymologii (hebrajskie: mikael – „któż 
jest taki jak Bóg”): jest on jednym z trzech „odbić” Szczęsnego; deminutyw wskazy-
wałby na niewinność dziecięcą, którą Szczęsny postradał; Michaś wnosi do dramatu 
jednak także tonację infantylnego okrucieństwa i czasem bezmyślności (relacja o starcu 
uderzonym przez Hetmana: a. I, sc. I; modlitwy dziecka do „Bozia”: a. V, sc. II).

Amelia – pierwotnie Malwina, siostra Szczęsnego: Słowacki zmienił jedno imię 
o literackiej tradycji, czyli Malwinę (imię stworzone przez Jamesa Macphersona w Pie-
śniach Osjana, pochodzenia celtyckiego lub germańskiego, w Polsce w utworach Ludwika 
Kropińskiego lub Marii Wirtemberskiej)18, na inne, to jest Amelię (pochodzenia germań-
skiego, jest skrótem od imion zawierających człon amal-, takich jak choćby Amalgunda). 
Trudno wątpić, że jest to imię aluzyjnie nawiązujące do bohaterki Chateaubrianda, którą 
– jak Szczęsnego z Amelią – łączy z bratem więź uczuciowa o charakterze kazirodczym; 
Amelia u Słowackiego jest też echem Szekspirowskiej Ofelii, która powinna iść do klasz-
toru, podług słów Hamleta. Imię to nosi także bohaterka Mazepy. Jego pierwotną wer-
sję napisał, a  potem zniszczył poeta w  Szwajcarii, gdzie stworzył też Horsztyńskiego.

Ojciec Prokop – typ duchownego z czasów saskich; imię, jak przystało na zakon-
nika kapucyna, brzmi nieco obco, ale i tak właśnie podobne imiona osób duchownych 
brzmią do dziś (greckie prokope – rozwój i postęp). Spowiednik Salomei.

Świętosz – zapewne imię ironicznie znaczące: od „święty”; tu dobry, wierny, ale 
niezbyt mądry sługa Horsztyńskiego, typ staropolskiego famulusa. 

16	 O kulturze intelektualnej Salomei Słowackiej pisze zajmująco: Z. Sudolski, Salomea Słowacka Bécu, 
w: Krzemieniec. Ateny Juliusza Słowackiego, pod red. S. Makowskiego, Warszawa 2004, s. 108-121.

17	 Bp. J. Kossakowski był komediopisarzem, nade wszystko autorem dwóch postępowych (sic!), do 
dziś cenionych powieści: Ksiądz Pleban (1786) i Obywatel (1788). Dodajmy tylko półżartem, że 
nazwisko Kossakowski może się kojarzyć z „kosą” i dalej „śmiercią z kosą”. Czy jednak kojarzyło 
się Słowackiemu? Wątpię.

18	 M. Wirtemberska, Malwina czyli Domyślność serca (1816); L. Kropiński, wiersze Motyl do Malwiny, 
Czas do Malwiny. Malwina to literackie imię Marii Wirtemberskiej (1768–1854).
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Ksiński, Karzeł, Sforka, Wyrwik, Skowicz, Garnosz (Trombonista), Sługa, Hajduk 
– postaci z kręgu Hetmana, uosobienia lizusostwa (Ksiński), podłości (Karzeł), głupoty 
i  spodlenia moralnego (Ksiński, Wyrwik, Skowicz) lub błazeńskiej, nieco kordialnej 
głupoty (Sforka, Garnosz); we wszystkich przypadkach narzucają się jakieś znaczenia 
wpisane w te imiona: Ksiński – może od „iksa”; Karzeł – u Słowackiego symbol zdege-
nerowanego człowieczeństwa, wyrażającego się w niskim wzroście i pokracznej figurze, 
a  nade wszystko wyładowującego kompleks niższości w  intrygach, szyderstwie, złu; 
Sforka – urojony potomek książąt Sforza z Mediolanu, syn zarządcy „sfory” psów, co 
u Słowackiego ma znacznie pejoratywne, jak pies w ogóle19; Karzeł i Sforka to być może 
osobliwa konstrukcja sobowtórowa, tworząca ironiczne przeciwieństwo mądrego kró-
lewskiego błazna Stańczyka; Wyrwik – od „wyrwać” (język), jąkała i ironiczny „Demo-
stenes”, wyrzucający z siebie słowa bełkotu (a. II, sc. II); Skowicz – narzuca się tu aso-
cjacja ze skowytem i wyciem; Garnosz – chyba związany z „garnkiem”, końcówka -osz 
nadaje temu imieniu „ciepły” wydźwięk (jak Święt-osz), pokazany jako „muzykant”, 
„trombonista”; Sługa i Hajduk – postaci podległe władzy Hetmana, by tak rzec, w sta-
nie czystym, co wyrażają ich imiona oznaczające: podporządkowanie (Sługa) i wojską 
podległość (Hajduk). 

Świat hetmańskich sługusów jest tu więc światem charakterystycznym, niemal zu-
pełnie – wyjąwszy Garnosza, Sforkę i jego żonę Małgorzatę (imię bohaterki Fausta Go-
ethego) – negatywnie waloryzowanym. To społeczność pełzających wokół pana „l u d z i 
p o k ł o n n y c h ” (o Ksińskim: a. II, sc. IV), to sfora i psiarnia, służalcza hałastra.

Maryna – imię o kontrowersyjnej etymologii; z jednej strony łączone z imieniem 
Maria, którego byłaby chłopską, schłopiałą odmianą; z drugiej strony wskazuje na jego 
pochodzenie odprzymiotnikowe, łacińskie: marina – morska. W tym pierwszym odczy-
taniu oddaje ono wiernie chłopskie pochodzenie kochanki Szczęsnego, którą nauczył 
on czytać, kochać, a w końcu postanowił z posagiem wydać za mąż za... chłopa. We 
wtórym odczytaniu jako Marina/Morska jest ona przecież porównywana przez Szczę-
snego do Nereidy Wilii (a. II, sc. II), jednej z cór Nereusa i Doris, wnuczek Okeanosa, 
uosobienia fal morskich, słowem: do morskiego bóstwa. Oba znaczenia, jak sądzę, łączą 
się tu i mają ironiczny wydźwięk: pierwsze demaskuje erotyczny związek hetmanowi-
cza z prostą chłopką, której ojciec bohatersko zginął z rąk Moskali, co jest policzkiem 
wymierzonym bezczynnemu synowi magnata; drugie zaś zdziera maskę fałszu, pseudo-
mitologicznej stylizacji Szczęsnego, który seksualną satysfakcję maskuje mitologicz-
nym kamuflażem, uwznioślającym niewyniosły, cielesny związek. Pamiętajmy, że imię 
Maryna ma też wielką tradycję literacką, związaną z Maryną Mniszchówną, żoną cara 
Dymitra Samozwańca (Agaj-Han Krasińskiego z 1833 roku!)20. Czy to jednak kontekst 
dla Maryny z Horsztyńskiego? Jeśli tak, to daleki. 

Nieznajomy – właściwie bezimienny. Prócz Michasia (mit arkadyjskiego dzie-

19	 O psie u Słowackiego: A. Kotliński, Zimne gwiazdy Słowackiego, w: Światło w dolinie. Prace ofia-
rowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007, 
s. 179-190.

20	 Zob. Z. Krasiński, Agaj-Han, wstęp Z. Suszczyński, Białystok 1998; wątek Maryny podjął również 
Puszkin w Borysie Godunowie (1824).
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ciństwa) i Hetmana (ambiwalencje miłości-nienawiści, Haßliebe między Szczęsnym 
i  jego ojcem) to trzecia postać będąca odbiciem, czy też sobowtórem lub alter ego 
Szczęsnego. Tym razem określenie „nieznajomy” – właśnie w kontekście tegoż od-
bicia odnosi się do Szczęsnego. Postać Nieznajomego to pytanie zadane tożsamości 
Szczęsnego: kim jesteś, kim chcesz być? W głębokim sensie to Szczęsny jest sam so-
bie „nieznajomy”, a akcja dramatu ma charakter nie inicjacyjny, lecz indywiduacyjny, 
powinna bowiem spod skorupy ironii, jaką odgradza się od świata Szczęsny, z magmy 
jego nieuświadomionych pragnień, wydobyć samouświadomione i  samookreślające 
się „ja”. W  tym sensie dramatowi patronuje grecka mądrość wyryta nad drzwiami 
wyroczni w Delfach: poznaj samego siebie. A zatem jest to dzieło wyrosłe przekornie 
z ducha Platona i Sokratesa, ich dialogu i maieutyki, których niemożliwość i niesku-
teczność w świecie nowożytnej katastrofy egzystencjalnej i historycznej bezwzględnie 
obnaża. Mimo wszystko, Szczęsny poznaje sam swoje „ja”: zaznając jednak ironii 
tragicznej i ironii losu.

Jak się można przekonać, kosmos dramatu Słowackiego nie ma nic wspólnego 
z  przypadkiem. I  tu autor zarządza znaczeniami tekstu bezwzględnie. Właściwie 
w Horsztyńskim najmniej jest... świata, a więc przyrody, szczegółów topograficznych 
i architektonicznych. Liczą się ludzie i  relacje między nimi. W centrum dramatu stoi 
nie Horsztyński, jak zdecydował Antoni Małecki nadając tytuł dziełu (fatalnie zdecy-
dował!), ale Szczęsny21. To on jest osobowym, antropologicznym centrum, osią, wokół 
której kręcą się, wirują inne postaci dzieła, znajdując tragiczne samopoznanie (Amelia, 
Salomea) bądź zagładę (Horsztyński, Hetman). Tylko on, stojąc bez ruchu, obdarzony 
jakąś nadludzką siłą wewnętrzną, zmienia wypadki, niczego właściwie nie czyniąc. 
Nie tyle durzy się „w...”, nie tyle kocha „z...”, ile pozwala, by go kochano, by sam bez-
wolnie kochał już to Marynę, już to – może... – Salomeę i Amelię. Oto heros nowożytny: 
Rolanda zastąpił nie Orland szalony, lecz melancholik. 

Zauważył kiedyś, formułując pryncypia swego chrześcijaństwa, G. K. Chesterton: 
„Zawsze łatwiej jest upaść niż stać, istnieje wiele kątów nachylenia, umożliwiających 
upadek, ale tylko jeden umożliwiający zachowanie równowagi”22. – Ach, do Szczęsnego 
to się nie odnosi: on wciąż stoi, choć przecież już upadł. Upadł, a jakby wciąż dumnie 
trzymał się na nogach. Nieszczęsny. Kim jest?

Słowacki czyta „Pamiętniki Janczara”

Szczęsny, wiemy, to bohater nieszczęśliwy. W pewnym sensie także dla interpreta-
tora, bowiem... zbyt łatwo tu o odczytanie ironicznej antyfrazy „nieszczęsności”. Sło-
wacki jak gdyby podrzuca ją nam, byśmy przyjęli to proste znaczenie za dobrą monetę. 
Wcale zgrabnie imię tłumaczy wtedy nieszczęścia bohatera. Ale Słowackiemu trzeba 

21	 A. Małecki, Juliusz Słowacki. Jego życie i działa w stosunku do współczesnej epoki, wyd. III, Lwów 
1901, t. 2, s. 28-29. Małecki odrzucił Szczęsnego jako tytułowego bohatera, uznając go za „naturę 
tak pod moralnym względem nijaką” i „biernie tylko działającą”. 

22	 G. K. Chesterton, Ortodoksja. Romanca o wierze, przeł. M. Sobolewska, Warszawa – Ząbki 2007, 
s. 178.
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ufać w  ograniczonym stopniu. Czasem ostentacyjnie prowadził intertekstualne gry, 
także imionami bohaterów, nierównie jednak częściej po prostu maskował źródła inspi-
racji, a czasem zastawiał sidła na czytelnika, zwodził go, lecz bywało, iż igrał intertek-
stualnymi kalamburami, których rozwiązanie wymagało erudycyjnego szaleństwa, no 
i szczęścia. Chyba tak jest ze Szczęsnym... nieszczęsnym!

Wątpię, by poeta prowadził jakieś gry na poziomie głębokiej etymologii słowa 
„szczęście” [pierwotne znaczenie: ‘dobra część, dobry, pomyślny udział, dział (np. przy 
podziale zdobyczy, majątku)’]23.

Na najprostszym poziomie Słowacki czytał to imię właśnie jako odpowiednik łaciń-
skiego feliks (felix – szczęśliwy, błogosławiony, urodzajny)24. Imię Feliks ma wielką tra-
dycję, bo w Polsce po raz pierwszy notuje się je w 1422 roku. Posiada też tradycję inną: 
to imię Stanisława Szczęsnego Potockiego, zrazu patrioty, potem sprzedawczyka, który 
po symbolicznej egzekucji dokonanej na jego obrazie w czasie insurekcji kościuszkow-
skiej niemal zapisał się w niewolę carycy niesławnymi słowami: „Sceny okrucieństwa 
w Polsce przekonały mnie, że nie powinienem mieć innej ojczyzny, jak tylko cesarstwo 
WCMości. Od tej chwili szczycę się tym, że jestem jedynie i niepodzielnie jednym z naj-
wierniejszych Jej Poddanych”25. Ten piewca Targowicy także słowem poetyckim26 ma 
więc to samo imię, co bohater dramatu, czego przecież nie mógł nie wiedzieć Słowacki! 
Przed Szczęsnym rysuje się właśnie dylemat historycznego zdrajcy: pójść z Rosją prze-
ciw tradycjom Konstytucji 3 Maja, czy pozostać wiernym ojczyźnie, zdradzając interesy 
magnackiego rodu. Przecież jednak Słowacki daleko wychodzi poza historyczny kon-
tekst. Analogie między jednym i drugim Szczęsnym wyczerpują się w momencie, gdy 
Szczęsny z dramatu odsłania i przesłania nam swe wnętrze, owe głębie ducha, z którego 
wyjawia się jego „ja”, podczas gdy Potocki pozostał ofiarą mentalności wielkopańskiej. 
Obaj są hulakami i birbantami, ale to Szczęsnemu z dramatu przysługuje w tym przy-
padku d u m n e miano libertyna i cynika, a więc w głębokim sensie kogoś obdarzonego 
zmysłem i zdolnością filozofowania. Obaj wyrastają z gleby wolnomyślicielskiej epoki, 
kiedy chwieją się trony i wiary epoki znakomicie, lecz ze zgrozą odmalowanej przez 
Stefana Witwickiego w latach 1833–1835 w szkicu O wieku Stanisława Augusta:

Myśl ludzka, niedawno rozwiązana z  wędzidła religii i  na zupełną puszczona niepod-
ległość, dla owego szału dzikiej swej wolności była, można powiedzieć, w  stanie pijanym, 
dziwnie z siebie rada, bezpieczna i pohutnywająca. Teraz przez sam czas powoli się wytrzeź-
wiając, jest smutna, żałująca a przynajmniej ponura, strwożona. Wszędzie obwołują okropne 
zepsucie, wszędzie widzą naocznie, iż dzięki buntowi rozumu i podeptaniu wiary, rozkołatana 
spółeczność jest właśnie w takiej niemocy i takiem niebezpieczeństwie, w jakiem byłby dom, 

23	 W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2005, s. 598, hasło: Szczęście.
24	 J. Grzenia, Nasze imiona, Warszawa 2002, s. 101-102, hasło: Feliks.
25	 Cyt. za: W. Tokarz, Szczęsny Potocki w czasie insurekcji kościuszkowskiej, w: tegoż, Rozprawy i szki-

ce, opr. S. Herbst, Warszawa 1959, t. 1, s. 357. Niemal identyczne słowa wypowiedział hetman 
Szymon Kossakowski w liście do Katarzyny II. 

26	 O  poetyckim dorobku Szczęsnego Potockiego patrz: E. Aleksandrowska, O  poezjach Stanisława 
Szczęsnego Potockiego, w: Wiersze Józefa Kablańskiego i Stanisława Szczęsnego Potockiego – za-
pomnianych poetów Oświecenia, opr. E. Aleksandrowska, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 
1980, s. 219-240.
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z pod którego wyjętoby podwaliny. Ale ludzie XVIII. wieku, sprawcy tego stanu rzeczy, byli 
mówię do najwyższego stopnia z  siebie radzi i  pyszni. Poeci, filozofowie, encyklopedyści, 
książęta, królowie, ba nawet moskiewska carowa nie mogli nacieszyć, że się w owym szczęśli-
wym, w owym wielkim wieku porodzili, który przez filozofię i przez tolerancyę rozbił i obalił 
zabobony, wypatrzył i precz wymiótł przesądy, wyśmiał i potargał fanatyzm, a oświatą odział 
się jak szatą godową! 

W Polsce tedy radość także. Król, filozof i tolerant, panowie i panie z głównym przybytkiem 
filozofii i tolerancyi, chcę mówić z Paryżem, w jak najściślejszych i nieustannych stósunkach.27

Podczas gdy Szczęsny u Słowackiego woła de profundis do Boga o litość, Szczę-
sny historyczny nie łamie sobie głowy wyrzutami sumienia. Mimo wszystko: potencjał 
literacki tej postaci, Szczęsnego Potockiego, był ogromny. Nie mam wątpliwości, że 
dramatyczny Szczęsny nosi ze sobą cień tej postaci, tak jak w imaginacji nosił go Sło-
wacki, blisko zaprzyjaźniony z synem Szczęsnego Potockiego, wirtuozem Aleksandrem 
Potockim (1798–1868)28, znał się z braćmi Józefem i Hermanem Potockimi. W ogóle 
wielu znał w życiu Potockich. No i któż nie słyszał wtedy o tych Polkach, co wyszły 
za Potockich: Klaudynie z Działyńskich Potockiej (1801–1836), Delfinie z Komarów 
Potockiej (1807–1877), czy wszystkich paniach Potockich, z którymi związany i skoli-
gacony był Zygmunt Krasiński29.

Jeszcze jeden czynnik był tu ważny: w Szwajcarii, gdzie powstał Horsztyński, Sło-
wacki fascynuje się Marią Malczewskiego i  jej autorem. Ten poemat zaprzyjaźniona 
z Malczewskim familia Januszewskich, a więc bliska rodzina Słowackiego, czyta zaraz 
po wydaniu w 1825 roku. W tym kręgu zapewne wcześnie, bo jeszcze przed powsta-
niem listopadowym, dopatrywano się związków Marii z  historią małżeństwa Szczę-
snego Potockiego i  zamordowania jego żony Gertrudy Komorowskiej z  rąk siepaczy 
nasłanych przez ojca Szczęsnego. W 1838 roku Augustyn Bielowski wydaje Marię wraz 
z dokumentami historii Szczęsnego i Gertrudy, w 1838 roku Słowacki pisze Wacława, 
będącego kontynuacją losów bohatera Marii, który już bezpośrednio utożsamiany jest 
ze Szczęsnym Potockim. Szczęsny Potocki w pisanych w 1838 roku Poemach Piasta 
Dantyszka o piekle (wydane: 1839) zostaje mieszkańcem piekieł jako „wzór” zdrady30. 

Wszystko to układa się całość, pozwalającą mniemać, iż zapisując imię Szczęsny 
na kartach dramatu, miał Słowacki przed okiem wyobraźni postać Potockiego-zdrajcy. 
Tylko, że... no właśnie, Potocki mimo wszystko zostaje zdrajcą. Los Potockiego tkwi 
jako potencjalność w losie syna Hetmana, ale jednak nie dopełnia się w ten sam sposób. 
Przeciwnie! Zatem?

27	 W. Witwicki, O wieku Stanisława Augusta, w: tegoż, Wieczory pielgrzyma. Rozmaitości moralne, 
literackie i polityczne, wyd. III, Lipsk 1866, s. 180.

28	 O Aleksandrze Potockim zob. J. Łojek, Dzieje pięknej Bitynki. Opowieść o życiu Zofii Wittowej-Po-
tockiej (1760–1822), Warszawa 1982.

29	 Zob. o Potockich: Z. Sudolski, Krasiński. Opowieść biograficzna, Warszawa 1997.
30	 Zob. S. Makowski, Słowacki – kontynuator Malczewskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1996, nr 2 

(335). Zob. częściowo polemiczną wobec naszego odczytania pracę: M. Saganiak, „Horsztyński” 
Juliusza Słowackiego, czyli o  tym, jak trudno być bohaterem romantycznym, w: Stolica i prowin-
cje kultury. Księga jubileuszowa ofiarowana Profesor Alinie Kowalczykowej, red. J. Brzozowski, 
M. Skrzypczyk, M. Stanisz, Warszawa 2012.
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I tutaj niespodzianka. Otóż – przekonuję – motyw nieszczęsnego Szczęsnego wy-
płynął w dramacie pod wpływem lektury. Motywowany był zresztą przez ironiczne od-
czytanie słowa „szczęsny”.

Po kolei: 7 listopada 1834 roku w liście pisanym z Genewy Słowacki prosi matkę 
o przyśpieszenie wysyłki „starych kronik”, które obiecał mu Józef Mianowski31. W słyn-
nym liście z 24 maja 1835 roku – jedynym, gdzie Słowacki donosił o pisaniu Horsztyń-
skiego – pisze matce: „Teofilowie powieźli z sobą kronikę Kromera i dzieła mego Ojca. 
Nie widząc prawdziwie, czy się z nimi zobaczę, nie wiem, kiedy i jak dójdą mię te książ-
ki”32. 20 października 1835 roku odbiera poeta paczkę z książkami. Z wzmianki Salomei 
Słowackiej wiemy, iż chciała ona jeszcze w listopadzie 1834 roku posłać synowi „Kronikę 
Stryjkowskiego i Bielskiego”33. Według dotychczasowych ustaleń „kronikę Kromera Sło-
wacki otrzyma dopiero w październiku następnego roku; prześle mu ją Teofil, nie Baliń-
scy”34. Trudno to podważyć – ślad przesyłki jest w liście Słowackiego. Trzeba jednak przy-
pomnieć, że chodzi o wielotomowe wydanie Kroniki polskiej Marcina Bielskiego w latach 
1823–1833 w Zbiorze Pisarzów Polskich, przygotowane przez Antoniego Gałązowskiego, 
którego to księgarza znał Słowacki jeszcze z czasów warszawskich35.

W tymże Zbiorze Pisarzów wydał Gałązowski jeszcze w 1828 roku Pamiętniki Jan-
czara Polaka przed rokiem 1500 napisane (Warszawa 1828), ale też choćby Żywot czło-
wieka poczciwego Reja i Pisma Łukasza Górnickiego. 

Na koncepcję bohatera w Horsztyńskim zapewne wpływ miały Pamiętniki Janczara, 
być może też poezje Jana Kochanowskiego i Jerozolima wyzwolona Tassa w przekładzie 
Piotra Kochanowskiego. Pamiętniki zainspirowały kreację Szczęsnego i częściowo Horsz-
tyńskiego, Kochanowscy chyba kreację „archetypicznego” szlachcica, ziemianina Sar-
maty: „Prawdziwą rozkoszą dla mnie są oba Kochanowscy. Co dzień odczytuję ich dzieło. 
Jak ten K[ochanowski] był spokojny i szczęśliwy w swojej chacie – z żoną, z dziećmi”36. 
Ironiczne echa tych wyobrażeń znajdziemy w Balladynie (marzenia Kirkora o szczęściu 
rodzinnym). Być może inspiracje pismami Kochanowskich, których otrzymał Słowacki 
w okresie przepisywania Kordiana (na jego karty więc trafić nie mogły), przenikają aż do 
obrazu ruiny szlacheckiej arkadii, do obrazu dworku Horsztyńskiego. 

A Pamiętniki Janczara? Skąd się wzięły u Słowackiego? Wolno przyjąć, iż najpóź-
niej dotarły one do Słowackiego z tym samym transportem książek co Kochanowscy i pi-

31	 J. Słowacki, Listy do matki, opr. Z. Krzyżanowska, w: tegoż, Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, 
t. VI, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1990, s. 181. Dalej tom ten oznaczam skró-
tem: Ldm.

32	 Ldm, s. 204.
33	 W  kręgu bliskich poety. Listy rodziny Juliusza Słowackiego, opr. S. Makowski, Z. Sudolski, red. 

E. Sawrymowicz, Warszawa 1960, s. 590.
34	 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, opr. E. Sawrymowicz, współpraca S. Makowski, 

Z. Sudolski, Wrocław 1960, s. 226.
35	 Zob. tamże, s. 107 i s. 111. Gałązowski sprzedawał w swej księgarni Kulik Słowackiego (9 I 1831 – 

koniec stycznia 1831).
36	 Ldm, s. 153; list: Genewa, 1834 r. 27 kwiet. 
	 Por. J. Ławski, Pan Słowacki, w: Debaty Artes Liberales, T. V, Co Słowacki ma nam dziś do powie-

dzenia?, red. M. Kalinowska, J. Kieniewicz, Warszawa 2012.
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sma Euzebiusza Słowackiego37. Byłby to jednak terminus ante quem. A więc działoby to 
się w epoce nasilonego zafascynowania staropolszczyzną, kiedy Słowacki stylizuje się 
„czarnolesko”: „Czasem marzę, że kupię u Michalskich Julinki i mieszkać w nich będę 
jak Kochanowski w Czarnolesiu”38. Pamiętniki musiał wtedy Słowacki przeczytać tuż 
przed lub w czasie tworzenia dramatu o Szczęsnym. Nie była to klasyka tak znana, jak 
liryka Kochanowskiego. Nie wspominał więc o nich w listach, ale napomknął na kartach 
Horsztyńskiego, gdzie do obrazu heroicznej staropolszczyzny, która żyje przeszłością 
tak jak ślepy starzec, pasowały znakomicie. 

Dzieło Serba Konstantego Mihailovicia z Ostrowicy z końca XV wieku uważano 
jeszcze wtedy za dzieło Polaka. 

Można przypuszczać, że Pamiętniki Janczara pisarz otrzymał wraz z Kochanow-
skimi, wysłane przez Karola Hausnera z  Brodów, odebrane w  listopadzie 1833 roku 
w Genewie. Byłby to pewniejszy terminus post quem. Trudno inaczej pojąć wzmiankę 
o  nich w  dramacie o  Horsztyńskim. Kiedy starzec dopytuje się o  zachowanie żony, 
Ksiądz usiłuje zmienić temat pogawędki:

HORSZTYŃSKI
Księże, straciłem oczy i widzieć nie mogę jej anielskiej twarzy. Czy ona zawsze tak piękna, 

jak była....
KSIĄDZ

Zdaje mi się, że zawsze piękna....
HORSZTYŃSKI

Ale nie tak wesoła jak niegdyś....
KSIĄDZ

Dosyć zawsze wesoła... Czy chcesz, panie Horsztyński, to ci przeczytam jaki rozdział z Pa-
miętników Janczara....

HORSZTYŃSKI
Dziękuję, księże... już późno. Słuchaj... zdaje mi się, że żona moja nie tak wesoła jak dawniej....

(Chwila długa milczenia.) 	      (a. I, sc. II. 265)

Po co ta wzmianka o  Pamiętnikach? Wszystko staje się jaśniejsze po ich lektu-
rze. Otóż zawierają one kilkadziesiąt razy powtórzony zwrot „szczęsny pan” lub słowo 
„szczęsny”, którym świta, otoczenie i służba zwracają się do tureckiego władcy. Nagro-
madzenie tej apostrofy do szczęsnego pana jest imponujące, musiało uderzyć wyobraź-
nię Słowackiego. Kilka przykładów:

– Szczęsny panie, toć są głowy naokrutniejszych nieprzyjacioł twoich (41)
– Szczęsny panie, stało się... (57)
– Szczęsny panie, toć jest głowa niejakiego nieprzyjaciela twego... (64)
– Szczęsny panie, to masz głowę naokrutniejszego nieprzyjaciela... (75)
– Szczęsny panie, nie czyń tego... (86)39

37	 Przy tym Kochanowskich czytał Słowacki przez opinie swego ojca Euzebiusza. Zob. Ldm, Genewa, 
30 listop. 1833 r., s. 139.

38	 Ldm, Genewa 1834, d. 3 stycznia, s. 142.
39	 Pamiętniki Janczara czyli Kronika turecka Konstantego z Ostrowicy napisana między r. 1496 a 1501, 

wydał J. Łoś, Kraków 1912.
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Podobnych zwrotów jest w Pamiętnikach Janczara o wiele więcej. Pojawiają się 
w  tych fragmentach, które najbardziej mogły Polaka zaintrygować: klęski pod Warną 
(1444), walk z hospodarem wołoskim Władem Diabłem zwanym Draculą, który nabijał 
posłów tureckich na pal. Słowa szczęsny, szczęście i nieszczęście w ogóle są tu często 
używane. I  to w osobliwym kontekście: okrucieństwa. Cesarz Turków co rusz kogoś 
ścina, rozcina, przecina na pół, to znów wrogowie wbijają kogoś na pal, torturują lub 
sieką. To były „klimaty” okrutnej wyobraźni Słowackiego. Ile razy, popatrzmy, zwraca 
się tu poddany do cesarza „Szczęsny pan”, przynosząc mu głowę wroga! Słowacki 
nie mógł takiego tekstu zbyć. Można się zastanawiać, czy przywołanie Pamiętników 
w Horsztyńskim to intertekstualna gra. Nie jest to pewne. Już raczej rzekłbym, że to 
zmyłka, fałszywy trop, mający przesłonić, ile wziął poeta ze staropolskiego tekstu.

A jak się potem ta figura szczęsnego pana pleni w dramacie... Karzeł o Szczęsnym: 
„pan Szczęsny” (a. I, sc. I) (tu też: „pan Sforka”, „pani Horsztyńska”, „pan Horsztyń-
ski”, „panie Ksiński”, „pan Hetman”, „pan Hetmanowicz”). Szczęsny: „Witam cię, pa-
nie Horsztyński!”, na co ten ostatni ripostuje: „Siadaj, mój sowizdrzale...” (a. I, sc. II). 
W dramacie panuje prawdziwa mania „panowania”, mówienia sobie per „pan”, „pani”. 
Z tego wysokiego tonu bohaterowie jednak co raz popadają w mowę inwektyw, jak Het-
man w dialogu z Horsztyńskim: „Panie Horsztyński...”; Starzec: „Panie mój Miłościwy”; 
Hetman: „Podła szlachciuro!”; Horsztyński: „Co?..... Jesteś w moim domu... Miłościwy 
Panie....” (a. II, sc. I). Jest jasne, iż także tę oficjalną mowę intytulacji zagarnia tu ironia.

W  kluczowej scenie, gdy Szczęsny zwodzi młodzież zgromadzoną na zamku Het-
mana, kilkadziesiąt (sic!) razy słyszymy zwroty: „Panowie...”, „pan Hetmanowicz”, „Mo-
ści Panowie”, „pan...”, „panie Hrabio”, „panicz”. No i oczywiście jest tu w hiperironiczych 
kontekstach użyta forma „panie Szczęsny”, gdy Ksiński na przykład mówi do Szczęsnego: 
„Koledzy! widzę, że nasz Hetman... w różowym humorze... Wszak hetmanisz nam, panie 
Szczęsny...” (a. IV, sc. II, 340). Ironicznie znaczy to: jakiż z ciebie szczęściarz, wielki panie, 
że nami, zgrają łajdaków, dowodzisz. Nieco dalej dialog jest jeszcze ostrzejszy. Gdy Szczę-
sny ma grać o swój los w karty, [GŁOS] mówi: „Faraonik... Panie Hrabio, sprobuj szczę-
ścia...”, na co Szczęsny odpowiada osłupiały: „Szczęścia?....” (340). I stawia los swój, ojca, 
młodzieży i kraju na... jedną kartę. Kiedy ironicznie podsumowuje swój szalony czyn, tę grę 
w karty, mówiąc: „Ha..., zapomniałem spytać o cel wyprawy?”, wstrząśnięty Ksiński wy-
jąknie: „Jak to... Żartujesz, p a n i e  S z c z ę s n y ... Sprawa twojego ojca – sprawa narodu...”

„Szczęsny pan” to zatem figura władcy, potężnego władcy, to spełniony sen o potę-
dze i czynie, którego nie może dopełnić Szczęsny z Horsztyńskiego. Władza, moc, auto-
rytet, a nawet okrucieństwo i bezwzględność, które fascynują Szczęsnego, gdy przypo-
mina sobie Rzymian i gladiatorów – to wszystko dramatopisarz znalazł w Pamiętnikach 
Janczara. Nieszczęsny Szczęsny jest paniczem czy nawet paniczykiem, lecz pragnie 
stać się nieironicznym „szczęsnym panem”.

Potwierdza tę interpretację wpisanie w  strukturę Horsztyńskiego niemal obrazo-
wych cytatów z Pamiętników Janczara. Ale: bez intertekstualnego adresu. Słowacki nie 
chciał, by te cytaty zidentyfikowano. Przecież Janczar nie był, mimo wszystko, lekturą 
„masową”. Fragmenty te przypisał poeta do postaci Horsztyńskiego. Obrazują one jego 
patriotyczne męczeństwo. Czytelnikowi dramatu wydaje się, iż Słowacki przywołał ja-
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kieś rzeczywiste bestialstwo żołnierzy moskiewskich, pastwiących się nad pokonanymi 
konfederatami barskimi. Okrucieństwa w XVIII stuleciu między Polakami i Rosjanami 
nie brakowało. Opowiada Horsztyński z pewną chęcią o oczach, które mu gromnicami 
wykapali Moskale. Na sugestię Księdza „A gdyby też Wilno powstało...” ripostuje: „To 
mu gromnicami wykapią oczy” (a. I, sc. II). Okrutny motyw zostaje zaraz po przybyciu 
Szczęsnego rozwinięty w opowieści o wypaleniu oczu Ksaweremu Horsztyńskiemu:

(...) dwóch Moskalów prowadzili mię do kaplicy – pamiętam... cmentarz cały ocieniony 
lipami... na cmentarzu..... okropnie!... dwudziestu moich żołnierzy zakopani w mogiłach po szyję. 
Moskale kosili głowy..... skoszone głowy toczyły się czasem pod moje nogi.... jedna spojrzała na 
mnie – przysięgam wam, że spojrzała na mnie..... A pod wielką lipą ujrzałem jakiegoś białego 
człowieka... nagi – stary. – Na piersiach miał wycięte mieczem wyłogi – w ciele wycięte wyłogi 
ułańskiego munduru.... Spojrzał na mnie... i rzekł: Żegnaj mi, panie Horsztyński..... (...) Był to 
Grzegorz, stary rybak z pobliskiej wioski.... (...) (a. I, sc. II, 268)

Zauważmy, że to Szczęsny „przez zazdrość”, jak mówi, dopytuje się o szczegóły 
z tego okrutnego widowiska:

SZCZĘSNY
Powiedz mi, panie Horsztyński – jakiego uczucia doznawałeś, kiedy ci gromnicami oczy 

wysmalano?...
HORSZTYŃSKI

Zrazu ból wielki – potym niby kłucie szpilek. – A kiedy zdzierano z rzęsami skorupę zasty-
głego wosku – Aby..... Czy żona moja jest w pokoju?...

Szczęsny chciałby b y ć  j a k  Horsztyński, stać się figurą bohatera z narodowego 
martyrologium. Pragnąłby być – bodaj ślepym – panem, szczęsnym panem swej woli. 
Jak „cesarz” Turków, który okrutną metodę zemsty, przeniesioną przez Słowackiego 
z  Pamiętników Janczara na karty Horsztyńskiego, zastosował osobiście, wypalając 
gromnicami oczy zabójcy Mechmetbaszy, a potem wycinając mu skórę na ramionach:

A  gdyźechmy leżeli na tym polu, wieczór wyszedł Machmetbasza (z) stanu swego ze 
dwiema komorniki na przechadzanie, a on Tatarzyn dybał nań, mając łuk w ręce i s (s)trzałami, 
a doczekawszy go, albo (z) strachu albo z nieśmienia strzelił, ale szpatnie, i uderzył Machmet-
baszę pod same czoło miedzy oczy, który natychmiast padł, a komornicy zawoławszy bieżeli po 
niem i jęli go, a nazajutrz rano powiedzieli Cesarzowi, co się Machmetbaszy przygodziło. Cesarz 
przyjechawszy sam k niemu, tak mu tego było żal, aż płakał. A tedy onego Tatarzyna związanego 
przed się przywieść kazał, a położył go wznak na ziemi i kazał sobie 2 świecy woskowe grube 
przynieść zapalone, a gdy się nawięcej rozgorzały, wstąpił sam Cesarz na pierwszą jedną nogą 
a obrócił świece na doł (ogniem), aby wosk z płomieniem kapał na oczy jego tak długo, aż mu 
musiały wyleźć. Potym kazał katu, aby mu dwa kawalca skory wydarł przez wszytkie plecy aż 
na ramiona; a cały tydzień żyw był; myślając jemu co dzień ine męki zostawili go podle drogi, 
aż go psi zjedli.40

Szczęsny, pamiętajmy, wciąż powraca do wyobrażeń o  okrutnych Rzymianach. 
Wprawdzie wprost nie napisał tego Słowacki, ale marzy on, by zostać bodaj tyranem-
-okrutnikiem, despotą, krwawym dyktatorem niczym tyran Dionizjusz (właściwie: Fa-
laris), który we wnętrzu wykonanego z brązu byka palił żywcem przeciwników (a. IV, 
40	 Pamiętniki Janczara..., dz. cyt., s. 98-99, rozdz. XXXII.
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sc. II). To też motyw z dramatu, motyw, który porywa młodzież słuchającą Szczęsnego 
w zamku Hetmana41.

Lecz Szczęsny nie jest bohaterem ani z jednego, ani z drugiego planu. Może ana-
chroniczne dociekania genezy tej postaci ujawniają i potwierdzają fakt dobrze znany: 
to heros o  spętanej woli, trochę Szczęsny Potocki (ten miał też osobliwe życie oso-
biste, piękna Zofia Wittowa trafiła na karty francuskiego fragmentu powieści o Królu 
Ladawy Słowackiego), a więc jest w nim potencjał wielkiego, demonicznego zdrajcy. 
Trochę jednak byłby to „szczęsny pan”, król, cesarz, władca, po prostu f i g u r a  w o -
d z o w s k a , która mogłaby ocalić kraj. To także bohater „zrobiony” z literatury: z Ham-
leta Szekspira i Renégo Chateaubrianda, z Wertera Goethego i z buntowników Byrona, 
w końcu z Wacława Malczewskiego. Ma ich duszę, ale, by tak rzec, kształtem biografii 
przypomina figury kończącej się epoki staropolskiej: Szczęsnego Potockiego i cesarza 
Turków, a nawet w jakiejś mierze szlachciców Reja i Kochanowskiego czy dworzanina 
Górnickiego jako paź króla Stasia.

Nie wątpię, że hetmanowicz jest Szczęsnym nie przez wzgląd na swych zachod-
nioeuropejskich antenatów literackich, lecz ze względu na Wacława z Marii, Stanisława 
Szczęsnego Potockiego, uosobienie renegata w zmonstrualizowanej wersji, ze względu na 
żywą pamięć o rodzinie Szczęsnego Potockiego, z którego potomkiem poeta się przyjaźnił 
(młody Słowacki był ponadto już w 1827 roku w Zofiówce)42. No i bardzo ważną, jak 
sądzę, rolę odegrała tu językowa figura potężnego wodza i władcy, do którego otoczenie 
zwraca się „szczęsny pan”, jak do okrutnego władcy Turków. Taką to zagadkę, niespo-
dziankę ukrył poeta w obrazowo-językowej warstwie dramatu o nieszczęsnym paniczyku. 

I  jeszcze puenta oczywista – w rzutach pierwotnych dramatu Szczęsny nosi imię 
E d w i n . Dlaczego? Bo to germańskie, k r ó l e w s k i e  imię oznacza... s z c z ę ś c i e , 
pomyślność, przyjaciela. Edwin też był więc budowany wokół koncepcji bohatera jako 
„szczęsnego pana”.

Edwin, dopowiem, to także imię, które dźwiękowo może się kojarzyć z Baldwi-
nem – imieniem królewskim, które nosili królowie Jerozolimy z czasów krzyżowców 
(Baldwin IV Trędowaty, Baldwin V). Słowacki lubił takie gry, asocjacje, szczególnie 
budowane na podstawie imion obcych (patrz: Derwid, Gwinona z Lilii Wenedy)43.

Nie-Szczęsny ślimak i Szczęsny lew...

Figura antropologiczna „szczęsnego pana”, bo taki w  istocie jest sens nadania 
bohaterowi imienia Szczęsny, stanowi osobowe i  intelektualne centrum dramatu. Per-

41	 J. Słowacki, Horsztyński, wyd. cyt., s. 343: [Szczęsny:] „Serce kraju ukształcimy na wzór żelaznego 
wołu Dionizjusza. – Będzie ryczeć okropnie paszczą ognistą na cztery końce świata – językiem za-
mkniętych i palonych we wnętrzu nędzarzy.... i męczenników....”

42	 Kalendarz życia i twórczości..., dz. cyt., s. 59: „Wspomnienie Tulczyna znajdzie (...) wyraz poetycki 
we fragmencie francuskiej powieści Le roi de Ladawa oraz w Wacławie. Szczególnie w tym poema-
cie o Szczęsnym Potockim wyraźne są echa zwiedzania pałacu i parku tulczyńskiego. W Le roi de 
Ladawa górują natomiast wspomnienia z Zofiówki”.

43	 Zobacz rozprawę dr Iwony E. Rusek w niniejszym tomie.
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spektywa postrzegania wszystkich spraw tego świata przez tę przeklętą i błogosławioną 
kwestię podmiotu, jego ontologicznego statusu – jest tu wszechobecna. Co znamienne: 
w V akcie zyskuje wymiar refleksji eschatologicznej, gdy Szczęsny pyta z największą 
egzaltacją poznawczą: „A jeżeli nie będę pamiętać o tem, czem byłem... cóż znaczy to 
słowo: będę?....” (a. V, sc. II). Egzystencjalno-eschatologiczne rozgorączkowanie Szczę-
snego służy przecież ostremu, najostrzejszemu postawieniu wzajem najściślej powią-
zanych kwestii: kto to „ja”, czem jestem? Kim będę po śmierci? Kim jestem w relacji 
wobec Boga? 

Nie ma tu – wbrew pozorom – dylematu: jest Stwórca, czy nie ma Boga? On – Bóg – 
jest! Znajdujemy za to straszliwą wizję świata, w którym z koniecznością współistnieją: 
nieogarnione, nieoczywiste, pragnące samopoznania „ja”, miotające się w libertyńskiej 
żądzy zaznania miłości, dalej istnieje świat w stanie wrzenia i  chaosu, który ogarnąć 
może tylko złowroga siła figur takich, jak Katarzyna II czy Hetman. I, jakby było mało, 
nad horyzontem egzystencji oraz historii zawieszony został horyzont Boskiego Istnienia.

To Bóg, który jest, ale do którego bohaterowie – schaotyzowani wewnętrznie w roz-
przęgającym się świecie – już nie mogą się modlić. Aż do czasu, kiedy pojawi się ja-
kieś, bodaj śladowe, „ja”. Wyraźniej powiedział to Słowacki we wstępnej redakcji sceny 
I aktu III w dialogu przed pojedynkiem ślepego starca, co stracił oczy, i oślepionego 
przez życie i świat mężczyzny: „Edwin: Wszak los powinien być sędzią...” / Korsztyn: 
Los.... / Edwin: I Bóg –”44.

Los i Bóg, pomiędzy nimi podmiot.
Los przybył z imaginarium antycznego – Bóg zda się tu chrześcijańskim Stwórcą. 

By ten podmiot wydobyć z niebytu, by go dookreślić, ująć, by zbliżyć się do odpo-
wiedzi, co znaczyć może „ja będę” w  perspektywie nieskończoności i  nieśmiertel-
ności, poeta przywołał szereg konstrukcji personalnych, figur-metafor wyrażających 
pragnienie istnienia naprawdę – zarówno poprzez doświadczone i świadczone zło, jak 
też poprzez dobro. Szczęsny to zatem: człowiek niepotrzebny z utopijnego Eldorado45; 
to konstrukt posiadający aż trzy cienie, sobowtóry, drugie „ja”: ojcowski (jest i nie jest 
swym ojcem), Michasia (utracił dzieciństwo, nie może być już dziecięco ufny), Nie-
znajomego (bo w rzeczy samej nie może się zdecydować, kim jest). Jako nieokreślone 
„ja” jest figurą rodem z teatralno-literackiej rekwizytorni: komediantem i aktorem tra-
gedii, sowizdrzałem i marionetką, w jakiś sposób nawet pajacem, błaznem i postacią 
komedii dell’arte. Jako istota poszukująca „ja” i... tak!... poszukująca świata, bo bywa 
nazywany przecież cynikiem, to Diogenes z Synopy, szukający w biały dzień z lampą 
człowieka.

Ma ciemne wnętrze: jako heros z furią dążący do opanowania świata siłą to Dio-
nizjusz/Falaris, palący żywcem wrogów we wnętrzu byka z brązu. To Anty-Konrad we 
wcieleniu tyrana, które się spełnia. To Rzymianin, gladiator, mężny i okrutny wojak, 

44	 Zob. M. Kalinowska, O losie w  „Horsztyńskim”, dz. cyt., s. 37: „Los i Bóg to dwaj bohaterowie 
dramatu, dwie siły wyznaczające napięcia jego świata poetyckiego (...)”.

45	 Pisze o  tym motywie ze znawstwem M. Jochemczyk: „Obywatelstwo w  kraju niepotrzebnych”. 
O  „Horsztyńskim” Juliusza Słowackiego, w: Intymność wyrażona (2), red. M. Tramer, A. Nęcka, 
Katowice 2007.
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wreszcie Rzymianin samobójca (choć czy stoik?). Maska libertyna nie służy tu przecież 
pochwale erotyki, którą podmiot doprowadzałby do kresu spełnienia, by jak Mirabeau 
wulgarnie „oddać duszę w ojcowskie objęcia Szatana”46, lecz staje się wyrazem poznaw-
czej rozpaczy i dumnym odporem danym światu prostych, kościelnych, moralistycznych 
odpowiedzi na nierozstrzygalne pytania. Szczęsny to libertyn znużony libertynizmem, 
jak podmiot z wiersza Węgierskiego:

Nie mam w ustach czułości ni bzdurzę o cnocie,
Nikt mię jednak przy podłej nie zastał robocie.
Dla zysku nic nie czynię, prawdę mówić lubię,
Nieprzyjaciół skrytymi podstępy nie gubię.47

Prawdziwie – spójrzmy na motto mej rozprawki – jest to ktoś, kto nie pełza przed 
światem, ludźmi i karierą, ktoś, kto podpisałby się pod buntowniczym credo wszystkich 
nieszczęśliwych z powodu swej wielkości: „Ale żebym do zgonu miał być nieborakiem, 
/ Wolę być lwem w nieszczęściu niż szczęsnym – ślimakiem!”.

Wielki i... nieistniejący jako „ja” podmiot kreuje Słowacki jednak w perspektywie 
projektów antropologicznych, stanowiących swoiste superego Szczęsnego: to projekt 
P l a t o ń s k i e j  n i e ś m i e r t e l n e j  d u s z y , która kocha piękno; projekt b i b l i j -
n e j  t o ż s a m o ś c i  o niepodważalnej konstytucji: „Jestem, który jestem”; projekt spa-
rafrazowanego K a r t e z j a ń s k i e g o  c o g i t o  e r g o  s u m , które przeobraża się 
w „myślę, więc żyję”48. 

Z kolei pragnienie siły objawiającej się w świecie historycznym wyrażają tu inne 
maski: rzymskiego gladiatora, heroicznego Sarmaty, konspiratora i potężnego „szczę-
snego pana”. 

Nie mam pewności czy nawiązanie do Pamiętników Janczara uważał Słowacki za 
rozpoznawalny trop literacki. Chyba tak – bo była to wtedy lektura popularna, kilka 
lat potem o Pamiętnikach Janczara będzie mówić Mickiewicz w Collége de France49. 
Czyżby jednak był to chwyt obliczony albo na odbiorcę z I połowy XIX wieku, albo 
na erudytę? Nie wiem. Całe dzieło Słowackiego to wielka asocjacyjno-erudycyjna pu-
łapka. No i nie można zapominać, że tekst nie poszedł jednak do druku. Ale i nie trafił 
w ogień...

46	 H. G. de Riquetti hrabia de Mirabeau, Moje nawrócenie czyli Wyznania libertyna, przeł. i  opr. 
M. Bratuń, Wrocław 1993, s. 155.

47	 T. K. Węgierski, Moja ekskuza do księdza Gracjana Piotrowskiego, dz. cyt., w. 1-4.
48	 O istnieniu nieśmiertelnej duszy zobacz: sceptycznie – J. Kopania, „Anima naturaliter platonica”. 

O zmierzchu platońskiego rozumienia duszy, w: tegoż, Boski sen o stworzeniu świata, dz. cyt.; afir-
matywnie – C. Tresmontant, Problem istnienia Boga, dz. cyt.; apologetycznie – H. Urs von Baltha-
sar, Cordula albo o świadectwie chrześcijanina, przeł. F. Wycisk, Kraków 2002; opisowo – I. Bittner, 
Romantyczne „ja”. Studium romantycznego indywidualizmu, Warszawa 1984; T. Kobierzycki, Filo-
zofia osobowości. Od antycznej idei duszy do współczesnej teorii osoby, Warszawa 2001.

49	 Zob. J. Ławski, Nie tylko Janczar, ale Polak. Mickiewicz czyta „Pamiętniki Janczara”, w: Miscel-
lanea literackie i teatralne (od Kochanowskiego do Mrożka). Profesorowi Janowi Okoniowi przez 
przyjaciół i uczniów na 70. urodziny zebrane, red. K. Płachcińśka, M. Kuran, t. 2, Tradycje literackie 
i teatralne, Łódź 2010.
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A zatem: jakież bogate to „ja”, jak uposażone w figury wyrażające jego negatywno-
ści, jego nijakość i jego pragnienie niepodważalnego samoukonstytuowania się w akcie 
podmiotowego rozeznania.

Szczęsny to nie tylko bohater nieszczęsny. Szczęsny ma być jako osoba, syn, brat 
i kochanek, obywatel i indywiduum – właśnie nieszczęsny, by przeprowadziwszy nie-
ujęte jako „ja” podmiotowe głębie przez próbę nicości, pustki i rozpaczy, wyłonić z tych 
głębi podmiotowych „ja” jako nie tylko k o g o ś , ale i c o ś . Szczęsny wie, że jest, wie, 
że istnieje jako ktoś – Szczęsny pogrążony w nieszczęściu. Nieszczęście przekonująco 
mówi człowiekowi cierpieniem, że on e g z y s t u j e . Tu pytanie i pragnienie poznaw-
cze idzie dalej: jestem, ale czym – w ontologicznym sensie – jest to tajemnicze „ktoś”? 
Czy to „coś” – w znaczeniu nieśmiertelnej duszy? A nawet jeśli zginę, to czy i jak będę 
w wieczności, z  pamięcią i  świadomością, czy też bez nich? Ale „szczęsny pan” nie 
zaznaje tu gnosis, czyli poznania w klasycznym, gnostyckim sensie50. I owszem: mamy 
pragnienie gnosis, ale realizowane negatywnie jako libertyńskie odrzucenie świata, jako 
filozoficzną deziluzję. A  kiedy bohater dochodzi już do tej liminalnej świadomości, 
kiedy musi podjąć decyzję, określić się jako „ja” – wtedy następuje wybuch.

Z zamkiem pewno zginie i on, Szczęsny. Czy wyłoniło się już jego „ja”? Tak.
Bo być „ja”, to decydować i działać. To w y b ó r , a nie samo tylko myślenie określa 

nas jako „ja”. W autoanalizie i medytacji łatwiej zatracić „ja”, rozpuścić je w kwasach 
sylogizmów i odmętach zranionej świadomości przekonującej, że wszystko przecie nie-
oczywiste lub złe na tym świecie.

Przypadek sprawił, że zachowany fragment V aktu kończy się słowami skierowa-
nymi przez Szczęsnego do własnej myśli, władzy sądzenia i woli. Nie pyta: czym jesteś 
myśli ma? On zapytuje myśl o to, czego do siebie nie dopuszczał: „c o  r o b i ć ?” 

Jak czubek góry lodowej wyłania się tu z nieoczywistości, nieświadomości i nie-
wiedzy „młode” ego. Ironia tragiczna, rzekłbym: absolutna ironia tragiczna polega na 
tym, że robić oznacza tu zniszczyć i zgładzić. Nie pozostać bezczynną marionetką to 
tyle, co wysadzić w powietrze całe dziedzictwo pradziadów i ojców: zamek i siebie. Bo 
Szczęsny też jest „dziedzictwem” swego ojca-zdrajcy, którego kocha i zabija. Zabija, bo 
kocha. Alternatywą dla coś „robić” było na przykład doszczętne zgranie się w teatrze 
libertyńskiego użycia, które tak oto plastycznie Włodzimierz Spasowicz odmalował, pi-
sząc o Węgierskim:

Wszystkim on tu dokuczył swym złośliwym, ostrym językiem, który nie przebaczał nawet 
samemu królowi, a Węgierskiemu zjednał niezliczone mnóstwo nieprzyjaciół. W r. 1779, wsku-
tek napisania paszkwilu na Imperatorową, był przymuszony opuścić dwór i udał się zagranicę, 
gdzie prowadził wesołe, rozpustne życie. Środków materyalnych dostarczała mu szczęśliwa gra 
w karty. Był we Włoszech, Francyi, w Ameryce, w Anglii; wyczerpawszy na koniec swe siły – 
wszelkiemi możliwemi zbytkami, umarł na suchoty w Marsylii, w 33 roku żywota. Węgierski pa-
trzał na życie, jako na szumną orgię, jako na nieustanną maskaradę; był-to epikurejczyk i opiewał 
jedynie filozofię rozkoszy. Mistrz na polu sarkastycznego dowcipu, w wyrażeniach zaprawnych 
solą atycką, najbardziéj zbliża się do Woltera.51

50	 Chyba aż zbyt łatwo odnajduje się gnozę we wczesnych dramatach Słowackiego, choćby w Kordia-
nie. Widzę w tym nadmiar poznawczego optymizmu badaczy.

51	 W. Spasowicz, Dzieje literatury polskiej przełożone z  rosyjskiego, wyd. II, przejrzał i  poprawił 
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Szczęsny idzie inną drogą: 
„Po wybiciu godziny 12. w nocy ta Pogoń podnosi pałasz i uderza orła rossyjskiego 

– podnosząc pałasza pociągnie sznurkiem za cyngiel pistoletu i wszystko będzie..... po-
piołem.... błyskawicą.... niczem.... Uczyń to!...” (a. V, sc. II, 360). 

Właśnie: uczyń to!
Popiół, błyskawica, nic – akt zniszczenia świata oznacza, o dziwo, ironiczną fuzję 

rozbitych elementów podmiotu. Oto ironia najwyższego rzędu: stworzenie „ja” przez 
zniszczenie osoby i świata, narodziny woli w akcie destrukcji podmiotowych i osobo-
wych podstaw jej istnienia. Horsztyński ledwie stwarza przyczółek podmiotowego ist-
nienia, wydobywa „ja” ze stanu „ja”-nicości czy gorszego jeszcze: kondycji „ja” jako 
magmy uczuć, myśli, stanów melancholicznych i ironicznych aktów. Szczęsny to pierw-
szy z bohaterów Słowackiego, którzy muszą spłonąć, by się narodzić52. Kordian prze-
żywa tylko deziluzję i zawieszenie. Balladyna ginie, by w Epilogu narodził-odsłonił się 
mistrz Poeta. Szczęsny płonie. Wielki Wybuch narodzin podmiotowości...

Słowacki ustanawia ten przyczółek „ja” również dlatego, by znaleźć miejsce, z któ-
rego zaatakować mógłby rozpanoszoną w dramacie ironię53. Ironiczno-tragiczne usta-
nowienie podmiotu w akcie autodestrukcji w dłuższej perspektywie całego życia służyć 
ma u Słowackiego przekroczeniu także poziomu „ja”, zejściu w sfery prekognitywne, 
przedmyślowe, tam, gdzie już czekać będzie na świadomość Słowackiego jego własne 
objawienie, samoobjawienie nieśmiertelnego, Boskiego Ducha54. 

A wtedy śmierć może robić z ciałem to, co Szczęsny w nieszczęściu zrobił z zam-
kiem, z sobą, z historią i z ironią: wysadzić je w powietrze. Zyskać „ja”, a potem, w okresie 
religijnej przemiany po 1842 roku, otworzyć się na projekt czegoś głębszego coś niż „ja”, 
bo na niezniszczalną „jaźń”. – Oto projekt poznawczy, który inauguruje Horsztyński.

Tak więc nieszczęsny „Szczęsny Pan” przeobrazi się w  wyższą figurę „Króla-
-Ducha”, „ja”-nic odsłoni się jako „ja”-Bóg; „będę” zostanie zrozumiane jako „istnieję 
wiecznie”, „co robić?” znajdzie odpowiedź w nakazie metamorfozy wewnętrznej i sa-
modoskonalenia.

Rozpacze Szczęsnego, jego ironia, melancholiczny paraliż, jego tragiczne spętanie 
przez życie, a  nawet jego obrzęk woli – wszystko to spotęgowane do niemożliwości 
– mówią nam coś poza sferą dosłowności. Mówią, że są świadectwem upojenia istnie-
niem, którego poeta maksymalista – taki, jak Słowacki – pragnie zaznać poza ironią 

A. G. Bem, Warszawa 1885, s. 166. Zob. J. Snopek, Objawienie i oświecenie. Z dziejów libertynizmu 
w Polsce, Wrocław 1986.

52	 Zob. M. Bajko, Symbolika ogniwa w „Śnie srebrnym Salomei” Juliusza Słowackiego, w: Symbolika 
mistyczna w poezji romantycznej. Słowacki i inni, red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Paprocka-Podlasiak, 
Toruń 2009.

53	 W rozpaczliwej ironii widzę tu ślad podobny do postawy Heinego, ale i najzupełniej serio prowa-
dzony zamysł docierania do tego, co Nieprzedstawialne. Zob. prace: T. W. Adorno, Rana imieniem 
Heine, w: tegoż, O literaturze. Wybór esejów, wybór L. Budrecki, przeł. A. Wołkowicz, Warszawa 
2005; A. Gleń, Bycie – słowo – człowiek. Inspiracje heideggerowskie w literaturze, Opole 2007.

54	 Duchowe dziecięctwo byłoby objawem dojrzałości poety ? Zob. Z. Zarębianka, Mężczyzna jak(o) 
dziecko. Oblicza niedojrzałości: Piotruś Pan i Mały Książę, w: Duchowość mężczyzny, red. J. Augu-
styn SJ, Kraków 2008.
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i  tragicznością, poza dobrem nawet i złem, poza „ja” i nie-„ja”, nicością i istnieniem, 
poza światem i ludźmi. To istnienie właściwe Bogu. Właśnie o tym, o upojeniu istnie-
niem, świadczą wszystkie nieszczęścia Szczęsnego. 

Musi to być szczęśliwe istnienie władcy i nieśmiertelnego: Szczęsnego Pana. 



Tadeusz Korpal, ‚...i wypiękniało na niej ciało’,
pocztówka z serii ‚Anhelli’, ok. 1913



Emilia Świderska
(Białystok)

WIELOOSOBOWY TEATR BALLADYNY

Juliusz Słowacki ukazuje w Balladynie wszechwładzę ironii jako principium cre-
ationis, uwypukla swoją autorską dominację nad tworzonym dziełem, co zaznacza już 
w przedmowie skierowanej do Zygmunta Krasińskiego: 

Balladyna jest tylko epizodem wielkiego poematu w  rodzaju Ariosta, który ma się uwią-
zać z sześciu tragedii, czyli kronik dramatycznych. Cienie już różne ludzi niebyłych wyszły ze 
mgły przedstworzenia i otaczają mnie ciżbą gwarzącą: potrzeba tylko, aby się zebrały w oddzielne 
tłumy, ażeby czyny ich ułożyły się w postacie piramidalne wypadków, a jedną po drugiej garstkę na 
świat wypychać będę; i sprawdzą się może sny mego dzieciństwa. Bo ileż to razy patrząc na stary 
zamek, koronujący ruinami górę mego rodzinnego miasteczka, marzyłem, że kiedyś w ten wieniec 
wyszczerbionych murów nasypię widm, duchów rycerzy; że odbuduję upadłe sale i oświecę je 
przez okna ogniem piorunowych nocy, a sklepieniom każę powtarzać dawne Sofoklesowskie „nie-
stety”! A za to imię moje słyszane będzie w szumie płynącego pod górę potoku, a jakaś niby tęcza 
z myśli moich unosić się będzie nad ruinami zamku. – O! nie mów mi, że z dzwonków polnych 
większa ozdoba ruinom niż z tego wieńca myśli, w które je ubierze poeta: bo choć róże rosnące 
na ruinach pałacu Nerona rozwidniały nam pięknie te gruzy, to jednak jaśniej ów duch Irydiona, 
któregoś ty pod krzyżem w Kolosseum położył i nakrył złotymi skrzydłami anioła1. 

Epilog Balladyny jest również rodzajem nawiasu ironicznego, podkreślającego po-
tęgę autora, dominującego nad utworem oraz zamykającego „kapryśność (…) fasady 
i konsekwencję szkieletu architektonicznego”2. 

Edward Csató zauważa, że Juliusz Słowacki w Balladynie posługuje się katego-
rią gry, całemu utworowi przyprawia „ariostyczny uśmiech” i bawi się literacką ironią. 

1	 J. Słowacki, Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, t. 3, Balladyna, opr. E. Sawrymowicz, Wrocław 
1989, s. 331-332. Wszystkie cytaty pochodzą z analizowanego dramatu niniejszego wydania, dalej 
oznaczam je skrótem B i po nim podaję numer strony.

2	 Edward Csató, Szkice o dramatach Słowackiego, Warszawa 1960, s. 101. Z bardzo bogatej literatury 
przedmiotu dotyczącej Balladyny podam tylko: M. Fik, Odkrywanie „Balladyny”, w: Przeciw, czyli 
za, Warszawa 1983; M. Inglot, O  motywie korony w  „Balladynie”, w: Nie tylko o  „Kordianie”. 
Studia nad twórczością Juliusza Słowackiego, Wrocław 2002; H. Markiewicz, Metamorfozy „Balla-
dyny”, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 2; J. Maślanka, Gorzkie dzieło Juliusza Słowackiego – „Balla-
dyna” w: Arcydzieła literatury polskiej. Interpretacje, t. 1, red. S. Grzeszczuk, A. Niewola-Krzywda, 
Rzeszów 1987; P. Paziak, Uwagi o  semantyce nazw kolorów – bieli i  czerwieni w „Balladynie”, 
„Poradnik Językowy” 1997, z. 2; M. Kalinowska, Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie roman-
tycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003.
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Recepcja dzieła poprzez ariostyczne ujęcie oraz ironię romantyczną pozwala badaczowi 
stwierdzić, iż utwór dedykowany poecie ruin jest „wyrafinowaną opowieścią o śmiesz-
nych i smutnych wydarzeniach, splątanych w bajeczny kalejdoskop i skłaniających do 
zastanowienia przez to, że ten kalejdoskop okazuje się tak bardzo podobny do życia”3.

Ironiczne wariacje ulokowane w dramacie są kluczem interpretacyjnym prowadzą-
cym do odkrycia wyższych układów znaczeniowych. Słowacki świadomie i celowo igra 
z  tradycją, z utartymi motywami, przywołuje fantastyczne przygody, przemiany, cuda 
i perypetie. Autor Balladyny przesyła ironiczny uśmiech swoim postaciom: Filonowi, 
stworzonemu na kochanka Goplany, Grabcowi – królowi dzwonkowemu, Goplanie, 
zwiewnej, eterycznej, kochającej zwykłego pijanicę, ale także Matce, Pustelnikowi, Kir-
korowi, Alinie wykreowanej na idealną żonę hrabiego Kirkora4. Tę metodę, na podsta-
wie której funkcjonuje akcja dramatu, określa Kleiner mianem „kaprysu przypadku”5, 
będącego jednocześnie zasadą świata. Według Kubackiego natomiast, fabuła Balladyny 
przypomina „konwencjonalny sztafaż, który pozwala ponawieszać na sobie dygresje sta-
nowiące istotny miąższ dzieła”6.

Słowacki, ironizując, bawiąc się, uśmiechając się ironicznie, inicjuje zarazem grę 
z odbiorcą. Do tej zabawy literackiej umiejętnie angażuje czytelnika, kusząc go niezwykłą 
kreacją romantycznej heroiny – Balladyny. O ile Kirkor, Wdowa, Alina, Pustelnik, Go-
plana, Chochlik, Skierka, Grabiec uwikłani zostali przez poetę z Krzemieńca w pajęczynę 
przypadku, nielogiczności jako prawidła stałego, o tyle postać Balladyny jest manifestacją 
możliwości kreacyjnych Słowackiego, a sama ironia stanowi środek będący instrumentem 
dochodzenia do prawdy. Można powiedzieć, że tak jak autor dramatu króluje nad swoim 
dziełem, tak siostra Aliny panuje nad elementami świata przedstawionego utworu.

„Ironia, która oznacza świat podwójnie, jest (...) świadomością faktu, że sam czło-
wiek jest podwójnie przez los oznaczony, że gra i  reżyseruje swe przedstawienie, że 
jest tym, który warunkuje, ale i  tym, który jest warunkowany, że skłonny jest uznać 
swe najgłębsze tajemnice za skarb indywidualności i że niczego tak chętnie nie poka-
zuje jak wnętrza szkatułki”7. Taka właśnie definicja ironii romantycznej została wpisana 
w Balladynę. Juliusz Słowacki, tworząc wieloosobowy teatr Balladyny, dokonuje abso-
lutyzacji ironii rozumianej jako zasada twórcza (principium creationis). Czyni główną 
bohaterkę dzieła aktorką i reżyserem zarazem, pozwala jej wpisywać się w spektrum ról 
oraz narzucać innym swoje uwagi reżyserskie. Poczynania żony Kirkora są także wie-
logłosową opowieścią „ja” kobiety romantycznej, która kreuje „teatr duszy”, próbując 
zaprezentować wielość różnych „ja” sprzęgniętych w jednym8.
3	 E. Csató, dz. cyt., s. 91.
4	 Zob. tamże, s. 95.
5	 Zob. tamże, s. 96.
6	 Tamże, s. 94-95.
7	 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992, s. 165. Zob. w kontek-

ście ironii następującą interpretację dramatu: J. Ławski, Teatr śmierci w „Balladynie”. Opanowy-
wanie i ekspresja ironii, w: tegoż, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej 
Juliusza Słowackiego, Białystok 2005.

8	 Zob. M. Piwińska, Człowiek i bohater, w: Problemy polskiego romantyzmu, Seria II, red. M. Żmi-
grodzka, Wrocław 1974, s. 77.
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Teatr ról

Balladyna jest tą bohaterką, która aranżuje sceny w teatrze życia, ma również am-
bicję teatralizować świat przedstawiony, w którym partycypuje, który podporządkowuje 
sobie jak reżyser adaptujący swoje spostrzeżenia, koncepty na deskach teatralnych. 
Protagonistka jest „motorem akcji oraz czynnikiem determinującym dla innych postaci 
przemiany sytuacji”9.

Bohaterka wykreowana przez autora Mazepy odgrywa zarówno role czysto ludzkie: 
córki, siostry, żony, kochanki, kobiety, jak i społeczne: chłopki, szlachcianki, królowej. 
W każdym przypadku nie potrafi utrzymać się w „obsadzonej” roli, ma pretensje o kom-
petencje inscenizatorskie i  bardzo umiejętnie je formułuje. Charakteryzuje ją wielka 
moc, będąca sumą predyspozycji aktorskich, teatralizowania życia i wywierania presji 
na pozostałe osoby uczestniczące w spektaklu pod tytułem Komedia ludzka. Balladyna, 
jak każda kobieta romantyczna, świadomie nadaje swojemu bytowi wymiar wielopozio-
mowości i walczy o swoje „ja” indywidualne, o wyzwolenie go z granic precyzyjnych 
określeń. Kochanka Kostryna nie potrafi być po prostu jedną Balladyną, w przeciwień-
stwie do posągowej Aliny odgrywa różne role, przywdziewa różne kostiumy, maski, 
wpisuje się w wielowymiarową przestrzeń. Żona Kirkora gra w inność, kreuje w sobie 
„aktorstwo wewnętrzne”10.

Rola córki

Z pełną pasją, całkowitym zaangażowaniem odgrywa Balladyna rolę córki. Two-
rzy ją we wszystkich aktach dzieła i za każdym razem siostra Aliny wydaje się inna, 
ewoluuje w swojej roli. Wraz z metamorfozą duchową, emocjonalną protagonistki in-
nych kształtów nabiera też przestrzeń sceniczna dramatu. W scenie trzeciej aktu I Bal-
ladyna ukazuje się w  całej swej niezwykłej teatralnej okazałości. Wchodzi na scenę 
(chata Wdowy) i już zaczyna grać. Wyraźnie wyróżnia się wśród osób przebywających 
w wiejskiej chacie, jej ekspresja aktorska wychodzi na plan pierwszy. Na wiadomość 
o „tarkocie na rozłogu”11 automatycznie przybiera pozę, wykonuje teatralne gesty, szuka 
grzebienia, wyraża swoją ekstazę potencjalną innością przy pomocy potoku werbalnego, 
któremu towarzyszą literackie środki ekspresji: zdania urywane, wykrzyknikowe, py-
tające. Relacja córka – matka nie jest tu istotna. Trudno też określić uczucia, jakimi 
Balladyna darzy Wdowę, ponieważ siostra Aliny partycypuje w dialogu pozornym, nie 
angażuje się w rozmowy rodzinne dotyczące codziennego stylu życia. Jest córką żyjącą 
obok, ukierunkowaną na siebie, swoją wielość, zajmującą się wyłącznie osobistym „ja”. 
Doskonale w tym prezentowaniu siebie potrafi przybierać pozy, udawać, jej żywiołem 
jest gra. Po mistrzowsku okazuje swoje przywiązanie do matki i  siostry, zapewniając 
Kirkora: „Prócz matki, siostry, wszystko ci poświęcę”12. Protagonistka bawi się wyśmie-

9	 M. Masłowski, Koncept roli w dramatach Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 2001, nr 3, s. 69.
10	 Zob. M. Piwińska, dz. cyt., s. 81.
11	 B, s. 359.
12	 B, s. 366.
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nicie wtedy, gdy „zmienia” twarz, kostium, gdy nie musi być taka sama, gdy może grać 
przed Wdową, Aliną.

Ludzka rola córki nabiera kształtów w scenie drugiej aktu II. Balladyna informuje 
matkę o wyrodnym charakterze Aliny, która – zgodnie z kłamstwem kochanki Kostryna 
– uciekła z „jakimś obdartym młokosem”13. Znudzona życiem wiejskim starsza córka 
realizuje się na płaszczyźnie gry aktorskiej. Drwi sobie z bólu matki, odgrywa kolejną 
rolę i jednocześnie reżyseruje zachowanie staruszki, wciągając ją do swojego teatru:

Balladyna: 
Mój Boże!
I tak z a s m u c i ć !...

Wdowa: 
O! i tak z a s m u c i ć !...

Balladyna: 
Z a s m u c i ć  matkę starą!...14

Balladyna poraża czytelnika swoją siłą oddziaływania na pozostałych bohaterów 
dramatu; gra i  reżyseruje swe przedstawienie, zapraszając doń innych i  narzucając 
im – tak jak matce – nawet kwestie słowne. Ekstensja roli córki postępuje wraz z roz-
wojem wydarzeń, rozszerza się po każdej scenie, po każdym akcie. Apogeum swoje 
osiąga w zamku Kirkora, gdy Balladyna ubrana w „bogatą szatę”15, przebywa w „sali 
pysznej”16. Kulminacja roli córki ma miejsce właśnie w  tej przestrzeni, gdyż „zamek 
wskazuje przede wszystkim na swoją teatralność, jest teatralną dekoracją, przestrzeń 
sceniczna – przede wszystkim sceną. Wszystko, co się tutaj dzieje, staje się teatrem, 
teatralnym widowiskiem”17, w którym pierwsze skrzypce gra Balladyna. Zamek dodat-
kowo wyzwala w niej wrodzone zdolności aktorskie oraz inscenizatorskie. W tym oto 
wnętrzu kochanka Kostryna wydaje swojej matce apodyktyczne polecenia:

Odprawić ten wóz!
Różaniec
Mów lepiej, matko.18

Tutaj z pełną precyzją i profesjonalizmem gra, nakłada maskę bladej twarzy; jest 
świadoma swego aktorstwa, ponieważ obawia się, że przegra ono w zderzeniu z prawdą, 
życiem:

13	 B, s. 393.
14	 B, s. 394. Podkr. – E. Ś.
15	 B, s. 405.
16	 Tamże.
17	 J. Skuczyński, O przestrzeni teatralnej w dramatach J. Słowackiego, Warszawa – Poznań – Toruń 

1986, s. 55. Zob. także: E. Świderska, Gotycka groza w  „Mindowem” Juliusza Słowackiego, w: 
Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. II, Noce polskie, noce niemieckie, red. J. Ławski, K. Korotkich, 
M. Bajko, Białystok 2012.

18	 B, s. 410, s. 411.
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Mieszam się – bladnę... Ja się kiedyś zdradzę
Przed matką, mężem... Wszystko się urzekło
Na moją zgubę.19

Balladyna „rozwija się” też w roli córki, a duży wpływ na jej transformacje teatralne 
mają komnaty zamku. Można by rzec, że ona (przestrzeń sceniczna) dominuje, narzuca 
nastrój, wyzwala drzemiące namiętności. Moc zamku, jego osobliwa aura potęguje w żo-
nie Kirkora grę w inność. Córka nie nazywa już Wdowy matką, lecz wiedźmą, żebraczką, 
wstydzi się jej wyglądu i wiejskich korzeni. Wyrzeka się ostatecznie matki, wyrzuca ją 
z zamku, skazuje na śmiertelną moc piorunów oraz rozszalałej burzy. Bohaterka wykre-
owana przez Słowackiego gra swoją rolę, chce w niej wytrwać do końca, dlatego musi 
być konsekwentna, musi uciekać do przodu, jak zauważył Michał Masłowski20.

Rola siostry

Z rolą siostry Balladyna nie może się uporać nawet po śmierci Aliny. Jest skazana na 
bycie w roli do końca, bowiem pamięć o dokonanym mordzie nie daje jej wytchnienia. 
Pamięć jest też elementem stałym w zmiennym „ja” kochanki Kostryna. Marta Piwińska 
twierdzi, że „była ona ratunkiem i udręczeniem romantyków. Więc obdarzają swoich bo-
haterów prawdziwie zdumiewającą pamięcią”21. Ta zasada estetyki romantycznej pomaga 
też Balladynie trwać w roli i w dalszym ciągu teatralizować to, czego się dotknie. Jest ka-
tegorią konstytuującą żonę Kirkora, podkreślającą jej permanentne bycie w drodze, w roli 
oraz pozwalającą na uchwycenie ewidentnych cech różniących obie siostry. O ile Alina 
zadziwia czytelnika subtelnością, dobrocią, gołębią życzliwością i wrażliwością, o  tyle 
Balladyna zachwyca predylekcją ku wydawaniu poleceń inscenizatorskich. Już w scenie 
trzeciej aktu I starsza córka, podekscytowana inną od codziennej nudy sytuacją, reżyseruje:

Ach, lampę zaświeć… ach lampę... co żywo…
(…)

Niech siostra otworzy…22

Nawet w scenie mordu, pełnej powagi i okrucieństwa, kochanka Kostryna prowadzi 
grę ze swoją naiwną siostrą:

Balladyna: 
Gdybym cię, siostro – zabiła...

Alina: 
Co też ty mówisz?...

Balladyna: 
Daj mi te maliny!...23

19	 B, s. 413.
20	 Zob. M. Masłowski, dz. cyt., s. 70.
21	 M. Piwińska, dz. cyt., s. 76.
22	 B, s. 360.
23	 B, s. 380.
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Balladyna prowokuje „dziecinnie naigrawającą się”24 Alinę do wejścia w rolę, do 
jakiegokolwiek działania, do oporu, do zaprezentowania siebie. Alina jednak pozostaje 
tą schematyczną postacią, niezdolną do teatralnych gestów, przyjmowania pozy. Ko-
chanka Grabca natomiast, świadoma swoich pragnień, marzeń i  założonego celu, za-
puszcza się w czarny gąszcz swojej roli niedobrej, zbrodniczej siostry. Nakazuje, z pełną 
stanowczością osoby teatralizującej przedstawienie życiowe: „połóż się na ziemi... / 
Połóż!...ha!”25 i zabija. Następnie, po zbrodniczym procederze, nakłada na swoją twarz 
jedną z wielu masek i zmierza do domu po należną nagrodę. „Okropnie blada, z rozpusz-
czonym włosem”26 Balladyna poddana zostaje próbie charakteru. Musi stawić czoło roli, 
którą tworzy, odgrywa przed sobą i światem. Goplana natomiast nie ułatwia przyszłej 
żonie Kirkora bytu życiowego, mówi do morderczyni „siostry głosem”27. Zwyciężczyni 
ucieka wciąż do przodu, przyjmuje kolejne pozy, „wbiega na scenę obłąkana”28:

Wiatr goni za mną i o siostrę pyta,
Krzyczę: „Zabita – zabita – zabita!”
Drzewa wołają: „Gdzie jest siostra twoja?”
Chciałam krew obmyć... z błękitnego zdroja
Patrzała twarz jej blada i milcząca...
O... gdzie ja przyszła?... to wierzba płacząca...
Ta sama... gdzie ja... Siostra moja!... żywa!...29

Balladynie ciągle towarzyszy pejzaż przyrody, jednak „nie jest on podporządko-
wany zasadzie paralelizmu zachowań człowieka i natury”30, jak w utworach Szekspira. 
„W dramatach Słowackiego ten związek miewa charakter obustronnej projekcji, przy-
roda żyje, przekształca się zależnie nie tylko od pór dnia, roku, od pogody – lecz również 
pod wpływem fenomenów duchowych, takich jak emanacje jakichś działań nadprzyro-
dzonych czy nawet stany psychiczne, emanujące z postaci dramatów”31. Kowalczykowa 
podkreśla, że taki sam przecież chruśniak malinowy w oczach bohaterek (Aliny i Bal-
ladyny) wygląda diametralnie różnie. Czysta, nieskalana Alina postrzega go lirycznie 
i różowo, natomiast starsza córka Wdowy widzi maliny „czerwone by krew”32, „maliny 
jak węże”33.

Pejzaż przyrody, ukazany w dziele Słowackiego, ma charakter otwarty „w dal ku 
odległemu horyzontowi i otwarty ku górze – ku niebiosom i przecinającym je chmurom, 
gwiazdom, światłu księżyca”34, tak jak otwarta jest na kolejne role główna bohaterka 
dramatu. Balladyna zainspirowana potęgą natury zechce jej dorównać w możliwościach 
24	 B, s. 381.
25	 B, s. 382.
26	 B, s. 386.
27	 Tamże.
28	 Tamże.
29	 B, s. 386-387.
30	 A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 211.
31	 Tamże
32	 B, s. 377.
33	 B, s. 379.
34	 A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 210.
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kreacyjnych i też pobiec w dal „ku odległemu horyzontowi”. W tym celu, aby do końca 
dobrze odegrać swoją rolę, zakłada kolejną maskę, na której obok bladej twarzy wid-
nieje „uśmiech hardy”35. Dodatkowym emblematem jest krwawa plama, którą przy-
krywa czarną wstążką, na znak żałoby po siostrze – kolejny element w grze Balladyny. 

Rola żony

Balladyna w każdej z odgrywanych przez siebie ról jest naturalna i przekonywa-
jąca. Służy wielości „ja” w jednym z całą pasją i miłością do sztuki aktorskiej. W roli 
żony Kirkora osiągnęła niemalże szczyt ekspresji człowieka stworzonego do bycia na 
scenie. Płacze na zawołanie, rzuca się odjeżdżającemu Kirkorowi na szyję, gromi go, 
przeklina, eksploatuje cały teatr zachowań miłosnych, aby zatrzymać męża przy sobie. 
Odwołuje się do wszelkich możliwych sposobów, aby sprowokować ukochanego do 
pozostania w zamku:

Balladyna 
Odjeżdżasz! ach, ja nieszczęsna!

Kirkor 
Na Boga! Nie płacz, najmilsza...

Balladyna
(rzucając się na szyję) 
Gdzie jedziesz? Mężu... ja ciebie nie puszczę!

Balladyna 
Bogdaj ogień gromu
Bóg rzucał tobie przed konia podkową;
Może piorunem twój koń przerażony,
Piorunem w bramę powróci zamkową.
Więc ty na długo chcesz zaniechać żony?

Kirkor 
Za trzy dni wrócę...

Balladyna 
Czyś ty kiedy liczył,
Ile w dniu godzin? ile chwil w godzinach?36

Gdy sztuczki teatralne nie przynoszą pożądanych rezultatów, Balladyna po pro-
stu żyje, czyli gra dalej. Jest nawet w stanie posłać odjeżdżającemu mężowi teatralny 
uśmiech.

Tragedią Balladyny nie jest to, że Kirkor wyjeżdża, ale to, iż nie będzie ona już 
mogła odgrywać, pod nieobecność męża, roli żony. Z tego też powodu prowokuje nowe 
sytuacje, byleby tylko utrzymać się w roli, która jest jej siłą życiową, strawą duchową. 
Zostaje kochanką Kostryna, z którym „prędko poznała się spojrzeniem”37, a swoją rolę 
żony intensyfikuje, poddaje kolejnym wstrząsom. Niedobra córka nie jest pokorną żoną, 
podporządkowującą się mężowi, nie przestrzega nakazów i zakazów Kirkora, a przy-
35	 B, s. 399.
36	 B, s. 406.
37	 B, s. 409.
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słane dary są tego najlepszym przykładem. Perfekcyjnie – jak zwykle – za to gra; po 
wylanej na Gralona czarze agresji, zmieniając całkowicie ton, mówi:

(…) oto złotówka czerwona,
Weź ją i przepij albo przegraj w kości,
I goń za panem; powiedz, że go czekam
Z niecierpliwością, że łzy po nim ronię;
Że jedwabiami złotymi wywlekam
Szarfę dla niego.38

Rola kochanki

Rola kochanki sprzęgła się organicznie z  rolą żony. Sam Kirkor, pozostawiając 
świeżo poślubioną małżonkę, przyczynił się do tego, że Balladyna odnalazła zarazem 
bratnią duszę i kochanka. Kolejna rola jest dla bohaterki wyzwaniem, impulsem do za-
prezentowania swoich zdolności, do odbycia wędrówki „poznającego siebie i  tworzą-
cego się w  tym poznaniu ja przez własne ja wewnętrzne, gdzie są zawarte wszystkie 
racje, czyśćce, piekła nowoczesnego człowieka”39. Kostryn – kochanek wyzwala w sio-
strze Aliny grę aktorską, ale także swoją postawą skłania ją do działań inscenizatorskich. 
Sala w zamku Kirkora też otacza grającą Balladynę swoją ponurą aurą, zamek „wyizolo-
wany ze świata”40, spowity fosą jest jak samotna wyspa41 – scena, na której żona Kirkora 
może grać i gra. W scenie uczty wita przybywającego Grabca – dawnego kochanka:

Honor to dla mnie, że gość tak dostojny
Raczył nawiedzić mój zamek i stoły...
Pijcie, panowie! –42

Wielopostaciowość, teatr ról Balladyny wiąże się z motywem kłamstwa, oszustwa, 
zdrady i mordu. „Bohater zdradza, bo jest zdradzony. W skłamanym świecie posługuje 
się maską i przebraniem”43. Kochanka Kostryna została zdradzona przez męża, który 
zostawił ją samą w ponurym zamku; oszukuje, zdradza i morduje, ponieważ musi roz-
wijać się w  roli, przechodzić z  jednej w drugą i  tak aż do końca, do sprawiedliwego 
pioruna. Jej materią jest powłoka teatralna, a budulcem – kreacja, gra. Namawia do niej 
nie tylko siebie, ale teatralizując wszystko wokół, wciąga pazurami do spektaklu życio-
wego również innych. Podczas uczty, która, nota bene, jest rodzajem „teatru w teatrze”, 
mówi: „Bądźcie weseli”44, czyli grajcie, pozujcie, włóżcie maski, bądźcie radośni, choć 
sytuacja zupełnie temu nie sprzyja. W  tej samej scenie, po wypędzeniu matki, także 
sugeruje grę – zabawę:

38	 B, s. 437.
39	 M. Piwińska, dz. cyt., s. 79.
40	 A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 200.
41	 Zob. tamże.
42	 B, s. 442.
43	 M. Piwińska, dz. cyt., s. 99.
44	 B, s. 443.
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Czemuście smutni? Wszak pod uczty koniec
Ludzie szczebiocą, co język przyniesie.
A wy milczycie jak w zamczysku zbroja?45

Scena uczty stanowi egzemplifikację aktorskiej natury Balladyny, jej podstawowej 
zasady, której protagonistka hołduje: principium creationis. Scena pierwsza aktu IV jest 
mistrzowskim osiągnięciem, kulminacją wielości „ja” w jednym. Widać Balladynę od-
grywającą kilka ról naraz: siostry, córki, żony, kochanki. „Jęk ze świata/Umarłych”46, 
który słyszy niedobra córka, sprawia, że Balladyna musi powrócić do roli siostry. Ko-
chanka Kostryna jest zdominowana przez Chochlikowską grę na flecie, „zmięszane 
głosy w powietrzu”47 oraz smutną pieśń wiejską:

Śpiew
Obie kocha pan;

Obie wzięły dzban;
Która więcej malin zbierze,
Tę za żonę pan wybierze.

Cha!... cha!...48

Słowa piosenki są ewidentną aluzją do zbrodniczego procederu Balladyny i jedno-
cześnie impulsem determinującym bohaterkę do wejścia w rolę. Niezłomna i stanow-
cza, uzbraja siebie w męską odwagę żelaznej damy i nakazuje Chochlikowi: „Proszę, 
graj...”49. Do gry wciąga nie tylko tegoż Chochlika, ale również Kostryna, któremu 
nakazuje bacznie obserwować twarze zebranych. Balladyna pragnie wejść jeszcze raz 
w rolę siostry i odegrać ją po mistrzowsku, bez żadnych potknięć i upadków. Wykorzy-
stuje w tym celu cały repertuar środków teatralnych, od gestu, pozy („grafini mdleje”50) 
poprzez maskę (bladość twarzy) do teatralnego upadku: „O! umieram!”51. Kostryn – 
kochanek uczestniczy, oczywiście, w aktorskiej scenie zainscenizowanej przez starszą 
córkę Wdowy:

Balladyna 
O! umieram!

Kostryn 
Wody!... hej, wody!... Ja szaty rozdzieram,
Lejcie tu na pierś – niech służebne wnidą.52

Kostryn, wciągnięty w pajęczynę rozgrywek Balladyny ze światem, też musi grać. 
Walka między protagonistką a niemieckim księciem przybiera na sile. Bratnie dusze pró-

45	 B, s. 447.
46	 B, s. 450.
47	 B, s. 451.
48	 Tamże.
49	 Tamże.
50	 B, s. 452.
51	 B, s. 455.
52	 Tamże.
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bują siebie zwalczyć, przyświeca im ten sam cel: korona. W tym samym też momencie 
udają się na wieżę, by zamordować Grabca i przejąć symbol najwyższej władzy. Dosko-
nalsza w grze i zbrodni Balladyna, uprzedza Kostryna, rozszyfrowuje też jego czarne 
mordercze myśli. Następnie gra przed kochankiem: „Mdło mi! mdło mi! mdło mi!”53, 
wymuszając na nim konkretne działanie: 

Skończ także ze starcem,
Co mieszka w celi – a nas tylko dwoje

Będzie wiedziało.54

W akcie V rola kochanki dobiega końca. Balladyna postanawia definitywnie zakoń-
czyć grę z rycerzem. Przemieszcza się wraz z nim z zamku do namiotu, zmienia maskę, 
nakładając hełm zakrywający twarz. Wkłada też inny, korelujący z sytuacją, kostium i sto-
suje sztuczki teatralne podszyte motywem zdrady. Przygotowuje teatralną scenę śmierci 
Kostryna, bawiąc się doskonale jego brakiem przezorności i  łatwowiernością. Przedsta-
wienie rozgrywa się na oczach czytelnika, a Balladyna, oczywiście, jest reżyserem:

Czyń, co ja czynię. Nie lękam się jadu
W chlebie poddanych. Choćby miasto żyta

Użyli łusek żelaznego gadu,
Smaczną ci będzie żelazem zdobyta

Bułka... Jedz, proszę... trzeba ludziom wierzyć.
A teraz każcie z tryjumfem uderzyć

W trąby zwycięskie.55

Rola kobiety

Kolejną ludzką rolą Balladyny jest bycie w roli kobiety. Córka Wdowy to niewiasta 
niepospolita, jest z tych, co się rodzą władcami, jest romantyczną heroiną, panią władczą 
i  silną, konsekwentnie zmierzającą do odegrania swojej głównej roli. Balladyna jako 
kobieta skupia w sobie kilka ról: siostry, córki, żony, kochanki. I w tej wielości, wie-
lowymiarowości daje upust swojej teatralnej „strukturze podmiotowej”. Kobieca, czyli 
tajemnicza, wyrafinowana, pociągająca, elegancka, zmysłowa, teatralna Balladyna aran-
żuje sceny w teatrze życia. W swojej odysei zmierzającej do multiplikacji i ekstensji ról 
osiąga apogeum ekspresji aktorskiej. Wspaniale kokietuje Kirkora, zapytującego ją o to, 
czy go kocha. Bawiąc się i grając jednocześnie, odpowiada:

Ach! Ja ci nie powiem:
„Nie”... ale nie śmiem wymówić: „Tak, panie” – 

Może ty zgadniesz, choć będę milczała;
Zgadnij, rycerzu.56

53	 B, s. 467.
54	 Tamże.
55	 B, s. 480.
56	 B, s. 364.
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Balladyna karmi się grą, teatralizowaniem ludzkiej egzystencji, swoją niejed-
noznacznością, tajemniczością. Na życzenie Kirkora rozszerza swoją rolę kochającej 
kobiety i zapewnia „pana czterowieżowego”57 o swojej miłości, pisze w wyobraźni jed-
nocześnie scenariusz miłosny: skok do buchających czeluści piekielnych, przyjęcie na 
siebie śmiertelnych grzechów. Bohaterka dramatu raz po raz przybiera pozy, ma upodo-
banie do gestu teatralnego, jej kobiecość buduje także mimika:

Czegoż wzdychasz?... i coś niby blade
Usteczka ściskasz?...58

Żona Kirkora korzysta z maskarady, błazenady, przebiera się, przywdziewa chłop-
ską suknię, następnie zrzuca ją na rzecz szlacheckiej, a potem znacznie dostojniejszej 
– królewskiej. Swoje „aktorstwo wewnętrzne” podkreśla ciągłą zmianą masek, kostiu-
mów. Wyróżnia ją teatralność zachowań, na zawołanie – niejako – potrafi być blada, 
drżąca, mdlejąca, uśmiechnięta, załamana, słaba, krucha, mężna, rycerska, zbrodni-
cza, bezwzględna i sprawiedliwa. W swoich rolach doświadcza też głębi różnorodnych 
uczuć: nudy, zniechęcenia, załamania, zadowolenia, nienawiści. Balladyna tworzy wie-
logłosową kobiecą opowieść „ja”, które ma zamiar wyzwolić z granic określenia, po-
mnaża je przez jego rozerwanie na kilka części, kilka ról.

Role społeczne – chłopka

Balladyna, podobnie jak jej matka oraz siostra przynależą do nizin społecznych, do 
ludu. Są zwykłymi chłopkami mieszkającymi w wiejskiej chacie i ciężko pracującymi 
na swoje utrzymanie. Scena trzecia aktu I  prezentuje powrót bohaterek do domu po 
ciężkim wysiłku fizycznym. Ich praca obejmuje cały dzień, od rana do wieczora przeby-
wały na poletku, zajmując się pokosiem żniwa. Atrybutem Balladyny – chłopki jest ów 
nieszczęsny sierp, który bardzo szybko zamienia na grzebień, przygotowując się do spo-
tkania z Grabcem. Grzebień jako przyrząd toaletowy wskazuje także na tęsknotę starszej 
córki Wdowy za innym, pozawiejskim światem. Wraz z tym emblematem, który siostra 
Aliny dzierży w dłoni, pojawia się Kirkor, „pan czterowieżowy”59. Roznieca on w sercu 
Balladyny iskrę nadziei na odmianę, być może, nawet na oderwanie się od wiejskich, 
prymitywnych korzeni. To pragnienie pogłębia także sama matka sióstr, mówiąc:

Zawsze ja myślę, że wam Bóg zapłaci
Bogatym mężem... a kto wie? a może

Już o was słychać na królewskim dworze?60

Wiejska Balladyna ma szansę na inne życie, pod warunkiem, że wygra zawody 
w malinobraniu, że zostanie żoną Kirkora. Zadanie, choć niezbyt skomplikowane, jest 
trudne, bowiem kochanka Grabca, gardząca prowincjonalnym życiem, nie nabrała do-

57	 Zob. B, s. 336.
58	 B, s. 392.
59	 B, s. 336.
60	 B, s. 359.
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świadczenia w zbieraniu owoców leśnych. Alina, przeciwnie, zrodzona do prostej, ru-
stykalnej egzystencji, przystosowała się i do prac polowych, i tych „leśnych”. Starsza 
córka Wdowy nie zamierza jednak się poddać, wychodzi z założenia, że szczęście należy 
złowić, czyli przyczynić się do wcielenia go w ludzki byt. Tak też czyni, bierze dzban, 
nóż i wychodzi do lasu. Sprowokowana przez Alinę, zaczyna grać i wszystko wokół 
siebie teatralizować. Spoglądając na bór, nie widzi przestrzeni realistycznej, lecz tę prze-
siąkniętą własną imaginacją: „a niebo jakie zapalone/ jak krew”61, krwawe słońce, zbyt 
czerwone maliny, których nie jest w stanie zbierać. „Kąsające żądła wymówek”62, pada-
jące z ust młodszej siostry, sprawiają, że bohaterka wykreowana przez Słowackiego nie 
potrafi być sobą i wchodzi w rolę, nakłada maskę i uruchamia mimikę: bladą, siną, białą 
twarz i przycięte usta. Następnie przechodzi do wydawania teatralnych, inscenizator-
skich poleceń; chcąc złowić szczęście, musi odmienić rzeczywistość. „Ze wzrastającym 
pomieszaniem”63 więc teatralizuje:

Balladyna 
Gdybym cię, siostro, zabiła...

Alina 
Co też ty mówisz?...

Balladyna 
Daj mi te maliny!...64

Po dokonanej zbrodni Balladyna, nie zrzucając teatralnej maski: „sina, okropnie 
blada, z rozpuszczonym włosem”65, „wbiega na scenę obłąkana”66. Od tej pory nie po-
zbędzie się już teatralnych rekwizytów, zatrzyma je w sobie, bowiem jej siłą życiodajną, 
motorem wszelkich poczynań stanie się gra. Bohaterka dramatu zmieniać będzie tylko 
role, wcielać się w nowe, coraz doskonalsze, prowadzące ku splendorowi, honorom, bły-
skotkom. Po raz ostatni zobaczy ganek ocieniony lipą, ławkę przed chatą ze słomianym 
dachem, po raz ostatni wejdzie do prymitywnej chaty i odegra rolę chłopki, by zamienić 
ją już niedługo na rolę szlachcianki – hrabiny. 

Rola hrabiny

Balladyna wciela się w nową postać, zaczyna odgrywać inną rolę, jest żoną Kir-
kora. Mieszka w zamku, zdobi ją bogata szata i czarna wstążka na czole – symbol nie 
tylko zbrodni, ale swoisty łącznik z dawnym światem, od którego się odgradza. Córka 
Wdowy osiągnęła swój cel, teraz powinna jedynie: „używać... pańskich uczyć się uśmie-
chów / I być jako ludzie, którym spadło z nieba / Ogromne szczęście”67. Niestety, decy-

61	 B, s. 378.
62	 B, s. 379.
63	 B, s. 380.
64	 Tamże.
65	 B, s. 386.
66	 Tamże.
67	 B, s. 405.
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zja Kirkora o wyjeździe sprawia, że nie chce pozwolić na jego odejście z rycerstwem, 
błogosławi go i przeklina jednocześnie. Pozostawiona samej sobie w pustym pięknym 
zamku, odczuwa faustyczne nienasycenie, faustyczny niepokój. Na dodatek wiejskie 
spalone korzenie cudownie odżyły i zaczynają prześladować Balladynę, która nie jest 
już chłopką, lecz grabinią. Wyniosła żona Kirkora, nie chcąc w żaden sposób zetknąć się 
z dawnym światem, nakazuje odprawić „drabiniasty wóz”68 wraz z „chłopianką”69, starą 
Barbarą. Z tego też samego powodu odseparowuje matkę, lokując ją w pomieszczeniu 
na wieży. Wdowa – „kobieta gminna” przypomina bowiem bohaterce wstydliwą kartę 
z życiorysu: chatę, dawne życie i zbrodnię.

Balladyna, choć jest panią zamku, prawowitą małżonką hrabiego, musi ciągle udo-
wadniać, kim jest i dbać o to, by nie spotkał jej los podobny królowej kwiatów, o której 
wspomina Kostryn:

Przebacz mi, grabini.
Królowa kwiatów na próżno obwini

Chłopianki ulów, że koło niej brzęczą.70

Niemiecki książę namawia też tym samym kochankę do ciągłej gry, która, nota 
bene, jest domeną siostry Aliny, jej egzystencjalnym pokarmem, boską ambrozją, nie-
biańskim nektarem:

Albo się obwiń niewidzialną tęczą
Przed ludzi okiem; albo znoś cierpliwie

Nasze wejrzenia…71

Byt Balladyny – szlachcianki nie jest usłany różami. Kobieta ta ciągle musi bo-
rykać się z marami przeszłości: z Aliną, natrętną matką wciąż czegoś się domagającą. 
Nawet w trakcie wybornej uczty w zamkowej sali Kirkora kochanka Kostryna nie może 
uwolnić się od kompleksu minionego czasu. Proste pytanie szlachcica o herb wprawia 
bohaterkę w zakłopotanie. Z opresji ratuje ją niemiecki książę, kłamiący jak z nut: „Pani! 
wszak byłaś / Księżniczką możnej Trebizonty”72. Siostra Aliny szybko podchwytuje 
kłamstwo i dopowiada:

Wuj nielitościwy
Wygnał mię z państwa, zagrabił dzielnicę.

Przez niego bracia moi królewice
Zamordowani.

Ach, ja szczęśliwsza, ja uniosłam życie;
Lecz matka moja! – Matkę moją, panie,

Zamurowano w pałacu framudze.73

68	 B, s. 411.
69	 Tamże.
70	 B, s. 415.
71	 Tamże.
72	 B, s. 442.
73	 B, s. 443.
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Na nieszczęście Balladyny przy stole siedzi Grabiec – król dzwonkowy, który 
drwiąc, mówi: „Proszę! Co to za dziwy! / Kto by uwierzył”74, za kulisą natomiast sły-
chać głos matki, którą rzekomo zamurowano. Wdowa ośmieszając córkę, prowokuje ją 
do kolejnej gry, pozy. Siostra Aliny wypiera się matki, nazywając staruszkę „żebraczką 
wściekłą”75, potem „wiedźmą”76. Cały czas przy tym gra:

Jak tu wpuszczono tę żebraczkę wściekłą?
Powiedz, jak weszłaś do złotych pokoi?

Ja ciebie nie znam...
Czy wy ją znacie, panowie? powiedzcie,

Co to za wiedźma?77

Po incydencie z matką, wygnaną z zamku na rozkaz córki, zjawia się Goniec z osza-
łamiającymi wiadomościami. Informuje, że Kirkor mógł zostać królem, ale zrezygnował 
z tego dostojeństwa, bowiem został „stworzony do ciszy wiejskiej i prostoty”78, po tym, 
jak „zniżył szczeblem godność grafa pojąwszy w małżeństwo / zamiast jakiej królewny 
ubogą chłopiankę”.79 Balladyna, raniona w samo serce, jest zobligowana do dalszej gry, 
dlatego wykrzykuje: „Niegodne kłamstwo! Kłamstwo! To kłamstwo!...”80.

Motyw kłamstwa i zbrodni łączy się organicznie z postawą grafini, która musi dziel-
nie stawić czoło sytuacji. Zdeterminowana została do mówienia nieprawdy, duch Aliny 
natomiast wyzwala w Balladynie grę: 

Czułam cię dawno w powietrzu – a teraz
Widzę. – Jak błyszczą oczy twoje – biała!

Ja się nie lękam – widzisz – ale ty się
Nie zbliżaj do mnie...81

Żonie Kirkora jest zbyt ciasno w gorsecie hrabiny, okoliczności zewnętrzne też ją 
prowokują do zmiany roli, dlatego bohaterka po raz kolejny ucieknie do przodu, ku 
ostatniemu już wcieleniu – królowej. Cel swój osiągnie dzięki zbrodniczej metodzie, 
którą powtórzy. Dopuści się morderstwa na dawnym kochanku, aby przejąć koronę. 
Zbrodni dokona natomiast, posługując się nożem, tym samym rekwizytem teatralnym, 
który pomógł jej wspiąć się na schody zamku Kirkora. „Wysadzona” z roli hrabiny, sięga 
po ten wiejski emblemat, ponieważ czuje się wyalienowana ze środowiska, usunięta 
z roli, którą odgrywa (warto dodać, że Gralona uśmierciła mieczem, tak jak na osobę 
z wyższej sfery społecznej przystało).

74	 Tamże.
75	 B, s. 445.
76	 Tamże.
77	 Tamże.
78	 B, s. 448.
79	 Tamże.
80	 Tamże.
81	 B, s. 454.
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Rola królowej

Tragedią siostry Aliny jest, według Masłowskiego, „fałszywa koncepcja roli. Bal-
ladyna szuka rozszerzenia ról, ich ekstensji, zamiast skupić się na rozwoju duchowym 
wewnątrz roli”82. Tragiczny wymiar egzystencji bohaterki dramatu ma jednak charakter 
bardziej złożony. Balladyna, tworząc wieloosobowy teatr ról, nie potrafi w żadnej z nich 
się odnaleźć, ciągle wybiega w przyszłość, przybiera maski, gnana romantycznym nie-
nasyceniem. Marta Piwińska twierdzi, że „człowiek romantyczny sam czuł się między 
kolebką a grobem, między starymi a nowymi czasy. Czuł się często niewygodnie: za 
wcześnie i za późno na jakieś określone czasy (…). Był pierwszy, ale pierwszy w teraź-
niejszości, w owym rozdzierającym między. I jako taki – jako zawieszony między pry-
watnym początkiem a końcem oraz między czasami historycznymi – istniał jako jedno 
pasmo katastrof i  zmartwychwstań, jako paradoksalna trwałość w  zmienności, która 
własną zmiennością i pamięcią, czynem i tradycją opiera się czasowi”83 – jak bohaterka 
Balladyny.

Ostatnią swoją rolę córka Wdowy odegrała, można powiedzieć, perfekcyjnie, z peł-
nym profesjonalizmem i  ludzką szlachetnością. Jej postanowienie o zerwaniu z prze-
szłością każe niemalże chylić czoła przed sprawiedliwością, którą chce się wykazać:

Ja o sławę 
Nie dbam, a wyższa teraz nad sąd ludu,
Będę, czym dawno byłabym, zrodzona

Pod inną gwiazdą.84

Siostra Aliny nakazuje też uhonorować ciało grafa Kirkora, a  potem zamierza 
zająć się obowiązkami spoczywającymi na osobie królewskiej. Trzykrotnie wydaje 
na siebie wyrok śmierci i  w  zasadzie nie teatralizuje rzeczywistości, nie gra, stara 
się być naturalna, obiektywna i sprawiedliwa, nie kłamie, nie tuszuje. Raz tylko, być 
może z przyzwyczajenia, wykonuje gest teatralny, krzycząc: „wody”85. Ściąga na sie-
bie sprawiedliwy piorun, o mocy którego przestrzegał Pustelnik:

Może ci włosy kołtunami zwełni,
Potem zabije nie wyspowiadaną

Ogniem niebieskim… Biada! Jutro rano
Na murach zamku ujrzysz Boga palec.86

„W istocie, kiedy jej (Balladyny) role ludzkie staną przed nią w scenie sądu, gdzie 
jako królowa musi wydać publiczny werdykt in absentia, pozostaje jej tylko potępienie 
własnych zbrodni, a więc skazanie samej siebie. Niebo zajmie się wykonaniem wyroku. 
Logika ostatniej roli zamyka ją w sytuacji bez wyjścia: królowa musi osądzić zbrodnie, 

82	 M. Masłowski, dz. cyt., s. 70. 
83	 M. Piwińska, dz. cyt., s. 78.
84	 B, s. 486.
85	 B, s. 495.
86	 B, s. 423.
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a więc osądzić się sama. Jak król Edyp (…). Logika roli utożsamia się z arbitrażem Nie-
ba”87 – konstatuje Masłowski.

Balladynę wyróżnia „aktorstwo wewnętrzne”, jest osobą, która teatralizuje rzeczy-
wistość, korzysta z  maskarady, przebiera się, zmienia kostiumy, przywdziewa maski 
i wykonuje różnorodne gesty. Wieloosobowy teatr żony Kirkora podkreśla jej wielość 
różnych „ja” w jednym, rozszczepienie na role ludzkie i społeczne. Owa wielość prowa-
dzi też ku wielopoziomowości życia Balladyny, do wielogłosowej opowieści „ja” wy-
zwolonego z granic określenia. Choć bohaterka odegra wiele ról, to i tak jej dramatyczna 
maskarada nie odkryje przed czytelnikiem prawdziwego „ja” tej kobiety romantycznej. 
Tajemniczość jest bowiem „cechą bohatera romantyzmu i wszystko, czego się on do-
tknie, zaraża tajemniczością”88, zauważa Piwińska. Dodaje również, że dusze bohatera 
i autora jednocześnie są starannie skrywane, a „sama osobowość staje się przedmiotem 
poszukiwań, tropienia i śledzenia. Z kostiumu aż nazbyt widocznego przenosimy uwagę 
na niewidzialną twarz”89. Rzeczywiście Balladyna „ma parę ról (…), spełnia kilka lo-
sów, nosi kilka kostiumów, ma parę dusz. I rzadko wiemy, które imię jest prawdziwe, 
które przybrane i która prawda jest prawdziwa”90. Najprawdziwsze staje się jednak to, 
że bohaterka jest rozdarta „na tych wiele ról i że jest tajemnicą”91.

Teatr duszy

Balladyna jest romantyczną heroiną, którą charakteryzują indywidualne rysy, pre-
dyspozycje zarówno psychiczne, jak i moralne, skłonności psychologiczne, właściwa jej 
percepcja i  światopogląd. Bohaterka wykreowana przez Juliusza Słowackiego tworzy 
wieloosobowy teatr ról, którym oddaje się z całą pasją i poświęceniem. Odgrywa nie 
tylko role ludzkie i społeczne, ale aranżuje do aktorskiej gry również duszę podzieloną 
na wiele części.

Siostra Aliny, jak każdy bohater epoki romantyzmu, „balansuje na krawędzi prze-
ciwnie skierowanych sił”92. Jej podstawową kategorią ontologiczną jest „pęknięcie 
bytu, życie w  sferze prabólu”93, zauważa Włodzimierz Szturc w  Ironii romantycznej. 
To właśnie praból egzystencjalny zmusza Balladynę do „ciągłej twórczości i odsłania 
w człowieku wiecznie aktywny chaos, ponad poświadczenia racjonalne i empirię wynosi 
intuicję, oczywistość faktów obiektywnych przesłania przekonaniem o nadrzędności su-
biektywnych, często hipostazowanych, projekcji”94. 

Żona Kirkora jest istotą szczególnie cierpiącą, chorą na egzystencję, nieprzystoso-
waną, zawieszoną w próżni ontologicznej, stąd jej pomysł na teatralizowanie rzeczy-

87	 M. Masłowski, dz. cyt., s. 70.
88	 M. Piwińska, dz. cyt., s. 82.
89	 Tamże.
90	 Tamże, s. 83.
91	 Zob. tamże.
92	 W. Szturc, dz. cyt., s. 144.
93	 Tamże.
94	 Tamże.
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wistości, na permanentną odyseję. Autor dzieła, kreując taką bohaterkę, która, de facto, 
jako jedyna przyciąga uwagę wytrawnego czytelnika, celowo odwołuje się do katego-
rii poetycko-filozoficznej, jaką jest ironia romantyczna. Ta zasada literacka pozwala 
Słowackiemu ukazać dominację artysty nad materiałem, tworzonym dziełem poprzez 
igranie przyjętymi konwencjami, swobodę łączenia skłóconych estetycznie i  etycznie 
pierwiastków: wzniosłych i niskich, tragicznych i komicznych, realistycznych i cudow-
nych, literackich i ludowych. „W refleksji nad tą stroną ironicznego procesu tworzenia 
najwybitniejszą próbą sformułowania stanowiska jest list do Zygmunta Krasińskiego 
stanowiący apolog do Balladyny. Czytany wraz z Epilogiem – stanowi wspaniałe ogar-
nięcie idei dominacji”95. Spostrzeżenie badacza podkreśla poetycką stronę ironii roman-
tycznej, owo principium creationis; „zdolność segregacji materiału, będąca już przecież 
jego interpretacją, miała służyć i temu, by odczuć owego ducha wolności zezwalającego 
dalej nie tylko kompilować różne źródła, ale i  je przekształcać”96, tak jak to uczynił 
Słowacki, łącząc ariostyczny uśmiech z motywami szekspirowskimi i poetyką roman-
tyczną. Filozoficzny aspekt ironii romantycznej, w rozumieniu Szturca, jest „rodzajem 
wykładu z  dziedziny ontologii, wedle której istotna dwudzielność bytu stanowi pod-
stawę tworzenia bytów literackich”97.

Słowacki, dokonując w Balladynie „absolutyzacji ironii”98, nie chce tylko zamanife-
stować swoich możliwości kreacyjnych, ale także poprzez ten „instrument literacki” pra-
gnie dojść do prawdy. Swoim doświadczeniom w docieraniu do prawdy poddaje kobietę 
romantyczną – Balladynę. Kochanka Kostryna prezentuje czytelnikowi swój osobisty 
teatr, teatr duszy rozdartej pomiędzy sprzeczne jakości, między różne „ja” w jednym. 
Główną bohaterkę dramatu, poświęconego poecie ruin, wyróżnia jedno „ja”, które po-
jawia się, w zależności od potrzeb, w dwóch, trzech postaciach; Balladyna ma obok sie-
bie alter ego (Kostryna), anioła (Alinę) i diabła (siebie – księżniczkę kłamstwa, mroku, 
ciemności). Owe „uzewnętrznienia” są nią – Balladyną odgrywającą jednocześnie różne 
role. Jej destrukcyjna konstrukcja, której domeną jest, oczywiście, dekompozycja, 
zamienia się w wieloosobowy teatr duszy.

Alter ego Balladyny

Kostryn, dowódca warty zamkowej, staje się powiernikiem Balladyny oraz jej 
świata wewnętrznego. Łączy ich w zasadzie „obcość”; zarówno książę niemiecki, jak 
i  siostra Aliny znajdują się w nie swoim zamku, zostali oderwani od wcześniejszego 
życia, przyzwyczajeń. Kostryn wyznaje:

Jak biedny ptaszek spod płonących dachów
W lot się puściłem... dziś obcy... nieznany

Własnej ojczyźnie – sługa w obcym kraju;99

95	 Tamże, s. 143.
96	 Tamże, s. 142-143.
97	 Tamże, s. 75.
98	 Tamże, s. 80.
99	 B, s. 409.
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Balladyna w  zasadzie też jest „cudzoziemcem” w  domu Kirkora. Nie zna zasad 
obowiązujących w grupie szlacheckiej, mąż nie zdążył zapoznać żony z niuansami eg-
zystencji pałacowej, labiryntem zachowań; wychowana w prymitywnej rustykalnej cha-
cie, czuje przerażenie, dlatego pożąda bratniej duszy, którą szybko odnajduje w osobie 
Kostryna. Człowiek ten, podobnie jak sama Balladyna, opanował grę aktorską, potrafi 
przybierać pozy, maski i nade wszystko bawić się grą:

Jak to – ta potwora
Mlekiem poiła twoje usta śliczne?

Ach nie!... Ta chyba bogini niebieska,
Co na błękity lała drogi mleczne,

Tak, że się każda białych piersi łezka
W gwiazdę mieniła i dziś ludziom płonie;

Ta sama chyba na śnieżnym łonie
Ukołysała ciebie...100

Nic dziwnego, że Kostryn, teatralizując rzeczywistość, odnajduje samego siebie, 
stanowi w końcu alter ego Balladyny, mistrzyni teatralnej. Dwoje bohaterów łączy nie 
tylko wyalienowanie ze środowiska, osamotnienie, ekspresja aktorska, ale umiejętność 
tworzenia tajemnic i otaczania się aurą enigmatyczności. Starsza córka Wdowy skrzęt-
nie ukrywa w  zanadrzu swojej duszy morderstwo, którego dopuściła się na siostrze. 
Syn książęcy, Kostryn, jak na sobowtórową osobistość przystało, dowiaduje się prawdy 
o czarnym sercu kochanki dzięki temu, że „za pustelnika celą, za drzewami ukryty”101 
słyszał „tajemniczą spowiedź”102 bohaterki dramatu. Alter ego żony Kirkora bierze też 
na siebie połowę strachu, tajemnic i rozpaczy Balladyny, by wspierać ją mężnie w trud-
nym życiowym boju. Bohaterka tragedii wspólnie z Kostrynem usuwać będzie kolejne 
przeszkody z drogi prowadzącej do zaszczytów, splendorów i władzy. W tym celu za-
mordują Gralona, Grabca, Pustelnika i Kirkora, udowodnią, że przyświeca im ten sam 
cel: tron. Niemalże jednocześnie siostra Aliny i jej sobowtór udadzą się na wieżę, w któ-
rej spoczywa niczego niepodejrzewający Grabek, król dzwonkowy. Balladyna pozbawi 
dawnego kochanka życia, a Kostryn zniesie z wieży koronę. Prowadząc działania zmie-
rzające ku przybliżeniu wizji przyszłości, potwierdzą braterstwo swoich dusz:

Stój tam, bo krzyknę, zamek się obudzi,
Stój tam z daleka, aż w tobie przeminie

Ta myśl... W powietrzu ją czuć... o! Kostrynie,
Chciałeś mię zabić, serce twoje biło

Głośno, jak moje bije, gdy zarzynam.103

Balladyna, która jest główną reżyserką przedstawienia, decyduje o  tym, kto wy-
stąpi na scenie. Scenariusz przez nią opracowany nie przewidział już więcej miejsca dla 
aktora – Kostryna; uśmiercony sobowtór schodzi z desek teatralnych, misja powiernika 

100	B, s. 414.
101	B, s. 433.
102	Tamże.
103	B, s. 466.
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dobiegła końca, alter ego opuszcza scenę dziejową, pozostawiając wolną przestrzeń dla 
przyszłej królowej.

Anioł

Kolejną inkarnacją „ja” wewnętrznego Balladyny jest jej siostra, Alina. Towarzyszy 
ona głównej bohaterce dramatu na kilku płaszczyznach, odkrywając jednocześnie przed 
czytelnikiem skomplikowane, złożone oblicze „ja” duchowego żony Kirkora. Żyjąca 
Alina ukazuje antypodyczność uczuć i pragnień kochanki Kostryna, jej czarne wnętrze. 
Martwa Alina, nieżyjąca podkreśla swoistą anielskość protagonistki, zmierzającej ma-
kiawelicznym traktem do wyznaczonego celu.

Pęknięcie bytu, w którym partycypuje bohaterka romantyczna, koreluje ściśle z roz-
członkowaniem duchowym człowieka. Istota ludzka, jak zauważa Włodzimierz Szturc, 
ujmowana jest „jako walka przeciwnie skierowanych sił – składa się zatem głównie 
z  napięcia, z  nieskończonej przepaści pomiędzy tworzeniem i  niszczeniem”104. Bal-
ladyna, rzeczywiście, ma „coś z  czynu Mefistofelesa i  coś z  czynu Boga. Tworzenie 
i  burzenie, zasłanianie i  odkrywanie”105 są budulcem konstytuującym jej tożsamość, 
osobowość. Teatr duszy bohaterki dramatu Słowackiego obejmuje szerokie i nieskoń-
czone przestrzenie: od nieba poprzez ziemię ku piekłu. Anielskość Balladyny to jej świat 
wewnętrzny, wrażliwe sumienie permanentnie zagłuszane i permanentnie dręczące sio-
strę Aliny, niemogącej zaznać ani spokoju, ani prawdziwej radości:

Wszystkie mi włosy przesiękły sumnieniem
I ciągną nazad, wstając z głowy…

(…)
Precz! Precz. – Odkąd zaczęły kwitnąć białe róże 
Z czerwonymi plamami?... Wynieście te kosze…

(…)
(…) Rankiem głos sumnienia nudzi,
Nad wieczorami dręczy i przeraża,
A nocą ze snu okropnego budzi…

(…)
(…) – Zazdroszczę tej, co dzisiaj rano

Mną była.106

Powyższe cytaty uwypuklają kondycję duchową żony Kirkora, zakorzenione w niej 
pierwiastki dobra. Czarną, szatańską Balladynę stać jednak na anielskość, to w jej te-
atralnej duszy toczy się walka przeciwnie skierowanych sił. Bohaterka utworu przeżywa 
wewnętrzne katusze po każdym przestępstwie, po wykroczeniu moralnym, zbrodni. 
Jej serce nie uległo „stwardnieniu”107. Starsza córka Wdowy nie straciła „zdolności prze-
żywania rozpaczy bliźniego, przyjaznego uśmiechu osoby nieznanej, śpiewu ptaka, kru-

104	W. Szturc, dz. cyt., s. 160.
105	 Tamże, s. 159.
106	 B, s. 387, s. 396, s. 405, s. 433.
107	 Stwardniałe serce to znaczy niezdolne do rozróżniania dobra i zła. Zob. E. Fromm, Serce człowieka: 

jego niezwykła zdolność do dobra i zła, tłum. R. Saciuk, Warszawa – Kraków 1996, s. 150. 
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chości źdźbła trawy, nie stała się obojętna wobec życia, nie straciła nadziei, iż będzie 
mogła wybrać dobro”108. To przecież Balladyna, której atrybutami mają być: korona, 
jabłko, berło, postanawia zerwać z  niechlubną przeszłością i  „być sprawiedliwą”109. 
Na drogę dobra próbuje wkroczyć poprzez konkretny czyn: pragnie uhonorować ciało 
grafa Kirkora, swojego męża, a przeszłość „zamknąć w grobach”110 i zacząć nowe życie. 
Nie wie jednak, że dążąc naprzód, kierując łódź swego życia pod prąd, ciągle jest nara-
żona na to, iż sprawiedliwe wiatry będą znosić ją w przeszłość.

Diabelskość Balladyny

Novalis wychodzi z założenia, że „diabeł i Bóg to dwie skrajności, z których po-
wstaje człowiek; (…) diabeł jest siłą niszczącą, Bóg tworzącą siłą”111. Nie ma więc ni-
czego niezrozumiałego w kreacji literackiej Balladyny, która jest anielska i  szatańska 
jednocześnie. Jej diabelskość polega na transgresyjnym wdzieraniu się w  przestrzeń 
ciemną. „Złe serce”112 kochanki Kostryna, jak zauważa Goplana, prowadzi ją ku kolej-
nym mordom, ku złu, ku naruszaniu boskiego ładu, ku egzystencji bez Boga. 

Balladyna, tworząc dobro i multiplikując zło oraz ukazując swoje „ja” w postaci 
sobowtórowej, szkicuje przede wszystkim szerokie spektrum teatralnych możliwości za-
korzenionych w jej strukturze aktorskiej. Wieloosobowy teatr ról i teatr duszy bohaterki 
wskazuje na złożoność wewnętrzną siostry Aliny. Kochanka Kostryna odegrała kilka 
ról, przywdziała kilka kostiumów, „nie ma jednak jednej, wyraźnej twarzy nawet dla 
siebie (…) szuka siebie, goni, tworzy”113, teatralizuje.

Juliusz Słowacki, świadomy tego, że „syntezą dwóch antytetycznych mocy”114 jest 
ironia, z literacką premedytacją odwołuje się do niej, wyznając tym samym „jakby pro-
gramową niejednoznaczność”115 samej Balladyny-bohaterki, jak i całego dzieła... 

Ironista wystąpić może raz jako ten, który tworzy, a raz jako ten, który burzy. W swoim dziele 
prezentuje się jako jego autor, zatem twórca, ale i  jako jego krytyk, polemista, surowy oponent. 
Tworzy iluzję, by ją zakwestionować, i kwestionuje prawdy, by budować iluzję posiadania systemu, 
w imię którego burzy i oponuje. Wszelka jednoznaczność jest zatem uchylona, nawet wbrew dekla-
racjom teoretycznym, które właśnie jednoznaczności w wartościowaniu dzieł się domagają. Taka 
właśnie „gra” z czytelnikiem, który jest pierwszą ofiarą niezborności teorii i praktyki ironistów, ma 
swój stary rodowód: pojawia się przecież zawsze tam, gdzie autor apeluje do czytelników (…), by 
uznali prawdziwość przedstawionej im fikcji, by uznali ją za świat w pełni wartościowy116.

108	 Tamże, s. 150.
109	 B, s. 486.
110	 B, s. 485.
111	 Cytuję za: W. Szturc, dz. cyt., s. 160.
112	 B, s. 354.
113	 M. Piwińska, dz. cyt., s. 85.
114	 W. Szturc, dz. cyt., s. 160.
115	 Tamże.
116	 Tamże.
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PIĘKNO WIELOZNACZNOŚCI. BALLADYNA I BEATRYKS CENCI 
Z PERSPEKTYWY FILOZOFII DRAMATU

Piękno geniuszu poetyckiego Juliusza Słowackiego polega między innymi na wy-
muszeniu konieczności pewnego zatrzymania się nad jego twórczością, nieustannego 
trwania badacza przy dziele, nie pozwala na milczenie, domaga się reinterpretacji, 
nowych odczytań, które byłyby aktualne dla współczesnego odbiorcy1. Stąd wielość in-
terpretacji, niejednoznaczność, kontrowersje i  dyskusje wokół spuścizny romantyka. 
Oczarowanie poetyką i  estetyką łączy się z  odkrywaniem głębokiego filozoficznego 
sensu2, bowiem w poetyckość dzieł została wpisana prawda o człowieku i jego egzysten-
cji; o człowieku, który przeżywa dramat nieobecności drugiego. Propozycją pogłębionej 
refleksji nad filozofią człowieka, wpisaną w literacki tekst, jest próba odczytywania dwóch 
dramatów: Balladyny  i Beatryks Cenci przez pryzmat filozofii dramatu Józefa Tischnera. 

Inspiracja tą filozofią zrodziła się w  wyniku poszukiwań odpowiedniego narzę-
dzia interpretacyjnego, które w sposób adekwatny posłużyłoby do opisu zachodzących 
między bohaterami relacji (bardzo często zaburzonych, niepełnych, urwanych, zamknię-
tych, bezosobowych), jak i opisu eskalacji zła, stopniowo wkraczającego w dramat czło-
wieka, uwikłanego we własne myśli, kłamstwa, zbrodnie. Odbiór romantycznego tekstu, 
z zupełnie odmiennej niż dotąd perspektywy, wskazuje inną drogę czytania dramatów, 
obciążonych przecież tak wielką tradycją i kontekstami literackimi, kulturowymi, poli-
tycznymi czy filozoficznymi. 

„Rozumieć dramat to – według Tischnera – rozumieć, że człowiek jest istotą dra-
matyczną”3. Rozumienie to osadza filozof na literackiej metaforze sceny, która ukazuje 
człowieka zawsze w sytuacji spotkania z drugim4. Istotną cechą dramatu, jako rodzaju 
1	 W swoich dwóch wcześniejszych publikacjach, Twarz jako lustro. Wybrane dramaty Słowackiego 

w świetle filozofii dialogu Józefa Tischnera (w: Dialogi romantyczne, red. E. Kasperski, T. Mackie-
wicz, Pułtusk 2008) oraz Spotkanie i twarz innego. „Maria Stuart” z perspektywy filozofii dramatu 
J. Tischnera, („Świat i Słowo” 2008, nr 2), również odnoszę się do koncepcji Tischnera. Poniższy 
szkic zwraca jednak uwagę na inne niż poruszane wcześniej aspekty, znacznie rozszerzając filozo-
ficzną perspektywę i koncentrując się na bardziej szczegółowej analizie tekstów Słowackiego.

2	 Por. W. Stróżewski, Wartości estetyczne i nadestetyczne, w: O wartościowaniu w badaniach literac-
kich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986, s. 43.

3	 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2006, s. 5. 
4	 Por. J.A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, Poznań 2005, s. 114.
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literackiego, ale także dramatu człowieka, który wchodzi w relacje z innymi, jest dialo-
giczność, sugerująca właśnie istnienie w stosunku do innego. „Być istotą dramatyczną 
– pisze autor Filozofii dramatu – znaczy: przeżywać dany czas, mając wokół siebie in-
nych ludzi i ziemię jako scenę pod stopami”5. Czynnikiem wiążącym człowieka ze sceną 
i z drugim jako podmiotem jest dramatyczny czas będący substancją dramatu6. Rodzi się 
on z wzajemności, związku człowieka z człowiekiem. Zdaniem Tischnera „człowiek nie 
byłby egzystencją dramatyczną, gdyby nie te trzy czynniki: o t w a r c i e  n a  i n n e g o 
c z ł o w i e k a , otwarcie n a  s c e n ę  dramatu i n a  p r z e p ł y w a j ą c y  c z a s ”7. 

Myślenie o świecie w kategoriach sceny i nastawienie podmiotu na przedmiot to 
myślenie monologiczne, któremu przeciwstawione jest myślenie dialogiczne, wyni-
kające z relacji podmiotu do drugiego podmiotu8. Podobnie rzecz wygląda na gruncie 
literatury; osoby dramatu przedstawiane są w dialogicznej relacji do innego, a pozosta-
wione same sobie przeżywają sytuację monologiczną, skierowaną ku sobie i swemu we-
wnętrznemu światu. Jednak często, mimo tego, że pozostają w sytuacji „zewnętrznego 
dialogu”, nie nawiązują z drugim prawdziwej relacji osobowej9. 

Dialog jest możliwy dzięki spotkaniu. Jego istotę stanowi drugi – inny. Jest on 
obecny poprzez jakieś roszczenie, na przykład przez postawione pytanie, na które trzeba 
udzielić odpowiedzi. Pytanie oznacza zobowiązanie do odpowiedzi:

Pierwszą odpowiedzią na pytanie jest świadomość, że t r z e b a  odpowiedzieć. W  tym 
t r z e b a  czujemy obecność innego człowieka. Inny człowiek jest obecny przy mnie poprzez to, 
co trzeba, abym dla niego uczynił; i  ja jestem przy nim obecny poprzez to, co trzeba, aby on 
uczynił dla mnie. Więź, która między nami powstaje jest więzią zobo-wiązania. Zobo-wiązanie, 
to wiązanie obowiązkiem.10

5	 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 5.
6	 Zob. tamże, s. 6.
7	 Tamże, s. 5.
8	 Por. J.A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, dz. cyt., s. 115.
9	 Marek Piechota w  Słowniku literatury polskiej XIX wieku wykazuje, że autorzy XIX-wiecznych 

słowników (na przykład Linde), wskazywali na monolog jako na opozycję dialogu. Autor opracowa-
nia opozycję tę ilustruje przykładem z komedii Aleksandra Fredry Świeczka zgasła: „Na wynurze-
nia towarzysza podróży, rzucane jakby »na stronie«, Pani odpowiada: »Co mnie mogą interesować 
smutne wypadki pańskiego życia!«, na co Pan: »Ja też nie opowiadam pani, ja mówię do siebie – 
monolog. Nie ma tragedii bez monologu, zacząwszy od sławnego monologu Hamleta: Być albo nie 
być… « (…)”. (Zob. M. Piechota, Monolog, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz 
i A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 574). Przykład z Fredry dobrze koresponduje również ze 
znaczeniem dialogu w filozofii dramatu. Sytuacja dialogiczna nie jest tylko „zewnętrznym” dialo-
giem, lecz wejściem z drugim w relację. Jest wydarzeniem duchowym. Samo mówienie w obecności 
drugiego nie oznacza dialogu. Z kolei Hans Urs von Balthasar o dialogu pisze w ten sposób: „Nie ma 
dramatu bez dialogu; to właśnie w budowie i ostrości dialogów najmocniej ukazuje się siła drama-
turga. Ale nie objaśniają one wydarzeń; nie każdy węzeł dramatyczny rozplącze się w argumencie 
i kontrargumencie, rozmówcom może objawić się coś wyższego, co ich przerasta, czy będą tego 
świadomi, czy nie”. (H.U. von Balthasar, Teodramatyka, tom I, Prolegomena, przeł. M. Mijalska, 
M. Rodkiewicz, W. Szymona, Kraków 2005, s. 33).

10	 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 13.



333Piękno wieloznaczności. Balladyna i Beatryks Cenci z perspektywy filozofii dramatu

Jednak nie każde spotkanie jest spotkaniem dialogicznym, w którym dajemy świa-
dectwo i wykraczamy poza siebie, by być dla innych. Prawdziwe spotkanie ma miejsce 
wtedy, gdy mimo widoku otaczających nas ludzi nie dostrzegamy ich zewnętrzności, nie 
słyszymy, nie dotykamy, lecz gdy stajemy wobec nich, otwieramy się na dialog, jeste-
śmy uczestnikami ich dramatu11. 

Wspólna płaszczyzna spotkania rodzi się wtedy, gdy dostrzega się twarz innego. Nie 
chodzi tu jednak o wzrokowe postrzeganie, ale o „ujawnienie czegoś, co wykracza poza 
sferę zmysłowości”12. Filozofia twarzy, którą posługuje się Tischner, ma swoje korzenie 
w myśli Emmanuela Lévinasa. Zdaniem tego ostatniego, twarz nie poddaje się opisowi 
fenomenologicznemu. Według niego, „to, co jest w sposób specyficzny twarzą nie spro-
wadza się do percepcji, mimo że relacja z twarzą może być przez nią zdominowana”13. 

Ten, kto posiada twarz, jest i n n y  – pisze Tischner14. Człowiek wykracza poza 
siebie ku innemu. To, co Inne, uobecnia się w twarzy, „wzywa człowieka ku czemuś, 
co jest poza bytem i niebytem”15. Twarz wzywa do zaniechania zła, przekracza tym sa-
mym sferę ontologii, a wkracza na teren aksjologii, ponieważ zaniechanie jest skutkiem 
wyboru16. Tischner jednak pisze o  jeszcze innym, prócz aksjologicznego, horyzoncie, 
w którym twarz się objawia – to horyzont agatologiczny17. „Ów horyzont – wyjaśnia Jan 
Andrzej Kłoczowski – jest miejscem zmagania się ze sobą Dobra i Zła. Innymi słowy, 
mówić o człowieku w perspektywie agatologicznej to mówić o tym, że prawdziwe życie 
jest nieobecne, że człowiek zarówno w samotności, ale też i z drugim doświadcza jakiejś 
ciemności czy zagrożenia, sytuacji, w której dobro może zostać zniszczone”18. 

W  spotkaniu z  innym rodzi się możliwość tragedii, zdrady lub ocalenia, potę-
pienia albo usprawiedliwienia. Inny może stać się wybawcą, ale też wrogiem, dążą-
cym do wywyższenia swej wartości poprzez poniżanie i  zabójstwo. Tischner pisze, 
że podstawowym aktem poddania jest akt uprzedmiotowienia – człowiek realizuje 
go, by móc stworzyć przestrzeń jemu służącą. „Człowiek doświadcza sceny, uprzed-
miotowiając ją, zamieniając ją na przestrzeń wypełnioną »przedmiotami«, z których 
następnie zestawia rozmaite całości, jakie mu służą”19. Uprzedmiotowienia dokonują 

11	 Zob. tamże, s. 7.
12	 Zob. tamże, s. 23.
13	 E. Lévinas, Etyka i Nieskończony. Rozmowy z Philippem Nemo, przeł. B. Opolska-Kokoszka, Kra-

ków 1991, s. 49.
14	 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 25.
15	 Tamże, s. 20.
16	 Por. J.A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, dz. cyt., s. 115.
17	 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 46-52.
18	 J.A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, dz. cyt., s. 115.
19	 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 6-7. „Jesteśmy na świecie jak na scenie. Nasz stosunek 

do sceny może się zmieniać i może być różny w zależności od rodzaju przedmiotów wypełniają-
cych scenę. Ale to, co zasadnicze nie ulega zmianie. Czym jest to, co zasadnicze? Jest to otwarta 
możliwość uprzedmiotowienia. Uprzedmiotowieniu może ulec, część po części, cały świat. Należy 
dobrze rozumieć znaczenie tego pojęcia. Mówiąc, że jakaś rzecz ulega „uprzedmiotowieniu”, nie 
twierdzimy, że uzyskała coś, czego przedtem nie miała. Twierdzimy raczej, że o d s ł o n i ł a  to, co 
od samego początku było jej podstawą. Wszelka rzecz, aby mogła być rzeczą dla świadomości, musi 
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ludzie, kiedy stają wobec siebie jako wrogowie, zamykając się, stając się „monadami 
bez okien”20, by nie słyszeć pytającego, by nie odpowiadać, a  tym samym nie mieć 
uczestnictwa w jego dramacie. Udzielanie odpowiedzi to potwierdzanie czyjejś obec-
ności, to wybór dobra lub zła. 

W dramatach Słowackiego, będących tu przedmiotem analizy, większość „spotkań” jest 
jedynie pozorem, koniecznością, a ich celem nie jest złożenie świadectwa wobec innego, 
lecz rozeznanie, w jaki sposób go uprzedmiotowić, jak stanąć przed nim, by nie odpowiadać, 
wreszcie, by móc go sobie podporządkować, ustanawiając środkiem do zdobycia celu. 

Ułomność międzyludzkich relacji i  swego rodzaju egzystencja obok człowieka 
a nie wobec drugiego ujawnia się wyraźnie w Balladynie. Fantastyczna oprawa dzieła 
obnaża tym głębiej brak wzajemności i dialogu pomiędzy bohaterami, którzy istniejąc 
dla siebie próbują nie oswoić, lecz podporządkować sobie scenę. Forma utworu, ba-
zująca na dziejach bajecznych Polski oraz wykorzystująca elementy cudowności i ba-
śniowości, pozwala na jasne rozgraniczenie czynów nagannych etycznie i pozytywnych 
działań, które zmierzają do zwycięstwa nad brakiem moralnego ładu. Genologiczna bli-
skość tego utworu do baśniowego ujmowania świata, jako wyraźnie zaznaczającej się 
dwudzielnej przestrzeni dobra i zła, kieruje uwagę odbiorcy na najbardziej reprezenta-
tywne, wyraziste cechy postaci i jednoznaczną ocenę ich postępowania.

Ludzki podmiot – „ja”, niezdolny do przyjęcia objawienia twarzy, zaburza relacje 
międzyosobowe, powoduje, że scena zaczyna być czymś bliższym, istotniejszym niż 
inny. Zawładnięcie sceną ma być drogą do podporządkowania sobie człowieka. Taką 
drogę obiera Balladyna, która już przed dokonaniem pierwszego, nieuświadomionego 
do końca kroku w stronę zbrodni i podporządkowania sobie innego, ponosi klęskę. Bal-
ladyna to dramat pozorów, w którym bohaterowie istnieją „dla siebie”, są zamknięci 
na innego, przybierają maski skrywające niespełnione zamiary i stłumione aspiracje21. 
Z tego grona trzeba jednak wykluczyć definitywnie Wdowę i Alinę, pozostawiając gdzieś 
na pograniczu Kirkora i Pustelnika, którzy bardzo często postrzegani są jako bohatero-
wie pozytywni, budzą jednak spore wątpliwości uważnego obserwatora zdarzeń. Często 
bowiem uwidacznia się w ich postępowaniu egotyzm; Pustelnik myśli o własnej prze-
szłości, nawet wtedy gdy inni przychodzą do niego prosić o pomoc – jego rady nie są 

wpierw być jej (dla niej) przedmiotem. Sens przedmiotowy jest jednak – według logiki wyznaczonej 
przez jego znaczenie – przeciwieństwem sensu podmiotowego. Oznacza to, że stosunek człowieka 
jako istoty dramatycznej do sceny jest wyznaczony przez zasadę przeciwieństwa. Scena jest tym, 
co w jakimś punkcie jest przeciwne człowiekowi. Właśnie dlatego człowiek musi ją sobie oswajać. 
Człowiek – istota dramatyczna – „oswaja” sobie scenę, wychodząc od przeciwieństwa, które wyraża 
opozycja podmiot – przedmiot.” (Tamże, s. 9-10.)

20	 Por. tamże, s. 67.
21	 M. Masłowski uważa, że u Słowackiego, w okresie kalderonowskim, wizja świata jest wyznaczona 

przez etykę roli, czyli dobre lub złe odegranie swojej roli w  świecie. (Zob. M. Masłowski, Zwier-
ciadła Kordiana. Rola i  maska bohatera w  dramatach Słowackiego, Izabelin 2001, s. 28.) Odno-
sząc się do Balladyny, badacz pisze: „Tragedią Balladyny jest fałszywa koncepcja roli: dąży ona 
do rozszerzenia ról, ich ekstensji, zamiast do rozwoju duchowego wewnątrz – w  roli”. (Tamże, 
s. 154.) Odnosi się to chyba nie tylko do Balladyny, lecz także do innych bohaterów dramatu, którzy nie 
do końca właściwie odgrywają powierzone im role – stąd, być może, właśnie jest to dramat pozorów?
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serdeczne, lecz podszyte goryczą własnych przeżyć. Kirkor natomiast to naiwny błędny 
rycerz, który wierzy w ideały sprawiedliwości i prawdy, ale jednocześnie szuka miejsca 
dla siebie, potwierdzenia własnej szlachetności i dobroduszności. Realizacja własnych 
potrzeb bez relacji z drugim człowiekiem prowadzi do zamknięcia się. Od początku da 
się zauważyć u tych postaci raczej nakierowanie na siebie niż w stronę innego. 

Według Juliusza Kleinera, zbrodnia wpisuje się w baśniowo-ludowe, fantastyczne 
tło utworu: „(…) Bo i zbrodnia zyskuje tu podkład tajemniczy: w romantyzmie cudow-
ność zewnętrzna często idzie w parze z cudownością psychologiczną – z anormalnymi, 
podświadomymi stanami psychicznymi. W  podświadomych też tajniach duszy rodzi 
się z koniecznością fatalistyczną zbrodnia Balladyny; ona jest pod władzą zbrodni, nim 
sobie uświadomiła postanowienie”22. Od początku nieżyczliwy stosunek Balladyny do 
innych jest sygnałem zapowiadającym późniejsze działania zmierzające do uprzedmio-
towienia twarzy. Pierwsze wypowiedzi Balladyny, Wdowy i Aliny w  scenie trzeciej 
pierwszego aktu pozwalają się zorientować w  stosunkach panujących między trzema 
bohaterkami. Wyraźnie faworyzowana przez Wdowę, Balladyna z wyczuwalnym lek-
ceważeniem odnosi się do siostry i matki, nieznacznie nad nimi dominując. Gdy poja-
wia się możliwość wyjścia za mąż za Kirkora i zmiany pozycji społecznej, Balladyna 
zaczyna powoli zrywać więź, która łączy ją z najbliższymi, by ostatecznie zatracić się 
w działaniu przeciw innym. Ułatwia jej to maska kłamstwa, która pozwala na podwójne 
życie, ale jednocześnie izoluje ją od innych. W  konsekwencji separacja bohaterki za 
sprawą maski staje się pułapką samotności.

Samotność będąca rodzajem izolacji, przebywaniem w kryjówce, powoduje, że człowiek 
panicznie boi się wyjścia na zewnątrz, odsłonięcia twarzy. Przywdziewa jakąś zasłonę lub za-
krywa twarz maską, wie bowiem, że odsłonięcie czyni go bezbronnym. Nie ma nadziei, że odsło-
niwszy się, napotka również autentyczną twarz innego, a nie drugą maskę.23

Odmowa nawiązania dialogicznej więzi może wypływać z „nadmiaru bólu zada-
nego przez innych, nieumiejętności radzenia sobie z problemami napotykanymi w ży-
ciu”24. Samotność Balladyny nie wynika jednak z bólu zadanego przez innych, ale z bólu 
zadanego innym. To samotność, maska, wybrana z konieczności, ale świadomie. Izola-
cja za pomocą maski ma na celu separację, zamknięcie. Odsłonięcie twarzy byłoby przy-
znaniem się do winy, wzięciem na siebie odpowiedzialności za innych, za ich śmierć, za 
popełnione zło. Balladyna, od momentu gdy pojawia się na scenie, nosi maskę, jednak 
o ile na początku odsłonięcie twarzy było możliwe, tak po dokonaniu pierwszej zbrodni 
maska staje się nieodzowna. Izolacja Balladyny jest samotnością złą, nie boi się, że nie 
spotka autentycznej twarzy innego, ale że inny zobaczy jej autentyczną twarz. Bohaterka 
unika jakiegokolwiek obcowania z drugim, jest podejrzliwa i lękliwa25. Wzajemność jest 

22	 Zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dziej twórczości, Kraków 1999, t. II, s. 14.
23	 J.A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, dz. cyt., s. 137.
24	 Zob. tamże.
25	 Podobnie jak chory psychicznie człowiek, Balladyna wszędzie widzi wrogów, którzy znają jej ta-

jemnicę. Znamienne jest to, że Tischner w filozofii dramatu wielokrotnie powołuje się na badania 
dotyczące schizofrenii, przeprowadzane przez swego przyjaciela psychiatrę, A. Kępińskiego. 



336 Lidia Romaniszyn-Ziomek

niemożliwa. Tischner zaznacza:

Poznanie drugiego i poznanie siebie są bardzo mocno ze sobą związane. Prawdopodobnie 
dużo więcej mogę dowiedzieć się o sobie, patrząc twarzą w twarz drugiego człowieka, niż patrząc 
w lustro. W sposób może nawet dla mnie bezwiedny twarz drugiego, reakcja na mnie, otrzymana 
odpowiedź, niesie światło poznania tego, kim jestem ja sam.26

Dlatego Balladyna nie chce obcować z drugim. Próba odsłonięcia twarzy, czy raczej 
chęć zatarcia śladu zbrodni na czole, a może nawet próba przybrania „lepszej” maski 
kończy się jeszcze większą izolacją bohaterki. Pustelnik mimo tej maski widzi doko-
nane zło, ponieważ Balladynę zdradziły jej słowa, gesty, zachowanie. Taka konfrontacja 
poprzez rozmowę z drugim odsłania jej prawdziwy obraz siebie. Boi się własnej twarzy, 
swoich czynów, nie chce ich „widzieć” w znaczeniu poznania swej natury.

Przybycie Kirkora do chaty Wdowy jest zdarzeniem, które niewątpliwe przyczy-
nia się do zerwania więzi dialogicznej łączącej Balladynę z rodziną. Sytuację podsyca 
dodatkowo Alina, przekomarzając się z siostrą i czyniąc jej dokuczliwe uwagi o schadz-
kach z Grabcem.

Alina:
(…)
A tobie jutro trzeba wziąć się ostro 
Do tych malinek, bo wiesz, że ja zawsze
Uprzedzam ciebie i mam pełen dzbanek.
Nie wiem, czy na mnie jagody łaskawsze
Same się tłoczą… czy tam… twój kochanek…27

Alina wyraźnie prowokuje tutaj Balladynę, chcąc podkreślić, że zna jej tajemnicę. 
W ten sposób podsyca złość w Balladynie, która nie ma  już ochoty na dalszą rozmowę:

Balladyna:
Milcz!...

Alina:
Ha siostrzyczko? A ja wiem, dlaczego

Malin nie zbierasz…

Balladyna:
Co tobie do tego?

Alina:
Nic… tylko mówię, że ja bym nie chciała
Rzucić kochanka dla rycerza,
Ani dla króla… a gdybym kochała,
Wzajem kochana, rolnika, pasterza,
To już by żaden Kirkor…

26	 Tamże, s. 139.
27	 J. Słowacki, Balladyna w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. IV, Wrocław 1953, a. I, sc. III, 

w. 792-796.
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Balladyna:
Nie chcę rady

Od głupiej siostry…28

„Głupia siostra” mówi jednak mądre słowa, ale nie podobają się one Balladynie, 
ponieważ mogą świadczyć o tym, że bohaterka chciałaby wyjść za Kirkora nie z miło-
ści, lecz dla jakiegoś interesu. Alina nie może pojąć, że można wyrzec się prawdziwej 
miłości (choćby to miała być miłość do prostego człowieka), by poślubić tylko bogactwo 
i pozycję. Celem Balladyny stanie się więc już teraz tylko pokonanie „głupiej siostry”, 
która niespodziewanie ujawniła prawdę wyzierającą spod maski przyszłej Grabini.

Zamiar zdobycia męża-Kirkora stopniowo odsuwa Balladynę od Wdowy i Aliny. 
Myśli bohaterki pogrążają ją w osobnym świecie; słowo, będące pierwotnie oknem mo-
nady, staje się narzędziem ułatwiającym ukrycie prawdy i realizację zamiaru. Alina nie 
jest już partnerką dialogu, lecz częścią sceny, od której nie wystarczy uciec, ale którą 
należy z tej sceny usunąć. Ostatecznie więc Balladyna zrywa dialog. 

O ile pierwsza zbrodnia, dokonana na siostrze, stale istnieje w świadomości Balla-
dyny, objawia się jako zło przeszłe, jest koszmarem, od którego nie może się uwolnić, 
tak pozostałe nie stanowią już problemu etycznego. Być może dlatego, że twarz Aliny 
była Balladynie aż nazbyt dobrze znana, twarz, która miała wymiar etyczny, mówiła 
„nie zabijaj”, czyli nie czyń tego, co możesz zrobić z każdym innym bytem29. Pozo-
stałe osoby Balladyna potraktowała już nie jako podmioty, partnerów dialogu, ale jak 
przedmioty posiadające jedynie wyglądy, ale nie twarz. Przedmioty, które można łatwo 
zniszczyć, usunąć, gdy zawadzają i nie pozwalają iść dalej. Postanowienie bohaterki, 
po pierwszym zabójstwie, że będzie żyć, jakby nie było Boga, zamyka ją na Nieskoń-
czoność, Transcendencję, tym samym pozbawia możliwości obcowania z twarzą. „Ten 
tylko może stanąć wobec epifanii twarzy, kto sam otwiera się na Nieskończoność”30 – 
pisze Tischner. 

Odcięcie się Balladyny od wymiaru absolutnego, boskiego tworzy więc iluzję ist-
nienia samej dla siebie, jako jedynego podmiotu pozostającego w relacji do innych nie 
w  sensie etycznym, dialogicznym, lecz w  relacji intencjonalnej, przedmiotowej. Bal-
ladyna dąży tym samym do zawładnięcia drugim człowiekiem, kieruje swe istnienie 
wyłącznie ku sobie, wykluczając możliwość dialogicznego porozumienia. Staje się eg-
zystencją o b o k  innych, a nie d l a  innych. 

Osoba w dramacie może urzeczywistnić się lub nie poprzez dwie kategorie: kate-
gorię separacji, która jest sobością, zamkniętą w sobie, ukrytą oraz jej przeciwieństwo, 
czyli kategorię otwartą „dla innych”31. Dla kategorii zamkniętej Tischner używa terminu 
monada32. Jak wyjaśnia Kłoczowski: „Jest to substancja człowiecza albo człowiek za-
mknięty w sobie, nienawiązujący żadnego kontaktu z otoczeniem, zwłaszcza z drugim 

28	 Tamże, w. 797-804.
29	 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 35.
30	 Tamże, s. 40.
31	 Por. J.A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, dz. cyt., s. 116.
32	 Termin zaczerpnięty z filozofii Leibniza. Zob. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1999, 

s. 221-235; tegoż, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 77.
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człowiekiem. Jeżeli rozpatrujemy człowieka w  kategorii separacji, mówimy o  mona-
dzie »bez okien«, która nie otwiera się nigdy na innego”33. Szczegółowo tę separację 
tłumaczy Tischner w Sporze o  istnienie człowieka, przywołując między innymi przy-
kład Hioba, który stał się monadą, ponieważ inni nie potrafili zrozumieć jego cierpienia, 
wejść na jego poziom egzystencji. Hiob przez swoje doświadczenie i cierpienie jest inny, 
a inność ta jest dla drugiego niepojęta i niedostępna, wypływa bowiem z przekonania, 
że Hiob popełnił jakieś zło, za które został ukarany. Tischner wyjaśnia, jak doszło do 
tego zamknięcia:

Drogą było postępujące przeżycie inności siebie wśród innych. Hiob ma świadomość, 
że stał się inny. Przede wszystkim stał się inny dla ludzi, szczególnie dla dawnych przyjaciół. 
W pewnym sensie stał się również inny dla Boga. Ale być innym dla ludzi i dla Boga znaczy, że 
także ludzie i Bóg stali się inni dla Hioba.34

Balladyna dla swego otoczenia także stała się inna. Ludzie zaczęli ją postrzegać 
inaczej niż dotychczas, tłumacząc to na swój sposób, nie docierając jednak do prawdzi-
wej przyczyny izolacji. Sama izolacja zaś bardzo odpowiada głównej bohaterce, ponie-
waż uniemożliwia jej spotkanie z innym, które mogłoby stać się jej szybką demaskacją 
i śmiercią. W spotkaniu z innym zawarta jest bowiem prawda o sobie, a doświadczanie 
prawdy ma miejsce jedynie w spotkaniu.

Spotkanie jest źródłem doświadczenia prawdy w bardziej podstawowym wymiarze niż wy-
miar stosunku człowieka do rzeczy. Stosunek do rzeczy jest zapośredniczony przez dialog z dru-
gim człowiekiem. Źródłowych doświadczeń prawdy należy więc szukać w spotkaniu z drugim, 
a nie w zetknięciu się z rzeczą.35 

Żeby poznać prawdę, trzeba wejść z innym w dialog, otworzyć się na jego pytania, 
udzielać odpowiedzi. Jeśli ktoś na początku zniszczy innego, urzeczowi, nie poświęci 
się dla niego, ten nigdy go nie zrozumie36, nie zrozumie także siebie.

Balladyna, reifikując innego, zabezpieczyła się niejako przed doświadczeniem 
prawdy o sobie. Zabijając siostrę, odcięła sobie drogę do innego. Jawnym znakiem za-
mknięcia jest postanowienie życia w taki sposób, jakby nie istniał Bóg. To ostateczny 
gest w stronę separacji wobec Transcendencji i wobec innego, ale zarazem także defini-
tywne odcięcie się od samoświadomości.

Zabicie Aliny początkuje nowy porządek relacji z tymi, z którymi kiedyś możliwa 
była płaszczyzna dialogicznego porozumienia; przede wszystkim z matką. W drama-
cie zastajemy już nadszarpniętą relację między matką i  córką, nie świadczy ona jed-
nak jeszcze o całkowitym zerwaniu dialogu. Relacja między nimi nie jest symetryczna. 
Wdowa bezsprzecznie kocha swą córkę i jest gotowa poświęcić dla niej bardzo wiele, 
jak się później okaże także i życie. Ale za to więź Balladyny z matką jest raczej powierz-
chowna, ponieważ bardzo łatwo córka jej się wyrzeka, wstydząc się swego chłopskiego 

33	 J.A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, dz. cyt., s. 116.
34	 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 222.
35	 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 1982, s. 489-490.
36	 Zob. tamże, s. 489.
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pochodzenia. Bohaterka nie posuwa się jednak w tym przypadku do zabójstwa. Nie ma 
raczej okazji, ale chyba też i specjalnego powodu, by matkę usunąć ze sceny. Wdowa za-
graża Balladynie o tyle, że jest śladem niewygodnej przeszłości. W kontekście filozofii 
dramatu można mówić tutaj o ucieczce od widoku i o ucieczce jako o zerwaniu więzów 
dialogu. Filozof twierdzi, że ucieczka od widoku daje się wyrazić słowami: „Nie chcę 
cię znać, nie chcę o tobie słyszeć, nie chcę cię widzieć”37. 

Ucieczka ta świadczy o  istnieniu relacji przedmiotowej między podmiotami, ja-
kiegoś dystansu, który nie wyklucza jednak naoczności, wciąż człowiek jest w zasięgu 
skierowanych przedmiotowo aktów świadomości38. Tischner stwierdza: „Ucieczka od 
widoku zaczyna się od jakiegoś precz: precz z  oczu, z  pamięci, z  wyobraźni. Uciec 
znaczy tu: oddalić się lub oddalić drugiego poza granice doświadczenia intencjonal-
nego, wyrzucić poza horyzont świata otaczającego”39. Natomiast ucieczka jako zerwanie 
więzów dialogu jest bardziej radykalna, ponieważ zakłada, że człowiek nie chce mieć 
z  drugim nic wspólnego, nie chce wchodzić z  nim w  dialog, nie chce słyszeć pytań 
i udzielać odpowiedzi. Ten sposób ucieczki zakłada istnienie relacji dialogicznej, która 
powoli zostaje zrywana, a zerwanie więzów dialogu prowadzi do radykalnego zamknię-
cia na innego40.

Tischner pisze, że obie formy ucieczek łączą się ze sobą: „Nie można uciec, nie 
zrywając więzów dialogu, i nie można zerwać więzów dialogu, nie oddalając od siebie 
obrazu poza granice widzialności”41. Tak dzieje się w przypadku Balladyny i Wdowy. 
Grabini najpierw stopniowo osłabia swój kontakt z matką poprzez niechętną rozmowę 
i zdawkowe odpowiedzi, spowodowane nie tyle wiejskimi zwyczajami matki, co słabszą 
już relacją po kłamstwie o odejściu Aliny. Dialog w zamku toczony przez te dwie boha-
terki jest świadectwem co najmniej niechętnego stosunku córki do matki:

Wdowa
Córko droga!

Co się stało, królewic odjechał?

Balladyna
Cóż stąd?...

Wdowa
Nazajutrz po ślubie zaniechał

Żoneczki młodej… czyś go zagniewała?
To by źle było! Jakże ty dziś spała,
Gołąbko moja? Wszak mówią, że trzeba
Pamiętać zawsze sen na nowém łożu.
Otóż ja śniłam, że do mnie aż z nieba
Przyszła Alina, ot tak niby w morzu
Płynąc w obłoczkach… i rzekła…

37	 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 137.
38	 Zob. tamże, s. 137-138.
39	 Tamże, s. 138.
40	 Zob. tamże.
41	 Tamże.
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Balladyna
Różaniec

Mów lepiéj, matko.

Wdowa
Czy ty chcesz kaganiec

Włożyć na usta matce?

Balladyna
Matko stara,

Zamek nie chata, tu zatrudnień chmara,
Tu nie snów słuchać…42

Odpowiedź Balladyny na słowa matki jest sposobem na zakończenie niewygodnej 
rozmowy. Wszak w chacie chyba jest więcej pracy niż w zamku, przeciwnie do słów 
bohaterki, więc to tylko wymówka, a  gadanie matki o  snach przypomina Balladynie 
o ludowych wierzeniach i niewłaściwym pochodzeniu. Wdowa trafnie mówi o kagańcu, 
który córka chce jej nałożyć. Słowo wypowiadane przez innego jest pomostem, który 
pomaga w nawiązaniu dialogu. Twarz innego objawia się właśnie raczej jako słowo niż 
obraz, to słowo jest źródłem poznania. Odmawianie różańca uniemożliwia rozmowę. 
Balladyna w ten sposób chce się odciąć od matki, uciec od niej, zrywając więzy dia-
logu. Podświadomie zapewne robi to przede wszystkim ze względu na to, że Wdowa 
przywołała Alinę, a to przypomina Grabini o jej zbrodniczym czynie, który postanowiła 
bezwzględnie ukryć. 

Kolejnym posunięciem złej córki jest ucieczka od widoku, integralnie związana 
z ucieczką jako zerwaniem więzów dialogu. Balladyna odsyła matkę do oddalonej kom-
naty, ponieważ jej obecność jest przypomnieniem zbrodni, która w każdej chwili może 
się wydać43.  

Wdowa
(…)
Moja córuniu! Każ ty przecie sprawić
Sukienkę matce (…)

Balladyna
To jutro matko, przypomnij. – A tobie,
Staréj kobiécie, lépiej nie wychodzić
Z ciepłej komnaty…

Wdowa
Ach nudno jak w grobie

Tak saméj siedziéć… Czy ty chcesz zagrodzić
Zamek matuli?...44

42	 J. Słowacki, Balladyna, dz. cyt., a. III, sc. II, w. 180-193.
43	 Balladyna po odejściu matki mówi: (sama) „Piekło!/ Mieszam się – blednę… ja się kiedyś zdradzę/ 

Przed matką, mężem…” (tamże, a. III, sc. II, w. 242-244).
44	 Tamże, w. 218-226.
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Inny-matka staje się dla bohaterki zagrożeniem. Gdy Wdowa zaczyna wspominać 
o plamie na czole Balladyny, ta chce się matki jak najszybciej pozbyć:

(…)
Matko, idź teraz do siebie na wieżę.

(…)
Idź, matko!45

Bohaterka właściwie nie ma wyboru. Ucieczka od matki i zerwanie więzi dialogicz-
nej jest koniecznością46, tak jak koniecznością będą dla niej kolejne zbrodnie. Można 
zatem mówić o jakimś cierpieniu, które przeżywa Balladyna w związku ze swoją nieza-
mierzoną alienacją i bezwzględnym traktowaniem innych. Świadczą o tym pojawiające 
się w tekście monologi zbrodniarki:

(…) matka – ta kobiéta gminna…
Trzeba ją kochać, to matka.47

Balladyna czuje więc ciągle naturalne zobowiązanie miłości w stosunku do matki, 
a „zobo-wiązanie” to, jak już wyżej zostało opisane, wiązanie obowiązkiem48. Tym obo-
wiązkiem jest znoszenie jej obecności i miłość, która coraz ciężej przychodzi Balladynie. 
W tej scenie próba ucieczki od widoku i zerwania więzi dialogu nie jest do końca udana. 
Niewiele jednak trzeba, by już nie zważać na wcześniejsze zobowiązania. Ostatecznie 
ogarnięta zbrodniczym żywiołem Balladyna wyprze się i tej miłości, i matki. Zaślepiona 
pokusą życia bez obciążającej ją przeszłości nie będzie już zważać na więzi, które nie-
gdyś ją łączyły z najbliższymi. Nie tylko zerwie więc definitywnie bardzo silną relację, 
ale też matkę poniży, zwracając się do niej wobec wszystkich w pogardliwy sposób:

Balladyna
Co się babie roi?

Co to za stara kobieta?
(…)
Co to się znaczy? To jakaś szalona.
(…)

Czemu tu wpuszczona
Ta stara?...
(…)
Wziąść ją! wyprowadzić!
(…)

Piekło!

45	 Tamże, w. 237-240.
46	 Włodzimierz Próchnicki zamknięcie się Balladyny na innych, zwłaszcza na Wdowę, opisuje w kon-

tekście przestrzeni: „Tragedia prowadzi wreszcie do przestrzeni zamkniętej, a ściślej do zamknięcia 
w przestrzeni. Wdowa skarży się na córkę, która zamyka ją w komnacie na wieży jak w grobie. 
Zostaje uwięziona, jest bowiem niebezpieczna jako pytająca o przeszłość i niewygodna jako osoba 
z  innej sfery”. (W. Próchnicki, Romantyczne światy. Czas i przestrzeń w dramatach Słowackiego, 
Kraków 1992, s. 98).

47	 J. Słowacki, Balladyna, dz. cyt., a. III, sc. II, w. 252-253.
48	 Zob.  J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 13.
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Jak tu wpuszczono tę żebraczkę wściekłą?
Powiedz, jak weszłaś do złotych pokoi?
Ja ciebie nie znam…
(…)
Czy wy ją znacie, panowie? powiedźcie,
Co to za wiedźma?49

Poniżenie Wdowy jest dla Balladyny w  pewnym sensie wywyższeniem własnej 
wartości, a także podeptaniem więzi zobowiązania, która jeszcze niedawno uniemożli-
wiała jej radykalną ucieczkę. W odpowiedzi na te wszystkie okrutne słowa Balladyny 
matka również wyrzeka się córki:

Wdowa
(…)			   O ty jędzo!
Ach okropnico córko! to ja ciebie
Nie znam.50

Słowa wypowiedziane przez Wdowę nie przekreślają jednak dialogicznej więzi łą-
czącej ją z Balladyną. Choć będzie rozpaczać i żalić się na los wygnanej i upokorzonej 
przez swe dziecko matki, nie przestanie trwać w więzi zobo-wiązania. Mimo że doma-
gać się będzie sprawiedliwości, to nie przestanie obcować z twarzą. Jej wyznanie w cza-
sie tortur może skazać córkę na śmierć, a tego Wdowa nie chce uczynić. Uznaje więc 
ona przykazanie twarzy, która – jak pisze Lévinas – mówi „nie zabijaj”51. Dlatego, choć 
Wdowa doznała ogromnego zła, woli sama poświęcić swe życie w obronie Balladyny. 
Spełnia więc dobro, w którym nie ma sprawiedliwości, ponieważ „Dobro – jak zauważa 
Tischner – jest ponad sprawiedliwością”52. Wdowa, podobnie jak Nick w Marii Stuart, 
umiera za swą córkę. Ta ofiara jest właśnie ostatecznym spełnieniem dobra, które sta-
nowi zaprzeczenie zła spełnionego przez Balladynę. Wdowa staje się jej zakładnikiem, 
pozostaje anonimową matką, która nie chce zdradzić imienia swej córki. Umierając za-
traca więc swą tożsamość, by złożyć siebie w ofierze innemu.

Zacięte milczenie Wdowy, jej tortury i śmierć przywołują inny krwawy dramat Sło-
wackiego. Beatryks Cenci stanowi także studium zbrodni, lecz nie poddaje się ona już 
tak jednoznacznej ocenie moralnej. 

W  dwustu początkowych wersach dramatu zamknął Słowacki tragedię rodzinną 
i ojcobójstwo. W skondensowanej ekspozycji zawarty został obraz relacji między ojcem 
a córką, mężem i żoną, matką i dziećmi. Krótki dialog rozpoczynający pierwszą scenę 
wskazuje na zaburzone relacje między najbliższymi:

Beatryks
Puszczaj mnie ojcze…

49	 J. Słowacki, Balladyna, dz. cyt., a. IV, sc. I, w. 45-46, 54, 56-57, 60, 73-76, 81-82.
50	 Tamże, w. 84-86.
51	 Zob. E. Lévinas, Etyka i Nieskończony, dz. cyt., s. 51.
52	 Zob. J. Tischner, Spotkanie z myślą Lévinasa, w: E. Lévinas, Etyka i Nieskończony, dz. cyt., s. 11-12.
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Cenci
Ha – kąsasz mnie wężu!
(Wchodzi Matka Cenci)

Matka Cenci
Puść ją – Beatryks, odejdź. – Cóż, człowieku?

Cenci
Cóż, suko?

Matka Cenci
W porę nadeszłam.

Cenci
Za wcześnie.
(…)

Matka Cenci
Wężu…

Cenci
Wiedźmo!

(…)

Matka Cenci
Idź spać, jesteś pjany…
Gadając toczysz pianę z ust… idź – zaśnij…

Cenci
Ohydna strega – ona nigdy nie śpi…53

Ta wymiana zdań, a właściwie słów, spośród których na plan pierwszy wysuwają 
się epitety, inwektywy, nazwy nacechowane emocjonalnie i zdecydowanie negatywnie, 
świadczy o jakiejś istniejącej już, zastanej sytuacji. Nie ma tu, tak jak to było w Balla-
dynie, możliwości obserwowania procesu powolnego zrywania więzi i rozpadu relacji. 
U progu dramatu rysuje się problem intencjonalnego postrzegania drugiego człowieka, 
który nie jest spotykanym innym, lecz składnikiem sceny. Intencjonalne doświadczenie 
drugiego otwiera proces zmierzający ku zbrodni, a zbrodnia może nastąpić wtedy, gdy 
nie dostrzega się twarzy i płynącego z niej imperatywu: „nie zabijaj”.

O dokonanym już w pierwszej scenie procesie reifikacji drugiego można wniosko-
wać ze słów ojca Cenci, obrazujących przedmiotowy stosunek bohatera do córki i żony. 
Inwektywy skierowane w stronę Matki są tego wyraźnym sygnałem. Za słowami stoją 
konkretne wydarzenia, rozegrane poza sceną54, w przeszłości. Widoczne jest więc pewne 
wiązanie czasowe między podmiotami dramatu; rzutuje ono nie tyle na przedmiotowy 
stosunek Cenciego do innych, ale także na dwukierunkowość tej relacji. Ojciec stał się 
przyczyną zerwania dialogu, bowiem swym zachowaniem wzbudził pogardę i wstręt, 
stał się złem, od którego rodzina chce uciec, dokonując zabójstwa. To, co niegdyś zda-
rzyło się między ojcem, córką i matką, ma swą kontynuację jako doznawane przez ro-
53	 J. Słowacki, Beatryks Cenci, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. IX, Wrocław 1956, a. I, sc. 

I, w. 1-9.
54	 Poza sceną literackiego dramatu.
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dzinę zło. Ślad przeszłości trwa, ustanawiając pewną ciągłość zdarzeń dokonujących się 
pomiędzy ludźmi. Bohaterowie, egzystując na scenie, są związani dramatycznym cza-
sem płynącym między nimi jako podmiotami jednego dramatu. To wiązanie czasowe, 
jak twierdzi Tischner, ma jakąś przeszłość, trwa w teraźniejszości i dąży ku przyszłości: 

Czas dramatyczny nie jest – ściśle biorąc – we mnie ani w tobie, lecz jest właśnie m i ę d z y 
n a m i . Ma on swoją – sobie tylko właściwą – logikę, która rządzi jego ciągłością i nieodwracal-
nością. Coś musi się najpierw stać, by coś innego mogło stać się potem. We wszystkim, co dzieje 
się potem, znać jakiś ślad tego, co było przedtem. Logiki tej nie można odwrócić. Można wrócić 
na opuszczone miejsce, można odwołać słowo wypowiedziane nie w porę, ale nie można cofnąć 
czasu, który płynie między nami. Ciągłość naszego czasu jest jakby s u b s t a n c j ą  dramatu.55

Spotkanie otwiera horyzont, w którym istnieją pewne wartości; coś jest dobre, coś 
jest złe. Horyzont ten, zwany przez Tischnera agatologicznym, otwiera możliwość róż-
norodnych międzyludzkich doświadczeń, doświadczeń dobra lub zła56. Człowiek, sta-
jąc wobec innego, staje w hierarchicznym porządku wartości, ma sposobność wyboru57. 
Sytuacja taka wiąże się z zagrożeniem Dobra, gdyż nawet w zderzeniu ze sobą dwóch 
równorzędnych wartości dobra możliwe jest zaistnienie tragedii. Jej istotą, według 
Tischnera, jest zwycięstwo zła nad dobrem, ponieważ kończy się ona zdarzeniem uka-
zującym zazwyczaj bezsiłę dobra. Jego zdaniem, zanim dobro stanie się przeciwnikiem 
innego dobra, zło wkracza pomiędzy nie i staje się podstawą tragedii58. Jako przykład 
podaje Prometeusza, ukaranego za czyn miłosierdzia oraz Edypa, który, uciekając przed 
przeznaczeniem, staje się jego ofiarą. Tragiczność jest więc możliwością tragedii, a dra-
mat kryje w  sobie właśnie pierwiastek tragiczności. „Ktokolwiek bierze udział – ja-
kikolwiek – w dramacie, ten ociera się o możliwość tragedii; ma jakieś uczestnictwo 
w tragiczności. Dlatego perspektywa tragiczności jest nieodłącznym tłem każdego spo-
tkania”59 – pisze filozof.

Zatem spotkanie, które kiedyś mogło zaistnieć między bohaterami dramatu, 
stało się zaczątkiem istniejącej już sytuacji. To, co dane jest w dramacie Słowackiego 
pozwala sądzić, że wybór zła był po stronie ojca. Zaowocowało to obustronnym zerwa-
niem więzi, przekreśleniem imperatywu twarzy, w końcu zabójstwem. 

Beatryks, stając wobec ojca, nie dostrzega już jego twarzy. Została ona przysło-
nięta jego bezdusznym zachowaniem i okrucieństwem; dostęp do niej stał się niemoż-
liwy. Dlatego Beatryks tak łatwo przychodzi zabójstwo – nie musi zmagać się z twarzą 
i z tym, co ta twarz objawia. Przeciwnie Fabrycy. Nie doznał on najwyraźniej aż takiego 
zła ze strony ojca jak siostra, nie było ono mu dane w sposób bezpośredni. Oczywiście 
bohater zdaje sobie sprawę z natury Cenciego i  jego zachowań, lecz pozostaje nadal 
w jakiejś więzi z ojcem. Między nimi rozegrał się ich dramat, który nie przekreślił naj-
wyraźniej możliwości spotkania. Fabrycy wie, że usunięcie ojca ze sceny jest jedynym 

55	 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 6.
56	  Zob. tamże, s. 46.
57	  Por. J.A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, dz. cyt., s. 13, 15.
58	  J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 48.
59	  Tamże, s. 47.
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wyjściem, by wyzwolić się spod zła, nie chce jednak tego uczynić. Od początku trawi go 
dziwny lęk i świadomość naganności tego czynu:

Tam w korytarzu, matko, te trzy mary
Stoją i w rękach mają krwawe chusty.
Ja tam nie pójdę – nie, to rzecz piekielna!60

Z  relacji Matki wiadomo, że Fabrycy stchórzył w ostatniej chwili, trzymając już 
w ręce sztylet61. Zapewne nie mógł dokonać czynu, ponieważ w zetknięciu z Cencim 
zbyt wyraźnie objawiło się to, co „mówi” twarz: „nie zabijaj”. Beatryks zaś będąc w re-
lacji już nie osobowej, lecz przedmiotowej, nie dostrzegła epifanii twarzy. Potraktowała 
ojca jak przedmiot, który należy ze sceny usunąć, gdyż wyrządza zbyt wiele złego, prze-
szkadza w normalnym życiu.

Relacją między Cencim a Beatryks rządzi nienawiść, pogarda, dlatego nie może 
dojść do spotkania, w którym możliwe byłoby dialogiczne obcowanie z drugim, bycie 
w o b e c . Ustawiając tych bohaterów w porządku przestrzennym, jako porządku współ-
istnienia bytów, należałoby umieścić ich o b o k  siebie. Bowiem Tischner w swych roz-
ważaniach pisze o funkcji różnorodnych słówek-spójników, służących do opisu podsta-
wowych odniesień człowieka do człowieka62. Są to zazwyczaj różnego typu okoliczniki 
wskazujące na wielorakie sposoby „przylegania” miejsca do miejsca63. Filozof eliminuje 
jednak te słowa, które dotyczą przestrzennego umiejscowienia rzeczy. Słowami odno-
szącymi się do ludzi są: „wobec kogoś”, „z kimś – bez kogoś”, „za kimś – przeciw ko-
muś”, „za kogoś – dla kogoś”64. Podstawowym w tej kategorii wskaźnikiem jest słówko 
wobec, ponieważ jest ono otwarciem horyzontu imiennego i odpowiedzią na imię:

Słówko „wobec” jest podstawowym określeniem stosunku człowieka do człowieka, a sze-
rzej rzecz ujmując, stosunku bytów świadomych do siebie nawzajem. „Być wobec” to nie znaczy 
„być obok” ani „być w pobliżu”. Drzewo rośnie o b o k , ale nie jest w o b e c  drzewa. Znaczenie 
słówka „wobec” domaga się wzajemności: patrzę i jestem widziany, troszczę się i jestem przed-
miotem troski, myślę o kimś i ktoś o mnie myśli. Nie muszą to być akty widzenia, zatroskania 
i myślenia pleno sensu. Aby b y ć  w o b e c , wystarczy jakaś forma p r z y t o m n o ś c i . Jestem 
„przytomny” temu, że drugi jest, chociaż aktualnie zajmuję się czymś innym. Słówko „wobec” 
wskazuje zarazem na jakąś przestrzeń: być w o b e c , znaczy być dostatecznie blisko, by nie zgu-
bić drugiego z pola widzenia, ale zarazem być na tyle daleko, by go nie zatracić w bezpośrednim 
używaniu (…).65

Niemożliwe jest więc istnienie Beatryks wobec ojca i ojca wobec Beatryks, tak jak 
niemożliwe jest istnienie przedmiotu wobec przedmiotu. Wiąże się to zasadniczo z za-
mknięciem horyzontu imiennego66. Przedmioty i zwierzęta nie mają imion, a człowiek 

60	  J. Słowacki, Beatryks Cenci, dz. cyt., a. I, sc. III, w. 164-166.
61	  Zob. tamże, w. 192-193.
62	 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 229.
63	 Zob. tamże.
64	 Zob. tamże, s. 230.
65	 Tamże.
66	 Por. tamże.
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identyfikuje się właśnie poprzez swoje imię, którego istotą jest intencjonalny wskaźnik 
kierunkowy imienia. Wskazuje on na konkretnego człowieka, umożliwia jego identy-
fikację, ale nie tylko, ponieważ w odróżnieniu od nazw jednostkowych przedmiotów 
wydobywa na jaw szczególny moment aksjologiczny, określający egzystencję ludzką67. 
Tę egzystencję nazywa Tischner „Ja aksjologicznym”: „Ja aksjologiczne nie posiada 
żadnej treści ogólnej, lecz posiada swą g o d n o ś ć , jest w a r t o ś c i ą . Imię, które wydo-
bywa na jaw obecność w człowieku Ja aksjologicznego, także nabywa dzięki tej funkcji 
jakiejś wartości”68. Imię wskazuje właśnie na tę wartość, którą człowiek skrywa w sobie 
jako pewnego rodzaju tajemnicę. Obcowanie z drugim poprzez jego imię pozwala wkro-
czyć w świat ludzkich wartości, otwiera horyzont poznawczych możliwości, dalszego 
sensu obcowania z innym. Zdaniem Tischnera obcowanie poza horyzontem imiennym 
jest możliwe, ale nie są to „obcowania ludzkie”69.

Dialog otwierający Beatryks Cenci obnaża brak obcowania w imiennym horyzon-
cie. Cenci nie zwraca się do żony i córki po imieniu, lecz używa pod ich adresem obe-
lżywych słów: wężu, suko, wiedźmo. Matka Cenci, zanim zacznie podobnie zwracać 
się do męża, najpierw nazywa go człowiekiem. Odmawia mu imienia, ale nie odmawia 
człowieczeństwa. Pokazuje tym samym, że jest w stanie podtrzymać więź niegdyś ich 
łączącą, ale już niepełną, bo pozbawioną znaczącej treści – horyzontu, w którym pozna-
nie innego staje się celem obcowania z nim. Beatryks z kolei, mimo bezpośrednio dozna-
wanego zła ze strony ojca, pozostaje wierna pierwotnemu związkowi, towarzyszącemu 
córce i ojcu. Nazywa Cenciego ojcem, być może licząc, że płaszczyzna porozumienia 
jest jeszcze możliwa. Jednak słowa Cenciego powodują radykalny odwrót matki i córki.

Ojciec nie zwraca się do Beatryks po imieniu, ale robi to Giani. Między nim a bo-
haterką zawiązuje się relacja miłosna, równoważąca relację nienawiści między córką 
i ojcem. Giani jest pod urokiem, najpierw głowy, którą pokazały mu furie, potem rozpo-
znanej w tłumie Beatryks. Mówi do swego przyjaciela Cesario:

(…) Na Boga, oczy me znalazły
Cel zapatrzenia się na całą wieczność
I już z uczuciem zaczęły rozmowę
O niezliczonych wdziękach tej dziewicy…
Odtąd… to będzie moim zatrudnieniem…
Jak się nazywa – o! nie mów nazwiska!
Już ją nazwałem sam takim nazwiskiem,
Jakiego nie ma świat. – Ach! Bowiem ona
Nie może tu być przez ludzi nazwana,
Tylko westchnie[nie]m…70

Chęć poznania przez Gianiego „nazwiska” Beatryks jest śladem zawiązanej już 
osobowej relacji. Ich znajomość początkuje zachwyt nad pięknem drugiego, oczarowa-
nie. Tischner w Filozofii dramatu podejmuje próbę uchwycenia związków zachodzą-

67	 Tamże, s. 223.
68	 Tamże.
69	 Tamże, s. 224.
70	 J. Słowacki, Beatryks Cenci, dz. cyt., a. II, sc. II, w. 57-66.
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cych między doświadczeniem piękna drugiego człowieka (oczarowaniem) a spotkaniem 
z nim w żywiole dobra, czyli – jak pisze – egzystencjalnym przeżyciem jego twarzy71. 
Napotykając na piękno innego, mamy świadomość, że jest to piękno ludzkie, że to wła-
śnie człowiek, a nie przedmiot jawi się w swym pięknie72. Od samego początku piękno 
odsłania duszę człowieka, umożliwia poznanie jakiejś tajemnicy, jak pisze Tischner, jest 
łaską73. Filozof porównuje oczarowanie pięknem drugiego do światła, które jest nie-
uchwytne, ale stale obecne. Nie może być jednak światłem świecącym dla nikogo, nie 
jest pięknem dla siebie, lecz dla kogoś, dla jego zachwycenia. Oczarowany nie może 
się od piękna uwolnić, chce być coraz bliżej, posiadać je. W ten sposób staje się jego 
niewolnikiem.

Oczarowanie jest najpierw „cichym trwaniem” przy pięknie. Piękno nie dopuszcza do 
słowa. Słowa okazują się zbyt ubogie. Piękno należy czcić milczeniem. Piękno także obiecuje, 
i tym sposobem nie daje odejść od siebie. Powstaje paradoks, bo piękno nie pozwala również na 
zbliżenie, jest zbyt wielkie, zbyt nieosiągalne, zbyt płomienne. Piękno domaga się ofiar. Pierwsza 
ofiarą składaną pięknu jest ofiara ze swobody przemieszczania się. Trzeba wciąż trwać w pobliżu. 
Tak więc piękno bierze coraz bardziej w posiadanie swojego odkrywcę.74

Giani oczarowany Beatryks chce być w jej pobliżu, szuka jej piękna w słowie, w ob-
razie, potem stara się do niej zbliżyć, w końcu bez reszty się poświęca, by zatrzymać ją 
przy sobie. Jest przerażony myślą o jej śmierci, ponieważ uniemożliwiłoby to całkowite 
zbliżenie się i posiadanie piękna:

Giani
(…)
Ja na kolanach proszę, abyś żyła,
Abyś mi dała życie z twojej ręki,
Abyś mi dała oczu twoich niebo,
A jednym słowem twojem nieśmiertelność…75

Ich spotkanie jest naznaczone cierpieniem. Dla Gianiego cierpienie to niemożność 
całkowitego posiadania, życia z Beatryks. Dla niej zaś cierpieniem jest jej przeszłość. 
Jednak według Gianiego piękno i dobro Beatryks nie ulega jakiemukolwiek zaprzecze-
niu. Choć czyn bohaterki jest obiektywnie zły, mężczyzna zdaje się go zupełnie nie 
dostrzegać. W obliczu szczęścia, które może zrodzić się z bliskiej obecności bohaterki, 
przeszłość nie ma żadnego znaczenia.

Spotkanie kochanków nabiera sensu tragicznego, ponieważ, według Tischnera, po-
siadanie niespełnione i niemożliwe do spełnienia, ciąży ku tragedii. A posiadanie w tym 
przypadku jest niemożliwe; przeszkadza w tym to, czego Giani nie widzi oślepiony pięk-
nem jak światłem – nie widzi czynu Beatryks, który, w swych konsekwencjach, oddziela 

71	 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 85.
72	 Zob. tamże, s. 88.
73	 Zob. tamże, s. 89.
74	 Tamże, s. 94.
75	 J. Słowacki, Beatryks Cenci, dz. cyt., a. II, sc. VI, w. 451-454.
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ich od siebie. Tischner pisze, że piękno jest zarazem szczęściem i nieszczęściem ocza-
rowanego, „oczarowani są uszczęśliwieni, ale źle uszczęśliwieni”76. Tęskniąc, poddają 
się iluzji posiadania:

Ból iluzji posiadania, obecny przede wszystkim w  tęsknocie, jest rdzeniem samowiedzy 
tego, kogo piękno oczarowało. Cały oczarowany staje się jednym bolesnym westchnieniem, pró-
bowaniem ogarnięcia czegoś nieogarnionego, schwytania w dłoń światła. Boleść samowiedzy nie 
pozwala widzieć prawdy o drugim. Kim jest ten drugi? Dla porażonej szaleństwem samowiedzy 
jest tylko pięknem, niczym innym i niczym więcej.77

Piękno, zdaniem Tischnera, coś obiecuje, ale jest to obietnica niejednoznaczna. 
Pierwszą możliwością realizacji tej obietnicy jest skierowanie ku dobru, czyli przejście 
z poziomu estetyki na poziom etyki – oczarowanie ma być pierwszym krokiem przed 
spotkaniem, czyli otwarciem horyzontu dobra i zła. Druga możliwość to utożsamienie 
piękna z dobrem. Piękno staje się tym samym co dobro i podporządkowuje sobie również 
prawdę78. Tischner uściśla: „Dobro byłoby dobrem jedynie o tyle, o ile byłoby piękne. 
Również prawda byłaby prawdą o tyle, o ile byłaby piękna”79. Zatem w tym rozumieniu 
zło stwarzane przez piękno nie jest złem, jest usprawiedliwione, dlatego że służy pięknu. 
„Piękni, służąc pięknu podniesionemu do godności absolutu, są wolni od win”80.

Te dwie drogi realizacji obietnicy piękna są rozdrożem, które dla oczarowanego 
staje się dylematem. Giani, stając wobec piękna Beatryks, zdaje się robić krok ku spo-
tkaniu. Piękno, utożsamiane przez niego najpierw z dobrem, jest równocześnie otwar-
ciem horyzontu, w którym splata się dobro i  zło. Giani składa ofiarę ze swego życia 
dla Beatryks, ale równocześnie popełnia zło, którym skazuje ją na śmierć. Spotykając, 
otwiera horyzont możliwości, od początku noszący znamiona tragizmu. 

Bohaterowie Słowackiego na scenie dramatu stają wobec siebie, obok siebie, czy 
nawet ustawiają się przeciw sobie, w zależności od relacji, jaka między nimi zachodzi. 
Zwróceni często ku własnym oczekiwaniom i wewnętrznemu światu, stają się mona-
dami, zamkniętymi na innego; nie słyszą pytań, nie chcą odpowiadać, nie chcą z drugim 
obcować. Inny staje się dla nich wielokrotnie przeszkodą w dążeniu do celu, w ukrywa-
niu prawdy. Stając naprzeciw siebie, otwierają możliwość spotkania i obcowania z in-
nym w pełnej dialogicznej relacji, lub też torują drogę złu, które wkracza między nich, 
by kusić lepszym życiem bez przeszkód, bez tych, którzy zagrażają, poniżają. 

Często ludzie sobie bliscy ustawiają się naprzeciw siebie jako wrogowie – wówczas 
realizują zło, które pojawia się pomiędzy dwoma podmiotami, by dopełnić się w realiza-
cji konkretnych czynów, na przykład w postaci zabójstwa. 

76	 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 96.
77	 Tamże.
78	 Zob. tamże, s. 97.
79	 Tamże.
80	 Tamże, s. 98.



Iwona E. Rusek
(Warszawa)

O ZNACZENIACH IMIENIA DERWID 
W LILLI WENEDZIE SŁOWACKIEGO

W liście do Krasińskiego opisuje Słowacki postaci dramatu i określa ich cechy oraz 
sposób zachowania. Imiona, które nie padają wprost, swym znaczeniem odnoszą się za-
równo do konkretnego bohatera, jak i wymowy całego utworu. Słowacki charakteryzuje 
więc wszystkich uczestników dramatu1 z wyjątkiem jednego – Króla Derwida. Dlaczego 
tak się dzieje? Czy jest możliwe, by poeta zapomniał o jednej z najważniejszych figur 
swej tragedii? Moim zdaniem, pominięcie Derwida należy uznać za zabieg celowy, bo-
wiem w ten sposób poeta zwraca uwagę czytelników na postać wenedyjskiego władcy 
i znaczenia, jakie dla konstrukcji dramatycznej posiada jego imię. Sprawa imienia jest 
istotna z dwóch zasadniczych powodów; po pierwsze, imię nadaje mocy i woli wyraźną 
postać oraz treść2, a po drugie określa rolę, jaką ma do odegrania w świecie człowiek, 
słowem wyraża jego głębię i tajemnicę. W tym miejscu pojawia się pytanie: – jaki los 
zapisany został w imieniu Derwida? Aby na nie odpowiedzieć, sięgnijmy do tekstu tra-
gedii, gdzie już w pierwszych słowach Prologu Roza Weneda oznajmia:

(...) P r z e k l e ń s t w o !  p r z e k l e ń s t w o ,  p r z e k l e ń s t w o ! (s. 55) 
[podkreśl. moje – I. R].

Następnie z ust wróżki dowiadujemy się, że wszystko, co ma się wydarzyć, jest 
nieuniknione i z góry zaplanowane:

(...) za trzy dni sto piorunów uderzy,
tysiące się podniesie prawic; 
będzie okropna walka przy świetle błyskawic.
Żywi się pomieszają z umarłemi (...). 			   (s. 60)

Gdy siostra z nadzieją i radością w głosie pyta o braci i ojca w niewoli: „– Więc nie 
umarli?” (s. 58), z ust Rozy pada znaczące: „– Nie – ale p r z e k l ę c i ” (s. 58). Z tego 

1	 Kolejność ta wygląda następująco: Lelum i Polelum, Roza, Św. Gwalbert, Lech, Gwinona, Ślaz, 
Lilla, w: J. Słowacki, Lilla Weneda, oprac. M. Ursel. Wrocław 1985, Prolog, s. 55. Wszystkie cytaty 
pochodzą z tego wydania. Wszystkie podkreślenia w tekście moje – I. E. R.

2	 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 190. O znaczeniu 
imienia patrz także R. Graves, Biała Bogini, przekł. I. Kania, Warszawa 2000, s. 77-78.
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siostrzanego dialogu wynika, że los narodu jest już zapisany i postanowiony, że klątwa 
jest gorsza od śmierci, a król i jego synowie są przeklęci3. 

Związek przekleństwa z wybranym losem opisuje X księga platońskiego Państwa4, 
a dokładniej historia żołnierza ER5, z której można dowiedzieć się, że po śmierci, a przed 
nowym wcieleniem, dusze same wybierają swój los-przyszłe życie:

– Nie was wybierać będzie duch, wy sobie będziecie sami ducha obierali. (...) Winien ten, co 
wybiera. Bóg nie winien6.

– oznajmia duszom Prorok. Mamy tu do czynienia z tym, co Tadeusz Zieliński okre-
ślił jako fatalizm warunkowy7, który oznacza połączenie woli z nieuchronnością losu; 
człowiek sam decyduje o  tym, czy coś zrobi czy nie. W związku z  tym wszystko, co 
spotyka go w życiu, nie pochodzi od Mojry (Konieczności), ale jest skutkiem decyzji 
(„Winien ten, co wybiera. Bóg nie winien”), podjętej w oparciu o pamięć przeszłych 
żywotów, dlatego, jak mówi przytaczający opowieść Sokrates: 

– (...) najwięcej trzeba się starać, żeby każdy z nas, mniej dbając o inne nauki, szukał i tę studio-
wał, jeżeli się jej skądeś nauczyć potrafi, i potrafi znaleźć kogoś, kto go nauczy żywot dobry i ży-
wot zły r o z p o z n a w a ć  i   s p o ś r ó d  ż y w o t ó w  m o ż l i w y c h  z a w s z e  i   w s z ę -
d z i e  ż y w o t  l e p s z y  w y b i e r a ć 8. 

Kwestia wyboru przyszłego życia jest więc najważniejszą zarówno dla żywych, jak 
i dla umarłych (s. 548). Ponieważ życie przychodzi po śmierci, a śmierć przychodzi po 
życiu9, egzystencja człowieka jawi się jako kolista forma o zamkniętej strukturze, któ-
rej charakter wyznacza powtórzenie10, gdyż jak mówi Prorok do dusz zgromadzonych 
w zaświatach:

3	 Przedstawiona w tym studium koncepcja przeznaczenia odbiega w zasadniczy sposób od dotychcza-
sowych ustaleń badaczy, patrz choćby M. Ursel, Wstęp do Juliusz Słowacki, Lilla Weneda, dz. cyt., 
s. 14, A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 321, S. Zabierowski, Tragedia wenedyjska, 
Katowice 1981 czy J. Kleiner, Na szczytach twórczości: «Lilla Weneda», w: tegoż, Juliusz Słowacki. 
Dzieje twórczości, tom II, wstęp i oprac. J. Starnawski, Kraków 1999.

4	 Słowacki znał i namiętnie czytywał Platona, czego dowody znajdziemy u Ryszarda Przybylskiego, 
Rozhukany koń. Esej o  myśleniu, Warszawa 1999, a  przede wszystkim w  X rozdziale Platonizm 
Słowackiego świetnego studium Tadeusza Sinki zatytułowanego Hellenizm Juliusza Słowackiego, 
Warszawa 1925, gdzie na s. 73 czytamy: „Od pierwszego bowiem przyjazdu Słowackiego do Gene-
wy Platon towarzyszył mu aż do śmierci”.

5	 Sam Słowacki sięga do niej słowami z  Króla-Ducha: „Ja Her Armeńczyk, leżałem na stosie (...)”, 
a także w przypisie, który brzmi: „Obacz w Platonie pełną tajemnic ducha powieść o Herze Armeńczyku, 
na końcu dzieła pt. Rzecz-pospolita”. Juliusz Słowacki, Król-Duch, Rapsod I, Pieśń I, Kraków 2002, s. 5.

6	 Platon, Państwo, przekł. Wł. Witwicki, Warszawa 1990, „Księga X”, s. 547. Wszystkie cytaty pocho-
dzą z tego wydania.

7	 T. Zieliński, Król Edyp. Tragedia przeznaczenia, w: tegoż, Szkice antyczne, Kraków 1971, s. 417.
8	 Platon, dz. cyt., s. 548. 
9	 Dokładny opis tego mechanizmu znajduje się w dialogu Fedon, w: Platon, Dialogi, Fajdros, Uczta, 

Menon, Eutyfron, Obroba Sokratesa, Kriton, Fedon, Timaios, Kritias, przekł. Wł. Witwicki, wybór 
i oprac. A. Lam, Warszawa 2007.

10	 P. Ricoeur, Symbolika zła, przekł. St. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 269.
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– dusze jednodniowe, oto początek nowej wędrówki o k r ę ż n e j  rodu śmiertelnego, wędrówki 
kończącej się śmiercią (s. 547).

Dokonawszy wyboru swego przyszłego życia, dusza szła przed oblicze Lachesis, 
która przydzielała jej ducha opiekuńczego związanego z tym (tj. wybranym) życiem. Ów 
stróż prowadził duszę do Kloto zatwierdzającej wybrany los, a potem do Atropos, która 
przędła nić przeznaczenia i czyniła wybrane życie nieodwracalnym. Minąwszy tron Ko-
nieczności, dusza ze swym opiekunem kierowała się do Doliny Zapomnienia, gdzie piła 
z Rzeki Beztroski („a kto ją pije wciąż, ten zapomina o wszystkim”, s. 553). O północy, 
wśród grzmotów i trzęsienia ziemi, następowało nowe wcielenie. 

Opisana powyżej historia zawiera jeszcze jeden istotny problem, a mianowicie 
zagadnienie związania, które oznacza poddaństwo11. Wielka Mojra, zwana Koniecz-
nością12, ukazana zarówno w rozlicznych opracowaniach symbolicznych, jak i w cy-
towanym tekście Platona, występuje ze swym nieodłącznym atrybutem, czyli wrze-
cionem. Nawleczona na niego nić równoznaczna jest z przeznaczeniem, więcej nawet, 
cały świat, a wraz z nim życie człowieka jawi się w tym ujęciu jako ogromna tkanina13. 
Jej rozdarcie albo raczej rozplątanie węzłów to nadrzędny cel życia człowieka14. 
Takie też zdaje się być podstawowe zadanie Derwida15, a jego realizację mają umożli-
wić symboliczne elementy zawarte w jego imieniu (o nich poniżej). Mądrość, o której 
mówił Sokrates, przywołujący opowieść o przygodach syna Armeniosa, odnosiła się 
nie tylko do wyboru właściwego życia, lecz także pracy nad rozpoznaniem boskiego 
pierwiastka, jakim jest dusza. 

Boskość duszy nie polega wyłącznie na jej zdolności do przetrwania za grobem, sama bowiem 
idea życia pozagrobowego przestaje się liczyć. Uwolnić się należy raczej od samej przemienności 
życia i śmierci, od powtarzalności; „boska” dusza to ta, która może być wyzwolona od tego wza-
jemnego powoływania na świat przeciwstawnych sobie stanów, od „koliska narodzin”16.

W tym miejscu należy raz jeszcze podkreślić, iż los, który wybiera dusza, staje się 
nieunikniony, a ona sama odpowiada za wszystko, co ją spotyka („Bóg nie winien”). 
Kwestia wyboru i  związane z  nim rozpoznanie (nauka jako trzeci etap platońskiego 
Erosa) jest więc tym, co wyznacza czyn w życiu człowieka, a tym samym sprawia, że 
zerwanie węzłów (wyzwolenie z powtarzalności losu) staje się możliwe. 

Ze słów Rozy w Prologu wynika więc, że Derwid jest przeklęty, gdyż, jak mówi 
historia z X księgi Państwa Platona, taki los wybrała, a tym samym związała się z nim 
jego dusza. Świadectwo tego aktu odnajdujemy w cząstce er wpisanej w imię króla.

11	 M. Eliade, Bóg związujący i symbolizm węzłów, w: tegoż, Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie 
magiczno-religijnym, przekł. M i P. Rodakowie, Warszawa 1998, s. 121-122.

12	 R. Graves, Mity greckie, przekł. H. Krzeczkowski, wstęp A. Krawczuk, Warszawa 1967, s.55.
13	 M. Eiade, dz. cyt., s. 133-134.
14	 Tamże, s. 137.
15	 Choć, o czym nie należy zapominać, to Lilla deklaruje wybawienia z niewoli – z węzłów właśnie – 

ojca i braci.
16	 P. Ricoeur, dz. cyt., s. 273.
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ER = DERWID

Derwid wybrał więc swoje życie (przekleństwo-związanie) i zgodnie z porządkiem 
zaświatów Lachesis przydzieliła mu ducha opiekuńczego znającego przyszłość i zwią-
zanego z wybranym życiem, które miał dopełnić17. Swą obecność w dramacie objawia 
on podczas rozmowy Derwida z Gwinoną (a. I, sc. III):

Gwinona: 
(...) Słyszałam, że ty masz w tej harfie ducha,
Który zgaduje przyszłość, czy to prawda?

Derwid: 
Mam w harfie ducha, co zgaduje przyszłość.

Gwinona: 
Każ mu wystąpić, niechaj go zobaczę.

Derwid: 
Póki ja żyję, ten duch w harfie będzie.

Gwinona: 
A jak ty umrzesz?

Derwid: 
Do nieba uleci. 		  (a. I, sc. III)

Duchem opiekuńczym jest więc harfa18, która związek duszy z jej losem czyni nie-
rozerwalnym (wiąże go), dlatego też bez niej Derwid nie jest zdolny do czynu ani jako 
człowiek, ani jako król. Stąd gdy Lelum krzyknie do niego wśród morderczej walki: 

„– Ojcze, giniemy, graj pieśń...”
[Z jego ust usłyszy jedynie:] „– Ja nie mam harfy”. 	 (a. V, sc. V)

Żądanie Gwinony, pragnącej, co ciekawe, ducha harfy zobaczyć, a nie usłyszeć („Każ 
mu wystąpić, niechaj go zobaczę”) sprawia, że Derwid najpierw zaklina się, iż nigdy nie 
zaśpiewa, a następnie przeklina królową. Mamy więc do czynienia z sytuacją, w której wy-
brany przez Derwida los zaczyna się wypełniać, a on sam nie czyni niczego, by wykroczyć 
poza rolę przeklętego. Wprost przeciwnie, rzucając w stronę Gwinony okrutną klątwę:

(...) ciebie zabijać trzeba przekleństwami;
I piekło całe zakląć przeciw tobie,
A żeby piekło całe było w tobie. 		  (a. I, sc. III)

Derwid prowokuje ją, by wydała rozkaz nakazujący „wydrzeć mu oczy”19. Stąd 
oślepienie20, na które skazuje go Gwinona, posiada dwa znaczenia: pierwsze odnosi się 

17	 Platon, Państwo, dz. cyt., s. 552.
18	 St. Zabierowski przedstawia koncepcję, wedle której harfa „jest talizmanem, od którego zależał 

i zależy los ludu Wenedów, a więc nie tylko klęska, lub zwycięstwo”, Harfa, Lwów 1935, s. 10.
19	 Odmienne ujęcie tej sceny proponuje Marta Piwińska w  tekście Rozpaczający Starzec, „Teksty” 

1979, z. 1, gdzie na stronie 71 czytamy: „Stary Derwid (…) p o z w o l i ł  w z i ą ć  s i ę  d o  n i e -
w o l i ,  o ś l e p i ć , odebrać sobie państwo i harfę, i córkę (…)”; podkreślenie Autorki.

20	 O  romantycznym ślepcu i  ślepocie pisze bardzo ciekawie Elżbieta Wesołowska, Dar widzenia 
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do zwyczaju wyłupiania oczu pokonanym władcom21 i z tego względu może oznaczać 
najzwyklejszą karę. Drugie mówi o tym, że akt widzenia, który wyraża korespondencję 
z aktem ducha, symbolizuje rozumienie22. Z tego poziomu patrząc, wyłupanie oczu sym-
bolizuje odcięcie od wiedzy, o której mówił Sokrates, a która znajduje swoje odzwier-
ciedlenie w imieniu Derwida, wywodzącym się od słowa druid, a to z kolei pochodziło 
od dru-wid, czyli znawca dębów, gdzie element wid znaczy wiedzieć lub widzieć. Z tego 
wniosek, że słowo druid oznacza w przenośni tego, którego wiedza jest wielka lub do-
kładną wiedzę23. Z historii ER wiemy już, że wiedza ta dotyczyła rozpoznania, tu także 
zobaczenia właściwego, tj. sprawiedliwego życia:

DER-WID

Dodatkową, niezwykle ważną w kontekście prowadzonych w tym tekście rozważań 
informację dotyczącą znaczeń imienia Derwida podaje Robert Graves:

Dawni Celtowie skrupulatnie rozróżniali między poetą, pierwotnie kapłanem i sędzią, w sumie 
osobą świętą, a zwykłym gęźbiarzem. Poeta po irlandzku zwał się fili „widzący”; po walijsku 
derwydd, „widzący z dębu”, który to termin prawdopodobnie wywodzi się od „druida”. Moralną 
pieczę sprawował on nawet nad królem24.

Dąb symbolizuje moce, które zapewniają światu odnawianie życia25 i z tego względu 
stanowi punkt zwrotny26, dzięki któremu zmiana – tu, dokonanie właściwego wyboru – 
jest możliwa. Utrata oczu odnosi się więc nie tylko do utraty fizycznego widzenia, ale 
oznacza także brak kontaktu z duchowym wymiarem egzystencji, w którą wpisany jest 
czyn i  zmiana. To jednak nie wszystko. Kolejne, symboliczne znaczenie ujawnia się 
w scenie, w której zakrwawiony Derwid z wyłupanymi oczami staje i podnosi ręce nad 
głową Lilli, myśląc, że jest ona Gwinoną. Do tej ostatniej odnoszą się jego pełne niena-
wiści słowa:

– Puśćcie mnie! Krwią chcę j ą  w i d z i e ć  i   m ó z g i e m .
Ona tu być musi. T u ,  t u  j ą  w i d z ę  – 
O! Bądź przeklęta! 				    [a. I, sc. III]

[Na słowa córki:] „– Ojcze! To ja, ojcze”.
[Odpowiada:] „– (...) Ja córki mojej n i e  w i d z ę . ” 	 (tamże)

w „Agezylauszu” Juliusza Słowackiego w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane profesor Halinie 
Krukowskiej, pod red. K. Korotkicha, J. Ławskiego, D. Zawadzkiej, Białystok 2007; E. Wesołow-
ska, Widzieć jasno w zaślepieniu. Romantyczna ślepota i jej pierwowzory antyczne, w: Romantyczna 
Antiquitas. Rzymskie inspiracje w teatrze i dramacie XIX wieku z uwzględnieniem mediacji kaldero-
nowskiej i szekspirowskiej, pod red. E. Wesołowskiej, Poznań 2007.

21	 Wł. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 274.
22	 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przekł. I. Kania, Kraków 2001, s. 284.
23	 P. Berresford Ellis, Druidzi, przekł. P. Stalmaszczyk, Warszawa 1998, s. 29.
24	 R. Graves, Biała Bogini, przekł. I. Kania, Warszawa 2000, s. 46.
25	 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 77.
26	 Wł. Kopaliński, dz. cyt., s. 63.
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Jacek Malczewski, Derwid, 1902

Uniesienie przez Derwida rąk nad Lillą i przemowa adresowana do Gwinony ozna-
czają, że ani nie poznał, ani nie zobaczył swojej córki. Ten akt niewidzenia ma tu po-
dwójne znaczenie. Pierwsze, czysto fizyczne – nie spostrzegł jej, bo miał wydarte oczy. 
Drugie, odnosi się do słów, jakie w Prologu wygłosiła Roza:

Za trzy dni sto piorunów uderzy,
Tysiące się podniesie prawic;
Będzie okropna walka przy świetle błyskawic.
Żywi się pomieszają z umarłemi,
I nikt ich nie rozbroi,
Wy umarłych poznacie po zapachu ziemi,
Po ognistym śladzie koni;
L e c z  c i ,  c o  o k o  w   o k o  s p o j r z ą ,  n i e  p o z n a j ą .  (s. 60)

Derwid unosząc ręce nad Lillą stanął z nią oko w oko – stanął i nie poznał. Warto 
w  tym miejscu sięgnąć do platońskiego rozumienia zmysłu wzroku27, które mówi, iż 
elementem umożliwiającym widzenie jest światło pochodzące od słońca przez filozofa 
nazywane dzieckiem Dobra28. „Gdy dusza człowieka chwyta się rzeczy, na które pada 
blask prawdy i bytu, wtedy myśli rozumnie, poznaje i widać, że ma rozum. W przeciw-
nym razie, gdy czepia się tego, co zmieszane z niejasnością, zachowuje się jakby rozumu 
nie miała”29. Z tego względu Idea Dobra jako przyczyna wiedzy i prawdy, nadaje prawdę 

27	 Słowacki znał i czytywał Platona, fascynował się jego poglądami na temat wzroku, patrz R. Przybyl-
ski, Rozhukany koń, dz. cyt., s. 141, także T. Sinko, dz. cyt., s. 211.

28	 Platon, Państwo, dz. cyt., Księga VI, s. 351.
29	 Tamże.
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przedmiotom poznania, a poznającemu moc poznawania30. Stojący przed białą i świe-
tlaną Lillą Derwid jej nie widzi. Zauważa natomiast, bo to w jego krzyku poznajemy: „ 
– Tu, tu ją widzę!” – czarną Gwinonę. Zarysowana w tej scenie opozycja kolorystyczna 
jest szalenie istotna, gdyż barwy wyrażają intencję poety, a co za tym idzie pozwalają 
wniknąć w sens utworu31. Lilla jest biała, a u Słowackiego „to, co białe, jest świetliste, 
a to, co świetliste – białe”32. Czerń, która przyporządkowana jest Gwinonie, odnosi się 
przede wszystkim do jej zachowania, charakteru i serca, wszak Derwid mówi do niej:

Rzuć tu na podłogę 
Twe c z a r n e  serce, pod moje kolana (…), 	 (a. III, sc. IV)

Czerń w romantyzmie związana jest z symboliką Nocy, ta z kolei tworzy parę nie-
rozerwalnych znaczeń ze swym wiernym towarzyszem księżycem, który odsłania drugą, 
ciemną stronę natury ludzkiej. Serce jest zatem „gwiazdą nocnej strony” człowieka33, 
w której odbija się jego wewnętrzna istota. Z  tego względu czerwony Derwid34, jego 
czarna dręczycielka35 i biała36 wybawicielka stanowią triadę rytualnych kolorów37, która 
koduje symboliczne znaczenie sceny – dusza Derwida nie dostrzega światła (Lilla) 
i lgnie do niejasności (Gwinona).

DERWID							       GWINONA
Oko – dusza						      niejasność – czarny

LILLA
Światło

30	 Tamże, s. 351-352.
31	 S. Skwarczyńska, Wartość treściowa kolorów w romantyzmie a dzisiaj. (Na tle badania relacji mię-

dzy twórcą a odbiorcą), „Pamiętnik Literacki” 1932, z. 3.
32	 Tamże, s. 288.
33	 S. Goszczyński, Z dziennika artysty, cytuję za H. Krukowska, „Maria” Malczewskiego jako roman-

tyczna poezja nocy, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3, s. 24.
34	 Derwid do Gwinony: 	 A ty, wściekła kobieto! Jeśli cię ten widok

Ślepego starca i córki, co widzi
C z e r w o n e  ojca swego oślepienie,
Dręczy? (...). 		  (a. I, sc. III)

35	 Podstawową cechą charakteru Gwinony jest nienawiść, którą badacze wyprowadzają od miejsca 
jej pochodzenia – Północy, a następnie łączą z symboliką koloru czarnego, patrz: Wł. Kopaliński, 
dz. cyt., s. 53, 54, a także Maria Janion w artykule Estetyka średniowiecznej Północy, w: tejże, Prace 
wybrane, tom 4, Romantyzm i jego media, Kraków 2001. Moim zdaniem, jednak Gwinona związana 
jest z kolorem czerwonym, który przy swej intensywności przybiera czasami ciemną barwę, stąd 
zwykło się mówić o „czarnej krwi”. Słowacki z  takim rodzajem czerni wiąże i  eksponuje postać 
Gwinony, stąd jej demoniczny czy też czarny charakter ujawnia się właśnie w scenach krwawych, 
których bohaterem jest dręczony przez nią Derwid.

36	 W tekście dramatu (na przykład: s. 86, 109,126,156) wielokrotnie w stosunku do Lilli pada okre-
ślenie biała. O  symbolice bieli przyporządkowanej Lilli pisze obszernie Stanisław Zabierowski 
w rozdz. Romantyczna nauka o przeciwieństwach, w: tegoż, Tragedia wenedyjska Juliusza Słowac-
kiego, Katowice 1981.

37	 Wł. Kopaliński, dz. cyt., s. 56.
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Należy w  tym miejscu podkreślić, że ślepota Derwida nie jest związana z  jego 
specjalnymi właściwościami czy predyspozycjami (dar wieszczenia), nie powoduje też 
żadnej zmiany w jego zachowaniu, bowiem w dalszym ciągu w stosunku do Gwinony 
zachowuje bezwzględną pogardę i hardą postawę. Utrata wzroku oznacza więc odcięcia 
od duchowych źródeł, takich jak wiedza związana z  życiem (element wid w  imieniu 
bohatera), poznanie prawdy i dobra, które jako drugi etap rozwoju Erosa z platońskiej 
Uczty ukazują piękno w duszy człowieczej. Tu ciemność (nienawiść), która opanowała 
nie tylko wzrok, umysł, lecz także serce Derwida, rozpoznać możemy w jego słowach: 
„– (...) Ja w sercu czuję jakąś moc zabójczą, która mym słowom da moc zabijania (...)” 
(a. I, sc III).

Zainicjowany przez wyłupienie oczu proces wypełniania się losu zaklętego w imie-
niu ma swą kontynuację w słowach Gwinony, która nakazuje powiesić Derwida za włosy 
na drzewie w taki sposób, że:

– (...) niech słońce go pali
I dziobią kruki: dla większej męczarni
Niech końcem stopy, ziemi się dotyka. 	 (a. I, sc. III,)

Ten rodzaj kary czy też sposobu uśmiercenia ma związek z zapisanym w imieniu 
bohatera aspektem duchowym, gdyż zarówno włosy, jak i stopy stanowią siedzibę du-
szy38. Kiedy Polelum rzuca toporem odcina nie tylko włosy ojca, lecz także jego rela-
cję z duchowym wymiarem egzystencji. Nie bez znaczenia jest tu fakt, że Derwid tego 
odcięcia nie widzi dosłownie, gdyż nie ma oczu i symbolicznie, bo zatracił wewnętrzne 
widzenie-rozumienie (element wid zawarty w imieniu). 

W tym miejscu za sprawą Lilli do głosu dochodzi kwestia związana z figurą króla. 
Lilla zwraca uwagę Lecha na to, że synowie jego ćwiczeni są na królobójców (a  II, 
sc. II) urągających z niedoli królewskiej (Ibidem, s. 90). Nie należy jednak zapominać, 
że Derwid również nie szanuje Gwinony jako królowej i za każdym razem odnosi się do 
niej bez należnej czci: „gadzina”, „jędza”, „wściekła kobieta” – oto epitety, którymi ją 
nieustannie określa. Dlatego też i ona gardzi jego królewskim stanem. 

Królewskość znajduje swe odzwierciedlenie w imieniu Derwida w taki oto sposób, 
że, gdy zamiast elementu er wstawimy samogłoskę a, powstanie imię Dawid, oznacza-
jące władcę i natchnionego harfiarza39.

DERWID === DAWID
A

Król obdarzony siłą staje się nosicielem mocy, a przez to zbawicielem dla swego 
ludu40. W dramacie Słowackiego – Derwid, król Wenedów, nie ma ani siły, ani mocy, 
nie jest też zbawicielem, gdyż tę funkcję od czasu wypowiedzenia słów swej przysięgi: 
„– (...) Ja braci moich, ojca mego zbawię” (Prolog, s. 58) dzierży Lilla. Jego magicznym 
38	 Wł. Kopaliński, dz. cyt., s. 471, J. E. Cirlot, dz. cyt., s. 387.
39	 H. Bedermann, Leksykon symboli, przekł. J. Rubinowicz, Warszawa 2003, s. 65.
40	  G. van der Leeuw, dz. cyt., s. 154.
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przedmiotem, swoistym atrybutem jest harfa41, jednak przy jej pomocy nie komunikuje 
się Derwid, tak, jak to miał w zwyczaju biblijny Dawid z Bogiem czy duchem42. Tu harfa 
stanowi dopełnienie losu króla, który z braku rozpoznania i rozumienia nie włada nawet 
nad samym sobą.

Duch opiekuńczy zaklęty w harfie zgodnie z historią ER znał przyszłość, w dra-
macie jego wiedza daje znać o sobie w jęku, który zdaniem Derwida oznajmia rychłą 
śmierć królowej. Ta, rozwścieczona, rzuca go wężom na pożarcie. Zbawienia przy po-
mocy harfy dokonała Lilla („– Ta harfa go zbawi”, a. III, sc. IV, s. 115), której gra 
i pieśń rozczuliły gady, o czym dowiadujemy się z opisu Sygonia (a. III, sc. VI, s. 126). 
Widzimy zatem, że harfa nie jest duszą, gdyż ta ze swej istoty nie posiada przedmio-
towego charakteru43. Dzięki temu instrumentowi dusza może zaistnieć, jednak, aby do 
tego doszło, potrzebne jest działanie – ów właściwy wybór, który dokonuje się według 
Sokratesa, dzięki wewnętrznemu rozumieniu. Dusza przybiera w tym ujęciu formę har-
monii44, gdyż jak mówił Prorok:

Choćby kto i ostatni wszedł, to, jeśli rozumnie wybrał i potrafi w życiu tak struny napinać, żeby 
harmonijnie brzmiały, czeka go życie przyjemne, a nie złe45.

Lilla, uderzając harmonijne w struny, pragnie dokonać transformacji. Ślad tego zja-
wiska odnajdujemy w Liście dedykacyjnym Słowackiego, który pisze:

– Tylko ty, Irydionie, nie opuszczaj mnie śród zimnego świata słuchaczy, tylko ty mi nie dawaj 
uczuć chłodu, który mi na czoło od twarzy ludzkich powiewa; a gdybyś widział na mnie idące 
węże, w e ź  w   r ę k ę  h a r f ę  L i l l i  W e n e d y  i   p r z e m i e ń  t e  g a d y  w   s ł u c h a -
c z ó w  (s. 47).

Czynnikiem umożliwiającym transformację jest czysta, bezinteresowna miłość. 
Ona to – najpełniej ukazana w misteriach eleuzyńskich – odkrywa istotę tego, co będąc 
niewidocznym dla oczu, decyduje o przemianie, a tym samym zerwaniu pęt przeklętej 
egzystencji. Miłość, jaką darzy Derwida Lilla, wynika z jednej strony ze znaczenia jego 
imienia, gdyż jako Dawid kochania jest godny46, czego echo pobrzmiewa w smutnym 
wyznaniu Lilli:

41	 Harfa spełnia trównież funkcję misteryjnego przedmiotu: A. Kowalczykowa, Literatura romanty-
zmu, Warszawa 1989, s. 158. O roli magicznego przewodnika-różdżki patrz: I. E. Rusek, Miejsce 
w słowo zaklęte. Obraz Lwowa w poezji Maryli Wolskiej, w: Modernistyczny Lwów – teksty życia – 
teksty sztuki, pod red. E. Paczoskiej i D. M. Osińskiego, Warszawa 2009.

42	 O związkach między biblijnym Dawidem a Derwidem pisze bardzo obszernie Stanisław Zabierow-
ski, Ante legem, sub lege, sub gratia. Małe i wielkie liczby, w: tegoż, Tragedia wenedyjska Juliusza 
Słowackiego, dz. cyt.

43	 Patrz platońskie rozważania na temat duszy w dialogu Fedon, dz. cyt.
44	 R. Przybylski, Rozhukany koń, dz. cyt. s. 159.
45	 Platon, Państwo, dz. cyt., s. 549.
46	 H. Fros SI, F. Sowa, Twoje imię. Przewodnik onomastyczno-hagigraficzny, Kraków 1982, s. 178.
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A ja chcę tylko widzieć jego ciało,
W czoło chcę tylko pocałować zimne;
Powiedzieć jego głuchemu trupowi,
Ż e  g o  n i e  m o g ł a m  z b a w i ć  –  l e c z  k o c h a ł a m .       (a. IV, sc. I)

Z drugiej zaś, jest wyrazem niezwykłego oddania i współczucia, jakim kieruje się 
córka. Trzykrotne zbawienie, którego dokonała Lilla, sprawiło, że Gwinona wyraziła 
zgodę na odejście więźnia, lecz wtedy z ust Derwida padło znaczące pytanie: „– Córko, 
a moja harfa?” (s. 136) – które doprowadziło do punktu kulminacyjnego, w którym Der-
wid z rozkazu Gwinony musiał dokonać wyboru między Lillą a harfą.

Gwinona:
Postawcie przy nim harfę złotą.
Niechaj się na niej oprze ręką drugą. 

(stawiają harfę przy Derwidzie. Starzec jedną rękę na harfie, drugą kładzie na głowie córki)
Gwinona: 

Widzisz, ta harfa równa córce wzrostem, 
A gdyś w niewoli był, obie zarówno
Płakały – obie jak córki – o! Teraz
Wybierz pomiędzy płaczkami, Derwidzie,
I niech wybrana idzie z tobą w lasy,
A druga córka twoja odrzucona
Ze mną zostanie – i będzie zakładem. 		  (a. IV, sc. III, s. 139)

Jest to sytuacja dokładnie taka sama, z jaką mieliśmy do czynienia w historii ER, 
gdzie dusze dokonywały wyboru przyszłego życia w oparciu o pamięć tego, co już znały. 
Tu Derwid słowami: „– Córko, a moja harfa?” (a. IV, sc. III, s. 136) i później: „– Harfy 
nie dam!” (tamże, s. 141) decyduje się na to, co zna i co już było, gdyż harfa jest dzie-
dziczna47. W tym miejscu możemy pokusić się nawet o stwierdzenie, że instrument jako 
duch opiekuńczy dopilnował, by wybrany przez króla los (przekleństwo) się wypełnił.

Istotę wyboru pojmuje Lilla, nie Derwid. Ona też dostrzega, że słowa ojca przypie-
czętowały jej los, gdyż, jak przysięgała: „– Jeśli nie zbawię ojca, umrę młodą” (Prolog, 
s. 59). Trzykrotne wybawienie Derwida od śmierci okazało się tylko wybawieniem od 
śmierci, a przecież Lilla chciała swoim czynem, swą miłością – uwolnić królewską du-
szę od powtarzalności losu. Wiedziała też, że zbawienie to może dokonać się tylko pod 
warunkiem, gdy król dokona właściwego wyboru. Był to moment, w którym Derwid po 
raz pierwszy uzyskał możliwość ujawnienia mocy i woli zaklętej w jego imieniu; dotar-
cia do tajemnicy życia spoczywającej w cząstce ER, a przede wszystkim sięgnięcia po 
naukę związaną z właściwym wyborem (element wid), utkanym z pieśni miłości (aspekt 
Dawida). Tak się jednak nie stało, Derwid nie przerwał fatalizmu warunkowego i nie 
wyzwolił się z ciemności, po raz kolejny, co wynika z dziedziczności harfy, wybrał ten 
sam los, czyli przekleństwo. 

47	 Lilla do Gwinony: 
„(...) za ojca mego muszę być natrętną:
Ja ciebie proszę, wróć mu harfę złotą,
Którą mój ojciec miał od swego ojca (...)” (a. IV, sc. III, s. 137). 
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Duchowy wymiar aktu, niewidoczny na pierwszy rzut oka dla czytelników tragedii 
skupionych na ślepym królu, przyporządkowuje Słowacki Lilli, pisząc w swym liście 
dedykacyjnym następujące słowa:

[biała Lilla Weneda – I. R.] opowiedziała swego poświęcenia się historię; cicha, czysta, biała 
i spokojna, a l e  g ł ę b o k o  w   s e r c e  n a w e t  p r z e z  o j c a  w ł a s n e g o  r a n i o n a 
(s. 50).

Mimo tej rany i świadomości, że zmiana, a wraz z nią zerwanie węzłów przeznacze-
nia, jest niemożliwa, Lilla pomaga ojcu i w ten sposób dopełnia dokonany przez niego 
wybór: trąca struny, wydobywając z  harfy harmonię dźwięku, która przybiera formę 
jęku i  skargi. Jest to moment, w  którym Lilla gra na swoim sercu, bo wszak chwilę 
wcześniej wyznała:

(...) O! Bo w mojem sercu
jest tyle złotych strun, jak na tej harfie. 	 (a. IV, sc. III, s. 140)

Nikt z obecnych, w tym także Derwid, nie rozpoznał, czego dotyczy w swojej naj-
głębszej istocie skarga porzuconej i niekochanej córki. Nikt też nie pojął, że owa harmo-
nia zawarta w wibracji strun nie tylko daje wyraz najwyższej równowagi i umiejętności 
panowania nad sobą grającego48, czyli Lilli, ale świadczy o jego głębokim rozumieniu, 
a tym samym umiejętności dokonania właściwego wyboru, o którym mówił przywoły-
wany już w tekście Prorok („Choćby i kto ostatni wszedł, to, jeśli rozumnie wybrał i po-
trafi w życiu tak struny napinać, żeby harmonijnie brzmiały, czeka go życie przyjemne, 
a nie złe”49).

Lilla trącając struny przypieczętowuje wybór ojca50, wtedy też Derwidowi ukazuje 
się duch harfy:

Derwid: 
(...) czy to mara,
Czy to duch mojej harfy rozpłakanej
Stoi przede mną w promieniach; i skrzydła
Roztworzył, jakby z płaczącemi jęki
Już odlatywał do nieba. 			   (a. IV, sc. III, s. 141)

Ukazanie się ducha harfy wydaje się zupełnie naturalne, jeśli pamiętamy historię 
Er, gdzie po dokonanym wyborze każdej duszy przydzielano ducha opiekuńczego – tak 
jest i tym razem; duch po raz kolejny przypieczętowuje los króla, a tym samym całego 

48	 Wł. Kopaliński, dz. cyt., s. 109.
49	 Platon, Państwo, dz. cyt., s. 549.
50	 Odmienną interpretację tej sceny prezentuje tekst M. Filek, gdzie czytamy, że „wybór nie jest do 

końca możliwy”, M. Filek, Wybór tragiczny Derwida, „Zeszyty Naukowe UJ”, Prace Historyczno-
-Literackie 35, 1976, s. 94, czy autor Słownika postaci literackich, który stwierdza rzecz nastę-
pującą: „W  sercu Derwida miłość ojcowska przeważa nad odpowiedzialnością władcy: zapada 
decyzja pozostawienia harfy”, A. Z. Makowiecki, Słownik postaci literackich. Literatura polska, 
Warszawa 2004, s.74. 
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narodu. Lilla pomaga Derwidowi, ponieważ zdaje sobie sprawę, że o  jego królestwie 
i władzy świadczy harfa. Znać to w słowach Rozy:

(...) Bo ty bez harfy przyszedłeś, o! Królu!
I dziś upadniesz na stos – bez królestwa, 	 (a. IV, sc. IV, s.156)

Wtedy też pojawia się pierwszy błysk rozpoznania, przynależny Derwidowi z racji 
jego imienia, gdy wściekły odpowiada wróżce: „– (...) Harfo! Ty jesteś harfą bez strun! 
Czarownico!” (a. IV, sc. IV, s. 155). Rozumienie dotyczy tu poziomu duchowości wy-
rażonej w osobie Lilli przy pomocy jej serca i miłości, a  chwilę wcześniej słowami: 
„O! Bo w mojem sercu jest tyle złotych strun, jak na tej harfie” (a. IV, sc. III, s. 140). 
Mgnienie to jednak przemija, a los ponownie zaczyna się wypełniać w chwili, gdy Lilla 
odchodzi, by dotrzymać przysięgi, zgodnie z którą miała zbawić ojca51. 

Drugi i ostatni moment, w którym ujawnia się wiedza i rozumienia zaklęte w imie-
niu wenedyjskiego króla; gdy do głosu dochodzi pieśń miłości, i gdy staje się prawdzi-
wym harfiarzem, to chwila, gdy w trumnie zamiast harfy odkrywa swą córkę.

Derwid:
– Czekajcie! Czekajcie, bo tu jest także pieśń,
Te złote włosy, na których będę grał, 		  (a.V, sc. V, s. 170)

Tu odsłonięta została tajemnica życia i mimo ślepoty Derwid, który wcześniej sta-
nął oko w oko z żywą Lillą i jej nie zobaczył – teraz ją widzi, widzi po śmierci:

Derwid:
Ja ciebie widzę!
Dzieweczko, moja widzę.
(...) Ja ciebie widzę, córko – twoja postać
Stoi mi w jamie, tu, powydzieranych
Oczu. – Ja ciebie widzę w grobie głowy.
O! Gwiazdeczkami ukoronowana
W pachnącym cedrze, lampo pełna blasku. –
Wychodzisz z rączki otwartemi. O! O!
Tu! – czy widzicie? Tu – śmieje się płacząc... 	 (a. V, sc. V, s. 170-171)

To widzenie ujawnia prawdziwą istotę i naturę Lilli: to ona jest prawdziwą harfą, 
dlatego też po swej śmierci ukazuje się jako dusza instrumentu. O prawdziwości tego 
wydarzenia zaświadczają dwa fakty. Pierwszy, który mówi, że to Lilla jako jedyna spo-
śród postaci miała serce pełne miłości i poświęcenia. I drugi, wedle którego dusza zwią-
zana jest z życiem52, objawiającym swoją tajemnicę w teraźniejszości, w schopenhau-

51	 „(...) a jeśli jaka struna z najmaleńszych zajęczy,
kiedy zagrasz pieśń tryumfu;
pomyśl, ze struna ta ci przypomina
najmłodsze dziecko (...)”, 		  (a. IV, sc. IV, s. 157) 

52	 Wł. Stróżewski, Wykłady o Platonie. Ontologia, Kraków 1992, s. 80.
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erowskim tu i teraz53, w którym wyraża się istota woli jako siły duszy54 – tego, czym się 
jest. A jak wynika ze słów poety w Liście dedykacyjnym:

– Jam tych mar nie wołał – przyszły same; przyprowadziła je z sobą biała Lilla Weneda (s. 46).

Lilla jest lustrem, wobec którego wszystkie postaci odkrywają, czym są w  swej 
istocie, a spośród nich tylko ona jest naprawdę, gdyż jako jedyna zdolna jest do zmiany 
i czynu. Dzięki niej Derwid ma możliwość ujrzenia tego, co w życiu najważniejsze – 
duszy, która ujawnia swą istotę jedynie w chwili miłości i śmierci55.

Jednak tę szansę przekroczenia powtarzalności losu i związanego z nim przekleń-
stwa przekreśla samobójstwo, jakiego dokonuje Derwid ze słowami:

– Synowie! O tak! – o tak! – w Lecha serce 	(a. V. sc. V, s. 172)

Akt ten – dokonany, co istotne, nożem ofiarnym – posiada trzypoziomowe znacze-
nie. Pierwsze informuje, że Derwid jako król, który nie wybawił swego narodu, sam 
wymierza sobie karę56. Drugie związane jest z losem, jaki wybrał – króla przeklętego 
narodu, stąd wiedza i  miłość zaklęte w  jego imieniu, poruszone strunami serca Lilli 
zostały utracone bezpowrotnie, zaklęte w kolisku narodzin i śmierci uniemożliwiającym 
odrodzenie. Z tym związany jest trzeci aspekt, a mianowicie miejsca, w którym się cała 
rzecz dokonuje. Jest nim wzgórze, a co dla nas istotne – dąb derwidowy. Drzewo to, 
jak zostało wykazane, posiada moc nie tyle mediacji, ile odnowienia życia. W dramacie 
ma ono nastąpić w chwili, gdy król zagra na harfie, jednak zamiast instrumentu o korę 
drzewa oparta zostaje cedrowa skrzynia z ciałem Lilli. Pomimo chwilowego rozumie-
nia, Derwid nie dostrzega, że to właśnie zmarła córka jest harfą, która niesie w sobie 
wybawienie, nie tyle w bitwie, ile z przekleństwa powtarzalności losu. Stąd pomyłka 
w obrzędzie, z jaką mamy do czynienia w omawianej scenie, dotyczy istoty samej trans-
formacji, a mianowicie w miejscu, które ma służyć odrodzeniu (wzgórze), w pobliżu 
dębu, okazuje się, że mając prawdziwą harfę, harfę wyczekiwanego cudu, król nie po-
trafi na niej zagrać. 

W miejsce nowego życia pojawia się śmierć – samobójstwo Derwida, oznaczające, 
że zbawienie i wyzwolenie z węzłów przekleństwa się nie dokonało57, a przede wszyst-
kim spinające klamrą znaczeniową słowa, jakie o królu i jego synach wypowiada w Pro-
53	 A. Schopenhauer, Świat jako wola i  przedstawienie, tom I, przekł. J. Garewicz, Warszawa 1994, 

& 54, s. 422, 426.
54	  M. S. B. Linde, Słownik języka polskiego, tom szósty, U-Z, Warszawa 1951, s. 378.
55	 P. Ricoeur, dz. cyt., s. 270.
56	 J.-P. Roux, Król. Mity i symbole, przekł. K. Marczewska, Warszawa 1998, s. 68-70.
57	 W swoim niezwykle ciekawym studium poświęconym kwestii romantycznych samobójców Alina 

Kowalczykowa stawia następującą tezę; „(...) były to z reguły samobójstwa jakoś «niedopełnione, 
stanowiły tylko element biografii bohaterów, nie miały być jej zamknięciem. Bohaterowie przekra-
czali (czy ocierali się tylko) o próg śmierci (np. Kordian) po to, by później mocniej podjąć nowe 
życie, narodzić się od nowa”. A. Kowalczykowa, Samobójcy romantyczni, „Ruch Literacki”, Kraków 
1983, z. 6, s. 433. 
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logu Roza: „– Przeklęci”. Sygnalizują one bowiem przeklęcie spełnione58 oraz wybór, 
który się właśnie dokonał59. 

58	 A. Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa, Wrocław 2000, s. 101.
59	 Odmienną koncepcję prezentuje choćby w swym studium Józef Grzelka, który pisze: „O ile jednak 

przetrwał [Derwid – I. R.] niewolę i z godnością zniósł tortury – to nie stało już mu sił do życia, 
gdy dowiedział się o śmierci Lilli; popełnił samobójstwo”. J. Grzelka, Kompozycja „Lilli Wenedy” 
Juliusza Słowackiego. Akcja, charaktery, problemy, środki techniczne, Warszawa 1935, s. 52.
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(Wiedeń, Austria)

MAZEPA I PROBLEM ZDRADY – DRAMAT SŁOWACKIEGO 
W POLSKO-ROSYJSKO-UKRAIŃSKIM KONTEKŚCIE ROMANTYCZNYM

Rok 2009 to nie tylko rok jubileuszowy Juliusza Słowackiego, to także rocznica bi-
twy pod Połtawą, która odbyła się 300 lat temu i z którą nieodłącznie związane jest imię 
Mazepy. Co prawda pod Połtawą nie walczyły polskie oddziały, chociaż Mazepa był 
w koalicji ze Stanisławem Leszczyńskim, a Piotr I z Augustem II. Ale w literaturze pol-
skiej postać Mazepy jest w takim samym stopniu obecna, jak i w literaturze rosyjskiej, 
angielskiej czy niemieckiej, poczynając od poezji panegirycznych XVII wieku poprzez 
Pamiętniki Jana Chryzostoma Paska, Dumy J. B. Zaleskiego i Tymka Padurry, do dzi-
siaj już zapomnianych dramatów, jak na przykład tragedia Mazepa Witolda Bogdanka 
(1870), czy powieść Franciszka Rawity-Gawrońskiego Pan hetman Mazepa (1888) (Gu-
brynowicz 1924:XI). Najważniejszym tekstem z tej serii jest, naszym zdaniem, dramat 
Słowackiego z roku 1840, cieszący się dużym sukcesem już od jego premiery na scenie 
w Budapeszcie w roku 1847. Jednak nie uchodzi on za jego najlepszy dramat1 i w licz-
nych pracach o Słowackim oraz jego dziele omawiany jest raczej dość pobieżnie. 

Kiedy wymieniamy postać Mazepy – myślimy zazwyczaj o poemacie Byrona, po-
emacie Puszkina Połtawa, o obrazach Verneta i Boulangera, twórczości symfonicznej 
Liszta, operze Czajkowskiego, czy też o  licznych pracach historycznych od Mykoły 
Kostomarowa (1882) do Oleksanda Ohloblyna (1960). Z  tymi wszystkimi tekstami, 
które uformowały obraz Mazepy w świadomości europejskiej, dramat Słowackiego nie 
ma prawie nic wspólnego, a nawet jest wyraźnym przeciwieństwem wielu z nich. Żeby 
zrozumieć sedno interpretacji postaci Mazepy u Słowackiego, warto poszukać innego 
kontekstu, czy to w samej twórczości Słowackiego, czy też, być może, w obcej produkcji 
literackiej okresu powstawania dramatu. 

Chciałbym tutaj nawiązać do interpretacji poematu Slowackiego, zaproponowanej 
przez Huberta Babinskiego, badacza amerykańskiego, przedstawionej ponad 30 lat temu 
w artykule z roku 1973 (Babinski 1973), a później zamieszczonej w jego bardziej znanej 
książce wydanej w języku angielskim The Mazepa Legend in European Romanticism 
w Nowym Jorku (Babinski 1974). W odróżnieniu od wielu badaczy polskich, uwzględ-
niających w swoich interpretacjach przede wszystkim wpływy Byrona na dramat Sło-
1	 „Mazepa jest utworem najprzeciętniejszym. Dlatego jest też bez wątpienia najprzystępniejszym” 

(Kleiner 1999: 12).
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wackiego2, Shakespeare’a3, Calderona4, Victora Hugo5 i Schillera6, Babinski dostrzega 
trzy inne ważne źródła w tekstach Paska, Byrona i Victora Hugo. 

Odniesienia do Pamiętników Paska łatwo dają się potwierdzić, ponieważ Pasek 
wspomniany jest w tekście Słowackiego („Bo we drzwiach jest pan Pasek, niby Cerber 
z trzema głowami – I, 113-114; por. I, 957), zresztą Pasek pojawia się też na krótko jako 
postać dramatu. Przy powierzchownym czytaniu może się natomiast wydawać, że nie 
ma żadnych punktów odniesienia pomiędzy dramatem Słowackiego i poematami By-
rona (Mazeppa 1818) i Victora Hugo (Mazeppa 1828). I dopiero dokładna, szczegółowa 
interpretacja tekstu Słowackiego wykazuje cechy łączące go z tekstami Byrona i Hugo. 
Przy czym rzuca się w oczy jeszcze jeden szczegół: podczas gdy z Paskiem Słowacki 
polemizuje i obala jego negatywną opinię o Mazepie, to w przypadku Byrona i Hugo 
solidaryzuje się w istotnych aspektach kreacji tytułowej postaci.

Od Byrona przejął Słowacki centralną ideę – doświadczenie śmierci, które prze-
żywa Mazepa Byrona, przywiązany do dzikiego konia. Bohater Słowackiego zdobywa 
podobne doświadczenie, kiedy zostaje żywcem zamurowany (Babinski 1973: 49). Z tek-
stem Hugo postać Mazepy u Słowackiego łączy coś innego – koncepcja przeobrażenia. 
Mazepa Hugo przeobraża się z udręczonych zwłok w księcia Ukrainy („Ce cadavre vi-
vant, les tribus de l’Ukraine / Le feront prince un jour” Vs. 92 i nast. – Hugo 1954: 147), 
podobnie i Mazepa Słowackiego staje się po swoim zmartwychwstaniu innym człowie-
kiem: z lekkomyślnego kobieciarza zmienia się w głosiciela prawdy, obrońcę bezbron-
nych, a nawet postać mesjanistyczną (Babinski 1973: 56). Zmartwychwstanie – Mazepa 
porównuje siebie z Łazarzem: „... wychodzę z pod tego ołtarza jak Lazarus” (IV, 176 
i nast.) – i stąd idące przemiany w charakterze postaci są dwiema ideami, które Słowacki 
przejął od Byrona i Hugo i które pozwalają Babinskiemu na nowo odczytać dramat.

Taka interpretacja Mazepy bardzo dobrze pasuje do mesjanistycznych poglądów 
Słowackiego, które powstały pod wyraźnym wpływem Andrzeja Towiańskiego: prze-
miana i odrodzenie jako droga, na której człowiek coraz bardziej oddala się od materii 
i wkracza w królestwo ducha. Są to idee, które powtarzają się w wielu tekstach Słowac-
2	 Według Kazimierza Zimmermanna, najważniejszym źródłem inspiracji dla Słowackiego jest Maze-

pa Byrona; nie tylko główni bohaterowie są do siebie podobni, ale również i postać Count Palatine 
w poemacie Byrona i jej pandant wojewoda u Słowackiego wykazują duże podobieństwo (Zimmer-
mann 1895: 19-22). 

3	 Wielu interpretatorów dostrzega w bezpodstawnych podejrzeniach Otella wobec Desdemony model 
relacji pomiędzy wojewodą a Amelią (Gubrynowicz 1924: XXVI; Zimmermann 1895: 36 i nast.). 

4	 Wpływ Calderona na Słowackiego oraz podobieństwo Mazepy do jego dramatów podkreśla przede 
wszystkim Zimmermann (1895: 40).

5	 Jeżeli chodzi o wpływ albo wzorzec Viktora Hugo, to opinie się rozmijają: podczas gdy Nehring 
(1903: 391) i Gubrynowicz (1924: XXIff, XXVII) podkreślają jego znaczenie, Zimmermann mówi 
o nieznacznym wpływie (Zimmermann 1895: 39).

6	 Tutaj musimy przede wszystkim wskazać na paralelę pomiędzy zakazaną miłością Dona Carlosa do 
swojej macochy – królowej oraz zakazaną miłością Zbigniewa do Amelii (Zimmermann 1895: 38; 
Gubrynowicz 1924: XXVIII). 

7	 Liczby rzymskie oznaczaja akty dramatu, arabskie pojedyncze wiersze. Wszystkie cytaty pochodzą 
z wydania: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, Tom IV (Mazepa) Wrocław 1953, tom 
VI (Ksiądz Marek, Sen srebrny Salomei) Wrocław 1955.
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kiego po roku 18408. Nawet jeśli Słowacki pracując nad Mazepą, jeszcze nie zapoznał 
się z Towiańskim i jego nauką, to można odnotować współzależność pomiędzy Mazepą 
i późniejszymi dramatami „ukraińskimi” (Ksiądz Marek, Sen srebrny Salomei), gdzie 
ten wpływ jest odczuwalny. Podobieństwa Mazepy z tymi dramatami do dziś nie zostałe 
należycie zbadane9.

Co dotyczy wpływu Mazeppy Byrona, i w ogóle wpływu Byrona na Słowackiego, 
nie możemy go nie uznać za istotny, chociaż jest wielka różnica pomiędzy oboma drama-
tami, prawie nieporównywalnymi protagonistami oraz akcjami, które nie mają ze sobą 
nic wspólnego. Abstrahując od wymienionych wyżej elementów wspólnych w struktu-
rze obu utworów, w tekście Słowackiego znajdujemy tylko pewne reminiscencje z po-
ematu Byrona, jak na przykład starania Mazepy o Amalię lub aluzje, dotyczące konia, 
którego wojewoda daruje Mazepie10. Ale już wymienione przykłady wskazują na to, że 
Słowacki w swojej interpretacji postaci Mazepy, świadomie dystansuje się od Byrona. 
W związku z tym nową odpowiedź uzyskuje pytanie dotyczące dwóch wersji dramatu 
Słowackiego11: pierwszą wersję z roku 1834 autor prawdopodobnie spalił ze względu 
na jej podobieństwo do tekstu Byrona. Jeśli chodzi o wersję z roku 1840, która się za-
chowała, to w niej Słowacki zdecydowanie dystansuje się od Byrona12 i przedstawia na 
tle tradycji międzynarodowej nową i oryginalną interpretację postaci Mazepy. Podstawą 
tego dokonania jest nie tylko dystansowanie się od Byrona, ale również i krytyczne od-
cięcie się od mody na Mazepę, z którą polski twórca zetknął się we Francji i która rów-
nież uwzględniała wpływy Byrona: postać Mazepy była obecna zarówno w cyrku, jak 
i na porcelanie (Kiebuzinski 2009). Nie jest więc dziwne, że Słowacki nie chciał mieć 
z tym nic wspólnego.

Zaproponowany kontekst dramatów „ukraińskich” przedstawia – jak się wydaje – 
ciekawe podejście, jeśli chodzi o wzory literackie Słowackiego; porównanie może być 
dokonane przy pomocy innych aspektów, zdobytych analizą typologiczną. Intryga miło-
sna, obecna w dramacie Słowackiego, w poematach Byrona i Hugo nie gra wielkiej roli 
albo nie występuje wcale, na co Babinski nie zwraca uwagi. W konstelacji bohaterów 
dramatu Słowackiego możemy znaleźć podwójny trójkąt miłosny: Amalia stoi najpierw 

8	 Por. Turowski 1922: 9 i nast.; Miązek 1998: 256 i nast.
9	 Większość przedmiotowych badań wskazuje na kontekst Mazepy we wczesnych dziełach Słowac-

kiego (Kordian, Marya Stuart – Jarecki 1903: 175 i nast.), albo w dramatach powstałych w  tym 
samym czasie, co Mazepa (Balladyna, Horsztyński – Gubrynowicz 1924: XXVIII; Kleiner 1999: 
14). Dopiero w pracach najnowszego czasu podkreśla się związki między Mazepą i „ukraińskimi” 
dramatami samego autora (Ziemba 2009: 70, 82). 

10	 „WOJEWODA: ... Koń ten bystre ma oczy i  lotną ma nogę.../ Oby waści szczęśliwie niósł przez 
nasze pola / Do szczęśliwego celu.

	 MAZEPA: ... I podajby to koń był – co kiedyś po lesie / I po ląkach aż na tron pazika zaniesie, ...” Akt 
II, w. 205-207; por. też 210-211. 

11	 Większość badaczy uważa, iż pierwsza wersja, o  której Słowacki w  liście do matki informuje, 
że została spalona, rzeczywiście istniała (Gubrynowicz 1924: XV). 

12	 Badacze się nie zgadzają, co do różnic pomiędzy pierwszą a drugą wersją: Zimmermann (1895:10) 
i Jarecki (1903: 177f) uważają je za znikome, natomiast Nehring (1903: 386) i Kleiner (1999: 18) 
za znaczące.



366 Alois Woldan

pomiędzy starym wojewodą, którego nie kocha, ale któremu musi zachować wierność, 
i młodym Zbigniewem, jego synem, którego kochać jej nie wolno. Tragiczny koniec 
jest w  takich komplikacjach już od początku zaprogramowany. Ale jest jeszcze jeden 
trójkąt miłosny: Mazepa i król rywalizują o jedną i tę samą kobietę, Amalię. Napięcia 
w tym trójkącie dają się o wiele łatwiej rozwiązać, tutaj dowcip podwładnego konku-
ruje z autorytetem władcy (rozwiązanie takiego konfliktu można by z łatwością znaleźć 
w komedii). 

Mieli rację badacze, którzy wskazywali na to, że tekst Mazepy zaczyna się jak ko-
media, a kończy – jak tragedia13. W tym miejscu należy jeszcze wspomnieć, że bohater 
tytułowy nie odgrywa żadnej roli w tragedii miłosnej, zamieszany on jest tylko w kome-
dię (czy też farsę) miłosną; Słowacki jednak nazywa swój dramat „tragedią”, mimo że 
bohater tytułowy, przywiązany do dzikiego konia, ale w zasadzie nienaruszony, opusz-
cza miejsce akcji14, tymczasem naprawdę tragiczne postacie – Amalia, Zbigniew i wo-
jewoda – giną na końcu sztuki. Tradycję komedii mógł Słowacki przejąć ze wzorów 
literatury światowej i regionalnej – liczne przygody miłosne bowiem przypisywane są 
nie tylko Mazepie, ale też i królowi Janowi Kazimierzowi15. Natomiast tragedia, w któ-
rej bohater tytułowy jest tylko powodem wszystkich nieszczęść, jest jak najbardziej 
własnym dziełem autora Mazepy.

W związku z konstelacją postaci i rodzajem intrygi rysuje się centralny temat dra-
matu Słowackiego, który, na ile się orientuję, nie był do tej pory wcale poruszany przez 
badaczy – problem omyłki, oszustwa i zdrady (Woldan 2003: 64 i nast.), który został 
ukryty za licznymi epizodami akcji. Problem ten zaczyna się od przebrania się króla, 
który w płaszczu Mazepy próbuje przybliżyć się do żony wojewody (zamiana ubrań to 
typowy motyw z repertuaru komedii omyłek!) i równocześnie staje się ofiarą własnego 
oszustwa: odnosi ranę, która przeznaczona była dla jego sługi. Natychmiast pada też 
i zarzut zdrady – Mazepa miałby zdradzić swojego pana („zdrajco bezczelny!” – I, 277), 
chociaż prawda jest wręcz przeciwna: to król zdradza Mazepę, zrzucając na niego po-
dejrzenie wojewody i odprawia swojego pazia, który uchronił go przed kompromitacją, 
z  listami mającymi spowodować aresztowanie Mazepy. Ofiarą pomyłki pada również 
Amalia – wierzy ona, że w królu ma osobę godną zaufania, ale w końcu przekonuje się, 
że król tak samo się o nią stara, jak i jego sługa. 

Z komedii omyłek dramat przemienia się w tragedię pomyłki. Wojewoda podejrzewa 
swoją żonę – zupełnie bezpodstawnie – o zdradę małżeńską, używa znowu zarzutu zdra
dy: „O! zdradziecko umiesz ty się wykręcać czarna ohyd nico” III, 72 i nast.). W tej scenie 
13	 „Utwór zaczyna się jakby komedia – stopniowo zapowiada się dramat i przechodzi w jednolitą trage-

dię” (Kleiner 1999: 22). Już Karol Libelt w roku 1840 w swojej rozprawie wskazuje na komediowy 
charakter dramatu (Gubrynowicz 1924: XXX), natomiast Nehring podkreśla cechy tragedii (1903: 
387), a Babinski mówi o „hybrydzie farsy i tragedii (1973: 51). Kwiryna Ziemba wyjaśnia to z przy-
wołaniem wewnętrznej logiki dramatu: „W Mazepie niszczycielska energia będzie narastać ze sceny 
na scenę i z aktu na akt, obracając komedię w dramat, a dramat w tragedię” (Ziemba 209: 68).

14	 Włodzimierz Próchnicki sprowadza te różnice do fundamentalnej dychotomii otwartej i zamkniętej 
przestrzeni w koncepcji Mazepy Słowackiego (1992: 127).

15	 Postać króla jako uwodziciela ze wszystkimi ludzkimi słabościami odpowiadała nastrojom demokra-
tycznym i republikańskim w Paryżu w roku 1830 (Kleiner 1999: 32).
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złudzenie i prawda mieszają się ze sobą w prawie absurdalny sposób, kiedy wojewoda roz-
kazuje zamurować sypialnię swojej żony16: wojewoda myli się w sprawie podejrzewanego 
romansu jego żony z Mazepą, ma jednak rację co do obecności jakiejś osoby w sypialni 
żony. Z drugiej strony Amalia jest absolutnie pewna swojej niewinności, jednak ona też 
się myli, kiedy zapewnia, że nikogo w jej sypialni nie było. W czwartym akcie Zbigniew 
staje się ofiarą takiej samej omyłki, jak i jego ojciec, jego posądzanie Amalii osiąga szczyt 
w zarzucie oszustwa: „Ty mnie raz już łzami oszukałaś” – IV, 85. Również wojewoda, 
którego absurdalne podejrzenia wywołały całą lawinę omyłek i „samozmyleń”, sam staje 
się w czwartym akcie ofiarą omyłki – jest on przekonany, że Zbigniew poprzez pojedynek 
z Mazepą chce pomścić godność ojca, co nie jest prawdą; Zbigniew szuka śmierci, ponie-
waż jego miłość do Amalii okazała się bezperspektywiczna.

Jedyną postacią niewmieszaną w tę plątaninę omyłek, oszustwa i zdrady jest wła-
śnie Mazepa, mimo tego, że od samego początku traktowany był jako człowiek po
wierzchowny, niestały w uczuciach (wspomnijmy tu motyla, do którego jest on często 
porównywany) i tchórzliwy. Już w drugim akcie, jeszcze przed przemianą lekkomyśl-
nego Don Juana w  szlachetnego rycerza (Kleiner 1999: 25) i  przed zamurowaniem 
w sypialni, Mazepa przejmuje rolę tego, który otwiera Zbigniewowi oczy, oszczędza go 
w pojedynku, a dowiedziawszy się o intrygach swojego króla, stara sę zapobiec tragedii. 
Po opuszczeniu zamurowanej alkowy Mazepa chce ujawnić całą prawdę („rzecz całą 
jak była odsłonię” – IV, 177), nieco później on, rzekomy tchórz, broni godności Amalii 
w pojedynku, składa jeszcze raz ofiarę swojemu królowi, tak, że ten może opuścić za-
mek wojewody („Stałem się więc teraz królewskim okupem” – V, 80). A w końcu odsła-
nia przed oślepionym własnym obłędem wojewodą ostatnią prawdę o miłości jego syna 
i jego żony17. Mazepa tym różni się od pozostałych protagonistów dramatu, że nigdy nie 
daje się zmylić, również i sam siebie nie oszukuje – i być może właśnie z tego powodu 
kwalifikuje się do roli głównego bohatera. 

Obraz Mazepy ukazany jest w  dramacie Słowackiego wyraźnie pozytywnie. 
Mazepa jest absolutnym przeciwieństwem zdrajcy, znanego z wielu interpretacji tej po-
staci. Ale wątpię, czy z  tego można – podobnie jak Babinski – wyciągnąć wniosek, 
że Mazepa jest postacią mesjanistyczną w  sensie polityczno-narodowym (Babinski 
1973: 56), która poprzez indywidualne doświadczenia przygotowana jest do spełnienia 
stojącego przed nią wielkiego zadania.

Mazepa Słowackiego wyraźnie nie jest ukraińską figurą, mimo że mówi o swojej 
kozackiej przeszłości („jestem syn kozaczy, bić się umiem” – II, 220). Ale istnieją cie-
kawe paralele pomiędzy tym dramatem Słowackiego a  jego dwoma innymi, bardziej 
„ukraińskimi”, powstałymi w pewnym związku czasowym z Mazepą. W roku 1843, trzy 
lata po Mazepie, pisze Słowacki „poemat dramatyczny w trzech aktach” Ksiądz Marek, 

16	 To centralne miejsce w 4-ym akcie nie było wynalazkiem Słowackiego, lecz – jak uważa Kleiner 
(1999: 27) zostało zapożyczone z opowiadania Balzaka La grande Bretéche. Ciekawszym jednak od 
pytania o źródła wydaje się pytanie, postawione przez Włodzimierza Próchnickiego (1992: 123ff), 
o znaczenie tej sceny w ramach semantyki przestrzeni artystycznej w tym dramacie.

17	 „Autor dramatu dał Mazepie monopol na ustalenie prawdy o śmierci przeciwnika, być może po to, 
aby bohater z niego skorzystał” (Ziemba 2009: 78).
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którego tytułowy bohater jest również postacią historyczną, ale poza tym z Mazepą ma 
bardzo niewiele wspólnego. Przede wszystkim element historyczny – oblężenie miasta 
Bar w związku z Konfederacją o tej samej nazwie – różni go od Mazepy, gdzie historię 
Polski odnajdujemy tylko w aluzjach18. Jeżeli jednak zwrócimy uwagę na konstelację 
postaci w dramacie Ksiądz Marek, znów spotkamy podwójny trójkąt miłosny, z jedną 
kobietą w  centrum, Judytą, córką szynkarza Rabina, prześladowaną przez Kosakow-
skiego, a chronioną przez Starościca (Kosakowski zabija swojego rywala). Później jed-
nak Judyta stoi pomiędzy Kosakowskim, który chce się z nią ożenić, i księdzem Mar-
kiem, który nawraca ją na chrześcijaństwo i jest dla niej większym autorytetem, niż jej 
własny ojciec. Napięcie miłosne w tym trójkącie jest znacznie mniejsze niż w Mazepie, 
ale konstelacja układów jest porównywalna.

Temat „pomyłka – oszustwo – zdrada”, realizowany w wielu scenach w Księdzu 
Marku, rozpoczyna się w tekście dramatu od wielkiego złudzenia: Judyta widzi w pol-
skim dowódcy wojska, Kosakowskim, chrześcijańskiego rycerza, postać przynoszącą 
zbawienie. Jednak Kosakowski wykrada jej ojca, biorąc go jako zakładnika, a w końcu 
jest winny jego śmierci. Przekonawszy się o  prawdziwym charakterze jej adoratora, 
Judyta postanowiła się zemścić, wydając go Rosjanom, którzy nagle otoczyli karczmę 
(por. II, 655). Kosakowski jest przekonany, że Judyta zdradziła miasto Bar, jednakże 
myli się, kobieta bowiem konspirowała z  księdzem Markiem, żeby ocalić miasto. 
Na początku trzeciego aktu Kosakowski wyciąga wnioski i określa siebie jako zdrajcę 
(„Ja zbieg! Zdrajca jego szyków” – III, 79) w stosunku do księdza Marka, który chciał 
obronić miasto w inny sposób.

Ale również i zemstę Judyty, która podpala szpital i w taki sposób doprowadza do 
rozprzestrzenienia się zarazy w całym mieście (wraz z uciekającymi chorymi), można in-
terpretować w kategoriach zmylenia i zdrady: jej nawrócenie było tylko powierzchowne, 
dla zmylenia otoczenia, w głębi swojej duszy pozostaje Żydówką: „... ja nie Polka – ja 
mściwa – Ja Żydówka! Ja Judyta!” (III, 215). Tutaj widać bliskie paralele z  biblijną 
Judytą – i ta musi zdobyć zaufanie Holofernesa, żeby potem obciąć mu głowę; również 
w biblijnym wzorcu zdrada usankcjonowana jest jako jedyny środek słabszego w walce 
przeciwko silniejszemu, i zdrada ma swoje miejsce w dziele zbawienia. Nowością w tej 
postaci w porównaniu do Mazepy jest konotacja etniczna, dołączona do komponentu 
erotycznego: Judyta jest Żydówką, Kosakowski Polakiem – zmylenie i  zdrada nie są 
jednak związane z przynależnością etniczną, są one typowe dla obydwu stron. 

Ksiądz Marek, bohater tytułowy dramatu, podobnie jak Mazepa pozostaje ponad 
wszelkimi podejrzeniami o zdradę; w odróżnieniu jednak od Mazepy jest on postacią 
prawdziwie mesjanistyczną, cierpiącą za swój naród. Wyraźna jest tu stylizacja postaci 
księdza na męża boleści ze Starego Testamentu i na biczowanego Chrystusa z Nowego 
Testamentu; stylizacja ta ma o wiele większe znaczenie, niż porównanie z Łazarzem, 
jakiego wobec siebie dokonuje Mazepa.

18	 Kwiryna Ziemba w swojej pracy pokazuje, jakie znaczenie te aluzje wbrew pozorom mają: „Nie ma 
tu [w Mazepie – A. W.] takiego przenikania się pierwiastka prywatnego, psychologicznego, z dzie-
jowym, jak w późniejszych dramatach z tematem ukraińskim.... To wszystko, czego w dramacie nie 
ma, jest podstawowe dla jego zrozumienia” (Ziemba 2009: 82). 
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Z tego samego roku co Ksiądz Marek pochodzi kolejny „ukraiński” dramat Słowac-
kiego, Sen srebrny Salomei. Romans dramatyczny w pięciu aktach, nie mający na pierw-
szy rzut oka w zasadzie niczego wspólnego z Mazepą. Jednak posiada wspólne cechy 
strukturalne, które można dostrzec też i w Księdzu Marku. Po raz kolejny w tym tekście 
konstelacja postaci jest nacechowana elementami trójkąta miłosnego: Leon, syn regi-
mentarza Stempowskiego, pozostaje w związku z bohaterką tytułową, Salomeą Grusz-
czyńską, na życzenie jego ojca ma jednak poślubić księżnę Wiśniowiecką, która z kolei 
kocha Sawę, pułkownika Kozaków.

Ta komplikacja w związkach partnerskich jest ściśle związana z  tematem „zmy-
lenie i zdrada”: Leon, który ma dość Salomei, a ponadto nie chce się z nią żenić, po-
nieważ nie jest ona dla niego odpowiedniego stanu, na potajemnym ślubie każe się za-
stąpić, co dokonuje się przez jego kozaka Semenkę – w taki sposób oszukuje Salomeę 
i zdradza jej miłość, ona jednak żyje w złudnym przekonaniu, że poślubiła ukochanego 
mężczyznę. Z  kolei księżna poślubiła już kozaka Sawę, nie przyznaje się jednak do 
tego związku, dopóki jej mąż nie jest w stanie przedłożyć niezbędnych dokumentów, 
udowadniających jego szlacheckie pochodzenie; oficjalnie jest ona nadal niezamężna. 
Wprowadzenie w błąd i oszustwo w prywatnej sferze związków miłosnych nabiera wy-
miaru publicznego i politycznego: Semenko fałszuje list regimentarza do znajdującego 
się na polu walki ojca Salomei, Gruszczyńskiego, wysyłając go na beznadziejną walkę 
z ukraińskimi powstańcami, w której to stary człowiek ginie. Więzi swego pana Leona, 
któremu nieco wcześniej, podczas ślubu z Salomeą, pomógł wydostać się z nieprzyjem
nej sytuacji, żeby go torturować i wreszcie zabić. Semenko łączy swoją prywatną zemstę 
z zemstą swojego narodu: jako Tymenko, przywódca hajdamaków, okrutnie mści się na 
polskich panach. 

W  przypadku Semenki/Tymenki zdrada staje się środkiem polityki słabszego; 
początkowe sukcesy hajdamaków w  walce przeciwko Polsce są związane również 
z  tym, że Semenko przywłaszczył sobie pierścień regimentarza, którym legitymował 
swoje czyny – jest to dalszy akt oszustwa i  zdrady w  stosunku do swoich polskich 
przełożonych. Działanie Semenki nie jest usprawiedliwiane przez autora, zostaje za-
przeczone przez przebieg wydarzeń: polska strona osiąga wspaniałe zwycięstwo, Leon 
i Salomea ocaleją z prześladowań, Semenko będzie poddany okrutnej egzekucji. Jako 
przeciwieństwo Semenki tworzy Słowacki postać Ukraińca Sawy, będącego człowie-
kiem absolutnie wiernym państwu polskiemu. Tak więc między Semenką a Mazepą nie 
ma żadnych cech wspólnych, nawet jeżeli w akcie drugim Semenko tak samo pomaga 
swojemu panu, jak Mazepa królowi; Semenko to zdrajca, Mazepa zdrajcą nie jest. Wy-
daje się że Słowacki nie popiera zdrady dokonanej przez Semenkę, nawet jeżeli jest to 
zdrada w imieniu sprawy, w imieniu swojego narodu.

Poprzez wymienione wspólne cechy strukturalne w  „ukraińskich” dramatach 
Słowackiego droga prowadzi do znanej rosyjskiej wersji Mazepy, do poematu Alek-
sandra Puszkina Połtawa (1829), który początkowo miał nosić tytuł Mazepa. Również 
poemat Puszkina różni się, podobnie jak dramat Słowackiego, od znanych opracowań 
motywu Mazepy19, ponieważ nie podejmuje wątku afery Mazepy z Polką, kończącej 
19	 W swojej słynnej książce o Byronie i Puszkinie komparatysta rosyjski Wiktor Żirmunskij zatytuło-
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się haniebnym ukaraniem bohatera, jak i pomija ucieczkę konną z Polski na Ukrainę. 
Natomiast i w tekście Puszkina znajdujemy konstelację postaci znaną z utworu Sło-
wackiego: Maria, główna postać kobieca, znajduje się w centrum podwójnego trój-
kąta partnerskiego. Z jednej strony jest ona pomiędzy jej starym kochankiem Mazepą 
i tym młodym Kozakiem, który dostarczył do Moskwy donos na Mazepę, z drugiej 
strony stoi ona między kochankiem a ojcem, decyduje się na miłość, rezygnując z po-
słuszeństwa.

Na podstawie tej konstelacji rozwinięty zostaje znany nam temat oszustwa i zdrady. 
Maria oszukuje swojego ojca, uciekając potajemnie z rodzinnego domu do Mazepy; ona 
sama z kolei jest oszukana przez Mazepę, który wtajemnicza ją co prawda w swoje plany 
polityczne, ale ukrywa przed nią wyrok śmierci dla jej ojca Koczubeja. Koczubej chce 
się zemścić na Mazepie, który uwiódł jego córkę, i stosuje oszustwo – oskarża Mazepę 
przed carem Piotrem, nie wiedząc o tym, że mówi prawdę, ponieważ Mazepa rzeczywi-
ście negocjuje ze Szwedami, będącymi politycznymi wrogami Rosjan. Piotr z kolei nie 
wierzy w tę denuncjację, ufa Mazepie, który go w takim samym stopniu oszukuje, jak 
i swojej kochance. Sam Mazepa jest w pewnym sensie oszukanym oszustem, ponieważ 
krótko przed bitwą pod Połtawą musi zrozumieć, że postawił na fałszywą kartę – od-
działy Karola XII nie wytrzymują żadnego porównania z wojskiem Piotra I. Rozwią
zanie tych zawiłości oszustwa i zdrady znajdujemy u Puszkina – podobnie jak w Księdzu 
Marku i w Śnie srebrnym Salomei – w polityce: Mazepa przegrywa bitwę, całą swoją 
władzę i  bogactwo, i w  taki sposób ukarany zostaje za wszystkie oszustwa i  intrygi, 
których dopuścił się w sferze prywatnej. Dla Puszkina Mazepa jest „zdrajcą” expressis 
verbis – swoim poematem rozpowszechnił Puszkin ten wyrok, który bezpośrednio po 
bitwie wydał Piotr na Mazepę i który od tego czasu po dzień dzisiejszy dominuje w ro-
syjskiej historiografii oraz opinii publicznej Rosji.

Czy Połtawa Puszkina ma coś wspólnego z Polską? Czy stosunki między Ukra-
iną a Rosją, które przedstawia Puszkin w Połtawie, są zakodowanym obrazem polsko-
rosyjskich układów w roku powstania listopadowego?20 Czy przez swoje traktowanie 
postaci Mazepy ukazuje Puszkin swoją postawę wobec sprawy polskiej? W roku 1936 
rosyjsko-żydowski badacz M. Aronson przedstawił w  rozprawie Konrad Wallenrod 
i Połtawa interesującą tezę, która może mieć znaczenie również i w odniesieniu do Sło-
wackiego: Połtawa jest odpowiedzią Puszkina na Konrada Wallenroda, który wydany 
został właśnie rok przed Połtawą (1828) w Petersburgu. Jeżeli Mickiewicz w Konra-
dzie Wallenrodzie akceptuje zdradę jako legalny środek słabszego w walce z silniejszym 
wrogiem, to Puszkin zdecydowanie odrzuca takie postępowanie (Aronson 1936: 53). 
Dlatego jego Mazepa musi zginąć.

A  może Mazepa Słowackiego jest odpowiedzią na Połtawę Puszkina? Czy Sło-
wacki, znany z tego, że był radykalnym krytykiem Piotra I i rosyjskiego caratu, chciał 
oczyścić Mazepę z zarzutu, którym obciążył go Piotr i który uwiecznił Puszkin? W takim 

wał rozdział poświęcony Połtawie – Przezwyciężenie byronizmu (Преодоление байронизма – Жир-
мунский 1978: 200-220). 

20	 Taką interpretację Połtawy proponuje w swoim artykule Puškin und der Staat Hans Rothe (Rothe 
2001: 39-63).
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razie Słowacki musiałby znać poemat Puszkina. Wtedy jego Mazepa byłby odpowiedzią 
nie tylko na teksty Paska, Byrona i Hugo, ale również na tekst Puszkina. W odpowied-
nich opracowaniach nie ma wzmianki o wpływie Puszkina na Słowackiego21, chociaż 
i ukraiński komparatysta Hryhoryj Werwes jeszcze z okazji setnej rocznicy Słowackiego 
wskazywał na zainteresowanie twórczością Puszkina ze strony autora Mazepy22. Jedyne 
opracowanie, które bada stosunki pomiędzy oboma romantykami, informuje o tym, że 
Słowacki znał co najmniej Borysa Godunowa z roku 1825 (Левинская 1955: 273-280). 
Połtawa została napisana trzy lata później w czasie, kiedy Słowacki żył jeszcze w Wil-
nie. Wydaje się jednak, że polski autor znał ten tekst i kilka lat później, już na emigracji 
w Paryżu, ustosunkował się do niego. Nawet jeśli się nie da udowodnić genetycznych 
związków między Mazepą Słowackiego i  Poltawą Puszkina, pozostają odniesienia 
intertekstualnie (Ziemba 2009: 71), wywodzące się z  międzynarodowego kontekstu, 
w którym dramat Słowackiego jest tylko jednym z elementów. 

Bez wątpienia Mazepa Słowackiego nie jest zdrajcą. Czy ma to oznaczać, że Sło-
wacki, podobnie jak Puszkin, odrzuca program wallenrodyzmu? Biorąc pod uwagę jego 
„ukraińskie” dramaty, wniosek taki narzuca się dość wyraźnie, ale problem ten jest zbyt 
obszerny, żeby go omówić w niniejszym tekście. Rehabilitacja Mazepy z zarzutu zdrady 
jest pomostem do ukraińskich interpretacji Mazepy, czy to w beletrystyce, czy też w hi-
storiografii. Dla współczesnego ukraińskiego myślenia o Mazepie charakterystyczne są 
prace publicystyczne z ostatnich lat, spośród których chciałbym wymienić tylko dwie. 
W książce Просвічений володар. Іван Мазепа як будівничий козацької держави і як 
літературний герой (Kijów, 2006) autor, znany pisarz Walerij Szewczuk, przesuwa za-
rzut zdrady na stronę przeciwną: nie Mazepa jest zdrajcą, ale Piotr, który systematycznie 
naruszał prawa przyznane Ukrainie przez podpisane wcześniej umowy, co usprawiedli-
wia przejście Mazepy na stronę szwedzką. Mazepa działał przy tym – tak widzi to Szew-
czuk – całkowicie zgodnie z teorią Niccolò Machiavellego i trzymał się przy tym motta, 
którym poprzedził i Mickiewicz swojego Konrada Wallenroda: Dovete adunque sapere, 
come sone due generazione da combattere… bisogna essere volpe e leone. W konfronta-
cji z mocarnym rosyjskim wrogiem posłużył się Mazepa strategią lisa, natomiast w kon-
fliktach ze swoimi rywalami na Ukrainie zastosował strategię lwa.

Do podobnych wniosków dochodzi badaczka rosyjska Tatiana Tairowa-Jakowlewa 
w swojej monografii o Mazepie (Таирова-Яковлева 2007), wydanej w serii Żizn’ zamie-
czatiel’nych ludiej. W tej książce również mamy rozdział Uczeń Machiavelliego i dla 
autorki nie ulega wątpliwości, iż Mazepa był pod wielkim wpływem lektury Księcia. 
Kiedy Mazepa wprowadzał w życie swoją politykę konsolidacji państwa hetmańskiego, 
na co potrzebował zgody rosyjskiego cara, naśladował strategię lisa. Podobnie badaczka 
rosyjska postrzega problem zdrady. W sytuacji narastających konfliktów z Rosją zetknął 
się Mazepa z łamaniem ustalonego prawa przez stronę rosyjską podczas wojny północ-

21	 W bibliografii Słowackiego („Nowy Korbut”, tom 11) na ten temat nie ma żadnego opracowania ni 
w haśle Mazepa, ni w haśle Związki Słowackiego z kulturą i literatura europejską (Gacowa 2000: 
349-352; 450-453).

22	 „Насправді ж вивчати російську літературу Ю. Словацький почав же у Вільні, де інтерес до 
неї, особливо до творчості Пушкіна, був досить великий” (Вервес 1959: 12).
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nej: „Odpowiednio, naruszenie umowy przez jedną ze stron, pociąga za sobą zwolnienie 
od zobowiązań strony drugiej”23.

Przy tym Tairowa-Jakowlewa dochodzi do jednoznacznej oceny tego, co w historii 
Rosji uważano za zdradę prawie od 300 lat: nie logika zdrajcy, lecz działacza politycz-
nego doprowadziła do porozumienia Mazepy z królem Szwecji; badaczka porównuje 
ten krok Mazepy z ugodą altransztadzką, zawartą pomiędzy królem Szwecji Karolem 
XII i Augustem II parę lat wcześniej: „Mazepa w istocie rzeczy powtórzył drogę Augu-
sta, przedłożywszy interesy swojego kraju i swojego narodu ponad obowiązek sojuszni-
czy”24. Mamy tu do czynienia z późną rehabilitacją Mazepy, która w tej książce ma wiele 
wspólnego z  ukraińskim punktem widzenia, co jest rzadkim przykładem jednakowej 
oceny wspólnej historii przez dwie różne tradycje narodowe. 

Jednak jednym z  pierwszych autorów, którzy dokonali rehabilitacji Mazepy, za-
równo jako postaci uwolnionej od zarzutu uwodziciela, jak i  polityka – od zarzutu 
zdrady, był Juliusz Słowacki w swoim dramacie z 1840 roku.
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FANTAZY – W POSZUKIWANIU NOWEJ FORMUŁY DRAMATU

Wydania Fantazego, różniące się między sobą, pełne nawiasów kwadratowych 
oznaczających uzupełnienia dodane przez wydawcę, budzą nieufność. Trudno też do-
patrzyć się spójności i konsekwencji w decyzjach kolejnych edytorów, którzy wprowa-
dzają nowe lekcje i nowe uzasadnienia, a  równocześnie wydania popularne nie tylko 
usuwają nawiasy kwadratowe, ale też kompilują podstawy i wybory edytorów nauko-
wych. Rodzaj zależności pomiędzy różnymi wydaniami nie jest tu dla mnie problemem 
podstawowym, choć nie można go uniknąć, ponieważ dobrze ilustruje niestabilną sy-
tuację tekstową tego dramatu. Na dodatek, cóż to znaczy, że w wydaniach naukowych 
i popularno-naukowych już na początku nawias kwadratowy ujmuje wykaz osób, czas 
i miejsce akcji i dalej wszystko, aż do pierwszych słów dialogu, łącznie z imionami osób 
mówiących. Tego wszystkiego autor nam nie zakomunikował. Skąd jednak wiemy, że 
chciał przekazać te informacje? Może nie były mu potrzebne? Może miał inny pomysł 
na konstrukcję tego utworu? 

Nieufność rośnie, kiedy bierze się do ręki rękopis poety. U góry pierwszej strony 
tekstu, który, jak to precyzyjnie wykazali autorzy wstępu filologicznego do dramatu 
w Dziełach wszystkich, jest niewątpliwie brulionem, Teofil Januszewski napisał: „Dra-
mat w 5 aktach całkowity Fantazy./ przepisany”1. Na stronie ostatniej, obok określenia 
„Dramat Fantazy”, przywołano jeszcze wspomniany przez Reitzenheima w pierwszej 
monografii poety tytuł „Nowa Dejanira” (k. 54v). Czy Antoni Małecki, pierwszy wy-
dawca utworu, zlekceważył te informacje, czy przygotowywał tekst do druku, zanim się 
one pojawiły, skoro nadał mu osiemnastowieczny z ducha tytuł Niepoprawni?

Przygotowując wydanie, Małecki postępował zgodnie z własnymi wyobrażeniami na 
temat reguł opracowywania tekstów brulionowych już po śmierci autora, to znaczy upo-
rządkował rękopis wedle przyjętych przez siebie zasad spójności, wyłączając fragmenty, 
które, jak mu się wydawało, nie przystają do przebiegu głównego wątku, i partie skre-
ślone. Ignorował jednak skreślenia, kiedy usunięte przez poetę fragmenty były, jego zda-
niem, ważne dla rozwoju akcji. To znaczy, że gospodarował w tekście zgodnie ze swoim 
rozumieniem biegu wydarzeń, motywów działania i  charakterów postaci. Na zapisany 
przez Słowackiego dialog nałożył konstrukcję modelowej sztuki dobrze zrobionej, wzorca 
1	 Rękopis w Bibliotece Zakładu im. Ossolińskich, sygn. 4728, k.1r. Dalej wszystkie odwołania do 

rękopisu będę oznaczać w tekście numerem karty. 
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uznanego za chronologicznie najbliższy. Znaczy to jednak, że mierzył Słowackiego miarą 
Eugène Scribe’a czy Józefa Korzeniowskiego albo Aleksandra Dumasa syna, co pocią-
gnęło za sobą rozmaite konsekwencje w dziejach recepcji badawczej i teatralnej Fanta-
zego. Tę koncepcję w zasadzie podtrzymał Kleiner, kiedy pisał o  tym, że dramat łączy 
tradycję teatru Musseta z motywami komediowymi i melodramatycznymi2. 

Choć już Januszewski uznał, że mamy do czynienia z dramatem w pięciu aktach, 
to dopiero Antoni Małecki podzielił całość na akty, wewnątrz aktów wyodrębnił sceny. 
Następni edytorzy przejęli za nim podział na akty, inaczej jednak rozumieli, co należy 
uznać za wyznacznik nowej sceny – pod tym względem kolejne wydania dramatu są 
różne. Pierwszy wydawca uzupełnił nazwy mówiących osób i didaskalia, dopowiadając 
informacje o zachowaniach postaci. Jego wersję – ze znaczącymi zmianami – przejęli 
następcy. Małecki wyodrębnił następujące osoby i dookreślił ich miejsce w przedstawio-
nym środowisku: „Hrabia Respekt, były marszałek powiatowy; Hrabina Respektowa, 
jego żona; Dyana, Stella – ich córki; Hrabia Fantazy Dafnicki; Rzecznicki, marszałek 
powiatowy, jego przyjaciel; Hrabina Idalia, rozwódka, sąsiadka Respektów; Ksiądz 
Loga, kapelan; Wołdemar Hawryłowicz, rodem Czerkies, stary major rosyjski; Jan, ze-
słany na Sybir w sołdaty; Kajetan, kamerdyner hr. Respektów; Helenka, pokojowa Ida-
lii; Kałmuk, sługa majora”3. 

Jak łatwo zauważyć, narzucił stosunek do pojawiających się postaci, określił 
związki między nimi i negatywnie scharakteryzował Idalię, choć w tekście dramatu ani 
słowem nie wspomina się o  jej ewentualnym zamążpójściu i  rozwodzie. Jego wersję, 
modyfikując tylko formę imienia Dyanny, powtórzyli – Artur Górski w 1908 roku, Wik-
tor Hahn w 1909, Manfred Kridl i Leon Piwiński w 1930 oraz Tadeusz Pini w 19334. 
Powtórzyli wszyscy, choć już w 1925 ukazał się dziesiąty tom pierwszego wydania Dzieł 
wszystkich pod redakcją Juliusza Kleinera, w którym edytor usunął tę jaskrawą nadinter-
pretację. W edycji powojennej, w której tekst dramatu został raz jeszcze zweryfikowany 
przez Jana Czubka i Jana Kuźniara, usunięto komentarz do zachowania Idalii, natomiast 
wykaz osób uzupełniono o jej Lokaja. 

Wbrew pozorom, wyodrębnianie postaci występujących w dramacie okazuje się głę-
boką ingerencją w sensy tekstu, nie tylko tak banalną, jak w przypadku obyczajowej pru-
derii Małeckiego, który uważał, że musi skomentować obyczajową niefrasobliwość Idalii. 
Dużo bardziej skomplikowany problem wiąże się z postacią Majora – na podstawie jego 
własnych słów dopowiedziano: „rodem Czerkies” i  ta charakterystyka powtarza się we 
wszystkich wydaniach z wyjątkiem powojennych Dzieł wszystkich. Tym razem edytorzy 
zapewne uwzględnili rozważania Tadeusza Peipera, dla którego pochodzenia Majora było 
2	 J. Kleiner, [Wstęp] w: J. Słowacki, Fantazy. (Nowa Dejanira), w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. X, 

Lwów 1925, s. 185. 
3	 J. Słowacki, Niepoprawni. Dramat w pięciu aktach, w: tegoż, Pisma pośmiertne, wyd. drugie, znacz-

nie pomnożone staraniem dra A. Małeckiego, Lwów 1885, t. III, s. 98. 
4	 J. Słowacki, Pisma. Zbiór utworów wydanych za życia i po śmierci autora, w układzie A. Górskie-

go, Kraków 1908, t. III (Fantazy na s. 391-516); J. Słowacki, Dzieła, pierwsze krytyczne wydanie 
zbiorowe, wydał W. Hahn, Lwów 1909, t. VII (Fantazy na s. 237-347, plus odmiany); J. Słowacki, 
Dzieła, pod redakcją M. Kridla i L. Piwińskiego, Warszawa 1930, t. XIV; J. Słowacki, Dzieła, wydał 
T. Pini, Warszawa 1933, t. II, Utwory dramatyczne (Fantazy na s. 314-339). 
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jednym z głównych dowodów na szkicowość, niespójność tekstu Słowackiego. Peiper wy-
liczał – „Jego nazwisko jest ukraińskie: Hawryła, jego imię jest łotewsko-pruskie (?): Woł-
demar, jego miejsce urodzenia jest Kaukaz, jako dziecko był porwany przez Czerkiesów, 
z pochodzenia jest Grekiem, z języka Rosjaninem. Bardzo skomplikowane personalia; tak 
skomplikowane, że aż – literacko rzecz biorąc – absurdalne”5. 

Postać Majora prowokuje jednak do kolejnych pytań – można próbować go charak-
teryzować na podstawie jego własnych słów, można też tworzyć charakterystykę Majora 
na podstawie tego, co mówią o nim inni. Reżyser teatralny, który szuka konkretnych 
informacji o postaci, bierze pod uwagę różne możliwości i zastanawia się: 

Inną wątpliwość nasuwa «gwardyjskość» Majora. Gwardia cesarska była formacją elitarną. 
Mogli w niej służyć przede wszystkim ludzie «dobrze urodzeni». Czy było w niej miejsce dla 
kaukaskiego janczara? A jeśli nawet, to przecież nie po degradacji za udział w antycarskim spisku 
i zesłaniu do małego, gubernialnego miasteczka na Syberii. Jednak Kajetan, służący Respektów, 
anonsuje go jednoznacznie «oficer moskiewski, gwardzista». Reżyser ma do wyboru dwie możli-
wości. Albo uzna, że Kajetan nie zna się na mundurach i dlatego tak zapowiada oficera ubranego 
inaczej niż żołnierze podolskich garnizonów, albo przyjmie, że Major ubrał się w mundur, którego 
nie miał już prawa nosić. Czyli że Major jest przebrany, tak jak Jan. Czy jest to możliwe? Wydaje 
się, że tak. W akcie trzecim jest dziwna wypowiedź Majora dotycząca hrabiny Idalii: «ja mam 
dekret na nią – że w jej domu jest Włoch fanmason». Jaki dekret (nakaz rewizji) może mieć tobol-
ski oficer? Oczywiście, że nie ma żadnego dekretu. Udaje wszechmocnego oficera. Może oficera 
Gwardii? I może rolę takiego oficera gra całą drogę od Tobolska?6

To jedna z  ważnych zagadek tekstu Słowackiego. Albo rzeczywiście chodzi tu 
o zwykłą ignorancję służącego, albo raczej Major, podobnie jak Goglowski Chlestakow 
a przecież zupełnie inaczej, przemierza całą Rosję udając wszechmocnego przedstawi-
ciela władzy. Ze słów Hrabiny wynika, że towarzyszy mu co najmniej kilku konnych 
Baszkirów. 

Juliusz Kleiner, który poddał gruntownej weryfikacji ustalenia Małeckiego, a na-
stępnie Hahna, zakwestionował wprowadzone przez wydawców didaskalia – „Opusz-
czone zostało to wszystko, co było zbyteczne i  nie dało się ściśle uzasadnić tekstem 
utworu; niekiedy też potrzebnymi okazały się pewne modyfikacje”7. Modyfikacje do-
tyczą na przykład uwspółcześnienia wprowadzonych przez Małeckiego określeń – jak 
w scenie spotkania Jana z Księdzem Logą. Małecki, a za nim Górski, Hahn i Pini, tak 
uzupełniają działania bohaterów: Jan „(zdejmuje pierścień z palca i daje go Ks. Lodze). 
KS. LOGA (opatrując)”8. Kleiner, a za nim Kridl i Piwiński oraz Hahn w wydaniu Krzy-
żanowskiego, zmienili archaiczne „opatrując” na zwyczajne „oglądając”. Didaskalia 
zmieniają się wtedy, kiedy edytorzy nie są zgodni, jak podzielić repliki między postaci i, 
co za tym idzie, zrekonstruować sytuację sceniczną. Tak się dzieje już od razu w pierw-
szej scenie. Tekst w autografie wygląda tak: 

5	 T. Peiper, Oczy czarne czy niebieskie ma Dianna?, w: tegoż, Wśród ludzi na scenach i na ekranie, 
oprac. K. i J. Fazanowie, Kraków 2000, t. I., s. 108, artykuł z 1946 roku.

6	 J. Zegalski, Kłopoty z „Fantazym”, „Teatr” 1996, nr 6, s. 45-46.
7	 J. Kleiner, dz. cyt., s. 196. 
8	 J. Słowacki, Niepoprawni, dz. cyt., s. 130-131. 
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Fantazy możesz się poszkapić 
I źle wyjść...

Jak to... 
Pierwsze złe wrażenie 

Trudno się ściera...
Nie dbaj, nie dbaj o to... 

Jeśli zakocham się – to się odmienię 
Jeśli nie... Hrabia Respekt... 

Jak to – co to 
Sami – nikogo na wasze przyjęcie... 			   (k. 1v). 

Małecki rozbudował ten dialog w następujący sposób: 
RZECZNICKI

Fantazy! możesz się poszkapić 
I źle wyjść – 

FANTAZY 
Jakto? 

RZECZNICKI 
Pierwsze złe wrażenie 

Trudno się ściera... 
FANTAZY (przerywając niecierpliwie)

Nie dbaj, nie dbaj o to! 
Jeśli zakocham się, to się odmienię; 
Jeśli nie... (widząc wchodzącego HR. RESPEKTA) 

Hrabia Respekt... 
HR. RESPEKT 

Jak to? co to? 
Sami? nikogo na wasze przyjęcie?9 

Tak samo jest u Górskiego, Hahna i Piniego. Kleiner w przedwojennej edycji Dzieł 
wszystkich inaczej zinterpretował układ rękopisu, stwierdził bowiem: „Sposób pisania 
kazał również uznać, że nie Fantazy, jak w wydaniach poprzednich, ale Rzecznicki na 
widok wchodzącego w akcie I (w. 52) Respekta mówi, przedstawiając go przyjacielowi: 
«Hrabia Respekt...»”10.

Inaczej interpretując sytuację, Kleiner inaczej uporządkował dialog: 
[RZECZNICKI].
Fantazy! możesz się poszkapić 

I źle wyjść...
[FANTAZY]. 
Jak to?... 
[RZECZNICKI]. 

Pierwsze złe wrażenie 
Trudno się ściera... 

[FANTAZY]. 
Nie dbaj, nie dbaj o to!... 

Jeśli zakocham się – to się odmienię; 

9	 J. Słowacki, Niepoprawni, dz. cyt., s. 92-92. 
10	 J. Kleiner, dz. cyt., s. 195. 
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Jeśli nie... 
[SCENA II]. 

[Ciż sami i HR. RESPEKT]. 
[RZECZNICKI].
Hrabia Respekt... 

[HR. RESPEKT]. 
Jak to? – co to? 

Sami? – nikogo na wasze przyjęcie?...11 

Jak łatwo zauważyć, Kleiner i Czubek dodali kolejną scenę i wprowadzili bardzo 
dużo znaków interpunkcyjnych. Taki układ tego fragmentu przedrukowali Kridl i Pi-
wiński oraz Hahn w powojennej edycji Dzieł pod redakcją Juliana Krzyżanowskiego12, 
który poza tym w wielu miejscach nie respektował decyzji redaktorów Dzieł wszystkich. 
Jan Kuźniar, który raz jeszcze zweryfikował tekst dramatu, wrócił do lekcji Małeckiego, 
zachował jednak uzupełnienia interpunkcji i inny podział na sceny: 

[FANTAZY] 
Nie dbaj – nie dbaj o to... 

Jeśli zakocham się – to się odmienię, 
Jeśli nie... Hrabia Respekt... 

[SCENA II] 
[Ciż sami i HR. RESPEKT.] 

[HR. RESPEKT] 
Jak to? – co to? 

Sami? – nikogo na wasze przyjęcie?...13. 

Takie drobne przesunięcia w obrębie replik mogą mieć istotne znaczenie dla po-
stawy bohaterów. Czy jednak w stosunku do tego nieukończonego tekstu można mówić 
o bohaterach dramatu w tradycyjnym rozumieniu tego określenia? 

Spór między wydawcami dotyczy wielu miejsc, w których różnią się odczytaniem 
niewyraźnego rękopisu. Ostatnie słowa monologu Jana przed wspomnianym wyżej wrę-
czeniem pierścionka (według wydań Kleinera akt II, wersy 395-396, u Hahna 393-394) 
drukowane są różnie, bo autograf w tym miejscu jest bardzo niestaranny. Żadna z wersji 
jednak nie przekonuje w pełni i nadal trzeba by domyślać się właściwego słowa pod 
nieczytelnym skrótem. Małecki, Górski, Hahn, Pini czytają ten fragment tak: 

Myśl moją ciągle wypijał z płomienia, 
Serce mi z ognia mojego wyniszczał...

Kleiner w 1925 roku, za nim Kridl i Piwiński oraz Hahn w wydaniu Krzyżanow-
skiego, zmienili drugi z tych wersów – „Serce mi z ognia innego wyniszczał”; Kuźniar 

11	 J. Słowacki, Fantazy. (Nowa Dejanira), oprac. J. Czubek i J. Kleiner, w: tegoż, Dzieła wszystkie, pod 
red. J. Kleinera, Lwów 1925, t. X, s. 200-201. 

12	 J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, wyd. drugie, t. VIII, Dramaty, oprac. W. Hahn, 
Wrocław 1952. 

13	 J. Słowacki, Fantazy. (Nowa Dejanira), oprac. J. Czubek i J. Kuźniar przy współudziale J. Kleinera, 
w: tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. X, Wrocław 1957, s. 142.
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w powojennych Dziełach wszystkich podważył lekcję „wypijał” i zamiast niej, bez cał-
kowitej pewności, zaproponował „wypierał”. Ostatecznie te dwa wiersze nadal są nie-
zbyt zrozumiałe: 

Myśl moją ciągle wypierał – z płomienia, 
Serce mi z ognia mojego wyniszczał...

Najistotniejszą cechę rękopisu Słowackiego i największą ingerencję w tekst autorzy 
Wstępu w Dziełach wszystkich wskazali tylko mimochodem: „Najważniejszym zadaniem 
wydawcy jest rozdzielenie wierszy między osoby, przeważnie wcale nie oznaczone przez 
poetę”14. Na ogół z autografu jasno wynika, kto mówi dane słowa, ale nie zawsze tak jest. 
Czasem tekst sprawia wrażenie, że chodzi o szum niezindywidualizowanej konwersacji, 
gdzie nie jest ważne, kto mówi kolejne zdanie podtrzymujące rozmowę. Toteż tę samą 
kwestię w różnych wydaniach przydzielano, jak w powyższym przykładzie, różnym po-
staciom. Szczególnie skomplikowana sytuacja powstaje wtedy, kiedy ze środka dialogu 
wypadł duży fragment tekstu, zawsze traktowany jako scena zaniechana i w wydaniach 
krytycznych drukowany w  dodatkach. Chodzi o  rozmowę Respektowej z  Kajetanem 
o zrujnowanym angielskim ogrodzie, w autografie pełną skreśleń i wersów nadpisanych. 
Tu akurat bardzo trudno przydzielić kwestie dialogu poszczególnym postaciom, toteż 
pierwsi wydawcy część narzekań na ogród wkładali w usta Lokaja. Poszczególne wydania 
różnią się też odczytaniem wersu 112 (akt I), pojawia się więc: „burza krzyż umyślnie 
krzywy/ Zwali”, jak u Małeckiego, lub, bliższe wyglądowi autografu, poprawione przez 
Czubka i Kleinera: „[z] wzgórza krzyż umyślnie krzywy / Zwali”. Końcówka wersu 113, 
„o mało co nie zabił Pana”, została najpierw wykreślona razem z dalszym ciągiem tej kwe-
stii, układ wersów wskazuje raczej na to, że dalszy ciąg miał zastąpić obecny wers 113: 

Daj pokój... to dobre gdy jaki
Szlachcic podróżny... z karczmy się dziwuje 

Naszym <ogrodom> alejom... (k. 2r). 

Poeta wrócił jednak do poprzedniego pomysłu i pomiędzy skreśleniami raz jesz-
cze wpisał „O mało co nie zabił Pana”, zaczynając tym razem z dużej litery. Po tych 
słowach, niezbędnych jako kontekst dla następnego dialogu, znajduje się nieskreślony 
fragment, traktowany jednak jako „porzucona scena aktu I”15, poprzedzony zapisanym 
centralnie dużym P i  zaczynający się od słów: „Mości Pafnucy... powiadam Acanu / 
Że upior mi tu przez okna zagląda” (k. 2r). Fragment dość długi (90 wersów) i ważny, 
bo mówi o zbliżającej się śmierci starego Respekta i o jego pogardzie dla serwilizmu 
syna, głupoty synowej i wnuczek. Dopiero po nim wraca problem gości i zapuszczonego 
ogrodu, czyli obecny wers 114: „Ach jaka, jaka z tym ogrodem biada”. 

Ustalenia edytorów Dzieł wszystkich można więc poddawać w  wątpliwość, jeśli 
uwolnić się od narzuconego przez pierwszych wydawców schematu fabularnego. Jesz-
cze dziś pojawiają się mniej radykalne propozycje nowych lekcji poszczególnych frag-
14	 Tamże, s. 129. 
15	 Tamże, s. 247. 
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mentów albo doprecyzowania niekonsekwencji fabularnych16. Najwięcej kontrowersji 
budzi wciąż problem śmierci Majora – istotny dla ostatecznej interpretacji dramatu. 
W tekście można znaleźć argumenty potwierdzające racje każdej ze stron, świadczące 
o tym, że Major popełnił samobójstwo, żeby uwolnić Fantazego od zobowiązania, jakie 
wiązało się z przegraną, albo o tym, że zginął w pojedynku z Rzecznickim. 

Śmierć Majora w pojedynku szeroko uzasadniał Jerzy Timoszewicz w artykule za-
mieszczonym w programie przedstawienia Fantazego w Zielonej Górze w 1959 roku17, 
zgodnie z jego argumentami interpretował dramat Jacek Sieradzki w modelowej antolo-
gii Dramat polski. Interpretacje18. Teatr, kiedy trzyma się reguł gatunku dramatycznego, 
zmaga się z rzekomymi niekonsekwencjami tekstu i próbuje szukać uzasadnień. Przy-
kładem desperacji w pokonywaniu trudności, jakich dostarcza Fantazy, jest propozycja 
Jerzego Zegalskiego: 

Być może pojedynek z Rzecznickim nie wydaje się dramaturgicznie uzasadniony i odbiera 
śmierci Majora tak często w komentarzach podkreślaną wzniosłość. Może zwyczajny pojedynek 
rosyjskiego oficera z Polakiem nie wydaje się możliwy w ówczesnych stosunkach politycznych 
panujących na Podolu? Możliwy był jedynie pojedynek amerykański, poprzedzony pismem, 
urzędowym kontraktem? Sądzę, że należy pożenić obie koncepcje. Major przyjmuje wyzwanie 
Rzecznickiego, nieformalnie, bo bez sekundantów, i udaje się z nim na cmentarz. Tam, za pięć 
dwunasta, strzela, jednak nie do Rzecznickiego, tylko do siebie! Ratuje w ten sposób honor swój, 
honor Rzecznickiego i życie Fantazego. Kłopot z tym, że trzeba to na scenie pokazać. Czy nie 
będzie to jednak zbyt dużym odstępstwem od estetyki Słowackiego? Myśląc o nowym kształcie 
scenicznym Fantazego inscenizator musi się uporać i z tym kłopotem!19.

Kłopot będzie trwał, dopóki będziemy ufać edytorom Słowackiego. Brulionowy 
zapis poety Małecki wtłoczył w wyrazisty, zaczerpnięty jednak spoza tekstu, kształt ga-
tunkowy, sugerując się zapewne intrygą budowaną wokół wymuszonego małżeństwa 
ubogiej panny z bogatym narzeczonym i zaskakującym odwróceniem akcji. Ten kształt 
edytorski z niewielkimi modyfikacjami przetrwał do edycji Czubka, Kleinera i Kuźniara. 
Tak opracowany dramat próbowano więc czytać zgodnie z  regułami gatunku, czego 
efektem było tropienie niekonsekwencji fabularnych i niezgodności z zasadami scenicz-
ności. Najwięcej niekonsekwencji wytropił Tadeusz Peiper w  kilku tekstach poświę-
conych Fantazemu. Skupiano się na szczegółach, mało kto stawiał pytanie o budzący 
największe wątpliwości sens głównej intrygi. Po co Fantazy miałby się żenić z niemłodą 
już i niechętną mu panną i dopłacać do tego pół miliona? Wszystkie te pytania dotyczą 
jednak, jak sądzę, innej formuły dramatu, przestają być uzasadnione, jeśli wrócić do 
brulionu i próbować dociec, czym miał być ten rwący się dialog. 

16	 Zob. J. Axer, Nadzieja i trucizna. („Fantazy”, akt III, scena 8), w: tegoż, Filolog w teatrze, Warsza-
wa 1991. 

17	 J. Timoszewicz, Na marginesie przedstawienia. „Oczy czarne czy niebieskie ma Dianna”?, „Zeszyty 
Teatralne. Zielona Góra. Państwowy Teatr Ziemi Lubuskiej” 1959, nr 9 (Program do przedstawienia 
Fantazego”). 

18	 J. Sieradzki, Nakrochmaleni. („Fantazy” dziś czytany), w: Dramat polski. Interpretacje, Część 1: Od 
wieku XVI do Młodej Polski, pod red. J. Ciechowicza i Z. Majchrowskiego, Gdańsk 2001. 

19	 J. Zegalski, dz. cyt., s. 46. 
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Narzucona poecie konwencja dramaturgiczna zwiodła nawet Wacława Borowego, 
który w sporządzanych podczas wojny notatkach wypisał cały szereg uchybień: 

Przede wszystkim Fantazy ma poważne mankamenty sceniczne [...] Najistotniejszych mo-
mentów akcji nie widzimy na scenie: ani porwania pani Rzecznickiej, ani pojedynku Fantazego 
z Majorem [...] Drugi minus sztuki to krzyczące nieprawdopodobieństwo pomysłu «nowej De-
janiry». [...] Trzeci minus, a raczej trzecia grupa minusów, wynika z niestosunkowości skutków 
do przyczyn. [...] Dalej: poważne wątpliwości nasuwa oświetlenie, w jakim są ukazane i główne 
charaktery i ich konflikty20. 

Tropiąc uchybienia, uczony nie zadał sobie pytania, czy jednak nie chodzi o to, żeby 
czytać ten dramat według innych zasad, skoro tyle w nim formalnych błędów. Na koniecz-
ność przekroczenia reguł gatunku zwracał uwagę Jan Kott w brawurowym tekście: „Zdu-
miewająca jest wyobraźnia teatralna Słowackiego. Tyle kłębiących się postaci, w ciągłym 
ruchu, w plenerze. Dla jakiego teatru mocnej wyobraźni to pisał? Oczywiście, wszystkie 
te ruchome scenariusze przychodzą w dialogu. Ale jak na ekranie kamera zdaje się pod-
jeżdżać wprost na głównego aktora: «…pałaszem zawadza o moje złote na piersiach bi-
nokle»”21. Ruchome scenariusze – warto zapamiętać to określenie nie do pogodzenia ze 
zwyczajnym postępowaniem wydawców nieukończonych dzieł wielkich poetów. 

Porządkujące zabiegi edytorów zmieniły też charakter wiersza. Rwany i niedopo-
wiedziany, po dodaniu znaków interpunkcyjnych, został uzupełniony pytajnikami i wy-
krzyknikami i, co za tym idzie, nasycony emocjami, mocnymi, chwilami histerycznymi. 
Edytorskie znaki interpunkcyjne w  kilku miejscach zmieniają nie tylko emocjonalny 
sens tekstu22. Warto przytoczyć choćby dwa wyraziste przykłady. Jeden z rozmowy Ida-
lii z Rzecznikim już po porwaniu pani Omfalii. Na ironiczną uwagę Idalii, że trzeba 
dogonić porwaną: „Nim do lasu ruszą...” w rękopisie poety Rzecznicki odpowiada, jak 
można przypuszczać, zrezygnowany: „Ha Pani ze mnie drwisz...” (k. 33v). Edytorzy 
uzupełnili jego wypowiedź wykrzyknikiem po „Ha!” i pytajnikiem na końcu. W ten spo-
sób ośmieszyli tę postać odbierając jej cały dramatyzm. Przykład drugi, wcześniejszy, 
z rozmowy w ogrodzie, kiedy autograf tak opisuje Idalię:

Byłaby osobą śliczną
Mając rozdarte serce – lub sumnienie 
Do miesięcznego modląca się blasku
Nieszczęściem – takie biednej przeznaczenie 
Że jako okręt rozbity na piasku
Siedzi... i czeka (k. 9v). 

Rękopis nie dzieli zdania ani przecinkami, ani kropkami. Wydawcy, porządkując 

20	 W. Borowy, Z „Notatek krytycznych o Słowackim”, „Roczniki Humanistyczne” 1958, t. 7, z. 1, s. 164. 
21	 J. Kott, Gdzie Rzym, gdzie Krym…, „Teksty Drugie” 1991, nr 3, s. 135.
22	 Chodzi mi tu o problemy znaczniej bardziej elementarne niż analizowany przez Elżbietę Nowicką 

wpływ modernizujących zabiegów wydawców na brzmienie wiersza Słowackiego. Zob. E. Nowicka, 
Czytać i słyszeć. (O tekście autografu „Księdza Marka”), w: Juliusz Słowacki – poeta europejski, 
red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000.
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interpunkcję, kropką wyodrębnili dwa zdania i  zmienili funkcję myślników. Wyszło 
więc tak: „Byłaby osobą śliczną, / Mając rozdarte serce – lub sumnienie, / Do miesięcz-
nego modląca się blasku. / Nieszczęściem – takie biednej przeznaczenie, / Że jako okręt 
rozbity na piasku / Siedzi... i  czeka...” (akt I, w. 467-472). Teraz już nie da się prze-
czytać, że Idalia mogłaby modlić się nieszczęściem. W tej samej scenie lekceważenie 
interpunkcji autora przyczyniło się do błędnego podziału wypowiadanych kwestii mię-
dzy różne osoby. Fantazy rozmawia z Hrabiną, ale przy tej rozmowie obecni są wszy-
scy. Fantazy mówi o oczach Idalii: „Dwie czarne plamy atramentu / Na prześcieradle 
białym... / [HRABINA lub ktokolwiek inny] Taka biała? / [FANTAZY potwierdza, bo 
z wykrzyknikiem] Jak prześcieradło!... [HRABINA pyta] I takie ma oczy?” – i dalej ktoś 
trzeci uzupełnia pytanie: „Jakby atrament?...” (k. 9r i 9v). Usuwając pytajnik, wydawcy 
przypisali to zdanie Fantazemu. 

Pomiędzy repliki różnych postaci składające się na jeden wers wprowadzono didaska-
lia rozcieńczające intensywność dialogu. Czasem wydawcy rozbijają wers pisany w jednej 
linii, kiedy uważają, że muszą zaznaczyć, że dalszy ciąg mówiony jest na stronie, albo że 
partner wyszedł i już nie słyszy. Bywa tak, że konstruują całą akcję, którą wydedukowali 
z tekstu. Pomiędzy dwa zdania Hrabiny wpisują więc fragment opowieści. W rękopisie jest 
tak: „Szanuję pana nerwy – Co ja widzę...” (k. 8v), drugie zdanie wprowadzone po myśl-
niku, zakończone wielokropkiem oznaczającym namysł. W druku: „Szanuję pana nerwy...” 
wielokropek wprowadza zawieszenie zdania. Dalej następuje wyjaśnienie edytorów: „[Wi-
dać za plecami Fantazego stojącą wśród zarośli IDALIĘ.]”, dalszy ciąg kwestii: „Co ja wi-
dze!...”, wypowiedzianej już emfatycznie, z wykrzyknikiem, i uzupełnionej wyjaśnieniem: 
„[Kłania się głową.]”23. Porządkujące działania edytorów niwelują napięcie dramatyczne. 
Rozmowę Hrabiny i Idalii o małżeństwie Diany przerywa gwałtowny dialog. W autografie 
zapisany tak: „Niech Mama/ Leci – / Co... / Dianka... / Co?... (Wybiega za Stelką)”. Ida-
lia kontynuuje przerwany wątek: „Mariaż popsuty/ Sercem... zeszła się Dianka z Panem 
Janem...” (k. 41r). Zanim jednak padną pierwsze słowa Stelli, edytorzy wprowadzają ob-
jaśnienia sceniczne: „[SCENA XI] Wpada STELLA na scenę. HARBINA RESPEKTOWA 
– IDALIA”, kolejne przed kwestią Idalii: „[SCENA XII] [IDALIA] [sama]”24.

Konwencja dramatyczna, w którą wtłoczono dialog Słowackiego, każe coś zrobić 
z postaciami, kiedy już nic nie mówią. Edytorzy opisują więc ich zachowanie, co czasem 
powoduje konstruowanie sytuacji fałszywych albo zgoła absurdalnych. Po plotkarskim 
popisie Fantazego, jak się domyślamy, mówi Respektowa: „Przepraszam pana – Stelka 
na mnie mruga” (k. 10r). I natychmiast pada następne zdanie: „Teraz Fantazy z drugiego 
krateru /Sypnij... Dyjanie w oczy...” (k. 10r i 10v). Możemy się tylko domyślać, że do 
działania wkracza Rzecznicki. Edytorzy uznaliby taką sytuację za niezręczną, więc po-
rządkują scenę i rozdzielają ten dialog: Hrabina „[Wychodzi ku Idalii i odchodzi z nią 
razem.]/ [Hr. Respekt z majorem odchodzą w inną stronę ogrodu.] [RZECZNICKI] / [na 
stronie do Fantazego]”25. 

23	 J. Słowacki, Fantazy. (Nowa Dejanira), oprac. J. Czubek i J. Kuźniar przy współudziale J. Kleinera, 
dz. cyt., s. 162. 

24	 Tamże, s. 223. Brak nawiasów kwadratowych jest spowodowany niedopatrzeniem edytorów.
25	 Tamże, s. 165; to miejsce jest identyczne we wszystkich wydaniach dramatu.
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Słowackiemu zdarza się tworzyć sceny równoległe, nie buduje sytuacji scenicz-
nych, nie dba o to, gdzie znajdują się osoby mówiące. Może tylko słychać ich głosy? 
Kwestie Idalii, Jana i  Stelii przeplatają się. W  autografie, kiedy kończy się monolog 
Idalii zaczynający drugi akt, kwestie tak się układają: 

Zaprawdę że tak będę drwić ze świata
Przędąc jedwabie...

Steleczko lubiezna 
A coż 
Ktoś idzie skryjmy się do groty... 
Niech pan Jan do mnie po Rusku nie gada.
Słuchaj – to język jest mojej tęsknoty (k. 14v)26. 

Wydawcy po słowach Idalii dodają objaśnienia: „[Scena II] [Wchodzą STELLA 
i JAN]”; potem „[Wchodzi do groty.]”27. 

Wybrany przez Małeckiego wzorzec dramatu jest w istocie w konflikcie z roman-
tyczną formą otwartą, w jeszcze większym konflikcie jest z tym osobliwym dialogiem 
nieustannie rozbijającym możliwości budowani spójnej akcji. Postępowanie edytorów 
jest więc w istocie nieustannym naginaniem tekstu brulionu do zewnętrznej wobec niego 
konstrukcji – takie szwy i  sztukowania spotyka się na każdym kroku. Bo z  perspek-
tywy przyjętej konwencji niezbędne są pointy, które wobec tego edytorzy wprowadzają 
w ważnych miejscach utworu. Kwestię Księdza Logi po rozstaniu z  Janem, w której 
brakuje jednego orzeczenia: „Otoż sumnienie tej młodej dziewicy / Która zrobiła ślub 
w sybirskiej budzie / Wolne jest... pójdę i pierścionek” (k. 20r), trzeba było dopowie-
dzieć: „wrócę”, albo jak chcą inni „zwrócę”. Finał również został ujednoznaczniony. 
Tekst, bardzo mocno pokreślony, urywa się w połowie wersu. Dopisane didaskalia nie 
pozostawiają wątpliwości – Major umiera. 

Dość łatwo prześledzić, co w drukowanym tekście Fantazego dopełniła inwencja 
wydawców, trudniej stwierdzić, czym w  istocie miało być to dzieło. Nie wydaje się, 
żeby miał powstać porządnie skonstruowany dramat, mocno osadzony w obyczajowych 
realiach. Trudniejsze jest pytanie o status postaci, budowanych według innych reguł niż 
prawdopodobieństwo psychologiczne, innych niż osoby rozwijające się wraz z postę-
pem intrygi bądź konfliktu. Brulionowy charakter zachowanego rękopisu nie pozwala 
na formułowanie ostrych twierdzeń. Słowacki nie ukończył pracy nad tekstem – skre-
ślenia czasem wprowadzają brak ciągłości, w innych miejscach widać, jak w gotowy już 
dialog autor wpisuje dopełniające sensy fragmenty. Na marginesie dodawał nieliczne 
wskazówki teatralne – oddzielał wybrane sceny, czasem nazywał postaci, rzadko okre-
ślał miejsce akcji. Najpełniejszy opis dekoracji skreślił i zrezygnował z całej sceny. Na 
karcie 12v znajduje się wskazówka „Koniec 1szego Aktu”, po niej skreślony fragment 
rozmowy Respekta z Majorem, dalej skreślony opis dekoracji i fragment kwestii, przy-
pisywany przez edytorów Księdzu Lodze: 

26	 Początek drugiego aktu Słowacki zaznaczył w autografie pisząc na marginesie w  lewym górnym 
rogu strony: Akt IIgi / Scena 1./ Ogród Idalia sama (k.13r). 

27	 J. Słowacki, Fantazy. (Nowa Dejanira), oprac. J. Czubek i J. Kuźniar przy współudziale J. Kleinera, 
dz. cyt., s.171. 
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Z jednej strony widać w przekroju pokój xiędza w pawiljonie niby wiejskim – 
z drugiej strony otwartą widać grotę sztuczną – Środek sceny zajmuje ogród, pełny 
w głębi skał połamanych mostków wiszących i kwiatów – 

Niedopisały mi coś moje żaby 
I wiun w słoiku zwił się jak na burzę 
A tu pogoda – wiun musi być słaby... 
Albo jest jakaś odmiana w naturze28.

Nie ma uzasadnionych podstaw, żeby przewidywać, jak poeta opracowałby tekst do 
druku, skoro tego nie zrobił. Nie wydaje się też uzasadnione porównywanie rękopisów 
dramatów opublikowanych z tym brulionem. Trzeba czytać te wskazówki, jakie zawiera 
sam tekst. 

Autograf nigdy nie został opracowany, jest więc trudno czytelny. Czasem osta-
teczną wersję trzeba wydobywać spośród wielu warstw skreśleń. W  innym miejscu 
można przypuszczać, że zapisana na marginesie, w poprzek karty, rozmowa Fantazego 
z Rzecznickim o porwaniu Idalii jest innym wariantem istniejącego już dialogu. Poeta 
zostawił oba, jakby sprawdzał różne możliwości. Przez edytorów ta rozmowa została 
jednak włączona w środek tego dialogu, rozbijając logikę tekstu. Fantazy spieszy się, 
mówi „Do widzenia” i – tym razem didaskalia pochodzą od autora – „wylatuje” (k. 28r). 
Nie ma tu miejsca na przeniesioną z marginesu opowieść o tym, jak doszło do porwania. 
Tych dwu fragmentów nie można scalić. Pozostaje pytanie – czy jeden miał zastąpić 
drugi, czy może jest jakąś dodatkową wariacją na ten sam temat. 

Bez dokumentacyjnego wydania nie da się podjąć szczegółowych badań. Trudno 
też spojrzeć na ten rękopis świeżym okiem, nie sposób uwolnić się od utrwalonej w tra-
dycji opublikowanej wersji Fantazego. Lektura autografu zawsze odbywa się wobec 
tego, co już zostało wydane, w jakim sensie jest lekturą poprzez porównanie. Teatralna 
lektura tekstu potrafi jednak wydobyć też jego ukrytą pod działaniami edytorów struk-
turę, czego przykładem stało się przedstawienie wyreżyserowane przez Piotra Cieplaka 
w Gdyni w Teatrze Miejskim im. Witolda Gombrowicza 5 marca 2010 roku. Cieplak 
umieścił akcję spektaklu w studiu radiowym – postaci markowały działania sceniczne 
i zaczynały od tekstu mówionego z dużym dystansem. Sylwetki osób krystalizowały się 
powoli, na chwilę stawały się wyraziste, poczym wtapiały się w równoległą akcję studia 
radiowego. W takiej konwencji rytm dialogu, uwolniony od wszelkich obyczajowych 
i psychologicznych uzasadnień, stał się najważniejszym bohaterem utworu. 

Włączanie do tekstu głównego fragmentów skreślonych i rezygnowanie z dialogów 
nieskreślonych sprawiło, że dramat opublikowany jest kompilacją fragmentów pocho-
dzących z różnych etapów pracy nad tekstem. Różnią się one być może niezbyt rady-
kalnie, z pewnością jednak są niejednorodne, jeśli chodzi o hierarchię poszczególnych 
wątków i ich wzajemne oddziaływanie. Równocześnie konieczność wyprodukowania za 
autora tekstu kanonicznego sprawia, że wydawcy starannie niwelują wielowarstwowość 
zapisu. Jednym jej przykładem są wspomniane wyżej dwa warianty rozmowy o  po-
rwaniu Idalii. Innym, przeniesiona do wariantów rozmowa – jak można sądzić matki 
28	 Opublikowano w dziale Sceny i ustępy zaniechane, tamże, s. 252. 
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z dzieckiem – o zjawiającym się na zamku duchu Jana Chrzciciela. Rozmowa dopisana 
na marginesie obok sceny, w której przychodzi major, i pytania dziewcząt w końcu do-
tyczą i Jana. Nie można wykluczyć, że to rodzaj poetyckiego komentarza do głównej 
akcji, rozbijający jej konwencjonalność, poszerzający perspektywę. W publikowanym 
tekście nie znalazła się też wspomniana już, niewątpliwie ważna scena ze starym Hrabią 
Respektem, który na wieść o planowanym ślubie Diany z Fantazym mówi: 

Więc mi jasno
Czemu ta straszna biała upiorzyca 

W której dwa węgle oczu – nie zagasną 
Aż gdy jej Pan Bóg odpuści – że sama 

Zrzuciła z ducha ciało... w okna stuka (k. 2r). 

Gdyby zostawić w tekście głównym zdanie o samobójczyni, której dotąd Pan Bóg 
nie odpuścił, a która stuka w okna, a więc ostrzega, inaczej trzeba by interpretować finał 
dramatu. 

Dominującą cechą autografu jest jednak dialog, w którym nie ma określenia postaci 
mówiących. Można uznać, że opracowując dramat do druku Słowacki by ten brak uzu-
pełnił, nie da się jednak tego przypuszczenia zweryfikować. Można jednak też pytać, 
czy taki sposób budowania dialogu ma jakieś znaczenie dla poszukiwania innej for-
muły dramatu. Ważny jest z pewnością dla budowy wiersza, kształtuje jego rwany rytm, 
przenikanie się różnych głosów, tempo krótkich replik i zatrzymanie rytmu w długich 
partiach monologowych. Wielokropki, które edytorzy zastąpili mocnymi znakami inter-
punkcyjnymi, pokazują, że istota dramatu nie leży w emocjach bohaterów. Postacie ist-
nieją w słowach, wyłaniają się z dialogu, są niedookreślone, zarysowują się w zderzeniu 
z rozmówcą. Z wielką intuicją pisał o tym Jan Kott: 

«Co jest grane?» Wszystko jest grane w tej niezwykłej mieszaninie nie tylko realiów, ale 
języków, w tej zadziwiającej polifonii Fantazego, w tym wielotoku monologów – od faustowskiej 
drwiny i byrońskiego «lakieru szatana» po nagłe przebudzenie sarmackiej dumy u hrabiego Fa-
nia: «Póki na siodle / Siedzi choć jedna kosteczka Polaka, / To będzie rąbać!». Jakby powiedział 
Bachtin, wszystkie te idiolekty są stanowe i społeczne, autentyczne właśnie w ich pomieszaniu. 
Autentyczność Idalii i Fantazego jest właśnie w ich nie-autentyczności, w tych kolejnych języ-
kach/kostiumach, jakie przybierają. […] Czasem ten wieloton, dwa języki zmieszane są w jed-
nym wersie: – «Duchowi memu dała w pysk i poszła!» W tej genialności językowej Słowackiego 
duch dostał po raz pierwszy w pysk w poezji polskiej. Fantazy ma dwa pyski, ten, w który nie 
dostał od Diany i ten «duchowy», w który dostał. Można niemal powiedzieć za Gombrowiczem, 
że oba te pyski robią sobie wzajemnie gębę.29 

Nawet wtedy, kiedy Słowacki nie rezygnuje z wyznaczników sceniczności, nazwy 
postaci zapisuje na marginesie, nie włącza ich w dialog. W tekście głównym umieszcza 
je zaledwie kilka razy i wtedy osoby mówiące stają się ostre i wyraziste. Tak jakby status 
ich był płynny, zmieniał się w zależności od wagi mówionego tekstu, miejsca w świe-
cie dramatu, od roli w rozwoju wydarzeń? A może jest to sygnał odróżniający mowę 
osobową od deklamacji, pozy, kliszy, gry. Zniewolenie maską w tym dramacie dotyczy 
29	 J. Kott, dz. cyt., s. 137. 
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wszystkich. Niektórym udaje się przez chwilę mówić własnym głosem. Wielkim zada-
niem interpretacyjnym byłoby rozpoznanie tych chwil, opisanie całej złożoności postaci. 
Aktorstwo, przywdziewanie masek, teatralność zdominowały świat bohaterów dramatu. 
Sami określają swoje działania w kategoriach teatralnych. Po przybyciu do domu Idalii 
Respekt, jak w porządnym dramacie, inscenizuje bieg zdarzeń: 

Cyt cyt... to jej dom... to kościół Delficki 
Widzisz przywiozłem całe moje gniazdo

I Major z nami – ale go ukryłem
Poza kulisy... w sam czas wyprowadzę

Na perypecją... (k. 36v). 

Los zainscenizował dalszy ciąg akcji inaczej. Perypetia, z  Majorem w  głównej 
roli, została przeniesiona poza dom Idalii. Postaci Fantazego najczęściej nie mają nazw 
osobowych, zastąpiły je odgrywane role, typy kreowane na użytek rozmówcy. Kott tu 
właśnie widział największe odkrycie utworu: „Wszyscy tutaj grają komedię: Fantazy, 
Idalia, Respektowie, Rzecznicki. Ale świadomość, że grają, jak u aktorów, którzy mówią 
różnymi wyuczonymi językami i wiedzą, że grają, jest także częścią tej polskiej komedii 
w Fantazym.” I dodawał: „Raz jeszcze: co jest grane? WSZYSTKO. Fantazy nie jest, 
jak to wielokrotnie pisano, galerią póz. Wszystkie pozy są tu autentyczne i groza tylko 
w  tym, że przybierane są bezwstydnie jedna po drugiej. Fantazy przed Weselem był 
największą komedią o polskiej gębie. I  jak Wesele albo prawie jak Wesele tak obrósł 
w obyczaj i historię, że już nie jest tylko samym tekstem”30. 

W konstrukcji dramatu doszło do znamiennego odwrócenia, teatralność z zewnętrz-
nej formy dialogu została wycofana, ponieważ zbyt wiele jej w postawach osób mó-
wiących. Dzieje się tak, jakby konwencjonalna teatralność zachowań, będąca jednym 
z  głównych tematów tego utworu, zmusiła Słowackiego do szukania dramatyczności 
poza sceniczną strukturą dramatu. Żeby wydobyć teatralizację świata przedstawionego, 
poeta rezygnuje z gotowego modelu dramatu, osłabia jego związki ze sceną. Nie forma 
teatralna decyduje tu o dramatyczności tekstu. 

Z czego więc tutaj ona wynika? Przecież nie z komedii omyłek, w którą wikłają 
się coraz bardziej beznadziejnie bohaterowie utworu. Komedii gorzkich paradoksów, 
w końcu śmierć Majora jest tylko konsekwencją takiej pomyłki. Ale przecież jest też dla 
niego pierwszą możliwością wypowiedzenia prawdy o sobie, a dla Jana jedyną szansą na 
odzyskanie wolności. Istotna dramatyczność rodzi się tutaj z żywiołu mówienia, z poli-
fonii głosów odsłaniających świat z wielu perspektyw. 

Nie intryga jest najważniejszym działaniem bohaterów takiego dramatu. Tym, co 
porusza akcję, jest napięcie pomiędzy maską i wyłaniającą się spod niej własną twarzą. 
Nie jest to proces łagodny ani bezbolesny. Odzyskiwanie własnego głosu staje się tra-
gedią osób wyplątujących się więzów ról, nakładanych na siebie, ale też narzucanych 
przez innych. 

30	 Tamże, s. 138. 
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Włodzimierz Próchnicki
(Kraków)

FANTAZY NA PROGU NOWOCZESNOŚCI

Usuwając poza obszar zagadnień badawczych takie kwestie, jak problem szkico-
wości i niedokończenia tekstu, rzekomych błędów kompozycyjnych, psychologicznych, 
zachwianie prawdopodobieństwa, pomijając aluzyjność postaci Fantazego i Idalii z od-
niesieniem do konkretnych osób realnych – warto, po prostu, zastanowić się nad tym, 
o czym mówi ta sztuka, w jaki sposób przemawia i co da się z niej wyczytać. 

Wiadomo, Fantazy jest często pojmowany jako komedia, lecz „czemu służy” 
sztuka jako komedia? Czy komizm, jaki by on nie był, zastosowany zostaje wyłącznie 
dla rozbawienia czytelnika albo widza? Wydawać by się mogło, że, pominąwszy pewne 
niekonsekwencje tekstowe, stosunkowo prostej strukturze utworu odpowiada nieskom-
plikowana problematyka, pojmowana jako całość realistyczno-obyczajowa, niekiedy 
obyczajowo-satyryczna, czasem jako refleks rozważań moralnych okresu genezyjskiego 
z elementami prowadzącymi w stronę mistycyzmu i jako dramat rozrachunkowy w od-
niesieniu do romantyzmu, jego postaw i  idei. Tę zaskakującą, jak na prostą z pozoru 
awanturę miłosną, niespójność czy dwoistość znaczeniową dramatu zauważano wielo-
kroć. Zwięźle określiła to Ewa Łubieniewska, pisząc: „Można wnosić, że wydarzenia 
rozwijane będą w dwóch planach: realnym i metafizycznym, ten ostatni zaś przybiera 
dość niezwykłe kształty”1. Problem związków dramatu z przełomem genezyjskim roz-
wija autorka w kolejnych rozdziałach pracy.

W swoim czasie Stefan Kołaczkowski, we wstępie do wydania dramatu w Bibliotece 
Narodowej (1927), pokazywał utwór jako obrachunki z własną biografią, z romantyczną 
obyczajowością, ale i szerzej, w odniesieniach do moralistyki, jaką w ramach swego sys-
temu usiłował stworzyć Andrzej Towiański. U Słowackiego odniesienie tego rodzaju doty-
czy odrębności, a co więcej opozycji, jaka istnieje pomiędzy sztuką i moralnością. 

Jedną z cech kompozycji w Fantazym jest podział, w wyniku którego pewne zda-
rzenia sytuowane są poza sceną. Nie są to bynajmniej zdarzenia uboczne, przeciwnie, 
za kulisami rozgrywają się rzeczy istotne dla akcji dramatycznej i dla rozumienia sze-
regu wątków utworu. Edward Csató sądzi, że to świadomy zabieg autora, polegający na 
wyeksponowaniu pewnych rzeczy, przy równoczesnym ukryciu innych2. Wydaje się, 
1	 E. Łubieniewska, „Fantazy” Juliusza Słowackiego czyli komedia na opak wywrócona, Wrocław 

1985, s. 36.
2	 E. Csató, Szkice o dramatach Słowackiego („Maria Stuart” – „Balladyna” – „Beatrix Cenci” – 
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że w ten sposób uzyskał Słowacki dwoistość charakterystyczną dla ludzkiego poznawa-
nia: postrzegamy plastycznie i niejako realnie wyglądy osób i zdarzeń, ale wewnętrzne 
mechanizmy psychiczne i odniesienia interpersonalne, społeczne, powodujące określony 
przebieg wydarzeń pozostają ukryte przed nami, niejasne, właśnie – zakulisowe. Może 
nawet ich kształt w szczegółach nie jest istotny, ważne, że z postaci i działań pierwszego 
planu możemy odczytać to, co jest niejawne, a bywa niekiedy ważniejsze od tego, co 
widoczne. Ma to szczególne znaczenie w sztuce takiej jak Fantazy. Rozdwojenie między 
pozorem a prawdą, między marzeniem a rzeczywistością, pozą a jednoznaczną tożsa-
mością myślenia i działania spotykamy w Horsztyńskim. Podobna do pewnego stopnia 
niezgodność w rozwiniętym czasowo ujęciu, przezwyciężanie na różnych etapach życia 
antynomii tego, co powierzchowne i tego, co istotne zarysowane zostały w pokolenio-
wym modelu biografii Kordiana.

Jeśli natomiast potraktować Fantazego jako sztukę nie o postawach indywidual-
nych, ale jako obraz współczesnej rzeczywistości historycznej i społecznej, moglibyśmy 
uznać za dające się zaakceptować omyłki autorskie, składające się na przedstawienie 
subiektywne, niepełne, albo też źle diagnozujące ową rzeczywistość dramatu. Rzecz jed-
nak w tym, że Fantazy nie jest odzwierciedleniem – obrazem rzeczywistości. To, przede 
wszystkim, opowiedziana językiem teatru fabuła o ludziach, którzy dziś są inni, niż byli 
w przeszłości, a zarazem inni, niż będą w przyszłości, generalnie jednak pozostają nie-
zmienni, bez względu na chwilowe poglądy, wyrażane w werbalnych deklaracjach. Będą 
się oszukiwać, kochać, zdobywać i tracić serca, przyjaźnie, majątki, ale czy rzeczywi-
ście dokona się trwały przełom w ich świadomości? 

Egzystencja bohaterów dramatu, choć uwikłana w marzenia i fantazje, rozpostarta 
między przygodami rzymskich i paryskich bruków, bytowaniem w majątkach posado-
wionych na podolskim czarnoziemie, salonowymi grami, pretensjonalnymi i podporząd-
kowanymi panującym modom a  śnieżną pustynią niewyobrażalnej, syberyjskiej dali, 
egzystencja ta zbyt mocno jednak związana jest z konkretem materialnym – ziemi, pie-
niądza, posagu, spadku, własności w postaci pańszczyźnianych chłopów. Stosunki pie-
niężne, jak u Balzaka czy Józefa Korzeniowskiego, są znane romantykom nie gorzej niż 
osiemnastowiecznym mieszczańskim powieściopisarzom i dramaturgom. Jedni i drudzy 
doskonale wiedzą, że nawet w obrębie literackiej konwencji nie sposób pominąć roli 
pieniądza w życiu jednostki i działaniach ogółu. Zastanawia, że Słowacki prowokacyj-
nie wykorzystuje wyjątkowo banalne motywy: jakaś prowincjonalna historia zamążpój-
ścia dla pieniędzy, gry pary salonowych lekkoduchów. Nawet jedyny tutaj wątek serio 
o losach syberyjskich zesłańców jest do pewnego stopnia czymś zwyczajnym w popo-
wstaniowej epoce. Owszem, niezwykły jest koncept „nowej Dejaniry”, ale przecież on, 
niezależnie od tragicznego finału całości akcji dramatycznej, przy jednoczesnym, para-
doksalnie szczęśliwym rozwiązaniu wątku miłosnego, nie może być traktowany serio. 
Zbyt silne piętno wyciska na nim ironiczne ujęcie farsowe, zbyt odheroizowani są boha-
terowie pseudomitologicznych wariacji. 

Mimo posadowienia dramatu w świecie ziemiańskim, chciałoby się rzec, że to ra-
czej tragikomiczna awantura w manierze E. T. A. Hoffmanna. Czy takie przesunięcie jest 

„Fantazy”), Warszawa 1960, s. 224-225.
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uprawnione? Jeśli wziąć pod uwagę zbieżności, jakie zachodzą pomiędzy mentalnością 
szlachecką i mieszczańską – tak. Elementem spajającym oba sposoby myślenia, oba wi-
dzenia świata staje się tutaj pieniądz. Merkantylizm, bez względu na to w kostium jakiej 
klasy społecznej i przypisanej jej obyczajowości będzie ubrany, sprowadza je do wspól-
nego mianownika, w którym procent i zysk to magiczne zaklęcia, będące istotą ludzkich 
działań. Czy zatem motorem funkcjonowania postaci Słowackiego będzie to, co zwykło 
łączyć się z  ujęciem realistycznym? Powracamy do dawnych interpretacji, nawet nie 
tych z lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku, ale sięgających dziewiętnastowiecznych in-
tuicji Stanisława Tarnowskiego. Nic w tym zresztą dziwnego, bo ten uczony dobrze znał 
środowisko, z którego się wywodził, ożeniony zaś był (podobnie jak Fantazy – Krasiń-
ski) z Branicką. 

Ostatecznie można więc powiedzieć, że Fantazy to d r a m a t  w c z e s n e j  n o -
w o c z e s n o ś c i ,  w y z n a c z a j ą c y  s c h y ł e k  r o m a n t y z m u . 

W te merkantylne realia wpisana zostaje mitologia dziewiętnastowiecznego artysty, 
sygnowana terminologią klasyczną: Diana, Dejanira, „syn Zefira” (czyli Fantazy Daf-
nicki), Idalia (czyli córka Aurory), Omfalia Rzecznicka3. W ujęciu dziewiętnastowiecz-
nym „mitologiczny” oznacza tyle co baśniowy. Taka imienna sygnatura współczesnych 
bohaterów sztuki może zatem sygnalizować ich surrealność. Trudno o bardziej prowoka-
cyjny mariaż, z jednej strony istoty mitologicznie, choć nie zawsze serio, idealne, z dru-
giej – wymienione przed chwilą ziemiańskie, feudalne czy finansowe, kapitalistyczne 
konkrety ludzi „dzisiejszych”. 

Fantazy i Idalia to para modna, Jan i Diana – autentyczna. Jedni układają dla sie-
bie w ucieczce od banału i życiowych prozaizmów dramat, drudzy są ofiarami zupeł-
nie innego dramatu negatywnej realności. Pierwsi, budując pozory i fikcję, kompensują 
nudę, przy czym nie do końca wiadomo, na ile jest ona szczera, a na ile stanowi wyraz 
pozerskiego ulegania wzorom. Druga para usiłuje zmienić swój, jak najbardziej realny, 
byt. Na ile uczucia i złudzenia są realne? Wtedy, kiedy zaczyna się je realizować, kiedy 
fantastycznym kształtom nadajemy materialne tworzywo i rzeczywisty wymiar. Fantazy 
to w znacznej mierze sztuka o takim właśnie działaniu jednostek, a zarazem sztuka o tym 
jak zamiary, zarówno fantastyczne, jak i prawdopodobne mogą się obracać przeciwko 
ich podmiotom, biegnąc innym, niż wymarzony czy założony, torem. W przypadku bar-
dzo skądinąd naturalnej postawy egoistycznej w takiej sytuacji musi dojść do konfliktu. 
Układ scenicznych relacji między bohaterami sztuki Słowackiego, mający za sobą długą 
tradycję kompozycji teatralnej jest równocześnie, niezależnie od poetyzmów i niepraw-
dopodobieństw, nader rzeczywisty. 

Fantazy – Idalia versus Jan i Diana oraz Fantazy i Diana, Idalia i Jan. Te połączenia 
rodzą lub ujawniają konflikty bardziej istotne niż jednostkowe przeciwstawienia. Cała 
gra, cała dialektyka wyrażanych przez te relacje personalne zderzeń osobowych i napięć 

3	 Możliwe, że imię bohatera jest wspólne z pochodzącym z komedii Musseta Fantasiem. Utwór pod 
tym tytułem opublikował autor Spowiedzi dziecięcia wieku na łamach „Revue des Deux Mondes” 
z 15 stycznia 1834. Imiona i nazwiska znaczące w postaci neologizmów pojawiają się u Słowackiego 
często: Kordian, Balladyna, Lilla Weneda, Anhelli, Fantazy Dafnicki (niby ulegający przemianie), 
Respektowie, Rzecznicki itd. 
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ideologicznych stanowi tworzywo sztuki. Tworzywo – owszem, ale czy jednocześnie 
i  treść, jak w  konwencjach błahej komedii salonowej, komedii bulwarowej? Edward 
Csató, i nie tylko on, proponuje postrzegać Fantazego jako dramat o miłości4. Bardziej 
niż inne utwory Słowackiego, nie wyłączając Snu srebrnego Salomei, gdzie problem 
narodowy silniej został wyeksponowany, dotyczy Fantazy zachodów miłosnych, stra-
conych i  mających szansę na szczęśliwe rozwiązanie. Juliusz Kleiner podkreślał, że 
w dramacie występuje niemal klasyczna „jedność akcji”, skupiona na kwestii zamążpój-
ścia Diany, odsłanianej z różnych stron, od ekonomicznych, finansowych, po psycholo-
giczne, emocjonalne5.

To prawda, wszystko dotyczy mariażu Diany. Mamy tu dramat miłosny serio (Diany 
i Jana) oraz wymyślony, „błazeński” (Idalii i Fantazego), a  także realistyczny (Fanta-
zego i Diany), „finansowy”, niebezpieczny dla bohaterki (Fantazego i Diany). Ale, na 
co także niejednokrotnie zwracano uwagę, to o drugiej parze, Fantazym i Idalii, mówi 
się – „romantyczna”. Albo zatem słowo „romantyczny” nic już nie znaczy, jest potoczną, 
powierzchowną, a nawet błędną atrybucją, albo też… Albo też cały romantyzm jako po-
stawa i poglądy jednostek, jako idea i światopogląd, jako epoka wreszcie jest fałszywy! 
Ten romantyzm, nieautentyczny, narzucający konwencje w miejsce prawd powoduje, 
że stajemy się nieprawdziwi, że myślenie nasze nie jest zgodne z uczuciem, uczucie nie 
idzie w parze z działaniami, jedno drugiemu kłamie.

Fantazy stanowi sygnał końca romantycznego paradygmatu, choć jego składowe 
będą jeszcze trwały w kulturze i w obyczaju. Przechodzenie do nowych modeli este-
tycznych, mentalnych nie dokonuje się w sposób gwałtowny. Charakter ludzi zmienia 
się wraz ze zmianą stosunków społecznych, ale zmienia się wolniej. Znamienne jest 
jednak, że pomiędzy dziełami mistycznymi i genezyjskimi, takimi jak Ksiądz Marek, 
Sen srebrny Salomei, Samuel Zborowski, Genezis z  Ducha i  Król-Duch, Słowacki 
pisze dzieło o charakterze komedii, czy niby komedii, akcję umieszcza w pozornie 
sielankowej okolicy, ale choć wiele mówi się tu o uczuciach, a nieco mniej o pienią-
dzach, to właśnie pieniądze są centrum intrygi, one powodują ujawnienie prawdzi-
wych myśli bohaterów. Ponad poziomem chwytów kompozycyjnych rozpostarty zo-
stał poziom świadomości odnoszącej się do bytowego, czysto materialnego konkretu. 
Świadomość taka dotyczy autora i bohaterów jego sztuki, choć ci jeszcze, z jego woli, 
tkwią w pozach i gestach zachowań romantycznych. Rzecz jednak w tym, że z po-
łową dziewiętnastego wieku przechodzą ona z płaszczyzny aktualności na płaszczy-
znę tradycji. Romantyzm, w sposób coraz bardziej widoczny, okazuje się anachro-
niczną konwencją. Ci, którzy traktują go serio, muszą odejść. Jeśli literatura stanowi 
komentarz rzeczywistości można powiedzieć, że śmierć Majora wyprzedza klęskę (i, 
być może, samobójstwo) takiej symbolicznej postaci jak Wokulski, zaplątany między 
pamięcią powstańczej przeszłości, idealizowaną konwencją romantyczną a realiami 
współczesności.

4	 Por. E. Csató, Szkice o dramatach Słowackiego…, s. 229.
5	 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, T. III, Okres „Beniowskiego”, wstęp i oprac. J. Star-

nawski, Kraków 2003, zwł. rozdz. VII: Tryumf realizmu poetyckiego i przezwyciężenie pozy roman-
tycznej w „Fantazym”. 
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A może istnieją dwa, jak dwie pary bohaterów tej sztuki, romantyzmy, prawdziwy 
Jana i  Diany, i  fałszywy, Fantazego i  Idalii? Czytając Słowackiego, widzimy, że to 
przede wszystkim kwestia interpretacji tekstu sztuki. Co tu jest dla romantyzmu „ty-
powe”, typowe statystycznie, choć powierzchownie, co jest tutaj zewnętrznym pozo-
rem? A co jest, przeciwnie, charakterystyczne dla istoty romantyzmu, jego immanencji? 
W tej grze scenicznej, wedle autorskiego planu ułożonej, pewne rzeczy robione w życiu 
„na pokaz” przesłaniają uczucia nie na sprzedaż, bolesne napięcia i prawdziwe tragedie. 
Wygląda na to, że tak jest w  dziewiętnastowiecznym świecie jeszcze przednowocze-
snym. Na pierwszy plan utworu wysuwają się obrachunki autora z romantyzmem, z całą 
swoją, jak dotąd akceptowaną epoką. Z własnymi marzeniami, pragnieniem i dążeniem, 
z przygodami życiowymi, z przyjaźnią – jak chcą niektórzy – z Krasińskim i z Bobrową, 
do której aluzje znajdować się mają w dramacie o Fantazym. 

W te obrachunki wplata się wątek egzaltacji, która nie prowadzi donikąd, oparta jest 
bowiem na sztucznej pozie i wmawianych sobie złudzeniach. Wpisana w to zostaje także 
rozprawa z wszystkim tym, co uosabia byronizm, z modą i obyczajowością. Ale czy na 
pewno meandry tego dramatu sygnalizują, że Słowackiemu zaczął w pewnym momen-
cie ciążyć romantyczny kostium? Że, rozwijając tę metaforę, kostium uległ przetarciu, 
odsłaniając coś, co wbrew pozorom romantyczne nie było: konkret sprawy narodowej, 
rzeczywistość nie na pokaz cierpienia i  niewoli, a  także opresji ekonomicznej, która 
zniewala ludzi, czyniąc ich podłymi. 

Autentyczność kwestii historycznych, które poeta przedstawiał w Księdzu Marku 
i Śnie srebrnym Salomei zgodnie z wcześniejszą intuicją dwóch spraw, dwóch sfer – 
prywatnej i  publicznej, prawdziwość sprawy narodowej w Kordianie są niewątpliwe. 
Istotność zagadnień ponadhistorycznych, które Słowacki odsłoni w  Genezis z  Ducha 
i w Królu-Duchu również nie ulega wątpliwości. Co jednak zrobić z ideologią Fanta-
zego, zawieszonego jakby pomiędzy tymi utworami, niepasującego do nich nie tylko 
koncepcją fabularną, ale przede wszystkim sposobem potraktowania problematyki 
historyczno-politycznej?

Ironia krytyczna (pomijając biograficzne zależności wiążące się z  osobami Kra-
sińskiego i Bobrowej) skierowana zostaje pod adresem nieco unowocześnionej tradycji 
ziemiańskiej. Romantyzm doświadczający chaosu historii przez całe półwiecze swego 
trwania, obracający się przeciw światu szlacheckiemu w Fantazym, to wyraz niezgody 
na utrwalanie majątkowego ładu za cenę poświęcania ludzi. Taka stagnacja kulturowa, 
ekonomiczna, moralna warstwy ziemiańskiej posiada swoje odbicie w warstwie miesz-
czańskiej. Szlachta odrzuciła już myśl o walce, o wolności, podobnie z burżuazją, która 
dążenia rewolucyjne wynoszące ją do władzy zastąpiła gromadzeniem dóbr. Ziemianin 
na Podolu, nie posiadając umiejętności i możliwości zachodnioeuropejskiego bourge-
ois, będzie tym łacniej handlował najbliższymi osobami. Ma w tym pewną wprawę, bo 
handlową wartość posiadały, nie w  pełni uważane za ludzkie, dusze pańszczyźniane. 
Słowacki pokazuje na marginesie podolskich gier, że coś się kończy, choć nie wiadomo 
jeszcze, co nastąpi. Ten niby komediowy dramat między mistycznymi i genezyjskimi 
utworami poety czyni wrażenie nieprzystającego do idei, które wówczas artystę zaprzą-
tały. A  jednak w oryginalny sposób Fantazy, jako teatralny obraz tego, co jest, zapo-
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wiada to, co będzie. W miejsce ciasnego, egoistycznego materializmu – idealizm, czy-
stość uczuć tych, którzy potrafią moralny ład ludzki osiągnąć. W pierwszym rzędzie to 
Jan, żołnierz powstania i zesłaniec, pewnie Diana, czysta jak jej grecka imienniczka. Ale 
również i Major, który nie zawsze bywał charakterem kryształowym. 

Zapowiedź przyszłości kryje się w groteskowym motywie katastroficznym. Gro-
teskowym, bo wszystko zaczyna się od śmiesznego zgrzytu w planowanym spektaklu, 
od pęknięcia rury, od absurdu inscenizowania sielanki z  żeńcami… po żniwach. Ten 
spektakl, rozpoczynający się nieudaną próbą upiększenia natury, osiąga apogeum w po-
kracznym porwaniu pani Rzecznickiej. Ale cała ta historia kończy się samobójstwem 
i cierpieniem fizycznym i moralnym Majora, przypominającym jedyną scenę serio z ba-
śni o Soplicowie – odchodzenie Jacka Soplicy6.

Pokazywanie scen dramatu w  scenerii zniszczeń i  to nie zniszczeń wojennych, 
ale wynikłych z zaniedbań, z niemożności celowego działania, tworzy symptomatykę 
upadku. Brak środków, przy niszczącym działaniu czasu, to wynik podwójnego spojrze-
nia, z punktu widzenia romantycznego idealizmu i nowoczesnego realizmu, bez senty-
mentów w stosunku do tradycji, będącej jak dotąd niemal zawsze przedmiotem apologii. 
Stagnacja zamiast działania ujawnia we wszechogarniającym zaniedbaniu symptomy 
rozkładu materialnego i moralnego. Jeśli nie zdarzy się cud, to wszystko, pozbawione 
fundamentu, runie. Cud się zdarzy, jak zwykle w takich razach, choć bez pierwiastka 
magicznego. To spadek. Ale na razie – stagnacja, zniszczenie, upadek. Owszem, zanie-
dbanie, tandetność, uszkodzone sprzęty znajdziemy i w komediach Fredry, i u Korze-
niowskiego, ale (podobnie jak u Słowackiego) taki obraz bierze się z bezlitosnej obser-
wacji świata, w którym, w ostatecznym rachunku decyduje pieniądz. 

Jak wiadomo z teorii estetycznej i artystycznej praktyki, to, co poważne, wzniosłe 
staje się bardziej wyraźne w zderzeniu z komicznym czy groteskowym. Znał tę zasadę 
kontrastu Szekspir, znali oczywiście twórcy romantyczni. Słowacki jednakże pójdzie da-
lej, kiedy tragiczną sceną przekreśla ostatecznie i do końca błazeńską farsowość, ów nie-
wesoły komizm postaci, sztuczność ich poglądów, ich myśli, celów i dążeń. Wcześniej, 
ujawniając nieautentyczność werbalnych deklaracji bohaterów i  podszytą egoizmem 
materialistyczną stronę ich działań, nadawał jej wymiar jednoznacznie negatywny. 
A jednak nie takiego zakończenia, jakie następuje spodziewał się odbiorca.

Stanisław Tarnowski pisząc o Niepoprawnych (ten zaniechany tytuł, o czym należy 
pamiętać, ma swoje uzasadnienie), zwracał uwagę na to, że figury Fantazego i Idalii repre-
zentują psychikę ludzi dziewiętnastego wieku7. Ich sentymentalizm jest nieszczery. Ale, 
możemy dodać, cała ta farsa posiada znaczenie powieściowych komedii Balzaka, gdzie 
postaci przyziemne, małostkowe, pozornie niepoważne zostają uwikłane w  tragiczne 
ciągi zdarzeń w procesach charakterystycznych dla historii klas i grup społecznych. Po-
strzegany w takim ujęciu dramat Słowackiego okazuje się nie komedią salonowa, ale 
komedią ludzką, właśnie w balzakowskim znaczeniu. Spójrzmy na następujący motyw. 
Fantazy, wymyślając siebie przy okazji projektowanego małżeństwa z Dianą, pragnie 
6	 Pomijając argumenty długiej dyskusji, przyjmujemy tu samobójstwo Majora jako idealną formę ofia-

ry, a zarazem szlachetności tej postaci. 
7	 Por. S. Tarnowski, O „Niepoprawnych” Juliusza Słowackiego, „Przegląd Polski” 1875, z. VII.
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się „oczyścić” czy „odmłodzić”. Przez chwilę zdaje się przypominać Fausta, którego od-
młodzenie łączy się z miłością do Małgorzaty. A może raczej, w przypadku Fantazego, 
bohater nie pragnie alternatywy między „oczyścić” albo „odmłodzić”, bo oczyszczenie 
jego portretu po trosze we własnym mniemaniu, a bardziej jeszcze w oczach innych, 
zwłaszcza Diany, brałoby się przecież z odmłodzenia, odmłodzenie zaś jest w tym przy-
padku właściwie synonimem oczyszczenia. Te złudzenia bohatera są niebezpieczne, bo 
niezależnie od tego, że lokują się w sferze nieosiągalnych marzeń, przynoszą całkiem 
realne, niepożądane skutki negatywne. 

Warto w tym miejscu odwołać się do pewnej interpretacji teatralnej. Zdaniem Kon-
rada Swinarskiego, który oprócz Nie-Boskiej komedii i Dziadów z  repertuaru roman-
tycznego wystawił Fantazego, bohater romantyczny reprezentował rodzaj „fałszywej 
świadomości” czy też samoświadomości, która różniła się od tego, „kim on jest, dzięki 
czemu żyje i jak będzie żył dalej.” Teatralne „ucieleśnienie” tego bohatera demaskuje 
na scenie „Ułomność i niedostateczność idei. Romantyczna tragiczność byłaby zatem 
poczuciem nieuchronności alienacji…Można by łatwo udowodnić, że tak właśnie Swi-
narski budował na scenie postacie” – pisał Jan Błoński8.

Można powiedzieć, że w głównej postaci sztuki jest dwóch Fantazych, ale Słowacki 
wyeksponował nie zmiennego, realnego bohatera lecz figurę nieistniejącą, która samą 
siebie wymyśla i wymyśloną próbuje wmówić innym. Czy inni wierzą w tego narzu-
canego im Fantazego? Czy sami przyprawiają mu, przez siebie tym razem wmawianą, 
maskę? Ale można też zauważyć, że Słowacki wyprzedza Wyspiańskiego, kiedy mówi 
swoją komedią mniej więcej to, że w tych wszystkich feeriach poetyckich fantazjujących 
bohaterów „pospolitość skrzeczy”. Jakby tego było mało, probierzem egzaltacji, którą 
sami bohaterowie uznają w końcu za sztuczną, we wzniosłości bez znaczenia, w nieau-
tentyczności, staje się „próba śmierci” (samobójstwo pary kochanków) zderzona z próbą 
Sybiru i śmiercią naprawdę. W scenie tej śmierci zogniskują się wszystkie wątki serio, 
wszystkie autentyczne idee dramatu. Cierpienia sytuacji granicznej zostają sprowadzone 
do absurdu jako pokazowe, sztuczne, teatralne. Idalia „by dała dziś… dziesięć la życia / 
Za jaką scenę głośną i tragiczną […]”. Cmentarna scena w wykonaniu błazeńskiej pary 
szukającej podniety mogącej ożywić wygasłe namiętności zostanie przekreślona przez 
strzał Majora.

Wydaje się, ale może to interpretacyjne przerysowanie, iż na karb osobowości Sło-
wackiego można złożyć podejrzenie o to, że nie lubi on swoich bohaterów tak, jak ich 
pewnie nie lubił William Hogarth, Goya czy Daumier. Poeta czuł niechęć do Mickiewi-
cza, spór z autorem Psalmów przyszłości doprowadził właściwie do zerwania przyjaźni. 
Odczuwał niechęć do grup i  postaw społecznych, potrafił krytykować jezuitów i  pa-
pieża. Dlaczego miałby lubić twory własnej wyobraźni? Czy tylko dlatego, że były arty-
styczną fikcją, że były jego własnym dziełem? Czy Molier, Balzak, Józef Korzeniowski 
odczuwali emocjonalną, utożsamiającą, bezrefleksyjną więź ze swoimi kreacjami? 

Patrząc zaś na przytoczone nazwiska, stajemy wobec kolejnego pytania: jaki twórca 
„nie lubi” swoich bohaterów? Satyryk czy realista? Romantyk spoglądający na świat, 
8	 J. Błoński, Wywiad z  Konradem Swinarskim II, w: J. Błoński, Wyspiański wielokrotnie, oprac. 

M. Borowski, M. Sugiera, wykłady w języku francuskim przeł. J. i K. Błońscy, Kraków 2007, s. 257. 
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także na świat przedstawiony, z  ironicznym dystansem, czy skrupulatny badacz bestii 
ludzkiej – naturalista?

Tłem wydarzeń dramatów Słowackiego jest najczęściej krwawa historia. Fantazy 
stanowi wyjątek, w którym dziejowe katastrofy przeniesione do przeszłości powracają 
w  tragiczno-sentymentalnym wątku zagrożonej miłości i  dotyczą tylko trzech osób, 
Jana, Majora i Diany. Jednakże pragnienia pozostałych bohaterów wiążą się ze spokojną 
teraźniejszością, bezpieczną przyszłością, niezależnie od tego, w jakiej konwencji zo-
stały odmalowane. Ta stagnacja, daleka jednak od ziemiańskiego ideału bytu spokojnego 
i zasobnego, zostaje wymuszona przez bardzo niepewną sytuację materialną, daremnie 
maskowaną pozorami bogactwa i  stabilizacji. W  rzeczywistości możemy tu dostrzec 
początki zmieszczanienia szlachty, kolejne klęski przyśpieszą ten proces. Niewielki 
jedynie odsetek skrachowanej szlachty trafi do warstwy inteligenckiej. Tych, których 
oglądamy w  podolskim partykularzu, czeka raczej pauperyzacja w  rodzaju tej, jakiej 
licznych przykładów dostarczają dzieje emigracji polistopadowej9. Ale zanim to nastąpi, 
trwają w samooszukiwaniu się, nie pragnąc zmiany, lękają się jej. Wszystko, co czy-
nią, sprowadza się do gry pozorów lub organizowania stosownego mariażu dla córki. 
Dotyczy to nie tylko tego konkretnego majątku rodzinnego, ale i, szerzej, sytuacji hi-
storycznej. Złudzenia są tego mniej więcej rodzaju, że jeśli pozostaniemy przy naszych 
majątkach, to historia, nie sprzyjając nam, stanie w miejscu. Jeśli uda się zatrzymać bieg 
historii, choćby za cenę „porządku, który panuje w Warszawie”, a którego gwarantem 
jest zaborca, zachowamy swoje majątki. Wygląda to na uproszczenie, ale tak właśnie 
wygląda sytuacja w  odniesieniu do warstwy szlacheckiej jako całości i  stąd również 
bierze się gwałtowna reakcje na wszelkie zagrożenia, czy to w postaci powstań, rzezi 
galicyjskiej, czy europejskich rewolucji roku 1848.

Egoistycznie merkantylna świadomość i myślenie warstwy ziemiańskiej, dogma-
tycznie konserwatywnej, ujawnia się jako podstawa działań postaci w Fantazym. Można 
by je określić, tylko z pozoru paradoksalnie, mianem szlacheckich filistrów. Poeta zdaje 
sobie sprawę z sytuacji na emigracji i w kraju, patrząc z dalekiego Paryża okiem Dau-
miera. Jeśli odrzucić zmitologizowaną część szlachetczyzny, barwnej, bohaterskiej, pa-
triotycznej, dostojnej, pozostaje przerażająca pustka bezmyślnego bytowania, jałowości 
umysłowej, znajdującej w wieku dziewiętnastym coraz więcej krytyków. Można się było 
obawiać rewolucji, ale nie mogło to zmienić sytuacji schyłku ziemiaństwa, którego ob-
jawy były zbyt wyraźne, by nie dostrzegali go działacze emigracyjni i krajowi. Fantazy, 
wśród innych odczytań, zawiera i to – kryzys świata szlacheckiego.

Fantazy jest sztuką o rodzinie. Ale ponad rodzinnym życiem w majątku na Podolu 
weźmie od razu górę inna, daleko ważniejsza zasada tej sztuki, zasada gry pozorów, 
kabotyńskiej pozy, teatralności mającej służyć maskowaniu prawdziwego stanu rze-
czy. Bohaterowie na początku sztuki trafiają do pustego na razie salonu, dostrzegając 
wcześniej posągi antycznych bogów. To sygnał czegoś nieautentycznego, połączony 
z nieudaną kreacją sztucznego świata, z popsutą kaskadą, bez oczekiwanych pasterzy 
i śpiewów. W tę grę Respektów wpisuje się Fantazy i pozostali uczestnicy przedstawie-
nia. Tylko przybysze z innego wymiaru, Major i przebrany Jan odegrają inną sztukę. 
9	 Por. A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 1997. 
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Jan Kott zauważa nawet, że bohaterowie są tutaj niczym prawdziwi aktorzy teatralni, 
którzy grają swoje role, mając świadomość tego, że grają. To ważna płaszczyzna inter-
pretacyjna tej „podolskiej komedii w Fantazym”10. 

Zagadnienie rodziny jest w tym wszystkim ukryte i choć obecne od początku do 
końca sztuki jako mikrokosmos rozgrywających się w  niej wydarzeń, przesłonięte 
zostaje przez historię, również nie pokazaną bezpośrednio, lecz raczej przez różnego 
rodzaju aluzje i osobiste opowieści bohaterów jako zakulisowe tło i przyczyna zdarzeń. 

Spójrzmy więc jeszcze raz na tę sztukę i zauważmy, że jako komedia jest spekta-
klem gier i pozorów, jako tragedia jest opowieścią o przeszłości i obecnych usiłowaniach 
ucieczki od jej wstrząsów i materialnych, przede wszystkim, skutków. Jako sztuka o ro-
dzinie zdaje się ten utwór, może mimowolnie i w nie całkiem jasny sposób, kryptonimo-
wać jeden z przejawów nowoczesności. Eskapistyczny stosunek do historii powstania to 
dla przetrwania rodziny Respektów konieczność taka sama, jak zdobycie materialnych 
środków niezbędnych do jej istnienia. Nie jest do tego zdolna rodzina szlachecka przy 
realnych możliwościach ekonomicznych, zależnościach socjalnych w tym „społeczeń-
stwie spektaklu”, krępujących więzach tradycji. Krokiem w nowoczesność może się stać 
przejecie zachodnich kategorii biedermeieru, jego mieszczańskiego obyczaju i ideologii. 
Biedermeier dotyczy, co prawda, głównie przedbismarckowskich Niemiec i Austrii Met-
ternicha, ale w stopniu mniejszym lub większym, niezależnie od nazwy, jest zjawiskiem 
występującym w całej niemal Europie od kongresu wiedeńskiego, przekraczającym nie-
kiedy czasową granicę Wiosny Ludów.

Po czasach napoleońskiego zamętu biedermeier wyrażał tęsknotę za światem 
bezpiecznie zamkniętym w  przytulne, idylliczne formy mieszczańskie i  ziemiańskie, 
spokojne bytowanie na uboczu szlaków, którymi kroczyła historia wojen, rewolucji 
i powstań. W pewnym sensie Fantazy okazuje się karykaturą Pana Tadeusza, historia 
podolska rozgrywa się po wszystkich wydarzeniach z rodzaju tych, których w Soplico-
wie z taką niecierpliwością wyczekiwano11. 

Karl Blechen (1798–1840) maluje Wodospad, eksponując miejsce przeznaczone 
do wypoczynku, jakie tworzą „ławka, barierki, krzaki i  zwisające drzewo, którego li-
ście odcinają się od białego tła. A  tym tłem jest […] wodospad”12. Ten krajobraz bę-
dący przykładem pejzażu biedermeierowskiego byłby podobny do angielskiego ogrodu 

10	 J. Kott, Gdzie Rzym, gdzie Krym…, „Teksty Drugie” 1991, nr 3. O  odgrywaniu w  Fantazym te-
atralnych sytuacji wyrażających sztuczność, nieautentyczność, pozory, uległość wobec konwencji 
obyczajowych, wymuszających odgrywanie pewnych ról, pisano wielokrotnie, ostatnio por. A. Ko-
walczykowa, Dramat i teatr romantyczny, Warszawa 1997, s. 252-262 i E. Powązka, Poetyka wy-
zwolenia. Genezyjski dialog antyku z barokiem w twórczości Juliusza Słowackiego, Kraków 2008, 
s. 197-210.

11	 Zauważmy, że akcja Pana Tadeusza urywa się na wiośnie 1812 roku; zima musiałaby wnieść do 
poematu klęskę odwrotu spod Moskwy, a zarazem zlikwidować soplicowską idyllę szlachecką, osta-
tecznie sprowadzającą się (w Epilogu) do tego, by usiąść przy kominku i „Drzwi od Europy zamykać 
hałasów”. 

12	 F. Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und Rewo-
lution 1815–1848, t. I, Allgemeine Voraussetzungen, Dichtungen, Darstellungsmittel, Stuttgart 1971, 
s. 129, cyt. za: J. Kubiak, Wstęp, w: Spory o Biedermeier, wybór i oprac. J. Kubiak, Poznań 2006,s. 23.
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Respektów… gdyby nie zabrakło wody. Stylizowanie podolskiego majątku to nie tylko 
próba przywrócenia „dawnej świetności” i realizacja nakazów mody. To również wyraz 
pragnienia oderwania się od przeżyć na Syberii i ucieczki w stronę oswojonej natury, kla-
sycznego (posągi) i romantycznego (ogród angielski) „piękna”, choćby tylko w postaci 
obdartych atrap i niefunkcjonującej maszynerii, niczym zniszczona dekoracja teatralna, 
przy nieobecnych aktorach (pasterze, żeńcy, chłopięta). Na landszafcie Blechena cywili-
zowanej idylli parkowej (te barierki, chroniące przed upadkiem do wody!) może zagrażać 
prawdziwa przyroda. Podolskim teatrom – potęgi historii i materialne kataklizmy. 

Jak biedermeier był wytworem wstrząsów epoki napoleońskiej, tak „biedermeier podol-
ski” okazałby się reakcją na przegrane powstanie. Jedno i drugie lokalizowane w Europie, 
między 1815 a 1848 rokiem. Biedermeier, również w takiej wersji, to zgoda na rzeczywi-
stość historyczną, ekonomiczną, ideowo-obyczajowe przystosowanie się do jej wymogów, 
przy jednoczesnym odłożeniu ideałów i ich symboli do gablotki z pamiątkami, to jak wśród 
ziemian w Fantazym – oportunizm. Bohaterem literatury biedermeieru, co dostrzegali też 
niemieccy badacze epoki, jest nie mieszczanin, lecz szlachcic obdarzony cechami miesz-
czańskimi. Przyczyną tego (w  Polsce w  większym stopniu niż na Zachodzie) jest prze-
waga tradycji środowiska ziemiańskiego nad stosunkowo młodą kulturą mieszczańską13.

Nieco inaczej opisała środowisko biedermeierowskie – jako już mieszczańskie – 
Maria Żmigrodzka, ale też przesuwa ona chronologię polskiego nurtu biedermeierow-
skiego, który, jak pokazuje, zaczyna się u nas po 1846 roku14. Rzecz jasna, nie wszystkie 
zjawiska z  zakresu kultury literackiej w  latach 1815–1848 mają znamiona biederme-
ieru. Jednak, jak się zdaje, składniki myślenia charakterystycznego dla ideologii tego 
nurtu, wynikające z przesłanek kultury mieszczańskiej i zbliżającej się do niej kultury 
szlacheckiej oraz, analogicznie, z celowych dążeń socjalno-kulturowych, pojawiają się 
w sposób dość nieoczekiwany nie tylko w gatunkach takich, jak na przykład powieść 
mieszczańska, powieść rozwojowa czy romans (post)sentymentalny. Maria Żmigrodzka 
proponuje połączenie pojęcia biedermeieru z gawędą szlachecką czy sarmatyzmem, sło-
wem z kulturą i tradycją w wieku dziewiętnastym mocno obecną, ale, jak widać, ewolu-
ującą ku nowszemu modelowi społeczeństwa, gdzie z czasem szlachetczyzna stanie się 
pojęciem negatywnym jako synonim anachronizmu15. 

13	 O podobieństwie biedermeieru i dziewiętnastowiecznej kultury ziemiańskiej pisała M. Ossowska, 
por. Moralność mieszczańska, Wrocław 1985, s. 74-116, wywodząc te analogie z dziejów kultury 
ziemiańskiej od XVI wieku i z tradycji antycznych (stoików, Cycerona, Seneki).

14	 Jako przykłady wymienia Książkę pamiątek Żmichowskiej i Wędrówki oryginała Korzeniowskie-
go, cechy biedermeierowskie odnajduje także u  takich autorów, jak Chodźko, Placyd Jankowski, 
Sztyrmer, Dzierzkowski, Wolski, Kraszewski, Kaczkowski, por. M. Żmigrodzka – Polska powieść 
biedermeierowska, w: tejże: Przez wieki idąca powieść. Wybór pism o literaturze XIX i XX wieku, 
red. M. Kalinowska, E. Kiślak, Warszawa 2002, s. 302-305.

15	 Por. M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska…, s. 295. O przechodzeniu romantyzmu 
w „filisterstwo biedermeieru” por. M. Żmigrodzka, Wojaż romantyka smorgońskiego, „Twórczość” 
1962, nr 9; M. Janion, Zmierzch romantyzmu, w: tejże: Romantyzm. Studia o ideach i stylu, Warsza-
wa 1969, zwł. s. 287, oraz J. Kubiak, Wstęp, w: Spory o biedermeier, s. 45-46, 58 i n., gdzie nurt 
niemiecki porównany zostaje z „polskim szlacheckim” biedermeierem. Określenie to sformułowano 
na podobieństwo terminu Friedricha Senglego „biedermeier dworski”.
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Historia Jana przypomina nieco schemat powieści tajemnic – bohater zmieniony 
przez przebranie, o  zagadkowej przeszłości przybywa, by rozwiązać do końca wątki 
romansowe, honorowe czy majątkowe. Te ostatnie nie charakteryzują wyłącznie war-
stwy mieszczańskiej i literatury biedermeieru, ale właśnie dla nich stają się szczególnie 
ważne, pełniąc istotną rolę w konstruowaniu akcji powieści, dramatu, niekiedy utworów 
satyrycznych. W  przeciwieństwie do stereotypów romantycznych pierwiastek mate-
rialny jawnie okazuje się motorem ludzkich działań16. Bohaterowie podolskiej tragiko-
medii nie mieszczą się w zestawie charakterystycznych dla polskiej literatury postaci 
romantycznych. Do tej szlachty, do farsowej Rzecznickiej – „Dejaniry w czepcu”, na-
dającej dramatowi nowy sens, pasuje raczej klimat biedermeieru, dający się odczytać 
z przedstawionych w ironiczno-satyrycznej perspektywie dworu, ogrodu, majątku i za-
chowań familii Respektów wraz z ich przyjaciółmi i totumfackimi. 

We wspomnianej rozprawie Żmigrodzka zauważa, że typów społecznych dostar-
czają powieści biedermeierowskiej „magnaccy komedianci imitujący arystokrację 
zachodnią” czy szlachta aspirująca do pańskości17. Podobnie możemy powiedzieć 
o osobach Fantazego, choć takie naśladownictwo łączy się w  tym przypadku z głęb-
szą refleksją negującą pustkę romantycznej pozy. Równocześnie to ziemiaństwo, uni-
kające po nieudanych epizodach powstańczych i  klęskach majątkowych polityki, nie 
jest odległe od postaw bohaterów polskiej powieści biedermeierowskiej, którym krytyka 
zarzucała „stępienie obywatelskiej wrażliwości moralnej i polityczny indyferentyzm”18. 
W przypadku sztuki Słowackiego obraz przechodzenia ziemiaństwa ku stanowisku re-
prezentatywnemu dla mieszczaństwa i myślenia w kategoriach mieszczańskich, nawet 
jeśli nie wyraża w pełni świadomego zamysłu twórczego, może wynikać z obserwacji 
burżuazyjnego społeczeństwa francuskiego19. Zasadniczą różnicę między niemieckim 
biedermeierem odzwierciedlającym ideologię mieszczańską, a biedermeierem szlachec-
kim dostrzegamy w tym, że oryginał opiera ład i szczęście na pracy, ciągłym, zorgani-
zowanym działaniu, w wersji podolskiej zaś jedyną pracą jest intryga prowadząca do 
uzyskania majątku gwarantującego spokój, dobrobyt, bytowe bezpieczeństwo za cenę 
nikczemnego zniszczenia czyichś marzeń o szczęściu. 

Cel z pozoru ten same, metody jego osiągnięcia – różne. 
Fantazy i jego otoczenie to ludzie z przeszłością, doświadczeni, choć na inny spo-

sób niż przybysze – Major i  Jan. Dramat (a  może jednak komedia?) odgrywany jest 
w teraźniejszości, przeszłość jednak powraca nieustannie, przywoływana przez aktualne 
zdarzenia, których początek stanowi. Można by rzec, że scena w Fantazym to teraz, ku-
lisy to przeszłość, to norwidowskie „dziś, ale cokolwiek dalej”. Wprawdzie nie widzimy 
16	 Znamienne, że w  książce ukazującej typowe dla polskiego romantyzmu postaci (Style zachowań 

romantycznych. Propozycje i dyskusje sympozjum Warszawa 6 – 7 grudnia 1982 r., red. M. Janion, 
M. Zielińska, Warszawa 1986) nie znajdziemy takich, które reprezentują kulturę ziemiańską w sztu-
ce Słowackiego, z wyłączeniem oczywiście Jana i, raczej marginalnie, Fantazego-dandysa. 

17	 Por. M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska…, s. 315.
18	 Tamże, s. 309.
19	 Por. A. Kowalczykowa, Słowacki a polityka europejska, czyli o sprawnym gospodarowaniu infor-

macją w „czasach burzliwszych”, w: Romantycy i Europa. Marzenia. Doświadczenia. Propozycje, 
red. M. Piwińska, Warszawa 2006, s. 133-150. 
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tego, co kryje się za kulisami, co wydarzyło się w przeszłości, ale bez tego nie istnieje 
scena, scena nie znaczy nic. 

Słowacki, zwracając uwagę na realność romantycznej pozy, odchodzi od roman-
tyzmu, pokazuje przekształcanie go w „przyziemnie” mieszczańską, ale bardziej przez 
to nowoczesną kulturę, której szereg cech odpowiada biedermeierowi. Możemy po-
wiedzieć, że nowoczesność polegająca na dostrzeżeniu tego, co wprawdzie istnieje, ale 
czego nie dostrzegają, albo przed czym uciekają inni, to właśnie odejście od swojego 
czasu, ukierunkowane na przyszłość. I  raz jeszcze, tym razem parafrazując Norwida, 
wolno powiedzieć, że nowoczesność to jutro, tylko cokolwiek bliżej.

Wydaje się, że wszelkie dalsze badania Fantazego powinny iść drogą zbliżoną do 
działalności reżysera – odpowiadania na pytania, czym jest i czym być jeszcze może 
Fantazy, kto wie, czy nie najbardziej nowoczesna, przenikliwa i ostatecznie najlepsza ze 
sztuk Słowackiego20. A lektura tego rodzaju, przenosząca ciężar interpretacji na działanie 
odbiorcy, jak wiadomo z idei współczesnego literaturoznawstwa, nie kończy się nigdy.

20	 Dowodzi tego, między innymi, niezrealizowany pomysł Konrada Swinarskiego ekranizacji Fanta-
zego, przedstawiony w 2009 roku podczas białostockiej konferencji „Piękno Juliusza Słowackiego” 
przez Macieja Prusa, z udziałem Jerzego Treli. Pamiętając zaś o tym, że niedopracowany rękopis dra-
matu zawiera pewne niekonsekwencje, a nawet sprzeczności, których nie sposób rozstrzygnąć, nie 
wprowadzone do całości fragmenty tekstu, najbardziej interesująca lektura i teatralna interpretacja 
polegałaby na stawianiu pytań i szukaniu odpowiedzi. Natomiast kwestie komparatystyczne, (auto)
biograficzne itp. zostały już wystarczająco rozpoznane. 





Gustave Caillebotte, Most Europa, 1876-1877
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NOCE DANDYSA



Pieter Brueghel, Myśliwi na śniegu, 1565



Małgorzata Burzka-Janik
(Opole)

„KASZMIROWA KAMIZELKA” KONTRA „ZAGONOWA KAPOTA”, 
CZYLI AUTOPORTRET DANDYSA WYŁANIAJĄCY SIĘ 

W LISTACH SŁOWACKIEGO

Nasze wiersze, nasze książki, artykuły, podróże
zostaną zapomniane; ale przetrwa nasza czerwona kamizelka. 

Théophile Gautier, Legenda czerwonej kamizelki

Zjawisko dandyzmu, nazwane przez Baudelaire’a „doktryną elegancji i oryginalno-
ści”1, bierze początek z mody. „Przykazanie miłości modnego stroju – notuje autor Małej 
historii dandyzmu – łączyło niemal wszystkich dandysów, niezależnie od tego, w jakich 
latach żyli i jak pojmowali swój sposób bycia. W zasadzie ono jedno spajało w całość 
odmienne koncepcje, style, poszczególne indywidualności. Stąd nie mijają się z prawdą 
nawet te określenia dandyzmu, które wiążą go tylko i wyłącznie z modą, zatrzymują się 
na powierzchni zjawiska”2. Moda pozostaje dla prawdziwego un dandy czymś wyjąt-
kowym, nienaganny strój traktuje on jako znak wybrania, bogactwa, indywidualnego 
gustu, czytelny wszakże jedynie dla znawców3. Świadomie kreując swoje życie wedle 
najwyższego ideału – bezinteresownego piękna, z obrzydzeniem przygląda się wszyst-
kiemu, co nie zasługuje na jego miano, z zachwytem natomiast ocenia każdy przejaw 
wykwintności i ekscentryzmu, szczególnie zaś w dziedzinie stroju. 

Dla Juliusza Słowackiego, wychowanego w środowisku kobiet jedynaka, który już 
w wieku jedenastu lat „utrefiał” włosy i ubierał się starannie w „czarny aksamitny kafta-
nik do stanu przepasany lakierowanym paskiem z błyszczącymi stalowymi klamrami”4, 
postawa dandyzmu była szczególnie ponętna. Pozwalała na realizację jego wewnętrz-
nych potrzeb i skłonności, ukształtowanych jeszcze w dzieciństwie, spędzonym w eks-
kluzywnym salonie matki czuwającej nad światowym ułożeniem syna5. 

1	 Ch. Baudelaire, Malarz życia współczesnego, w: tegoż, O sztuce. Szkice krytyczne, wybór i przekład 
J. Guze, wstęp J. Starzyński, Wrocław 1961, s. 219.

2	 R. Okulicz-Kozaryn, Mała historia dandyzmu, Poznań 1995, s. 11.
3	 Tamże, s. 144.
4	 Tak ubranego podczas spotkania w domu państwa Spitznaglów zapamiętał poetę Antoni Edward 

Odyniec, cyt. za: Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biograficzna, Warszawa 1999, s. 36.
5	 Sam poeta w swojej korespondencji kilkakrotnie podkreśla, że staranność ubioru i dobre maniery 

zawdzięcza właśnie matce. W jednym z  listów czytamy: „Matko moja! Mam Ci wielką wdzięcz-
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Listy Juliusza Słowackiego obfitują w realia życia codziennego. Zgodnie z konwen-
cją epistolarną epoki poeta umieszcza w nich szereg detali, „wypadeczków” realności, 
relacjonuje co widział? z kim przebywał? co mówił? i oczywiście jak był ubrany? Wśród 
owych „małych wiadomostek”, którymi „zniżając lot” „napełniał koniec papieru” (XIII 
251) odnaleźć można także uwagi dokumentujące wygląd zewnętrzny, w tym ubiór in-
nych. Oto kilka przykładów. W liście pisanym jeszcze z Warszawy do przyrodniej sio-
stry, Aleksandry Bécu, dwudziestoletni młodzieniec donosił, że w Wielki Piątek będzie 
„obchodził groby” i „przypatrywał się ładnym i ładnie postrojonym damom” (XIV 30). 
W listopadzie roku 1832 zachwycał się strojem Paryżan notując: „nie widziałem tu ele-
gantów, tak jak u nas, z połkniętym kijem, z nakrochmalonym halsztuchem; wszyscy 
skromnie i zgrabnie ubrani. Ubierać się zaś można, jak się komu podoba – śmiało bym tu 
wyszedł na ulicę w dziadowskiej lisiurze, którą niegdyś jak syn marnotrawny Dziadkowi 
zarwałem” (XIII 99). 

Trzy lata później, w listach do matki słanych z Genewy, wspominał wyróżniający 
się na tle stroju innych dam, otoczony czarną, szeroką i „spadającą na czoło koronką”, 
kapelusz znajomej mu Panny Elizy (XIII 133); opisywał mieszkańców genewskiego 
pensjonatu, w którym mieszkał: Panią Seidwitz „co dnia w innej sukni, wygorsowanej”, 
Anglika „wiecznie w spodniach nankinowych i w tabaczkowym fraku” (XIII 148), Ha-
miltona, chłopca ładnego, wysokiego, który jest „zawsze pięknie ubrany” (XIII 149). 
W  roku 1845 słał do Joanny Bobrowej płomienny list, zachwycając się jej ubiorem: 
„strój nawet Pani jakiś ciemny, obszerny, w złote łamiący się fałdy, i pytam się, jaki to 
żurnal poradził Pani krój i kolor tej sukni, w której mi się Pani pokazałaś w Paryżu!” 
(XIV 167). Z kolei w  liście z  roku 1837, z nieukrywaną satysfakcją donosił rodzinie 
o zewnętrznej metamorfozie dalekiego krewnego, której sam był inicjatorem:

Zaydler6, od 16 lat za granicą będący, jest, ilekroć patrzę na jego postać straszną i zwiędłą, 
marą, która mię o moją przyszłość przeraża. On, widząc mię często elegancko ubranego, powta-
rza mi jak dzwon grobowy.… i ja tak niegdyś byłem – a ja odwracam się wtenczas od niego jak 
od straszydła nędzy. – Nie uwierzycie jednak, jak różnymi sposobami podniosłem z prochu tego 
człowieka. Żona go opuściła chorego – znalazłem go podobnym trupowi – teraz powoli podnio-
słem jego czoło i ci, co go znali pierwej, dziwią się odmianie, a Okryński mówi, żem cud zrobił. 
[…] ów Zaydler – zrobił sobie piękny czarny frak i spodnie […]. (XIII 335) 

Podobne lansowanie sztuki ubioru i dyktowanie gustów innym to niemal etatowe 
zajęcie tego, kto pragnie uchodzić za dandysa, człowieka nie tyle podlegającego kano-
nom mody, co wyznaczającego je7. Taką rolę arbitra elegancji spełnił Słowacki również 
względem Adama Mickiewicza. Uwagi dotyczące stroju pierwszego poety polskiego 

ność, żeś czuwała nad moim światowym ułożeniem, że nie tańczę jak niedźwiedź, że mogę zagrać 
tańczącym na fortepianie” (XIII 179). Cytując listy Słowackiego posługuję się wydaniem: J. Sło-
wacki, Dzieła, Wydanie przygotowane przez Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza, pod. red. 
J. Krzyżanowskiego, t. I-XIV, Wrocław 1952. T. XIII – Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska; 
T. XIV – Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849), oprac. J. Pelc. W nawiasie podaję 
tom i stronę tego wydania. 

6	 Chodzi o Bernarda Zaydlera, u którego Słowacki wynajmował mieszkanie w czasie pobytu we Florencji. 
7	 Por. B. Sadkowska, Homo dandys, „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 8, s. 87.
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zamieścił w listach do matki i to aż trzykrotnie. Po raz pierwszy w liście z 30 lipca 1832 
roku, przy okazji opisu swojego „pasowania”8 na fashionable: 

Po przeczytaniu romansu Pelham przez pana Bulwer, z zamyślenia oswaldowskiego prze-
szedłem trochę do dandyzmu – i dziś właśnie udała mi się moja rola w ogrodzie Tuilleries: pierw-
szy raz ubiorem zwróciłem oczy dam – bo miałem białe szarawarki, kamizelkę białą kaszmi-
rową, w ogromne różnokolorowe kwiaty, tak jak dawne suknie damskie, i kołnierzyk od koszuli 
odłożony – do tego dodajcie laseczkę z pozłacaną główką i glansowane rękawiczki, a będziecie 
mieli Julka… Jeden z moich kolegów słyszał nawet damę mówiącą: „Jaki ładny costume”. I tak 
przybliżyłem się do kompanii Ludwików Pl. – i kilka słów powiedziawszy, odszedłem, pewny, że 
powiedzieli o mnie: „Quel fât insupportable!…” I zapytasz zapewne Mama, dlaczego to robię? 
Oto dlatego, iż raz zostawszy poetą, chcę ujść powszechnej nagany, która nasz ród wystawia jako 
opuszczony i niedbały… i nie chcę, aby mię tak jak Mickiewicza do domu gry nie wpuszczono – 
bo go służący wzięli za lokaja i dali odpowiedź, że ma źle zawiązaną chustkę… (XIII 77) 

Znamienne, iż przyjętą przez siebie pozę dandysa Słowacki tłumaczy Mickiewi-
czowskim niedbalstwem. W epistolograficznej relacji Słowackiego, Mickiewicz to czło-
wiek ignorujący dobre maniery, naruszający wszelkie zasady savoir-vivre’u  dotyczą-
cego ubioru. Na jego tle nadawca listu jawi się jako ekskluzywny elegant i wzór dobrego 
smaku. Tym, co go wyróżnia, jest jego garderoba, staje się ona zewnętrznym elementem 
stanowiącym sposób demonstrowania duchowego arystokratyzmu. Wyrażający się tutaj 
dbałością o wygląd zewnętrzny dandyzm Słowackiego, jak słusznie zauważył Ryszard 
Przybylski, odgrywa określoną rolę w walce z Mickiewiczem, staje się czytelnym „zna-
kiem inności”9. Antagonizm wieszczów przejawia się więc także w przestrzeni stano-
wiącej domenę codzienności, najpraktyczniejszą z form życia, jaką jest ubiór. 

Jeszcze tego samego roku Słowacki relacjonował matce swoje spotkanie z Mickiewiczem: 
Na wieczorze był Mickiewicz – nie możecie sobie wystawić, jak po liderlichowsku wygląda 

z pomiętym od koszuli kołnierzem i we fraku zasmolonym… (XIII 94)

Irytujące niechlujstwo pana Adama zostanie wytknięte po raz trzeci w liście pisa-
nym z Genewy w roku 1834:

Oto drugi z naszych – pan Adam. Zamiast profesury, pojął w małżeństwo córkę muzyczki 
Szymanowskiej […] Prawdziwie, że nie mogłem wierzyć zrazu, gdy mi o tym powiedziano – bo 
ten Adam, to czysty szczep suchy – minę ma lokaja najczęściej – czasem szalonego od bonifratrów 
– i nie lubi nosić guzików rzędami usadzonych na sukni, ale je obrywa, gdy są do pary. (XIII 216)

Poplamiony kołnierzyk, brudny surdut, oberwane guziki dwurzędowej marynarki 
nie mogły zostać zaakceptowane przez kogoś, kto przyjmuje za swój styl wytwornego 
le fat; rozpoznawalny jest dzięki odłożonemu od koszuli kołnierzowi10, „zawsze bierze 

8	 Określenie R. Przybylskiego, Gentelman i  dandys, w: Style zachowań romantycznych, pod. red. 
M. Janion i M. Zielińskiej, Warszawa 1986, s. 344.

9	 Tamże, s. 346.
10	 Ów „kołnierz odłożony” wszedł w modę pod nazwiskiem Słowackiego. Przypomina o tym R. Oku-

licz-Kozaryn, uznając jednocześnie ten fakt za niewątpliwy sukces Słowackiego-dandysa, Mała hi-
storia…, dz. cyt., s. 51. 
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dobrego krawca” i „zawsze nosi żółtoblade białe rękawiczki”, wreszcie prowadzi wła-
sną „politykę co do ubioru” (XIII 408). Politykę polegającą na tym, by być zawsze tak 
ubranym, aby „bez przebierania się móc pójść wszędzie”, a nigdy tak, aby widziano, 
że „wystroił się umyślnie” (XIII 408). Zaplanowana w  ten sposób strategia wiązała 
się z posiadaniem we własnej garderobie: co najmniej tuzina koszul11, kapelusza (XIII 
341), czarnego fraka, długiego, „aż po kostki”, ciemno ceglastego surduta krojem an-
gielskim zapinanego na jeden rząd guzików na dni mniej zimne, granatowego płaszcza 
z  długim kołnierzem i  z  bobrowym futrem na dni zimne oraz czarnego, krótkiego 
tużurka na dni ciepłe (XIII 99). Wyposażony w tak elegancki strój na każdą porę, Sło-
wacki, który nawet wtedy, gdy brakowało mu pieniędzy, każe sobie szyć tużurek, aby 
„między ludźmi dziurami nie świecić” i kupuje frak, bo w startym nie może „nawet na 
domowych wieczorach pokazywać się” (XIII 265), nie mógł zrozumieć, że pierwszy 
wieszcz, na którego zwrócone były oczy całej polskiej emigracji, ignoruje społeczną 
etykietę w dziedzinie ubioru. 

Słowacki stylizujący się na angielskiego petit-maître, nie omieszkał także skomen-
tować ożenku Mickiewicza. Zamiast profesury, poeta zdecydował się właśnie na mał-
żeństwo, czyli stan, który wedle wyznawców dandyzmu grozi utratą wolności i oznacza 
„niesmak, czczość i  nudę”, uniemożliwia bowiem artyście swobodne dysponowanie 
czasem, talentem, umiejętnościami oraz, jak każdy związek, obciąża balastem niepo-
trzebnej odpowiedzialności12. Nic więc dziwnego, że Słowacki wyraża w koresponden-
cji zdziwienie wyborem „pana Adama”. 

Zakodowany w  epistolograficznym dyskursie wizerunek Słowackiego-dandysa 
niewątpliwie zyskuje na wyrazistości w  kontekście mocno różniącego się od niego 
portretu Mickiewicza. Jego osoba staje się tutaj ważnym elementem autoportretu 
Słowackiego. Zgodnie z  jego intencją powinniśmy zatem odkrywać jego listowną 
autoprezentację w  roli dandysa „w  towarzystwie” Mickiewicza. Słowacki bowiem, 
podobnie jak ten, kto chce uchodzić za idealnego dandies, sam dobiera sobie towa-
rzystwo, „jako absolutny władca swojego świata, klasyfikujący ludzi i  określający 
znaczenia wyrazów, domaga się, by respektować jego ustalenia, przy czym czyni to 
w sposób niejawny, na poły magiczny. Można go zatem zobaczyć tylko tak, jak on 
sobie tego życzy i nawet odległość w czasie niewiele zmienia pod tym względem”13. 
Świadomy swej odrębności buduje on własny wizerunek podsuwając pewne obrazy, 

11	 Na temat swoich koszul poeta pisał wielokrotnie. Na przykład w roku 1833 prosił matkę o przysłanie 
mu większej sumy pieniędzy, gdyż prócz wielu wydatków miał „potrzebę sprawienia sobie koszul 
i  bielizny” (XIII 151). Zapewne już rok później kupował sobie nowe koszule, skoro informował 
matkę: „dotąd chodziłem w koszulach, które miałem od Ciebie, i  dopiero teraz, gdy się podarły, 
sprawiam sobie nowe za pośrednictwem pani Pattey, która zna się na tym. Mała to rzecz, ale wiesz 
Mamo, że mię smuci rozłączenie się z dawnymi koszulami” (XIII 179). Jednak i koszule zakupione 
przez Panią Pattey zostały wkrótce zastąpione nowymi, bowiem uległy całkowitemu zniszczeniu 
podczas wschodniej podróży poety, o czym nie omieszkał donieść: „Koszule moje – pisał – noszą 
pięć ran Chrystusowych; będę się musiał zupełnie na nowo oszywać i opierać” (XIII 310).

12	 O stosunku dandysa do małżeństwa pisali: R. Okulicz-Kozaryn, Mała historia…, dz. cyt., s. 126; 
B. Sadkowska, Homo dandys…, dz. cyt., s. 82-83.

13	 R. Okulicz-Kozaryn, Mała historia dandyzmu…, dz. cyt., s. 15.
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sceny, sądy, interpretacje, które można „uruchamiać, dookreślać, rozważać, ale nie 
weryfikować”14.

Przyjrzyjmy się na początek obydwu poetom w  ich najbardziej prywatnej prze-
strzeni – „u siebie”, w mieszkaniu. Tutaj bowiem, we wnętrzu własnego domu, który 
chroni od świata zewnętrznego, człowiek staje się sobą. Zaś sam dom, fenomen 
zasadniczo przestrzenny jest zapisem osobowości swego właściciela15. Przedmioty, wy-
pełniające najbliższe, domowe otoczenie, składają się na jego wewnętrzną tożsamość. 
W związku z tym opis domostwa, mieszkań, sposobów zamieszkiwania, stanowi najpeł-
niejsze studium i odbicie ludzkiego sposobu życia, a charakter okolicy, w jakiej prze-
bywa człowiek, określa jakość jego bytowania, realizację jego istoty16. 

W  tym właśnie, oddzielonym od świata, oswojonym orbis interior, Mickiewicz 
został sportretowany przez Kamila Cypriana Norwida. Autor Czarnych kwiatów zapa-
miętał wieszcza w jego ostatnim paryskim mieszkaniu, w gmachu Biblioteki Arsenału:

Pokoik to był mały z piecykiem dobrze zapalonym, gdzie od razu pan Adam poprawił nieco 
węgle kijem. Ubrany był pan Adam w futerko wytarte, szaraczkowym suknem powleczone, które 
skąd w Paryżu można było dostać, tej barwy, koloru i podżyłości?… pytanie ciekawe – bowiem: 
była to, zdaje się, kapota, jaką zagonowa szlachta zimą nosi w prowincjach dobrze od Warszawy 
oddalonych. W pokoiku wisiała piękna rycina przedstawiająca ś. Michała Archanioła podług ory-
ginału, który jest u Kapucynów w Rzymie […] Także Ostrobramska Matka Najświętsza i Domi-
nikina oryginalny rysunek, komunię ś. Hieronima przedstawiający – jeszcze także rycina mała 
z Napoleona I-ego […], a pod nią dagerotyp mężczyzny sędziwego, prosto stojącego, w surducie 
zapiętym, jak chodzą francuskie inwalidy […] Na biurku zaś, od czasu niedawnego dopiero wi-
dzialne u pana Adama, dwa niedźwiedzie pasujące się – odlew z gipsu17. 

Ten osobliwy zapis domowej przestrzeni Mickiewicza, sporządzony już po jego śmierci, 
staje się rodzajem tropienia śladów po wielkim odeszłym, próbą przeżycia jego losu w jego 
najbardziej konkretnym i wizualnym kształcie. Podobne odczytywanie znaków domu wie-
dzie bowiem do jego mieszkańca, ku potwierdzonej w przestrzeni domu jego odrębności. 

W relacji Norwida na pierwszy plan wysuwa się postać samego Mickiewicza. Jego 
portret odbiega jednak od znanych wizerunków, przedstawiających poetę jako osobę 
publiczną. Mickiewicz jest bowiem sportretowany w swoim osobistym, najbardziej in-
tymnym „tutaj”. Otrzymujemy więc obraz zwyczajnego człowieka w  jego domowym 
otoczeniu. Zarówno mało efektowny strój – podniszczone futerko, jak i zachowanie – 
poprawianie ognia w domowym piecyku, wynikają z naturalnej swobody, na jaką czło-
wiek może pozwolić sobie tylko we własnym domu, w przestrzeni prywatności. 
14	 Tamże, s. 16.
15	 Jak wyjaśnia B. Mądra-Shallcross, kiedy dom jest zapisem tożsamości „ja” właściciela, wówczas 

jest zjawiskiem mającym romantyczną kondycję. „Wszak rzutowanie własnego ja na zewnątrz jest 
pomysłem nader romantycznym” – tłumaczy. „Zdawać by się mogło zatem, że szczególnie sprzyja-
jącym romantykom rodzajem przestrzeni jest ta domowa i najbardziej prywatna […]” – konkluduje, 
Dom romantycznego artysty, Kraków 1992, s. 8.

16	 Por. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, 
Kraków 2006, s. 108.

17	  K. C. Norwid, Czarne kwiaty, w: tenże, Pisma wybrane, t. 4, wybrał i oprac. J. W. Gomulicki, War-
szawa 1968, s. 42-43.
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Autor dużo uwagi poświęca też samemu mieszkaniu poety. Pierwsze, dość smutne 
wrażenie budzi jego usytuowanie w  ciemnych, ponurych murach gmachu Biblioteki, 
miejscu dookreślonym jako „szczupłe, mało nawet jako fundusz dla familii licznej poety 
przynoszące”18. Mały pokoik, w którym przebywa poeta, rozjaśnia jednak blask ognia, 
który tworzy atmosferę przytulności. W piecu żarzą się węgle, poprawiane przez do-
mownika, spełnia on więc swoją podstawową funkcję, daje ciepło i światło; skromne 
lokum posiada najważniejsze atrybuty domowości, zaspokaja podstawowe potrzeby, 
jakimi są ochrona przed zimnem i ciemnością. Usytuowany centralnie piec implikuje też 
skojarzenia z domowym ogniskiem, które w tym ubogim, ofiarowanym z łaski „impera-
tora Francji” mieszkanku, zostało „rozpalone”. 

Wreszcie uwagę wnikliwego obserwatora zwracają zgromadzone w pokoju przed-
mioty, kilka rycin na ścianie i gipsowy posążek. Im poświęcone zostaje najwięcej uwagi, 
bo też najprawdopodobniej są one jedynym wystrojem wypełniającym pokój. To ślady 
intymności, które wiele mówią o  samym mieszkańcu. Oto bowiem mamy na ścianie 
rycinę św. Michała Archanioła, która stanowi kopię oryginału znajdującego się w Rzy-
mie, tak umiłowanym przez Mickiewicza mieście. Być może to pamiątka jego pobytu 
w Wiecznym Mieście, które jako jedyne mogłoby się dla niego stać drugą ojczyzną. Da-
lej wizerunek Matki Bożej Ostrobramskiej, postaci towarzyszącej poecie od dzieciństwa 
poprzez młodość, aż do wieku dojrzałego, mocno związany wspomnieniem z  matką. 
Obok wizerunku komunii św. Hieronima, jest znakiem głębokiej, autentycznej i popartej 
czynem wiary Mickiewicza. I  jeszcze portret Napoleon I, którego kult wyniósł poeta 
z domu rodzinnego, pozostając przez całe życie wiernym napoleonistą. Wreszcie portret 
człowieka w szczelnie zapiętym surducie, przedstawiający niewątpliwie postać Towiań-
skiego, przypominający o Kole Sprawy Bożej, które odegrało tak wielką rolę w życiu 
poety. Na biurku zaś figurka mocujących się niedźwiedzi; w Panu Tadeuszu poeta na-
zwał niedźwiedzia „imperatorem puszczy” (w. 517)19 i uczynił jednym z pierwszych, 
a więc ważniejszych mieszkańców litewskiego matecznika. Tak więc rzeczywista, ze-
wnętrzna forma domu staje się wyrazem życia jego właściciela, w tym przypadku życia 
prostego i skromnego. 

Wszystkie paryskie mieszkania Mickiewicza, później także państwa Mickiewiczów 
były do siebie dość podobne. Poza zmianą liczby pokoi, rosnącej wraz z powiększaniem 
się rodziny oraz samym adresem, niewiele zmieniało się w opisie kolejnych wynajmo-
wanych pomieszczeń, regułą było skromne umeblowanie, usytuowanie na obrzeżach 
miasta i  ewentualnie obecność ogródka stanowiącego przedłużenie mieszkalnej prze-
strzeni o  kolejne miejsce, w  przypadku rodziny Mickiewiczów pożądane również ze 
względu na dzieci20. 

18	 Tamże, s. 42.
19	 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, oprac. Z. J. Nowak, Wydanie Rocznicowe 1798–1998, redakcja naczel-

na: Z. J. Nowak i inni, t. IV , Warszawa 1995, s. 119.
20	 Wyjątkiem, jeśli idzie o mieszkania poety, jest lokum w Lozannie. Jako „profesor ordynaryj-

ny” Akademii, Mickiewicz otrzymał bowiem miejsce w pięknym domu z widokiem na Leman, 
które – porównując z mieszkaniem paryskim po powrocie z Lozanny – nazwał „pańskim pała-
cem” (XV 610). Ów dom, jako jedyne mieszkanie poety, znalazł w jego korespondencji bardziej 
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W wyglądzie mieszkań Mickiewicza odbijała się także emigracyjna „bieda, skwirk 
i rozpacz” (XVII 137-138)21 oraz domowe nieszczęścia poety związane z chorobą jego 
żony. W połowie 1847 roku na Batignolles odwiedził poetę Alfred Meissner, pisarz au-
striacki, emigrant osiadły w Saksonii, następnie we Francji. Jak wspomina, wizyta ta 
wywarła na nim „najsmutniejsze” wrażenie. Mieszkanie nosiło bowiem znamiona „osta-
tecznej nędzy i zaniedbania”, a sam poeta, liczący wtedy niespełna 48 lat, miał wygląd 
„zupełnie podupadły”, „przechadzał się w ogromnych filcowych trzewikach po ceglanej 
posadzce nie opalanego pokoju”22.

Jakże innego człowieka odkrywa wspomnienie Wojciecha Kornela Stattlera. Ma-
larz, podobnie jak Norwid odnotował wizytę w paryskim mieszkaniu Mickiewicza, za-
pamiętał Słowackiego w  jego salonie – miejscu dla dandysa najbardziej naturalnym, 
zorganizowanym zgodnie z kanonami piękna, ujawniającym jego wyrafinowany smak23. 
W roku 1843 malując portret poety, Stattler miał okazję przyjrzeć się prywatnej, pary-
skiej fortecy Słowackiego. 

Mieszkał – pisze malarz – wykwintnie zaopatrzony we wszystko, a nawet w kwiaty, w któ-
rych <poczuwał ducha>. […] czekał na mnie w salonie, przechadzając się w swej wschodniej 
sukni, jakiej w Jerozolimie używał. Szczupłej postaci i nadwątlonego zdrowia, twarzy niewiele ta 
suknia dodawała powagi. Oko zresztą żywe i młode, a w nim spojrzenie przenikliwe, więcej go 
do orła w locie, do wichru, burzy czyniło podobnym. Czoło wysokie, we włosy blond ozdobne 
i wąsik mały spajały go z żyjącym światłem, a broda tylko nieco naprzód wysunięta, dumą i śmia-
łością groziła […]. Niemal zawsze przedstawiał się w całym swoim majestacie […]24. 

W swoim prywatnym mikroświecie Słowacki pozwala sobie na pewną dowolność 
stroju, nie ma tu jednak mowy o  zaniedbaniu i  swobodzie Mickiewicza. Elegancki 
czarny frak i kwiecistą kamizelkę poeta zamienia bowiem na ekstrawagancki wschodni 
burnus dodający powagi jego szczupłej, schorowanej postaci. Ów niezwykle oryginalny 
strój pamiętał wyprawę poety do Jerozolimy, jak czytamy w liście do matki, okrywał się 
on nim jadąc na koniu „w Jeruzalem nadawał mi postać Krzyżaka” (XIII 295) – pisał. 
Przywiózł go Słowacki do Europy i  tu miał mu on służyć „na ranne wstanie zamiast 
szlafroka” (XIII 310). Jego zastosowanie jako domowego ubioru, w którym przyjmuje 

szczegółową charakterystykę: „Mieszkam w pięknym domu, – pisał poeta do Ignacego Domejki 
– salon mam pyszny, z  ogromnym zwierciadłem i  olbrzymimi oknami z  widokiem na ogród 
i jezioro. Prawdę mówiąc, to mieszkanie jest pono największą i całą moją przyjemnością” (XV 
519). 

21	 Cytując listy Mickiewicza posługuję się wydaniem: Adam Mickiewicz, Dzieła, Wydanie Rocznico-
we 1798–1998. Redakcja naczelna: Z. J. Nowak i inni, t. I-XVI, Warszawa. T. XIV – Listy. Część 
pierwsza 1815–1848. Oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska. Warszawa 1998; T. XV 
– Listy. Część druga 1830–1841. Oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska. Warszawa 
2003; T. XVI – Listy. Część trzecia 1842–1848. Oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska. 
Warszawa 2004; T. XVII – Listy. Część czwarta 1849–1855. Oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, 
M. Zielińska. Warszawa 2005. W nawiasie podaję tom i stronę tego wydania. 

22	 Adama Mickiewicza wspomnienia i  myśli. Z  rozmów i  przemówień, zebrał i  opracował S. Pigoń, 
Warszawa 1958, s. 98.

23	 Por. B. Sadkowaska, Homo dandys…, dz. cyt., s. 88.
24	 Cyt. za: Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść…, dz. cyt., s. 242.
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się gości, zostało starannie wyreżyserowane. O tym, że tak właśnie jest świadczy list, 
w którym poeta snuł plany swoich porannych wizyt: 

Ubrany w  arabskim płaszczu, – pisał do matki – siedząc na tureckim dywanie, paląc 
z wschodniej lulki, będę ranne wizyty przyjmował. Mam jeszcze szkarpetki perskie z różnokolo-
rowej wełny, bardzo gustowne, które mi za meszty służyć mogą. (XIII 310) 

Zatem nawet w przestrzeni własnego mieszkania Słowacki pragnie się wyróżniać. 
Jego własny salon daje mu możliwość eksponowania szczególnego zamiłowania do eg-
zotyki stroju i maskarady obliczonej na szokowanie gości – upragnionej przez dandysa 
widowni. Dandys to przecież samotny aktor, ale zawsze przed publiką, która ma go 
podziwiać i oglądać25. Gościom przekraczającym próg salonu Słowacki-dandys, jawi się 
więc jako człowiek o wytwornym guście, pełen majestatu pozostaje eleganckim indy-
widualistą z twarzą „orła w locie”. Rezygnacja z wyznaczania wzorca elegancji w swoj-
skim i intymnym „tutaj” oznaczałaby dla niego wyzbycie się własnego „ja”, zaparcie się 
siebie samego. Dla wyznawcy dandyzmu elegancja nie stanowi bowiem tylko czegoś 
w rodzaju krawieckiego dodatku osobowości, ona stapia się z jego osobowością26. 

Także wnętrze mieszkania świadczy o tym, że jego gospodarz to człowiek o wyra-
finowanym guście, przestrzegający dandysowskiej zasady „żyć pięknie i niezwykle”27. 
Stattler dookreśla je jako „wykwintne” i „zaopatrzone we wszystko”. Lokum poety jest 
zatem nie tylko eleganckie, ale i komfortowe. Dzięki listownym opisom poety możemy 
sobie dokładnie wyobrazić owe urządzone ze smakiem wnętrza. We wrześniu 1842 roku, 
pisząc pod pseudonimem kobiecym, poeta scharakteryzował swoją ostatnią ziemską sie-
dzibę, w której odwiedził go malarz:

Zosia Twoja […] przeniosła się z  jednej ulicy na drugą […] i  wzięła sobie kilka poko-
ików, dalej wprawdzie od środka miasta, ale za to obszerniejsze i nawiedzane przez południowe 
słońce… Teraz więc jest weselej – klatka jej obszerniejsza… widok rozleglejszy… […] Tymcza-
sem wiem, że gdybyś widziała Zosię, jak sobie wczoraj urządzała pokoik i znosiła graty swoje, 
i w saloniku wieszała nowe firanki czerwone z białymi, i przyglądała się po raz pierwszy w trzech 
lustrach swojego mieszkania – uśmiechnęłabyś się widząc ją taką babą. Ale to są rzeczy, od któ-
rych jej humor zależy – a humor dla niej jest jak towarzysz małżeńskiego pożycia – trzeba się 
więc starać, aby zły nie był, bo inaczej piekło w domu. (XIII 412 )

Meble, którymi urządzone było mieszkanie Słowackiego nie zasługiwały na miano 
„gratów”, jak je tu określił. Zostały one zakupione przez poetę w  roku 1840, do po-
przedniego lokum. Zanim jednak je kupił „włóczył się po magazynach i  licytacjach”, 
25	 Warto w tym miejscu odnotować, że podobnym, charakterystycznym właśnie dla dandysa, ekscen-

tryzmem w dziedzinie ubioru wyróżniał się Słowacki także poza zamkniętą dla „wtajemniczonych” 
gości przestrzenią swojego mieszkania. Podczas wyprawy w Alpy w roku 1834 ubrany był w „fan-
tastyczny ubiór”: „Miałem – pisze do matki – płócienną blousę, haftowaną zielonym jedwabiem czy 
też włóczką, pas czarny skórzany, białe szarawary, kapelusz ze słomy białej i czarnej pleciony, dosyć 
niski, z ogromnymi skrzydłami i opasany purpurową wstążką – do tego na grubej podeszwie trzewiki 
– i kij wyższy ode mnie, biały z żelaznym kolcem, jakiego zwyczajnie górale używają” (XIII 199).

26	 Por. R. Okulicz-Kozaryn, Mała historia dandyzmu…, dz. cyt., s. 32.
27	 J. Zawadzka, Dandys, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod. red. J. Bachórza i A. Kowalczy-

kowej, Wrocław – Warszawa – Kraków 2002, s. 160.
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zakupy były więc starannie przemyślane i nieprzypadkowe. Do saloniku wybrał lustro 
w złotych ramach, które umieszczone zostało na kominku, kanapę pokrytą szafirowym 
suknem i parę podobnych krzeseł, następnie „używane, ale jeszcze dobrze wyglądające 
sprzęciki” (XIII 384): mały stoliczek mahoniowy pokryty zielonym suknem i dwa brą-
zowe lichtarze. Zaś do pokoju sypialnego – buduar odzwierciedlający ojczyznę dandysa 
stanowiącą kwintesencją piękna – kupił „paradne łóżko z dywanikiem wschodnim pod 
nogami, z kapą szafirową – komodę mały table de nuit okrągły i parę krzeseł” (XIII 384-
385). Do tego wszystkiego doszły jeszcze inne sprzęty i drobiazgi, wśród nich lampa 
alabastrowa (XIII 15) i fortepian (XIII 343), kupione do poprzednich mieszkań, a z cza-
sem także otrzymana od matki poduszka włóczkowa „piękna” i „cudnie kolorowa” (XIII 
387), która oprawiona w złote ramy najpierw została powieszona nad kanapą w bawial-
nym pokoju naprzeciw lustra, tak aby poeta mógł widzieć jej odbicie siedząc przy stoliku 
(XIII 449), następnie umieszczona nad łóżkiem, by mógł na nią patrzeć jak tylko się 
obudzi (XIII 493). 

W ostatnim mieszkaniu poety znalazła się także zakupiona przez niego w roku 1848 
maszyna do parzenia kawy, dość dużych rozmiarów, skoro pisał do matki: „Kawiar-
niczkę kupiłem taką jak Twoja, ale że trochę większa, więc mi co dzień, gdy patrzę na 
nią, żal, że jej Tobie posłać nie mogę, bo miałabyś lepszą porcję kawy i zupełnie od-
powiadającą Twojej potrzebie” (XIII 549). Tak urządzone mieszkanie, szczególnie zaś 
jego salon „eleganckiej kobiecie mógłby służyć do przyjęcia gości” – jak poeta sam 
stwierdzał (XIII 333-334). 

Było bowiem w nim tych mebli i drobiazgów, jak na niewielkie mieszkanie i jednego 
lokatora, wiele, wszystko to jednak „koniecznie było potrzebne i nic nie ma nadto” (XIII 
385) – tłumaczył się poeta z ilości zakupionych sprzętów. Jak wynika z cytowanego listu 
poeta, podobnie jak prawdziwy dandys, zaczynał prawidłowo funkcjonować dopiero po 
stworzeniu sobie właściwego entourage’u. Od niego zależał jego dobry nastrój – „miesz-
kanie najwięcej wpływa na mój humor” (XIII 385) – podkreślał w innym liście. 

Goszczący u Słowackiego Stattler zwrócił uwagę na jeszcze jeden element wystroju 
mieszkania, mianowicie na kwiaty. Prawdziwe królestwo dandysa nie może się przecież 
bez nich obejść. Kwiaty w jego świecie zajmują szczególne miejsce, a ich ciągła obec-
ność nie ogranicza się do uznanego za atrybut dandysa goździka w butonierce28. Podob-
nie było w życiu Słowackiego, który w swojej korespondencji wprost wyznawał: „lubię 
kwiaty tak ja Ty, Mamo” (XIII 196), lub „odebrałem kilka bukietów róż – bo wiedzą, że 
ja kwiaty lubię, widząc często bukiety w moim pokoju” (XIII 73). Lubił się więc nimi 
otaczać. Poranki genewskie chwalił za „zapach balsamiczny” róż i jodeł zza okna (XII 
117-118); kryształowy kielich otrzymany od panny Englantyny, zamiast używać jako 
szklankę, do czego był przeznaczony, wolał wykorzystać jako kielich na kwiaty (XIII 
196); mały balkonik nad morzem w  Neapolu ozdobił krzesłem i  wazonem róż (XIII 
274); na tarasie w mieszkaniu we Florencji „w  lecie nastawiwszy kwiatów” urządził 
sobie „prześliczny drugi salonik” – „ładny”, ale „kwiatami jeszcze bardziej uładniony” 
(XIII 333-336); z  różą w  ręku, kupioną za grosz na targu kwiatów, szedł przez cały 
Paryż na pojedynek z Ropelewskim (XIV 145). Wiosną 1835 roku marzył: „Chciałbym 
28	 B. Sadkowska, Homo dandys…, dz. cyt., s. 87-88.
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mieć coś swojego na tej ziemi – coś bardzo maleńkiego – coś bardzo pełnego kwiatów 
i drzew, i zieloności” (XIII 235). Sam hodował też kwiaty na balkonach swoich miesz-
kań29 i miał swój ulubiony gatunek – różę30, wreszcie sam o sobie mówił: „moje ciało-
-kwiat” (XIII 434). Owa, tak silna u Słowackiego, miłość do kwiatów wynikała zapewne 
z pierwszej dandysowskiej potrzeby, jaką jest potrzeba piękna. 

Estetyczny stosunek do rzeczywistości, jaki charakteryzował poetę, wyrażony naj-
pełniej umiłowaniem kwiatów, przejawiał się także w innych czynionych przez niego 
zabiegach. Na przykład kiedy w chłodne dni zimno mu było w nogi podczas pisania, 
kazał obijać podłogę mieszkania dywanikiem „czarnym w złotawe, to jest żółto-brudne 
kwiaty” (XIII 489), dla porównania w podobnej sytuacji Mickiewicz ubierał nieefek-
towne filcowe trzewiki lub „zaszywał się” w „watowany płaszcz” (XV 11). 

Wszelkie drobiazgi, petites riens, „małe nic”, niuanse, detale, do jakich zaliczyć 
można kwiaty w wazonie, czy kolorowy dywan na podłodze, odgrywają w życiu dan-
dysa wielką rolę, ujawniają jego wyszukany smak, którym pragnie on chwalić się przed 
innymi. Opanowując sztukę podnoszenia drobiazgów do wymiaru wieczności, Słowacki 
szczegółowo opisywał wystrój swoich mieszkań: podawał m. in. wspomniany już kolor 
wybranego dywanu (dywanik wschodni XIII 384), zasłonek, materiał z jakiego wyko-
nane były meble (biurko czeczotkowe, fotel aksamitny XIII 118), czy ramy obrazów 
(obrazy w złotych ramach XIII 334). Przeciwnie Mickiewicz, donosząc znajomym o za-
łożeniu rodziny i własnym gospodarstwie pisał krótko: „Mamy tylko trzy pokoje, własne 
meble, wkrótce mieć będziemy fortepiano” (XV 278). 

Bywało, jak zimą 1834 roku, że Słowacki całe dnie spędzał w domu przed swoim 
kominkiem (XIII 218). Paryską zimę roku 1831, mimo braku „salonowych” znajomo-
ści, przetrwał całkiem „przyjemnie” dzięki ślicznemu pokoikowi z mahoniowymi me-
blami i z marmurowym kominkiem (XIII 30). W genewskim pensjonacie pił przy ko-
minku herbatę i ucinał sobie rozmowy z pozostałymi lokatorami (XIII 118). Kominek 
był dla niego miejscem odpoczynku i  wytchnienia, ale również ważnym elementem 
wystroju mieszkania, spełniał funkcje dekoracyjne. Inaczej było w życiu Mickiewicza. 
W mroźny styczeń 1830 roku poeta „wegetował jak istny Kamczadała” przy kominku 

29	 Poeta zdawał matce szczegółowe relacje z uprawy swojego ogrodu kwiatowego. Jesienią 1839 roku 
pisał: „Co do mnie, odebrałam do mego ogródka wszystkie tulipanów cebulki z  przeszłego roku 
– a z tegorocznych dwudziestu, czterech mi jeszcze brakuje. Staram się, aby się te kwiatki nie suszy-
ły, i rozrosły – ciasny mój ogródek, ale od wiatrów zasłoniony. Nie bardzo dobra ziemia i niebujnie 
rodzi – ale cóż robić… Wreszcie może kiedyś przeniosę się bliżej stawu, gdzie czarnoziem (XIII 
373). Z kolei w maju roku 1835 skarżył się na brak umiejętności ogrodniczych: „tej wiosny sadziłem 
kwiaty. Otóż napiszę Ci dziś, że mój ogródek coś nie rośnie, choć na słońcu, choć często polewany… 
widać, że jak mówią perukarze, ciężką mam rękę. Posiałem rezedę i nie wzeszła […]. (XIII 242). 
Latem 1845 planował: „wyjadę może na parę tygodni w okolice, aby pochodzić po lasach – i trochę 
kwiatków łącznych zobaczyć, bo te, które mam przed oknami, nudzą mnie, pyłem zasypane. Kwiatki 
od Ciebie mam i nawet mi przyrosły. Z tej więc strony i ze strony zdrowia bardzo mi dobrze ale sercu 
memu braknie przedmiotów umiłowania […] (XIII 481). Kilka miesięcy później donosił: „powiem 
Ci, że między mymi kwiatami wyrósł sam nieproszony szczep winny […]” (XIII 489).

30	 W liście z 1832 roku Słowacki opisywał matce swoją wizytę u paryskiej wróżki. Na zadane przez nią 
pytanie o ulubiony kwiat, poeta miał odpowiedzieć: „róża” (XIII 112). 
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„owędzony jak szynka” (XV 11), „zaszyty w kaftan, szlafrok i płaszcz” (XV 16). Zimą 
1848 roku najprawdopodobniej w ogóle nie opalał mieszkania ze względów finanso-
wych. W mieszkaniu Arsenału Biblioteki zapamiętany został z kijem w ręku poprawiają-
cym węgle w małym piecyku. Kominek miał spełniać swoją podstawową rolę, ogrzewać 
mieszkanie, był przez poetę traktowany jedynie jako niezbędny element codziennego, 
praktycznego życia. 

Różnice w osobowości obydwu poetów, na tle których rysuje się jaskrawy wize-
runek Słowackiego jako dandysa, ujawniają przede wszystkim podobne, codzienne 
sytuacje, w których zostali oni „podejrzani”. Powszechna egzystencja i wpisany w nią 
krąg codziennych zajęć, najpełniej bowiem obnażają człowieka i  jego styl życia. 
Do jednej z podstawowych czynności dnia powszedniego należy również spożywanie 
pokarmów. Przyjrzenie się temu aspektowi ludzkiej działalności, jak podkreślają an-
tropolodzy kultury, może wiele powiedzieć o człowieku i jego miejscu w społeczeń-
stwie i  świecie31, być kluczem do rozumienia całych społeczności, ich mentalności, 
wyobrażeń, wizji świata, zgodnie z zasadą Anhelme Brilant-Savarin’a: „Powiedz mi, 
co jesz, a powiem ci, kim jesteś”. Szkicując portret Słowackiego warto więc zapytać 
także o  jego kulinarne upodobania. Poeta posiadał bowiem nie byle jaki gust jeśli 
idzie o jedzenie, więcej, z listownych relacji wynika, że był wybrednym smakoszem. 
W Londynie jadał dwa śniadania „bardzo pięknie zastawione” i „obiad wykwintny” 
dopiero o szóstej wieczorem. Do tego wszystkiego kupował osobno wino, „nigdy wię-
cej nad pół butelki” (XIII 26), a następnie pił w  towarzystwie mężczyzn wieczorną 
herbatę przy akompaniamencie fortepianu i śpiewu kobiet. Paryskimi traktierami po-
eta nie był już tak zachwycony jak londyńskimi. Dlatego w Paryżu, który nie mógł po-
równywać się ze stolicą dandyzmu, poeta nie chcąc „otruć się obiadami” podawanymi 
w miejscach, gdzie jadała polska emigracja, chodził tam „gdzie à la carte jeść dają”, do 
Palais Royal (XIII 88). Przedkładając smak obiadu nad jego cenę delektował się zupą, 
trzema daniami głównymi i deserem. W Genewie, w towarzystwie dam i mężczyzn, 
poeta zasiadał do suto zastawionego stołu, na którym znajdowały się szynki, zimne in-
dyki z truflami i szwajcarskie ciasta cukrowe (XIII 173). Nic dziwnego, że przy takim 
menu kolacja zamieniała się w wielkie biesiadowanie trwające od godziny siódmej do 
jedenastej i była główną zabawą wieczorów. 

We Florencji poeta wydawał aż trzy franki na obiad złożony z dwóch albo trzech 
potraw i wieczorną limonadę, filiżankę herbaty lub lody (XIII 321). Była to duża suma 
biorąc pod uwagę, że za mieszkanie płacił franka na dzień. Słowacki jadał więc suto 
i wykwintnie, potrawy podawane były elegancko, przeważnie w  towarzystwie. Poeta 
pozwalał sobie także na ekstrawagancje kuchni. Na przykład na jednej z genewskich 
wycieczek jadł z  towarzyszami w  wiejskiej oberży popijając wszystko szampanem 
(XIII 165). Innym razem tylko po to, aby zjeść wiejski obiad „pod wielkimi platanami 
u drewnianego stołu” popłynął ze znajomymi czółnami na drugi brzeg jeziora, gdzie 
wraz z resztą wybierał z sadzawki szczupaka, którego następnie podawano sprawionego 
na stół popijając suto winem (XIII 247). Nieco skromniej poeta jadał jedynie podczas 
31	 Por. K. Łeńska-Bąk, „Powiedz mi, co jesz, a powiem ci, kim jesteś”. Wprowadzenie, w: Pokarmy 

i jedzenie w kulturze. Tabu, dieta, symbol, pod. red. K. Łeńskiej-Bąk, Opole 2007, s. 7-11.
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wyprawy na Wschód, „przekonałem się – pisał matce – że obiad bez mięsa obejść się 
może, i że należy czasem pościć, tak jak nieraz pościliśmy z Zenonem żyjąc przez dzień 
cały ryżu garsteczką, przez miesiąc jedząc tylko kury” (XIII 311). Jednak skromne po-
siłki rekompensowały częściowo atrakcje kulinarne, takie jak mięso żółwia morskiego, 
czy mięso baranie jedzone na pokładzie okrętowym (XIII 311-312). 

Dla Słowackiego wielkie znaczenie miało to, co, gdzie i w jakim towarzystwie ja-
dał. Kuchnia, czego dowodzi korespondencja poety, jak i wiążące się z nią okoliczności 
jedzenia, sposób podawania potraw, mogą bowiem stać się efektownym – a to znaczy 
pożądanym przez dandysa – zdarzeniem, jeszcze jednym przejawem jego wytwor-
nego gustu. Odrębność, którą tak bardzo ceni dandyzm przejawia się bowiem nie tylko 
w ubiorze, sposobie zachowania, pozie, minie, czy wystroju mieszkania, ale również 
w tej, zaspokajającej naturalną potrzebę człowieka czynności, jaką jest jedzenie. 

O  tym, jak jadał Mickiewicz, wiemy niewiele. W swojej korespondencji, zacho-
wując wstrzemięźliwość w  opisie, zamieszczał szczątkowe informacje o  kulinariach. 
O  swoim menu informował więc krótko, nigdy nie narzekał na jedzenie, raz tylko, 
w liście do Franciszka Malewskiego, scharakteryzował obiad podany mu przez Polaków 
w Berlinie, jako „studencki” (XIV 601). Stołował się głównie w oberżach i  restaura-
cjach. Później, już na własnym gospodarstwie, żona „piekła mu kartofle” (XV 272), 
robiła polski barszcz i kaszę, litewski barszcz z kołdunami, zupę kwaśną i kurczęta, pa-
rzyła też kawę32. W Konstantynopolu ze względu na niewielkie fundusze, poeta stołował 
się w garkuchniach i jadł tanią żywność, co w tamtym klimacie było potencjalnym za-
grożeniem dla zdrowia. Kiedy wyjechał do Burgas, do pułku Sadyka Paszy, w jego menu 
znalazła się głównie kapusta i mięso, w tym tłusta baranina i suszone ryby. Przyrządzał 
też posiłki w wynajmowanym lokum wraz z  towarzyszami wyprawy. Zważywszy na 
warunki mieszkaniowe – pełen robactwa klasztor Lazarystów – była to jednak kuchnia 
niebezpieczna dla zdrowia ze względu na higienę. Poeta donosił Wierze Chlustin: „Go-
tujemy w domu. W chwili gdy piszę do Pani, mój towarzysz podróży obcina swym szty-
letem szyję kurczęciu, dodamy pilawu, co będzie stanowiło wyborny obiad. Ten sposób 
życia wpływa na stały apetyt” (XVII 367). Przyczyną dolegliwości żołądkowych, które 
doprowadziły ostatecznie do śmierci poety, był najprawdopodobniej zjedzony przez 
niego żołnierski bigos z dodatkiem stęchłego salami, podany podczas kolacji kozackiej 
w obozie żołnierskim Sadyka. 

Mickiewicz nie dbał więc zupełnie o jedzenie, nie miał też wyszukanego podnie-
bienia, uzupełniał je jednak dwoma używkami: kawą i  tytoniem. Już podczas pobytu 
w  Kownie dostarczały mu one wielu radości, w  roku 1822 pisał do Tomasza Zana: 
32	 W roku 1834 Mickiewicz pisał do brata Franciszka: „Mieszkamy teraz na własnym gospodarstwie. 

Jeśliby cię los rzucił na ziemię francuską, znajdziesz u nas kochającą ciebie rodzinę, mały pokoik, 
polski barszcz i kaszę” (XV 276). Z kolei A. E. Odyńcowi donosił: „żyjemy z Celiną na własnym 
gospodarstwie […]. Od rana Celina robi kawę, potem niby to gospodaruje” (XV 278). W tym samym 
roku oczekując przyjazdu Klaudyny Potockiej pisał do niej: „gotujemy wielkie fety na przyjazd Pani; 
będzie supa kwaśna, kurczęta i nawet dla Pani pół butelki wina szampańskiego, ażeby ją rozweselić” 
(XV 281). Kilkanaście lat później oczekując wizyty Wincentego Turny, zachęcał go do dłuższego 
pobytu: „mamy nadzieję, że nas odwiedzisz na dłużej; sprawimy ci barszcz i kołduny, i nie wątpię, 
że skosztowawszy ich poweźmiesz wielkie wyobrażenie o naszej Litwie” (XVII 303). 
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„Wszystkie moje przyjemności kończą się na dobrym jedzeniu w traktierze, daleko lep-
szym niż dawniej; do czego przydaj kilkakrotną kawę i lulkę” (XIV 225). „Lulkę” jak 
Mickiewicz określał fajkę, palił też w Rzymie33 i oczywiście później w Paryżu34, gdzie 
widywano go z nią najczęściej siedzącego w łóżku w kapciach i kufajce tuż po obudze-
niu. Słowackiego natomiast o wiele częściej widzimy z cygarem35, które w pierwszej po-
łowie XIX wieku sprowadzone do Europy aż z Hawany i filipińskiej wyspy Luzon, było 
niezwykle ekskluzywnym produktem i, według słynnej palaczki cygar George Sand, 
stało się wówczas niezbędnym uzupełnieniem życia eleganckiego i próżniaczego36. Sam 
Słowacki dokładnie relacjonuje swoje przygody z cygarem. Pali je w dyliżansie37, na 
łące gdzieś w  okolicach Genewy38, na skałach, nad oceanem w  Pornic39, przechadza 
się paląc cygaro po ruinach Pompei40, stoi z cygarem na pokładzie okrętu płynącego do 
Grecji, pali na statku płynąc po rzece41, wypala cygaro przed i po niedoszłym pojedynku 
ze Stanisławem Ropelewskim42. 

Z kolei na pokładzie okrętu płynącego z Trypolisu do Livorno, pali nargile ubrany 
w arabski płaszcz oraz perskie skarpetki (XIII 310). Słowacki palił więc widowiskowo, 
na pokaz, celebrując owo męskie zajęcie. Mickiewicz pykał fajkę w domowym zaciszu, 
nie dbał o swój wygląd podczas palenia, lecz o wygodę. Nawet czynność palenia tytoniu, 
jakiej z upodobaniem oddawali się zarówno Mickiewicz, jak i Słowacki, wiele mówi 
o samych palących, sytuuje ich w odmiennych światach. Kolejny raz Słowacki na tle 
pierwszego wieszcza jawi się jako ekscentryczny światowiec. 

33	 Donosił Ignacemu Domejce: „Kiedy lulki paląc radzimy, czy karnawał w Neapolu, czy w Rzymie 
przepędzić, czy na zimę do Paryża albo Londynu jechać – można by nas kłaść w równi z udzielnymi 
książętami, których tu tyle się włóczy” (XV 45-46).

34	 Dowodem chociażby fragment listu pisanego do żony 25 września 1837 roku z pobytu w Amiens 
i klasztorze St. Acheul, gdzie wraz z Jańskim był na rekolekcjach: „Siedzę w celi, wstaję o szóstej, 
palę mało bardzo lulki i piję mniej wina niż zwykle” (XV 379).

35	 Por. uwagi J. M. Rymkiewicza dotyczące Słowackiego jako palacza cygar, Słowacki. Encyklopedia, 
Warszawa 2004, s. 71-74.

36	 Dym. Powszechna historia palenia, red. Sander L. Gilman, Zhou Xun, tłum. J. Sochoń-Jasnorzew-
ska, Kraków 2009, s. 168. 

37	 W sierpniu 1831 roku jadąc w dyliżansie z Paryża do Calais, poeta spalił sobie połę surduta i kołnierz 
od płaszcza, a „wszystkiemu temu winne cygara”, jak pisał (XIII 25).

38	 W lipcu 1834 relacjonował matce: „usiadłszy na trawie zapaliłem cygaro – i rozłożyłem dzieło Her-
schla – o fizyce, chemii, astronomii etc.” (XIII 195).

39	 Latem 1844 roku poeta będąc nad oceanem w Pornic przysypia „na druidycznych kamieniach […] 
dopaliwszy cygara, upity wonią tamarynów i chwastów” (XIV 161).

40	 Miało to miejsce w czerwcu 1836: „chodziłem po ulicach Pompei z cygarem w zębach” – donosił 
matce (XIII 276).

41	 Słowacki opisuje ten moment w liście z 10 września 1845: „gdym płynął… i paląc cygaro mimo 
deszczu chmurom i wodzie przypatrywał się” (XIII 484-489).

42	 W liście do Joanny Bobrowej relację pojedynku z Ropelewskim Słowacki rozpoczynał słowami: 
„wypaliłem cygaro, wypiłem szklankę starego wina, zjadłem dwa ciasteczka i  ubrawszy się cały 
czarno […] wyszedłem” (XIV 144). Z kolei w liście do matki zanotował co robił zaraz po tym zaj-
ściu: „poznałem, że do końca byli lisami… i zapaliwszy cygaro porzucałem ich wszystkich z wielką 
wzgardą…” (XIII 401).
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Wyróżniający się styl ubierania, wytworne mieszkanie i maniery, wyszukane menu, 
to elementy składające się na zewnętrzną wykwintność, o którą tak bardzo zabiega dan-
dys. Jej ważnym uzupełnieniem jest wystawny i  towarzyski styl życia. Dlatego poza 
buduarem dandys objawia się towarzystwu w salonach i klubach, na wybranych ulicach 
i  bulwarach oraz w  modnych kawiarniach43. Podobnemu trybowi codziennego życia, 
który polegał na przestrzeganiu rytualnego kodeksu: bale, teatry, wykwintne przyjęcia, 
podporządkowany był całoroczny plan zajęć Słowackiego. I tak paryskie poranki poeta 
spędzał głównie na pisaniu oraz poprawianiu korekt – „z rana jestem literatem” (XIII 
52) donosił matce. Wieczorem, od godziny w pół do dziesiątej, stawał się „un Dandy, 
angielskim petit-maître” (XIII 52), co z kolei wiązało się z obowiązkowymi spacerami 
„po iluminowanym Tuilleries ogrodzie” (XIII 81), odbywaniem wizyt, jak ta u księżnej 
Czartoryskiej, pozwalających poecie „wstępować w świat” (XIII 51), i wreszcie obo-
wiązkowym bywaniem – o ile będzie się w dobrym humorze – na „balach teatralnych” 
(XIII 103). 

Według podobnego schematu poeta spędzał czas w Genewie: o dziesiątej śniada-
nie, odbieranie listów, poranki spędzone w bibliotece na czytaniu gazet i wielkich dzieł, 
głównie filozoficznych, o czwartej obiad w pensjonacie, a po nim w salonie gra z pan-
nami w wolanta i w obręcze, tańce, teatr lub szarady (XIII 139, 149, 225). Zgodnie z za-
sadami przestrzeganymi przez fashionable planował też dzień w czasie pobytu we Wło-
szech: siódma rano spacer, aby orzeźwić się chłodem, potem kawiarnia, około dziesiątej 
powrót do domu, aby aż do czwartej marzyć „pozapuszczawszy żaluzje” „w płóciennej 
belluzie” (XIII 272), potem obiad i po nim kolejny spacer, galerie, wreszcie wieczór 
w kawiarni, „pełnej ładnych kobiet i strojnych elegantów” (XIII 323), na koncercie lub 
w salonie spędzony na grze w wista. Głównym jego „zatrudnieniem” są marzenia (XIII 
231), „zawsze i wiecznie nic nie robiąc” życie staje się „ciągle trwającą niedzielą” (XIII 
345) – wyznawał matce. Poeta prowadzi więc życie próżniacze i beztroskie. I choć, jak 
pisze, „napada” go czasem „chęć czynniejszego życia”, a sława literacka „czczą” mu się 
„wydaje”, to przecież nie znajduje sobie żadnego „użytecznego” zajęcia, bo – jak tłuma-
czy: „ja teraz nie dumny – ale tu, czego się ja chwycę…” (XIII 266). Nie musiał martwić 
się o pieniądze, otrzymywał przecież regularny „sukurs” od matki (choćby: XIII 71), 
który pochodził z kapitału pozostawionego mu przez ojca44, w latach czterdziestych za-
rabiał ponadto na obrocie akcjami. 

Jarosław Marek Rymkiewicz stawia pytanie, czy wobec takich źródeł dochodu po-
eta był w Paryżu człowiekiem dobrze sytuowanym? Odpowiedź nie jest trudna. Skoro 
w stolicy Francji można wówczas było żyć skromnie, ale przyzwoicie za 120 franków, 
a Słowacki miał na swoje utrzymanie prawie dwa razy tyle, znaczy, że nie tylko żył 
dostatnio i bez ograniczeń, ale mógł również odłożyć pieniądze na opłacenie papieru, 
drukarzy i introligatorów45.

Żyjącego w ten sposób Słowackiego dopada w końcu nuda i zniechęcenie. Poeta 

43	 Por. J. Zawadzka, Dandys…, dz. cyt., s. 160.
44	 Na temat pieniędzy Euzebiusza Słowackiego pisał szczegółowo J. M. Rymkiewicz, Słowacki…, dz. 

cyt., s. 370-374.
45	 Por. uwagi J. M. Rymkiewicza, tamże, s. 374. 
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bardzo często donosi o tym matce, wiedząc doskonale, że „nudzić się” jest w dobrym 
tonie. Czytamy więc w jednym z genewskich listów:

Teraz wszystko mi obojętne. Znużony tym wieczorem, zaduchem salonów, blaskami lamp… 
wyszedłem przed wschodem słońca na brzeg jeziora. […] Jakieś biedne kobiety przyszły prać 
bieliznę nad jezioro […]. Nie wiem dlaczego, ale te prozaiczne zatrudnienie ludzi dziwnie mnie 
wzruszyło, mnie, ubranego w balowym stroju (XIII 243).

Boredom, spleen, l’ennui – dzieła bezczynności, były z jednej strony zmorą wyż-
szych warstw i  umysłów, z  drugiej ich wyróżnikiem46. Jeśli chciało się należeć do 
grona eleganckiego towarzystwa, należało okazywać znudzenie, podobnie, jak wy-
kazywać bezczynność, która obok spleenu weszła do kanonu modnych zachowań. 
Wiedział o tym Słowacki, dlatego też bardzo często nudził się, bywał melancholijny, 
smutny, kapryśny, posępny, czasem udawał wesołość, dotykała go zmienność na-
strojów, niepokój, rozpacz, cierpiał jako ktoś szczególnie wrażliwy i zraniony, który 
wszystko już przeżył, utracił nadzieję na szczęście. List z 1839 roku w pełni oddaje 
podobne nastroje poety, kwitowane w korespondencji zdaniem: „wszystko mnie znu-
dziło” (XIII 47): 

Wystaw sobie, droga, – skarży się – ludzi znudniałych, którzy o niczym gadać nie chcą i nie 
umieją – ludzi, którzy się odłączyli zupełnie od towarzystwa jak wyklęci i żyją pomiędzy sobą 
nudząc się wzajemnie. Ze wszystkich przyjemności, które by mię jeszcze ciągnęły, zostają mi naj-
pożądańsze wiejskie; lubiłbym polować, chodzić po lasach, mieć jakie grono młodych panienek 
znajomych, grac im na fortepianie, uczyć po włosku, zakochać się w której… lecz to wszystko dla 
mnie jest jakby las zaczarowany, którego nigdzie znaleźć nie można… Nuda miejskiego życia, 
wyłącznie przez stan pieniężny ze wszelkich towarzystw wywiera zgubny wpływ na umysł… Są 
dni, których niczym zająć nie można… Człowiek się rzuca w kraj imaginacji i żyje w nim, ale są 
reakcje okropne, w których umysł nudzi sam siebie… (XIII 379). 

Kiedy Słowackiego nudzą ludzie, pory roku, rozmowy, świat, miejskie życie pełne 
roztargnienia, „Wtenczas ani wieczór przepędzony na graniu w wista, ani gawronienie 
po ludnych ulicach nie jest lekarstwem” (XIII 379). Bywa jednak, że nuda „napędza” go 
„do pracy” – do pisania (XIII 352). Dandyzm to przecież stan ducha, w którym można 
pozwolić sobie na lenistwo, z wyjątkiem intelektualnego47. Zgodnie z  zasadą wyzna-
waną przez dandysa, nudzenie staje się dla poety „przymieszką”, jaką „zaprawia” on 
wszystkie czynności, nawet te, które powinny całkowicie angażować48. 

W życiu Mickiewicza nie było miejsca na nudę. Z wyjątkiem czasu spędzonego 
w Odessie, gdzie, jak sam napisał „żył jak basza” (pisze o tym dwukrotnie: XIV 346, 
XIV 356)49 oraz krótkiego okresu podróży po Europie, w tym szczególnie pobytu w Rzy-

46	 R. Okulicz-Kozaryn, Mała historia…, dz. cyt., s. 41.
47	 B. Sadkowska, Homo dandys…, dz. cyt., s. 86.
48	 R. Okulicz-Kozaryn, Mała historia…, dz. cyt., s. 41.
49	 O tym, że Mickiewicz przybierał w Odessie pozory dandyzmu pisze M. Grzędzielska (Entuzjazm 

i zblazowanie, w: Style zachowań…, dz. cyt., s. 355). Wyjaśnia jednak, iż „sytuacja poety była wów-
czas szczególna: obce otoczenie, powierzchowne kontakty towarzyskie, bezcelowość pustych dni 
rodziły niesmak, znudzenie i świadomość wewnętrznego zużycia […]. Postawę tę przyszło poecie 
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mie50, jego życie nie miało nic wspólnego z  próżnowaniem. Odkąd osiadł w  Paryżu 
na bezczynność nie pozwalały mu obowiązki podjęte zarówno względem rodziny, jak 
i kraju. Najpierw, aby utrzymać dom, wyjechał do Lozanny wykładać literaturę łacińską, 
w poczuciu obowiązku służby narodowi wrócił do znienawidzonego Paryża, aby objąć 
katedrę literatury słowiańskiej w Collège de France. Do regularnej pracy wykładowcy 
akademickiego zaganiały go więc nie nuda, ale konieczność i służba. Wolny czas, jaki 
Słowacki trawił na marzenia, Mickiewicz wypełniał przygotowywaniem wykładów 
i troską o byt najbliższych. Spacery po modnych paryskich alejach zastępował wyjaz-
dami z dziećmi na wieś i nad morze. 

Jako ojciec licznej rodziny i człowiek, na którego zwrócone były oczy całego 
narodu, Mickiewicz nie mógł pozwolić sobie na tak mało poważne zajęcie, jakim 
był dandyzm. Zapewne nie posiadał też indywidualnych skłonności, jakie, wedle 
badaczy fenomenu dandyzmu, warunkują jego wybór jako formy i sposobu na życie. 
Niezbędne predyspozycje do tego potrzebne to przede wszystkim wysoki stopień 
samouwielbienia i postrzeganie świata, w którym się żyje jako obcego, a także po-
szukiwanie aplauzu i  wyższości w  oczach innych51. Podobne skłonności składają 
się natomiast na osobowość Słowackiego. Dowodzą tego jego listy do matki, w któ-
rych nie ukrywa pragnienia sławy i wielkości, wprost mówi o potrzebie bycia wy-
różnianym, uznanym i  poważanym; wreszcie pozuje na beznamiętnego i  zarazem 
nadwrażliwego obserwatora świata. Ujawniając w  ten sposób swoją narcystyczną 
naturę52, często podkreśla, że rozbudzana ona była jeszcze w dzieciństwie. Już wów-
czas – wspomina w  jednym z  listów – modlił się gorąco i nabożnie do Boga, aby 
dał mu najnędzniejsze życie, byle tylko zechciał obdarzyć „nieśmiertelną sławą po 
śmierci” (XIII 47). W innym miejscu pisze o tym, że już od dzieciństwa przywykł 
„w gazetach figurować” (XIII 100) i kształcił się, tak, aby nie być podobnym do lu-
dzi (XIII 91). Tłumacząc matce, dlaczego inni mają go „za żelazo – bardzo zimne”, 
przypomina: 

Wszak pamiętasz, Mamo, że jeszcze na Julka-dziecko mówiono, że dumny… to wina mojej 
twarzy – i Boga. Zdaje mi się, że Bóg miał włożyć kiedyś moją duszę w orła, co śpi na igłach 
śniegu – nie budząc się, kiedy wicher obrywa mu pióra – co nie ma przyjaciół – i szczęśliwy, że 
sam patrzy na słońce . (XIII 251)

utrzymać do końca pobytu w Rosji, należała ona do rzędu zachowań samoobronnych”.
50	 Pobyt poety w Rzymie był szczelnie wypełniony turystycznymi atrakcjami, takimi jak: bale, po-

obiednie herbaty i wieczorne obiady na salonach, spotkania i wędrówki po pracowniach znanych 
artystów, dysputy o sztuce, przedstawienia teatralne i koncerty. To także okres w życiu Mickiewi-
cza odzwierciedlający się prawdziwą włóczęgą po muzeach i galeriach, którą poeta rozpoczął wraz 
z wkroczeniem na salony rosyjskiej arystokracji przebywającej w Rzymie, to ona otwierała mu drzwi 
do rzymskich pałaców i zapewniała atrakcje, na które mogli sobie pozwolić jedynie wybrani goście 
po uzyskaniu odpowiedniego pozwolenia. 

51	 B. Sadkowska, Homo dandys…, dz. cyt., s. 80. 
52	 W  ten sposób naturę Słowackiego określa psychoanalityk G. Bychowski (Słowacki i  jego dusza. 

Studium psychoanalityczne, wstęp i  oprac. D. Danek, Kraków 2002, s. 10). Do podobnego sądu 
skłania go psychoanalityczna lektura listów poety, jak również wspomnienia o nim, szczególnie zaś 
te dotyczące wczesnego dzieciństwa.
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W roku 1832 donosi z Paryża: „widząc, jak tu wielu teraz ludzi lubi mnie i kocha, 
i  mogę powiedzieć, uwielbia, nie wstydziłabyś się Twego syna. Czuję to i  to dumne 
uczucie sprawia mi przyjemność” (XIII 56). W grudniu tego samego roku wyzna: „Mia-
łem w  tym miesiącu kilka zdarzeń pochlebiających mojej dumie, więc miałem kilka 
chwil szczęścia” (XIII 105). Przytoczone tu fragmenty listownych wypowiedzi Słowac-
kiego ujawniają, jak ważną dla niego rzeczą jest to, kim pozostaje on w oczach innych. 
Bycie podziwianym i docenianym nadaje wartość jego życiu. 

Słowacki w listach słanych do matki, pisanych z wyraźną myślą o tym, że w przy-
szłości złożą się one na jego autobiografię, jak na prawdziwego dandysa przystało, 
stwarza dzieło z siebie samego. W tym celu dokonuje selekcji faktów, wydobywa tylko 
momenty najpiękniejsze, najbardziej urzekające. Listy do matki, jak sam w nich wy-
znaje, „od tylu lat pisane co miesiąc” „muszą być najlepszą historią życia mojego” (XIII 
358). „Jeśli kiedyś o  mnie pisać będą” – snuje marzenie o  pośmiertnej sławie – list 
ten „wykryje tajemnicę całą” (XIII 101). Świadomie kreuje więc swój obraz, który, jak 
zauważył Michał Kuziak, badacz epistolograficznych kreacji poety, jest wizerunkiem 
człowieka egzystującego na poziomie estetycznym, wizerunkiem egotycznego poszuki-
wacza wrażeń53 – dandysa właśnie. 

Dandysem nie zostaje się jednak raz na całe życie, można nim być i przestać. Dla 
Słowackiego przygoda z dandyzmem skończyła się po rozmowie z Andrzejem Towiań-
skim w lipcu 1842 roku. W sierpniu tego roku poeta – już jako „człowiek nowy”, „czło-
wiek wewnętrzny” pisał: 

świat glansowanych rękawiczek i woskowanych podłóg zupełnie zniknął z oczu moich – 
bo cóż z niego można wydobyć… Jest to próżny teatr dla igrających myśli, dla słów ulotnych 
– a mnie trzeba dziś być wewnętrznie człowiekiem, ile można doskonałym i dobrym. (XIII 409)

Kilka miesięcy później tłumaczył odwrót od dawnych ideałów: „Poznałem albo-
wiem, iż nie na to jesteśmy na ziemi, abyśmy szukali próżnej uciechy” (XIII 415). Zna-
kiem przemiany natury, o której mogła decydować postępująca choroba poety, stało się 
także jego menu. W roku 1848 składało się ono już zaledwie z filiżanki rosołu, kawałka 
chleba i piwa, gdyż – wyjaśniał Słowacki – „Jadło mi jest obojętne – z dwóch potraw 
jem obiad, a często taki, że jak np. kilka dni temu, bifstek był z piaskiem, a ryba nie-
świeża” (XIII 518). Lepiej bowiem „trochę gorzej jeść – trochę ciaśniej albo ciemniej 
mieszkać, a  żyć samym widokiem żyjących niż chodzić z  lornetką pomiędzy obrazy 
i posągi” (XIII 506).

*

Niezależnie od tego, jak długo trwał zachwyt Słowackiego dandyzmem, jego 
kaszmirowa kamizelka i kontrastująca z nią zagonowa kapota Mickiewicza – elementy 
stroju należące do znaków codziennej egzystencji – w sposób symboliczny aktualizują 
opozycję między wieszczami. Niemająca dla Mickiewicza znaczenia moda, dla Sło-
53	 M. Kuziak, Kreacje epistolograficzne Juliusza Słowackiego (zarys problematyki), w: Sztuka pisania. 

O liście polskim w wieku XIX, pod. red. J. Sztachelskiej i E. Dąbrowicz, Białystok 2000, s. 101.
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wackiego, który odebrał, jak sam napisał w jednym z listów, „pańsko-eleganckie wy-
chowanie” (XIII 348), który wolał uchodzić za „dziwaka mglistego niż za niegrzecz-
nego” (XIII 226), przez wiele lat była wyrazem osobliwego kunsztu, wartości, formy, 
czyli duszy. Duszy otwartej, nie jak w przypadku Mickiewicza na Litwę, ale na siebie 
samego jako artystę54.

54	 Por. uwagi Włodzimierza Szturca, Juliusz Słowacki – europejczyk i  dandys (pomiędzy książką 
a  garderobą), w: Juliusz Słowacki – poeta europejski, red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, 
A. Ziołowicz, Kraków 2000, s. 179.



Bolesław Oleksowicz 
(Gdańsk)

SŁOWACKIEGO MASKI DANDYSA 
(NA PODSTAWIE LISTÓW DO MATKI)

W tym krótkim wystąpieniu zajmę się tylko jednym z elementów postawy dandysa, 
jest nim stosunek do drugiego człowieka. 

W  antropologicznej myśli romantyzmu, pisze Ireneusz Bittner, „uobecnianie się 
samemu sobie” dokonywało się między innymi poprzez relację ukierunkowaną wobec 
„kogoś”1. Związek ten nie był pozbawiony komplikacji. Romantycy bowiem zdawali so-
bie sprawę z tego, że z powodu „sztuczności” stosunków międzyludzkich bezpośrednio 
oczywiste doświadczenie siebie nie znajduje odbicia w bezpośrednim rozpoznaniu „ja” 
przez innych, że nie ma zgodności między tym, kim jestem dla siebie, a tym, kim jestem 
dla postronnych obserwatorów. Ten brak społecznego potwierdzenia prawdziwości wy-
obrażenia człowieka o sobie samym nie stanowił warunku koniecznego autoidentyfika-
cji, ani nie podważał, co stanowiło wszak zasadę romantycznej antropologii, „ontycznej 
wartości samoistnej” człowieka2. 

Fakt nierozpoznania przez otoczenie był natomiast nie do pomyślenia dla dandysa, 
obojętność obserwatorów groziła bowiem niebytem w planie zarówno ontycznym, jak 
i egzystencjalnym. Na pytanie, dlaczego życie dandysa nie mogło realizować się poza 
światem innych, odpowiedzi udzielił Baudelaire w  Moim obnażonym sercu: „dandys 
musi zawsze dążyć do wzniosłości, musi żyć i spać przed lustrem”3. Zdaniem Alberta 
Camusa, który wykorzystał ową uwagę w swoim słynnym eseju Człowiek zbuntowany, 
dandys „o własnym istnieniu upewnia się z twarzy innych”4. To inni są owym Baudela-
ire’owskim lustrem. Dandys odbija się zarówno w podziwie, jak i w oburzeniu obser-
watorów, uzależniając się w ten sposób od opinii o sobie. Bez owego lustra nie może 
egzystować. Gra siebie dopóty, dopóki ostatni widz nie opuści salonu. 

Z  listów Słowackiego do matki wynika, że adaptacja niektórych elementów po-
stawy dandysa przez poetę była nieunikniona, że dandyzm stanowił „jądro” energety-
zujące jego osobowość, dostarczał wzorów autoekspresji oraz podpowiadał sposoby, 

1	 I. Bittner, U podstaw antropologii filozoficznej polskiego romantyzmu, Łódź 1998, s. 24.
2	 Tamże, s. 14.
3	 Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył 

A. Kijowski, Warszawa 1971, s. 272.
4	 A. Camus, Eseje, wybór i przekład J. Guze, wstęp napisał J. Kossak, Warszawa 1974, s. 313.
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które miały wyzwolić w osobach obserwatorów zachowania stanowiące zaspokojenie 
pragnień poety lub zapewnić mu „odbicie siebie” w zachowaniach innego. Na urucho-
mienie tego procesu adaptacji złożyło się wiele przyczyn, tylko o kilku chciałbym wspo-
mnieć. 

Dandysowskie zamiłowanie do piękna, wszak dandysi tworzą swoją jedność środ-
kami estetycznymi, właściwa im nadwrażliwość, dzięki której potrafią odczuć urok 
i wartość przemijającej chwili, korespondowały z estetyzmem Słowackiego, z jego nad-
wrażliwością, która sama siebie nie była w stanie zaspokoić i przymuszała do poszuki-
wań wyrafinowanych, nadzwyczajnych wrażeń, gdyż jak zauważył w jednym z listów, 
„nie mam żadnych przyjemności uczuć, tylko przyjemności wrażeń”5 (69). Te poszuki-
wania intensywnych przeżyć przemieniają go w subtelnego kolekcjonera sytuacji, pej-
zaży, pór roku, poszerzają obszar doznań o smak paryskich brzoskwiń, które jak lody 
rozpływają się w ustach, o zachwyt nad pięknem róży, uwrażliwiają na kolory i zapachy: 
„o wschodzie słońca wychodziłem na spacer do lasu, bo już się stęskniłem [...] do drzew 
– i murawy – zwłaszcza do murawy rosą okrytej i pachnącej dziką wonią” (84). 

Charakterystyczne dla dandysów upodobanie do elegancji, światowego wykwintu, 
ujawniało się we wszystkich sferach ich życia. Słowacki cenił wytworność stylu angiel-
skiego: „Mam ładny pokój, z rana angielskie śniadanie, o godzinie 1-szej drugie śnia-
danie bardzo pięknie zastawione, o godzinie 6-tej obiad wykwintny [...] Po obiedzie pi-
jemy my mężczyźni aż do 8, ale pijemy bardzo skromnie, nigdy więcej nad pół butelki... 
o godzinie 8-mej proszą nas na herbatkę do salonu, gdzie są damy; wieczorem panienki 
grają na fortepiano i  śpiewają ... rozmowa” (26). Cenił też u  siebie wielkoświatowy 
szlif: „Matko moja! mam Ci wielką wdzięczność, żeś czuwała nad moim światowym 
ułożeniem, że nie tańczę jak niedźwiedź, że mogę zagrać tańczącym na fortepianie” 
(179). Być może tak często pojawiający się w listach do matki lęk przed ubóstwem nie 
wynikał jedynie z obaw emigranta, zależnego od pomocy materialnej z kraju (153), był 
także niepokojem dandysa, o czym pisze Baudelaire w Malarzu życia nowoczesnego, iż 
bez wolnego czasu i bez pieniędzy fantazja, ograniczona do przelotnego marzenia, nie 
może wyrazić się w działaniu6.

Dandys we wszystkich epokach wyrastał ponad przeciętność, był arystokratą du-
cha, myśli i formy. Charakterystyczny dla jego postawy kult samego siebie, paląca po-
trzeba oryginalności korespondowały z romantycznym indywidualizmem, a zwłaszcza 
z tą jego wersją, jaką było wyniesienie poetów, nowej romantycznej arystokracji, opar-
tej na zdolnościach otrzymanych od Boga, a których nie mogły dać praca i pieniądze. 
Słowacki, nie tak często, jakby tego pragnął, doświadczał owego społecznego uzna-
nia, ufundowanego na prestiżu poety: „Już teraz rozmowa moja łatwiejsza, dosyć mnie 
w św[iecie] w dobrym świetle wystawia. Pomaga mi w tym rodzaj małej sławy, która 
rzuca jak[iś] urok na moje rozmowy, a przynajmniej dobrze ludzi o mnie uprzedza i czę-
sto wyba[czą] mi milczenie nawet, które zgubiłoby w opinii innych” (124). 

5	 J. Słowacki, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, w: tegoż, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, 
T. XIII, Wrocław 1959, s. 69. W dalszej części pracy po cytatach będę podawał stronę, z której zo-
stały wzięte.

6	 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, przeł. J. Guze, przedmowa Cz. Miłosz, Gdańsk 1998, s. 38.
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Jean-Paul Sartre w  książce o  Baudelairze pisze o  podwójnym widzeniu własnej 
osobowości przez dandysa, widzeniu polegającym na tym, iż odnalezienie swojego od-
bicia w oczach innych czyniło go przedmiotem dla samego siebie. Dandys aranżuje swój 
wygląd, stroi się, aby móc posiąść odbitą postać, podziwia ją tak długo, by wreszcie się 
z nią utożsamić7. Słowacki znał ten mechanizm. O podwójności widzenia siebie przez 
Słowackiego wspomina Zofia Szmydtowa w  uwagach o  estetyce w  Godzinie myśli. 
Jej zdaniem, inaczej niż romantycy, wyżej stawiający energię i gotowość tworzenia od 
wykonania, Słowacki potrafił oddzielić się od przedmiotu, który kształtował, umiał zo-
baczyć go niejako od zewnątrz; inaczej rzecz ujmując, stawał się chłodnym obserwa-
torem własnych doznań, by dać im później wyraz. W ten sposób poeta „rozdwajał się 
[...] wewnętrznie, by z własnych najgłębszych doznań uczynić przedmiot artystycznej 
eksploracji”, co w efekcie pociągało za sobą rozdzielenie na siebie i na obraz siebie, na 
siebie dzisiejszego i siebie w przyszłości8. W Godzinie myśli czytamy:

On przed sobą przyszłości postawił zwierciadło,
I rzucał w nie obecne chwile – i z odbicia
Wnosił, jaki blask przyszłe wspomnienia nadadzą
Obecnym chwilom życia...9

Słowacki uruchamiał ów mechanizm translokacji w czasie siłą swojej wyobraźni. Au-
tor Kordiana miał, podobnie jak Zygmunt Krasiński, niesamowite zdolności do fantazma-
tycznych przemieszczeń. Sytuował siebie w wyimaginowanych sytuacjach, które udawało 
mu się skonkretyzować na tyle, że wywoływały w nim uczucia realnego smutku, przy-
gnębienia, rzadziej wesołości. W jednym z listów pisał: „imaginacja moja jest jedynym 
źródłem wszystkich moich nieszczęść – i wszelkiego szczęścia na ziemi... bo prawdziwie, 
że jestem szczęśliwy często tą władzą twórczą urojonych wypadków” (160).

Moralność dandysa, jak o tym pisano, wymagała wysiłku; musiał on przestrzegać 
własnych praw, ukrywać swoje kłopoty przez wciąż ponawiane nakazy i  rygory, pa-
nować nad sobą, trzymać się w  ryzach, być skupionym, aby nadać wszystkim siłom 
duchowym jeden kierunek. Dandys staje się sobą, gdy żyje w najwyższym napięciu, bo 
tylko w ten sposób mógł zawładnąć własną egzystencją. Także nadzwyczajna schlud-
ność i perfekcja ubioru wynikają ze stałej czujności, by nie dać się przyłapać na jakiejś 
niedoskonałości. Zapożyczenie roli dandysa zmuszało Słowackiego do samodyscypliny, 
przybierającej formę dbania, bez żadnych wyjątków od tej reguły, o nienaganność stroju, 
która miała dla poety także wartość symboliczną: „ubieram się zawsze z dosyć wielką 
elegancją – jak to sobie kiedyś przyrzekłem za młodu, bojąc się, aby mnie zwykłe memu 
zajęciu zaniedbanie kiedyś nie owładnęło” (408). 

Dandys, uzależniony od cudzych opinii, musiał wypracować strategię pozyskiwa-
nia innych ludzi, by zyskać ich aprobatę i skupić na sobie ich uwagę. Stosunek Słowac-

7	 J.-P. Sartre, O  dandyzmie (fragment książki „Baudelaire”), przeł. A. Wasilewska, „Literatura na 
Świecie” nr 7, 1982, s. 53.

8	 Z. Szmydtowa, „Godzina myśli”. Z  estetyki romantycznej, w: tejże, Studia i  portrety, Warszawa 
1969, s. 203.

9	 J. Słowacki, Powieści poetyckie, oprac. M. Ursel, Wrocław 1986, BN I 47, s. 280-281, ww. 230-235.
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kiego do innych, w warstwie deklaratywnej listów, jest niejednoznaczny oraz głęboko 
sprzeczny. Poeta jest i zarazem nie jest związany z innymi ludźmi. Odczuwa samotność, 
jest zgnębiony ograniczonością intelektualną tych, z którymi się spotyka, dlatego pra-
gnie wycofać się z  życia społecznego, zostać mnichem: „bo ja stworzony jestem do 
życia mnisiego – spokojnego – i w najludniejszych miastach tworzę sobie samotność ale 
nudną” (107). Lecz w chwili, gdy, jak się wydaje, udaje mu się ową samotnię stworzyć, 
marzy jedynie o tym, aby być kochanym, a jego osoba by była pożądana i oczekiwana 
przez rodaków: „Gospodyni, u  której mieszkam, i  córka gospodyni bardzo mnie ko-
chają” (22); „Matko kochana, widząc, jak tu wiele teraz ludzi lubi mnie i kocha, i mogę 
powiedzieć, uwielbia, nie wstydziłabyś się Twego syna” (56); „zdaje mi się nawet, że te 
osoby mnie dosyć polubiły” (141).

Słowacki jest samotnikiem, który boi się samotności.
Z tej niezborności, którą ujawniają listy, domyślamy się, że Słowacki miał kłopoty 

w kontaktach z innymi ludźmi, z czego zresztą zdawał sobie sprawę: „mam w sobie coś, 
co tak na ludzi działa, że nigdy ze mną spoufalić się nie mogą” (228). A przecież owi 
inni, są mu – jak każdemu dandysowi – niezbędni do poznania siebie. „To dziwne – pisze 
w liście – że ja ludzi uważam jak termometra, pokazujące ciepło żywota mojego J a” 
(251). Kiedy indziej wspomina o tym, że brakuje mu, jak to nazywa, „podpórki”, czyli 
innego, który by go kochał, bronił od myśli, że jest samotny na świecie, co by mu patrzył 
„ze łzami w myślące czoło i oczy” (276).

Te relacje międzyludzkie były zaburzone ze względu na egotyzm poety oraz nie-
zdolność rozumienia stanów i potrzeb psychicznych drugiego człowieka, które ów ego-
tyzm generował. Inny jest po to, by zaspakajał jego potrzeby lub spełniał określone 
oczekiwania, poeta ceni go też jako narzędzie „narcystycznego podtrzymywania”. Listy 
dostarczają wiele przykładów. Gdy Słowacki wspomina o rozpaczy Januszewskich po 
śmierci Melanii, o  niedzieli 28 września, kiedy to zgon nastąpił, jakby zazdroszcząc 
im tego bólu zaraz sprawdza w swoim dzienniku, co on sam robił tego dnia, i z satys-
fakcją konstatuje, że udało mu się ową śmierć przeczuć, co dało asumpt do obszernych 
rozważań nad własnymi dyspozycjami duchowymi (95). Po powrocie z majówki, zor-
ganizowanej przez szkolnego wizytatora w ogrodzie pani Pattey dla dzieci z okolicz-
nych szkół, zanotował: „Pani Potopof, która zostawiła w Rosji małego synka, chodziła 
między dziećmi szukając, czy którego podobnego nie znajdzie – i łzy miała w oczach. 
Ja także, nie wiem dlaczego, oczy miałem łez pełne [... ] żałowałem siebie samego, że 
mię burza tak gwałtownie od wieku dziecinnego oddzieliła” (150). Również wtedy, gdy 
zamartwia się trudną sytuacją materialną, w jakiej znalazła się matka, a wyobraźnia pod-
suwa mu obrazy jej śmierci, niezdolny jest do porzucenia myśli o sobie: „Ale czemu Ty 
nie opalasz wszystkich pokoików – dlaczego Ty zimno cierpisz? Pomyśl, jeżeli Ty siebie 
oszczędnością taką zabijesz, co się ze mną stanie?” (266). 

Dandysi, dlatego że nie potrafili żyć bez publiczności, bez jej podziwu, musieli 
zatem zabiegać o wywarcie korzystnego wrażenia na otoczeniu, mogli pomóc Słowac-
kiemu w poszerzeniu wariantów międzyludzkich relacji. 

Aby zyskać „odbicie siebie” w zachowaniu innego człowieka, zmusić, aby ujrzał 
nas takim, jakim siebie zaprojektowaliśmy, dandys starał się przykuć uwagę patrzącego 



427Słowackiego maski dandysa ...

prowokacyjnym odrzuceniem norm i reguł codzienności, impertynenckim zachowaniem. 
Świadectwem separacji, które nie mogło przejść niezauważone, był przede wszystkim 
ekstrawagancki lub elegancki strój. Dla Słowackiego doskonałość ubioru polegała na 
absolutnej prostocie, najlepiej zresztą wyróżniającej10: „zawsze biorę dobrego krawca, 
[co] mi oszczędza niepotrzebnych wydatków – najczęściej chodzę czarno, z małymi wy-
jątkami w szarawarkach lub kamizelce – nigdy prawie zupełnie czarno, bo to ma minę 
księżą... Mam także jedną oryginalność, to jest, ze zawsze noszę żółtawo – blade białe 
rękawiczki – jest to mój luksus, a nie bardzo kosztowny [...]. Noszę także najczęściej 
lakierowane buty [...] Zawsze tak staram się być ubrany, abym bez przebierania się mógł 
pójść wszędzie – a nigdy tak, aby widziano, żem się wystroił umyślnie...” (408). Owo 
zamiłowanie do elegancji sprawia, że zarówno dandys, jak i Słowacki nie mogą być ni-
gdy wulgarni czy pospolici, stoją solidarnie w opozycji do masowości; „posyłam Wam 
egzemplarze z podpisami – pisze do matki – niewielu osobom posyłam, a to dlatego, aby 
moich podpisów nie pospolitować” (63). 

Dandysowi potrzebny był również „inny” w roli partnera intelektualnego, współ-
wyznawcy, ucznia, słuchacza, dlatego musiał zyskać jego świadome lub podświadome 
wielbienie. 

Dostrzeżemy w postępowaniu Słowackiego takie zachowania, których jedynym ce-
lem było przypodobanie się, zjednanie sobie przyjaciół i wielbicieli. Z tego też powodu 
prośby i oczekiwania innych prawie zawsze pobudzały go do działania: „Na tym wie-
czorze zadziwiłem ją walcem, tańcowanym tak, jak u nas tańcują wojskowi, to jest ude-
rzając ostrogami. Ja zaczynam mazura – ja prowadzę kotyliona – i pokazuję nowe figury, 
jako to z szalem, z czterema królami kartowymi itp. Często gram walca na fortepianie 
[...]. Wy z trudnością wierzyć możecie, widzieliście mnie bowiem dzieckiem nudnym, 
teraz zaś umiem czasem grać rolę wesołego chłopca” (128). W innym liście pisze: „Nim 
się goście stąd rozjechali, przepędzaliśmy często wieczory na czytaniu tragedii. Byłem 
lektorem towarzystwa – i zdaje się, że byli kontenci ze sposobu, jakim wydawałem różne 
role, przynajmniej widziałem często na ich twarzach, że dobrze czytałem” (159-160). 
W jeszcze innym relacjonuje: „Kilka dni temu pani Pattey umyślnie dla mnie dała wie-
czór i kilku Polaków zaprosiła – i kilka dam było ładnych. Bawiłem towarzystwo, jak 
mogłem – nauczyłem mazura – z trudnością przypomniałem sobie z dziesiątek figur – 
i bardzo były panny kontente. Potem ustawiłem wszystkich do angleza i znów im różne 
nasze figle pokazywałem. Kręciłem wszystkich w długiego gęsiora i tak się rozhasałem, 
żem im wszystkie tańce pokazywał, aż do kozaka. W głębi duszy jednak czułem nad-
zwyczajny smutek – wspomnienia tłumem cisnęły się do głowy i napełniały puste serce” 
(122). Zachowanie Słowackiego przypomina dandysowską „zabawę” w udawanie, a nie 
w bycie. To udawanie, jak zauważa Agata Taraszkiewicz, zasadzało się nie tyle na dawa-
niu spektaklu, ile na oddawaniu siebie w spektakl11. 

Słowacki, wskazują na to listy do matki, przejął od dandysów kilka typów relacji 
czy też postaw wobec innego, które, wzbogacając o warianty własne, wykorzystywał. 
Oto niektóre z nich:
10	 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego..., s. 39.
11	 A. Araszkiewicz, Dandysi. http://flaneriaa.blox.pl/html/130721,262146,169.html?6
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A) 
Relacja umożliwiająca nieustanne eksponowanie i  analizowanie stanów ducha. 

Medium, umożliwiającym wniknięcie do wnętrza „ja”, jest pamięć o  dzieciństwie. 
Obecność matki, świadka owych zdarzeń z przeszłości, stanowi rękojmię prawdziwości 
wspomnień. Warto temu przyjrzeć się bliżej.

Eliade zwracał uwagę na to, że w przestrzeni homogenicznej, pozbawionej cha-
rakterystycznych znaków, poruszanie jest niemożliwe, ponieważ nie potrafimy okre-
ślić kierunku, w jaki chcemy się udać. Orientację taką umożliwia dopiero odkrycie 
absolutnie „stałego punktu”12. Dla Słowackiego takim „centrum” jest dzieciństwo. 
Wiele przejawów teraźniejszości, jak smak dawnych potraw, w nim ma swoje źródło: 
„Muszę Wam jeszcze donieść, iż we Francji napotkałem w traktierze soczewicę, któ-
rej od śmierci Ojca nigdy nie jadłem; jedząc teraz, smak mi się jej przypomniał jak 
jaki sen mego dzieciństwa” (44). Dzieciństwo stanowi też punkt odniesienia, umoż-
liwiający inwentaryzację zaszłych w dorosłym życiu zmian: „Uskarżanie się na mój 
los byłoby ciężkim bluźnierstwem; ale z drugiej strony przyznać trzeba, że tak się 
teraz ograniczyłem w  moich żądaniach, że żadne błyszczące marzenia nie śmieją 
kłócić mojej spokojności. Inaczej to było, kiedym był jeszcze dzieckiem. Pamiętam 
przez długie godziny, nieraz chodząc po pokoju, rozwijałem w myślach moich jakieś 
świetne szczęścia – bogactw i sławy obrazy. Niski sufit mego w Wilnie pokoiku nie 
wstrzymywał mojej bujającej myśli. Żal mi teraz nieraz, że ta władza marzeń zagasła 
we mnie” (194). 

Ale dzieciństwo, będące tym etapem w życiu człowieka, kiedy najchętniej prze-
bieramy się za bohaterów bajek lub baśni, jest przez Słowackiego wykorzystywane do 
przenoszenia owych dziecinnych zachowań do świata ludzi dorosłych. Odwołując się do 
pamięci matki, proponuje jej, aby zobaczyła go takim, jakim był dawniej, na przykład 
w ogrodzie babuni, gdy kładł głowę na jej kolanach, domaga się od niej, by ponownie 
usłyszała tamten płacz, którym ją kiedyś przywoływał. Przeszłość emocjonalna dziecka 
staje się emocjonalną teraźniejszością dorosłego człowieka. 

Pamięć o domu w Krzemieńcu, na przykład, pozwala mu wejść w rolę emigranta, 
marzącego o utraconej arkadii i żywiącego nadzieję powrotu: „Za nic Bogu nie dzię-
kowałbym tak, ja[k] za cichy mały domek przy Teofilach – domek biały z ogrodem, 
z  jednym sługą – skromny co dzień obiad, mała szafa z  książkami – oto jest zakres 
ograniczający moje marzenia” (259-260); „jeżeli dożyję starości... Kiedyś, usiadłszy 
z Tobą na cmentarzu krzemienieckim, będę Ci opowiadał o grobach dawnych i wielkich 
ludzi i  o pomnikach starych wieków. A  słuchając moich wspomnień będziesz się tak 
uśmiechać, jak niegdyś słuchając marzeń moich o przyszłości” (304). „Chciałbym kiedy 
o słońca zachodzie wjeżdżać z Tobą, droga moja, przed dom ten żółty, drewniany, przed 
którym rośnie jarzębina koralowymi gronami okryta; choćby tam już nikogo z dawnych 
nie było, to ja wszystko sobie wskrzeszę pamięcią , a Ty do zamyślonego mówić bę-
dziesz i odwracać się od łez drżąca, i żałować mnie będziesz, ze mi się nie stało wszystko 
podług moich marzeń dziecinnych” (365). 

12	 M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, przekł. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 15-34.
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B) 
Relacja umożliwiająca kreację siebie w przestrzeni społecznej. Adresatem autokre-

acji są osoby będące zazwyczaj w zasięgu bezpośredniego działania, poddawane pro-
cesowi stałej integracji, tzn. takiej „psychologicznej obróbki”, która wyzwala w  tych 
osobach zachowania stanowiące zaspokojenie pragnień poety lub też zapewniają mu 
poszerzenie własnego „ja”. Są to najczęściej osoby znane poecie, z którymi, dlatego że 
je dobrze zna, że w ich towarzystwie czuje się swobodny, może prowadzić przewrotną 
grę w Dobro i Zło. Wie też, do jakiego stopnia wolno poddać mu się ich sądom, ma 
świadomość, że w każdej chwili może im się wymknąć. 

Szczególną inspirację w  zakresie kreowania niekiedy skomplikowanych relacji 
i  w  związku z  tym przybierania różnych masek stanowiły kobiety. Dostrzegł to Ma-
rian Zdziechowski, który w Mesjanistach i słowianofilach zapisał: „dandyzm jego obja-
wia się w kokietowaniu panien”13. Na czym owa gra mogła polegać, zdradza Słowacki 
w jednym z listów, w którym przedstawia siebie jako bohatera literatury romantycznej, 
spragnionego zemsty, niszczącego nieszczęśliwe kobiety, nie potrafiące oprzeć się jego 
fatalnemu urokowi: „Przez grzeczność kiedyś powiedziałem pannie Korze, że ją ko-
cham – ona mi się przyznała, że mnie kocha także – a wtedy zapytałem ją, co zrobi, 
jak ja ją kochać przestanę – odpowiedziała mi, że się otruje albo się utopi [...]. Od tego 
czasu postanowiłem dowieść jej, że się ani zabije, ani utopi, chociaż ja kochać prze-
stanę. I zacząłem kaprysić – przyprowadzałem ją do gniewu, dawałem uczuć, że jeszcze 
dziecko – słowem mściłem się na niej za wszystko, co kiedykolwiek od wietrznic [...] 
ucierpiałem. Nie wiem, z jakiej przyczyny, ale wpadła w gorączkę – w gorączce miała 
délire [...]” (72). 

C) 
Relacja pozwalająca na wykreowanie siebie jako poety. Słowacki wykorzystał do 

tego celu osoby – autorytety, z którymi chętnie identyfikował się. Nie byli to poeci ży-
jący, na przykład Adam Mickiewicz czy Wiktor Hugo, o tym ostatnim zresztą nie miał 
najlepszego zdania: „Widziałem z daleka Wiktora Hugo [...] – donosił matce – Wcale 
z jego postawy geniuszu nie widać – patapuf zupełny; w życiu prywatnym szczęśliwy 
– ma żonę, troje dzieci, a to wcale nie na rękę dla romantycznej poezji” (39). Wzorami 
dla Słowackiego byli natomiast zmarli poeci. Autor Kordiana pamięta o nich, sygnali-
zuje podobieństwa między sobą a nimi, niekiedy utożsamia się z dawnymi twórcami, 
co upewnia go w jego własnym powołaniu, nosi niejako w sobie całą tę społeczność, 
występuje w  jej imieniu, tak jak człowiek szlachetnie urodzony nosi w sobie i  repre-
zentuje całą rodzinę oraz przodków. Oto przykłady: „bo dowiedziawszy się o śmierci 
Goethego, pomyślałem sobie, iż Bóg go wziął z tego świata, aby dla mnie, wydającego 
poezje, miejsce zrobił na świecie...” (60); „Patrząc co dnia na szczyt góry Mont Blanc, 
przychodzi mi często na myśl Malczewski, który po śmierci jednym poematem tak urósł, 
że prawie głową przewyższa naszych poetów. Przebiegając opisanie wejścia na górę 
Mont Blanc, znalazłem na ostatniej karcie [...] imię Malczewskiego, ale skaleczone tak, 
że gdybym skądinąd o jego wędrówce na górę nie wiedział, to bym się był o tożsamo-
ści osoby nie domyślił... Nie wiem dlaczego, ale myśl o Malczewskim została głęboko 
13	 M. Zdziechowski, Mesjaniści i słowianofile, Kraków 1888, s. 71-72.
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w moich dumaniach utkwiona” (142-143); „Mówcie sobie, co chcecie, a zdaje mi się, 
że gdyby mię teraz los Andrzeja Chénier spotkał, gdyby mnie na śmierć prowadzono, 
mógłbym jak on uderzyć się ręką w czoło – i rzec: >A wszakże ja miałem coś tutaj<” 
(154); „Z okien moich mam widok na ładny plac St. Maria Novella i lubię patrzeć na 
ten kościół, zwłaszcza kiedy wieczorem oświeca go księżyc. Ulubionym także moim 
księżycowym spacerem jest jeden bok katedralnego kościoła. Nieraz marzę sobie, że tak 
chodził po tych kamieniach zamyślony Dante” (320). 

Dandys, pisze o tym Sartre, choć wie, że inni są jego potencjalnymi sędziami, nie 
zna zasad, którymi kierują się w  formułowaniu swych opinii. Dlatego boi się tłumu, 
woli pozostać w bezpiecznym ukryciu, jakim jest stworzona przez siebie postać, eks-
trawagancki kamuflaż. Także Słowacki zna to bezpieczne ukrycie: „Otóż teraz z  rana 
jestem literatem – poprawiam korekty, piszę, przepisuję, a wieczorem od godziny pół do 
dziesiątej staję się un Dandy, angielski petit-maître – i przyznam się Wam, że to lubię; 
staram się, żeby nikt wieczorem nie odgadł, czym jestem z rana – a z rana, żeby nic mi 
z wieczornej fatuité nie zostało” (52). 

Ma przy tym świadomość, że w każdej chwili może porzucić obraz, który sam stwo-
rzył w świadomości innych, i odzyskać nie podlegającą niczyim opiniom wolność.
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SŁOWACKIEGO FRAGMENTY DYSKURSU EROTYCZNEGO 
– APOZJOPEZA W JĘZYKU I PODMIOTOWOŚCI, 

CZYLI (NIE)DYSKRETNY UROK WIESZCZA

Prolog

„Przypominam sobie, że Roland Barthes w  swoich Fragmentach dyskursu miło-
snego (właśnie fragmentom) nadał porządek encyklopedyczno-alfabetyczny po to, by 
usunąć ukrywającą się w jakimkolwiek porządku nie tylko sugestię, ale wręcz przemoc 
jedności, takiej jedności, której odbioru sobie zupełnie nie życzył. Wydanie (…) dzieła 
Słowackiego w taki sposób (…) miałoby z pewnością jedną zaletę, a mianowicie ujaw-
niałoby właśnie podobnie brak przymusowego porządku”1.

Inność

Juliusz Słowacki mówi szeptem, krzykiem i  urwaniem mowy, niedokończeniem 
(niespełnieniem? sublimacją!), zamilczeniem, czyli apozjopezą. Pisma Słowackiego – 
to pielęgnacja podmiotowości wewnętrznej, tajemnica, gotycyzm, wzniosłość, ballada, 
wszechmuzykalizacja, wszechseksualizacja i wszechuczuciowość dźwięku i sensu; jeśli 
jest, oto homotekstualność. Głos tudzież cisza odmiennych poezji i teatru Słowackiego 
opowiada nam historię obcości – swojskiej a odrzuconej. Tekstualność w mniejszości. 
Maria Janion pisze: „Romantyzm polski był wielkim odkryciem inności”2. Naszym zda-
niem twórczość Słowackiego była wielkim odkryciem inności. Owa inność polega na 
pielęgnacji inności, sublimacji histerii, melancholii i sadomasochizmu, trosce o obcość3.

1	 M. Janion, Wypowiedź w dyskusji, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje. Sympozjum, War-
szawa 10 – 11 grudnia 1979, red. M. Janion i M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 227. 

2	 Taż, Słowiańszczyzna, szaleństwo i śmierć, w: Inny, Inna, Inne. O inności w kulturze, red. M. Janion, 
K. Szczuka, C. Snochowska-Gonzales, Warszawa 2004, s. 13.

3	 Na temat męskiej histerii (także w kontekście Słowackiego) zob. T. Kitliński, P. Leszkowicz, Miłość 
i demokracja. Rozważania o kwestii homoseksualnej w Polsce, Kraków 2005 (zwłaszcza rozdział Inna 
historia: męskość, histeria i homoseksualizm oraz Ukryte w języku: wypowiedzieć homoseksualność). 
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Czekanie – Uciekanie

W Liście do Aleksandra H. Słowacki zapisuje rozdzielenie:

Rozdzielił nas gościniec płynnego szafiru,
Ty w Tebach, ja dopiero wypływam z Kairu.4 

Rozdzielenie nadrzeczywistością – drogą barwnego fluidu, rozłączenie w punktach 
geografii i dziejów. Nieobecność wzmaga związek. Związek to tajemny. Listy są jego 
jedynymi świadkami, ale i je trzeba spalić: „Tak więc piszmy do siebie; przeczytawszy 
spalmy –”. Pauza.

Rym łączy sprzeczne, i tak zwyczajne, wybory mężczyzny: „czekasz”, „uciekasz” 
(wersy 9-10). W splocie czekania-ucieczki to listy i pamięć łączą mocniej niż wspólne 
patrzenie. Wzajem pisać do siebie, myśleć o sobie zamiast „Razem oczy w nilowe rzucać 
wodospady”. Nie tylko „rzuć okiem”, lecz „rzucać oczy”, niczym patrzeć w spoglądaniu, 
szukaniu, krążeniu wzrokiem. Marzenie Słowackiego to wspólne spojrzenie, i nie zos-
taje ono spełnione. „Spodziewałem się niegdyś, że miło nam będzie”, ale łączymy się 
idealnie – przez lata, epoki wręcz (gdzie Egipt, gdzie Hellada), przez odległości. „Dziś 
próżno cię wyglądam”. Spojrzenie samotne nie wypatrzyło, myśl jednak wymyśliła 
Aleksandra H. I to wpatrzonego równie samotnie, wyczekującego: „i próżno mię cze-
kasz”. „Uciekasz” zarazem. Dostrzega poeta równoległą daremność „Dziś próżno cię 
wyglądam i  próżno mię czekasz”, a  przecież nie na próżno. Nadzieja na wzajemną 
obecność w życiu wewnętrznym. „Staniemy się myślami”. 

Przestrzeń

Dominantą kompozycyjną tekstu jest przestrzeń. To przestrzeń wprowadza klu-
czowy problem – tzn. oddalenie, brak i  tęsknotę. Ale w wierszu mamy do czynienia 
z dwiema przestrzeniami. Pod tym względem List do Aleksandra H. wpisuje się w Sło-
wackiego „lirykę w  pełni romantyczną” (określenie Cz. Zgorzelskiego). Jedna prze-
strzeń to przestrzeń realna. Konstruowana jest zarówno przez dane geograficzne (na 
przykład Teby, Kair, Nil) i historyczne (np. Egipt za panowania faraonów, starożytny 
Rzym), jak też przez odpowiednie zmetaforyzowanie opisu (np. „gościniec płynnego 
szafiru”). Ciekawsza jednak wydaje się inna przestrzeń – mentalna, emocjonalna. W li-
ryce Słowackiego z tego czasu wielokrotnie spotykam taką podwójność przestrzeni. Jest 
ona wprowadzana głównie przez dwa elementy. Pierwszy to nagromadzenie rozmaitych 
odcieni błękitów – koloru związanego z eterycznością, duchowością, życiem psychicz-
nym. Drugi element to figura gołębia – posłańca wieści, najczęściej określanego dwoma 
epitetami: konotowanym z  kolorem (zawsze jest to biel, oznaczająca – podobnie jak 
błękit – życie wewnętrzne) oraz konotowanym ze stanami emocjonalnymi (choćby tak 
jak w Rozłączeniu – „smutny”). 

Poeta znajduje się u zarania kultury, w Egipcie. Jest głębiej, dalej niż adresat: „ja 
4	 J. Słowacki, List do Aleksandra H., w: tegoż, Dzieła wybrane, T. I: Wiersze i poematy, red. M. Bizan, P. 

Hertz, Warszawa 1987, s. 61-67. Wszystkie cytaty Listu do Aleksandra H. pochodzą z tego wydania. 
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dopiero wypływam z Kairu”. Dopiero i już. Piękno Nilu w samotnym spojrzeniu męż-
czyzny: „piękny dla oka poety”. „A jeszcze bardziej oczy i duszę zachwyca” – tu spaja 
się wzrok z duszą, sensualność z sensem – „Gdy w nim za-palmowego widzę wschód 
księżyca”. Spojrzenie na wschód za palmami, zapalony, jak zespolone rymem „palmy”, 
„spalmy” (wersy 17-18, tym ważniejsze, że u końca strofy). Spalone listy między męż-
czyznami, spalone palmy – spalone wspólnie, zapalony, zapalający wschód księżyca 
zza palmy. Zapalony wzniosłością, mężczyzna wpatrzony w księżyc i para mężczyzn, 
znanych z płócien Caspara Davida Friedricha. U Słowackiego przy wschodzie księżyca 
samotność z myślą o Aleksandrze, pustka bogata ideą Aleksandra. Obraz Friedricha to 
dosłownie wzniosłość, za którą stoi pustka. Bogata pustka poezji. Piękną pustką męż-
czyzny. Nil urzeka poetę, ale nie Aleksandra H. „Piękność Nilu dla ciebie małą jest za-
letą”. Żyje on w innym czasie. Rozmijają się poeta i Aleksander. A jednak stanowią oni 
związek, my. „Oświecać nas”, „My, chcąc pojąć”, „staniemy się”. 

Niedosiężność związku, samotność, chwilowa para, nieobecność, tęsknota, ocze-
kiwanie, związek bez bliskości, związek zawsze wspomnienia. Bliskość nie teraz, lecz 
ongiś: „jako dawniej”. Bliskość w pamięci równa się Bliskości w przyszłości. „I razem, 
jako dawniej”. Bliskość teraz we wnętrzu. Pokonanie gościńca płynnego szafiru, by być 
obok – w sobie. „Staniemy się myślą”. 

Elegijność

Badacze rozmaicie charakteryzowali lirykę Słowackiego z drugiej połowy lat 30. 
Brali oni pod uwagę wyjątkowość obrazowania oraz specyfikę emocji zawartą w tych 
tekstach. Do najczęstszych określeń należy: „elegijna mgła” i  „melancholia opromie-
niona poezją” (Kleiner), „nastrojowość liryczna” (Matuszewski), „symboliczne zna-
czenie” (Kridl), „poetyckie rozsnuwanie” (Zgorzelski). Czesław Zgorzelski zauważa 
ponadto, że te wiersze są „przyćmione w swym wyrazie mgłą poetyckiej metody niena-
zywania rzeczy po imieniu, przysłonięte wieloznacznością przemilczeń, aluzji i symbo-
lów”5. A w innym miejscu dodaje on, że kluczowa jest tu „elegijna postawa podmiotu 
(gdzie indziej nazywana «elegijnym żalem»), przeżywającego lirycznie rzeczywistość 
przetwarzaną subiektywnie. Z  niej to wynika poetycka metoda nasycenia motywów 
obrazowych symboliczną sferą znaczeń przenośnych, uniezwyklania ich emocjonalną 
interpretacją przedmiotu”6. Z kolei Grażyna Królikiewicz podkreśla, że „smutek, stano-
wiący emocjonalną oś elegii, nie jest (…) czynnikiem nastrojotwórczym, lecz postawą: 
odpowiedzią podmiotu na świat”7.

Słowacki odpowiada na świat. Świat, w którym nie ma Aleksandra. Nie ma Ludwika. 
Odpowiada na pustkę, na brak. Ale jednocześnie on ten brak opowiada. Posługuje się ob-
razami, aluzjami, symbolami. A nade wszystko – przemilczeniami. Braku nie można prze-

5	 Cz. Zgorzelski, Zarysy i szkice literackie, Warszawa 1988, s. 23. 
6	 Tenże, Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Słowackiego, Warszawa 1981, s. 112. 
7	 G. Królikiewicz, Symboliczność i  elegijność w  liryce Słowackiego. Rozważania nie tylko wokół 

wiersza „Do Teofila Januszewskiego”, w: Juliusz Słowacki – poeta europejski, Kraków 2000, s. 76 
(powyższe informacje na temat liryki Słowackiego po 1835 pochodzą z tego właśnie szkicu). 
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cież opowiadać wprost. Mówienie o  nim nie może być konstatacją. Konstatacja braku 
wywołuje konsternację podmiotu. W poezji Słowackiego mówienie braku jest performa-
tywne. Pauza jest znakowaniem pustki. Jest milczeniem, które wywołuje milczenie. 

Niewypowiadanie należy bowiem do podmiotowienia się Słowackiego. Stawanie 
się: z pomiotu w podmiot, w ja, w poetę, w teatr wewnętrzny. Teatr ów znajduje upodo-
banie w elipsie, pauzie, trzykropku, myślniku. Myślnik ma źródłosłów w myśli. Myślnik 
przedstawia myśl; jest widowiskiem myśli – za którą stoi nieświadomość. „Myślnik – 
mówi Mayenowa – jest znakiem szczególnym. (…) Myślnik nie mówi o związkach mię-
dzy wyrazami, lecz o tym, jak się mówi. Jest znakiem wnoszącym informację metajęzy-
kową: tu pauza”8. Myślnik kryje i wydobywa nieświadomość. Przestankowanie daje do 
myślenia. Myślnik jest znakiem ciała, nie znakiem języka. Pauza inscenizuje ciało. Ciało 
mówi tam, gdzie milczy język. Podmiot elegijny Słowackiego wyraża się w milczeniu. 

List 

W 1838 roku, a więc dwa lata po Liście do Aleksandra H., Juliusz Słowacki tak 
pisał o sobie i swoich listach:

Natura moja jest pełna błyskawic – najwięcej dni ciemnych, lecz czasem wplatają się dnie 
ogniste różnego koloru, które mi potem świecą w pamięci. Z tych wszystkich świateł zrobię sobie 
kiedyś wianek na czoło i tak zostanę. Co ty powiesz (…) na ten list dziwaczny? Nie mam żad-
nego przyjaciela, któremu bym o wszystkim mówić mógł otwarcie, więc niech te listy zastąpią 
mi wszystko: od tylu lat pisane co miesiąca, muszą być najlepszą historią mojego życia; z nich 
musisz mię znać lepiej niż ja sam siebie (…).9 

Poeta ma świadomość wyjątkowości formy, jaką jest list. Przeczuwa, że w jego li-
stach dokonuje się notacja tożsamościowego naddatku, ukrytych i tłumionych pragnień. 
Dlatego z listów Słowackiego można go znać lepiej niż on sam siebie znał. 

Na tę niezwykłość listu zwracała już uwagę Stefania Skwarczyńska, która uznała za 
jego wyróżniki nieobecność adresata oraz piśmienność, a zarazem różne ślady obecności: 
więź korespondentów, zapis ich stosunku w danej chwili oraz współtworzenie listu przez 
odbiorcę. Badaczka podkreśliła sprawczość listu, stwierdzając, iż jest on „jednoznaczny ze 
zdarzeniem życiowym, czynem, pociąga za sobą czyn, stwarza zdarzenie”10. Jak zauważa 
Dorota Wojda, „wywód Skwarczyńskiej nie biegnie tak, by oddać paradoksy epistologra-
fii, zresztą autorka Teorii listu ma ambicję stworzenia spójnego modelu genologicznego, 
jednak – na długo przed Barthes’em czy Derridą, bo już w latach 30. – odsłania zapętlenia 
tej osobliwej formy, która w tradycyjnej postaci zanika, ale staje się ważnym tropem pono-
woczesnego myślenia o komunikacji”11. List bowiem ujawnia napięcie między obecnością 
a nieobecnością, idiomem a iteracją, gdyż powstaje wówczas, kiedy nadawca i odbiorca 

8	 M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, Wrocław 1979, s. 312.
9	 List do matki z 10 lipca 1838. Cyt. za: S. Makowski, Juliusz Słowacki, Warszawa 1980, s. 180. 
10	 S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac. E. Feliksiak i M. Leś, 

Białystok 2006, s. 343. Kolejny cytat s. 344.
11	 D. Wojda, Adresat nieznany. Granice komunikacjonizmu w pisarstwie Stanisława Barańczaka, s. 19, 

w druku. 
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nie mają bezpośredniego kontaktu, lecz chcą się komunikować, aby wyrazić, szczególnie 
w listach miłosnych, niepowtarzalne treści powtarzalnymi środkami. Stąd forma listu, jak 
również tekst wykorzystujący konwencje epistolografii, łączy to, co konstatywne i perfor-
matywne, referencyjne i retoryczne, a także intymne i relacyjne, jednostkowe i wspólno-
towe12. Dodatkowo Barthes twierdzi, że specyfika listu miłosnego polega na tym, iż jest on 
jednocześnie pusty (zakodowany, miłość zostaje ujęta w pewne kody, gotowe schematy, 
spłaszczające miłosne ja) i ekspresywny („wypełniony chęcią okazania pragnienia”, „po-
topem emocji”, „bezkresem ekspansji ja”). 

List uruchamia więc grę aporii między obecnością a nieobecnością. Wobec listu, 
wobec aktu pisania listu, nieobecność staje się zintensyfikowaną obecnością. Dlatego 
Juliusz pisze list do Aleksandra. Innymi słowy, poeta stwarza Aleksandra. Nieobecność 
staje się obecnością. 

Zwracała na to uwagę Ewa Łubieniewska, która, mówiąc o  listach Słowackiego, 
podkreślała niezwykle silną chęć podmiotu do kreowania odbiorcy: 

Nadawca nastawiony jest tu tak bardzo na kreowanie odbiorcy, że ten zdaje się nieomal odczu-
wać za swoimi plecami oddech zapaleńca. Ów zniewalający i niezwykle piękny język – chciałoby 
się rzec – „mówi” piszącym, „używa” go do własnych celów, powołuje podmiot mówiący do istnie-
nia (…). Stąd też kreowany poprzez listy czytelnik staje się tak ważnym składnikiem tekstu, przy-
wraca bowiem autorowi korespondencji jego „byt”, zawłaszczony przez objawiającą się potęgę13. 

Mimo że autorka pisze o listach prywatnych (m.in. do Joanny Bobrowej) i pocho-
dzących z okresu genezyjskiego, powyższa konstatacja jest jakże trafna, gdy mowa o li-
stach poetyckich – szczególnie, rzecz jasna, Liście do Aleksandra H. Tyle tylko, że ową 
potęgą będzie nie duch – rozumiany w kontekście towiańczyków i mistycyzmu – lecz 
miłość. Podmiot zakochany listu jest przecież zawłaszczony przez miłość. A bycie po-
żądanym przez Aleksandra jest gwarantem ukonstytuowania się tożsamości Juliusza. 

Zatem aporie obecności i nieobecności zapętlają się tu jeszcze bardziej. Wobec nie-
obecności Aleksandra Juliusz kreuje jego obecność. Jednocześnie, stwarzając Innego, 
stwarza również siebie. Bez Aleksandra Juliusz nie istnieje. Tylko Inny może – parafra-
zując słowa Łubieniewskiej – przywrócić autorowi listu byt, całkowicie zawłaszczony 
przez pożądanie. 

Z tego powodu za naczelną figurę listu Barthes jest skłonny uznać metonimię. „My-
śleć o  tobie nie oznacza nic innego niż (…) metonimię. Albowiem myśl jest w sobie 
pusta: nie myślę cię, po prostu ciebie sprowadzam”14. Juliusz sprowadza Aleksandra, 
inscenizuje spotkanie. Jego pisaniem rządzi pragnienie przyległości, metonimii. 

Paralelność

Podmiot Listu do Aleksandra H. to podmiot obsesyjny, maniakalny. Widać to już 
w początkowych wersach tekstu, w których mamy do czynienia z dramatycznym, na-
trętnym, obsesyjnym powtarzaniem słów pochodzących z  dwóch kręgów semantycz-
12	 Referuję za: j.w. 
13	 E. Łubieniewska, Laseczka dandysa i płaszcz proroka, Warszawa 1994, s. 150-151. 
14	 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 1999, s. 225. 
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nych. Jedno to powracające na zasadzie anafory słowo „razem”. Drugie – „próżno” oraz 
„brak”. Jest to o tyle charakterystyczne, że ewidentnie wskazuje tematykę wiersza – bę-
dzie to tekst o pragnieniu relacji i o niemożności tej relacji. 

Interesujący jest pod tym względem wers: „Dziś próżno cię wyglądam i próżno mię 
czekasz”. Najpierw pojawia się określenie czasu. Niezwykle w tym kontekście ważne, 
albowiem autor listu jest niejako poza dzisiaj, poza teraźniejszością. Oczywiście, on 
odnotowuje brak i pustkę, niemniej, pisze o przeszłości i pisze w przyszłość. Rozpa-
miętuje przeszłość, jednocześnie adoruje przyszłość. Przeszłość, w której spotkał ad-
resata wiersza. I przyszłość, w której spotkanie z adresatem wiersza będzie możliwe. 
Dlatego ten wers podobny jest do wersu trzeciego; „S p o d z i e w a ł e m  się niegdyś, że 
miło nam będzie…”. Jest to więc podmiot wykorzeniony z chwili. Przypomina Fausta, 
który – oscylując nieustannie między przeszłością a przyszłością – nie umiał docenić 
chwili. Jego los jest tym bardziej tragiczny, że doskonale zdawał sobie z tego sprawę 
– stąd słynny pakt z  Mefistofelesem i  jeszcze słynniejsze: „Chwilo trwaj, bo jesteś 
piękna”15. Wszakże, można powiedzieć, iż podmiot Listu… jest odwrotnością Fausta. 
On za wszelką cenę pragnie uciec od chwili, od dziś. Teraz jest bowiem dla niego raniące, 
cechuje go przecież brak – dojmujący brak Aleksandra. Aleksander – obiekt pragnień – 
jest kimś zakorzenionym w przeszłości i w przyszłości. Jego nie ma w teraźniejszości 
podmiotu zakochanego. Dlatego podmiot zakochany wiersza będzie chciał powiedzieć: 
„Przeszłości trwaj, bo jesteś piękna”, albo „Przyszłości trwaj, bo jesteś piękna”. Piękna, 
gdyż tam jest obiekt pożądania. W dziś Aleksandra (Ludwika?) nie ma. Stąd podmiot 
zakochany tekstów Słowackiego nigdy nie powie „Chwilo trwaj, bo jesteś piękna”. 

Ale powyższy wers jest ciekawy jeszcze z jednego powodu – z powodu paralelizmu 
składniowego. Otóż, można te dwa zdania składniowe połączone spójnikiem „i” rozpi-
sać w następujący sposób: „brak – ty – ja (i) brak – ja – ty”. Albo jeszcze dokładniej: 
„brak – ciebie – mnie (i) brak – mnie – tobie”. W pierwszej części wersu Słowacki mówi 
o sobie, o swoim doświadczeniu braku – braku Aleksandra. W drugiej części Słowacki 
mówi o Aleksandrze, który doświadcza jego braku – braku Juliusza. Natomiast spójnik 
„i” na planie symbolicznym ma spajać te dwie biografie, czynić je paralelnymi. I wła-
śnie w tym miejscu zapisało się jedno z podstawowych pragnień podmiotu zakochanego 
wierszy Słowackiego. Pragnienie paralelności. Podmiot zakochany pragnie, aby jego 
obiekt miłosny odczuwał taki sam brak, jaki on odczuwa. A zatem pragnie, aby Aleksan-
der pożądał go tak samo, jak on pożąda Aleksandra. A stawka w tej grze pragnień jest 
wysoka, gdyż „to Pożądanie pozwala człowiekowi powiedzieć «Ja»”16, przyczynia się 
więc do konstytucji tożsamości. „Pragnąc innego pragnienia – zauważa Markowski za 
Lacanem – pragniemy uznania nas samych. To dzięki uznaniu przez innych będziemy 
mogli ostatecznie powiedzieć Ja, co oznacza, że Ja buduje się na zwrotnej informacji 
odbitej od innego pragnienia. Innymi słowy: Ja uzyskuje tożsamość dzięki uznaniu in-
nych”17. Tylko Aleksander może potwierdzi istnienie Juliusza. Juliusz – jako podmiot 

15	 Przejmująco pisze o tym Włodzimierz Szturc w książce Faust Goethego, Ku antropologii romantycz-
nej, Kraków 1995. 

16	 M. P. Markowski Dyskurs i pragnienie, wstęp do: R. Barthes, dz. cyt., s. 12. 
17	 Tamże, s. 14. 
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pragnący – może uzyskać tożsamość jedynie dzięki byciu pożądanym przez Aleksandra. 
W gruncie rzeczy bowiem podmiot nigdy nie pożąda Innego, lecz… pożąda pożądania 
Innego. Pragnie zatem być pożądany przez Innego. Pragnie miłosnej odpowiedzi. 

Na tym też polega tragizm wpisany w  tekst. Wobec braku miłosnej odpowiedzi, 
miłosnego dotyku Słowacki inscenizuje pożądanie. Niejako pisze scenariusz miłosnego 
spotkania. Można więc – parafrazując słowa Marii Janion – powiedzieć, że „zakochany 
jest tam, gdzie go nie ma”. Słowacki jest przy Aleksandrze. Przy Ludwiku. Jednakże, 
aby stało się to możliwe, musi inscenizować pożądanie. Z tekstu uczynić scenę. Innymi 
słowy: tekst staje się intymną notacją. Ale notacją tragiczną, bo niemożliwą, nie-do-za-
istnienia, o czym świadczy wers: „Tak więc piszmy do siebie; przeczytawszy – spalmy”. 
Ale znów – zwróćmy uwagę: używa formy 1 osoby liczby mnogiej. Ponownie mamy do 
czynienia z paralelnością. Z pragnieniem paralelności. Juliusz zdaje się mówić: róbmy 
to samo. Albo lepiej: zrób to samo, co ja robię. Znowu projektuje, pisze scenariusz mi-
łosnej akcji. Tylko tak – wobec braku Innego – może czuć się bezpiecznie. Bezpiecznie, 
gdyż Inny został poniekąd inkorporowany. 

On jest mną, a ja jestem nim. Nawet jeśli nie jestem z nim w teraz. 

Gladiator

Już Czesław Zgorzelski zwracał uwagę na jeden szczególny fragment Listu do 
Aleksandra H.: „Od spiętrzonego natłokiem wydarzeń skrótów dziejów egipskich – do 
epizodu gladiatora wyodrębnionego z narracji jakby za pomocą zbliżenia kamery filmo-
wej”18. Nasuwa się tu dość oczywiste pytanie: dlaczego Słowacki wyodrębnił właśnie 
postać gladiatora? Co mówi o  podmiocie zakochanym ten fragment listu? Co zatem 
mówi podmiot tam, gdzie nie chce mówić?

Rzeczywiście, rację oddać trzeba Zgorzelskiemu: charakteryzując dzieje egipskie 
Słowacki wyszczególnił postać „człowieka zrodzonego w Tentyrze nad Nilem”. Opisuje 
go, gdy ten walczy w rzymskim Koloseum z krokodylem. Mamy więc tutaj do czynienia 
z trzema elementami symbolicznymi: gladiatorem, krokodylem i spektaklem. Gladiator 
uosabia męskość, falliczność, męską agresję oraz męskie ciało wystawione na spojrzenie 
tłumu czyli męskie ciało do podziwiania. Samo słowo pochodzi od łacińskiego gladius 
oznaczającego „miecz”. Symbolika falliczna jest więc tu oczywista. Gladiator jest zredu-
kowany do ciała. Ciała aktywnego, ale milczącego. Oprócz słynnych słów „Ave, Impera-
tor, morituri te salutant” gladiatorzy nie mówili. Oni walczyli, byli podziwiani i zabijani. 
Figura gladiatora łączy więc w sobie Erosa i Tanatosa. To w tym połączeniu German 
Ritz upatruje tajnego znaku tego, co niewypowiedziane: „w pierwszej gwałtownej pró-
bie «wypowiedzenia tego, co niewypowiadane», pojmuje się zwykle homoseksualnego 
Erosa jako śmierć”19. 

Co więcej, gladiator walczy z krokodylem. W kulturze starożytnego Egiptu zwierzę 
to oznaczało z jednej strony furię, złość, agresję, a z drugiej (jako coś, co w naturalny 

18	 Cz. Zgorzelski, Liryka…, dz. cyt., s. 74. 
19	 G. Ritz Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, przeł. A Kopacki, Kraków 1999, s. 98. 
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sposób łączy wodę i ziemię, muł i roślinność) – symbolizowało płodność i moc twórczą20. 
Dodatkowo krokodyla łączono z symboliką węża, pojawia się zatem kolejny symbol fal-
liczny. Krokodyl może oznaczać płodność – ale płodność męską, falliczną, seksualność 
agresywną. 

I  trzeci element – spektakl. Podmiot zakochany Listu… występuje tutaj w  roli 
widza, patrzącego i  podziwiającego walczącego gladiatora. Relacja pomiędzy przed-
miotem opisu a podmiotem pożądającym bywa uznawana za kluczową dla homotekstu. 
Jak pisze German Ritz: 

W pożądaniu homoseksualnym mężczyzna otrzymuje ciało, które jednak nie jest plastycz-
nym przedstawieniem dawnej virtus lub innej funkcji społecznej mężczyzny, lecz jest ciałem 
seksualnym. Ciało otrzymuje jednak tylko pożądany, podczas gdy pożądający staje się całkowicie 
spojrzeniem (...). Ta absolutna i nie zinstrumentalizowana jeszcze cielesność domaga się estetyza-
cji i sięga po klasyczny ideał piękna.21

Wyjaśnienia wymaga jednak fakt, że, owszem, gladiator jest uosobieniem „dawnej 
virtus”, ale – by tak rzec – nietypowej, gdyż nie pełni ona tutaj żadnej funkcji społecznej 
(związanej z walką za ojczyznę, obroną kraju itp.), lecz owa virtus służy rozrywce wid-
zów. Jest w gruncie rzeczy inscenizacją pięknego, męskiego ciała. 

Wyjątkową rolę spojrzenia w tekstach homoerotycznych sygnalizował też Robert 
Cieślak: 

Specyficzny sposób patrzenia na obraz „Innego”, umiejętne wydobywanie z jego konstruk-
cji składników czyniących z podmiotu przedmiot porwania, każe zwrócić uwagę na szczegól-
nego typu wrażliwość oka przypisaną podmiotowi wypowiedzi lirycznej – specyfikę postrzeżenia 
wzrokowego i jego ukierunkowanie, które pozwalają odczytać intencję tekstu poetyckiego jako 
tekstu homoerotycznego.22 

Juliusz jest spektatorem, który cały staje się spojrzeniem. Spojrzeniem nacechowa-
nym płciowo, erotycznym, pożądającym. Więcej: spojrzeniem, którym w całości rządzi 
logika pożądania. Biorąc zaś po uwagę, że „przedstawienie ciała zawsze więcej mówi 
o konstrukcji płciowości patrzącego podmiotu niż obserwowanego przedmiotu”23, a po-
żądanie zawsze więcej mówi o pożądającym niż o pożądanym, w tym fragmencie zapi-
sało się maskowane pożądanie Juliusza. Oczywiście, mamy tu do czynienia z sublima-
cją, Juliusz pożąda wszakże Aleksandra. Jednakże, jest to niewypowiadalne pożądanie, 

20	 Zob. J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2000, s. 204. 
21	 G. Ritz, Między histerią a masochizmem: utopijne koncepcje ciała mężczyzny, przeł. K. Krzemienio-

wa, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku, 
red. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 152. 

22	 R. Cieślak, Cielesne gry wzrokowe. Estetyczne aspekty tematu homoerotycznego w poezji polskiej XX 
wieku, w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska, 
Warszawa 2000, s. 318. Zob. też: tenże Pragnienie Innego. Język pożądania we współczesnej poezji 
polskiej, w: Ciało, płeć. Literatura, red. M. Hornung, M. Jędrzejczak, T. Korsak, Warszawa 2001. 

23	 G. Ritz, Literatura w labiryncie pożądania. Homoseksualność a literatura polska, przeł. A. Kopacki, 
w: tenże, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do post-
modernizmu, Warszawa 2002, s. 56. 
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stąd podmiot zakochany – wobec niewyrażalności swojego pożądania – może jedynie 
ustanowić się widzem w starożytnym Koloseum. 

Widza podziwiającego piękne ciało gladiatora. 
W kolejnym opisie historii gladiatora jest mowa o wygnaniu:

Wzięty spomiędzy ruin, prochów, pogorzelisk,

Poszedł po obcych krajach błąkać się obelisk.
Wygnaniec, już jakoby samolub z kamienia,
Żebrakowi na czoło nawet, nie da cienia,
Z nikim nie gada, stoi myślą w krajach ducha;
Gdy na księżyc fontanna rzymska pod nim bucha.

Na planie symbolicznym figura gladiatora zostaje więc uzupełniona o jeszcze jeden 
– niezwykle istotny – aspekt. Mianowicie, mowa o skazaniu się na wygnanie, na status 
Innego. On zawsze już będzie obcy, z marginesu, nie-swój. Podobnie jak Juliusz jest 
wygnańcem, błąkającym się po ojczystym kraju gladiatora. Gladiator jest więc Innym, 
jest obcym. Podobnie Juliusz – jest Innym, jest obcym. 

Fragment dotyczący gladiatora jest jednym z najistotniejszych miejsc Listu do Alek-
sandra H.. To homoerotyczny naddatek tekstu, homoerotyczna sygnatura utworu. Tutaj 
bowiem zapisało się niewypowiedziane pożądanie. Jak zauważa Ritz: 

Homoseksualny obraz ciała jest rozpoznawalny nie tylko ze względu na swoją funkcję 
w narracji – niepodatność na epicki (wyjaśniający) rozwój akcji – lecz także ze względu na swoją 
morfologię. (…) Absolutna (nie poddana jeszcze instrumentalizacji) jakoś cielesności narzuca 
zwykle estetyzację jej obrazu.24 

Zatem oprócz listownej, kompozycyjnej ramy utworu, to właśnie tutaj, w tym „bez-
użytecznym” naddatku (który Zgorzelski nazywa epizodem wyodrębnionym z narracji), 
ujawnia się cały homoerotyczny potencjał tekstu. W  tym miejscu też zapisało się to, 
czego Słowacki nie chciał (nie mógł, nie umiał?) wypowiedzieć wprost. Że jest podmio-
tem zakochanym. W Aleksandrze. W Ludwiku. W Innym Mężczyźnie. 

Łzy

Z Listem do Aleksandra H. najbardziej – obok Do Ludwika Szpitznagla – wiązali-
byśmy następujący, pochodzący już z okresu genezyjskiego, wiersz:

Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała...

Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała, 
Że w posąg mieni nawet pożegnanie.
Ta kartka wieki tu będzie płakała
I łez jej stanie.

24	 G. Ritz, Literatura w labiryncie pożądania. Homoseksualność a literatura polska, przeł. A. Kopacki, 
w: tegoż, Nić w labiryncie pożądania, dz. cyt., s. 57. 
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Kiedy w daleką odjeżdżasz krainę.
Ja kończę moje na ziemi wygnanie,
Ale samotny – ale łzami płynę – 
I to pisanie...25

Powiedzieć, że to wiersz autobiograficzny, byłoby zdecydowanie za prosto. Z całą 
pewnością to tekst autoteliczny. I autoteliczność rozumiemy tu podwójnie: celem jest 
zarówno sam tekst (czy może raczej: mówienie o  swojej twórczości), jak i  sam Sło-
wacki – który staje się tekstem. Czym dla Słowackiego jest pisanie? – jest żegnaniem 
się, zapisywaniem pożegnań – a zatem zapisywaniem braku. I znów: braku nie jakiegoś 
ogólnego, metafizycznego, uniwersalnego. Ale braku bardzo konkretnego. Braku wyty-
czonego przez – mocno tutaj podkreślaną – relację: ja – ty. To konkretny ty, konkretny 
Inny. Ludwik? Aleksander? Trudno – rzecz jasna – jednoznacznie odpowiedzieć na to 
pytanie. Sądzimy jednak, że nadal mamy do czynienia z tą pierwszą (największą, najtra-
giczniejszą) stratą – pierwszego obiektu pożądania, którego figurą jest Ludwik. Każdy 
więc wiersz Słowackiego będzie łzami. Tekst staje się łzami, tak jak łzy stają się tekstem. 
Barthes: „Łzy są znakami, a nie środkami wyrazu. Łzami opowiadam pewną historię, 
wytwarzam mit bólu, i wówczas do niego się dostosowuję: mogę żyć z bólem, gdyż pła-
cząc stwarzam sobie emfatycznego rozmówcę, który odbiera najprawdziwsze z posłań, 
posłanie mojego ciała, a nie mojego języka. Czymże są słowa? Łza odpowie więcej”26. 

Skoro pisanie jest płakaniem, każdy tekst Słowackiego będzie tekstem ciała, a nie 
tekstem języka. Będzie notacją niezwykle cielesnego, podmiotowego pożądania Innego. 
Tragizm polega tu jednak na tym, że to cielesne pożądanie staje się tekstulane jedynie 
wobec braku. Braku Innego. Braku totalnego, bez nadziei na spełnienie. 

Dlaczego płakanie? Bo – jak zauważa Barthes – płakanie jest pewną inscenizacją, 
w której podmiot stwarza siebie – takiego siebie, który przezwyciężył brak (pamiętać należy: 
paradoksalnie, brak nie-do-przezwyciężenia). Stworzył przecież „emfatycznego rozmówcę”. 
Emfatycznego – a  zatem podporządkowanego tylko swoim uczuciom, które konstytuują 
podmiot emfatyczny. Bez nich nie ma podmiotu. Nie ma rozmówcy. Nie ma Innego. 

Słowacki będzie więc – zarówno w Liście do Aleksandra H., jak i w Do Ludwika… 
i w Bo to jest wieszcza… – nieustannie stwarzał rozmówcę. Będzie inscenizował in-
tymne spotkanie z utraconym kiedyś Innym. Z Ludwikiem – pojętym tu (powtarzamy 
raz jeszcze) jako figura, a nie jako realnie istniejący, zmarły przyjaciel. Figura oznacza-
jąca absolutne zaangażowanie pożądania Słowackiego. Inscenizacja opiera się na samo-
oszukiwaniu, którego Słowacki jest podmiotem tragicznym – aby zaistnieć (zaistnieć 
tekstulanie) musi przecież się oszukiwać. Jego tożsamość jest zbudowana na fałszu, na 
ułudzie, na fantazmacie. Dotyczy ona przecież inscenizacji obecności Innego. Innego 
emfatycznego. 

Można więc w pewnym sensie powiedzieć, że pisanie Słowackiego jest melancho-
lijne. Jego podmiot jest melancholijny. Nieustannie doświadcza on braku. Wobec pustki 
świata podmiot doświadcza pustki siebie. Dlatego też musi nieustannie inscenizować 
obecność Innego. W przeciwnym razie utraciłby swoją podmiotowość. Stałby się nie-
25	 J. Słowacki, Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…, w: tegoż, dz. cyt., s. 103-104. 
26	 R. Barthes, dz. cyt., s. 253. 



441Słowackiego fragmenty dyskursu erotycznego – apozjopeza ...

-do-podmiotem. Praca żałoby po Ludwiku nigdy się nie dokona. Choć Słowacki do 
końca będzie próbował…

Dosyć
Lecz dosyć już; (…)
My chcąc pojąć, jak niegdyś żyli ludzie sławni,
Staniemy się myślami i rozmową dawni.
Aż się tak obłąkamy w wypadkowym lesie,
Jak w palmach, biały gołąb, co ten list poniesie.

Apozjopeza

Pisma Słowackiego to opowieść o psychice i ciele, „przypadku” autora dzieła histe-
rycznego. W histerii psychika ukrywa się i ujawnia w ciele. W poezji Juliusza Słowac-
kiego psychika ukrywa się i ujawnia w tkankach słowa i ciszy. Za ciałem, słowem i ciszą 
jest wspomnienie. Tak czyni pisarstwo Słowackiego: ciało nabiera sensu. 

Sztuka Słowackiego nie jest tożsamościowa, lecz podmiotowa. Najpodmiotowsza. 
Sztuka romantyczna (tudzież awangardowa) nie tylko opowiada płeć, sztuka tworzy 
płeć. Takie są poezja i teatr Słowackiego. Twórczość Juliusza Słowackiego ujawnia i tai, 
odsłania i zasłania. Erotyka histerii wpisuje się – nieodmiennie odmieńcowo – w litera-
turę. U Słowackiego erotyka wpisuje się w pisarstwo, sam gest pisania. Erotyka wpisuje 
się w popęd i myśl pisania. Poetyka erotyki. Erotyka poetyki. Poe(ro)tyka.

Wielozmysłowa, wieloznaczna, histeryczna poezja Juliusza Słowackiego opowiada 
podmiot w procesie. Tworzy wręcz podmiot w procesie, jego stawanie się, dzianie się 
podmiotowości wszechpłciowej. Pisze konflikty wnętrza i polityki. Uświadamia sobie 
i nam nieświadomość sadomasochizmu wszystkich nas. Usiłuje usiłować czułość.

Poezja jest zróżnicowaną ciszą. I dźwięki, i milczenie Juliusza – histerią. Słowacki 
nie dopowiada; u poety obecny jest bezgłos, afonia czy zająknięcie histeryczne. Wyzna-
nie urywa się – histerycznie. To bezgłos. Napina się oddech, mięśnie, poezja. Wybucha 
cisza, a zarazem dźwięki, w których już tkwi przekroczenie heteronormatywności. Sło-
wacki opowiada siebie poprzez mowę i jej urwanie, apozjopezę. 

Epilog

Barthes: „Wiedzieć, że nie pisze się dla innego, wiedzieć, że rzeczami, które na-
piszę, nigdy nie zdobędę miłości tego, kogo kocham, wiedzieć, że pismo niczemu nie 
czyni zadość, niczego nie sublimuje, wiedzieć, że jest dokładnie tam, gdzie ciebie nie 
ma – oto początek pisania”27. 

Słowacki: „N i e  m a  g o  t u ”.

27	 R. Barthes, dz. cyt., s. 152. 
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Marek Lubański
(Olsztyn)

„FASCYNUJĄCE ROZDARCIE ZASŁON PSYCHICZNYCH”, 
CZYLI SŁOWACKI W ŚWIETLE PSYCHOANALIZY

1.

Po 1989 roku mamy do czynienia z zauważalnym w polskiej humanistyce renesansem 
zainteresowania problematyką psychoanalityczną – i to zarówno w ruchu wydawniczym, 
jak i umysłowym. Wystarczy tylko wspomnieć o zapoczątkowaniu edycji Dzieł Freuda czy 
Junga, do tej pory znanych po polsku jedynie z niewielu książek i artykułów. Albo o zorga-
nizowanych przez Uniwersytet Warszawski konferencjach naukowych w całości poświęco-
nych dorobkowi twórcy psychoanalizy i tezom jego następców oraz spadkobierców (Klein, 
Lacan). Poza tym na przestrzeni ostatnich lat ukazało się sporo tłumaczeń książek i polskich 
opracowań w taki lub inny sposób dotyczących psychoanalizy i jej zastosowań w różnych 
dziedzinach humanistyki. Gdyby dokonać podobnego zestawienia, okazałoby się, że ich 
liczba jest już dość imponująca, choć jeszcze nie taka, jakiej moglibyśmy sobie życzyć.

Po 1989 roku obserwujemy również znaczne ożywienie zainteresowania psycho-
analizą w domenie polskiej literatury i wiedzy o literaturze. Jednak należy przypomnieć, 
że już w okresie dwudziestolecia międzywojennego podejmowano śmiałe próby zasto-
sowania teorii stworzonej przez Zygmuta Freuda w polskim literaturoznawstwie. Jak 
wiadomo, ciągłość tej tradycji została – z  różnych powodów – przerwana w czasach 
PRL. Nawiązując do tytułu i  tez książki Pawła Dybla, można się obrazowo wyrazić, 
iż polskie powojenne ścieżki psychoanalizy, tak wyraźnie zaznaczone jeszcze w latach 
trzydziestych XX wieku, nagle się urywają. W niniejszym referacie chciałbym nawiązać 
do owej tradycji, by nie tylko ją przypomnieć, ale zwrócić również uwagę na niektóre 
trwałe, jak się wydaje, jej osiągnięcia.

Szczególnie faworyzowana przez międzywojennych badaczy, posługujących się 
narzędziami oferowanymi przez psychoanalizę – była twórczość i  osoba Julisza Sło-
wackiego. Juliusz Kleiner, wyrażający się o koncepcji Freuda jako o jednym „z najdo-
nioślejszych czynów naukowych”, nie dostrzegał w tym fakcie niczego zaskakującego, 
gdyż „psychologa nęcić musi Słowacki bardziej, niż którykolwiek z twórców polskich. 
Nic więc dziwnego, że gdy nowymi metodami zaczęto wnikać w dusze poetów, on stał 
się pierwszym w Polsce, do którego usiłuje się stosować »fascynujące rozdarcie zasłon 
psychicznych« dokonywanych przez psychoanalizę”1 .
1	 J. Kleiner, Słowacki w świetle psychoanalizy, „Kurier Warszawski” 1931, nr 80, s.12.
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Najbardziej wartościowe prace psychoanalityczne okresu dwudziestolecia między-
wojennego stanowią artykuły – jeden ogłoszony w 1921 roku w „Przeglądzie Filozoficz-
nym”; drugi 1924/1925 w „Pamiętniku Literackim” – Stefana Baleya, wybitnego psycho-
loga, pedagoga i lekarza, zaliczanego do lwowsko-warszawskiej szkoły psychologicznej.

W pierwszym z nich, noszącym tytuł Psychologiczne uwagi o genezie poematu Sło-
wackiego »W Szwajcarii«, badacz interpretuje w perspektywie tez zawartych w sztanda-
rowym artykule Freuda Pisarz i fantazjowanie słynny poemat Słowackiego. Ta propo-
zycja analityczna zajmuje osobne miejsce zarówno wśród artykułów z zakresu krytyki 
psychoanalitycznej, jak i w ramach tradycji badawczej nad utworem. Poza tym rozwa-
żania Baleya wydają się cenną inspiracją intelektualną ośmielającą do przeprowadzenia 
rewizji dotychczasowych poglądów na temat stosunku Słowackiego do mitu miłości ro-
mantycznej wyrażonego w owym poemacie2.

Natomiast pomyłka językowa Słowackiego w Anhellim stała się przedmiotem roz-
ważań w drugim z wymienionych studiów3. Autor podąża tutaj śladem metodologicz-
nej propozycji Freuda – a tym samym przeszczepia jej zasady na teren polskich badań 
literackich – zawartej w  książce Psychopatologia życia codziennego. Danuta Danek, 
doceniając trud i inwencję interpretacyjną badacza oraz zachwycając się jego wyjątkową 
trafnością asocjacyjną, wyraziła się, że: „czystości metody i celności wyników struktu-
ralno-semantycznych mogłaby nam pozazdrościć nauka światowa”4.

Obie rozprawy – podkreślmy – zawierają bardzo szczególną, odbiegającą od trady-
cyjnych wzorów obowiązujących w naszym literaturoznawstwie, lekturę dzieł literackich. 
Podstawowym wyróżnikiem tej lektury jest wskazanie na głębsze, niejako „ukryte” zna-
czenie analizowanych tekstów Słowackiego. Baley dociera do ich „prawdy”, która z istoty 
staje się niedostępna autorom stosującym inne niż psychoanalityczne metody interpretacji. 

2.

Jednak w niniejszym artykule chciałbym zająć się przede wszystkim – pochodzącą 
również z okresu dwudziestolecia międzywojennego – monografią autorstwa wybitnego 
polskiego psychoanalityka, Gustawa Bychowskiego5. Zatytułowana Słowacki i  jego 

2	 Zob. szerzej na ten temat w pracy: M. Lubański, Pomiędzy czułością a zmysłowością. O seksualności 
mężczyzny w ujęciu freudowskim. (Na przykładzie poematu „W Szwajcarii”Juliusza Słowackiego), 
w: Miłość romantyczna jako figura wyobraźni, pod red. B. Płonki-Syroki i E. Rudolf, Wrocław 2009, 
s. 135-153.

3	 Analizę tego studium przedstawiono w pracy: M. Lubański, Psychoanaliza przejęzyczenia w „An-
hellim”, czyli o studium Baleya „Psychoanaliza jednej pomyłki Słowackiego”, „Prace Językoznaw-
cze” 2008 z. X, s. 151-157. 

4	 D. Danek, Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza, Warszawa 1997, s.14.
5	 W okresie dwudziestolecia międzywojennego powstały główne rozprawy badacza dotyczące lite-

ratury. Z tego zatem czasu pochodzą recenzje: „Rogacz wspaniały” w świetle psychoanalizy (1924) 
oraz Zbrodnia Spandrella (1923). Wtedy również została opublikowana w 1930 roku książka Sło-
wacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne oraz znany także z niemieckiej wersji językowej ar-
tykuł poświęcony cyklowi powieściowemu W poszukiwaniu straconego czasu zatytułowany Proust 
jako poeta analizy psychologicznej. Druga wojna światowa przerwała działalność Bychowskiego 
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dusza. Studium psychoanalityczne została opublikowana 1930 roku i wznowiona przez 
Wydawnictwo Universitas w 2002 roku z inicjatywy i w opracowaniu Danuty Danek. 
Książka, poświęcona całokształtowi życia i  twórczości Juliusza Słowackiego, stanowi 
w literaturoznawstwie międzywojennym próbę niezwykle ambitną, ale i – trzeba przy-
znać – także wielce odosobnioną. Nikt właściwie przed wojną, poza jej autorem, nie 
pokusił się, aby na polskim gruncie starać się zaszczepić w takim zakresie metody psy-
choanalitycznego rozumienia i badania literatury. Paweł Dybel uważa, że może ona rów-
nież i obecnie stanowić wzór, a nawet – jak się wyraził – „klasyczną pozycję z dziedziny 
inspirowanej przez freudowską psychoanalizę tradycji pisania o tekstach literackich”6. 
Ta bogata poznawczo propozycja badawcza – dodajmy – pozwala zupełnie odmiennie 
spojrzeć na związek, jaki może zachodzić między duchową biografią Słowackiego a do-
minującymi motywami jego twórczości. Ponieważ książka doczekała się w  ostatnich 
latach kilku omówień (Danek, Dybel, Nasiłowska), uwagę swą skoncentruję jedynie na 
tych jej aspektach, które pozwalają zrekonstruować charakterystyczny dla pewnej fazy 
freudowskiego modelu badań literackich tok metodologiczny. 

Mamy tu do czynienia bowiem z bardzo interesującym wariantem metodologii, wy-
korzystującej narzędzia badawcze oferowane przez psychoanalizę, w  ramach którego 
twórczość literacka traktowana jest jako świadectwo „biografii psychicznej” pisarza. Jed-
nak zauważmy od razu, że rekonstrukcja podstaw teoretyczno-metodologicznych regulu-
jących stosowanie psychoanalizy w badaniach literackich z konieczności musi się opierać 
na konkretnych jej zastosowaniach i możliwa jest niejako do „wypreparowana” z toku po-
stępowania analitycznego. Przemilczenie teoretycznych podstaw bowiem to cecha charak-
teryzująca zarówno pisma samego autora Wstępu do psychoanalizy dotyczące literatury, 
jak i prac krytycznych posługujących się freudowską metodą badania dzieła. 

Można powiedzieć, że za wyjątkiem artykułu Pisarz i  fantazjowanie nie istnieją 
żadne wypowiedziane expressis verbis przekonania i  założenia teoretyczne. Wnioski 
i uwagi tego typu, jeśli już się pojawią, wydają się „uronione” zupełnie przypadkowo 
i rozrzucone po całej pracy. Stąd wynika pewnie, nawiasem mówiąc, ich spora podat-
ność na rozmaite, nie zawsze dobrze umotywowane, zarzuty i liczne – niekiedy bardzo 
napastliwe – próby kwestionowania rezultatów poznawczych.

w kraju i zmusiła do przeniesienia się wraz z rodziną na stałe do Nowego Jorku. Najbardziej znane 
i wartościowe publikacje z tego okresu to: ogłoszona w 1964 roku Platonic love and the guest for 
beauty. The drama of J.J. Winckelmann; po niemiecku wydana w 1966 jako Platonische Liebe und 
die Suche nach der Schönheit. Das Drama Winckelmanns (Miłość platońska i poszukiwanie piękna. 
Dramat J.J. Winckelmanna). Także warta jest odnotowania opublikowana po angielsku (1948) oraz 
po niemiecku (1965) książka: Dictators and disciples from Caesar to Stalin: a psychoanalytic inter-
pretation of history; wydanie niemieckie: Diktatoren: Beiträge zu einer psychoanalytischen Persön-
lichkeits- und Gechichtsdeutung (Dyktatorzy i zwolennicy od Cezara do Stalina: pewna psychoana-
lityczna interpretacja historii). 

Na temat destrukcyjnych i agresywnych popędów w człowieku Bychowski opublikował w No-
wym Jorku dwa cenne studia: w 1966 roku rozprawę Psychopathology of agression and violence 
(Psychopatologia agresji i gwałtu) oraz w roku 1968 książkę: Evil in Man: the anatomy of hate and 
violence (Zło w człowieku: anatomia nienawiści i gwałtu). 

6	 P. Dybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Kraków 2000, s. 33.
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3.

Podstawowym rysem zarówno freudowskiej wersji psychoanalizy, jak ufundowanej 
na niej metody badania dzieła literackiego, jest – co wiadomo – założenie istnienia takiej 
struktury psychiki, w której świadomości przeciwstawiona jest nieświadomość, a wła-
ściwie można powiedzieć, że ta pierwsza pojmowana jest jako zadanie do wykonania. 
Wszelkie procesy psychiczne są ściśle zdeterminowane i zazwyczaj człowiek nie uświa-
damia sobie, że rozmaite, głównie efektywne uczucia – wiązane przez Freuda z kolej-
nymi fazami dziecięcej seksualności – jeśli nie uległy rozwiązaniu i przezwyciężeniu 
w  odpowiednim momencie, warunkują jego życie wewnętrzne, stając się podłożem 
wszelakich zaburzeń osobowościowych, nerwic, konfliktów z otoczeniem, frustracji itp. 

Główne źródło późniejszych kłopotów to oczywiście kompleks Edypa. W myśl za-
łożeń psychoanalizy człowiek powinien dążyć do tego, aby być w pełni świadomym 
motywów własnych działań i decyzji. W większości przypadków tak nie jest. Gdyż, jak 
pisze Karen Horney, „bycie świadomym jakiejś postawy polega na posiadaniu wiedzy 
nie tylko o  jej istnieniu, ale także o  jej nasileniu i  oddziaływaniu, oraz o  jej konse-
kwencjach i pełnionych przez nią funkcjach. Jeśli tego brakuje, znaczy to, że postawa ta 
była nieświadoma, nawet jeśli czasem przebłyski wiedzy docierały do świadomości”7. 
Jednakże jednostka nie jest sama w stanie sprostać zadaniu „bycia świadomą”. Dlatego 
pomocą powinien służyć w tym zakresie psychoanalityk-terapeuta, który posługując się 
specyficznymi metodami dotrze do, na przykład, urazów pochodzących z okresu głę-
bokiego dzieciństwa i na tej podstawie zrekonstruuje historię psychiki i ustali sposób 
jej aktualnego zorganizowania. Ponieważ wprowadzenie do świadomości jak najwięk-
szej części tego, co nieświadome, prowadzi niejednokrotnie do wyleczenia choroby 
psychicznej, więc w praktyce psychoterapeutycznej dokonuje się cofnięcia do czasów 
dzieciństwa, z  którego przeżycia częściowo zapominamy albo też wypieramy. Mate-
riału empirycznego dostarczają źródła odzwierciedlające poglądy, sympatie i antypatie 
badanego podmiotu, a  zatem korespondencja, wspomnienia, zapiski pamiętnikarskie, 
wyznania innych osób. Bardzo istotne znaczenie posiadają sny, marzenia, fantazmaty, 
wolne skojarzenia poddawane w czasie terapii dokładnej analizie.

Analogiczny tok, najogólniej oczywiście rzecz całą ujmując, znamionuje postępo-
wanie badawcze krytyka stosującego psychoanalizę do interpretacji literatury. Jego dys-
kurs odznacza się zbieżnymi z nią nie tylko założeniami i programowanymi celami, lecz 
również terminologią, analitycznymi narzędziami i materiałem źródłowym. Przy czym 
istotnych informacji na temat osobowości dostarczają dzieła literackie jako najważniej-
sze wytwory wyobraźni. Dlatego od razu należy zauważyć, że dla monograficznych 
studiów psychoanalitycznych mających w  zamierzeniu badawcze ujęcie całego życia 
i twórczości jakiegoś artysty charakterystyczny bywa pewien dość stały, jak się zdaje, 
sposób rozwijania dyskursu krytycznego. Jego konstrukcja w dużej mierze zostaje okre-
ślona przez podstawowe złożenia przyjęte w teorii Freuda. 

Zatem można przewidzieć, że analiza przeżyć z odległego dzieciństwa badanego pi-
sarza będzie w pracy podobnego typu zajmowała miejsce zasadnicze i poprzedzi wszel-
7	 K. Horney, Nowe drogi w psychoanalizie, tłum. K. Mudyń, Warszawa 1987, s.18.
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kie dalsze interpretacje wiążące się na przykład z doświadczeniami wieku dojrzałego. 
Trzeba zresztą od razu przyznać, że i wtedy psychoanalitycznie zorientowany badacz 
w znacznym stopniu będzie poszukiwał oddźwięków i śladów obecności przeżyć dużo 
wcześniejszych. Bardzo obrazowo ujmują ten element poglądów autora Wstępu do psy-
choanalizy Lisa Appignanesi i John Forrester: 

(...) według Freuda, kiedy człowiek osiągnął już wiek rozsądku, tak ceniony przez jezuitów, kości 
zostały rzucone, wyniki zostały obstawione – zarówno wygrana, jak i przegrana jest przesądzona. 
Reszta w znacznym stopniu zależy od działającego poza naszą kontrolą ślepego przypadku. Nasz 
wewnętrzny los został zdeterminowany już w dzieciństwie8.

Strategia krytyczna Bychowskiego pokrywa się zatem zasadniczo z głównymi te-
zami freudyzmu. Dlatego monografistę Słowackiego interesują fakty biograficzne au-
tora Kordiana – jako niezbędna podstawa dla tego rodzaju studium – na równi z  ich 
subiektywnym funkcjonowaniem w  jego świadomości. Dla psychoanalityka bowiem 
obraz rodziców, na przykład, jaki sobie człowiek wytworzył, jest tak samo ważny dla 
kształtowania się jego osobowości, jak to, jacy naprawdę byli ci rodzice. W tym celu 
Bychowski wykorzystuje bogatą korespondencję Słowackiego. Stanowi ona podsta-
wowe źródło danych dokumentujących przeżycia z dzieciństwa. Ale nie tylko: świadczy 
o bardzo specyficznym jego stosunku do rzeczywistości, który ujawnia, zdaniem autora 
monografii, kilka obecnych przez całe życie, zasadniczych rysów i tendencji osobowo-
ści. Wszystko to staje się przyczyną wielu, dających o sobie znać w różnych momentach, 
problemów poety.

Psychoanalityczny dyskurs krytycznoliteracki Bychowskiego nie odbiega zatem 
zasadniczo od zasygnalizowanego schematu – co wcale nie stanowi dowodu wpływają-
cego na obniżenie niewątpliwej wartości analizowanej przeze mnie książki naukowej, 
a jest jedynie próbą uchwycenia rysów struktury dyskursywnej. Dlatego nie należy się 
zbytnio dziwić wielkiemu naciskowi, jaki autor kładzie na rekonstrukcję faktów i zja-
wisk odnoszących się do okresu wczesnego dzieciństwa Słowackiego, co w  konse-
kwencji prowadzi do dość drobiazgowego opisu, a w następnej kolejności interpretacji 
doświadczeń mających wtedy miejsce. Wyrazem sporej badawczej świadomości By-
chowskiego zdają się, aczkolwiek mimo wszystko dosyć ogólnikowe, ale jednak mające 
metodologiczną naturę, uwagi wypowiedziane od razu w początkowym akapicie pracy. 
Przytoczę je w całości:

Wielkie, zasadnicze znaczenie dzieciństwa, jako tego okresu życia, który stwarza podwa-
liny dla całokształtu przyszłej psychiki i rozwoju charakteru, stanowi jedną z tych prawdy, które, 
przemyślane do głębi i rozwinięte z całą konsekwencją dopiero niedawno, były jednak zawsze do 
pewnego stopnia znane. Mimo to rozległość, z jaką związek ten został ustanowiony przez psy-
choanalizę, ścisłe zdeterminowanie charakteru, sposobu myślenia i odczuwania, a nieraz i całych 
losów życiowych, jako takich, przez przeżycia wieku dziecięcego, mają w sobie coś zdumiewają-
cego. Z największą uwagą przyjrzymy się dzieciństwu Słowackiego. Każdy szczegół może mieć 
dla nas nieocenione po prostu znaczenie9.

8	 L. Appignanesi i J. Forrester, Kobiety Freuda, tłum. E. Abłamowicz, Warszawa (b.r.), s. 21.
9	 G. Bychowski, Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne, Warszawa1930, s. 7.
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Psychoanalityczna monografia Bychowskiego przedstawia całkowicie nową wy-
kładnię znanego, odzwierciedlającego głębokie przywiązanie, stosunku Słowackiego do 
matki. W jego przypadku można mówić nawet o tzw. fiksacji na osobie matki, bowiem 
autor książki odnajduje wiele dowodów na szczególny jej „despotyzm”, doprowadza-
jący do całkowitego zawładnięcia „umysłem i sercem poety”. Przez całe życie zostaje 
on w  konsekwencji „maminym synkiem”. Nie zdobywa żadnej kobiety, nie żeni się, 
bo w psychice jego wywiera despotyczną władzę ideał z lat dziecinnych, ideał matki. 
W listach Słowackiego do matki to przywiązanie, które jest zarazem bardzo daleko idą-
cym skrępowaniem psychicznym, znajduje gorący, nieraz przesadny i efektowny wyraz. 

4.

Jak powszechnie w  środowiskach naukowych wiadomo, Freud na podstawie da-
nych pochodzących z  różnych źródeł, w  tym ze świadectw uzyskiwanych w  czasie 
prowadzonej przez siebie praktyki psychoterapeutycznej i autoterapii, przedstawił tezę 
o powszechnym występowaniu tzw. kompleksu Edypa. Obecnie, wskutek wewnątrzpsy-
choanalitycznej rewizji wielu twierdzeń, również i owo przeświadczenie straciło sporo 
ze swej apodyktyczności i przestało być terapeutycznym dogmatem. Szczególnie, jak 
podaje Zofia Rosińska, neopsychoanaliza reprezentowana przez między innymi Ericha 
Fromma, Karen Horney czy Harry’ego Sullivana uczyniła negatywnym punktem od-
niesienia uniwersalny charakter kompleksu. Jednakże, mimo zasadniczych zastrzeżeń 
i przekonywującej w wielu punktach argumentacji, nigdy nie dokonali oni całkowitej eli-
minacji tego fenomenu z rozwoju psychoseksualnego człowieka. Wedle autorki książki 
Psychoanalityczne myślenie o  sztuce, odebrali mu jedynie znamiona właśnie uniwer-
salności10. W czasie prowadzonych przez Bychowskiego badań nad psychiką Słowac-
kiego doświadczenie kompleksu Edypa stanowiło – można powiedzieć – niepodważalny 
i opierający się kontrargumentom Freudowski pewnik, co wcale nie przeszkadzało temu, 
że często stawało się przedmiotem niewybrednych żartów i kpin.

Sporą część książki Słowacki i jego dusza zajmuje analityczne prześwietlenie życia 
i twórczości autora Króla-Ducha pod tym kątem. Jednakże badacz zastrzega od razu, iż 
jego zadaniem nie jest „doszukiwanie się kompleksu tego i u Słowackiego” w celu „po-
twierdzenia raz jeszcze jednego z najbardziej znanych odkryć psychoanalizy”. „Nie odpo-
wiadałoby to zresztą wcale naszej metodzie. Po prostu w dążeniu naszem do wniknięcia 
w głąb rozwoju psychiki naszego poety dochodzimy oto do matki”. I dalej: „postaramy 
się odrzucić na stronę wszelkie uprzedzenia i zbierać spokojnie, rzeczowo fakty i dane”11.

Z akcentowaniem wagi przeżyć dziecięcych wiąże się w koncepcjach Freuda teza 
o  bezczasowości nieświadomości i  przymusie powtarzania. Oznacza to, mówiąc naj-
ogólniej, że obecne w psychice dorosłego człowieka procesy, uwarunkowane będą nie 
tylko przeszłością, ale są jej nieustannym powtarzaniem. Co więcej, intensywność i spe-
cyficzna jakość całych przeżyć wypartych w dzieciństwie pozostaje niezmieniona, a póź-
niejsze doświadczenia rzekomo nie oddziałują na nie. Karen Horney doktrynę tę porów-
10	 Por. Z. Rosińska, Psychoanalityczne myślenie o sztuce, Warszawa 1985.
11	 G. Bychowski, Słowacki i jego dusza..., dz. cyt., s. 44.
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nała do „mitów dotyczących osób, które zostały umieszczone w jakiejś górskiej jaskini, 
gdzie pozostają niezmienione przez setki lat, podczas gdy życie dokoła biegnie dalej”12. 
Ale Freud uważał, że postawy człowieka wobec innych ludzi są w dużym stopniu po-
wtórzeniem sytuacji edypalnej. Podobnie czyni z przeżyciami Słowackiego Bychowski 
i nieustannie w całym studium podstawową tezą o kompleksie Edypa i przymusie jego 
powtarzania stara się zilustrować licznymi przykładami z jego utworów. W takim działa-
niu można się dopatrzyć wspomnianego wcześniej postulatu metodologicznego, w myśl 
którego wytwory wyobraźni, takie jak: sny, marzenia, a przede wszystkim dzieła literac-
kie, ujawniają skłonności człowieka, jego świadome i niedświadome zainteresowania, 
typ osobowości. Jak pisze Zofia Mitosek o psychoanalitycznej koncepcji literatury: 

Dzieło literackie jako tekst odsyłający do pewnej (skomplikowanej) rzeczywistości, odsyła w tym 
samym czasie do biografii autora, jest ekspresją jego psychiki. Stwarza możliwości do analizy 
tej psychiki w jej najgłębszych, nieuświadomionych przez samego pisarza, pokładach, w aktach 
wyparcia się, substytucji, sublimacji. Samo w sobie jest rzeczywistością wtórną zawierającą czy 
wyrażającą w sobie inny, trudny do odszyfrowania tekst13 .

Kompleks Edypa w teorii psychoanalitycznej to splot różnego typu silnych uczuć. 
Jest on wyrazem dość złożonej sytuacji psychologicznej. Bowiem wielkiemu przywią-
zaniu i uwielbieniu miłosnemu do matki towarzyszą ambiwalentne i w dużym stopniu 
nieświadome uczucia w stosunku do własnego ojca. Z jednej strony podziwia go i kocha, 
co sprzyja procesowi nazwanemu w  psychoanalizie identyfikacją, z  drugiej odczuwa 
wielką do niego niechęć, a  nawet nienawiść. Autor monografii o  duszy Słowackiego 
w tej części dowodzenia w taki sposób rozwija własny dyskurs krytyczny, że najpierw 
stara się zanalizować dane wydobyte z listów i pamiętnika poety, by następnie poddać 
dokładnej obserwacji badawczej odbicie związku emocjonalnego z rodzicami w wybra-
nych tekstach literackich. 

Na tej podstawie dochodzi między innymi do wniosku, że – do czego się wprost przy-
znaje – w rozwoju duszy Słowackiego spotykamy się z dość typowym w istocie i świetnie 
znanym z rozpraw psychoanalitycznych stosunkiem pomiędzy ojcem a synem. Lecz, nie-
stety, na ten temat Bychowski dysponuje niewielkim tzw. materiałem bezpośrednim. „Czy 
w pamiętniku, czy w listach zaledwie doszukać się możemy aluzji do ojca, a już wyraźnych 
wspomnień nie ma prawie zupełnie. Jest to dość naturalne, wszak poeta miał 5 lat, kiedy 
ojciec umarł”14 – zwierza się badacz z własnych kłopotów źródłowych, co jednocześnie 
może być sygnałem, że proponowane tezy akurat tej części analizy odznaczają się większą 
dozą nieprawdopodobieństwa poznawczego. Jednak Słowacki jako dziecko niezmiernie 
szybko rozwinięte i nieprzeciętnie wrażliwe musiał – w przekonaniu Bychowskiego – już 
od wczesnych lat zdawać sobie sprawę z pozycji zajmowanej przez ojca. „Wszystko sprzy-
jało wytworzeniu się w duszy poety tkliwego uczenia do tego ojca, który nie tylko był dlań 
dobry i czuły, ale i imponował mu swoim stanowiskiem i talentami”15. 

12	 K. Horney, Nowe drogi w psychoanalizie..., dz. cyt., s. 125.
13	 Z. Mitosek, Teorie badań literackich, Warszawa 1983, s. 163.
14	 G. Bychowski, Słowacki i jego dusza..., dz. cyt., s. 16.
15	 Tamże.
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Jakie istnieją dane, które dokumentowałyby sugerowany ogromny podziw dla Eu-
zebiusza Słowackiego? Przede wszystkim podobieństwo wielu cech charakteru takich, 
jak: przygnębiający smutek, zgryźliwość, skłonność do sarkazmu i  ironii stanowiłyby 
świadectwa w równym stopniu dziedziczenia, jak i procesu identyfikacji, który odgrywa 
wedle psychoanalizy wielką rolę w kształtowaniu się młodocianej psychiki. Poza tym 
pragnienie zaszczytów na literackim Parnasie, obecne już bardzo wcześnie wśród ide-
ałów dziecięcych twórcy Kordiana, mogło wypływać z  chęci naśladowania, a  może 
i przewyższenia ojca. Niestety, dla autora monografii – jak pisałem wyżej – są to w su-
mie jedyne bezpośrednie źródła wiedzy o związku psychicznym Słowackiego z ojcem. 
Kolejnych informacji, ale już pośrednich – co w metodologii psychoanalitycznego po-
stępowania z dziełem sztuki jest dopuszczalne i stanowi jej zasadniczy rys strategiczny 
– dostarcza twórczość literacka Słowackiego, wśród której miejsce uprzywilejowane 
przypada Anhellemu. W nim najwyraźniej mamy do czynienia – wynika z badań By-
chowskiego – z późną, wyobrażeniową artykulacją utrwalonego w nieświadomości po-
ety wpływu ojca, a raczej tego wewnętrznego obrazu, jaki się w duszy na tle współżycia 
z ojcem wytworzył. 

Posługując się terminologią Freuda, można powiedzieć, że Bychowski uznaje 
utwór ten za wiarygodny materiał unaoczniający ukonstytuowanie się podczas dziecię-
cego przebywania z ojcem superego twórcy Kordiana i dostrzega wyraźny paralelizm 
pomiędzy przeświadczeniem o posłannictwie przekazanym przez ojca a związkiem ma-
jącym miejsce między Anhellim i Szamanem. Psychoanalityk wykorzystuje tutaj jako 
fundament wspierający jego tezę historycznoliterackie przekonanie Juliusza Kleinera 
o tym, że postać z „białego poematu jest obrazem samego poety”.

Ta skrótowo zrelacjonowana przeze mnie pozytywna strona stosunków z ojcem nie 
jest jednak całą prawdą, bowiem kilka faktów pozwalałoby się domyślać dość silnego 
antagonizmu między nimi. Na przykład uprzednio już scharakteryzowane narcystyczne 
dziecięce „sny o potędze” Słowackiego nie mogły być zrealizowane – psychoanalityczna 
wiedza sugeruje obecność takich nieświadomych przekonań – wskutek przeszkody, jaką 
miałby stanowić ojciec: „on to był dla dziecka uosobieniem autorytetu, on był już znany 
i poważany, on wreszcie strofował i karcił maleńkiego Juliusza wtedy, gdy zachodziła 
potrzeba”16. Nieświadoma w gruncie rzeczy niechęć i nienawiść w pierwszej kolejności 
musiała w związku z tym dotyczyć osoby ojca i ku niemu, jako głównej przeszkodzie, 
skierowane być musiały uczucia agresywne czy wręcz mordercze. Cała sytuacja stwa-
rzała na dodatek dogodne pole do silnych konfliktów. Dlaczego? „Łatwo sobie przecie 
wyobrazić – twierdzi autor rozprawy – że przy istniejącej miłości dla ojca oraz zaryso-
wujących się już pojęciach etycznych tendencje takie musiały wywoływać gwałtowny 
sprzeciw, poczucie winy i wyrzuty sumienia”17. I dalej Bychowski dowodzi, że wszelka 
późniejsza „walka z  autorytetem, wszelkie porywy buntu noszą w  sobie często pier-
wiastki zaczerpniętego z owego stosunku, owego pierwszego wielkiego konfliktu”18. 

16	 Tamże, s. 26.
17	 Tamże, s. 27.
18	 Tamże, s. 28.
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Znaczący z psychologicznego punktu widzenia miałby być zwłaszcza brak wspo-
mnień na temat przedwczesnej śmierci ojca, a także pojawienie się okresu „egzaltowanej 
nabożności religijnej”, przypuszczalnie niedługo po zgonie ojca. Oba zdarzenia miały 
być wymownym dowodem wielkiego poczucia winy. Zwłaszcza przypływ nabożności 
powinien zostać zinterpretowany jako nie do końca uświadomiona próba „przebłagania 
Boga, czyli ojca, czy wreszcie własnego sumienia, ja idealnego za niedobre porywy. 
Wszak w myśl założeń Freuda, dowiadujemy się od Bychowskiego, „stosunek do Boga 
jest w życiu osobniczym tak samo jak w dziejach ludzkości w znacznej mierze odbiciem 
stosunku do ojca”19. W tym kontekście Anhelli może być uważany za skutek wyobraże-
niowego zagłuszenia głęboko w duszy tkwiącego poczucia winy i rozwiązywania po-
wstałych na tym tle nieświadomych konfliktów. „Anhellii – czytamy w monografii – jest 
po części czemś wtórnym, jest rekompensatą nie tylko za utratę, ale i walkę z ojcem 
(...), poeta marzy, że jest wybrany przez potężnego, a z ręki złych wrogów ginącego – 
ojca Szamana. Tu wreszcie – w fantazji otrzymuje z ręki ojca moc, którą próżno sam 
chciał zagarnąć”20. Zatem dziecięcą pobożność Słowackiego tłumaczyłby Bychowski 
poczuciem winy i potrzebą odkupienia. Wszystko to natomiast miałoby powstać na tle 
wrogich ojcu tendencji psychicznych.

Hipotezą kompleksu Edypa wyjaśnia autor w analizowanej rozprawie także dość 
często występujące w  dramatach twórcy Kordiana konflikty między postaciami ojca 
i syna. Przy czym wielce znamienne jest to, że walka toczy się zwykłe właśnie o sławę 
albo o kobietę. W Mazepie na przykład walka między ojcem a synem toczy się rzeczywi-
ście nie o matkę, ale właściwie o młodą macochę – niemniej rywalizacja miłosna o ko-
bietę występuje. Tak samo w Beatrix Cenci mamy do czynienia z jeszcze jaskrawszym 
przykładem kazirodztwa.

5.

Dążenia ambicjonalne, walka z ojcem o władzę i pragnienie posiadania równie jak 
jego wielkiej potęgi to zaledwie jedna strona kompleksu Edypa. Drugą, tak samo istotną, 
stanowi, jak wiadomo, rywalizacja o kobietę – motyw walki miłosnej. Z tej perspektywy 
oglądane znane powszechnie wielkie przywiązanie Słowackiego do matki uzyskuje zu-
pełnie – jak na owe czasy – nowatorskie „oświetlenie” i wykładnię. Okazuje się, że wła-
śnie – używając terminologii psychoanalitycznej – silne związanie libido z matką, obok 
potężnego narcyzmu, nadało swoisty kierunek zarówno sztuce pisarskiej, jak i światopo-
glądowi literackiemu twórca Króla-Ducha. Juliusz Kleiner akurat psychoanalitycznemu 
prześwietleniu relacji z matką przypisywał znaczenie przesądzające i  poświadczające 
wielką w  jego przekonaniu wartość naukową wniosków wynikających z  książki Sło-
wacki i  jego dusza. Pisał on: „Ale wystarczyłyby karty, poświęcone znaczeniu matki 
w twórczości poety, aby nadać trwałą wartość dziełu i uprawomocnić metodę psycho-
analityczną”21.
19	 Tamże, s. 30.
20	 Tamże, s. 31.
21	 J. Kleiner, Słowacki w świetle psychoanalizy..., dz. cyt., s. 14.
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Bychowski odnajduje w utworach literackich Słowackiego niezliczone ilości śla-
dów wiernego przywiązania oraz niezmiernej tkliwości do matki. Relacja ta odznacza 
się też sporą dozą elementu erotycznego i zmysłowego. Podobnie jak poprzednio, i tym 
razem, zanim przystąpi badacz do psychoanalizy tekstów literackich, najpierw przepro-
wadzi bardzo precyzyjną i wnikliwą obserwację danych pochodzących z  listów i pa-
miętnika poety. Pozwala ona na stworzenie odpowiedniego kontekstu, ale też umożliwia 
sformułowanie pewnych tez na temat „tej wielkiej i wiecznotrwałej miłości”, która – 
jak się okazuje – zaciążyła również fatalnie nad całym, nie tylko emocjonalnym życiu 
Słowackiego. Przytoczmy więc z  zajmującej nas książki naukowej kilka spostrzeżeń 
udowadniających obecność wspomnianego aspektu zmysłowego w kontakcie z matką. 
Bychowski pisze: „Niekiedy odnosi się po prostu wrażenie, jak gdyby poeta odczuwał 
potrzebę jakiegoś usprawiedliwiania się wobec siebie i matki z każdego innego uczucia, 
jak gdyby każdą inną miłość uważał za jakąś niewierność i zdradę”22. Z kolei zapisane 
w pochodzącym z 1834 roku liście do matki spsychoanalizowane marzenie senne do-
wodzić ma także, że poeta wraca myślą i uczuciem do matki. Ukrytą treść erotyczną 
zawiera zwłaszcza zobrazowane we śnie pragnienie, żeby matka przysłała do aparta-
mentu, w którym się dzieje śniona historia, nie służącego, ale służącą. Słowacki tak pod-
sumowuje: „długo we śnie zastanawiałem się i ciekawy byłem, czy też, mamo, przyślesz 
ładną dziewczynę i nie wiem, jak się skończyło”23. Cóż to może znaczyć, zastanawia 
się Bychowski, i dochodzi do wniosku następującego: „matka ma tu dostarczyć obiektu 
seksualnego, on tego pragnie i na to czeka”. I dalej owo twierdzenie – posługujące się 
znanym psychoanalitycznym sposobem demaskowania treści jawnej i  wyciągania na 
wierzch treści ukrytej – badacz komentuje tak: 

zmysłowość i uczucia Juliusza tak dalece wciąż jeszcze – jak w dzieciństwie – do matki należą, 
że nie może on sobie wyobrazić zupełnego od niej oderwania. Ona to wciąż panuje nad całym 
życiem erotycznym, ona to ma mu znaleźć odpowiedni obiekt, jeżeli „już sama siłą rzeczy obiek-
tem być nie może”24.

Wynikałoby stąd, że obraz matki przesłonił Słowackiemu kobietę w ogóle i  tym 
też należałoby wyjaśniać niechęć do zmysłowości obecnej na poziomie nieświadomej 
struktury tekstów literackich twórcy Króla-Ducha, ale też wielokrotnie bezpośrednie 
przedstawianie pociągu erotycznego jako czegoś narzuconego z zewnątrz i w skutkach 
swoich niebywale zgubnego i fatalnego.

Jednakże miłość do matki – wiele argumentów na to znajdujemy w studium Sło-
wacki i  jego dusza – wcale nie przedstawia się tak jednolicie i  prosto. Tak samo jak 
w stosunkach z ojcem, również i w tym przypadku mamy wyraźnie do czynienia z głę-
boko w  psychice tkwiącą ambiwalencją uczuciową (terminem tym Freud oznaczał – 
przypomnijmy – równoczesne istnienie przeciwstawnych uczuć do tej samej osoby). 
W listach na każdym niemal kroku spotykamy dowody niezmiernego i wiernego przy-
wiązania do matki. Natomiast Pamiętnik (lecz nie tylko) raz po raz dostarcza przykła-
22	 G. Bychowski, Słowacki i jego dusza..., dz. cyt., s. 49.
23	 Cyt. za: tamże, s. 52.
24	 Tamże.
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dów, w których przebija się ton niechęci, żalu, a nawet nienawiści. Dosadny przykład 
skargi na „przemoc uczuciową” zawiera następujące wyznanie: 

(...) matka wymagała ode mnie ciągłej otwartości i zwierzania się... to być nie mogło. Wymagała 
tego ode mnie wtenczas, kiedy się właśnie uczyłem wszystko w  sobie zamykać i  łzy pożerać 
w milczeniu, stąd ciągłe jej skargi i nudzący mnie płacz, i wychowany między kobietami pragną-
łem jak najprędzej z rąk ich się wyrwać i być samotnym. Matkom trzeba wmówić tę prawdziwą 
maksymę, że wszystko, co one dają swoim dzieciom, dzieci nie im samym, ale swoim kiedyś 
dzieciom oddawać powinny25.

Uczucie więc matki potrafi poeta uświadamiać i odczuwać niekiedy jako przymus, 
od którego pragnie się uwolnić, ale czego właściwie nigdy nie udaje mu się osiągnąć. 
„W tem rozumieniu rzeczy możemy łatwiej pojąć, że i sam zmysłowy pociąg do matki 
mógł uważać za coś sobie przez nią narzuconego”26 – konkluduje Bychowski.

W książce Ścieżki snów współczesna szwajcarska psychoterapeutka, Marie-Lauise 
von Franz, każe nawet mówić w takich wypadkach o tzw. „zachłannej matce”, bez reszty 
wypełniającej życie uczuciowe mężczyzny.

Wstępując w dorosłość mężczyzna musi poczuć ciepło dziecięcego gniazdka, by mógł ruszyć 
w świat i zbudować własny dom. Z psychologicznego punktu widzenia, aby stać się mężczyzną, 
musi oddzielić się od matki i powtórnie zaistnieć w relacjach innego rodzaju. Inaczej może zo-
stać pożarty przez matkę i pozostać synem, którego zdolność do życia w związku uwięziona jest 
w koszmarze infantylnej zależności i psychicznego kazirodztwa27 .

W dobie mistycznej sygnalizowane już przeze mnie potępienie miłości zmysłowej 
jako swoiste odbicie stłumienia dziecięcego i  skutek tzw. przez Zygmunta Freuda ero-
tycznej fiksacji na osobie matki pojawi się z całą wyrazistością w postaci hasła i będzie 
stanowić jeden z wielkich ideałów poety. Wiele w tej kwestii dowiadujemy się z przywo-
ływanego w monografii Listu do J.N. Rembowskiego: „czystość nareszcie okazuje się nam 
jedną z sił, najpotężniej pracującą nad wykupieniem ducha globowego z niewoli. Ofiarą 
jest prawdziwą za ludzkość... przymnożeniem sił twórczych w narodzie. Błędną jest więc 
wiara, która by tę cnotę uznała za niepotrzebną, a rozpłodzenie formy postawiła za cel wyż-
szy nad wzrost ducha w narodzie”28. Stąd się zatem bierze usymbolizowanie pod postacią 
kobiecą w twórczości Słowackiego pochodzącej z tego okresu – jako źródła i uosobienia 
zmysłowości – „grzechu płciowego” oraz przedstawianie wielkiej niechęci do kobiet.

Widać wyraźnie – stwierdza Bychowski po gruntownej analizie utworów doby mistycznej – że urasta 
ona [kobieta – M. L.] w fantazji Słowackiego do rozmiarów czarodziejskiej nieledwo mocy, która 
staje się niemal przemocą, i przeciwko której jego jaźń burzy się i buntuje. W związku z ostatnimi 
naszymi uwagami o stosunku do matki musimy w fantazjach takich upatrywać odbicie buntu przeciw 
niej, wyraz samoobrony jaźni przed przemożnym wpływem pierwszej ukochanej. Przedstawieniu tej 
walki z matką poświęcony jest przede wszystkim epizod w Pysze i Wodanie Rapsodu III-go29 .

25	 Cyt. za: tamże, s. 68.
26	 Tamże.
27	 M.-L von Franz, Ścieżki snów, Warszawa 1995, s. 102.
28	 Cyt. za: G. Bychowski, Słowacki i jego dusza..., dz. cyt., s. 73.
29	 Tamże.
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Prawidłowość psychologiczna, jaka tutaj zachodzi, jest tłumaczona przez autora stu-
dium zgodnie z założeniami teoretycznymi Freuda, wedle których zatrzymanie rozwoju 
erotycznego na więzi z matką wiąże się z falliczną fazą erotyki dziecięcej. Wtedy może 
się zdarzyć, iż kierowanie pragnień libidynalnych na matkę – wszak z gruntu sprzeci-
wiające się strukturze obyczajowo-moralnej społeczeństwa – spotyka się z ogromnym 
potępieniem i oporem ze strony superego. Autor książki Słowacki i jego dusza tak refe-
ruje poglądy na to zagadnienie mistrza psychoanalizy:

W rozwoju przeciętnym – dzieje się tak, że zakaz ten stosuje się tylko do matki, względnie sióstr, 
tak, że zwrócone ku nim popędy stają się, jak mówimy, zahamowane co do celu i nic poza czu-
łością i tkliwością nie wykazują. Z tego, cośmy tutaj o Juliuszu powiedzieli, wynika już, że jego 
libido nigdy się właściwie od matki nie oderwało, że nie przestała ona stanowić dlań głównego 
przedmiotu miłości. S t ą d  w a l k a  z e  z m y s ł o w o ś c i ą  [podkr. – M. L.]30.

Zatem – podsumujmy – u Słowackiego, tak jak u każdego małego chłopca, miałyby 
powstać popędy i fantazje kazirodcze w stosunku do matki, ale że nie zostały stłumione 
w odpowiednim czasie (tak jak ma to miejsce w przeciętnym rozwoju psychoseksual-
nym), więc musiały w konsekwencji wycisnąć trwałe piętno na całym, także artystyczno-
-ideowym życiu poety. Dodajmy jeszcze, że, po pierwsze, superego jako instancja mo-
ralna autora Kordiana musiało stawiać zdecydowany sprzeciw owym pragnieniom, oraz, 
po drugie, zaczęły docierać pewne przebłyski do świadomości Słowackiego jako ma-
łego chłopca, iż matka nie może być dlań obiektem pragnień seksualnych. W rezultacie 
w psychice poety – prawdopodobnie, aby uniknąć przykrego poczucia winy – została 
ustanowiona, na wzór zakazu w stosunku do matki, niechęć do „wszelkiej zmysłowości, 
jako czegoś zdrożnego i godnego potępienia”.31

6.

Bieguny polskiej recepcji monografii psychoanalitycznej Gustawa Bychowskiego 
w okresie dwudziestolecia międzywojennego wyznaczają dwie dość obszerne recenzje. 
Jedna autorstwa wybitnego znawcy życia i twórczości Słowackiego, Juliusza Kleinera, 
wydrukowana w  1931 roku w  „Kurierze Warszawskim”, druga – Stefana Szumana, 
opublikowana w tym samym czasie w „Polskim Archiwum Psychologii” i jednocześnie 
funkcjonująca jako rodzaj nadbitki w formie broszury.

Kleiner z  wielkim uznaniem odniósł się do studium Bychowskiego. W  recenzji 
składającej się z dwóch wyraźnych części ustosunkowuje się nie tylko do książki, którą 
czyni przedmiotem własnej wypowiedzi. W dość obszernym fragmencie pierwszym, za-
nim przystąpi do przedstawienia własnej opinii na temat rezultatów badawczych autora 
rozprawy, koncentruje uwagę na najistotniejszych punktach teorii psychoanalitycznej. 
Przy czym stara się uwypuklić i ocenić literaturoznawczą przydatność analityczną tych 
elementów, które bezpośrednio wiążą się z twórczością artystyczną, w tym literacką.

30	 Tamże, s. 53.
31	 Tamże.
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Dla wybitnego znawcy literatury studium Bychowskiego jest przykładem niezwy-
kle umiejętnego, precyzyjnego i – co najważniejsze – adekwatnego do przedmiotu ana-
lizy dopasowania narzędzi badawczych. Autor, jego zdaniem, wykazał się sporym ta-
lentem i umiarem interpretacyjnym, dzięki czemu uniknął wielu wad i błędów, „jakimi 
zrażają często i odstraszają pionierzy zgłębiania podświadomości”. Rozprawa Słowacki 
i jego dusza odznacza się przy tym zarówno „subtelną wrażliwością psychologiczną”, 
jak i estetyczną. Na uznanie zasługuje „zżycie się z pełną »tęczowych blasków« duszą 
poety i jego utworamię, ale też zgłębienie gruntowne i twórcze wykorzytanie stanu ba-
dań literackich”32.

Z  kolei Stefan Szuman, recenzent bardzo sceptycznie nastawiony zarówno do za-
stosowanej metody, jak i  do na jej bazie stawianych tez poznawczych, zdecydowanie 
surowiej ocenił i  potraktował wywody Bychowskiego. Jego w  gruncie rzeczy raczej 
negatywnego werdyktu nie jest w stanie nawet złagodzić zaraz na początku recenzji wy-
powiedziany pogląd, że ocena rozprawy analitycznej takiego profilu wydaje się rzeczą 
niezwykle skomplikowaną i zawiłą. Recenzent – słusznie twierdzi on, co mimo wszystko 
brzmi nieco jak artykulacja raczej własnego nastawienia niż postawy dającej się zuniwer-
salizować i odnieść do krytycznego podmiotu poznającego w ogóle – nigdy nie będzie do 
końca obiektywny z powodu dysponowania już uprzednim stanowiskiem „odnośnie do 
wartości psychoanalizy w ogóle, dzięki czemu do pracy, opartej na jej założeniach może 
ustosunkować tylko w analogiczny sposób”. W miarę bezstronnie zda się przeprowadzić 
wartościowanie tylko wtedy, gdy krytyk uniezależni się niejako od „osobistego stosunku 
do psychoanalizy w ogóle” i będzie oceniał monografię tylko pod kątem tego, „czy autor 
wywiązał się z zadania, które sobie postawił, umiejętnie i czy przy takich złożeniach, jakie 
przyjmuje, konsekwentnie i pozytywnie oświetla dane zagadnienie”. Pod tym względem 
Szuman uznaje pracę o Słowackim Bychowskiego rzeczywiście „za bardzo gruntowne, 
przemyślane i konsekwentne, ciekawe i wartościowe dzieło”. 

W zasadzie z owym stwierdzeniem kończą się pochwały krytyka. Dalej następują 
już prawie same zarzuty i zastrzeżenia, aczkolwiek poprzedzone (kurtuazyjną?) uwagą, 
że jego sprawozdanie nie będzie w zamierzeniu ,,krytyką czy oceną, ile dyskusją z auto-
rem na temat samego zagadnienia: psychoanaliza a twórczość poetycka”33. 

Szuman uznał wiele twierdzeń i posunięć – posłużmy się tym terminem – herme-
neutycznych Bychowskiego, a odnoszących się właśnie do masek i symboli kompleksu 
Edypa, za takie, w których mamy do czynienia – jak się wręcz wyraził – „z typowym 
przykładem przesady i  jednostronności interpretacji psychoanalitycznej w  ogóle”34. 
Z tego powodu postanowił nieco dłużej zatrzymać się na owych kwestiach i wskazać 
punkty, gdzie jego poglądy zaczynają wyraźnie rozmijać się ze stanowiskiem autora 
pracy Słowacki i jego dusza. 

Bychowski potrafił, to prawda, przywiązanie poety do matki tak silne, że niemal 
zniewalające, zilustrować licznymi i bardzo przekonywującymi przykładami. Ale dopa-

32	 Por. J. Kleiner, Słowacki w świetle psychoanalizy..., dz. cyt.
33	 Por. S. Szuman, Krytyczny pogląd na znaczenie psychoanalizy dla badań twórczości poetyckiej, 

„Polskie Archiwum Psychologii” 1931.
34	 Tamże, s. 13.
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trywanie się w owej relacji podtekstu erotycznego – „choć z natury rzeczy nie efektyw-
nie, lecz marzeniowo” – graniczy, jak rozumiem krytykę Szumana, ze sporą przesadą. 
Słowacki był, owszem, zmysłowy, kochał matkę i był seksualnie wstrzemięźliwy – wy-
wodzi dalej polemista – ale dlaczego od razu te trzy fakty ze sobą wiązać. Związek mię-
dzy nimi – pojmowany w recenzowanej pracy w taki sposób, że „abstynencja płciowa” 
i doktryna czystości propagowana w dobie mistycznej posiadają genezę psychologiczną 
w „kompleksie matczynym” – budzi pewne zastrzeżenia. To właśnie w owym podsta-
wowym wątku rozważań Bychowskiego Szuman dopatrzył się dążności do zgody więk-
szej z duchem psychoanalizy i tezami Freuda niż z faktami biografii psychicznej twórcy 
Króla-Ducha. 

Ale czy należy przyznać mu rację w świetle wniosków poznawczych zaprezento-
wanych przeze mnie na podstawie psychoanalitycznej monografii Bychowskiego? Od-
dajmy głos autorowi Krytycznego poglądu na znaczenie psychoanalizy. Nie wątpi on 
wprawdzie, że motywy czystości mogą być u konkretnych ludzi bardzo skomplikowane, 
ale koncepcja Bychowskiego wdaje mu się tak ciasna, iż „wprost mu uniemożliwia wła-
ściwe zrozumienie zagadnienia w  jego wielostronnej, skomplikowanej i  prawdziwej 
istocie”. Sam recenzent proponuje dość tradycyjne, żeby nie powiedzieć anachroniczne, 
oświetlenie genezy zagadnienia i wcale nie jestem przekonany, czy w odniesieniu do 
twórcy Kordiana tak samo dające się uzasadnić, jak propozycja Freudowska Bychow-
skiego. Szuman pisze:

Sądzę, że właściwe wyjaśnienia mogłyby nam w tym względzie dać raczej badania nad okre-
sem młodzieńczym Słowackiego, nad wpływem zasad, które sobie przyswoił, nad walką, jaka się 
między erosem i seksusem, między miłością zmysłową a idealną, odbywała się w piersi dojrzewa-
jącego i dojrzałego mężczyzny. Psychoanaliza zna psychikę człowieka dorosłego w ogóle przez 
okulary tego, co mniema, że wie o formowaniu się kompleksów u małego dziecka. Więc portret 
Słowackiego, jaki nam dał Bychowski, z natury rzeczy musi być również wyjaśnieniem całej jego 
twórczości, całego życia, za pomocą tego rodzaju erotycznych, wczesnodziecięcych kompleksów 
(...), autor prawie wyłącznie takiemi mechanizmami objaśnia nam bez wyjątku wszystkie utwory 
Juliusza i cały charakter późniejszego jego życia35.

W  dalszej części artykułu Szuman przyznaje, że rzeczywiście autor monografii 
istotnie wykazuje się nie lada pomysłowością „w wywodzeniu, że symbole wody, księ-
życa, fontanny, lilii itp. odnoszą się do matki poety, do jej łona, piersi itd.” Lecz nie tyle 
uderzająca czy zastanawiająca, co przesadzona i jaskrawie jednostronna jest analiza wy-
stępujących w utworach Słowackiego postaci kobiecych przeprowadzona w taki sposób, 
że każda „jest tak czy inaczej symbolem matki”. 

Recenzentowi nie podoba się z tego zakresu każdy niemal wniosek. Ewidentnym 
nadużyciem badawczym zdaje mu się traktowanie więc Króla-Ducha jako dzieła – przy-
tacza w  tym momencie dosłowny cytat z  monografii – gdzie „zostają przedstawione 
wszelkie aspekty i odmiany obrazu matki”. Nie podoba mu się także interpretowanie 
trzech postaci z Lilii Wenedy jako „reprezentujących na swój sposób matkę”. Bliżej na-
tomiast przygląda się Szuman psychoanalizie dwóch utworów: Zawisza Czarny i Sen 
srebrny Salomei. Przypomnijmy, iż Bychowski interpretuje wyrzeczenie się miłości 
35	 Tamże, s. 5-6.
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i poświęcenie całego życia wyłącznie dla sławy i ojczyzny, które dobrowolnie podej-
muje postać tytułowa pierwszego z wymienionych dramatów, jako sytuację analogiczną 
do losów samego Słowackiego. Poeta podobnie, jego zdaniem, nie zdobył miłości i cały 
się poświęcił „idei polskiej”, a dziecięcym ślubowaniem, którego treść znamy z pamięt-
nika i listów, wyrzekł się szczęścia dla sławy. Naturalnie, można przewidzieć, że całość 
ofiary i poświęcenia związana jest z obrazem matki i odzwierciedla nieświadome – na-
zwijmy je tak – kombinacje chroniące przed konfliktami wewnętrznymi. Skoro matka 
nie może być kochanką, trzeba raz na zawsze wyrzec się miłości i szukać rekompensaty 
w sławie.

Takie zinterpretowanie tematu utworu uznaje autor Krytycznego poglądu na zna-
czenie psychoanalizy... znów za jaskrawą jednostronność. Mało tego, ponieważ stara się 
uzasadnić zbyteczność w ogóle interpretacji psychoanalitycznej w owym przypadku. 

Motyw wyboru rycerza między miłością i sławą jest bowiem tak stary jak świat (Achilles), 
bo zmysłowość i służba idei wykluczają się wtedy, gdy taka służba wyłączności wymaga. Sło-
wacki odczuwał to, choć miłości pragnął. Stąd konflikt, który znalazł wyraz dramacie o Zawiszy. 
Jednak najwyraźniej jest to konflikt między miłością do kobiety w ogóle, a wyrzeczeniem się 
żony i szczęścia rodzinnego dla wyłącznego poświęcenia się idei, ponieważ idea tego wymaga. 
Czemu więc wprowadzać interpretację psychoanalityczną, zgoła nie wyjaśniającą zagadnienia? 
Czemu tłumaczyć czynnikami zupełnie niepewnej, hipotetycznej natury (jak wyrzeczenie się 
matki przez małe dzieciątko), zamiast posługiwać się tłumaczeniem, które samo przez się narzuca 
się i wyjaśnia problem w sposób jasny i zupełnie zadowalający?36

Na tak sformułowany zarzut można odpowiedzieć wnioskami, do których doszła 
współcześnie – czerpiąc spore podniety intelektualne także z psychoanalizy – femini-
styczna teoria badań literackich. Grażyna Borkowska, charakteryzując w książce Cudzo-
ziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej „postfreudowski wariant krytyki feministycz-
nej”, omawia ciekawy tekst Lancy J. Vickes, w którym autorka starała się udowodnić, 
iż nawet najbardziej skonwencjonalizowane formy artystycznej ekspresji mogą wyrażać 
„napięcie erotyczne towarzyszące aktowi twórczemu”. Analiza brązowych reliefów Be-
nvenuto Celliniego, w kontekście jego dziennika intymnego, pozwala zauważyć w dziele 
artysty obecność w mitologicznych scenach dzieła artysty wyraźnych śladów trwającego 
w tym samym czasie, w którym realizował artystyczne przedsięwzięcie, „burzliwego ro-
mansu z jedną ze swych modelek”. „»Postfreudyzm« badaczki – komentuje Borkowska 
– wyraźnie realizuje orientację genetyczną: sztuka jest repliką zdarzeń rzeczywistych, 
a  konwencje artystyczne to rodzaj narzędzia, które pozwala zagłębiać się we własne 
przeżycia, a jednocześnie uciekać od nich”37.

7.

Na zakończenie – aby nieco zneutralizować druzgocącą opinię Szumana – przywo-
łajmy raczej pochlebny sąd Henryka Markiewicza, zamieszczony w liście do Mieczy-
sława Wallisa, który jego fragmenty, za zgodą oczywiście autora, zamieścił w krótkim 
36	 Tamże, s. 14.
37	 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 11-12.
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artykule, gdzie naszkicował portret Bychowskiego i przypomniał najważniejsze etapy 
biografii intelektualnej badacza. 

W 1973 roku, czyli w czterdzieści trzy lata od ukazania książki Słowacki i  jego 
dusza. Studium psychoanalityczne, prof. Markiewicz, aczkolwiek zrazu zastrzegał, że 
ocena monografii o Słowackim w dużym stopniu zależy od tego, czy się akceptuje freu-
dyzm, czy nie, to jednak przyznawał, iż „psychika Słowackiego stanowi egzemplifikację 
bardzo efektowną założeń teorii psychoanalitycznej. [...] W każdym razie w tych ramach 
teoretycznych Bychowski stworzył konstrukcję spoistą i  pomysłową, przedstawiającą 
się korzystnie na międzynarodowym tle psychoanalizy lat trzydziestych (Ch. Baudouin, 
M. Bonaparte)”38. 

Wedle Markiewicza, godny podkreślenia jest brak redukcjonizmu i „naiwnej po-
goni za symboliką seksualną”. Umiar ten cechuje szczególnie rozdziały o  twórczości 
doby mistycznej. Bychowski wykazał się tutaj sporą umiejętnością w ukazaniu całego 
skomplikowania „i  wartości kulturowych tych przekształceń i  sublimacji, do których 
prowadzi konflikt między narcyzmem Słowackiego i związania libido z osobą matki – 
a wymogami »ja idealnego« (= super – ego). Warto przy tym zaznaczyć, że Bychowski 
wykracza poza ortodoksyjny freudyzm, włączając do swoich rozważań również sferę 
»nieświadomego zbiorowego« (s. 304-305, 379-380), nawiązuje do koncepcji Junga 
pierwszy chyba i jedyny w Polsce”39.

38	 Cyt. za: M. Wallis, Gustaw Bychowski, psychoanalityk i humanista (1895–1972), „Ruch Filozoficz-
ny” 1973, nr 2/4, s. 106.

39	 Tamże.



Zofia Wójcicka
(Szczecin)

ŚWIATŁO – ELEMENT NAUKOWEJ REFLEKSJI 
W ESTETYCE POEZJI „WSCHODNIEJ” SŁOWACKIEGO

Transponowanie światła na wartości artystyczne w utworach związanych z podróżą 
na Wschód, jaką odbył Słowacki w latach 1836–1837, domaga się wstępu na temat jego 
stosunku do orientalizmu i ówczesnej nauki, która – zgłębiając tajemnice fizykalnego 
mechanizmu światła – wysuwała jednocześnie postulat aktywności poznawczej.

Zacznijmy od Wilna z czasów studenckich poety. Początek wieku XIX zaznaczył 
się w tamtejszym środowisku uniwersyteckim modą na Orient, wywołał empatię wobec 
mieszkańców Bliskiego Wschodu, innego niż okcydentalny porządku duchowego i oby-
czajowego, a przy tym zaciekawienie pejzażem egzotycznym wskutek odmiennej strefy 
klimatyczno-geograficznej. Słowacki nie podzielał zapału swego przyjaciela Ludwika 
Spitznagla do studiów orientalnych ani kontaktów ze Wschodem, interesował się nato-
miast orientalizmem jako kierunkiem w sztuce Zachodu.

W 1829 roku w Warszawie ujawnił inklinacje do zajmowania się psychologią hi-
storii. Pierwsze utwory: poemat Hugo i dramat Mindowe skupione są na konfliktach śre-
dniowiecznej Litwy. Debiutujący literat śledził początkowo łagodną aneksję Litwy przez 
Zakon Krzyżacki, przejście głoszonych idei w ideologię, w końcu tragiczne w skutkach 
narzucanie ludności litewskiej obcych praw i religii. Analogiczne doświadczenia mogły 
pojawić się na Wschodzie, toteż w powieści poetyckiej Mnich z podtytułem „powieść 
wschodnia” mamy problem postawy islamu wobec zachodniej kontrkultury; miałby 
to być izolacjonizm czy otwartość, która mogła spowodować konwersję? To podtekst, 
w  tekście średniowieczny mnich porzucił wiarę przodków, wyłączył się jednocześnie 
z rodowowspólnotowych więzi i sprowadził na siebie nieszczęście. Krytyka lekcewa-
żyła dydaktyczno-projekcyjny charakter fabuły, przywiązując większą wagę do wiąza-
nia orientalizmu z byronizmem.

Następna powieść poetycka z okresu warszawskiego, Arab, przesuwa rozważania 
z ewentualnej konfrontacji różnych systemów wartości na człowieka Wschodu. Czy 
ma psychikę taką, jak ludzie zachodniej cywilizacji? Odpowiedź wypadła negatyw-
nie. Arab to typ jednowymiarowy, ukonstytuowany przez nienawiść, nawet nie natura 
demoniczna, lecz demon zła uprawiający zbrodnię dla zbrodni. Juliusz Kleiner poło-
żył tylko nacisk na psychologizm pisząc, iż jest „samoistną wartością” tego utworu, 
zakwestionowanie człowieczeństwa Araba: brak barier moralnych i wyższego stanu 
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świadomości – wygenerowane przez żywiołowość – nie przyjął za antropologiczną 
odmienność Orientu1.

U początków drogi twórczej widać wyraźny dystans Słowackiego wobec Wschodu. 
Sceptycznie nastawiony był do kultu nieograniczonych przestrzeni, który szerzył orien-
talizm zachodni, kultu uosobionego w beduinach, jeźdźcach pustyni wielokrotnie por-
tretowanych przez malarzy. Przeciwstawił im zasymilowanych z naturą Kozaków i Ta-
tarów. Sąd ten potwierdzają: napisana częściowo w Warszawie Żmija oraz Jan Bielecki.

Do poszerzenia i weryfikacji poglądów poety doszło poza granicami kraju. Dotknął 
wtedy prawdy, iż zainteresowanie Wschodem rozbudził ztematyzowany w malarstwie 
podbój Egiptu przez Napoleona (1798), a zorganizowane w 1821 roku w Grecji powsta-
nie przeciwko Turkom pogłębiło polityczny aspekt orientalizmu, nagłośniony śmiercią 
Byrona w Missolungi. Idea wolności i niepodległości stawała się płaszczyzną porozu-
mienia Zachodu ze Wschodem. Masakra na Chios, obraz Eugène Delacroix (z  1824 
roku) odsyłał do ciągnącej się po 1829 roku wyzwoleńczej walki Greków z Turkami, do 
powstania listopadowego w Polsce, czy też podbijanej (nie bez ekonomicznych planów) 
przez Francję Algierii. W lutym 1832 roku Słowacki pisze w Paryżu powieść poetycką 
Lambro. Powstańca grecki z licznymi aluzjami do sytuacji politycznej w Polsce.

W trzech tomach poezji, jakie wydał w stolicy Francji, orientalizm nie zdominował 
zachodniej, klasycznej w istocie orientacji kulturowej ich autora, nie stał się też wzo-
rem w  zakresie mody obyczajowej tamtejszych romantyków. A  jednak tak jak wielu 
z nich Słowacki na Wschód pojechał. W podjęciu decyzji pomogli mu Podolanie: Ze-
non Brzozowski oraz bracia Hołyńscy podczas letniego pobytu Anno Domini 1836 we 
Włoszech2. 24 sierpnia tego roku wsiadł w Otranto na statek płynący na wyspę Korfu, 
by odbyć peregrynację morzem i  lądem przez wyspy greckie, Grecję, Egipt, pustynię 
El-Arish, Gazę, Jaffę i Ziemię Świętą aż do Syrii i Libanu. Wrócił 11 lipca 1837 rejsem 
z Tripoli do Livorno. Zarówno edytorzy Kalendarza życia i twórczości Słowackiego3, jak 
i autorzy opracowań podróży poety odtworzyli szczegółowo trasę wycieczki, pozosta-
wiając niedomknięty problem jej celu.

Wyprawy podróżników na Bliski Wschód już w XVIII wieku poprzedzały studia 
geograficzne, historyczne i kulturowe, ponadto mieli oni do wykonania jasno sprecy-
zowane zadanie: poznać zakreślone na mapie obszary, prowadzić różnego typu zapi-
ski i  dzienniki, w końcu opublikować wspomnienia jako przewodniki po nieznanych 
krainach. Bardziej praktyczni trudnili się handlem, na przykład końmi czy tkaninami. 
Na ich tle Słowacki zachowywał się co najmniej zagadkowo, stąd absurdalne podejrze-
nia, iż powierzono mu polityczną misję4. Literacki plon wyprawy – stanowiąc główne 
ogniwo orientalne, promieniujące na późniejszą twórczość poety – był skromny. Wy-
mieńmy utwory: niewielkich rozmiarów Dziennik podróży na Wschód nazywany też 

1	 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, wstęp i opr. J. Starnawski, T. I, Twórczość młodzień-
cza, Kraków 1999, s. 134.

2	 P. Hertz, Portret Słowackiego, Warszawa 1976, s. 84-97.
3	 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz przy współpracy S. Ma-

kowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1970, s. 260-302.
4	 Zob. L. Libera, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 1993, s. 87-98.
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Diariuszem5, w  którym utrwalał punktowo miejscowości, tereny, obiekty architekto-
niczne, scenki spotkań z ludźmi po to, żeby w przyszłości służyły ożywianiu pamięci, 
odtwarzaniu sytuacji i obrazów w tekstach literackich6, nie mógł zatem nikomu być do 
czegokolwiek przydatny; 2) trzy poematy: Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Ojciec 
zadżumionych i Anhelli; 3) niewiele ponad dziesięć wierszy, między nimi listy poetyckie 
z Egiptu7.

Znawcy naszej wschodniej podróżomanii mieli też sporo kłopotu z oceną utwo-
rów powiązanych z podróżą na Wschód. Według S. Bystronia poeta „nie widział tego, 
co mógł zobaczyć, a nie mogąc ujrzeć tego, czego szukał, był oczywiście zawiedziony, 
tak w Kairze, jak w Jerozolimie, jak wreszcie w Damaszku”8, dlatego nie ma w wier-
szach realiów, są one słabe, najsłabsze w jego lirycznej twórczości. Poetyckie ambicje 
schodziły również na dalszy plan, zamiast nich przedstawiano imaginacyjny projekt 
wcielenia się podróżnika w postać Don Kichota, Odyseusza, Jazona9. Bliższe kwestii 
artyzmu były rozważania nad stereotypem duszy romantycznej powielanym w poezji 
wschodniej10.

Reasumując, powody decyzji poety, żeby przerwać spotkanie z Hersylią i Teofi-
lem Januszewskimi w Neapolu i pojechać na Wschód, wymienić trzeba: hellenizm zde-
rzony z politycznymi aktualiami, chęć dotarcia do biblijnych źródeł wiary, głośny we 
Francji przykład peregrynacji wschodnich Chateaubrianda i Lamartine’a, w ogólności 
wpływ zachodnioeuropejskiego orientalizmu11. Nie ma wśród nich motywacji wpro-
wadzonej do mojej wypowiedzi: odsłoniętego w  listach do matki życia umysłowego 
poety, które znalazło wyraz w artystycznej tkance utworów. Ażeby udowodnić tezę, iż 
Słowacki zwiedzał Bliski Wschód zainspirowany osiągnięciami nauki, zwróćmy uwagę 
na ówczesne przyrodoznawstwo. Na przełomie XVIII i  XIX wieku obejmowało ono 
takie samodzielne dziedziny badawcze jak fizyka, astronomia, kosmografia, geografia, 
mineralogia, krystalografia, geologia i chemia. Nieostre między nimi granice wynikały 
z podobnych metod badawczych: obserwacji i prostych eksperymentów, które ustalały 
cechy zjawisk oraz prawidłowość ich występowania; w dalszej kolejności na podstawie 
myślenia indukcyjnego (według reguł logiki Francisa Bacona) formowane były prawa 
rządzące przyrodą. O ścisłym związku można mówić w przypadku fizyki i matematyki, 
także fizyki i astronomii. Edukację w tym zakresie Słowacki rozpoczął w Wilnie, gdzie 
od 1753 roku istniało obserwatorium astronomiczne. Tradycję zajmowania się Kosmo-

5	 J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1952, T. XI, Pisma prozą, Cz. I, oprac. W. Flo-
ryan, s. 185-192.

6	 Czas powstawania utworów „wschodnich” J. Słowackiego nie wchodzi w zakres mojej wypowiedzi.
7	 Zob. J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 

2005. Z tego wydania, zwłaszcza z części Rzym – Neapol – podróż na Wschód – Florencja (s. 114-
185), będą pochodziły cytaty z analizowanych przeze mnie utworów poetyckich. Po nich w nawia-
sach W (Wiersze), s. (strona) i w (wers).

8	 J. St. Bystroń, Polacy w Ziemi Świętej, Syrii i Egipcie. 1147–1914, Kraków 1930, s. 166.
9	 Zob. Z. Libera, dz. cyt., s. 127-8.
10	 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 27.
11	 Powody te wymienił za literaturoznawcami Jan Reychman w pracy: Podróżnicy polscy na Bliskim 

Wschodzie w XIX w., Warszawa 1972, s. 114-115 i passim.
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sem kontynuował tam w pierwszych dekadach XIX wieku Jan Śniadecki, matematyk 
i astronom, dyrektor obserwatorium12. 

W listach do matki adresowanych zagranicą Słowacki wspominał z sentymentem 
Jana Astronoma (L 153, 27 IV 1834)13. Kontakty matki, Salomei Bécu z braćmi Śnia-
deckimi, szczególnie z domem Jędrzeja, brata Jana i ojca Ludwiki, zacieśniły się jesienią 
1826 roku14, ale napisany w czerwcu 1825 roku Księżyc pozwala sądzić, iż autorytet 
starszego z braci już wcześniej skierował uwagę autora wiersza na astronomię. Motyw 
wędrującego po niebie księżyca, który oświetla krajobrazy, odsyła do kosmografii ob-
serwacyjnej inicjowanej w Wilnie przez Jana Astronoma, a nazwanie Księżyca gwiazdą 
(W 5, w. 47), wysyłającą promienie światła w kierunku Ziemi (w. 49 i 117), przywodzi 
na myśl jego elaborat O Koperniku. 

Problem, czy Słowacki rzeczywiście nie wiedział, iż Księżyc świeci odbitym świa-
tłem, a więc gwiazdą nie jest15, można rozwiązać i poświadczyć właśnie na podstawie 
rozprawy Śniadeckiego, napisanej na życzenie Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Warsza-
wie. Rzecz wyszła w 1802 roku, liczyła 56 stron16. Zgodnie z zaleceniami TPN, by poka-
zać znaczenie Mikołaja Kopernika w nauce europejskiej i podkreślić jego polskie pocho-
dzenie, składał się na nią zarys historii astronomii od czasów starożytnych po wiek XVI, 
życiorys twórcy systemu heliocentrycznego oraz streszczenie najważniejszych tez jego 
dzieła De revolutionibus orbium coelestium, które Śniadecki konfrontował ze stanowi-
skiem kontynuatorów jego myśli, takich jak Galileusz, Jan Kepler czy też Izaak Newton, 
ale i drugorzędnych, automatycznie wchodzących w rejestr zasłużonych dla nauki fizy-
ków i astronomów. Na końcu rozprawy znalazły się „Przypisy” dla znawców, w których 
Śniadecki nazwał Księżyc gwiazdą17. Skoncentrowany na astronomii mechanicznej, nie 
przywiązywał znaczenia do differentia specifica gwiazd i  planet (używał formy „ten 
planet”), najczęściej posługiwał się określeniem „ciała niebieskie”. Stan świadomości 
naukowej i językowej, jaki prezentował Śniadecki, udzielał się autorowi Księżyca. 

Pomijając incydent, stwierdzić należy, iż praca O Koperniku mogła stać się dla Sło-
wackiego kompendium wiedzy astronomicznej i pozycją wyjściową do samodzielnych 
studiów. Odnotować też trzeba wpływ tej rozprawy na wyobraźnię kosmiczną poety, 
widoczną w obrazie rozjaśnionego gwiazdami, odbitego nocą w wodzie nieba: 

przy szerokim stawie
Siedzieliśmy przy księżycu na pięknej murawie;
Pod nogami wód czystych spokojne przestrzenie;

12	 Zob. B. Burdziej, Z dziejów poezji i astronomii wileńskiej. Poemat Mikołaja Wolskiego „Dwie nocy, 
czyli rozmyślania o sztuce gwiazdarskiej”, w: Poezja i astronomia, pod red. B. Burdzieja i G. Hal-
kiewicz-Sojak, Toruń 2006, s. 265.

13	 J. Słowacki, Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, T. 6, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska. 
S. 153. Po cytatach i odwołaniach w nawiasie L (Listy), cyfra (strona) i data.

14	 Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biograficzna, Warszawa 1996, s. 49-58.
15	 D. T. Lebioda, Słowacki. Kosmogonia, Bydgoszcz 2004, s. 192.
16	 Zob. M. Chamcówna, Wstęp, w: Jan Śniadecki, O Koperniku, Wrocław 1955. BN, seria I, nr 159, 

s. LXV. Rozprawa O Koperniku została przedrukowana w zbiorowych wydaniach pism J. Śniadec-
kiego w Wilnie w 1814 i 1815 r. Była tłumaczona m. in. na język francuski, angielski i włoski.

17	 O Koperniku, dz. cyt., 110.
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W nich tysiąc gwiazd wzruszało jedno wiatru tknienie;
(w. 53-56)

Ogrom zaświatów symbolizowany „tysiącem gwiazd” koresponduje z sugestią Ko-
pernika o nieskończonej wielkości Kosmosu. To on, jak mówi Śniadecki, wskazał na 
„roje niezliczonych słońc i światów, podobnych do naszego świata słonecznego, w któ-
rego ogromności cała Ziemia staje się punktem”18.

Jest też Księżyc nośnikiem informacji, iż jednocześnie z astronomią Słowacki inte-
resował się fizyką, głównie jedną z jej dziedzin – światłem. Pejzaże i scenki z życia ludzi 
przylegają do intuicyjnie scalonej przez sentymentalne ego narratora wiersza Całości 
Wszechświata, w której światło mierzy się z ciemnością. Przeświadczenie to pomógł 
uformować poecie zapewne Newton, uznany za geniusza nauki przez Śniadeckiego. 
Angielski fizyk, matematyk i astronom, autor Philosophie naturalis principia matema-
ticae z 1687 roku, opracował prawa dynamiki i grawitacji, tłumaczące ład i porządek 
Kosmosu, zajmował się również zjawiskiem światła, między innymi rozszczepianiem 
promieni słonecznych. Sława Newtona upowszechniła się w Wilnie nawet wśród huma-
nistów; na dowód przytoczmy ślady fascynacji uczonym w poezji A. Mickiewicza. Idzie 
o Jamby. Na imieninach Józefów: Jeżowskiego i Kowalewskiego oraz Pieśń filaretów19.

Nie jest mi wiadome, czy prace Newtona oraz innych zachodnich naukowców czy-
tano w wileńskim oświeconym środowisku w oryginałach, w tłumaczeniu, czy też po-
znawane były tylko z podręczników dla studentów fizyki, dość że Słowacki, pisząc Księ-
życ, posiadał znaczną wiedzę o świetle. Do kwestii tej powrócę w innym miejscu, a te-
raz chciałabym podkreślić, iż zgodnie z teorią naukową do dziś aktualną zobrazowane 
zostały w wierszu źródła energii świetlnej: naturalne (Księżyc, mimo iż źródło wtórne, 
i gwiazdy) oraz sztuczne, emitujące światło przy pomocy lamp. Ówczesne Wilno roz-
świetlały zapewne lampy naftowe, karbidowe, a może i gazowe. Przekształcanie energii 
elektrycznej w świetlną zaczynało się nie u nas, lecz na zachodzie Europy. Przy czytaniu 
wersu (78): „Tysiącznymi lampami ulice jaśnieją” wydaje się, iż ilość tych lamp jest 
bardziej popisem wiedzy o sposobach zastępowania światła naturalnego sztucznym niż 
odtwarzaniem realiów miejskich. Żródłem światła widzialnego są także ogniska, które 
palą się płomieniem na brzegach Wilii i na Górze Zamkowej (ww. 79 i 98-100). U pod-
staw świetlnych obrazów Księżyca, w samym pomyśle ich wykreowania, można znaleźć 
wiadomość, iż ciemne przestrzenie daje się po prostu oświetlać. 

Estetyczną wrażliwość na światło naturalne i sztuczne w plenerze Słowacki objawił 
w listach do matki wysyłanych po opuszczeniu kraju. Gdy patrzył na Drezno z widoko-
wego tarasu w Brissnitz nad Elbą, zachwyciły go okna domów, które „przy zachodzą-
cym słońcu paliły się jak tysiączne lampy” (L 18, 6 VII 1831), w drodze do Londynu po-
dziwiał nocą iluminowane miasta i miasteczka (L 22, 6 VIII 1831). I co niezwykle ważne 
– równolegle z obserwacją widoków ogólnych śledził badania fizyków nad światłem 
elektrycznym. Z Drezna pisał: „przez cały dzień czytam” (L 18, 6 VII 1831). Oczywiście 

18	 Tamże, s. 35.
19	 Zob. Z. Wójcicka, Wszechświat w krajowej twórczości Adama Mickiewicza, w: Adam Mickiewicz 

i  kultura światowa. Materiały z  międzynarodowej konferencji Grodno-Nowogródek. 12-17 maja 
1997 r. w 5 księgach, Księga 1, red. S. Makowski i E. Szymanis, Warszawa 1999, s. 29.
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w bibliotekach, do których kierował pierwsze kroki w nowej miejscowości. „Otóż znów 
wpadłem na fizykę, jestem jak student z klasy 3-ciej” – powiadamiał matkę w tym samym 
liście po niejasnym zresztą opisie eksperymentów w Getyndze. Tamtejszy Uniwersytet 
posiadał stos galwaniczny, metalowy, zbudowany z krążków kondensator gromadzący 
ładunki elektryczne, doskonalszy od szkolnej, cylindrycznej butelki lejdejskiej. „Niech 
to świadomi elektryczności Mamie wytłumaczą” – dodał w nawiasie. Nie wiemy, czy 
znaleźli się tacy ludzie w Krzemieńcu, wszak listy Salomei Bécu do syna zaginęły, i jak 
rozumieć zdanie: „znów wpadłem na fizykę”. Kiedy pochłaniała go fizyka? Prawdopo-
dobnie w Wilnie, gdzie sławą cieszył się profesor Feliks Drzewiński. Jego Kurs roczny 
fizyki eksperymentalnej (Wilno 1823) był w I połowie XIX w. najważniejszym polskim 
podręcznikiem na poziomie uniwersyteckim. Ponadto Drzewiński pisał popularyzujące 
fizykę artykuły do „Dziennika Wileńskiego”20. Nawroty umysłowych zatrudnień Sło-
wackiego fizyką mogły mieć miejsce w Krzemieńcu, w żyjącej powstaniem Warszawie 
myślenie w języku nauki nie wydaje się możliwe, dopiero po 8 III 1831 roku można było 
na emigracji „znów” sprawy naukowe umieścić w repertuarze codziennych zajęć.

W twórczości krajowej – poza Księżycem – znajdujemy tylko szczątkowy ślad na-
ukowego zainteresowania poety światłem. Nie licząc zróżnicowanej tonacji barw w ob-
razach wschodów i zachodów słońca, co przypisuję jego wrażliwości recepcyjnej, mamy 
w Żmii opisy zamku z kryształowymi oknami, które wydają się pretekstem do poka-
zania efektów odbicia promieni słonecznych od kryształowej powierzchni. Własności 
optyczne kryształów znał już w XVII wieku holenderski fizyk Constantijn Huygens21. 
Wiedza o refrakcji, czyli załamaniu promieni o różnej długości, powodująca kolorowe 
refleksy, przemawia we fragmencie Żmii:

A górą zamku okna z kryształu,
Świecą się, palą, jak ranne zorze;
I tysiąc barwy w każdym promyku,
Co się z tych okien nazad odkradnie22.

Niewykluczone jednak, iż Słowacki przeniósł do poematu barwny walor kryszta-
łów ze sztuki baroku. Barokowa proweniencja przepychu zamku nie tylko w Żmii, ale 
także w Janie Bieleckim, czyni to przypuszczenie wielce prawdopodobnym23. Porów-
nując dorobek literacki przywieziony przez poetę do Paryża z  pierwszymi utworami 
tam napisanymi, stwierdzić trzeba wzrost nasycenia obrazów światłem – migoczącym, 
kontrastowanym z ciemnością i  strefą cienia. Myślę chociażby o Lambrze z  fascynu-
jącym koloryzmem światła w wizjach narkotycznych bohatera. Bez impulsu ze strony 
badaczy naukowych nie doszłoby do tak szybkiego anektowania przez Słowackiego siły 
świetlnej energii w estetycznym obrazowaniu świata. Na oczach poety dokonywał się 
wielki postęp w Newtonowskiej teorii fizyki. Był tego świadom dzięki czasopismom, 

20	 Zob. T. Piech, Zarys historii fizyki w Polsce, Kraków 1948, s. 12.
21	 Encyklopedia. Przyroda i technika. Zagadnienia wiedzy współczesnej, komitet red. J. Barbag [i in.]. 

Warszawa 1969, s. 851-852.
22	 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, Wrocław 1952, T. I, Żmija, s. 11, wersy 25-28.
23	 S. Nieznanowski, Słowacki i dziedzictwo baroku, „Roczniki Humanistyczne” 1958, T. VII, z. 1, s. 248.
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które zwyczajem doby Oświecenia informowały społeczeństwo Francji o  bogactwie 
przyrody, przyswajanym po to, by osiągnąć wyższy stopień cywilizacji. Jedno z takich 
czasopism to „Revue Encyclopédique”. Wydawca Marc Antoine Jullien de Paris by-
wał na poniedziałkowych wieczorach u Księżnej Czartoryskiej. W jej salonie, w lutym 
1832 roku, poznał popularnego ówcześnie wśród Polaków poetę. Jullien zaprosił go „na 
obiad uczony”, cyklicznie organizowany przez redakcję „Revue” dla ludzi zasłużonych 
w wojskowości, nauce i literaturze (L 60-61, 4 VII 1832). Widział zapewne w Słowac-
kim człowieka o szerokich horyzontach, więc przybliżał mu autorów i problemy poru-
szane w poważnych pismach francuskich.

W  publicznych czytelniach Paryża czasopisma były łatwo dostępne. Tak samo 
w Genewie. Słowacki osiedlił się tam 30 XII 1832 roku. Informował matkę, że w Soci-
été de lecture znajduje się zestaw obcych pism (L 102, 10 II 1833), ponadto w jednym 
z listów czytamy:

„Całe ranki przepędzam zawsze w publicznej bibliotece, gdzie się znajdują wszyst-
kie dzienniki i pisma periodyczne – co dnia więc czytam mnóstwo gazet i wiem dosko-
nale, co się dzieje w Europie. Nic nazbyt pocieszającego – dla nas bieda i smutek. Po 
przeczytaniu gazet siedzę przez kilka godzin w bibliotece, gdzie czytam różne dzieła, 
a najwięcej dzieł filozoficznych” (L 116, 6 VI 1833).

„Mówią mi czasem ludzie, że ja mam wyższe zdolności” – zwierzył się matce 
(L 110, 24 IV 1833). Słowacki nosił w sobie – obiektywnie sądząc – predystynacje bycia 
uczonym w dziedzinie filozofii i przyrodoznawstwa, szczególnie fizyki, do której nale-
żała optyka, także astronomii i chemii z mineralogią włącznie24, ale nie chciał nim zostać 
sensu stricto. Za powołanie życia uznał mówienie o świecie, jego pięknie i duchowym 
sensie językiem poezji, bezustannie odnawianym, przez chłonącą wiedzę aktywność 
umysłową oraz wyobraźnię. Tę skłonność i zamiłowanie nazwie „szaloną władzą two-
rzenia” i swoim aniołem stróżem (L 226, 28 V 1836).

Charakterystyczną cechą twórczej postawy Słowackiego stanowił ciągły głód wie-
dzy, uzewnętrzniany w  lekturze prac naukowych, a  także w  trudnej do psychologicz-
nego zdefiniowania inklinacji patrzenia na świat z  podwyższonego punktu widzenia. 
Wychowany w Krzemieńcu w pobliżu Góry Królowej Bony i Góry Zamkowej w Wilnie 
Słowacki wiedział, że wzniesienie się ponad ziemię pozwala zobaczyć kontury obszaru, 
sieć wodną, wyodrębnić ciekawe obiekty terenu, w którym się przebywa. Topograficzny 
zmysł ciekawości poświadcza wspomniany widok Drezna z tarasu w Brissnitz, Londynu 
z kopuły Katedry św Pawła (L 24, 10 IX 1831) czy Paryża ze wzgórza, na którym po-
łożony jest cmentarz Père la Chaise (L 28, 20 X 1831). Linia wertykalna, zredukowana 
w tych sytuacjach do perspektywy przyziemnej (do opozycji nisko/wysoko), wydłużyła 
się niepomiernie w  czasie pobytu Słowackiego w  Szwajcarii. Pod wpływem filozofii 
niemieckiej (L 142, 3 I 1834), skupionej na idei Wszechświata jako całości, w sąsiedz-

24	 Na przełomie XVIII i XIX w. chemicy zajmowali się intensywnie kryształami i tak zwanymi kamie-
niami szlachetnymi (diament, rubin, szafir itp.), ich składem chemicznym, strukturą, własnościami 
(zob. Encyklopedia, Przyroda i technika, s. 753). Minerały wypełniły teksty Słowackiego po 1831 
roku jako ozdoby stroju, elementy dekoracji wnętrz i metaforyki, nadając im typowe dla naszej kul-
tury znaczenia.
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twie gór (szczyt Monte-Blanc widział z ogrodu przy pensjonacie pani Pattey), wartość 
znaczeniowa tej linii przesuwała się w obręb nieskończoności, ewokując mityczne wy-
obrażenia o świecie25.

Chęć wejścia na wysokie szczyty gór – jako charakterystyczna skłonność Słowac-
kiego – daje się odczuć w Kordianie (ukończonym w lutym 1834 roku). Bohater dramatu 
to podmiot fikcyjny, ale – zgodnie z  retoryką romantyzmu – odwzorowujący psyche 
autora. Monolog Kordiana na iglicy Mont-Blanc (nazwany na wyrost kosmogonią al-
pejską) zawiera sumę obserwacji świata i egotyzmu – z żądzą odegrania znaczącej roli 
na ziemi26. Umieszczenie bohatera w Kosmosie oraz treści wewnętrznego monologu, 
odczytywane w kategorii wizyjności, przywołują obecnie komputerową rzeczywistość 
wirtualną, która oferuje osobie do niej włączonej bezgraniczne możliwości kreacyjne27. 
Wycieczka, jaką Słowacki odbył z rodziną Wodzińskich latem 1834 roku (30 VII – 20 
VIII) w Alpy Berneńskie, miała mu udowodnić, że na wielkich wysokościach, przy po-
szerzonym kręgu widzenia, ego człowieka niekoniecznie wzrasta, raczej maleje wobec 
ogromu Wszechświata. List do matki kreślony tuż po powrocie (L 166, 21 VIII 1834), 
uważany dotąd za kronikę górskiego wojażu (mapa trasy z  zaznaczeniem ważnych 
miejsc) może też posłużyć do poznania scjentyczno-emocjonalnej postawy nadawcy.

Przed wyprawą w góry Słowacki napisał w liście do matki, iż czyta dzieło Herschla 
– „o fizyce, chemii, astronomii etc.” (L 163, 13 VII 1834). John Herschel (1792–1871) 
to syn Williama Herschla, konstruktora najlepszych ówcześnie teleskopów, który jako 
astronom próbował między innymi ustalić kształt Drogi Mlecznej, naszej Galaktyki, 
i miejsce, jakie zajmuje w niej Słońce. John, również astronom, kontynuował prace ojca, 
ale to także historyk nauki. W 1830 roku wydał „Wstęp do badań przyrodniczych”. Rzecz 
składa się z omówień eksperymentów i ustaleń przyrodoznawców początku XIX wieku. 
Wyszła w języku angielskim, w 1834 roku ukazał się przekład francuski. Herschel ma-
wiał: „Światło było pierwszą moją miłością”. Napisał pracę O teorii światła28. Słowacki 
mógł tę pracę znać, lub tylko o niej słyszał, we Wstępie do badań jeden z podrozdziałów 
nosi tytuł Światło i widzenie29. Herschel był pełen podziwu dla Słońca – źródła światła 
i ciepła30. Trudno oprzeć się pokusie mniemania, iż to właśnie ten uczony reaktywował 
zaciekawienie Słowackiego światłem.

Wkrótce po lekturze Wstępu, w Alpach, poeta upodobał sobie wschody słońca. 
W liście-kronice czytamy, iż na szczycie Faulhornu, po nocy spędzonej w oberży: „wi-
dzieliśmy wschód słońca – czysty – żadnej mgły – przepaście […] – błyszczące jeziora 
– cała Szwajcaria pod nami – widna – jasna – a jaka cichość. Taki sam widok mieliśmy 
jeszcze z góry Righi”. Zależność widoczności od ostrego światła stała się oczywista. 

25	 Tendencje te znalazły wyraz w poemacie W Szwajcarii. Zob. Z. Wójcicka, „W Szwajcarii” Juliana 
Słowackiego – obrazowanie i symbolika, „Pamiętnik Literacki” 2009, Rocznik C, zeszyt 3, s. 151.

26	 D. T. Lebioda, Przepaść świata ciemna. Kosmogonia alpejska Juliusza Słowackiego, „Akant” 12 
(64) 2002, s. 10-11.

27	 J. Młodkowski, Aktywność wizualna człowieka, Warszawa 1998, s. 335.
28	 J. F. W. Herschel, Wstęp do badań przyrodniczych, wstęp M. Wallis, Warszawa 1955, s. XI.
29	 Tamże, s. 245-259.
30	 Tamże, s. 204.
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Inny rodzaj światła, zakłócony, mętny i mglisty zobaczył poeta na szczycie Faulhornu, 
gdy słońce zachodziło: „O zachodzie słońca mgły nas obwiały – i staliśmy na szczycie 
góry jak na pokładzie płynącego do nieba okrętu. Słońce czerwone było od nas niżej 
na niebie, a jeszcze miało drogę do przebycia, nim zaszło… Za nami z mgły wychodził 
ognisty ogromny szereg gór śniegowych – nikt by w godzinę nie zliczył ich szczytów, 
a wszystkie były czerwone od słońca – ogniste”.

Gęsta mgła tak spowiła wysokie partie atmosfery, iż patrzący widzi tylko świecące 
na czerwono słońce i linię zarysowaną przez „szereg gór”. Brak szczegółów w ubarwio-
nym czerwienią, zamazanym obrazie przechyla go w stronę wizji, wobec czego ważne 
staje się „ja” poety, poddane złudzeniu, iż w stanie dziwnej nieważkości płynie okrętem 
do nieba; słabe światło przyćmiło patrzenie, pojawiła się iluzja. Zgodnie zresztą z pa-
nującą w malarstwie metodą. Nie mamy pewności, czy Słowacki znał obrazy Caspara 
Dawida Friedricha, ale to właśnie w nich mgła służyła podniesieniu nastroju kontem-
placyjnego 31. Mgła sytuuje się w  strefie pośredniej, między światłem a  cieniem, wi-
dzialnym a niewidzialnym, cielesnym a bezcielesnym, budząc trudne do określenia od-
czucia 32. Odkryta w Szwajcarii zależność doznań psychicznych od zjawisk świetlnych 
w naturze spowoduje ciągłe poszukiwanie wysokich obiektów oferujących „przeżycia” 
niejednoznaczne. Pokrewna nuta nostalgii towarzyszyła też wschodom słońca. Słowacki 
odczuwa wtedy dramatyzm życia ludzi biednych, żyjących w górach, i własnej bezdom-
ności. Kiedy opuścił Szwajcarię dla Włoch (ok. 10 II 1836) i zatrzymał na pewien czas 
w Neapolu, obiektem zainteresowania poety stał się Wezuwiusz. Ze zniszczonego wy-
buchem lawy szczytu (w I wieku) oglądał znowu wschód słońca. Zamiast opisu zjawiska 
mamy w  liście do matki autoironiczny komentarz: „Nieraz już ta gwiazda zastawała 
mnie na szczytach gór. Może już mnie zna z twarzy witając mnie tak często pierwszego 
na ziemi” (L 232, 20 VI 1836).

Około 22 II 1836 Słowacki przybył do Rzymu na spotkanie z Hersylią i Teofilem 
Januszewskimi. Przy wielkiej radości z odnowienia rodzinnych stosunków (Teofil był 
bratem Salomei Bécu) wkrótce okazało się, że harmonia osób o różnym poziomie umy-
słowości nie jest możliwa, oddalał się więc od nich, składając w listach (np. L 227, 28 
V 1836) winę za to na swoje spowodowane samotnym trybem życia deformacje psy-
chiczne. Jeśli kontakty międzyosobowe rozpatrywać pod kątem wcześniejszych zain-
teresowań naukowych Słowackiego, satysfakcję intelektualną osiągał on w  relacjach 
z Zygmuntem Krasińskim. Ich zażyłość trwała od połowy maja przez miesiąc. Już po 
jego wyjeździe z Wiecznego Miasta napisał matce: „Z Zygmuntem biegaliśmy po odle-
głych spacerach. Wieczorami tak na żywych – i pasjonowanych rozmowach czas nam 
zbiegał” (L 227, 28 V 1836).

W opowieściach biograficznych pisze się, iż poeci rozmawiali o literaturze, tak, na 
pewno, ale trzeba też uwzględnić szersze horyzonty poznawcze interlokutorów. Kra-
siński interesował się astronomią i  strukturą wszechświata33. Otoczony znakomitym 

31	 M. Poprzęcka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa, Gdańsk 2008, s. 
112.

32	 Tamże, s. 114.
33	 Zob. J. Włodarczyk, Astronomiczny romantyk, „Wiedza i Życie” 1991, nr 5, od s. 66.
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towarzystwem (w tym K. Danielewicz, A. Sołtan, S. Sołtyk, R. Załuski34) zapraszany 
był do rzymskich salonów, w których aktualnie dyskutowano o pracy Herschla35. Wia-
domość ta mogła stać się wielkim wkładem do pewności Słowackiego, iż rzeczywistość 
empiryczna godna jest uwagi. Jego myśl poznawcza dominowała – jak się wydaje – 
nad wiedzą, jaką prezentował Krasiński przechylony w stronę napięć egzystencji (pisał 
wtedy Irydiona), a nawet irracjonalności36. Przebłyski metafizyczne pojawiały się także 
w języku autora Kordiana, ale ważniejsza od nich była ówcześnie naukowa interpretacja 
świata. Jak słusznie zauważono – „Słowacki nigdy nie ograniczał swej świadomości 
przyrodniczej do wiedzy oficjalnego przyrodoznawstwa”37. Poznając różne teorie na-
ukowe stał się zwolennikiem sprawdzalności hipotez na drodze wnikliwych obserwacji 
rzeczywistości, a ewokowało to realizm jego sztuki. Zza tego, co zrozumiałe, prześwie-
cała tajemnica bytu.

Wszechstronności percepcyjnej Słowackiego towarzyszyły w czasie półrocznego 
pobytu we Włoszech rozważania nad semantyką i  fenomenem światła. Sądy empi-
ryczno-intelektualne znalazły artystyczny wyraz w Pieśni I Podróży do Ziemi Świętej 
z Neapolu i w wierszu Do Teofila Januszewskiego.

Panoramę Neapolu w Pieśni I Podróży tworzą nieliczne poetyckie pejzaże38. Przed-
stawiane z dużej odległości respektowały konwencje mimetyzmu39. Na ich tle wyróżnia 
się przyporządkowany konkretowi obraz Groty Pauzylipu. Słowacki nazywa tak dwu-
kierunkowy tunel komunikacyjny biegnący środkiem góry usytuowanej na drodze z Ne-
apolu do Pozzuoli (spolszczona nazwa poety: Pauzylip). Wykuli go w niepamiętnych 
czasach Rzymianie, miał długość 800 łokci (ponad 400 metrów), szerokość pozwalającą 
minąć się dwom pojazdom. Kiedy widział go Stanisław Staszic, strumienie światła wpa-
dały do tunelu przez dwa otwory przebite w górze skały, były jednak niewystarczające, 
dlatego przedostawano się na drugą stronę z zapalonymi pochodniami40. W czasach Sło-
wackiego tam, gdzie nie sięgało światło dzienne, tunel rozjaśniał rząd lamp, które zwi-
sały ze sklepienia – w poetyckim spojrzeniu podobne do gwiazdeczek układających się 
w łańcuchach. Obserwator Groty stoi w bliskiej odległości od niej; sięgając wzrokiem 
w głąb widzi nie tylko niknące światełka, ale i daleki, określony również jako gwiaz-

34	 Zob. Z. Sudolski, dz. cyt., s. 159.
35	 G. Halkiewicz-Sojak, Funkcje motywów astronomicznych w utworach Zygmunta Krasińskiego, w: 

Poezja i astronomia, dz. cyt., s. 337 i passim.
36	 Mistyczną wizję wypełnionego duchem Kosmosu zawarł Mickiewicz w napisanym ok. 1840 roku 

wierszu Śniła się zima (tekst w: J. Włodarczyk, Astronomiczny romantyk, s. 67).
37	 T. J. Makles, Od historii świeckiej do świętej – ku genezyjskiemu systemowi Juliusza Słowackiego. 

Z zagadnień mistycyzmu romantycznego, Częstochowa 1995, s. 63.
38	 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera. T. IX, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Wro-

cław 1956, s. 17-83, Pieśń I, strofy: 3, 4, 18-20, 27. Po następnych cytatach z tej i pozostałych Pieśni: 
P z cyfrą, S (strofa) i w. (wers) z cyframi.

39	 Pejzaże Neapolu w Podróży nie stanowią wizji, ich kreacja ogranicza się do wyboru fragmentów 
miasta, ujęć perpektywicznych i poetyckiego sztafażu. Brak precyzji terminologicznej z teorii litera-
tury w: H. Krupińska-Łyp, Konstrukcja pejzażu w „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu” Juliusza 
Słowackiego, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej”, XXVI, Wrocław 1989, s. 25 i passim.

40	 Zob. S. Staszic, Dziennik podróży. 1789–1805, wydał A. Kraushar, Warszawa 1903, s. 168.
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deczka, ostatni świetlny punkt. Wychodzą stamtąd ludzie, powozy i konie, powiększając 
kształty do normalnych rozmiarów przy zbliżaniu się do patrzącego.

Ruch pojazdów w obydwie strony nasuwa refleksje o idei postępu (skracanie drogi), 
a także naukowe na temat znaczenia światła w percepcji świata. W ogólnym sensie wej-
ście w ciemność nawet przy sztucznym świetle wymazuje rzeczywistość, przejście do 
jasności przywraca jej ważność41. Przy takim rozumowaniu maleją cechy tajemniczości 
czy nawet cudowności Groty42. Opozycja światła i ciemności ma też inne, oświeceniowe 
konotacje. Sprzęgają one filozoficzne poznanie z dziejowymi warunkami, w jakich żyje 
człowiek.

Oświecenie nakazywało organizowanie życia zgodnie ze wskazaniami rozumu. Co-
dzienność Neapolu odbiegała zasadniczo od tej dyrektywy. Narrator w wielu miejscach 
poematu przypomina burzliwą przeszłość miasta (P I, s. 5 i 7), mówi, iż obecnie społecz-
ność dzieli się na bogatych i biednych (P I, s. 11, 12, 39), wolność krępują liczne więzy 
(P I, s. 30, 37), co gorsze, jest to miasto „gdzie nikt nie myśli głęboko, // Gdzie zabroniono 
nawet myśleć płasko” (P I, s. 36, w. 3-4). Sens drogi, która w Grocie wiedzie ku jasno-
ści, daje się odczytać jako projekcję czasu przyszłego. W trudnej sytuacji ludzie „rodzą 
się” i dorastają do roli twórców nowego porządku dziejowego (P I, s. 34, w. 5-6). Ideę 
lepszego świata będą urzeczywistniać „większejąc” mentalnie. Nieodzowne są przy tym 
„błyski latarni”, światło oświecenia, które ułatwia orientację, nakłania do czynów, prze-
obrażając jednocześnie człowieka. Myśli te wyraża zamykająca obraz Groty strofa 35: 

Rodzą się, rosną i w latarni błyskach 
Idą większając długim korytarzem.
Jeżeliś nie był w romantycznych spiskach,
A jesteś przyszłych wulkanów malarzem,
To nie lękając się dyb i powroza
Zbieraj modele jak Salvatot Rosa.–

„Modele”, czyli postacie-wzory z obrazów Salvatore Rosy (1625–1673), wydobyci 
z mroków zwykłości pasterze, żołnierze, żeglarze, malowani na tle niespokojnych, nie-
omal fantastycznych pejzaży, sytuowali się w sferze żywotnych sił natury, analogicz-
nych do ujawnianych w człowieku aspiracji, żeby stać się ważnym elementem społecz-
nej rzeczywistości. Nie bez powodu nazywa się Rosę prekursorem malarstwa prero-
mantycznego i romantycznego43. Podobnie jak w przypadku S. Rosy – Neapol odegrał 
znaczną rolę w rozwoju możliwości twórczych Słowackiego. Mieszkał niedaleko brzegu 
Zatoki Neapolitańskiej. W liście do matki odkrył przed nią realia codzienności i stany 
psychiczne, od których – jak sądzę – uzależniona była poetyka jego utworów:

„Mam balkonik mały nad morzem, na balkoniku stoi krzesło i róży wazon. W tym 
krześle siedzę jak śpiący pławiąc różne obrazy na błękitnym dymie tureckiego tytoniu. 
[…] Tak zwyczajnie część dnia upływa w kontemplacjach” (L 229, 20 VI 1836). Zakła-

41	 Zob. A. Krajewska, Światło jako metafora epistemologiczna, w: Literatura i  wiedza, pod red. 
W. Boleckiego i E. Dąbrowskiej, Warszawa 2006, s. 168.

42	 Zob. H. Krupińska-Łyp, dz. cyt., s. 29-30.
43	 Zob. Encyklopedia powszechna, T. XXII, Warszawa 1866, s. 256-7.
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dam, iż w czasie ekstaz, w jakie poeta popadał myśląc obrazami, jego pamięć kodowała 
różne ujęcia rozlewiska wód Zatoki, z których miał powstać obraz z wiersza Do Teofila 
Januszewskiego z datą „22 października 1836”44:

Gdzie dziś Neapol jasny – kto zasiadł nasz ganek?
Kto patrzy na rybackich sklepów złoty wianek,
Gdzie koczujące światła w pół okręgu zwite,
Od wiatru żagielkami białemi nakryte,
Jak te, o których prawi gdzieś Szecherezada,
Ptaków z ognistą piersią – z białym skrzydłem -  stada
Nad błękitami siedzą. – Przy świetle światełko,
Każde ma białe sobie dodane skrzydełko;
Rzekłbyś, że gwiazd znudzonych lazurami, plemię
Bóg skrzydłami uzbroił – i przysłał na ziemię.

(W 133. 1-10)

Ażeby ten niezrozumiały dla badaczy poezji Słowackiego obraz objaśnić, trzeba na 
podstawie zacytowanego listu zrekonstruować punkty patrzenia na pejzaż Zatoki, także 
linie łączące oko poety z przestrzenią, czyli perspektywę geometryczną. I  odtworzyć 
informacyjną warstwę obrazów.

Obraz całościowy, widziany z miejsca podwyższonego (z balkonu), obejmuje Za-
tokę od jej brzegu po przeciwległy kraniec, gdzie przechodzi w morze. Linie perspekty-
wiczne zbiegają się na horyzoncie, tam, gdzie ulokowały się żagielki, zasłaniając wodne 
rozlewisko od wiatru. Trwa najpewniej popołudnie, słońce zeszło z  zenitu, zaznacza 
swoją obecność ścieżkami świetlnymi na lekko falującej powierzchni wody 45. Przy jej 
cofaniu się od brzegu wywołuje to iluzję zwijania się refleksów światła, które uzyskują 
konsystencję żywej materii. Wrażenie poety, iż światło może przyjąć widomą formę, po-
twierdza zdanie fizyków o złudzeniach optycznych wśród ludzi, w artystycznym zaś wy-
miarze „koczujące swiatła” wprowadzają do obrazu Zatoki zjawiskowe piękno, abstrak-
cyjne i jednocześnie udosłownione. Ma w tym swój udział patrzenie pod słońce, które 
rozmywa ostrość obrazu, wygaszając błękit powietrza wywołany odblaskiem światła od 
powierzchni wody.

Obraz drugi ogarnia z krótszej, poziomej perspektywy brzeg Zatoki. Słońce świeci 
z przeciwnej strony, za plecami obserwatora. Patrzenie ze słońcem zapewnia żywość 
barwom, dlatego wianek sklepów rybackich przy brzegu jest „złoty”, a piersi ptaków 
„ogniste”. Są to zapewne mewy, które „nad błękitami siedzą”, nie na wodzie, ale nad 
nią, przypuszczalnie na górnych krawędziach stojących w wodzie lub wyciągniętych na 
brzeg łodzi. Uchwycone w bezruchu, w uproszczonym zarysie, „ogniste” z przodu, gdy 
patrzy się na nie z ukosa zdają się mieć jedno białe skrzydło. Obraz trzeci (w porządku 

44	 Grażyna Królikiewicz słusznie zauważyła, iż obraz Zatoki wpisany we wspomnienia poety „stanowi 
rodzaj trwałego powidoku” (Symboliczność i elegijność w liryce Słowackiego. Rozważania nie tylko 
wokół wiersza „Do teofila Januszewskiego”, w: Juliusz Słowacki – poeta europejski, red. M. Cieśla-
-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000, s. 84). Zob. też: Z. Wójcicka, „W Szwajcarii” 
Juliusza Słowackiego, dz. cyt., s. 136.

45	 Zob. M. Minnaeri, Światło i barwa w przyrodzie, przekład W. Zonn, Warszawa 1961, s. 36-38.
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omawiania) rzutowany był z pionowej perspektywy, z iluzyjnego punktu nad Zatoką po 
nastaniu mroku, gdy niebo przegląda się w lustrze wody. Ptaki wydają się wtedy odpo-
wiednikami gwiazd.

Wstępne wersy (1-10) wiersza Do Teofila Januszewskiego powstały przy założeniu, 
iż oku należy się swoboda perspektywiczna. W jej zakres wchodzi operowanie skrótem, 
szybkie przechodzenie od tego co bliskie, do tego co dalekie; montaż odległych od siebie 
przedmiotów tworzy wtedy obraz realny i nadrealny jednocześnie. Słowacki zastosował 
ten chwyt dwa razy: w wersach 2, 3 i 4 oraz 6, 7 i 8. Skróceniu uległa też perspektywa 
pionowa. Po nagłym przejściu dnia w noc niebo przegląda się w lustrze wody, ptaki stają 
się metaforą gwiazd. Domyślam się, że podczas „balkonowych” kontemplacji Słowacki 
zgłębiał problem, co wyniknie z  manipulowania perspektywą. Odpowiedź należy do 
nas: przestrzenność domagająca się od czytelnika wnikliwej interwencji percepcyjnej 
i nowatorstwo artystyczne, które podejmie malarstwo w XX wieku, manifestując zmie-
szaniem perspektyw i obrazów wyzwolenie z wszelkiej konwencji 46. 

Eksperymenty myślowe z perspektywą w wąskich granicach Zatoki, gdzie substan-
cjalne światło zaznacza tylko swoją obecność w wędrówce przez atmosferę okołoziem-
ską ku powierzchni globu, a kolory sprowadzają się do błękitu i bieli, prawdopodobnie 
powiększały pragnienie poety, żeby sprawdzić wizualność w  innym pejzażu, w  od-
miennej niż europejska, umiarkowana strefa szerokości geograficznej. Podzwrotnikowa 
strefa klimatu Bliskiego Wschodu nie bez powodu przyciągała tylu koneserów piękna. 
W kontekście tekstów związanych z Orientem nasuwa się wniosek, iż Słowacki ciekawy 
był Słońca (od geografów wiedział zapewne, że natężenie promieniowania od tarczy 
słonecznej do powierzchni Ziemi jest tam silniejsze), światła, widoku nieba, rozległych 
przestrzeni ziemskich i powietrznych, mniej architektury, flory i fauny, a najmniej ludzi.

W drodze z Neapolu do Grecji zachwyciła Słowackiego wyspa Zante. Statek dopły-
wał do niej o świcie, wschodziło słońce, padał deszcz:

Już rosy brylanty
Sypią się z nieba i niebo różowe.

(P III, s. 33, w. 193-4)

W bladym świetle przez krople deszczu przechodzą i odbijają się od nich promie-
nie słońca. Zgodnie z prawem optyki rzucają wtedy blask, czyli wydawały się poecie 
brylantami47. Kiedy statek zbliżył się do wyspy, popatrzył on w górę i zobaczył wysoko 
położone miasteczko z górującą nad nim fortecą. Przy odwróconej perspektywie, usytu-
owany później na poziomie fortecy, powiedział:

Spojrzałem. Zante szmaragdami siana,
W szczerych szafirów oprawna lazury,
Niebem i morzem dokoła oblana,

(P IV, s. 6, w. 32-34)

46	 Przykładem nieograniczonej wolności może być malarstwo M. Duchampa. Zob. M. Poprzęcka, dz. 
cyt., od s. 182.

47	 Zob. M. Minnaeri, dz. cyt., s. 358-9. 
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Metafora Zante jako klejnotu ma swoje korzenie w mineralogii. Wyspa jest „szma-
ragdami siana”, tzn. jej zielona barwa – patrząc z  góry – ma takie jak szmaragdowe 
kryształy odcienia: jasnozielony, żółtozielony i ciemnozielony48. Szafir to nasycony kolor 
ciemnoniebieski, podobny do barw nieba i morza, ale również minerał nadający się do 
obramowania szmaragdów. Wiadomości z mineralogii pozwoliły Słowackiemu wyrazić 
myśl o czystym pięknie wyspy Zante, bo szmaragd uważa się za jeden z najpiękniejszych 
drogocennych kamieni, trzeci po diamentach i perłach. Pliniusz Starszy napisał w Historii 
naturalis: „Szmaragdy rozprzestrzeniają swój blask daleko i jakby zabarwiają w pobliżu 
siebie powietrze. W porównaniu z nimi żaden przedmiot nie jest bardziej zielony”49

Szmaragdy przypomniał sobie Słowacki w górach Peloponezu, kiedy zobaczył wy-
soko nad doliną położony klasztor Mega Spilleon (u niego Megaspilleon). Współczesny 
nam turysta tak o nim napisał: „Klasztor liczy osiem pięter, po kształcie okien poznać 
jego przeszłość, to okna w kształcie strzelnic, nad nimi pionową, wypolerowaną ścianę 
wieńczy kapliczka, symbol lotu w niebo”50. Przyklejony do prostopadłej ściany płaską 
budową klasztor wyrasta – jak mówi poeta – „Z łona zielonych krzewin i cyprysów” 
(P VII, s. 11, w. 61). To obraz widziany z dołu, zanim wspiął się na górę. Różne odcienie 
zieleni, jakie zobaczył, kazały mu po opisie budowli doradzić czytelnikowi:

Zanieś to wszystko – wyobraźni okiem
Na szmaragdową cyprysami górę,

(s. 14, w. 80-81)

Jeśli Słowacki poświęcił wyprawie do greckiego klasztoru Pieśń VII „Podróży”, 
znaczy to, iż poza walorami piękna była przestrzenią semiologiczną. I  jako taka po-
świadczyła prawdę, iż oderwanie się od ziemi budzi tęsknotę za jej realnością:

Ale opowiedz – jak szedłem wysoko
Nad przepaściami zawieszoną ścieżką,
Jak coraz dalej posyłałem oko
Za laurem pięknie kwitnącym pode mną
I za otchłanią mórz błękitnie ciemną.

(s. 6, w. 33-37)

I że zawieszenie nad ziemią rzuca światło na historię, ludzką dolę i Boga. Przez światło 
rozumiem zdobywanie wyższego rozeznania w świecie, ale i  słoneczne, które wypeł-
nia klasztor, padając na mnichów, którzy snują się „w słońca złotego odbłysku” (s. 19, 
w. 113). Nie bez znaczenia są cztery strofy, kończące Pieśń VII, poświęcone promieniom 
słońca. Wrócę do nich w innym miejscu.

Wejście w oświecone słońcem krainy Wschodu przyniosło fascynację zjawiskami 
optycznymi w  tkance natury, w przestrzeni powietrznej i na niebie. Dariusz Lebioda, 
który jako pierwszy z  badaczy wyodrębnił w  poezji Słowackiego operacje świetlne 

48	 E. Jędrzejczak, Szmaragd, „Wiedza i Życie” 1991, nr 5, s. 71.
49	 Cyt. za E. Jędrzejczak, tamże, s. 71.
50	 J. A. Szczepański, Podróż do ziemi greckiej z Neapolu. Śladami Juliusza Słowackiego, Kraków 1979, 

s. 136.
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Słońca, Księżyca i  gwiazd51, pochłonięty odczytywaniem sensów kosmogonicznych 
nie zauważył, iż teksty „wschodnie” stanowią swoiste ogniwo w rozwoju języka arty-
stycznego autora Podróży, swoiste przez fakt utożsamiania nazw z desygnatami i udo-
słownienie metafor, ogólnie rzecz biorąc – że język ten w sposób naturalny przylega 
do rzeczywistości, która go kształtuje. Na wszystkie dotąd widziane wschody słońca 
Słowacki reagował zachwytem nad eksplozją światła dla Ziemi, w czasie podróży, oglą-
dając wschód z perspektywy biegnącej wzwyż, upodobał sobie zorzę, czyli przejście 
nocy w dzień, kiedy rozjaśnione światłem gwiazd niebo zmienia nad horyzontem barwę 
z ciemnej na jaśniejszą, przybiera odcień żółtawy, potem staje się bladoczerwone, ró-
żowe, jak to określał poeta (P I, s. 33, w. 194 i P VI, s. 28, w. 167)52.

Po pastelach pojawiają się na nieboskłonie barwy nasycone, np. pochodna od ko-
loru czerwonego purpura w wierszu Do Teofila Januszewskiego. Gdy statek zbliżał się 
do Egiptu, na niebie:

Leżała nie splamiona purpura przedwschodnia;
Na niej stada gwiazdeczek bladego lazuru –

(W 133, w. 66-7)

I w Podróży:
Niebo na wschodzie okrywa purpura,
Potem ją skrawa zastępuje białość,
A róż odcięty jako lekka chmura
Płynie w błękity… O! klasyczna stałość,
Nieraz widziałem przez ten obłok cienki
Łono sypiącej różami jutrzenki.

(IV, s. 16, w. 91-96)

Nie śledząc dalszych etapów wychodzenia słońca nad horyzont, poeta odwraca 
wzrok od słonecznego widma, przenosi go na niebo. Można to tłumaczyć trudnością pa-
trzenia w słońce, lękiem przed narażeniem oczu na zbyt silne działanie światła, w sferze 
domysłów liczy się też niechęć do naśladowania obrazów solarnych Claude’a Lorraina 
czy Williama Turnera, którym zdarzało się malować rozjarzoną tarczę słoneczną53.

Zorza jest w  Podróży wielokrotnie przywoływana w  obrazach i  metaforach. Już 
w Neapolu, kiedy poeta patrzył na miasto „z grobu Wergiliusza”, tzn. z miejsca gro-
bowca koło Groty Pauzylipu, który legenda przypisała rzymskiemu poecie, w subtelnej 
poświacie wschodu słońca zobaczył, jaki piękny jest Neapol:

Na niebie i na fal błękicie
Tak roztopiony w zorzy malowidła,
Jak – upuszczona na brzeg bańka z mydła…

(I, s. 19, w. 112-114)

51	 Zob. fragmenty książki D. T. Lebiody Słowacki. Kosmogonia (dz. cyt.) z tytułami: Światło i refleksja, 
Solarna kosmogonia egipska, Opar lunarny i Widmo astralne.

52	 E. Teleżyńska, Czerwień i błękit w liryce Norwida, Mickiewicza i Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 
1989, z. 4, s. 161.

53	 Zob. M. Poprzęcka, Inne obrazy, rozdział: Patrzeć do bólu, dz. cyt., od s. 166.
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Zorza anektuje wiele barw, jednakże najczęściej występuje z epitetem „złota” (na 
przykład P V, s. 16, w. 91-2 i P VIII, s. 28, w. 168). Ażeby wyjaśnić pochodzenie przy-
miotnika, zwróćmy uwagę na fakt, iż Słońce ma barwę żółtą, ponieważ promienie fiole-
towe ulegają w atmosferze rozproszeniu. Gdy jest nisko, promienie muszą przebyć dłuż-
szą drogę, a wtedy barwa żółta staje się intensywniejsza54. Ze względu na wewnętrzną 
temperaturę gwiazdy dzielono na czerwone, żółte, białe i  białoniebieskie. Niewyklu-
czone, iż już wtedy zaliczono w nauce Słońce do grupy żółtych karłów55.

W potocznym myśleniu, z uwagi na podobieństwo koloru żółtego do złota, samo 
Słońce i  energetyczną aktywność Słońca określało się w  naszym języku przymiotni-
kiem „złoty”. Słowacki korzystał z  tradycyjnego sposobu wysławiania się Polaków 
w całej rozciągłości, ale w stosunku do barw w naturze nie używał tego epitetu stereo-
typowo56. Sądzę, iż w każdym innym przypadku jego semantyka była także konkretyzo-
wana. Barwy zewnętrznego świata, widziane i stosowane przez poetę, uzależniały się od 
udziału w grze kolorów, od sytuacji atmosferycznej, nastroju chwili, wreszcie od całości 
obrazu, w którym nabierały cech reprezentatywnych. Podczas noclegu w Vostizy, przed 
deszczem, poeta oczekiwał tylko „zorzy różanego świtu…” (P VI, s. 28, w. 167).

Dzienne, zapowiadane przez zorzę światło pojawia się ze słońcem, gdy wyłania się 
spod horyzontu. Słońce emituje fale elektromagnetyczne całą swoją powierzchnią, ale 
perspektywa zmniejsza tę powierzchnię, stwarza wrażenie, iż promienie biegną z jed-
nego punktu57. Złudzenia optyczne, które Słowacki uruchomił, przedstawiając wschód 
słońca widziany ze statku zbliżającego się do afrykańskich brzegów, pomniejszają także 
obiekty, ponadto zmieniają ich formy na bliższe świadomości patrzącego. Pałac Moha-
meda Ali wydał mu się siedzącym na piasku białym gołębiem, flota przy brzegu reszt-
kami „wieśniaczego płota”, brzeg morza struną:

Z niej, jak z Boskiego łuku, na niebieskie stropy,
Strzał słonecznych wiązane wypadały snopy.

(Do Teofila Januszewskiego, w. 77-78)

Odbite od wody, rozszczepione w atmosferze promienie zmieniły kierunek, padają 
na odwrót, z dołu do góry, a ich żródłem nie jest słońce, lecz linia brzegowa. Z obrazu 
wynika, że to, co rzeczywiste, może stać się iluzją.

W całym obrazie, szerszym niż omówiony fragment, realna jest jasność i stada pta-
ków, które – jak mówi poeta: „Przede mną w czarne, długie wiązały się węże” (w. 72). 
Zgodnie z optycznym prawem kontrastu przedmioty widziane na tle jasnego nieba mogą 
wydawać się bardzo czarne58. A nawet stać się niewidoczne. Wspinając się stromym zbo-
czem do klasztoru Megaspilleon, Słowacki widział wysuszone krzewy ciernia (tarniny), 
które:

54	 M. Minnaeri, dz. cyt., s. 330.
55	 W. Zonn, O gwiazdach i mgławicach, Warszawa 1950, s. 43.
56	 J. Rychter, Konotacje semantyczne przymiotnika złoty w utworach poetyckich Juliusza Słowackiego, 

„Studia Językoznawcze”, T. 3, Szczecin 2004, s. 285.
57	 M. Minnaeri, dz. cyt., s. 369. 
58	 Tamże, s. 459.
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Dały nam ognie w oczach słońca blade.
(P VII, s. 7, w. 40)

Leonardo da Vinci (Traktat o malarstwie) opisał takie zjawisko przy patrzeniu pod 
słońce na bezlistne drzewo. Nie widać wtedy gałęzi, a blask słońca staje się matowy59.

Z wielu problemów, jakimi zajmowała się ówczesna optyka, uwagę Słowackiego 
przyciągała najbardziej barwa promieni (długość fal), ich przenikanie i odbicie od po-
wierzchni, na które padają oraz, choć w mniejszym stopniu, załamywanie się światła. 
Okiem rozeznanego w nauce artysty patrzył na Zatokę Neapolitańską, na Wschodzie 
efekty długich, niebieskich promieni – operujące w morzu i nad morzem – poszerzyły 
artystyczne wartości jego sztuki. Barwa nieba w pobliżu słońca jest raczej biała, nawet 
żółtawa, ale nad wodami odbite od niej promienie (część z nich wnika w wodę) spra-
wiają, że i woda, i powietrze, i niebo stają się niebieskie. Im wyżej znajduje się słońce, 
tym więcej rozproszonego światła wewnątrz wody i nad nią60.

Słowacki wiedział najpewniej z  autopsji, iż po południu zwiększa się natężenie 
barw. Dowodzi tego prawidłowość refleksji na statku przed zachodem słońca:

Cicho. Dzień cały po błękitach bije
Okręt kręconą machinami skrzelą.
Już zbłękitniało Korfu –

(P III, s. 17, w. 97-99)

Wieczorny widok morza i nieba poeta opatrywał epitetem szafirowe, ciemnoniebie-
skie jak kryształ szafiru (P I, s. 27, w. 98). Obecność barwy tego klejnotu pojawiła się 
np., kiedy miał spędzić noc w grocie tuż przy brzegu morza:

Na samej wstążce srebrzystego żwiru,
Co się nad morzem – pod krzakami winął,
Jak sztuczna biała oprawa szafiru,
Spocząłem… i wzrok na błękicie zginął

(PV, s. 41, w. 241-4)

Podstawowym tonem srebrzystości jest w  tym przypadku kolor biały61. Żwir na 
biegnącej obok brzegu drodze w tej obrazowej metaforze urasta do rangi białej, połysku-
jącej jak srebro oprawy, w której osadzony został szafir morza. A błękit to powtarzająca 
się nazwa nieba bez chmur.

Malowane światłem morze występuje u Słowackiego często z epitetem błękitne, 
synonimicznie niebieskie, zwłaszcza gdy mowa o szeroko rozlanym przestworze wody 
(na przykład P I, s. 38, w. 226). Epitet lazurowe (od niebieskiego i zarazem przezroczy-
stego lazurytu) oznacza natomiast tylko fragment wód, w których odbija się np. zacho-
dzące słońce (P I, s. 46, w. 273-6) lub po których płyną statki (P IV, s. 53, w. 313-315). 

59	 Tamże, s. 167.
60	 Tamże, s. 423.
61	 Zob. J. Rychter, Konotacje semantyczne przymiotnika srebrny w utworach poetyckich Juliusza Sło-

wackiego, dz. cyt., s. 275.
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Za każdym razem funkcję epitetów ustanawiała zmysłowa percepcja pejzaży; polegała 
ona na tym, by nazywać piękno kreowane przez fizykalne własności światła. Kolo-
rystyczne walory prostoliniowego rozchodzenia się promieni słońca, współtworząc 
malarską sztukę obrazowania morza, wystąpiły także w  wizualizacji kropli wody. 
W przechodzeniu od makro do mikroskopowej skali piękna pomógł poecie Herschel, 
który w  swoim Wstępie do badań przyrodniczych, omawiając rozwój falowej teorii 
światła – od Newtona do francuskiego fizyka Augustina Fresnela (1788–1827)62 – 
wspomniał o śledzeniu barw promieni słonecznych na bardzo cienkich błonach bądź 
na powierzchni ciał płynnych. Jako przykład podał bańkę mydlaną63. Słowacki po-
równał do bańki mydlanej barwny pejzaż Neapolu (P I, s. 19, w. 114), koncepcyjną 
zależność widzę też w niezwykle subtelnym rysunku opalizujących skrzydełek konika 
polnego:

Oto konik polny
Usiadł pode mną na cichej rzeczułce,
I suszy skrzydeł przezroczystych szkiełka
Błyszcząc się w słońcu by tęczy perełka.

(P IV, s. 56, w. 333-6)

Impuls idący od strony nauki, wpływając na wrażliwość estetyczną poety, aktywi-
zował jego obserwacje wody w postaci rosy, łez, tęczy, fontanny, mgły i śniegu:

Ave Maria! Już rosy brylanty
Sypią się z nieba i niebo różowe.

(P III, s. 33, w. 193-4)

A kiedy czytam – to rosy brylanty
Strząsając zefir – po kwiatach przylata

(P IV, s. 39, w. 231-2)

Łez brylantowych osypią cię deszcze –
(P I, s. 44, w. 264)

(...) usłyszał nad sobą
Płacz… brylantowej cudami fontanny,

(P VII, s. 31, w. 182-3)

Światło słoneczne odbija się w kropli wody dwukrotnie: od ścianki wgłębnej, gdy 
wnika do jej wnętrza i po zewnętrznej stronie64. Powoduje to niezwykłą grę barw, którą 
poeta określa epitetem rzeczownikowym brylant lub przymiotnikowym brylantowy – 
zgodnie z naturą oszlifowanego diamentu. Wyodrębnienie odrobinki wody z cieczy na-
śladuje działania laboratoryjne, ale pod piórem poety dochodzi do multiplikacji zjawiska 
z zachowaniem odrębności kropelek wody, gdy „sypią się”, czy tworząc feeryczny wi-
dok rozpryskują w powietrzu.

62	 J. Herschel, dz. cyt., s. 245-259.
63	 Tamże, s. 254.
64	 M. Minnaeri, dz. cyt., s. 359.
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Zainteresowanie Słowackiego krystalografią objęło również kryształy śniegu, roz-
padające się podczas topnienia na małe kropelki. Nie wiemy, czy wiedział o tym, że śnie-
giem zajmowała się nauka już w XVII wieku (J. Kepler), a na początku XIX duży wkład 
do badań nad zewnętrznym kształtem kryształów śniegu wniósł angielski chemik John 
Dalton65, ale imitowany obraz europejskiej zimy w poemacie Do Teofila Januszewskiego 
ma wyraźny charakter informacyjny:

Ja w nieznane uciekam krainy południa
Przed ścigającą myślą – i mrozami grudnia,
A gdy mi już na opak idą roku pory,
Gdy zima kwiatowemi ubrana kolory,
Ani po górach lekkim płatkiem śniegu sypie,
Ani w kryształ ubiera brzozy – ani skrzypie
Pod saniami wieśniaka –

(w. 41-47)

Oprócz przekazu, iż śnieg może mieć różne stopnie konsystencji (płatki to krysz-
tałki cienkiego lodu, wyższy stopień gęstości i twardości cechuje śnieg na liściach brzóz 
oraz na ziemi), poeta uzmysławia prawdę, iż jest to sam w sobie piękny wytwór natury. 
Wysokiej klasy wartość artystyczną posiada inny obraz:

Wyjechałem z Kairu dziś ze słońca wschodem,
Mgła biała nad palmowym Kairu ogrodem
Kryła mi złote słońce… i łzy brylantowe
Zawieszała na palmach – a gmachy różowe
Zorzą mglistą… tysiącem wieżowych promieni
Przesuwając się w bujnej ogrodu zieleni,
Odchodziły… Gdzieś na wschód.

(Piramidy, W, s. 149-157, w. 1-7)

To pejzaż widziany, podczas gdy Słowacki płynął o wschodzie słońca Nilem z Ka-
iru do Górnego Egiptu. Horyzont po lewej stronie zasłania biała mgła, niejednoznaczna 
substancja natury66. Poniżej drzewa palmowego lasku w pobliżu rzeki lśniące skroploną 
mgłą na ciemnym tle gałęzi. Przy nabrzeżu, po uniesieniu się mgły w górę lub jej roz-
rzedzeniu, domy zbudowane prawdopodobnie z różowego piaskowca, odkształcone ru-
chem oka poety, pojawiają się w postaci fantazmatycznych promieni. Świat wychodzący 
z  resztek ciemności nocy jest realny i  zarazem oderwany od rzeczywistości. Geome-
tryczny ład zastąpił chaos, domy cofają się, jakby odchodziały na wschód. Spokojny 
z  początku pejzaż przechodzi w  metaforę potencjalnych możliwości percepcji ogółu 
rzeczy. Mogą mieć one charakter obiektywny, ale też zależny od funkcjonowania oka 
człowieka, który poddaje się wrażeniu i nie rozumuje.

Podobne obrazy z  pogranicza realności i  abstrakcji obejmują strofy zamykające 
Pieśń VII Podróży zatytułowane Klasztor Megaspilleon. Strofę 34 kończy stwierdze-
nie poety, iż zasnął w komnacie greckich mnichów. Kiedy ocknął się ze snu: „Słońce 
błyszczało przez szyby klasztorne” (w. 204). Strofa 38 wyjaśnia, że promień słoneczny 
65	 Encyklopedia. Przyroda i technika, dz. cyt., s. 612.
66	 Zob. przypisek 32.
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przywrócił go rzeczywistóści. Obydwie stanowią obramowanie dla trzech strof poświę-
conych poetyzacji promienia:

35
Lubię, gdy cichy promień słońca strzeli
W ciemną altankę – lub na sklep… gdzie prix fixe
Błyszczą klejnoty… lub do księżej celi
Złotym promieniem lecąc na krucyfiks,
Albo na rzymskich kościołów mozaiki,
Lub na błękitny dym rzucony z fajki –

36
Lubię, gdy pada promień złotolity
Na siwe włosy starego żebraka
Albo na czoło umarłej kobiety
Albo na skrzydła pływające ptaka
Albo na róże, co wysoko niosą
Jesienne czoła błyszczące się rosą…

37
Lubię, gdy pada z chmur na odsłonioną
W pochmurnym rynku statuę Kopernika,
Lubię, gdy pada w nasze ciemne łono
I znów z człowieka robi słonecznika,
Za światłem życia obracając twarzą
Myśli marzące… póty, póki marzą…

Mistyfikacja pół snem pozwoliła na rezygnację z  wyjaśnień, iż poza witrażami 
i chmurami promień może być widzialny, gdy światło przechodzi przez korony drzew 
lub szczeliny w powierzchniach zasłaniających słońce. Ekspresja promienia zmierzała do 
przekazu prawdy o znaczeniu światła w życiu człowieka. Nobilituje ono naturę i sztukę, 
co ważniejsze: estetyzuje egzystencję, podnosząc poziom jej wrażliwości, przemienia 
nawet w piękno ludzkie cierpienie. Geometryzacja promienia, który zgodnie z wiedzą 
fizyków biegnie po linii prostej (strzela, leci, pada), przywodzi na myśl eksperymenty 
z rozszczepianiem światła i badaniem jego prędkości w ówczesnych laboratoriach. Jed-
nym z uczonych, zajmujących się falową teorią światła był zmarły w 1827 roku francuski 
fizyk Augustin Jean Fresnel. Ten kontynuator dzieła Ch. Huygensa miał duże osiągnięcia 
w dziedzinie polaryzacji światła. Słowacki wiedział o tym od Herschla67. W Objaśnieniu 
do Ojca zadżumionych czytamy, iż podczas kwarantanny na pustyni El-Arish zaprzyjaź-
nił się z Solimanem, który „sławny z tego i chełpliwy, że był niegdyś tłumaczem Cham-
poliona, Roseliniego, Frasnela i wielu innych, opowiedział mi o swoich dawnych panach 
różne drobne szczegóły ich podróży”68. Bez względu na zniekształcenie dwóch nazwisk, 
Słowacki zapamiętał – spośród wielu – trzy osoby. J. F. Champollion (1790–1832) to 
egiptolog, G. Rossini (1792–1868) włoski kompozytor, którego operę Otello oglądał 
w Paryżu (L 52, 13 IV 1832), zapisanie nazwiska Fresnela może znaczyć zetknięcie się 
z jego myślą naukową, najpewniej poprzez prace popularyzatorskie.
67	 Zob. przypisek 29.
68	 J. Słowacki, Ojciec zadżumionych, w: Utwory wybrane, T. I, Warszawa 1970, s. 141.
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Promień ustanowił także metaforę – tym razem eposu bohaterskiego – w Pieśni VIII 
Podróży pod tytułem Grób Agamemnona:

6
Nad drzwiami grobu, na granitu zrębie
Wyrasta dąbek w trójkącie z kamieni,
Posadziły go wróble lub gołębie,
I listkami się czarnemi zieleni,
I słońca w ciemny grobowiec nie puszcza;
Zerwałem jeden liść z czarnego kuszcza;

7
Nie bronił mi go żaden duch ni mara,
Ani w gałązkach jękneło widziadło;
Tylko się słońcu stała większa szpara,
I wbiegło złote, i do nóg mi padło.
Zrazu myślałem, że ten co się wdziera
Blask, była struna to z harfy Homera;

8
I wyciągnąłem rękę na ciemności,
By ją ułowić i napiąć i drzącą
Przymusić do łez i śpiewu i złości
Nad wielkiem niczem grobów i milczącą
Garstką popiołów: – ale w mojem ręku
Ta struna drgnęła i pękła bez jęku.

I  znowu trzeba uwzględnić konteksty: wewnętrzny, także pozatekstowy. Na my-
keńskim cmentarzysku mitycznego rodu Atrydów, w grobowcu uważanym za miejsce 
spoczynku Agamemnona69, Słowacki zadumał się nad sławnymi ongiś bohaterami Iliady 
Homera. Dąbek, który wyrósł nad wejściem do grobowca, w porządku mitu oznaczał 
odwieczność i długowieczność, niezniszczalność i nieśmiertelność, mimo iż często ude-
rzają w niego pioruny. Gołąb zaś uważany był za wcielenie dusz, m. in. za ich przewod-
nika w zaświaty czy również boskiego posłańca70. Ciągle aktualny kult kochanych przez 
bogów herosów spod Troi wprowadza w  sferę wizualną promień słońca, który przez 
otwór w listowiu dąbka wpadł do grobowca, przypominając poecie strunę z harfy Ho-
mera. I wtedy uzmysłowił sobie, iż on, poeta, nie napisze bohaterskiego eposu na cześć 
Polaków, ponieważ nie zasłużyli na to. Struna pękła w jego ręku, instrument nie nadaje 
się do grania.

Złudzenia optyczne wchodzą w kompetencje optyków i psychologów. Wyższy ich 
stopień to miraże, najwyższy fatamorgana, doświadczana podczas wędrówek przez pu-
stynie. Nie wiadomo, czy wzrokowe złudzenia poety były skutkiem lekturowego oddzia-
ływania optyków czy też jego psychowzrokowych skłonności, nawet podszytych ironią:

– i znowu idzie całunem nakryta
Jakaś trumna – szeroka – czarna – to kobieta!
Płaszczami rozszerzona na całą ulicę,

69	 Zob. J. Szczepański, dz. cyt., rozdział Grób Agamemnona od s. 179.
70	 Zob. P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 1998, s. 76 i 138.
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Z oczami błyszczącemi jako dwie gromnice
Przez dwa białe otwory…

(Do Teofila Januszewskiego, w. 99-103)

Fatamorganą Słowacki interesował się pisząc „Mnicha”. Słusznie wydawała mu 
się uchwytnym kształtem pragnień człowieka i jednocześnie tajemniczym zjawiskiem. 
„Są to może krainy duchów” – napisał w przypisie71. Nie wiadomo, czy już w czasach 
Słowackiego można było przeczytać, iż miraże i  fatamorgana powstają przy nagłych 
zmianach temperatury powietrza nad ziemią i wskutek ziemskiego zakrzywienia ku gó-
rze promieni słonecznych, co sprawia, że dziwne obrazy widzi się jako proste albo od-
wrócone72. Ślady tej wiedzy istnieją w obrazowej wypowiedzi o Nilu:

piękny dla oka poety,
Gdy stojące nad sobą, białe minarety,
Podwójne i w błękitach pokaże odwrótne;
[List do Aleksandra H. (pisany na łódce Nilowej), W. 162-175, w. 43-45]

Stojące na lądzie minarety odbijają się odwrócone w wodzie rzeki i także w błę-
kitach, czyli w warstwie nadziemnej atmosfery. Wpływy wiedzy są również widoczne 
w następującym obrazie:

– O! Najświętsza Panno!
Ty jesteś na obrazach śliczna – 
Widziałem Ciebie – dziś pod tęczą ranną
Nad błękitami Lepantu – w niebiosach,
W tęczy – na chmury rozpłakanej włosach…

(P VII, s. 3, w. 14-18)

To miraż – obraz Matki Boskiej z wizualnej potoczności powstały jednak w warun-
kach przynależnych fatamorgana, tzn. przy chłodnym powietrzu przy ziemi, tyle że do 
wygięcia promieni doszło po deszczu. Obraz zjawia się w godzinach rannych pod tęczą, 
a potem rozmywa w tęczy.

Wizualne walory zachodów słońca nie budziły poetyckiej weny w Słowackim, od-
działywały natomiast na sferę psychiki, pogłębiając refleksje. Dotyczyły one na przykład 
złej sytuacji ogólnej i swojej – jak przystało na romantyka – za nią odpowiedzialności:

Jednak jeżeli Ten, co jest na niebie,
Słyszał o słońca mówione zachodach
Modlitwy moje; wszystkie nie za siebie,
A tak rozlane na świat… jak na wodach
Mórz lazurowych rozlewał się cały
Krąg tonącego słońca – skrawo biały…

/…/
To mojej duszy dobytej z popiołów
Da wiele ciszy;

(P I, s. 46, w. 265-270 i s. 49, w. 289-290)
71	 J. Słowacki, Mnich, Dzieła wszystkie, dz. cyt.. T. I, s. 100.
72	 Zob. Encyklopedia. Przyroda i technika, dz. cyt., s. 989 i M. Minnaeri, dz. cyt., s. 96.
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Ukazując ostatnie momenty zachodu słońca, kiedy z gamy barw zostaje tylko biała 
(skrawo, czyli jaskrawo biała), poeta wprowadził do obrazu – powiązany z modlitwą 
– element mistyczny, bowiem kolor biały, który skupia o  różnej długości promienie, 
łączący wszelkie sprzeczności, za taki był uważany.

Według historyków kultury, zachód słońca – rozpoczynający nadejście ciemności 
– to pora lęku i nasilenia kontaktów z sacrum73. Schyłkowy nastrój wyróżnia Hymn Sło-
wackiego „pisany o zachodzie słońca na morzu przed Aleksandrią” (W 119-123), pieśń 
ku czci Stworzyciela, któremu podmiot liryczny skarży się na swój los. Światło i ciem-
ność określają naprzemiennie obiektywny czas świata przy wielkiej pewności autora, iż 
„jutro błyśnie nowe zorze” (w. 17), tymczasem jego życie zostało pozbawione nadziei na 
skutek sytuacji egzystencjalnej bez wyjścia. Idzie o niemożność powrotu do Ojczyzny, 
samotność, pielgrzymowanie, tęsknotę, nawet pragnienie śmierci. Smutny los, choć Bóg 
uczynił świat, na którym żyje, pięknym. Piękne są dwa zjawiska: zachód słońca i jedno-
czesny z nim, występujący po deszczu, na zachodnim niebie łuk tęczy. Najpierw gaśnie 
słońce, które „rzuca z fali//Ostatnie błyski” (w. 15-16), tzn. błyśnięcia znikających pro-
mieni, końcowa strofa zwieńcza podziw dla funkcjonalności natury pożegnaniem wielo-
barwnej, złożonej z siedmiu podstawowych kolorów tęczy. Pierwsza i ostatnia sekstyna 
klamrują ład w Kosmosie, pozostałe odnoszą się do chaosu doświadczanego przez „ja” 
liryczne. Dwa porządki temporalne, ziemski, ograniczony i wieczny, ustanawiając cechę 
dystynktywną hymnu, wskazują na hierarchię wartości. Nie człowiek, lecz Bóg jest in-
stancją nadrzędną i najważniejszą74.

Podobnie jak w Hymnie dwa porządki: kosmiczny i ziemski stanowią plan kom-
pozycyjny wiersza Na szczycie piramid (W 158-160). Kosmos prezentuje tu również 
Słońce, łącznikiem między niebem a ziemią zamiast tęczy są piramidy. Egipskie gro-
bowce faraonów oraz członków ich rodzin, które Słowacki bardzo chciał zobaczyć 
(L 228, 20 VI 1836), to obiekty niezwykłe z powodu konstrukcji, a w przeszłości i wie-
rzeń z  nimi związanych. Budowano je na kwadratowej podstawie, każda z  nich ma 
cztery, usytuowane według stron świata ściany i po cztery płaszczyzny symetrii75. Zda-
niem Egipcjan, grobowiec faraona w kształcie ostrosłupa pomagał zmarłemu dotrzeć do 
Słońca. Ze szczytu Cheopsa (147 m. wysokości; L. 247, 17 II 1837), można zobaczyć 
rozległą przestrzeń i – jak mówi poeta – sklep (sklepienie) błękitu, czyli pozornie wklę-
sły strop nieba:

Spojrzałem na błękit rozciągły,
Świat przybrał kształty Bogiem widziane – był krągły.

(w. 11-12)
73	 P. Kowalski, dz. cyt., s. 351.
74	 Zarzuty, iż w Hymnie jest za dużo egocentryzmu, a  za mało wzruszeń religijnych, mimo proble-

matyczności, są nie do przyjęcia, brak dialogu z Bogiem i  to, że Absolut nie odgrywa naprawdę 
autonomicznej roli, wydają mi się absurdalne. Zob. J. Kołakowska, Formy modlitewne w twórczości 
Słowackiego. Od „Hymnu” do „Zachwycenia”, Kraków 1996, s. 40, 43, 47.

75	 Zob. M. Gardner, Zwierciadlany Wszechświat, przełożył z  angielskiego Z. Majewski, Warszawa 
1969, s. 25; J. Herschel, s. 261; D. T. Lebioda, Słowacki. Kosmogonia, s. 301-302. O tym, że Sło-
wacki interesował się geometrią wykreślną świadczy dwuwiersz z Kordiana: „Śmierć patrzy w oczy 
moje dwustronnem obliczem,//Jak niebo nad głowami i odbite w wodzie…” (Akt I, w. 443-4).
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Znaczy to: z woli Boga krągły, a nie okrągły76. Jeżeli nie od Kopernika i Keplera, 
który dowiódł, iż orbita każdej planety jest elipsą, Słowacki wiedział o tym od Herschla. 
W swoim Wstępie napisał on: „Kształt ziemi nie jest kulisty, lecz elipsoidalny77. Nie jest 
więc tworem idealnym, za jaki uważa się koło i bryłę kuli. Niedoskonały kształt naszego 
globu przełoży się w myśleniu poety na paradygmat braku harmonii w  ludzkim losie 
i historii. Ograniczony w czasie byt człowieka znajduje rekompensatę w sferze ducha 
i umysłu, m. in. w zdolności do przeżyć psychicznych oraz w szczególnym rodzaju po-
znania, jakim jest transcendentalizm. Te znane z Hymnu aksjomaty zostały powtórzone 
w wersach (9-10): „zegarek słyszę idący… i  serce…//Czas i  życie” oraz w obrazach 
słońca jako komunikatu o Stworzycielu Świata.

Wykorzystując fakt, iż po zachodzie słońca najdłużej utrzymują się w atmosferze 
promienie ciemnoczerwone, a na pustyni ich barwę potęgują cząstki pyłu i piasku, Sło-
wacki w wierszu Na szczycie piramid przedstawia obraz światła słonecznego:

Dwie piramidy wąwóz tworzyły głęboki,
A zachodniego słońca czerwone potoki
Jakby falami ognia płynęły tamtędy,
Lejąc się przez grobowców utworzonych rzędy.

(w. 25-28)

Podczas gdy inne obrazy wiersza powstawały z perspektywy szczytu piramidy, ten 
utrwala widok podstaw budowli z pozycji ziemi, z dość dużej odległości, która pozwala 
zobaczyć wypełnione światłem przejścia między piramidą Cheopsa i  jego syna Che-
frena, także między innymi piramidami. Słońca nie widać. Oderwane od tarczy słonecz-
nej czerwone fale światła kreują obraz impresjonistyczny, wizyjny i nastrojowy, skłania-
jący do kontemplacji nad znikomością grobowców sławnych ongiś osób, ich tożsamości 
i kultury, pragnień i celów. Nasycona czerwień światła budzi w odbiorze psychologicz-
nym grozę78. Z  odległości wieków wszystko wydaje się inne, podobnie jak widziani 
z góry Arabowie: „dwaj czarni – z białemi skrzydłami Anieli” (w. 1). Autentyczny, bo 
trwający poza naszym czasem jest tylko „ogromny krąg Słońca czerwony” (w. 30), oglą-
dany z wierzchołka piramidy. Zmienność perspektyw patrzenia poety pozwoliła mu na 
obrazowe eksponowanie głębokich sensów światopoglądowych.

Światła nocy nie zajmują dużo miejsca w  interpretowanej poezji, mimo iż sfera 
niebieska z satelitą Ziemi Księżycem, gwiazdami i gwiazdozbiorami jest w niej obecna. 
Księżyc pojawia się tylko w jednej fazie, w pełni, i w ruchu; przesuwa się po swojej orbi-
cie na bezchmurnym niebie, przypominając teatralne scenografie, momentami przerywa 

76	 Zob. K. Poklewska, Romantyczny podróżnik, czyli rzeczywistość w poezję przemieniona. O wierszu 
„Na szczycie piramid”, w zbiorze: Juliusz Słowacki – poeta europejski, s. 135. Słowacki dwukrotnie 
posłużył się w Podróży obiegowymi sądami, iż Ziemia jest kulą (III, s. 16, w. 1-2 i V, s. 30, w. 4-5), 
ale uczynił to z myślą o wirtualnym, przeciętnym odbiorcy. Zob. R. Dąbrowski, Słowackiego dialog 
z odbiorcą. Podmiot mówiący, narracja, dialog w „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu”, „Beniow-
skim” i „Królu-Duchu”, Kraków 1996, s. 29-30.

77	 J. Herschel, dz. cyt., s. 275. 
78	 M. Minnaeri, dz. cyt., s. 175.
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ruch, jakby chciał ludziom na Ziemi przybliżyć Wszechświat:

Patrzałem na Wezuwiusz, aż po lawy ścianie
Drący się księżyc wejdzie, na kraterze stanie
I stamtąd białe czoło obróci do świata.

(Do Teofila Januszewskiego, w. 21-23)

Z grobowca wieszcza widzę, jak nad głową
Wulkanu księżyc wysunął się biały,

(P I, s. 26, w. 151-152)

W czystym powietrzu wysokich warstw atmosfery księżyc wydaje się zawsze biały. 
Nie ma natomiast barwy odbity w Nilu:

oczy i duszę zachwyca,
Gdy w nim zapalmowego widzę wschód księżyca.

(List do Aleksandra H., w. 47-48)

Obraz ten powstał wskutek dwóch perspektyw patrzącego na świat z łodzi płynącej 
Nilem, który widzi, jak za palmowym lasem wschodzi księżyc, po czym – stosując iluzję 
kinetyczną – umiejscawia go wysoko na niebie, żeby odbił się w wodach rzeki. Żółty 
z natury – tak jak Słońce – księżyc, kiedy znajdzie się nad horyzontem, oglądany przez 
grubą warstwę powietrza ma barwę czerwoną79:

Góro, co błyskasz księżycem czerwonym,
Jak wulkan krwawy…

(P VIII, s. 32, w. 189-190)

Ostrą czerwień tarczy księżyca tłumaczą ustalenia optyki, iż Słońce i Księżyc w po-
bliżu horyzontu wydają się około trzech razy większe niż gdy są wysoko na niebie. 
A natężenie światła Księżyca jest tysiąc razy słabsze od słonecznego80. Słowacki naj-
wyraźniej sprawdzał, płynąc żaglowcem przez Zatokę Koryncką, czy przy tym świetle 
przedmioty mogą być widoczne:

Przez nachylone żagle księżyc blady
Pokazuje mi majtki zadumane;
Stoją jak dawni rycerze Hellady,
O maszt oparci… złotem haftowane
Pancerze mają i białe kapoty…
Księżyc jest na nich błękitny i złoty.

Oni umieją zostać nieruchomi,
Jako posągi, patrząc w niebo czyste,
Eol sam wichry szalone poskromi
I z żaglów muszle porobi srebrzyste,
W których się oni… napół skryci – mieszczą,
Jak duchy – myślą wywołane wieszczą.

(P IX, s. 22 i 23, w. 127-138)
79	 Tamże, s. 408.
80	 Tamże, s. 230 i 161.
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Antropomorfizowany księżyc tym razem identyfikuje postawę marynarzy z  mę-
stwem rycerzy starożytnej Grecji, bo właśnie wtedy, gdy mity mówiły, że obszar nieba 
zamieszkują uczłowieczone bóstwa, wierzono w ich wpływ na życie bohaterów81. Przy 
dużym wietrze kreowany obraz poety jest klasycznie statyczny i jednocześnie widmowy, 
ponieważ witalna siła „majtków” przekłada się na piękno ich barwionego księżycowym 
światłem stroju.

Z najjaśniejszych gwiazd na niebie Słowacki upodobał sobie Wenus, wyjątkowo 
jasną, wręcz białą wieczorem na zachodniej stronie nieba, kiedy znajduje się na lewo 
od Słońca i czerwoną przed wschodem po jego prawej stronie. W pierwszym przypadku 
nazywana jest gwiazdą wieczorną, a w drugim poranną, albo jutrzenką. Obrazy poety 
związane są ze wschodem słońca:

I dzisiaj pełna jasnego brylantu
Rosy – róż pełna – wyleciała do mnie
Z błękitnej fali sponad gór Lepantu,
A za nią słońce rozlane ogromnie
Wyszło jak zegar wieczystego czasu,
Nad błękitnemi górami Patrassu,

(P IV, s. 16 i 17, w. 97-102)

Jutrzenka żywym spłonęła pożarem.
Słońce… już było bliskie swego wstania;

(P IX, s. 25 – w. 147-148)

Słowacki znał mit Afrodyty (Wenus). Kiedy wyłoniła się z morskiej piany i stąpała 
po ziemi, pod jej stopami wyrastały najcenniejsze kwiaty82. Przyjął, iż były to róże.

Starożytność wskazywała 48 gwiazdozbiorów, Słowacki w  okresie podróży na 
Wschód dwa: Oriona i Pegaza (P IV, s. 11, 12, 13, w. 65-78). O Orionie napisał w li-
ście do matki: „Pierwszy raz poznałem się w Grecji z  tą lutnią niebieską” (L 271, 21 
VIII 1837). Jest to komentarz do rysunku Oriona, bardzo podobnego do współcześnie 
wykonywanych na mapach nieba. Określenie „lutnia” stało się powodem zakłopotania, 
czy idzie o konstelację Lyra83. Moim zdaniem nazwa lutnia bierze się z faktu, iż Orion 
był ulubionym gwiazdozbiorem romantyków, a podobna kształtem do lutni lira, symbo-
lem poezji. Konstelacja Lyra, której nazwę nadano na cześć liry Orfeusza, składa się ze 
słabo widocznych gwiazd (najjaśniejsza Wega), poza tym znajduje się bardzo daleko od 
Oriona84. Mniej więcej w połowie odległości między Orionem a Lyrą mamy na niebie 
Pegaza. W tym przypadku Słowacki odszedł od literackich konotacji. Skrzydlaty koń 
w jego obrazie przypomina mitycznego Pegaza z okresu, zanim ujarzmił go Bellerafon 
i ma niewiele wspólnego z łagodnym Pegazem jako opiekunem artystów85.

81	 W. Zonn, Astronomia z perspektywy czasu, Warszawa 1974, s. 13.
82	 J. Parandowski, Mitologia, Warszawa 1959, s. 97.
83	 Zob. dywagacje na ten temat w: D. T. Lebioda, Gwiazdy Juliusza Słowackiego, „Studia Słowiano-

znawcze”, T. 6 (2006), s. 408-415.
84	 Zob. K. Włodarczyk, Przewodnik po gwiezdnym niebie, Warszawa 1989, s. 135; E. Milewska 

i W. Zonn, Gwiazdozbiory, opracowanie graficzne: B. Butenko [b.r.], s. 58.
85	 J. Parandowski, dz. cyt., s. 235.
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Kosmos nie był domeną głębokich studiów autora Piramid na Wschodzie. Miało 
to nastąpić później i  odzwierciedlić się w poezji mistycznej, kontynuującej osiągnię-
cia omawianych utworów w zakresie poznania tajników natury, jedności Wszechświata 
i wielkości Absolutu, a również eksperymentów w obrazowaniu. Zapowiedzią mistycy-
zmu jest w nich także kult biegnącej wzwyż linii prostej, widoczny nie tylko w rysunku 
piramid, ale w ciągle przywoływanych wysokich kolumnach i palmach. Godne uwagi 
są też wspólne z Lamartinem obrazy prześwitów światła, które przesuwały spojrzenie 
poety z konkretnego pejzażu w tajemniczą dalekość (choćby P VII, s. 8, w. 43-47).

Rozwój filozoficzny i artystyczny Słowackiego dokonywał się w oparciu o ustale-
nia nauk ścisłych. Tą drogą poszła sztuka (zwłaszcza plastyczna) XX wieku, a on był tej 
drogi prekursorem.



William Blake, Kochankowie w wirze wiatru, 1824-1827



Pelagia Bojko
(Piotrków Trybunalski)

SŁOWACKIEGO NOCE „NIEROMANTYCZNE”? 
(MOTYW NOCY W LIRYCE)

Noc sprzyja romantykom. Jest im niemal niezbędna dla budowania nastrojowo-
ści chmurnej, niesamowitej, dla tworzenia przestrzeni, w której egzystować mają istoty 
nadprzyrodzone – często o niejasnej proweniencji, z pogranicza ziemi i zaświatów, nie-
biańskiej rzeczywistości – lub piekieł. Oczywiście romantycy nocy nie odkryli – ani jako 
czasu rozgrywania się dramatów i cudów czy ujawniania się niezwykłych mocy natury 
(lub mocy pozanaturalnych), ani jako przestrzeni bytowania demonów czy upiorów. Już 
w najdawniejszych ludzkich społecznościach wydzielano z kosmosu przestrzeń znaną, 
swojską, bliską – od tej nieznanej, o której mówiono:

za granicami tej oswojonej przestrzeni, rozciąga się nieznana i przerażająca kraina demo-
nów, upiorów, umarłych, obcych; jednym słowem: chaos, śmierć, noc.1

Noc wymieniana była w jednym szeregu z chaosem i śmiercią, stanowiła niejako 
podsumowanie tego szeregu, zamykała w  sobie całą niezwykłość i  grozę tej części 
świata, która była niepoznawalna. Romantycy wykorzystali te zakorzenione od da-
wien dawna w świadomości ludzkiej asocjacje nocy, uczynili z niej panią wyobraźni 
i  z  upodobaniem wprowadzali do dzieł z  rozmaitych dziedzin sztuki. Nie tylko jako 
domenę niezwykłości demonicznych. Noc bywa przecież także niezastąpiona jako topos 
o semantyce narodowej niewoli, osobistego cierpienia, przeżywania romantycznego roz-
darcia wewnętrznego. To najbardziej znane i popularne konotacje motywu nocy, szcze-
gólnie w odniesieniu do epoki romantyzmu. Ale noc w sposób oczywisty występuje jako 
motyw we wszystkich epokach literackich. 

Noc jako topos

Ta niezwykła żywotność i bogactwo motywów nocy wynika nie tylko z samej po-
jemności semantycznej symbolu nocy. Wynika to przede wszystkim z faktu, że noc jest 
jednym z najbardziej elementarnych zjawisk, w oparciu o które większości ludów bu-
dowała swe wyobrażenia o świecie, etyce i człowieku. „W kosmogoniach większości 

1	 M. Eliade, Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, przełożyli: M. i P. Rodako-
wie, Warszawa 1998, s. 43.
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ludów proces powstawania świata związany jest ze stawaniem się światła” – czytamy 
w Przesłaniu symboli Manfreda Lurkera2. I zaraz czytamy dalej słowa oczywiste prze-
cież, ale wciąż zaskakujące, że „Na samym początku (in principio) była ciemność, pier-
wotna noc”. To w niej często szukano początku dla zjawisk i bytów niewytłumaczalnych 
zwykłym, racjonalnym pojmowaniem.

Antynomia światła i ciemności wpływała na życie umysłowe we wszystkich kultu-
rach. Na tę naturalną biegunowość zorientowany był sakralny porządek świata, według 
którego ze światłem kojarzone były aspekty pozytywne, powstanie człowieka i pozna-
nie, a z ciemnością – noc spokrewniona z siłami otchłani3. To najbardziej popularna w li-
teraturze wszystkich epok dwubiegunowość, według której stosowane są podziały roz-
maitych, egzystujących w świecie dzieł literackich, bytów, czynów, nawet elementów 
przyrody. Symbolikę takiej biegunowości wykorzystuje Antoni Malczewski w  swym 
przenikniętym metafizyczną tajemnicą dziele, w Marii, gdzie Noc zostaje personifiko-
wana, jako ta, która

[…] zazdrośnym palcem ścierając Dnia ślady,
Ciemny płaszcz wlecze z tyłu, dla zbrodni i zdrady.

(pieśń II, fragment 6)4

I w zasadzie to owa Noc staje się pierwszoplanowym bohaterem Marii, w gruncie 
rzeczy – to dzieło o Nocy5.

Wykorzystują ten motyw także inni romantycy, również i sam Słowacki, najbardziej 
ewidentnie kreśląc najpierw „teorię” swej genezyjskiej filozofii w  Genezis z  Ducha, 
a potem „praktycznie” – w metempsychicznym poemacie Król-Duch, w którym duch 
nieustannie ewoluuje poprzez rozmaite formy od ciemności – ku światłu Jerozolimy 
Słonecznej6. I taką biegunowość wykorzystują romantycy, gdy tworzą galerię istot o nie-
jasnym statusie ontologicznym i  etycznym (pojawiających się najczęściej pod osłoną 
nocy), gdy tworzą przestrzeń dla gotyckiej opowieści o demonicznych bohaterach, gdy 
mówią o nocy niewoli, o ciemnościach „rozdartego” serca, o mrocznych i tajemniczych 
losach bohaterów. 

Interesujące mnie zagadnienie to e w o l u o w a n i e  m o t y w ó w :  n o c y , 
g w i a z d  i   k s i ę ż y c a  w dziełach Słowackiego. Zauważyć można bowiem, że za-
równo w poematach, jak i w dramatach poety noc występuje z całą gamą romantycz-
nych, groźnych, nawet demonicznych konotacji, natomiast w liryce motywy nocne mają 
charakter inny – wydają się bliższe nastrojowości sentymentalnej. Inny jest także ich 
wymiar aksjologiczny. 
2	 M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przełożył R. Wojnakowski, Kraków 

1994, s. 112.
3	 Por. tamże, s. 112.
4	 Cytuję według wydania: A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadzenie napisali H. Kru-

kowska i J. Ławski, Białystok 2002.
5	 „Nocną stronę” bohaterów Marii Malczewskiego i „nocny porządek semantyczny” tego dzieła pod-

kreśla bardzo mocno Halina Krukowska, zob. H. Krukowska, Ciemna strona istnienia w romantycz-
nym poemacie Malczewskiego, w: A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, s. 7-70.

6	 Zob. szersze omówienie tego zagadnienia w książce: Pelagia Bojko, W stronę Jerozolimy Słonecznej. 
Kategoria światła w wizerunkach postaci w „Królu-Duchu” J. Słowackiego, Piotrków Trybunalski 2008.
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Noc jako przestrzeń temporalna w dziełach Słowackiego 

Słowacki jako dramaturg czyni noc miejscem zdarzeń niezwykłych, miejscem 
zwrotów akcji, często tragicznych w skutkach. W nocy do chatki Balladyny trafia Kirkor 
i staje się to początkiem tragedii dla wszystkich związanych z tym wydarzeniem osób, 
w nocy powstaje zbrodniczy zamysł zabicia siostry przez Balladynę, w nocy wygnana 
zostaje jej matka, oślepiona piorunem, tragiczna jak Szekspirowski Król Lear. Noc staje 
się początkiem i świadkiem tragicznych zdarzeń w Mazepie, w Śnie srebrnym Salomei 
i w innych dramatach Słowackiego. Tylko w Lilli Wenedzie nie zaznacza Słowacki nocy 
jako mrocznej części doby. W  tej najwznioślejszej chyba tragedii poety, symboliczną 
rolę czasu ciemności i tragizmu pełni przeznaczenie, przekleństwo ciążące jak fatum nad 
ludem Wenedów, przekleństwo osłonięte mrokiem tajemnicy, niewytłumaczalne i niesa-
mowite, a tak oczywiste i pewne dla widzącej nocną przyszłość kapłanki Rosy. 

Chyba najbardziej niezwykłym dziełem Słowackiego, jeśli idzie o topos nocy, jest 
poemat Anhelli. Noc jawi się tu wielokrotnie jako czas dziania się rzeczy niezwykłych. 
Staje się też osłoną owych rzeczy, okrywa je tajemnicą, nawet przed tytułową postacią 
dzieła. W trzecim rozdziale poematu Anhelli zostaje zbudzony przez Szamana i nieja-
ko wyłączony z symbolicznej nocy, w której uśpione i pogrążone było całe pokolenie 
Anhellego. Wówczas Anhelli odział się w „białą szatę” (rozdz. III) i zaczął wędrówkę 
z Szamanem „w blasku gwiazd”. Zarówno biała szata, jak i światło gwiazd mają tu zna-
czenie symboliczne – wyłączają z mroku, nie tylko z ciemności, w jakich pozostawało 
niezdolne do czynu, otępiałe pokolenie, ale i z mroku niewiedzy, bo dla Anhellego za-
czyna się droga poznawania. 

Noc w tym poemacie jest czasem zwątpienia (rozdz. V), rozpraszanego przez cud 
ukazania anielskiej duszy Anhellego, noc jest osłoną dla Szamana, gdy chce się oddalić 
po cudzie przed chatą starego zesłańca (rozdz. VI), północ zastała wygnańców w ich 
najstraszniejszym czynie ukrzyżowania współzesłańców (rozdz. X), noc jest czasem 
zwątpienia i  smutku Anhellego (rozdz. XI), noc spoczynku nastała w  chwili śmierci 
Anhellego (rozdz. XVI), w końcu z symbolicznej nocy śmierci budzi zmarłych rycerz, 
zwiastun nowego jutra (dnia) narodu (rozdz. XVII). 

Także i w powieściach poetyckich Słowackiego noc jest uprzywilejowana czaso-
przestrzenią dla działań bohaterów. Pod osłoną nocy dokonuje swej zemsty zarówno 
Szanfary, jak i Hetman (Żmija, pieśń III), w „strasznej chwili przed północą”, gdy „wko-
ło słychać nocnych kurów pianie” blady posłaniec przynosi Annie zaproszenie na bal 
w poemacie Jan Bielecki i pod osłoną nocy Anna wykopie krzyżem grób ukochanemu, 
a wyklętemu Janowi, w mrokach nocy dusza zamordowanego Solima objawia swą obec-
ność dziewicy, „królowej oazy” w Arabie.

Wszystkie wspomniane tu – oczywiście wybiórczo i  pokrótce – sposoby wyko-
rzystania nocy jako czasu dokonywania się niezwykłych zdarzeń, uznać można za cha-
rakterystyczne dla romantyzmu. Choć w przypadku nocy kwestia, czy jest to ujęcie ro-
mantyczne czy nie – jest dyskusyjna. Noc niejako z natury swej musi być romantyczna. 
Bo jest tajemnicza. To uproszczenie. Chodzi mi jednak o  zaakcentowanie odmiennej 
„obecności” nocy w poprzedzającym romantyzm nurcie sentymentalizmu, takie miano-
wicie, gdzie noc zostaje odarta z jej tajemniczości, a wyposażona w atrybuty stałe, które 
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nie mają tworzyć niesamowitości, ale tylko wzmagać płytką, sentymentalną uczucio-
wość. Należą do nich: księżyc – świadek ‘miłości’, gwiazdy rozjaśniające kochankom 
miejsce spotkania, odgłos szczekania psów, nieodłączny jawor, znany i swojski (zupeł-
nie inny od np. dębu z Beniowskiego Słowackiego), może jeszcze strumień okrążający 
wieś (znów swojski, inny niż na przykład balladowe wody pełne Świtezianek, nimf).

Jeśli chce się śledzić motyw nocy we wczesnej twórczości romantyka, to trzeba 
uzmysłowić sobie mentalną przynależność takiego młodego poety do dwu epok: oświe-
cenia – w  tym szczególnie schyłkowego nurtu sentymentalizmu – oraz romantyzmu, 
który dojrzewa w świadomości poety jako nurt nowy. 

Słowacki nie jest twórcą, którego w pierwszym skojarzeniu łączyłoby się z senty-
mentalizmem. Przeciwnie – jego nazwisko uznawane jest za symbol polskiego roman-
tyzmu7. Jednak pierwsze jego utwory liryczne, pierwsze sonety, to miejsca topiki bynaj-
mniej nie typowo romantycznej. To samo powiedzieć można w odniesieniu do samego 
toposu nocy, pomimo jego sporego zróżnicowania znaczeniowego i kontekstualnego. 

Noc w liryce Słowackiego

W liryce Słowackiego topos nocy pojawia się stosunkowo rzadko – częściej w utwo-
rach z początków twórczości poety, rzadziej później. I wydawałoby się to zgodne ze 
schematycznym rozkładem mrocznych akcentów w epoce romantyzmu, według którego 
pierwsza faza, z dominacją gatunku ballady i powieści poetyckiej, obfituje w niesamo-
wite zjawiska i nocne, zaświatowe istoty, a w fazach kolejnych zjawiska te w znacznym 
stopniu ustępują innym, bądź też odmieniają rodzaj nastrojowości – z grozy zaświatowej 
i ludowego wymiaru wierzeń przechodzą w wymiary ideologii i mistyki. Utwory lirycz-
ne Słowackiego wnoszą jednak nieco odmienną gamę semantyczną dla motywu nocy, 
począwszy od najzwyklejszych konotacji nocy, w której pogrąża się świat, jak w liryku 
z lat ostatnich poety Gdy noc głęboka wszystko uśpi i oniemi…8 (pomimo niezwykłości 
samej konstrukcji lirycznego „ja”) po motywy nocy o rozmaitych znaczeniach symbo-
licznych. Nie bez znaczenia jest tu z pewnością czas, w którym Słowacki otwiera swą 
liryczną twórczość – w najnowszym wydaniu krytycznym9 pierwsze jego liryki noszą 
daty z początku roku 1825 – Elegia. Tłomaczenie z Lamartina nosi datę 2 lutego 1825, 
a kolejny, znany, Księżyc – 26 marca tegoż roku. To trzy lata po ukazaniu się tomiku 
Ballad i romansów Mickiewicza.

Niezależnie od czasu fascynacji ludowością i  niesamowitością związaną z  wie-
rzeniami ludu, liryka, a  w  sposób specyficzny liryka młodzieńcza, rządzi się swoimi 
prawami. Liryczne „ja” jest najważniejsze i pryzmat patrzenia na świat pozostaje in-
dywidualny. Pomiot nie musi tworzyć niesamowitości świata zewnętrznego, przedsta-
wia przede wszystkim „świat” własnego indywidualnego przeżywania rzeczywistości. 
A romantyczny „kult samotnictwa”10 sprzyja samotnym wynurzeniom młodego poety, 
7	 W ten sposób Słowackiego postrzega Czesław Zgorzelski, Romantyzm w Polsce, Lublin 1957, s. 29.
8	 Liryk ten powstał między końcem marca a końcem grudnia 1848 r. Zob. objaśnienia do liryku, w: 

J. Słowacki, Wiersze, nowe wydanie krytyczne, opracowali J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 
2005, s. 566.

9	 J. Słowacki, Wiersze, dz. cyt.
10	 Określenie to stosuję za: J. Kleiner, dz. cyt., s. 64.
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podobnie jak i  sama noc – jako czas i  jako symboliczna mroczność. Kategoria nocy, 
która później, w okresie genezyjskim zostanie zdominowana przez kategorię ciemności, 
w liryce Słowackiego jest werbalizowana przede wszystkim w postaci trzech motywów: 
nocy, księżyca i gwiazd. 

–  m o t y w  n o c y

Sonet, ze stycznia 1827 roku, zaczyna się precyzyjnym określeniem czasu i  jego 
wymiaru nastrojowego:

Już północ. Cień ponury niebiosa okrywa,
A jeszcze serce zmysłom spoczynku nie daje;
Zewsząd mię czarnych myśli otaczają zgraje,
Mimowolne westchnienie z piersi się wyrywa.11

(Sonet, w. 1-4)

Północ, która w balladach Mickiewicza przywoływana jest dla tworzenia nastroju 
grozy, która okazuje się tam czasem pojawiania się upiorów lub innych zaświatowych 
istot – jak demoniczny kochanek w balladzie Ucieczka czy duch zabitego pana w Li-
liach – w cytowanym sonecie jest czasem, od którego liryczny podmiot oczekuje ulgi, 
snu, spoczynku. Jednocześnie jest to czas nacechowany pewną mrocznością – czarnych 
myśli, westchnień, cienia i tęsknoty. Noc jawi się to od razu w sposób skomplikowany: 
w swoim centralnym punkcie – jako północ, a także w swej dwubiegunowości – jako 
spodziewany czas odpoczynku i  jako realny czas udręki cierpiącego podmiotu lirycz-
nego. Ale sama biegunowość także nie jest prosta. Nad niespełnionym oczekiwaniem 
dominuje cierpienie, które z kolei jednak przecież jest aprobowane:

Jest kwiat, co się otwiera pośród nocy cienia
I spogląda na księżyc, i lube tchnie wonie
[…]
Jest serce, co się kryjąc w zakrwawionym łonie,
W nocy tylko odżywa, w nocy we łzach tonie,
A w dzień pilnie ukrywa głębokie cierpienia. 

(Sonet, w. 9-14)

Noc jest czasem otwierania się serca, odrzucenia zasłon, które konieczne są w dzień, noc 
sama staje się przyjacielską osłoną dla cierpiącego bohatera. Sposób mówienia o nocy 
jest jednak w sonecie niezupełnie romantyczny – wyakcentowana emocjonalność, serce 
porównane do kwiatu nocy, motyw księżyca i  łez tworzą nastrój bliższy raczej senty-
mentalnym scenkom nastrojowym niż głębokiemu rozdarciu romantycznego bohatera12. 
Sam Słowacki, oceniając wczesne swe liryki z perspektywy czasu, także przyznaje tę 
sentymentalną nutę w swoim sonecie, gdy pisze wprost o uznaniu „panien” dla cytowa-
nego utworu:

11	 Liryki Słowackiego cytuję według wydania: Juliusz Słowacki, Wiersze, dz. cyt.
12	 J. Kleiner nazywa młodego Słowackiego wprost „sentymentalnym naśladowcą Zaleskiego”, zazna-

cza jednak, że Słowacki szybko uwolnił się spod tego wpływu i nie przejął na długo tonacji ulubio-
nych w salonie państwa Bécu ukraińskich dumek. Zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczo-
ści, t. 1: Twórczość młodzieńcza, wstęp i opracowanie J. Starnawski, Kraków 1999, s. 54-56.
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Wiersze te prawdziwie noszą na sobie cechę sentymentalizmu kobiecego, pachną myszką, 
ale wtenczas zdawały mi się bardzo pięknymi…13 

Częściej stosowany jest przez Słowackiego motyw nocy w znaczeniu symbolicz-
nym, jako noc niewoli (Hymn [„Bogarodzica! Dziewico…”], w. 16), jako noc spisku 
powstańczego i  noc rzeczywista ułatwiająca działania konspiratorów (Kulik oraz Co 
nam zdrady!... Jedna jest kolumna w Warszawie…). Noc jest także motywem łączącym 
przyjaciół i matkę poety z nim samym, ale łączącym – w smutnym obrzędzie pożegnania 
obrazowo przedstawionym w życzeniu:

Niech przyjaciele moi w nocy się zgromadzą
I biedne serce moje spalą w aloesie,

I tej, która mi dała to serce, oddadzą 
(Testament mój, w. 17-19)

To znowu nocny czas dający zasłonę spotkaniu, ale i noc jako czarny symbol ża-
łobny i związane z nim nieco sentymentalne pragnienie pożegnania połączonego ze spa-
leniem serca w mrokach i tajemnicy. Noc w liryce Słowackiego ma także swój wymiar 
frenetyczny, gdy stanowi tło dla takiej sceny:

Na jednej górze podczas zawieruchy,
Widziałem Polski najstraszniejsze duchy.
Zeszły się cicho w nocy i mówiły:
„Dobądźmy trupa polskiego z mogiły… […]”

(Na jednej górze podczas zawieruchy…, w. 1-4)

Jednocześnie nie jest to frenezja bliska grozie wczesnych powieści Z. Krasińskiego, 
ale wyraźnie pokrewna genezyjskim scenom z Króla-Ducha. Noc w liryce Słowackiego 
prowokuje wyznania podmiotu lirycznego, który bywa sentymentalnym piewcą uczuć, 
ale także podmiotu-mistyka, snującego wizje genezyjskie. Choć jednocześnie nie jest 
motywem zbyt częstym w tej liryce. W sposób oczywisty jednak noc jako czas i prze-
strzeń konotowana jest przez motywy do jej sfery przynależne – przez księżyc i gwiazdy, 
ona sama – jako motyw często pozostaje nie nazywana. 

–  k s i ę ż y c

Częściej niż sam topos nocy występuje w liryce Słowackiego motyw gwiazd, cza-
sem księżyca. Księżyc wydaje się ulubionym motywem Słowackiego, szczególnie, gdy 
przyjrzeć się nastrojowości w  jego powieściach poetyckich. Ich posępni bohaterowie 
– podobnie jak w gotyckich powieściach grozy – działają przy blasku księżyca. Księ-
życ jest świadkiem ich działań, towarzyszem, czasem „czynnym” uczestnikiem zdarzeń. 
„Księżyc mię żegna” – mówi o nim Hugo w chwile po usłyszeniu na siebie wyroku 
śmierci (Hugo, w. 196). W Mnichu księżyc objawia twarze zmarłych – brata i ojca – 
bohaterowi, duch Zary oznajmia: „Oto przybyłam na blasku księżyca” (Mnich, w. 250). 
„[…] księżyc zapłoniony / Topił się we mgłach, w różne kształty, wzory, / Lice wyśre-
brzał”, gdy Anna grzebała nocą wyklętego Jana (Jan Bielecki, w. 562-564). We wszyst-

13	 Cytat z pamiętnika Słowackiego z lat 1817–1832, rozdział X („Od 1826-1827”). Cytuję za: J. Brzo-
zowski i Z. Przychodniak, Objaśnienia wydawców w: Juliusz Słowacki, Wiersze, dz. cyt., s. 709.
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kich tych wypadkach księżyc stawał się milczącym zwiastunem śmierci, „słońcem umar-
łych” – jak nazywała go Lilla Weneda z dramatu Słowackiego, towarzyszył zabójcom, 
opromieniał zimnym światłem ofiary, zdawał się współdziałać z jednymi i drugimi. Ale 
taki księżyc Słowackiego występuje przede wszystkim w jego powieściach poetyckich 
i czasem w dramatach i poematach, jak Poema piasta Dantyszka o piekle czy Ojciec 
zadżumionych. W wymienionych dziełach przynależy księżyc do elementów tworzących 
fantastykę i grozę, wpisuje się w szeregi motywów symbolicznych i frenetycznych, zna-
miennych także dla polskiej tradycji romantycznej14. 

Pośród wierszy poety wyróżnia się w tym względzie Duma o Wacławie Rzewuskim. 
Tu czerwony księżyc występuje dwukrotnie i dwukrotnie staje się zwiastunem śmierci. 
Raz, gdy bohater wracał do swego kraju i nikt go nie witał, bo jego „druhowie” „pod 
zimną mogiłą posnęli”. I po raz drugi, gdy opuszczał swój kraj i: „Znów księżyc się 
wznosił na stepach czerwony…”, zwiastując śmierć jemu samemu. Zasadniczo jednak 
w liryce poety jest inaczej.

Młodzieńczy liryk zatytułowany Księżyc potraktować można jako zapowiedź na-
strojowości, emocji lirycznych podmiotów w kolejnych lirykach z motywami księżyca, 
gwiazd, nocy. To niemal zawsze będą emocje związane z tęsknotą za żywymi i zmarłymi 
(jak w Księżycu), z poczuciem oddalenia od bliskich osób (jak w Rozłączeniu), z samot-
nością – i z toposem śmierci – częściej konotowanym niż nazywanym wprost. Napisany 
w 1825 roku Księżyc jest pod tym względem charakterystyczny dla młodzieńczych na-
strojów Słowackiego, suponujący tematykę szczęścia i nieszczęścia ciągle obecną w li-
rycznych wynurzeniach poety. Kwiryna Ziemba15, omawiając ten liryk, wskazuje paralelę 
odczuwaną przez mówiące „ja” – zmienność światła księżycowego i zmienność ludzkie-
go życia, w którym naprzemienność szczęścia i nieszczęścia wciąż powoduje dezorienta-
cję i zagubienie człowieka. W ten sposób księżyc staje się w liryku niejako odpowiedni-
kiem losu z jego niepewnością i podwójnym „obliczem”. Ale w liryku występuje jeszcze 
jedno niezwykłe znaczenie księżyca – staje się on emblematem samej pani Bécu16, matki 
poety, jej stałej obecności w świadomości syna-poety, który w czwartej odsłonie liryku 
przywołuje obraz matki zapatrzonej w rozjaśnione księżycem nocne niebo. 

To symboliczna sfera odczytań motywu księżyca w liryku. Ale i sposób ukazania 
samego księżyca, bez tamtej sfery, także jest niezwykły. Liryk zaczyna się od apostrofy 
skierowanej do księżyca i  już przez sam ten fakt księżyc zostaje ożywiony. Liryczny 
podmiot wyraźnie personifikuje księżyc i czyni to z pewną dozą wzniosłości. „Wstą-
piłeś już, księżycu, na niebieskie szczyty” – mówi, traktując go jak swoistego księcia 
nocy, który wstępuje na należne mu wyżyny. A w strofie drugiej potwierdza to ujęcie 
księżyca, gdy nazywa go „panem uśpionej natury”. Kolejne określenia księżyca z trzech 
początkowych strof: „piękny”, „czysty”, „obraz nadziei w smutnej duszy” – zupełnie 
nie przystają do konotacji motywu księżyca z powieści poetyckich, czynią go bliższym 
sentymentalnej uczuciowości niż romantycznej frenezji. 

14	 Zob. M. Ursel, Wstęp, w: Juliusz Słowacki, Powieści poetyckie, opracował M. Ursel, wydanie IV 
zmienione, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1986, s. LXIII-LXV.

15	 K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006, s. 126.
16	 Por. tamże.
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Motyw nocy i motyw samego księżyca wykorzystuje Słowacki także dla ukaza-
nia sumienia w liryku Sumnienie. Czyni to w podobny sposób jak w Księżycu, nadając 
księżycowi wymiar pozytywy, ale tym razem jest to wymiar sakralny. Bardzo charak-
terystycznie wskazuje etapy popełnienia występku, próby zapomnienia o nim, ucieczki 
przed wyrzutami sumienia i świadomości zła17. W liryku zatytułowanym Sumnienie noc 
jest ciemnością duszy, jest uporczywym zamykaniem sumienia. Etap pierwszy to począ-
tek nocy, zapadanie zmroku, zanim jeszcze pojawi się jakieś światło. Etap drugi to czas 
wstępowania księżyca – j u ż  pojawia się światło, najpierw księżyc, potem gwiazdy, ale 
j e s z c z e  liryczny podmiot „ucieka” przed świadomością występku. 

Kolejny etap to wyrzuty sumienia – odgłosy „nocy” sumienia: przebłyski świado-
mości, głosy jeziora, zdające się płaczem; i etap ostatni – podmiot zostaje „dopadnięty” 
przez światło księżyca i już nie ucieka. Charakterystyczne i nowatorskie jest ujęcie przez 
Słowackiego światła nocy, blasku księżyca, który okazuje się niebiański i to nie tylko ze 
względu na fizyczną proweniencję. Chodzi tu także o proweniencję sakralną, o funkcję 
oczyszczającą owego światła księżycowego. Liryczny podmiot wyraźnie mówi o nim: 

Blada światłość księżyca, krok w krok za mną biegła.
Próżno się zatokami wężowymi kręcę,
Wszędy mnie księżycowa kolumna dopadła. (w. 14-16)

Własną ucieczkę przed świadomością zła określa jako „kręcenie się zatokami w ę -
ż o w y m i ” (podkreślenie moje – P. B.) – w ten sposób, konotując biblijną symbolikę 
węża-szatana, sytuuje ją po stronie szatańskiej, której przeciwstawia światło księżyca. 
Noc rozświetlona światłem księżyca staje się domeną dobra i niebiańskości. 

Zwróćmy jeszcze uwagę na etap pojawiania się światła księżycowego. Ten etap 
akcentował również w swoim omówieniu cytowanego liryku Czesław Zgorzelski. Pisał:

Drżąca poświata księżyca na jeziorze jawi się tu nam w potrójnej postaci: jest zjawiskiem 
zaobserwowanym w realnej rzeczywistości. Jeździec pędzi wężowymi skrętami drogi nad brze-
giem jeziora. Poza nim, w kierunku odwrotnym, opada powoli na niebie księżyc. Toteż odblask 
jego wpierw srebrzy się w toni jeziora jako plama tylko (…), potem dopiero, gdy księżyc opadnie 
niżej, staje się „kolumną”, która wszędzie, za każdym załomem zatoki biegnie nieodłącznie krok 
w krok za jeźdźcem i w miarę upływu czasu oraz opadania księżyca wydłuża się coraz bardziej.18

To zjawisko sprawdzalne – komentuje własny opis badacz. Ale poeta widzi w nim 
sens inny jeszcze. I Czesław Zgorzelski przywołuje trzy perspektywy znaczeniowe owe-
go zjawiska. Wszystkie bazują z jednej strony na romantycznym ożywianiu pejzaży wła-
sną, liryczną emocjonalnością poetów, z drugiej – na sposobie, w jaki Słowacki operuje 
motywem światła księżycowego. Czyni z tego ruchomego obrazu nie tylko wynurzenie 
osobistego doznania, ale metaforę duszy ludzkiej w ogóle – duszy ogarnianej przez po-
czucie winy, które staje się coraz jaśniejsze i bardziej oczywiste. W niniejszym omó-
wieniu chcę jednak akcent położyć na topos księżyca, który w twórczości Słowackiego 

17	 J. Kleiner wiąże ów liryk z porzuceniem przez Słowackiego narzucającej mu swą miłość Eglantyny 
Pattey. Niezależnie od tych biograficznych kontekstów, liryk Sumienie jest czytelny w sferze symbo-
licznej. Zob. J. Kleiner, dz. cyt., t. 2, s. 64-65.

18	 Cz. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna. Studia i  szkice o wierszach Słowackiego, Warszawa 
1981, s. 246. 



495Słowackiego noce „nieromantyczne”? ...

wpisuje się w szeroko pojmowaną kategorię światła19, a który w cytowanym liryku nie 
jest ujęty tradycyjnie. Bo światło u Słowackiego – nawet, jeśli on sam wyraźnie roz-
granicza jego pochodzenie w Genezis z Ducha – decyduje o aksjologii postaci. I kiedy 
postać z liryku Sumnienie zostaje „dopadnięta” przez światło, to wówczas zaczyna się 
dla niej świadomość własnej etycznej sytuacji, a więc i kres ucieczki. 

Kiedy w 1844 roku napisze Słowacki Genezis z Ducha, wówczas gwiazdy i księżyc 
usytuowane zostaną po przeciwnych aksjologicznie stronach. Usytuowanie to związane 
będzie z miejscem obecności duchów ciemności i duchów światła:

Duchy więc, które wybrały za formę ś w i a t ł o , odłączyłeś od duchów, które obrały objawienie 
się w c i e m n o ś i , i tamte na słońcach i gwiazdach, a te na ziemiach i księżycach rozpoczęły 
pracę form, [...].20

(Genezis z Ducha, w. 13-16)

W początkowym okresie twórczości Słowackiego księżyc często znamionuje obec-
ność śmierci, występuje w kontekstach z motywami grobu i ciemności21. Przybiera też 
niezwykłe barwy – obok popularnego srebra lub bladości występuje księżyc czerwony, 
często tak określany w związku z obrazami Ukrainy22 (choćby Duma o Wacławie Rzewu-
skim, w. 30, 122), czy nawet „krwawy i płomienny” ([Mó]j duch zawsze grzmi ponury… 
[Szkic odpowiedzi na „Psalm żalu”], w. 9). Jednak nie są to w liryce częste określenia 
i zasadniczo nie jest jeszcze wiązany z duchami ciemności w znaczeniu aksjologicznym. 
Jest wręcz przeciwnie – w tekstach, w których odgrywa większą rolę, nie tylko nastro-
jotwórczą, w jednym przypadku współtworzy nieco sentymentalną nastrojowość i osta-
tecznie staje się emblematem matki (Księżyc), a w drugim (Sumnienie) – jego światło 
wyznacza sferę sakralną.

– g w i a z d y

Gwiazdy, występują w poetyckich dziełach Słowackiego o wiele rzadziej niż księ-
życ, ale podobnie jak księżyc, ciemności i noc, stają się świadkami działań bohaterów 
(i tak jest w powieściach poetyckich, np. w Szanfarym w. 202-203), rozjaśniają mroki 
nocy, by częściowo odsłonić skrywane w niej tajemnice bohaterów lub też pełnią funkcje 
symboli. Mogą wówczas oznaczać rozmaite emocje, więzi, nawet konkretne postacie.

W  liryce gwiazdy występują jako tradycyjne motywy w  pejzażu – jako „stada 
gwiazdeczek” (Do Teofila Januszewskiego, w. 67) i  jako „gwiazd tysiące”, które „na 

19	 Szerzej piszę omawiam tę kwestie w przywołanej wyżej mojej książce, P. Bojko, dz. cyt., s. 37-42.
20	 Genezis z Ducha cytuję według wydania: J. Słowacki, Dzieła wybrane, pod redakcją J. Krzyżanow-

skiego, t. 2: Poematy, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1974. 
21	 Warto zauważyć także występowanie opozycyjnego do księżyca motywu słońca. Jest to opozycja 

symboliki życia i śmierci – księżyc znamionuje śmierć, zaś słońce – życie, np. w cytacie apostroficz-
nym skierowanym do ojczyzny, która „ma w sobie słońce żywota” (O! nieszczęśliwa, o! uciemiężo-
na…, w. 4-5). Opozycja ta jest znamienna dla dzieł z okresu genezyjskiego i potwierdza wykładnię 
teorii Słowackiego o  rozmieszczeniu duchów „na słońcach i  księżycach”, zob. Genezis z Ducha, 
w. 13-16.

22	 Na księżyc czerwony jako znamienny dla obrazów Ukrainy w liryce Słowackiego wskazuje Marian 
Maciejewski, Pejzaż ukraiński w liryce Słowackiego, w: Słowacki i Ukraina, pod red. M. Woźniakie-
wicz-Dziadosz, Lublin 2003, s. 28.
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nieba jaśnieją błękicie” (Księżyc, w. 9), a także jako gwiazdy przewodniczki, w tradycyj-
nym, symbolicznym znaczeniu (To było w duchu, Ojcze! A tymczasem…, w. 29). Gwiaz-
dom nadaje Słowacki też przenośne znaczenie, pisząc o  „gwiazdach myśli ludzkiej” 
(Podług ciebie, mój szlachcicu…, w. 41) czy też wskazując w nich istotę natchnienia 
poetyckiego, prostego i rodzimego, a nawet je personifikuje, gdy w liryku Niechaj mię 
Zośka o wiersze nie prosi… perswaduje adresatce następująco:

Niechaj mię Zośka o wiersze nie prosi,
Bo kiedy Zośka do ojczyzny wróci,
To każdy kwiatek powie wiersze Zosi,
Każda jej gwiazdka piosenkę zanuci.
Nim kwiat przekwitnie, nim gwiazdeczka zleci,
Słuchaj – bo to są najlepsi poeci.

Gwiazdy błękitne, kwiateczki czerwone
Będą ci całe poemata składać.
Ja bym to samo powiedział, co one,
Bo ja się od nich nauczyłem gadać; 		  (w. 1-10)

A gdy kończy swoją perswazję prośbą: „Przywieź mi, Zośko, od tych gwiazd świa-
tłości” (w. 15), to rozszerza semantykę gwiazd ze stron rodzinnych na rodzimość i oj-
czystość w ogóle, na całą szczęśliwość utraconej ojczyzny i domu. Takich gwiazd jest 
jednak w liryce Słowackiego niewiele, zdecydowanie ustępują miejsca motywom księ-
życa i nocy, zarówno liczebnie, jak też w sferze scenerii i roli. 

W znanym liryku Patrz, nad grotą… stosuje Słowacki motyw gwiazdy jako symbo-
lu niewinności i światła, gdy przywołuje szereg wyobrażeń związanych z uniezwyklo-
nym widzeniem postaci dziewicy i mówi: 

Lub jak gwiazda w sto promieni
Rozleci się duch niewinny,
A z promieni każdy inny

I w jasności i w kolorze… 		  (w. 16-19)

Podobnie nacechowuje motyw gwiazdy w Odpowiedzi na „Psalmy przyszłości”, stwa-
rzając obraz oparty na wizji apokaliptycznej, obraz „królowej”, nazywanej „Pięknością 
z płomieniem w sercu, z gwiazdami nad głową” (w. 243) i „Boga Rodzicą” (w. 231). Mo-
tyw gwiazd w tych poetyckich ujęciach nie jest pozbawiony swego zwykłego odniesienia 
kosmicznego, ale zyskuje asocjacje nowe – sakralne. Jednocześnie w tym samym utworze 
lirycznym występuje motyw gwiazdy kontrastowo nacechowanej – „gwiazdy zła”:

Czytaj przyszłość, wieszczu młody
Nie bądź w przyszłą noc pogody
Jako gwiazda zła – Lucyfer,

(Do Autora trzech „Psalmów”
Odpowiedź na „Psalmy przyszłości” Spirydionowi Prawdzickiemu, w. 182-
184)

I jak gwiazdy z obrazu apokaliptycznego suponowały światło sakralne, tak „gwiaz-
da zła” jest oczywistym symbolem ciemności, nocy w wymiarze etycznym. Takie skraj-
ne nacechowanie motywu gwiazd w  cytowanym dziele nie jest wyjątkiem. Podobną 
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– kontrastową – aksjologię motywu gwiazd wnoszą liryki: Dajcie mi tylko jedną zie-
mi milę… oraz Anioł ognisty – mój anioł lewy… W pierwszym przypadku to motyw 
„gwiazd zimnych”, „gwiazd – szatanów świata” (w. 19). W drugim – to „gwiazdy mo-
dlitwy”, które „lecą w niebiosa” (w. 16).

Bardzo szczególną rolę gwiazdy pełni matka poety, co jest raczej oczywistą inter-
pretacją wpisanej w  liryk Do Matki postaci, podobnie jak odczytuje się postać „lunar-
nej pani”23 w Księżycu. Ale bohaterka w  liryku Do Matki tylko pełni funkcje gwiazdy 
przewodniej dla pogrążonego w ciemnościach podmiotu lirycznego, nie zostaje jednak 
gwiazdą nazwana. Jej rola wykracza poza gwiezdną iluminację, to postać, która jest przede 
wszystkim matką. Nadto zostaje ona zuniwersalizowana, jej tożsamość nie jest zawężona 
do konkretnej osoby, zostaje ukazana tak, że może być matką lirycznego podmiotu (może 
nawet Słowackiego), ale jednocześnie postać ta staje się symbolem matki w ogóle, perso-
nifikuje samą „matczyność”, samo bycie matką, poprzez znamienny gest zwrócenia się ku 
dziecku. Bo z pozycji dziecka – syna – przemawia liryczny podmiot:

W ciemnościach postać mi stoi matczyna,
Niby idąca ku tęczowej bramie – 
Jej odwrócona twarz patrzy przez ramię,
I w oczach widać, że patrzy na syna.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
(Do Matki. [Urywek])

Matka stojąca w ciemnościach jest jak gwiazda, która rozprasza mrok i wskazuje 
„tęczową bramę”. Fragment prezentuje dość wyjątkowe w poezji romantycznej ujęcie 
postaci, które wbrew tendencji do skrywania twarzy, tu ją eksponuje, choć cała postać 
zwrócona jest w  stronę przeciwną do opisującego ją lirycznego podmiotu. Romanty-
cy chętnie odwracają lub zacieniają samą twarz opisywanych postaci, czyniąc ją nie-
widoczną. Słowacki w  prezentowanym fragmencie chce właśnie ją uczynić centrum 
skupiającym uwagę odbiorcy. Odwraca samą twarz matki, odsłaniając ją w ten sposób. 
Dalej już postępuje manierycznie – nie obrazuje całej twarzy, lecz zaznacza jedynie 
wzrok, z którego wyczytuje coś, czego nie nazywa, a co stanowi o matczyności postaci. 
Pisze więc: „I w oczach widać, że patrzy na syna”. Tylko tyle, bez określeń, bez wyraźnej 
oceny owego patrzenia, bez nazwania uczuć wyrażonych wzrokiem. Oczy stanowiłyby 
zatem symbol mieszczący w  sobie różnorodne znaczenia stosunku matki do dziecka. 
Po co jednak samo zaznaczenie odwrócenia twarzy? Liryczny podmiot mógł wszak-
że i bez tego gestu wiedzieć to, co zobaczył w oczach kobiety. Wydaje się, że istotny 
dla tej odpowiedzi jest kontekst – sytuacyjne odwrócenie twarzy. Obraz tu ewokowany 
jest umieszczony w ciemnościach niekoniecznie realnych, fizykalnych, bo liryczne „ja” 
mówi”: „W ciemnościach postać m i stoi matczyna” (podkreślenie moje – P. B.). Zatem 
mogą to być także ciemności smutku czy opuszczenia, odczuwane przez podmiot. Matka 
zaś pełni role gwiazdy, która w ciemnościach dodaje otuchy i wskazuje na bramę, która 
jest wyjściem z tychże ciemności, z nocy. 

23	 Określenie „lunarna pani” stosuję za Kwiryną Ziembą, która bardzo szeroko omawia Księżyc Sło-
wackiego, dochodząc nawet do wniosków, że „wygląd lunarnej pani wydaje się zapowiadać rysy 
wizerunków własnych poety”. Zob. K. Ziemba, dz. cyt., s. 67.
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Jeszcze jeden aspekt trzeba tu zaznaczyć. Widziana postać idzie ku jakimś blaskom, 
kontrastującym z owymi ciemnościami. Ona sama także musi być jasna, skoro świa-
tło „tęczowej bramy”, stanowiącej dla niej tło nie czyni postaci ciemną plamą jedynie, 
a podmiot liryczny wyraźnie dostrzega twarz matki, jej wzrok. Jeśli postać odwraca się, 
to owo odwrócenie się od „tęczowej bramy” ma wielkie znaczenie i musi mieć ważny 
powód. W oczach – według relacji podmiotu – widać, że jest nim syn. Zatem najważ-
niejsze w obrazie matki, w jej wzroku, jest „obecne” tam jej dziecko. I  twarz zostaje 
odwrócona dla ukazania tego jednego rysu matczynej twarzy. 

Romantyczna maniera zaznaczania pojedynczych elementów w poetyckich obra-
zach twarzy zostaje tu zatem podtrzymana (potwierdzona), ale zupełnie niestereotypowy 
jest w tym wypadku ów pojedynczy element24. 

Motywy gwiazd, często przywoływane przez poetów jako symboliczne światełka 
tęsknoty, w  lirykach Słowackiego niejednokrotnie towarzyszą wspomnieniom zwią-
zanym z matką poety. Ale nie zawsze. Myślę tu o Rozłączeniu. Kontekst biograficzny 
wskazuje na Marię Wodzińską jako adresatkę liryku25. Czytając liryk bez tego kontek-
stu, można by jednak uznać, że adresatką jest matka poety. Nie zamierzam oczywiście 
podważać racji kontekstu. Chcę tylko w ten sposób podkreślić, że sposób mówienia do 
adresatki suponuje jej postać nie tyle jako postać kochanki, co raczej jako uosobienie 
domowego ciepła. W dodatku czyni to poeta poprzez motywy „nocne”. W Rozłącze-
nie gwiazdami jeziora nazywa poeta światła z okien odległych domów, odbijające się 
w tafli wody, co świecą „smutno i blado – lecz zawsze” (w. 28). W ten sposób motyw 
gwiazdy staje się symbolem domu, rodzinnego światła i ciepła. Zaś wraz z konteksto-
wym (interpretacyjnym) przywołaniem postaci adresatki, dla której liryczny podmiot 
„wybrał” jedną z gwiazd „za gwiazdeczkę-stróża” zbudowany (częściowo konotowa-
ny) zostaje cały zespół motywów domowych, rodzinnych, dziecięcych nawet: kobie-
ta – która bardziej przypomina matkę niż kochankę, dom, światła okien, anioł stróż, 
dziecko.

Motyw nocy – realnej i traktowanej dosłownie – występuje tu wraz z symbolicz-
ną nocą tęsknoty, i ta podwójna semantyka nocy tak doskonale jest zespolona, że nie-
mal niedostrzegalna jest owa podwójność, bo obydwa znaczenia nakładają się na siebie 
i obydwa rodzaje nocy mają także gwiazdy, jaśniejące w sensie dosłownym i symbo-
licznym. W końcu występuje tu jeszcze inna gwiazda, sama adresatka liryku, do której 
zwraca się podmiot liryczny w ostatniej strofie Rozłączenia:

A ty – wiecznie zagasłaś nad biednym tułaczem. 	 (w. 29)

24	 Na tę manierę zwracam uwagę i  staram się ją potwierdzić w  innych moich omówieniach wizu-
alizacji twarzy w poetyckich tekstach romantyków polskich. Zob. P. Bojko, To, co widzialne, czy-
li o zewnętrznej stronie ducha soplicowskich bohaterów, w: W świecie humanistycznych wartości. 
Rozprawy i artykuły o języku, literaturze i humanistycznych pasjach historyka literatury i badacza 
kultury – profesora Witolda Nawrockiego, pod redakcją S. Fryciego, Piotrków Trybunalski, 2006, 
s. 103-141. P. Bojko, Mickiewiczowskie portrety. Szkic o wizualności, „Ruch Literacki” R.XLVIII, 
2007, z. 3 (282), s. 281-299. P. Bojko, Śmierć jako chwila – o wizualizacji twarzy romantycznych 
bohaterów, „Przegląd Humanistyczny” , ROK LII, 2008, nr 3(408), ss. 79-92.

25	 Wyraźnie wskazuje na te adresatkę J. Kleiner, dz. cyt., t. 2, s. 63-64.



499Słowackiego noce „nieromantyczne”? ...

Atmosferę smutku i  rozżalenia pogłębia zasugerowane porównanie: ty zagasłaś, 
a one – gwiazdy jeziora – świecą zawsze. Dodatkowy nostalgiczny kontrast tego porów-
nania stanowią przysłówki: ty w i e c z n i e  zagasłaś – one z a w s z e  świecą [podkreśle-
nie moje – P.B.]. A to one są „nieprawdziwe”, są tylko światłami z okien i są gwiazdami 
jeziora, nie lirycznego podmiotu. Jego gwiazdą jest adresatka i jego gwiazda „zagasła”. 
Pozostaje noc. 

*

W liryce Słowackiego topos nocy nie narzuca odczytań tradycyjnie kojarzonych 
z romantyzmem niezwykłych zdarzeń i zaświatowych postaci, z romantyczną frenezją. 

Prześledzenie nocnych motywów w  liryce Słowackiego, z  odniesieniem do jego 
dzieł dramatycznych, powieści poetyckich i poematów, pozwala dostrzec, jak niezwykłą 
ewolucję przechodzą one w całej twórczości poety. 

1. Noc jest czasem otwierania się serca, jak w sonecie z początków twórczości po-
ety, chciałoby się powiedzieć – jest czasem sentymentów. A później, poprzez tradycyjną, 
patriotyczną symbolikę nocy i kolejno – przez nacechowanie tego motywu osobistymi 
więziami emocjonalnymi, ujęcia nocy stają się coraz bardziej nietradycyjne, ciążące wy-
raźnie ku genezyjskiemu widzeniu świata. To schemat. 

2. W  liryce Słowackiego motyw nocy i motywy przez noc konotowane: księżyc 
i gwiazdy stają się nośnikami bardzo różnorodnych treści, częściej bardzo osobistych, 
niż ogólnych, wzniosłych i  historiozoficznych. Romantyczna „noc niewoli” ustępuje 
miejsca metaforyce związanej z całą domeną uczuć lirycznego „ja”. A jest to wygnaniec 
tęskniący za krajem – nie tylko jako za ojczyzną, ale i za krajem jako domem i krainą 
dzieciństwa (niemal jak w Epilogu Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza), to człowiek 
o wrażliwym sumieniu poszukujący pokoju pośród niepokojów ducha, w końcu – może 
najbardziej – syn rozłączony z matką, osamotniony i tęskniący za nią.

3. Ewoluuje także nacechowanie aksjologiczne motywów nocnych. Dotyczy to 
przede wszystkim motywu księżyca. W liryce wprowadza on sferę sakralną, w poema-
tach i dramatach czasu przedgenezyjskiego – wyznacza sferę grozy i frenezji, natomiast 
w arcydziele metempsychicznym Król-Duch wyraźnie sytuuje się po stronie demonicz-
nej wyznaczając sferę profanum, sferę ciemności26.

4. Być może z tą ostatnią – aksjologiczną – kategorią związany jest fakt, że Słowac-
ki w liryce pozbawia nocne motywy „romantycznego” wymiaru. Liryka stanowi dome-
nę wynurzeń osobistych lirycznego „ja”. Jest zawsze w  jakimś wymiarze prezentacją 
własnego wnętrza. Obecność sfery demonicznej, mrocznej, w tych wynurzeniach ozna-
czałaby zarażenie tą sferą własnego „ja” poety. A Słowacki być może do takiej ciemnej 
sfery w sobie przyznać się nie chce. Motywy nocne w liryce służą Słowackiemu dla ujęć 
właśnie „lirycznych”, osobistych, dla wyrażenia uczuć. I Słowacki wyrażając je, posłu-
guje się zasadniczo motywami nocnymi na sposób sentymentalny. Jedynie prawdziwość 
tych uczuć, głębokość i „rozdzierający” ich aspekt – czynią nocne motywy w jego liryce 
„romantycznymi”. 

26	 Omawiam to w książce: W stronę Jerozolimy Słonecznej. Kategoria światła w wizerunkach postaci 
w „Królu-Duchu” J. Słowackiego, dz. cyt.
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DWIE TELIMENY

Leszkowi Liberze

Po napisaniu Beniowskiego Słowacki około roku 1847, podżegany coraz to zaostrza-
jącą się w miarę postępowania choroby gorączką wyobraźni, postanowił ostatecznie – po 
próbach z Konradem Wallenrodem i Dziadami – rozgromić wielkiego przeciwnika, podej-
mując próbę „wojny pobożnej” po raz drugi z jego najważniejszym dziełem.

Zamierzając swojego Pana Tadeusza przeciwstawić „realistycznemu” arcypoema-
towi Mickiewicza, uciekł się – jakby nieświadomie – do manierystów1.

Świat Soplicowa wraz z  jego mieszkańcami i  przyrodą przedstawił udziwniony. 
To już przypomina poetykę horroru, a stąd jakże niedaleko do „powieści gotyckiej”…

Ów to dwór Soplicowo, gdzie historia nasza
Odbywa się pod tchnieniem boga Boreasza
Inne widział nuty… twarzy zupełnie odmienił –
Ów las topoli już się więcej nie zielenił,
Dziedzińce – gdzie bławatki, cykorie i maki
Barwiły się jak szalów indyjańskich szlaki,
Teraz biały… wczorajszą zasuty zawieją,
A na nim ścieżki – świeżo deptane – czernieją
Od folwarków do dworu – od stodół – do gumien…
Wszystko smętne – a domy stoją na kształt trumien
Na podwalinach2.

Dziwna jest Telimena… u samego Mickiewicza...
[…] Telimena – uwodzicielka niewątpliwie nie mieściła się jeszcze w pierwotnym planie 

poematu. […] Wprowadzając nową, pierwotnie nie przewidzianą postać „cioci”, nie zadowolił się 
poeta wszelako nadaniem jej rysów doświadczonej zalotnicy; pojął Telimenę zarazem jako „damę 
modną” entuzjastkę cudzoziemszczyzny, przedstawicielkę afektowanej (nieszczerej zresztą) 
uczuciowości sentymentalnej, słowem, jako postać spotykaną już w literaturze polskiej (i obcej) 
z końca XVIII i z początku XIX wieku. […]3.

1	 Zob. J. Weinberg, Meander czyli zapiski o „pięknym” Słowackim, w: „114 Annales Universitatis 
Paedagogicae Cracoviensis”. Studia Historicolitteraria XII. Literatura – Kultura – Edukacja, Kraków 
2012, s. 101-102. 

2	 Pan Tadeusz, III, 1-10. 
3	 S. Pigoń, Wstęp, w: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz…, BN I, Wrocław – Warszawa – Kraków 1994, 

s. XXV, XXVII. 
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Telimenę Słowackiego w interesującej rozprawie ukazał Józef Bachórz:
[…] Telimena wprawdzie nie zaskakuje czytelnika, gdy „klnie domową ciszę” – wszakże 

prostackie odezwania miewała i w Mickiewiczowskim roku 1812 (na zaręczynowym kobiercu 
zamknęła Hrabiemu usta pogróżką, której stylistyka prędzej by uszła w karczmie niż w salonie); 
nie zaskakuje również lekturą książki francuskiej, listami ani pogrążaniem się w „bałwanach pa-
miątek” (parafraza to może Mickiewiczowskiej „hydry pamiątek” z Sonetów krymskich?). Ale 
że fochy i fanaberie mężatek zawsze w literaturze wyglądają gorzej niż nerwy i ekscentryzmy 
panien, panien nie pierwszej młodości, więc Telimena – też nas nie dziwi – też nieco traci. […]4.

Traci jednakże znacznie więcej, kiedy uświadomić sobie, co przeoczył Wilhelm 
Bruchnalski, który pierwszy spośród uczonych dostrzegł ślad ręki Tassa w  poemacie 
Mickiewicza5:

Piękna Armida zaraz się gotuje
Pobrawszy z sobą zwykłe swoje stroje,
Wieczór się w drogę cichy wyprawuje.
I zostawuje ojczyste pokoje
Tuszy, że piękną twarzą powojuje
Wielkie rycerze bez miecza, bez zbroje.
Roznie na urząd potem udarano
Ludziom jej odjazd, gdy o nią pytano.

Mgły czas wyszedł kiedy przyjechała,
Gdzie chrześcijanie rozbili namioty.
A skoro swój wzrok i twarz ukazała,
I chód, i swoje cudowne przymioty
Jako gdy jaka kometa nastała
I na niebieskie weszła kołowroty – 
Bieży, co żywo; drudzy posyłają:
Skąd cudzoziemka tak piękna? – pytają. 
[…].

Wszyscy cudowną gładkość wychwalają,
A ona tego rzekomo nie widzi,
Baczy, że śmiele na sieć nacierają,
Śmieje się w sercu i cicho z nich szydzi. 
[…]6.

Porównajmy teraz z Mickiewiczem:
Weszła nowa osoba, przystojna i młoda,
Jej zjawienie się nagłe, jej wzrost i uroda,
Jej ubiór zwrócił oczy; wszyscy ją witali;

4	 J. Bachórz, Słowacki w Soplicowie, w: „W krainie pamiątek”. Prace ofiarowane Profesorowi Bog-
danowi Zakrzewskiemu w osiemdziesiątą rocznicę urodzin, pod red. J. Kolbuszewskiego, Wrocław 
1996, s. 219. 

5	 Zob. J. Weinberg, „Pan Tadeusz” i  „Beniowski” wobec „Gofreda” Tassa – Kochanowskiego. 
Odmiany i wybrane wątki recepcji romantycznej, „Miscellanea Łódzkie” 1 (13) 1995 [numer Tas-
sowski], przyp. 95, s. 50. 

6	 Gofred, IV, 27, 28, 33.
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Prócz Tadeusza, widać, że ją wszyscy znali.
Kibić miała wysmukłą, kształtną, pierś powabną,
Suknię materyjalną, różową, jedwabną,
Gors wycięty, kołnierzyk z koronek rękawki
Krótkie, w ręku kręciła wachlarz dla zabawki
(Bo nie było gorąco), wachlarz pozłocisty
Powiewając rozlewał deszcz iskier rzęsisty,
Głowa do włosów, włosy pozwijane w kręgi,
W pukle i przeplatane różowemi wstęgi,
Pośród nich brylant, niby zakryty od oczu,
Świecił się jako gwiazda w komety warkoczu – 
[…]7.

[…] Telimena klnie domową ciszę,
Smętek mgieł – patrzy w okna – wzdycha – listy pisze
Albo z książką francuską idzie w szary kątek
Pod piec – i tonie w smętnych bałwanach pamiątek 
[…]8.

Z porównania przytoczonych fragmentów trzech poematów wynika najdowodniej, 
skąd Mickiewicz wziął Telimenę9, oraz także, że Słowacki złamał kanon Armidy-Te-
limeny: przeobraził erotyczną dywersantkę w  stateczną matronę, nie dlatego jednak, 
że był świętoszkiem10, lecz aby zniweczyć grę Mickiewicza z wielkim włoskim poetą. 
Czy Mickiewicz zareagował? 

O tym głucho, ale wiadomo, że nie miał on zwyczaju zajmować się tym, co o nim 
i jego dziełach napisano lub mówiono11. W kulminacyjnej scenie swojego Pana Tade-
usza, ukazującej niespodziewany, późnonocny przyjazd do Soplicowa Napoleona, para-
frazuje Słowacki dwa różne ustępy Pana Tadeusza Mickiewicza:

[…] Noc była wietrzna, śnieżna – a wichry śpiewały
W kominach swoje zwykłe płaczące chorały.
Kobiety… przy dwóch świecach – w bawialnym pokoju
Siedziały przy robótce w zaniedbanym stroju,
Same jedne – wizyt się w swoim domu żadnych
Nie spodziewając – dla mgieł i czasów szkaradnych,
Gdy nagle przed oknami jak świst – grzechot węży,
Zaszumiał przeraźliwie straszny brzęk uprzęży,
Straszny dla domu łoskot, z którym zwykle jadą
Sanie ogromne, liczne – tak zwaną szlichtadą,
Z napaścią, którą domy półsenne odurza
Jak napaść zbójców… Taka przyleciała burza

7	 Pan Tadeusz, I, 534-547.
8	 Pan Tadeusz, I, 7-10.
9	 Zob. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz…, dz. cyt., obj. w. 429 i n., s. 379.
10	 Świadectwem czegoś wprost przeciwnego nieolzi będzie – (czy to przykład złocistego humoru, czy 

poślizg gęsiego pióra „pięknego” poety?) – fragment innego jego późnego dzieła – zob. Sen srebrny 
Salomei. Romans dramatyczny w pięciu aktach, BN I, 57, Wrocław 2009, A. II, s. 54-55. 

11	 Zob. Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli. Z rozmów i przemówień zebrał i opracował Stani-
sław Pigoń, [Warszawa 1958], s. 73.
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Na dziedziniec – zlękła się Telimena mocno,
Spojrzawszy na szlafroczek i na odzież nocną,
Spojrzała przez okiennic szpary – a śnieg złoty – 
Pełno kagańców; bieży – zrywa – papiloty,
W oczach widać, że straszne zobaczyła mary,
Lecz niebrzydkie… Krzyknęła do Zosi: „Huzary!”
I uciekła.

Tymczasem wchodzi do pokoju
Człowiek niewielki wzrostem, w podróżnym stroju,
Sądziłbyś, że cywilny – gdyby nie miał szpady
Pod pachą – dosyć piękny na twarzy – i blady
Mimo zimna. – Twarz była jak marmur niezmienna,
Owszem – rzekłbyś, że bielsza od mrozu – promienna,
Jak miesiąc złota. Oddał lekki ukłon Zosi,
Ona się zlękła – oczy spuszcza – nie podnosi,
Nie śmie… stoi jak posąg – a w sobie rozważa,
Czy ma uciec, czy zostać – poznała Cesarza
Napoleona… […]12.

Ostrożnie można przyjąć, że przytoczony, obszerny ustęp – odpowiednio przetwo-
rzony – ma odległe źródło u Mickiewicza w równie obszernym ustępie, gdzie ukazany 
jest przyjazd do Soplicowa Tadeusza13, zaś oglądany przez Telimenę nocny widok dzie-
dzińca „przez okiennic szpary” już z całkowitą pewnością stanowi transformację Mic-
kiewiczowskiego opisu zachodu słońca:

Wtem zapadło do głębi; jeszcze przez konary
Błysnęło jak świeca przez okiennic szpary
I zgasło. […]14.

Zwierciadlanym odbiciem kondycji Telimeny w Soplicowie Słowackiego są obrazy 
przyrody. Panująca wszechwładnie – ukazana jakby po Bruegelowsku15 – zima wyraża 
nastrój beznadziei i jakiegoś końca. Na równi z innymi mieszkańcami Soplicowa dotyka 
ten nastrój Telimenę – jej kondycja w Soplicowie Słowackiego nie przypomina dawnej 
z czasów Soplicowa Mickiewicza.

Tej jej minionej świetności symbolem – być może – w zamierzeniu Słowackiego, 
niezależnie od licznych historiozoficznych spekulacji uczonych, jest postać Napoleona-
-upiora. Nie darmo w scenie spotkania z nim w Soplicowie to Telimena gra – choć po-
zornie ukrytą – prawdziwie pierwszą rolę, nie Zosia. Tej jej minionej świetności symbo-
lem – być może – jest również zimorodek. Marność zimorodka jest taka, jak nietrwałość 
róży.

12	 Pan Tadeusz, IV, 1-29.
13	 Pan Tadeusz, I, 41-52, 73-76.
14	 Pan Tadeusz, I, 196-198.
15	 Pieter Bruegel, Myśliwi na śniegu, 1565, d, deska, 117 cm. X162 cm, Kunsthistorisches Museum 

Wien; zob. III, 13-18; K. Korotkich, „Tchnienie boga Boreasza”. O  apokaliptycznej wizji zimy 
w „Panu Tadeuszu” Juliusza Słowackiego, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie 
Krukowskiej, pod red. K. Korotkicha, J. Ławskiego, D. Zawadzkiej, Białystok 2007, s. 252-254.
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Obraz zimorodka w  Panu Tadeuszu Słowackiego16 – choć jest niezrównanym 
ozdobnikiem poetyckim, podobnie jak obraz róży z pieśni ptaka u Tassa17 – nie łagodzi 
obrazu zimy w Soplicowie; przeciwnie – ma specjalną funkcję: okazuje się obrazem nie-
zwykłej, nie z tego świata aury, jaka determinuje życie mieszkańców Soplicowa, a zatem 
i Telimeny. Przeciwstawiając swój niewielki objętościowo poemat arcypoematowi Mic-
kiewicza niejako przyoblekł Słowacki go w skórę Pana Tadeusza Pierwszego Wieszcza. 
Uformowany parzyście rymowanym trzynastozgłoskowcem18 Pan Tadeusz Słowackiego 
stanął godnie naprzeciw Pana Tadeusza Mickiewicza.

Dwa i pół stulecia przed Słowackim „dalszego ciągu” Tassowej Gerusalemme Li-
berata spróbował – w 1583 roku – Camillo Camilli19 – zapomniany dzisiaj włoski ma-
nierysta. Naówczas mały poeta stanął naprzeciw wielkiego. Tym razem naprzeciw siebie 
stanęły „dwa na słońcach swych przeciwnych – Bogi”. W większej mierze niż to było 
w Beniowskim, a w niemałej przyczyniła się do tego odmieniona Telimena…

Jej odmiana, pociągająca za sobą swoistą deformację Mickiewiczowskiego Pana 
Tadeusza w Panu Tadeuszu Słowackiego, miała źródło w słynnym „hołdzie” złożonym 
Mickiewiczowi w Beniowskim, gdzie w istocie Słowacki poniżył jego arcypoemat, wy-
pominając brak splendorów Tassowej arcyepopei20:

[...] chociaż Gofredów nie miał i Baldwinów,
Ani mógł morze wiosłami zamącić,
Ani Księżyca z wież Krzyżowych strącić... [...]21

Oto bowiem Słowacki z pewnością od razu dostrzegł fenomen, jakim jest cudowna 
za ów brak rekompensata – Nova Armida... i nie pominął okazji, aby Mickiewiczowską 
Armidę – Telimenę – uczynić instrumentem „wojny pobożnej” z arcypoematem Mic-
kiewicza.

16	 II, 1-14; zob. J. Bachórz, Słowacki w Soplicowie..., dz. cyt., przyp. 3, s. 211, 222-223. 
17	 XVI, 13-15.
18	 Zob. Z. Stefanowska, „Pan Tadeusz” – i co dalej?, „Teksty Drugie” 1997, nr 1-2, s. 12.
19	 Zob. J. Weinberg, Jana Czubka krakowska rocznica i uwag kilka o „Orlandzie” Ariosta – Kocha-

nowskiego, „Ruch Literacki” R. XLVI, Z. 1 (268) 2005, s. 85 i przyp. 24; o „dalszych losach” Mic-
kiewiczowskiego Pana Tadeusza – zob. tamże, s. 6-7. 

20	 Zob. J. Weinberg, „Pan Tadeusz” i „Beniowski” wobec „Gofreda” Tassa-Kochanowskiego. Odmia-
ny i wybrane wątki recepcji romantycznej [...], dz. cyt., s. 36.

21	 J. Słowacki, Beniowski, VIII, 126-128.



William Blake, Wielki czerwony smok i niewiasta obleczona w słońce, 
1805-1810
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ŁZY PAMIĘCI POETY. ROZWAŻANIA NAD PŁACZLIWĄ MOTYWIKĄ 
W PÓŹNYCH WIERSZACH JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Czesław Zgorzelski – znużony nieco rozwodnioną lirycznością frazeologii Słowac-
kiego, charakterystyczną dla jego wczesnej twórczości – określa predylekcje młodego 
rymotwórcy jako snucie marzeń przez człowieka, „który istotną wartość życia upa-
truje w dreszczu wzruszenia, w czułej tkliwości własnego serca […]”1. Jednak również 
w późniejszej liryce płacz poety nie słabnie, choć łzy nabierają już nowego znaczenia. 
Badacz nie poświęca wprawdzie tej problematyce więcej uwagi w książce poświęconej 
liryce autora Kordiana, jednak nie sposób nie przywołać tutaj tego stwierdzenia, jako że 
odsłania ono nie tylko istotną cechę tej poezji, ale także skłania wnikliwego badacza ku 
dalszemu namysłowi nad płaczliwą motywiką w utworach Słowackiego. 

Biorąc pod uwagę zwrot poezji ku ekspresywizmowi, jaki znamionuje literaturę 
dziewiętnastowieczną, można hipotetycznie założyć, że motyw łez pozwoli ukazać 
na przykładzie dwóch utworów powstałych u  schyłku twórczości poety – Bo to jest 
wieszcza najjaśniejsza chwała… oraz Daję wam tę ostatnią koronę pamiątek… – pewne 
właściwości romantycznej emocjonalności. Wstępne pytania, jakie należy w tym celu 
postawić, brzmią następująco: Jakie jest źródło łez poety w tych wierszach? W jakim 
stopniu zależności pozostają one wobec tego samego motywu obecnego we wcześniej-
szych lirykach? 

W przypadku drugiego z postawionych pytań – z konieczności – ograniczę się jedy-
nie do sformułowania uogólnionych wniosków, będących efektem uprzedniej  obserwa-
cji twórczości poety pod kątem łzawej motywiki. W toku dociekań będę się odwoływać 
do kategorii takich jak: podmiotowy charakter płaczu, związana z nim autentyczność, 
szczerość przeżycia, jak również rodzaj smutku uzewnętrzniony poprzez jego widomą 
postać oraz bezpośrednio z nim korespondujące – melancholia, elegijność wypowiedzi 
lirycznej z dążeniem do odsłonięcia ich różnorodnych lub może jednakowych odcieni? 

Zanim jednak przejdę do dalszej części rozważań, omówienia wymaga kategoria 
pamięci, ściśle związana z motywem łez. Temat pamięci był niejednokrotnie przedmio-
tem obserwacji badaczy. Konieczność namysłu jest podyktowana romantyczną antro-
pologią, charakterystycznym dla twórców sposobem przeżywania świata oraz postrze-
1	 Cz. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna. Studia i  szkice o wierszach Słowackiego, Warszawa 

1981, s. 10.
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gania bytu przez pryzmat nietrwałości istnienia, ze świadomością nieuchronności prze-
mijania zarówno w wymiarze szerszym – ogólnoludzkim, historycznym, jak również 
w  odniesieniu do jednostkowego istnienia. Pamięć obejmująca przestrzeń poetycką, 
przybierająca formę „pamiątek” – jej materialnych uobecnień w postaci ogrodów, po-
mników, nagrobków, w  końcu sztambuchów, stanowiła więc dla nich rodzaj tarczy 
pozwalającej chronić się przed ciosami czasu. Trafnie określił tę tendencję Ireneusz 
Opacki, konstatując:

Romantyk: człowiek porażony wizją przemijania, wizją czasu niszczycielskiego. Człowiek 
wdzierający się w życie całych epok, owładnięty manią „podróży historycznych” i dostrzegający 
upływ i pogrążanie się w niepamięć każdej chwili jednostkowego życia prywatnego. Tak samo 
jak smęcono się wizją przemijania potęgi rzymskiego imperium […] – tak i  rozdzierano szaty 
mijaniem drobnych chwil życia własnego. […] To – oczywiście – już obsesja przemijania. I z niej 
wyrasta tak charakterystyczna dla romantyzmu obsesja pragnienia utrwaleń. Ogarnia ona cało-
kształt romantycznej myśli. I całokształt romantycznej koncepcji literatury: od zawartych w niej 
„obrazów epok” po „obrazy chwil prywatnych”2. 

Badacz poświęcił nieco miejsca w  swojej książce – idei pamięci, ukazując jej 
różnorodne upostaciowania, co odzwierciedlają następujące metaforyczne równania: 
„wiersz – posąg (książka – pomnik, słowo – posąg)”, „sztambuch – muzeum”, „pamięć 
– cmentarz”, „sztambuch – cmentarz” oraz „pamięć – ogród”, „sztambuch – ogród”3. 
Owo zestawienie form posiadających moc utrwalającą można by uzupełnić o motyw 
łez, które także – poprzez swą naturę – wymiar fizykalny, jak również, ze względu na 
podmiot płaczu – duchowy, stanowią ważny składnik poetyckiego świata romantycz-
nej pamięci. „Kraina pamiątek” u  innego badacza – Czesława Zgorzelskiego – staje 
się kategorią umożliwiającą omówienie właściwości liryki romantycznej4. Podobnie jak 
u Opackiego, motyw łez nie został tutaj uwzględniony jako jeden z  tych czynników, 
które służą wiecznym utrwaleniom. W pracach poświęconych liryce romantycznej, uj-
mujących rzecz syntetycznie, lub w analitycznych zbliżeniach, temat pamięci oraz łez 
niejednokrotnie powraca5. Liryki z końcowego etapu twórczości poety, mimo bogatej 
literatury przedmiotu, nie zostały jednak dotąd obejrzane przez pryzmat tytułowych mo-
tywów. To zaś skłania ku ich ponownej interpretacji. 

2	 I. Opacki, Poezja romantycznych przełomów. Szkice, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 
1972, s. 103-104.

3	 Tamże, s. 101, 102.
4	 Zob. Cz. Zgorzelski, Zarysy i szkice literackie, Warszawa 1988, s. 174-183. 
5	 Na uwagę zasługują tutaj między innymi ustalenia Bernadetty Kuczery-Chachulskiej zawarte 

w książce Przemiany form i postaw elegijnych w liryce polskiej XIX wieku. Elegijność jako nadrzęd-
ny problem namysłu autorki nad liryką dziewiętnastowieczną w sposób oczywisty kierunkuje myśl 
badaczki ku tym utworom, w których zostaje odzwierciedlona specyficzna – o łzawym zabarwieniu 
– uczuciowość podmiotu przeżycia, stąd jeden z rozdziałów poświęconych „płaczowi Słowackiego”. 
Autorka ujmując problem aspektowo – ograniczając pole obserwacji do kilku tekstów – formułuje 
interesujące wnioski na temat sposobu obecności tego motywu w liryce Słowackiego – Rozłączenia 
oraz Rzymu. B. Kuczera-Chachulska, Przemiany form i postaw elegijnych w liryce XIX wieku, War-
szawa 2002, s. 159-175. 
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Odwołam się do artykułów Bernadetty Kuczery-Chachulskiej Jeszcze o  liryce 
i  „prawdzie życia” oraz Witolda Sadowskiego Ton a  prawda w  utworach pisanych 
wierszem. Ważność konstatacji Chachulskiej polega na uwzględnieniu teoretycznego 
zaplecza problemu prawdy w literaturze, dając w ten sposób wywodowi podstawę me-
todologiczną. Istotne jest również przywołanie przez autorkę utworów romantycznych 
jako egzemplifikacji dla poczynionych obserwacji. W końcu stanowisko Chachulskiej 
na temat interpretacji dzieła literackiego podąża tą samą drogą, jaką wcześniej wyzna-
czyła wybitna badaczka romantyzmu, Danuta Zamącińska. Warto już tu zwrócić uwagę 
na fakt, iż obie autorki uwzględniają zarówno perspektywę twórcy, jak i odbiorcy, trak-
tując oba elementy w sposób osobowy, podmiotowy6. Nie będę tu przywoływać całego 
szkicu, jednak nie sposób pominąć fragmentów istotnych dla dalszych zamierzeń inter-
pretacyjnych. 

Zanim autorka sformułuje własne stanowisko na temat możliwości odczytania 
tekstu z uwzględnieniem osoby autora, przywołuje „niezwykłą”, jej zdaniem, pracę ba-
daczki na temat wiersza Polały się łzy me czyste... ze szkicu Drogi Marianie. To, co ka-
zało uznać Chachulskiej pracę Zamącińskiej za ważny głos w dyskusji na temat liryków 
lozańskich obrosłych licznymi komentarzami jest nowe – świeże, oryginalne, subtelne 
spojrzenie na utwory Mickiewicza, jakie daje połączenie „przylegania kolejnych faz nar-
racji do projektu sensu koniecznego z osobistym doświadczeniem życia i doświadcze-
niem filologa”7, oraz – co dla mnie ważne – rozpoznanie w misternie słowem utkanym 
dziele poetyckim śladów obecności osobowego twórcy: 

Nic w  tym szkicu, tzn. żaden człon znaczeniowy, obrazowy, żadne przytoczenie innych 
autorów nie ma charakteru przypadkowego, nie mówi „mniej więcej”. […] Po akcencie na oso-
bistej historii prac badacza poezji pojawiają się rozterki faktografa, podporządkowane wielowar-
stwowej, wielowymiarowej interpretacji istotnie ożywiającej tekst Mickiewicza, również dzięki 
estetycznie uruchomionej przedmickiewiczowskiej tradycji poetyckiej: „Wiersz powstał najpraw-
dopodobniej między czerwcem 1839 a początkiem października 1840; trudno przypuszczać, by 
Mickiewicz napisał go w czasie gorączkowych zabiegów o pracę w Szwajcarii jesienią 1838, 
choć nie można tego wykluczyć”. Ani przyjąć, ani wykluczyć… można więc tylko sobie wyobra-
żać, że w „najpiękniejszym mieszkaniu swojego życia, przed wielkim oknem stoi Poeta i wypo-

6	 Takie ujęcie problemu podyktowane jest ramami teoretycznoliterackiego dyskursu, gdzie miejsce 
szczególne zajmuje kwestia jakości estetycznych dzieła. Dotarcie do sensu utworu, istoty zawartych 
w nim znaczeń, dla mnie – odkrycie źródeł płaczu romantyków ściśle skorelowane z problemem 
szczerości poetyckiej refleksji jest związane z kolejną kategorią dzieła literackiego „wyznaczającą 
ostateczny i najwyższy cele twórczości” – jakościami metafizycznymi (zgodnie z terminologią Ro-
mana Ingardena). To właśnie ta kategoria otwiera przestrzeń interpretacji na osobowość dwu pod-
miotów – autora i odbiorcy. Jako że kierunek moich działań wyznacza teoria ekspresyjnego zwrotu 
w poezji romantycznej, jaką sformułował Meyer Howard Abrams – stąd konieczność uwypuklenia 
płaczu podmiotowego – osoby przeżywającej.

7	 B. Kuczera-Chachulska, Jeszcze o liryce i „prawdzie życia”, w: Prawda w literaturze, studia pod 
red. A. Tyszczyka, J. Borowskiego, I. Piekarskiego, Lublin 2009, s. 270. To położenie nacisku na 
odbiorcę jako osoby posiadającej własne doświadczenie życiowe i czytającej dzieło z uruchomie-
niem tej właśnie – osobistej perspektywy w trakcie interpretacji utworu literackiego z jednoczesnym 
traktowaniem podmiotu lirycznego w kategoriach osobowego twórcy (ta kategoria jest przez mnie 
szczególnie mocno akcentowana, ponieważ należy do przedmiotu podjętego tu namysłu). 



510 Anna Mazur

wiada Polały się łzy…, a także cztery inne wiersze zapisane na jednej kartce papieru. A jednak 
chcę wiedzieć (jak Pigoń) – kiedy i gdzie ze smutnych warg poety spłynął bezdźwięczny, cichy 
szept. 1838? 1839? 1840?

Bezdźwięczny? – ależ dzwonią w nim i szeleszczą smutnych łez krynice, płaczą rzewnie 
Aniołowie, płynął (sic!) te same głoski, którymi nasycił swój żal dawniejszy Poeta: Wszytki pła-
cze, wszytki łzy… Wszytki troski… Wszytki a wszytki… Ostre kontrasty w instrumentacji łez 
rzęsistych i wieku klęski znamy także z tradycji czarnoleskiej: Błąd – wiek człowieczy! Wbudo-
wał Mickiewicz te dźwięki w wyobrażenia jeszcze dawniejsze i jeszcze bardziej uniwersalne8.

Kolejne fragmenty ustaleń Chachulskiej zmierzają do wskazania potencjału sensów 
dzieła i możliwości ich odczytań, które mogą nabrać zupełnie innej jakości w momen-
cie rzeczywistego spotkania dwu stron: „podmiotu wierszowego” i  „podmiotu doko-
nującego percepcji”. Przy czym dla mnie – to podmiot wierszowy staje się najbardziej 
znaczący.

W artykule Sadowskiego odnajdziemy miejsce wspólne ze stanowiskiem Chachul-
skiej, aczkolwiek paradoksalnie różni je odmienny rodzaj uwrażliwienia na przedmiot 
poznania. Owo miejsce wspólne jest widoczne w dostrzeżeniu przez badacza wagi inter-
pretacji dzieła z uwzględnieniem perspektywy osobowego twórcy. Jako ważny element 
„prawdy w  literaturze” wymienia badacz, choć z zastrzeżeniem niepełnej możliwości 
naukowej weryfikacji hipotezy, świadomy i celowy dobór konkretnego formatu wier-
sza, który byłby sprzęgnięty z głosem autora9. Nie będę przytaczać całego szkicu, warto 
jednak przywołać jego fragment, w którym autor formułuje prawdopodobny układ czyn-
ności autorskich:

1. Najpierw poeta określa, czy będzie się stosował do własnego głosu, czy pójdzie śladem kogoś 
innego albo nawet posłuży się głosem fikcyjnie wytworzonym.
2. Z perspektywy czytelników już sam fakt założenia jakichś właściwości wokalnych dzieła me-
taforyzującego.
3. I dopiero potem – po przyjęciu głosu – następuje wymuszenie takiego układu wersyfikacyj-
nego, który będzie z tym głosem możliwie blisko współpracował.

Reasumując: przyjrzenie się „płaczliwej” motywice w utworach lirycznych roman-
tyków jest tożsame z eksploracją literatury podmiotu pod kątem ukazanych tam różnych 
stanów emocjonalnych „ja” przeżywającego. Romantyczny zwrot w poezji ku ekspre-
sywizmowi, o którym pisano powyżej, oparty na podmiotowym przeżywaniu świata, 
pełni tutaj rolę punktu wyjścia dla dalszych konstatacji. Moim dążeniem jest bowiem 
ukazanie sposobu oraz możliwości funkcjonalizacji motywu łez celem opisania rodzaju 
romantycznej uczuciowości. W  związku z  wyeksponowaniem w  romantyzmie osoby 

8	 D. Zamącińska, Drogi Marianie, Kielce 2007, cyt. za: B. Kuczera-Chachulska, dz. cyt., s. 270-271.
9	 Różnorodność zabiegów artystycznych, jakie służyłby osiągnięciu zamierzonego przez twórcę celu, 

rozpoznaje Sadowski na przykładzie różnych tekstów literatury europejskiej. Na uwagę zasługu-
ją w kontekście interesującej nas problematyki, jego spostrzeżenia na temat utworów Mickiewicza 
i Cypriana Norwida. Sadowski dokonuje tutaj przekonującej – niezwykle precyzyjnej analizy wer-
syfikacyjnej, fonetycznej tekstów, ściśle uzależnionej od uwarunkowań zewnętrznych związanych 
z życiem autora oraz związanych z tym przemian w obrębie wersyfikacji i fonetyki w poszczegól-
nych momentach twórczości poety. Zob. s. 282-288. 
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autora z podkreśleniem indywidualizmu, jednostkowości poezji, jej treści, a w szczegól-
ności treści liryczne, ściśle „przylegają” do lirycznego „ja”. 

W  efekcie rodzi się pytanie o  szczerość poetyckiej wypowiedzi i  wyrażonych 
w  utworach przeżyć. Argumentem przemawiającym za takim odczytaniem dzieła – 
zgodnie z powyższymi ustaleniami – wbrew różnorodnym stanowiskom odmawiającym 
uwzględnienia w interpretacji twórcy – są konstatacje, jakie można odnaleźć w artykułach 
Chachulskiej oraz Sadowskiego (celowo pomijam tutaj wcześniejsze koncepcje, jako że 
znajdują one odzwierciedlenie w formułowanych przez badaczy stanowiskach). Wydaje 
się, że pojęcie autentyczności wymaga w  romantyzmie szerszego ujęcia, które będzie 
towarzyszyło naszym dalszym rozważaniom. Owa szczerość dotyczy bowiem sposobu 
przedstawienia obrazu człowieka. Dążeniem artystów było ukazanie człowieka w jego 
pełni – w różnorodności przemyśleń, postaw, marzeń, celów, w końcu emocji, przeżyć. To 
powoduje, że autentyczność kierunkująca moje dociekania w stronę wypowiedzi pierw-
szoosobowych, przybierających najczęściej formę wyznania, co w  znacznym stopniu 
ułatwia przypisanie wyrażonych tam treści do autora, nie jest jedynym rozwiązaniem. 
Próba postrzegania człowieka poprzez cały arsenał środków służących jego ukonstytu-
owaniu powoduje, że w romantyzmie (tę kwestię wyjaśnia nieco ówczesna synkretycz-
ność rodzajów i gatunków literackich) treści wypowiadane przez bohaterów lirycznych, 
doświadczane przez nich emocje, często uwidocznione poprzez łzy, ściśle „przylegają” 
do podmiotu mówiącego. 

Zaprezentowane ustalenia badaczy są o tyle ważne, o ile odsłaniają one „ja” – „osobę 
prawdziwie niezwykłą”10, ukazują, że „trzeba było przesunąć się na pozycje Ducha, aby 
dojmująco odczuć swoje człowieczeństwo […] dojmująco dramatyczną nieprzezwycię-
żalność ludzkich, czysto ludzkich związków”11. Dostrzeżenie owej „ludzkości” poezji 
dojrzałego twórcy możliwe jest tylko poprzez analityczno-interpretacyjne zbliżenia. 

W  obydwu „miniaturach lirycznych” łzy podmiotu mówiącego wpisane zostały 
w sytuację pożegnania poety – człowieka ze światem, z dotychczasowym życiem. Owa 
sytuacja ukazująca dramatyczny moment uświadomienia sobie przez „ja” mówiące 
krańcowości własnych doświadczeń w  każdym wierszu jest bezpośrednio nazwana – 
leksykalnie ukonkretniona. W  liryku Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…12 na 
uwagę zasługują następujące określenia, sformułowania ewokujące czasowe zróżnico-
wanie przywołanych sytuacji: „pożegnanie”, „wieki tu będzie płakała/I łez jej stanie”, 
„ja kończę moje na ziemi wygnanie”, „dalej płynę”; w wierszu Daję wam tę ostatnią 
koronę pamiątek – „ostatnia korona pamiątek”, „dawnych moich nadziei”, „dawniej my-
ślałem”, „lecz mi teraz wystarczy”, „w deskowej się zawrę muszli i utonę”, zaś w ostat-
nim utworze – „jestem targan”, „będę latał niebem”, „pasmo uprzędzione […] / Bliskie 
już końca”. 

Mimo obecności określeń wskazujących na teraźniejszość uczuć, aktualny stan du-
cha poety uwarunkowany jest przeszłymi zdarzeniami. Decyduje o nim jednocześnie 

10	 D. Zamącińska, Słynne – nieznane. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, Lublin 1985, s. 50.
11	 I. Opacki, dz. cyt., s. 182.
12	 Wszystkie cytaty z utworów Juliusza Słowackiego podaję za: J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie 

krytyczne, opr. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005.
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dalsza – przyszła – niezwykle realna perspektywą jego odejścia, rozstania z  tym, co 
zaczyna funkcjonować jako minione. Teraźniejszość stanowi oparcie dla pełnego oglądu 
własnego życia. Pozwala dokonać zwrotu do przeszłości, obejrzeć swoje „przeszłe 
czyny” w nowym świetle „końca swojego na ziemi wygnania”, jak również wychylić 
się ku temu, co jeszcze nie jest poznane, ale intuicyjnie, niemalże namacalnie przewi-
dywalne. Towarzysząca temu nabrzmiała smutkiem atmosfera rodzi łzy, które stanowią 
rodzaj odpowiedzi.

Wydaje się, że właśnie owa sugestywność wypowiedzi, pozostająca w  ścisłym 
związku ze sposobem wysłowienia, rodzajem oraz źródłem uczuć, zadecydowały o tym, 
by obdarzyć tę poezję mianem „wspaniale ludzkiej”13, jednak możliwość takiej oceny 
lub raczej odczucia tych wierszy daje tylko szczegółowa interpretacja tych utworów. 

Nasuwa się tu refleksja, jaka rodzi się wówczas, gdy przedmiotem namysłu staje 
się wczesna twórczość Słowackiego, ze szczególnym uwzględnieniem utworów soneto-
wych. Podstawą tej myśli jest możliwość dostrzeżenia w tych wierszach kategorii braku, 
o której pisał Juliusz Kleiner w swej monografii. Badacz skonstatował między innymi, 
że brak znamionujący konstrukcję poetycką tych utworów, obecny chociażby w niedo-
statecznej dbałości o szczegóły związane z doznaniami „ja” mówiącego, co właściwie 
uniemożliwia umotywowanie jego przeżyć, oraz wynikający z tego brak indywidualiza-
cji doznań artysty, jest spowodowany brakiem dostatecznych podniet w życiu prywat-
nym autora. W konsekwencji łzy obecne w sonetach („Mgła się mieni w łzy rosy […]”, 
„Szczęście w łzy się zmieniło, mgła omamień ginie, / Została tylko łzami zalana źrzenica 
[…]”, „I moich cierpień nigdy wątek się nie skończy”) są przede wszystkim odzwiercie-
dleniem sentymentalnych predylekcji młodego rymotwórcy. Nowego znaczenia nabie-
rają one wraz ze stopniowym dojrzewaniem Słowackiego jako artysty wzbogaconego 
innymi doświadczeniami, refleksjami. 

Płacz nie „milknie” w  żadnej „godzinie” życia i  twórczości poety. Pojawia się 
wówczas, gdy jako emigrant tęskni za najbliższymi, ojczyzną (Rozłączenie, Smutno mi, 
Boże…, Testament mój, czy Zadrży ci nieraz serce, miła matko moja…); łzy nie wysy-
chają również wtedy, gdy autor podczas swych wędrówek po Europie oraz na Wschód 
nie kryje wzruszenia na widok Rzymu pozbawionego dawnej wielkości lub „dziecięcej 
mogiły” córki Cheopsa pokornie położonej przy ojcowskim grobie, a także w momen-
cie, gdy w pełni doświadcza on bliskości Boga, czego niezwykle poruszającym świadec-
twem jest fragment I porzuciwszy drogę światowych omamień... Również w wierszach 
późniejszych o wyraźnie mistycznym charakterze – prośby poety skierowane do Boga 
o wytrwałość, siłę w dążeniu do przeistoczenia, uzyskania mocą ducha nowej formy 
bytu, zdają się nie pozostawiać miejsca na jakąkolwiek słabość tożsamą wówczas dla au-
tora ze łzami, wszak poeta „błaga Boga i wiekuiste Słowo/Na niebiosach zjawione…”: 
„O pomóż, Zbawicielu, / Abym te wszystkie rzeczy… do gwiazdy i do celu / Doprowa-
dził… a ludzkim się nie zmieszał oklaskiem / Ani łzami się zalał… Ani śćmił Twoim 
blaskiem” (Śni mi się jakaś wielka, a przez wieki idąca…). 

Jednak sama obecność „nieproszonych” łez w tym wierszu to świadectwo sposobu 
widzenia świata przez autora Króla-Ducha. Łzy nie tracą na swej sugestywności, siły 
13	 Tamże, s. 182.



513Łzy pamięci poety. Rozważania nad płaczliwą motywiką ...

semantycznej, zmodyfikowany zostaje tylko kontekst znaczeniowy. We wszystkich 
wymienionych utworach – z konieczności zredukowanych do najbardziej wyrazistych 
przykładów – brak cechujący wczesne wiersze Słowackiego zostaje wypełniony odpo-
wiednią treścią oraz rozwiązaniami w  zakresie artystycznej struktury utworów, które 
pozwalały na dopełnienie obrazu człowieka-poety. Jednak trudno nie odnieść wrażenia, 
czytając ostatnie liryki Słowackiego, iż są wśród nich wiersze wypełnione lub może 
dopełnione treściowo, poetycko w sposób szczególny. Do tych wierszy należą dwa wy-
brane utwory.

W utworze Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała… na szczególną uwagę zasłu-
guje konstrukcja poetycka. Zgorzelski napisał o niej następująco:

A przecież wystarczy wejrzeć w strukturę ukształtowań wiersza, by zauważyć przedziw-
nie misterną kunsztowność jego powiązań. Każda ze strof stanowi autonomiczną cząstkę; obie, 
oddzielone od siebie, tworzyłyby same w sobie pełną, samowystarczalną całość; pierwsza mó-
wiłaby o sztuce, o jej sile utrwalającej na wieki aktualność przemijającej chwili; druga stałaby 
się wyrazem ostatecznego pożegnania ze światem, lirycznym wyznaniem postawy emocjonalnej 
w momencie odchodzenia na zawsze. Każda z nich czytana osobno miałaby własny sens i sa-
modzielny żywot poetycki. Ale dopiero złączone w ramach jednej wypowiedzi lirycznej zyskują 
pełne i wielostronnie ukierunkowane znaczenie14.

Tę kunsztowność poetycką wiersza, o której pisze badacz, można również dostrzec 
w precyzyjnym sposobie wysłowienia zredukowanego do najbardziej znaczących i jed-
nocześnie wymownych środków artystycznych. Ważne miejsce wśród owych czynni-
ków, o czym wspomina Zgorzelski, zajmują następujące motywy, tematy: łez i poże-
gnania, dodałabym tutaj również – pamięci oraz kartki zapisanej, a także „metaliteracka 
problematyka poezji i  wieszcza”15. Na uwagę zasługuje funkcja tytułowego motywu, 
jako że zajmuje ona w wierszu miejsce centralne. Personifikacja „płaczącej kartki” wi-
dzianej w perspektywie niewyczerpanego źródła łez, wyrażonej słowami, jakie może 
wypowiedzieć tylko człowiek pewny własnych sądów: „Ta kartka wieki tu będzie pła-
kała,/ I łez stanie”, posiada odpowiednik we „łzach” opisujących ostatnie chwile owego 
„wygnania na ziemi”. Siła wersów polega na pewnym rozdźwięku dotyczącego postawy 
twórcy wobec wiecznej pamięci własnych, poetyckich czynów, jaka znamionuje pierw-
szą część wypowiedzi, a postawą człowieka uwidocznioną w części drugiej, który zdaje 
sobie sprawę z tego, iż jego czas nieuchronnie dobiega końca. W pierwszej strofie słowa 
poety-wieszcza pobrzmiewają jeszcze echem niedawnego „twardego werdyktu” wobec 
poetyckiej nieśmiertelności, wiecznej pamięci „płaczącej kartki”: „Jednak zostanie po 
mnie ta siła fatalna”, jaki zawarł autor w wierszu-testamencie, stąd ich sugestywna moc.

Pojawiający się tutaj motyw posągu w świetle kolejnej strofy jest jednak wyzuty 
z treści, jaka jest wpisana w horacjańskie Exegi monumentum16. Łzy człowieka żegnają-

14	 Cz. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna. Studia i  szkice o wierszach Słowackiego, Warszawa 
1981, s. 201.

15	 Tamże, s. 201.
16	 Horacjański motyw exegi monumentum jest niejednokrotnie przywoływany przez badaczy w odnie-

sieniu do wiersza Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…, jak również innych liryków Słowac-
kiego. Zob. między innymi: I. Opacki, dz. cyt., s. 101; szkic Mariana Maciejewskiego w zbiorze pod 
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cego się ze światem są płaczem wygnańca świadomego swojego dramatycznego poło-
żenia. Wylewane w samotności, wykluczają bowiem możliwość jakiejkolwiek pociechy, 
odmiany losu. Płacz oraz pamięć uwikłane są zatem w znaczenia, jakie przynależą dwu 
różnym sposobom przedstawienia podmiotu przeżycia, i jednocześnie odpowiednio cie-
niują nastrojowość wiersza. 

W  świetle nowych ustaleń można stwierdzić, inaczej niż Zgorzelski, podobnie 
natomiast jak Marian Maciejewski, że wielokropek kończący wypowiedź ostatecznie 
zamyka, przerywa tę refleksję. Krańcowość doświadczenia nie pozwala już widzieć wła-
snego istnienia w innej niż ziemska perspektywie, a ta poddana jest czasowym – fizy-
kalnym – ograniczeniom. Inne musi być też spojrzenie na łzy pamięci – pamięć o poecie 
nie ma odpowiednika w płaczu pamięci o człowieku w finale wiersza. Skoro wypowiada 
się w niej poeta-człowiek – oczywisty jest fakt, że dochodzi do dramatycznego napięcia 
między tym, co związane ze sferą sztuki, a tym, co immanentnie wpisane w ludzkie ist-
nienie, które w ostatnich wersach zostaje w pełni uobecnione. Owo napięcie widoczne 
w intensywnej nastrojowości wypowiedzi, wpisane w nie uczucie smutku, melancholij-
nego przygnębienia – wszak wypowiada się w tym utworze osoba z żalem spoglądająca 
w przeszłość, świadoma bezpowrotnej utraty wszelkiego dobra – jest spotęgowane jesz-
cze jednym czynnikiem związanym z kategorią płaczu, tzn. jego świadomym charakte-
rem. Już w pierwszych wersach zostaje wskazana przyczyna smutku poety. Dalsze słowa 
stanowią jedynie kontynuację tej myśli, rozpoczętej jakby w momencie najsilniejszego 
natężenia uczuć i  intelektu, kiedy wewnętrzny niepokój niejako domaga się jego uze-
wnętrznienia, sprawiając wrażenie automatyczności działania17, pisania pod przymusem 
niesprecyzowanego imperatywu. 

Zgorzelski, analizując ukształtowanie rytmiczne, dostrzega niezwykłą regularność 
wiersza widoczną w rodzaju strofy – jej safickiej postaci, odpowiednim doborze rymów, 
precyzyjnym rozłożeniu akcentów rytmicznych, zróżnicowaniu intonacyjnym wiersza. 
Zdaniem badacza, organizacja wyraźnie przemawia za odczytaniem ostatniego sformu-
łowania w kategoriach wypowiedzi, która miałaby nigdy się nie skończyć, „jakby zawie-
szono ją wraz z urwaniem zdania na trwanie poprzez «wieki» – w nieskończoność”18. 
Tymczasem wydaje się, że owa regularność w zakresie wersyfikacji utworu koresponduje 
z poetyckim zapisem wypowiedzi pisanej jakby bez większej dbałości o jej odpowied-
nie ukształtowanie. Wpływ ten można zaobserwować na płaszczyźnie emocjonalnego 
nacechowania refleksji osiągającej apogeum w zakończeniu, gdzie wypowiedź zostaje 
nagle urwana, przekreślając otwarcie wypowiedzi na dalsze trwanie. W tej rytmicznej 
regularności słychać niejako, podążając za ustaleniami Sadowskiego, głos samego arty-
sty. On już nie przeczuwa, ale wie, jakie będzie zwieńczenie tej podróży, dlatego finalne 
– „I to pisanie…” – stanowi ostateczne zamknięcie tych rozmyślań. To z kolei wpływa 

red. S. Makowskiego: Juliusza Słowackiego „rym błyskawicowy”. Analizy i interpretacje, Warszawa 
1980.

17	 Precyzji konstrukcji poetyckiej wiersza, poza kilkoma uwagami, jakie znalazły się we wcześniej-
szych fragmentach moich rozważań, sporo miejsca poświęcił Zgorzelski. Zob. Cz. Zgorzelski, Liry-
ka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Słowackiego, Warszawa 1981, s. 202-203. 

18	 Cz. Zgorzelski, dz. cyt., s. 202.
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na jakość poetyckiego namysłu, pozwalając traktować wypowiedź jako świadectwo au-
tentycznych przeżyć autora, zaś motywację doznań poety uczynić bardziej wiarygodną. 

Dzięki temu łzy pamięci poety zyskują nowy walor znaczeniowy – stają się zna-
kiem szczerości poetyckiego zapisu samotnego wygnańca, znajdującego się u kresu wę-
drówki przez świat sztuki oraz życiowych doświadczeń.

Kontynuację pewnych wątków oraz motywów obecnych w  poprzednim utworze 
można dostrzec w kolejnym wierszu – Daję wam tę ostatnią koronę pamiątek, który 
stanowi fragment pisany jakby pod wpływem silnego poruszenia:

Daję wam tę ostatnią koronę pamiątek
I łez, i dawnych moich nadziei koronę.

Dawniej myślałem rzeczy uczynić szalone,
Wami – założyć nowych narodów początek,
Lecz mi teraz wystarczy mały ziemi kątek,
Gdzie w deskowej się zawrę muszli i utonę.

Już sam tytuł tej „miniatury lirycznej” zawierający motyw pamięci i pamiątek, jak 
również pożegnania ewokowanego słowem „ostatnia”, implikuje temat utworu, jak też 
odsłania pewne właściwości nastroju, przeżyć podmiotu mówiącego. Słowo „ostatnia” 
skojarzone z pożegnaniem nasuwa na myśl frazeologizm – „ostatnie pożegnanie”, co 
w  sposób jednoznaczny skłania do utożsamienia słów podmiotu mówiącego z  osobą 
zbliżającą się ku domknięciu ostatniego rozdziału życia. Na tę ostateczność chwili, spo-
glądanie ku przeszłości z perspektywą pewnego odejścia w niedalekiej przyszłości, brak 
nadziei na spełnienie dawnych zamierzeń, uczynienie „rzeczy szalonych”, wskazują na-
gromadzone w wierszu określenia przywołujące czas przeszły: powtórzenie – „ostatnia”, 
„dawniej” oraz przeciwstawione mu „teraz”, które stanowi jedynie rodzaj podłoża dla 
wypowiedzenia aktualnie doświadczanych emocji; jak również – „dawnych przeżyć”, 
„myślałem”. Dopełnieniem tego jest finalne stwierdzenie – tak jak w poprzednim utwo-
rze – posiadające formę dramatycznego podsumowania własnego życia, domykające je 
w sposób ostateczny, bez perspektywy nieskończoności: „Gdzie w deskowej się zawrę 
muszli i  utonę”. Kontrastowe zestawienie dwu różnych przestrzeni, odmiennych pod 
względem czasowym, pozwala poecie ocenić własne dokonania w  dużym zbliżeniu, 
uwypuklając subiektywność doznań związanych ze zbliżającym się momentem śmierci. 

„Dawna korona pamiątek” – poezja – pozostaje w  ścisłym związku ze „łzami” 
i „dawnymi nadziejami”, co pozwala wnosić, iż łzy stanowiły dla autora nieodłączny 
element postrzegania świata; jak również „rzeczy szalone” posiadają swój kontrastowy 
odpowiednik w „małym ziemi kątku” oraz „deskowej muszli” i perspektywie utonięcia. 
Wielkość twórcy uzyskana w tym wierszu-dedykacji poprzez zwrot do narodu (apostrofy 
– „daję wam”, „wami – założyć […]”), któremu poeta pragnie ofiarować dzieło życia 
– poezję19, związane z  nim patetyczne plany „założenia nowych narodów początku”, 

19	 Te poezję, zgodnie z ustaleniami autorów Kalendarza życia i twórczości Słowackiego – można utoż-
samić z Królem-Duchem: „»Ostatnią koroną pamiątek«, ofiarowaną narodowi (»wam«), jest chy-
ba ukończony właśnie i do druku przygotowany rapsod o Popielu, pierwszy rapsod Króla-Ducha”. 
J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, s. 459. 
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jak również zawarta w słowach wyrażających dawne nadzieje – „myślałem rzeczy uczy-
nić szalone” – ocena tychże zamierzeń – zostaje przeciwstawiona małości człowieka 
pokornie żegnającego się ze światem. Umiejętnie wyakcentował tę dramatyczność po-
etyckiej refleksji Zgorzelski: 

Oto przeciwstawienie, które w dwukierunkowym doznaniu lirycznym kształtuje – podob-
nie jak w wierszu poprzednim – dialektykę sprzeczności wewnętrznych. W wyznaniu tym duma 
twórcy mieści się obok ściszonej pokory odchodzącego na zawsze człowieka: odwaga poety za-
myślającego „dawniej” „rzeczy szalone” obok ściszenia wewnętrznego i  spokojnej rezygnacji 
starca, któremu „teraz” „wystarczy” już tylko „mały ziemi kątek”. Patos dziejów wielkiego na-
rodu w wizjach poety władzą twórczą kreowanych wiąże się z lirycznością małej historii czło-
wieka, przezeń samego emocjonalnie przeżywanej20. 

Autor w sposób zwięzły, jednocześnie precyzyjny wyakcentował zawarte w utwo-
rze treści, emocje. Właściwie wydaje się, że nie wypada dodać niczego więcej. Tym-
czasem, w odniesieniu do poprzedniego wiersza, warto zwrócić uwagę na funkcjonali-
zację tytułowego motywu. W obydwu utworach łzy zostają zestawione z pamięcią oraz 
utożsamione ze sztuką. Przypomnijmy, że w poprzednim liryku, ów motyw przypisany 
przedmiotowi – kartce przez „wieki płaczącej”, metonimicznie określającej zarówno 
podmiot płaczący – poetę, jak również odnoszący się do przedmiotu – książki peryfra-
stycznie określającej sztukę oraz przeniesiony na kolejne pokolenia odbiorców – spad-
kobierców tej poezji, stanowił element wpisany w krąg przyszłych zdarzeń, stanowiąc 
świadectwo przekonania autora o nieśmiertelności sztuki. 

Tym boleśniej brzmiały słowa poety, który w  drugiej strofie już z  nieco innej – 
ludzkiej perspektywy – postrzegał nikłość własnego istnienia – jakby „to pisanie” w są-
siedztwie świadomości realnego niebytu niewiele znaczyło. W omawianym wierszu łzy 
zestawione z  przedmiotem – wpisane do szeregu „pamiątek” – utworów literackich, 
także metonimicznie przywołujące osobę twórcy – podmiotu roszącego kartki płaczem 
– poprzez leksem – „pamiątki” z jednej strony zostają silnie związane z tym, co dawne, 
z drugiej zaś dzięki sile poezji otwierają ich działanie ku przyszłości. Wszak – poprzez 
ową pamięć – funkcjonują już w nieco innym uposażeniu semantycznym. 

Stając się częścią testamentowego zapisu, są elementem niezbędnym do wypełnie-
nia ostatniej woli osoby umierającej, zaś ich umieszczenie w przestrzeni poetyckiej daje 
im pewność nieskończonego trwania. Niemożność podania w wątpliwość wieczności, 
jaką daje „pisanie” – „korona pamiątek”, świadczy przecież o artystycznym spełnieniu 
poety – perspektywa realnej śmierci człowieka, jaka pojawia się w drugiej części w ob-
rębie tego samego zdania, nie odbiera finałowi równie dużej intensywności nastroju, jaka 
znamionuje poprzedni liryk. Paradoksalnie niewspółmierność dwu perspektyw – nie-
skończoności poezji oraz nietrwałości ludzkiego istnienia – nie pozostawia wątpliwości, 
iż to właśnie świadomość śmierci własnej poety posiada największy stopień emocjo-
nalnego wyrazu21. W świetle powyższych ustaleń trudno zgodzić się ze stwierdzeniami 

20	 Cz. Zgorzelski, dz. cyt., s. 204.
21	 Andrzej Boleski pisał o  intensywnym nasyceniu uczuciowym tego utworu: „W  całej liryce tego 

okresu najbardziej to pesymistyczne «pożegnanie ze światem». Ponurość jego pogłębia się jeszcze 
nagłym przejściem od realnego «ziemi kątka» do metafory, nasuwającej obraz toni, co – po krótkiej 
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Doroty Kulczyckiej oraz Urszuli Łebkowskiej na temat pointy utworu. Autorki koncen-
trują uwagę na metaforyce „muszli” oraz toni. Kulczycka konstatuje:

Jednocześnie Słowacki obrazem tym ożywia swe genezyjskie spekulacje, wedle których nie 
ma śmierci, jest tylko przejście w wyższą formę bytu. Opadająca zapewne na dno oceanu, muszla 
przeleży tam lata, może tysiące lat, by znów, któregoś dnia, otworzyć się22.

W książce Łebkowskiej czytamy:
Pointa utworu to dowód swoistego przewartościowania. […] ciężar przenosi się na spokój 

śmierci. Ale czy na pewno śmierci? Przestrzeń pochówku zostaje tu oswojona przez deminutywną 
formę „mały ziemi kątek”, która to forma wywołuje poczucie zadomowienia czy nawet bezpieczeń-
stwa. Wrażenie otchłani i toni […] nie musi zatem łączyć się tylko ze śmiercią. Wkracza tu bowiem 
także symbolika muszli, którą możemy wiązać chociażby z życiodajną siłą kobiecości. Równo-
cześnie jednak muszla stanowi ekwiwalent semantyczny zmartwychwstania. Potencjalne znaczenia 
zatem przenoszą się ze śmierci na przetrwanie, na możliwość odrodzenia w wieczności23.

Przywołane fragmenty rozważań na temat wiersza Daję wam… ukazują możliwość 
różnorodnego odczytania znaczeń zawartych w wierszach. To zaś wiąże się z brakiem 
genologicznej systematyki tych utworów, co w okresie mistycznym utrudnia dodatkowo 
pojawienie się nowych wątków i tematów. W konsekwencji konieczna jest uważna ob-
serwacja ewoluującej semantyki tych liryków oraz odkrywanie subtelności poetyckiego 
słowa, poszukiwanie śladów wrażliwości, uczuciowości autora uobecnionej między in-
nymi poprzez motyw łez. Sądzę, że omówione utwory wymagają nieco innego namysłu 
niż wiersze o wyraźnie mistycznej proweniencji. Inaczej brzmią przecież słowa autora, 
który odkrywa nowe dla siebie posłannictwo, wystarczy przywołać następujące przy-
kłady: Tak mi, Boże, dopomóż, Wierzę, a  także wiersze o profetycznym zabarwieniu: 
Kiedy prawdziwie Polacy powstaną…, Radujcie się! Pan wielki narodów nadchodzi, 
Proroctwo oraz utwory wizyjne – Uspokojenie oraz Zachwycenie. Odmiennie na tym 
tle sytuują się utwory będące przedmiotem rozważań. Różnica najbardziej widoczna 
dotyczy postawy podmiotu mówiącego wobec własnej egzystencji, kiedy tęskne spoj-
rzenie ku przeszłości przestaje być chwilowym zamyśleniem nad minionymi chwilami 
szczęścia, ale staje się rozrachunkiem poety z życiem, zaś człowiekowi w sposób drama-
tyczny uświadamia kres własnego „na ziemi wygnania”. 

Sugestywność poetyckiej refleksji ulega spotęgowaniu dzięki możliwości postrze-
gania obydwu wypowiedzi w kategoriach szczerego wyznania. W trakcie interpretacji 
zostały już wskazane pewne cechy tych tekstów pozwalające dostrzec tę istotną właści-
wość poetyckiego namysłu. Uzupełnieniem tego powinno być świadectwo życia poety 

chwili poruszenia – cicho i bez śladu zamknie się nad opuszczoną w głąb trumną – «muszlą de-
skową»”. A. Boleski, Juliusza Słowackiego liryka lat ostatnich (1842–1848), Łódź 1949, s. 50. Na 
uwagę zasługują również uwagi na ten temat Danuty Kulczyckiej. Zob. D. Kulczycka, Animalistycz-
ne obrazy zniewolenia i wolności ducha u Słowackiego mistyka, w: Juliusz Słowacki. Wyobraźnia 
i egzystencja, pod red. M. Kuziaka, Słupsk 2002.

22	 D. Kulczycka, dz. cyt., s. 115.
23	 U. M. Łebkowska, Język czterech żywiołów. Kreacje obrazów w liryce Juliusza Słowackiego, Kraków 

2006, s. 28-29.
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– jego korespondencja z okresu powstania wiersza Daję wam…, kiedy autor w  liście 
do matki z 14 grudnia 1846 roku odsłania stan ducha: „Ty wiesz, ja, ogień chodzący, ja 
niegdyś dziecko niepohamowane, teraz żyję, jak gdyby we mnie nic ludzkiego nie było 
– ani krwi, ani żądzy, ani chęci, ani zawrzenia, ani wybuchu”24. Powyższe ustalenia zdają 
się mówić na temat interpretacyjnych ograniczeń, jakie narzuca zakończenie wiersza 
Daję wam… Sądzę, że ten utwór, podobnie jak poprzedni, nie może być interpretowany 
w kontekście wierszy mistycznych, a zatem także metaforyki i symboliki liryku nie na-
leży umieszczać w tym samym polu semantycznym. 

W konsekwencji zamiast nieskończoności oraz wieczności to skończoność i nie-
trwałość znamionują ziemski byt poety-człowieka. 

Refleksja nad utworami, które powstały w ostatnim okresie życia poety, pozwala na 
kilka wniosków dotyczących zarówno zasadności odczytania tych utworów przez pry-
zmat tytułowego motywu, a właściwie dwu motywów: łez oraz pamięci, jak również ich 
roli wśród innych wierszy znaczących ostatni etap drogi twórczej. W wierszach łzawa 
motywika, wraz z towarzyszącym jej motywem pamięci pozwala skoncentrować uwagę 
na tkance emocjonalnej tekstów, ukazać cechy uczuciowości poety w schyłkowym mo-
mencie życia. W obu lirykach, które można odczytać we wzajemnym oświetleniu, łzy 
oraz pamięć przynależą do twórcy lub ogólnie wiążą się ze sferą sztuki. 

W konsekwencji przestrzeń pamięci dotyczy zarówno tego, co minione – „korona 
pamiątek” jest bowiem wypracowanym na przestrzeni całego życia dziełem poety prze-
znaczonym dla kolejnych pokoleń, jak również odnosi się do przyszłości dzięki nieśmier-
telnej sile poezji. Jednak w obu wierszach nie odnajdziemy przesłanek pozwalających 
odczytać pointę tych liryków w kategoriach otwarcia wypowiedzi na nieskończoność. 
Ziemski byt, w jaki zostaje wpisany człowiek, skazuje go na świadomość nieuchronno-
ści śmierci. Ta myśl uobecniona w utworach w najprostszych, pozbawionych emfazy 
słowach, staje się sugestywnym, spotęgowanym lirycznie dramatem człowieka-artysty. 
Intensywność oddziaływania kilku – niewielkich rozmiarów – strof zostaje uzyskana 
dzięki uświadomionemu charakterowi łez, płaczu poety25. 

Tym razem – inaczej niż we wczesnych utworach Słowackiego – smutek podmiotu 
przeżycia zostaje odpowiednio umotywowany. Paradoksalnie jednak w pełni dojrzały 
artysta nie musi opierać owej motywacji na przywołaniu wielu szczegółów opisujących 
jego stan wewnętrzny. Kunsztowność konstrukcji poetyckiej, polegająca na zastosowa-
niu najbardziej oszczędnych środków i  jednocześnie w  największym stopniu znaczą-
cych, pozwoliła osiągnąć odpowiedni stopień wiarygodności uzewnętrznionych prze-
24	 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. II, Wrocław 1962–1963, s. 143.
25	 Zgodnie z klasyfikacją zawartą w książce Helmutha Plessnera dotyczącą śmiechu oraz płaczu jako 

przejawami ludzkiego zachowania, płacz poety wpisywałby się do grupy płaczu przeważająco na-
piętego, kiedy „główną rolę konstytuującą spełnia możność pełnego oglądu treści wewnętrznych 
[…] oraz jasność świadomości. […] Ból, żal, troska, zmartwienie, skrzywdzenie, rozczarowanie, 
niekiedy współczucie są tutaj charakterystycznymi pobudkami płaczu, który albo wybucha nagle – 
gdy człowiek błyskawicznie spostrzega zmianę swojej sytuacji – albo jest przygotowywany emocjo-
nalnie, narasta powoli w poszukiwaniu pociechy i otuchy.” Zob. H. Plessner, Śmiech i płacz. Badania 
nad granicami ludzkiego zachowania, przeł. i oprac. A. Zwolińska, Z. Nerczuk, posłowiem opatrzyła 
A. Zwolińska, Kęty 2004, s. 128-129.
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żyć. Odmiennie niż w poprzednich etapach twórczości, kiedy smutek poety, mimo ele-
gijnego, melancholijnego zabarwienia uzyskanego poprzez pełen żalu, tęsknoty zwrot 
ku przeszłości, co jest również charakterystyczne dla dwu odczytanych utworów, nie 
był stanem długotrwałym, tutaj przygnębienie, łzy sprawiają wrażenie immanentnie 
wpisanych, wpływając na sposób odczuwania przez twórcę świata26. To zaś wiąże się 
z kategorią szczerości poetyckiej refleksji, możliwością pełnego utożsamienia podmiotu 
mówiącego oraz osobowego twórcy. 

Potrzeba uwzględnienia autora w  trakcie interpretacji utworów romantycznych, 
o której przypomina Zamącińska, zostaje uwidoczniona w dokonanych tutaj zbliżeniach. 
Pozbawienie interpretacji tekstu konkretnej „osoby” udaremniłoby możliwość odkrycia 
liryczności tych wierszy. Nie sposób ponownie nie przywołać uwag Opackiego, który 
określił tę twórczość Słowackiego jako „wspaniale ludzką poezję”, dostrzegając w niej 
„konflikt ujawniony na przełomie dwu światów i dwu tęsknot, na przełomie dwu sys-
temów wartości”27, gdzie zostaje uobecniony „niebywale zhumanizowany dramat”28. 
Wprawdzie autor nie poświęca zbyt wiele uwagi utworom, które stały się przedmiotem 
moich rozważań, jednak te słowa określają ich autentyczną wartość wyrażoną we łzach 
pożegnania ze światem samotnego człowieka.

26	 Płacz jako przejaw smutku poety wielokrotnie pojawia się w jego wcześniejszych utworach. Przykła-
dem może być twórczość sonetowa, jak również inne utwory – choćby Rzym oraz Rozłączenie. Sze-
rzej na ten temat piszę w artykule: A. Mazur, Prawda sentymentalnego płaczu romantyków. Motyw 
łez we wczesnej liryce Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego. Artykuł zostanie opublikowany 
w tomie monograficznym Płacz romantyków, pod red. G. Halkiewicz-Sojak, A. Mazur. 

27	 I. Opacki, dz. cyt., s. 182.
28	 Tamże, s. 182.
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Karolina Szymborska
(Białystok)

KONOPNICKA CZYTA SŁOWACKIEGO

Recepcja dzieł Juliusza Słowackiego była przedmiotem wielu polemik i  sporów. 
Poeta funkcjonował bowiem w ramach dyskursu, który często nadawał mu znaczenia 
z nim nietożsame. Jakkolwiek nie był określany, nie dawał się zamknąć w jednym obra-
zie. Wyraźny głos na tle dotychczasowych wypowiedzi o autorze prezentuje Maria Ko-
nopnicka. (Od)czytuje Słowackiego jako krytyk, poetka, pozytywistka i wreszcie jako 
kobieta. Jej relacja składa się na wyjątkowe studium o poecie. Konopnicka stawia ciągle 
aktualne pytania o problematykę kompetencji czytelniczych w odbiorze dzieł Słowac-
kiego i skłania do refleksji nad estetyką pisarza. Należy zapytać: co wnosi do odczytań 
dokonywanych przez pozytywistów? Jak czyta Słowackiego? Jaki obraz poety i  jego 
dzieła wydobywa się z tej lektury? 

Krytyka literacka Konopnickiej nieczęsto stawała się przedmiotem opracowań kry-
tycznych, jeszcze mniej uwagi poświęcono w niej Słowackiemu. Dlaczego więc te opraco-
wania spycha się na margines? Wszakże Słowacki zajmował ważne miejsce w twórczości 
pozytywistów, w tym również Konopnickiej. Autorka czuła się spadkobierczynią orfizmu 
romantycznego. Przy Słowackim trzyma ją wysoki status poezji. Identyfikuje się z dzie-
dzictwem twórcy. Należy pamiętać, iż pisarka pragnęła poświęcić Słowackiemu oddzielne 
studium, podobnie zresztą jak to zrobiła w przypadku Mickiewicza. Na szczególną uwagę 
zasługuje jej artykuł, napisany w 1909 roku, O Beniowskim, drukowany w „Bibliotece 
Warszawskiej” (sama książka o tym samym tytule ukazała się 14 września 1910). 

Nie jest przypadkowy rok wydania broszury: rok 1909 to przecież setna rocznica 
urodzin i sześćdziesiąta śmierci autora Beniowskiego. Dotychczas nie wskazywano na 
genezę powstania broszury O Beniowskim. Istnieją jednak przesłanki pozwalające po-
wiązać powstanie tekstu z rocznicą śmierci poety1. Świadczy też o tym zaangażowanie 
Konopnickiej w dyskusję, prowadzoną już od 1904 roku, nad sprowadzeniem zwłok pi-
sarza do Polski. Autorka należała do Komitetu, który był za to odpowiedzialny. W 1906 
roku uczestniczyła w przygotowaniu „Jednodniówki”, wydanej na zebranie odpowied-
niego funduszu na ten cel. Jednak najbardziej przekonywującym potwierdzeniem tej 
hipotezy jest list autorki pisany do wydawcy Stanisława Sadowskiego z 14 września 
1910 roku (wysłany z Żarnowca):
1	 T. Budrewicz w artykule: Słowacki w oczach autorki Roty [w: tegoż, Konopnicka. Szkice historycz-

noliterackie, Kraków 2000] wskazuje na jubileusz 100-lecia urodzin Słowackiego.
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Tytuł O Beniowskim wybieram dla tego tomu literackich szkiców, dla podkreślenia jednego 
z  tych szkiców, w i ę c e j  z   t y m  r o k i e m  S ł o w a c k i e g o  z w i ą z a n y c h . Można 
jednak zatytułować tom ten: O książce i około książki, co jednak uwydatni szkic o pracy Gabriela 
Sarrazin.2

Konopnicka zastanawia się więc w swym liście nad tytułem książki, czy ma to być 
tytuł pracy O Beniowskim, czy też O książce i około książki3. Jan Baculewski, zajmujący 
przodujące miejsce w opracowaniu dzieł krytyczno-literackich Konopnickiej, wskazuje 
na jej długoletnie zainteresowanie osobą i twórczością Słowackiego:

Zainteresowania Konopnickiej Słowackim sięgają najwcześniejszego okresu jej działalno-
ści krytyczno-literackiej. W  latach 1885–86 Konopnicka nawiązuje wymianę listów z  krewną 
Juliusza, Aleksandrą Słowacką, pragnąc zaczerpnąć autentycznych wiadomości o młodych latach 
poety. Do tych samych zainteresowań należy odnieść spisane przez pisarkę wspomnienia Weryhy 
Darowskiego o przybyciu Słowackiego do Wrocławia 9 maja 1848 r. W notatkach o Słowackim, 
znajdujących się w Muzeum Narodowym w Krakowie, zebrała pisarka obfite materiały do stu-
diów i zamierzonej książki o poecie.4

Zainteresowania Konopnickiej życiem i twórczością szermierza słowa nie były więc 
okazjonalne. Stanowiły część studiów literackich, które Konopnicka prowadziła. Poetka 
była jednak przekonana, iż na monograficzną syntezę twórczości Słowackiego jest jesz-
cze za wcześnie, gdyż nie została ona w pełni zbadana.5 Jak wskazuje Mieczysława Ro-
mankówna: „Wybór jej pada na Słowackiego nie tylko jako głosiciela idei demokratyzmu 
i  twórcy koncepcji o duchu wiecznym rewolucjoniście, lecz – rzecz znamienna – celem 
wzięcia w obronę artysty wysokiej rangi”6. W swoich artykułach Konopnicka polemizuje 
z historykami literatury: Stanisławem Tarnowskim, Józefem Tretiakiem, Antonim Małec-
kim oraz krytykiem francuskim Gabrielem Sarazzinem, którzy sceptycznie podchodzili do 
pracy twórczej Słowackiego, zarzucając mu wylewy żółci i subiektywizm.

Jej prace literackie podzielić można na dwie grupy: prace z zakresu krytyki histo-
ryczno-literackiej i prace z zakresu krytyki twórczej syntetycznej. Romankówna wska-
zuje, iż: „Spośród rozpraw krytyczno-literackich za najlepszą została uznana rozprawa 
O Beniowskim Juliusza Słowackiego. Studium to nie jest monografią utworu, lecz jego 
analizą dokonaną w taki sposób, że autorka zakreśla w niej ramy twórczości poety”7. 
Z jednej strony, dokonuje ona analizy warstwy lirycznej i epickiej Beniowskiego, z dru-
giej zaś, dyskursywizacji samego Słowackiego. Z dyskursu tego wydobywa charakte-
rystyczne dla artysty elementy estetyki, co daje jej asumpt do mówienia o immanentnie 
zawartym w dziele pięknie.
2	 M. Konopnicka, Korespondencja. Korespondencja w sprawach redakcyjnych i wydawniczych oraz 

listy do pisarzy, red. K. Górski, T. III, Wrocław – Warszawa – Kraków 1973, s. 91.
3	 Była to polemika z poglądami Gabriela Sarrazina na polski romantyzm, które zawarł krytyk w książ-

ce: Wielcy poeci romantyczni: Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, Warszawa 1908.
4	 J. Baculewski, Konopnicka Maria. Publicystyka literacka i społeczna, wyboru dokonał i oprac. J. Ba-

culewski, Warszawa: 1968, s. 626. Analizę materiałów z MNK prowadzi T. Budrewicz w: Słowacki 
w oczach autorki „Roty”, w: tegoż, Konopnicka. Szkice historycznoliterackie, Kraków 2000.

5	 Por. M. Romankówna, Maria Konopnicka jako krytyk i recenzent, Kraków 1972, s.14.
6	 Tamże, s. 14.
7	 M. Romankówna, Maria Konopnicka jako krytyk i recenzent, Kraków 1972, s. 14.
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Liryzm i opisowość

Konopnicka dostrzega dwa plany wątków treściowych w  Beniowskim: ideowy  
i  artystyczny (wskazali już na to badacze: Górski, Romankówna, Baculewski, Jaro-
wiecki):

Toteż poemat dzieli się, a raczej bywa dzielony, na dwie jakby odrębne części. Powiadam 
– bywa dzielony, bo w gruncie rzeczy dwie części te nie są czymś niezgodnym z sobą, czymś 
przypadkowo złączonym. Owszem, dopiero obie razem stanowią całość kompletną, a tak są ze 
sobą splątane, tak ustawicznie się jedna o drugą zahacza i jedna drugiej tak się mocno trzyma, 
że dzielić je wprawdzie można, ale nie po to, aby je niezależnie postawić obok siebie, lecz po to, 
aby lepiej zrozumieć węzeł, który je nierozdzielnie spaja. Gwałtowne, niepohamowane wylewy 
uczuć i  myśli poety, tudzież właściwy tok opowiadania dziejów bohatera stanowią owe dwie 
części. (62)8

Ukazanie rozróżnienia na część: epicko-fabularną narracji i tok liryczno-polemicz-
nych dygresji w  ich dialektycznym oświetleniu pozwala poetce scalić utwór i ukazać 
jego walory artystyczne: „Rozwiązanie zapytań tych dopiero ukazuje poemat we wła-
ściwym mu świetle i  z  tego, co było zlepkiem niezgodnych z  sobą żywiołów, czyni 
organiczną całość” (67). Spotkanie się liryczności z epickością ma jeszcze jeden wy-
miar. Istnieją one: „jako dwie własności jednego przedmiotu”, ale są dla poetki również 
„czymś w rodzaju barwy i zapachu” (68). Stara się im nadać spójny, logicznie umotywo-
wany kształt. Wpisany pomiędzy te warstwy pierwiastek podmiotowy – duch, scala je 
w jedną substancję. Sfera interferencji między prozą a poezją, w której rodzi się koncept 
tekstu, odsłania mechanizmy przenikania się obu sfer. Najobszerniej problem ten opisuje 
Romankówna, która stwierdza:

Autorka stawia po raz pierwszy tezę, że w Beniowskim istnieją „dwa ośrodki ciężkości”, 
tzn. jeden znajduje się w  jego części epicko-fabularnej, drugi w  liryczno-dygresyjnej. W dal-
szym ciągu po przedstawieniu krótkim dziejów bohatera utworu i postaci z nim związanych prze-
prowadza ona analizę dygresji. Celem analizy jest wykazanie ścisłego związku dygresji między 
sobą, gdyż wnoszą one do utworu świadomie zamierzone przez poetę „szczegóły dotyczące jego 
osobowości, charakteru i  twórczości [...]”. W  ten sposób autorka udowadnia, jakby z  tekstem 
w ręku wbrew sądom innych, że utwór Słowackiego nie jest i nawet być nie może żadnym „zlep-
kiem żywiołów”, jak mu zarzucano, lecz stanowi organiczną, spoistą całość.9

Takie ukazanie materiału, jakie prezentuje Romankówna, ma szczególne znaczenie. 
Ukształtowanie tekstu, w którym na plan pierwszy wysuwają się dwa punkty ciężko-
ści: a więc epicki i  liryczny, ukazuje jego hybrydyczność i wielowymiarowość. Sama 
Konopnicka przewrotnie nazywa utwór Słowackiego: „potworem o twarzy epickiej i li-
rycznej” (65). Źródło takiego rozumienia leży w  potencjalnej „dwulicowości dzieła” 
(65) – stąd odbiór dzieła jest utrudniony. Zamiast bowiem jednego ośrodka ciężkości, 
Słowacki uczynił dwa: „Jeden punkt umieszczono w  lirycznej części poematu, drugi 
w opisowej; a przeciwległość pozycji, jakie im nadano, pociągnęła za sobą sprzeczność 
8	 Cytaty podaję za: M. Konopnicka, O Beniowskim, w: tejże, Pisma wybrane, pod red. J. Nowakow-

skiego, t. 4, Warszawa 1988. W nawiasie – numer strony.
9	 M. Romankówna, Maria Konopnicka jako krytyk i recenzent, Kraków 1972, s. 14-15.
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sądów, przywiązanych do całego dzieła, która to sprzeczność, będąc następstwem pier-
wotnej pomyłki, sama już zdolna jest rzucić cień na ich wartość” (65). Jak zaznacza 
sama poetka, Beniowski nie jest dziełem o zwykłej budowie, „dziełem o jednej od po-
czątku aż do końca barwie, a przynajmniej jednej od początku aż do końca linii” (65). 
Wymaga dlatego specjalnego podejścia. Nie można więc podchodzić do poematu „utar-
tym trybem” – będzie on bowiem niewystarczający: 

Dość byłoby utartym trybem wykazać zalety jego i wady, ocenić pomysł, układ części, har-
monię całości, w kreśleniu pojedynczych figur prawdę, wdzięk, plastykę, wreszcie formę, styl 
i – co by tam kto jeszcze zechciał. Lecz w danym razie – to nie wystarcza. (65)

Tylko taki akt lektury będzie właściwy, który podejdzie do tekstu bez uprzedzeń 
i otworzy się na nowe odczytanie. Studium O Beniowskim jest egzemplifikacją takiej 
postawy. 

Warsztat pisarki

Aby jednak móc powiedzieć, jak czytała Słowackiego autorka Imaginy, należy 
przyjrzeć się instrumentarium, którym się posługiwała. Pojawia się ono w różnych ar-
tykułach z zakresu romantyzmu. Dzięki nakierowaniu na metatekstualny charakter kry-
tyki Konopnickiej możemy powiedzieć, jakie kompetencje czytelnicze są potrzebne do 
prawidłowego odbioru dzieł romantycznych. Swoją koncepcję interpretowania dzieła 
formułuje poetka w następujący sposób: 

Na nic tu zamierzone tendencje i na nic z góry powzięte teorie. Jedne i drugie są potrzaskiem, 
z którego rajski ptak prawdziwej poezji zawsze na piórach natchnienia – uleci. I to tylko w dziele 
zostanie, i to będzie prawdą jego i życiem jego, co bezpośrednio w ogniach tworzenia, z ducha 
poety i z ducha przedmiotu się stopi, zleje, skrysztali w jedno dzieło piękna.10

Najbardziej trwałym punktem jest „tętno dzieła” (62), które łączy ducha poety z du-
chem przedmiotu w ogniwach tworzenia. Biograf Konopnickiej, Antoni Mazanowski, 
w książce Marya Konopnicka. Żywot i dzieła tak relacjonuje podejście krytyczne poetki:

Oto poetka powiedziała sobie: dość nadużywania w krytyce takich określeń, jak: epoka, 
prąd, przedstawiciel czasu itp. Trzeba je wszystkie odrzucić z jedynym wyjątkiem duszy artysty, 
jego twórczej indywidualności. Należy tedy rozpatrywać pisarza poza obrębem historyi i czasu. 
I tak czyni poetka. Jej studya twórców celują przenikliwem wmyśleniem się i wczuciem w dzieło 
i pisarza.11

Trzeba więc według autorki zdjąć ciasny gorset teorii. Do dzieła literackiego na-
leży podchodzić bez obciążeń, nie od strony autora, ani od strony krytyka, a od strony 
samego materiału: „nie od strony twórcy przystępować trzeba, lecz od strony dzieła” 

10	 M. Konopnicka, O I i II części Mickiewiczowskich „Dziadów” słów kilka, w: tejże, Pisma wybrane, 
pod red. J. Nowakowskiego, t. 4, Warszawa 1988, 55-56.

11	 A. Mazanowski, Marya Konopnicka. Żywot i dzieła, Lwów – Złoczów, w: http://www.pbi.edu.pl/ 
book_reader.php?p=43564&s=1, s. 198.
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(56). Koncepcja musi być zgodna z istotą i naturą przedmiotu interpretowanego. Wszel-
kie teorie, doktryny, systemy filozoficzne, jak zaznacza Konopnicka, są „potrzaskiem”, 
dlatego należy je odrzucić. Należy oczyścić się do stanu czytelniczego tabula rasa tak, 
aby dzieło mogło odbić, jak w lustrze, wizerunek artysty i czytelnika. O takie odczytanie 
Beniowskiego wnioskuje Konopnicka i dokonuje go konsekwentnie. W takim układzie 
rośnie i komplikuje się rola czytelnika. Musi on wykazać się aktywnością i zaangażować 
w lekturę. 

Gdy już odrzuci się wszelkie czynniki zewnętrzne, przestanie być przeszkodą 
subiektywizm autora. Subiektywizm, na który składają się wszelkie przejawy ducha 
twórcy, które występują na wszystkich płaszczyznach utworu. Analiza Konopnickiej ma 
na celu pozbawienie tego terminu konotacji pejoratywnych. Sama też stwierdza, że sto-
sunek nasz do poematu musi ulec zmianie, gdy „subiektywizm poematu przestaje być 
swarem” (67). Jedną z cech tekstu, w którym dominuje perspektywa podmiotu piszą-
cego, jest silne zdynamizowanie jego warstwy opisowej. Konopnicka zaznacza: 

Powiedzieliśmy wyżej, że subiektywizm i opisowość w poemacie ustawicznie się przepla-
tają i splatają. W istocie, zaledwie poeta opisał nam zamek starosty, zaledwie pokazał nam z pro-
filu Anielę, a Beniowskiego jeszcze na koń wsadzić nie zdążył, wybucha uczuciem tak gwałtow-
nie, tak namiętnie i zapamiętale, jakby chciał dowieść, że pierwszy grzmot powinien być silnym 
i głośnym. […] A kiedy Beniowski z kolan wstał i puścił drżącą ręke Anieli, poeta kończy pieśń. 
Lecz nim ją skończy, jeszcze raz wyrzuci z serca nagromadzona w nim gorycz w przepysznie 
gniewnych, oburzonych strofach.(64)

Koncepcja czytania Słowackiego przez Konopnicką antycypuje postawę kreacjoni-
styczną autora. Odkrycie wytworu wyobraźni oraz zapis uczuć poety poprzez wrażliwość 
i natchnienie pozwala autorce zaobserwować pluralizm estetyczny i artystyczny utworów 
Słowackiego, w którym zazębia się podmiotowa i przedmiotowa warstwa tekstu. 

Równie istotne jest uwzględnienie kierunków odczytań krytycznych Konopnic-
kiej. Barbara Bobrowska zauważa, iż praktyka krytyczna Konopnickiej wykazuje wiele 
zbieżności z postulatami nurtu przełomu antypozytywistycznego. Wymienia więc Ingar-
denowską formułę psychologii twórczości, koncepcję Dilthey’a, młodopolską krytykę 
nurtu subiektywnego (Matuszewski, Miriam, Górski, Brzozowski). Badaczka wskazuje 
na prekursorski wkład Konopnickiej w podejściu do tekstu12. 

Chcę zwrócić uwagę na możliwość innego spojrzenia na recepcję dzieła Słowac-
kiego przez Konopnicką, może nawet istotniejszą – poprzez optykę lektury kobiecej13. 
Krytyka feministyczna podkreśla, iż odbiór taki jest odmienny. Takie spojrzenie uwrażli-
wia na subiektywizm autora. Nie bez znaczenia jest fakt, zgodnie z założeniami krytyki 
feministycznej, iż Słowackiego czyta właśnie kobieta. Należy więc zadać pytanie, czy 
w odczytaniu kobiecym można znaleźć jakieś inne walory?14 

12	 Por. B. Bobrowska, Konrad, Anhelli, Irydion – Konopnicka o osobowościach wielkiej trójcy roman-
tycznej, w: tejże, Konopnicka na szlakach romantyków, Warszawa 1997, s. 34-36.

13	 Por. E. Kraskowska, Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii, Poznań 2007, autorka poprzez 
„czytanie kobiece” rozumie pewną dyspozycję będącą stale w pogotowiu, która jest uruchomiana 
wobec pewnych tekstów, okoliczności i poglądów.

14	 Należy pamiętać, że Konopnicka jest pisarką XIX-wieczną, stąd przykładanie do niej metodologii 
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Odzyskiwanie sygnatury

Konopnicka przekracza aktywność twórczą kanonicznego podejścia do tekstu. Uka-
zuje, że nie tylko jako kobieta-autorka pozostawia namacalne ślady siebie w tekście, ale 
również autor pozostawia ślady swego ducha. Pokazuje więc, iż i kobieta, i mężczyzna 
zapisują się w tekście na tej samej zasadzie. Krytyka Konopnickiej więcej mówi jednak 
o niej samej, niż o artyście, którego analizuje. Ukazuje za to wyjątkowość powstawa-
nia dzieła, jego drganie od poruszeń, tkanie tekstu oraz zbieranie farb potrzebnych do 
stworzenia dzieła, które skądinąd nazywa pięknym: „Długo jak pielgrzym tajemniczy, 
chodził po świecie, zbierając farby do dzieł, a pośród znojów wędrówki – śpiewał”(60). 
Ta gra i przenikanie dźwięków, barw i palet daje możliwość odkrycia lektury całościo-
wej – przekraczającej tak naprawdę dzieło, bo odsłaniającej zza materii tekstu jej twórcę. 
Czytanie podejrzliwe, rewizjonistyczne, jest domeną feministycznej hermeneutyki po-
dejrzliwości15. 

Podstawowym założeniem takiego podejścia jest opór wobec lektury kanonicznej16. 
Nowa lektura pozwala odnaleźć w utworze niedostrzegalne dotąd cechy i właściwości. 
Badanie takie ma odzyskać w obrębie przedstawienia emblematy konstruowania pod-
miotu17. Ma być czytaniem na przekór niezróżnicowanemu tkaniu, tak aby odkryć wcie-
loną w pisanie określoną genderowo podmiotowość. Koncepcja ta, zwana arachnologią, 
odwołując się do metafory tkania, proponuje powiązanie tekstu z cielesnością autora, 
a tym samym nowy model rozumienia dzieła. Takie odczytanie ma jednak pewne ograni-
czenia. Jest narażone na zarzut braku obiektywizmu. Otwiera jednak możliwości, które 
pozwalają dostrzec w tekście podmiotowość twórczą, a w typie ekspresji, skrywane do-
tąd pytania i odpowiedzi, które zaciemniały odbiór dzieł Słowackiego.

Wszelkie asocjacje związane z pisaniem i tkaniem tekstu, jak również z krystalizacją 
tekstu w ciało oraz topiką pajęczej sieci, są wyraźnie w tekście Słowackiego zaakcento-
wane przez Konopnicką. Pisarz: „[...] snuł nitkę swoję >>z głowy i z serca<<, ale ludzie 
nie przyjęli jej tak, jak on pragnął” (60). Wypadki powieści są „osnute jak pajęczyna” 
(64), a: „Rysunek postaci – pełen prawdy,[…], już to rzewnością i smętkiem, które poeta 
zdaje się wydobywać z własnego serca, aby, utkawszy z nich coś podobnego do atmos-
fery jesiennych poranków, owionąć nią od czasu do czasu bohaterów swoich” (71).

Tekst jako tkanina „przywołuje substancję ciała”18. Pozostawiający w nim swą sy-
gnaturę podmiot, jak niewidzialny podpis, niewidzialną „nitką” łączy wylewy uczuć 
w obrazy, a obie części poematu w jeden mianownik: „tak podobnie z natchnionej duszy 
poety powstałe wylewy uczuć i obrazy znajdują tutaj jakby psychologiczny mianownik, 
czyniący z poematu skończoną, organiczną całość” (70).

współczesnej służy tylko wskazaniu na nowe możliwości odczytania treści przez nią poruszonych, 
a dotąd niezbadanych.

15	 Por. N.K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, w: A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie 
literatury XX wieku. Antologia, Kraków 2006, s. 488.

16	 Por. E. Kraskowska, Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii, Poznań 2007.
17	 N. K. Miller, tamże, s. 492.
18	 Por. N. K. Miller, dz. cyt., s. 494.
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Konopnicka „obnaża wewnętrzne sprężyny” i próbuje dotrzeć do intencji nadaw-
czych Słowackiego [„które poruszały myślą i ręką jego, gdy tworzył Beniowskiego”(61)]. 
Czyta głębiej, dochodzi do tkanki tekstu, rozkłada ją na czynniki pierwsze, by dotrzeć 
po odsłonięciu wyobraźni do warstwy czystego piękna – dociera aż do biografii. Czyta 
więc dzieło jak palimpsest:

Gdyby po Słowackim pozostały nam szczuplejsze jeszcze wiadomości biograficzne, niż po 
najmniej znanym z poetów, takie wybuchy wystarczyłyby, iżby obnażyć wewnętrzne sprężyny, 
które poruszały myślą i ręką jego, gdy tworzył Beniowskiego. Były to sprężyny bardzo i bardzo 
osobiste. (61)

Odkrywamy za Konopnicką, w odsłonach samego pisania, zaznaczające się mate-
rialne (czasem brutalne) ślady zapisania struktur wyobraźni samego pisarza. Owocem 
takiego przedstawienia jest wizja tekstualności uwikłanej w problemy własnej materii, 
osadzona w języku Słowackiego. To nie tylko zwykła analiza pisania, ale również wi-
wisekcja samego artysty. Tworzenie dzieła jest jednoczesnym tworzeniem siebie. Tożsa-
mość Słowackiego, jak ukazuje Konopnicka, jest uwikłana w sprawy materialne tekstu, 
w cierpienie, radość, porywy wyobraźni. 

Parafrazując Nancy K. Miller, następuje dyskursywizacja Słowackiego-artysty. 
Słowacki w  takim układzie funkcjonuje w  trzech różnych figurach: jako porte-parole 
głównego bohatera, jako emanacja ducha narodowego i wreszcie jako fantazmatyczna 
ideé fix artysty. Wszystkie one wyrosły z  subiektywnej emanacji twórczego „ja”. Po-
woływane są w dwojaki sposób: przez rozproszone przez świadomość wpisaną w treść 
stany nastrojów i możliwe do zrekonstruowania informacje biograficzne. Dzięki tak za-
pisanym znakom można naszkicować portret Słowackiego jako pisarza. Będą się na ów 
wizerunek składać: lustrzana gra form, stylów, odcieni, którą z kolei można odczytać, 
znając drogi twórczości, jej inspiracje. O  tożsamości dzieła z  twórcą świadczy blask 
metafor, tempo stylu, misterność kompozycji, a twory najbardziej odległe związane są 
z twórcą, są jego portretem. Odkrycie wzajemnych powiązań ciała, umysłu poety, jego 
wyobraźni i tekstu, umożliwione przez analizę Konopnickiej, pozwala dostrzec, jak ob-
raz poetycki powstaje w świadomości twórcy i jakie środki pomagają w jego realizacji. 
Sama Konopnicka uwydatnia te elementy treści, które decydują o wartości dzieła jako 
aktu transcendencji indywiduum. 

Duże znaczenie ma tu określenie typu wyobraźni, który jest zapisem jaźni Słowac-
kiego. Łączy on w sobie muzyczną rozlewność z plastyką, obejmuje więc wyobraźnię 
plastyczną i muzyczną. Konopnicka stara się poprzez obiektywny ogląd świata zacho-
wać relację z jego subiektywną formą przedstawienia. Relacje te pozwala zweryfikować 
niezwykła u niej intuicja impresjonistyczna. 

Pojmuje więc dzieło jako graficzną realizację uczuć i  tęsknot twórcy. Generuje 
wszystkie środki ekspresji (zarówno plastyczne, jak i muzyczne) i pozwala im się spo-
tkać w tkance tekstu, podpisanej przez podmiot twórczy:

Pieśń drugą zaczynają od razu błyskawice, lekkie dosyć, niezbyt jaskrawe, i grzmot ogrom-
nie przeciągły. Wsłuchawszy się w niego, rozpoznajemy najróżnorodniejsze odgłosy, jak z róż-
nych strun różnymi palcami wydobyte dźwięki. […] Poeta przeklina, skarży się, tęskni, szydzi, 
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marzy, a liryzm jego płynie swobodny, nie krępowany niczym, i brzmi nam w uchu jużto łagodne, 
jak w pieśni czwartej, już to gryzie i szarpie, jak w trzeciej, już dochodzi do najwyższego stopnia 
patetyczności – w piątej. Wszystkie te uczucia żywe i umarłe, wszystkie wspomnienia gorzkie 
i pełne słodyczy, wszystkie nadzieje ziszczone i zawiedzione zbiegły się razem, aby targnąć poetę 
za serce i wydobyć z niego choćby jeden dźwięk tylko. (64)

Stosunek, jaki zachodzi między barwami i dźwiękami, pod wpływem różnego na-
tężenia ekspresji wyobraźni twórcy, wylewu jego egocentryzmu, odsyła nas do piękna 
poza dziełem. Ewokowana przez Konopnicką korespondencja z  mistrzem pióra una-
ocznia, jak autor buduje estetykę samego siebie. Rezultatem tego jest formalny zapis, 
który dostępny jest czytelnikowi. Przekład ducha poety jest kongenialny z odczytaniem 
Konopnickiej, która przechodzi do steoretyzowania strofy Słowackiego. Interpretatorka 
dostrzega, iż nie są one sobie równoważne. Stwierdza, że część strof jest niedoskonała, 
inne są bez zarzutu: 

(...) nie wszystkie równej wartości, znajdujemy w  nich jednak tyle piękna, tyle uroku 
i wdzięku, że można czerpać pełnymi rękami i nie wyczerpać. Styl lśni się i błyszczy jak królew-
ski diadem z przedrogich kamieni. (71) 

Ale – jak pokazuje nam pisarka – nie jest to jednak piękno łatwe do odbioru. Kry-
tyczka sprowadza je do bezpośrednich wrażeń. Przedstawia tekst, który zawiera duszę 
twórcy w całej swej istocie. Można nawet mówić o pięknie narcystycznym. Słowacki 
bowiem jak Narcyz, odbijając się w  wodzie-tekście, projektuje własny obraz. Barw 
używa, by budzić uczucia, podobne do tych, które zrodziła jego wyobraźnia, szukając 
dla swego „udręczonego” ciała jakiejkolwiek szansy ekspresji. Taką ekspresję zapewnia 
mu strofa. U Słowackiego instrument zmienił się w całą orkiestrę, a  akompaniament 
w samoistną symfonię.

Tryumf „szorstkiej strofy” 

Realizacją niepokojów duszy jest więc dający się wyczytać niepokój tekstu. Poja-
wiają się w nim istotne przesłanki, które zwracają uwagę na dykcję literacką tekstu i jego 
fakturę. Konopnicka nie tylko dostrzega wielorakie związki autora z tekstem, ale i samą 
koncepcję strofy ujmuje jako rodzaj estetycznej formuły dyskursywizacji Słowackiego. 
W rozważaniach nad Beniowskim Konopnicka ukazuje zatarcie granicy między podmio-
tem opisu a jego narzędziem. Strofa Słowackiego staje się środkiem nadającym nowy 
sens sferze fenomenów estetycznych. Autorka próbuje uwrażliwić czytelnika na te pier-
wiastki estetyczne u Słowackiego, które dotąd postrzegane były jako ciemne. Pokazuje 
jednak, że niekoniecznie ciemność musi być zła. Ukazuje zatem ich logiczne następstwa. 
Słowacki jest według Konopnickiej wirtuozem formy [„rym sam się do niego nagina” 
(60)], a figury żyją życiem poety – ich kształty ulepione są z podmiotowej wyobraźni:

Duch poety, który potrzebował wylać sie na zewnątrz – jak poprzednio znalazł sobie treść 
pokrewną, tak teraz obiera bez odcienia konieczności, ale w sposób całkiem naturalny taką formę, 
która by nie tylko wylewu nie utrudniała, ale, owszem, była jakby dla niego stworzona. (68)
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Formą, która oddaje poetę w pełni, jest „szorstka strofa”. Kompozycja strofy zo-
staje wzbogacona o  cały materiał postrzegany dotąd przez krytyków jako „rażący”. 
Ponieważ jednak opis strofy przedstawia estetyczną reprezentację autora, to możliwe 
jest twierdzenie, iż poprzez tryumf strofy, również i autor osiągnie tryumf osobisty: 

(...) niepodobna, zdaje się, zaprzeczyć, że owe szors tk ie  s t rofy, tak mocno niektórych 
naszych krytyków rażąc, są tylko momentem w zasadniczej walce, w której poeta zidentyfiko-
wał siebie z własnymi przekonaniami i przez ich tryumf dąży do osobistego swego tryumfu. Że 
wszystko to ma właśnie taki charakter, że nawet owa, niby z najbardziej poziomej ambicji wy-
nikła, walka z Mickiewiczem taką jest, a nie inną czy nie przekonywa ta wprost na gołe szable 
pisana strofa pieśni piątej. (66-67)

Wartościowanie estetyczne uznaje autorka Imaginy za wynik intencjonalnej relacji 
estetycznej, która jest świadectwem podmiotowego zapisu. W strofach tych zawarta jest 
zarówno: osoba poety, jego pragnienie sławy, rywalizacja z  Mickiewiczem oraz lęki 
i pragnienia twórcze. Metafora pojedynku na szable w pisaniu najbardziej obrazuje por-
tret artysty jako szermierza słowa.

Słowacki á rebour

Konopnicka proponuje więc czytanie Słowackiego na przekór epoce, wbrew usta-
lonym kanonom. Stwierdza też, że „[...] o Słowackim inaczej mówić trzeba. Że sam 
przedmiot wymaga subtelniejszego, mniej banalnie grubego dotknięcia”19, które dotąd 
prezentowali współcześni autorce krytycy literatury. Sztuka ma stać się medium, gdzie 
w akcie lektury dokonuje się współ-bycie artysty z czytelnikiem. Dzięki czytaniu á re-
bour możemy nawet dotknąć faktury, w której próbuje skonkretyzować osobę twórcy. 
Proponuje więc nowy model odbioru w miejsce starego: subiektywny, podpisany sygna-
turą samego Słowackiego. Taka lektura uwidacznia złożoność jego ducha, oddając mu 
należyte miejsce w przestrzeni piękna, które jest zapisem żywiołu Słowackiego, jego 
autokreacją. Nie jest to łatwe piękno, w rozumieniu platońskim, które realizuje się przez 
harmonię. Słowacki nie dążył bowiem do harmonii tak, jak Mickiewicz. 

To piękno bliskie jest raczej sztuce dionizyjskiej. Budowane jest przez dysharmonię 
i opozycyjność. W  takim kontekście, poprzez symbolikę szorstkiej strofy, przemawia 
sam Słowacki. Poprzez piękno ciemne i  niepokojące, można nawet powiedzieć iro-
niczne. Efekty artystyczne, które osiąga, wykraczają często poza zwykłą wrażliwość na 
piękno XIX-wieczne, gdyż uwagę przenoszą ze sztuki na jej twórcę, który realizuje się 
poprzez wartości estetyczne.

19	 M. Konopnicka, O książce i około książki: Gabriel Sarazzin „O wielkich poetach romantycznych 
Polski”, Warszawa 1906, s. 171.
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MOTYWY Z UTWORÓW SŁOWACKIEGO 
W DRAMACIE TADEUSZA MICIŃSKIEGO NOC RABINOWA

Twórczość dramatyczna Tadeusza Micińskiego wpisuje się w nurt neoromantyczny 
polskiego modernizmu. Związki z tradycją romantyczną polskiej literatury końca XIX 
wieku przebiegają na dwu płaszczyznach. Pierwsza – to problematyka narodowo-wy-
zwoleńcza wywodząca się z polskiego romantyzmu, druga – kanony estetyczne i arty-
styczne ukształtowane w literaturach zachodnioeuropejskich. Tradycja romantyczna, jej 
rola w kulturze końca XIX wieku jest tematem ciągle obecnym w wypowiedziach kry-
tycznoliterackich. Sami moderniści, deklarując swoje pokrewieństwo z romantyzmem, 
skupiali uwagę na dwu postaciach – Mickiewiczu i Słowackim. Wskazywali na to, że nie 
przyjmują ślepo wszystkiego od wielkich patronów, lecz za każdym razem twórczo i in-
dywidualnie podejmują ich spuściznę artystyczną i ideową. Przy tym uznając znaczenie 
Mickiewicza dla historii literatury, głosząc jego kult, traktowali go raczej jako zjawisko 
zamknięte i  skończone. Natomiast Słowacki był bliższy ich apiracjom artystycznym, 
był wzorcem estetycznym, z którego czerpali pomysły artystyczne i  historiozoficzne. 
Z wielu głosów pojawiających się w epoce Młodej Polski na ten temat warto może tu 
wymienić trzy tylko: Artura Górskiego Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu (1901), 
Cezarego Jellenty Juliusz Słowacki dzisiaj. Szkic konturowy (1899), Ignacego Matu-
szewskiego Słowacki i nowa sztuka (1899).

Patronat Słowackiego – wpisując się w nurt neoromantyczny Młodej Polski – przy-
świecał wielu twórcom. Jak zaznaczał Matuszewski: „Słowacki, który raził współcze-
snych zbytnim wyrafinowaniem formy, lekceważeniem rzeczywistości, bezgraniczną 
swobodą fantazji oraz nadmierną przewagą żywiołu podmiotowego nad przedmioto-
wym, znalazł dzisiaj w epoce wybujałego indywidualizmu i estetyzmu oddźwięk i sym-
patię” (Matuszewski, s. 119). Tak więc w  literaturze polskiego modernizmu Miciński 
nie był odosobniony w swym podejmowaniu motywów spuścizny filozoficznej i arty-
stycznej Słowackiego. Kwestię związków literatury modernistycznej z jej romatycznym 
prekursorem podejmuje Halina Floryńska w studium Spadkobiercy Króla-Ducha. O re-
cepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie polskiego modernizmu (Floryńska, 1976). 
Autorka skupiła się na problematyce filozoficznej, ideologii, śledząc genetyczne związki 
modernizmu z historiozofią Słowackiego. Dużo uwagi poświęciła również Micińskiemu 
i jego postrzeganiu idei mesjanistycznych wieszcza oraz jego koncepcji Króla-Ducha.
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Artykuł niniejszy poświęcony jest jednemu z aspektów twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego, a mianowicie obecności w niej motywów zaczerpniętych z utworów Juliusza 
Słowackiego. Interesować nas będą bezpośrednie związki intertekstualne dramatów Mi-
cińskiego i Słowackiego. Za przedmiot analizy weźmiemy Noc rabinową Micińskiego. 
Już nazwa utworu – Noc rabinowa – wprowadza w niezwykły świat Micińskiego, stwa-
rza atmosferę tajemnicy, mistyczną i  mroczną. Nazwę tę skojarzyć można nie tylko 
z  rabinem, ale i z  jarzębiną (w  języku białoruskim: rabina), lecz w obu przypadkach 
noc taka z założenia opanowana jest przez siły zła. Do motywowania nazwy językami 
wschodniosłowiańskimi skłania też podtytuł, którym Miciński obdarza Noc rabinową: 
Dramat o Litwie. W tradycji białoruskiej «noc rabinowa» to «ciemna noc letnia z pioru-
nami, błyskawicą i ulewą lub tylko z nieustającymi zorzami» (Тлумачальны слоўнік..., 
s. 414). Natomiast Słownik Doroszewskiego podaje następujące określenie wyrazu «ra-
binowy», wywodząc go od «rabin»: „fraz. daw. Rabinowa noc «noc, w którą, rzekomo, 
duchy rabinów modlą się do Jehowy o zdjęcie przekleństwa z Izraela, a on odpowiada 
im piorunami; przenośnie: noc wietrzna, burzliwa, pełna błyskawic i  piorunów...»”. 
Jako przykład w  Słowniku wykorzystany został cytat z  dramatu Słowackiego Ksiądz 
Marek. Wydawca dramatów Micińskiego, Teresa Wróblewska, stwierdza, iż wyłącznie 
Słowacki i to właśnie w tym dramacie wiąże «noc rabinową» ze śmiercią rabina (Wró-
blewska, s. 341-344). W utworze Micińskiego wszystkie te znaczenia nakładają się na 
siebie i uczestniczą w kreowaniu świata przedstawionego: jest i noc, i burza, i śmierć 
rabina, i są moce zła.

Podobnie jak we Śnie srebrnym Salomei Słowackiego, mimo mroku nocy, wizyj-
ność dramatu zachowuje siłę oddziaływania, widoczne są wszystkie najdrobniejsze 
elementy świata i  odcienie kolorów. Noc Snu srebrnego Salomei jest widowiskowo 
rozdzierana światłem księżyca, krwawymi odblaskami pochodni. Noc rabinowa Miciń-
skiego otwiera się przed widzem jako spektakl przeznaczony specjalnie dla niego: 

Wystrzał piorunu oznajmia rozpoczęcie widowiska.
Widać pieniącą się rzekę, błyskawice i  gromy, w  oddaleniu rzęsiście oświetlony pałac 

	 i wierzby nad drogą, pokurczone, kalekie, jak tabun żebractwa (Miciński, s. 22). 

Oraz burzy, blask błyskawic i szum wiatru w nocy stają się tłem dalszych wydarzeń. 
Wytwarza się atmosfera tajemnicy i przeczuwalnej katastrofy. W tym momencie warto 
przypomnieć sobie słowa Księdza Marka z dramatu Słowackiego:

Więc i te drzewa żałobne
W Zielone Świątki sadzone,
Których pnie takie czerwone,
Listki jak iskierki drobne
W rubin na nitki znizane,
Jak struny wichrem odwiane,
Ogniem zajęte przy korze:
Te drzewa – to harfy Boże
Od kościelnego krawędzia 
Idące rzędy długiemi,
To Dawidowe narzędzia
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Hymnów, które tu na ziemi
Śpiewają mi z triumfalnych 
Pieśni długie litanije,
Od aniołów niewidzialnych 
Duchową ręką trącane 		  (Słowacki, a. II, w. 797-812).

W  słowach księdza Marka „żałobne drzewa” to wierzby, które nabierają po-
dwójnego znaczenia: po pierwsze, to wierzba płacząca, symbol smutku i opłakiwania 
zmarłych; po drugie, jako symbol muzyki pasterskiej świadczą o  związku człowieka 
z  Bogiem („Dawidowe narzędzia hymnów”). Przy tym w  symbolice chrześcijańskiej 
wierzba – to zmartwychwstanie. Jej siła i żywotność stały się symbolem podstawowych 
prawd wiary. Podkreślenie w słowach bohatera czerwonego koloru liści i kory wpisuje 
się w ogólną kolorystyką dramatu Słowackiego i  raz jeszcze nawiązuje do symboliki 
krwi. W przestrzeni dramatu wierzby wskazują drogę do kościoła („Od kościelnego kra-
wędzia / Idące rzędy długiemi”) zarówno w sensie fizycznym, jak i metaforycznym.

Natomiast w Nocy rabinowej drzewa te są chore i pokurczone, tak więc i to wszystko, 
co symbolizują, stało się chore, stare, przebrzmiałe. Aleja wierzb nie prowadzi już do 
świątyni wiary chrześcijańskiej, tylko do ostoi nowej wiary – władzy i pieniędzy – do 
pałacu. Aspekt żydowski dramatu Micińskiego pozwala przypomnieć, że dla Żydów to 
drzewo było znakiem radości, a w starożytności symbolizowało mądrość i Biblię jako 
niewyczerpalne źródło mądrości. Tak więc gdy naród polski utracił swoje dziedzictwo, 
wówczas i naród żydowski stracił korzenie. I to właśnie nie pozwala Rabinowi obronić 
się przed demoniczną mocą Hapuna. Wieloznaczność symboliki Micińskiego jest tak 
szeroka, że mówiąc o demonizmie, nie sposób nie przywołać jeszcze jednego znaczenia 
wierzby. Otóż jest ona drzewem czarów i czarownic, siedliskiem demona. 

Jeśli uwzględnimy te wszystkie znaczenia, to okaże się, że każdy z gości karczmy 
w Nocy rabinowej może na jej okolice patrzeć na swój sposób, odbierając je przez różne 
filtry kulturowe zakodowane w świadomości, zaś za znakami zewnętrznymi rzeczywi-
stości każdy dostrzega co innego. Poeta widzi „ustęp z Pana Tadeusza”, Ksiądz żydow-
ską karczmę porównuje z  „ziemią Egiptczyków”, w  której krył się Bóg. Dla Rabina 
własna karczma jest świętym miejscem modłów i „borowania się z diabłem” przy świe-
tle rytualnego świecznika. Do „staroświeckiej karczmy”, w której Rabin modli się nad 
ciałem córki, wprowadza odbiorcę główny bohater – Poeta. Tylko siła i przebiegłość 
Poety pozwala mu wejść do karczmy: chce staranować drzwi, wybija okno i wymyśla 
chorobę. Rabin próbuje do tego nie dopuścić, wymawia się chorobą córki, lecz ustępuje, 
usłyszawszy od Poety: „Ja mam chorego brata” (Miciński, s. 23). 

W poplątanym i dziwnym świecie Micińskiego jest Rabin karczmarzem i przyjmuje 
u siebie jednocześnie Księdza, Poetę, Hapuna. Gdy zabija się Rabin, diabeł Hapun może 
wkroczyć do karczmy, gdyż sakralność tej przestrzeni została zburzona przez samo-
bójstwo. Orszak diabelski przywołuje w pamięci karczmę z ballady Pani Twardowska 
Adama Mickiewicza, w której odbywają się spotkania z diabłem. Mistyczne moce zła 
porywają Poetę, Księdza i Rabina do swego magicznego tańca.

W Księdzu Marku Słowackiego Judyta, opłakująca ojca również w karczmie, od-
prawia rytuał zgodnie z tradycją, czuwa przy ciele boso, ubrana jest w szary wór, próbuje 
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nie dopuścić do wejścia obcego człowieka do miejsca, w którym leży zmarły ojciec. Nie 
udaje się Judycie powstrzymać Kosakowskiego, który dobija się do środka; mimo słów 
swojego podwładnego:

BOJWIŁ
W tej karczmie nie ma nikogo,
Tylko żydowska dziewczyna,
A na belce, trup Rabina. 		  (Słowacki, a. II, w. 460-463)

Naruszenie sakralności miejsca jest tym większe, że to z rozkazu Kosakowskiego 
zamordowano Rabina:

JUDYTA 
Nu – ja ci dam moich łez.
Nie chodź tu, bo w karczmie trup.
A ja sama siedzę boso 
Na popiele, w szarym worze.
Póki trupa nie wyniosą,
Żaden goim wejść nie może.
Gdzie żydówka na bosinach, 
A przed nią trup na drabinach 
W śmiertelnej leży koszuli.
(...)
Ty okradł i zabił żyda,
I z jego martwego ciała
Zostawił posag żydówce;
A sam poprowadził hufce
Jak wiatr, co się w polu miota,
Jako Polak patryjota,
Jako rycerz krwią czerwony,
Jak Pan wielki oświecony,
Jak twej ojczyzny dobrodziej;
Choć ty zabójca i złodziej
Brzęczysz od mojego złota;
A ja, przez ciebie sierota,
Przy okradzionym kantorku
Siedzę, w popiele, na worku,
A przede mną z trupem drabina. 	 (Słowacki, a. II, w. 488-496, w. 510-526).

Opis rabinowej nocy, który podaje Judyta, ma przerazić Kosakowskiego, ujawnia-
jąc mu ogrom jego przewiny: 

Nu – czy ty wiesz? jak Rabina
Trup po śmierci straszny, srogi?
Jak do wschodu leży głowa?
A z drabiny sterczą nogi?
Czy ty wiesz, co się nazywa
U chłopów noc rabinowa? 
Co dęby w puszczach porywa,
Domy znosi jak namioty,
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I całą noc sypie grzmoty
Głośne jak Jehowy słowa:
A dlaczego rabinowa?
Nu? – a czemu piorun głuchy
Taki jasny? a świat drżący? –
Bo to są rabinów duchy,
Nu – i trup się ten modłący,
Co siedzi wtenczas w bożnicach,
Przy wichrze i błyskawicach,
Pod czarnym kahałów dachem,
I z pacierzem i z rejwachem,
I z płaczem aż do niebiosów,
I z jękiem i z rwaniem włosów,
I z żałobliwemi słowy,
Modlący się do Jehowy,
Aby zdjął już z Izraela
Przekleństwo. – A gdy Jehowa
Piorunami wtenczas strzela
I sprawuje taki zamęnt:
To widać, że płacz i lament
Panu Bogu się podoba;
Że biednych żydków żałoba
Pioruny Jego zapala. 		  (Słowacki, a. II, w. 527-557)

Burza z  piorunami, wiatr odpowiadają obrazowi, który przedstawił na początku 
swojego dramatu Miciński. U niego jest to zapowiedź zbliżającej się katastrofy, gdyż 
czytelnik przygotowany znanym mu tekstem Słowackiego (a takiej wiedzy od swojego 
czytelnika Miciński nie tylko oczekuje, lecz jest jej po prostu pewien), w rabinową noc 
z burzą nie będzie miał wątpliwości, co czeka go w karczmie, do której dobija się Poeta. 
Tak więc martwa Leja jest pewnym zaskoczeniem, a śmierć Rabina przez powieszenie 
– przywróceniem porządku rzeczy, który ponownie zostaje rozchwiany przez „zmar-
twychwstanie” Upiora-Rabina. 

Skoro śmierć Rabina wywołuje takie konsekwencje, to wydawałoby się, że jej 
sprawca w  dramacie Słowackiego – Kosakowski – musi poczuć co najmniej strach. 
On jednak zachowuje się tak, jakby go to nie dotyczyło. Wyjaśnia tylko, że chciał swoje 
rozkazy odwołać, ale nie zdążył, lecz sam już zamiar podaje jako usprawiedliwie-
nie. I właśnie w karczmie nad ciałem ojca zabójca wyznaje miłość do jego córki. I tu 
również, do karczmy, tajnym przejściem wskazanym przez Judytę, wchodzą oddziały 
rosyjskie. Lecz naprawdę to postępowanie Kosakowskiego wobec Rabina i jego córki 
jest tym, co sprowadza wrogie wojska do otoczonego miasta. Jeśli pozostaniemy przy 
paraleli z dramatem Micińskiego, to potraktować możemy Kosakowskiego jako Hapuna, 
a wojsko rosyjskie przyrównać do orszaku diabelskiego z Nocy rabinowej. 

Istnieje podstawowa różnica sytuacyjna między bohaterami dramatu Słowackiego 
a  postaciami u  Micińskiego. Śmierć rabina w  obu utworach jest gwałtowna. Jednak 
w Księdzu Marku zostaje on powieszony przez podwładnych Kosakowskiego. W Nocy 
rabinowej ból i  rozpacz po śmierci córki popychają go do popełnienia samobójstwa, 
lecz również przez powieszenie. I u Słowackiego, i u Micińskiego karczma okazuje się 
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miejscem śmierci Rabina i jego trup wiszący na belce to obraz rzutujący na oba światy. 
Makabryczność i irracjonalność dramatu Micińskiego powoduje, iż Rabin i jego córka 
uczestniczą w dalszej akcji utworu jako marionetki Hapuna. Córka Rabina w Nocy ra-
binowej jest martwa i to Rabin czuwa nad jej ciałem, natomiast w Księdzu Marku to Ju-
dyta opłakuje zmarłego ojca. Marta Piwińska stwierdza jednak, że to żywa Judyta przez 
całą akcję postrzega siebie jako zmarłą (Piwińska, s. XCIII). Zwracają na to uwagę inni 
bohaterowie dramatu i reagują na jej wypowiedzi zdziwieniem lub przerażeniem. W ten 
sposób bohaterowie Micińskiego i Słowackiego istnieją między światami – widzialnym 
a irracjonalnym. Swoją cielesnością związani są z rzeczywistością, lecz ich duch obcuje 
z niewidzialnym światem.

Długą i pełną niebezpieczeństw drogę przejść musi główny bohater Nocy rabino-
wej – Poeta. Przeżywa on kolejne metamorfozy w Księcia, Człowieka, Wodza, Poetę-
-Heroda. Pierwszą metamorfozę badacze kojarzą z przemianą we śnie Grabca w Króla 
dzwonkowego w  Balladynie Słowackiego, która również odbywa się we śnie. Poeta 
jednak, w odróżnieniu od Grabca, jest świadomy swojej roli, akceptuje zamianę, choć 
aktywnie w  niej nie uczestniczy, oddając się we władzę Bogunek. Następne wcielenia 
bohatera to podróż ducha przez stulecia, przez etapy ważne dla samoświadomości Poety. 
Metamorfozy te obrazują historiozofię Micińskiego, a jednocześnie ujawniają jej zwią-
zek z  ideologią jego romantycznego prekursora. „U  Słowackiego cała psychologia 
opiera się na świadomości jaźni. Każda jaźń istnieje od wieków, a  istniała przed po-
czątkiem stworzenia widzialności jako duch w Słowie. Byt jest czystym duchem, który 
gdy się na zewnątrz wyrazi, staje się Słowem. Każdy duch jest nieśmiertelny i ma przed 
sobą nieskończone pole stopniowego doskonalenia się, ale nie zawsze pozostaje odziany 
jakiemś ciałem. Między wcieleniami mijają stulecia...” (Lutosławski, s. 13). 

W świetle związków tekstu Micińskiego ze Słowackim ważny wydaje się też zwrot, 
którym Poeta określa córkę Rabina – Leję – gdy po raz pierwszy widzi ją w grobie – 
„Różo Saronu”. Tego biblijnego zwrotu z Pieśni nad Pieśniami używa Judyta wobec sie-
bie samej (Słowacki, a. III, w. 189), podkreślając swoją wyjątkowość1. Używając zwrotu 
„Różo Saronu”, Miciński zrównał piękno zmarłej i żywej córki obu Rabinów. W takim 
kontekście na bohaterkę Nocy rabinowej można spojrzeć jako na kolejne wcielenie du-
cha prorokującej i walczącej o swoje racje Judyty, tylko że Leja już nie żyje i nie ma 
kto prorokować. Jej ciało zostaje zamienione przez Hapuna na Płanetnicę, występującą 
w utworze jako kusząca Poetę kobieta, służebnica zła.

Analiza koncepcji głównego bohatera Nocy rabinowej umożliwia ujawnienie 
związków dramaturgii Micińskiego z tradycjami romantyzmu. Porównując teksty Sło-
wackiego i  Micińskiego zauważyliśmy, że obraz rzeczywistości w  Nocy rabinowej 
składa się z tych samych elementów przestrzeni, które użyte zostały wcześniej w Księ-
dzu Marku. Zestawienie obu utworów pozwala wysunąć przypuszczenie, że świat mo-
dernistycznego dramatu Micińskiego to obraz z  romantycznego utworu Słowackiego, 
zniekształcony, zdegradowany, jakby odbity w krzywym zwierciadle. Świat dekadenta, 

1	 Na sposób i częstość używania tego określenia przez J. Słowackiego oznaczającego piękność zwró-
cono uwagę w komentarzu do wydania „Biblioteki Narodowej” (Słowacki, s. 109).
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składający się z tych samych rzeczy, jest już inny, pełen oznak choroby i niemocy2. Taki 
świat jest początkiem drogi głównego bohatera Nocy rabinowej, którego zadaniem sta-
nie się zmiana zastanej sytuacji. Czy podoła temu zadaniu? 

To już pytanie pozostaje poza światem utworu Micińskiego.
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Wiesław Trzeciakowski
(Bydgoszcz)

KIM JEST CHŁOPIEC ZE SKRZYDŁAMI ANIOŁA  
NA OBRAZIE JACKA MALCZEWSKIEGO?

Młodopolski gimnazjalista i poeta

Obraz Jacka Malczewskiego1 z 1907 roku, przedstawiający młodzieńca o  ładnej, 
okrągłej twarzy, ze skrzydłami u  ramion, oglądałem kilka razy z  różnych okazji. Nie 
wiedziałem wówczas, kim jest ten tajemniczo uśmiechnięty chłopiec, ze wstydliwie 
opuszczonymi oczami. Najdziwniejsza jednak zdawała mi się fryzura tego chłopca: 
włosy roztańczone, jakby układane przez wiatr, falujące jak morska grzywa, a przecież 
nienaturalnie unoszące się w górę, ukształtowane tak jak fryzury japońskich szlachcia-
nek z epoki samurajów. Twarz, włosy i skrzydła tworzą całość; z obrazu emanuje czy-
stość, wzniosła dusza, ucieleśniona niewinność. 

Niedawno natrafiłem na ten sam obraz, na jego reprodukcję, ale tym razem odkry-
łem, że namalowany przez Malczewskiego chłopiec to Janusz Bednarski2. Urodzony 
19 listopada 1891, umarł 25 lutego 1908 roku, przeżywszy zaledwie szesnaście lat. Był 
uczniem VII klasy Gimnazjum św. Jacka w Krakowie. Wśród książek sprzed 1914 roku, 
jakie przeglądałem w bydgoskim antykwariacie, znalazłem tom wierszy i prozy Janu-
sza Bednarskiego, wydany w Krakowie w 1910 roku, ze wstępem Józefa Ujejskiego3. 
W tej właśnie książce znajduje się portret chłopca pędzla Malczewskiego (ze skrzydłami 
anioła), a także inna podobizna młodziutkiego poety, w mundurku gimnazjalisty. 

Janusz Bednarski znany był Wyspiańskiemu i innym artystom młodopolskim, a po-
wodem tego zainteresowania chłopcem był niezwykły, jak na ten wiek, literacki talent, 
a przy tym umysł pełen gorących myśli i wizji oraz uczuciowość i wrażliwość moralna. 
Czy stąd wzięły się skrzydła na obrazie Malczewskiego? Sądzę, że tak, zaś sam ob-

1	 Obraz, o  którym mowa, widziałem na jednej z  największych dotychczasowych prezentacji dzieł 
J. Malczewskiego ze zbiorów lwowskich w Biurze Wystaw Artystycznych (obecna nazwa: Galeria 
Miejska BWA) w Bydgoszczy w 2002 roku. 

2	 Tzn. w roku 1998, tak powstał artykuł w formie felietonu: zob. W. Trzeciakowski, Młodopolski gim-
nazjalista ze skrzydłami anioła, „Dekada Literacka”, nr 5 (141), Kraków 1998. 

3	 Historyk literatury polskiej. Żył w  latach 1883–1937. Profesor (rektor w  latach 1932–1933) Uni-
wersytetu Warszawskiego, badacz epoki romantyzmu. Wydanie 2 tej książki ukazało się we Lwowie 
w 1937 roku. 
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raz przedstawia symbolicznie duszę poety gimnazjalisty. Twórczość tego niezwykłego 
chłopca pochodzi z ostatnich trzech lat jego życia, to znaczy od trzynastego do szesna-
stego roku życia. Nie wspomina o nim ani Wilhelm Feldman (Współczesna literatura 
polska), ani Kazimierz Czachowski (Obraz literatury polskiej), ani Artur Hutnikiewicz 
w swej monografii historycznoliterackiej epoki (Młoda Polska). Spuścizna literacka Ja-
nusza, który w 1908 roku zmarł na gruźlicę, to – jak już wspomniałem – jego duchowy 
wizerunek, a  zarazem przyczynek do rozważań nad fenomenem chłopca-poety, który 
zdążył zaledwie pokazać swoje wybitne możliwości, poetycką naturę, ucząc się sztuki 
słowa od największych. Najchętniej naśladował Słowackiego, wykazując duże powino-
wactwo duchowe z autorem Księdza Marka, chorował nawet na tę samą chorobę4. 

Być może dla dawnych i obecnych badaczy literatury Młodej Polski twórczość tego 
chłopca nie miała i  nadal może nie mieć znaczenia, jednakże ze względu na wiedzę 
historycznoliteracką warto wydobyć ją z całkowitego zapomnienia. W całej literaturze 
polskiej takich chłopców nie było przecież wielu – mam na myśli niepodlegający dysku-
sji wybitny talent, zawisły jeszcze od wielkich wzorców, jednakże nie bez własnych już 
akcentów, a zgasły z powodu śmierci na samym początku drogi życiowej i poetyckiej. 
Przywrócenie skromnej twórczości Bednarskiego polskiej świadomości literackiej uza-
sadnione jest także tym, że był to młodociany poeta cieszący się uznaniem i przyjaźnią 
genialnych twórców epoki Młodej Polski (Wyspiański, Malczewski) i profesorów Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. 

Janusz Bednarski prowadził dzienniczek, który zawiera najwięcej informacji, obok 
listów, o jego duchowych przeżyciach, rozterkach, poszukiwaniach, pragnieniach, przy-
jaźniach szkolnych. Pisze: 

Robię wielką różnicę między pamiętnikiem a dziennikiem. Pamiętnik jest to anegdotyczne 
opowiedzenie minionych, więcej lub mniej prawdziwych wypadków z życia (...). W dzienniku nie 
potrzeba żadnych zdarzeń zapisywać (choć i to dobre) tylko myśli, spostrzeżenia i uczucia. (...) 
Ogromnie dużo rzeczy odkryłem w sobie od czasu, jak piszę dziennik i tego zwyczaju już nigdy 
nie myślę porzucić5. 

Jego dziennik jest też dowodem niezmordowanej pracy nad sobą, a zapiski często 
kończą się krytycznym sądem o sobie. Drobiazgowo rozpatrywał on własne przeżycia 
i postępowanie. Z kart dziennika uderza namiętne pragnienie doskonałości i posiadanie 
silnej woli. „Zawsze mam w pamięci przemądre zdanie z ewangelii św.: Jeśliś jest do-
skonałym, staraj się być doskonalszym”. W listach do kolegów, których darzył wylewną 
przyjaźnią, znajduje się dużo pouczeń. „Mam już taką naturę – pisze do jednego z nich, 
usprawiedliwiając się z takiego tonu – że, jak cokolwiek dobrego się nauczę, to tak długo 
nie mam spokoju, aż kogoś nie nauczę tego samego”. Chodziło mu o to, że udoskona-
liwszy w czymś siebie, koniecznie chciał doskonalić innych. A jednak w tych wybrań-
cach serca widział wszelką wyższość nad sobą. Najbardziej pragnął przyjaźni i oddawał 
się tym uczuciom w sposób egzaltowany. Spacery i  rozmowy ze swymi ulubieńcami 
uważał za najmilsze chwile swego życia. Istotą jego duchowości była wrażliwość na 
4	 Pisałem o tym w krótkim szkicu w „Dekadzie Literackiej”: 1998, nr 5 (141).
5	 J. Bednarski, Wiersze i proza, wydał i wstępem zaopatrzył Józef Ujejski, Kraków 1910, s. IV (Wstęp). 
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piękno i  głód sacrum. „Rozgrzeszenie odczuwam zawsze fizycznie. (...) Miłość bliź-
niego wzmaga się u mnie po spowiedzi – chciałbym ją zaraz okazać”6.

Lektury, wpływy, kręgi zainteresowań, koledzy

Uczył się świetnie i na ogół bez trudu. Był jednym z najzdolniejszych uczniów 
Leonarda Stroynowskiego7, który w gimnazjum uczył rysunku. Lekcje muzyki Janusz 
miał z Władysławem Żeleńskim8, kompozytorem i ojcem Boy’a-Żeleńskiego. Muzyce 
oddawał się całą duszą, słyszał ją zarówno na koncertach, jak wśród łąk i pól. Jego 
ulubionym instrumentem były organy, na których sam grywał w kościele Mariackim 
w Krakowie. Organy to dla niego kolosalna burza dźwięków, podnosząca duszę słu-
chającego do majestatu Boga. Z kompozytorów najbardziej lubił Griega9, a z poetów 
najwięcej umiłował Słowackiego, jak zresztą cała Młoda Polska. Na takim wzorcu 
kształcił swój talent poetycki, a  ślady zależności od tego bożyszcza młodopolskich 
artystów widać w całej twórczości Bednarskiego, na każdym kroku, także w poemacie 
Nad kaskadą, który napisał mając 14 lat. Łatwo zauważyć tu zależność od utworu 
W Szwajcarii Słowackiego:

Przez brylantowe łzy tak uśmiechnięta
Cała ta ustroń srebrzysta się bieli,
I była cicha, spokojna i święta, 
Boją niebiescy lubili anieli. 
Tu podłą piersią nie pełzały gady, 
Jakby się bały szaleństwa kaskady; 
Tu przylatywał co dzień Sylf skrzydlaty 
Całować świeżo rozkwitnięte kwiaty.10

A oto inny przykład wpływu tego samego wzorca poetyckiego:
Raz wzrok podniosłem w górę zadumany
I zobaczyłem skrzydlate bociany,
Lecące wielką szarawą gromadą. 11

6	 Tamże, s. VI.
7	 Leonard Stroynowski (1858–1935), malarz związany z Krakowem. W marcu 1911 roku Związek 

Artystów Plastyków utworzył swój pierwszy zarząd w składzie: prezes Leon Kowalski, wicepre-
zes Ludwik Misky, sekretarz Witold Rzegociński, Henryk Kunzek, Jan Raszka, Marcin Samlicki, 
Leonard Stroynowski, Włodzimierz Tetmajer, Wincenty Wodzinowski, Kacper Żelechowski.

8	 Kompozytor. Żył w latach 1837–1921. Przedstawiciel neoromantyzmu w muzyce polskiej. Profesor 
Instytutu Muzycznego w Warszawie, dyrektor Konserwatorium Towarzystwa Muzycznego w Kra-
kowie. Twórca 2 symfonii, utworów fortepianowych, ponad 100 pieśni (Słowiczku mój).

9	 Edvard Hagerup Grieg (urodzony 15 czerwca 1843 w Bergen, zmarł 4 września 1907 w Bergen) – 
kompozytor, pianista i dyrygent norweski pochodzenia szkockiego.

10	 J. Bednarski, Nad kaskadą, w: Wiersze i proza, dz. cyt., s. 34-45. W cytowanych tekstach autorskich 
na podstawie jedynego do tej pory wydania utworów J. Bednarskiego (z 1910 roku) pisownia została 
dostosowana do współczesnych zasad ortografii.

11	 Tamże, s. 43 (część XIII). Wpływ wiersza Hymn J. Słowackiego. 
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Ostatnie w  życiu wakacje Janusz spędził pod Jordanowem we wsi Toporzysko 
latem 1907 roku. Stamtąd pisał listy do szkolnego przyjaciela o  imieniu Józio. Pełno 
w nich głębokich przeżyć i obserwacji, wniosków z minionych dni, miłości do przyrody 
i Stwórcy, a także tragicznych przeczuć. 

Nie jestem optymistą życiowym; to życie prawie nigdy szczęśliwe nie bywa, wesołe i przy-
jemne jest tak rzadko, zawsze takie ciekawe, zawsze interesujące ogromnie! Mówią, że życie 
takie szare i jednostajne, że dzień jeden studencki do drugiego podobny; – podobny, ale nie taki 
sam! A  szarzyzna ma tysiąc razy więcej tonów i  odcieni, niż wiecznie jednakowo błyszczące 
złoto. I moim zdaniem rok szkolny, te przedpołudnia przeżyte z kolegami wspólnie, bezwarun-
kowo więcej mają rozmaitości i odcieni różnokolorowych, niż najburzliwiej, najruchliwiej spę-
dzone wakacje. A że przeobrażenia i przełomy w duszach młodzieńczych zawsze dokonują się na 
wakacjach, to owszem potwierdza moje zdanie, gdyż wtenczas w spokoju, ma czas dokonać się 
synteza myślowa wrażeń odebranych przez cały rok, bo cały rok gromadziło się myślowe mate-
riały, a działo się to tak szybko, tak bez wytchnienia, że nie było czasu ani ich uporządkować, ani 
przyswoić. – Dlatego też wakacje znaczą coś więcej niż odpoczynek12. 

W liście z Toporzyska pisze do wspomnianego już kolegi szkolnego Józia o intym-
nym, a zarazem wynikającym z potrzeby doskonalenia się sensie zapisywania swych 
myśli i uczuć: 

Pismo natomiast jest mową milczenia i o tyle od mowy więcej warte, ile większe i świętsze 
jest od niej milczenie. Mówi się często bez zastanowienia, i tego naprawić już nie można; rzecz 
napisaną można jeszcze tysiąc razy przekreślić, podrzeć i spalić; można ją stworzyć i znów ode-
brać jej życie – bez świadków i bez skutków, czego ze słowami uczynić nie można.13 

Z kolei przykład, w jaki sposób młodociany poeta łączył patriotyzm z kosmopoli-
tyzmem sztuki: 

Fanatycznie za to kocham Kraków i z pewnością z niego, przezeń i od niego nauczyłem się 
miłości przeszłości i miłości ojczyzny. (...) Otóż, poza zwykłą miłością ziemi, kocham jeszcze 
naszą ziemię artystycznie – ale artystycznie potrafię (potrafię tylko, bom go nie widział) kochać 
cały świat. W ogóle sztuka jest czymś bardzo kosmopolitycznym, bo wypływa z poczucia piękna 
wspólnego wszystkim narodom.14

Kilkunastoletni poeta snuł w szkicu Parę słów o zabytkach15 rozważania na tle hi-
storii sztuki, wykazując niemałą wiedzę, a także wyrażając poglądy jeśli nie własne, to 
przyswojone w bardzo osobisty sposób. Oto próbka: 

Gotyku już nie nadrobimy; to darmo. Prawda, że dość dużo mamy gotyckich rzeczy, ale 
ani na liczbę, ani na jakość nie mogą się równać z arcydziełami Zachodu. W szesnastym wieku 
dopiero dopędziliśmy Europę w pochodzie sztuki; przegoniliśmy ją nawet (wyjąwszy oczywiście 
Włochy): kiedy Francja we wojnach Franciszka I zaczyna dopiero we Włoszech oglądać rene-
sans, kiedy inne kraje tylko włoskie ryciny widzą, kiedy w Niemczech i w Anglii w najlepsze 

12	 J. Bednarski, List I z 11.7.1907, w: Wiersze i proza, dz. cyt., s. 320-321. 
13	 J. Bednarski, List II z 16.7.1907, w: dz. cyt., s. 323.
14	 Tamże, s. 325. 
15	  J. Bednarski, Parę słów o zabytkach, w: dz. cyt., s. 284 (nienumerowana).
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jeszcze buja gotyk, który tak zżył się z krwią narodów germańskich, to my w Polsce mamy już 
nasz największy skarb sztuki, kaplicę Zygmuntowską.16 

Małą liczbę kościołów renesansowych w Polsce objaśnia Bednarski tym, że w XIV 
i XV wieku wybudowano tak dużo kościołów, że aż do baroku nie było potrzeby ich 
pomnażania. Wysoko ocenia młodzik z Krakowa polski barok: liczne pałace magnatów 
świeckich i duchownych, kościoły, zespół pałacowy w Wilanowie. Na koniec rozprawki 
autor wylicza wady własnej pracy, tłumacząc to po sztubacku: pisał ją podczas mało 
interesujących lekcji. 

Z listu do Józia, z Toporzyska, wiadomo, że czytał przed wakacjami w Krakowie 
Króla-Ducha i  Lambra Słowackiego, powołując się na pogląd wielkiego poety (we 
wstępie do Lambra) w sprawie sztuki narodowej, że winna ona wynikać z ducha narodu, 
a nie powstawać na drodze opracowywania tematów „swojskich”, ludowych czy zda-
rzeń historycznych17.

Czytał też w Krakowie bądź w Toporzysku dzieła teologiczne Tomasza a Kempis18, 
zaznaczając przy tym, że podobają się jemu myśli tego autora, ale „z wielką ich ilością 
bezwarunkowo zgodzić się nie mogę”19. Nie lubił „rzeczy społecznych”, nie intereso-
wały go takie zagadnienia, za to czytał Szekspira i zachwycał się jego „dramatami kró-
lewskimi”, także Waltera Scotta („ten wściekle mnie nudzi; czytam go jednak, bo trzeba 
poznać, jak i ten wygląda”)20. 

Twórczość liryczna

Z różnych wierszy, dramatów i listów Bednarskiego dowiadujemy się o jego religij-
nej osobowości, wrażliwej na dobro i miłość, o wysokim stopniu świadomości moralnej, 
rzadkiej w tak młodym wieku. W wierszu, który powstał w 1906 roku, jako zadanie na 
temat Wiosna a młodość, Bednarski wyznaje wszechobecność Boga, którego odczuwa 
fizycznie i duchowo:

A chcecie widzieć kościół mego Pana? 
Spójrzcie! Filary – to dębów gromady,
Posadzka z kwiecia utkana 
Z tęczy – arkady;
Lampy z korali, na każdym filarze
Z kryształu szyba barwiona 
Z róż baldachimy, a z głazu ambona,
Ze słońc ołtarze! 
W tym najpiękniejszym kościele 
Modlę się często i wiele! 
Dzięki Ci, Panie, za młodość tak świętą 
I tak szczytną, 

16	 Tamże, s. 293. 
17	 J. Bednarski, List II, w: dz. cyt., s. 325. 
18	 Chodzi prawdopodobnie o dziełko: O naśladowaniu Chrystusa.
19	 J. Bednarski, List II, dz. cyt., s. 326. Trudno powiedzieć, co autor tych słów chciał tutaj wyrazić. 
20	 Tamże. 
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I za pieśń każdą, ze serca wyjętą 
Co lśnią i kwitną – 
Dzięki Ci, Panie, za natchnień potęgę
 Wielką i ciemną, 
Dzięki Ci, Panie, żeś przyrody księgę 
Otwarł przede mną, 
Żeś mnie na wielkość stworzył i śpiewanie
Dzięki Ci, Panie!21

W  pierwszych fragmentach tego samego utworu Bendarski charakteryzuje swą 
wczesną fazę dziecięctwa-chłopięctwa określeniami: jasna, cicha, tęcząca, od tęcz ró-
żana, święta, promienna, wielka w cichości, rozmarzona. Zaś ta obecna (pisząc to miał 
14 lat), zapewne pod wpływem rozwijającej się już choroby, wartościowana jest inaczej: 
nie tak jasna, nie tak niewinna, nie tak cicha – lecz większa, bo obecne sny niosą w sobie 
burze, grzmot pioruna, czyli gniew oraz budzące się burze namiętności. Autor maluje 
słowami autoportret marzyciela („o, lubię bujać w przestworzu!”), romantyka wrażli-
wego zarówno na uroki słonecznej strony przyrody, jak nocnej, romantyka mieszkańca 
świata paradoksu: nie ma go tu, gdzie jest, a jest tam, gdzie go nie ma 22. Jako roman-
tyczna duchowość stanowczo nie podziela bajronowskiej fascynacji złem, uwodziciel-
skim demonizmem („Nie zgadzam się z również z twoim zdaniem, że w sztuce powinny 
być uwzględnione oba pierwiastki: złego i dobrego”)23. 

Wiersz Wiatr halny o niezwykłej dynamice, pokazujący dolinę podhalańską w cza-
sie wietrznego sztormu, napisał Bednarski mając zaledwie dwanaście lat, w 1904 roku. 
Słownictwo, budowa wiersza, rozszalały żywioł przyrody pokazany w metamorfozie – 
od chmury nad doliną, plusku deszczu, po nocne rozhukanie piorunów i wichru (poja-
wienie się zła?), aż do porannego uspokojenia i wezbranego od ulewy potoku, to dowód 
wysokich (można by nawet powiedzieć – nieprawdopodobnych) umiejętności poetyc-
kich i intelektualnych możliwości dwunastolatka24. Oto fragment tego utworu:

O północy nas budzi szyb w oknach brzęczenie,
Plusk deszczu, wycie pieców i dachów trzeszczenie.
To wiatr halny uderza w chałupę chwilami,
Jak ptak – olbrzym, czarnymi łopocąc skrzydłami.
Potem ginie na chwilę w bezdni czarnej nocy
I wraca pełen nowej złości, szału, mocy.
I rzekłbyś, że bóg wiatru w szalonym zapale
Tańczy po dachu wściekle i zapamiętale,
Zgina świerki ku ziemi, jęczy w ich konarach,
Wyje, świszcze i kwili w podziemnych pieczarach.25

21	 J. Bednarski, Młodość, w: dz. cyt., cytowany fragment s. 62. 
22	 Zob. M. Janion, Marzący: jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, w: Style zachowań 

romantycznych, pod red. M. Janion i M. Zielińskiej, Warszawa 1986, s. 303-337. 
23	 J. Bednarski, List II z 16.7.1907, w: dz. cyt., s. 325. To nie znaczy, że w jego twórczości nie pojawiają 

się diabeł, czarownica bądź inne istoty z piekieł. Chodzi jednak o to, że nie są pokazywane w sposób 
relatywistyczny w sensie moralnym lub estetycznym, tak typowy dla Shelleya i Byrona. 

24	 J. Bednarski, Wiatr halny, w: dz. cyt., s. 1. 
25	 Tamże. 
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Pełne uroku i prostoty są wiersze poświęcone szkolnym kolegom, jak dla przykładu 
List do kolegów, napisany podczas wakacji w 1905 roku. Jego głównym motywem jest 
tęsknota, przyczyna powstania wiersza. 

Obłoczek przeźroczysty
Z białymi goni mgłami,
Ja piszę do Was listy,
Bo tęskno mi za Wami.26

Młodziutki autor przenosił się z gimnazjum na Podgórzu do Gimnazjum Św. Jacka 
w Krakowie i tym wierszem żegna się z kolegami z Podgórza.

Tęsknota drży tajemnie
i chodzi za mną wszędzie,
Jak tam Wam jest beze mnie
I jak mi bez Was będzie?27

W  wierszu Nieraz pojawia się sytuacja liryczna, w  której autor określa warunki 
„bycia sobą”. To zmierzch, a potem księżycowa noc, potęgująca wyobraźnię i siłę myśli, 
tworząca klimat do myślenia i odczuwania w samotności. Typowa sytuacja dla liryki 
nocnej, a zarazem romantyczna sceneria. Dusza poety wyznaje, że w takich chwilach 
jest sobą, wolna i twórcza, że istnieje niewytłumaczalna więź między nim a gwiazdami:

One już biegnąć nie mogą beze mnie,
Ja bez nich pisać już nie mogę pieśni,
Takeśmy z sobą wiecznie połączeni
I całe życie w gwiazdach mi się prześni
Wśród gigantycznych rozrzucone cieni.28

Gwiazdy symbolizują od dawien dawna wyższy świat, mający wpływ na życie każdego 
człowieka29, nieskończony i właściwy duszy, za którym duchowość ludzka nieustannie tę-
skni, jakby za utraconym dzieciństwem, za swoim pierwotnym i szczęśliwym domem. 

W rozdziale książki z 1910 roku, zatytułowanym Dyssonanse, zamieszczone zo-
stały liryczne strofy napisane przez czternastoletniego poetę (w 1906 roku): Miałem ja 
ciszę, Czemu ode mnie...?, Trzy struny, Co później będzie?, Koniec tym pieśniom, Chcia-
łem sobie... Z tych wierszy szczególnie wybija się pod względem artystycznym utwór 
Co później będzie?, z osobistymi refleksjami nad własnym losem, z wcześnie obudzoną 
świadomością śmierci, ale także cierpieniem tej wyobcowanej i osamotnionej, wrażli-
wej, moralnej duszy chłopca.

26	 J. Bednarski, List do kolegów, w: dz. cyt., s. 30. 
27	 Tamże, s. 31. O tym samym mówi Bednarski w utworze Wspomnienie z 1906 roku, noszącym pod-

tytuł Do kolegów z Podgórza, s. 63. 
28	 J. Bednarski, Nieraz, w: dz. cyt., s. 33.
29	 Od czasów starożytnych zajmowała się tym astrologia, czyli nauka o gwiazdach, odczytując w konste-

lacjach gwiezdnych i zjawiskach na niebie nie tylko los ludów, ale poszczególnych ludzi, szczególnie 
władców. Zob. M. Eliade, Kosmologia i alchemia babilońska, przekład I. Kania, Warszawa 2000. 
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Gdy już dziś dla mnie słońce wiecznie w mgłach,
Gdy już dziś oczy ciągle błyszczą w łzach,
Gdy tyle bólu i cierpień na ziemi,
Gdy wiatr przeciwny łamie skrzydła w pędzie,
Gdy już tak smutno, gdy już dziś tak źle mi,
Co później będzie?30

Utwory dramatyczne

Chrześcijańska (ale też dużo wcześniejsza) wiara w to, iż czystość (dziewictwo) jest 
w stanie pokonać każde zło, demona, smoka i niweczy każdy podstęp diabelski, stała się 
kanwą baśni dramatycznej Królewna Śnieżka. Przypis na stronie tytułowej informuje, 
że „utwór ten obejmuje w rękopisie siedem dość obszernych części. Tutaj umieszczono 
tylko trzy ostatnie, z których wszakże treść poprzedzających łatwo odgadnąć. Jest to 
dzieło poety 14-letniego”31. 

Ze względu na nieliczne, jak sądzę, egzemplarze pierwszego (1910) i  drugiego 
wydania utworów (1937) Bednarskiego, omawiam krótko treść utworów, obok analizy, 
a także zwiększam objętość ważnych cytatów. 

Na czystą duszę Śnieżki złe moce zastawiają sidła. Dziewica kocha królewicza, 
który odważył się wejść do podziemnej pieczary, skuszony jak wielu innych znajdu-
jącym się tam złotem. Śnieżka szuka drogi do tej pieczary, ale nie dla złota, ale z mi-
łości do królewicza. Dowiedziawszy się od czarownicy jak tam dojść, decyduje się na 
niebezpieczną wyprawę, ufając Bogu i swej niewinności. Diabeł z Babą Jędzą obmy-
ślają sposób na zwabienie dziewicy w pułapkę, by podzieliła los tych śmiałków, którzy 
w podziemnej pieczarze zostali zamienieni w kamień, gdyż nosili w sobie ludzkie słabo-
ści. Niewinność Śnieżki ujawnia się na każdym kroku, słucha ją przyroda, na jej rozkaz 
brama do czeluści sama się otwiera:

Baba Jędza (sama): Co za siła, co za moc!
Brama jej się otworzyła,
Teraz idzie w wieczną noc,
na nic teraz nasza siła,
Już sie teraz nic nie uda,
Kiedy panna robi cuda,
Już jej przyszłość rozstrzygnięta,
Już ją zna ta panna święta,
Nie zawrócisz jej już głowy,
Na nic każdy podstęp nowy;
Panna rozum ma bez granic,
Wszystko na nic, wszystko na nic.32

Śnieżka odnajduje królewicza i przywraca jemu dawną postać swą niewinną miło-
ścią, ale młodzieniec pozwolił się zwieść królowi podziemnego świata (wzorowanemu 
30	 J. Bednarski, Co później będzie, w: dz. cyt., s. 131. 
31	 J. Bednarski, Wiersze i proza, dz. cyt., s. 67 (nienumerowana). 
32	 J. Bednarski, Królewna Śnieżka, w: dz. cyt., s. 81. 
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na Hadesie), którego podstępnej i dwuznacznej przysięgi nie zrozumiał. Już miał być 
wolny, zgodnie z obietnicą władcy piekieł pękły mury i drzwi, lecz okazało się, że kró-
lewicz szedł w fałszywym kierunku, zaś z czeluści między skałami wyszło dwunastu 
strasznych stalowych rycerzy, znających tylko przymus zabijania każdego, kto stanie 
im na drodze. Zabili królewicza, biorąc go za wroga. A Śnieżka, rozpaczając po utracie 
ukochanego, prosi Królową Sylfów, by ją zamieniła w polny kwiatek:

Jesli chcesz, by ten dzień złoty
Przeszedł dla mnie bez tęsknoty,
Osłodź mi życia ostatek:
Królowo, zamień mnie w kwiatek!33

Utwór dramatyczny, noszący silne piętno dramatów Słowackiego, to trzyczęściowe 
misterium Trzy Hostie, ukończony na kilka miesięcy przed śmiercią poety gimnazjalisty, 
który miał wówczas, przypomnijmy, 16 lat. Trzy Hostie noszą wpływ mistycznego dra-
matu Słowackiego Ksiądz Marek, zwłaszcza w opowiadaniu husarza o katastrofie w ko-
ściele Bożego Ciała34. Akcja dzieje się w 1443 roku, na rok przed wyprawą młodego 
króla Władysława Jagiellończyka (zwanego Warneńczykiem) przeciwko Turkom i klę-
ską wojsk polskich pod Warną (1444). Prolog (wskazujący na lekturę tragedii Szekspira, 
choćby Makbeta) to zapowiedź świętokradztwa i kary za ten czyn, jak wynika to z roz-
mowy dwóch śmierci przed wschodem słońca na pustym placu w nieokreślonym wprost 
miejscu, z dalszych jednak części wiadomo, że było to w Kazimierzu pod Krakowem. 
Zbrodnia polegać ma tym, że Żydzi z Kazimierza ukradną opłatki (hostie), dopuszczając 
się w ten sposób profanacji kościoła Bożego Ciała i samego Boga. Karą ma być trzęsie-
nie ziemi, obracające kościół w gruzy, który jednak zostanie odbudowany. Żydzi zostaną 
aresztowani i zamknięci w ciemnym lochu, a potem straceni zgodnie z duchem epoki (na 
stosie). Młody król ruszy przeciwko Turkom na wojnę krzyżową, ale „tylko mu głowę 
utną/ Na żelazną wetkną dzidę/ A Rzymowi będzie wstyd...”35. 

Nie należy w żadnym wypadku widzieć w tym dziełku przejawu antysemityzmu, 
według współczesnej mody. Równie dobrze ktoś może zobaczyć w  nim, niesłusznie 
rzecz jasna, motyw antychrześcijański, ponieważ Żydzi posłużyli się chrześcijanką cza-
rownicą. 

Tak „utkane” przez Parki przeznaczenie zmierza wraz ze świtem ku urzeczywistnie-
niu. Zbrodnia kradzieży hostii zdarzy się w dzień Bożego Ciała. Trwają przygotowania 
do procesji w klasztorze księży kanoników regularnych przy kościele pod wezwaniem 
Bożego Ciała. Tymczasem nocą w swojej izbie Żyd obmyśla plan kradzieży hostii, nie 
wierząc, że w niej ukryty jest Bóg, podobnie jak dla Żydów z czasów cezara Tyberiusza 
Jezus Bóg-Człowiek, którego oni znali jako syna cieśli Józefa i Maryi z Nazaretu i co 
najwyżej proroka, był bluźnierstwem, za które Syn Boży rękami Rzymian został ska-
zany na śmierć i ukrzyżowany.

33	 Tamże, s. 106. 
34	 J. Bednarski, Trzy hostie, w: dz. cyt., s. 243-252. 
35	 Tamże, s. 167. Historia profanacji hostii ma zarazem wyjaśniać przyczynę klęski młodziutkiego 

króla polskiego pod Warną w 1444 roku. 
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Ha, jak mi się obronisz,
Ty, Boże, w białym opłatku?
Ja znajdę tam Twój duch!
Ja mam w piwnicy stół,
Przybiję Ciebie gwoździem,
A Ty Bóg! Ty będziesz czuł!
I skurczy się twój duch,
Skurczy się Bóg w opłatku,
Przybity gwoździem do stołu!
I przyjdę, przyjdę do Ciebie
Z szydłami naostrzonymi
I będę Ciebie kłuł!
(...)
Ha, jak mnie ukarzecie,
Że wam zakłułem Boga?
Kto mnie ukarze, kto?
Czy ty! Szatanie?
Ty będziesz się cieszył!
Czy Ty! O, Boże?!
Ciebie już nie będzie!
Więc wy! Wy, pełni szału
Ludzie! Mnie sądzić będziecie!36

Ale Żyd wie, że za taką zbrodnię nie ma właściwie kary w  ludzkich kodeksach. 
Namawia chrześcijankę (uprawiającą czary!) Magdę do kradzieży, płacąc jej „jurgeld 
duży”. Ta zaś słysząc o dużym wynagrodzeniu, szybko wyraża zgodę:

Żyd mi płaci – Bóg mi nic nie daje...
Ha, przyniosę – zarobię – nie stracę...
Boga sprzedam! Cóż Żydzie? Zapłacisz?
(...)
Ha – jakam ja potworna!
Dla Żyda ukraść mam Boga –
Jezusa przynieść Żydowi – 
Takiej jeszcze nie było kradzieży!
Ale ja przyniosę.
Bo za pieniądze to można,
Bo mi srebrników potrzeba!

Dobija się targ, przypominający Judasza i  płacących mu kapłanów Świątyni za 
donoszenie i wydanie Jezusa. Magda dokonuje rankiem w samo święto Bożego Ciała 
świętokradztwa, licząc że nikt tego nie zobaczy. Pomyliła się. W świątyni była Obłą-
kana, świadek kradzieży hostii, narzędzie Boże, przez którą przemówił do Magdy 
Duch Święty, nazywając ją „sługą żydowską” i złodziejką Boga. Wykonawcą kary są 
siły przyrody, burza i trzęsienie ziemi, które niszczy w Kazimierzu sprofanowany ko-
ściół i dom świętokradcy Żyda. Cała natura współczuła z Panem i Odkupicielem, jak 
podczas Jego ukrzyżowania na Golgocie. Kradzież trzech hostii (Trójca Boża) odpo-
wiada wydaniu Chrystusa w ręce Sanhedrynu, profanacja hostii to męka i ukrzyżowanie 
36	 J. Bednarski, Trzy hostie, w: dz. cyt., s. 186. Kolejne fragmenty – s. 190-191. 
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Syna Bożego, wreszcie chwila zmartwychwstania na chwałę Bożą: hostie uniosą się 
w powietrze i powrócą na ołtarz, zaś lud odda pokłon prawdziwemu Bogu, ukrytemu 
w hostii. Potwierdzi się w ten sposób nie tylko tajemnicza obecność Jezusa w hostii, ale 
prawda o ostatecznym zwycięstwie Odkupiciela, który na tym świecie wydaje się w ręce 
grzeszników, przyjmuje śmierć, by powstać i świadczyć o mocy dobra i niewinności nad 
wszelkim złem.

Utwór zbudowany jest z następujących części: 1. Prolog, 2. Dzień I. Część wesoła, 
3. Intermedium, 4. Dzień II. Część bolesna, 5. Intermedium, 6. Dzień III. Część chwa-
lebna (w niej znajduje się opowieść husarza o niezwykłym zdarzeniu w kościele Bożego 
Ciała – kiedy podczas mszy św. okazało się, że w kielichu nie ma hostii i uderzyły gromy 
w  ołtarz oraz kościół, zamieniając świątynię w  gruzy, grzebiąc pod nimi wiernych), 
7. Postludium. 

Dzięki zapisom w dzienniczku37 znamy uwagi autora o tym utworze. Scenę targu 
Żyda z Magdą uznał on za najlepszą w całym dziełku, bo – jak pisze – jest wspaniała 
i  pełna lapidarnych powiedzeń. Z  tą autorecenzją Bednarskiego chętnie się godzimy, 
gdyż widać w tej scenie wybitny talent autora. Osnowa dramatu nawiązuje do średnio-
wiecznego przekazu o profanacji hostii przypisanej kilku Żydom z Kazimierza pod Kra-
kowem, ale sam utwór, jak zapewnia autor, jest oryginalny, dyktowany własną pomysło-
wością twórczą. Bednarski przyznaje się zarazem do zapożyczeń od Kasprowicza (Chór 
drugi), Słowackiego (opowiadanie husarza)38. Zadając sobie pytanie, czy to dobry utwór, 
Bednarski odpowiada: „nudne to nie jest na pewno; fabuła także dużo znaczy, chociaż 
dzisiaj chcą ją zupełnie ignorować”39. 

Mistykę i  romantyzm (także Młodą Polskę, neoromantyzm) łączy przede wszyst-
kim osobiste przeżywanie rzeczywistości wewnętrznej i tajemnicy obcowania z Bogiem, 
który przez miłość staje się darem dla człowieka, odnawia go, inspiruje, oświeca, porywa 
w górę, ku Sobie. Tylko w taki sposób Bóg może być dla człowieka poznawalny, nie przez 
badanie od zewnątrz (racjonalizm, eksperyment), ale poprzez przeżywanie, bycie z Nim 
razem, poprzez hipostazę duchową, komunię (wspólnotę, jedność), nadprzyrodzoną sytu-
ację, w której człowiek jest ubóstwiony, ale przez Boga, stając się w Nim tym samym co 
On. Do takiej wielkości został stworzony człowiek. Ta jedność z Bogiem często jest sygna-
lizowana w różnych lirykach Janusza Bednarskiego (patrz: wiersz Młodość). 

Przeżyć mistycznych nie można opisać bezpośrednio, ale wyraża się je symbolami 
i aluzjami, obrazami (wizjami). Poezja i religia współistnieją ze sobą, gdyż obie nasta-
wione są na kontakt i harmonię ducha absolutnego i ziemskiego, przez które świat prze-
kształca się w cudowny i tajemniczy, a człowiek osiąga wspólnotę z Bogiem40. Poezja 
znajduje swe spełnienie w zespoleniu z mistyczną religijnością, potrzebuje ona religii 
do realizacji swego idealistycznego charakteru. To także pogląd Novalisa (1772–1801) 
na relacje religia-poezja (oraz filozofia), na którym wraz z  innymi członkami Kręgu 

37	 J. Bednarski, Wiersze i proza, s. 281. 
38	 Tamże, s. 282, autor określa je jako „kalderonizowane”.
39	 Tamże, s. 282. 
40	 Za: M. Cieśla-Korytowska, Romantyczna poezja mistyczna, Ballanche. Novalis. Słowacki, Kraków 

1989, s. 246, przypis 1. 
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Jenajskiego41 budował on własną teoretyczną koncepcję nowej poezji i nowej filozofii, 
a siebie określał mianem Dichterfilosoph (poetofilozof)42. 

Novalis był jednym z głównych prawodawców niemieckiego romantyzmu i inspira-
cją dla poetów romantyzmu europejskiego i modernizmu (symbolizm, Młoda Polska43). 
Oczywiście wiemy o tym, że twórcy są nieporównywalni. A w tym skromnym przecież 
przypadku, na tle tych wszystkich postaci z historii literatury i sztuki, jakie zostały tutaj 
przywołane, nie dowiemy się nigdy, czy zmarły w wieku 16 lat gimnazjalista Janusz 
Bednarski z Krakowa nie wyrósłby na poetę tej rangi, co Novalis czy Juliusz Słowacki.

41	 Do tego Kręgu należeli: F. i A. Schleglowie, Novalis (Friedrich v. Hardenberg), L. Tieck, początko-
wo także J. Fichte. Ten etap niemiecka nauka o literaturze romantyzmu nazywa „wczesnym romanty-
zmem”, wskazując na przełomowe znaczenie Kręgu Jenajskiego w zapoczątkowaniu nowej epoki lite-
rackiej w Niemczech. Nazwa „wczesny romantyzm” o tyle uzasadniona, że w twórczości F. Schlegla 
i Novalisa obecne są cechy typowe dla Oświecenia, a szczególnie dla jego schyłkowej fazy – rokoka. 
Jednak trzeba zauważyć, że jednocześnie w twórczości Novalisa objawił się „pełny romantyzm”, a wła-
ściwy romantyzm niczego nowego już nie dodał do tego, co zostało sformułowane w latach 1797–1801 
w Kręgu Jenajskim. Warto zwrócić uwagę na uprawianie w Kręgu Jenajskim sympoezji i symfilozofii: 
dlatego piszę, że Novalis budował swoje koncepcje wraz z innymi członkami Kręgu, jako współau-
torami teorii i praktyki rodzącego się romantyzmu. W myśl sympoezji, po śmierci Novalisa, Ludwig 
Tieck napisał zakończenie powieści Novalisa Henryk von Ofterdingen na podstawie zapisków i listów 
Novalisa oraz prowadzonych z nim rozmów, w ostatnim okresie życia poety z Weissenfels. 

42	 W. Trzeciakowski, Twórczość Novalisa – najważniejsze idee, motywy i  przełomy, „Sprawozdania 
Towarzystwa Naukowego” w Toruniu, 57, Toruń 2004, s. 38-49. Jest to skrócony zapis wykładu 
publicznego wygłoszonego przeze mnie na Wydziale Filologicznym UMK w Toruniu w 2003 roku. 
Inne publikacje dotyczące Novalisa tego samego autora – książki: Novalis, Hymny do Nocy, prze-
kład, wstęp i komentarze W. Trzeciakowski, Bydgoszcz 2001 (przekład z rękopisu, wersja pierwotna 
bez zmian wprowadzonych przez F. Schlegla, dwujęzyczna, kalendarium życia poety); „Pieśni du-
chowe” Novalisa (przekład, szkic lit. i komentarz), „Przegląd Artystyczno-Literacki”, Toruń, nr 4 / 
2001, s. 40-56; Wybrane artykuły: Pośmiertne życie Novalisa w twórczości Hermanna Hessego (na 
przykładzie powieści „Gra szklanych paciorków”), w: Światy przedstawione. Prace z historii i teorii 
literatury ofiarowane Profesorowi Jerzemu Speinie, pod red. M. Kalinowskiej, E. Owczarz, J. Sku-
czyńskiego, M. Wołka, Toruń 2006, s. 455-465; Dwie wizje nowej ludzkości: „Prześwit” Zygmunta 
Krasińskiego i „Hymny do Nocy” Novalisa, „Filo-Sofija (Rocznik Komisji Filozoficznej Bydgoskie-
go Towarzystwa Naukowego)”, Rok VI, nr 1(6), Bydgoszcz 2006, s. 71-90; Wampiryczny sposób 
istnienia świata i  tęsknota za wyzwalającą śmiercią w „Hymnach do Nocy” Novalisa, „Edukacja 
Humanistyczna”, Szczecin, nr 1/2007, s. 108-114. 

43	 E. Porębowicz, Poezja polska nowego stulecia, w: Polska krytyka literacka (1800–1918). Materiały, 
t. IV, s. 193. Porębowicz widzi uderzające analogie pomysłów Młodej Polski z myślami Novalisa, 
cytuje też dla poparcia tej tezy fragmenty z wydania: Novalis Schriften, 1901.
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ECHO FILOZOFII GENEZYJSKIEJ  
W TWÓRCZOŚCI STEFANA GRABIŃSKIEGO

Fantasta

Nowelistyka Stefana Grabińskiego zawsze miała charakter marginalny na polu rodzi-
mych dokonań literackich. Już za jego życia twórczość tę poczytywano za „nowość w li-
teraturze polskiej niespotykaną”1, a samego autora za pisarza „dziwnego”2, kogoś, o kim 
pisać trudno, bo w jakimś stopniu jego pisarstwo zaszufladkowaniu się wymyka, wypływa 
na nowe przestrzenie, jakby samą swoją istotą dążyło do osiągnięcia tego drugiego brzegu, 
którego cień autor, poprzez swoją prozę, chociaż w zarysie, stara się dostrzec. 

Dziwna, tajemnicza, wręcz niesamowita twórczość tego „fantastyka czystej krwi”3, 
jak go określa Karol Irzykowski, reprezentowała sobą nową jakość, nowy nurt4, o którym 
wspominało i wspomina się rzadko albo wcale, a  jeżeli już, to w zasadzie koncentru-
jąc się na wypominaniu jej miałkości, bylejakości, podważając jej walory artystyczne. 
To pisarz wygnany na margines historii literatury, odosobniony zarówno za życia, jak 
i nieznany po śmierci. U Grabińskiego odnajdujemy jednak coś wartościowego, coś nie-
zwykłego, tajemniczego – to „coś” to wyraz najgłębszych przemyśleń i  refleksji pisa-
rza poświęconych zagadce życia, rzeczywistości ponadzmysłowej, transcendentalnej. 
To swoista mistyka oparta na obserwacji relacji człowiek – rzeczywistość, w  której 
olśnienie światem przesycone będzie poczuciem lęku, przeczuciem jakiegoś nieuchronnej 
konieczności, fatum, które uzewnętrznia się w zwykłej, ludzkiej obawie przed śmiercią. 

Monografia Artura Hutnikiewicza poświęcona Grabińskiemu – to jak do tej pory 
jedyny pomnik poświęcony jego osobie. To praca krytyczna, która z racji swojej wszech-
stronności nie jest w stanie podołać zadaniu dogłębnego spojrzeniu na twórczość pisa-
rza, gdyż stara się ogarnąć całość zjawisk i elementów, które składają się na jego życie 
prywatne i zawodowe. To kompendium wiedzy, baza danych, które jednak wymagają 

1	 J. Krzyżanowski, Dzieje literatury polskiej od początków do czasów najnowszych, Warszawa 1972, 
s. 629.

2	 A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, w: S. Grabiński, Nowele, Kraków 1980, s. 5.
3	 K. Irzykowski, Fantastyka, Z powodu książki Stefana Grabińskiego „Na wzgórzu róż”. Nowele, w: 

tegoż, Wybór pism krytycznoliterackich, Wrocław – Warszawa – Kraków 1975, s. 564.
4	 A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego, Toruń 1959, s. 71.
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rozszerzenia i dogłębnego zbadania, szczególnie w tych miejscach, które poświęcone są 
szukaniu odpowiedzi na pytania związane z początkami jego twórczości, z inspiracjami 
i nurtami, które musiały mieć wpływ na wykreowanie się indywidualności, odrębności 
i oryginalności słowa i tematyki jego utworów. 

Wśród inspiratorów, którzy niewątpliwie wywarli duży wpływ na Grabińskiego, 
znajduje się jednak jeden, o którym Hutnikiewicz informuje dobitnie – jest nim Juliusz 
Słowacki z wykreowaną przez siebie nową koncepcją myślenia o historii świata, którą 
dzisiaj rozpoznajemy pod nazwą filozofii genezyjskiej. Jak wskazuje badacz, zdaje się 
ona być „(…) ośrodkiem wszystkich koncepcji filozoficznych autora Niesamowitych 
opowieści”5. Grabiński – znany ze swobody w doborze różnych koncepcji filozoficznych 
i swobodnego ich wykorzystywania w twórczości – tutaj jest niezwykle konsekwentny, 
jakby w koncepcjach autora Genezis z Ducha odbijało się najwięcej jego własnych pro-
pozycji i rozważań na temat istoty człowieczeństwa, świata zmysłowego i relacji czło-
wieka do śmierci.

Myśl i duch

Rozważania na temat obecności koncepcji genezyjskich Słowackiego w twórczości 
Grabińskiego opierać się muszą na utworze, który stanowi wykładnię tych filozoficz-
nych dociekań. Genezis z Ducha to utwór wyjątkowy, bo będący odbiciem przełomu, 
który w poecie się dokonał. Jak określa go Kleiner, ten „poemat gnostyczny”6, to próba 
zapisania historii świata w formie modlitwy prozą, to wreszcie manifest wiary7 Słowac-
kiego, w którym ukazuje on wizję świata będącego areną ciągłej, wszechogarniającej, 
ale i wyniszczającej walki o rozwój Ducha. Dla Marty Piwińskiej utwór ten ma wręcz 
charakter profetyczny, a rola samego poety to funkcja Tłumacza Słowa, który musi prze-
łożyć język świata na jeden język, a wówczas „(…) w materii, mocą ludzkiego słowa, 
zostaje wyznaczona droga do Słowa”8. 

„Wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie ist-
nieje”9 – przekonanie Słowackiego o absolutnej dominacji Ducha nad cielesną formą by-
towania staje się punktem wyjścia dla analizy twórczości Grabińskiego, w utworach któ-
rego supremacja idei i myśli nad rzeczywistością widzialną jest spójna i wyraźna. Sam 
fantasta stwierdza w Wyznaniach: „Patrzyłem na świat jako na symbol pełen głębszych 
znaczeń i w każdym zjawisku życiowym dopatrywałem się objawów Ducha”10. Powyż-
sze stwierdzenie wprowadza nas nie tylko w orbitę samej twórczości Grabińskiego, ale 
odwołuje się również do szeroko rozumianej sfery pozaliterackiej, sfery życia prawdzi-

5	 Tamże, s. 130.
6	 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV: Poeta mistyk, część II, Warszawa – Kraków – 

Lublin 1927, s. 3.
7	 D. T. Lebioda, Słowacki. Kosmogonia, Bydgoszcz 2004, s. 251.
8	 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 111.
9	 J. Słowacki, Genezis z Ducha, w: tegoż, Dzieła wybrane, poematy, Wrocław – Warszawa – Kraków 

1983, s. 295.
10	 J. Słowacki, Wyznania, „Polonia”, 1926,  nr 141.
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wego, realnego, do rzeczywistości empirycznej, w której autor musiał zmagać się nie 
tylko z niewielką popularnością swoich utworów, ale przede wszystkim musiał toczyć 
walkę z wyniszczającą chorobą. 

„Myśl stwarza ciało i  jego fizyczne predyspozycje”11 – powie jeden z  bohaterów 
powieści Salamandra. Myśl w twórczości Grabińskiego ma wartość nadrzędną, wartość 
prymarną wobec materii. Może ją kształtować w sposób swobodny, wartością graniczną 
są jedynie własne możliwości intelektualne. W utworze Dziedzina – będącym swoistym 
credo filozoficznym pisarza – ujawnia się potężna moc siły Ducha – moc kreacji równa 
Kreacji Bożej, bo mogącej z niczego, z pustki wyprowadzić na świat realny kształt. Boha-
ter noweli, Wrześmian, uczestniczy w pewnego rodzaju eksperymencie. Zamyka się wśród 
czterech ścian, opuszczony przez wszystkich, żeby w samotności wyłonić z niebytu myśli 
nową jakość – w kształt przyoblec to, co ukrywa się w zakamarkach jego świadomości. 
Wrześmian to poeta, o którym nie krążą zbyt pochlebne opinie: to samotnik i  dziwak, 
a jego utwory rażą „(…) przerostem myśli”12. Jakbyśmy przed oczyma mieli samego Gra-
bińskiego. Powoli traci kontakt z rzeczywistością, jakby samemu zaczynając krążyć wo-
kół dziedziny, której jeszcze scharakteryzować, ujawnić nie potrafi, którą przeczuwa tylko 
intuicyjnie, przeczuwa duchem. Grabiński rysuje tutaj sylwetkę wyrazistą, balansującą na 
skraju szaleństwa, opętaną wyidealizowaną wizją własnej mocy. 

Koncepcje Wrześmiana są czymś zupełnie nowym, nieoczekiwanym, czymś, co 
nie znajduje zrozumienia, co budzi niechęć, ale i niepokój. Krótki opis Grabińskiego 
nie pozostawia wątpliwości, co do charakteru jego procesów myślowych: „Szalone po-
mysły Wrześmiana wypadłszy z  rozżarzonej miazgi twórczej, zdawały się mieć moc 
zapładniającą, wytwarzając nowe, nieznane dotychczas rewiry, jakieś obłąkane monady 
myślowe (…)”13. Wrześmian czuje odbywającą się w nim rewolucję, wie, że siły, które 
w nim drzemią, znajdą ujście, uzewnętrznienie się w świecie empirycznym. Nie potrafi 
ich jednak nazwać i zrozumieć – cały proces odbywa się poza jego zrozumieniem i moż-
liwościami poznania. Staje się biernym obserwatorem zdarzeń, niemym wykonawcą 
tajemniczego, ale niszczycielskiego w swej istocie procesu kreacji myśli. Poeta „pra-
gnie” – jego wytrwałość w szukaniu odpowiedzi przeraża go samego, ale i fascynuje, bo 
czuje, że stoi przed barierą, za którą rozciąga się sfera transcendentalnych fenomenów; 
dąży do ziszczenia, ale ma jednocześnie świadomość, że zapłaci za to cenę najwyższą: 
cenę śmierci. „Ideał (…) jest w śmierci; dzieło przytłacza twórcę swym ciężarem; myśli 
zrealizowane w pełni mogą stać się groźne i mściwe; zwłaszcza myśli obłąkane”14. Ideał, 
do którego dąży pisarz, może się zrealizować, ale tylko wtedy, kiedy pociągnie za sobą 
śmierć, bo przemiana – zgodnie z filozofią genezyjską – jest możliwa tylko wtedy, kiedy 
starą formę przykryje nowa. 

Bohater noweli nie jest w stanie zmierzyć się z nieznanym, nie jest gotowy do tego, 
żeby siłą woli przekuć wizję w kształt, przyoblec w widzialną formę bez poniesienia 
konsekwencji. Słowacki w  Genezis z  Ducha jest gotowy do przyjęcia wizji Ducha – 

11	 S. Grabiński, Salamandra, Kraków 1980, s. 8.
12	 S. Grabiński, Dziedzina, w: tegoż, Nowele…, s. 279.
13	 Tamże, s. 282.
14	 Tamże, s. 282.
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jego stan najwyższej egzaltacji i zachwytu nad cudownością Bożej kreacji pozwala mu 
odsłonić choćby skrawek wielkiej maszyny dziejów i Ducha, który poprzez ciągłe me-
tamorfozy przenika z jednej formy w drugą. Słowacki w tej wizji staje się Tłumaczem 
– bo potrafi swoją wizję przełożyć na język zrozumiały, na język ludzi15. Wrześmian 
pragnie być Tłumaczem Słowa, pragnie realizacji i absolutnego zrozumienia, ale wizja, 
której staje się częścią, wykracza poza jego możliwości poznawcze. Nie zna języka, któ-
rym mógłby opowiedzieć o swojej wizji, pragnie jej realizacji, spełnienia, ale nie wie, 
jaką formę przybierze16, chociaż przeczuwa, że zdarzy się coś nadzwyczajnego, coś, co 
zburzy ustalony porządek rzeczywistości, wtargnie z wielką siłą w doświadczaną przez 
niego rzeczywistość. 

Słowacki doznaje olśnienia w  Pornic, kontemplując piękno nadmorskich fal17. 
W obliczu przyrody odnajduje Ducha, dostrzega jego obecność, co zapoczątkowuje mi-
styczną przemianę – dostrzega w sobie obecność Tajemnicy – tej najdoskonalszej ener-
gii, która przenika świat. Jest przygotowany do odkrycia zagadki poprzez kontemplację 
przyrody i  jej zjawisk. Jego wejście w rzeczywistość graniczną odbywa się łagodnie, 
delikatnie, krok po kroku. To nie pozbawia go zdolności mowy, odnajduje właściwy 
język, który potrafi przekazać człowiekowi wielką zagadkę świata. Wrześmian takiego 
przygotowania nie posiada. Tak jak dla Słowackiego „dziedziną” staje się nadmor-
ska, porażająca urodą okolica – dla niego miejscem przyszłych zjawisk staje się pusta, 
zamknięta i uboga w szczegóły, opuszczona przestrzeń stojącej na peryferiach miasta 
rudery. Zogniskowana, skupiona w jednym punkcie myśl Wrześmiana koncentruje się na 
przeciwległym domu, w którym wkrótce pojawiają się twarze nieznanych osób. Okazują 
się one zjawami, strzępami jego myśli, które siłą własnej woli nieopacznie przywołuje 
z „chaosu niebytu i skazuje na nędzę półcielesnej włóczęgi”18. 

Ale akt stworzenia musi równać się śmierci – Wrześmian ostatecznie ginie, pozba-
wiony życia przez twory własnej wyobraźni. 

Realizacja zamysłu Wrześmiana nie byłaby możliwa bez przekonania o  potędze 
myśli wyobrażonej. Jak wskazuje Hutnikiewicz, „(…) za wyobrażeniem idzie pragnie-
nie, które objawia się w fantazjach poetów”19. Pragnienie Wrześmiana, aby siłą własnej 
woli stworzyć nową jakość, staje się upragnionym momentem kreacji, ale kreacji wy-
paczonej, błędnej, upokorzonej niedostatkiem sił twórczych. Jednak myśl raz poruszona 
musi się ziścić, zrealizować. Symbolem nieudanych, ale i nie do końca świadomych pra-
gnień pisarza staje się twór, który wkrótce materializuje się w odmętach brudnej wody, 
która wypełnia kadź u węgła domu: „(…) jakiś niby tułów, niby kadłub, – wynurzył się 
z toni ociekający wodą, okryty pleśnią i trupieszą stęchlizny (…), niby człowiek, niby 
zwierz, niby roślina”20. 

Tu dotykamy kolejnej kwestii, którą Grabiński zasymilował z Genezis z Ducha Sło-

15	 Por. M. Piwińska, dz. cyt., s. 111.
16	 S. Grabiński, dz. cyt., s. 282.
17	 Por. Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biograficzna, s. 251-253.
18	 S. Grabiński, Dziedzina, s. 289.
19	 A. Hutnikiewicz, dz. cyt., s. 131.
20	 S. Grabiński, Dziedzina, s. 289.
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wackiego – pojęcia wędrówki Ducha poprzez kolejne formy, aż do krańcowej, absolut-
nej doskonałości, która będzie możliwa poprzez transcendentne zjednoczenie z Dawcą 
Życia – samym Bogiem. Rozwój Ducha u  Słowackiego musi wiązać się z  pewnego 
rodzaju materializacją, ucieleśnieniem w kolejnych tworach materii. Genezis z Ducha 
opisuje ten proces od początków istnienia, od momentu wyłonienia się Duchów z nie-
bytu, Duchów, które zaczynały swoje zmagania z materią od form prostszych, będących 
swego rodzaju przygotowaniem przed etapem głównym: wkroczeniem w świat ludzkich 
doświadczeń. Jak określi tą wędrówkę ks. Kamil Kantak: „Duch ludzki przechodzi przez 
rozmaite ciała. Są to niejako szaty, zmieniane przez kolejne śmierci. Te żywoty istnieją 
po to, aby duch wypełnił posłannictwo Boże”21. Jeżeli jednak duch zawiedzie, podda się 
„zleniwieniu”, spotka go za to kara: „(…) znosi okrutną mękę na tamtym świecie. Przy-
chodzi ponownie na ziemię, aby się poprawić pokutą, pracą, nieszczęściami, podjąć na 
nowo swe zadania w trudniejszych warunkach”22. 

Jak ma wyglądać owa kara? Jaką formę ma przybrać? Grabiński w  swojej wizji 
prezentuje wstrząsającą wizję uwięzienia Ducha w ciasnej skorupie, której genetyczną 
formułą staje się chaos, pomieszanie elementów, bezład. Twór, który wyłania się z wody 
– to, jak możemy przypuszczać, sam Wrześmian-Duch, który zapragnął ziszczenia, ale 
musi ponieść karę za swoją śmiałość. Tu kara następuje na Ziemi, a przez to staje się 
jeszcze bardziej upiorna. 

Pobyt Ducha w sferze transcendentalnej jest przecież swego rodzaju nagrodą, jeżeli 
pomyślimy o niej jako o miejscu, w którym rządzi Duch Najwyższy. Słowacki kończy 
swoją Księgę Życia słowami dziękczynienia za łaskę i możliwość zrelacjonowania tego, 
co Pan w swojej dobroci pozwolił mu dostrzec i opisać. 

Wrześmian staje się jego antytezą, absolutnym przeciwieństwem, skrzywionym od-
biciem. Ponowne wtargnięcie Ducha w świat materii odbywa się w tym samym momen-
cie, kiedy Wrześmian zamyka swoje oczy w akcie agonalnym. Duch zostaje ukarany, 
w myśl filozofii genezyjskiej musi na nowo walczyć o rozwój, o ewolucję. Jego forma 
widzialna to hybryda, w  której kształtach rozpoznajemy zarówno cechy ludzkie, jak 
i  zwierzęce. Taka forma to kara zwielokrotniona, upokarzająca, bo dziwotwór, który 
ukazuje się przed nami, to parodia człowieka, najgorsza z możliwych wersji, to antyteza 
człowieczeństwa, które przecież wyróżnia się w świecie rzeczywistym własną świado-
mością i zdolnością do fantazjowania. 

Chwilę po wyłonieniu się z  odmętów ciemnej wody „(…) potworek błysnął ku 
niebu zdumioną twarzą, roztworzył w nieokreślonym głupowato-zagadkowym uśmie-
chu gąbczaste wargi, wydobył z  kadzi pokręcone jak krzak koralu nogi i  otrząsnąw-
szy się z wody, zaczął iść krokiem chwiejnym, rozkołysanym”23. Pełne niedowierzania 
skierowanie wzroku ku niebu to symboliczny wyraz żalu i tęsknoty za utraconym szczę-
ściem, które Duch osiąga poprzez kolejne, wyższe stadia rozwoju. Forma, w którą zo-
staje wtłoczony Duch, stanie się dla niego klatką. Przejście z niej w kolejny etap rozwoju 
będzie bardzo trudne, ale jednak dokonać się musi, w myśl zasady, że rozwój Ducha 
21	 Ks. K. Kantak, Juliusza Słowackiego życie i idee religijne, Biały Dunajec 2003, s. 42-43.
22	 Tamże, s. 43.
23	 S. Grabiński, dz. cyt., s. 289.



558 Wojciech Kalinowski

winien w końcu doprowadzić na szczyt ewolucji – ku całkowitemu zespoleniu z Bo-
giem, powrotowi do praźródła, z którego wziął swój początek.

Metempsychoza

Elementy filozofii genezyjskiej pojawiają się także w  innych utworach Grabiń-
skiego. Powieść Klasztor i morze podejmuje poruszane już tutaj zagadnienie metemp-
sychozy, a więc wędrówki Ducha po kolejnych wcieleniach. Kleiner stwierdza, że „(…) 
wiara w metempsychozę, czyli reinkarnację, istotnie pozwala na udostępnienie, unaocz-
nienie tezy o sprawiedliwości i racjonalności bezwzględnej wszystkiego, co człowieka 
kiedykolwiek spotyka”24. W  powieści Grabińskiego motyw metempsychozy staje się 
centralnym zagadnieniem, która tłumaczy i wyjaśnia wszystkie zdarzenia25. To historia 
Jana Warmuskiego – młodego kapitana, w ciele którego uwięziona jest jaźń mnicha-
-samobójcy. W opisie poszczególnych scen widzimy zmagania kapitana z nieznaną siłą, 
której genezy rozpoznać nie potrafi. W końcu jednak – dzięki miłości i modlitwie – jego 
wina zostaje zmazana, a on sam odnajduje spokój i ukojenie. Tu metempsychoza odpo-
wiada za czystość moralną, staje się wyznacznikiem i symbolem odkupienia. To „(…) 
wieczyste prawo moralnego ładu (…), etyczna praca odkupień na drodze do bezwzględ-
nej pokuty, której proces trwa przez całe stulecia”26. 

W  takim ujęciu metempsychoza zyskiwała siłę zdolną pokonać grozę śmierci, 
osłabić jej tragiczny wpływ na życie ludzkie, zerwać z obawą o przyszłość. Można po-
wiedzieć bardziej stanowczo, że Grabiński wierzył w permanentnie oczyszczającą moc 
śmierci, bo poza nią czekało – jak stwierdza pisarz – „(…) nowe, może bogatsze, może 
pełniejsze jeszcze i wspanialsze życie”27. 

Takie pojmowanie „wędrówki dusz” pojawia się bardzo często w twórczości Gra-
bińskiego. Bohater noweli Ultima Thule – obdarzony mocą zaglądania w przyszłość, 
osamotniony na górskiej stacji końcowej pracownik kolei – doświadcza wizji – obrazy 
zapowiadają jego własną śmierć. Jak opowiada przyjacielowi, wierzy jednak w  ten 
„drugi brzeg”, poza którym rozciąga się świat inny. „Nieraz zdaje mi się, że tu, z tą 
prostopadłą granią kończy się świat widzialny, że tam, po drugiej stronie zaczyna się 
świat inny, nowy jakieś nieznane w ludzkim języku mare tenebrarum”28. Bohater no-
weli to kolejne autowcielenie samego autora, który przemawia do nas językiem ba-
dacza zaświatów. Po raz kolejny, odwołując się do filozofii genezyjskiej, widzimy 
niespełnionego Tłumacza Słowa, który tylko przeczuwa, ale nie znajduje słów w ję-
zyku, żeby dookreślić własne mistyczne doznania. Profetyczne wizje przypominają 
obraz natchnienia, który roztacza przed nami Słowacki w Genezis z Ducha, ale brak tu 
środków obrazowania. 

24	 J. Kleiner, dz. cyt., s. 223.
25	 A. Hutnikiewicz, dz. cyt., s. 145.
26	 J. E. Płomieński, Szukanie współczesności, „Czas” 1934, nr 340, s. 18-19.
27	 A. Hutnikiewicz, dz. cyt., s. 145.
28	 S. Grabiński, Ultima Thule, w: tegoż, Nowele…, s. 214.
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Słowacki dojrzewa do profetycznego – jak napisze Marta Piwińska – odczytania 
wielkiej Księgi Świata29, dla bohatera noweli moment poznania tamtej rzeczywistości 
dokonuje się w momencie śmierci. Obdarzony nadprzyrodzonym darem profetycznej 
tajemnicy, nie potrafi nazwać inaczej tego, co widzi, niż przy pomocy słów krótkich, 
zdawkowych, urywanych, które jednak nie wykraczają poza obręb opisu samego stanu, 
w którym się znajduje. Chaos, bezład snu, cudowny odmęt, wyzwolenie – sformułowa-
nia, których używa Kazimierz Koszt, bohater noweli – dowodzą, że śmierć dla niego 
staje się momentem gwałtownego i wyraźnego zdarzenia, ale nie wykracza poza ramy 
odczuwalnej zmysłami percepcji. 

Ciekawe nawiązanie do filozofii genezyjskiej niesie w sobie inna nowela Grabiń-
skiego, zatytułowana Ultima Thule, pochodząca z  tomu Szalony Pątnik. Jej bohater 
to jednostka silnie zindywidualizowana, która w  świecie rzeczywistym wyróżnia się 
umiejętnością przekraczania dostępnej ludziom empirycznej sfery doznań. Zresztą sam 
o  sobie powie, że należy do „(…) nielicznych wybrańców, którym wolno bezkarnie 
przechodzić z jednej w drugą dziedzinę”30. Jego nadprzyrodzone, wyjątkowe zdolności 
pozwalają mu przekraczać granice zwykłej ludzkiej dziedziny, sytuując się gdzieś ponad 
– na granicy bytów, sfer. To pozwala mu wygłaszać sądy, które rażą wyjątkową ostrością 
i pewną złośliwością w stosunku do innych. „Głupi ludzie zdrowi, normalni! Jakże mi 
ich żal serdecznie! Nie znają wielkiej drugiej połowy bytu”31. Te słowa potwierdzają 
odrębność i tożsamość bohaterów Grabińskiego. 

Najczęściej to jednostki wyalienowane, których konkretyzacje często przekraczają 
to, co zwykliśmy nazywać granicą racjonalności. To indywidua najdobitniej odczuwa-
jące nieuchronność śmierci, bo potrafiące ją wyprzedzić, jakby przewidzieć. Bo że śmierć 
jest bramą, do której zmierzają wszyscy – Grabiński odczuwał to najsilniej. Jak wska-
zał Hutnikiewicz, pisarz tłumaczy, że człowiek żyje w rzeczywistości permanentnego 
ograniczenia śmiercią, że wyjść poza ten plan można tylko „(…) za cenę klęski w planie 
doczesnym, za cenę śmierci”32. Koniec życia ludzkiego staje się próbą dla Ducha, który 
w tym momencie udowadnia, że zasłużył na dalsze metamorfozy, dalsze przekształcenia 
formy. Za filozofią Słowackiego powtórzy Grabiński, że rozwojowi Ducha zawsze musi 
towarzyszyć śmierć jako idealne spełnienie. Miał tu na myśli nie tylko rozwój jednostki, 
jej Ducha, który poprzez śmierć odnajduje swoje miejsce w planie boskiego rozwoju 
Ducha Świata, ale także w wymiarze spełnienia poetyckiego, spełnienia twórcy. 

Tu po raz kolejny warto przyjrzeć się noweli Dziedzina, w której Wrześmian umiera 
z rąk wytworów swoich zdynamizowanych, zagęszczonych myśli. Udaje mu się w pew-
nym sensie zrealizować zamiar kreacji idealnej, u podstaw której leżeć będzie tworzywo 
absolutne – myśl. Musi jednak ponieść konsekwencje swoich czynów. Jego zamiar zmate-
rializowania swoich wizji, tej – jak to nazwał Hutnikiewicz – partenogenezy (dzieworódz-
twa) myśli, musi doprowadzić – zgodnie z przekonaniami Grabińskiego – do jego całko-
witej anihilacji, najwyższego „zmęczenia”, które swój obraz znajduje właśnie w śmierci. 

29	 Por. M. Piwińska, dz. cyt., s. 102.
30	 S. Grabiński, Saturnin Sektor, w: tegoż, Nowele…, s. 268.
31	 Tamże, s. 267-268.
32	 A. Hutnikiewicz, dz. cyt.,  s. 135.



560 Wojciech Kalinowski

Poza śmierć...

To zafascynowanie tematyką śmierci u Grabińskiego wypływa zapewne nie tylko 
ze swoistych zainteresowań filozoficznych, ale ma swoją genezę w samym życiorysie 
autora, który wciąż egzystował na granicy życia i śmierci. Przeczucie nieuchronności 
śmierci towarzyszyło Grabińskiemu wciąż, odkąd dowiedział się o gruźlicy – nieule-
czalnej chorobie, która była jak odroczony wyrok. Dlatego autor musiał jednoznacznie 
swój stosunek do śmierci określić: „Wyzwolenie – pisze Hutnikiewicz – jest w śmierci. 
Śmierć jest przejściem z niedoskonałości egzystencji biologicznej w sferę istnienia nie-
skończonego, doskonałego i prawdziwie wolnego”33.

Twórczość Grabińskiego to literatura wyjątkowa, niezwykle mocno przesycona 
wątkami filozoficznymi, które są jej zasadniczą, najgłębszą podbudową, fundamentem, 
na którym Grabiński kreuje literacką rzeczywistość. To pisarstwo, w  którym na plan 
pierwszy wysuwa się zagadnienie śmierci – będącej nieuchronnością i celem życia każ-
dej jednostki. Tu więc pojawia się pytanie o jej sens, jej istotę, jej celowość. Grabiński 
usilnie szuka odpowiedzi na nurtujące go pytania i część z nich udaje mu się znaleźć 
właśnie w filozofii genezyjskiej Słowackiego, która proponuje spojrzenie na świat po-
przez pryzmat jego dualnej, dwoistej konstytucji. Myśl w tej filozofii staje się czynni-
kiem sprawczym, który – nasycony Bożą iskrą – jest zdolny kreować, tworzyć, umiej-
scawiać w planie empirycznym to, co wcześniej istniało jedynie w Boskim zamyśle. 
I tu Grabiński odnajduje swoją dziedzinę. 

Świadomość prymatu ducha nad materią mogła ukoić obawę, lęk przez śmiercią, 
mogła zagwarantować, że życie ludzkie nie kończy tutaj, że istnieje inna rzeczywistość, 
jakiś plan, będący doświadczeniem pozazmysłowym, pozaintelektualnym. Teoria parte-
nogenezy myśli w najprostszym ujęciu jest pewną kontynuacją, rozwinięciem koncepcji 
genezyjskich Słowackiego – Duch posługuje się Myślą, idealnym narzędziem w dłu-
giej drodze ewolucji, metempsychicznych wędrówek przez kolejne wcielenia. Akt myśli 
jest zdarzeniem wyjątkowym, bo potrafiącym kreować nowe przestrzenie, wprowadzać 
nowy porządek, konstytuować nową jakość. 

Przytoczone tu przykłady oczywiście zagadnienia nie wyczerpują, bo elementy fi-
lozofii genezyjskiej prawdopodobnie moglibyśmy odnaleźć w większości dzieł pisarza. 
W ujęciu genezyjskim wizji kreacji i rozwoju świata odkrył bowiem Grabiński odpo-
wiedź na tajemnicę rzeczywistości, ludzkiego życia, a przede wszystkim odnalazł reme-
dium na trapiące go poczucie trwogi i lęku przed śmiercią.

33	 Tamże, s. 141.
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JULIUSZ SŁOWACKI W ROZPRAWACH KRYTYCZNYCH 
I PISMACH O TEATRZE STANISŁAWA IGNACEGO WITKIEWICZA

Stanisław Ignacy Witkiewicz w kilkunastu artykułach dotyczących literatury, pu-
bliczności literackiej i centralnej dla jego estetyki teorii Czystej Formy, które opubli-
kował w latach 1919–19311 w czasopismach i rozprawach: Nowe Formy w malarstwie 
i wynikające stąd nieporozumienia, Szkice estetyczne oraz Teatr, swoje rozważania, sądy 
krytyczne o teatrze i sztuce ilustrował stale tymi samymi nazwiskami pisarzy, do których 
należał i Juliusz Słowacki. Nie było tych nazwisk wiele, występują one w powtarzają-
cych się kontekstach i zestawieniach. Słowacki pojawia się prawie zawsze w towarzy-
stwie Williama Szekspira, Tadeusza Micińskiego i Stanisława Wyspiańskiego, a wszyscy 
określani są wspólnie mianem „wielkich mistrzów” czy „dawnych mistrzów”. Cho-
ciaż Witkacy nie komentuje i nie analizuje konkretnych utworów Słowackiego, to ze 
względu na stosunkowo częste występowanie nazwiska autora Mazepy w jego pismach 
chciałbym w  tekście poniższym przeanalizować kwestię następującą: w  jaki sposób 
można sytuować i  dekodować istnienie twórczości Juliusza Słowackiego w  rozważa-
niach i polemikach Witkacego oraz co skłoniło autora Szewców do wyboru właśnie tego 
przedstawiciela rodzimego romantyzmu jako ilustracji swoich poglądów na sztukę2. 

Miejsca wspólne

Zestawienie okrągłych rocznic w życiorysach Słowackiego i Witkacego (200. rocz-
nicy urodzin i 160. rocznicy śmierci pierwszego oraz 70. rocznicy śmierci Stanisława 
Ignacego Witkiewicza) jest dosyć szczególnym czynnikiem, pozwalającym na dostrze-
żenie licznych podobieństw w ich drogach twórczych. Zbieżności te są zauważalne już 

1	 Rozważania na temat Czystej Formy Witkacy zamieścił w Nowych formach w malarstwie i wyni-
kających stąd nieporozumieniach (Warszawa 1919), Szkicach estetycznych (Kraków 1922), Teatrze 
(Kraków 1923) oraz w licznych czasopismach: „Polska Zbrojna”, „Zet”, „Gazeta Polska”, „Pion”, 
„Przegląd Wieczorny”.

2	 Dlatego też w tekście niniejszym nacisk został położony na miejsce Słowackiego w koncepcjach es-
tetycznych Witkacego, a nie na wspólne obu twórcom tematy, które w przypadku dramatów Witkace-
go omówił J. Błoński wskazując również na Słowackiego i na Szekspira jako na mistrzów Witkacego 
w zakresie obrazowania śmierci, por. tegoż, Witkacy na zawsze, Kraków 2003, s. 276.
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w  biografiach; obu wychowywały matki, z  którymi cały czas pozostawali w  ścisłym 
emocjonalnym związku, obaj nigdy nie posiadali prawdziwego domu. Nie mieli dzieci, 
życie upływało im na ciągłym podróżowaniu, cały czas zmagali się z licznymi choro-
bami, fascynował ich Orient, eksperymentowali z narkotykami3, byli postaciami dan-
dysowskimi, nawet podróże odbyli do tych samych miejsc, jak chociażby do Londynu, 
Grecji czy Egiptu. I chociaż zakres doznanych przez nich doświadczeń oraz form zapisu 
tychże był zgoła odmienny, to peregrynacje te są ważne dla zrozumienia twórczości oby-
dwu autorów. Być może więc jakimś kryterium fascynacji Witkacego Słowackim były 
czynniki tkwiące w skali wspólnych przeżyć, czyniących z autora Balladyny swoistego, 
działającego w przestrzeni sztuki druha, przyjaznego fellow, dandysa eksperymentatora, 
osobowość wiecznie poszukującą i nieustającą w swoim poszukiwaniu.

Ich wyobraźnię urzekły wynalazki nowoczesności, w przypadku Słowackiego były 
to statki parowe4, Witkacy od dzieciństwa fascynował się lokomotywami. Obaj prowo-
kowali swoich odbiorców, Słowacki pisał: „Całą potęgą ducha cię wyzywam, Człowieku 
przyszły”, Witkacy grę z przyzwyczajeniami czytelników prowadził ustawicznie, także 
poprzez parodystyczne wykorzystywanie struktur romansowych, nieobcych również 
i Słowackiemu. Obu pociągały wielkie miasta, przemiany społeczne, spektakle władzy, 
stosunki między pokoleniami oraz relacje rodzinne, prowadzące do częstych w ich dra-
matach pojedynków i  trójkątów miłosnych. Interesował ich pieniądz i  świat wielkiej 
finansjery, obecny chociażby w Fantazym, Kordianie i w większości dramatów Witka-
cego, wreszcie bardzo bliskie były im zagadnienia związane z jednostkami genialnymi, 
prorokami, wodzami. Zarówno Słowacki, jak i  Witkacy byli wiernymi czytelnikami 
Szekspira, ślady uważnej lektury dzieł autora Hamleta pojawiają się w twórczości obu 
pisarzy. Ale też fundamentalną zasadą tworzonej przez nich literatury była pasja, która 
nie pozwoliła im nigdy skupić się na jednym rodzaju twórczości literackiej, „zachłan-
ność poznawcza”, używając określenia Aliny Kowalczykowej5, uobecniona zarówno 
w zakresie eksperymentowania z formami własnych utworów, jak i w elementarnej cie-
kawości świata. 

Tego typu postawa znalazła odbicie w dziełach obu artystów, jak bowiem zauważył 
Witkacy, rozwój twórcy polega na tym, iż: „najpierw zdobywa on swoją formę wyrazu, 
wyrażając uczucia i  myśli i  przedstawiając swoje wyobrażenia”6. Następnym etapem 
kształtowania się artysty będzie przezwyciężenie materiału życiowego i kontekstu hi-
storycznego, na grucie których twórca dąży do zaprezentowania różnych konstrukcji 
formalnych. Obydwaj artyści posługiwali się nimi zresztą znakomicie i eksploatowali je 
ze wszystkich sił i artystycznych możliwości; w przypadku Słowackiego będą to oczy-

3	 Witkacy swoje pierwsze kontakty z narkotykami rozpoczął w czasie pobytu w Rosji, od 1926 roku 
eksperymentował z kokainą, więcej czyt. w: Narkotyki. Niemyte dusze, oprac. A. Micińska, Tom XII 
Dzieł zebranych, pod red. J. Deglera, B. Michalskiego, A. Micińskiej, L. Sokoła, Warszawa 2004, s. 13.

4	 Por. A. Kowalczykowa, Słowacki europejski, w: Słowacki współczesny, pod red. M. Troszyńskiego, 
Warszawa 1999, s. 11.

5	 Tamże, s. 9.
6	 S. I. Witkiewicz, O Czystej Formie, w: S. I. Witkiewicz, Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicy-

styczne, zebrał i opracował J. Degler, Warszawa 1976, s. 37.
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wiście wiersze, dramaty, poematy dygresyjne, zaś Witkacy pisał dramaty, powieści, trak-
taty filozoficzne.

Witkacy z twórczością Słowackiego musiał spotkać się w czasie swojej indywi-
dualnej, domowej pedagogiki, której częścią są adresowane do niego listy Stanisława 
Witkiewicza, przebywającego od roku 1900, w związku ze swoimi kłopotami zdro-
wotnymi, w Lovranie. Ojciec cytuje Słowackiego wiele razy, nie odczuwa potrzeby 
identyfikacji cytatów. Domyślamy się więc, iż Witkacy niektóre utwory musiał znać 
na pamięć. Przykładowo Witkiewicz komentuje swoje kolejne imieniny cytatem z Be-
niowskiego, często też powołuje się na poemat W Szwajcarii. Dla Witkiewicza sam 
Słowacki funkcjonuje również jako synonim romantycznego stylu w zakresie mody. 
Wygląd zewnętrzny Mieczysława Limanowskiego, przyjaciela syna, porównuje do 
sposobu ubierania się „á la Byron – Słowacki”7. Skojarzenie Limanowskiego ze Sło-
wackim powtarza się w listach kilkakrotnie, Witkiewicz często komentuje fascynację 
przyjaciela Witkacego twórczością autora Mazepy, czasami w tonie zabawnym bądź 
ironicznym, wyrażając w ten sposób swój stosunek zarówno do animuszu znajomego 
syna, jak i do jego metody pracy. W jednym z listów z 1903 roku ojciec, omawiając 
zapał Limanowskiego do studiowania geologii, puentuje ironicznie tę informację, iż 
skończy się to napisaniem studium do „dwóch ostatnich wierszy Króla-Ducha, któ-
rych Słowacki nie napisał” 8. 

W rozważaniach o teatrze Witkacy zauważa, iż sztuki Słowackiego „widział”9 na 
scenie10. To cenne wyznanie, tym bardziej, iż autor Pożegnania jesieni nie był częstym 
gościem w teatrze, niewiele też wiemy o tym, jakie przedstawienia oglądał11. Dlatego 
drugim źródłem spotkań ze Słowackim, które trzeba wynotować, są kreacje sceniczne 
dwóch ważnych kobiet w życiu młodego artysty. Chodzi o występy Heleny Modrzejew-
skiej, matki chrzestnej Witkacego, w krakowskim Teatrze Miejskim w 1903 roku, gdzie 
grała między innymi w Fantazym. Przebywający wówczas w Krakowie młody artysta 
mógł ją oglądać na scenie. Równie istotne są występy Ireny Solskiej, starszej o 10 lat 
„demonicznej kobiety”, parodystycznie sportretowanej w młodzieńczej powieści pisarza 
622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Grała ona w  Zagrzebiu w  Lilli Wene-
dzie w 1910 roku, gdzie gościła na zaproszenie Ivo Vojnovicia, kierownika literackiego 
tamtejszego teatru12. Witkacy widział to przedstawienie w czasie, gdy razem z Solską 

7	 Por. S. Witkiewicz, Listy do syna, oprac. B. Danek-Wojnowa, A. Micińska, Warszawa, s. 101, list 
z 22 maja 1969 roku.

8	 Tamże, s. 110, list z 31 maja 1903 roku. Fragment ten wykorzysta Witkacy w swojej powieści 622 
upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta w charakterystyce poety Teodora Buhaja piszącego dalszy 
ciąg Króla-Ducha.

9	 S. I. Witkiewicz, Szkic do systemu pojęć dla krytyki formalnej teatrze, w: Teatr i inne pisma o teatrze, 
oprac. J. Degler, Tom IX Dzieł zebranych, dz. cyt., Warszawa 1995, s. 155.

10	 W latach 1910–1918, jeśli wierzyć zapewnieniom samego Witkacego, był on w teatrze tylko dwa 
razy. Por. tegoż, W sprawie mojej tzw. „Teorii bezsensu” (?) w sztuce, w: Teatr i inne pisma o teatrze, 
dz. cyt, s. 275.

11	 L. Sokół, Groteska w teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 1973, s. 75.
12	 Por. L. Kuchtówna, Irena Solska jako model postaci literackich, w: Wiek kobiet, pod red. J. Zachar-

skiej i M. Kochanowskiego, Białystok 2002.



564 Marek Kochanowski

odwiedził ojca w Lovranie. To również Solskiej autor Szewców jako pierwszej czytał ob-
szerne fragmenty Bunga. Wymieniając poszczególne etapy fascynacji twórczością Sło-
wackiego, warto jeszcze na zakończenie dodać wspomnienie Jadwigi Witkiewiczowej, 
która zauważyła, iż mąż jej „zachwycał się dramatami Słowackiego”, a do twórczości 
Mickiewicza, poza Panem Tadeuszem, odnosił się obojętnie13.

Fascynacja Witkacego Słowackim nie jest związana z  żadnym z  realizowanych 
przez pokolenie pisarzy Młodej Polski, czyli twórców i  krytyków pojawiających się 
w domu rodzinnym artysty, stylów odbioru. Jego sposób lektury, przeżywania dzieł Sło-
wackiego nie uwzględniał spirytualizmu, nie znajdziemy też w uwagach krytycznych 
autora Szewców fascynacji mistyką czy systemem genezyjskim. Witkacego najbardziej 
interesował teatr, wpływ inscenizowanych sztuk na odbiorcę, dlatego też cenił Słowac-
kiego przede wszystkim jako dramaturga, uważał go za prekursora teatru artystycznego, 
którego kontynuatorami byli Wyspiański i Miciński14. Ujawniająca się w wielu jego tek-
stach aprobata dla dramatów Słowackiego nie jest również równoznaczna z akceptacją 
polskiego romantyzmu; autor Szewców uznaje go za nowatora w dziedzinie teatru, wy-
kraczającego poza swoją epokę, istniejącego paradoksalnie niejako poza nią. Witkacy 
dokonuje bowiem dekontekstualizacji dorobku Słowackiego, traktując jego twórczość 
jako przejaw niezależności i geniuszu artystycznego, bez związku z konkretną epoką 
literacką. Jak zauważył Marcin Król: „Kwestia mesjanizmu, posłannictwa, dziejowej 
myśli Polski jest także – jako relikt dziewiętnastowiecznych ułomnych pomysłów – 
przedmiotem drwin Witkiewicza”15. 

Witkacy, polemizując z tezami programowymi redakcji czasopisma „Zet” Jerzego 
Brauna, z którym przez jakiś czas współpracował, pisze o „wieszczach” z epoki roman-
tyzmu”16 i o tych, którzy po nich odziedziczyli wiarę w „magiczną wartość słów”, iż jest 
to szkodliwe, przesadne i naiwne podejście do słowa i do historii. Artysta traktuje dra-
maty romantyczne jako „metafizyczną interpretację klęsk”17, rozbiory są dla niego kon-
sekwencją niedołęstwa i karą za własne błędy, a mesjanistyczny kostium męczennika 
narkotycznym wyborem, jarzmem krepującym współczesną polską myśl filozoficzną. 
Stąd i ostre stwierdzenia Witkacego o archaiczności sądów wieszczów, które są „puste 
i bez żywej treści, zastosowalnej do obecnej chwili historii”18 oraz o rozważaniach na 
temat „44” (jak sam pisze: „doprowadzają go do torsji”19). W tekście Czysta Forma w te-
atrze Wyspiańskiego20 zauważa, iż element „wieszczy” w utworach jest cechą związaną 
z  lokalnością, ale jeśli już ujawnia się w dziele, to jego akceptacja jest możliwa wy-
13	 J. Witkiewiczowa, Wspomnienia o  Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, w: Spotkania z  Witkacym. 

Materiały sesji poświęconej twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, pod red. J. Deglera, Jele-
nia Góra 1979, s. 102-103.

14	 Por. tegoż, O artystycznym teatrze, w: Teatr i inne pisma o teatrze, dz. cyt. s. 370.
15	 Por. M. Król, Polska w twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, w: Studia o Stanisławie Igna-

cym Witkiewiczu, pod red. M. Głowińskiego i J. Sławińskiego, Wrocław 1972, s. 304.
16	 S. I. Witkiewicz, Wyjaśnienia, w: Bez kompromisu, dz. cyt., s. 297.
17	 S. I. Witkiewicz, Wstęp do teorii Czystej Formy w teatrze, w: Teatr i inne pisma..., dz. cyt., s. 44.
18	 S. I. Witkiewicz, Wyjaśnienia, w: Bez kompromisu, dz. cyt., s. 298.
19	 Tamże, s. 298
20	 S. I. Witkiewicz, Czysta Forma w teatrze Wyspiańskiego, w: Teatr i inne pisma..., dz. cyt.
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łącznie ze względu na walory wizyjne, stwarzające nową jakość na scenie, wzmagającą 
komplikację poszczególnych składników. 

Słowacki w rozprawach krytycznych i pismach o teatrze. Rekonesans

Aprobatywny stosunek do jakiegokolwiek artysty, pojawiającego się w rozprawach 
Witkacego, ma zawsze związek z koncepcją, która centralizowała poglądy autora Szew-
ców, czyli z teorią Czystej Formy w teatrze, skonstruowaną przez twórcę, traktującego 
teatr Dwudziestolecia z wyraźnym dystansem i z niechęcią. Przyczyną tej niechęci było 
przeteoretyzowanie teatru, jego nadmierna programowość, czyli: „przeintelektualizowa-
nie procesów twórczych i naginanie bezpośrednich protuberancji do z góry powziętych 
zasad”21. Prawdziwy teatr powinien według Witkacego mieć źródła w  autentycznych 
przeżyciach, które będą remedium na ogólny kryzys czasów, charakteryzujący się zani-
kiem uczuć metafizycznych, znajdującym wyraz w „nienasyceniu formą”. Podkreślanie 
wartości dzieł wybranych „wielkich mistrzów” stanowi gest niezgody na to, co dzieje 
się w teatrze mu współczesnym, na jego ogólne przeteoretyzowanie, jest wezwaniem do 
autentyczności, sposobem sięgania do wielkiego teatru i do jego źródeł. 

Aby jednak wskazać pewne rozwiązania w  teatrze, mające związek z  Czystą 
Formą22, a które, jak sądzę, autor Nienasycenia dostrzegał w dramatach Słowackiego, 
należy pokrótce scharakteryzować proces percepcji dzieła, w którym ona się przejawia. 
Według Witkacego, prawdziwe dzieło sztuki składa się z  trzech warstw: konstrukcji, 
czyli Czystej Formy, w której można wyróżnić: strukturę środków, tworzących dzieło 
sztuki, obiektywną jedność wartości twórczej, odzwierciedlającą doświadczenie Niepo-
koju Metafizycznego twórcy, a na samym końcu proces percepcji działa, polegający na 
metafizycznym zaspokojeniu odbiorcy sztuki, czyli: „(...) wprowadzeniu widza w stan 
wyjątkowy, który nie może być osiągnięty tak łatwo w przepływie dnia codziennego 
w czystej swojej formie, stan uczuciowego pojmowania Tajemnicy Istnienia”23.

Jak w ramach zarysowanej powyżej teorii Czystej Formy sam twórca odbierał, uj-
mował i opisywał oddziaływanie dramatów Słowackiego? Przede wszystkim za wielką 
sztukę uważał Witkacy taką, która budzi w odbiorcy przeżycia metafizyczne poprzez od-
działywanie za pomocą swojej formy, czyli syntezy poszczególnych elementów: „istotą 
sztuki jest forma”24. Scalenie jej składników w procesie odbioru prowadzi do zadowo-
lenia artystycznego. Przykładowo, słuchając poezji, jesteśmy pod jednoczesnym wpły-
wem obrazów, dźwięków i znaczeń zespolonych w kategorię, którą artysta określał mia-
nem „jakości poetyckiej”. W dramatach Słowackiego artysta widzi przede wszystkim 
zalety inscenizacyjne, w  teatrze bowiem następuje połączenie słowa sztuki z  ruchem 

21	 S. I. Witkiewicz, Wstęp do teorii Czystej Formy w teatrze, w: Teatr i inne pisma..., dz. cyt., s. 13. 
22	 Por. K. Puzyna, Pojęcie Czystej Formy, „Twórczość” 1971, nr 4, s. 67-74; przedruk w: Witkacy, 

oprac. i red. J. Degler, Warszawa 1999; K. Kowalik, Koncepcja procesu twórczego i percepcji dzie-
ła sztuki w estetyce Stanisława Ignacego Witkiewicza, „Studia Estetyczne”, Warszawa 1973, t. X, 
s. 122-132; M. Soin, Filozofia Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 1995, s. 35.

23	 Wstęp do teorii Czystej Formy w teatrze, w: Teatr i inne pisma..., dz. cyt., s. 18.
24	 S. I. Witkiewicz, O Czystej Formie, w: Bez kompromisu, dz. cyt., s. 31
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postaci, co z kolei daje, według Witkacego, nową jakość formalną, nazwaną przez niego 
„jakością teatralną”25 (charakterystyczną chociażby dla teatru formistycznego). „Jakość 
teatralna” może być realizowana wyłącznie na scenie, umożliwia rewitalistyczną inter-
pretację dzieł znanych dramaturgów: „Może to wpłynąć też na wystawienie zupełnie 
inne od dotychczasowego dzieł dawnych mistrzów, np. u nas Słowackiego, których gra 
się i wystawia przeważnie realistycznie, zatracając wartości formalne ich dzieł”26. 

Rozważania na temat realizmu w sztuce pojawiają się w rozprawie Dlaczego po-
wieść nie jest dziełem sztuki czystej, w której pisarz rozważał istnienie sfery rzeczywi-
stości w prozie oraz związek kreowanej rzeczywistości z płaszczyzną formalną. W po-
wieści, jak sam zauważa, chodzi nie tylko o formę, ale i o kształtowaną przy pomocy 
tej formy rzeczywistość, natomiast w inscenizacjach dramatów Słowackiego27 rzeczy-
wistość powinna być poddana deformacji, która dotyczy, jak stwierdził Lech Sokół, 
„postaci i ich działania i oczywiście samego ich wyglądu”28. W przytoczonym cytacie 
Witkacy pisze więc o niewykorzystanej do tej pory przez reżyserów, aktorów i dekora-
torów wartościach, których brak dostrzegał we współczesnym teatrze. Dramaty Słowac-
kiego29, w przeciwieństwie do wymienianych przez niego komedii Fredry, Bałuckiego, 
Grubińskiego i Kiedrzyńskiego30, są atrakcyjne ze względu na pewną skalę potencjal-
ności, w ramach której ich inscenizacja może być uzupełniona o deformację sceniczną, 
czyli o grę z konwencją, schematem i kliszą. 

W polemikach z recenzentami Pragmatystów pojawiają się również uwagi następu-
jące: „(...) bezsens nie jest dla mnie wcale warunkiem działań artystycznych ani celem, 
czego dowodem jest to, że dzieła Słowackiego lub Wyspiańskiego uznaję za Czystą 
Formę, osiągniętą bez daleko idących deformacji życiowych”31. Stwierdzenie to prowo-
kuje do postawienia ryzykownego pytania – czy dramaty Słowackiego są dla Witkacego 
dziełami Czystej Formy? 

To trudna kwestia i w zasadzie pozostawiona przez samego artystę bez odpowiedzi, 
tym bardziej, iż „absolutna Czysta Forma” nie może istnieć ze względu na niemożli-
wość sprowadzenia wszystkich doznań zarówno artysty, jak i  odbiorców do jednego 

25	 Tamże, s. 33. 
26	 Tamże, s. 33.
27	 S. I. Witkiewicz, Dlaczego powieść nie jest dziełem Sztuki Czystej, w: Bez kompromisu, s. 169.
28	 L. Sokół, Groteska teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza, dz. cyt., s. 66
29	 Doznanie artystycznych wzruszeń jest możliwe w procesie absorpcji dramatów (Witkacy nie wyja-

śnia, czy chodzi o ich lekturę, czy oglądanie na scenie), także dramatów Słowackiego, ale nie jest 
możliwe w przypadku lektury powieści. Witkacy wymienia takie utwory, jak: Iliada, Boska komedia, 
Beniowski, Pan Tadeusz, uznając je za dzieła, które są wzorem niemożliwym do powtórzenia i które 
są „historyczną rzadkością”. Utwory te uznaje za typy przejściowe między „powieścią w prozie” 
a „poezją czystą”, ale nie są to jeszcze wytwory Sztuki Czystej (pisownia Witkacego), chociaż nie-
które fragmenty, np. Beniowskiego, mogą być czytane i odbierane oddzielnie. Więcej w: S. I. Witkie-
wicz, Dlaczego powieść nie jest dziełem Sztuki Czystej, w: Bez kompromisu, s. 177.

30	 Odpowiedź p. Nałęczowi – Lipce na artykuł w 15 nr „Życia Teatru” z r. 1925, w: Bez kompromisu, s. 365.
31	 S. I. Witkiewicz, Druga odpowiedź recenzentom Pragmatystów, w: Teatr i  inne pisma..., dz. cyt., 

s 194-195.
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kolektywnego mianownika32. Z jednej strony bowiem, wartością dzieła sztuki jest jego 
wpływ na odbiorcę, lecz jest on istotą niezwykle złożoną, nie każdy jest w stanie „otrzeć 
się” o metafizyczny niepokój. W tym kontekście Witkacy wydaje się odbiorcą idealnym, 
pisze swoje uwagi jako widz, który dzieła Słowackiego widział na scenie i pozostawił 
ślady swoich spotkań ze Słowackim we własnej twórczości; Prolog Nowego Wyzwole-
nia jest wyraźną aluzją do Kordiana, krótki cytat z tego dramatu Słowackiego pojawia 
się również w wypowiedzi Ojca33 w Kurce wodnej34. Warunek bezpośredniego wpływu 
utworu, jego atrakcyjności i wartości w procesie recepcji został więc spełniony, czego 
dowodem są chociażby przytoczone przykłady z utworów autora Szewców. 

W dramatach Słowackiego – według Witkacego – występuje również odpowiednia 
proporcja składników formalnych, które równoważą ich tematykę historyczną. O po-
łączenie bowiem elementów życiowych i  formalnych chodzi, a nie wyłącznie o  ich 
ekspozycję na scenie. Z drugiej jednak strony, Witkacy wyraźnie zaznacza, iż: „Poję-
cie Czystej Formy jest pojęciem granicznym, tzn., że nigdy żadne dzieło nie może być 
okazem absolutnie Czystej Formy, ponieważ jest dziełem danego rzeczywistego indy-
widuum, a nie tworem jakiegoś niewyobrażalnego, abstrakcyjnego ducha”35. To zna-
czy, że artysta jako indywiduum jest nosicielem treści życiowych, wyobrażeniowych, 
personalnych, uczuciowych, które „zanieczyszczają” Czystą Formę. Z tego wynika, iż 
nie całe dramaty Słowackiego można traktować jako dzieła Czystej Formy, Witkacy 
uważa bowiem, że jego sztuki składają się z jedynie z elementów, które pozwalają na 
odkrycie „formalnego piękna”36, czyli składników burzących schemat, wprawiających 
odbiorcę w stan zaskoczenia.

Przede wszystkim jednak Witkacy w swoich tekstach krytycznych pisze pozy-
tywnie o artystach będących nowatorami, rewelatorami dziedzin, które reprezento-
wali. Sztuki Słowackiego występują więc w  jego uwagach jako częściowe realiza-
cje Czystej Formy w teatrze, dlatego, iż w utworach autora Balladyny syntetycznie, 
w sposób harmonijny współgrają elementy formalne oraz elementy „znaczeniowe”. 
Odpowiadając Tadeuszowi Nałęczowi-Lipce, wyjaśnia, iż sam tekst jest równie 
ważny i podając jako przykład dramaty Słowackiego, zauważa, iż dają one nieogra-
niczone możliwości zarówno reżyserom, jak i  aktorom do: „stworzenia scenicznej 
konstrukcji działającej artystycznie niezależnie od treści życiowych jako takich, kon-
strukcji, w które są one wchłonięte w całość artystycznego wrażenia i nie narzucają 
się jako takie”37. 

32	 A. Krajewska Czystą Formę określa mianem „teorią dzieła niemożliwego”, por. tejże, Witkacego 
teatr bez świata, w: Witkacy. Życie i twórczość, pod red. J. Deglera, Wrocław 1996, s. 170.

33	 Badacze zwracali też uwagę na „świadomość własnej fikcyjności postaci”, która była nazywana 
przez L. Sokoła ironią romantyczną. L. Sokół, Groteska w teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
dz. cyt., s. 161.

34	 Por. J. Błoński, Witkacy na zawsze, dz. cyt, s. 306.
35	 S. I. Witkiewicz, Parę słów w kwestii stosunku formy do „treści”, w: Teatr i inne pisma..., dz. cyt., s. 281.
36	 S. I. Witkiewicz, Wstęp do teorii Czystej Formy w teatrze, w: Teatr i inne pisma..., dz. cyt., s. 41.
37	 S. I. Witkiewicz, Odpowiedź p. Nałęczowi – Lipce na artykuł w 15 nr „Życia Teatru” z r. 1925, w: 

Bez kompromisu, s. 365. 
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Konkluzje

Juliusz Słowacki jest przywoływany w  rozważaniach Witkacego w  ramach po-
stulatów związanych z  teorią Czystej Formy na zasadach exemplum, jako potwier-
dzenie oraz ilustracja prezentowanych tez dotyczących współczesnego teatru i  lite-
ratury. Obecność Słowackiego w uwagach Witkacego będzie zauważalna na dwóch 
poziomach refleksji krytycznej: w ramach nowatorstwa Słowackiego, jego podejścia 
do historii oraz w spostrzeżeniach związanych bezpośrednio z samą inscenizacją dzieł 
„wielkich mistrzów”.

Poziom pierwszy refleksji jest obecny w  rozważaniach dotyczących Formalnych 
wartości dzieł Micińskiego, w których autor Szewców zauważa: „Przechodząc do twór-
czości scenicznej Micińskiego, uważam, ze jest to jedyny polski geniusz sceniczny na-
szej epoki od czasów Słowackiego, z  tym samym wypiętrzeniem się w  daleką przy-
szłość jak w poezji”38. Przytoczony cytat wskazuje, iż pewne elementy, które odkrył Wit-
kacy w dziele Micińskiego, są również charakterystyczne dla twórczości Słowackiego. 
Będzie to więc „nowość” w podejściu do historii, a także wartości tkwiące immanentnie 
w twórczości obu pisarzy, czyli twórcze poszerzenie skojarzeń poetyckich, wyobraźni, 
z utrzymaniem i eksplikacją tajemnicy metafizycznej i przeżycia metafizycznego w for-
mie autentycznej i szczerze działającej na odbiorcę. Miarą uznania Witkacego jest więc 
uniwersalizm twórcy, czyli wykorzystanie przez niego szerszej problematyki, chociażby 
narodowej, w sposób nieskrępowany oraz umieszczenie jej w szeregu podstawowych 
pytań i zagadnień. 

Drugą grupą zjawisk, które mogły sprawić, iż Witkacy powoływał się w swoich 
rozważaniach na Słowackiego, są zagadnienia związane z deformacją i groteską: „Nowe 
formy są osiągalne jedynie przez deformację rzeczywistości”39. Deformacja wynika 
z „nienasycenia formą”, ta z kolei z paralelną do zaniku jedności osobowości mechani-
zacją życia społecznego. W dramatach Słowackiego artysta dostrzega przede wszystkim 
związek wypowiadanych treści z ukazywaną akcją oraz istnienie artystycznej perwersji 
możliwej do realizacji na scenie przez elementy wizualne i dźwiękowe. Dla Witkacego 
pojęcie „perwersji artystycznej” jest motorem kreacji, podstawową zasadą sztuki, którą 
definiuje następująco: „tworzenie z kombinacji elementów jako takich nieprzyjemnych 
i sprzecznych całości większych, posiadających konstrukcję artystyczną”40. 

Tak ujmowana perwersja artystyczna, rozumiana jako przełamywanie istniejących 
form, ich absorpcja w nowe układy, jest synonimem postępu w sztuce. W dramacie treści 
życiowe są silniej obecne, ale nie odgrywają zbyt dużej roli, to raczej ich spiętrzenie, 
kumulacja czy zestawienie może wywołać estetyczne nasycenie odbiorcy. Dlatego tak 
zdefiniowana perwersja artystyczna jest dla niego czynnikiem rewolucyjnym w zakresie 
zmian w różnych formach dramatycznych, ale i wartością, której poszukiwał w twórczo-
ści „wielkich mistrzów”, w tworzonych przez nich dziełach. 

38	 S. I. Witkiewicz, Formalne wartości dzieł Micińskiego, w: Bez kompromisu, s. 154.
39	 S. I. Witkiewicz, O rzeczowości krytyki. Credo Stanisława Ignacego Witkiewicza, w: Bez kompromisu, 

s. 199.
40	 S. I. Witkiewicz, Parę słów w kwestii „wielkości” form w Nowej Sztuce, w: Bez kompromisu, s. 51.
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I  tutaj dochodzimy do sedna rozważań, pozostaje jedynie wyliczyć charaktery-
styczne chwyty, używając określenia Witkacego z  przywołanego cytatu – „elementy 
sprzeczne”, które dostrzegał w  dramatach Słowackiego. Będzie to więc mnożenie 
w dziele punktów kulminacyjnych świadczących o nowatorstwie artysty, wykorzysty-
wanie elementów groteskowych i makabrycznych, stosowanie ironii, nagłych załamań 
akcji, kontrastów41. Aby dotrzeć do odbiorcy w zmechanizowanych czasach, bo tak od-
bierał Witkacy epokę współczesną, należy nim wstrząsnąć przede wszystkim skalą za-
stosowanych środków, odpowiednim językiem i takim sposobem jego użycia, za jakim 
tęskni Jan Maciej Karol Wścieklica, bohater jednego z dramatów autora Szewców: „ta 
nasza mowa nie z tego świata, ten przeklęty wolapiuk, czy jakie inne esperanto, którym 
my mówimy – chamsko cywilizowany melanż – podobał mi się kiedyś. Teraz chciałbym 
mówić jak Słowacki...”42.

41	 Wszystkie te pojęcia zostały gruntownie i wnikliwie opisane w pracach poświeconych obu twórcom, 
więcej czytaj w: L. Sokół, Groteska w teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza, dz. cyt; J. Błoński, 
Parodia i szyderstwo, w: Witkacy na zawsze, dz. cyt.; J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia 
graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005.

42	 S. I. Witkiewicz, Jan Maciej Karol Wścieklica, w: Dramaty, t. III, Tom VII Dzieł Zebranych, dz. cyt, 
s. 13.
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(Białystok)

MOTYWY ROMANTYCZNE W FILMIE 
SIEDEM PRZYSTANKÓW NA DRODZE DO RAJU MACIEJA NYCZKI

1.

Od kilku lat – na przełomie XX i XXI wieku – obserwujemy poważny rozkwit kina 
niezależnego, offowego dzięki powszechnemu dostępowi do technologii cyfrowych. 
W tej chwili można wyróżnić w nim dwa nurty. Pierwszy to typowe produkcje nieprofe-
sjonalne, amatorskie, najczęściej krótkometrażowe. Drugi nurt to w pełni profesjonalne, 
niekiedy z wysokim budżetem, produkcje krótko- lub pełnometrażowe, w których (czę-
sto nieodpłatnie) pojawiają się gwiazdy polskiego kina. Ten drugi nurt reprezentuje Ry-
szard Maciej Nyczka, który w filmie Siedem przystanków na drodze do raju podejmuje 
pewien dialog między tradycją romantyczną a współczesnością1. 

Jak dalece romantyzm tkwi we współczesności? Jeżeli w  filmie napotykamy na 
aluzje do tradycji romantycznej, to bez przesadnej dosłowności, zwłaszcza w sferze ob-
razowania postaci lub konstruowania fabuły, w  której to płaszczyźnie łatwo obsunąć 
się w banał. Współczesności natomiast służy kondensacja scen, ich wielość, a przy tym 
krótkotrwałość, ale przede wszystkim odwołanie się poprzez obraz do wizualnej wraż-
liwości pokoleń wychowanych w kulturze obrazkowej. Filmowa wizja Nyczki kreuje 
świat, określa jego granice, wyznacza relacje między postaciami, łącząc jednocześnie 
współczesność i  tradycję romantyczną. Wykorzystanie różnych rodzajów taśmy fil-
mowej pozwala na operowanie światłem, które rozdziela świat duchów i  świat ludzi. 
Ciepłe, żółto-brązowe światło, przypominające efekt sepii, zostaje użyte do ukazania 
świata ludzi. Jaskrawe, mieniące się całą paletą barw, nasycone staje się tłem, na którym 
ukazują się zjawy. 

Filmowa wizja świata przenosi nas w  przestrzeń przyrody, natury, gdzie to, co 
wyśnione, spotyka się z jawą, codziennością. Ta synteza jest tutaj wyjątkowo trafiona. 
W rezultacie powstaje niezwykłe dzieło, pozostające w nurcie dzieł estetycznie niejedno-
rodnych, posiadające fabularne i narracyjne inspiracje w poemacie dygresyjnym rodem 
z romantyzmu2. Film Siedem przystanków na drodze do raju – poprzez pryzmat świata 
1	 Por. R. Dąbrowski, Słowackiego dialog z odbiorcą. Podmiot mówiący, narracja, dialog w „Podróży 

do Ziemi Świętej z Neapolu”, Kraków 1996.
2	 Na temat dialogu romantyzmu i współczesności zobacz: Między biografią, literaturą i legendą, red. 
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duchów, snów, wizję przyrody – próbuje ukazać współczesność ironicznie, w krzywym 
zwierciadle.

Gra bohaterów zostaje pozbawiona romantycznej retoryki, gesty i pozy są ograni-
czone do minimum, bo to nie one są ważne, skazują się jedną z konwencji, którą reżyser 
poddaje próbie ironii. 

Film Siedem przystanków na drodze do raju opiera się na osobistej interpretacji 
siedmiu grzechów głównych. Bohaterki, młode kobiety będące ze sobą w  związku 
uczuciowym i  erotycznym, wybierają się w  podróż do Świętej Górki, ażeby prosić 
o  uzdrowienie jednej z  nich ze śmiertelnej choroby. W  pierwszych minutach filmu 
świat przedstawiony jawi się realistyczne, tak wygląda chociażby wizyta u  lekarza, 
ale też rozmowy dziewczyn o chorobie; dopiero z czasem okazuje się, że fabuła filmu 
rozgrywa się na poziomie dwóch światów – r e a l n e g o  i   o n i r y c z n e g o . Światy te 
nie posiadają wyraźnej granicy. Przemieszanie rzeczywistości następuje w momencie 
wyjazdu do Świętej Górki i trudno stwierdzić, czy to świat realny wkracza w fantazję, 
czy na odwrót. 

Z biegiem czasu okazuje się, że cała podróż odbywa się w „przestrzeni wewnętrz-
nej”, w  świadomości bohaterek, prawdopodobnie za sprawą chemioterapii i medyka-
mentów, które jednej z  nich przepisuje lekarz. Onkolog wyznaje, że nie gwarantuje 
uzdrowienia, jednak leki być może pomogą złagodzić ból i sprawią, że główna boha-
terka – Małgosia – „będzie dużo spała, dużo śniła i będą to piękne sny”. 

Jedną z prób interpretacji filmu daje artykuł Mirosława Przylipiaka. Przekonuje 
on: „[...] Nyczka pokazał alegorię siedmiu grzechów głównych. Alegoria w  sztuce 
filmowej, tak mocno naznaczonej piętnem realistycznego obrazowania, jest formą 
niezwykle trudną, nie udaje się niemal nigdy. Tym bardziej należy cenić osiągnięcie 
Nyczki, który zrealizował film zajmujący, mądry, w wielu momentach zabawny [...]. 
Podczas wyprawy kobiety poruszają się jakby między niebem a ziemią, w zawiesze-
niu, spotykając ludzi, duchy, diabły, anioły (pod koniec filmu pojawia się delikatna 
sugestia, że obie bohaterki w istocie poruszają się w zaświatach, ponieważ popełniły 
samobójstwo). Kolejne sytuacje są ilustracją (niekiedy dosłowną, a  niekiedy dosyć 
odległą lub przekorną) siedmiu grzechów głównych. Pastelowe, rozświetlone kadry 
filmu Nyczki odzwierciedlają postawę reżysera, nacechowaną raczej zrozumieniem 
i ciepłą drwiną niż jakąś wyraźną tendencją. Postawą tą rozbraja reżyser miny, które 
przecież potencjalnie w tej opowieści tkwią. Kiedy bowiem prowadzi dwie lesbijki, 
które popełniły samobójstwo, do kościoła, osadzając całość w jakimś wszędzie i ni-
gdzie, to jakby nie chce pamiętać, że stosunek Kościoła katolickiego zarówno do ho-
moseksualistów, jak i do samobójców, jest jednak wielce niechętny. Wymijając rafy, 
zrealizował Nyczka film pełen wdzięku. Co by jednak było, gdyby spróbował potrak-
tować te problemy realistycznie?...”3.

M. Stanisz i K. Maciąg, Rzeszów 2010; Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009; 
Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, pod red. M. Sokołowkiego i J. Ławskiego, 
Białystok – Warszawa 2009; Przez gwiazdy i błękit jestem z wami. W 200. rocznicę urodzin Juliusza 
Słowackiego, red. M. Chrostek, T. Pudłocki, J. Starnawski, Rzeszów 2009.

3	 M. Przylipiak, „Kino” 2003, nr 11.
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Tytułowe przystanki rozpoczynają się od grzechu pychy, dalej droga wiedzie po-
przez chciwość, nieczystość, zazdrość, nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu, gniew oraz 
lenistwo. Nyczka poprzez tych grzechów fantasmagoryczną ilustrację nawiązuje do dru-
giej części Dziadów Adama Mickiewicza. Pojawiający się na początku filmu cytat z dra-
matu – „Kto nie dotknął ziemi ni razu, ten nigdy nie może być w niebie” – pełni rolę 
drogowskazu, którym będzie się kierował widz w interpretacji kolejnych scen4. Podob-
nie jak w II części Dziadów, gdzie sfera ludyczna i sakralna nierozerwalnie się ze sobą 
łączą, również Nyczka konstruuje fabułę, która zawiera w  sobie kontrasty, przeplata 
elementy obrzędowe i rytualne z codziennością, a postacie pojawiające się w scenach 
mogą odzwierciedlać los wszystkich dusz cierpiących w czyśćcu. 

Już pierwsze napotkane postaci dekonstruują wrażenie realistyczności filmu. Są to 
mężczyźni ubrani w średniowieczne stroje, podejrzewający kobiety z okolicznych miej-
scowości o czary. Pomiędzy mężczyznami a podróżującymi Małgosią i Mariolą wywią-
zuje się dialog... 

2.

Mężczyźni rozprawiają o  dziwnych zdarzeniach, które mają miejsce w  okolicy, 
między innymi o pojawieniu się komety, dziecku napompowanym pompką od roweru, 
czy rybie pełnej ludzkiej krwi. Scena wydaje się nieco przekornym nawiązaniem do mą-
drości ludowej, po którą tak często sięgali romantycy, przekonani o wyższości poznania 
intuicyjnego nad rozumowym, odwołujący się do wierzeń ludowych jako źródła wiedzy 
o świecie i człowieku. Reżyserska interpretacja „ludowej mądrości” jawi się komicznie, 
mężczyźni okażą się zabawni w praktycznym wyznawaniu dziwacznych zasad i zapa-
miętałym tropieniu wiedźm. Zupełnie nie zwracają uwagi na główne bohaterki, które 
prowadzą specyficzną grę, sugerując ponadto, że same też są wiedźmami. 

Wątek wiedźm ma swoją kontynuację w następnej scenie, która w pewnym sen-
sie stanowi odniesienie do pierwszej części Makbeta Williama Szekspira. Drama-
topisarz jako jeden z  pierwszych sięgnął po motyw czarownic, które wprowadziły 
aurę tajemniczości, zagadki i mroku. Nyczka sięga po ten motyw, jednocześnie kon-
struując obraz wiedźmy w  sposób nowoczesny, zdekonstruowany. Czarownice nie 
pełnią tutaj roli wyroczni, nie wprowadzają elementów losu i przeznaczenia głów-
nej bohaterki. Przedstawione są raczej jako współczesne kobiety, pragnące stworzyć 
mężczyznę idealnego. 

Teksty zaklęć zawierają elementy języka współczesnego przy jednoczesnym za-
chowaniu dawnej stylizacji. Mieszanka językowa występująca w tej scenie sugeruje 
złamanie zasady decorum. Podniosłe zaklęcia odnoszą się do spraw przyziemnych, 
a cechy, które ma posiadać współczesny mężczyzna, okazują się bardzo przyziemne, 
trywialne, pragmatyczne. Zestawienie wzniosłości i  drwiny nadaje tej scenie cechy 
groteskowe:

4	 O eschatologii Dziadów porównaj: M. Dalman, Bóg i człowiek w świecie III części „Dziadów” Ada-
ma Mickiewicza, Gdańsk – Sopot 2008; H. Krukowska, Noc romantyczna. Mickiewicz, Malczewski, 
Goszczyński. Interpretacje, Gdańsk 2011.
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– Siostro, ach siostro, gdzie znowu byłaś?
– Czemu na czary się spóźniłaś?
– Przywołamy tu kochanka, 
– wpleciemy go do swego wianka.
– Będziemy go wiecznie miały,
– pieściły i całowały.
– Do przyszłej wiosny poranka,
– do drugiego kwiatów wieku,
– wnet zakochasz się w tym człeku!
– Daję ci ten kluczyk, abyś nigdy nie musiał tłoczyć się w metrze.

– Oto karty kredytowe, lśnią srebrem i złotem, ten, kto je posiada, zawsze zapłaci rachunek 
w hotelu.

– Woda kolońska z kraju cedrów i drzewa sandałowego, tłumaczyć nie będę, bo nie chcę. 
[…] – daję ci ten pistolet, abyś był jak wiecznie rozpalona lufa.

Tworzenie „mężczyzny idealnego”, posiadającego atrybuty człowieka „sukcesu”, 
a przy tym balansującego na granicy prawa, daje podstawy do postrzegania tej sceny 
poprzez pryzmat ironii kreacyjnej. Stanowi nawiązanie do Wprowadzenia do Kordiana 
Słowackiego, gdzie diabły tworzą w  kotle piekielnym człowieka nowej ery, nowego 
wieku5. 

Zaklęcia wiedźm odwołują się do rzeczywistości dzisiejszej, w  której potocznie 
mówi się, że „pierwszy milion trzeba ukraść” i że biznesem oraz polityką rządzą nie-
udacznicy i  złodzieje. Zabawnym zaskoczeniem jest też „rezultat” odprawianego ob-
rzędu. Wyczarowany mężczyzna wyłania się z foliowego worka na śmieci i okazuje się 
zwyczajnym osiłkiem, który myśli tylko o tym, gdzie by tu pojeździć na rolkach.Wy-
korzystanie motywu wiedźm nadaje scenie aurę tajemniczości, magii i powagi, żeby za 
chwilę obrócić to wszystko w żart i kpinę. 

W rzeczywistości niemal każda scena zawiera w sobie dozę niepowagi i komizmu, 
porównywalną do ironii romantycznej, którą w interpretacji Włodzimierza Szturca mo-
żemy rozumieć jako: „dialektykę przeciwieństw lub formę paradoksu użytą dla przybli-
żenia lub określenia zasadniczej sprzeczności bytu rozdzielonego na idealne i realne”6.

3.

Fragmentem wypowiedzi Grabca z Balladyny Juliusza Słowackiego rozpoczyna 
się kolejna scena filmu, będąca ilustracją pychy. Nawiązanie do dramatu nie jest tutaj 
przypadkowe. Zarówno Grabiec z Balladyny, jak i aktor występujący w filmie, stają 
przed zadaniem wcielenia się pewną rolę. Grabiec wcielając się w osobę króla czyni to 
z komicznym dystansem, natychmiast wydaje rozporządzenia, ustanawia nowe prawo 
podatkowe, które samo w sobie jawi się absurdem7. W scenie uczty w zamku Kirkora 

5	 Zob. J. Maciejewski, „Kordian”. Dramatyczna trylogia, Poznań 1961; J. Spytkowski, O zasadniczej 
idei „Kordiana”, Kraków 1948; L. Kaczyńska, Winkelried ożył? Teatralne odczytanie „Kordiana” 
(1945–2000), Gdańsk 2006.

6	 Zob. W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granica i poetyka, Warszawa 1992.
7	 Por. B. Schultze, „Z chłopa król”. Cztery wieki tradycji tematu literackiego w Polsce, przeł. J. Dą-
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Grabiec zostaje przyjęty jak aktor przebrany w królewskie szaty, nikt z obecnych nie 
traktuje jego prób panowania poważnie. W podobnej sytuacji jest aktor wcielający się 
w postać Grabca. Jego wysiłki i popisy również nie będą traktowane poważnie przez 
podróżujące bohaterki. Obie postaci nie sprawdzają się zupełnie na płaszczyźnie ak-
torskiej, doprowadzając tym samym do zabawnej kompromitacji...

– Bo widzi pani, kiedy pracuję nad rolą, kiedy się w nią wgryzam, to nie mam już czasu na 
sprzątanie, pranie, gotowanie, przygotowywanie posiłków. Od tego mam Roksanę.

Aktor i Grabiec to postacie zakochane w sobie. Nyczka doprowadzając te postaci do 
spotkania, tworzy coś na kształt bohatera podwójnego, zawieszonego pomiędzy roman-
tyzmem a współczesnością. Grabiec jednak jawi się jako postać ironiczna w swoim sa-
mouwielbieniu, co wyśmienicie ilustruje fragment Balladyny opisujący spotkanie syna 
golibrody i Goplany. 

... Ilekroć przez wieś idę, to serca jak śliwy
Lecą pod moje nogi… wołają dziewczęta:
Panie Grabku! Grabiątko, niech Grabiec pamięta,
Że jutro grabim siano – pomóż, Grabku, grabić.
A to znaczy, że za mnie dałyby się zabić,
I to, że się na sienie dadzą pocałować.8 

O ile Grabiec przypomina błazna, który dowcipem kpi z rzeczywistości, ukazując 
jednocześnie jej złe strony, o  tyle aktor w filmie nie wyraża dystansu do odgrywa-
nej roli, co przyniesie nieoczekiwane konsekwencje w postaci zniewolenia kobiety, 
z którą żyje. 

Grzech pychy w filmie Ryszarda Nyczki posiada jeszcze jedną odsłonę wizyjną. 
Jest to scena poboczna, nie wywiera wpływu na główny strumień obrazowy filmu, zaś 
bohaterki nie uczestniczą w tym epizodzie. Nyczka nie stosuje w tej scenie kostiumo-
wych zabiegów, efektownych stylizacji czy scenograficznych konstrukcji, które odda-
łyby wrażenie mroczności i grozy piekielnej. Postać szatana pojawiająca się w scenie 
zostanie uwspółcześniona. Kobieta będzie ubrana w czerwoną, sportową bluzę z kap-
turem, pojawia się w środku słonecznego, wiosennego dnia, pali papierosy. Rozmowa 
pomiędzy diabłem a fotografem toczy się swobodnie, dialogi przypominają współczesne 
rozmowy, a bohaterowie zachowują się naturalnie. W toku sceny dowiadujemy się, że 
szatan w zamian za pozwolenie na reportaż z piekła domaga się od fotografa gratyfikacji. 
Tym wynagrodzeniem okazuje się miłość, którą fotograf błędnie postrzega jako zbliże-
nie fizyczne.

W scenie owej szatan nabiera cech współczesnego człowieka tęskniącego za uczu-
ciem, miłością, bliskością. Nie satysfakcjonuje go stosunek seksualny, pragnie być ko-
chany. Taka antropomorfizacja czy wręcz antropologizacja szatana pojawiała się wielo-
krotnie u romantyków9. Literacki szatan ma za zadanie potwierdzać i uwydatniać to, co 

browski, wstęp M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 2006.
8	 J. Słowacki, Balladyna, Warszawa 1987, s. 44.
9	 Por. P. Oczko, Mit Lucyfera. Literackie dzieje Upadłego Anioła od starożytności po wiek XVII, Kra-
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w człowieku ciemne i mroczne. Dlatego jego cechy i postawa, to znaczy bunt, duma, 
wyniosłość, indywidualizm, często smutek i cierpienie, to cechy ludzkie, a przy okazji 
znamiona wielu bohaterów romantycznych. W filmie Nyczki szatan także staje się czyn-
nikiem wyzwalającym, demaskującym podstępne zło drzemiące w człowieku. 

Nyczka w scenie ilustrującej grzech pychy dokonuje doprawdy genialnego zabiegu 
kreacyjnego. Oto szatan ukazuje się jako kobieta tęskniąca za miłością. Miłość, jako 
uczucie kojarzona zazwyczaj pozytywnie, staje się elementem kuszenia. W konsekwen-
cji Nyczka pokazuje, że to raczej człowiek okazuje się pozbawiony umiejętności kocha-
nia, a szatan jest tylko demaskatorem, uwydatniającym naturalne skłonności człowieka 
do czynienia zła.

4.

Echo kpiny utrzymanej w konwencji łagodnej ironii widać również w scenie z po-
etą. Mężczyzna oddany twórczej pasji zapomina o  codzienności, co w  konsekwencji 
prowadzi rodzinę na skraj ubóstwa. Jego żona wychodzi na ulicę, uprawia nierząd, by 
przywrócić równowagę finansową i harmonię małżeństwa. 

Nyczka dokonuje ciekawego zestawienia dwóch wartości. Oto duchowość, 
wrażliwość, emocjonalne uniesienia, które przecież należą do świata poezji, w kon-
sekwencji prowadzą do całkiem przyziemnego, wręcz cielesnego zderzenia z rzeczy-
wistością. Duch przegrywa z codziennością, jednocześnie doprowadzając do upadku 
moralnego zarówno żonę, jak i samego poetę, który skorzysta z usług kobiety lekkich 
obyczajów. Odnosimy wrażenie, że żart ten odnosi się do twórczości w  ogóle, do 
twórczości, która w świadomości niektórych twórców nie może iść w parze z prze-
żywaną codziennością. Do pewnego rodzaju dychotomii tych sfer doszło właśnie 
w okresie romantyzmu, w której to epoce nader wyraźna jest nobilitacja artysty, zaś 
poeta uzyskał niezwykle wysoki status społeczno-kulturowy. Możemy nawet mówić 
o pewnego rodzaju kulcie wybitnej jednostki, obdarzonej ogromnym talentem, która 
jednocześnie wymyka się pewnym normom i prawom obowiązującym zwykłych lu-
dzi10. Wydaje się, że scena ta jest próbą odpowiedzi na pytanie, czy talent może uspra-
wiedliwiać niemoralne zachowanie.

Połączeniem tradycji romantycznej ze współczesnością okaże się scena obrazu-
jąca grzech zazdrości. Tak jak czynili to twórcy romantyczni, Nyczka odwołuje się do 
motywu nieszczęśliwej miłości, niespełnionej z powodu śmierci jednego z kochanków. 
Mężczyzna odwiedza narzeczoną na cmentarzu, która zdaje się nie dostrzegać, że... ona 
sama już nie żyje. Dziewczyna wciąż odczuwa, kocha i  tęskni w całej intensywności 
tych uczuć. 

Być może jest to kolejne nawiązanie do Dziadów: ballady Upiór z części II, po-
staci samobójcy z cz. IV lub sceny IX z III części. Pomimo dramatyzmu sceny, dostrzec 

ków 2005.
10	 Zob. E. Świderska, O lęku metafizycznym w „Balladynie” Juliusza Słowackiego; J. E. Rusek, Czarne 

kobiety. Motyw Hekate w wybranych utworach Juliusza Słowackiego, w: Noc. Symbol – Temat – Me-
tafora, t. II, Noce polskie, noce niemieckie, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2012.
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w  niej można także komizm. Narzeczony wydaje się być już zmęczony rozpamięty-
waniem przeszłości. Duch kobiety staje się dla niego uciążliwy. Scena odwołuje się 
do współczesnego przekonania, iż należy patrzeć tylko w przyszłość, zapominając nie-
jako o przeszłości. Kochankowie reprezentują dwa światy, które nigdy nie będą w stanie 
współistnieć. Ale właśnie nie dlatego ci ludzie nie mogą być razem, że jedno z  nich 
umarło, lecz dlatego, że jedno z nich nie chce pogrążyć się w resentymentach, w ckli-
wym wspominaniu nieodwołalnie zgasłej miłości.

5.

Oglądając film, można odnieść wrażenie, że Nyczka nie tylko konstruując cechy 
charakteru bohaterów oraz wątki akcji, ale także poprzez dobór scenerii i  scenografii 
nawiązuje do samego źródła tradycji romantycznej. Za dekorację służą Nyczce głów-
nie malownicze przestrzenie natury, takie jak las, łąka, pobocza mało uczęszczanych 
dróg, wybrzeże rzeki, w niektórych momentach pojawiają się pozostałości po starych 
budynkach, ruiny z  czerwonej cegły, przywodzące na myśl gotyckie, średniowieczne 
zamki. Można powiedzieć, że reżyser świadomie przenosi nas do świata częściowo tylko 
realnego właśnie za pomocą wyjścia obiektywu kamery do natury. Postaci występujące 
w filmie często nie pasują do miejsc akcji. Taki zgrzyt powoduje jeszcze większe odre-
alnienie świata przedstawionego. Zarówno główne bohaterki ubrane w czarne sukienki, 
buty na wysokich koturnach, jak i postaci poboczne są jakby wyjęte z wnętrza miejskiej 
aglomeracji i wstawione w naturalne tło. 

To oczywiste, że przyroda była ważnym elementem romantycznej wizji świata. 
Była rozumiana jako byt pierwotny, samoistnie odradzający się, a przy tym tajemniczy, 
uduchowiony11. W filmie Nyczki przyroda ma funkcję szkła powiększającego. Dzięki 
wykreowaniu opozycji: bohaterowie – przyroda, ci pierwsi jawią się jako nienaturalni, 
mali w dążeniach i pragnieniach, słabi moralnie, karykaturalni, groteskowi. Człowiek 
w filmowym zestawieniu zdecydowanie przegrywa starcie z pierwotną, czysta, nieska-
żoną Naturą. 

Struktura filmu Nyczki ma swoje inspiracje w  zapoczątkowanym w  okresie ro-
mantyzmu poemacie dygresyjnym12. Siedem przystanków na drodze do raju jest filmem 
opartym na motywie podróży bohaterek, jednak mamy wrażenie, że to nie one grają 
u Nyczki główną rolę. W każdej ilustracji grzechów pojawiają się wątki poboczne, uka-
zujące w krzywym zwierciadle współczesną rzeczywistość, a będące jednocześnie oso-
bistym komentarzem reżysera. 

Poznajemy całą plejadę postaci mniej lub bardziej związanych z głównym nurtem 
filmu. Są wśród nich szatan, fotograf, głodna kobieta, Adam, Ewa, małżeństwo nieszczę-
śliwe w swoim szczęściu, para, w której jeden człowiek jest żywy, drugi umarły i wiele 
innych. Nyczka w pewnych momentach przerywa ciąg wydarzeń, aby pod pretekstem 
przywołania grzechów głównych komentować stan moralności i  nadmiar emocjonal-
11	 Zob. M. Janion, Kuźnia natury, Gdańsk 1994.
12	 Por. Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Struktura, konteksty, recepcje, red. M. Kalinowska, 

M. Leszczyński, Toruń 2011.
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ności współczesnego człowieka. Bywa przy tym ironiczny, czasami wprost złośliwy. 
Aktorki grające główne postaci są w pewnych momentach pełne dystansu do swojej roli, 
jednak trudno stwierdzić, czy taki był zamiar reżysera, czy wynika to z braku umiejętno-
ści, ograniczonych możliwości ekspresji. 

W każdym razie tak prowadzony bohater daje jeszcze większe poczucie, że cały 
film jest w istocie wielką ironiczną grą, wyrafinowanym żartem, ale żartem – w moim 
mniemaniu – w wielkim stylu.



Ewa Czerniakowska
(Gdańsk)

OBCHODY SETNEJ ROCZNICY URODZIN JULIUSZA SŁOWACKIEGO 
NA POMORZU W ROKU 1909

Rok 1909, szczytowy okres recepcji Słowackiego w Polsce, związany był z setną 
rocznicą urodzin poety. Pomorze zapisało wtedy piękną kartę w szerzeniu kultu wiesz-
cza. Temat niniejszego referatu mieści się w nurcie dziejów recepcji Juliusza Słowac-
kiego na Pomorzu (Prusy Zachodnie). W tym zakresie badania prowadzili dotychczas 
tylko nieliczni badacze, w  tym Jerzy Konieczny1 i  Ewa Czerniakowska2. Cenny jest 
zwłaszcza artykuł Jerzego Koniecznego, w którym autor podał niektóre przykłady re-
cepcji na Pomorzu3, na przykład powołał się na „Gazetę Toruńską”, nie zwrócił jednak 
uwagi na ukazującą się w Gdańsku „Gazetę Gdańską”, podobnie jak wcześniej Andrzej 
Bukowski, analizując kult Adama Mickiewicza na Pomorzu4.

Na wstępie podkreślić należy, że na Pomorzu natężenie zainteresowania twórczością 
i osobą Słowackiego nastąpiło po raz pierwszy w roku 1899 z okazji 50. rocznicy śmierci 
wieszcza. Pamięć o  rocznicy wśród Pomorzan zasługuje na podkreślenie szczególnie 
dlatego, że ogólnopolskie obchody były na nader skromne5.

O  rocznicy Juliusza Słowackiego pamiętały wtedy nie tylko czasopisma ogólno-
polskie, ale także gazety pomorskie. Redagowana przez Wielkopolanina Bernarda Mil-
skiego (1856–1926)6 od kwietnia 1891 „Gazeta Gdańska” opublikowała z  okazji 50. 
rocznicy śmierci Słowackiego w numerze 16 swego niedzielnego dodatku „Gwiazdka 
Niedzielna” z  1899 roku okolicznościowy artykuł Juliusz Słowacki7. Po raz drugi 

1	 J. Konieczny, Zarys dziejów recepcji Słowackiego na Pomorzu Gdańskim i jego południowym po-
graniczu, w: Wyobraźnia Juliusza Słowackiego: materiały konferencji naukowej, Bydgoszcz, 21 kwi-
etnia, 2004, pod red. D. T. Lebiody, Bydgoszcz 2006.

2	 E. Czerniakowska, Relacja „Gazety Gdańskiej” dotycząca odsłonięcia pomnika Juliusza Słowackiego 
w Miłosławiu, Gdańsk, 1999; tejże: W hołdzie Juliuszowi Słowackiemu, „Pomerania” 1999, nr 11/12, 
s. 74-76.

3	 J. Konieczny, dz. cyt.
4	 A. Bukowski, Kult Adama Mickiewicza na Pomorzu, „Gdańskie Zeszyty Humanistyczne” 1959, nr 1-2
5	 J. T. Lasecka, Obchody ku czci Juliusza Słowackiego. Przegląd ważniejszych uroczystości, „Prace 

Polonistyczne”, ser. XXXIII, 1977, s. 237.
6	 Biogram Bernarda Zygmunta Milskiego zob. Słownik biograficzny Pomorza Nadwiślańskiego, pod 

red. St. Gierszewskiego, Gdańsk 1997, t. III: L-P, pod red. Z. Nowaka, s. 225-226.
7	 „Gwiazdka Niedzielna” 1899, nr 16.
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„Gwiazdka Niedzielna” pisała w tym roku o Słowackim z okazji odsłonięcia pomnika 
poety w Miłosławiu w dniu 16 września 1899 roku. Przebieg tej uroczystości opisano 
w „Gazecie Gdańskiej”, natomiast słynne przemówienie Henryka Sienkiewicza o mo-
wie polskiej opublikowała „Gwiazdka Niedzielna” w numerze 39 z 24 września. Przy-
toczono tam też wystąpienie księcia Zdzisława Czartoryskiego oraz tekst kantaty Józefa 
Kościelskiego. Wspomnianych pozycji nie notuje Bibliografia o Juliuszu Słowackim za 
rok 1899 autorstwa Wiktora Hahna8. Również „Gazeta Toruńska” wykazała zaintereso-
wanie Słowackim i tak w nr 169 przedrukowała odezwę Komitetu zawiązanego w celu 
sprowadzenia zwłok Juliusza Słowackiego do ojczyzny oraz mowę Henryka Sienkiewi-
cza podczas odsłonięcia pomnika Juliusza Słowackiego w parku Józefa Kościelskiego 
w Miłosławiu (nr 220).

W sumie rok 1899, według Wiktora Hahna, zaznaczył się znacznym ruchem lit-
erackim i szeregiem obchodów, urządzonych ku czci poety w różnych miejscach ziem 
polskich. Wspomniana Bibliografia o Słowackim za ten rok wykazywała 278 pozycji 
bibliograficznych i 58 obchodów w 26 miejscowościach. Niewątpliwie obchody w roku 
1899 ułatwiły recepcję poezji Juliusza Słowackiego w okresie następnym. Kult Juliusza 
Słowackiego – mimo niewoli – systematycznie się rozwijał, a rok 1909 z okazji setnej 
rocznicy urodzin wieszcza ogłoszono też „Rokiem Słowackiego”. Szeroko populary-
zowany był wtedy Juliusz Słowacki, przede wszystkim jako ten, który polecał nieść 
przed narodem „oświaty kaganiec”. Wszędzie, szczególnie w ówczesnej prasie zaboru 
pruskiego bardzo silnie podkreślano narodowe wartości dzieł poety w aktualnej walce 
z pruską germanizacją.

Przygotowania do Roku Słowackiego 1909 rozpoczęto już w 1906 roku, czyli sto-
sunkowo wcześnie przed rocznicą9. W grudniu 1906 i styczniu 1907 roku odbyły się we 
Lwowie zebrania Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza we Lwowie, na 
których Wiktor Hahn przedstawił koncepcję obchodów ku czci Słowackiego w całym 
kraju. W dniu 17 listopada 1907 roku odbyło się pod przewodnictwem Jana Gwalberta 
Pawlikowskiego zgromadzenie obywatelskie we Lwowie, podczas którego przyjęto plan 
ceremonii i wybrano komitet, którego honorowym przewodniczącym został zasłużony 
badacz i popularyzator twórczości Słowackiego, Antoni Małecki, natomiast prezesem 
Józef Kallenbach. Wiktor Hahn w dłuższym wywodzie przedstawił plan obchodu setnej 
rocznicy. Postanowiono, że obchód 100. rocznicy urodzin Słowackiego przypadający 
na rok 1909 ma być ogólnonarodowy; o ile można, ma objąć wszystkie ziemie polskie, 
czyli trzy zabory. W marcu 1908 roku Komitet Obchodów Setnej Rocznicy Obchodów 
Urodzin Juliusza Słowackiego wydał odezwę do całego społeczeństwa. Odezwa ta, którą 
podpisały na prośbę Komitetu najważniejsze instytucje naukowe, literackie i społeczne 
oraz najwybitniejsi reprezentanci nauki i literatury, została przedrukowana we wszyst-
kich najważniejszych dziennikach polskich oraz była rozpowszechniana w postaci osob-
nej nadbitki. Z terenu zaboru pruskiego podpisali ją między innymi Towarzystwo Dzien-
nikarzy i Literatów w Poznaniu: Józef Kościelski jako prezes i Ludwik Mizerski jako 
8	 W. Hahn, Bibliografia o Juliuszu Słowackim za rok 1899, Lwów, 1901.
9	 W. Hahn, Rok Słowackiego. Księga pamiątkowa obchodów urządzonych ku czci poety w roku 1909, 

Lwów 1911.
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zastępca prezesa oraz Towarzystwo Wykładów Ludowych im. A. Mickiewicza w Pozna-
niu, którego prezesem był Bernard Chrzanowski.

We wrześniu tegoż roku komitet lwowski wydał odezwę w  sprawie tworzenia 
komitetów prowincjonalnych i załączył odpowiednią instrukcję.

Przechodząc do obchodów na Pomorzu, należy wspomnieć, że według Wiktora 
Hahna, myśl urządzenia obchodu setnej rocznicy urodzin Słowackiego w Wielkopolsce 
i w innych prowincjach państwa niemieckiego wyszła ze Lwowa i wynikała z wymia-
ny korespondencji pomiędzy sekretarzem tamtejszego komitetu a kierownikiem biura 
Straży w  Poznaniu. O  wielkim ogólnym obchodzie nie mogło być mowy, albowiem 
obowiązywała od 1908 ustawa kagańcowa (zakaz publicznego używania języka pol-
skiego w miejscowościach, gdzie Polaków jest mniej niż 60 %). Komitet w Poznaniu 
w swojej odezwie do towarzystw pisał:

Równocześnie stosujemy wezwanie do wszystkich towarzystw naszych w  kraju i  na 
obczyźnie, aby i  ze swej strony oddały winny hołd cieniom nieśmiertelnym Juliusza. Celem 
ułatwienia obchodu podajemy program uroczystości, jaką w naszych warunkach w  towarzyst-
wach urządzić można: deklamacja, odśpiewanie kantaty, wykład o wieszczu, przedstawienie – ile 
można w obrazach świetlnych – jego życia i dzieł i wreszcie odczytanie jakiego ustępu z  jego 
utworu. Przyznajemy, że żyjemy w niezmiernie trudnych warunkach, ale i to widzimy, że dziel-
nica nasza nie może pozostać w tyle za innemi. Przeciwnie, jak najwięcej trzeba ducha wieszcza, 
ożywczego tchnienia jego geniuszu. Wzywamy zatem wszystkich ludzi dobrej woli do urządzenia 
obchodów na cześć Juliusza Słowackiego – o ile możności w dniu jego urodzin, 23 sierpnia r. b. 

Komitet wykonawczy stanowili: Stefan Chociszewski, Bernard Chrzanowski, Pa-
weł Gantkowski, Tadeusz Jaworski, Józef Kościelski, Franciszek Schroeder, Maryan 
Seyda i in. Odezwa zaczynała się słowami:

Odezwa
w sprawie jubileuszu Słowackiego.

Do polskich Towarzystw!
„Lecz zaklinam – niech żywi nie tracą nadziei

I przed narodem niosą oświaty kaganiec”.
Słowa te, które dla nas stały się prawdziwą ewangelią narodową, napisał Juliusz Słowacki. 

Sto lat mija w tym roku od chwili urodzin wielkiego tego poety narodu naszego a największego 
mistrza słowa polskiego [...]”

Spełniły się plany Komitetu. Uroczystości Roku Słowackiego 1909, mające charakter 
wielkiej manifestacji ogólnonarodowej, wielce przyczyniły się do spopularyzowania dzieła 
i utrwalenia legendy poety jako wieszcza narodowego. Stulecie urodzin Słowackiego upa-
miętnione zostało licznymi spektaklami jego dramatów, zjazdem historycznoliterackim we 
Lwowie, licznymi publikacjami, pierwszym wydaniem krytycznym dzieł, odsłonięciem 
pomnika w  rodzinnym Krzemieńcu, nadaniem imienia Słowackiego teatrowi krakow-
skiemu, wieloma uroczystościami we wszystkich częściach kraju, także na Pomorzu.

Przedstawiam teraz przebieg uroczystości w poszczególnych miejscowościach po-
morskich. Opieram się na wspomnianej pamiątkowej publikacji Wiktora Hahna Rok 
Słowackiego (dalej skrót Hahn i odpowiednia strona) oraz relacjach z prasy ukazującej 
się w zaborze pruskim, głównie pomorskiej:
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Brodnica
Działalność kulturalną i  narodową prowadziło tutaj stowarzyszenie „Straż”, 

założone przez Józefa Kościelskiego 20 IV 1905 roku w Poznaniu. Związana z nią była 
pisarka Anna z  Bardzkich Karwatowa, mieszkanka Wichulca koło Brodnicy10, która 
do antologii ułożonej przez Wiktora Hahna Juliusz Słowacki w poezji polskiej (1910) 
przekazała dwa utwory: Mistrzu oraz Ostatnie chwile Juliusza11, ominięte w  drugim 
wydaniu tej publikacji.

Z  Brodnicy list do uczestników Zjazdu Historyczno-Literackiego we Lwowie 
wystosował starosta Straży, Bolesław Bardzki 12.

Bydgoszcz
„Bydgoszcz. Skromne zebranie celem uczczenia rocznicy S-o odbyło się 23 sier-

pnia w domu Spółki Budowlanej” (Hahn 319).
Informacja o obchodach w Bydgoszczy znajduje się też w „Kurierze Poznańskim” 

z 1909, nr 239.

Chełmno
„Chełmno. Obchód w Sokole 28 sierpnia” (Hahn 319).

Gdańsk
Do tej pory jedyna niewielka wzmianka o obchodach w Gdańsku ograniczała się do 

informacji z publikacji Hahna Rok Słowackiego:
„Gdańsk. W Tow. „Jedność” popularny wykład o Słowackim wygłosił 24 sierpnia, 

p. dr M. Seyda. Fragment z poematu W Szwajcaryi zadeklamowała panna W. Czyżewska 
z Gdańska” (Hahn 320)13. Po uważnym sprawdzeniu okazało się, że wzmianka w „Ku-
rierze Poznańskim” nr 195, o  której wspomina Bibliografia, dotyczy towarzystwa 
„Jedność” w Poznaniu, a nie w Gdańsku14.

Por. Tow. Jedność KPz 195 (Bibliogr. poz. 2253). 
Nie były to jedyne zasługi gdańszczan dla uczczenia rocznicy wieszcza w  1909 

roku. Ogromne znaczenie dla obchodów Roku Słowackiego w Gdańsku, na Kaszubach 
i całym Pomorzu miała bowiem przede wszystkim wspomniana już „Gazeta Gdańska” 
założona w 1891 roku przez Bernarda Zygmunta Milskiego (1856–1926). W roku 1909 
jej redaktorem był Dionizy Kowalski, zasłużony redaktor pism pomorskich. Wzorem B. 
Milskiego redagował pismo w duchu patriotycznym z dbałością o sprawy kultury pol-

10	 Biogram Anny Karwatowej z d. Bardzkiej (1854–1932) oprac. Zdzisław Mrozek, w: Słownik bio-
graficzny Pomorza Nadwiślańskiego, T. II: G-K, pod red. Z. Nowaka, s. 362-363.

11	  W. Hahn, Juliusz Słowacki w poezji polskiej (antologia poetycka), Lwów 1910.
12	 Pamiętnik Zjazdu Historyczno-Literackiego im. Juliusza Słowackiego we Lwowie [...] w  dniach 

29-go i 30-go października 1909, Lwów 1910, s. 37.
13	 Zebrania Towarzystwa „Jedność” odbywały się najczęściej w sali Degenhardta przy ul. Szerokiej 83. 

Por „Gazeta Gdańska” 1909, nr 8, s. 3.
14	 W. Hahn, Bibliografia o Juliuszu Słowackim za rok 1909, Lwów 1916, poz. 2253, por. Tow. Jedność 

KPz 195.
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skiej. Wątek obchodów Roku Słowackiego przewija się tu wielokrotnie w różnorodny 
sposób, jak choćby relacje z  uroczystości, ogłoszenia, odezwy, artykuły rocznicowe, 
omówienia publikacji rocznicowych. Już w nr. 32 z 16 marca 1909 roku na s. 4 znajdu-
jemy pierwszą interesującą nas wzmiankę, a mianowicie ogłoszenie związane z rocznicą 
Słowackiego dotyczące papieru listowego nazwanego „Papierem Słowackiego”. Powta-
rza się ono wielokrotnie w ciągu całego roku, na przykład w nr. 44.

Następna, tym razem istotniejsza, informacja zawarta jest w numerze 50 na s. 2, 
w rubryce Sprawy polskie. Czytamy tu:

Setny jubileusz urodzin wielkiego wierszopisarza polskiego Juliusza Słowackiego obchodzi 
w tym roku cały polski naród. Z tej okazji utworzył się w Poznaniu komitet, który wydaną przez 
siebie odezwę i nam do zamieszczenia przesłał. Opuszczamy ją dla szczupłości miejsca. Juliusz 
Słowacki słynie w narodzie polskim głównie dlatego, że utworami swymi, pisanymi sposobem 
wierszy, opiewał wielką miłość do wszystkiego, co polskie, do owej wielkiej miłości ojczyzny 
polskiej. Na cześć tego wielkiego Polaka odbędzie się 23 sierpnia w katedrze poznańskiej uroc-
zyste nabożeństwo, oraz publiczny obchód uroczysty. W drugiej połowie października nastąpi 
odsłonięcie tablicy pamiątkowej i popiersia Słowackiego w teatrze polskim.

W nr. 65 z 1 czerwca na s. 3 i w nr. 95 w dziale Wiadomości literackie opublikowano 
krótką recenzję rocznicowej broszury Antoniny Sokolicz:

Broszura o Słowackim. Nakładem wydziału oświatowego Straży wyszła broszura pt. Juliusz 
Słowacki. Życie i dzieła poety w opracowaniu Antoniny Sokolicz. Dziełko to liczy stron 80 i oz-
dobione jest portretem naszego wieszcza. Treść napisana poprawnym stylem nadaje się zwłaszcza 
na 2-3 wykładów w towarzystwach. Cena pojedyńczego egzemplarza 20 fen., przy odbiorze 10 
egz. po 15 fen., a 100 egz. po 10 fen. [...].

Z kolei na s. 4. widnieje ogłoszenie pod tytułem Poezye:
Z okazyi setnego jubileuszu urodzin Juliusza Słowackiego 
Poezye Juliusza Słowackiego z portretem autora, 4 tomy (format 16x11 cm) oprawne w dwa 

tomy w prześlicznej oprawie z wyzłotami, razem około 1500 stron, tylko 4 marki, z przysyłką 
4,50 marek. Do nabycia w księgarni „Gazety Gdańskiej”.

Innym razem (nr 113 z 21 IX) w dziale Wiadomości literackie wspomniano nowe 
wydanie Ojca zadżumionych:

Ks. Biskup Bandurski o  Sławackim. We wydawnictwie „Katolika” w  Bytomiu, można 
nabywać ślicznie wykonany utwór Juliusza Słowackiego Ojciec zadżumionych, którego 
wydawnictwo ma tem większe znaczenie, ponieważ słowo wstępne napisał sufragan lwowski, 
ks. Biskup Bandurski.

W  nr. 77 z  19 VI na s. 3 redakcja poinformowała czytelników o  wydarzeniach 
w Krakowie:

Galicya. – Kraków. Z okazyi setnej rocznicy urodzin wielkiego wierszopisarza polskiego Ju-
liusza Słowackiego, chcieli Polacy sprowadzić prochy jego z Paryża, gdzie obecnie spoczywają, 
do ojczystej ziemi, i złożyć je na Wawelu pośród królów polskich i wielkich zasłużonych Po-
laków. Musiano w końcu odstąpić od tego zamiaru, ponieważ kardynał Puzyna, książę – biskup 
krakowski tego odmówił. Ten zakaz wywołał wielkie rozgoryczenie, ale trzeba się było do woli 
ks. kardynała zastósować. 
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Dalej „Gazeta Gdańska” przytoczyła fakty, z których wynika, że młodzież akade-
micka nie dała jednak za wygraną i w dniu 21 czerwca w sali Kopernika UJ urządziła 
wiec protestacyjny przeciwko stanowisku kardynała Puzyny. Po wiecu zorganizowano 
pochód, który rozpędzony został przez policję.

W nr. 94 z 7 sierpnia na s. 2 znajduje się z kolei wiadomość z Poznania dotycząca 
pomnika Słowackiego w Poznaniu:

Sprawy polskie. Pomnik Słowackiego w Poznaniu. Bezpośrednio przed uroczystem przed-
stawieniem w teatrze polskim nastąpi odsłonięcie pomnika Juliusza Słowackiego w przedsionku 
naszego przybytku sztuki. Komitet jubileuszowy uprosił znanego rzeźbiarza artystę Władysława 
Marcinkowskiego o wykonanie projektu podstawy marmurowej oraz odlewu biustu Słowackiego 
w bronzie wedle pięknego pomnika miłosławskiego jego dłuta. [...]. Wobec znacznych kosztów 
tej pięknej, monumentalnej pamiątki jubileuszowej, która stanowić będzie prawdziwą ozdobę 
teatru naszego, a zarazem będzie świadectwem naszej czci dla wielkiego wieszcza narodowego, 
wzywamy całe społeczeństwo, a  zwłaszcza obywatelstwo zamożniejsze, do składek na rzecz 
pomnika. Prosimy przesyłać je na ręce redakcyi pism polskich oraz sekretarza komitetu dr. Ta-
deusza Jaworskiego (adres: Poznań – Posen).

W tym samym numerze na s. 3 widnieje następna informacja z Poznania:

Wielkie Księstwo Poznańskie. Poznań. Kartki iluminacyjne Juliusza Słowackiego, wykonane 
przez artystę-malarza Stachiewicza, winny ukazać się 23-go b.m. w oknach wszystkich domów 
polskich. Wyrażamy nadzieję, że piękne wykonanie nalepek, cel szlachetny i cześć dla wieszcza 
przyczynią się do rozkupienia wszystkich kartek, które ukażą się w dzień urodzin Słowackiego na 
oknach wszystkich rodaków. Nabyć ich można w wszystkich księgarniach i w domu towarowym 
K. Ignatowicza za cenę 10 fen.

Kwestia zapowiedzianych sierpniowych obchodów pojawia się w nr. 99 z 19 sierp-
nia. Na s. 2 w rubryce Sprawy polskie znajdujemy artykuł Obchód setnego jubileuszu 
Słowackiego:

Komitet poznański, który zajmuje się jubileuszowym obchodem setnej rocznicy urodzin 
sławnego naszego poety, wydał odezwę wzywającą towarzystwa nasze polskie w  kraju i  na 
obczyźnie do uroczystego obchodzenia tej uroczystości, przypadającej 23 VIII b. r. przez deklam-
acje, odśpiewanie kantaty, wykład o wieszczu, przez przedstawienie, ile możności w obrazach 
świetlnych, przez podanie jego życia i dzieł, i wreszcie odczytanie jakiegoś ustępu z jego utworu 
[...].

Bardzo interesujący jest nr 100 z 21 VIII, w którym „Gazeta Gdańska” zamieściła 
na pierwszej stronie obszerny artykuł wstępny W setną rocznicę Juliusza Słowackiego:

Naród każdy żyje życiem wielkich swych mężów, a ku upadkowi i zniknięciu z powierzchni 
chyli się to społeczeństwo, które przestaje kroczyć za światłem, rozpraszającem ciemności na 
ścieżkach jego narodowego bytu. Ci wielcy mężowie, których posiada każdy naród, a więc i pol-
ski, są duchowymi jego kierownikami.[...]. Niech ta rocznica stanowi nowy dowód, że naród nasz 
nie przestał żyć życiem wielkich swych mistrzów, i że tem samem zdaje świadectwo, że narodem 
polskim z Bożą pomocą być nie przestanie.
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Zgodnie z wspomnianymi zaleceniami Komitetu rocznicę na Pomorzu zasadniczo 
obchodzono w dniu 23 sierpnia 1909 roku. Okolicznościowe artykuły zamieściła prasa 
we wszystkich zaborach. Na przykład w  Poznaniu „Dziennik Poznański” w  nr. 191 
z dnia 22 sierpnia opublikował na pierwszej stronie artykuł wstępny: Juliusz Słowacki 
1809–1909 (z  fotografią) oraz artykuły Cezarego Jellenty i Stanisława Tarnowskiego. 
Ponadto zamieszczona została Odezwa Komitetu do polskich towarzystw (s. 4). W tym 
samym czasie polscy czytelnicy w Gdańsku i na Kaszubach mogli zapoznać się z infor-
macjami „Gazety Gdańskiej”, która w nr. 101 na pierwszej stronie zamieściła artykuł 
Odezwa do Rodaków w roku jubileuszowym autorstwa Leona Kowalskiego:

Sto lat minęło od czasu, gdy Bóg obdarzył naród polski geniuszem wielkim, Juliuszem 
Słowackim, który do braci swych, targanych ciężką niedolą, powiedział złote słowa otuchy: 
„Niechaj żywi nie tracą nadziei i przed narodem niosą oświaty kaganiec”. Szczęśliwsze od nas 
narody stawiają wieszczom takim na placach publicznych pomniki z  kamienia i  spiżu. Biada 
zwyciężonym! nam nie wolno! W innych dzielnicach polskich święcą dzień ten urodzin (23 b.m.) 
uroczystościowymi przedstawieniami dzieł tego poety, nalepkami itd. Nas tu w Prusach Zach. 
Po części na to nie stać, po części obchód podobny wypadłby blado, bośmy za bardzo zmieszani 
z obcem plemieniem. Fundusz jubileuszowy im. Juliusza Słowackiego, to będzie obchód dla nas 
najodpowiedniejszy, bo najbardziej zagrożonej dzielnicy naszej mianowicie trzeba czynu, a nie 
słów tylko pięknych, ale pustych zwykle. 

Według autora, na ten fundusz niech każdy Polak przeznaczy 10 % podatku 
dochodowego, a jego cel to zapalenie oświaty kagańców – uświadamianie ludu. Dalsza 
lektura „Gazety Gdańskiej” nie wykazała jednak żadnych informacji, aby taki fundusz 
powstał.

W następnych numerach na łamach „Gazety” pojawiały się liczne sprawozdania 
z uroczystości rocznicowych w poszczególnych miejscowościach na Pomorzu, na przy-
kład w nr. 102 na s. 3 w rubryce Nowiny z naszych i dalszych stron znajdujemy relację 
z Gniewu. Informacje te przytaczam poniżej pod odpowiednimi miejscowościami poda-
nymi w kolejności alfabetycznej. Na pierwszym miejscu cytuję relację Wiktora Hahna 
(dalej skrót : Hahn i odpowiednie strony), a następnie inne wiadomości o obchodach 
z różnych źródeł, głównie prasy z zaboru pruskiego, ze szczególnym uwzględnieniem 
„Gazety Gdańskiej”. Tematyka rocznicowa widoczna była też w dodatku do „Gazety 
Gdańskiej” dla dzieci i młodzieży „Anioł Stróż”. Z okazji setnej rocznicy urodzin Juliu-
sza Słowackiego, przypadającej 23 sierpnia, kilka numerów (30-36) poświęcono temu 
poecie15.

Gniew 
„Gniew (Prusy Królewskie). Towarzystwo Ludowe obchodziło 12. sierpnia w kółku 

zamkniętym rocznicę S-o. Słowo wstępne wypowiedział prezes towarzystwa p. Brzeski 
z Jaźwisk. Panna Filcek z Gniewu odśpiewała kantatę ku czci poety. Wykład o życiu 
i  dziełach Słowackiego wygłosił p. Leon Formański z  Pelplina. Wygłoszono nadto 
deklamacye i odśpiewano śpiewy” (Hahn 32)”.
15	 W. Frąckowiak, Pedagogiczne tendencje pomorskiej i kujawskiej prasy polskiej dla dzieci i młodzie-

ży w latach 1891–1920, Bydgoszcz 1981, s. 150.
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O uroczystościach w Gniewie pisała „Gazeta Gdańska” w nr 102 w rubryce Nowiny 
z naszych i dalszych stron na s. 3. Czytamy tu:

Gniew. Obchód stuletni urodzin Juliusza Słowackiego urządziło w niedzielę tutejsze Towar-
zystwo Ludowe w sali p. Bartkowskiego. Kantatę ku czci wielkiego poety odśpiewała panna Fil-
cek z Gniewu. Życiorys Słowackiego skreślił prezes tow. p. Brzeski z Jaźwisk. O dziełach poety 
mówił red. „Pielgrzyma” p. Leon Formański. Trzy panienki wygłosiły deklamacje. Po obchodzie 
odbyła się zabawa z tańcami. 

Ponadto uroczystości gniewskie opisał „Kurier Poznański” w nr 194 i pelpliński 
„Pielgrzym” w nr. 100.

Golub
„Golub (Prusy Zachodnie). W niedzielę 22. sierpnia odbył się tu uroczysty wieczo-

rek, urządzony przez miejscowe Tow. Przemysłowe. Dzięki obfitemu programowi pu-
bliczność zebrała się bardzo licznie tak, iż sala była przepełniona. Wykład o Słowackim 
wygłosił prezes Tow. B. Krzast. Odśpiewano nadto kantatę i wygłoszono deklamacye 
z Wacława i Beniowskiego” (Hahn 321).

Informacje o uroczystości w Golubiu podały też „Dzienniku Bydgoski” w nr. 123 
i „Kurier Poznański” w nr. 194. Na obchód wydrukowano specjalne zaproszenia16.

Grudziądz
„Grudziądz. Obchód S-o urządziło Tow. Przem. 26. października w zamkniętym 

kółku na sali p. Gemskiego; uczestniczyli w nim członkowie z rodzinami oraz grono za-
proszonych gości. Jakby w gaju zieleni widniało na wysokim postumencie popiersie wi-
ersza, okolone wieńcem laurowym; poniżej odbijał się pięknie wśród rzęsistego światła 
wieniec o złotych liściach z białemi jedwabnemi wstęgami. Program obchodu był bardzo 
obfity. Złożyły się nań: 1. Hymn na Cześć Słowackiego, chór męski; 2. Juliusz Słowacki, 
deklamacya; 3. Smutno mi Boże, deklamacya; 4. Wykład o  znaczeniu S-o, wygłosił 
dr. Marchlewski z Poznania; 5. Zgon, fragment z Hugona; 6. Kantata Galla na sopran 
i alt; 7. Ojciec zadżumionych, deklamacya. Obchód wypadł na ogół tak podniośle, że 
wszyscy ze szczerym zadowoleniem i wdzięcznem uznaniem dla tych, którzy tę piękną 
uroczystość urządzili, jako i dla tych, którzy wystepem swym do jej uświetnienia się 
przyczynili, o nim wspominali i podniesieni na duchu wracali do domu” (Hahn 323).

Ważnym wydarzeniem w  tym mieście było założenie grudziądzkiego Towarzys-
twa Przyjaciół, powołanego przez współpracownika „Gazety Grudziądzkiej”, Jana 
Bonę (1872–1942), autora broszury „Legion Pomorski” (1924). Wzorowane było na 
stowarzyszeniu krakowskich elsów, które powstało w 1902 w Krakowie z  inicjatywy 
Witolda Lutosławskiego. Grudziądzkie Towarzystwo założone zostało w 100. rocznicę 
urodzin Słowackiego. Głównym zawołaniem członkowskim była formuła: „wczytać się 
w arcydzieła naszych wieszczów i przejąć się ich duchem i ideałami”. O uroczystościach 
w Grudziądzu pisała również miejscowa „Gazeta Grudziądzka” w nr. 128.

16	 Por. Golub, data stempla. Do W. Pan... [Zaproszenie na obchód] 8-vo m., 4 nlb. (Bibliogr. poz. 2270).
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Kiszewa
Tej miejscowości nie wymienia Wiktor Hahn. Niewielka wzmianka znajduje się 

w „Gazecie Gdańskiej” (nr 111 z 16 IX, s. 3) w rubryce Nowiny z naszych i dalszych 
stron, gdzie dowiadujemy się, że „Na kościół w Rytlu zebrano na obchodzie Słowac-
kiego w Kiszewie 2, 75 m.”

Koronowo
„Koronowo. Obchód Słowackiego na Krainie, który się odbył w  Koronowie, 

zgromadził kilkaset zaproszonych uczestników z miasta oraz z blizkiej i z dalszej okolicy.
Słowo wstępne wypowiedział p. dr Szukalski, poczem deklamowano Mój testa-

ment, Smutno mi Boże, Ojciec zadżumionych i wyjątek z poematu Jan Bielecki: Kościołek 
wiejski przy towarzyszeniu fortepanu.

Tutejsze Towarzystwo śpiewu urozmaicało uroczystość śpiewami.
Z kolei nastąpił wykład p. dr. Sławskiego z Bydgoszczy, który podkreślając znaczenie 

tej wzniosłej chwili, w której cały naród oddaje hołd wieszczowi, przedstawił działalność 
Słowackiego – kładąc nacisk na jego wielką miłość ojczyzny” (Hahn 325-326).

Obchodom w Koronowie poświęciły też krótkie notatki „Dziennik Kujawski” w nr 
201 i „Kurier Poznański” w nr. 203.

Kościerzyna 
„Kościerzyna. Złączone Towarzystwa urządziły w niedzielę 29 sierpnia uroczysty 

obchód, który rozpoczął się wykładem p. dr. Majkowskiego z Kościerzyny O Juliuszu 
Słowackim. Prelegent w  wyczerpująco opracowanym odczycie dał pogląd na życie 
i dzieła poety. Potem wygłoszono Smutno mi Boże i Hymn anioła zemsty (z poematu 
Lambro). W końcu odegrano Mazepę.

Wśród uczestników reprezentowane było tak miejscowe duchowieństwo, jak i za-
miejscowe oraz obywatelstwo ziemskie. Publiczność wypełniła salę po brzegi i darzyła 
występujących burzliwymi oklaskami. Cały obchód sprawiał wrażenie wielce dodatnie 
i świadczył o coraz pomyślniejszym rozwoju kultury narodowej wśród ludności kaszub-
skiej” (Hahn 327).

Obchód w Kościerzynie szczegółowo odnotowany został w miejscowej prasie, szc-
zególnie w „Gazecie Gdańskiej”, która w nr. 105 z dn. 2 IX opisywała obszernie prze-
bieg uroczystości:

Kościerzyna. W Kościerzynie obchodzono w niedzielę jubileusz Słowackiego, i  to stara-
niem komitetu, składającego się z zastępców towarzystw kościerskich. Najprzód był odczyt p. dr 
Majkowskiego o życiu i dziełach poety – odczyt bardzo starannie opracowany, ale może trochę za 
szczegółowy jak na publiczność tamtejszą. Nastąpiły deklamacje: Smutno mi Boże i Hymn anioła 
zemsty z poematu Lambra [...].

Wiadomości o obchodach jubileuszu w Kościerzynie zawarte są też w „Dzienniku 
Poznańskim” nr 199, „Głosie Wielkopolskim” nr 241 i w  „Kurierze Poznańskim” nr 
199. O uroczystościach w Kościerzynie pisał też w nr siódmym „Gryfa” z 1909 roku 
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Aleksander Majkowski w artykule Rok Słowackiego na Kaszubach17:
„W  Kościerzynie głównym organizatorem był wybitny pisarz, Aleksander Ma-

jkowski, który w  ten sposób ujawnił młodopolską fascynację patronem swej epoki, 
którego komplet dzieł posiadał w  swojej bibliotece. Praca na polu kultury kaszub-
skiej w Kościerzynie nie ograniczała zainteresowań Majkowskiego. Wręcz przeciwnie 
zabiegał on o  to, by jego Kaszuby i Kaszubi byli w miarę wszędzie reprezentowani. 
Ponadto zaangażował się w sprawie sprowadzenia prochów wieszcza do kraju. Podpisał 
mianowicie List otwarty młodopolskich twórców do Akademickiego Komitetu dla 
Sprowadzenia Zwłok Słowackiego do Kraju:

Kościerzyna, dnia 18 grudnia 1909
Szanowni Panowie,
Chętnie kładę podpis pod odezwą Szanownych Panów, żądającą, ażeby niebotyczne skały pols-
kich gór były nagrobkiem naszego Juliusza. Zaiste nie podobna znaleźć dla tych drogich prochów 
godniejszego miejsca, póki nie spoczną w grobach królewskich. Łączę wyrazy najgłębszego sza-
cunku
Aleksander Majkowski.”

Lisewo
Hahn nie notuje Lisewa. Wiadomo jednak, że obchód Słowackiego się tam odbył, 

o czym informowała „Gazeta Gdańska” w nr 121 z 9 X na s. 3:
„Lisewo. W  niedzielę odbyło się posiedzenie tutejszego Tow. Ludowego, 

poświęcone Juliuszowi Słowackiemu. Po wspólnym odśpiewaniu pieśni kościelnej 
i załatwieniu różnych spraw bieżących wygłosił pan redaktor Józef Gwoździewicz z To-
runia wykład o  życiu i  dziełach Juliusza Słowackiego. W godzinnym referacie podał 
mówca najgłówniejsze szczegóły z życia wieszcza i wymienił najgłówniejsze jego ut-
wory, streszczając obszerniej Jana Bieleckiego, Kordyana, Balladynę i  Lillę Wenedę. 
Wykład zakończyła deklamacya Hymn o zachodzie słońca i Testament mój [...].”

Lubiszewo
Podobnie Lubiszewo nie jest wspomniane w  księdze Hahna. O  tym, że i  tam 

pamiętano o setnej rocznicy urodzin Juliusza Słowackiego, dowodzi notatka w „Gazecie 
Gdańskiej” w nr. 114 na s. 3:

Tczew. Jak mi donoszą wiarusi z  Lubiszewa, wygłosił redaktor p. Grimsmann tej samej 
niedzieli i tamże taki sam [co w Tczewie (przed 18 IX)] wykład o Słowackim, za co mu z tego 
miejsca również serdecznie dziękujemy, wyrażając zarazem życzenie, ażebyśmy go częściej 
między nami z podobnymi wykładami powitać mogli. Stary Tczewiak.

Nakło
„Nakło. 22 sierpnia odbył się obchód S-o w przepełnionej sali p. Rakowskiego. 

Zjednoczone towarzystwa polskie dołożyły wszelkich starań, by uroczystość wypadła 
jak najlepiej. Słowo wstępne wypowiedział ks. proboszcz Kaczmarek, zwracając 
uwagę na znaczenie Słowackiego dla nas w obecnej dobie. Nastąpiła deklamacya p. 
Tadeusza Leitgebra, który z głębokim uczuciem i przejęciem wygłosił Testament mój 
17	 A. Majkowski, Rok Słowackiego na Kaszubach, „Gryf” 1909, s. 321.
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i Grób Agamemnona. Obok deklamacyi z Bieleckiego p. Wewiórskiego odśpiewały 
chóry mieszane kantatę Galla, a zakończył wieczór wykład o życiu Słowackiego, il-
lustrowany obrazami świetlnymi, wygłoszony przez dr. Tadeusza Jaworskiego z Poz-
nania” (Hahn 331).

Program obchodów zamieszczony został w  sierpniu jako druk czterostronicowy 
w „Dzienniku Bydgoskim”18. O obchodach w Nakle pisały dzienniki: „Dziennik Kujaw-
ski” nr 193 i „Kurier Poznański” nr 192.

Nowa Cerkiew (pod Pelplinem)
„W niedzielę 21. listopada obchodziło tutejsze Towarzystwo ludowe rocznicę S-o. 

Program uroczystości był następujący: 1.Słowo wstępne. 2. Deklamacye. 3. Śpiewy. 
4. Odczyt o Słowackim. 5. Odczytanie z poematu Ojciec zadżumionych. 6. Zakończenie 
i żywy obraz według słów poety: >Lecz zaklinam, niech żywi nie tracą nadziei i przed 
narodem niosą oświaty kaganiec<” (Hahn 331). Relację z obchodu w Nowej Cerkwi 
zamieścił „Kurier Poznański” w nr 271.

Nowe 
„Nowe. 26 września odbył się obchód ku uczczeniu rocznicy S-o  za staraniem 

zjednoczonych towarzystw. Zebranych powitał pełnemi patryotyzmu słowami ks. 
dr. Wollszleger z  Pieniążkowa; odczyt na temat Znaczenie S-o  dla narodu wygłosił 
M. Korzeniewski z Lipienek. Dalszą część programu wypełniły deklamacye, przeplatane 
śpiewami Towarzystwa śpiewu, a na koniec zapoznano zebranych z życiem Słowackiego 
za pomocą obrazów świetlnych” (Hahn 331).

Obchód w tej miejscowości opisała „Gazeta Grudziądzka” w nr. 120.

Starogard
„Starogard. W  niedzielę 24 października odbyła się uroczystość S-o. Nad sceną 

widniał wyjatek z Testamentu: >Lecz zaklinam niech żywi nie tracą nadziei, – i przed 
narodem niosą oświaty kaganiec<.

Program uroczystości składał się: ze słowa wstępnego, kantaty ku czci Słowackiego, 
odczytu o życiu i działalności, z trzech deklamacyi: Kuligu, Hymnu o zachodzie słońca 
i Testamentu, z gry na skrzypcach i ze śpiewu „Echa”.

Nastrój całej uroczystości był wzniosły i  poważny. Wielka sala była zapełniona 
publicznością, złożoną z obywatelstwa wiejskiego, miejskiego i ludu roboczego” (Hahn 
347).

Zapowiedź tego obchodu odnotowała „Gazeta Gdańska” 1909 nr 126 (21 X), w ru-
bryce wiece i zebrania: „Starogard , 24 X, s. 3: Obchód setnej rocznicy urodzin poety 
Juliusza Słowackiego odbędzie się o  godz. 8 wieczorem na sali p. Gapy [...]. Wstęp 
bezpłatny”.

Relacja z uroczystości w  tym mieście ukazała się w nr. 130 „Gazety Gdańskiej” 
z (30 X 1909) na s. 3:

18	 Por. Nakło, w sierpniu 1909. Program, „Dziennik Bydgoski”, 8-vo m., 4 nlb. (Bibliogr. poz. 3710).
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Starogard 100 rocznica.
24 X. By uczcić godnie 100-letnią rocznicę urodzin jednego z największych poetów pol-

skich Juliusza Słowackiego, odbyła się w  naszem mieście w  niedzielę dn. 24 b.m. wspaniała 
uroczystość. Sala p. Gapy była pięknie ozdobiona. Skoro się zasłona usunęła, przedstawiła się 
scena artystycznie udekorowana, a  wśród kwiatów i  zieleni obraz Juliusza Słowackiego. Nad 
sceną widniał olbrzymi napis, wyjątek z testamentu Juliusza Słowackiego: „Lecz zaklinam niech 
żywi nie tracą nadziei, – I przed narodem niosą oświaty kaganiec”.

Program uroczystości był znakomicie wykonany [...].

O  obchodach w  Starogardzie dowiadujemy się też z  „Dziennika Poznańskiego” 
w nr 247.

Świekatowo
O  tej miejscowości też nie ma wzmianki w  publikacji Hahna. Interesujące nas 

wiadomości znajdujemy w nr. 146 nieocenionej „Gazety Gdańskiej” z 7 XII 09 na s. 3.
„Świekatowo. Za staraniem tutejszego Towarzystwa ludowego odbył się 29 z.m. na 

sali p. Gapińskiej wieczorek familijny z małą sztuczką teatralną Żyd i Mazur, i przed-
stawieniem obrazów świetlnych, przedstawiających Warszawę i naszego wieszcza nar-
odowego Juliusza Słowackiego, którego nam przedstawił p. Maciejewski z Pieniążkowa. 
Bardzo wdzięczni jesteśmy ks. sekretarzowi Kurowskiemu jako i p. Maciejewskiemu za 
poniesione trudy. Uznanie należy się także amatorom i  tym panom, którzy deklama-
cyami urozmaicili ów wieczorek.

Jeden z wszystkich”.

Tczew
I  tego miasta Hahn nie wymienia. Informacje czerpiemy znowu ze wspomnianej 

„Gazety Gdańskiej”, która w nr. 114 zamieściła ciekawą notatkę:
„Tczew, 18 września, Nowiny z naszych i dalszych stron:
Z ostatniego zebrania Towarzystwa Ludowego, które odbyło się pod gołem niebem 

[...] autor sprawozdania nie wszystko opisał […]. Oto nie podniósł, że redaktor p. Grims-
mann od „Gazety Gdańskiej” wygłosił piękny i pouczający wykład o naszym sławnym 
wierszopisarzu Słowackim. W słowach wymownych i do serca płynących rozwiódł się 
nad jego życiem i działalnością i przedstawił nam go jako wzór, godny naśladowania. 
Słowacki był bowiem wzorowym synem swej ojczyzny, i kochał ją do śmierci gorącem 
sercem polskiem [...]”.

Toruń
„Toruń. 23 sierpnia odbyła się skromna uroczystość w zamkniętym kółku w So-

kole. Zagaił ją d. prezes Z. Kiedrowski, podkreślając doniosłość chwili. D. sekretarz R. 
Klemp w treściwem przemówieniu przedstawił żywot Słowackiego, a d. L. Makowski 
wygłosił wykład o dziełach wieszcza. Deklamacye wygłosili druhowie: J. Piotrowicz, R. 
Klemp, L. Borowski i Nelkowski” (Hahn 349-50). Informację o obchodach toruńskich 
zamieścił też „Dziennik Poznański”w nr. 194. Rocznica Juliusza Słowackiego stała się 
też przedmiotem zainteresowania „Gazety Toruńskiej”, pierwszego pisma codziennego 
w języku polskim na Pomorzu Gdańskim, wydawanego w Toruniu od 1867 roku. Z tej 
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okazji w 1909 roku „Gazeta Toruńska” ogłosiła liczne artykuły okolicznościowe. Szcze-
gólnie wymienić należy wydany z datą 23 sierpnia Nadzwyczajny numer ku uczczeniu 
setnej rocznicy urodzin Juliusza Słowackiego zawierający artykuły: Cieniom wieszcza 
i Słowacki i naród. Już w nr. 4 wydrukowano apele, zachęcające mieszkańców regionu 
do złożenia hołdu poecie w  tekście Rok jubileuszowy. O  Juliuszu Słowackim pisano 
też w nr. 77 „Gazety Toruńskiej”. W nr. 93 „Gazeta Toruńska” opublikowała artykuł 
W setną rocznicę urodzin Słowackiego, natomiast w nr. 191 zamieszczono obszerną bio-
grafię pt. Juliusz Słowacki. Ponadto w dodatku „Szkoła Polska” z dn. 28 XI 1909 znaj-
dujemy artykuł Jubileusz Słowackiego.

Tuchola
„Tuchla [!] (Prusy Zachodnie).
Towarzystwo Przemysłowe oraz kółko śpiewackie urządziły 28. listopada wspól-

ny obchód ku czci Słowackiego. Zebrało się dużo publiczności. Wieczór rozpoczął się 
czterogłosowym śpiewem Kółka śpiewackiego, poczem p. Barlikowa wygłosiła prolog. 
Pan dr Karasiewicz wygłosił wykład na temat: Znaczenie Słowackiego dla narodu pol-
skiego. Deklamacye wygłosiły panny: Dahlke, Maron, Polaszek, Karnowska i Basza-
nowska. Podniosłą tę uroczystość zakończono żywym obrazem Hołd Słowackiemu” 
(Hahn 350).

Zapowiedź tego obchodu ukazała się 27 XI w „Gazecie Gdańskiej” w nr. 142 na s. 3:
Wiece. [zapowiedź].
W Tucholi Tow. Przemysłowe obchodzi w niedzielę dn. 28 b.m. o godz. 7.00 wieczorem na 

sali Hotel du Nord (D. Laszewski) wieczorek jubileuszowy Słowackiego. Wstęp na salę wolny, 
jednakowoż na pokrycie kosztów, zbiera się składki dowolne. O liczny udział zaprasza uprzejmie 
Zarząd.

Relację z obchodów w Tucholi zamieściła „Gazeta Gdańska” w nr. 145 z 4 grudnia 
na s. 3:

Tuchola. Zeszłej niedzieli odbył się tu obchód rocznicy wieszcza naszego Jul. Słowackiego. 
Obchód rozpoczęło kółko śpiewackie śpiewem czterogłosowym, potem panna Barlik wygłosiła 
prolog. Pan dr Karasiewicz mówił o  znaczeniu Słowackiego dla narodu polskiego. Nastąpił 
śpiew i deklamacje p. Dahlki i panien Maron, Polaszek, Kornackiej, Baszanowskiej. Uroczystość 
zakończyły żywe obrazy Hołd Słowackiemu. Wszystkim, którzy się do tego pięknego obchodu 
przyczynili, należy się serdeczne podziękowanie, przede wszystkim zaś p. Rudkowskiemu za 
wćwiczenie deklamacji i p. Gajdzie za wćwiczenie pieśni.

Ponadto wzmianki o uroczystości w Tucholi opublikowano w „Kurierze Poznań-
skim” nr 276 i w „Pielgrzymie” nr 144.

Wąbrzeźno
„Wąbrzeźno. Tow. śpiewu Lutnia urządziło w  niedzielę 7 listopada obchód S. 

z następującym programem: 1. Kantata jubileuszowa Galla. 2. Odczyt o Słowackim. 3. 
Deklamacya Smutno mi Boże i fragmentu z Ojca zadżumionych. 4. Żywy obraz – apo-
teoza wieszcza” (Hahn 350).
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Obchody w Wąbrzeźnie relacjonowały też: „Dziennik Poznański” w nr. 252, 253 
i 256 oraz „Gazeta Grudziądzka” w nr. 139.

Zblewo
„Zblew [!]. Towarzystwo Ludowe w Zblewie w Prusach Królewskich urządziło 28. 

listopada obchód S.-go. na program złożyły się: 1. Kantata Galla. 2. Wykład o życiu 
i dziełach Słowackiego wygłosił kierownik Kupca p. Gregrowicz. 3. Deklamacya panny 
Trochy: Bogarodzica. 4. Wyjątek z Kordyana odczytał p. Waczyński. 5. Przedstawienie 
obrazów świetlanych. 6. Śpiewy” (Hahn 353).

O obchodzie w Zblewie pisała „Gazeta Gdańska” w nr. 145 z 4 grudnia na s. 3:

Zblewo. Towarzystwo Ludowe obchodziło tu 22 list. rocznicę urodzin pieśniarza naszego 
Juliusza Słowackiego. Były śpiewy deklamacye itd. Pomiędzy inn. deklamowały śliczne wi-
ersze córeczki pp. Schulca i Dudzińskiego. Z kolei wygłosił p. Gregowicz, zawiadowca „Kup-
ca” , piękny wykład o  życiu [J. Słowackiego]. Panna Trocha deklamowała następnie wiersz 
Słowackiego Bogurodzica. Pan Waczyński odczytał wyjątek z Kordyana. Wszystkich obdarzyła 
publiczność rzęsistymi oklaskami. Z kolei nastąpiły przedstawienia świetlnych obrazów [...]

O rocznicy Słowackiego w Zblewie informował też „Kurier Poznański” w nr. 276.

*

Pisząc o  obchodach na Pomorzu, warto wspomnieć postać ks. Kamila Juliusza 
Kantaka, absolwenta bydgoskiego gimnazjum z roku 1901, który zapisał ciekawą kartę 
w promowaniu dzieł Słowackiego. Zebrał on „pisma pośmiertne” poety i wydał je u Ka-
rola Miarki w  Mikołowie w  latach 1909–1910. W  czasopiśmie „Gryf” opublikował 
natomiast ciekawy artykuł Słowacki i Pomorze. Wykorzystał tu autor wybrane wersy 
z poematu Król-Duch, głównie z rapsodu o Mieczysławie, by tym potwierdzić zaintere-
sowanie Słowackiego przeszłością ziemi pomorskiej.

Imponujące zestawienie liczbowe obchodów w roku 1909 sporządził Wiktor Hahn 
w swej pamiątkowym dziele na s. 388. Podaje on, że w 1909 roku odbyło się przeszło 
1000 obchodów urządzonych w 550 miejscowościach, produkcja literacka wynosi około 
2000 pozycji. Dodaje przy tym, że:

Obchody urządzone przez najrozmaitsze stany społeczeństwa na całej przestrzeni ziem 
polskich, przyczyniły się do rozpowszechnienia znajomości poety zwłaszcza wśród sfer 
rzemieślniczych i włościańskich. Obchody te były znamiennym dowodem jedności społeczeństwa 
polskiego, które na dane hasło odpowiedziało zgodnym echem. W ten sposób stały się jednym 
z ważnych czynników dla podniesienia ducha narodowego i uświadomienia polskości, zwłaszcza 
w zaborze pruskim, na Bukowinie i na Śląsku austriackim.

Dokonania Roku Słowackiego w zaborze pruskim ocenił ten badacz następująco:
Obchód setnej rocznicy urodzin Słowackiego na ziemiach polskich pod panowaniem ni-

emieckim wypadł, jak na stosunki i skromne środki tamtejszego społeczeństwa, nadspodziewanie 
świetnie i  zdał kłam dość rozpowszechnionemu mniemaniu, jakoby tamtejsza ludność polska 
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w ciężkiej walce o byt materyalny ugrzęzła zupełnie w materyaliźmie i uległa duchowej german-
izacyi. 

Na poparcie swoich słów ten wybitny znawca Juliusza Słowackiego przytacza też 
opinię popularnego „Kuriera Poznańskiego”:

Stwierdził to z żywem zadowoleniem „Kuryer Poznański” w artykule, w którym zaznac-
zono główne momenty obchodu jubileuszowego. Obchód rocznicy Słowackiego pod zaborem 
pruskim – pisze „Kuryer Poznański” – przybrał rozmiary, których największy optymista nie mógł 
przewidzieć. Hasło komitetu jubileuszowego potężnem echem odbiło się w  dzielnicy naszej, 
społeczeństwo całe z  żywiołową siłą zamanifestowało hołd swój dla wielkiego wieszcza pol-
skiego (Hahn 353).

Obchody Roku Słowackiego 1909 porównał Wiktor Hahn z obchodami setnej rocz-
nicy urodzin Adama Mickiewicza: „Tak uczcił naród polski jednego ze swych najwięk-
szych – obchodem odpowiadającym godnie znaczeniu chwili, obchodem obok którego 
z całego szeregu podobnych manifestacji narodowych na równi stanąć może tylko ob-
chód rocznicy Mickiewiczowskiej z r. 1898”.

Podsumowując obchody Roku Słowackiego 1909 na Pomorzu, zgodzić się trzeba 
z konkluzją autorów Kalendarza życia i twórczości19, że: „Stulecie urodzin Słowackiego 
obchodzone było w całym kraju oraz w licznych ośrodkach polskich za granicą z wyjąt-
kową okazałością, co w ogromnym stopniu przyczyniło się do spopularyzowania zna-
jomości Słowackiego w szerokich kręgach narodu. Rok 1909 był Rokiem Słowackiego 
w pełnym znaczeniu tego zwrotu, którego Wiktor Hahn użył za tytuł księgi pamiątkowej 
obchodów i uroczystości”.

19	 Kalendarz życia i  twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz przy współpracy 
St. Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 644.



Juliusz Słowacki, portret, rys. Władysław Barwicki
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(Warszawa)

DRAMATY JULIUSZA SŁOWACKIEGO 
NA SCENACH TEATRÓW LALEK W POLSCE PO 1945 ROKU

W Liście do Matki z 2 stycznia 1838 roku Juliusz Słowacki1 wspomina o wertepie, 
bożonarodzeniowym widowisku teatralnym granym lalkami2, który oglądał w dzieciń-
stwie: „Wigiliją jadłem z ziomkami – w domu Hermana – na sianie. Sama gospodyni 
domu dała nam wszystkie dawne potrawy, w których wspomnienia były pieprzem i ro-
dzynkami. Nie wiem dlaczego, ale ciągle myślałem o wilii u prefekta Jarkow[skiego], 
którą kiedyś jadłem będąc dzieckiem. Potem przyszła mi na myśl wielka Babuni pie-
karnia – czeladź śpiewająca kolędy – potem wertep krzemieniecki, któremu może 
winien jestem mój szekspirowski zapał”3. Poeta, tak jak wcześniej Johan Wolfgang 
Goethe, przypisuje lalkowej scence istotną rolę w kształtowaniu własnej osobowości 
twórczej4. O ile jednak Fausta Goethego można wiązać z utworami dramatycznymi 
powszechnie odgrywanymi w  osiemnasto i  dziewiętnastowiecznych teatrach lalek5, 

1	 Autor pragnie złożyć serdeczne podziękowania osobom, dzięki którym zbieranie materiałów nie-
zbędnych do napisania oraz zilustrowania niniejszego tekstu stało się zdecydowanie łatwiejsze. Po-
dziękowania niech raczą przyjąć Panie Lucyna Kozień (Teatr Lalek Banialuka w Bielsku Białej), 
Elżbieta Siepietowska (Pracownia Dokumentacyjna Teatru Lalek przy Teatrze Arlekin w Łodzi) oraz 
Magdalena Starczewska (Opolski Teatr Lalki i Aktora im. Alojzego Smolki).

2	 Wertep stanowi ukraińską odmianę szopki. Na temat wertepu patrz: W. N. Wsiewołodskij-Gerngross, 
O staroruskich widowiskach herodowych. Z dziejów wertepu, „Pamiętnik Teatralny”, R. IX, z. 3-4 
(35-36), 1960, s. 511-518. Na temat szopki patrz: H. Jurkowski, Z badań nad genezą szopki, „Litera-
tura Ludowa”, nr 2 (XXII), 1978, s. 23-35; M. Waszkiel, Dzieje teatru lalek w Polsce (do 1945 roku), 
Warszawa 1990, passim, szczególnie s. 21-30; R. Wierzbowski, O szopce. Studia i szkice, Łódź 1990.

3	 J. Słowacki, List do matki, Florencja, 2 I 1838, przedruk cytowanego fragmentu w: M. Waszkiel 
(opracowanie), Teatr lalek w literaturze polskiej, „Pamiętnik Teatralny”, z. 1-2, 1987, s. 137. W kon-
tekście powyższego fragmentu warto również zacytować fragment aktu IV Snu srebrnego Salomei. 
U Regimentarza pojawia się Sawa „w sukmanie diaczka ruskiego, z wertepem pełnym jasełek na 
plecach” i mówi: „Wtenczas ja, mając na straży / I pieczy jeńców żywoty, / Teatr mój łojówką złoty 
/ Na srebrnej kurhanów darni / Odkryłem, mości panowie”; zob.: J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, 
w: tegoż, Utwory Wybrane, T. II, Warszawa 1962, s. 688, 692.

4	 Na ten temat patrz: H. Jurkowski, Romantyczny teatr lalek w  Niemczech, „Pamiętnik Teatralny”, 
R. XXI, z. 1 (85), 1974, s. 33-62, przede wszystkim s. 35, 50-52; tegoż, A History of European Puppetry, 
T. I, From It’s Origins to the End  of the 19th Century, Lewiston/Queenston/Lampeter 1996, s. 250-251.

5	 H. Jurkowski, Dzieje teatru lalek, T. I, Od antyku do romantyzmu, Warszawa 1970, s. 193-218, 
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o  tyle w  przypadku dzieł Juliusza Słowackiego nie odnajdujemy podobnych źródeł 
inspiracji. 

Także analiza repertuaru współczesnych scen lalkowych pozwala stwierdzić, że 
twórcom teatru lalek utwory Słowackiego nie są szczególnie bliskie. Nie znaczy to jed-
nak, że nie warto bliżej przyjrzeć się próbom wystawiania w  teatrach lalek utworów 
polskiego poety. Choć prób tych nie było wiele, nadto skupiały się na inscenizowaniu 
dwóch dramatów – Balladyny oraz Lilli Wenedy6 – to jednak przyniosły niejednokrotnie 
ciekawe efekty artystyczne, trwale zapisując się w historii polskiego lalkarstwa.

Pierwszym, który przeniósł na scenę teatru lalek dramaty Juliusza Słowackiego, był 
Henryk Ryl (1911–1984), nestor polskiego lalkarstwa i – z perspektywy historycznej 
patrząc – jedna z jego najważniejszych postaci7. Twórca łódzkiego „Arlekina” oraz jego 
wieloletni dyrektor8, zaangażowany w liczne inicjatywy mające na celu popularyzację 
sztuki lalkarskiej9, od wczesnych lat powojennych podejmował próby rozszerzenia re-
pertuaru teatru lalek o utwory kojarzone przede wszystkim ze scenami teatrów aktor-
skich. Jego ambicją było przy tym nie tyle stworzenie lalkowej sceny dla dorosłych10, 

szczególnie s. 215; tegoż, Dzieje literatury dramatycznej dla teatru lalek, Wrocław 1991, s. 79-84; 
H. Jurkowski, A History of..., s. 251; H. Magnin, Histoire des Marionettes en Europe, Paris 1862, 
s. 316-348.

6	 Należy zaznaczyć, że w  repertuarze teatrów lalek ważne miejsce zajmuje też Bajka o  Janku co 
psom szył buty. Przedmiotem niniejszego artykułu są wyłącznie inscenizacje dramatów Słowackie-
go, skierowane do starszej publiczności – młodzieży oraz dorosłych. Bajka o Janku co psom szył 
buty jest utworem swoistym, w  teatrze lalek funkcjonującym w oderwaniu od Kordiana, którego 
stanowi fragment. Nadto z założenia przeznaczona jest dla dzieci. O wyjątkowym statusie Bajki... 
Jerzy Cieślikowski pisał: „Bajka o Janku co psom szył buty jest fragmentem z Kordiana Słowackie-
go. W dramacie jest ona epizodem bez większego znaczenia [...] Ale fragment ten wyjęty z całości 
i opublikowany osobno, nabiera wartości autonomicznych. Staje się utworem [...] samym w sobie: 
książką ‘dla dzieci’. To teraz bajce o Janku ‘niepotrzebna’ jest reszta dramatu, a ponadto powstaje 
sytuacja znamienna w procesie edukacji literackiej: czytelnik do lektury Kordiana dochodzi poprzez 
wcześniejszą lekturę bajki, która pozostanie dla niego tekstem prymarnym w  stosunku do tekstu 
macierzystego. I wtedy, w szkolnej lekturze, czy teatralnej percepcji Kordiana bajka o Janku zajmuje 
w inicjacji kulturowej miejsce szczególne”; J. Cieślikowski, Wstęp, w: Antologia poezji dziecięcej, 
Wrocław 1980, s. LIX. Zob. też: J. E. Wiśniewska, W poszukiwaniu „Złotego klucza”. Polska twór-
czość dramatyczna dla teatru lalek (1945–1970), Łódź 1999, s. 46.

7	 Na temat Henryka Ryla patrz przede wszystkim: H. Jurkowski, Moje pokolenie. Twórcy polskiego 
teatru lalek drugiej połowy XX wieku, Łódź 2006, s. 76-93; E. Siepietowska, Henryk Ryl. Dokumen-
tacja działalności, Łódź 1997 (tam bogata bibliografia). Ważnym źródłem wiedzy na temat Henryka 
Ryla są jego wspomnienia: H. Ryl, Dziewanna i lalki, Łódź 1967.

8	 Na temat Teatru Lalek Arlekin w Łodzi patrz przede wszystkim: A. Polakowski, Dzieje Teatru Lalek 
Arlekin (1948–1988), w: A. Polakowski, M. Waszkiel (red.), Łódzkie sceny lalkowe, Polunima, Łódź 
1992, s. 150-208.

9	 W 1957 roku Ryl stworzył – wychodzące, z przerwami, do dziś dnia – pismo „Teatr Lalek”. Był też 
autorem bądź współautorem ważnych publikacji przeznaczonych dla miłośników i adeptów lalkarstwa: 
H. Ryl, Marionetka, Łódź 1972; H. Jurkowski, H. Ryl, A. Stanowska, Teatr lalek – zagadnienia meto-
dyczne, Warszawa 1979; J. Sztaudynger, H. Jurkowski, H. Ryl, Od szopki do teatru lalek, Łódź 1961.

10	 Jak pisze Henryk Jurkowski, odnosząc się do pierwszych lat działalności Ryla po wojnie, między 
innymi w Krakowie, Ryl „analizując niepowodzenia przedstawień ‘Groteski’ dla dorosłych, doszedł 
do przekonania, że teatr lalek dla ‘dorosłych’ w Polsce nie ma szans rozwoju. Rozwój ten będzie 
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co raczej rozszerzenie repertuaru dla młodzieży o dzieła światowej i polskiej klasyki11. 
Pierwszą próbą tego rodzaju był dobrze przyjęty przez publiczność i krytykę Molierow-
ski Lekarz mimo woli (premiera: 31 XII 1954)12. Drugą – Balladyna Juliusza Słowac-
kiego, której prapremiera w teatrze lalek przypadła na 15 lipca 1957 roku13.

Dzięki wydanym siedem lat po premierze wspomnieniom Ryla znane są nam zało-
żenia spektaklu oraz myśli towarzyszące reżyserowi przy pracy nad Balladyną. Zgod-
nie ze słowami Ryla u podstaw decyzji o wystawieniu dramatu Juliusza Słowackiego 
w  łódzkim „Arlekinie” stało – oprócz wspomnianego wyżej przekonania o  potrzebie 
wprowadzenia do teatru lalek klasycznych dzieł literatury polskiej i obcej – przeświad-
czenie o szczególnych możliwościach, które stwarza scena teatru lalek: 

[...] znalazłem się pośród dramatów Szekspira i Słowackiego, Lope de Vegi i Moliera, Mic-
kiewicza i Gozziego, dobierając repertuar, którego ranga nie zmalałaby mimo wprowadzenia na 
scenę bohaterów-lalek, a zyskała przez uwypuklenie pewnych cech dramatu. Możliwe to jest wy-
łącznie w teatrze lalek, gdzie twórca spektaklu rozpoczyna od wizji, nie krępując się wyglądem 
takiego czy innego człowieka-aktora, gdzie pewne prawa anatomiczne zostają przezwyciężone, 
gdzie forma rządzić się może własnymi prawami estetycznymi, gdzie postacie fantastyczne mogą 
stać się równie realne, jak wszystkie inne, ale dotrzymując kroku wizji poety mogą ją niejako 
spotęgować, pozwalając na ukazanie zjaw, o których ludziom-aktorom śnić się tylko może14.

Swoboda inscenizacyjna, wynikająca z  natury lalki teatralnej, uatrakcyjnia sce-
niczną opowieść. Dramat Słowackiego, dzięki poetyce oraz estetyce teatru lalek, miał 
zyskać formę adekwatną do języka oraz treści dzieła. Nabiera to szczególnego znaczenia 
z racji na fakt, iż Balladyna – w opinii Ryla – jest dramatem trudnym do wystawienia, 
który, „jak głosi fama, [...] należy do utworów z  uporem kładzionych przez wszyst-
kie niemal teatry”, uważające „za swój święty obowiązek uczynić z niej nudny i długo 
trwający (nieraz do 5 godzin) dramat-straszydło”15. Z tego też względu, kładąc nacisk 

możliwy, gdy będzie on teatrem dla dzieci. I taki teatr pragnął prowadzić”; H. Jurkowski, Moje po-
kolenie..., s. 77-78.

11	 Nie bez znaczenia było również dla Ryla dążenie do zwiększenia prestiżu sztuki lalkarskiej. We 
wspomnieniach pisał: „Chciałbym, aby ktoś czytający kiedyś te słowa uwierzył mi, że tragedia 
w teatrze lalek jest możliwa do wystawienia tak samo, jak komedia czy groteska. Oczywiście można 
to zrobić znacznie lepiej, ciekawiej [Ryl odnosi się tu do krytyki, która spotkała go po wystawieniu 
Balladyny K. K.], ale trzeba uparcie próbować, inaczej zawęzimy możliwości naszego teatru do bar-
dzo ciasnego podwórka, podobnie jak to zrobili jarmarczni komedianci, zasklepiający się we własnej 
i jedynej ich zdaniem teorii, wygłoszonej raz kiedyś przez Puncha i zubożającej teatr lalek”; H. Ryl, 
Dziewanna..., s. 149.

12	 Patrz m.in.: J. Makarczyk, Molier w  teatrze lalek, „Życie Literackie”, nr 32, 1955 (przedruk w: 
M. Waszkiel, L. Kozień (red.), 100 przedstawień teatru lalek. Antologia recenzji, 1945–1996, Łódź 
1998, s. 24-26. Pełna bibliografia recenzji prasowych spektaklu: E. Siepietowska, Repertuar Arle-
kina w latach 1948–1990, w: A. Polakowski, M. Waszkiel (red.), Łódzkie sceny lalkowe, Polunima, 
Łódź 1992, s. 262-263.

13	 Scenografię do przedstawienia stworzył Jerzy Adamczyk, muzykę: Tadeusz Paciorkiewicz. Zob. 
E. Siepietowska, Repertuar..., s. 265; tam też obsada sztuki (odnosząca się do wznowienia Balladyny 
w 1961 roku).

14	 H. Ryl, Dziewanna..., s 146. 
15	 Tamże, s. 147.
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na formę oraz wygląd lalek, czy generalnie – na scenografię – podjął jednocześnie decy-
zję o dokonaniu swoistej adaptacji tekstu Balladyny, przystosowaniu go do możliwości 
percepcyjnych widzów „Arlekina”16. W odniesieniu do warstwy językowej oraz treści 
utworu reżyser miał ostatecznie stawiać przed sobą sześć zadań, sumiennie wymienio-
nych we wspomnieniach: 

1. Skondensować dość rozległy dramat, czyniąc zeń widowisko nie przekraczające 2-2 ½ 
godziny. Warunek ten wysuwam na czoło, gdyż on zadecyduje o realności niecodziennej pozycji 
repertuarowej w teatrze lalek.

2. Nie uronić czaru poezji ani rytmu przez zachowanie zasad budowy wiersza.
3. Stworzyć postacie dramatu jak najwierniejsze opisowi, co jest możliwe w teatrze lalek 

dzięki nieskrępowaniu skalą postaci i ich anatomią. 
4. Rozwiązać wciąż zmieniający się teren akcji tak, by zniknęły męczące przerwy, a równo-

cześnie zastosować się ściśle do wskazań poety.
5. Nie zatracić przewodniej myśli genialnego autora, wyrażającej się w skrócie ‘zbrodnia 

i kara’.
6. Podkreślić ludowo-baśniowy charakter17.

Prapremiera Balladyny w teatrze lalkowym wywołała mieszane odczucia – nielicz-
nych zresztą – recenzentów18. Także historycy teatru podchodzą do łódzkiej realizacji 

16	 Skądinąd w  przeświadczeniu Ryla utwór Słowackiego sam w  sobie nie do końca dostosowany 
jest do realiów teatralnych: „Za życia autora nie grany, nie przeszedł konfrontacji wizji poetyckiej 
z  realizacją sceniczną. Pozostawia wiele swobody inscenizatorowi, wynikającej już choćby z ko-
nieczności dostosowania dramatu do wymagań scenicznych i fizycznej wytrzymałości widza-słu-
chacza”; tamże.

17	 Tamże, s. 148. Dalej Ryl pisze: „Nie ulega kwestii, że lalkowe wystawienie Balladyny jest przedsię-
wzięciem trudnym. Słowo, wydobywając się zza parawanu, traci na czystości. Reżyser musi zwró-
cić uwagę przede wszystkim na usunięcie wszelkich przeszkód akustycznych, dając jak najbardziej 
przenikliwą przesłonę. Trzeba tekst ustawić nieco mocniej, dźwięczniej, jednakże nie dopuścić do 
krzyku, tak charakterystycznego u aktorów grywających za parawanem, przyzwyczajonych do wi-
downi dziecięcej, często potrzebującej odpoczynku i wyładowania się, podzielenia się z kolegą uwa-
gami o widowisku”; tamże.

18	 Pisze o tym szczegółowo Andrzej Polakowski: A. Polakowski, dz. cyt., s. 175-177. Gruntowną re-
cenzję spektaklu napisała jedynie Krystyna Mazur: K. Mazur, Misterium zbrodni, „Teatr Lalek”, 
nr 1, 1957, s. 16- 18 (przedruk w: M. Waszkiel, L. Kozień (red.), dz. cyt., s. 24-26). Istotne refleksje 
oraz uwagi odnośnie do Balladyny przedstawił również, w osiem lat po premierze, przy okazji wzno-
wienia spektaklu, Ryszard Stachnik: R. Stachnik, O „Balladynie” Ryla słów kilka, „Teatr Lalek”, 
nr 35, 1966, s. 21-22. Recepcja Balladyny w prasie codziennej była znikoma. Elżbieta Siepietow-
ska wymienia dwa teksty: A. Grabowska, „Balladyna” w wykonaniu kukiełek, „Dziennik Łódzki”, 
nr 23, 1957; oraz: J. Panasewicz, Dwie premiery lalkowe, „Express Ilustrowany”, nr 219, 1965 
(E. Siepietowska, Repertuar..., s. 265). Niestety, żaden z w. w. odnośników bibliograficznych nie 
znajduje odniesienia w zawartości obu tytułów, w wymienionych numerach gazet, pod wskazany-
mi datami, nie ma artykułów poświęconych wyreżyserowanej przez Ryla Balladynie. Tekst zatytu-
łowany „Balladyna” w  wykonaniu kukiełek napisał M. Jagoszewski: M. Jagoszewski, Balladyna 
w wykonaniu kukiełek, „Dziennik Łódzki”, nr 231, 28 IX 1957, s. 4. Jest to jednak bardziej wzmianka 
prasowa, w której na temat Balladyny czytamy jedynie: „Teatr zainaugurował sezon arcydziełem 
Juliusza Słowackiego ‘Balladyna’ (widowisko tak dla dzieci, jak i dla dorosłych) w inscenizacji dyr. 
Henryka Ryla. Kukiełki i dekoracje opracował Jerzy Adamczak”. Andrzej Polakowski cytuje z kolei 
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raczej ambiwalentnie, traktując ją jako odważny i ciekawy eksperyment, którego efekt 
końcowy odbiegał jednak od wspomnianych wyżej założeń reżyserskich19. W sumien-
nej analizie spektaklu, autorstwa Krystyny Mazur, zresztą źle przyjętej przez reżysera20, 
natrafiamy na kilka poważnych zarzutów wobec łódzkiej Balladyny. Recenzentka do-
strzega zalety spektaklu, odnosząc je przede wszystkim do umiejętnej adaptacji dra-
matu Słowackiego na potrzeby teatru lalek21. Zwróciła również uwagę na ciekawe ele-
menty inscenizacji, związane z formą oraz sposobem funkcjonowania lalek na scenie22, 
a także grę niektórych aktorów, przede wszystkim Marii Sikorskiej, której przypadła rola 
Matki23.

tekst autorstwa A. Grabowskiej, zatytułowany jednak odmiennie niż w wykazie Elżbiety Siepietow-
skiej, inaczej datowany oraz zamieszczony w innym dzienniku: A. Grabowska, Balladyna w teatrze 
lalek, „Głos Robotniczy”, nr 240, 1957. Tego tekstu również nie odnajdujemy jednak pod wskazaną 
datą w wymienionym dzienniku. Cytując go w dalszej części niniejszego artykułu będziemy odsyłać 
czytelnika do tekstu Polakowskiego. O recenzji J. Panasewicza wspomina Maria Jolanta Rogowska, 
podając następujący odnośnik bibliograficzny: J. Panasewicz, Balladyna, „Express Ilustrowany”, 
29 XI 1965 (M. J. Rogowska, Pełne ręce lalkarskiej roboty. O Henryku Rylu, praca magisterska 
napisana pod kierunkiem mgr Marka Waszkiela, PWST im. A. Zelwerowicza w Warszawie, Wydział 
Lalkarski w Białymstoku, Białystok 1981 [m-38]). W „Expresie Ilustrowanym” z tego dnia również 
jednak nie znajdziemy słowa o Rylowej Balladynie. 

19	 H. Jurkowski, Moje pokolenie..., s. 91; A. Polakowski, dz. cyt., s. 175-177. Nawet w przypadku przy-
chylnych głosów dotyczących przedstawienia dostrzegamy chęć uniknięcia jednoznacznie pozytyw-
nych sądów: „Obok sztuk dla dzieci pojawiły się w twórczości Ryla całkiem udane próby przeniesienia 
na scenę lalkową utworów dla dorosłych: Lekarz mimo woli (1954), Balladyna (1957) czy Lilla Weneda 
(1966). Co prawda, spektakle te nie zakończyły się wielkim, oszałamiającym sukcesem, jednakże Ryl 
udowodnił ogromne możliwości lalki teatralnej, jej zdolność udźwignięcia tak komedii, jak i tragedii, 
tak widowisk dla dorosłych, jak i dla najmłodszych.”; E. Siepietowska, Henryk Ryl..., s. 52.

20	 Miało to swoje reperkusje w  redakcji „Teatru Lalek”, w  którym recenzja została zamieszczona. 
Wspomnieć należy, iż Ryl był założycielem i na swój sposób także wydawcą tego pisma, zaś Mazur 
jego redaktorem. O całej sprawie pisze szczegółowo Henryk Jurkowski: „Niełatwo być wydawcą, 
a jednocześnie obiektem krytyki swego pisma, niełatwo krytykować swego mecenasa i wydawcę. 
Ryl i Mazur próbowali zignorować te zależności. Oczywiście, bez powodzenia. Krytyka Balladyny 
wystawionej w ‘Arlekinie’ pióra Krystyny Mazur, źle odebrana przez Ryla i od razu kontestowana 
przez niego w piśmie, jak również inne spory sprawiły, że Mazur zrezygnowała z redagowania ‘Te-
atru Lalek’, pozostawiając je słusznie w rękach jego założyciela. Nie znaczy to, że Ryl w ogóle nie 
tolerował poglądów innych ludzi czy poglądów krytycznych na temat swego teatru. To raczej ze-
tknięcie dwóch temperamentów, dwóch rodzajów pokrewnych sobie pasji, uniemożliwiało tę współ-
pracę. Ryl jako redaktor naczelny „Teatru Lalek” publikował później artykuły różnego rodzaju, cza-
sem nawet wbrew sobie”; H. Jurkowski, Moje pokolenie..., s. 84, patrz też s. 83. 

21	 „Reżyser znakomicie skrócił tekst (monologi!) i niezwykle inteligentnie opracował go dramaturgicz-
nie, w ten sposób ułatwiając życie lalce bez rujnowania Słowackiego (a to wielka sztuka)”; K. Mazur, 
dz. cyt., s. 16-17.

22	 „Tekst Słowackiego odczytany i zobaczony oczyma lalkarza, pokazał nagle nowe możliwości insce-
nizacyjne. Oczywistym przykładem są tu postaci Chochlika i Skierki, które w żywym planie zawsze 
rażą ludzkim wzrostem i ciężkością nie do fizycznego pokonania. Przykład mniej oczywisty, a bar-
dziej pasjonujący, stanowi wianek z jaskółek na głowie Goplany, czy maliny, które wspaniale mogą 
zagrać na lalkowej scenie”; tamże, s. 16.

23	 „Za najbardziej interesujące wykonanie aktorskie uważam rolę matki w interpretacji Marii Sikorskiej, 
którą ta ostatnia zagrała z subtelnym wyczuciem narastającej dramatyczności tekstu”; tamże, s. 18.
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Wyczucie językowe Ryla pozwoliło skrócić dramat, adaptować go na lalkową scenę 
„bez rujnowania Słowackiego”. W  opinii Krystyny Mazur dobrze opracowany tekst 
utworu nie został jednak właściwie przeniesiony na scenę. Balladyna była pełna uprosz-
czeń, reżyser ujął stworzone przez Słowackiego postaci w  sposób jednowymiarowy, 
pozbawił je „zintelektualizowanej nutki psychologizmu”24, na dodatek zaś nie dołożył 
starań aby uwypuklić, podkreślić poetyckość dramatu25. Tę ostatnią skutecznie miał rów-
nież umniejszać – poprzez nierówną, często monotonną grę, a także brak umiejętności 
mówienia wierszem Słowackiego – zespół aktorski26. Najbardziej skrytykowane zostały 
jednak efekty pracy Jerzego Adamczyka. Żaden z elementów stworzonej przez niego 
scenografii nie zyskał uznania recenzentki, podkreślającej zgrzebność oraz jednostaj-
ność dekoracji, „brudną” tonację lalek, kostiumów i rekwizytów, a także zauważającej 
mankamenty techniczne scenicznych maszynerii, powstałych na potrzeby Balladyny27. 

To, co stanowiło przedmiot krytyki Krystyny Mazur, podkreślane było również 
przez innych recenzentów. Ryszard Stachnik, w osiem lat po premierze Balladyny, przy 
okazji jej wznowienia na scenie „Arlekina”, w pełnych emfazy słowach zwracał uwagę 

24	 „Łódzka Balladyna jest sprowadzona do mianownika: czarne – białe i  do nieskomplikowanego 
mechanizmu winy i  kary. Balladyna jest zbrodniarką od pierwszej chwili pojawienia się na scenie 
(i tak potraktował scenograf lalkę). Zła od początku, zła w założeniu, w akcji popełnia tylko szereg 
zbrodni, a nie staje się zbrodniarką. Takie uproszczone bardzo, balladowe, w pewnym sensie ludowe 
ujęcie tej sztuki, jest oczywiście jedną z nielicznych szans przetransponowania Balladyny na lalki. Sło-
wacki jednak pozbawiony zintelektualizowanej nutki psychologizmu, przestaje być sobą”; tamże, s. 16.

25	 „[...] najpiękniejsza warstwa Balladyny – jej poetyckość, nie została właściwie wydobyta w łódzkim 
przedstawieniu. [...] Goplana została zamieniona w rybie dziwadło, wspólnym wysiłkiem reżysera, 
scenografa i aktora. Towarzyszący jej orszak diablików, bardzo naturalistyczny w lalkach, zgoła nie 
wprowadza do sztuki klimatu poetyckości, lecz ukoszmarnia jeszcze nadgoplański świat. W mrocz-
nej tonacji sekunduje reżyserii i scenografii muzyka Tadeusza Paciorkiewicza. Na scenie rozgrywa 
się ponure misterium zbrodni, na misterium poezji zabrakło oddechu”; tamże.

26	 Opisując kolejne role Mazur pisze: „Halina Bańkowska – jako Balladyna jest absolutnie posłusz-
na koncepcji inscenizacyjnej, czyli od początku do końca doskonały pogłębiony schwarzcharakter. 
Ta interpretacja doprowadziła jednak do pewnej maniery wygłaszania wszystkich niemal kwestii na 
zduszonym krzyku. [...] Jerzy Pokrant dobrze w zasadzie interpretując rolę Grabca, ułatwia sobie 
zadanie wykrzykując zbyt mało kulturalnie niektóre  kwestie. Także nudnie na jednym tonie gra 
Liliana Ochmańska Goplanę”; tamże, s. 18. „Zaryzykuję tu dyskusyjną z pewnością tezę, że aktor 
prowadzący lalkę w Balladynie musi być zdolny rozegrać ten tekst w żywym planie, jeżeli w ogóle 
kusimy się o przerzucanie treści psychologicznych na lalkę. Sprawą niebłahą jest także umiejętność 
mówienia wiersza Słowackiego (a i z tym bywa różnie w łódzkim spektaklu)”; tamże, s. 17.

27	 „To niewątpliwe zamieszanie zamyka ostatecznie scenografia Jerzego Adamczaka. Ciemności i sza-
rości męczą bardzo w bajecznej, proszącej się o kolor Balladynie. Dekoracja umowna – w brudnej 
tonacji bryły tło dla brudno-kolorowego kostiumu i rekwizytu. Te dekoracje nużą niezwykle swoją 
jednostajnością, podkreśloną przez lęk przed światłem. Co gorsze – okazuje się, że lalka źle kontak-
tuje z zimną dekoracją, która nie ułatwia jej pozycji na scenie, lecz czasem wręcz utrudnia. Szkoda 
także, że lalki są tak dalece tworem fantazji, że nie mają minimalnego choćby związku z kostiumem, 
jeśli już nie polskim to chociaż słowiańskim (co szczególnie byłoby na miejscu w teatrze lalkowym). 
W rezultacie tragedia Balladyny jest czymś doskonale umownym, nie tyle chyba w intencji reżysera, 
co w odbiorze widza. Umieszczanie dekoracji  na walcowatej, obrotowej konstrukcji obok licznych 
plusów, ma jeden niewątpliwy minus: cała ta machina porusza się ciężko i  trzeszcząco, niszcząc 
najbardziej dramatyczne momenty”; tamże, s. 17-18.
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na mankamenty scenografii, której nawet odmawiał tego miana, pisząc o niej jako o „ty-
powo ‘żywoplanowej’ dekoracji (nie mylić ze scenografią!)”28. Recenzent uznał ją za 
zbyt ascetyczną, ograniczającą możliwości wyrazu, nie pozwalającą w pełni rozwinąć 
się przedstawieniu Ryla w fascynującą wizualnie opowieść. O tym, że Balladyna mogła 
być taką właśnie opowieścią, przekonywać miała przede wszystkim scena przemiany 
Grabca w wierzbę: „Tak fascynującej przemiany Grabca w wierzbę (i wielu podobnych 
scen) nie zobaczę raczej nigdy w teatrze dramatycznym i stąd osobista wdzięczność dla 
Ryla, inscenizatora poetyckiej wizji o Balladynie”29. W  toku wywodu Stachnik poru-
sza też kwestię rozłożenia akcentów treściowych w przedstawieniu. Przede wszystkim 
zarzuca Rylowi swoisty konserwatyzm, podążanie za utartymi schematami insceniza-
cyjnymi, znanymi z teatrów dramatycznych, w których Balladyna – pod względem fa-
bularnym – ograniczana była do baśniowej opowieści, zogniskowanej wokół indywidu-
alnych, jednostkowych dramatów30. Stachnik sugeruje potrzebę dokonania „pewnego 
retuszu inscenizacyjnego”, polegającego na wyraźnym wydobyciu „momentów społecz-
nej krytyki zawartej w  ‘Balladynie’”31. Ich brak w  przedstawieniu recenzent traktuje 
jako zaprzepaszczoną szansę uwspółcześnienia dramatu Słowackiego, spojrzenia na 
Balladynę przez pryzmat człowieka żyjącego w II połowie XX wieku32.

Najbardziej przychylnie do spektaklu ustosunkowała się A. Grabowska, dla której 
już samo przeniesienie Balladyny na scenę teatru lalkowego było eksperymentem przy-
noszącym w pełni zadowalające efekty, umożliwiającym nowe spojrzenie na dramat Ju-
liusza Słowackiego, uwypuklenie indywidualnych postaw oraz emocji jego bohaterów. 
To właśnie poetyka teatru lalek, odmienna od tej znanych z teatrów dramatycznych sce-
nografia, a także swoista konwencjonalność, umowność drewnianych aktorów decydo-
wać miała o sile łódzkiej realizacji: „Moim zdaniem Balladyna w Teatrze Lalek posiada 
większy ładunek emocjonalny, jest bardziej dramatyczna niż w teatrze żywego aktora. 
Właśnie dlatego, że słowu, spięciom pomiędzy poszczególnymi postaciami, towarzy-

28	 R. Stachnik, dz. cyt., s. 22.
29	 Tamże.
30	 Choć jednocześnie sugeruje potrzebę nowego, głębszego pod względem psychologicznym spojrze-

nia na postać matki Balladyny, „której dotychczasowe sceniczne wzory oparte były na prostym sche-
macie rzewnej łezki. A przecież [...] istotne wydaje mi się, że również i matka za cenę zamkowej 
strawy i nowej sukni (!) łatwo zrzeka się swej przeszłości. Nie bez znaczenia jest i ten fakt, iż scena 
finałowa w  pewnym sensie wynika z  konsekwencji uprzedniej groźby matki: ‘Powiem chmurze, 
Niech bije w zamek gromem!’. Tamże, s. 22.

31	 Tamże.
32	 „A przecież błędem jest chyba rezygnowanie z mocnej w nastroju i wiele wyjaśniającej pierwszej 

sceny, trzeciego aktu, rozgrywającej się na pogorzelisku, dopalającego się domu wdowy; sceny, 
w której jedna z wiejskich dziewcząt ostrzega przed odwiedzaniem Balladyny: ‘...Każą ci na dziedzi-
niec wynieść kawał chleba, / A ty się kłaniasz nisko jak wieko u skrzyni...’ Również ‘śpiewy duchów’ 
z biesiady zamkowej w akcie czwartym, aż proszą się o potraktowanie ich jako wypowiedzi ludu, 
zgodnie zresztą za słowami ‘pierwszego z panów’ w tej samej scenie: ‘...Czy prosta piosenka, / którą 
wieśniacy przy grabionym sianie / Nucą na fletniach, tak ją biedną nęka?’ Rezygnacja z ekspresji 
tych scen zgodna jest wprawdzie z dotychczasowymi tradycjami inscenizatorskimi, odrzuca jednak 
szansę współczesnego spojrzenia na to najpopularniejsze dzieło Słowackiego, którego bohaterka 
stanowczo odrzuca prośbę pokonanych i deklaruje zamiar panowania ‘bez ludu woli’!”; tamże.
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szy skonwencjonalizowany do granic możliwości ruch, martwa twarz laleczki. Kontrast 
pomiędzy pełnym odczuć, bólu, pełnym tragedii ludzkiej tekstem – a śmiesznym ku-
kiełkowym gestem rąk drewnianej Balladyny, drewnianego Kirkora, drewnianej Aliny 
– pozwala dodać przedstawieniu tych elementów, których nigdy nie będzie posiadało 
w wykonaniu >prawdziwych< ludzi”33. 

Z recenzji prasowych, jak też opracowań z zakresu historii teatru polskiego ostatnich 
kilkudziesięciu lat wynika, że wprowadzenie Balladyny na lalkową scenę potraktowano 
jako eksperyment odważny, choć pod względem artystycznym nie do końca udany34. 
Nawet jednak krytycy stworzonej przez Ryla inscenizacji przyznawali, że sztuka zyskała 
uznanie młodych widzów, tłumnie przybywających do teatru i żywo reagujących na ko-
lejne sceny35. Sukces frekwencyjny posłużył Rylowi za dowód, że jego koncepcja wysta-
wienia Balladyny była słuszna, utwierdził go w przekonaniu, że „tragedia w teatrze lalek 
jest możliwa do wystawienia tak samo, jak komedia czy groteska”36.  Nie dziwi więc, 
że blisko dziesięć lat po premierze Balladyny reżyser podjął się wystawienia kolejnego 
dramatu Słowackiego.

2 grudnia 1966 w Teatrze Arlekin miała miejsce premiera Lilli Wenedy37. Tę Rylową 
próbę zmierzenia się z utworem Juliusza Słowackiego historycy teatru również traktują 
z rezerwą, formułując analogiczne jak w przypadku Balladyny zarzuty. Inscenizacja Lilli 
Wenedy miałaby więc być swoistym skrótem utworu, adaptowanym w najprostszy spo-
sób na scenę teatru lalek, artystyczną wypowiedzią nie wnoszącą niczego istotnego do 
rozumienia myśli Słowackiego, jak też nie dającą konkretnej odpowiedzi na pytanie, czy 
teatr lalek jest w stanie udźwignąć temat tragiczny38. Odmienny jednak obraz spektaklu 
33	 A. Grabowska, Balladyna w teatrze lalek, „Głos Robotniczy”, nr 240, 1957; cyt. za: A. Polakowski, 

Dzieje..., s. 176-177.
34	 Z perspektywy dwudziestu lat od premiery Henryk Jurkowski zaznaczał, że Ryl, wystawiając Bal-

ladynę, nie próbował twórczo odnosić się do tradycji interpretacji dzieła Słowackiego w polskim 
teatrze, jak też nie próbował zgłębiać jego historiozoficznych znaczeń: H. Jurkowski, O Henryku 
Rylu, „Scena”, nr 12, 1977, s. 35; tegoż, Moje pokolenie..., s. 91. 

35	 Wyraźnie na ten fakt zwracała uwagę Krystyna Mazur: „Na zakończenie pragnę gwoli recenzenc-
kiej uczciwości odnotować reakcję widzów na ten spektakl. Przewidziany w zasadzie dla młodzieży 
i dorosłych, ściąga tłumy dzieci, starych widzów ‘Arlekina’. Łódzka dziecięca i młodzieżowa pu-
bliczność śledzi losy ‘Balladyny’ w  dużym skupieniu i  reaguje radosnym śmiechem na komizm 
tekstu, którego nigdy nie odkryła ‘dorosła’ widownia w ‘Balladynie’ granej w teatrze żywego planu”; 
K. Mazur, dz. cyt., s. 18. Por.: H. Jurkowski, Moje pokolenie..., s. 91. Z emfazą o odbiorze sztuki 
przez młodzież pisał także Ryl: „Publiczność przeżywała dramat w skupieniu, zamierając w miej-
scach tragicznych. Nawet młodzież, ta rzekomo stroniąca od teatru lalek, podobna do tej, która na 
przedstawieniu Teatru Polskiego potrafiła obrzucać aktorów odłamkami sztukaterii, jak kiedyś dono-
sił ‘Przegląd Kulturalny’, na naszej tragedii siedziała skupiona i poważna. Piosenka Chochlika Obie 
wzięły dzban rozlegała się w pełnej napięcia ciszy, na co nawet zwrócili uwagę zdziwieni krytycy”; 
H. Ryl, Dziewanna, s. 149.

36	 H. Ryl, Dziewanna..., s. 149.
37	 Lilla Weneda, reżyseria: Henryk Ryl; asystent reżysera: Jerzy Uptas; scenografia: Adam Kilian; mu-

zyka: Jerzy Bauer. Zob. E. Siepietowska, Repertuar..., s. 273 (tam też podana obsada spektaklu). 
38	 Wyraźnie stwierdza to m.in. Andrzej Polakowski: „W dziesięć niemal lat po wystawieniu Ballady-

ny Ryl zapragnął raz jeszcze zmierzyć się z tematem tragicznym. Tak jak wówczas wybór padł na 
dramat Juliusza Słowackiego. Lilla Weneda (prapremiera 2 XII 1966) również nie dała jednoznacz-
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rysuje się w  recenzjach – teksty Jerzego Panasewicza39 oraz Zofii Szprokoff40 należy 
uznać za przychylniejsze od tych opublikowanych w lokalnej prasie po premierze Bal-
ladyny41. 

Jerzy Panasewicz zwraca co prawda uwagę, że Ryl spłyca warstwę treściową utworu 
Juliusza Słowackiego, jak też ingeruje w treść dramatu w sposób przypadkowy, niemniej 
jednak wyraźnie podkreśla zalety spektaklu, określając go mianem współczesnego, czy-
telnego, wartego polecenia miłośnikom teatru42. Jego siła miała tkwić przede wszystkim 
w scenografii autorstwa Adama Kiliana43, pełnej wyraźnych, czytelnych odniesień do 
„doświadczeń lat ostatnich i całego millenium” oraz dobrej dyspozycji zespołu „Arle-
kina”, który „włożył wiele wysiłku w przygotowanie tej premiery”, co zaowocowało 
tym, że „wiersz brzmiał doprawdy dobrze, pełnie i bogato”44. 

Dzięki recenzji Panasewicza dysponujemy dokładnym opisem scenografii stworzo-
nej przez Adama Kiliana, którą rzeczywiście uznać należy za interesującą, bogatą w od-
niesienia historyczne i umiejętnie kształtującą skojarzenia widzów, dalece ciekawszą od 
tej, która powstała na potrzeby Balladyny. Scena została przez Kiliana pomyślana jako 
trójskrzydłowa nastawa ołtarzowa, w  obrębie której swoiście historyzujące w  formie 
lalki, ukształtowane zgodnie z sugestiami zawartymi w tekście utworu Słowackiego45, 

nej odpowiedzi na postawione wcześniej pytania. Powstało widowisko interesujące, aczkolwiek nie 
zdołało ono rozwiać wątpliwości na temat wystawienia lalkowej tragedii. Opracowując adaptację 
tekstu, Henryk Ryl nie wahał się dokonać niezbędnych skreśleń, eksponując jedynie główny wątek 
utworu. Znów można było powtórzyć zastrzeżenia te same, co przy Balladynie – adaptatora i reżyse-
ra zarazem nie interesowała geneza dramatu, jego warstwa historiozoficzna”; A. Polakowski, dz. cyt., 
s. 183. Por.: H. Jurkowski, Moje pokolenie..., s. 91.

39	 J. Panasewicz, Lilla Weneda w drzewie ciosana, „Express Ilustrowany”, nr 13(3117), 16 I 1967, s. 2.
40	 Z. Szprokoff, Słowacki w teatrze lalek, „Głos Robotniczy. Organ KW i KŁ Polskiej Zjednoczonej 

Partii Robotniczej”, nr 2(6970), 3 I 1967, s. 3.
41	 Nie wpłynęły one jednak znacząco na popularność spektaklu wśród publiczności. Lilla Weneda zo-

stała wystawiona 34 razy, obejrzało ją 6573 widzów. Dla porównania: Balladynę odegrano 108 razy, 
liczba widzów sięgnęła 24061. Zob. E. Siepietowska, Repertuar..., s. 265 i 273. 

42	 „Gdybym chciał [...] krótko określić treściową zawartość przedstawienia, rzekłbym, iż Henryk Ryl – 
odrzuciwszy całą filologiczną wiedzę o genezie dramatu Słowackiego – ukazał nam historię wymor-
dowania spokojnego, osiadłego ludu Wenedów, przez zakutych w żelazo najeźdźców – Lechitów. 
[...] niektóre ingerencje w tekst wydają się trochę przypadkowe, w ogólnym rachunku otrzymaliśmy 
jednak spektakl współczesny i czytelny, spektakl, który warto i można polecić. Polecić oczywiście 
nie dzieciom [...] ale młodzieży klas starszych, nauczycielstwu, braci studenckiej, wszystkim teatro-
manom wreszcie”; J. Panasewicz, dz. cyt. (Zachwalając łódzką Lillę Wenedę Panasewicz zwraca 
również uwagę na fakt, że „jest to trzecia dopiero [...] realizacja dramatu Słowackiego po wyzwole-
niu, a pierwsza w teatrze lalkowym – okazja rzadka i niemal niepowtarzalna”).

43	 Na temat Adama Kiliana, jednego z najważniejszych scenografów polskich ostatnich dziesięcioleci, 
skądinąd tworzącego projekty nie tylko dla teatrów lalkowych, patrz: J. Rogacka (oprac.), Adam 
Kilian, Łódź 1995.

44	 J. Panasewicz, dz. cyt. Autor recenzji chwali kreacje sceniczne Stanisława Witeckiego, Janusza 
Uptasa, Ireny Ferworn i Teresy Sawickiej.

45	 „Adam Kilian [...] idąc za sugestiami tekstu wymodelował pękatych, przysadzistych, obleczonych 
w czarne zbroje Lechitów i jasnych, wysmukłych, ciosanych prymitywnie w drzewie na wzór posą-
gów Światowida, Wenedów. Samo zestawienie jest wyjątkowo jednoznaczne i chcąc nie chcąc, już 
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były sugestywnie podświetlane za pomocą reflektorów: 
Adam Kilian rozbudował ją [scenografię – K. K.] na kształt potrójnego ołtarza, w skrzydle 

lewym, wydobywanym w czasie akcji reflektorami, umieścił chatę Pustelnika, w prawym – grotę 
Róży Wenedy, w planie centralnym – na tle nagiego, podświetlanego horyzontu – sceny w obozie 
Lechitów i przy wzgórzu harfiarzy. Głównym, niezwykle sugestywnym elementem konstrukcji 
stały się wielkie, posępne bloki skalne, które obracając się na oczach widzów tworzyły wciąż 
nowe konstrukcje: komnatę zamkową, podwórzec, bramę, do której zapuka św. Gwalbert, studnię 
pełną węży46.

Choć nie wszystkie lalki stworzone przez Kiliana zyskały akceptację recenzenta –  
Jerzy Panasewicz wyrażał wątpliwości odnośnie do tych przedstawiających królewską 
rodzinę Derwidów, przede wszystkim Lelum i Polelum, zatracających się „w jednostaj-
nie płaczliwym wyrazie” oraz nie mających „bogatszych możliwości ekspresji”47 – to 
jednak za ich pomocą aktorzy Arlekina mieli stworzyć wiele interesujących scen48. Re-
asumując swoje rozważania nad Lillą Wenedą recenzent wyraźnie zaznaczył, że była to 
„ważna i ciekawa realizacja”, istotna nie tylko dla miłośników teatru lalek49. 

Równie pozytywnie zrecenzowała Lillę Wenedę Zofia Szprokoff, w czym innym 
jednak upatrując zalet spektaklu. O  ile Jerzy Panasewicz zarzucał Henrykowi Rylowi 
uproszczenie utworu Słowackiego, brak refleksji nad dziełem poety, o tyle recenzentka 
„Głosu Robotniczego” podkreślała, że reżyserowi udało się umiejętnie położyć nacisk 
na indywidualne losy bohaterów dramatu: „Reżyser wydobył z  Lilli Wenedy przede 
wszystkim nie dramat ginącego narodu, lecz dramat jednostki walczącej z losem, któ-
rego przezwyciężyć się nie da, co decyduje również o koncepcji postaci. Cechy osobistej 
tragedii wysuwają się na plan pierwszy i w postaci Lilli i Rozy, i Gwinony – trzech naj-
ważniejszych w spektaklu ‘Arlekina’ bohaterek”50. 

Dużo uwagi Szprokoff poświęciła grze aktorskiej. O ile Panasewicz skupił się na 
podkreśleniu zalet scenografii stworzonej przez Adama Kiliana, o tyle Szprokoff suk-
cesu Lilii Wenedy upatrywała w znacznej mierze w umiejętnościach zespołu aktorskiego 
Arlekina. To lalkarze mieli najpełniej oddać brzmienie wiersza Słowackiego, tworząc 
zarazem przekonujące, głębokie psychologicznie postaci, o  czym recenzentka pisała 
w następujący sposób:

po pierwszych scenach, widz zaczyna odczytywać sztukę przez doświadczenia lat ostatnich i całe-
go millenium, zaczyna też utożsamiać się z Wenedami przeciwko Lechitom, chętnie zapominając 
o (niemożliwej dziś zresztą do przyjęcia) historiozofii Słowackiego”; J. Panasewicz, dz. cyt.

46	 Tamże.
47	 Tamże.
48	 „Niektóre sceny (scena w wieży wężów, scena z harfiarzami nad trumną Lilli Wenedy) udały się 

Henrykowi Rylowi znakomicie”.  
49	 „W ogólnym rozrachunku [...] otrzymaliśmy z pewnością coś więcej, aniżeli pretekst do dyskusji 

o granicach możliwości teatru lalek – otrzymaliśmy spektakl do oglądania, ważną i ciekawą realiza-
cję rzadko grywanego dramatu Słowackiego. I nawet gdybyśmy się dopatrzyli w nim tych czy innych 
wad, już to samo jest wielkim, zasłużonym sukcesem”; tamże. 

50	 Z. Szprokoff, dz. cyt. 
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Lilla Weneda jest sztuką stawiającą aktorom najwyższe wymagania. W wypadku teatru lal-
kowego są one w jakimś sensie podwojone. Tu lalka jest dla aktora maską, która jak w teatrze 
antycznym, określa w zastygłym wyrazie twarzy cechę dominującą kreowanej postaci.

Trzeba zacząć od stwierdzenia, że aktorzy podołali pięknemu, lecz jakże trudnemu wier-
szowi Słowackiego. Brzmiał on czysto, pięknie i jasno, był bardzo dobrze interpretowany, podany 
słuchaczowi. Każdy z aktorów grający w głównych rolach, grał w określonej „tonacji” szerokiej, 
lecz wyraźnie określonej. Zaś wydobycie wszystkich jej subtelności i możliwości stanowiło o bo-
gactwie poszczególnych postaci51.

Na szczególną pochwałę zasłużyli, w  opinii Szprokoff, Anna Panasewicz (Gwi-
nona), Alina Czerwińska (Lilla Weneda), Teresa Sawicka (Roza Weneda), Stefan 
Półtorak (Ślaza), Stanisław Witecki (Lech) i Janusz Uptas (Święty Gwalbert). Zasługą 
aktorów miało być nadanie każdej z postaci wyraźnej, głębokiej „tonacji”, pozwalającej 
płynnie śledzić sens przedstawianych wydarzeń52.  

Sporo zastrzeżeń miała jednak recenzentka do scenografii. Jej ogólny zamysł oce-
niała wysoko, podkreślając, że sprzyjała ona uwypukleniu indywidualnych postaw i dra-
matów ludzkich, jak też pozwalała skupić uwagę na grze aktorskiej53. Zarzucała jednak 
Adamowi Kilianowi zbytnie udziwnienie i przesadną dekoracyjność niektórych postaci, 
przede wszystkim zaś zwracała uwagę na niestaranne wykonanie poszczególnych ele-
mentów konstrukcji scenicznej54. Zofia Szprokoff kończy recenzję zwięzłym stwierdze-
niem, że „’Lilla Weneda’ w ‘Arlekinie’ jest nie tylko przedstawieniem udanym i cieka-

51	 Tamże.
52	 „Gwinona od początku prezentowała >tonację<, postawę, którą można nazwać postawą przeczucia 

klęski. Ta postać od pierwszych scen nasycona jest nie tylko dumą, żądzą władzy, lecz również 
niepokojem, gorączkowym dążeniem do osiągnięcia wytyczonych celów, których realizacji niejako 
podświadomie nie jest pewna. Z tego płynie jej okrucieństwo, z poczucia klęski rodzi się morderstwo 
Lilii. Tak zainterpretowała tę postać i  tak przedstawiła ją widzom Anna Panasewicz. Dominujący 
ton postaci Lilli Wenedy, którą gra Alina Czerwińska, to miłość i poświęcenie. Są jednak w Lilli 
Wenedzie ze sceny „Arlekina” również zdecydowanie i  siła subtelne, lecz wyraźne. Podobnie jak 
w Rozie Wenedzie (Teresa Sawicka) walka o zwycięstwo i wiara w nie podminowane są rozpaczą. 
Doskonałą postać Ślaza stworzył Stefan Półtorak – przebiegłego i  podłego tchórza nawet wtedy, 
gdy zabawnego, odrażającego i odpychającego. Lech Stanisława Witeckiego jest raczej wojowni-
kiem, niż wodzem, mimo męstwa i uczciwości nie umiejącym przeciwstawić się złu, bezradnym 
wobec wydarzeń, które go przerastają. Święty Gwalbert w interpretacji Janusza Uptasa, to zagubiony 
w starciu dramatycznych racji, pyszałkowaty, zapatrzony w swą świętość, mały człowieczek”; tamże.

53	 „Pusty ekran horyzontu, na którym grają tylko światła i trzy proste, szare bryły skał będące murami 
zamku Lecha, lub wzgórzem harfiarzy jest pomysłem doskonałym. Surowość, prostota tej scenerii 
współgra z dramatycznym napięciem tragedii, pozwala skupić całą uwagę na grze aktorów, na psy-
chologicznych konfliktach bohaterów”; tamże.

54	 „[...] sama plastyczna realizacja nie jest najszczęśliwsza. Proscenium i jego dwa wzniesienia ulepio-
ne są z brzydkiej, biało-zielonej papierowej masy, robią wrażenie mało estetyczne. Podobnie nie-
fortunne są niektóre lalki. I tu rzecz zaskakująca. Bardzo dobre są lalki głównych postaci, w sposób 
wyraźny i jasny oddają one charakterystyczne rysy Lilli, Rozy, Gwinony, Lecha, Derwida i Ślaza. 
Ale 12 wodzów Wenedów choć ciekawie pomyślanych na wzór prasłowiańskich bożków, razi dziw-
nymi ozdobami na głowach, które są ni to wieńcami z dębowych liści, ni to rogami dzikich zwierząt. 
Przy tym lalki te są zbyt kolorowe, zbyt wielobarwne.”; tamże.
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wym, ale także spektaklem, który jest kolejnym krokiem naprzód w rozwoju teatrów lal-
kowych w Łodzi. Krokiem wskazującym, że teatr lalkowy może szukać z powodzeniem 
dla siebie nowych treści poza tradycyjnym swym repertuarem”55. 

Z perspektywy historycznej patrząc, Henryk Ryl rzeczywiście jawi się jako jeden 
z pionierów lalkowej sceny dla młodzieży i dorosłych. Podjęte przez niego próby zmie-
rzenia się z repertuarem powszechnie kojarzonym ze sceną teatrów aktorskich, grają-
cych dla wyrobionej, dojrzalszej publiczności, choć nie jedyne w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych56, stworzyły przychylny klimat dla innych tego rodzaju prób57. Długo 
jednak nikt nie podjął się wystawienia dramatu Juliusza Słowackiego. Pierwszą większą 
realizacją była Balladyna (wizja sceniczna) według Juliusza Słowackiego, w reżyserii 
Grzegorza Kwiecińskiego, wystawiona w 1992 roku na Scenie Teatru Szkolnego Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Warszawie, Wydział Sztuki Lalkarskiej w Bia-
łymstoku (premiera: 29 II 1992)58. 

55	 Tamże.
56	 Repertuar dla dorosłych do teatru lalek wprowadzali po wojnie m.in. Zofia i Władysław Jaremo-

wie (przy współudziale malarza i  scenografa Kazimierza Mikulskiego) w  Teatrze Lalki, Maski 
i Aktora „Groteska” w Krakowie. Spośród sztuk dla dorosłych, wystawianych w  latach pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych na krakowskiej scenie, wymieńmy Operę za trzy grosze Bertolta Brechta 
(premiera: 29 X 1958), Męczeństwo Piotra Ohey’a  Sławomira Mrożka (premiera: 20 XII 1959), 
Kartotekę Tadeusza Różewicza (premiera: 19 II 1961), Czarowną noc Sławomira Mrożka (premiera: 
9 V 1964), czy Ubu król Alfreda Jarry (premiera: 4 XII 1965). Na temat Zofii i Władysława Jare-
mów patrz przede wszystkim: A. Stafiej (oprac.), H. Jurkowski (sylwetki twórców), Zofia i Włady-
sław Jaremowie. Dokumentacja działalności, Łódź 2001. Na temat Kaziemierza Mikulskiego patrz: 
K. Jankowiak, Z. Starikiewicz (oprac.), Kazimierz Mikulski, Poznań 1999; H. Sych (oprac.), Kazi-
mierz Mikulski. Dokumentacja działalności, Łódź 1995.

57	 W  latach siedemdziesiątych scenę dla dorosłych zainicjował – w  Białostockim Teatrze Lalek – 
Krzysztof Rau. Za czasów jego dyrektorowania powstały ważne dla polskiego teatru realizacje, np. 
Kartoteka Tadeusza Różewicza (reż.: Krzysztof Rau; premiera: 26 II 1972) czy Niech żyje Punch! 
(utwór anonimowy, reż.: Włodzimierz Fełenczak; premiera: 10 II 1973). Scenografię do spektakli 
stworzył Wiesław Jurkowski. Na temat Krzysztofa Raua patrz przede wszystkim: L. Kozień (oprac.), 
Krzysztof Rau. Dokumentacja działalności, Łódź 1999; K. Rau, Autolustracja, Łomża 2009. Na te-
mat Wiesława Jurkowskiego patrz przede wszystkim: A. Michałowska, Wiesław Jurkowski. Doku-
mentacja działalności, Białystok 2009. Na temat Włodzimierza Fełenczaka patrz: B. Frankowska, 
Encyklopedia Teatru Polskiego, Warszawa 2003, s. 111.

58	 Balladyna (wizja sceniczna) według Juliusza Słowackiego, dyplom aktorski studentów IV roku 
PWST w Warszawie, Wydział Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku. Opracowanie tekstu, inscenizacja 
i reżyseria: Grzegorz Kwieciński; scenografia: Andrzej Dworakowski; muzyka: Krzysztof Dzierma; 
asystent reżysera: Sławomir Animucki; aktorzy: Benia Bielenia, Anna Dragow, Magdalena Gustyn. 
Agnieszka Klimaszewska, Maciej Dużyński, Janusz Grodoń, Wojtek Pałęcki, Marek Tyszkiewicz. 
Zob.: program teatralny w formie pięciostronicowego folderu, opracowanego graficznie przez An-
drzeja Dworakowskiego [dostępny w Bibliotece Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza w War-
szawie, Wydział Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku]. W 1985 roku miała również miejsce premiera 
Balladyny w teatrze lalek w Wałbrzychu (premiera: 18 maja), niemniej jednak oddzwięk na tę in-
scenizaję utworu Słowackiego był bardzo skromny. Po przedstawieniu została jedna notka prasowa, 
którą możemy przytoczyć w całości: „Interesującym wydarzeniem kulturalnym będzie z pewnością 
nowa premiera w wałbrzyskim Teatrze Lalek. Zespół przygotował Balladynę Juliusza Słowackie-
go. W historii polskiego dramatu będzie to druga kukiełkowa realizacja tego wielkiego romantycz-
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Przygotowana przez Grzegorza Kwiecińskiego sztuka nie była wierną inscenizacją 
dzieła Słowackiego. Już sam tytuł poświadcza, że w przypadku białostockiej realizacji 
mieliśmy raczej do czynienia z wariacją na temat Balladyny. Jak wskazywali recenzenci 
spektaklu – Jerzy Binkowski59, Dariusz Pawłowski60 oraz Roman Pawłowski61 – dyplom 
studentów IV roku PWST stanowił wyraźną polemikę ze Słowackim oraz dziedzictwem 
romantyzmu62. Reżyser oparł ideę spektaklu na odwołaniach do awangardowych ruchów 
teatralnych lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych63, czyniąc jednocześnie z Balladyny 
wypowiedź na temat współczesności, bieżących wydarzeń społeczno-politycznych, 
związanych z okresem transformacji ustrojowej64.  

Spektakl Grzegorza Kwiecińskiego wywołał mieszane uczucia wśród recenzentów. 
Śmiałe podejście do klasyki polskiego dramatu za wartość samą w sobie zostało uznane 

nego dzieła. Po raz pierwszy wystawił Balladynę w  tej konwencji łódzki teatr „Arlekin” w 1957 
roku. Wałbrzyskie przedstawienie wyreżyserował Bogusław Kierc, on też wspólnie z Danutą Kierc 
przygotował scenografię, a muzykę – Zbigniew Karnecki. Premiera odbędzie się w sobotę, 18 bm. 
o godz. 17”; v-k, Balladyna na lalkowej scenie, „Gazeta Robotnicza”, nr 113, 16 V 1985. Należy 
nadmienić, że wałbrzyskie przedstawienie odgrywane było prawdopodobnie w całości za pomocą 
lalek, o czym świadczy niewielka obsada: Pustelnik, Kirkor, Kostryn – Wiktor Żeromski; Paź, Wdo-
wa – Jadwiga Górecka-Pietrzyk; Balladyna, Chochlik – Sabina Galińska-Tumidalska; Alina, Skierka 
– Danuta Urban; Grabiec – Jan Jawor;  Goniec – Paweł Lauks; Goplana – Kazimierz Samołyk. 

59	 J. Binkowski, Balladyna 1992, „Styk. Białostocki Informator Kulturalny”, nr 2/2/1992.
60	 D. Pawłowski, Wariacje na temat „Balladyny”, „Dziennik Łódzki”, nr 71 (13712), 23 III 1992.
61	 R. Pawłowski, Przeciw Słowackiemu, „Kurier Poranny”, 10 III 1991 (Fragmenty recenzji przedruko-

wane w: „Goniec Teatralny”, nr 11, 16 III 1992). Oprócz wspomnianych recenzji pojawiła się jeszcze 
w prasie lokalnej krótka wzmianka o spektaklu: azb, Balladyna ’92, „Kurier Podlaski”, 28-29 II – 
1 III 1992.

62	 Najwymowniej ujął to Roman Pawłowski, pisząc: „Cała koncepcja tego spektaklu jest skierowana przeciw 
Słowackiemu. W sztuce oparciem dla człowieka jest tradycja, uosobiona w Postaci Pustelnika. U Kwie-
cińskiego Pustelnik jest obłąkanym ślepcem, który plącze się po scenie, bełkocząc swe niezrozumiałe 
przepowiednie. Kirkor – przedstawiany zwykle jako rycerz z ballad średniowiecznych, taki Tristan, to 
znów u Kwiecińskiego groteskowy przygłup, śmieszniejszy od Grabka, tak jakby zamienili się oni rolami. 
Matka jest rajfurką, która wystawia Alinę i Balladynę na sprzedaż. Alina opętana wizją staropanieństwa 
wciąż wygląda kawalera, mroczna Balladyna nie rozstaje się ze szmacianą lalką.”; R. Pawłowski, dz. cyt.

63	 Roman Pawłowski pisał: „Przedstawienie, które kojarzy się z  wczesnym Kantorem, niektórymi 
spektaklami ‘Teatru 8 Dnia’ czy ‘Pleonazmusa’ – a więc jakby z  zamierzchłą przeszłością teatru 
polskiego”, i dalej, odnosząc się do scenografii stworzonej przez Andrzeja Dworakowskiego: „Jest to 
powieść o ludziach biednych, obdartych, pożądających aż do bólu szczęścia, obłąkanych. Scenograf 
– Andrzej Dworakowski – umieszcza ich na połamanych, szpitalnych łóżkach, jakby akcja działa się 
w szpitalu dla wariatów. [...] Wcześniej na tym pomyśle oparł swojego „Kordiana” Jerzy Grotowski. 
Jeszcze w Teatrze 13 Rzędów w Opolu kazał widzom tłoczyć się z aktorami na piętrowych łóżkach”; 
R. Pawłowski, dz. cyt. (recenzent zwraca również uwagę na powinowactwa sztuki z happeningiem, 
„zdarzeniem reżyserownym”).

64	 „Wizja sceniczna ‘Balladyny’, zbudowana przeciw Słowackiemu choć spójna i konsekwentna, nie 
będzie odpowiadać widzom, przywykłym do tradycji teatralnej i literackiej tego tekstu. Łatwiej zgo-
dzić się, że pokazany tu świat jest metaforą współczesnej Polski: biednej, opętanej, sterowanej przez 
kogoś z góry”; R. Pawłowski, dz. cyt. „Możemy się więc spodziewać, że ujrzymy ‘Balladynę’ inną; 
o zupełnie innych relacjach dziejowo-baśniowych; szukającą i wydobywającą prawdy nam bliskie, 
mówiące o nas samych i o naszym dzisiejszym dniu”; azb, dz. cyt.
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przez Romana Pawłowskiego, komplementującego Teatr Szkolny PWST za swobodę 
w  przekraczaniu granic teatralnego kanonu, obcą teatrom w  pełni profesjonalnym65. 
W podobnym tonie wypowiadał się Dariusz Pawłowski, traktujący białostocką Balla-
dynę jako wizję „szaleńczą, drapieżną, prowokującą, przez co mocno dyskusyjną (ale 
przecież w końcu m.in. o dyskusję chodzi w teatrze)”, pozwalającą w odkrywczy sposób 
spojrzeć na bohaterów dramatu Słowackiego66. Jako ciekawa postrzegana była scenogra-
fia Andrzeja Dworakowskiego, który zapełnił scenę zniszczonymi szpitalnymi łóżkami, 
metalowymi szafkami, drabinami oraz blachą, na której wysiany był świeży owies67. 
Doceniono również Krzysztofa Dziermę, autora muzyki do spektaklu. Roman Pawłow-
ski stwierdza, że śpiewy a capella, „znakomite melorecytacje i zawodzenia nadają sztuce 
niezwykłego piękna, wzmacniają napięcie”68. Zarazem zaznacza jednak, że muzyka nie 
tyle współgra z pozostałymi elementami przedstawienia bądź je uzupełnia, co raczej po-
rządkuje chaos przedstawienia, które – w opinii recenzenta – charakteryzowało się akcją 
nieznacznie tylko uporządkowaną69. 

O ile Dariusz Pawłowski i Roman Pawłowski wizję sceniczną Kwiecińskiego trak-
tują z życzliwością, o tyle Jerzy Binkowski zdecydowanie krytykuje przedstawienie, nie 
dostrzegając w nim żadnych wartości intelektualnych oraz artystycznych. Sztukę określa 
mianem epigońskiej, będącej „spóźnionym echem miłości awangardy lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych do szpitali psychiatrycznych”70. Krytyka pomysłów Kwieciń-
skiego to w istocie zbiór radykalnych sądów, mających dowieść nieudolności reżysera 
oraz ciężkiej doli aktorów (skądinąd również przedstawionych w złym świetle71), którym 
przyszło u końca edukacji artystycznej zagrać w przedstawieniu pozbawionym sensu72. 

65	 R. Pawłowski, dz. cyt.
66	 D. Pawłowski, dz. cyt. Pawłowski zwraca uwagę na postać Balladyny, która „okazuje się czymś 

w rodzaju kozła ofiarnego”. Podobnie Roman Pawłowski: „Kwieciński i jego aktorzy przedstawiają 
świat ubezwłasnowolniony, sterowany z zewnątrz, poddany działaniu fatum, które nie jest jednak 
tym tragicznym losem, z którym przegrywali bohaterowie Ajschylosa i Sofoklesa, lecz groteskowym 
żartem, kaprysem Goplany, która za pomocą Skierki i  Chochlika włada duszami i  ciałami ludzi. 
W tej wizji Balladyny człowiek nie działa sam, lecz jest do działania popychany, nawet gdy czyni 
zło [...] Balladyna nie poniesie kary, nie zginie rażona piorunem, lecz odejdzie. Piorun z bajkowego 
finału sztuki Słowackiego, piorun, który oddziela po bożemu dobro od zła jest tu tylko blaszaną 
dekoracją, taką strzelbą Stanisławskiego, która wisi na ścianie tylko po to, by w ostatnim akcie wy-
strzelić – ale na niby, nie czyniąc nikomu krzywdy”; R. Pawłowski, dz. cyt.

67	 Roman Pawłowski stwierdzał, że tworzyła ona przestrzeń otwartą, wielofunkcyjne miejsce gry; 
R. Pawłowski, dz. cyt. Na marginesie należy dodać, że interesujące były również zaprojektowa-
ne przez Dworakowskiego kostiumy, wykonane z  juty, gazy oraz papieru, dobrze korespondujące 
z tonacją wizji scenicznej Kwiecińskiego.

68	 R. Pawłowski, dz. cyt.
69	 Tamże.
70	 J. Binkowski, dz. cyt.
71	 Binkowski zarzuca im brak „aktorskiego smaku, mądrego krytycyzmu i nieufności”. 
72	 Warty zacytowania jest dłuższy fragment recenzji Binkowskiego, którą określić można mianem zja-

dliwej czy wręcz szyderczej: „Biedna Alina, biedna Balladyna, biedna Matka, lecz nie mocą tragedii 
ale słabością i ograniczeniem wykorzystanych środków teatralnych. W tym dziele reżyser nie dał 
żadnych szans aktorkom (ostrzegam kobiety – aktorki przed Kwiecińskim). Miotają się, biedne, na 



609Dramaty Juliusza Słowackiego na scenach teatrów lalek w Polsce po 1945 roku

Kończąc omówienie białostockiej realizacji, należy zaznaczyć, że żaden z recen-
zentów, piszących o  przedstawieniu odgrywanym na scenie Wydziału Lalkarskiego 
PWST, nie wspomina o lalkach, wydawałoby się podstawowym środku wyrazu adep-
tów tego rodzaju uczelni wyższej. Jest to sytuacja znamienna – o ile realizacje Henryka 
Ryla oparte były na lalkach, o tyle te powstałe po 1989 roku z tradycyjnie pojmowanym 
lalkarstwem często mają niewiele wspólnego, o czym przekonamy się w dalszej części 
niniejszego tekstu.  

Kolejne próby przeniesienia utworów Słowackiego na scenę teatru lalek związane 
są z  osobą Petra Nosálka, który trzykrotnie wyreżyserował Balladynę: w  1996 roku 
w Opolskim Teatrze Lalki i Aktora im. A. Smolki (premiera: 3 marca)73, tamże – dzie-
sięć lat później (premiera: 5 lutego 2006)74 – oraz w 2007 roku, w Teatrze Lalek Bania-
luka im. Jerzego Zitzmana w Bielsku-Białej (premiera: 11 marca)75. Nasuwa się pytanie, 
skąd u czeskiego reżysera zainteresowanie polskim romantyzmem, a w szczególności 
twórczością Juliusza Słowackiego. W wywiadzie udzielonym Zuzannie Głowackiej Petr 
Nosálek wyjaśnił źródła swojej fascynacji Balladyną, tkwiące w pracy nad inscenizacją 
Bukietu Karla Jaromira Erbena w ostrawskim teatrze lalek76. Analizując utwór jednego 
z najważniejszych czeskich romantyków dostrzegł, że Erben zainteresowany był pol-
skim romantyzmem, wzorował się też na Balladach i romansach Adama Mickiewicza. 
Głębiej studiując literaturę epoki dotarł do drugiego wielkiego poety polskiego tego 

tej wytartej metaforze – kondycji i  losu ludzkiego – na łóżku szpitalnym. Krzyczą bezradne, pró-
bując oddać może miłość, może nienawiść, może lęk i walą niekiedy o podłogę drewnianą formą 
plastyczną ruchu. Uderzyła mnie nieporadność reżysera, jego nieumiejętność odnajdywania atutów 
fizycznych aktorek. Ich ciała są tylko nośnikiem narządów artykulacyjnych wydających różne od-
głosy, bardzo rzadko i odlegle przypominające wiersz charakterystyczny dla twórczości genialnego 
poety. Tak bardzo konsekwentne było owo niewykorzystanie przez reżysera możliwości tkwiących 
w  ciele żeńskiej części zespołu, iż zacząłem podejrzewać, że było to efektem głębokich, wielo-
nocnych przemyśleń reżysera nad marnością ciała ludzkiego a w szczególności – ciała kobiecego. 
Cierpiałem więc patrząc np. na jedynie ustny (oralny, werbalny) stosunek Goplany do męskiego 
otoczenia. Może mężczyźni, prezentując co prawda znakomitą sprawność fizyczną wraz z  dyna-
miczną mimiką twarzy, zniechęcili do siebie Panią Piastowych Wód infantylnym zabawianiem się 
pacynkami??? Wzięła Goplana swoje zabawki i wyszła”; J. Binkowski, dz. cyt. 

73	 Reżyseria: Petr Nosálek; scenografia: Pavel Hubička; muzyka: Pavel Helebrand; praca nad słowem: 
Irena Jun; asystent reżysera: Andrzej Mikosza. Obsada: Tadeusz Rudnicki, Jan Chraboł, Barbara 
Lach, Marlena Syrnicka, Elżbieta Żłobicka, Andrzej Szymański, Andrzej Mikosza, Zygmunt Ba-
biak, Tadeusz Rudnicki, Jan Łukacz, Dorota Nowak, Lucyna Pączek-Nowak, Jan Kaleta, Elżbieta 
Węgrzyn. 

74	 Reżyseria: Petr Nosálek; scenografia: Pavel Hubička; muzyka: Pavel Helebrand; asystent reżyse-
ra: Andrzej Mikosza. Obsada: Andrzej Mikosza, Krzysztof Jarota, Barbara Lach, Mariola Ordak-
-Kaczorowska, Anna Jarota, Andrzej Szymański, Tomasz Szczygielski, Łukasz Bugowski, Zygmunt 
Babiak, Łukasz Schmidt, Jan Chraboł, Elżbieta Żłobicka, Dorota Nowak. 

75	  Reżyseria: Petr Nosálek; scenografia: Eva Farkašová; muzyka: Marcin Mirowski. Obsada: Euge-
niusz Jachym, Małgorzata Król, Magdalena Obidowska, Katarzyna Pohl, Ziemowit Ptaszkowski, 
Włodzimierz Pohl, Piotr Tomaszewski, Ryszard Sypniewski, Maria Byrska, Lucyna Sypniewska, 
Radosław Sadowski, Tomasz Sylwestrzak. 

76	 Wywiad został przeprowadzony przy okazji premiery Balladyny w Bielsku-Białej, niemniej jednak 
znaczną część wypowiedzi odnosić można również do wcześniejszych realizacji.
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okresu – Juliusza Słowackiego – którego utwory zachwyciły Nosálka głębią refleksji 
psychologicznej77. Powodem, dla którego czeski reżyser zdecydował się akurat na pracę 
nad Balladyną, była szczególna aktualność charakteryzująca ten dramat, mnogość za-
wartych w nim konwencji literackich, a także fakt, że zauważalna u Słowackiego ironia 
„jest bardzo bliska czeskiej naturze”78. 

Wyreżyserowane przez Petra Nosálka spektakle można omawiać wspólnie79 – doty-
czy to w szczególności przedstawień opolskich, które nie różniły się znacznie od siebie; 
w ich przypadku bowiem nie tylko reżyseria, ale scenografia oraz muzyka były dziełem 
tych samych osób, zmieniła się jedynie obsada aktorska oraz – w ograniczonym zakresie 
– inaczej zostały rozłożone akcenty treściowe sztuki80. Od realizacji opolskich wyraźnie 
odbiegała Balladyna wystawiona w Bielsku-Białej, niemniej jednak uwaga ta również 
dotyczy przede wszystkim jej warstwy wizualnej oraz muzycznej; podstawowe założe-
nia, odnoszące się do wymowy sztuki, pozostały niezmienione – uzupełniono je jednak 
o refleksje na temat teatru, konkretnie zaś teatralnych konwencji i środków wyrazu81. 

We wszystkich trzech przedstawieniach Nosálek skupił się na wydobyciu z utworu Sło-

77	 Z. Głowacka, Ludzi przerabiać w aniołów. Rozmowa z Petrem Nosálkiem, „Relacje-Interpretacje” 
nr 1, 2007, s. 29-32.

78	  „U Słowackiego zachwyciła mnie ironia artystyczna, to, jak się u niego wszystko miesza: literacka 
zabawa gatunkami (ballada, baśń, tragedia, wątki komediowe), cytaty z Szekspira, bajeczne dzieje 
Polski, świat realny i fantastyczny. Ta ironia, wręcz sarkazm, jest bardzo bliska czeskiej naturze, do 
dzisiaj można ją odnaleźć na przykład w naszych filmach. Romantyzm traktuje się bardzo poważnie, 
a twórczość Słowackiego właśnie przez tę ironię zyskiwała lekkość. I właśnie przez tę ironię docie-
rała do prawdy o świecie, do prawdy o człowieku. I to czyni Balladynę dziełem ponadczasowym, 
uniwersalnym”; tamże, s. 30.

79	 Balladyny w reżyserii Nosálka doczekały się zresztą analizy porównawczej, autorstwa Magdaleny 
Starczewskiej: M. Starczewska, Balladyna Petra Nosálka na scenie Opolskiego Teatru Lalki i Aktora 
(2006), Opole 2007, praca magisterska napisana w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Opol-
skiego pod kierunkiem prof. Piotra Obrączki (mps w Archiwum Uniwersytetu w Opolu).

80	 Na temat inscenizacji z  1996 roku patrz: K. Kowalski, ‘Balladyny’ opolskie, „Gazeta Opolska”, 
nr 11 (658), 15-21 III 1996; B. Kowalczyk, Szczęście w gipsie. Z Lucyną Pączek-Nowak (Goplaną), 
aktorką Opolskiego Teatru Lalki i Aktora rozmawia Beata Kowalczyk, „Gazeta Opolska”, nr 8 (655), 
23-29 II 1996; tejże, Balladyna zagubiona, „Gazeta Opolska”, nr 10 (657), 8-14 III 1996; M. Kro-
czyńska, Wieszcz w teatrze lalek, „Nowa Trybuna Opolska. Magazyn”, 2-3 III 1996; Siły i zamiary, 
„Nowa Trybuna Opolska. Magazyn”, nr 65 (896), 16-17 III 1996; B. Zaremba, Lalkowa Balladyna, 
„Wiadomości Kulturalne”, nr 13, 1996; B. Zaremba-Lekki, Sceny bez suflera, „Wiadomości Kultu-
ralne”, nr 26, 1996; A. Żelasko, Czeska Balladyna, „Gazeta w Opolu. Dodatek lokalny do Gazety 
Wyborczej”, 4 III 1996. Na temat inscenizacji z 2006 roku patrz: I. Grodzicka, Spektakl promocyjny, 
„Gazeta Wyborcza. Opole”, 6 II 2006; LAS, Balladyna znów tu jest, „Gazeta Wyborcza. Opole”, 
6 II 2006; M. Kroczyńska, Z czcią, bez patosu, „Nowa Trybuna Opolska”, 3 II 2006; tejże, Skąd się 
bierze zło?, „Nowa Trybuna Opolska”, 6 II 2006; tejże, Dla najmłodszych i trochę starszych, „Nowa 
Trybuna Opolska”, 10 II 2006; D. Wodecka-Lasota, Powrót Balladyny, „Gazeta Wyborcza”, dodatek 
„Co jest Grane – Opole”, 3-9 II 2006.

81	 Na temat Balladyny wystawionej w  Bielsku-Białej patrz: A. Czapla-Oslislo, Gra z  ‘Balladyną’ 
w teatrze Banialuka, „Gazeta Wyborcza. Katowice”, 27 III 2007; Z. Głowacka, dz. cyt.; M. Legendź, 
To tkwi w nas, „Teatr”, nr 6, 2007, s. 79-81; J. Legoń, Taniec cudzysłowów ironii, „Teatr Lalek”, 
nr 1 (88), 2007, s. 34-35; Z. Niemiec, Słowacki czesko-słowacki, „Kultura w Bielsku-Białej. Maga-
zyn Samorządowy”, nr 23 III 2007.
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wackiego treści, które byłyby bliskie współczesnej młodzieży. W opinii reżysera siłą Balladyny 
jest właśnie to, że opowiada o wydarzeniach opisywanych codziennie w prasie, radiu, tele-
wizji, stanowiących niezbywalny element codzienności, jak tez zwraca uwagę na pragnienia 
silnie warunkujące zachowania młodych ludzi, obserwujących otaczający ich świat, realia spo-
łeczne oraz wartości, którym hołdują dorośli82. W tym kontekście każda z Balladyn Nosálka 
była swoistym współczesnym moralitetem, na co zresztą zwracał uwagę zarówno reżyser83, 
jak i – wyjątkowo zgodnie – recenzenci każdej ze sztuk84, podkreślający również, że zobrazo-
wane w spektaklu zło w swojej istocie ukazane zostało jako banalne, pozbawione majestatu85. 

82	 W wywiadzie udzielonym Zuzannie Głowackiej Nosálek stwierdza m.in.: „A polityka? Mowę tronową 
Grabca specjalnie przeniosłem z lasu na zamek, mam nadzieję, że to zostanie właściwie odczytane. Przemó-
wienie Grabca (polityczny program władzy totalitarnej) niczym nie różni się od pełnego nonsensów prze-
mówienia w sejmie, a tych nie brak dzisiaj ani w czeskiej, ani polskiej rzeczywistości politycznej. Tak jak nie 
brak ‘walki o koronę’ za wszelką cenę, niespodziewanych awansów i niespodziewanych upadków”; i dalej: 
„Przedstawienie będzie o dziewczynie dzisiejszej, prostej dziewczynie, która dzięki przypadkowi i dzięki 
mężczyźnie – jak to się od wiek wieków dzieje – ma możliwość dostania się wyżej, awansowania, i żeby to 
osiągnąć, nie cofnie się przed niczym, nawet przed morderstwem. Przecież czytamy w gazetach o morder-
stwach popełnianych przez zwykłe dziewczyny, co to co weekend biegną na dyskotekę...”; Z. Głowacka, dz. 
cyt., s. 31. „Reżyser zafascynowany tekstem wierzy, że uda się nim poruszyć współczesnych gimnazjalistów 
i  licealistów. – Niektórzy mają wątpliwości, pukają się w głowę, pytając, po co ja, Czech, sięgam po 
polski utwór romantyczny. I jeszcze chcę nim dotrzeć do młodych ludzi. A ja wierzę, że oni będą słu-
chali tych świetnych tekstów, dziś wciąż aktualnych. Żądza pieniądza w  świecie komórek, kompu-
terów, laptopów to temat na czasie. Może się zastanowią?”; D. Wodecka-Lasota, dz. cyt. Małgorzata 
Kroczyńska pisze z kolei, w recenzji spektaklu z 1996 roku: „’O czym mówi dramat Słowackiego, tu 
i  teraz, współczesnemu widzowi, to znaczy takiemu, co to rano słucha muzyki rockowej, disco polo 
lub nawet poezji śpiewanej, a  wieczorem ogląda amerykańskie filmy [jest to parafraza wypowie-
dzi Alfreda Wolnego, kierownika literackiego Opolskiego Teatru lalki i Aktora, którą w całości przy-
toczyła wcześniej Agnieszka Żelasko, dz. cyt. – dopisek, K. K.] – próbowali dociec twórcy spektaklu 
i wyszło im, że współczesny nastolatek dostrzeże w Balladynie swoją rówieśnicę, zwykłą dziewczynę, która 
wcale nie jest z gruntu zła. Przeciwnie, dopiero przypadek, czy raczej zrządzenie losu sprowadza ją na drogę 
zbrodni, sprawia, że górę bierze ciemna strona jej natury”; M. Kroczyńska, Siły i...; por.: B. Kowalczyk, dz. cyt.

83	 O Balladynie, jako utworze ponadczasowym, mówiącym o stałych cechach natury ludzkiej i pra-
wach moralnych, które nie zawsze są z nią zgodne Nosálek wspomina w wywiadzie udzielonym 
Zuzannie Głowackiej: Z. Głowacka, dz. cyt., s. 30, 31.

84	 „Nosálek rozpoznał w Balladynie utwór w pełni europejski, uniwersalny i aktualny. Moralitet, który 
najlepiej pokazać za pomocą lalek”; B. Zaremba, dz. cyt. „Taką przypowieścią o  człowieku, bez 
względu na czas i miejsce skazanym na podobne, więc uniwersalne pokusy i radości, grzechy i upad-
ki, chce być opolska ‘Balladyna’. Odwieczna walka Dobra ze Złem, relacje między prawami boskimi 
i ludzkimi w tej interpretacji biorą górę nad resztą wątków i dylematów [...]”; M. Kroczyńska, Siły 
i... „Nosálek [...] publiczności nie chce uwodzić żadnymi fajerwerkami, ‘Balladynę’ odczytuje tra-
dycyjnie, jako moralitet, przypowieść o zbrodni i karze”; M. Kroczyńska, Z czcią.... Por.: tejże, Skąd 
się bierze... „Realizując ‘Balladynę’ w bielskim Teatrze Lalek Banialuka, reżyser skupił się przede 
wszystkim na jej europejskim, uniwersalnym wymiarze. Zrezygnował z  wtłaczania bohaterów 
w ‘prasłowiańskie gacie’, z zapisanej w didaskaliach rodzajowości i ociosał sztukę z większości ro-
mantycznych ‘izmów’, sprowadzając rzecz do wymiarów dzisiejszego moralitetu. Bohaterem spek-
taklu jest człowiek współczesny, który miota się między dobrem a złem i nie umie ich rozróżnić”; 
M. Legendź, dz. cyt. Patrz też: B. Zaremba-Lekki, dz. cyt.

85	 B. Zaremba, dz. cyt.
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Moralitet ten ujmowany był za każdym razem w odmienne ramy86. Pierwszą opol-
ską realizację możemy potraktować jako bajkową, ale zarazem mroczną w charakterze, 
a to ze względu na scenografię oraz muzykę, które konsekwentnie budowały złowieszczy 
nastrój sztuki, obrazowały świat ludzkich intryg i słabości87. Temu celowi podporządko-
wana była również gra aktorska, o której recenzenci pisali jednak niewiele, a w dodatku 
ich sądy na temat poszczególnych kreacji aktorskich były diametralnie odmienne88. 

86	 Warto zauważyć, że w  spektaklach opolskich Nosálek zmienił zakończenie utworu Juliusza Sło-
wackiego, wprowadzając na scenę dziecko Balladyny, zob. np.: „Nie ma życia bez narodzin, nie ma 
umierania bez życia. Tę oczywistą prawidłowość, Petr Nosálek [...] dosadnie podkreślił, każąc Bal-
ladynie, zanim trafi w nią piorun, urodzić dziecko. Rozwiązanie to dość śmiałe, tym bardziej że nie 
bardzo wiadomo, czyje to dziecko. Balladyna najpierw zabawiała się z Grabcem, potem spędziła noc 
u boku Kirkora, a gdy ten opuścił zamek, wpuściła do komnaty Fon Kostryna, naczelnika zamkowej 
straży”; M. Kroczyńska, Siły i... Beata Zaremba upatruje w dziecku „owoc zła, niecnego związku 
z Fon Kostrynem” i pyta, czy jest ono „spadkobiercą zła i jego nasieniem, czy może odkupieniem 
i zalążkiem nowego, innego życia?”. Odpowiadając na to pytanie stwierdza, że „Sądząc po brawach, 
jakie kilkumiesięczny malec zebrał od widowni, można przypuszczać, że właśnie pojawienie się 
dziecka zostało odczytane jak katharsis. Zniknęło nie tylko zło obecne w Balladynie, ale i kosmiczne 
zło tego świata. Potwierdziła się stała prawda, że w kole życia jest czas na chaos i na porządek”; 
B. Zaremba, dz. cyt. W odniesieniu do spektaklu z 2006 r.: „Jedyną nadinterpretacją, do jakiej posu-
wa się czeski reżyser, jest scena porodu i pojawienie się w finale potomka Balladyny i von Kostryna 
[...]. Czy zło jest dziedziczne, czy raczej dziecko, nowe życie niesie nadzieję? Na te pytania już widz 
musi odpowiedzieć sobie sam”; M. Kroczyńska, Skąd się bierze...  

87	 „Zacznijmy od scenografa i  jego wizji fantastycznego świata „Balladyny”. Rzadko bywał on tak 
straszny i ponury. Wszechobecna ciemność przywołuje na myśl nie wiosnę, jak chciał Słowacki, lecz 
raczej piekielne czeluście. Bajeczna nimfa Goplana jest odzianą w srebrne szaty, a przez to zimną, 
cycatą i niesympatyczną babą. Jej sługi o wdzięcznych przecież imionach [...] to odrażające, wyna-
turzone, pokraczne postaci, poruszające się, nie wiadomo dlaczego, na wózkach inwalidzkich. Za to 
kostium Wdowy z kolei nie przywodzi na myśl ubóstwa, a i ta co go przywdziała, nie jest skromną, 
bezgranicznie i ślepo kochającą swe córki staruszką, która boleśnie przeżywa zdradę Balladyny, ale 
hardą, zażywną jejmością. Bardziej niż kostiumy i scenografia (prawda, że funkcjonalna), adekwatna 
do scenicznych zdarzeń jest muzyka. Gdy trzeba – przejmująca i złowroga, a innym razem – tajem-
nicza, stopiona z  baśniowym światem, któremu ma towarzyszyć”; M. Kroczyńska, Siły i... Por.: 
A. Żelasko, dz. cyt.  Magdalena Starczewska zwraca z kolei uwagę na ruchome konstrukcje sce-
niczne, dynamizujące akcję: „Oprócz postaci i  ich śmiałego, kontrowersyjnego wyglądu  istniały 
jeszcze mobilne, drewniane konstrukcje [...]. Konstrukcje przedstawiające chaty czy zamek to ‘bu-
dowle’ ruchome, umożliwiające szybkie modyfikacje i zmiany planów, co miało znaczący wpływ na 
dynamikę spektaklu”; M. Starczewska, dz. cyt. s. 23. Na temat muzyki Starczewska pisze: „Klimat 
muzyki Pavla Helebranda balansuje między podniosłością, wysokim stylem i pięknem pomieszanym 
z rzewnością [...] Muzyka przechodzi  przez różne style i gatunki – od głośnej, symfonicznej muzyki, 
do delikatnych dźwięków wygrywanych na harfie lub dzwoneczku”; tamże, s. 24.

88	 Ostatnia uwaga dotyczy postaci Balladyny. Przez Agnieszkę Żelasko grająca Balladynę Marlena Syrnicka 
była zdecydowanie komplementowana: „Sympatia i współczucie, które wzbudza zagubiona dziewczyna, 
z pewnością są także zasługą aktorki. Doskonale wczuwając się w graną postać, nie pozwoliła ona ani 
przez chwilę myśleć o  sobie jako o osobie nierzeczywistej”; A. Żelasko, dz. cyt. Z kolei Małgorzata 
Kroczyńska stwierdzała: „Marlena Syrnicka [...] nie udźwignęła zadania, które jej powierzono. Tych prze-
mian, rozterek, wewnętrznych dramatów, które powinny być jej udziałem, nie dostrzegamy. Domyślamy 
się ich tylko, bo wiemy przecież, co napisał wieszcz”; M. Kroczyńska, Siły i... Brak sądów wartościują-
cych, w odniesieniu do gry Syrnickiej, zauważamy w recenzji Beaty Kowalczyk: B. Kowalczyk, dz. cyt. 
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Zaznaczyć należy, że w spektaklu w zasadzie nie pojawiały się lalki, nie mieliśmy w jego 
przypadku do czynienia z lalkowym planem gry89. Istotnym novum drugiej opolskiej in-
scenizacji Balladyny były uwspółcześnione kostiumy postaci dramatu, które w założeniu 
miały lepiej oddziaływać na młodych widzów – pozostałe elementy scenografii, jak też 
muzyka, nie odbiegały szczególnie od tych pomyślanych do przedstawienia z 1996 roku90. 

Pod względem wizualnym zdecydowanie odbiegał od poprzednich spektakl w Te-
atrze Banialuka w Bielsku-Białej. Przede wszystkim istotną rolę grały w nim dwume-
trowe lalki, funkcjonujące na równych zasadach z aktorami, istotnie kształtujące odbiór 
sztuki, de facto odgrywanej w dwóch planach91. Jak pisała Magdalena Legendź, to wła-
śnie one, a raczej cała „plastyczna wizja” Evy Farkašovej była dominantą widowiska92 
(zaznaczyć należy, że wprowadzenie na scenę lalek nie przez wszystkich było odbierane 
pozytywnie93). W  nim też ujawniła się tendencja do traktowania dzieła Słowackiego 

89	 Istotne znaczenie miały za to rekwizyty, takie jak np. – w przypadku postaci Skierki i Chochlika – 
wózki inwalidzkie: „Skierka i Chochlik to odrealnione, przebrzydłe stwory, które na scenę wjeżdżają 
na wózkach inwalidzkich. Dodatkowo jeden z nich porusza się o lasce. Stwory miały na sobie obci-
słe, szare stroje, do głów przymocowano im ogromne ptasie dzioby, a do pleców – garby. W niektó-
rych scenach spektaklu zajmowały siedziska wyglądające jak wielkie ptasie jaja”; M. Starczewska, 
dz. cyt., s. 23.

90	 M. Starczewska, dz. cyt., s. 28-29. Starczewska pisze, że podobnie uwspółcześniona była również 
gra aktorów, pozbawiona patosu charakterystycznego dla pierwszej opolskiej realizacji.

91	 Pokrótce wspomniała o tym Aleksandra Czapla-Oslislo: „Aktorzy raz po raz wychodzą zza ludzkich 
rozmiarów lalek. Porzucają swoich bohaterów, zapominają o lalkowej konwencji, żeby najważniej-
sze kwestie powiedzieć sobie oko w oko, dotknąć swoich ciepłych dłoni, by to na ich twarzach ryso-
wała się zazdrość czy dręczące wyrzuty sumienia”. Szczegółowiej – Magdalena Legiendź: „Mógłby 
ktoś powiedzieć, że lalka nie może wygrać głębi psychologicznej, niuansów duszy. Nie znaczy to 
jednak, że nie ma w przedstawieniu całej gamy uczuć, myśli czy napięć. Te napięcia buduje reżyser 
nie tylko między postaciami, ale też między lalką i aktorem. Nawarstwiają się i kłębią, podskórnie 
pulsują pod żywą i pod sztuczną powieką. Aktorzy wychodzą raz po raz zza lalek jak zza parawanu. 
Niekonwencjonalne, przewyższające wzrostem człowieka lalki, w zależności od potrzeb przemiesz-
czają się płynnie, przesuwane przez aktorów na ukrytych pod kostiumem każdej z postaci wózkach, 
popychane lub ciągnięte za ręce. Ich konstrukcja sygnalizuje hieratyczność, koturnowość roman-
tycznej wizji świata”; M. Legendź, dz. cyt., s. 79, patrz też s. 80.  Patrz też: „W historii uczestniczą 
kukły, to one wirują na karuzeli fortuny. Kukły rozdwojone, bo w wielu momentach – najczęściej 
umotywowanych psychologicznie – żywi aktorzy wychylają się spoza lalek i dialogują między sobą. 
Tak jakby aktor był duszą lalki, prawdą lalki. To wrażenie wzmacniają sytuacje, kiedy po śmierci 
postaci aktor schodzi ze sceny, pozostawiając na niej lalkę – już martwą”; J. Legoń, dz. cyt., s. 35. 

92	 „Plastyczna wizja kreuje świat sceniczny i określa jego granice, wyznacza relacje między postacia-
mi. Oszczędna scenografia jest dominantą widowiska”. W dalszej części recenzji Legendź zwraca 
uwagę na rolę, którą pełnią w spektaklu kostiumy: „Istotną rolę odgrywają w widowisku kostiumy. 
Romantyczny strój z epoki jest ledwie zasugerowany przez surdut i fontaź, czarny frak i biały koł-
nierz à la Słowacki, jakie noszą aktorzy. Stroje lalek określają status postaci. Wdowa ubrana na czar-
no na zamku ma jednak lepszą, błyszczącą suknię. Celebrowana zmiana kostiumu lalki Balladyny – 
z białej sukni na purpurową – oznacza utratę niewinności i początek krwawej historii”; M. Legendź, 
dz. cyt., s. 79.

93	 Magdalena Starczewska pisze: „Lalki są piękne i interesujące, ale tylko pod względem wizualnym. 
Dzięki temu, że umocowane są na ruchomych platformach, aktorzy stojący za nimi mogą prze-
mieszczać je po scenie. Ale gestyka jest praktycznie niemożliwa. Jedynie subtelne obroty głowy na 
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„z ironią [...], z dystansem do teatru, bliżej człowieka. Bez patosu i romantycznego za-
cięcia wagi narodowej”94, co umożliwiło wydobycie z Balladyny lekkości i dowcipu, 
a zarazem pozwoliło nawiązać do określonych konwencji teatralnych i klisz interpre-
tacyjnych, stosowanych do arcydzieł europejskiego dramatu95. W spektaklu wyreżyse-
rowanym w  Bielsku-Białej pobrzmiewała również nuta swoistego zwątpienia w  sens 
namysłu nad czynami bohaterów dramatu Słowackiego, które przecież są niezmiennie 
powtarzane od zarania dziejów, tak jakby człowiek nie uczył się na własnych błędach, 
a może po prostu wcale nie pragnął wyrwać się ze spirali rozkręcanego przez siebie zła96. 

Nie tylko dzięki Petrowi Nosálkowi Balladyna zagościła w  ostatnich kilkunastu 
latach na scenach polskich teatrów lalkowych. Na uwagę zasługuje również insceniza-
cja dramatu w Teatrze Lalki, Maski i Aktora Groteska w Krakowie. Wyreżyserowania 
sztuki, która premierę miała 26 II 2005 roku, podjął się Bogdan Ciosek97. Jego teatralna 
wizja utworu Słowackiego wzbudziła skrajne opinie recenzentów – od zachwytów, po 

boki czy nieznaczne ruchy ręką mogą zaakcentować wypowiadanie słowa. Nie wyrażają emocji, co 
w zestawieniu ze stojącymi za nimi aktorami, wypowiadającymi emocjonalnie swe kwestie, tworzy 
ogromny dysonans”; M. Starczewska, dz. cyt. s. 25-26.

94	 A. Czapla-Oslislo, dz. cyt. 
95	 Przekonująco pisał o  tym Janusz Legoń: „[...] od pierwszych chwil przedstawienia właśnie ironia 

wydała mi się kluczem do tej inscenizacji. Ironia tzw. romantyczna oraz ironiczne nawiązania do 
rozmaitych klisz interpretacyjnych... Pole gry ma kształt koła wyznaczonego przez modułowe kur-
tyny-zastawki przesuwane siłą mięśni aktorów po podwieszonych nad sceną szynach. Układ tych 
kurtyn zmienia się kilkakrotnie w  trakcie przedstawienia, pomagając w  zmianach miejsca akcji, 
a  jednocześnie staje się ironicznym nawiązaniem do Szekspira, a dokładniej – do Wielkiego Me-
chanizmu, za pomocą którego Jan Kott interpretował twórczość Stratfordczyka w kontekście do-
świadczeń totalitaryzmów XX wieku. O  ile jednak Mechanizm Kotta jest odmianą koła Fortuny 
– wynoszącego w górę i strącającego w dół – to maszyneria zaprojektowana przez Evę Farkašovą 
do przedstawienia Nosálka kręci się jak scena obrotowa, w  poziomie. Czy w  tym obróceniu osi 
o 90 stopni nie ukrywa się jakaś prawda o naszych doświadczeniach z władzą, która w demokra-
cji nie aspiruje już do boskiej sankcji (choć religijną retoryką czasem się, nieprawdaż, posługuje)? 
Karuzela Fortuny?”; J. Legoń, dz. cyt., s. 34.

96	 „Na symbolicznej mapie tego spektaklu ważne miejsce zajmuje atrybut Pustelnika – biblioteczka 
wypełniona... jakimiś blachami. Pustelnik-złomiarz? Może tak, ale gdy dostrzeżemy, że owe blachy 
to zużyte matryce stosowane w druku offsetowym, ów złom nabiera szczególnego znaczenia, stając 
się – znowu ironicznym – komentarzem do gier z literaturą uprawianych zarówno przez Słowackie-
go, jak i przez inscenizatora. Wielkie opowieści romantyzmu w drodze na złomowisko...”; tamże., 
patrz też s. 35. Swoiście ironiczne podejście zauważalne było również w sposobie traktowania po-
staci, o czym pisała Magdalena Legendź: „Nie ma to [kolejne sceny sztuki – K. K.] nic wspólnego 
z baśniową umownością. To ludzie – ich lęki, obsesje i niezdecydowanie – wywołują czar, jakby 
reżyser czytał ‘Balladynę’ przez ‘Wesele’ Wyspiańskiego. Ze słuchania wewnętrznych podszeptów 
rodzi się tragedia. W ten sposób daje się zwieść Kirkor, a także wdowa (Małgorzata Król). Pozostałe 
postacie też nie są ‘romantyczne’ ani szlachetne. Alina (Katarzyna Pohl) nie jest słodką dziewicą, 
lecz wredną i złośliwą prowokatorką; na pewno nie jest ‘uciśnioną niewinnością’, jaką, umarłą, chce 
ją widzieć Filon – to raczej ‘świętoszka’, snująca fantazje erotyczne na przemian z modlitwą. Pu-
stelnik to zapiekły zrzęda i maruda, rozgoryczony starzec; zamknięty na współczesność, nie rozumie 
racji ani Filona, ani Kirkora”; M. Legendź, dz. cyt., s. 81. 

97	 Scenografię do spektaklu stworzył Jerzy Kalina, muzykę Paweł Moszumański. Obsada: Aldona Jan-
kowska, Włodzimierz Jasiński, Franciszek Muła. Ruch sceniczny: Krzysztof Falkowski.
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zarzuty stworzenia nudnego spektaklu, ograniczającego się do prostego zobrazowa-
nia akcji Balladyny, stworzenia teatralnego streszczenia szkolnej lektury98. Na pewno 
warto podkreślić, że twórcom krakowskiego przedstawienia udało się dotrzeć z lalkową 
Balladyną do szerszej publiczności, w  tym zaprezentować ją – pośród sztuk granych 
w żywym planie – na festiwalu Dramaty Narodów – Polski Dramat Romantyczny, który 
miał miejsce w Krakowie, w listopadzie 2005 roku. Na festiwalu wyreżyserowana przez 
Cioska Balladyna otrzymała II nagrodę, choć trudno uznać to za wielki sukces, biorąc 
pod uwagę słaby poziom konkursu99. Z powodzeniem krakowski spektakl zaprezento-
wano również na XXII Ogólnopolskim Festiwalu Teatrów Lalek w Opolu (15 X 2005), 
gdzie nagrodę za kreację aktorską otrzymali Aldona Jankowska, Włodzimierz Jasiński 
i Franciszek Muła100.

Balladynę z Teatru Groteska należy uznać za spektakl kameralny. Była to też pierw-
sza od czasów inscenizacji Henryka Ryla tak konsekwentna próba wystawienia dramatu 
Słowackiego za pomocą lelek, które w tym przypadku stanowiły podstawowy budulec 
przedstawienia. W zamyśle Bogdana Cioska to właśnie lalki najlepiej nadają się do prze-
kazania treści zawartych w utworze, najpełniej tłumacząc dramat ludzkiej egzystencji101. 
98	 P. Głowacki, W palcach duchów, „Dziennik Polski”, 28 II 2005; J. Hofman-Wiśniewska, Gdy świat 

zaśnie, www.aict.art.pl/0.03.05, 14 III 2005; M. Huzarska, Niezwykła premiera w Teatrze Groteska, 
„Gazeta Krakowska”, 1 III 2005; tejże, Głuche uderzenia, „Gazeta Krakowska”, 2 III 2005; Magda 
Huzarska-Szumiec, Lalki Boga, „Gazeta Krakowska”, 24 II 2005 (wywiad z Bogdanem Cioskiem);  
MAK, Polska klasyka i baśń, „Nowa Trybuna Opolska”, 16-18 X 2005; J. Nowicka, Trudne roman-
tyczne dziedzictwo, „Rzeczpospolita”, 29 XI 2005; M. Ruda, O nieobecności repertuaru romantycz-
nego na scenach naszych, „Dekada Literacka” nr 6, 2005; J. Targoń, To tylko streszczenie, „Gazeta 
Wyborcza. Kraków”, 28 II 2005; tejże, Dobre chęci, „Gazeta Wyborcza. Kraków”, 28 XI 2005; 
WAK, Nagroda dla Groteski, „Dziennik Polski”, 28 XI 2005; 

99	 Festiwal nie zachwycił jury wysokim poziomem – świadczy o tym wymownie fakt, że I nagroda nie 
została przyznana. Negatywne opinie na temat poziomu festiwalu wyrażali również recenzenci, np. 
Justyna Nowicka: „Jury organizowanej po raz pierwszy w Krakowie imprezy nie przyznało I nagrody. 
Współczesne inscenizacje romantycznych dramatów rozczarowały zarówno jurorów, jak i  publicz-
ność”; J. Nowicka, dz. cyt. Por.: „Festiwal Dramaty Narodów – Polski Dramat Romantyczny od po-
czątku skazany był na klęskę. Każdy, kto orientuje się w życiu teatralnym, wie, że dramatów roman-
tycznych jak na lekarstwo. Organizatorzy festiwalu zdołali z pięćdziesięciu obejrzanych przedstawień 
zakwalifikować do konkursu... pięć. Dwa słabe („Niepoprawni” i „Dziady”), dwa z ambicjami („Balla-
dyna” i „Dziady. Gustaw-Konrad”) i jedno wybitne („Nie-Boska komedia”). Ten ostatni spektakl, wy-
reżyserowany przez Jerzego Grzegorzewskiego w Teatrze Narodowym, został wycofany z konkursu. 
Śmierć reżysera uniemożliwiła bowiem zaadaptowanie spektaklu do innej przestrzeni. W konkursie 
pozostały więc cztery spektakle. Jeżeli to one są najlepsze z tego, co romantyczne w polskim teatrze, to 
strach pomyśleć, jak wygląda reszta”; J. Targoń, Dobre... Por.: WAK, dz. cyt.

100	Nagroda Sekcji Teatrów Lalkowych Związku Artystów Scen Polskich im. prof. Władysława Jaremy.
101	W wywiadzie udzielonym Magdzie Huzarskiej-Szumiec (dz. cyt.) reżyser stwierdza: „– Czy materia 

lalek narzuca nową interpretację tego romantycznego tekstu? – Raczej odwrotnie, to moje odczyta-
nie „Balladyny” narzuciło mi potrzebę użycia lalek. Świat, który buduję na scenie wyrasta ze świata 
teatru, skromnej trupy objazdowej. W jej skład wchodzi dwóch starych aktorów, ludzi zgorzknia-
łych, doświadczonych przez los. Dołącza do nich młoda, trochę nawiedzona aktorka, przeświadczon 
o pięknie świata i sztuki. Tak odmienne postawy muszą doprowadzić do konfliktu o istotę natury 
rzeczy. Bohaterowie, wiodąc spór słowami Słowackiego na temat dobra i zła, zadają pytanie – czy 
aby człowiek nie jest jedynie marionetką w rękach Boga. A stąd wiedzie prosta droga do zrozumie-
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Hołdując temu przeświadczeniu reżyser nawiązał tym samym do od wieków zakorze-
nionego w kulturze przekonania, że lalki są doskonałą metaforą losu człowieka, istoty 
niesamodzielnej, na swój sposób ułomnej, zależnej od sił wyższych102. 

Balladyna wystawiona w Grotesce pomyślana została przez reżysera jako swoisty 
teatr w teatrze. Na scenie bowiem znajdował się wóz, służący za właściwą przestrzeń gry 
wyrafinowanych, ujednoliconych pod względem formalnym, stonowanych kolorystycz-
nie lalek103, animowanych przez trójkę aktorów104. Taki sposób inscenizacji Balladyny 
mógł wzbudzać zainteresowanie widzów, choć – jak twierdzili niektórzy – raczej na 
krótką metę. Odgrywane w taki sam sposób kolejne sceny, bazujące na jednej metaforze, 
oscylującej wokół idei człowieka jako swoistej lalki pozostającej w mocy sił wyższych, 
mogły szybko znużyć. Jak stwierdzała Joanna Targoń: „[...] główny pomysł reżyserski, 
czyli to, że duchy zabawiają się czy sterują ludźmi, szybko traci siłę. Bo przecież wi-
dzimy tylko aktorów, którzy przez dwie godziny pracowicie opowiadają lalkami histo-
rię Balladyny o czarnym sercu. I to w sposób mało wnikliwy, mało atrakcyjny i mało 
poetycki. Scena za sceną, wydarzenie za wydarzeniem. Przejąć się tym nie można, co 
najwyżej przypomnieć w zarysie szkolną lekturę”105. 

Z drugiej strony należy zauważyć, że to, co przez Joannę Targoń było traktowane 
jako mankament, inni uznawali za podstawową zaletę spektaklu, podkreślając klarowność 
reżyserskiej wizji oraz siłę kolejnych obrazów scenicznych106. Niektórzy recenzenci swój 

nia istoty pomysłu wystawienia „Balladyny” z użyciem lalek. Zresztą w samym tekście jest wiele 
tropów, które prowadzą do takich wniosków. Kiedy Balladyna popełnia morderstwo, jej pierwsze 
słowa brzmią – co te ręce zrobiły? Jakby te ręce nie były jej.  – Ale na przykład animatora prowa-
dzącego marionetkę. – No właśnie, aktorzy, którzy są animatorami lalek, opowiadają historię ludzi, 
wyrastającą z  najstarszych opowieści średniowiecznych, z  tradycji romansu rycerskiego, a  także 
z Szekspira i Calderona”. 

102	 Zagadnienie te szeroko omawiają historycy teatru lalkowego, m.in.: H. Jurkowski, Dzieje teatru...., 
passim; tegoż, Dzieje literatury..., passim; tegoż, Dzieje teatru lalek, T. II, Od romantyzmu do wielkiej 
reformy teatru, Warszawa 1976, passim; tegoż, A History of..., passim; tegoż, Metamorfozy teatru 
lalek w XX wieku, Warszawa 2002, passim; Ch. Magnin, dz. cyt., passim; H. B. Segel, Pinocchio’s 
Progeny. Puppets, Marionettes, Automatons, and Robots in Modernist and Avant-Garde Drama, Bal-
timore and London, 1995, passim.

103	 Zwięźle scharakteryzowała je Joanna Targoń: „Sporych rozmiarów lalki są do siebie podobne – 
wszystkie w  kolorach biało-szaro-burych, tzw. szlachetnych tonacjach drewna, płótna i  sznurka. 
Może ma to sugerować, że tak siły nadprzyrodzone widzą ludzi: nieciekawe, mało zindywidualizo-
wane figurki, którymi można sterować?”; J. Targoń, To tylko... Recenzentka dodaje jednak, że lalki 
stworzone do spektaklu, choć ciekawe, są w istocie „mało teatralne”. 

104	 „Na spowitej w mroku scenie ustawiono kuglarski wóz. To na nim będzie rozgrywać się historia 
Balladyny, jej siostry Aliny i  malin, które stały się zarzewiem sporu i  doprowadziły do ohydnej 
zbrodni. Do zbrodni, do której zdolny jest tylko człowiek o drewnianym sercu. Bowiem w oryginal-
nej inscenizacji Bogdana Cioska ludzie to lalki, sterowane ręką duchów, które przybrały człowiecze 
kształty”; M. Huzarska, Głuche... Por.: J. Hofman-Wiśniewska, dz. cyt. W niezbyt przychylnym to-
nie scenografię Balladyny zwięźle opisała Joanna Targoń: „Jest to streszczenie dramatu Słowackiego 
dokonane za pomocą trójki aktorów, nieco większej liczby lalek, drewnianego wozu, skrzyni, świec, 
syczących dymów i kamieni”; J. Targoń, To tylko...

105	 J. Targoń, To tylko...
106	 Na przykład Małgorzata Huzarska pisała: „Rzadko zdarzają się w naszych teatrach tak czyste, kla-
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zachwyt nad sztuką wyrażali w sposób iście patetyczny, pisząc, że Bogdan Ciosek „na 
dwie godziny przywraca teatralną godność dramaturgicznej klasyce”107. Niewątpliwie naj-
bardziej wyważoną, jak też dogłębną analizę spektaklu stworzyła Małgorzata Ruda, zwra-
cająca uwagę na zalety krakowskiej inscenizacji, ujawniające się w pierwszym rzędzie 
w umiejętności doskonałego wykorzystania lalki jako metafory zależności człowieka od 
sił wyższych oraz  innych ludzi. Zastosowane środki teatralne umożliwiły widzom spojrze-
nie na utwór Słowackiego w nowy, inspirujący sposób108. Recenzentka nie ograniczała się 

rowne przedstawienia, poetyckie i poruszające zarazem, w których na dodatek wszystko się zgadza. 
Logiczny wywód reżysera przełożony zostaje na sceniczny świat ludzi i  lalek, budująca napięcie 
muzyka współbrzmi ze scenografią, prowadząc do finałowego pioruna, którego uderzenie przerwie 
poplątaną nić życia zbrodniarzy. A w uszach widzów pozostanie głuchy dźwięk uderzanych o siebie 
kamieni, o którym jeszcze długo po skończeniu spektaklu trudno będzie zapomnieć”; M. Huzarska, 
Głuche... „Chropowata pewność formy i pierwotna prostota treści, w której nie ma miejsca na niepo-
trzebne ozdobniki. Gruchot drewnianych kości i bolesny szelest trocin, w które wchodzi morderczy 
nóż. Poezja ukryta w pustych oczodołach lalek i nieuchwytnych gestach aktorów opowiadających 
historię zła drzemiącego ludziach. Taka jest właśnie ‘Balladyna’ Juliusza Słowackiego, w reżyserii 
Bogdana Cioska, z lalkami Jerzego Kaliny i muzyką Pawła Moszumańskiego”; M. Huzarska, Nie-
zwykła....

107	 „Za poetą powiem: jestem dziś w nastroju nieprzymiotnikowym. I  bardzo się z  tego cieszę. Gdy-
bym teraz otworzył ogień ciągły wszystkich tych: świetne, genialne, znakomite, niepowtarzalne, cu-
downe, zagrane wybornie, Muła niezapomniany, Jasiński fenomenalny, Jankowska przepyszna, sce-
nografia oscarowa, muzyka nieomylna, adaptacja mistrzowska, reżyseria niebywała, całość zaś nie-
ziemskiej urody..., gdybym wszystko to napisał – owszem, świętą rację bym miał, ale i nie miałbym 
jej zarazem. Nie miałbym, gdyż w tym wypadku nie uchodzi tak się ślinić, wręcz po pensjonarsku. 
W  ogóle nie uchodzi się ślinić, gdyż ‘Balladyna’ Cioska to pokaz gatunku już chyba wymarłego. 
Otóż – chodzi o godność. Nic wielkiego, ot, godność z małej, zwyczajnej, codziennej ludzkiej lite-
ry. „Balladyna” Cioska na dwie godziny przywraca teatralną godność dramaturgicznej klasyce. Przy-
wraca godność tej piekielnej gorzkości, którą romantycy – przynajmniej w  kilku księgach swoich, 
a już z pewnością Słowacki w „Balladynie” – światu pod nos podstawili jako bezlitosne lustro. Masz, 
człowieczku – patrz i wąchaj. No i patrzymy na seans Cioska. Patrzymy i wąchamy. Widzimy sie-
bie w palcach niepojętych cieni. Owszem, potwornie boli nas bezradność tamtych kruchych golemów 
z drewna, ale nie odwracamy głów. Gdy troje aktorskich demiurgów w finale ostatecznie zawiesi lalki 
na hakach – bijemy brawo. Liczymy na jutrzejszą łaskawość leśnych duchów”; P. Głowacki, dz. cyt..

108	 „’Balladyna’ z  Groteski jest teatrem ubogim, przemyślanym i  sugestywnym; wszystko tutaj jest 
konieczne. Na ciemnej scenie przykryty jakąś płachtą wóz, dzięki działaniom wędrownych aktorów 
Skierki i Chochlika zamienia się w scenę. Mamy więc teatr w teatrze. Powstaje podest, gdzie lalki 
prowadzone przez Goplanę i jej sługi odegrają swoje, a może tylko narzucone przez aktorów, role. 
Bo Balladyna, Alina, Wdowa, Kostryn, Kanclerz są tylko aktorami w rękach Goplany i jej służby. 
Tworzą ich teatr. Głównym reżyserem jest Goplana, pragnąca zdobyć serce mędrka Grabca. W po-
goni za miłością do człowieka królowa elfów wydobywa z Balladyny, z Grabka, z von Kostryna to, 
co najgorsze, najciemniejsze, najstraszniejsze. Choć ludzie są tylko kukiełkami w jej rękach i od niej 
zależą ich czyny, los, sama władczyni-reżyserka także podlega kaprysom. Co prawda nie tyle losu, 
ile reżyserskiej inwencji swoich pomocników. To oni wikłają jeszcze bardziej losy ludzi-lalek, jak 
to aktorzy, zawsze gotowi inaczej widzieć role niż inscenizator. Więc w finale, wymierzywszy spra-
wiedliwość Balladynie (trzask pioruna dziwnie cichy, za to linka, którą Goplana oplącze Balladynę 
i zwali z tronu demonstracyjnie widoczna). Goplana zabiera z pudełka, które jest równocześnie gar-
derobą i trumną, pokraczne ciałko lalki-Grabca i tuli do siebie ofiarę miłości i żądzy władzy – swoją 
ofiarę”; M. Ruda, dz. cyt..
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jednak do pochwał, dostrzegając też wady przedstawienia, przede wszystkim to, że wydo-
bywając określone wątki dramatu reżyser niezbyt wdzięcznie ominął na przykład zawarty 
w nim tragizm109. Za równie sumienny uznać należy tekst Justyny Hofman-Wiśniewskiej, 
zbliżony w treści do poprzednio omawianego, tyle że wskazujący na większą fascynację 
autorki inscenizacją zaprezentowaną w Teatrze Groteska110.

Najnowszą inscenizację Balladyny na scenie lalkowej zawdzięczamy Andrze-
jowi Rozhinowi, który podjął się wystawienia tego dramatu w Teatrze Lalki i Aktora 
w Łomży, w 2008 roku (data premiery: 15 III)111. Niestety, spektakl ten nie był szerzej 
opisywany, w zasadzie nie możemy mówić w jego przypadku o jakimkolwiek oddźwięku 
prasowym, poza jednym tekstem, autorstwa Mirosława R. Derewońko, umieszczonym, 
dzień przed premierą, na portalu internetowym www.4lomza.pl112. Tekst ten, utrzymany 
w entuzjastycznym tonie, pozwala jednak zrekonstruować podstawowe założenia reży-
sera oraz uzupełniające je idee twórców scenografii i muzyki. 

Celem Andrzeja Rozhina było pełne uwspółcześnienie Balladyny, czego dowodem 
rezygnacja z baśniowych wątków – w łomżyńskiej inscenizacji brak postaci Goplany, 

109	 „Ciosek pokazał Balladynę mroczną, ale w jakiejś mierze niewinną, ofiarę losu, aktorkę w cudzej 
grze. Goplana, podobna tu do Balladyny, choć dramatyczna miłość do groteskowego Grabka trochę 
ją rozgrzesza, bo serce Balladyny, jak wiadomo, nie zna miłości. To ciekawy element tego spektaklu. 
Za to dzieje polskiej korony stają się w przedstawieniu Cioska historią marginesową i ze względu na 
znaczne skróty niezbyt zrozumiałą. Plan historiozoficzny utworu został więc nieco zniekształcony, 
osłabieniu też uległ jego wymiar tragiczny: Balladyna, ofiara Goplany, nie ponosi już pełnej odpo-
wiedzialności za swoje czyny”; tamże.

110	 „Nasze, ludzkie istnienie trwa tylko tyle, ile Chochlikowi i Skierce grać się chce. Gdy idą spać – ty 
znikasz. Gdy wstają – ty ożywasz. I żyjesz. Tylko tyle i tylko tak, jak oni tobą grają, kręcą, jak dłu-
go ich ta zabawa w twoje życie nęci i bawi. Gdy się tobą znudzą, dyndasz na haku w oczekiwaniu 
na kolejną szansę. Oczodoły jednak masz stale puste, duszę drewnianą, głowę myślą nie skażoną. 
Trwasz chwilę. Tylko tyle. Jak ją trwasz? Jak Alina, jak Balladyna, jak Goplana, Kirkor, jak wiecznie 
pijany Grabiec pijaństwu swemu wierny? Nic cię przed losem nie ocali, nic nie wyzwoli. Jesteś lalką 
ulegającą podmuchom wiatrów, uległą siłom kuglarza czy kuglarzy. Twój los określa stuk kamieni, 
głuchy dźwięk wyznaczający rytm życia bądź będący (gdy mamy nieco szczęścia) w jego tle, ale 
tak czy tak jest nieustanne memento zła czającego się w mroku”. I dalej, podsumowując: „Spektakl 
skonstruowany czysto, przejrzyście, klarownie przez reżysera, Bogdana Cioska. Z nieubłaganą kon-
sekwencja i żelazną logiką. Wszystko się zdarza, bo musi się zdarzać, trwa, bo musi trwać, stuka, 
bo musi stukać, jest nicością, bo musi nią być. Jest tu wiele poezji, czaru jakiegoś i tajemnicy, którą 
posiada w sobie kamienno – drewniany świat. Jest tu wiele poezji i wiele teatru. Wszystko – słowo, 
muzyka, ruch, animacja, lalki i aktorzy ze sobą”; J. Hofman-Wiśniewska, dz. cyt.. 

111	 Reżyseria i adaptacja: Andrzej Rozhin; scenografia: Pavel Hubička; muzyka: Bogdan Szczepański; 
asystent reżysera: Krzysztof Zemło. Obsada: Beata Antoniuk, Marzanna Gawrych, Marek Janik, 
Eliza Mieleszkiewicz, Zdzisław Rej, Tomasz Bogdan Rynkowski, Bogumiła Wierzchowska-Gosk, 
Wiesław Wysocki, Krzysztof Zemło.

112	 M. R. Derewońko, „Balladyna” na premierę i  na medal, http://www.pg9.4lomza.pl/doczworki-/
index.php?wiad=14626, 14 marca 2008 16:35 (data ostatniej edycji: 2008-03-15 10:27:28). Przy 
okazji spektaklu na tym samym portalu umieszczono wywiad z odtwórczynią głównej roli, Elizą 
Mieleszkiewicz. Nie ma w nim jednak żadnych istotnych informacji na temat samego spektaklu: 
M. R. Derewońki, Eliza „Balladyna” Mieleszkiewicz, http://www.incus.hi.pl/index.php?wiad=14643, 
16 marca 2008 15:57.
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Chochlika i Skierki113. W zamian zaproponowano widzom dynamiczny spektakl, odda-
jący współczesne tempo życia młodych ludzi, jak też uwypuklający te elementy otacza-
jącej dzisiejszego człowieka rzeczywistości, które wiążą się z masową konsumpcją oraz 
wpływem telewizyjnych, chwytliwych, teledyskowych w  charakterze obrazów. Z  tej 
też racji scenografia przypominała wnętrza magazynowe hipermarketu (kojarzącego się 
z więzieniem)114, zaś kostiumy i rekwizyty były wymowne ale zarazem stereotypowe, na 
swój sposób dopasowane do wrażliwości przeciętnego miłośnika szklanego ekranu115. 
Uwspółcześnieniu opisywanego przez Słowackiego świata służyła również muzyka –
nieprzyjemna i zgrzytliwa116. Całość miała uzupełniać dobra gra aktorów, w szczególno-
ści Elizy Mieleszkiewicz, Tomasza Rynkowskiego i Bogumiły Wierzchowskiej-Gosk117. 
113	 „[...] reżyser celowo usunął wątek baśniowy z  królową Goplaną oraz jej sługami Chochlikiem 

i Skierką”.
114	 „[...] scenograf [...] całą przestrzeń sceny zabudował kratami jak w więzieniu, podziemnych lochach 

czy boksach hipermarketu”. W dalszej części tekstu Derewońko czytamy o „konstrukcji sceny, porż-
niętej pionowymi ścianami z gęstej stalowej siatki”. Autor zwraca również uwagę na tron Balladyny: 
„Kiedy na scenie trwa sąd nad zbrodniami i zapada martwa cisza, równie cicho jest na widowni. 
Kiedy Balladyna zasiada na tronie, to wcześniej wydaje się, że to w miniskali telewizyjne schody 
do sławy, nieodparcie kojarzące się z gilotyną”. Już te krótkie opisy pozwalają stwierdzić, że autor 
scenografii – Pavel Hubička – choć wcześniej dwukrotnie zaangażowany w inscenizowanie Balla-
dyny (opolskie realizacje Petra Nosálka), umiał zaproponować nowe, spójne rozwiązania, doskonale 
współgrające z myślą reżysera. 

115	 „Balladyna w minispódniczce z falbanką i w pończochach na paskach?! Na srebrzystych obcasach 
i z wyzywającym karminem ust?! Z perfumami w sprayu przed przyjazdem rycerza Kirkora, który 
przypomina polskiego kawalerzystę międzywojennego z drewnianym półkoniem pod pachą i sza-
belką?! To gwałt na obiegowych wyobrażeniach o zbrodniczej historii wiejskiej dziewczyny, która 
zabiła siostrę Alinę, bo sama nie nazbierała tyle co tamta malin. Bo uległa złu, które budzi upiory”. 
I  dalej: „Kolejne sceny zaskakują śmiałością i  oryginalnością. Niech przykładem będzie dowód-
ca straży zamkowej von Kostryn, ucharakteryzowany ni to na pruskiego żołdaka, ni to na szpicla 
w czarnym płaszczu. Takich wieloznaczności i niedopowiedzeń jest w tym porywającym, przez co 
i przygnębiającym przedstawieniu cała masa. Kochanek Balladyny z pijaną świtą to kibic w stroju 
biało-czerwonym z szalikiem „POLSKA”. Jego towarzysze mają łyse głowy, spodnie na szelkach 
i czarne buty. Nie glany, bo – jak wspomniałem – wizja reżysera jest raczej sugerująca, niż dopowia-
dająca.Sprawiają owe sugestie kostiumowe, że postacie stając się bardziej historycznymi – stają się 
bliższe widzowi, nie tracąc uniwersalnej maestrii znaczeń, wpisanych w tekst z pierwszej połowy 
XIX w. przez samego Słowackiego”.

116	 „W spektaklu rośnie groza, wzmocniona metalicznym zgrzytem, szczękiem i łomotem blach. Na-
rasta napięcie, podkreślane muzyką Bogdana Szczepańskiego, który odstąpił od ilustracyjności 
i śpiewności melodii na rzecz psychodelicznych fraz lub szatańskich rytmów. Tak jak industrialna 
jest sceneria, tak nowocześnie brzmią wypełniające ją dźwięki. – Zależało mi na tym, aby podkreślić 
rytm wiersza i dramaturgię wydarzeń – powiedział kompozytor. – To nie tyle muzyka w teatralnym 
znaczeniu ‘ciągłego towarzyszenia’ spektaklowi, co zestaw oddzielnych elementów, podkreślających 
lub uzupełniających wizję reżysera. Na te fragmenty trzeba patrzeć jak na obrazy”.

117	 „Nad podziw dobrze wypadają nasi aktorzy, na co dzień nie obcujący z wizjonerem tej klasy co Roz-
hin i tak rozbudowanym spektaklem, trwającym ok. godziny i 50 minut z przerwą. Nomen omen, po 
Czerwonym Kapturku, gdzie debiutowała na łomżyńskiej scenie – świetnie wypada w roli zmaniero-
wanej dziewczyny, a potem zdemoralizowanej kobiety Eliza Mieleszkiewicz. Wulgarna, bezwzględ-
na i władcza panuje nad sytuacją w scenach zbiorowych i w monologach, które odsłaniają dylematy 
jej sumienia. Kirkor w interpretacji Tomasza Rynkowskiego jest delikatny, lecz mężny, ufny, ale nie 
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Dramatów Juliusza Słowackiego nie kojarzy się zazwyczaj z  teatrami lalek, nie 
były na ich scenach często wystawiane, a  jeśli już, to prezentowano na nich w zasa-
dzie wyłącznie Balladynę. Możemy też zauważyć, że nie wszystkie jej dotychczasowe 
– omawiane wyżej – adaptacje sceniczne były utrzymane w poetyce klasycznego teatru 
lalkowego. W większości przypadków możemy nawet mówić, że stanowiły one dowód 
na wyczerpanie się jego środków wyrazowych, skoro kolejni reżyserzy i scenografowie 
w zasadzie całkowicie rezygnowali z lalek na rzecz gry w żywym planie. Nie zmienia to 
jednak faktu, że historyczno-baśniowa aura dramatów Słowackiego sprzyja poetyce tej 
właśnie, stale zmieniającej się gałęzi sztuki scenicznej118, inspirując kolejnych artystów 
do tworzenia spektakli ciekawych pod względem formalnym, z bogatą, rozbudowaną 
scenografią oraz intrygującymi kostiumami – znacznie odróżniającymi się od scenogra-
fii i kostiumów tworzonych dla tradycyjnych, aktorskich teatrów. 

Dotychczasowe interpretacje dzieł Słowackiego przez reżyserów teatrów lalko-
wych nie zapisały się szczególnie wyraźnie w dziejach powojennego teatru polskiego, 
nie zaowocowały wyjątkowym, odkrywczym odczytaniem myśli Słowackiego, niemniej 
jednak nie sposób traktować ich wyłącznie jako prostych adaptacji szkolnej lektury. 
Co istotne, pokazują one potencjał teatru lalkowego, czy też szerzej – teatru materii oży-
wionej119 – który odpowiednio, twórczo wykorzystany może zaowocować w przyszłości 
spektaklami ważnymi, istotnie przeformułowującymi tradycję wystawiania dramatów 
romantycznego poety. 

naiwny. Trochę przestylizował go charakteryzator na amanta, jednak być  może to zaleta, szczegól-
nie, gdy wystawia się sztukę z listy lektur szkolnych. Wdowa, matka dziewcząt – raz energicznie, 
innym razem wzruszająco grana przez Bogumiłę Wierzchowską-Gosk. Choć tę trójkę wyróżniam, 
gratulacje składam całemu zespołowi Teatru Lalki i Aktora”.

118	 Na temat ewolucji teatru lalek w XX stuleciu, w szczególności zaś odchodzeniu od klasycznych 
technik i gatunków lalkowych patrz: H. Jurkowski, A History of European Puppetry, T. II, The Twen-
tieth Century, Lewiston/Queenston/Lampeter 1998; tegoż, Metamorfozy... Zob. też szersze studium 
dotyczące funkcjonowania lalek w  kulturze XX wieku: V. Nelson, Sekretne życie lalek, Kraków 
2009.

119	 Na ten temat zob.: A. Kącki, Teatr materii ożywionej, Opole 2004.
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1. Kupon-zaproszenie na Balladynę w Teatrze Lalek Arlekin w Łodzi, 1957 r. 
Fot. dzięki uprzejmości Pracowni Dokumentacyjnej Teatru Lalek przy Teatrze Arlekin w Łodzi.
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2. Aktor Artur Roszkowski z lalką z Balladyny, wystawionej w Teatrze Lalek Arlekin w Łodzi w 1957 r. 
Fot. dzięki uprzejmości Pracowni Dokumentacyjnej Teatru Lalek przy Teatrze Arlekin w Łodzi.
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3. Aktor Ryszard Sikorski z lalką z Balladyny, wystawionej w Teatrze Lalek Arlekin w Łodzi w 1957 r. 
Fot. dzięki uprzejmości Pracowni Dokumentacyjnej Teatru Lalek przy Teatrze Arlekin w Łodzi.
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4. Lilla Weneda wystawiona w 1966 roku w Teatrze Lalek Arlekin w Łodzi. 
Fot. dzięki uprzejmości Pracowni Dokumentacyjnej Teatru Lalek przy Teatrze Arlekin w Łodzi.
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5. Lilla Weneda wystawiona w 1966 roku w Teatrze Lalek Arlekin w Łodzi. 
Fot. dzięki uprzejmości Pracowni Dokumentacyjnej Teatru Lalek przy Teatrze Arlekin w Łodzi. 



626 Kamil Kopania

6. Balladyna, wystawiona w 1996 r. w Opolskim Teatrze Lalki i Aktora im. A. Smolki. 
Fot. dzięki uprzejmości Pani Magdaleny Starczewskiej.

7. Balladyna, wystawiona w 2007 roku w Teatrze Lalek Banialuka im. Jerzego Zitzmana w Bielsku-Białej. 
Fot. A. Morcinek.
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8. Balladyna, wystawiona w 2007 roku w Teatrze Lalek Banialuka im. Jerzego Zitzmana w Bielsku-Białej. 
Fot. A. Morcinek

9. Balladyna, wystawiona w 2007 roku w Teatrze Lalek Banialuka im. Jerzego Zitzmana w Bielsku-Białej. 
Fot. A. Morcinek.
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10. Balladyna, wystawiona w 2007 roku w Teatrze Lalek Banialuka im. Jerzego Zitzmana w Bielsku-Białej. 
Fot. A. Morcinek.

11. Balladyna, wystawiona w 2005 roku w Teatrze Lalki, Maski i Aktora Groteska w Krakowie. 
Fot. S. Strama.
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12. Balladyna, wystawiona w 2005 roku w Teatrze Lalki, Maski i Aktora Groteska w Krakowie. 
Fot. S. Strama.

13. Balladyna, wystawiona w 2006 roku w Opolskim Teatrze Lalki i Aktora im. A. Smolki. 
Fot. dzięki uprzejmości Pani Magdaleny Starczewskiej.
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14. Balladyna, wystawiona w 2006 roku w Opolskim Teatrze Lalki i Aktora im. A. Smolki. 
Fot. dzięki uprzejmości Pani Magdaleny Starczewskiej.
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15. Balladyna, wystawiona w 2006 roku w Opolskim Teatrze Lalki i Aktora im. A. Smolki. 
Fot. dzięki uprzejmości Pani Magdaleny Starczewskiej.
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16. Plakat do Balladyny, wystawionej w 2008 roku w Teatrze Lalki i Aktora w Łomży.



Justyna Ziora
(Opole)

IRONICZNA GRA Z DRAMATEM IRONICZNYM.  
BALLADYNA JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

W TEATRZE LALEK BANIALUKA

1.

Nowe przedstawienie Balladyny Juliusza Słowackiego w  bielskim Teatrze Lalek 
Banialuka1 intrygowało widzów wiele dni przed premierą. Po pierwsze, wystawiać 
dziś Balladynę to jakby wejść w koleiny już wyżłobione. Pokusa powiedzenia czegoś 
nowego jest bez wątpienia duża, lecz i  ryzyko osunięcia się w  tandetę nie mniejsze. 
Po drugie, wydawało się, że inscenizacja dramatu wieszcza w teatrze lalkowym – po-
przez konieczne uproszczenie psychologii i zepchnięcie tekstu na drugi plan, na rzecz 
inscenizacji – może nad miarę podkreślić jego baśniowy charakter. Po trzecie wreszcie, 
nasza duma z dorobku polskiego romantyzmu zawsze podszyta jest kompleksem niezro-
zumiałości poza Polską. Co więcej, sam reżyser spektaklu, Peter Nosalek, w wywiadzie 
udzielonym na krótko przed premierą przyznawał, że:

[...] romantyzm czeski nie był silnym nurtem, który wyraźnie zaznaczył się na tle Europy; 
czescy romantycy inspirowali się Mickiewiczem, preromantykami. Z bardziej znaczących po-
etów można wymienić jedynie Karla Hynka Machę – twórcę podstaw czeskiego języka poetyc-

1	 Teatr Lalek Banialuka jest jednym z najstarszych teatrów lalek w Polsce i jednym z najbardziej zna-
nych w kraju i na świecie. Założyli go w 1947 roku artyści plastycy Jerzy Zitzman i Zenobiusz Zwol-
ski. Plastyczny rodowód teatru na wiele dziesięcioleci zadecydował o artystycznym obliczu Banialu-
ki. Banialuka odwiedziła kilkadziesiąt krajów świata, wśród nich Japonię, Chile i Stany Zjednoczone. 
Uczestniczyła w  najbardziej prestiżowych festiwalach teatralnych, m.in. w  Edynburgu, Awinionie, 
Nowym Jorku i Charleville-Mezieres. Zdobyła wiele najwyższych nagród i wyróżnień na najbardziej 
renomowanych przeglądach. Z  teatrem współpracowało i  współpracuje grono wybitnych artystów. 
W  Banialuce powstają duże przedstawienia teatralne dzieł romantycznych (na przykład Ballady 
i  romanse Adama Mickiewicza w reżyserii Pawła Aignera), czy inscenizacje dla dzieci (Calineczka 
w  reżyserii Witolda Mazurkiewicza, Czarnoksiężnik z  Krainy Oz Petra Nosalka). Przedstawienia 
w wieloosobowej obsadzie aktorskiej zaskakują inscenizacyjnym rozmachem, bogactwem środków for-
malnych i wysmakowaną plastyką. Przyciągają zarówno publiczność młodszą, jak i młodzież, dla której 
oferta repertuarowa Banialuki jest niezmiernie atrakcyjna. Spektakle ceni tak publiczność, jak i krytycy, 
czego wyrazem są także przyznawane Banialuce prestiżowe nagrody artystyczne. Od 1966 roku Bania-
luka jest organizatorem Międzynarodowego Festiwalu Teatrów Lalek, jednego z najważniejszych prze-
glądów lalkarskich świata. Informacje podaję za: http://www.banialuka.pl/onas.php?m=30&strona=0
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kiego i autora poematu Maj. […] Wszyscy romantycy czescy tworzyli w Pradze, skupieni właśnie 
wokół Machy, podczas gdy polscy romantycy tworzyli na emigracji i stamtąd też snuli refleksje 
na temat zniewolonej ojczyzny. Polscy romantycy widzieli z dystansu i szerzej, więcej w tym [tj. 
literaturze] było filozofii, patriotyzmu, przeszywającego żalu, że zryw niepodległościowy nic nie 
przyniósł2. 

Czy więc czeski reżyser – skoro czeska kultura pełna jest nawiązań do baśni ludo-
wej, ale uboga w elementy romantyczne – będzie w stanie odczytać dramat Słowackiego 
w całym bogactwie jego zróżnicowanej problematyki? Czy „szekspirowsko-ariostyczna 
tragedia czasów polskiej starożytności bajecznej” nie stanie się w  tej inscenizacji 
wariantem bajki o rozbójniku Rumcajsie? Czy Goplana z mgły i galarety nie zostanie 
siostrą czeskiego wodnika? Pytania i wątpliwości można by mnożyć… 

Na krótko przed marcową premierą Balladyny w bielskim kwartalniku „Relacje – 
Interpretacje”3 ukazał się przeprowadzony przez Zuzannę Głowacką wywiad z reżyse-
rem spektaklu, Peterem Nosalkiem; wywiad rozwiewający wszelkie przedpremierowe 
wątpliwości. 

Zainteresowanie reżysera romantyzmem – o czym wspomina w wywiadzie – za-
częło się od realizacji Bukietu (Kytice) Karla Jaromira Erbena – czeskiego romantyka, 
w ostrawskim Teatrze Lalek. Przedstawienie to spotkało się z przychylnym przyjęciem 
nie tylko wśród czeskiej publiczności – spektakl uwiódł także polskich widzów, czego 
świadectwem było zdobycie Grand Prix na Międzynarodowych Toruńskich Spotkaniach 
Teatrów Lalek. „Okazało się, że czeski mały romantyzm mówi do człowieka wprost – do 
serca”4. Siła adaptacji scenicznych, nie tylko romantycznych dzieł czeskiego reżysera 
tkwi bowiem w sposobie obrazowania i w atrakcyjnych formach; zaskakują one ory-
ginalnością; często odnoszą się do współczesności, prezentując ciekawe spojrzenie na 
świat. Nosalek potrafi z jednej strony tworzyć zaczarowane i magiczne historie (przykła-
dem może być chociażby Kopciuszek wystawiony w OTLiA) opowiadające o ludziach 
i bajkowych stworach, w którym to świecie istnieje wyraźny podział na postaci nega-
tywne i pozytywne. 

Z drugiej z kolei strony czeski reżyser tworzy wysublimowane, głębokie opowieści 
– Misterium drogi św. Wojciecha – przybliżając dorosłej widowni zagadnienia z kręgu 
kultury chrześcijańskiej; poruszając problem świętości, opowiada historię niezwykłego 
człowieka, mówiąc o jego poświeceniu i dążeniu do śmierci. Niezależnie jednak od po-
dejmowanej przez siebie problematyki, sposobu realizacji czy publiczności, do której 
kierowany jest spektakl, zawsze przedstawienia prezentują wysoki poziom artystyczny. 
Jak sam mówi – swoje pomysły czerpie głównie z niezwykle bogatej literatury. Tworząc 

2	 Juliusz Słowacki, Balladyna, reżyseria: Petr Nosalek, scenografia: Eva Farkasova, muzyka: Marcin 
Mirowski, aktorzy: Maria Byrska, Małgorzata Król, Magdalena Obidowska, Katarzyna Pohl, Lucyna 
Sypniewska, Eugeniusz Jachym, Włodzimierz Pohl, Ziemowit Ptaszkowski, Radosław Sadowski, 
Tomasz Sylwestrzak, Ryszard Sypniewski, Piotr Tomaszewski. Premiera: 11 marca 2007. Z. Gło-
wacka, Ludzi przerabiać w aniołów. Rozmowa z Petrem Nosalkiem, „Relacje – Interpretacje” 2007, 
nr 1, s. 29.

3	 Tamże, s. 29-32. 
4	 Tamże, s. 30. 
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przedstawienia wychodzi od idei, następnie dobiera aktorów. W każdą ze sztuk wkłada 
serce i cząstkę siebie, własne przemyślenia i wartości 

Nosalek w wywiadzie udzielonym Głowackiej wyznał, że od dawna interesował go 
polski romantyzm, który był dla czeskich romantyków inspiracją: 

Bukiet (Kytice) Karla Jaromira Erbena – jedno z  najznamienitszych czeskich dzieł tego 
okresu – jest wzorowany na Mickiewiczowskich Balladach i romansach, zarówno w formie, jak 
i w treści. Mickiewicz był dla Erbena mistrzem [...]. Bukiet jest zbiorem ballad ludowych, poja-
wia się tam temat miłości, jest siostra, która siostrę zabija, umarły, który ożywa, są diabły, jest 
tajemnica, to czego nie da się zważyć i  zmierzyć, a  co jednak istnieje – słowem, cały zestaw 
romantycznych wątków i postaci5.

Tekst Erbena mający wiele wspólnego z Mickiewiczowskimi Balladami i roman-
sami, zachęcił Nosalka do głębszego poznania romantyzmu, który, jak słusznie zauważył 
– pojawił się w dziejach kulturowych jako reakcja na epokę postępu, poczucie kryzysu 
cywilizacyjnego. Nowatorstwo romantyzmu ujawniło się w zwrocie ku sferze irracjonal-
ności, tajemnicy, zaświatów. Słowem, tej sferze ludzkiej natury, której nie da się wytłu-
maczyć racjonalnie, a która jednak istnieje:

Pojawienie się romantyzmu w dziejach kulturowych było związane z poczuciem kryzysu 
cywilizacyjnego, to była reakcja na epokę postępu. Romantycy na nowo odkryli naturę – dali jej 
duszę, zwrócili się w stronę zaświatów, tajemnicy, zjawisk, których istnienie przeczuwamy, mimo 
że nie umiemy ich racjonalnie wytłumaczyć. Rozumieli, czym jest siła miłości, analizowali ją na 
wyżynach uwznioślenia, aż po głębie, ciemności, które przecież wszyscy w sercach nosimy […]6. 

2.

Pisząc o  Balladynie, zacząć wypada od kilku przypomnień chronologicznych. 
18 grudnia 1834 roku Słowacki donosi matce z Genewy, że od listopada napisał „niby-
-tragedią – pod tytułem Balladina”. W  lutym 1835 roku ukazuje się „niby tragedia”, 
która jest jego faworytką:

[…] napisałem nową sztukę teatralną – niby tragedią, pod tytułem Balladina. Ze wszystkich 
rzeczy, które dotychczas moja mózgownica urodziła, ta tragedia jest najlepszą – zwłaszcza, że 
otworzyła mi nową drogę, nowy kraj poetyczny, nie tknięty ludzką stopą, kraj obszerniejszy niż 
ta biedna ziemia, bo idealny. […] Tragedia cała podobna do starej ballady, ułożona tak, jakby ją 
gmin układał, przeciwna zupełnie prawdzie historycznej, czasem przeciwna podobieństwu do 
prawdy7.

Precyzyjniej jednak Słowacki przedstawił Balladynę w przedmowie do niej, napisa-
nej w 1839 roku, w formie listu dedykacyjnego do Zygmunta Krasińskiego:

Wychodzi na świat Balladyna z ariostycznym uśmiechem na twarzy, obdarzona wnętrzną 
siłą urągania się z  tłumu ludzkiego, z  porządku i  z  ładu, jakim się wszystko dzieje na świe-

5	 Tamże, s. 29-30. 
6	 Tamże, s. 30. 
7	 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 1, Wrocław 1962, s. 273. 
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cie, z nieprzewidzialnych owoców, jakie wydają drzewa ręką ludzi sczepione. Niech naprawiacz 
wszelkiego bezprawia Kirkor pada ofiara swoich czystych zamiarów; niech Grabiec miłuje kuch-
nią Kirkora; niechaj powietrzna Goplana kocha się w rumianym chłopie, a sentymentalny Filon 
szuka umyślnie męczarni miłosnych i umarłej kochanki; niechaj tysiące anachronizmów przerazi 
śpiących w grobie historyków i kronikarzy8.

Słowacki oskarżał i ośmieszał krytykę, czasem drwiąc także z gustów publiczności. 
Przede wszystkim jednak ironizował na temat romantycznych postaw: bajronizmu, wer-
teryzmu, na temat stylizacji romantycznych bohaterów i heroin, charakterystycznych dla 
epoki romantyzmu postaw romansowości, egzaltacji, wzniosłości. Z  ironiczną drwiną 
odniósł się do wartości jednostkowego poświęcenia za sprawę narodową, którą z pięt-
nem tragizmu zaprezentował wcześniej w postaci Kordiana. Szlachetny Kirkor z husar-
skimi skrzydłami na ramionach, „zbawca Zbawcy” przegrywa zarówno jako obrońca 
prawowitego władcy i świętej korony Lecha, a także jako idealny kochanek. Jego bez-
graniczne poświęcenie przyniosło bowiem odwrotne skutki od tych, które zakładał. Kir-
kor zginie, podobnie jak prawowity władca – Popiel III oraz szlachetna Alina. W wątku 
Kirkora i Balladyny podważony został za pomocą parodii i ironii mit jedynej, niepowta-
rzalnej, romantycznej miłości od pierwszego wejrzenia, eksponowanej chociażby w IV 
części Dziadów Adama Mickiewicza. Balladyna wychodzi za mąż nie z  miłości, ale 
z chęci społecznego awansu. Jej małżeństwo jest wynikiem przypadku, a nie przezna-
czenia dla siebie dwóch dusz. Kirkor zaś, na przekór romantycznym bohaterom, kocha 
jednocześnie obydwie siostry i gotów byłby „jednej mężem – drugiej być kochankiem” 
(a. I, w. 699). 

Słowacki wydrwił także romantyczny mit wiejskiego, cichego dworku i szczęśli-
wego życia na łonie natury, o jakim marzą Kirkor, Filon i Pustelnik. „Święte lasy” są 
skalane zbrodnią, w lesie bowiem giną Alina i Pustelnik. Natura jest więc tajemnicza 
i niszcząca, a nawet piekielna („w lesie śmieją się szatani”, „zalane przed wiekami mia-
sta wołają z Gopła do Boga o litość”). Żaden z bohaterów nie mógłby powtórzyć za Kor-
dianem słów mówiących o ożywczej mocy przyrody: „w powietrza błękicie skąpałem 
się – i ożyłem, i czuję życie”. Wydrwiony został także mit szczęśliwego i cnotliwego 
ludu, jego idealne zasady moralne – chęć wyjścia poza swoją sferę objawia Wdowa, pro-
wokująca siostrę jest Alina, „ocieka” krwią Balladyna. Grając ironicznie tymi formami, 
w jakich romantycy zamknęli świat, Słowacki podważał tych form powagę. Entuzjastów 
takiego nowatorskiego myślenia było wówczas niewielu. Właściwie jeden – Krasiński. 
Dla niego Balladyna była to „najprześliczniejsza epopeja, ale nie homeryczna, jak Pan 
Tadeusz, tylko ariostowska, sama z siebie żartująca, pryskająca na wszystkie strony fan-
tasmagoria, kapryśna, swawolna”. Istnieje jeszcze jedna opinia o Balladynie, pióra Sta-
nisława Ropelewskiego, którego tendencyjną i  jednocześnie ironiczną bronią stała się 
metoda streszczania utworu, wyliczająca kolejne zdarzenia fabularne, pomijając przy 
tym ich sens w planie całości dramatu:

Kiedy [Grabiec] spać się położył, Balladyna go zarżnęła; i  jest królową – Kostrzyn po-
wiesił Pustelnika; potem spójnym usiłowaniem sprowadzili śmierć Kirkora, potem jeszcze parę 

8	 J. Słowacki, Balladyna, oprac. M. Inglot, Wrocław 1984, s. 3.
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zabójstw, Balladyna truje Kostryna i matkę na torturach zamęcza – wreszcie piorun w nią trzasł 
i tragedia się skończyła. W czym te kilkadziesiąt scen bez logicznego związku między sobą, bez 
względu na czas i miejscowość, bez poezji, bez stylu, bez historycznej prawdy; w czym ten dialog 
pełen niedorzeczności i krwi, ma rozjaśniać starożytne dzieje Polski? Nie wiem9.

Owo streszczenie utworu jest swoistym nadużyciem i przy jego pomocy można by 
ośmieszyć największe dzieła literatury światowej, poczynając od Homera aż do Szek-
spira. Podsumowaniem wypowiedzi Ropelewskiego stała się podszyta ironią refleksja:

Nie znajdujemy, z czym by Balladynę porównać. Nie jest to tragedia grecka, ani szekspi-
rowska, ani hiszpańska, ani z tych wyrodzona niemiecka; w całej książce, wyjąwszy przedmowy, 
nie widać nawet życzenia poety, aby to była tragedia polska […]. Balladyna jest tragedia, jakiej 
drugiej nie ma, nie było i nie będzie – jeśli p. Słowacki zechce nam dotrzymać obietnicy i wyrze-
cze się pięciu zapowiedzianych jej rówiennic10.

Krytykom Słowacki odpowiadał na kartach Beniowskiego:

Nie podobało się już w Balladynie,/Że mój maleńki Skierka w bańce z mydła/Cicho po rzece 
kryształowéj płynie,/Że bańka się od gazowego skrzydła/Babki-konika rozbija i ginie,/Że w gro-
bie leżąc Alina nie zbrzydła,/Lecz piękna z dzbankiem na głowie martwica/Jest jak duch z woni 
malin i z księżyca./Nie podobało się, że Grabiec spity/Jest wierzbą, że się Balladyna krwawi,/Że 
w całéj sztuce tylko nie zabity/Sufler i Młoda Polska, co się bawi/Jak każdy głupiec, plwając na 
sufity/Lub w studnię... która po sobie zostawi/Tyle co bańka mydlana rozwalin,/A pewnie nie woń 
mirry – ani malin11.

W dygresjach Beniowskiego Słowacki autoironicznie wskazywał na teatralny, czyli 
umowny charakter dramatu, pokazanych na scenie i  poza nią krwawych morderstw. 
Żadna ze śmierci – na co zwraca uwagę Ławski – nie poraża jednak swoim rozpasanym, 
zinfernalizowanym wymiarem. Paradoksalnie: furie krwi i ciąg okrucieństw czytelnik 
odbiera jako w dużym stopniu umowne, ze względu na to, że jest to dramat przełomu, 
w  którym widowisko śmierci zostało w dużym stopniu zestetyzowane, ujęte w  ramy 
konwencji, eufemizmów symboliczno-obrazowych, specyficznego języka. Ważny staje 
się tutaj kąt widzenia badacza, wynikający z  wprowadzonego w  rozważaniach poję-
cia „estetyzacja teatru śmierci” polegającego na trzech procesach, chwytach: po pierw-
sze, umowność teatru śmierci odsłania się przez przyjęcie koncepcji baśniowej, „która 
odsuwa rzeczy w  przynoszący swobodę dystans oraz pozwala na swobodne spojrze-
nie z odległego dystansu na akcję, która – realizowana przez wyraziście zarysowane, 
energiczne postacie – rozwija się w sensowną całość. Po drugie: Słowacki daje pięciu 
aktom „tragedii” – ironiczną klamrę Epilogu, odsłaniającego konwencję „teatru w te-
atrze”. Świat to scena, scena to świat, theatrum mundi, w  wyrażeniach tych ujawnia 
się tendencja odwrotna, do ukazywania pozorności samego teatru. Po trzecie wreszcie, 

9	 S. Ropelewski, Balladyna, „Młoda Polska. Wiadomości Historyczne i  Literackie” 1829, nr 29, 
s. 342-343. 

10	 Tamże, s. 338. 
11	 J. Słowacki, Beniowski, Kraków 2008. 
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teatr w teatrze (metateatr) staje się signum kondycji człowieka nowożytnego. Ironiczna 
świadomość Słowackiego udziela swym bohaterom specjalnej samoświadomości, że od-
grywają jakąś straszną bajkę, baśń; następnie zaś poeta bawi się samą publicznością te-
atru imaginacji. Najwyższym poziomem dystansu staje się odesłanie do samego „autora 
niniejszej sztuki”, do podmiotowości narratora-ironisty, co wystawia w swej imaginacji 
pięcioaktową „tragedię” wraz… z teatrem „nowoczesnej” publiczności12.

Mówiąc o Balladynie, Petr Nosalek zwrócił uwagę przede wszystkim na ironię, mie-
szanie się gatunków literackich, świata realnego z fantastycznym, cytatów z Szekspira: 

U Słowackiego zachwyciła mnie ironia artystyczna, to jak się u niego wszystko miesza: lite-
racka zabawa gatunkami (ballada, baśń, tragedia, wątki komediowe), cytaty z Szekspira, bajeczne 
dzieje Polski, świat realny i fantastyczny. Ta ironia, wręcz sarkazm, jest bardzo bliska czeskiej 
naturze, do dzisiaj można ją odnaleźć na przykład w naszych filmach. Romantyzm traktuje się 
bardzo poważnie, a twórczość Słowackiego właśnie przez tę ironię zyskiwała lekkość. I właśnie 
przez tę ironię docierała do prawdy o świecie, do prawdy o człowieku. I  to czyni „Balladynę” 
dziełem ponadczasowym, uniwersalnym13. 

Na poziomie genologicznych kwalifikacji sam Słowacki dokonywał wolt, raz okre-
ślając ja jako tragedię, to znów jako balladę i baśń. Jedno jest pewne – można z niej 
wyinterpretować wiele. 

Pisząc Balladynę, Słowacki drastycznie łamał reguły romantycznego historyzmu, 
który nakazywał odtwarzać koloryt historyczny, ujawniać rządzące historią prawa i me-
chanizmy, ale i wczuwać się w niepowtarzalny klimat minionych czasów. Słowacki szu-
kał inspiracji w  swej wyobraźni, wspartej lekturą Szekspira; zamiast odtwarzać ową 
przeszłość, kreował jej całkowicie baśniową, fantastyczną wizję14.

Kleiner w monografii poświęconej Słowackiemu sporo miejsca poświecił stosun-
kowi Balladyny do twórczości Szekspira. Jest to zagadnienie, które od dawna stanowi 
przedmiot dyskusji i  wypowiedzi krytyczno i  historycznoliterackich. Już Zygmunt 
Krasiński w liście do Konstantego Gaszyńskiego z 19 pażdziernika 1839 roku napisał 
o Balladynie, że „Szekspir ją porodził w głowie Słowackiego”. Nie brak oczywiście są-
dów, które podkreślają nadmierne zapożyczenia z Szekspira stawiając tym samym pod 
znakiem zapytania oryginalność Balladyny. Kleiner porównując tragedię Słowackiego 
z trzema dramatami Szekspira (Sen nocy letniej, Makbet, Król Lear) doszedł do wnio-
sku, że „Balladyna w swym stosunku do Szekspira jest wprost typowym okazem metody 
twórczego naśladowania”15. 

Badaniem twórczego naśladowania Szekspira zajął się, jak wiemy, także Wiktor 
Weintraub. W  rozprawie Balladyna, czyli zabawa w  Szekspira badacz ten nie neguje 

12	 Referuję za: J. Ławski, Teatr śmierci w „Balladynie”. Opanowywanie i ekspresja ironii, w: tegoż, 
Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 
2005, s. 382. 

13	 Z. Głowacka, dz. cyt., s. 30.
14	 J. Lyszczyna, Dramat romantyczny w refleksji krytycznej Stanisława Ropelewskiego, w: Problemy 

tragedii i tragizmu. Studia i szkice pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005. 
15	 Zob. J. Kleiner, Od Balladyny do Lilii Wenedy, w: tegoż, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, oprac. 

J. Starnawski, t. 2, Kraków 1999.
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związków tragedii Słowackiego z dramaturgią Szekspira, ale wychodzi z założenia, że 
kluczem do zrozumienia tego problemu jest bogata dla estetyki czasów Słowackiego 
– ironia romantyczna. Słowacki – według Weintrauba – okazał się wyjątkowym iro-
nistą, szczególnie w  Balladynie, która „równocześnie i  naśladowała, i  przedrzeźniała 
Szekspira”. Widać to zwłaszcza w charakterach postaci, głównie tytułowej bohaterki; 
w konstrukcji niektórych scen (na przykład przemiana Grabca w wierzbę); w spotęgo-
waniu (w porównaniu z Szekspirem) anachronizmów, a także w budowie akcji dramatu. 
„Słowacki porwał się – zdaniem Weintrauba – na ironiczny dramat o sztuce dramatycz-
nej Szekspira”16. 

Dla Balladyny poszukiwano różnych formuł interpretacyjnych i najczęściej poja-
wiało się w  nich określenie „baśń” (jak chciał tego autor) nierzadko z  dodatkowymi 
określeniami. Juliusz Kleiner badając dzieło Słowackiego podkreślił przede wszystkim 
baśniowość oraz tragizm oparty na irracjonalności świata przedstawionego: „Świat Bal-
ladyny jest światem baśni; on to wiązać pozwala tony i motywy ze swobodą nieograni-
czoną”. Począwszy jednak od aktu drugiego nad baśnią góruje zbrodnia i aż do końco-
wej sceny ostatniego aktu nasila się nastrój grozy i tragizmu17. 

Wacław Kubacki w  obszernym wstępie do edycji tego dramatu zatytułowanym 
Baśń polityczna stwierdzał, że „będąc polityczną baśnią osnutą na podaniach dziejo-
wych Balladyna należy w  najogólniejszym, romantycznym tej formuły znaczeniu do 
dziedziny literackiej twórczości historycznej”18. 

Jarosław Maciejewski również rozpatrywał przede wszystkim historiozoficzny 
aspekt dramatu, pisząc, że „utwór ten tworzy pewną najogólniejszą metaforę dla całej 
polskiej współczesności politycznej początków XIX wieku”, podstawowym problemem 
jest „tragizm losów państwa”19.

Z przytoczonych wyżej w największym skrócie ważniejszych prób odczytania Bal-
ladyny wyłania się obraz zbieżności i  rozbieżności w odczytaniu dzieła, co świadczy 
o wieloaspektowości i wieloznaczności dzieła Słowackiego, które wywoła pewnie jesz-
cze niejedną próbę interpretacji. Owa niejednorodność Balladyny poświadczona w wy-
powiedziach krytyków pokazuje, że zarówno w badaniach historycznoliterackich nad 
tekstem, jak i praktyce teatralnej owa wielowymiarowa i ironiczna perspektywa Balla-
dyny powinna być wzięta pod uwagę. 

3.

Ironia – jak stwierdził już Krasiński w odniesieniu do Balladyny – jest u Słowac-
kiego nie tylko środkiem przedstawiania, ale fundamentem całego tekstu i jego poeto-
logicznym uzasadnieniem: „Humor, czyli ciągła mieszanina tragiczności i komiczności, 

16	 Zob. W. Weintraub, „Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, w: tegoż, Od Reja do Boya, Warszawa 1977.
17	 Zob. J. Kleiner, dz. cyt.
18	 Cyt. za: W. Kubacki, Balladyna jako baśń polityczna, w: J. Słowacki, Balladyna, Warszawa 1955, s. 49.
19	 J. Maciejewski, O  Balladynie, w: tegoż, Trzy szkice romantyczne: O  „Dziadach”, „Balladynie”, 

epilogu „Pana Tadeusza”, Poznań 1967, s.130-131.
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wystąpić tu musi jako siła tworząca”20. Ironia ogarnia cały świat przedstawiony w Bal-
ladynie, a świat ten sprawia wrażenie chaosu, nad którym jednak niepodzielnie panuje 
jego twórca21.

Dla artystów romantycznych ironia była jednym ze sposobów rozbijania konwencji 
i demaskacji rzeczywistości, w przypadku Balladyny służyła także odkłamaniu wyide-
alizowanej przeszłości i dotarciu do prawdy, na co zwraca uwagę Alina Kowalczykowa: 

Świat przedstawiony Balladyny jest ukazywany przez pryzmat romantycznej ironii. Cha-
otyczny jego pozór pozwala zachować dystans do prezentowanych postaci i wydarzeń, oceniać 
je chłodnym okiem i z różnych punktów widzenia. Na przykład zderzając realność z iluzją, a po-
etycki język z wulgarnością. 

Sensem i istotą romantycznej ironii w rozumieniu, jakie temu pojęciu nadał Friedrich Schil-
ler, jest zdzieranie masek, docieranie do prawdy; Słowacki mógł zatem marzyć, że historia bru-
talnie rozdzierana, odkłamana i tworzona od nowa okaże się prawdziwsza niż ta którą obciąża się 
patriotycznymi i moralnymi powinnościami22

Ironista Słowacki interpretował świat lub siebie jako splot nierozwiązywalnych 
sprzeczności. Nieustanne tworzenie i rozbijanie przez autora literackiej aluzji przy po-
mocy jaskrawych kontrastów podkreślić miało fikcyjny charakter świata przedstawio-
nego, a jednocześnie ujawniało autorski dystans wobec niego:

Słowacki, prześmiewca i ironista, w Balladynie podważył i rozbił monumentalny i wyide-
alizowany obraz dziejów, powagę dziejów zniszczył szyderstwem, ukazał je jako przypadkiem 
kierowany chaos wydarzeń. Wszystko poplątał: realność i fantastykę, dobro i zło23. 

Twórca miał być niepodzielnym władcą swej wyobraźni i, aby być artystą, powi-
nien zrezygnować ze sztywnego gorsetu reguł, zawierzyć fantazji i cudowności samego 
procesu twórczego pojmowanego jako następstwo autokreacji samounicestwienia, ro-
zumiany był także jako odczuwanie absolutnej wolności poety wznoszącego się ponad 
świat zewnętrzny. Składnikami tak pojętej wolności stały się zdolność igrania ze światem 
i zdolność przewidywania wszystkich jego przemian, przeciwstawianie kosmosowi na-
tury kosmosu aktywnej wyobraźni, możliwość zastępowania lub wzajemnego wikłania 
logiki przyczyn i  skutków asocjacyjnym następstwem obrazów. Te właśnie składniki, 
współtworzące z jednej strony mit artysty romantycznego kreujące pewien szczególny 
rodzaj filozofa-poety, zostały łącznie określone mianem ironii romantycznej24. 

Ironia pełni w Balladynie trzy funkcje: jest zasadą budowy świata przedstawionego, 
postawą wobec rzeczywistości i elementem gry między autorem a odbiorcą25.

I to właśnie ironia stała się kluczem do bielskiej inscenizacji Balladyny26. 

20	 Z. Krasiński, Kilka słów o Juliuszu Słowackim, w: Dzieła literackie, Warszawa 1973, t. 3, s. 259. 
21	 Cyt. za: J. Maślanka, Literatura a dzieje bajeczne, Warszawa 1984, s. 172. 
22	 A. Kowalczykowa, Romantyzm. Nowe spojrzenie, Warszawa 2008, s. 156.
23	 Tamże, s. 154.
24	 Por. W. Szturc, Ironia romantyczna, Warszawa 1992, s. 140-141. 
25	 Por. W. Szturc, Kilka słów wstępu, w: tegoż, Osiem szkiców o ironii, Kraków 1994. 
26	 Taką interpretację bielskiego przedstawienia Nosalka podsuwa Janusz Legoń w artykule Taniec cu-

dzysłowów ironii, który ukazał się na łamach „Teatru Lalek” 2007. 
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Pole gry w bielskiej inscenizacji Balladyny ma kształt koła wyznaczonego przez mo-
dułowe kurtyny-zastawki przesuwane siłą mięsni aktorów po podwieszonych nad sceną 
szynach. Układ tych kurtyn zmienia się kilkakrotnie w trakcie przedstawienia, pomagając 
w zmianach miejsca akcji, a  jednocześnie staje się ironicznym nawiązaniem do Szek-
spira, a dokładniej do Wielkiego Mechanizmu27, za pomocą którego Jan Kott interpre-
tował twórczość Stratfordczyka w kontekście doświadczeń totalitaryzmów XX wieku:

Kroniki historyczne Szekspira są to dramatis personae Wielkiego Mechanizmu. Ale czym 
jest ten Wielki Mechanizm, który zaczyna się u stóp tronu i któremu podlega całe królestwo, któ-
rego zębatymi kołami są wielcy panowie i najemni mordercy, który zmusza do gwałtu, przemocy, 
okrucieństwa i zdrady, który nieustannie żąda ofiar, w którym droga do władzy jest jednocześnie 
drogą do śmierci? Ten Wielki Mechanizm jest dla Szekspira porządkiem historii, w którym król 
jest boskim pomazańcem. […] Istnieje tylko Wielki Mechanizm, ale Wielki Mechanizm jest nie 
tylko okrutny. Ma jeszcze swoją drugą stronę. Jest tragiczną farsą28.

Kott zobaczył w dziele Szekspira uniwersalny obraz kondycji ludzkiej i jako pierw-
szy zinterpretował jego dramaty w kontekście XX-wiecznej rzeczywistości, zrywając 
tym samym z erudycyjno-historycystyczną tradycją, jaka dominowała wcześniej w szek-
spirologii. Wizja ślepego mechanizmu zbrodni została powszechnie uznana za metaforę 
epoki stalinowskiej, przynosząc autorowi tytuł do sławy. 

O ile jednak Mechanizm u Kotta jest odmianą koła Fortuny – wynoszącego w górę 
i strącającego w dół – to maszyneria zaprojektowana przez Evę Farkasovą do przedsta-
wienia Nosalka kręci się jak scena obrotowa, w poziomie. W tym obróceniu osi o 90 
stopni być może kryje się prawda o naszych doświadczeniach z władzą, która w de-
mokracji nie aspiruje już do boskiej sankcji, mimo, że posługuje się religijną retoryką. 
A może jest to Karuzela Fortuny?29

Na symbolicznej mapie bielskiego spektaklu ważne miejsce zajmuje atrybut Pustel-
nika – biblioteczka wypełniona jakimiś blachami. Pustelnik-złomiarz? Może tak, ale gdy 
dostrzeżemy, że owe blachy to zużyte matryce stosowane w druku offsetowym, ów złom 
nabiera szczególnego znaczenia, stając się ironicznym komentarzem do gier z literaturą 
uprawianych zarówno przez Słowackiego, jak i przez inscenizatora. 

Kiedy więc na scenie pojawi się karykaturalnie ujęty Filon (Ryszard Sypniewski) 
– „pokrzywiony”, wariat, którego sentymentalna tęsknota za ukochaną, brzmi wiarygod-
nie, mimo wielosłownego krasomówstwa – czujemy, że inscenizator przeczytał nie tylko 
Balladynę, ale też Beniowskiego i Fantazego.

Z kolei gdy zobaczymy ciekawą plastycznie scenę bitwy, prowadzonej przez puste 
w  środku zbroice i  szyszaki, dostrzeżemy w niej nie tylko sprytny pomysł scenogra-
ficzno-reżyserski, ale też kolejny błysk ironii.

W tym świetle szczególnego znaczenia nabiera rozwikłanie zasady, według której 
zbudowano postaci. Główni bohaterowie (w toku akcji wszyscy giną): Balladyna (Mag-
dalena Obidowska) i Alina (Katarzyna Pohl), Kostryn (Włodzimierz Pohl), Kirkor (Zie-
mowit Ptaszkowski), Matka (Małgorzata Król) i Grabiec (Piotr Tomaszewski) grani są 
27	 Tamże, s. 34.
28	 Cyt. za: W. Szekspir, Królowie, w: J. Kott, Pisma wybrane, t. II, Warszawa 1991, s. 44-45. 
29	 J. Legoń, dz. cyt., s. 34.



642 Justyna Ziora

przez aktorów poruszających wielkie i ciężkie pałuby, wyższe od dorosłego człowieka. 
W historii uczestniczą kukły, to one wirują na karuzeli Fortuny. Kukły rozdwojone, bo 
w wielu momentach – najczęściej umotywowanych psychologicznie – żywi aktorzy wy-
chylają się spoza lalek i  dialogują ze sobą; porzucają swoich bohaterów, zapominają 
o lalkowej konwencji, żeby najważniejsze kwestie powiedzieć sobie oko w oko; dotknąć 
swoich ciepłych dłoni; by na ich twarzach rysowała się zazdrość czy dręczące wyrzuty 
sumienia. W  ten sposób widz ma nieodparte wrażenie, że aktorzy grając, dają swoją 
energię i duszę lalkom. To wrażenie wzmacniają sytuacje, kiedy po śmierci postaci aktor 
schodzi ze sceny, pozostawiając na niej lalkę – już martwą. 

Postaci fantastyczne: Goplana (Lucyna Sypniewska), groteskowi Chochlik (Rado-
sław Sadowski) i Skierka (Tomasz Sylwestrzak) – grani są wyłącznie w żywym planie 
(świat fantastyczny jest dla reżysera światem żywym). Depozytariusz prawdy (histo-
rycznej i moralnej) – Pustelnik-Kanclerz występuje także w żywym planie, podobnie jak 
Filon – depozytariusz zniekształconej przez pozę – prawdy literatury, sztuki. Poprzez 
głoszone prawdy Pustelnik i Filon przynależą do „prawdy Gopła”. 

Ciekawą propozycję odczytania zasady budowy postaci wysuwa Magdalena Star-
czewska, zwracając uwagę na postać Goplany, w przypadku której koncepcja Nosalka 
nie sprawdziła się30:

Pustelnik, Filon oraz postaci fantastyczne występują „pojedynczo”. Reżyser zaakcentował 
pewną dwoistość postaci: Balladyny, Aliny, Kirkora, Grabca, Wdowy i Kostryna. Zabieg ten ilu-
struje, że świat ludzi może być dwojaki i dwulicowy. W spektaklu lalki oznaczają drugą naturę lub 
podział na ciało i duszę człowieka, które niekiedy ze sobą nie współgrają. Pozbawione dwoistości 
są postaci fantastyczne oraz Pustelnik i Filon – osoby obdarzone większą wrażliwością. Kon-
cepcja ta i interpretacja nie sprawdza się w przypadku Goplany, którą przecież charakteryzowała 
dwoistość natury – po części fantastyczna, po części ludzka31.

Co natomiast z  mieszkańcami Gopła? Czy w  tej fantastyce jest jeszcze miejsce 
na prawdę o  człowieku? A  może niezwykle widowiskowa prawda Gopła przynależy 
według Nosalka wyłącznie do porządku sztuki, tak jak ta ukryta w deklaracjach Filona? 
To by usprawiedliwiało najbardziej dyskusyjną decyzję reżysera – pozostawienie w ży-
wym planie przynoszącej, niezbędny fabularnie –„rożek ludomoru” – Służącej (Maria 
Byrska). W takim ujęciu aktor w żywym planie staje się kolejnym znakiem cudzysłowu, 
znakiem dystansu, czyli buduje kolejne piętro ironii, choć wydawałoby się, kiedy pa-
trzymy na wychodzących zza pałub artystów, że właśnie dystans, że maskę w tym mo-
mencie odrzucają. Ta niejednoznaczność z  jednej strony tworzy napięcie, a  z  drugiej 
– jest przyczyną tego, że końcowe wyroki wydawane przez Balladynę na samą siebie nie 
mają katarktycznej mocy tragicznego finału32.

4.

30	 Praca magisterska: M. Starczewska, „Balladyna” Petra Nosalka na scenie Opolskiego Teatru Lalki 
i Aktora, powstała pod kierunkiem prof. P. Obrączki, Opole 2007.

31	 Tamże, s. 26. 
32	 Szerzej na ten temat pisze: J. Legoń, dz. cyt., s. 34-35. 
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W bielskiej inscenizacji Balladyny Nosalek uwypuklił przede wszystkim jej bogac-
two charakterologiczne: 

Słowacki stworzył w Balladynie piękne, pełne charaktery, zbudowane na zasadach kontra-
stów, prezentujące odmienne postawy życiowe. Szczególnie mistrzowsko wykreślił postaci ko-
biece: Balladynę, Goplanę, Alinę, Wdowę-Matkę Jest też cała gama świetnych postaci męskich: 
szlachetny Kirkor i ta trójka żyjąca poza głównym nurtem społecznym – Pustelnik, Filon, Grabiec. 
Pustelnik i Filon to takie światy, których normalny człowiek nie zrozumie, są obdarzeni większą 
wrażliwością, wyobraźnią, ale tacy ludzie przecież żyją wśród nas. W Balladynie mamy ogromne 
bogactwo charakterologiczne, odzwierciedlone również w języku, którym posługują się postaci33. 

Wszyscy bohaterowie „[...] rozpięci są między marzeniem (Wdowa i córki) a rze-
czywistością lub między utraconym szczęściem (Pustelnik) a  rzeczywistością, jak też 
między rzeczywistością a marzeniem o spokoju domowym i szczęściem (Kirkor). Ironia 
losów wywraca ich pragnienia na nice. Podwójność losów objawia się także na pozio-
mie ich wyglądu: są piękni i  skrwawieni, splamieni (Balladyna), bywają potężni, he-
roiczni i  zarazem ironicznie śmieszni („uskrzydlony” Kirkor), święci i  sponiewierani 
(powieszony Pustelnik). Na poziomie dramatycznej osobowości także okazują się 
dwoiści: przeżywają ciągłe psychomachie, bywają rozbici, rozdwojeni jak Balladyna, 
między pokusami woli i  sumienia, które nęka. Nie są baśniowo jednowymiarowymi 
czarnymi charakterami. Ich psyche, jak i cały świat utworu, została przez poetę symbo-
licznie stypizowana. […] Zatem czytanie tych odruchów psychicznych postaci winno 
unikać skrajności całkowitego psychologizowania i zupełnej duchowej jednowymiaro-
wości. To czujące, żyjące, przeżywające kuszenie i dramat sumienia postaci, lecz ich 
życie wewnętrzne wyraża się w  dość stałym kanonie symboli i  reakcji”34. Podobnie 
jest w bielskim przedstawieniu, które nie ma nic wspólnego z baśniową umownością. 
To ludzie – ich lęki, obsesje i  niezdecydowanie wywołują czar, jakby reżyser czytał 
Balladynę przez Wesele Wyspiańskiego. Ze słuchania wewnętrznych podszeptów rodzi 
się tragedia. W ten sposób daje się zwieść Kirkor, a także Wdowa. Pozostałe postacie też 
nie są romantyczne ani szlachetne. Alina nie jest słodką dziewicą, lecz wredną i złośliwą 
prowokatorką; na pewno nie jest „uciśnioną niewinnością”, jak chce ją widzieć Filon – 
to raczej „świętoszka” snująca fantazje erotyczne na przemian z modlitwą. 

Reżyser w bielskiej inscenizacji zniwelował romantyczną retorykę, romantyczny 
sztafaż, gesty i pozy ograniczając do minimum, bo nie one są ważne, są jedną z kon-
wencji, którą zgodnie z intencją Słowackiego – poddaje próbie ironii. Widz śledzi losy 
dwóch par kochanków, dwa wzorce przeżywania świata. Alina i Filon – tu romantyzm 
z sielanek śmieszy widza, ale i wzbudza sympatię. Balladyna i Kostryn to z kolei namięt-
ność skrywana pod dworskim menuetem, salonową konwersacją. 	

Wspomniany już wcześniej krytyk Słowackiego – Ropelewski – zwrócił uwagę 
na ważny akcent tragedii Słowackiego, mianowicie stałą obecność autora w  strukturze 
dramatycznej dzieła. W Liście dedykacyjnym i w Epilogu – a więc w tekstach będących 
poza fabułą sceniczną Balladyny – obecność autora jest oczywista. W  tekście dramatu 
autor jako postać nie pojawia się. Ale czy na pewno? Czy nie kryje się za jednym z bo-
33	 Z. Głowacka, dz. cyt., s. 30-31. 
34	 J. Ławski, dz. cyt., s. 387. 
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haterów? Za Filonem? Według Ropelewskiego, „Filon, karykatura nowoczesna, ga-
dająca wierszami, co przed kilkunasty laty były być może wyrazem osobistych uczuć 
p. Słowackiego”. Słowacki ukryty pod postacią Filona jest autoironiczny35. Podobnie jest 
w bielskim spektaklu, gdzie Filon stanowi ironiczny autoportret Słowackiego. Kiedy bo-
hater mówi o sobie: „Świat cały / Na próżno zbiegłem przeglądając mnóstwa/ Dziewic 
śmiertelnych. Nieraz wzrok łakomy / Śledził spod złotej kapeluszów słomy/ Żniwiarek 
twarze […] / Byłem na dworach, widziałem królewny/Podobne gwiaździe Wenus […]36; 
nietrudno – zdaniem reżysera – skojarzyć jego wyznań z wypowiedzią Słowackiego, za-
wartą w liście do matki, pisanym z Florencji w maju 1838 roku, a więc w okresie przy-
gotowywania Balladyny do druku: „O życiu moim wewnętrznym […] niewiele mógłbym 
napisać. […] romans oczyma w kościele, ciągłe szukanie ideału, nad którym już wypatrzy-
łem oczy i zdarłem wiele podeszew, i to wszystko”37. Co więcej, Filon wchodzi na scenę 
ozdobiony wstążkami. Podobnie ustrojony wędrował Słowacki w czasie wyprawy alpej-
skiej, a po powrocie z niej zaczął pisać Balladynę38. Zatem, pod postacią Filona ukrywa się 
sam autor, zanurzający się w wir wymyślonej przez siebie perypetii teatralnej.

Pustelnik zgodnie zresztą z  intencją Słowackiego w bielskim przedstawieniu jest 
osobą przegraną, mało świadomą życia, odzwyczajoną od problemów codzienności, za-
mkniętą w mrokach przeszłości, nie rozumiejącą racji ani Filona ani Kirkora. Okazuje 
się on nie tyle mędrcem, ile zgorzkniałym pesymistą, pełnym jadu i nienawiści. Jego 
ucieczka, zdystansowanie się wobec świata doczesnego sprawiają, że nie potrafi roze-
znać się w sprawach, z którymi do niego przychodzą szukający wskazówek. 

Kreacja Wdowy w przedstawieniu Nosalka to matka okrutnie skrzywdzona przez 
córkę, mimo wszystko kochająca miłością matczyną do końca i gotową ponieść śmierć 
niż oskarżyć swoje dziecko przed trybunałem sprawiedliwości, w ostatniej scenie dra-
matu. Ślepa Wdowa oczywiście nie wie, że wydająca wyroki królowa, to Balladyna 
reagująca z zimną krwią na rozpacz sponiewieranej matki, nawet wówczas wtedy, gdy 
ta, „wleczona” na tortury, wypowiada ostatnie słowa o wyrodnej córce: „ona niewinna”. 
Pytając o winę Wdowy, bo przecież jest ona nie tylko ofiarą Balladyny, odpowiedzi na-
leży szukać w następujących słowach:

Miałam dwie córki, stara biedna wdowa,
Żywiłam obie. – Jak to często błądzi
Człowiek na ziemi, czekając pociechy – 
Młodsza uciekła spod matczynej strzechy,
Niedobre dziecko. Lecz druga… O Boże!
[…] Druga poszła w łoże
Wielkiego grafa […]
W tej drugiej córce jak w makówce
Było rozumu [….]39.

35	 Zob. L. Libera, Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwika 
Tiecka, Zielona Góra 2007, s. 10. 

36	 J. Słowacki, Balladyna, s. 21.
37	 J. Słowacki, Listy do matki, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 6, Warszawa 1979, s. 147.
38	 Zob. L. Libera, Wielka wyprawa, w: W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001. 
39	 J. Słowacki, Balladyna, s. 222-223. 
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Wina Wdowy polega na tym, że jako matka stwarzała córkom fantastyczne wi-
zje, pielęgnowała w nich cechy niepozwalające utożsamić się im z chłopską gromadą – 
w Alinie przekonanie, że życie jest baśnią, w Balladynie – ambicję, pychę i świadomość, 
że jest lepsza niż otaczający ją ludzie. Wdowa, zdając sobie sprawę z tkwiącego starszej 
córce zła, forowała ją jako kandydatkę na żonę Kirkora.

W przekonaniu Marii Janion, Alina to jakby druga strona duszy Balladyny, urzeczy-
wistniająca pozytywne cechy osobowości siostry, które ta – musiała w „sobie-Alinie” 
zniszczyć, chcąc wstąpić na drogę „życia bez Boga”40. 

Goplana to istotna postać w poetyckim świecie Słowackiego, uosobienie Poezji ro-
mantycznej i jej kapryśnej siły kreacyjnej. To właśnie Goplana „plącze ludzkie czyny”, 
będąc także uosobieniem ironii historiozoficznej, wypowiedzianej przez Słowackiego 
w liście dedykacyjnym, gdy mowa o „nieprzewidzianych owocach, które wydają drzewa 
ręką ludzi szczepione”. Goplana wprowadza do utworu dwie ironie: ironię literacko-
-kreacyjną i ironię historiozoficzną; bez tych ironii, którymi włada Goplana nie byłoby 
poetyckiego świata dramatu41.

Kirkor z kolei to postać w pełni szlachetna i rycerska, „pomyślany przez poetę – 
jak uważa Wacław Kubacki – jako historyczna paralela jednostkowego, straceńczego 
bohatera szlacheckiego z doby powstania listopadowego ludu mściciela, który umie 
odważnie zginąć, ale nie potrafi zwyciężyć”. Chociaż Kirkor porywa się na czyn ma-
jący przywrócić panowanie prawowitemu władcy, brak mu politycznej przebiegłości, 
nie potrafi przewidywać przyszłych wypadków, jest także naiwny w sprawach osobi-
stych, skoro uwierzył w szczerą miłość Balladyny i nie przeniknął jej dalekosiężnych 
ambicji. Tragiczny finał Kirkora nie może wywołać większego wrażenia, ponieważ 
ginie on poza sceną, o czym na pytanie Balladyny informuje Kostrzyn jednym sło-
wem: „zginął”. 

W spektaklu Nosalka postać Kirkora ubranego w mundur nawiązujący stylistyką 
do Księstwa Warszawskiego, funkcjonuje jako „kochanek ojczyzny” i realizuje wzorzec 
tyrtejski, polistopadowy. Ziemowit Ptaszkowski dobrze wygrywa jego destrukcyjną po-
chopność, ale też poczciwość zaakcentowaną w słowach: „niechaj wie człowiek, że mu 
Bóg pożyczył/ Życia na krótko, niechaj odda w czynach,/ Co winien Bogu”42. Ten skrót, 
ta kondensacja znajdują uzasadnienie ze względu na lalkowe tworzywo spektaklu. Lalka, 
w myśl założeń Edwarda Gordona Craiga, pozwala na nowo, krytycznie zinterpretować 
świat. Mógłby ktoś powiedzieć, że lalka nie może wygrać głębi psychologicznej, niuan-
sów duszy. Nie znaczy to jednak, że nie ma w przedstawieniu całej gamy uczuć, myśli 
czy napięć. Te napięcia buduje reżyser nie tylko między postaciami, ale tez między lalką 
a aktorem. Nawarstwiają się, kłębią, podskórnie pulsują pod żywą i pod sztuczną po-
wieką. Aktorzy wychodzą raz po raz zza lalek jak zza parawanu. Niekonwencjonalne, 
przewyższające wzrostem człowieka lalki, w zależności od potrzeb przemieszczają się 
płynnie, przesuwane przez aktorów na ukrytych pod kostiumem każdej z postaci wóz-
kach, popychane lub ciągnięte za ręce. Ich konstrukcja sygnalizuje hieratyczność, kotur-
40	 Zob. M. Janion, Obrona Balladyny, w: tejże, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980. 
41	 Tamże, s. 138.
42	 J. Słowacki, Balladyna, s. 108.
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nowość romantycznej wizji świata. Ręce ruchome, w szczególnie dramatycznych mo-
mentach spływają luźno wzdłuż korpusów. Nóż zabójczyni tkwi w drewnianej ręce, ale 
na mchu układa drewniane ciało ręka aktorki – tkliwie, delikatnie podtrzymując drew-
nianą głowę. Dramatyczne gesty łapania się za głowę wykonują żywe ludzkie ręce. Nie-
kiedy, szczególnie w komicznych momentach, zrezygnowano z tych koturnów. Tak jest 
w przypadku Grabca. Nogi aktora są jednocześnie nogami lalki, dzięki czemu mobilność 
staje się większa. Grabiec – lalka – głaskany przez Goplanę po korpusie, i jednocześnie 
aktor (w  tej roli Piotr Tomaszewski) – głaskany po głowie daje dynamiczną mimiką 
znać, że te zaloty mu nie w smak. 

Dokonując odpowiedniej stylizacji języka Grabca na gwarę chłopską czy poetyzu-
jąc styl wypowiedzi Filona i Goplany, Słowacki nie dążył do ujawnienia właściwości 
psychicznych tych postaci czy rekonstrukcji ich środowiska lub okresu historycznego 
(język Grabca nie ma nic wspólnego z gwarą wielkopolską, język Balladyny czy Kir-
kora z językiem konkretnej epoki), starał się w ten sposób uzyskać efekty groteskowej 
śmieszności, ukazać niemożność pełnego porozumienia się postaci między sobą (Grabca 
z Goplaną czy Kirkora z Wdową). Styl wypowiedzi bohaterów miał ukazać bogactwo 
możliwości intelektualnych samego autora; miał pokazywać, że autor potrafi mówić 
„różnymi” językami, że panuje nad językowym tworzywem i że tworzywo to jednocze-
śnie wzbogaca. Bogactwo stylów idzie w parze z bogactwem form wypowiedzi (dialog, 
opowiadanie, piosenka), nadając utworowi cechę różnorodności. Do tego należy dodać 
bogactwo i zmiany estetycznego wartościowania poszczególnych scen. Obok sytuacji 
utrzymanych w kategoriach grozy (zabójstwo Aliny), mamy sytuacje prowokujące do 
śmiechu, oparte najczęściej na nieporozumieniach. W  ten sposób Balladyna jest pod 
każdym względem dziełem niejednolitym, wielogłosowym. 

„Goplana jest ramą sztuki, wężem Nadasz, który panteistycznie okręca się wokół 
ludzkich zbrodni; tylko Goplana zamyka całość w wielką Jedność. To samo, co oplątuje 
ludzkie czyny, musi gruchotać swoimi piorunami hybryzmy, wylęgłe z oplątanych czy-
nów. […] Piorun nie może uderzać jak deus ex machina, nie może spaść z nieba kapry-
sem prawdziwego hokus-pokus, choćby nie wiem jak go wzywano. Piorun jako wyraz 
druzgoczących sił musi rodzić się z tych samych sił, które na początku Zło rozpętują” 
– pisał w 1914 roku Mieczysław Limanowski43, rozpoczynając tym samym krytycznoli-
teracki spór o finałowy piorun. 

Wydawałoby się, że to Goplana w końcowej scenie ciska grom na Balladynę. Jed-
nak ona tylko zapowiada Balladynie: „Ja ciebie nie zgubię,/ Ale natura zbrodnią po-
gwałcona/ Mścić się będzie...” (akt II, w. 395-397). Zapowiada też, że uczepi się klucza 
żurawi i razem z nimi poleci na północ. Taką właśnie, odlatującą w towarzystwie żurawi 
widzieli ją w koronacyjny poranek Paź i tych wielu, w imieniu których przemawiać bę-
dzie później „przemądry Wawel”44. 

43	 M. Limanowski, „Balladyna” w Teatrze Polskim. Duchowość i maestria. Recenzje teatralne 1901–
1940, zebrał i oprac. Z. Osiński, Warszawa 1992, s. 78. Zob. też: Mieczysław Limański. Człowiek, 
twórca, świadek czasów. Materiały z sesji naukowej – Toruń, 1-3 grudnia 1995, red. M. Kalinowska, 
A. Sadurski, Toruń 1998.

44	 Cyt. za: W. Weintraub, dz. cyt., s. 238. 
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Słowacki potraktował ową scenę jako efektowny przykład tragicznej ironii losu. 
Akurat wtedy, gdy Balladyna pokonała wszystkie przeszkody, zdobyła królewską ko-
ronę, musi zginąć. Jej monarsza godność obraca się przeciwko niej, bo jako dysponentka 
sprawiedliwości trzykrotnie wydaje na siebie wyrok śmierci. Scena sądu jest dla niej tor-
turą. Pytanie tylko, jakiego rodzaju jest to tortura – udręczonego sumienia, czy strachu 
zbrodniarza, że zbrodnie mogą się wydać? 

Piorun – jak pisze badacz – jest figurą dynamiki procesu, gdy coś się dzieje błyska-
wicznie: piorun spada piorunem; pełni jeszcze jedną funkcję, którą ujawnia dopiero Epi-
log. Służy mianowicie ekspresji autoironicznej. Ten, w którego pioruny nie biją, ukazuje 
się w ostatnich zdaniach z uśmiechem-grymasem ironisty, który to uśmiech obejmuje 
także jego samego. Ironia ogarnia samego ironistę, a piorun zamyka wrota stworzonego 
świata, ale z autoironią podpowiada poeta – nie sięga przecież jego samego, poety de-
miurga45.

W bielskiej inscenizacji dramatu Słowackiego nie zabrakło pioruna, ale katastrofa 
Balladyny stała się bardziej ucieczką udręczonej wyrzutami sumienia duszy niż wy-
nikającą z  tragicznej konieczności interwencją druzgocących sił wyższego porządku: 
„osobista tragedia Balladyny – o czym wspomina reżyser w wywiadzie – zaczyna się 
wraz z pierwszym mordem, o ile nie wcześniej, kiedy porzuca Grabca, by z Kirkorem 
iść na zamek, wiedziona pokusą lepszego życia. By utrzymać to, co zdobyła i by zdobyć 
koronę, morduje dalej, wraz z kolejnym kochankiem, którego jednak też jest zmuszona 
zgładzić. Ale sumienie nie daje jej spokoju, w końcu sama wydaje na siebie wyrok”46. 
Nosalek zwraca uwagę przede wszystkim na moralną i  etyczną warstwę utworu – za 
wyrządzone zło trzeba ponieść karę czy to z boskiej czy ludzkiej ręki. Człowiek bowiem 
składa się z ciała i duszy. Elementy te nie mogą istnieć samodzielnie, nie da się bowiem 
żyć „obok” własnego sumienia. Podstawą szczęścia i wewnętrznego spokoju jest życie 
w zgodzie z nim. Wszyscy „mamy wolną wolę i tym samym wolność w dokonywaniu 
moralnych wyborów. Wszyscy mamy sumienie i to tylko do nas zależy, czy postanowimy 
je zagłuszyć”47. Zatem, pokusa była, ale Balladyna nie musiała zabijać. Piorun w biel-
skim spektaklu Nosalka jest symbolem sprawiedliwości wymierzonej przez Najwyższą 
Istotę, czyli Boga: „dla Balladyny śmierć jest wyswobodzeniem, jedynym ratunkiem. 
[…] Ona sama o śmierć poprosiła. W miarę rozwoju wypadków Balladyna dochodzi do 
tego, czym jest zło, wcześniej nie wiedziała. Paradoksalnie przez każdą kolejną zbrodnię 
się rozwija, czyniąc zło, zaczyna rozumieć, czym jest moralność, czym jest zło”48. 

Reżyser bielskiej inscenizacji Balladyny celowo zrezygnował z większości roman-
tycznych „izmów”, sprowadzając rzecz do wymiarów dzisiejszego moralitetu: 

Świat tam przedstawiony jest jak kosmos, w którym człowiek miota się między dobrem 
a złem. I dlatego myślę rozpatrywać Balladynę w kategoriach moralitetu49.

45	 J. Ławski, dz. cyt., s. 391.
46	 Z. Głowacka, dz. cyt., s. 31-32.
47	 Tamże, s. 31. 
48	 Tamże, s. 32. 
49	 Tamże, s. 31. 
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Dobro i zło w ludziach jest względne. Bezwzględna jest tylko odpowiedzialność za 
popełnione czyny, a także takie wartości jak miłość, śmierć, zbrodnia, wina, kara. Bez-
względna dla innych, ale i dla siebie staje się Balladyna, która dojrzewa do rozumienia, 
czym jest moralność. Magdalena Obidowska zwraca uwagę swą konsekwencją i stop-
niowaniem użytych środków w rysowaniu obrazu bohaterki. Jej rola to mocny punkt 
spektaklu. Przekonująca jest zwłaszcza scena sądu, gdy mówi, że będzie sprawiedliwą 
przed sobą i Bogiem. Jest jedną z nas, gdy w finale, kiedy aktorzy odchodzą ze swoimi 
lalkami i zamknął się już okrąg opowieści, przemyka chyłkiem w kulisę50. 

5. 

Plastyczna wizja kreuje świat sceniczny i określa jego granice, wyznacza relacje 
między postaciami. Farkasova scenograficzną grę ze Słowackim zamknęła w zaledwie 
kilku detalach. Pustelnik i Alchemik dowolnie dobiera karty historii z  regału metalo-
wych i rdzawych ksiąg w swojej pustelni, do której trafi między innymi manekin Aliny.

Spektakl zaczyna się sceną w chacie Pustelnika: z ciemności wyłaniają się usta-
wione w  okrąg – czarne, prostokątne płaszczyzny przesuwanych parawanów. Okrąg 
z wolna się otwiera. Wewnątrz, spowite w dymy czy raczej w mgłę niepamięci, stoją 
cztery lalki: Balladyna, Alina, Kirkor i Wdowa. Z lewej strony podchodzą do nich ubrani 
na czarno aktorzy i aktorki. Biorą je za ręce i w ten sposób lalki zyskują dusze. To o nie 
tutaj chodzi – o te cztery serca, cztery sumienia. Okrążają scenę powoli, jakby w cho-
cholim tańcu, znikając w kulisach. 

Akcja toczy się niemal na pustej scenie. Wertykalny układ powtarzają wysokie wie-
lościany, różne w zależności od miejsca akcji. Jeden brązowy, z kurzą grzędą, imitujący 
komin – to chata Wdowy; dwa czerwono-złote, zakończone przeźroczystymi gablot-
kami, w których na purpurowych poduszkach spoczywają korona i berło – przenoszą 
widza do zamku Kirkora; wreszcie trzy przeźroczyste są bańkami wodnymi, w których 
pojawiają się Skierka, Chochlik i Goplana. 

Oryginalne lalki – nietradycyjne w formie, o konstrukcji wymyślonej na potrzeby 
spektaklu – nie przytłaczają, stanowią składową reżyserskiej koncepcji. Współtworzą ją 
pozostałe środki sceniczne. Aktorom i  lalkom towarzyszą nieliczne, niezbędne rekwi-
zyty – stół, nóż, dzbanek. 

W chwili, gdy działają nadprzyrodzone moce królestwa Goplany – judząc, skłóca-
jąc, mącąc – scenę zalewa czerwona, malinowa poświata. Światło zimne, niebieskawe 
spowija świat duchów i świat ludzi. 

Dramaturgię spektaklu tworzą też przenikliwe motywy muzyczne (muzyka z fina-
łowych scen budzi skojarzenia z Musorgskim i Harrym Potterem) i rozmaite dźwięki: 
szelesty, trzaski, ćwierkania, chichoty, pluskania i świsty; na równi z innymi środkami 
przenoszą one widzów w świat iluzji. 

W kluczowych momentach szafa z kliszami dźwięczy złowieszczo, budząc upiory 
przeszłości. Ten dźwiękowy efekt zostaje powtórzony i  zwielokrotniony w  finale. 

50	 M. Legendź, To tkwi w nas, „Teatr” 2007, nr 6, s. 81. 
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Piorun, który zabija królową na tle olbrzymiego srebrnego krzyża przypominają-
cego nieco Szczerbiec – narzędzie sprawiedliwości, jest wyłącznie muzycznym gromem.

Istotną rolę w widowisku odgrywają kostiumy. Romantyczny strój z epoki jest led-
wie zasugerowany przez surdut i fontaź, czarny frak i biały kołnierz á la Słowacki, jakie 
noszą aktorzy. Stroje lalek określają status postaci. Celebrowana zmiana kostiumu lalki 
Balladyny – z białej sukni na purpurową – oznacza utratę niewinności i początek krwa-
wej historii. Na biało ubrani Skierka i Chochlik, aktorzy z białymi twarzami i włosami 
są z kolei zaprzeczeniem niewinności. Nie tylko palą tytoń, ale ich postawa i  sposób 
poruszania się świadczą jednoznacznie o erotycznych relacjach z Goplaną. Nie ma tu 
mowy o  eteryczności – tę załatwiają mydlane bańki i  zwielokrotnione efekty dźwię-
kowo-świetlne, które zanurzają sceny z udziałem Goplany w onirycznej aurze. Lucyna 
Sypniewska w białej koszuli emanuje dojrzałą kobiecością. Purpura, złoto, biel i czerń 
– to wyraziste kolory władzy, miłości, niewinności i zbrodni51. 

6.

Jak pokazać współczesność romantyzmu? Jak dalece nas on stwarza i jak głęboko 
w nas tkwi? 

Wystawiając Balladynę na deskach Teatru Lalek, Nosalek nie szuka prawdy o natu-
rze współczesnego człowieka; od czasów Słowackiego nic się w tej materii nie zmieniło, 
„chyba tylko człowiek potrafi być bardziej wyrafinowany w swoich czynach. U współ-
czesnego człowieka sumienie jest bardziej uśpione. Jednak prawa moralnego nie da się 
bezkarnie przekroczyć i prędzej czy później sumienie się odzywa – tak jak ma to miejsce 
w przypadku Balladyny”52. Mimo że zmieniły się realia, to ciemne strony ludzkiej natury 
wciąż dają o sobie znać.

Bielskie przedstawienie jest więc „o dziewczynie dzisiejszej, która dzięki przypad-
kowi i dzięki mężczyźnie – jak się to od wiek wieków dzieje – ma możliwość dostania 
się wyżej, awansowania, i żeby to osiągnąć, nie cofnie się przed niczym, nawet przed 
morderstwem. Przecież czytamy w gazetach o morderstwach popełnianych przez zwy-
kłe dziewczyny, co to co weekend biegną na dyskotekę”53.

Pięć trupów z winy jednej kobiety! Zabiła siostrę, by wyjść bogato za mąż! Bez-
litosna córka „zaszczuła” swoją matkę! Dla kariery posunie się nawet do zbrodni! Nie 
są to tytuły przepisane z tabloidów, w których pełno jest takich sensacyjnych wieści. Te 
szokujące, krwawe historie opisał przed półtora wiekiem Słowacki w Balladynie. Zatem, 
niekoniecznie trzeba „ubierać we współczesne kostiumy, żeby mówić o współczesności. 
Jeżeli Balladyna jest tak współczesna w tekście i relacjach międzyludzkich, to po co ją 
w dżinsy ubierać?” – zastanawia się reżyser. 

Jeśli w spektaklu Nosalka natrafimy na aluzje do pozascenicznej rzeczywistości, to 
bez dosłowności – zwłaszcza w sferze polityki i walki o władzę, na której to płaszczyź-
nie łatwo obsunąć się w tandetę. Reżyserowi udało się uchronić się przed dosłownością, 
51	 Tamże, s. 79. 
52	 Z. Głowacka, dz. cyt., s. 30. 
53	 Tamże, s. 31. 
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chociaż przeniesienie mowy tronowej Grabca z  lasu na zamek można odczytać jako 
wyraźne wskazanie na polityczną scenę krajów środkowoeuropejskich: 

A polityka? Mowę tronową Grabca specjalnie przeniosłem z lasu na zamek, mam nadzieję, 
że to zostanie właściwie odczytane. Przemówienie Grabca (polityczny program władzy totalitar-
nej) niczym nie różni się od pełnego nonsensów przemówienia w sejmie, a tych nie brak dzisiaj 
ani w czeskiej, ani w polskiej rzeczywistości politycznej. Tak jak nie brak „walki o koronę” za 
wszelką cenę, niespodziewanych awansów i niespodziewanych upadków54. 

Mowa tronowa Grabca w  czasach Słowackiego również była aluzją polityczną. 
Scena koronacji Grabca, bogata w elementy satyry politycznej, nasuwa z jednej strony 
– myśl o zawartych w niej aluzjach i reminiscencjach dotyczących – ówczesnych Sło-
wackiemu – zagadnień politycznych, nurtujących środowiska emigracyjne, a z drugiej 
strony budzi skojarzenie z  całkowicie odmiennie sceną koronacji cara Mikołaja I  na 
króla Polski w katedrze warszawskiej, zawartą w Kordianie. 

Wypowiedź Grabca stanowi skrót programu działań władzy państwowej w Króle-
stwie Polskim od momentu koronacji Mikołaja I na króla Polski w roku 1829, szczegól-
nie zaś postępowania władzy carskiej po upadku powstania. Akta prawne od konstytucji 
z  roku 1815, a  więc od chwili, gdy powstało Królestwo Polskie, gwarantowały dość 
szeroki zakres swobód, szczególnie w porównaniu ze stanem prawnym w Cesarstwie. 
W praktyce – o interpretacji praw decydowała w istocie racja stanu państwa rosyjskiego, 
odmienna od tradycji polskiej koncepcja stosunku między władzą a obywatelem, a także 
samowola wielkiego księcia. Po ogłoszeniu stanu wojennego w Królestwie w1833 roku 
powstała sytuacja, której satyrycznym odbiciem jest pokoronacyjne ekspose Grabca. 
Warto przypomnieć fragment tego programu:

Trzeba zaraz nałożyć podatek […]
Odtąd brać w rekruty
I żubry, i zające, i dziki, i łosie.
Kwiaty, jeżeli zechcą kąpać listki w rosie,
Niech płacą […] Każdemu szpakowi 
Kazać nie myśleć wtenczas, kiedy będzie gadał…
Zabronić, aby sejmik jaskółczy usiadał
Na trzcinach i o sprawie politycznej sądził. 
Wróblom sejmy rozpędzić; ja sam będę rządził
I wieszał i nagradzał […]
Odtąd nie będą dzieci swych posyłać ptaki
Do niemieckich zakładów, gdzie uczą papugi;
Wyjęte sroki, które oddają usługi
Ważne mowie ojczystej […]55.

W istocie są w nim omówione prawie wszystkie dziedziny ówczesnego życia pol-
skiego, poczynając od zagadnień ustawodawczych na szkolnictwie kończąc. I  tak, na 
Królestwo Polskie zostały nałożone olbrzymie podatki w charakterze represyjnej kon-
trybucji, skonfiskowano wiele majątków polskich (na mocy statutu organicznego z roku 
54	 Tamże.
55	 J. Słowacki, Balladyna, s. 140-141. 
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1832 – „kodeks w spróchniałej wierzbie” – jak powiada Grabiec), wprowadzono ma-
sowy pobór rekruta, w szkołach wprowadzono język rosyjski zamiast polskiego, zrusy-
fikowano urzędy w „guberniach polskich”56. Uzurpator w Balladynie „krwawy Popiel” 
IV, noszący fałszywą koronę, przypomina cara Mikołaja I, koronowanego jeszcze przed 
wybuchem powstania listopadowego na króla Polski carską koroną. Ironia, zarówno 
z patriotyczno-politycznego, jak i artystycznego punktu widzenia – okazała się najbar-
dziej stosowną w opisie ówczesnej rzeczywistości polskiej. 

Balladyna wydaje się być utworem napisanym współcześnie, o czasach współcze-
snych. Nosalek powołując się na słowa Zbigniewa Herberta „Powtarzaj stare zaklęcia 
ludzkości”, (o czym wspomina w wywiadzie) uważa za swój obowiązek odwoływać się 
do starej, klasycznej literatury, powtarzać z głębi, z tamtych źródeł. To właśnie z per-
spektywy tekstów klasycznych wysnuwa refleksje na temat współczesności; one bowiem 
mają swoją mądrość. W Balladynie tych „zaklęć ludzkości” strzeże Pustelnik – starzec, 
który posiadł mądrość, dlatego też został mu dodany atrybut – biblioteczka. „Zaklęcia 
ludzkości” to też prawa moralne, kręgosłup moralny, o którym dramat opowiada. 

Współczesności służy także skondensowanie treści (liczne skróty) oraz liczne od-
wołania do wizualnej wrażliwości pokoleń wychowanych w kulturze obrazkowej. Przy-
kładem może być chociażby umieszczenie królowej Gopła i jej sług w wielkich akwa-
riach, przypominających kontrowersyjną rzeźbę przestrzenną, usuniętą kilka miesięcy 
wcześniej z wystawy w Galerii Bielskiej BWA. Współczesnych aluzji mniej lub bardziej 
udanych jest w tym widowisku więcej, zgodnie zresztą z ideą dzieła Słowackiego, który 
łączy tragizm z groteską i satyrą polityczną. 

Cała teatralna zabawa Nosalka i Farkasovej okazuje się ostatecznie laboratoryjną pracą 
nad romantycznym tekstem, z jego mieszanymi konwencjami, otoczką fantazji i magii oraz 
kwestią winy i kary. Wszystko po to, by po raz kolejny za pomocą teatru powiedzieć coś 
ważnego o człowieku – tym bez romantycznego kostiumu, poza czasem i historią. 

Tak jak i wielu poprzednich realizacjach tego dramatu, potwierdził się i tym razem 
jego uniwersalny charakter. Nie starzeje się bowiem problem rozdarcia człowieka mię-
dzy dobrem a złem. Bielska interpretacja Nosalka wydobyła z tekstu również rozważa-
nia na temat władzy totalitarnej. Zrealizowany został też postulat samego Słowackiego: 
„Ludzie jednak, starałem się, by byli prawdziwi i aby w sercu mieli nasze serca”57. Balla-
dyna jest współczesną dziewczyną, jakby przeniesioną ze współczesnej ulicy, która bawi 
się, kocha, ma marzenia i niespodziewanie nadarza się jej okazja zrobienia oszałamiają-
cej kariery. Ilu z nas nie skorzystałoby z przynęty rzuconej przez złośliwy los? 

Czeski reżyser nie musi pamiętać o hondach Hanuszkiewicza czy o Kantorze i jego 
abstrakcyjnych, zimnych formach, w których ten zamknął świat czarów. Może zachwy-
cać się do woli polskim romantyzmem. Tym, którzy za Marią Janion powtarzają: „do 
Europy tak, ale tylko z naszymi umarłymi”, Nosalek pokazuje, jak bez patosu, cierpięt-
nictwa i narodowej megalomanii to uczynić, jak ich tam zabrać.

56	 Szerzej na ten temat piszą: M. Bizan, P. Hertz, Glosy do Balladyny, Warszawa 1959, s. 404-440.
57	 J. Słowacki, List do matki z 18 grudnia 1834r, w: tegoż, Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1, 

Warszawa 1992, s. 273. 
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MARCIN BAJKO, dr, asystent w Katedrze Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” 
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: dzieła 
epoki romantyzmu oraz Młodej Polski. Autor studiów: Symbolika ognia w „Śnie srebrnym 
Salomei” Juliusza Słowackiego; Obraz Greka w powieściach „bałkańskich” Tomasza Teodora 
Jeża. Rekonesans; Anielskie upiory. Ukraińskie wierzenia ludowe w  „Marii” Antoniego 
Malczewskiego; Nacjonalizm i  kosmopolityzm. Tadeusza Micińskiego walka o  Polskę. 
Napisał doktorat o twórczości Tadeusza Micińskiego. Edytor jego polemicznego pisma Walka 
o Chrystusa (1911), wydanego po stu latach (Białystok 2011). Autor monografii: Heroiczna 
Apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Micińskiego (Białystok 2012).

PELAGIA BOJKO, dr hab., adiunkt w  Instytucie Filologii Polskiej UJK (Filia 
w  Piotrkowie Trybunalskim). Wydała rozprawę doktorską Oblicze człowieka. Rysy 
autoportretu w  listach Norwida (napisaną pod kierunkiem Danuty Zamącińskiej-
Paluchowskiej). Autorka książki Sfera „słów wielkich”: „człowiek” i  „człek” w  liryce 
C. K. Norwida (Piotrków Trybunalski 2006). W kręgu zainteresowań badawczych: twórczość 
Zygmunta Krasińskiego oraz Juliusza Słowackiego (Król-Duch). Wydała rozprawę 
habilitacyjną: Wizualizacje twarzy w  poezji romantyków polskich: Mickiewicz, Słowacki, 
Krasiński, Norwid (Piotrków Trybunalski 2011).

MAŁGORZATA BURZKA-JANIK, dr, pracownik Instytutu Polonistyki 
i Kulturoznawstwa na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Opolskiego. Zainteresowania 
badawcze: kategoria przestrzeni w  badaniach kulturowych i  literackich. Autorka książek: 
W  poszukiwaniu centrum. Dom i  bezdomność w  życiu i  twórczości Adama Mickiewicza 
(Opole 2009) oraz „Tyle naraz świata”. Szkice o poezji Wisławy Szymborskiej (Opole 2012). 
Redaktorka tomu: (wraz z I. Jokiel) Adam Mickiewicz w kontekstach kulturowych dawnych 
i współczesnych (Opole 2012). Przewodnicząca Zarządu opolskiego oddziału Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza. 

EMILIA CHMIELEWSKA, dr, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie 
w Białymstoku. W 2006 roku obroniła pracę magisterską: Autoironia wyzwalająca w poezji 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, napisaną pod kierunkiem prof. dr hab. E. Feliksiak. 
W 2008 roku podjęła studia doktoranckie na UwB. Napisała pracę doktorską o Wacławie 
Juliusza Słowackiego. Uczestniczyła z referatami w konferencjach „Piękno Słowackiego”, 
„Wiesław Kazanecki – życie i twórczość”. Autorka rozprawy: Katastrofizm ironią podszyty 
– „Wiersze ostatnie” Wiesława Kazaneckiego. Zainteresowania literackie: poetyka, teoria 
literatury, poezja tzw. „poetów przeklętych”, poetów XX-lecia międzywojennego; proza: 
B. Schulza; teatr absurdu. Współorganizowała sesję naukową „Piękno Słowackiego” (2009).
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ZBIGNIEW CHOJNOWSKI, prof. dr hab., kierownik Zakładu Literatury 
Współczesnej w  Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 
w  Olsztynie, poeta, historyk literatury i  krytyk literacki. Zainteresowania badawcze: 
poezja XX wieku, literatura z Warmii i Mazur oraz piśmiennictwo mazurskie XIX stulecia. 
Uprawia krytykę literacką, współpracując z    redakcjami „Nowych Książek”, „Toposu”, 
a  także „Twórczości”. Autor książek: Michał Kajka. Poeta mazurski (Olsztyn 1992); 
Ku Tajemnicy. Szkice o poezji po 1956 roku (Olsztyn 2003) oraz Ruiny przeciw wizji. O młodej 
„niepolitycznej” poezji dziewiątej dekady XX wieku (Olsztyn 2012). Zredagował  lub 
współredagował 4 tomy prac zbiorowych i 10 antologii literackich. Członek Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich oraz Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza. Odznaczony 
Medalem Komisji Edukacji Narodowe (2009).

MARIUSZ CHOŁODY, dr, absolwent studium doktoranckiego na Wydziale Filologii 
Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Praca doktorska 
napisana pod kierunkiem prof. Zbigniewa Przychodniaka: Romantyczna cielesność. Studia 
nad twórczością Adama Mickiewicza i Zygmunta Krasińskiego. Autor książki: Ciało – dusza 
– duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie polskim (fragmenty), Poznań 2011. Redaktor tomów: 
Doktoranckie varia i wariacje (Poznań 2005); (wraz z W. Hamerskim, M. Telickim) Człowiek 
w świecie...: książka zbiorowa (Poznań 2006) oraz (z B. Ziółkowską, A. Cwojdzińską) Ciało 
w kulturze i nauce (Warszawa 2009). 

EWA CZERNIAKOWSKA, mgr filologii polskiej (specjalność: nauka o  książce), 
absolwentka Podyplomowego Studium Bibliotekoznawstwa i  Informacji Naukowej 
Uniwersytetu Gdańskiego, a także starszy kustosz Biblioteki Gdańskiej Polskiej Akademii 
Nauk. Autorka książki: Bernard Zygmunt Milski jako miłośnik Mickiewicza (Gdańsk 2012). 
Członek Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, Polskiego Towarzystwa Językoznawczego, 
Polskiego Towarzystwa Badań nad Wiekiem XVIII oraz Towarzystwa Miłośników Języka 
Polskiego.

ELŻBIETA DĄBROWICZ, dr hab., prof. UwB, kierownik Zakładu Literatury 
Oświecenia i  Romantyzmu w  Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w  Białymstoku 
oraz pracownik Ośrodka Badań Filologicznych nad Cenzurą PRL UwB. Zainteresowania 
naukowe: polski dyskurs publiczny w  XIX i  XX w.; literatura w  perspektywie 
antropologii święta i  uroczystości; tożsamość publiczna pisarza (XVIII–XXI w.); 
relacje między świadectwem biograficznym, wypowiedzią prywatną a  wystąpieniem 
publicznym; piśmiennictwo regionów, a  także cenzura w  XIX i  XX w. Autorka książek: 
Cyprian Norwid. Osoby i  listy (Lublin 1997) oraz Galeria ojców. Autorytet publiczny 
w literaturze polskiej lat 1800–1861 (Białystok 2009). Redaktorka tomów: (wraz z J. Szta- 
chelską) Sztuka pisania. O  liście polskim w  wieku XIX  (Białystok 2000), jak również 
(z J. Sztachelską i J. Maciejewskim) Teatr wymowy. Formy i przemiany retoryki użytkowej 
(Białystok 2004).
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MAREK DYBIZBAŃSKI, dr hab., pracownik Zakładu Literatury Polskiej XIX 
wieku w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego. Autor książek Romantyczna 
futurologia (Kraków 2005), Tragedia polska drugiej połowy XIX wieku – wzorce i odstępstwa 
(Poznań 2009). Współautor książki Mitoznawstwo porównawcze (z Włodzimierzem Szturcem, 
Kraków 2006), studiów o literaturze Romantyzmu i innych epok, w tym: Powtórzenie cudu 
(aż nadto) greckiego. (O  eksperymencie Ludwika Łętowskiego); Nie-Boskość i  typowość 
„Szewców” S. I. Witkiewicza; Powtórka i poprawka reformy Wagnerowskiej. Z teatralnych 
rękopisów Stefana Łubieńskiego; „Almanzor” Kazimierza Glińskiego – średniowieczne 
starcie kultur w teatralnych kulisach wieku kupieckiego.

PAWEŁ GORSZEWSKI, mgr, absolwent pedagogiki kulturoznawczej na 
Uniwersytecie w  Białymstoku; obronił pracę magisterską Profetyczny i  egzystencjalny 
wymiar twórczości artystycznej, której promotorem był dr Tomasz Olchanowski; ukończył 
również Podyplomowe Studium Logopedyczne na UwB, a  także kurs kwalifikacyjny 
z zakresu oligofrenopedagogiki. Debiutował tomikiem opowiadań Szelest szarości (Białystok 
2004). Założyciel i  reżyser amatorskiej grupy teatralnej Kumonoque, która zdobyła III 
miejsce na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym Dzieci i  Młodzieży FEST 2007 
w Suwałkach, oraz III miejsce na Podlaskim Forum Teatrów 2008 w Białymstoku. Autor 
artykułu: Skok w ciemność? Noc w „Osiem cztery” Mirosława Nahacza. Wydał ostatnio tom 
opowiadań Niecierpiące zwłoki (Szczecin 2009). Współorganizator sesji naukowej „Piękno 
Słowackiego” (2009).

MIECZYSŁAW JACKIEWICZ, prof. em. dr hab. w  zakresie literaturoznawstwa 
polsko-litewskiego i  polsko-białoruskiego, tłumacz literatury litewskiej oraz rosyjskiej. 
Wykładał na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim (wcześniej Wyższa Szkoła 
Pedagogiczna) w Olsztynie oraz na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Konsul 
generalny RP w  Wilnie w  latach 1998–2002. Od roku 2002 członek Polsko-Litewskiej 
Komisji Podręcznikowej. Koordynator Centrum Badań Wschodnich przy Ośrodku Badań 
Naukowych im. Kętrzyńskiego w  Olsztynie. Autor książek: Literatura polska na Litwie 
XVI–X X wieku. Rozprawa habilitacyjna (Olsztyn 1993) Dzieje literatury litewskiej do 1917 
roku. T. 1 (Warszawa 2003) oraz Wilno znane i nieznane. Czasy i ludzie (Bydgoszcz 2013).

KRYSTYNA JAWORSKA, prof. dr hab., kierownik Katedry Polonistyki na Universita 
degli Studi di Torino (Włochy). Konsultantka następującego projektu w zakresie kultury XX 
wieku: „Humanizm. Idee, nurty i paradygmaty humanistyczne w kulturze polskiej”. Autorka 
książki: Il presupposto pluralistico dell’opera di Tatarkiewicz (Torino 1980). Redaktorka 
9 książek naukowych w języku włoskim. Tłumaczka z języka polskiego na włoski książki 
Władysława Tatarkiewicza zatytułowanej Storia di sei idee. L’arte il bello, la forma la 
creatività l’imitazione l’esperienza estetica (Palermo 1997).   
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WOŁODYMYR JERSZOW, dr hab. nauk filologicznych, docent Katedry Teorii 
i  Światowej Literatury Żytomierskiego Państwowego Uniwersytetu im. Iwana Franki 
(Ukraina). Najważniejsze prace: Густав Олізар. Поезії / Укладання, редагування 
польського тексту, передмова, примітки В.  О. Єршова. – Житомир, 1999. – 144 
с.; Польська література Волині доби романтизму: генологія мемуаристичності. 
Монографія. – Житомир: Полісся, 2008. – 624 с. oraz Особливості гурту та гуртування 
персонажів, як самобутнього елементу композиції мемуаризованого тексту 
правобережної польськомовної літератури України першої половини ХІХ століття // 
Вісник Житомирського державного університету імені Івана Франка. – Випуск 44. – 
Житомир: Вид-во ЖДУ ім. І. Франка, 2009. – С. 204 – 209.

WOJCIECH KALINOWSKI, dr, polonista i anglista. Doktorant w Katedrze Badań 
Filologicznych „Wschód – Zachód” Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. 
Obronił pracę magisterską „Literatura niesamowita” na przykładzie twórczości Stefana 
Grabińskiego, napisaną pod kierunkiem prof. Haliny Krukowskiej. Wśród jego pasji 
literackich znajdują się literatura romantyczna i  fantastyczna. Autor pracy: Echa filozofii 
genezyjskiej w  twórczości Stefana Grabińskiego. Współorganizator międzynarodowych 
konferencji naukowych: „Piękno Słowackiego” (2009), „Stefan Żeromski i  tradycje 
inteligencji polskiej. Idee – estetyka – język” (2011); „Pogranicza, kresy, wschód a  idee 
Europy” (2011) oraz „Józef Ignacy Kraszewski 1812–2012. Pisarz – Myśliciel – Autorytet” 
(2012). Napisał pracę doktorską o nowelistyce Stefana Grabińskiego.

Ks. TADEUSZ KASABUŁA, dr nauk teologicznych w  zakresie historii Kościoła. 
Wykłada historię Kościoła w  Archidiecezjalnym Wyższym Seminarium Duchownym 
w  Białymstoku oraz na białostockiej polonistyce. Dyrektor Archiwum i  Muzeum 
Archidiecezjalnego w Białymstoku; od 1999 roku adiunkt przy Międzywydziałowej Katedrze 
Teologii Katolickiej Uniwersytetu w Białymstoku. Opublikował szereg prac z zakresu historii 
Kościoła, zwłaszcza z  dziejów Kościoła katolickiego w  Wielkim Księstwie Litewskim 
i historii archidiecezji wileńskiej. Autor książki: Ignacy Massalski biskup wileński (Lublin 
1998) Redaktor tomów: Między Wilnem a  Białymstokiem. 50-lecie śmierci Arcybiskupa 
Romualda Jałbrzykowskiego (z  J. J. Milewskim, Białystok 2007); Parafia rzymskokatolicka 
w Choroszczy – 550 lat. Księga jubileuszowa (z A. Szotem, Białystok 2009); Mój Kościół 
w  historię wpisany (Białystok 2008) oraz Świadek i  nauczyciel wiary. Księdza infułata 
Zygmunta Lewickiego księga jubileuszowa (z A. Skreczką i A. Szotem, Białystok 2010).

TOMASZ KITLIŃSKI, dr, pracownik Zakładu Historii Filozofii Nowożytnej 
w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Praca doktorska 
napisana pod kierunkiem prof. Jadwigi Mizińskiej: Teoria Julii Kristevej wobec kryzysu 
podmiotowości. Zainteresowania badawcze: gender studies. Autor książek: Obcy jest w nas. 
Kochać według Julii Kristevej (Kraków 2001) oraz (z P. Leszkowiczem) Miłość i demokracja. 
Rozważania o kwestii homoseksualnej w Polsce (Kraków 2005).
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MAREK KOCHANOWSKI, dr, adiunkt w  Zakładzie Literatury Pozytywizmu 
i Młodej Polski Instytutu Filologii Polskiej UwB, animator i popularyzator kultury, zajmuje 
się literaturą Młodej Polski, estetyką modernistyczną, literaturą popularną, twórczością 
Witkacego. Opublikował liczne artykuły poświęcone m. in. prozie Reymonta, Witkacego, 
Struga, Grabińskiego, Żeromskiego, kulturze popularnej. Autor książki Powieści Witkacego 
wobec schematów literatury popularnej (Białystok 2007), redaktor tomów: Wiek kobiet 
w  literaturze, Białystok 2002 (wraz z  J. Zacharską), Twórczość Wiesława Kazaneckiego 
(Białystok 2010), Podlasie w literaturze – literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesność 
regionalizm – uniwersalizm, Białystok 2012 (wraz z K. Kościewicz). Ostatnio (wraz z P. 
Stasiewiczem) wydał książkę: Modernizacje tradycji w wybranych utworach współczesnej 
kultury popularnej: analizy i interpretacje (Białystok 2013).

KAMIL KOPANIA, dr, pracownik Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Współpracuje z Akademią Teatralną im. A. Zelwerowicza w  Warszawie 
(Wydział Sztuki Lalkarskiej w  Białymstoku). Zajmuje się związkami sztuk plastycznych 
z teatrem w dobie średniowiecza, ceremoniami liturgicznymi o charakterze parateatralnym 
(w  szczególności okresu Wielkiego Tygodnia) oraz historią teatru lalek. Autor książki: 
Animated sculptures of the crucified Christ in the religious culture of the Latin Middle Ages 
(Warszawa 2011). Redaktor tomu: Czas Apokalipsy. Koniec dziejów w kulturze od późnego 
średniowiecza do współczesności (Warszawa 2012).

MARTA KOPIJ-WEISS, dr hab., adiunkt, pracownik Uniwersytetu Wrocławskiego, 
prof. gościnny na Uniwersytecie w  Moguncji. Autorka prac poświęconych Fryderykowi 
Nietzschemu oraz jego związkom z  literaturą i  kulturą polską, zwłaszcza przełomu XIX 
i XX wieku. Autorka książek: Friedrich Nietzsche w literaturze i publicystyce polskiej lat 
1883-1918 (Poznań 2005) oraz Über Imitation zur Kreation. Zur Geschichte des deutsch-
polnischen romantischen Kulturtransfers (Leipzig 2011). Współredagowała m.in. tom: 
Wrocław literacki (Wrocław 2007).Uczestniczka projektu: „Opis historyczno-statystyczny 
Wiednia” księcia Edwarda Lubomirskiego (1796-1823) – perspektywy edycji krytycznej 
dzieła. Seminarium naukowe, (Wiedeń 26 czerwca 2013)

GRZEGORZ KOWALSKI, mgr, absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie 
w Białymstoku, podwójny stypendysta Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Pracownik 
naukowy Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w  Białymstoku. Współpracuje 
stale z Katedrą Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu w Białymstoku. Interesuje się romantyzmem polskim i europejskim, mitem, 
religią i wyobraźnią. Opublikował książkę: Duch w osobie. Bohater w dramatach Juliusza 
Słowackiego (Białystok 2012). Autor studiów: Starsza siostra w  wierze. O  Judycie 
z  „Księdza Marka”; Ciekawość, pożądanie i  baśń w  „Przygodach Sindbada Żeglarza”, 
a także Inteligentna planeta – modny temat drugiej połowy XX wieku. Współredaktor tomów 
Piękno Juliusza Słowackiego (t. I–III, Białystok 2012–2014).
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LESZEK LIBERA, prof. dr hab., pracuje na Uniwersytecie Zielonogórskim. Mieszka 
w  Niemczech. Zainteresowania badawcze: literatura i  kultura romantyzmu polskiego 
i  zachodnioeuropejskiego, głównie niemieckiego. Tłumacz wybitnych utworów z  okresu 
przełomu romantycznego w  Niemczech (przełożył Kota w  butach oraz Świat na opak 
Ludwiga Tiecka). Autor prac o Słowackim i Mickiewiczu. Opublikował książki: Juliusza 
Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu” (Poznań 1993), Mickiewicz. Słowacki: 
szkice i rozprawy (Zielona Góra 2000), W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim (Kraków 
2001), Zraniona iluzja: o „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga 
Tiecka (Zielona Góra 2007) oraz Mickiewicz i medycyna. Szkice romantyczne (Zielona Góra 
2010).

MAREK LUBAŃSKI, dr, adiunkt w  Zakładzie Teorii Literatury w  Instytucie 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskim w  Olsztynie. Zainteresowania 
badawcze: psychoanaliza oraz problemy teorii i  metodologii badań literackich, a  także 
krytyki literackiej w ujęciu historycznym. Autor książki: Krytyka literacka i psychoanaliza. 
O polskiej psychoanalitycznej krytyce literackiej w okresie dwudziestolecia międzywojennego 
(Warszawa 2008).

JAROSŁAW ŁAWSKI, prof. zw. dr hab., kierownik i  twórca Katedry Badań 
Filologicznych „Wschód – Zachód” w  Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
w  Białymstoku. Zainteresowania badawcze: faustyzm i  bizantynizm w  literaturze 
Romantyzmu, Młoda Polska oraz Czesław Miłosz. Redaktor naczelny Naukowych Serii 
Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, „Przełomy/Pogranicza” oraz „Colloquia Orientalia 
Bialostocensia”. Autor książek: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o  poemacie Tadeusza 
Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995), Ironia 
i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego (Białystok 
2005), a także Mickiewicz – Mit – Historia. Studia (Białystok 2010). Reaktor i współredaktor 
kilkunastu tomów naukowych. Członek Komitetu Nauk o Literaturze PAN.

Anna Mazur – absolwentka studiów doktoranckich w Instytucie Literatury 
Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Przygotowała rozprawę doktorską 
na temat motywu łez w liryce polskich poetów romantycznych: Adama Mickiewicza, 
Juliusza Słowackiego, Zygmunta Krasińskiego i Cypriana Norwida. Jej zainteresowania 
badawcze koncentrują się wokół następujących problemów: obrazy uczuciowości w liryce 
romantycznej, historia idei XIX wieku, Mickiewicz jako poeta i myśliciel w wykładach 
paryskich, pogranicza literatury i sztuki, recepcja tematów romantycznych w poezji 
współczesnej. Jest autorką artykułów naukowych publikowanych w tomach zbiorowych 
i na łamach czasopisma „Studia Norwidiana” oraz współredaktorką przygotowanego tomu 
konferencyjnego Płacz romantyków.
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KAROLINA MORAWIECKA-POROSZEWSKA, dr, absolwentka polonistyki na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. 
Zofii Zarębianki: Labirynt Tezeusza. Od polskiej powieści labiryntowej końca XIX wieku 
po klasyczną powieść detektywistyczną. Zainteresowania badawcze: starożytność, a  także 
twórczość Bolesława Prusa, Henryka Sienkiewicza, Arthura Conana Doyle’a, Agathy 
Christie’a, Macieja Słomczyńskiego oraz Borisa Akunina.

HELENA NIELEPKO, mgr, pracownik Katedry Filologii Polskiej Państwowego 
Uniwersytetu im. Janki Kupały w  Grodnie (Białoruś). Stypendystka Kasy im. Józefa 
Mianowskiego w  dziedzinie literatury (2006). W  kręgu jej zainteresowań badawczych 
znajduje się między innymi twórczość literacka Tadeusza Micińskiego. Autorka licznych 
studiów, w tym: Tańca w dramatach Tadeusza Micińskiego.

BOLESŁAW OLEKSOWICZ, dr hab., prof. UG, pracownik Katedry Historii 
Literatury w  Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego. Opiekun naukowo-
dydaktyczny Kolegium Nauczycielskiego w Suwałkach (od 1992 roku), a także Kolegium 
w Elblągu (od 1993 roku). Autor książek: Legenda Kościuszki. Narodziny (Gdańsk 2000); 
(wraz z S. Rośkiem) Między tekstami. Język polski. Podręcznik dla liceum i technikum. Zakres 
podstawowy i rozszerzony. Część 4. Pozytywizm. Młoda Polska (echa współczesne), Gdańsk 
2004 oraz Dziady, historia, romantyzm. Studia i  szkice (Gdańsk 2008). Redaktor tomu: 
(z J. Bachórzem) Mickiewicz w Gdańsku. Rok 2005. Materiały międzynarodowej konferencji 
naukowej na 150-lecie śmierci poety (Gdańsk 2006). Członek Rady Programowej Kolegium 
w Suwałkach oraz Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza.

JAKUB MICHAŁ PAWŁOWSKI, dr, starszy referent Działu Projektów Europejskich 
Uniwersytetu Szczecińskiego. Autor rozprawy doktorskiej zatytułowanej Romantyczny 
teatr mistycznego okrucieństwa. Słowacki i  Artaud, napisanej pod kierunkiem prof. 
Danuty Dąbrowskiej (Uniwersytet Szczeciński 2012). Prezes Stowarzyszenia Sztuki 
Eksperymentalnej „Interior”, propagującego idee eksperymentu w sztuce. Jest kierownikiem 
The Mysteries Project Theatre w Szczecinie.

MAGDALENA PIOTROWSKA, dr hab., adiunkt w Zakładzie Filologii Polskiej na 
Wydziale Pedagogiczno-Artystycznym w  Kaliszu Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Autorka książek: Lubownicy sceny, czyli polskie teatry amatorskie w Wielkopolsce 
(1832–1875), Poznań 2000; Zanim „te księgi zbłądziły pod strzechy”. Wielkopolska 
recepcja Mickiewicza (Poznań 2006) oraz Narodowe widowiska kulturowe. Uroczystości 
żałobne i rocznicowe w Wielkopolsce (1815–1914), Poznań 2011. Redaktorka tomów: (wraz 
z Z. Przychodniakiem) Mickiewicz daleki i bliski. Spotkania wielkopolskie w 150 rocznicę 
śmierci poety (Poznań 2005), jak też (z  E. Nowicką) Poeta przez pryzma przepuszczony. 
Juliusz Słowacki w 200. rocznicę urodzin (Poznań 2011).
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WOJCIECH PIOTROWSKI, dr hab., prof. UJK, dyrektor Instytutu Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w  Kielcach w  Fili w  Piotrkowie Trybunalskim, 
pracownik Zakładu Literatury Polskiej w IFP UJK w Piotrkowie Trybunalskim. Autor książek: 
„W pustyni i w puszczy” Henryka Sienkiewicza. Analizy wartości literackich, poznawczych 
i  wychowawczych powieści w  konfrontacji z  „Listami z  Afryki” Henryka Sienkiewicza 
i reportażem Mariana Brandysa „Śladami Stasia i Nel” (Koszalin 1984) oraz Horyzontów 
światopoglądowych „Rękopisu znalezionego w Saragossie” Jana Potockiego (Słupsk 1994). 
Redaktor: (wraz T. Szperną) II tomu Dziedzictwa Andrzeja Frycza Modrzewskiego w myśli 
humanistycznej (Toruń 2004); Polska – Ukraina. Dialog kultur. Materiały z sesji naukowej 
zorganizowanej w dniach 29-30 października 2003 roku przez Instytut Filologii Ukraińskiej 
Uniwersytetu im. Łesi Ukrainki w  Łucku (Piotrków Trybunalski 2005) oraz Słownik elit 
dawnych ziem wschodniej Rzeczypospolitej. T. 1, A-H (Łódź 2010). 

KRYSTYNA POKLEWSKA, prof. dr hab., pracownik em. Katedry Literatury Polskiej 
XIX i XXI wieku Uniwersytetu Łódzkiego. Zainteresowania badawcze: historia literatury 
polskiej okresu romantyzmu krajowego. Autorka książek: Galicja romantyczna 1816–1840 
(Warszawa 1976); Aleksander Fredro (Warszawa 1977); Krew na śniegu. Rzecz o rabacji 
galicyjskiej w literaturze polskiej (Wrocław 1986) oraz (z J. Brzozowskim) O Mickiewiczu 
i Słowackim. Cztery szkice (Łęczyca 1999). Opracowała Wybór poezji i prozy K. Ujejskiego 
(Wrocław 1992). Jest redaktorem „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”. 

WŁODZIMIERZ PRÓCHNICKI, dr hab., pracownik Katedry Teorii Literatury 
Instytutu Polonistyki UJ. Zainteresowania badawcze: literatura Romantyzmu i XX wieku. 
Opublikował książki: Romantyczne światy. Czas i  przestrzeń w  dramatach Słowackiego 
(Kraków 1992), Człowiek i dialog. „Na wysokiej połoninie” Stanisława Vincenza (Kraków 
1994), a  także m.in. studia: Świat Reymontowskich „Chłopów” (1980), Władza demonów 
(2001), Ludzie sokratycznego dialogu (1992), Apokalipsa Samaela (2007).

MARIA PRUSSAK, prof. zw. dr hab., kierownik Ośrodka Badań Filologicznych 
i  Edytorstwa Naukowego w  IBL PAN. Zainteresowania badawcze: tradycje badań 
filologicznych i reaktywowanie filologii; nowe tendencje w rozwoju edytorstwa naukowego, 
tekstologia Adama Mickiewicza i  Stanisława Wyspiańskiego, Mickiewicz, Wyspiański, 
modernizm, teatr XX wieku. Autorka książek: Krytyka teatralna Stanisława Brzozowskiego 
(Wrocław 1987); „Po ogniu szum wiatru cichego”. Wyspiański i mesjanizm (Warszawa 1993); 
Wyspiański w labiryncie teatru (Warszawa 2005) oraz Czy jeszcze słychać głos romantyzmu? 
(Warszawa 2007). Członkinia Komitetu redakcyjnego wznowienia Dzieł Janusza Korczaka.

GERMAN RITZ, prof. slawistyki na Uniwersytecie w  Zurychu. Badacz literatury 
polskiej XIX i XX wieku, komparatysta. Autor książek: Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza 
nowoczesności (Kraków 1999); Nić w  labiryncie pożądania. Gender i  płeć w  literaturze 
polskiej od romantyzmu do postmodernizmu (Warszawa 2002) oraz Poeta romantyczny 
i nieromantyczne czasy. Juliusz Słowacki w drodze do Europy – pamiętniki polskie na tropach 
narodowej tożsamości (Kraków 2011). Redaktor tomów: (wraz z  G. Matuszek) Recepcja 
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literacka i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich od modernizmu po 
okres międzywojenny (Kraków 1999), jak również (z  C. Binswanger i  C. Scheide) Nowa 
świadomość płci w modernizmie. Studia spod znaku gender w kulturze polskiej i rosyjskiej 
u schyłku stulecia (Kraków 2000).

LIDIA ROMANISZYN-ZIOMEK, dr, adiunkt w Katedrze Polonistyki na Wydziale 
Humanistyczno-Społecznym Akademii Techniczno-Humanistycznej w  Bielsku-Białej. 
Zainteresowania badawcze: literatura i  kultura romantyzmu; poetyka i  estetyka dramatu 
romantycznego (ironia romantyczna, twórczość Juliusza Słowackiego oraz Alfreda 
de Musseta); korespondencja sztuk; komparatystyka, a  także zagadnienia związane 
z nauczaniem i wychowaniem. Autorka książki: Między filozofią a dramatem. Maria Stuart, 
Balladyna, Beatryks Cenci (Bielsko-Biała 2012). Współredaktorka tomu: (wraz z J. Pacułą) 
Małe miasta. Studia i szkice humanistyczne. Praca zbiorowa (Bielsko-Biała 2012).

IWONA E. RUSEK, dr, redaktor naczelna kwartalnika „LiteRacje”, prezes 
Stowarzyszenia „LiteRacje” im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Zainteresowania naukowe: 
literatura Romantyzmu i  Młodej Polski, literatura współczesna, filozofia Platona 
i  Schopenhauera, symbolika, mitoznawstwo. Współpracuje z  Pracownią Literatury 
Modernizmu Europy Środkowej i  Wschodniej Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego, publikuje m.in. w „Tekstualiach”, „Przeglądzie Filozoficzno-Literackim”, 
a  także w  tomach zbiorowych. Autorka monografii: Pragnienie. Symbol. Mit. Studium 
o „Próchnie” Wacława Berenta (Warszawa 2013).

MATEUSZ SKUCHA, dr, pracownik Katedry Teorii Literatury Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Absolwent Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz 
Gender Studies UJ. Stopień doktora nauk humanistycznych uzyskał w  Katedrze Teorii 
Literatury UJ. Zajmuje się krytyką feministyczną oraz teorią „gender” i „queer”, a ostatnio 
także „Masculinities Studies”. Miłośnik twórczości literackiej Cypriana Kamila Norwida. 
Wśród jego licznych zainteresowań badawczych znajduje się również szeroko pojęta kultura 
chińska. Autor artykułu Mężczyzna-siebie-piszacy. O  „ecriture masculine”. Publikował 
w „Opcjach” i w „Ruchu Literackim”. Jest redaktorem „uniGENDER”. Mieszka w Krakowie. 

JANUSZ SKUCZYŃSKI, prof. dr hab., pracownik Katedry Kulturoznawstwa 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w  Toruniu. Zainteresowania badawcze: teatr wysoki; 
formy teatru wędrownego, ludowego, lalkowego, muzycznego (opera, operetka, musical, 
wodewil), studenckiego i  alternatywnego, profesjonalnego i  amatorskiego, na pograniczu 
sztuk i mediów; happeningi, sztuka performansu oraz zjawisko slamu poetyckiego. Autor 
książek: O  przestrzeni teatralnej w  dramatach Juliusza Słowackiego (Warszawa 1986); 
Misterium teatralne: Mickiewicz i inni. Studia i szkice z dziejów dramatu i teatru XIX i XX 
wieku (Toruń 2000) oraz Gdy idą między żywych duchy... Dziady i „Dziady” w dramacie 
polskim XIX i XX wieku (Toruń 2005).
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MIKOŁAJ SOKOŁOWSKI, prof. dr hab., dyrektor Instytutu Badań Literackich 
PAN. Autor wielu rozpraw i  artykułów na temat kultury XIX wieku: Tajemnica słowa. 
Mickiewicz wobec oralności i  piśmienności (1998), Idee drugorzędne. Recepcja filozofii 
Johna Locke’a we Włoszech na przełomie XVIII i XIX wieku (2001), Stereotyp Rosjanina-
nihilisty w  twórczości J. I. Kraszewskiego (2002). Autor książek: „Król-Duch” Juliusza 
Słowackiego a epopeja słowiańska (Warszawa 2004), Idee dodatkowe. Mickiewicz i włoski 
sensualizm (Warszawa 2005), Techniki asocjacyjne. Angielskojęzyczne „poematy o wzroście 
indywidualnego umysłu” od XVIII do XX wieku (Warszawa 2007), Nikt tylko Mickiewicz 
(Gdańsk 2008), Adwokat diabła – Attilio Begey (Warszawa 2012). Współredaktor tomu: 
Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku (Białystok 2009).

      
MACIEJ SZARGOT, prof. dr hab., kierownik Zakładu Literatury Polskiej UJK 

w  Filii w  Piotrkowie Trybunalskim, historyk literatury. Zainteresowania badawcze: 
twórczość polskich romantyków i  pisarzy XX wieku, tradycja romantyczną i  gotycka, 
literatura fantastyczna oraz edytorstwo. Autor książek: Ziemia rozdziału – niebo połączenia. 
O lirykach Zygmunta Krasińskiego (Katowice 2000); Kosmos Krasińskiego. Studia (Piotrków 
Trybunalski 2009) oraz Pamięć słowa. Studia o poezji Juliusza Słowackiego (Kraków 2011). 
Wraz z żoną Barbarą przygotował edycję zapomnianych tekstów dziewiętnastowiecznych: 
J. I. Kraszewskiego i  P. Jankowskiego, Powieści składanej (Katowice 2004) oraz J. A. 
Miniszewskiego i J. B. Dziekońskiego Powieści zlepianej (Katowice 2004). 

IRENA SZCZEPANKOWSKA, dr hab., prof. UwB, pracownik Zakładu 
Współczesnego Języka Polskiego. Zainteresowania: semantyka słownictwa i  wypowiedzi 
(użytkowych i artystycznych); pragmatyka dyskursu publicznego oraz polski język prawny 
(pojęcia, style, dyskursy, gatunki wypowiedzi) w kontekście rozwoju innych europejskich 
języków prawa. Autorka książek: Nomina attributiva w  gwarze łomżyńskiej. Studium 
leksykalno-słowotwórcze (Białystok 1998); Studia nad polszczyzną epoki stanisławowskiej 
(Białystok 2004), a także Semantyka i pragmatyka językowa. Słownik podstawowych pojęć 
z zadaniami i  literaturą przedmiotu (Białystok 2011). Redaktorka tomu: Styl a semantyka 
(Białystok 2008). Członkini wielu towarzystw, zespołów, rad i komitetów, w tym: Polskiego 
Towarzystwa Językoznawczego oraz Zespołu Języka Prawnego Rady Języka Polskiego PAN.

KAROLINA SZYMBORSKA, mgr, absolwentka białostockiej polonistyki. Była 
członkinia Koła Polonistów Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu w  Białymstoku. 
Doktorantka Wydziału Filologicznego UwB. Współorganizatorka Międzynarodowej 
Konferencji Naukowej „Piękno Słowackiego” (2009). Autorka studiów: Kazaneckiego 
przechadzki po Białymstoku (2010) oraz „Skradając się brzegiem baśni” – perspektywa 
dziecięca w  twórczości Miłosza (2011). Współredaktorka tomów: (wraz z  E. Limberger 
i  K. Sawicką-Mierzyńską) Alfabet Białegostoku. [1] (Białystok 2011), jak również 
(z J. Sztachelską, G. Morozem, M. Kamecką) Metamorfozy podróży. Kultura i tożsamość. 
Praca zbiorowa (Białystok 2012). 
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EMILIA ŚWIDERSKA, mgr filologii polskiej, ukończyła studia na Filii Uniwersytetu 
Warszawskiego w Białymstoku (1992–1997); praca magisterska: Problem zła w powieści 
M.G. Lewisa „Mnich” napisana pod kier. prof. Jerzego Kopani; studia podyplomowe 
w zakresie wiedzy o kulturze na Wydziale Nauk Humanistycznych i Społecznych w Wyższej 
Szkole Administracji Publicznej w  Białymstoku (2003–2005). Praca: dyplomowana 
nauczycielka języka polskiego i  wiedzy o  kulturze w  Zespole Szkół nr 1 w  Grajewie od 
1997 roku. Egzaminator Okręgowej Komisji Egzaminacyjnej w  Łomży od 2005 roku, 
przewodnicząca Zespołu Egzaminatorów w Ełku (2011). Zainteresowania: literatura, film, 
teatr, twórczość Juliusza Słowackiego, romantyzm. Doktorantka KBF „Wschód – Zachód”. 

WIESŁAW TRZECIAKOWSKI, polonista, tłumacz, publicysta, prozaik i  poeta. 
Tłumacz poezji niemieckiego Romantyzmu i  eseistyki, m.in. Hymnów do Nocy Novalisa 
(Bydgoszcz 2001). Członek Internationale Novalis Gesellschaft (Niemcy). Autor tomików 
poetyckich: Chłopiec z  różą (Łódź 1979),  Książę pisze listy (Bydgoszcz 1994), Ogród 
moralny (Bydgoszcz 1995), Wyrywanie się (Toruń 2002), Błękitne ciała (Bydgoszcz 2008); 
tomów prozy: Śmierć w kwitnącym sadzie (Toruń 2002); Uwodziciele. Kryształowa biblioteka 
(Bydgoszcz 1996). W  latach 2003–2005 redagował „Kwartalnik Akademicki”, pismo 
wydawane przez UKW w  Bydgoszczy. Ostatnio opublikował tom wierszy zatytułowany 
W nieprzerwanym ciągu. Wybór wierszy z lat 1978–2011 (Bydgoszcz 2012).

JERZY WEINBERG, mgr, historyk sztuki, bibliofil, badacz literatury polskiej XIX-go 
stulecia. Wieloletni redaktor periodyku „Miscellanea Łódzkie” wydawanego przez Muzeum 
Historii Miasta Łodzi. Opublikował liczne studia o  literaturze: Jan Kanty Podolecki i  jego 
zapomniany poemacik o  Warneńczyku (1999); Hiszpańska „tragedia” krakowskiego poety 
(„Filip II” Franciszka Jakubowskiego) (1993) oraz „Pan Tadeusz” i  „Beniowski” wobec 
„Gofreda” Tassa – Kochanowskiego. Odmiany i wybrane wątki recepcji romantycznej (1995). 
Bibliofil, taternik, miłośnik twórczości Torquata Tassa i Samuela ze Skrzypny Twardowskiego.

      
AGNIESZKA WNUK, dr, adiunkt w  Pracowni Badań Intersemiotycznych 

i Intermedialnych w Instytucie Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Redaktorka 
ogólnopolskiego kwartalnika naukowo-literackiego „Tekstualia. Palimpsesty Literackie, 
naukowe, artystyczne”. Rozprawę doktorską na temat antropologii postaci literackich w polskiej 
przedlistopadowej powieści poetyckiej napisała pod kierunkiem prof. Edwarda Kasperskiego 
w  Zakładzie Komparatystyki na Wydziale Polonistyki UW. Zainteresowania badawcze: 
romantyczna genologia oraz antropologia. Autorka studium: Poemat „Gdzie wschodzi słońce 
i kędy zapada” Czesława Miłosza wobec gatunkowej tradycji romantyzmu (2012).

ALOIS WOLDAN, prof. dr hab., dyrektor Instytutu Slawistyki Uniwersytetu 
Wiedeńskiego. Zajmuje się literaturą polską, ukraińską oraz rosyjską. Jest również tłumaczem 
literatury polskiej (m.in. Ewa Lipska, Krzysztof Koehler, Tadeusz Różewicz) i ukraińskiej na 
język niemiecki. Autor książki zatytułowanej Mit Austrii w literaturze polskiej (Kraków 2002). 
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ZOFIA WÓJCICKA, dr hab., prof. USz, (1931–2011). Jako badaczka związana była 
ze szczecińskim środowiskiem polonistycznym. Autorka szeregu rozpraw poświęconych 
literaturze polskiego Oświecenia i  Romantyzmu. Opublikowała między innymi książki: 
Paryski okres działalności i twórczości Michała Czajkowskiego (Warszawa 1986), monografię 
Literatura użytkowa obozu księcia Adama Jerzego Czartoryskiego 1831–1841 (Szczecin 
1991), jak również Konteksty „Wirów” Henryka Sienkiewicza (Kraków 2007). Wieloletnia 
współpracowniczka białostockiego ośrodka badań nad wiekiem XIX.

ŁUKASZ ZABIELSKI, dr, absolwent filologii polskiej i  historii na Uniwersytecie 
w  Białymstoku. Praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. Jarosława Ławskiego: 
Topos Cyncynata w  literaturze polskiej I  połowy XIX wieku. Zainteresowania badawcze: 
szeroko pojęta kultura współczesna oraz przeszła – szczególnie z  pogranicza XIX i  XX 
wieku. Autor studium: Cyncynat polski. O  „Ziemiaństwie polskim” Kajetana Koźmiana 
i „Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza. Współorganizator Jubileuszowej Międzynarodowej 
Konferencji Naukowej „Józef Ignacy Kraszewski 1812–2012. Pisarz – Myśliciel – Autorytet” 
(2012). Bronił pracy doktorskiej: Kajetan Koźmian w oczach wielkich polskich romantyków 
[21 listopada 2013 roku, Białystok].

JUSTYNA ZIORA, mgr, doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Opolskiego. Uczestniczka opolskiej konferencji doktorantów „Słowo w przestrzeni mowy, 
pisma i wartości. Literatura – Język – Kultura” (2012).

           
Opracował: Michał Siedlecki



 JULIUSZ SŁOWACKI’S BEAUTY,  
VOLUME II, UNIVERSUM,  

JAROSŁAW ŁAWSKI, GRZEGORZ KOWALSKI, ŁUKASZ ZABIELSKI (EDS), 
BIAŁYSTOK 2013

The present book is the second in the three-volume publication Juliusz Słowacki’s 
Beauty, prepared by the University of Białystok’s scholars in the period from 2009 to 
2012.  The volumes are dedicated to aesthetics and genealogy of the works of the great 
Polish Romantic poet, Juliusz  Słowacki (1809–1849).

It is the result of the work done in the Chair in Comparative and Interdisciplinary 
Studies ‘East – West’ (integral part of the Faculty of Philology), which specializes in 
Romanticism as well as in the nineteenth- and twentieth-century literature. Between 
6th and 9th of May 2009, the team organized the International Conference, Słowacki’s 
Beauty, in Białystok. So far it has been the greatest conference dedicated to Słowacki: 
over one hundred and thirty papers were read, and over two hundred scholars took 
part in conference sessions, theatre performances, concerts and sightseeing tours that 
accompanied the main event.

Among the institutions that particularly contributed to the Conference 
organization were: the National Library in Warsaw, Adam Mickiewcz Literary Society, 
the Literary Studies Committee of Polish Academy of Sciences and Książnica Podlaska 
in Białystok. All the scholarly work and organization were coordinated and supervised 
by the Faculty of Philology at the University of Białystok. Since the whole event aimed at 
commemorating the two hundredth anniversary of Słowacki’s birth and the one hundred 
and sixtieth anniversary of his death (the year 2009, let us remember, was officially 
declared ‘Słowacki’s Year’ by the Polish Parliament), the Conference was held under the 
patronage of the Ministry of Culture and National Heritage.

A significant part of the editorial work for the Volume II and Volume III was 
facilitated by Książnica Podlaska (an academic library). The present volume was edited 
by Professor Jarosław Ławski (Head of the Chair in Comparative and Interdisciplinary 
Studies “East – West”), Łukasz Zabielski (PhD), a philologist and historian, and Grzegorz 
Kowalski (MA), a scholar from Książnica Podlaska.

Volume II comprises five chapters:
Chapter I, “Pictures and Reminiscences”, sketches aesthetic and historical 

contexts of Słowacki’s oeuvre: development of Polish literature in the regions of 
the present-day Ukraine (Wołodomyr Jerszow, Żytomierz) and Lithuanian context 
(Mieczysław Jackiewicz). In a broader perspective, the authors of the volume show 
Aristophanes as a legislator of Romantic irony (Janusz Skuczyński), the influence of 
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early German Romanticism on Słowacki (Marta Kopij), and an analysis of the German 
translation of Słowacki’s Beniowski (Leszek Libera). Słowacki is seen as a modern 
thinker (Marcin Bajko) and a man whose work can be psychoanalyzed in a fruitful 
and convincing way (Marek Lubański). The chapter also introduces a touchy issue of 
Vatican’s unwillingness towards the November Uprising of 1830 -31 in Poland (Rev. 
Tadeusz Kasabuła). There are two articles focusing on the reception of Słowacki’s works: 
among Polish soldiers in the Middle East during WWII (Krystyna Jaworska) and, after 
the war, in the eyes of the poet Zbigniew Herbert (Zbigniew Chojnowski).

Chapter II, “Novels and Poems”, features subtle analyses of Słowacki’s 
sentimental-rococo longer poem “In Switzerland” (German Ritz from Zurich, Mariusz 
Chołody, Krystyna Poklewska, Karolina Morawiecka-Poroszewska, Maciej Szargot). 
The rest of the articles revolve around: Słowacki’s and Mickiewicz’s creations of female 
characters (Jerzy Weinberg), the problem of genre and structure in Słowacki’s long poem 
“Wacław” (Emilia Borkowska), his poetic novels (Agnieszka Wnuk), his long poems 
(Mikołaj Sokołowski), and one narrative poem (Marek Dybizbański).  

Chapter III, “From Comedy to Tragedy”, shows an original pattern that informs 
Słowacki’s dramas, in which we observe a hybridity of the tragic, the ironic, the grotesque, 
the cruel and the sublime. There are four texts dedicated to the unfinished tragedy 
“Horsztyński”, based on a story set in late eighteenth-century Poland (Jakub M. Pawłowski, 
Elżbieta Dąbrowicz, Jarosław Ławski, and, to a certain extent, Irena Szczepankowska, who 
writes about the motif of law in Słowacki’s dramas). The scholars deal with Słowacki’s 
Romantic dramas: “Balladyna” (Emilia Świderska, Lidia Romaniszyn-Ziomek), “Mazepa” 
(Alois Woldan from the University of Vienna), “Lilla Weneda” (Iwona E. Rusek). Two 
articles are concerned with a strange tragic-comedy “Fantasy” that Słowacki left in a 
manuscript form (Maria Prussak, Włodzimierz Próchnicki).

Chapter IV, “Dandy’s Nights”, analyzes different aspects of Słowacki’s dandyism: 
his clothes, his image, his masks (Małgorzata Burzka-Janik, Bolesław Oleksowicz), his erotic 
discourse expressed through aposiopesis (Tomasz Kitliński, Mateusz Skucha), elements of 
the aesthetics of light (Zofia Wójcicka, Magdalena Piotrowska) and the aesthetics of darkness 
(Pelagia Bojko), as well as the motif of tears in lyric poetry (Aneta Mazur). Wojciech 
Piotrowski writes about Wacław Rzewulski, an eccentric aristocrat, nicknamed “Emir”, an 
expert in Eastern cultures, the protagonist of numerous literary works, Słowacki’s included.

Chapter V, “Celebrations and Adaptations: On Reception”, shows the reception 
of Słowacki’s works at the turn of the nineteenth and twentieth century in the eyes of 
Maria Konopnicka (Karolina Szymborska), in Tadeusz Miciński’s play “A Rabbi’s 
Night” (Helena Nielepko from Grodno, Belarus), in the quasi-Gothic, inspired by Edgar 
Allan Poe, writings of Stefan Grabiński (Wojciech Kalinowski), among the Poles of 
Pomerania, who celebrated Słowacki’s centenary in 1909 (Ewa Czerniakowska). The 
second part of the chapter looks at newer adaptations of Słowacki’s works: for the puppet 
theatre (Kamil Kopania, Justyna Ziora), and for the silver screen as Maciej Nyczko’s 
“Seven Stops on a Way to Paradise” (Paweł Gorszewski).

2014 will bring the last volume of the publication Juliusz Słowacki’s Beauty.



Краса Юліуша Словацького, том ІІ Універсум, за ред. Ярослава Лавського, 
Гжегожа Ковальського, Лукаша Забельського, Науково-видавничий проект 

– серія „Переломи/Пограниччя”, Білосток 2013. 

Цей збірник – ІІ том тритомного видання Краса Юліуша Словацького, 
підготовленого 2009–2012 року дослідниками з Університету в Білостоці. Видання 
присвячене естетиці та генології творів великого польського поета романтизму – 
Юліуша Словацького (1809–1849).

Том є результатом праці кафедри філологічних досліджень „Схід – Захід” 
[структурна одиниця філологічного факультету Університету в Білостоці], що 
спеціалізується на компаративному вивченні літератури ХІХ і ХХ століття, з 
особливим акцентом на тематику романтизму, пограниччя, спадщини Візантії. 6-9 
травня 2009 року кафедра організувала Міжнародну наукову конференцію Краса 
Юліуша Словацького в Білостоці, присвячену Ю. Словацькому з нагоди 200-ліття 
від дня народження та 160-ої річниці смерті поета. У ній взяли участь близько 200 
учених, студентів, гостей з Польщі, України, Білорусі, Швейцарії, Італії, США, 
Литви, Франції. Це був найбільший в історії науковий з’їзд дослідників Словацького. 

Співорганізаторами конференції були такі державні установи: Національна 
бібліотека в Варшаві, Літературне товариство ім. Адама Міцкевича в Варшаві, 
Комітет наук про літературу Польської академії наук, Підляська книгозбірня ім. 
Лукаша Гурницького в Білостоці. Координатором організаційних робіт виступив 
філологічний факультет Університету в Білостоці. Конференція була головною подією 
оголошеного Сеймом Речі Посполитої в 2009 році „Року Юліуша Словацького” та 
відбувалась під патронатом Міністра культури та національної спадщини. 

Особливу роль у виданні ІІ та ІІІ тому відіграла польська наукова бібліотека 
Підляська книгозбірня ім. Лукаша Гурницького. Том редагували проф. Я. Лавський 
– завідувач кафедри філологічних досліджень „Схід – Захід”, к.гуманіт.н. Лукаш 
Забельський – філолог і історик, Гжегож Ковальський – науковий співробітник 
Підляської книгозбірні. 

Том складається з V розділів.
Розділ I (Образи і ремінісценції) відображає естетичний та історичний контекст 

творчості Словацького: розвиток польської літератури на сучасних землях України 
(Володимир Єршов, Житомир, Україна) та литовський, віленський контекст 
(Мечислав Яцкевич). У широкому розумінні дослідники представляють Аристофана 
як основоположника романтичної іронії (Януш Скурчинський), вплив раннього 
німецького романтизму на Словацького (Марта Копій), переклад поеми Словацького 
Беньовський на німецьку мову (Лешек Лібера). Словацький змальований як сучасний 
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інтелігент (Марцин Байко) та людина, твори якого чудово вивчаються за допомогою 
психоаналізу (Марек Любанський). Тут також показана делікатна справа негативного 
ставлення Ватикану до листопадового повстання в Польщі (1830/1831), про що 
пише кс. Тадеуш Касабула. Дві статті презентують рецепцію Словацького: серед 
польських солдат на Близькому Сході під час ІІ світової війни (Кристина Яворська) 
та після неї в житті поета Збігнева Герберта (Збігнев Хойновський). 

Розділ II (Поетичні повісті та поеми) містить глибокі аналізи сентиментально-
рококової поеми Словацького У Швейцарії (Герман Рітц з Цюріху, Маріуш Холоди, 
Кристина Поклевська, Кароліна Моравецька-Порошевська, Мацей Шаргот). Інші 
розвідки порушують питання жіночих образів у Словацького і Міцкевича (Єжи 
Вайнберг), генологічної структури поеми Вацлав Словацького (Емілія Боровська), 
поетичних повістей (Агнешка Внук), поем (Миколай Соколовський) та дигресійної 
поеми (Марек Дибіжбанський).

Розділ III (Від комедії до трагедії) унаочнює оригінальну модель драм 
Словацького, які поєднують трагізм, іронію і гротеск з жорстокістю, піднесеністю 
та гібридністю. Чотири дослідники інтерпретують незавершену трагедію 
Горштинський, побудовану на історії з епохи XVIII століття, періоду занепаду 
Польщі (Якуб М. Павловський, Ельжбета Домбрович, Ярослав Лавський, частково 
Ірена Щепанковська, яка пише про правду як мотив у драмах). Дослідники вивчають 
також романтичні трагедії Словацького Балладина (Емілія Сьвідерська, Лідія 
Романишин-Зьомек), Мазепа (Алоїз Волдан з Віденського університету), Лілія 
Венеда (Івона Е. Русек). Дві статті присвячені рукописній таємничій трагікомедії 
Фантазій (Марія Пруссак і Влодзімеж Прухницький). 

У Розділі IV (Ночі данді) аналізуються різні аспекти дандизму Словацького: 
вбрання, творення власного образу, маски (Малгожата Бужка-Янік, Болеслав 
Олексович), еротичний дискурс поета, висловлений через апозіопезу (Томаш 
Кітлінський, Матеуш Скуха), елементи естетики світла (Зоф’я Вуйціцька, Магдалена 
Пьотровська) та ночі (Пелагія Бойко), сліз у ліриці (Анета Мазур). Войцех Пьотровський 
пише про постать Вацлава Жевуського, ексцентричного аристократа, якого називали 
Еміром, знавця Сходу, героя багатьох поетичних творів, також пера Словацького. 

Розділ V (Бенкети й інсценування: з рецепції) представляє сприйняття 
Словацького на рубежі XIX i XX століть поетесою Марією Конопницькою 
(Кароліна Шимборська), у драмі Тадеуша Міцінського Раввінова ніч (Олена 
Нелепко з Гродна, Білорусь), у творця оповідань жахів Стефана Грабінського, 
захопленого новелами Е. По (Войцех Каліновський), авангардним письменником 
Віткацієм (Марек Кохановський), а також поляками Помор’я (пруський орден), які 
1909 року святкували століття від дня народження Словацького (Ева Черняковська). 
У другій частині розділу пригадуються найновіші покликання на Словацького: у 
ляльковому театрі (Каміль Копаня, Юстина Зьора), у фільмі Мацея Нички Сім 
зупинок на дорозі до раю (Павел Горшевський). 

2014 року буде опублікований ІІІ – останній – том видання Краса Юліуша 
Словацького. 



КРАСОТА ЮЛИУША СЛОВАЦКОГО, ТОМ II, Universum, ред. Ярослав 
Лавский, Гжегож Ковальский, Лукаш Забельский, Научный издательский 

проект - Серия „Переломы/Пограничные полосы”, Белосток 2013 

Книга является 2 томом трехтомного издания Красота Юлиуша Словацкого, 
разработанного в годах 2009-2012 исследователями из Университета в Белостоке. 
Тома посвящены эстетике и вопросам, касающимся жанровых и сюжетных осо-
бенностей произведений великого поэта польского романтизма - Юлиуша Словац-
кого (1809-1849). 

	 Публикация - результат работы Кафедры междисциплинарных и сравни-
тельных исследований „Восток-Запад” [часть Филологического факультета Уни-
верситета в Белостоке], - которая специализируется в компаративном подходе к 
литературе XIX и XX веков,  с особым учтением тематики романтизма, погранич-
ной полосы, наследства Византии. 6-9 мая 2009 года Кафедра организовала Ме-
ждународную научную конференции «Красота Юлиуша Словацкого» в Белостоке. 
Это была сессия посвящена Словацкому в связи с 200-летней годовщиной со дня 
рождения и 160-летней годовщиной смерти поэта. Участие приняло в ней около 
200 ученых, студентов, гостей из Польши и Украины, Беларуси, Швейцарии, Ита-
лии, США, Литвы, Франции. Это было наибольшое до сих пор в истории собрание 
исследователей Словацкого. 

Конференцию совместно организовали следующие государственные учрежде-
ния: Народная библиотека в Варшаве, Литературное общество им. Адама Миц-
кевича в Варшаве, Комитет наук по литературе Польской академии наук, Ксёнж-
ница подляска  им. Лукаша Гурницкего в Белостоке. Всеми организационными 
работами координировал Филологический факультет Университета в Белостоке. 
Конференция была главным событием объявленного Сеймом Республики Польша 
„Года Юлиуша Словацкого 2009” и происходила под покровительством Министра 
культуры и народного наследия. 

Особую роль в издании II и III тома играет большая польская научная библио-
тека — Ксёнжница подляска им. Лукаша Гурницкего. Том отредактировали: проф. 
Ярослав Лавский, заведующий Кафедрой междисциплинарных и сравнительных 
исследований „Восток-Запад”, доктор Лукаш Забельский — филолог и историк, 
а также магистр Гжегож Ковальский — научный сотрудник Ксёнжницы подляскей.  

Том II состоит из V глав. 
Глава I (Образы и реминисценции) намечает эстетические и исторические 

контексты развития творчества Словацкого: развитие польской литературы на се-
годняшних землях Украины (Володомыр Ершов, Житомир, Украина) и контекст 



670

литовский, вильнюсский (Мечислав Яцкевич). В более широком контексте ис-
следователи представляют Аристофана как законодателя романтической иронии 
(Януш Скучыньский), влияние раннего немецкого романтизма на Словацкого 
(Марта Копий), перевод поэмы Словацкого Бениовский на немецкий язык (Ле-
шек Либэра). Словацкий указан как современный интеллигент (Марцин Байко) 
и человек, которого произведения отменно анализирует психоанализ (Марек Лю-
баньский). Здесь указан щекотливый вопрос нерасположения Ватикана к Ноябрь-
скому восстанию в Польше (1830/1831), о чем пишет ксёндз Тадеуш Касабула. Два 
статьи посвящены рецепции Словацкого: среди польских солдат на Ближнем Вос-
токе во время II мировой войны (Крыстына Яворская) и после этой войны в жизни 
поэта Збигнева Херберта (Збигнев Хойновский). 

II глава (Романы и поэмы) показывает тонкие анализы сентиментально-роко-
ковой поэмы Словацкого В Швейцарии (Герман Ритз из Цюриха, Мариуш Холоды, 
Крыстына Поклевска, Каролина Моравецка-Порошевска, Мацей Шаргот). Другие 
исследования оговаривают вопросы: женских образов у Словацкого и Мицкевича 
(Ежи Вэинбэрг), жанровой и сюжетной структуры поэмы Словацкого Вацлав 
(Эмилия Боровска), поэтических романов (Агнешка Внук), поэм (Николай Соко-
ловский) и романа в стихах (Марек Дыбизбаньский). 

Глава III (От комедии к трагедии) представляет оригинальный образец драм 
Словацкого, соединяющих трагизм, иронию и гротеск с жестокостью, возвышен-
ностью и гибридностью. Прямо четыре исследователя интерпретируют неокон-
ченную трагедию Хорштыньский, основанную на истории из эпохи XVIII века, 
заката Польши (Якуб Г. Павловский, Эльжбета Домбрович, Ярослав Лавский, от-
части Ирена Щэпанковска, которая пишет о законе как о мотиве в драмах). Иссле-
дователи занимаются также романтическими трагедиями Словацкого Балладина 
(Эмилия Сьвидерска, Лидия Романишин-Зёмэк), Мазепа (Алоис Вольдан из Вен-
ского университета), Лилла Венеда (Ивона Э. Русэк). Две работы посвящены пре-
доставленной в рукописи таинственной трагикомедии Фантазы (Мария Пруссак и 
Влодзимеж Прухницкий). 

Глава IV (Ночи денди) анализирует разные аспекты поведения денди Сло-
вацкого: костюм, самосозидание, маски (Малгожата Бужка-Яник, Болеслав 
Олексович), эротический дискурс поэта выраженный через апозиопезис (Томаш 
Китлиньский, Матеуш Скуха), элементы эстетики света (Зофия Вуйцицка, Магда-
лена Пётровска) и ночи (Пелагия Бойко), слезы в лирике (Анэта Мазур). Войцех 
Пётровский пишет о личности Вацлава Жевускего, эксцентрического аристократа, 
называемого Эмиром, знатока Востока, героя многочисленных поэтических произ-
ведений, также Словацкого. 

V глава (Торжества и инсценировки: из рецепции) посвящена рецепции 
Словацкого на переломе XIX и XX столетий в творчестве поэтессы Марии Ко-
нопницкей (Каролина Шимборская), в драме Тадеуша Мициньскего Ночь раби-
нова (Хелена Нелепкоб из Гродно, Беларусь), у автора рассказов ужасов Стефана 
Грабиньскего, плененного новеллами А. Э. По (Войцех Калиновский), у авангар-
дного писателя Виткацего (Марек Кохановский), а также среди поляков из Помо-
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рья (прусский орден), которые в 1909 году праздновали столетие со дня рождения 
Словацкого (Ева Черняковска). Во второй части главы представлено самые новые  
наиболее новые ссылки на Словацкого: в кукольном театре (Камиль Копаня, Юс-
тина Зёра), в фильме Мацея Нычкий Семь остановок по пути к раю (Павел Гор-
шевский). 

В 2014 году будет напечатан последний III том публикации Красота Юлиуша 
Словацкого . 

  



„Wieńce i kwiaty u Trumny Poety złożone w Paryżu i w Cherbourg`u,
a teraz umieszczone na statku „Wilja” przed opuszczeniem portu”.

fot. i opis pochodzi z okolicznościowego wydania czasopisma „Światowid”, czerwiec 1927
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pozjów i publikacji – są studia o przemianach formuł emancypacji kobiet.

Tomy wydane w NPW– Serii  „Przełomy/Pogranicza”:
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