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1 L. Ludorowski, Sienkiewicz – pisarz katolicki, [w:] Motywy religijne w twórczości 
Henryka Sienkiewicza, pod red. tegoż, Kielce 1998, s.15.

2 Ilustracją tej sytuacji może być fakt, że – jak podaje Nowy Korbut – w trzydzie-
stoleciu 1956–1987 ukazały się 4 teksty na temat problematyki religijnej u Sienkiewi-
cza, a żaden z nich nie miał charakteru naukowego (zamieściły je: londyńska „Gazeta 
Niedzielna” oraz „Przewodnik Katolicki” i „Rycerz Niepokalanej”; czwarte opracowa-
nie to esej A. Gołubiewa zamieszczony w jego tomie Poszukiwania); zob. Bibliografia 
literatury polskiej „Nowy Korbut”. Henryk Sienkiewicz, oprac. zespół pod kierunkiem  
D. Świerczyńskiej, Warszawa 2015, s. 335.
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JAK I PO CO CZYTAŁ BIBLIĘ PUTRAMENT? 
REFLEKSJA NAD KONTEKSTAMI WSPOMNIENIA  

Z MARIPOZY HENRYKA SIENKIEWICZA

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania
on będzie Miasto
 Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego miasta

Lech Ludorowski przed dwudziestu laty napisał: „Problematyka 
religijności Sienkiewicza należy do najbardziej zaniedbanych i naj-
bardziej powierzchownie traktowanych zagadnień w dotychczaso-
wych badaniach”1. Po części sytuacja ta wynikała (i wynika) z ogra-
niczeń, którym podlegało nasze powojenne literaturoznawstwo,  
w którym podejmowanie w ogóle kwestii obecności problematyki 
religijnej w literaturze, a u Sienkiewicza szczególnie, nie było do-
brze widziane2. Dziś możemy chyba stwierdzić, że czekamy ciągle 



na monografistę, który chciałby i potrafił problematykę związa-
ną z możliwie najszerzej rozumianymi motywami chrześcijański-
mi przedstawić w formie monografii3. Problem tego niedostatku  
w szczególny sposób dotyczy także noweli będącej przedmiotem 
mojego artykułu4.

Wspomnienie z Maripozy, jak możemy przeczytać niemal  
w każdym opracowaniu, to jedna z „nowel amerykańskich”5 Hen-
ryka Sienkiewicza, napisana w nocy z 18 na 19 kwietnia 1882 roku  
i opublikowana kilka dni później6 w trzech numerach „Słowa”, 
którego pisarz był redaktorem. Utwór musiał się czytelnikom bar-
dzo podobać, skoro wkrótce potem nowelę przedrukowano w za-
borze austriackim i pruskim7. Jednoznacznie pozytywne, a nawet 
entuzjastyczne, były także od początku opinie literaturoznawców; 
tendencję tę dobrze ilustruje wypowiedź Juliana Krzyżanowskiego, 
który napisał: „Temat o potężnym ładunku patosu, nowelista ujął 
jako zwykłe, choć rzadkie, sprawy ludzkie i dlatego właśnie osią-
gnął efekty mistrzowskie”8. 

3 Natomiast z obszerniejszych nowszych opracowań, powstałych po książce  
L. Ludorowskiego, warto wymienić: S. Cieślaka, Wiara pozytywistów. Orzeszkowa, Ko-
nopnicka, Prus, Sienkiewicz, Łódź 2010 i A. Bielata, Ocalić Europę. Henryk Sienkiewicz 
– apologeta chrześcijaństwa i obrońca cywilizacji łacińskiej, Sandomierz 2012.

4 Jedynym opracowaniem – nie licząc mniejszych lub większych wzmianek  
w pracach dotyczących innych zagadnień – dotyczącym Wspomnienia… jest rozdział 
Zaduma nad polskim losem („Wspomnienie z Maripozy” Henryka Sienkiewicza) w książ-
ce Ewy Szonert Spotkanie z Sienkiewiczem, Warszawa 1987. 

5 Do „nowel amerykańskich” (w ślad za tak zatytułowanym tomem 3 Dzieł H. 
Sienkiewicza pod red. J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1948, oprócz Wspomnienia z Ma-
ripozy, najczęściej zaliczane są: Komedia z pomyłek (1878), Przez stepy (1879); Orso 
(1880), Za chlebem (1880), W krainie złota (1880–1881), Latarnik (1881) i Sachem 
(1883). Tematykę amerykańską domykają Żurawie opublikowane w roku 1895.

6 Taka była stała praktyka pisarza, który w zasadzie natychmiast podawał do 
druku w prasie wszystko co napisał. O okolicznościach powstania noweli zob. J. Krzy-
żanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, uzupełniła i opracowała 
M. Bokszczanin, wyd. 3 poszerzone, Warszawa 2012, s. 113.

7 Pierwodruk: „Słowo” 1882, nr 89-91; przedruki z roku 1882: „Czas”, nr 93-94, 
„Gazeta Toruńska”, nr 96-97. 

8 J. Krzyżanowski, Pokłosie Sienkiewiczowskie, Warszawa 1973, s. 215.
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„Treściowa paralela Latarnika”9 miała typową dla „amerykań-
skich” nowel Henryka Sienkiewicza kompozycję, sugerującą czy-
telnikowi charakter dokumentalny utworu10. Tym razem pisarz 
powołał się na „pana M.”, w rękopisie noweli – „K.B.” (Karola 
Benniego), który – przeczytawszy wcześniej Latarnika – miał opo-
wiedzieć narratorowi historię spotkania z polskim emigrantem. 

Karol Benni (1843–1916, a więc niemal rówieśnik Sienkiewi-
cza), którego opowieść miała być podstawą kreacji świata przed-
stawionego Wspomnienia z Maripozy, to z pewnością postać zasłu-
gująca na przypomnienie. Syn luterańskiego pastora z Tomaszo-
wa Mazowieckiego, konwertyty z judaizmu i Angielki Mary Ann 
White11, ukończył studia medyczne w Paryżu, zdążył wziąć udział  
w powstaniu styczniowym (służył prawdopodobnie pod rozkazami 
Mariana Langiewicza), ordynator oddziału chirurgicznego w Szpi-
talu Dzieciątka Jezus, uczony o renomie międzynarodowej, autor 
prac naukowych i założyciel pisma „Medycyna”12, stał się jedną  
z najważniejszych postaci warszawskiej inteligencji jako gospodarz 
piątkowych „wieczorów u Benniego”, podczas których omawiano 

9 Określenie T. Bujnickiego; tenże, Wstęp, [w:] H. Sienkiewicz, Wybór nowel i opo-
wiadań, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 1979, s. LXXX. Z tej edycji pochodzą wszystkie 
cytaty; Wspomnienie z Maripozy zamieszczone jest na stronach 419-432. 

10 Przypomnijmy, że w Latarniku taką rolę pełni Julian Horain, który podobną hi-
storię opowiedział w jednej ze swoich korespondencji. W przypadku Latarnika – dzięki 
zachowanej korespondencji Horaina – dość dokładnie znamy skalę transformacji ja-
kich dokonał Sienkiewicz modyfikując tragiczną historię Siellawy (zob. Henryk Sienkie-
wicz. Kalendarz…, s. 97-98). Historię „prawdziwego” Putramenta moglibyśmy poznać 
tylko, gdyby odnalezione zostały jakieś nowe źródła, np. korespondencja Sienkiewicza 
i Benniego.

11 Krzysztof Tomasz Witczak, Benni Karol Abraham Henryk (1843–1916), [w:] To-
maszowski słownik biograficzny, t. 6, 2010, s. 12-16. Tam też biogramy ojca Karola 
– Jana Jakuba (s. 10-12) i braci – Fryderyka (s. 8-10) i Artura (s. 5-7). Biografia rodziny 
związana jest z tzw. „misjonarzami angielskimi”, którzy od lat dwudziestych XIX wieku 
prowadzili misję ewangelizacyjną wśród ludności żydowskiej w Królestwie Polskim.

12 Zob. E. Szulc, Cmentarz ewangelicko-augsburski w Warszawie. Zmarli i ich ro-
dziny, Warszawa 1989, s. 43. Na temat kariery naukowej Benniego i jego sukcesów 
zawodowych zob. też: A. Kierzek, Rozwój warszawskiej myśli otolaryngologicznej w XIX 
wieku, Wrocław 1997.
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wiele inicjatyw społecznych, m.in. budowę gmachu Zachęty, po-
mnika Mickiewicza, budowę szkół rzemieślniczych. Karol Benni 
był także jednym z założycieli uzdrowiska w Nałęczowie (został 
tam właścicielem pensjonatu „Podgórze”), udało mu się zgroma-
dzić fundusze na zakup wielu ważnych dzieł sztuki polskiej, w tym 
Bitwy pod Grunwaldem Jana Matejki13. W roku 1880 w Rzymie 
przyjął religię katolicką i ożenił się z Ludwiką z Szepiotowskich, 
primo voto Zalewską14.

To, co jednak nas powinno szczególnie zainteresować, to fakt, że 
Karol Benni mniej więcej w okresie 40 lat był jedną z najważniej-
szych postaci w kręgu towarzyskim Henryka Sienkiewicza, uczestni-
ka – jednego z najważniejszych, obok m.in. Bolesława Prusa – „piąt-
ków u Benniego” na których omawiano najważniejsze kwestie życia 
społecznego, gospodarczego i kulturalnego Warszawy. Na ćwierćwie-
cze tych spotkań Sienkiewicz pisał do swojego przyjaciela: 

Upłynęło dwadzieścia pięć lat, jak nas przyjmujesz na swych piąt-

kach. Stały się one poniekąd instytucją w życiu warszawskim – i to 

instytucją miłą, a potrzebną i pożyteczną… Siałeś na swych piątkach 

rozliczne ziarna, z których już jakoweś zboże wyrosło. Że tak było, 

to zasług twoja, twojej poczciwej polskiej gościnności i nastroju, jaki 

umiałeś swym przyjęciom nadać15.

13 Na temat K. Benniego zob. L. Zembrzuski, Benni Karol, [w:] Polski Słownik Bio-
graficzny,  t. 1. Kraków 1935, s. 436–437; biogram Benniego także w: H. Sienkiewicz, 
Listy, pod red. i ze wstępem J. Krzyżanowskiego, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 
1977, t. I, cz. 1, s. 72.  

14 K. T. Witczak, Ewangelicy z Tomaszowa Mazowieckiego w powstaniu stycz-
niowym, [w:] „Acta Uniwersitatis Lodziensis”. Folia Germanica 12 (2016), s. 180.  
Z powodu konwersji na katolicyzm Karol Benni pochowany został na Starych Po-
wązkach, inaczej niż większość członków rodziny, których groby znajdują się cmenta-
rzu ewangelicko-augsburskim. W grobie tym spoczywa także Ludwika Benni (zmarła  
w r. 1924), która po śmierci męża, dla uczczenia jego pamięci, ufundowała na swojej 
działce w Nałęczowie kaplicę pod wezwaniem św. Karola Boromeusza, którą zaprojek-
tował w stylu zakopiańskim Stanisław Witkiewicz. 

15 J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, Warszawa 1966, s. 201.
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O skali zażyłości między autorem Trylogii i warszawskim leka-
rzem może świadczyć m.in. to, że Benni wziął udział w krakowskich 
zaślubinach Henryka Sienkiewicza z Marią Wołodkiewiczówną16; 
w jego też – Benniego – salonie urządzono jubileusz dwudziestopię-
ciolecia twórczości pisarza17. Autor Wspomnienia z Maripozy pra-
wie z wszystkich swoich podróży przesyłał swojemu przyjacielowi 
jeśli nie dłuższe korespondencje, to przynajmniej krótkie kartki18. 
Świadectwem tej przyjaźni był potężny zbiór ponad sześciuset li-
stów Sienkiewicza do Benniego, zaginiony w czasie II wojny świa-
towej w Oblęgorku19. 

Początków tej znajomości możemy szukać w latach siedem-
dziesiątych, kiedy to warszawski medyk wyjechał do Stanów Zjed-
noczonych20, badając możliwość otwarcia zawodu lekarskiego na 
środowisko kobiece (co było już wtedy było praktykowane za oce-
anem)21. Zdając sobie sprawę z niezdawkowej znajomości Sienkie-
wicza i Benniego, tym trudniej zrozumieć jednak dlaczego jedno-
znaczne „K.B.” z rękopisu, w edycjach drukowanych autor noweli 
zmienił na „pana M.”? 

16 W wigilię tego wydarzenia Sienkiewicz proroczo szepnął Benniemu: „Nie będę 
z nią szczęśliwy” (J. Szczublewski, Żywot Sienkiewicza, Warszawa 1989, s. 25).

17 Zob. J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz…, dz. cyt., s. 202, 235-236.
18 A. Kierzek, Henryk Sienkiewicz a Karol Benni, [w:] „Polski Tygodnik Lekarski” 

1996, nr 10-13, s. 190-192.
19 Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”…, dz. cyt., s. 255.
20 Według Tadeusza Żabskiego początek znajomości miał miejsce w Los Angeles 

w 1876 roku (tenże, Sienkiewicz, Wrocław 1998, s. 69). Według Kalendarza… Krzy-
żanowskiego, w roku tym miało miejsce „spotkanie” Sienkiewicza i Benniego (61).  
W Listach z podróży do Ameryki pisarz wymienia wielu swoich ówczesnych znajo-
mych i przyjaciół, o Bennim nie wspominając, z czego może wynikać, że ich przyjaźń 
nie była wtedy szczególnie intensywna. Z drugiej strony, wiemy, że Benni przebywał 
w Warszawie od roku 1867; wtedy też Sienkiewicz stawał się postacią coraz bardziej 
rozpoznawalną; ich znajomość przed wyjazdem do Stanów Zjednoczonych wydawać 
się może dość prawdopodobna. 

21 Benni przekonał się do możliwości wykonywania przez kobiety zawodu le-
karskiego, zwłaszcza w przypadku pediatrii i ginekologii, a dodatkową korzyścią  
z tej podróży było odkrycie testamentu Tadeusza Kościuszki opublikowane później  
w „Kłosach” (rocznik 1881, t. 32, nr 814, s. 77-78).
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A rola „K.B.” lub „pana M.” w noweli jest znacznie poważniejsza, 
niż ta, którą odgrywa w Latarniku „J. Horain”, przypomnijmy – tylko 
wspomniany tam jako źródło informacji o tragicznym losie Skawiń-
skiego. Tymczasem „pan M.” we Wspomnieniu z Maripozy jest tożsa-
my z narratorem; po pierwszym odautorskim akapicie zakończonym 
słowami: „Opowiadanie to powtarzam wiernie co do treści” – to on, 
„pan M.”, opowiada całą historię, która jest właściwie cytatem.

Narrator noweli ma jeszcze jedną, niby oczywistą, cechę – jest Po-
lakiem, co z pewnością jest artystycznie uzasadnione tym, aby mógł 
współodczuwać z rodakiem, głównym bohaterem Wspomnienia…22. 
W tym miejscu warto wspomnieć także o innej, zastanawiającej, 
tym razem kompozycyjnie, właściwości analizowanej noweli: otóż 
wydaje się, że jej wyraźnie większa część (mniej więcej 2/3 całości) 
niewiele ma wspólnego z głównym problemem ideowym tego dzie-
ła. Tę część możemy uznać za nieproporcjonalnie rozbudowaną eks-
pozycję: poznajemy topografię Maripozy oraz jej mieszkańców, ale 
główny bohater jest ciągle „nieobecny”. Sytuacja ta jest nietypowa, 
zwłaszcza, gdy uświadomimy sobie, że tworzy ją pisarz, który jest 
już twórcą wzorcowych arcydzieł nowelistyki: Latarnika i Janka Mu-

zykanta. Dziwne proporcje kompozycyjne nie są więc najprawdopo-
dobniej usterką, lecz powinny mieć swój uzasadniony sens.

Rozmówcą narratora w pierwszej części noweli jest właściciel 
hotelu, pan Billing, który przedstawia się jako Niemiec, Badeńczyk, 
pozostający pod szczególnym urokiem talentu wojskowego Ludwi-
ka Mierosławskiego, który z kolei w czasie swojej kariery wojsko-
wej dowodził powstaniem w Badenii i Palatynacie w roku 184923. 

22 Swoją polskość narrator wyraźnie eksponuje nawet w stosunkowo mało waż-
nych sytuacjach: w księdze hotelowej z satysfakcją wpisuje się z adnotacją „from Po-
land”, a słysząc amerykańską piosenkę Jankee Doodly, zaczyna śpiewać jeden z utwo-
rów Józefa Bohdana Zaleskiego.

23 W wydaniu Wyboru nowel i opowiadań H. Sienkiewicza w serii „Biblioteka Na-
rodowa” powstanie to błędnie datowane jest na rok 1848 (s. 425). 
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Swoje gorące uczucia do polskiego generała hotelarz przenosi na 
jego rodaka, narratora noweli, deklarując: „Jakżem szczęśliwy, że 
pana widzę…” i oczywiście pyta, czy Mierosławski jeszcze żyje. Ne-
gatywna odpowiedź powoduje jego smutek wyrażający się opusz-
czeniu rąk i głowy. 

Warto w tym miejscu zauważyć, że wiadomość o śmierci Miero-
sławskiego jest pewnego rodzaju achronologizmem. Henryk Sien-
kiewicz opuścił Stany Zjednoczone w marcu 1878 roku, a – przy-
pomnijmy – jego spotkanie z Bennim miało miejsce w roku 1876. 
Akcja Wspomnienia z Maripozy powinna więc mieć miejsce najpóź-
niej właśnie w tym roku, tymczasem Ludwik Mierosławski zmarł 
dopiero 22 listopada 1878 roku w Paryżu24, gdzie wtedy przebywał 
także autor noweli i – teoretycznie – mógł wziąć udział w pogrzebie 
generała25. Informacja o śmierci Mierosławskiego26 jest więc świa-
dectwem późniejszej, redakcji noweli. 

Na pewno nieszablonowym pomysłem Henryka Sienkiewicza 
jest postać hotelarza z Maripozy, Billinga, Niemca, ale nie Prusaka! 
(„Tak po jego ruchach, jak i po twarzy łatwo było poznać, że nie 
był to Prusak”). Czytelnik noweli może nawet zastanawiać się, czy 
nie jest to przypadkiem jedyny „dobry Niemiec” w twórczości tego 

24 Zob. Mierosławski Ludwik, [w:] Słownik biograficzny historii Polski, pod red.  
J. Chodery i F. Kiryka, t. 2, Wrocław 2005, s. 964.

25 Najpewniej jednak Sienkiewicz nie wziął udziału w tym wydarzeniu, m.in.  
z tego powodu, że Ludwik Mierosławski, mający uzasadnioną opinię rewolucjonisty 
„do wynajęcia”, nie był jego ideałem politycznym. Swój dystans odautorski narrator 
zaznacza kilka razy w noweli: „Nie podzielałem entuzjazmu pana Billinga dla M.”,  
a gdy hotelarz nazywa Mierosławskiego „człowiekiem idealnym”, narrator rozmyśla: 
„Był czy nie był, mniejsza o to!”. Dystans ten może być także efektem chęci uniknięcia 
kłopotów z cenzurą, która na dźwięk nazwiska Mierosławskiego (uczestnika – tylko 
na ziemiach polskich – powstania listopadowego, powstania wielkopolskiego w 1946 
roku, Wiosny Ludów w Wielkopolsce i wreszcie powstania styczniowego) z pewnością 
musiała budzić swoją czujność…  

26 Dopowiedzmy jeszcze, że Mierosławski kilkakrotnie we Wspomnieniu z Ma-
ripozy nazywany jest skrótowo „panem M.”. W noweli mamy więc w zasadzie aż 
dwóch bohaterów określanych tym skrótem (pierwszym, przypomnę, jest narrator  
(w rękopisie występujący jako „K.B.”).

Kazimierz Maciąg, Jak i po co czytał „Biblię” Putrament?...

351



pisarza, przynajmniej spośród postaci pierwszoplanowych?27. Czy-
tając nowelę odnosimy wrażenie, że sam narrator na swój sposób 
„dziwi” się tej postaci, gdy mówi: „faktem jest, że ty, pozytywny 
Niemcze [podkreśl. – K. M.], jeśli masz w sobie coś idealnego, to, 
dziwnym zbiegiem okoliczności, zawdzięczasz to Polakowi” (cho-
dzi o Mierosławskiego…). 

Być może będzie to nadinterpretacja, ale wydaje się, że uważny 
czytelnik noweli, znający przy tym szczególną rolę Karola Benniego  
w życiu Henryka Sienkiewicza, ma prawo zastanowić się nad nieco 
podobnie brzmiącymi nazwiskami: Billing – Benni? Obydwaj, mówiąc 
metaforycznie: nie mają w swoich żyłach „ani kropli polskiej krwi”, 
funkcjonują oczywiście na zupełnie innych prawach (postać fikcyjna 
contra jak najbardziej realny człowiek, były powstaniec styczniowy, 
uczony i działacz społeczny), ale przecież sympatia autora – Sienkiewi-
cza towarzyszy obydwu. Może więc postać hotelarza Billinga28 ma być 
wyrazem (żartobliwego?) hołdu dla Karola Benniego, „Polaka – i ka-
tolika – z wyboru”, który już wtedy, na początku lat osiemdziesiątych, 
gdy powstawała nowela, życiem udowodnił swoją polskość…? 

Pan Billing, niczym chór w antycznym dramacie29, jest osobą 
zapowiadającą głównego bohatera noweli – sędziwego Polaka, któ-
ry jako pasiecznik od dawna żyje w pobliskiej puszczy. Niemiec-
ki właściciel hotelu przedstawia go w wielką sympatią połączoną  
z ogromnym szacunkiem: „Stary człowiek. Bardzo dobry, bardzo 

27 Oczywiście, na pewno pasiecznik Putrament pod względem kompozycyjnym 
i artystycznym jest postacią ważniejszą, ale Billinga, chociażby ze względu na ilość 
wypowiadanych przez niego słów, trudno byłoby nazwać postacią drugoplanową. 

28 Zauważmy jeszcze, że Sienkiewicz wybiera swojemu bohaterowi nazwisko, 
którego etymologia odnosi się raczej do języka angielskiego niż niemieckiego. 

29 Nawiązanie do kompozycji dramatycznej można odnaleźć także w dwukrot-
nym spotkaniu narratora z pasiecznikiem. Za pierwszym razem ma to miejsce podczas 
pierwszego hotelowego obiadu w Maripozie, kiedy to przy stole zasiada „jakiś starzec, 
o ile z ubioru i broni mogłem wnosić – skwater”. „Rozpoznanie” następuję kolejnego 
dnia; gdy Billing dokonuje prezentacji, narrator „natychmiast” poznaje w nim starca, 
z którym wczoraj spożył milczący posiłek. 
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dobry! On tu już jest ze dwadzieścia lat. Jeszcze tu nikogo nie było, 
jak on przyszedł”30. 

Dwadzieścia dwa lata (tak później starzec doprecyzuje czas swoje-
go pobytu w Maripozie) w rzeczywistości amerykańskiego „Dzikiego 
Zachodu” lat siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku to przecież nie-
mal wieczność. Gdy polski emigrant przybył w tamte strony, Maripozy 
jeszcze nie było; gdy spotyka narratora, Maripozy można powiedzieć 
– „już” nie ma. W ciągu kilku lub kilkunastu lat miasteczko przeży-
ło całą swoją historię. Dziś okolica przypomina pustynię: niedawno 
liczyło ono piętnaście tysięcy mieszkańców, obecnie, gdy wyczerpał 
się złoty piasek, za którym przyszli pierwotni osadnicy, pozostało ich 
około tysiąca. Jedyne zwierzęta to szopy i preriowe kojoty31. Przez sen-

30 Główny bohater Wspomnienia z Maripozy przypominać musiał jednego z pol-
skich patriarchów-emigrantów, o których pisze Sienkiewicz w Listach z podróży do 
Ameryki. W swoich korespondencjach pisarz kilkakrotnie przedstawiał rozmaitych 
oryginalne postaci ze środowiska polskiej emigracji; należy do nich np. Siellawa, pier-
wowzór Skawińskiego z Latarnika lub bezimienny Polak, którego służącym jest Mu-
rzyn, ex-niewolnik. Sienkiewicz opisuje także portret innego emigranta, który zdaje się 
mieć duszę podobną do głównego bohatera Wspomnienia z Maripozy: „W Kalifornii 
świeże tu jeszcze istnieje wspomnienie o podobnym oryginale – Kowalewskim. Miesz-
kał on w Sebastopolu z Wojciechowskim, ale nie widywali się po parę lat. Bywało, 
pewnego poranku, zwija Kowalewski rzeczy w węzełek i wybiera się w drogę.

– Gdzie idziesz, Kowalewski? – pyta go towarzysz.
– At! znudziło się siedzieć!
– Człowieku, toż nawet nie masz broni; spotka cię niedźwiedź albo jakie licho  

i zamorduje.
– A to? – odpowiadał Kowalewski wywijając z łatwością straszliwym żelaznym 

drągiem, który inni zaledwo mogli podnieść z ziemi.
Wychodził „przejść się” i nie wracał czasem przez parę lat. Bywało to w czasach, 

kiedy kraj był jeszcze dziki, pusty i gdy istotnie na każdym miejscu można było spo-
tkać się z niebezpieczeństwem. Ale Kowalewski nie dbał o to. Gdy wracał, witał się tak 
z towarzyszem, jak gdyby był wyszedł przed godziną. Siadał spokojnie przy stole, jeśli 
wrócił na obiad, brał się również spokojnie do pracy, jeśli była to godzina pracy. Co 
robił przez czas nieobecności i gdzie bywał, nikt nigdy nie wiedział. Raz jednak wrócił 
słaby, znędzniały i bez drąga.

– Nie mogłem go już unieść – rzekł – niedługo umrę.
Jakoż i umarł wkrótce potem.”
31 Krajobraz miasteczka kontrastuje z jego dalszą okolicą, pełną wspaniałej przy-

rody; w jej otoczeniu mieszka Putrament: „Jego canyon jest jednym z najpiękniejszych 
w okolicy. Przy domu jest cudny strumień, tworzący mnóstwo kaskad – zresztą skały  
i góry, a na nich las i las nieprzebyty… Cisza, spokój…”.
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ną mieścinę ciągną wozy emigrantów poszukujących lepszego losu. 
Gdy więc najstarszy mieszkaniec prezentuje się: „Zwę się Putrament32 
– ozwał się starzec. – Aza nazwisko moje obce jest uszom twoim?”, 
czytelnik ma wrażenie doskonałej korelacji sędziwego człowieka i ar-
chaicznego języka, którym ten się posługuje. 

Putrament jawi się nam zatem jako sędziwy patriarcha, któ-
ry „wszystko” przeżył i „wszystko” pamięta. Takiej jego kondy-
cji odpowiada wiek; wiemy, że jest „starcem”, „podobniejszym 
do Wernyhory niż do przeciętnego rodaka”, ma siwą głowę, takąż 
brodę i niebieskie oczy; długo milczy, jeśli mówi to mało i drżą-
cym głosem. Innych bohaterów swoich nowel Sienkiewicz wypo-
sażał w szczegółową, może nawet nazbyt szczegółową, biografię: 
o latarniku Skawińskim wiemy „wszystko” – znając zestaw wojen  
i powstań, w których uczestniczył, możemy dość dokładnie obliczyć 
jego wiek. Putrament pod tym względem jest zagadką: nie wiemy 
nawet, czy do Stanów Zjednoczonych przybył jako „tylko” emigrant 
ekonomiczny, czy też miał wcześniej jakąś biografię militarną… 
Taką samą zagadką pozostaje starzec także dla mieszkańców Mari-
pozy, którzy zapytani o nazwisko mieszkańca, który jest tutaj „od 
zawsze”, pewnie odpowiedzieliby tak, jak Billing: „O! I don’t know! 
Nie wiem! […] Coś bardzo trudnego”. 

„Patriarchalnego” wyglądu Putramenta dopełniają szczególnego 
wyglądu drzewa, które pojawiają się jego otoczeniu. Gdy mieszkań-
cy hotelu spożywają wraz z Putramentem obiad, narrator rozgląda 
się po pokoju, 

32 Nazwisko głównego bohatera noweli także pozostaje zagadką. Narrator Wspo-
mnienia z Maripozy słysząc je, przypomina sobie fragment XI księgi Pana Tadeusza, 
gdzie woźny Protazy przypomina sobie spór sądowy „Putramenta z Pikturną”. Co 
ciekawe, herbarze nie notują tego nazwiska w wykazach familii szlacheckich. Na pew-
no jest to nazwisko kresowe (najsłynniejszy jego „posiadacz”, pisarz Jerzy Putrament, 
pochodził z rodziny prawosławnej). Być może Sienkiewicz obdarzając swojego boha-
tera nazwiskiem nawiązującym do mickiewiczowskiego poematu, chciał w jakiś spo-
sób stworzyć paralelę z bohaterem Latarnika, w którym soplicowska epopeja staje się 
przyczyną zguby Skawińskiego? 
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którego ściany, jak rzekł pan Billing, były zawieszone fotogra-

fiami drzew olbrzymich. Więc: Father of the Forest, czyli ojciec 

lasu, zwalony już. Nie mógł jednak udźwignąć swoich 4000 lat na 

grzbiecie!

Długość: 450 stóp, obwód 112. Ładny tatuś! Wierzyć się nie chce 

oczom i podpisom. Grizzled Giant: 15 łokci średnicy. No! nawet 

Żydzi nasi namyślaliby się, gdyby im kazano odstawić taką roślinkę 

do Gdańska. Dusza skakała mi z radości na myśl, że wkrótce zoba-

czę w naturze i własnymi oczyma tę grupę drzew, a raczej wież ko-

losalnych, stojących samotnie w lesie… od potopu. Ja, warszawiak, 

ujrzę własnymi oczyma „ojca”, dotknę jego kory, a może kawał jej 

przywiozę do Warszawy, na dowód sceptykom, że naprawdę byłem 

w Kalifornii. Człowiek, gdy się tak zabłąka, samemu sobie wydaje 

się dziwnym i mimo woli cieszy się myślą, jak to będzie opowiadał 

za powrotem i jak miejscowi sceptycy nie będą mu wierzyli, by były 

na świecie drzewa mające pięćdziesiąt sześć łokci obwodu.

Kilkakrotnie w noweli wspomniane są Big Trees, olbrzymie se-
kwoje kalifornijskie, które są właściwym celem podróży narratora, 
a Maripoza jest tylko przystankiem do tej atrakcji turystycznej33.  
W tej scenerii następuje spotkanie z człowiekiem, który mówił:

[…] ciągle jak jaki Abraham lub Jakub… Słowa: aza, azali, zaprawdę, 

lepak, przecz i wżdy – powtarzały się w jego ustach co chwila. Czasami 

zdawało mi się, że mam przed sobą jakiegoś człowieka z czasów Górnic-

kiego lub Skargi, który pod ziemią przewędrował do Maripozy i zmar-

twychwstał tu lub żył od owych czasów, jak owe Big Trees pobliskie. 

Ale prócz tego starego języka była w mowie jego jeszcze i jakaś dziwna 

33 Dziś te tereny są częścią Parku Narodowego Yosemite, którego jedną z najwięk-
szych atrakcji jest Mariposa Grove (Gaj Maripozy) ze wspomnianym przez Sienkie-
wicza Grizzled Giant, gigantycznym okazem sekwoi; zob: https://www.nps.gov/yose/
planyourvisit/mg.htm [dostęp: 12.12.2017].
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uroczystość polegająca na toku zdań, na mnóstwie pleonazmów34, na 

szczególnych określeniach. Postanowiłem wreszcie rozwiązać zagadkę.

Rozwiązanie zagadki przychodzi z ust samego Putramenta, 
który wyznaje: „Jedną książkę mam w domu: Biblię Wujka, którą 
czytuję co dzień, abym nie zapomniał mowy mojej i nie stał się 
niemym w języku ojców moich…”. Biblia ta jest także „fizycznie” 
jedynym łącznikiem, który wiąże starca z dawnym krajem – to na 
pewno także przemyślany zabieg artystyczny Sienkiewicza: zapew-
ne dlatego Putrament nie ma dosłownie „nic”: ani biografii, ani 
rodziny. Jest emigrantem, którego jedyną nicią łączności z dawną 
ojczyzną jest język. Zapewne też z tego względu Biblia w przekła-
dzie księdza Jakuba Wujka nie jest obecna w noweli jako książka 
(chociaż nie wątpimy, że Putrament ją posiada, to pewnie chcieli-
byśmy wiedzieć, czy ten tajemniczy swego rodzaju everyman, przy-
wiózł ją z kraju, czy też może nabył lub otrzymał jako emigrant?). 
Najistotniejsze jest z pewnością to, że Księga jest w nim (lub może 
już on jest Księgą?)35. 

Jeżeli uznamy, że Wspomnienie z Maripozy jest kontynuacją głów-
nej idei Latarnika, lub, że obydwie te nowele są dwugłosem na temat 
szczególnej wagi kultury narodowej, to nie ulega wątpliwości, że no-
wela o Putramencie w swojej bezpośredniej warstwie znaczeniowej 
jest bardziej ascetyczna, odwołując się przede wszystkim do umiło-
wania języka ojczystego, bez bezpośrednich odniesień do „kraju lat 
dziecinnych”, tak barwnie opisanego w epopei Mickiewicza. 

34 Współcześnie pleonazm definiuje się jak „wyrażenie składające się z wyrazów 
to samo lub prawie to samo znaczących, np. cofać się w tył»”. 

35 Jako kontekst można by tu przywołać znany fragment Konrada Wallenroda, 
który z pewnością był bliski Sienkiewiczowi: „Płomień rozgryzie malowane dzieje, / 
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje, / Pieśń ujdzie cało, tłum ludzi obiega; / A jeśli 
podłe dusze nie umieją / Karmić ją żalem i poić nadzieją, / Ucieka w góry, do gruzów 
przylega / I stamtąd dawne opowiada czasy (cyt. za: A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod 
[w:] tenże, Dzieła, t. II, Warszawa 1994, s. 190).
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Wydaje się, że warto także przyjrzeć się przynajmniej kilku alu-
zjom biblijnym, które ewokują frazy obecne w języku „patriarchy” 
Putramenta. Zanim to jednak uczynimy, należy przede wszystkim 
potwierdzić, że zwroty, które Sienkiewicz każe wypowiadać swoje-
mu bohaterowi, są rzeczywiście charakterystyczne dla przekładu Bi-

blii ks. Jakuba Wujka36. Przekładu, który musiał być pisarzowi do-
brze znany, jeśli nie z lektury domowej, osobistej, to przynajmniej 
z „osłuchania” w kościele i na lekcjach religii, a na pewno także ze 
studiów na wydziale filologiczno-historycznym. Dowodem na taką 
właśnie świadomość językową pisarza jest kilka przykładów z języka 
staropolskiego, które „zauważa” narrator noweli: „Słowa: aza, azali, 
zaprawdę, lepak, przecz i wżdy – powtarzały się w jego [Putramenta 
– K. M.] ustach co chwila”. 

Większość z tych słów była powszechnie używana w staropolsz-
czyźnie, także w dawnych przekładach Biblii37. Wyjątkiem jest „le-
pak”, archaizm użyty wielokrotnie przez Wujka (a nie użyty już ani 
razu przez Jana Kochanowskiego38), którego znaczenie odpowiada 
dzisiejszym słowom „zaś”, „znowu”39. 

36 Biblię Wujka cytuję z edycji: Pismo święte Starego i Nowego Testamentu  
w przekładzie polskim W. O. Jakuba Wujka SJ. Tekst poprawili i krótkim komen-
tarzem opatrzyli: Stary Testament ks. S. Styś SJ, Nowy Testament ks. W. Lohn SJ, 
Kraków 1962; tekst konfrontowałem z: Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka 
z 1599 r. Transkrypcja typu „B” oryginalnego tekstu z XVI w. i wstępy ks. J. Frankow-
ski, Warszawa 2013. Przekład Wujka wydawano do XIX wieku bez zasadniczych 
zmian. Korekty ograniczały się do poprawek gramatycznych, fleksyjnych, bez in-
gerowania w warstwę wyrazową; zob. M. Kossowska, Biblie w języku polskim, Po-
znań, t. 2, s. 147.

37 Przekładem przez setki lat „konkurencyjnym” wobec Wujka (1599), była Bi-
blia gdańska (1632) używana przez protestantów i z tą translacją (także ze względu na 
jeszcze wtedy luteranina Karola Benniego, który miał być słuchaczem Putramenta), 
porównuję biblijny język Wspomnienia z Maripozy.

38 Zob. Słownik języka polskiego PWN: https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/lepa-
k;6284.html [dostęp: 12.12.2017].

39 Zob. S. Reczek, Podręczny słownik dawnej polszczyzny, Wrocław 1968, s. 182. 
W przekładzie Wujka lepak występuje wielokrotnie, poczynając od księgi Genesis: 
„Enos lepak żył dziewięćdziesiąt lat i zrodził Kainana” (Rdz 5, 9).
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Nieprzypadkowe są także większe frazy i całe zdania cytowane 
przez narratora. Już na początku słyszymy wyznanie: „W ziemi dalekiej 
stężał język mój i związały się wargi moje”, w którym możemy „usły-
szeć” aluzję do epitetu wielokrotnie obecnego w przekładzie Wujka, np. 
w Księdze Habakuka: „Usłyszałem, i wzruszył się żywot mój, od głosu 
zadrżały wargi moje” (Hb 3,16). Podobnie inne pytanie Putramenta: 
„Co słychać w ziemi naszej?” brzmi jak echo zdania z pierwszej Księgi 
Machabejskiej: „Niech przejdziemy przez ziemię waszą, aby iść do zie-
mi naszej, a nikt wam krzywdy nie zrobi” (1Mch 5, 48). Inne wyzna-
nie: „Dwadzieścia dwa lata tu mieszkam i zaprawdę, pierwszym jesteś, 
którego oglądam ze stron ojczystych, gwoli czemu wzruszone jest serce 
moje i uradowana dusza we mnie”, przypominać może słowa proroka 
Ozeasza: „Obróciło się we mnie serce moje, zaraz wzruszyła się żałość 
moja” (Oz 11,8). Przykładów taki można znaleźć wiele.

Niekiedy stylizacja biblijna dotyczy nie tyle warstwy językowej, 
ile kreowania całych scen. Jedno z pierwszych zdań Putramenta to 
przyznanie się do własnej głuchoty: „Podnieś głos twój, albowiem 
wiek zepsował uszy moje i głuchą jest starość moja”. W wypowie-
dzi tej można odnaleźć nawiązanie do opisu wizyty anioła Gabrie-
la u Zachariasza, ojca Jana Chrzciciela:

A odpowiadając Anioł, rzekł mu : Jam jest Gabriel, który stoję 

przed Bogiem, a jestem posłany, aby mówić do ciebie, i tę dobrą no-

winę tobie zwiastować. A oto będziesz milczący, i nie będziesz mógł 

mówić aż do dnia, którego się to stanie, dlatego żeś nie uwierzył sło-

wom moim, które wypełnią się czasu swego. A lud oczekiwał Zacha-

riasza, i dziwili się, że tak długo przebywał w świątyni. Wyszedłszy 

zaś, nie mógł do nich mówić; i poznali, że miał w świątyni widzenie: 

A on dawał im znaki, i został niemy (Łk 1, 19-22)

Rozmaitych sygnałów odsyłających do rzeczywistości biblij-
nego „świata przedstawionego” jest we Wspomnieniu z Maripozy 
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całkiem sporo. Jednym z nielicznych krzewów, które narrator roz-
poznaje w okolicznym krajobrazie, jest wierzba płacząca, która 
może oczywiście odsyłać tylko do elementu przyrody polskiej, 
chociaż może też odsyłać myśl czytelnika do psalmu 136, który 
– w Wujkowym przekładzie – każe wypędzonym Izraelitom pod-
czas niewoli babilońskiej tęsknić za utraconą ojczyzną pod tym 
właśnie drzewem:

Nad rzekami babilońskiej ziemi, tameśmy siedzieli i płakali, gdy-

śmy wspominali na Syjon.

Na wierzbach wpośród niej zawiesiliśmy muzyczne instrumenty 

nasze. 

Bo nas tam pytali ci, którzy nas w niewolę zagnali, o słowa pieśni, 

i ci, którzy nas zawiedli: .Zaśpiewajcie

nam pieśń z pieśni Syjońskich!

Jakże mamy śpiewać pieśń Pańską w ziemi cudzej? –

Jeślibym cię zapomniał Jeruzalem, niech zapomniana będzie pra-

wica moja! (Ps 136 [137], 1-5).

Wierzby w Maripozie rosną także nad rzeką… Znamienne są 
także słowa pożegnania, które wypowiada starzec – patriarcha: 
„Niech cię prowadzi Pan! – rzekł mi na drogę”. Spotkanie dwóch 
emigrantów kończy się słowami, które są oczywistą aluzją do tzw. 
„błogosławieństwa Aaronowego”, które w odpowiednim kontek-
ście poznajemy jest w księdze Liczb:

I rzekł Pan do Mojżesza, mówiąc: Mów Aaronowi i synom jego: 

Tak błogosławić będziecie synom Izraelowym i rzeczecie im: Niechaj 

ci Pan błogosławi i niechaj cię strzeże. Niechaj pokaże Pan oblicze 

swoje tobie i niech się zmiłuje nad tobą. Niech obróci Pan twarz 

swoją ku tobie i niech ci da pokój. I będą wzywać imienia mego nad 

synami Izraelowymi, a ja im błogosławić będę (Lb 6,22-27).
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Słowa te wypowiadane są podczas wędrówki do ziemi obie-
canej. O ile w starożytnym Izraelu błogosławić w zasadzie mógł 
każdy40, to – idąc za słowami Mojżesza – udzielanie powyższego 
błogosławieństwa było przywilejem kapłanów z pokolenia Aaro-
na41. Putrament udziela więc niemal kapłańskiego błogosławień-
stwa przybyszowi z dalekiej ojczyzny. Jeszcze inne konteksty może 
wywoływać metaforyczna refleksja jakiej poddaje starca narrator: 

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, która na najodleglejsze krań-

ce świata niesiesz jedną myśl i jedno uczucie! Tym żyjesz w lasach, 

w pustyniach i nad morzem – unosisz ciało swoje, a duszy oderwać 

nie umiesz – i chodzisz jak błędna między innymi ludźmi! Ale rasa ta 

wymiera z wolna. Ja wam opowiadam o jednym z ostatnich.

Rok po napisaniu Wspomnienia z Maripozy Sienkiewicz rozpocz-
nie publikację Trylogii, dzieła wypełnionego nadzieją, „krzepieniem 
serc” i optymistycznym przekonaniem, że wszystko co złe może się 
odwrócić. W noweli o Putramencie trudno jeszcze dostrzec tę nadzie-
ję; zarówno bohater, jak i jego „dziwna rasa ludzka” wydają się raczej 
skazane na zagładę, zapomnienie lub na wiecznie tułacze wygnanie. 

*
W dotychczasowych interpretacjach Wspomnienie z Maripozy 

postrzegane było przede wszystkim jako swoiste „dopełnienie” La-

tarnika – zwrócenie szczególnej uwagi na tragiczny los wygnańczy  
i na tożsamość kulturową wyrażającą się w przywiązaniu do języka 
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40 Najczęściej błogosławiącym był Bóg, po nim – ojciec rodziny jako dający życie, 
chociaż zdarzały się też przypadki gdy słabszy błogosławił silniejszego, czego szcze-
gólnym przykładem jest błogosławienie Boga przez człowieka; zob. Słownik teologii 
biblijnej, red. X. Leon-Dufour, tł. i oprac. K. Romaniuk, Poznań 1994, s. 80.

41 Zob. K. Romaniuk, Błogosławieństwo, [w:] Encyklopedia katolicka, pod red.  
F. Gryglewicza i in., t. 2, Lublin 1982, kol. 682.



ojczystego. Niekiedy można odnieść wrażenie, że w świetle takiej 
refleksji nad sensem noweli, Biblia byłaby użyta w niej nieco przy-
padkowo; można by postawić pytanie, czy równie dobrze Putra-
ment nie mógłby czytać, któregoś z wielkich pisarzy staropolskich, 
których wymienia narrator (Łukasza Górnickiego, Piotra Skargi) 
lub może Jana Kochanowskiego? 

Przyglądając się dokładniej sposobom funkcjonowania Biblii we 
Wspomnieniu z Maripozy, możemy jednak dojść do wniosku, że Biblia 
jest tutaj wykorzystana bardzo wszechstronnie, z uwzględnieniem roz-
maitych kontekstów; jest obecna od pierwszej do ostatniej strony no-
weli, a jej główny bohater to nie tylko emigrant tęskniący za ojczyzną  
i przywiązany do własnej kultury, ale także wyjątkowa literacka konkre-
tyzacja łącząca w sobie zarówno patriotę jak i biblijnego patriarchę.
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Abstract
In his article, Kazimierz Maciąg analyses the novel by Henryk 

Sienkiewicz Memories of Mariposa. The author is interested in the 
genesis of the novel associated especially with the American expedi-
tion of its author and his friend Karol Benni, a Warsaw doctor who 
was to meet the man who was the prototype of the main character 
of this work. The subject of the analysis is primarily the use of the 
Bible, whose reading of the 16th-century translation of Fr. Jakub 
Wujek is an important theme of the novel. The author analyses 
both the novel and the use of the biblical text by Sienkiewicz. 
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