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1	 Rozprawa została zrealizowana ze środków Narodowego Centrum Nauki przy-
znanych na podstawie decyzji nr DEC-2012/06/A/HS2/00252.

2	 Charakterystyczne, że jeszcze w 1906 roku, w odpowiedzi na ankietę dotyczą-
cą zadań katolicyzmu w Polsce, pisarz skupił się wyłącznie na praktyczno-etycznych  
i cywilizacyjnych pożytkach, jakie może przynieść walka o katolicyzm w Polsce. Zob. 
Ankieta Przeglądu Powszechnego, „Przegląd Powszechny” 1906, t. 90, s. 81-84.
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– RELIGIJNE OŚWIETLENIA WZAJEMNE1

Opinie na temat religijności Sienkiewicza, jak i jego utworów, 
są dość podzielone. Jedni akcentują dystans pisarza wobec chrze-
ścijaństwa, dramatu wiary, spłaszczanie i trywializowanie zagad-
nienia, ewentualnie zauważa się jedynie pragmatyczne i utylitarne 
traktowanie przez niego religii, jako użytecznego społecznie wiąza-
nia moralnego2. Inni wskazują na głęboko chrześcijański charakter 
tej twórczości i wyłanianie się w niej sporych obszarów chrześcijań-
skiego sacrum. Najczęściej dowodem koronnym jest dla tych bada-
czy powieść Quo vadis. Wielu uczonych, z mniejszym czy większym 
powodzeniem, wykazuje zgodność literackich ujęć Sienkiewicza  
z dogmatyką, etyką i nauką katolicką. Spór ten jest dość trudny do 
rozstrzygnięcia, na rzecz jednej i drugiej tezy przytaczano przeko-
nujące dowody i obserwacje. Niewątpliwie możemy wykazać, że 
w podejściu pisarza do kwestii religijnych zarysowuje się ewolu-
cja, tak w postawie osobistej, jak i w ujęciach literackich, od jaw-
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nego, manifestowanego zwłaszcza w listach prywatnych z okresu 
amerykańskiego, sceptycyzmu i wolnomyślności do coraz większej 
metafizycznej wrażliwości, empatii czy objawiającej się pewnej za-
zdrości wobec bohaterów poszukujących Boga; obserwujemy roz-
wijanie i pogłębianie mistycznych motywów i tematów, zwłaszcza 
w krótszych formach prozatorskich. Widzimy więc odchodzenie od 
czysto utylitarnego pojmowania wiary. Za zakamuflowaną ironicz-
ną autokrytykę własnej niewiary można uznać opinię, którą pisarz 
wkłada w usta Piłata w opowiadaniu z 1893 roku, sam ją bowiem 
niejednokrotnie w listach i ustami swoich bohaterów wygłaszał:

Jednakże uznaję potrzebę religii i publicznie to głoszę, albowiem 

sądzę, że dla ludzi religia jest wędzidłem. Konie muszą być zaprzężo-

ne i dobrze zaprzężone3.

Opinia taka w kerygmatycznej opowieści o narodzinach wiary  
i przekształcającej świat sile ofiary Mesjasza wydaje się być kompro-
mitującą. Wygłasza ją ten, który przez swój utylitaryzm i rozsądek, 
mogąc zjednoczyć się z Prawdą i Życiem, skazuje się na wieczne du-
chowe katusze, tak sugestywnie przedstawione przez Michaiła Buł-
hakowa w Mistrzu i Małgorzacie.

Trudno zawyrokować jednoznacznie, że Sienkiewicz pod koniec 
życia osiągnął wiarę czystą, jednoznaczną i pewną, że pozbył się 
całkowicie wątpliwości i balastu pozytywistycznego sceptycyzmu, 
ale niewątpliwie jego sympatia, wrażliwość, światopogląd grawi-
tuje w stronę ludzi wierzących, religii katolickiej i Kościoła, trak-
towanego zarazem jako najważniejsza instytucja wychowawcza  
i kulturotwórcza, stanowiąca opokę etyki i cywilizacji Zachodu4. 

3	 H. Sienkiewicz, Pójdźmy za Nim!, cyt. za: tenże, Dzieła, T. 5, red. J. Krzyżanow-
ski, Warszawa 1949, s. 108-109.

4	 Najdobitniej pisarz wyraża te przekonania w licznych fragmentach, opisują-
cych działanie misji katolickich, w Listach z podróży do Afryki (1891).
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To zaangażowanie pisarza w tematykę religijną nie pozostało nie-
zauważone przez wybitnych twórców literatury XX wieku, co samo  
w sobie jest dowodem na znaczenie artystycznych ujęć chrześcijań-
stwa i życia religijnego w twórczości Sienkiewicza. Jednym z tych 
pisarzy, których wielokrotnie inspirowała twórczość autora Trylo-

gii, był Michaił Bułhakow.
Najpierw jednak scharakteryzujmy wrażliwość religijną polskie-

go twórcy, także aby lepiej zrozumieć przyczyny niezwykłego uzna-
nia Bułhakowa dla Sienkiewicza i jego ujęć religijnych dylematów5.

Momentem przełomowym w podejściu pisarza do religii jest 
śmierć pierwszej żony w 1885 roku. Badacze zauważają pewną ewo-
lucję w stosunku do religii zachodzącą w obrębie Trylogii. W Ogniem 

i mieczem w konstrukcji narracji mimowolnie zarysowuje się jeszcze 
dystans wobec postaw fideistycznych kreowanych bohaterów6. Obec-
ność dziewiętnastowiecznego punktu widzenia i subtelny dystans 
autora wobec wyobrażeń i przekonań religijnych szesnastowiecznego 
szlachcica Zdanoborskiego precyzyjnie wykazano także w pamiętni-
karskiej strukturze narracyjnej Niewoli tatarskiej7. Dystans ten stop-
niowo zanika w Trylogii, zwłaszcza w Panu Wołodyjowskim, gdzie 
opowieści chreptiowskie pana Muszalskiego czy księdza Kamińskiego 
o pojednaniu i przebaczeniu, inspirowane mistycznymi przeżyciami, 
można utożsamić z przesłaniem samego Sienkiewicza8. Jest to być 
może wynik osobistych doświadczeń stanów granicznych egzystencji. 
Wtedy stosunek do religii, sacrum, staje się coraz bardziej autentyczny, 
osobisty, pogłębiony, co obrazuje także korespondencja pisarza. Oto 

5	 Rozważania te traktuję jako komplementarne uzupełnienie rozdziału Wobec 
religii z mojej książki Sienkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010.

6	 Zob. B. Mazan, Wstęp do: H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, T. 1, komentarze 
D. Mazanowa, Wrocław 1990, s. 28.

7	 T. Bujnicki, Sienkiewiczowski „pamiętnik historyczny”: „Niewola tatarska”, [w:] 
tegoż, Sienkiewicz i historia. Studia, Warszawa 1981, s. 107-111.

8	 A. Stoff, Opowieści chreptiowskie w planie kompozycyjnym i ideowym „Pana Wo-
łodyjowskiego”, [w:] tegoż, Jeszcze o „Trylogii”, Radom 2004, s. 95-143.



fragment listu z Wiednia pisany do ukochanych teściów w grudniu 
1885 roku:

Kochani Rodzice!

Odszukałem księdza Czerwińskiego, tego samego który dawał 

ślub Jadwisi, i dałem na mszę za Marynię. Powiedział mi ksiądz, że 

msza w żałobnym ornacie nie może mieć miejsca jutro (we czwar-

tek) z przyczyny święta św. Franciszka Salezego, prosiłem więc, 

by ją odprawił w sobotę, umyślnie, aby był czas donieść i by Oj-

ciec i Mateczka mogli do niej należeć swymi modlitwami [L. 5, 1,  

s. 205-206]9

Pisarz przywiązuje wagę do szaty liturgicznej kapłana, pokłada 
ufność w wartość duchowej, świadomej obecności na mszy osób 
najbliższych znajdujących się daleko fizycznie, dba o miejsce odpra-
wienia ofiary (Kościół św. Ruprechta jest według tradycji najstarszą 
świątynią Wiednia), jak i o osobę ją odprawiającą. Specjalnie od-
szukuje ks. Zygmunta Czerwińskiego – polskiego kapelana odpra-
wiającego polskie nabożeństwa w Wiedniu od 1874 roku10. 

Z drugiej strony, z listów wiedeńskich do Janczewskiej wyłania 
się portret zblazowanego dandysa, który spędzając Wielki Tydzień 
w Wiedniu w 1889 roku narzeka na nudę i marazm. W związku  
z tym wybiera się do cyrku i odwiedza słynną kawiarnię u Puche-
ra. [L. 2, 2, s. 50]. Człowiek wierzący raczej w Wielkim Tygodniu 
na takie rozrywki by się nie zdecydował. Czyżby pisarz sam był 
człowiekiem rozdwojonym, jak jego bohater, który w momencie 
kryzysu przyznaje:

9	 W ten sposób odsyłam do wydania H. Sienkiewicz, Listy, T. 5, Vol. 1-3, opra-
cowała M. Bokszczanin, Warszawa 2009. Pierwsza cyfra w nawiasie kwadratowym 
oznacza tom, następna wolumin, ostatnia stronicę.

10	 Są to ustalenia Marii Bokszczanin z edycji listu.
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[…] poszedłem do kościoła Panny Marii, i ja sceptyk, ja – filo-

zof, ja, który – nie wiem, nie wiem, nie wiem! Dałem na mszę na 

intencję Leona i Anieli. Nie tylko wysłuchałem mszy, ale teraz piszę 

oto czarno na białym: Niech piorun trzaśnie sceptycyzm, filozofię  

z nim razem i moje „nie wiem” w dodatku!11

Sienkiewicz, jak Płoszowski, ucieka przed swym sceptycyzmem, 
przed laicką i agnostyczną atmosferą czasów, chce się od niej wy-
zwolić. Ale zarazem pozostaje pod przemożnym wpływem ujęć re-
ligii dokonywanych przez pozytywistów i francuskich sceptyków. 
Przygotowując się do pisania swojego najbardziej spektakularnego 
utworu religijnego Pójdźmy za Nim!, czyta ponownie nie Biblię, 
ale Żywot Jezusa Ernesta Renana! Po powstaniu tego opowiada-
nia – notabene bardzo przypominającego atmosferą apokryficzny 
wątek Mistrza i Małgorzaty – wpada w jego ręce religijna powieść 
Emila Zoli Lourdes, która autora  Quo vadis zauroczyła. Zapisuje 
w 1894 roku: „Przeczytałem Lourdes, które jest przecudne […]” 
[L. 5, 1, s. 160]. Jest to powieść Zoli, którą czytając nieuważnie 
czy naiwnie, można uznać nawet za apologię religii, katolicyzmu, 
prostej niewzruszonej wiary. Celem Zoli, jak zapisał w notatkach, 
było: „Napisać dzieło nie w duchu szyderstwa, ale wyrażające litość 
dla cierpiącej ludzkości” oraz „pokazać przebudzenie naiwnej wia-
ry, starego katolicyzmu, katolicyzmu Złotej legendy, potrzebę wia-
ry i iluzji”12. Można zatem wyrazić wątpliwość, czy ujęcia religii 
w utworach Sienkiewicza nie mają podobnego celu, czy tak samo 
jak Zola, polski pisarz uznaje użyteczność religii, piękno prostych 
wierzeń ludowych bohaterów takich jak Bernadetta, ale zarazem 
nie potrafi się uwolnić od myśli, że są to jedynie krzepiące iluzje, 

11	 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 2002, s. 171. BN I 301.
12	 Cyt. za: G. Robert, Emil Zola. Ogólne zasady i cechy jego twórczości, przeł.  

I. Wachlowska, posłowie H. Suwała, Warszawa 1968, s. 161.
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użyteczne fikcje niezbędne do życia. Sienkiewicza od Zoli i pozyty-
wistów odróżnia jednak silne przekonanie, że chrześcijaństwo nie 
jest zjawiskiem obumierającym, ale wschodzącym, nie opuszczają-
cym spencerowski organizm, ewentualnie ewoluującym do czystej 
etyczności wyzbytej religijnej obrzędowości, ale dopiero w niego 
wnikającym, aby doprowadzić do odrodzenia ludzkości. Sienkie-
wicz rok wcześniej pisze wprost:

Napisałem także sporą rozprawę o Zoli z powodu Dr Pascala, którą 

drukowało „Słowo” i „Czas”. Coraz wyraźniej widzę, że z tych lite-

racko-filozoficznych manowców trzeba szukać ujścia w wierze, ina-

czej ludzie się poduszą. [L. 5, 1, s. 121]

Swoje najbardziej przesycone religią i chrześcijańskimi war-
tościami utwory pisze jakby na przekór francuskim intelektuali-
stom, jednocześnie ulegając ich wpływom, pozostaje więc jednak 
pod wypieranymi i chyba od pewnego momentu nieświadomymi 
wpływami pozytywistycznego sceptycyzmu, religijnego krytycyzmu 
i agnostycyzmu typu renanowskiego. Pisarz bardzo wziął sobie do 
serca uwagi księdza Michała Nowodworskiego, który zarzucił opo-
wiadaniu Pójdźmy za Nim!, że postać Chrystusa wystylizował bar-
dziej pod wpływem książki Renana, niż Ewangelii, akcentując Jego 
człowieczeństwo, nie boskość13. Wobec tego podjął starania, aby 
utwór wydrukował katolicki „Moniteur de Rome” i cieszył się, że 
francuski przekład dzieła ukazał się w katolicko-liberalnym dwuty-
godniku paryskim „Le Correspondant”. [L. 5, 1, s.354-356]

Sienkiewicz ucieka przed manifestacyjnym, dogmatycznym, 
państwowo sankcjonowanym antyklerykalizmem i laickością III 
Republiki. W liście do teściów odnotowuje swoje wrażenia z po-
grzebu przyjaciela Bruno Abakanowicza:

13	 „Przegląd Katolicki” 1893, nr 10.

198

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – II. Wschodnie inspiracje i oświetlenia



Podobno władze Parc St Maur twierdzą, że pogrzeb był manife-

stacyjnie chrześcijański. Nie wolno księżom tak iść za pogrzebem  

i funkcja ich zaczyna się przy grobie. Ale Chełmicki ani o to dbał 

szedł ubrany od muru cmentarnego przez ulicę aż na cmentarz. Gdy-

by go byli zaczepili, byłby im pokazał swój paszport rosyjski, przed 

którym wszyscy się tu kłaniają. [L. 5, 1, 447]

Wobec takiej atmosfery laickości i zarazem usłużnej rusofilii bar-
dzo cieszyła Sienkiewicza popularność i dyskusje, jakie wywołał na 
świecie jego chrześcijański epos Quo vadis. Gdy dowiaduje się, że 
Anatol France może przygotować odczyt na temat jednej z jego po-
wieści, zawiaduje francuskich wydawców: „Wybieram oczywiście  
Quo vadis – i bawi mnie myśl, że będzie o niej mówił sceptyczny 
Anatol France” [L. 5, 2, 374].

Religijność Sienkiewicza poniekąd balansowała między we-
wnętrznym sceptycyzmem a przekorą wobec manifestacyjnych krze-
wicieli sceptycznych postaw, zwłaszcza w laickiej Francji. Jego zaś 
sympatie rozkładały się nie do końca jasno między ukochaniem 
pogańskiego antyku, nadawaniem doświadczeniom duchowym i re-
ligijnym często aspektu i motywacji erotycznej (wielu męskich bo-
haterów Sienkiewicza nawraca się pod wpływem kobiety: Kmicic, 
Winicjusz, Połaniecki)14, a docenianiem chrześcijańskich korzeni 
cywilizacji, etyki miłości, a więc znaczeniem religii katolickiej dla 
formacji duchowej jednostek.

Być może właśnie to subtelne rozdarcie zaważyło na wielkim 
zafascynowaniu motywami religijnymi w pisarstwie Sienkiewicza, 
jakie przejawił Michaił Bułhakow w swej twórczości.

Przyznaję, że od dawna lektura Mistrza i Małgorzaty, jej biblij-
nego wątku, kojarzyła mi się nieodparcie z apokryfem Sienkiewicza 

14	 Ten grecko-pogański wymiar duchowości Sienkiewicza akcentuje zwłaszcza  
T. Bujnicki w artykule Rozbieranie Ligii, [w:] tegoż, Pozytywista Sienkiewicz. Linie roz-
wojowe pisarstwa autora „Rodziny Połanieckich”, Kraków 2007.
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Pójdźmy za nim!, ale to skojarzenie wydawało mi się zbyt odległe,  
a inspiracja światowej sławy pisarza, zaściankowym, klerykalnym (jak 
mi na studiach wmawiano), pozytywistycznym Sienkiewiczem nie-
możliwa. Także z uwagi na podłoże kulturowe, z jednej strony Rzym, 
katolicyzm, tomistyczno-kantowski racjonalizm, z drugiej strony Bi-
zancjum, prawosławie, gnoza. Okazuje się, że jednak, mimo istotnych 
różnic kulturowych, taki wpływ dość wyraźnie daje się wykazać.

Krótki przegląd prac rosyjskich badaczy upewnia, że dawno już 
zauważono wieloaspektową obecność prozy Sienkiewicza w dzie-
łach Bułhakowa, w tym w Białej gwardii, a zwłaszcza w Mistrzu 

i Małgorzacie. Bułhakow przejmował styl Sienkiewicza, uczył się 
kompozycji utworu, estetyzacji opisu i nastroju, literackiej bata-
listyki, podglądał psychologię i stylizację postaci. Nie byłoby by 
Piłata bez Antei, nie byłoby Wolanda bez Petroniusza, nie byłoby 
Małgorzaty bez Eunice albo Ligii. Kreacja Piłata Bułhakowa rozwi-
ja tragiczne rysy i te cechy charakteru, które nadał mu już Sienkie-
wicz. Dobrze cechy te charakteryzuje Lech Ludorowski:

Sceny te [z epizodu VII opowiadania – M.G.] odsłaniają również 

komponowaną po mistrzowsku, złożoną, duchową sylwetkę Piłata, 

który na zawsze wszedł do dziejów (dramatu) Zbawienia. Wyznania 

Pontiusa ukazują więc psychikę człowieka zdolnego do wyższych uczuć, 

współczującego cierpiącym, mającego poczucie sprawiedliwości, lecz  

i zmęczonego już trudami swego urzędu, sztuką rządzenia ludem, któ-

rego „duszą (jak mówi prokurator) jest zajadła nienawiść”, zmusza-

nego do nieustających kompromisów, ustępującego wprawdzie pod 

presją rozwścieczonego tłumu, a teraz podporządkowującego własne 

sumienie politycznej racji państwa, lecz wyrażającego swoje zdystan-

sowanie sławnym gestem umycia rąk od haniebnego wyroku15.

15	 L. Ludorowski, „Pójdźmy za Nim!”. Misterium pasyjne Sienkiewicza, [w:] Moty-
wy religijne w twórczości Henryka Sienkiewicza, red. L. Ludorowski, Kielce 1998, s. 98.
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Bułhakow nie tylko inspirował się Ogniem i mieczem, Quo 

vadis, ale reakcyjnymi, jak dowodziła polska krytyka niby postę-
powo-socjalistyczna (a w gruncie rzeczy właśnie zaściankowa!)  
– Wirami. W obszernym wywodzie na ten temat Borys Sokołow 
między innymi pisze: 

Sposób zobrazowania żywiołowego buntu chłopskiego na Ukra-

inie w Białej gwardii świadczy o związku nie tylko z Ogniem i mie-

czem, ale i z powieścią Wiry. Pod wpływem rewolucji 1905 roku  

i stopniowego pogrążania się Europy w odmęcie zbrojnej konfron-

tacji, która doprowadziła do pierwszej wojny światowej, jej autor 

przewidział wstrząsy i cierpienia, jakich dozna ludzkość w XX wie-

ku. Ukazał niebezpieczeństwo doktryn, mogących sprowokować 

masowy, żywiołowy bunt, a także obojętność doktrynerów na losy 

ludzi […]

Sienkiewicz, który pojawia się na obłoku nad Warszawą – to wize-

runek autora nie tylko Ogniem i mieczem, ale i Wirów. Pobrzmiewa 

tu echo idei Wirów, w których widać spójność czerwonych kokard 

rewolucyjnych z przemocą i terroryzmem16.

Nas tutaj jednak najbardziej interesuje stosunek obu pisarzy 
do religii. To podobieństwo ujęć kumuluje się w trzech cechach, 
tendencjach formalno-ideowych, przez które przejawia się religia 
u obu autorów, mianowicie: agnostycyzmu, apokryficzności i apo-
kalipsie. Obaj pisarze w dobie kryzysu duchowego odwołują się do 
apokryfu, który jest zawsze symptomem głodu objawienia a za-
razem także niedowiarstwa. Jest złożonym wyrazem postawy reli-
gijnej zderzonej z agnostycyzmem, zwątpieniem, które powinien 
gasić. Agnostycyzm jest wyjściowym stanem umysłu nowożytnego, 

16	 B. Sokołow, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, przekład zbiorowy, 
Warszawa 2003, s. 284-285.
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racjonalnego podmiotu, który odwołując się do naukowych kon-
cepcji, próbuje sobie świat objaśniać i podporządkowywać. Sien-
kiewicz na zasadzie równania kulturowego takim agnostycyzmem 
i sceptycyzmem obciąża Kajusa Septimusa Cinnę – rzymskiego pa-
trycjusza, głównego bohatera Pójdźmy za Nim! Jak dowodzili po-
zytywiści, paradoksalnie, na im wyższy poziom wiedzy naukowej 
wchodzi ludzkość, tym bardziej rozszerzają się pola niewiedzy. Im 
prymitywniejszą fazę rozwoju prezentuje człowiek, z tym większą 
łatwością objaśnia świat, odwołując się do wyobraźni mitycznej,  
i odwrotnie, im więcej odwołuje się do nauki, tym trudniej mu 
świat zrozumieć i uporządkować. Człowiek nowożytny, polega-
jący na nauce, zobligowany do poskramiania swej żądzy wiedzy, 
do wstrzemięźliwości poznawczej, czyli do agnostycyzmu właśnie. 
Jednak wraz z rozszerzaniem się agnostycyzmu, żądza wiedzy nie 
gaśnie, i tym bardziej od nauki wymaga się wyjaśnienia dalszych  
i w końcu wszelkich tajemnic istnienia. Taką żądzą, notabene, jest 
trawiony Cinna, dopóki jego pragnienie zaspokoi wiara w Zbawi-
ciela. Pozytywista jednak uważa inaczej. W miejsce niewiedzy ła-
two wkrada się zło, pojawia się zatem miejsce nie dla wiary, ale dla 
diabła. Jak dowodził nieco przewrotnie Aleksander Świętochowski, 
diabeł wcale nie zniknął z horyzontu kultury nowoczesnej:

Wspomniałem, że człowiek dopiero przy wyższym umysłowym 

rozwinięciu, uczuwa swą ograniczoność i z rezygnacją poddaje się 

jej bezsile. Niższe stopnie tej doskonałości, proporcjonalnie do 

malejącego jej postępu, rozbudzają ciekawość i domagają się nie-

cierpliwie objaśnienia wszystkich tajemnic. Stopnie te, wypełniają 

całą drogę rozwoju – od najniższych umysłowych stanów ludzkiej 

dzikości, aż do bardzo dojrzałych cywilizacji. Nie tylko Buszman 

[…], ale i przeciętny Europejczyk pragnie […] porozwiązywać 

wszystkie zagadki bytu[…]. Ten popęd zawsze osłabiany przyro-

stem wiedzy – zapewnia w całym obecnym ustopniowaniu cywili-
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zacji, i zapewniał w całym rozwoju dziejów, odpowiednie warunki 

istnienia diabłu17.

Świętochowski jest przekonany, że prześladowanie diabła  
w kulturze poprzez walkę z herezjami, ateuszostwem, czarno-
księstwem, było li tylko prześladowaniem najszlachetniejszych 
idei postępowych. Jeśli uświadomimy sobie, dzięki rozumowi  
i nauce, że wszelkie religijne wierzenia są li tylko fikcją, złudze-
niami nienasyconego i zniecierpliwionego wyjaśnień nowocze-
snego człowieka, to otwieramy drogę do zbudowania najlepszego 
z możliwych światów. Bułhakow tworzy Wolanda jako ironiczny 
komentarz wobec takich poglądów, a ironię tę znakomicie po-
tęguję wprowadzenie szatana w taki realizujący się scjentystycz-
ny projekt nowego społeczeństwa, jakim jest leninowska Rosja.  
W systemie tym wszelkie religijne przeżytki zostały niemal do-
szczętnie wyplenione, ale szatan i tak się tam pojawił. Poglądy 
polskiego pozytywisty, wszakże w jeszcze bardziej zwulgaryzowa-
nej postaci, prezentują choćby dwaj napotkani przez Wolanda na 
Patriarszych Prudach intelektualiści. 

Notabene takim sztandarowym przykładem katolika, byłego 
księdza, który rozwijając swoją wiedzę pozytywną przechodzi kry-
zys wiary, zostaje głosicielem sceptycyzmu, a w wyniku tego kry-
zysu zostaje uznany niemal za Mesjasza scjentyzmu obiecującego 
Bogoczłowieczeństwo, był Ernest Renan18. To m.in. jemu i tym, co 
uwierzyli w renanowskie objawienie, jest dedykowane opowiada-
nie Pójdźmy za Nim!

17	 A. Świętochowski, O prześladowaniu diabła w Polsce, „Przegląd Tygodniowy” 
1877, nr 3 , s. 31.

18	 Jest niewiele dobrych opracowań na temat tego najbardziej wpływowego my-
śliciela doby pozytywnej. O Renanie jako mesjaszu nowej pozytywnej wiary pisał np. 
Stefan Pawlicki (Życie i dzieła Erneta Renana, T. 1-2, Wyd. 3 poprawione i uzupełnione, 
Kraków 1905, t. 2, s. 90-93) i tak go traktowało wielu współczesnych. 
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Czytam, raczej odczytuję z wielkim zajęciem Vie de Jésus Renana. 

Wrażenie jest to, że kto by stracił wiarę, ten by ją mógł odzyskać 

widząc, jak ten, rozumny zresztą, filister chce, a nie może dostroić się 

do przedmiotu, który go przewyższa, tak jak np. Alpy przewyższają 

jakieś narzędzia geometryczne, którymi się je mierzy. [L 2, 2, 482]

W tym sensie pozytywizm III Republiki Francuskiej i środowiska 
warszawskiej inteligencji skupionej wokół periodyku Wiślickiego, 
w którym była publikowana rozprawka Świętochowskiego, pozyty-
wizm rosyjski przełomu XIX i XX wieku a potem państwowy mark-
sizm i materializm Związku Sowieckiego są jednolitym podłożem, 
otoczem intelektualnym i duchowym, w którym kształtują się próby 
powrotu do wiary obu pisarzy. Religijność Bułhakowa była znacznie 
bardziej problematyczna i wątła, jak Sienkiewicza, ale w pewnym 
zakresie podobna. Rosyjski pisarz miotał się między ateizmem, scep-
tycyzmem a religijnymi porywami. Precyzyjnie to określa Miron Pie-
trowski, porównując Quo vadis i Mistrza i Małgorzatę:

Obydwie powieści są utworami świeckimi, traktującymi o wydarze-

niach sakralnych i mitologicznych[…]. Bułhakow przyszły piewca apo-

kalipsy, najwidoczniej skupił się na problematyce eschatologicznej Quo 

vadis. Nie bez znaczenia był dla niego fakt, że Sienkiewicz w swoich 

zainteresowaniach naukowych ewoluował od zafascynowania naukami 

ścisłymi i pozytywizmem do religii, oraz że debiutował powieścią z życia 

uniwersyteckiego, której akcja została przeniesiona do Kijowa19.

Proza Bułhakowa przeniknięta była prawosławną gnozą, któ-
rej zasady organizują świat przedstawiony w Mistrzu i Małgorza-

19	 M. Pietrowski, Mistrz i miasto. Kijowskie konteksty Michaiła Bułhakowa, prze-
kład I. Kuźmina, A. Jezierska, wstęp i opracowanie redakcyjne B. Bakuła, Poznań 2004, 
s. 213.
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cie. Bogumił Jasinowski wskazał na kilka zasadniczych cech gnozy 
ujawniającej się w literaturze rosyjskiej, zwłaszcza utworach Dosto-
jewskiego i Mereżkowskiego: dualizm dobra i zła, znaczenie zbrod-
ni dla oczyszczania się świata, dwojenie się, przenikanie postaci 
Chrystusa i Antychrysta, a tym samym niemożność ustalenia gra-
nicy między złem i dobrem20. Postać Wolanda chyba dość wyraź-
nie uwypukla przekonanie wyrażane też przez Mereżkowskiego, że 
Antychryst jest drogą prowadzącą do Zbawiciela, a zło niewiele się 
odróżnia od dobra21. Bułhakow też akcentuje gnostyckie przekona-
nie, że obcowanie z bóstwem może posiadać aspekt seksualno-cie-
lesny (nagość Małgorzaty usługującej Wolandowi, sabat czarownic, 
postać służącej Helgi).

Bułhakow niestety zbliża się nolens volens do innego stanowiska 
Świętochowskiego. Publicysta „Przeglądu Tygodniowego” niezwy-
kle konsekwentne prześladowania czarownic i szatana w nowożyt-
nej Europie, niespotykane w innych kulturach, wyjaśniał mono-
teistycznym charakterem religii chrześcijańskiej, obligującym do 
szczególnej nietolerancji i okrucieństwa:

Zupełnie inne stosunki zachodzą w monoteizmie. Tam jest jedna 

najwyższa wola, wszystkie zaś inne, ziemskie i nadziemskie, o tyle tyl-

ko uprawnione, o ile są wiernym jej echem. Wobec Boga jedynego, 

wszelka inna niezależna od niego władza, jest nielegalną, buntowni-

czą. Taki Bóg nie ma przeciwników, bo nie ma sobie równych […]22.

W ujęciu Bułhakowa kreacja Ha-Nocri pod względem siły du-
chowej stawiana jest na równi z Wolandem, a nawet w świecie 

20	 B. Jasinowski, Wschodnie chrześcijaństwo a Rosja, wstęp M. Kornat, przypisy  
S. Górka, Kraków 2002, s. 205-215.

21	 Tamże, s. 209-210.
22	 Świętochowski, dz. cyt.
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materialnym, doczesnym poniżej, tak jak ma to miejsce w gnozie 
manichejskiej, według której światem, jego cielesnością władają 
demony i strzegą go archonci. Dobrze to znów ujmuje Świętochow-
ski, naiwnie akcentując wyższość gnozy nad monoteizmem chrze-
ścijańskim: „Nawet perskie pierwiastki złego i dobrego, tak wrogo 
względem siebie usposobione, są oba władzami jednako prawowi-
tymi”23. Pogląd Świętochowskiego na genezę prześladowań religij-
nych wydaje się mało wyrafinowany, ale dobrze naświetla różnicę 
w ujęciu Jezusa Chrystusa jako Zbawiciela u obu interesujących nas 
pisarzy.

Sienkiewicz, mimo swego wcześniejszego sceptycyzmu, silnie 
wydobywa soteriologiczny wymiar ofiary Chrystusa, czego do-
wodzi motyw uzdrowienia Antei i wyzwolenia jej spod mocy de-
monów. U Bułhakowa Woland zachowuje swą władzę i decyduje  
o losach mistrza i jego kochanki. Ha-Nocri nie jest w stanie wy-
zwolić świata z władzy demonicznej ani uzdrowić Piłata. Świat jest 
konstytutywnie zanurzony w złu. Ciemności zatapiające Moskwę 
w finale powieści i na czarno ubrani władcy świata: Woland i As-
sasello, są tego symbolem najdobitniejszym. Cinna z Anteą przy-
bywają do Jezrozolimy, aby napotkać prawdę, która tam według 
Proroków miała się objawić. Natomiast u Bułhakowa szatan nawie-
dza Moskwę (uzurpującą sobie wszak miano trzeciego Rzymu), aby 
przypomnieć o swej władzy nad światem. 

Bułhakow intuicyjnie odczuwał w twórczości Sienkiewicza te 
same stany niewiary, sceptycyzmu, zwątpienia i jednocześnie głę-
boką tęsknotę pisarza do transcendencji, sacrum, które by odno-
wiło zmierzchającą cywilizację Europy i europejskiego, przeniknię-
tego sceptycyzmem (budującym podstawy mentalności sowieckiej,  
a dziś przenikającej elity brukselskie UE) człowieka, ale nie potrafił 
tej tęsknocie nadać istotnej siły duchowej, takiej, jaka bije z opo-
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wiadania Pójdźmy za Nim! Być może zadecydowała o tym też obez-
władniająca atmosfera życia w systemie sowieckim.

Powieści obu twórców wypełnia poczucie nadciągającej apoka-
lipsy, która na gruncie dekadenckich nastrojów końca wieku oraz 
rewolucyjnych, obrazoburczych zjawisk sowieckiej Rosji, tym bar-
dziej wzmaga tęsknotę za religijnym ładem. Moskwa Wolanda jest 
nieco stylizowana na Rzym Nerona i Petroniusza. W obliczu kryzy-
su duchowego, na zasadzie równania kulturowego, pozwalającego 
zestawiać starożytny Rzym, ateistyczne i dekadenckie stolice Euro-
py przełomu wieków, takie jak Paryż i Wiedeń belle epoque, a także 
sowiecką Moskwę, narasta oczekiwanie na hierofanię, apokastazę, 
objawienie się nowej duchowej siły zdolnej ocalić i na nowo zor-
ganizować świat.

Narodziny wiary, a właściwie jej odrodzenie się, bo oczywistą 
rzeczą jest współczesny dla obu pisarzy, a nie historyczny, archeolo-
giczny kontekst owego oczekiwania, duchowego przesłania, ukazał 
Sienkiewicz o wiele bardziej sugestywnie, artystycznie arcydzielnie, 
bo w sposób skondensowany, zbliżony do techniki kompozycji kla-
sycznej noweli, w opowiadaniu Pójdźmy za Nim! niż w swej epopei 
chrześcijańskiej. Stąd  Quo vadis bardziej inspiruje ujęcia epickie 
oraz motywy apokaliptyczne, obecne u Bułhakowa i przenika czę-
ści powieści rozgrywające się we współczesnej Rosji. Epos Sien-
kiewicza podsuwa też analogie między duchową atmosferą życia 
w Rzymie cezarów a życiem w totalitarnym państwie rządzonym 
przez despotów (analogia Neron – Stalin). Trzeba przypomnieć, że 
Bułhakow i Stalin prowadzili wieloletnią wojnę psychologiczną, 
analogicznie jak Petroniusz i Neron, jeden miał władzę absolutną, 
drugi przewagę moralną i estetyczno-intelektualną24. 

24	 Wstęp [w:] Michaił i Jelena Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, 
zebrał, wstępem i komentarzami opatrzył W. Łosiew, przełożyła M. Bartosik, War-
szawa 2013, s. 9-10.

Maciej Gloger, Agnostycyzm, apokryficzność, apokalipsa.

207



Natomiast Pójdźmy za Nim! inspiruje, czego dotąd, jak przy-
puszczam, nie zauważono, wątek apokryficzny Mistrza i Małgorza-

ty. Piłat Bułhakowa naznaczony jest podobnym duchowym i ciele-
snym cierpieniem jak Antea. Cierpienie to wygasa dzięki obecności 
jeszcze do końca nie rozpoznanego Absolutnego Dobra i Miłości  
i prowadzi Anteę do wiary, Piłata do stanu wiecznego osamotnienia. 
U Bułhakowa Jeszua Ha-Nocri jest postacią przygaszoną z uwagi na 
gnostyckie korzenie powieści, a być może i ze względu na wpływ 
talmudycznych źródeł25. Teologia Bułhakowa grawituje ku gnozie, 
którą przeniknięta jest myśl filozofów rosyjskich, takich zwłaszcza 
jak Mikołaj Bierdiajew26. Sienkiewicz pozostaje przy katolicyzmie 
i metafizyce chrześcijańskiej, podkreśla powszechne objawienie  
i moc zbawczą Chrystusa. Opowiadanie jego ma charakter krato-
faniczny, jest opisem wybuchu siły sacrum. Bułhakow grawituje ku 
herezji, pozostawiając nieusuwalne wrażenie, że istnienie, człowiek 
jest skażone złem, władają nim demony, a tylko nieliczne jednostki, 
poprzez gnozę są w stanie osiągnąć indywidulane zbawienie i zwol-
nienie od demonicznej władzy Wolanda. Mistrza i jego kochankę 
nie zbawia Chrystus, dzieje się to bardziej na mocy faustycznego, 
satanistycznego paktu. Woland kusi zagadkowo mistrza: „Czyż nie 
chcesz jak Faust zasiąść nad retortą i żywić nadzieję, że uda ci się 
stworzyć nowego homunculusa?”27. 

Jest to niewątpliwie też pogłos romantycznej i modernistycz-
nej koncepcji artysty jako wszechmocnego kreatora, Boga. Idea ta 
stawała się dla Bułhakowa, tak jak dla modernistycznych dekaden-
tów, rodzajem wiary zastępującej istotną religię, rodzajem kom-

25	 Ten trop podpowiada konsekwentne używanie hebrajskiej formy imienia: Je-
szua Ha-Nocri. Zob. J. B. Pranajtis, Chrześcijanin w Tamudzie, Krzeszowice 2013. Re-
print wydania z 1937 roku, s. 90-93.

26	 Porównanie teologii Bierdiajewa z ujęciami literackimi Bułhakowa: zob. B. So-
kołow, dz. cyt., s. 57-59.

27	 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłumaczyli I. Lewandowska, W. Dąbrowski, 
Warszawa 1988, s. 487.
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pensacji wobec sowieckiego terroru. Pokoik Mistrza i Małgorzaty 
trochę przypomina miłosną utopię życia na odosobnionej od sił hi-
storii i doczesnej despotycznej władzy cezarów wyspie Winicjusza 
i Ligii. Spokój i szczęście tych par podarowane jest bardziej przez 
Wolanda oraz sceptyka Petroniusza, wynika z ich sympatii i łaski, 
a nie z opieki Opatrzności i siły modlitwy. Relacja do Zbawicie-
la – Jezusa Chrystusa tych literackich kreacji patronów, swoistych 
arystokratów duchowych (w przypadku Wolanda i demonicznych), 
jest wprawdzie sympatycznie aprobujący, ale zarazem chłodny  
i nacechowany wyższością. Obaj pisarze czerpią natchnienie z tych 
samych laickich źródeł, zarazem świadomie im się przeciwstawia-
jąc, takich jak dzieła Ernesta Renana, Anatola France’a jako autora 
opowiadania Prokurator Judei (1891) czy naukowe powieści histo-
ryczne Gustawa Flauberta w rodzaju Salammbo (1862)28. 

Bułhakow i Sienkiewicz do tematów religijnych dochodzą na 
przekór tendencjom i atmosferze swoich czasów. Co ciekawe do 
wiary dochodzą także przez swoje życiowe tragedie i dzięki ukocha-
nym kobietom, miłości. Tak więc i Bułhakowa dotyczy konstatacja 
poczyniona przez Ryszarda Koziołka na temat literackich ujęć Sien-
kiewicza i Josepha Conrada:

Obaj reprezentują tę samą tradycję, w której mężczyzna wierzy  

w swoje metafizyczne ocalenie poprzez związek z ukochaną kobietą. 

Jest to dla bohaterów Sienkiewicza ostatnia, godna wyznawania me-

tafizyka Zachodu29.

Wytyka się Sienkiewiczowi zasadzanie kompozycji powieściowej 
na schemacie romansu, a nie zauważa się, że w ten sposób zbudo-

28	 Bardzo wnikliwą analizę historycznych i literackich źródeł wpływających na ujmo-
wanie chrześcijaństwa w Mistrzu i Małgorzacie przedstawia B. Sokołow, dz. cyt., s. 97-110.

29	 R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, Katowice 2009, s. 167.
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wana jest cała literatura Zachodu, w tym Mistrz i Małgorzata. Trzeba 
zatem zapytać, czy jest to metafizyka sprzeczna z chrześcijaństwem? 
Oczywiście nie. Jest z nim komplementarna, zwłaszcza w ujęciach 
Sienkiewicza, u Bułhakowa zamienia się niestety w ckliwą bajkę  
z gnostycką, demoniczną oprawą, która uwodzi jak opowieść o Har-
rym Potterze, ale w gruncie rzeczy niesie niebezpieczeństwo ducho-
wego obumarcia.

Sienkiewicz zrozumiał, tak jak Stanisław Brzozowski, że jedyną 
drogą dla człowieka jest duchowa budowla chrześcijaństwa. Była to 
dla nich jedyna możliwa antropologia. Starał się ją Sienkiewicz co-
raz lepiej rozpoznawać i dokładać do tej budowli swoje artystyczne 
i społeczne cegiełki, umacniać fundamenty tej budowli. Ilustruje 
więc idealnie przekonanie wyrażone w Katechizmie Kościoła Ka-
tolickiego: 

Nawet jeśli człowiek może zapomnieć o Bogu lub Go odrzucić, to 

Bóg nie przestaje wzywać każdego człowieka, aby Go szukał, a dzięki 

temu znalazł życie i szczęście. Takie szukanie wymaga od człowieka 

całego wysiłku jego rozumu, prawości woli, „szczerego serca”, a także 

świadectwa innych, który uczyliby go szukania Boga30.

Proza oraz korespondencja prywatna zaświadcza, że Sienkie-
wicz taki wysiłek docierania do Boga wykonał, był więc chrześcija-
ninem. Bułhakow niestety wiary, do której dążył, także pod wpły-
wem dzieł Sienkiewicz, jak dowodzi Mistrz i Małgorzata, w końcu 
najprawdopodobniej nie osiągnął31.
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30	 Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 1994, s. 22.
31	 Zob. B. Sokołow, dz. cyt., s. 110.
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AGNOSTICISM, APOCRYPHALNESS, APOCALYPSE.
HENRYK SIENKIEWICZ, AND MIKHAIL BULGAKOV  

– MUTUAL RELIGIOUS ENLIGHTENMENT

Abstract
The paper considers the range of possible impacts of the prose 

of Henryk Sienkiewicz on the works of Mikhail Bulgakov, mainly 
in terms of the religious themes in the novel The Master and Mar-

Maciej Gloger, Agnostycyzm, apokryficzność, apokalipsa.
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garita. The apocryphal thread in Bulgakov’s novel seems to be in-
spired by the Sienkiewicz story Let Us Follow Him! and the whole 
novel shows the influence of the epic Quo Vadis. Thus the creation 
of Woland includes some form of reference to the character of Pet-
ronius, and the creation of Margarita to the female characters Lygia 
and Eunice. The novels are also linked, on the basis of the cultural 
equation, by the topic of the apocalypse. But there are clear dif-
ferences occurring in the writers’ religious scenes: Sienkiewicz at-
tempts to release himself from the pressure of positivist agnosticism 
and engage in the process of the Catholic rebirth in the late 19th 
century. Bulgakov, probably under pressure of the Soviet terror, sub-
mits to gnosis, which is permeated with the Orthodox Church and 
the Russian philosophical tradition and the Faustian myth, which 
means that his novel cannot be considered Christian.

Key words: Henryk Sienkiewicz, Mikhail Bulgakov, christianity, 
gnosis, Russian literature, apocalypse, apocrypha,  
agnosticism
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