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„KSIĘGA WIELKIEGO EPOS”.  
HETEROTOPIA URBS AETERNA W TRYLOGII RZYMSKIEJ 

HENRYKA SIENKIEWICZA1

„Rzym, gdyby nie był został stolicą papieską, 
byłby w biegu wieków niczym. Olbrzymiego 
przewrotu, olbrzymiego wpływu na ludzkość  
i cywilizację – i zapoczątkowania nowego życia 
nie można chrześcijaństwu zaprzeczyć”.
                                      Henryk Sienkiewicz2

Na Sienkiewiczowski światopogląd na temat znaczenia chrze-
ścijaństwa dla kultury europejskiej, w obrębie której sytuował pi-
sarz polską formację kulturową – świadom, iż „dusza zachodnia” 
jest, wedle jego wyrażenia, „wyhodowana w kulturze łacińskiej”3, 
zasadniczy wpływ miały doświadczenia podróży do Rzymu: oso-
biste i literackie. Stolica świata chrześcijańskiego, założona przez 
potomków Eneasza Nowa Troja, druga Jerozolima symbolizowa-
ła cały świat, przyciągała od wieków pielgrzymów, których cza-



rowała wielkością, zabudową, historią, kolekcją zabytków. Bagaż 
zapośredniczonych wyobrażeń cudzych i własne doświadczenie, 
oba źródła poznania wzajemnie się przenikały, decydując o formie 
przeżycia utrwalonej między innymi w cyklu określanym mianem 
«trylogii rzymskiej»: Bez dogmatu (1889–1890), Rodzina Połaniec-

kich (1892–1894) i Quo vadis (1895–1896). Jak bowiem stwierdził 
badacz włoskich tropów Henryka Sienkiewicza, Bronisław Biliń-
ski, „nie bez racji nazwano tę triadę powieściową «trylogią rzym-
ską», bo w niej najdobitniej doszły do głosu inspiracje rzymskie  
i w nich pisarz umieścił bądź to całą akcję w Rzymie, bądź czaso-
wo przeniósł do niego swoich bohaterów”4. Nie ulega wątpliwości, 
że Sienkiewicz w tym układzie odrębnych fabuł zawarł historiozo-
ficzną refleksję na temat fundamentalnego dla europejskiej kultury 
konfliktu między Rzymem pogańskim a Rzymem chrześcijańskim, 
między antykiem a chrześcijaństwem. „Święte miasto” – wyrosła  
z gruzów kultury pogańskiej rezydencja namiestnika Chrystusa, 
nekropolia męczenników chrześcijańskich, skarbnica relikwii – jest 
przestrzenią, wokół której muszą się koncentrować dyskursy kultu-
rowe. Nasilała się potrzeba tej refleksji w obliczu kryzysu religijnego 
w okresie schyłku XIX w.

Materialną podstawą wizji powieściowych była przestrzeń kul-
turowa Wiecznego Miasta, ukształtowana przez zmieniające się 
epoki historyczne. Istotą wyjątkowości tej przestrzeni jest, jak ob-
jaśniał Georg Simmel, fakt, że „w całkiem szczególny, trudny do 
opisania sposób odczuwa się tu, że odrębne epoki zrastają się – 
współistnieją i przenikają wzajemnie”5. Przeszłość i teraźniejszość 
splatają się, tworząc integralny związek, który odzwierciedla pra-
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widła moralne świata. Zdaniem niemieckiego filozofa, Rzym naj-
pełniej reprezentuje zrastanie się różnych porządków historycznych 
w jedno dzieło sztuki, które otwiera perspektywę refleksji na temat 
ponadczasowych wartości poprzez włączenie w ciągłość czasu. Jak 
myśl Simmla ujął Krzysztof Łukasiewicz, we włoskiej stolicy domi-
nuje „wrażenie bezczasowości” z uwagi na „zgodność, jaka panuje 
pomiędzy różnorodnymi stylistycznie zabytkami”, co „unieważnia 
perspektywę temporalną”6. Sprzyja to, jak stwierdził badacz, re-
fleksji: „wielość i wzajemne oddziaływanie perspektyw ma odpo-
wiadać wciąż zmieniającej się rzeczywistości”7.

Henryk Sienkiewicz w Liście z Rzymu (1879) jako dokumen-
cie przeżyć estetycznych i efektów poznawczych autopsji dał wyraz 
temu wrażeniu współgrania różnorodnych epok. 

W Rzymie, właściwie mówiąc, są trzy miasta: nowożytne, dawne 

papieskie i starożytne. Topograficznie nie są od siebie oddalone. Czę-

stokroć domy wybudowane dziś lub wczoraj stoją na fundamentach 

starorzymskich; między zwykłymi kamienicami wznosi się tu i ówdzie 

wieża romańska; czoła kościołów wsparte są na starożytnych kolum-

nach; słowem, życie wieków średnich wzrastało jak pleśń na zwaliskach 

świata pogańskiego; potem samo z kolei zapadło się w gruzy, z których 

lepił sobie gniazdo człowiek nowożytny. Rzym jest to mieszanina bez-

ładna trzech światów i wskutek tego najosobliwsze miasto na świecie8.

Stan rzeczy implikował określony sposób pojmowania i odczu-
wania świata, w którym nieuchronnie giną stare formy, by stać się 
fundamentem nowych. Zaobserwowane w wymiarze przestrzen-
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nym zespolenie wydobywało na jaw wszechobejmujący mecha-
nizm przemijania. Uwaga Sienkiewicza zwracała się jednak w kie-
runku przestrzeni odciętej od reszty miasta, rezerwatu wyłączonego 
z nurtu czasu:

Począwszy od Kapitolu aż do Koloseum ciągnie się Rzym staro-

żytny, nie pomieszany z nowym. Część ta stanowi odrębną dzielnicę, 

leżącą na skraju dzisiejszego miasta. [...] Tu było ognisko i serce daw-

nego Rzymu, a obecnie kraniec dzisiejszego. [...] nad wszystkim unosi 

się jakiś nieopisany majestat wielkich wspomnień, ciszy i śmierci. 

Wokoło żyje tylko natura [...]. Jest to po prostu miasto umarłe9. 

Okazuje się, że owo wyspiarskie terytorium ruin to przestrzeń 
inicjacyjna, otwierająca drogę poznania wielkiej księgi historii. 
Błądzący wśród zwalisk podróżnik podążał tropem romantyków. 
Ujawniło się wyczulenie na krainę ruin i mogił, bliskie Juliuszo-
wi Słowackiemu, który stał się przewodnikiem po topografii pust-
ki rumowiska. Romantyczny sposób patrzenia na Rzym uobecnia  
w nim miniony ciąg wieków. Frazy Grobu Agamemnona towarzy-
szyły zejściu do podziemi: „ [...] zeszedłem do owego grobowca, 
który zarazem wydał mi się jakby ostatnią, zaklętą w kamień i mar-
mur księgą wielkiego epos”10. Sformułowanie to określa perspekty-
wę, z jakiej spoglądał Sienkiewicz na kolebkę kultury europejskiej, 
ujawnia zakorzenienie w tradycji romantycznej. Punktem wyjścia 
refleksji nad tą „mieszaniną bezładną trzech światów”: starożytną, 
papieską i nowożytną, „najosobliwszym miastem na świecie” była 
medytacja nad „pobojowiskiem wieków” na Forum Romanum, 
określonym mianem „księgi wielkiego epos”11. Skłonność do od-

9 Tamże, s. 163-164.
10 Tamże, s. 162-164.
11 Tamże.
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czytywania znaczeń ukrytych w architekturze rumowiska łączyła 
się z romantyczną nostalgią ruin. Z doświadczeniem lekturowym 
sprzymierzyła się artystyczna wrażliwość pisarza. W pierwszej swej 
relacji reportażowej pisał:

Starożytnego Rzymu widzi się na każdym kroku ślady tylko.  

W ogóle zapadł on w ziemię, wieki pochowały go jak umarłego czło-

wieka, i pokryły grubymi warstwami gruntu, a na tym olbrzymim 

grobie zazieleniało nowe życie. [...] Dziwne myśli przychodzą do gło-

wy podróżnikowi, gdy się raz tu znajdzie i stanie jakby oko w oko 

z przeszłością. Wszystkie wspomnienia, wszystko, co wie o dziejach 

Rzymu, co o nich czytał, a co mimo całej zdolności do odtwarzania 

wyobraźnią wydawało mu się mimo woli czymś oderwanym, po pro-

stu jakąś teorią historyczną, tu przybiera kształty dotykalne i wystę-

puje jako istotna rzeczywistość12.

Pośród starożytnych zwalisk Sienkiewicz dostrzegł znaki skła-
niające do rozwijania dyskursów na temat dziejów cywilizacji. 
Wszak panorama ruin Forum Romanum, Koloseum, Łaźni Kara-
kalli unaocznia przemijanie ludzkiej potęgi, co od wieków oddzia-
ływało na myślicieli, artystów, pisarzy. Myśli poprzedników, medy-
tujących nad losem antycznego świata i wczesnego chrześcijaństwa, 
jako materiał źródłowy jego rozmyślań, wzbudzonych autopsją, 
osobistym rozeznaniem topografii, pogłębiały i poszerzały reflek-
sję. Kształtowały one wieloaspektowy obraz, na który składały 
się odwołania biblijne, filiacje teologiczne, ślady lektur literackich  
i historycznych13. Zakorzenienie w puściźnie przeszłości, odsłania-

12 Tamże, s. 162-164.
13 Wśród lektur pisarza znalazły się dzieła starożytne, m. in. Tacyta, Swetoniusza, 

Paterkulusa, Kasjusza, Diona, Petroniusza, Terencjusza, Juwenalisa, Horacego, oraz 
współczesnych mu historyków: Marquardta, Friedländera, Renana, Allarda, Boissiera, 
Morawskiego. 
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jące niezwykłe osadzenie tematu paraleli antyku i chrześcijaństwa 
w tradycji, łączyło się zatem z wrażeniami powstałymi z obserwacji 
natury, co stanowiło inspirację do wysnucia własnych sądów. 

Sposób obcowania Sienkiewicza z tą nasyconą znaczeniami prze-
strzenią pozwala interpretować jego doświadczenia poprzez herme-
neutyczne ujęcie dane przez Michela Foucaulta w wykładzie O innych 

przestrzeniach. Rzym dla Sienkiewicza jest heterotopią, miejscem, 
skupiającym uwagę na ukrytych w nim sensach. Wieczne Miasto to 
karty książki, elementy tej przestrzeni to figury tekstu, rodzące impli-
kacje światopoglądowe dotyczące losów cywilizacji, w tym również 
chrześcijaństwa pierwotnego i nowożytnego. Wedle wykładni Fo-
ucaulta Urbs Aeterna jest modelowym wręcz przykładem przestrzeni 
akumulowania czasu, „rodzajem generalnego archiwum”, skrywają-
cym „w jednym miejscu wszystkie czasy, wszystkie epoki, wszystkie 
formy”, w sobie samym „znajdującym się poza czasem”14. 

Rozwijając myśl Foucaulta, Eric C. Smith zwrócił uwagę na he-
terogeniczny charakter Rzymu. Analiza przestrzeni katakumbowej 
prowadzi badacza do rozpoznania sytuacji wspólnoty chrześcijan 
w trzecim wieku w odniesieniu do potęgi imperium rzymskiego. 
Wykorzystując pojęcie heterotopii, objaśnia on stworzoną przez 
wyznawców Chrystusa zakodowaną przestrzeń, odzwierciedlają-
cą świat ich pojęć. Według badacza pojęcie Foucaulta jest najbar-
dziej adekwatnym sposobem ujęcia i opisu przestrzeni rzymskiej. 
W konkluzji swej monografii konstatuje, że rozumienie przestrzeni 
nadane przez francuskiego filozofa stwarza odpowiednią perspek-
tywę do dociekań i refleksji15. 

Heterotopie to miejsca zdiagnozowane przez francuskiego filo-
zofa jako te, które posiadają osobliwą właściwość pozostawania 

14 M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, tłum. M. Żakowski, „Kultu-
ra Popularna” 2006, nr 2, s. 12.

15 E. C. Smith, Foucault`s Heterotopia in Christian Catacombs: Constructing Spaces 
and symbols in ancient Rome, New York 2014, s. 120.
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w relacji z wszystkimi innymi miejscami, jakie „można odnaleźć 
w kulturze”, są „zdolne ustawić ze sobą w pojedynczym rzeczywi-
stym miejscu różne przestrzenie, różne rodzaje umiejscowienia”16. 
Podobny sposób traktowania przestrzeni Rzymu zapewnia użycie 
terminu palimpsest, zastosowane przez Catherine Edwards17. Jed-
nak termin Foucaulta wprowadza dodatkowy aspekt, uzyskany 
na skutek związku heterotopii z heterochroniami, czyli „quasi-
nieskończoność, w której permanentnym stanem jest rozkład i za-
nikanie”18. Owo „różnomiejsce” jest zmienne, hybrydyczne, od-
zwierciedla pewną formę kulturową nacechowaną w specyficzny 
sposób ukrytymi śladami przeszłości. Dana przestrzeń zdaje się 
kumulować historie wielu pokoleń jak biblioteka czy muzeum. 

Przedmiotem rozważań w pracy będzie heterotopijny charak-
ter dyskursów Sienkiewicza zawartych w „trylogii rzymskiej”. 
Przestrzeń doświadczeń, ukazanych z różnych perspektyw czaso-
wych: epoki Nerona oraz współczesnej pisarzowi z jej konglome-
ratem rozmaitych miejsc i zabytków, pozwoli rozpoznać związany 
z nią dramat egzystencjalny, stanowiący podłoże filozoficzne po-
wieściowych światów. Przyglądając się podporządkowanej hetero-
topii strukturze znaczeń przestrzeni Rzymu w trzech powieściach, 
podejmę próbę interpretacji tego zjawiska. Ogląd topografii zna-
czących przestrzeni rzymskich w utworach Sienkiewicza posłuży 
do omówienia problematyki historiozoficznej, wpisanej w jego 
rozumienie tekstu, jakim jest Rzym. Pobyty w Wiecznym Mieście 
umożliwiały osobiste poznanie kolebki kultury europejskiej, ja-
kiej pisarz czuł się częścią, a przez to stworzenie indywidualnego 
obrazu miasta w wyobraźni, ustanowienie zainspirowanej nim 
formy refleksji. 

16 M. Foucault, dz. cyt., s. 9-11.
17 C. Edwards, Writing Rome: Tekstual Approaches to the City, Cambridge 1996, s. 28. 
18 M. Foucault, dz. cyt., s. 11. 
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Autor Quo vadis wielokrotnie w bezpośrednich wypowiedziach 
podkreślał znaczenie podróżniczych doświadczeń rzymskich jako 
twórczych inspiracji. Przykuwał jego uwagę szczególnie teatr zda-
rzeń zarejestrowany w antycznych kronikach. Wyznawał: „Rzym 
starożytny wzbudzał we mnie zawsze podziw, a podziw też wzra-
stał w miarę czytania różnych autorów”19. Proces był długotrwały, 
wszak określony został na „wiele lat”20. Szczególną rolę w swych 
wspomnieniach nadawał pisarz Tacytowi. Bezpośrednie potwier-
dzenie, zawarte w liście do Boyera d`Agen w 1912 roku, wskazuje 
na zamiłowanie do lektury rzymskiego historyka, zaliczonego do 
„najulubieńszych pisarzy”21. Oddziaływanie Roczników akcentu-
je wyrażenie autorskie wprost wskazujące wpływ tej lektury na 
wizję Rzymu: „[w]czytując się w Annales, niejednokrotnie czu-
łem się kuszonym przez myśl przeciwstawienia w pracy artystycz-
nej tych dwóch światów, z których jeden był potęgą rządzącą  
i wszechmocną machiny administracyjnej, drugi reprezentował 
wyłącznie siłę duchową”22. Lektura Tacyta, ukazującego przyczy-
ny upadku imperium rzymskiego, uprzytomniła mu mechanizmy 
kształtujące oblicze świata. Moralistyczne wskazania kronikarzy 
antyku znajdywały potwierdzenie w analizach dziejów współcze-
snych23. Ożywienie wrażeń lekturowych spotęgowało obcowanie 
ze znaczącymi miejscami. W liście pisarza z 1901 roku do francu-
skiego dziennikarza Ange Galdemara na temat genezy Quo vadis 
pojawia się wyróżniony rejestr rzymskich miejsc, są to: „Kaplica 

19 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XL, Warszawa 1951, s. 141-142.
20 Tamże, s. 137.
21 Tamże, s. 141.
22 Tamże, s. 137.
23 Pisarz komentując carską politykę Rosji na Bałkanach, zapisał w liście z 10 paź- 

dziernika 1886 roku: „Ciągle przychodzą mi na myśl słowa Tacyta: «Posiadłości zgubiły 
Rzym». Taka jest natura rzeczy”. Przywołane z pamięci słowa pochodzą w istocie, jak 
ustaliła Maria Bokszczanin, z Historii naturalnej Pliniusza Starszego. H. Sienkiewicz, 
Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. II , cz. 1, Warszawa 1996, s. 180.
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Quo vadis, widok Bazyliki św. Piotra, Tre Fontane, Góry Albań-
skie”24. Sienkiewicz był świadom mocy, jaką wywarła nań prze-
strzeń Rzymu. Pisał w Kronice tygodniowej, drukowanej w 1882 
roku w „Słowie”:

Te rzymskie wspomnienia długo zostaną mi w pamięci. Marmury, 

posągi, ruiny, dzieła sztuki, wycieczki za miasto do katakumb lub 

pobliskich willi, błękitne krajobrazy Kampanii poprzecinane twardy-

mi liniami akweduktów – wszystko to, gdy raz odbije się w mózgu, 

utrwala się w nim na zawsze. A przy tym z takiej wycieczki unosi się 

wspomnienia całkowitego oderwania się od rzeczywistego świata, od 

prozy życia i wspomnienia rozmów, w których jakoby w owych Cau-

series florentines rozprawia się wyłącznie o sztuce i jej mistrzach25.

Ponawiane lektury, inspirujące do poszukiwania własnej narra-
cyjnej opowieści o osobistym doświadczeniu Rzymu, dojrzewały 
wśród antycznych ruin porośniętych trawą i bluszczem. „Wrażenia 
zebrane podczas dłuższego pobytu w Rzymie”26 pozwoliły uobecnić 
czytelnicze wyobrażenia, ukonkretnić je za sprawą wnikliwego ba-
dania przestrzeni. Znalazły wyraz najpierw w Bez dogmatu, następ-
nie w Rodzinie Połanieckich wreszcie w Quo vadis. O spójności tego 
układu powieści przekonywał Sienkiewicz Konstantego Górskiego, iż 
szeregiem utworów stopniowo przyczyniał się „do zwrócenia ludzi  
w kierunku idealnym”:

Potem przyszło Bez dogmatu, Pójdźmy za Nim – jedno było obrazem 

przepaści sceptycyzmu, drugie wprost już afirmacją. Toż samo Poła-

nieccy, a w końcu Quo vadis. Ganiono czy chwalono, ale rzeczy te 

24 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XL, s. 138.
25 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LIII, Warszawa 1952, s. 30.
26 Tenże, Dzieła, t. XL, s. 144.
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wywierały wpływ i wrażenie, a w końcu lub raczej w biegu przyczyniły 

się ogromnie do zwrotu nie tylko idealnego, lecz wprost religijnego. 

[...] Wierzę również, że prędzej coś uzyskamy przy kierunku idealnym  

w Europie niż przy tym, który reprezentuje prasa drwiąca z ideałów27. 

Wywód zawiera enigmatyczne objaśnienie przywołanego wyraże-
nia. Sienkiewicz deklaruje wskutek artystycznych i ideowych odczuć 
odstępstwo od dyrektyw racjonalnych na rzecz „zwrotu nie tylko 
idealnego, lecz wprost religijnego”28. Poczynając od „małej trylogii” 
utwory swoje postrzegał jako stopniowe poszerzanie wspomnianych 
aspiracji. 

Podróże do Rzymu29 utrwaliły doświadczenie, którego figurami 
stały się zgodnie z autorską samoświadomością twórczą elementy kra-
jobrazu rzymskiego. Stanowią one ramy przestrzenne teatru, rozgry-
wającego się w ścisłej z nimi korelacji. Jako zespół motywów świata 
przedstawionego poszczególnych powieści występują w oddali niebie-
skawe obramowania: Góry Albańskie, grupa wygasłych wulkanów na 
południowo-wschodnim horyzoncie oraz Góry Sabińskie, łańcuch na 
północnym-wschodzie z zadomowionym w poezji Horacego szczytem 
Sorakte. O tym sposobie powstawania dzieła w wyobraźniowym świe-
cie autora za sprawą oddziaływania obserwowanej rzeczywistości i jej 
twórczych odbić decydował z pewnością określony rodzaj wyobraź-
ni, określonej przez Tadeusza Bujnickiego mianem sensualistycznej30. 
Wskazuje na to uwaga w Listach z Afryki:

27 Tenże, List do K. Górskiego z 14 VII 1895 r., [w:] tegoż, Listy, oprac.  
M. Bokszczanin, t. I, cz. 2, Warszawa 1977, s. 292-293.

28 Tamże.
29 Pobyty w Rzymie poprzedzające powstanie „trylogii rzymskiej” miały miejsce  

w okresach: 23 IX –21 lub 28 X 1879 r., 4 – 7 XII 1886 r. oraz 16 – 19 XII 1890 r., ok. 27 
IV 1891 r., 28 III – ok. 20 IV 1893 r., 20 XII 1893 – 5 I 1894 r., ok. 20 – 26 II 1894 r. 

30 T. Bujnicki, Step Sienkiewiczowski z „Marią” w tle, [w:] Antoniemu Malczews-
kiemu w 170. rocznicę pierwszej edycji Marii. Materiały sesji naukowej Białystok 5-7  
V 1995 r., pod red. H. Krukowskiej, Białystok 1997, s. 472.
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Wiemy wszyscy z książek, że i Koloseum, i Forum Romanum,  

i ateński Partenon, i Sfinks, i piramidy istnieją, ale mimo tego są one 

dla nas tylko teorią, tylko idealnym pojęciem – i dopiero gdy stanie-

my przed nimi, gdy obejmiemy je oczyma i rękoma, stają się one dla 

nas czymś obiektywnym i rzeczywistym31.

Rzym w widzeniu Sienkiewicza ujawnia różne warstwy czasu  
i powiązania kulturowe. Urbs Aeterna jest dla niego widownią rozma-
itych zjawisk i procesów, odzwierciedlających się w systemie zhierar-
chizowanych znaków. Odwołanie do Słowackiego w Liście z Rzymu 
pogłębia heterotopiczność jego wizji Wiecznego Miasta. Karty poezji 
jako pryzmat, przez który spogląda Sienkiewicz, otwierają perspekty-
wę refleksji autorskiej na spojrzenie romantycznego poety. W związku 
z tym, że i Słowacki, jak wskazuje Tomasz Ewertowski, postrzegał Urbs 

Aeterna w kategoriach fenomenu szczególnej przestrzeni z wielu punk-
tów odniesienia, co otwierało „wymiar niejednoznaczności tożsamo-
ściowych”32, to i u Sienkiewicza wzmocnieniu uległo wyobrażenie 
przestrzeni rzymskiej jako zjawiska „dogłębnie fantazmatycznego”33. 
Romantyczny poeta również spoglądał na architektoniczną okaza-
łość Rzymu przez pryzmat unicestwionej przeszłości, gdy w topografii 
wierszy eksponował motywy mogił, ruin, pustkowia34. 

Jak wskazuje list Sienkiewicza do Mścisława Godlewskiego  
z 20 IX 1879 roku, zamiar wyprawy do stolicy Włoch podyktowała 
świadomość intelektualisty i artysty: 

31 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLIII, Warszawa 1949, s. 36.
32 T. Ewertowski, Rzym wyobrażony w wierszach Juliusza Słowackiego, Józefa Boh-

dana Zaleskiego i Zygmunta Krasińskiego, [w:] Od Syberii po Amerykę. Geografie wy-
obrażone polskich romantyków, pod red. A. Kołos, T. Ewertowskiego, K. Szmida, Poznań 
2012, s. 61. 

33 M. Foucault, dz. cyt., s. 8.
34 Zob. J. Borowczyk, Mogiły, ruiny, pustkowia. Fragmenty (nie tylko) rzymskiej to-

pografii, [w:] Geografia Słowackiego, pod red. D. Siwickiej i M. Zielińskiej, Warszawa 
2012, s. 271-278.
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[...] pojadę jeszcze do Rzymu. Ale ta ostatnia podróż nie płynie już  

z tej gorączki Żyda wiecznego tułacza, która mnie trawiła do niedaw-

na. Po prostu trzeba gdzieś czekać, nim Leo wyrobi nowy paszport 

(bo dawny wyszedł od trzech lat) i pozwolenie na odczyty, a cze-

kać tu czy tam, wszystko jedno. Będąc zaś we Włoszech, należy być  

w Rzymie35.

Wychowankowi szkół opartych na klasycznych tradycjach po-
dróż do Rzymu musiała jawić się jako obowiązek, a jednocześnie 
dążenie nieobce żadnemu artyście, zwłaszcza temu, który wzrastał 
na literaturze romantycznej, uformowanej z wrażeń włoskich36. Mo-
tywuje tę podróż chęć dokonania konfrontacji wiedzy książkowej  
z topografią i własnym odczuciem. Jest to zatem podróż artystycz-
na, w odróżnieniu od wcześniej odbywanych na przykład w obrę-
bie amerykańskiego kontynentu, kwalifikowanych w odniesieniu do 
średniowiecznej legendy jako tułaczka. 

Motywację podróżowania do Wiecznego Miasta jako krainy 
sztuki i kolebki kultury europejskiej wzbudzała potrzeba tropie-
nia śladów historii i snucia nad nimi refleksji, wynikających z kon-
frontacji własnych spostrzeżeń z artystycznym wyrazem przeżyć 
innych artystów. Warunkiem koniecznym do spełnienia według 
pisarza jest uzyskanie w czasie tego procesu „spokoju, który tak 
potrzebny jest w takim mieście jak Rzym, gdzie trzeba się sku-

35 H. Sienkiewicz, List do M. Godlewskiego z 20 IX 1979 r., [w:] tegoż, Listy, t. I, 
cz. 2, s. 29.

36 W tym znamiennym wpływie romantycznego dziedzictwa Dorota Koz-
icka zauważa paradoks: „Każdy z trzech wieszczów odbył zwyczajową podróż po 
Włoszech. Żaden z nich nie zostawił pełnej poetyckiej relacji z tej podróży, a jed-
nak artyści wojażujący przez następne sto pięćdziesiąt lat będą się powoływać na 
wzorzec wykuty z poezji romantycznej”. Wynika on, jak pisze dalej, z utrwalonego 
przez twórców romantycznych modelu patrzenia na rzeczywistość. D. Kozicka, Echa 
włoskich wędrówek trzech wieszczów w relacjach podróżnych Jarosława Iwaszkiewicza, 
[w:] Mickiewicz – Słowacki – Krasiński. Romantyczne uwarunkowania i współczesne 
konteksty. Studia, pod red. E. Owczarz i J. Smulskiego, Łowicz 2001, s. 23.
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piać i uświadamiać w ciszy wrażenia”37. W zdolność tę wyposażył 
swoich bohaterów. 

Protagonista Bez dogmatu, Leon Płoszowski, potomek arysto-
kratycznego rodu, kosmopolita, jest dzieckiem Rzymu współcze-
snego. Tadeusz Bujnicki trafnie wskazał, iż ów Europejczyk „swo-
je miejsce w dawnej stolicy imperium traktuje jako epicentrum, 
zarówno w sensie fizycznym, jak i mentalno-emocjonalnym”38.  
W przestrzeni Rzymu, w oparciu o jego wielowiekowy dorobek, od-
była się jego edukacja i ukształtowała postawa estetyczna. Podróże 
do Metzu, Paryża, Warszawy nie zmieniły go, lecz dopełniły proces 
wzrastania w duchowy kryzys schyłku wieku XIX. W Wiecznym 
Mieście Płoszowski – „duchowe dziecko zagranicy”39 – rozpoczął  
i zakończył swoje życie. 

Rzymski dom Płoszowskich, Casa Osoria, został umiejscowio-
ny przy ulicy Babuino, jednej z trzech głównych arterii biegnącej  
z Piazza del Popolo, zlokalizowanej w centrum zamieszkiwanej 
przez artystów dzielnicy. Aspiracje filozoficzne, naukowe i kolekcjo-
nerskie ojca wypełniły przestrzeń domową „niepospolitymi zbiora-
mi, zwłaszcza z pierwszych czasów chrześcijaństwa”40, zamieniając 
ją w muzeum. Owocem studiów ojca bohatera był traktat filozo-
ficzny O troistości, świadczący o poszukiwaniach odpowiedzi na 
pytania egzystencjalne. W obrębie niewiadomych pozostał znużony 
tym pożółkłym traktatem Leon, jakkolwiek dzięki znajomościom 
ojca wychowywał się pod okiem znawcy Rzymu: księdza Calvi, na-
stępnie poszerzał studia nad Wiecznym Miastem za pośrednictwem 
ojcowskiej przyjaźni z archeologiem Giovannim de Rossim. Przeni-

37 H. Sienkiewicz, List do Henryka Józefa Sienkiewicza z 1 III 1902 r., „Ze skarbca 
kultury” 1972, z. 23, s. 119-120.

38 T. Bujnicki, Wstęp, [w:] H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, oprac. T. Bujnicki, Wro-
cław 2002, s. LXV.

39 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, s. 209.
40 Tamże, s. 6.
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kały z pasji ojca do świata jego pojęć rozległe, nawarstwiające się 
dzieje, o których w dzienniku wspomniał:

Zwolna średniowieczny Rzym baronów począł go pociągać z rów-

ną siłą jak pierwsze czasy chrześcijaństwa. Była epoka, że miał pełną 

głowę Colonów i Orsinich; potem zbliżył się do renesansu i rozkochał 

się w nim zupełnie. Od inskrypcyj, grobowców, pierwszych zabyt-

ków chrześcijańskiej architektury przeszedł do czasów dalszych, od 

bizantyńskich malowideł do Fiesolich i Giottów, od nich do innych 

quarto- i cinquecentistów itd.; rozmiłował się w rzeźbach, obrazach; 

zbiory na tym korzystały niezawodnie, ale wielkie dzieło w naszym 

języku o trzech Rzymach, o których z początku marzył, przeszło do 

krainy niespełnionych zamiarów41. 

Jakkolwiek rozwój chłopca odbywał się pod okiem księdza, nie 
nasiąknął on jego wiarą. Przejął jedynie erudycję i wrażliwość este-
tyczną. Z pewnym zdumieniem uświadamiał też sobie, że nie po-
dzielił zamiłowań ojca i księdza Calvi w tym stopniu, by poświęcić 
im życie. Młodzieńcza edukacja w rzymskich galeriach, muzeach, 
willach, ruinach, katakumbach wyzwoliła natomiast „poetyczną 
melancholię” i tęsknotę za harmonią, „z jaką łuki i linie zrujnowa-
nych wodociągów rysują się na niebie”42. 

Akcja powieści została umieszczona w latach 1883–1884,  
w okresie przesilenia epoki pozytywistycznej, w początkach epoki 
dekadentyzmu. Odzwierciedla jej ducha agnostyczny światopogląd 
bohatera, ujawniany w autoanalizach: 

Człowiek zaś szamocze się w tej wielkiej niewiadomej, czując, że 

gdyby się mógł na którąkolwiek stronę przechylić, to jednak byłoby 

41 Tamże, s. 9.
42 Tamże, s. 14.
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mu lepiej i spokojniej. Ale cóż na to poradzić? Czy winić filozofię, że 

zamiast budować systematy, które się co dzień rozlatywały jak domki 

z kart, uznała niemoc i zajęła się badaniem i uporządkowaniem zja-

wisk, leżących w przystępnych dla rozumu granicach? [...] Nowożytny 

człowiek złożony jest z tylu nici, że gdy się chce rozplątać, zwikła się 

jeszcze bardziej43. 

Sienkiewicz zestawiając w Liście z Rzymu człowieka nowożyt-
nego z dawnym, zdawał się wskazywać przyczyny jego choroby 
woli:

Co widać także z klasycznych budowli, to niezmierną wiarę ludzi 

starożytnych w życie doczesne, w jego znaczenie i w jego szczęście. 

[...] Jakoż szczęścia, rozkoszy, celów, jakie człowiek sobie zakłada, 

szukano tu na ziemi. Stąd i ochota do wysileń życiowych, do dopeł-

nienia życia ładem poezji, malarstwa, rzeźby, muzyki i budownictwa. 

Sztuki piękne są dla nas zapomnieniem życia i ucieczką od niego, dla 

nich były jego bukietem. Średniowieczny mnich, patrzący na ziemię 

jak na padół nędzy, nie mógł wznosić świątyń podobnych. Kościół 

jego wyrywał się ku niebu strzelistymi wieżami, jak wyrywała się du-

sza... Średnie wieki straciły wiarę w życie doczesne... nowsze tracą ją 

w przyszłe... Doprawdy, przychodzi ochota zapytać: dla czego i czym 

wreszcie żyć będziemy?44

W portrecie Płoszowskiego ujmował pisarz zjawisko pow- 
szechne:

Więc zachciało mi się zstąpić trochę głębiej w duszę nowożytnego, 

przecywilizowanego człowieka – i powiedzieć wyraźnie, co w niej 

43 Tamże, s. 28 i 194.
44 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLIV, s. 169.
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jest. Ma to swoje znaczenie dlatego, że jeśli nie każdy jest zupełnie 

Płoszowskim, to prawie każdy jest nim do pewnego stopnia. Natu-

ralnie Płoszowski musi być typem okazowym i spotęgowanym; ale 

jeśli dziś większość myślących ludzi błąka się w pustce i w ciągłym, 

próżnym poszukiwaniu podstaw do życia, to ja jestem holenderskim 

śledziem45.

Życie bohatera, naznaczonego neurastenią, sceptycyzmem i nie-
możnością czynu, kończy klęska. Nie znalazł on w rozległym do-
robku kultury śródziemnomorskiej podstaw egzystencji. Intencją 
pisarza była chęć dania przestrogi:

Płoszowski może mówić zniechęcająco i jak pesymista – to czło-

wiek mający chorobę woli i zatruty sceptycyzmem, powieść zatem 

ma być i będzie bardzo wyraźnym ostrzeżeniem, do czego prowadzi 

życie bez dogmatu – umysł sceptyczny, przerafinowany, pozbawiony 

prostoty i niewspierający się na niczym46.

Powieść Bez dogmatu wyrosła z tej samej tendencji, która zro-
dziła dzieło Dantego. Na tę analogię naprowadza refleksja Sienkie-
wicza zawarta w jego recenzji Wieczorów florenckich Juliana Klaczki 
z 1881 roku w przekładzie Stanisława Tarnowskiego. W studium 
objaśniającym zagadki twórczości włoskich artystów: Dantego, Pe-
trarki i Michała Anioła, recenzent zwrócił uwagę na czynniki twór-
cze artystów. Z myślą o powstaniu Boskiej komedii pisał:

Żyjąc w czasach rozprzężenia i stopniowej zaguby średniowiecz-

nych ideałów państwowych i kościelnych, całą duszą wyrywał się ku 

45 H. Sienkiewicz, List do M. Godlewskiego z 18 VI 1890 r., [w:] tegoż, Listy, t. I, 
cz. 2, s. 117.

46 H. Sienkiewicz, List do J. Janczewskiej z 19 XII 1889 r., [w:] tegoż, Listy, t. II,  
cz. 2, Warszawa 1996, s. 174.
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owym ideałom, a jednocześnie on więcej niż kto inny otwierał czasy 

nowsze i przykładał topór do starego pnia47.

Analogia sytuacji twórczej dotyczy również następnych czę-
ści trylogii rzymskiej, zwłaszcza Quo vadis, czyli wskazuje źró-
dło zamysłu napisania nowej „epopei chrześcijańskiej”. Związek  
z dziełem Dantego nie oznacza oddziaływania bezpośredniego, lecz 
wspólnotę postaw, koncepcji, widzenia spraw fundamentalnych. 
Usposabia do tego wspólne źródło – majestat włoskiej sztuki. Jej 
moc oddziaływania ilustruje postać księdza Calvi, o którym Pło-
szowski napisał:

Kochał on nad wszystko sztukę. Sądzę nawet, że religię odczuwał 

przede wszystkim przez jej piękność. W muzeach, wobec arcydzieł, lub 

słuchając muzyki w Kaplicy Sykstyńskiej, zapamiętywał się zupełnie. 

W tych głębokich upodobaniach jego do sztuki nie było jednak nic 

pogańskiego, gdyż nie wspierały się one na sybarytyzmie, na używaniu 

zmysłowym, ale na uczuciu. Ksiądz Calvi kochał po prostu sztukę tą 

czystą i pogodną miłością, z jaką mogli ją kochać da Fiesole, Cimabue 

lub Giotto – a co więcej, kochał ją także z pokorą, bo sam nie miał 

najmniejszego talentu. [...] ile razy przypomnę sobie ojca Calvi, tyle-

kroć przypomina mi się zarazem ów starzec, stojący obok św. Cecylii 

Rafaela i zasłuchany w muzykę sfer48. 

Zamiłowaniu temu hołdował zapewne sam Sienkiewicz, gdy  
z potencjalną siłą oddziaływania sztuki włoskiej wiązał nadzieję 
na odrodzenie „spróchniałej duszy”49 ludzkiej. Rzym w Bez do-

47 Tenże, Dzieła, t. LII, Warszawa 1950, s. 208.
48 Tenże, Bez dogmatu, s. 13-14.
49 Parafraza słów bohatera Bez dogmatu: „zdaje mi się, żem dotknął próchna  

i mojej własnej, i ogólnej ludzkiej duszy”. Tamże, s. 29.
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gmatu jest symbolem kultury śródziemnomorskiej w stanie roz-
kładu. Obecność w Wiecznym Mieście oznacza przede wszystkim 
obcowanie ze sztuką, nie tylko antyczną, pozostającą w rozpa-
dzie, ale także tą współczesną, powstałą z jej inspiracji. 

Poznanie zabytków „złotej epoki Renesansu, w czasie której 
Włochy zakwitły jak kwiat”, prowadzi autora Trylogii do refleksji 
wypowiedzianej w Atenach w liście do Jadwigi Janczewskiej z 13 
XI 1886 roku:

Doprawdy, że Rzym jeden mógłby rozdmuchać tę iskrę, którą każ-

dy musi nosić w duszy, kto na tej ziemi żyje50. 

Nie ulega wątpliwości, że Sienkiewicz czerpał inspiracje ar-
tystyczne z dzieł Rzymu, o których z uznaniem zwykł się wypo-
wiadać. Utrzymywał bliskie związki z rzymskim środowiskiem 
sztuk plastycznych, jego przewodnikami po Wiecznym Mieście 
byli Henryk Siemiradzki i Pius Weloński. W sprawozdaniu druko-
wanym w Wiadomościach bieżących na łamach „Gazety Polskiej”  
w 1879 roku dał Sienkiewicz obraz artystów szukających natchnienia  
w bezpośrednim oddziaływaniu tradycji antycznej. Uczestnicząc  
w spotkaniach wieczornych w Caffé Greco Antico na via Condotti, 
popierał plany konsolidacji kolonii artystycznej wokół wspólne-
go jej przedsięwzięcia: „założenia czytelni i towarzystwa, które by 
mogło ściągnąć wszystkich ziomków w Rzymie zamieszkałych”51. 
Dzięki temu związkowi efekty prac środowiska mogły mieć szerszy 
zasięg odbiorczy. Propagowaniu idei tej sztuki służyła późniejsza 
Kronika Sienkiewicza z 1882 roku, w której wspomniał pisarz jed-
nego z artystów:

50 H. Sienkiewicz, List do J. Janczewskiej z 13 XI 1886 r., [w:] tegoż, Listy, t. II,  
cz. 1, s. 255.

51 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LI, Warszawa 1950, s. 10.
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Pius Weloński jest znowu znawcą i tak zapalonym miłośnikiem 

Rzymu, iż gotów każdego, kto chce, oprowadzać po całych dniach  

– i tłumaczyć każdemu dzieła i zabytki52.

Przewodnictwo znawców sztuki na stałe przebywających nad 
Tybrem przeniknęło do Rodziny Połanieckich. Bohaterowie tej po-
wieści w czasie wędrówki po Rzymie korzystają z doświadczenia 
artysty Świrskiego, który wprowadza ich zarazem w klimat arty-
styczny miasta w swej pracowni na via Margutta. Połłanieccy tro-
pem przewodnika medytują nad dziejami świata. Wyłaniającą się 
z obszaru Forum i Koloseum ruinę oglądają nocą, co zbliża ten typ 
doświadczenia do romantycznej tradycji53, która uzasadnia wizję 
odrealnioną:

Rzeczywistość zacierała się wśród tego labiryntu i tej mieszaniny 

murów, arkad, świetlistych pasem i głębokich cieniów. Olbrzymia 

ruina zdawała się tracić swój byt realny i stawać się sennym widzia-

dłem albo raczej jakimś dziwnym wrażeniem złożonym z ciszy, nocy 

i księżyca, ze smutku i ze wspomnień wielkiej a pełnej cierpień i krwi 

przeszłości54.

W tej scenerii, ożywiającej wspomnienie męki chrześcijan na 
arenie, dochodzi do głosu refleksja historiozoficzna. Kieruje ją do 

52 Tenże, Dzieła, t. LIII, s. 30.
53 Księżycowy blask jest źródłem światła w obrazach ruin starożytnych, jakie przed-

stawia prekursorka romantyzmu, pani de Staël w Korynnie czyli Włoszech (1807): „Kto 
nie widział Koloseum w nocy, ten nie ma wyobrażenia, jakie ono sprawia wrażenie”. 
A. L. H. De Staël Holstein, Korynna czyli Włochy, przeł. Ł. Rautenstrauchowa, K. Witte, 
oprac. A. Jakubiszyn-Tatarkiewiczowa, Wrocław 1962, s. 388. To oświetlenie wybiera też 
Zygmunt Krasiński, by zdać relację podróżniczą ojcu: „Nad tym budynkiem [Koloseum – 
przyp. A. A.-Ś.] pustym, spokojnym, umarłym, żywe, niebieskie niebo Italii migające gwi-
azdami i z swoim księżycem równającym się w blasku z słońcem Północy”. – W. Kubacki, 
Wstęp, [do:] Z. Krasiński, Irydion, Wrocław 1967, s. XXXIII.

54 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XXXIII, Warszawa 1949, s. 166.
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Maryni Połanieckiej Świrski, który stał się w tym momencie porte 

parole autora:

Niech pani sobie wyobrazi tamtą potęgę: cały świat, miliony lu-

dzi, żelazne prawo, siłę, jakiej nigdy przedtem i potem nie widziano, 

organizację, jakiej nigdy nie było, wielkość, sławę, setki legionów, 

olbrzymie miasto, władnące światem i ten tam oto Palatyn władnący 

miastem; zdawałoby się, że żadna moc ziemska tego nie obali – tym-

czasem przychodzi dwóch Żydów, Piotr i Paweł – nie z bronią, lecz ze 

słowem – i patrz pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, 

a nad miastem krzyże, krzyże i krzyże...55.

Sceptyczny Połaniecki pod wpływem tych słów doznaje wra-
żenia „trwałości, żywotności i ogromu tych wierzeń”, na jakich 
wspierała się potęga Rzymu:

To wszystko – pomyślał – przecie tak trwa od półtora tysiąca lat,  

i nie w czym innym moc i niepożytość tego miasta, tylko w tych wie-

żach, dzwonach, w tej stateczności krzyża, który trwa i trwa56.

Obecność krzyża jest znakiem symbolicznym – „przypomina-
jącym, że niebo i ziemia wraz z imperiami i królestwami ludzkimi 
przeminą, lecz Chrystus pozostaje”57. W autorskiej relacji w Liście 

z Rzymu z opisu Koloseum wyłania się istotny aspekt, zawarty  
w spostrzeżeniu o jego usunięciu, odczytywać można jako sygnał 
odejścia człowieka nowożytnego od religii:

55 Tamże.
56 Tamże, s. 175.
57 Jan Paweł II, Dokąd idziesz, człowieku? Przemówienie do uczestników premiery 

filmu Quo vadis, http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/przemowie-
nia/quovadis_30082001.html (dostęp: 8.04.2005).
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Na arenie przesuwali się Germanowie, Gallowie, Bastarny, olbrzy-

mi Dakowie, ludzie tak osobliwi, jak te zwierzęta, których dosyłała 

Afryka. Tu także konali cicho chrześcijanie. Potem ten piekielny cho-

rał krzyków i jęków dzikich i wściekłych, rozpaczliwych lub pokor-

nych umilkł raz na zawsze, a na przesiąkniętej krwią arenie rozcią-

gnął w głuchym milczeniu ramiona krzyż.

Dziś nie ma krzyża. Władze świeckie kazały go uprzątnąć. Zresztą 

wznosił się on już wśród zwalisk. Olbrzymi gmach zaczął sam przez 

się rozpadać się w gruzy58.

Fakt ten został powtórzony w Rodzinie Połanieckich: „I tu był 
krzyż – ale oni go znieśli”59. Konsekwencją odrzucenia znaku „cze-
goś nadludzkiego”60 jest odczucie pustki:

Rzeczywistość zacierała się wśród tego labiryntu i tej mieszaniny mu-

rów, arkad, świetlistych pasem i głębokich cieniów. Olbrzymia ruina 

zdawała się tracić swój byt realny i stawać się sennym widziadłem albo 

raczej jakimś dziwnym wrażeniem złożonym z ciszy, nocy, księżyca, ze 

smutku i ze wspomnień wielkiej a pełnej cierpień i krwi przeszłości61. 

Gmach świata w stanie rozpadu nie daje człowiekowi nowożyt-
nemu poczucia bezpieczeństwa. Paradoksalne spostrzeżenie una-
ocznia spojrzenie z innego miejsca, znajdującego się za kościołem 
San Paolo fuori le Mura, skąd rozpościera się „widok na Kampanię, 
wraz z jej akweduktami zdającymi się biec jakby z pośpiechem od 
miasta, i na Góry Albańskie przesłonione błękitną mgłą oddalenia, 
zarazem spokojne i świetliste”62. Połanieccy udają się do Tre Fonta-

58 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLIV, s. 171.
59 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XXXIII, s. 167.
60 Tamże.
61 Tamże, s. 166.
62 Tamże, s. 171.
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ne – klasztoru związanego z legendą podającą, że trzy w nim źródła 
wytrysły w miejscach, w które uderzyła po ścięciu głowa św. Pawła. 
Tam bohaterowie dzielą osobiste wrażenie autora:

Od drzew kładły się długie cienie, słońce stało się wielkie i czer-

wone. Dalekie akwedukty i Góry Albańskie świeciły różowo. Byli  

w połowie drogi. Gdy z wieży św. Pawła zadzwoniono na Anioł Pań-

ski – i wnet za tym dzwonem ozwał się drugi, trzeci, dziesiąty. Każdy 

kościół podawał głos następnemu, i zrobił się chór tak ogromny, tak 

rozdźwięczało się całe powietrze, jakby na Anioł dzwoniło nie tylko 

miasto, ale cała okolica, również i góry63.

W przywołanych fragmentach ujawnia się „muzyka sfer” Wiecz-
nego Miasta. Dostrzec można, że w tym obrazie powszechnego bi-
cia dzwonów pobrzmiewa alarm, nawołanie, co w metaforycznym 
sensie oznacza wezwanie odrodzeńcze. Wydaje się, że wyrasta ono 
z przekonania, iż powinna nastąpić nowa epoka, którą rozpocznie 
„wprowadzenie Chrystusa i jego ducha do dziejów”64. 

Obrazowanie Rzymu z archeologicznej pozycji wydobywa aspekt 
przemijania cywilizacji. Na ten rys ujęcia wpłynęła na Sienkiewicza 
między innymi wyobraźnia Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, który doko-
nawszy przekładu wiersza Vitalisa Epitafium Rzymowi, ukazał Wieczne 
Miasto „w rum obrócone”. W rozprawie poświęconej staropolskiemu 
poecie Sienkiewicz wyróżnił ten liryk, stwierdzając: „Epitaphium Rzy-

mowi należy do najpiękniejszych przekładów, jakie istnieją w polskim 
języku”65. Przywołał też należącą do unikatowych wzmiankę o nim 
z XVII-wiecznego dzieła O Rzymie pogańskim Andrzeja Wargockiego, 
który podkreślał walory tłumaczenia. Bliska pisarzowi-podróżnikowi 

63 Tamże, s. 174.
64 Tamże, s. 168.
65 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLV, s. 21.
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była także Sępowa wieloznaczność rozumienia słowa „Rzym”. Przyj-
mując istnienie trzech miast, wypowiada refleksję, że „mieszanina 
bezładna” czyni z Rzymu „najosobliwsze miasto na świecie”66. Prze-
żywanie czasu w odbiorze relacji przestrzennych, wywołane naturą 
obiektu, rodzi fascynację, owocującą ożywieniem wyobraźni. Stało się 
to pod wpływem wrażenia, jakiemu dał wyraz Sienkiewicz, odwołu-
jąc się do obrazu poetyckiego Juliusza Słowackiego. Za jego pośrednic-
twem dziedziczy Homerową tradycję. 

Współistnienie trzech miast w Rzymie musi nasunąć wniosek  
o przemianie, jakiej podlegają dzieła ludzkie. Pojawia się jednak pa-
radoksalne spostrzeżenie. „Ognisko i serce dawnego Rzymu”, choć 
to „olbrzymi grób”, „stara mogiła”, „miasto umarłe”67, wzbudza 
podziw podróżnika dla sztuki starożytnej. Refleksja nad ułomno-
ścią nowożytnej twórczości w zestawieniu z żywotnością dawnej 
wywołuje urzeczenie świadomością obcowania z niedoścignionym 
wzorem harmonii i piękna. Okazuje się on formą stawiającą artystę 
zdolnego odczuć jej naturę przed zadaniem jej ocalenia. Człowiek 
drugiej połowy XIX wieku wobec nietrwałości rzeczy, jak dowodzi 
Ewa Górecka, przyjmuje „funkcje creatora, którego dzieło przezwy-
cięży przemijanie, zachwyci oryginalnością i pobudzi zmysły z nie-
znaną dotąd intensywnością”68.

Wspomnienie w szkicu o Sępie-Szarzyńskim (1869) pierwszego 
przewodnika polskiego po Rzymie: O Rzymie pogańskim i chrześci-

jańskim ksiąg dwoje (Cracovia, 1610, 1648)69 przywołuje myśl w nim 
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66 Tenże, Dzieła, t. XLIV, s. 162.
67 Tamże, s. 163-165.
68 E. Górecka, Artificiel jako ideał piękna w powieściach Sienkiewicza, Prusa  

i Orzeszkowej, [w:] Piękno materialne. Piękno duchowe. Materiały z konferencji 19-21 
maja 2003 r., red. A. Tomeckiej-Mirek, Łódź 2004, s. 106.

69 Badawczą uwagę temu siedemnastowiecznemu tekstowi poświęcił B. Biliński, 
o czym przypomina Jan Ślaski w artykule Bronisław Biliński (1913–1996), „Przegląd 
Humanistyczny” 1997, z. 6, s. 90. Tam m. in. bibliografia prac filologa klasycznego, 
dotyczących dzieła Andrzeja Wargockiego. 



zawartą. Triumf stolicy chrześcijaństwa nad starożytnym światem  
w ujęciu eks-jezuity z Przemyśla mógł być jednym z pierwszych 
źródeł do heroicznego obrazu w Quo vadis. Można powiedzieć, że 
miał w nim pisarz wgląd w kompilację źródeł łacińskich. Jak przy-
pomina ustalenia Bronisława Bilińskiego na temat dzieła Wargoc-
kiego Andrzej Litwornia, dwudzielna książka była znamieniem 
ogromnej erudycji z racji złożenia przez autora w całość wielu 
informacji nie tylko Justusa Lipsiusa, którego traktatu Admiran-

da [...] sive de magnitudine Romana z 1598 roku zasadniczo była 
przekładem, ale także wielu autorów antycznych, humanistów, 
starożytników, encyklopedystów70. Znamienną konkluzją rozpra-
wy na temat zderzenia cywilizacji pogańskiej z chrześcijańską jest 
myśl, która legła u podstaw zamierzeń Sienkiewicza, że rzymskie 
imperium samo zgotowało sobie los, jego upadek jest efektem de-
moralizacji:

Na co im pałace, one skarby, ona potencyja, one rozkoszy wyszły? 

Na co im okrutne trapienia chrześcijan wyszły? [...] Już ryki lwie, 

srogie a ogromne zaniemiały, już się straszne łapy niedźwiedzie same 

połamały, już one gwałtowne ognie pogasły, miecze i siekiery ostre 

rdza pojadła, a tyrany, cesarze pospołu i z katy do piekła na wieczne 

męki zdano i posłano71.

Wizja Rzymu, odbita w Rodzinie Połanieckich, wyrasta z tego 
tradycyjnego ujęcia historiozoficznego, umotywowanego histo-
ryczną koleją losów. Potrzeba pełniejszego wypowiedzenia idei 
chrześcijańskiej w jej pierwotnym rycie spotęgowała się w autor-
skich zamysłach Sienkiewicza i skrystalizowała się w powieści 
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70 A. Litwornia, W Rzymie zwyciężonym Rzym niezwyciężony. Spory o Wieczne 
Miasto (1575–1630), Warszawa 2003, s. 33-35.

71 Cyt. za: tamże, s. 42. 



historycznej Quo vadis po ukończeniu noweli Pójdźmy za Nim, 
powstałej w drugiej połowie 1892 roku. Wizja pierwotnego chrze-
ścijaństwa fascynowała go zwłaszcza pod wpływem podróży na 
Czarny Ląd, na co wskazuje list pisany z Rzymu 1 kwietnia 1893 
roku:

Wczoraj byłem u Św. Piotra na lamentacjach. Wrażenie ma się 

tu dziwne. Są to wszędzie raczej przedstawienia niż nabożeństwa. 

Mnóstwo ludzi z lornetkami. Anglicy przez naiwność pytają czasem 

o libretto. Misje moje afrykańskie więcej przypominają pierwotne 

chrześcijaństwo72.

Doniesienie to jako wyraz rozczarowania formą obrzędowości 
współczesnego Kościoła przypomina reakcję Zygmunta Krasińskie-
go, który po wizycie w bazylice św. Piotra zauważył:

Zanadto myśli się tu o sile i sztuce ludzkiej, by myśleć immediate 

o Bogu, a potem taka świątynia nie jest tak zgodną z duchem religii 

chrześcijańskiej, by ją żywo i tkliwie przypominać miała73.

Po poznaniu misji afrykańskich, gdzie „panuje ubóstwo i pogo-
da”74, a więc po doświadczeniu, że nabożeństwo w tamtym miejscu 
wyzwala wspomnienie swojskiego wiejskiego obrzędu, pozwalają-
cego na odczucie jedności ze wspólnotą, Sienkiewicz patrzy na Ko-
ściół z nowej perspektywy. Można sądzić, że w jego spojrzeniu wy-
raźniej zarysował się kontrast między wyobrażeniem o początkach 
Romy chrześcijańskiej a jej obrazem z końca wieku XIX. Do podzi-

72 H. Sienkiewicz, List do J. Janczewskiej z 1 IV 1893 r., [w:] tegoż, Listy, t. II,  
cz. 2, s. 521.

73 Cyt. za: W. Kubacki, Wstęp, [do:] Z. Krasiński, Irydion, s. XXXIII.
74 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLIII, s. 101.
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wu, jaki wyrażał wcześniej dla rozkwitu sztuk na gruncie zachod-
nim, dołączyło się zastrzeżenie wobec prymatu formy nad duchem. 
Negatywne odczucie zaważy na kształtowaniu „dwóch potęg” sta-
rożytnego świata w przyszłej powieści i wpłynie na uwypuklenie 
ewangelicznej cnoty ubóstwa75.

Sama wizja starożytności rzymskiej kształtowana wcześniej 
w wyobraźni otrzymywała konkretyzację, której urzeczywistnie-
nie zapewniały „wędrówki po katakumbach, przecudny krajo-
braz, który otacza zawsze miasto wieczne, akwedukty widziane 
o wschodzie lub zachodzie słońca...”76. To znaki wywoławcze 
przestrzeni weryfikowanej „z Tacytem w ręku” wpłynęły na od-
stąpienie od pierwotnego zamiaru poprowadzenia akcji w Pale-
stynie77, do czego mogła nakłaniać myśl uprzednio kształtująca 
świat noweli Pójdźmy za Nim. Moment przestrzennej wizualizacji 
umożliwił wtapianie się w strumień dziejów, włączanie w daw-
ny bieg życia. W efekcie rzeczywiste miejsca przekształciły się  
w fantazmaty wyobraźni, by następnie przybrać kształt uobecnio-
ny w dziele uobecniającym przeszłość. Przełomową wędrówką dla 
powieści z czasów Nerona była wycieczka na via Appia i pozna-
nie kapliczki Domine, Quo vadis? Wrażenia naoczne, stanowiące  
o ukształtowaniu tła zdarzeń przyszłego utworu, zostały wtedy 
skrystalizowane wokół apokryficznej relacji o spotkaniu św. Piotra 
z Chrystusem. 
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75 Fascynacja ideałem franciszkańskim ujawni się w tym czasie w Rodzinie 
Połanieckich w wątku profesora Waskowskiego. W tym kontekście motyw utopijnej 
misji bohatera zdaje się mieć głębsze znaczenie niż nadaje mu Antoni Bednarek, 
określając go jako „banalny, ozdobny”, „oleodrukowy”. A. Bednarek, Franciszkańskim 
tropem (szkice z historii literatury), Niepokalanów 2004, s. 150.

76 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XL, Warszawa 1951, s. 138.
77 Wiosną 1894 r. w Neapolu dzieli się tym pomysłem z odwiedzającym go dzien-

nikarzem, który na łamach „Kraju” cytuje słowa autora Rodziny Połanieckich: „Rzym 
znam dokładnie, nosiłem się wprawdzie pierwotnie z myślą poprowadzenia akcji  
w Palestynie, zbyt jednak wiele czasu i kosztów zużyłoby zwiedzanie szczegółowe nie 
znanych mi okolic”. Cyt. za: J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia  
i twórczości, Warszawa 1956, s. 188.



Głównym tematem Quo vadis jest heroiczny początek Kościoła 
chrześcijańskiego. Zamiarem pisarza jest wskazanie odległego wzorca dla 
odnowienia religijnego. Pisał o nim w liście do Wandy Ulanowskiej:

Otóż rozpraszać tę ciemnotę, rozjaśniać dolę ludzką, uczyć, oświe-

cać, prowadzić ku dobremu, budować przykładem, wyplenić nie-

nawiść, a wszczepiać miłość bliźniego, to równie podniosła ideja,  

a obszerniejsza dlatego, że obejmuje nie tylko chorych, ale i zdro-

wych. Nienawiść, zazdrość, fałsz, egoizm – to przecie są także choro-

by, wprawdzie nie fizyczne, tylko moralne, ale równie ciężkie i rów-

nie potrzebujące pomocy, opieki i moralnych leków78.

Motywy wprowadzone do Rodziny Połanieckich w historycznej 
powieści zyskują szerszy kontekst. Wprawdzie w Quo vadis akcja 
nie mogła rozgrywać się w obrębie Koloseum będącym w dobie 
XIX wieku symbolem pogańskiego Rzymu, znanym pod wczesno-
średniowieczną nazwą Colosseum, bo w tym miejscu był ogród 
Nerona. Jednak pojawia się na temat tej budowli wzmianka na 
początku jednego z rozdziałów (t. III, r. XIII) jako o konstrukcji 
Amfiteatru Flawiuszy wzniesionej z inicjatywy późniejszych ce-
sarzy od Wespazjana do Domicjana. Zamiast kościoła św. Pawła,  
w zakończeniu powieści została też przywołana kapliczka Quo va-

dis? jako świątynia, której patronuje z oddali, górująca nad mia-
stem masywna bazylika św. Piotra. Jej stateczność i trwałość zda-
je się przeciwstawiać bolesnej refleksji Sępa Szarzyńskiego, który  
w Rzymie zwyciężonym nie daje żadnej ostoi. Nawet, jak stwierdza 
Jan Błoński, „paradoks rzeki nic człowiekowi nie przynosi: jeśli 
trwa tylko zmiana, nie trwa nic”79. Jednakowoż w powieści Quo 

vadis unaoczniona została scena egzekucji w miejscu, w którym 

78 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LVI, Warszawa 1951, s. 222.
79 J. Błoński, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, Kraków 2001, s. 39.
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wybudowano klasztor Tre Fontane. Św. Paweł odchodzi ze świado-
mością trwałości swego apostolskiego dzieła:

Oczy patrzyły w zamyśleniu na równinę, która ciągnęła się przed 

nim, i na Góry Albańskie, zanurzone w świetle. Rozpamiętywał  

o swoich podróżach, o trudach i pracy, o walkach, w których zwy-

ciężał, i kościołach, które po wszystkich ziemiach i za wszystkimi 

morzami założył, i myślał, że dobrze zarobił na spoczynek80.

Neofita Winicjusz zapewnia o słuszności przekonań Apostoła: 

Dla nas Piotr i Paweł nie zmarli, lecz narodzili się w chwale. Dusze 

nasze ich widzą i gdy oczy płaczą, serca weselą się ich weselem. [...] 

Słudzy nasi i niewolnicy wierzą również, jak i my, w Chrystusa, a że 

On miłość nakazał, więc miłujemy się wszyscy81.

Forum Romanum, Kaplica Quo vadis?, Bazylika św. Piotra, Tre 
Fontane, Koloseum, Łaźnie Karakalli – miejsca, w których – jak po-
wiedziałby Sienkiewicz – jest „dusza artystyczna”82, stają się punk-
tem wyjścia porządkowania przestrzeni dzieła. Proces tworzenia 
zaczyna się w tym konkretnie zakreślonym obszarze, więc – jak 
mówi Magdalena Ujma – „skoro powstaje w odpowiedzi na miej-
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80 H. Sienkiewicz, Quo vadis, oprac. T. Żabski, Wrocław 2002, s. 670.
81 Tamże, s. 676.
82 Wyrażenie z listu do Henryka Józefa Sienkiewicza z 18 VI 1906 r. odnoszące się 

do przestrzeni pozbawionej dzieł sztuki: „Zawsze jednak twierdzę, że i ludziom, i rzec-
zom brak w Szwajcarii duszy artystycznej”, „Ze Skarbca Kultury” 1974, z. 25, s. 113. 
Pisarz przeciwstawia naturze szwajcarskiej cmentarzyska w Fiesole we Włoszech, gdzie 
znajduje się katedra romańska z XI w., resztki murów etruskich i budowli rzymskich, 
jak amfiteatr z siedzeniami kamiennymi w półokrąg i widokiem na wzgórza Toskanii. 
W liście do syna objaśnia spostrzeżenie dotyczące Szwajcarii: „nie ma w niczym, co 
pochodzi z rąk ludzkich, estetycznego piękna, nie ma nic pamiątkowego i nic poetycz-
nego”. H. Sienkiewicz, List do Henryka Józefa Sienkiewicza z 30 V 1906 r., „Ze Skarbca 
Kultury” 1972, z. 23, s. 148–149.



sce, to w odpowiedniej skali uwzględnia także odbicie przestrzeni, 
której jest skrawkiem”83. Odpowiedniość ta wiąże się z indywidual-
nym odbiorem rzeczywistości, subiektywnym jej przetworzeniem. 
Jak przekonuje Bolesław Leitgeber, najlepiej obrazy przeszłości 
przechowuje architektura:

[...] ponieważ potrafi ona łączyć w sobie talenty szeregu sztuk po-

krewnych, nie będąc zamkniętą w sobie dyscypliną. Z jej spadku czy-

ta się myśl tych, co już dawno odeszli z życia. A że istnieją oni dalej 

w swoich dziełach, kapitał duchowy zawarty w budownictwie jest 

alfabetem dla zrozumienia historii84.

Wpływ włoskich wrażeń widoczny jest nie tylko w starożytnym 
obrazie Quo vadis, ale też w powieściach bezpośrednio go poprze-
dzających: Bez dogmatu i Rodzinie Połanieckich. Przenikanie ich do 
świata przedstawionego współczesnych utworów spaja te powieści 
w cykl o „wspólnym podkładzie moralnym”, o czym pisał Antoni 
Potocki:

W Bez dogmatu pragnie autor ku zbudowaniu maluczkich wykazać 

całą nicość, niezdolność do życia istoty «przeanałizowanej» aż do wy-

zucia się z pierwiastku wszelkiej wiary (niekoniecznie religii). W Ro-

dzinie Połanieckich okazać chce, że wiara bez uczynków martwą jest – 

bo takie znaczenie musi mieć owa «służba boża», przez którą Marynia 

utrzymuje równowagę moralną, a znaczenie której Połaniecki rozumie 

dopiero przy końcu, choć w Rzymie już «uporządkował» stosunek 

swój z Panem Bogiem. W Quo vadis wreszcie teza zwycięstwa ducha 
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83 M. Ujma, Site: miejsce, gdzie znajdują się ruiny, [w:] Miejsce rzeczywiste, miejsce 
wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca, pod red. M. Kitowskiej-Łysiak, E. Wolickiej, 
Lublin 1999, s. 181.

84 B. Leitgeber, Rzym w radościach i troskach dawnej Polski. Momenty historyczne, 
Londyn 1991, s. 189. 



bożego nad duchem człowieczym rozszerza się, podnosi aż do obrazu 

walki dwóch światów, dwóch Rzymów – pogańskiego i chrześcijań-

skiego. Jest to więc poniekąd Trylogia, zawierająca akt wiary, podno-

szącej się od zwątpienia jednostki, aż do potęgi cudu dziejowego85.

Rzym jako Stolica Apostolska był miejscem pielgrzymek, skąd 
czerpano siłę odrodzenia religijnego. Wynikało z tego pewne zado-
mowienie we Włoszech. Jak zaznacza Bolesław Leitgeber, odnosząc 
swoje spostrzeżenie do Niemców, Francuzów, a następnie Pola-
ków, „[w]szyscy marzyli o Italii jako drugiej ojczyźnie”86. Histo-
ria krajów chrześcijańskich kształtowała się przecież w ścisłej za-
leżności od Romy papieży, czego wnikliwie dowodzi autor Rzymu  

w radościach i troskach dawnej Polski. Sienkiewicz wyraził ten pogląd 
również za pośrednictwem Leona Płoszowskiego, w którego kreacji 
ujawnia charakter związku z Italią87. Rozumiał, że dzieckiem Włoch 
czyni odczucie swojskości ich sztuki, tożsamej z polską „wyrosłą  
z rzymskiego pnia”88. W interpretacji pisarza poczucie bliskości wy-
raża się także zamieszkiwaniem rodaków we włoskiej przestrzeni89,  
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85 A. Potocki, Szkice i wrażenia literackie, Lwów 1903, s. 32-33.
86 B. Leitgeber, dz. cyt., s. 79.
87 Na kartach noweli Na jasnym brzegu bezpośrednio refleksję wypowiada Świr-

ski: „[…] każdy człowiek ma dwie ojczyzny: jedną swoją, najbliższą, a drugą: Włochy. 
[...] i cała kultura, i cała sztuka, i cała wiedza, wszystko szło stamtąd...”. H. Sienkie-
wicz, Dzieła, t. VI, Warszawa 1949, s. 233.

88 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LII, s. 238.
89 Przejawami tej właściwości są spostrzeżenia w listach Sienkiewicza. Do K. Po-

tkańskiego 29 III 1893 r. pisał: „Jestem jakby w Krakowie, albowiem z p. Ludwikiem 
mieszkamy o drzwi – więc go wypytuję o wszystkich i wszystko. Nervi było boskie, 
co do Romy, Polacy nawieźli tyle chłodu, że szczękamy zębami. Tłok okrutny, nigdzie 
miejsca, Corso podobne do linii A-B, słowem: Kraków z dodatkiem trochę Warszawy, 
trochę Poznania i Rusi”. H. Sienkiewicz, Listy, t. III, , cz. 3, oprac. M. Bokszczanin, 
Warszawa 2007, s. 9. Podobnie do K. Górskiego 2 IV 1893 r.: „Rzym jest miastem 
polskim, w którym jest trochę Włochów i Anglików”. H. Sienkiewicz, Listy, t. I, cz. 2, 
s. 291. Warto zaznaczyć, iż wypowiedź Sienkiewicza Henryk Barycz odnosi do „całości 
oddziaływań włoskich na Polskę w ich historycznym rozwoju”. H. Barycz, Śladami 
wędrówek włoskich Adama Asnyka, „Przegląd Humanistyczny” 1960, nr 6, s. 113.



co potwierdza tezę o trwałym związku z kulturą o swoistym wy-
posażeniu estetyczno-historycznym. Należy jednak zwrócić uwa-
gę na najistotniejszy aspekt znaczeniowy Sienkiewiczowskiej wy-
powiedzi. Symboliczny motyw obecności reminiscencji polskich  
„w kraju, gdzie cytryna dojrzewa” łączy się z tęsknotą za mazowiec-
kim krajobrazem pod italskim niebem. Autora Quo vadis ujmuje 
nurt literacki, w którym urzeczenie krainą Południa nie przesłania 
oczu na sprawy nadwiślańskiej ziemi. 

Podróżowanie do Rzymu pozwala zbliżyć się do obrazu cywi-
lizacji nieznanej, dawno minionej90. Z obcowania z nią powsta-
je wyobrażenie, które zainspirowało do przedstawienia obrazów 
Wiecznego Miasta odbitych w świadomości i wyobraźni na tyle 
trwale, że artystyczne usposobienie potraktowało je jako funda-
ment refleksji nad przemianą dokonującą się w docierającym do 
niego pielgrzymie:

Owszem – ten świat cieniów, podziemnych szeptów, powietrznych 

głosów wydaje się rzeczywistym, większym i poważniejszym niż co-

dzienne realne życie. Serce kaja się wówczas, odrzuca wszystko, co 

narosło na nim jako licha pleśń, i znajduje w tym spokój91.

Historiozoficzna refleksja oscyluje wokół negatywnej oceny 
antycznego państwa jako materialistycznej potęgi, którą powinna 
zastąpić prawdziwa siła duchowa, jaką niesie chrześcijaństwo. Wy-
różnione przez Sienkiewicza miejsca w Rzymie, postrzegane w kon-
tekście dyskursów światopoglądowych, generują heterotopijność ich 
charakterystyki. Owo „doświadczenie przestrzeni poprzez doznawa-
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90 O tej uświadomionej właściwości twórczej działalności Sienkiewicza 
świadczy na przykład wyznanie z 10 X 1886 r. z listu do Jadwigi Janczewskiej: 
„Wszystko to przenosi Cię w jakąś przeszłość daleką [...]”. H. Sienkiewicz, Listy,  
t. II, cz. 2, s. 183-184.

91 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. L, Warszawa 1950, s. 149.



nie miejsc”92 umożliwiało wyakcentowanie przesłania, jakie nasuwa 
się z Sienkiewiczowskich zestawień świata antyku i chrześcijaństwa. 
Obserwacja zależności pomiędzy nimi skłaniała go do postulowa-
nia syntezy materialnego, zmysłowego piękna antycznego i czysto 
duchowego piękna chrystianizmu. Ujął tę myśl w parabolicznym ob-
razie legendy Na Olimpie (1899), w przedstawieniu sądu nad grecki-
mi mieszkańcami Olimpu, skazanymi na rozpłynięcie się w nicości.  
Św. Piotr i św. Paweł ocalają spośród nich tylko Apollina z Muzami 
jako symbol Poezji i Afrodytę jako symbol Szczęścia ludzkiego jedy-
nego. Sienkiewicz w liście do Karola Potkańskiego wyjaśnił:

[...] duch chrześcijaństwa zachowuje sztuki piękne, które się na-

stępnie chrystianizują – a uszlachetnia miłość, co istotnie uczynił, 

podnosząc stanowisko kobiety etc.93. 

Dopiero z zespolenia ideałów doczesności z dążeniami ducho-
wymi powstać może trwała podstawa życia. Gwarantuje ją obraz 
Bazyliki św. Piotra, której widokiem zakończył Sienkiewicz zarów-
no Quo vadis, jak i swą ostatnią powieść Legiony (1915). Ostatnia 
odsłona Rzymu przedstawia centralną świątynię chrześcijańską  
w aspekcie emotywnym, uwarunkowanym wielowiekową trady-
cją94. Znamienne jest jednak to, że w zwieńczeniu „trylogii rzym-
skiej” symbolem chrześcijaństwa uczynił niepozorny kościółek 
przy via Appia „z zatartym nieco napisem: Quo vadis, Domine?”95. 
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92 Wyrażenie M. Olszewskiej, O przestrzeni: na progu doświadczania, „Anthro-
pos?” 2010, nr 14-15, s. 12.

93 Cyt. za: J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza parabola „Na Olimpie”, [w:] tegoż, 
Pokłosie Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 1973, s. 198. List z 30 IV 1899 r.

94 Było to doznanie typowe dla osiemnastowiecznych przybyszów z Rzeczypos-
politej. Na ten aspekt relacji XVIII-wiecznych ze zwiedzania Bazyliki św. Piotra zwró-
ciła uwagę M. E. Kowalczyk, Obraz Włoch w polskim piśmiennictwie geograficznym  
i podróżniczym osiemnastego wieku, Toruń 2005, s. 438. 

95 H. Sienkiewicz, Quo vadis, s. 696.



Doskonale bowiem uświadamiał sobie myśl, o której Gustaw Mor-
cinek napisze, że „w tym właśnie kościele, tak bardzo opuszczonym  
i przez ludzi zapomnianym, można czuć się bliższym Boga”96. Gdy 
śląski pisarz po piekle obozowych przeżyć błąkał się po Rzymie  
w poszukiwaniu wiary, dotarłszy do tego miejsca wyznał:

Trudno Go dostrzec w rzymskich kościołach, bo „człowiekowi  

z obozu” zasłaniają Go kolumny i marmury, złocenia na stropie, py-

cha ludzka i śmieszna już dzisiaj duma rodowa, teatralna poza, pur-

purowa i fioletowa nuda tajona patosem, pustka i jakby zdumienie 

pełne zagadkowego niepokoju97.
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 “THE BOOK OF THE GREAT EPOS”.  
THE HETEROTOPIA OF URBS AETERNA IN THE ROMAN 

TRILOGY OF HENRYK SIENKIEWICZ

Abstract
The author analyses the heterotopian nature of Sienkiewicz’s 

discourses contained in his fictional series the so-called “Roman 
Trilogy”, that is, Without Dogma, Children of the Soil, and Quo 

Vadis. The space of experiences depicted from different time per-
spectives: Nero’s era and contemporaneous with the writer, with 
its conglomeration of various sites and monuments, allows us to 
recognise the associated existential drama, which is the philosophi-
cal background of the worlds of the novels. Looking at the structure 
of meanings subordinated to heterotopia in the space of Rome in 
the three novels, the researcher attempts to interpret this phenom-
enon. The review of the topography of the major Roman spaces 
in the works of Sienkiewicz helped her to discuss the problems of 
philosophy of history, entered in the understanding by the author 
of By Fire and Sword of the “text”, which is Rome.

Key words: Sienkiewicz’s Roman Trilogy, heterotopia, Rome, 
Latin culture
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