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Uniwersytet w Biatymstoku

POSTYCZNIOWE SPOJRZENIA NA CHRZESCIJANSTWO:
POZYTYWISCI, SIENKIEWICZ, GLOGER

,»Ju mimochodem wspomnial o Condillacu,
Voltairze, Rousseau i Ochorowiczu, nie czynigc
zresztg miedzy tymi mezami roznicy, a w koncu
przeszedl do szczegbtowego opisywania rozmai-
tych nieprzyjemnosci, na jakie potepiency beda
na tamtym Swiecie narazeni”.

Henryk Sienkiewicz, Szkice weglem!

Bohateréw tej opowiesci taczy jeden, doniosty fakt: wszyscy
w poczatkach swej pisarskiej dziatalnosci ,,spotkali si¢” w Warsza-
wie na tamach ,,Przegladu Tygodniowego”, pisma mtodych pozy-
tywistow, zwanych ,,warszawskimi”?2. To tu stawiat pierwsze kroki
pisarskie Henryk Sienkiewicz, tu Wislicki i Swietochowski zapi-
sywali mniej lub bardziej ptomiennie swoje projekty odnowienia
kultury polskiej; to wobec tego pisma Zygmunt Gloger profilowat

L H. Sienkiewicz, Szkice weglem, Warszawa 1948, s. 65.

2 Tekst powstat w ramach projektu NPRH: ,,Mtodzi pozytywisci warszaw-
scy: »Przeglad Tygodniowy« 1866-1876. Narodziny nowoczesnej Swiadomosci.
Nowe ujecia tematyczne i metodologiczne. Krytyczna edycja tekstow w 2 tomach”
(2014-2019).
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polemicznie wtasne poglady, stajac sie jego wrogiem ideowym
w SciSle okreslonym wymiarze3.

Wtasnie 6w ,,wymiar” wyznacza potem rézne drogi wspomnia-
nych postaci. Idzie tu bowiem w sposéb zasadniczy o idee, projekty,
wizje tego, czym powinna stac si¢ kultura polska. Te trzy osobowosci
(i srodowiska) po krotkim czasie zachly$niecia sie ideami postepu,
cywilizacyjno-kulturowa modernizacjg ziem polskich, po epizodach
wiary w spoteczng utopie — p6jda swoimi drogami. Gloger i Sienkie-
wicz przekroczg prog neokonserwatyzmu?, podczas gdy srodowisko
»Przegladu Tygodniowego”, od 1872 roku zdominowane przez oso-
bowos¢ Swietochowskiego, ulegnie gwaltownym przemianom.

Czynnikiem r6znicujgcym okaze si¢ miedzy innymi stosunek
do wszelkich poszukiwan poznawczych o charakterze nienauko-
wym, metafizycznym, a w koncu do religii, wiary i Kosciota. Nie-
watpliwie takze odejicie Juliana Ochorowicza i ostre potem ataki
na niego, a takze kampania ,,Przegladu” majgca na celu zdyskredy-
towanie dogmatu o nieomylnosci papieza uchwalonego na Soborze
Watykanskim I w 1870 roku, staty sie spektakularnymi objawami
intelektualnego fermentu w tymze Srodowisku.

Pozytywistéw, Sienkiewicza i Glogera — o czym w zadnym wy-
padku nie mozna zapominac¢ — po 1864 roku wiecej jednak aczyto,
niz dzielito. Rzeczywiscie, jak ujat to Tadeusz Bujnicki, Sienkiewicza
dojrzatego, p6znego trudno zrozumie¢ w petni bez tego etapu, kiedy
znalazt sie on w ,,pozytywistycznym stoneczniku”s. Gloger debiuto-

3 Por. T. Bujnicki, Henryk Sienkiewicz w ,,pozytywistycznym stoneczniku”, [w:] Po-
zytywisci warszawscy: ,,Przeglgd Tygodniowy” 1866—1876, Seria I: Studia, rewizje, kon-
teksty, red. A. Janicka, Bialystok 2015, s 259-268; T. Bujnicki, Pierwszy okres tworczosci
Henryka Sienkiewicza, Krakow 1968.

4 Por. W kregu mtodokonserwatyzmu warszawskiego 1876-1918, red. M. Gloger,
W. Ratajczak, Bydgoszcz 2015.

5 Sienkiewicz opublikuje na tamach ,,Przegladu Tygodniowego” Humoreski z teki
WorszyHy (zob. H. Sienkiewicz, Humoreski z teki Worszytty, opr. B. Mazan, Wroctaw
1988, s. 10) w 1872 roku: ,,Pisarz nie byt jeszcze wtedy osobg dobrze znang w $wiat-
ku literackim Warszawy, skoro pierwsza humoreska zostata wydrukowana w jednym
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wat jeszcze w 1863 roku, wychwalajac znaczenie tradycji historycz-
nej — unaocznionej w pomniku Stefana Czarnieckiego w Tykocinie®
— dla pamieci wsp6lnoty narodowej. Lecz jednoczesnie ten sam Glo-
ger tuz po powstaniu ’64 roku od razu stat sie¢ entuzjasta idei pozy-
tywistycznych, apologetg nauki, postepu cywilizacyjnego, nowocze-
snej kultury adresowanej do wszystkich warstw spotecznych (w tym
chtopow). Jedna kwestia od poczatku odrézniata go znaczaco od
Srodowiska warszawskich pozytywistow: kult tradycji, historii oraz
przywigzanie do wartosci, jakie niosg religie. Wtasnie w tym punkcie
rozchodza sie drogi zarbwno Sienkiewicza, jak i Glogera, ze srodo-
wiskiem ,,Przegladu Tygodniowego”. To srodowisko zas albo milczy
o sprawach religii i wiary (w okresie, gdy pismo ksztattuje Wislicki),
albo tez wikta sie w postawe oSwieconego modernizatora, ktory wie,
jak religie powinny sie przeksztatca¢, by nadazy¢ za zmieniajacym
sie ,,nowoczesnym” Swiatem’. A przede wszystkim wskazuje, jaki
wektor majg przyja¢ zmiany w Kosciele katolickim, gdzie, jak sta-
le przekonywata czytelnikow redakcja ,,Przegladu”, toczy sie zacie-
ta walka ultramontanizmu, chrzescijanskiego ultrakonserwatyzmu
z orientacja ,,postepowego” chrzescijanstwa, ktérg uosabiat francu-
ski eksksigdz, ojciec Hiacynt. Jego wystapienia przedrukowywano
i komentowano nader chetnie.

tomiku z rozprawa dydaktyczna Exquirusa Emil dziewigtnastego wieku i wznowiona
jesienig 1872 r. pod nazwiskiem Henryka Stankiewicza (!)” (B. Mazan, Wstep, tamze,
s. 10). Z kolei Gloger nigdy w ,,Przegladzie Tygodniowym” nie publikowal, ale pu-
blikacje ,,Przegladu”, o czym wspomniatam na poczatku, byty statym, z biegiem lat
coraz bardziej krytycznie ogladanym, punktem odniesienia Glogera. Zob. A. Janicka,
Zygmunt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone,
red. J. Lawski, J. Leonczuk, wstep A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. i przypisy L. Za-
bielski, S. Kochaniec, M. Siedlecki, G. Kowalski, noty A. Janicka, indeksy M. Al-Kaber
i M. Siedlecki, Biatystok 2015.

6 Z. Gloger, Pomnik Stefana Czarnieckiego w Tykocinie, ,.Tygodnik Ilustrowany”
1863, t. 8, nr 208, s. 365-366.

7 Na role O$wiecenia w ksztattowaniu sie literatury postyczniowej wskazuje Da-
wid Maria Osinski: Deskrypcje Oswiecenia. Pozytywisci wobec tradycji i kultury wieku
rozumu. Przypadek ,,Przeglgdu Tygodniowego”, [w:] Pozytywisci warszawscy..., dz. cyt.,
S.1,s. 117-150.
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Chciatabym tu krétko zada¢ trzy pytania. Wszystkie odnosza
sie do tej pierwszej fazy rozwoju kultury polskiej zaraz po klesce
1864 roku. Pytam wiec, jaki byl w tym pierwszym okresie stosunek
pozytywistoéw, Sienkiewicza i Glogera do religii w ogoble, a w szcze-
go6lnosci do Kosciota katolickiego? Po drugie — czy i jak rozréznia-
li oni zjawisko, jakim jest religia, od zagadnienia innego rodzaju,
jakim jest wiara. Po trzecie: pytam o to, czy pdzZniejsze przemiany
ideowe, swiatopogladowe Swietochowskiego, Sienkiewicza, Gloge-
ra da sie wytropi¢ juz w ich sadach i deklaracjach z lat 1864-1876?
Jak to mozliwe, ze z ,,Przegladu” odejdzie Ochorowicz? Dlaczego
Swietochowski do konca dtugiego zycia pozostanie w zasadzie zwo-
lennikiem zreformowanego w racjonalistyczny sposob chrzescijan-
stwa? Czy Sienkiewicz, ten pisarz przez wielu nazywany ,,apologeta
chrzescijanstwa” w Quo vadis®, rzeczywiscie ,,zapomnial” o dzie-
dzictwie pozytywizmu, stajgc sie konserwatystg, czy — jak chcieli
niektorzy — nawet ultramontaninem? Wazne wydaje sie tez tylekro¢
stawiane pytanie o Zygmunta Glogera: jak idee pozytywistyczne
(i ktore?) potaczyt on z konserwatywng postawa, z podkreslaniem
roli Kosciota w rozwoju spotecznym Polakow??

Pytan tych nie mozna rozpatrywac bez zadania sobie jeszcze jed-
nego, o fundamentalnym znaczeniu: jakie miejsce nie tylko w my-
§li, lecz i jezyku wzmiankowanych osobowosci ma metafizyka: filo-
zofia metafizyczna, teologia, a przede wszystkim metafizyka ,,nauko-
wa”, czyli wykraczajgce poza poznawcze mozliwosci XIX-wiecz-
nej nauki tezy oOwczesnej nauki: fizyki, chemii, psychologii,

8  Zob. takie gruntowne opracowania tego tematu, jak: Sienkiewicz z innej strony,
red. J. Axer, T. Bujnicki, Warszawa 2015; J. Sztachelska, Sienkiewicz — pogariski i chrze-
Scijaniski, [w:] tejze, Czar i zaklecie Sienkiewicza, Biatystok 2003; tejze, Mity Sienkiewi-
czowskie i inne studia tylko o nim, Warszawa 2017.

9 Por. M. Wozniewska-Dziatak, Pytania o racje bytu narodowego. Wobec ,Ojczy-
zny ze stanowiska chrzescijariskiego” Zygmunta Glogera; A. Rataj, Kolberg i Gloger,
[w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, mysliciel, uczony. Studia, red. J. Leonczuk, J. Lawski, £. Za-
bielski, Biatlystok 2016, s. 83-94, 327-334.
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biologii?!® Szybki postep naukowy owocowat profuzjg hipotez
o metafizycznym, nieempirycznym charakterze. Kulturowo ,,chwy-
tliwe” byly nie naukowo dowiedzione fragmenty obrazu rzeczy-
wistosci, lecz budowane na tych wcigz skapych danych — domysty,
wizje, hipotezy (chce podkresli¢, iz caty XIX wiek, a nie tylko jego
pierwsza, ,,romantyczng” potowe, traktuje jako przestrzenn meta-
fizyczng). To witasnie ferment poznawczy w stosunkowo mtodej
dziedzinie nauki, jaka byta psychologia, doprowadzit do konflik-
tu Ochorowicza ze Swietochowskim, a jego samego pchnat ku po-
znawczo frapujacym ,,zjawiskom mediumicznym”. Podobng droge
od psychologii do mistyki przeszedt Jan Wiadystaw Dawid!!.

Byt to w istocie przewr6t metafizyczny — ale przewrot
w wyobrazni spotecznej,bo przeciez nauka nie odkryta, nie
udowodnita nadéwczas niczego takiego, co zaprzeczatoby naukowo
i kategorycznie ,,staremu” Swiatopogladowi chrzescijanskiemu. Po-
nadto: nobliwe ,,freski niebios” zastapity naszpikowane metafizycz-
nymi tesknotami do idealnych krajéw utopie: spoteczne, politycz-
ne, cywilizacyjne. Na linii tematycznej: religia — wiara — metafizyka
- nauka - zycie spoteczne dzieje siec wowczas tak wiele, ze mozna
moéwié o prawdziwym przewrocie. PodkreSle: wyobrazniowym.
Miedzy biegunami tej skali probleméw — religig a zyciem spotecz-
nym — wre, toczy si¢ proces, ktory metaforyzowano jako ferment,
zmiane, rewolucje. Jednak zadna z tych kategorii nie oddaje zto-
zonoSci tych zmian. PozytywisSci z kregu ,,Przegladu Tygodniowe-

10 Watki te porusza Tomasz Sobieraj: Jak przysposobié do ,,patrzenia w storice praw-
dy”? Rola publicystyki wczesnego pozytywizmu w ksztattowaniu nowoczesnej swiadomo-
sci kulturowej, [w:] Publicystyka kulturalna wczesnego pozytywizmu polskiego. Antologia,
wstep T. Sobieraj, wybor i opr. M. Baraniska, T. Sobieraj, Warszawa 2016, s. 7-23.

110 tego typu konsekwencjach odkry¢ fizycznych czy teorii ewolucjonizmu napi-
sano juz sporo tekstow.

Zob. M. Stachelski, Duchy czy nieznana sita? Julian Ochorowicz w sporze wokot
spirytyzmu i mediumizmu w Polsce w 11 potowie XIX i na poczqtku XX wieku, Warszawa
2017; P. Ziemski, O przekraczaniu granic nauki. Szkic z historii polskiego pozytywizmu,
»Zeszyty Naukowe. Filozofia” nr 7/1997, s. 51-62.
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g0”, Henryk Sienkiewicz i Zygmunt Gloger tkwiag wewnatrz, tkwia
w Srodku tej rzeczywistosci.

Zapytajmy — w porzadku eseistycznych rozwazan, a nie ana-
litycznego rozbioru - jaki jest punkt startowy? Czy 6w poczatek
lat 1864-1876 okresla w jakis sposéb kierunek ewolucji ich po-
gladoéw? Kim sg w punkcie startowym: wrogami czy przyjaciéimi
religii i KoSciota? Admiratorami postaw krytycznych, wyznawczych
wobec zjawiska wiary: indywidualnej i zbiorowej? Metafizykami,
antymetafizykami? Jak widzg role religii w zyciu spotecznym? Py-
tan jest wiecej niz odpowiedzi. Przynajmniej dzi$, gdy badania nad
tym tematem nabierajg rozpedu, opinie trzeba formutowac albo na
kredyt wtasnych przekonan, albo z duzym dystansem ostroznosci.

Ro6zni ,,pozytywisci”

Kiedy spojrze¢ na ,,Przeglad Tygodniowy” w pierwszym okre-
sie funkcjonowania ,,pod wodzg” Wislickiego (1866-1872), uderza
skapos$¢ materiatu dotyczacego w ogole: religii, wiary, metafizyki.
Nawet kwestie dotyczace XIX-wiecznego chrzeScijanstwa pojawia-
ja sie incydentalnie'?. Co oczywiste, wptyw na taki stan rzeczy ma
tez cenzura. Ale nie tylko. Wida¢ wyraznie, ze linie¢ programowg
pisma formuje nawet nie idea jakiegos postepu, ile pragmatyzm
zdobywania czytelnika. A ten chce informacji, powiesci, przekta-
doéw, a w mniejszym (lecz nie matym!) stopniu programéw, mani-
festow, idei. W pismie, cho¢ to trudne do uchwycenia, wyczuwa si¢
postyczniowy smutek, traume!3, potgczone z nieSmiatymi probami

12 Pisze o tym szerzej w artykule: A. Janicka, Ewolucja, rewolucja, Kosciét. Dy-
lematy mysli pozytywistycznej: ,,Przeglgd Tygodniowy” 1866-1876, [w:] materiatach
konferencji ,JO wolno$¢ i sprawiedliwos¢... Chrzescijanska Europa — miedzy wiarg
a rewolucja”, Czestochowa, 18-20 wrzesnia 2017 r.

13 Zob. J. kawski, Pozytywisci, Gloger, Orzeszkowa, Balicki: przetamywanie traumy;
A. Kowalczykowa, Mtodzi pozytywni — przecieranie drog ku polskiej przysztosci, [w:]
Pozytywisci warszawscy..., dz. cyt., S. 1, s. 239-258, 27-50.
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formutowania nowych pomystéw na funkcjonowanie rzeczywi-
stosci, w ktorej dziata aparat represji, a zadnych perspektyw zmian
na geopolitycznej mapie Europy nie wida¢ az do 1870 roku. Zro-
zumiate, ze w tych okolicznos$ciach sprawy religii nie byty najwaz-
niejsze.

Wkraczaja one do ,,Przegladu” wraz z wydarzeniami o wy-
dzwieku europejskim, swiatowym: wojng prusko-francuska, prze-
mianami we Francji i Niemczech (nowe ruchy religijne, zmiany
w Kosciele), Soborem Watykanskim I. W ogéle ,,Przeglad Tygodnio-
wy” nie podejmuje spraw zwigzanych z Cerkwig rosyjska; tu dziata
zakaz cenzury. Natomiast kwestie dotyczace prawostawia pojawiaja
si¢ — jako temat niepierwszorzedny — dopiero przy okazji wojen
batkanskich. Butgarzy, Serbowie, Rumuni to przeciez w ogromnej
mierze prawostawni — tak jak Rosjanie. Temat ma wiec wydzwiek
ostro polityczny. Zupetnie inaczej funkcjonuje watek zydowski.
Whbrew stereotypom, w pierwszym 11-leciu pisma o Zydach, kwe-
stiach zydowskich nie pisze sie zbyt wiele'4. Pojawia sie sporo uwag
na temat Zydéw europejskich, ich stowarzyszen, dziatalnosci in-
formacji, lecz temat judaizmu — przeciez konstytucyjny dla samej
zydowskosci — przez nig sie nie przebija. Nie ma — jak byto na po-
czatku XIX wieku — programow reformy religii zydowskiej, a wat-
ki asymilacyjne nie odzywajg si¢ z sita nadmierna. Za to zdarzaja
sie wtedy juz ostre polemiki z asymilatorsko-postepowym ,,Izraeli-
t3”15. Z kolei protestantyzm dostrzega si¢ gtdwnie w Niemczech,
chociaz — zaryzykuje teze — czuje si¢ w tym srodowisku sympatie do
kierunku reformy instytucji Kosciota katolickiego, jaki mégtby wy-
znaczy¢ ogot kosciotow reformowanych. (Naturalnie, dostrzegano
i ich stabos¢ wynikajacg z ciggtych podziatow.)

14 W pierwszym 11-leciu ,,Przegladu Tygodniowego” odnotowujemy kilkanascie
tekstow.

15 Por. 7. Kotodziejska, ,,Izraelita” (1866-1915). Znaczenie kulturowe i literackie
czasopisma, Krakow 2014.
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Krotko mowigc — religie, w tym chrzescijanstwo, nie sa pierw-
szorzednym tematem pierwszych rocznikéw pisma, a juz religie po-
zaeuropejskie s3 w nim wzmiankowane incydentalnie. Sam Wislicki
zdaje sie w tych sprawach zachowywac¢ olimpijski spok6j redaktora
pragmatyka. Szuka czytelnika, lecz nie chce go oczarowywac¢ $wia-
topogladowo nachalng postepowoscia. Dos¢ trudno to przyjac¢ do
wiadomosci, lecz nawet w tym okresie indyferencji ,,Przeglad Ty-
godniowy” - i bedzie tak do konca jego funkcjonowania — uzywa
jezyka petnego stow, pojec, kategorii z arsenatu metafizyki’e.

Wynika to — podkreslmy — z dwu powodow: taka jest atmosfe-
ra poznawcza caltego XIX stulecia; i pozytywisci niewiele intensyw-
noscig uzycia owych kategorii r6znig si¢ od romantykéw. Zmienia
sie natomiast rodzaj kategorii metafizycznych, ktore przywotuja
w swym jezyku: po pierwsze, coraz czesciej walor metafizycznosci
nadajg stownictwu opisujagcemu codziennos¢; po drugie, cata sfera
jezyka dotyczacego nauki, cywilizacji, postepu, utopii ma implikacje
i konotacje metafizyczne. To umetafizycznienie leksyki pozytywistow
dokonuje sie przy rownoczesnym — i czasem zjadliwym - okazywa-
niu niecheci do spekulacji teologicznej, do jezyka koscielnego (na
przyktad dotyczgcego liturgiki, sakramentow, eklezjologii). Mozna
powiedzie¢ inaczej: nastepuje tu przejscie od jezyka wprost przejete-
go z arsenatu teologii, religii chrzescijaniskiej i spekulacji filozoficzno-
-mistycznej (romantyzm) do jezyka na poly Swiadomie operujacego
kategoriami metafizycznymi, ktérych nowym rezerwuarem stajg si¢
nauka, utopia, filozofia postepowa i codziennosé.

Uspdjnienie obrazu calego wieku — w tym wymiarze — mozliwe
jest tylko na poziomie owej ,,meta-fizycznosci”. Wszyscy operuja, jest
to kwestia zasadnicza, jezykiem, ktorego poznawcze aspiracje daleko
wybiegaja poza okrag zjawisk dostepnych ,,szkietku i oku”. Lecz juz,

16 por. przywotany przez Tomasza Sobieraja (dz. cyt., s. 13, p. 21) atak Juliana
Ochorowicza na sekciarsko rozumiany pozytywizm: J. Ochorowicz, Filozofia i nasze
dziennikarstwo, ,,Niwa” 1873, nr 44.
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co pokazaly szkice Michata Siedleckiego!’, Zrédta stow, konstrukeji
zdaniowych zdradzajgcych owe pozaempiryczne aspiracje poznawcze
s dla romantykéw i pozytywistow réznej masci ideologicznej — inne.
Wida¢ to wyraziscie w ,,Przeglagdzie Tygodniowym” wtasnie
w momencie, kiedy do redakcji wkracza Aleksander Swietochow-
ski. Od tego momentu pismo czesciej podejmuje watki religijne,
szczegodlnie te dotyczgce Kosciota katolickiego, stosujac wobec nie-
go strategie, ktorg mozna by nazwac pozytywistyczng pedagogia
reformistyczng. Kosciét i w ogole ludzie z nim powigzani musza si¢
zreformowac, ,,dogonic¢” s§wiat, ,,nadgzy¢” za postepem — albo zging
lub stang sie oaza ,,zacofania”, ,,ciemnoty”, ,,ultramontanizmu”.
Jak juz pisatam, znakiem wszelkich wstecznych tendencji jawi
im sie dogmat o nieomylnosci papieza, prawdziwy kamien obra-
zy dla rozumu. Juz wtedy krytykuja na tamach ,,Przegladu” etyke
seksualng Kosciota jako represyjna, celibat jako wytwor Srednich
wiekOw i opresyjnej instytucji, czy tez spdjnos¢ organizacyjna Ko-
Sciota, ktorej nie potrafig przeciwstawic jakiejs rownie poteznej,
Swieckiej instytucji, reprezentujacej wszystkich ludzi oswieconych.
Nie pisza tego wprost, lecz drazni ich obrzed religijny, szczeg6lnie
tzw. poboznos$¢ ludowa, chetnie zrownywana z zabobonem. Ko-
$ciot obwiniajg za spoteczne upodrzednienie roli kobiety, o ktorej
miejsce, nowe i znaczace w spoleczenstwie, toczg zazartg batalie.
Wszystkie te ostrza krytyczne widaé w publicystyce Swietochow-
skiego, wprawdzie mocno ztagodzone, ufryzowane na potrzeby re-
toryki w ograniczeniu, jakg operuje w artykutach programowych.
Swigtochowski wnosi do klimatu intelektualnego pozytywistow-
-przegladowcow ducha najjaskrawszego paradoksu. Z jednej stro-
ny: antyklerykalizm, ktérego wyrazem sg przenikliwie zinterpreto-
wane przez Bogdana Mazana jego dramaty: [w Ojcu Makarym)|

17 Patrz: M. Siedlecki, W poszukiwaniu transcendencji. Pozytywisci za tajemniczq
zastong, [w:] Pozytywisci warszawscy..., dz. cyt., S. 1, s. 229-238.
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,bBunt ksiedza stat si¢ pretekstem przeciw instytucjom reprezen-
tujacym zdaniem pisarza tyranie spoteczng: celibatowi i zakonom.
Dlatego postac¢ ojca Makarego byta kamieniem obrazy dla sfer kle-
rykalno-konserwatywnych i zr6dtem najgoretszych atakéw na au-
tora dramatu.

Istotne znaczenie dla recepcji dramatu miat fakt, ze byt on pew-
nego rodzaju odbiciem obiegowym opinii, plotek i skandalow, do-
tyczacych zycia zakonow”18,

Kategoria wtasciwa do opisu postawy Swietochowskiego — zresz-
ta nigdy jej nie porzucil — jest antyklerykalizm. Zywy, namietny,
odwotujacy sie do humanistycznych argumentéw antyklerykalizm,
ktory byt jednakze nieczuty na argumenty drugiej strony!®. Byt
szczery i §lepy. Z drugiej jednak strony tenze sam Swietochowski —
posta¢ paradoksalna — wniost na tamy ,,Przegladu Tygodniowego”
ducha metafizyki w stopniu takim, jak nikt przed nim. Jego reformi-
styczne artykuty, okreslajace nawet cele i metody przemiany zaco-
fanego proboszcza w spotecznie uzytecznego pasterza parafii (szedt
tu drogg Oswiecenia), miaty mniejszy oddzwiek niz antyklerykalne
dramaty. Natomiast Dumania pesymisty w ogoble nie zmienity ob-
rotu spraw. Nie staly sie zarzewiem wielkiej dyskusji, pomimo ze
ich autor ogtaszat tu i rozpisywat w eseistycznym rytmie wielki od-
wrot poznawczy. USwiadamial, iz istniejg ogromne dziedziny rze-
czywistosci, ktére przynajmniej dla ludzi XIX wieku, a by¢ moze
w ogoble, pozostang poza zasiegiem poznania:

18 B, Mazan, Wezesne dramaty Aleksandra Swietochowskiego: ,,Niewinni”, ,Ojciec
Makary”, ,,Pickna”. Zarys monograficzny, £6dz 1991, s. 125.

19 Nieprzypadkowo w monografii Jerzego Rudzkiego Aleksander Swietochowski
i pozytywizm warszawski (Warszawa 1968), pisanej z ideologicznym zacietrzewieniem,
znajdziemy obszerne, wykorzystujace cytaty ze Swietochowskiego, tyrady w istocie
antykoscielne i antyklerykalne w rozdziale Il O Swieckos¢ mysli i zycia spotecznego,
s. 119-163 (tu podrozdziaty: W walce ze Swiatopoglgdem religijnym, Krytyka ducho-
wieristwa, Zagadnienia zycia spotecznego i wychowania) oraz IV Pozytywistyczny wzo-
rzec spoteczenistwa, s. 164-230 (tu podrozdzialy: Krytyka feudalnej hierarchii stanowej
i obyczajow, Pozytywizm a ruch robotniczy i socjalizm naukowy).
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,BYyC ciagle trawionym goraczka poznania i ciggle niepewnym
jego prawd, mysle¢ bez przerwy nad istnieniem i nigdy go nie prze-
nikng¢, nigdy nie dobada¢ sie jego rzeczywistej natury, podsycaé
tylko nauka pragnienia i zadnego z nich nie zadowoli¢ — to meczar-
nia, ktéra wiecej cztowiekowi skradta szczescia i wiecej mu podsu-
neta udreczen niz niejeden krzyz, na ktérym go rozpinano”?0.

Odwaga Swietochowskiego oznaczata gest likwidacji pewnych
form progresywizmu, poznawczego optymizmu i utopii. Pisarz
okreslajac, co jest mozliwe do poznania, wyznaczat zarazem sfere
,»nocy”, dziedzine niepoznawalnego?!. Wytyczat granice, rzec moz-
na, matecznika Metafizyki. Poza poznawalnym rozciggato sie wiel-
kie niepoznawalne. W jakims$ gtebokim wymiarze Dumania pesy-
misty musiaty by¢ ramg utopijnej Swiadomosci: zarowno ich auto-
ra, jak i czytelnikéw. Inaczej patrzac: byly tez — moze i niechetnym
— odkryciem nieznanego ladu, na ktory juz wkrétce zapuscili sie
spirytuali$ci, mistycy, modernisci. Ladu ,,naukowej” i ,literackie;j”
metafizyki. Czego$§ wiec zupetnie wrogiego racjonalistycznym in-
spiracjom O$wiecenia, bo to nimi gléwnie, a nie nurtami ezoterycz-
nymi Wieku Swiatet, zywit sie optymizm ,,ludzi pozytywnych”.

Srodowisko ,,Przegladu Tygodniowego” nie przeszto drogi od
reformizmu (wobec Kosciota) lub agnostycyzmu do katolicyzmu.
Nie mozna go nazwa¢ srodowiskiem chrzescijanskich progresistow.
Osig ich postawy byt postep?2. Takze te kategorie odnosili do Ko-
Sciota i innych religii, ktore, jesli miaty si¢ osta¢ w nowoczesnym

20 A, Swietochowski, Dumania pesymisty, opr. E. Paczoska, Warszawa 2002,
s. 33. Por. D. M. Osinski, Aleksander Swigtochowski w poszukiwaniu formy. Biografia
mysli, Warszawa 2011.

21 Zob. A. Janicka, Powrét do nocy: ,,Dumania pesymisty” Aleksandra Swietochow-
skiego, [w:] Noc. Symbol — Temat — Metafora, T. II: Noce polskie, noce niemieckie, red.
J. awski, K. Korotkich, M. Bajko, Bialystok 2012, s. 461-474.

22 Por. B. Skarga, Przyrodoznawstwo i filozofia, [w:| Problemy literatury polskiej
okresu pozytywizmu, S. 2, red. E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni, wspétudziat E. Pien-
kowska-Rohozinska, Wroctaw 1983, s. 39-44.
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Swiecie, miaty sie harmonijnie i stale zmienia¢. Cechg tego ,,zespo-
tu” redakcyjnego byt antyklerykalizm — niewatpliwie bardzo r6zny
u rozmaitych autoréw ,,Przegladu”.

O dziwo, nie zaproponowali oni w miejsce opornego na refor-
my Kosciota i $wiatopogladu chrzescijanskiego zadnej kontrwizji:
instytucji, metafizyki postepu. Uznatabym za paradoks fakt, iz:
i w sposOb nieuSwiadomiony, i w sposéb uswiadomiony pozytywi-
Sci warszawscy nie wyobrazali sobie rzeczywistosci spotecznej bez
religii i bez Kosciota. Sami racjonalni, watpiacy, agnostyczni, zda-
wali sie godzi¢ na to, ze religie, w tym KoSciot, sg t3 czesScig Swiata,
ktorej — skoro jest oparta na irracjonalnych przekonaniach — zasa-
da istnienia musi zosta¢ tajemnica. Dumania pesymisty potozyty
w koncu kres ich metafizycznej tesknocie do tego, by religie zastgpi¢
nieograniczonym poznaniem nauki. Gdy rozpoznali, Ze to niemoz-
liwe, pozostato czynié rzeczy praktyczne: reformowac, krytykowag,
doskonalié. I to niewatpliwie przyciggneto do nich mtodego Sien-
kiewicza i mtodego Glogera.

2.

Spojrzenie na Sienkiewicza z punktu widzenia pytan, ktére tu
zadaje, rodzi jeszcze wiecej watpliwosci. Nie ma dwoch zdan co do
tego, ze mtody Sienkiewicz — tez jak Swietochowski, Gloger i tylu
innych uczniow Szkoty Gtéwnej w Warszawie — zachly$niety byt
ideami pozytywizmu. Jego wczesne utwory wskazuja, ze na sprawy
religii patrzy z dystansem, ale tez w ogole bylo to spojrzenie bar-
dzo skomplikowane, wbrew stereotypom, nietatwe do ujeciaZ’. Msze
Swietg pokazuje jako zjawisko spoteczne, a moze raczej, jak bySmy
chcieli powiedzie¢, jako dominacje pewnego dyskursu, ktory dema-

23 Zob. A. Bielat, Ocali¢ Europe. Henryk Sienkiewicz — apologeta chrzescijaristwa
i obrorica cywilizacji taciniskiej, Sandomierz 2012; S. Cieslak, Wiara pozytywistow.
Orzeszkowa, Konopnicka, Prus, Sienkiewicz, £6dz 2010; M. Gloger, Wobec religii,
[w:] tegoz, Sienkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010.
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skuje z bezlitosng, karykaturalng ironig. W Humoreskach z teki Wor-
szytty (1872) ksiadz w czasie kazania grzmi przeciw Darwinowi:

Tym razem, ku wiekszemu zbudowaniu chtopskich stuchaczéw, spada
z ambony Darwin. Méwca widzi go wyraznie w chwili skonania, jak
odwotuje swe pisma, ,,wije sie z bolesci i ryczy wéciekle”. — Ow praw-
dopodobny ryk Darwina przejmuje stuchaczéw taka zgroza, ze jedna
z bab, ockniona wtasnie z drzemki, wota na caty gtos: ,;O kostecki, one
kostecki niescesliwe!” — z czego znoé6w trudno zrozumied, czy nad swymi,

czy nad Darwinowskimi kosteczkami lituje sie ta niewiasta?4.

Z kolei w Szkicach weglem, juz tu cytowanych w motcie, gdzie
dostaje si¢ filozofii naturalistycznej, ksigdz Czyzyk udziela porad
jakby wzietych z kroniki satyrycznej prowincjonalnej gazety. Zwra-
cam uwage na sile tego przewrotnego ataku:

— I nie omyliliScie si¢, moja kobieto — odpowiedziat tagodnie ksigdz
Czyzyk. — Ale ja mam tylko jedng porade. Oto ofiarujcie Bogu wszyst-
kie swoje strapienia. B6g doswiadcza swoich wiernych: doswiadcza ich
nawet i srodze jako Hioba, ktéremu psy wiasne lizaty rany bolace, lub
jako Azariasza, na ktorego zestat Slepote. Ale Bog wie, co robi, i wier-
nych swoich potrafi za to wynagrodzi¢. Nieszczgscie, jakie przytrafito
sie waszemu mezowi, uwazajcie jako kare Boza za ciezki jego grzech
pijanstwa i dziekujcie Bogu, ze karzac go za zycia, moze odpusci mu
po $mierci.

Rzepowa popatrzyta na ksiedza swymi czarnymi oczyma, potem
podjeta go pod nogi i odeszta cicho, nie rzektszy ani stowa.

Ale przez droge czuta, jakby ja co$ dusito za gardto.

Chciata ptakac i nie mogta?s.

24 H. Sienkiewicz, Humoreski z teki Worszyty, wyd. cyt., s. 113-114.
25 H. Sienkiewicz, Szkice weglem, s. 68.
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Czyz to nie zastanawiajace u pisarza, ktéry swe najgtosniejsze
dzieta zakonczy fraza, jednoznacznie pokazujaca, wrecz gloryfiku-
jaca Rzym chrzescijanski:

I tak mingt Nero, jak pomija wicher, burza, pozar, wojna lub mor,
a bazylika Piotra panuje dotagd z wyzyn watykanskich miastu i §wiatu.
Wedle zas dawnej bramy Kapenskiej wznosi sie dzisiaj malefika

kapliczka z zatartym nieco napisem: ,Quo vadis, Domine?”26

Czyz to nie ambarasujace u mysliciela, ktory calg swg ideowa
mlodos¢ zbedzie dos¢ pogardliwg opinig o ,,obracaniu si¢” w ,,po-
zytywistycznym stoneczniku”; nie brzmi to, jesli nawet uwzglednic

wszystkie konteksty, dobrze:

Co si¢ dziato w Warszawie za dobrych pozytywnych czasow, gdy
Boga pisato si¢ przez mate b, gdy racjonalizm by} synonimem ro-
zumu i gdy nawet ludzie religijni, mniej $miatej natury, trzymali sie
ideatu i religii jako$ wstydliwie... Ja z tym nastrojem nie polemizowa-
tem wprost — krecitem si¢ nawet w tym pozytywistycznym stonecz-
niku sam, ale byt mi on sans le savoir [franc.: bezwiednie| wstretny,

zwlaszcza za$ przeciwny moim artystycznym poczuciom?”.

Tadeusz Bujnicki, i trafnie, w opinii Sienkiewicza dostrzega, po-
mimo wszystko, potwierdzenie znaczenia pozytywizmu dla forma-
cji intelektualnej pisarza2?s. Dodatabym, ze wtasnie w owym miej-
scu najmocniejszym (,,ze wstretem”) sita tego doSwiadczenia ujaw-
nia si¢ najbardziej. Ryszard Koziotek wskazuje na inng, fatwa do

26 H. Sienkiewicz, Quo vadis, Warszawa 1987, s. 532.

27 H. Sienkiewicz, List do K. Gorskiego z 14 VII 1895, [w:] tegoz, Listy, wstep,
J. Krzyzanowski, opr. M. Bokszczanin, t. 1, cz. 2, Warszawa 1977, s. 2-93.

28 T. Bujnicki, Henryk Sienkiewicz w ,,pozytywistycznym stoneczniku”, dz. cyt.
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potwierdzenia juz w stosunkowo wczesnych pismach prozaika??,
przyczyne wolty niegdysiejszego ,,mtodego pozytywisty” w idealiste
i konserwatyste. Zapewne wptyneta na nig reorientacja kulturowa
Sienkiewicza, ktéry po krotkim okresie fascynacji Francja, ,,urzecze-
nia realizmem francuskim i filozofia pozytywistyczng”, gwattow-
nie przeszedt do ,,negacji”, w ktorej miejsce francuskiego modelu
spoteczenstwa nowoczesnego zajmuje angielski®¢. Jak, zapytam raz
jeszcze, niegdysiejszy ironiczny karykaturzysta prowincjonalnego
kleru stat si¢ apologetg chrystianizmu? I czy tylko nim?

Trzeba przyznad, ze na miodego Sienkiewicza dziedzictwo wcze-
snego pozytywizmu warszawskiego wptyneto zasadniczo i niezwykle
silnie: ,,Przeglad Tygodniowy” zapewnit mu debiut recenzjg teatralng
w 1869 roku3!, tu wydat Humoreski..., z redaktorami ,,Przegladu” stu-
diowat w Szkole Gtéwnej. Nawet pozZniejsza silna przyjazn — uwiecz-
niona polowaniami w Puszczy Biatowieskiej i albumem Biatowieza
w fotografii’2, reportazami — z Zygmuntem Glogerem zadzierzgneta
sie wokot tych samych postepowych idei. W 1879 roku Sienkiewicz
wychwalat Glogerowskie wydawnictwa dla ludu na tamach ,Gazety
Polskiej”; jego cztery tomiki z serii ,,Biblioteczki Ludowe;j”:

Nie potrzebujemy moéwié, jak waznym i pozytecznym jest to wy-
dawnictwo. Do nas nalezy tylko zacheci¢ ludzi rozumnych do ku-
powania pojedynczych ksiazeczek i rozpowszechniania ich miedzy

prostaczkami — z czego niniejszym si¢ wywigzujemy, dodajac jeszcze,

29 Zob. H. Sienkiewicz, Emdycja francuska, [w:] tegoz, Wiadomosci biezgce I,
[w:] Dzieta, pod red. J. Krzyzanowskiego, t. LI, Warszawa 1950, s. 33-34.

30 R. Koziotek, Miedzy Dantem a Zolg. Spor o Sienkiewicza z nowoczesnoscig
francuska, [w:] Dialog miedzykulturowy w (o) literaturze polskiej, red. M. Skwara,
K. Krason, J. Kazimierski, Szczecin 2008, s. 297.

31 Przeglad Tygodniowy” 1869, nr 16; recenzja teatralna wystepow Wincentego
Rapackiego, aktora.

32 Por. Z. Gloger, Biatowieza w albumie, Warszawa 1903.
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ze kazdy z wyksztatconych nawet czytelnikow znajdzie w utworach
ludowych tyle werwy, szczerosci, sity i rodzimych barw, ile nie spo-

dziewa sie znalez¢33.

Niewatpliwie czynnikiem integrujacym byly w owych latach
warszawskich nie tylko wspolne przezycia, przyjaznie, lecz takze
idee pozytywistyczne. Spajat to srodowisko, cho¢ nie byt jego cecha
globwna ani najwazniejsza, takze antyklerykalizm: r6zny u kazdego
z absolwentow Szkoly Gtéwnej i roznie wyrazany. Wyrosli na pro-
wingji — czesto podlaskiej** — mtodzi pozytywisci warszawscy dos¢
szybko tradycyjne chrzescijanstwo wyniesione z domu poddawali
na warszawskim bruku rewizji narzedziami rozumu i ,,miejskiej”
cywilizacji. Juz jednak wtedy, i to musi by¢ przypomniane, zary-
sowaly sie miedzy nimi animozje ideowe i osobiste niecheci. Nie-
przypadkowo Sienkiewicz — by napisa¢ delikatnie — nie pasowat do
towarzystwa Swietochowskiego, ktory pisat o autorze Na marne
nader kasliwie. Stowa te — po raz kolejny — przypominamy:

»,»Byt wszakze w szczuptym gronie wydziatu historyczno-filolo-
gicznego student, ktéry niczym nie zapowiadal wysokiego talentu
i zyt zupelnie poza tym wyborowym kotem. Pamietam tylko, ze
idac raz z nim przez ulice zdumiatem sie nad jego biegtoscig w roz-
poznawaniu herbéw na arystokratycznych gmachach i karetach
oraz na znacznym zasobie wiedzy z historii rodzin szlacheckich.
Byta to wszakze jedyna niezwykta w nim cecha”3s.

33 H. Sienkiewicz, Twérczos¢ ludu, [w:] tegoz Wiadomosci biezgce I, dz. cyt.,
s. 71.

34 7 Podlasia pochodzili Prus, Swietochowski, Gloger; z Grodziefszczyzny Orzesz-
kowa, z Wotynia Chmielowski. Zob. A. Janicka, Dwie prowincje: mtodzi pozytywisci —
Zygmunt Gloger, [w:] tejze, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewigtnastowieczno-
Sci: pozytywizm i ,,obrzeza”, Bialystok 2015, s. 296-310.

35 Cyt. za: J. Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza Zywot i sprawy, Warszawa 1973,
s. 23.
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Nie jest przypadkiem, ze tak wazne dla Sienkiewicza zwigzki
z ,Przegladem Tygodniowym” ulegly zerwaniu, ze Sienkiewicz
z apostatg z ,,Przegladu” — Julianem Ochorowiczem - i Mscistawem
Godlewskim redagowali i zasilali tekstami od czerwca 1874 roku
umiarkowana ,,Niwe”, gdy Swietochowski wchodzil na szczyty
swych kampanii publicystycznych, ostro atakujac Kosciot posoboro-
wy, bezgranicznie ufajac nauce, postepowi i... rbwnoczes$nie publiku-
jac manifest agnostycyzmu, Dumania pesymizmu. Lata 1866-1876
to prawdziwe ktebowisko sprzecznosci ideowych i osobistych, a nie
epoka prostych pytan i prostych odpowiedzi z ,,postepem” w tytule.

Jak wiec Sienkiewicz z Humoresek... i Szkicow weglem stat sie
Sienkiewiczem z Rodziny Potanieckich, Bez dogmatu, Quo vadis,
Trylogii, Wirow? Wszystkie bez wyjatku jego wielkie prace stawia-
ja — w najrézniejszy sposOb — kwestie religijng: pytanie o religie,
w koricu pytanie o wiare osobistg. Sadze, ze czes¢ odpowiedzi tkwi
w tych wczesnych tekstach. Ich antyklerykalna tendencyjnos¢, ka-
rykaturalizm zdradzajg ironiste. Ale Sienkiewicz nie jest ironista
w ogoble, w pelni. Jest pewnym typem ironisty, typem, ktorego ro-
dzaj okreslajg mistrzowie jego wczesnej mtodosci: Stowacki z Be-
niowskiego i Henryk Heine3¢. I koniecznie trzeba dodac: nie sg to
wszyscy mistrzowie. A jacy ,,inni? O tym zaraz.

Ironia Sienkiewicza mtodego reprezentuje ten typ, ktéry po-
zwala na dystans do wszystkiego, nawet religii. Taki jest Stowacki

36 J. Krzyzanowski, dz. cyt., s. 21: ,,Nastepnie za$ listy w »formie pamietnika ze
wzgledu na jej wygode« pisane, przy czym pierwszy z nich przynosi seri¢ zabawnych
odrecznych rysunkéw, pozwalajac zorientowac sie w przygotowaniu intelektualnym
i literackim guwernera Wejheréow. Uderzaja one btyskotliwg inteligencja, orientacja
w modnych hastach, znajomoscig nazwisk Hegla, Feuerbacha, Straussa, a przede
wszystkim swoista kulturg literacka; Mickiewicz, Stowacki, Krasinski, Heine, Szekspir
przewijajg sie raz po raz w omawianej korespondencji, cytowani z pamieci, a wiec nie
zawsze doktadnie, przy czym odnosi si¢ wrazenie, ze niewydarzony siédmoklasista
znat Beniowskiego na pamie¢, podobnie jak pézniej Pana Tadeusza i Hamleta”.

Na role ironii w estetyce Sienkiewicza wielokrotnie wskazywali Tadeusz Bujnicki
i Jolanta Sztachelska.
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w Beniowskim, drwigcy z Ksiedza Marka, bohatera z kolei dla Mic-
kiewicza. Takiego Stowackiego-ironiste, jak pokazywatam, jako
pierwsi na dtugo przed modernistami odkrywajg mtodzi pozytywi-
$ci warszawscy z kregu ,,Przegladu Tygodniowego™37, nie rozumie-
jacy jednak Krola-Ducha, atakujacy mistyke i towianizm.

Lecz, jak sadze, w Sienkiewiczu jest ta sama inklinacja, kto-
ra zdradza Stowacki, a ktorej nie przejawia Heine: ironia nie jest
u Stowackiego punktem dojscia postawy swiatopogladowej, du-
chowej. Stowacki jest ironista-idealista, otwartym na wymiar me-
tafizyczny; ktory, dopowiedzmy, w koncu po podrézy na Wschéd
i,,przetomie mistycznym” otwiera si¢ przed poetg.

Podobny typ btyskotliwego ironisty ironizujacego ze wszystkie-
go reprezentuje Sienkiewicz. Ma on juz za soba potezna tradycje
romantyzmu, jego wirazy i bezdrozy ideowych. Jak Stowacki, nigdy
nie traci on zainteresowania religia, wiara, metafizyka. Jest nawet
otwarty na poszukiwania mistyczne i metafizyczne3s. W jego wcze-
snej tworczosci przegladanej pod tym katem az roi sie od zadziwia-
jacych swiadectw zainteresowania religig, na przyktad Focjuszem,
patriarchg konstantynopolitanskim, ktory jest mistrzem Wschodu
chrzescijanskiego, lecz takze wspottworca wielkiej schizmy:

»Na gorze Athos niejaki Bokkos, student teologii, odnalazt
nowe pisma Focjusza, patriarchy konstantynopolitanskiego.

Sktadaja sie one z 16 homilii, dwoch moéw o duszy, traktatow
0 wierze etc.

Focjusza posta¢ dobrze jest znana i pamietna w historii. Z dziet
jego piSmienniczych dotychczas znane byty: Miriobyblon i stownik
grecki”39.

37 Zob. A. Janicka, Stowacki w sporach miodych pozytywistow warszawskich,
[w:] tejze, Tradycja i zmiana..., s. 125-139.

38 Por. A. Mazur, Transcendencja realistow. Motywy metafizyczne w polskiej i nie-
mieckiej prozie II potowy XIX wieku, Opole 2001.

39 H. Sienkiewicz, Na gorze Athos, [w:] tegoz, Wiadomosci biezgce I, s. 281.
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Zywiot ironiczny nie jest u Sienkiewicza — jak bywa u ironistow
- tylko zywiotem niszczenia. Niszczy, chloszcze, zeby odstaniaé
miejsce dla ustanowienia nowych idei, a przynajmniej po to, by za-
cza¢ ich poszukiwania. W tym miejscu Sienkiewicz znajduje opar-
cie w wielkiej tradycji romantyzmu. Nie przypadkiem znajdziemy
u niego w owym czasie wielkie poktady atencji dla filomatyzmu,
tak uspdjniajacego pooswieceniowy racjonalizm z wczesnoroman-
tycznym idealizmem:

»MitoSnicy cnoty Z dawnego koétka »mitosnikéw cnoty«
z uniwersytetu wilenskiego pozostato przy zyciu jedenastu juz tylko
weteranow: Aleksander Chodzko w Paryzu, Jozef Chodzko w Tyflisie,
Ignacy Domejko w Santiago, Kazimierz Domejko, Antoni Odrowaz
Kaminski, Hilary tukaszewicz, Antoni Edward Odyniec, Ludwik Pa-
procki, Kazimierz Piasecki, Ksawery Turski i Hipolit Zylinski.

W Warszawie mieszka obecnie dwoch: Antoni Edward Odyniec
i Paprocki, trzeciego: Adama Suzina, odprowadzono przed kilku
dniami na wieczny spoczynek™40.

W stosunku Sienkiewicza do religii wida¢ biegunowos¢ roz-
chwiania, jakie daje ironia. Umozliwia ona ogromng wolnos¢ sta-
wiania wszystkich pytan, kwestionowania wszystkiego. Przynosi
jednak — ale tylko niektérym — pewne ograniczenia: kaze szukac
czego$, co wypetni pustke po zironizowanych, zniszczonych iro-
nig $wiatach i ideach. Jednym z filarow mtodego Sienkiewicza be-
dzie idealizm wczesnoromantyczny. Ale rownocze$nie w pismach

rozproszonych znajdujemy u niego teksty, ktore wskazuja, ze juz

40 H. Sienkiewicz, Mifosnicy cnoty, [w:] tegoz, Wiadomosci biezgce I, s. 90-91. Por.
tamze, Adam Suzin, s. 78: ,Cate kotko dwczesne cenito wysoce Suzina za jego prawos¢
i stodycz. Byt on jednym z tych ludzi, ktorzy nie pozostawiajg po sobie dziet wielkich,
ale wspomnienia czyste jak 1za i stodkie i petne jakiej$ bardzo rodzimej poezji.

Sa to dobrotliwe postacie o bialych wtosach i tagodnej twarzy ze swiata Pana Ta-
deusza, ze za$ dzisiejszy Swiat coraz mniej do dawnego podobny, wiec odchodza cicho
i one w kraine mogit... btogostawigc nowe pokolenia.

Iluz to swiadkow i uczestnikow mickiewiczowskich czaséw juz odeszto!... Suzin
byt jednym z ostatnich”.
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okoto 1879 roku ten pozytywista-ironista, antyklerykalny kary-
katurzysta jest idealistg-romantykiem i... metafizykiem. W 1879
roku umiera Maurycy Gottlieb (1856-1879), Zyd, wspaniaty ma-
larz, uczen Matejki. W 1879 roku Sienkiewicz odnotowuje wy-
stawienie jego obrazu Chrystus przed sgdem*'. Autor Quo vadis
widzgc niedojrzatos¢ pedzla, wydobywa zatem z obrazu ,,wlasny
sposob odczuwania i zarazem kierunek, w ktérym by poszedt ar-
tysta dalej”. Znaczenie Sienkiewiczowskiej interpretacji obrazu
usprawiedliwia dtuzszy cytat:

,Kierunkiem tym jest wyraz w danym zakresie uczu¢. Wobec
wyrazu inne warunki artystyczne graja tylko dopetniajaca role.
Widnieje to przede wszystkiem w obrazach religijnych Gottlie-
ba. Artysta ten malowat czesto jak Matejko, Makart lub Max, ale
czut juz po swojemu. Postacie ludzkie modlace si¢ lub pograzone
w stan skupienia religijnego przemawiaty najsilniej do jego wy-
obrazni. Malujgc je, starat sie przede wszystkiem uchwyci¢ ich
dusze, lub idee ptynaca z wzajemnego ich stosunku. Takie warun-
ki, taka wrazliwos¢ na wyraz, tworzy takze znakomitych portre-
cistow (...).

W ogole Gottlieb czul mocno i niepowszednio, dlatego i w jego
utworach, cho¢ czesto jeszcze wadliwych, jest cos niepospolitego,
jest cos, co sprawia, ze ludzie staja przed jego obrazami i zamysla-
ja sie mimo woli. Jest w nim poezja, ktéra tajemniczym jezykiem
przemawia dzi§ do widzéw, napetniajgc ich zadumag i zalem, zZe ten
mtody talent zgast juz na zawsze”42.

Dla Sienkiewicza gléwna warto$ciag malarstwa Gottlieba, uwi-
doczniong w przedstawieniu Chrystusa przed sagdem, jest owo ,,da-
lej”. W czym? W ,wyrazie” — ,,skupienia religijnego”, staraniu, by

41 Maurycy Gottlieb, Chrystus przed sqdem, 1877-1879, olej na ptotnie: 160,
5 x 282 cm, Muzeum Izraela w Jerozolimie.
42 H. Sienkiewicz, Chrystus przed sqdem, [w:] Wiadomosci biezgce I, s. 46-47.
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,wuchwycic ich [postaci ludzkich — A. ].] dusze lub idee”. Obrazy te
wabiga, a raczej moze przyciagaja, z magnetyczng silg ,,czyms nie-
pospolitym™: poezja. Jak sadze, Sienkiewicz w owej poezji zapisuje
trudng do nazwania warto$¢ metaforyczng jego obrazow: glebie,
dal, melancholig, ich symbolizm. Mozna powiedzie¢, ze zapisujac
niewystawialne wartosci — ,,magnetycznie” przyciggajace — ma-
larstwo Gottlieba, pisarz zdradza tez co$§ z wlasnego imaginarium
pragnien, ujawnia idealistyczny, metafizyczno-religijny pierwiastek
wiasnej mysli, duchowosci i pisarstwa.

Nic nie ma chyba gorszego, niz dostowne czytanie jego tek-
stow. W kazdym z nich tkwi w réznych proporcjach zar6wno
idealista (p6zniejszy etap tworczosci), jak i ironista (6w wczesny
etap). Dlatego ten sam autor moze by¢ ,,w pozytywnym stonecz-
niku” i by¢ poza nim wtedy i potem. Moze napisa¢ Rodzine Pota-
nieckich i — pelne najostrzejszych watpien podanych w tagodzacej
formie moralitetu — Bez dogmatu. Moze zobaczy¢ peten chwaly,
lecz chylacy sie ku upadkowi, §wiat dawnej tradycji staropolskiej
chrzescijanskiej w Trylogii i obrazoburczo ostrzega¢ przed nowym,
XX wiekiem, ktory cywilizacje wcigga (i wciagnie) w rewolucyjne
Wiry (1905).

Po angielsku — tak nazwatabym sposob, w jaki Sienkiewicz za-
chwycat sie cywilizacja XIX wieku, w tym nauka*. Niczego nie
narzucajac, chciat czerpaé silty z poznania §wiata Europy, Afryki,
Ameryki, nie pragngc przy tym narzucania temu $wiatu jedne-
go modelu rozumienia rzeczywistosci: ,,naukowego”, ,,oSwiece-

43 Anglofilia Sienkiewicza prowadzita, jak wskazuje Krzysztof Stepnik, do ta-
kich niekonsekwencji, jak ,,amnezja historyczna” i ,,amnestia moralna”: ,W inter-
pretacji Sienkiewicza Wielka Brytania stanowi pozytywny model hegemonu, czyli
takiej dominacji, ktora pozwala na peing realizacje zycia narodowego w ramach
Imperium. Irlandia jest tego przykiadem, a takze Potudniowa Afryka, gdzie po
niedawno zakonczonej wojnie doszto do normalizacji w ramach tego wtasnie po-
zytywnego modelu hegemonii”. — K. Stepnik, Sienkiewicz globalny, Lublin 2017,
s. 147.
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niowego”, ,.francuskiego”, ,,racjonalnego”. Gogolowski $miech
z prowincjonalnego kleru ogladany z tej perspektywy jawi sie jako
jeden z dwu biegunéw mysli i wyobrazni Sienkiewicza: ironisty
i idealisty. Takim byt tez w odniesieniu do chrzes$cijanstwa, z bie-
giem czasu coraz mocniej dajgc dochodzi¢ do gtosu idealistycznej
Sciezce wiary. Co nie znaczy, ze nie napisat prowokacyjnego Bez
dogmatu*4,

Chrystus przed sgdem Gottlieba — obraz i jego tytul — zdaja sie
wielkg metaforg wtasnych poszukiwan wiary, do ktorej sceptyk oraz
ironista dochodzit i przez sztuke, i przez poznanie Swiata.

Nie moglo mu by¢ po drodze — w tej przemianie — ze Swieto-
chowskim. Nic dziwnego, ze blizej byto pisarzowi do Ochorowicza,
Kotarbinskiego, Godlewskiego i Glogera. I nawet do romantykow,
ktorym przyszio zej$¢ ze sceny, jak Janowi Suzinowi, przyjacielo-
wi Mickiewicza, ktorego w 1879 roku Sienkiewicz zegnat stowami:
,»Na calych obszarach, gdzie brzmi nasza mowa, mato jest zapewne
ludzi, ktérzy by nie styszeli nazwiska Suzina i ktéorym by ono nie
nasuwato wspomnien o Mickiewiczu”45. Tu juz nie miata przyste-

pu ironia. Ani satyra, ani sarkazm.

3.

Zygmunt Gloger wydaje sie postacig z pozoru najmniej kon-
trowersyjng w srodowisku, ktore opisuje. Urodzony na wiernym
tradycjom chrzescijanskim, lecz wieloreligijnym i wieloetnicz-
nym, Podlasiu, wyni6st z domu mocny fundament tradycyjnej
wiary. Trzeba powiedzie¢, ze postawy Glogera nigdy nie ostabity
watpliwosci dotyczgce stosunku Kosciota do polskich powstan:

44 Por. M. Jankowiak, Ironiczny melodramat w ,,Bez dogmatu” i ,,Quo vadis?”
Henryka Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz. Tworczos¢ i recepcja, red. L. Ludo-
rowski, Lublin 1991; J. Sztachelska, Dwie powiesci o koricu wieku, [w:] tejze, Czar

i zaklecie Sienkiewicza, dz. cyt.
45 H. Sienkiewicz, Adam Suzin, dz. cyt., s. 77.
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listopadowego i styczniowego#®. W okolicach Jezewa i Tykoci-
na szlachta i kler wtaczyli sie ramie w rami¢ w dziatania po-
wstancze. Dokumenty rodzinne Glogerow#” potwierdzajg zaan-
gazowanie rodziny w tworzenie parafialnego komitetu pomocy
powstancom.

Mtody Gloger jeszcze przed powstaniem trafit do Warszawy, gdzie
nie odnidst sukcesow ani jako uczen szkoly sredniej, ani po 66 roku
jako student Szkoty Gtéwnej*s. Nasigkt za to nabozng czcig dla tradycji
narodowej (wptyw Kazimierza Wtadystawa Woycickiego) i podziwem
dla pozytywistycznej wiary w nauke, technike, postep cywilizacyjny.
Uciekl od nocy postyczniowej w utopie postepu naukowego, rownie
dlan wazng jak tradycja. Takze ta ludowa, ktorej utrwalaniem si¢ zaj-
mie. W mtodym Glogerze wspotgra wiec, ale nie walczy, to, co wyniost
z domu (pamie¢ tradycji, patriotyzm, szlachecka poboznos¢), z mto-
dziencza otwartoscig na wszelkiego typu nowinki naukowe. Pasjonuje
sie modng archeologia, w celu studiowania ktérej uda si¢ do Krakowa.
Tyle razy pisano w ostatnim czasie o swoistej coincidentia oppositorum,
jaka byto harmonijne wspétistnienie w $wiatoobrazie Glogera elemen-
tow pozytywizmu i romantyzmu®. W tym bliski byt Sienkiewiczowi.
Niemniej u Glogera zywiot ironisty byt o wiele stabszy niz sktonnos¢
moralisty. Gloger nigdzie nie atakowat tez kleru, chrzescijanistwa ani

46 7ob. T. Kasabuta, Stolica Apostolska a Powstanie Listopadowe, czyli w dyskusji
bez konsensusu gtos jeszcze jeden, [w:] Pigkno Juliusza Stowackiego, T. 1I: Universum, red.

J. awski, G. Kowalski, t. Zabielski, Biatystok 2013, s. 75-82.

47 Por. M. Zawidzka-Kwiatkowska, Zygmunt Gloger we wspomnieniach rodzinnych.
Przemowienie podczas konferencji, [w:] Zygmunt Gloger, Pisarz, mysliciel, uczony. Studia,
5. 29-34.

48 Por. J. kawski, Edukacja i swiatopoglgd. Uniwersytety Zygmunta Glogera, [w:]
Szkota Gtowna. Kregi wptywow, red. U. Kowalczuk, t. Ksigzyk, Warszawa 2017,
s. 209. O Sienkiewiczowskiej pamieci Szkoty Gtéwnej zob. tez: H. Sienkiewicz, Wia-
domosci biezgce 1, dz. cyt., s. 251: o spotkaniu ,,eks-wychowancéw Szkoly Gléwnej,
a nastepnie uniwersytetu, ktorzy ukonczyli wydzial nauk przyrodniczych w roku 1871”.

49 Patrz: T. Komorowska, Gloger. Opowies¢ biograficzna, Warszawa 1985; A. Ku-
trzeba-Pojnarowa, Wincenty Pol i Zygmunt Gloger, ,,t6dzkie Studia Etnograficzne”
1967; A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, dz. cyt.
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innych religii z pozycji pozytywistycznego szermierza postepu. Trafnie
Roscistaw Radyszewski dostrzega w nowym wstepie do ukrainskiej
edycji Ogniem i mieczem, ze Sienkiewicz poczut si¢ w srodowisku po-
zytywistow ,,obcy”50. Podobnie Gloger.

Zaden z nich nie zanegowat jednak sensu postepu, nauki, cywi-
lizacji. Przeciwnie: pisali o nich z entuzjazmem. A jednak byta w ich
postawie pewna ,,stata”: nigdy nie staneli po stronie tez naukowych,
filozoficznych, ktore godzity w chrzescijanstwo i zmierzaty do pod-
wazenie jego przestania. Sienkiewicz i Gloger nie krytykowali Ko-
Sciota en masse, a juz w ogole tego, co teolodzy nazywaja KoSciotem
mistycznym (ecclesia mystica). Czgsciej to mtodego Sienkiewicza niz
Glogera drazni prowincjonalizm kleru, zabobon, ale nigdzie nie ma
u nich obu ataku na religie czy do§wiadczanie wiary.

Gloger — to zapewne wptyw cenzury — w swej ogromnej twor-
czosci publicystycznej lat 1863-1879 niemal milczy o Kosciele. Nie
wypowiada sie w ogoble o kwestii wtasnej wiary. Wida¢ natomiast
juz wtedy u niego przywiazanie do tradycji chrzescijaniskiej, pogte-
biajace si¢ latami. W zaden spos6b nie wolno go nazwaé¢ myslicie-
lem endeckim, o czym za chwile. Prawdziwy wstrzgs w jego obrazie
Swiata przynoszg lata 1905-1906 z ich rewolucyjnym wrzeniem.
Gloger, co trzeba wydoby¢ z niepamieci, interesuje sie tez wpty-
wem religii na zycie czlowieka. Religii, a nie tylko chrzescijanistwa.
Z tego punktu widzenia docenia role judaizmu i wszelkich religii
w moralnym ksztalttowaniu cztowieka. Ceni tych ksiezy, ktorzy po-
skramiajg antyzydowskie ruchy na prowincji. Rownoczes$nie jednak
jako ekonomista polemizuje z Zydami, ktorzy wykupuja ziemie,
monopolizujg handel. W spojrzeniu na ,,innego” jest po prostu
ludzki — nie ma w sobie zadnej pasji ideologa. W koncu dochodzi

50 R, Radyszewski, Powies¢ Henryka Sienkiewicza ,Ogniem i mieczem”: polska
i ukrairiska perspektywa, [w:] H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Charkéw 2017, s. 7
[wydanie catkowicie ukraifiskojezyczne].
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do utopijnego projektu wtaczenia wszystkich Zydow w krwiobieg
pamieci i tradycji polskiej przez ich ochrzczenie i zmieszanie sig
przez matzenstwa z ludem polskim5s!. Tu jest utopistg-idealista.

Ideologiem bywa jako propagator nauki, postepu. Ale nie cie-
kawi go postep jako idea, lecz postep jako praktyka spoteczna, go-
spodarcza, naukowa. Chwali postep, lecz nie z katedry stolicy, ale
z punktu widzenia prowingji, ktérg uwaza za probierz wartosSci wszel-
kich teoryj: te, ktére na prowincji uda si¢ zastosowac, sg co§ warte;
ktore nie... Praktykujacy katolik, zwolennik postepu, odrzuca Gloger
wszelkie nowinki ideowe podwazajace prawde chrystianizmu: mate-
rializm, darwinizm, idee rewolucyjne etc.52. Niewiele wiemy o jego
prywatnym doSwiadczeniu wiary (byé moze szerzej wyrazaja je jego
niewydane razem listy). Wiemy natomiast, iz stale akcentuje role re-
ligii jako czynnika doskonalgcego cztowieka moralnie:

»Jak nauka i wiedza nie mogg zastapic¢ ani uczucia mitosierdzia,
ani cnoty mitosci chrzescijanskiej, tak to uczucie i cnota potrzebuja
nawzajem pomocy nauki i wiedzy do nasycenia pieciorgiem chleba
zglodniatej rzeszy. Mitos¢ chrzescijaniska i ptyngce z niej mitosier-
dzie tworzg w potaczeniu z nauka i wiedzg najwyzsza harmonie
czynu, do ktérej dgzg rozumne spoteczenstwa. Rzecz to niezmier-
nie prosta i jasna. Nie pojmujemy wiec wcale praktycznego celu
rozbicia poje¢ o tej harmonii przez usuniecie cnoty i uczucia gdzies
na plan drugi czy trzeci, a postawienie wiedzy na pierwszym. Nie
pojmujemy tym bardziej, ze kraj nasz nie przedstawia wcale tej po-
zadanej harmonii, jak to zobaczymy ponizej.

1 7. Gloger, Gtos ze wsi w kwestii zydowskiej, ,Niwa” 1884, T. XXV, s. 152-154.
Gloger podpisat si¢ tu pseudonimem: ,,Ziemianin”.

52 7 tego punktu widzenia gromit ksigzki wydawane przez ,,Przeglad Tygodnio-
wy”, krytykowat pisma pozytywistyczne: ,,Jedyny wyjatek stanowig pisemka pozyty-
wistow (1) warszawskich, jak »Przeglad Tygodniowy«, »Niwa« i »Opiekun Domowy«,
przez ktore ziemianie nasi okrzykiwani s za wstecznikéw i obskurantéw, bo nie gar-
dtuja za Biichnerem i Darwinem” — tegoz, Z guberni tomzyrniskiej, 25 lutego 1874 roku,
,yGazeta Warszawska” 1874, nr 54, 55.
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Ztote zroédto mitosierdzia, tryskajac z serca, z mitosci chrzesci-
janskiej i tajemniczych pradow ducha cztowieczego, ptynie tozy-
skiem obyczaju narodéw i miewa czgsto maly zwigzek z ksigzka
i wiedza. Stad pochodzi, ze spoteczenstwa jednakowej cywilizacji
r6znig sie¢ ogromnie pod wzgledem stopnia uczu¢ mitosierdzia i mi-
tosci blizniego. Stad pochodzi, ze gdy Francja ztozyta w krotkim
czasie kilkadziesigt miliono6w frankéw na mieszkanicow dotknie-
tych powodzig w potudniowych departamentach, to Niemcy nigdy
nie przestang zatowac, ze od ludu francuskiego wzieli tylko pie¢
miliardow haraczu33.

Nauka, postep, cywilizacja zmieniaja, twierdzi, oblicze Swiata.
Nie idzie, przekonuje, za nimi postep moralny, doskonalenie si¢
duchowe cztowieka. Gloger przeczuwa tez, ze postep technologii
zwiegksza ludzkie mozliwosci czynienia zta: wojny, zabijania, wy-
zysku. Ida za tym leki przed gwattownymi przeobrazeniami spo-
tecznymi: rewolucjg, buntem, fermentem klas wyzyskiwanych i, co
gorsza, niewyksztatconych, tatwych do zmanipulowania.

O ile epistemologia Glogera przynosi liczne Swiadectwa zawarte
w stowie wiary uczonego pisarza, o tyle jego publicystyka zdumie-
wa skapym przekazem na temat religii, wiary, metafizyki. Pisarz
daje sie pozna¢ jako gromiciel zabobonu, medycyny ludowej, cza-
row, ale tez przesagdéw etnicznych. Roéwnoczesnie chtoszcze Cy-
ganoéw i niektorych Zydéw za ich tryb zycia, unikanie edukacji.
Stowem: jest poboznym chrzescijaninem i jest cztowiekiem oSwie-
conym. Raz jeszcze chcialabym wskaza¢ tu zbiezno$¢ neokonser-
watywnych skionnosci Sienkiewicza i Glogera. Ten drugi czesto
w pismach odwotuje sie do wspoélnych spotkan, rozméw, wypraw
do Biatowiezy. Gloger przywotuje Sienkiewicza w jednym z naj-
wazniejszych swych esejow z 1906 roku — Czym jest narodowos¢ dla
Polakéw — i jest to przywotanie apologetyczne:

53 Z. Gloger, Znad Narwi, w lutym, ,Ognisko Domowe” 1876, nr 8, s. 99.
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,Walka swiata germanskiego z narodowoscig polska wrzata juz
w wieku X i odtad trwa cate lat 1000! Zapasy to badz orezne, badz
pokojowe dwoch odrebnych zywiotow narodowych stanowig wa-
tek do tysiacletniej epopei dziejowej, ktérej napisaniem nie zajat
sie dotad zaden historyk polski ani poeta, z wyjatkiem Sienkiewi-
cza, autora wspaniatego obrazu Krzyzakéw z doby Wtadystawa Ja-
gietty”54.

A jednak w roku 1906 przychodzi Glogerowi uswiadamia¢ sobie
jesli nie kleske tej tradycjonalistycznej czy konserwatystycznej Sciez-
ki, jaka obral, to przynajmniej grozace katastrofg jej zarysowania.

Nic z optymizmu pozytywisty nie zostalo bowiem po ciosach
rewolucji 1905 roku:

,»lu ideowcy przemycaja do wtasnej ojczyzny dziesiatki tysiecy
brauningéw, tam bandyci i rzezimieszki zaopatruja si¢ w sprowa-
dzone przez ideowcéw narzedzia mordercze, udajac socjalistow, tu
znowu rzemie$lnicy polscy, straciwszy zarobek przez strajki i zruj-
nowanie przemystu, tworzg szajki bandytow, dorosli rozdaja brau-
ningi i noze fifiskie dzieciom, zaprawianym do mordéw, zabijaja
starca modlgcego si¢ w czasie Rezurekcji pod kosciotem t6dzkim,
mordujg kobiety ciezarne i mate dzieci, matki i ojcéw licznego dro-
biazgu za to tylko, ze przyszli kupowa¢ zywnos¢ do sklepu, ktory
sie komus$ nie podoba, lub ze zapisali sie do uczciwej pracy, ktora
ma ich rodzine zabezpieczy¢ od $mierci gtodowej, tam inteligentni
rzekomo mtodziency torturujag w ohydny sposob ofiare, nie chcaca
im odda¢ swoich oszczednosci catego zycia, a uczciwi jeszcze przed
dwoma laty robotnicy wnoszg dzi$ na barkach do fabryki ztodzieja,
ztapanego na goragcym uczynku. W miescie, ktore stusznie mogto
by¢ ozdobg kazdego kraju kulturalnego w Europie, wszystkie ulice
i domy obryzgane zostaty krwig mordujgcych sie braci, synow jed-

54 7. Gloger, Czym jest narodowos¢ dla Polakéw?, ,Gazeta Polska” 1906,
nr 194, s. 1.
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nej, wzgardzonej przez oszalatych gtupcéw matki ojczyzny. W imie
walki o wolnos¢ zaprowadzono niewole terroru”3s.

Bilans jest druzgocacy: lud nie dat si¢ wyedukowac w czasie tych
40 lat po klesce *64 roku. Zydzi nie tylko nie przyjeli chrzescijan-
stwa, ale projekt asymilacyjny, gloszony przez ,,Izraelite” i inteligen-
cje warszawska, zostat zakwestionowany>¢. Co najgorsze: rewolucja
obnazyta stabos¢ wplywu chrzescijanstwa na masy: chtopow, robot-
nikoéw, proletariat. To te masy, nieudoskonalone moralnie, siegnety
po ,,browning”, po pistolet, terror, strajk, stowem, po to wszystko,
co stworzyt postep cywilizacyjny. Przeminat hurraoptymizm wcze-
snopozytywistyczny, ale, co gorsza, nie zastgpita go fala innego-no-
wego optymizmu, lecz delektowanie sie kultury dekadencja w gu-
Scie Mtodej Polski. W tym Swiecie — czy byto miejsce dla Glogera?
O ile on sam przetrwat prébe rewolucyjnej niewiary lat 1905/1906,
o tyle jego obraz swiata, zbudowany na tradycji, chrzeScijanstwie,
poczuciu ogélnoludzkiej wspdlnoty, ulegt skruszeniu.

Juz nie fanatyk postepu, juz nie publicysta-ideolog, schronit sie
Gloger w $wiecie wyobrazonym, zapisujac krojone na wzoér Pana
Tadeusza wizje idealnego Swiata szlacheckiego, dawnego, lecz odno-
wionego, w ktOry przenosza jego Marzenia samotnika, Sen, Sen zie-
mianina®’. Byt to Swiat juz niemozliwy8. Lecz piekny. Gloger zmart

55 7. Gloger, Mord, terror i grabiez w ,,paristwie przysztosci”, ,Goniec Wieczorny”
1907, nr 247, s. 1.

56 Wieloksztattnos¢ projektu asymilacyjnego ukazuje Alina Cata: Asymilacja Zy-
dow w Krolestwie Polskim (1864—1897), Warszawa 1989.

57 Zob. Z. Gloger, List znad Narwi, [w:] Sobétka. Ksiega zbiorowa na uczczenie
piecdziesiecioletniego jubileuszu Seweryna Goszczynskiego, Lwow 1875, s. 549-554; Sen
wiesniaka, ,Gazeta Rolnicza” 1881, nr 52, 1882, nr 1; Sen, [w:] Sami sobie. Ksigzka
zbiorowa na rzecz Warszawskiej Kasy Literackiej, Warszawa 1900, s. 76-80; Marzenia
samotnika. (Poemat ziemiariski), Warszawa 1883. Wszystkie te utwory w ich wzajem-
nych zwigzkach analizuje Lukasz Zabielski: ,,Cogito” marzyciela. O Zygmunta Glogera
»Marzeniach samotnika”, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz..., dz. cyt., s. 289-314.

58 Jeszce w roku $mierci Glogera ukazat si¢ pisany proza Sen ziemianina (Fomza
1910, ss. 15).
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w 1910 roku, marzenie o Niepodleglej nie ziscito sie na jego oczach.
Jeszcze bliski ideowo Sienkiewicz wzigt udziat w tej batalii, ale i on,
umierajac w 1916 roku w Vevey, nie doczekat Listopada 1918 roku.

Proba

Przywotane postaci wchodzity na scene w dramatycznych okolicz-
nosciach po katastrofie roku ’64. Srodowisko ,,Przegladu Tygodnio-
wego” i Szkoty Gtéwnej dawato im wszystkim — wtedy: tak mtodym
—antidotum na depresje po klesce, odtrutke na nihilizm niewolnikow:
idee*. Ta ideg byl pozytywistyczny obraz $wiata, ztgczony z wezwa-
niem do czynu: pracy, aktywnosci ,,ludzi pozytywnych”.

Jednakze pozytywizm przynosit tez rewolucje w obrazie Swiata —
naukowa, spoteczna, antymetafizyczng, scjentystyczng. Ona tez, ta
rewolucja, na nich dziatata. Jak si¢ wydaje, czynnikami, ktore spra-
wity, ze wielu adeptow wiedzy pozytywnej tak szybko od niej odsta-
pito, poszto w swoja strone, byly: rozziew miedzy teorig a praktyka
spoteczng glosicieli idei, utopijny charakter postulatéw, ich nieprze-
ktadalnos¢ na rzeczywistos¢ spoteczna, szczegblnie na prowingji i...
stosunek do tradycji. W tym ostatnim wymiarze atak pozytywizmu,
czy szerzej nowoczesnosci, na religie, wiare, metafizyke, a chrystia-
nizm szczegoblniej, byt brutalny, bezwzgledny. I okazat si¢ niewiary-
godny. Tylko Swietochowski, pomimo sceptycyzmu Dumari pesymisty,
zachowat zimny dystans do religii; dystans antyklerykata. To prawda,
jak spostrzezono, ze nie umiat go przetozy¢ na wiarygodne kreacje li-
terackie®®. Autentyczny, niemal ,,prorocki” okazywat sie w tyradach
publicystycznych w obronie dobra, do ktérego kroczyt, co przeciez wi-

59 S, Fita, Pokolenie Szkoty Gléwnej, Warszawa 1980; G. Markiewicz, Z badari nad
przestankami fermentu intelektualnego w Krolestwie Polskim bezposrednio po powstaniu

styczniowym, ,,Acta Universitatis Lodzienzis. Folia Historica” 1998, T. 63, s. 69-91.

60 Szczegdlnie w Ojcu Makarym, wezesnym dramacie z silnymi akcentami anty-
klerykalnymi.
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dziano bezwzglednie, bez niuanséw i empatii, nie oszczedzajac nikogo
i niczego: dawnych wspotpracownikow z ,,Przegladu”, jak Ochorowi-
cza, nowych rywali na polu literatury, takich jak Zapolska (i nie tyl-
ko ona). Bylo w jego postawie tak samo wiele ptomiennej zarliwosci,
co kostycznego dogmatyzmu. Jego juz nawet najpOzniejsze powiesci
z lat 30. XX wieku zachowuja te samga wymowe: pisane s3 z pozycji
wszechwiedzy autora, ktéra — z nie wiadomo jakich powodéw — rozpi-
suje sie¢ w konstrukcje fabularno-narracyjne bliskie powiesci¢!.
Sienkiewicz na poz6r dokonat wielkiego przewrotu: z pozyty-
wistycznego stonecznika przeskoczyt w Swiat idei narodowych oraz
konserwatywnych. Jak przekonuje: tylko powierzchownie mozna
tak to widzie¢. Pisarz pozostat zdystansowanym ironistg, ostro wi-
dzacym oba $wiaty: Potanieckich i Ptoszowskiego. Jego wybor chrze-
Scijanstwa byt bodaj najbardziej swiadomym wyborem: przeciw
rozpanoszonej ironii, krytyce, ktore, jak uznatl, wiecej niszcza, niz
proponuja. Stabilny swiat Glogera doznal w roku 1905 wstrzgsu,
ktory przetrwata jego wiara osobista, ale niekoniecznie wiara pisarza
we wptyw religii na doskonalenie moralne cztowieka. Drég Ochoro-
wicza, Dawida, wielu modernistow nie da si¢ uja¢é w ramie opozycji
»pozytywizm — chrzescijanistwo”; stali sie oni, w pelni swiadomie,
poszukiwaczami wtasnych szlakow do elizjum metafizyki.
Chciatabym zwroci¢ uwage jeszcze na jedng osobliwos¢ stosunku
bohateréw tej opowiesci do wiary, religii, metafizyki. Wydaje si¢ oto6z,
iz nawet stowo ,,przetom” jest w tym przypadku za silne w opisie
tego, co nazywamy zyciem duchowym. Odejscia od pozytywistycznej
retoryki optymizmu poznawczego nie znacza tu gwattowne dyskusje,

zerwania, przemiany. Zmiana dokonuje si¢ ewolucyjnie. Co nie zna-

61 M. Pietrzak, Obraz duchowieristwa w felietonach Aleksandra Swietochowskie-
£0, ,,Acta Universitatis Lodzienzis. Folia Linguistica” £6dz 2017, z 51, t. 2, s. 71-81;
S. Sandler, Ze studiow nad Swietochowskim, Warszawa 1957; Swietochowski i réwiesni-
cy — Kotarbinski, Urbanowska, Zalewski. Sesja w 150 rocznice ich urodzin, Zakopane, 4-6
maja 1999, red. B. Mazan, Z. Przybyta, Krakow 2001.
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czy, ze jest staba, niezauwazalna. Sienkiewicz ze Szkicow weglem i ten
z Trylogii czy Wiréw to ta sama, lecz nie taka sama osobowos¢ pisar-
ska. Takze osobowos¢ chrzescijanina wychowanego w tradycji polskie-
go katolicyzmu. Podobnie mozna sie wypowiedzie¢ o Glogerze — tym
z czas6w pisania Kosciota parafialnego w Wiznie (1870)%2, i tym z poz-
niejszej epoki, z czaséw Samobdjstwa narodowego (1906)83.

Moze tylko Swietochowski — sam ze $rodowiska, ktore ulega
gwaltownym podziatom — trwa niewzruszenie w pozycji sceptycz-
nego racjonalisty, po prostu uodpornionego na wdzieki wszelkiej
mysli metafizycznej, w tym chrzescijanstwa. Cho¢, skadinad, Du-
mania pesymisty to tekst w pelni metafizyczny.. By¢ moze taka,
paradoksalna, byta jego ,,wiara filozoficzna¢*.

Doswiadczenie pisarzy i artystow pierwszej potowy XIX wieku
naznaczaja gwattowne blyski przemiany. To, co Boskie, Niestwo-
rzone, Niewypowiadalne, wkracza mistycznie lub przez doswiad-
czenie spotkania z postaciami profetycznymi w zycie Mickiewicza,
Stowackiego, Norwida, Fryderyka Schlegla i tylu innych. W ujeciu
Jaspersa: ,,Niewiara sprawia, ze cztowiek ulega degradacji ku zyciu
faktycznemu...”, ze nie zmierza tam, ,,gdzie zyskuje pewnos¢ swo-
ich zrodet, jakby wspotwiedze z aktem stworzenia”®. Romantycy
siegaja az w same gtebie aktu stworzenia. Ich egzystencje znaczg
przetlomy: mistyczne, religijne, zyciowe itp. Tworcy kultury, ktorzy
przychodza po nich, otrzymuja od tejze kultury i cywilizacji taka

62 7. Gloger, Kosciét parafialny w Wiznie, ,Tygodnik Ilustrowany” 1870, nr 147,
s. 197-198.

63 Tegoz, Samobojstwo narodowe, ,Gazeta Polska” 1906, nr 238, s. 2.

64 Por. L. Ksigzyk, Pesymistyczny epikurejczyk. ,,Dumania pesymisty” czyli notatki
z podziemia Aleksandra Swigtochowskiego, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2009,
nr2,s. 115-134.

65 J. Krupinski, Akt twérczy jako objawienie? Van Gogh contra Jaspers, [w:] Karl
Jaspers: myslenie zaangazowane, red. Cz. Piecuch, Krakow 2011, s. 119. Jest to cytat
z: K. Jaspers, Trzeci wyktad: Cztowiek, przet. K. Krzemieniowa, [w:] Filozofia wspétcze-
sna, T. 1, red. Z. Kuderowicz, Warszawa 1983, s. 300.
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porcje sceptycyzmu religijnego, naukowy impuls ateizmu, agnosty-
cyzmu, a nawet antyteistycznej zaciektosci, ze mozna u nich stwier-
dzi¢ symptomy wycofania si¢ najpierw z tej dziedziny refleksji, me-
lancholii poglebionej przez katastrofe historyczng.

Nie znajdziemy u nich — przeciez! — ani btyskow mistycznej teo-
fanii, ani antymistycznych btyskoéw nihilizmu (w rodzaju antyepi-
fanii Nietzschego). Mozna powiedzie¢, ze prowadza — niespiesznie
i po cichu — wtasng gre o prawde o Bogu i o wlasne doswiadczenie
religijne. Bez btyskow i huku objawien, po cichu, intymnie.

Doswiadczenie pisarzy, o ktorych pisatam, pokazuje, ze jest to
gra, ktora nie zawsze w pisarstwie konczy si¢ sukcesem; nie zawsze
prowadzi ona do spojnych rozstrzygnie¢ Swiatopogladowych, ale
zawsze warto ja podjaé. Zbyt wczesne napisanie wtasnych Duman
pesymisty nie gwarantuje, w kazdym razie, ani postepu mysli, ani
skoku osobowosci w jakies nowe, zaskakujgce, niekoniecznie boskie
terytoria poznania, wiedzy i wiary.
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POSITIVISTS - SIENKIEWICZ - GLOGER:
THREE IMAGES OF CHRISTIANITY

Abstract
The author compares two attitudes towards Christianity: that

of the young Warsaw intelligentsia focused around the progressive

magazine ,Weekly Review” and the writer and Nobel laureate Hen-

ryk Sienkiewicz. The Warsaw positivists, seeking to modernise Polish

culture after the defeat of the January Uprising, advocated also the
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idea of modernising Christianity, adapting it to the conditions of the
contemporary world, which was characterised by the rapid progress
of civilisation, creating entirely new ethical problems (the approach
to the poor and the exploited classes, colonialism, the rationalisation
of culture). At the same time, the writers of this circle often present-
ed freethinking, agnostic or atheistic attitudes. In turn, Sienkiewicz,
as the author of Quo Vadis, was considered almost an apologist for
Christianity. At the same time, a careful reading of his works reveal
the constant presence of a thread of religious scepticism (the novel
Without Dogma, his epistolography). In a closer look, both the posi-
tivists and Sienkiewicz are characterised by a far-reaching complex-
ity of attitudes, although the author of the Trilogy follows a clear
preference for Christianity as part of the Polish national tradition.

Key words: Henryk Sienkiewicz, the young Warsaw positivists,
Christianity, scepticism, tradition, modernisation



