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Od Redakcji 

MIT SZUKAJĄCY PRAWDY. PRAWDA WOŁAJĄCA O MIT 

 
Nasza kultura ma inne granice niŜ nasze 
Państwo. Wschód jest nam tak daleki, jakby 
między nami a nim rozlewał się ocean.  
W sensie duchowym Polska leŜy nad Mo-
rzem Śródziemnym. 

Jan Parandowski
1
 

dnosimy czasem wraŜenie – czyŜ to nie prawda? – iŜ samo słowo mit znaczy juŜ w 
naszej kulturze tak wiele w odniesieniu do tak róŜnych zjawisk, iŜ trudno ustalić 

jego rudymentarne znaczenia. Mówimy więc o mitach literackich, mitach kosmogonicz-
nych, lecz takŜe własne konstrukcje biograficzne, mniej lub bardziej wykreowane czy 
zakłamane, nazywamy automitologizacjami. Mitem moŜe być obraz kraju lat dziecin-
nych, niechby Litwy u Naborowskiego, Mickiewicza czy Miłosza, ale pamiętamy teŜ nie 
tak odległe czasy, gdy mitem nazywano czy raczej przezywano wszelkie wierzenia reli-
gijne, konkurencyjne wobec świeckiej eschatologii państwa komunistycznego. Z drugiej 
strony właśnie mitologii moŜe równieŜ dopatrzyć się w swej wierze Ŝarliwy chrześcija-
nin współczesny2. 

Ten krąg asocjacji z mitem ma oczywiście niezmiernie szerokie pole znaczeniowe i po-
le wartościowań: znamy więc mity początku i końca, mity dobre i złe, mity o Dobru i Złu; 
potrafimy tworzyć „modele mitycznej narracji”, wyodrębniać sekwencje lub części mitu, 
czyli mitemy, określać fragmenty dłuŜszych historii jako mitologumeny czy teologumeny. 
Rzec by moŜna: mitem jest dziś wszystko, rzeczywistość to mit, my zaś moglibyśmy rozpo-
znać się takŜe w swej istocie, w jestestwie swoim jako istoty nieledwie mityczne3... 

Ale kaŜde podobne powiększanie pola mityczności prowadzi finalnie do efektu se-
mantycznej niedookreśloności: stajemy w końcu bezradni, nie wiedząc co ów mit w is-
tocie oznacza, jaka cecha stanowi ów niezbywalny rdzeń mityczności. Nie wspomnę juŜ 
                                                           
1 J. Parandowski, Polska leŜy nad Morzem Śródziemnym, „Arkady” 1939, nr 3. Cyt. za przedrukiem w: 
„Krytyka. Kwartalnik Polityczny” nr 31, Warszawa 1989, s. 183. 

2 Zob. Ph. Walter, Mitologia chrześcijańska. Święta, rytuały i mity średniowiecza, przeł. E. Burska, 
Warszawa 2006. Z innej strony inspirowana marksizmem definicja mitu: Leksykon religioznawczy, 
red. W. Tyloch, Warszawa 1988, s. 167: „MIT (od greckiego mythos – „słowo, legenda”) – przeko-
nanie przyjmowane bez dowodu, wczesny sposób przedstawiania doktryny religijnej pojmowany ja-
ko wytwór fantazji i barwna opowieść literacka o bogach i bohaterach oraz wyobraŜeniowa reakcja 
na numinozum (R. Otto) albo przejaw zbiorowego archetypu (C. G. Jung), czy symboliczna forma 
Ŝycia umysłowego (E. Cassirer). W stadium plemiennym następuje nieuchronny proces sakralizacji 
środowiska Ŝyciowego (wg D. Sophera), prowadzący do animizacji i personifikacji wszystkich 
składników krajobrazowych (...). W zasadzie wszystkie mity są optymistyczne. Podnoszą na duchu 
daną społeczność religijną. SłuŜą przetrwaniu i pokrzepieniu serc. Idea narodu wybranego, tak wy-
raźnie akcentowana w micie Ŝydowskim, japońskim, germańskim, chińskim, indyjskim czy syngale-
sko-buddyjskim, stanowi właściwie tylko wzmoŜenie tej pocieszycielskiej roli.” 

3 Por. inne ujęcie mitu, etnologiczne: D. A. Leeming, M. A. Leeming, Mity o stworzeniu świata i ludzi. 
Przegląd encyklopedyczny, przeł. A. Zakrzewicz, opr. A. M. Kempiński, Poznań 1999, s. 8: „Zasad-
nicza historia stworzenia jest więc opowieścią o procesie, w efekcie którego chaos zamienia się w 
kosmos, nic staje się czymś. W rzeczywistości jest to jedyna historia, jaką mamy do opowiedzenia.” 

O 
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o jakŜe Ŝywych kontrowersjach, które rodzą się wtedy, gdy jeszcze ów mit usiłujemy 
porównywać lub opisywać w kontekście: symbolu, alegorii, baśni, legendy; równie 
wielkie komplikacje wynikają z zastosowania wobec mitu kategorii: prawdy i zmyśle-
nia, istoty i powierzchni zjawisk, chaosu i porządku, sakrum i profanum, narodowości i 
uniwersalności, patriarchatu i matriarchatu, prawdopodobieństwa i przypadku, źródła i 
celu, a ponadto rozmaitych koncepcji czasu, cyklu, historyczności et caetera. W mit wpi-
sać więc moŜna niemal wszystko i w niemal we wszystkim doszukać się bodaj ziarna mi-
tycznej konstrukcji. Ucieczka – niezbędna ucieczka z tej sfery nieokreślonej semantyki 
samego pojęcia mitu – moŜliwa jest w dwu kierunkach: w kierunku teoretycznej konstruk-
cji „twardej” definicji mitu lub paradygmatu cech określających mityczność, a potem 
przez odniesienie tej teoretycznej wiedzy do zjawisk historycznych. Bądź przez analizę i 
interpretację historyczno-kulturowych zjawisk, którym przydano kwalifikację mitu, mito-
logii, mityczności, ich wyekscerpowanie z całości systemu wyobraŜeń, a następnie her-
meneutyczne przybliŜenie znaczeniowej ich pełni, jej rozjaśnienie, oznaczające wtedy ty-
leŜ samo, co rozumne i rozumiejące poznanie sensu mitycznego przekazu4.  

Nie ma co ukrywać, iŜ prace przedstawione w niniejszym tomie obierają tę drugą 
drogę poznania prawdy o micie. Przedmiotem badania stają się tutaj, by tak rzec, „mity 
drugiego i trzeciego stopnia”, mity określonego kręgu kulturowego – kultur śródziem-
nomorskich: greckiej, rzymskiej, bizantyjskiej, Ŝydowskiej – poddane twórczej reinter-
pretacji w kulturze XIX i XX wieku, szczególnie na początku dwudziestego stulecia. W 
centrum tej refleksji staje mit przełomu wieków: XIX i XX, ponadto mity kultury ro-
mantycznej poprzedzającej ów przełom, a takŜe wybrane mity XX-wieczne. Przedmio-
tem zainteresowania jest metamorfoza owych zjawisk z kręgu Śródziemnomorza w kul-
turze polskiej, a szerzej: środkowoeuropejskiej, bo takŜe: ukraińskiej, niemieckiej czy 
choćby rosyjskiej. 

Właściwy, historyczny kontekst dla rozwaŜań nad mitem stanowią więc w tym 
przypadku badania uczonych wieku Oświecenia, takŜe te religioznawcze, usiłujące opi-
sać genezę mitu, swoistą „mitogenezę” – na przykład w nurcie refleksji astralistycznej. 
Spójrzmy oto, jak pisał – z racjonalistycznym zacięciem – o narodzinach wierzeń reli-
gijnych ksiądz Stanisław Staszic: 

Wszystkie gwałtowniejsze w naturze odmiany są zawsze dziełem samych najdrobniejszych, 
a przeto niewidzialnych Ŝywiołów materii. Grzmoty, pioruny, burze, trzęsienia ziemi, góry ogni-
ste, sny – w wiekach późniejszych ludzi juŜ oświeceńszych prowadzą przecieŜ w zabo[bo]ny, w 
róŜne błędy, roją im po głowach przyczyny domyślne. 

Tym więcej w wiekach tych pierwszych ludzie, którzy ledwo się dopiero przeświadczyli, Ŝe 
drzewo, kamień, woda, ziemia są materią nieczułą. 

Te mocy ukryte nie mógł takŜe człowiek wyobrazić sobie inaczej, tylko na podobieństwo 
człowieka. Stosownie do pierwszego wraŜenia o złym i dobrym, podzielił je na dwie familie, do-

                                                           
4 Zob. popularną, słownikową definicję mitu. Hasło Mit autorstwa M. Głowińskiego w: M. Głowiński, 
T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Podręczny słownik terminów literackich, 
Warszawa 1988, wyd. XI, s. 177: „mit (<gr. mýthos = opowieść) – opowieść przedstawiająca wyda-
rzenia wchodzące w skład wierzeń danej społeczności archaicznej, opowiadająca o tym, co w wizji 
świata szczególnie waŜne, m. in. o początku świata, narodzinach bogów, Ŝyciu bóstw, świętych i bo-
haterów. M. był podstawową formą → ustnej literatury, jego → fabuła występowała kaŜdorazowo w 
wielu wersjach. O m. mówi się takŜe w przypadku społeczeństw nowoŜytnych: w ich obrębie funk-
cjonują mity socjopolityczne kodyfikujące obiegowe elementy świadomości społecznej (np. m. wo-
dza, charakterystyczny dla nazizmu i komunizmu)”. 
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bre i złe, kaŜdej nadał jak w rodach ludzkich pierwszego ojca. Rozdał między nich dzierŜ wszyst-
kiego, co tylko znajduje się na świecie. Nie oddawał odtąd czci i ofiar górom, źrzódłom, jaski-
niom, słońcu ani gwiazdom, ale utajonym w nich Duchom, Mocom, Bogom5. 

Ta XVIII-wieczna analiza mitu na gruncie ówczesnego religioznawstwa, a takŜe 
oświeceniowe koncepcje mitu znalazły następnie nieobojętnych odbiorców wśród ro-
mantyków. I tak Adam Mickiewicz do końca nieufnie traktował mit, mitologię – w tym 
właśnie mity o antycznym pochodzeniu – jako sferę zmyślenia i nieprawdy, co najwyŜej 
jako kruszec, który w szlachetną materię literackiej opowieści zamienia natchniony po-
eta. Pisarz przeszedł ponadto długą drogę od rozumienia mitu jako fabularnej fikcji do 
pojmowania mitu, które bliŜsze juŜ było Jerzemu Fryderykowi Creuzerowi, autorowi 
fundamentalnej pracy z lat 1810–1812: Symbolik und Mythologie der Alten Völker be-
sonders der Griechen. Myśl owego dzieła tak celnie syntetyzuje interpretatorka: 

Symbol niejako musi przejść w mit w historii człowieka, bo treści obrazowe, mistyczne są 
wprawdzie jakby same przez się uchwytne, ale poniewaŜ nie dysponują bardzo bogatymi środka-
mi wyrazu, nie są w całej pełni zrozumiałe. Zachodzi potrzeba jakiegoś uruchomienia ich zna-
czeń, choćby tylko wskazówki, Ŝe to jest symbol i czemu on słuŜy – wtedy właśnie zjawią się mi-
ty. Mity są zatem najpierw wskazaniem na symbole, ale juŜ wkrótce, za pomocą struktur słowa, 
zamieniają się w symbole wypowiedziane. Następnie – i nieprawdopodobnie szybko w historii 
wszystkich ludów – dochodzi do przekształcenia tego minimalnego stopnia wypowiadania czy 
opowiadania symboli – w rozwinięty dyskurs o charakterze mitopoiesis6. 

Ostatecznie jednak – niezwykle symptomatyczna dla całego romantyzmu – droga 
przemian rozumienia mitu u Mickiewicza zwieńczona została pełną pochwały, empa-
tycznego rozumienia interpretacją mitów indoeuropejskich, nade wszystko ludów sło-
wiańskich (którym zrazu odmawiał w ogóle własnej mitologii), przedstawioną w Histo-
rii polskiej, prelekcjach lozańskich, a szczególniej w wykładach w Collége de France7. 
Autor GraŜyny dostrzegł był w micie złoŜoną opowieść, która – rozwijając się na pod-
glebiu przedchrześcijańskich kultur – dawała tworzącym i uobecniającym ją w swym 
społecznym Ŝyciu ludom tę rudymentarną, podstawową prawdę o kosmicznym porząd-
ku, jego genesis i apokalypsis. Mit stanowił w tym ujęciu zapowiedź Objawienia, chrze-
ścijańskiego Objawienia, które dopełniło, zdaniem Mickiewicza, a takŜe scaliło cząst-
kowe, jakby pierwiastkowe „mikroobjawienia”, jakie dostępne były człowiekowi wła-
śnie w micie dawnych ludów i kultur. Do tej sakralnej cechy mitu nawiązują w mniej-
szym czy większym natęŜeniu wszyscy poeci romantyczni, dla których równie istotny 
okazał się mityczny aspekt etnogenezy: mitycznych pradziejów Słowiańszczyzny, ludów 
germańskich czy romańskich. Mit, podanie, baśń i legenda stały się w tym wymiarze 
niemal synonimami: 

                                                           
5 S. Staszic, Ród ludzki. Wersja brulionowa, opr. Z. Daszkowski, przedmowa B. Suchodolski, t. II, 
Warszawa 1959, s. 12, s. 12. Zob. o Staszicu: H. Hoffmann, Dzieje polskich badań religioznawczych 
1873–1939, Kraków 2004, rozdział II. 

6 G. Królikiewicz, Symbol i mit w dziele Creuzera, w: Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby 
romantyzmu. Rekonesans, red. M. Kalinowska, Toruń 2001, s. 40. 

7 Zob. Wykłady lozańskie Adama Mickiewicza, red. A. Nawarecki, B. Mytych-Forajter, Katowice 2006; 
J. Ławski, Poetyka Księgi i mit Słowiańszczyzny – prelekcje paryskie Adama Mickiewicza, w: Chrze-
ścijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, red. Z. Abramowicz, Białystok 2003; tegoŜ, 
Mickiewiczowskie rozumienie mitu/mitologii w pismach z lat 1818–1838, w: Problemy tragedii i tra-
gizmu. Studia i szkice, red. H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2005. 
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Gdyby zbadano wszystkie baśnie ludowe, znaleziono by objaśnienia nader ciemnych ustępów al-
bo napomknień o zwyczajach ludowych. Łatwo pojąć, Ŝe baśnie, które przeszły aŜ do nas w całej 
swej pierwiastkowej prostocie, zawierają w sobie starodawne, bajeczne dzieje ludu słowiańskie-
go. MoŜna by w nich znaleźć ślady jego pochodzenia, jego migracyj, szlaków, którymi wędrował, 
jako teŜ napomknienia o przyszłych jego losach. Baśnie to mityczne i symboliczne8. 

Szkolna edukacja, oparta na klasykach greckich, rzymskich i Biblii, a dalej odkry-
wanie mitów plemiennych i narodowych w ich czystej „formie”, jak teŜ presja historii, 
która wymuszała z jednej strony poszukiwania mitów wyraŜających sytuację opresji, 
buntu, cierpienia i ofiary, z drugiej zmuszała do posługiwania się językiem ezopowym – 
wszystko to sprawiło, iŜ mity śródziemnomorskiego kręgu kulturowego przez cały wiek 
XIX stały w centrum zainteresowania pisarzy i artystów. I bodaj trudno znaleźć takiego, 
który od końca XVIII wieku aŜ po XX-lecie międzywojenne jakiegoś mitu twórczo by 
nie opracowywał. Dotyczy ten sąd i romantyków, i – co waŜne – takŜe pozytywistów. 

Oba XIX-wieczne pokolenia przeszły od autorskich metamorfoz i inkarnacji z an-
tyku w kulturę nowoŜytną narracji i postaci mitycznych do prób takich konstrukcji wła-
snych światów przedstawionych, którym przysługiwałby walor głęboko rozumianej mi-
tyczności, czego przejawów dopatrzymy się i w Śpiewach historycznych Niemcewicza, 
Dziadach Mickiewicza, Agezylauszu i Królu-Duchu Słowackiego, Marii Malczewskie-
go, Wandzie Krasińskiego oraz Wandzie Norwida9. Lecz teŜ rozpoznamy ów proces u 
pozytywistów: w Nad Niemnem Orzeszkowej, dramatach antycznych Świętochowskie-
go, Lalce Prusa czy Quo vadis Sienkiewicza10. Oczywiście: w tych wszystkich przypad-
kach mamy do czynienia zarówno ze zjawiskiem homogenizacji i kreacji w nowych 
kształtach starych form genologicznych o rozmaitym pochodzeniu (choćby misterium i 
tragedii w Dziadach), jak i z procesami równocześnie mitologizacji i demitologizacji 
róŜnych obszarów natury, historii, tradycji (pozytywiści). 

Nade wszystko jednak w centrum zainteresowania pozostaje zagadnienie sakralne-
go i niesakralnego rozumienia jako mitu tej jednej jedynej opowieści, która stoi w cen-
trum kultury europejskiej: przekazu ewangelicznego o Jezusie Chrystusie. Wspomnijmy 
„Ŝywoty Jezusa” pióra Ernesta Renana, Ludwika Feuerbacha czy Brunona Bauera11, a 
takŜe słynny w okresie Młodej Polski spór o historyczność Jezusa, który wiedli Andrzej 

                                                           
8 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, opr. J. Maślanka, przeł. L. Płoszewski, w: te-
goŜ, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, Warszawa 1997, t. VIII, wykład 7, s. 87. 

9 Zob. studia: W. Szturc, Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków 2001; te-
goŜ, Teoria dramatu romantycznego w Europie XIX wieku, Bydgoszcz 1999; M. Kalinowska, Los, 
miłość, sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003;  
J. Maślanka, Z dziejów literatury i kultury, Kraków 2001; M. Inglot, Wanda z gór, „Prace Literackie” 
nr XXXIX, red. M. Ursel, Wrocław 2001. TakŜe: M. Jochemczyk, Rzeczy piekielne. Wokół „Poematu 
Piasta Dantyszka” Juliusza Słowackiego, Katowice 2006. 

10 Por. prace: Wokół „Nad Niemnem”, red. J. Sztachelska, Białystok 2001; B. Mazan, Wczesne dramaty 
Aleksandra Świętochowskiego: „Niewinni”, „Ojciec Makary”, „Piękna”. Zarys monograficzny, Łódź 
1991; E. Paczoska, „Lalka”, czyli rozpad świata, Białystok 1995. 

11 Zob. E. Renan, Vie de Jésus, Paris 1863; D. Strauss, Stara i nowa wiara, przeł. J. Moszczeńska, Wars-
zawa 1911; B. Bauer, Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker, Leipzig 1841; L. Feuerbach, 
Wykłady o istocie religii, przeł. E. Skowrona, T. Witwicki, wstęp T. Kroński, Warszawa 1981. 
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Niemojewski jako autor Boga Jezusa (1909) oraz jego nieugięty polemista i przeciwnik, 
Tadeusz Miciński, jako autor Walki o Chrystusa (1911)12. 

Zebrane w tomie studia i szkice koncentrują się wokół – historycznie rzecz ujmując – 
kręgu kultury modernistycznej (traktuje o niej aŜ pięć rozdziałów). W części wstępnej to-
mu zamieściliśmy rozprawy podejmujące w szerszej, ogólnokulturowej tudzieŜ narodowej 
perspektywie problematykę mitu. W tym waŜną rozprawę ks. prof. Edwarda Ozorowskie-
go pokazującą dynamiczny, zmieniający się wciąŜ, ale i nacechowany pewną rezerwą sto-
sunek chrześcijaństwa do „prawdy mitu”. Rozdział II pokazuje funkcjonowanie i prze-
obraŜenia rozmaitych wyobraŜeń mitycznych w literaturze XIX wieku. Części pracy opa-
trzone tytułami: W sferze liryczności, Dramat i mit, Wokół Troi i Kreacje Tadeusza Miciń-
skiego pokazują, jak twórcy Młodej Polski, ale i moderniści europejscy adaptowali mito-
logię głównie grecką, rzadziej rzymską, w jaki sposób w modernistycznym widzeniu pra-
wzoru mitu antycznego zapośredniczony był teŜ nieco wcześniejszy sposób odczytania 
tegoŜ prawzoru przez oświeconych, romantyków i pozytywistów. Orfizm tedy młodopol-
ski (omawiany w rozprawie Haliny Krukowskiej o Leopoldzie Staffie) miał wyraźne od-
niesienia: zarówno do orfizmu antycznego, jak i do orfizmu romantycznego13. 

Przedstawiane rozprawy pokazują przede wszystkim zasięg zjawiska, które moŜna by 
tu nazwać „antykiem modernistów”, skalę i preferencje tematyczne tej epoki (choćby wojna 
trojańska jako temat, symbolika Fauna w ujęciu Grzegorza Iglińskiego, historia Erosa i Psy-
che w odczytaniu Wojciecha Gutowskiego i Dariusza Trześniowskiego). Osobliwa w owym 
czasie jest takŜe róŜnorodność sposobów przywołania mitu: od inkrustacji fragmentami mitu 
dzieł zgoła niemitycznych aŜ po próby tworzenia postromantycznej i modernistycznej nowej 
tragedii, nawiązującej do arcywzoru greckiego (studia Janusza Skuczyńskiego i Marka Dy-
bizbańskiego). Za istotne naleŜy uznać i to, iŜ są w tej epoce pisarze, o których w ogóle trud-
no myśleć bez kategorii mitu, tacy jak Tadeusz Miciński, o którym prace zebrano w osob-
nym rozdziale. Miciński  – dodajmy – to artysta usiłujący tworzyć z mitycznej tkanki własne 
dzieła-mity, takie jak monumentalna powieść Xiądz Faust14. 

Specyficzną perspektywę prac o mitach modernistycznych dookreśla komparaty-
styczny kontekst, a więc w dobrym tego słowa znaczeniu „konfrontacyjny” ogląd prze-
mian antycznego mitu u twórców polskich i szczególnie wschodniosłowiańskich. Te 
same, jak się okazuje, tematy mityczne rodem z Grecji inspirują imaginację na przykład 
Stanisława Wyspiańskiego i Łesi Ukrainki. 

Obszar Śródziemnomorza to takŜe kultura Bizancjum, ponadtysiącletnie dzieje oso-
bliwej i oryginalnej formacji kulturowej, która w historycznym kształcie Cesarstwa 
Wschodniego zniknęła wprawdzie z areny dziejów, ale przetrwała w kulturze nowoŜyt-
                                                           
12 A. Niemojewski, Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych, Warszawa 1909; T. Miciński, Wal-
ka o Chrystusa, Warszawa 1911. 

13 Zob. o mitach i religii u modernistów: W. Gutowski, Z próŜni nieba ku religii Ŝycia. Motywy chrze-
ścijańskie w literaturze Młodej Polski, Kraków 2001; M. Cymborska-Leboda, Twórczość w kręgu mi-
tu. Myśl estetyczno-filozoficzna i poetyka gatunków dramatycznych symbolistów rosyjskich, Lublin 
1997; H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie 
polskiego modernizmu, Wrocław 1976; H. Filipkowska, Koncepcja mitu i jego związków z literaturą 
w krytyce literackiej Młodej Polski, Lublin 1988; D. Trześniowski, W stronę człowieka. Biblia w lite-
raturze polskiej (1863–1918), Lublin 2003; P. Próchniak, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza 
Micińskiego, Lublin 2006. 

14 Patrz: W. Gutowski, „Xiądz Faust”. Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość...”, „Temat”, t. 6-7, 
Bydgoszcz 2006. 
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nej Grecji i w wielkim, nowym formacie w kulturze ludów słowiańskich: Ukraińców, 
Serbów, Bułgarów, Rosjan, Białorusinów. Co znamienne: próba zapytania o mity w Bi-
zancjum oraz ich echa w kulturze współczesnej wskazuje, Ŝe owo dziedzictwo w więk-
szym stopniu zaowocowało wysiłkiem mitotwórczym w wymiarze filozoficznym, histo-
ryczno-społecznym czy religijnym niŜ mityczną aktywnością w sferze literatury. Roz-
dział VII zatytułowany W kręgu Bizancjum pokazuje właśnie rozmaite obszary ujawnia-
nia się mityczności na płaszczyźnie słowiańskich wyobraŜeń religijnych (prace Urszuli 
Cierniak czy Piotra Chomika, Antoniego Mironowicza) oraz koncepcji filozoficznych, 
takŜe o zabarwieniu religijnym (wypowiedzi Tadeusza Sucharskiego czy Hanny Kowal-
skiej). Jest coś zupełnie niezwykłego i osobliwego w tym, iŜ wybitnie zdystansowane 
podejście do mitu ma odmiana kultury źródłowo związanej z dziedzictwem helleńskim. 
Tę odmienność trafnie ujmował profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, Marian Soko-
łowski, zauwaŜający w rozprawie z 1888 roku pod tytułem Bizantyjska i ruska średnio-
wieczna kultura. Dwa pierwsze stulecia, Ŝe: 

Dwie jednak były wielkie między Cesarstwem zachodniem a bizantyńskiem róŜnice, w któ-
rych się streszczała cała róŜnica dwóch światów i dwóch odrębnych, jednej rodzącej się dopiero, a 
drugiej juŜ starzejącej, jednej europejskiej, a drugiej z znacznej części azyatyckiej cywilizacyi. 
Zachodnie miało za pokład feudalny ustrój i istniało przy najrozmaitszych, a tak charakterystycz-
nych odrębnościach; wschodnie, czy bizantyńskie, opierało się na centralistycznej i biurokratycz-
nej zasadzie. Zachodnie następnie, co najwaŜniejsza, było tylko władzą świecką; wschodnie, w 
znacznej części i duchowną zarazem. Cesarze bizantyńscy uwaŜali się za namiestników Chrystusa 
i część religijna ich otaczała. Wszystko, co ich osoby dotyczyło, stawało się przez toŜsamo świę-
te. »Świętym« był ten inkaust, którym imię swe podpisywali, i »świętemi« suknie, które nosili.15 

RównieŜ ku „słowiańskiemu” Bizancjum wiodą drogi niektórych interpretacji sku-
pionych w części zatytułowanej Kontynuacje XX-wieczne. I tu spojrzenie badaczy pada 
na takie – związane z kulturą prawosławnej Rosji – zagadnienia, jak kult ikon, symboli-
ka solarna, teologia apofatyczna. Cały tom przenika, jakby przeszywa, ujawniając się 
kolejnych miejscach, nić refleksji związanej ze Wschodem, kulturami słowiańskimi i ich 
grecko-bizantyjskimi lub łacińskimi korzeniami. Tak jest w pracach o idei bogosłuŜenija 
(Anna Sobieska), o mimesis (Artur śywiołek), o poezji Feta i dramaturgii Łesi Ukrainki 
(Danuta Piwowarska, Eulalia Papla, Jarosław Poliszczuk, Nadija Poliszczuk), w sło-
wiańskim spojrzeniu na orfizm Rilkego (Larysa Cybenko ze Lwowa) i prometeizm Ka-
zandzakisa (Małgorzata Borowska) czy w śmiałym eseju konfrontującym myśl tak róŜ-
nych mędrców, jak Lévinas, Evdokimov oraz RóŜewicz (Jakub Momro), a takŜe w roz-
prawie (Krzysztof Korotkich) o groteskowo-ironicznej transpozycji historii Sabinek we 
współczesnym dramacie wywodzącego się z protestanckiego Śląska Cieszyńskiego pisa-
rza i uczonego Włodzimierza Szturca16. 

                                                           
15 M. Sokołowski, Studia i szkice z dziejów sztuki i cywilizacji, t. I, Kraków 1899, s. 376, pisownia 
oryginalna. Uczony rozwija dalej tezę o odmienności kultury bizantyjskiej, która nie znała (podobno) 
sztuki pozareligijnej, teatru, mitologii etc. Rewizja podobnych tez: P. Marciniak, Greek drama in By-
zantine times, Katowice 2004. Zob. P. Marciniak, Na kłopoty... Bizancjum? (Nowo)greckie zmagania 
z bizantyńską przeszłością, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, 
red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007. 

16 Prace zgromadzone w niniejszym tomie są kontynuacją wieloletnich badań zwieńczonych tomem 
serii „Antyk Romantyków”: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze 
XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004. 
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3. 

W klasycznej rozprawie na temat przygód mitu antycznego w literaturze europej-
skiej – w Mitach przebranych – jej autor, Michał Głowiński, zauwaŜył, iŜ mit moderni-
styczny, w swym oryginalnym kształcie, jako ten a nie inny mit (na przykład dionizyj-
ski) odpowiadał na ściśle określone pytania epoki, niejako do tych pytań był – przez 
wybór i ukształtowanie – predestynowany i w konsekwencji dobierany: 

Tak więc zarówno romantycy, wyraŜający swój bunt poprzez nawiązanie do postaci Promete-
usza, jak moderniści, którzy tak chętnie wdziewali maskę Dionizosa, zachowywali w przetwarza-
nych na nowo mitach jakiś element historycznie pierwotny. MoŜna by powiedzieć, Ŝe ich konstruk-
cje były wypadkową treści określonych historycznie, a więc np. historycznego, dawnego kształtu 
mitu, i tego nowego znaczenia, które pragnęli nadać czynnikowi, przejętemu z dalekiej tradycji. 

Tak więc zjawisko tradycyjnych motywów i symboli, przejętych z usankcjonowanych dzie-
dzin kultury, by nadać im nowe znaczenie, jest takŜe zazwyczaj problemem stosunku do staroŜyt-
ności grecko-rzymskiej jako twórczyni większości z nich. Zwrócił uwagę Zygmunt Łempicki, Ŝe 
łącznikiem między antykiem a nową literaturą jest mit, rozumiany – jego zdaniem – bardziej jako 
twór poetycki niŜ religijny. „Tęsknota do mitu jest jednym z najcharakterystyczniejszych przeja-
wów głębokiej natury poetyckiej”17. 

Między więc konkretnym mitem a jego oŜywioną w danym dziele, u określonego 
pisarza i w tej czy innej epoce formą istnieje głęboka zaleŜność. Thesaurus mitów śród-
ziemnomorskich to skarbiec, z którego kultura europejska czasem czerpie mityczną am-
brozję ku rozkoszy estetów i parnasistów, zaś czasem jest to arsenał, z którego dobywa 
się mitycznej broni, takiej jak prometeizm czy tyrteizm, by bronić zagroŜonych wartości 
wspólnoty. Innym razem – i oby tak było najczęściej – mityczna substancja opowieści o 
Ulissesie czy Telemachu, Orfeuszu i Eurydyce staje się zaczynem i punktem inicjalnym 
głębokiej refleksji uniwersalistycznej o miejscu człowieka w kosmosie, jego egzysten-
cjalnych – ironicznych czy patetycznych – perypetiach, zarówno o jego dziejowości, jak 
i ostatecznym przeznaczeniu. Tak bywa w epokach względnego spokoju, gdy angaŜując 
mit w proces zapytywania świata i człowieka o sens istnienia, artysta ma siłę i komfort 
aranŜowania takŜe pytań o sens sztuki, pytań auto- i metatematycznych. Tak było, przy-
najmniej częściowo, w literaturze modernistycznej. Do czasu, gdy niezbadane „obroty 
sfer mitycznych” wymusiły powrót do mitycznej rekwizytorni, którą zawiadują archety-
py siły, przemocy, wojny i rewolucji. Taką rolę spełniły wydarzenia rewolucji 1905 ro-
ku, a potem Wielkiej Wojny lat 1914–191818. Wtedy mityczne imaginarium spod znaku 
Marsa, Nike i Bellony odegrało znów wielka rolę. 

Być moŜe jednak i samą historię literatury romantycznej czy modernistycznej wol-
no podejrzewać o to, Ŝe przybiera paramityczny kształt. Niewykluczone teŜ, iŜ interpre-
tacje mitów tworzą jeszcze jakieś wyŜsze piętra mega- i metamityczności, formujące się 
w kształt swego rodzaju ogólnoludzkiej nadmitologii. Nie moŜna przeoczyć faktu czy 

                                                           
17 M. Głowiński, Mity przebrane, Kraków 1994, s. 7. Cytat z pracy Z. Łempickiego: Demon antyku a 
kultura nowoŜytna, Warszawa 1933, s. 23. Zob. w tym kontekście: Potęga świata wyobraŜeń, czyli 
Archetypologia według Gilberta Duranda, red. K. Falicka, Lublin 2002. 

18 Zob. tomy: Rewolucja lat 1905–1907. Literatura, publicystyka, ikonografia, red. K. Stępnik, M. 
Gabryś, Lublin 2005; A. Romanowski, „Przed złotym czasem”. Szkice o poezji i pieśni patriotyczno-
wojennej lat 1908–1918, Kraków 1990; A. KieŜuń, Śladami tradycji. Szkice o twórcach Młodej Pol-
ski i Dwudziestolecia, Białystok 2004; A. KieŜuń, Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura 
Górskiego, Białystok 2006. 
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raczej zagadki śmierci jednych i narodzin innych mitów, a sceptyk zauwaŜy moŜe na-
wet, omawiając tę ostatnią kwestię, iŜ kultura europejska tak długo czerpie juŜ z mitycz-
nej treści Śródziemnomorza, Ŝe niektóre z mitów zdają się w ogóle ulegać czemuś, co 
nazwalibyśmy wyczerpaniem znaczeniotwórczej potencji. A moŜe zdarzyć się i tak, iŜ 
wkrótce będziemy świadkami kategorialnego wyczerpania, które zakwestionuje funk-
cjonalność znacznej części pojęć, jakimi operujemy, opisując nasz świat: mitu i tragedii, 
komizmu i symbolu, mimesis czy kreacji.  

Mity przełomu XIX i XX wieku pokazane w pracy, którą przedkładamy, to jeszcze 
wciąŜ Ŝywe, niewypalone, choć juŜ pełne nawarstwień i przekształceń systemy znaczeń, 
słuŜące objaśnieniu prostych a elementarnych pytań, które poeta wyraŜa słowem o usta-
lonej tradycji, na przykład zastanawiając się nad meandrami twórczego procesu, przyno-
szącego radość, ale czasem i niespodziewane cierpienie: 

Dlaczego, pytasz, błądzę, skoro wiem, Ŝe błądzę, 
i cierpię, Ŝe się wina w księgi moje wkradła? 
To nie to samo cierpieć na chorobę 
i ją uleczyć. Czucie dane wszystkim, 
a ból zwycięŜa sztuka. Często, gdy się biedzę, 
by słowo zmienić, w końcu je zostawiam, 
bo sił brakuje teraz w pracy mojej.19 

„A ból zwycięŜa sztuka” – zdaje się, Ŝe to jedna z najprostszych i najcelniejszych ripost na 
podszyte wątpieniem i sarkazmem, jakŜe uciąŜliwe pytanie sceptyków – „a po co wam ten mit?” 

4. 

Studia, eseje, rozprawy i szkice zebrane w tomie Ateny. Rzym. Bizancjum... powsta-
ły jako wynik programu badawczego: Przekształcenia antycznych tematów, mitów i 
symboli w literaturze i sztuce romantyzmu i modernizmu20, realizowanego przez zespół 
badaczy z kilku ośrodków akademickich: prof. dr hab. Marię K a l i n o w s k ą  (UMK 
Toruń, UW Warszawa), prof. dr hab. Włodzimierza S z t u r c a  (UJ, PWST Kraków). 
Modernistyczną część projektu realizowali badacze z Zakładu Literatury Oświecenia i 
Romantyzmu: dr hab. prof. UwB Jarosław Ł a w s k i  (UwB) i mgr Krzysztof K o r o t -
k i c h  (UwB), koordynujący organizacyjnie projekt na Uniwersytecie w Białymstoku. 

Zespół badaczy, którzy najpierw opracowywali pomysł i później go rozwijali, stwo-
rzyli: 1. w ramach prac ogólnopolskich: prof. dr hab. Jerzy A x e r  (OBTA UW), prof. dr 
hab. Małgorzata B o r o w s k a  (OBTA UW), prof. dr hab. ElŜbieta W e s o ł o w s k a  
(UAM Poznań), prof. dr hab. Janusz S k u c z y ń s k i  (UMK Toruń), prof. dr hab. Ewa 
M i o d o ń s k a - B r o o k e s  (UJ Kraków), prof. dr hab. Aleksander N a w a r e c k i  (UŚ, 
Katowice), dr Michał K u z i a k  (PAP Słupsk) i dr Maria K o r z e n i e w i c z - D a v i e s  
(Oxford); 2. W środowisku białostockim: prof. dr hab. Halina K r u k o w s k a , dr Piotr 
C h o m i k , mgr Marcin B a j k o , mgr Marcin L u l , mgr Dominika N a z a r u k  i mgr 
Magdalena W i e r e m i e j u k . 

W ramach projektu badawczego zorganizowana została międzynarodowa konferen-
cja naukowa: Mity antyczne (greckie, rzymskie) i bizantyjskie w literaturze, filozofii i 

                                                           
19 Publiusz Owidiusz Nazo, Poezje wygnańcze. Wybór, przeł. i opr. E. Wesołowska, wstęp A. Wójcik, 
Toruń 2006, s. 2006, s. 178; tu: Elegia III 9, Do Brutusa. 

20 Grant KBN nr 5 H01C 034 21; termin realizacji: 01.09.2001–31.08.2004. 
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sztuce przełomu XIX i XX wieku (modernizm, Młoda Polska), Białystok 26-27 czerwca 
2004 roku. Odbyła się ona gościnnie w Centrum Kultury Prawosławnej i na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku z udziałem dziekan prof. dr hab. Leonardy 
D a c e w i c z  oraz prodziekana dra Bazylego S i e g i e n i a 21.  

Wśród gości sesji, którzy włoŜyli szczególnie duŜo w rozwinięcie naszego projektu, 
a takŜe w dyskusję, chcielibyśmy z wdzięcznością wymienić: prof. dr hab. Wojciecha 
G u t o w s k i e g o  (UKW Bydgoszcz), ks. abpa prof. dr hab. Edwarda O z o r o w -
s k i e g o  (UwB Białystok), prof. dr hab. Hannę K o w a l s k ą - S t u s  (UJ Kraków), dr 
Eulalię P a p l ę  (UJ), dr Danutę P i w o w a r s k ą  (UJ), dr Urszulę C i e r n i a k  (AJD 
Częstochowa), dra Tadeusza S u c h a r s k i e g o  (PAP Słupsk), dr Barbarę S a w i c k ą -
L e w c z u k  (UwB), dr Annę W y d r y c k ą  (UwB), dra Bartłomieja B r ą Ŝ k i e w i c z a  
(UJ), prof. dra hab. Mirosława S t r z y Ŝ e w s k i e g o  (UMK Toruń), prof. dra hab. 
Grzegorza I g l i ń s k i e g o  (UW-M Olsztyn), prof. dr hab. Jadwigę Z a c h a r s k ą  
(UwB), prof. dr hab. Antoniego M i r o n o w i c z a  (UwB Białystok), mgr Danutę S a u l  
(Kraków), dra Marka K u r k i e w i c z a  (UKW Bydgoszcz), prof. dra hab. Dariusza 
T r z e ś n i o w s k i e g o  (UMCS Lublin), dr ElŜbietę F l i s - C z e r n i a k  (UMCS), dra 
Przemysława M a r c i n i a k a  (UŚ, Katowice), dr Dorotę K u l c z y c k ą  (UZ Zielona 
Góra), dr ElŜbietę M i k i c i u k  (UG, Gdańsk), dr Dominikę Ć o s i ć  (UJ), dr Urszulę 
P a w l u c z u k  (UwB). 

Organizatorzy gorąco dziękują wszystkim gościom i współpracownikom zagranicz-
nym: dr Larysie C y b e n k o  (Lwów), dr Roxanie C y b e n k o  (Lwów), dr  Jolancie 
K r z y s z t o f o r s k i e j - D o s c h e k  (WU Wiedeń), drowi Adamowi H u d k ow i  
(Bratysława), prof. drowi hab. Jarosławowi P o l i s z c z u k o w i  (Kijów, Kraków UJ)  
i dr Nadii P o l i s z c z u k  (Lwów), dr Marii K o r z e n i e w i c z - D a v i e s  (Oxford). 

Cele, jakie Organizatorzy stawiali przed uczestnikami projektu, określone zostały  
w grudniu 2003 roku następująco: 

A. Proponujemy w tym roku zajęcie się literaturą, filozofią, sztuką obejmującą zakres czasowy: 
druga poł. XIX wieku, początek wieku XX (do lat dwudziestych), ze szczególnym uwzględ-
nieniem kultury przełomu wieku, choć dopuszczamy takŜe rozprawy o dziełach nieco wcze-
śniejszych lub późniejszych. 

B. Pierwszy dzień naszego spotkania pragniemy poświęcić konkretnym mitom, ich metamorfo-
zom (na przykład Persefona, Orfeusz itp.) w wyraźnie określonym dziele (choćby mit 
eleuzyjski u Wyspiańskiego...). 

C. Drugi dzień sympozjum poświęcony byłby szerzej rozumianej kategorii mitu jako pewnego 
wyobraŜenia społecznego, struktury myśli czy wyobraźni. Tu proponujemy tematy tego typu 
jak: mit Trzeciego Rzymu w świadomości rosyjskiej, misteryjność w twórczości... itd. 

D. Pragniemy, aŜeby w spotkaniu wzięli udział nie tylko badacze literatury polskiej, lecz takŜe 
literaturoznawcy, teatrolodzy, historycy, teolodzy, filozofowie, badacze zajmujący się np. 
kulturą rosyjską, niemiecką, ukraińską, przełomu XIX i XX wieku22. 

W okresie, jaki upłynął od sesji, do juŜ realizowanego projektu badawczego zgłosi-
ło akces wielu badaczy, których prace powstałe w latach 2004–2007 publikujemy w ni-
                                                           
21 Księga, którą przedstawiamy, zawiera zarówno większość wygłoszonych na sesji referatów, jak  
i teksty nadesłane w ciągu kilkuletniego okresu realizacji projektu badawczego, stąd znaczna część 
jego uczestników zamieszcza tu po dwie swoje prace. 

22 Fragment oficjalnego Zaproszenia rozesłanego do uczestników konferencji 7 lutego 2004 roku; jego 
projekt powstał w grudniu 2003 roku. Znakiem graficznym sesji był fragment obrazu Antoniego 
Brodowskiego Edyp i Antygona z 1828 roku. 
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niejszym tomie. Są to: prof. dr hab. Marian Ś l i w i ń s k i  (PAP Słupsk), doc. dr hab. 
Mikołaj S o k o ł o w s k i  (IBL PAN), ks. dr Tadeusz K a s a b u ł a  (UwB), dr Ryszard 
G a j  (UwB), dr Zbigniew K a ź m i e r c z a k  (UwB), dr Marek D y b i z b a ń s k i  (UAM 
Poznań), dr Artur ś y w i o ł e k  (AJD Częstochowa), prof. dr hab. Jerzy W i n i a r s k i  
(AŚ Kielce), dr hab. Zofia O Ŝ ó g -W i n i a r s k a  (AŚ Kielce), prof. dr hab. Krzysztof 
B i l i ń s k i  (UWr Wrocław), dr Bogna P a p r o c k a - P o d l a s i a k  (UMK Toruń), dr 
Grzegorz N o w a k o w s k i  (Kraków), dr Piotr S t a s i e w i c z  (UwB), dr Kamil K o -
p a n i a  (Warszawa), dr Ireneusz P t a s z e k  (Kraków), mgr Karolina L e s z c z y ń s k a  
(Poznań), mgr Hanna M i l e w s k a  (Warszawa), dr Anna S o b i e s k a  (IBL PAN),  
dr Pelagia B o j k o  (AŚ Piotrków Tryb.). 

Cały projekt mógł być zrealizowany dzięki wieloletniej współpracy trzech ośrod-
ków naukowych: Ośrodka Badań nad Tradycją Antyczną w Europie Środkowej i 
Wschodniej przy Uniwersytecie Warszawskim, reprezentowanego przez prof. dra hab. 
Jerzego A x e r a , a takŜe prof. dr hab. Małgorzatę B o r o w s k ą ; następnie: Uniwersyte-
tu Mikołaja Kopernika w Toruniu, reprezentowanego przez prof. dr hab. Marię K a l i -
n o w s k ą  (takŜe pracownica OBTA UW) oraz Wydziału Filologicznego Uniwersytetu 
w Białymstoku, z ramienia którego pracę koordynowali redaktorzy tego tomu: mgr 
Krzysztof K o r o t k i c h  i prof. Jarosław Ł a w s k i . KsiąŜka ta nie jest ani pierwszą, ani 
zapewne ostatnią pracą środowisk polonistycznych skoncentrowaną na problematyce 
mitu. Będzie natomiast kolejną pozycją serii wydawniczej „Antyk Romantyków”23, a w 
przekonaniu Redaktorów punktem wyjścia do kolejnych interdyscyplinarnych i między-
środowiskowych spotkań nad dziedzictwem śródziemnomorskim oglądanym w całym 
jego bogactwie, które mogłyby symbolizować miasta-duchowe stolice Śródziemnomorza: 
Rzym i Konstantynopol, Jerozolima i Antiochia, Ateny i Sparta, Aleksandria i Dubrownik. 

5. 

Publikację materiałów umoŜliwia finansowy mecenat Komitetu Badań Naukowych, 
który wsparł grant badawczy, a tym samym organizację badań, sesji, kontaktów naukowych. 

Twórcy i realizatorzy projektu spotkali się z Ŝyczliwym wsparciem osób, którym 
pragniemy złoŜyć specjalne podziękowania: 

– Pani Profesor H a l i n i e  K r u k o w s k i e j  za wsparcie z ramienia władz Insty-
tutu Filologii Polskiej UwB i Zakładu Literatury Oświecenia i Romantyzmu. Za Ŝyczli-
wy patronat i wolność rozwijania naszych badawczych  pomysłów. 

– Prof. dr hab. L e o n a r d z i e  D a c e w i c z , prof. dr hab. P i o t r o w i  W r ó b -
l e w s k i e m u  i drowi B a z y l e m u  S i e g i e n i o w i  za finansowo-organizacyjną 
pomoc w wydaniu tomu; za nieustającą przychylność. 

– Prof. dr hab. M a r i i  K a l i n o w s k i e j  za trwającą juŜ tyle lat zgodną i owocną 
współpracę, pomysłowość i propagowanie ducha interdyscyplinarnych studiów. 

– Prof. dr hab. L e s z k o w i  L i b e r z e , wytrwałemu Przyjacielowi polonistyki 
białostockiej i wnikliwemu recenzentowi badań. 
                                                           
23 Serię „Antyk Romantyków” redagują: J. Axer (OBTA UW), J. Speina (UMK), W. Szturc (UJ),  
M. Kalinowska (UMK, Redaktor Naczelny). Ukazało się pięć tomów. Jako ostatnie: „Świat z tajem-
nic wyspowiadany...” Studia o „Samuelu Zborowskim” Juliusza Słowackiego, red. M. Kalinowska,  
J. Skuczyński, M. Bizior, Toruń 2006 oraz Romantyczna Antiquitatis. Rzymskie inspiracje w teatrze  
i dramacie XIX w. z uwzględnieniem mediacji calderonowskiej i szekspirowskiej, red. E. Wesołow-
ska, Poznań 2007. 
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– Pani ElŜbiecie K o z ł o w s k i e j - Ś w i ą t k o w s k i e j , redaktorowi naczelnemu 
Wydawnictwa Uniwersyteckiego Trans Humana – za Ŝyczliwe i wyrozumiałe, nie pierw-
sze juŜ, wsparcie inicjatywy wydawniczej Zakładu Literatury Oświecenia i Romantyzmu. 

– Pani mgr B o Ŝ e n i e  P o n i a t o w i c z , pani mgr I r e n i e  T r e s z c z o t k o , 
pani mgr E w i e  P ł o t k o , pani mgr Annie S z e r s z u n o w i c z : od lat wiernym  
(a i hojnym) Przyjaciółkom prac realizowanych przez Redaktorów tomu. 

– Panu mgrowi D a r i u s z o w i  K u k i e ł c e , który kolejny juŜ tom tych studiów 
rzetelnie i nierzadko bezinteresownie opracowywał. 

– Panu mgrowi A n t o n i e m u  P o t y r z e , angliście od lat wspierającego nas bez-
interesownie w kwestiach językoznawczych. 

– P r z y j a c i o ł o m  z  B i a ł o s t o c k i e j  P o l o n i s t y k i  i P r z y j a c i o ł o m  
z ośrodków krajowych, na których wsparcie zawsze moŜemy liczyć. Dziękujemy! 

 

6. 
 

Tom niniejszy niczego ostatecznie w badaniach nad mitem nie zamyka24, otwarte zostają 
jednak, czy bodaj uchylone drzwi, które oby poprowadziły nas jeszcze dalej: ku głębszym lek-
turom mitów Orzeszkowej czy Wyspiańskiego. Poza jednakŜe, jak wierzymy, wartością na-
ukową tom ów wyraŜa naszym zdaniem wiarę w pocieszenie, które dają mity w świecie, gdzie 
zbyt wielu i zbyt wiele pada ofiarą chaosu. Tak właśnie podnosił na duchu Boecjusz z Dacji, 
nawet w skrajnej sytuacji więziennego ograniczenia wolności i osaczenia odwołujący się do 
prawdy mitów, które potem miały nam towarzyszyć przez stulecia: 
 

Okręty Odysa  
zbłąkane na morzu  
Eurus pchnął na wyspę.  

                                                           
24 Wśród ostatnich prac związanych z literaturoznawczym zastosowaniem kategorii mitu: Literatura i 
czasopiśmiennictwo polskie 1864–1918 wobec tradycji antycznej, red. A. Z. Makowiecki, Warszawa 
2000; Siew Dionizosa. Inspiracje Grecji antycznej w teatrze i dramacie XX wieku w Europie Środko-
wej i Wschodniej, red. J. Axer, Z. Osiński, Warszawa 1997; Mity, mitologie, mityzacje. Nie tylko w 
literaturze, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 2005, W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowo-
Ŝytna, Łódź 2006; F. Ziejka, Miasto poetów. Studia i szkice, Kraków 2005; M. Janion, Niesamowita 
Słowiańszczyzna, Kraków 2006; L. Libera, Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza Słowackiego i 
„Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, Zielona Góra 2007; Z problemów prozy. Powieść o artyście, red. 
W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2006; D. T. Lebioda, Słowacki – kosmogonia, Bydgoszcz 2004; M. 
Dybizbański, W. Szturc, Mitoznawstwo porównawcze, Kraków 2006; M. Kuziak, Wielka całość. 
Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006; W cieniu Mickiewicza, red. J. Lyszczyna i M. Bąk, 
Katowice 2006; Mickiewicz mistyczny, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 
2006; M. Sokołowski, „Król-Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004; J. 
S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha. Studia i szkice o Gałczyńskim, Kraków 2006; Dziedzictwo 
Odyseusza. PodróŜ, obcość i toŜsamość, identyfikacja, przestrzeń, red. M. Cieśla-Korytowska, O. 
Płaszczewska, Kraków 2007; Intertekstualność i wyobraźniowość, red. B. Sosień, Kraków 2003; M. 
Śliwiński, Jednostka, naród, historia, Piotrków Trybunalski 2007; Adam Mickiewicz. Dwa wieki kul-
tury polskiej, red. K. Maciąg i M. Stanisz, Rzeszów 2007; B. Olech, „Wieszczka wydm niebie-
skich...”, w: M. Grossek-Korycka, Utwory wybrane, opr. B. Olech, Kraków 2005; A. Wydrycka, Za-
pomniane głosy. Krytyka literacka kobiet 1894–1918, t. I-II, Białystok 2006; M. Kochanowski, Po-
wieści Witkacego wobec schematów powieści popularnej, Białystok 2007; M. Prussak, Wyspiański w 
labiryncie teatru, Warszawa 2005; M. Popiel, Wyspiański. Mitologia nowoczesnego artysty, Kraków 
2007; Pro memoria. Jan Kasprowicz w osiemdziesiątą rocznicę śmierci, red. G. Sosnowski, G. Igliń-
ski, Warszawa 2006.  
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Włada nią piękna bogini  
zrodzona z nasienia Słońca.  
Przyrządza dla wędrowców  
napój, w który wlewa czary.  
Zaklęciem ziół przemienia  
Ŝeglarzy w dziwne postacie.  
Pierwszego w dziką świnię,  
drugiego w afrykańskiego  
lwa z kłami i pazurami.  
Trzeci zamieniony w wilka,  
wyje, gdy chce zapłakać.  
Czwarty w ciele tygrysa  
indyjskiego okrąŜa dom.  
Choć skrzydlaty bóg Arkadii,  
poruszony nieszczęściem,  
lituje się nad Odysem  
i jemu zguby oszczędza,  
jego towarzysze  
juŜ truciznę wypili,  
potwornie zmienieni w świnie  
jedzą Ŝołędzie, nie chleb.  
I po nich ni głos, ni ciało  
nie trwa, nie zostaje nic.  
Tylko trwa ich świadomość,  
wiedzą, kim są i cierpią.  
O, ręko niewprawna,  
i zioła bez mocy!  
MoŜecie dotknąć członków,  
ale serca nie.  
W duszy człowieka jest Ŝycie  
w warownym zamku zamknięte.  
Najgorsza trucizna to  
taka, co niszczy toŜsamość.  
Wdziera się w sam środek  
kanałem, ciału nie szkodzi,  
umysł rani skrycie.25 
 

A zatem i on, cesarski więzień, uciekał się do Odysa, do mitu, do toposu i patosu nie-
ustającej wędrówki przez Ateny, Rzym, Bizancjum. Przywoływał w pragnieniu ocalenia 
toŜsamości prastarą ideę podróŜy-inicjacji, czy teŜ podróŜy do Ziemi Świętej, imaginacyjnej 
wyprawy z naszego smutnego „tu i teraz” do Aten i Jerozolimy. A dalej – dokąd? 

 
 

Jarosław Ławski, Krzysztof Korotkich 

                                                           
25 Anicjusz Manliusz Sewerynus Boecjusz, O pocieszeniu, jakie daje filozofia, przeł. i opr. G. Kuryle-
wicz, M. Antczak, Kęty 2006, s. 95-96. 
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MIT SZUKAJĄCY PRAWDY 
 

 
rygenes w swojej polemice z Celsusem napisał: „Ten, kto uznaje Atenę, córkę Ze-
usa, musi przyjąć wiele mitów i zmyśleń, nie moŜe natomiast uznać ich ten, kto 

odrzuca mity i szuka prawdy”1. Stanowisko Orygenesa podzielali chrześcijanie w staro-
Ŝytności. Ich zdaniem mit nie zawiera prawdy. W XX wieku nastąpił natomiast renesans 
mitu. Stało się tak głównie dzięki pracom Mircei Eliadego, Paula Ricoeura, Rudolfa 
Bultmanna, Josepha Campbella i Eleazara Mieletinskiego. W tle ich rozwaŜań znajdo-
wała się filozofia egzystencjalistyczna. Swymi badaniami objęli oni nie tylko opowiada-
nia ludów pierwotnych, lecz takŜe teksty biblijne. Rodzi się więc istotne pytanie o po-
wód tej zmiany i jej zasadność. 

I. Dlaczego chrześcijanie odrzucali mity? 

Negatywne stanowisko wobec mitów zajął juŜ św. Paweł. Prosi on Tymoteusza, by: 
„nakazał niektórym zaprzestać głoszenia niewłaściwej nauki, a takŜe zajmowania się 
baśniami i genealogiami bez końca” (1Tm 4, 7); „odrzucał natomiast światowe i babskie 
baśnie” (1Tm 4, 7); czuwał we wszystkim, bo znajdą się tacy, którzy „będą się odwracali 
od słuchania prawdy, a obrócą się ku zmyślonym opowiadaniom” (2Tm 4, 4). śąda teŜ 
od Tymoteusza, by karcił surowo mitomanów po to, „aby wytrwali w zdrowej wierze, 
nie zwaŜając na Ŝydowskie baśnie czy nakazy ludzi odwracających się od prawdy” (Tt 1, 
14). Podobnego zdania jest św. Piotr, gdy stwierdza: „nie za wymyślonymi mitami po-
stępowaliśmy wtedy, gdy daliśmy wam poznać moc i przyjście Pana naszego Jezusa 
Chrystusa” (2P 1, 16). Według apostołów więc, mity nie są słowem BoŜym, nie zawie-
rają prawdy i okazują się wymysłem ludzkim. 

NajwaŜniejszą spośród prawd jest prawda o Bogu. Mity jej nie znają i dlatego za-
stępują ją fałszywymi obrazami. Ich twórcy nie mogą ostać się bez winy, „to bowiem, co 
o Bogu moŜna poznać, jawne jest wśród nich, gdyŜ Bóg im to ujawnił” (Rz 1, 19). Sąd 
taki wydają Księga Mądrości i św. Paweł: „Głupi z natury są wszyscy ludzie, którzy nie 
poznali Boga, z dóbr widzialnych nie zdołali poznać Tego, który jest, patrząc na dzieła, 
nie poznali Twórcy” (Mdr 13, 1); „Podając się za mądrych, stali się głupimi” (Rz 1, 22). 

Ogromne znaczenie w tej polemice miało samo pojęcie prawdy. Jest ono nieco inne u 
pogańskich Greków i u chrześcijan o rodowodzie starotestamentalnym. Grecka „aletheia” 
kładzie akcent na odkrytość bytu. Poznać prawdę – to zobaczyć umysłem rzeczywistość 
taką, jaką ona jest. Jest to intelektualistyczna koncepcja prawdy, ujmująca relację między 
poznającym umysłem a poznawanym przedmiotem2. W Starym Testamencie „prawda” 

                                                           
1
 Orygenes, Przeciw Celsusowi, przekł. S. Kalinowski, Warszawa 1986, VII, 66. 
2 X. Léon-Dufour, Słownik teologii biblijnej, przeł. K. Romaniuk, Poznań 1973, s. 763; Mały słownik 
terminów i pojęć filozoficznych, Warszawa 1983, s. 290; M. Gogacz, Elementarz metafizyki, War-
szawa 1987, s. 11-18. 
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(emet) oznacza: „trwałość, solidność czegoś, na czym moŜna się oprzeć... kolumnę, na 
której spoczywa gmach, i oparcie, które matka daje dziecku, spoczywającemu w jej ra-
mionach... podporę, którą byli dla MojŜesza dwaj ludzie trzymający jego ręce, gdy modlił 
się na górze z rozpostartymi ramionami”3. O takim Bogu śpiewają przede wszystkim 
psalmy. Jest On mocą, skałą, twierdzą, tarczą, opoką zbawienia4. „Będę baczył na Ciebie, 
Mocy moja, bo Ty, o BoŜe, jesteś moją twierdzą” (Ps 59,10); „Miłuję Cię, Panie, Mocy 
moja, Panie, Ostojo moja i Twierdzo, mój Wybawicielu, BoŜe mój, Opoko moja, na którą 
się chronię, Tarczo moja, Mocy zbawienia mego i moja Obrono!” (PS 18, 3). 

Bóg jest prawdziwy, bo istnieje. BoŜki nie są Bogiem, bo ich nie ma. „Ich boŜki – 
śpiewa psalmista – to srebro i złoto, robota rąk ludzkich. Mają usta, ale nie mówią; oczy 
mają, ale nie widzą. Mają uszy, ale nie słyszą; nozdrza mają, ale nie czują zapachu... do 
nich podobni są ci, którzy je robią, i kaŜdy, kto im ufa” (Ps 115, 4-8). Takim Bogiem 
prawdziwym okazuje się natomiast Bóg Starego i Nowego Testamentu. Jest On Ojcem, 
Synem i Duchem Świętym. 

Odrzucanie mitów dokonywało się równieŜ z powodu ich niedorzeczności. Stwier-
dza to juŜ Platon5. Arystydes z Aten tłumaczył władcy, „Ŝe wszystkie te kulty polite-
istyczne są wymysłem błędu i zguby. Nie moŜna przecieŜ nazywać bogami istot wi-
dzialnych, które same nie widzą; jedynie Niewidzialnego, który wszystko widzi i 
wszystko stworzył, naleŜy czcić jako Boga”.6 Św. Justyn dodawał: „rzeczy te zostały 
napisane w celu zepsucia i zdeprawowania uczącej się młodzieŜy”.7 

Surowy osąd moralny, wydany przez Justyna, dotykał nie tylko mitów, lecz rów-
nieŜ misteriów pogańskich. Istniał przecieŜ związek między mitami i misteriami. Pierw-
sze wyraŜały jakby teorię religii pogańskich, drugie stanowiły ich praktykę. Misteria 
posiadały swoje okresy rozkwitu, lecz i upadku, kiedy z obrzędów religijnych zamienia-
ły się w orgie seksualne. Dziś lepiej znamy ich ducha, w staroŜytności natomiast budziła 
sprzeciw chrześcijan ich niemoralność. Uzewnętrzniona w obrzędzie, przykrywała cał-
kowicie ducha, który znajdował się u początku powstania rytu.8 

W czasach chrześcijańskich mity i misteria zderzyły się z naukami gnostyków i 
manichejczyków, którzy wpadli w przeciwną skrajność, i przez to na zasadzie odbicia 
dostarczyły kolejnego powodu do ich odrzucenia. Spór w tym przypadku toczył się w 
obrębie chrześcijaństwa. Chodziło o obronę prawdy i odrzucenie fałszywych nauczycie-
li. Święty Augustyn w Wyznaniach piętnował obyczaje, pośród których obracał się za 
czasów swej młodości9. Zwalczał teŜ manicheizm, będący zlepkiem nauk judeochrześci-
jańskich i judeoirańskich10. Dokeci zafałszowali obraz prawdziwego Boga. Wincenty 
Myszor pisze: „Gnostycy tego Boga, który stworzył świat i nim rządzi, sprowadzili do 
                                                           
3 J. Danielou, Bóg i my, przeł. A. Urbanowicz, Kraków 1965, s. 70. 
4 Zob. piękny wstęp J. Sadzika do: Księga Psalmów, przeł. Cz. Miłosz, Paris 1981, s. 9-42. 
5 Platon, Państwo, II, 377-379. 
6 Arystydes z Aten, Apologia, przekł. L. Misiarczyk, 13, 7. Zob. Pierwsi apologeci greccy, przekład i 
wstęp L. Misiarczyk, opr. J. Naumowicz, Kraków 2004. 

7 Św. Justyn Męczennik, I Apologia, przekł. L. Misiarczyk, 21, 1. 
8 Szeroko o tym pisze K. Rahner w: Mit grecki a Ewangelia, w: Biblia dzisiaj, red. ks. J. Kudasiewicz, 
Kraków 1969, s. 133-166. 

9 Św. Augustyn, Wyznania, I, 16. 
10 TenŜe, Dialogi filozoficzne, tłum. A. Świderkówna i inni, opr. W. Seńko, Kraków 2001, s. 745-746. 
Zob. teŜ C. Riggi, Mani-Manicheismo, w: Dizionario patristico e di antichità cristiane, t. 2, Casale 
Monferrato 1983, kol. 2076-2080. 



Mit szukający Prawdy 
 

29 

pojęcia niŜszego, złego demiurga... w ujęciu gnostyckim demiurg zbliŜał się niemal do 
koncepcji szatana – władcy świata”11. To samo uczynili manichejczycy. Ściągnęli oni 
nawet na siebie gniew panujących, którzy w ten sposób pośrednio poparli wyznawców 
prawdziwej wiary. Cesarz Dioklecjan w ustawach wydanych przeciw manichejczykom 
stwierdzał:  

zaniepokoili spokojne ludy i przynieśli do wspólnot miejskich bardzo wielkie szkody. I naleŜy się 
obawiać, Ŝeby – jak to zwykle bywa – z upływem czasu nie usiłowali przez swoje wstrętne oby-
czaje i nieszczęsne prawa perskie włączyć w ludzi niewinnej natury, to jest prosty i spokojny lud 
rzymski i cały nasz zamieszkały obszar, jakby jadu złośliwej Ŝmii12. 

Chrześcijanie bronili realizmu Wcielenia, ziemskiego Ŝycia i śmierci krzyŜowej 
Chrystusa – prawdziwego Boga i prawdziwego człowieka. Wyznawali transcendencję i 
immanencję Boga, który stał się człowiekiem, nie przestając być Sobą. Wiary tej nie 
nazywali mitem. Była ona przyjęciem za prawdę, Ŝe „Jezus Chrystus przyszedł w ciele”. 
(U 4, 3). Odrzucenie tej prawdy poczytywano za dzieło Antychrysta (U 4 ,4). 

II. Czy wszystko w mitach chrześcijanie uwaŜali za złe? 

Ostra polemika, jaką chrześcijanie prowadzili z pogańskimi i heretyckimi wierze-
niami, moŜe sugerować twierdzącą odpowiedź na postawione pytanie. W mniemaniu 
takim upewni się kaŜdy, kto przeczyta emfatyczną wypowiedź Tertuliana: 

CóŜ mają wspólnego Ateny z Jerozolimą, Akademia z Kościołem, heretycy z chrześcijanami? 
Nasza nauka zrodziła się w portyku Salomona, który twierdził, Ŝe Boga naleŜy szukać w prosto-
cie serca (Mdr 1, 1). NiechŜe o tym pamiętają ci wszyscy, którzy głoszą jakieś platońskie, stoic-
kie, czy dialektyczne chrześcijaństwo. Po Chrystusie Jezusie – nie potrzebujemy juŜ Ŝadnych do-
ciekań, po Ewangelii – Ŝadnych badań. Kto z nas uwierzył, niczego więcej nie pragnie13. 

Odpowiedź nasza ulegnie jednak złagodzeniu, gdy weźmiemy pod uwagę apologię św. 
Justyna. Tłumaczy on:  

Chrystus jest pierworodnym Synem Boga, a zarazem Logosem, w którym uczestniczy cały rodzaj 
ludzki. Skoro tak jest, zatem ci wszyscy ludzie, którzy wiedli Ŝycie zgodne z Logosem, czyli na-
prawdę rozumne, zawsze byli w gruncie rzeczy chrześcijanami, chociaŜby nawet uchodzili za 
ateuszów, jak na przykład spośród Greków Sokrates, Heraklit, czy im podobni, spośród barba-
rzyńców zaś Abraham, Ananiasz, Azariasz, Mizael, Eliasz, oraz wielu innych, których czynów i 
imion wyliczać teraz nie mam czasu14. 

Przyjmując taki punkt wyjścia, Justyn pokazuje podobieństwa między tym, czego 
chrześcijanie uczą o Jezusie Chrystusie, a tym, co znajduje się w przekazach mitycz-
nych. Stwierdza on: „Nic nowego nie głosimy w porównaniu z tak zwanymi synami Ze-
usa”15. Tłumaczy następnie:  

Jeśli zaś twierdzimy, jak juŜ zostało powiedziane, Ŝe boski Logos, wbrew powszechnemu prawu 
narodzin, na swój własny sposób został zrodzony z Boga, to jest to podobne do tego, co niektórzy 
wśród was mówią o Hermesie jako właśnie Logosie przez boga posłanym. Gdyby jednak ktoś za-

                                                           
11 W. Myszor, Chrześcijanie w cesarstwie rzymskim II i III wieku, Katowice 2005, s. 72. 
12 TamŜe, s. 37–38. 
13 Tertulian, Preskrypcja przeciw heretykom, przekł. M. Michalski, 7. 
14 Justyn Męczennik, Apologia, 46. 
15 TamŜe, 21. 
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rzucał, Ŝe Jezus został ukrzyŜowany, to równieŜ i w tym względzie istnieje podobieństwo do sy-
nów Zeusa, którzy według waszego przekonania cierpieli męki16. 

Podkreśliliśmy juŜ związek, jaki w realiach pogańskich istniał między misteriami i 
mitami. „W kulturach wschodnich – twierdzi Marcel Simon – gesty rytualne pozostają w 
ścisłej i jak gdyby organicznej zaleŜności z mitem, stanowią jego wyraz symboliczny i 
są dla niego konkretnym punktem wyjścia. Jedynie mit nadaje rytuałom pełne znacze-
nie”17. To właśnie sprawiło, Ŝe prowadzona przez chrześcijan krytyka mitów często 
przechodziła przez szkło misteriów. Mało tego, w warstwie teoretycznej mity i misteria 
zaczepiały często o filozofię, mimo Ŝe sami filozofowie zwykle dystansowali się od 
praktyk misteryjnych. Z tego powodu trudno nieraz odróŜnić, co potępiali chrześcijanie 
w religiach pogańskich i w czym widzieli ziarna ukrytej mądrości.  

Pozytywne nastawienie Justyna do pogańskiej przeszłości znalazło naśladowców w 
szkole aleksandryjskiej. Rozwinęli je głównie Klemens Aleksandryjski i Orygenes – 
ludzie ogromnej wiedzy i kultury ducha. Klemens był nie tylko entuzjastą filozofii grec-
kiej. Zdaniem Janiny Niemirskiej-Pliszczyńskiej, dostrzegał takŜe „wzniosłość religii 
helleńskiej”18. Tłumaczył, Ŝe „moŜna nawet wykazać, iŜ spośród wszystkich Hellenów i 
barbarzyńców, którzy tylko ubiegali się o Prawdę, jedni mają niemało, inni cząstkę, jeśli 
cokolwiek w ogóle z nauki o Prawdzie posiadają”19. Mistrzowska jest polemika Oryge-
nesa z Celsusem. Wykazuje on doskonałą znajomość argumentów, na które powołuje się 
Celsus, zajmuje zdecydowane stanowisko w obronie Ewangelii, a jednocześnie okazuje 
szacunek dla kultury helleńskiej. UwaŜa, Ŝe wszystko, co staroŜytni wypowiedzieli 
pięknie i mądrze, otrzymali jednakŜe z uprzedniego objawienia im tego przez Boga20. 

W III wieku misteria i mity pogańskie przeŜywały zmierzch, a coraz bardziej rozwi-
jał się kult chrześcijański. Cesarz Konstantyn proces ten przyśpieszył, a Cesarz Teodo-
zjusz zabronił oficjalnie kultów misteryjnych. MoŜna by mniemać, Ŝe zwycięstwo religii 
chrześcijańskiej stanie się całkowitym odrzuceniem myśli grecko-rzymskiej. Do tego 
jednak nie doszło. Chrześcijanie potrzebowali filozofii, by tłumaczyć racjonalnie praw-
dy objawione. Grecy przyszli im w tym z pomocą. Dzięki Grekom wiara znalazła so-
jusznika w rozumie. Wielu chrześcijan pochodzenia pogańskiego wzrastało w klimacie 
religijnym dzieciństwa i wieku młodzieńczego. Stąd, świadomie lub nieświadomie, 
zmieniając wiarę, zabierali oni ze sobą dziedzictwo przodków. „Chrystianizm, będąc 
zjawiskiem historycznym, nie mógł rozwijać się w całkowitej izolacji”21. Wpływy były 
obustronne. Na starym pniu wprawdzie wyrosło nowe drzewo, ale czerpało ono soki 
takŜe ze starych korzeni. Chrystianizacja hellenizmu była jednocześnie w jakimś stopniu 
hellenizacją chrześcijaństwa. 

Znamienne pod tym względem jest zdanie św. Augustyna. Oceniając krytycznie 
staroŜytnych poetów-teologów, dodaje, Ŝe wśród tylu czczych i fałszywych rzeczy, które 
napisali o bogach, „wyśpiewali teŜ coś o jednym prawdziwym Bogu”22. Pozwoliło to 

                                                           
16 TamŜe, 22. 
17 M. Simon, Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa I–IV wieku, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1979, s. 87. 
18 J. Niemirska-Pliszczyńska, Wstęp, w: Klemens Aleksandryjski, Kobierce zapisków filozoficznych 
dotyczących prawdziwej wiary, t. 1, Warszawa 1994, s. XXIV. 

19 Kobierzec I, XIII, tamŜe, s. 43. 
20 Orygenes, Przeciw Celsusowi, VI, s. 3. 
21 M. Simon, dz. cyt., s. 96. 
22 Św. Augustyn, O państwie BoŜym, przeł. W. Kornatowski, Warszawa 1977, ks. XVIII, rozdz. XIV. 
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przyszłym wiekom ocalić i rozwinąć nie tylko filozofię, literaturę i sztukę antyczną, lecz 
takŜe niektóre wątki opowiadań mitycznych. 

Znaleźć je moŜna zwłaszcza w Ŝywotach świętych. Wiadomo, Ŝe prototypem ha-
giopisarstwa chrześcijańskiego stał się Ŝywot św. Antoniego pióra św. Atanazego Alek-
sandryjskiego. Krytycy zgodnie podkreślają, Ŝe Atanazy przedstawił Antoniego jako 
atletę ducha na wzór staroŜytnych bohaterów. Pisał oczywiście o postaci historycznej, a 
nie zmyślonej, podawał prawdziwą geografię i chronologię jego Ŝycia, ale sposób pisa-
nia, a nawet całe zwroty czerpał z istniejących juŜ biografii wielkich męŜów23. Byli to 
bohaterowie opiewani w mitach i innych utworach poetyckich. 

śywot św. Antoniego posłuŜył za wzór dla innych opowiadań o świętych, zwłaszcza 
o św. Aleksym i św. Marcinie. Marian Plezia we wstępie do Złotej legendy Jakuba de 
Voragine uogólnia i uzasadnia ten sąd. Pisze on, Ŝe hagiografom średniowiecznym:  

za wzór posłuŜyła rozwinięta od wieków i wykształcona biografia pogańska, przede wszystkim zaś 
Ŝywoty filozofów jako tematycznie najbliŜsze. Nie naleŜy zapewne wyolbrzymiać ich wpływu na 
hagiografię chrześcijańską, która miała nową, własną treść do wyraŜenia, ale teŜ nie wolno o nich 
zapominać, zwłaszcza jeśli idzie o technikę formalnego kształtowania biograficznego materiału24. 

Przykład bohatera zawsze przecieŜ znajdował naśladowców. JeŜeli nie było bohate-
rów historycznych, sięgano po mitycznych. Mity grecko-rzymskie miały to do siebie, Ŝe 
dostarczały ujęć do przedstawiania atletów Chrystusowej Ewangelii: męczenników, 
ascetów, pustelników i innych wyznawców. Złota legenda i inne średniowieczne Ŝywoty 
przez długie lata kształtowały hagiografię chrześcijańską. Pod ich wpływem pozostawał 
Piotr Skarga w dziele śywoty świętych Starego i Nowego Zakonu. Tak zwany „obrok 
duchowy”, który dołączał do kaŜdego biogramu, wskazuje na to, Ŝe na pierwszym planie 
przyświecał mu cel dydaktyczny, a nie historyczno-krytyczny. 

III. Dlaczego odŜyło zainteresowanie mitami? 

Mity grecko-rzymskie nigdy nie zeszły z pola widzenia twórców kultury europejskiej. 
Po okresie racjonalizmu w XI-XIII wieku przyszedł czas powrotu do źródeł, wśród któ-
rych widziano nie tylko Biblię, dzieła ojców Kościoła i filozofię, lecz takŜe staroŜytne 
opowiadania mityczne. Sobór Florencki (1439 r.) i upadek Konstantynopola (1453 r.) 
spowodowały napływ myślicieli greckich do Europy Zachodniej i w konsekwencji wza-
jemną wymianę poglądów. Wtedy i tu pojawiła się tak zwana prisca theologia. 

Jej przedstawiciele, zwłaszcza Marsilio Ficino, Pico della Mirandola i Mikołaj z 
Kuzy, utrzymywali pogląd o dopełnianiu się wiedzy i moŜliwości pogodzenia ze sobą 
twierdzeń na pozór sprzecznych. Zdaniem Stefana SwieŜawskiego –  

nie w logice, lecz w ogromnych historiozoficznych i ideologicznych horyzontach synkretyzmu 
gnostycko-neoplatońskiego widzieli jedyny i najskuteczniejszy środek do wyrównania antytez, 
zachodzących między poszczególnymi twierdzeniami, filozofiami, orientacjami. Nawiązywano w 
tym celu do róŜnych stron uznawanej przez wszystkich zwolenników tego synkretyzmu odwiecz-
nej, ponadkonfesyjnej, ponadnarodowej i ponadkontynentalnej tradycji filozoficzno-teologicznej, 

                                                           
23 Zob. takŜe: E. Wipszycka, Wprowadzenie, w: Św. Atanazy Aleksandryjski, śywot św. Antoniego, 
Warszawa 1987, s. 32. 

24 M. Plezia, Wstęp, w: Jakub de Voragine, Złota legenda, Warszawa 1983, s. 15. 
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do tak zwanej prisca theologia, w której uniwersalnym zbiorniku miały się harmonijnie jedno-
czyć ze sobą sprzeczne na pierwszy rzut oka tezy pogańskich i chrześcijańskich myślicieli.25 

W okresie renesansu i baroku sztuka i literatura europejska otwierały szeroko drzwi 
antycznym bohaterom. Pod ich postacią przedstawiano cnoty oraz grzechy ludzkie. Na 
ich wzór ukazywano zmaganie się człowieka ze złymi duchami i słabościami tkwiącymi 
w jego ciele. Wypełniają oni dramaty W. Shakespeare’a i J. W. Goethego. Oświecenie 
wyhamowało zainteresowanie mitami, lecz go nie zatrzymało. Rozkwita ono w epoce 
romantyzmu, a z nową siłą wkracza do umysłów ludzi w XX wieku. 

Dwie głównie motywacje kierowały tym procesem: antropologiczna i filologiczna. 
Mity wydawały się kluczem do rozumienia człowieka i jego języka. Dostarczały argu-
mentów czerpanych z innych obszarów niŜ te, w które zapuszczają się nauki przyrodni-
cze. Mimo całej swej róŜnorodności, mity posiadają tematy łączące je w komplementar-
ną całość. Jest nią człowiek: w swoim początku i swoim przeznaczeniu, w stanie, w ja-
kim się znajduje i w jakim był pierwotnie, w relacji do Istoty WyŜszej, przyrody, społe-
czeństwa i samego siebie. 

Niezwykle waŜne było odkrycie, Ŝe mity z niewyreŜyserowaną spontanicznością 
odwołują się do idei Boga. W systemie marksistowskim tłumaczono, Ŝe ideę tę wytwo-
rzyły warunki, w jakich Ŝył człowiek pierwotny, a zatem stawiano postulat, by ją odrzu-
cić, skoro wiadomo, za pomocą jakich mechanizmów ludzkość ją tworzyła i skoro wie-
my, Ŝe jest ona oszustwem26. Badania religioznawcze pokazały, Ŝe „idea Boga nie daje 
się wyjaśnić ani jako idea złudzenia, które doskonale przeniknęło w jej przyczyny, ani 
jako idea skonstruowana przez umysł”, ona naleŜy do „najgłębszej czynności myśli”, zaś 
aby nadać sobie ciało, „uŜywa równieŜ władz wyobraźni”27. 

Twory wyobraźni oczywiście nie wytrzymują scjentystycznej krytyki. Zachodzi 
przeto ciągły proces oczyszczania mitów. WaŜny natomiast pozostaje kierunek, w jakim 
podąŜa duch ludzki. Mity przewaŜnie lansują politeizm. Nie jest on w pełni  zgodny z 
chrześcijaństwem, a takŜe z judaizmem i islamem. W tym jednak, Ŝe zakłada świat inny, 
wyŜszy niŜ ten, w którym toczy się codzienne Ŝycie człowieka, pokazuje kierunek, w 
którym powinien wyruszyć człowiek na poszukiwanie klucza do rozwiązania swoich 
egzystencjalnych problemów. 

Antropomorfizacja Boga jest zjawiskiem powszechnym i trwałym. Znaleźć ją moŜ-
na nawet w Biblii. Wielu odwodzi ona od wiary. Człowiek wierzący znajduje się w nie-
ustannej potrzebie oczyszczenia obrazu Boga z naleciałości ludzkich, a jednocześnie 
sięgania do tego, co ludzkie, by móc w ogóle cokolwiek powiedzieć o Bogu. Mity zdają 
się bezkrytycznie malować obraz bóstw. Przypisują im cechy, które ujawniają ludzie 
niedoskonali: zazdrość, zemstę, niezdrową rywalizację itp. W porównaniu do Boga ob-
jawionego przez Jezusa Chrystusa obrazy te wzbudzają sprzeciw. W ich tworzeniu takŜe 
objawia się ogólnoludzka tendencja do przedstawiania bogów na podobieństwo ludzi. 
Biblia obiera kierunek odwrotny. To Bóg stworzył człowieka na swój obraz (Rdz 1, 26-
27), a nie człowiek stwarza Boga na swoje podobieństwo. Prawda znajduje się w Piśmie 
Świętym, lecz tendencja do widzenia związku bytowego między Bogiem a człowiekiem 
jest wspólna mitom i Biblii. 

                                                           
25 S. SwieŜawski, Dzieje filozofii europejskiej w XV wieku, t. 1, Warszawa 1974, s. 326. 
26 H. de Lubac, Na drogach boŜych, Paris 1970, s. 21. 
27 TamŜe, s. 210. 
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Mity mówią o człowieku przez odwoływanie się do jego początków. W opis ludz-
kiego losu wpisana została geneza ludzkości. Mity sięgają do niej, by wytłumaczyć to, 
co dzieje się w Ŝyciu ludzkim, zwłaszcza choroby, wojny, śmierć. U początków – za-
pewniają – było lepiej, zło pojawiło się później. Świat nie jest chaosem. Jeśli do głosu 
dochodzi nieuporządkowanie, posiada ono swoje źródło w oddaleniu od Boga. „Prze-
kształcenie chaosu w kosmos – pisze Eleazar Mieletinski – stanowi podstawowy sens 
mitologii, przy czym kosmos od początku zawiera wartościujący aspekt etyczny”28. W 
mitach jednostkowe i społeczne zachowanie człowieka oraz jego etyczny wzorzec wza-
jemnie się wspierają29. Wątków antropologicznych jest jeszcze duŜo, nie sposób jednak 
je tu w całości omówić. 

Punktem wyjścia do poszukiwania racji filologicznych było spostrzeŜenie zuboŜe-
nia języka przez naukę. Szybki rozwój nauk technicznych wpłynął bardzo mocno na 
język potoczny i poetycki ludzi. Język ten chciał odwoływać się do rozumu, nie miał 
jednak w sobie wystarczającej mocy, by dotrzeć do wszystkich. W następstwie tego do 
języka wkradły się róŜnego rodzaju skróty myślowe, slangi, wulgaryzmy. Słowa zaczęły 
zmieniać swój pierwotny sens i ludzie nie mogli się ze sobą porozumieć. Ich mowa stała 
się pusta, niezrozumiała i brzydka. LekcewaŜyła wyobraźnię oraz poetykę serca w imię 
upozorowanego racjonalizmu lub lepiej – scjentyzmu. Gdy się wysprząta dom z wie-
rzeń, czym karmić wyobraźnię i poruszyć serce? 

Søren Kierkegaard pisał o związku, jaki istnieje między bohaterem a poetą: 

Poeta nie umie nic uczynić, jak tamten czyni, umie tylko podziwiać, miłować bohatera i cieszyć się je-
go istnieniem. I jest przy tym szczęśliwy niemniej niŜ tamten, poniewaŜ bohater staje się jak gdyby lep-
szą jego cząstką... JeŜeli będzie w ten sposób wierny swej miłości... znaczy, Ŝe dopełnił on swego czy-
nu, połączył się z bohaterem, który go pokochał równie wiernie, gdyŜ poeta jest jak gdyby takŜe lepszą 
cząstką bohatera wprawdzie bezsilną jak wspomnienie, ale jak wspomnienie przejaśnioną30. 

Mity są albowiem połączeniem ducha poezji i tęsknoty za bohaterstwem: 

Przesłanie zawarte w technice nie jest zdolne nas uratować. Nasze komputery, przyrządy, maszy-
ny nie wystarczą. Musimy odwołać się do naszej intuicji, zawierzyć naszej prawdziwej istocie31.  

Mit jest symbolem trzeciego stopnia. Daje do myślenia, nie sprowadza się do alego-
rii, wyprzedza hermeneutykę32. Nie jest baśnią ani opowiadaniem historycznym. Niepo-
rozumienia najczęściej powstawały z nieumiejętności poznania jego rodzaju literackie-
go. Baśń jest projekcją ludzkich marzeń, mit interpretacją ludzkiego istnienia. Historia 
opowiada o tym, co się zdarzyło, mit interpretuje to, co jest. Poczynając od Arystotelesa, 
człowieka pojmuje się jako homo symbolicus, a zatem istotę, która wypowiada siebie i 
komunikuje się z innymi przez symbole. Odebrać człowiekowi moŜność posługiwania 
się symbolami, równałoby się to uczynieniu go martwym za Ŝycia. Rozmyślanie nad 
mitem „wychodzi od mowy pełnej i od sensu juŜ zastanego, wychodzi ze środka mowy, 
która juŜ rozległa się była i w której wszystko juŜ zostało w pewien sposób powiedzia-

                                                           
28 E. Mieletinski, Poetyka mitu, Warszawa 1981, przeł. J. Dancygier, wstęp M. R. Mayenowa, s. 209. 
29 TamŜe, s. 210. 
30 S. Kierkegaard, Bojaźń i drŜenie, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1972, s. 13-14. 
31 J. Campbell, Potęga mitu, przeł. I. Kania, Kraków 1994, s. 9. 
32 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, wybór i opr. S. Cichowicz, przeł. E. Bieńkowska i inni, 
Warszawa 1985, s. 61-66. 
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ne”33. Tego nie rozumieli wszyscy ci, którzy odrzucali mity w imię prawdy historycznej 
lub przyrodniczej. 

Szczególne zainteresowanie mitem wykazał Rudolf Bultmann (1884–1976), który 
swoimi poglądami spowodował lawinę krytyki, często wzajemnie się zwalczającej. Roz-
ciągnął on pojęcie mitu na cały Nowy Testament. Według niego, świat Nowego Testa-
mentu jest mityczny, bo w nim to, co Boskie, ukazane zostaje jako ludzkie, to jest jako 
będące z tego świata. Tego obrazu świata nie mogą przyjąć ukształtowane przez naukę 
umysły ludzi współczesnych34. Bultmann nie postulował odrzucenia mitu, demityzacji, 
domagał się jedynie właściwej jego interpretacji, czyli demitologizacji. Miała to być 
interpretacja egzystencjalna, lub ściślej – antropologiczna. Egzegeta biblijny powinien 
szukać w orędziu ewangelicznym odpowiedzi na egzystencjalne pytania człowieka i 
wydobywać na jaw struktury ogólne i formalne ludzkiego egzystowania. 

W sylogistycznym rozumowaniu Bultmanna twórczą jest przesłanka mniejsza, 
wspólna zresztą z filozofią Martina Heideggera i teologią Karla Rahnera. Błędną nato-
miast jest natomiast przesłanka większa. Bultmann nie potrafił uwierzyć, Ŝe Bóg wszedł 
w historię ludzkości i Ŝe autorzy nowotestamentalni opisywali historyczne wydarzenia 
zbawcze, a nie twory swojej wyobraźni. Całe zresztą chrześcijaństwo naleŜy uznać za 
ciągłą relację między człowiekiem a Bogiem w Chrystusie i przez Chrystusa, który jest 
„Wczoraj i dziś, ten sam takŜe na wieki” (Hbr 13, 8). Religia chrześcijańska nie jest sys-
temem filozoficznym ani zbiorem mitycznych wyobraŜeń, lecz przebywaniem z Bo-
giem, do którego człowiek zwraca się umysłem oraz sercem i o którym mówi swoim, 
jemu właściwym językiem. 

*   *   * 

Reasumując przeprowadzone tu wywody, moŜna postawić tezę, iŜ mity nie prze-
ciwstawiają się prawdzie. Prawda jest w nich ukryta, trzeba ją tylko stamtąd wydobyć. 
To zaś wymaga przedsiębrania odpowiednich środków. Trzeba teŜ pamiętać, Ŝe prawda 
moŜe spełniać wielorakie funkcje: nie tylko informatyczne, lecz takŜe doksalne, parene-
tyczne i profetyczne. Według Soboru Watykańskiego II, „cokolwiek (w mitach) znajdu-
je się z dobra i prawdy, Kościół traktuje jako przygotowanie do Ewangelii”35. Karl Rah-
ner twierdził, Ŝe „staroŜytne misteria są ołtarzem, noszącym napis – Nieznanemu Bogu” 
(Dz 17, 23)36. Mity moŜna porównać do naczyń z ukryta prawdą. To one same apelują o 
wydobywanie z nich prawdy na światło dzienne. Często takŜe pobudzają ciekawość 
człowieka jako poszukiwacza prawdy. Mit bowiem szuka prawdy przez tych, którzy 
zabierają go ze sobą i czynią zeń towarzysza drogi. 

                                                           
33 TamŜe, s. 58. 
34 R. Marlé, Bultmann a wiara chrześcijańska: Ewangelia a mitologia, w: Biblia dzisiaj, dz. cyt., s. 
198-222. Zob. teŜ W. Hładowski, Bultmann Rudolf, w: Encyklopedia katolicka, red. F. Gryglewicz, 
R. Łukaszyk, Z. Sułkowski, Lublin 1976, t. 2, kol. 1196-1200. 

35 KK, 16. 
36 K. Rahner, dz. cyt., s. 142. 
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POEZJA JAKO BOGOSŁUśENIJE  

(O. PAWEŁ FŁORENSKI
*
  

O TEURGII I DEMONACH ROSYJSKIEGO SYMBOLIZMU) 

 

 

1. 

eden z najznamienitszych, niezwykłych i wyjątkowo wpływowych rosyjskich teolo-
gów prawosławnych, wybitny filozof, estetyk, semiotyk kultury, historyk sztuki, fi-

zyk, matematyk, badacz folkloru, poeta, kaznodzieja, prawdziwy ponowoŜytny Leonar-
do da Vinci, jak powszechnie o nim mówiono1, zajmujący się równieŜ astronomią, fizy-
ką atomową, elektroniką i jej zastosowaniem w przemyśle, towaroznawstwem, optyką, 
medycyną, psychopatologią, okultyzmem, archeologią, władający kilkoma językami 
staroŜytnymi i nowoŜytnymi (to on przełoŜył na rosyjski Kanta i Sozomena), „najmą-
drzejszy człowiek Rosji” XX wieku, według określenia Wasyla Rozanowa, „rosyjski 
Pascal (...), pod którego wpływem było mnóstwo umysłów i wiele serc w Moskwie, 
[Siergijew] Posadzie czy Petersburgu”2. KimŜe nie był swiaszczennik3, ojciec Paweł 

                                                           
*
 Tłumacze i badacze zajmujący się twórczością ojca Pawła Fłorenskiego transliterują w róŜny sposób 
jego nazwisko: Florenski, Fłorenski, Floreński, Fłoreński. Ja posługiwać się będę formą: Fłorenski. 

1 S. Bułgakow pisał: „[Fłorenski] boleje wsiego napominajet titaniczeskije obrazy WozroŜdienija: Le-
onardo da Vinci i drugije, moŜet byt’, jeszczo Paskala, a iz russkich Ŝe bolsze wsiego W. W. Bołoto-
wa.” S. Bułgakow (protojerej), Swiaszczennik o. Pawieł Fłorenski, w: Swiaszcz. Pawieł Fłorenski, 
Sobranije soczinienij, T. 1: Statji po iskusstwu, ParyŜ 1985, s. 10. Cyt. za igumen Andronik (A. S. 
Trubaczew), wstęp: śizń i sud’ba, w: Swiaszczennik Pawieł Fłorenski, Soczinienija w czetyrioch to-
mach, sostawlenije i obszczaja riedakcija igumena Andronika (A.S.Trubaczewa), P. W. Fłorenskogo, 
M. S. Trubaczewoj, t.1, Moskwa 1994, s. 28. 

2 W. W. Rozanow pisał o ojcu Fłorenskim, Ŝe właściwie jest nawet kimś większym niŜ Pascal, Ŝe nale-
Ŝy go raczej porównywać z Platonem: „Eto Paskal naszego wriemieni. Pascal naszej Rossii, kotoryj 
jest’ w suszcznosti, woŜd’ wsiego moskowskogo mołodogo slawianofilstwa, i pod wozdiejstwijem 
kotorogo nachoditsa mnoŜestwo umow i sierdiec w Moskwie i w Posadie, i w Pietierburgie, kromie 
kołossalnogo obrazowanija i naczitannosti, gorit samym entuziazmom k istinie. Znajetie, mnie poroju 
kaŜetsia, czto on – swiatoj: do togo iskluczitielen... Ja dumaju i ja uwierien w tajnie duszy, – on nie-
izmierimo jeszczo wysze Paskala, w suszcznosti – w urowień grieczeskogo Płatona, s sowierszenny-
mi nieobyknowiennostiami w umstwiennych otkrytijach, w umstwiennych kombinacijach ili wiernie-
je w prozrienijach.” Cyt. za: igumen Andronik, Swiaszczennik Pawieł Fłorienskij – profiesor Mo-
skowskoj Duchownoj Akademii i riedaktor „Bogosłowskogo wiestnika”, w: Bogosłowskije trudy. 
Sbornik 28, Moskwa 1987, s. 304. 

J 



Anna Sobieska 
 

36 

Aleksandrowicz Fłorenski..., z kimŜe nie bywał... Wśród jego bliskich przyjaciół i zna-
jomych znaleźli się ci, którzy współtworzyli rosyjską kulturę na początku wieku dwu-
dziestego, jak choćby episkop Fieodor, F. K. Andriejew, S. N. Bułgakow, W. F. Ern, M. 
A. Nowosiełow, Wł. A. KoŜewnikow, F. D. Samarin, wspomniany W. W. Rozanow, S. 
A. Cwietkow, J. N. Trubieckoj, G. A. Raczinskij, P. B. Mansurow, L. A. Tichomirow, 
A. S. Mamontowa, D. A. Chomiakow, protojerej Josif Fudiel’4; grafik W. A. Faworski, 
W. Iwanow, N. Bierdiajew, A. Bieły. 

Sam o sobie Fłorenski mówił: „zawsze byłem symbolistą”, po czym dodawał: „Całe 
swoje Ŝycie myślałem właściwie tylko o jednym: o relacji między zjawiskiem i noume-
nem, o odkryciu noumenu w fenomenach, o jego ujawnieniu, o jego wcieleniu. A to by-
ło po prostu pytanie o symbol. Całe swoje Ŝycie poświęciłem tylko temu jednemu pro-
blemowi – problemowi symbolu”5. I ten właśnie aspekt jego jakŜe bogatej i wielowy-
miarowej osobowości, ta strona jego działalności twórczej, filozoficzno-teologicznej 
będzie mnie w niniejszej pracy interesować najbardziej. Autor słynnej teodycei Stołp i 
utwierŜdzienije Istiny będzie dla mnie przede wszystkim symbolistą i przyjacielem sym-
bolistów, bliskim znajomym Andrieja Biełego, Wiaczesława Iwanowa, Maksyma Woło-
szyna, Walerego Briusowa, Siergieja Sołowjowa, Dymitra MereŜkowskiego, Zinaidy 
Gippius6; człowiekiem, bez którego rosyjski symbolizm, srebrny wiek w ogóle byłby nie 
do pomyślenia.  

Religijny symbolizm, w duchu którego rozpatrywał Fłorenski całą rzeczywistość, 
problem symbolu, który zajął jego myśli na całe Ŝycie, a takŜe teocentrycznie zoriento-
wana estetyka i duchowo-filozoficzna bliskość z Włodzimierzem Sołowjowem – czyniły 
zeń szczególnie poŜądanego przyjaciela, interlokutora tych, którzy określani był pierw-
szym i drugim pokoleniem twórców rosyjskiego symbolizmu. I takim był rzeczywiście, 
zaś utrwalona w listach wymiana myśli z wybitnymi poetami, jak Andriej Bieły czy 
Wiaczesław Iwanow, rozproszone wykłady i zapiski o literaturze, o sztuce, potwierdzają 
tezę, Ŝe „rosyjski symbolizm wiele zawdzięcza [jego] przemyśleniom”7. I choć drogi 
symbolistów i Filozofa szybko się rozeszły, sposób rozumienia teurgizmu oraz związa-
nie filozofii poetyckiej rosyjskiego symbolizmu z teologią prawosławną pozostały trwa-
łymi ścieŜkami interpretacyjnymi, najwłaściwiej chyba ujmującymi specyfikę grupy 
argonautów. Bo to właśnie Fłorenski, na marginesie wykładu o Aleksandrze Błoku, tak 
wyraźnie dał wyraz temu, co w epoce wszyscy przyjmowali bez zastrzeŜeń, a mianowi-
cie, Ŝe:  

                                                                                                                                                      
3 Swiaszczennik – w kościele prawosławnym inaczej: jerej, czyli kapłan, prezbiter, ksiądz. Jak podaje Lek-
sykon chrześcijański rosyjsko-polski: „wyświęcony sługa ołtarza, odprawiający naboŜeństwa (swiasz-
czennodiejstwija). Swiaszczennik oznacza osobę uświęconą (lico oswiaszczonnoje) BoŜą łaską dla odpra-
wiania świętych tajemnic i tą BoŜą łaską uświęcającą (oswiaszczajuszczeje) innych.” WyŜsi godnością 
spośród swiaszczenników nazywają się protojerejami i protoprezbiterami, w klasztorach – igumenami i 
archimandrytami. Swiaszczennicy spośród mnichów – jeromonachami, jeromnichami. Por. A. Markunas, 
T. Uczitiel, Leksykon chrześcijański rosyjsko-polski i polsko-rosyjski, Poznań 1999, s. 202. 

4 Cyt. za: igumen Andronik (A. S. Trubaczew), wstęp: śizń i sud’ba, w: Swiaszczennik Pawieł Fłoren-
ski, Soczinienija w czetryrioch tomach, dz. cyt., s. 21. 

5 P. Fłorenski, Dietiam moim. Wospominanija proszłych dniej, Moskwa 1992, s. 154, 153. 
6 Patrz korespondencja Fłorenskiego zgromadzona w tomie: Pawieł Fłorenskij i simwolisty. Opyty litieratur-
nyje. Stati. Pieriepiska, sostawlenije, podgotowka tiekstow i kommientarij J.W.Iwanowoj, Moskwa 2004. 

7 Por. opracowane przez Henryka Paprockiego i Zbigniewa Podgórca hasło: „Fłorenski”, w: Encyklo-
pedia katolicka, pod red. L. Bieńkowskiego i innych, t. 5, Lublin 1989, s. 350. 
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załoŜenia mistyczne symbolizmu zrozumiane być mogą i ocenione tylko w obrębie załoŜeń praw-
dziwej religii, to jest prawosławia. Jakikolwiek inny, pozaprawosławny sposób rozumienia poezji 
Błoka [w tym wypadku chodziło, podkreślmy to, o Błoka, ale teza ta odnosi się do symbolizmu 
rosyjskiego w ogóle – przypis A.S.] wydaje się niepełny. Pozytywistyczne sposoby tłumaczenia 
symbolizmu – bez wiary w siłę sprawczą symbolu tej rzeczywistości, jaką symbolizuje, są czymś 
obraźliwym, jak owo Smierdiakowowskie pro nieprawdu wsio napisano8.  

Przekonanie, Ŝe filozofia prawosławia jest jedynym z systemów umoŜliwiających 
prawomocną interpretację i ocenę takich zjawisk kultury, jak literatura rosyjskiego sym-
bolizmu, było oczywiście konsekwencją pewnej idei nadrzędnej, w systemie Fłorenskie-
go odgrywającej znaczenie pierwszorzędne, a mianowicie przyjętej przez niego tezy o 
genetycznej zaleŜności kultury od kultu. W Awtoriefieracie napisanym w latach 20-tych 
na potrzeby Encyklopiediczeskogo słowaria Russkogo bibliograficzeskogo instituta Gra-
nat, pisał:  

KaŜda kultura to system środków, mocno ze sobą związanych, podporządkowanych celowi nad-
rzędnemu, które chcą ujawnić i wcielić w Ŝycie pewne wartości, uznane za podstawowe i niezby-
walne, to jest słuŜących w jakimś stopniu przedmiotowi wiary. (...) Kultura, jak zaświadcza ety-
mologia, pochodzi od kultu, tzn. jest uporządkowaniem całego świata według kategorii, jakie rzą-
dzą kultem. Wiara określa kult, a kult – światopogląd, z którego potem rozwija się kultura9. 

Idea ścisłego związku między kultem i kulturą kształtowała jego poglądy na kulturę, 
cywilizację współczesną i jej przyszłość, to ona leŜała u źródeł prawdziwie kasandrycz-
nych „przepowiedni”, stwierdzających, Ŝe duchowy kryzys, w jakim znajduje się Rosja na 
początku XX wieku, odstąpienie od obrony wartości duchowych i narodowych, są zwia-
stunem jej szybko zbliŜającej się zagłady. Ocalenie zarówno Rosji, jak i tego świata w 
ogóle, widział Fłorenski jedynie w podjęciu na nowo walki z prawami świata upadłego 
jako „prawami entropii”: wszechogarniającego nieuporządkowania, degradacji, śmierci, 
Chaosu (Antychrysta), jak teŜ walki w imię „praw ektropii”: praw ładu w róŜnorodności, 
Ŝycia, Logosu (Chrystusa)10. A walkę taką podjąć moŜe i powinna przede wszystkim kul-
tura, odkrywając wartości religijne związane z jej kultowym wymiarem. 

W z w i ą z k u  k u l t u r y  i  k u l t u  widział więc Fłorenski swoistą differentia 
specifica literatury, kultury w ogóle, jej genus proximum natomiast upatrywał w napra-
wianiu i uzdrawianiu tych jej postaci, które ów związek zatraciły. BogosłuŜenije (czyli 
liturgia, kult) było więc drogą spełnienia się literatury, w tym jednym sensie wypełniało 
się jej przeznaczenie, poniewaŜ w owym właśnie, głównym ‘temacie’ kultu zawarty jest 
„kaŜdy początek i kaŜdy koniec, wszystko, co buduje całokształt ogólnoludzkich tema-
tów w ich czystości i wyrazistości”11. Człowiek – według Fłorenskiego – to przede 
wszystkim homo liturgus, uprawiający działalność kultową, liturgiczną, tworzący sym-
bole podglądające tajemnicę12. Sztuka jako właściwa mu działalność to aktywność litur-
giczna, ukazywanie w fenomenach, jakimi są dzieła sztuki, samego noumenu – „religij-
nej głębi” (głubinnosti religioznoj13), czy jak w innym miejscu, równieŜ odnosząc się do 

                                                           
8 Pietrogradskij Swiaszczennik [P. Fłorenski], O Błokie, w: Pawieł Fłorenskij i simwolisty..., dz. cyt., s. 601. 
9 P. Fłorenski, Awtoriefierat, w: tegoŜ, Sobranije soczinienij..., dz. cyt., t. 1, s. 39. 
10 P. Fłorenski, Sobranije soczinienij..., dz. cyt., t. 1, s. 27. 
11 Pietrogradskij Swiaszczennik [P. Fłorenski], O Błokie, w: Pawieł Fłorenskij i simwolisty..., dz. cyt., s. 600. 
12 Symbol to podglądanie tajemnicy – tak pisał Fłorenski w swoich pięknych, poetyckich wspomnie-
niach: Dietiam moim, dz. cyt., s. 152. 

13 Pietrogradskij Swiaszczennik [P. Fłorenski], O Błokie, w: Pawieł Fłorenskij i simwolisty..., dz. cyt., s. 601. 
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Błoka, powie – „głębokiego piękna” (głubinnej krasaty)14, to jest jedności, pokrewień-
stwa czy współistotności stworzenia ze Stworzycielem. I tu dochodzimy juŜ do konkre-
tów. Teksty Fłorenskiego dotyczące sztuki, w tym kilka silnie zmetaforyzowanych re-
cenzji, ukazują, jak rozumiał on owo bogosłuŜenije czy „głębokie, religijne piękno”; 
wskazują, które elementy poetyckiej rzeczywistości były według niego najdoskonalszym 
wcieleniem przeczuwanego ideału, a które były świadectwem groźnego w skutkach roz-
bratu między kulturą a kultem. Zajmę się tu oczywiście tylko niektórymi z nich, przede 
wszystkim tekstami krytycznoliterackimi, jako Ŝe zawierają one najwięcej interesują-
cych mnie „drobiazgów”, a zatem – niedokończoną recenzją tomiku poetyckiego An-
drieja Biełego, Zołoto w łazuri; dość schematycznym, równieŜ niedokończonym, wykła-
dem poświęconym twórczości Błoka; wreszcie tekstem Spiritizm kak antichristianstwo, 
omawiającym między innymi Symfonię północną Biełego15. 

2. 

Trzeba podkreślić, Ŝe symbolistą, który przypadł Fłorenskiemu szczególnie do gu-
stu, co więcej – który go prawdziwie zafascynował, był Andriej Bieły16. W korespon-
dencji do niego kierowanej Filozof wielokrotnie wyraŜał swój zachwyt i przekonanie, Ŝe 
jego twórczość jest znakiem przełomu w poznaniu, odkryciem nowych horyzontów, 
przełęczą w inny świat. W jednym z takich listów padły znamienne słowa, odkrywające 
sedno zainteresowania poezją Biełego:  

Czytam Pana wiersze i wciąŜ, coraz mocniej się nimi zachwycam. Jest tam kilka stylistycznych nie-
dociągnięć, ale prawdopodobnie to i tak wychodzi im na dobre – poprzez nie jeszcze jaśniej rwie się 
to, co bezpośrednie i niewydumane. (...) Prawdopodobnie Pan sam – proszę wybaczyć tak śmiałe 
przypuszczenie – połowy ze swoich wierszy nie rozumie, nie rozumie wartości w nich zawartych.  
Z niektórymi utworami moŜna byłoby i liturgię odprawić [pogrubienie moje – A.S.]17. 

Z którymi? Które to elementy zostały do tego stopnia nobilitowane, Ŝe nawet mo-
głyby znaleźć swe miejsce w liturgii, Ŝe stały się świadectwem tego, iŜ poezja jest bogo-
słuŜenijem? W niedokończonej, ledwie naszkicowanej recenzji tomu Zołoto w łazuri 
Andrieja Biełego zapisał Fłorenski szereg równowaŜników, które mogłyby być odpo-

                                                           
14 P. Fłorenski, O tipach wozrastanija, w: tegoŜ, Sobranije soczinienij..., dz. cyt., t. 1, s. 310. 
15 „Zołoto w łazuri” Andrieja Biełogo. Kriticzeskaja statja – Fłorenski pracował nad nią w latach 
1904–1905. Po raz pierwszy opublikowano tę niedokończoną recenzję w: „Kontiekst” 1991, Moskwa 
1991, s. 62-67. Przedruk: P. Fłorenski, Sobranije soczinienij..., dz. cyt., t. 1, s. 695-699; O Błokie – 
wykład prawdopodobnie z 1926 roku, przypisywany Fłorenskiemu, po raz pierwszy ukazał się w: 
„Put’” (Paris) 1931, nr 26. Przedruk: Pawieł Fłorenski i simwolisty. Opyty litieraturnyje. Statji. Pierie-
piska, sostawlenije, podgotowka tiekstow i kommientarij J.W.Iwanowoj, Moskwa 2004, s. 599-626; 
Spiritizm kak antichristianstwo (Po powodu dwuch poem: „Lestwica”. Poema w VII gławach 
A.L.Miropolskogo, 1902; A.Biełego „Siewiernaja simfonija” (1-aja gieroiczeskaja, 1903), pierwodruk 
„Nowyj put’” 1904, nr 3. Przedruk: P. Fłorenski, Sobranije soczinienij..., dz. cyt., t. 1, s. 129-145. 

16 Twierdzono, Ŝe zbiorek wierszy Fłorenskiego W Wiecznoj łazuri (Siergijew Posad 1907) nawiązywał 
do Zołoto w łazuri A. Biełego, a styl najwaŜniejszego dzieła Filozofa Stołp i utwierŜdzienije Istiny 
pozostaje pod wyraźnym wpływem poetyckiego języka prozy Biełego. Por. J.W.Iwanowa, O litiera-
turnych opytach Fłorenskogo (wstupitielnaja zamietka), w: Pawieł Fłorenski i simwolisty..., dz. cyt.; 
L.Siłard, Andriej Bieły i Pawieł Fłorenski, „Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungaricae”, t. 
33, Budapest 1987. 

17 List P. Fłorenskiego do A. Biełego z 18 czerwca 1904 roku. Patrz: Pawieł Fłorenski i simwolisty. 
Opyty litieraturnyje..., dz. cyt., s. 464. 
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wiedzią na to pytanie. Oto, czym jest uwielbiana przez niego symbolistyczna poezja: 
„Teurgizm. Piękno. Muzyczność. Obrazowość. Olśniewający blask. Asocjacje. Wielo-
barwność kolorów”; „perspektywiczność”; „piękna wyrazistość szczegółów, poszcze-
gólnych obrazów, oślepiająca feeryczność”18. Centrum tej twórczości jest – i to słowo 
powraca kilkakrotnie – „symbolistyczny teurgizm”, rozumiany jako „przeobraŜenie rze-
czywistości” i przede wszystkim jako „mistyczne poznanie”, „Ŝywiołowe religijne po-
znanie”, dostrzeganie za konkretnym, barwnym, niemal zmysłowo dotykalnym obra-
zem, który jest jednocześnie obrazem przezroczystym, Innego, czyli prawdziwe „teur-
giczne widzenie”.19 Natomiast obecna w poezji Biełego mistyka daje się scharakteryzo-
wać jako pełna: idealnej radości, a więc radości do pogodzenia nawet z głębokim smut-
kiem, oraz czystości serca20. Dwie ostatnie cechy – radość i czystość – są dowodami, Ŝe 
cień, jaki kładzie się na słowach i nastrojach, to „cień (...) oblicza Chrystusa”, a nie 
wpływ złych demonów, czy róŜnych heretyckich sekt, takich jak popularni wówczas i 
budzący wśród symbolistów wielkie zainteresowanie chłystowie.  

W innej recenzji, w której zestawiał Fłorenski, szlachetnej według niego prowe-
niencji, mistyczną poezję Biełego (analizując Symfonię północną) z wyrosłym z neura-
stenicznych nastrojów poematem A. L. Miropolskiego Lestwica, powraca owo charakte-
rystyczne przeciwstawienie radości, czystości, jasności i szarej głuchoty, zimy ducho-
wej, pustki nihilizmu, bezsiły i gorzkich łez (wcześniej tak określał twórczość Balmonta 
i Czechowa). Miropolski dla Fłorenskiego to: „głuche, tępe, gasnące w szarej mgle za-
wołania; chłód i mrok, w którym błyskają fosforyzujące światła; wewnętrzny rozpad, 
pustka i chaos, (...) smutek i przygniatająca bezsiła”21. JakŜe inny jest Bieły, nastrojo-
wość mu właściwą ujęto w taki szereg metafor: „czyste dźwięki srebrnego dzwonu, roz-
legające się w jasnym powietrzu; ciepło, wszystko zalane światłem; wewnętrzna zgod-
ność wszystkiego, więź, jedność; nie ma mglistości, nawet obrazy w istocie rzeczy mgli-
ste (wieczność, ból) przyjmują formy jasno zarysowane, obwiedzione konturami; rado-
sna ufność i duchowa lekkość, (...) radosny smutek (radostnaja pieczal’)”; „wszystko 
zapełnione światłem zrównowaŜonym, miękkim i dziecięcą niewinnością.” I co nie-
zmiernie istotne dla Fłorenskiego, taki właśnie nastrój jest tonem prawdziwie eschatolo-
gicznym, tonem wyglądającym nadchodzącego końca czy raczej początku. Dlatego wła-
śnie Symfonia Biełego określona została – „poematem mistycznego chrześcijaństwa.”22.  

A zatem prawdziwa sztuka to – podsumujmy jeszcze raz – mistyczne poznanie, po-
zostawiające w duszy czytelnika radość, światło, lekkość duchową, która jest do pogo-
dzenia ze smutną świadomością cierpienia, przemijania postaci tego świata i śmierci. 
Prawdziwa poezja to prowadzenie czytelnika do raju lub raczej to raj ściągnięty na zie-
mię, czyli właśnie boska liturgia – obcowanie z tajemnicami nieba juŜ tu na ziemi, 
wchodzenie w łączność ze światem nadziemskim, wyŜszym i bardziej prawdziwym, 
choć niewidzialnym. Poezja pojęta jako bogosłuŜenije (podobnie jak świat zmysłowo 
realny, postrzegany przez rozum, będący zarazem symbolem tego innego świata):  

                                                           
18 P. Fłorenski, „Zołoto w łazuri” Andrieja Biełogo..., dz. cyt., s. 697 - 698.  
19 TamŜe.  
20 W oryginale: cełomudriennaja czistota. Pojęcie trudne do przetłumaczenie – cełomudrije (gr. sofro-
syne) – to czystość moralna, dziewiczość, niewinność. 

21 P. Fłorenski, Spiritizm kak antichristianstwo..., dz. cyt., s. 129. 
22 TamŜe, s. 130, 145. 
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tak jakby oddaje się innym, wyŜszym światom, staje się ich przedstawicielem i (...) nosicielem; 
wyrzekając się swojego istnienia jako takiego, staje się bytem dla świata innego. Ale tym samym 
„straciwszy swą duszę”, stając się n o s i c i e l e m  i n n e g o  ś w i a t a , ciałem jego, niesie w 
sobie, wciela ten inny świat w siebie, przeobraŜa się czy uduchawia, tym samym staje się symbo-
lem, czyli organicznie Ŝywą jednością tego, co wyobraŜane i tego, co wyobraŜające, tego, co 
symbolizowane i tego, co symbolizujące23. 

W poezji powtarza się proces obserwowany w świecie empirycznym, który...  

staje się przezroczystym, a przez przezroczystość tego świata stają się widzialne – płomienność i 
promienny, pełen radości i szczęścia blask (łuczezarnyj blesk) innych światów. >Albowiem od 
stworzenia świata niewidzialne Jego przymioty – wiekuista potęga oraz bóstwo – stają się wi-
dzialne dla umysłu przez Jego dzieła< (Rz 1, 20)24. Ten świat, przeświecając ognistością innego 
świata, staje się sam ognistym; moŜna powiedzieć, Ŝe jakby stapia się z ogniem. >I ujrzałem jak-
by morze szklane, pomieszane z ogniem, i tych, co zwycięŜają Bestię i obraz jej, i liczbę jej imie-
nia, stojących nad morzem szklanym, mającym harfy BoŜe< (Ap 15, 2). Stojący na morzu to ci, 
dla których ten świat stał się juŜ w pełni przezroczystym, pozostając w tym świecie, bezpośrednio 
dotykają juŜ ognistego Ŝywiołu, który zmieszany [jest] z morzem; widząc to, śpiewając chwałę, 
mówią: >Dzieła Twoje są wielkie i godne podziwu, Panie, BoŜe wszechwładny! Sprawiedliwe i 
wierne są Twoje drogi, o Królu narodów!< (Ap 15,3)25.  

Wywód Fłorenskiego zmierza w kierunku udowodnienia, Ŝe twórcami prawdziwej, 
symbolistycznej sztuki mogą być tylko święci, poniewaŜ jedynie dla nich ten świat jest 
juŜ doskonale przezroczystym, to oni widzą prześwitującą za nim krainę wieczności, to 
oni złączeni są z niebem, będąc jeszcze na ziemi. Prawdziwymi symbolistami mogą być 
jedynie święci! Właśnie oni najdoskonalej umieją – po pierwsze: w sobie samych – złą-
czyć to, co transcendentne i immanentne, to oni upodabniają się do prawdziwych, sym-
bolicznych słów, które są „pośrednikiem między światem wewnętrznym i światem ze-
wnętrznym, to jest są jakby a m f i b i ą Ŝyjącą i tam, i tu, ustanawiają nici pewnego ro-
dzaju między tym a innym światem”26. Prawdziwi święci potrafią jednym słowem, ge-
stem, spojrzeniem „obnaŜyć [przed oczyma naszej duszy] świat noumenalny”, „nieskoń-
czony, niezmącony, nienaruszony świat, świat nadprzyrodzony, świat niebiański”27. W 
innym miejscu pisał przyjaciel symbolistów, Ŝe od świętego...  

ciągnie D u c h e m , od kaŜdego jego gestu, od kaŜdego słowa, choć on sam nie zdaje sobie z tego 
sprawy; jego niewytłumaczalna świeŜość przynosi z sobą aromat „stamtąd”, z wonnych łąk Empi-
riei. (...) Po rozstaniu z nim zostaje jakieś nieuchwytne uczucie, tak szybko rozwiewające się, Ŝe 
samemu aŜ trudno uwierzyć, Ŝe się je przed chwilą odczuło28. 

                                                           
23 P. Fłorenski, Empirieja i empirija. Biesieda (1904), w: tegoŜ, Sobranije soczinienij..., t. 1, dz. cyt., s. 178. 
24 Cytaty ze Starego i Nowego Testamentu podaję według Biblii Tysiąclecia: Pismo Święte Starego i 
Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, opracował zespół biblistów polskich z 
inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, Poznań – Warszawa 1980 (wyd. III poprawione). 

25 P. Fłorenski, Empirieja i empirija. Biesieda (1904), w: tegoŜ, Sobranije soczinienij..., t. 1, dz. cyt., s. 178. 
26 P. Fłorenski, U wodorazdiełow mysli. Część I: Obraz i słowo. IV. Mysl i jazyk. 6. Magicznost’ słowa, 
w: tegoŜ, Sobranije soczinienij..., t. 3 (1), dz. cyt., s. 230.  

27 Tak pisał Fłorenski o Rublowie. Por. P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, wybrał, przełoŜył i przypi-
sami opatrzył Z. Podgórzec, Warszawa 1984, s. 20-21. 

28 P. Fłorenski, O tipach wozrastanija (1906), w: tegoŜ, Sobranije soczinienij..., t. 1, dz. cyt., s. 310. 
Słowo empirieja utworzył Fłorenski od empiriej (imperium), na wzór słowa „empiria”, podobno in-
spirując się wersem z Baratyńskiego: „ Ja iz plemieni duchow,/ No nie Ŝitiel Empirieja”. Tu oznacza 
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A zatem: aromat czystości, „świeŜości” świętego, jego „głębokie piękno”, jego 
wewnętrzna „dziewiczość”, „pozbawiona chytrości prostota, zapach leśnej konwalii, 
skropionej poranną rosą; chłodna kryształowość górskiego zdroju stukoczącego po gra-
nitowym korycie”; niespodziewana radość (nieczajannaja radost),29 spokojne światło30 
– to szereg zewnętrznych, choć często ledwo uchwytnych zmysłami oznak, Ŝe mamy do 
czynienia ze świętym. Ale nie są to cechy statyczne, bowiem bonum diffusivum est, więc 
całe to dobro i głębokie piękno świętego przelewa się w innych, w świat, jest uzdrowie-
niem, przeobraŜaniem świata. 

W Ikonostasie pisał Fłorenski, Ŝe prawdziwy artysta to święty, Ŝe dzięki niemu „ów 
tajemniczy świat”, przeciwstawiony światu ziemskiemu, jako miejscu nienawiści i wro-
gości, świat wiecznej harmonii, wiecznej jedności sfer nadprzyrodzonych, „wlewa się 
szerokim strumieniem prosto do duszy...”31 Tak pisał o oddziaływaniu ikony, ale doty-
czyło to i innych „prawdziwych” dzieł sztuki. Podkreślmy więc to jeszcze raz – praw-
dziwa poezja to według Fłorenskiego jasne i czyste zgłębianie Boga i świata, to o b j a -
w i e n i e  ś w i a t a  n o u m e n a l n e g o .  

3. 

I tu przechodzimy do drugiej waŜnej kwestii, która zaniepokoiła wielu czytelników 
Fłorenskiego. Na początku lat 30-tych XX wieku, kiedy paryska „Put’” opublikowała 
niedokończony wykład Fłorenskiego o Błoku, rozgorzała dyskusja wokół bardzo suro-
wej oceny Poety, jaką ten wykład zawierał. Błok jawił się w nim jako heretyk parodiują-
cy najświętsze dogmaty Cerkwi prawosławnej, opętany przez biesy, demoniczny satani-
sta (w dalszej części pracy spróbują dowieść, Ŝe były to nieporozumienia, w rzeczywi-
stości Błok był dla Fłorenskiego jednym z największych, choć tragicznych, „na miarę 
Lermontowowską” – jak mówił – poetów-mistyków). Jednym z pierwszych, którzy za-
brali wówczas głos w obronie Błoka, był Bierdiajew. Choć przyznawał, Ŝe artykuł Fło-
renskiego moŜna uznać za „wielką religijną prawdę nie tylko o Błoku, ale być moŜe tak-
Ŝe i o całej rosyjskiej poezji początku XX wieku”, jednak taki „sąd nad Błokiem” 
(Awierincew dodawał, Ŝe to sąd w tonie inkwizycyjnym32) to „wielka niesprawiedliwość 
i okrutna bezwzględność”33. Według Bierdiajewa, poezja ma swoje odrębne prawa, jej 
droga nie jest toŜsama z drogą filozofa czy teologa, oręŜem walki z chaosem i śmiercią 
nie jest w poezji Logos, lecz artystyczna forma, dlatego nie moŜna sądzić jej według 
sprzecznych z nią kryteriów. Poza tym uznawał, Ŝe takie pojęcie, jakie Fłorenski ma o 
poezji, czyli ów wymóg ascetycznej czystości, radości, duchowego postępu artysty ją 
tworzącego, jest czymś utopijnym.  
                                                                                                                                                      
niebo, miejsce światła, wyŜszą część świata. Por. przypis igumena Andronika: P. Fłorienski, Sobrani-
je soczinienij..., t. 1, dz. cyt., s. 716. 

29 Nieczajannaja radost to takŜe tytuł tomiku poetyckiego Aleksandra Błoka, opublikowanego w grud-
niu 1906 roku. Wygląda na to, Ŝe Fłorenski pisząc tekst O tipach wozrastanija (opublikowany w 
1906, choć na rękopisie widnieje data: koniec czerwca 1905) nie znał tego tomu. Jest to więc rzecz 
dość niezwykła, jeśli przypomnimy, Ŝe taki tytuł – będący określeniem cechy charakteryzującej świę-
tych, aniołów – daje tomikowi ten, którego Fłorenski oskarŜy później o demonizm. 

30 P. Fłorenski, O tipach wozrastanija, dz. cyt., s. 313, 314. 
31 P. Fłorenski, Ikonostas i inne szkice, dz. cyt., s. 115, 21. 
32 Podaję za: A. Pajman, Tworczestwo Aleksandra Błoka w ocenkie russkich rieligioznych myslitielej 
20-30-x godow, w: Błokowskij sbornik XII, tom przygotowała G. Ponomariewa, Tartu 1993, s. 60. 

33 N. Bierdiajew, W zaszczitu A. Błoka, „Put” (Paris) 1931, nr 26, s. 109. 
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Twórczość – dowodził rozjątrzony – w ogóle nie jest związana ze świętością. Twórczość związa-
na jest z grzechem.(...) Twórca róŜni się od tego, kto kontempluje Boskie światło i znajduje pokój 
w Bogu. To zupełnie inna droga, inne powołanie, inny dar. Natura aktu twórczego ma charakter 
małŜeński, w nim człowiek nie pozostaje sam, w nim spotyka się z innymi, z Bogiem, ze świa-
tem, z diabłem, aniołami, ludźmi i demonami34. 

Jak wspomniałam, odczytanie wykładu Fłorenskiego przez filozofów i teologów 
mu współczesnych wydaje mi się sprzeczne z intencjami samego autora. Gromy, jakie 
na Błoka poczęto wówczas ciskać, prześcigające się w surowości oceny, trwające nie-
kiedy do dziś w środowiskach ortodoksyjnych, są jakby kontynuacją nieporozumienia 
zrodzonego przez schematyzm i liczne niedopowiedzenia tekstu, który był najprawdo-
podobniej konspektem wykładu wysłuchanego przez któregoś z uczniów Fłorenskiego, 
wykładu, jaki wygłosił między 1918 a 1922 rokiem w Moskiewskiej Akademii Du-
chownej35. Jestem pewna, Ŝe wielu słuchaczy zrozumiało go zupełnie inaczej, nie jako 
sąd nad Błokiem, ale jako przykład typowej dla Fłorenskiego metody interpretacji tekstu 
poetyckiego: tropienia i wydobywania tych jego wątków, które dałyby się włączyć do 
swoiście przez niego rozumianego bogosłuŜenija, kultu. Stąd w wykładzie tyle miejsca 
poświęconego motywom liturgicznym poezji Błoka, modlitwom, którymi się inspirował, 
które wprowadzał i przekształcał na swoje potrzeby; stąd teŜ tyle miejsca poświęconego 
analizie dogmatów Cerkwi prawosławnej, które – w postaci mniej lub bardziej znie-
kształconej – odnajdywał Fłorenski w jego filozofii poetyckiej. Ta bowiem – będąc filo-
zofią symbolistyczną – mogła być według niego, jak juŜ wspomniałam, zrozumiana i 
oceniona tylko w odniesieniu do załoŜeń religii prawosławnej.  

Tymczasem pełna niedomówień i myślowych skrótów forma, w jakiej wykład zo-
stał opublikowany, oschłe wypunktowywanie odchyleń od „prawosławnej normy” – dla 
niektórych rygorystycznych teologów czy filozofów strzegących prawowierności religii 
były raczej zachętą do potępienia twórczości Błoka. Zapewne niejeden z takich „kryty-
ków” bardziej niŜ samą poezję Błoka miał w pamięci te właśnie streszczenia i sformu-
łowane przy zupełnie innej okazji, prawdziwie surowe, ośmielające do kategorycznych 
stwierdzeń słowa Fłorenskiego: „jeśli na terenie kultury nie jesteśmy z Chrystusem, to 
bez wątpienia jesteśmy przeciw Chrystusowi, w Ŝyciu bowiem nie ma mowy o neutral-
ności, jeśli chodzi o stosunek do Boga.”36.  

Na przykład – przyjaciel Fłorenskiego, wybitny skądinąd filozof, Sergiusz Bułga-
kow, który Błoka nie znosił do tego stopnia, Ŝe zakazał druku jego wierszy w piśmie, 
którym zarządzał, ocenę twórczości Symbolisty zamknął w jednym, stanowczym 
stwierdzeniu, Ŝe Poeta wysławia ciemne i opętane źródła rosyjskiego ducha. Gieorgij 
Fłorowski, który podobnie jak Fłorenski próbował wyczytać z „na wskroś mediumicz-
nego” Błoka wszystkie „nieprawosławne” elementy, konstatował: „Błok wiedział, Ŝe 
porusza się na granicy demonizmu”, jego wiersze pozostają „całkowicie poza chrześci-
jaństwem”. Władyka Joann Szachowskoj (arcybiskup San Francisco w latach 60-tych) 
ograniczył się tylko do zadania retorycznego pytania: „Czy cudny dar dany poecie (a 
przez niego wielu innym ludziom) moŜe być darem danym na próŜno, obróconym prze-

                                                           
34 TamŜe, s. 112. 
35 Tak twierdzi chociaŜby A. Pajman, w: Tworczestwo Aleksandra Błoka..., dz. cyt., s. 54. Por. takŜe na 
ten temat: J. W. Iwanowa, Ob atribucii dokłada „O Błokie”, w: Pawieł Fłorenskij i simwolisty..., dz. 
cyt., s. 633-661. 

36 Cyt. za A.Pajman, Tworczestwo Aleksandra Błoka..., dz. cyt., s. 58. 
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ciw ludzkiemu Ŝyciu, przeciw jego istocie, a nawet przeciw Temu, kto obdarował Ŝy-
ciem, obdarował człowieka darem pieśni?”37. 

Tymczasem jeśli zna się juŜ trochę inne teksty Fłorenskiego, to z zachowanych 
fragmentów wykładu o Błoku, uzupełnionych o tę zrekonstruowaną wiedzę, wyłania się 
zupełnie inny obraz Poety. Dla Fłorenskiego, powtarza to zresztą kilkakrotnie – Błok 
jest „wielkim poetą, bo mówi o prawdziwej rzeczywistości”, „jego mistyka jest bez-
sprzecznie prawdziwa”, jest „prawdziwie wielkim rosyjskim poetą w stylu Lermonto-
wowskim, na miarę Lermontowa”, „jest (...) wielką wartością rosyjskiej kultury”. A 
więc choć jest niewątpliwie „twórcą bluźnierczych słów”, choć opętany przez biesy, 
spokrewniony przez bluźnierstwa z satanicznymi głębiami, to jest Prawdziwy, jego wi-
dzenia są prawdziwe38. Błok jest wielki i prawdziwy. To bardzo waŜne stwierdzenie, 
zwłaszcza gdy przypomnieć, jak wyraŜał się Fłorenski o Rublowie: „wzrusza nas, ude-
rza, rozŜarza nasz umysł” wcale nie temat danego jego dzieła, ale to, Ŝe niespodziewanie 
zerwana została przed nami zasłona świata noumenalnego, Ŝe „naprawdę zostało nam 
przekazane Objawienie, którego doznał”; i to właśnie znaczy, Ŝe widzenia świętego Ru-
blowa są wielkie i prawdziwe39.  

Błok równieŜ jest mistrzem prawdziwych widzeń, tyle tylko, Ŝe widzenia jego, jak 
tłumaczy Fłorenski, pochodzą z ubóstwa, nie z sytości, z pełni (widienija ot skudosti, a 
nie ot połnoty – chodzi o pełnię, ubóstwo w wymiarze ontologicznym). Są to więc albo 
jawne biesowidienija (opętanie przez diabła, księcia rozpaczy) albo prielest (omamy, 
pokusy diabelskie, zaślepienie przez złego ducha, zaślepienie serca czy umysłu)40. O 
niebezpieczeństwie ulegania takim „mistycznym urojeniom” pisał Fłorenski choćby w 
Ikonostasie, kiedy tłumaczył, jak na granicy świata ziemskiego i niebiańskiego, ku któ-
remu twórca-wędrowiec dąŜy, by kontemplować, sycić się noumenami, mogą go osa-
czyć omamy. Wówczas, w drodze powrotnej, po zstąpieniu ze świata nadprzyrodzone-
go, przy krystalizowaniu swego dostąpionego na granicy światów doświadczenia mi-
stycznego, artysta taki zamiast pokazywać „ujawniający się byt duchowy, ujmowany w 
kontemplacji wieczny sens, niebiańskie piękno pewnej rzeczywistości, jej ostateczny 
praobraz, promień ze źródła wszystkich obrazów”, jej rzeczywisty, ostateczny praobraz 
(lik), otóŜ pokazuje nam maski, „kłamliwy wyraz tego, czego w istocie rzeczy nie ma” 
(liczina)41. 

W swoim wykładzie zajmuje się Fłorenski zniekształceniami, jakim widzenia Błoka 
nieszczęśliwie uległy, wskazuje, gdzie dał się biesom oszukać i próbuje za poetę to na-
prawić, wszak według niego differentia specifica literatury i kultury w ogóle to bogosłu-
Ŝenije, natomiast jej genus proximum to „[właściwe] ukierunkowanie zafałszowania tego 
czy innego parodiującego [dogmaty] tematu”42, a więc swoiste nawracanie i uzdrawianie 
tych postaci kultury, które to – na podobieństwo gnostyckiej teorii, w której jeden z 

                                                           
37 TamŜe, s. 57, 54-55. 
38 Pietrogradskij Swiaszczennik, O Błokie, w: Pawieł Fłorenski i simwolisty. Opyty litieraturnyje. Stati. 
Pieriepiska..., dz. cyt., s. 601. 

39 P. Fłorenski, Ikonostas i inne szkice..., dz. cyt., s. 20-21. 
40 Pietrogradskij Swiaszczennik, O Błokie, w: Pawieł Fłorenski i simwolisty. Opyty litieraturnyje. Stati. 
Pieriepiska..., dz. cyt., s. 601. 

41 P. Fłorenski, Ikonostas i inne szkice..., dz. cyt., s. 111-113. 
42 Pietrogradskij Swiaszczennik, O Błokie, w: Pawieł Fłorenski i simwolisty. Opyty litieraturnyje. Stati. 
Pieriepiska..., dz. cyt., s. 601. 
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eonów pragnących poznania odpada od Logosu, by potem ku Niemu z powodu cierpie-
nia odłączenia próbować powracać – oderwały się od swego kultowego przeznaczenia i 
tym samym skazały się same na brak Ŝywotności, oryginalności, na powtarzanie jedynie 
i przekształcanie pustych znaków, nie symbolizujących realnej i jedynie Prawdziwej 
Rzeczywistości.  

Wydaje się, Ŝe Błok dla Fłorenskiego to, Ŝeby posłuŜyć się obrazem z Lermontowa 
(którego zresztą uŜył on w artykule o świętych): dusza, która ...na swietie tomiłas’ ona,/ 
Ŝełanijem czudnym połna...43; dusza przez anioła przyniesiona „na ziemię rozpaczy, na 
płaczu dolinę”, tęskniąca za dźwiękiem „pieśni szczęśliwej”, za harfą niebiosów, której 
„nie zastąpiła jej smutna pieśń ziemi”; dusza kogoś nie naleŜącego do tego świata, ale 
zarazem w ten świat strącona, pełna cierpienia z powodu odłączenia od Boga44. Fłoren-
ski w swoim wykładzie analizuje poszczególne wiersze Symbolisty, skupiając się na 
wyjaśnianiu rzekomych zniekształceń doktrynalnych, interesuje go przede wszystkim to, 
by wyszydzone przez Błoka dogmaty „ponaprawiać”, wyjaśnić. Wskazując myśli, obra-
zy, wersy, które nazywa bluźnierczymi, gromadzi wokół nich „prawosławny materiał 
dla ich wyjaśnienia”45 – przede wszystkim cytaty z Dobrotolubija, z Ŝycia świętych, z 
tekstów Ojców Kościoła, ze Starego czy Nowego Testamentu. Szczególnie bolą go 
bluźnierstwa przeciw ikonie i ikonostasowi, bez którego nie byłaby moŜliwa liturgia 
(chodzi o wers z poematu Dwunastu: – Ot czego tebia upas/ Zołotoj ikonostas? –), prze-
ciw kapłanowi (część rozpoczynająca się wersem: A won i dołgopołyj...)46 i przeciw Bo-
skiej Sofii, Bogarodzicy (według Fłorenskiego, kult Bogarodzicy przekształca się w 
Wierszach o Pięknej Pani w chłystowską herezję). Równie jednak boli go bluźnierstwo i 
odtrącenie krzyŜa (Swoboda, swoboda. Ech, ech, biez kriesta), jak teŜ parodia Oblicza 
Chrystusa pojawiającego się na końcu Dwunastu; czy urąganie Duchowi Świętemu w 
wierszu Błagowieszczenije.  

Najbardziej niepokoi go jednak to, Ŝe wiersze Błoka przesycone są strachem, trwo-
gą, niepokojem, nieutuloną tęsknotą, Ŝe tak wyraźne jest w nich dąŜenie do absolutnego 
metafizycznego samozniszczenia, a dominującym w nich kolorem jest diabelskie „przy-
ćmione, purpurowo-szare” światło. Zdaniem Fłorenskiego, są to bowiem cechy składa-
jące się na poezję, która odwróciła się od prawdziwej poetyckości, wyparła się czystości, 
jasności, spokoju i radości, jakie daje przyzwolenie, by rzuciło na nią smugę cienia „Ob-
licze Chrystusa”. Uczucia te świadczą o opętaniu przez złego ducha:  

Zły duch bowiem – cytuje Fłorenski św. Maksyma Kausokalibosa – duch kłamstwa i złudzeń, 
gdy zbliŜa się do człowieka, mąci oraz wzburza umysł. Serce czyni twardym i zaciemnia je. 
Wzbudza strach, lęk i pychę. ZatrwaŜa oczy i mąci rozum. RozdraŜnia całe ciało. Jego oczom ob-
jawia się w wyobraźni światło, które nie jest jasne ani czyste, ale szkarłatne. Wyprowadza jego 

                                                           
43 P. Fłorienski, O tipach wozrastanija, w: tegoŜ, Sobranije soczinienij..., t. 1, dz. cyt., s. 312. W tłuma-
czeniu Mieczysława Jastruna fragment z wiersza Angieł (1839) brzmi: „I długo błądziła [dusza] 
wśród świata obszaru,/ Pełna tęsknoty i Ŝaru”. Patrz: M. Lermontow, Wybór poezji, wstępem i ko-
mentarzem opatrzył W. Jakubowski, Wrocław – Warszawa – Kraków 1972, s. 20. 

44 M. Lermontow, Anioł, w: Wybór poezji, dz. cyt., s. 20. 
45 Pietrogradskij Swiaszczennik, O Błokie, w: Pawieł Fłorenski i simwolisty. Opyty litieraturnyje. Stati. 
Pieriepiska..., dz. cyt., s. 610. 

46 Wersy z Dwunastu w tłumaczeniu Pollaka brzmią: „Czy obronił cię choć raz/ Twej ikony złoty 
blask?”; „A oto i długopoły...”. Por. A. Błok, Poezje, wybór i posłowie S. Pollaka, Kraków 1981, s. 
395, 379. 
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umysł poza niego samego, czyniąc go demonicznym. Zmusza go, by usta mówiły słowa niesto-
sowne i bluźniercze47.  

Ale trzeba podkreślić, Ŝe wszystkie uwagi i analizy Fłorenskiego nie zmierzają w 
kierunku potępienia Błoka, bowiem wśród komentarzy wysoce krytycznych pojawiają 
się teŜ pełne współczucia słowa, zdradzające prawdziwy stosunek do tego tak doświad-
czonego przez demony Poety. Chodzi o te choćby słowa, kiedy opisując śmiertelny 
strach, lęk, rozpacz, wyczerpanie, cierpienie, jakie były udziałem Błoka, stwierdza krót-
ko: „zaprawdę strach czytać spowiedź tak opętanej duszy”48.  

4. 

W słowach tych ukryty jest jakby początek swoistej „Błokodycei”, która dokończo-
na została w innym tekście Fłorenskiego, choć nie padło juŜ tam nazwisko Poety. Myślę 
mianowicie o jednym z rozdziałów niedokończonej pracy o filozofii kultu – rozdziale o 
bojaźni BoŜej i o ofiarniczym charakterze kultu. 

Jedna ze znamiennych uwag, jakie tam padają, dotyczy natury przeŜycia religijnego 
jako istotowo związanego z tremendum, ze strachem: „religia wiedzie ku tajemniczo-
strasznemu i niewidzialnemu złączeniu dwóch światów, czyni to za pośrednictwem kultu”. 
Natura, istota religii polega na jej dąŜeniu, by „złączyć Boga i świat, ducha i ciało, pojęcia 
i rzeczywistość”, ale ta łączność, kontakt Transcendencji, Tajemnicy i Immanentnego, 
rodzi strach i oparzenie”49. Dla Fłorenskiego ów strach jest czymś bardzo waŜnym, jest 
tajemniczym świadectwem dostępowania kontaktu z Transcendentnym. Wydaje się to 
trudne do pogodzenia z jego wcześniejszymi myślami o pokoju i radości jako świadectwie 
bliskości Chrystusa. Chyba Ŝe zgodzimy się na antynomiczność jego poglądów, uznamy, 
Ŝe skoro moŜliwe jest istnienie radosnego smutku, o którym pisał, moŜliwe jest i sąsiedz-
two lęku i radości (stałoby to w parze zresztą z antynomicznością charakteryzującą du-
chowość i mistykę prawosławną). Dlatego Fłorenskiemu nie chodzi o... 

zbliŜenie się do tajemnic, ale zniŜanie się wobec nich (upadienije ot nich). Podnosimy się ku nim, 
wydają się nam takie bliskie, ale zobaczymy, Ŝe gdy tylko się poruszymy – tajemnice staną się 
dalsze, bardziej niŜ myśleliśmy, Ŝe mogą być. Podniesiemy się jeszcze trochę – i jeszcze bardziej 
się oddalą w naszym poznaniu. I wtedy zaczniemy rozumieć, Ŝe tajemnice kultu – to nie wieŜycz-
ki z klocków, zabawki, jakimi się wielu jawią na początku, ale pasma górskie górujące nad obło-
kami i podtrzymujące niebo. Poczucie bliskości z [tajemnicami] kultu zacznie być wówczas wy-
pierane przez bojaźń BoŜą50. 

Sprawowaniem kultu, działalnością liturgiczną, bogosłuŜenijem jest więc moŜe i 
upadek (czyli uniŜenie się) Błoka; strach, którym wypełniona została jego „demoniczna” 
poezja, jest przecieŜ strachem, jak powiedziałby Fłorenski, religijnym. Uwiedziony 
przez demony Poeta daje nam wgląd w duchową istotę zjawisk, choć od czarnej ich 

                                                           
47 TamŜe, s. 610: Iz Ŝytija priepodobnogo otca Maksima Kapsokaliwita. Ob umnoj błagodatnoj moli-
twie, w: Dobrotolubije, Moskwa 1889, t. V, s. 475-476. Podaję w tłumaczeniu ks. Józefa Naumowi-
cza: śywot naszego świętego ojca Maksyma Kausokalibosa, w: Filokalia: teksty o modlitwie serca, 
przeł. i oprac. ks. J. Naumowicz, Tyniec 1999, s. 280-281. 

48 TamŜe, s. 613. 
49 P. Fłorenski, Fiłosofija kulta. Opyt prawosławnoj antropodicei, Cz. 1: Cztienije o kultie, Moskwa 
2004, s. 60, 47. 

50 TamŜe, s. 48. 
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strony. Z kultem związany jest przez swe cierpienie i rozpacz, przez bycie Ŝertwą, a 
przecieŜ autor Fiłosofii kulta dowodził, Ŝe kult pochodzić moŜe od łacińskiego culter, 
cultri, czyli ofiarniczy nóŜ51; homo liturgus to właśnie zaś ten, kto składa ofiarę z siebie 
Bogu lub demonom, a raczej zawsze Bogu, choć czasem przez uleganie i składanie jej 
demonom.  

Biorąc to wszystko pod uwagę moŜna więc chyba powiedzieć, Ŝe i Fłorenski, mimo 
iŜ pozostawił nam tekst o Poecie dręczonym przez Ciemność, zastanawiał się nad po-
etycką prośbą Błoka, by jednak pamiętać przede wszystkim o jasnej połowie jego duszy: 

 

Darujmy mu ponurość – czy to 
Ukryty motor jego sił? 
Dziecięciem dobra, światła, świtu, 
Triumfem on wolności był.52 

 

                                                           
51 TamŜe, s. 493. 
52 Wiersz z cyklu Jamby zatytułowany: O, ja choczu biezumno Ŝit’... (5 lutego 1914). Podaję w tłuma-
czeniu S. Pollaka. Patrz: A. Błok, Poezje, dz. cyt., s. 239. 
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RENESANSYZM.  

(WOKÓŁ KULTURY ODRODZENIA WE WŁOSZECH  

JAKUBA BURCKHARDTA) 

 

 

1. Wstęp 
 

edle Zygmunta Łempickiego renesansyzm to dziewiętnastowieczny prąd intelek-
tualny, związany głównie z Jakubem Burckhardtem (1818–1897) i jego Kulturą 

Odrodzenia we Włoszech (Die Kultur der Renaissance in Italien 1860 r.). Łempicki 
podkreślał, iŜ powinniśmy traktować Burckhardtowską wizję renesansu jako projekcję, 
mit, utopię retrospektywną, powstałą na gruncie nowoŜytnego historyzmu: 

 

Renesansyzm [...] jest, podobnie jak klasycyzm lub romantyzm, pewnym prądem w Ŝyciu ducho-
wym XIX wieku, który to prąd pogląd na świat i styl renesansu uwaŜał za normę i wzór, a epokę 
renesansu wynosił do godności ideału, podobnie jak klasycyzm staroŜytność lub romantyzm śre-
dniowiecze. Jako taki jest on objawem nowoczesnego historyzmu1. 

Spróbujmy nadać pojęciu renesansyzm szersze znaczenie aniŜeli to, jakie zapropo-
nował Łempicki. Renesansyzm nie wiązał się tylko z wiekiem dziewiętnastym, ale z 
całą epoką nowoŜytną, narodziny renesansyzmu dokonały się w renesansie. Reprezenta-
tywny dla przełomu między średniowieczem a nowoŜytnością był pogląd Petrarki, Ŝe 
renesans: 

 

zakłada istnienie jakiegoś maksimum rozwoju kultury, które nie moŜe juŜ być przewyŜszone,  
i stwierdza, Ŝe owo maksimum juŜ raz w przeszłości zostało osiągnięte2. 

W renesansie „ukształtował się nowoŜytny światopogląd historyczny”3. Renesans 
miał strukturę historiozoficzną. Głosił cykliczną powtarzalność epok rozkwitu i epok 
upadku. Według renesansowej historiozofii i kultura europejska zrealizowała w antyku 

                                                           
1 Z. Łempicki, Wybór pism, oprac. H. Markiewicz, t. I: Renesans, oświecenie, romantyzm, Warszawa 
1966, s. 35. 

2 K. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiedzy, Warszawa 1992, s. 30. 
3 J. Białostocki, Wstęp do wydania polskiego, w: M. Levey, Wczesny renesans, przeł. A. Bogdański, 
Warszawa 1972, s. 9; zob. teŜ: E. Garin, Filozofia Odrodzenia we Włoszech, przeł. K. śaboklicki, 
Warszawa 1969, s. 26; A. Borowski, Renesans, Warszawa 1992, s. 12-17 (podrozdział: Świadomość 
historyczna a Odrodzenie). 
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pełnię swych moŜliwości, średniowiecze odeszło od tradycji, było okresem barbarzyń-
stwa, renesans stał się powrotem antyku, „złotego wieku” w dziejach. 

Idea odnowy, metamorfozy kultury, a ponadto wątki problemowe z zakresu antro-
pologii filozoficznej, polaryzujące się głównie wokół indywidualizmu, sztandarowego 
hasła humanizmu i reformacji, nie tylko nie kończą się wraz z renesansem, lecz nadal 
pojawiają się w następnych stuleciach nowoŜytności. Wchodzą w nowe konteksty ide-
owe, decydują o procesie kontynuacji, a zarazem reinterpretacji renesansu. Z nawiązań 
do renesansu, z wciąŜ ponawianych ujęć obrazu renesansowej epoki wyłania się doktry-
na renesansyzmu. 

Renesansyzm to prąd silnie zakorzeniony w świadomości współczesnej, tkwiący u 
samych podstaw paradygmatu nowoŜytnego. Do wizji renesansu wykreowanej przez 
Burckhardta podchodzi się bez Ŝadnej dystansującej perspektywy. Tezy Kultury Odro-
dzenia we Włoszech, choć mają filozoficzny charakter, funkcjonują od dziesiątek lat jako 
ustalenia naukowe. Nie podkreśla się związku myśli Burckhardta z nowoŜytną historio-
zofią i antropologią filozoficzną. Nie uwzględnia się faktu, Ŝe, tworząc syntezę renesan-
su, autor dał wyraz problemom swojej własnej epoki, na odczytaniu przeszłości w jego 
dziele decydująco zawaŜyła współczesność. 

W komentarzu Oscara Kristellera nie znajdujemy ani słowa o historiozoficznym 
charakterze koncepcji Burckhardta oraz jej koneksjach z nowoŜytną filozofią człowieka: 

Tradycyjny pogląd na renesans sformułował dokładnie sto lat temu Jakub Burckhardt. W swej nie-
zwykle przenikliwej próbie syntezy, koncentrującej się na Włoszech w wieku XV i na początku 
XVI, opisał on dorobek tego okresu w dziedzinie sztuk pięknych, literatury i filologii, kładąc nacisk 
na takie ogólne cechy, jak indywidualizm, odrodzenie antyku oraz odkrycie świata i człowieka4. 

Podejmując zagadnienie renesansu jako odrodzenia staroŜytności klasycznej, Erwin 
Panofsky (1892–1966) w rozprawie Ikonografia i ikonologia rewidował ustalenia Burc-
khardta na temat wzajemnych relacji między antykiem, średniowieczem i renesansem, 
nie wyszedł jednak radykalnie poza stanowisko metodologiczne autora Kultury Odro-
dzenia we Włoszech, nie zaznaczył historiozoficznego charakteru myślenia autorów re-
nesansowych, ani nie podkreślił, Ŝe Burckhardt owo myślenie kontynuował: 

U dawnych pisarzy o sztuce we Włoszech, takich jak Lorenzo Ghiberti, Leone Battista Alberii, a 
przede wszystkim Giorgio Vasari, spotykamy pogląd, Ŝe sztuka klasyczna upadła u początku cza-
sów chrześcijańskich i Ŝe odrodziła się dopiero wówczas, gdy stała się fundamentem stylu odro-
dzenia. Przyczyną upadku, według tych autorów, była inwazja barbarzyńskich plemion oraz wro-
gość kapłanów i myślicieli wczesnego chrześcijaństwa5. 

Eugenio Garin w Posłowiu do swojej Fi1ozofii Odrodzenia we Włoszech podpisał 
się pod Burckhardtowskim mitem renesansu jako epoki, która w opozycji do chrześci-
jańskiego średniowiecza dokonała rehabilitacji człowieka i świata, wypracowała huma-
nistyczny ideał harmonijnego człowieczeństwa: 

Sugestywną charakterystykę Odrodzenia podaną przez Burckhardta, która łączy odzyskanie war-
tości człowieka z odzyskaniem wartości świata, ducha i przyrody, moŜna nie lękając się posądze-

                                                           
4 P. O. Kristeller, Myśl moralna humanizmu renesansowego, przeł. M. Szymański, w: tenŜe, Humanizm 
i filozofia. Cztery studia, Warszawa 1985, s. 91. 

5 E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia, przeł. K. Kamińska, w: tenŜe, Studia z historii sztuki, oprac. J. 
Białostocki, Warszawa 1971, s. 21. 
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nia o retorykę powiązać ze staroŜytną pochwałą nowej harmonii osiągniętej przez Odrodzenie. 
Harmonii i miary pełnego człowieczeństwa6. 

2. Historia, epoka, przełom kulturowy 

Fundamentalny składnik doktryny renesansyzmu to historyzm. W ramach renesan-
syzmu kultura widziana jest ewolucjonistycznie, procesualistycznie, realizuje się w ryt-
mie dziejów. W historycystycznym myśleniu o kulturze nieuchronnie zaznacza się gene-
tyzm, determinizm, relatywizm. Kultura nie istnieje w stanie czystym, platońskim, inte-
gralnie określa ją kontekst historyczny. Idee nie mają transcendentnych gwarancji, sta-
nowią funkcję zmiennej, historycznej rzeczywistości. 

Historia dzieli się na epoki. O pojawieniu się epoki decydują odmienne od dotych-
czasowych warunki społeczne, polityczne, ekonomiczne, wywierające znaczący wpływ 
na sferę kultury. Renesans ukazywał się na tle innych epok, wyodrębniał się spośród 
nich, wyraziście sytuował się w ramach procesu dziejów. 

Następstwem epok rządzi prawo antytezy. Konstytutywny wyznacznik renesansy-
zmu to periodyczne pojawianie się w dziejach epok postępu, rozwoju i epok regresu, 
stagnacji. Renesansyzm ufundował znamienną wizję kultury europejskiej. Wprowadził 
apoteozę antyku i renesansu jako epok o klasycznym statusie oraz degradację średnio-
wiecza jako epoki stanowiącej impas w dziejach. Współtworzył serię dychotomicznych 
przeciwstawień, charakterystycznych dla kultury czasów nowoŜytnych: renesansu i śre-
dniowiecza, renesansu i baroku, renesansu i współczesności, antyku i chrześcijaństwa, 
staroŜytników i nowoŜytników, klasycyzmu i romantyzmu. 

W renesansyzmie tkwiła idea dziejowego zwrotu, przełomu kulturowego. Renesans 
był repetycją antyku, przede wszystkim jednak stanowił formację rewolucyjną w sto-
sunku do chrześcijańskiego średniowiecza, niósł gruntowną zmianę paradygmatu kultu-
ry europejskiej. 

3. Przeciwstawienie renesansu i średniowiecza 

Badacze konstatowali w dziele Burckhardta przeciwstawienie renesansu i średnio-
wiecza: 

Burckhardt wychodził od przeciwstawienia dwu wielkich epok: średniowiecza i renesansu. Pod-
kreślając znaczenie odkrycia staroŜytności, odkrycia świata i człowieka, Burckhardt szczególne 
znaczenie przywiązywał do przeciwieństwa d w u  k u l t u r ,  d w u  ś w i a t o p o g l ą d ó w . 
Według niego nowy światopogląd i nową kulturę tworzyli ludzie renesansu w opozycji do prze-
zwycięŜanych ‘mroków wieków średnich’. Z owych ‘mroków’ ludzkość – według dzieła Burc-
khardta – uwalniała się właśnie poprzez ‘odrodzenie staroŜytności’ w sztukach i w literaturze, 
poprzez odkrycie świata i odrodzenie człowieka jako rozwijającej się, kształtującej się indywidu-
alności, jako twórcy dzieł sztuki oraz jako twórcy bądź modyfikatora instytucji społecznych. 
Znamienny wielce jest tytuł pierwszej części ksiąŜki tego uczonego Państwo jako dzieło sztuki.7 

Odrodzenie miało być, wedle Burckhardta, początkiem tzw. ery nowoŜytnej, przeciwstawionej 
erze tzw. wieków średnich. Renesans był, zdaniem Burckhardta, odkryciem świata i człowieka, 
dokonanym dzięki obudzeniu (odrodzeniu) staroŜytności. [...] Burckhardt, niewątpliwie jeszcze 
pod wpływem myśli oświecenia, przeciwstawiał jasne i pogodne wartości renesansu rzekomym 

                                                           
6 E. Garin, Filozofia Odrodzenia we Włoszech, s. 298-299. 
7 J. Pelc, Literatura renesansu w Polsce, Warszawa 1994, s. 8. 
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mrokom średniowiecza, gdy przeciwnicy jego szkoły zaczęli odkrywać ‘nowe piękno wieków 
średnich’8. 

Wskazywano, iŜ opozycja renesansu i średniowiecza wywodziła się od Julesa Mi-
cheleta (1798–1874): 

Michelet uznał odkrycie świata i odkrycie człowieka za dwie zasadnicze zdobycze renesansu [...]. 
Burckhardt juŜ przez samo skupienie światła na dwu podstawowych ‘odkryciach’ renesansu prze-
ciwstawia go silnie wiekom poprzednim, czyni antytezą chrześcijańskiego średniowiecza.9 

Podkreślmy, iŜ w renesansyzmie przeciwstawienie średniowiecza i renesansu miało 
charakter historiozoficzny, implikujący cykliczną sukcesję epok, a jednocześnie doty-
czyło sfery epistemologii i antropologii filozoficznej, otwierało dyskusję nad spirytuali-
stycznym obrazem świata i człowieka, wynikającym z indywidualizmu, filozofii pod-
miotu (solipsyzmu, subiektywizmu). Przeciwstawienie średniowiecza i renesansu okaza-
ło się retrospektywną utopią, w którą wpisano antynomie nowoŜytnej filozofii. 

Burckhardtowskie odkrycie świata wyrastało z reakcji przeciwko zakwestionowa-
niu realności bytu przez filozofię podmiotu. Przeciwstawiając się (przypisanej średnio-
wieczu) degradacji wymiaru materii, a zarazem dualistycznemu porządkowi metafizycz-
nemu, afirmowano ziemską, empiryczną rzeczywistość, głoszono wizję świata wolnego 
od ram transcendentnych, bez reszty immanentnego. 

Burckhardtowskie odkrycie człowieka wynikało z wysiłku przezwycięŜenia indy-
widualizmu, dylematów kartezjańskiego cogito. Zwalczało (kojarzony ze średniowie-
czem) model antropologiczny zdominowany przez dualizm podmiotu i przedmiotu, kon-
flikt między duszą i ciałem, odcięcie świadomości od realnego świata. Renesansyzm 
opowiadał się za człowiekiem wyemancypowanym z metafizycznego, spirytu-
a1istycznego porządku rzeczywistości, poruszającym się suwerennie w królestwie mate-
rii, przyrody, cielesnego, biologicznego istnienia. 

Tworząc obraz renesansu jako formacji, w której rozwinął się indywidualizm, autor 
Kultury Odrodzenia we Włoszech przydał średniowieczu typ człowieka monady, solip-
systycznej, zamkniętej w sobie świadomości. Człowiek średniowieczny nie był, według 
niego, otwarty ani na świat zewnętrzny, ani na świat wewnętrzny. Według heglizującej 
antropologii filozoficznej Burckhardta człowiek średniowieczny to sui generis jedność 
podmiotu i przedmiotu, w renesansie zaś owa jedność podmiotu i przedmiotu uległa roz-
szczepieniu. Człowiek renesansowy stał się podmiotem, przeciwstawiającym się przed-
miotowi. Dysponował świadomością, dzięki której mógł poznawać zarówno rzeczywi-
stość zewnętrzną, jak i świat wewnętrzny: 

W wiekach średnich obydwie strony samowiedzy – jedna, skierowana na zewnątrz, druga, zwró-
cona ku duchowości człowieka spoczywały niejako pod wspólną zasłoną, śniące lub na wpół sen-
ne. Zasłona była utkana z wiary, dziecięcej naiwności i ułudy; przez nią oglądane, świat i historia 
w przedziwnym się ukazywały zabarwieniu, lecz człowiek uwaŜał się tylko za przedstawiciela ra-
sy, stronnictwa, korporacji, rodziny lub jakiejkolwiek innej formy społeczeństwa. We Włoszech 
najpierw ulatnia się ta zasłona; wytwarza się obiektywne ujmowanie i traktowanie państwa i w 
ogóle wszystkich rzeczy; równocześnie jednak powstaje w całej pełni subiektywizm, człowiek 

                                                           
8 J. Ziomek, Renesans, Warszawa 2001, s. 13. 
9 M. Brahmer, Wstęp, w: J. Burckhardt, Kultura Odrodzenia we Włoszech. Próba ujęcia, przeł. M. 
Kreczowska, Warszawa 1961, s. VI-VII. 
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staje się jednostką duchową i za taką się uwaŜa. Tak ongiś Grek wyodrębnił się od barbarzyńców, 
Arab od reszty Azjatów, będących reprezentantami tej samej rasy10 (s. 73). 

Według Burckhardta renesans odkrył prawdziwą, otaczającą człowieka rzeczywi-
stość, a uczynił to w ramach rewolty przeciwko średniowieczu, które pozbawiło czło-
wieka kontaktu z realnym światem. Średniowieczny stosunek do rzeczywistości naleŜało 
kategorycznie odrzucić. Jedyną i wyłączną tradycję, do której renesans mógł nawiązać, 
stanowiło badanie świata uprawiane w antyku: 

 

Zapragnąwszy się wszakŜe wyswobodzić od fantastycznych pojęć średniowiecza, kultura nie mogła nagle drogą 
prostego empiryzmu dotrzeć do poznania świata fizycznego i duchowego; do tego potrzeba jej było przewodni-
ka, a jako taki nasuwała się klasyczna staroŜytność ze swą pełnią prawdy obiektywnej, naocznej, we wszystkich 
dziedzinach umysłowości (s . 97). 

Poszukiwanie rzeczywistości, projekt ukonstytuowania prawdy o bycie zademon-
strował William James (1842–1910) w ksiąŜce Probierz prawdy. Autor na gruncie psy-
chologizmu i pragmatyzmu podjął kluczowy dla czasów nowoŜytnych wątek relacji 
między podmiotem a przedmiotem, świadomością i rzeczywistością. Kreśląc dzieje 
prawdy, skrajnie skontrastował chrześcijaństwo i renesans. Chrześcijaństwu imputował 
subiektywizm i spirytualizm, oddalający człowieka od realności istnienia i od cielesne-
go, biologicznego wymiaru osobowości. Renesans jawił się jako riposta na średnio-
wieczne odizolowanie człowieka od otaczającego świata. Był powrotem do rzeczywisto-
ści. Wyzwolił w człowieku poznanie materialnego bytu, pewność prawdy w przedmio-
cie. Człowiek odzyskał ciało, zdolność poruszania się i działania w świecie, świat nale-
Ŝał do człowieka: 

Po średniowiecznej nocy, w czasie której uciśnięte były nawet szlachetne impulsy cielesne, a rze-
czywistość ogłoszona została za świat natur niewolniczych, czymŜe było to sursum corda plato-
nizującego renesansu, jeśli nie proklamacją, Ŝe arcytyp prawdy leŜący w rzeczach pozwala nam 
na najszerszą akcję całej naszej istoty?11. 

Walter Pater (1839–1894) wpisał w antyk i średniowiecze antynomię rzeczywisto-
ści i spirytualizmu, natury i mistyki, zmysłowości i ascezy. Określił renesans przez ana-
logię z Winckelmannowskim odkryciem antyku. Tak jak Winckelmann odkrył ducha 
greckiej epoki w rzeźbie antycznej, gdy wcześniej na próŜno szukał go w poezji, tak w 
renesansie uchwycono istotę prawdy i piękna w antyku, gdy przedtem bezskutecznie 
usiłowano ją znaleźć w średniowiecznej mistyce i ascezie: 

Dotąd miał do czynienia [Winckelmann – M. Ś.] z poezją grecką, która poruszała go i pobudzała, ale 
domyślał się pulsującego w niej głębiej nie wyraŜonego Ŝycia zmysłowego. Teraz nagle zbliŜył się 
ku niemu, nadal tętniło ono w zabytkach rzeźby. Naszą kulturę przenika duch klasyczny i dlatego 
trudno nam sobie wyobrazić, jak silnie poruszone były ówczesne umysły, gdy w czasach renesansu, 
w ogarniętym chłodem świecie spod ziemi wydobył się pogrzebany ogień staroŜytnej sztuki. Winc-
kelmann przywraca nam uczucie, które towarzyszyło początkom renesansu. Nagle wyobraźnia czu-
je, Ŝe jest wolna. Zdaje się mówić, jak łatwe i nieskomplikowane jest Ŝycie zmysłów i rozumu, gdy 
juŜ raz udało nam się je pojąć! Tutaj z pewnością moŜna odnaleźć ów swobodniejszy sposób Ŝycia, 
którego tak długo szukaliśmy, a który cały czas był w naszym zasięgu. Jak nieudane i okręŜne były 

                                                           
10 Cytaty z wydania J. Burckhardt, Kultura Odrodzenia we Włoszech. Próba ujęcia, przeł. M. Kre-
czowska, Warszawa 1961, oznaczam w tekście, podając numer strony w nawiasie. 

11 W. James, Probierz prawdy, przeł. W. Kosiakiewicz, Warszawa 1911, s. 35-36. 
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nasze zabiegi, aby je osiągnąć na drodze mistycznych namiętność i monastycznych marzeń, jak bar-
dzo ogołacały nasze Ŝycie, jak niewiele bardziej czyniły nas wolnymi!12 

Fryderyk Nietzsche (1844–1900) przeciwstawił renesans i epokę współczesną, do-
konując przekształcenia antytezy renesansu i chrześcijaństwa. W Nietzscheańskim prze-
ciwstawieniu współczesności i renesansu nietrudno rozpoznać antynomię spirytualizmu 
i rehabilitacji spirytualizmu, właściwą antropologii filozoficznej czasów nowoŜytnych. Spi-
rytualizm i dualizm kartezjańskiego typu, wiązany z epoką współczesną, znajdował prze-
ciwwagę w wizji człowieka renesansu, mocno tkwiącego w rzeczywistości. W Nietzsche-
ańskiej wykładni renesans był epoką silnego człowieka, ceniącego sobie Ŝycie i podejmują-
cego heroiczną walkę z surowymi warunkami egzystencji, stawiającego na indywidualizm, 
odrzucającego spirytualizm i moralizm chrześcijański. Człowiek współczesny, nadmier-
nie wysublimowany, wciąŜ jeszcze pozostający w kręgu oddziaływania chrześcijaństwa, 
cierpi na „pesymistyczny eternizm”, „o d r a z ę  do szczęścia”13. W sferze politycznej, 
ustrojowej, prawnej dekadencja współczesnego człowieka wyraŜa się w demokracji, egali-
taryzmie, emancypacji, równouprawnieniu jednostek, typów, stanów i warstw społecz-
nych. Nie ma postępu w stosunku do epoki renesansowej, przeciwnie, powiadał sardo-
nicznie Nietzsche, współczesność to epoka upadku. Renesansyzm pozwalał autorowi An-
tychrześcijanina polemizować z ideą ewolucji jako progresywizmu, linearyzmu: 

Ludzkość nie przedstawia, jak dzisiaj uwaŜają, rozwoju ku czemuś lepszemu czy potęŜniejszemu, 
czy wyŜszemu. Postęp jest niczym więcej jak nowoczesną ideą, to znaczy błędną ideą. Dzisiejszy 
Europejczyk stoi pod względem wartości niŜej od Europejczyka czasów renesansu14. 

4. Renesansyzm w badaniach naukowych 

Pozostając w zaleŜności od Burckhardtowskiego wzorca, uczeni przeciwstawiali 
średniowiecze jako epokę gardzącą człowiekiem i światem oraz renesans jako afirmację 
człowieka i świata. Rzutowali antynomie nowoŜytnej filozofii w obszar tradycji, łącząc 
ze średniowieczem antropologię filozoficzną spod znaku spirytualizmu, zaś z renesan-
sem antropologię filozoficzną spod znaku rehabilitacji spirytualizmu. Antyteza renesan-
su i średniowiecza – podobnie jak bliźniacza wobec niej antyteza klasycyzmu i roman-
tyzmu – stała się podstawowym narzędziem opisu tradycji kultury europejskiej. 

Juliusz Kleiner (1886–1957) pisał w studium O trwałych i nietrwałych wartościach 
renesansu: 

Średniowiecznemu ideałowi, który streszczał się w słowach: Bóg i niebo – przeciwstawia się ideał 
odmienny: świat i piękno, i wiedza. Pesymizmowi wobec doczesności przeciwstawia się aktywny 
optymizm. śądza przezwycięŜenia znikomości i zmienności Ŝycia ludzkiego, która w średnich wie-
kach wyraziła się chrześcijańską ideą nieśmiertelności zaziemskiej, teraz stała się Ŝądzą nieśmiertel-
ności ziemskiej, Ŝądzą sławy osobistej i trwałości oraz wspaniałości dzieł doczesnych15. 

Julian KrzyŜanowski (1898–1976) w Dziejach literatury polskiej przejście od świa-
topoglądu średniowiecznego do renesansowego ujął następująco: 

                                                           
12 W. Pater, Renesans. RozwaŜania o sztuce i poezji, przeł. P. Kopszak, Warszawa 1998, s. 134-135. 
13 J. Guitton, Sens czasu ludzkiego, przeł. W. Sukiennicka, Warszawa 1989, s. 44-45. 
14 F. Nietzsche, Antychrześcijanin. Przekleństwo chrześcijaństwa, przeł. i wstępem opatrzył G. Sowiń-
ski, Kraków 2000, s. 12. 

15 J. Kleiner, 0 trwałych i nietrwałych wartościach renesansu, w: tenŜe, W kręgu historii i teorii litera-
tury, wybór i opr. A. Hutnikiewicz, Warszawa 1981, s. 42. 
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Gdy tedy człowiek średniowieczny był wyznawcą teocentryzmu, poglądu na świat opartego na 
nauce Kościoła, a interesującego się przede wszystkim Bogiem i zagadnieniami religijnymi, nowy 
człowiek, wykształcony na filozofii Platona i Cicerona, wielbiciel kultury staroŜytnej, której od-
rodzenia (renesansu) dokonał, był wyznawcą antropocentryzmu, środek bowiem jego zaintereso-
wań stanowiły res humanae – sprawy ludzkie16. 

Burckhardtowski kontrast między średniowieczem i renesansem zaznaczył się w wypo-
wiedzi Juliusza Nowaka-DłuŜewskiego (1893–1972): 

Nowe czasy, które tworzą epokę europejskiego odrodzenia, charakteryzują się, jak wiadomo, odwro-
tem od średniowiecznego uniwersalizmu polityczno-kulturalnego. Historyk kultury włoskiego odro-
dzenia Jakub Burckhardt przypisał tej epoce ‘odkrycie świata i człowieka’, bo człowiek średniowie-
cza w kontemplacji absolutu zapomniał o padole ziemskim, jego nędzach, ale teŜ i blaskach. Ten ra-
dykalny zwrot o 180°, ten rzeczywisty przewrót umysłowy śledzimy za Burckhardtem na konkret-
nych przykładach renesansu włoskiego, mistrzów ówczesnych narodów europejskich17. 

W podręczniku Literatura polska od średniowiecza do pozytywizmu renesans jako 
epoka przełomowa, opozycyjna w stosunku do średniowiecza, oznaczał emancypację 
człowieka i erupcję jego moŜliwości twórczych, stanowił ‘złoty wiek’, odwoływał się do 
tradycji antycznej: 

Epoka renesansu przyciąga od wieków uwagę badaczy i podlega coraz nowym interpretacjom. Cza-
sy Kolumba i Leonarda da Vinci, Erazma z Rotterdamu i Mikołaja Kopernika cieszą, się niesłabną-
cym zainteresowaniem opinii późniejszych pokoleń, imponują osiągnięciami wybitnych indywidu-
alności twórczych. Ojczyzną renesansu były Włochy. Ale i w Polsce czasy renesansu w odczuciu 
powszechnym i zgodnie z szacowną tradycją stanowią ‘złoty wiek’ [...]. [Renesans – M. Ś.] Ogarnia 
swym zakresem wszystko to, co wyraŜa protest przeciw średniowiecznym ograniczeniom myśli 
ludzkiej. Tworzy nowoŜytny, antyfeudalny program przekształcenia świata i świadomości człowie-
ka. Wyzyskuje dla postawionych przed sobą celów dziedzictwo kultury antycznej18. 

Henryk Barycz (1901–1994) przeciwstawił renesans i średniowiecze jako dwie za-
sadniczo odmienne epoki kultury i formacje dziejowe. Przypisał epoce średniowiecza 
spirytualizm, teocentryzm, dogmatyzm, ascetyzm, epoce renesansu materializm, empi-
ryzm, racjonalizm, antropocentryzm, tolerancję, wolnomyślicielstwo: 

Najbardziej istotną cechą renesansu, którą wniósł on do kultury, było przezwycięŜenie średnio-
wiecznego myślenia i sposobu Ŝycia, wstrząśnięcie teocentrycznym poglądem na świat, ascetycz-
nym i transcendentalnym ideałem, uniezaleŜnieniem się od religijnych dogmatów i systemu ko-
ścielnych wierzeń. Sekularyzacja obejmuje wszelkie niemal dziedziny Ŝycia i formuje krytyczne 
stanowisko w stosunku do istniejących urządzeń. Religijny indyferentyzm i sceptycyzm, wolno-
myś1icielstwo, stanowisko tolerancyjne wobec inaczej wierzących, to najbardziej charaktery-
styczne cechy kultury Odrodzenia.[...] Z rezygnacją ze spirytualistycznych ideałów następuje 
przesunięcie na doczesność, wyzwolenie woli Ŝycia, energii i potrzeby działania. Bezpośredniość 
w stosunku do otaczającej rzeczywistości, wyłączenie się z tradycyjnego systemu myślenia przy-
nosi wzmoŜenie prądów racjonalistycznych i materialistycznych. Formują się zaczątki nowej na-
uki o człowieku i o przyrodzie, opartej juŜ na doświadczeniu, przyczynowej interpretacji zjawisk i 

                                                           
16 J. KrzyŜanowski, Dzieje literatury polskiej od początków do czasów najnowszych. Warszawa 1979, s. 30. 
17 J. Nowak-DłuŜewski, U źródeł regionalizmu literackiego w Polsce, w: Księga pamiątkowa ku czci 
Konrada Górskiego, redaktor naukowy A. Hutnikiewicz, Toruń 1967, s. 167. 

18 Literatura polska od średniowiecza do pozytywizmu, pod red. J. Z. Jakubowskiego, Warszawa 1974, s. 61. 
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matematycznej formule. Potrzeby gospodarki kapitalistycznej wpływają na powiązanie nauki z 
Ŝyciem i na rozwój postępu technicznego19. 

5. Wyzwolenie jednostki 

WiąŜąc w czasach nowoŜytnych indywidualizm z renesansem, tworzono obraz śre-
dniowiecza jako formacji destrukcyjnej dla jednostki. W retrospektywnej negatywnej 
utopii średniowiecza totalizm stanowił antytezę indywidualizmu. Twierdzono, Ŝe śre-
dniowiecze było totalizmem, prowadziło do anonimowości podmiotu i dopiero renesans 
ponownie odkrył jednostkę, przywrócił jej godność i wartość. Opozycja renesansu i śre-
dniowiecza okazała się paradoksalnym wariantem nowoŜytnego indywidualizmu. 

Według Ludwika Geigera (1848–1919) renesans był epoką przełomową, stanowił 
reakcję przeciwko średniowiecznemu uniwersalizmowi, przy czym dla autora słowo to 
znaczyło tyle co uniformizm. „Epoka z tak wybitną cechą ducha indywidualnego”20, 
jaką był renesans, jawnie dowodziła, Ŝe średniowieczny uniwersalizm był przeŜytkiem. 
Dante, Petrarca, Boccaccio reprezentowali ducha czasu, który porzucił etap średnio-
wieczny (uniformizmu) i wkroczył w etap renesansu (indywidualizmu). 

Teodor Jeske-Choiński wyeksponował w renesansie indywidualizm, kluczową ideę 
nowoŜytnego obrazu świata. Przeciwstawił renesansowi średniowiecze jako formację 
antyindywidualistyczną, totalistyczną. Średniowiecze – twierdził Jeske-Choiński – dła-
wiło jednostkę. Idee, wartości, poglądy docierały do człowieka średniowiecznego w 
spreparowanej, zmanipulowanej postaci dostarczonej przez Kościół, instytucję zgoła 
totalistyczną. Autor z sarkazmem stwierdzał, iŜ człowiek średniowiecza nie znał wątpie-
nia, obywał się bez filozofowania, nie przeŜywał dylematów wiary, „Myślał za niego 
Kościół”21. TakŜe ustrój feudalny odbierał wolność jednostce. Człowiek średniowieczny 
nie decydował o kwestiach politycznych, społecznych, administracyjnych, ekonomicz-
nych, wszelką inicjatywę odbierał mu aparat władzy. Tracąc indywidualność, średnio-
wieczny człowiek wtapiał się w zbiorowość, masę: 

Kościół i ustrój feudalny, których mocy i powadze uległ bez szemrania (z nielicznymi wyjątka-
mi), zrównały, zniwelowały człowieka średniowiecznego, stłumiły, zatarły indywidualizm, wy-
tworzyły jednolitą gromadę, w której się jednostka roztopiła22. 

Ryszard Ganszyniec (1888–1958) przeciwstawił średniowieczny totalizm i renesansowy 
humanizm, renesans był początkiem triumfalnego pochodu indywidualizmu: 

OtóŜ wszyscy jesteśmy zgodni, iŜ dopiero humanizm, przezwycięŜywszy zmroki średniowiecza, 
umoŜliwił ludzkości ów wspaniały wzlot, który zapewnił Europie panowanie nad ziemią i nad 
przyrodą, który odkrył tajnie duszy, uroczy i klasyczny świat poezji i sztuki. [...] nie mogę w Ŝa-
den sposób zrozumieć, jak kto moŜe tęsknić do ciasnoty, do sztywności, do ubóstwa psychiczne-
go średniowiecza [...]. Do zdobyczy humanizmu naleŜy teŜ odkrycie i wyzwolenie indywidualno-
ści z więzów korporacyjnych. W wiekach średnich znano człowieka tylko jako część pewnego 
organizmu: czy to jako poddanego, czy członka korporacji itd. – jego Ŝycie indywidualne drzema-
ło, a gdy się przypadkowo obudziło, karcer i kaźń ‘pouczały’ buntownika (skazanie na śmierć 

                                                           
19 H. Barycz, Wstęp, w: Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, przeł. E. Jędrkiewicz, BN II, nr 81, 
Wrocław 1953, s. XV-XVI. 

20 L. Geiger, Odrodzenie i humanizm we Włoszech i Niemczech, przeł. S. Mieczyński, Warszawa 1896, s. 6. 
21 T. Jeske-Choiński, Psychologia renesansu włoskiego, Poznań 1916, s. 6. 
22 T. Jeske-Choiński, dz. cyt., s. 7. 
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przez miecz lub na stosie nazywa się w języku kościelnym animadversio lub correctio ‘popraw-
ką’). Humanizm wyzwolił człowieka – [...].23 

Władysław Spasowski (1877–1941) podejmował antytezę średniowiecza – czasów 
pogardy dla człowieka i renesansu – epoki humanizmu i indywidualizmu: „Średniowie-
cze chrześcijańskie zdusiło indywidualność, osobowość i rozwój jednostki, szczepiąc 
uczucia pokory i pogardy dla człowieka”24. 

Jacques Le Goff z kolei poddał analizie „system totalitarny średniowiecznego 
chrześcijaństwa”, wymierzony w suwerenność jednostki i zwalczający kaŜdą próbę in-
dywidualizmu: 

Średniowieczny duch czasu nieustannie stwarzał wspólnoty, grupy, to, co nazywano wtedy universi-
tates [...]. Umysłowość średniowieczna, trapiona obsesją grupy, uwaŜa, Ŝe tworzy ją juŜ najmniejsza 
liczba osób [...]. Istota rzeczy polega na tym, by jednostki nigdy nie zostawiać samej. W samotności 
moŜe postępować tylko źle. WyróŜnianie się pojedynczością jest cięŜkim grzechem. Jeśli spróbuje-
my dotrzeć do indywidualności ludzi średniowiecza, szybko przekonamy się, Ŝe nie tylko, jak we 
wszystkich społeczeństwach, kaŜda jednostka przynaleŜy do kilku grup albo wspólnot, ale – jak się 
zdaje – w wiekach średnich jednostka bardziej rozpuszcza się niŜ utwierdza w tej grupie. Pycha dla-
tego uchodzi wówczas za ‘matkę wszystkich występków’, Ŝe jest ‘przesadnym indywidualizmem’. 
Zbawienie jest tylko w grupie, miłość własna to grzech i zguba25. 

Jean Delumeau zaaprobował Burckhardtowską tezę o indywidualizmie jako zdoby-
czy renesansu. Dodał jednak do swej deklaracji uwagę o blaskach i cieniach indywidu-
alizmu. Z emancypacją jednostki szło w parze poczucie monadyzmu, izolacjonizmu, 
samotności, melancholii, z heroizmem renesansowego humanisty sąsiadował subiekty-
wizm religijny reformacji. W wywodzie Delumeau rozpoznajemy antynomię dwóch 
modeli nowoŜytnej antropologii filozoficznej, jednej, opartej na subiektywizmie i spiry-
tualizmie, i drugiej, stanowiącej próbę rehabilitacji subiektywizmu i spirytualizmu: 

Odrodzenie zapoczątkowało wyzwalanie jednostki wyprowadzając ją ze średnio-
wiecznej anonimowości i uwalniając od presji wywieranej przez zbiorowość. Burc-
khardt genialnie ujął charakterystykę epoki, którą studiował. Wszyscy następcy mogą 
juŜ tylko iść dalej tą drogą, nie zapominając wszakŜe, jak bolesne były narodziny nowo-
czesnego człowieka. Towarzyszyło im uczucie samotności i słabości. Współcześni Lutra 
i Du Bellaya uwaŜali się za istoty grzeszne i kruche, nieustannie zagroŜone przez szata-
na i gwiazdy. Bo istniała melancholia Odrodzenia i moŜe słusznie – pod warunkiem, Ŝe 
nie wypaczymy sensu tej formuły – uwaŜano doktrynę usprawiedliwienia przez wiarę za 
‘romantyzm pocieszenia’26. 

6. Idea narodu 

W doktrynie renesansyzmu istotne miejsce przynaleŜy idei narodu. Powołanie na-
rodu polega na budowaniu kultury o wyraziście zarysowanym charakterze, wyodrębnia-
jącej się spośród kultur innych narodów. Uprzywilejowany, wybrany przez los naród 
przewodzi wszystkim nacjom, stanowi o epoce historycznej, kształtuje proces dziejów. 
Burckhardt propagował renesans nie tylko jako odkrycie świata i człowieka, ale równieŜ 
                                                           
23 E. Ganszyniec, Ghetto ławkowe, Lwów 1937, s. 24-25. 
24 W. Spasowski, Wyzwoleńie człowieka w świetle filozofii, socjologii pracy i wychowania ludzkości, 
Warszawa 1963, s. 33. 

25 J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, przeł. H. Szumańska-Grossowa, Warszawa 1970, s. 280. 
26 J. Delumeau, Cywilizacja Odrodzenia, przeł. E. Bąkowska. Warszawa 1987, s. 24-25. 
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jako odkrycie narodu, który przyczynia się do rozwoju współczesnego świata i zapisuje 
się trwale na kartach historii. 

Zdaniem badacza, w średniowieczu doszło do głębokiego konfliktu między Kościo-
łem i narodami. Przedustawna harmonia została zaprzepaszczona przez Kościół, który 
gnębił jednostki, ale teŜ „wymierzał śmiertelne ciosy duchowi i sumieniu narodów”(s. 
242). Narody odrzuciły przywództwo Kościoła, stały się suwerennym podmiotem dziejów. 

Idea narodu zawierała określone implikacje w zakresie antropologii filozoficznej. 
PrzezwycięŜała indywidualizm, solipsyzm i spirytualizm nowoŜytnej koncepcji czło-
wieka. Jednostkę widziano przez pryzmat „ducha czasu i narodu”(s. 162), określano ja-
ko uczestnika wspólnoty narodowej. Wyzwolona ze średniowiecznych struktur Kościo-
ła, feudalizmu, jednostka realizowała się w pełni w ramach narodu. 

Burckhardt w sposób wzorcowy przedstawił renesans jako formację zdominowaną 
przez jeden naród. Sprowadził renesans do odrodzenia narodu włoskiego. Nawiązanie 
do antyku uczynił narodową sprawą Włoch. O renesansie decydował jeden naród. Burc-
khardt przyjmował jako aksjomat, Ŝe „nie odrodzenie samo, lecz jego ścisły związek z 
włoskim duchem narodowym podbił cały Zachód”(s. 95). Renesans dokonał się we 
Włoszech, albowiem naród włoski doświadczył iluminacji, rozpoznania własnych ko-
rzeni: „Z chwilą zaniku barbarzyństwa budzi się u tego na wpół jeszcze staroŜytnego 
ludu poznanie jego przeszłości, którą radośnie wita i pragnie odtworzyć”(s. 96). O re-
cepcji antyku we Włoszech decydowało „przebudzenie się staroŜytnego ducha italskie-
go”(s. 133). Cytowany przez Burckhardta Boccaccio pisał: „Zaczynam mieć nadzieję i 
wierzyć, Ŝe Bóg się ulitował nad dobrym imieniem Włochów, odkąd widzę, Ŝe w nie-
przebranej swej dobroci znów tchnął w nich duszę, równą duszy staroŜytnych”(s. 128). 
Między antycznym humanizmem i klasycyzmem a narodową kulturą włoską nie było 
kolizji, dominowało przeświadczenie, Ŝe „świat staroŜytny stanowi właśnie najwyŜszą 
chlubę narodu włoskiego”(s. 110). Olbrzymi, wydawałoby się, wpływ filozofów staro-
Ŝytnych na epokę renesansu zgoła nieznacznie oddziaływał „na ducha narodu [włoskie-
go – M. S.] pod względem dogmatycznym. Co nosi pozory tego oddziaływania, jest z 
reguły wynikiem ogólnego wykształcenia, następstwem czysto włoskiego rozwoju du-
chowego”(s. 130).  

Wizja Dantego „mimo największego nasycenia pierwiastkiem antycznym” zacho-
wała „wybitny charakter narodowy”(s. 108). W dziedzinie kosmografii niepodobna od-
dzielić wpływu antyku od predyspozycji narodu włoskiego,  

 

wyodrębnić, co naleŜy przypisać studiowaniu staroŜytności, a co swoistemu uzdolnieniu Włochów. 
Obserwują oni i ujmują rzeczy tego świata obiektywnie, zanim jeszcze zapoznali się dokładniej z 
autorami staroŜytnymi, poniewaŜ sami są narodem na wpół staroŜytnym i poniewaŜ warunki poli-
tyczne, w jakich Ŝyli, wyrobiły w nich tę właściwość (s. 152).  

Z odrodzeniowego przełomu wyłonił się „nowoczesny duch włoski, który miał się 
stać wzorem miarodajnym dla całego Zachodu” (s. 96). Burckhardt podkreślał, iŜ rene-
sans był nade wszystko dziełem narodu włoskiego. L'uomo universale to „zjawisko bę-
dące wyłącznie tworem Włoch” (s.76). Naród włoski wiódł prym w odkrywaniu świata: 
„Wolny od niezliczonych więzów krępujących postęp w innych krajach, indywidualnie 
wysoko rozwinięty a wyszkolony przez staroŜytność duch włoski zwraca się ku odkry-
waniu świata zewnętrznego i próbuje go odtwarzać słowem i kształtem” (s. 151). Włoski 
naród przodował w dziedzinie odkryć geograficznych, nauk przyrodniczych, astronomii. 
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Zdaniem Burckhardta, w kaŜdym narodzie mogą zdarzyć się jednostki, poświęcające się 
studiom nad naturą, jednakŜe w renesansowej Italii mamy do czynienia z sytuacją, gdy 
„obserwowanie i badanie przyrody jest specjalną właściwością całego narodu, ujawnia-
jącą się wcześniej niŜ u innych narodów”(s. 153). 

Burckhardt zaznaczał, Ŝe uprawiając historiografię, nie naleŜy ograniczać się do 
badania historii ojczystego kraju, dziejów własnego narodu, albowiem „prawdziwe po-
znanie znajduje swego głównego konkurenta w ograniczaniu się do historii ojczyzny”27. 
ZauwaŜmy jednak, Ŝe opisując renesans we Włoszech, twierdząc, Ŝe: „Kultura nowocze-
sna ma [...] swoje źródło we Włoszech. Włosi są pierworodnym nowoczesnym naro-
dem”28, badacz nieodmiennie głosił ideę narodu i kultury narodowej. 
Stanowisko Burckhardta po dziś dzień święci triumf, jeśli w pracy naukowej czytamy, 
iŜ: „Bez trudu moŜna dowieść, Ŝe idea odrodzenia literatury i sztuki po tysiącletnim uś-
pieniu jest ideą włoską”29. 

                                                           
27 Cyt. za: Z. Kuderowicz, Biografia kultury. O poglądach Jakuba Burckhardta, Warszawa 1973, s. 84. 
28 Z. Łempicki, dz. cyt., s. 36. 
29 P. i L. Murray, Sztuka renesansu, przeł. J. Arszyńska, A. Mosingiewicz, Toruń – Wrocław 1999, s. 7. 
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„DIAMENTY ROZRZUCONE W BŁOCIE” –  

VOLTAIRE O TWÓRCZOŚCI DRAMATYCZNEJ  

WILLIAMA SHAKESPEARE’A 

 

 

1. Przygotowanie 

istoria sporu o kształt idealnej tragedii, jaki toczył Voltaire z Williamem Shake-
speare’m, obejmuje niemal pół wieku. Autor Meropy zetknął się po raz pierwszy 

ze sztukami tego pisarza pod koniec lat dwudziestych podczas swego wygnania w An-
glii. Dramaty twórcy Hamleta były dla Voltaire’a jednocześnie zaskoczeniem, swoistym 
szokiem estetycznym, ale takŜe zaintrygowały go, o czym sam w pochodzących z tych 
lat pismach wspomina. Dla francuskiego pisarza, wychowanego na koturnowych trage-
diach Corneille’a i Racine’a, a takŜe oczytanego w antycznej tradycji dramatycznej i 
twardo strzegącego odwiecznych prawideł Horacego i Boileau, osobliwy kształt sztuk 
angielskiego dramaturga rozmijał się całkowicie z jego wyobraŜeniami o wzorowej tra-
gedii. WyobraŜeniami – dodajmy – które sam wcielał w Ŝycie we własnej twórczości. 
Owo zaskoczenie bardzo szybko urosło do rangi problemu, kiedy Voltaire zorientował 
się, Ŝe uwielbiani przez niego Anglicy, którym udało się zbudować państwo niemal ide-
alne, Anglicy, którzy dali światu „najtęŜsze umysły naszych czasów”, Anglicy, których 
Ŝyciem społecznym i kulturalnym rządzą rozum i umiar, uwielbiają bezkrytycznie „dzi-
wactwa” i „głupstwa” Shakespeare’a. Konstatacja tego faktu była dla twórcy Prostaczka 
impulsem do dostrzeŜenia twórczości elŜbietańskiego pisarza w perspektywie historycz-
nej i kulturowej, która to postawa towarzyszyć mu będzie aŜ do ostatnich pism poświę-
conych problemowi Shakespeare’a pochodzących z 1776 roku. 

Chronologicznie pierwszym i dziś najpowszechniej znanym wystąpieniem Voltai-
re’a poświęconym autorowi Makbeta jest rozdział osiemnasty Listów filozoficznych albo 
Listów o Anglikach, pisany w roku 1729, ostatnim roku pobytu w Anglii. Wypowiedzia-
ne tu sądy będzie Voltaire powtarzał w zasadzie do końca Ŝycia, modyfikując jednak 
pewne twierdzenia i właśnie historia owych modyfikacji jest obrazem zmieniającego się, 
coraz bardziej niechętnego, stosunku do estetyki angielskiego pisarza.  

W Listach o Anglikach Voltaire obszedł się z Shakespeare’em dość zdawkowo, ty-
tułując nawet wzmiankowany rozdział O tragedii, jako Ŝe nie jest on nawet w całości 
poświęcony Shakespeare’owi, jego końcową część wypełniają bowiem peany na cześć 
niejakiego Josepha Addisona, „pierwszego Anglika, który napisał tragedię rozsądną”1. 

                                                           
1 Wolter, Listy o Anglikach albo Listy filozoficzne, przekład J. Rogoziński, Kraków 1952, s. 146. Por. 
inne XVIII-wieczne, juŜ preromantyczne opinie o Shakespearze: J. G. Herder, Szekspir, w: tegoŜ, 
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Słynny fragment poświęcony Shakespeare’owi zawiera natomiast kilka stwierdzeń, któ-
rych Voltaire nigdy więcej juŜ nie powtórzy, ba – będzie bezlitośnie tępił wszystkich, 
którzy ośmielą się podobne sądy wygłaszać. 

Anglicy mieli juŜ teatr, tak samo jak i Hiszpanie, kiedy Francuzi oglądali jeszcze kuglarzy grywa-
jących w budach jarmarcznych. Szekspir, który był tym dla Anglików, czym dla Francuzów Cor-
neille, Ŝył i działał mniej więcej w tym samym czasie co Lope de Vega. On to stworzył teatr. Od-
znaczał się potęŜnym i płodnym geniuszem, naturalnym i podniosłym, pozbawionym jednak 
szczypty dobrego smaku i jakiejkolwiek znajomości prawideł. Powiem wam rzecz wielce śmiałą, 
ale prawdziwą: talenta tego autora zgubiły teatr angielski; tyle jest prześlicznych scen, tyle wspa-
niałych i straszliwych fragmentów porozsiewanych w jego potwornych farsach zwanych trage-
diami, Ŝe sztuki zawsze były grywane z ogromnym aplauzem. (...) Większość cudacznych i 
wspaniałych pomysłów tego autora po dwustu latach poczęło uchodzić za wzniosłe, nabywając 
praw do respektu2. 

W ten oto sposób wyjaśnił Voltaire przykry dla niego fakt bezkrytycznego uwiel-
bienia mistrza ze Stradfordu, sprowadzając dwustuletnią estymę, jaka go otacza, do 
zwykłego sentymentu i swego rodzaju otępienia, jakiemu ulegają Anglicy, oszołomieni 
rozsianymi tu i tam pięknymi fragmentami jego sztuk. Trwałość popularności Shakespe-
are’a jest teŜ wynikiem zwykłego przyzwyczajenia i wieloletniego osłuchania z dziwac-
twami, które dla postronnego obserwatora, jakim był Voltaire, pochodzącego na dodatek 
z innego kręgu kulturowego, muszą wydać się raŜące. Sądy wypowiedziane na początku 
cytowanego fragmentu bardzo szybko ulegną jednak modyfikacji w późniejszych pi-
smach Wolteriańskich. Tylko bowiem w Listach o Anglikach odnaleźć moŜemy twier-
dzenia, jakoby Shakespeare był twórcą angielskiego teatru, tylko tutaj przeczytamy sąd 
– w późniejszych latach będzie to największe bluźnierstwo – jakoby istniała jakakolwiek 
paralela między Shakespeare’em a Corneille’em, tylko tu „geniusz” Shakespeare’a ma 
jakiekolwiek znamiona „naturalności”. 

Zdawkowość uwag poświęconych Shakespeare’owi poświadcza, iŜ Voltaire trak-
tował spuściznę literacką tego pisarza tylko jako historyczną ramotę, okadzaną w Anglii 
jedynie z przyzwyczajenia. Francuskiemu pisarzowi zdawało się, Ŝe trafił właśnie na 
moment estetycznego przełomu w umysłach angielskich ludzi pióra, a pierwszymi zna-
mionami tej jakościowej przemiany są właśnie „rozumne” tragedie wspomnianego Ad-
disona. Shakespeare natomiast stanie się jedynie reliktem zamierzchłej epoki, w której 
nie wiedziano, co to gust. 

Uwagi o Shakespearze wieńczy poetycki przekład monologu Hamleta „Być albo 
nie być...”, zamieszczony w owym liście wyraźnie w celu oddania sprawiedliwości auto-
rowi Koriolana. Dla zrozumienia późniejszej przemiany w stosunku do Shakespeare’a, 
jaka zaszła w umyśle Voltaire’a, waŜny jest fakt, iŜ daje on przekład bardzo swobodny, 
który stosowniej byłoby określić mianem adaptacji. Ironiczny uśmiech czytelnika znają-
cego późne pisma Voltaire’a musi wywołać uwaga, którą tłumacz opatrzył przekład 
Hamletowskiego monologu: 

                                                                                                                                                      
Wybór pism, opr. T. Namowicz, Wrocław 1987; J. W. Goethe, Szekspir, Na dzień Szekspira, w: te-
goŜ, Wybór pism estetycznych, wstęp i opr. T. Namowicz, Warszawa 1981. 

2 Wolter, Listy..., s. 141. 
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Nie myślcie, Ŝem tłumaczył słowo po słowie z angielskiego. Biada fabrykantom dosłownych 
przekładów, którzy kaŜde słowo tłumacząc wypaczają sens! O nich właśnie moŜna powiedzieć: 
litera zabija, ale duch oŜywia3. 

Nie trzeba będzie długo czekać na całkowitą zmianę stanowiska w tej kwestii. 

2. Wątpliwości i komplementy 

Z tego samego roku co Listy o Anglikach pochodzi o wiele waŜniejsza rozprawa Vol-
taire’a poświęcona teatrowi angielskiemu, zamieszczona jako wstęp do wydanej w 1731 
roku tragedii Brutus, obszerny esej zatytułowany Discours sur la tragédie. A mylord Bo-
lingbroke. Jako Ŝe adresat tej rozprawy był znacznie bardziej dystyngowany niŜ hipote-
tyczny adresat popularnonaukowych Listów, tak więc Rozprawa o tragedii jest tekstem 
erudycyjnym, przeznaczonym dla bardziej elitarnego czytelnika. Stąd teŜ jest to badaj 
najwaŜniejsza wypowiedź wczesnego Voltaire’a dotycząca kwestii tragedii w ogóle i pro-
blemu Shakespeare’a w szczególności. Autor Romea i Julii wpisany zostaje bowiem w 
szerszy kontekst angielskiego dramatu, czy nawet angielskiej estetyki literackiej, tworząc 
tym samym wyrazisty kontrast dla omawianego tu szeroko francuskiego wzorca tragicz-
nego. Voltaire zwierza się lordowi Bolingbrokowi, iŜ Brutus jest jego pierwszą tragedią 
pisaną po trzyletnim okresie pobytu w Anglii, kiedy to podobno autor Kandyda niemal 
przestał posługiwać się językiem francuskim. Tragedia ta jest więc rodzajem powrotu do 
francuskojęzycznej materii literackiej, stąd teŜ Voltaire czuje się zobowiązany wytłuma-
czyć się z odrzucenia angielskiego wzorca teatralnego i pisania tragedii na wskroś kla-
sycznej. Fakt ten jest więc okazją do efektownego zestawienia estetyki francuskiej i an-
gielskiej, i to w duchu – jak na Voltaire’a – wielce pojednawczym.  

Źródłem przymilności Francuza wobec angielskiego arystokraty jest być moŜe fakt, 
iŜ Bolingbroke nie dał sobie wcześniej zadedykować Henriady, toteŜ tym razem Volta-
ire stara się w Ŝaden sposób nie sprowokować wyspiarskiego konesera. Jakakolwiek 
byłaby tego przyczyna, Rozprawa o tragedii pozostaje jedynym tekstem krytycznym 
Voltaire’a, w którym wypowiedział on tyle ciepłych słów pod adresem zazwyczaj nie-
chętnie traktowanej dramatycznej literatury angielskiej i jedynym, w którym pojawiają 
się wyraźnie ostre słowa krytyki pod adresem klasycystycznej maniery teatralnej, zaw-
sze juŜ później stawianej w jego pismach na piedestale. 

Podstawową kwestią jest dla Voltaire’a swoista determinacja tragedii francuskiej, 
determinacja wynikająca z podwójnego źródła – językowego i kulturowego. Determina-
cja ta sprawia, iŜ francuski twórca musi pisać w określony sposób, co staje się źródłem 
istnienia tak charakterystycznych dla neoklasycyzmu reguł. Właściwości językowe fran-
cuszczyzny sprawiają, iŜ nieregularny i nierymowany wiersz – częsty u Anglików – 
niemoŜliwy jest do zastosowania we Francji. 

(...) Francuz jest niewolnikiem rymu, zmuszonym często do zawierania w czterech wersach myśli, któ-
rą Anglik moŜe wyrazić w jednej linijce. Anglik mówi wszystko, co chce, Francuz tylko to, co moŜe4.  

                                                           
3 TamŜe, s. 144. 
4 Wszystkie cytaty z tej rozprawy za: Voltaire, Discours sur la tragédie. A mylord Bolingbroke, w: 
Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome II, Théatre. Tome – I, Paris 1830, s. 349-363. 
Pozostałe cytaty z tego tekstu określone są skrótem Discours i numerem strony z tego wydania. 
Wszystkie cytaty z tej rozprawy, jak równieŜ ze wszystkich pozostałych rozpraw (oprócz Listów o 
Anglikach), a takŜe wszystkie cytaty z listów Voltaire’a podaję we własnym przekładzie. 
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Drugą przyczyną owej determinacji jest presja dziedzictwa „Corneille’ów, Raci-
ne’ów, Despréaux”, którzy to właśnie przyzwyczaili uszy Francuzów do wierszy rymo-
wanych i jakikolwiek „śmiałek” odwaŜyłby się odrzucić tę tradycję,  

słusznie nie byłby traktowany, jak śmiały geniusz, który otwiera sobie nową drogę, ale jak czło-
wiek słaby, który nie jest w stanie podąŜać starym szlakiem5. 

Kolejną fundamentalną sprawą, jaka róŜni teatry angielski i francuski, są proporcje 
akcji i słowa. Voltaire określa przewagę akcji u Anglików jako „wielką zasługę” (grand 
mérite), wskazując jednocześnie we fragmencie Défaut du théatre français, iŜ zbytnie 
przywiązanie do recytacyjnych i dialogowych scen w typowej tragedii francuskiej jest 
przyczyną jej nadmiernego skostnienia: 

Nasza nadmierna delikatność zmusza nas niejednokrotnie do przekazywania za pomocą opowia-
dania tego, co chętniej ukazalibyśmy wprost na scenie6. 

I w tym momencie wywodu Voltaire’a jako pozytywny przykład swoistej wolności 
twórczej pojawia się przykład z Juliusza Cesara, konkretnie scena z ociekającymi krwią 
zwłokami głównego bohatera, która, dowodzi francuski autor, nigdy nie mogłaby się 
pojawić w paryskim teatrze. Zdaniem Voltaire’a, tego rodzaju okropieństwa psują dobre 
imię angielskiej tragedii w oczach francuskich odbiorów, podobnie zresztą, jak szokują-
ce wydają się im niektóre rozwiązania fabularne samego Sofoklesa. I w tym właśnie 
fragmencie swoich rozwaŜań Voltaire daje najpiękniejszą pochwałę teatru Anglików, 
który w tym czasie przypominał mu najwyraźniej tragedię grecką: 

Lecz przecieŜ między wielkimi błędami poetów greckich, jak równieŜ i waszych, odnajdujemy 
prawdziwy patos i szczególne piękno. A jeśli niektórzy Francuzi znają tragedie i obyczaje obco-
krajowców jedynie z tłumaczeń i pogłosek i tym samym skazują je bez wyjątku na potępienie, 
moim zdaniem przypominają ślepców zapewniających, Ŝe róŜa nie moŜe posiadać Ŝywych kolo-
rów, poniewaŜ po omacku poczuli, Ŝe ma kolce7. 

Wnioski, jakie wysnuwa Voltaire z tego efektownego porównania, zdziwić muszą 
kaŜdego czytelnika jego późnych pism: mimo iŜ Anglicy w wielu swoich sztukach prze-
kraczają granice dobrego smaku i – co gorsza – ignorują podstawowe przepisy poetyki, 
stylu i gustu, osiągają jednak często zdumiewające i wzniosłe efekty, Francuzi natomiast 
sztywno przestrzegający reguł: 

tak skrupulatni, jak wy byliście zuchwali, zatrzymujemy się, w strachu przed zbytnim unie-
sieniem i czasem nie osiągamy efekty tragicznego (nous n’arrions pas au tragique), bojąc się 
przekroczyć granice8. 

W tym kontekście przywołany zostaje Shakespeare jako jedyny pośród Anglików, 
który z sukcesem potrafił pokazywać na scenie zjawy i upiory. Rozprawa o tragedii nie 
jest jednak bezkrytycznym peanem na cześć angielskiego pisarza, zaś Voltaire szybko 
kontruje te rewolucyjne sądy stwierdzeniem, Ŝe nie naleŜy tymi niezwykłymi efektami 
szafować, gdyŜ łatwo popada się w śmieszność. I przywołany zostaje Racine jako abso-

                                                           
5 Discours, s. 350. 
6 Discours, s. 353. 
7 Discours, s. 356. 
8 Discours, s. 357. 
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lutny wzorzec zachowania proporcji pomiędzy niezwykłym, strasznym lub szczególnie 
odraŜającym wydarzeniem ukazanym na scenie a podniosłym stylem, który sankcjonuje 
świadome łamanie reguł w celu osiągnięcia tragicznej wzniosłości.  

W podsumowaniu Voltaire zdaje się przyznawać wyŜszość francuskiemu modelo-
wi, co więcej, odnaleźć tu moŜna zapowiedź przyszłych złośliwości pod adresem drama-
tów angielskich: 

Anglicy kładą większy nacisk na akcję niŜ my, więcej mówią sobie w oczy. Francuzi z kolei 
kładą nacisk na elegancję, harmonię, na wdzięk wiersza. Z pewnością trudniej jest dobrze pi-
sać niŜ umieszczać na scenie zabójców, koła do tortur, szubienice, czary i upiory9.  

To właśnie w tym „dobrym pisaniu” kryje się tajemnica wielkiej literatury. Prawdziwy 
pisarz, powiada Voltaire, to nie ten, który powie coś niezwykłego, ale ten, co wypowie 
w sposób szczególny rzeczy zwykłe (des choses communes): 

CzyŜ Racine nie wyrasta ponad tych, którzy mówili te same rzeczy, co on, właśnie tym, Ŝe 
wypowiedział je lepiej. Prawdziwa wielkość Corneille’a polega przecieŜ na tym, Ŝe wysławia 
się tak samo dobrze, jak myśli10. 

Szkic o tragedii dołączony do Brutusa nie jest więc jednoznaczny w swej wymo-
wie. Z jednej strony Voltaire chwali Shakespeare’a i innych pisarzy angielskich za rze-
czy, za które będzie ich później zdecydowanie potępiał, a więc ignorowanie reguł, okro-
pieństwa przedstawiane na scenie, biały wiersz, a nawet prozę w tragedii, jednocześnie 
wskazując, Ŝe mechaniczne powielanie wzorców francuskiej literatury poprzedniego 
stulecia staje się dla współczesnej tragedii francuskiej pułapką bez wyjścia. Z drugiej 
jednak między wierszami rozsiewa delikatne złośliwości, które są zapowiedzią ataku na 
estetykę Anglików w późniejszych pismach. Jednocześnie wskazuje, iŜ tym, co decyduje 
o wartości literatury, jest sposób gustownego, rozumnego i harmonijnego opracowania 
tematu w duchu Racinowskiego, ale takŜe jego własnego klasycyzmu.  

Ciepłe słowa, nieliczne zresztą, wypowiedziane tu pod adresem Shakespeare’a zło-
Ŝyć więc raczej trzeba na karb dwornej uprzejmości, obliczonej na zaskarbienie przy-
chylności angielskiego arystokraty. Tym bardziej, Ŝe i tym szkicu w konkluzji zarezer-
wowane zostaje miejsce dla Addisona, którego sztuki pełne są „rozumu” i „harmonii”. 
Tak więc Shakespeare jest dla Voltaire’a przede wszystkim zjawiskiem z zamierzchłej 
historii literatury, archaicznym etapem kształtowania angielskiego smaku i literatury 
podporządkowanej rozumnym regułom. Twórca Kandyda przekonany był, iŜ w późnych 
latach dwudziestych dane mu było obserwować narodziny nowej, klasycystycznej trage-
dii angielskiej. 

3. Shakespeare jaki jest... 

Wielkie było tym samym zdziwienie filozofa z Ferney, gdy okazało się, Ŝe z bie-
giem lat estyma elŜbietańskiego tragika nie zmalała nie tylko w Anglii, ale, o zgrozo, 
jego sztuki z zainteresowaniem zaczęto czytywać równieŜ we Francji. Postawa Angli-
ków – jakkolwiek błędna – dawała się łatwo wyjaśnić przywiązaniem do tradycji i zwy-
kłym przyzwyczajeniem. Czemu natomiast Francuzi, zamiast się rozkoszować własnymi 
                                                           
9 Discours, s. 360. 
10 Discours, s. 360. 
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arcydziełami z XVII wieku, interesują się Shakespeare’em? Odpowiedź, jaką da Volta-
ire na to pytanie, jest znamienna dla jego postawy intelektualnej wobec kwestii literac-
kiego klasycyzmu w ogóle. OtóŜ wykształcony, oczytany erudyta, człowiek o rozwinię-
tym guście i odpowiedniej wraŜliwości estetycznej nie moŜe traktować Shakespeare’a 
powaŜnie. Jedyną więc przyczyną, dla której francuscy odbiorcy dali się omamić tak 
prymitywnemu artyście, jest najzwyklejsze nieporozumienie – Francuzi wydają sądy o 
Shakespearze na podstawie przekładów, które nie odzwierciedlają w pełni stylu angiel-
skiego poety, więcej nawet – francuscy tłumacze celowo wprowadzają w błąd swych 
rodaków przyzwyczajonych do odmiennego kodu estetycznego: 

Mamy po francusku imitacje, szkice, wyjątki z Shakespeare’a, lecz Ŝadnego tłumaczenia: praw-
dopodobnie nie chciano gwałcić naszego poczucia delikatności11. 

Ta konstatacja stała się impulsem do spektakularnego przedsięwzięcia, jakim miało 
być wyprowadzenie francuskiego odbiorcy z błędnego mniemania o sztuce poetyckiej 
Shakespeare’a. Cel ten stanie się niemal obsesją Voltaire’a aŜ do końca jego Ŝycia. 
Pierwszym elementem tego zadania było przetłumaczenie jednej ze sztuk angielskiego 
pisarza tak wiernie, aby nie pozostawić Francuzom najmniejszych wątpliwości w tej 
kwestii. Praca ta zbiegła się z tworzonym przez Voltaire’a obszernym studium o sztuce 
dramatycznej Corneille’a, napisanymi w roku 1761, Komentarzami do Corneille’a, 
szczegółowymi analizami wszystkich tragedii tego autora. Całość ujrzała światło dzien-
ne w roku 1764 w 10-tomowym wydaniu Théatre du P. Corneille, avec des commenta-
ires. Voltaire dołączył do sztuk Corneille własne tłumaczenia Juliusza Cezara Shake-
speare’a i Heracliusa Lope de Vegi, by tym wyraźniej widoczna była róŜnica między 
strategiami poetyckimi tych Ŝyjących w niedługich odstępach czasu pisarzy. Voltaire 
dołączył do tragedii Cynna Corneille’a własne tłumaczenie pierwszych trzech aktów 
tragedii Shakespeare’a, tych, w których, podobnie jak w Cynnie, autor pokazuje spisek 
przeciwko władcy. ZbieŜność tematu ma za zadanie ułatwić porównanie metod pisar-
skich obu twórców: 

Czytelnik będzie mógł z łatwością porównać myśli, styl i sądy Shakespeare’a z myślami, stylem i 
sądami Corneille’a12. 

By osiągnąć ten efekt, Voltaire postanowił dokonać pionierskiego jego zdaniem 
czynu – przetłumaczenia Juliusza Cezara w sposób dokładnie odzwierciedlający sens i 
kształt oryginału. Tłumaczenie to ma być nie tylko dosłowne, ale teŜ nie moŜe pomijać 
jakichkolwiek fragmentów tekstu – nawet najbardziej niestosownych – ani stosowanych 
środków poetyckich. PoniewaŜ pisarstwo Shakespeare’a jest niejednorodne stylistyczne, 
to zadaniem tłumacza jest kaŜdorazowe dostosowanie się do raz niskiego, raz wysokiego 
stylu autora tragedii. W ten sposób Voltaire osiąga swój cel, gdyŜ: 

Tłumaczenie Cezara, które tu dajemy, jest najwierniejszym z dokonanych dotychczas w naszym 
języku, zarówno jeśli chodzi o poetów staroŜytnych, jak i obcych13. 

                                                           
11 Voltaire, Avertissement du traducteur, s. 486, wszystkie cytaty z Juliusza Cezara, przedmowy i 
posłowia za: Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome VII, Théatre. Tome – VI, Paris 
1831, s. 484-549. Pozostałe cytaty oznaczone są skrótem Jules César i numerem strony. 

12 Jules César, s. 485. 
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Tłumaczenie Voltaire’a jest istotnie bardzo wierne, wykazał się on jednocześnie 
konsekwencją w realizacji przyjętych załoŜeń, jak i doskonałą znajomością języka an-
gielskiego, w tym jego idiomów i dwuznaczników, na których opiera się znaczna część 
dowcipów Shakespeare’a. Tekst sztuki opatruje tłumacz licznymi przypisami, w których 
na bieŜąco komentuje zarówno styl autora, rozwój akcji, jak i wszystkie jego potknięcia 
i niestosowności. Voltaire z lubością wytyka wszelkie anachronizmy, takie jak: bicie 
zegara, pisanie na papierze czy wiarę w egzorcyzmy, składając je na karb bardzo niskie-
go wykształcenia tragika14.  

Wśród przypisów nie brakuje jednak równieŜ uwag pozytywnych, jeśli nie nawet 
entuzjastycznych – tłumacz chwali Shakespeare’a wszędzie tam, gdzie zbliŜa się w naj-
wyŜszym stopniu do „naturalności”. Nic nie jest bardziej naturalne niŜ to, Ŝe wielcy lu-
dzie zachowują się godnie i mówią w podniosłym stylu, stąd tym większe rozdraŜnienie 
budzą u Voltaire’a fragmenty, w których Cezar i inni bohaterowie wyraŜają się jak lu-
dzie z gminu i to wyraźnie w celu sprawienia przyjemności zgromadzonej w londyńskim 
teatrze gawiedzi. To zresztą najbardziej draŜni twórcę Prostaczka, mieszanie elementu 
wysokiego i niskiego, będące wynikiem kierowania sztuki dla bardzo kosmopolitycznej 
widowni, jednocześnie do londyńskiego ludu i angielskiego dworu. Stąd nawet w obrę-
bie jednej sceny – w tym wypadku pierwszej sceny tragedii – a nawet jednego monolo-
gu, angielski pisarz posługuje się tak efektami budzącymi skrajny sprzeciw Francuza-
klasycysty, jak i jego niekłamany zachwyt. Niektóre zarzuty Voltaire’a brzmią zresztą 
wręcz komicznie, centralne miejsce w streszczeniu dwóch nieprzetłumaczonych przez 
siebie aktów, rezerwuje on dla informacji, iŜ Brutus w pewnym momencie zarzuca Ka-
sjuszowi, iŜ ten drugi jest tak pazerny, Ŝe aŜ „świeŜbią go ręce”. 

Do przekładu Juliusza Cezara dołączony został krótki esej zatytułowany Observa-
tions sur le „Jules César” de Shakespeare. To ostatni tekst Wolteriański, w którym 
znajdziemy pozytywne wypowiedzi o autorze Makbeta. W największym uogólnieniu 
jest on kontynuacją wniosków prezentowanych we wcześniejszych pismach i rozwinię-
ciem tezy, iŜ Shakespeare’a naleŜy traktować tylko jako zjawisko z historii literatury, 
pewien etap kształtowania się gustu i sztuki literackiej. Autor wskazuje teŜ na paralelę 
twórczości Anglika i Lope de Vegi, wskazując, iŜ to, co ich łączy, i to, co ich obu róŜni 
od francuskiego modelu literatury wysokiej, ma swoje źródło w analogiach procesów 
kulturowych, jakich byli elementem. śeby jednak nie było juŜ Ŝadnych wątpliwości, 
Voltaire postanawia wyłuszczyć w punktach, dlaczego „naród sławny swoim geniuszem 
i osiągnięciami w sztukach i naukach” jest w stanie odnosić przyjemność w kontakcie z 
tak „potwornymi nieregularnościami”. 

                                                                                                                                                      
13 Jules César, s. 487. 
14 Tę linie argumentacji skierowanej przeciw Shakespeare’owi rozwinął w Polsce Jan Śniadecki. Patrz: 
tegoŜ, O pismach klasycznych i romantycznych, w: Polska krytyka literacka 1800–1918, opr. J. Z. Ja-
kubowski, Warszawa 1959, t. I, s. 157: „Publiczność bez smaku, w obyczajach nieokrzesana i cierpka 
nie ukoiła się jeszcze po reformacji w fanatyzmie religijnym. Grube przezwiska, przysłowia i Ŝarty 
nieobyczajne, jakie były w uŜywaniu pospólstwa, weszły do dzieł tego pisarza, z których wielu sami 
nawet uczeni angielscy dziś nie rozumieją. Pisał naprędce, bez poprawy, bez wygładzenia i krytyki, 
bo nie pisał do druku, ale dla potrzeby teatru i dla zaludnienia chciwym nowości pospólstwem.” 
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Po pierwsze, powiada Voltaire, „Anglicy i Hiszpanie nigdy nie znali niczego lep-
szego”; tym samym podkreślona zostaje niewątpliwa podrzędność literatury angielskiej 
wobec francuskiej.  

Po drugie, „potworności” Shakespeare’a obliczone są niejednokrotnie na wywoływanie 
zaciekawienia teatralnego widza i Voltaire wyznaje szczerze, iŜ podczas przedstawienia Ju-
liusza Cezara, mimo iŜ świadom niestosowności wielu środków, oglądał to przedstawienie 
zafascynowany siłą teatralnego rzemiosła angielskiego tragika. 

Po trzecie, za kształt tych tragedii odpowiedzialna jest takŜe „naturalność”, która 
jest źródłem najpiękniejszych i najbardziej wzniosłych fragmentów, ale takŜe staje się 
przyczyną zbyt niskiego stylu: 

Jest tu wiele naturalności, ta naturalność jest często niska, grubiańska i barbarzyńska. To wcale 
nie Rzymianie mówią do nas w tej sztuce, to są wieśniacy minionych stuleci spiskujący w kaba-
recie, a Cezar, który proponuje im wspólne wypicie butelki, nie przypomina wcale Cezara. 
Śmieszność jest tu przesadna, lecz nie dominująca (languissant), wzniosłe fragmenty błyszczą tu 
od czasu do czasu niczym diamenty rozrzucone w błocie15. 

Po czwarte natomiast, niski poziom sztuk Shakespeare’a wynika przede wszystkim z 
niskiego poziomu adresata jego sztuk, czyli londyńskiego plebsu. To on chce widzieć na 
scenie morderstwa, pochody, koronacje, spiski, przekleństwa i sprośne Ŝarty, przelaną krew i 
obnaŜone miecze i wszystko inne, co razi gust francuskiego odbiorcy: 

Koniecznym jest posiadanie bardzo rozwiniętego ducha i ukształtowanego gustu, jaki posiadali 
Włosi w szesnastym wieku, a Francuzi w siedemnastym, by nie chcieć niczego więcej niŜ rozum-
nej i mądrej literatury i by wymagać, aby sztuka teatralna była godną dworu Medyceuszy i dworu 
Ludwika XIV16. 

Lope de Vega i Shakespeare mieli nieszczęście tworzyć w czasach, kiedy „gust nie był 
jeszcze uformowany”, stąd ich twórczość, nie pozbawiona przecieŜ wartości, musi jako ca-
łość jawić się tylko jako pewien fakt, etap rozwoju sztuki tragicznej, zmierzającej do dosko-
nałości. Voltaire wskazuje zresztą ów cel, do którego sztuka w końcu dotarła, są to tragedie 
Racine’a Ifigenia i Atalia. Co ciekawe, Corneille, którego tragedie zainspirowały to szczegó-
łowe porównanie dwóch metod twórczych pisarzy z róŜnych kręgów kulturowych – zda-
niem Voltaire’a – „nie napisał ani jednej sztuki doskonałej”. Jego los podobny jest bowiem 
losowi Shakespeare’a, Ŝył i tworzył w czasach, kiedy artyzm i smak nie uległy jeszcze wy-
starczającej sublimacji. Artyzm u Corneille’a więc kuleje, ale nie duch: 

Był nierówny tak jak Shakespeare i pełen geniuszu jak on, ale geniusz Corneille’a ma się tak do 
geniuszu Shakespeare’a, jak pan do człowieka z ludu, urodzonego z tym samym duchem, co on17. 

Corneille więc, choć ułomny w swej sztuce, obdarzony zostaje przez naturę wystar-
czającą dawką duchowego arystokratyzmu, tak iŜ przerasta gminnego Shakespeare’a siłą 
artystycznej intuicji.  

                                                           
15 Jules César, s. 548. I ten argument powtarzał w Polsce Jan Śniadecki: „Szekspir był za Ŝycia boŜyszczem 
pospólstwa, z niego Ŝył, a chcąc mu się podobać, nie zawsze słuchał natchnienia swego talentu i smaku. 
Wyrzuca mu sprawiedliwie Samuel Johnson, Ŝe się więcej starał bawić niŜ uczyć.” (dz. cyt., s. 157). 

16 Jules César, s. 548. 
17 Jules César, s. 549. 
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Uw a g i  n a d  „ J u l i u s z e m  C e z a r e m ”  t o  o s t a t n i  t e k s t  V o l t a -
i r e ’ a ,  w  k t ó r y m  o d d a ł  o n  j a k ą k o l w i e k  s p r a w i e d l i w o ś ć  m i -
s t r z o w i  z e  S t r a t f o r d u . Voltaire pisał go wyraźnie w przekonaniu, iŜ jego kon-
statacje, a w szczególności naoczne ukazanie właściwości Szekspirowskiego stylu i stra-
tegii dramatycznej, ostatecznie wyjaśnią Francuzom, iŜ elŜbietańska tragedia nie moŜe 
pretendować do miana literackiego wzorca w XVIII wieku i naleŜy zamknąć ją do lamu-
sa. Estyma, jaką cieszył się twórca Otella, miała być tylko wynikiem niedoinformowa-
nia jego rodaków. Bodaj nigdzie bardziej nie jest widoczna charakterystyczna postawa 
racjonalistycznego i logicznego rozumowania Voltaire’a, który traktuje pisarstwo Sha-
kespeare’a tak samo, jak w pismach historycznych traktuje zabobony i przesądy religij-
ne. Oto oświecony optymizm poznawczy w pełnej chwale; twórca Zadiga naprawdę 
uwierzył, Ŝe wystarczy wyjaśnić rodakom, iŜ dziedzictwo ich literackiej tradycji przera-
sta niepomiernie „naiwne” sztuki Anglików, a oni przestaną je czytać i – co więcej – 
chwalić. Kiedy okazało się, Ŝe Francuzi, a przynajmniej niektórzy z nich, pozostali głusi 
na oczywiste dla niego argumenty, w charakterystyczny dla siebie sposób, ale juŜ niety-
powy dla oświeconego mędrca, postanowił się zemścić. 

4. Atak 

Okazja nadarzyła się jeszcze w czasie pisania Komentarzy do Corneille’a. 15 paź-
dziernika 1760 roku w periodyku Journal encyclopédique, ukazał się artykuł pod zło-
wieszczym tytułem Parallèle entre Shakespeare et Corneille, traduit de l’anglais. Dwa 
tygodnie później w tym samym czasopiśmie ukazał się artykuł Parallèle entre Otwai et 
Racine, traduit de l’anglais. Voltaire zareagował natychmiast, juŜ w marcu następnego 
roku opublikował płomienną odezwę zatytułowaną Appel a toutes les nations de l’Europe 
des jugements d’un écrivain anglais ou Manifeste au sujet des honneurs du pavillon entre 
les théatres de Londres et de Paris. JuŜ w pierwszym akapicie swego wystąpiena autor 
zdradza przyczynę, dla której podjął się po raz kolejny wyjaśnić problem Shakespeare’a:  

Dwie ksiąŜeczki angielskie, których fragmenty widzieliśmy w Journal encyclopédique, informują 
nas, Ŝe ów naród, sławny wieloma szczytnymi dziełami i wielkimi przedsięwzięciami, posiada do 
tego dwóch wyśmienitych poetów tragicznych. Jednym jest Shakespeare, o którym zapewnia się, Ŝe 
pozostawił daleko w tyle Corneille’a, drugim tkliwy Otwai, doskonalszy od tkliwego Racine’a18.  

JuŜ samo powaŜne traktowanie Shakespeare’a jako wartościowego twórcy budziło 
zdecydowany sprzeciw Voltaire’a, publiczne głoszenie jego wyŜszości nad francuskimi 
klasykami musiało go natomiast wyprowadzić z równowagi, uderzało bowiem najsilniej 
w podstawy jego estetycznego światopoglądu. Nic teŜ dziwnego, iŜ w Apelu do wszyst-
kich narodów Europy logiczne rozumowanie i filologiczną argumentację zastępuje agre-
sywna ironia, widoczna juŜ w pierwszym cytowanym powyŜej akapicie. Tekst ten po-
siada zresztą dwie wersje: w 1764 roku wydał go ponownie pod zmienionym tytułem, 
dopisując pewne fragmenty19; o ile w wersji z 1761 roku rządzi Wolteriańska ironia, o 
tyle w dopiskach o trzy lata późniejszych filozof Ferney jest juŜ skrajnie złośliwy.  

                                                           
18 Voltaire, Appel a toutes les nations de l’Europe des jugements d’un écrivain anglais, s. 249; wszystkie 
cytaty z tego tekstu za wydaniem: Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome XL, Mélanges, 
Tome IV, Paris 1830, s. 246-295. Pozostałe cytaty oznaczone są skrótem Appel i numerem strony. 

19 Zob. M. Beuchot, Préface du nouvel éditeur, w: Appel, s. 247. 
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Najistotniejszą zmianą w strategii apelatywnej omawianej odezwy jest zdecydowa-
nie niechętny stosunek do kultury angielskiej, która – wielbiąc twórcę Romea i Julii – 
spisała się w oczach Voltaire’a na straty. Walczyć moŜna jednak jeszcze o dobry gust 
pozostałej części cywilizowanego świata: 

KtóŜ mógłby przeszkodzić jakiemuś całemu narodowi w uwielbianiu poety z własnego kraju bar-
dziej niŜ poety obcego? Nie da się udowodnić wszystkim ludziom, iŜ odnoszą przyjemność z rze-
czy niestosownych (qu’il a du plaisir mal à propos); lecz moŜna uczynić inne narody sędziami 
między teatrami ParyŜa i Londynu. 

Zadanie to nie będzie zresztą trudne, ironizuje dalej Voltaire, gdyŜ... 

Nie ma w zasadzie uczonego człowieka, czy to Rosjanina, czy to Włocha, czy Niemca, czy Hisz-
pana, ani Szwajcara czy Holendra, który nie znałby, dajmy na to, Cynny czy Fedry; bardzo nie-
wielu zna natomiast dzieła Shakespeare’a i Otwaia. JuŜ to jest wystarczającą przesłanką (préjug-
é), lecz tylko przesłanką. 

„Materiałem dowodowym” (pièces du procès) ma być w przypadku Shakespeare’a 
Hamlet. Wybór tej właśnie tragedii, bodaj najbardziej Szekspirowskiej z Szekspirow-
skich, jest dowodem szczególnej perfidii Voltaire’a, tym bardziej, iŜ zaznacza on na 
wstępie, iŜ jej temat „przypomina nieco Elektrę”.  

Trzynastostronicowe szczegółowe streszczenie Hamleta, okraszone tłumaczeniami wy-
branych fragmentów, utrzymane jest w stylu wcześniejszych wypowiedzi Voltaire’a na te-
mat sztuk Shakespeare’a. Podkreśla się tu przede wszystkim typowe anachronizmy, a takŜe 
niestosowności, przede wszystkim to, iŜ główny bohater, zamiast przybrać postawę bardziej 
heroiczną, udaje szaleńca. Zresztą owo szaleństwo na scenie draŜni Voltaire’a niepomiernie. 
I tak w dopisanym w 1764 roku fragmencie, komentując słynną scenę z Ofelią z IV aktu, 
napisze: „W ten sposób mamy na scenie juŜ trzech szaleńców: szambelana, jego córkę i 
Hamleta, nie licząc innych błaznów, którzy grają swoje role”20. Po raz kolejny pokpiwa so-
bie Voltaire z budowania scen na zabobonach, z typowych Szekspirowskich anachroni-
zmów, a przede wszystkim z raŜących niestosowności, na przykład sceny z grabarzami i 
Hamletem otwierającej V akt. O ile Hamlet draŜni Voltaire’a swą niechęcią do przybrania 
postawy heroicznej, w tej tak heroicznej historii o zemście za śmierć ojca, o tyle skrajną nie-
chęć francuskiego krytyka budzi Poloniusz, którego najpierw nazywa „starym gadułą o wiele 
bardziej szalonym niŜ Hamlet”, a w końcu „starym durniem”.  

Trudno orzec, czemu akurat Poloniusz tak naraził się Voltaire’owi, prawdopodob-
nie swą wizją ParyŜa i paryskich burdeli, czyhających na cnotę odwiedzających to mia-
sto młodzieńców. Zakończenie sztuki, w którym giną wszyscy bohaterowie sztuki, wy-
daje się francuskiemu klasycyście błędne, ale takŜe prowokuje go do złośliwego komen-
tarza, iŜ „w ten sposób, dzięki Bogu, Ŝaden z aktorów nie pozostaje przy Ŝyciu”. Historia 
królewicza duńskiego, która zbudowana zostaje na jednym z tradycyjnych motywów 
sztuki tragicznej, a więc zemście, zamiast rozwijać się w duchu „spiŜowych strof” 
przywołanego na wstępie Sofoklesa, stopniowo zamienia się w bełkotliwą farsę pełną 
karczemnych Ŝartów i to z głównym bohaterem, który zamiast zachować się jak Orestes 
woli przez całą sztukę udawać idiotę, a potem ginie przypadkowo, gdyŜ nawet scena 
pojedynku prezentuje się karykaturalnie: 

                                                           
20  Appel, s. 259. 
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Tak się dokładnie przedstawia sławna tragedia Hamleta, arcydzieło londyńskiego teatru. – wy-
krzykuje kaznodziejskim tonem zdegustowany Voltaire – Takim jest dzieło, które ceni się bardziej 
niŜ Cynnę21.  

Czytelnik Apelu do wszystkich narodów nie odnajdzie juŜ tu słowa historycznego 
usprawiedliwienia dla osobliwego stylu Anglika, dowie się natomiast, „Ŝe wszystkie 
sztuki boskiego Shakespeare’a są w tym guście”. Co więcej, chaos, który panuje w sztu-
kach Shakespeare’a, jest nie tylko wynikiem meandrów jego wyobraźni, ale – i tu Volta-
ire sięga po najcięŜszy argument – dzieje się tak dlatego, Ŝe: 

Shakespeare wziął wszystkie swoje tragedie z historii lub powieści i jedyne, co zrobił to przero-
bienie na dialogi opowieści o Klaudiuszu, Gertrudzie i Hamlecie, napisanej w całości przez Sasa 
Gramatyka, któremu naleŜy cała chwała. 

Do powtórzonych tu takŜe zarzutów o plebejskim charakterze Szekspirowskich wi-
dowisk, dochodzi więc nowy: autor Króla Leara to tylko bezmyślny kompilator, a mier-
ny poziom jego dzieł to wynik niegodnego artysty przepisywania cudzych utworów. 
Owszem, w dziełach Shakespeare’a odnaleźć moŜna szereg piękności, ale daleko im do 
poziomu produkcji literackiej Francuzów22. Autor Apelu jeszcze raz wskazuje na słynny 
monolog Hamleta, ale tym razem za złośliwością zderza dwa swoje przekłady: poetycki 
(ten sam, który umieścił juŜ w Listach o Anglikach) i przekład dosłowny. Zamiast jed-
nak Shakespeare’a chwali geniusz języka angielskiego, który daje się naginać do naj-
większych dziwactw. Choć monolog ten znają wszyscy w Anglii, to jest to jednak „su-
rowy diament nie pozbawiony plam”, który wymaga oszlifowania, by „stracił na wa-
dze”. Anglicy nie przejmują się takimi błahostkami i dzięki temu doskonale moŜna za-
obserwować „róŜnice w gustach pomiędzy narodami”. Swój wywód kończy Voltaire 
zaczepną uwagą: „Jasnym jest, Ŝe moŜna oczarować cały naród nie zadając sobie takie-
go trudu”, jaki zadają sobie Francuzi tworząc swe podniosłe tragedie. 

Kumulacja opisanych wyŜej uszczypliwości poświadcza wyraźnie, Ŝe w sporze o 
kształt idealnej tragedii Voltaire porzucił argumenty racjonalne na rzecz osobistego sto-
sunku do problemu. Tym samym rozpoczyna się ostatni etap wolteriańskiej walki z Sha-
kespeare’em – walki, w której będzie on juŜ jego osobistym wrogiem, a tłumacz Juliu-
sza Cezara przestanie bronić honoru literatury i kultury francuskiej, a szerzej nawet – 
klasycznego modelu sztuki za pomocą autorytetu Corneille’a i Racine’a, lecz zacznie 
przeciwstawiać swoje utwory sztukom elŜbietańskiego poety. Obszerne zakończenie 
Apelu do wszystkich narodów jest zakamuflowaną, ale bardzo czytelną eksplikacją 
twierdzenia, iŜ to właśnie tragedie Voltaire’a winny uchodzić za nowoczesny wzór tra-
giczny, zaś powaŜne traktowanie Shakespeare’a i wskazywanie na produktywność jego 
stylu dla przyszłych pokoleń musi budzić oburzenie człowieka rozumnego. W celu 

                                                           
21  Appel, s. 263. 
22 Por. podobne argumenty m. in. z Racine’a u Jana Śniadeckiego: „Romantyczność mówi: Eurypid, 
Sofokles, Molier i Rasyn są nadto misterni: poniewaŜ im cięŜko wydołać, zostańmy Szekspirami! 
My, wiedząc o tym, Ŝe się tak nie zostaje Szekspierem, jak grafem lub baronem, rozwaŜmy sobie, Ŝe 
wszystkie układy ludzkie na wystawienie geniuszu lub dzieł jemu właściwych są śmieszne i daremne, 
bo geniusz jest to uprzywilejowana od natury istota, której Ŝadne przepisy i układy ludzkie nie potra-
fią utworzyć, Ŝe podrzeźniając Szekspira, moŜemy się zarazić błędami, ale nie dosięgnąć w niczym 
jego wielkości, przez co cofamy oświecenie o dwa wieki, niszczymy smak, jeŜeli jest taki w naro-
dzie, i naprowadzamy ludzi na niedorzeczności” (dz. cyt., s. 163). 
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udowodnienia tej tezy autor Apelu dokonuje historycznego przeglądu rozwoju tragedii 
od średniowiecza po wiek XVIII. Oczywiście wraz z rozwojem sztuki tragicznej dosko-
naliła się sztuka aktorska. Prawdopodobnie zupełnie przypadkowo aktorskiemu cechowi 
udało się sięgnąć szczytów artyzmu właśnie w sztukach Voltaire’a: 

Panna Lecouvreur miała wdzięk, trafność, prostotę, prawdę i stosowność, ale jeśli chodzi o wielki 
patos akcji, ujrzeliśmy go po raz pierwszy u panny Dumesnil23. 

Dodajmy, Ŝe panna Dumesnil osiągnęła szczyt sztuki tragicznej występując w Meropie. 
RównieŜ legendarny Le Kain osiągnął szczyt swych moŜliwości aktorskich występując w 
Tankredzie; Voltaire oczywiście zapomina nadmienić, Ŝe to jego tragedia, tak jak zapomina 
wspomnieć, iŜ jego sztuką jest Mahomet, w którym to utworze wyŜyny sztuki aktorskiej 
osiągnęło grono młodych aktorów, „którzy wzięli jej wspaniałe wersy za model”. 

W zakończeniu Apelu nie wspomina się ani słowem o zepsutym teatrze Anglików, 
w wyrazisty sposób zarysowany zostaje natomiast wzór pozytywny. Fragment ten jest 
ostatecznym wyznacznikiem osobistego stosunku do Shakespeare’a, jaki zaczyna rzą-
dzić myśleniem Voltaire’a, dlatego teŜ godzien jest zacytowania in extenso: 

Sztuka źle napisana, ze źle rozwiązanym konfliktem, niejasna, przeładowana niewiarygodnymi 
wydarzeniami, mająca zalety jedynie pantomimy i dekoracji, jest niczym innym, jak odraŜającym 
potworem. 
     UkaŜcie nagrobek w Semiramidzie, odwaŜcie się ukazać cieniowi Ninusa z rękami splamio-
nymi krwią własnej matki, to będzie dozwolone. Szacunek dla staroŜytności, mitologii, powaga 
tematu, wielkość zbrodni, posępność i groza zawarta w całej sztuce od pierwszych jej wersów, 
przeniosą widzów poza ich wiek i kraj. Lecz nie powtarzajcie owych śmiałości, niech będą rzad-
kie, niech będą konieczne, jeśli będą niepotrzebnie trwonione, wywołają śmiech. 

NaduŜycie akcji teatralnej grozi cofnięciem tragedii do czasów barbarzyńskich. CóŜ zatem na-
leŜy czynić? 

Obawiać się zdradzieckich skał: o ile łatwiej jest stworzyć piękną dekorację, niŜ piękną scenę, 
o ile łatwiej naszkicować postacie, niŜ dobrze pisać, o tyle prawdopodobnym jest, Ŝe się zniszczy 
tragedię, wierząc, Ŝe się ją doskonali24. 

5. Przeciw anglomanii 

Przestroga o śmiertelnym zagroŜeniu, jakie dla losów współczesnej tragedii niesie 
odgrzebywanie upiorów przeszłości w postaci anachronicznych i prymitywnych tragedii 
Shakespeare’a, stanie się motywem przewodnim przedśmiertnych pism Voltaire’a. O ile 
jednak publikacja przetłumaczonych z angielskiego artykułów sławiących angielskiego 
tragika pod niebiosa zdawała się autorowi Kandyda faktem godnym kilku złośliwych 
uwag, o tyle przedsięwzięte w 1776 roku, zakrojone na szeroką skalę, wydanie wszyst-
kich dzieł Shakespeare’a po francusku okazało się dla niego szokiem.  

Mowa tu o dwudziestotomowym tłumaczeniu Pierre’a Letourneura, którego pierw-
sze dwa tomy ukazały się w roku 1776, niecałe 2 lata przed śmiercią Voltaire’a25. Wła-
ściwie wszystko w tym wydawnictwie wyprowadzało francuskiego filozofa z równowa-
gi: samo odgrzebywanie Shakespeare’a, którego, jego zdaniem, dawno powinny juŜ 
skryć mroki przeszłości, sposób przetłumaczenia tych dzieł na francuski, a przede 
                                                           
23  Appel, s. 293. 
24  Appel, s. 294-295. 
25 Shakespeare, traduit de l’anglois, par M. M. Letourneur, Catuelan, Fontaine-Malherbe, 20 vols., 
Veuve Duchesne, Paris, 1776–1782. 



„Diamenty rozrzucone w błocie...” – Voltaire o twórczości dramatycznej... 
 

71 

wszystkim karygodna czołobitność tłumacza wobec twórczości angielskiego dramatur-
ga. Voltaire zareagował natychmiast, kierując do najszacowniejszego grona we Francji, 
Akademii Francuskiej, list nieomalŜe protestacyjny26. Lettre à l’Académie Française jest 
bezprzykładnym dokumentem skrajnie niechętnego stosunku do problemu Shakespeare’a i 
poza intensyfikacją jadowitej złośliwości zarówno pod adresem tłumacza, jak i autora Bu-
rzy, nie wnosi nic nowego do Wolteriańskiej refleksji nad utworami wielkiego Anglika.  

Voltaire powtarza w większości wypadków sądy, które wygłaszał juŜ we wcze-
śniejszych pismach, z tą jednak zmianą, Ŝe kaŜdy z nich wyostrza, przewaŜnie na nieko-
rzyść omawianego autora i samych Anglików w ogólności27. Po pierwsze, Anglicy są 
kulturowo niŜsi od Francuzów, gdyŜ „prawie wszystkie słowa języka angielskiego” po-
chodzą z francuskiego. Co gorsza, rodacy Voltaire’a zdają się nie pamiętać o tym fakcie, 
a na dodatek popadają w niezdrową anglomanię, dlatego „tłumaczy się prawie wszystkie 
ksiąŜki wydane w Londynie” i „nie gustuje się w niczym, co nie pochodzi z tego kraju”. 
Najgorsze ze wszystkiego jest jednak to, Ŝe zapomina się, iŜ Voltaire był pierwszym, 
„który zapoznał (Francuzów) z Popem, Drydenem, Miltonem i pierwszym, który ośmie-
lił się objaśniać elementy filozofii wielkiego Newtona”28. Te uwagi świadczą o skrajnie 
osobistym stosunku do problemu i o stopniu rozdraŜnienia, na jakie naraziła Voltaire’a 
publikacja dzieł Shakespeare’a. Przedmiotem agresywnego ataku stał się sam tłumacz, 
Pierre Letourneur29. Nie mogło być zresztą inaczej, skoro pozwolił on sobie na straszli-
we, w oczach Voltaire’a, bluźnierstwo: 

Na koniec więc, Panowie, ogłasza się nam tłumaczenie Shakespeare’a i poucza się nas, iŜ był on 
bogiem stworzycielem najwyŜszej sztuki teatru, który otrzymał z jego rąk byt i doskonałość30. 

Przedmowa i dedykacja, którą Letourneur otwiera swoje wydawnictwo, jest teŜ 
nieporozumieniem, a to dlatego, iŜ tłumacz zignorował w niej zupełnie właściwy kon-
tekst kulturowy i historyczny: 

                                                           
26 Lettre de M. De Voltaire à l’Academie Française, lue dans cette Academie, à la solennité de la Saint-
Louis, le 25 Auguste 1776, tekst cytuję na podstawie wydania: Voltaire, Oeuvres complètes de Volta-
ire, Tome XXX, Libraire Hachette, Paris 1895, s. 232-246. Wszystkie pozostałe cytaty z tego tekstu 
opatrzone są skrótem Lettre numerem strony. List ten został odczytany przez D’Alemberta publicznie 
na posiedzeniu Akademii 3 sierpnia 1776 roku (Corr., s. 97). D’Alembert wyznaje jednak w liście do 
Voltaire’a, Ŝe podczas czytania pominął co mocniejsze cytowane przez Voltaire’a wyrazy.  

27 W kilku listach z 1776 Voltaire wprost mówi o wojnie, jaką wydał Anglikom, na przykład 13 sierp-
nia zaczyna list do D’Alemberta od słów: „Je sens bien, mon cher, que je n’ai pas assez travaillé ma 
déclaration de guerre à l’Angleterre (...), Corr., s. 102. Wszystkie cytaty z listów Voltaire’a z 1776 
roku podaję za wydaniem: Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome LXX, Correspon-
dance, Tome XX, Paris 1834. Pozostałe cytaty opatrzone są skrótem Corr. i numerem strony.  

28 W jednym z listów zdobywa się Voltaire na niebywałe grubiaństwo – pisząc na ten temat stwierdza 
bowiem: „To ja pierwszy ukazałem Francuzom kilka pereł, które znalazłem w jego straszliwym gno-
ju” (C’est moi qui le premier montrai aux Français quelques perles que j’avais trovées dans son éno-
rme fumier). Corr., s. 91. 

29 O ile w Liście do Akademii Francuskiej Voltaire stara się jeszcze dobierać słowa, o tyle w pochodzą-
cej z tego okresu, to znaczy z sierpnia i września 1776 roku, korespondencji nie przebiera w słowach. 
Letourneur nazwany został w róŜnych listach „nędznikiem”, „jąkałą”, „pacykarzem”, „nieroztropnym 
imbecylem”, „bałwanem”, „koniuszym Shakespeare’a”, por. Voltaire, Corr., s. 89- 125, passim. 

30 Lettre, s. 232. 
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śaden z naszych rodaków, których sztuki są tłumaczone i wystawiane we wszystkich krajach Eu-
ropy, takŜe w Anglii, nie jest zacytowany w przedmowie liczącej sto trzydzieści stron. Imię wiel-
kiego Corneille’a nie pojawia się tu nawet raz31. 

Ale przede wszystkim tłumacz zaatakowany zostaje za to, za co Voltaire potępiał 
juŜ „delikatnych” translatorów szesnaście lat wcześniej – wygładzenie stylu Shakespe-
are’a i skrzętne pomijanie nieprzystojnych fragmentów. Za przykład słuŜy tu scena z II 
aktu Makbeta, w której odźwierny na pytanie Macduffa: „CóŜ to za trzy rzeczy, które 
piciu swój byt winne?”, odpowiada: „Czerwony nos, panie, śpiączka i uryna”32. Twórca 
Kandyda nie przepuszcza okazji do zakpienia zarówno z tłumacza, jak i Shakespeare’a: 

Jeśli takie koncepty i takie wyraŜenia są właśnie ową piękną naturą, którą naleŜy podziwiać w Shake-
spearze, jego tłumacz nie powinien ich kryć przed naszym uwielbieniem. Jeśli nie są to tylko drobne 
uchybienia prawdziwego geniusza, nakaz wierności przekładu wymaga, aby dać je poznać (...)33. 

Przy okazji pominięcia przez Letourneura w tłumaczeniu innej sztuki „jego boga 
tragedii”, Juliusza Cezara, dwuznacznych Ŝartów szewca z pierwszej sceny tej sztuki, 
Voltaire pyta: „czyŜ takie przemilczenia nie są świętokradztwem wobec jego boga?”34. 
Przyłapując go natomiast na podobnym zabiegu w przypadku Henryka V, zauwaŜa: 

Jeśli sekretarz biblioteki francuskiej przetłumaczyłby tragedię Henryka V wiernie, jak to obiecał, 
byłoby to szkołą stosowności i delikatności dla naszego dworu.35  

Rola samego Shakespeare’a zostaje przez Voltaire’a maksymalnie zminimalizowa-
na36, nie znajdziemy tu juŜ twierdzeń, jakoby to on stworzył teatr angielski, co mogliśmy 
przeczytać w Listach o Anglikach. Autor stawia tezę, iŜ elŜbietański poeta jest w zasadzie 
kontynuatorem „teatru Henryka VII” i wątpliwe, czy go udoskonalił. Odgrywa więc dla 
wyspiarzy raczej rolę Tespisa niŜ Sofoklesa. W samej Anglii natomiast współcześnie nie 
wystawia się juŜ sztuk tego autora bez skrótów, które polegają oczywiście na wykrajaniu z 
nich gminnych i nieprzystojnych fragmentów. Coraz chętniej natomiast sięga się po dru-
giej stronie kanału La Manche po sztuki klasyków francuskich. Ponadto dowiadujemy się 
po raz kolejny, iŜ dramaty Anglika lekcewaŜą podstawowe zasady dobrego stylu, elegancji 
i przepisy poetyk, ale i tu zachodzi znacząca modyfikacja. Wcześniej Voltaire twierdził, Ŝe 
Shakespeare tworzył w czasach, kiedy nie znano jeszcze owych światłych nakazów pięk-
nej literatury, tym razem jednak wskazuje, iŜ sztuka rozumna i harmonijna istniała juŜ w 
XVI wieku we Włoszech, ba, istniała nawet wcześniej: 

Wystawiano juŜ prawdziwe komedie za czasów Dantego, to dlatego Dante nazwał komedią swoje 
Piekło, Czyściec i Raj37.  

Redukując – uprzednio silnie akcentowany – społeczny kontekst dramaturgii i te-
atru Shakespeare’a, Voltaire tym razem stara się go przedstawić jako ignoranta i nieuka, 
                                                           
31 Lettre, s. 238. 
32 W. Szekspir, Makbet, przekład J. Paszkowskiego, Łódź 1984, s. 48. 
33 Lettre, s. 235. 
34 Lettre, s. 234. 
35 Lettre, s. 235. 
36 Podobnie jak w przypadku Letourneura w pochodzącej z tego okresu korespondencji Voltaire często 
zamiast nazwiska Shakespeare’a posługuje się wyzwiskami: mamy więc niemal w kaŜdym liście 
„błazna Shakespeare’a” (gra słów: Gille Shakespeare), ale takŜe „angielską kanalię” (Lettre, s. 101). 

37 Lettre, s. 237. 
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podkreślając nie tylko jego kulawy styl, ale takŜe raŜące anachronizmy i brak historycz-
nego prawdopodobieństwa jego sztuk. Inaczej naświetlona zostaje takŜe kwestia rozsia-
nych tu i ówdzie „piękności”, zachwyt nad nimi jest juŜ tylko wynikiem dwuwiekowego 
oczarowania Anglików tradycją czytania tego poety, tradycją, z którą naleŜy jak naj-
szybciej zerwać. Voltaire nie przegapi teŜ okazji, by zestawić nieporadne i „naiwne” 
fragmenty tragedii Shakespeare’a z modelowymi wyjątkami ze sztuk Corneille’a i Raci-
ne’a. Zabieg ten wykorzystany zostaje do ostatecznego skompromitowania angielskiego 
pisarza. Voltaire zderza koturnowy początek Bajazeta Racine’a ze sprośnym początkiem 
Romea i Julii, a początek Pompei Corneille’a z początkiem Króla Leara i kiedy w wy-
powiedzi lorda Glocestera pada słowo „skurwysyn”, wykrzykuje: 

Oceńcie teraz, dwory Europy, akademicy wszystkich krajów, ludzie dobrze wychowani, ludzie 
gustu wszystkich stanów. 
     Uczynię więcej, ośmielę się domagać sprawiedliwości dla królowej Francji [Letourneur dedy-
kował jej swój przekład – P. S.], dla naszych księŜniczek, córek chwalebnych bohaterów, które 
wiedzą, jak prawdziwy bohater powinien się wysławiać38. 

Prawdziwą atrakcję szykuje jednak Voltaire na koniec, kiedy to cytuje obszerny 
fragment Troilusa i Kresidy, jednej z mniej znanych sztuk Anglika, w której Thersistes 
zwraca się do Margarelona: 

StrzeŜ się, kłótnia mogłaby być niebezpieczna dla nas obu. Kiedy skurw...n spotyka drugiego 
skurw...na i walczy o k...wę, obaj wielce ryzykują. śegnaj bękarcie. (Quand un fils de p..... rencontre 
un autre fils de p....., et combat pour une p....., tous deux hasardent beaucoup. Adieu, bâtard.)39.  

Łatwo zauwaŜyć, iŜ Voltaire sięga po tak niskie argumenty niemal w rozpaczy, a 
samą sprawę pozytywnej recepcji Shakespeare’a traktuje z bardzo emocjonalnej strony. Z 
tego teŜ względu List do Akademii Francuskiej jest najmniej wartościowym z Wolterow-
skich pism poświęconych temu zagadnieniu. Utrzymanie w całym niemal tekście formy 
apelu, operowanie złośliwością i nad wyraz osobisty stosunek do omawianej sprawy osła-
biają bardzo wymowę Listu. Nie sposób nie zauwaŜyć teŜ, iŜ Voltaire zarzucając angiel-
skiemu tragikowi anachronizm, sam pozostaje głuchy na przemiany estetyczne w teatrze 
jego czasów. Z Listu wynika jednak coś zasadniczego: a u t o r  T a n k r e d a  w y -
o b r a Ŝ a ł  s o b i e ,  i Ŝ  s i e d e m n a s t o w i e c z n y  w z ó r  t r a g e d i i  b ę d z i e  
w  d a l s z y m  c i ą g u  p r o d u k t y w n y  w  k o ń c u  w i e k u  X V I I I ,  a  z a i n -
t e r e s o w a n i e  S h a k e s p e a r e ’ e m  s t a n o w i  d l a  t e g o  w z o r c a  r e a l n e  
z a g r o Ŝ e n i e . Mówiąc o Letourneurze, jego entuzjastycznej ocenie twórczości autora 
Otella i krytycznym osądzie francuskiej tradycji estetycznej, Voltaire pisze: 

Jeśli ośmiela się on zniechęcać w ten sposób rodzące się talenty młodych ludzi, którzy chcieliby 
pracować dla teatru francuskiego, do was, Panowie, naleŜy obowiązek wsparcia ich w tej mozol-
nej karierze. To do tych z was, którzy poświęciliście się głębokim studiom tej sztuki, naleŜy 
wskazanie im drogi, którą powinni pójść i podwodnych skał, których powinni unikać40. 

                                                           
38 Lettre, s. 242. 
39 Lettre, s. 246; w oryginale angielskim: „Take heed, the quarrel’s most ominous to us: if the son of a 
whore fight for a whore, he tempts judgment. Farewell, bastard”, cyt. za stroną internetową: allshake-
speare.com. 

40 Lettre, s. 236. 
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Znów więc, podobnie jak w Apelu do wszystkich narodów, Shakespeare przedsta-
wiony jest jako realne zagroŜenie dla dziedzictwa i przyszłości francuskiego wzorca 
kulturowego – nazwany zostaje nawet przez Voltaire’a ponownie „podwodną skałą” 
(écueil) – autor Listu prezentuje się natomiast jako najwyŜszy stróŜ niewzruszonych za-
sad literackiego klasycyzmu41.  

Jako całość Wolteriańska „walka z Shakespeare’em” jest cennym dokumentem 
świadomości estetycznej i teoretycznoliterackiej osiemnastowiecznego klasycyzmu. Za-
ryzykować moŜna jednak stwierdzenie, iŜ zachodzi tu nawet zjawisko swoistej degene-
racji owych poglądów pod wpływem narastającej stopniowo niechęci Voltaire’a do po-
czątkowo lekcewaŜonego problemu. Mówiąc o degeneracji, mam tu na myśli niewspół-
mierne akcentowanie przez francuskiego filozofa kwestii estetycznych i kompozycyj-
nych, które często – zamiast traktowania ich jako jednego ze składników doskonałego 
dzieła – stają się w wyobraźni Voltaire’a synonimem doskonałości literackiej. Nigdzie 
nie jest to bardziej widoczne niŜ w Wolteriańskiej analizie Hamleta, który zdyskwalifi-
kowany zostaje właśnie z powodu estetyczno-kompozycyjnych uchybień. Twórcy Apelu 
do wszystkich narodów „udaje się” zresztą dokonać rzeczy niezwykłej – charakteryzując 
tę słynną sztukę w ogóle nie wdaje się w rozwaŜania interpretacyjne, nie interesuje go 
problem kreacji świata przedstawionego, Szekspirowskiej ironii, czy właśnie stosunku do 
tradycji. Skoro królewicz duński nie chce się zachować jak heros, skoro tu i ówdzie poja-
wiają się niestosowne sformułowania, cała sztuka nie ma, zdaniem Voltaire’a, sensu.  

Z drugiej strony trudno lekcewaŜyć Wolteriańską krytykę pisarstwa Shakespeare’a, 
choćby dlatego, iŜ jest ona bezcennym dokumentem świadomości literackiej jednego z 
najwybitniejszych przedstawicieli europejskiego Oświecenia42. Trudno teŜ nie zauwaŜyć 
ogromu pracy filologicznej włoŜonej przez wielkiego Francuza w jego antyszekspirow-
skie polemiki, zdumiewającej erudycji i mistrzostwa róŜnorakiej argumentacji. Trzeba 
teŜ podkreślić wkład Voltaire’a w oświeceniową refleksję nad nowoczesną translatory-
ką, a takŜe historią kultury Europy poprzez umieszczenie „problemu Shakespeare’a” w 
bardzo szerokim spektrum literackiej tradycji od staroŜytności aŜ po wiek XVIII. 
Wszystko to czyni Wolteriańskie pisma poświęcone angielskiemu tragikowi jednym z 
najwaŜniejszych dokumentów kulturowej świadomości Oświecenia, zaś kontakt z nimi 
fascynującym przeŜyciem intelektualnym. 
 

                                                           
41 W jednym z listów z tego okresu moŜemy przeczytać dramatyczne zdanie: „J’ai vu finir le règne de 
la raison et du goût”, Corr., s. 95. 

42 O recepcji Shakespeare’a zob. takŜe: G. Halkiewicz-Sojak, Romantyczna wędrówka cytatu z Szekspi-
rowskiego „Hamleta”, w: tejŜe, Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach „całości”, 
Toruń 1998, s. 12-53; J. Trznadel, Polski Hamlet, ParyŜ 1988; Romantyczna Antiquitas. Rzymskie in-
spiracje w teatrze i dramacie XIX wieku z uwzględnieniem mediacji calderonowskiej i szekspirow-
skiej, red. E. Wesołowska, Poznań 2007. 
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U ŹRÓDEŁ AUTOMITYCZNEJ RELIGIJNOŚCI NIETZSCHEGO 
 
 
 

 Nietzsche jest zapewne jednym z niewielu filozofów, których recepcja przyjmuje 
tak skrajnie sprzeczne formy. Wielu, jeśli nie większość interpretatorów, znajduje w 

jego filozofii to, co im osobiście odpowiada, skrzętnie i niekiedy niestety pokrętnie tłu-
macząc faktycznie istniejące w jego pismach twierdzenia, które z daną interpretacją są 
sprzeczne. Moim zdaniem, wielość sprzecznych form recepcji Nietzschego dowodzi 
tezy, Ŝe sprzeczność jest nie przypadkiem, ale rdzeniem, nie „wypadkiem przy pracy”, 
ale głównym zamierzeniem filozofii Nietzschego.  

Skrajne sprzeczności w odczytaniu jego myśli spotykamy zresztą na kaŜdym kroku: 
Nietzsche wraca przede wszystkim do przeszłości (Habermas1) – Nietzsche odcina się 
od przeszłości (Fink2); Nietzsche afirmuje świat (wielu autorów tak twierdzi) – Nie-
tzsche neguje wartość większości istot ludzkich (np. R. Duval3); Nietzsche głosi na-
prawdę apollińskość i samoprzezwycieŜenie (W. Kaufmann4, P. Valadier5) – Nietzsche 
głosi dziką popędowość (G. Bataille6, P. Klossowski7); Nietzsche jest zajadłym kryty-
kiem narodu niemieckiego (wielu autorów) – Nietzsche Ŝywi wobec Niemców „Ŝarliwą 
miłość” (I. Frenzel8); Nietzsche gloryfikuje okrucieństwo (choćby autorzy nazistowscy), 
gloryfikacja zła u Nietzschego jest estetyczna (G. Bataille), nie ma Ŝadnej gloryfikacji 
zła u Nietzschego (W. Kaufmann); Nietzsche nie ma nic wspólnego z nazizmem (choć-
by: T. Mann9, W. Kaufmann, K. Löwith10, W. Santaniello11, B. Macintyre12) – Nietzsche 
inspirował nazizm (tu: G. Lukacs13, G. Lichtheim14, C. Brinton15) itd. 

                                                           
1
 J. Habermas, Splątanie mitu i oświecenia, Uwagi do ‘Dialektik der Aufklärung’ po ponownej lekturze, 
tłum. P. PieniąŜek, w: Wokół teorii krytycznej Jürgena Habermasa, Warszawa 1987. 

2 Zob. P.-A. Taguieff, Nietzsche in Reactionary Rhetoric, w: Why We Are Not Nietzscheans, ed. L. 
Ferry i A. Renaut, trans. R. de Loaiza, Chicago 1997. 

3 R. Duval, L’Unicité de l’individu et la solitude du devenir, Concilium, 165 (1981), s. 45. 
4 W. Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton 1968. 
5 P. Valadier, Jesus-Christ ou Dionisos. La foi chrétienne en confrontation avec Nietzsche, Paris 1979; 
P. Valadier P., Nietzsche et la critique du christianisme, Paris 1974. 

6 G. Bataille, O Nietzschem, „Literatura na Świecie”, 10 (1985). 
7 P. Klossowski, Nietzsche i błędne koło, tłum. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1996. 
8 I. Frenzel, Nietzsche, tłum. J. Dziubiński, Wrocław 1994, s. 21. 
9 T. Mann, Nietzsche’s Philosophy in Light of Contemporary Events, Washington 1948, s. 27-28. 
10 K. Löwith, From Hegel to Nietzsche, Garden City 1967, s. 198. 
11 W. Santaniello, Nietzsche, God, and the Jews: His Critique of Judeo-Christianity in Relation to the 
Nazi, Albany 1994. 

12 B. Macintyre, Forgotten Fatherland: The Search for Elisabeth Nietzsche, New York 1993. 
13 G. Lukács, Von Nietzsche zu Hitler oder Der Irrationalismus und die deutsche Politik, Frankfurt am 
Main 1966. 

1. 
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2. Niedostrzeganie sprzeczności u Nietzschego, a takŜe nieuczynienie ich kluczem 
do jego zrozumienia moŜe wynikać z szeregu przyczyn. Po pierwsze, emocjonalny, 
przywódczy, obrazoburczy Nietzsche – Nietzsche, który nigdy się nie ukorzył lub nie 
zdąŜył ukorzyć się przed Bogiem – jest wzorem i swego rodzaju przywódcą duchowym 
dla szerokiego grona współczesnych ateistów. Przywódca z natury zaś nie moŜe ucho-
dzić za sprzecznego. Po drugie, trudno wyobrazić sobie zwykłemu człowiekowi, który z 
reguły stara się przestrzegać zasadę niesprzeczności, Ŝeby moŜna było pisać setki stron, 
jak czynił to Nietzsche, i nie czuć się związanym przestrzeganiem tej zasady. Po trzecie, 
przykro mi to stwierdzić, ale jednoznaczna interpretacja Nietzschego wiąŜe się zapewne 
u licznego grona jego czytelników z dyletanctwem, to znaczy z faktem, Ŝe bierze ono 
najczęściej pod uwagę tylko niektóre jego ksiąŜki lub niektóre bardziej uderzające frag-
menty z jego ksiąŜek, a nie chce, lub, znacznie częściej, nie jest w stanie objąć całości 
jego myśli zawartych w opublikowanych dziełach i w Nachlass oraz zrozumieć je w 
porównawczym i chronologicznym porządku. Dotyczy to zwłaszcza tych, którzy nie 
uczynili Nietzschego głównym przedmiotem swych studiów, którzy zajmują się Nie-
tzschem na marginesie innej pracy badawczej i którzy dlatego nie mają, Ŝe tak powiem, 
interesu, aby być szczególnie wnikliwym w poznawaniu jego przypadku. Tymczasem 
posiadać jakiś pogląd na Nietzschego, mieć coś na jego temat do powiedzenia, stało się 
juŜ obowiązkiem kaŜdego średnio inteligentnego licealisty. 

3. MoŜna by postawić zarzut, iŜ Nietzsche sprzeczny to Nietzsche bezwartościowy i 
niegodny uwagi, i Ŝe kaŜdy, kto, jak ja16, Karl Jaspers17, Giorgio Colli18 czy wielu in-
nych, obstaje przy sprzeczności Nietzschego jako istotnej cesze jego filozofii, obstaje de 
facto przy pragnieniu, aby uczynić z Nietzschego filozofa bezwartościowego i niegod-
nego uwagi. 

Chciałbym polemizować z takim zarzutem.  
Zwróćmy, po pierwsze, uwagę na to, Ŝe Nietzsche moŜe zostać bez Ŝadnych kon-

trowersji zinterpretowany jako myśliciel nieufny, podwaŜający prawdy uznane, ciągle 
szukający drugiego dna. Innymi słowy Nietzsche moŜe być z grubsza zinterpretowany 
jako sceptyk. Sceptyk natomiast powinien milczeć albo mówić jedynie o tym, jak bardzo 

                                                                                                                                                      
14 G. Lichtheim, Europe in the Twentieth Century, New York 1972, s. 152 
15 C. Brinton, Nietzsche, Cambridge 1948, s. 217. 
16 Z. Kaźmierczak, Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej. Analiza w kontekście 
fenomenologii religii Gerardusa van der Leeuwa, Kraków 2000. 

17 „Zaprzeczanie samemu sobie jest główną cechą sposobu myślenia Nietzschego. Prawie zawsze moŜ-
na do jednego osądu znaleźć równieŜ jego przeciwieństwo. Odnosi się wraŜenie, jakby Nietzsche 
miał o wszystkim dwa zdania. MoŜna zatem dla swych celów dowolnie przytaczać cytaty z pism Nie-
tzschego. Większość partii miała okazję przynajmniej raz powołać się na Nietzschego: bezboŜni i 
wierzący, konserwatyści i rewolucjoniści, socjaliści i indywidualiści, metodyczni naukowcy i marzy-
ciele, politycy i ludzie apolityczni, wolnomyśliciele i fanatycy. Niektórzy wysnuwali więc z tego wnio-
sek, Ŝe filozofia Nietzschego jest zawiła, Ŝe niczego nie mówi powaŜnie, Ŝe zdaje się on na swe dowolne 
pomysły i Ŝe nie opłaca się przywiązywać wagi do tego nieobowiązującego gadania”. K. Jaspers, Nie-
tzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii, tłum. D. Stroińska, Warszawa 1997, s. 15. 

18 „Fałszerzem jest, kto interpretuje Nietzschego posługując się cytatami z jego tekstów, gdyŜ moŜe on, 
zręcznie aranŜując jego słowa i zdania, kazać Nietzschemu powiedzieć to wszystko, czego chce. Nie-
tzsche powiedział wszystko i przeciwieństwo wszystkiego”. Cyt. za: W. Jopke, Fryderyk Nietzsche i 
konsekwencje jego myśli, tłum. M. Skwieciński, w: Renesans nietzscheanizmu i marksizm współcze-
sny, Warszawa 1990, s. 228. 
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niemoŜliwe jest poznanie. CóŜ jednak uczynić, jeśli sceptyk jest emocjonalnie nadwraŜ-
liwy – jeśli jest zdeklarowanym „muzykiem”19? Jeśli gorąco pragnie lub bezzwłocznie 
musi mówić o sobie, o przyjaciołach i wrogach? Jeśli musi mówić po to, Ŝeby nie „cier-
pieć w milczeniu”20? Sceptyk taki niekoniecznie musi mówić zgodnie z regułami logiki, 
które jako sceptyka nie obowiązują go przecieŜ w sposób ścisły. Uczynienie ze swego 
dzieła wehikułu produkującego sprzeczności moŜe obraŜać sumienie intelektualne jedy-
nie tego, kto Ŝadną miarą nie jest w ogóle emocjonalny i kto niezłomnie wierzy w prawa 
intelektu. Nietzsche jest emocjonalny i nie wierzy w prawa intelektu. 

Po drugie, Nietzsche sprzeczny nie jest bezwartościowy równieŜ dlatego, Ŝe takie 
czy inne jego idee, mimo Ŝe zaprzeczone przez inne stwierdzenia lub myślowe tenden-
cje, same w sobie są interesujące i mogą być – jak dowodzi cała historia jego recepcji – 
źródłem inspiracji. 

Po trzecie, i tutaj zbliŜam się do istoty mojej wypowiedzi, sprzeczności u Nie-
tzschego nie mają charakteru czysto poznawczego, czysto filozoficznego w rozumieniu 
naukowym, nie mają równieŜ jedynie charakteru jedynie psychologicznego i społeczne-
go. Mają one równieŜ niespodziewanie charakter religijny. Istnieje niewątpliwe religijne 
znaczenie sprzeczności Nietzschego i znaczenie to posiada niezwykłą wartość, wartość 
dostrzeganą intuicyjnie przez wielu i nieświadomie praktykowaną chyba przez wszyst-
kich. Dlatego sprzeczny Nietzsche nie jest bezwartościowy, bo informuje swoich czytel-
ników, niekiedy świadomie, a niekiedy bezwiednie, o ludzkiej egzystencji w pewnym 
wymiarze zbawczym. 

4. Na czym polega religijne znaczenie sprzeczności Nietzschego? W jaki sposób 
sprzeczność leŜy u źródeł jego religijności? OtóŜ stwierdźmy na początek, Ŝe podsta-
wowa teza dla Nietzschego brzmi: „Bóg umarł”. Owa ateistyczna teza posiada kluczowe 
znaczenie, gdyŜ jest źródłem ujawnienia się woli mocy, która z kolei wskazuje na głów-
ny dynamizm jego myślenia, polegający na wydobyciu się ze słabości oraz pragnieniu, 
aby samemu stać się Bogiem. W Wiedzy radosnej Nietzsche powiada: „Bóg jest martwy! 
(...) I myśmy go zabili. Czy wielkość tego czynu [zabicia Boga] nie jest dla nas za wiel-
ka? CzyŜ nie musimy stać się bogami, by tylko zdawać się jego godnymi?”21. Z kolei w 
Zaratustrze mówi: „Precz z takim Bogiem! Lepiej Ŝadnego Boga, lepiej na własną rękę 
tworzyć swój los, lepiej szaleńcem być, lepiej samemu Bogiem się stać!” (lieber Narr 
sein, lieber selber Gott sein)22.  

Ale „śmierć Boga” posiada równieŜ inną niŜ wola mocy konsekwencję: ateizm ro-
dzi u Nietzschego poczucie chaosu – chaosu, który Nietzsche dostrzega jako dominującą 
cechę równieŜ w mentalności ludzi pierwotnych, zwłaszcza w mentalności dionizyjskiej 
staroŜytnego ludu greckiego. Poczucie chaosu wynikające ze „śmierci Boga” wyraŜa 
Nietzsche na przykład w słowach: „Gdzie się podział Bóg? CóŜ uczyniliśmy? Czy wypi-
liśmy morze? (...) Czy więc stoimy jeszcze na nogach? Czy nie przewracamy się ciągle? 
Niejako w dół, w tył, na bok, na wszystkie strony? (...) I straciliśmy wszelką cięŜkość, bo 

                                                           
19 Der Fall Wagner, 1. F. Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, heraus-
gegeben von G. Colli und M. Montinari, Berlin–New York 1980. Wszystkie cytaty z Nietzschego 
zawarte w tym artykule opierają się na tym wydaniu jego dzieł. 

20 Zob. Menschliches, Allzumenschlisches II, Vorrede, s. 5. 
21 Die fröhliche Wissenschaft, s. 125; Podkr. moje – Z. K. 
22 Also sprach Zarathustra, Ausser Dienst. Podkr. moje – Z. K. 
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nie ma juŜ dla nas ani góry, ani dołu?”23. 
W ten sposób dochodzimy do istotnej konkluzji: wola mocy musi i ma stać się bo-

ska w środowisku chaosu – a zatem w środowisku sprzeczności. 
5. Pojawia się jednak pytanie: czy wola mocy zmuszona jest mieć sprzeczność za 

towarzysza czy teŜ pragnie mieć takiego towarzysza? Powiedziałbym: jedno i drugie. 
Wola mocy dostrzega bowiem ku swemu zdumieniu, Ŝe wbrew naszym, zwykłym, ra-
cjonalnym przekonaniom, które wiąŜą koniecznie moc z porządkiem (porównaj angiel-
skie powiedzenie: Order is power), moc moŜna uzyskać dzięki sprzecznościom. 

Istnieją oto bowiem moce Ŝycia, to znaczy moce naturalistyczne, moce, które w 
sposób oczywisty są dla nas i dla Nietzschego mocami: zdrowie, seks, siła fizyczna, 
władza, społeczność: rodzina, ród, naród. Zawsze, kiedy mówimy potocznie o mocy, 
przychodzą nam najpierw na myśl właśnie moce naturalistyczne. Realizujący wolę mocy 
Nietzsche równieŜ je naturalnie afirmuje. Z wymienionych mocy najwięcej wątpliwości 
wzbudziłoby zapewne stwierdzenie, Ŝe moc, jaką Nietzsche afirmuje, to naród. Zacy-
tujmy więc kilka jego wypowiedzi, które świadczą o jego wielkiej fascynacji Niemcami: 
„Niemcy są głębocy”24; Niemcy uczeni mają „linoskoctwo i lekką śmiałość, której 
wszyscy bogowie nauczyli się juŜ lękać”25; „To jednakŜe wiem, Ŝe, gdy dla Niemca na-
stanie chwila, iŜ stanie się zdolnym do rzeczy wielkich, to wydźwignie się on raz na 
zawsze ponad moralność!”26. 

6. Trzeba jednak zaznaczyć, Ŝe istnieją nie tylko moce Ŝycia. Religioznawstwo 
wskazuje, Ŝe mocą moŜe być równieŜ jakiś rodzaj zaprzeczenia mocy Ŝycia, Ŝe mocą 
moŜe być moc anty-Ŝycia, zatem moc antynaturalistyczna. Klarownym przykładem jest 
tutaj tapas z religii hinduistycznej, moc ascezy – moc, którą zdobywa asceta, stosując 
swoje ascetyczne praktyki: jeśli jego tapas jest duŜe, moŜe sprawić, iŜ lękać się go będą 
wszyscy bogowie27. W mniejszym stopniu niŜ ma to miejsce u mnichów hindustycznych 
– czy teŜ u duchownych katolickich, przypisujących sobie religijną wyŜszość wobec 
ludzi świeckich28 – do mocy antynaturalistycznych aspiruje kaŜdy, kto świadomie lub 
nieświadomie upatruje wartości w pogardzie dla mocy Ŝycia, a zatem kaŜdy, kto lekce-
waŜy ciało, lekcewaŜy przyjemności, neguje seksualność, pogardza siłą fizyczną, neguje 
wszelkie formy społeczności, podkreślając swój indywidualizm. 

7. Nietzsche był zbyt wnikliwym myślicielem, a jednocześnie zbyt dotkniętym 
„śmiercią Boga” i wolą poszukiwania mocy, aby nie dostrzec i nie wykorzystać dla swo-
ich celów owej ambiwalencji tkwiącej w mocy – Ŝeby nie dostrzec faktu, Ŝe moc posia-
da nie tylko Don Juan, ale równieŜ Szymon Pustelnik, nie tylko ten, kto jest dumny ze 
swoich Blut und Boden, ale teŜ kaŜdy, kto jest dumny ze swego dadaizmu. Dlatego Nie-
tzsche upatruje mocy zarówno w mocach naturalistycznych, jak i w przezwycięŜeniu 
tych mocy (to znaczy w słynnym Nietzscheańskim samoprzezwycięŜeniu, Sel-
bstüberwindung), nie tylko w Dionizosie, ale teŜ w nadczłowieku (w wersji Zaratru-

                                                           
23 Nachgelassene Fragmente, IX, s. 631. Podkr. moje – Z. K. 
24 Nachgelassene Fragmente, IX, s. 689. 
25 Jenseits von Gut und Böse, s. 244. 
26 Morgenröthe, 207. O sprzecznym podejściu Nietzschego do narodu niemieckiego zob. Z. Kaźmier-
czak, Friedrich Nietzsche..., dz. cyt., s. 308-316.  

27 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 63. 
28 Zob. Z. Kaźmierczak, Natchnienie lub złudzenie. Myśli o intryganctwie rzeczy, Warszawa 2004, s. 
182-191. 
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stry), nie tylko w narodzie niemieckim, ale równieŜ w byciu dobrym Europejczykiem 
(czy Polakiem), nie tylko w negacji chrześcijaństwa, ale równieŜ, choć naturalnie znacz-
nie rzadziej, w afirmacji jego wartości (na to ostatnie wskazał Jaspers w eseju Nietzsche 
i chrześcijaństwo29). 

Nietzsche afirmuje zatem sprzeczne twierdzenia, poniewaŜ twierdzenia sprzeczne są 
nośnikami mocy o moŜliwie najszerszym zasięgu – poniewaŜ Nietzsche pragnie zagarnąć 
dla siebie wszystkie moŜliwe moce. Religijne cele, jakie sobie postawił, niejako „odbierają 
mu rozum” – religia jest to w stanie uczynić, nieprawdaŜ? – odbierają mu sztywną wier-
ność absolutowi niesprzeczności. Dlaczego zresztą pewna zasada logiczna miałaby być 
nowym absolutem świecie, w którym „nie ma juŜ dla nas ani góry, ani dołu”?  

8. MoŜe pojawić się jednak pytanie: gdzie w tym szukaniu mocy jest jakaś religijność?  
OtóŜ, po pierwsze, jak zostało wspomniane wyŜej, Nietzsche informuje nas o egzy-

stencji w wymiarze zbawczym, bo jego wola mocy, wola stania się Bogiem jest reakcją 
na stan śmierci Boga oraz stanu upadku i ciemności, jakie ta śmierć za sobą pociąga. 
Wola mocy jest więc religijna, gdyŜ jest motywowana religijnie – jest odpowiedzią na 
religijną katastrofę. I wielu z nas instynktownie wierzy tej woli, bo poezja pogaństwa i 
autopogaństwa jest chlebem powszednim naszej wędrówki w tej „dolinie łez”, in hac 
lacrimarum valle. Skoro bowiem moŜemy względnie samodzielnie zapewnić sobie ratu-
nek od głodu czy chłodu, pragniemy gorąco i uznajemy to za rzecz oczywistą, Ŝe nasza 
samodzielność powinna wyzwolić nas takŜe od nieodłącznego od ludzkiej egzystencji 
poczucia bezsensu i rozpaczy. 

Po drugie, sprzeczności Nietzschego nabierają religijnej mocy naturalnie nie w ro-
zumieniu religii teistycznej, takiej, jaką jest chrześcijaństwo czy islam. Mają przede 
wszystkim sens w rozumieniu religii pierwotnej, w której przedmiotem magicznie okre-
ślonej czci jest mana, czyli moc bezosobowa (i tutaj teoria dynamizmu kładąca akcent 
na fundamentalność doświadczenia mocy bezosobowych jako źródła religii, zaprezen-
towana przez takich religioznawców jak Gustav Mensching30 czy Gerardus van der Le-
euw, okazuje się rozświetlająca). DąŜąc do mocy, Nietzsche zdobywa te moce (czy teŜ 
sądzi, Ŝe je zdobywa), przez co stać się ma sam dla siebie i dla innych nośnikiem mocy, 
przedmiotem czci. Potem, niejako bazując na tych mocach, moŜe nadawać sobie perso-
nalistyczne określenia religijne, takie na przykład, Ŝe jest Dionizosem czy Antychrystem 
itd. (Godnym uwagi jest tutaj fakt, Ŝe Nietzsche określał się jako Antychryst juŜ na dłu-
go przed zapadnięciem w chorobę, mianowicie w listach z 1883 roku31). Ale istota rze-
czy mieści się jednak w zdobyciu i eksponowaniu mocy bezosobowych – i na ten ele-
ment jego myśli, o ile wiem, nie zwrócono dotąd naleŜytej uwagi.  

I faktycznie zabiegi autopogańskie Nietzschego w jakimś stopniu się udają: Peter 
Gast zalicza Zaratustrę do pism świętych32, Paul Amance pisze ksiąŜkę Divinité de Fré-

                                                           
29 K. Jaspers, Nietzsche a chrześcijaństwo, w: tenŜe, Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo, 
tłum. Cz. Piecuch, Warszawa 1991. 

30 G. Mensching, Die Religion. Erscheinungsformen, Strukturtypen und Lebensgesetze, Stuttgart, 
Schwab 1959. 

31 Zob. F. Nietzsche, Briefe an Peter Gast, Insel–Verl. 3. Aufl., Leipzig 1924, 135; F. Nietzsche, Brief-
wechsel mit Franz Overbeck, herausgegeben von Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli, Leip-
zig: Insel–Verl., 1916, s. 227. 

32 Nietzsche in seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen; die Lebensgeschichte in Dokumenten, 
hrsg. von A. Bäumler, A. Kroner, Leipzig 1932, s. 298. 
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déric Nietzsche (boskość Fryderyka Nietzschego)33, Stefan George nazywa Nietzschego 
„zbawicielem”34 itd. W kaŜdym bądź razie recepcja Nietzschego, która wyraŜa dla niego 
religijną część, jest bez wątpienia – mimo całego swojego szaleństwa – bliŜej prawdy o 
Nietzschem niŜ jakakolwiek jego racjonalna i jednoznaczna interpretacja. Ale, jak po-
dejrzewam, równieŜ ta ostatnia toczy się ukrycie w religijnej atmosferze: czy bowiem 
nie potrzeba gwałtownie emocjonalnej, quasi-religijnej gorliwości, aby nie uwzględniać 
u Nietzschego najoczywistszych wypowiedzi sprzecznych? Czy nie potrzeba quasi-
religijnej relacji miłości, aby pozwolić mówić mu tylko to, co pragnie usłyszeć serce 
interpretatora? 
 

                                                           
33 P. Amance, Divinité de Frédéric Nietzsche: Germe d'une religion d'Europe, Les Editions du siècle, 
Paris 1925. 

34 Cyt. za: W. Kaufmann, dz. cyt., s. 11. 
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MIT  I  LEGENDA W KULTURZE HISZPAŃSKIEJ 
 
 
 

I. Patriotyzm jako krytyka 
 

o klęsce w wojnie z USA w 1898 roku Hiszpania utraciła prawie wszystkie resztki dawne-
go imperium kolonialnego, co spowodowało szok i silne pragnienie odrodzenia Ŝycia spo-

łecznego po wiekach zastoju. Emocje te znalazły wyraz w wielu utworach młodych pisarzy czy 
poetów. Hiszpania była bardzo zacofana w stosunku do reszty Europy i w akademickiej filozofii 
– nie licząc neoscholastyki – panował marazm, do końca XIX wieku brakowało we wszystkich 
bibliotekach publicznych wraz z uczelnianymi dzieł Fichtego, a nawet Kanta. Inteligencja hisz-
pańska nie miała w dziedzinie antropologii, historii czy psychologii nowoczesnych środków 
intelektualnych do interpretacji sytuacji narodowej, ani jakiś nowych, adekwatnych do sytuacji, 
idei politycznych, by pobudzić masy do czynu. Sięgano po wzory do literatury, albowiem mit, 
legenda i – silnie zabarwiona mistycyzmem – religia były długo podstawowymi zwornikami 
toŜsamości Hiszpanów. One teŜ miały wielki wpływ na ukształtowanie się kultury Ameryki 
Łacińskiej, gdyŜ nauka, w znaczeniu nauk ścisłych, przyrodniczych, filozofii teoretycznej, nigdy 
nie była Ŝywiołem mieszkańców Półwyspu Iberyjskiego i kolonizatorów w tej części Ameryki.  

W kaŜdym razie tak twierdził największy hiszpański filozof José Ortega y Gasset (1983–
1955). W artykule La Ciencia romántica (1906) pisze, Ŝe nauka w Hiszpanii jest jedynie dzia-
łalnością osobistą, a nie społeczną. I „zawsze była barbarzyńska, mistyczna, błąkająca się, 
zawsze niezdyscyplinowana i fanfarońska”1. Filozof przy róŜnych okazjach przeciwstawia się 
powszechnym postawom rodaków wobec ojczyzny, którzy, w jego ocenie, pomimo wstrząsu 
spowodowanego klęską z USA uprawiają „głupi dytyrambiczny patriotyzm” i traktują ojczy-
znę jako „źródło rozkoszy” i przedmiot „przyjemnej kontemplacji” w miejsce surowej i nie-
wygodnej prawdy. Wzdychają głównie do świetlanej imperialnej przeszłości oraz złotego 
wieku w historii swojej kultury (sławetny El siglo del oro), który jako spóźnione odrodzenie 
humanistyczne trwał od połowy XVI do połowy XVII wieku. Ortega przekonuje, Ŝe zgroma-
dzono w Hiszpanii ogromną bibliotekę historiografii narodowej, ale generalnie dzieła składa-
jące się na nią są całkowicie przestarzałe naukowo i traktują historię panegirycznie. Na miej-
scu postawy nacjonalistycznej – przezierającej przez wyniki badań – chętniej widziałby 
„skromniejszą i bezpretensjonalną miłość do nauki historycznej”2.  

W odniesieniu do swoich czasów powiada, Ŝe:  

W Hiszpanii nie ma niczego więcej z wyjątkiem konserwatystów; ale to nie znaczy, Ŝe nasz naród jest 
konserwatywny. Hiszpania jest niczym; jest staroŜytną rasą berberyjską, w której pojawiło się kilka 
pięknych kobiet, kilku odwaŜnych męŜczyzn i kilku malarzy o genialnym oku. Jednak w jej duszy nie 

                                                           
1
 J. Ortega y Gasset, Obras completas, Madrid 1983, t. I, s. 42. 
2 TamŜe, s. 241. 
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pojawił się ani Platon, ani Newton, ani Kant, i z niezrozumiałym prostactwem popełnia ona od trzystu 
lat cięŜki grzech przeciwko Świętemu Duchowi: brak kultury, postrach dla idei i teorii. Nie obchodzi 
mnie ideał, który posiada dzisiaj nasz naród; obchodzi mnie tylko ten, który powinien mieć3.  

Głosi myśliciel, Ŝe Hiszpania jest niekulturalna, dlatego potrzebuje ideału kultury. 
Znakiem jej historii jest brak uniwersalnych zainteresowań. ChociaŜ stworzono fakty 
powszechnie znane, to jednak Hiszpania nie dała niczego o uniwersalnej płodności! 
Hiszpanie nie przeprowadzali Ŝadnych reform, ani odrodzenia, ani rewolucji i nigdy nie 
stali się w pełni ludźmi, gdyŜ nie wykroczyli poza swoją hiszpańskość.  

Kultura hiszpańska dla Ortegi nie istnieje i nie istniała nigdy. Twierdzi tak wbrew Migu-
elowi de Unamuno, operującego pojęciem „ducha hiszpańskiego”. Reprezentuje ona jedynie 
„...pathos Południa, odbite ruchy, instynkty, barbarzyństwo, fizjologię baskijską lub kastylij-
ską”4. Historia kultury hiszpańskiej jest „impresjonistyczna”, jej charakter polega na zaczyna-
niu ciągle od początku i na niepozostawianiu trwałych śladów, uŜytecznych dla innych arty-
stów. Wszyscy wielcy Hiszpanie charakteryzowali się psychologią Adamów, tak jak Goya, 
który mógłby malować obrazy równie dobrze w jaskiniach Altamiry. Pisze filozof, Ŝe:  

Człowiek bez wieku, ani historii, Goya, reprezentuje – tak jak w przypadku Hiszpanii – paradok-
salną formę kultury: kulturę dziką, kulturę bez wczoraj, bez postępu, niepewną, kulturę w ciągłej 
walce z tym, co elementarne, broniącą kaŜdego dnia terenu, na którym postawiła swoje stopy. W 
sumie, kulturę pogranicza5.  

Rzekomy indywidualizm hiszpański jest mitem, a kryje się za nim anarchizm, brak 
poszanowania dla obiektywnych norm ogólnych i obiektywnej hierarchii wartości. Kry-
tykuje teŜ zwolenników tak zwanego „kastycyzmu”, kultu tradycyjnych wartości, odŜy-
wającego w twórczości Miguela de Unamuno, i wiarę innych pisarzy w zdolności do 
politycznego działania hiszpańskich mas.  

Filozof w wielu artykułach podkreśla, Ŝe Hiszpania zamknęła się na Europę, uległa „ty-
betanizacji” za Pirenejami, zamknęła się na inne kultury i nie uczestniczyła w tworzeniu i 
rozwijaniu kultury nowoŜytnej. W ksiąŜce La idea de principio en Leibniz y la evolución de 
la teoría deductiva (1941) dokładniej wyjaśnia, co rozumie przez nowoŜytność, w której 
brakuje mu uczestnictwa rodaków. Wygłasza pogląd, iŜ literacki humanizm europejski, do 
którego moŜna przyrównywać ów spóźniony „Złoty Wiek” hiszpański, był archaizmem, Ŝe 
podczas dwóch stuleci Europejczycy nie posiedli nowych i jasnych idei i dopiero wraz z 
fizyką Galileusza i matematyką Viety, a bardziej jeszcze dzięki filozofii Kartezjusza odrodzi-
li swoje Ŝycie duchowe. Poza Hiszpanią, chociaŜ jeszcze idealistycznie, abstrakcyjnie w ode-
rwaniu od historycznego zakorzenienia, stawiano problem samoświadomości człowieka. 
Następnie – dzięki badaniom lingwistycznym i archeologicznym – Europejczycy, głównie 
romantycy i uczeni niemieccy, odkrywali podstawy kultury europejskiej, które zarysowała 
antyczna Grecja, a takŜe umieli dojrzeć racjonalność innych kultur. 

 

Młody Ortega zareagował w nietypowy sposób na tak przez siebie określaną sytuację, uciekł z tego „kra-
ju głupich”, gdzie „nie moŜna być inteligentnym”, do Niemiec na studia w Lipsku, Berlinie, a najdłuŜej 
w Marburgu u Hermanna Cohena i Paula Natorpa. Dzięki kilkuletniemu pobytowi z przerwami w Niem-
czech wyostrzył się jego krytyczny stosunek do rodaków, od których się jednak nie odwrócił, stając się 
jeszcze bardziej zagorzałym patriotą. Postanowił ich „nawrócić”, dokonać „europeizacji” Hiszpanii, 

                                                           
3 TamŜe, t. X, s. 44. 
4 TamŜe, t. I, s. 501. 
5 TamŜe, s. 355. 
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przeszczepić na jej grunt „idealny punkt widzenia”, z którego lepiej widać hiszpańskie wady i dzięki ka-
tegoriom współczesnej nauki europejskiej – przede wszystkim niemieckiej, gdyŜ „prawda jest tworem 
niemieckim” – postarać się lepiej zdiagnozować tego „juŜ trupa”, zrozumieć czym jest ojczyzna w sto-
sunku do innych krajów, tych nie odbiegających od „poziomu czasów”. 

Pomimo jednak wiary w narzędzia europejskiej nauki i w skuteczność środków jej 
racjonalistycznej kultury Ortega w swej oświeceniowej misji sięga do źródeł kultury 
hiszpańskiej. W swojej pierwszej ksiąŜce Meditaciones del ,,Quijote (Medytacje nad 
„Don Kichotem” – 1914) stara się wyrwać rodaków z „apatii”, „spodlenia”, oznaczają-
cego brak chęci do zastanowienia się nad sobą, i sięga po wielki wysiłek Cervantesa, 
który poszukiwał odpowiedzi na pytanie; czym jest Hiszpania? W Meditaciones stara się 
obalić wiele mitów, którymi Hiszpanie wyjaśniają sobie znaczenie i źródła własnej kul-
tury. Podkreśla, Ŝe snobizm Hiszpanów, przyznających się do powinowactwa z Grecją, 
jest nieuzasadniony, albowiem to dzięki Niemcom wiemy najwięcej o kulturze helleń-
skiej, zaś Hiszpanie przynaleŜą do kultury „śródziemnomorskiej”, będącej zlepkiem 
elementów Ŝycia odtwórczych wobec Greków oraz Rzymian („Japończyków Zachodu”), 
Germanów i Afrykanów. Twierdzi takŜe, Ŝe w wieku XIX – który nazwie gdzie indziej 
„naszym największym wrogiem”, a który butnie uznał siebie za jedynie „nowoczesny”6 
– w tym „wieku komedii”, wieku pozytywizmu, utylitaryzmu i panoszenia się „człowie-
ka ilościowego”, wygodnego burŜuja, nie uznawano tragicznego wymiaru Ŝycia ludz-
kiego, nie widziano głębi nieśmiertelnego dzieła największego hiszpańskiego pisarza.  

Meditaciones, w małym stopniu poświęcone są analizie dzieła Cervantesa, bardziej 
stanowią pretekst do rozwaŜań o istocie gatunków literackich i filozoficznych roztrząsań 
na temat kultury w ogóle, poznania, bytu, człowieka. Zawierają one wiele innowacji 
filozoficznych, prekursorskich wobec egzystencjalizmu, szczególnie w stosunku do za-
wartych w słynnym dziele Bycie i czas (1927) Martina Heideggera7, a takŜe w myśli 
Jean-Paula Sartre’a. Hiszpański filozof jako pierwszy wykorzystał greckie terminy alet-
heya i apocalypsis i nadał im znaczenie filozoficznej koncepcji prawdy jako wiecznego 
procesu „odkrywania” zasłony, przykrycia z przedmiotów ukrytych, człowieka określił 
jako projekt, sformułował dialektyczną teorię rzeczywistości jako sumę aktów podmiotu 
i relacji z pozostałymi elementami jego otoczenia, zbudował pojęcie świata jako hory-
zontu i inne idee, których stworzenie przypisuje się dwóm wymienionym wyŜej lumina-
rzom europejskiej filozofii. Ortega formułuje w tej ksiąŜce słynne zdanie „J a  j e s t e m  
m n ą  i  m o j ą  o k o l i c z n o ś c i ą  (c i r c u n s t a n c i a ) i  j e Ŝ e l i  j e j  n i e  o c a -
l ę , n i e  o c a l ę  i  s i e b i e ”8. Słownikowe tłumaczenie circunstancia (występujące w 
liczbie pojedynczej w języku kastylijskim) na polskie słowo „okoliczności”, jakie się 
przyjęło, nie oddaje dokładnie sensu terminu, lepiej byłoby je tłumaczyć na „zbieg oko-
liczności” albo „uwarunkowania”. W kaŜdym razie chodzi o „drugą połowę mojej oso-
by”, o to wszystko, co „mnie otacza” i obiektywnie określa, a więc środowisko przyrod-
nicze, społeczne, a nawet duszę i ciało jednostki. Ortega zgłaszał pretensje do prekursor-
stwa swojej koncepcji Ŝycia ludzkiego jako „rzeczywistości radykalnej” (realidad radi-
cal, ostatni termin od rais – korzeń), czyli „korzennej”, „rdzennej”, „źródłowej”, w któ-
                                                           
6 TamŜe, t. II, artykuł Nada »moderno« y »muy siglo XX« (Nic nowoczesnego/nowoŜytnego a bardzo 
dwudziestowieczne – 1916). 

7 Patrz: R. Gaj, Heidegger i Ortega – problem filozoficznego prekursorstwa, „Edukacja Filozoficzna”, 
nr 38, Warszawa 2004. 

8 J. Ortega y Gasset, Obras..., dz. cyt., s. 322. 
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rej muszą zaistnieć wszystkie pozostałe rzeczywistości, wobec pojęć Da-sein, Existenz, 
„troska”, „horyzont” i wielu innych rozsławionych przez Heideggera, ale sam swoją kon-
cepcję w istotnym stopniu zbudował dzięki przejętym od Edmunda Husserla z pierwszej 
księgi Idei czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii (1913) kategoriom świado-
mości intencjonalnej, noezy itd. (ale nie to stanowi dla nas tutaj główny problem)9. 

Ta osobista circunstancia zawiera się w szerszej. Dla Ortegi była nią Hiszpania, a 
później Europa. Człowiek jako ja („mną” ze zdania „Ja jestem...,) jest projektem swoje-
go Ŝycia. By się „ocalić”, czyli rozwinąć w pełni swoje moŜliwości i wieść Ŝycie auten-
tyczne, zgodne ze swoim przeznaczeniem i powołaniem, musi zmieniać własne środo-
wisko, rozumieć je i nadawać mu sens, gdyŜ jego „styl weryfikuje się w rzeczach”. W 
kaŜdym razie „europeizacja” za pomocą nauki, prób wychowania grupy uczonych, 
twórcza, gdyŜ biorąca pod uwagę tradycje, potrzeby i charakter Hiszpanów, do czasu 
wybuchu I Wojny Światowej była przez Ortegę próbą „ocalania” swojej „okoliczności”. 
Jednak po wybuchu tej wojny racjonalistyczny model europejskiego Ŝycia przestał na-
wet jego samego pociągać i zaczął kłaść większy nacisk na znaczenie mitu, folkloru i 
„ostatecznych” (postrimerías) wymiarów i celów Ŝycia człowieka, których w Europie, 
przepełnionej „kulturą środków”, mu zabrakło. 

O znaczeniu dla tego myśliciela postaci Don Kichota i samej powieści Cervantesa 
powiemy nieco trochę później. Tutaj chcielibyśmy w części nie zgodzić się z hiszpań-
skim filozofem w kwestii rzekomego prowincjonalizmu hiszpańskiej kultury. Sam Orte-
ga w eseju Wprowadzenie do Don Juana (1921) stwierdza, Ŝe postać Don Juana z jednej 
strony jest najbardziej hiszpańskim mitem, a z drugiej strony zaświadcza, Ŝe zaniedby-
wany w Hiszpanii „uwodzi po francusku”, jego przygody odtwarzane są w ParyŜu, Lon-
dynie, Ŝe z czasem postać ta nasuwa interpretacje wykraczające poza tani, religijny dy-
daktyzm i Ŝe „...nie było narodu, nie było epoki literackiej, nie było myśliciela, poety 
czy wybitnego muzyka, który by nie czuł potrzeby ustosunkowania się do naszego nie-
sławnego rodaka”10. A takŜe mniema, iŜ:  

Jest więc Don Juan istotnym i niezastąpionym symbolem pewnych zasadniczych niepokojów nur-
tujących człowieka, niezniszczalną kategorią estetyczną i mitem tkwiącym głęboko na dnie du-
szy. Na wspaniałym firmamencie naszych marzeń i dąŜeń, obok Hamleta i Fausta, zajmuje swe 
miejsce Don Juan, rozjaśniając mrok naszej duszy patetycznymi promieniami mieniącymi się i 
wdziękiem, i rozpaczą11.  

Zatem nie jest aŜ tak źle z kulturową spuścizną Hiszpanów, z jej znaczeniem w kul-
turze powszechnej, z ciągłością jej oddziaływania. 

Co do pisarzy czasów Restauracji hiszpańskiej (system rządów po 1873, ale według 
Ortegi zaczął się on nieformalnie około roku 1854) i ich poprzedników, którzy, według 
Ortegi, jakoby nie cenią sobie dzieła Cervantesa, tego „najgłębszego doświadczenia 
hiszpańskiego” i hiszpańskiej „perspektywy w najwyŜszym stopniu” (podobnie sądził o 
poprzednikach Miguel de Unamuno) Ortega równieŜ nie był do końca sprawiedliwy. Na 

                                                           
9 Więcej o związkach filozofii Ortegi z fenomenologią będzie moŜna przeczytać w ksiąŜce: R. Gaj, 
Ortega, jaka ma się ukazać nakładem „Wiedzy Powszechnej” w serii „Myśli i ludzie”. 

10 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, Warszawa 1980, s. 115.  
11 TamŜe. 
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przykład J u a n  d e  V a l e r a 12 przedstawiał dzieło Cervantesa jako ukoronowanie 
anachronicznego gatunku powieści rycerskiej i głosi, Ŝe inicjuje ono powieść nowoŜyt-
ną, dlatego studiował je trzydzieści lub czterdzieści razy, jak przyznaje w artykule Sobre 
la estafeta de Urganda (1862).  

Jest to ksiąŜka, według niego, jednocześnie głęboka i przyjemna, pełna parodii, 
śmiechu „genialnego” i „oŜywczego”, która „restauruje”, „egzaltuje” i „oczyszcza” 
wszystko to, co w ideale rycerskim jest dobre, szlachetne i wieczne. Don Kichot i San-
czo są istotami „moralnie pięknymi”, „honorem naszego gatunku”, tak jak postacie u 
Szekspira „estetycznymi tworami pełnymi Ŝycia”. W posiadanej witalności i zbliŜeniu 
się do prawdy przewyŜszają wszystkie postacie realne i fikcyjne. Ze swej strony Valera 
podkreśla, Ŝe Cervantes jest Hiszpanem swojej epoki, dlatego dzieli i akceptuje jej ide-
ały oraz instytucje Monarchii Katolickiej Habsburgów, dlatego nie moŜna mu przypisy-
wać idei naukowych, politycznych, religijnych, moralnych i społecznych, które głosili 
nowoŜytni uczeni, wolnomyśliciele, rewolucjoniści i zawzięci antyklerykałowie. Był 
„wrogiem postaci, obyczajów i instytucji Złotego Wieku”, a we wszelkich typach ludz-
kich widział stronę pozytywną, wszak są stworzeniami boskimi13. 

M e n é n d e z  P e l a y o 14, wielki autorytet naukowy Restauracji, który, według 
Ortegi, prawie zawsze się mylił i reprezentował typ szarego erudyty, co prawda mało 
zajmował się dziełem Cervantesa, ale w swoim Discurso sobre las interpretaciónes del 
Quijote widzi w Don Kichote „egzaltację” i „płodną syntezę”, ostatnią i najlepszą po-
wieść rycerską oraz pierwszą i nieprześcignioną nowoczesną powieść realistyczną. Al-
berto Navarro podkreśla nowość w interpretacji Pelayo, który odrzuca interpretację 
symboliczną Díaza de Benjumena i wiele innych, a te, które są według niego nawet bar-
dzo nietrafione, podkreślają jednak wielkość Cervantesa. Pelayo ceni szaleństwo Don 
Kichota, które zbliŜa go do »fundus animae« mistyków i które nie umniejsza piękna mo-
ralnego jego duszy. Ale być moŜe interpretacja symboliczna dzieła Cervantesa, przy-
puszcza Pelayo, przygotowuje podejście naukowe dla późniejszych cerwantystów. Miał 
Pelayo rację, gdyŜ w latach trzydziestych masowo zajmują się wielkim dziełem w tym 
duchu znani pisarze i krytycy jak Américo Castro, Oscar Esplá, Salvadore de Madariaga 
i inni za granicą. Podobny stosunek do dzieła zajmuje Manuel de la Revilla w ksiąŜce 
Principios de la Literatura Española (1877), którą Unamuno dokładnie przeczytał, o 
czym świadczy stan jego osobistego egzemplarza znajdującego się w muzeum. 

Prawdą jest jednak, co twierdził Ortega, Ŝe Hiszpanie wiele nie stworzyli w dzie-
dzinie naukowej w wiekach XVII – XX w porównaniu do Włochów, Francuzów, Niem-
ców czy Anglików, pomimo tego, Ŝe juŜ na przełomie wieków XV i XVI załoŜyli duŜą 
ilość uniwersytetów, na których do końca wieku XIX królowała scholastyka. Ale w 
wieku XVI przodowali w dziedzinie prawa międzynarodowego, do którego włoŜyli po-
waŜny wkład za sprawą teologa: dominikanina Francisco de Vitoria (1492 – 1546), pro-
fesora z Salamanki i jego uczniów takich, jak: Diego de Covarrubias (1512 – 1577), 
Melchor Cano, Domingo de Soto, Bartolomé de Carranza. Sformułowali oni humanitar-
ne i demokratyczne zasady współŜycia pomiędzy narodami o róŜnym poziomie rozwoju 

                                                           
12 Za Alberto Navarro, w: Wprowadzenie do: Vida de Don Quijote y Sancho, Miguel de Unamuno, 
Madrid 1992. 

13 TamŜe. 
14 TamŜe. 
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społecznego i kulturalnego. Bartolomé de Las Casas przeprowadził pierwszą na świecie 
próbę systematycznych porównawczych badań etnograficznych i antropologicznych 
pomiędzy kulturami antycznymi, europejską i amerykańskich Indian, by wykazać du-
chową dojrzałość tych ostatnich i bronić ich przed wyzyskiem, usprawiedliwianym rze-
komą koniecznością przymusowej ich ewangelizacji, za którą mają zapłacić cięŜką pracą i 
naturalnymi bogactwami. I prawdą jest, Ŝe tylko w ramach hiszpańskiego imperium kolo-
nialnego nastąpił w masowej skali metysaŜ kulturowy i biologiczny dzięki takŜe właśnie 
uporczywej walce hiszpańskich humanistów o równouprawnienie ludzi wszystkich ras.  

Zasady przez nich sformułowane prawie niczym nie róŜnią się od dzisiejszych od-
powiednich dokumentów ONZ. Wielu innych zakonników i administratorów kolonial-
nych tuŜ po podboju Ameryki zajęło się badaniami etnograficznymi i dzięki takim szes-
nastowiecznym badaczom, jak: Bernardino de Sahagún, Ciesa de León, Guamán Poma 
de Ayala, Toribio de Motolinia, Diego de Landa, José de Acosta i wielu, wielu innym, 
wiemy duŜo o staroŜytnych kulturach prekolumbijskich, których elementy przetrwały do 
dziś w czystej formie lub przemieszane synkretycznie z kulturą katolicką. MoŜemy po-
wiedzieć, Ŝe H i s z p a n i e  z a c h o w a l i  c i ą g ł o ś ć  w ł a s n e g o  c h a r a k t e r u  
s p o ł e c z n e g o  i  w i t a l n o ś ć  d z i ę k i  p i e l ę g n o w a n i u  p e w n y c h  m i -
t ó w , a „czarne legendy” o konkwiście i inkwizycji, chętnie rozwijane przez wrogie im 
nacje, czyli przez Francuzów walczących z nimi o wpływy we Włoszech, Holendrów 
pragnących wyrwać się spod ich kurateli, protestantów w Niemczech, obawiających się 
potęgi Habsburgów i papiestwa, czy Anglosasów – jeszcze dzisiaj Dan Brown w bestsel-
lerze Kod Leonarda da Vinci powtarza bajki o sześciu milionach ofiar inkwizycji, po-
dobnie czyni amerykański kanał Discovery – nie przekreślą namacalnych śladów (w 
postaci chociaŜby metysów) hiszpańskiego humanizmu. Historycy mówią o dwu tysią-
cach skazanych na śmierć w Hiszpanii i Portugalii oraz ich koloniach w ciągu trzech 
wieków przy stu tysiącach procesów. Czarna Legenda takŜe ułatwiała Anglikom uspra-
wiedliwienie piractwa, za które królowa angielska nadawała nawet tytuły szlacheckie. 

Z kolei cierpkie uwagi Ortegi o narodowej kulturze wygłaszane były w czasie, gdy 
fascynował on krajanów projektem „europeizacji”, który szybko zarzucił. W studium pra-
gnę zająć się szerzej znaczeniem hiszpańskich mitów literackich, szczególnie Don Kicho-
ta, który dla Hiszpanów odŜył na przełomie wieku XIX i XX, ale najpierw w wielkim 
skrócie przedstawię inne, wcześniejsze mity, których moc sprawcza nie była mniejsza. 

 

II. Pierwsze mity 
 

NajwaŜniejszym mitem z czasów kształtowania się hiszpańskiego narodu na po-
czątku drugiego tysiąclecia był niewątpliwie m i t  o  C y d z i e , biednym, ale szlachet-
nym szlachcicu. WyraŜał on umiłowanie równości Hiszpanów i będzie ono odradzało 
się w powieści pikarejskiej, w literaturze sławiącej wieś wobec skorumpowanego dworu 
tak, jak w dziełku Antonio de Guevary Menosprecio de corte y alabanza de aldea (Po-
garda dla dworu i pochwała wsi) czy w apologii Ŝycia w warunkach naturalnych i kry-
tyce cywilizacji w Relox de Proncipes i Libro de Marco Aurelio (Zegar ksiąŜąt i Księga 
o Marku Aureliuszu – o czym powiemy więcej nieco dalej). Widać ów mit na obrazach 
Velazqueza, który oprócz portretów członków rodziny królewskiej ochoczo malował 
postacie prostych ludzi pełnych godności.  
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Ortega nie ceni tej tradycji ludowej i narzeka w ksiąŜce España Invertebrada 
(Hiszpania bez kośćca – 1921), Ŝe hiszpańscy panowie feudalni wywodzący się od zro-
manizowanych, zbytnio ucywilizowanych Wizygotów – a źródłem kultury dla Ortegi 
było barbarzyństwo, gdyŜ dziki zawsze się bał, a człowiek współczesny jest zbyt wy-
godny – byli zbyt słabi i dlatego mogło nastąpić tak szybkie powstanie monarchii abso-
lutnej, dlatego nie wytworzyły się trwałe elity, a Amerykę kolonizował człowiek maso-
wy (el hombre masa). W róŜnych pismach mówi, Ŝe arystokracja w gustach naśladowała 
plebs, uprawiała plebeismo, przez co nie mogła pełnić roli elity. W konsekwencji dało to 
sztukę plebejską, nie panujący nad emocjami, teatr Calderona z połoŜeniem zbytniego 
akcentu na fabułę, w przeciwieństwie do sztuki francuskiej, która rozwijała kontempla-
cję wzorcowych postaci. Według Ortegi, zawsze sztuka ludowa jedynie odtwarza sztukę 
elitarną, która juŜ minęła. 

 

III. Mit „złego dzikusa” 
 

Wyobraźnię biednej szlachty hiszpańskiej czy zwykłych wyrobników pobudzał mit 
Oceanu Indyjskiego, swego rodzaju raju, pełnego tak poŜądanego ze względu na stagna-
cję gospodarczą złota, którego pokłady na starym kontynencie się wyczerpały, oraz 
przypraw dla nudnej naówczas kuchni europejskiej. Dlatego perspektywa zostania w 
Nowym Świecie panem feudalnym otwarta dla kaŜdego Hiszpana i towarzyszący temu 
stale podgrzewany duch „Rycerzy Chrystusa”, takŜe snobizm na rycerską pogoń za sła-
wą i nadzieja na szybkie wzbogacenie się, popychały ich na niebezpieczny ocean prze-
mierzany w łupinach, pchały w nieznane dŜungle, gdzie tylko cztery setne z konkwista-
dorów umarło śmiercią naturalną. W Indiach Zachodnich (oficjalna nazwa Ameryki w 
dokumentach hiszpańskich do końca kolonii) pobudzał wyobraźnię hiszpańskich i por-
tugalskich zdobywców m i t  E l  D o r a d o  – „Pozłacanego Człowieka”, który z cza-
sem zaczął oznaczać krainę pełną złota. Do dzisiaj na pomniku w Brasilii przy prezy-
denckim pałacu dumnie stoją brązowi bandeiros, podobizny bandytów, polujących na 
Indian w celu zmuszenia ich do poszukiwania złota. Oczywiście w typowy dla tamtych 
czasów sposób wszystkie wyprawy były uzasadniane koniecznością głoszenia ewangelii, 
co jednak w praktyce białych kolonistów schodziło na bardzo daleki plan. Ich działal-
ność stała zdaniem niektórych zakonników w głębokiej sprzeczności z ewangelicznym 
przesłaniem, wystarczy wspomnieć, Ŝe nie byli zainteresowani nauczaniem tubylców, Ŝe 
jedna trzecia czarnych niewolników sprowadzanych z Afryki umierała w ładowniach 
statków jeszcze przed chrztem, a Ŝywot pozostałych – jak Indian w kopalniach srebra i 
rtęci (4 lata w San Luis Potosi w Kolumbii) oraz złota, Murzynów na plantacjach cukru 
(7 lat), przy poławianiu pereł (ma Wyspach Bahama w ten sposób wyginęli prawie 
wszyscy młodzi chłopcy) – był niezwykle krótki. 

Podbojowi Ameryki towarzyszyła „czarna legenda” konkwisty, a podstawy jej dał 
wspomniany juŜ Hiszpan, Bartolomé de las Casas, dominikanin, ksiądz i późniejszy bi-
skup stanu Chiapas w Meksyku. Wrócił on po długoletniej walce o wolność Indian, czę-
ściowo ukoronowanej powodzeniem, do ojczyzny Inkwizycji, będącej w apogeum 
wpływów jako państwowy organ cesarza Karola I, nie mówiącego wraz z całym najbliŜ-
szym otoczeniem po hiszpańsku, i jego syna Filipa II, głównych obrońców wiary kato-
lickiej przed „heretykami”. Las Casas spokojnie umarł w klasztorze w Valladolid, mimo 
Ŝe krytykował rodaków i częściowo politykę korony w ksiąŜeczce Brevíssima relación 
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de la destrucción de las Indias (Krótka relacja o zniszczeniu Indii – znana wśród człon-
ków elit hiszpańskich związanych z dworem juŜ w latach czterdziestych w XVI wieku) 
za zbrodnie ludobójstwa, które przecieŜ jednak były pośrednim skutkiem zalecanych 
przez papieŜy przedsięwzięć – przynajmniej w teorii – religijnych i misyjnych. Mógł 
łatwo zostać oskarŜony o głoszenie herezji, szczególnie, Ŝe wielokrotnie protestanci 
wznawiali publikację jego dziełka po pierwszym jego wydaniu w Sewilli w Hiszpanii w 
1552 roku. To takŜe, oprócz statystyk, rzuca nieco światła na hiszpańską Inkwizycję. Po 
„odkryciu Ameryki” – formuła ta trąci euroszowinizmem, wszak kontynent ten za-
mieszkiwali juŜ ludzie – a raczej po napadzie na ten nieznany kontynent postępowaniem 
Hiszpanów kierowały dwa wielkie mity: mit o dzikim barbarzyńcy, następcy średnio-
wiecznego potwora, który dzielili z nimi Portugalczycy, w większości zsyłani do Brazy-
lii jako do „czyśćca” przestępcy, i z drugiej strony mit o dobrym dzikusie łączący się z 
zabiegami „edenizacji” Ameryki. 

Mit o „złym dzikusie” był, z uwagi na wątpliwe tytuły prawne Hiszpanów do kolo-
nizacji Ameryki, bardzo uŜyteczny politycznie. Co prawda papieŜ Aleksander VI, uro-
dzony pod Walencją Hiszpan, Rodrigo Borgia, w bulli Inter Coetera, wydanej w rok po 
pierwszej wyprawie Kolumba, dał swym rodakom prawo do pokojowej ewangelizacji (o 
zmuszaniu tubylców do pracy i kradzieŜy ich bogactw nie było mowy), to jednak jurys-
dykcja papieŜa nad nowym kontynentem szybko zaczęła być kontestowana (ziemie te 
przecieŜ nigdy nie naleŜały do Rzymu, a Indianie nie podpadali w przeszłości pod wła-
dzę Ŝadnego chrześcijańskiego monarchy, co w średniowieczu było uwaŜane za warunek 
legalności papieskiej kurateli), szczególnie po nastaniu Reformacji i odkryciach przez 
renesansowych humanistów fałszerstw związanych z tak zwaną donacją Konstatntyna. 
Wielu teologów i filozofów sięgnęło po teorię niewolnictwa z natury autorstwa Arysto-
telesa, ale by ją zastosować, naleŜało Indian odpowiednio przedstawić jako istoty tylko 
ludziom podobne (similitudes homini, homunculi). Szkocki teolog John Mair pisał, Ŝe:  

Te ludy (mieszkańcy Wielkich Antyli) są ludźmi dzikimi, Ŝyją jak bestie po obydwu stronach 
równika i pod biegunami, tak jak mówi Ptolemeusz w swej Tetrabiblos. I to zostało potwierdzone 
teraz doświadczalnie, dlatego pierwsza osoba, która ich podbije, włada nimi słusznie, poniewaŜ są 
niewolnikami z natury15.  

Niewolnicy z natury i barbarzyńcy, naleŜący do jednej kategorii ludzi, odpowiadali 
dzikim, kanibalom, syrenom i amazonkom, zamieszkującym wyobraźnię ówczesnych 
Europejczyków. Prawdopodobieństwo istnienia takich stworzeń na antypodach było 
jeszcze wtedy wzmacniane środowiskową teorią antropologiczną staroŜytnych Greków 
– szczególnie autorytet Hipokratesa miał tutaj duŜe znaczenie – wedle której człowiek 
jest psychicznie i anatomicznie ściśle powiązany ze swoim środowiskiem Ŝyciowym. 
Tego teŜ dowodzi Arystoteles, wielki, chociaŜ „pogański” autorytet dla chrześcijan, w 
swej Polityce w odniesieniu do „mieszkańców znad Morza Czarnego”, Scytów i innych 
barbarzyńców z leśnych odstępów, którzy umieją liczyć tylko do czterech i spoŜywają 
ludzkie mięso. A przyroda amerykańska z jej fauną, zdaniem wielu światłych Europej-
czyków takich, jak Hegel i Wolter, okazała się zdegenerowana (lwy były zbyt „małe”, a 
chodziło o jaguary). Szczególnie konkwistadorom w cięŜkich zbrojach przemieszczają-
cym się przez tropikalne lasy i pozbawionym Ŝywności dała się ona we znaki. Barba-
rzyńcą i poganinem wtedy był teŜ ktoś, kto zachowywał barbarzyńskie obyczaje. Pamię-
                                                           
15 A. Padge, La caida del hombre natural, Madrid 1991, s. 66. Tytuł oryginału The Fall of Nature Man. 
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tamy, Ŝe termin pagani w Rzymie oznaczał mieszkańców terenów wiejskich (pagus), 
traktowanych jako ludzi prymitywnych i opierających się chrześcijaństwu – religii miej-
skiej. Indianie zaś posiadali, wedle Europejczyków, właśnie takie obyczaje (zarzucano 
im idolatrię, „sodomię”, czyli homoseksualizm, kanibalizm itd.) i powinni uznać władzę 
cywilizowanych Hiszpanów, płacąc im za naukę złotem, którego dotąd uŜywali jako 
środka w pogańskich ceremoniach religijnych.  

Na zlecenie Ferdynanda Aragońskiego P a l a c i o s  R u b i o s  napisał dzieło Libel-
lus de insulanis oceanis, w którym sugerował hiszpańską kuratelę w oparciu o wrodzone 
cechy Indian. Są oni „ludźmi racjonalnymi, łagodnymi, pokojowymi i zdolnymi do po-
jęcia naszej wiary” (Homines rationales masueti, pacifi et fidei nostrae capaces reperti 
sunt)16. Nie mają własności prywatnej i wspólnie pracują na małych kawałkach upra-
wianej ziemi. Nie przejawiają ambicji osobistych ani egoizmu. Tak jak wszyscy ludzie 
prowadzą okazyjnie wojny, nie biorą jeńców, a instytucja niewolnictwa cywilnego jest 
w Ameryce nieznana. Rubios uwaŜa, Ŝe jest to wynikiem przetrwania u nich prymityw-
nego prawa (ius primaevum), które gwarantowało człowiekowi wolność i niezaleŜność. 
Indianie Ŝyją w stanie pokoju ze światem naturalnym, który św. Tomasz określił jako 
„erę prawa naturalnego”. „Kochali – pisze Rubios – ptaki i zwierzęta domowe i nie jedli 
ich, poniewaŜ traktowali to jak poŜeranie własnych dzieci”17. Brak instytucji własności 
prywatnej, technologii, „prawdziwej” ekonomii i rolnictwa oraz Ŝycie zaleŜne od dobro-
ci natury są cechami, według Rubiosa, społeczeństw prymitywnych. W wersji „prymi-
tywizmu sympatycznego”. Dodaje do tej charakterystyki „dobrego dzikusa” wegetaria-
nizm, który był, jak pisze Padge, charakterystyczny dla koncepcji raju, gdzie „wilk pasł 
się razem z jagnięciem”18. 

 Ale Ŝycie Indian miało, według Rubiosa, drugą stronę medalu. Wszyscy Indianie 
mieszkali wspólnie w jednej chacie, co znaczyło, Ŝe między osobami o róŜnej kondycji 
społecznej – między kobietą i męŜczyzną, rodzicami a dziećmi – nie utrzymywano od-
powiedniego fizycznego dystansu. Oprócz tego Indianie nie uŜywali ubrań, co wzmac-
niało ich zaŜyłość i faworyzowało nieład, chaotyczne mieszanie się, a męŜczyźni posia-
dali wiele Ŝon. Nagość, wspólne Ŝycie i nieznajomość prawdziwego małŜeństwa dopro-
wadziły do tego, Ŝe kobiety były zbyt przychylne w odpowiedzi na czynione im wzglę-
dy. „Oddawały się całkowicie i spontanicznie lubieŜnemu traktowaniu – pisał Rubios – 
uwaŜając odmawianie za niestosowne”19. Taka „wolność” prowadziła do matrylinearno-
ści, poniewaŜ tylko matka mogła rozpoznać swoje dzieci. Brak „prawdziwego”, czyli 
patriarchalnego małŜeństwa i owa wolność wydawały się – zdaniem Rubiosa – sprzyjać 
ich wykroczeniom przeciwko naturze w postaci kazirodztwa. 

Niektórzy Indianie oświetleni pewną dozą światła rozumu, zauwaŜali zasady prawa 
naturalnego i czcząc jedynego Boga, odczuwali obowiązek czynienia dobra i wystrzega-
nia się zła. Ale takich było bardzo mało, większość Indian była prostymi idolatrami i 
zwykłymi hedonistami. ChociaŜ nie byli oni tak dzicy, jak Turcy, którzy są „prawie jak 
zwierzęta pozbawione rozumu”, to ich styl Ŝycia sugerował, iŜ pozostają umysłowo upo-
śledzeni. Konkluduje Rubios, Ŝe gdyby nie byli Indianie na etapie ignorancji nie do na-

                                                           
16 P. Rubios, Libellus de Insulanis oceanis, tamŜe, s. 81. 
17 TamŜe, s. 82. 
18 TamŜe. 
19 TamŜe, s. 83. 
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prawienia i gdyby zasługiwali na więcej, Bóg by się nad nimi juŜ wcześniej zlitował, 
wysyłając im misjonarzy, tak jak wysłał św. Pawła do Koryntian.  

Największym propagatorem mitu o „złym dzikusie” i apologetą zbrojnego podboju 
ziem amerykańskich był J u a n  G i n é s  d e  S e p ú l v e d a , znany tomista i filolog 
klasyczny. Sepúlveda nigdy nie był w Ameryce i tak jak wielu uczestników rozwijającej 
się debaty o podstawach prawnych i moralnych hiszpańskiej ekspansji nie łączyły go z 
nią Ŝadne interesy osobiste. W dialogu Democrates secundus sive de justis causis belli 
apud indos (1542), znanym bardziej pod tytułem Democrates Alter, rozwijał swoją kon-
cepcję prawa naturalnego, które rządzi stosunkami międzyludzkimi. Przejawia się ono w 
dwóch aspektach. Instynktownym, dzięki któremu ludzie się rozmnaŜają i uŜywają siły 
we własnej obronie, oraz w aspekcie racjonalnym, dzięki któremu ludzie skłaniają się do 
szanowania swoich rodziców, do poszukiwania dobra, a unikania zła i dotrzymywania 
danych obietnic. Niektórzy ludzie, według Sepúlvedy, są bardziej rozumni od innych, 
zaś powszechny sąd, który definiuje prawo narodów, wydedukowany z prawa natural-
nego, nie jest sądem wszystkich ludzi, nawet nie ich „większej części”. Nawet u ludów 
cywilizowanych decydowanie o tym, co jest, a co nie jest prawem naturalnym, ograni-
czone jest do jednostek najmądrzejszych i najroztropniejszych z pośród wielu kategorii 
ludzi, a ich prawo do władzy nad barbarzyńcami zaleŜy od czterech przyczyn: od natu-
ralnej niewolniczej natury barbarzyńców i naturalnej konieczności posiadania przez nich 
cywilizowanych panów z powodu ich notorycznych wykroczeń przeciw prawu natural-
nemu, od cięŜkiego połoŜenia poddanych barbarzyńskich władców – ofiar ucisku, nie-
sprawiedliwej wojny i zabójstw sakralnych – oraz od obowiązku niesienia Ewangelii.  

Stanowisko Sepúlvedy spotkało się z poparciem białych kolonistów w Ameryce. Na 
przykład rada miejska Meksyku przysłała mu list z gratulacjami, gdyŜ rozwijał argu-
mentację na rzecz feudalnych przywilejów kolonistów hiszpańskich. Sepúlveda utrzy-
mywał, Ŝe Indianie nie Ŝyją w prawdziwym społeczeństwie i dlatego nie przysługują im 
obiektywne prawa posiadania (dominium w prawie rzymskim), które przynaleŜą jedynie 
ludziom cywilizowanym, których wyróŜnia posiadanie sześciu klas społecznych, pa-
triarchalnej rodziny i innych cech Ŝycia zbiorowego, określonych przez Arystotelesa. 
Sepúlveda dzielił wspólne dla wielu renesansowych i protestanckich humanistów prze-
konanie, Ŝe ziemia i prawa do jej owoców zostały człowiekowi dane dla jego poŜytku i 
nie powinny być marnotrawione. Indianie natomiast nie uprawiając ziemi, uŜywając 
złota i srebra dla celów związanych z uprawianiem idolatrii oraz uŜywając swoich ciał 
do kultów ofiarniczych i kanibalizmu, naduŜywali w oczywisty sposób tego, co Bóg im 
powierzył. Sepúlveda porównuje ich sytuację do sytuacji ludzi, którym sąd odebrał pra-
wa, ale którym pozwolono do czasu korzystać z własności, aŜ wyrok zostanie ogłoszo-
ny. Nadejście Hiszpanów – wysłanych do Ameryki przez Opatrzność – jest właśnie ta-
kim ogłoszeniem wyroku. Oczywiście dane Sepulvedy były bardzo nieścisłe, gdyŜ są 
uogólnieniem sposobów Ŝycia ludów zbieracko-łowieckich z Wielkich Antyli na cały 
kontynent, który w duŜej części został juŜ poznany przez mu współczesnych, choćby 
wspomnianych wyŜej białych mieszkańców Meksyku. 

Sepúlveda daje jednak Indianom pewną szansę na poprawę swojej sytuacji. Bohater 
jego dialogu, Democrates, mówi do Leopolda, Ŝe: „Z upływem czasu, kiedy się bardziej 
ucywilizują i kiedy z pomocą naszego imperium zmienią swoje zwyczaje, i przyjmą re-
ligię chrześcijańską, powinno się im dać traktowanie bardziej wolne i więcej wolno-
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ści”20. Nie staną się jednak całkowicie ludźmi, bo, jak Democrates zapewnia, nie mogą 
być co prawda osłami lub niedźwiedziami, ale ich moŜliwości mentalne są mechaniczne, 
bardzo podobne do tych, jakie mają pszczoły lub pająki. Autor dialogu, po długich uza-
sadnieniach natury słusznej wojny i poszukiwań wiecznej chwały, kaŜe swojemu boha-
terowi wyliczać róŜnice pomiędzy Indianami a Hiszpanami. Indianie:  

w przewidywaniu, roztropności, geniuszu, w posiadaniu ludzkich uczuć i we wszystkich rodza-
jach wartości i cnót są tak niŜsi od Hiszpanów jak dzieci od dorosłych, jak kobiety od męŜczyzn, 
jak nieludzcy okrutnicy od niezwykle wraŜliwych ludzi, jak nieprzyzwoicie nieprzewidywalni od 
ułoŜonych i powściągliwych, krótko mówiąc tak, jak małpy od ludzi21.  

Democrates podaje przykład szlachetności Hiszpanów, ich poboŜności i cnót, które ich 
cechowały podczas plądrowania przez nich Rzymu w 1527 roku. Przed śmiercią swoich 
ofiar chcieli im wynagrodzić szkody popełnione w wyniku rabunku. Sławi teŜ rasę hiszpań-
ską, która wydała takie jednostki, jak Silvio Italico, Seneca, Averroes, Marek Aureliusz, Al-
fons Mądry (król Kastylii z XIII wieku) i inni. „Siłą charakteru i wysiłkiem zbrojnym legio-
ny hiszpańskie dawały zawsze przykłady przekraczające ludzkie wyobraŜenia”:  

Porównaj teraz te zdolności – mówi Democrates do Leopolda – wielkoduszność, powściągliwość, 
humanitaryzm i religijność z cechami tych homunculi (to znaczy Indian), w których co najwyŜej 
moŜna spotkać resztki człowieczeństwa22. 

 Inne jeszcze ułomności Indian to: brak kultury i organizacji obywatelskiej, kaniba-
lizm itd. W przeciwieństwie do Hiszpanów Indianie:  

nie posiadają Ŝadnej wiedzy, nie znają nawet pisma, nie zachowali Ŝadnego przekazu na temat swo-
ich dziejów, lecz tylko mroczną, nieokreśloną reminiscencję jakichś spraw, przekazanych na rysun-
kach, nie mają równieŜ spisanych praw, a tylko Ŝywiołowe instytucje i barbarzyńskie obyczaje23.  

Pozbawieni są równieŜ cnoty, która decyduje o miejscu człowieka w porządku 
Stwórcy. Nie posiadają wyobraŜenia prawa naturalnego, chociaŜ ciągle je naruszają, 
spoŜywając ludzkie mięso. „MoŜemy więc uwaŜać – stwierdza Democrates – Ŝe Bóg dał 
wyraźne i powaŜne wskazówki, aby wytępić tych barbarzyńców”24. Ale cesarz Karol V 
był łaskawy i ich nie wytępił, poniewaŜ Bóg zlecił wielkiemu narodowi hiszpańskiemu 
włączenie tych zbłąkanych istot do swego porządku.  

Przeto barbarzyńcy ci – pisze Sepulveda – winni się podporządkować panowaniu Hiszpanów, 
zgodnie z prawem natury, a przyniesie im ono więcej korzyści niŜ samym Hiszpanom, gdyŜ cno-
ta, człowieczeństwo i prawdziwa religia cenniejsze są niŜ złoto i srebro25.  

Powinni Indianie wejść pod system repartimiento (encomienda – system gospodar-
czy powstały na Wyspach Kanaryjskich, bazujący na przydziałach ziemi wraz z ludno-
ścią, zmuszoną do niewolniczej pracy, wprowadzony przez Kolumba, który nie znalazł 
na Haiti czy Kubie złota i obawiał się buntu uczestników jego wypraw), aby wynagro-

                                                           
20 J. G. de Sepulveda: Democrates secundus sive de justis causis belli apud Indos (Democrates Alter), 
tamŜe, s. 164. 

21 TamŜe, s. 165. 
22 TamŜe, s. 166. 
23 J. G. de Sepúlveda: Democrates..., cyt. za: L. Zea: Filozofia dziejów Ameryki Łacińskiej, przeł. K. J. 
Hinz, Warszawa 1991, s. 53.  

24 TamŜe. 
25 TamŜe. 
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dzić wysiłki kolonizacyjne Hiszpanom, którym ze względu na obowiązek rządzenia nie 
przystoi praca. Bowiem religia chrześcijańska zakazuje jedynie „panowania chciwego i 
okrutnego, stwarzania niewoli nie do zniesienia, gdyŜ zdrowie i pomyślność poddanych 
naleŜy uwaŜać za część własnej pomyślności”26. O słabościach Indian i braku u nich 
podstaw stabilizacyjnych świadczy historia upadku Meksyku, przeciwstawienie walecz-
nemu i szlachetnemu Kortezowi tchórzliwego Montezumy, którego naród zademonstro-
wał jasno swą obojętność wobec własnej przyszłości, niegodziwie porzucając swego 
naturalnego przywódcę.  

W tym miejscu Sepúlveda się mylił, poniewaŜ Aztekowie (nazwa nieścisła, wprowa-
dzona przez Prescota i Humboldta w XIX wieku, związana z legendarnym miastem Aztlan 
w micie pochodzenia Meksykanów), czyli Mexicas, porzucili swego cesarza dlatego wła-
śnie, iŜ ten, powodowany lękiem przed spełnieniem się złowieszczych przepowiedni i na-
dejściu wysłanników Quetzakcoatla w celu zemsty, zaniechał ich obrony, stał się zakład-
nikiem Korteza i prawdopodobnie został ukamienowany przez tłum poddanych, który na-
stępnie wypędził Hiszpanów w tak zwaną „smutną noc”. Aztekowie w dialogu Sepulvedy, 
„uwaŜani za najmądrzejszy, najbardziej wartościowy i humanitarny naród indiański”27, 
jednocześnie są deprecjonowani za tchórzostwo i okrucieństwo, mogą być więc porównani 
tylko do Scytów. „Nie jest to dowodem, Ŝe są niewolnikami z natury?” – pyta Democrates. 
Taki naród, któremu odmawia się moŜliwości osiągnięcia cnoty, którego religia jest od-
wróceniem religijności, jest z pewnością: „...jak świnie, które zawsze kierują wzrok ku 
ziemi. Teraz, gdy otrzymali nasz język – dodaje Democrates – nasze prawa i moralność, 
naszą religię chrześcijańską”, znajdują się w tak odmiennej sytuacji od wcześniejszej, jak 
„cywilizowani (humani) od barbarzyńców, widzący od ślepców, okrutni od litościwych, 
poboŜni od bezboŜnych, jak ludzie od bestii”28. 

Dialog Sepulvedy został przez królewskich cenzorów potępiony jako zbyt obraźliwy 
dla Indian, bądź co bądź poddanych korony hiszpańskiej, dlatego autor w 1550 roku wyda-
je w Rzymie jego obronę pod tytułem Apologia Ioannis Genesii Sepulvedae pro libro de 
iustis belli causis. Ten tekst miał być streszczeniem na „scholastyczny sposób” bronionego 
dialogu, poniewaŜ cenzorzy nie są przyzwyczajeni, według Sepulvedy, do czytania ksią-
Ŝek o literackim charakterze. Tutaj stara się więc wykazać, Ŝe metodami konwencjonalnej 
scholastyki moŜna dojść do tych samych rezultatów, do których wiedzie Democrates z 
dialogu. Teraz nie powołuje się juŜ na Arystotelesa, ale na św. Augustyna, by dowieść, Ŝe 
niewolnictwo jest karą za grzechy, dlatego naleŜy karać Indian za popełniane przez nich 
zbrodnie wobec natury. Posiłkując się takŜe komentarzami św. Tomasza do Polityki Ary-
stotelesa chce wykazać, Ŝe Indianie podpadają pod kategorię barbarzyńców, i ze względu 
na swoje obyczaje muszą zostać podporządkowani ludziom cywilizowanym.  

Anthony Padge interpretuje ostrość sformułowań jako świadome nawiązanie Sepu-
lvedy do języka opisującego Homunculi. Termin ten stosowano do oznaczania bytów 
biologicznie ponadnaturalnych, bestii, istot tylko w połowie ludzkich, których świat jest 
przeciwstawny ludzkiemu światu „wstrzemięźliwości, humanitaryzmu i religijności”. 

Mit o złym dzikusie – świadomie wykorzystywany przez konkwistadorów i część ko-
lonialnych administratorów – stał się wyrazem świadomości uprzywilejowanej, białej czę-

                                                           
26 TamŜe, s. 58. 
27 Democrates..., cyt. za: A. Padge, La caida..., dz. cyt., s. 166. 
28 TamŜe.  
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ści populacji Ameryki Południowej i Środkowej i tak naprawdę do dzisiaj nie został przez 
ludność kreolską, a nawet metyską odrzucony. Jeszcze w 1958 roku sąd najwyŜszy Para-
gwaju zwracał w okólniku uwagę sędziom w całym kraju, aby traktowali Indian jak ludzi. 

IV. Mit o „dobrym dzikusie” 

B a r t o l o m é  d e  L a s  C a s a s  w licznych traktatach etnograficznych przeciw-
stawił poglądom Sepulvedy inną opinię o Indianach i opisał następujące wartości, jako-
by dominujące w ich Ŝyciu społecznym: 

1) silna tendencja do współŜycia z naturą, jasność umysłu i inteligencja Indian; 
2) proporcjonalna budowa ciała, zwinność, styl i poruszanie się pełne wdzięku, na-
tura ich była zharmonizowana ze środowiskiem; 
3) w stosunkach międzyludzkich nie przejawiali nienawiści i chytrości; 
4) posiadali silnego ducha wolności; 
5) duchowa prostota, skromność w obejściu, uczciwość i rozbudzone zrozumienie 
dla Ŝycia; 
6) bieda materialna z własnego wyboru i surowość, wynikające ze zrównowaŜonej 
zmysłowości; 
7) głębokie uduchowienie bazujące na transcendentnym animizmie, włącznie z po-
strzeganiem u siebie przypadków pogaństwa i niewiary; 
8) przewaga sentymentów pokojowych i gościnność wobec bliźnich; 
9) posłuszeństwo swoim szefom, panom, bogom jako oznaka ich dobrego porządku 
społeczno-moralnego, przepojonego duchem wzajemnego szacunku i poszanowania 
godności29. 

Las Casas pisał jeszcze, iŜ:  

Są więc ci naturalni ludzie w tych Indiach ogólnie i w większej części swojej natury, z powodu dobrej 
budowy swoich członków, z powodu zgodności i proporcji organów i zewnętrznych zmysłów, piękna 
gestów i twarzy ... konturów głowy, poruszeń i ruchów itd., dobrego umysłu i rozumienia30.  

Dodajmy, Ŝe to samo donosił Kolumb papieŜowi. Las Casas uwaŜał, Ŝe sprzyjające 
warunki przyrodnicze na Karaibach, które były podstawą ich równowagi moralnej, mo-
gą takŜe słuŜyć Hiszpanom i dlatego domagał się, aby Hiszpanie pracowali i sami się 
utrzymywali. Zdarzające się przypadki ofiar z ludzi wśród Indian usprawiedliwiał jako 
doskonałą komunię z bóstwem. Szerszemu istnieniu antropofagii zaprzeczał, ale jej zda-
rzające się przypadki potępiał. Potępiał teŜ czary i czarodziejstwo jako inspirowane 
przez diabła, ale usprawiedliwiał ich występowanie dysonansem poznawczym i religij-
nym, łatwym do naprawienia. Krytykował Indian w sferze seksualności za brak obycza-
ju dziewictwa u panien, ich wspólnoty seksualne i homoseksualizm, ale ich rozwiązłość 
natychmiast porównywał z nagannymi, według niego, obyczajami europejskiego antyku. 
Cenił za to czystość seksualną indiańskich kapłanów. Wiara w Ŝycie pozagrobowe była 
faktem chwalebnym, ale piętnował jej konkretne formy. O pokojowości Indian miał 
świadczyć brak u nich zawodów wojskowych. (Tutaj Las Casas powaŜnie się mylił, po-
niewaŜ Aztekowie posiadali wojsko zorganizowane w zakony rycerskie „Jaguarów” i 
„Orłów”). Las Casas – broniąc tezy o poboŜności Indian – wskazywał na ich wielką ar-
chitekturę sakralną, wymagającą ogromnej pracy. Starał się wytrącać argumenty tym 
                                                           
29 C. E. Fabregat, La Cultura indigena en el pensamiento de Las Casas, Madrid 1986, s. 104. 
30 TamŜe, s. 74. 
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Hiszpanom, którzy wykorzystywali niektóre słabości indiańskiej kultury jako dowody 
na jej chroniczny niedorozwój31.  

Angel Losada32 pisze, Ŝe idea dobrego dzikusa, mimo Ŝe znana w staroŜytności i 
średniowieczu, nabrała większego znaczenia na początku renesansu. Do jej popularności 
przyczynili się najbardziej hiszpańscy odkrywcy albo członkowie innych narodowości, 
ale w słuŜbie hiszpańskiej. Kolumb mniemał, iŜ odkrył raj i jego pojęcie o mieszkańcach 
Indii przyswoili sobie historycy Odkrycia. Ten mit upowszechniali równieŜ Włosi w 
słuŜbie korony hiszpańskiej, czyli Pedro Martír de Anglería (po włosku Anghiera) i 
Amerigo Vespucci oraz Hiszpan Lopez de Gomara. Myśliciele humanistyczni podejmu-
ją ideę „dobrego dzikiego” w swoich koncepcjach, czynią to między innymi Tomasz 
Morus, hiszpański filozof Juan Luis Vives, Antonio de Guevara, a w końcu XVI wieku 
Francuz Michel Montaigne. W wiekach XVII i XVIII pojawiają się liczne opowieści 
podróŜników i misjonarzy o Ameryce. Rozwijane przez Hiszpana Francisco Coreal, 
francuskich jezuitów Lafitau i Charlevoix, znalazły się one w słynnej Histoire generale 
des voyages pod redakcją Abate Prebosta. Losada zapewnia, Ŝe wszystkie te relacje są 
pod ewidentnym wpływem Las Casasa. Myśliciele oświecenia otrzymali juŜ ideę bardzo 
dojrzałą i jak pisze José Louis Abellan:  

W rewolucyjnej myśli francuskiej wieku XVIII podstawową rolę, jako motoru, gra mit ‘dobrego 
dzikusa’, który zakłada – poprzez racjonalistyczny proces kształtowania się prawnych załoŜeń 
słynnej Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela – absolutną równość wszystkich ludzi wobec 
prawa. Tekstem klasycznym tego myślenia mityczno-utopijnego jest Rozprawa o pochodzeniu i 
podstawach nierówności pomiędzy ludźmi (1754) Jana Jakuba Rousseau”33.  

Losada stawia zdecydowanie tezę, Ŝe podstawowe załoŜenia renesansu i humani-
zmu hiszpańskiego XVI wieku są źródłami, z których czerpał Rousseau podczas wypra-
cowywania swoich idei. 

José Rangel konkluduje podobnie:  

Poszukując tego, co istniało w ich dąŜeniach, oczekiwaniach odkrywcy hiszpańscy stworzyli mit 
najbardziej potęŜny w czasach nowoŜytnych: dobrego dzikusa, w wersji amerykańskiej lub ame-
rykanistycznej, mit niewinności człowieka sprzed jego upadku, opowieść, której przeznaczeniem 
stał się wielki sukces w historii idei, brzemienny w ogromne konsekwencje (...). Mit dobrego dzi-
kusa odpowiada na lęki, charakterystyczne dla europejskiej cywilizacji zachodniej, chrześcijań-
skiej i historycystycznej, Ŝe człowiek był dobry, ale cywilizacja go skorumpowała. JeŜeli była 
Złota Epoka i jesteśmy w Epoce śelaza lub Brązu, to nie mógł zdarzyć się większy cud, jak odna-
lezienie tej prymitywnej epoki, współistniejącej z naszymi czasami i pojawienie się moŜności 
skonstatowania, Ŝe ludzie niezbrukani cywilizacją, niewinni, przetrwali34. 

Z kolei Losada formułuje myśl następującą: 

Poszukiwanie Ziemskiego Raju było celem pierwszych konkwistadorów hiszpańskich z Kolumbem 
na czele, odŜywały stare sny o Złotej Epoce i stanie niewinności. I okazało się, Ŝe Raj nie zniknął, 
ale wcześniej sytuowany jako dawne królestwo na wschodzie odnalazł się: w tym przypadku była to 
Ameryka. Kolumb opierając się na autorytetach Świętych Ojców wierzy, Ŝe odnalazł Ogród Rozko-

                                                           
31 TamŜe, s. 107. 
32 A. Losada, La doctrina de Las Casas y su impacto en la Ilustración Francesa (Doktryna Las Casasa 
i jej wpływ na Oświecenie francuskie), Madrid 1986, s. 170. 

33 J. L. Abellan, Los origenes españoles del mito del buen salvaje, Madrid 1976. TamŜe, s. 170. 
34 J. Rangel: Del buen salvaje al buen americano (Od złego dzikusa do dobrego Amerykanina), Caracas 
1976, s. 27. 
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szy (El Jardin de las Delicias) – chodziło o zatokę Paria przy północnych brzegach Ameryki Połu-
dniowej – sam Ziemski Raj. Rzeka Rajska przed rozlaniem się w jeziorze nawadniała Ogród Rozko-
szy. Z tego powodu i jeszcze przez swój klimat; cudowne warunki dla Indian, piękno regionu itd., 
Kolumb nazwał tamtą ziemię... Ogrodami: dla niego były to Ogrody Edenu35.  

To samo myślał Kolumb o tubylcach, chociaŜ dodajmy, Ŝe niektóre ich obyczaje, 
jak ich częste kąpiele i publiczne współŜycie płciowe na plaŜy, nie spodobały mu się i 
na Kubie ich zabronił.  

W 1511 roku w Sewilli wspomniany juŜ Anglería wydaje pierwszą Dekadę swojej 
Decades de orbe novo, a w 1530 roku publikacja się powtarza w Alcala z pozostałymi 
ośmioma Dekadami oraz rodzi się wielkie dzieło Opus epistolarum. Dekady wiele razu 
wydawano po angielsku, niemiecku, hiszpańsku, francusku i holendersku. Autor pisze w 
nich o „odkryciu ziemskiego raju” i o idealizowanych ludziach prymitywnych, zwanych 
później „nagimi filozofami” i „dobrymi dzikusami”:  

Mają – pisze Martir w Dekadach – Indianie ziemię, tak jak sól i wodę, za wspólną własność i nie 
powinno być pomiędzy nimi tego, co „moje” i „twoje”, nasienia wszelkiego zła, poniewaŜ zadowa-
lają się czymś tak skromnym, a czego na tak wielkich terytoriach nikomu nie brakuje. Dla nich jest 
to epoka złota. Nie zamykają swoich siedzib ani fosami, ani ścianami, ani płotami. śyją w otwartych 
ogrodach, bez praw, ksiąŜek, sędziów; z natury szanują tego, który jest porządny; uwaŜają za złego i 
perwersyjnego tego człowieka, komu sprawia przyjemność czynienie komuś krzywdy36.  

Traktowana z sympatią idea Ŝycia bez kłopotania się o moje i twoje, czyli własno-
ścią prywatną, nasienia wszelkiego zła – pisze Losada – to cecha „dobrego dzikusa” Ro-
usseau, która przewija się ciągle przez oba dzieła Martira. 

Las Casas jeszcze bardziej popularyzuje tę ideę „dobrego dzikusa” dzięki Brevís-
sima, która będzie wydawana w róŜnych językach dziesiątki razy, ustępując popularno-
ścią tylko Biblii. W 1572 roku juŜ pojawiła się jej wersja holenderska i wcześnie teŜ 
pojawia się po angielsku, łacinie, niemiecku i, jak pisze Losada, jest „mało podobnych 
przypadków do tego w historii ksiąŜki”. Zapewnia dalej, Ŝe „n i e  m o g ł o  b y ć  e u -
r o p e j s k i e g o  i n t e l e k t u a l i s t y , i n t e r e s u j ą c e g o  s i ę  r z e c z y w i s t o -
ś c i ą  a m e r y k a ń s k ą ,  k t ó r y  b y  n i e  c z y t a ł  d z i e ł a  L a s  C a s a s a ”37. 
Las Casas, późniejszy oficjalny Protektor Indian, pisze o niewinnych mieszkańcach 
Ameryki, okrutnie traktowanych przez Hiszpanów, oraz o zniszczonych ziemiach, pro-
sząc króla o ukaranie sprawców i zmianę tej sytuacji. W Brevissima, rysuje dualizm; 
Indianie – to pokojowe i anielskie byty, zwie ich „owcami”; Europejczycy – to niszczy-
ciele gwałtowni i skorumpowani, zwie ich „wilkami”. Indianie reprezentują szlachet-
niejszy charakter moralny wobec cywilizowanych, skorumpowanych Europejczyków. 
Są Indianie według Casasa:  

pozbawieni nikczemności i dwulicowości, bardzo posłuszni i wierni swoim panom naturalnym i 
chrześcijanom, którym słuŜą; bardzo pokorni, cierpliwi, pokojowi i spokojni, bezpretensjonalni, 
niekłótliwi, wolni od nienawiści, urazów, chęci zemsty, której tyle w świecie (...). Są takŜe ludź-
mi niezwykle biednymi i czym mniej posiadają, tym mniej chcą posiadać z dóbr doczesnych; i 
przez to nie są pyszni, ambicjonalni ani zawistni. Ich poŜywienie jest takie, Ŝe od poŜywienia 
świętych ojców na pustyni nie wydaje się być bardziej bogate ani wykwintne. Ich odzieŜ jest bar-

                                                           
35 J. Manzano y Manzano, Colon y su secreto, Madrid 1976, cyt. za: A. Losada: La Doctrina..., dz. cyt., 
s. 170-171. 

36 P. M. de Angleria, Descubrimiento „De Orbe Novo” , pierwsza Decada. TamŜe, s. 171-172.  
37 TamŜe, s. 172.  
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dzo prosta, przewaŜnie składa się z bawełnianej opaski na biodrach przykrywającej wstydliwe 
części. Jednocześnie mają wolny, Ŝywy umysł, są bardzo zdolni i podatni na kaŜdą dobrą doktry-
nę; do przyjęcia naszej świętej wiary katolickiej i do nauczenia się cnotliwych obyczajów, i mniej 
przeszkód przed tym odczuwają od jakiegokolwiek boskiego stworzenia na świecie38. 

Pomiędzy te „owce potulne o cechach nadanych przez Stworzyciela – pisze Las Ca-
sas – od razu wdarli się Hiszpanie jak wilki lub okrutne tygrysy po wielu dniach głodu. I 
aŜ do dzisiaj przez czterdzieści lat nic nie robili i nie robią, jak tylko rozszarpują ich i 
zabijają... A wszystko to tylko dla złota i Ŝądzy bogacenia się”39. Inną cechą „dobrego 
dzikusa” u Rousseau i Las Casasa jest jego otwarcie się na zasady religii naturalnej, któ-
rej Bóg naucza wszystkich ludzi, a która później upadła przez ignorancję, zabobon, Ŝą-
dzę i korupcję. Tak jak Rousseau, Las Casas w wielu religiach na świecie widzi głębo-
kie, jednomyślne przekonanie o istnieniu jedynego, prawdziwego Boga i gotowość do 
jego adoracji. Chodzi tutaj, według Losady, o logiczny wysiłek chrześcijaństwa dla 
osiągnięcia uniwersalności w najszerszym i najgłębszym sensie tego słowa, wobec na-
głego pojawienia się ludów pogańskich w Nowym Świecie, tak późno odkrytych i 
ewangelizowanych. Ta naturalna, uniwersalna religia była deską ratunku, koncepcją, 
która pozwalała wyjaśnić historyczne okoliczności, w ramach których miało dojść do 
głoszenia ewangelii – konkluduje Losada40.  

Wspomniany juŜ humanista hiszpański, Juan Luis Vives, bardzo w owym czasie 
znany w Europie, przyjaciel Erazma, takŜe wnosi swój wkład w upowszechnianie mitu:  

Opowiadają nasi Ŝeglarze – pisze Vives – Ŝe w Indiach istnieją pewne ludy, które między dobra-
mi Ŝycia najwyŜej stawiają porozumienie, zgodność (concordia), jedność jako wyjątkową wartość 
i w przypadku, gdy między dwoma osobnikami nastanie wrogość, za punkt honoru uwaŜa się gest 
pokojowy, tak jak między nami to uchodzi za tchórzostwo i rzecz godną pogardy. Jak bardzo oni 
są mądrzejsi od nas, pouczani tylko mistrzostwem (magisterio) natury, od nas przejedzonych i 
czkających literaturą i ksiąŜkami, nie umiejących wykorzystać tej filozofii płynącej z niebios! 
CzyŜ natura nie uczyniła tych Indian bardziej podobnych Bogu aniŜeli nas, chrześcijan41. 

Przeciwstawieństwo stanu natury i cywilizacji pojawia się w głębi wieku XVI w 
opowieści A n t o n i o  d e  G u e v a r y  o naddunajskim wieśniaku we wspomnianym 
juŜ dziele Relox, które Montaigne cytuje później, jednak nie ma tu mowy bezpośrednio o 
Indianach. Pojawia się germański wieśniak znad brzegów Dunaju, który przed rzymskim 
senatem oskarŜa rzymskich kolonistów o krzywdy popełniane na jego narodzie. Bohater 
opowieści, Marek Aureliusz, sądził po wyglądzie tego wieśniaka, iŜ ma do czynienia ze 
zwierzęciem o ludzkich kształtach. Ale gdy Germanin zaczął mówić, Aureliuszowi wy-
dało się, Ŝe usłyszał boga wśród ludzi. Wieśniak, krytykując zdeprawowanych, bogatych 
i skorumpowanych Rzymian, wychwalał naturę i obyczaje wiejskiego, naturalnego Ŝycia 
swoich rodaków (zamieszkujących brzegi Dunaju). Nieistnienie pośród jego ludu ksiąŜąt, 
senatu i wojska nie moŜe być powodem do tego, aby Rzymianie go zniewalali. Sytuacja 
społeczna tych Germanów była taka właśnie, poniewaŜ nie posiadali wrogów i to samo 
wystarczało im do szczęścia42. Widać tutaj wpływy, sądzi Losada, szkoły Erazmiańskiej, 
bardzo silnej w Hiszpanii od czasów unii personalnej Hiszpanii z Niderlandami.  
                                                           
38 B. de Las Casas, Brevíssima..., cyt. za: tamŜe, s. 173. 
39 TamŜe. 
40 TamŜe, s.173-174. 
41 J. L. Vives, Concordia i discordia en el linaje humano, Madrid 1947, t. II, s. 167. Cyt. za: tamŜe, s. 174. 
42 TamŜe, s. 175. 
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Américo Castro uwaŜa, Ŝe Guevara traktował konkwistę Germanii jako literacki 
środek eksponowania argumentów przeciwko konkwiście Ameryki przez Hiszpanów. 
Guevara był świadkiem spotkania pomiędzy Las Casasem i biskupem Darien (Panama) 
Juanem de Quevedo w Molin del Rey (blisko Barcelony) w obecności Karola V w 1519 
roku. O tym, Ŝe władca Hiszpanii znał opowiadanie Guevary, zaświadcza Vasco de Qu-
iroga (biskup z Michoacán w Meksyku), który w memoriale do cesarza w 1535 roku, 
opisując mądrego Indianina, przypominał swemu dostojnemu czytelnikowi „myślenie 
wieśniaka naddunajskiego”. Pojęcie „dobrego dzikusa” koronie hiszpańskiej było tak 
bliskie, jak obrońcom Indian, poniewaŜ w pewnym czasie obie strony miały wspólne 
interesy, a juŜ w swoim testamencie Izabela Kastylijska zostawiła następcom przykaza-
nie o równym traktowaniu jej wszystkich poddanych, wszak Indianie po chrzcie stawali 
się pełnoprawnymi obywatelami państwa i bezpośrednimi poddanymi. MoŜna dodać, Ŝe 
gwałtowny spadek indiańskiej populacji miał dla korony hiszpańskiej wielkie znaczenie 
ekonomiczne, ubywało przecieŜ podatników. 

Michel de Montaigne, którego matka była śydówką z Saragossy i który odziedzi-
czył po ojcu duŜą bibliotekę pełną ksiąŜek hiszpańskich, mógł – jak się domyśla Abellan 
– dla swoich esejów O Pojazdach i O Kanibalach czerpać wiadomości o Ameryce z 
hiszpańskich źródeł, szczególnie, Ŝe Brevíssima ukazała się w samej Francji rok wcze-
śniej od Prób (1580), a przetłumaczona na francuski przez Jacquesa de Miggrode wyszła 
juŜ w roku 1573 w Amberes43. Francuski filozof rysuje znaną juŜ opozycję; barbarzyń-
stwo (wyobraŜenie dobroci i szczęśliwości) wobec cywilizacji europejskiej (wyobraŜe-
nie korupcji), ale pisze takŜe o okrucieństwie Hiszpanów wobec Indian. Wiedzę na ten 
ostatni temat musiał czerpać od samych Hiszpanów, a nie od Lery’ego, jak uwaŜa Clau-
de Lévi Strauss44, gdyŜ Lery podróŜował głównie po Brazylii. 

Bezpośrednio Montaigne nie cytuje Las Casasa, ale, jak sądzi Marcel Bataillon, 
idea podniesiona przez nurt hiszpański wisiała w powietrzu i w ten czy inny sposób mu-
siała mieć na niego wpływ. Montaigne nie znał języka hiszpańskiego, ale musiał czytać 
dzieło Marek Aureliusz Guevary, które po francusku ukazało się w 1555 roku. „śe Mon-
taigne – stwierdza Abellan – znał Guevarę, wydaje się być niewątpliwe, i Ŝe się nim in-
spirował, jest duŜo bardziej niŜ prawdopodobne”45. O wpływie Casasa i Montaigne’a na 
myślicieli oświecenia mówi Gilber Chinard w L’Amerique et le reve exotique dans la 
litterature Francaise au XVII et au XVIII siecle, wydanej w ParyŜu w 1913 roku:  

Po dwóch wiekach przerwy ludzie Oświecenia powtarzali to, co w wieku XVI Las Casas i Monta-
igne podnosili i głosili; szacunek i zachwyt wobec ras prymitywnych. Między innymi z tego 
punktu widzenia wiek XVIII wiąŜe się bezpośrednio z wiekiem XVI. Filozofowie oświeceniowi 
nie robią nic innego jak tylko powtarzają to, co dwieście lat wcześniej mówił Montaigne w O Ka-
nibalach i O Pojazdach46. 

Chinard takŜe jasno określa wpływy mitu „dobrego dzikusa” na literaturę europej-
ską ze strony Opowieści (Relaciones) podróŜników i misjonarzy w wieku XVII i XVIII, 

                                                           
43 J. L. Abellan, Los origenes..., dz. cyt. Cytat za: tamŜe, s. 176. 
44 Tak twierdzi antropolog w wywiadzie dla „Le Figaro Leteraire” z 19 XII 1992 roku. Za No hay nada 
mas peligroso para la humanidad que las religiones monoteistas, „ABC”, 20 XII 1992, s. 67. 

45 J. L. Abellan: za: A. Losada: La doctrina..., dz. cyt., s. 176. 
46 G. Chinard, L,Amerique et le reve exotique dans la litterature Francaise au XVII et au XVIII siecle, 
Paris 1913. TamŜe, s. 177. 
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a szczególnie Hiszpana, Francisco Coreala. Wspólne cechy tych wszystkich opowieści 
tak wyszczególnia: 

– Admiracja natury, na łonie której (ludy Ameryki) prowadzą „Ŝycie proste i wol-
ne”, nie znają kapłanów, praw i królów, ani podziału na „twoje”/„moje”. 
– Porównanie człowieka natury ze współczesnymi Europejczykami na niekorzyść 
tych ostatnich.  
– Powrót, zwrócenie się do „religii naturalnej”, które jest powtórzeniem casasow-
skiej krytyki metod ewangelizacji. 
Francisco Coreal w Voyages...aux Indes Occidentales, wydanej w ParyŜu w 1722 

roku, ostro krytykuje metody misjonarzy w Ameryce za ich zabobonność i ignorancję. 
Robi jednak wyjątek dla jezuitów, którzy jako jedyni nawracają Indian metodami poko-
jowymi i są pozbawieni zacofania „prymitywnego” Kościoła. To samo pisał o jezuitach-
filozofach Chinard. Nawet poświęca im rozdział pod tytułem Kontynuator jezuickich 
misjonarzy, J. J. Rousseau. Jezuici, według niego, Ŝyją w biedzie i admirują bezintere-
sowność dzikich, którzy podobni są do pierwszych chrześcijan, Ŝyją jak bracia i gardzą 
ziemskimi dobrami. 

Jean-Jacques Rousseau w Rozprawie o pochodzeniu i podstawach nierówności po-
między ludźmi powszechnie stosuje teorię „dobrego dzikusa”, którą – pisze Losada – 
odziedziczył w juŜ dopracowanej, dojrzałej formie. Rousseau, według niego, dla wła-
snego interesu, tak jak Diderot, aby uzyskać lepszy efekt w swym dziele, rzadko cytuje 
źródła, ale współbrzmienie jego koncepcji z relacjami podróŜników, szczególnie podo-
bieństwo wielu cech socjologicznych i etnologicznych, jest ogromne. Wyjątkiem jest 
cytowany Francisco Coreal. Las Casas nie jest dla Rousseau źródłem bezpośrednim, ale 
cytowany bywa często przez znajomych Rousseau, takich jak Wolter, Monteskiusz, 
Abate Raynal, Abate Gregoire. Szczególnie Pufendorf, Marmontel, Raynal i Wolter, 
którzy występowali przeciwko nietolerancji, często powoływali się na Las Casasa. Kie-
dy Rousseau w sztuce teatralnej La Decouverte du Nouveau Monde pisze o miłości fi-
zycznej ludów karaibskich:  

Jeszcze dzisiaj istnieją ludy bliskie stanowi naturalnemu; są bardziej pokojowi w swoich amorach 
i mniej owładnięci zazdrością. (...) Ŝyją w gorącym klimacie, który wydaje się implikować więk-
szą w tym aktywność (...). Wyobraźnia, która tyle spustoszeń w nas czyni, w ten sposób nie 
przemawia do serc dzikusów; kaŜdy z nich spokojnie czeka na impuls natury; oddaje się mu bar-
dziej z upodobaniem niŜ opętaniem i kiedy zaspokoi swą potrzebę, całe poŜadanie się kończy47.  

– to Wolter zirytowany mu odpowiada: „Co ty wiesz? Widziałeś choć jeden raz jak dzi-
cy uprawiają miłość?”48. 

Rousseau w Rozprawie o pochodzeniu rozpisuje się teŜ o podziale własności na mo-
je i twoje:  

Pierwszy, który opanowawszy pewien teren, odwaŜył się powiedzieć: ‘To naleŜy do mnie!’ i zna-
lazł ludzi dość naiwnych, by mu wierzyć, był prawdziwym załoŜycielem społeczeństwa. Wiele 
zbrodni, wojen i zabójstw, nędzy i zgrozy oszczędziłby rodzajowi ludzkiemu ten, kto wyrywając 

                                                           
47 J. J. Rousseau: La Decouverte du Nouveau Monde. TamŜe, s. 179. 
48 TamŜe. 
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pale i napełniając rowy krzyknąłby do swoich bliźnich: „StrzeŜcie się tego oszusta, jesteście zgu-
bieni, jeŜeli zapomnicie, Ŝe owoce naleŜą do wszystkich, a ziemia do nikogo”49.  

Tego było juŜ za wiele Wolterowi i odpowiada:  

JeŜeli ktoś siał, orał i zbierał, to nie ma prawa do owoców za swoją mękę? To ten człowiek nie-
uczciwy, ten złodziej miałby być dobroczyńcą całej ludzkości? To jest filozofia Ŝebraka, który 
chciałby, aŜeby bogaci byli okradani przez biedaków”50.  

Losada podkreśla, Ŝe wiele razy Wolter krytykował Rousseau i kaŜe to domniemy-
wać, iŜ dobrze znali obaj swoje poglądy. O silnym wpływie Las Casasa na Woltera 
świadczyć moŜe napisana przez tego ostatniego sztuka Alzire ou les Americains, wysta-
wiona w 1736 roku. Występuje w niej Guzman, człowiek okrutny i krwawy, gwałtowny 
i Ŝądny, sprawca zniszczenia Ameryki, nietolerancyjny i w całości przeciwstawny du-
chowi ewangelicznemu, który uosabia Hiszpanów. Na drugim biegunie Wolter sytuuje 
Alvareza, symbol dobroci i obrońcę ciemięŜonego ludu, który wydaje się oczywistą per-
sonifikacją Las Casasa. Z kolei naturalną dobroć reprezentuje w sztuce Indianka Alzire, 
zbuntowana niewolnica. Jean Francois La Harpe w swoim Cours de Litterature pisze:  

Historia Wolterowi ofiarowała ten interesujący charakter Alvareza. Alvarez jest, w efekcie, nikim 
innym, jak czcigodnym Las Casasem, tak wartościowym obrońcą Indian, jak oskarŜycielem swo-
ich rodaków. Autor ulokował tego obrońcę ludzkości pomiędzy samymi Hiszpanami, aby ukazać 
widzom naród konkwistadorski, który zapadłby w naszą pamięć zbytnio poniŜony, jakby nic in-
nego poza zbrodniami sobą nie przedstawiał. Wystarczy tylko jeden człowiek tego typu, aby ura-
tować honor całego narodu51. 

Losada podaje, iŜ La Harpe był przyjacielem i sekretarzem literackim Woltera i 
mieszkał z nim długo w Ferney. Sztuka Woltera osiągnęła wielki sukces i sam Rousseau 
jej tego pozazdrościł, pisząc niedługo potem sztukę podobną, właśnie La Decouverte, 
gdzie głównym bohaterem jest Krzysztof Kolumb. Wolterowi zaś wysłał gratulacje. O 
Casasowskiej inspiracji świadczy zakończenie sztuki Rousseau, gdzie Kolumb ofiaruje 
przyjaźń indiańskiemu wodzowi na wyspie Guanahan i uznaje w nim pana swojego tery-
torium, oferując mu zwierzchność królowej Izabeli. Chór w zakończeniu chwali fakt 
spotkania się dwóch światów i cieszy się z moŜliwości połączenia wspólnych bogactw. 
Tak więc Rousseau jest zwolennikiem koncepcji „spotkania się dwóch światów”, a nie 
podboju jednego przez drugi, co jest jak najbardziej zbieŜne z myśleniem Las Casasa. 

Według hiszpańskich komentatorów wpływy Brevíssima, Las Casasa oraz jego wy-
idealizowanego wizerunku Indian amerykańskich nie ograniczały się tylko do oddziały-
wania na świadomość wąskiej grupy francuskich myślicieli. Według katalogu, który 
rejestrował ksiąŜki sprzedawane we Francji w latach 1720–1730, inteligencja francuska 
Ŝywo interesowała się hiszpańską Konkwistą Ameryki. Oprócz ksiąŜek Las Casasa i z 
ducha socjalistycznych Inki Garcilasa de la Vegi (pisarz peruwiańsko-hiszpański 1539–
1616, syn konkwistadora i inkaskiej księŜniczki), bardzo popularnych, sprzedawały się 
we Francji tłumaczone na język francuski dzieła innych Hiszpanów, jak choćby: Conqu-
ista de Mejico Antonio Solisa, Historia de las Indias occidentales Herrery, Historia del 
descubrimiento y conquista del Peru Augustina de Zarate, Historia natural y moral de 
                                                           
49 J. J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności pomiędzy ludźmi. Cyt. za: A. 
Peretiakowicz: J. J. Rousseau – filozof demokracji społecznej, Poznań 1949, s. 63. 

50 A. Losada, La Doctrina..., dz. cyt., s. 179. 
51 J. F. La Harpe, Cours de Litterature, ParyŜ 1837, t. 9, s. 320. TamŜe, s. 180. 
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las Indias occidentales y orientales Gomary i inne. Idee i poglądy w nich przedstawiane 
miały z pewnością spory udział w przygotowaniu gruntu pod Rewolucję Francuską. Do-
dajmy od siebie, Ŝe ta zaś miała silny wpływ na politykę reformatorską hiszpańskich Bur-
bonów i w konsekwencji na liberalny kształt hiszpańskiej konstytucji w Kadyksie z 1812 
roku, która wymierzona była przeciwko monarchii, ale w czasie inwazji Napoleona Bona-
parte na Hiszpanię przyśpieszyła, a nawet wręcz umoŜliwiła sukces ruchów niepodległo-
ściowych w Ameryce hiszpańskiej. Bowiem kościół katolicki w koloniach, reagując wro-
go na idee liberalnej konstytucji z Kadyksu, poparł te ruchy. Zresztą często czołowymi 
bohaterami independystów byli księŜa tacy, jak Hidalgo czy Morelos w Meksyku. 

Zatem moŜemy powiedzieć, Ŝe Ortega słusznie akcentował wielkie znaczenie mi-
tów w tym „kraju legend i nieświadomości”, ale ich znaczenie daleko wybiegało poza 
rolę surogatu brakującej nauki. Filozof z Madrytu był wyznawcą „czarnej legendy” o 
konkwiście Ameryki i, według tego apologety feudalizmu i arystokracji duchowej, ko-
lonizacja Nowego Świata była dokonywana przez plebs i ludzi masowych, oceniał ją 
bardzo negatywnie jako „zasady konkwistadorów”. Był trzy razy w Argentynie i po-
święcił temu krajowi wiele esejów, krytykował Amerykanów z USA za przedwczesne 
pragnienie przewodzenie światu i za wiele innych braków, jednak nigdy nie zaintereso-
wał się pozostałą, metyską częścią półkuli zachodniej, dlatego umknęło jego uwadze, Ŝe 
jedynie w ramach hiszpańskiego imperium kolonialnego nastąpił kulturowy i rasowy 
metysaŜ, dzięki odwadze i talentom naukowym hiszpańskich humanistów, o których 
równieŜ nigdy nie wspomniał słowem, chociaŜ pisał bardzo duŜo i prawie o wszystkim.  

Osobiście propagował w swej patriotycznej misji mit wszechmocnej europejskiej 
nauki i szybko go porzucił, by następnie sięgnąć samemu po mit Don Kichota, wedle 
własnych słów – „tego najwaŜniejszego hiszpańskiego doświadczenia”. 

V. Mit Don Kichota w hiszpańskim postmodernizmie. Pokolenie ’98 

Pisarze z formacji nazwanej przez pisarza Azorina52 Pokolenie ’98, której eksplozji 
bezpośrednim powodem był szok spowodowany klęską Hiszpanii w wojnie z USA w 
1898 roku i świadomość jej zacofania, oczywiście mieli więcej powodów od swych bez-
pośrednich poprzedników, aby głębiej analizować podstawy narodowej kultury. R a -
m ó n  y  C a j á l 53, naleŜący do tego pokolenia i jednocześnie zaliczany do poprzednie-
go, w Psicologia de Don Quijote y el quijotismo (1905 – trzechsetna rocznica ukazania 
się pierwszej części powieści Cervantesa) zauwaŜa głęboki patos, jaki pisarz osiąga po-
przez uczynienie swego bohatera szalonym, a jednocześnie zawartą w dziele wielką 
dawkę dobrego humoru. Według Cajála, postać Don Kichota symbolizuje dąŜenie do 
urzeczywistnienia ideału zbiorowej szczęśliwości, a apostołowie pokoju i dobra spo-
łecznego jako prawdziwi Don Kichotowie muszą odczuwać miłość do sprawiedliwości, 
dla której poświęcają własne Ŝycie. Woła o donkiszotyzm oczyszczony z szaleństwa i 
pozbawiony głębokiej wiary religijnej, zatem chodzi o „pozytywistyczne” przetworzenie 
tej nieśmiertelnej postaci tak, by mogła nadal słuŜyć ludzkości. D o n  K i c h o t  j e s t  
s y m b o l e m  a l t r u i z m u  w  e g o i s t y c z n y m  ś w i e c i e , wspierają go w misji i 

                                                           
52 Po tym pseudonimem literackim ukrywał się José Martínez Ruiz (1873–1966). 
53 Informacje o poglądach pisarzy z Pokolenie’ 98 oraz o treści esejów Unamuno, poza Vida de Don 
Quijote y Sancho, Del sentimiento tragico de la vida i El sepulcro de Don Quijote, za A. Navarro, 
Wprowadzenie, w: M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, dz. cyt. 
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wola bohaterstwa, i wiara. W dziele Cajála postać ta słuŜy za wzór dla nowych bohate-
rów, których w Hiszpanii brakuje w takich dziedzinach, jak sztuka, filozofia, nauka, a 
nawet w przemyśle i handlu. 

A z o r i n , zaliczany juŜ w pełni do pokolenia ’98, najwięcej pisał o Cervantesie, 
powieści Don Kichot i postaci Don Kichota. W Cervantes y sus coteáneos (Cervantes i 
jego współcześni) podkreśla inspirujący wpływ dzieła Cervantesa na całe pokolenia czy-
telników i to, Ŝe w nich wypełniały się jego prawdziwe i głębokie wartości. Kładzie teŜ 
nacisk na samą postać pisarza, jego świadomość artystyczną i na panoramę epoki. Zwra-
ca uwagę na związki innych powieści Cerwantesa (Numancia, Licenciado Vidriera, Per-
siles) z pewnymi aspektami Don Kichota. Stosunek tego pisarza do postaci Don Kichota 
zmieniał się w czasie i przechodził przez trzy fazy około roku 1905, w latach 1912 – 
1915 i w trzeciej do roku 1947. Bohater Cervantesa przedstawiał wobec „ponurej epoki” 
Azorina „dobroć”, „ducha rycerskiego”, „poświęcenie dla ojczyzny”, „miłość do bliź-
niego”, tolerancję, „Ŝyczliwe zrozumienie dla wszystkiego”, liberalizm i „niezaprzeczal-
ne prawa jednostki”. Pisze, Ŝe „Cervantes tworzy powieść nowoŜytną, wprowadzając do 
powieści rycerskiej wierny opis klas niŜszych, włączając do niej Ŝycie ludu” (Heine y 
Cervantes). „A w ile serc moŜe wnieść trochę idealizmu, trochę heroizmu lektura tej 
cudownej ksiąŜki”. Azorin, tak jak Ortega, widzi w postaci Kichota „nasz symbol i na-
sze lustro” (La ruta de Don Quijote – Droga Kichota).  

R a m i r o  d e  M a e z t u  w trzech esejach Don Quijote, Don Juan i Celestina 
(1926) poświęca uwagę trzem wielkim mitom hiszpańskim. W Defensa de la hispanidad 
próbuje w powieści Don Kichot odnaleźć odpowiedzi na wielkie problemy Hiszpanii i 
całej ludzkości XX wieku. Zajmuje się i Ŝyciem Cervantesa, i współczesnymi mu uwa-
runkowaniami hiszpańskimi, stara się zrozumieć tych bohaterów w kontekście histo-
rycznym. W ślad za Turgieniewem porównuje postać Don Kichota do Hamleta, a samo 
dzieło Cervantesa jest jednocześnie „wzorcową księgą naszej dekadencji” i „ksiąŜką 
zdrową”, która przestrzega jednak Hiszpanów przed wyczerpaniem sił swego idealizmu 
w walce oraz „uspokaja duszę, aby mogła odpocząć”, co odnosić się moŜe do wysiłków 
przekraczających moŜliwości Hiszpanów w tamtych czasach. Ale dzisiaj ten idealizm 
jest konieczny, by nadrobić stracony czas i gonić kraje bardziej rozwinięte.  

VI. Donkiszotyzm Unamuna 

A. Ewolucja stanowiska filozofa wobec postaci Don Kichota 

Miguel de Unamuno (1864–1936), baskijski filozof, poeta, profesor greki i rektor 
uniwersytetu w Salamance, poszukuje w mitach literackich filozofii hiszpańskiej, „klu-
cza do naszego przeznaczenia”. Deklaruje, Ŝe jest „uzbrojonym ramieniem Boga”, prze-
znaczonym do narzucenia na ziemi jego królestwa sprawiedliwości i prawdy. Według 
Navarro, postać Don Kichota zainspirowała spośród pisarzy w całej literaturze najbar-
dziej Miguela de Unamuno, to on pod jego wpływem napisał strony najbardziej poetyc-
kie i głębokie. Szczególnie scena śmierci Don Kichota inspiruje go do pogłębienia hisz-
pańskiej filozofii Ŝycia, filozofii intensywnych marzeń, które przelewają się, aby rozbu-
dzić „nieśmiertelną śmierć”. Don Kichot Unamuna jest styczny w tym aspekcie z myślą 
oryginału, a nawet pogłębia to, co Cervantes nakreślił.  

Gdy od XIX wieku większość krytyków analizuje stosunek Cervantesa do jego cza-
sów, instytucji, osób, Unamuno czyni odwrotnie, bowiem koncentruje się tylko na 
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dwóch centralnych postaciach Don Kichota. I jego stosunek do nich, i do Cervantesa nie 
był jednorodny. We wczesnych artykułach z 1898 roku Muera Don Quijote (Niech um-
rze Don Kichot!), Viva Alonso el Bueno! (Niech Ŝyje Alonso el Bueno! – Bueno znaczy 
teŜ „dobry”) i Más sobre Don Quijote (Jeszcze o Don Kichocie) podobnie do opinii wie-
lu dziewiętnastowiecznych komentatorów k r y t y k u j e  s z a l e ń s t w o  Don Kichota, 
które nie ma nic wspólnego z dobrocią Alonso Quijano i jest „eksplozją pychy ducha”, 
„wiarą w niezwycięŜoną wiarę we władzę swego ramienia”, „w prawo szpady”, „uwa-
Ŝaniem siebie za Boga na ziemi”. Don Kichot oraz Hiszpania rycerska i historyczna mu-
szą „odrodzić się w wiecznym szlachcicu Alonso el Bueno, w hiszpańskim narodzie, 
który Ŝyje historycznie”. Twierdzi:  

Zawsze od postaci Don Kichota wydawała mi się większa i bardziej chrześcijańska osobowość 
Robinsona, który na bezludnej wyspie tworzył swój świat dzięki własnemu przemysłowi, cierpli-
wości i nauce, który nie pretendował do ulepszania społeczeństwa na siłę54.  

Około roku 1905 postawa Unamuno zmienia się radykalnie, zaczyna on g l o r y -
f i k o w a ć  p o s t a ć  i  s z a l e ń s t w o  cerwantowskiego szlachcica, co wyraŜa w ese-
jach takich, jak: Sobre la lectura e interpretación del Quijote (O lekturze i interpretacji 
„Don Kichota” – 1905), El Cristo de Velázquez, La bienaventuranza de Don Quijote 
(Wielka pomyślność...), w artykułach Grandes, negros i caidos (Wielcy, czarni i polegli) 
i przede wszystkim w ksiąŜce Vida de Don Quijote y Sancho (śycie... – 1905). W ksiąŜ-
ce Del sentimiento tragico de la vida (O tragicznym poczuciu Ŝycia – napisanej w 1912, 
a opublikowanej rok później) i w eseju El sepulcro de Don Quijote (Grób Don Kichota – 
1906) podkreśla woluntarystyczny, uniwersalny, pełen niepokoju charakter szaleństwa i 
wiary Kichota oraz jego Ŝądzę nieśmiertelności. W Don Quijote y Bolivar obydwaj bo-
haterowie upodabniają się do siebie wspaniałą śmiercią. W eseju Sobre Don Juan Teno-
rio (O Don Juanie Uwodzicielu) baskijski filozof podkreśla wielki wkład renesansowych 
mitów hiszpańskich do literatury światowej i zestawia je tak, Ŝe Don Kichot przedstawia 
sobą miłość altruistyczną, szlachetną i wyidealizowaną, typ herosa, który nie boi się 
śmierci, natomiast Don Juan jest niezmordowanym i zuchwałym kpiarzem z miłości i 
śmierci. W prologu do pierwszego tłumaczenia na język włoski eseju Vida, Unamuno 
podkreśla szczególne znaczenie u Don Kichota miłości do sławy i łaciński charakter 
postaci. W Sobre el quijotismo de Cervantes (1915) zwierza się, Ŝe: „W mojej Vida de 
Don Quijote i Sancho być moŜe przesadziłem na zasadzie paradoksu... w moim kulcie 
dla Don Kichota kosztem Cervantesa”55.  

B. Szaleństwo, bieda i próŜność opoką moralności 

Unamuno w eseju Vida... chce Hiszpanów, upodabniających się do drugorzędnych 
postaci Don Quijota, czyli do balwierza, kanonika, plebana, nauczyciela i ksiąŜąt, „zato-
pionych w potocznym rozsądku”, w „pokoju bardziej śmiertelnym od samej śmierci”, o 
„zakorkowanym duchu”, w y r w a ć  z  i c h  p s y c h o l o g i c z n e g o  i  m o r a l n e -
g o  p o ł o Ŝ e n i a . „Trzeba duchy bliźnich niepokoić, przenikając je aŜ do szpiku kości. 
(...) NaleŜy trwoŜyć duchy i wzbudzać w nich silne pragnienia, nawet jeśli wiadomo, Ŝe 
nigdy nie osiągną tego, czego pragną”56. Albowiem rozbudzanie pragnień jest najwięk-
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szym darem dla bliźniego. Pisze Alberto Navarro o postawie Unamuno, iŜ mamy tutaj 
do czynienia z mieszanką adoracji i deprecjacji Cervantesa, Ŝe:  

nie koncentrował się na rozumieniu Cervantesa i jego postaci, ale jako wielki pisarz i myśliciel 
postawił sobie za cel, realizując go z lirycznymi i patetycznymi akcentami o szczególnym pięk-
nie, wyrazić swoje pasjonujące odczuwanie i myślenie o Hiszpanii, o historycznym i ahistorycz-
nym Ŝyciu hiszpańskim, oraz o swojej wewnętrznej i trwoŜliwej walce wobec Ŝycia, które mija 
jak sen, wobec sławy, Boga, śmierci i nieśmiertelności biednego bytu zwanego Unamuno57.  

Dwie okoliczności, według Unamuno, popchnęły Don Kichota do spełnienia się w 
rycerskich przygodach. Był człowiekiem biednym i zarazem próŜnym, a próŜność w 
biedzie jest najbardziej płodną siłą na tym świecie. Bieda warunkowała jego miłość Ŝy-
cia, Ŝywiła nadzieje, natomiast próŜność zmuszała go do myślenia o Ŝyciu nieskończo-
nym, wiecznym58. Ambitnymi marzeniami, pasją sławy sycił swoją biedę i próŜność, 
one były spręŜyną do działania. Dzięki właśnie utracie rozsądku pozostawił nam przy-
kład duchowej szlachetności, boć przecieŜ pozostając przy rozumie tego nie mógłby 
osiągnąć59. Uczynił prawdziwą tę rzeczywistość, w którą wierzył dzięki swemu szaleń-
stwu. Ta czysta wiara prowadziła go bezpośrednio do prawdy. Zdobycie wiecznej chwa-
ły i uwiecznienie imienia były podstawowymi motywami poprzedzającymi w jego hie-
rarchii waŜności treść działań. Jego Ŝądza godności, honoru, reputacji (honra) i miłość 
własna pomagały mu rozszerzyć własną osobowość w czasie i przestrzeni, aby nie 
umrzeć całkowicie (morir del todo). Pomiędzy człowiekiem i Bogiem zachodzi podob-
ne, obopólne przyciąganie, jak w świecie fizycznym pomiędzy ziemią i kamieniem. 
Wznosimy się do nieba, poniewaŜ Bóg jest „wiecznym twórcą nieśmiertelności”60. We-
dług Jezusa, ten, kto traci swą duszę, zdobywa ją – i analogicznie nasz szlachcic zmienia 
imię, traci rozum Alonsa Quijano, by nabyć juŜ inny w Don Kichocie. To samo stało się 
z nieświadomym obiektem jego zakochania, jakim była Aldonza Lorenzo, którą zastąpi-
ła prosta dziewczyna, „przechrzczona” na Dulcyneę z Toboso. 

Unamuno podkreśla, Ŝe to nie miejsce, czas i pozycja społeczna jako punkt wyjścia 
są najwaŜniejsze, ale sam motyw czynu. W naszym tu i teraz, w tych naszych „okolicz-
nościach”, jak powiedziałby później Ortega, tkwi nasza wieczność i nieskończoność. 
Przypadek rządzi naszymi krokami, nie program marszu, ale sam rycerski styl jest istot-
ny – i tak właśnie się dzieje, gdy pasja przygody wyprowadza Don Kichota tylnym wyj-
ściem z gospodarstwa na pole. Jak więc Unamuno wyjaśnia fakt oczywistej rozbieŜności 
pomiędzy narcyzmem i bezinteresownością człowieka wiary? „Aby mógł się zachować i 
rozwijać – pisze w Vida... – ludzki rodzaj ofiarowano nam instynkt i uczucie miłości 
pomiędzy kobietą i męŜczyzną; aby wzbogacić go wielkimi dziełami, dano nam poŜąda-
nie sławy. To, co nadludzkie, styka się z tym, co podludzkie, i na nim się wspiera”61. Tak 
teŜ Don Kichot uszlachetnia dwie prostytutki w zajeździe i przekształca je w nadobne 
dziewice, dzięki temu zabiegowi rozbudzając w nich instynkt macierzyński. Unamuno w 
eseju El Sepulcro de Don Quijote, który zdecydował się zamieścić przed Vida..., wypro-
wadza dalsze, bardziej ekstremalne w działaniu konsekwencje swego donkiszotyzmu:  
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Wszystko to, co mi mówisz, jest w porządku... ale, nie wydaje ci się, Ŝe zamiast iść i szukać gro-
bu Don Kichota, ... powinniśmy iść i szukać grobu Boga i oswobodzić go od wierzących i niewie-
rzących, od ateistów i deistów, którzy go okupują i czekać tam wydając głos najwyŜszej rozpa-
czy, roztapiając serce we łzach, aby Bóg zmartwychwstał i ocalił nas od niczego?62.  

Zagrzewa do brutalnych gwałtów, nawołuje w El Sepulcro... do popełnienia „jakie-
goś barbarzyństwa”, „nowej wojny domowej przy uŜyciu wielu broni”, by wykuwać i 
utwierdzać rasę i jedność Hiszpanów, gdyŜ pokój jest bardziej „śmiercionośny od samej 
śmierci”. W tym eseju zgłasza swą nostalgię za średniowieczem, za Ŝyciem w „milena-
ryjnych spazmach”. Dzisiaj w Hiszpanii nawet w szaleństwie widzi się jakąś chytrość, 
„świńską logikę” i zawsze „głupi nauczyciele, księŜa i golibrody” podejrzewają ludzi 
działających szlachetnie o jakieś inne i na pewno niskie pobudki. Jednak ci ludzie tak 
naprawdę nie istnieją, albowiem prawdziwa egzystencja polega na cierpieniu spowodo-
wanym samą egzystencją, cierpieniu, Ŝe nie będzie się Ŝyło wiecznie, Ŝe czasowość nas 
ogranicza. Ta pasja nieśmiertelności, czyli pasja skierowana do Boga w nas, powinna 
zniszczyć nędzne ograniczenia logiczne, rachityczne wspomnienia przeszłości i nadzieje 
związane z przyszłością. Nawołuje do „świętej krucjaty”, aŜeby z innymi samotnymi 
błędnymi rycerzami utworzyć tajemniczy szwadron i iść do grobu Don Kichota, celem 
oswobodzenia Rycerza Szaleństwa z władzy hidalgów Rozumu, którzy pilnują go, aby nie 
zmartwychwstał. Nie wiadomo, gdzie znajduje się ten grób, zatem naleŜy kierować się 
gwiazdą na niebie i odrzucać wszelkie racjonalne uzasadnienia. Gdy wszyscy członkowie 
tej świętej krucjaty, którzy wzajemnie się nie znają, zginą – a to oznacza prawdziwe zwy-
cięstwo – gwiazda spadnie z nieba, tam właśnie będzie znajdował się grób Don Kichota.  

Unamuno przyznaje się do złoŜonych w głębi duszy wizji, pozbawionych rozumu i 
logiki, a które wywołane są otaczającym tchórzostwem i kłamstwem. Oczywiście szalo-
nym jest się tylko w samotności, tego szaleństwa nie moŜna przekazać pozostałym 
Hiszpanom. KaŜe oczyścić święty szwadron z tych wszystkich nauczycieli, księŜy pod-
szywających się pod Sancza.  

Jak? – pisze Unamuno – Gdy spotkacie kogoś, kto kłamie?, krzyczcie mu w twarz: kłamstwo! I 
naprzód! Natkniecie się na złodzieja, krzyczcie złodziej! I naprzód! JeŜeli napotykacie kogoś 
opowiadającego głupstwa, kogoś wsłuchanego w tłum z otwartymi ustami? Krzyczcie: głupcy! I 
naprzód! Zawsze naprzód!63. 

Unamuno w swej pasji narzucania Hiszpanom postaw donkiszotowych przestrzega 
przed zraŜaniem się brakiem wielu nawróceń, twierdząc, Ŝe gdy zniszczymy chociaŜby 
jednego blagiera, skończymy za jednym razem z blagą na zawsze.  

W marszu do Grobu nie naleŜy kierować się jego rytmem, gdyŜ wtedy stałby się 
tańcem. NaleŜy odrzucać wszelkie zainteresowania estetyczne, zmysłowe i zabawowe 
wokół tego marszu, przejawiane przez „zniewieściałych poetów” pozbawionych metafi-
zyki. Krytykuje członków bohemy, którzy wolność traktują jedynie jako moŜliwość 
uwiedzenia Ŝony bliźniego i nawet idee mają dla nich sensualistyczny charakter. Nie są 
w stanie posiąść wielkiej idei inaczej, jak tylko jako towarzyszki na jedną noc. „Spójrz, 
przyjacielu – pisze baskijski poeta – jeŜeli chcesz słuŜyć swojej ojczyźnie, musisz znie-
nawidzić wraŜliwych chłopców, którzy wszechświat widzą tylko poprzez oczy swojej 
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narzeczonej”64. NaleŜy przegonić ze szwadronu wszystkich cynicznych filozofów, tych 
„dobrych chłopców”, którzy wszystko rozumieją i wszystko przebaczają, poniewaŜ ci, 
co wszystkich rozumieją, niczego nie rozumieją i tak jest teŜ z przebaczaniem.  

„Tancerze” tańczą z głodu i z miłości, to jest z głodu za mięsem i z miłości do mię-
sa. Nie naleŜy teŜ polegać na inŜynierach, budowniczych mostów, trzeba przechodzić 
rzeki brodem albo wpław, nawet gdy połowa maszerujących utonie, gdyŜ prawdziwym 
mostem jest wiara. Wiara i własne powołanie są jedynym godnym zaufania drogowska-
zem, nie sztuka czy nauka, które są nędzną imitacją „prawdziwej” sztuki i „prawdziwej” 
nauki. Woła rektor z Salamanki w stylu Nietzschego, który zalecał Ŝycie w ciągłym nie-
bezpieczeństwie. Czy nawet w stylu – by rzec z pewną przesadą – samego Lwa Trockie-
go, propagującego ideę Permanentnej Rewolucji:  

Staraj się Ŝyć w ciągłym pełnym pasji rozgorączkowaniu, pod presją jakiejkolwiek pasji. Tylko ludzie z 
pasją mogą stworzyć dzieła naprawdę trwałe i płodne. Kiedy słyszysz o kimś, Ŝe jest nieskazitelny, w 
jakimkolwiek sensie tego idiotycznego słowa, uciekaj od niego, szczególnie gdy jest artystą65.  

Ludzie cierpią „na rozum” i nie wiedzą, czego chcą, lecz tak naprawdę powinni od-
czuwać głód nieśmiertelności, nieskończoności i w tym powinno pomóc nam dotarcie 
do grobu Rycerza Szaleństwa. Ta droga musi być przebyta w samotności, poniewaŜ 
kaŜdy jest samotny tak bardzo, Ŝe sami sobie tego nie potrafimy wyobrazić:  

Absolutna, całkowita, prawdziwa samotność polega na pozostawianiu nawet nie z sobą samym. I 
nie będziesz naprawdę absolutnie i zupełnie sam dotąd, aŜ nie oderwiesz się od siebie samego, do 
krawędzi grobu. Święta Samotności!66.  

W Del sentimiento... Unamuno nazywa najsławniejszą postać Cervantesa „Panem 
Naszym Don Kichotem”. Jest tutaj obrońcą średniowiecza, katolicyzmu, kontrreformacji 
i ideału Ŝycia wiecznego, woła, by „nie opierać się duchowi”; s t a j e  s i ę  o b r o ń c ą  
p r z e d  e k s p a n s j ą  R e n e s a n s u ,  R e f o r m a c j i  i  R e w o l u c j i  z  i c h  
i d e a ł a m i  n a u k i ,  r o z u m u  i  p o s t ę p u , szczególnie dominującymi wartościa-
mi w wieku XIX, „epoce afilozoficznej i technicystycznej, zdominowanej przez krótko-
wzrocznych specjalistów i materialistów historycznych”67. Ta Nowa Inkwizycja nauki i 
kultury pozbawiły nas ludzkiego celu świata i wiary w nieśmiertelność duszy, ośmiesza-
jąc je i gardząc nimi. Ale postęp, według Unamuno, przychodzi zazwyczaj od barbarzyń-
ców wobec skostniałej „filozofii zawodowych pedantycznych filozofów” i „teologii teolo-
gów”. Natomiast poszukiwanie szczęścia w bogactwie, wiedzy, władzy, rozkoszy, rezy-
gnacji, czystym sumieniu, kulturze i postępie skończyło się pesymizmem, czego symbo-
lem stał się Faust. Dlatego Unamuno ucieka się pod opiekę Don Kichota: „I właśnie w tym 
miejscu muszę się uciec do Pana mego, Don Kichota, aby nauczyć się stawiać czoło 
śmieszności, śmieszności takiej, jakiej być moŜe – któŜ to wie – on nie znał”68.  
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C. Hiszpania Unamuna i specyfika hiszpańskiej filozofii 

Wobec innych narodów – twierdzi Unamuno – bardziej postępowych, Hiszpanie two-
rzyli czas, by go zabijać (powiadają: pasar tiempo), ale bardziej jeszcze zajmowali się zdo-
bywaniem wieczności, przeskakując od estetyki i ekonomii ponad logiką i etyką wprost do 
religii. Unamuno, wbrew Ortedze i innym zwolennikom „europeizacji Hiszpanii”, nie mar-
twi się brakiem talentów naukowych u Hiszpanów, którzy jednak potrafią obsługiwać tech-
nikę, wynalezioną przez innych. Tak jak Rosjanie, Hiszpanie nie powinni przejmować się 
swoim antyracjonalizmem i muszą spełnić odpowiednią dla nich rolę. Winni sprytnie bronić 
się Rozumem, ale Rozumem Szaleństwa, którego ideałem jest Don Kichot, tekturą naprawia-
jący przyłbicę, i który okrywszy się śmiesznością, zdobył nieśmiertelność.  

Hiszpanie powinni umieć okrywać się śmiesznością nawet przed samymi sobą w cza-
sach, kiedy ciągle się mówi o ich opóźnieniach cywilizacyjnych, o tym, Ŝe nie mieli ani 
nauki, sztuki, filozofii, ani Renesansu (tego ostatniego mieliśmy w nadmiarze – sądzi filo-
zof). Hiszpanie jako obrońcy kultury kontrreformacji wykonali karę Boską, plądrując 
Rzym, pogańskie miasto papieŜy Renesansu. Nie będący hegemonami w dziedzinie myśli, 
mieli swego Cervantesa i Loyolę, dzięki którym dominowali w wojnie pomiędzy pogańską 
śmiertelnością a chrześcijańską nieśmiertelnością, wojnie nauki z wiarą. Hiszpania z po-
wodu tej roli była oczerniana, ale zbyt dumna, by się usprawiedliwiać na targowisku próŜ-
ności69. Dzięki wielkim przedsięwzięciom, jak walka z Islamem i zamorskie podboje, Por-
tugalia i Hiszpania stworzyły dwadzieścia narodów, ich obywatele spłodzili z indiańskich 
słuŜących ludzi wolnych, nie zachowując dla siebie nic. Człowiek jest nie tylko ideą, czyli 
kulturą, której Bóg nie przyjmie do siebie. Literatura Restauracji, która „spowodowała 
utratę naszych ostatnich kolonii amerykańskich”, była zakłamana, rozprawiała o pracy, 
mieszczańskich cnotach, których najbardziej Hiszpanom brakowało.  

Unamuno mówi nam, Ŝe na hasło europeizacji Joaquina Costy zareagował bluźnier-
stwem: „śmierć Don Kichotowi”, i z tego bluźnierstwa zrodziła się ksiąŜka śycie Don 
Kichota i Sancza a takŜe kult donkiszotyzmu jako narodowej religii. Pisze Unamuno, Ŝe 
chciał – wbrew cerwantystom i erudytom, dla których dzieło było martwą literą, oŜywić 
Don Kichota, odkryć w nim to, czego nie powiedział jego autor i niezaleŜnie od niego:  

OtóŜ Ŝywię coraz mocniejsze przekonanie, Ŝe nasza filozofia, filozofia hiszpańska, rozproszona 
jest i rozpuszczona przede wszystkim w naszej literaturze, w naszym Ŝyciu, działaniu, w naszej 
mistyce, a nie w naszych systemach filozoficznych. Jest konkretna. CzyŜ na przykład u Goethego 
nie ma tyle samo albo i więcej filozofii co u Hegla? Strofy Jorge Manrique, Romancero, Don Ki-
chote, śycie jest snem, Wejście na Górę Karmel – przynoszą pewien pogląd na świat i wyobraŜe-
nie Ŝycia, Weltanschauung und Lebensansicht”70.  

Oczywiście w wieku XIX, epoce „materialistycznej i pesymistycznej”, „afilozo-
ficznej”, „pozytywistycznej”, „technicystycznej”, ta filozofia nie mogła się wyrazić.  

Unamuno ceni sobie kulturę hiszpańską, wbrew chociaŜby Ortedze, albowiem przy 
braku jej systematyczności, podejmuje ona waŜne problemy człowieka. Pisze, Ŝe: „Na-
sza metafizyka, jeśli w ogóle była czymś, była ‘metantropiczna’, a metafizycy byli filo-
logami czy raczej humanistami w najszerszym sensie”71. PoniewaŜ: „Odczucie siebie 
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jako człowieka jest bardziej pierwotne niŜ myślenie”72 – w koncepcji tego prekursora 
egzystencjalizmu indywidualne uczucia i wiara są nieskończenie wyŜsze od zbiorowych 
schematów myślowych, zaś najprawdziwsze jest to, co w samotności jednostka ludzka 
przeŜywa, dlatego to ona jest celem historii i świata.  

Renesans, według Unamuna, ma eklektyczny charakter w przypadku Luisa Vivesa, 
czyli owego ideału humanisty dla Menéndeza Pelayo. Zawiera w sobie postawę kom-
promisową, uciekanie od wewnętrznej, twardej walki. Natomiast Tertulian, myśliciel 
hiszpański, który sądził, Ŝe Bóg i dusza mają charakter cielesny i materialny, był „Don 
Kichotem myśli chrześcijańskiej drugiego stulecia”. To właśnie Don Kichot, złoŜona 
postać z fikcji i akcji, jest bohaterem naszej myśli. Filozofia donkiszotowska lub donki-
szotyzm filozoficzny nie jest idealizmem, gdyŜ nie walczył o idee, ale w istocie spirytu-
alizmem. Podobnie jak filozofia konkwistadorów, kontrreformatorów, Loyoli, hiszpań-
skich mistyków. Mistyka św. Jana od KrzyŜa jest „błędnym rycerstwem w poszukiwaniu 
boskiego pierwiastka”. Donkiszotyzm medytacyjny czy spekulatywny okazuje się 
„dzieckiem szaleństwa krzyŜa”, został wzgardzony przez rozum i dlatego filozofia czuła 
wstręt do chrześcijaństwa. 

D. Rozum wiary, tragiczność Ŝycia ludzkiego i metafizyka nieskończoności 

Unamuno, podobnie jak Ortega w swojch pismach filozoficznych, apeluje o auten-
tyczność, o wierność swemu powołaniu i o uznanie wielkiego znaczenia tragedii w Ŝyciu 
ludzkim: „NajwyŜszym heroizmem, tak dla jednostki jak dla narodu, jest umieć stawić 
czoło śmieszności, albo więcej jeszcze: umieć okryć się śmiesznością i nie stchórzyć”73. 
Dlatego lud poszukujący tragedii, bardziej ludzki od szyderczego Piłata, wołał o ukrzy-
Ŝowanie Chrystusa. śycie jest tragedią dla „czujących”, tak jak dla Hiszpanów i Portu-
galczyków, natomiast komedią dla myślących, choćby kalkulujących Anglików, których 
przeznaczeniem jest skończyć marnie i komicznie. 

Zatem racjonaliści i ludzie zdrowego rozsądku muszą źle skończyć, albowiem:  

...ci, co przenoszą myślenie ponad uczucie, powiedziałbym – rozum ponad wiarę, umierają ko-
micznie, a tragicznie umierają ci, co przedkładają wiarę nad rozum. Komicznie umierają kpiarze, 
i Bóg śmieje się z nich, zaś wykpionym pozostaje tragedia, część podniosła”74.  

Trzeba szukać wraz z Don Kichotem kpiny. Unamuno tego w ten sposób nie nazy-
wa, ale chodzi mu z pewnością o to, Ŝe szyderstwo i zdrowy rozsądek są formą przemo-
cy, a za ich ofiarami wstawiał się sam Chrystus.  

Filozof z Salamanki mniemał, Ŝe scholastyka marnie skończyła, poniewaŜ chciała 
dać racjonalne podstawy wierze. Filozofia jednak powinna być refleksją nad „poczuciem 
tragiczności Ŝycia”, sformułowaniem walki pomiędzy rozumem i wiarą. Windelband 
sądził podobnie, Ŝe filozofia jest krytyczną nauką o wartościach powszechnie waŜnych, 
które są przede wszystkim tym, „co przysługuje ludzkiej woli pragnącej nade wszystko i 
przede wszystkim osobistej, jednostkowej i konkretnej nieśmiertelności duszy, czyli 
ludzkiego celu świata”75. Z losem jednostki związana jest pozamoralna skuteczność 
ekonomiczna, poziom praktyczny ducha. Ale ten poziom ekonomiczny okazuje się 
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„wprowadzeniem pierwiastka religijnego” i dlatego „religia jest transcendentną ekonomią 
lub hedonistyką”, gdyŜ: „Człowiek szuka w religii, w wierze religijnej, ratunku dla swej 
indywidualności, uwiecznienia jej, czego nie da się osiągnąć ani poprzez naukę, ani sztu-
kę, ani przez moralność. Nauka, sztuka czy moralność nie wymagają Boga; Boga wymaga 
religia”76. Ludzkość, ale teŜ jednostka, pragnie nieśmiertelności. Pisze Unamuno, Ŝe „Nie 
chodzi nam tylko o prawdę, piękno o dobro; chodzi nam równieŜ – i przede wszystkim – o 
ocalenie, zbawienie jednostki, i o uwiecznienie, którego nie dostarczają nam te normy”77. 

Postać Don Kichota dla Unamuno symbolizuje filozofię jako naukę o tragedii Ŝycia i 
refleksję nad poczuciem tej tragiczności. Ta filozofia ukazuje mu się w duszy hiszpańskiej 
jako jej wewnętrzna tragedia, jako wyraz walki pomiędzy światem nauki i kultury a świa-
tem hiszpańskiej wiary w religię, religijnej wizji świata. Tak jak Don Kichot, hiszpańska 
dusza nie poddaje się redukcji do kultury, świata, logiki, sztuki, estetyki, etyki. Donkiszo-
tyzm jest punktem rozpaczliwej walki Średniowiecza z Renesansem, z rozsądkiem, z ofi-
cjalnym katolicyzmem, agnostycyzmem, racjonalizmem, walki o spuściznę Hiszpanów. 
Walka ta nie musi przynosić natychmiastowych wyników, waŜny jest ideał i jego ciągłe 
oddziaływanie. Przeznaczenie Hiszpanii – zdaniem Unamuna – jest jasne:  

Stworzyłeś ten ród ... ponad wiarą w nieśmiertelność osobową; patrz Panie, to jest nasza racja Ŝy-
cia i naszego przeznaczenia pomiędzy ludami, umoŜliwienie, by nasza prawda serca mogła 
oświecić umysły przeciwko tym wszystkim chmurom logiki i rozumowania oraz umocnić serca 
skazanych na marzenie śycia78. 

Baskijski filozof dochodzi do wniosku, Ŝe śmiertelny Don Kichot na łoŜu śmierci 
opłakał swój komizm i daremność wysiłków, zwycięŜony przez zobiektywizowaną kultu-
rę, ale jednocześnie ten drugi Don Kichot, szalony i nieśmiertelny „nie odrzucając pierw-
szego, przekracza go i zwycięŜa”, dalej walczy, nie popada w pesymizm i dlatego jest 
dzieckiem „zarozumiałości”, wszak wierzy w Ŝycie wieczne. Nie rozumie mody, snobi-
zmu i błazeństw, nie dociera do wieku powszechnego znudzenia Ŝyciem, nie dzieli niena-
wiści do miejsc, z których ciągle się ucieka, do miejsc, których się nie kocha. Don Kichot 
musi walczyć z „inkwizytorską ortodoksją nauki”, o Ŝycie nowe i niemoŜliwe Średniowie-
cze, „dualistyczne, sprzeczne i namiętne”, przeciw Epoce NowoŜytnej, która cała, szcze-
gólnie jej racjonalizm, skończy marnie i komicznie, albowiem dzięki Bogu, „spokój su-
mienia, zgoda między rozumem i wiarą”, jest nieosiągalna. Don Kichot krytyczny, zaraŜo-
ny, musi zwalczać sam siebie jako ofiarę intelektualizmu i sentymentalizmu.  

Don Kichote zmartwychwstały, nasz wewnętrzny Don Kichote, świadomy swego komizmu, nie 
wierzy w zwycięstwo własnych doktryn tutaj, albowiem nie są one z tego świata. I lepiej, Ŝeby 
nie zwycięŜyły. A gdyby chciano uczynić Don Kichota królem, wycofałby się sam, w góry ... jak 
wycofał się w góry Chrystus, kiedy ... chciano go ogłosić królem79.  

Natomiast ci wszyscy młodzi zeuropeizowani Hiszpanie – racjonalnie produkujący 
Kulturę – zabiją Ŝycie i śmierć. 
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E. Specyficzne cechy donkiszotyzmu Unamuna 

Baskijski filozof w Vida, dowodzi, Ŝe termin „hidalgo” znaczy w języku kastylijskim 
syn „czegoś” (hijo de algo – syn czegoś), Ŝe rodząc się naturalnie przyjmujemy nazwisko 
po rodzicach, ale gdy dokonujemy czegoś niezwykłego, gdy osiągamy jakąś szczególną 
wartość, stajemy się dzieckiem tego osiągnięcia i na tym właśnie polega zdobycie tytułu 
szlacheckiego oraz odrodzenie się do nowego Ŝycia80. Tak więc tutaj istotne jest w postaci 
Don Kichota nie jego pochodzenie, dotychczasowe Ŝycie, ale oparta na idealnym projekcie 
przemiana, zamysł przygody, bezkompromisowej misji. Dlatego porównuje jego postać do 
Chrystusa i osoby Ignacego Loyoli, który był takŜe rycerzem wiary i szaleństwa. Ten za-
łoŜyciel zakonu jezuitów podobnie inspirował się literaturą rycerską oraz Ŝywotami świę-
tych, i tak jak Don Kichot, pozwalał się prowadzić swemu koniowi, czyli... Bogu. Obaj 
byli posłuszni doskonałej wierze, albowiem była ślepa.  

Takie niezwyczajne porównania wymagają jednak wyjaśnień. Unamuno określa 
swoje specyficzne podejście do dzieła Cervantesa i deklaruje w Prologu do drugiego 
wydania Vida, Ŝe ma to być wolna i osobista egzegeza Don Kichota, a nie erudycyjne 
studium historyczne, Ŝe waŜne są tylko jego interpretacje, a nie zamiary Cervantesa. Po 
to pojawili się Don Kichot i Sanczo, by Cervantes mógł opowiadać o ich Ŝyciu, Unamu-
no zaś, by je komentować i wyjaśniać. ChociaŜ naleŜy czcić niezawodny autorytet tekstu 
Cervantesa, to kaŜdy ma prawo interpretować go na swój sposób. „Mój Panie Kichocie, 
nie mogę opowiadać o twoim Ŝyciu, ani komentować i je objaśniać inaczej, jak tylko 
jako ten, którego dotknęło to samo szaleństwo do nieśmiertelności”81. Wiara w Don Ki-
chota pozwala mu odkryć jego wewnętrzne uczucia, czego nie ukazuje nam Cervantes.  

Zatem mamy swobodną wersję Don Kichota Miguela de Unamuno, dosyć odległą, 
jak się przekonamy, od pierwowzoru. Nawet ów donkiszotyzm ma być głębszy, wykra-
czający poza zamysł Cervantesa. Unamuno kaŜe nam przyjąć, Ŝe ten wielki pisarz nie 
był „ewangelistą” Don Kichota, poniewaŜ nie był zdolny przeniknąć jego ducha i wy-
starczy, Ŝe nam zachował opowieść o jego Ŝyciu i wyczynach. Uporczywie przekonuje, 
Ŝe Cervantes nie rozumiał postaci Don Kichota i Sanczy, ani wymiaru ich znaczenia. 
Napisał swoje dzieło dzięki genialnej inspiracji, gdyŜ opowiadał swoje własne przygo-
dy, dlatego nikt nie moŜe tego dzieła „pominąć”. Ta inspiracja była jednak nieświadoma 
i nigdy nie uświadomiona, a postać jego bohatera zawdzięcza najwięcej swojej matce, 
czyli hiszpańskiemu narodowi. Dlatego, Ŝe Cervantes nie rozumie w pełni swoich posta-
ci i nie dorównuje im, traktuje je źle, o czym ma świadczyć niski poziom pozostałych 
jego powieści. Unamuno nazywa pisarza „nędznym historykiem”, „złośliwym Cervante-
sem”, „biednym Cervantesem”, który skazuje bohatera na uczestnictwo w burdach u 
księcia. Pragnie, by odŜyły postawy donkiszotowe wśród Hiszpanów, ale pozbawione 
wad pierwowzoru i dlatego tworzy swojego własnego Don Kichota.  

Manuel Azaña w referacie konferencyjnym w 1930 roku Cervantes y la invención 
del Quijote pisze, Ŝe Unamuno – odrywając głównych bohaterów od pozostałych postaci 
Cervantesa i od „niezliczonych przedmiotów, na których akcja się wspiera” – pozosta-
wia ich „w samotności w Wielki Piątek, jak ukrzyŜowanego Chrystusa, wznoszącego się 
na wierzchołku góry, z głową w chmurach”82. Natomiast Alberto Navarro wbrew Una-
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muno broni tezy, Ŝe Don Kichot powstał dzięki wytrwałym i nieprzerwanym wysiłkom 
doświadczonego autora. Pomimo Ŝe Cervantes nie był w stanie ogarnąć tego wszystkie-
go, co jego bohaterowie zainspirują poprzez wieki, to są „jednostkami w gatunku Ce-
rvantesa” (określenie Ortegi), w końcu to dzięki własnym doświadczeniom tchnął w 
nich Ŝycie. Być moŜe Cervantes – domniemywa Navarro – długoletni Ŝołnierz i więzień 
w czasach jeszcze potęŜnego imperium hiszpańskiego, pragnął jako stary człowiek 
miarkować zapały Hiszpanów, a Unamuno będący w pełni sił (40 lat) Ŝyje w kraju juŜ 
upadłym, dlatego tak bardzo róŜni ich stosunek do ideału rycerskiego. Jednak, według 
tego autora, Unamuno pozostawia nam „najlepszą autobiografię współczesnego Hiszpa-
na”. Pod pretekstem oceny siostrzenicy Don Kichota przekazuje:  

Ŝywe i pełne pasji idee o hiszpańskiej pani domu na przełomie wieków XIX i XX, zajętej wciąga-
niem męŜa w zwyczajną problematykę domową, i niezdolnej do zainspirowania w nim silnych 
pragnień tak, by poderwały go do intensywnego działania w tych boskich światach, które tak nie-
spokojnie i płodnie przebiegali Hiszpanie w przeszłych wiekach83.  

Alberto Navarro podkreśla róŜnice między tymi dwoma Don Kichotami, które po-
legają na odmiennościach w motywacji i charakterze ich działań: Don Kichot Unamuna 
kieruje się Ŝądzą sławy, nieśmiertelności, to są korzenie jego działań i szaleństwa.  

śądza chwały i sławy jest wewnętrznym duchem donkiszotyzmu, jego esencją i racją bytu. Klu-
czowe dla niego jest pozostawienie swojego imienia na wieki, Ŝycie w pamięci ludzi: jego istota 
tkwi w tym, by nie umrzeć. Nie umrzeć! To jest właśnie ostatni korzeń, korzeń korzeni szaleń-
stwa donkiszotowego. Nie umierać! Nie umierać! śądza Ŝycia, Ŝądza Ŝycia wiecznego jest tym, 
co ci dało Ŝycie nieśmiertelne mój panie Don Kichocie; marzenie senne twojego Ŝycia było, i jest, 
marzeniem, by nie umrzeć84.  

Ta Ŝądza nieśmiertelności u Unamuna i jego Don Kichota bierze się z lęku przed 
niczym, gdyŜ filozof wolał być „wiecznym atomem” niŜ „chwilą uniwersum”. Później w 
Del sentimiento... będzie kontynuował motyw Don Kichota jako motoru prawdziwego 
Ŝycia ludzkiego – w przeciwieństwie do Ŝycia powierzchownego, „zjawiskowego” (apa-
rencial). Powiada, Ŝe:  

...Boga nie potrzebujemy ani po to, aby uczył nas prawdy rzeczy, ani ich piękna, ani by gwaran-
tował moralność z pomocą kar i nagród, lecz aby nas zbawił, aby nie dał nam do cna umrzeć. I to 
jest szczególne pragnienie, właściwe kaŜdemu i wszystkim normalnym ludziom ... jest z tej racji 
powszechne i normatywne”85.  

I pyta retorycznie – „O co walczył Don Kichote? O Dulcyneę, o sławę, o Ŝycie, o prze-
Ŝycie”86.  

Navarro zapewnia, Ŝe dla Cervantesa szaleństwo było środkiem literackim, uŜytym 
w celu parodiowania postawy donkiszotowej i eksponowania śmieszności w tym, co 
wielkie i przykładne. To szaleństwo powoduje stan ducha, który składa się z wiary w 
rycerstwo, we własną misję odrodzeniową i w Dulcyneę, wynika z przejściowej defor-
macji rzeczywistości, z jej ciągłej transfiguracji o charakterze szlachetnym, pełnym uc-
zucia i współczucia. U Cervantesa wiara Don Kichota jest ślepa i pewna, ma jasne oraz 
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określone cele i jest osłaniana przed brutalnym atakiem świata zjawiskowego. Natomiast 
Unamuno chce wobec niskiego Ŝycia mas hiszpańskich rozgrzewać szaleństwo, wiarę 
jakąkolwiek, bez programu, bez sztuki i nauki, samowystarczalną, jakikolwiek ideał, 
pasję za czymkolwiek. Twórcza wola Ŝywych wierzeń i Ŝycie są źródłami i kryterium 
„prawdziwych prawd”, jest ona dopiero wolą zdobycia wiary. Obaj poniŜają wrogów, 
chociaŜ u Cervantesa w części drugiej Don Kichota ta postawa wydatnie słabnie. Una-
muno nazywa ludzi przeciętnych „kastą głupich osłów opitych sensacją”. Navarro pod-
kreśla, Ŝe Don Kichot Cervantesa nikogo nie zabił tak jak Robinson, wczesny bohater 
Unamuna, gdyŜ przede wszystkim starał się nawracać (predicar).  

Navarro dodaje, Ŝe baskijski filozof bardziej się identyfikuje ze swoim Don Kicho-
tem („Mój Panie Don Kichocie”), niŜ zachowujący dystans Cervantes. Myśliciel z pasją 
stara się zarazić tym stosunkiem współczesnych sobie rodaków oraz bezpośrednio wyra-
Ŝa swój stosunek:  

JeŜeli Don Kichot powróciłby na świat, stałby się pasterką Kichotką, juŜ nie błędnym rycerzem 
włóczącym się z mieczem; byłby pasterzem dusz, chwytający, w miejsce pastorału, pióro, kieru-
jąc swe Ŝarliwe słowo do wszystkich pastuchów kóz. I kto wie, czy nie zmartwychwstał!... JeŜeli 
Don Kichot powróciłby na świat, byłby pasterzem, lub będzie, gdy wróci; pasterzem narodów. I 
dzięki miłości znajdzie pojęcia, wszystko podniesie z taką zuchwałością i brawurą, jak to uczynił 
z wiatrakami i jak wyzwolił galerników. Tego bardzo nam brakuje, poniewaŜ jest tchórzostwem 
myśleć tylko o tym, co trzyma nas w spodleniu. Jest tchórzostwem odwracać się od wiecznych 
problemów (...) tchórzostwem zagrzebywanie ich w sercu (...), tchórzostwem ucieczka w erudy-
cję, która rozleniwia i usypia ducha87.  

Navarro wykazuje teŜ ograniczenia postawy Unamuna, który w Vida dyskutuje tyl-
ko o centralnych postaciach i pomija przedstawiane przez Cervantesa przygody, dowci-
py, kpiny i krytyki, które nic mu nie mówiły lub go irytowały. W innych tekstach takŜe 
nie podobają mu się przygody jako zbyt „prostackie”. Jego Don Kichot jest uboŜszy od 
oryginału, takŜe inne postacie przechodzą pejoratywną deformację, są mu one wrogie i 
nie chce ich zrozumieć, szczególnie jest to dostrzegalne na przykładach: księdza, bal-
wierza, nauczyciela Sansona Carrasco, Maese Pedro, Kawalera del Verde Gaban, ksiąŜąt 
i siostrzenicy Don Kichota. Są dla Unamuno przedstawicielami „potocznego rozsądku”, 
„pastuchami”, „oszołomami”, „ludźmi rozsądnymi”, „o grubym karku”, którzy „zawsze 
chcą mieć rację”, dlatego nie potrafią cierpieć, ani rozumieć „heroicznego szaleństwa” i 
„rycerza wiary”. O bratanicy Don Kichota Antoñity Quijano pisze, Ŝe jest to „gdakająca 
kura domowa”, która ma podcięte skrzydła tak, jak współcześni mu Hiszpanie. Ma „ser-
ce o tak małym zasięgu jak głowę”, okazuje się „bardzo głupia” i jest przeciwieństwem 
obiektu miłości Don Kichota, Aldonzy Lorenzo oraz Świętej Teresy. Aldonza tchnęła w 
duszę Kichota miłość tak głęboką, iŜ ten zwariował, zaczął czytać literaturę rycerską i 
pokochał Dulcyneę, to znaczy sławę. Ta miłość wyrwała go ze wsi, by spełnić sławne 
czyny – szlachetne i zarazem niemoŜliwe.  

Navarro sądzi, Ŝe gdy Don Kichot Unamuna – dzięki zakochaniu się w Aldonzy 
Lorenzo – zaczyna czytać powieści i wychodzi, aŜeby szukać sławnych czynów, to w 
konsekwencji zakochuje się w Dulcynei, która znaczy tyle, co chwała czy sława. U Ce-
rvantesa natomiast Don Kichot zakochał się w Dulcynei słyszanej i jeŜeli Ŝądza nie-
umierania teŜ mu towarzyszy, to jednak jest ona innego rodzaju. Ta ludzka Ŝądza została 
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juŜ przezwycięŜona przez rycerza średniowiecznego, klasycznego bohatera i świętego. 
Don Kichot oryginalny wyrusza pomagać potrzebującym, karać pysznych i honorować 
lub opiewać Dulcyneę, ten duch altruistyczny i zakochany stara się czynić dobrze, a przy 
samej Ŝądzy przeŜycia byłoby to niemoŜliwe. 

Inny jest teŜ stosunek tych dwóch bohaterów do religii. Don Kichot Cervantesa, w 
przeciwieństwie do Unamunowego, juŜ Ŝyje w wierze, a nie dopiero ją zdobywa, nie 
poszukuje jej teŜ, ani nie naucza, jak powinno się ją zdobyć.  

Navarro wykazuje, Ŝe chociaŜ Unamuno upraszcza w osobliwej egzegezie dzieło i 
koncentruje się wyłącznie na Ŝyciu i umieraniu rycerza i jego giermka, to jednak nie 
rozprasza się na postaciach drugorzędnych i dzięki temu moŜe inspirująco podzielić się 
swoimi najgłębszymi myślami i uczuciami, kontemplując postacie, które takŜe niosły w 
swoim wnętrzu to, co najlepsze w duszy ich genialnego autora88. Unamuno dziękuje za 
owe inspiracje:  

Och, mój BoŜe, Ty, który wlałeś Ŝycie i ducha Don Kichota w Ŝycie i ducha jego narodu: Ty, który za-
inspirowałeś Cervantesa tą epopeją tak głęboko chrześcijańską; (...) Dałeś nam pragnienie rozgłosu i 
sławy, jako cienia twojej glorii; świat przeminie: ale czy my przeminiemy z nim takŜe, BoŜe mój?89. 

 Istnieją teŜ pewne podobieństwa. Umanuno zgodnie z Cervantesen twierdzi, iŜ 
k o r z e n i e m  s z a l e ń s t w a  s ą  d o b r o ć  ( b o n d a d )  i  w i a r a , obaj Don Ki-
chotowie wychodzą do światów wierząc w nie, w rycerstwo, w rzeczywistość i w szla-
chetność swoich misji. Navarro podkreśla, Ŝe od czasu Américo Castro hiszpańscy kry-
tycy bardziej interesują się Don Kichotem Cervantesa aniŜeli Unamuna. Ale teŜ Vida, 
róŜni się od reszty prac cerwantystów, od początku wytryska i wznosi się jako subiektyw-
na kreacja o wielkiej wartości estetycznej, autobiograficznej i filozoficznej. Pozostali, poza 
wyjątkami, tworzyli studia tendencyjne i mierne, rozsiewając opinie o Cervantesie: 
„ksiąŜka i człowiek katolicki”, „kontreformista hiszpański”, „liberał”, „demokrata”, „ple-
bejusz”, „zmarginalizowany”, „przechrzta”, „urazowiec”, „hipokryta”, „konformista”, 
„odmieniec”. Esej Unamuna jako najbardziej oryginalny poetycki i interesujący komentarz 
najszerzej oddziaływał w Hiszpanii i poza nią. Vida jest najczęściej wydawana, tłumaczo-
na i interpretowana, a wśród wszystkich pism Unamuna naleŜy do najpopularniejszych. 

VII. Donkiszotyzm Ortegi y Gasseta 

José Ortega y Gasset z podobnych powodów jak Unamuno i inni przedstawiciele 
Pokolenia ’98 sięga po dzieło Cervantesa, aby wyrwać Hiszpanów z apatii, wielowie-
kowego zastoju w kulturze, a najpierw, by odpowiedzieć na pytanie: kim oni tak na-
prawdę są? Dzieło Cervantesa posłuŜyło mu równieŜ za pretekst do snucia bardzo ogól-
nych dywagacji epistemologicznych i ontologicznych na temat poznania, gatunków lite-
rackich, natury człowieka i świata. Jego Meditaciones del »Quijote« (1914) są odpowie-
dzią na esej Unamuno Del sentimiento..., który jest dla niego manifestem irracjonalizmu 
„tych, którym nie chce się pracować”, jak zgryźliwie, bez konkretnego adresata, był się 
wyraził. Dlatego teŜ Meditaciones... stają się traktatem filozoficznym r a c j o w i t a l i -
z m u , witalizmu racjonalnego, chociaŜ terminy, określające ten inny od nowoŜytnego 
racjonalizm, takie jak Rozum Witalny i Rozum Historyczny, pojawią się w jego twór-
czości później. Tutaj na razie rozum tylko zestawia z Ŝyciem spontanicznym jako jego 
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funkcję, myślenie jest czymś podobnym do dotykania i widzenia, to ostatnie porównanie 
formułuje w 1910 roku (Adam w raju). PoniewaŜ tej najwaŜniejszej ksiąŜki Ortegi nie 
ma jeszcze po polsku, przedstawimy szerzej pochodzące z niej idee. 

Ortega zgodnie ze swoim apologetycznym stosunkiem do feudalizmu i, podobnie 
jak u Unamuno, ogólnie negatywnym stanowiskiem wobec kultury wieku XIX, a kon-
kretnie wobec marksizmu, pozytywizmu, pragmatyzmu, mieszczańskiej mentalności, 
realizmu w sztuce, dominacji zainteresowania elit zbiorowością kosztem problematyki 
Ŝycia jednostkowego, nie cenił sobie, jak juŜ wspomnieliśmy, postawy literatów i kryty-
ków hiszpańskich tej epoki wobec dzieła Cervantesa. Pisze w Meditaciones..., Ŝe w 
Hiszpanii nie chciano wtedy uznać głębi Don Kichota90. W tej epoce serce Hiszpanii 
„zaczęło bić najwolniej”, dlatego pyta: „Jak w tych okolicznościach moŜna oczekiwać, 
Ŝe Cervantes zajmie naleŜne mu miejsce? Kiedyś to była boska ksiąŜka, połączona z 
wiedzą naszych mistycznych braciszków, naszych gwałtownych dramaturgów, naszych 
liryków, z tymi pustyniami bez kwiatów”91. Tak dalece nie był zadowolony z refleksji 
nad tym dziełem w swoim kraju, Ŝe konkludował: „Krótkie iluminacje, które spadły na 
nas o Don Kichocie, pochodzą z dusz cudzoziemskich: Schelling, Heine, Turgie-
niew...”92. Wbrew wspomnianym utyskiwaniom na prowincjonalizm kultury hiszpań-
skiej filozof znalazł jej inspirujące ślady w kulturze francuskiej.  

Flaubert nie wstydzi się przyznać, Ŝe: ‘Je retrouve mes origines dans le livre gue je savais par 
coeur avant de savoir lire: don Quichotte’ (Odnajduję moje pochodzenie w ksiąŜce, którą juŜ 
znałem na pamięć, gdy nie umiałem jeszcze czytać: w Don Kichocie)93. Madam Bovary jest – pi-
sze Ortega w Meditaciones..., – Don Kichotem w spódnicy z minimalną dozą tragedii w duszy”94. 

Hiszpański filozof podkreśla wybitnie impresjonistyczny charakter sztuki śród-
ziemnomorskiej w porównaniu z Niemcami, nawet z Goethem, którego widzenie zmy-
słowe jest bardzo ubogie. Artyści z południa Europy są urodzonymi „zmysłowcami” a 
realizm w odniesieniu do nich jest mało adekwatnym terminem, naleŜy ich bowiem 
zwać „impresjonistami”. Cervantes przewyŜsza nawet Szekspira, poniewaŜ nie stosuje 
środków dla zrozumienia idei dzieła, by wyjaśnić charakter idealny powieści, natomiast 
wystarczają mu same wraŜenia95. Dowodzi filozof, Ŝe:  

U Cervantesa moc wizualności jest dosłownie niezrównana: dochodzi do takiego punktu, Ŝe nie 
potrzebuje juŜ opisywać rzeczy, aŜeby pomiędzy nawrotami narracji mieniły się jej świeŜe kolo-
ry, docierało jej brzmienie, jej pełna cielesność. Miał rację Flaubert wspominając Don Kichota: 
Comme on voit ces routes d’Espagne qui ne sont nulle part decrites!96 (Jak dobrze widzi się te 
drogi Hiszpanii, które nigdzie nie są opisane).  

Ortega widzi na starych stronicach dzieła pewien ton nowoczesności, dzięki które-
mu jest nam ono co najmniej tak bliskie, jakby to byli Balzak, Dickens, Flaubert, Dosto-
jewski, owi „rzemieślnicy powieści współczesnej”. 
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JednakŜe ksiąŜka Don Kichote i sama postać Don Kichota jest dla niego tajemnicą i 
problemem hiszpańskiego przeznaczenia, w wymiarze jednostkowym i narodowym, 
tymczasem dla cudzoziemców wszystko to było tylko „boską ciekawością”97. W eseju 
Wprowadzenie do Don Juana podkreśla teŜ, Ŝe bohater Cervantesa, którego autor w 
końcu nazywa Don Quijote el Extremado (krańcowy), takŜe oddaje dobrze charakter 
Hiszpanów, którzy są „albo krańcowi, albo Ŝadni”98. 

Tylko Hiszpanie mogą zrozumieć dzieło i dlatego oni przede wszystkim powinni je 
poznać dogłębnie. Pisze Ortega, Ŝe „Cervantes – cierpliwy szlachcic, który napisał 
ksiąŜkę – siedzi na polach elizejskich od trzech wieków i oczekuje, rzucając wokół me-
lancholijne spojrzenia, aŜ narodzi się wnuczek zdolny go zrozumieć!”99. I dzięki niemu 
mogą rodacy zdobyć pewną mądrość o sobie:  

Jest co najmniej wątpliwe, Ŝe istnieją inne ksiąŜki hiszpańskie naprawdę głębokie. To jeszcze je-
den dodatkowy powód, abyśmy skoncentrowali na Don Kichocie doniosłe pytanie: BoŜe ty mój, a 
czymŜe jest Hiszpania? W ogromie świata, pośrodku niezliczonych ras, zagubiona w nieskończo-
nej przeszłości i w jutrze bez końca, pod ogromnym chłodem i kosmicznym migotaniem gwiazd, 
czym jest ta Hiszpania, ten duchowy cypel Europy, ten jakby dziób duszy kontynentalnej? Gdzie 
jest – powiedzcie mi – jedno jasne słowo, jedno tylko promienne słowo, które mogłoby zadowolić 
jedno godne serce i jeden delikatny umysł, słowo, które oświeci przeznaczenie Hiszpanii?100.  

Dla Ortegi, jak widzimy, juŜ nie tylko europejska nauka, ale aŜ sam mitologiczny 
rdzeń hiszpańskiej kultury pozwolić moŜe na „ocalenie” hiszpańskich okoliczności i 
przez to samych Hiszpanów, albowiem:  

Jednym z tych esencjalnych doświadczeń jest Cervantes, być moŜe największym. Tutaj znajduje 
się hiszpańska pełnia. Tutaj znajdziemy słowo, którym przy kaŜdej okazji moŜemy wywijać, jak-
by było lancą. Ach! Gdybyśmy dobrze wiedzieli, na czym polega styl Cervantesa, metoda 
cerwantesowska zbliŜania się do rzeczy, wtedy moglibyśmy osiągnąć wszystko. PoniewaŜ na tych 
duchowych szczytach nieugięcie króluje solidarność i pewien styl poetycki, niosą one ze sobą 
określoną filozofię i moralność, pewną naukę i politykę. JeŜeli pewnego dnia przyszedłby ktoś i 
odkryłby nam przekrój stylu Cervantesa, to byśmy mogli przedłuŜyć jego zarysy na pozostałe 
problemy zbiorowe, tak aby obudzić się dla nowego Ŝycia. Wtedy, o ile tylko starczy nam odwagi 
i talentu, przeprowadzimy z całym rozmachem nową hiszpańską próbę101.  

Zatem Ortega stara się być wierny swojemu projektowi „europeizacji” Hiszpanii, 
ale nie moŜe oznaczać ona bezkrytycznego naśladownictwa, gdyŜ wołał o „hiszpańską 
interpretację świata”, o to, by ojczyzna była „źródłem” wartości, a nie „cysterną”. 

Donkiszotyzm Ortegi zdecydowanie róŜni się od uprawianego przez Unamuno i nie 
polega na izolowaniu głównych postaci dzieła Cervantesa od reszty osób, krajobrazu i 
innych powieści tego pisarza. Filozof nawet przekonuje do własnej postawy i pisze, iŜ:  

Pomimo tego wszystkiego, błędy, które popełniono rozwaŜając Don Kichota w izolacji, są na-
prawdę groteskowe. Jedne z czarującymi przestrogami przekonują nas, abyśmy nie chcieli zostać 
Don Kichotami; a inne według świeŜszej mody zapraszają nas do egzystencji absurdalnej, pełnej 
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rozgestykulowanych postaw. Dla jednych i dla drugich, jak widać, Cervantes nie istniał. Tak 
więc, by odwieść nasze serce od tego dualizmu, zstąpił na ziemię Cervantes102.  

W jednym z listów pisze o Unamuno, Ŝe ten „posiadł tajemnicę, jak uczynić z ksi-
ąŜki najsympatyczniejszej we wszechświecie... ksiąŜkę najbardziej antypatyczną i odra-
Ŝającą na ziemi”103.  

Podejście Ortegi jest specyficzne, dlatego wyjaśnia w Meditaciones: 

...staram się stworzyć studium donkiszotyzmu. Ale słowo to zawiera pewną dwuznaczność. Mój 
donkiszotyzm nie ma nic wspólnego z towarem wystawianym pod tą nazwą na rynku. Don Kichot 
moŜe oznaczać dwie róŜne rzeczy: Don Kichot jest ksiąŜką i Don Kichot jest postacią w tej ksiąŜ-
ce. Generalnie, to, co w dobrym lub złym sensie rozumie się pod słowem ‘donkiszotyzm’, jest 
donkiszotyzmem postaci. Te eseje, przeciwnie, badają donkiszotyzm ksiąŜki104.  

Inaczej niŜ Unamuno, kładzie silny nacisk na związek postaci literackich z autorem:  

Nie moŜemy zrozumieć jednostki inaczej jak poprzez jej rodzaj. Rzeczy realne są stworzone z 
materii lub energii; ale rzeczy artystyczne – jak postać Don Kichota – z tworzywa zwanego sty-
lem. KaŜdy przedmiot estetyczny jest indywidualizacją protoplazmy-stylu. W ten sposób osoba 
Don Kichota jest jednostką z gatunku Cervantesa. Postać Don Kichota, umieszczona w samym 
środku ksiąŜki jak antena, która ściąga wszystkie aluzje, skoncentrowała uwagę wyłącznie na so-
bie, ze szkodą dla jej całej reszty i w konsekwencji dla samej postaci. Godzi się więc, abyśmy do-
konali wysiłku i odwrócili spojrzenie od Don Kichota, a wtedy, kierując je na resztę dzieła, zdo-
będziemy na jego ogromnej przestrzeni szersze i jaśniejsze pojęcie stylu Cervantesa, którego 
szlachcic z La Manczy jest tylko szczególną kondensacją. To jest dla mnie prawdziwy donkiszo-
tyzm: Cervantesa, nie ten Don Kichota. I nie ten Cervantesa w więzieniach Algierii, nie w jego 
Ŝyciu, ale w jego ksiąŜce. Aby uniknąć tego odchylenia biograficznego i erudycyjnego, wolę na-
zwę donkiszotyzm niŜ cerwantyzm105.  

PoniewaŜ, uwaŜa Ortega, głębia Don Kichota, jak kaŜda głębia, nie jest oczywista, 
naleŜy czytać dzieło w sposób myślący, intelligere, czytać „od środka”106. Don Kichot 
jest „idealną dŜunglą”, jest „ksiąŜką-skrótem perspektywicznym par excellence” Hisz-
panii, dlatego filozof przekonuje do odpowiedniej metody analizy dzieła, przestrzega 
przed pośpiechem w jego interpretacji, przed uproszczeniami, których sam nie uniknął w 
młodości, przed „uŜyciem przemocy wobec ostatnich tajemnic” dziejów Don Kichote. 
Jego rozwaŜania mają być „szerokimi kręgami uwagi, które wyznacza myślenie – bez 
pośpiechu, bez gróźb – fatalnie zwabione przez nieśmiertelne dzieło”, poniewaŜ:  

...tajemnica genialnego dzieła sztuki w taki sposób nie poddaje się intelektualnej agresji. Powie-
dzielibyśmy juŜ, Ŝe broni się przed wzięciem jej siłą i tylko odda się temu, komu zechce. Tak jak 
prawda naukowa, wymaga, abyśmy poświęcili jej Ŝmudną uwagę i nie przystępowali do niej tak 
prosto, jak zwykli to czynić myśliwi. Nie ulegnie broni: jeśli nawet podda się, to wyszukanemu 
rozmyślaniu. Dzieło tej rangi, co Don Kichot, musi być zdobywane podobnie do Jerycha. NaleŜy 
posuwać się szerokimi okrąŜeniami naszych myśli oraz uczuć i wysyłając w powietrze jakby gło-
sy idealnych trąb, zbliŜać się powoli107.  
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Wszelako podobnie jak Unamuno uwypukla Ortega woluntarystyczny charakter po-
staci Don Kichota i, stosując wymienioną „metodę Jerycha”, podkreśla wielkie podo-
bieństwo jego działalności do zamysłu budowy klasztoru Escorial, tego „lirycznego ka-
mienia”, mającego duŜe symboliczne znaczenie dla Hiszpanów, dlatego swoje Medita-
ciones rozpoczyna od rozmyślań w jego okolicy, tam, gdzie często bywał w dzieciństwie 
wraz z rodzicami. Później we Wprowadzeniu do Don Juana przyrównuje klasztor do 
Ŝarliwych wysiłków Don Kichota i stanowi on dla niego „traktat czystego wysiłku”, „je-
den z aktów najpotęŜniejszych w naszej historii”, „... potęŜne wyznanie wiary kładące 
się największym, po Katedrze Św. Piotra w Rzymie, cięŜarem na ziemiach Europy”108, 
bo: „Tu właśnie, lepiej niŜ gdzie indziej, poznać moŜemy samą istotę hiszpańskości... 
najdziwniejszego narodu w Europie”109, który wedle Nietzschego „chciał być kimś wię-
cej, niŜ to moŜliwe”110. Cervantes widzi jasno tę cechę Hiszpanów i jego bohater nie jest 
wśród nich wyjątkiem, dlatego takŜe stanowi przykład czczego, czystego trudu. Jego 
Don Kichote zaś jest „k r y t y k ą  c z y s t e g o  c z y n u ”111. Don Kichot Ortegi w zu-
pełności realizuje tę wolę „czystego” czynu człowieka aspirującego do sławy, co jest 
najistotniejszym elementem hiszpańskiego charakteru, zdominowanego przez rycerską 
ideologię. Pisze o tym wprost:  

Don Kichot jest jednak człowiekiem podejmującym niezmordowanie coraz to nowe wysiłki, czy-
sta i prawdziwa energia przebija niezmiennie przez humorystyczną otoczkę, w jakiej osadzone 
jest jego Ŝycie. »Czarownicy mogą mi odebrać szczęście, ale energii i woli działania nigdy mnie 
nie pozbawią«. Jest człowiekiem, którym kieruje serce; to jego jedyna rzeczywistość i na niej bu-
duje swój chorobliwy świat fantazji i urojeń. Wszystko, co go otacza, staje się pretekstem dla wy-
pełnienia woli, rozpala mu serce, powodując kolejny przypływ zapału i entuzjazmu112.  

Ale woluntaryzm Don Kichota okazuje się utopią, gdy szlachetne, ale czcze zapały 
kończą się smutnie. Ortega dostrzega u Cervantesa ironię i powołuje się na jego przy-
znanie się do tego, Ŝe pisze swoją ksiąŜkę przeciwko rycerskości. Filozof twierdzi, Ŝe 
jeŜeli Cervantes kpi, to kpina nie musi oznaczać negacji, a dla estetyki istotne jest wi-
dzenie jego dzieła jako polemiki z eposem rycerskim. UwaŜa, Ŝe powieść jest „pomył-
ką” i jest jakby straŜnikiem hiszpańskiej tajemnicy, pomyłki kultury hiszpańskiej113.  

Ortega jako racjowitalista namiętnie krytykował czysty witalizm biologiczny, irra-
cjonalizm i ideologię czystej woli, która zajęła miejsce wyczerpanego, ahistorycznego 
rozumu nudnego, „geometrycznego” racjonalizmu. Przestrzegał przed ślepym działa-
niem bez jasnych idei i programu, oraz juŜ na samym początku XX wieku krytykował 
imperializm niemiecki – wstawiał się nawet za Polakami pod wpływem listów Sienkie-
wicza do prasy, Polakami zagroŜonymi przez nacjonalizm niemiecki i pruskie państwo, 
które ze swej strony przekształciło Niemców w bezkrytycznych funkcjonariuszy – pro-
roczo przewidując skutki tak zwanej „akcji bezpośredniej” w polityce, czyli działania 
nie liczącego się z prawem, tradycją, wiedzą naukową itd. To ono inspirowało powstanie 
niemieckiego faszyzmu. Jego Don Kichot był wolny od tej ślepej woli działania Una-
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muno, by popełnić jakieś „barbarzyństwo” i wzniecić „wojnę domową”. Dlatego wolun-
taryzm Don Kichota u Ortegi nie jest pusty, albowiem:  

...jego niezmordowana wola utworzy część tego, co realne. I ta wola jest wypełniona jednym: to 
jest wola przygody. Don Kichot, jako rzeczywisty, naprawdę pragnie przygód. (...) Dlatego z tak 
zdumiewającą łatwością przechodzi ze sfery przedstawienia do wnętrza wymysłu. Jest naturą gra-
niczną, tak jak jest w ogólności, według Platona, natura człowieka114.  

JeŜeli Don Kichot przynaleŜy w pełni do rzeczywistości, to wraz z jego nieokieł-
znaną wolą przygody. A zatem rzeczywisty Don Kichot naprawdę kocha przygody: to, o 
czym się opowiada w powieści rycerskiej, jest rzeczywiste w wyobraźni Don Kichota, 
który przecieŜ istnieje.  

Ortega nie wie takŜe, w której rzeczywistości umieścić Don Kichota. Dochodzi do 
wniosku, Ŝe postać Don Kichota jest krawędzią, na której dwa światy przecinają się uko-
śnie. Konkluduje, Ŝe chociaŜ powieść realistyczna narodziła się jako opozycja wobec tak 
zwanej powieści fantastycznej, niesie w swoim wnętrzu przygodę w zawieszeniu (infar-
tada). Mogą te przygody być majakiem wzburzonego umysłu, ale wola przygody jest 
rzeczywista i prawdziwa. Zatem przygoda jest przestawieniem porządku materialnego, 
jest irrealnością. W pragnieniu przygody, w wysiłku i w zapale wychodzi nam na spo-
tkanie jakaś zdumiewająca, podwójna natura. Jej dwa elementy przynaleŜą do światów 
przeciwstawnych: u m i ł o w a n i e  j e s t  r z e c z y w i s t e ,  a l e  t o ,  c o  m i ł o w a -
n e ,  j e s t  n i e r e a l n e . 

Ortega mocno akcentuje nowoŜytny charakter dzieła Cervantesa. I pamiętajmy, Ŝe, 
w przeciwieństwie do Unamuna, był na początku swojej kariery, czyli do wybuchu I 
wojny światowej, nawet apologetą tej epoki. Według niego, nowa poezja Cervantesa 
róŜni się od greckiej czy średniowiecznej, zajmuje szczyty renesansu, który kładł trochę 
większy nacisk na rzeczy, na realną rzeczywistość. Wraz z nastaniem nowoŜytności za-
czyna się nowy porządek i wszystko ma wymiar podporządkowany fizyce Galileusza. W 
tym porządku przygody nie są juŜ moŜliwe, a Leibniz nie widzi dla prostej moŜliwości 
miejsca, tylko to jest moŜliwe, co znajduje się w ścisłym powiązaniu z prawami przyro-
dy115. „W ten sposób to – pisze Ortega – co moŜliwe, które w micie, w cudzie potwier-
dza swą hardą niezaleŜność, zostaje zawieszone w rzeczywistości jako przygoda w we-
ryzmie Cervantesa”116. Gdy świat antyczny wygląda na czystą cielesność bez wnętrza i 
jego tajemnic, to Renesans odkrywa w całej niezmierzonej okazałości świat wewnętrz-
ny, me ipsum, świadomość, subiektywność, to, co psychologiczne. 

Don Kichot jest właśnie „kwiatem tego nowego i wielkiego zwrotu w kulturze” i 
epika w tym dziele – z jej światem mitycznym, graniczącym ze zjawiskami materialny-
mi, ale róŜnymi od niego – zawsze jest zagroŜona. Co prawda rzeczywistość przygody 
zostaje ocalona, ale zostaje zredukowana do psychologiczności, bliŜej jej raczej do jej 
przeciwieństwa, do materialności, stąd naznaczona jest jak najbardziej kłującą ironią.  

Ortega, wolny od uprzedzeń Unamuno, sięga po inne powieści Cervantesa, i wyja-
śniając nam ich główny zamysł, dzieli je na dwie serie. W pierwszej przedstawiane są 

                                                           
114 TamŜe, s. 382. 
115 Dla Arystotelesa i średniowiecza tylko to jest moŜliwe, co nie obraca się w swoje przeciwieństwo. To, 
co compossibile, wymaga czegoś więcej. Dla Arystotelesa moŜliwy jest centaur; dla człowieka nowo-
Ŝytnego – nie, poniewaŜ nie toleruje go biologia, nauka przyrodnicza. TamŜe, s. 383. [Przypis Ortegi]. 

116 TamŜe. 
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sprawy miłości i losu. Tu same postacie i ich perypetie były motywem estetycznego 
rozkoszowania się; pisarz mógł ograniczyć swoją obecność do minimum. Wszystko to, 
co w tych powieściach nam się opowiada, jest nieprawdopodobne, a nasze zaintereso-
wanie pobudzane jest z powodu samego nieprawdopodobieństwa. Persiles modelowo 
przedstawia z a m y s ł  C e r v a n t e s a : u c z y n i ć  z  n i e p r a w d o p o d o b i e ń -
s t w a  n i e p r a w d o p o d o b i e ń s t w o  c z y s t e 117. Ortega sądzi, Ŝe moŜna ten ga-
tunek nazwać juŜ powieścią, ale taką, która polega na opowiadaniu wydarzeń niepraw-
dopodobnych, wymyślonych, nierealnych. 

W drugiej serii, dla której typowy moŜe być Rinconete y Cortadillo, mamy do czy-
nienia z bardzo odmiennym zamiarem. Tutaj tylko nas interesuje sposób, w jaki autor 
oświetla pospolite fizjonomie. Cervantes jest świadom tej róŜnorodności, dlatego pisze 
w Coloquio de los perros:  

Chcę ci zwrócić uwagę na jedną rzecz, dzięki czemu nabędziesz doświadczenia, gdy ci opowiem 
zdarzenia z mojego Ŝycia. Chodzi o to, Ŝe jedne opowieści zawierają i mają urok same w sobie: 
inne, w sposobie ich przekazywania. To znaczy, Ŝe jest trochę tych, które same cieszą, chociaŜ 
opowiada się bez wstępów i ornamentów słownych; są jeszcze inne, które naleŜy ubierać w sło-
wa, modulując głos uzupełniać miną i gestykulacją rąk, i wtedy dopiero z niemrawych i zniechę-
cających stają się lekkie i smakowite118. 

Zastanawia się Ortega, jak to jest moŜliwe, Ŝe mogą być poetyckimi: ta oberŜa, ten 
Sanczo, i ten poganiacz mułów. Cervantes przeciwstawia Sanczę wszelkiej przygodzie, 
dlatego, gdy ma do niej dojść, staje się juŜ niemoŜliwa i na tym polega jego misja. JeŜeli 
to, co fantastyczne, było samo z siebie poetyckie, to rzeczywistość sama z siebie jest 
anty-poetycka. A zatem tendencja realistyczna jest tą, która właśnie bardziej wymaga 
usprawiedliwienia i wyjaśnień. Jest exemplum crucis estetyki.  

Hiszpański filozof na podstawie perypetii bohaterów Cervantesa wyciąga daleko 
idące wnioski na temat kultury ludzkiej. Sięga do analogii z przyrodniczym zjawiskiem 
– występującym w pustynnym krajobrazie – powodującym w obserwatorze złudzenie 
wody. Na podobieństwo halucynacji Kichota widzi kulturę i ducha jako zjawiska urojo-
ne, występowania powodowane suchością ziemi, moŜliwością „lustrzaności” (espej-
ismo) zawartą w materii119. To zjawisko moŜemy przeŜywać na dwa sposoby: jeden pro-
sty i poprawny, wówczas woda, którą słońce maluje, jest dla nas faktyczna; drugi sposób 
jest ironiczny, skrzywiony, kiedy widzimy ją jako złudę, to znaczy, kiedy poprzez świe-
Ŝość wody widzimy suchość ziemi, która ją pozoruje. Powieść przygodowa, opowiada-
nie, epika są tym naiwnym sposobem Ŝycia rzeczy wyobraŜeniowych i znamiennych. 
Natomiast powieść realistyczna jest tym drugim sposobem ukośnym. ZaleŜy więc od tej 
pierwszej; potrzebuje „lustrzaności” dla umoŜliwienia nam widzenia jako takiego. Tak 
więc nie tylko Don Kichot został napisany przeciwko powieści rycerskiej i w konse-
kwencji zawiera ją w sobie, ale takŜe cały gatunek literacki „powieści” polega na tym 
wewnętrznym uwraŜliwieniu.  

To daje jakieś wytłumaczenie – pisze filozof – chociaŜ wyglądało na niewytłumaczalne: jak rze-
czywistość, faktyczność moŜe przemienić się w substancję poetycką. Sama z siebie, oglądana w 

                                                           
117 O stosunkach pomiędzy tym, co niewiarygodne i co poetyckie, moŜna przeczytać w Teoria de lo 
verosimil, w eseju o Renanie, opublikowanym w tomie Personas, obras, cosas. [Przypis Ortegi]. 

118 TamŜe, s. 369. 
119 TamŜe, s. 384. 
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zwykłym sensie, nigdy nią nie zostanie; gdyŜ jest to przywilejem mityczności. Bardziej moŜemy 
brać ją ukośnie jako zniszczenie mitu, jako krytykę mitu. W tej postaci rzeczywistość, która z na-
tury jest bezwładna i nieznacząca, spokojna i głucha, nabiera ruchu, zmienia się w aktywną siłę 
agresji wobec krystalicznego świata idealności. A jego rozdarty urok tarza się w pyle śmieszno-
ści, zatraca swe kolory, aŜ zamieni się w szarą ziemię. Tę scenę oglądamy w kaŜdej powieści. 
Mówiąc ściśle, sama rzeczywistość nie staje się poetycka, ani nie wdziera się w dzieło sztuki, ale 
tylko tym swoim gestem lub poruszeniem wchłania to, co idealne120. 

Jednym słowem, chodzi o proces odwrotny do tego, jaki rodzi powieść fantastycz-
ną. Istnieje jeszcze róŜnica polegająca na tym, Ŝe powieść realistyczna opisuje sam pro-
ces, a tamta tylko obiekt juŜ stworzony, przygodę. Ortega wykorzystuje szeroko do-
świadczenia postaci literackich, albowiem, sądzi on, przemierzając krainy całe z Don 
Kichotem i Sanczem, zaczynamy rozumieć, iŜ rzeczy posiadają dwie strony. Jedną jest 
»sens« rzeczy, ich znaczenie, efekt interpretacji, drugą jest »materialność« rzeczy, ich 
pozytywna substancja, która je konstytuuje przed i niezaleŜnie od wszelkiej interpretacji. 

Na przykład wiatraki mają pewien sens: jako »sens« są gigantami. Zawsze chodziło 
ludzkości o taką rzecz, która nie była gigantem, ale oglądana od jej strony idealnej oka-
zywała się gigantem. Pisze Ortega, Ŝe:  

 

Tak samo sprawiedliwość i prawda, kaŜde dzieło ducha, są zjawiskami lustrzaności, które powstają 
w łonie materii. Kultura – idealna strona rzeczy – usiłuje ustanowić się jako świat osobny i samo-
wystarczalny, dokąd moŜemy przenieść nasze wnętrze. To jest iluzja i tylko traktowana jako iluzja, 
tylko załoŜona jako lustrzaność na ziemi, jest właściwie kulturą. 

Zatem sensem realizmu poetyckiego jest niesamoistność kultury, a wpleciona w nią 
leŜy barbarzyńska, brutalna, niema, niewaŜna owa rzeczywistość rzeczy. Jest realna, jest 
tutaj: w okrutny sposób wystarcza sama sobie, zaś jej siła i jej jedyne znaczenie zawiera 
się w jej obecności. „Tylko wspomnieniami – pisze Ortega – i obietnicami jest kultura, 
przeszłością nieodwracalną, przyszłością wyśnioną”121. Rzeczywistość jest prostym i 
okropnym „byciem tutaj”, jest to obecność, spoczynek, bezwład i materialność122. 

VIII. Tragizm i komedia. Ontologiczny dualizm Ŝycia ludzkiego 

Niczego podobnego nie ma w epice, gdzie tragiczność wywodzi się z fatalizmu. Za-
tem człowiek z krwi i kości sam w sobie nie jest podmiotem tragicznym i tym samym, 
poetyckim, jest tragiczny tylko w zaleŜności od tego, czego pragnie. Bohater uprzedza 
przyszłość i do niej się odwołuje, a jego gesty mają znaczenie utopijne. On nie mówi, kim 
będzie, ale kim chce zostać. Pisze Ortega, Ŝe to właśnie: „Wola – ta paradoksalna rzecz, 
która rozpoczyna się w rzeczywistości, a kończy w idealności, bowiem chce się tylko tego, 
czego nie ma – jest przedmiotem tragicznym; i epoka, dla której wola nie istnieje, na przy-
kład epoka deterministyczna i darwinowska, nie moŜe zainteresować się tragedią”123, al-
bowiem dla herosa istotne jest pragnienie swojego tragicznego przeznaczenia, bohater 
broni się przed porzuceniem roli idealnej, rôle wyimaginowanej, którą wybrał.  

                                                           
120 TamŜe. 
121 TamŜe, s. 387. 
122 W malarstwie staje się jeszcze bardziej oczywista intencja realizmu. Rafael, Michał Anioł malują 
formy rzeczy. Forma jest zawsze idealna – wyobraŜenie wspomnienia lub naszej konstrukcji. Vel-
ázquez szuka wraŜenia rzeczy. WraŜenie jest bezkształtne i podkreśla materię – aksamit, płótno, 
drewno, protoplazma organiczna – z których są stworzone rzeczy. TamŜe [przypis Ortegi]. 

123 TamŜe, s. 392. 
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W kaŜdym razie – pisze filozof – wola najbardziej wolna rozpoczyna i rozwija proces tragiczny. I 
to ‘chcieć’, źródło sfery nowych rzeczywistości, które tylko dzięki niemu istnieją – w porządku 
tragicznym – jest naturalnie fikcją dla kogoś, kto nie ma więcej pragnień ponad potrzeby natural-
ne, kto się zadowala tylko tym, co jest124. 

 Don Kichot nie jest postacią epicką, ale bohaterem. Achilles tworzy epopeję, boha-
ter jej pragnie125. Charakter heroiczny polega na woli bycia tym, kim jeszcze się nie jest, 
tak teŜ postać tragiczna posiada część ciała na zewnątrz rzeczywistości126. Ale tragedia 
widziana z poziomu Ŝycia wegetatywnego zawsze ma charakter fikcyjny. Vis comica 
ogranicza się do podkreślenia tej strony bohatera, która oznacza czystą materialność. 
Rzeczywistość wznosi się, zagarnia nasze widzenie i wchłania z powrotem rôle tra-
giczną127. Wchłonięcie na nowo przez rzeczywistość polega na zastyganiu, materializo-
waniu się tej intencji wyrywającej się ponad ciało bohatera. Tragiczna rôle widziana jest 
jako śmieszne udawanie, jako maska. Dlatego komedia, sądzi Ortega, jest gatunkiem 
literackim partii konserwatywnych128.  

Temat rzeczywistości rodzi się poza literaturą i w Grecji poezja wymaga idealnego 
dystansu do wszystkich przedmiotów, aby je zestetyzować, a przedmioty realne znajdu-
jemy tylko w komedii. Podobnie do Cervantesa, to Arystofanes łapie ludzi rzeczywi-
stych i wprowadza ich do dzieła artystycznego tylko po to, by sobie z nich zakpić. We-
dług Ortegi, jest to jedyne miejsce literatury greckiej, gdzie moŜemy uchwycić nić ewo-
lucji powieściowej129. Powieść powstaje, zachowując w środku Ŝądło komizmu, dlatego 
krytyka, wyśmiewanie nie są nieistotnym ornamentem Don Kichota, ale tworzą samą 
strukturę gatunku, być moŜe całego realizmu. 

Ortega sądzi, Ŝe tragiczność ma się tak do komizmu, jak sublimacja do śmieszności. 
„Przeniesienie charakteru heroicznego od woli do odbioru powoduje przemianę tragedii, 
jej zniszczenie, jej komedię. MiraŜ ukazuje się jako miraŜ”130. Don Kichot, niezadowo-
lony z samego posiadania woli przygody, uparcie chce uchodzić za awanturnika i dlate-
go nieśmiertelna powieść jest o krok od zwyczajnej przemiany w komedię. Ortega przy-
pomina wprowadzenie do wersji Avellanedy, gdzie podkreśla się charakter Don Kichota 
jako komedii: „Jak prawie cała Historia Don Kichota z Manczy jest komedią”, zaczyna 
się wspomniany wstęp i zaraz dodano: „radujcie się jego Galeteą i komediami prozą, 
które są największymi z jego powieści”131.  

Ortega widzi, wbrew wcześniejszym zapewnieniom o prowincjonalizmie i ograni-
czoności kultury hiszpańskiej, uniwersalny charakter postaci wykreowanej przez Ce-
rvantesa. Pisze tak: „I idzie tam, obracając się, porwana przez fikcyjny cyklon, dusza 
Don Kichota, lekka jak puszek, jak suchy liść. I zawsze będzie tam iść w swoim tropie-
                                                           
124 TamŜe, s. 394. 
125 TamŜe, s. 392. 
126 TamŜe, 395. 
127 Ortega pisze: „Bergson cytuje ciekawy przykład. Królowa Prus wchodzi do pokoju, gdzie znajduje się 
Napoleon. Wpada rozwścieczona, wzburzona i krzyczy. Napoleon ogranicza się do prośby, aby usiadła. 
Usiadłszy, królowa zamilkła; rôle tragiczna moŜe się potwierdzić w mieszczańskiej postawie właściwej dla 
wizyty, i moŜe zostać poskromiona u jej nosiciela”. (Śmiech, Rozdział V). Przypis Ortegi. TamŜe. 

128 TamŜe, s. 396. 
129 Historia miłości – Erotici – wywodzi się z komedii nowej. Wilamowitz-Moellendorf, w Greek his-
torical writing (1908), s. 22-23. TamŜe. Przypis Ortegi. 

130 TamŜe. 
131 TamŜe. 
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niu, jeŜeli tylko cokolwiek pozostanie na świecie z naiwności i cierpienia”132. Dlatego 
postać Don Kichota posłuŜy filozofowi za archetyp do sformułowania i rozwijania póź-
niej antropologicznej tezy, Ŝe człowiek jest „centaurem ontologicznym”, poniewaŜ jedną 
połową tkwi w rzeczywistości, a drugą połową, czyli projektem siebie, tym, czym chce i 
musi być, wykracza poza teraźniejszość ku przyszłości. Jest tym, czym jeszcze nie jest, 
czyli bytem „utopijnym”, nie ma natury, ale historię, tak twierdzi filozof, być moŜe pod 
wpływem Diltheya, w ksiąŜce Zadanie naszych czasów (1923). Czym dla rzeczy jest ich 
natura, tym dla człowieka jest jego historia, biografia. śycie ludzkie okazuje się „futury-
zacją”, musi siebie uzasadnić, jest teŜ zadaniem do wykonania. JeŜeli człowiek nie jest 
twórczym „pisarzem samego siebie”, a tylko „plagiatorem”, to nie Ŝyje autentycznie, 
Ŝyje w farsie, nie podług własnego powołania, czyli... właściwie nie Ŝyje.  

A więc to nie europejska nauka, która, według słów samego Ortegi, nie potrafiła wy-
jaśnić powodów wybuchu wojen, albo unikała rozwiązywania problemów „ostatecznych” 
– czym jest materia, ostateczne cele człowieka, śmierć itd. Nie mit „czystego rozumu” 
europejskiej nowoŜytności stał się podstawą zbudowania jego oryginalnej koncepcji filo-
zoficznej o profetycznym wymiarze. Jego filozofia – z pojęciami „okoliczności” i „per-
spektywy” (o tym ostatnim nie wspominaliśmy w tym szkicu) – miała ogromny wpływ na 
rozwój intelektualnej podmiotowości Latynoamerykanów, pozwoliła im pozbyć się kom-
pleksów intelektualnych wobec USA i Europy. Ortegiańskie usiłowania ochrony auten-
tyczności własnego punktu widzenia, przeŜywania, wartościowania, oraz przekonania on-
tologiczne, iŜ kaŜdy punkt widzenia jest prawdziwy, a tak jednostka, jak i rasa są „orga-
nami percepcji”, zachęciły w największym stopniu Meksykanów do sformułowania wła-
snej perspektywy, poszukiwań pierwiastka „meksykańskości” (lo mexicano). W ksiąŜce 
Medytacje o Europie (1947) hiszpański filozof sformułował najwaŜniejsze i najbardziej 
aktualne do dziś argumenty na rzecz zjednoczenia Europy, wykazał anachroniczność na-
cjonalizmów, istnienie powszechnej idei Europy juŜ w średniowieczu. Pokazał, Ŝe wiel-
kość wspólnego rynku posiada ogromną siłę jednoczącą i moc przyciągania narodów na-
wet najbogatszych, które chcą się dzielić swoim bogactwem, rzecz niebywała w całej 
ludzkiej historii. Tak modny ostatnio miraŜ „europejskiego marzenia” (Europejskie ma-
rzenie Jeremiego Rifkina) zakiełkował i od razu dojrzał u hiszpańskiego filozofa. 

RównieŜ w planie ściśle filozoficznym nieśmiertelne dzieło Cervantesa pozwoliło 
Ortedze, który pochodził z kraju pozbawionego filozoficznych tradycji – nie licząc sie-
demnastowiecznej scholastyki – zostać prekursorem wobec innych systemów, takich jak 
egzystencjalizm czy postmodernizm. Wieloma pomysłami filozoficznymi – Ŝycie ludz-
kie jest „projektem” i „zadaniem”, człowiek „pisarzem samego siebie”, Ŝycie jednost-
kowe jako „rzeczywistość radykalna”, która zawiera wszystkie pozostałe rzeczywistości 
i jest dla nich źródłem, „korzeniem”, a zatem „egzystencja poprzedza esencję” – Ortega 
wyprzedza samego Heideggera, a nawet Sartre’a, wywodzących się z jak najbardziej 
„filozoficznych” i „naukowych” narodów. 

                                                           
132 TamŜe, s. 380. 
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WILEŃSKIEJ W DRUGIEJ POŁOWIE XVIII WIEKU 

 

 

 
 pisemnej relacji o stanie diecezji sporządzonej przy okazji wizyty ad limina apo-
stolorum w 1767 roku biskup wileński Ignacy Jakub Massalski, pisząc o religij-

ności wiernych swej diecezji, ani słowem nie wspomniał o pozostałościach kultu pogań-
skiego, o gusłach i obrzędach magicznych, które na rozległych, o rzadkiej sieci parafial-
nej terenach utrzymywały się wśród prostej ludności wiejskiej niemalŜe oficjalnie. Mil-
czenie owo nie oznacza, iŜ rządca diecezji nie miał o nich pojęcia. W tej kwestii był 
dość dobrze zorientowany, dysponował duŜą wiedzą o stanie świadomości religijnej 
wiernych, ich obyczajach i moralności. Osiadłszy na stolicy biskupiej w Wilnie w 1762 
roku, juŜ u początku swych rządów uznał za pierwszorzędne zadanie swego urzędu ko-
nieczność podjęcia i przeprowadzenia wśród prostego ludu akcji misyjnej w ramach 
struktur parafialnych. Najskuteczniejszym, sprawdzonym środkiem osiągnięcia tego celu 
było zaangaŜowanie w to dzieło zakonów, na brak których w diecezji wileńskiej tego 
okresu narzekać nie moŜna było1.  

Spośród zakonów i zgromadzeń zakonnych – istniejących tu w połowie XVIII stu-
lecia – w pracy misyjnej w parafiach niewątpliwie najbardziej aktywni byli jezuici (do 
kasaty w 1773 roku), dominikanie i bernardyni. Z ustaleń Jerzego Flagi wynika, Ŝe du-
chowni Towarzystwa Jezusowego z kolegium wileńskiego przeprowadzili w latach 
1767–1769 wprawdzie tylko pięć serii misji parafialnych – co na ogólną liczbę odpra-
wionych w tym czasie w całej prowincji litewskiej, w części jedynie pokrywającej się z 
granicami diecezji wileńskiej, 510 akcji misyjnych, stanowi znikomy procent – to jednak 
duchowni Towarzystwa z innych kolegiów i rezydencji w częściach prowincji litewskiej 
i mazowieckiej, pozostających w granicach diecezji wileńskiej, jako misjonarze ludowi 
odcisnęli na obliczu diecezji trwały wpływ.  

Niezwykle aktywni na tym polu okazali się zwłaszcza jezuici z kolegium w Kownie 
i śodziszkach, z naleŜących do prowincji mazowieckiej kolegiów w Witebsku, Słucku, 
Połocku oraz z rezydencji w Bobrujsku. Oni to w ciągu zaledwie trzech lat (1767–1769) 

                                                           
1 Biskup Massalski nie zrelacjonował wprost przebiegu misji parafialnych w diecezji. W Relatio ograni-
czył się jedynie do stwierdzenia, Ŝe „accitis autem diversarum Congregationum et Ordinum missiona-
riis, grex Christi salutari doctrina copiosius imbuitur”. Relationes status dioecesium in Magno Ducatu 
Lithuaniae, coll. P. Rabikauskas, vol. 1: Dioeceses Vilnensis et Samogitiae, Romae 1971, s. 208. 
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przygotowali i przeprowadzili w sumie 950 misji parafialnych2. Kasata Towarzystwa 
Jezusowego spowodowała, iŜ zasadniczy cięŜar pracy misyjnej w diecezji zmuszone 
były przejąć inne zakony. Powstałą po zniesieniu jezuitów powaŜną lukę w duszpaster-
stwie misyjnym starali się wypełnić przede wszystkim dominikanie i bernardyni, co teŜ 
znajduje pełne potwierdzenie w liczbie wystawionych w tym czasie przez kancelarię 
biskupią w Wilnie pozwoleń na misje parafialne oraz obfitości korespondencji urzędo-
wej kierowanej w tych sprawach przez kancelarię do przełoŜonych poszczególnych 
konwentów dominikańskich i bernardyńskich3.  

Od misji parafialnych, wypełniając wolę załoŜyciela, nie stronili teŜ duchowni ze 
Zgromadzenia Misjonarzy św. Wincentego à Paulo. Pracę misyjną w diecezji wileńskiej 
rozpoczęli oni wkrótce po przybyciu do Wilna w roku 16874. Odtąd – do roku 1763 
włącznie – księŜa misjonarze przeprowadzili w sumie 240 serii misji parafialnych5. W 
następnych latach, a zwłaszcza po pierwszym rozbiorze kraju, prowadzona przez księŜy 
misjonarzy akcja misyjna uległa na lat bez mała 20 pewnemu zahamowaniu, po czym w 
roku 1782, gdy superiorem domu in Monte Salvatoris został ks. Andrzej Pohl, działal-
ność misyjna Zgromadzenia poczęła na nowo nabierać dawnego rozmachu6. 

Akcja misyjna na określonym terenie, zwykle w granicach dekanatu, musiała być 
starannie przygotowana. Była przykładem doskonale zharmonizowanego współdziałania 
władzy diecezjalnej i władz zakonnych. Inicjatywa naleŜała do biskupa diecezjalnego, 
który na podstawie zebranego podczas wizytacji pasterskich materiału decydował o po-

                                                           
2 Stosunkowo niska aktywność misyjna ośrodka wileńskiego jest wytłumaczalna w kontekście całości 
pracy kaznodziejskiej i katechetycznej jezuitów wileńskich. ZauwaŜona przez J. Flagę duŜa dyspro-
porcja pomiędzy liczbą kazań i katechez wygłoszonych przez duchownych z czterech placówek wi-
leńskich a znikomą liczbą przeprowadzonych misji kaŜe mniemać, iŜ jezuici z Wilna, rozwijając bar-
dziej działalność dydaktyczną, nie mogli sobie pozwolić na pełniejsze uczestnictwo w wysiłku mi-
syjnym. Ten pozostawili swym współbraciom z innych placówek. J. Flaga, Działalność duszpaster-
ska zakonów w drugiej połowie XVIII wieku. 1767–1772, Lublin 1986, s. 151-152. 

3 Zawartość zachowanych akt protokołów czynności kancelarii biskupów wileńskich pozwala stwier-
dzić, iŜ dominikanie, przynajmniej od roku 1781 (z tego okresu jedynie zachowała się z niewielkimi 
brakami dokumentacja działalności przybocznej kancelarii biskupa Massalskiego), otrzymywali po-
zwolenia na odprawienie misji parafialnych regularnie co roku, zwykle na okres 12 miesięcy. Nie-
wiele mniej zachowało się materiału archiwalnego, potwierdzającego misyjną aktywność bernardy-
nów. Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego – dział rękopisów, (dalej: BUWil), F57-B53-1413-1418, 
Protocollum actorum curiae [...] D-ni Ignatii Jacobi principis Massalski, episcopi Vilnensis [...] sub 
auditoriatu. D. Antoni Kruszewski inchoatum, 1780–1789 (dalej APC); Centralne Archiwum Histo-
ryczne Litwy w Wilnie (dalej: CAHL), F694-I-3533, PAC, 1790; CAHL F694-I-3540, PAC, 1791; 
BUWil, F57-B54-25, Kontynuacja protokołu czynności prześwietnej administracji duchownej diece-
zji wileńskiej roku 1792.  

4 Księga pamiątkowa trzechsetlecia Zgromadzenia KsięŜy Misjonarzy 1625–1925, Kraków 1925, s. 173.  
5 Archiwum Misjonarzy na Stradomiu w Krakowie (dalej: AMS), Liber missionum in Domo Vilnensi [...] 
ab anno quo Alexander Kotovius [...] praesul Vilnensis missionarios speabat, 1686–1763, passim.  

6 Księga pamiątkowa trzechsetlecia Zgromadzenia KsięŜy Misjonarzy, dz. cyt., s. 173. Krótka, mówią-
ca o działalności na terenie diecezji duchownych Zgromadzenia wzmianka, zawarta w odpowiedzi na 
list prefekta misji prowincji ruskiej dominikanów, proszącego o udzielenie podległym mu duchow-
nych, niezbędnych do prowadzenia misji parafialnych uprawnień, pozwala pośrednio wnosić, Ŝe w 
roku 1787 misjonarze dysponowali juŜ z pewnością dostatecznymi środkami i odpowiednią kadrą, by 
skutecznie prowadzić regularną posługę w postaci misji parafialnych. BUWil, F57-B53-1416, PAC, 
1787, s. 313. Tezę tę potwierdza teŜ tekst zezwolenia wystawionego na osobę dyrektora misji ks. 
Wincentego Pohla w 1790 r. CAHL, F694-I-3533, PAC, 1790, s. 24-27.  
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trzebie misji parafialnych w jednym lub w kilku dekanatach jednocześnie. Decyzja do-
tycząca wyboru tego czy innego zakonu zapadała po dokładnej analizie aktualnych po-
trzeb duszpasterskich na danym terenie oraz moŜliwości poszczególnych zakonów na 
obszarze mającym być objętym akcją misyjną (liczba domów zakonnych, ich obsada 
personalna, potencjał intelektualny, kompetencje w dziedzinie misji). Upatrzywszy do 
realizacji całego przedsięwzięcia duchownych określonego zakonu lub zgromadzenia, 
wysyłano na adres odpowiedzialnego za misje parafialne duchownego, zwanego preze-
sem lub prefektem misji (w przypadku Misjonarzy św. Wincentego à Paulo – dyrekto-
rem), rezolucję z zapytaniem o aktualne moŜliwości zakonu w tym względzie, załącza-
jąc do niej odpowiedni kwestionariusz.  

Warto zauwaŜyć, iŜ do rzadkości naleŜały sytuacje, by zakon uchylał się od tych 
zadań. Przeciwnie. Poszczególne kongregacje rywalizowały ze sobą o wpływy, między 
innymi takŜe przez prowadzenie działalności misyjnej wśród ludu. PoniewaŜ jednak nie 
miały prawa podejmować tej działalności samowolnie, a jedynie na prośbę i za zezwole-
niem miejscowego biskupa, oferta taka była swoistym wyróŜnieniem i uznaniem ich 
duszpasterskiego doświadczenia. Prefekt misji załączony kwestionariusz zatem skwa-
pliwie wypełniał i odsyłał do kurii biskupiej w Wilnie. Tam, w zaleŜności od treści kwe-
stionariusza, zapadała decyzja o udzieleniu danemu zakonowi pozwolenia na odprawie-
nie na wyznaczonym terenie misji lub o jego wstrzymaniu7.  

Po uznaniu oferty zadeklarowanej przez prezesa misji jako spełniającej postawione 
wymogi odpowiedni urzędnik kurii wysyłał na jego adres komplet akt, zawierających, 
oprócz formalnego pozwolenia, niezbędne dla prawidłowego przebiegu misji informa-
cje, zarządzenia i uprawnienia biskupa diecezjalnego8. Następnym krokiem władzy za-
konnej było imienne wyznaczenie konkretnych duchownych mających podjąć się misji 
oraz przesłanie biskupowi ich listy z załączonym, opieczętowanym pismem, poświad-
czającym ich przydatność oraz zobowiązaniem pełnej odpowiedzialności wystawiające-
go referencje przełoŜonego za skutki wszelkich podejmowanych przez nich działań9. 

Wchodząc w zagadnienie misji parafialnych prowadzonych na obszarze diecezji wi-
leńskiej – warto uświadomić sobie ich, uwarunkowaną charakterem terenu misyjnego, 
specyfikę. NajpowaŜniejszą trudnością, jaką napotykali misjonarze, była róŜnorodność 
narodowościowa, wyznaniowa i etniczna, a co za tym idzie i językowa ludności, w 
związku z czym odpowiedzialni za prowadzenie misji przełoŜeni zmuszeni byli dobierać 
do ich prowadzenia duchownych znających zwyczaje, a przede wszystkim język miej-
scowej ludności. Tak więc kaznodzieje i katecheci, w zaleŜności od charakteru miejsca, 
                                                           
7 Archiwum Bernardynów w Krakowie (dalej: ABKr), L-16, Diarium missionum PP[atrum] ordinis 
Minorum S.P.N. Francisci Regularis Observantiae Provinciae Lithuaniae ad instantiam [...] Ignatii 
Jacobis de Ducibus Roxolanis Massalski [...] episcopi Vilnensis factarum connotari coeptum sub 
provincialatu A.R.P. Vincenti Saplica [...] ministri provincialis Provinciae Lithuaniae anno Domini 
1763, s. 3-4; BUWil, F57-B53-1390, Protokół listów okólnych i partykularnych od J. O. X-cia Imści i 
od Imć X-a Audytora z woli jegoŜ J. O. X-cia Imści pisanych, R-u 1784, s. 211.  

8 Najbardziej szczegółowe instrukcje regulujące przebieg misji parafialnych i zobowiązujące zakonni-
ków do przeprowadzenia ich według zamysłu biskupa zawierają pozwolenia udzielane dominikanom 
na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Ich zawartość dowodzi daleko posuniętej 
ingerencji biskupa wileńskiego w przebieg misji parafialnych tego okresu. BUWil, F57-B53-1414, 
PAC, 1785, s. 117-120; BUWil, F57-B53-1416, PAC, 1787, s. 44-53, 219-225; BUWil, F57-B53-
1417, PAC, 1788, s. 318-325; CAHL, F694-I-3533, PAC, 1790, s. 24, 189, 212.  

9 BUWil, F57-B53-1390, Protokół listów, 1784, s. 211.  
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by dotrzeć do prostego ludu zmuszeni byli przepowiadać Słowo BoŜe – oprócz polskie-
go – takŜe w języku litewskim, a takŜe nierzadko, zwłaszcza w przypadku misji w para-
fiach obrządku wschodniego, w języku ruskim, zaś w niektórych graniczących z diece-
zją inflancką parafiach dekanatu kupiskiego nawet w łotewskim10. PowaŜnym proble-
mem, z którym misjonarze zwłaszcza w dekanatach białoruskiej części diecezji musieli 
sobie radzić, były niespotykane gdzie indziej odległości między parafiami i odległości w 
obrębie samych parafii. Pracy misyjnej nie ułatwiał bynajmniej takŜe stan tamtejszych, 
przez znaczną część roku po prostu nieprzejezdnych dróg. Będący następstwem tego 
stanu rzeczy, nieraz bardzo luźny kontakt wiernych z parafią powodował sytuacje, w 
których misjonarze niejednokrotnie spotykali się z Ŝenującą ignorancją religijną i pracę 
misyjną zmuszeni byli rozpoczynać od nauki znaku krzyŜa, nie mówiąc juŜ o zmaga-
niach z resztkami kultu pogańskiego i jego przemoŜnym wpływem na obrzędowość reli-
gijną miejscowej ludności11. 

Mimo Ŝe ziemia litewska od ponad 400 lat znajdowała się w kręgu kultury chrześci-
jańskiej, jej nieprzebyte lasy i ostępy ciągle jeszcze nierzadko zdobiły funkcjonujące 
tam jako relikty pogańskiego kultu przedmioty i miejsca, przez miejscową ludność 
uznawane za szczególne. O istnieniu pewnych przejawów kultu pogańskiego na Litwie 
pisał w 1737 roku w liście pasterskim biskup Ŝmudzki Jozafat Karp, natomiast król Sta-
nisław August jeszcze w końcu XVIII stulecia nakazywał niszczyć przechowywane w 
miejscach ustronnych bałwany12. Bo teŜ w tym okresie wcale nie naleŜały do rzadkości 
rozrzucone po lasach, przystrojone wieńcami z kwiatów wierzby, przy których zbierały 
się kobiety i odprawiały swe modły z poboŜnością nie mniejszą, niŜ podczas niedziel-
nych naboŜeństw w świątyni parafialnej. Duchowni, odkrywszy tego rodzaju ośrodki 
kultu, nie niszczyli ich, lecz co najwyŜej polecali przybijać na czczonych drzewach kru-
cyfiksy, nadając w ten sposób owemu „sanktuarium”, przynajmniej na zewnątrz, chrze-
ścijański charakter13. O istnieniu tego zjawiska na terenie diecezji i jego powadze świad-
czą wydawane w drugiej połowie XVIII wieku przez kancelarię biskupa wileńskiego, 
zwłaszcza po roku 1782, formularze wizytacyjne, które, pośród szeregu kwestii dotyczą-
cych Ŝycia religijnego parafian i ich obyczajów, zawierały pytanie o istnienie na terenie 
parafii osób uprawiających bałwochwalstwo, parających się wróŜbiarstwem oraz hołdu-
jących rozmaitego rodzaju gusłom i zabobonom14.  

Na podstawie przebadanego materiału źródłowego moŜna jedynie stwierdzić, Ŝe 
proboszczowie udzielali na ten temat informacji nader niechętnie, a najczęściej widnie-
jącą w protokołach wizytacyjnych odpowiedzią było stwierdzenie, iŜ „g u s ł ó w  i  z a -
b o b o n ó w  w  p a r a f i i  n i e  m a  i  o  o s o b i e  t a k o w e j  n i e  s ł y c h a ć ,  

                                                           
10 Na problemy związane z trudnościami porozumienia się z miejscową ludnością wskazywali, zwłasz-
cza w początkowym okresie pracy misyjnej, świeŜo sprowadzeni do diecezji wileńskiej duchowni ze 
Zgromadzenia Misjonarzy św. Wincentego à Paulo. AMS, Liber missionum, 1686–1763.  

11 ABKr, L-16, Diarium missionum, 1763, s. 112-113, 136-137; M. Bańbuła, Liturgia na misjach lu-
dowych i w duszpasterstwie parafialnym zgromadzenia księŜy misjonarzy w Polsce 1651–1864, „Na-
sza Przeszłość”, 45 (1976), s. 247.  

12 ABKr, L-16, Diarium missionum, 1763, passim. 
13 TamŜe. 
14 BUWil, F57-B53-947, Wizytacja generalna dziekańska parafii Repla, 1782, k. nlb; BUWil, F57-
B53-654, Visitatio Eccl. Parochialis Lidensis, 1782, k. nlb; BUWil, F57-B53-385, Visitatio De-
canalis Eccl. Parochialis Duksztensis, 1782, k. nlb. 
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k t ó r a  b y  s i ę  t y m  b a w i ł a  b a ł w o c h w a l s t w e m ”15. Istotnie, na podstawie 
zachowanych i przebadanych przeze mnie akt wizytacji, przynajmniej w latach osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych XVIII stulecia, z którego pochodzi zdecydowana 
większość materiału archiwalnego dotyczącego kanonicznych wizytacji duszpasterskich, 
istnienia przejawów kultu pogańskiego wprost stwierdzić nie moŜna.  

Problem jednak istniał, chociaŜ nie był eksponowany. Był to, jak się wydaje, temat 
przez plebanów skrywany, niezwykle dla nich niewygodny. KaŜdemu z nich zaleŜało na 
dobrej opinii wizytatora, bo to od jego relacji między innymi zaleŜała ich kariera. Nato-
miast w opinii mniej dbających o reputację plebana zakonników, prowadzących misje 
parafialne, był to w przypadku wielu parafii główny problem duszpasterski, którego 
proboszcz najczęściej nie widział lub nie chciał widzieć. 

Grupa zakonników-misjonarzy pozostawała w parafii co najmniej tydzień, nierzad-
ko i dłuŜej. W trakcie owych kilku dni pracy z ludem duchowni w miarę potrzeb odpra-
wiali egzorcyzmy, święcili domy i zdobywszy zaufanie wiernych, gromadzili w trakcie 
codziennych rozmów informacje o ich zwyczajach i obrzędach, znaczną część z nich kwa-
lifikując jako mające wprawdzie pozór poboŜności, lecz w zasadzie o pogańskiej prowe-
niencji gusła i zabobony. W ten sposób powstawały, zapewne dla wewnętrznych potrzeb 
prowadzących misje ludowe zakonników, wykazy odkrytych podczas pobytu wśród ludu 
lokalnych, godnych napiętnowania zwyczajów, określanych jako d i a b o l i c a  f r a u s . 
Dokładne tego rodzaju spisy sporządzili podczas misji parafialnych w roku 1765 ojco-
wie bernardyni, doszukując się w jednej tylko parafii Bystrzyca w dekanacie świrskim 
53 obrzędów, które zakwalifikowali właśnie do kategorii diabolica fraus16. 

Poczynione wówczas przez zakonników obserwacje Ŝycia codziennego parafian tej 
części diecezji potwierdziły istnienie tu praktyk, z których cały szereg swymi korzenia-
mi sięgało tradycji pogańskiej, niejednokrotnie doskonale asymilującej elementy chrze-
ścijańskie. Do zwyczajów godnych napiętnowania jako pozostałości pogańskie autor 
diariusza misji bernardyńskich zakwalifikował zaobserwowany i nie uzasadniony Ŝadną 
racją liturgiczną fakt świętowania, połączonego z całą ceremonialną oprawą, wszystkich 
wieczorów od BoŜego Narodzenia do Trzech Króli włącznie.  

Podobnie uroczysty charakter, z bogatą, parachrześcijańską, nie mającą Ŝadnej litur-
gicznej sankcji obrzędowością, miało tak zwane „l o d o w a t e  ś w i ę t o ”, które miesz-
kańcy między innymi parafii Bystrzyca, Łyntupy, Miadzioł i Dołhinów, w celu ustrzeŜenia 
przyszłych zbiorów przed gradem i powodzią, obchodzili w czwarty dzień po Wielkanocy.  

Chyba najmniej zdziwienia i świętego oburzenia naboŜnych zakonników wzbudził 
obrzęd „k u p a ł y ” w wigilię uroczystości Narodzenia św. Jana Chrzciciela. Niezrozu-
miały wydaje się fakt, Ŝe pomimo oczywistej przedchrześcijańskiej proweniencji „kupa-
ły” misjonarze nie zdali dokładnej relacji z jej przebiegu, ograniczając się do krótkiego 
stwierdzenia, Ŝe podczas ceremonii wierni rozniecali przed wrotami swych zagród ogni-
ska, tańczyli wokół nich i śpiewali pieśni, w których motywy chrześcijańskie przeplatały 
się elementami wierzeń pogańskich17. Owa powściągliwość w słowach moŜe zastana-
wiać, chociaŜ niekoniecznie. ZwaŜywszy na fakt, iŜ „kupała” wśród ludu była wówczas 

                                                           
15 BUWil, F57-B53-308, Wizyta Generalna Dziekańska Kościoła Hoskiego, 1783, k. nlb; CAHL, F694-
I-3465, Statystyczne wiadomości o parafiach dekanatu kupiskiego, 1775, passim. 

16 ABKr, L-16, Diarium missionum, 1763, s. 113.  
17 TamŜe, s. 112. 
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obrzędem powszechnie znanym i praktykowanym, misjonarze bynajmniej nie byli zdzi-
wieni faktem jej odkrycia na terenie ich ewangelizacyjnej działalności. Zdziwiliby się 
raczej jej brakiem. Wychodząc z załoŜenia, Ŝe nad sprawami oczywistymi i wszystkim 
znanymi nie warto się rozwodzić, pozostawili nam tylko krótką, oszczędną w szczegółach 
wzmiankę. Nie jest wykluczone teŜ, Ŝe przemyślny ludek zaprezentował gościom „kupałę” 
w wersji soft – okrojonej, czyli bez zaklęć i obrzędów miłosnych i matrymonialnych, czyli 
tak, by obrzęd ten był dla nich do przełknięcia i nie wzbudził ich świętego oburzenia, co 
mogłoby zakończyć się skandalem, niepotrzebnym rozgłosem, oficjalnym oskarŜeniem o 
czary, w najlepszym wypadku dłuŜszym okresem pobytu zakonników we wsi. 

Misjonarze ludowi tępili teŜ zwyczaj oddawania z rana pokłonu słońcu, Ŝegnania 
się przed księŜycem w pełni, a zwłaszcza s p o s ó b  c z c z e n i a  p a m i ę c i  z m a r -
ł y c h . Kronikarz zakonny z oburzeniem i zgorszeniem pisał, iŜ w uroczystość Wszyst-
kich Świętych wierni „za Dusze sąsiadów zbierają się, piwo robią, wódkę pędzą, upijają 
się, a za Dusze się nie modlą”18. W tym teŜ czasie odnotowano cały szereg obrzędów, 
polegających na wykonaniu pewnych czynności obowiązkowo połączonych z wypowie-
dzeniem ściśle określonych formuł, które wykonane poprawnie i przez odpowiednią 
osobę uchronić miały dom i gospodarstwo przed nieszczęściem, a domownikom zapew-
nić pomyślność, obdarzyć przychylnością sił nadprzyrodzonych, przywrócić zdrowie.  

Misjonarze ludowi zauwaŜyli, Ŝe gospodarze, zanim po zimie pierwszy raz wypę-
dzili bydło na pastwisko, z gromnicą w ręku obchodzili wokół stado i powtarzali niezro-
zumiałe słowa, wśród których przewijały się od czasu do czasu imiona Maryi i świętych. 
By zapewnić na przyszły rok urodzaj w zboŜu, gospodarze zsypywali je do spichrza 
podczas pełni księŜyca. Przed wyjazdem w dalszą podróŜ nie opuszczali chaty, zanim 
nie usiedli i na pewien czas nie zapatrzyli się w płonący ogień. Przed wyjściem do pracy 
w dworze, by zapewnić sobie przychylność pana, odwracali kamień od Ŝaren lub wkła-
dali w zanadrze wykrojony z chleba krzyŜ19.  

Nader osobliwe były teŜ, zauwaŜone podczas misji ludowych, sposoby zapobiega-
nia chorobom i owych leczenie. Tytułem przykładu: na ból głowy nie było lepszego le-
karstwa, jak otworzyć okno i splunąć na zewnątrz. Środkiem zapobiegającym gruźlicy 
było obmywanie dzieci w potoku, obowiązkowo w lesie, nocą i przy pełni księŜyca. Do-
konawszy w ten sposób obrzędu, naleŜało czym prędzej, nie oglądając się, opuścić miej-
sce ablucji. By zapewnić zdrowe i liczne potomstwo, młodzi małŜonkowie zamieniali 
się koszulami i tak postrojeni paradowali aŜ do poczęcia pierwszego dziecka. Gdy przez 
dłuŜszy czas małŜeństwo nie mogło doczekać się potomstwa lub gdy dzieci nagminnie 
umierały zaraz po urodzeniu, matka – by zjednać przychylność sił nadprzyrodzonych – 
sprzedawała symbolicznie swe potomstwo sąsiadce, po czym za uzyskane pieniądze 
urządzano obrzędową ucztę20. Wszelkie choroby dziecięce leczono w zunifikowany spo-
sób, mianowicie przykrywając niemowlę świńskim korytem i kładąc nań obowiązkowo 
kamień z rozstajnych dróg. Najlepszym natomiast lekarstwem na wszelkie dolegliwości 
trapiące dorosłych było udanie się na rozstajne drogi i zadanie sobie solidnej chłosty21.  

                                                           
18 TamŜe, s. 113. 
19 TamŜe, s. 112, 137. 
20 TamŜe, s. 113. 
21 TamŜe, s. 136-137. 
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Misjonarze – przypatrując się zwyczajom prostego ludu ze zgrozą i świętym obu-
rzeniem – opisywali nadto wszelkiego rodzaju wróŜby, zamowy i inne praktyki, znacze-
nia których nierzadko zrozumieć nie potrafiwszy, przypisywali je działaniu na prosty, 
nieoświecony lud mocy piekielnych, które tu, łatwiej niŜ wśród parafian bardziej oświe-
conych, mogły mieć dostęp do prostych, niedostatecznie utwierdzonych w Prawdzie 
umysłów i zniewalać osłabioną wolę22. Stąd teŜ w raportach z misji i wszelkiego rodzaju 
relacjach z pracy wśród ludu niewiele moŜna znaleźć słów potępienia czy pogardy pod 
adresem uprawiających gusła i zabobony. Więcej jest tam natomiast troski o wieczne 
zbawienie tych wszystkich wystawionych na niebezpieczeństwo „sideł szatańskich nie-
winnych dusz”.  

Podobne stanowisko w związku z doniesieniami, głównie zawartymi w raportach 
misjonarzy parafialnych, o panujących tu i ówdzie po wsiach pogańskich praktykach 
zajął dnia 14 kwietnia 1792 roku biskup wileński. Wspominając o relacjach związanych 
z uprawianiem magicznych praktyk przez wiernych parafii Kublicze w dekanacie połoc-
kim, winą za taki stan rzeczy obarczył pracujących tam duchownych, braku ich gorliwo-
ści przypisując fakt, Ŝe lud tamtejszy ciągle jeszcze tkwi w tak głębokiej ciemnocie. Ani 
słowa potępienia czy krytyki nie wyrzekł pod adresem owego ciemnego ludu. Podsu-
mowując swój dłuŜszy wywód biskup podkreślił, Ŝe:  

najgorliwsze winien J. X. Proboszcz czynić usiłowanie, aby oświeceniem, przykładem, dobrym 
przełoŜeniem prawd wiecznych i nauk chrześcijańskich wszelkim zgorszeniom między prawo-
wiernymi zapobiegał, zabobonność wypleniał, rozsądku i miłości chrześcijańskiej pełne przedsię-
biorąc środki23. 
 

Mam świadomość, iŜ powyŜszy tekst stanowi jedynie próbę zasygnalizowania proble-
matyki. By wyrobić sobie szerszy i bardziej jasny pogląd na Ŝycie religijne i obyczaje z 
pogranicza pogaństwa i chrześcijaństwa na wschodnich rubieŜach Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów, naleŜałoby opisane tu zjawiska poddać głębszej analizie etnograficz-
nej i antropologicznej. Akcentując w niniejszym tekście generalnie jedno tylko zasadni-
cze źródło, pragnąłem teŜ, a moŜe przede wszystkim, wskazać i podkreślić wartość za-
konnych materiałów archiwalnych, a zwłaszcza diariuszy misji parafialnych dla badań 
współczesnych prac badaczy kultury, głównie etnografów, antropologów i folklorystów. 
 

                                                           
22 TamŜe, s.112-113, 135-136. 
23 BUWil, F57-B54-25, Kontynuacja protokołu, 1792, s. 135. 
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KŁOPOTY Z MITEM  

(W ZWIĄZKU Z PRELEKCJAMI PARYSKIMI  

MICKIEWICZA I NIE TYLKO). SZKIC PROBLEMU 

 

 

iszący o Mickiewiczowskim rozumieniu kategorii mitu dostrzegli jej problematycz-
ność. Maria śmigrodzka zauwaŜyła brak konsekwencji twórcy w uŜywaniu pojęcia 

mitu oraz mitologii (wypada dodać, Ŝe ów brak jest ogólnie znamienny dla romantyków, 
podobnie jak i nieostrość definiowania wymienionych pojęć). Badaczka zwróciła ponad-
to uwagę na zmianę ujęcia mitologii słowiańskiej w prelekcjach paryskich oraz na wią-
Ŝące się z ową zmianą konsekwencje: w I kursie jest mowa o braku takiej mitologii, w 
III okazuje się natomiast, Ŝe odznacza się ona bogactwem1. Z kolei Jarosław Ławski 
dodaje do tych obserwacji jeszcze jeden waŜny wątek, dostrzegając niejednoznaczność 
w traktowaniu przez twórcę kategorii mitu, swoistą skazę oświeceniową, która nie po-
zwalała Mickiewiczowi w pełni ufać w prawdę mitu. Badacz poświęca swoje rozwaŜa-
nia wypowiedziom poety poprzedzającym prelekcje, stwierdzając jednak, Ŝe właśnie w 
nich zdaje się on zwracać ku mitowi jako przekazowi prawd (choć zarazem nadrzędnym 
ich źródłem okazuje się dla profesora-poety objawienie)2. Wypada tu jeszcze odwołać 
się do zdania Marty Piwińskiej, która pisze, Ŝe prelekcje to opowieść mityczna dla XIX-
wiecznego Polaka i Europejczyka3. Ogólnie na znaczenie problematyki mitu w dziele 
Mickiewicza zwraca uwagę równieŜ Maria Korytowska4. 

Moje pytanie dotyczy nie tyle poglądów Mickiewicza na mit czy mitologię, ile te-
go, czy w jego twórczości pojawia się kategoria mitu, czy organizuje ona myślenie 
twórcy o świecie? Przedmiotem swojej obserwacji pragnę uczynić prelekcje paryskie, 
choć oczywiście nie bez przywoływania takŜe innych tekstów Mickiewicza.  

                                                           
1
 Zob. M. śmigrodzka, Mit – Podanie – Historia, w: Problemy polskiego romantyzmu, t. II, pod red. M. 
śmigrodzkiej, Z. Lewinówny, Wrocław 1971; a takŜe: G. Królikiewicz, Les Slaves d’Adam Mickie-
wicz: le mythe d’un peuple sans mythologie, w: Les systèmes mythologiques, éd. J. Boulogne, Vil-
leneuve d’ Ascq: Presses Universitaires du Septeutrion 1997; T. Linkner, Mickiewicz o pierwotnej re-
ligii Słowian w wykładach paryskich, w: Mickiewicz interdyscyplinarny, pod red. K. Cysewskiego, 
Słupsk 1999; Bronisław Trentowski o mitologii słowiańskiej w polemice z Mickiewiczem, w: Mickie-
wiczologia. Tradycja i potrzeby, pod. red. K. Cysewskiego, Słupsk 1999.  

2 J. Ławski, Mickiewiczowskie rozumienie mitu / mitologii w pismach z lat 1818–1838, w: Problemy 
tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod red. H. Krukowskiej, J. Ławskiego, Białystok 2005.  

3 Zob. M. Piwińska, Dzieje kultury polskiej w prelekcjach paryskich, w: A. Mickiewicz, Prelekcje pa-
ryskie. Wybór, t. I, przekł. i komentarz L. Płoszewski, wybór, wstęp i oprac. M. Piwińska, Kraków 
1997, s. 12. 

4 Zob. M. Korytowska, Mit, w: Słownik literatury XIX w., pod red. J. Bachórza, A. Kowalczykowej, 
Warszawa 1991, s. 563.  
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W dotychczasowych badaniach moŜna zauwaŜyć dwie odmienne i, jak sądzę, rów-
noprawne tendencje definiowania mitu w twórczości Mickiewicza. Jedna odwołuje się 
do rozumienia owej kategorii właściwego romantyzmowi i znanego twórcy, o czym 
przekonują zawarte w prelekcjach paryskich rozwaŜania o micie i mitologii, choćby od-
wołania do poświęconego mitowi dzieła Creuzera. Druga natomiast wychodzi od rozu-
mieniu mitu wypracowanego na gruncie XX-wiecznego myślenia antropologicznego (na 
przykład w pracach Mircei Eliadego)5. Obie prowadzą do prób rekonstrukcji Mickiewi-
czowskiego rozumienia mitu.  

W proponowanym tu szkicu chciałbym sięgnąć po przedstawioną przez Jeana F. 
Lyotarda koncepcję metanarracji – wielkich opowieści legitymizujących postępowanie 
jednostek i wspólnot. PodąŜam tym tropem, bowiem sądzę, Ŝe pojawiające się u autora 
Kondycji ponowoczesnej odróŜnienie mitu od nowoczesnych opowieści legitymizują-
cych pozwala dostrzec specyfikę myśli twórcy Literatury słowiańskiej, myśli niewątpli-
wie wychylonej w stronę mitu (i wielu mitologii, z czym wiąŜe się kategoria bricola-
ge’u), ale, jak sądzę, mającej równieŜ charakter nowoczesnej metanarracji, powstającej, 
co znamienne, na drodze parafrazy mitu. 

Mówiąc o micie, mam na myśli, co oczywiste, z jednej strony jego pojmowanie ja-
ko struktury poznawczej – pozwalającej na dotarcie do prawdy o przeszłości oraz pro-
fecję prawdy o przyszłości (jest to przy tym nie tylko struktura, ale i sama wiedza). 
Przede wszystkim interesuje mnie jednak mit w związku z jego funkcją regulatywną, 
gdyŜ ta, jak się zdaje, jest szczególnie istotna dla Mickiewicza. Stanisław Filipowicz 
pisze na ten temat w związku z romantyzmem:  

To mity powinny kształtować koncepcję ludzkiego losu, inspirować przekonania, stwarzać podwaliny 
praktycznej mądrości. Znajomość momentów objawienia to podstawowy warunek samookreślenia. 
Według romantyków, mity powinny stać się »ustawami zasadniczymi« historycznych wspólnot6.  

Co znaczące, Filipowicz stwierdza, Ŝe mity stanowią dla romantyków lekarstwo na 
chorobę historyzmu, na wynikające z niego – wiodące do doświadczenia przygodności – 
względność i zmianę7.  

Lyotard zauwaŜa, Ŝe mit odznacza się mocą legitymizacji przez zwrot ku przeszło-
ści i danie przykładu, który ma być powtarzany, a więc przez „źródłowy akt załoŜyciel-
ski”8. Z kolei nowoczesne opowieści legitymizujące (co waŜne, filozof zalicza do nich 
takŜe chrześcijaństwo9) zwracają się w kierunku przyszłości i to dopiero obietnica tego, 
co ma się stać, uprawomocnia współczesność. Opowieści te mówią o realizacji idei, sta-
nowią jej projekt. Odznacza je aspekt emancypacyjny. Lyotard wyróŜnia dwa główne 
typy takich opowieści: jeden, odwołujący się do myśli Rousseau, „czyniący swoim 
podmiotem ludzkość jako bohatera wolności. Wszystkie ludy mają prawo do nauki. Je-
Ŝeli podmiot społeczny nie jest jeszcze podmiotem wiedzy naukowej, to dlatego, Ŝe 

                                                           
5 Takie ujęcie widoczne w ksiąŜce A. Witkowskiej (Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1986).  
6 S. Filipowicz, Mit i spektakl władzy, Warszawa 1988, s. 64. Zob. ponadto E. Kuźma, Mit Orientu i 
kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980, s. 33 i nn. 

7 Zob. S. Filipowicz, Mit i spektakl władzy, dz. cyt., s. 75. 
8 J. Fr. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja z lat 1982 – 1985, przekł. J. Migasiński, 
Warszawa 1998, s. 30.  

9 O połączeniu na jego gruncie kategorii mitu i historii pisze M. Eliade (Sacrum, mit, historia, wyboru 
dokonał i wstępem opatrzył M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 119 i n.).  



Kłopoty z mitem (w związku z prelekcjami paryskimi Mickiewicza i nie tylko)... 
 

133 

przeszkodzili mu w tym księŜa i tyrani. Trzeba odzyskać prawo do nauki”10. I drugi, 
widoczny na przykład w systemie Hegla (systemowość miałaby tu być jedną z cech wy-
róŜniających ten rodzaj legitymizacji), wskazujący na konieczność „bezinteresownego 
poszukiwania wiedzy”11 (wiąŜe się ono takŜe z działaniem). Lyotard wyróŜnia jeszcze 
opowieści o emancypacji pracy, o bogaceniu się, a takŜe o zbawieniu. Jak powiada, w 
zasadzie wszystkie te opowieści pojawiają się w myśli Hegla. 

Przyjrzyjmy się obecnie samym prelekcjom paryskim. Mickiewicz powiada w ich II 
kursie:  

Po raz ostatni przypomnę Panom symboliczne i mityczne dzieje staroŜytnej Polski. Niejednokrot-
nie juŜ o nich mówiłem. Przebiegając kroniki Polski nabiera się przekonania, Ŝe ta historia sym-
boliczna jest pierwowzorem wszystkich epok następnych; w kaŜdej z nich się powtarza, lubo na 
coraz szerszą, coraz wyŜszą miarę. Jak lata dziecięce wielkiego człowieka pozwalają juŜ przewi-
dzieć jego młodość, jak jego młodość jest rozwinięciem dzieciństwa, a starość zachowuje jeszcze 
rysy poprzednich okresów jego Ŝycia – podobnie w kaŜdym narodzie pierwsza mityczna karta 
odnajduje się równieŜ przy końcu wszelkich epok jego dziejów [X, 224]12.  

Wypowiedź ta zdaje się sugerować, Ŝe zdaniem Mickiewicza dzieje są powtarzalne, 
co oznacza jednocześnie, Ŝe mają naturę sensowną, a nie przygodną. U ich podstaw 
znajduje się wzór, który strukturyzuje fakty, wyznacza prawidłowości zdarzeń. Wzór ten 
umoŜliwia interpretację wypadków przeszłych oraz prognozowanie przyszłych, a takŜe 
ich wartościowanie. Określa zatem przyjętą hermeneutykę13. Mówiąc inaczej, według 
Mickiewicza istnieje absolutny, nierelatywny punkt widzenia, który pozwala poznawać 
dzieje. W ujęciu takim nabierają one wymiaru parabolicznego, mają podwójne znacze-
nie: fakty ujawniają swoje sensy symboliczne.  

Zacytowany fragment wiąŜe się z ukazaniem końca I Rzeczypospolitej, w którym 
profesor widzi mityczną paralelę z początkami państwa polskiego (jest to paralela ufun-
dowana na etymologii mającej łączyć Piasta i Kościuszkę). Poznanie, jak wspomniałem, 
nie jest wszakŜe wszystkim, Mickiewiczowi zdaje się chodzić równieŜ o powrót tej rze-
czywistości dziejowej, która juŜ była. 

Mickiewicz, podobnie jak inni romantycy, przywiązuje wagę do poznania pierwszej 
„mitycznej karty” narodu. Jak czytamy w innym miejscu prelekcji paryskich: „tak więc 
z głębi najodleglejszej przeszłości przenosimy się w teraźniejszość i oto znajdujemy się 
w obliczu tych samych zagadnień” [XI, 60]. Wydaje się, Ŝe to właśnie logiką takiego 
myślenia tłumaczyć naleŜy podjęcie w III kursie prelekcji rozwaŜań na temat ustroju 
społeczno-politycznego dawnej Słowiańszczyzny, które pojawiają się w kontekście py-
tania o jej przyszłe losy. Przyjmując taką logikę, profesor dokonuje zniesienia istotnego 
w poznaniu historycznym dystansu czasowego między współczesnością a przeszłością.  

O charakterze mitycznej domeny interpretacyjnej historii Słowiańszczyzny w pre-
lekcjach paryskich zadecydowało podporządkowanie dziejów dialektyce przeciwieństw, 

                                                           
10 J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 97. 
11 TamŜe, s. 100. 
12 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, przekł. i opr. L. Płoszewski, w: Dzieła. Wydanie Jubileuszo-
we, Warszawa 1955. Wszystkie cytaty z tekstów Mickiewicza pochodzą z tego wydania i będą ozna-
czane w pracy. Cyfra rzymska w nawiasie po cytacie odsyła do tomu, cyfra arabska do strony, z któ-
rej pochodzi przywoływany fragment. 

13 O odczytywaniu w Literaturze słowiańskiej historii przez pryzmat podań i legend pisał J. Maślanka 
(Literatura a dzieje bajeczne, Warszawa 1984, s. 264).  
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realizującej się na róŜnych płaszczyznach14. Jeszcze pod koniec I kursu Mickiewicz 
mówił: „te dwa ludy [polski i rosyjski – M.K.] ukazują się pośród walki europejskiej (...) 
jak dwaj rycerze ze spuszczonymi przyłbicami, a nikt jeszcze nie odgadnął ich godła, ani 
nie przeniknął tajemnicy” [IX, 235]. Całość dziejów Słowiańszczyzny została wpisana 
przez twórcę w ramę historiozoficzną wyznaczoną przez walkę dwu idei: Polski i Rosji 
(i całych, związanych z nimi, paradygmatów wartości, na przykład ducha i materii)15. 
Ów dualizm słowiański, stwierdza Mickiewicz, wywodzi się jeszcze sprzed epoki histo-
rycznej, został wpisany w pierwotną religię i język Słowian. Konsekwencją przyjęcia 
idei dualizmu słowiańskiego jest między innymi konstrukcja dyskursu Literatury sło-
wiańskiej, dzieła operującego nie tylko historiograficznymi ujęciami epickimi, ale i za-
wierającego elementy prezentacji o charakterze dramatycznym, oddającym agon kultur.  

Jeszcze w VIII lekcji kursu I wykładowca stwierdzał, Ŝe „kraje i ludy słowiańskie 
ciąŜą to ku jednej, to ku drugiej z tych [polskiej i rosyjskiej – M.K.] idei”. W ten sposób 
podwaŜał sformułowaną początkowo koncepcję wielokulturowego „kontynentu sło-
wiańskiego”. Wydaje się przy tym, Ŝe ideologia słowianofilska była mniej groźna dla 
owej wielokulturowości16, niŜ mesjanizm, wprowadzający jako domenę interpretacyjną 
księgę Biblii, stanowiący doktrynę juŜ nie dwóch, ale jednej idei. W I lekcji kursu IV 
Mickiewicz-mówca powie: „teraz moŜna juŜ przewidzieć rozwiązanie tego zagadnienia 
dziejowego. Oba ludy działały w kierunku wprost przeciwnym, a przecieŜ istnieje wy-
niosły punkt, na którym mogą się zejść” [XI, 14]. Tym „punktem” jest mesjanizm niosą-
cy ze sobą ideę syntezy, wiąŜe się z nim ponadto myśl o zerwaniu z przeszłością, które 
gwarantuje moŜliwość pogodzenia się Słowian17. 

Ukazana tu perspektywa historiozoficzna znamienna dla prelekcji paryskich ma 
charakter totalizujący. Mickiewicz mówi o „zwięzłym wykładzie dziejów”, o tym, Ŝe 
„starał się zamknąć je w szczupłe ramy historii mitycznej i sprowadzić do kilku postaci 
naczelnych” [X, 228]. Postępowanie takie przyczynia się do powstania schematycznego 
obrazu rzeczywistości (zresztą koniecznego w syntezie, jaką jest wykład dziejów kultu-
ry, zwłaszcza w romantyzmie). Fakty odznaczają się zatem większą autonomią w I i II 
kursie dzieła, gdzie widoczna jest myśl o istnieniu większej ilości czynników determinu-
jących ich charakter. Tracą natomiast autonomię w kursach III i IV, w których dyskurs 
ideologiczny – mesjanistyczny – coraz bardziej rozrasta się, a kwestia determinacji zo-
staje powiązana z jednym czynnikiem. MoŜna wszakŜe na tę sprawę spojrzeć i dokład-
nie przeciwnie, o czym za chwilę. 

To wszystko nie jest jednak takie proste. W cytowanym przeze mnie na początku 
tych rozwaŜań fragmencie z II kursu prelekcji paryskich pojawia się przecieŜ specyficz-
ne stwierdzenie, zgodnie z którym przyszłość ma być „rozszerzaniem”, „powiększa-
niem” przeszłości, ukazywanym na wzór rozwoju organizmu (choć, od razu dodam, 

                                                           
14 Dualistyczny podział rzeczywistości stanowi, zdaniem E. Cassirera, wyróŜnik myślenia mitycznego: 
„świat mitów ma charakter dramatyczny – jest światem działań, sił i ścierających się potęg” (Esej o 
człowieku, przekł. A. Staniewska, przedmowa B. Suchodolski, Warszawa 1971, s. 144).  

15 Zob. S. Pigoń, Dramat dziejowy polsko-rosyjski w ujęciu Mickiewicza, w: Zawsze o nim. Studia i 
odczyty o Mickiewiczu, Warszawa 1998. 

16 Zob. na ten temat rozwaŜania E. Kasperskiego (Dialog przeciw dialogowi. Sprawa dialogu w „Literaturze 
słowiańskiej” Adama Mickiewicza, w: Dialog i dialogizm. Idee. Formy. Tradycje, Warszawa 1994).  

17 Zob. Z. Stefanowska, Legenda słowiańska w prelekcjach paryskich, w: Próba zdrowego rozumu. 
Studia o Mickiewiczu, Warszawa 2001, s. 298. 
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Mickiewicz niejednokrotnie wspomina o zerwaniu procesu rozwojowego historii, w 
szczególny sposób, jak juŜ mówiłem, jako takie zerwanie ukazany zostaje mesjanizm). 
Pojawia się zatem znamienna dwuznaczność: mit jest i nie jest powtórzeniem tego, co 
było. Albo inaczej – owo powtórzenie polega na stopniowym rozwoju, mit splata się z 
historiozofią. Przyjmując tak rozumianą koncepcję mitu, Mickiewicz wpisuje się w domi-
nujące w romantyzmie ujęcie owej kategorii, traktowanej choćby przez Schellinga jako 
sposób ujawniania się Boga między innymi w historii18. W ten sposób romantyczne my-
ślenie o micie ujawnia wpływ historyzmu, który, jak wspomniałem, usiłuje ograniczyć. 

Zanim przejdę do prób rozpętlenia bądź jeszcze większego zasupłania tego węzła o, 
jak sądzę, aporetycznym charakterze, chciałbym pokrótce przyjrzeć się innym tekstom 
Mickiewicza – temu, czy i jak w nich pojawia się fenomen mitu. 

Jego kreacja ze szczególną wyrazistością widoczna jest w Dziadach oraz w Panu 
Tadeuszu, na co niejednokrotnie zwracali uwagę badacze, choć moŜna w ich wypowie-
dziach dopatrzeć się pewnych kontrowersji. Przypomnę: ryt Dziadów, który jest ukaza-
ny w II części dramatu, opiera się na wzorcu mitu wegetacyjnego związanego z miste-
rium ziarna; podstawą obrzędu jest cykliczność rytmu śmierci i narodzin. Z kolei w III 
części dramatu oprócz tego wzorca mitycznego pojawia się wzorzec znajdujący się w 
Biblii i rozpisany zgodnie z porządkiem kalendarza liturgicznego Kościoła, wzorzec 
mesjanistyczny otwarty na historię (mamy tu do czynienia ze swoistą nadwyŜką znaczeń 
mitycznych, do czego jeszcze powrócę19). Z kolei w Panu Tadeuszu kategorię mitu na-
leŜałoby łączyć ze specyficzną kreacją czasu, zwłaszcza w ostatnich dwu księgach utwo-
ru. Mickiewicz ignoruje bowiem fenomen chronologii, nakłada na siebie wiele porząd-
ków czasowych, w końcu zatrzymuje czas (równieŜ nawiązując zresztą do mitów wege-
tacyjnych, kreując wymiar wiecznej wiosny). W efekcie zakończenie Pana Tadeusza 
moŜna odczytać jako figuralną zapowiedź przyszłego odzyskania tego, co utracone20. 

I w tym przypadku wypada skomplikować to, co zostało napisane. W Dziadach 
kowieńsko-wileńskich wyraźnie dochodzi bowiem do destrukcji rytuału oraz mitu. Do-
konuje się ona w sposób wieloaspektowy. W tym miejscu chcę zwrócić uwagę przede 
wszystkim na zjawienie się na obrzędzie Gustawa, który ujawnia bezradność Guślarza i 
jego formuł, a takŜe bezradność wspólnoty mylącej wypowiadane kwestie. Wzniesiony 
dzięki mitowi ład uniwersum rozpada się (zwróćmy uwagę, rozpada się w ten sposób 
równieŜ zamknięta wspólnota i następuje wyjście ku temu, co znajduje się poza jej świa-
tem). Świadectwem tego rozpadu jest takŜe IV część Dziadów, w której panuje logika 
nierozstrzygalności znaczeń, co nie przeszkadza Gustawowi domagać się przywrócenia 
obrzędu Dziadów, ale czy rzeczywiście chodzi o takie Dziady, jak te przedstawione w II 
części dramatu? (Dodam, Ŝe pojawiająca się w I części utworu wizja Dziadów jest juŜ 
inna, niŜ ta z części II, wprowadza bowiem obrzęd dla człowieka nowoczesnego, a nie 
dla wspólnoty tradycyjnej21). 

Co oznacza wspomniana bezradność? Jak sądzę, chodzi o bezradność mitu, takiego, 
jaki ma do zaproponowania folklor, i który nie oferuje narracji toŜsamościowej człowie-
                                                           
18 Zob. M. Korytowska, Mit, dz. cyt., s. 562. 
19 Zob. A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, dz. cyt., s. 131 i n.  
20 Zob. A. Waśko, O figuralnym realizmie „Pana Tadeusza”, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej 
PAN” 1988, nr XXV.  

21 O wizji Dziadów w poszczególnych częściach dramatu pisze J. Skuczyński (Gdy idą między Ŝywych 
duchy… Dziady i „Dziady” w dramacie polskim XIX i XX wieku, Toruń 2005).  
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kowi nowoczesnemu, jakim jest Gustaw, wychowanek oświeceniowych szkół, czytelnik 
nowoczesnej literatury. Postać niejako otwierająca mit na to, co w nim nie uwzględnione, 
wywodzące się bowiem z obszaru współczesności. A zatem kowieńsko-wileńska część 
dramatu Mickiewicza byłaby raczej pytaniem o obrzęd i o mit, który mógłby być skutecz-
ny w czasach romantyzmu, niŜ wizją takiego mitu i obrzędu. Święto Dziadów stanowi 
przy tym ogólny model owych kategorii, ale właśnie model, w ramach którego moŜna i 
naleŜy dokonywać odpowiednich przekształceń. Twórca, pisząc swój tekst, wskazuje przy 
tym na literaturę jako na dyskurs, w którym mają się dokonywać owe przekształcenia22.  

W III części Dziadów, jak wspomniałem, mamy do czynienia ze swego rodzaju 
nadwyŜką mityczności. Z jednej strony pojawia się bowiem mit wegetatywny, związany 
z misterium ziarna (dodam: wyraźnie schrystianizowany przez Mickiewicza, zjawisko to 
miało juŜ miejsce w II części dramatu), z drugiej natomiast – opowieść mesjanistyczna. 
Stoją one wszakŜe w sprzeczności, jeden odwołuje się przecieŜ do kategorii powtarza-
nia, druga do kategorii przyszłości, okazuje się więc nowoczesną metanarracją. Co wię-
cej, w dyskursie Mickiewicza profecja ma charakter nieokreślony i przez to odwlekający 
swoje spełnienie. Wprawdzie wizja księdza Piotra zdaje się realizować prawie naocznie 
(jest jednak poświęcona w istocie temu, co juŜ się wydarzyło), to jednak kolejna pro-
fecja wpisana w Ustęp i wypowiedziana przez Oleszkiewicza jest juŜ bardziej powścią-
gliwa w ukazywaniu czasu swojego spełnienia23. 

A Pan Tadeusz? W tym utworze rzecz jest szczególnie skomplikowana. Pisałem o 
logice figury, która zapowiadałaby powrót w przyszłości tego, co zdarzyło się w Sopli-
cowie w zakończeniu poematu. Trzeba jednak postawić pytanie o to, co ma powrócić? 
Czy będzie to przeszłość I Rzeczypospolitej? OtóŜ Mickiewicz, jak zwykle, daje odpo-
wiedź twierdzącą i przeczącą. Z jednej bowiem strony moŜna czytać utwór w ten spo-
sób, by dostrzec w przeszłości idealny wzór, naruszany przez upływ czasu. Z drugiej 
natomiast – widoczne jest ukazanie przez Mickiewicza historii jako wymiaru doskona-
lenia się jednostek i wspólnoty. Twórca w konsekwencji proponuje specyficzną wizję 
tradycji, która ma łączyć – od razu dodam: sprzeczne – szeregi: kultury I Rzeczypospoli-
tej oraz kultury czasów oświecenia (znamienne, Ŝe w innych tekstach Mickiewicz je 
antagonizuje). Mające miejsce w Panu Tadeuszu spotkanie zwrotu ku przeszłości i 
zwrotu ku przyszłości nabiera charakteru melancholicznego zawieszenia pomiędzy 
owymi wymiarami czasu24. 

Czy zatem moŜna znaleźć u Mickiewicza jednoznaczną wizję mitycznej przeszłości 
jako wzoru dla przyszłości? Mogłoby się wydawać, Ŝe – oprócz odczytu O duchu naro-
dowym – wizja taka pojawia się w Księgach. I w tym przypadku napotykamy jednak 
problem. Wprawdzie twórca proponuje w Księgach logikę figuralnego spojrzenia na 
dzieje, to jednak po pierwsze tekst ten, podobnie jak wspomniany odczyt, jest uwikłany 
w określoną sytuację pragmatyczną: jest pisany dla odbiorcy, którego ma związać z tra-
dycją narodową; po drugie natomiast równieŜ Księgi okazują się otwarte na Ŝywioł hi-
storii, a więc na wymiar nowoczesności (choć takiej, która ma zostać poddana parafra-
zie, wpisana w porządek, stwierdza Mickiewicz, prawdziwego, chrześcijańskiego poj-
                                                           
22 Zob. W. Szturc, Ryty przejścia jako podstawa struktury obrzędu w „Dziadach” Mickiewicza, w: 
Moje przestrzenie. Szkice o wraŜliwości ludzkiej, Kraków 2004, s. 123. 

23 Zob. W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982, s. 256 i nn. 
24 Pisałem na ten temat szerzej w: „Pan Tadeusz” Adama Mickiewicza. Naiwny? Sentymentalny? Glo-
sa do komentarzy, w: Poza historią, pod red. J. Lyszczyny i M. Barłowskiej. Katowice 2006. 
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mowania cywilizacji). Jak pokazała to Zofia Stefanowska, mesjanizm Ksiąg ma przy 
tym, w związku z koneksjami politycznymi, wyraźny charakter emancypacyjny25.  

Wracam do prelekcji paryskich, próbując interpretować dostrzeŜony w nich problem 
z mitem. Jak sądzę, kluczowe dla rozumienia owego problemu moŜe okazać się ukazane 
wyŜej rozbicie rytuału i mitu w Dziadach kowieńsko-wileńskich. Mickiewicz z jednej 
strony ujawnia pragnienie mitu (zwraca się w kierunku kultury archaicznej, ponad nowo-
czesną cywilizacją), owego centrum, które mogłoby uporządkować uniwersum współcze-
snego człowieka; z drugiej strony natomiast ujawnia świadomość potrzeby nowej mitolo-
gii. Takiej, o której pisali niemieccy romantycy – Fryderyk Schlegel czy Schelling – gło-
sząc konieczność syntezy wielu dyskursów (poezji, religii, filozofii, nauki) i zarazem eks-
ponując otwarcie mitu na indywidualność podmiotu tworzącego go oraz na zmienność 
czasu. Mitologia taka miała stanowić sposób odrodzenia kultury26. Głosi Schelling:  

moŜemy stwierdzić, Ŝe aŜ do tego momentu, leŜącego w nieokreślonej jeszcze dali, w którym 
duch sam stworzy poemat, jaki zamyśla, i w którym to momencie następowanie po sobie, cechu-
jące nowoczesny świat przemieni się w równoczesność, do tego momentu kaŜdy wielki poeta jest 
powołany, by z tego jeszcze stającego się (mitologicznego) świata, którego tylko cząstkę moŜe 
mu objawić jego własny czas – z tego świata, powiadam, tę objawioną mu cząstkę kształtować w 
całość i tworzyć z materii tego świata własną mitologię27. 

Mówiąc inaczej, Mickiewicz – nie twierdzę przy tym, Ŝe wzorując się na myśli 
niemieckich romantyków – pragnie mitu i zarazem wie, Ŝe jego tradycyjna formuła, któ-
rą romantycy wiązali z archaiką rodzaju ludzkiego oraz z twórczością zbiorowości ule-
gła wyczerpaniu. Wydaje się więc, Ŝe dostrzeŜona przez Ławskiego nieufność twórcy 
wobec mitu łączy się nie tylko z oświeceniową krytyką owej kategorii, ale i z doświad-
czeniem nowoczesnego historyzmu. Znamienna jest w związku z tą kwestią (odnosząca 
się w istocie do III cz. Dziadów), wypowiedziana w prelekcjach, pochwała Krasińskie-
go, który, zdaniem profesora, ma w sposób nowoczesny pokazywać w Nie-boskiej ko-
medii metafizykę.  

Próby kreacji nowej mitologii przez Mickiewicza okazują się jednak, jak sądzę, 
nieudane (zresztą, moŜna postawić pytanie, czy mogą być inne w związku z jej maksy-
malistyczną i zarazem aporetyczną formułą, mającą gwarantować zakorzenienie i jedno-
cześnie wolność „ja”?). Myślę tak o Księgach, które tworzą uniwersum mityczne przez 
ograniczenie historii, jak i o Panu Tadeuszu, który dopuszczając historię w obręb uni-
wersum mitycznego dawnej Rzeczypospolitej, odsłania nierozstrzygnięcie powstającej 
wizji tradycji, spójnej jedynie w wymiarze iluzji literatury28. Problematyczny charakter 
ma takŜe nowa mitologia III części Dziadów. Z jednej strony przyjęta przez Mickiewi-
cza formuła chrześcijaństwa (twórca traktuje je jako podstawę romantycznego uniwersa-
lizmu kulturowego) jest na tyle pojemna, by uwzględnić doświadczenie nowoczesne 

                                                           
25 Zob. Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” 
Adama Mickiewicza, Warszawa 1963. 

26 Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, s. 96; a 
takŜe: A. Orłowski, Mit i historia w filozofii identyczności F. W. J. Schellinga, „Archiwum Historii 
Filozofii i Myśli Społecznej” 1967, nr 13, s. 91 i nn. 

27 Cyt. za: E. Mieletinski, Poetyka mitu, przekł. J. Dancyngier, przedmowa M. R. Mayenowa, Warsza-
wa 1981, s. 30 i n. 

28 Na ukryte sprzeczności Pana Tadeusza zwraca uwagę Z. Stefanowska (Mickiewicz – tradycja i no-
watorstwo, w: Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, dz. cyt., s. 338 i n.). 
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(choć, moŜna postawić pytanie, czy owo otwarcie na to doświadczenie nie jest pozorne – 
nowoczesność okazuje się przecieŜ zbłądzeniem, ale niejako koniecznym, dopiero jej 
przeŜycie, jak pokazuje los Konrada, moŜe prowadzić dalej?). Z drugiej strony powsta-
jąca mitologia okazuje się poddana władzy historii, jak pisałem, odwlekającej jej speł-
nienie. 

W przedmowie do niemieckiego wydania Literatury słowiańskiej – a więc z per-
spektywy znamiennej dla jej dwu ostatnich kursów – Mickiewicz przedstawia swoje 
dzieło jako wcielenie „idei mesjanizmu”, która:  

przygotowywana ruchami historycznymi ludów sławiańskich, wyrobiona we wnętrzu moralnym 
narodu polskiego, wychodzi na jaw, a wiąŜąc się z interesami politycznymi Francji i trącając o 
pytania filozofii niemieckiej, staje się ideą europejską. Dzieła poezji i filozofii, któreśmy w tym 
kursie rozbierali, a nawet dzieło niniejsze uwaŜać naleŜy jako iskry pojedyncze, które ta idea, 
szybko realizująca się, z wysokości swojej na niŜszą atmosferę polityczną, filozoficzną i literacką 
cisnęła [VIII, 6].  

Znamienne, Ŝe idea, o której pisze twórca, jest ideą-obietnicą, choć zarazem profe-
sor poszukuje w historii i kulturze jej tradycji.  

Mickiewicz oprócz zwrotu w kierunku mitu respektuje zasadę świadomości histo-
rycznej, zgodnie z którą historia jest procesem zmiany (takŜe postępu, choć specyficznie 
pojętego – i ta kategoria nowoczesności jest parafrazowana przez twórcę), a nie powta-
rzania. Autor prelekcji paryskich o k a z u j e  s i ę  m y ś l i c i e l e m  n o w o c z e -
s n y m , choć owładniętym przez nostalgię za tym, co było, z w r a c a j ą c y m  s i ę  w  
k i e r u n k u  d z i e d z i c t w a ,  b y  s k o n s t r u o w a ć  f o r m u ł ę  t r a d y c j i  m a -
j ą c ą  b y ć  n o w ą  m i t o l o g i ą . W związku z owym uwikłaniem znajdziemy w pre-
lekcjach stwierdzenie, Ŝe przeszłość nie moŜe być wzorem dla przyszłości (chodzi o 
przeszłość rodową Słowiańszczyzny, jak i o przeszłość I Rzeczypospolitej; ponadto w 
IV kursie profesor kreuje na przykład paralelę historiozoficzną, w której zestawia upadek 
świata antycznego ze swoją współczesnością). A takŜe znajdziemy tam stwierdzenia, Ŝe to 
właśnie przeszłość będzie takim wzorem (wspomniane dziedzictwa). Podobnie moŜemy 
znaleźć w prelekcjach zarówno pogląd, zgodnie z którym rozwój polega na degeneracji 
pierwotnego objawienia, odchodzeniu od prawdy mitu, jak i pogląd przeciwny, przekonu-
jący, Ŝe historia jest postępem, stopniowym zbliŜaniem się do takiej prawdy.  

Jak pamiętamy, w świetle I kursu prelekcji paryskich, Słowianie mieli być ludem 
pozbawionym mitologii (z czym wiąŜą się rozległe konsekwencje – mit zdaniem Mic-
kiewicza między innymi określa charakter wspólnoty). Historia okazuje się zatem nie 
tylko czymś koniecznym, ale i nawet niezbędnym w związku z powstaniem mitu sło-
wiańskiego. To właśnie ona umoŜliwia jego sformułowanie, które okazuje się zarówno 
ruchem odzyskania przeszłości, jak i kreacji tego, co współczesne. 

Mickiewicz przedstawia w prelekcjach paryskich formułę poezji lirycznej, która 
przypomina zasadę nowej mitologii: „Prawdziwie liryczny poemat będzie początkiem 
nowej epoki, wypowie myśl boŜą; w nim złączą się z sobą na zawsze i zespolą poezja 
artystyczna z poezją gminną, dwie dziedziny długo rozdzielone” [X, 171]. W podobny 
sposób twórca charakteryzuje poezję mesjaniczną:  

Mamy wreszcie literaturę tegoczesną, którą nazwaliśmy m e s j a n i c z n ą . Wywodząca się w 
prostej linii z literatury u t a j o n e j , ma podobieństwo do płodów ducha europejskiego, bo jest 
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publiczna i pisana, ale pod kaŜdym innym względem róŜni się od nich zupełnie [XI, 459, pod-
kreśl. w tekście]29.  

RównieŜ „dramat słowiański”, o którym Mickiewicz mówi w lekcji XVI kursu III, 
zostaje ukazany jako wielka synteza przeszłości i przyszłości, kultury oralnej i kultury 
pisma, natury i cywilizacji, tradycji i nowoczesności. Dramat ten, dodam, ma u swoich 
podstaw wizję III części Dziadów, rozwija wpisany w nią model obrzędu i mitu.  

Przeszłość okazuje się źródłem współczesności, ale przestaje być jej wzorem czy 
moŜe lepiej: stanowi specyficzny wzór ewoluujący, model ogólnych zasad, który jest 
aktualizowany w dziejach (tak twórca przedstawia rekonstruowaną przez siebie w pre-
lekcjach paryskich wizję Słowiańszczyzny oraz wizję I Rzeczypospolitej). Niewątpliwie 
przy tym Mickiewicza głównie interesuje w prelekcjach kategoria przyszłości. 

Ukazane tu przeze mnie zjawiska, gdyby odwołać się do myślenia Lyotarda, wypa-
dałoby ująć jako nakładanie się na siebie dwu typów myślenia: mitycznego i nowocze-
snego. Dokonując takiego nałoŜenia, Mickiewicz parafrazuje mit, ale i parafrazuje no-
woczesne metanarracje. Konstruuje opowieść adresowaną do nowoczesnego człowieka, 
uwzględniającą jego historyczną naturę i zarazem zmierza ku przekształceniu nowocze-
sności, ku powstrzymaniu jej zgubnych skutków związanych z procesami odczarowania 
(termin Maxa Webera) i ich konsekwencjami. 

Twórca pragnie mocy mitu – jego skuteczności – powstającej w trakcie wypowia-
dania (autor prelekcji paryskich niejednokrotnie obserwował przecieŜ historyczne funk-
cjonowanie róŜnych mitologii i ich skuteczność). Jak zauwaŜa Lyotard, w obrębie for-
macji przednaukowej „formą par excellence (...) wiedzy, i to w wielu znaczeniach, jest 
opowiadanie”30. Według Lyotarda, ma ono charakter całościowy i zawiera „przekaz od 
zawsze” (a w kaŜdym razie sugestię takiego przekazu), daje przykłady poraŜek bądź 
sukcesów bohaterów, ujawnia swój wspólnototwórczy charakter31. Co waŜne, forma 
taka uprawomocnia się przez sam akt wypowiadania. Literatura słowiańska zdaje się 
właśnie taką wypowiedzią, opowieścią, Mickiewicz-profesor Collège de France – narra-
torem, wzywającym swoich słuchaczy, by podąŜyli drogą „od mędrców do guślarzy!”, 
proponującym mit: nie tylko dla Polaków, ale i całej zagubionej cywilizacji dziewiętna-
stowiecznej. Twórca kreuje przy tym siebie na swoiste medium prawdy, na osobę, przez 
którą przemawiają dzieje bądź świat metafizyki.  

Jest to jednak raczej, powtórzę, pragnienie mitu. PrzecieŜ stanowi on opowieść o 
tym, jak chaos zamienia się w ład, a Mickiewicz nie widział jeszcze pełnej realizacji 
ładu. Poza tym mit stanowi rzeczywistość raz na zawsze określoną (odznacza się – po-
wiada Lyotard – stałością nazw32), a opowieść prelekcji paryskich poddana jest, jak po-
wiedzielibyśmy współcześnie, dekonstruującej, suplementacyjnej mocy historii. Mic-
kiewiczowska opowieść pozostaje otwarta na to, co moŜe się wydarzyć, równieŜ na 
przyjęcie innych opowieści. Widoczny jest ponadto w prelekcjach paryskich element 
metanarracji „spekulatywnej” (głównie przez negację) oraz metanarracji emancypacyj-

                                                           
29 Zob. B. Dopart, Koncepcja literatury mesjanicznej w prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, 
„Ruch Literacki” 1982, z. 5-6. 

30 J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, dz. cyt., s. 71. 
31 Zob. tamŜe, s. 72 i n.  
32 Zob. J. F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja z lat 1982 – 1985, dz. cyt., s.47 i n.  
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nej, poddanej wszakŜe parafrazie; wolność stanowi jeden z aspektów mitu słowiańskie-
go, równieŜ w jego wersji mesjanistycznej.  

MoŜna powiedzieć i inaczej: Mickiewicz zdaje się konstruować opowieść o charak-
terze emancypacyjnym (nastawioną na przyszłość), która ma znajdować swój wzór w 
przeszłości (twórca niejednokrotnie zwraca się do nowoczesnych reformatorów, twier-
dząc, Ŝe ich pomysły znalazły juŜ realizację w przeszłości). Przyczyną takiego stanu 
rzeczy jest, jak sądzę, pragnienie mitu w nowoczesności albo pragnienie nowoczesności 
mitycznej. Mickiewicz zdaje się wszakŜe myśleć, iŜ o b i e  t e  k a t e g o r i e  n i e  
m o g ą, n i e  p o w i n n y  i s t n i e ć  b e z  s i e b i e: m i t  b e z  n o w o c z e s n o ś c i  
i  n o w o c z e s n o ś ć  b e z  m i t u.  

Nieuchronnie pojawia się pytanie, czym zatem jest Mickiewiczowski mesjanizm – 
w związku z podjętym tu przeze mnie problemem mitu? Jak sądzę, wypada odpowie-
dzieć: splotem wielu róŜnych, często heterogenicznych dyskursów, poddanych władzy 
historii33. Jest więc raczej rodzajem hermeneutyki niŜ profecji, rodzajem mitopei, a nie 
mitu. To przecieŜ, jak czytamy w prelekcjach paryskich, „ciąg postępujących objawień”, 
a zatem fenomen nie tyle absolutny, ile dziejowy. I właśnie takie ujęcie pozwala Mic-
kiewiczowi wielokrotnie przeformułowywać zasady mesjanizmu; takie ujęcie sprawia, 
Ŝe nie istnieje coś takiego, jak system mesjanistyczny34. I stąd – wracam do poruszonego 
juŜ wątku – mesjanizm, wbrew pozorom, nie jest dyskursem ograniczającym. Podobnie 
jak i nie jest ograniczająca Mickiewiczowska wizja Boga – niepoznanego i potęŜnego, 
kierującego się logiką irracjonalnego cudu (z drugiej wszakŜe strony twórca usiłuje 
przeniknąć tajemnicę takiego Boga)35. Oczywiście, fakt ten jest mocno kłopotliwy, w 
jaki bowiem sposób mesjanizm ma określać etykę, tak indywidualną, jak i zbiorową ? 
Dlatego teŜ, jak się zdaje, jedyną zasadą etyczną w świetle prelekcji okazuje się zasada 
ofiary oraz imperatyw działania. 
 

                                                           
33 Jak zauwaŜa J. Ławski (Poetyka księgi i mit Słowiańszczyzny – prelekcje paryskie Adama Mickiewi-
cza, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, redakcja Z. Abramowicz, Bia-
łystok 2003, s. 112 i n.) mityczna narracja prelekcji paryskich powstaje jako palimpsest złoŜony z 
wielu mitów (mitopeja). 

34 Warto wyeksponować, Ŝe istnienie takie systemu przyjmuje A. Walicki (Filozofia a mesjanizm, War-
szawa 1970, s. 243), traktując je wszakŜe jako załoŜenie metodologiczne. 

35 Pisałem na ten temat w pracy: „Ateny i Jerozolima” Mickiewicza, w zb.: Bizancjum. Prawosławie. 
Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, pod red. J. Ławskiego, K. Korotkicha, Biały-
stok 2004. 
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KOMEDIA LUDZKA JEANA-LOUISA HAMONA 
 
 
 

ean-Louis Hamon (1821–1874) był malarzem rozmiłowanym w kulturze staroŜytnej 
Grecji okresu klasycznego1. Wraz z Jeanem-Léonem Gérôme2, Ernstem-Jeanem Au-

bert3, Gustavem Boulanger4, Armandem Jobbé-Duval5, Henri-Pierrem Picou6 oraz Au-
gustem Toulmouche7 zaliczany jest do grupy artystów, o których mówi się, iŜ naleŜeli 
do szkoły neogreckiej (Néo-Grec)8. W swych pracach podejmował tematy zaczerpnięte 

                                                           
1
 Na temat artysty: E. Hoffmann, Jean-Louis Hamon, peintre (1821–1874), lettre-préface de M. Gérôme, 
Paris 1903. Patrz: W. Fol, Jean-Louis Hamon, „Gazette des Beaux-Arts”, t. XI, 1875, s. 119-134; 
Hamon (Jean-Louis), w: É. Bellier de la Chavignerie, L. Auvray, Dictionnaire général des artistes de 
l’école française depuis l’origine des arts du dessin jusqu’à nos jours, t. II, New York & London 1979 
(pierwodruk: Paris 1882–1887), s. 740; L’Art en France sous le Second Empire, kat. wyst., Grand Pal-
ais, Paris 1979, s. 368-369. Na temat wpływu Hamona na innych artystów: S. Hobbs, Thomas Wilmer 
Dewing: The Early Years, 1851–1885, „American Art Journal”, t. 13, nr 2, s. 4-35. 

2 Na temat artysty: G. M. Ackerman, G. Marbek, B. Benamou (red.), Jean-Leon Gerome 1824–1904. 
Sculpteur et peintre de “l’art officiel”, kat. wyst., Galerie Tanagra, Avril 1974, Paris 1974; G. M. Acker-
man, La vie et l’oeuvre de Jean-Léon Gérôme, Paris 1992; tegoŜ, Jean-Léon Gérôme, 1824–1904: sa vie, 
son oeuvre, Courbevoie 1997; tegoŜ, Jean-Léon Gérôme. Monographie révisée, catalogue raisonné mis à 
jour, Courbevoie 2000; Jean-Léon Gérôme (1824–1904), kat. wyst., The Dayton Art Institute, November 
10 – December 30, 1972, The Minneapolis Institute of Arts, January 26 – March 11, 1973, The Walters Art 
Gallery, April 6 – May 20, 1973, wstęp: G. M. Ackerman, esej: R. Ettinghausen, Dayton 1972.; Jean-Léon 
Gérôme (1824–1904), peintre, sculpteur et graveur. Ses oeuvres conserves dans les collections françaises 
publiques et privées, praca zbiorowa, Ville de Vesoul 1981; J. Grandazzi (red.), Gérôme & Goupil, art et 
enterprise, kat. wyst., Bordeaux, Musée Goupil, 12 octobre 2000 – 14 janvier 2001, New York, Dahesh 
Museum of Art, 6 février – 5 mai 2001, Pittsburgh, The Frick Art & Historical Center, 7 juin – 12 août 
2001, Tours 2000; H. Lafont-Couturier, Gérôme, Paris 1998. 

3 Aubert (Ernest-Jean), w: É. Bellier de la Chavignerie, L. Auvray, dz. cyt., t. I, s. 24-25. 
4 Na temat artysty: M-M. Aubrun, Gustave Boulanger, peintre ‘éclectique’, „Bulletin de la Société de 
l’Histoire de l’Art français”, année 1986, s. 167-256. 

5 Jobbé-Duval (Félix-Armand-Marie), w: É. Bellier de la Chavignerie, L. Auvray, dz. cyt., t. II, s. 830-
831; C. H. Stranahan, A History of French Painting from its Earliest to its Latest Practice, Including 
an Account of the French Academy of Painting, Its Salons Schools of Instruction and Regulations, 
New York 1888, s.329, 333. 

6 Picou (Henri-Pierre), w: É. Bellier de la Chavignerie, L. Auvray, dz. cyt., t. III, s. 267. 
7 Toulmouche (Auguste), w: É. Bellier de la Chavignerie, L. Auvray, dz. cyt., T. IV, s. 582. 
8 Malarze zaliczani do grupy, wywodzący się z pracowni Charlesa Gleyre’a i Paula Delaroche’a, dzia-
łalność artystyczną rozpoczynali w połowie lat czterdziestych XIX stulecia. Ich przywódcą, odnoszą-
cym sukcesy i mającym znaczący wpływ na poszukiwania Neo-Greków był Jean-Léon Gérôme. W 
początkowym, zarazem najaktywniejszym okresie działalności artyści mieszkali i pracowali wspól-
nie, w ParyŜu, w domu przy Rue de Fleurs, o którym Théophile Gautier pisał jako o „małych Ate-
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z literatury antycznej oraz ukazywał sceny rodzajowe dziejące się w czasach Sokratesa i 
Platona9. Hamonowi nie było dane stworzyć dzieł, którymi na trwałe zapisałby się w 
dziejach sztuki jako malarz wybitny, w znaczący sposób warunkujący artystyczne obli-
cze Europy. Pozostał jednak w pamięci jako autor obrazu, który krytyków sztuki połowy 
XIX wieku wprawił w zdumienie. 

W roku 1852 Hamon wysłał na Salon Paryski duŜych rozmiarów płótno, któremu 
nadał tytuł La comédie humaine. Tytuł ten sformułowany został przez analogię do tytułu 
wielkiego dzieła Dantego, które dało artyście impuls do sięgnięcia po pędzel i stworze-
nia oryginalnej malarskiej wizji krainy wiecznej wiosny i szczęścia, gdzie przebywać 
mają dusze ludzi sprawiedliwych. Na Polach Elizejskich malarz zgromadził wybitne 
osobistości róŜnych epok historycznych. W tłumie postaci dostrzegamy filozofów – 
Demokryta, Diogenesa, Heraklita, Montaigne’a i Sokratesa, poetów – Anakreonta, Dan-
tego, Homera, La Fontaine’a, Safonę i Wergiliusza, komediopisarza Arystofanesa, tragi-
ka Aischylosa, a takŜe wodzów – Aleksandra Wielkiego oraz Cezara, zza którego wyła-
nia się Brutus10. 

Typ przedstawienia ukazującego słynne postaci minionych epok nie był niczym 
wyjątkowym w sztuce połowy XIX wieku. Artyści akademiccy chętnie podejmowali się 
tworzenia dzieł w tej konwencji, którą w języku historii sztuki przyjęło się określać ma-
lowaną biografiką11. Za najbardziej wymowny przykład malowanej biografiki słuŜyć 
moŜe słynne dzieło Paula Delaroche’a: powstały w latach 1837–1841 monumentalny 
fresk w auli Akademii Sztuk Pięknych w ParyŜu, zwany hemicyklem12. Malarz na pół-

                                                                                                                                                      
nach”. Na temat środowiska malarzy Néo-Grec najpełniej wypowiedział się do tej pory Gerald M. 
Akerman w artykule: The Néo-Grecs: A Chink in the Wall of Neoclassicism, w: J. Hargrove, The 
French Academy. Classicism and its Antagonists, Newark 1987, s. 168-195. Patrz teŜ: F.-X. Ampri-
moz, Les ‘Femmes à la fontaine’ de Papety et le style néo-grec, „Revue du Louvre”, T. 34, 1984, s. 
196-203; R. Bigorne, Visions de l’antique, w: J. Grandazzi (red.), dz. cyt., s. 93-107; C. H. Stranahan, 
dz. cyt., s. 329-335. Na temat architektów, których określić moŜna mianem Neo-Greków, patrz: N. 
Levine, The Romantic Idea of Architectural Legibility: Henri Labrouste and the Neo-Grec, w: A. 
Drexler (red.), The Architecture of the Ecole des Beaux-Arts, London 1977, s. 325-416; Paris – Rome 
– Athens. Le Voyage en Grèce des architectes rançais aux XIXe et XXe siècles, kat. wyst., École Na-
tionale Supérieure des Beaux-Arts, Paris, 12 mai – 18 juillet 1982, Pinacothèque Nationale 
d’Athènes, Musée Alexandre Soutzos, 15 octobre – 15 décembre 1982, The Museum of Fine Arts, 
Houston, 17 juin – 4 septembre 1983, Paris 1982. 

9 J.-L. Hamon, jak pozostali Neo-Grecy, malował w konwencji realistycznej, z uwzględnieniem – nie-
kiedy w sposób dość swobodny – odkryć archeologicznych, m.in. w Pompejach (Neo-Grecy nazy-
wani byli równieŜ „Pompéistes”). W obrazach Hamona, jak teŜ Gérôme, Picou, wyraźnie wyczuwal-
ne są wątki homoerotyczne, co powszechnie podkreślają zajmujący się nimi badacze. W swoich cza-
sach krytykowani byli za zbyt daleko posuniętą szczegółowość w przedstawianiu rzeczywistości, 
przywiązanie do drugorzędnych detali, a przede wszystkim pseudointelektualizm.  

10 Petersburski ErmitaŜ posiada w swych zbiorach malarski szkic do obrazu Hamona. KaŜda z postaci 
przedstawionych na szkicu posiada umieszczoną poniŜej głowy inskrypcję tłumaczącą, kim jest 
(L’art en France…, s. 368). Informacji dostarcza teŜ list Hamona, o którym poniŜej. Obraz szczegó-
łowo omawiają: W. Fol, dz. cyt., s. 122-126; E. Hoffmann, dz. cyt., s. 70-79. 

11 M. Poprzęcka pisze, iŜ obrazy takie „moŜna nazwać obrazami ołtarzowymi nowych kultów: kultu 
Sztuki, Wielkiej Przeszłości, Wielkich Ludzi. Ich przeznaczeniem były zresztą zazwyczaj nowe świą-
tynie: świątynie sztuki – muzea, czy świątynie wielkich ludzi, jak paryski Panteon.” M. Poprzęcka, 
Akademizm, Warszawa 1977, s. 163. 

12 Na temat P. Delaroche’a patrz: C. Allemand-Cosneau, I. Julia, Paul Delaroche: un peintre dans l'his-
toire, kat. wyst., Nantes, Musée des beaux-arts, 22 octobre 1999 – 17 janvier 2000, Montpellier, Pa-
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kolistym malowidle, w części centralnej, przedstawił trójkę wielkich artystów antyku – 
Iktinosa, Apellesa oraz Fidiasza. Cała trójka otoczona została alegoriami czterech wiel-
kich okresów sztuki oraz personifikacją Sławy sięgającej po wieńce z wawrzynu. Po obu 
stronach, symetrycznie, pod jońską kolumnadą, znalazło się miejsce dla siedemdziesię-
ciu siedmiu artystów wszystkich czasów. 

W kompozycji Delaroche’a punkt centralny przypadł wyróŜnionym twórcom, ale-
goriom i Sławie. Wobec nich sytuują się zgromadzeni licznie artyści. Osobliwość kom-
pozycji Hamona polega na tym, Ŝe wybitne postacie otaczają lalkową scenkę, utrzymaną 
w guście antycznym, przed którą siedzi, wraz z Sokratesem, grupa małych dzieci oraz 
kobieta, matka jednego z nich. Na scenie widzimy triumfującą Minerwę, powieszonego 
na szubienicy Amora oraz leŜącego bezwładnie Bachusa, w tle zaś dostrzec moŜemy 
czubek głowy lalkarza. Powstaje pytanie – czyŜby artysta kpił z ustalonej konwencji, w 
której utrzymana jest między innymi praca Delaroche’a? NaleŜy w to wątpić – teatr la-
lek jako motyw centralny ukazany został świadomie po to, aby nieść ze sobą istotne tre-
ści natury filozoficznej, nie zaś po to, aby drwić z ustalonych reguł. 

Chcąc poznać dokładnie ideę, która przyświecała Hamonowi, najlepiej oddać głos 
jemu samemu. W roku powstania obrazu artysta wyjaśnił znaczenie swego dzieła w li-
ście do M. Luzela. Zacytujmy fragment tego listu: 

„Czytając Dantego, zaczerpnąłem natchnienie dla tej myśli. Przypuszczam, iŜ duch 
widzów przeniósł się w świat idei i fikcji lub, jeśli Ŝyczymy sobie powiedzieć inaczej: 
na antyczne Pola Elizejskie; tam, jak Pan wie, przechadza się duŜo wielkich umysłów, a 
ich największą rozrywką, jak przypuszczam, jest przypominanie samym sobie własnej 
egzystencji. MoŜemy bez obaw pomyśleć, Ŝe na Polach Elizejskich był teatr Guignola. 
Mieli tam przecieŜ wszelkie rozrywki. Owa równieŜ powinna tam być. Jeśli nie chce się 
dawać temu wiary, jestem przegrany. Wiem, iŜ nie wierzy się juŜ w Pola Elizejskie, lecz 
przecieŜ wierzono w nie długi czas.  

Oto więc ogląda się ludzką komedię! – skomponowałem ją dla trzech postaci: 
Amora, Bachusa, Minerwy, a moŜe teŜ dla wielu innych, lecz nie jest to istotne, 
albowiem oglądamy końcowy fragment sztuki. Amor został powieszony, Bachus 
wychłostany, a Minerwa, wiecznie spłacająca wszystkim swe rachunki, rozbawia 
ciekawskich oraz spacerowiczów idealnej krainy, w której umieściłem moich widzów. Z 
pewnością ten lalkowy spektakl musi cieszyć wszystkich tych wielkich ludzi. Dziecko 
nie myśli tak, jak młody człowiek, młody człowiek zaś nie myśli tak, jak starzec; starzec 
pozyskał mądrość, gdy przyszło mu drogo zapłacić za miłość, która nim owładnęła w 
czasach jego młodości. 

                                                                                                                                                      
villon du Musée Fabre, 3 février – 23 avril 2000, Nantes 1999; S. Bann, Paul Delaroche: history 
painted, London 1997; S. Duffy, Paul Delaroche 1797-1856. Paintings in the Wallace Collection, 
London, Trustees of the Wallace Collection, London 1997. Na temat hemicyklu: S. Bann, Pre-
histories of art in nineteenth-century France. Around Paul Delaroche's Hémicycle des beaux-arts, w: 
M. F. Zimmermann (red.), The art historian. National traditions and institutional practices, New 
Haven 2003, s. 25-40; tegoŜ, Paul Delaroche à l’hémicycle des beaux-arts : l’histore de l’art et 
l’autorité de la peinture, w: L’histoire de l’histoire de l’art („Revue de l’art”, 2004), s. 21-34; S. 
Boyer, La peinture de Paul Delaroche à l’École des Beaux-Arts, „Bulletin de la Société de l’Histoire 
de l’Art Francis”, 1996(1997), s. 153-170. 
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RównieŜ u Bachusa upojenie Ŝyciem aŜ po wiek dojrzały, ambicja, namiętności, 
nawet – krótko mówiąc – te najbardziej wzniosłe, powinny zostać okiełznane. Oto morał 
myśli wyraŜonej na moim obrazie.  

Nie wiem, Panie, czy wyraŜam się dosyć jasno. Włączyłem do tej kompozycji duŜo 
postaci, a starałem się wprowadzić najmniej, jak tylko moŜliwe. Dokonałem swego ro-
dzaju ujęcia podstawowych myśli będących siłą napędową całego społeczeństwa, które 
w ciągłym znajduje się ruchu i ciągle się zmienia; wszelako dokonałem tego bez 
schlebiania ludzkości, bez jej krytykowania”13. 

To mądrość, wedle Hamona, jest prawdziwym wyróŜnikiem człowieczeństwa, jest 
celem podstawowym, do którego powinna dąŜyć ludzkość. Artysta wyraził to 
przekonanie za pomocą lalkowego spektaklu granego na Polach Elizejskich. Oglądają go 
ci, którzy tę prawdę juŜ posiedli, i ci, którzy jeszcze będą ją odnajdywać na przestrzeni 
lat, a więc dzieci. DąŜenie do mądrości charakteryzować winno kolejne pokolenia, taka 
jest bowiem prawidłowość świata. Tak zostało ustalone na jego początku. Przez kogo? 
MoŜe przez lalkarza, którego dojrzeć moŜemy za postacią Bachusa? Tego akurat Hamon 
nie wyjaśnił.  

Współcześni Hamonowi krytycy z rezerwą przyjęli lalkową metaforę. Niektórzy 
podchodzili do dzieła artysty lekcewaŜąco i kpiąco. Tak uczynił w 1852 roku C. Vignon, 
który krótko skomentował wizję przedstawioną przez malarza: „Pan Hamon pali opium, to 
pewne”; i jak gdyby tego było mało, nazwał go „filozofem szóstej kategorii”14. Wielu 
krytyków całkiem trafnie odgadywało intencje artysty i wymowę dzieła, jednakŜe Ŝaden z 
nich nie mógł pogodzić się ze sposobem, w jaki zostały przedstawione. Odile Picard-
Sebastiani, który pisał o Ludzkiej komedii w 1979 roku, w katalogu do wielkiej wystawy 
sztuki francuskiej okresu II Cesarstwa, trafnie stwierdził, iŜ treść obrazu Hamona niewiele 
róŜniła się od treści innych obrazów historycznych bazujących na tradycji klasycznej, 
niemniej jednak forma, w jakiej artysta ją przekazał, całkowicie zdezorientowała 
krytyków. Nie miano w zwyczaju oglądać wielkich tego świata w teatrze Guignola15 – 
pisał. Słowa Picard-Sebastianiego zdaje się w pełni potwierdzać recenzja z 1855 roku, 
omawiająca dzieła malarskie zgromadzone w ramach paryskiej Wystawy Światowej, na 
której Hamon ponownie przedstawił szerokiej publiczności swoje dzieło. Autor recenzji, 
Pierre Petroz, pisał:  

Jest raczej niemoŜliwym odkryć dokładny sens tej kompozycji, charakteryzującej się atmosferą 
protestu przeciw tendencjom realistycznym, przeciw pozytywnemu duchowi naszej epoki. Nie 
rozumiemy, dlaczego wzniosłe duchy reprezentujące epopeję, tragedię, komedię, dlaczego ów 
filozof-cynik, ci bohaterowie zdający się wychodzić z królestwa cieni są zgromadzeni przed tymi 
małymi, bezwolnymi aktorami. Mimo to jednak ta dziwaczna, enigmatyczna koncepcja, 
skłaniająca do zadumy, uwodzi pewnym melancholijnym powabem16. 

Théophil Gautier, który równieŜ oglądał obraz na Wystawie Światowej, był mniej 
wyrozumiały – obraz nie urzekł go „pewnym melancholijnym powabem”, raczej 
zirytował swą treścią, wedle pisarza pozbawioną logiczności i sensu:  

                                                           
13 A. le Braz, Une lettre de Hamon, w: „La chronique des arts et de la curiosité”, nr 4, 1906, s. 28. 
Tłumaczenie tego i następnych fragmentów moje – K. K. 

14 C. Vignon, Salon de 1852, Paris 1852, s. 121; cyt. za.: L’art en France…, s. 368. 
15 L’art en France..., s. 368. 
16 P. Pétroz, L’Exposition des Beaux-Arts, „La Presse”, 31 juillet 1855. 
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Ludzka komedia, ta dziwna kompozycja, zachowuje niezmiennie swą tajemnicę: Ŝaden sfinks nie 
odkrył jeszcze jej zagadki. Gdzie dzieje się ta scena? Nie wiemy. Co chce przekazać ten antyczny 
teatr Guignola, w którym Bachus, Amor i Minerwa zastępują Poliszynela, Diabła i Komisarza? 
Jakim sposobem mała sprzedawczyni fiołków z bulwaru Halien znalazła się przy Homerze, So-
kratesie, Aischylosie, przy wielkim Aleksandrze, Dantem, Szekspirze, Molierze i przy innych tak 
znamienitych osobistościach? Do jakiego celu dąŜą te zbieŜności, sprawiające, iŜ wbrew czasowi 
i historii spotykają się obce sobie postaci, których znaczenia stoją wobec siebie w sprzeczności? 
Pan Hamon tego nie wytłumaczył, my zaś o to nie zabiegamy. Obraz ten, taki jaki jest, skłania do 
domysłów, zatrzymuje nas niczym przy szaradzie, z której wymyka się nam słowo. A skoro duch 
nie jest ukontentowany, to przynajmniej oko cieszy się tym natłokiem głów, z których większość 
jest urocza, nade wszystko zaś te dziecięce17. 

C. Vignon, P. Petroz oraz T. Gautier to tylko niektórzy krytycy sztuki 
wypowiadający się na temat dzieła Hamona. Na przestrzeni lat 1852–1855 wzmianek w 
prasie i w osobnych publikacjach poświęconych sztuce prezentowanej na Salonie 
Paryskim 1852 roku było więcej. JednakŜe ich cytowanie wydaje się zbędne – wszystkie 
bowiem traktują obraz Hamona jako swoiste kuriozum tematyczne.  

Powody takiego podejścia były zapewne dwa. Z jednej strony obraz Hamona łamał 
ustaloną i przyjętą konwencję malarską. Z drugiej strony motyw teatru lalkowego nie 
był w sztuce wcześniejszych lat popularny18. Owszem, ukazywano lalkarzy, małych ak-
torów oraz widzów zgromadzonych przed teatrzykami – przedstawienia tego typu two-
rzyli niejednokrotnie artyści wysokiej klasy, jak choćby Giovanni Volpato, William 
Hogarth czy Jean Pierre Norblin19. Niemniej jednak zawsze były to przedstawienia o 
charakterze rodzajowym, często o zabarwieniu humorystycznym. Teatr lalek nie funk-
cjonował jeszcze w sztukach plastycznych jako pełnoprawna metafora, a tyczy się to 
szczególnie sztuki akademickiej, roszczącej sobie prawa do podejmowania tematów wy-
sokiej rangi. Dla malarzy akademickich motyw przedstawiony przez Hamona z 
pewnością do wysokich rangą nie naleŜał, co najwyŜej burzył idealistyczne i 
moralizatorskie przedstawienia ukazujące wielkich tego świata. 

Hamon pokazał swe dzieło publiczności w roku 1852 w ParyŜu. W tym samym ro-
ku, równieŜ w ParyŜu, światło dzienne ujrzała pierwsza ksiąŜka poświęcona historii te-
atru lalek20. Jej autor, wybitny badacz dziejów teatru oraz znany, powszechnie ceniony 

                                                           
17 Th. Gautier, L’Exposition Universelle, „Le Moniteur”, 11 octobre 1855. 
18 Zainteresowanie teatrem lalek wykazywali romantycy niemieccy, jednak nie przedstawiciele sztuk 
plastycznych: H. Jurkowski, Romantyczny teatr lalek w Niemczech, „Pamiętnik Teatralny”, nr 1 (85), 
1974, s. 33-62; tegoŜ, Dzieje teatru lalek, t. II, Od romantyzmu do wielkiej reformy teatru, Warszawa 
1976, rozdział: Romantyczny teatr lalek w Niemczech, s. 21-61; tegoŜ, Dzieje literatury dramatycznej 
dla teatru lalek, Wrocław 1991, rozdział: Romantycy i ich epigoni, s. 105-136. 

19 Dobrze opisany jest obraz Norblina, któremu poświęcono kilka analiz, patrz: H. Jurkowski, Dzieje 
teatru lalek, t. I, Od antyku do romantyzmu, Warszawa 1970, s. 77, 247-250; J. M. Michałowski, 
‘Marionetki polskie’ Jana Piotra Norblina, „Pamiętnik Teatralny”, nr 1, 1968; tegoŜ, Jan Piotr Nor-
blin. Nowe atrybucje i daty, prace nieznane i niesłusznie przypisane, „Biuletyn Historii Sztuki”, nr 3-
4, 1973, s. 243-251, 253-258; M. Waszkiel, Dzieje teatru lalek w Polsce (do 1945 roku), Warszawa 
1990; R. Wierzbowski, Co przedstawia obraz Jana Piotra Norblina ‘Les marionettes polonaises’?, 
„Pamiętnik Teatralny”, nr 2, 1968, s. 203-242; tegoŜ, O szopce, Łódź 1990. 

20 Na jej temat, jak i na temat wczesnych badań nad teatrem lalek patrz: H. Jurkowski, Z dziejów po-
glądów na teatr lalek, w: tegoŜ, Szkice z teorii teatru lalek, Łódź 1993, s. 19-20; tegoŜ, A History of a 
Puppet Theatre in Europe, t. I, From It’s Origins to the End of the 19th Century, Lewi-
ston/Queenston/Lampeter 1996, s. 2-4. 



Kamil Kopania 
 

146 

krytyk scen paryskich, Charles Magnin (1793–1862), czuł się widać niepewnie, podej-
mując rozwaŜania w takim właśnie temacie, i to na tyle niepewnie, iŜ uznał za stosowne 
wytłumaczyć się ze swoich zainteresowań. Początkowe zdania jego Histoire des ma-
rionnettes en Europe depuis l’antiquité jusqu’a nos jours brzmią:  

Oto więc, powiedzą być moŜe, zbytnio powaŜny tytuł dla tematu tak błahego. Czy więc na pewno 
ta mała przenośna scenka, parodia ludzkiego Ŝycia, groteskowe przeciwstawienie dwóch przesad, 
z których jedna jest pomniejszeniem stosunków przestrzennych, druga zaś wynoszeniem ponad 
miarę przywar danej jednostki, zasługuje na zaszczyt posiadania własnych dziejów? CzyŜby choć 
najmniejsze posiadała prawo zajmowania rozsądnych ludzi, ta przeraźliwa i zakurzona Talia z 
jarmarków i ulic, radość dzieci poza murami szkoły i pospólstwa po skończonej pracy? – A dla-
czego nie? CzyŜ w gruncie rzeczy to, o czym przyjęło się mówić jako o „sprawach w Ŝyciu zna-
czących”, jest aŜ tak waŜne i prawdziwie istotne, Ŝe nie powinno się poświęcić tych kilka godzin 
Ŝywej uwagi, które bez tego i tak pozostaną stracone na przestrzeni wieków, na owe nieszczęsne 
zabawy, które od dobrych trzech stuleci wyznaczają ruch naszej planety i dają rozrywkę dwom 
trzecim rodzaju ludzkiego?21  

Wątpiących w sensowność zajmowania się dziejami teatru lalek przekonywał dalej, 
stosując inne jeszcze usprawiedliwienie własnej działalności. A więc wskazywał, Ŝe te-
atrem lalek interesowali się najwięksi tego świata, którzy bynajmniej nie uwaŜali, aby z 
tej racji mieli się wstydzić wobec innych. Wręcz przeciwnie, świadomi byli, Ŝe teatr la-
lek ich samych wzbogacał, jak teŜ pozytywnie wpływał na ich twórczość. Lista postaci 
wymienianych przez Magnina jest długa, obejmuje między innymi: Platona, 
Arystotelesa, Horacego, Shakespeare’a, Moliera, Woltera, Goethego i Byrona.  

Charles Magnin, choć odczuwał potrzebę wyjaśnienia motywów podjęcia badań 
nad dziejami teatru lalek, miał przecieŜ silne przekonanie, iŜ ten rodzaj aktywności 
twórczej, niedoceniany i bagatelizowany przez długi czas, naprawdę zasługuje na opisa-
nie. Niesie bowiem w sobie istotne wartości poznawcze, posiada prawdziwie artystyczną 
wartość, jak teŜ i nieodparty urok. Magnin wyraźnie zaznacza równieŜ, Ŝe wielki twórca, 
zwróciwszy się ku teatrowi lalek, wielkim twórcą pozostał; więcej nawet – dzięki swym 
zainteresowaniom stał się artystą dojrzalszym. 

Przekonaniu temu hołdował w jakiś sposób równieŜ Hamon. Niczego dziwnego nie 
widział w połączeniu Guignola z wielkimi filozofami i poetami. Nie sądził, aby czymś 
zdroŜnym było wykorzystanie lalkowej metafory w malarskich rozwaŜaniach na temat 
ludzkiego Ŝycia – czuł jej siłę i konkretność. A krytycy sztuki? Na lalkowe scenki spo-
glądali najwyraźniej tylko przelotem, spacerując ulicami ParyŜa. Nie widzieli przed nimi 
ludzi wielkich, więc wysnuli wniosek, iŜ wielkim ludziom daleko do takich rozrywek. 
Zapewne – opisując Komedię ludzką – byli jeszcze przed lekturą Magnina22. 
 
 

                                                           
21 Ch. Magnin, Histoire des marionnettes en Europe depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, Paris 1852, s. 1. 
22 Tekst ten jest zmienioną i poszerzoną wersją artykułu: W krainie wiecznej wiosny i szczęścia, opubli-
kowanego w „Teatrze Lalek”, nr 4/2003-1/2004 (75-76), s. 2-4 (wersja angielska: s. 5-6). 
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MICKIEWICZ WOBEC PLATOŃSKIEJ MIMESIS.  

(REPETYCJA I REFIGURACJA MITU) 

 

laton, najgorszy z „licznej czeredy wariatów greckich”1, był dla Adama Mickiewi-
cza źródłem wielu poznawczych, artystycznych oraz intelektualnych inspiracji2. 

Tropy platońskie układają się w twórczości poety w panoramę waŜnych zagadnień epi-
stemologicznych i aksjologicznych: problematyka poznania rzeczywistości widzialnej 
będącej odbiciem świata wiecznego, miejsce i rola tekstu artystycznego w akcie episte-
mologicznym, teoria dzieła sztuki będącego wizją, nie zaś prostym naśladowaniem natu-
ry – to najbardziej zasadnicze motywy, których genezy naleŜy szukać w złoŜonej i para-
doksalnej formule platońskiej mimesis. WaŜne miejsce w twórczości Adama Mickiewi-
cza zajmuje problematyka mimetycznego odbicia i odzwierciedlenia, przejawiająca się 
w metafizycznej koncepcji, wedle której rzeczywistość materialna zakorzeniona jest w 
świecie wiecznych wzorów i esencji bytu. 

Jest rzeczą znamienną i godną najwyŜszej uwagi badawczej to, Ŝe w prelekcjach pa-
ryskich, będących zwieńczeniem i ukoronowaniem Mickiewiczowskiego dzieła Ŝycia, 
natrafiamy na rozwaŜania dotyczące koncepcji dzieła sztuki. Są to, co prawda, rozwaŜania 
Poety i Profesora, który niejako na marginesie głównego tematu wykładu poświęconego 
Biesiadzie Towiańskiego mówi o „pierwszym kroku wyjścia sprawy Świętej w krainę ze-
wnętrzną, będącej dotąd w całości w krainie duchów”. Aby jednak wyjaśnić francuskim 
słuchaczom specyfikę wyraŜeń typu „kraina duchów”, „robota duchów” czy „sprawa du-
chów”, sięga Mickiewicz do filozoficznej analogii i powołuje się na staroŜytnych myśli-
cieli: Platona i Pitagorasa. Ta analogia stanowi źródło istotnych sugestii interpretacyjnych, 
rzutujących, jak mniemam, na moŜliwość odczytania takŜe innych utworów Adama Mic-
kiewicza. Poeta zauwaŜa na wstępie niedostateczność dotychczasowych wyjaśnień odno-
szących się do genezy i przeznaczenia sztuki, po czym stwierdza: 

 

Dziś zgodzono się, Ŝe sztuka nie jest tylko naśladowaniem, jak to niektórzy teoretycy mniemali i 
nauczali; aby wiernie oddać wygląd danych ludzi, wystarczyłoby ich odtworzyć w wosku i przy-
brać w ich zwyczajne odzienie. Sztuka nie jest przypomnieniem rzeczywistości: tworzy przedmio-
ty, których oglądania nikt sobie nie przypomina. Sztuka wreszcie nie polega na zręcznym ułoŜeniu 
typu rodzajowego ze złączonych rozmaitych cząstek wziętych z gatunków i osobników: byłaby to 

                                                           
1 Była to opinia Jana Śniadeckiego. Cyt. za: R. Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Króle-
stwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 368.  

2 Więcej na ten temat: M. Rudaś-Grodzka, „Sprawić, aby idee śpiewały”. Motywy platońskie w Ŝyciu i 
twórczości Adama Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim, Warszawa 2003. Zob. takŜe recenzję 
tej pracy: M. Kalinowska, „Platonizm Mickiewicza”, „Teksty Drugie” 2006, nr 1/2, s. 172-180. 
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robota kompilacji materialnej albo abstrakcji umysłowej, a przecieŜ arcydzieło jest czymś najbar-
dziej konkretnym. GdzieŜ zatem znaleźć typ, ideał arcydzieła? 
     Ten ideał istnieje jedynie w krainie duchów. Niektórzy filozofowie staroŜytni, Pitagoras, Platon, 
wiedzieli o tym; wszyscy wielcy artyści to czuli; teoretycy dzisiejsi poczynają to miarkować3. 

Negatywność tej definicji dzieła sztuki polega w pierwszym rzędzie na zakwestio-
nowaniu idei mimetycznego naśladowania jako specyfiki dzieła artystycznego oraz jego 
mimetycznego podobieństwa do rzeczywistości materialnej. W tym aspekcie kategoria 
mimesis jest synonimem jawnej krytyki sztuki, która staje się co najwyŜej imitacją i ba-
nalną repetycją świata rzeczywistego. To właśnie z powodu tego „mimetycznego prze-
kleństwa” Platon skazał poetów-mimetyków na wygnanie, albowiem sztuka dostarcza 
wiedzy niepewnej, ułomnej i co gorsza fałszywej4. Mickiewicz podobnie: neguje taką 
formułę sztuki, która jest wyłącznie naśladowczym opisem tego, co ujawnia niepewność 
sensualnej percepcji. Konsekwencja tej via negativa polega równieŜ na odrzuceniu 
„growej” koncepcji dzieła sztuki, które nie polega wszak na „zręcznym” układzie ele-
mentów materialnych, choćby i umysłowej proweniencji. 

Via positiva – zarysowana w przywołanym tekście paryskich wykładów – wiąŜe się 
z kolei z topograficzną metaforą „krainy duchów”; metaforą będącą przestrzenną ekwi-
walencją przekonania, Ŝe źródło sztuki „umiejscowione” jest w wymiarze meta-
fizycznym. StaroŜytni filozofowie, reprezentowani tu przez Pitagorasa i Platona, o tym 
wiedzieli, zaś wielcy artyści to czują, twierdzi Mickiewicz. ZauwaŜmy, Ŝe ontyczny sta-
tus tej „topograficznej genezy” dzieła sztuki uchwytny jest komplementarnie – tak w 
sferze wiedzy ( filozofowie „wiedzieli o tym”), jak i „czucia i wiary” („artyści to czuli”). 
Formułując definicję „pozytywną”, Mickiewicz stwierdza: 

 

Sztuka powinna wcielać ten ideał w kształt widomy, powinna dać nam odczuć i widzieć ducha 
przedstawianej osoby, wyzwalając go z pokrywy ziemskiej, która go przesłaniała, a przywracając 
mu kształt będący tylko wyrazem jego wewnętrznej istoty, kształt, jaki mógłby i powinien by mieć 
na ziemi. 

śeby tak wystawić ducha w jego kształcie przyrodzonym, potrzeba go pierwej widzieć; tak 
jest, potrzeba go pierwej widzieć! Sztuka zatem jest pewnego rodzaju wywoływaniem duchów, 
sztuka jest czynnością tajemniczą i świętą. 

Saint-Martin, tak mało znany we Francji, a z tylu względów naleŜący do Słowiańszczyzny, 
pierwszy powiedział: Sztuka jest niczym innym jak wizją; artyści są ludźmi posiadającymi, często 
bezwiednie, dar doznawania wizyj. Niewątpliwie! I gdybyśmy tego daru w nich nie przypuszczali, 
jakŜeŜbyśmy uwierzyli, Ŝe oblicza bohaterów i świętych, które nam pokazują w swych pracow-
niach, przynaleŜą istotnie duchom wielkich osobistości znikłych z ziemi przed wiekami? W jakiŜ 
sposób sam artysta mógłby mieć wewnętrzną pewność, Ŝe ziemskie odbicie jest podobne do niewi-
dzialnego oryginału? Sztuka nie jest i nie moŜe być niczym innym jak odtworzeniem wizji. A 
czymŜe jest talent artystyczny? To, co nazywamy talentem, darem niebios, co artyści czują w sobie, 
a czego nie starają się naleŜycie wytłumaczyć sobie, jest właśnie węzłem łączącym ducha artysty 
ze światem niewidomym; jest to przywilej stykania się ze światem niewidomym5. 

 

Dzieło sztuki zatem jest powtórzeniem ideału (arcy-dzieła) bytującego w sferze po-
nadczasowych wzorów. Repetycja ta opiera się na idei „wcielenia w kształt widomy”. 

                                                           
3 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, wykład VI. Cyt. za: Dzieła. Wydanie Narodowe, 
tom XI, opr. i przekład L. Płoszewski, Warszawa 1953, s. 362. 

4 Por. A. Melberg, Mimesis Platona, w: tegoŜ: Teorie mimesis. Repetycja, przeł. J. Balwierz, Kraków 
2002, s.10.  

5 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska..., dz. cyt., s. 362-363. 
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Widoczny jest tu trop myślowy zakładający dialektyczny związek ducha z materią: oto 
kształt cielesny stanowi widzialną reprezentację niewidzialnego ideału. Ta korespon-
dencja ducha i ciała wyznacza z kolei aksjologiczną i estetyczną powinność: sztuka w 
rozumieniu Mickiewicza ma atrybuty epifanicze, pozwala na przykład odkryć prawdzi-
wą, wewnętrzną istotę przedstawianej osoby. Wyzwolenie jest natomiast synonimem 
pełnego, bo prawdziwego poznania. ZauwaŜmy jednak, Ŝe triada pojęć: wcielenie – wy-
zwolenie – poznanie stanowi zespół czynników bezpośrednio wynikających z widzenia. 
Sztuka jest wizją, powiada Mickiewicz. Tak więc wizja (widzenie) poprzedza i warun-
kuje dynamiczny proces poznawczy, zakorzeniony w dialektycznej relacji idealnego 
wzoru oraz jego „cielesnej” repetycji; idealnego prawzoru i materialnego odbicia (od-
zwierciedlenia); repetycji i refiguracji wizji. Dzieło sztuki jako „odtworzenie wizji” 
opiera się zatem na swoistej analogii, jakiejś mistycznej korespondencji zmysłu we-
wnętrznego i talentu poetyckiego.  

WyróŜnione w opisie mickiewiczowskiej teorii sztuki kursywą słowa to elementy 
semantyki mimesis. „Naśladowanie”, „odbicie”, „odzwierciedlenie”, „powtórzenie”, „wi-
zja” – stanowią waŜne składniki platońskiej koncepcji6, której uszczegółowiony opis nie-
uchronnie prowadzi do sformułowania tezy o paradoksalnej naturze naśladowania, które 
oznacza akt poznania niepewnego, a nawet fałszywego, jak równieŜ odsyła do czynności 
świętej, wieszczej. W dziesiątej księdze Państwa Platon potępia poezję jako mierną sztukę 
naśladowczą, natomiast w Fajdrosie pisze o poezji jako manii, boskim szale, poprzez któ-
ry artysta otrzymuje rzadki przywilej obcowania z boskim natchnieniem. 

Wydać się moŜe – twierdzi Władysław Tatarkiewicz – Ŝe Platon był sam z sobą w niezgodzie, Ŝe 
nie miał stałego i wyraźnego poglądu na poezję i jej stosunek do sztuki. Jest to wszakŜe tylko po-
zór, wynikający z nieliczenia się z zasadniczą rzeczą, Ŝe – poezja poezji nie równa. Jest poezja 
natchniona i poezja rzemieślnicza. W Fajdrosie Platon pisze, Ŝe jeden z szałów, jakim podlegają 
ludzie, pochodzi od Muz: gdy one zlewają na człowieka natchnienie, „wtedy dusza wybucha w 
pieśniach i innej twórczości artysty”. „Kto bez tego szału Muz do wrót poezji przystępuje przeko-
nany, Ŝe dzięki samej technice będzie wielkim artystą, ten nie ma święceń potrzebnych i twór-
czość szaleńców zaćmi jego sztukę z rozsądku zrodzoną” (Phaedrus, 245A). Trudno o bardziej 
wieszczą koncepcję poezji7. 

Na tym etapie rozwaŜań zasadne będzie przyjęcie znanego rozróŜnienia dwóch 
aspektów mimesis jako „leku” i „trucizny”. „Platon – jak zauwaŜa Arne Melberg – ba-
lansuje między owymi połączonymi przeciwieństwami, zatem mimesis moŜe być przepi-
sywana jako lekarstwo, uŜywana w formach kontrolowanych i umiarkowanie, a w na-
stępnej chwili odrzuca się ją jako truciznę”8. Jest to bowiem tajemnicza siła (podobnie 
jak pismo w ujęciu Derridy9), która z jednej strony stanowi źródło wiedzy niepewnej i 
fałszywej („język kłamie głosowi...”), z drugiej zaś jest odbiciem wizji (widzenia) po-
przedzającej wszelkie poznanie.  

Ów przywilej kontaktu ze światem niewidzialnym jest stałym motywem twórczości 
Mickiewicza. Z tak pojmowanej ontologii sztuki poetyckiej wynika w pierwszym rzę-
dzie i d e a  s z t u k i  j a k o  w i d z e n i a  n a d n a t u r a l n e g o . Akt episteme jest od-

                                                           
6 Por. przypis 4. 
7 W. Tatarkiewicz, Platon: Dwa rodzaje poezji, w: Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 1982, s. 112. 
8 A. Melberg, Teorie mimesis..., dz. cyt., s. 14. 
9 Por. J. Derrida, Farmakon, w: tegoŜ, Pismo filozofii, przeł. K. Matuszewski i inni, wybrał i przedmo-
wą opatrzył B. Banasiak, Kraków1992, s. 41. 
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zwierciedleniem i językowym powtórzeniem wizji. Pod względem frekwencyjnym jest to 
jeden z najbardziej podstawowych motywów twórczości autora Dziadów. W młodzieńczej 
Odzie do młodości splot kilku motywów mitologicznych – mitu o bogini Hebe i ambrozji 
(„tobie nektar Ŝywota...”); mitu ikaryjskiego („ty nad poziomy wylatuj”), wyznaczającego 
„górną” perspektywę oglądu świata; heraklejskiego („Dzieckiem w kolebce, kto łeb urwał 
Hydrze”), ewokującego siłę; kosmogonicznego („Jedno stań się BoŜej mocy: / Ś w i a t -
r z e c z y  stanął na zrębie,”), przypisującego młodości atrybut kreacyjnej mocy – kore-
sponduje z motywem ekstatycznego widzenia duchowej osnowy rzeczywistości:  

Młodości! ty nad poziomy  
Wylatuj, a okiem słońca, 
Ludzkości całe ogromy  
Przeniknij z końca do końca.  

Wertykalny kierunek tej wizji wzmocnionej dodatkowo imperatywami („ty nad po-
ziomy wylatuj... patrz na dół...”), a wyznaczonej opozycją „góry” i „dołu” – staje się 
znakiem mistycznego błysku (światła) ogarniającego całą ludzkość. Znaczeniowa bli-
skość owego światła (słońca) i oka (widzenia) jawi się jako refiguracja platońskiej meta-
fory jaskini; metafory, która raz na zawsze (?) określiła paradygmat epistemologiczny 
cywilizacji Zachodu. „Gramatyka” tego wzorca poznawczego opiera się na figurze bi-
narnych opozycji światła (wiedzy, widzenia, poznania) i cienia (mroku, niepewności, 
złudzenia, fałszu). Platońskie wyjście z jaskini niewolników – przykutych łańcuchami 
do ściany i celebrujących fantazmatyczne i martwe widma – moŜe być z kolei prefigura-
cją romantycznego marzenia o wybiciu się nad martwy poziom rzeczywistości w „rajską 
dziedzinę ułudy” – odpoczynku, oddechu wolności. 

W balladzie Romantyczność poznawczy i etyczny dramat prostej dziewczyny wpi-
sany został w figurę czasoprzestrzennej niejednorodności. „Nocne” widzenie Karusi 
przebiega równolegle do „dziennej” percepcji Starca. Tak oto te dwa wymiary, istniejąc 
obok siebie, tworzą swoistą przestrzeń spotkania Ŝywych i umarłych bytujących w świe-
cie niedostępnym zmysłom ciała. Jedynie dzięki mistycznej i rewelatorskiej percepcji 
moŜliwy jest kontakt fizycznej i metafizycznej strony rzeczywistości. Tym razem opo-
zycja światła i mroku uległa metanoi: jasność („dzień biały”) staje się synonimem wi-
dzenia „cielesnego”, sensualnego, zaś ciemność („TyŜeś to w nocy?”) oznacza mistycz-
ną ekstazę, podczas której zmysły ciała ulegają radykalnemu zawieszeniu na rzecz „oczu 
duchowych”. Karusia po dwakroć „nie słucha”, jest jak „martwa opoka”, która „nie 
zwróci w stronę oka” i nie reaguje na bodźce świata fizycznego. Problem widzenia du-
chowego, dostępu do sfery nadnaturalnej zapowiada juŜ motto, którym Mickiewcz opa-
trzył swoją balladę: 

Methinks, i see...where? 
– In my mind’s eyes. 

„Zdaje mi się, Ŝe widzę...gdzie? / Przed oczyma duszy mojéj...” Szekspirowski dia-
log zapowiada i określa szereg waŜnych atrybutów mistycznej percepcji. Najpierw kon-
statowana jest niepewność wizji ( „zdaje mi się, Ŝe widzę...”), niemoŜność oddzielenia 
prawdy od złudzenia. Dzieje się tak, jakby to nadnaturalne doświadczenie stanowiło 
odbicie i powtórzenie rzeczywistego i naturalnego doznania. To rewelatorskie widzenie 
domaga się jednak przestrzennej definicji („gdzie?”), która zawieszona pytajnikiem wy-
znacza odpowiedź: „przed oczyma duszy mojej...” Tę prastarą ideę oka wewnętrznego 
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wyprowadza się zazwyczaj z pism Platona. „Oznaczała ona – twierdzi Ryszard Przybyl-
ski – wszelką wizję ponadzmysłową, zdolność oglądania idei platońskich. W Uczcie 
Diotima mówi, Ŝe okiem wewnętrznym moŜna ogląda »nadświatowe, wieczne, jedyne, 
niezmienne piękno samo w sobie«”10. Wyznaczając Platona jako patrona romantycznych 
rewelatorów, pisze badacz o dialogicznej i opartej na kontraście relacji między okiem 
cielesnym a okiem duchowym: 

Aby oko wewnętrzne mogło dostrzec świat duchowy, człowiek powinien zamknąć oczy cielesne, 
zignorować świat materialny, pogrąŜyć się w ciemności, samemu sobie stworzyć otchłań. Dlatego 
noc, w której Ŝyje dziewczyna pośród białego dnia, w jego pełnym świetle, jest nie tylko balla-
dową nocą duchów i mar, lecz mistyczną nocą nadprzyrodzonego poznania11. 

Pojęcie oka duchowego ma szeroki zakres znaczeniowy. W idiolekcie poety jest ono 
synonimem czucia, które – jak twierdzi Bogusław Dopart – oznacza nie tylko ekstatyczne 
„pobudzenie emocjonalne, ale teŜ bytowy i poznawczy stan duszy”12. Poza tym między 
wizją (widzeniem) a czuciem istnieje w systemie pojęć Adama Mickiewicza mocny seman-
tyczny związek. „Nocne widzenie” – jako „poznawczy i bytowy stan duszy” – to równieŜ 
synonim „czucia i wiary”, których moŜliwości percepcyjne przewyŜszają racjonalistyczną 
regułę „szkiełka i oka”, zaś kolejnym bliskoznacznym określeniem mistycznej wizji od-
wzorowującej świat wiecznych i niezmiennych idei jest „serce” jako metafora zmysłu re-
welatorskiego, a takŜe „czującej”13 i „widzącej” duszy. Motyw mistycznej i nadnaturalnej 
ekstazy zapowiedziany w tekstach „programowych” (jeśli za takie uznać Odę do młodości i 
Romantyczność) pojawia się kolejno w Sonetach krymskich, Dziadach drezdeńskich14, aby 
osiągnąć artystyczną kulminację w panatadeuszowej formule „widzę i opisuję”, po czym 
stać się elementarnym składnikiem mistycznego i mesjanistycznego światopoglądu dzieł 
okresu parysko-lozańskiego oraz paryskich wykładów z lat 1840–1844.  

Koncepcja duszy „czującej” i „widzącej” zapisana w cyklu Sonetów krymskich zo-
brazowana została licznymi metaforami „światła”, „odbicia”, a takŜe „wody”15. Akt po-
znania niezwykłej – bo uwolnionej ze znamion „prowincjonalnej” pospolitości – orien-
talnej przyrody krymskiej, odbijającej i powtarzającej nieskończone piękno bytu abso-
lutnego, realizuje się nie tylko poprzez zderzenie minionego, nostalgicznie naznaczone-
go obrazu przeszłości i teraźniejszego doznania, ale takŜe dzięki epifanicznej ekstazie 
przekraczającej dyskursywne moŜliwości języka: 
                                                           
10 Cyt. za: R. Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Królestwa Polskiego..., dz. cyt., s. 368. 
11 TamŜe. 
12 B. Dopart, Mickiewczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992, s. 106. 
13 UŜyte sformułowanie „dusza czująca” w kontekście rozwaŜań o warunkach mimetycznego widzenia 
traktowane jest warunkowo, poniewaŜ określenie to wskazuje na pewien typ romantycznej podmio-
towości: niegotowej, ulegającej „lękowi przed wpływem” i paradoksalnej, o czym będzie jeszcze 
mowa. Zob. na ten temat: A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, 
Kraków 2004. 

14 Wskazuje na to frekwencja scen zawierających bądź to motywy snu, widzenia, proroctwa, bądź pod-
tytuły odnoszące się do wymienionych motywów: Widzenie (sen) Ewy, Widzenie księdza Piotra, Im-
prowizacje (tzw. „mała” i „Wielka”, w których pojawia się metafora „oka”, „źrenicy” jako znak 
wskazujących na stan nadnaturalnej ekstazy emocjonalnej, poznawczej i religijnej, choć w przypadku 
Konrada ma ona wyraźne cechy demonicznego opętania).  

15 Mickiewiczowskie akwatyki pełnią waŜną funkcję stylistyczno-światopoglądową: obrazują ambiwa-
lentny stan poznania, zmienności, dynamizmu i sakralnego ( katastroficzno-rezurekcyjnego) wymiaru 
egzotycznej natury – znaku Absolutu.  
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Mirzo, a ja spójrzałem! Przez świata szczeliny 
Tam widziałem – com widział, opowiem po śmierci,  
Bo w Ŝyjących języku nie ma na to głosu. 

Doświadczenie nadnaturalnego widzenia wzniosłej przyrody odbijającej Absolut 
staje się niemoŜliwe do uchwycenia w znakach językowych. W języku „Ŝyjących” nie 
ma adekwatnych ekwiwalentów mistycznego przeŜycia, jedynie w Ŝywej mowie symbo-
licznych obrazów, determinowanych nieustanną pracą pamięci i kreacyjnej wyobraźni 
moŜliwe staje się przeświecanie bytu, jak powiedziałby Martin Heidegger.  

W tym miejscu rozwaŜań otwiera się jednak przestrzeń dylematów dotyczących 
platońskiego (mimetycznego) rodowodu problematyki widzenia (wizji). Nie ulega 
wszakŜe wątpliwości, Ŝe owa platońska kategoria mimesis łączy w sobie róŜnorakie 
(często paradoksalne) składniki, takie jak, wymieniane juŜ wielokrotnie odbicie, od-
zwierciedlenie czy naśladowanie, tudzieŜ prawda i fałsz mimetycznej re-prezentacji ro-
zumianej jako „przedstawieniowo-wyobraźniowe” powtórzenie. Czy jednak mickiewi-
czowska idea sztuki opiera się na figurze mimetycznego naśladowania? Jeśli tak, to w 
jakim jej aspekcie? Próbując odpowiedzieć na tak postawione pytania, trzeba się odnieść 
do ustaleń zawartych w pracy Bogusława Doparta Mickiewiczowski romantyzm przedli-
stopadowy16. W rozdziale Poezja transcendentalna „Sonetów krymskich” badacz, powo-
łując się na opinię Maurycego Mochnackiego, odrzuca tezę o mimetycznym statusie 
mickiewiczowskiej wizji transcendentalnej. Autor pisze:  

Nie posługując się odnośnymi terminami, krytyk [Mochnacki] usiłował dowieść, Ŝe w cyklu 
krymskim zostały zrealizowane zasady romantycznej poezji transcendentalnej, to znaczy kreują-
cej, a nie mimetycznej, opartej na analogii umysłu i twórczej natury, wyraŜającej doświadczenia 
nadzmysłowe, symbolizującej przez zmysłowe znaki spirytualny wymiar bytu17. 

W opinii tej widać zarysowane mocne przeciwieństwo między koncepcją sztuki po-
etyckiej realizującej zasady „poezji transcendentalnej” a ideą sztuki mimetyczno-
opisowej, imitującej jedynie rzeczywistość empiryczną. Pojęcie mimesis występuje w 
tekście badacza jako antonim sztuki kreacyjnej, odwołującej się do metafizycznej kon-
cepcji bytu. Dowodzi to nieobecności mimetycznej aktywności w wymiarze poetyki i 
światopoglądu Sonetów krymskich. ZałoŜenia filozoficzne dotyczące idei poezji trans-
cendentalnej układają się w analizie badacza w zestaw następujących tez ontologiczno-
epistemologicznych: 1) oŜywianie i kreowanie myślą percypowanych obrazów moŜliwe 
jest dzięki analogii umysłu i twórczej natury, 2) w Sonetach krymskich aktualizuje się 
„dynamiczna sytuacja poznawcza” ujawniająca się w „tranzytywnym ruchu romantycz-
nej świadomości”18, otwierającej się na wymiar absolutu, 3) postrzegany świat jawi się 
jako szyfr, przekaz tekstowy, który domaga się deszyfracji, nazwa jest hieroglifem 
uchwytnym poprzez zmysł wewnętrzny, 4) ekstatyczny stan duszy „czującej” i „widzącej” 
osiągany dzięki aktywności owego zmysłu wewnętrznego nie musi mieć charakteru do-
świadczenia religijnego; interpretator twierdzi, Ŝe „zmysł poetycki” nie jest toŜsamy ze 
zmysłem religijnym19, 5) człowiek moŜe w związku z tym stać się „istotą nadzmysłową”, 
skoro „świat – jak mawiał Novalis – jest powszechnym tropem ducha, symbolicznym jego 

                                                           
16 Zob. przypis 11. 
17 B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, dz. cyt., s. 114.  
18 TamŜe, s. 115. 
19 TamŜe, s. 127. 
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obrazem”20, 6) „krymska” ekstaza poetycka przybiera formę „jasnowidzenia”, realizując 
się w wymiarze „nostalgicznej wraŜliwości: akt poznania wzmocniony pracą pamięci uwi-
dacznia się w poetyce symbolizmu, 7) symbol to znak metafizycznej i egzystencjalnej ja-
kości bytu, to figura będąca językową ekwiwalencją treści niewyraŜalnych21.  

O ile filozoficzna motywacja idei poezji transcendentalnej nie budzi wątpliwości, o 
tyle ograniczenie semantyki mimesis do odtwórczej czynności „realistycznego” opisu 
kaŜe się uwaŜnie przyjrzeć zawartości znaczeniowej kategorii mimesis, zwłaszcza w jej 
platońskiej wersji.  

Wracając do pytania o to, w jakiej mierze idea sztuki poetyckiej opiera się na figu-
ratywności mimetycznej, moŜna z dozą powściągliwości badawczej sformułować nastę-
pującą tezę: t w ó r c z o ś ć  A d a m a  M i c k i e w i c z a  j e s t  p r z y k ł a d e m  n i e -
z w y k ł e j  k o n s e k w e n c j i  t e m a t y c z n e j  i  ś w i a t o p o g l ą d o w e j . Dowo-
dem tej konsekwencji moŜe być swoiście pojmowana „cyrkularność” komunikacji arty-
stycznej, to znaczy zasada stałej repetycji i refiguracji tych samych lub podobnych mo-
tywów: „widzenia”, „snu”, „odbicia”, „odzwierciedlenia”, „światła”, relacji między 
„widzialnym” a „niewidzianym” itp. Paradoksalność i antynomiczność pojęcia mimesis i 
jej odmian pozwala dostrzec w dziełach Mickiewicza spójną pod względem światopo-
glądu i artystycznej kreacji wizję rzeczywistości „epifanicznej”. Romantyczna epifania, 
tropiąca „prześwity” wieczności w przemijającej rzeczywistości, wyraŜa się w przeko-
naniu, Ŝe świat jest śladem ducha, „powszechnym jego tropem”, a poezja – jak powiada 
Shelley – „odtwarza na nowo świat, unicestwiony w naszych umysłach przez nawroty 
wraŜeń, przytępionych stałym powtarzaniem”22.  

Ta epifania – pisze Charles Taylor – mająca nas uwolnić od pozbawionego wartości, mechanicy-
stycznego świata rzuca światło na rzeczywistość duchową, kryjącą się poza naturą oraz nie zepsu-
tym uczuciem ludzkim. Sztuka epifaniczna moŜe być opisem tego wszystkiego, co pozwala owej 
rzeczywistości prześwitywać...23  

Przekonanie, Ŝe świat widzialny jest odbiciem (powtórzeniem) niewidzialnego, znalazło 
swój najpełniejszy wyraz w dialogu Timajos. To w tym właśnie tekście padają znaczące 
słowa, Ŝe „czas to ruchomy obraz wieczności”, sama zaś mimesis jawi się jako zasada kreacji 
świata, skoro rzeczywistość materialna jest repetycją rzeczywistości spirytualnej.  

Aby jednak „widzące oko” niewolnika z platońskiej jaskini mogło percypować 
świat w jego metafizycznym wymiarze, trzeba doświadczyć bytowego rozszczepienia, 
pęknięcia, w wyniku którego bezcielesne „ja” moŜe kontemplować (odbijać-w-sobie) 
duchową osnowę bytu. Wymownym i znaczącym świadectwem tej bytowej schizis jest 
Fedon Platona, gdzie metafora „rąk duszy” obrazuje status owej metafizycznej percep-
cji. Jest to nie tylko utrwalone w tym tekście powszechne w staroŜytności przekonanie 
dotyczące ciała jako przeszkody w poznaniu esencji bytu, ale i swoista „gramatyka prze-

                                                           
20 TamŜe, s. 126. 
21 TamŜe, s. 136. 
22 Wypowiedź cytowana przez M. H. Abramsa w The miror and the Lamp, Oxford 1953, s. 282. Cyt. 
za: Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny toŜsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński, 
O. Latek, A. Lipszyc i inni, opr. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 838. 

23 TamŜe, s. 839. 
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ciwieństw”24, która w szeregach antonimicznych relacji upatrywała analogii między ję-
zykiem a strukturą bytu: 

A ona bodaj Ŝe wtedy najpiękniej rozumuje, kiedy jej nic z tych rzeczy oczu nie zasłania: ani 
słuch, ani wzrok, ani ból, ani rozkosz, kiedy się, ile moŜności, sama w sobie skupi, nie dbając 
wcale o ciało, kiedy, ile moŜności, wszelką wspólność, wszelki kontakt z ciałem zerwie, a sama 
ręce do bytu wyciągnie25. 

Związek duszy z ciałem, które jest dla niej więzieniem, uniemoŜliwia poznanie Do-
bra, Prawdy i Piękna, bowiem dusza „związana i przyrosła do ciała”, „przymusza oglą-
dać byty przez ciało niby przez kraty więzienia”26. Wszyscy „jasnowidzący” bohatero-
wie dzieł Adama Mickiewicza (Karusia, Ksiądz Piotr, a takŜe opętany Konrad, wzbija-
jący się na coraz wyŜsze szczeble pychy, otrzymuje dar „silnego oka”, którym „przy-
szłości brudne obłoki rozcina źrenicą jak mieczem”; ów dar nie pochodzi jednak od Bo-
ga, lecz od Złego, o czym świadczy scena egzorcyzmów) Ŝyją na pograniczu dwóch 
wymiarów rzeczywistości, materialnego i duchowego, zachowując niejednorodny status 
ontyczny; status „nocnego człowieka” o rozdartej i rozczepionej osobowości.  

Rozbicie „ja” na dwa elementy: materialny naleŜący do fizycznego porządku rze-
czywistości i bez-cielesny przynaleŜny do świata metafizycznych esencji i paradygma-
tycznych wzorów – to stały kulturowy topos.  

Warto jednak zauwaŜyć, Ŝe „romantyczny temat rozdwojenia, pęknięcia człowieka 
– jak pisze Tadeusz Sławek – mówi nam nie tylko o tym, iŜ jak wędrowcy na obrazach 
Friedricha przypatrujemy się sami sobie, lecz, Ŝe dwa byty tworzące „ja” mają róŜne 
ojczyzny: jeden z nich jest ziemski lub – dokładniej – stojąc na ziemi wznosi się ponad 
nią (jak kwiat), drugi (jak korzeń) wywodzi się z mroku i wilgoci podglebia”27. Czy za-
tem wybawieniem – spowodowanym udręką wynikającą z rozbicia podmiotowości – 
staje się ucieczka w świat doskonałych platońskich idei, skoro owo „romantyczne pęk-
nięcie” wyznacza nie tylko wertykalną perspektywę uwikłaną w „gramatyczną ontolo-
gię” typu: „ziemia – niebo”, „ciało – dusza”, „niedoskonałość – doskonałość”, „czas – 
wieczność”, lecz takŜe to, Ŝe to bytowe „pęknięcie” nie znajduje ostatecznie „przestrzeni 
wybawienia”? A dalej: czy tematyka „rozdwojenia”, widoczna w bardzo licznych u 
Mickiewicza motywach dywinacji, wyznacza gest bytowej i poznawczej rozpaczy czy 
teŜ raczej ekstatycznego pędu, lotu ku górze, w stronę Dobra, Prawdy i Piękna? Jednym 
z tekstów, który niesie moŜliwe odpowiedzi, jest wiersz Uciec z duszą na listek...  

Uciec z duszą na listek i jak motyl szukać 
Tam domku i gniazdeczka –  

                                                           
24 „Gdyby Platon był przeczuwał, ile złego narobi kiedyś ta gramatyczna ontologia w głowach ludzkich 
i w Ŝyciu tych pokoleń, które miały przyjść (...), byłby się moŜe wzdrygnął, bo to był człowiek do-
brego serca, tylko Ŝartować lubił (...). PrzecieŜ stosunki między rzeczami nie zaleŜą od tego, jakich 
ktoś zechce dokonywać operacyj na słowach” – pisał w komentarzu tłumacza do Fedona Władysław 
Witwicki (wyd. cyt., s. 501), który jednak jakby nie dostrzegał faktu „stłumienia pisma” w dziejach 
filozofii zachodniej, na co z kolei uwagę zwrócił Jacques Derrida. Zob. tegoŜ: Pismo filozofii, wybrał 
i przedmową opatrzył B. Banasiak, Kraków 1992. 

25 Platon, Fedon, w: Uczta – Eutyfron – Obrona Sokratesa – Kriton – Fedon, przeł. oraz wstępem, 
objaśnieniami i ilustracjami opatrzył W. Witwicki, Warszawa 1982, s. 383. 

26 TamŜe, s. 420. 
27 T. Sławek, Czytając Williama Blake’a i Czesława Miłosza. Bóg, prawo, przyjaźń, „Apokryf” nr 16, 
„Tygodnik Powszechny” 2001, nr 16. 
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Widoczna jest tutaj repetycja znanego toposu „wędrującej duszy”; toposu, którego 
filozoficzną interpretację zawiera Fedon Platona. W dialogu tym Sokrates z faktu istnie-
nia duszy wyprowadza istnienie idealnego świata Dobra i Piękna: 

... jeśli istnieje to, o czym trąbimy wciąŜ, to piękno i dobro, i cała tego rodzaju rzeczywistość i my 
do niej odnosimy wszystkie dane naszych spostrzeŜeń zmysłowych jako do czegoś, co istniało 
wcześniej i odnajdujemy w niej to, Ŝe była naszą i porównywamy z nią te rzeczy tutaj, to ko-
niecznie musi i nasza dusza być, tak samo jak owa rzeczywistość, jeszcze zanimeśmy na świat 
przyszli. A jeŜeli nie istnieje tamto, to daremne moŜe nasze wywody? Czy nie tak jest i nie równa 
konieczność, Ŝeby i tamto istniało, i nasze dusze, zanimeśmy się porodzili, a jeśli tamtego nie ma, 
to i tego nie?28 

Próbując odnieść zwrot „uciec z duszą” do platońskiej tradycji, trzeba zauwaŜyć, Ŝe 
zaraz po tych słowach pojawia się szereg deminutywów: „listek”, „domek”, „gniazdecz-
ko”, które jednak niekoniecznie muszą zawierać takie konotacje, jak: „drobiazg”, „ury-
wek”, „ułamek”, świadczące o jakiejś marginalności tego tekstu29. W zdrobnieniach tych 
widać równieŜ swoistą parafrazę gestu cesarza Hadriana, który w otwierającym poemat 
Morientis tekście Ad animam suam, pytał:  

Animula vagula blandula 
hospes comesque corporis 
qauae nunc abibis in loca, 
pallidula rigida nudula 
nec ut soles dabis iocos? 

Duszyczko ulotna, miła, 
gościu, druhu mego ciała, 
dokąd się wybierasz teraz, 
blada, smutna, zagubiona, 
bez swej dawnej wesołości?30 

W interpretacji Aleksandra Nawareckiego czytamy, Ŝe wiersz Mickiewicza: 

przestaje być tylko pieszczotką, uroczym odpowiednikiem Hadrianowego Animula vagula blan-
dula. Ujawnia swą wewnętrzną dynamikę: semantyczny kontrast między ucieczką i poszukiwa-
niem, między ucieczkowym ruchem od/przed a poszukiwawczym dąŜeniem do/ku31.  

Istotnie: utwór Mickiewicza nie jest prostym odpowiednikiem poematu Hadriana, 
niemniej jednak w geście cesarza rzymskiego, zwracającego się pieszczotliwie do wła-
snej „duszyczki wędrowniczki”, więcej jest ironicznej powściągliwości wobec grozy 
śmierci niŜ łagodnej wesołości. Z kolei w mickiewiczowskim „drobiazgu” zdrobnienia 
mogą ujawniać paradoksalność doświadczenia utrwalonego w tekście pod postacią am-
biwalentnych motywów ucieczki i powrotu (szukania). Przestrzenna ekwiwalentyzacja 
tego doświadczenia wspiera się na dwóch biegunach bezosobowych (bezokoliczniko-
wych) form czasowników: „uciec” i „szukać”.  

Porównanie duszy do motyla ma antyczną motywację. Mówił o tym Mickiewicz w 
drugim kursie paryskich wykładów: 

                                                           
28 Platon, Fedon..., dz. cyt., s. 407-408. 
29 Zob. na ten temat: A. Nawarecki, Arcydziełko Mickiewicza, „Teksty Drugie” 1995, nr 6. 
30 Cyt. za: W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 42, hasło: ANIMULA 
VAGULA BLANDULA. 

31 A. Nawarecki, Arcydziełko Mickiewicza..., dz. cyt., s. 129. 
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Jeśli na przykład patrzymy na liszki owadów, na te liszki, do których wszyscy filozofowie i 
poeci staroŜytności porównywali zawsze dusze ludzkie, jedne spomiędzy nich szukają jeszcze li-
ści, Ŝeby się na nich zasklepić, drugie juŜ usnęły w swej powłoce i zdają się nieruchome i ob-
umarłe, inne objawiają juŜ drganie skrzydełek, są juŜ bez mała motylami, inne wreszcie wzlatują 
ku niebu. PodobnieŜ i inne dusze ludzkie. Jedne istnieją dopiero w stanie zwierzęcym, bo nie pra-
cowały nad wyzwoleniem się, bo nie posiadły umiejętności najpotrzebniejszej, umiejętności wy-
zwolenia się od ciała, rozerwania pokrywy poczwarczej, by z niej wyfrunął motyl. Są inne dusze, 
tak wyzwolone, Ŝe swymi słowami i czynami przemykają pośród nas jak meteory, jak istne moty-
le. Tę prawdę wyraŜali staroŜytni, umieszczając na czole Psyche, to jest duszy najzupełniej wy-
zwolonej od ciała, motyla jako symbol tej wolności32. 

W cytowanym tekście związek duszy z ciałem uznawany jest za ograniczenie, wię-
zienie, natomiast praca duszy polega na wyzwoleniu się z cielesnych uwarunkowań. 
Podobnie u Platona: 

No, a dusza, to bezpostaciowe przecieŜ, to, co w inne miejsce, takie samo jak ono, odlatuje, 
szlachetne i czyste, i bezpostaciowe, na tamten świat, doprawdy, do dobrego i rozumnego boga 
odchodzi, dokąd, jeśli bóg pozwoli, niedługo i mojej duszy iść wypadnie; i ona, taka właśnie z na-
tury, miałaby rozłączywszy się z ciałem rozwiewać się natychmiast i ginąć, jak mówi wielu spo-
śród ludzi? Daleko do tego, doprawdy, kochany Kebesie i Simiaszu. Tylko z pewnością raczej tak 
się rzeczy mają: Jeśli się oderwie czysta i Ŝadna cząstka ciała się z nią nie wlecze, bo ona nic 
wspólnego z nim nie miała za Ŝycia dobrowolnie, tylko uciekała odeń i skupiała się sama w sobie, 
i wciąŜ o to dbała – a to nic innego nie znaczy, tylko Ŝe filozofowała, jak naleŜy i starała się rze-
czywiście umrzeć lekko – bo czyŜ to nie jest właściwa troska o śmierć?33 

W tekstach Mickiewicza i Platona analogie są łatwo zauwaŜalne. W wierszu Uciec 
z duszą na listek..., powstałym prawdopodobnie około roku 1840, i w dwa lata później-
szym drugim kursie paryskich prelekcji, odnajdujemy toŜ-same zestawienie „duszy” , 
„motyla” i „liścia” jako mitologicznych (i filozoficznych!) wyobraŜeń, przedstawiają-
cych wyzwalanie się pierwiastka duchowego z cielesnego ograniczenia. W lirycznym 
„westchnieniu”34 Mickiewicza, podobnie jak w Fedonie, lot duszy na „tamten świat” 
koresponduje z bezosobową formą czasowników będących poniekąd językową artykula-
cją bezpostaciowej, „szlachetnej i czystej” duszy. Dlatego teŜ „ucieczka duszy na listek” 
(liście?) staje się równieŜ formą powrotu ad fontes, do „domku” i „gniazdeczka”. Ów 
powrót „osłabiony” jest jednak słowem „szukać”. Szukanie wyznacza jakąś formę wie-
dzy, skoro wynika z pasji poznawczej. Semantyka bezokolicznikowego „szukać” w dość 
oczywisty sposób łączy się ze znaczeniem poznania i powrotu. Szukanie jest bowiem 
odmianą powtórzenia i odnowy tego, co było. Semantyczna relacja pomiędzy „szuka-
niem” i „powtórzeniem” c z y Ŝ  n i e  o d s y ł a  d o  p l a t o ń s k i e j  r e l a c j i  m i ę -
d z y  w i e d z ą  a  p r z y p o m n i e n i e m , skoro poznanie bazuje na powtórzeniu 
(przypomnieniu)? Rozpoznanie staje się formą epistemologicznej repetycji, jak o tym 
czytamy u Platona: 

OtóŜ okazało się rzeczą moŜliwą, Ŝeby człowiekowi, który spostrzegł coś: zobaczył czy 
usłyszał, czy inne jakieś wraŜenie zmysłowe odebrał, coś innego od tych rzeczy w myśli stawało, 
co był zapomniał, a czemu bliski był przedmiot spostrzeŜony, choć niepodobny, albo nieraz i po-
dobny. Tak, Ŝe jak powiadam, jedno z dwojga: albośmy wiedzę o tych rzeczach przynieśli na 

                                                           
32 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, wykład XXX, w: Dzieła..., dz. cyt., s. 370. 
33 Platon, Fedon..., dz. cyt., s. 415-426. 
34 Aleksander Nawarecki twierdzi, Ŝe gdyby wiersz Mickiewicza inicjowany był przez pełne ekspresji 
„Ach!”, stałby się formą lirycznego westchnienia. Por. przypis 30. 
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świat i posiadamy ją wszyscy przez całe Ŝycie, albo później ci, o których powiadamy, Ŝe się uczą, 
nic innego nie robią, tylko sobie przypominają i uczenie się byłoby przypominaniem sobie35. 

Mit „wyzwolicielski”, konotowany bezokolicznikiem „uciec”, koresponduje więc z 
mitem „załoŜycielskim”, sugerowanym przez drugi bezokolicznik „szukać”, a całe to 
„bezpostaciowe” wyznanie wpisane zostało w dramat poznania Prawdy, która okazuje 
się de facto powrotem duszy do utraconej jedności z Bogiem tudzieŜ przypomnieniem 
(powtórzeniem) wiedzy o tym, „jak się rzeczy mają”, jak zwykł mawiać Platon. Trzeba 
jednak pamiętać, Ŝe Mickiewicz odrzuca definicję sztuki jako przypomnienia i mime-
tycznego odbicia36. Mówi wszakŜe o tym w aspekcie naśladowania i przypomnienia rze-
czywistości materialnej, natomiast przedstawiona uprzednio platońska perspektywa za-
kłada odbicie, powtórzenie i przypomnienie w i z j i (widzenia duchowego), moŜliwej 
dzięki wysiłkowi i pracy nad wyzwoleniem duszy z ciała, jak to określił Poeta w pary-
skich wykładach. 

* 

„Sztuka jest odtworzeniem wizji...”. Formułując taką tezę, odwołał się Mickiewicz 
w swoich wykładach do Pitagorasa i Platona, u których odnalazł potwierdzenie swoich 
przemyśleń i przekonań. Negując koncepcję mimetycznego naśladowania rzeczywisto-
ści materialnej, sięga Mickiewicz do platońskiej wersji mitu poezji wieszczej, która jawi 
się jako powtórzenie (repetycja) i od-tworzenie duchowego objawienia ideału. Warun-
kiem niezbędnym tej epifanii staje się doświadczenie rozszczepienia, „bytowego pęk-
nięcia”, umoŜliwiającego wyzwolenie się duszy z cielesnych ograniczeń.  
Trudno jednak mówić o prostej kontynuacji mitu platońskiego w twórczości Adama 
Mickiewicza. Trzeba raczej dostrzec aspekt nie tylko repetycji, ale – nade wszystko – 
refiguracji, to znaczy reinterpretacji, przecięcia się platońskich i mickiewiczowskich 
idei. To dialogiczne spotkanie dokonuje się w wymiarze jakiegoś czasowego zbliŜenia, 
zmniejszenia dystansu między staroŜytnością a nowoczesnością, przez co – jak powie-
dział Paul Ricoeur – „czujemy, Ŝe interpretacja ma pewne dzieje i Ŝe dzieje te są war-
stwą naleŜącą do samej tradycji; nie dokonujemy interpretacji z niczego, lecz aby wyja-
śnić, przedłuŜyć i dzięki temu utrzymać Ŝywą samą tradycję, w której tkwimy”37. 
 

                                                           
35 Platon, Fedon..., dz. cyt., s. 405-406. 
36 Por. przypis 1. 
37 P. Ricoeur, Struktura a hermeneutyka, przeł. K. Tarnowski, w: Egzystencja i hermeneutyka. Rozpra-
wy o metodzie, wybór, opr. i wprowadzenie S. Cichowicza, Warszawa 1985, s.147. 
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Szklana harmonika, instrument z przełomu XVIII-XIX w.
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otywy muzyczne obecne w twórczości Mickiewicza to temat dobrze znany i w du-
Ŝym stopniu opisany w pracach badaczy naleŜących do róŜnych pokoleń i szkół 

humanistycznych. Nie sposób przywołać tu pełnej literatury przedmiotu, gdyŜ problema-
tyka muzyczna w poezji Mickiewicza oraz upodobania własne poety były wielokrotnie 
omawiane przy okazji interpretacji poszczególnych utworów zarówno w obszernych mo-
nografiach, jak i studiach czy artykułach. Przedmiotem zainteresowania badaczy specjali-
stów z wielu dyscyplin literaturoznawstwa (oraz muzykologów) były na przykład aspekty 
muzyczności liryki (funkcja organizacji brzmieniowej i rytmicznej wierszy, intonacja i 
melodyka wiersza)1, wpływ opery, kantaty oraz innych struktur muzycznych na konstruk-
cję Dziadów2, rola wątków muzycznych w interpretacji Pana Tadeusza3, a takŜe zaintere-
sowania muzyczne samego poety, który bywał często na koncertach i przedstawieniach 
operowych4. Wymienia się jego upodobanie do dzieł Mozarta, zwłaszcza Don Giovannie-
go i Wesela Figara, wskazuje na fascynację i szacunek dla twórczości instrumentalnej 
Marii Szymanowskiej, Fryderyka Chopina, Antoniego Kątskiego, Stanisława Szczepa-
nowskiego czy Karola Lipińskiego5. Bez wątpienia w sztuce poetyckiej Mickiewicza mu-
zyka słowa i dźwięk stanowią bardzo waŜne komponenty tekstowe:  

Dźwięk – jak to stwierdziła przed laty Wanda Achremowicz – wzmaga u Mickiewicza ekspresję 
nastrojową, jest środkiem charakterystyki postaci, odtwarza stosunki przestrzenne i czasowe, 
podkreśla napięcia w akcji albo momenty zwrotne, wywołuje rozładowanie napięcia i wyzwole-
nie energii uczuć albo woli, jest sugestywnym środkiem przy tworzeniu kontrastu i gradacji, jest 

                                                           
1
 Warto przywołać tu interesujący artykuł W. Achremowiczowej, Uwagi o roli dźwięku w poezji Mic-
kiewicza, „Roczniki Humanistyczne” 1954/1955, t. V, s. 128-140, Lublin 1956 oraz studium L. 
Pszczołowskiej, Wiersz „Dziadów” i „Kordiana” na tle wiersza dramatu epoki, w: Z. Kopczyńska, 
L. Pszczołowska, O wierszu romantycznym, Warszawa 1963, s. 137-206.  

2 Dość wspomnieć klasyczną juŜ monografię W. Kubackiego, Arcydramat Mickiewicza. Studia nad III 
częścią „Dziadów”, Kraków 1951, a z opracowań nowszych gruntowną rozprawę W. Marchwicy: 
Funkcja elementów muzycznych w dramacie polskim pierwszej połowy dziewiętnastego wieku, w 
zbiorze: „Dziady” Adama Mickiewicza. Poemat. Adaptacje. Tradycje, red. B. Dopart, Kraków 1999, 
s. 135-153. 

3 Z nowszych prac odnotujmy ksiąŜkę I.Chyły-Szypułowej, Muzyka w poezji wieszczów, Kielce 2000, 
zwłaszcza strony: 71-79. 

4 Zob. m.in. F. German, Mickiewicz i Mozart, Katowice 1971, a z prac najnowszych: E. Nowicka, Mic-
kiewicz wobec opery, w: tejŜe: Omamienie – cudowność – afekt. Dramat w kręgu dziewiętnasto-
wiecznych wyobraŜeń i pojęć, Poznań 2003, s, 197-216. 

5 Zob. m.in. L. Krzemieniecki, Muzyka w Ŝyciu i twórczości Adama Mickiewicza, „Muzyka” 1955, nr 9-10. 
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często punktem wyjścia albo finałem utworu, zawsze w najściślejszym związku z wartością se-
mantyczną słowa i wymową ideową całości6. 

Stosunkowo skąpe wypowiedzi dyskursywne Mickiewicza na temat istoty muzyki 
oraz relacji między słowem i dźwiękiem w operze równieŜ stanowiły przedmiot analizy. 
Wypada zauwaŜyć, Ŝe Mickiewicza pojmowanie muzyki instrumentalnej i opery nie 
odbiega zasadniczo od wyobraŜeń charakterystycznych dla epoki romantyzmu. Muzykę 
czystą, instrumentalną ujmuje zazwyczaj w kontekście „mowy uczuć”7 jako „śpiew”, 
wypływający z duszy poety (harfiarza, wieszcza) pod wpływem natchnienia – „jest więc 
to pierwiastek całkowicie niematerialny”8, metafizyczny, a przy tym waŜki element na-
rodowej poezji lirycznej: 

Muzyka nie jest wtórem towarzyszącym poezji lirycznej, lecz stanowi jej istotną część, to jej dusza, Ŝy-
cie i światło. Tu okazuje się cała waŜność muzyki narodowej, śpiewu narodowego dla literatury;9 

Natomiast opera przynaleŜna do dziedziny sztuki dramatycznej, zdaniem Mickiewi-
cza, ukazuje przede wszystkim namiętności, wady, słabości i porywy serca, i temu słu-
Ŝyć mają oprawa sceniczna, libretto i sama muzyka jako najwaŜniejszy komponent wi-
dowiska. Przytoczmy tu fragment z młodzieńczej recenzji poety, dotyczącej utworu Jana 
Czeczota, zwracając uwagę, Ŝe podobne zapatrywania (rodem z Sulzera) towarzyszyć 
będą Mickiewiczowi i w okresie późniejszym: 

[Opera] czyli jest serio, czy buffo, nie wymaga ani całej mocy tragicznej, ani tyle, co w komedii, 
dowcipu i śmieszności. Ale z drugiej strony głęboka serca ludzkiego znajomość, wielka nauka, 
często liryczny zapał, a prawie zawsze naturalność i prostota, obeznanie się z muzyką jako głów-
ną w operach sztuką, której poezja towarzyszy tylko – oto są przymioty kaŜdemu opery [rodzajo-
wi] nieodbicie potrzebne10. 

Muzyka instrumentalna jest ekspresją głębokiej duchowości artysty, mową bezpo-
średnią, jakby lirycznym związkiem duszy muzyka i słuchacza, zaś muzyka operowa 
środkiem do ewokowania wyobraŜeń o gwałtownych emocjach i stanach uniesień boha-
terów akcji scenicznej. W obu przypadkach muzyka staje się problemem centralnym, 
takŜe estetycznym i filozoficznym. Trafnie rozpoznała ten wewnętrzny dyskurs epoki 
ElŜbieta Nowicka: 

Przesunięcie zainteresowań emocjami w sferę podmiotową, zrodziło przekonanie, iŜ muzyka 
w y r a Ŝ a  namiętności twórcy bądź budzi je w odbiorcach. Namiętności szukano jednak głównie 
w operze, bowiem muzyce instrumentalnej przysługiwać miała zdolność przywoływania jakości 
wyŜszych, metafizycznych11. 

W niniejszym artykule interesują mnie właśnie owe „jakości wyŜsze, metafizycz-
ne”, ewokowane poprzez samą ideę muzyki obecną w przestrzeni arcypoematu Mickie-
                                                           
6 W. Achremowiczowa, dz. cyt., s. 138-139. 
7 Pojmowanie muzyki jako „mowy uczuć” omówione zostało przez M. Tomaszewskiego w artykule 
hasłowym Muzyka i literatura, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. 
Kowalczykowej, Wrocław 1991, s. 579-580. 

8 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi. Wykład XIII, cyt. za : A. Mickiewicz, Dzieła, 
Wyd. Rocznicowe, t. IX, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1997, s.174. 

9 TamŜe, s. 173. 
10 A. Mickiewicz, Recenzja operetki w 1. akcie pt. „Małgorzata z Zębocina”, cyt. za: A. Mickiewicz, 
Dzieła, wyd. cyt., t. VI, oprac. M. Witkowski, Cz. Zgorzelski, s. 147-148. 

11 E. Nowicka, dz. cyt., s. 207. 



Idea muzyki i jej znaczenie w Wielkiej Improwizacji... 
 

163 

wicza. Przedmiotem tej refleksji (a raczej pretekstem do refleksji) są między innymi 
następujące wersy ze sceny II Dziadów części III: 

Ty BoŜe, ty naturo! dajcie posłuchanie. – 
Godna to was muzyka i godne śpiewanie. – 

Ja mistrz! 
Ja mistrz wyciągam dłonie! 

Wyciągam aŜ w niebiosa i kładę me dłonie 
Na gwiazdach jak na szklannych harmoniki kręgach. 

To nagłym, to wolnym ruchem, 
Kręcę gwiazdy moim duchem; 

Milijon tonów płynie; w tonów milijonie 
KaŜdy ton ja dobyłem, wiem o kaŜdym tonie; 

Zgadzam je, dzielę i łączę, 
I w tęczę, i w akordy, i we strofy plączę, 

Rozlewam je we dźwiękach i w błyskawic wstęgach. –   (w. 25-37)12 

Dowiadujemy się oto dalej, Ŝe Konrad śpiewa „samemu sobie” (w. 82) kosmiczną 
„pieśń-tworzenie”, która daje mu nadprzyrodzoną moc Samsona, umoŜliwiając lot poza 
sferę „planet i gwiazd kołowrotu” (w. 93), gdzie czeka go spotkanie ze Stwórcą. Dalej 
energia indywidualna poety zostaje spotęgowana siłą narodu, którego reprezentantem 
staje się Konrad w zadziwiającym akcie samozwańczego wyboru, by ostatecznie przed-
stawić się Bogu jako obrońca wszystkich ludzi odartych z wolności, ciemięŜonych i po-
niŜanych, dla których pragnie wyzwolenia od zła oraz szczęścia na ziemi. Oczywiście – 
wszyscy to znamy. Prometejski gest wyjątkowego człowieka, wybuch nadnaturalnej siły 
poety-kreatora, apoteoza poezji, sztuki i nieograniczonej wyobraźni oraz idąca w ślad za 
tym „lawa poezji magicznej”13. Pretensja zwrócona ku Bogu staje się stopniowo oskarŜe-
niem, te zaś w procesie narastania „obłędu pychy”14 urasta do grzechu bluźnierstwa, co – 
paradoksalnie – pomaga niejako Konradowi w uzurpatorskiej próbie zrównania się z Bo-
giem. Wszyscy to doskonale pamiętamy. Tak więc Wielka Improwizacja jest swoistym 
poematem o spontanicznym charakterze twórczości poetyckiej, utworem o potędze i sła-
bościach człowieka, poematem-rozprawą na temat ograniczonej władzy rozumu i dumnej 
natury śpiewaka, wreszcie to wielki dyskurs o zagadkach istnienia i tajemnicach bytu15.  

Zwróćmy baczniejszą uwagę na przytoczony wyŜej fragment oraz wersy po nim na-
stępujące. Tam właśnie dokonuje się bodaj najwaŜniejsza przemiana polskiego romanty-
zmu, który ostatecznie powołał do Ŝycia – nazwijmy rzecz w ten właśnie sposób – pełnię 
antropologiczną, całościową koncepcję człowieka romantycznego, uwikłanego we 
wszystkie dylematy epoki i wszystkie pytania jednostkowe. Alina Witkowska – charak-
teryzując romantycznego bohatera literackiego i przywołując Gustawa z IV części Dzia-
dów – być moŜe bezwiednie podała najtrafniejszą bodaj diagnozę osobowości Konrada:  

Ukazał się człowiek o rozdartej świadomości, wysubtelnionej wraŜliwości, nękający siebie i in-
nych stawianiem pytań niebezpiecznych, nierozwiązywalnych wedle prostych operacji umysłu, 

                                                           
12 Cyt. według wyd.: A. Mickiewicz, Dzieła, t. III Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 
157; pozostałe cytaty podaję za tą edycją.  

13 Określenie J. Kleinera z rozprawy: Problematy improwizacji Konrada, w: tegoŜ, W kręgu historii i 
teorii literatury, wybór i oprac. A. Hutnikiewicz, Warszawa 1981, s. 245 (pierwodruk – 1949 r.). 

14 TamŜe, s. 256. 
15 Por. W. Borowy, O poezji Mickiewicza, wyd. II uzupełnione, Lublin 1999, s. 416. 
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człowiek dociekający tajemnic, których ludzie rozsądni, w interesie dobrze pojętej równowagi 
psychicznej, nie zwykli byli dostrzegać. Cel bytu natury i sens egzystencji człowieka, prawa 
wszechświata i zasady poruszające teatr dziejów – oto niepełny bynajmniej zakres ciekawości po-
znawczej rozpiętej między codziennością i absolutem, między poŜądaniem i niespełnieniem bądź 
spełnieniem poznawczym osiągalnym w mistycznej ekstazie16. 

Polak i „człowiek w Polaku” być moŜe w tym tylko utworze stał się jednią absolutną. 
Poeta powołał do Ŝycia wyjątkowy „tekst człowieka”, który moŜna odczytywać na wiele 
sposobów. Mickiewicz tym samym odwaŜniej wkroczył na obszar odkryty dla nas przez 
Gustawa z IV części Dziadów, a następnie tak pięknie i melancholijnie dopełniony Marią 
Antoniego Malczewskiego. To obszar sztuki podejmującej fundamentalne zagadnienia 
egzystencjalne zarówno w aspekcie jednostkowym, jak i zbiorowym Ŝycia narodu. Są nimi 
– jak sądzę – problemy ujawniające się w relacjach: sacrum – profanum, zła i dobra, 
prawdy i fałszu, celowości i przypadkowości dziejów oraz sensu i bezsensu egzystencji w 
obliczu Boga, ba, ale jakiego Boga? CięŜar problemów i pytań, które stawia Wielka Im-
prowizacja oraz całe misterium Dziadów próbuje następnie podjąć i z róŜnym skutkiem 
realizować Juliusz Słowacki w dramatach i epice okresu mistycznego i genezyjskiego17. 
Stonujmy jednak ten górny lot myśli, wykraczający znacznie poza nasze skromne zainte-
resowania. Wróćmy tedy do przerwanego wątku rozwaŜań „muzyczno-kosmicznych”. 

Jeśli przyjmiemy jako punkt wyjścia dyskusyjną tezę, Ŝe wskazany fragment Wielkiej 
Improwizacji w istocie powaŜnie zaciąŜył nad dalszym rozwojem romantycznej duchowo-
ści w aspektach antropologicznym i epistemologicznym, wówczas naleŜy zwrócić uwagę, 
iŜ drogę do problemów tam prezentowanych toruje ... muzyka. Ściślej – jej określona wi-
zja, umoŜliwiająca poecie dotarcie siłą woli i z pomocą władz fantazji do granic poznania. 
„Wizją była gra na instrumencie wszechświata – obrazowo skrystalizowanym planem jest 
związany z nią wniosek-program: >Tam dojdę, gdzie graniczą Stwórca i natura<”18. Nie-
przypadkowo muzyka właśnie spełnia tu funkcję doskonałego narzędzia poznania. „Jest 
ona bowiem sztuką absolutną i głosem absolutu – sztuką najbliŜszą wieczności”19. 

* 

„Muzyczne” wersy Mickiewicza, pomimo balastu niezliczonych egzegez i analiz, nie 
przestają zadziwiać. Tkwi w nich jakaś magiczna tajemnica i zadziwiająca moc, którą mo-
glibyśmy określić mianem poezji czystej. Co składa się na ten poetycki czysty zaśpiew? 

Szczególny rytm i melodia wiersza, dynamiczne obrazy, kosmiczna przestrzeń, siła 
emocji, sugestia nieograniczonej potęgi ducha – wszystko to sprawia, Ŝe doznajemy 
uczucia obcowania z poezją wielką, by nie rzec – absolutną, taką, o jakiej wcześniej ma-

                                                           
16 A. Witkowska, O Mickiewiczowskim czytaniu „tekstu człowieka”, w zbiorze: Studia romantyczne, 
prace pod red. M. śmigrodzkiej, poświęcone VII Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów, Wro-
cław 1973, s. 161. 

17 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na przynajmniej dwie znaczące prace podejmujące wiele fu-
nadmentalnych dla romantyzmu wątków z obszarów – nazwijmy to – gnoseologii, duchowości epoki 
i problematyki egzystencji w odniesieniu do Słowackiego właśnie, w których koncepcje myślowe i 
wizje poetyckie Mickiewicza są jednak stale obecne; są to: M. Piwińska, Juliusz Słowacki od du-
chów, Warszawa 1992 oraz M. Kalinowska, Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie romantycznym i 
jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003. 

18 J. Kleiner, Problematy improwizacji..., dz. cyt., s. 245. 
19 W. Marchwica, dz. cyt., s. 148. 
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rzyli Fryderyk Schlegel, Novalis, Wilhelm Heinrich Wackenroder czy Ludwig Tieck20. 
Mickiewicz w Wielkiej Improwizacji połączył w niesprzeczną całość wymiar metafizycz-
ny i realność, sprawę indywidualną i narodową, ideę wolności ojczyzny i wolności 
wszystkich ludów, ukazał jedność natury i człowieka zestawione z porządkiem Boskim, 
powołał do Ŝycia sympoezję, poezję doskonałą. Sądzę, Ŝe przywołany fragment wraz z 
kolejnymi wersami Wielkiej Improwizacji stanowi jeden z kluczowych momentów w ro-
mantyzmie polskim z innego jeszcze powodu. Mianowicie, skupia się w nim istota roman-
tycznej teorii poznania – jest to bowiem próba dotarcia do tajemnicy uniwersum i odszy-
frowania zamiarów Boga względem ludzkości z pomocą poezji utoŜsamionej z muzyką. 
To gest poety pełen pychy i człowieczego zarozumialstwa, „jego pycha przekracza ciasne 
człowiecze horyzonty”21, a jednocześnie symbol ludzkiej odwagi, szczególny akt wiary w 
moc kreacyjną człowieka, który próbuje dorównać Bogu. I sakralne wręcz przekonanie,  

Ŝe poezja ma charakter pozawerbalny, muzyczny. To ów muzyczny charakter stanowi o tym – 
twierdzi Maria Cieśla-Korytowska – Ŝe była ona idealnym językiem, który wprost, nie zaś za po-
średnictwem słów, dotykał rzeczy22. 

Co czyni Konrad, by osobiście porozmawiać ze Stwórcą? Wykonuje muzyczny 
koncert. Jest multiinstrumentalnym wykonawcą, śpiewakiem i dyrygentem jednocze-
śnie. Gra na gwiazdach i planetach oraz śpiewa własną kompozycję złoŜoną z nut ludz-
kiej goryczy, łez i cierpienia, ukrytych pod okrutnymi w swej racjonalności pytaniami. 
Nie robi tego dla siebie. Reprezentuje naród oraz ogólnoludzką ideę wolności i solidar-
ności przeciw zbrodniom imperium szatana, pragnącego zniewolić człowieka, odebrać 
mu godność, wolną wolę i wolny byt: 

Ja mistrz! 
Ja mistrz wyciągam dłonie! 

Wyciągam aŜ w niebiosa i kładę me dłonie 
Na gwiazdach jak na szklannych harmoniki kręgach. 

To nagłym, to wolnym ruchem, 
Kręcę gwiazdy moim duchem; 

Mickiewicz obraca się tu w kręgu s t a r o Ŝ y t n e j  t r a d y c j i  k o s m o g o -
n i c z n e j , sięgającej czasów legendarnego matematyka, mistyka i muzyka Pitagorasa, 
rozwiniętej przez Platona, zaanektowanej potem przez średniowieczną i renesansową 
teorię muzyki, a dalej przez filozofię sztuki romantyków. Dziwny instrument zwany 
„harmoniką szklaną” wprowadzony w obrazowe porównanie „stapia się [...] z gigantyczną 
metaforą harmonii sfer. Koła harmoniki stają się kołami dróg planetarnych”23. Kosmos to 
harmonia uzyskana z ruchu gwiazd i planet. W naturze oznaczała stały rytm przemian pór 
roku, rytm Ŝycia i śmierci, narodzin i umierania. W sztuce proponowała proporcje i ład 
formy, porządek i układ, nawet w romantyzmie, który tak mocno – zdawać by się mogło – 
zwalczał klasycznie uporządkowane piękno. W muzyce harmonia decydowała o przebiegu 
interwału muzycznego, decydowała o tonacji, o wraŜeniu u słuchacza idealnej całości. 

                                                           
20 Zob. T. Namowicz, Wstęp, do: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, wybrał i oprac. T. Na-
mowicz, BN II, nr 246, Wrocław 2000, s. LVIII-LIX i n. 

21 E. Kiślak, Tajemnica Mickiewiczowskiej pychy, w zbiorze: Tajemnice Mickiewicza, pod red. M. Zie-
lińskiej, Warszawa 1998, s. 124. 

22 M. Cieśla-Korytowska, O romantycznym poznaniu, Kraków 1997, s. 156. 
23 W. Borowy, dz. cyt., s. 408. 
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Niesprzeczność lub „zjednoczenie przeciwieństw” – to bodaj najprostsza formuła harmonii 
wywodząca sie z tradycji pitagorejskiej. „Uznając tę zasadę za pewnik, moŜna rozszerzyć 
koncepcję harmonii na uniwersum pojęte jako jedność”24, co z kolei bardzo zbliŜa nas do 
świata romantycznego. Raz wynalezione w czasach Pitagorasa relacje matematyczne po-
między poszczególnymi dźwiękami, które następnie ułoŜono w skale25 – organizowały 
kompozycje i przyzwyczaiły słuchacza do określonego stylu odbioru. Nazwę to za Plato-
nem – uniwersalnym stylem odbioru całości, „duszy świata”26. 

Pitagorejczycy, jak wiadomo, wykryli, Ŝe liczby tetraktysu, boskiej figury złoŜonej 
z pierwszych czterech liczb całkowitych, zestawione w porządku: 1:2:3:4, opisywały 
kolejno czyste, najdoskonalsze interwały: oktawy (1:2), kwinty (2:3) i kwarty (3:4). 
Stwierdzili to na podstawie zaobserwowanej zaleŜności jakości dźwięku od długości 
struny monochordu. To ponoć idealna harmonia dźwięków. Jest ona odbiciem harmonii 
wewnętrznej człowieka oraz harmonii zewnętrznej wszechświata. W ten sposób mikro-
kosmos człowieka stał się cząstką makrokosmosu natury. Filolaos doszedł tedy do wnio-
sku, Ŝe „harmonia jest zjednoczeniem rzeczy róŜnorodnie zmieszanych i zestrojeniem 
róŜnie nastrojonych”27. Przy czym – 

odkrycie pitagorejczyków nie sprowadzało się do zauwaŜenia znacznych podobieństw między licz-
bą, muzyką i kosmosem; oni je z sobą utoŜsamili. Muzyka była liczbą, a kosmos był muzyką28. 

„Całość” pitagorejczyków, a takŜe Platona i Arystotelesa była zatem całością dy-
namiczną, wewnętrznie róŜnorodną, opartą na ładzie liczby i proporcji w ustawicznie 
zmieniającym się układzie odniesień, tak jak zmieniała się natura i obracał kosmos. To 
„całość” inna od późniejszej koncepcji stałej mechaniki wszechświata Isaaca Newtona. 
Bardzo juŜ bliska i przyjazna wizjom romantyków, gdzie brakuje pewnych i niezmien-
nych punktów odniesienia w naturze pojmowanej za Schellingiem jako ruch biegunowo 
przeciwstawnych sił29. Przełom romantyczny przyniósł „nową ideę całości”, opierającą 
się „na pewnym wyobraŜeniu zmieniającej się, pulsującej pełności, harmonii i dyna-
micznej równowagi”30, oraz zasadniczą zmianę sposobu myślenia o absolucie, który 
odtąd stał się zakryty dla dyskursu pojęciowego. MoŜna go było zgłębić li tylko na dro-
dze „ekstatycznego, wewnętrznego stawania się Ja, ale nigdy nie da się uchwycić w peł-
ni jego tajemniczego bytu i działania”31. 

                                                           
24 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, przeł. Z. Skowron, Kraków 1997, s. 31. 
25 Szczegółowe omówienie „matematycznej akustyki” pitagorejskiej odnajdujemy m. in. w erudycyjnej 
ksiąŜce M. C. Ghyka, Złota liczba. Rytuały i rytmy pitagorejskie w rozwoju cywilizacji zachodniej, 
listem poprzedził P. Valéry, posłowie M. Eliade, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 139-140, i n. 

26 Zob. na ten temat J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświata, 
przeł. M. Godyń, Kraków 1996, s. 47-66 i n. 

27 Cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1: Estetyka staroŜytna, Warszawa 1985, s. 93. 
28 J. James, dz. cyt., s. 37. 
29 Zob. F. W. J. Schelling, Bruno, czyli o Boskiej i naturalnej zasadzie rzeczy rozmowa, w: tegoŜ, Filo-
zofia sztuki, przeł., wstępem i przypisami opatrzyła K. Krzemieniowa, przekład przejrzał Z. Kudero-
wicz, Warszawa 1983, s. 524-668. 

30 L. Miodoński, Całość jako paradygmat rozumienia świata w myśli niemieckiej przełomu romantycz-
nego. Analiza wybranych problemów, Wrocław 2001, s. 24, zob. teŜ strony: 189-209. 

31 TenŜe, Muzyka i absolut. O wartościach muzyki w idealizmie niemieckim, w zbiorze: Filozofia muzy-
ki. Studia, pod red. K. Guczalskiego, Kraków 2003, s. 258. 
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Dodajmy, Ŝe idea pitagorejskiej harmonii sfer jako kosmologii i filozofii bytu, w jej 
aspekcie odnoszącym się do harmonii muzycznej, stanowiącej Ŝywy przykład ładu este-
tycznego w naturze, była bardzo rozpowszechniona w średniowieczu za sprawą pism 
Arystotelesa, a stamtąd ezoterycznymi szlakami powędrowała ku myśli romantycznej i 
zatoczyła wielkie koło. Z problematyki wszechświata i kosmosu na nowo cofnęła się do 
wnętrza człowieka, tam, skąd pierwotnie wyruszyła. W wielkim skrócie i uproszczeniu 
owa wędrówka wyglądała najprawdopodobniej w ten oto sposób. 

W wiekach średnich (i renesansie) Bóg ujawniał się w idealnej strukturze świata, o 
czym ostatecznie informują pisma św. Tomasza z Akwinu. Muzyka równieŜ spełniała 
tam określoną rolę porządkującą, a koncepcje pitagorejskie i arystotelesowskie stanowi-
ły pomocną tradycję: 

W średniowieczu harmonia mundi to jedno z głównych pojęć synonimicznych muzyki i muzycz-
ności jako naczelnej zasady istnienia świata – pisze Bogdan Pociej – zasady kosmicznej czy ko-
smologicznej: kosmos poruszał się, krąŜył, a takŜe brzmiał i dźwięczał muzycznie, według licz-
bowych praw muzyki – muzyki umysłowej, której muzyka zmysłowa była tylko przejawem32.  

Teorie muzyki w okresie średniowiecza, a za nimi rozwój struktur gatunków mu-
zycznych sprzęgniętych z ich funkcją kościelną, z całą rozległą sferą sacrum – przejmują 
w istocie pitagorejskie koncepcje muzyczne. Nie tylko stanowią przykład rozwoju muzyki 
w oparciu o matematykę, ale i sugerują ciągłość i trwanie ustalonej wizji Boskiego, nie-
zmiennego, harmonijnego ładu wszechświata33. Na tradycję staroŜytną nakłada się porzą-
dek chrześcijański. Jednak harmonia pozostaje niezmienna. Mickiewicz zapewne zgodził-
by się z następującymi zdaniami współczesnych nam muzykologów: sztuka dźwięków 
„poprzez swe istnienie i działanie uświadamia nam rzeczywistość wyŜszej harmonii świata 
idealnego”34, tym samym w swojej istocie „zawsze była dla człowieka zjawiskiem religij-
nym, świętą, nienaruszalną siłą, zdolną kierować losami świata i ludzkim istnieniem”35. 

Dopiero na tak poszerzonym tle będziemy mogli właściwie interpretować Mickie-
wiczowski dramat, umieszczając teodyceę Konrada w planie uniwersalnego archetypu 
jako tragedię Boskiej sprawiedliwości, przypominającą poniekąd utwory Ajschylosa36, 
w tym Prometeusza, ściślej zaś jeszcze, jak tragedię Boskiego wyroku, z mocy którego 
Konrad popadnie w obłęd, a odwieczny porządek i zachwiana relacja człowiek-Bóg zo-
staną na powrót przywrócone37. ZwycięŜy więc ostatecznie harmonia mundi, symboli-
zowana działaniem księdza Piotra. Ale nie wyprzedzajmy „muzycznych” wypadków.  

Po wielkiej astrologiczno-ezoterycznej syntezie Johanna Keplera, zawartej w dziele 
De harmonice mundi (1618), dającej „najbardziej wyczerpującą charakterystykę muzyki 
sfer, jaką kiedykolwiek podjęto”38, i po mechanistycznej teorii przyrody Isaaca Newto-
na, który „w nieskazitelnym ładzie muzyki [...] dostrzegł [...] najtrafniejszą analogię 

                                                           
32 B. Pociej, Harmonia świata?, „Znak” 1994, nr 5, s. 121. 
33 Zob. B. Matusiak OP, Hildegarda z Bingen. Teologia muzyki, Kraków 2003. 
34 B. Pociej, dz. cyt., s. 124. 
35 D. Krawczyk, Mała historia muzyki kościelnej, Kraków 2003, s. 7. 
36 Zob. J. de Romilly, Tragedia grecka, przeł. I. Sławińska, Warszawa 1994, s. 49-75. 
37 O zainteresowaniach Mickiewicza tragedią antyczną, w tym Ajschylosem, a takŜe o młodzieńczej 
próbie stworzenia własnej tragedii Demostenes obszerne informacje podaje T. Sinko w monografii 
Mickiewicz i antyk, Wrocław 1957, s. 188-190 i n. 

38 J. James, dz. cyt., s. 158. 
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uporządkowanego wszechświata”39, dopiero romantyczna filozofia przekształca i wzbo-
gaca klasyczną, jeśli moŜna tak powiedzieć, ideę „wielkiego tematu” muzyki sfer. Ak-
centuje w niej rolę egzystencji i podmiotowości człowieka. Schelling na przykład odrzu-
ca prostą wykładnię teorii Pitagorasa, która mówiła o ciałach kosmicznych poruszają-
cych się z wielką szybkością i wskutek tego wywołujących określone dźwięki, układają-
ce się następnie w harmonię. Na pytanie o przyczyny, dlaczego owej muzyki sfer nie 
słyszymy, nie doznajemy jej bezpośrednio, Schelling odpowiada w ten sposób: ponie-
waŜ świat wytwarza tak wiele zgiełku, jest młynem mielącym ustawicznie ludzkie spra-
wy, co skutecznie zagłusza poznawcze moŜliwości człowieka i jego wolę usłyszenia 
harmonii wszechświata. Sposób Ŝycia człowieka współczesnego uniemoŜliwia – zdaje 
się twierdzić niemiecki filozof – pełne poznanie. Dlatego tylko jednostki (wybrani poeci, 
artyści, myśliciele) są w stanie duchowego związku z prawami natury i wszechświata, i 
oni tylko mogą przekazywać swoje prawdy nam wszystkim. A prawda o istocie struktu-
ry przyrody i kosmosu wygląda następująco. Wszystko jest wielkim organizmem skon-
struowanym na zasadzie biegunowych przeciwieństw. Tak więc: 

na skrzydłach harmonii i rytmu unoszą się ciała niebieskie; to, co zwykliśmy nazywać siłą do-
środkową i odśrodkową, to nic innego jak właśnie w pierwszym przypadku harmonia, w drugim – 
rytm. Tymi samymi skrzydłami wyniesiona muzyka wzbija się w przestrzeń, by z przezroczyste-
go ciała dźwięku i tonu tkać słyszalne uniwersum40. 

Mickiewicz nie lubił filozoficznych spekulacji niemieckich naturfilozofów. Jednak 
„uskrzydlony” Konrad przebywał właśnie w takiej schellingiańskiej przestrzeni wypeł-
nionej harmonią, rytmem i melodią (śpiewem). Nie sposób tego nie dostrzec! Trzeba teŜ 
powiedzieć, Ŝe w romantyzmie harmonia świata wsparta na fundamencie tajemnicy ist-
nienia i zagadek bytu, ujawniała się przede wszystkim we wnętrzu człowieka; przy tym: 

harmonia słyszana przez człowieka w czasie współbrzmienia dźwięków jakiegoś instrumentu 
muzycznego była tylko odbiciem harmonii fundamentalnej, leŜącej u podstaw róŜnorodności 
świata, a takŜe harmonii, która została zdeponowana w obrębie samego człowieka, stanowiąc ze-
strojenie duszy i ciała41.  

Muzyka sfer dochodziła do niego róŜnymi drogami: poprzez sen, ekstatyczny szał, 
religijne uniesienie, kontemplację natury, duchowy wymiar zmysłowej muzyki instru-
mentalnej, poprzez ekspresję uczuć i emocji w poezji. 

Boskość miano odnaleźć w duszy człowieka – pisze Jamie James – nie zaś w jakimś odległym ko-
smosie, który moŜna było pojąć wyłącznie z pomocą coraz bardziej zawiłych formuł matematycz-
nych. Następstwem tego zwrotu ku sprawom ziemskim był pewien paradoks. OtóŜ ledwie akcent 
przesunął się na człowieka jako miarę wszechrzeczy, a juŜ przedstawiciela rodu ludzkiego – artystę 
– zaczęto uwaŜać za istotę nadludzką. Prawzorem romantyka – owego nie zrozumianego przez in-
nych geniusza, heroicznie zmagającego się z tradycją i stojącym na jej straŜy społeczeństwem – stał 
się Beethoven. JednakŜe modelu jeszcze bardziej inspirującego dostarczyło Ŝycie i twórczość Nicco-
lo Paganniniego, skrzypka, który na zawsze określił wzór romantycznego wirtuoza42. 

                                                           
39 TamŜe, s. 171. 
40 F. W. J. Schelling, Filozofia sztuki, dz. cyt., s. 185-186. 
41 M. Kociuba, Muzyka i filozofia w poszukiwaniu głębokiej struktury rzeczywistości, w: Sztuka w po-
szukiwaniu sensu, pod red. R. ChyŜyńskiego, J. Jasińskiej, T. Szkołuta, Lublin 2002, s. 65. 

42 J. James, dz. cyt., s. 199-200. 
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Konstatacje amerykańskiego uczonego są na pewno trafne, poza jednym sformuło-
waniem. Nie naleŜy chyba upatrywać znamion paradoksu tam, gdzie istota idei zasadza 
się na jej wewnętrznej sprzeczności. I tak dochodzimy ponownie do wizji Konrada. 
Harmonia i ład kosmosu, porządek Boski, metaforyczna gra na szklanych kręgach har-
moniki – stoją w jawnej sprzeczności z jego wewnętrznym buntem, skierowanym nie 
gdzie indziej, ale w sam środek owego porządku. Zewnętrzna harmonia sfer zostaje tu 
zestawiona z wewnętrzną burzą i wściekłością myśli bezradnego człowieka. Ład zmaga 
się z chaosem, spokój i harmonia z wulkanicznym wybuchem emocji. Człowiek roman-
tyczny dysponuje zadziwiającą mocą. „Czuje się on panem świata, jego jaźń potęŜna 
unosi się nad tą otchłanią i na wieki będzie się unosić wysoko ponad tym nieskończo-
nym światem zmian”43. Jego potęga intelektualna i duchowa stają się skutecznym orę-
Ŝem przeciw potędze natury i Boga. Sam złoŜony jest z biegunowych pierwiastków i 
przeciw podobnie złoŜonym elementom natury walczy. Nie widać tu paradoksu, ale 
konsekwentną filozofię, antropologiczną koncepcję jedni człowieka, wspartą na podsta-
wie Fichteańskiej fenomenologii świadomości, zakładającej istnienie „czystego ja” w 
sprzeczności z refleksyjnym „nie-ja”44. Konrad swoją grą i śpiewem rozbija spokój an-
tycznej harmonii sfer, wprowadza zamęt i niepokój w ład wszechświata, dopiero inge-
rencja pozornie milczącego Boga oraz nadejście księdza Piotra przywracają zachwiany 
porządek kosmiczny i ład sakralny. 

Metafora kosmosu, harmonia sfer muzycznych i śpiew Konrada jako indywidualne 
narzędzie poznania Tajemnicy budują obraz wyjątkowy, wypływający z naszej realnej 
wiedzy o wszechświecie i stopniowo przekształcający się w metafizykę wszelkiego bytu. 

W rozwijanym przez Konrada kosmosie – jak to sugestywnie ujmuje Włodzimierz Szturc – w 
owych śpiewaniach, które docierają do granic Stwórcy i Natury, panuje ciągły ruch. Myśli doby-
wane z tajemniczego środka duszy uciekają w zawrotnym tempie, nie mogą być nawet pochwy-
cone przez unieruchamiające je słowa. Granica tego dynamicznego świata w zasadzie nie istnieje, 
a róŜnorodność zjawisk kosmicznych odbijających kaŜde drgnienie duszy w akcie improwizacji 
staje się początkiem nowego wszechświata45. 

Nieprzypadkowo Mickiewicz odwołał się więc do na poły mistycznej tradycji pitago-
rejskiej. Przypomnijmy, Ŝe Pitagoras jako pierwszy nazwał kosmosem sferę wszechrzeczy 
ze względu na porządek, jaki w niej istnieje. Wszak kosmos to ład. Ów porządek – o czym 
wspominaliśmy juŜ wcześniej – ma charakter dynamiczny, albowiem uniwersum znajduje 
się w ustawicznym ruchu, zaś obieg ciał niebieskich i przesuwające je siły komponują się 
w harmonijną całość. Dla Pitagorasa sprawcą tego porządku była Natura, dla Mickiewicza 
– Bóg. Ale w tym szczególnym wypadku to wyobraźnia romantycznego poety, wyobraź-
nia bez końca i granic, wprowadza w ruch sfery gwiazd i planet, ingerując tym samym w 
Boski charakter stworzenia46. Konrad improwizuje koncert ułoŜony z nut wewnętrznego 

                                                           
43 Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, wybrał, przeł., wstępem i przypi-
sami opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 64. 

44 Zob. F. Copleston, Historia filozofii, t. VII: Od Fichtego do Nietzschego, przeł. J. Łoziński, Warsza-
wa 1995, s. 48-50 i n. 

45 W. Szturc, Kosmos Adama Mickiewicza, w: tegoŜ, O obrotach sfer romantycznych. Studia o ideach i 
wyobraźni, Bydgoszcz 1997, s. 98-99. 

46 Tadeusz Sinko zwraca uwagę na poemat Astronomica Maniliusza – łacińskiego poety z czasów Ty-
beriusza, który wywarł spory wpływ na obrazowanie Mickiewicza w interesującym nas tu fragmen-
cie Wielkiej Improwizacji, zob. T. Sinko, Mickiewicz i antyk, Wrocław 1957, s. 356-359. 
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cierpienia i narastającej pychy, koncert wymierzony w harmonię sfer stworzoną przez Bo-
ga. Ponownie dotykamy w tym miejscu istoty romantycznej antropologii. Człowiek, jak 
natura, składa się z samych sprzeczności. Jest stworzonym bytem i zarazem bytem stwa-
rzającym. Natura naturata i natura naturans łaczą się w idealną całość.  

Konrad potrafi wygrać na instrumencie harmonii symfonię załamującą pitagorejskie 
stałe liczbowe interwałów. Stwarza muzykę wręcz atonalną. Jest ziemskim kontrapunk-
tem dla harmonijnej melodii kosmosu, tworząc polifoniczny przebieg wielu fraz. Oto 
narodził się nowy demiurg, człowiek o niemal Boskiej mocy, który chce z Nim poroz-
mawiać w Jego języku. T y m  j ę z y k i e m  j e s t  m u z y k a . Dlatego Konrad śpiewa. 
Nie recytuje, ale śpiewa właśnie, akompaniując sobie na gwiazdach, niczym na kręgach 
instrumentu zwanego harmoniką szklaną. „Dzięki grze na harmonice szklanej głos Kon-
rada przechodzi w głos kosmosu”47. Nie jest to jednak muzyka światła, ale ciemności, 
daleko jej do oratoryjnych kantat ze Stworzenia świata Josepha Haydna, blisko zaś do 
potarganych melodii i zaskakujących fraz Symfonii Fantastycznej Hectora Berlioza. 

Podsumujmy powyŜszy ustęp refleksji ogólnej, rekonstruującej po części roman-
tyczną ontologię i antropologię Wielkiej Improwizacji. Bóg stworzył harmonię sfer, któ-
ra odbija się we wnętrzu człowieka. Ale człowiek stanowi dla owej harmonii kontra-
punkt. Jest niezadowolony z ładu i porządku etycznego ustanowionego przez Boga. Ideę 
całości, którą Stwórca u zarania dziejów narzucił człowiekowi, trudno przyjąć współ-
czesnemu Prometeuszowi. Dlatego ten buntuje się w imię nowych wartości, wypływają-
cych z przeŜyć osobistych i doświadczeń wspólnoty. Próbuje teŜ zrozumieć istotę niepo-
znawalnego, odkryć Tajemnicę. Dlaczego jest tak, jak jest? Dlaczego Bóg nie ingeruje w 
losy świata? Konrad pragnie naocznie, bezpośrednio zapytać o to Boga. Ale jak do Nie-
go dotrzeć? I tu pojawia się ów idealny wehikuł poznania. Idea muzyki sfer pozwala 
Mickiewiczowi wiarygodnie zbliŜyć Konrada do Stwórcy, gdyŜ tylko „poprzez muzykę 
dusza dosięga metafizycznej podstawy świata”48.  

* 

Zazwyczaj „czytamy” słowa Wielkiej Improwizacji, tymczasem powinniśmy je 
„usłyszeć” w porządku wielotematycznej melodii. Jak w najdawniejszym teatrze an-
tycznym, w którym aktorzy posługiwali się meliką. Badacze podkreślają, Ŝe wielki mo-
nolog niepokornego artysty-śpiewaka przypomina strukturę recytatywu operowego49. 
Sylabotonizm Dziadów części III, stanowiąc tworzywo wiersza śpiewanego, przejął tę 
funkcję z osiemnastowiecznych i dziewiętnastowiecznych oper, wodewilów i kantat50. 
Ma to swoje waŜkie konsekwencje. Wyobraźmy sobie bowiem tekst Konrada wygłasza-
ny w formie zbliŜonej do meliki, jako rodzaj melodeklamacji o zmiennym rytmie, zaleŜ-
nym od frazy wersowej 13-sto, 11-sto i 10-cio zgłoskowca, a przy tym akcentującej 
emotywny charakter poszczególnych wypowiedzeń cząstkowych, zwaŜywszy staroŜytną 

                                                           
47 W. Szturc, dz. cyt., s. 99. 
48 R. Schäfke, Geschichte der Musikästhetik in Umrissen, Berlin 1934, s. 327; cyt. za: L. Miodoński, 
Muzyka i absolut., dz. cyt., s. 259. 

49 Ciągle aktualne są na ten temat uwagi W. Kubackiego z ksiąŜki Arcydramat Mickiewicza, dz. cyt., s. 
124 i n., które twórczo wyzyskują kolejni badacze. 

50 Zob. L. Pszczołowska, dz. cyt., s. 193. 
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zasadę, „Ŝe słowa same w sobie zawierały rytm, który mógł być >odczytany< przez 
śpiewaka i który określał długość dźwięków linii melodycznej”51.  

Zwróćmy nadto uwagę, Ŝe ów recytatyw wypełniony jest określonym tłem muzycz-
nym, pojawia się wszak z wyobraŜeniem muzyki harmoniki szklanej (analogon muzyki 
sfer), podobnie jak początkowe słowa Małej Improwizacji: „Wznoszę się! lecę! tam, na 
szczyt opoki – ” wygłaszane były z towarzyszeniem fletu, o czym czytamy w didaska-
liach. Oba instrumenty – dodajmy – spełniają określoną funkcję kulturową. ZauwaŜmy 
teŜ po raz kolejny, iŜ tylko śpiew i muzyka pozwalają Konradowi zbliŜyć się do Stwór-
cy. Są znakiem transcendencji i jednocześnie doskonałym narzędziem poznania. Jestem 
przekonany, Ŝe bez tych elementarnych dopowiedzeń nie moŜna wiarygodnie interpre-
tować Wielkiej Improwizacji, zarówno na planie hermeneutyki literackiej, jak i konkre-
tyzacji teatralnej. Tak więc Konrad stoczy swą walkę o „rząd dusz”, walkę na uczucia i 
rozum, z pomocą muzyki oraz słów pieśni. Jakiej muzyki i jakiej pieśni? 

Mistrz ceremonii wyciąga dłonie ku niebiosom, kładzie je na gwiazdach, które wpro-
wadza w ruch podobny do ruchu kręgów harmoniki szklanej. Natchnienie płynie z wnętrza 
duszy Konrada. Ruchy gwiazd wyzwalają dźwięki i tony, „milijon tonów płynie”, Konrad 
układa je w partyturę strof i akordów, grając kosmiczny koncert, stanowiący introdukcję, 
muzyczny wstęp do dalszej części występu, wypełnionego juŜ śpiewem solowym.  

CóŜ to za dziwny instrument owa „harmonika szklanna”, która przywołana zostaje 
mocą poetyckiego porównania i umoŜliwia Konradowi lot do granic wszechświata? 

Szkło w postaci kloszy do wydobywania harmonijnych dźwięków wykorzystywane 
było juŜ w staroŜytności i to w róŜnych kulturach przez Persów, Chińczyków, Japoń-
czyków i Arabów52. Jednak prawdziwym twórcą instrumentu okazał się Irlandczyk Ri-
chard Puckeridge53. W roku 1743 zbudował on w Dublinie instrument, z którego wydo-
bywał dźwięki za pomocą pałeczek oraz wskutek pocierania mokrymi palcami o obrzeŜa 
szklanych osłon. Instrument zwany początkowo „organami anielskimi”, tudzieŜ „szkła-
mi serafińskimi” został w roku 1762 udoskonalony przez Benjamina Franklina, odtąd 
teŜ nazywany był „harmoniką szklaną”, glassharmoniką, glasskordem tudzieŜ klawikor-
dem szklanym. Franklin uporządkował szereg kloszy o róŜnej średnicy i grubości szkła 
                                                           
51 J. G. Landels, Muzyka staroŜytnej Grecji i Rzymu, przeł. M. Kaziński, Kraków 2003, s. 130. 
52 Wiedzę o harmonice szklanej czerpię głównie z następujących źródeł: 1/ Thomas Bloch, The Glass Har-
monica – jest to artykuł zamieszczony w ksiąŜeczce towarzyszącej płycie z dziełami na ten instrument, na-
granej przez Thomasa Blocha, jednego z nielicznych dziś wirtuozów, kompozytorów i znawców harmoniki 
szklanej, wykładowcy m.in. konserwatoriów w ParyŜu i Strasburgu, który ma na swym koncie przeszło 
2000 publicznych występów; wspomnianą płytę Music for Glass Harmonica wydała w roku 2001 wy-
twórnia NAXOS HNH Internanional Ltd. (nr kat. 8.555295); 2/ Z informacji pomieszczonych na stronie 
internetowej współczesnego producenta instrumentów szklanych, czyli Gerharda Finkenbeinera, jedynego 
w Europie profesjonalisty w tym zakresie: www.finkenbeiner.com; 3/ M. Honegger, Dictionnaire de la 
musique, t.I, Paris 1970; 4/ Encyklopedia muzyki, pod red. A. Chodkowskiego, Warszawa 1995; 5/ 
opis i rysunek instrumentu odnajdujemy równieŜ m.in. w Objaśnieniach wydawcy do edycji: A. Mic-
kiewicz, Dziadów część trzecia, wydał i objaśnił W. Borowy, Warszawa 1920, s. 300 oraz w ksiąŜ-
kach: Z. Kępiński, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1980, s. 220-221 (przyp. 24); M. Giergiele-
wicz, Szklana harmonika świata, w: tegoŜ, Studia i spotkania literackie, Warszawa 1983, s. 41-52. 
Bodaj jako pierwszy kwestię roli harmoniki szklanej w Wielkiej Improwizacji poruszył u nas T. Sin-
ko w artykule Harmonia sfer i harmonika szklana, „Czas” 1916, nr 603.  

53 W polskiej literaturze przedmiotu błędnie przypisuje się miano pierwszego budowniczego harmoniki 
szklanej Benjaminowi Franklinowi, podczas gdy unowocześnił on jedynie konstrukcję mechaniczną 
instrumentu. 
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w ten sposób, by kaŜdy z nich odpowiadał jednej nucie, następnie ułoŜył je w skale 
chromatyczne, aby umoŜliwić grę złoŜonych akordów; przebudował takŜe mechanikę 
instrumentu. W ciągu kilkunastu lat harmonika szklana zyskała sporą popularność jako 
instrument egzotyczny, oryginalny i pewnego rodzaju ciekawostka bogatych salonów. 
Kilkakrotnie ulepszany, ostateczny kształt zyskał pod koniec wieku XVIII.  

Harmonika szklana naleŜy do grupy tak zwanych idiofonów pocieranych, na któ-
rych gra się przede wszystkim palcami. Składa się z podłuŜnej, drewnianej skrzynki na 4 
nogach, wewnątrz której na osi poziomej umocowanych jest kilkadziesiąt kryształowych 
kloszy róŜnej wielkości, strojonych chromatycznie. Na jednym końcu osi znajduje się 
ołowiane koło napędowe, na drugim przegub łączący oś z pedałem. Naciskany nogą pe-
dał wprowadza w szybki ruch obrotowy oś wraz z kloszami. Dotknięcie wilgotnym 
opuszkiem palca krawędzi wirującego klosza wprawia go w drganie. Thomas Bloch 
twierdzi, Ŝe instrument ten był popularny blisko 70 lat od chwili jego powstania, a więc 
stosunkowo krótki Ŝywot harmoniki skończył się około roku 1830 (dopiero dziś obser-
wujemy jej renesans)54, choć i w drugiej połowie XIX wieku, a nawet na początku XX 
wieku – komponowano na ten instrument utwory muzyczne55. Trzeba teŜ jasno powie-
dzieć, gdyŜ w polskiej literaturze odnajdujemy często informacje przesadzone lub zgoła 
nieprawdziwe, Ŝe nigdy nie był to instrument orkiestrowy, mimo Ŝe utwory na harmoni-
kę tworzyli najwybitniejsi kompozytorzy56.  

Jego popularność była szczególna, powiedzmy – pozamuzyczna57. Sławę swą za-
wdzięczał mianowicie nie tylko swoistej harmonii dźwiękowej z dominacją tonów wy-
sokich, ale i pewnej aurze tajemniczości zazwyczaj towarzyszącej koncertom czy raczej 
prezentacjom muzycznym. Na pewno był to bardzo romantyczny instrument, zwaŜyw-
szy wraŜenia, jakie były udziałem słuchaczy. Zwracano uwagę, Ŝe wywiera on na od-
biorców nadzwyczajny wpływ. Przestrzegano, by harmoniki nie słuchali ludzie nad-
wraŜliwi, zdenerwowani, poruszeni złymi wieściami, gdyŜ jej dźwięki mogą tylko potę-
gować owe stany umysłu. OskarŜano nawet instrument o diabelskie koneksje, powodo-
wał ponoć zgony dzieci, ataki kataleptyczne, przedwczesne porody, konwulsje zwierząt, 
prowokował teŜ dramatyczne sceny małŜeńskie na oczach zdumionej publiczności. 
Brzmi to rzecz jasna przesadnie i komicznie nawet.  

Dla równowagi trzeba powiedzieć, Ŝe harmonikę szklaną wychwalają między in-
nymi Fryderyk Schiller, Johann Wolfgang Goethe, Jean Paul Richter i Téophile Gautier, 
ale w wielce uczonym Traktacie o skutkach muzyki dla ludzkiego ciała (1803) Johanna 
M. Rogera czytamy, iŜ melancholijne brzmienie harmoniki „zanurza nas w głębokim 
przygnębieniu do tego stopnia, Ŝe najbardziej odporny człowiek nie moŜe jej słuchać w 

                                                           
54 Warto w tym miejscu odnotować, Ŝe w ramach 2. Letniego Festiwalu Muzycznego w Warszawie 29 
VII 2002 roku w sali Filharmonii Narodowej odbył się niecodzienny koncert pt. Szklana muzyka, któ-
rego wykonawcy – Wiener Glasharmonika Duo: Christine i Gerald Schoenfeldinger prezentowali 
utwory klasyczne oraz muzykę filmową; wspomniani wykonawcy gościli wówczas takŜe w innych 
polskich miastach. 

55 W Polsce m.in. w poznańskim Muzeum Instrumentów oraz w pałacu w Nieborowie pod Łowiczem 
moŜna oglądać harmonikę szklaną wyprodukowaną około roku 1810. 

56 Z bardziej znanych kompozycji na harmonikę szklaną naleŜy wymienić: Johanna Friedricha Rei-
chardta Rondeau, Johanna Gotlieba Naumanna Sonatę nr 3, Mozarta Adagio K.V. 356 oraz Adagio i 
Rondo K.V. 617, Beethovena Melodram. 

57 Tę konstatację potwierdził w rozmowie prywatnej prof. Mieczysław Tomaszewski. 
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ciągu jednej godziny, nie poczuwszy się źle”58. Być moŜe z tego powodu harmonikę 
szklaną wykorzystuje w swoim somnambulicznym leczeniu sam Franz Anton Messmer 
– znany wiedeński hipnotyzer i lekarz-hochsztapler, uwodziciel dam, który słynął ze 
stosowania niekonwencjonalnych metod, w tym magnetyzmu zwierzęcego. Tak więc 
kariera owego instrumentu była osobliwa i raczej niecodzienna.  

Z powodu fatalnego wpływu na nerwy wirtuozów i słuchaczy – pisze Tadeusz Sinko – i z powo-
du zbyt powolnej intonacji harmonikę Franklina w latach pięćdziesiątych ubiegłego [to jest XIX – 
przyp. M.S.] wieku zarzucono. Ale w czasach romantyków jej nadzwyczajne, mistyczne, nad-
ludzkie tony nastręczały poetom najprzesadniejsze porównania59. 

Nie wiemy, czy Mickiewicz mógł gdzieś słyszeć na Ŝywo ów instrument, czy teŜ znał 
jego działanie tylko z opisu bądź relacji słuchaczy koncertu. Na pewno harmonika szklana w 
wersji popularnej, by nie rzec – zabawkowej, wytwarzana była przez pewien czas w War-
szawie, o czym zawiadamiały w roku 1824 „Monitor Warszawski” i „Kurier Warszawski”60. 
Stąd mogła trafić na inne tereny Królestwa Polskiego, a nawet Cesarstwa Rosji, skoro w 
taryfie opłat celnych z roku 1822 „od rossyjskich i polskich płodów surowych...” kazano na 
granicy Cesarstwa pobierać za nią opłatę w wysokości 30 kopiejek. (Dla porównania cło na 
klawikord i fortepian wynosiło podówczas 1 rubel i 80 kopiejek)61.  

Zasadne wydaje się pytanie następujące, dlaczego w kontekście idei harmonii sfer 
pojawia się oto ten dziwny mechanizm muzykalny, który bynajmniej z błogą harmonią i 
niesłyszalną muzyką niebios nie był wszakŜe powszechnie kojarzony? Na pewno trudno 
przy dźwiękach glasskordu wyobrazić sobie stany kontemplacyjnego skupienia, metafi-
zycznych olśnień, wyciszenia i duchowego związku z naturą i Bogiem. W istocie nazbyt 
długie słuchanie tych stosunkowo wysokich, często skrzypliwych i mało przyjaznych dla 
ucha tonów, przypominających momentami skrzypienie kredy po tradycyjnej szkolnej 
tablicy, staje się męczące, a nawet irytujące. Niektórzy badacze, na przykład Mieczy-
sław Giergielewicz czy Irena Chyła-Szypułowa, wyraźnie przeceniają rolę harmoniki 
szklanej jako instrumentu bardzo popularnego i powszechnie znanego w epoce, inni, 
choćby Wojciech Marchwica, przytomnie zauwaŜają, Ŝe Mickiewiczowskie porównanie 
demiurgicznych czynności Konrada do gry na „harmonice szkannej” – „miało za cel 
raczej aluzję do źródłosłowu nazwy, a nie do walorów brzmieniowych instrumentu”62. 
Zdzisław Kępiński zwrócił uwagę, Ŝe „Konrad, kładąc dłonie >na< szklanej sferze 
gwiazd stałych i nadając jej ruch >od góry<, postępuje zgodnie z konstrukcją mechani-
zmu kosmicznego”63 – i nadał zatem wymienionej czynności wykładnię hermetyczną: 
Konrad jest człowiekiem natury, respektuje prawa kosmosu zgodne z nauką Johanna 
Keplera i próbuje złamać tylko część modelu Boskiego, odnoszącą się do spraw etyki. 
Nie moŜemy przy tym zapomnieć, Ŝe to kosmos wewnętrzny Konrada jest nade wszyst-
ko swoistym obszarem działań. Wszystko dzieje się we śnie-imaginacji i w sercu poety-
śpiewaka.  

                                                           
58 Cyt. za: T. Bloch, dz. cyt., s. 6. 
59 T. Sinko, Mickiewicz i antyk, Wrocław 1957, s. 354-355. 
60 Zob. B. Vogel, Przemysł muzyczny w Królestwie Polskim 1815–1830, w zbiorze: Szkice o kulturze 
muzycznej XIX w. Studia i materiały, t. IV, pod red. Z. Chechlińskiej, Warszawa 1980, s. 234-235. 

61 TamŜe, s. 226. 
62 W. Marchwica, dz. cyt., s. 147. 
63 Z. Kępiński, dz. cyt., s. 221. 
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Zastosowane przez Mickiewicza porównanie z harmoniką szklaną na określenie 
czynności twórczych ma na celu podkreślenie charakteru jego wystąpienia. Konrad bu-
rzy w istocie Boską harmonię sfer, poddany mocy muzyki z harmoniki szklanej, która 
jak juŜ wiemy doprowadzała ludzi do stanów obłąkania – ingeruje w porządek Stwórcy. 
Czyn Konrada zyskał psychologiczne i zarazem metafizyczne uzasadnienie. Rzeczywi-
ście dźwięki harmoniki współgrają ze stanem emocjonalnym podmiotu, a moŜe nawet to 
one właśnie wywołują formę ekstazy i niekontrolowany wręcz wybuch gniewu Konrada, 
doprowadzają go równieŜ do granic świata i natury, poza empirycznie sprawdzalną fizy-
kę. Jesteśmy tedy w przestrzeni Boga. Dalsza część koncertu to śpiew solowy Konrada.  

Sam śpiewam, słyszę me śpiewy – 
Długie, przeciągłe jak wichru powiewy, 
Przewiewają ludzkiego rodu całe tonie, 
Jęczą Ŝalem, ryczą burzą, 
I wieki im głucho wtórzą; 
A kaŜdy dźwięk ten razem gra i płonie, 
Mam go w uchu, mam go w oku, 
Jak wiatr, gdy fale kołysze, 
Po świstach lot jego słyszę, 
Widzę go w szacie obłoku.    (w. 40-49) 

Śpiew Konrada jest ekstatyczny, pełen cierpienia, szalony, wydobywający się z 
wszystkich części ciała i z wszystkich drgań duszy. To śpiew człowieka ogarniętego 
muzycznym transem. Oryginalny, niepowtarzalny, jednostkowy, dziejący się „tu i te-
raz”, zgodnie z romantycznym przekonaniem, Ŝe „muzyk istotę swej sztuki czerpie ze 
siebie, nie moŜe go dotknąć nawet najlŜejsze podejrzenie naśladowania”64. Po zatrzy-
maniu pędu kręgów harmoniki, poeta-śpiewak przekonany o własnej sile tworzenia 
równej mocy Boskiej, wykonuje na nieboskłonie, do którego wzleciał dzięki harmonice, 
swój wielki koncert kosmiczny rozpisany na partyturę natury: wiatry, burze, ogień i fale. 
Jego „pieśń-tworzenie”65 – silna, dzielna, nieśmiertelna, Ŝałosna – zawiera doświadcze-
nie człowieka, dzięki niej wysławia ogrom cierpienia i Ŝalu, tylko ona umoŜliwia mu 
najpierw kontakt z Bogiem, a następnie wejrzenie w uczucia Stwórcy. Konrad wzlatuje 
w niebo na skrzydłach66 dźwięków i słów, i śpiewa tak, jak wcześniej grał na harmonice 
szklanej. Znajduje się w stanie szczególnie silnego wzburzenia. Jest podekscytowany. 
Tworzywem jego zadziwiającej pieśni są myśli wydobywane z wnętrza duszy. Nie wie, 
co z nich wyniknie, buduje je na naszych oczach, w chwili uniesienia, in statu nascendi. 
Obraca słowami, bada ich siłę, zestawia w akordy, które spontanicznie układają się w 
dramat niepokornego ducha. Poeta-śpiewak improwizuje. Zaklina czas i przestrzeń. Jego 
koncert przypomina nieprzytomny, zmysłowy taniec, w którym wyzwalają się ogromna 
energia i podświadome emocje: 
                                                           
64 Novalis, Anegdoty, w: tegoŜ, Uczniowie z Sais, dz. cyt., s. 239. 
65 T. Sinko rozpoznał w kosmicznej pieśni Konrada związek z prologiem drugiej księgi antycznego 
poematu Maniliusa Astronomicon; zob. T. Sinko, O tradycjach klasycznych Adama Mickiewicza, 
Kraków 1923, s. 61-64. 

66 Na klasyczną symbolikę lotu, zestawianą zazwyczaj z Platońską kocepcją „boskiego szału” badacze 
wielokrotnie juŜ zwracali uwagę; w nowszej literaturze przedmiotu najpełniejszą interpretację tego 
motywu w odniesieniu do romantyzmu odnajdujemy w ksiąŜce M. Rudaś-Grodzkiej: „Sprawić, aby 
idee śpiewały”. Motywy platońskie w Ŝyciu i twórczości Adama Mickiewicza w okresie wileńsko-
kowieńskim, Warszawa 2003, zob. zwłaszcza s. 175-192. 
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 Patrz, jak te myśli dobywam sam z siebie, 
 Wcielam w słowa, one lecą, 
Rozsypują się po niebie, 
Toczą się, grają i świecą; 
JuŜ dalekie, czuję jeszcze, 
Ich wdziękami się lubuję, 
Ich okrągłość dłonią czuję, 
Ich ruch myślą odgaduję: 
Kocham was, me dzieci wieszcze! 
Myśli moje! gwiazdy moje! 
Czucia moje! wichry moje!    (w. 56-66) 

Ekstaza muzyczna i śpiew są formą zewnętrzną, jakby nośnikiem waŜniejszych treści 
ukrytych w logicznym porządku intelektualnego wywodu67, w którym kryją się wszystkie 
istotne problemy i pytania. Pojedynek z Bogiem na rozum i uczucie – jak wiemy – Konrad 
ostatecznie przegra. Poeta pragnie intonować pieśń szczęśliwą, do tego potrzeba mu władzy 
Boskiej, ale nie moŜe jej otrzymać, gdyŜ jest tylko pysznym uzurpatorem. 

Trzy moŜliwe u Mickiewicza znaczenia pieśni jako gatunku lirycznego, tekstu do 
śpiewania i synonimu poezji – w Wielkiej Improwizacji zespalają się w jeden walor me-
tafizyczny, następuje tu jakby kontaminacja wszelkich znaczeń pieśni w ciągu muzycz-
nego koncertu i improwizowanej tam „pieśni-tworzeniu”. Skojarzenie z muzyczną har-
moniką szklaną, zawierającą w sobie neopitagorejską, a zwłaszcza idącą od Platona na-
ukę o muzyce i harmonii sfer oraz ekstatyczny, improwizowany śpiew, przywołujący na 
myśl bliŜej nieokreślone, moŜe orfickie, tajemnicze misterium, prowadzą do metafory 
kosmicznej, nadającej kaŜdemu bytowi, kaŜdej istocie naturalny sens, ład i harmonię 
zgodną z prawami mechaniki wszechświata68. „Konrad głosi kosmiczną, niewyraŜalną w 
swej istocie, wewnętrzną poezję, wielką z powodu swej dramatycznej przegranej”69. Nie 
wgłębiając się jednak w hermetyczno-ezoteryczne rozwaŜnia, naleŜało by tu dopisać 
inną jeszcze, znacznie bliŜszą epoce Mickiewicza ideę – romantycznej muzyki absolut-
nej, na którą badacze Dziadów nie zwrócili baczniejszej uwagi. 

* 

Muzyka jest dla romantyków – powtórzmy –najdoskonalszą ze sztuk, albowiem 
wyraŜa bezpośrednio, nie korzystając z pośrednictwa Ŝadnych subkodów, którymi mu-
szą posługiwać się literatura, malarstwo i teatr – czystą podmiotowość. Szczerość uczuć 
i przeŜyć artysty (kompozytora bądź wykonawcy) staje się w drodze muzycznego prze-
kazu swoistym epifenomenem wewnętrznej jaźni, nie natrafiającym na Ŝadne przeszko-
dy. Muzykę naleŜy tylko bezrefleksyjnie czuć i słyszeć „uchem wewnętrznym”, odbie-
rać swoją głęboką istotnością, by idealnie zespolić się z jej nadawcą. To niezastąpione 
wręcz medium pomiędzy nadawcą i odbiorcą, kompozytorem i muzykiem-wykonawcą, 
artystą i słuchaczem, wreszcie między człowiekiem a Bogiem. Romantyczna filozofia 
muzyki sytuuje się na przeciwnym biegunie sentymentalnej „mowy uczuć”. Bezpoję-
ciowość i abstrakcyjność Symfonii Fantastycznej Hectora Berlioza stawiane są przez 
                                                           
67 Na intelektualny wymiar Wielkiej Improwizacji wskazywał i wielokrotnie podkreślał wagę rozumu w 
szalonym wystąpieniu Konrada prof. K. Górski, zwłaszcza w rozprawie: PrzezwycięŜanie promete-
izmu w „Dziadach”, w: tegoŜ, Mickiewicz. Artyzm i język, Warszawa 1977, s. 108-142. 

68 Por. Z. Kępiński, dz. cyt., s. 221. 
69 M. Masłowski, Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego, Warszawa 1998, s. 96. 
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romantyków wyŜej niŜ programowe oratoria, zaś metafizyczny niepokój kompozycji 
Fryderyka Chopina góruje nad estetycznie przyjemnym, acz psychologicznie obojętnym 
odbiorem popularnych oper Gioacchino Rossiniego, z kolei abstrakcyjna finezja muzyki 
instrumentalnej spycha na plan dalszy górność i uczoność dominującej w epoce klasycy-
zmu muzyki programowej.  

W Niemczech tacy pisarze, jak Tieck, Wackenroder i E.T.A. Hoffmann, sławili (podąŜając śla-
dami Herdera) muzykę symfoniczną jako sztukę nad sztukami dlatego właśnie, Ŝe jest nieokreślo-
na, nieskalana odniesieniem do świata zewnętrznego oraz [...] niejasno sugestywna”70.  

Arthur Schopenhauer stwierdził, Ŝe romantyczna muzyka nie wyraŜa „nigdy zja-
wisk, lecz wyłącznie samą istotę kaŜdego zjawiska, rzecz samą w sobie, wolę samą”71. 
Zygmunt Krasiński w liście do Konstantego Gaszyńskiego dowodził, iŜ „muzyka naj-
wyŜszą jest mową ludzkości łączącą nas z zaświeciem duchów, wyraŜającą wszystkie 
uczucia, na które słów nie mamy [...]. Muzyka jest to wyjęcie z siebie tego, co najwięcej 
boskiego mamy, i postawienie przed sobą”72. Podobne zdania o sztuce dźwięków jako 
czystej i najdoskonalszej formie poznania oraz związku prawdziwej muzyki z absolutem 
odnajdujemy w pismach Novalisa oraz traktatach braci Augusta Wilhelma i Fryderyka 
Schleglów73. U nas przekonani byli o tym Maurycy Mochnacki i Cyprian Norwid. Mic-
kiewicz zaś przejawiał nie tylko teoretyczne zainteresowania sferą muzyki, ale i ujaw-
niał pewne kompetencje jako kompozytor, który w pełni spełnił się jednak w muzyczno-
ści swych dzieł literackich, między innymi w Balladach i romansach, Konradzie Wal-
lenrodzie, Panu Tadeuszu i w Dziadach74. 

Poeci romantyczni pragną w słowie znaleźć ekwiwalent „niewyraŜalnego”, „niewy-
powiedzianego”, „nieodgadnionego”, odpowiednik tego, co najgłębsze i najintymniej-
sze. Ale nie znajdują. Konrad powiada: „Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi / 
Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie”. Konrad musi więc stworzyć kompozycję 
muzyczną – pieśń, pieśń doskonałą, która jest „siłą”, „dzielnością” i daje „nieśmiertel-
ność”; z pomocą harmoniki szklanej oraz pieśni kosmicznej sięga do gwiazd i Boga, do 
ostatecznych granic poznania. Muzyka absolutna, muzyka czysta, nieskaŜona słowem, 
które ogranicza – jest marzeniem romantyków. Romantycy bowiem byli wielkimi uzur-
patorami w swojej niepohamowanej Ŝądzy poznania i objaśniania tajemnic natury i 
człowieka. Jeśli do czegoś dąŜyli, to był to zawsze cel moŜliwie największy i najtrudniej 
osiągalny. Pragnęli kreować na miarę Boską, tworzyć nowe światy i przestrzenie, uka-
zywać człowiekowi wolność bez granic. A muzyka oddaje czystą duchowość, energię 
Ŝycia, namiętności, inspiruje zmysły, działa narkotycznie lub oczyszczająco, bezpośred-
nio oddziałuje na umysł, stanowi estetyczną symbiozę idealną duchowości artysty i od-
biorcy, znakomicie tedy słuŜy jako narzędzie poznania.  

                                                           
70 M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przeł. 
M. B. Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 109. 

71 A. Schopenhauer, Metafizyka muzyki, przeł. J. Garewicz, „Ruch Muzyczny” 1971, nr 1, s. 11. 
72 Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego, oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warsza-
wa 1971, s. 150. 

73 Zob. na ten temat ksiąŜkę C. Dahlhausa: Idea muzyki absolutnej i inne studia, przeł. A. Buchner, 
Kraków 1988, zwłaszcza rozdz. X: Muzyka absolutna i poésie absolue, s. 151-162. 

74 Piszą o tym i przekonująco dokumentują: I. Bełza, Portrety romantyków, przeł. E. i J. Sułkowskie, 
Warszawa 1974, s. 143-164 oraz I. Chyła-Szypułowa, dz. cyt., s. 41-78. 
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Kosmos to harmonia sfer, Bóg jest wielkim acz milczącym pankreatorem, Konrad 
zbuntowanym przedstawicielem rodu ludzkiego, który poznał moc muzyki, wykorzystu-
jąc ją do zbliŜenia się na odległość tonu do Stwórcy. Zuchwalec. Uzbrojony w pitagorej-
sko-platońską kosmogonię tworzy własną muzykę, zaraŜając ludzkość ideą wolności i 
pragnieniem wyzwolenia z sieci zła. Kontaminacja staroŜytnej idei astrologicznej „mu-
zyki sfer” z romantycznym kultem muzyki czystej, uduchowionej, absolutnej – konstru-
uje w Wielkiej Improwizacji figurę poznania doskonałego, o którym marzyli romantycy, 
poznania Absolutu. To metafora romantycznej wolności i nieograniczonych moŜliwości 
człowieka. Poprzez pieśń i dźwięki powstałe wskutek ruchu gwiazd odnajdujemy w nas 
samych, w naszym wnętrzu – Boga. Konrad dzięki muzyce rozpoznaje siebie, swój na-
ród i całą ludzkość, dotyka tajemnic nieuchwytnych dla rozumu. Próbuje je następnie 
rozwikłać w improwizowanej „pieśni-tworzeniu”. W momencie ostatecznego poznania – 
bluźni i upada. Bo człowiekowi pełne poznanie Tajemnicy nie moŜe być dane. Nawet 
gdy wykroczy w muzycznym transie poza naturę przyrodzoną, zostanie i tak względem 
Boga doskonałego ograniczonym tylko w swej dumie i pysze człowiekiem.  

Zwrócenie uwagi na samą ideę muzyki w arcydramacie Mickiewicza, a nie tylko na 
poszczególne motywy muzyczne, pozwala – jak sądzę – głębiej zrozumieć postawę 
Konrada, pełnego magii bohatera Polaków, który wybrał się na nierówny pojedynek z 
Bogiem. Konrad jest lepiej uzbrojony niŜ nam się wydaje. Jego intelekt zyskuje powaŜ-
nego sprzymierzeńca w formie muzycznej, a więc w czystej duchowości. W „muzycz-
nym” śnie słyszy i czuje wyraźniej, dotyka bardziej zmysłowo, staje bliŜej Tajemnicy. 
Trudno jednak oprzeć się sugestii Ryszarda Przybylskiego, Ŝe cokolwiek o nim nie po-
wiemy, bez względu na nasze lepsze lub gorsze dopowiedzenia i mniemania, on i tak 
pozostanie w pewnym ukryciu, jakby do końca niepojęty. Konrad wszak „ciągle się staje 
i nie wiadomo, kim się stanie”75. 
 

                                                           
75 R. Przybylski, Słowo i milczenie bohatera Polaków. Studium o „Dziadach”, Warszawa 1993, s. 228. 
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1. 

owoczesną formą utworu funeralnego – sięgającą wzorów dumy i wierszy o publi-
cystycznej nośności – są w okresie przedlistopadowym dwa wiersze Antoniego 

Goreckiego: Na zgon generała Dąbrowskiego oraz Na pogrzeb Daszkiewicza, z których 
ten ostatni zapowiada juŜ emigracyjną poetykę tego autora. Trzeba powiedzieć, Ŝe po-
minięcie w wierszu Goreckiego, poświęconym śmierci gen. Dąbrowskiego, głośnego juŜ 
w historii Mazurka wydaje się wielką stratą poetycką, albo przeciwnie, było to wyrazem 
poetyckiej zmiany artykulacji wzorów ideowych oraz tradycji w nowych okoliczno-
ściach1. Jednak juŜ sam akt napisania utworu o Dąbrowskim był wyrazem deklaracji 
patriotycznej i potwierdzeniem przez poetę-Ŝołnierza niezbywalności idei wolności na-
rodowej. Zatem lęk przed cenzurą nie wchodził tu w rachubę. A moŜe pieśń ta nie była 
jeszcze wtedy tak powszechna i dlatego poeta nie zacytował jej w swym utworze?2 
Owszem, w dobie Księstwa Warszawskiego rosła jej popularność. Stefan Treugutt przy-
pomniał tę kwestię za Juliuszem Willaume: 

W okresie Księstwa Warszawskiego śpiewano utwór Wybickiego dla uczczenia waŜniejszych 
momentów dziejowych. [...] Przy dźwiękach Pieśni Legionów prowadził takŜe ksiąŜę Józef Po-
niatowski w połowie lipca 1809 r. wojsko polskie do oswobodzonego Krakowa. Pieśń Wybickie-
go [...] uzyskiwała w dobie Księstwa Warszawskiego charakter pieśni narodowej, chociaŜ była 
jeszcze przede wszystkim pieśnią wojskową3. 

Tak czy inaczej Gorecki znał sławny Mazurek Dąbrowskiego, niewątpliwie koja-
rzył ów wzór legendy Napoleona z heroizmem idei utoŜsamianej w pieśni z gen. Dą-
browskim. O przypadkowym pominięciu jej w wierszu na jego zgon nie moŜe być mo-
wy. W związku z tym brakiem istotne stają się p y t a n i a  o  m i t o g r a f i ę  i  s y m -

                                                           
1
 Pominięcie tej kultowej pieśni jest naturalne tylko tam, gdzie motyw główny nie jest batalistyczny w 
swej treści, jak w wierszu Cypriana Godebskiego zatytułowanym: Wiersz do JW. Dąbrowskiego... z 
powodu jego małŜeństwa napisany roku 1807, dnia 13 listopada. 

2 Mówi się o pewnej przesadzie Mickiewicza, gdy w Panu Tadeuszu pozwolił nienowemu przecieŜ 
zegarowi grać „stary Dąbrowskiego mazurek”. W roku 1811 pieśń ta nie była jeszcze „stara”, to jest 
powszechnie znana, zwłaszcza na terenach nad Niemnem. „Stara” mogła być tylko dla Tadeusza, 
który jeszcze przed wyjazdem do szkół słuchał jej w dworku Sopliców. 

3 Zob. S. Russocki, S. K. Kuczyński, J. Willaume, Godło, barwy i hymn Rzeczypospolitej, Warszawa 1963, s. 
211, cyt. za: S. Treugutt, Ody napoleońskie Kajetana Koźmiana, „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 1, s. 43. 
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b o l i k ę  p o e t y c k ą  zastosowaną przez Goreckiego, o naturę formalną i funkcje 
utworu oraz charakter legendy bohatera w pejzaŜu lirycznym wiersza. 

Najdziwniejsze wydaje się to, Ŝe Gorecki nie wpisał do tytułu wiersza Na zgon ge-
nerała Dąbrowskiego gatunkowego kwalifikatora, jak to często czynił w innych utwo-
rach, dodając określenia: duma, pieśń, wiersz, wyjątki z poematu, lub gdzie indziej: baj-
ka, ucinek, epigramat. Pozostawił mianowicie napis tytułowy, prosty i konkretny, jak w 
wierszach epicko-wojennych i refleksyjnych, choć dystynkcja emocjonalno-
znaczeniowa tematu i jego publiczna doniosłość wręcz narzucała konieczność napisu 
gatunkowego.  

W świetle tradycji poetyckiej, zwłaszcza funeralnej, oraz praktyki wierszotwórczej 
Księstwa Warszawskiego, celującej w tematach wojskowych, batalistycznych i poli-
tycznych, w i n n a  t o  b y ć  –  o d a . W tym momencie uprzytomniamy sobie rzecz 
absolutnie stałą w twórczości Goreckiego, to jest systematyczne unikanie nazwy „oda” 
w utworach, które pisał w róŜnych okresach swego Ŝycia. W praktyce literackiej było to – 
czyli dodawanie wyróŜnika gatunkowego: oda – wtedy niemalŜe standardem, a juŜ na 
pewno konieczne dla publicznego potwierdzenia przez autora swych kompetencji poetyc-
kich. To nie przypadek, juŜ raczej stała i świadoma tendencja. Rzuca ona światło na poetę, 
który wybrał inną poetykę niŜ klasycystyczna. Odwoływał się on do aktualności, do do-
raźnie odczuwanych wydarzeń i faktów, do człowieka „konkretnego”, przeciętnego Pola-
ka, ale nieobojętnego wobec losu narodowego.  

Komunikacyjne bowiem porozumienie między sobą, czyli autorem a odbiorcą, jak 
teŜ motywację formalno-stylistyczną swych utworów zawdzięczał nie erudycji i akade-
mickiej pedanterii wiersza, nie bombastycznym metaforom ówczesnych ód, lecz uczu-
ciowości i prawdzie o przeŜyciach własnych i zbiorowych. Jego wiersze Ŝyły doświad-
czeniami doznawanymi przez społeczeństwo w ciągu dwóch pierwszych dziesięcioleci 
porozbiorowych. Sam autor zresztą był najwymowniejszym przykładem politycznego 
ucisku pisarzy w tym czasie. Za Bajkę o furmanach (1828) ksiąŜę Konstanty wtrącił go 
do więzienia i – jak poświadcza Leonard Rettel – musiał tam podpisać „rewers z zapew-
nieniem, Ŝe w przyszłości nie będzie zajmował się pisaniem wierszy zawierających 
«wolne myśli» ani wspomnień z wojny przeciw Rosji”4. Wiersz Na zgon generała Dą-
browskiego zaczyna się tak:  

 

Dąbrowski umarł ! pieśń Ŝalu Bardowie 
Cicho w noc ciemną zacznijcie – 
Cicho, niech nasi nie wiedzą wrogowie, 
śe Dąbrowski skończył Ŝycie.5  
 

Strofa jest regularna, jest, rzec moŜna, kwintesencją klasycystycznego poezjowania, bo 
stanowi przecieŜ strofę stanisławowską, tu w odmianie: 11(5+6), 8, 11(5+6), 8, wersów o 
rymach: a b a b. Tak wyglądała formalna zdobycz wierszy Naruszewicza czy Trembeckie-
go, takŜe i odstępców od klasycystycznego wzorca – Kniaźnina czy Karpińskiego. Pojawi 
się ona później jeszcze w Balladach i romansach Mickiewicza. W wierszu Goreckiego jed-

                                                           
4 Zob. L. Rettel, Przedmowa, w: A. Gorecki, Pieśni, ParyŜ 1868, s. 18. 
5 A. Gorecki, Na śmierć generała Dąbrowskiego, cyt. za: Pisma, wyd. E. Ł.Kasprowicza, Lipsk 1886, 
t. 1, s. 63. Utwór znalazł się w pierwszym tomiku Goreckiego: Poezje Litwina, wyd. A. Jełowicki, 
ParyŜ 1834, s. 138, nr 78, później dopiero w pośmiertnym wydaniu: Pisma Antoniego Goreckiego, 
zebrane i wyd. przez Ewarysta Goreckiego, u E. Ł. Kasprowicza, Lipsk 1877, s. 62 i n. 
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nak niczego stałego – ni w formie, ni w duchu – nie utwierdza, ani nie zapowiada. Niczego 
regularnego i „naśladowczego”. Jest to jedyna taka zwrotka w tym dramatycznym epice-
dionie. Przede wszystkim zapowiada konflikt i dyskurs, takŜe odwrócenie konwencjonalnej 
roli podmiotu – poety opiewającego zgon wielkiej postaci w tego rodzaju utworach.  

W ramie kompozycyjnego motywu strofy – od podania w pozycji inicjalnej wiersza 
iście hiobowej wieści, zarazem tematu i powodu publicznego wystąpienia liryka, po ostat-
ni wers potwierdzający wstępną wiadomość i niejako sumujący tę myśl najpierwszą – za-
chodzi odwrócenie w stosunku do wzorca funeralnego postawy poety i zmiana kierunku 
myślenia i działania podmiotu oraz odbiorców w obliczu śmierci wodza. Pojawia się rezy-
gnacja poety z widocznego wystąpienia przed społecznością, czy raczej ponad nią, na 
rzecz wstąpienia, jakby anonimowego wejścia w ową zbiorowość, połączona z porzuce-
niem głośnego rozpowszechniania swoich myśli, uczuć i apeli. Podmiot wiersza nadaje 
swojej postawie charakter koniecznego wyboru patriotycznego w obliczu zatrwaŜającego 
faktu, a stylistyce swego wystąpienia niejako cechę podwójności. Wynika ona z dystansu 
między dystynkcją tematu i adekwatnego dlań języka a owym wyborem wyciszającym i 
swoiście pomniejszającym słowo liryka. Wynika teŜ z dystansu między jawną i głośną 
manifestacją zbiorową, zgodnie z obyczajem i konwencją funeralną, a wierszem przyjmu-
jącym niejako skryty sposób okazywania masowych przeŜyć w związku ze zgonem przy-
wódcy, który uosabiał nadzieje narodowe i dał przykład, jak moŜna je spełnić. Liryk jakby 
rezygnuje tutaj z moŜliwości rozgłaszania dojmującego wydarzenia.  

W pierwszej apostrofie zwraca się do „bardów”, poetów-głosicieli narodowej chwa-
ły, rozpowszechnionych juŜ wzorów z Pieśni Osjana Jamesa Macphersona i róŜnych 
form elegii porozbiorowej, utworów znanych wtedy choćby tylko ze słyszenia czy odpi-
sów, jak Bard polski (1795) Adama Jerzego Czartoryskiego.  

Gdyby chcieć sobie przedstawić obrazowo tę kreację podmiotu, a takŜe powstałą w 
wierszu Goreckiego sytuację zbiorową, i próbować dokonać denotacji tych jakości, to naj-
lepszym tekstem sterującym ich odbiorem byłby fragment dramatu Słowackiego z Kordia-
nem, który zszedł był z „posągu świata”, i z tłumem na Placu Zamkowym w Warszawie, 
w który wstąpił on właśnie jako Nieznajomy tuŜ przed koronacją cara Mikołaja I na króla 
Polski w roku 1829. Wyrazem tej sytuacji i tej więzi bohatera z tłumem byłby pastisz ano-
nimowego śołnierza-patrioty, który w odpowiedzi na głośny śpiew: „BoŜe, zachowaj kró-
la !” odśpiewał własną nutę: „BoŜe, pochowaj króla !” Tak powstawała i tak wyraŜała się 
ukryta egzystencja narodu, którą Mickiewicz spuentował w słowach Wysockiego na koń-
cu sceny VII Dziadów drezdeńskich: „Nasz naród jak lawa”6... MoŜna by powiedzieć, Ŝe 
Gorecki dosłyszał głos wieszczów z ich późniejszych utworów.  

Denotacja kreacji podmiotu w wierszu Na zgon generała Dąbrowskiego moŜe 
wskazywać na cechy działających przed Listopadem, i juŜ przed rokiem 1818, kiedy to 
utwór powstał, poetów-spiskowców i rewolucjonistów, takŜe i patriotycznie nastawio-
nych intelektualistów oraz uczestników historii narodowej, zwłaszcza o Ŝołnierskiej 

                                                           
6 Metafora ta zasługuje na osobne studium. Byłaby ona niemoŜliwa, gdyby nie odkrycia pod Wezuwiu-
szem – Herkulanum i Pompejów, 1738, 1748. Wcześniej pojawiła się ona w Korsaku Goreckiego. Z 
semantycznego punktu widzenia opisywała tę metaforę J. Kamionka-Straszakowa; „Nasz naród jak 
lawa”. Studia z literatury i obyczaju doby romantyzmu, Warszawa 1974. Zob. teŜ: J. Winiarski, Spo-
łeczno-historyczne źródła metafory, w: Widzieć – oceniać – działać. Wieloaspektowość badań na-
ukowych, red. ks. J. Zimny, Stalowa Wola – Ružomberok 2006. 
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przeszłości7. Obraz tłumu – milczącego i cierpiącego – jest w wierszu Goreckiego juŜ 
obrazem romantycznego narodu, który stanowi instancję patriotyczną i źródło nadziei 
wolności. Wiersz ostro rozgranicza sferę oficjalności i „podziemności” narodowej egzy-
stencji oraz rzeczywistości historycznej, w której się ona dokonuje. Obecność tej dwo-
istości i wybór „cichej pieśni” motywuje brak głośnej i jawnej obecności Mazurka Dą-
browskiego w wierszu Na zgon generała Dąbrowskiego. Tekst owej pieśni Ŝołnierskiej 
nie został jednak pominięty czy zapomniany.  

Pozostała jego perspektywa epicka i aksjologiczna postrzegania historii narodu po utra-
cie niepodległości. Uobecnia się ta sama symbolika i nadzieja, tyle Ŝe skomplikowana drama-
tycznie przez odmienione okoliczności i fakt śmierci wodza. Ale jest metafora zbiorowa, pa-
mięć o „domku wieśniaka” i wzór ludowego przeŜywania historii oraz tragedii narodowej. 
Dlatego zarys fabularny pieśni Wybickiego jest tutaj niejako odwrócony, takŜe dla wyostrze-
nia intencji wypowiedzi – alarmistycznej i wymuszającej nową myśl patriotyczną. Artykula-
cja ta umoŜliwia dostrzeŜenie problemu aktualnego i czyni materię wiersza funeralnego dys-
kursywną wobec oficjalnego porządku Ŝycia publicznego. W tej postaci utwór adresowany 
jest do czytelników – zbiorowości narodowej, z którą podmiot relacjonujący fakty z dziejów 
tytułowego bohatera całkowicie się utoŜsamia, aŜ do zatracenia swej odrębności indywidual-
nej. Mazurek Dąbrowskiego pokazał znamienny obraz solidarności ludu z czynem Ŝołnierzy: 

JuŜ tam ociec do swej Basi 
Mówi zapłakany: 
„Słuchaj jeno, pono nasi 
Biją w tarabany”8.  
 

Druga, sześciowersowa strofa wiersza Goreckiego daje obraz juŜ nie łez radości, 
lecz rozpaczy. Kategoria ta, co podkreśliły studia Piotra śbikowskiego, jest najgłówniej-
szą dystynkcją formalną i znaczeniową tekstów wczesnoromantycznych w Polsce po-
rozbiorowej9. Zwrotka jest następująca: 

Lecz gdzieŜ nam ukryć rozpacze, 
Kiedy cała Polska płacze ? –  
W najmniejszym domku wieśniaka, 
Wszędzie Ŝałość łzy wyciska, 
Bo nie masz nigdzie Polaka, 
Co nie znał jego nazwiska10.  
 

Wiersz – Na zgon generała Dąbrowskiego – jest jednak... odą. Stanowi wypowiedź 
poetycką na najwyŜszym poziomie tematycznym, stylistycznym i gatunkowym. Podkre-
                                                           
7 Na rolę Ŝycia politycznego i organizacji spiskowych w kształtowaniu się romantyzmu warszawskiego 
i jego odmienności od romantyzmu wileńskiego wskazał S. Makowski, Narodziny romantyzmu w 
Warszawie, w: Między oświeceniem a romantyzmem. Kultura polska około 1800 roku, red. J. Z. Li-
chański, H. Rothe, B. Schultze, Warszawa 1997. 

8 Por. autograf Pieśni Legionów Polskich według kopii z roku 1885, sporządzonych przez wnuka autora 
pieśni, Edwarda RóŜanowskiego, cyt. za: M. Jurkowski, Język „Mazurka Dąbrowskiego”,w: 200 lat 
Mazurka Dąbrowskiego, red. S. Frycie, Piotrków Trybunalski 1998, s. 48. 

9 Pionierską pracą na tym polu jest studium : Kiedy rozpacz staje się rzeczywistością, uwagi o poemacie 
Adama Jerzego Czartoryskiego „Bard polski”, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 3. Myśl tę rozwija 
nowsza praca: A. Bagłajewski, Kategoria rozpaczy i nadziei w utworach literackich z roku 1795, w: 
Z problemów preromantyzmu i romantyzmu. Studia i szkice, red. A. Aleksandrowicz, Lublin 1991. 

10 A. Gorecki, Na zgon..., dz. cyt. 



Nad wierszami Ŝałobnymi Antoniego Goreckiego 
 

183 

śliliśmy juŜ znaczenie początku, owego wstępu w kompozycyjnym porządku utworu. 
Podkreśliliśmy w nim istotne przekształcenia motywów i idei waŜące na artykulacji tak 
doniosłego publicznie tematu. Trzeba się jednak upewnić, czy aby tak mocno zaakcen-
towana przez nas ranga początku nie jest przesadą i jakimś ahistorycznym czytaniem. 
Najlepiej zdać się przy tym na opinię jednego z najwybitniejszych teoretyków poezji w 
Europie XVII wieku. OtóŜ, Maciej Kazimierz Sarbiewski pisał o tej kwestii następująco: 

OdwaŜyłbym się początek ody nazwać jej duszą, jak przeciwnie duszą epigramatu jest jego za-
kończenie11. 

Pogląd powyŜszy sprawdza się zupełnie w interesującym nas utworze. Warto teŜ 
pamiętać, Ŝe dostrzegano róŜnice między odą a pieśnią. Najlepszą wskazówką jest nie-
wątpliwie myśl Euzebiusza Słowackiego. Powtórzył ją Józef Franciszek Królikowski: 

Szczególnie tu się odznaczają dwa główne sądy, które się treścią i formą więcej od siebie róŜnią, 
to jest oda właściwa i pieśń. Pierwsza ma wznioślejszy przedmiot, mocniejsze uczucia, wyŜszą 
śmiałość myśli i wyrazów; druga powodowana zwykle lŜejszymi i łagodniejszymi uczuciami by-
wa przeto w lekszym i umiarkowańszym tonie. Przedmiot ody moŜe się tyczyć całego światu, ca-
łej ziemi, całego kraju lub narodu; przedmiot pieśni nie wychodzi za obręb jednej rodziny, a czę-
sto tyczy się jednej tylko osoby12. 

Rzecz w tym, Ŝe „oda” Goreckiego ma synkretyczną i zmodernizowaną formę. Jest 
nowoczesna, co widać w tym, Ŝe sam tytuł juŜ na nią nie wskazuje. Poza tym łączy 
spójnie zarówno retoryczne cechy „ody właściwej”, jak i pieśniowe horacjańskiej struk-
tury poetyckiej. Stąd trzecią strofę dosłownie wynosi ku górze i lokuje ją na szczytach 
uniwersalizmu porównanie homeryckie, które nosi skądinąd znamiona dydaktyczno-
politycznej gnomiki, zwięzłego hasła patriotycznego:  

Jak Karpat wzniesiony w chmury 
PrzewyŜsza okolne góry, 
Tak w sławionych imion rzędzie 
Dąbrowskiego pierwsze będzie13. 
 

Hasło jest zwarte i potoczyste, jest rytmiczne i łatwo wpada w ucho, staje się nośne 
niczym pieśń. W owej odzie Goreckiego daje się słyszeć prosta nauka historii i tradycji 
patriotycznej, którą głosiły „śpiewy” Naruszewicza. Ten sam ładunek emocjonalny i 
moralny, i ta sama prostota gnomicznej frazy kierowanej do wszystkich – wieśniaków i 
erudytów. Porównanie powyŜsze – uŜywające jako miary wielkości imienia zasłuŜonej 
postaci niebotycznie wyniesionej „w chmury”, przywodzi na myśl poetycką „figurę my-
śli” w pieśni Jana Kochanowskiego Kto mi dał skrzydła, która za przykładem Horacego 
przyjmuje taki właśnie wzór mitologizacji bohatera14.  

                                                           
11 Por. M. K. Sarbiewski, Wykłady poetyki (Praecepta poetica), przeł. i opr. S. Skimina, Wrocław 1958, 
s. 157, cyt. za: P. śbikowski, W kręgu poetyki. Z dziejów świadomości literackiej gatunku, Rzeszów 
1968, s. 242. 

12 J. F. Królikowski, Rys poetycki, Poznań 1828, s. 24, cyt. za: P. śbikowski, dz. cyt., s. 253. 
13 A. Gorecki, Na zgon..., dz. cyt., s. 64. 
14 Wiersz J. Kochanowskiego opierał się na wzorze wierszowanych „katalogów”(vitae, imagines, Ŝywo-
ty, pamiątki). Były to cykle epigramatów, oktostychów, pieśni, czasem z melodią, a kaŜdy utwór cha-
rakteryzował kolejnego króla. Tradycja ta poprzedziła Śpiewy historyczne Niemcewicza. Pierwszym 
w tym gatunku był Klemens Janicius, poeta polsko-łacinski z I poł. XVI w. – por. L. Szczerbicka-
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2. 

Uczoność wywodu i wieloaspektowość problematyki zastępują znaki symboliczne 
współczesnej mitologii narodowej. Odwołują się one przede wszystkim do uczuć i 
kształtują wyobraźnię historyczną odbiorców, nie trzeba dodawać, Ŝe i wolę. Utwór ma 
wyraźny kontur ośmiozgłoskowca, pieśniowy format wierszy lirycznych. Warto zauwa-
Ŝyć, Ŝe nie zawsze tak bywało, na przykład słynna Oda do Polaków (1806) Franciszka 
WęŜyka, sławiąca Napoleona, obficie stosuje 11-zgłoskowiec, takŜe i niemniej głośna 
Oda na cześć Kopernika (1808) Ludwika Osińskiego kurczowo trzymała się tej rozpię-
tości. W tej sytuacji trzeba dostrzec jedyny taki wzór wypowiedzi patriotycznej i zara-
zem historycznej z Napoleonem w herbie.  

Stanowią go ody napoleońskie Kajetana Koźmiana. Fascynujący, co podkreślił Ry-
szard Przybylski15, cykl poetycki pięciu utworów z lat 1800 – 1813. W nich to został 
uŜyty ośmiozgłoskowiec. Prawdopodobnie Gorecki był na tym polu nie tylko uczniem 
Niemcewicza, ale takŜe Koźmiana16. Świadomość sławy jego ód nie pozwoliła mu jaw-
nie włączyć się do tej wielkiej juŜ publicznej próby umiejętności poetyckich, i być moŜe 
równieŜ dlatego zdecydowanie zrezygnował z uŜycia w tytułach swych wierszy określe-
nia gatunkowego, czy w ogóle kwalifikatora rodzajowego liryki, nazwy – oda. 

Prawdopodobnie teŜ uznał wtedy i później, Ŝe oda jest zbyt salonowa i erudycyjna 
jak na szerokie gremium narodowych odbiorców. Gorecki, zwolennik ludu, wyraziciel 
Ŝołnierskiej braci oraz kontestującej młodzieŜy, rozumiał, Ŝe taki akces formalny byłby 
chybiony. Ze wzoru jednak, jego powszechnie rozpoznawalnej budowy, stylistyki, pato-
su i wyrazu ideowego zrezygnować nie chciał. W efekcie mamy unikalny wzór wiersza 
na śmierć generała Dąbrowskiego. MoŜna wręcz orzec, Ŝe na dwa lata przed Odą do 
młodości Adama Mickiewicza to Gorecki pokazał, jak moŜna przekształcać klasycy-
styczny wzór gatunku, włączając doń nowe, romantyczne akcenty. Wprowadził miano-
wicie do konturu ody znaki romantycznej symboliki i mitologii. Unosiła je poetycka 
fikcja. Fikcja, jak pisał Sarbiewski, rozciąga się w fabularnym ukształtowaniu ody, po-
dzielonym na trzy części kompozycyjne, to jest na wstęp, czyli przedmowę, epizod, czy-
li dygresję, zakończenie, czyli epilog17. 

Świadomość konieczności zaistnienia takiego trójpodziału jest bardzo istotna, gdyŜ 
wiąŜe się z wypełnieniem przez tekst waŜnej funkcji publicznego przekazu i decyduje o 
jego wartościowaniu, to znaczy o stopniu jego doskonałości oraz jakości społecznie gło-
szonej idei. Wzorzec ten sięga do fundamentalnych nauk retoryki, a takŜe i chrześcijań-
skiego pojmowania pełni aktu piękna i dobra. Wielkość i doniosłość zawartej w odzie 
Goreckiego nauki moralnej, znaczeniowo rozwiniętej i umotywowanej poprzez realiza-

                                                                                                                                                      
Ślęk, Mit Piastów w literaturze XVI – XVIII w., w: Piastowie w dziejach Polski, pod red. R. Hecka, 
Wrocław 1975, s. 245. 

15 Por. R. Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Gdańsk 1996, s. 315. 
16 „Nagły i zasadniczy przełom w twórczości Koźmiana nastąpił w r. 1809, z chwilą przyłączenia do 
Księstwa części Galicji, z Lublinem włącznie.[...] pisze podówczas Koźmian dwa znakomite wiersze 
– Odę na zawieszenie orłów francuskich w Lublinie oraz Odę na pokój w roku 1809. [...] zyskały mu 
momentalnie ogromny rozgłos i całkowicie zmieniły dotychczasowy status: z nieznanego nikomu 
prowincjonalnego wierszopisa awansowały go do godności narodowego twórcy” – por. P. śbikow-
ski, Kajetan Koźmian. Szkic do portretu, Rzeszów 1991, s. 35. 

17 Por. P. śbikowski, W kręgu poetyki ody..., dz. cyt., s. 241. Nie podzielamy jednak poglądu, Ŝe jest to 
wskazówka mało przydatna w praktyce badawczej.  
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cję wzoru, widać w trzech strofach uzasadniających tezę wygłoszoną tuŜ po części 
wstępnej utworu, w przytoczonym uprzednio porównaniu homeryckim. WyraŜona tutaj 
myśl o postawie, czynie i charakterze zmarłego dowódcy przeniesiona została z okolicz-
ności rzeczywistych i niejako doraźnych na wysoki pułap uniwersalny. Część ta, rozpo-
czynająca się od apostrofy: „Zawiści, ty zamilknij podła”, odwołuje się do staroŜytnej 
kategorii cnoty (virtus) i nawiązuje do tradycji horacjańskiej, otwartej w dziejach poezji 
polskiej przez Jana Kochanowskiego i Mikołaja Sępa Szarzyńskiego18. Ich nauki są 
obecne w tekście Goreckiego, w wywodzie lirycznym i w kodach strof. W trzech strof-
kach, po wskazanym otwarciu części środkowej wiersza, został zakreślony etos Ŝołnie-
rza-patrioty, który wbrew tym, których „bojaźń Tyranów uwiodła”, podjął czyn heroicz-
ny i odniósł wielkie zwycięstwo na znacznym obszarze Europy. Znajdziemy w tym hi-
storyczne potwierdzenie uniwersalizmu etycznego Jana Kochanowskiego: 

 
Prostak to, który wojsko z wielkości szacuje: 
Zwycięstwo liczby nie chce, męstwa potrzebuje.19  

 

Wiersz Goreckiego staje się przez to wielką lekcją miłości ku ojczyźnie. Miłości, 
która wyraŜa się nie w egzystencji „umysłów poczciwych”, o których czytamy w słynnej 
oktawie Krasickiego, lecz w patriotyzmie Ŝołnierskim, sięgającym – jak głosił Mazurek 
Dąbrowskiego – do Czarnieckiego oraz przykładów Napoleona i Dąbrowskiego. Wiersz 
bowiem wyraŜa przekonanie, Ŝe „wykreślonej Polski imię” moŜna napisać ponownie 
tylko oręŜem. 

W strukturze gatunkowej ody niezbędne jest wystąpienie „nieporządku lirycznego”, 
który decyduje o poetyczności ujęcia; znosi niebezpieczeństwo monotonii oraz schema-
tyzmu przy obowiązującej ten gatunek regule „jedności tematu”. Mianowicie, „niepo-
rządek liryczny” umoŜliwia właśnie ukazanie jego wieloaspektowości. Józef Korze-
niowski tak oto opisał tę trudną do uchwycenia kategorię: 

Nieporządek w odzie nie polega na wywróceniu [...] następstwa, ani na przerwie całkowitej łań-
cucha, lecz na wyborze takiego postępu myśli i obrazów, który by był naturalnym, lecz niepospo-
litym, niespodziewanym, a najbardziej odpowiadającym poezji20.  

OtóŜ, w części środkowej ody dochodzi nieoczekiwanie, w związku z porozbioro-
wym zniewoleniem rodaków i jakby powszechnym zalęknieniem i milczeniem, do nie-
spodziewanego wołania podmiotu o cud świadectwa, o widomy znak potwierdzenia 
wielkości i zasługi Dąbrowskiego jako obrońcy ojczyzny i wyraziciela uniwersalnej dla 
Europejczyków cnoty. Pojawia się jedyna w swoim rodzaju apostrofa do trzech rzek: 
Renu, Wisły i Berezyny, które wyznaczały arenę historycznych wydarzeń z udziałem 
tytułowego bohatera, przede wszystkim jako do Ŝywiołów natury i źródeł wieczystej 
prawdy. Ren nie jest tutaj, co warto zauwaŜyć, rzeką wrogów, „zdobytą”. NaleŜy do 
porządku naturalnego, w obliczu którego ludzie muszą być oceniani moralnie. Ren toczy 

                                                           
18 Zob. J. Kochanowski; Pochwała cnoty (P. XII, Księgi wtóre) i O dobrej sławie (P. XIX, Ks. wt.) oraz 
M. Sęp Szarzyński; P. V, O Fridruszu, który pod Sokalem zabit od Tatarów roku Pańskiego 1519, P. 
VI, O Strusie, który zabit na Rastawicy od Tatarów roku Pańskiego [1571], P. VII, Stefanowi Pol-
skiemu, królowi polskiemu. 

19 J. Kochanowski, P.XIX, Kś. wt., cyt. za: Pieśni, oprac. T. Sinko, wyd. 2 przejrz., Wrocław 1948, BN 
I, nr 100, s. 146. 

20 J. Korzeniowski, dz. cyt., s. 84, cyt. za: P. śbikowski, W kręgu poetyki ody..., dz. cyt., s.254. 
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swe wody tak, jak Wisła – wspaniale. Jest rzeką ojczystą dla ludzi, szczególnie zaś po-
etów dumających nad losami narodów i państw. Rzeki te właśnie miałyby w utworze 
Goreckiego – pod „wieszcza zaklęciem” – zyskać „czucie” i stawić pomnik ku chwale 
bohatera, skoro ludzie tego uczynić nie mogą. W wezwanie poety o cud moralny uzna-
nia i przyjęcia czynu patrioty wplata się iście romantyczna ironia, woła on bowiem: 
„ś yw i o ł y ,  z a w s t y d ź c i e  l u d z i .”21. 

Ironia ta potęguje się i zamyka wiersz w dramatycznej puencie mieszczącej groźbę 
Ŝycia narodu „w ohydzie”, w ostatecznej niewoli u swych dzisiejszych wrogów. Obec-
ność ironii romantycznej rzuca światło na kreację podmiotu wiersza. Świadomie, jak 
pamiętamy, rezygnuje on z elitarnej pozycji autorytetu publicznego i roli publicznego 
wzoru. Sytuuje się w tłumie, w oddolnych warstwach narodu, którego rozpacz i łzy są 
dlań ostateczną miarą prawdy o bohaterze, a sam jakby tylko zwraca się z ostrzegającą 
uwagą do „bardów” i „wieszczów”, których powinnością jest „śpiewać”. Jednak lirycz-
na prawda i uczuciowy autentyzm jego ewokacji nadaje mu status waŜności, konieczny 
przy tego rodzaju wystąpieniu publicznym, a znajomość losów bohatera, którego opie-
wa, i wydarzeń, o których mówi niejako z autopsji22, nadają mu moralne prawo doko-
nywania osądów, formułowania ostrzeŜeń czy apeli patriotycznych. 

Głównym źródłem pewności i zasadności wypowiadanych racji jest dlań on sam – 
wewnętrzny, ze swoimi doświadczeniami i wyznawanymi wartościami, przede wszyst-
kim ze swoją szlachetną duchowością, która łączy go z losem narodu23. Ten wewnętrzny 
„ja” nie kieruje się rytuałem wystąpienia publicznego mówcy i wzorami jego gestów 
oraz form wypowiedzi, lecz lirycznym głosem przeŜyć, wzruszenia, Ŝalu, zachwytu, 
rozpaczy, pamięci o bohaterstwie obrońców ojczyzny. To właśnie pozwala mu „śpie-
wać”, choć inaczej, niejako w obecności „bardów”. Podmiot dostrzega swą zewnętrz-
ność, sytuację oraz rolę w społeczeństwie i kulturze, kieruje się, jakby na przekór niej, 
do swego wewnętrznego „ja” i osiąga przez to kompetencje poety-rewelatora. Kreację tę 
moŜna odnieść do filozofii Fichtego i jej dramatycznie zróŜnicowanych kategorii: „Ja” i 
„nie-Ja”, źródła ironii romantycznej24. 

3. 

Wraz z tym poszerza się plan m i t o l o g i i  r o m a n t y c z n e j  ody Goreckiego. 
Poeta-bard, który winien tak właśnie, jak to przytoczyliśmy, zawezwać rzeki, zyskuje do-
określenie „wieszcz” i moc czynienia „zaklęcia”. Wstęgi rzek narodowego losu znane z 
historii i poezji legionowej, z kolei zaś Tyber, Pad, Tag, rzeka Moskwa, Wisła, War-
ta...wydłuŜają się o rzeki oŜywione w wierszu Goreckiego: Adyga, Ren, Berezyna. To 
swoiste dopełnienie romantycznego symbolu „rzeki domowej” o rzeki historii narodowej. 
Symbolika Renu zyskuje w zakończeniu wiersza wymiar heroiczny i tragiczny zarazem. 

                                                           
21 A. Gorecki, Na zgon... , dz. cyt., s. 64. 
22 I tak „Lecąca z Turcji nawała”, to aluzja do wojsk carskich gen. Czyczagowa, które wróciły z Turcji. 
Por. E. Tarle, Napoleon, przekł. H. Łochocka, Warszawa 1957, s. 336. 

23 Warto pamiętać, Ŝe bywało skrajnie przeciwnie, kiedy powszechnie bawiono się w godzinie klęski. 
Por. K. Koźmian, Do tańcującego Krakowa, w: Z. Libera, Poezja polska 1800 – 1830, Warszawa 
1984, s. 184. 

24 Najwcześniej chyba pisał o tym Stefan Kawyn, „Ruch Literacki” 1928, nr 2. 
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Zamknięta została bowiem symbolem „pałasza” i rycerskiej prawicy, „co warownią Polski 
była”. Nie był to tylko symbol-rekwizyt historyczny, ale najprawdziwszy oręŜ25.  

Zakończenie wiersza przypomina puentę śalów Sarmaty. OręŜ miałby być odłoŜony 
jakby na zawsze „do narodowej skarbnicy”. Pewnie nie kryje się w tym polemiczna aluzja 
do puławskiej Świątyni Sybilli, ale juŜ sama myśl, Ŝe oręŜ konieczny do przywrócenia 
imienia Polski ma pozostać muzealnym eksponatem, jest tragiczna i alarmistyczna. Puenta 
utworu jest pod względem poetyckim i ideowym znacznie wyŜsza od ówczesnych stan-
dardów klasycystycznych. MoŜna by dla porównania sięgnąć na przykład do rękopiśmien-
nego zbioru wierszy z 1818 roku róŜnych autorów i przeczytać Powitanie zwłoków śp. 
Księcia Józefa Poniatowskiego, aby się przekonać, Ŝe wystarczały w takich razach właśnie 
„bramy Wawelu” i zapewnienia, Ŝe „pamięć droga przeŜyje lata i wieki”26. 

Na tle znaczącego rozwoju ód w dobie Księstwa Warszawskiego27 i Królestwa 
Kongresowego wiersz Na zgon generała Dąbrowskiego jest zupełnie wyjątkowy, tak w 
formie, która poprzedza romantyczne nowatorstwo Ody do młodości, jak i myśli drama-
tyzującej heroiczną ideę odzyskania niepodległości Polski. Język i styl, obrazowanie i 
symbolika wiersza Goreckiego są juŜ prostsze i nie tak ocięŜałe erudycyjnie, jak we 
wzorcu Koźmiana. Kreacja podmiotu i ludowa konkretyzacja narodu28 jest juŜ świadec-
twem wyboru romantycznego jako kultury najlepiej wyraŜającej kryptoegzystencję na-
rodu po utracie niepodległości i przeszło dwóch dziesięcioleciach zmagań z niewolą 
polityczną. Śmierć wielkiego Ŝołnierza-tułacza i wodza zamykała ostatecznie, jak się 
wówczas wydawało, drogę do niepodległości na drodze czynu zbrojnego. W tych oko-
licznościach wiersz Goreckiego wnosi wysoką ocenę tej drogi i podtrzymuje wagę etosu 
Ŝołnierskiego, ale teŜ kreuje przy tym cichą i podziemną solidarność narodu, który staje 
się depozytariuszem oręŜa umoŜliwiającego przywrócenie wolności.  

Wiersz liryczny Na pogrzeb Daszkiewicza (w Wilnie 1829) nie ma precedensu w 
poezji polskiej. Został opublikowany w tomie otwierającym emigracyjną twórczość Go-
reckiego, w Poezjach Litwina z roku 183429. Z pewnością powstał jeszcze w kraju, gdyŜ 
geneza tego rodzaju utworów jest uwarunkowana okolicznościami, aktualnością zdarze-
nia. Byłby to zatem jedyny w swoim rodzaju hołd złoŜony pokoleniu filomatów i filare-
tów na parę lat przed trzecią częścią Dziadów (1832), i przed ich poetycką inskrypcją 

                                                           
25 Trzeba dopowiedzieć, Ŝe w kampanii 1809 roku odzyskano wytwórnie stali połoŜone w świętokrzyskim 
okręgu górniczo-hutniczym. Według świadectwa J. U. Niemcewicza z roku 1811 wytwórnia Maschofe-
ra w Michałowie wyprodukowała około 10 tysięcy pałaszów. Pałasz to długa broń sieczna o prostej 
głowni, przeznaczona przede wszystkim do cięcia, ale teŜ i do kłucia. Szabla natomiast miała głownię 
zakrzywioną i jednosieczną – por. B. Gembarzewski, Wojsko Księstwa Warszawskiego 1807 – 1814, 
Warszawa 1912, s. 196, a takŜe: A. Nadolski, Polska broń. Broń biała, Wrocław 1984, s. 151. 

26 Por. Zbiór wierszy, rękopis [1818 r.], sygn. BJ 1034. Zob. W. Wisłocki, Katalog rękopisów Biblioteki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, cz. 1, nakładem AU, Kraków 1877–1881. 

27 Sutuację poezji po 1800 roku ukazuje w: P. śbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel (1797 – 
1814), Wrocław 1972. 

28 Podniesienie ludu do narodu, zasadnicze dla literatury romantyzmu, ma szczególny wyraz od Konsty-
tucji 3 maja, Krakowiaków i Górali W. Bogusławskiego, Insurekcji Kościuszkowskiej i „Dekady Le-
gionów”. Poprzedza obecność chłopa w poezji narodowej. Oddzielnym rozdziałem była konstytucja 
napoleońska i jej piewca, wskrzesiciel kazań sejmowych, J. P. Woronicz, który w 1812 głosił rów-
ność w obliczu prawa wszystkich mieszkańców wspólnej ojczyzny. Por. Alojzy Jougan, Z kazań poli-
tycznych ks. Woronicza o odbudowie państwa polskiego, „Przegląd Powszechny” 1917, t. 136, s. 452. 

29 Zob. A. Gorecki, Poezje Litwina, dz. cyt., s. 194, tutaj data w tytule wiersza bez nawiasu. 
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poświęcającą dzieło „narodowej sprawy męczennikom”, wpisującą w ich liczbę Cypria-
na Daszkiewicza obok Jana Sobolewskiego oraz Feliksa Kółakowskiego, i określającą 
ich pamięć nie konwencjonalnie, lecz dosłownie jako – świętą. A to ze względu na ro-
dzaj ich cierpień i wierność wartościom, które do końca zachowali. 

Ekspresję wiersza i jego wartość informacyjną oraz światopoglądową wzmacnia 
przypisek, notka wydawcy, który w tym przypadku staje się jakby częścią wypowiedzi 
lirycznej. Przybiera on bowiem kształt poufnej wieści, iście hiobowej, przekazywanej w 
społeczeństwie poza dozorem wrogów. Komentarz zwięzły i ścisły jak notka prasowa 
tłumaczy i dopełnia obraz i sens zawarty w utworze, motywuje jego adres publiczny. 
Cyprian Daszkiewicz zmarł bowiem w Moskwie na gruźlicę z końcem listopada 1829 
roku30. Swój testament podpisał 23 listopada naszego czasu, a 5 grudnia według starego 
stylu, czyli kalendarza juliańskiego31. Pietraszkiewicz przywiózł jego zwłoki do Wilna – 
zgodnie z wolą testamentu – w marcu 1830 roku. W Ŝadnym więc razie nie doszło do 
pogrzebu „w Wilnie 1829”. Wiersz Goreckiego zatem, jeśli przyjąć informację tytułową 
za prawdziwą, dotyczyłby nie ceremonii pogrzebowej, lecz mszy Ŝałobnej w okoliczno-
ściach oczekiwanej eksportacji zwłok Daszkiewicza z Rosji do Wilna. Notka wydawcy 
nadaje słowom lirycznym znamię prawdziwości i przybliŜa odbiorcy Ŝycie pod zabora-
mi. Jest podstawą poetyckiego realizmu. Objaśnienie pojawiło się juŜ w pierwszym wy-
daniu tekstu (Poezje Litwina) i jest następujące: 

Cyprian Daszkiewicz, jeden z filaretów, wywieziony w głąb Rosji, wkrótce Ŝycie na wygnaniu 
zakończył. Testamentem błagał, aŜeby zwłoki jego matce odesłano i Ŝeby w Wilnie zostały po-
chowane. – śądaniu jego stało się zadość i pogrzeb odbył się pod surową bacznością policji, przy 
natłoku ludu, pogrąŜonego w cichym smutku32. 

Dopiero to objaśnienie tłumaczy szczególność okoliczności tego pogrzebu i adekwat-
ność poetyckiego opisu mszy Ŝałobnej za śp. Daszkiewiczem, odprawianej „pod surową 
bacznością policji”. Policja zaborcy złamała uświęcone tradycją obyczaje pogrzebowe, 
wymusiła milczenie i dyscyplinę uczestników mszy Ŝałobnej. Nie była jednak w stanie 
stłumić uczucia Ŝalu i rozpaczy po młodym patriocie zadręczonym przez carski reŜim, ani 
poczucia krzywdy doznanej przez społeczeństwo od wroga. Milcząca, jakby tylko inten-
cjonalna apostrofa do Boga przywołuje Go na świadka i sędziego tej niesprawiedliwości: 

Cichość w świątyni, ponure milczenie, 
Ledwo znacznem westchnieniem Ŝałość się tłómaczy, 
A łez po twarzach leją się strumienie – 
PotęŜny BoŜe! Ty wiesz, co to znaczy33.  

 
Zbiorowe zachowanie mieszkańców Wilna uczestniczących w ceremonii po śmierci 

Daszkiewicza zupełnie przypomina atmosferę uczuciową miasta w dniu wywózki 
uczniów z KroŜ na zesłanie w opowiadaniu Sobolewskiego z celi bazyliańskiej Dzia-

                                                           
30 Polski słownik biograficzny, Kraków 1937, t. 3, hasło: Daszkiewicz Cyprian (1803–1829), oprac. T. 
Turkowski, s. 444. 

31 Zob. Archiwum Filomatów. Listy z zesłania, oprac. Z. Sudolski przy współpracy M. Grzebień, t. 1: 
Krąg Onufrego Pietraszkiewicza i Cypriana Daszkiewicza, Warszawa 1997, s. 448. 

32 Cyt. za: A. Gorecki, Pisma, Lipsk 1886, t. 1, s. 87. 
33 TamŜe. 
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dów. Swoiście ten fatalizm lucyferskiej historii dopełnia. Utwór Na pogrzeb Daszkiewi-
cza jest odrębny i oryginalny w całokształcie twórczości przedlistopadowej Goreckiego. 
Nie ma on bezpośredniego wzoru ani w dumach czy pieśniach historycznych, ani teŜ w 
innych formach poezji okolicznościowej, choćby funeralnej. MoŜna przyjąć, Ŝe stanowi 
wyŜszą jakość w rozwoju liryki tego autora i powołuje niejako poetykę jego wierszy fune-
ralnych okresu emigracyjnego, które pisał on następnie przez kolejne parędziesiąt lat.  

Wiersz taki charakteryzuje się zwięzłością, oszczędnością słów i wersów. DąŜy do 
rozpiętości trzech, a najwyŜej czterech strof lub krótkiego wymiaru epigramatycznego. 
Ekonomia ta decyduje o poprzestawaniu tylko na słowach koniecznych, bez dąŜenia do 
wzbogacania i poszerzania leksyki, i rozwijania retorycznego wywodu. Powoduje to nie 
degradację estetyczną wiersza, lecz swoistą koncentrację jego ekspresji, kondensację 
uczuciową i znaczeniową intensyfikację frazy. Owa lapidarność pejzaŜu lirycznego po-
zwala eksponować i zwielokrotniać słowa kluczowe, symbole kultury, poprzez wyda-
rzenia współczesne szczególnie nacechowane w świadomości odbiorców. Słowa te 
układają się w ciągi motywów lirycznie i dramatycznie współbiegnących przez wiersz – 
militarnych, batalistycznych i wojskowych, religijnych, narodowych, patriotycznych, 
takŜe społecznych i osobistych. 

U podłoŜa konstrukcji wiersza leŜy doniosłość tematu – śmierć wojskowego i wete-
rana, uchodźcy politycznego i patrioty, czasem okrutnie doświadczonego przez wrogów 
i trudy Ŝycia na obczyźnie. Dystynkcja waŜności tematu nie polega na opiewaniu minio-
nej chwały, ale na ciągłej aktualności historii, która niszczy najwartościowszych Pola-
ków i unieszczęśliwia ich, odbierając wolność i suwerenną ojczyznę. W ten tragiczny 
splot trwającej niewoli państwa i bezpowrotnego przemijania jego obrońców i orędow-
ników włączona została w wierszach funeralnych Antoniego Goreckiego uniwersalna 
aksjologia, nadająca problemom historycznym i egzystencjalnym Polaków wymiar 
ogólnoludzki i powszechny, europejski. UmoŜliwia ona wartościowanie postaw indywi-
dualnych i zbiorowych oraz innych narodów i państw takŜe w odniesieniu do religii 
chrześcijańskiej i „racji dostatecznej” doktryn i nurtów ideowych określających współ-
czesność oraz rzutujących w przyszłość. Chyba właśnie przestrzeń aksjologiczna bar-
dziej decyduje o rozwoju utworów funeralnych w twórczości Goreckiego niŜ powody 
naturalne, zejście starszego i boleśnie doświadczonego przez historię pokolenia.  

Poziom aksjologiczny pozwala uczynić wiersz Na pogrzeb Daszkiewicza wypowie-
dzią przekraczającą okolicznościowy charakter i ramy jednostkowego wydarzenia. Cen-
trum wartości, miarę dobrego wyboru i sprawiedliwego, godnego pochwały Ŝycia sta-
nowi pojęcie uczuciowe i bardzo osobiste dla kaŜdego człowieka, leŜące poza argumen-
tacją polityczną i administracyjnym rozumieniem państwa. Jest nim symboliczne i mi-
tyczne pojęcie „ziemi przodków”, dziedziczonego od przeszłości skarbu nieprzerwanej i 
sprawiedliwej egzystencji narodu. Wiersz sięga od prostej pochwały moralnej po religij-
ną obietnicę zmartwychwstania i jej kulturowe znaki: 

Dotrwają, choć się nieszczęście wysila, 
Ci, co w prawdzie i Bogu nadzieje swe złoŜą; 
Dziś śmierć ich bierze, lecz przyjdzie ta chwila, 
Na dźwięk trąby anioła groby się otworzą34.  

                                                           
34 TamŜe. 
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W perspektywie ostatecznej, eschatologicznej zmarły męczennik zyskuje rangę 
przykładu dla współczesnych i wzoru najwyŜszej wartości. Puenta wiersza wyraŜa silną 
uczuciową i moralną solidarność zbiorowości z postawą i cierpieniem niewinnego pa-
trioty, który w dniu sądu ostatecznego zostanie nagrodzony: 

Wspieraj nas BoŜe Twem silnem ramieniem, 
Byśmy z tym ziomkiem zostali w tę chwilę!35 

 

Wiersz Na pogrzeb Daszkiewicza jest niezwykły właśnie przez to, Ŝe jest „nieofi-
cjalny”, przekracza jakby tradycyjny, zwyczajowy wzór utworu funeralnego. Przez to 
właśnie, Ŝe ujawnia oczyma świadka działanie moralnego paradoksu. Uprzednio złamał 
on Ŝycie młodego inteligenta-patrioty (urodzonego w 1803 roku), czyniąc go skazańcem 
wygnanym z kraju ojczystego, a teraz po śmierci sięgnął po niego powtórnie, zakazując 
ludowi tłumnie zebranemu na mszy Ŝałobnej po jego śmierci okazywania prawdziwych 
uczuć i myśli oraz ujawnienia postawy moralnej. To przecherne odwrócenie chrześcijań-
skiej ceremonii i odstępstwo od tradycji funeralnej powodowało ostry podział między 
oficjalnością publicznego faktu śmierci i mszy Ŝałobnej a stłumioną przez reŜimowe 
prawa tej oficjalności społecznością uniwersyteckiego Wilna. Utwór w istocie opiewa 
bohatera zniewolonego społeczeństwa, wyraŜa tym samym uczucia i pragnienia narodu 
skazanego na milczenie i podporządkowanego policyjnemu ustrojowi. Dlatego właśnie 
wiersz wymaga komentarza objaśniającego dla czytelnika, który moŜe nie wiedzieć, co 
się naprawdę wydarzyło po zgonie bohatera. Jest takŜe swoistym kryptotekstem głoszą-
cym prawdy zbiorowego „my” i tworzącym moralną przestrzeń kryptoegzystencji naro-
du. Na tym będzie polegała zasadnicza właściwość funeralnych wierszy Antoniego Go-
reckiego ogłaszanych na emigracji. 

W związku z motywacją historyczno-polityczną utworu, która modyfikuje tradycyjne 
wzory poezji funeralnej, moŜna zauwaŜyć pewną tendencję w jego budowie. Jest nią uprosz-
czenie, dosłownie mówiąc, „zdemokratyzowanie” sonetu, którego wzór tutaj się pojawia, tak 
iŜ zachowuje on swe cechy kompozycyjne, mianowicie dyptyczny podział czterech strof, z 
jednoczesnym odebraniem im cech artystowskiego popisu przez rezygnację z tercyn i wyra-
finowanego rozkładu akcentów, ale z zachowaniem prostej regularności. 

4. 

Niewielki rozmiarami utwór Antoniego Goreckiego z lat emigracyjnych Nad gro-
bem Jakuba Grotkowskiego zachował do dziś swoją ekspresję uczuciową, mimo Ŝe od 
jego pierwszej publikacji minęło blisko 130 lat36. MoŜe on zachwycić czystym liryzmem 
i jednocześnie zdumieć tym, Ŝe został ogłoszony niemal 16 lat po śmierci autora, które-
mu, co warto pamiętać, krytyka zarzucała, iŜ za duŜo drukował tomików poetyckich. 
TakŜe brak w tym dość uszczegółowionym i konkretnym wierszu podstawowych infor-
macji drastycznie koliduje z jego rangą. Powoduje niedomówienie, które trzeba ograni-
czyć i choćby tylko hipotetycznie uzupełnić dla pełniejszego zrozumienia tekstu. Utwór 
ten bowiem wydaje się jakoś szczególnie waŜny dla poznania poetyki immanentnej 
wierszy funeralnych Antoniego Goreckiego. Z jego stylistyki i estetyki lirycznej wynika, 

                                                           
35 TamŜe. 
36 Zob. Pisma Antoniego Goreckiego, zebrane i wydane przez Ewarysta Goreckiego, Lipsk 1877, W 
Komisji u E. Ł. Kasprowicza, s. 152. 
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Ŝe był wypowiedzią pisarza bardzo prywatną, osobistą i intymną. W kontekście nadmie-
nionych właśnie uwarunkowań i właściwości utworu wyraziściej rysuje się etos poety-
pieśniarza funeralnego i portret jego bohatera wraz z motywacją wypowiedzi tworzącej 
pejzaŜ Ŝalu po jego utracie wraz z ojczyzną. 

Trzydziestowersowa kompozycja o rozpiętości sylabicznej 13 (7+6) i rymach przy-
ległych, jak na charakter elegijny, jest wewnętrznie bardzo spójna i zwarta konstrukcyj-
nie niczym epigramat. Wydaje się, Ŝe nie ma tutaj zbędnego słowa czy zdania. KaŜdy 
cząstkowy cytat miast przybliŜyć zdaje się deformować tekst. Jego ekspresja jest nie-
zwykła, iście balladowa, medytacyjna i wizyjna, otwiera przestrzeń wewnętrzną, głębo-
ko tkwiącą w świadomości podmiotu poety-Ŝołnierza i towarzysza na polu walki: 

Nad grobem Jakuba Grotkowskiego 
Kiedy noc, gdy sen innym zamyka powieki, 
Ty Puszczo Białowieska ! z tej Francji dalekiej 
IleŜ razy ja w tobie odbywam dumania, 
Tak tam chodzę, jak gdyby wśród mego mieszkania37. 

Cała ekspozycja stanowi niezwykłe przędziwo pamięci, które scala „złota przędza” 
liryki z poetyckim leksykonem słów-kluczy otwierających obraz świata polskiego emi-
granta, tragicznie doświadczonego przez historię. Jest nim właśnie podmiot, zarazem 
mag i wizjoner, który w codziennym biegu spraw Ŝyje światem wewnętrznym swej pa-
mięci głębokiej i wchodzi, jakby zwyczajnie, na swoje Ŝyczenie, do rzeczywistości bez 
granic przestrzennych i czasowych. śyje jednocześnie w dwóch światach i zupełnie róŜ-
nych wymiarach ontologicznych. Wiedzie podwójną egzystencję człowieka i ducha za-
razem. Impulsem takiego przesilenia, wzbudzenia wewnętrznego „czucia” i wejścia w 
zaczas jest wiatr, zew nieskończoności, jego potęgująca się moc i „tchnienie”, które 
animuje podmiot, zagarnia go i wciąga w leśny labirynt. Realia znane z Ŝyciowych do-
świadczeń zyskują przy tym swój inny, symboliczny i poetycki status. 

Motyw ParyŜa i sytuacja Polaków na jego bruku po upadku Powstania Listopado-
wego naleŜą w literaturze do najwaŜniejszych faktów dokumentujących zasadniczą 
zmianę w połoŜeniu narodu doby porozbiorowej. Ów topos w literaturze XIX wieku i 
późniejszej wyznaczał próg aksjologiczny ocen wydarzeń historycznych i ludzi w nich 
uczestniczących, zaś późniejsze pokolenia stawiał wobec konieczności określenia po-
stawy światopoglądowej oraz wyboru etycznego pozostającego w ścisłej łączności z 
sytuacją kraju po utracie niepodległości. Na tym progu nastąpił teŜ zwrot kulturowy ku 
przerwanej przez wypadki dziejowe ciągłości tradycji domowej i narodowej. Najwięk-
szym znakiem tej przemiany pozostał Pan Tadeusz Adama Mickiewicza wydany w Pa-
ryŜu w roku 1834. Tym bardziej więc jest on niezwykle waŜny i artystycznie nowy w 
wierszu Antoniego Goreckiego z datą 20 czerwca 1833 roku – ParyŜ. Wpisuje ów 
wiersz samego autora, jego los i postawę twórczą, w główny nurt Ŝycia narodu po Listo-
padzie i w literaturę romantyczną, która na emigracji tę sytuację zbiorową ogarniała i 
usiłowała ją korzystnie dla patriotów rozwiązać. W tym utworze, godnym karty choćby i 
w Panu Tadeuszu, jest właśnie ów stary, puszczański las. Warto przypomnieć bodaj 
fragment jego pojawu w utworze: 

                                                           
37 A. Gorecki, Nad grobem Jakuba Grotkowskiego, cyt. za: Pisma, dz. cyt., t. 1, s.159. 
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Wabiły oczy moje dachy szklanne, 
Sztucznie rzucone mosty przez Sekwanę – 
Ale to krótko, minęły te czasy, 
Do was, litewskie, do was wzdycham lasy. 
Dwie mil od Wilna wiem jedną dolinę, 
Gdzie trakt raduński, wziąć w prawo droŜynę, 
Iść lasem, lasem, nagle wtenczas oczy 
Ujrzą, jak Waka w dole nurty toczy; 
Nic z tym widokiem zrównać się nie w stanie, 
Łąki, ogrody i domki bez końca; 
Z drugiej zaczyna strony panowanie 
Jak smutek – puszcza ponuro stojąca. 
Milsza by jednak nad ParyŜ dziś była, 
śebyś ty, Polsko, choć w tej puszczy Ŝyła38. 

Tak właśnie kształtował się ów symboliczny „matecznik” ojczysty. Ów rzeczywisty 
„las stary”, swojski i bliski, pomimo oddalenia w czasie i przestrzeni, jest takŜe we-
wnętrzną cezurą, granicą iście rytualnego przejścia podmiotu do głębszej sfery swej eg-
zystencji, róŜnej od codziennego Ŝycia, ku poznaniu swej istoty, podstawy istnienia i ku 
swojemu przeznaczeniu uczestnika oraz świadka losu zbiorowego. Ten „las stary” jest 
niczym „ciemny las” Dantego, w którym poeta włoskiego trecenta znalazł się „na poło-
wie Ŝycia”. W historii europejskiej kultury ów „las stary” stał się lasem archetypowym i 
poetyckim juŜ w I połowie wieku XVI, w łacińskiej Pieśni o Ŝubrze, napisanej w Rzy-
mie przez Mikołaja z Hussowa. Dla elity europejskich humanistów pisarz ten wszedł w 
swą ojczystą puszczę – litewską, bliską, wręcz toŜsamą ze starodawnym kompleksem 
leśnym Puszczy Białowieskiej. Było to wejście ku poznaniu natury oraz potęgi poezji 
zdolnej włączyć rzeczywistość w niezniszczalną i wieczystą sferę universum. Staropol-
ski poeta ogłosił w swojej pieśni: 

W północną gąszcz ja, Polak, choć rzymskim pisarzom 
Nie równy, zwracam przecie usilny swój krok39. 

Antoni Gorecki zaś wstąpił inaczej, bowiem w las oniryczny i wieczysty, który da-
ny został tylko jemu i walczącym w nim patriotom. Wstąpił zatem w las wrosły w naro-
dową historię, w sferę działania praw moralnych: 

I dziś taki wiatr silny swe natęŜa tchnienie, 
To sprobuję, na skrzydłach jego puszczę pienie –  
Gdy niosąc je, przyleci, wstrząsłszy twe konary, 
I ty zaszum ponuro, zaszum lesie stary 
Na brzegach twych kościółek, smętarzyk zielony, 
Tam mój druh, tam Grotkowski Jakub pogrzebiony.40. 

W tej innej, wieczystej sferze pamięci głębokiej poeta-towarzysz zmarłego wiedzie 
z nim rozmowę poza prawidłami rozumu, wspomina bitwę i rozmawia ze zmarłym o tej 

                                                           
38 A. Gorecki, ParyŜ. 20 czerwca 1833, cyt. za: Zbiór poetów polskich XIX w., oprac. P. Hertz, Księga 
pierwsza, Warszawa 1959, s. 621. 

39 Zob. M. Hussowski, Pieśń o Ŝubrze [Carmen...de statura, feritate ac venatione bisontis], powst. w r. 
1521/22, przeł. J. Kasprowicz, cyt. za: Antologia poezji polsko-łacińskiej 1470–1543, wstęp i oprac. 
A. Jelicz, Szczecin 1985, s. 138, ww. 119-120. 

40 A. Gorecki, Nad grobem Jakuba Grotkowskiego, dz. cyt. 
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ostatniej chwili jego młodego Ŝycia. Wywołuje to emocjonalne pauzy monologu i swo-
istą aktualizację poprzez działanie czasu praesens historicum. Podmiot zapewnia tego, 
który pozostał na zawsze w cichej mogile, o pamięci rodaków i ich zazdrości tak za-
szczytnej śmierci. To swoista asocjacja horacjańskiej maksymy: Dulce et decorum est 
pro Patria mori. Przekonanie takie podziela takŜe podmiot wiersza Goreckiego, oprawia 
jednak tę myśl w nieutuloną rozpacz i cierpienie Ŝołnierzy-weteranów, którzy nie zapo-
mnieli ani idei, ani poległych w jej sprawie przyjaciół. Wiersz jest „cichy”, jakby bez-
głośny, choć tak wiele mówi, takŜe o zgiełku bitwy. Nie ma w nim retorycznego krzyku, 
podniesienia głosu, słownych gromów, których poeta nie szczędził w wielu innych wier-
szach. Nie ma tu bowiem odbiorców. Ich nieobecność jest zasadniczym rysem estetyki 
tego wiersza funeralnego. Liryzuje to i dramatyzuje wypowiedź podmiotu, takŜe tworzy 
pejzaŜ tragicznego odosobnienia bohatera. Prawa nocy, wizji, „dumania” nadają tej re-
fleksji i apostrofie Nad grobem Jakuba Grotkowskiego niepowtarzalny rys stylistyczny i 
metafizyczny. 

À propos odosobnienia bohatera... pojawiają się w utworze wskazane juŜ niedo-
określenia, dotyczą one tak podstawowej informacji, czyli okoliczności śmierci Jakuba 
Grotkowskiego. W jakiej mianowicie wojnie, kampanii czy walce on zginął, kim był 
wróg, z którym walczył, i kim był on sam, z pochodzenia, wykształcenia, zawodu... 
MoŜna zrozumieć, Ŝe wobec bardzo osobistego charakteru wypowiedzi poetyckiej, po-
mijającej forum publiczne, szczegóły te nie są potrzebne. Wydaje się jednak, Ŝe kon-
wencja ta jest moŜliwa tylko do pewnego stopnia umowności. Wiersz porusza bowiem 
sprawy o wielkiej doniosłości publicznej. Tym bardziej nie moŜna pojąć, dlaczego tak 
dobry, udany pod względem warsztatowym utwór nie był za Ŝycia jego autora publiko-
wany. Odpowiedź, jeśli w ogóle jest moŜliwa, daje się pomyśleć przy następującym za-
łoŜeniu: utwór dotyczy epizodu walk z Powstania Listopadowego, najpewniej w owych 
„zielonych” miesiącach roku 1831, skoro w pamięci poety pozostał „smętarzyk zielo-
ny”. Uczestnicy tych walk i ich rodziny byli po ich zakończeniu cięŜko represjonowani. 
Dodać tutaj trzeba, Ŝe Antoni Gorecki był współuczestnikiem powstania i w ogóle jego 
współorganizatorem, mianowicie stanął był na czele komitetu, który kierował w Wilnie 
jego przygotowaniem. Leonard Rettel pisał o tym następująco:  

Odtąd Gorecki pełnił obowiązki szefa sztabu w oddziale Przeździeckiego, a potem Karola Zału-
skiego i dosłuŜył się stopnia pułkownika. Przed wzięciem jeszcze Warszawy znalazł się juŜ za 
granicą i otrzymał nieznaną nam dokładnie misję dyplomatyczną do Szwajcarii. Zupełny upadek 
rewolucji polskiej uczynił go tułaczem41. 

Rodzina zaś Goreckiego została w kraju, w rękach carskiej administracji. Krótko o tym 
piszą biografowie: 

Rząd skonfiskował cały jego majątek i zmusił Ŝonę do oddania synów do korpusu wojskowego w 
Petersburgu42. 

A dzieci pozostawił Gorecki swej na zawsze osamotnionej Ŝonie czworo, drob-
nych... Tak wyglądały realia Ŝycia pod zaborami w warunkach popowstaniowych repre-

                                                           
41 Zob. L. Rettel, Przedmowa, w: A. Gorecki, Pisma, t. 1, dz. cyt., s. X. 
42 Zob. Gorecki Antoni (1787–1861), w: Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej: Ŝyciorysy, streszczenia, wy-
jątki, red. B. Chlebowski, Warszawa 1907, t. 2, s. 447. 
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sji. Wiersz wspomniał rodziców Jakuba Grotkowskiego: „Szczyci się tobą matka i ojciec 
sędziwy”43. Być moŜe pamięć o nich, o tych, co pozostali w kraju pod policyjnym dozo-
rem, nakazała poecie powściągliwość w określaniu szczegółów w wierszu o śmierci na 
polu bitwy swego przyjaciela i towarzysza walki, i ostatecznie zaniechanie druku. 

Nie wiemy, kiedy utwór o Grotkowskim powstał, kiedy zatem Ŝyli jeszcze matka 
bohatera i jego „sędziwy” ojciec. W wierszu, w medytacji poety pozostali oni juŜ na 
zawsze tacy sami, ilekroć wchodził on nocą w swym paryskim mieszkaniu wprost do ... 
Puszczy Białowieskiej, by tam w głębi swego ducha odnaleźć grób, który pozostał dlań 
grobem ojczystym. Ten „kościółek, smętarzyk zielony” jest faktem, osobistym doświad-
czeniem, ale takŜe poetyckim toposem, bez którego nic juŜ we wspomnieniu ojczyzny 
nie byłoby prawdziwe, zwłaszcza kresowy romantyzm. CzyŜ nie dowodzi tego poetycki 
obraz Marii Malczewskiego?  

Wiersz Nad grobem Jakuba Grotkowskiego uwidacznia główne zarysy poetyki 
twórczości funeralnej Antoniego Goreckiego. NaleŜy do nich kult zmarłych i poległych 
w drodze ku wolnej Polsce, pamięć o ich dla niej moralnym wyborze wierności i ofiary, 
jak teŜ ciągłe ponawianie obcowania Ŝywych z tymi duchami. Funeralne wiersze Gorec-
kiego łączą, jak w Dziadach, egzystencję Ŝywych i sferę zmarłych w imię trwania naro-
du. Nagrobne pejzaŜe nie dopuszczają, by myśl o ojczyźnie była juŜ tylko abstrakcją, 
oŜywiają ideę wolności, kreują marzenie o ojczystym domu, uposaŜają wydziedziczo-
nych w bogactwo wartości, które on tylko daje, rozbudzają wyobraźnię powrotu i obra-
zują go jako świętość.  

Często, jak w wierszu o Grotkowskim, są to poezje aluzyjne i symbolistyczne, od-
wołują się do wspólnego, wewnętrznego języka narodowej kryptoegzystencji. Są przez 
to swoiście sylwiczne, niedookreślone i jakby rozproszone. Tworzą przestrzeń domyśl-
ności, otwierają balladową legendę o człowieku, o jednym z gromady, który juŜ nie po-
wróci, ale i czeka, by ta gromada przyszła doń z dobrą nowiną. Często teŜ, jak w tym 
przypadku, są „bezgłośne”, ich mowa jest tylko intencjonalna, jakby potencjalnie tylko 
moŜliwa, duchowa, słyszalna juŜ tylko poza fizyką materialnego świata. 
Tak rozumiany język poezji, wizja człowieka i filozofia istnienia łączą bezkolizyjnie 
wielkie sprawy publiczne z osobistymi uczuciami i Ŝyciem jednostkowym, łączą kon-
kretne szczegóły z kodem kultury, z tradycją poetycką. W tym kontekście wyłania się 
jakby wzór najpierwszy funeralnych wierszy, poetyckich świadectw miłości bliźniego w 
twórczości Antoniego Goreckiego. Jast nim Petrarka44. Dlatego pewnie tak znajomo 
brzmi i uzupełnia się wzajemnie Sonet z Petrarki Goreckiego45 i przeczytany właśnie 
wiersz Nad grobem Jakuba Grotkowskiego. 

                                                           
43 A. Gorecki, Nad grobem Jakuba..., dz. cyt., s. 160. 
44 Ostatnio na wielką rolę Petrarki w romantycznym przełomie młodego Mickiewicza zwraca uwagę Z. 
OŜóg-Winiarska w opracowaniu motywu Laury. 

45 Zob. A. Gorecki, Sonet z Petrarki, w: Pisma, dz. cyt., t. 1, s. 265. Jest to niewątpliwie tłumaczenie 
sonetu 35. [Solo e pensoso...]. 
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SYMBOLIKA I METAFORYKA SERCA  

W TWÓRCZOŚCI JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 
 
 

erce symbolizuje Ŝycie wewnętrzne człowieka. Ponadto oznacza środek, centralny 
punkt czegoś, istotę rzeczy lub zjawiska. W Biblii serce stanowi źródło uczuć, myśli i 

decyzji, miejsce współdziałania człowieka z Bogiem. W chrześcijaństwie wyraŜa ono 
przede wszystkim miłość i cierpienia Zbawiciela1. 

Serce to jeden z najstarszych i najpopularniejszych tematów i motywów literackich, 
podniesiony w sentymentalizmie za sprawą Rousseau do rangi kluczowej kategorii 
(„czułe serce”). W sercu znajdowano wówczas paradygmat uniwersalnych cech nieska-
Ŝonej natury ludzkiej (czułość, prostota, szczerość, łagodność, wraŜliwość emocjonalna, 
cnotliwość). Uchodziło ono za znamię indywidualności. Widziano w nim szansę napra-
wy zepsutej cywilizacji. Serce przedstawiano jako podstawowe narzędzie przeŜywania 
otaczającego świata, słuŜące takŜe emocjonalnej komunikacji międzyludzkiej (na przy-
kład w sielankach i elegiach Karpińskiego). Najdobitniej kult serca został zamanifesto-
wany w epoce romantycznej, w której – w nawiązaniu do Pascala i Rousseau – porządek 
serca przeciwstawiono porządkowi rozumu. Przypisywano mu rolę „oka (ucha) we-
wnętrznego” w kontakcie człowieka ze sferą ducha i z wnętrzem drugiej osoby (słynne 
Mickiewiczowskie: „Miej serce, i patrzaj w serce!”). Serce uznano wtedy za najwaŜniej-
szy wyznacznik indywidualizmu (programowe wyznanie Wertera J. W. Goethego: „mo-
je serce mam ja tylko”) oraz za istotne kryterium oceny siebie i świata, źródło prawdy 
wewnętrznej i miłosnego wtajemniczenia („Słuchaj, co mówi to serce”, Dziady cz. IV). 
O ile sentymentalizm „uczył słuchać głosu serca”, o tyle romantycy „w głosie serca słu-
chają przeznaczenia”2. 

Słowacki wyrasta z romantycznej tradycji serca, ale zarazem wzbogaca ją o nowe, 
oryginalne sensy. W jego twórczości serce występuje w róŜnych kontekstach wyobraź-
niowych i ideowych. Tworzą one bardzo rozległy obszar rozciągający się między biegu-
nami groteski (serce Paskiewicza trzymane na tacy w Poema Piasta Dantyszka, III 91) i 

                                                           
1
 Zob. Słownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, tłum. i oprac. K. Romaniuk, Poznań 1994, s. 
871-873; D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekład i oprac. W. Zakrzewska, P. 
Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 358-361; D. Hildebrand, Serce. RozwaŜania o uczucio-
wości ludzkiej i uczuciowości Boga-Człowieka, przeł. J. Koźbiał, Poznań 1985, passim. 

2 M. Piwińska, Miłość romantyczna, Kraków – Wrocław 1984, s. 569. 
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symboliki wizyjnej (serce Chrystusa przebite mieczami wad narodowych w Księdzu 
Marku, VI 32 )3. 

U Słowackiego serce, w najogólniejszym sensie, wskazuje na ukrytą głębię czło-
wieka; obraz ten bywa przywoływany na przykład w celu ekspozycji najbardziej intym-
nych przeŜyć osobowości wypowiadającej się we własnym imieniu i poza kręgiem mię-
dzyludzkiej komunikacji („Ale przed Tobą głąb serca otworzę, / Smutno mi BoŜe!”, 
Hymn V 182). W refleksji egzystencjalnej Słowackiego porządek serca umieszczany jest 
takŜe w antynomicznym zestawieniu z porządkiem przemijania („Cicho… zegarek sły-
szę idący… i serce… / Czas i Ŝycie, Na szczycie piramid, IX 112)4. Serce moŜe być źró-
dłem dobra lub zła („A jeszcze gorszą plamę masz wyrytą / Na twojem sercu niŜ na two-
jem czole”, Balladyna IV 102), siedliskiem sumienia („Sumnienie zaś w sercu kole”, 
Sen srebrny Salomei VI 238), miejscem udręki psychicznej („Ty jesteś z ludzi, których 
serce Ŝywi / Łzami – lub gorŜką trucizną laurową”, Lambro II 23).U Słowackiego nie 
zabrakło teŜ typowo romantycznego toposu serca marzycielskiego (np. Szanfary, redak-
cja pierwsza, VIII 47, 52). W Godzinie myśli jest ono naznaczone dwuznacznym pięt-
nem wspominania przeszłości i przeŜywania egzystencji („Smutna poezja duszy oba 
serca Ŝywi” oraz: „Serce jak kryształ w setne poryło się skazy, / I tak wiecznie zostało”, 
II 81, 85). Autor Kordiana stworzył takŜe niezwykle bogatą gamę obrazów serca cha-
rakteryzujących róŜne postawy bohaterów wobec zbiorowości, gamę przebiegającą od 
obrazu serca kruszącego serca innych w Lambrze (II 25) po obraz serca – karmiciela 
serc w Księdzu Marku (zob. cytat niŜej) i w Zawiszy Czarnym (XII\2 475). W niektórych 
utworach (bądź grupach utworów) serce zyskuje znaczenie specjalne w kształtowaniu 
całościowej wizji bohatera, autora lub świata. 

W powieściach poetyckich z okresu indywidualizmu bajronicznego pojawia się ga-
leria „kamiennych serc” samotnych zbrodniarzy i buntowników, serc zamkniętych, od-
izolowanych od wrogiego świata, przepełnionych nienawiścią i chęcią zemsty („Serce 
jak koral, co zimny i twardy: / […] / Skamieniał błądząc wśrzód zimnych kamieni”, 
Szanfary, red. druga, VIII 57). Są one symbolicznym odpowiednikiem „kamiennych 
ludzi” Mickiewicza. 

W Lambrze obraz serca wzbogaca się o nowe sensy, rozwijane i przekształcane w 
późniejszej twórczości. W utworze tym „samobójcza myśl” (II 48), spopielająca serce 
głównego bohatera (II 50) znajduje przeciwwagę w zamkniętej w głębi jego serca „my-
śli zmartwychwstania”(II 46), „Co kiedyś zbawi nawet pamięć moją” (II 26), i w sło-
wach Ipsarioty, powtórzonych na zasadzie autocytatu jako motto do Kordiana: 

Więc będę śpiewał i dąŜył do kresu; 
OŜywię ogień, jeśli jest w iskierce. 
Tak Egipcjanin w liście z aloesu 
Obwija zwiędłe umarłego serce; 
Na liściu pisze zmartwychwstania słowa; 
ChociaŜ w tym liściu serce nie oŜyje, 

                                                           
3 Wszystkie cytaty utworów Słowackiego pochodzą z wydania: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. 
Kleiner, W. Floryan, t. 1–17, Wrocław 1952–1976. Lokalizację cytatów podaję według następują-
cych zasad: numer tomu w wydaniu krytycznym oznaczam cyframi rzymskimi, numer strony – cy-
frami arabskimi. 

4 Pisał na ten temat R. Przybylski we wstępie do antologii: PodróŜ Juliusza Słowackiego na Wschód, 
Kraków 1982, s. 61. 
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Lecz od zepsucia wiecznie się zachowa, 
W proch nie rozsypie...Godzina wybije, 
Kiedy myśl słowa tajemną odgadnie, 
Wtenczas odpowiedź będzie w sercu – na dnie.  (II 20) 

Tak brzmi credo Słowackiego, przekonanego o sile poetyckiego słowa, zdolnego 
wskrzesić czyn przyszły, przechować serce umarłego moralnie narodu, wlać w nie myśl 
szlachetną, chociaŜ zarazem słychać w tej pieśni nutę powątpiewania, czy aby jeszcze tli 
się w tym sercu iskierka narodowości. Czynność balsamowania serca przez analogię 
odpowiada sprawczej mocy poezji, która zachowuje iskrę Ŝycia dla przyszłości – nie tyle 
usypia i zasklepia naród w grobie, ile oczyszcza go z marazmu i przygotowuje do odro-
dzenia w godzinie próby. Aby czyn się urzeczywistnił, trzeba bowiem odczytać jego 
sens, skryty na dnie serca i wyraŜony słowem poety. To słowo staje się – by uŜyć tu 
formuły Norwida – testamentem czynu5. 

* * * 

Symbolikę serca Słowacki znacząco pogłębia w Kordianie, otwierając ją – jeszcze 
bardziej niŜ w Lambrze – na problematykę czynu. Tytułowy bohater dramatu nosi spe-
cjalnie dlań utworzone imię symboliczne: Kordian, czyli Człowiek-Serce (od łac. cor, 
cordis – serce), imię wskazujące na niepowtarzalny charakter jego doświadczenia we-
wnętrznego, a zarazem na ukryty wymiar egzystencji niedostępnej bezpośrednio dla ota-
czającego świata6. W tym złoŜonym procesie samopoznania ujawnia się zarówno sła-
bość, jak i siła serca Kordiana. W punkcie wyjścia cierpi on na wczesnoromantyczną 
„chorobę wieku”, rozpoznaje swój stan jako uwięzienie w egzystencji. Dręczy go po-
czucie pustki, nudy, braku autentyczności. Kordian obsesyjnie przeŜywa dramat myśli 
usiłującej wzbić się w nieskończoność, ale skazanej na destrukcyjne samoograniczenie – 
nie tylko z powodu potęgi kosmosu, ale równieŜ z winy serca, pozbawionego jej 
polotu, nie potrafiącego sprostać jej tytanicznym marzeniom. Bohater uruchamia w wy-
obraźni odpowiadającą temu ograniczeniu mataforykę pustego środka (serca) i okręgu: 

Myśl zbłąkana w błękity niebieskie upadła, 
Oto ją gwiazdy w kręgi porywają chyŜe, 
I kręcą , aŜ zmęczona, posępna, pobladła, 
Powróci z tańcu niebios, w nudne serce moje...  (II 127) 

Bohater Słowackiego silnie odczuwa potrzebę odnalezienia duchowego centrum i 
tym samym zintegrowania rozproszonej osobowości, nadania jej określonego kierunku 
(sensu): 

                                                           
5 O znaczeniach obrazu serca w kontekście pojęć: ojczyzna, naród, polskość piszę w ostatniej części 
tego szkicu. 

6 O etymologii imienia bohatera zob. M. Bizan, P. Hertz, Glosy do „Kordiana”, w: J. Słowacki, Kor-
dian, Warszawa 1972, s. 198-200. W płaszczyźnie symbolicznej imię Kordian moŜe takŜe sugerować 
jego nie tylko historyczny, ale bardziej jeszcze ponadczasowy status everymana – człowieka poszu-
kującego sensu, nonkonformisty. „Politycznie to nieudacznik. Militarnie – przegrany. Kulturalnie, 
moralnie – poniewaŜ przekroczył relatywizm świata rzeczy, wciela pragnienia i oczekiwania wielu. 
Nie tylko w Polsce. Pragnienie godności, Sensu, ideału” (M. Masłowski, Gest, symbol i rytuały pol-
skiego teatru romantycznego, Warszawa 1998, s. 153). 
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Otom ja sam, jak drzewo zwarzone od kiści, 
Sto we mnie Ŝądz, sto uczuć, sto uwiędłych liści; 
Ilekroć wiatr silniejszy wionie, zrywa tłumy. 
Celem uczuć, zwiędnienie; głosem uczuć, szumy  
Bez harmonii wyrazów... Niech grom we mnie wali! 
Niech w tłumie myśli, jaką m y ś l  w i e l k ą  zapali... 
BoŜe! zdejm z mego serca j a s k ó ł c z y  n i e p o k ó j , 
Daj Ŝyciu duszę i cel duszy wyprorokuj... 
Jedną m y ś l  w i e l k ą  roznieć, niechaj pali Ŝarem, 
A stanę się tej myśli narzędziem, zegarem,  
Na twarzy ją pokaŜę, p o p c h n ę  s e r c a  b i c i e m , 
Rozdzwonię wyrazami, i dokończę Ŝyciem. 
(II 114, podkr. moje – M. L.) 

Kordian zdaje sobie sprawę, Ŝe „myśl wielka” musi zostać zinterioryzowana w oso-
bistym doświadczeniu, odczuta, zgodnie z intencją wyraŜoną w motcie,  „ w  s e r c u  –  
n a  d n i e ” jako własna. Dopiero przyzwolenie serca równie wielkiego jak ta „myśl”, 
umoŜliwi wcielenie jej w czyn. MoŜe nawet samo jej odczucie w sercu jest juŜ rzeczy-
wistością czynu.7 „Jaskółczy niepokój” wbrew autosugestii, której poddaje się bohater w 
swoim monologu, nie musi być skazą na jego duszy ani teŜ absurdalną pustką pozostają-
cą bez znaczenia dla jego dalszego rozwoju duchowego. Brak zakorzenienia w świecie 
wartości, kojarzący się Kordianowi z obrazem bezradnie kołującego nad ziemią ptaka, 
nie sprowadza jeszcze ostatecznej klęski, jest stanem czysto subiektywnym, niepokój 
serca jest oznaką Ŝycia, dzięki której paradoksalnie Kordian ma szansę przekroczyć za-
klęty krąg subiektywizacji własnych przeŜyć („nudne serce moje”). W jego świecie we-
wnętrznym niespokojne bicie serca juŜ zawiera w sobie odpowiedź: gotowość do czynu 
albo ostroŜniej – jest dowodem leśnej tęsknoty za ładem, sensem, duszą.  

Oczywiście, zupełne przekroczenie granic własnej samooceny i autoanalizy okaŜe 
się niemoŜliwe. Kordian pozostanie przynajmniej w pewnej mierze egzystencją skon-
centrowaną na sobie samej („…szukam przeŜyć siebie…”, II 201), dla której zewnętrzny 
świat jest w duŜym stopniu zagroŜeniem, jakąś mistyfikacją, wymierzoną przeciw toŜ-
samości indywidualnej. Kordian podejmie jednak wysiłek zmierzający do uszlachetnie-
nia serca, czyli – innymi słowy – do zlania poezji Ŝycia z sercem („Pośród szlachetnych, 
Kordian zwycięŜcą zostanie. / Wy oblicza, on myśli i serce pokaŜe”, II 172). I chociaŜ 
dramat wewnętrzny Kordiana będzie miał posmak sztucznej teatralności, to przecieŜ 
bohater postara się o to, aby swoje serce uczynić sceną Ŝywą, tętniącą. Na tej scenie 
moŜliwa jest autokreacja i duchowa, a nie tylko psychiczna ekspresja. Młodzieńczy za-
pał serca nie jest sztucznym zapałem, nie rozrywa go nawet gnieŜdŜący się gdzieś w 
zakamarkach jego jestestwa „robak smutku”. Podobnie, cięŜar „jaskółczego niepokoju” 
pełni funkcję stymulatora niezgody Kordiana na stan wewnętrznej stabilizacji, pozornej 
równowagi człowieka-monolitu. 

W monologu na Mont Blanc bohater Słowackiego poddaje hamletycznym próbom 
program Mickiewicza wyraŜony w Wielkiej Improwizacji. Bezskutecznie pyta siebie o 
moŜliwość zintensyfikowania własnego doświadczenia indywidualnego do tego stopnia, 
Ŝeby przekazać je zbiorowości jako wcielony czyn – uczucie płynące z serca do serc: 
                                                           
7 Zob. sąd Z. Nałkowskiej: „Poezja nie przeciwstawia się czynowi, lecz jest z nim równoległa. Nie jest 
ucieczką od rzeczywistości, lecz pośród rzeczywistości właśnie działa” (Z. Nałkowska, Obrona słów. 
Glossy do „Kordiana”, w: Widzenie bliskie i dalekie, Warszawa 1957, s. 41). 
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MogęŜ siłą uczucia serce moje nalać, 
 Aby się czuciem na tłumy rozciekło, 
 I przepełniło serca nad brzegi, 
I popłynęło rzeką pod trony – obalać?   (II 144) 

W innych częściach tego samego monologu Kordian projektuje swój nowy status 
człowieka-posągu. I nie czuje się dobrze w tym teatralnym przebraniu. Brak mu lampy. 
Czy wobec tych rozpaczliwych prób samookreślenia nie wydaje się zasadne przypusz-
czenie, Ŝe serce Kordiana jest tylko jakimś bezcielesnym podmiotem myślącego cogito, 
zaledwie i… aŜ ogniskiem świadomości refleksyjnej, takiej, która nawet w swojej sym-
bolicznej i dodajmy: umownej lokalizacji na szczycie góry – nie przekracza granic wła-
snego jednostkowego istnienia? Odpowiedź nie narzuca się w sposób oczywisty. Wia-
domo skądinąd, Ŝe Kordian tęskni za Ŝyciem, za urodą (nie ułudą) świata, nawet w chwi-
li, kiedy myśli o zbliŜającej się śmierci. Jego serce jest więc wyposaŜone w „siłę uczu-
cia”. A co z tym uczuciem Kordian zrobi, to juŜ odrębna kwestia. Przekazywalność do-
świadczenia wewnętrznego innym ludziom okazuje się problematyczna, jak Hamletow-
skie: „być albo nie być”. Człowiek-Serce jest egzystencją wolną, to znaczy: moŜe egzy-
stować samotnie jako świadomość indywidualna. Poszukiwanie „myśli wielkiej” dla 
wiecznie niezaspokojonego serca jest porównywalne z narodzinami nowej, prawdziwej 
świadomości.  

MoŜe więc Człowiek-Serce w swoim rozdarciu między „być” a „nie być” – odczu-
wanym subiektywnie jako „jaskółczy niepokój” – przypomina monadę, która określa 
siebie w opozycji do świata zewnętrznego. Na ten świat składają się, po pierwsze: nie 
rozumiejący go ani nie współodczuwających z nim inni ludzie – kobiety i spiskowcy, po 
drugie: melancholijnie smętna natura – obraz pokrewny stanom duszy i w tym niechcia-
nym pokrewieństwie odpychający (stąd wspomnienie-marzenie o wiośnie), po trzecie 
wreszcie: absurdalna i wywrócona na nice historia – dzieło szatańskie. Najtrudniej przy-
chodzi Kordianowi zdystansowanie się wobec wzorców literackich (ale czy dla niego w 
ogóle są one realnymi bytami?). Jedynym sposobem istnienia staje się w takich warun-
kach negacja bytu przez powstanie świadomości. Ten problem stanowi raczej zagadnie-
nie filozoficzne, ale przecieŜ Sartre, XX-wieczny egzystencjalista francuski, w jego po-
dejmowaniu widzi szansę nadania sensu indywidualnej egzystencji. Świadomość – 
twierdzi Sartre – czerpie swoje istnienie z bytu, ale zarazem wyrywa się z niego, określa 
siebie jako nicość, paradoksalnie tworzy siebie od nowa w nie-bycie8.  

Kordian – jeśli zastosować do niego Sartre’owskie kategorie – projektuje w wy-
obraźni własną przyszłość, nie czuje się całkowicie zdeterminowany swoim przeszłym 
wcieleniem „zabitego na sercu” młodzieńca, wcieleniem, które go draŜni, ale nie znie-
wala; jest osobowością progresywną, stopniowo dojrzewającą do podjęcia wolnego wy-
boru. MoŜna się spierać, co będzie tym wyborem: czy skok na koniu przed oczami tłu-
mu, czy decyzja nie-działania w zgodzie z własnym sumieniem, czy moŜe zgoda na wła-
sną i bezimienną śmierć? A moŜe po prostu egzystencjalny wybór bycia sobą, prawo do 
nadania własnego sensu obiektywnie zaistniałej sytuacji? Człowiek-Serce wrzucony w 
piekło historii pozostaje wolny w określaniu swojego stosunku wobec niej. Dlatego 
Kordian jest gotów pokazać spiskowcom swoje myśli i serce. 

                                                           
8 J-P. Sartre, Problem bytu i nicości. Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. M. Kowalska i J. Kra-
jewski, Warszawa 2001. 
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Oczywiście, nie kaŜdy element biografii Kordiana moŜna wpisać w porządek zna-
czeń Sartre’owskiego egzystencjalizmu. Ofiara bohatera, którego nazwano „przeanielo-
nym bohaterem Ŝałobnym”, byłaby pozbawiona sensu, jeśli stwierdzenie Sartre’a: „inni 
to piekło” uznać za rację ostateczną w dramacie Słowackiego9. Ojczyzna – święte słowo 
– była wszak dla jego bohatera „prywatnym obowiązkiem”, a nie marginesem Ŝycia: 
„Polska się granicami ku morzom rozstrzela, / I po burzliwej nocy oddycha i Ŝyje. / śy-
je! czy temu słowu zajrzeliście w duszę? / Nie wiem… w tem jednem słowie jakieś 
s e r c e  b i j e , / Rozbieram je na dźwięki, na litery kruszę, / I w kaŜdym dźwięku słyszę 
głos cały ogromny!” (II 163, podkr. – M. L.)10. W planie wyobraźniowo-ideowym za-
chodzi wyraźna korespondencja między obrazem serca poety, które swoim biciem po-
pchnie „myśl wielką”, a bijącym sercem ojczyzny – słowem i dźwiękiem pełnym zna-
czenia. Tu powraca niczym echo z dna serca „odpowiedź” zaszyfrowana w motcie z 
Lambra. „Tajemna myśl” rozbrzmiewa wyrazami Kordiana i ojczyzny jak echo poezji. 
Słowacki we wzajemnej interakcji motta-autocytatu i tekstu dramatycznego tworzy 
wspólne pole semantyczne dla słów: poeta (śpiewak) – serce – naród. W tym splocie 
znaczeń odkrywa sieć wewnętrznych napięć, zbliŜeń i oddaleń. Nie zawsze bowiem ser-
ce jest zestrojone z głosem poezji. „Myśl wielka” stoi w sprzeczności z myślą zbłąkaną 
w błękitach, tak samo jak „nudne serce” zaprzecza ideałowi serca, które zrealizuje „myśl 
wielką”. W całokształcie psychicznych i duchowych zmagań Kordiana chodzi o jego 
rzeczywisty, nie wykreowany dynamizm serca, jego „jaskółczy niepokój”. Z tego 
względu Słowacki nie godzi się na zbyt „literacką” przemianę swego bohatera wyraŜoną 
w Mickiewiczowskiej formule: Gustavus obiit, Conradus natus est. Nie pozwala Kor-
dianowi zastygnąć w jednej pozie narodowego męczennika. 

Serce Kordiana do samego końca jest siedliskiem wewnętrznych napięć i sprzecz-
nych uczuć, areną walki sił destruktywnych i kreatywnych („Wierzcie mi! wierzcie, lu-
dzie! jam jest wielki, mocny! / Jedyną słabość zamknę w sercu tajemniczem, / Robak 
smutku mię gryzie...”, II 167). W „próbowaniu i szukaniu dróg, na których moŜna by 
zaspokoić głód duszy, utulić jaskółczy niepokój serca”, Kordian usiłuje ocalić w sobie 
godność11. Idzie na śmierć, aby spełnić egzystencję. 

* * * 

Odrębne sensy nadaje Słowacki obrazowi serca w Horsztyńskim, aczkolwiek na 
modelowaniu biografii Szczęsnego Kossakowskiego zawaŜyła w pewnym stopniu kre-
acja Kordiana. O młodym synu Hetmana czynią uwagi pozostali bohaterowie tego nie 
ukończonego dramatu, na przykład Ksiądz: „Widzę, Ŝe w jego sercu jest jakaś okropna 
walka” (VIII 273). Ale głąb tego serca musi pozostać zakryta dla innych. Szczęsny zma-

                                                           
9 M. Janion, M. śmigrodzka, Romantyczne tematy egzystencji, w: Nasze pojedynki o romantyzm, red. 
D. Siwicka i M. Bieńczyk, Warszawa 1995, s. 21-22. 

10 Por. z inną wypowiedzią Kordiana: „Niech słowo ojczyzna, / Zmaleje dźwiękiem do trzech liter cara; 
/ Niechaj w te słowo wsięknie miłość, wiara, / I cały język ludu w te litery, / Nie będę z niemi!” (II 
199-200). Pełna niechęci i goryczy inwektywa pod adresem „tłumu drobnego” jest zdrowym odru-
chem zapalczywego młodzieńca-patrioty odcinającego się od konformistów i słuŜalców Rosji.  

11 UŜyte w odmiennym kontekście sformułowanie M. Kriedla, określające postawę, zdaniem badacza, 
przeciwstawną wobec Mickiewiczowskiego Konrada, który przechodzi innego rodzaju próbę: w spo-
rze z Bogiem szuka potwierdzenia wartości etycznej swoich sił kreacyjnych (M. Kriedl, Antagonizm 
wieszczów, Warszawa 1925, s. 111). 
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ga się z problemem teatralizacji własnych gestów i zachowań, chciałby odzyskać szcze-
rość i czytelność w relacji do siebie samego i świata, który go otacza. Zwierza się Ksiń-
skiemu: „widzisz, Ŝe ja teraz pokazuję marionetki…, zabity jestem na sercu, jak inni 
ludzie zabici na duszy…” (VIII 344) – i Amelii: „Są serca rozdarte na cztery części… 
jak zapisane głupim poematem karty papieru w ręku rozsądnego człowieka…” (VIII 
310)12. Katalog cytatów tyleŜ odsłaniających, co maskujących serce Szczęsnego, zamy-
kać moŜe pełna ironii autoprezentacja w finale utworu. Tutaj Słowacki postawił swego 
bohatera na samym krańcu, na rozdroŜu historii, w obliczu rozwścieczonego tłumu po-
wstańców. Wobec nich Szczęsny ma wystąpić z „sercem Rzymianina”, ale jakŜe wielo-
znacznie i ironicznie szermują tą formułą postacie dramatu. Symbol herosa o prowe-
niencji antycznej, ucieleśnienie męstwa i odwagi przekształca się we frazę oznaczającą 
w „przekładzie” Nieznajomego „poświęcenie”, które okazuje się dezercją, a w autoiro-
nicznym komentarzu Szczęsnego – gest samounicestwiający, gwałtowny i ślepy skok w 
przepaść, w nicość: „Powiedziałeś, Ŝe mam serce Rzymianina… Wysadzę zamek na 
powietrze… Ŝadna ręka nie dotknie… na wieŜy są prochy…” (VIII 360)13.  

Wydaje się, Ŝe Szczęsnemu nie było dane usłyszeć odpowiedzi rozjaśniającej sens 
egzystencji, której tak uporczywie szukał Kordian na dnie swego serca. Świadomość 
Szczęsnego zogniskowana w jego rozdartym na kawałki sercu w sposób moŜe najbar-
dziej radykalny zmierza do negacji wszelkiego bytu i staje się nicością. Nasuwa się tu 
pytanie: czy w swoim samobójczym akcie ironisty Szczęsny zdobywa poczucie we-
wnętrznej wolności? PrzecieŜ juŜ schodzi ze sceny teatru marionetek i gladiatorów, sam 
decyduje o własnym losie. Nie jest to jednak los wybrany po sartre’owsku, zawieszony 
między absurdalnymi narodzinami i równie absurdalną śmiercią. Człowiek-Serce, a ta-
kim był Kordian, w manifestowanej mimo kryzysu wciąŜ na nowo wierności swojemu 
egzystencjalnemu wyborowi idzie za głosem serca, ten głos pcha go do czynu, do zaan-
gaŜowania w budowanie własnej (i szerzej: ponadosobistej) przestrzeni wolności. 
Szczęsnemu w kulminacyjnym momencie zabrakło starodawnej odwagi Rzymianina do 
podjęcia takiej decyzji, bowiem wybrał inną niŜ Kordian śmierć – samozatratę rozwią-
zującą dylemat jego istnienia (hamletyzm serca: „być albo nie być”), nie umieranie w 
łonie Ŝycia, lecz nicość przeciw Ŝyciu. I przeciw własnemu sercu, bo, jak przypominał 
mu niegdyś Horsztyński, „Bóg nie na próŜno wlał w serca nasze bojaźń śmierci (VIII 
312)”. I w ostatniej kolejności: chyba takŜe przeciw szalonej dumie całej arystokracji, 
dumie rozpierającej jego serce („Duma – jest to harfa, która ma tysiąc strun – tysiąc 
wielkich i cienkich tonów… tysiąc wzniosłych i błahych tryumfów…”, VIII 343). Swoją 
pasją samounicestwienia zaraŜa Szczęsny całą rzeczywistość.  

Przywoływane przez Kordiana święte imię POLSKA z bijącym ogromnym sercem 
– w „słuchu wewnętrznym” Szczęsnego nie znajduje juŜ tak prostego jak w przypadku 
tamtego bohatera, i nie zmąconego Ŝadną zabójczą ironią, oddźwięku, bowiem serce 
ojczyzny umieszcza on poza sferą sacrum patriotycznego, w odwróconym cynicznie 
porządku wartości: „Serce kraju – powiada do szlachty – ukształcimy na wzór Ŝ e l a z -
n e g o  w o ł u  Dionizjusza. – Będzie ryczeć okropnie paszczą ognistą na cztery końce 
                                                           
12 O zniewalającym egzystowaniu bohatera w świecie masek i obcych twarzy zob. M. Kalinowska, 
Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności, Warszawa 1989, s. 138-171.  

13 O figurze Rzymianina w kontekście finałowej sceny Horsztyńskiego zob. J. Ławski, Ironia i mistyka. 
Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 239-241. 
Moja interpretacja w tym miejscu opiera się na tezach przedstawionych w pracy badacza.  
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świata – jękiem zamkniętych i palonych we wnętrzu nędzarzy… i męczenników… Czy 
serce wasze bije litością?… Ojcowie nasi mieli prawo zabijania – a my nie moŜemy wy-
stawić teatru gladiatorów na z a h a r t o w a n i e  s e r c a  dzieci naszych…” (VIII 343, 
podkr. – M. L.). Serce Ŝelazne nie jest nawet sercem zwierzęcia, ale mechaniczną pasz-
czą, wystawianym na teatrze martwym przedmiotem, w którym przestaną wkrótce bić 
miaŜdŜone serca ofiar, a szlacheckie serca katów obrastają w pancerz obojętności. Nic 
dziwnego, Ŝe w takim świecie, monstrualnie zdeformowanym, słychać tylko katastro-
ficzny lament14.  

O ile wewnętrzne rozdarcie Kordiana w ostatecznym rozrachunku posłuŜyło mu ja-
ko szansa budowania nowej toŜsamości, o tyle niemoc serca rozproszonego na tysiące 
kawałków doprowadziła Szczęsnego do niszczycielskiej antykreacji. 

* * * 

Szczególnie waŜne zadania Słowacki wyznaczył metaforyce serca w Beniowskim. 
Często jawi się ono jako obraz cierpienia poety spowodowanego brakiem porozumienia 
ze współczesnymi mu odbiorcami, ich nieczułością, degrengoladą moralną i ciasnotą 
umysłową, obraz bólu zmieszanego z gorzkim śmiechem czy nawet z ironią („Patrzcie, 
jak serce wesołe – gdy pęknie!”, V 77)15. Poeta – autor dzieła, wydobywając ze swojej 
lutni „głosy cierpiące”, zarazem domaga się jakby od siebie ich stłumienia, nie pozwala 
im wybrzmieć do końca („Milcz serce! [...] Uderzam ciebie w złości. – Milcz, szalone!”, 
V 100), co, z jednej strony, świadczy o jego powściągliwości w uczuciowej egzaltacji, 
lecz, z drugiej – paradoksalnie jeszcze bardziej uwydatnia i wzmaga ból serca, a jedno-
cześnie podkreśla emocjonalny i intelektualny dystans poety o sercu „wiecznie drŜą-
cym”, „nie zaspokojonym” w stosunku do ludzi, którym „Ambicja serce spod Ŝeber wy-
kradła” (V 104)16. Słowacki występujący z pozycji suwerennego kreatora i mistrza ironii 
chce ujarzmić serca swoich czytelników, nie tyle zmusić je do łez i wzruszeń (często 
podejrzanych o konwencjonalność), ile wyczulić je na fałsz i małoduszność krytyki i tak 
zwanej opinii. Zaprzecza jakoby jedynie bawił się w literaturę, z lekkim sercem wy-
puszczając na świat „upiory” i gotowe zmyślenia ku uciesze publiczności. 

W niektórych kontekstach serce wprost staje się szlachetnym oręŜem walki z ide-
owymi przeciwnikami („JeŜeli gryzę co – to sercem gryzę” albo: „Z mózgu mojego mie-
liście jedzenie, / Lecz serce moje się jak łuk wypręŜa, / Zrzuca was, głodne sępów poko-
lenie”, V 91, 105). Rytm i charakter tej walki polega na nieustannie aranŜowanym na 
oczach czytelnika procesie odsłaniania serca i zapuszczania na nie zasłon – tak Ŝe w re-
zultacie wewnętrzne bogactwo i, by tak rzec, wciąŜ na nowo odkrywany potencjał auto-

                                                           
14 Oczywiście, w Szczęsnym w innych momentach budzą się szlachetne uczucia patriotyczne. Zwraca-
no np. uwagę na jego wahanie między „ojcem” a „ojczyzną”, posługując się określeniami Krasiń-
skiego. Zob. prace M. Janion i M. śmigrodzkiej: Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 166 oraz 
Gorzkie arcydzieło, w: Trzynaście arcydzieł romantycznych, pod red. E. Kiślak i M. Gumkowskiego, 
Warszawa 1996. 

15 Zob. teŜ: V 104-105. W cytowaniu Beniowskiego będę traktował równorzędnie fragmenty wersji 
uznanej przez autora za ostateczną, jak i redakcje zaniechane bądź późniejsze, zakładając, Ŝe wszyst-
kie uczestniczą w procesie powstawania i ewoluowania całości dzieła. 

16 O „przezwycięŜaniu fali przeŜyć” jako sugestii odautorskiej zob. takŜe R. Dąbrowski, Słowackiego 
dialog z odbiorcą. Podmiot mówiący, narracja, dialog w „PodróŜy do Ziemi Świętej z Neapolu”, 
„Beniowskim” i „Królu-Duchu”, Kraków 1996, s. 146. 
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ra znajdują się poza zasięgiem nie rozumiejącej go rzeszy krytyków i oskarŜycieli. Sło-
wacki, dąŜąc do wypracowania moŜliwie jak najbardziej otwartej formuły własnej twór-
czości i egzystencji, ze zmiennym i nieuchwytnym dystansem traktuje ujawnianie swo-
jego osobistego zaangaŜowania w ten proces. Jedynie Boga dopuszcza do centrum swo-
jej duchowej, wewnętrznej rzeczywistości („Nie zwiodły Go te królewskie purpury, / W 
które ja się tu, jak przed sztyletami / Cezar, obwijam, gdy mię w serce raŜą, / AŜeby 
umrzeć z niewidzianą twarzą”, V 100) – dla reszty, zwanej pogardliwie „gminem”, jest 
poetą „ciemnym”, niedorzecznym (V 106). W walce z oponentami Słowacki broni swo-
jej twórczości przed zarzutem braku serca i wiary. Podkreśla, iŜ kocha swoje poetyckie 
„mary” wygrzebane z „ojczyzny popiołów”. KaŜda z nich, „co chce, z mego serca bie-
rze” (V 134). Poeta dowodzi, Ŝe jego poezja nie rezygnuje z wartości ideowych i Ŝe łą-
czy je z estetycznymi: 

 [...] O! tęczowa  
 Kopuło myśli, tyś moim kościołem! –  
 Wymalowana, jasna, księŜycowa, 
 Nad srebrnym duszy wisząca aniołem, 
 Modlitwą w tobie są rozpaczy słowa, 
 S e r c e  w y g l ą d a  j a k  u r n a  z  p o p i o ł e m  
 W  n a j t a j e m n i e j s z e j  k a p l i c y  s t o j ą c a  – 
 Tak jesteś, gdy cię Ŝaden wiatr nie trąca. – 

(V 85, podkr. moje – M. L.) 

Wpisując obraz serca w potraktowaną niemal symbolicznie architektonikę kościel-
ną podkreśla autor szczególną rangę serca jako skarbu spopielałego wprawdzie, ale jak-
by uświęconego modlitwą rozpaczy, skarbu schowanego tylko dla Boga, ukrytego przed 
wzrokiem profanów niczym cenna relikwia (por. z cytowanym wyŜej fragmentem Hym-
nu). Poeta zapowiada jednak dalej rozbicie kościoła i pęknięcie serca za sprawą „burzy” 
– wówczas to „Myśl zabłysnęła nagle jak miecz nagi, / Marzenia stają się czynem i Ŝy-
ciem, / Czyny się stają piorunem odwagi –” (V 86). Tak częsty w Beniowskim obraz 
pękniętego serca mógłby w tym kontekście kojarzyć się z jakimś progresywizmem po-
ezji istniejącej w świadomości poety jednocześnie jako „kopuła myśli” z sercem w środ-
ku (w presupozycji moŜna to odbierać, Ŝe jego poezja zawsze taka była) i jako momen-
talna erupcja zmagazynowanych pod tym sklepieniem sił twórczych, sił kruszących 
ścieśnione w zakamarkach serce. Obrazowi serca w Beniowskim nie sposób narzucić 
jakiegoś ostatecznie usankcjonowanego przez autora sensu, uczestniczy on w przepły-
wie znaczeń tworzonej poezji – dzieła w ruchu. Serce kruszy się, napina, cierpi, walczy, 
pęka… I w tej dynamice zmieniających się wciąŜ kontekstów i układów odniesienia nie 
podlega Ŝadnej określonej a priori funkcjonalizacji. Nie jest po prostu atrybutem poety, 
stanowi swego rodzaju Ŝywą tkankę jego Ŝywiołowej transformacji. Ostatnie zdania 
kończące wyŜej cytowaną dygresję o „tęczowej kopule” zbijają z tropu wprowadzeniem 
pejzaŜu… Ŝałobnego: „I serce pękło i burza przewyła… / Z wszystkiego, patrzcie co? – 
krzyŜ i mogiła. –”(V 86)17. 

                                                           
17 Treugutt swoją interpretację fragmentu z motywami „kopuły myśli” i serca kończy lapidarną uwagą, 
świadczącą o ostroŜnym parafrazowaniu myśli Słowackiego – Ŝeby nie wybiegać zbytnio na manow-
ce tej trudnej lektury: „ Jest tu i obrona dawnej swej twórczości, i zapowiedź »rozbicia kościoła«, 
moŜliwość nagłego przerwania okresu »wielkiej tragedii powagi i ciszy greckiej«. Po Anhellim moŜe 



Marcin Lul 
 

204 

Zgodnie ze słowami narratora (V 86) sceny rozgrywane pod „tęczową kopułą my-
śli”, innymi słowy: w „teatrze naszych wnętrzności” (w planie dygresyjnym) znajdą 
swoją odpowiedniość w konstruowaniu dalszych losów Beniowskiego (w planie fabu-
larnym)18. Romans „dwojga serc pęknionych” – Maurycego i Anieli (V 84) zacznie się 
dalej (zwłaszcza w Pieśniach XII-XIV, red. I ) przełamywać w historię czynu Ŝołnier-
skiego, który – w intencji Beniowskiego – powinien być zgodny z patriotyczną etyką 
serca („Bylem miał serce...co jest jak kaplica / Święta...a czynił to, co Bóg rozkazał”, XI 
137)19. Im bardziej koncepcja poematu ewoluuje w stronę mistyki (w dalszych pie-
śniach), tym większy nacisk kładzie autor na imperatyw mówienia prawdy sercem, aby 
torować drogę duchowi: „Ale wierzajcie… Ŝem rymu podpory / PodłoŜył sercem… i to 
moje veto / Przeciw fałszowi kiedy duch mój rzuca, / To więcej mnie to kosztuje – niŜ 
płuca…” (XI 212)20. W tej samej rękopiśmiennej wersji Pieśni VII Słowacki relacjonuje: 
„OtoŜ Beniowski mój, powrócił z Wschodu / Właśnie… jak veto Ŝywe – lecz obdarte / I 
biedne… […] / I przyszedł jako nędzarz do ogrodu / Pokazać serce, które więcej warte / 
NiŜ to – co za nie dawali na świecie / Ci, co kupują serca na tandecie” (XI 212-213). 
Dygresje w ostatnich pieśniach poematu coraz bardziej współgrają za pośrednictwem 
motywu serca z opowiadaniem historii rycerza Maurycego. 

Słowacki, zwłaszcza w swoich nie wydanych, a czasem wręcz przekreślonych re-
dakcjach pieśni, powraca raz po raz do tematu serca nostalgicznie zwróconego ku „daw-
nej” ojczyźnie i zakochanego w jej „śmiertelnej twarzy”, na przykład: „Ja zostawiony 
gdzieś na mogił straŜy / Jak Ŝuraw… abym nie spał śród omamień, / Trzymam… me 
serce w ręku… serce-kamień – // Biedne uwiędłe serce” (XI 186) albo – cytat korespon-
dujący mimo zmiany kontekstu i charakteru całości z zaklinaniem serca w Pieśni III, 
aby milczało – „Biedny ja bez tej krainy, / Gdzie mi ktoś bicie serca tak przyspieszał, / 
śe odtąd bicia tego nauczone, / Idzie – jak jakie zegarki szalone” (XI 231). W ostatecz-
nej wersji Pieśni VIII o Beniowskim błąkającym się na brzegu Morza Czarnego autor 
powie: „[…] smutno tam jednemu, / Z europejskich pamiątek gromadą / Śród gorącego 
pustyni kobierca / Błądzić z strzaskanem sercem – lub bez serca…” (XI 83). ZbieŜność 
elementów tworzących elegijno-poŜegnalny nastrój człowieka i pejzaŜu pozwala przy-
puszczać, Ŝe miały one swój istotny udział w formowaniu autoportretu Słowackiego w 
okresie pisania dalszych pieśni, a nawet przynajmniej w minimalnym stopniu stanowiły 

                                                                                                                                                      
być Beniowski. Ten zapowiadany drukiem pierwszych pieśni” (S. Treugutt, „Beniowski”. Kryzys in-
dywidualizmu romantycznego, Warszawa 1999, s. 80). Zasadne byłoby – brzmiące nieco ironicznie – 
pytanie: A co po Beniowskim? 

18 R. Dąbrowski traktuje to „łagodne” przejście od dygresji do fabuły jako „przeniesienie uczuć pod-
miotu mówiącego na bohatera, traktowanego w tym miejscu w duŜym stopniu ironicznie” (R. Dą-
browski, dz. cyt., s. 146.). Dodać warto, Ŝe ironia fabularna nie jest absolutna, choć moŜe ona wielu 
czytelników utrzymywać w niepewności co do powaŜnego traktowania głównego bohatera. 

19 Nie mamy tutaj do czynienia z prostym przekształceniem schematu biograficznego, ale właśnie z 
przełamywaniem pierwotnie nakreślonej koncepcji (typu) antybohatera we wzór człowieka w coraz 
większym stopniu uwewnętrzniającego swoje Ŝycie, jego sens, misję. Bohater bierze tu do serca 
przestrogę księdza Marka z Pieśni III: „Biada, kto daje ojczyźnie pół duszy, / A drugie tu pół dla 
szczęścia zachowa” (V 109). 

20 Według komentarza do wydania w Bibliotece Narodowej – „w pisanych w tym samym okresie pi-
smach mistycznych, związanych z kręgiem Towiańskiego, Słowacki szczególnie waŜną rolę przy-
znawał »vetu z ducha«, przez które jednostka mogła ocalić prawdy, unicestwiane przez zbiorowość” 
(oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1996, s. 365). 
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wspólne podłoŜe doświadczeń egzystencjalnych autora i jego na nowo kształtowanego 
bohatera. MoŜna odnieść wraŜenie, Ŝe poeta wynalazł tym samym jeden ze sposobów, 
aby nie porzucając zupełnie ironii romantycznej, poprzez cierpienie ducha – coś na 
kształt śmierci wewnętrznej – dotrzeć do granicy mistyki. W Pieśni VII zapowiada swo-
im odbiorcom, Ŝe kto chce „śnić to, o czym śnię… niech przy mnie stanie… // Na tych 
wyŜynach ducha… jest ponura / Dla serc strzaskanych cisza…” (XI 70). 

Do serca jako źródła natchnienia i mocy sprawczej własnej poezji odwołuje się Sło-
wacki w zamykającym Pieśń V pojedynku z Mickiewiczem o przewodnictwo nad duchem 
narodu. Tutaj słowa są de facto nośnikiem duchowej energii powalającej przeciwnika: 

Jam zwolna serca mego rwał kawały, 
Zamieniał w piorun i w twarz jemu ciskał; 

A wszystkie tak grzmią jeszcze jako skały, 
Jakbym ja w niebie na sztuki rozpryskał 

Boga, a teraz kawałki spadały...    (V 136) 

Słowacki przenosi, jak widać, walkę „na serca” Mickiewiczowskiego Konrada z 
Bogiem z płaszczyzny metafizyczno-religijnej w sferę osobistego rozrachunku poetyc-
kiego z autorem Dziadów, w sferę idei nieosiągalną dla postronnych obserwatorów spo-
ru. W tym nowym „wydaniu” będzie to juŜ walka „dwóch na słońcach swych przeciw-
nych – Bogów” (V 138). Nowa improwizacja. Z premedytacją pasoŜytując na wyobraźni 
swojego największego rywala, autor zapowiada w Beniowskim zawładnięcie duszami 
polskimi, rzucając wyzwanie Mickiewiczowskiemu Konradowi i tym wszystkim, którzy 
bezwiednie poszli „drogą kłamną”: „Jeśli wy bez serc? wy! – to moje serce / Za was 
czuć będzie, przebaczać bez miary” (V 137). W tak jednoznacznej deklaracji, nie mają-
cej w sobie nic z hamletyzmu Kordiana ani z uzurpacji Konrada, dochodzi do głosu ide-
a, którą moŜna by określić umownie jako mesjanizm serca albo inaczej: jako jego Ŝywa 
ofiara przeciw martwocie starych form. W rezultacie pojedynku z „dawnym bogiem” 
poezji – konstatuje natchnioną frazą Słowacki – „Obmyłem twój laur, w słów ognistych 
deszczu, / I pokazałem, Ŝe na twojej korze / Pęknięcie serca znać – a w liści dreszczu / 
Widać, Ŝe ci coś próchno duszy porze” (V 138).  

O ile wobec emigracji Słowacki uŜył broni mniejszego kalibru (gryzące serce), o ty-
le w rozprawie z czczonym przez nią „wieszczem” zdecydował się na rynsztunek praw-
dziwie wyjęty z kosmicznego imaginarium (serce piorunujące Bogiem!)21. 

* * * 

W twórczości mistycznej Słowackiego, zapowiadanej juŜ w utworach zaliczanych 
do grupy tekstów „premistycznych”, serce otrzymuje odmienną i w duŜej mierze orygi-
nalną na tle romantyzmu wykładnię symboliczną, podporządkowaną nowej wersji kre-
acjonizmu i poetyce duchowego rewelatorstwa. Zarazem jednak zaznacza się wtedy u 
autora Króla-Ducha powracalność pewnych obrazów serca z okresu przedmistycznego, 
na przykład z Kordiana – echo „jaskółczego niepokoju” słychać w Zachwyceniu: 
„Przywalon byłem twej lekkości skałą, / Serce jak ptaszek zlękniony latało” (XII\1 196), 
a metaforyczny „robak smutku” pojawia się jeszcze raz w Księciu Niezłomnym, w bole-

                                                           
21 R. Dąbrowski zalicza finałową wypowiedź Słowackiego do „dialogu, komunikacji, zinterpretowanej 
jako forma działania nadawcy w relacji do odbiorcy” (dz. cyt., s. 130). O tej improwizacji Słowac-
kiego zob. takŜe S. Treugutt, dz. cyt. , s. 149 oraz rozdz. Inny wieszcz. 
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snej skardze Don Fernanda: „Bo zaprawdę – Ŝe, choć cierpię niezłomnie, / Jakiś robak, 
tu, serce mi toczy, / Pełne serce, i łez pełne mam oczy” (VII 63).  

W twórczości genezyjskiej Słowackiego serce to przede wszystkim organ „czucia” 
stanowiącego jedno ze skrzydeł ducha („uczucie […], ta rdzeń, która wszędy dochodzą-
cem jest sercem”, Genezis z Ducha XIV 57), organ współpracujący z rozumem zgodnie 
z zasadą: „czucie i wiedza... mają być razem do lotu uŜyte...” (Dialog troisty XIV 334). 
Duch odbywa robotę w „przeświętych serca ludzkiego – ciemnicach” (Kiedy prawdziwie 
Polacy powstaną XII\1, 235) i w sercu narodu (Powstał naród wykonawca XII\1 270). 
„Serce mistyczne” skupia więc w sobie moc kreacyjną ducha („Taka jest wielka moc 
błyskawic w łonach, / śe dotknij, a wnet piorun ci wyskoczy / Z kaŜdego serca....”, Sa-
muel Zborowski XIII\1 215), siłę miłości, przemieniającą stare formy w nowe („Miłość 
podnosi serca...”, Agezylausz XII\2 91). Tę specyficzną funkcję w szczytowej „słonecz-
nej” fazie jej rozwoju wydobywa waŜny u Słowackiego obraz serca jako czary pełnej 
światłości boŜej, występujący w Dziejach Sofos i Heliona („A w was serce jak czara – 
ale juŜ z tej czary / […] światło się rodzi i leje bez końca”, XV 120) i w Samuelu Zbo-
rowskim (XIII\1 204). Wysoką pozycję w mistycznym imaginarium Słowackiego zajmu-
je „rubin serca” pojawiający się raz w Księdzu Marku (wizerunek „PANA, [...] / Co 
siedmiomieczowe słońce / Na serca jasnym rubinie / Zapaliwszy, stał na chmurach”, VI 
31) i dwukrotnie w Królu-Duchu – raz jako klejnot błyszczący „światłością – co jest na 
Syjonie” (XVI 417), innym razem w obrazie ducha, który „Im większy [...], tem hojniej-
szą dłonią / Szafuje serca rubinem czerwonym” (XVI 444)22.  

U Słowackiego, tak jak u innych romantyków, serce jest często odpowiednikiem 
„człowieka wewnętrznego” mistyków (choćby w Zachwyceniu). „Na sercu ręki BoŜej 
połoŜenie” wznosi duszę ku wieczności (Król-Duch VII 184). Zgodnie z etyką Księcia 
Niezłomnego winno być ono odzwierciedleniem boskiego ładu moralnego w człowieku i 
siedliskiem nadprzyrodzonej „łaski, sprawiedliwości / I innych cnót mocarza” (VII 92). 
W Królu-Duchu „Pokora, cichość – te najrzadsze cnoty” (XVI 402) zakorzeniają się w 
sercu przebóstwionym. „Człowiekiem z serca” nazywa Słowacki Szamana w Anhellim – 
osobę obdarzoną przez Boga niezwykłym charyzmatem (III 28). W Księdzu Marku wy-
braniec boŜy składa dobrowolnie ofiarę serca na ołtarzu ojczyzny za naród, ofiarę jako 
tryumf ducha nad uciskającą go formą („Ja sam, który memi jelity / Pasłem serca – i 
serca kawałem / Nakarmiłem tych, co serca nie mieli”, VI 110). W „biednym sercu 
człowieczym” karmelity z Baru, w jego piersi „pełnej radośnej boleści” skupia się ta-
jemnicza moc sakramentów, co wyraźnie świadczy o jego dwoistej, ziemsko-
niebiańskiej naturze (VI 46)23. Podobnie, sens soteriologiczny mają takŜe zwielokrot-
nione „męki serdeczne” Króla-Ducha (choćby: XVI 433).  

Prefigurację mistycznej ofiary serca przynosi historia poświęcenia się Lilli Wenedy. 
Konstrukcja tej postaci opiera się na podwójnym „rusztowaniu” złoŜonym z obrazu ser-
ca i symbolu harfy, mówiących „głosami” wzajemnie sobie odpowiadającymi. Znacząca 
w planie zdarzeń i nadbudowanych nad nim sensów symbolicznych wydaje się zwłasz-
cza „zamiana” harfy na martwe ciało i serce Lilli, zapowiedziana niejako przez samą 
                                                           
22 Obraz „rubinu serca” przejął Słowacki między innymi z wyobraŜeń malarstwa religijnego („wizeru-
nek doloris”). Wszystkie trzy jego warianty odnotowuje A. Boleski w pracy: W sferze wyobraźni po-
etyckiej Juliusza Słowackiego. Główne motywy obrazowania, Łódź 1960, s. 95.  

23 J. M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści (Barokowa struktura postaci Słowackiego), w: Problemy polskiego 
romantyzmu, seria III, pod red. M. śmigrodzkiej, Wrocław 1981, s. 89. Zob. takŜe D. Hildebrand, dz. cyt. 
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ofiarodawczynię („bo w mojem sercu / Jest tyle złotych strun, jak na tej harfie, / Lecz 
wszystkie pękną od razu z boleści / Jednym wyrazem ojcowskim stargane” (IV 357). 
Harfa i serce są w Lilli Wenedzie znakami tragicznej wyŜszości prawa ducha w stosunku 
do ziemskiej idei panowania nad wrogami. 

* * * 

Słowacki, zgodnie z ogólną tendencją romantyzmu polskiego, wprowadza serce w 
krąg znaczeniowy pojęć: ojczyzna, naród, polskość. W takim ujęciu wyraŜa ono charak-
ter narodowy Polaków („rubaszne serca” dawnych Polaków w Parabazie do Złotej Cza-
szki), ich postawę wobec ojczyzny („małowierne serca” w Grobie Agamemnona, „gołę-
bie serca” w Lilli Wenedzie, „czyste łabędzie serce” Zawiszy Czarnego) oraz wobec 
wrogów i zdrajców („tygrysie serca” mścicieli w Poema Piasta Dantyszka i Wacławie). 
Wykładnię mesjanistyczną zyskuje u Słowackiego obraz serca jako kołyski („Gdy w 
sercu Polska duchem urodzona / Jak nimfa wstaje z perłowej kołyski”, Do Joanny Bo-
browej VIII 437). W sercu przebiega proces uwewnętrznienia patriotyzmu i etosu pol-
skości (Jan w Fantazym: „coś w sercu tu polskiego siedzi, / [...] i zaprzecza / Takiego 
czynu”, X 180). Przybiera on często formę autokreacji „ja” na wyjątkową jednostkę 
(„Mały ja, biedny – ale serce moje / MoŜe pomieścić ludzi milijony”, Tak mi BoŜe do-
pomóŜ VI 11). Autokreacja Słowackiego jest konkurencyjna wobec Mickiewiczowskie-
go wzorca Bohatera Polaków (por. z monologiem Konrada z Wielkiej Improwizacji: „Ja 
i ojczyzna to jedno. / Nazywam się Milijon – bo za milijony / Kocham i cierpię katu-
sze”). W Samuelu Zborowskim odbywa się w zaświatach sąd nad sercem tytułowego 
bohatera, sercem, z którego przemocą wydarto ojczyznę. Znamienne, Ŝe w roli adwokata 
serca (advocatus cordis) Samuela występuje diabeł Bukary określany takŜe mianem 
„Ja”. Z kolei, z sercami rodaków bezlitośnie rozprawia się lutnia Słowackiego na przy-
kład w wierszu Ułamki: „O! wy, co w prochu myśli maŜecie i serca, / Z tych serc otrzyj-
cie rdzę – podnieście czoła” (VIII 418)24. 
PowyŜszy przegląd tematów serca nie wyczerpuje wszystkich aspektów występowania 
tego obrazu w dziełach Słowackiego. Zestawienie wybranych i szczególnie waŜnych 
problemowo elementów obrazowania, w których serce łączy się z innymi składnikami 
poetyckiej wyobraźni, pozwala stwierdzić, Ŝe nie ma u autora Beniowskiego jednej nad-
rzędnej sfery odniesienia, stanowiącej podstawowy klucz interpretacyjny do wszystkich 
znaczeń ewokowanych dzięki zastosowaniu tej metafory czy tego symbolu. Niniejsze 
analizy i interpretacje zmierzały do wykazania, Ŝe poezja Słowackiego w swojej struktu-
rze wyobraźniowej i myślowej jest policentryczna, choć z drugiej strony obrazom serca 
– mimo ich nieustannej transformacji – niejednokrotnie przypisane są pewne cechy sta-
łe, rozpoznawalne w całokształcie tej bogatej twórczości. 
 

                                                           
24 Zob. teŜ: Lambro, Grób Agamemnona. 
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FIGURA ŚWIĘTEGO NIKOGO W DO ZESZŁEJ...  

(NA GROBOWYM GŁAZIE) CYPRIANA NORWIDA 

 

 

iersz Do zeszłej... (na grobowym głazie) Norwida stanowi osiemdziesiąte piąte 
ogniwo cyklu zatytułowanego Vade-mecum. Zdaniem Wacława Borowego, zbiór 

został zamknięty w roku 1865, propozycję Zenona Przesmyckiego datowania utworu na 
rok 1869 naleŜy zatem traktować jako chybioną1. Na lata 1865 – 1866 miałaby przypa-
dać redakcja Vade-mecum w opinii Józefa Ferta2. Dzieło to poeta przygotowywał z my-
ślą o publikacji drugiego tomu Poezji. Ostatecznie wiersze składające się na cykl ukaza-
ły się dzięki Miriamowi w latach 1901 – 1933. Pierwsza „pełna” edycja typograficzna 
trafiła do czytelników w 1953 roku w Anglii. 

Badaczy twórczości Norwida podzieliła kwestia formy gatunkowej Do zeszłej.... 
Stanowisko Ferta oraz Jacka Kolbuszewskiego próbowała zakwestionować ostatnio 
Adela Kuik-Kalinowska. Podczas gdy wydawca Vade-mecum w serii Biblioteki Naro-
dowej, a takŜe autor tomu pod tytułem Wiersze z cmentarza. O współczesnej epigrafice 
wierszowanej potraktowali liryk jako epitafium bądź nekrolog, to Kuik-Kalinowska po-
stawiła tezę, iŜ „utwór przekracza granice wiersza nagrobnego”3. Fert uwaŜał, Ŝe Do 
zeszłej... łączy się dzięki podobieństwom gatunkowym z takimi utworami, jak XCVII. 
Finis, LXXXVI. Pamięci Alberta Szeligi hrabi Potockiego, C. Na zgon ś. p. Józefa Z. 
oraz LXXXII. Śmierć. JeŜeli wiersz Na zgon ś. p. Józefa Z. miałby być „definicją chrze-
ścijańskiego zgonu”, Śmierć wprowadzeniem w tajemnice umierania, to Do zeszłej... 
byłby „poetycką definicją chrześcijańskiego epitafium”4. Kolbuszewski przypomniał, Ŝe 
niektóre wiersze Adama Mickiewicza, Zygmunta Krasińskiego, Teofila Lenartowicza 
„miały jawne przeznaczenie nagrobne” oraz zasugerował, iŜ utwór Norwida powstał na 
zamówienie pogrąŜonej w Ŝałobie bliŜej dzisiaj nieznanej osoby5. Natomiast zdaniem 
interpretatorki, zawiera on niespotykaną głębię ideową i wyraŜa skomplikowaną pro-

                                                           
1
 C. Norwid, Vade-mecum. Podobizna autografu, z przedmową W. Borowego, Warszawa 1947, s. XVIII. 
2 C. Norwid, Vade-mecum, opracował J. Fert, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1990, 
s. XLVII i nn.  

3 A. Kuik-Kalinowska, Doczesność i wieczność w liryku „Do zeszłej... (na grobowym głazie)”, „Słup-
skie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska”, nr 3, s. 106. 

4 C. Norwid, Vade-mecum, opracował J. Fert, dz. cyt., s. LXXXV. 
5 J. Kolbuszewski, Wiersze z cmentarza. O współczesnej epigrafice wierszowanej, Wrocław 1985, s. 98. 
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blematykę metafizyczną6. Badacze zgadzają się, iŜ naleŜy go wiązać z tematyką śmierci, 
wielokrotnie poruszaną przez poetę w Vade-mecum (na przykład XXVI. Czemu nie w 
chórze?, XCIX. Fortepian Szopena). 

Problematyka gatunkowa łączy się z zagadnieniem adresatki wiersza. Brano pod 
uwagę zarówno siostrę poety – Paulinę Suską – zmarłą w 1860 roku, jak i Zofię Węgier-
ską, która umarła w roku 1869. Zgodnie z wykładnią zaproponowaną przez Kuik-
Kalinowską tytułową „zeszłą” mogłaby być kaŜda umarła osoba7.  

Powszechnie przyjęto tezę o uniwersalistycznej wymowie wiersza. W centrum 
uwagi interpretatorów znalazła się fraza „Tam, gdzie jest N i k t  i jest O s o b ą : / – Po-
dzielni wszyscy, a cali!...”8. Stefan Sawicki sądził, Ŝe w wierszu poeta przedstawił mo-
ment opuszczenia sieni będącej symbolem Ŝycia na ziemi. Dostrzegał ponadto wyraźnie 
zarysowany kierunek wzlotu duszy do nieba, „ku przestrzeni świętej”. Jest to miejsce, w 
którym „Nikt moŜe być Osobą, gdzie całość jest równocześnie podzielna, gdzie panują 
inne prawa i inne relacje”9. W nocie, którą Sawicki zamieścił w przygotowanym przez 
siebie wyborze wierszy Norwida, czytamy: „»Nikt i jest Osobą« – Bóg, który przerasta 
nieskończenie kaŜdego człowieka, a równocześnie jest – jak on – bytem osobowym”10. 
Uwagę zwraca pominięcie formy czasownika „jest” przed słowem „Nikt”. W komenta-
rzu wydawca osłabił w ten sposób występujące w wierszu przeciwstawienie (moŜna tu 
mówić przynajmniej o napięciu) między Nikim a Osobą. Sawickiemu chodziło bowiem 
o dowiedzenie tezy, iŜ Bóg Norwida, choć nie jest nikim z nas, pozostaje jednak osobą. 
Badacz podkreślił, Ŝe w poezji Norwida mamy do czynienia z „eschatologiczną jedno-
ścią w Bogu, zachowującą jednak odrębność kaŜdej osoby”11.  

Alina Merdas wyraziła podobny sąd, przyjmując, iŜ słowa poety odnoszą się do 
Boga. W tej interpretacji zwrócono uwagę na nieco inne motywy występujące w utwo-
rze. Zdaniem autorki, „w liryku Do zeszłej... dokonał Norwid poetyckiej syntezy moty-
wów Apokalipsy”12. Niebo Apokalipsy jest miejscem szczególnym. Przebywają tu wy-
brani, a samego Boga moŜna określić jedynie za pomocą zaprezentowanego paradoksu. 
Badaczka stwierdziła, Ŝe nasycenie wiersza klimatem Apokalipsy pozwoliło poecie od-
dać rzeczywistość nadnaturalną. 

Merdas wymieniła biblijne motywy, które znalazły odzwierciedlenie w wierszu. 
Wskazała na wielką rzeszę, której nikt nie potrafił przeliczyć [Ap 7,9], orszak towarzy-

                                                           
6 A. Kuik-Kalinowska, Doczesność i wieczność w liryku „Do zeszłej...”, dz. cyt., s. 106. 
7 TamŜe, tam teŜ rozwaŜania na temat moŜliwych adresatek liryku. 
8 Cyt. z wyd.: C. Norwid, Wiersze. Cz. 2, w: Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami 
krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, Warszawa 1971. Utwór Norwida brzmi następująco: „Sieni 
tej drzwi otworem poza sobą / Zostaw – – wzlećmy juŜ daléj!... / Tam, gdzie jest N i k t  i jest O s o -
b ą : / – Podzielni wszyscy, a cali!... // Tam – milion rzęs, choć jedną łzą pokryte; / Kroć serc, łkają-
cych: „G d z i e  T y ?” / – Tam – stopy dwie, gwoźdźmi przebite, / Uciekające z planety... // Tam – 
milion moich słów; tam – lecą i te”. 

9 S. Sawicki, Chrześcijańskie wartości poezji Norwida, Lublin 1986, s. 9. 
10 C. Norwid, Wiersze, wybór, wstęp, komentarz S. Sawicki, Lublin 1991, s. 188. 
11 TamŜe. 
12 A. Merdas, Łuk przymierza. Biblia w poezji Norwida, Lublin 1983, s. 41. Zob. A. Merdas, Ocalony 
wieniec. Chrześcijaństwo Norwida na tle odrodzenia religijnego w porewolucyjnej Francji, Warsza-
wa 1995, s. 171. 
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szący Barankowi [Ap 14,4] oraz Baranka, który – choć zabity – godzien był stać się bó-
stwem [Ap 5,12]13. 

Nie kwestionując ustaleń znawców Biblii, moŜna wskazać inną wykładnię postaci 
Nikogo w utworze Norwida. 

Zaimek „nikt” występuje dość często w wierszach nagrobnych. Poświadczają ten 
fakt badania przeprowadzone przez Kolbuszewskiego. Przytoczył on epitafium odnoto-
wane w Sępólnie Krajeńskim w 1966 roku. Brzmi ono następująco: „Śpij Mateczko 
snem Anioła / Nikt z nas zbudzić cię nie zdoła, / Ani łzy nasze, ani westchnienia, / Nie 
obudzą cię z uśpienia”14. UŜycie zaimka „nikt” jest w takich przypadkach podyktowane 
chęcią uwypuklenia niepowetowanej straty, jaką ponieśli Ŝałobnicy. Ów „nikt” uwypu-
kla beznadziejność i nieodwracalność sytuacji, w jakiej znalazła się najbliŜsza rodzina 
zmarłego bądź zmarłej. Wyraźne staje się teŜ przekonanie, Ŝe nie ma na ziemi postaci, 
która mogłaby ich los odmienić. Pozostaje jedynie wiara, Ŝe osoba zmarła spotka się z 
przychylnością doskonalszej istoty. 

Gdyby przyjąć, Ŝe utwór Norwida jest swojego rodzaju epitafium, moŜna by pró-
bować wykazać, Ŝe na wyobraźnię twórcy wpłynęła poetyka zwyczajnych napisów na-
grobnych. Norwida zainspirowała jednak inna tradycja. Myślę tu o tak zwanej tradycji 
„Świętego Nikogo”. Była ona ściśle powiązana z dziedzictwem biblijnym. 

Tradycja Świętego Nikogo sięga czasów średniowiecza, kiedy to powstał traktat Ra-
dulphusa pod tytułem Sermo de Nemine. Datuje się go na trzynasty wiek. Motyw Świętego 
Nikogo oddziaływał na wielu twórców. Jego ślady znajdujemy w Heidelbergu, Mona-
chium i Rzymie. Sięgali po niego autorzy szesnastowieczni: Vincent Cossard, autor Nemo, 
sive Sermo de vita... (1579), a takŜe siedemnastowieczni: choćby Caspar Dornavius. Jego 
dzieło Nemo ukazało się w zbiorze Encomium Invidiae Caecitatis Neminis Frigillae Pele-
cani... (1626). Do tego nurtu zalicza się równieŜ przedrukowywany w latach 1525–1530, a 
przypisywany Jehanowi d’Abundance poemat zatytułowany Les grans et merveillex Faictz 
du Seigneur Nemo, avec les privilleges qu’il a et la puissance qu’il peult avoir depuis le 
commencement du monde jusques à la fin. Traktat pochodzący z końca trzynastego wieku 
Stephanusa od Świętego Jerzego, noszący znaczący tytuł Reprobatio nefandi sermonis 
editi per Radulphum de quodam Nemine heretico et dampnato..., świadczy, Ŝe motyw ten 
budził wątpliwości teologów i bywał traktowany jako herezja. 

Sermo de Nemine Radulphusa zawiera wiele pomysłów wykorzystywanych przez 
jego kontynuatorów i naśladowców. Traktat wsparty jest na pomyśle uŜycia zaimka 
„nemo”, zatem „nikt” w funkcji imienia „Nemo”, czyli „Nikt”. Autor przywołując frazy 
biblijne w wersji łacińskiej (Wulgata) zawierające zaimek „nemo” dopisał do nich ko-
mentarze, z których wynikało, Ŝe istniał ów Nikt, zwany Świętym, który potrafił doko-
nać cudów, których zgodnie z Pismem właśnie nikt nie mógł uczynić. Gdy w Wulgacie 
czytamy, iŜ „nemo potest venire ad me / nisi Pater qui misit me traxerit eum / et ego 
resuscitabo eum novissimo die” [J 6,44], co Wujek tłumaczy: „Zaden [czyli nikt] do 
mnie przyiśdź nie moŜe, ieśli go Oyciec który mię posłał, nie pociągnie: a ia go wskrze-
szę w ostateczny dzień” [J 6,44], to Radulphus pisze: „Nemo venit ad me”, co naleŜałoby 

                                                           
13 A. Merdas, Łuk przymierza, dz. cyt., s. 42. 
14 J. Kolbuszewski, Wiersze z cmentarza, dz. cyt., s. 81. 
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przetłumaczyć „Nikt do mnie przychodzi”15. Było to moŜliwe, gdyŜ język łaciński nie 
wymaga podwójnego przeczenia i wyraŜenie „nemo venit ad me” oznacza zarówno 
„Nikt do mnie przychodzi”, jak i „nikt do mnie nie przychodzi”. Autor zmienia zatem 
intencje autorów Biblii, przekonując, iŜ jednak był ktoś (noszący imię Nikt), kto mógł 
dotrzeć do Boga.  

Traktat rozpoczyna konstatacja, iŜ Bóg „w swoim świętym Piśmie mówi otwarcie i 
przedstawia, obwieszcza oraz poświadcza błogosławionego Nikogo, który dotychczas 
grzesznemu rodzajowi ludzkiemu nie był znany, jako sobie równego”. Następnie autor 
przytacza argumenty mające świadczyć o równości Nikogo i Boga. Nikt jest określony 
jako „współczesny Bogu Ojcu i istotą bardzo podobny Synowi, czyli nie jako stworzony 
lub zrodzony, ale jako pochodzący”. Radulphus przekształca ustęp z Psalmu [138,16] 
tak, aby stało się jasne, iŜ „Dni zostaną ukształtowane, a Nikt w ich trakcie”. 

Zamieniając zaimek w imię udowadnia, iŜ Nikt był tym, który „wstąpił do nieba” [J 
3,13] oraz Ŝe „I to poświadczył Pan, mówiąc: Nikt do mnie przychodzi” [J 6,44]. 

W dalszym ciągu autor koncentruje się na wyjątkowych przymiotach Świętego i 
wymienia jego rozliczne zasługi. Potrafi „współzawodniczyć z Panem naszym Jezusem 
Chrystusem, gdyŜ czytamy – przypomina Radulphus – Co Bóg zamyka, to Nikt otwiera, 
to, co Bóg otwiera, to Nikt zamyka” [Ap 3,7]. Jest profetą [Łk 4,24] oraz „Nikt zna 
dzień i godzinę” [Mt 24,36]. 

Święty Nikt nie roztrwonił ani profecji, ani otrzymanej łaski. Jest zatem szczęśliwy, 
a takŜe „większą miłość bliźniego odczuwa” [J 15,13]. Zawsze pomaga potrzebującym, 
biednym i poniŜonym. Wszak wspomógł biedaka, który w Ewangelii chciał nasycić się 
okruchami ze stołu i prosił o jałmuŜnę: „I Nikt mu dawał” [Łk 16,21]. Tylko Nikt za-
uwaŜa, Ŝe giną sprawiedliwi męŜowie. Radulphus podkreśla, Ŝe „Nikt mógł policzyć” 
„nieprzebrany tłum, który widział Jan w Apokalipsie” [Ap 7,9]. 

Mowę zamyka konstatacja o „nieskończonych cnotach i pochwałach” dotyczących 
Świętego Nikogo oraz wołanie do czytelników, aby nie pozostawali obojętni na ten wzór 
doskonałego postępowania. 

Współczesny komentator traktatu Radulphusa – Hannes Fricke, odwołując się do 
ustaleń Michaiła Bachtina, umieszcza ten zabytek pośród literatury karnawałowej. 
WszakŜe w trakcie święta dochodzi do zachwiania tradycyjnych hierarchii społecznych 
oraz zasad społecznego współŜycia, po to jednak, aby wspólnota oczyściła się i jeszcze 
bardziej zintegrowała16. 

Podobne motywy znajdujemy w późniejszych utworach podejmujących temat Świę-
tego Nikogo. Jehan d’Abundance w Les grans et merveillex Faictz du Seigneur Nemo..., 
powołując się na autorytet Pisma twierdzi, Ŝe Nikt istniał juŜ, gdy Bóg tworzył dni, a takŜe 
wcześniej od Jezusa Chrystusa wkroczył do nieba i zobaczył Boga. Na mocy wyjątkowego 
istnienia posiadał on umiejętność czynienia znaków: „Nikt moŜe takie znaki czynić / Jakie 

                                                           
15 Biblię cytuję z następujących wydań: Biblia sacra iuxta vulgatam versionem, Stuttgart 1975; Biblia, 
to iest Księgi Starego i Nowego Testamentu, według łacinskiego przekładu, na polski język przełozo-
ne przez X. Iakoba Wuyka, Warszawa 1821. Tłumaczenia traktatu Radulphusa przytaczam z wydania: 
Radulphus, Sermo de Nemine, w: H. Fricke, „Niemand wird lesen, was ich hier schreibe”. Őber den 
Niemand in der Literatur, Göttingen 1998. 

16 H. Fricke, „Niemand wird lesen, was ich hier schreibe”, dz. cyt., s. 69-70. 
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on czyni, bez naraŜania się mu”17. Ponadto „jest tak wielkim i potęŜnym bogiem, / śe to, 
co Bóg zamyka, on otwiera, / Zaś to, co Bóg otwiera, on zamyka”. 

Carlo Ossola – wydawca szesnastowiecznych i siedemnastowiecznych tekstów po-
święconych Nikomu i nicości – zwrócił uwagę na zasadniczą róŜnicę między średnio-
wiecznymi i barokowymi ujęciami tych motywów. Zdaniem badacza, doszło do wyraź-
nego zaniku nicości referencjalnej i uwolnienia nicości czystej. Poświadczają ją między 
innymi wypowiedzi Blaise’a Pascala o ulatującej myśli [Brunschvicg, 370], która nie 
tylko nie jest w stanie pojąć pustki, ale nawet ogarnąć samej siebie18. 

Epizod w historii Świętego Nikogo stanowi Nemo Caspara Dornaviusa. Określenia, 
które przywołał autor, na przykład: „tylko Nikt ma moŜliwość uczynić wszystko na zie-
mi”, „Nikt moŜe jednocześnie słuŜyć dwóm panom”, „Nikt jest zdolny być jednocześnie 
w wielu miejscach”19, miały na celu przedstawienie postaci, która byłaby absolutną ne-
gacją, a zatem niebytem nie odnoszącym się do niczego. 

Opisanie wpływu mitu Świętego Nikogo na twórczość Norwida wymaga dalszych, 
pogłębionych badań. W tym miejscu wypada odnotować, Ŝe poeta zapisywał zdania za-
wierające zaimek „nikt” i często czynił go wieloznacznym. W otwierającym Vade-
mecum liryku znanym pod tytułem Klaskaniem mając obrzękłe prawice twórca pisze: „I 
nic – nie wziąłem od nich w serca wnętrze, / Stawszy się ku nim, jak one, bezwładny, / 
Tak samo grzeczny i zarówno Ŝ a d n y , / śe aŜ mi coraz szczęście niepojętsze!”. Zaimek 
„Ŝaden” (tym słowem Wujek niejednokrotnie oddawał łacińskie „nemo” z Wulgaty) peł-
ni tu funkcję imienia. Poeta orzeka swój zanik, przemianę w nikogo, czyli nie-postać, 
nie-istnienie. W autografie Norwid graficznie uwypuklił wieloznaczność zaimka – pod-
kreślił go. W wierszu XXXVIII. Zawody przywołał, wykorzystany między innymi przez 
Radulphusa, ustęp Biblii, w którym mowa o biedaku proszącym o jałmuŜnę [Łk 16,21]. 
Oto wersja Norwida: „Tego – zowię ja rozpustnikiem, / Choćby w progu ubogiej chaty / 
Nie podzielał się ucztą z nikim”.  

Idąc za dotychczasowymi badaczami twórczości Norwida, którzy wyróŜniali liryk Do 
zeszłej... bądź poświęcali mu osobne studia, i ja skupię się przede wszystkim na tym utworze. 

Fraza: „Tam, gdzie jest N i k t  i jest O s o b ą ” brzmi jak przeciwstawienie. Dusza 
po śmierci opuszcza sień (Ŝycia) i wzlatuje ku miejscu, gdzie przebywają dwie istoty. 
Jedna z nich jest Nikim, a druga Osobą.  

Sądzę, Ŝe poeta, posłuŜył się w wierszu, zakorzenionym w podaniach o Świętym 
Nikim, rozróŜnieniem między Jezusem Chrystusem a Nikim. Nie mamy tu do czynienia 
ze znanym z teologii negatywnej przeczeniem określającym NajwyŜszą Istotę, a z przy-
wołaniem, uchodzącego za heretycki, motywu wszechmogącego i wszechmądrego, bło-
gosławionego Nikogo. Nie oznacza to, Ŝe Norwid przyjął teologiczne przekonania cha-
rakterystyczne dla tego rodzaju herezji. Poeta wykorzystał ów motyw, aby lepiej wyra-
zić sąd o dwojakim urządzeniu świata. Pojęcie „Osoby” odnosi się do Chrystusa uciele-
śniającego wartości i wyobraŜenia chrześcijańskie, „Nikt” natomiast jest zaprzeczeniem 
tych zjawisk, ich negacją. Postać ta uosabia bowiem ideał (istotę wszechdobrą i potęŜ-
ną), ale zgodnie z przewrotną logiką utworów o Świętym Nikim jest znakiem braku tych 
                                                           
17 Podaję tłumaczenie na podstawie wydania: Jehan d’Abundance, Les grans et merveillex Faictz du Sei-
gneur Nemo..., w: Recueil de Poésies Françoises des XVe et XVIe siècles. Morales, Facétieuses, His-
toriques réunites et annotées par MM. Anatole de Montaiglon et James de Rothschild, t. 11, Paris 1876. 

18 Le antiche memorie del nulla, A cura di C. Ossola, Roma 1997, s. XXVII. 
19 Tłumaczę na podstawie: C. Dornavius, Nemo, w: Le atiche memorie del nulla, dz. cyt., s. 15. 
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wartości. Nie ulega wątpliwości, Ŝe wyobraźnia religijna Norwida czerpała równieŜ z 
wyobraŜeń właściwych nieortodoksyjnej myśli chrześcijańskiej.  

MoŜliwe są dwie inne interpretacje mitu Nikogo w liryku Norwida. Wyodrębniam 
je, aby podkreślić ich dyskusyjny charakter. Moim zadaniem nie jest podejmowanie 
ostatecznych rozstrzygnięć, lecz wskazanie rozmaitych moŜliwości interpretacyjnych. 
Pozostaje to w zgodzie z Norwidowską koncepcją wieloznaczności, jak teŜ logiką dzieł 
o Nikim, zawierających zaimek w funkcji imienia oraz imię pełniące rolę zaimka. 

Gdyby przyznać, Ŝe wyraŜenie „jest N i k t  i jest O s o b ą ” odnosi się do Boga, 
moŜna by zwrócić uwagę na nieortodoksyjny charakter tego wyobraŜenia. „Nikt” wyra-
Ŝałby, podobnie do drugiego członu – „Osoby” – doskonałość Boskiej Istoty. W myśl 
tradycji Świętego Nikogo był on najlepszy i najodwaŜniejszy. Znał – jako jedyny – za-
miary Boga i potrafił się im przeciwstawić. Był nieśmiertelny, „nie stworzony” i „nie 
zrodzony”. Jednym słowem, był równy Bogu. Wyobraźnia poety mogła więc utoŜsamić 
go z NajwyŜszą Istotą. Norwid nie wykraczałby poza załoŜenia mitu o Świętym Nikim. 
Obraz Boga o Norwida byłby ukształtowany przez omawiany nurt literatury religijnej. 

Ostatnia perspektywa interpretacyjna rysuje się następująco. Wiersz Do zeszłej... w 
zbiorze Vade-mecum zajmuje miejsce po liryku LXXXIV. Czemu, który zamykają słowa: 
„A księŜyc będzie, jak od wieków, niemy, / Gwiazda się Ŝadna z miejsca nie poruszy – / 
Patrząc na ciebie oczyma szklistemi, / Jakby nie było w Niebie Ŝywej duszy: / Jakby nie 
mówił nikt N i e w i d z i a l n e m u , / śe trochę niŜej – tak wiele katuszy! / I nikt, przed 
Bogiem, nie pomyślił: c z e m u ?”. Biorąc pod uwagę wymowę wiersza, który mówi o 
nadejściu śmierci, słowa te brzmią złowieszczo. Zapowiadają, Ŝe umierający nie uzyska 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego umiera. 

Przytoczona strofa zawiera wyraźną aluzję do mitu o Świętym Nikim, który stanął 
przed Bogiem. Wersja Norwida zakłada jednak, Ŝe ów wzlot ku niebu moŜe być lotem w 
próŜni. Ów „nikt”, który miałby odwiedzić Stwórcę, aby poskarŜyć się, „Ŝe trochę niŜej 
– tak wiele katuszy!”, nie spotyka się z rozmówcą i nie zostaje wysłuchany – „jakby nie 
mówił nikt N i e w i d z i a l n e m u ”. Norwid stwierdza, Ŝe do spotkania nie doszło, gdyŜ 
„jakby nie było w Niebie Ŝywej duszy”. Słowo Nikt nie oznaczałoby tu ani doskonałej 
istoty, równej Bogu, ani nie określało wartości poŜądanych, a utraconych. Nikt byłby 
znakiem niebycia, nazwaniem pustego nieba20. 

Wprawdzie Norwid nie wyróŜnił zaimka „nikt” pisownią wielką literą, ani w Ŝaden 
inny sposób nie podkreślił słowa, to jednak bezpośrednie sąsiedztwo tych fraz z utwo-
rem kolejnym – lirykiem Do zeszłej... – pozwala wyciągnąć wniosek, iŜ poeta posłuŜył 
się, i to dwukrotnie, zaimkiem „nikt” w dwuznacznym sensie, zapowiadając w ten spo-
sób imię „Nikt” pojawiające się w kolejnym wierszu cyklu. 

W lekturze tej oba wiersze współgrałyby i wzajemnie się dopełniały. Nie przesądzając 
sprawy i nie podejmując ostatecznych decyzji interpretacyjnych moŜna ową rozmaitość od-
czytań powiązać z wpisaną w literacki mit o Świętym Nikim wieloznacznością wyrazu 
„nikt”. 

                                                           
20 Gdyby szukać w poezji współczesnej punktu odniesienia dla Norwidowskiej wersji mitu o Świętym 
Nikim mogłaby go stanowić twórczość Paula Celana, zobacz: Niemandsrose. 
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ZAŚWIATOWOŚĆ I KOLORY  

W POETYCKICH PORTRETACH CYPRIANA NORWIDA 

 

 

 romantycznej wizualizacji postaci miejsce szczególne zajmują wizerunki istot z 
zaświatów, postaci na poły baśniowych, balladowych, upiornych, demonicznych 

i anielskich. W pierwszym okresie romantyzmu polskiego jest ich bardzo wiele – funk-
cjonują w świecie dzieł literackich równoprawnie z osobami ziemskimi i pełnią role na-
strojotwórcze, grozotwórcze lub uwznioślające, gdy na przykład występują w wizjach 
profetycznych. W literackiej spuściźnie Norwida – kojarzonego raczej z intelektuali-
zmem, filozofią i współczesną mu problematyką społeczną – t e m a t  z a ś w i a t o w o -
ś c i  takŜe jest realizowany, ale zawsze na sposób „powaŜny”. W literackiej praktyce 
czasem oznacza to patrzenie z perspektywy kogoś, kto w pewien rodzaj postaci nieziem-
skich po prostu wierzy jak w dogmat, czasem – poetyckie poddanie się wizji wysnutej z 
zadumy filozofa i poety, czasem wyraŜa to wiarę w ludzką sakralność, w istnienie sfery 
sacrum w człowieku. Choć jednocześnie postacie kreowane przez Norwida nie zawsze 
występują w tekstach o nastrojowości podniosłej. Dwa zasadnicze wymiary Norwidowej 
zaświatowości sytuują się na przeciwnych biegunach sfery etyczno-sakralnej: jednym 
jest sfera sacrum, drugim – profanum, choć obie one nie wyczerpują tematu.  

1. Zaświatowość? 

O zaświatowości moŜna mówić z pewnością na przykładzie Źródła, gdzie występu-
je postać symbolizująca cechy piekielne, ale teŜ są to cechy awizualne. Norwid wizuali-
zacji takiej postaci unika. Tworzy nastrojoną piekielnie przestrzeń, budowaną z moty-
wów klątw, stygnącej lawy, powietrza i światła „rzetelnie bez-BoŜego”. To podkreślenie 
„bezboŜności” miejsca ukierunkowuje sposób widzenia postaci głównej tejŜe scenerii – 
„MęŜa” skupiającego całą swą energię na deptaniu Źródła (pisanego tu wielką literą)1. 
Cały obraz ukazany jest przez pryzmat świadomości i emocjonalności lirycznego „ja”:   

                                                           
1
 Zob. teŜ interpretację tej postaci sugerowaną przez Józefa Ferta, który powołuje się na fragment listu 
Norwida do Karola Ruprechta z 1. IX. 1863 (PWsz IX, 104): „Polska jest dla Moskwy jakoby źródłem, 
k t ó r e  o n a  d e p c e  n o g a m i ,  p i j ą c  z  n i e g o ”. J. Fert, Wstęp w: Cyprian Norwid, Vade - 
mecum, opr. J. Fert, Wrocław 1990. Por. P. Bojko, Sfera słów wielkich. „Człowiek” i „człek” w liryce 
C. K. Norwida, Piotrków Trybunalski 2006, s. 59-61.  

W 
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Z tejŜe samej strony 
Śmiech mię doleciał gorzki i szmer przytłumiony 
I obaczyłem MęŜa z rękoma na głowie, 
Jak kiedy kto przenosi całą swoją siłę 
W stopy własne – – ten deptał modrą  Ź r ó d ł a  Ŝyłę 
Jakoby wstęgę, która mu sandał oplotła, 
Lub szargała się w prochu, gdzie ją stopa wgniotła. 
Śmiech człowieka był wściekły, wymowa odrębna: 
Coś, jak tętno za trumną noszonego bębna, 
Którym wybrzmiewał sarkazm, chrypnąc z nienawiści: 
„P a t r z c i e !... j a k  D u c h  – s t w o r z e n i a   
o b u w i e  m i  c z y ś c i !...” 

(XCIII. Źródło, PWsz  2, 133)2 

Czynność wykonywana przez postać stanowi podstawę jej charakteryzacji. Aktyw-
ność niszczenia jest zaprzeczeniem aktywności tworzenia – atrybutu przede wszystkim 
Boskiego, co sytuuje ukazaną w liryku postać męŜa po stronie przeciwnej. Obok takiego 
działania, występuje tu drugi bardzo mocny element charakteryzujący, czyli narzucający 
się motyw akustyczny – śmiech opatrzony kilkoma epitetami, które nie występują obok 
siebie, ale powracają, wzmacniając wymowę działania postaci i jej etyczny wymiar. 
Najpierw był to śmiech gorzki, potem – wybrzmiewały w nim wściekłość, sarkazm i w 
końcu nienawiść. Ten ostatni epitet –- typowo szatański – ujednoznacznia wymiar po-
staci, stanowi pointę jej charakteryzacji. 

Jeszcze jeden motyw podkreślić trzeba w przywołanym wyŜej obrazie. Motyw Źró-
dła pisanego wielką literą nie jest zwykłym, kontekstowym motywem. Nie tylko stanowi 
o waloryzacji etycznej samej postaci MęŜa, ale jest takŜe przeciwnym dla tej postaci 
biegunem. Źródło, jakiekolwiek by przywołać asocjacje, zawsze stanowi początek cze-
goś, podczas, gdy dla szatańskiej postaci nic juŜ początkiem nie moŜe być, nie ma juŜ 
Ŝadnej nadziei, stąd teŜ najwaŜniejszy atrybut emocjonalnego stanu szatana – rozpacz, 
stąd wszystkie epitety wymienione przy określaniu śmiechu MęŜa. W ten sposób staje 
się Źródło przeciwieństwem szatańskości jako symbol początku, czystości, Ŝycia – po-
przez asocjacje ze źródlaną, czystą wodą, oŜywczym i oczyszczającym jej działaniem. 
Piekielna postać jest tego świadoma, co więcej – „nieopatrznie” definiuje Źródło jako 
„Ducha stworzenia”, zdradzając tę swoją świadomość. Na niej przecieŜ opiera swoje 
wykrzyczane w nienawiści i pysze: „Patrzcie!...” Ale to ewidentne kłamstwo – Źródło 
pozostanie nieskalane, bo jest Źródłem.  

W Norwidowskich ujęciach poetyckich Źródło nacechowane jest sakralnością. Sa-
kralne asocjacje tego motywu widoczne są takŜe w innych kontekstach, gdzie na pozór 
chodzi tylko o zwykły początek strumienia. W znanym, funkcjonującym juŜ jak aforyzm 
zdaniu czytamy (w parafrazie), Ŝe aby się z karafki napić, wystarczy ją objąć za szyję i 
pochylić ku ustom, ale Ŝeby się z e  ź r ó d ł a  napić, trzeba uklęknąć i pochylić głowę. 
Wyraźnie wzmiankowana tu pokora wobec źródła, pochylenie głowy oraz motyw 
uklęknięcia konotują sferę sacrum, która jest tu toŜsama ze sferą źródła.  

Sakralne konotacje w sposób nie budzący Ŝadnych wątpliwości przywołane są w 
zarysie postaci „córki zakonnej”. Sfera sakralna ujawniona zostaje przede wszystkim w 

                                                           
2 Wszystkie cytaty za: C. K. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami opatrzył J. W. 
Gomulicki, Warszawa 1971–1776; dalej oznaczam jako: PWsz i obok podaje numer tomu oraz strony). 
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jej licach. Postać zstępuje ze stopni ołtarza – czytajmy: odstępuje od Źródła – i sama w 
sobie jego cząstkę przenosi, teraz to w niej jest Źródło. Zgrubienie słowa i zastosowanie 
liczby mnogiej potęgują dodatkowo jego wartość. Norwid w ten sposób podwójnie ją 
podkreśla, a nawet potrójnie, bo takŜe poprzez podkreślenie własne, przełoŜone w edycji 
Pism wszystkich na rozstrzelony druk. W ten sposób obraz bohaterki liryku ma jeden 
podstawowy walor, będący zarazem  dominantą tego wizerunku – sakralność: 

[...] Nie patrzy dziś sztukmistrz, albo wejrzenia k’temu nie ma, 
By uwaŜył postać i lica córki zakonnej, 
G d y  p r z y j ą w s z y  S a k r a m e n t ,  o d  o ł t a r z a  s t o p n i  o d c h o d z i  –  
Ź r ó d l i s k a  s ą  t a m !...” – Dziadów autor, pomnę, jak to mówił ze mną. 

(Do Bronisława Z.,  PWsz 2, 237-238) 

To chyba najbliŜszy romantykom I i II pokolenia zarys postaci – w sensie wyraŜe-
nia wnętrza przedstawianej osoby. Nie na tyle jednak bliski, jak mogłoby się zdawać juŜ 
przy pierwszej interpretacji obrazu. Wprawdzie „postać i lica” lakonicznie tu przywoła-
ne odsyłają odbiorcę (na romantyczny sposób) do wnętrza osoby, do jej przeŜycia, ale 
nie w sposób docelowy, lecz po to, by wskazać na przyczynę wyraŜonych poprzez „lica” 
doznań, na owe „Źródliska”, które są mistyką, światem nadprzyrodzonym, a moŜe nawet 
samym Bogiem. 

Cały zaś obraz przywołuje Norwid dla zaznaczenia problemu, który on jeden spo-
śród romantyków eksponował, problemu, u podstaw którego leŜała konieczność tworze-
nia dla zysku, a nie dla idei, co z kolei sprawiało, Ŝe sztuka często pozbawiana była rela-
cji ze sferą sakralną lub w ogóle do niej nie pretendowała. Zawiera w powyŜszej cytacji 
takŜe i ocenę współczesności, a w niej i samych „sztukmistrzów”, zatracających umie-
jętność dostrzegania prawdziwych wartości nadprzyrodzonych i ludzkich – etycznych 
oraz wraŜliwości na nie. Cały kontekst ukazania postaci, a takŜe sam jej wybór, wpisują 
się w nurt Norwidowskich wypowiedzi na temat sztuki i artysty, w szereg utworów ta-
kich, jak Ad leones! czy Promethidion. 

Kolejna postać „nierzeczywista”, „zaświatowa” (a właściwie grupa postaci o tych 
samych atrybutach zewnętrznych i symbolicznych) pojawia się w utworze tylko jako 
element cudzej – „ich” – fantazji. Sądzić moŜna, Ŝe to poetycko zobrazowane muzy, 
które krytycy (a moŜe „publiczność”) wyobraŜają sobie jako dar darmo otrzymywany 
przez poetów i sprawiający, Ŝe dzieło powstaje bez trudu: 

Im zdaje się, Ŝe dziewięć panien kałamarze 
Noszą mu, a warkocze kaŜdej jak kometa; 
A wzrok? – jak nieba lazur, lub noc południowa; 
Szaty? – jak obłok; poszept? – jak mgła porankowa; 

(Do Walentego Pomiana Z., PWsz 2, 152) 

Dla Norwida, głoszącego, Ŝe wszelkie tworzenie jest pracą i ogromnym wysiłkiem, 
a bycie poetą zobowiązaniem do tego trudu, takie wyobraŜenia muz-„panien” były ob-
raźliwe. Podkreślał to wyraźnie w innych wypowiedziach3. W liście do przyjaciela pisał 
o niezrozumieniu trudu tworzenia: 

                                                           
3 Zob. podrozdział „Zapracowany jestem i byłem” w ksiąŜce P. Bojko, Oblicze człowieka. Rysy auto-
portretu w listach Norwida, Piotrków Trybunalski 2004, s. 49-53 oraz część aneksu z fragmentami 
listów Norwida, tamŜe, s. 352-361. 
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U d a r o w a n y ! – piękne słowo – czy myślicie, Ŝe to z nieba spadło – 
czy krytycy moi są w stanie poczciwie palec narysować? Czy wy wiecie, ilem ja pracował? 
Wstyd mi to wszystko pisać. 

C u d a  c z y ń  – wołacie – wy – chrześcijanie – o! mój BoŜe – wiem ci ja, Ŝe niedoskonały 
jestem, ale gdybym krytykę  p i s a n ą  waszą do Ŝ y w e g o  dnia – którego z moich dni przyłoŜył 
– cóŜ by chrześcijańskiego więcej było?  

(PWsz 8, 88-90)4 

Niemniej jednak tworzy poeta wizerunek, fantastyczny obraz istot na poły nieziem-
skich. Jedyne realistyczne elementy tego opisu to: kałamarz, warkocz i szaty. JednakŜe 
ich wartość realistyczna jest wątpliwa, bo warkocz ukazany jest w porównaniu fantazyj-
nym, szaty – są jak obłok, a kałamarz w ogóle nie stanowi cechy postaci. Nadto sama 
przywołana w wierszu postać (ich liczba nie ma dla omawianego problemu znaczenia) 
nie znajduje swojego desygnatu w rzeczywistości – jak sugeruje mówiący podmiot – 
taka postać nie istnieje („Im zdaje się...”)5.  

Istotę nieziemską innego juŜ rodzaju – moŜna rzec: innego ducha, odnajdujemy w 
jednym z bardzo nielicznych w poetyckich tekstach Norwida dokładniejszym opisie po-
staci – „Cienia”. Wizerunek wkomponowany jest w Pompeję – utwór opatrzony przez 
poetę określeniem gatunkowym Poema. Czytamy tam: 

To gdy myśliłem, coś się obok poruszyło, 
A skorom się obejrzał, spostrzegłem na ławie 
TuŜ siedzącego męŜa z fizjognomią miłą – 
Lecz miłą, jak się równej nie spotyka prawie. 

Wysoki był – w ramionach szeroki i w czole, 
A włos miał krótki, dobrze osrebrzony wiekiem, 
Na piersiach rodzaj płaszcza szytego w półkole 
I upiętego klamrą z zakrzywionym ćwiekiem. 

Spokojnie siedział, dwoma pierwszymi palcami 
Trzymając się za brodę... dalej od drzwi grobu 
Upadał cień, jakby ktoś szedł usiąść z nami 
I wstrzymał się... zaprawdę – nie czekałem obu. 

Wszelako, Ŝe mój sąsiad oblicze miał słodkie, 
(Pompeja. Poema, PWsz 3, 20) 

Szerszy kontekst tej poetyckiej scenki ujawnia oniryczność całego zdarzenia (lub 
zjawieniowy charakter spotkanej osoby), jednak narrator, tkwiący w relacjonowanej 
rzeczywistości, ukazuje ją w sposób bardzo  naturalny, dający wraŜenie realiów. 

                                                           
4 Z listu 77. Do Jana Koźmiana  [ParyŜ, st. Poczt. 2 kwietnia 1850]. 
5 Ciekawsza i bogatsza w wymowie jest wszakŜe celowa, zasugerowana  w utworze analogia owych 
dziewięciu panien idących z kałamarzami do poety – do biblijnego obrazu parabolicznego z przypo-
wieści o pannach nierozsądnych i roztropnych (celowość tej sugestii zdają się potwierdzać motywy 
kontekstowe wołu i lwa – symboli Ewangelistów). Taka analogia z jednej strony uwznioślałaby  (po-
przez samo biblijne odniesienie) postacie obrazowanych panien, a z drugiej – wybrzmiewałaby ironią, 
bo w interpretacji cytowanego fragmentu mogłoby się okazać, Ŝe metafora panien nierozsądnych obej-
muje „publiczność”, która chciałaby dyktować twórcy  przedmiot dzieła. Por. Mt 25, 1-13. 
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Norwid stosuje tu technikę zapowiadania postaci przez narratora (technikę dość 
charakterystyczną dla Mickiewicza, zwłaszcza w Panu Tadeuszu6), który w sposób od-
ruchowy reaguje na ruch, na jakąś zmianę („coś się obok poruszyło”), po czym prezen-
tuje pierwsze wraŜenie, jakie odnosi na widok twarzy nieznajomego. Tym wraŜeniem 
jest „miła fizjognomia”. Potem przedstawia juŜ –  techniką właściwą malarzom i reŜyse-
rom – bardziej szczegółowy obraz, poczynając od zarysu postaci (sprawiającego wraŜe-
nie pierwszego szkicu do obrazu) ukierunkowanego na wymiary (szerokość ramion i 
czoła), poprzez detale dotyczące stroju oraz teatralny gest i pozę.  

Odkrywa się tu Norwid-sztukmistrz jako obserwator wraŜliwy, poeta i rysownik. 
Nie tworzy jednak ujęcia malarskiego z całą gamą barw i światła. Obraz pozostawia 
niedokończony – brak twarzy, nie ma zaznaczonego Ŝadnego jej elementu, pozostaje 
tylko pierwsze „miłe wraŜenie”, zamknięte jego potwierdzeniem i wzmocnieniem wyra-
Ŝonym epitetem „słodkie” [oblicze], zamykającym opis. 

Twarz – jej widok – pełni tu więc funkcję klamry spinającej cały obraz. I choć jako 
„klamra” nie zostaje przedstawiona dokładnie, w całości zarysu wydaje się elementem 
najwaŜniejszym. Skupia uwagę mówiącego w pierwszym kontakcie z postacią i pozo-
stawia najsilniejsze wraŜenie po odejściu narratora. Jest to zarazem jedyne pozostałe po 
spotkaniu wraŜenie – jedyne podkreślone w poemacie. Ale mówiące „ja” nie próbuje 
poprzez tę twarz „romantycznie” odczytywać wnętrza postaci. Oczywiście sam rodzaj 
postaci  (Cień, duch, zamieszkujący to miasto grobów i ruin7) tłumaczyłby dostatecznie 
brak takiego odczytania, ale owo spojrzenie w twarz nagle pojawiającej się, nowej, 
przypadkowej osoby jest raczej wyrazem Norwidowskiego szukania kontaktu, próbą 
jego nawiązania, takŜe w tej scenie, którą liryczny podmiot określa jako „sny tkliwe”. 

Grupa kilku postaci „zaświatowych”, których wizerunki poetyckie Norwid kreśli, 
nie jest liczna, ale interesujące jest ich zróŜnicowanie. To muzy, cienie tych, którzy ode-
szli przed wiekami i znani są z historii, a takŜe postaci o wyraźnie biegunowej, skrajnej 
aksjologii, sytuujące się na krańcach sfer sacrum i profanum. Ciekawe jest podejście 
Norwida do ich kreacji i stworzenie im wizualności. Uosobienie szatańskości scharakte-
ryzowane zostało globalnie – ukazana jest cała postać z charakterystyczną wyniosłą po-
stawą, z gestem niszczenia i śmiechem. To postać głośna i pisząc po Norwidowsku: 
„roz-paczna”. Postać przeciwna, reprezentująca sferę sakralną nie jest eksponowana wi-
zualnie tak mocno ani całościowo. Jest cicha, a dominantą w jej wizerunku staje się sa-
ma sfera sacrum, jaśniejąca w twarzy. 

2. Symbolika barw 

Niezwykłe obrazowanie, mające swe podstawy w wizerunkach twarzy dwóch  kobiet, 
wykorzystujące barwy i w sposób aluzyjny sugerujące ich symbolikę, stosuje Norwid w po-
emacie [Wędrowny Sztukmistrz]. To jeden z nielicznych obrazów, w których Norwid wyko-
rzystuje kilka barw. Zwykle kolory stosuje poeta do opisów wnętrz8, rzadziej w opisach twa-

                                                           
6 Szerzej na ten temat piszę w moim artykule, zob. P. Bojko, To, co widzialne, czyli o zewnętrznej stro-
nie ducha soplicowskich bohaterów, w: W świecie humanistycznych wartości, pod red. S. Fryciego, 
Piotrków Trybunalski 2006, s. 103-141. 
7 Por. określenia Pompei oraz wyjaśnienie okoliczności powstania utworu w: J. W. Gomulicki, Metryki 
i objaśnienia, PWsz 3, 717-718.  

8 Wskazuje na to Dariusz Pniewski, Między obrazem i słowem. Studia o poglądach artystycznych i 
twórczości literackiej Norwida, Lublin 2005, s. 269. 
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rzy. Wśród jego tekstów poetyckich odnajdujemy wszakŜe i wizerunki postaci ludzkich – 
takie, w których dominuje jakaś barwa. Zwykle jest to barwa pojedyncza, która moŜe zmie-
niać odcienie w połączeniu ze światłem. O swoistej jednobarwności symbolicznej obrazu 
moŜna mówić w zarysie ukazującym chorą Zofię, goszczącą „Wygnańca”, gdy:  

Chyliła do ust maleńką amforę, 
Rumieniec mając coraz to jaskrawszy, 
Jak gdy weselą się osoby chore.   

(Quidam, PWsz 3, 227) 

Dominująca w obrazie czerwień ma wyraźnie określone znaczenie – jest symbolem 
choroby oraz przeŜyć wewnętrznych – i potęguje się wraz z narastaniem emocji Zofii. 

Pojawiają się – aczkolwiek nielicznie – w wizerunkach poetyckich tworzonych 
przez Norwida rozbłyski, rozjaśnienia i zaciemnienia występujące na twarzach w zaleŜ-
ności od cech osobowościowych bohatera lub napięcia emocjonalnego. I tak „Barchob 
drugi” z obrazu w XVI pieśni Quidama ma oczy róŜowo-płomienne (PWsz 3, 166), syn 
Aleksandra „wejrzenie tęskne” miał  „jak światło”, a lica „pełne bezmiaru pogody” 
(PWsz 3, 186), duchowny miałby „promienne czoło” (Vanitas vanitatis, PWsz 1, 396). 
To przykłady obrazowania z dominantą światła. Oczywiście skąpe jest to obrazowanie, 
bo teŜ owe pojedyncze rysy mają konotować znaczenia symboliczne, które określają 
poszczególne postacie, ich postawy (bo nie tylko chwilowe emocje, choć ujęcia postaci 
są dokonywane w konkretnym czasie i miejscu, są sytuacyjne). Symbolika barw, którą 
Dariusz Pniewski określa jako mocno ograniczoną stereotypowymi znaczeniami9, naj-
bardziej wyrazista jest w dwu utworach: we wspomnianym wyŜej [Wędrownym Sztuk-
mistrzu] oraz w Assuncie.  

W [Wędrownym Sztukmistrzu] zarówno barwy, których występuje kilka, jak i świa-
tło mają duŜe znaczenie dla dynamiki i wymowy całego obrazu. Kreuje Norwid ten ob-
raz jak dramatyczną scenkę: 

[wędrowny sztukmistrz] 
Napotkał naprzód dwie niewiasty same, 
Uplatające dwie z chabru korony 
[...] 
Więc te dziewice widząc tak skłonione 
Nad lazurową robotą oczyma 
Lazurowymi – wraz odgadł, Ŝe one 
Jeszcze pogoda na swych skrzydłach trzyma, 
[...] 
Jedna z dwóch kobiet zmilkła, mniej rozmowna, 
Więc druga słowem jej zaległa pole, 
A część obojga była juŜ nierówna 
[...] 
I weszła Ŝ ó ł t o ś ć, acz Ŝółtość promieni, 
Co przecie czyste są i nieśmiertelne. 
Wszelako Ŝółtość bezwiednej zazdrości, 
I przebłysł nowy kolor zieloności, 
Który z lazuru i złota powstawa, 
A jest pocieszny jak wiośniana trawa. 

([Wędrowny Sztukmistrz], PWsz 3, 71-72) 

                                                           
9 TamŜe, s. 273. 
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Właściwie nie ma tu obrazów twarzy, jedyny jej element – oczy – równieŜ nie są 
mocno akcentowane, wszak cały początkowy zarys to tylko „dziewice skłonione nad 
lazurową robotą oczyma lazurowymi”. Ale te niewidoczne, bo „skłonione” oczy stają się 
pretekstem, a później równieŜ podstawą przedstawienia całej gamy kolorów odzwiercie-
dlających uczucia ludzkie. Oczy niewiast, określone jako lazurowe, to nie tylko oczy 
niebieskie (moŜe w ogóle były innej barwy), bo odbiorca dzieła szybko orientuje się, Ŝe 
ów lazur nie funkcjonuje tu jako kolor, lub nie tylko jako kolor, ale przede wszystkim 
jako symbol, konotujący wyraŜenie „lazur nieba”, który kojarzony jest z czystym nie-
bem, jasnym, pełnym słońca, z czystością i przejrzystością w ogóle, moŜe z niebiańsko-
ścią nawet. ToteŜ w dalszym kontekście poematu lazur oczu nietrudno odczytać jako 
czystość, a w odniesieniu do człowieka równieŜ jako niewinność, szczerość. Norwid był 
zafascynowany portretami malowanymi przez Ary’ego Scheffera, podziwiał w nich 
między innymi to, co sam eksponował i w malarstwie, i w obrazach poetyckich, czyli 
znaczenie oczu, często wzniesionych ku górze i konotujący sferę sakralną (motyw zna-
mienny Assunty)10. Tu, w [Wędrownym Sztukmistrzu], oczy, choć opuszczone w dół, 
takŜe stanowią istotny element obrazu. Nie są statyczne, pomimo owego opuszczenia – 
narrator zna ich barwę, co więcej, w związku z ich wymową (jak bardzo uderzającą, 
skoro tyle potem mówi) odczytuje później barwy i „przebłyski” z twarzy postaci. Dla 
Norwida, podobnie, jak dla Scheffera i wielu dziewiętnastowiecznych twórców, oczy 
były „zwierciadłem duszy” i jeśli pomijał inne elementy twarzy, zachowując choćby 
znamienną dla jego rysunków linię profilu twarzy, to element oczu zawsze zaznaczał. 

W [Wędrownym Sztukmistrzu] oczy to nie tyle rys fizjonomii twarzy, ile raczej 
swoista brama umoŜliwiająca docieranie do sfery ludzkich emocji, a potem i postaw. 
Sama zaś barwa w utworze zaczyna funkcjonować jako tło dla barw innych – równie 
symbolicznych, jakimi stają się: „Ŝółtość”, odzwierciedlająca odcienie zazdrości, i „zie-
loność” – symbol nowej nadziei, wiosny, odradzających się na nowo dobrych uczuć. Nie 
jest to zieleń zazdrości, bo oto podczas gdy... 

[...] milcząca wciąŜ wiła koronę, 
W lazur ów oczy mając obrócone, 

– „rozmowna” siostra zauwaŜa swój błąd: 

A skoro myśl jej juŜ wybłysła cała 
I rozjaśniło się tło idealne, 
Chciała coś za się wziąść, i z miejsca wstała, 
I mak czerwony, rosnący na boku, 
Uszczknęła – potem, siostrę widząc lubą, 
Jak cichy błękit za blaskiem obłoku, 
WciąŜ zatrudnioną lazurową próbą 
I wciąŜ milczącą... zwróciła się do niej, 
Czerwony mak jej wplatając u skroni 
I pocałunek na czoło schylone 
Kładąc, jak drugie kwiecie rozwinione... 

([Wędrowny Sztukmistrz], PWsz 3, 73) 

                                                           
10 Norwida fascynowało malarstwo Ary’ego Scheffera takŜe w związku z uchwyceniem przez malarza 
twarzy postaci jako wyrazu osobowości portretowanego. Por. D. Pniewski, dz. cyt., s. 178.  
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Do opisanych barw dochodzi barwa kolejna: czerwień rozkwitłego kwiatu, równie 
symboliczna jak lazur, Ŝółtość i zieleń, ale uzupełniająca tamten zestaw o nowy wymiar, 
który usytuować moŜna w porządku stopniowym na samym szczycie jako najpełniejszy, 
bo wyraŜający miłość. 

Norwidowski sposób wprowadzania znaczeń poprzez barwy w sposób pozorny 
niemal zupełnie degraduje sam punkt wyjścia, którym w przedstawionym przykładzie 
były oczy jako element twarzy. W istocie jednak moŜna mówić nie o degradacji tego 
elementu, ale o podkreśleniu jego szczególnego wymiaru – określanego potocznie jako 
„zwierciadło duszy”. Norwid bazując na tym wymiarze tworzy całą scenkę dramatycz-
ną, w której głównymi postaciami są uczucia oraz subtelnie nadzorująca je świadomość i 
której „arenę” stanowi twarz ludzka. 

W Assuncie symbolika barw zaznaczonych w wizerunku tytułowej bohaterki ma 
wymiar inny. Nakłada się ona na motyw wznoszenia oczu ku górze. Stąd teŜ spotęgo-
wana wymowa obrazu skupionego na jednym elemencie twarzy, na oczach. Motyw 
podniesienia oczu ku górze, częsty w pracach malarskich Scheffera11, miał przede 
wszystkich walor religijny. Sam Norwid motywowi temu poświęcił odrębną wypowiedź, 
w której próbuje prześledzić jego występowanie w historii rysunku i dzieł malarskich. 
Wyznaje: 

Poszukiwałem więc oznaczenia epoki tego archeologijno-rytualnego gestu – to jest: odkąd 
s p o j r z e n i e  k u  n i e b u  uznało się i monumentalnie w sztuce wyraziło? Oto moje o d -
k r y c i e ! JakoŜ we wszystkim, co znamy ku temu azjackiego – indyjskiego – asyryjskiego i ba-
bilońskiego, nie znajduje się nic a nic pod tym względem. 
[...] 
Słowem jednym: dopiero w katakumbach rzymskich, w wiekach zarannych Chrześcijaństwa, spo-
tykamy istotnie s p o j r z e n i e  k u  n i e b u  stanowczo przez sztukę objęte i skreślane.  

(PWsz 3, 295-296)12 

Norwid „odkrywający” chrześcijańskość spojrzenia ku niebu zdecydowanie takie 
właśnie znaczenie nadaje wizerunkowi Assunty. Akcentuje jedynie motyw oczu: 

Te oczy były ciemnogranatowe, 
Jako dwa winne grona – i owiane 
Tak samo w bielmo lekkie i perłowe 

(Assunta, PWsz 3, 289) 

Nie zostawia nawet wiele miejsca na interpretację – dopowiada wszystko do końca, 
wbrew uogólniającej opinii o nim jako poecie „niedopowiedzeń”. Oczy Assunty jak 
winne grona – w połączeniu z motywem ofiary (wzniesione ku górze są „ofiarą pijane”) 
i kielicha („Weź, Panie, dwa te grona, do kielicha!”) mają wymiar jednoznacznie sakral-
ny, a sama Assunta staje się postacią-ofiarą, która swoje Ŝycie ukierunkowuje tak samo 
jak i wzrok – ku niebu. Norwid wskazujący na początek motywu wzniesienia ku niebu 
oczu – w odnotowanym w Biblii wniebowstąpieniu Chrystusa, odprowadzanego ku nie-
bu wzrokiem Apostołów13 – nie pozostawia wątpliwości takŜe co do odczytania postawy 
Assunty.  

                                                           
11 Szerzej funkcjonowanie motywu u A. Scheffera oraz Norwida omawia D. Pniewski w podrozdziale 
ksiąŜki 2.4 „Podniesienie o k a  k u  n i e b u ”, dz. cyt., s. 201-214. 

12 C. Norwid, Spojrzenie ku niebu. [Przypisek do pieśni IV, okt. 2, w. 1], PWsz 3, 295-297. 
13 Zob. Dzieje Apostolskie, Prolog, 1, 11. 
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W wizerunku tej postaci moŜna mówić o spiętrzeniu symboliki i o wzrastaniu stop-
nia natęŜenia jej wymowy – ku sakralności. Najpierw ciemnogranatowa barwa jest tylko 
symbolem winnych gron, potem one same stają się symbolem ofiary składanej na ołta-
rzu – tam zaś wino z nich otrzymane przemieni się w Krew Zbawiciela, by człowieka 
skierować ku niebu. Wspomnieć teŜ trzeba barwę perłową, która w romantyzmie miewa-
ła konkretyzację jasnoszarą lub białą w zaleŜności od waloryzacji przedmiotu: dodatniej 
(biel) lub ujemnej (szarość)14. W przypadku Assunty, jej oczu, mamy od razu zasugero-
waną biel i to znów w sensie przynajmniej podwójnym. UŜyte w obrazie słowo „biel-
mo” wskazuje na barwę (dodatnio waloryzując perłowy kolor), a jednocześnie konotuje 
znaczenie inne – chorobę, która pozbawia moŜliwości widzenia. W przypadku Assunty 
moŜna ten sygnał odczytać zgodnie z jej niebiańskim ukierunkowaniem: ona juŜ nie do-
strzega rzeczy ziemskich. Potencjalny tu trzeci sens „perłowego bielma” to po prostu 
blask15, znaczenie równieŜ uzasadnione kontekstowo. 

Tradycyjne znaczenia kilku zebranych tu symboli nie tylko charakteryzują postać, 
ale oddziałują w ów sakralizujący sposób przede wszystkim na narratora poematu. To on 
przecieŜ „posługuje się” przytoczonym zestawem symboli, to jego sposób widzenia na-
rzucany jest czytelnikowi, który wraz z narratorem odkrywa sakralność świata Assunty 
– i jej samej, a przecieŜ sposób widzenia nie od początku był właśnie taki. Zmienił się z 
chwilą poszukiwania w ogrodzie i odnalezienia Assunty, do której doprowadził go blask 
zawieszonego na jej szyi krzyŜyka. 

Motywy barwne w obrazie twarzy Jazona mają konotacje stereotypowe (biel, siwi-
zna – to oznaki wieku i powagi, czerwień ma wymiar królewski), lecz waŜniejsza staje 
się ich funkcja tworzenia emocjonalności obrazu: 

Gdy Jazon, włosy zarzuciwszy białe 
[...] 
Usunął ręce, siwą otrząsł głowę 
I prawie rozśmiał się jak dziecko – Ŝwawszy – – 
A potem, z dziwnym na twarzy wyrazem, 
Ku arfie podszedł czerwono okrytej, 
[...] 
Usta mu barwą zabiegły bladawą, 
[...] 
[...] ocierał lice, 
Tając, Ŝe tai łzę      

(Quidam, PWsz 3, 219) 

Są tu wielorakie określenia – i „białe włosy” i „siwa głowa”, wyraz twarzy, barwa 
ust, lice i łza. Ale ta duŜa, jak na Norwidowskie obrazy twarzy, liczba elementów (sie-
dem) oddaje prawie wyłącznie wzruszenia starca. W sferze wizualnej zostaje tylko naj-
bardziej „niekolorowy kolor” – biel, bo nawet usta określone tu są jako „bladawe”, a i 
łza takŜe mogłaby mieć podobne określenie. Jednocześnie jednak ta sama biel ma kilka 
realizowanych w obrazie (potencjalnych) znaczeń symbolicznych: wymienioną juŜ sę-
dziwość i godność postaci (to biel włosów), czystość, nieskazitelność duszy („biała” 
przeźroczystość łzy)  i cierpienie oraz bliskość śmierci (bladość ust). 

                                                           
14 Zob. S. Skwarczyńska, Wartość treściowa kolorów w romantyzmie a dzisiaj,  „Pamiętnik Literacki” 
1932, z. 3-4, s. 291. 

15 Por. tamŜe, s. 291-292. 
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Norwid przedkładający linie ponad barwy, te ostatnie stosuje dość skąpo, szczegól-
nie w wizualizacji twarzy postaci, ale jednocześnie te barwy mają ogromne znaczenie 
dla kreowanych obrazów16. Ich stereotypowa symbolika nie spłaszcza obrazów, ale 
ukierunkowuje ich wymowę. Poprzez barwy akcentuje Norwid jakiś wybrany wymiar 
postaci, najczęściej emocjonalny, odsłaniający ludzkie i indywidualne oblicza bohate-
rów. Czasem zaś barwa wzmacnia ich wymiar sakralny, konotując symboliczne znacze-
nia religijne poszczególnych motywów. 

Motywy barwne, aspekt sakralny i szeroko pojęta „zaświatowość” w wizerunkach 
poetyckich sytuują Norwida w kręgu romantycznych „portrecistów”, skąpych w wizu-
alizacjach, operujących symbolami i metonimiami, ale wyznaczają mu miejsce szcze-
gólne. Decyduje o nim przede wszystkim etyczna jednoznaczność wizerunków tworzo-
nych przez poetę-moralistę, opozycyjna wobec galerii „równoprawnych” romantycz-
nych postaci z pierwszego okresu, które zwykle pozostają aksjologicznie niejasne17 
(zwłaszcza jeśli idzie o ballady). Norwid pozostaje powściągliwy wobec skrajności, któ-
re akcentuje – w obrazie postaci najbliŜszej sfery sacrum (Do Bronisława Z.)  posłuŜy 
się symbolem Źródła, a w wizualizacji szatana wyakcentuje motyw niszczenia (takŜe 
Źródła). Pełniejsze wizerunki stworzy dla postaci „zwykłych” – ludzi dąŜących do sfery 
sacrum (kobiety z ([Wędrownego Sztukmistrza] i Assunta), zaś wizerunek najpełniejszy 
i ukazany z perspektywy najbliŜszej dla „Cienia”. 

                                                           
16 D. Pniewski, pisząc o barwach w Quidamie, stwierdza, Ŝe ich przedstawienia są w tym poemacie 
sfunkcjonalizowane, oraz Ŝe najczęściej barwy stosuje Norwid w opisach wnętrz. Nie zaznacza wagi 
barw w wizualizacji twarzy. Sądzę, Ŝe właśnie w wizerunkach postaci mają kolory ogromne znacze-
nie, większe niŜ w obrazowaniu czegokolwiek innego. Norwid-emocjonalista (bo tak przede wszyst-
kim traktuję tego poetę) najczęściej stosuje kolory właśnie dla oddania emocji swych literackich bo-
haterów. Por. D. Pniewski, Między obrazem i słowem, dz. cyt., s. 269-271. 

17 Zwraca na to uwagę I. Opacki, Poezja romantycznych przełomów. Szkice, Wrocław – Warszawa – 
Kraków – Gdańsk 1972, s. 112-113. 
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SYN ZIEMI. MOTYWY HERAKLEJSKIE  

W TWÓRCZOŚCI NORWIDA 

 

 

erakles – najsłynniejszy panhelleński heros, najpopularniejszy bohater mitologii 
klasycznej1, według orfickiej kosmogonii twórca świata, Demiurg2, dla filozofów 

ucieleśnienie „dzielności moralnej”, wielki bohater antycznej tragedii i komedii3 – u 
Norwida pojawia się w tle. Przywołania mitu Heraklesa czasami sprawiają nawet wra-
Ŝenie niekoniecznej inkrustacji. A jednak owych wzmianek o Heraklesie-Herkulesie 
(zdecydowanie przewaŜa zlatynizowana forma imienia) sporo moŜna odnaleźć w pi-
smach Norwida. Bohater stanowi znak często odsyłający nie bezpośrednio do mitu, ale 
do idei, do filozoficznej interpretacji związanej z określoną tradycją. Dzieje się tak na 
przykład, gdy w Rzeczy o wolności słowa „Herkul” pojawia się jako personifikacja filo-
zofii cynickiej. Jak świadczą [Notatki z mitologii], Norwid wiele uwagi poświęcał róŜ-
nym wyobraŜeniom Herkulesa, róŜnym tradycjom antycznym, w których heros był 
czczony i stawał się upostaciowaniem najwyŜszych wartości. 

Dlaczego warto przyjrzeć się nawiązaniom do mitu heraklejskiego w twórczości 
Norwida4, Norwidowemu Herkulesowi? PoniewaŜ zjawia się tam, gdzie mowa o naj-

                                                           
1
 Mity o Heraklesie (rzymskim Herkulesie) tworzą niezwykle rozbudowany cykl, w którym mitografo-
wie wyróŜniali następujące grupy: 1) mity o pochodzeniu, dzieciństwie i młodości, 2) cykl dwunastu 
prac, 3) wyprawy Heraklesa, 4) pomniejsze czyny bohatera, epizody nie naleŜące do wielkich cykli, 
5) ostatnie lata Ŝycia, śmierć i apoteoza. Korzystam przede wszystkim z następujących źródeł: Z. 
Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1999, zwłaszcza s. 442-477, 485; P. Grimal, Słow-
nik mitologii greckiej i rzymskiej, red. naukowy J. Łanowski, przeł. M. Bronarska, B. Górska, A. Ni-
kliborc, J. Sachse, O. Szarska, Wrocław 1997, s. 128-139; A. M. Kempiński, Encyklopedia mitologii 
ludów indoeuropejskich, Warszawa – Poznań 2001, s. 178-180. 

2 Analizą tego wątku zajął się Friedrich Creuzer w swoim, znanym Norwidowi we francuskim przekła-
dzie, dziele Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen, t. 4 trzeciego wyda-
nia, Leipzig – Darmstadt 1842, s. 83-87. 

3 Opieram się na pracy Gottharda Karla Galinsky’ego, The Herakles Theme. The Adaptations of the 
Hero in Literature from Homer to the Twentieth Century, Oxford 1972.  

4 Mit heraklejski w twórczości Słowackiego wiązał się (w dość zawikłany sposób) z ideą oczyszczenia i 
przemiany, a szczególne znaczenie miały wątki „koszuli Dejaniry” i „stosu Heraklesa”. Zob. W. Szturc, 
„Nowa Dejanira” i stary Nessus, w: tegoŜ Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Kra-
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waŜniejszych dla poety kwestiach: pracy, sztuce, słowie. I jest ich – często zagadkowym 
– „cieniem”. MoŜna teŜ dostrzec, jak pozornie marginalnie wprowadzony kontekst mitu 
modeluje znaczenia. Mit heraklejski słuŜył za podstawę tworzenia róŜnych antropolo-
gicznych ideałów, od staroŜytnych filozofii po hellenizm XVIII i XIX wieku. Celem 
szkicu będzie próba przyjrzenia się relacjom między poetycką interpretacją mitu i zwią-
zanej z nim bogatej tradycji a antropologiczną refleksją Norwida.  

 

Przedchrześcijański ideał 
 

Motyw Herkulesa jako przedstawienia niezwykłej, nadludzkiej siły jest stałym mo-
tywem literackim5. Zaś opowieść o słynnych dwunastu pracach juŜ staroŜytnym słuŜyła 
za przykład tematu zbyt często podejmowanego6. W twórczości Norwida Herkules i 
Apollo występują takŜe w roli figur egzemplarycznych, które w najwyŜszym stopniu 
reprezentują wielkie wartości antyku: moc piękna, wdzięku oraz potęgę ciała – „moc w 
ramieniu”7. W zakończeniu Lekcji pierwszej O Juliuszu Słowackim Norwid zadawał 
retoryczne pytanie: „MiałŜebym się aŜ wrócić do owego, który był piękny i złotowłosy 
jak Apollo – silny jak Herkules, gdyŜ lwy rozdzierał, skoro napadały trzodę… […], któ-
ry śpiewając walczy – zwycięŜa i rządzi pieśnią (Dawid)?” (VI, 414)8. Dawid, król i 
poeta, łączył więc te ideały staroŜytnego świata. Nawiązania mitologiczne współtworzą 
sugestywny obraz, wyłaniający się z archaicznej przeszłości. SłuŜą retorycznemu dys-
kursowi, wprowadzeniu gloryfikowanej postaci Byrona – „Sokratesa poetów”. 

Te, zdawałoby się tak konwencjonalne, porównania wiązać się jednak mogą z szer-
szym kontekstem, mianowicie z waŜną dla Norwida inspiracją dziełami Johanna Jo-
achima Winckelmanna. Relacje między wizją sztuki Winckelmanna i Norwida zostały 
przeanalizowane przez Zofię Szmydtową w studium Norwid wobec włoskiego odrodze-
nia9. JuŜ Tadeusz Sinko wskazał na bezpośredni związek obrazu okaleczonej rzeźby 
greckiej z Promethidiona (III, 445) ze słynnym Winckelmannowskim opisem torsu Her-
kulesa Belwederskiego. Ten właśnie pozbawiony głowy, nóg i ramion posąg „poeta bie-
rze za przykład mocy, »uduchowienia materii w kaŜdej cząstce dzieła sztuki«”10.  

                                                                                                                                                      
ków 2001, s. 109-118; K. Fazan, Mit heraklejski w kręgu mistycyzmu i romantycznej historiozofii. O »No-
wej Dejanirze«, czyli „Fantazym” Słowackiego, w: Antyk romantyków – model europejski i wariant polski. 
Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej i B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003, s. 376-396. 

5 Zob. E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tł. i op. A. Borowski, Kraków 
1997, s. 127-128. 

6 TamŜe, s. 93. 
7 Na temat ambiwalentnego przedstawienia postaci Apollina w utworach Norwida zob. M. Inglot, „A 
Dorio ad Phrygium” Cypriana Norwida i „apollińskie” wiersze Zbigniewa Herberta. Paralele, 
„Studia Norwidiana” 1983, nr 1, s. 49-61.  

8 Wszystkie cytaty z utworów Norwida przytaczam za wydaniem: Cyprian Norwid, Pisma wszystkie, 
zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz W. Gomulicki, t. I-XI, War-
szawa 1971-1976. Cyfra rzymska oznacza tom, arabska – stronę. Podkreślenia pogrubioną czcionką 
pochodzą od autorki szkicu. 

9 Z. Szmydtowa, Norwid wobec włoskiego odrodzenia, w: Nowe studia o Norwidzie, pod red. J. W. 
Gomulickiego i J. Z. Jakubowskiego, Warszawa 1961. 

10 T. Sinko, Hellada i Roma w Polsce. Przegląd utworów na tematy klasyczne w literaturze polskiej 
ostatniego stulecia, Lwów 1933, s. 65. 
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Winckelmann opisywał posągi Apolla11 i Herkulesa12 jako dzieła idealne, jako 
„uduchowioną materię”, ucieleśnienie doskonałości i nieśmiertelności w materialnej 
formie. Maria Kalinowska tak przedstawiła antropologiczny ideał, który rysował Winc-
kelmann w opisie posągu Herkulesa Belwederskiego:  

Wimckelmann zwraca uwagę na siłę tkwiącą w budowie ciała herosa: widać, Ŝe bohater ten nigdy 
nie wahał się i nigdy nie musiał zginać kolan. Jego ludzkie ciało tak jest pełne doskonałości i mo-
cy, Ŝe doprowadziło go do nieśmiertelnej boskości. Wszystko w nim jest znakomitą formą; ludz-
ką, ale jakby przez tę doskonałość – juŜ przebóstwioną; nie ma ruiny, braku, niepełności13.  

„Apolliński antyk” Winckelmanna – harmonijny, doskonały i posągowy – bliski był 
i Norwidowi14, zaś stosowany przez historyka sztuki sposób opisu dzieła stanowił do-
skonały przykład „wskrzeszania” przeszłości.  

Dla Norwida Piękny Apollo i Herkules-mocarz to nie tylko bohaterowie mitologii, 
ale właśnie bohaterowie sztuki, sztuki bliskiej ideału. Poeta szukał głębszego, juŜ poza-
estetycznego źródła doskonałości greckiej rzeźby. Nie było bowiem bez znaczenia, czy 
rzeźbi się Herkulesa, czy… marchew i rzepę, o których „arcynadobnych”, wykrojonych 
figurach pisał w liście do Łucji Rautenstrauchowej: „O! ty rzepo – o! ty marchew etc. ... 
Fidias gdyby ostrugał cię za dni Peryklesa, azali nie przestawałabyś być leguminą? – 
wątpię” (IX, 342). Sam temat przynosił idealny pierwiastek, z którym genialnemu arty-
ście przychodziło się zmagać.  

Heros i bóg nie stali się upostaciowaniem jedynie „pojęć fantastycznych”, ale – jak 
pisał Norwid w przypisku do IV pieśni Assunty, zatytułowanym Spojrzenie ku niebu – 
wyobraŜali „istotny czyn Ŝywotny”: „He r a k l e s  pewno był i  Apo l l i n  był takŜe, bo 
nie dostąpiłyby proporcji tak pewnych ich posągi” (III, 296). Pojęcie „czynu Ŝywotne-
go”, który kryłby się za mitem, przywodzi na myśl tradycję euhemerystyczną (zapocząt-
kował ją Euhemeros z Messeny w III w. p.n.e.), która w mitologii odczytywała wypa-
czony zapis wydarzeń historycznych15. Takie notatki jak ta:  

 

212. […] Czy Méditerranée zawsze istniało? MoŜe według geologów nie, a mitografia Herkulesa 
wyprawy tu nastręcza. (VII, 277) 

– świadczyłyby, Ŝe Norwid skłaniał się ku temu, by mity traktować takŜe jako swoiste „świa-
dectwo historyczne”. Ale o ile podejście euhemerystyczne wymagało dokonania „demitologi-
zacji” i „demistyfikacji” wydarzeń historycznych, o tyle Norwid właśnie w „mitologizacyj-
nych” poczynaniach ludzkości odnajdywał takŜe niezwykłą wartość. Mity trzeba „zgady-

                                                           
11 Jak pisze Karol Sauerland: „Ulubioną postacią Winckelmanna w Historii sztuki czasów staroŜytnych stał 
się Apollo, bóg światła słonecznego, który w idealny sposób uosabia to, czym męska młodzieńczość być 
powinna”; Recepcja greckiej antyczności w literaturze niemieckiej, w: Antyk romantyków, dz. cyt., s. 36. 

12 J. J. Winckelmann, Beschreibung des Torso im Belvedere zu Rom, w: Kleine Schriften, Vorreden, 
Entwürfe, zebrał W. Rehm, wprowadzenie H. Sichtermann, Berlin 1968, s. 169-173. 

13 M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej, Toruń 
1994, s. 23-24. Badaczka ukazała równieŜ, jak w twórczości Byrona ten ideał ulega destrukcji. 

14 Alicja Lisiecka wskazywała na antynomiczność Norwidowskiego widzenia świata grecko-
rzymskiego. Wizji „antyku apollińskiego” – właśnie winckelmannowskiej przeciwstawiał się „antyk 
tragiczny”, „dionizyjski” – heglowski; Norwid – poeta historii, Londyn 1973, s. 50.  

15 Zob. E. Sarnowska-Temeriusz, Świat mitów i świat znaczeń. Maciej Kazimierz Sarbiewski i proble-
my wiedzy o staroŜytności, Wrocław 1969, s. 55-69. 
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wać”16 – odkrywać ślady prehistorii, ale i interpretować jako dzieło myśli staroŜytnych. Na-
wet nie tylko myśli, lecz i „przeczuć”, które potwierdzić miało dopiero chrześcijaństwo17.  

Wróćmy do refleksji ze Spojrzenia…, „iŜ w sztuce szeroko i zdrowo rozwiniętej nie 
wystarcza na udziałanie jakowegoś typu samych pojęć fantastycznych lub oderwanych, 
ale potrzeba nadto jeszcze istotnego czynu Ŝywotnego” (III, 296). U źródeł mitu, i sztuki 
z niego czerpiącej, leŜało jakieś waŜne ludzkie doświadczenie, „czyn”. TakŜe skonwen-
cjonalizowane wyobraŜenie odsyła do skomplikowanej siatki mitologicznych znaczeń 
oraz do ukrytego za nią pierwotnego doświadczenia.  

W epistolarnej rozprawce z 1861 roku O tszinie i czynie. Do M..... wtóry list Norwid 
wykładał głębokie znaczenie czynu, który „pozostawia po sobie n a s t ę p s twa -
Ŝ ywo t n e ” (VII, 55). Tak pojmowany „czyn” łączył osąd indywidualnego sumienia 
oraz rozumienie i kształtowanie historii jako „krzyŜa dziejów”, czyli zespolenia tradycji 
Ojców, „najzboŜniejszych” pragnień współczesnego społeczeństwa oraz „uczucia Epo-
pei i ofiary-wesołej”. „Czyn Ŝywotny” z przypisku do Assunty takŜe naleŜałoby rozu-
mieć w równie wysokich kategoriach. Bowiem za wzór doświadczenia człowieka, które 
owocuje w sztuce motywem tak waŜnym jak „spojrzenie ku niebu”, Norwid stawiał do-
świadczenie Apostołów – świadków Wniebowstąpienia. Od tak „wysokiego” wzoru bie-
rze początek retrospektywa, ogarniająca dzieje sztuki. W tym świetle poeta pokazuje teŜ 
antyczne posągi Apolla i Herkulesa. „Czyn Ŝywotny” zespolił poczucie ideału z działa-
niem w materii, obudził wyobraźnię, stał się podstawą mitu, a później sztuki, dąŜącej do 
ideału. Sposób patrzenia na ten ideał Norwid łączył z historiozofią, według której cen-
tralnym wydarzeniem dziejów był cud Wcielenia. 

W przywołanym juŜ liście do Łucji Rautenstrauchowej [ParyŜ, styczeń-luty 1868] 
Norwid z kąśliwą ironią pisał o „dąŜeniu do ideału” w społeczeństwie, które mianuje się 
społecznością chrześcijańską. I tu Herkules znalazł się wśród figur, które razem wzięte 
złoŜyłyby się na autora, poŜądanego przez publiczność:  

Jać wiem, Ŝe dla publiczności polskiej trzeba tak, jak dla niektórych romantycznych starych pa-
nien, które Ŝyczą sobie bardzo uprzejmie, aby ów przyszły szczęśliwy (nieszczęśliwy!) był nie-
słychanie piękny, i niesłychanie dobrze urodzony, i genialny, i doskonałego zdrowia, i wielkiego 
doświadczenia, i rozsądku, i aby był jak S o l o n , i jak P l a t o , i jak F i d i a s , i jak R a f a e l , i jak 
H e r k u l e s , i jak Beethoven, i jak Aleksander Macedoński, i jak pasterz z fletem wierzbowym, i 
jak Savonarola, i jak panna Taglioni, i jak baron James Rotschild i Spółka – amen. 

                                                           
16 O wyczuleniu poety na powiązania historii i mitologii świadczy teŜ następująca notatka:  

„48. M i t y . – <<L’histoier ne s’écrit pas, elle se fait>> - *R o t…, o którym ledwo wzmianka w 
Eginhardzie. Awantury Wilhelma Tella pod innymi nazwami są przecieŜ w Saxo Grammaticus, 
kronikarzu starym skandynawskim. 
Abencerages i Zegris, temata nieustanne romanców hiszpańskich, to walka Maurów z Chrześcijanami. 
Te wszelako czytając, łatwiej zgadywać mity Herkulesa, Tezeusza, Brahmy, a kto Aleksandra i 
Karola Wielkiego dziejów warianty zbadał, łatwiej pojmiewa Ninusa i Sezostrisa albo walki 
szlachty i ludu w symbolicznej fazie starego Rzymu” (VII, 247). 

17 Problem wzajemnych związków, „spotykania się” w twórczości Norwida kultury antycznej i chrze-
ścijaństwa był przedmiotem głębokich studiów: E. Bieńkowskiej, Dwie twarze losu: Nietzsche – 
Norwid, Warszawa 1975, A. Lisieckiej, Norwid – poeta historii, Londyn 1973, M. Kalinowskiej, 
Grecja romantyków, Toruń 1994, tu rozdział O podróŜy greckiej w twórczości Cypriana Norwida. 
Zdzisław Łapiński, pisząc o stosunku Norwida do staroŜytnych kultur, stwierdzał: „Ucząc rozumie-
nia Greków i Rzymian, uczył Norwid solidarności z kaŜdym przejawem powaŜnego Ŝycia duchowe-
go”; Norwid, Kraków 1984, s. 113. 
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Jest to zapewne nienaganne dąŜenie do ideału, do ideału zwłaszcza dzikich i przed-
chrześcijańskich społeczeństw, arcyszanowne i konieczne (bo wtedy jeszcze ideał wcielony 
nie zeszedł na planetę). (IX, 343) 

W tym długim, gniewnym wyliczeniu Herkules pojawia się jako figura egzempla-
ryczna, prezentująca poŜądaną cechę, domyślać się moŜna, Ŝe siłę. Oczywiście to eg-
zemplum, umieszczone wśród natłoku innych przykładów doskonałości, słuŜy ostrej 
drwinie. W całym, bardzo emocjonalnym, liście sarkazm i drwina dobitnie pokazują 
rzeczy waŜne: zadania artysty i jego konflikt z polską publicznością oraz tymi, którzy 
schlebiają jej gustom. Zaś Herkules? Był dla Norwida, mówiąc jego słowami, „arcysza-
nownym i koniecznym” ideałem „przed-chrześcijańskich społeczeństw”. Ideałem waŜ-
nym, lecz i budzącym niepokój, wymagającym uwaŜnej lektury antycznej tradycji.  

Norwid wysiłek poznania staroŜytnej przeszłości określał czasem przez metaforę 
schodzenia ze światłem w podziemia, do grobów („I wolę z bladym srebrnej łzy świecz-
nikiem / W podziemia schodzić – niŜ z waszym słownikiem” Post scriptum [I]), wsta-
wiania lampy do urny18: 

  A teraz lampę we wnątrz stawiam urny: 
  Statuę grecką weź – zrąb jej ramiona –  
  Nos – głowę – nogi opięte w koturny – 
  I ledwo torsu grubą zostaw bryłę: 
  Jeszcze za Ŝywych stu uduchowiona, 
  Jeszcze to nie głaz ślepy – jedną Ŝyłę 
  Pozostaw, wskrzesi!… i tę zrąb – zostanie 
  Materii tyle prawie… co gadanie!…  
     Promethidion (III, 445) 

Wizja staroŜytności jest takŜe obrazem wielkiego cmentarzyska, obrazem, w któ-
rym spotykają się motywy rozpadu, niszczenia, ruiny oraz tworzenia, wskrzeszenia, 
zmartwychwstania, całości. Antyczny tors jest tu, tak jak u Winckelmanna, wcieleniem 
wiecznie Ŝywego piękna, materią przenikniętą duchem. Jednak cała „przypowieść” o 
greckiej rzeźbie opiera się na schemacie niszczenia kawałek po kawałku. Winckelmann 
rozpoczyna swój opis od spojrzenia na kamienną bryłę, którą wydaje się okaleczony 
posąg19. Następnie rozpoczyna swoistą rekonstrukcję, odtwarzanie doskonałej całości na 
podstawie ocalałego fragmentu dzieła sztuki. Zdaniem słynnego historyka sztuki rzeź-
biarz przedstawił doskonałe, „przebóstwione” ciało herosa po apoteozie. Norwid w swo-
im opisie postępuje odwrotnie: eksponuje „barbarzyński” proces niszczenia. Winckel-
mannowską Ergänzung zastępuje destrukcja formy, niszczycielski eksperyment, który 
ma potwierdzić istnienie niezniszczalnego, idealnego pierwiastka. W Promethidionie 
okaleczony posąg stał się „grubą bryłą”. Jednak kaleki tors więcej zdaje się mówić o 
tęsknocie za ideałem i o jego Ŝyciodajnej sile niŜ doskonała artystycznie całość. Analo-
gicznie – wzmianki o Herkulesie, konwencjonalne porównania, retoryczne okruchy mo-

                                                           
18 Motyw „prześwitującej skorupy” w twórczości Norwida interpretowała GraŜyna Królikiewicz, łą-
cząc go z metaforą „powłoki spraw ziemskich”, przez którą dojrzeć moŜna „sprawy BoŜe”. Badaczka 
podkreślała aktywną rolę „tłumacza ruin”, odbiorcy odkrywającego w ruinie ślad całości. Terytorium 
ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 1993, s. 123-133, s. 126-128.  

19 „Der erste Anblick wird dir vielleicht nichts, als einen ungeformten Stein sehen lassen: vermagst du 
aber in die Geheimnisse der Kunst einzudringen, so wirst du ein Wunder derselben erblicken, wenn 
du dieses Werk mit einem ruhigen Auge betrachtest.” J. J. Winckelmann, dz. cyt., s. 170. 
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głyby słuŜyć współczesnej próbie oŜywienia, przypomnienia tej wiedzy o „czynie Ŝy-
wotnym”, która kryła się w staroŜytnych mitach.  

Mit heraklejski w twórczości Norwida nie współtworzy wyłącznie „apollińskiej” 
wizji posągowej doskonałości. Herakles, heros ogarnięty szałem, bohater stojący przed 
wyborem: Aretē - Virtus - Cnota (Męstwo) czy Kakia - Voluptas - Nieprawość (PoŜą-
dliwość)20, miewał i u Norwida rys „bohatera dramatów moralnych”21. Stał się figurą 
ekstremalnych moŜliwości człowieka i jednocześnie ich najboleśniejszego ograniczenia. 
Norwidowy Herkules okazuje się zwycięŜonym herosem, bohaterem naznaczonym pięt-
nem niedoskonałości i niespełnienia. Mit heraklejski naleŜał do staroŜytnej tradycji, któ-
rą zdaniem poety naleŜało poddawać nowej, szczególnie uwaŜnej eksplikacji.  

 

ZwycięŜony heros 
 

W Quidamie narrator wypowiada myśl o twórczym „znoszeniu” ideałów antyczne-
go świata:  

O myśli ludzka! – ty, co przeczysz P a n u  
Świadczyć Mu musisz przez błąd swój głęboki! 
A ty, coś prawdę poprawiał lub winił, […] 

Czekaj – z Wenerą twoją w Betlejemie, 
AŜ W ó ł  i  Ł u k a s z ,  i  t e  R a f a e l e  
Przyjdą - połoŜyć się czołem na ziemię, 
Wdzięki waszego z n i ó s ł s z y  ideału 
Nie ukazami – lecz twórczo, pomału –   (III, 184) 

Nadludzką siłę Herkulesa w nowej erze zastąpi siła… pary. „Pary-wynalazca” z 
powodzeniem będzie konkurował z mitycznym herosem. Jednak moc heraklejskiego 
mitu nie zasadzała się wyłącznie na gloryfikacji niezwykłej siły fizycznej.  

Rafael z Rozmowy umarłych mówi o zwycięstwie swej sztuki nad antyczną „mocą 
w ramieniu i wdzięku”. Herkules i Apollo są personifikacjami sztuki staroŜytnej, która 
osiągnęła doskonałą formę, zaś Rafael wypełnił ją nową treścią22:  

Jak Kolumb, świat odkryłem, ufając tradycji. 
Herkula moc w ramieniu, Apolla moc w wdzięku, 
ZwycięŜywszy, jak dziecię pogańskie na ręku 
Zaniosłem k’źródłu, które prawdy jest zwierciadłem, 
   Rozmowa umarłych. Byron, Rafael-Sanzio (I, 281) 

                                                           
20 Dzieje toposu „Herkules na rozstajnych drogach”, przede wszystkim w sztuce włoskiego i niemiek-
kiego renesansu, interpretował Erwin Panofsky, Hercules am Scheidewege und andere antike Bild-
stoffe in der neueren Kunst, Leipzig – Berlin 1930.  

21 Michał Głowiński w studium o Norwida wierszach-przypowieściach tak określił rolę mitologicznych 
wątków w wierszach Sfinks, Fatum, Narcyz. Mitologiczne postaci stają się w nich „bohaterami dra-
matów moralnych”, zaś „mitologiczna opowieść przekształca się w zasadniczą dyskusję moralną”; 
Norwida wiersze-przypowieści, w: Prace wybrane, pod red. R. Nycza, t. V: Intertekstualność, grote-
ska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000, s. 273. 

22 Jak pisze GraŜyna Halkiewicz-Sojak: „Rafael skonfrontował dziedzictwo sztuki antycznej z chrześci-
jańską koncepcją miłości, oŜywiając je i włączając jako Ŝywe ogniwo do europejskiej tradycji”; By-
ron w twórczości Norwida, s. 94. 
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Norwid wraca w Rozmowie umarłych do pierwotnego wyobraŜenia Herkulesa-
mocarza, wyobraŜenia niepoddanego intelektualizacji, której dokonała późniejsza trady-
cja filozoficzna – epikurejska, stoicka i cynicka. W Theogonii Hezjoda potęŜna moc He-
raklesa poskramia potwory, dręczące ludzi23. Jak stwierdza Galinsky, właśnie w The-
ogonii po raz pierwszy Herakles zyskuje cechy etycznego ideału i bohatera – twórcy 
kultury24. Przypisywany Hezjodowi utwór Tarcza opowiada, Ŝe Zeus „chciał dla bogów 
i ludzi / zatroskanych spłodzić obrońcę przed zagroŜeniem”. Siła fizyczna Heraklesa w 
najstarszych przedstawieniach literackich łączyła się z siłą moralną.  

Herkules-siłacz, lecz jedynie o „mocy w ramieniu”, pojawiał się w pismach wczesno-
chrześcijańskich25. Św. Augustyn porównywał z Heraklesem trzynastoletnią męczennicę 
Agnieszkę. Pokonała ona diabła większą mocą niŜ ta, którą władał antyczny heros. Taka 
jest siła Julii Murcji w Słodyczy. Herakles, widziany z perspektywy wczesnochrześcijań-
skiej tradycji, stanowi oczywiście przeciwieństwo wyobraŜenia siły w słabości.  

Jednocześnie mit o Heraklesie zawierał wiele elementów, w których moŜna było 
dopatrywać się prefiguracji chrześcijaństwa. W Rzymie Herkules był czczony jako wzór 
cnót moralnych26. Stoicy w słynnych dwunastu pracach widzieli świadomą słuŜbę i po-
święcenie dla dobra ludzkości. Motyw ofiary pozwalał na kojarzenie Herkulesa z Chry-
stusem. Herkules zwycięŜał potwory, walczył ze złem, zszedł do Hadesu i był jedynym 
herosem, któremu udało się pokonać śmierć – przywrócił do świata Ŝywych Alcestis, 
uwolnił Tezeusza. Był więc zbawcą ludzkości, dobroczyńcą i stał się bóstwem solar-
nym. Norwid kilkakrotnie odnotowywał właśnie solarny charakter jego kultu27. Mitolo-
giczny wątek związany z dzieciństwem Heraklesa (zaduszenie węŜy zesłanych przez 
Herę) poeta umieścił w ciągu motywów, opowieści, postaci, które łączyły świat archa-
iczny i chrześcijański:  

Herkules – Romulus – MojŜesz – wszyscy boscy bohaterowie zawsze e k s p o n ow a n i  
d z i e ćm i , uratowanymi cudownie. 
Mo j Ŝ e s z  n i e  j e s t  w y ł ą c z n i e  z d a r z e n i em  (uszanowanie dziecka w chrześcijaństwie). 
(XI, 423) 

Mit heraklejski implikuje teŜ znaczenia, które mogą być postrzegane jako przeci-
wieństwo prawdy ewangelicznej. Mógł kusić do absolutyzacji ludzkich zasług, był bo-
wiem opowieścią o człowieku, który przez swe czyny i cierpienie stał się bogiem. Apo-
teoza wieńczyła pełne trudów Ŝycie herosa. Zatem mit o „herkulejskich trudach” wyra-
                                                           
23 Hezjod, Narodziny bogów (Theogonia), Prace i dni, Tarcza, przeł., wstępem i przypisami opatrzył J. 
Łanowski, Warszawa 1999. 

24 G. K. Galinsky, dz. cyt., s. 16. 
25 TamŜe, s. 188-189. 
26 M. Jaczynowska, Główne kierunki przemian kultu Herkulesa w państwie rzymskim, „Acta Universi-
tatis Nicolai Copernici” 1973, z. 58. 

27 Por. notatki: „370. śe do Melchizedecha odnosi się jedzenie ofiarne (chleb i wino), Ŝe takowe ciasto i 
napój przyklejano i nalepiano na czoło ofiar krwawych i na czoło kamieni, Ŝe wynalazek Beth-elu ludy 
fenickie i Chanaeńczykowie odnoszą do Abrahama (jako ofiarującego syna swego; jako mającego świą-
tynię złoŜoną z: drzewa, głazu, źródła), Ŝe ubóstwiają Abrahama, przenosząc go później na konstelację, 
a mianowicie na Saturna (który znaczył Uranię i Niebiosa w ogóle) – stąd Saturnalia – antropofagia tak 
dla Saturna, Uranusa, Molocha, Herkulesa, boga niebios i słońca.” (VII, 314). 
Wyciąg ze słownika staroŜytności greckich i rzymskich: „Calpe i Abyla z dwóch stron Gibraltaru. 
Gibraltar w Europie i Ceuta w Afryce. Dwie kolumny: Herkulesowi i Astarte – Słońcu i KsięŜy-
cowi. W morskich podróŜach, wszędzie.” (XI, 428).  
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Ŝał pragnienie osiągnięcia nieba przede wszystkim dzięki zasłudze człowieka, a nie Bo-
skiej Łasce28. „Moc w ramieniu” pozwalała synowi Zeusa i Alkmeny zwycięsko wycho-
dzić z kolejnych prób, podejmowany nadludzki trud zapewnił bohaterowi nieśmiertel-
ność. W tym aspekcie mit opowiadałby o tym, Ŝe śmiertelnik musi sam zdobyć nie-
śmiertelność – przez trud samodoskonalenia i cierpienie. Dlatego tradycja patrystyczna 
przedstawiała Heraklesa jako przeciwieństwo Chrystusa (człowiek, który stał się bo-
giem, i Bóg, który stał się człowiekiem) oraz zaprzeczała wartości Heraklesowej, pogań-
skiej cnoty. Później postać Heraklesa uległa chrystianizacji, autorzy średniowieczni i 
renesansowi widzieli w niej wzór rycerskiego męstwa, które oczyszcza świat ze zła29. 
Bohater stał się symbolem Ŝycia aktywnego i mądrego. 

Norwid w Rozmowie umarłych zdaje się zamykać w metaforycznej formule dzieje 
„mocowania się” z mitem nowoŜytnej europejskiej kultury. By „zwycięŜyć” mit, zniwe-
czyć pokusę gloryfikacji i absolutyzacji ludzkich zasług, trzeba go było zobaczyć w 
świetle objawionej prawdy „źródłowej”. Wówczas ukazywały się takŜe pierwiastki 
świadczące o archaicznym „przeczuciu” ewangelii. Było to „przedchrześcijańskie” dą-
Ŝenie do ideału, ale obciąŜone ludzkim błędem. Ten błąd, z którym przychodziło się 
zmagać, odgrywał teŜ istotną rolę jako element stawiający opór, coś do przezwycięŜe-
nia, twórczego pokonania.  

Norwid „twórczo znosił” te znaczenia mitycznej opowieści, które wiązały się z 
przebóstwieniem człowieka-herosa, jakby dopowiadając ciąg dalszy mitu, a właściwie 
zmieniając go w alegoryczną fabułę30. Uczynił tak w Epimenidesie, gdzie Herkules juŜ 
po apoteozie powraca na ziemię. Jest to powrót nie władającego mocarza, ale bohatera 
prostego i milczącego:  

A było zbrojnych w rydle dwunastu Mainotów, 
Którzy są ludem silnym, mówiącym niepłynnie, 
W śmiechu jeno, podobnym do dalekich grzmotów; 
Lecz chłop ateński przy nich wygląda dziecinnie, 
Tak Ŝe się zda, Ŝe Herkul, zeszedłszy z wysoka, 
Przebrał się, i zamieszkał w pochylonej chacie, 
I milczy, aby ustrzec się ludzkiego oka –  
Do dni, o których pierwej cisza jest głęboka. 
   Epimenides (III, 65) 

Paradoksalnie – Norwid uczynił z Herkulesa „cichego bohatera”, który czeka w 
milczeniu i w ukryciu. Heros ponownie w przebraniu (przebrany w kobiece szaty słuŜył 
u królowej Omfale) oczekuje na dni wypełnienia tajemnicy. Ten obraz tylko „zda się”. 
Wprowadzony zostaje na zasadzie porównania, cechą łączącą kopaczy z herosem jest 
siła. Następuje jednak wymiana atrybutów: kopacze są silni jak Herkules, Herkules jest 
„cichy” i prosty jak robotnicy pracujący przy wykopaliskach. Tak zestawione siła i „ci-
chość” stają się bliskimi sobie cechami.  

                                                           
28 G. K. Galinsky, s. 189. 
29 Tym przekształceniom ujęcia – od pogańskiego „tworu diabelskiego”, antychrześcijańskiego wzoru 
samozbawienia aŜ do wizji chrześcijańskiego Herkulesa-zbawcy, symbolu Ŝycia aktywnego – Galin-
sky poświęca rozdział Exemplar Virtutis. 

30 Por. M. Głowiński, Norwida wiersze-przypowieści, dz. cyt.; oraz w tym samym tomie Ciemne alego-
rie Norwida. 
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Perspektywa mitologiczna współistnieje tu z realizmem. TakŜe dzięki dawnym 
„przypowieściom”, głoszącym przebudzenie-zmartwychwstanie Epimenidesa, które ro-
botnicy przypominają, wraca w tym miejscu poematu refleks sfery mitycznej. Tyle, Ŝe 
ironicznie ukazywani w poemacie znawcy staroŜytności na badaną rzeczywistość patrzą 
z zupełnie innej strony. Jedynie spojrzenie poety wydobywa ze współczesności te ele-
menty, które łączą ją z mitami i mitycznym widzeniem świata. Gdy w figurze porówna-
nia Norwid zestawia krzepkich kopaczy z antycznym herosem, idzie jakby w ślad za 
Byronem, o którym napisał, Ŝe był to: „MąŜ umiejący zgadnąć bohatera w chłopie” (III, 
60)31. Z tym jednak, Ŝe ten bohater, nawet trudzący się na miarę Herkulesa, potrzebuje 
przewodnika w drodze ku zmartwychwstaniu (w sensie politycznym, kulturowym, ale i 
religijnym). W zakończeniu poematu, tuŜ przed zjawieniem się Epimenidesa, narrator 
wypowiada myśl-gnomę: „zmartwychwstać jest bolesnym trudem / Pracą człowieka, z 
BoŜym dokonaniem – cudem! –” (III, 66). Dlaczego w poemacie przywołany został 
Herkules? Mit, zestawiony z realistyczną obserwacją, czy teŜ „wyczytany” z obserwo-
wanej rzeczywistości, posłuŜył za podstawę nowej opowieści – przypowieści o „ci-
chym” herosie. Bohater „bolesnego trudu” wraca na ziemię, na której tyle cierpiał, i 
czeka na „BoŜe dokonanie”. Tak jakby apoteoza, oczyszczenie z ziemskiego, śmiertel-
nego pierwiastka właściwie nie nastąpiła. Mit przekształcony w przypowieść zdaje się 
wymagać bardzo uniwersalnej eksplikacji: w kaŜdym trzeba „zgadnąć” Herkulesa.  

Praca i „trud Herkulejski” 

Norwid umieszczał antyczny motyw w kontekście, który negował któreś z ewoko-
wanych przez mit znaczeń. W wierszu Praca (z końca 1864 roku) pojawia się nawiąza-
nie do „prac”, czynów Herkulesa, dzięki którym osiągnął nieśmiertelność:  

„Pracować musisz z potem twego CZOŁA!” 
– Bądź sobie, jak tam chcesz, r e a l n ym  człekiem, 
Nic nie poradzisz! – twoje kaŜde dzieło, 
Choćby się z trudów Herkulejskich wszczęło, 
Niedopełnionem będzie i kalekiem; 
Pokąd pojęcie pracy, korzeń jeden, 
Nie trwa, dopóty wszystkie tracą zgoła; 
Głos brzmi w twej piersi: „ P o s t r a d a ł em  E d e n ” !  
Głos brzmi nad tobą: „P r a c u j  z  p o t em  c z o ł a . ” 

        Praca (I, 387) 

Ten początkowy fragment stał się takŜe pierwszą strofą skróconej wersji wiersza 
umieszczonej w Vade-mecum (LXIII) i zatytułowanej Prac-czoło (II, 91). W 1867 roku 
poeta włączył go z kolei w zmienionej postaci do wersji zatytułowanej Co począć?, 
wchodzącej w skład „humoreski” Co słychać i co począć?: 

– Jak sobie zechcesz, bądź realnym-człekiem, 
Nie zmienisz doli – kaŜde twoje dzieło 

Poza tem prawem stanie się kalekiem, 
Choćby się z trudów herkulejskich wzięło. 

(III, 631) 

                                                           
31 Wizerunek Byrona w Epimenidesie szczegółowo analizowała GraŜyna Halkiewicz-Sojak w swej 
ksiąŜce Byron w twórczości Norwida, Toruń 1994, s. 76-85.  
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Zygmun Kubiak wyjaśniał, Ŝe czyny Heraklesa określano jako athloi, co znaczyło 
„zawody, igrzyska” – był to cykl słynnych dwunastu „prac”; osobną kategorię stanowiły 
prakseis – „czyny”, podjęte z własnej woli; parerga oznaczały „dzieła uboczne”32. Nor-
wid pisze: „trudy”, podkreślając ogrom wysiłku i aspekt niedokonany. W Promethidio-
nie posługuje się konstrukcją z tautologicznym genetiwem: „trudów trud” – największy i 
najwaŜniejszy. Trud wreszcie „wykonany”, spełniony i dopełniony, ale juŜ w ostatecz-
nym, apokaliptycznym sensie (III, 446). 

ElŜbieta Feliksiak, rozwaŜając problematykę człowieka i historii w twórczości 
Norwida, przywołała kontekst Nauki nowej Giambattisty Vico, u którego mit Heraklesa 
wyraŜa moc twórczej indywidualności człowieka, działającego w historii. Badaczka za-
uwaŜyła przy tym, Ŝe „odpowiednikiem funkcjonalnym vikiańskiego Heraklesa jest jed-
nak u Norwida Prometeusz, symbolizujący geniusz wynalazczy i osobowość będącą 
zaprzeczeniem egoizmu”33.  

W wierszu „Herkulejskie trudy” nie stanowią jednak podstawowego, „korzennego”, 
by powtórzyć za Stefanem Sawickim, wzorca ludzkiego aktywizmu. Przywołanie mitu 
wprowadza motyw wielkości człowieka, zdolnego nawet do trudu na miarę herosa. Ale 
inicjalne „choćby” od razu określa tę zdawałoby się maksymalną wartość – największy 
wysiłek jako warunek niewystarczający do osiągnięcia doskonałości. W pierwotnej wer-
sji wiersza kategoryczne stwierdzenie o niedoskonałości ludzkiego dzieła pada na końcu 
złoŜonego zdania. W ostatniej wersji poeta zmienił kolejność, wtrącenie o „trudach her-
kulejskich” nie rozrywa toku zdania. Tym samym jakby zmniejszyło się napięcie mię-
dzy ewokowanymi przez odwołanie do mitu wartościami (wielkością, mocą, hero-
izmem) a niedoskonałością, „kalectwem”, znamionującymi ludzką kondycję.  

„Trudom herkulejskim” przeciwstawione zostało pojęcie pracy „z potem czoła”. Praca 
– jedno z najwaŜniejszych Norwidowych pojęć – jest Boskim nakazem. W wierszu prak-
tyczność spotyka się z eschatologią. W rozprawce Do Spartakusa (o pracy) poeta pisał:  

Dlatego to praca człowieka, lubo z  p o k u t n e g o  ź r ó d ł a  p o c h o d z ą c a , nie tylko Ŝe się na 
smętnościach pokutnych nie ogranicza, owszem byłaby niecałą rzeczą, gdyby nie obejmowała 
Zbawstwa – czyli byłaby bez-celną ilotów pańszczyzną!  (VI, 642)  

U Norwida i heros nie przezwycięŜa praw świata. Jego dzieła były po części czy-
nami wypełnianymi nie z własnej woli (choć istniały róŜne interpretacje). „Trudy herku-
lejskie” to równieŜ walka z potworami, zamieszkującymi ziemię i podziemia Hadesu, 
walka o naprawę tego świata, panowanie nad groźnym chaosem. Człowiek podejmujący 
taki trud, decydujący się na wybór drogi heroizmu, skazany jest jednak na „niedopełnie-
nie”. Dzieła na miarę Herkulesa nie uczynią go nieśmiertelnym, a świata doskonałym. 
Jednak inny wiersz, Bohater, łączy pojęcia heroizmu i pracy: 

   Heroizm będzie trwał, dopóki p r a c a ; 
   Praca? – dopóki stworzenie!…  (II, 107) 

Człowiek-Herkules nie jest więc doskonały, ku doskonałości natomiast dąŜy, podej-
mując mordercze próby. I jest gotowy do ofiary. Pamiętajmy teŜ o wizerunku Herkulesa 
szalonego, który zamroczony morduje swoje dzieci. Za zbrodnie, nawet popełniane nie-

                                                           
32 Z. Kubiak, dz. cyt., s. 451. 
33 E. Feliksiak, Norwidowski świat myśli, w: Polska myśl filozoficzna i społeczna, pod red. A. Walic-
kiego, t. I, Warszawa 1973, s. 558-559.  
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świadomie, wciąŜ musi pokutować. „Trudy herkulejskie” były sposobem oczyszczenia – 
ten aspekt łączy je z wywiedzionym z biblijnego przekazu pojęciem pracy. Elementarną 
róŜnicę natomiast stanowi ujęcie kondycji człowieka: jego poddaństwa i wolności.  

Mit heraklejski pokazywał dramatyzm i heroizm bolesnego trudu. Herkulejski wy-
siłek nie musi być przeciwstawiany pojęciu „pracy z potem czoła”, pracy podejmowanej 
ze świadomością takŜe jej eschatologicznego celu. Powinien zostać złączony z tym poję-
ciem – „korzeniem”, taką metaforą posłuŜył się Norwid. „Trud herkulejski” moŜe zostać 
włączony w plan zbawczej pracy, ale po wytknięciu podstawowego błędu człowieka, 
mniemającego, Ŝe wielkie, niezwykłe czyny przemienią ziemię i jego samego. „Herkule-
sowa”, heroiczna strona ludzkiego działania poddana zostaje władzy „umysłu-stałości”34. 

Herkules i artysta 

MoŜna się zastanawiać, dlaczego Norwid w kilku miejscach usilnie starał się prze-
tworzyć mit Herkulesa, zawsze korzystając ze „zwierciadła” prawdy ewangelicznej. 
Jednak antyczny heros musiał być dla poety postacią istotną, choć ledwo wzmiankowa-
ną. O Herkulesie wspomina Norwid w „przypisku”, w jednym wersie, krótkiej dygresji, 
prawie zawsze jakby na marginesie. Istnieje jednak wiersz, w którym heros pojawia się 
na początku. Nie w inicjalnym wersie, ale w wersie drugim, który jest dość zagadko-
wym uzupełnieniem pierwszego. Chodzi oczywiście o pięćdziesiąte pierwsze ogniwo 
Vade-mecum, wiersz Moralności:  

Kochający – koniecznie bywa artystą, 
Choćby nago jak Herkules stał; 
I m o r a l n o ś ć  nie tylko jest osobistą: 
Jest i wtóra – m o r a l n o ś ć - z b i o r owy c h - c i a ł . 

LI. Moralności (II, 78) 

W jednej z interpretacji pada nawet zdanie, Ŝe jest to obraz jakby niekonieczny35. 
Pozostając na poziomie literalnego znaczenia, nie sposób nie dostrzec, Ŝe obraz nagiego 
Herkulesa pojawia się zaraz po tak waŜnych Norwidowych „pojęciach” jak „Kochający” 
i „artysta”. Badacze dobitnie stwierdzali, Ŝe miłość była dla Norwida źródłem sztuki i 
podstawą kultury36, drogą tworzenia37.  

                                                           
34 O heroizmie w pojęciu Norwida pisał Edward Kasperski, Dyskursy romantyków. Norwid i inni, War-
szawa 2003, s. 221-223. „[…] heroizm – jak pisał poeta w liście do Józefa Łussakowskiego – nie jest 
w samych bitwach, ale na wszystkich polach Ŝycia i nieustannie” (X, 116-117). 

35 E. Feliksiak zauwaŜa: „Obraz nagiego Herkulesa to figura porównania, której rola w całości utworu 
rysuje się, jak dotąd, niezbyt wyraźnie. Jest to obraz jak gdyby niekonieczny, nie wyrasta on poza 
ogarniającą go dyskursywność pierwszej zwrotki”; Interpretacja jako spotkanie u źródeł wiersza. 
Cyprian Norwid „Moralności”, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 4, s. 40. 

36 S. Sawicki, „Kształtem jest miłości” – Norwid o kulturze, „Studia Norwidiana” 19, 2001, s. 5-15. 
Badacz tak eksplikuje interesujący mnie wers: „»Kochający« – to potencjalny artysta, »Choćby nago 
jak Herkules stał«, choćby nie wiązał swojej postawy z Ŝadną zewnętrzną »materią«, choćby tylko i 
po prostu miłował” (s. 6).  

37 J. Puzynina, O przesłaniu Norwidowych „Moralności”, w: tejŜe Słowo Norwida, Warszawa 1990, s. 
125-127. 
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Nagość Kochającego-artysty została dookreślona, unaoczniona jako nagość Herku-
lesa. Porównanie było dla Norwida waŜną figurą, by przywołać wywody na temat „ja-
ko” z Rzeczy o wolności słowa38: 

  Całe bowiem stworzenie sklepi się obrazem: 
  Człowiek, myśląc, maluje i śpiewa zarazem. 
  Wyraz „jako” jest pędzlem lub dłutem tak samo 
  Jak głoska O! jest nutą, a spółgłoski g am ą .  (III, 582) 

Przypis autora dodaje, Ŝe wyraz „jako” pochodzi od greckiego „ikon”. Obraz, wpro-
wadzony w porównaniu, pozwala na tworzenie siatki analogii i dostrzeganie koresponden-
cji w świecie. Porównanie w Moralnościach zestawia dwa obrazy: „Kochającego” i Her-
kulesa. Ten ikoniczny aspekt wydaje się waŜny, bowiem nagie ciało moŜe przemawiać, 
stać się „parabolą”. Norwid w innym miejscu poematu przywołuje obraz nagiego proroka 
Izajasza: „Nagi, postacią ciała, jak pisana karta, / Głosi, by wyczytano z niemej jego twa-
rzy, / Jak? ziemię i lud zniszczy tyran i obnaŜy” (Rzecz o wolności słowa, III, 583).  

Nagość artysty najprościej moŜna rozumieć w sensie obnaŜenia z utartych formuł. 
Norwid zanotował, jakie znaczenie miał Herkules dla cyników, którzy dąŜyli do wyzwo-
lenia z form, narzucanych przez społeczeństwo. Nagość moŜe być dumnym odrzuce-
niem cudzych szat, wymuszanych ról, tak jak w późniejszym wierszu Rozebrana: 
„WszakŜe niekryte jest, a tak promienne / Łono Dyjany!” (II, 250)39. W sztuce greckiej, 
co podkreślał Winckelmann, pozwalała na ukazanie iście posągowej doskonałości ciała i 
ducha40. W nowoŜytnej kulturze europejskiej od wczesnego renesansu „nagie ciało stało 
się wartością artystyczną i duchową” – przedstawiało powszechnie uznawane cnoty41.  

W wierszu przywołane zostało typowe dla ikonografii przedstawienie Heraklesa – 
nagiego herosa. Atrybutami bohatera najczęściej bywały skóra lwa i maczuga. Na mie-
dziorycie Albrechta Dürera Herkules nagi bohater bierze udział w walce Cnoty z Rozpu-
stą. Panofsky podkreślał dynamizm i dramatyzm tej sceny bezpośredniej walki, psy-
chomachii, w której personifikacja Cnoty jest takŜe uosobieniem heroizmu, męstwa42. 
ObnaŜony heros demonstruje swą siłę, którą kieruje przeciw PoŜądliwości.  

Nagość „Kochającego” moŜna postrzegać jako obnaŜenie, odkrycie herosa, wciąŜ 
trudzącego się bohatera. Źródło jego siły zostaje tym razem wyraźnie określone: miłowa-
nie jest początkiem i warunkiem tworzenia43. Twórczość z kolei zyskuje „herkulejskie”, 
heroiczne cechy. W wierszu Bohater Norwid pisał o nadprzyrodzonym źródle heroizmu: 

                                                           
38 Por. M. Kuziak, O róŜnych „jak” w „Vade-mecum” Norwida, w: Czytając Norwida 2, pod red. S. 
Rzepczyńskiego, Słupsk 2003, s. 133-147. Porównanie z Moralności badacz umieścił wśród przykła-
dów „jak”, będącego elementem mowy pojęciowej, wspierającym dyskurs.  

39 O grze słowem „rozebrana” i jej semantycznych konsekwencjach zob. M. Głowiński, Ciemne alego-
rie Norwida, dz. cyt., s. 287-291.  

40 Zob. K. Sauerland, dz. cyt., s. 37. 
41 R. Przybylski, Baśń zimowa. Esej o starości, Warszawa 1998, s. 28. 
42 E. Panofsky, dz. cyt., s. 172. 
43 Anna Roter-Bourkane poświęciła szczególną uwagę tym początkowym wersom, interpretując je w 
kontekście Hymnu o miłości św. Pawła: „Ten zaś, kto kocha, nawet jeśli byłby nagi jak mitologiczny 
Herkules, staje się silny mocą swego uczucia. Miłość jest bohaterstwem i to ona właśnie widoczna 
bywa we wszelkich jego poczynaniach, którym nadaje piętno artystowskiego porządkowania rze-
czywistości”, „Moralności” – jeszcze jedna propozycja interpretacyjna, „Studia Norwidiana” 2004-
2005, 22-23, s. 167.  



Syn ziemi. Motywy heraklejskie w twórczości Norwida 
 

237 

MojŜesz – wiek blisko przeŜywszy, powstawa 
wyswobodzicielem ludu – 
Heroizm czysty wcześnie nie dostawa, 
I nie dostawa – bez c u d u !   (II, 106) 

Miłość jest „cudem” dopełniającym heroizm, przekształcającym jego pojęcie. Od-
waga i moc Herkulesa to heroizm „całopalny, lwi, Piekielnych nieulękniony bram!” 
(Encyklika-OblęŜonego, II, 179). Nadludzkiej, monstrualnej sile potrzebne jest właściwe 
ukierunkowanie. Herkulesowa moc prowadziła często do nieszczęścia, była i twórcza, i 
niszczycielska. Miłość kieruje „całopalny, lwi” heroizm w stronę twórczości, takŜe spe-
cyficznie pojmowanej w kategoriach „od-calenia” w społeczności BoŜego prawa44. Ko-
chający-artysta skojarzony jednak został z wyobraŜeniem „pogańskiego”, herkulesowe-
go heroizmu, a nie „czystego heroizmu” MojŜesza. „Trudy herkulejskie” Norwid nazna-
czał piętnem niedopełnienia, kalectwa, braku. Dzieło odtworzenia „moralności-
zbiorowych-ciał” wymaga heroicznego działania, podejmowanego ze świadomością 
owego piętna „kalectwa”. 

Artysta ukazuje się jako bohater „bolesnego trudu”, za nim w tle rysuje się postać 
antycznego herosa. Cień Herkulesa towarzyszy teŜ postaciom, które z boskim siłaczem 
niewiele zdają się mieć wspólnego: kulawemu i prawie ślepemu Tyrteuszowi oraz He-
rowi z Kleopatry i Cezara, łgarzowi i pochlebcy. 

O Norwidowym Tyrteuszu Stefan Sawicki pisał, Ŝe jest to „Anty-Tyrteusz”45. 
Wódz-poeta walczyć bowiem będzie z martwą formą spartańskiej kultury i przyczyni się 
do klęski Sparty. Dramat jest więc polemiką z mitem tyrtejskim. GraŜyna Halkiewicz-
Sojak przekonująco dowodziła, Ŝe miał to być Tyrteusz-ofiarnik, bohater „chrześcijań-
skiej dramy”46. Tyrteusz takŜe jest „kochającym”. Przywołuje Herkulesa w momencie, 
gdy tłumaczy się ukochanej ze swego „grubiaństwa” – by dorzucić kwiat, musiał obcią-
Ŝyć go kamieniem. Mówi do Eginei: 

 

Zatrzymałaś mi dziś bicie serca dla upadku kamienia na ścieŜki twoje, a wydało ci się grubiań-
stwem wszechprawo świata – – Herkules boski byłŜeby w sile docisnąć kwiatem wątłym na odle-
głość tak wielką?… (IV, 491) 

Boski Herkules nie mógł przezwycięŜyć elementarnych praw świata, tak jak nie 
przezwycięŜyłby prawa ciąŜenia. Przywołany obraz unaocznia nie siłę, lecz słabość 
Herkulesa. Jest silny, jeśli działa zgodnie z „wszechprawem świata”. Mit krył równieŜ 
pokusę eskapizmu: Herkules po apoteozie zapomina o ziemskich trudach. Staje się bo-
giem, któremu ziemia jest juŜ obojętna. U Norwida Herkules w pełni czuje prawo ciąŜe-
nia, prawo ziemi. By pokazać swą siłę potrzebuje ziemskiego cięŜaru. „Ziarno kamyka” 
w kwiecie granatu „to tajemnica święta rzeczywistości”. Na pytanie Eginei: „DlaczegóŜ 

                                                           
44 J. Fert odczytywał Moralności jako utwór reinterpretacyjny, rekonstrukcję idei pracy nad „»s-
calaniem« rozproszonego wśród ludów-kultur zespołu praw dotyczących ładu społecznego”, „Od 
niesienia” czy „odniesienia”? Na marginesie wiersza Norwida „Moralności”, „Studia Norwidiana” 
1983, 1, s. 111-120. 

45 S. Sawicki, Tyrteusz Wielki Norwida, w: tegoŜ Norwida walka z formą, Warszawa 1986, s. 121-132. 
46 G. Halkiewicz-Sojak, „Chrześcijańska drama” na styku kultur. O dyptyku Norwida „Tyrtej”, „Za 
kulisami”, w: W przestrzeni komunikacyjnej. Szkice z historii i teorii dramatu, teatru i komunikacji 
społecznej, pod red. J. Skuczyńskiego, Toruń 1999, s. 59-74.  
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serce, oczekując, nie oczekuje nigdy według kształtu, w jakim rzeczy po sobie następują 
i zdarzają się?” – Tyrtej odpowiada:  

 

To jest jeszcze owe ziarno kamyka, objęte purpurą granatowego kwiatu i nadające całości 
wagę konieczną… 
Kwiat skoro na zamierzone upadnie miejsce, odtoczy się wraz kamyk okrągły… (IV, 492)  

CięŜar i opór materii jest koniecznym warunkiem osiągnięcia celu. Tyrteusz jest 
bohaterem, który właśnie poznaje swoje powołanie, swoją misję. Stoi przed „herkuleso-
wym” zadaniem inicjowania przemiany ludu. PrzeobraŜona Sparta stałaby się nowym 
ludem, nową Herakleą. Spartanie uwaŜali się przecieŜ za potomków Heraklesa. Histo-
ryczny Tyrtajos zwracał się do Spartan-Heraklidów: „ludu bohatyrów, plemię wielkiego 
Alcyda” (jak Norwid przełoŜył apostrofę z jednej z elegii bojowych)47. W dramacie 
Spartanie wzięli po tym protoplaście dziedzictwo ograniczone do przekonania, Ŝe „dzi-
ka-siła” ramion prowadzi ku doskonałości. Tyrteusz przywołuje jeszcze inny wątek 
spartańskiej genealogii, wywodząc ród od Pigmaliona-Likurga, „marmurowych mło-
dzieńców rzeźbiarza”. Sparta powstała jako posągowy ideał, który wynaturzył się w spo-
łeczność podległą okrutnym, nieludzkim prawom. Ludzkie prawo sprzeciwia się tam 
„boskiej sile przetwarzania”.  

Tyrtej spełni czyn o „następstwach-Ŝywotnych”, naleŜałby więc do tych bohaterów 
Norwida, którzy zwycięŜają poprzez „upadek”, klęskę, „ofiarę-wesołą”. Jego zadaniem 
staje się przezwycięŜenie ludzkich praw, wymuszenie zmiany, odkrycie wszechprawa 
świata. W słowach skierowanych do Eginei na swoim miejscu stawia Herkulesa, który 
nie dokonałby niczego więcej niŜ ułomny poeta. To jednak kalekiemu poecie objawił się 
los „herkulejskiego” bohatera48, który musi powtórzyć wybór herosa: wybrać Męstwo. 
Ale w oczach Spartan, zachowuje się tak, jakby uległ pokusie Nieprawości-
PoŜądliwości: „[…] zgotowali mu ludzie w namiocie jego jadło o b f i t e  – i widziałem 
na oczy, Ŝe ze z ł o t e go  roga pił, pośpiewując fragmenta starego hymnu Argonau-
tów…” (IV, 507). I tu rysuje się znana kwestia pojmowania cnoty, dzielności. Histo-
ryczny Tyrtajos, takŜe w tłumaczonej przez Norwida elegii, jako prawdziwą „cnotę” 
przedstawiał patriotyzm, ideał wspólnej walki w obronie ojczyzny49. Tyrteusz Norwida 
musi tworzyć inne pojęcie aretē – cnoty opartej na „czynie wewnętrznym”, dzielności 
polegającej na wyborze własnej klęski, by zwycięŜyła wartość nadrzędna. Byłaby to 
cnota samopoświęcenia, którą staroŜytni chętnie przyznawali kobietom i dzieciom, ale 
nie obrońcom ojczyzn.  

Poeta występuje więc w roli Heraklesa, heroicznie podejmuje wysiłek przekształca-
nia zastanej rzeczywistości. Pojawia się takŜe motyw pokusy, by odepchnąć nieprzyja-
zny świat, który „wulgaryzuje” poezję i Ŝycie. Stąd marzenie o załoŜeniu Herakli, stwo-
rzeniu wspólnoty nowych ludzi „z sercem i myśli skrzydłami”: 

O! wy, którym się roiło, Ŝe nagle 
Poezja znikła, lub się kałem plami, 

                                                           
 
48 Pojęciem „herkulejskiego bohatera” posłuŜyła się Eugene M. Waith w ksiąŜce The Herculean Hero 
in Marlowe, Chapman, Shakespeare and Dryden, Londyn 1962. We wstępie autorka definiuje taki 
typ bohatera jako wielkiego wojownika, winnego uderzających odstępstw od moralności społeczeń-
stwa, w którym Ŝyje. 

49 Zob. Liryka staroŜytnej Grecji, dz. cyt., s. 100-101. 
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Bałwan wasz cisnę w wodę – nad nim Ŝagle 
Rozepnę – na twarz stąpię mu nogami, 
Gdzieś wyląduję – załoŜę Heraklę!… – 
Nowy lud z sercem i z myśli skrzydłami – 
Ani obejrzę się na ruch wasz mrowi!… 
Dajcie mi pokój i bywajcie zdrowi – – 

Assunta (1870) (III, 273) 

Tę oktawę poeta opatrzył przypisem: „Herakle – ogólna nazwa kolonii przez Her-
kulesa tam i owdzie początkowanych. – N. [1870]”. A w [Notatkach z mitologii] zapisał: 
„He r k u l e s  – typem kolonii. Kreta – pierścieniem łączącym kolonie” (VII, 279). W 
drugim tomie Album Orbis znalazły się teŜ notatki o początku Rzymu: 

 

21. Kiedy Rzym zakładał się, juŜ było Palantium (greckie) i ryt grecki pozostał owdzie, a gdzie 
Kapitol – była jedna z Heraklej (przez Heraklesa załoŜona). Pochodzący z owąd przez cały czas 
Rzeczypospolitej utrzymali się familijnie. (XI, 423) 

W kolejnych notatkach powtarza się wątek Heraklei jako jednego z zaląŜków przy-
szłego Rzymu. W micie heraklejskim poeta eksponował więc takŜe element „koloniza-
torski”, rozprzestrzeniania kultury helleńskiej. Pierwiastek tradycji łączył się więc z no-
wością, stworzeniem od nowa, odrodzeniem.  

Motywy Herkulejskie wprowadzały zatem dwie sprzeczne opcje: heroicznej walki z 
potwornościami świata, w którym się tkwiło, oraz kuszącą perspektywę odepchnięcia 
starego świata i stworzenia nowego – doskonalszego.  

Pod opieką Herkulesa 

Herkules pojawi się jeszcze w kontekście innego waŜnego problemu, mianowicie 
problemu języka – BoŜego daru, w którym ludzkość upatruje wyłącznie swe cywiliza-
cyjne osiągnięcie. Z „niewolą” słowa, traktowanego jako zdobycz człowieka, związane 
są dwa istotne zjawiska: ironia50 i cynizm. Norwid przypomina „powaŜną przeszłość” 
cynizmu51. Postawa wobec rzeczywistości oraz wynikający z niej sposób posługiwania 

                                                           
50 Ironia w twórczości Norwida była oczywiście przedmiotem rozwaŜań, ujmujących róŜne aspekty 
zjawiska: postawę wobec świata, stylistykę, wizję historii i losu jednostki. Por. S. Kołaczkowski, 
Ironia Norwida, w: Pisma wybrane, t. I, Portrety i zarysy literackie, Warszawa 1968, s. 131-166; B. 
Wosiek, Ironia w liryce Norwida, „Roczniki Humanistyczne”, t. 6, z. 1, Lublin 1958, s. 175-266; 
uwagi Z. Łapińskiego w rozdziale Filozofia i poezja języka, w: Norwid, Kraków 1984. Odnośnie 
wiersza Moja piosnka (II) Teresa Skubalanka pisała: „Zgódźmy się najpierw na stwierdzenie, Ŝe w 
wierszu tym nie ma ironii rozumianej jako specyficzna funkcja semantyczna języka, obnaŜająca po-
zorną wartość przedstawionych zjawisk. MoŜna natomiast mówić o ironii w innym, typowo Norwi-
dowskim sensie: jako funkcji właściwej antynomii, pokazującej inne znaczenia opisywanych zjawisk, 
niekoniecznie jednak połączone ze zgrzytliwą drwiną towarzyszącą niszczeniu pozytywnych warto-
ści.” Styl poezji Norwida na tle tradycji poetyckiej romantyzmu, w: tejŜe Mickiewicz, Słowacki, Nor-
wid. Studia nad językiem i stylem, Lublin 1997, s. 179. 

51 „Zdaniem cyników Ŝycie człowieka dzielnego to Ŝycie niezaleŜne, polegające na opanowaniu swoich pra-
gnień i potrzeb. Szczęście – mówili – domaga się od nas, byśmy niczego nie pragnęli, a wtedy niczego nam 
nie będzie brakować. By zachęcić ludzi do wyrzeczenia się pragnień, które rozbudziła w nich cywilizacja i 
społeczny obyczaj, cynicy nieustannie robili sobie Ŝarty ze społeczeństwa, mając przy tym nadzieję, Ŝe 
własnym przykładem dowiodą, iŜ obietnice szczęścia, jakie składa ludziom społeczeństwo, to nic innego 
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się słowem ściśle zostały związane ze staroŜytną tradycją filozoficzną. Kpina, Ŝart, cią-
głe naigrywanie się ze społecznych norm i obyczaju52 były dla cyników sposobem zdo-
bycia i obrony niezaleŜności człowieka, który w imię wolności i szczęścia stara się zmi-
nimalizować swe potrzeby. Cynicy wykorzystywali trop zwany „uprzejmym szyder-
stwem” (charientismós), róŜny od zjadliwego, uszczypliwego sarkazmu53.  

Postawy cynickiej i cynizmu nie moŜna sprowadzać do negacji wszelkich wartości:  

Widzę – Ŝe, skoro Wolność-słowa jest w ucisku, 
To, co jej wzięto, C y n i zm  daje pośmiewisku 
I I r o n i a  to bierze w opiekę macoszą,  
Mówiąc: „N i e  z n i e ś l i  p r a w d y ,  n i e c h  p o św i s t  j e j  z n o s z ą .” 
Zaś C y n i zm  ma powaŜną przeszłość i ma szkołę, 
Starą – jak to, Ŝe dziecię w świat przychodzi gołe, 
Ani zapomnieć słuszna, iŜ wykwintne owe 
Myślenia, co korony nosiły laurowe 
I stopę miały złotym promienną koturnem, 
Musiały się gdzieś spotkać z czemś prostszem, mniej górnem, 
I Ŝe C y n i zm… w ateńskiej wiedzy panteonie,  
Był H e r k u l em !… 

Rzecz o wolności słowa (III, 597-598) 

W tym ujęciu cynizm był postawą filozoficzną, która opierała się na prostych praw-
dach. Wyzwalał od dyktatury form, narzuconych przez cywilizację. Ukazywał ideał pro-
stoty i nawoływał do bezpośredniości. „Dziecię w świat przychodzi gołe” i człowiek nie 
tyle powinien pracować nad okrywaniem ciała coraz bardziej wymyślnymi szatami, ile 
nad doskonaleniem swej natury. Istotne, Ŝe cynicy byli praktykami, etykę panowania 
nad sobą starali się wcielać w Ŝycie.  

Norwid sięga do filozoficznej tradycji, która w Herkulesie dostrzegała ideał moral-
ny. Heros osiągnął go, przezwycięŜając ułomności „krewkiej” natury. Norwid w zaska-
kujący nieco sposób kojarzy „psich filozofów” (kynikos – podobni do psów) z fragmen-
tem Ewangelii św. Marka (7, 24-30):  

275. […]Wraz cynicy (psy) dalej idą (Diogenes sam to wyraźnie mówi o t o n i e ) – i juŜ nie tylko 
owi, przez chaotyczne serio i post dochodzący do wcielenia prawa w siebie dla panowania (to 
jest: ekscentrycznego anielstwa), ale i l u d z i e  w krewkościach ich podupadli i brudni, i 
ułomni, pracować nad zrehabilitowaniem się moralnym mogą. Cynicy uwaŜają przeto Her-
kulesa za patrona swego – a są p s y  wedle paraboli o Syrio-Fenicjance, która mówi, Ŝe i psy z 
okruchów dziecięcych jedzą. C. N. (VII, 291) 

„Ułomny” Herkules stał się figurą moralnego rozwoju, rehabilitacji, osiągniętej w 
wielkim trudzie. Cynizm moŜe odegrać podobną rolę w kulturze, w posługiwaniu się 
słowem. Odwołanie do filozoficznych korzeni nadaje kwestii cynizmu, takŜe języko-
wym konsekwencjom takiej postawy, rangę szczególnie waŜnego problemu moralnego. 
Cynizm „daje pośmiewisku” to, co w słowie, tak przecieŜ waŜnym i wielowymiarowo 

                                                                                                                                                      
niŜ tylko mrzonki”; S. Blackburn, Oksfordzki słownik filozoficzny, red. naukowy J. Woleński, przeł. C. Cie-
śliński, P. Dziliński, M. Szczubiałka, J. Woleński, Warszawa 1997, s. 69. 

52 Władysław Tatarkiewicz zaznaczał, Ŝe odróŜniać naleŜy cynizm – „sposób Ŝycia naigrywający się z 
opinii, kultury i powszechnie cenionych dóbr” od „cynicyzmu”, czyli „pierwotnej filozofii cyników”. 
Historia filozofii, t. I, Warszawa 1993, s. 80. 

53 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1990, s. 105. 
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traktowanym przez Norwida54, zostało „zniewolone”, zagubione i zaprzeczone. Reflek-
sja poetycka dotyka tu sfery wysokich wartości, zakorzenionych w „świętości słowa”. 
„Pośmiewisko”, kpina, drwina, nawet sarkazm, wciąŜ wskazują na ten stan upadku, a 
więc i na konieczność „moralnej rehabilitacji”. Norwidowy Cynizm ukazuje jednocze-
śnie dwa oblicza: jedno to „pośmiewisko”, nie tak dalekie jednak od „wściekłego śmie-
chu” MęŜa z wiersza Źródło – od szargania i deptania „Ducha-stworzenia”, drugie to 
perspektywa rozwoju, moralnego postępu, choć droga do ideału daleka. Filozofia cynic-
ka właśnie dzięki ideałowi, który mozolnie jest wcielany w „krewkie” Ŝycie, została 
przez poetę umieszczona w kręgu myśli bliskiej chrześcijaństwu.  

Cień wielkiego człowieka 

Refleksy mitu Herkulesa wiąŜą się z podejmowanymi przez Norwida rozwaŜaniami 
nad wielkością: wielkością i nicością człowieka, wielkością i upadkiem kultur. Problem 
ów w pismach Norwida jest odrębnym zagadnieniem, któremu naleŜałoby poświęcić 
więcej uwagi. W tym miejscu powaŜę się jedynie na kilka obserwacji związanych z ni-
kłym śladem herkulejskiego wątku w tragedii Kleopatra i Cezar55. 

W dramacie Centurion wzywa imienia Herkulesa, gdy dopala się stos pogrzebowy 
Pompejusza. W ten sposób w polu skojarzeń znalazły się i wydarzenia z góry Ojta, gdzie 
(według jednej z wersji mitu) palił się stos Heraklesa i nastąpiła apoteoza bohatera. W 
dziewiątej księdze Metamorfoz Owidiusz tak pisze o przemianie człowieka w boga:  

I jak wąŜ, który wraz ze skórą pozbywszy się starości pyszni się odrodzonym Ŝyciem i błyszczy no-
wymi łuskami, tak i Tyryntyjczyk, kiedy odrzucił swoje śmiertelne ciało, nabrał wigoru w lepszej 
części swej istoty, zaczął wydawać się większy i bardziej czcigodny w swej boskiej powadze56. 

Pompejusz Wielki i Marek Antoniusz otaczali Herkulesa specjalnym kultem. Marek 
Antoniusz wywodził swój ród od herosa, albowiem jego imię miało pochodzić od Antona, 
syna Heraklesa. Starał się nawet „fizycznie” upodobnić do boskiego antenata57. Herkules 
był w Rzymie wzorem idealnego wodza i władcy, wzorem wielkości, męstwa i cnoty.  

Mitycznego Heraklesa zabiła krew umarłego centaura i zdrada. Pompejusza spotkał 
los o tyle podobny, Ŝe zginął zdradzony przez umierające państwo, którego symbolem 
była, takŜe hybrydyczna, postać sfinksa. Przywołany przy stosie pogrzebowym Herkules 
jest znakiem i wzorem wielkości. Warunkiem jego apoteozy była śmierć w męczarniach 
(Owidiusz kładzie nacisk na te przedśmiertne męki). W dramacie Norwida przez śmierć 
wielkość człowieka i wielkość Rzymu – wartości pozostające w tragicznym konflikcie – 
zdają się godzić. Kornelia, wdowa po Pompejuszu, mówi: „Choćby jeden się skłonił 
orzeł, to wystarczy / Temu, co był prawdziwie Wielkim…” (V, 81). Symbolikę rzym-
skiego orła Norwid wywodził właśnie z kultu Heraklesa-Herkulesa utoŜsamianego z 
fenickim Melkartem:  
                                                           
54 Por. S. Sawicki, Z zagadnień semantyki poetyckiej Norwida, w: tegoŜ Norwida walka z formą, War-
szawa 1986, s. 33. 

55 Sławomir Świontek, interpretując tragedię Norwida, stwierdził, Ŝe tragiczność losów bohaterów 
wynika „ze znanej Norwidowskiej formuły »niewczesności« wielkich ludzi wobec swojego czasu. 
»Odwieczna tragedia« […] rozgrywa się między »wolą« takich ludzi a »historią«”, O tragedii Nor-
wida, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Polonica”, seria I, z. 2, Łódź 1975, s. 102. 

56 Owidiusz, Metamorfozy, przeł. A. Kamieńska i S. Stabryła, opr. S. Stabryła, Wrocław 1995, s. 234. 
57 Zob. M. Jaczynowska, dz. cyt., s. 35-36. 
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217. […] M e l k a r t  (Herkules), którego cześć wszędzie z flagami Fenicji. W Kartaginie na to 
święto *Teorowie z wszystkich kolonii – co rok stos ogromny, z którego puszczają orła. To Grecy 
przenoszą na górę Oëta, a Rzymianie stąd apoteotycznego orła biorą. 
Ruiny Melkarta na Malcie i w Kadyksie.  (VII, 278) 

Orzeł łączyłby symbolikę wielkości i przemiany tego, co ludzkiego, w to, co bo-
skie. Wielki Pompejusz, po odarciu ze wszystkiego, co ludzkie, i wielki Rzym przestają 
być antagonistami. Ten konieczny i tragiczny antagonizm jest jednak twórczym pier-
wiastkiem. Kobiety w Kleopatrze i Cezarze rozumieją, jaką cenę za wielkość płaci 
człowieczeństwo: „W chwilach wielkich […] zawsze się p r z e pad a !…” (V, 65). 
Wielkość Rzymu „nie znosi człeka”, jak mówi Kleopatra. Ona nie chce apoteozy, chce 
być kochaną kobietą.  

Po raz kolejny przywoływany jest Herkules w kontekście właściwie komicznym. Za 
Markiem Antoniuszem skrada się Her – „sługa stołowy”, który dostał się do niewoli 
rzymskiej, poniewaŜ zasnął przy stole, podczas gdy wszyscy Egipcjanie opuścili pałac. 
Komiczny samochwała, co kaŜe tworzyć na swoją cześć „Herejdę”. Jest postacią drama-
tu, która błyskawicznie zmienia role: sługa, filozof, rycerz, fenicki niewolnik, rzymski 
kawaler, wreszcie „rycerz nowy”. I on to marzy o spotkaniu Wielkiego Człowieka. Za 
takiego uznaje nie Cezara, ale Marka Antoniusza:  

Her w uniesieniu 
MamŜe wyrzec? – Ŝe męŜem tym, Ŝe tym półbogiem 
Ma r e k  A n t o n i u s z !… wy zaś, Ŝe jesteście z drzewa, 
Z cegły nie wypalonej słońcem!… Czy wy wiecie, 
IŜ człowiek ten, gdyby mnie wskazał końcem palca 
Sto legionów godzących w pierś mą i powiedział: 
„Zwalcz je!…” – p r z e z  H e r k u l e s a ! – zbiłbym sto legionów 
Albo ległbym i ziemię przeszyłbym na wylot.  (V, 132-133) 

W słowach bohatera to Herkules rodem z opowieści Ŝołnierza-samochwały. Nie-
trudno zauwaŜyć, Ŝe Her nosi imię odpowiadające pierwszej sylabie imienia herosa, ale 
teŜ Hermesa. MoŜe ten fakt posłuŜyłby mu w mitologizowaniu własnej osoby.  

Her potrafi jednak obserwować coś, co przekracza sztywne ramy dworskiego cere-
moniału: dostrzega łzę Kleopatry, opowiada o odjeździe królowej: „…Widzieć trzeba 
było / P t o l ome j k ę ! gdy wstawał dromader – a ona / Rosła w niebo hełmem i swą 
krótką dzidą” (V, 35). Jednocześnie powraca w dramacie motyw zamglonego widzenia, 
Her patrzy jak „przez mgłę, cienki papirus”, dym, parę, „Wszystko… jak przez papie-
rek… cienki” (V, 38). Motyw widzenia jest istotny w tej ukochanej tragedii Norwida. 
Cezar mówi o patrzeniu starców egipskich w konstelacje niebios i o swoim „poglądaniu 
w dziejów głębokość” (V, 66). Kluczowym motywem jest prorocze widzenie Szechery.  

Problemem w dramacie okazuje się właśnie sposób postrzegania wielkości. Her 
ogarnięty jest manią wielkości, marzy o własnej i o spotkaniu wielkiego człowieka. Od-
powiada na pytanie Marka Antoniusza „co jest wielkość?”:  

Nieco popiwszy filtru, czuję umysł moŜny 
Ku wszelakiej imprezie czy słowem, czy siłą – 
Szczególna rzecz! wyzwałbym istnie Ŝe Herkula 
Prawą ręką, gdy lewą wziąłbym volumina 
Mędrców i na dysputę powołał kapłany – – 
– Wielkość, myślę, Ŝe tak jest, jakby kto, od góry 
Za piramidę wziąwszy, raz po raz trzy razy 
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Rzucił je na Rzym kształtem wypróŜnionych amfor… 
Jak przez mgłę, jak przez cienki papirus, oglądam 
Trzaskanie się bazylik!…    (V, 153-154) 

Wyzywający herosa Her wygląda na kpinę, na karykaturę wielkości. Wielki czyn – 
strzaskanie Rzymu – rysuje na kształt nadludzkiego czynu Herkulesa, Herkulesa pijane-
go, rzucającego opróŜnionymi amforami. Lecz w karykaturze, zamglonym wzrokiem 
komiczny bohater widzi prawdę, Ŝe Herkulesowym czynem trzeba zniszczyć Rzym, któ-
ry traci moralną wielkość.  

Herkules patronuje takiej wielkości, która ostatecznie niweczy to, co ludzkie, in-
tymne, niedoskonałe, ale bliskie. Jest i znakiem pragnienia wielkości, uwolnienia się od 
ograniczeń sytuacji, w której muszą działać bohaterowie. Więc z drugiej strony jest figu-
rą wielkości, przełamującej prawa zastanego „tu i teraz”. Apoteoza i karykatura – dwa 
ekstrema przywołania heraklejskiego motywu – zdają się z róŜnych stron oświetlać pro-
blem ludzkiej wielkości. I to karykatura, która nie tyle ośmiesza, co wydobywa charak-
terystyczne rysy, zdaje się bliŜsza prawdy.  

„Syn ziemi” 

Istnieją przesłanki, by twierdzić, Ŝe mit Heraklejski był bliski Norwidowi w jakimś 
szczególnym, osobistym wymiarze. Notę adresowaną do Augusta Cieszkowskiego pi-
sarz zatytułował Philoctet. Poruszał w niej kwestię nowego dziennika polskiego, a takŜe 
dotykał roli dziennikarstwa w kształtowaniu polskiej myśli politycznej i patriotyzmu. 
Juliusz Gomulicki wyjaśniał, Ŝe poeta ze swoimi projektami zwracał się bezskutecznie 
najpierw do księcia Władysława Czartoryskiego, później do Cieszkowskiego i Kraszew-
skiego. Inne jego Noty i Memoriały pozostawały takŜe bez echa wśród „ludzi moŜnych i 
ksiąŜąt świata tego”, dlatego poczuł się opuszczonym Filoktetem58.  

Mitologiczny Filoktet posiadał boski łuk i strzały, które (jak głosi jedna z wersji) 
oddał mu Herakles w nagrodę za podpalenie jego pogrzebowego stosu. Wyruszył pod 
Troję, ale z powodu nie gojącej się rany na nodze pozostawiono go samotnego na wy-
spie Lemnos. Proroctwo głosiło jednak, Ŝe bez strzał Heraklesa nigdy Grecy nie zdobędą 
Troi. Odyseusz nakłonił więc Filokteta, by udał się pod oblegane miasto. Tam został 
uleczony przez synów Asklepiosa. Łuk Heraklesa, dar Apollona, był uwaŜany za broń 
„bohatera kultury”, symbolizował postęp ludzkości, działanie ludzkiej myśli w świe-
cie59. Z jego pomocą Herakles uwolnił Prometeusza. Filoktet stał się dziedzicem Hera-
klesa, poniewaŜ mógł podjąć się kontynuacji dzieł herosa.  

Norwidowi dziedzictwo Heraklejskiego aktywizmu i heroizmu musiało być bliskie, 
zwłaszcza przez wyobraŜenie nadludzkiego, heroicznego trudu. Herkulejski maksyma-
lizm poeta opatrywał jednak znakiem błędu, ułomności, którą trzeba przezwycięŜać.  

W wierszu Addio! Norwid nawiązał do toposu „Heraklesa na rozstajnych drogach”, 
toposu wywodzącego się ze słynnej paraboli sofisty Prodiciusa „wybór Heraklesa”. 
Norwid oddalając się od tradycyjnego ujęcia, sytuację wyboru, porównania zmienia w 
sytuację odrzucenia antagonistycznych stron: „marnej” Prawdy, Ŝądającej zerwania z 
„czasowemi namiętnościami”, i Popularności „bez sumienia”. Tradycyjne miejsce Hera-
klesa zajmuje w Addio! właśnie „ja” – „syn ziemi”. I Herakles Norwida był „synem 

                                                           
58 Metryki i objaśnienia, VII, 658-659. 
59 G. K. Galinsky, s. 52-53. 
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ziemi”, dla niej trudzącym się i cierpiącym. Pojawiał się jako znak heroizmu, którego 
wymaga twórczość, pojmowana takŜe jako wysiłek przemiany rzeczywistości pozaarty-
stycznej.  

W jednej z notatek poety znaleźć moŜna ślad skojarzenia Herkulesa z innym boha-
terem, szczególnie dla Norwida waŜnym, z Don Kichotem60:  

305. […] Plutarch dołącza Tezeusa (o którym inni milczą). Był tam i Herkules, ale w Mizji zgu-
bił swego Ilasa (Sancho Panchę!) i został, aby go szukać. (VII, 299) 

Herkules, w roli „błędnego rycerza”, podąŜającego za ideałem, za prawdą, musiał 
zrezygnować z wyprawy po złote runo (to jeszcze jeden waŜny mityczny temat Norwi-
da), bowiem nie chciał zostawić Hylasa. Świat Sancho Pansów zatrzymał bohatera w 
drodze, zaś heros ostatecznie nie mógł go porzucić. 

                                                           
60 Zob. W. Szturc, Norwidowy Don Kichot na tle literatury XIX wieku. O „Epos-nasza (1848)”: o spo-
sobie oglądania samotności, w: tegoŜ, Archeologia wyobraźni…, dz. cyt., s. 148-168. 
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MIEJSCE PLUTARCHA W KSZTAŁCENIU  

WIELKICH POLSKICH ROMANTYKÓW 

 

 

1. 

wórczość Plutarcha z Cheronei miała ogromny wpływ na literaturę i kulturę polską. 
Ze względu na szerokie zainteresowania beockiego pisarza echa jego twórczości 

pobrzmiewały nie tylko w polskiej beletrystyce, lecz takŜe w dziełach filozoficznych i 
pedagogicznych. Szczyt zainteresowania Plutarchem – jak i w ogóle literaturami i kultu-
rą klasyczną – przypadł w Polsce na epokę Odrodzenia1. 

W późniejszym okresie zainteresowanie to osłabło nie tyle wskutek spadku poczyt-
ności dzieł staroŜytnego moralisty, ile ze względów formalnych. Od połowy XVIII wie-
ku nauczanie greki w szkołach stawało się coraz to rzadsze. Proces ten osiągnął naj-
większe nasilenie – czy teŜ raczej uzyskał sankcję oficjalną – w dobie reform KEN, któ-
ra świadomie nie uwzględniała języka greckiego w swoich programach dla szkół śred-
nich, tworząc tylko jego katedry w obu Szkołach Głównych, to jest w Krakowie i w 
Wilnie. W efekcie niemal zupełnie zanikło nauczanie języka greckiego w szkołach śred-
nich, czyli gimnazjach gubernialnych i szkołach powiatowych2. 

Niemniej jednak nadal ceniono Plutarcha jako moralizatora i pedagoga, zwłaszcza Ŝe 
zdołał on przełoŜyć zalecenia i uwagi teoretyczne (zawarte choćby w Jak młodzieŜ powin-
na słuchać poetów czy Jak trzeba korzystać z wykładów) na prosty język prezentacji po-
staci i wzorców zachowań godnych naśladowania, które zawarł w tak zwanych biografiach 
równoległych, znanych ogólnie jako śywoty sławnych męŜów. Słusznie więc pod koniec 
XIX stulecia Kazimierz Kaszewski, jeden z tłumaczy śywotów, zauwaŜył, iŜ:  

w kaŜdym ze swych bohaterów [...] umie Plutarch wynaleść stronę sympatyczną i wzniosłą, a z 
gruntu obywatelską; poniewaŜ nadto potrafi wykazać zalety i owoce pracy, cnoty, poświęcenia, 
przemówić głośno i wdzięcznie w imię obowiązków najdroŜszych, przeto dzieło jego jest jednem 
z najkorzystniejszych dla zachęty kształcenia umysłów, zwłaszcza młodych, łatwiej poddających 
się działaniu i imaginacyi3. 

                                                           
1
 F. J. Śliwiński, Plutarch w Polsce w XVI w., „Eos” XVI, 1961, s. 161-173. 
2 M. Plezia, Geneza seminarium filologicznego G. E. Grodka, „Eos” LII, 1962, fasc. 2, s. 405-406. 
3 K. Kaszewski, Literatura grecka, w: Dzieje literatury powszechnej, tom I: Dzieje literatury staroŜyt-
nej, Warszawa 1880, s. 686. Pisownia oryginalna. 
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W niniejszym opracowaniu przeniesiemy się jednak w czasy wcześniejsze, a zatem 
na początek XIX stulecia, by prześledzić wpływ twórczości Plutarcha na edukację, wy-
chowanie oraz twórczość największych romantyków: Mickiewicza, Słowackiego i Nor-
wida. Postaramy się określić wzory wychowawcze i etyczne oraz wzorce postaw prze-
niesione za sprawą Plutarcha do utworów wspomnianych poetów. Zanim jednak szcze-
gółowo omówimy tenŜe wpływ, proponujemy krótki przegląd recepcji dzieł Plutarcha u 
progu XIX wieku, przegląd, który uświadomi nam, po jakie przekłady i opracowania 
dzieł greckiego moralisty mogli poeci w młodości sięgnąć. 

Niestety, recepcja dzieł Plutarcha w tym okresie nie była zbyt imponująca4. Wy-
starczy powiedzieć, ze dwa najbardziej popularne w tym czasie polskie przekłady śywo-
tów sławnych męŜów były raczej parafrazami tekstu oryginalnego dzieła greckiego mo-
ralisty niŜ przekładami we współczesnym rozumieniu tego wyrazu. Autorem pierwszego 
był pijar, ks. Filip Nereusz Golański (1753–1824), w latach 1801–1803 profesor wymo-
wy w Szkole Głównej Litewskiej5. Jego przekład ukazał się w Wilnie (1801–1803) w 
czterech tomach i nosił zbiorczy tytuł: Sławni ludzie i onych porównania. Plutarcha 
dzieło historyczne, moralne i filozoficzne. Przekład zawierał w sumie 18 Ŝywotów (9 
par)6. Dydaktyczny cel swej pracy wyłuszczył Golański juŜ w przedmowie do I tomu7: 

Krwawy i straszny na zgonie wiek XVIII juŜ przeszedł. Pójdź, młodzieńcze wieku XIX! Przy-
patrz się ludziom z daleka [tj. z dawnych czasów, odległych krajów]. Da ci poznać ich Plutarch. 
Korzystaj z błędów, chroń się omyłek, naucz się prawdy. Dawne to dzieło: nie teraźniejsze. Ale 
teŜ ludzie ludziom podobni. Światło, cnoty, występki, szkody i poŜytki wieków z sobą się chodzą. 
Obacz przez szczegół, jak ludzie sądzą, działają i błądzą. Jak się stają szczęściem albo nieszczę-
ściem krewnych, ziomków swoich. Nie jest tu ani panegiryk, ani paszkwil. Od obojga równie 
prawda daleka. Tu ją znajdziesz, twoją zabawką, nauką, przestrogą. Jeden rozsądny człowiek spy-
tany, jaką by teŜ ksiąŜkę sobie chciał zachować, gdyby mu przyszło inne stracić? [odpowiedział] 
»Sławnych ludzi Plutarcha«. Lepszej do znajomości świata nie widział. 

W świetle tak jasno sformułowanego celu przekładu dość osobliwie musi z pewno-
ścią zabrzmieć informacja, iŜ Golański nie tłumaczył Plutarcha z greki (bo jej po prostu 
nie znał), lecz z łacińskiej preparacji i z francuskiego przekładu Tanaquila Fabre’a (z 
1761 roku). Co więcej, Golański nie władał płynnie językiem polskim, toteŜ jego prze-
kład oddawał raczej główne myśli i przesłanie poszczególnych passusów oryginału, a w 
związku z tym wiele w nim było przeinaczeń i nieporozumień. 

Oprócz przekładu wydał teŜ Golański kilka opracowań na temat Plutarcha. I tak w 
1801 roku, jako dodatek do tomu I przekładu, ukazały się Allegorye staroŜytne w sto-
sunku do I-go wieku Sławnych ludzi Plutarcha i czasów bohatyrsko-mitologicznych. W 

                                                           
4 Por. T. Venclova, Powrót do rodzinnej Europy, czyli Mickiewiczowska Litwa i Mickiewicz na Litwie, 
w: Niezniszczalny rytm. Eseje o literaturze, przeł. A. Kozak, Sejny 2002, s. 18: „Osiemnastowieczny 
porządek intelektualny ze swoim racjonalizmem, europocentryzmem i odwoływaniem się do spuści-
zny Greków i Rzymian przechodził wówczas głęboki kryzys w cywilizowanym świecie – kryzys, 
który w Polsce i na Litwie pogłębiła utrata niepodległości oraz wojny napoleońskie.” 

5 W 1803 roku Szkoła Główna Litewska przekształciła się w Akademię Wileńską; niemniej władze 
rosyjskie przed i po 1803 roku uŜywały nazwy Carski Uniwersytet Wileński. 

6 Tom I: Tezeusz i Romulus, Likurg i Numa; tom II: Solon i Publikola, Temistokles i Kamillus; tom 
III: Perykles i Fabiusz Maksymus, Arystydes i Katon Starszy; tom IV: Kimon i Lukullus, Alkibiades 
i Koriolan, Dion i Brutus. 

7 Por. T. Sinko, Pośmiertne losy Plutarcha, w: Literatura grecka, t. 3, cz. 1, Kraków 1951, s. 256 oraz 
tego samego autora Mickiewicz i antyk, Wrocław 1957, s. 95. 
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1808 roku wydał Golański w Wilnie dzieło O wymowie i poezyi (pierwotnie wydane w 
Warszawie w 1786 roku; I wydanie wileńskie w 1788 roku), w którym, w rozdziale O 
stylu, zamieścił między innymi Porównanie Demostenesa i Cycerona s Plutarcha (s. 
342-346), Opis s Plutarcha radości miast greckich z nadaney im wolności od Rzymian 
(s. 335-338) oraz Przywiązanie Lucylego do Brutusa s Plutarcha (s. 309-311). 

Drugi przekład Plutarcha wyszedł spod pióra Ignacego Krasickiego. Był on drukowa-
ny przez kilka lat w odcinkach w Monitorze, a w całości wydano go jako śycia znanych 
męŜów dopiero w latach 1802–1804 w Warszawie, w pierwszym zbiorowym wydaniu 
dzieł Krasickiego (Dzieła wierszem i prozą). Przekład ten doczekał się w latach 1819–
1840 aŜ ośmiu przedruków: w Wilnie (1819–1820), Wrocławiu (1824), Warszawie 
(1829), ParyŜu (1830 i 1833), Lipsku (1834–1835 i 1840) i Berlinie (1840), co świadczy o 
sporej popularności biografa w kraju i na emigracji8. Krasicki (podobnie jak Golański) nie 
tłumaczył jednak z greki; to, co opublikował, to skrót francuskiego przekładu T. Daciera. 
W tłumaczeniu umieszczał to, co uznał za interesujące, pomijając liczne passusy orygina-
łu. Lepiej pasowałoby zatem określenie, iŜ jest to streszczenie, a nie przekład Plutarcha. 
Publikacja Krasickiego jest o tyle osobliwa, Ŝe śywoty Plutarcha uzupełnił on dziewięcio-
ma parami biografii, których nie było w greckim oryginale9. Ponadto w VI tomie dzieł 
Krasickiego znalazło się opracowanie zatytułowane Uczta mędrców (s. 133-151), nawią-
zujące do Uczty siedmiu mędrców Plutarcha i będące preparacją tego dziełka. 

Interpretacja Krasickiego była obficie wykorzystywana w róŜnego rodzaju pod-
ręcznikach gimnazjalnych i uniwersyteckich. Wiemy, przykładowo, iŜ Plutarchowy śy-
wot Fokiona, w przekładzie właśnie Krasickiego, znalazł się w podręczniku ks. Pawła 
Chrzanowskiego pod tytułem Wybór róŜnych gatunków mowy wolney z stosownymi 
uwagami (Warszawa 1816)10. W takich oto formach dzieła Plutarcha były rozpowszech-
niane u progu XIX stulecia. Przyjrzyjmy się teraz szczegółowo, w jaki sposób mogły 
wpłynąć lub wpłynęły na edukację naszych poetów romantycznych. 

2. 

Mickiewicz z twórczością Plutarcha zetknął się bardzo wcześnie. W II klasie gim-
nazjum wileńskiego uŜywano bowiem Wypisów łacińskich, które, oprócz tego, Ŝe słuŜy-
ły do kształcenia umiejętności przekładania z łaciny na język polski, zawierały preparo-
wane teksty, których uczniowie mieli się uczyć na pamięć. Wśród tych tekstów znajdo-
wały się takŜe fragmenty z dzieł Plutarcha (oczywiście w przekładzie łacińskim), wyko-

                                                           
8 TamŜe. 
9 Znajdziemy więc u niego takie zestawy par biografii jak: Cyrus i Marek Aureliusz, Hannibal i Scypion 
Afrykański, Epaminondas i Scypion Afrykański Młodszy, Tai-zong (cesarz chiński w VII wieku) i Ty-
tus, Aleksander Sewer i Teodozjusz, Konstantyn Wielki i Karol Wielki, Teodoryk i Saladyn, Ptoleme-
usz Filadelfos i Wawrzyniec Medycejski oraz Alfred Wielki (wódz brytyjski w IX wieku) i Kazimierz 
Wielki. W późniejszych edycjach dzieł Krasickiego, np. tej z lat 1878–1879, biografie oryginalne (śycia 
zacnych męŜów z Plutarcha: tom V, s. 165-476 i tom VI s. 7-138) były jasno i klarownie oddzielone od 
biografii preparowanych (śycia zacnych męŜów na wzór Plutarcha: tom VI, s. 139-329). 

10 Por. śywot Focyona, opisany przez Krasickiego (s. 235-250). Ponadto podręcznik ten zawierał takŜe 
Porównanie Arystydesa z Katonem starszym. Wyimek z tomu VIII. Ignacego Krasickiego, w którym 
się znayduią Ŝycia zacnych męŜów z Plutarcha (s. 224-226). Oba fragmenty umieścił ks. Chrzanow-
ski w rozdziale poświęconym... powieści historycznej. 
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rzystywane „do moralnej nauki”11. Greka pojawiła się w szkołach powiatowych i gim-
nazjach od 1808/09 roku, ale carskie ministerstwo edukacji nie zatwierdziło jeszcze 
formalnie etatów dla grecystów (nastąpiło to dopiero wiosną 1811 roku). 

BliŜszy kontakt z twórczością Plutarcha – czy teŜ ogólnie: z literaturą grecką w 
oryginale – stał się faktem podczas studiów w Uniwersytecie Wileńskim. JednakŜe nie 
sposób mówić o wpływie Plutarcha na umysłowość i pierwsze próby literackie Mickie-
wicza bez choćby krótkiej wzmianki o profesorze literatur klasycznych Gotfrydzie Erne-
ście Grodku (1762–1825)12. Ten gdański uczony, z pochodzenia Niemiec (w oryginal-
nej, nie spolszczonej wersji jego nazwisko brzmiało Groddeck), przybył do Wilna w 
1803 roku. Wcześniej (od 1787 roku) pracował w Puławach jako nauczyciel domowy i 
wychowawca synów księcia Adama Kazimierza Czartoryskiego (z których Adam Jerzy 
był później kuratorem okręgu szkolnego wileńskiego); był takŜe bibliotekarzem ksiąŜę-
cym13. Kontaktów z rodziną Czartoryskich jednak nie zerwał, gdyŜ zabiegał u księcia 
Adama Kazimierza, w przeszłości członka KEN w latach 1775–1780, o wsparcie i po-
moc we wprowadzeniu greki14 do szkół i w uruchomieniu seminarium filologicznego w 
Uniwersytecie Wileńskim (seminarium ostatecznie, właśnie za sprawą wsparcia finan-
sowego Czartoryskich, rozpoczęło działalność w roku akademickim 1810/11). 

O studiach Mickiewicza u Grodka wiemy niewiele. Wiadomo, Ŝe naleŜał do jego 
seminarium filologicznego, jednakŜe przynaleŜność do tego seminarium nie była jakimś 
szczególnym wyróŜnieniem. Mickiewicz pisał z pewnością jakieś prace okresowe – mu-
siały być raczej łatwe, gdyŜ niektórzy seminarzyści oddawali po dwie prace rocznie. O 
tematyce prac Mickiewicza nie wiemy nic. Z duŜym prawdopodobieństwem moŜna jed-
nak załoŜyć, Ŝe Mickiewicz jako student filologii klasycznej przedstawiał się w oczach 
Grodka dobrze, ale nie wyróŜniał się ponadprzeciętnymi umiejętnościami15. 

Uruchomione przez Grodka seminarium, jak i prezentowane przez niego „rzemio-
sło” filologiczne, pozwoliły Mickiewiczowi lepiej poznać literaturę grecką w oryginale, 
w tym takŜe twórczość Plutarcha. O jakimś bezpośrednim wpływie profesora na studen-
ta w tym zakresie (to jest wpływie wynikającym z faktu, iŜ uczeń podejmuje tematykę, 
w której jego mistrz się specjalizuje) nie mogło być raczej mowy. Grodek w zasadzie nie 
zajmował się Plutarchem; jedyna jego praca związana z greckim moralistą to recenzja 
wypisów z dzieł Plutarcha, w których poczyniono uwagi na temat sztuki (Ex Plutarchi 
operibus excerpta, quae ad artes spectant, collegit, in capita digessit, interpretatione 
latina et adnotatione instruxit J. F. Facius)16. 

                                                           
11 Por. T. Sinko, Mickiewicz..., dz. cyt., s. 41. Znaczną część takich wypisów stanowiły zwykle frag-
menty z Plutarchowych zbiorków apoftegmatów (czyli słynnych powiedzeń), choćby królów, wo-
dzów, kobiet spartańskich etc. 

12 Grodek uchodzi za ojca polskiej filologii klasycznej – por. J. Oko, Studia G. E. Grodka nad filologią 
w Polsce, w: Z dziejów Filologji Klasycznej w Wilnie, „Biblioteka Koła Filologicznego Studentów 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie”, tom I, Wilno 1935.  

13 M. Plezia, dz. cyt., s. 404. 
14 Za wprowadzeniem języków klasycznych do szkół Grodek agitował na róŜnych płaszczyznach; i tak 
w 1805 roku ogłosił w Dzienniku Wileńskim artykuł pod tytułem O celu i sposobie nauczania staro-
Ŝytnej literatury w szkołach [powiatowych] i gimnazjach. 

15 K. MęŜyński, Gotfryd Ernest Groddeck: profesor Adama Mickiewicza. Próba rewizji, Gdańsk 1974, s. 229. 
16 Recenzja ukazała się w Gazecie Literackiej Wileńskiej nr 19/1806, s. 288-290. Energię Grodka po-
chłaniała w okresie studiów Mickiewicza praca nad opublikowaniem drugiego wydania historii lite-
ratury greckiej. Pierwsze wydanie ukazało się w Wilnie w 1811 roku pt. Historiae Graecorum litte-
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śywoty sławnych męŜów Plutarcha były z pewnością czytane na seminarium Grod-
ka, choć raczej jako lektura, a nie dzieło, które mogłoby stanowić temat pracy okresowej 
lub końcowej. Odcisnęły jednak swe piętno na niezwykle tajemniczym dla nas utworze 
Mickiewicza, tajemniczym, bo nie zachowanym; chodzi oczywiście o tragedię Demo-
stenes. Nie wiemy dokładnie, jaka była jej treść, gdyŜ Mickiewicz nie dość, Ŝe jej nie 
ukończył, to jeszcze – wzorem jednego z łacińskich poetów – dał płomieniom do po-
prawy (zatem zniszczył) partie juŜ napisane. Dlaczego tak się stało? Zarówno poloniści 
(jak Kleiner17), jak i filologowie klasyczni (jak Sinko18), mają swoją wersję wydarzeń, 
które zasadniczo się pokrywają, ale róŜnią się oceną wydźwięku ideowego dramatu – Ŝe 
się tak wyrazimy – in statu delendi (czyli w momencie jego zniszczenia). 

Powstanie tragedii zainspirowane było przypuszczalnie tematyką seminarium 
Grodka w roku akademickim 1816/17, kiedy profesor Mickiewicza objaśniał mowę O 
wieńcu Demostenesa19. Typową praktyką filologiczną jest konfrontowanie objaśnianego 
utworu z innymi, stanowiącymi jakiś punkt odniesienia do utworu zasadniczego. Istniało 
zatem duŜe prawdopodobieństwo, Ŝe Mickiewicz czytał Plutarcha tak w oryginale, jak i 
w interpretacjach Golańskiego i Krasickiego oraz – co moŜliwe – zapoznał się z rozpra-
wą tego pierwszego pod tytułem Porównanie Demostenesa i Cycerona. Plutarch był 
chyba najbardziej neutralnym źródłem spośród staroŜytnych autorów piszących o De-
mostenesie20, niemniej jednak jego biografia musiała postawić pod znakiem zapytania 
przekazany przez tradycję jednostronny obraz mówcy-patrioty i stereotyp bojownika o 
niepodległość Grecji. Przyjrzyjmy się kilku opiniom Plutarcha o mówcy (w przekładzie 
Mieczysława BroŜka): 

� gdyby ze szlachetnymi ambicjami w swych przedsięwzięciach i ze wzniosłością zasad w swych 
mowach umiał połączyć jeszcze bojową dzielność i nieskazitelną bezinteresowność we wszyst-
kich swych wystąpieniach, z pewnością zasłuŜyłby na to, Ŝeby się znaleźć [...] w liczbie polity-
ków takich jak Kimon, Tukidydes, Perykles (13,6) 
� nie bardzo moŜna mu było ufać (14,2) 
� ze wszystkich stron obwarowywał się przekupstwem (14,2) 
� umiał jak nikt inny chwalić cnoty przodków, ale nie umiał ich w równym stopniu naśladować (14,2) 
� kiedy [...] przyszło do bitwy [pod Cheroneją], nie okazał Ŝadnego bohaterstwa, nie popisał się 
Ŝadnym czynem, który by odpowiadał jego pięknym słowom (20,2) 
� opuścił swe stanowisko na polu bitwy [pod Cheroneją] i uciekł haniebnie, porzuciwszy broń (20,2) 
� nie oparł się pokusie [= dał się przekupić Harpalosowi] (25,5) 

                                                                                                                                                      
rariae elementa in usum lectionum. Drugie wydanie miało juŜ dwa tomy i wyszło w Wilnie w latach 
1820–1821 (bądź – jak podają inne źródła – w latach 1821–1823) pt. Initia historiae Graecorum lit-
terariae – por. J. Oko, dz. cyt., s. 3, przypis 2; S. Hammer, Historia filologii klasycznej w Polsce, 
Kraków 1948, s. 8; W. Kubacki, Arcydramat Mickiewicza. Studia nad III częścią „Dziadów”, Kra-
ków 1951, s. 219, przypis 25 oraz T. Sinko, Mickiewicz..., s. 77. 

17 J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1, s. 135-136. 
18 T. Sinko, Mickiewicz..., s. 192-193. 
19 Demostenes naleŜał do ulubionych autorów Grodka. W 1811 roku w Dorpatische Beiträge wydru-
kował emendationes do Demostenesa, a w 1816 roku – emendationes do mowy O wieńcu – por. J. 
Oko, Seminarium filologiczne Gotfryda Ernesta Grodka, Wilno 1933, s. 39 i 80 oraz Z. Węclewski, 
Wiadomość i Ŝyciu i pismach G. E. Grodka, w: „Rozprawy i Sprawozdania Wydziału Filologicznego 
Akademii Umiejętności” IV 1876, s. 85 i 96. 

20 Materiałem do napisania Demostenesa mogły być z pewnością mowy wielkiego mówcy, ale teŜ i mowy 
jego oponenta, Aischinesa, biografia Plutarcha i być moŜe Pochwała Demostenesa autorstwa Lukiana. 
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� wygnania [...] nie znosił [...] po męsku; [...] wspominają jego wypowiedzi z tych czasów mało 
dlań pochlebne i niezgodne z tym, co w młodzieńczym zapale tak pięknie głosił w swych poli-
tycznych mowach (26,5) 
� młodym ludziom, którzy go [na wygnaniu] odwiedzali, odradzał brać udział w Ŝyciu politycz-
nym (26,7) 

Tragedia Demostenes została przypuszczalnie napisana w stylu klasycystycznym (tak 
zwany dramat tyrtejski)21. Romantycznego buntu i nawoływania do walki o niepodległość 
było w niej z pewnością niewiele, albo i wcale. Gdy Mickiewicz pokazał dramat Grodko-
wi, jedynym zarzutem, jaki profesor zgłosił wobec utworu, było to, iŜ napisano go... po 
polsku, a nie w którymś z języków klasycznych, czego moŜna było oczekiwać od studenta 
seminarium filologicznego. Grodek rzadko wypowiadał się na tematy z zakresu teorii lite-
ratury, ale ilekroć to robił, podkreślał, Ŝe uprawianie poezji w języku narodowym jest tyl-
ko stratą czasu. Ponadto postulował apolityczność „wyŜszych gatunków literackich” (miał 
tu na myśli przede wszystkim tragedię). NaleŜy zatem przypuszczać, iŜ skoro jedynym 
zarzutem, postawionym dramatowi Mickiewicza, był zarzut formalny (język utworu), to 
Demostenes musiał odpowiadać owym „apolitycznym” gustom profesora poety22. 

Grodek (za Plutarchem) przedstawiał Demostenesa w toku swego seminarium w 
ujemnym świetle23. Tragedia musiała zatem korespondować z Plutarchową i Grodkową 
oceną postaci greckiego mówcy. Mickiewicz przypuszczalnie w 1817 roku (tę datę – za 
Kroniką Ŝycia i twórczości Mickiewicza – przyjmuje się za rok powstania tragedii) prze-
jął od swego profesora taki punkt widzenia. Później jednak zmienił zdanie. Dlaczego? 
Tu takŜe pojawiają się dwie róŜne wersje wydarzeń. 

Jedna – nazwijmy ją „wzniosłą” – mówi o głębokiej metamorfozie młodego poety, 
w którym dokonał się przewrót romantyczny na tle budzącego się patriotyzmu miesz-
kańców Wilna24. Ponadto Mickiewicz uświadomił sobie, iŜ Demostenes zaczyna Ŝyć 
własnym Ŝyciem – nie jest juŜ tylko (literalnie i w przenośni) szkolnym utworem poety, 
ale utworem, z którym chcą się identyfikować jego przyjaciele. Środowisko filomatów 
bowiem niecierpliwie oczekiwało tego dramatu25. 16 grudnia 1819 roku Michał Rukie-
wicz wygłosił w Towarzystwie, na posiedzeniu Wydziału I (literackiego), Krótkie uwagi 
nad polityką Filipa, króla macedońskiego. Patriotyczne koncepcje filomatów uświado-
miły poecie, iŜ dramat w pierwotnej formie jest dla nich zupełnie nieprzydatny26. Nadto 

                                                           
21 J. Oko, Studia..., dz. cyt., s. 18. 
22 Jeden z filomatów, Onufry Pietraszkiewicz, zarzucał staroŜytnikom (czyli studentom filologii kla-
sycznej) zobojętnienie na sprawy narodowe, zobojętnienie, które miało być efektem wpływów Grod-
ka. Profesor zanurzył bowiem staroŜytników w świat helleński, odciął hermetycznie od problemów 
narodowych (por. K. MęŜyński, dz. cyt., s. 224). 

23 PodąŜał tym samym za popularną wówczas teorią głoszącą, iŜ w epoce Demostenesa Grecy juŜ wię-
cej nie chcieli mieć wolności i wszystko dąŜyło do tyranii. Spopularyzował ją Gabriel Bonnot de Ma-
bly w pracy Uwagi nad historią grecką czyli o przyczynach pomyślności i nieszczęścia Greków (War-
szawa 1771, s. 161-167), która ganiła działalność Demostenesa i uznawała ją za nierozsądną. Por. W. 
Kubacki, Symbole i komentarze, w: Arcydramat Mickiewicza. Studia nad III częścią „Dziadów”, 
Kraków 1951, s. 83. 

24 O stosunku filomatów do tradycji schyłku niepodległości oraz o atmosferze patriotyczno-
niepodległościowej na Litwie w klimacie aresztowań – por. W. Kubacki, dz. cyt., s. 84. 

25 Korespondencja do przyjaciół w sprawie Demostenesa – por. T. Sinko, Mickiewicz..., s. 190-191. 
26 Por. wiersz Zana pt. Adamowe (gdzie narodzon „Demosten” wzrost swój, siły bierze? oraz Niech 
bracia, siostry, syny przez twą tragedyą // Miłość kraju, wstręt zbrodni, słodycz cnoty piją), wiersz 
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lektura Zbójców Schillera zrobiła na nim ogromne wraŜenie i zaczął on deprecjonować 
wartość napisanego przez siebie dramatu27. Mickiewicz zatem zrewidował poglądy na 
postać Demostenesa. O ile przedtem zasadniczo trzymał się wiernie historii literatury 
greckiej Grodka, którą początkowo traktował z pietyzmem, jak Biblię, o tyle jesienią 
1819 roku nanosi poprawki i dodatki do istniejącej wersji. Zaczyna odczuwać obcość 
narzuconej mu przez ujęcie Grodka koncepcji Demostenesa. 

Druga wersja – nazwijmy ją „przyziemną” – mówi o ostrym konflikcie między mi-
strzem i uczniem. Zaczęło się od tego, iŜ Grodek zaproponował Mickiewiczowi, by ten 
wybrał sobie jakiegoś autora staroŜytnego, pisarza wtedy nie wydanego, choćby Eume-
nidesa, oraz by całe swe Ŝycie poświecił na opracowanie komentarza takiego autora, a 
będzie to „dzieło największe, największa przysługa”. Mickiewicz propozycję tę zbył 
ponoć milczeniem28. Nie chciał bowiem poświęcić się wyłącznie filologii klasycznej. 
Mimo Ŝe naleŜał do seminarium klasycznego Grodka, interesował się teŜ historią (wy-
kłady Joachima Lelewela) oraz literaturą polską, wymową, poezją i estetyką (wykłady 
Leona Borowskiego29). Rozmowa ta miała miejsce przypuszczalnie pod koniec studiów, 
moŜe w 1818 roku30. Od tego czasu Grodek był niechętny Mickiewiczowi, a nawet do 
pewnego stopnia złośliwy wobec niego31. 

W czasie studiów Mickiewicza systematycznie tracił Grodek teŜ w oczach studenta 
coś ze swego autorytetu filologa i nauczyciela, głównie za sprawą swej „niemiecko-
ści”32. Podczas seminarium, gdy ćwiczono przekłady z łaciny i greki, Grodek kilkakrot-
nie wykazał się słabą znajomością polszczyzny czy teŜ małą dbałością o nią. Przykła-
dowo, łacińskie cura kazał tłumaczyć po polsku jako... kura itp. W efekcie przekłady z 
języków klasycznych w niewielkim stopniu pogłębiały kulturę języka polskiego studen-
                                                                                                                                                      
Czeczota pt. Apollo po kolędzie (Większąć sławę poczęte wróŜą Demosteny), prośbę Pietraszkiewicza 
(Ach, dokończ „Demostena” niech Sarmatów budzi // Do wolności i swobód trzeba cnót i ludzi) oraz 
list Pietraszkiewicza do Mickiewicza z 5/17 lutego 1820 roku. 

27 Por. list od JeŜowskiego z 11/23 czerwca 1820 roku. 
28 Por. Wspomnienia o Mickiewiczu, wyd. J. Kallenbach, w: Na szkołę polską, Towarzystwo Literatów i 
Dziennikarzy Polskich w Warszawie, Warszawa 1916, s. 3; przedruk w: A. Mickiewicz, Dzieła 
wszystkie (wydanie sejmowe), t. 16, Warszawa 1933, s. 255. 

29 O poczytności Plutarcha takŜe wśród polonistów niech świadczy fakt, iŜ Borowski w 1820 roku, 
wydając w „Tygodniku Wileńskim” kąśliwą satyrę na m.in. wierszokletów, zatytułował ją Porówna-
nie Ŝycia Szurłowskiego i Baki na wzór Plutarcha. 

30 W 1818 roku Mickiewicz opublikował Zimę miejską, chwaloną przez Leona Borowskiego. Dla 
Grodka musiał to być spory zawód, gdyŜ Mickiewicz jednoznacznie określił w ten sposób swe zami-
łowania. W tym samym 1818 roku Mickiewicz, było nie było filolog klasyczny, nadesłał na konkurs 
Wydziału Literatury i Sztuk Wyzwolonych pracę w języku... polskim. Musiało to być przykre dla 
Grodka. Mickiewicz nagrody nie otrzymał, gdyŜ przypuszczalnie – jak sugerują Z. Bujakowski (Z 
młodości Mickiewicza. Nieznane szczegóły z lat 1815–1825, Warszawa 1914, s. 16-17) i K. MęŜyński 
(dz. cyt., s. 260) – Grodek na niego nie głosował. 

31 Grodek uznał Mickiewicza za nieusposobionego do objęcia posady nauczyciela zwykłego w szkole 
powiatowej w Kownie (por. K. MęŜyński, dz. cyt., s. 223). Odrzucił teŜ pracę magisterską Mickiewi-
cza ze względu na... błędy ortograficzne (por. K. MęŜyński, dz. cyt., s. 233-234). Jest to o tyle nie-
zwykłe, iŜ po złoŜeniu przez magistranta egzaminów ustnych, pracę pisemną uwaŜano za formalność, 
a w urzędowych pismach uniwersyteckich po owych egzaminach ustnych nazywano juŜ Mickiewicza 
magistrem (por. Z. Bujakowski, dz. cyt, s. 17). Grodek sprzeciwiał się takŜe objęciu przez Mickiewi-
cza posady nauczyciela w Krzemieńcu (por. K. MęŜyński, dz. cyt., s. 237-238). 

32 Por. K. MęŜyński, dz. cyt., s. 259. W liście do JeŜowskiego, z dnia 12/24 maja 1819 roku, Mickie-
wicz uszczypliwie nazwał Grodka kapryśnym Niemcem. 



Ireneusz Ptaszek 
 

252 

tów, a to przecieŜ miało być – według wskazań kuratora, ks. Adama Jerzego Czartory-
skiego – głównym celem nauczania filologii klasycznej33. 

Relacje Mickiewicza z Grodkiem odbiły się mocno na stosunku poety do przedmio-
tu, którego profesor nauczał. Gdy więc zimą 1820 roku przyjaciel Mickiewicza, Józef 
JeŜowski34, przysłał mu kilka lektur ku ukojeniu serca, Mickiewicz przesłane dzieła i ich 
autorów (w tym Plutarcha!) potraktował dość surowo, oskarŜając o moralizatorstwo 
oparte na wiedzy „ksiąŜkowej”, niepotwierdzonej doświadczeniem: 

JeŜ [czyli JeŜowski] wyszedł cicho, poŜyczył z biblioteki Plutarcha, Montania, Seneki „De conso-
latione”, „De magnitudine animi” etc. etc. i szle mnie na pociechę. Nie czytałem tych durniów, 
ale kaŜą słyszę biedę zwycięŜać. Durnie, powtarzam, uczyli pływać stojąc na brzegu, czasami 
wleźli do małej sadzawki i radzi, Ŝe wypłynęli, piszą juŜ teorie. Durnie po trzecie: gdyby ich kto 
do jeziora, na przykład na dwa lata do Kowna rzucił, pływaliby moŜe dłuŜej ode mnie (wątpię), a 
w końcu i głupiec, i filozof musi topić się. Najlepiej nie czuć; ale nie moŜna35. 

Ostatecznie dojrzał w Mickiewiczu bunt przeciw „stoikom i starcom”36, którzy krę-
powali jego romantyzm i poeta porzucił myśl dalszego nanoszenia poprawek do Demo-
stenesa. Przypuszczalnie wiosną 1821 roku spalił ostatecznie rękopis tragedii. Czy wraz 
ze zniszczeniem dramatu w zapomnienie poszła zdobyta podczas jego tworzenia wie-
dza? Chyba nie – lektura Plutarchowego śywotu Demostenesa musiała być dla poety 
dobrą nauczką, iŜ nie ma postaci jednorodnych, a poza tym nikt i nic nie jest takim, ja-
kim się wydaje. Postać Demostenesa miała swoje zalety i wady; Plutarch przedstawił 
jedne i drugie, ale ich jednostronna interpretacja Grodka, kładąca nacisk na słabości 
mówcy jako człowieka, nie mogła przyćmić zasług Demostenesa jako polityka ateńskie-
go. Biografia Plutarcha nie była ani panegirykiem, ani paszkwilem: wady postaci opisy-
wanej stanowiły uzupełnienie jej zalet, gdyŜ i jedne, i drugie są przydatne w procesie 
kształtowania postaw ludzkich (za zaletami podąŜamy, wad unikamy). Ponadto śywot 
Demostenesa Plutarcha był dobrym przykładem na odgraniczenie Ŝycia prywatnego po-
lityka od jego Ŝycia (sit venia verbo) publicznego. Nauka aktualna do dziś... 

3. 

O tym, Ŝe „dureń” Plutarch nie poszedł zupełnie w kąt, świadczą teŜ dwa inne mło-
dzieńcze utwory Mickiewicza: śywila i GraŜyna. 

śywila. Powiastka z dziejów litewskich powstawała niemal równolegle z Demoste-
nesem37. JuŜ na początku utworu autor zdaje się zdradzać źródło swych inspiracji: Gre-

                                                           
33 Por. fragmentu listu rektora Uniwersytetu Wileńskiego, Jana Śniadeckiego, do ks. Adama Jerzego Czarto-
ryskiego z dnia 15 grudnia 1807 roku, w którym nadawca nie zgadzał się, by „edukację publiczną w szko-
łach samą tylko nauką języków i literatury ograniczyć [wytłuszczenie – I. P.] oraz Ŝeby było dobrze 
uczyć ludzi gadać, a nie myśleć, i Ŝeby kto mógł wyróść na gruntownego literata i dobrego pisarza bez roz-
ległych wiadomości z innych nauk i umiejętności czerpanych, bez porządnie wyrobionej i umocowanej re-
fleksji” [jako astronom Śniadecki faworyzował matematykę i nauki przyrodnicze]. 

34 Wśród filomatów było trzech uczniów Grodka: Mickiewicz, Józef JeŜowski i Józef Szczepan Kowa-
lewski, choć pozostali takŜe uwaŜali się po trosze za filologów. 

35 Mickiewicz do filomatów, list z 27 stycznia/8 lutego 1820 roku. 
36 Grodek był zwolennikiem stoickich ideałów; poglądy te wyznawał juŜ jako student Gdańskiego 
Gimnazjum Akademickiego. Jego rozprawa De morte voluntaria (1785) została nagrodzona złotym 
medalem na konkursie wydziału teologicznego w Getyndze. 

37 Napisana pod koniec 1818 roku, została odczytana na posiedzeniu Wydziału I Towarzystwa Filoma-
tów w styczniu 1819 roku, zaś wydrukowano ją anonimowo 28 lutego (12 marca) 1819 roku w Tygo-
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kowie i rzymskiey historyey pisarze nam ku zbudowaniu podali o cnotliwych a prawie 
męzkiego serca białych głowach. Bez wątpienia do grona wspomnianych Greków moŜna 
zaliczyć Plutarcha i jego niewielkich rozmiarów dziełko pod tytułem Cnoty niewiast38, 
w którym moralista opisuje bohaterskie postawy kobiety z Troi, Fokidy, Chios, Argos, 
Persji, Melos, Etrurii, Lycji, Miletu, Keos, Rzymu, Cyreny, Galacji, Pergamonu, Teb, 
Kyme i innych. Dziełko to cieszyło się pewną popularnością w epoce Odrodzenia – jest 
więc wielce prawdopodobne, iŜ Mickiewicz sięgnął po nie po lekturze Dworzanina 
(1566) Łukasza Górnickiego lub Wzorów pań męŜnych (1568) Jana Kochanowskiego39, 
zwłaszcza Ŝe w końcowym okresie studiów Mickiewicz, za sprawą profesora Leona Bo-
rowskiego, coraz bardziej pasjonował się literaturą polską. 

Z utworem Plutarcha mógł się Mickiewicz zapoznać i w inny – jakkolwiek dyskusyj-
ny – sposób. W latach szkolnych i akademickich poety losy Kammy z Galacji (Cnoty nie-
wiast XX 257e-258c40) natchnęły dwóch poetów: Augusta Zaleszczyckiego (1811) i Wła-
dysława Miniewskiego (1822), którzy – przypuszczalnie niezaleŜnie od siebie – napisali 
tragedie zatytułowane Kamma. Oba te dramaty nie wniosły, co prawda, Ŝadnego wkładu 
do literatury polskiej, ale są świadectwem wpływów Plutarcha na nią; ponadto zupełnie 
hipotetycznie moŜna załoŜyć, iŜ Mickiewicz obejrzał inscenizację którejś z tych dwóch 
tragedii, o ile oczywiście były one wystawiane w teatrach na Wileńszczyźnie. 

Jeśli jednak szukać dokładnych inspiracji Mickiewicza, w przypadku śywili nie by-
ła to jedynie postać Kammy, zwłaszcza Ŝe motywy działania tej bohaterki nie są zupeł-
nie oczywiste: Kamma – jak naleŜy przypuszczać – otruła zabójcę jej męŜa z pobudek 
osobistych. Patriotyczny czyn bohaterskiej kobiety dostrzegamy u Plutarcha przede 
wszystkim we wzmiance o Ksenokrite z Kyme (Cnoty niewiast XXVI 261d – 262d): 
gdy Arystodemos wypędza jej ojca na wygnanie i czyni Ksenokrite swą kochanką, a 
następnie przeradza swe rządy w tyranię, bohaterka umoŜliwia przywódcy zawiązanego 
przeciw despocie buntu zgładzenie Arystodemosa i wygnanie jego zwolenników. 

                                                                                                                                                      
dniku Wileńskim (t. 7, nr 133, s. 113-121) jako rzekomy „wyjątek ze staroŜytnych rękopisów pol-
skich, udzielonych redakcji przez P.S.F.ś.” (to jest znanego wileńskiego filologa i antykwariusza 
Szymona Feliksa śukowskiego). 

38 Niemal dokładne odwrócenie ról w stosunku do sytuacji opisanej w śywili zawarł Plutarch w Cnotach 
niewiast VII 246d – 247a: Melijczycy załoŜyli kolonię w Karii, w pobliŜu Kriassos, na terytorium uŜy-
czonym im przez mieszkańców tego miasta. Szybki rozwój kolonii wzbudził jednak niechęć i obawy 
ludzi z Kriassos, którzy postanowili pozbyć się kolonistów poprzez zabicie ich naczelnika, Nymfajosa. 
Tymczasem w Nymfajosie zakochała się z mieszkanek Kriassos, Kafene. Gdy usłyszała, Ŝe jej rodacy 
chcą zaprosić kolonistów na ucztę, by ich tam wszystkich zgładzić, wyjawiła ten plan Nymfajosowi, a 
ten podczas biesiady uprzedził zamysły „gospodarzy” i wraz ze swymi towarzyszami wyciął niedo-
szłych napastników w pień. Następnie poślubił Kafene, która cieszyła się odtąd wielkim szacunkiem i 
powaŜaniem. U Plutarcha jednak – inaczej niŜ u Mickiewicza – postać zdradzająca swych rodaków (Ka-
fene) nie zostaje moralnie potępiona. Dzieje się tak przypuszczalnie dlatego, iŜ Kafene jest w zasadzie 
postacią drugoplanową, a głównym tematem tego fragmentu Cnót niewiast jest odwaga Ŝon melijskich 
kolonistów: udały się one wraz z męŜami na ucztę (mimo Ŝe znały zamiary mieszkańców Kriassos), by 
przemycić tam pod swym ubraniem broń, której męŜczyznom nie pozwolono zabrać ze sobą. 

39 Por. W. Hahn, Gunaikîn ¢reta… Plutarcha w literaturze polskiej, w: Charisteria Casimiro de Morawski 
septuagenario oblata ab amicis, collegis, discipulis, vol. 2: Pars Polona, Cracoviae 1922, s. 87-101. 
Łukasz Górnicki w Dworzaninie oparł się szczególnie na historii o Kammie z Galacji; Jan Kochanowski 
we Wzorze pań męŜnych na 6 opowiadań 4 zaczerpnął z Plutarcha. Kilka fragmentów Cnót niewiast 
wykorzystał w XVIII wieku Franciszek Pruszyński w swej tragedii Tymoklia, tragedia (1751). 

40 O Kammie wspomina takŜe Plutarch w Dialogu o miłości (Amatorius 768 b-e). 
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Spośród innych postaci śywili pewne podobieństwo do bohaterów Plutarcha zdra-
dza Poraj, który przypomina legendarnego rzymskiego bohatera Koriolana, zwłaszcza 
gdy Poraj przybywa w przebraniu do namiotu kniazia Iwana, tak jak Koriolan przyszedł 
do pałacu przywódcy Wolsków, Tullusa Aufidiusza, swego najbardziej zagorzałego 
wroga (Plut. Cor. 23, 1-5)41. Jak pamiętamy, śywot Koriolana znalazł się w IV tomie 
wydanego w Wilnie w latach 1801–1803 przekładu Golańskiego pod tytułem Sławni 
ludzie i onych porównania. Plutarcha dzieło historyczne, moralne i filozoficzne. Nie-
mniej podobieństwo to jest czysto formalne, gdyŜ trudno tu mówić o jakimś kształtowa-
niu postaw moralnych u czytelnika – motywy działania Poraja i Koriolana, aczkolwiek 
przez nas w pewnym sensie zrozumiałe, nie są godne naśladowania. 

W nieco późniejszej GraŜynie42 równieŜ nie brak zapoŜyczeń z Cnót niewiast Plu-
tarcha. Postać GraŜyny zdradza podobieństwa do Plutarchowych niewiast z wdzięku a 
bohaterek z ducha43, które upodabniają się w swym działaniu i odwadze do męŜczyzn44. 

NajbliŜszy wydaje się tu przykład Telesilli z Argos (Cnoty niewiast IV 245 d-e), 
poetki, pochodzącej ze szlachetnego rodu. Gdy jej miasto rodzinne było oblegane przez 
Spartan, dowodzonych przez króla Kleomenesa, Telesilla stanęła na czele grupy kobiet, 
chwyciła za broń i obsadziła mury obronne, wprawiając tym samym Spartan w zdumie-
nie. Ci mimo wszystko zaatakowali, ale poniósłszy wielkie starty, zostali odparci. 

Budujące postawy dzielnych kobiet stanowiły wzorzec tak dla czytelników staroŜyt-
nych, jak i dla współczesnych Mickiewiczowi. Nie były one oczywiście traktowane wy-
łącznie w sposób literalny nawet przez samego Plutarcha, który sumę zalet i oczekiwanych 
postaw kobiecych zawarł nie w Cnotach niewiast, lecz w Konsolacji dla Ŝony, Timokseny. 
Kobieta u Plutarcha nie musiała koniecznie okazywać swego męstwa na polu bitwy, o 
czym dobitnie świadczy przykład małŜonki moralisty, dzielnie stawiającej czoła licznym 
przeciwnościom losu (w przypadku Konsolacji: śmierci córki), dającej współobywatelom 
budujący obraz swej skromności przy spełnianiu obrzędów, składaniu ofiar etc., okazują-
cej wielki hart ducha i opanowanie, mimo Ŝe nie po raz pierwszy przyszło jej przeŜyć 
śmierć własnego dziecka (Konsolacja dla Ŝony 5, 609 c-d). W tym kontekście, mimo 
oczywistych podobieństw sytuacyjnych między śywilą i GraŜyną a Cnotami niewiast (bi-
twy, walki zbrojne), moŜna by się zastanowić, czy Mickiewiczowskie bohaterki mają wię-
cej z hartu ducha i opanowania Timokseny, czy z męstwa Kammy, Ksenokrite i Telesilla, 
zwłaszcza Ŝe to ostatnie nosi czasami posmak chłodnej kalkulacji... 

4. 

Słowacki z twórczością Plutarcha zapoznał się jeszcze, zanim stał się uczniem 
gimnazjum. Jakkolwiek kusząca wydaje się teza, iŜ – generalizując – zainteresowanie 
antykiem rozbudzone zostało za sprawą ojca, Euzebiusza, to „o bezpośrednim wpływie 

                                                           
41 Por. St. Pigoń, Les modèles dont s'inspire la „Zywila” d’A. Mickiewicz [Wzory „śywili” A. Mickie-
wicza], „Bulletin International de l'Académie Polonaise des Sciences et des Lettres de Cracovie. 
Classe de Philologie”, Année 1929, nr 7-10, Cracovie 1930, s. 256-259. 

42 Została opublikowana w II tomie Poezyj (Wilno 1823), ale Mickiewicz pracował na nią w 1822 roku, 
zaś pomysł utworu lub nawet jego wcześniejsze wersje powstały z pewnością przed 1821 rokiem – 
por. A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1998, s. 296, przypis 14. 

43 GraŜyna, w. 1086. Por. A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1997, s. 257 oraz A. 
Witkowska, Mickiewicz, s. 23 i 27. 

44 Por. GraŜyna, w. 509: „sercem teŜ całym męŜa wydawała”. 
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ojca literata na rozwój i kierunek poetyckich zainteresowań syna nie ma co i mówić. 
Legenda biograficzna naduŜywa tu czasem imienia Euzebiusza Słowackiego”45. Jak 
wiadomo, Słowacki-senior był profesorem wymowy i poezji w Liceum Krzemieniec-
kim46, a od roku akademickiego 1811/12 profesorem w Uniwersytecie Wileńskim. Nie-
stety, 29 października 1814 roku Euzebiusz Słowacki osierocił swego syna; jedyny 
wkład, jaki mógł wnieść w jego edukację, to... nauka czytania, którą, posiłkując się Baj-
kami Krasickiego, rozpoczął dosłownie na kilka miesięcy przed swą śmiercią47. Zresztą 
gdyby nawet Euzebiusz Słowacki doŜył czasów, w których kształtowały się literackie 
gusta jego syna, z pewnością nie pomógłby mu w poznawaniu języka, którym władał 
Plutarch, z jednej prostej przyczyny: nie był filologiem i greki nie znał48. Ilekroć cyto-
wał w swych pracach teoretyczno-literackich dzieła autorów greckich, korzystał z pol-
skich przekładów (choćby Iliady Dmochowskiego), nierzadko przekładów francuskich, 
bądź teŜ parafrazował greckie oryginały w oparciu o ich łacińskie preparacje. 

Po śmierci ojca o edukację Juliusza musiała zadbać matka. By przygotować syna do 
gimnazjum, znalazła dlań guwernera – młodego literata wileńskiego, z wykształcenia 
filozofa, Hipolita Błotnickiego49. Pod jego kierunkiem Słowacki poznał takŜe Plutar-
chowe śywoty, czy teŜ raczej śycia, gdyŜ tym, co przyszły poeta miał wówczas w swych 
rękach, była interpretacja Krasickiego. Ostatecznie Juliusz został przyjęty i od 15 wrze-
śnia 1819 roku uczęszczał do gimnazjum przy Uniwersytecie Wileńskim50. 

JuŜ od I klasy Słowacki poznawał historię literatury greckiej i rzymskiej. Jego na-
uczycielem łaciny (nauczanej w klasach I-II w ramach przedmiotu „gramatyka polsko-
łacińska”) przez pierwsze dwa lata był Dominik Szulc, uczeń Grodka; w klasach od trze-
ciej do szóstej uczył Słowackiego były jezuita, ks. Stanisław Czerski. Naukę greki zaczy-
nano dopiero w trzeciej klasie; uczył jej takŜe ks. Czerski51. Greki uczono się z podręczni-
ka ks. śukowskiego, pod tytułem Początki języka greckiego, wydanego w 1822 roku w 
Wilnie jako Wypisy greckie. Zawierały one kilka fragmentów Moraliów Plutarcha52. 

W odróŜnieniu od Mickiewicza Słowacki w czasie studiów w Uniwersytecie Wi-
leńskim (w latach akademickich od 1825/26 do 1827/2853) nie miał większych moŜliwo-
ści szerszego zapoznania się w twórczością beockiego moralisty, gdyŜ po ukończeniu 
gimnazjum nie wybrał wydziału literatury i sztuk wyzwolonych, lecz wydział prawa. 
śywy kontakt utrzymywał jedynie z łaciną, która była podstawą ówczesnego wykształ-

                                                           
45 S. Treugutt, Pisarska młodość Słowackiego, Wrocław 1958, s. 5-6. Por J. Mikołajtis, Euzebiusz i 
Juliusz (rozwaŜania), w: Ziemia Częstochowska, tom IV, Częstochowa 1962, s. 156-157. 

46 Zasadniczo za Ŝycia Euzebiusza Słowackiego szkoła ta nosiła nazwę WyŜszego Gimnazjum Wołyń-
skiego (pod taką nazwą została załoŜona w 1805 roku przez Tadeusza Czackiego, przy współpracy 
Hugona Kołłątaja); Liceum Krzemienieckim stała się w 1819 roku. Liceum zamknięto w 1832 roku, 
przypuszczalnie w wyniku popowstańczych represji władz rosyjskich. 

47 R. Skulski, Juliusz Słowacki jako uczeń, „Sprawozdania PAU” LI (1950), nr 4, s. 254. 
48 T. Sinko, Hellenizm Juliusza Słowackiego, Kraków 1910, s. 3. 
49 Błotnicki był guwernerem Słowackiego do 1822 roku, gdy przyjął propozycję pracy w Puławach, w 
majątku Czartoryskich. 

50 R. Skulski, dz. cyt., s. 254. 
51 T. Sinko, Hellenizm..., dz. cyt., s. 20-21. 
52 R. Skulski, dz. cyt., s. 255. 
53 Co ciekawe, studia skończył dosłownie kilka dni po obchodzonych 24 czerwca 1828 roku uroczysto-
ściach 250-lecia istnienia „szkoły Batorego” (1578–1828). 



Ireneusz Ptaszek 
 

256 

cenia, równieŜ prawniczego54. Słowacki uczęszczał zatem na wykłady jednego z 
uczniów Grodka – Stanisława Kostki Hryniewicza – który wszakŜe: 

miał jedną wadę właściwą niemal wszystkim filologom: będąc zamiłowanym klasykiem, upodo-
banie do czystej filologii pragnął zaszczepić wszystkim i na prelekcjach stosunkowo więcej czasu 
poświęcał kwestyom gramatycznym, niŜ zaznajamianiu z duchem świata rzymskiego55.  

Samego Grodka nie mógł juŜ spotkać, bo ten zmarł 1 kwietnia 1825 roku, zatem 
gdy Słowacki był jeszcze w gimnazjum56. 

Więcej o literaturze staroŜytnej mógł się Słowacki dowiedzieć od Leona Borow-
skiego, profesora literatury polskiej i powszechnej57. Borowski jednak (w odróŜnieniu 
od Grodka) nie prowadził seminariów, lecz tylko wykłady, podczas których kontakt z 
poszczególnymi studentami miał raczej charakter formalny i mało bezpośredni. MoŜna 
więc zaryzykować twierdzenie, iŜ znajomość Plutarcha opierała się u Słowackiego 
głównie na tym, czego dowiedział się w gimnazjum, co opracował ze swym guwerne-
rem Błotnickim i czym wzbogacił swą szkolną wiedzę w ramach lektury uzupełniającej. 
Poety bowiem nie zadawalała interpretacja śywotów pióra Krasickiego (wydana w Wil-
nie w latach 1819–1820); z całą pewnością sięgnął po francuski przekład (przypuszczal-
nie T. Daciera)58, skoro w liście do matki z 2 lutego 1844 roku napisał:  

dostań sobie Plutarcha, ale prawdziwego Plutarcha, [wytłuszczenie – I. P.] i odczytaj sobie w 
nim „śycie Korjolana”, bo mi niedawno serce, z nim za jedno czując, pękło, kiedy nie mógł wy-
trzymać na krześle siedzący wódz, ale na widok matki wstał i rzucił się jej na szyję. 

Jak więc widzimy, Słowacki wystawił dość surową recenzję przekładowi Krasickie-
go; jakkolwiek go jednak oceniał, faktem jest, iŜ ten słaby – z filologicznego punktu wi-
dzenia – przekład spełnił w zasadzie swe zadanie, a więc rozbudził w czytelniku zaintere-
sowanie poruszaną tematyką. Wspomniany list Słowacki napisał do matki niemal u schył-
ku swego Ŝycia. Jego zainteresowania Plutarchem musiały być jednak znacznie wcześniej-
sze, gdyŜ w innym liście do matki, pisanym niemal dekadę wcześniej (5 lutego 1835 ro-
ku), czytamy: „Bije 12 w nocy. Zawsze się lękam odczytywać rano nocą napisanego listu. 
W nocy nieraz zdolnybym był zginąć jak Agis, król Spartański.” Najwyraźniej juŜ wów-
czas musiał poeta jeśli nie tworzyć, to przynajmniej obmyślać główne motywy i postaci 
dramatu Agezylausz, który ostatecznie ujrzał światło dzienne w 1844 roku. 

Nie ma najmniejszej wątpliwości, iŜ tragedia ta powstała nawet nie na motywach, 
lecz całkowicie w oparciu o śywot Agisa Plutarcha, „którego opowiadanie przedstawio-
ne jest w następujących po sobie scenach z kronikarską wiernością”59. Co więcej, moŜna 
odnieść wraŜenie, iŜ Słowacki załoŜył, Ŝe czytelnik/widz dramatu będzie doskonale znał 

                                                           
54 Dobrą znajomość łaciny, wyniesioną tak z gimnazjum, jak i z uniwersytetu, Słowacki chwalił sobie 
później, gdy ubiegał się o pracę w Warszawie i gdy jako jedyny z kandydatów potrafił tłumaczyć 
bulle papieskie; skwitował to konstatacją: „łacina więc nawet przydała mi się w biurze” (por. L. Ja-
nowski, Lata uniwersyteckie Słowackiego, Muzeum XXV, 1909, Dodatek 4, s. 39). 

55 Por. L. Janowski, dz. cyt., s. 7. 
56 TamŜe, s. 21. 
57 Borowski w 1826 roku, czyli w okresie studiów Słowackiego-juniora, zredagował i wydał w Wilnie 
Prawidła wymowy i poezyi wyjęte z dzieł E. Słowackiego. 

58 Por. T. Sinko, Hellenizm..., dz. cyt., s. 177 oraz list do matki z 12 lutego 1845 roku. 
59 Por. T. Sinko, Hellenizm..., s. 180 oraz tego samego autora Wstęp, w: Plutarch. śywoty sławnych 
męŜów, przeł. M. BroŜek, oprac. T. Sinko, Wrocław 1953 (BN II 3), s. LXI. 
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tekst pierwowzoru literackiego, gdyŜ czasami w utworze poety próŜno by szukać racjo-
nalnych wyjaśnień dla pewnych wydarzeń60. Śmiało więc moŜna powiedzieć, iŜ bez od-
niesień do Plutarcha trudno na podstawie jedynie wersji Słowackiego zrozumieć treść 
dramatu61. RóŜnica między dramatem a biografią wydaje się róŜnicą jedynie formalną – 
polega ona na tym, iŜ o ile tytułowym bohaterem Plutarcha jest król spartański Agis, o 
tyle u Słowackiego jest nim wuj Agisa, efor Agesilaos, który wydatnie przykłada się do 
upadku i zagłady swego siostrzeńca. 

Zmiana tytułowego bohatera w Ŝaden sposób nie przekłada się na zmianę tego, co 
jest przyczyną scenicznego „działania” (by uŜyć prymarnego znaczenia greckiego) u 
obu twórców. Chodzi tu o reformy ustrojowe, jakie chciał Agis wprowadzić. Nie miej-
sce tu, by szerzej je przedstawiać, zwłaszcza Ŝe zostały one juŜ obszernie opisane przez 
Kazimierza Wykę, aczkolwiek w stylu i z frazeologią właściwą dla czasów, w których 
pisał on swe studium. Warto jednak podjąć temat, który Wyka uznał za kwestię pod-
rzędnego znaczenia62. 

ChociaŜ dzieje Agisa napisała historia, a nie Plutarch, faktem jest, iŜ moralista w 
swym śywocie zastosował szereg technik literackich właściwych dla tragedii. Szczegól-
ny patos bije ze scen śmierci babki i matki młodego króla spartańskiego, które w dobrej 
wierze idą odwiedzić go w więzieniu, a na miejscu zostają schwytane przez oponentów 
uwięzionego władcy. Podobny patos widzimy w scenie śmierci samego króla. 

Słowacki przejął ten patos, a nawet rozwinął go jeszcze bardziej, choć niekoniecz-
nie w celu i w sposób, który Plutarch by pochwalił. Trudno się oprzeć wraŜeniu, Ŝe to 
nie tyle Plutarch wpłynął na Słowackiego, ile Słowacki wykorzystał biografię Plutar-
cha63. W efekcie Agis u poety staje się typowo romantyczną postacią: samotnym bohate-
rem walczącym z zastanym ustrojem, opuszczonym i zdradzonym nawet przez swego 
najbliŜszego krewnego (tytułowego Agesilaosa), podejmującym wyzwanie, które z góry 
wydaje się skazane na niepowodzenie, dąŜącym do realizacji swego zamiaru, mimo Ŝe 
owa realizacja jest swoistą drogą do zatracenia. W konwencji literackiej romantyzmu 
był to więc typowy wzorzec postępowania bohatera, prowokujący do podejmowania 
prób zmieniania świata wbrew wszystkiemu i wszystkim. W tę konwencję wplecione 
zostają odniesienia do rzeczywistości polskiej, mistycyzm, wątki chrześcijańskie etc. 

                                                           
60 Nie wiemy, przykładowo, dlaczego król Leonidas musiał ustąpić i udać się na wygnanie, otwierając 
tym samym Agisowi drogę do tronu. Słowacki rzuca pewną aluzję na ten temat (akt I, scena IV: 
niech się ta satrapka, niewolnica Seleuki, olejkami namaszcza, a Leonidas niech wącha, jeśli ma 
węch), ale czyni to na długo przed tym, nim kwestia wygnania Leonidasa jest w ogóle omawiana. 
Tylko czytelnik Plutarcha moŜe wiedzieć, iŜ owa aluzja odnosi się do zakazanego przez prawo spar-
tańskie małŜeństwa z Azjatką (Plut. Agis 11,6). Ponadto w dość istotnym punkcie dramatu, gdy prze-
ciwnicy Agisa chcą go na pewien wysłać poza granice Sparty (by móc pod jego nieobecność zawią-
zać przeciw niemu spisek), dowiadujemy się, Ŝe Agis pojechał wesprzeć Aratosa w Achai (akt II, 
scena I). Nie wiemy jednak, z kim i dlaczego obaj wodzowie mieli tam walczyć (por. Plut. Agis 13,5-
14,5: zagroŜenie ze strony armii Etolów). 

61 Por. T. Sinko, Hellenizm..., dz. cyt., s. 146-149. 
62 K. Wyka, Dramat o kontrrewolucji „Agezylausz” Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1950, zeszyt 1, 
s. 115: „sprawę związków pomiędzy Plutarchem a Słowackim odłoŜyliśmy na miejsce ostatnie, gdyŜ 
poprzez te związki wiedzie najprostsza droga do prześlepionych przez dotychczasowych komentato-
rów zagadnień rewolucyjnego dramatu poety.” 

63 Na temat wątków zaczerpniętych z Plutarchowego Ŝywotu: T. Sinko, Hellenizm..., s. 178-180. 
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ChociaŜ dramat Agezylausz nie naleŜy do najlepszych utworów Słowackiego64, a i 
późniejsza krytyka literacka przyjęła go dość chłodno65, wpisał się on w konwencję lite-
racką epoki, w której powstał, i utrwalił typowy dla niej wzorzec postawy bohatera. 

5. 

Norwid w odróŜnieniu od Mickiewicza i Słowackiego naukę na poziomie gimna-
zjalnym pobierał w sposób bardzo nieregularny. Decydujący wpływ na taki stan rzeczy 
miały tragedie rodzinne, jakie go dotknęły66. O jego edukacji pod kątem interesującego 
nas zagadnienia moŜemy powiedzieć niewiele. Przypuszczalnie, tak jak Słowacki, ze-
tknął się w szkole z śywotami Plutarcha w przeróbce Krasickiego, a potem być moŜe 
trafił mu do ręki przekład francuski Daciera. 

Równie prawdopodobne jest, iŜ dzieła Cheronejczyka poznał w oryginale. Norwid 
znał bowiem grekę dość dobrze, w kaŜdym razie na tyle dobrze, by móc tłumaczyć Ody-
seję Homera. Fragmenty przekładów autorstwa Norwida ukazywały się juŜ po jego 
śmierci (w 1904 roku) w „Chimerze”67. 

PowaŜnie za studia historii i kultury staroŜytnej (choć miały one niewątpliwie for-
mę samokształcenia opartego na lekturze autorów antycznych) wziął się Norwid w okre-
sie przygotowań do otwarcia Wystawy Powszechnej w ParyŜu, którą udostępniono 
zwiedzającym w 1867 roku (ogromne wraŜenie wywarł tam na nim dział poświęcony 
staroŜytnemu Egiptowi). Świadczą o tym sporządzane mniej więcej w tym okresie No-
tatki z mitologii, Notatki z historii oraz Notatki etno-filologiczne, które dowodzą, iŜ z 
dzieł Plutarcha poeta z pewnością czytał śywoty68, O Izydzie i Ozyrysie69 czy teŜ O wy-
roczni pytyjskiej70. Zainteresowanie dwoma ostatnimi z wymienionych tu utworów Plu-
tarcha oraz dość lakoniczne uwagi o śywotach sugerują, iŜ Norwid w tym okresie inte-
resował się głównie pismami filozoficznymi Cheronejczyka, choć nie cenił ich wysoko, 
gdyŜ uwaŜał moralistę za eklektyka71. Jednak odegrały one jakąś rolę w studiach Norwi-
da nad myślą filozoficzną chrześcijaństwa, poniewaŜ gdy poeta starał się usytuować 
twórczość Plutarcha w chronologii dziejów rzymskich, miało dla niego znaczenie, iŜ 

                                                           
64 Por. J. H. Rychter, Juliusz Słowacki, Agezylausz. Dramat w 4-ch aktach; z niewydanych prac poety, 
Warszawa 1884, s. 1: „Agezylausz jako utwór literacki – rzecz ściśle biorąc – jest rzeczywiście mier-
nej wartości – musimy jednak wziąść na uwagę, Ŝe jest to tylko pierwszy rzut-szkic i jako taki musi 
być oceniany.” 

65 W 1885 roku w „Niwie” (s. 864) ukazała się zgryźliwa recenzja Stanisława Tarnowskiego: „wszyst-
ko razem mogło do końca świata pozostać nieznanym, a sława autora nie byłaby przez to poniosła 
szkody.” 

66 Gdy miał 4 lata – zmarła jego matka; gdy miał lat 14 – zmarł jego ojciec. W latach 1831–1838 juŜ to 
kilkakrotnie zmieniał szkoły, juŜ to przez rok nie chodził do Ŝadnej. 

67 Ukazały się: przekład całej I księgi Odysei, ponadto takŜe fragmenty ksiąg VI, XI i XVII; łącznie 
611 wierszy – por. Z. Szmydtowa, Norwid jako tłumacz Homera, w: Z dziejów literatury polskiej 
wieku XIX, Warszawa 1929, s. 102. 

68 Por. np. Notatki z mitologii nr 302 i 305, gdzie wzmiankuje o śywocie Tezeusza. 
69 Por. Notatki z mitologii nr 196. 
70 Por. Notatki etno-filologiczne nr 118. 
71 Por. Notatki z mitologii nr 52. 
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jego Ŝycie przypadło na okres rządów prześladowcy chrześcijan – Nerona72 – oraz Ŝe 
moralista był współczesnym apostołów Piotra, Pawła i Jana73. 

Plutarcha-literata odkrył Norwid znacznie wcześniej i to nie w bezpośredni sposób, 
lecz za pośrednictwem... Szekspira. Lektura Plutarcha była bowiem u Norwida do pew-
nego stopnia lekturą wtórną – zainteresował się on śywotami po przeczytaniu dwóch 
dramatów angielskiego dramaturga, opartych na wątkach antycznych, czyli Juliusz Ce-
zar oraz Antoniusz i Kleopatra. Czytał je zresztą wielokrotnie, w oryginale, przekładzie 
polskim, włoskim i francuskim74. Ponadto sam takŜe przekładał Szekspira na polski. Po 
raz pierwszy Juliusza Cezara przeczytał w 1847 roku i od tego czasu datuje się właśnie 
jego fascynacja postacią rzymskiego wodza i władcy75. Jeśli wierzyć bratowej Norwida, 
Annie, Cezar i Aleksander Wielki byli „jego uprzywilejowanym bohaterami historycz-
nymi”. Sam poeta zaś nazywał ponoć Cezara „kwatermistrzowskim generałem”76. 

Nic więc dziwnego, Ŝe gdy dwa lata później, w dziesięciolecie ustawienia na pary-
skim placu Vendôme kolumny Napoleona Bonaparte, Norwid napisał okolicznościowy 
wiersz, rozmówcą Cesarza Francuzów uczynił w swym utworze właśnie Juliusza Ceza-
ra. Być moŜe juŜ wówczas poeta nosił się z zamiarem napisania tragedii o Cezarze, a 
lektura antycznych źródeł (takŜe Plutarcha77) miała być przygotowaniem do realizacji 
tego planu. Faktem jednak jest, iŜ tragedię o Cezarze zaczął pisać dopiero dwadzieścia 
lat później (więc około 1869 roku), gdy jego studia nad antykiem przybrały na sile. W 
napisanym niemal ćwierć wieku później (to jest w listopadzie 1872 roku) liście do przy-
jaciela Józefa Bohdana Zaleskiego Norwid nie ukrywał: „po Shakespearze długo waha-
łem się był pisać” [dramat o Cezarze]78. Bez cienia złośliwości moŜna powiedzieć, iŜ 
trwało to rzeczywiście długo... 

Tragedii Kleopatra i Cezar Norwid przypuszczalnie nie ukończył, ale nawet to, co 
posiadamy (tekst urwany w połowie III aktu), wskazuje na sile związki z biografią Plu-
tarcha. Teoretycznie jest to nawet zrozumiałe – w końcu Norwid musiał się oprzeć w 
swej tragedii na jakimś materiale oddającym realia epoki, a część tego właśnie materiału 
zawiera biografia Plutarcha. Znajdziemy zatem u Norwida fragmenty materiału anegdo-
tycznego, zawartego w śywocie Cezara, choćby we frazie: „bo czasu nie miał Cezar 
zsiąść z konia i mówić”79, odzwierciedlającej wzmiankę Cheronejczyka o nawykach 
wodza, który jadąc konno dyktował listy kilku sekretarzom naraz80, bądź teŜ w powtó-
rzonej za Plutarchem pogłosce o cieniu Cezara, który w noc poprzedzającą bitwę pod 
Filippi pokazał się jego zabójcy, Brutusowi81. Znajdziemy takŜe kilka odniesień do wy-

                                                           
72 Por. Notatki z mitologii nr 386. 
73 Por. Notatki z historii nr 153. 
74 Por. Z. Sudolski, Norwid. Opowieść biograficzna, Warszawa 2003, s. 239. 
75 Por. T. Sinko, Klasyczny laur Norwida, „Przegląd Powszechny” 1933, tom 198, s. 296: „z historycz-
nych postaci staroŜytnych najsilniej uderzała wyobraźnię Norwida postać Juliusza Cezara” – oraz Z. 
Sudolski, dz. cyt., s. 524. 

76 Por. Cyprian Norwid. Pisma wszystkie, opr. J.W. Gomulicki, tom 5, Warszawa 1971, s. 413. 
77 Inne przypuszczalne źródła: śywoty cezarów Swetoniusza, Historia Rzymu Kasjusza Diona, Pamięt-
niki Cezara. 

78 O szczególnym stosunku osobistym poety do tego przedsięwzięcia świadczy fakt, iŜ w tym samym 
liście nazwał Norwid ten dramat „moją ukochaną tragedią”. 

79 Kleopatra i Cezar I 524. 
80 Plut. Caes. 17,7 (cytaty w przekładzie M. BroŜka). 
81 Por. Kleopatra i Cezar III 108-109 oraz Plut. Caes. 69, 9-13. 
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darzeń historycznych opisanych w niemal identyczny sposób, i tak fraza „Cezar oblegał 
nieraz, oblęŜony”82 przywodzi na myśl plastyczny opis oblęŜenia Alezji przez wojska 
rzymskie i oblegania tychŜe wojsk przez oddziały Galów83, zaś wers „Rzym pogardził – 
wódz grozi – a zapłakał Cezar!”84 ewidentnie nawiązuje do reakcji rzymskiego wodza 
na widok przyniesionej mu odciętej głowy Pompejusza85. Podobnie jak Plutarch wspo-
mina teŜ Norwid o komecie, która ukazała się na niebie zaraz po śmierci Cezara86. 

Gdy jednak czyta się ten dramat, trudno nie zwrócić uwagi na pewne, przejęte od Plu-
tarcha, opinie o samym Cezarze. Są to albo opinie samego Plutarcha, albo opinie współ-
czesnych Cezarowi, przytaczane przez moralistę z nieumiejętnie ukrywaną satysfakcją. 

U Norwida szczególną admirację postaci Cezara widać w wypowiedziach Kleopatry. 
JuŜ w początkowych partiach utworu wyraŜa ona swój podziw wobec Cezara tymi słowy: 
„Ten człowiek, o czymś wielkim mówiąc, // Stawa się wielkim!”87. Nieco dalej czyni oso-
biste wyznanie: „Po raz pierwszy w Ŝyciu // Na ramionach człowieka oparłszy się, czuję, // 
śe się oparłam o świat”88; wreszcie przedstawia nam Cezara jako wyidealizowanego 
władcę: „Ten mąŜ wielki, co trzyma świat w prawicy czystej // Nie dla siebie potęŜny – 
przez męstwa dojrzałość // Panujący koniecznie – cały mąŜ jak filar [...]”89. Bez odpo-
wiedniego materiału porównawczego wszystkie te wypowiedzi moŜna by uznać za czczą 
afektację90. Łatwo jednak znajdziemy ich odpowiedniki w Plutarchowym śywocie Cezara, 
gdy Cheronejczyk przytacza opinię zwolenników wodza: „z woli ludu bowiem on musi 
zwycięŜyć, musi być pierwszy ze wszystkich”91, podsumowuje kampanię brytyjską: „roz-
szerzył panowanie rzymskie poza znane granice ówczesnego świata”92, czy teŜ podaje 
odautorską konkluzję: „osiągnięcia były dla niego raczej podnietą i zarzewiem dalszych 
przedsięwzięć, budząc w nim myśl o dokonywaniu coraz większych dzieł”93. 

Dlaczego jednak pozytywne opinie Cheronejczyka o Cezarze przekształciły się u 
Norwida w niemal gotowy wzorzec „męŜa istotnego”94? 

Z jednej strony zadecydowały o tym z pewnością względy kompozycyjne: wyniesie-
nie Cezara na piedestał doskonale kontrastuje z tragedią jego śmierci. Wódz odnoszący 
sukcesy, osamotniony z powodu swej ponadprzeciętności95 i braku zrozumienia u malucz-
kich tego świata, nie jest w stanie uciec przed Przeznaczeniem, gdyŜ jego los został zde-
terminowany na długo przed jego śmiercią96. Budowanie obrazu Cezara jako „człowieka 

                                                           
82 Kleopatra i Cezar I 122. 
83 Plut. Caes. 27, 1-7. 
84 Kleopatra i Cezar I 612. 
85 Plut. Caes. 48,5. 
86 Por. Kleopatra i Cezar II 872 i III 1 oraz Plut. Caes. 69,4. 
87 Kleopatra i Cezar I 131-132. 
88 Kleopatra i Cezar I 818-820. 
89 Kleopatra i Cezar II 878-880. 
90 Por. T. Sinko, Klasyczny..., dz. cyt., s. 301: „Kleopatrę przedstawił jako jakąś predestynowaną admi-
ratorkę i kochankę Cezara, a potem jego mścicielkę”. 

91 Plut. Caes. 6,7. 
92 Plut. Caes. 23,3. 
93 Plut. Caes. 58,4. 
94 Kleopatra i Cezar I 807. 
95 Z. Falkowski, Rzecz o tragizmie „Kleopatry” C.K. Norwida, „Przegląd Powszechny” 1928, tom 179, 
s. 227-229. 

96 Z. Falkowski, dz. cyt., s. 216-226. 
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wiecznego” i „wcielenia prądów kulturowych i dziejowych”97 osiąga w pewnym momen-
cie – jak w tragedii greckiej – swój punkt kulminacyjny, w którym następuje katastrofa 
(punkt zwrotny) i wszystko zmierza juŜ ku zagładzie głównego bohatera98. 

Z drugiej jednak strony istotny wpływ na przejęty od Plutarcha sposób prezentacji 
tej postaci miał fakt, iŜ – jak to ujął Zygmunt Falkowski – „Norwid odczuwał głód do-
skonałości”99. Postać Cezara ten głód doskonale zaspokajała. Cheronejczyk bowiem 
przedstawił nam w swej biografii nie tylko Cezara-polityka i wodza, ale takŜe Cezara-
człowieka. Ten pierwszy dąŜy nieustępliwie do władzy, toczy zwycięskie boje; ten drugi 
nie wstydzi się ronić łez po stracie córki czy śmierci byłego zięcia. W tym właśnie za-
wiera się jego doskonałość. 

Podsumowując, wpływ Plutarcha na kulturę epoki romantyzmu w Polsce nie ogra-
niczał się tylko do wydań jego dzieł w tłumaczeniu łacińskim, przekładów i przeróbek 
polskich. Cheronejczyk przeniknął głęboko do oryginalnych dzieł polskich poetów ro-
mantycznych, prezentując wzory godne naśladowania, dostarczając motywów, konstru-
ując typy postaci. ZapoŜyczenia z pism Cheronejczyka (z biografii, traktatów moralnych 
etc.), tak pod względem formy, jak i treści, są w literaturze polskiej okresu romantyzmu 
bardzo liczne. Przedstawiliśmy tu zaledwie kilka z nich: odwaŜnej i dzielnej kobiety, 
bohatera stawiającego czoła najtrudniejszym wyzwaniom, mówców i polityków starają-
cych się pogodzić swą działalność publiczną z Ŝyciem prywatnym. Jedne z nich czerpa-
no wprost z Plutarcha, inne pośrednio z obcojęzycznych przekładów jego dzieł, ale i te 
zapoŜyczenia naleŜy odnieść do Plutarcha jako ich prymarnego źródła. 
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ZDRADA W ZWIERCIADLE ŚMIERCI.  

KREACJE ZDRAJCY W UTWORACH SZEKSPIRA,  

NIEMCEWICZA I SŁOWACKIEGO 

 

1. 

dradą nazwalibyśmy takie zachowanie człowieka, u podstaw którego leŜy funda-
mentalna i jednoznaczna nielojalność wobec narodu, drugiej osoby lub idei. Wła-

śnie z powodu wymienionych wartości – najwaŜniejszych w Ŝyciu – budzi ona tyle 
emocji. Zdrada rodzi się w wyniku słabości, a ta jest przecieŜ wpisana w naturę ludzką. 
Wyzwalają ją szczególne sytuacje polityczne, społeczne lub emocjonalne, w których 
jednostka staje przed wyborem postawy lojalnej, lecz niewygodnej dla siebie, bądź nie-
lojalnej, ale przynoszącej korzyści. 

Judith N. Shklar zwraca uwagę, Ŝe: „zdrada jest silnie określona przez jej kontekst 
społeczny, a nie tylko przez charakter zdrajcy”1. Zdrada moŜe być rodzajem zemsty i 
taki jej wizerunek często znajduje odbicie w literaturze romantycznej. Jej celem bywają 
teŜ korzyści materialne lub niepohamowana ambicja. Zdrajcą kierują czasem takŜe po 
prostu strach czy głupota. Wymienione postawy moŜna oceniać jednoznacznie, nato-
miast wyjątkowo trudno osądzić człowieka, który zdradza jedną osobę lub grupę naro-
dową, społeczną, religijną czy rodzinną dla innej osoby lub grupy, z którą czuje się sil-
niej związany. Takie postacie, jak Mickiewiczowski Konrad Wallenrod, słynni szpiedzy: 
Richard Sorge2, czy – wzbudzający do niedawna kontrowersje – Ryszard Kukliński, z 
natury nie mogą być poddane jednoznacznej ocenie. Nawet postać słynnego rzymskiego 
zdrajcy z I w p.n.e. – Brutusa, wbrew temu, co się powszechnie sądzi, trudno oceniać 
jednoznacznie.  

Wymienione rodzaje niewierności muszą się spotkać z ostrym potępieniem spo-
łecznym. Leszek Kołakowski stawia problem wyraźnie:  

Naród, podobnie jak jednostka ludzka, jest dziełem natury, nie powstał z zamiaru czy planu, 
i nie musi się tłumaczyć ze swego istnienia (…). PoniewaŜ naleŜymy do narodu bez aktu wyboru, 

                                                           
1
 J. N. Shklar, Zwyczajne przywary, przeł. M. Król, Kraków 1997, s. 155. 
2 Pracownik wywiadu radzieckiego, zagraniczny korespondent prasy niemieckiej. Kierował międzyna-
rodową grupą wywiadowczą w Japonii w latach 1933–1941, podał datę napaści Niemiec na Związek 
Radziecki. Aresztowany i stracony w Tokio. 

Z 



Marianna Kalinowska 
 

264 

nosimy niejako tę przynaleŜność w sobie, a wyzbywając się jej i odmawiając jej prawomocności 
[właśnie poprzez zdradę], jakby naród sam uśmiercamy3. 

 Zdaniem filozofa, niewierność wartościom, jakie przynaleŜą do człowieka niejako 
niezaleŜnie od niego – wartościom takim, jak: rodzina, naród, często takŜe religia4 – jest 
gorsza niŜ zdrada związków przyjacielskich, zawodowych, politycznych, czy towarzy-
skich, które człowiek sam wybiera.  

W świadomości kulturowej i historycznej silnie obecne są postaci uosabiające – po-
przez swoje czyny – ideę zdrady. Zdradę personifikuje więc na przykład Brutus, rzymski 
senator z I w. p.n.e. Jest on do dziś kojarzony przede wszystkim z okrutną, niczym nie-
usprawiedliwioną zdradą wobec Cezara, któremu – jako przyjacielowi i jako najwaŜniej-
szemu człowiekowi w państwie – winien był lojalność bezwzględną. Czyn Brutusa by-
wa postrzegany jedynie jako wyraz egoistycznych ambicji politycznych. Ta powszech-
nie obowiązująca opinia wiąŜe się z zachowaną w świadomości zbiorowej sceną śmierci 
Cezara, który godzony przez Brutusa sztyletem wypowiada słynne zdanie: Et tu, Brute, 
contra me. (I ty Brutusie przeciwko mnie). Po przyjrzeniu się tej postaci, zapoznaniu się 
z jej biografią, wyznawaną filozofią, a takŜe tłem historycznym towarzyszącym zabój-
stwu Cezara oraz z prawdopodobnymi motywami, jakie kierowały Brutusem, moŜna 
jednak dojść do wniosku, Ŝe jego czyn nie moŜe być oceniany jednoznacznie. Ambiwa-
lencja w postępowaniu Brutusa sprawia, Ŝe w powszechnym odczuciu jest on postrzega-
ny jako symbol okrutnej zdrady, natomiast u innych jego osoba staje się pretekstem do 
refleksji na temat wartości wolności i prawdziwej cnoty. 

Szekspir, na przykład, poświecił temu tematowi napisany w 1599 roku znakomity 
dramat Juliusz Cezar, w którym nie pokazał Brutusa jako bezwzględnego i egoistycznego 
zdrajcy, lecz jako obrońcę wolności i demokracji5. Utwór ten jest niezwykłą ilustracją po-
kazującą, jak nowoŜytna, szesnastowieczna literatura zachodnioeuropejska rozwijała temat 
zdrady, szczególnie politycznej, a takŜe jak twórczo potrafiła podejść do postaci Brutusa i 
„odczarować” jego wyłącznie krwawe oblicze. Prezentacja postaci Brutusa, jakiej dokonu-
je Szekspir, jest oczywiście podporządkowana pewnym celom artystycznym oraz wiąŜe 
się z intencjami samego autora, który jednak bardzo rzetelnie podszedł do prawdy histo-
rycznej. Szekspir czerpał głównie z dzieł Plutarcha, który z kolei oparł się, między innymi, 
na wiernym zapisie rozmowy pomiędzy Brutusem a Kasjuszem, gdy porozumiewali się w 
sprawie spisku. W związku z tym sławny dzień Id Marcowych oraz przygotowania spi-
skowców zrekonstruował niemalŜe krok po kroku, zgodnie z wydarzeniami znanymi z 
opracowań historycznych6. Pokazał najwaŜniejszych spiskowców, ich rolę w przedsię-
wzięciu, niepokoje Ŝony Cezara, a potem jego samego. Przedstawił wydarzenia związane z 
drogą imperatora do senatu, a takŜe dość dokładny przebieg zbrodni. 

Jak juŜ wspomniałam, to dzięki źródłom historycznym, jak równieŜ utworowi 
Szekspira wyłania się inne, mniej jednoznaczne oblicze Brutusa. Jego czyn nie wynikał 
bowiem z egoistycznej Ŝądzy zaspokojenia własnych ambicji politycznych, lecz raczej z 

                                                           
3 L. Kołakowski, Miniwykłady o maxisprawach, Kraków 2004, s. 67. 
4 Zob. L. Kołakowski, dz. cyt. 
5 Jacek Wałaszek (tegoŜ, Patrząc na „Juliusza Cezara”, w: Czytanie Szekspira, pod red. J. Fabiszaka) 
podkreśla, Ŝe jest to utwór przede wszystkim o zagadnieniu wolności oraz studium władzy i osobo-
wości wybitnej jednostki, jaką był Cezar. 

6 Zob. G. Walter, Cezar, przeł. D. Wilanowska, Warszawa 1983. 
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sytuacji politycznej, jaka panowała w Rzymie w 42 roku p. n. e.7 Trzeba uświadomić 
sobie, Ŝe spiskowcy nie byli pierwszymi, którzy czyhali na Ŝycie Cezara, juŜ wcześniej 
bowiem pojawiali się ludzie, którzy chcieli go zgładzić (choćby sekretarz, niewolnik 
imperatora, Filemon, przekupiony przez wrogów, próbował otruć swego pana). Cezar 
uwielbiany przez tłum, wśród senatorów budził dwuznaczne odczucia. Wielu zauwaŜa-
ło, Ŝe jego postępowanie i decyzje zagraŜają wolności i demokracji, z której tak dumni 
byli Rzymianie, szczególnie senatorowie. Ci bowiem wiedzieli, Ŝe Cezar powoli dąŜy do 
przejęcia pełni władzy w swoje ręce. Jak wynika z korespondencji8 pomiędzy Cycero-
nem (retorem i senatorem, nie biorącym udziału w spisku, ale wspierającym go) a spi-
skowcami, najwaŜniejszym motywem działania była walka o wolność obywateli zagro-
Ŝonych przez władcze zapędy Cezara. 

 Dramat Szekspira, źródła historyczne dotyczące Brutusa oraz inne utwory literac-
kie dowodzą, Ŝe u podstaw zdrady bardzo często leŜały lęk przed zniewoleniem i zma-
ganie o wolność. Zdrajca w wyniku popełnionego czynu zazwyczaj traci wszystko, co 
było wartością w jego Ŝyciu: spokój, rodzinę, prawdy, w które dotąd wierzył, a w finale 
takŜe własne Ŝycie. Zdrada, przynajmniej w analizowanych utworach, jest nierozerwal-
nie związana z klęską zdrajcy, której znakiem jest jego tragiczna śmierć.  

Motyw ten pojawia się wielokrotnie, szczególnie w literaturze romantycznej. Trze-
ba jednak pamiętać, Ŝe, jak pokazuje Allan D. Bloom, to właśnie antyczni spiskowcy: 
„Brutus i Kasjusz [główny inspirator i drugi po Brutusie przywódca spisku] są wiecz-
nymi symbolami wolności skierowanej przeciw tyranii”9. Tu właśnie pojawia się cieka-
wa sprzeczność pomiędzy wizerunkiem Brutusa jako okrutnego, bezwzględnego zdrajcy 
a jego obrazem utrwalonym w dramacie Szekspira. Zostaje on pokazany jako obrońca 
narodu rzymskiego: 

Nie mam prywatnej przyczyny, by godzić 
Na jego [Cezara] Ŝycie – tu chodzi o dobro 
Ogółu…10 

Gérard Walter – opisując wydarzenia związane z zamachem – równieŜ zaznacza, 
Ŝe: „Brutus cierpi (…) patrząc, jak śmiertelnie zagroŜona jest wolność”11 – i to ostatecz-
nie sprawia, Ŝe przyłącza się do spisku, choć na początku szukał innych metod sprzeci-
wienia się koronacji Cezara. W rezultacie jednak przyjmuje argumenty Kasjusza i uzna-
je spisek za jedyną metodę przeciwstawienia się niewoli. Brutus dochodzi do wniosku, 
Ŝe nawet jego stoicyzm uwzględnia godność konspiracji, ale tylko wtedy, gdy odwołuje 
się ona do wolności i praworządności. 

Szekspir zwraca uwagę na społeczny i patriotyczny wymiar czynu bohatera, z dru-
giej jednak strony podkreśla takŜe indywidualny wymiar buntu, zdrady i wolności w 
Ŝyciu jednostki. Senatorowie rzymscy mieli przecieŜ poczucie, Ŝe od nich zaleŜy dobro 
narodu, Ŝe ich postawa moralna, wolność osobista oraz moŜliwość podejmowania decy-

                                                           
7 Zamach na Cezara został dokonany w Idy Marcowe (15 marca) 42 roku p. n. e. 
8 Zob. M. T. Cycero, Listów Marka Tulliusza Cycerona xiąg ośmioro, przeł. E. Rykaczewski, t. 2, Po-
znań 1873. 

9 A. D. Bloom, Moralność bohatera pogańskiego. „Juliusz Cezar” w: tegoŜ, Szekspir i polityka, tłum. 
Z. Janowski, Kraków 1995, s. 55.  

10 W. Shakespeare, Juliusz Cezar, przeł. S. Barańczak, Poznań 1993, s. 39. 
11 G. Walter, Cezar, dz. cyt., s. 503. 
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zji w sposób demokratyczny są gwarancją ustroju. Cezar zabierał Rzymianom wolność, 
która była dla nich skarbem12. Szekspir, skupiając uwagę na Ŝyciu pojedynczych ludzi i 
na relacjach międzyludzkich, a niewiele miejsca poświęcając związkowi jednostek z 
Ŝyciem zbiorowości, uwypuklił jednostkowy wymiar zdrady13. Pokazał, Ŝe najczęściej 
łączy się ona z poczuciem zagroŜenia własnej godności, odczuwaną koniecznością walki 
o osobistą wolność i niezaleŜność, a prawdziwy buntownik musi być silną indywidual-
nością, jak Brutus.  

O sile Brutusa decyduje jego filozofia Ŝyciowa. Stoicyzm, który Brutus wyznaje z 
pełnym zaangaŜowaniem, daje mu szacunek społeczny, co razem ze sprawowaną funk-
cją pozwala osiągnąć ogromne uznanie wśród Rzymian, przez Kasjusza porównywane 
nawet do tego, które ma sam Cezar. Dla spiskowców stoicyzm Brutusa równieŜ ma zna-
czenie, gdyŜ uszlachetnia ideę spisku, sprawiając, Ŝe wydaje się ona czymś chwalebnym 
i słusznym. Ta trudna do stosowania w realnym Ŝyciu filozofia, o czym przekonał się 
sam Brutus, pozwala takŜe jemu samemu patrzeć na siebie jak na kogoś szczególnego. 
Na podstawie kłótni między Kasjuszem a Brutusem, jaką przedstawił Szekspir, moŜna 
wnioskować, Ŝe stoicyzm dawał Brutusowi poczucie wartości i pewność, gdyŜ wiedział 
on, Ŝe zasady, według których Ŝyje, są wyjątkowo wymagające i niemoŜliwe do wypeł-
niania przez wszystkich.  

Stoicyzm stanowi o wyjątkowości Brutusa, ale zarazem jest przeszkodą w poparciu 
spisku, to przyczyna rozterek dotyczących niemoralności czynu. Senator zdaje sobie 
bowiem sprawę, Ŝe cnota, tak waŜna dla stoików, nakazuje, aby „zawsze zabiegać o po-
kój”, choć wskazuje takŜe na warunki, które usprawiedliwiają bunt („Wojnę zaś naleŜy 
wszczynać w ten sposób, aŜeby widać było, iŜ nie chodzi o nic innego, jak tylko o za-
pewnienie pokoju”14). Brutus wie, Ŝe zabójstwo przyjaciela nie jest w zgodzie z poję-
ciem cnoty. W jego wewnętrznej walce zwycięŜają jednak inne argumenty, pokazujące, 
Ŝe zdrada w takiej sytuacji, w jakiej znalazł się Rzym, jest dopuszczalna, a nawet ko-
nieczna15. Jak podkreśla bowiem Cycero, największy autorytet stoików tamtych czasów, 
cnota jest w pełni wykorzystywana tylko przez sprawujących rządy16, a rządy te były 
właśnie zagroŜone przez Cezara. Zbrodnia staje się dla Brutusa „aktem koniecznym”17, 
niemalŜe rytuałem ofiarnym, do którego powołani są tylko niektórzy.  

W tym momencie Cezar przestaje być postrzegany przez Brutusa jako Ŝywy czło-
wiek, przyjaciel. Szekspirowski bohater nazywa go „jajem węŜa” i traktuje jak symbol, 
uosobienie niewoli, zagroŜenie dla cnoty. W takim ujęciu w świadomości bohatera samo 
morderstwo awansuje do rangi czynu honorowego. Prawidłowość argumentacji Brutusa 
potęguje dodatkowo postawa samego Cezara (pokazana przez Szekspira, ale znana takŜe 
                                                           
12 Starcie porządku monarchicznego, jakiego symbolem jest Cezar, z systemem republikańskim repre-
zentowanym przez spiskowców moŜe być postrzegane w wymiarze metaforycznym jako konflikt 
odmiennych postaw Ŝyciowych. Jest to konflikt między Ŝyciem uporządkowanym według zasad a 
buntem w kaŜdym wymiarze, takŜe egzystencjalnym. Por. A. D. Bloom, Moralność bohatera pogań-
skiego. „Juliusz Cezar”, dz. cyt.  

13 Szczególną uwagę zwraca na to J. Wałaszek w artykule Patrząc na „Juliusza Cezara”, dz. cyt. 
14 M. T. Cycero, O cnotach, w: tegoŜ, O państwie, o powinnościach, o cnotach, przeł. W. Kornatowski, s. 547. 
15 Warto zwrócić uwagę na to, Ŝe Brutus zgadza się na zamordowanie tylko Cezara, protestując prze-
ciwko zabijaniu jego stronników: Antoniusza i Oktawiana. Stara się więc wyrządzić tylko tyle cier-
pienia innym, ile, jego zdaniem, jest to konieczne.  

16 Zob. M. T. Cycero, O cnotach, dz. cyt. 
17 Zob. J. Wałaszek, Patrząc na „Juliusza Cezara”, dz. cyt., s. 431. 
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z opracowań historycznych), który dąŜy do spełnienia własnego przeznaczenia, czyli do 
śmierci. Wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazują, Ŝe w Idy Marcowe musi wydarzyć 
się coś strasznego. Imperator, mimo ostroŜności wobec przesądów, powoli zaczyna im 
wierzyć. Szekspir uzyskał efekt, w wyniku którego Brutus nie sztyletuje juŜ bezbronne-
go człowieka, ale kogoś, kto był świadom tego, na co się decyduje wchodząc do budyn-
ku senatu. U Szekspira cios zadany przez Brutusa staje się niejako walką równego z 
równym. Obaj uczestnicy tej sceny są bowiem świadomi, na co się zdecydowali. 

Stoicyzm Brutusa był jedną z przyczyn odmowy zabicia Marka Antoniusza i Okta-
wiana Augusta, mimo Ŝe Kasjusz namawiał go do tego. Nawet sam Cycero w jednym z 
listów skierowanych do Brutusa pisze, Ŝe gdyby od niego zaleŜały losy tych dwóch so-
juszników Cezara, rozkazałby ich zamordować18. Obawy towarzyszy Brutusa o to, Ŝe 
zabicie imperatora nie jest równoznaczne z unicestwieniem jego ducha obecnego mię-
dzy innymi w tych, którzy po nim pozostali, sprawdziły się. Wszyscy spiskowcy, w tym 
takŜe Brutus, przypłacili swój spisek śmiercią samobójczą lub doznaną na polu bitwy. 
Tu warto napomknąć o wspomnianej juŜ cesze zdrady: zazwyczaj kończy się ona abso-
lutną klęską zdrajcy. W przypadku Brutusa moŜna ją rozpatrywać na wielu poziomach. 
Najbardziej widocznym jest utrata szczęścia rodzinnego – śmierć ukochanej Ŝony, która 
z rozpaczy i tęsknoty za męŜem „straciła zmysły” i „połknęła płonącą baryłkę węgla z 
paleniska”19. Śmierć samego bohatera równieŜ jest klęską, choć, jak pisał Cycero:  

Śmierć nie jest karą, lecz zsyłanym przez bogów naturalnym kresem Ŝycia, odpoczynkiem od bó-
lu i nieszczęść. Dlatego mędrcy nigdy nie sprzeciwiają się jej nadejściu, a ludzie męŜni często 
wychodzą jej naprzeciw20. 

Jeśli dla stoika klęską nie jest sama śmierć, to w przypadku Brutusa jest nią śmierć 
samobójcza21, która stanowi przekroczenie wyznawanych zasad. ZauwaŜmy, Ŝe bohater 
dramatu Szekspira w ostatniej rozmowie z Kasjuszem potępia takie wyjście: 

wyznaję 
(…) filozofię, która 
Potępia wyjście, jakie wybrał Kato: 
Śmierć z własnej ręki. Nikczemnym tchórzostwem 
Wydaje mi się ucięcie przed czasem  
Własnego Ŝycia z leku przed groźbami, 
Jakie nieść moŜe przyszłość.22 

Ostatecznie jednak osobista godność i strach przed zniewoleniem zwycięŜają. Bo-
hater boi się bowiem, Ŝe: „zwycięzcy będą [go] pędzić ulicami Rzymu”, Ŝe: „wróci do 
Rzymu w kajdanach niewoli”23.  

                                                           
18 Zob. Listów Marca Tulliusza Cycerona xiąg ośmioro, dz. cyt., s. 605-606. 
19 W. Shakespeare, Juliusz Cezar, dz. cyt., s. 121. 
20 Kara śmierci w staroŜytnym Rzymie, pod red. H. Kowalskiego i M. Kuryłowicza, Lublin 1996, s. 63. 
21 Choć z drugiej strony samobójstwo moŜna interpretować jako wyraz indywidualizmu najwaŜniej-
szych spiskowców (zarówno Brutusa, jak i Kasjusza), którzy sami rozstrzygają o swojej śmierci. Nie 
chcą poddać się wrogom i wbrew własnym filozofiom (stoicyzmowi i epikureizmowi) wybierają sa-
mobójstwo, przez to decydując o własnym losie. Decyzja ta jest w pełni autonomiczna, gdyŜ nawet 
wrogowie nie chcą ich śmierci. Więcej: J. Wałaszek, Patrząc na Juliusza Cezara, dz. cyt. 

22 W. Shakespeare, Juliusz Cezar, dz. cyt., s. 140-141. O samobójstwie u stoików zobacz: E. Wesołow-
ska, Rzymska literatura wygnańcza, t. I, Cyceron i Seneka, Poznań 2003, s. 259-272. 

23 TamŜe, s.141. 
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Brutus ponosi więc klęskę takŜe zdradzając swój stoicyzm. Ostatnie słowa utrwalo-
ne przez historię, lecz co ciekawe nie znajdujące odbicia w dramacie Szekspira: „Cnoto, 
jesteś tylko pustym dźwiękiem!”24, wolno rozpatrywać jako ostateczne odrzucenie filo-
zofii stoickiej, jako przyznanie się do poraŜki Ŝyciowej. 

MoŜna by przywołać jeszcze kilka faktów, które świadczą o klęsce bohatera, jednak 
w tej ogromnej poraŜce zawiera się właśnie zwycięstwo Brutusa. Przeszedł on do histo-
rii jako człowiek, który potrafił sprzeciwić się tyranii, wystąpić przeciwko ogromnej sile 
i z odwagą stawić jej czoła. Był człowiekiem, który umiał poświecić wszystko dla wol-
ności. W tym tkwi jego zwycięstwo. W dramacie Szekspira nawet wróg – Marek  Anto-
niusz, dowiedziawszy się o śmierci Brutusa, oddaje mu cześć, nazywa go „najszlachet-
niejszym (…) z wszystkich Rzymian”, zauwaŜa nawet, Ŝe: 

Jeden tylko Brutus 
Dołączył do nich z uczciwych pobudek 
Z myślą o dobru ogółu. Wiódł Ŝycie 
Godne i piękne, a była w nim samym 
Taka harmonia, Ŝe Natura moŜe 
Powstać i głosić światu: „To był człowiek!”25 

Motyw zdrady i zdrajcy, który wszedł do literatury europejskiej poprzez kultury 
staroŜytne, był reinterpretowany w kolejnych wiekach, co świadczy o wadze problemu 
dla kultury nowoŜytnej. Refleksji nad zdradą sprzyjał na przykład burzliwy przełom 
XVIII i XIX wieku. Rewolucja francuska i związane z nią przewroty czy wojny opierały 
się za spiskach i zdradach, które miały okazać się sposobem walki o wolność. W tym 
czasie równieŜ w Polsce zdrada wpisała się w polityczny porządek dziejów, stając się 
problemem pisarzy i poetów26. 

2. 

W dość powszechny w porozbiorowej Polsce nurt szukania winnych upadku ojczy-
zny i tropienia zdrajców wpisał się Julian Ursyn Niemcewicz między innymi takimi 
utworami, jak Ścigamy zdrajców oraz wskazującymi juŜ bardzo dobitnie na winnych 
utraty niepodległości: Na hersztów targowickich czy Katechizm ksiąg Szczęsnowych. W 
Pamiętnikach czasów moich zamieścił obszerne fragmenty dotyczące wydarzeń targo-
wickich, a przywódców konfederacji nazwał „słuŜalcami” Moskwy i zdrajcami27. 
Oświeceniowy poeta zajął się problemem zdrady jeszcze w nieco inny, bo poetycki spo-
sób. W Dumie o kniaziu Michale Glińskim, zamieszczonej w wydanym w 1816 roku 
cyklu Śpiewy historyczne, pokazał innego, nietargowickiego zdrajcę narodu, cierpiącego 

                                                           
24 Hasło Brutus Marek Juliusz, w: I. Bricard, Leksykon śmierci wielkich ludzi, z fr. przeł. A. i K. Staro-
niowie, ed. polska uzupełniona przez L. Stommę, Warszawa 1998.  

25 W. Shakespeare, Juliusz Cezar, dz. cyt., s. 156. 
26 Hugo Kołłątaj i Jan Paweł Woronicz zajmowali się badaniem przyczyn upadku, wskazywaniem 
zdrajców. Zob. Bo insza jest rzecz zdradzić, insza dać się złudzić. Problem zdrady w Polsce przełomu 
XVIII i XIX wieku, red. A. Grześkowiak-Krwawicz, Warszawa 1995, s. 133-175. 

27 Zob. J. U. Niemcewicz, Pamiętniki czasów moich, t. II, oprac. i wstęp J. Dihm, Warszawa 1957, s. 6-
7, 9-10, 27. 
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fizyczne i moralne katusze28. Utwór ten jest nie tylko suchym wykazem win popełnio-
nych przez zdrajcę, lecz pokazuje Ŝal za grzechy i dokonuje analizy osobowości. Mimo 
iŜ tłem historycznym utworu są wydarzenia z XVI wieku, to jednak, jak pisze Michał 
Witkowski: „wiersz przestrzega przed apostazją narodową, której niedawno jaskrawy 
dowód dała Targowica”29. Przestroga utworu, aby Ŝaden Polak „nigdy się z zwodnym 
nie łączył sąsiadem”30, znakomicie odnosiła się do wydarzeń targowickich i co za tym 
idzie do sytuacji Polski z przełomu XVIII i XIX wieku. Jednak z powodu trudności z 
wydrukowaniem jej w oryginalnym kształcie w 1816 roku musiała zostać zastąpiona 
ogólniejszą: aby Ŝaden Polak „nie poszedł moich czynów śladem”31.  

Doskonale znane były Mickiewiczowi i Słowackiemu postacie przywódców targo-
wickich, czytywali dzieła Niemcewicza32, dojrzewali w okresie, gdy Śpiewy historyczne 
były popularne i stanowiły zarzewie uczuć patriotycznych. Stanisław Pigoń zwraca 
uwagę, Ŝe: „odgrywały wśród filaretów rolę przewodnika patriotycznego, jakim był 
później Konrad Wallenrod dla belwederczyków”33. Dowodem na to, Ŝe autor Powrotu 
posła był wysoko ceniony przez romantyków, są choćby dedykowane mu dzieła: Maria 
Malczewskiego czy Mickiewiczowski przekład Giaura34. Niemcewicz jest pierwowzo-
rem Prezesa w Kordianie Słowackiego, został takŜe wspomniany w trzeciej części Dzia-
dów Mickiewicza. Romantykom podobał się sposób, w jaki autor Śpiewów historycz-
nych traktował historię Polski, oraz proponowane metody przekazywania wiedzy o prze-
szłości następnym pokoleniom. MoŜna powiedzieć, Ŝe romantycy traktowali Niemcewi-
cza jak ojca polskości, a przede wszystkim przekaziciela pamięci o dawnej Polsce.  

Mimo wpływu oświeceniowych ojców patriotyzmu, romantycy patrzyli na problem 
zdrady z trochę innego punktu widzenia. Inspiracje dla własnego sposobu postrzegania, 
interpretowania i przedstawiania tej kwestii Mickiewicz i Słowacki czerpali nie tylko z 
doświadczeń Niemcewicza i jego współpracowników z Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 
lecz przede wszystkim z utworów pierwszych romantyków europejskich: Waltera Scotta 
i George’a Byrona. Zdrada, tak ostro potępiana dotąd przez Niemcewicza i pisarzy po-
rozbiorowych, stawała się dla romantyków wyrazem indywidualności. Bohater byro-
niczny, odczuwając swoją wyjątkowość w stosunku do innych ludzi, dawał sobie prawo 
do wykraczania poza normy społeczne, a takŜe do zdrady w imię osobistych pragnień 
lub zemsty na ludziach, którzy wyrządzili mu krzywdę. Z tego powodu w utworach By-
rona „podwaŜona zostaje moŜliwość arbitralnej kwalifikacji ludzkiego czynu, społecznej 
etyce oświecenia przeciwstawione racje jednostki nieszczęśliwej”35.  

                                                           
28 Michał Gliński, jak pisze Magdalena Micińska, to „pierwszy w polskich dziejach typ zdrajcy par 
excellence”. Zob. M. Micińska Zdrada córka nocy. Pojęcie zdrady w świadomości Polaków w latach 
1861–1914, Warszawa 1998, s. 53. 

29 M. Witkowski, W kręgu „Śpiewów historycznych” Niemcewicza, Poznań 1979, s. 28. 
30 Cyt. za: M. Witkowski, dz. cyt., s. 28. 
31 J. U. Niemcewicz, Śpiewy historyczne, Warszawa 1897, s.147. 
32 Mickiewicz był pod wielkim urokiem historycznej działalności Niemcewicza, w okresie rosyjskim 
zaczął przedkładać wizję historii i sposób, w jaki przekazywał ją autor Śpiewów historycznych, nad 
poglądy na tę sprawę swego dotychczasowego mistrza – Lelewela.  

33 S. Pigoń, Z epoki Mickiewicza. Studia i szkice, Lwów 1922, s. 34. 
34 Mickiewicz cenił przekładową działalność Niemcewicza, który tłumaczył na polski wczesne ballady 
romantyków angielskich. 

35 J. Lasecka-Zielakowa, Powieść poetycka w Polsce w okresie romantyzmu, Wrocław 1990, s. 191. 
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Duma o kniaziu Michale Glińskim zasadza się na innych podstawach i wartościach 
niŜ dzieła Słowackiego, prezentuje inny sposób pisania takŜe o zdradzie i zdrajcy. 
Utwór, jak wspomniałam, wyrasta z porozbiorowej atmosfery, jest jednym z najwaŜniej-
szych tekstów powstałych z inicjatywy załoŜonego w 1800 roku Towarzystwa Przyja-
ciół Nauk. W jego pracach aktywny udział brał sam Niemcewicz, jego Śpiewy histo-
ryczne miały być elementem pieśnioksięgu narodowego, którego pomysłodawcą i inspi-
ratorem był Jan Paweł Woronicz. Projekt spotkał się z zainteresowaniem członków To-
warzystwa, nie został jednak doprowadzony do końca. Jednym z elementów przedsię-
wzięcia były właśnie Śpiewy historyczne, wydawane przez Niemcewicza jako cykl w 
1816 roku, wcześniej zaś publikowane w prasie w postaci pojedynczych utworów. 

Aby zrozumieć znaczenie Dumy o kniaziu Michale Glińskim, trzeba umiejscowić ją 
i cykl, do którego naleŜy, w programie Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Jednym z naj-
waŜniejszych celów pieśnioksięgu było przechowanie pamięci narodowej. Gdy kraj 
przestał istnieć, to wspólna kultura, język i historia miały być elementami spajającymi 
Polaków. Aby elementy tradycji były czytelne, łatwo dostępne, a przez to obecne w Ŝy-
ciu społeczeństwa, TPN postanowiło zebrać je w jeden zbiór. Odnośnie pojęcia zdrady, 
stale pojawiającego się w twórczości Niemcewicza, wydaje się, Ŝe praca nad ocaleniem 
ducha narodowego stała się dla pisarza i jego towarzyszy z TPN swego rodzaju prze-
ciwdziałaniem zdradzie, rozumianej jako odrzucenie własnej kultury w sytuacji zabo-
rów. Jak pisze Zofia Rejman: „zamieniono postulat wierności ojczyźnie na, równie waŜ-
ny, wierności dawnej ojczyźnie. Rozumiano go jako nakaz ocalenia od zapomnienia 
języka, literatury i historii Polaków”36. Doskonałym sposobem utrwalenia tych treści w 
świadomości rodaków były pieśni, o których Niemcewicz pisze w przedmowie do cy-
klu: „w kształcie ładnym, a przez powab muzyki przyjemnym [przedstawiały wszystko 
to], co nosi narodowości cechę”37. Pieśń, tak jak Ŝadna inna forma przekazu, miała cechę 
trwałości, gdyŜ wyryta w pamięci ludzkiej była powtarzana, wędrując z pokolenia na 
pokolenie, nie ulegając zniszczeniu. 

Śpiewy chwaliły bohaterów, ale dotykały takŜe bolesnych kart w historii narodu. W 
ten nurt wpisywała się Duma o kniaziu Michale Glińskim, napisana wiosną 1803 roku 
podczas krótkiego pobytu Niemcewicza w Warszawie. Tego samego roku, piątego maja, 
została odczytana na posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk, wtedy teŜ Woronicz 
wygłosił pierwszą Rozprawę o pieśniach narodowych. Według jednaj z relacji o tym 
wydarzeniu, zawartej w liście Tadeusza Czackiego do Jana Śniadeckiego, Niemcewicz 
„tak rozrzewnił, Ŝe płakały kobiety i część męŜczyzn [...], Prusacy, którzy juŜ rozumieją 
nasz język unosili się równieŜ”38. Zaraz potem Duma została wydrukowana w „Roczni-
ku Towarzystwa Przyjaciół Nauk”, a potem pojawiała się jeszcze w prasie.  

Zdaniem Witkowskiego, utwór powstał jako wyraz uczuć, które wzbudziła w 
Niemcewiczu obserwacja połoŜenia Polaków pod zaborami. Zdają się to potwierdzać tak 
sama Duma, jak teŜ Przydatki do śpiewu Michał Gliński, odnoszące się nie tylko do sy-
tuacji przedstawionej w utworze, dotyczącej kniazia Michała, ale do połoŜenia Polski na 
początku XIX wieku. Niemcewicz wskazuje na szkodliwe skutki nadmiernej dumy, za-
                                                           
36 Z. Rejman, Wierność i zdrada w poezji porozbiorowej, w: Bo insza jest rzecz zdradzić, insza dać się 
złudzić. Problem zdrady w Polsce przełomu XVIII i XIX w., dz. cyt., s. 143. 

37 J. U. Niemcewicz, Śpiewy historyczne, dz. cyt., s. 6. 
38 Cyt. za: M. Witkowski, W kręgu „Śpiewów historycznych” Niemcewicza, dz. cyt., s. 28, z listu Tade-
usza Czackiego do Jana Śniadeckiego, rkps. Biblioteki Jagiellońskiej, sygnatura 3102.  
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wiści, zazdrości, które prowadzą do zdrady. Ostatnie zdanie Przydatków: „Takie są 
okropne skutki zazdrości i rozdwojeń między moŜnymi: ścigając i prześladując siebie, 
gubią ojczyznę”39 – w odniesieniu do losów kniazia Michała wskazuje na odpowiedzial-
ność, jaką za sprowadzenie na Polskę wojsk moskiewskich ponoszą moŜni, nieprzyjacie-
le bohatera. Niemcewicz uświadamia tu, Ŝe winnym całej sytuacji nie jest tylko sam 
Gliński, lecz równieŜ ci, którzy go sprowokowali, a potem zdradziecko donieśli carowi o 
jego rozmowach z królem Polski. Myśl ta moŜe mieć szersze znaczenie i odnosić się 
równieŜ do sytuacji Polski z początku XIX wieku. Niemcewicz – wobec dyskusji na 
temat przyczyn upadku Rzeczpospolitej – wskazuje, Ŝe winni są nie tylko bezpośredni 
zdrajcy ojczyzny, lecz całe szlachecko-magnackie środowisko pełne kłótliwości, zawiści 
i zazdrości. Czas napisania dumy i przypuszczalne, ujęte empatycznie przez Witkow-
skiego, emocje towarzyszące jej powstaniu pozwalają domniemywać, Ŝe wydarzenia 
opisane w utworze miały być analogią do Targowicy i sytuacji w Polsce w drugiej po-
łowie XVIII i na początku XIX wieku.  

Część Śpiewów historycznych poświęcona kniaziowi Michałowi dotyka więc nie 
tylko problemu zdrady popełnionej przez głównego bohatera. Pokazuje takŜe, jaki w niej 
udział mieli zazdrośni o sukcesy Glińskiego „panowie litewscy”. Dlatego teŜ wydaje się, 
Ŝe tematem całości – Dumy i Przydatków do niej – tak naprawdę są dwie zdrady popeł-
nione wtedy, w XVI wieku, i dwie inne, których świadkiem był sam Niemcewicz. 

Istotnym elementem, bez którego nie moŜna zrozumieć przesłania dumy, są Przy-
datki do niej. Stanowią bowiem nie tylko historyczne uzupełnienie wiadomości o losach 
Glińskiego, pozwalają takŜe zobaczyć bohatera w nieco innym świetle, odkrywają, choć 
w części, motywację jego czynów. Postać Glińskiego inaczej jawi się odbiorcy po prze-
czytaniu samego śpiewu, a nieco inaczej właśnie po zapoznaniu się z prozatorskimi 
Przydatkami. W nich autor-historyk jednoznacznie ocenia postępowanie kniazia Micha-
ła, pisząc: „Niemasz tak cięŜkiej krzywdy, któraby usprawiedliwić mogła najokropniej-
szą ze zbrodni, targnienie się na własną ojczyznę”40. Mimo ostrych słów, podaje jednak 
argumenty, które pomniejszają winę Glińskiego. W zakończeniu mowa jest o „zawzięto-
ści przeciwników jego, którzy mu wszelką usprawiedliwienia się odjąwszy sposobność, 
przywiedli do winowajczej rozpaczy, którzy, gdy występek swój poznał, woleli zgubić 
nieprzyjaciela podłą zdradą, niŜ powrócić ojczyźnie swej wojownika”41. Pojawia się 
więc słowo „zdrada” takŜe w odniesieniu do czynu panów litewskich, którzy wyjawili 
carowi, Ŝe Gliński szuka przebaczenia u króla polskiego. To właśnie stało się przyczyną 
oślepienia i uwięzienia kniazia w Moskwie. 

Historia Glińskiego, jaka wyłania się z przydatków, wydaje się bardziej obiektywna 
niŜ ta z Dumy, pokazuje bowiem, Ŝe co prawda kniaź dopuścił się niewybaczalnej zdra-
dy ojczyzny, ale panowie litewscy w istotny sposób przyczynili się do niej. Charaktery-
zując na początku postać zdrajcy, Niemcewicz nie wymienia właściwie Ŝadnych wad. 
Pisze natomiast o ogładzie, wiedzy o świecie za młodu, potem o „nieustraszonej odwa-
dze i niepospolitej w sztuce wojennej biegłości”42, waleczności i urodzie kniazia. 
Wszystkie te walory, jak teŜ zwycięstwa wojenne Glińskiego były przyczyną uznania w 

                                                           
39 J. U. Niemcewicz, dz. cyt., s. 150. 
40 J. U. Niemcewicz, dz. cyt., s. 150. 
41 TamŜe, s. 150. 
42 TamŜe, s. 148. 
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oczach króla, a takŜe narastającej wrogości i zazdrości moŜnych o jego względy u mo-
narchy. Niemcewicz, pisząc o nieprzyjaciołach Glińskiego, charakteryzuje ich negatyw-
nie, wskazując, iŜ byli zawzięci, nienawistni, próbowali zdyskredytować Glińskiego i 
jego waleczne czyny przed królem. Na wstępie więc to raczej panowie litewscy mają złe 
cechy, Gliński natomiast jest niemalŜe idealnym wojownikiem. Jednak zaraz potem na 
jego wizerunku pojawiają się plamy. Pojawia się słowo „duma”, jedyna wymieniona wada 
Glińskiego. To ona właśnie prowadzi go na dno zdrady narodowej. „Wyniosła dusza” i 
rozpacz nie pozwoliły mu znieść upokorzeń. Nie mogąc wyjaśnić królowi prawdy na te-
mat pomówień, jakie wygłaszali panowie litewscy, kniaź rozpoczyna drogę ku zemście na 
moŜnych, a co za tym na ojczyźnie. Najpierw, z pomocą wojsk moskiewskich, zabija swe-
go zawziętego nieprzyjaciela, Jana Zabrzezińskiego. O ile ten czyn moŜna odbierać jako 
próbę zmycia plam na honorze, ukarania winnego zniewag, o tyle kolejny krok, napad z 
obcym wojskiem na kraj, któremu winien był wierność, jest juŜ zdradą.  

Z wizerunku wyłania się biografia człowieka, który pod wpływem emocji, sprowo-
kowany przez panów litewskich popełnił niewybaczalną zbrodnię – zdradził ojczyznę. 
Opamiętał się jednak, gdyŜ „w rozjątrzonym, lecz niezepsutym jeszcze sercu nie wyga-
sła całkiem pamięć ojczyzny”43. Ocena winy Glińskiego na podstawie Przydatków nie 
moŜe być więc jednoznaczna. Niemcewicz, mimo Ŝe przedstawił bardzo silne argumen-
ty łagodzące winę Glińskiego, twierdził nadal, Ŝe targnięcie się na ojczyznę nie moŜe 
być niczym usprawiedliwione.  

Niemcewicz-poeta w Dumie o kniaziu Michale Glińskim potraktował czyny bohate-
ra z duŜo większą ostrością niŜ w Przydatkach. Nie ma tu juŜ mowy o Ŝadnych okolicz-
nościach łagodzących winę. Brak choćby wątku zazdrości panów litewskich wobec wo-
jennych sukcesów Glińskiego. Jedyny powód zdrady to pycha samego kniazia.  

Zdrajca jest wobec siebie duŜo bardziej surowy niŜ Niemcewicz-historyk w Przydat-
kach. Gliński nie próbuje usprawiedliwiać zdrady, nie wspomina o czynach nieprzyjaciół, 
prowokujących go do zemsty, a jedynie o swoich własnych. To upodabnia tę wypowiedź 
do spowiedzi, będącej wyznaniem jedynie własnych grzechów. Wspominając minione 
zbrodnie, kniaź nazywa je „niezmazanymi”, stają się dla niego „wieczną hańbą”, „wspo-
mnieniem smutnym i srogim”. Bez ogródek nazywa własne wady: chciwość i pychę.  

Gliński to postać w pełni świadoma cięŜaru czynów. Narrator opisuje fizyczny stan 
bohatera: włosy „w nieładzie”, „oczy wydarte”, „w twarzy wyryte długich cierpień cio-
sy”44. O prawdziwych i bolesnych mękach mówi jednak dopiero sam bohater i – co waŜne 
– wypowiedź ta nie dotyczy wcale udręk cielesnych, nie wspomina on nawet o wyłupa-
nych z rozkazu cara oczach, a jedynie o „zgryzotach toczących sumienie”. Prawdziwe pie-
kło rozgrywa się bowiem w duszy bohatera, to tam „srogie wspomnienie” doskwiera, 
wprowadza niepokój i zgryzotę. Gliński tak bardzo poniŜył swoją osobę, Ŝe według jego 
relacji nawet talenty, które „natura zlała […] hojnie”, prowadziły go jedynie do chciwości. 
Zgodnie ze słowami bohatera, równieŜ zwycięstwa na polu bitwy, odniesione jeszcze po 
stronie Polski podczas walk z Tatarami, wzmogły wyłącznie pychę. SamooskarŜycielska 
mowa Glińskiego kaŜe oceniać egoistyczne motywacje czynów jednoznacznie negatyw-
nie, jednak poprzez świadomość wyrządzonego zła i hańby, głęboką skruchę i poczucie 

                                                           
43 TamŜe, s. 149. 
44 TamŜe, s. 143. 
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winy zdrajca zasługuje w oczach czytelnika na litość i pewnego rodzaju współczucie. Jed-
nak i tutaj, podobnie jak w Przydatkach, głos zabiera sam Niemcewicz: 

Tak zginął Gliński wyniosły i śmiały; 
Gdyby nie pycha, godzien świetnej chwały45  

Warto zwrócić uwagę, Ŝe Niemcewicz w Dumie o kniaziu Michale Glińskim zdra-
dzie ojca przeciwstawia wierność córki czuwającej przy nim do końca, córki, która: 

Powabem świata, słodkiemi swobody 
Dla nieszczęść ojca pogardziła;46 

Postać ta wydaje się nieprawdopodobnie doskonała: piękna, mądra, w pełni po-
święcająca Ŝycie ojcu. Została tu wprowadzona po to, by skontrastować jej postawę ze 
zdradą, o której tak wiele mówi się w Dumie. Córka jest jakby dziedziczką tej części 
charakteru kniazia, która pozostała jeszcze szlachetna. Ojciec zlał na nią wszystkie swo-
je najlepsze cechy. Gliński wierzy, Ŝe gdy to dziecko powróci do ojczyzny, rodacy po-
znają w nim wielkość duszy i nie będą juŜ „w dzieciach karać ojców winy”47. 

3. 

Problem zdrady w podobnym kontekście pojawia się w napisanym przez Juliusza 
Słowackiego w lipcu 1830 roku w Krzemieńcu Janie Bieleckim48. Główny bohater, po-
dobnie jak Gliński, mści się na nieprzyjaciołach, którzy wyrządzili mu wielką, osobistą 
krzywdę. Ucieka się do pomocy obcych mocarstw, tak, jak uczynił to kilkanaście lat 
wcześniej kniaź z Dumy Niemcewicza. Obaj bohaterowie muszą stanąć przed dylema-
tem sumienia: ulec przemocy moŜnych, ponieść uszczerbek na dumie i honorze, czy teŜ 
zemścić się, zachowując ludzką godność i działając zgodnie z poczuciem słuszności i 
sprawiedliwości. Bohaterowi Słowackiego, podobnie jak Glińskiemu, wysokie poczucie 
dumy nie pozwala na pozostawienie sprawy bez pomszczenia krzywdy. 

Zasadnicze przesłanie Jana Bieleckiego miało zawierać się w słowach: „Kraj zdra-
dził, lecz zdrada zabija”49, umieszczonych na początku utworu, we wstępie do historii 
głównego bohatera. Maksyma ta pasuje doskonale takŜe do problematyki utworu Niem-
cewicza, czym więc róŜnią się te dwa ujęcia? Wydaje się, Ŝe forma powieści poetyckiej, 
choćby z powodu uwarunkowań formalnych, pozwala na pokazanie osobowości zdrajcy.  

Janina Lasecka-Zielakowa, klasyfikując bohaterów polskich powieści poetyckich ze 
wzglądu na motywacje zemsty, jakie nimi kierują, przyporządkowuje Bieleckiego do 
grupy mścicieli, którzy działają ze względów indywidualnych (osobistych)50. To właśnie 
przede wszystkim ta cecha róŜni bohatera Słowackiego od, na przykład, Konrada Wal-
lenroda, który poświęcając własną wolę i Ŝycie, zdradza nie tylko z powodu osobistej 
zemsty, lecz dla dobra społeczności, w imię zakorzenionej w duszy ojczyzny idealnej. 
Bielecki postępuje inaczej: dobro wspólne, jakim jest Rzeczpospolita, poświęca, by 

                                                           
45 TamŜe, s. 147. 
46 TamŜe, s. 143. 
47 TamŜe, s. 147. 
48 Utwór został wydany w 1832 roku w ParyŜu w pierwszym tomie Poezyj. 
49 J. Słowacki, Jan Bielecki, w: tegoŜ, Powieści poetyckie, oprac. M. Ursel, Wrocław 1987, s. 97. 
50 Zob. J. Lasecka-Zielakowa, dz. cyt.. 
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spełnić osobistą zemstę, by ratować dumę51. Problem, jakim zajmuje się tutaj Słowacki, 
to przede wszystkim uniwersalne pytanie o los jednostki niepowtarzalnej, szczególnej, 
rozdartej, skrzywdzonej przez zły świat, która – by zachować godność i nie dać się znie-
wolić, mentalnie zniszczyć grupie – musi wystąpić przeciwko wspólnotowym wartościom. 
Problem patriotyczno-społeczny jest tu mniej waŜny, historia to tylko tło tragicznych wy-
darzeń, a ukazanie konfliktu magnacko-szlacheckiego tworzy jedynie kontekst czynów i 
przeŜyć. Opisywane sytuacje mogłyby mieć miejsce gdziekolwiek, wybór tej właśnie epo-
ki i tych historycznych postaci: Bieleckiego i Sieniawskiego dodaje jedynie barwności 
fabule, zgodnie z załoŜeniami walterskotyzmu52. Jak pisze Marian Ursel:  

osią krystaliczną problematyki tej powieści poetyckiej nie jest konflikt pomiędzy Bieleckim a 
Polską, lecz indywidualny zatarg pomiędzy bohaterem a magnatem Sieniawskim, rozgrywka po-
między skrzywdzonym i krzywdzicielem53. 

Po powstaniu listopadowym Słowacki próbował nieco stonować byronizm, wysu-
wający się w ujęciu tematu zdecydowanie na pierwszy plan. Chciał nadać powieści zna-
czenie patriotyczne, dlatego po opuszczeniu Warszawy dopisał 54 wersy utworu54, doty-
czące własnego pobytu w Londynie i nawiązujące do sytuacji Polski („Kraj nasz dosiągł 
szczytu, / Chylić się musiał”55). Ten nieudany wstęp56 – między innymi poprzez zawarte 
w nim motto: „Kraj zdradził, lecz zdrada zabija”57 – miał naprowadzić czytelnika na 
tory narodowo-patriotyczne. Jednak słowa te nie oddawały rzeczywistego sensu utworu. 
Pierwotnie autorowi Jana Bieleckiego nie chodziło wcale o przedstawienie problemu 
niewierności Polsce i jej moralnych konsekwencji. Krytycy i czytelnicy zauwaŜyli to 
nieprzystawanie motta do rzeczywistego sensu dzieła. Dostrzegli kamuflowane przez 
poetę, ale mimo wszystko wybijające się na pierwszy plan utworu, byroniczne podejście 
do egzystencji. W tym miejscu widać juŜ, czym róŜni się koncepcja zdrady u Niemcewi-
cza od lekko zakamuflowanego, egzystencjalnego podejścia do tematu u Słowackiego. 
Wydaje się nawet, Ŝe motto umieszczone przez autora Jana Bieleckiego na początku 
dzieła lepiej pasowałoby do treści Dumy Niemcewicza. 

                                                           
51 Z egzystencjalnej, a nie patriotycznej problematyki utworu wynikał dramat samego Słowackiego 
związany z odrzuceniem przez krytykę jego pierwszych dzieł. Marian Ursel (M. Ursel, Wstęp, w: J. 
Słowacki, Powieści poetyckie, Wrocław 1987) tłumaczy to faktem, Ŝe Poezje Słowackiego ukazały 
się za późno. Czysty byronizm autora Jana Bieleckiego nie zaspokajał juŜ rozbudzonych patriotycz-
nie, w wyniku powstania listopadowego, literackich gustów Polaków. 

52 Być moŜe z tych powodów Słowacki nie dbał zbytnio o prawdę historyczną. Głównym źródłem opi-
sującym losy prawdziwego Bieleckiego i Sieniawskiego, z którego korzystał poeta, była ksiąŜka 
Siarczyńskiego Obraz wieku panowania Zygmunta III, wydana we Lwowie w 1828 roku. Wiele wy-
darzeń opisanych w Bieleckim nie pokrywa się z przekazami. Kilka przykładów: Tatarzy podczas 
ataku na Polskę z pomocą Bieleckiego w 1589 roku nie dotarli do BrzeŜan; Bielecki nie umarł zaraz 
po wyprawie na Polskę, całe późniejsze Ŝycie spędził z Tatarami, nie wracając juŜ na teren Rzeczpo-
spolitej (więcej przykładów rozminięcia się z faktami historycznymi: W. Hahn, „Przyszłość moja! – i 
moje będzie za grobem zwycięstwo…”. Szkice literackie o Juliuszu Słowackim, Poznań 1920). 

53 M. Ursel, Wstęp, w: J. Słowacki, Powieści poetyckie, Wrocław 1987, s. 31. 
54 Stefan Treugutt twierdzi, Ŝe nie cała wstępna część została napisana później, lecz tylko wiersze od 21 
do 42. Zob. S. Treugutt, Pisarska młodość Słowackiego, Wrocław 1958. 

55 J. Słowacki, Jan Bielecki, dz. cyt., s. 96.  
56 Sam Słowacki w dwa lata później określił tę wstępną partię utworu jako niedorzeczną. 
57 J. Słowacki, Jan Bielecki, dz. cyt., s. 97. 
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Bielecki – jak wszyscy przedstawieni tu zdrajcy – w zakończeniu utworu umiera, a 
przyczyną śmierci, w załoŜeniu autora, miała być zdrada. Tak dzieje się równieŜ z Gliń-
skim. Na tym jednak kończy się analogia pomiędzy ostatnimi chwilami Ŝycia tych „he-
rosów”. Bohater dumy kona umęczony wyrzutami sumienia, prawdziwe przyczyny 
śmierci Bieleckiego nie są natomiast do końca jasne. Czytelnik nie ma co prawda wglą-
du w myśli bohatera poprzedzające jego śmierć (co ciekawe, w ostatniej scenie utworu 
główny bohater w ogóle nie zabiera głosu58), ale w Ŝadnym innym miejscu dzieła nie ma 
równieŜ mowy o jakichkolwiek wyrzutach sumienia Bieleckiego. Wiadomo jedynie, Ŝe 
mąŜ Anny płaci za swój hańbiący czyn śmiercią. Ale dlaczego bohater Słowackiego 
przybywa do wiejskiej cerkwi, a przede wszystkim dlaczego nagle pada martwy? 

Stefan Treugutt twierdził, Ŝe „Słowacki […] kazał mu [Bieleckiemu] umrzeć z roz-
paczy po popełnionym czynie”59, ale sens zdrady w Ŝyciu bohatera byronicznego, a ta-
kim przecieŜ jest Bielecki, kaŜe patrzeć z rezerwą na odczytywanie ostatniej sceny, jakie 
proponuje badacz. Z utworu wynika jedynie, Ŝe zdrajca po usłyszeniu klątwy rzuconej 
na niego przez kapłana, pada na ziemię i umiera, ale nie ma tutaj Ŝalu za popełnione 
czyny. Narrator wspomina o „pokorze”, ale jest ona raczej spowodowana zupełnym bra-
kiem pewności siebie bohaterów w miejscu, w którym się znaleźli. Bielecki zmienił wia-
rę, przeszedł na islam, a poprzez zdradę wyrzekł się swego kraju. Przebywając więc w 
chrześcijańskiej świątyni, wśród Polaków, nie moŜe czuć się dobrze. MoŜna nawet po-
wiedzieć, Ŝe doświadcza całkowitej przegranej. Jak sam bowiem mówi Annie tuŜ po 
dokonanej zemście, w „kraju dalekim”, w którym zamieszkają, „jest wszystko! wszyst-
ko! prócz tej ziemi”60. Stracił więc ojczyznę, której nie zastąpi nic innego. To jedno z 
nielicznych zdań w utworze wyraŜających Ŝal za czymś, ale juŜ nie skruchę.  

Zygmunt Michałowski formułuje podobne zdanie na ten temat. Pisze, Ŝe Bieleckie-
go „męczą wyrzuty sumienia, które doprowadzają go do tragicznego epilogu”61. W od-
niesieniu jednak do wskazanych cech byronicznych utworu Słowackiego wydaje się, Ŝe 
to, co odczuwa bohater tuŜ po dokonaniu zemsty, to zapewne nie wyrzuty sumienia, ale 
Ŝal za tym, co stracił, a co posiadał wcześniej: 

Luba! chodź ze mną wieść Ŝycie tułaczy 
Chodź za wygnańcem potępionéj głowy! 
[...] 
Przekleństwo ojca braci, lub ojczyzny?... 
Chodź w kraj daleki, tam będziesz jak w niebie, 
[...] 
Jest wszystko! luba, czegoŜ tam nie staje? 
Luba! jest wszystko! wszystko! prócz téj ziemi.62  

Bielecki to postać, jak na romantycznego indywidualistę przystało, w pełni świa-
doma tego, co robi i jakie niesie to za sobą konsekwencje. Bohater Słowackiego nie po-
tępia jednak własnego buntu, jak zrobił to Gliński, pokazuje jedynie tragiczne skutki tej 
postawy dla samego siebie.  

                                                           
58 Jak wskazuje Treugutt, w ostatniej części utworu to Anna awansuje na bohaterkę. 
59 S. Treugutt, dz. cyt., s. 167. 
60 J. Słowacki, Jan Bielecki, dz. cyt., s. 112. 
61 Z. Michałowski, Polska literatura romantyczna. Romantyzm, Brodziński, Mickiewicz, Słowacki, Kra-
siński, Malczewski, Zaleski, Goszczyński, Warszawa – Lwów 1916, s. 61. 

62 J. Słowacki, dz. cyt., s. 112. 
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Jeśli więc Bielecki nie umiera z powodu wyrzutów sumienia, to dlaczego Słowacki 
go uśmierca? MoŜe po to, by pokazać tragedię mściciela, romantycznego indywiduali-
sty, który za próbę sprzeciwienia się społeczności, złamania jej zasad musi zawsze po-
nieść cenę. Aby to pokazać, Słowacki zderzył szczęście, jakiego bohater doświadcza w 
scenie ślubu z Anną, z całkowitym upadkiem wynikłym ze zdrady63. Bieleckiemu na 
początku wydaje się, Ŝe karą za zdradę będzie przymus opuszczenia kraju (w. 447-458), 
ale okazuje się, Ŝe to za mało. Coś, czego nie tłumaczy narrator64, sprowadza Jana i An-
nę z powrotem na ziemie Rzeczpospolitej, by tu Bielecki poniósł ostateczną konsekwen-
cję dumy i indywidualistycznego buntu – czyli śmierć. 

W Dumie Niemcewicza opisane zostały uczucia towarzyszące bohaterowi chwilę 
przed śmiercią, natomiast kontekst, który doprowadził do popełnienia strasznej w skut-
kach zemsty, został potraktowany wybiórczo. U Słowackiego jest odwrotnie, czytelnik 
zna przyczyny i okoliczności zdrady Bieleckiego, nie wie natomiast prawie nic o emo-
cjach towarzyszących bohaterowi w ostatnich minutach Ŝycia. Słowacki skupił się 
głównie na ukazaniu osobowości przepełnionego gwałtownymi emocjami szatańskiego 
mściciela w trakcie zdrady i tuŜ po niej. Zgadza się to z wizją bohaterów Byrona, który 
interesował się uczuciami postaci o wybujałym ego, zmagającej się ze światem. Bohater 
byroniczny ponosił ostateczną klęskę i cierpiał, ale nie Ŝałował postawy buntu wobec 
zagraŜającego mu świata. Dlatego i Słowacki nie starał się, choć częściowo, jak zrobił to 
Niemcewicz, usprawiedliwić bohatera, nie opisał Ŝadnych wydarzeń mogących łagodzić 
moralną ocenę czynów Bieleckiego. 

Podczas ceremonii ślubu w kościele pan młody cały czas pozostaje rycerzem: 

Z otwartém czołem, Jan Bielecki zbrojno, 
W husarskiéj zbroi, w misiurce ze stali, 
Jako do bitwy stanął do ołtarza65. 

Mimo Ŝe to chwila radości osobistej, Bielecki ciągle jako prawdziwy Ŝołnierz jest 
gotowy do obrony Rzeczpospolitej. Postawa Jana w pełni kontrastuje z osobą pana 
BrzeŜan, który ubrany w „złotą szatę” ma wokół siebie bogactwa i cudzoziemskie wspa-
niałości: „włoskie marmury”, „tkane adamaszki”, „lampy alabastrowe”. Dom przyszłego 
zdrajcy wydaje się ostoją wszystkiego, co swojskie, narodowe, ostoją, której tak Ŝal bę-
dzie potem bohaterowi po zdradzie: 

I tak spokojny między niémi Ŝyje, 
I tak szczęśliwy, Ŝe nad jego domem, 
Co wiosny bocian nowe gniazdo wije66. 

                                                           
63 Być moŜe Słowacki posłuŜył się w tym miejscu (niekoniecznie świadomie) juŜ od dawna obecnym w 
literaturze motywem. Warto bowiem zwrócić uwagę, iŜ Brutus z dramatu Szekspira równieŜ w kilka 
godzin przed zdradą, jakiej dokonał, został przedstawiony w scenie domowej z ukochaną, w pełni 
oddaną mu Ŝoną Porcją. Kontrast pomiędzy szczęściem rodzinnym indywidualisty walczącego o 
wolność a tragicznymi skutkami, jakie niesie za sobą zdrada (śmierć Jana i Anny, jak równieŜ samo-
bójstwo Brutusa i jego Ŝony Porcji), nie jest więc pomysłem Słowackiego. 

64 MoŜe to „ta ziemia” (w. 458), jako cząstka duszy bohatera, nie pozwala mu Ŝyć spokojnie gdzie 
indziej. Jeśli, jak twierdzi Leszek Kołakowski, przynaleŜność do ojczyzny nosimy w sobie, to Bie-
lecki byłby doskonałym przykładem człowieka, który nie potrafi pozbyć się tej przynaleŜności. 

65 J. Słowacki, dz. cyt., s. 102. 
66 TamŜe, s. 100. 
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W tym kontekście scena, w której zawistny, wyniosły pan BrzeŜan napada na szla-
chetnego Bieleckiego, dodaje całej sytuacji ostrości i jest wyrazem niesprawiedliwości, 
jaka dotyka Bieleckiego. Ta sytuacja motywuje w pełni indywidualistyczny bunt bohate-
ra. Jan obdarzony rycerskim honorem, a przede wszystkim romantyczną dumą, musi 
stanąć do walki w obronie naruszonych przez najeźdźcę dóbr i wartości. To jednak, co 
dzieje się z Janem po zniszczeniu domu, jest niemal furią, amokiem. Działając pod 
wpływem impulsu i najwyŜszych emocji, Ŝegna się ze świeŜo poślubioną Ŝoną i nie 
zwaŜając na nic rusza w drogę prowadzącą do zemsty. W afekcie morduje niewinnego 
starca orzącego ziemię, na której jeszcze niedawno stał dom bohatera. Lecz prawdziwą 
zemstę Bielecki wymierza dopiero po jakimś czasie. Słowacki, który przenosi odwet w 
przyszłość, gdy okoliczności będą sprzyjające, ilustruje głęboką prawdę psychologiczną. 
Max Scheler wyjaśnia, Ŝe:  

Fakt zemsty cechują raczej dwa znamiona szczególne: chwilowe co najmniej lub trwające pewien 
czas zahamowanie, powstrzymanie bezpośredniego odruchu zwrotnego […], a równocześnie 
przeniesienie tej reakcji zwrotnej na później, do chwili, gdy powstaną okoliczności bardziej 
sprzyjające67. 

 Tak czyni bohater Słowackiego, ale teŜ odwet staje się tu wyjątkowo okrutny. De-
moniczny śmiech Bieleckiego i obłąkanie na twarzy dodają scenie mroku i potęgują nie-
pokój. Taki właśnie – z jednej strony rycerski i honorowy, a z drugiej szatański, frene-
tyczny – jest mściciel według byronicznej wizji Słowackiego. 

Innym zdrajcą, którym zajął się Słowacki, był Stanisław Szczęsny Potocki. Odpo-
wiedź na pytanie, dlaczego wybór poety padł właśnie na tego targowickiego przywódcę, 
jest dosyć prosta. Rok 1838, czyli data napisania poematu Wacław68, zbiega się z wyda-
niem przez Augusta Bielowskiego Marii Malczewskiego wraz z interpretacją pokazującą 
Wacława jako literackie odbicie historycznej postaci Szczęsnego Potockiego. Wydarzenia 
opisane w utworze zostały pokazane przez Bielowskiego jako poetyckie przekształcenie 
„krystynopolskiej tragedii” z młodzieńczych lat magnata69. Ta analiza sprowadziła bada-
nia nad dziełem Malczewskiego na nowe tory, ale juŜ wcześniej Maria była waŜną lekturą 
Słowackiego. Poznał ją dość wcześnie, poniewaŜ Januszewscy – dziadkowie późniejszego 
autora Wacława – często gościli u siebie w Krzemieńcu Malczewskiego. Maria była ka-

                                                           
67 M. Scheler, Resentyment a moralność, tłum. J. Garewicz, Warszawa 1977, s. 34. 
68 Wacław został wydany w tomie Trzy poematy w 1839 roku w ParyŜu, gdzie zastąpił Poema piasta 
Dantyszka herbu Leliwa o piekle, usunięte ze zbioru przez samego poetę ze względu na antycarski 
charakter poematu. Słowacki bał się bowiem o bezpieczeństwo zamieszanej w sprawę Szymona Ko-
narskiego matki. Jednym z bohaterów Piasta Dantyszka był równieŜ Szczęsny Potocki. Więcej na 
temat Wacława Słowackiego: I. Węgrzyn, Polskie piekło: literackie biografie zdrajców targowickich: 
Stanisława Szczęsnego Potockiego, Franciszka Ksawerego Branickiego i Seweryna Rzewuskiego, 
Kraków 2005; J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław 1974. Zob. subtelne anali-
zy w monografii: M. Jochemczyk, Rzeczy piekielne. Wokół „Poematu Piasta Dantyszka” Juliusza 
Słowackiego, Katowice 2006. 

6913 lutego 1771 roku wysłannicy ojca Szczęsnego – Franciszka Salezego Potockiego, właściciela pa-
łacu w Krystynopolu, napadli na dom rodzinny Gertrudy Komorowskiej, która była w ciąŜy z poślu-
bionym niedawno Szczęsnym. Uzbrojeni ludzie w niewyjaśnionych do końca okolicznościach zabili 
Gertrudę. Przyczyną okrutnego morderstwa był lęk Franciszka Salezego o to, Ŝe potomkiem jego for-
tuny zostanie dziecko, którego matka pochodzi z niemagnackiego rodu Komorowskich. Na temat 
„tragedii krystynopolskiej”: J. Łojek, Dzieje zdrajcy, Katowice 1988, s. 34-54. 
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noniczną lekturą w rodzinie Słowackiego70. Poeta napisał potem o Malczewskim, Ŝe to 
„najwybitniejszy poeta współczesny […], prawie głową przewyŜsza naszych poetów”71. 

Jeszcze zanim pojawiły się rewelacje Bielowskiego dotyczące Marii, Słowacki inte-
resował się problematyką zdrady, korzystając z motywów, wątków i całych obrazów 
zaczerpniętych właśnie z utworu Malczewskiego. Doskonałym przykładem tych inspira-
cji jest przecieŜ Jan Bielecki72. 

4. 

Konfrontując wizję zdrady, która wyłania się z Dumy Niemcewicza i utworu Słowac-
kiego, naleŜy podkreślić jeszcze raz odmienność strategii, z jaką podchodzili do tematu 
pisarze Oświecenia i Romantyzmu. Uwypukleniu tej niejednolitości sprzyja zróŜnicowa-
nie samych postaci historycznych, które stały się pierwowzorami bohaterów utworów. Co 
jednak ciekawe, wszyscy autorzy próbowali problem zemsty i zdrady pokazywać, odwołu-
jąc się do realnego Ŝycia i wydarzeń historycznych, korzystając przy tym z biografii ludzi 
istniejących. Chcieli być moŜe uświadomić czytelnikom, Ŝe zdrada nie jest tylko abstrak-
cyjnym motywem literackim, ale dotyczy „realnego” Ŝycia ludzkiego. 

Jak starałam się wykazać, dzieła Niemcewicza i Słowackiego inaczej przedstawiają 
problematykę zdrady. Główne źródło róŜnic to kontrast pomiędzy dylematami patrio-
tyczno-społecznymi u Glińskiego a problemami natury egzystencjalnej u Bieleckiego. 
Dwie te koncepcje łączy w sobie później w pewien sposób Wacław, w którym pojawiają 
się problemy pochodzące z obu sfer.  

MoŜna dostrzec oczywiście wiele cech, które wiąŜą obrazy zdrady pokazane u Sło-
wackiego i Niemcewicza. Jedną z najwaŜniejszych jest osobiste zranienie wszystkich bo-
haterów, które staje się bezpośrednim bodźcem do zemsty i zdrady. W przypadku postaci 
Glińskiego, Bieleckiego i Wacława wystąpienia przeciwko własnemu narodowi związane 
są z poczuciem krzywdy wyrządzonej przez ojczyznę, uosabianą przez magnaterię. W 
wyniku zdrady wszyscy doznają najokropniejszych cierpień, które zawsze prowadzą do 
śmierci bez pewności, Ŝe winy juŜ zostały albo będą w przyszłości darowane. Gliński ma 
jedynie nadzieję, Ŝe naród „nie będzie w dzieciach karał ojców winy”. Bielecki umiera tuŜ 
po usłyszeniu klątwy rzuconej na niego przez Kościół. Jak pokazuje bowiem długa trady-
cja motywu zdrady w literaturze, czyn zazwyczaj kończy się tragicznie, a kary za to sprze-
niewierzenie się władcy, społeczności lub ojczyźnie nie moŜna uniknąć. 

Zdrada prowadzi do klęski i śmierci, dotyczy to zarówno staroŜytnego Brutusa, jak 
i XVIII-wiecznego Glińskiego oraz bohaterów Słowackiego. Zdrady znane z historii, jak 
i te literackie, mają wiele elementów wspólnych. Brutusa ze zdrajcami z literatury XVIII 
i XIX wieku łączy między innymi ostatecznie poniesiona klęska: śmierć i utrata wszyst-
kiego, co mieli, rodziny i praw moralnych, w które wierzyli. Warto teŜ zwrócić uwagę 

                                                           
70 Więcej informacji na temat związków Januszewskich z Malczewskim w artykule Stanisława Ma-
kowskiego, Słowacki – kontynuator Malczewskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1996, nr 2. 

71 Cyt. za: tamŜe, s. 87. 
72 O podobieństwie Jana Bieleckiego i Wacława Słowackiego do Marii Malczewskiego: S. Makowski, 
Słowacki – kontynuator Malczewskiego, dz. cyt.; J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 1, 
Kraków 2003; J. Ławski, Metamorfozy świata poetyckiego „Marii” Malczewskiego w „Janie Bielec-
kim” Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 2001, z. 3. TakŜe: L. Świrad [Nawarecka], Jaszczur ze 
skrzydłem u nogi. O „Wacławie” Juliusza Słowackiego, w: Studia o twórczości Juliusza Słowackiego, 
red. I. Opacki, Katowice 1982. 
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na fakt, Ŝe zdrajca juŜ od czasu czynu Brutusa jest jednostką szczególną, obdarzoną po-
czuciem indywidualności. Ta jego cecha pełne zaś znaczenie osiąga oczywiście w utwo-
rach romantycznych, gdzie staje się dominującym rysem, jednak, co oczywiste, swe 
osobowe prawzory ma juŜ w staroŜytności. 

 
 

 

 

ANEKS 

 

Julian Ursyn Niemcewicz 

DUMA O KNIAZIU MICHALE GLIŃSKIM73 

 

W okropnych cieniach pieczarów podziemnych,  
Gdzie promień słońca nigdy nie dochodził,  
Kędy kaganiec, z środka sklepień ciemnych  
Zwieszony, blade promienie rozwodził,  
Gliński, znajomy z zwycięstw i niecnoty, 
Liczył dni smutne cięŜkiemi zgryzoty. 

Na czoło, wiekiem i troski zorane, 
W nieładzie śnieŜne spadały mu włosy;  
Oczy wydarte, krwią spiekłą zalane, 
W twarzy wyryte długich cierpień ciosy, 
Na ręku głowę nachyloną wspierał,  
Wzdychał i Ŝale głębokie wywierał. 

Przy nim wzór cnoty, wdzięków i urody,  
Nadobna córka nieodstępną była;  
Powabem świata, słodkiemi swobody  
Dla nieszczęsnego ojca pogardziła;  
Dla niego chętnie w ciemnych lochach Ŝyje,  
W nich zorzę Ŝycia i piękność swą kryje. 

„Przerwij łzy rzewne, ojcze mój kochany!  
Rzekła – daj folgę smutkom i boleści;  
Długo na ręku twem cięŜą kajdany,  
Lecz i w więzieniu nadzieja się mieści;  
Ostatki moŜe twej późnej siwizny.  
Spędzisz wśród twoich, na łonie ojczyzny!” 

                                                           
73 Tekst Dumy za: J. U. Niemcewicz, Śpiewy historyczne, wydanie przygotował do druku na podstawie 
wydań z r. 1816, 1819 i 1835 dr Wilhelm Bruchnalski, Warszawa [b. r.], s. 63-67. 
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„Ojczyzny! – krzyknął – ach, srogie wspomnienie,  
Co wznieca męki zbrodni niezmazanych!  
Robak zgryzoty toczy me sumienie  
I sen oddala z powiek zmordowanych;  
Jam ją najechał w nieprzyjaciół sile,  
MogęŜ choć jednę mieć spokojną chwilę? 

Czem człowiek w świecie moŜe mieć przewagę,  
Czem się stać wielkim w pokoju lub wojnie:  
Rozum, bogactwa, urodę, odwagę,  
Wszystko natura zlała na mnie hojnie;  
Zwycięskich laurów jeszcze byłem chciwy,  
I te mi podał los zawsze Ŝyczliwy. 

Hordy tatarskie, licznemi zagony  
Wpadłszy do Litwy, aŜ ku Wołyniowi,  
Niezmierne wszędy zabierając plony,  
Nie przepuszczały ni płci, ni wiekowi!  
Widziano w ogniach pysznych miast ostatki,  
Porznięte dzieci i nieszczęsne matki. 

Wzruszon zniewagą, ścigam najezdników,  
Schodzę obszernym leŜących taborem,  
Uderzam w poczcie dzielnych wojowników,  
Bitwa juŜ z ciemnym kończy się wieczorem,  
A nurty Niemna, niewiernych posoką  
Wezbrane, pola zalały szeroko. 

Król Aleksander dokonywał Ŝycia,  
Domowi jego płakali wokoło,  
Gdy wieść przychodzi Tatarów pobicia,  
On, zasępione rozjaśniając czoło,  
>Z radością – rzecze – do grobu zstępuję,  
Kiedy zwycięską Polskę zostawuję.< 

Nadęty pychą przez ten czyn tak głośny,  
Nie znałem wodzy w zamiarach szalonych:  
Ród Zabrzezińskich zdawna mi nieznośny  
Napadłem w nocy, porznąłem uśpionych. 
Wkrótce, gdy naród nie czynił, jak chciałem,  
Ojczyznę z wojskiem obcem najechałem. 

O wieczna hańbo! O wspomnienie smutne!  
Widok braterskich orłów i pogoni 
Nie zdołał zmiękczyć serce me okrutne,  
Ani wytrącić oręŜa z mej dłoni;  
Wśród rozjuszonych obcych wojsk orszaków,  
Niestety! Polak walczyłem Polaków! 
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Przy schyłku walki, gdy pobojowisko 
Zasłane trupy ujrzałem licznemi, 
Ścisnęło serce srogie widowisko, 
I twarz się łzami zalała rzewnemi. 
Poznałem późno, Ŝem czynił odrodnie, 
Prosiłem króla, by darował zbrodnie. 

Nieprzyjaciele, śledząc me obroty,  
Krok ten carowi odkryli zdradliwie; 
On Ŝal mój cięŜki i powrót do cnoty  
Zdradą mianował; w zapalczywym gniewie  
Wydarł mi oczy, krwią się moją zmazał,  
I w tych okowach na więzienie skazał. 

Lat dziesięć Ŝywy w tym grobie przetrwałem;  
Nie dla mnie słońce i gwiazdy świeciły,  
Ciemność, zgryzoty były mym udziałem:  
Lecz juŜ zwątlone opuszczają siły,  
Czuję, jak zimna krew się w Ŝyłach ścina,  
I straszna śmierci zbliŜa się godzina. 

Wkrótce te zwłoki, ostatki tej nędzy,  
Przysypiesz, córko, garstką obcej ziemi!  
BezboŜny kraj ten porzucaj czem prędzéj –  
Szczęśliwy, kto Ŝyć moŜe między swemi! 
Naród nasz, znany przez wspaniałe czyny,  
Nie będzie w dzieciach karał ojców winy. 

Widok ojczyzny nagrodzi sowicie  
Spędzone w płaczu dni pierwotnej doby;  
Ujrzysz te szczyty, kędyś wzięła Ŝycie,  
Ujrzysz w świątyniach przodków twoich groby,  
Lubych rodaków i przyjaciół tkliwych,  
Mnie złorzeczących, lecz tobie Ŝyczliwych. 

Bodajby zgon mój, pełen mąk i trwogi,  
Okropnym został Polakom przykładem!  
Bodajby Ŝaden w zemście swojej srogi  
Nigdy nie poszedł moich czynów śladem;  
I cóŜ, Ŝe zdrajca hańbę swą przeŜyje,  
Gdy Polskę kirem śmiertelnym okryje?” 

Nieszczęsny starzec, wyrzekłszy te słowa,  
Okropnym jękiem przeraził więzienie:  
Na łono córki śnieŜna spadła głowa, 
JuŜ czarne śmierci okryły ją cienie.  
Tak zginął Gliński, wyniosły i śmiały,  
Gdyby nie pycha, godzien świetnej chwały. 
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Dionizos składający ofiary  Persefonie i Hadesowi,  

gliniany pinaks z początku V w. z Lokrów Epizefiryjskich



 
 
 

Bogna Paprocka-Podlasiak  
(Toruń) 

 

 

DIONIZOS W MASCE CHRYSTUSA.  

O IRONICZNYCH POSTFIGURACJACH  

W TWÓRCZOŚCI HEINRICHA VON KLEISTA 

 

 
 

1. Mit – tradycja odczytań 

iteratura niemiecka wchodzi w zintensyfikowany dialog z mitem Dionizosa w epoce 
Burzy i Naporu. Max L. Baeumer w pracy poświęconej fenomenowi dionizyjskiemu w 

twórczości Wilhelma Heinsego pisze o „przebudzeniu” greckiego boga przez poetów repre-
zentujących pokolenie „burzowców”1. Przywołana powyŜej metafora, jaką posłuŜył się ba-
dacz, obrazuje nie tylko zwrócenie się formacji Sturm und Drang w stronę antycznego bó-
stwa – jest jednocześnie wskazaniem na stałą obecność tradycji dionizyjskiej w przestrzeni 
niemieckiej kultury od czasów renesansu, który poprzez nawiązanie do antyku otworzył lite-
raturę i sztukę na świat wartości ucieleśnianych przez afirmującego Ŝycie Dionizosa. Dla 
twórców Burzy i Naporu, dokonujących reinterpretacji antycznego mitu związanego z kul-
tem boga wina, waŜnym punktem odniesienia stała się barokowa recepcja owego mitu2.  

Niemiecki barok cechuje głębokie nasycenie pierwiastkiem dionizyjskim. Oddzia-
ływanie tej tradycji moŜna rozpoznać między innymi w utworach Andreasa Gryphiusa 
oraz Gottfrieda Arnolda. śywioł dionizyjski, przejawiający się w barokowym nadmia-
rze, przepychu oraz reprezentatywnym w tym okresie dla sztuki zdynamizowaniu form, 
przenika zwłaszcza do tych rejonów poezji, gdzie opiewana jest zmysłowa uroda świata. 
W epoce baroku odwołanie do tradycji dionizyjskiej nie staje się wyłącznie domeną 
utworów poetyckich o tematyce świeckiej – jego wpływ wykazują równieŜ liryki religij-
ne, w których pragnienie zjednoczenia się z Bogiem przepełnione jest wręcz erotyczny-
mi uniesieniami. Takie ujęcie moŜna odnaleźć między innymi w twórczości przywoła-
nego juŜ Gottfrieda Arnolda, gdzie – jak to pokazuje wiersz pod tytułem Unersättliche 
Liebe – moment rozpłynięcia się duszy w Bogu związany jest z orgiastycznym przypły-
wem zmysłowych doznań. W podobnym duchu wyraził swoją tęsknotę za połączeniem 
się ze Stwórcą Angelus Silesius w wierszu zatytułowanym Heiligen Seelen-Lust. Miłość 
do Boga zostaje tu zobrazowana jako dionizyjskie falowanie doznań – jest jak potok i 
płomień (Flut und Glut), przypływ i poŜar, który zarazem gasi i wypala3.  

                                                           
1
 Zob. M. L. Baeumer, Das dionysische in den Werken Wilhelm Heinses. Studie zum dionysischen Phä-
nomen in der Deutschen Literatur, Bonn 1964. 

2 M. L. Baeumer wskazuje na istotny wpływ barokowej poezji na twórczość Wilhelma Heinsego. 
3 Por. M. L. Baeumer, dz. cyt., s. 126. 
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Następcami poetów baroku, którzy w niemieckiej literaturze przechowali pamięć o 
Dionizosie, byli twórcy rokoka. Wykreowany przez nich świat często przybierał dionizyj-
ski kostium. Dla poetów rokoka greckie bóstwo stało się konwencjonalnym znakiem rado-
ści Ŝycia, co znalazło swój wyraz w głoszących pochwałę hedonizmu, miłości, śpiewu i 
biesiad anakreontykach, choćby Wilhelma Ludwiga Gleima, gdzie Dionizos pojawiał się 
zazwyczaj pod postacią boga wina – Bachusa – w towarzystwie Amora i Wenus.  

Do oŜywionej recepcji mitu dionizyjskiego dochodzi w okresie Burzy i Naporu, kiedy 
to zainteresowanie tym właśnie obszarem antycznej kultury ujawnia się z intensywnością 
niespotykaną w poprzednich epokach. Dialog formacji „burzowców” z owym mitem kształ-
tował się poprzez świadomy kontrast do winckelmannowskiej koncepcji Grecji apolińskiej. 
Zdaniem Baeumera, bez wnikliwego rozpoznania poglądów Winckelmanna dotyczących 
boga Apollina generacja poetów Sturm und Drang nie sformułowałaby własnej refleksji wy-
raŜającej afirmację Dionizosa. Na uwagę zasługuje fakt, iŜ pomimo wyboru innego wzorca 
antycznej tradycji niŜ model winckelmannowski, twórcy Burzy i Naporu przedstawiali boga 
wina tak, jak go pojmował autor RozwaŜań o naśladownictwie greckich dzieł w malarstwie i 
rzeźbie. Winckelmann uznawał Dionizosa za młodszego brata Apollina i opisywał jako bó-
stwo wiecznie pogodne, łagodne i radosne. Te właśnie cechy greckiego boga poeci okresu 
Sturm und Drang funkcjonalizowali na gruncie podjętych przez tę epokę rozwaŜań zogni-
skowanych wokół mitu artysty. Mając na uwadze orgiastyczny charakter kultu antycznego 
bóstwa, ustanowili oni korespondencję pomiędzy ekstatyczną siłą Ŝywiołu dionizyjskiego a 
twórczym upojeniem, rauszem nieskrępowanego tworzenia. Dionizos jako „bóg poetów” 
stał się symbolem twórczego stosunku do Ŝycia, radosnego opiewania egzystencji. Owo 
zwrócenie się pokolenia „burzowców” w stronę antycznego „boga radości” znalazło swój 
wyraz w dytyrambach, czego przykładem moŜe być między innymi hymn Friedricha ‘Male-
ra’ Müllera Dithyrambe oraz hymn młodego Goethego Wanderers Sturmlied. Na fenomenie 
dionizyjskim opierała się nie tylko reprezentatywna dla Burzy i Naporu koncepcja artysty, 
ale takŜe silnie zakorzeniony w świadomości ideowej tej epoki paradygmat geniusza. Mit 
Dionizosa oddziaływał na te obszary twórczości poetów Sturm und Drang, w których ujaw-
niało się myślenie kategoriami prometeizmu i tytanizmu, związane z wysuniętym przez „bu-
rzowców” postulatem kreowania jednostki silnej, obdarzonej ponadludzkimi cechami. 

W latach osiemdziesiątych XVIII wieku literatura niemiecka wchodzi w okres tak 
zwanej „klasyki weimarskiej”. Goethe i Schiller propagują recepcję antyku opartą na 
winckelmannowskim modelu Grecji apolińskiej. Zainteresowanie fenomenem dionizyj-
skim powraca jednak w następnej dekadzie wraz z wystąpieniem w latach dziewięćdzie-
siątych formacji romantycznej. Pomimo iŜ romantyzm niemiecki w wielu obszarach 
stanowił nawiązanie do myśli i idei epoki Sturm und Drang, twórcy tego okresu zapro-
ponowali inną optykę oglądu mitu Dionizosa niŜ generacja „burzowców”. W dziełach 
romantyków ujawnia się przede wszystkim tendencja do łączenia refleksji nad dionizyj-
skością z orfizmem. Inspiracją dla twórców staje się juŜ nie Dionizos-Bachus, bóg nie-
biańskiej radości opiewany przez poetów Burzy i Naporu, ale Dionizos-Zagreus, który 
według tradycji orfickiej zginął rozszarpany przez tytanów, doświadczając głębi cierpie-
nia, aby następnie poprzez ponowne narodziny powrócić z podziemnych zaświatów, 
odrodzić się do Ŝycia. Takie ujęcie postaci antycznego bóstwa implikowało związanie 
sfery dionizyjskiej z mitami chtonicznymi. Poprzez uobecnienie dionizyjskości w wy-
miarze świata podziemnego manifestował się – często eksponowany przez niemiecki 
„czarny romantyzm” – temat jedności Ŝycia i śmierci, radości i cierpienia.  
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Romantyczne aktualizacje mitu Dionizosa kształtowały się w polu oddziaływania 
myśli panteistycznej4. W duchu podjętych w epoce Burzy i Naporu studiów z zakresu 
mistycznej filozofii natury (naturmystische Philosophie) romantycy formułowali postu-
laty wyzwolenia się od principium individuationis poprzez „rauszowe” rozpłynięcie się 
jednostki we wszechświecie. Zjednoczenie człowieka z naturą, prowadzące do tego, aby 
ból samotności rozproszył się w strumieniu boskości, było wyrazem romantycznej tęsk-
noty do utraconej jedni wszechbytu.  

Na sposób myślenia romantyków o micie Dionizosa silnie oddziaływały takŜe prace 
teoretyczne i historycznoliterackie Friedricha Schlegla dotyczące istoty greckiej poezji 
oraz poglądy estetyczne Friedricha Schellinga. Autorzy romantyczni odnajdywali reflek-
sję nad Ŝywiołem dionizyjskim w Schleglowskich rozwaŜaniach na temat koniecznej 
dialektyki twórczości poetyckiej, która ma opierać się na relacjach między objawiającą 
się w szaleństwie boskością a racjonalnym dystansem. Według Schlegla, ucieleśnieniem 
tak pojmowanego aktu kreacyjnego był Sokrates, w którego umyśle harmonijnie stopiło 
się boskie upojenie Dionizosa, głęboka wynalazczość Ateny i cicha rozwaga Apolla5. 
Natomiast dzięki Schellingowi romantyzm niemiecki zwrócił uwagę na opozycyjność 
pierwiastka apolińskiego i dionizyjskiego. Warto równieŜ przywołać dzieło pod tytułem 
Die Weltalter, w którym filozof uczynił przedmiotem rozwaŜań między innymi dioni-
zyjskie szaleństwo i wskazał na związek dionizyjskości z muzyką i tańcem.  

WaŜnym elementem romantycznych nawiązań do mitu Dionizosa było wprowadzenie 
w przestrzeń rozwaŜań nad tym mitycznym przekazem dyskursu zogniskowanego wokół 
kwestii Dionizos-Chrystus, który w następnych epokach – zwłaszcza pod wpływem myśli 
Nietzschego – znajdzie swoje zakorzenienie w obszarze kultury niemieckiej jako istotny i 
trwały nurt refleksji. W przeciwieństwie do reprezentatywnego dla autora Ecce Homo an-
tagonistycznego ujęcia dwóch typów religijności – dionizyjskiej i chrześcijańskiej, wyra-
Ŝonego w formule: „Dionizos przeciw UkrzyŜowanemu”, formacja niemieckich romanty-
ków dąŜyła raczej do pojednania tych religii. Takie ujęcie odnajdujemy między innymi w 
dziełach Hölderlina i Novalisa. Na gruncie twórczości autora Hyperiona przykładem syn-
tezy wartości dionizyjskich i chrześcijańskich jest hymn zatytułowany Jedyny (Der Einzi-
ge), w którym zostaje zarysowana perspektywa braterstwa Dionizosa i Chrystusa:  

Bo Tobie jestem, 
Chrys te , 
Bardziej oddany niŜ innym, 
Którzy są Twymi braćmi , 
Jak Herakles, a takŜe, 
O czym nie wątpię, D ion izos , 
Co zaprzągł tygrysy do wozu 
I sadząc winnice w dolinach 
AŜ po wybrzeŜa Indusu 
Krzewił radosny kult 
I poskramiał złość ludów6. 

                                                           
4 Znaczącą rolę odegrał tu spinozyzm Herdera i Goethego. 
5 Zob. Friedrich Schlegel 1794–1802. Seine Prosaischen Jugendschriften, hrsg. von J. Minor, t. I, Wien 
1882, s. 140, a takŜe M. L. Baeumer, dz. cyt., s. 20. 

6 F. Hölderlin, Jedyny, w: tegoŜ, Co się ostaje, ustanawiają poeci, przeł. A. Libera, Kraków 2003, s. 
207. (Wszystkie podkreślenia moje – B. P.- P.). 
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W przestrzeni dzieł Novalisa myśl o zjednoczeniu Dionizosa z Chrystusem pojawia 
się między innymi w znanym z relacji Ludwiga Tiecka dokończeniu Heinricha von 
Ofterdingen, gdzie zostaje zarysowana poetycka wizja pojednania religii chrześcijań-
skiej z religią pogańską: „Tu religia chrześcijańska trwa w zgodzie z pogańską (…)”7. W 
tej „błogosławionej krainie”, którą Novalis powołuje do istnienia, poeci mają tworzyć w 
bachicznym upojeniu.  

Przykładem odrębnego spojrzenia na romantyczną syntezę: Dionizos-Chrystus jest 
twórczość Heinricha Kleista. W dziełach tego autora zespolenie tradycji dionizyjskiej z 
porządkiem chrześcijańskim często nabiera wymiaru ironicznego. Kleistowska wizja 
świata i człowieka zawiera się w swoistej algebraicznej formule, którą Denys G. Dyer 
określa jako regułę „jednoczesnego plusa i minusa”8. Bohater Kleista moŜe być zarazem 
aniołem i diabłem, a otaczająca go rzeczywistość moŜe jawić mu się jako równoczesne 
unaocznienie piękna i brzydoty. Dyer dowodzi, Ŝe wykreowana przez autora wizja świa-
ta często nosi znamiona prowokacji. W sferze sacrum Kleistowscy bohaterowie doznają 
największego zła; natomiast to, co grzeszne, otoczone zostaje nimbem świętości. Idylla 
moŜe być percypowana przez protagonistę jako koszmar, natomiast wewnątrz katakli-
zmu odnajduje on arkadię. Odbiorca dzieł Kleista staje zatem wobec niepewności po-
znawczej, wynikającej między innymi z ustanowienia przez autora semantycznej gry 
pomiędzy „powiedzianym” i „niedopowiedzianym”, „przeŜytym” i „wyśnionym” 9.  

Nawiązując do reprezentatywnej dla romantyzmu niemieckiego myśli, zakładającej 
pojednanie religii dionizyjskiej i religii chrześcijańskiej, autor Pentesilei wybrał drogę 
ironii. Twórca łączy w ramach jednego porządku elementy przynaleŜące do tych dwóch 
kodów kulturowych, ale bez mediacyjnego zdialogizowania owych tradycji. Mitologicz-
ne i biblijne postfiguracje uzyskują zatem w jego utworach w ym i a r  i r o n i c z n y: 
Dionizos pojawia się w masce Chrystusa, a postaci mające swoje pierwowzory w trady-
cji nowotestamentowej zakorzenione zostają w sferze bachanaliów. Taką perspektywę 
oglądu mitu dionizyjskiego moŜna odnaleźć w noweli Kleista Markiza O., a takŜe w 
utworach dramatycznych – Kasi z Heilbronnu oraz Pentesilei. 

2. Markiza O. – bachantka jako Maria gravida 

Kiedy Kleist pisał Markizę O., w polu jego uwagi znajdowały się między innymi dwa 
źródła inspiracji: Pismo Święte i Dekameron Boccaccia. Ustanowienie w noweli obszaru 
interferencji dla tych tradycji wpłynęło na złoŜoność semantyczną przywołanego tu dzieła. 
Utwór Kleista, którego fabuła została ukształtowana na wzór historii biblijnej, jest w istocie 
– jak konstatuje Claudia Liebrand – podręcznikiem uwodzenia i seksualnej gry10.  

Na istnienie korespondencji pomiędzy Markizą O. i Dekameronem wskazują przede 
wszystkim nawiązania tematyczne, jak na przykład motyw bastarda, potajemnych wizyt 
u kochanki, seksualnego wykorzystania oraz błędnego zidentyfikowania zalotnika. Na-
leŜy jednak podkreślić, Ŝe utwór niemieckiego autora, w którym aktualizowane są tema-
ty konstytutywne dla dzieła Boccaccia, jest przykładem twórczego rozwinięcia włoskie-
go wzorca noweli. Kleist reinterpretuje motywy i wątki znane z Dekameronu poprzez 
                                                           
7 Novalis, Henryk von Ofterdingen, przeł. E. Szymani i W. Kunicki, Wrocław 2003, s. 198.  
8 Zob. D. G. Dyer, Kleist und das Paradoxe, „Kleist-Jahrbuch”, 1981/82, s. 211. 
9 TamŜe, s. 216. 
10 C. Liebrand, Pater semper incertus est. Kleists »Marquise von O...« mit Boccaccio gelesen, „Kleist-
Jahrbuch” 2000, s. 59. 
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opatrzenie ich przewrotnym komentarzem, sparodiowanie lub teŜ ironiczne odczytanie. 
Liebrand wskazuje jako tekst źródłowy dla Markizy O. nowelę Boccaccia traktującą o 
Ojcu Alberto, który w przebraniu archanioła Gabriela odwiedził niezbyt rozgarniętą 
donnę Lisettę, aby wykorzystać ją seksualnie11. Naiwna dama, nie uświadamiając sobie, 
iŜ padła ofiarą podstępu ze strony przebiegłego duchownego, wzięła kochanka za praw-
dziwego wysłannika niebios. 

Podobny schemat fabularny zostaje zarysowany w noweli Kleista: w rodzinie puł-
kownika G. wybucha skandal, gdyŜ okazuje się, Ŝe jego córka, markiza Julietta – słyną-
ca z cnotliwego Ŝycia wdowa i matka dwojga dzieci – jest brzemienna. Stateczna dama 
nie moŜe pojąć przyczyny stanu, w jakim się znalazła, poniewaŜ po śmierci męŜa cał-
kowicie poświęciła się wychowywaniu potomstwa i nie wykazywała zainteresowana 
światem męskim. Aby znaleźć wyjście z tej kłopotliwej sytuacji, której najdotkliwszą 
reperkusją stało się dla okrytej „hańbą” kobiety wypędzenie z rodzinnego domu, marki-
za zdecydowała się zamieścić w gazecie osobliwe ogłoszenie: 

W M., pewnym duŜym mieście północnej Italii, markiza O. (…) umieściła w gazetach ogłoszenie, 
Ŝe bez swej wiedzy znalazła się w odmiennym stanie i Ŝe ojciec mającego się narodzić dziecięcia 
winien się zgłosić, gdyŜ ze względów rodzinnych zdecydowana jest go poślubić 12. 

Oczekując na ujawnienie się ojca dziecka, wdowa rozmyśla nad okolicznościami 
poczęcia potomka. PoniewaŜ nie znajduje w swoim zachowaniu Ŝadnych uchybień, do-
chodzi do absurdalnego wniosku, Ŝe akt ten musiał nastąpić bez jej udziału. Obsesją Ju-
lietty staje się poczucie ontycznej identyfikacji ze Świętą Dziewicą Maryją13. Brzemien-
na dama przyjmuje pozę reprezentatywną dla występujących w ikonografii chrześcijań-
skiej przedstawień motywu Maria gravida. Dzieła sztuki nawiązujące do tego kręgu 
tematycznego przedstawiały Pannę Świętą przy nadziei, najczęściej w otoczeniu anio-
łów (jak na pochodzącym z roku 1749/50 fresku wykonanym w kościele w Neubirnau 
am Bodensee przez Gottfrieda Bernarda Göza), lub teŜ w towarzystwie świętej ElŜbiety 
(jak na powstałym około 1430 roku Nawiedzeniu z ołtarza skrzydłowego z południo-
wych Czech autorstwa Mistrza z Hohenfurter). Na niektórych malowidłach, odziana w 
czerwonozłotą suknię i błękitny płaszcz, Maryja opierała prawą stopę na kuli ziemskiej. 
Wokół głowy Panny Świętej roztaczała się świetlista aureola albo tęcza14. 

W noweli Kleista markiza poprzez uwznioślenie, czy teŜ wręcz sakralizację swoje-
go stanu, staje się ironiczną postfiguracją Świętej Dziewicy. Wizerunek Julietty jest 
przerysowanym odbiciem ikonograficznych opracowań motywu Maria gravida. Brze-

                                                           
11 Zob. tamŜe. 
12 H. Kleist, Markiza O., w: tegoŜ, Dramaty i nowele, przeł. W. Hulewicz, J. Sztaudynger, E. Sicińska, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1969, s. 413. W dalszej części tekstu cytaty z przywołanego tu wyda-
nia noweli Markiza O. lokalizuję poprzez podanie w nawiasie kwadratowym skrótu tytułu dzieła – 
MO oraz numeru strony. (Wszystkie podkreślenia w cytowanym tekście dramatu – moje – B.P.-P.).  

13 O maryjnych rysach Julietty piszę szerzej w artykule pt. Bachantki i Maryje w twórczości Heinricha 
Kleista, który zostanie opublikowany w tomie: Beatrycze i inne, pod red. GraŜyny Borkowskiej i Li-
dii Wiśniewskiej, Gdańsk 2007. W pracy tej wskazuję między innymi na pochodzenie zagadkowego 
skrótu „O.” (pierwsza litera nazwiska rodowego markizy) od „antyfony O”, związanej z adwento-
wymi pieśniami ku czci Maryi. Wpisuję równieŜ maryjną stylizację Julietty w tradycję ikonograficz-
nych przedstawień motywu hortus conclusus, dlatego w tej pracy pomijam te konteksty. 

14 Zob. G. M. Lechner, Maria Gravida. Zum Schwangerschaftsmotiv in der bildenden Kunst, München 
– Zürich 1981.   
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mienna wdowa ukazuje się światu w nimbie świętości. Radosna, świetlista, jakby opro-
mieniona jakimś nieziemskim światłem, postanawia przyjąć „nieoczekiwany dar od lo-
su” z pokorą właściwą Pannie Świętej: 

Poznawszy niejako samą siebie wskutek tego pięknego wysiłku, podniosła się nagle jakby z po-
mocą własnej ręki z otchłani, w którą wtrącił ją los. (…) Rozum jej, dostatecznie silny, by spro-
stać osobliwej sytuacji, poddał się w zupełności wie lk im, świę tym i n ieodgadnionym 
prawom świata [MO, 437].   

Okres oczekiwania na rozwiązanie markiza Julietta – „uzbrojona w dumę niewin-
ności [MO, 437]” – spędza w „klasztornym osamotnieniu [MO, 438]”, zamykając się w 
swojej wiejskiej posiadłości. Wdowa poddaje się tam swoistej atmosferze adwentu. 
Przygotowując się na narodziny dziecka, próbuje zgłębić tajemnicę jego pochodzenia, 
które „zdawało się być bardziej boskie niŜ innych ludzi” [MO, s. 438]. Ów stan podnio-
słej kontemplacji zakłóca pojawienie się hrabiego F. – rosyjskiego oficera, który odpo-
wiada na anons prasowy damy.  

Sfera interakcji zachodzących pomiędzy markizą i przystojnym Rosjaninem jest w 
noweli zawoalowana. Prawdziwy obraz relacji łączących bohaterów zostaje zasugero-
wany poprzez przenikającą w obręb wątku tych postaci symbolikę dionizyjską. Oficer 
stanął po raz pierwszy na drodze wdowy w oblęŜonej przez wojska rosyjskie twierdzy, 
której obrońcą był pułkownik G., ojciec Julietty. Kiedy uciekająca z cytadeli dama zo-
stała pojmana przez atakujących Ŝołnierzy, z opresji wybawił ją dowódca wrogiej armii 
– hrabia F.: 

 

Ostatniego zwyrodniałego draba, obejmującego jej smukłą kibić, uderzył w twarz rękojeścią szpady, 
tak Ŝe ów zatoczył się w tył z ustami pełnymi krwi, po czym oficer podał ramię markizie, rzemawiając 
do niej uprzejmie po francusku i zaprowadził ją, oniemiałą po takiej scenie, do innego skrzydła pałacu, 
jeszcze nie objętego płomieniami. Tam markiza upadła nieprzytomna na podłogę [MO, 414 i n.]. 

Nagłe omdlenie Julietty podczas spotkania z rosyjskim oficerem spowodowało, Ŝe 
wokół tego epizodu wytworzyła się aura tajemnicy. Wdowa nie mogła sobie przypo-
mnieć przebiegu całego zdarzenia, tłumacząc taki stan rzeczy chwilową utratą przytom-
ności. Kluczem do wyjaśnienia tego, co wydarzyło się w cytadeli pomiędzy Juliettą i 
hrabią F. jest symbolika ognia, która wskazuje na związek Kleistowskich postaci ze 
światem Dionizosa. Karl Kerényi, odwołując się do myśli Lukiana, określa ogień „orę-
Ŝem dionizyjskim”. Badacz pisze: 

Bachantki potrafią nosić ogień na głowach. W Antygonie Sofoklesa chór przyzywa Dionizosa jako 
‘prowadzącego korowód gwiazd, co tryskają ogniem’, aby uleczył chore Teby. (…) Ten aspekt 
Dionizosa jest dziedzictwem z jego dawnych minojskich czasów, kiedy to powiązano go z płomie-
nistym początkiem roku Syriuszowego. W Atenach procesjonalnie obnoszono posąg Iakchosa 
trzymającego pochodnie; odbywało się to pod koniec opory i było wstępem do wielkich misteriów 
w Eleusis, w porze winobrania, kiedy to w świecie podziemnym rodziło się boskie dziecię15. 

 W noweli Kleista podczas szturmu wojsk rosyjskich na cytadelę w zamku wybucha 
poŜar. Rozprzestrzeniający się w twierdzy Ŝywioł jest ogniem dionizyjskim. Symbolizu-
je on płomień namiętności, które opanowały oficera i Juliettę. ZaangaŜowanie się hra-
biego F. w gaszenie poŜaru oznacza zaspokojenie popędu erotycznego, co zostaje zasu-
gerowane poprzez wprowadzenie drugiego dionizyjskiego symbolu – wody:  

                                                           
15 K. Kerényi, Dionizos, przeł. I. Kania, Kraków 1997, s. 78 i n. 
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To wspinał się między płonącymi szczytami dachów z węŜem sikawki w ręku, kierując strumie-
niem wody, to krzątał się po arsenałach i wytaczał beczki z prochem oraz nabite bomby, napełnia-
jąc Azjatów zgrozą [MO, 415]. 

 Do podobnego wniosku dochodzi Liebrand, która uwaŜa, Ŝe sfera seksualna w 
Markizie O. jest erupcyjna, choć taki właśnie jej wymiar autor noweli stara się zakamu-
flować16. Według badaczki, zawarty w utworze opis szturmu wojsk rosyjskich na cyta-
delę naleŜy odczytać jako opowieść o zdobywaniu markizy przez hrabiego. Kapitulacja 
twierdzy symbolizuje akt oddania się Julietty przystojnemu oficerowi. PoboŜna wdowa 
ulega hrabiemu F., poniewaŜ – podobnie jak Lisetta z noweli Boccaccia – bierze męŜ-
czyznę za anioła („Markizie wydawał się aniołem z nieba” [MO, 414]). O ile jednak w 
Dekameronie nieuświadomienie sobie faktu obcowania z kochankiem wynika z naiwno-
ści i głupoty bohaterki, o tyle w przypadku Markizy O. nieświadomość kontaktu z rosyj-
skim oficerem jest implikowana omdleniem Julietty. Ów stan moŜe mieć swoje źródło w 
przeŜyciu dionizyjskiej ekstazy, która prowadzi do przekroczenia principium individu-
ationis, do osiągnięcia stanu, w którym subiektywność znika w samozapomnieniu. W no-
weli Kleista markiza Julietta, urzeczona pięknem młodego męŜczyzny, zatraciła się w 
zmysłowej dionizyjskiej chwili. Zapomniała o świecie i o sobie. Jej udziałem stało się eks-
tatyczne doświadczenie bycia-poza-sobą, którego doznawały bachantki z korowodu Dio-
nizosa. Wdowa jednak skrywa dionizyjską sferę swojej natury pod kostiumem maryjnym. 
ZaaranŜowana przez nią maskarada jest w pewnej mierze takŜe projekcją fantazji erotycz-
nych hrabiego F., który pragnie widzieć w Julietcie zarówno odbicie pierwiastka dionizyj-
skiego, jak i ucieleśnienie cech maryjnych. Przywołana juŜ Liebrand uwaŜa, Ŝe stosunek 
rosyjskiego oficera do markizy określa zasada double-bind. Hrabia chciałby, aby Julietta 
wyzbyła się wszelkich hamulców moralnych, ale zarazem pozostała czysta.  

Przestrzeń Kleistowskiej noweli staje się sceną subtelnej gry, która toczy się pomiędzy 
markizą i rosyjskim oficerem. Bohaterowie skrywają swoje prawdziwe intencje i uczucia 
pod róŜnymi kostiumami, często szukając inspiracji w wizerunkach postaci biblijnych. Dla-
tego teŜ w Markizie O. reprezentatywna dla romantyzmu niemieckiego synteza Dionizos-
Chrystus uzyskuje wymiar teatralny. Uobecnienie się postaci w wymiarze porządku dioni-
zyjskiego lub w sferze wartości chrześcijańskich jest kwestią zamiany dekoracji.  

3. Kasia z Heilbronnu – ogień mistyczny i dionizyjska iskra 

Na utrwaloną w badaniach literackich optykę oglądu Kasi z Heilbronnu w znaczący 
sposób wpłynęła wskazówka interpretacyjna autora sztuki, który w liście do Heinricha 
Josepha von Collina sugerował ujęcie tego dzieła w opozycji do Pentesilei: 

(…) one [Kasia z Heilbronnu i Pentesilea – dop. moje – B. P.-P.] przynaleŜą do siebie jak + i − 
do algebry, to jedna i ta sama istota, tylko pomyślana w przeciwstawnych sobie związkach17.  

W podobnym duchu pisarz wypowiedział się na temat dwóch dramatów w liście do 
Marii von Kleist: 

Teraz jestem tylko ciekaw, Co Pani powie o Kasi z Heilbronn, bo jest ona przeciwieństwem Pen-
thesilei, to jej drugi biegun, istota, co równie jest potęŜna dzięki swemu bezgranicznemu oddaniu 
jak tamta dzięki swemu działaniu18. 

                                                           
16 C. Liebrand, dz. cyt., s. 58. 
17 H. Kleist, Listy, przeł. W. Markowska, Warszawa 1983, s. 469. 



Bogna Paprocka-Podlasiak 
 

290 

Przyjęcie powyŜszej sugestii interpretacyjnej, wskazującej na antytetyczność przywoła-
nych tu utworów, oznaczałoby uznanie Kasi z Heilbronnu za dzieło wolne od wpływów dio-
nizyjskich. Ze względu na odwołanie do wieków średnich dramat został określony „sztuką 
rycerską” (Ritterstück), korespondującą – jak wykazywali badacze – z wizją średniowiecza 
Novalisa, który w rozprawce Die Christenheit oder Europa opiewał ten zamierzchły okres 
jako czas harmonijnej jedności Boga, świata i stworzenia19. Atmosfera średniowiecznej reli-
gijności przenika wszystkie obszary świata wyobraŜonego w Kasi z Heilbronnu. Działania 
bohaterów są uwarunkowane porządkiem kalendarza liturgicznego. Tytułowa Kasia przycho-
dzi na świat w okresie Wielkanocy, jej pierwsze spotkanie z Fryderykiem Wetterem vom 
Strahl odbywa się w Zielone Świątki, a w noc sylwestrową Fryderyk ma wizjonerski sen o 
przyszłej narzeczonej. Wokół poszczególnych świąt kościelnych tworzy się aura cudowności. 
Stałym elementem przeŜyć bohaterów jest poddanie się nastrojowi oczekiwania na Sąd BoŜy. 
Warto równieŜ podkreślić, Ŝe postać tytułowej Kasi kształtowała się w polu oddziaływania 
wzorców hagiograficznych. Do religijnych ideałów średniowiecza zbliŜają ją takie cechy, jak 
pokora, ubóstwo, asceza. Kreując wizerunek bohaterki, autor „sztuki rycerskiej” szukał takŜe 
inspiracji we współczesności. Bettina Knauer dostrzega w obrazie Katarzyny Friedeborn od-
bicie pewnych rysów Ŝyjącej na przełomie XVIII i XIX wieku mistyczki Anny Kathariny 
Emmerich, której wizje spisywał w latach 1816 – 1824 Clemens Brentano20. Kleistowska 
bohaterka, niczym znajdująca się w polu zainteresowania niemieckich romantyków stygma-
tyczka i wizjonerka, „rozmawia” z Bogiem, obcuje z aniołami. W trzecim akcie czytamy: 

Kasia przemyka szybko (…) za nią w aureoli światła cherubin mający postać złotowłosego 
młodzieńca ze skrzydłami u ramion i gałązką palmową w dłoni. 

KASIA (minąwszy portal, odwraca się i pada przed cherubinem) 
Chrońcie mnie, święci pańscy! Co to jest? 
CHERUBIN (dotyka jej głowy końcem gałązki palmowej i znika) [KH, s. 193] 

Czy jednak Kleist, który – jak skonstatował Sieck – zbliŜył się do dionizyjskiego 
antyku poprzez duchową predyspozycję21, nie wcielił w naturę Kasi choćby jakiejś 
cząstki tego, co związane było z bliską mu tradycją greckiego boga? Niektórzy badacze, 
mając na uwadze konstytutywną dla dzieł tego pisarza tendencję do operowania ukryty-
mi aluzjami i dwuznacznymi wypowiedziami, negują „chrystusowy” obraz Kleistow-
skiej postaci, doszukując się w niej takŜe i ciemnej – dionizyjskiej – strony. Myślenie o 
Katarzynie Friedeborn w tych kategoriach wydaje się równieŜ zasadne w kontekście, 
przywołanej juŜ w tej pracy, konstatacji autora dramatu, który, pisząc o antytetyczności 
Kasi z Heilbronnu i Pentesilei, stwierdził jednocześnie, Ŝe bohaterka „sztuki rycerskiej” 
i królowa Amazonek „to jedna i ta sama istota, tylko pomyślana w przeciwstawnych 
sobie związkach”22. Nie ulega wątpliwości, iŜ w tym komentarzu pisarza zasugerowane 
zostało istnienie jakiegoś wspólnego mianownika dla tak odmiennych kreacji kobiecych, 
jak Kasia i Pentesilea. Pomimo iŜ nie moŜna mieć pewności, czy posługujący się językiem 
niedomówień i ironii autor właśnie w tradycji dionizyjskiej znalazł elementy łączące owe 
                                                                                                                                                      
18 TamŜe, s. 454. 
19 Por. G. Müller, Kleist und die bildene Kunst, Tübingen und Basel, 1995, s. 181. 
20 Zob. B. Knauer, Die umgekehrte Natur. Hysterie und Gotteserfindung in Kleists Kätchen von Heil-
bronn, w: Erotik und Sexualität im Werk Heinrich von Kleist. Heilbronner Kleist-Kolloquien II, 22. 
bis 24 April 1999, Heilbronn 2000, s. 148. 

21 A. Sieck, Kleists Penthesilea, Bonn 1976, s. 172. 
22 H. Kleist, Listy, dz. cyt., s 469. 
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dwie bohaterki, to jednak wielu badaczy uwaŜa ten kierunek myślenia o utworze Kleista 
za słuszny, wykazując związki „sztuki rycerskiej” ze światem Dionizosa.  

Zdaniem Siecka, tytułowa Kasia przynaleŜy do galerii Kleistowskich postaci, dla 
których znamienny jest dionizyjski  wiek przejścia  od dziecięctwa do fazy dojrza-
łości23. Ten właśnie etap biologicznego rozwoju i związane z nim praktyki inicjacyjne 
stanowią główny element fabuły w wielu mitycznych przekazach o Dionizosie. Aspekt 
dojrzewania szczególnie eksponowały tebańskie mity, traktujące o narodzinach bó-
stwa24, w których motyw przedwczesnych narodzin boga oraz jego dorastanie powiąza-
ny był z wegetatywnym cyklem uprawy winnej latorośli. 

Bohaterowie Kleista często stają wobec niemoŜności rozpoznania się pomiędzy dziec-
kiem a dorosłym. Problem ze zdefiniowaniem swojej kobiecości ma Kasia z Heil-bronnu, 
która „na Wielkanoc (…) skończyła piętnaście lat”25, oraz Pentesilea – wyobraŜona jako 
dwudziestotrzyletnia kobieta, ale przedstawiona takŜe jako szesnastoletnia dziewczyna i 
jako dziecko („Ale z wyrazem / Szesnastolatki i dziecka zarazem, / Jakby na igry szła albo 
na łowy / Odwraca w bok kędziory złotej głowy”)26. W przypadku bohaterki „sztuki rycer-
skiej” wejście w fazę dojrzewania wiąŜe się z zaburzeniem poczucia własnej toŜsamości. 
Knauer dowodzi, Ŝe w obrazie tej kobiecej postaci zawiera się zamierzona przez autora nie-
klarowność27. Kasia zostaje jednocześnie porównana do „anioła” i do „psa” („To prawdzi-
wy anioł!” [KH, s. 230]; „idzie za nim jak pies, który zwietrzył zapach swego pana” [KH, s. 
113]), a takŜe nazwana „dziewicą” i zarazem „dziwką” („Zdrowa na ciele i duszy” [KH, s. 
108]; „To dziwka, to łazęga” [KH, s. 178]). NaleŜy ponadto zwrócić uwagę na przypisane 
bohaterce cechy animalistyczne. Przetransponowanie w obręb natury ludzkiej zachowań 
właściwych dla świata zwierzęcego miało istotne znaczenie w obrzędach ku czci Dionizosa. 
Ennen pisze, Ŝe waŜną praktyką religijną, związaną z celebrowaniem tego bóstwa, było 
„zbratanie się” ludzi oraz dzikich zwierząt28. Ten aspekt kultu antycznego boga znajduje 
swoje odzwierciedlenie w Bachantkach Eurypidesa, gdzie podąŜające za Dionizosem ko-
biety ukazane zostały między innymi jako karmicielki i opiekunki młodych wilków. Zwią-
zane ze światem dzikich bestii menady są utoŜsamione ze sforą dzikich psów: 

(…) Suki moje szybkie, 
Ludzie nas gonią, ci tutaj, więc za mną 
Pędźcie z rękoma w tyrs uzbrojonymi!29. 

Obecność pierwiastka zwierzęcego w naturze Kasi pozwala myśleć o pokrewień-
stwie tej postaci z Pentesileą. Hrabia vom Strahl, opisując dziewczynę, porównuje ją 
między innymi do psa:  

 

idzie za mną jak ten pies, przez ogień i wodę/(…) jak pies myśliwski zawsze o czymś tam śni [KH, s. 202 ]. 

                                                           
23 A. Sieck, dz. cyt., s. 192 i n. 
24 Por. K. Kerényi, dz. cyt., s. 101.  
25 H. Kleist, Kasia z Heilbronnu czyli próba ognia, w: tegoŜ, Dramaty wybrane, przeł. J. St. Buras, 
Kraków 2002, s. 108. W dalszej części tekstu cytaty z Kasi z Heilbronnu lokalizuję poprzez podanie 
w nawiasie kwadratowym skrótu tytułu dzieła – KH oraz numeru strony. 

26 H. Kleist, Pentesilea, w: tegoŜ, Dramaty i nowele, dz. cyt., s. 6. W dalszej części tekstu cytaty z Pen-
tesilei lokalizuję przez podanie w nawiasie kwadratowym skrótu tytułu dzieła – P oraz numeru stro-
ny. (Wszystkie podkreślenia w cytowanym tekście dramatu – moje – B.P.- P.). 

27 Zob. B. Knauer, dz. cyt., s. 144.  
28 J. Ennen, dz. cyt., s. 253.  
29 Eurypides, Bachantki, w: tegoŜ, Tragedie, przeł. J. Łanowski, Warszawa 1980, s. 449. 
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Knauer, nazywając Kasię „siostrą Pentesilei”30, doszukuje się równieŜ analogii w 
znamiennej dla obydwu postaci negacji społecznego porządku. Autorka konstatuje, Ŝe za 
sprawą Katarzyny Friedeborn zostaje naruszony ład mieszczańskiego świata. Bohaterka 
porzuca rodzinny dom, narzeczonego i ojczyznę, aby wyruszyć w świat za ukochanym 
Fryderykiem Wetterem vom Strahl. Płatnerz z Heilbronnu nie moŜe pojąć sprzeciwu 
córki wobec patriarchalnych zasad mieszczańskiego stanu, do którego przynaleŜy rodzi-
na Kasi, dlatego wskazuje na istnienie jakiejś skazy w naturze dziewczyny. Stając przed 
sądem kapturowym i oskarŜając Wettera vom Strahl o uwiedzenie córki, Teobald Frie-
deborn mówi o „wywróconej naturze” Katarzyny: 

Czy nie musiałem zadrŜeć na widok człowieka, który w najczystszym sercu, jakie kiedykolwiek 
istniało, tak p rzekabac i ł  na tu rę  [podkr. moje – B. P.-P.], Ŝe kiedy ojciec przychodzi podać 
córce do ucałowania pierś swojej miłości, ona blada jak kreda cofa się przed nim jak przed wil-
kiem, który chce ją rozszarpać [KH, s. 116]. 

W tytułowej bohaterce „sztuki rycerskiej” moŜna zatem dostrzec cechy, które po-
zwalają wpisać ją w Kleistowski paradygmat dionizyjskiej kobiety – buntowniczki o 
niespokojnej naturze, ujawniającej zachowania niezgodne z normami społecznymi, czę-
sto dotkniętej szaleństwem. Za taką interpretacją moŜe przemawiać równieŜ skłonność 
Kasi do popadania w stany histeryczne, które kojarzą się z wybuchami furii Pentesilei. 
Zaprezentowany tu pogląd jest sprzeczny z koncepcją Bettiny Knauer, przychylającej się 
do tezy, iŜ histeria bohaterki mieści się w kręgu doświadczeń i przeŜyć ze sfery chrześci-
jańskiej mistyki. Autorka zdecydowanie podkreśla związek Katarzyny Friedeborn z po-
stacią przywołanej juŜ wizjonerki i stygmatyczki Anny Katarzyny Emmerich. Jej zda-
niem, tej mieszczańskiej bohaterki, porzucającej rodzinny dom, nie naleŜy sytuować w 
kręgu literackich „upadłych córek”, lecz mistyczek – kobiet przekraczających wymiar 
ziemskiego świata31. Knauer uwaŜa, Ŝe odrzucenie przez Kasię świata mieszczańskiego 
wiąŜe się z próbą poszukiwania indywidualnej drogi do Boga; innej niŜ ta, którą narzu-
cał patriarchalny porządek. Akt ten, będący zainicjowanym procesem zbawczym, ozna-
cza intensywną pracę nad dąŜeniem do boskości (Arbeit am Göttlichen)32.  

Sugerowane przez niemiecką autorkę odczytanie zachowań bohaterki moŜna by uznać za 
zasadne, gdyby nie jedna wątpliwość. Nie negując zakorzenienia Kasi w sferze wartości chrze-
ścijańskich, trzeba jednak zauwaŜyć, Ŝe „bogiem”, za którym podąŜa dziewczyna, jest męŜczy-
zna. To miłość do Fryderyka Wettera vom Strahl popycha Kleistowską bohaterkę do porzuce-
nia rodziny i ojczyzny. Obraz hrabiego – pomimo doznawanych z jego strony poniŜeń i upoko-
rzeń – Kasia zawsze nosi w sercu. Nie waha się nawet wstąpić w płomienie, aby wynieść z 
ogarniętego poŜarem zamku portret ukochanego. Hołdy, jakie dziewczyna składa Wetterowi 
vom Strahl, przywodzą na myśl cześć oddawaną Bogu. W akcie pierwszym czytamy: 

WENZEL 
Na ziemi leŜy przed nim –  
HANS 

Na kolanach 
WENZEL 
Tak mogłaby przed Zbawicielem klęczeć! [KH, s. 121] 

                                                           
30 B. Knauer, dz. cyt., s. 140. 
31 Por. B. Knauer, dz. cyt., 142 i n. 
32 TamŜe, s. 143. 
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Czy zatem w podkreślanej przez autora sztuki pruderyjności Kasi i jej demonstra-
cyjnej wrogości wobec seksualności nie kryje się jakaś przewrotność? Kleist ukazuje 
wstąpienie bohaterki na ścieŜkę Chrystusową, ale jednocześnie ustawia na tej drodze 
znaki odsyłające do świata Dionizosa. Rozpoznanie tych znaków w materii tekstu jest 
niekiedy trudne. Według Hansa-Dietera Fronza, nawiązaniem do kultu antycznego boga 
moŜe być między innymi nazwisko hrabiego: Wetter vom Strahl33. Słowo „Wetterstrah-
l”, pojawiające się w literaturze niemieckiej jako poetyckie określenie pioruna, wskazy-
wałoby w Kleistowskim utworze na falliczny aspekt Ŝycia. Być moŜe jednak – jak za-
uwaŜa badacz – autor wprowadził to znaczące nazwisko w sposób ironiczny, „na opak”, 
gdyŜ hrabia vom Strahl – w przeciwieństwie do hrabiego F. z Markizy O. – jest aseksu-
alny. Zawarte w nazwisku Fryderyka nawiązanie do symbolu pioruna zostaje podkreślo-
ne w piątym akcie dramatu w wypowiedzi Cesarza. Fronz uwaŜa, Ŝe skierowane do hra-
biego słowa: „Zapadłeś w serce pewnej głupiej pannie [KH, s. 218] są aluzyjnym przy-
wołaniem mitu o Semele – matce Dionizosa34. Według mitycznego przekazu, była ona 
córką Kadmosa z Teb, uwiedzioną przez Zeusa. Kiedy podczas jednej ze schadzek Se-
mele odtrąciła zaloty kochanka, rozgniewany bóg poraził ją piorunem, w wyniku czego 
spłonęła. Sześciomiesięcznego Dionizosa, którego nosiła w łonie, uratował Hermes. W 
opisie spotkania Kasi i Fryderyka moŜna odnaleźć powtórzenie sytuacji znanej z mitu o 
Semele. Katarzyna Friedeborn, „poraŜona” bliskością ukochanego, „pada przed nim, 
jakby ją jakiś piorun trafił! [KH, s. 111]”.  

 Jak zatem interpretować postać tytułowej Kasi z Heilbronnu? Bez wątpienia dar 
wizjonerstwa, poboŜność i ofiarność sytuują tę bohaterkę w pobliŜu chrześcijańskich 
mistyczek, ale do wznieconego w duszy Katarzyny Friedeborn ognia mistycznego autor 
dramatu wprowadził dionizyjską iskrę. Ta iskra jednak nie przechodzi w płomień – po-
zostaje w sztuce trudnym do uchwycenia refleksem dionizyjskiego świata.  

4. Pentesilea jako typus Christi 

Badacze twórczości Kleista określili Pentesileę jako pierwszą i zarazem najbardziej 
znaczącą „tragedią dionizyjską”, jaka powstała w czasach poantycznych. Gabriele 
Brandstetter pisze: 

Pentesilea Kleista jest dramatem przekroczenia, przekroczenia granic kulturowego porządku. W 
ten sposób tragedia Kleista była najczęściej odczytywana w badaniach. W Pentesilei wykazano 
podstawowy wzorzec transgresji, istniejącej na granicy pomiędzy »ja« a światem, uczuciem a 
normą, pomiędzy miłością a przemocą, pomiędzy seksualnością a śmiercią, indywiduum a spo-
łecznością i pomiędzy ciałem a mową35. 

Według niemieckiej autorki, przywołany powyŜej model transgresji ujawnia się w 
Pentesilei na wszystkich poziomach dzieła. Zawiera się w strukturze czasu, jak i prze-
strzeni (w sposobie organizacji perspektywy); wskazuje na niego równieŜ zakres wpro-

                                                           
33 H.-D. Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur. Variationen über ein Thema im Werk Heinrich von Kleist, 
Würzburg 2000, s. 309. 

34 Zob. tamŜe. 
35 G. Brandstetter, »Eine Tragödie von der Brust heruntergehustet«. Darstellung von Katharsis in 
Kleists Penthesilea, w: Heilbronner Kleist-Kolloquien I, red. G. Emig i A. P. Knittel, Heilbronn 
2000, s. 81. (Tłum. moje – B.P.-P.).  
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wadzenia dynamiki i patosu. Formuła przekroczenia dotyczy równieŜ wymiaru teatral-
nego dzieła: 

Mamy tu do czynienia z przekroczeniem przestrzeni teatralnej i z otwarciem wyimaginowanej 
sceny. Jedność miejsca i czasu, która według reguł klasycystycznej poetyki dramatu powinna być 
zachowana, zostaje przez to rozbita. Ramie gatunkowej dramatu nadana jest jeszcze architekto-
niczna konstrukcja, ale w przestrzeń teatralną włączony jest inny scenariusz, który otwiera prze-
strzeń wyobraźni i przedstawia zmultiplikowane miejsce akcji36. 

Jako jeden z istotnych wyznaczników „dionizyjskiej tragedii” Brandstetter wskazuje 
„retorykę hybrydyzacji”. Znamienne dla dramatu Kleista pomieszanie róŜnych gatunków, 
form i pojęć szczególnie ujawnia się na planie konstrukcji postaci, gdzie wizerunek boha-
terów zostaje zniekształcony, poddany deformacji. Autor przywołuje tu hybrydyczne 
stwory z mitologii, jak Sfinks, Centaur. Sama królowa Amazonek zostaje ukazana jako 
„wpół Furia, na wpół Gracja”, co Goethe uznał za barbarzyńskie pogwałcenie kanonu 
piękna; kanonu – dodajmy – winckelmannowskiego. Autor Fausta pisał do Kleista: 

Z Penthesileą jednak nie potrafię się jakoś oswoić. Pochodzi z tak dziwnego rodu i porusza się w 
tak obcych mi regionach, Ŝe trzeba czasu, abym mógł ją zrozumieć. Proszę, niechŜe mi Pan po-
zwoli teŜ sobie powiedzieć (jeśli bowiem nie moŜna być szczerym, lepiej milczeć), Ŝe zawsze 
mnie zasmuca i napawa troską, kiedy widzę młodych ludzi talentu i ducha, którzy czekają na jakiś 
teatr, co ma dopiero nadejść. śyd wyczekujący na Mesjasza, chrześcijanin na nową Jerozolimę, 
Portugalczyk na Don Sebastiana większego nie wywołują we mnie niesmaku37.  

Narzucona w Pentesilei wizja antyku – która nie znajduje akceptacji Goethego – 
wypływała z fascynacji Grecją dionizyjską, w której autor dramatu szukał jednak nie 
tego, co radosne, związane z beztroskim entuzjazmem, ale tego, co mroczne, nieokieł-
znane, dzikie. Dlatego przewodnikiem Kleista po antycznym świecie staje się nie Dioni-
zos-Bachus, manifestujący hedonistyczną postawę wobec Ŝycia, lecz Dionizos-Zagreus, 
bóstwo uosabiające ciemne, mordercze aspekty istnienia.  

Pentesilea, będąca odbiciem – czczonego zwłaszcza na Krecie – Dionizosa-
Zagreusa, utrzymuje związek ze światem chtonicznym. Królowa Amazonek działa naj-
częściej pod osłoną nocy („Zakradniem się nad morze, do zatoki; / Nocą, na dany znak – 
ich flotę całą z dymem puścimy, obóz weźmiem szturmem”[P, s. 70]). Tłem jej aktyw-
ności staje się dzika przyroda. Szczególnie istotny dla rozpoznania natury Pentesilei jest 
motyw lasu. W tradycji dionizyjskiej leśne gąszcze stanowiły scenerię tajemnych spo-
tkań bachantek, które w zacienionych miejscach – pod dębami i piniami – oddawały się 
orgiastycznym obrzędom ku czci Dionizosa. Według Jörga Ennena wyobraŜenie lasu w 
Pentesilei pojawia się jako kontrobraz świetlistego Olimpu. Badacz pisze, Ŝe las działał 
na wyobraźnię Greków jako sfera ewokująca nastrój mroczny i posępny38. Mieszkańcy 
Hellady łączeni byli z jasnością, światłem, słonecznym blaskiem. Stąd teŜ zadomowie-
nie się Pentesilei w przestrzeni lasu symbolizuje związek państwa Amazonek ze świa-
tem podziemnym, z mrocznymi siłami ucieleśnianymi przez Dionizosa-Zagreusa. 

                                                           
36 TamŜe, s. 85. 
37 Cyt. za: W. Markowska, Wstęp, do: Heinrich von Kleist, Listy, przeł. W. Markowska, Warszawa 
1983, s. 35. Zob. takŜe J. Schmidt, Goethe und Kleist, „Goethe-Jahrbuch” t. 112, 1995. 

38 J. Ennen, Götter im poetischen Gebrauch. Studien zu Begriff und Praxis der antiken Mythologie um 
1800 und im Werk H. v. Kleists, Münster 1997, s. 253. 
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 Jednym z wizerunków tego boga, utrwalonym zwłaszcza w sztuce kreteńskiej, było 
wyobraŜenie bóstwa jako myśliwego. Ów mityczny łowca został określony „Panem 
Dzikich Zwierząt”39, poniewaŜ chwytał Ŝywcem i rozszarpywał najdziksze bestie, w 
czym pomagała mu sfora menad. Takie wyobraŜenie boga znalazło swoje odbicie w 
krwawych misteriach odbywających się – jak podaje Kerényi – w jaskini idyjskiej, gdzie 
podczas obrzędów kultowych ku czci Dionizosa zabijano drapieŜne zwierzęta i poŜerano 
ich surowe mięso. Kleistowska Pentesilea, nosząca cechy Dionizosa-Zagreusa, ujawnia 
naturę łowczyni. Królowa Amazonek nieustannie ściga zarówno swoich wrogów, jak i 
obiekt miłosnych uczuć – Achillesa. W dramacie Kleista miłość jest stanem wyzwalają-
cym mordercze instynkty. Pentesilea utoŜsamia miłosne zaloty z polowaniem, co znaj-
duje swoje odzwierciedlenie w podwójnej funkcjonalizacji atrybutu królowej, jakim jest 
łuk. Atrybut ten występuje w tekście przede wszystkim jako broń myśliwska, narzędzie 
łowieckie. Jednak w niektórych scenach łuk myśliwski przedstawiony jest jednocześnie 
jako łuk Amora:  

W bitwie t ra f iony  k i lku  mymi  s t rza ły , 
Padł mi do nóg, we krwi się pławiąc cały. 
Teraz mi dumę do rozkoszy przyda 
W dzień Święta RóŜ, gdy jako pogromczyni 
Wprowadzę męŜa do naszej świątyni [P, 42]. 
(…) 
Teraz mi powiedz – jak sobie poczyna 
Mi łośc i  ma ły  boŜek uskrzydlony , 
Gdy lwa srogiego chce ujarzmić szpony [P, 101]. 

W dramacie Kleista sama Pentesilea jako łowczyni i jako uwodzicielka zostaje po-
równana do wystrzelonej z łuku strzały:  

Gna jak z cięciwy strzelona za łanią: 
 Tak wartkie nie są numidyjskie strzały! 
(…) 
Pióra jej hełmu ledwie zdąŜą za nią [P, 21]. 

Gwałtowna natura władczyni znajduje swoje odzwierciedlenie w dionizyjskim 
symbolu płynącej wody. Amazonka z zachwytem patrzy na rwące rzeki i potoki:  

PENTESILEA 
spogląda w dół, w rzekę 

  Ach, cóŜ za dziwa! [P, 76]. 

Jej Ŝywiołem staje się ponadto ogień, który Kerényi w studium o Dionizosie przy-
wołuje jako jeden z istotnych symboli związanych z obrzędami ku czci tego bóstwa. 

PENTESILEA 
w ogniu 

   A zatem 
Teraz mam siłę, by zmierzyć się z światem! 
W proch mi upadnie, nawet choćby cała 
Armia Gigantów osłaniać go miała! [P, 134].  

                                                           
39 Por. Kerényi, dz. cyt., s. 81. 



Bogna Paprocka-Podlasiak 
 

296 

WaŜnym motywem łączącym w dramacie Kleista świat Amazonek z kultem Dioni-
zosa jest wyobraŜenie węŜa. Tradycja dionizyjska przypisywała temu symbolowi wiele 
znaczeń. Kerényi, powołując się na epos Nonnosa powstały u schyłku pogaństwa, wska-
zuje na istnienie mitycznego przekazu, według którego Dionizos od węŜa nauczył się 
wykorzystywania winnych gron, po czym wynalazł najpierwotniejszą metodę tłoczenia 
wina polegającą na deptaniu owoców w nieckowatym wyŜłobieniu skały40. W tradycji 
dionizyjskiej symbol węŜa znalazł jednak zakorzenienie przede wszystkim jako atrybut 
bachantek. Menady wplatały sobie niejadowite węŜe we włosy. Często ozdabiały nimi 
swoje szaty, lub teŜ wieńce z bluszczu. Podczas obrzędów dionizyjskich bachantki roz-
szarpywały jadowite Ŝmije, co miało stanowić symboliczne nawiązanie do aktu rozszar-
pania Dionizosa-Zagreusa przez tytanów, w wyniku którego świat dionizyjski został 
związany ze sferą śmierci. Kerényi pisze: 

WąŜ jest taką postacią Ŝycia, w której siła witalna związana jest z zimnem, oślizłością i ruchliwo-
ścią, nieraz teŜ groźbą śmierci; kompleks ten oddziałuje w sposób nadzwyczaj ambiwalentny41. 

W Pentesilei symbol węŜa uzyskuje róŜne funkcjonalizacje związane z uobecnie-
niem się w dramacie pierwiastka dionizyjskiego. Motyw ten jest elementem witalizują-
cym wykreowaną przez Kleista antroposferę. Dla walczących Amazonek reprezenta-
tywne są węŜowate ruchy. Kobiece wojsko jest zwinne – w zaleŜności od zagroŜenia, 
porusza się szybko lub nieruchomieje. Przywołany tu symbol określa takŜe cechy cha-
rakterologiczne wojowniczych kobiet. Tak jak wąŜ odznaczają się one przebiegłością i 
są niebezpieczne. Albrecht Sieck dowodzi, iŜ w przebiegłości celuje księŜniczka Protoe, 
która zostaje porównana do Ŝmii42: 

PROTOE 
Namiętność twoja to doradca głodny 
Krwi, pani... 
  PENTESILEA 
  śmijo, język spętaj! 
Gniew swej królowej popamiętaj! 
Precz mi! [P, 41] 

Protoe rozpoznaje w miłości Pentesilei do Achillesa element osłabiający męstwo i 
hart ducha władczyni, dlatego teŜ usiłuje oddalić królową od obiektu jej uczuć. W tym 
celu z przebiegłością węŜa rozbudza w niej i podsyca pragnienia tytaniczne. Chce, aby 
królowa Amazonek wystąpiła przeciwko bogom. A zatem dionizyjski symbol węŜa po-
jawia się tu równieŜ w funkcji węŜa biblijnego.  

W dokonanej przez Kleista reinterpretacji mitu Dionizosa wyeksponowane zostały 
te aspekty kultu greckiego boga, w których uwidacznia się związek antycznego bóstwa z 
zasadą androgynicznej prajedni. Istotą religii dionizyjskiej był powrót do orgiastyczne-
go, niezróŜnicowanego praŜywiołu, osiągnięcie ontologicznej pełni poprzez reintegrację 
przeciwieństw. Jedną z form rytualnego manifestowania pierwotnej jedności stanowiło 
symboliczne zmieszanie zasady męskiej i Ŝeńskiej, prowadzące do poszerzenia indywi-
duum o androgyniczną łączność ze wszechbytem. Figurą owej uniwersalnej pełni był 

                                                           
40 K. Kerényi, dz. cyt., s. 62. 
41 TamŜe, s. 65. 
42 A. Sieck, dz. cyt., s. 191.  
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Dionizos – bóg, który połączył w swojej istocie obie płci. Na androgyniczną naturę 
greckiego bóstwa wskazywał między innymi Eliade: 

JeŜeli chodzi o Dionizosa, to był on bogiem dwupłciowym par excellence. (…) Zrazu Dionizosa 
wyobraŜano sobie jako istotę silnie zbudowaną i brodatą, dwukrotnie potęŜniejszą z racji swej 
dwojakiej natury. Dopiero później, w epoce hellenistycznej, sfeminizowała go sztuka43. 

Androgyniczność Dionizosa przejawiała się w transformacyjności oraz polifonicz-
nej zmienności antycznego boga. Z kultem tego bóstwa wiązała się symboliczna wy-
miana toŜsamości – odnalezienie  siebie  w innym. W rozlicznych wariantach mitu 
dionizyjskiego androgynizacja realizowała się poprzez róŜne formy. Do najczęściej spo-
tykanych jej przejawów naleŜał motyw zamiany szat, występujący między innymi w 
Bachantkach Eurypidesa, gdzie przebrany w strój kobiecy Penteus udaje się w góry, aby 
przyjrzeć się tajemnym obrzędom niewiast z orszaku Dionizosa. W Kleistowskiej rein-
terpretacji mitu dionizyjskiego topika androgynicznej pełni jest aktualizowana poprzez 
zniesienie podziału na cechy przynaleŜne naturze męskiej i Ŝeńskiej, a takŜe wprowa-
dzenie kategorii odsyłających do sfery teatru, jak maska, maskarada, gra pozorów. Pen-
tesilea stanowi przykład takiego właśnie ujęcia fenomenu androgynii.  

Kleist zaciera tu róŜnice pomiędzy zasadą męską i zasadą Ŝeńską. Królowa Amazo-
nek jako inkarnacja Dionizosa jest ucieleśnieniem zasady androgynicznej – łączy cechy 
reprezentatywne dla obu płci. Szkicując obraz Pentesilei, autor pisze o jej uwodziciel-
skich złotych włosach („Odwraca w bok kędziory złotej głowy [P, 6]”, „Ni ty, co 
wstrząsasz złotych włosów fale” [P, 81]). Jednak, jako Amazonka, władczyni jest jedno-
cześnie częściowo pozbawiona kobiecych atrybutów. W wielu scenach opis Kleistow-
skiej bohaterki ewoluuje w kierunku wyeksponowania jej męskich cech. Autor najpierw 
kreśli obraz subtelnych dłoni Pentesilei („Czoło ukrywa w obie małe dłonie” [P, 15]), 
jednak w toku dalszej akcji wskazuje na „pancerne dłonie” królowej („I schwytać siłą 
mych pancernych dłoni / Tego, co przyjąć mam na pierś stęsknioną” [P, 109]). Sama 
władczyni wielokrotnie definiuje swoją toŜsamość poprzez identyfikację z zasadą mę-
ską. Mówi ona między innymi: 

Ach, Peleido! Słodka, czuła sztuka  
Kobieca nie jest przez bogów mi dana! [P, 108]. 

 Tego rodzaju rozpoznania pojawiają się przede wszystkim w scenach, w których 
władczyni wyjawia cele i zasady funkcjonowania stworzonego przez Amazonki państwa.  

Kleistowska Pentesilea jest „wcieleniem” Dionizosa, który objawia się w masce 
Chrystusa44. Za taką interpretacją postaci królowej Amazonek przemawia blasfemiczne 
wpisanie jej tragicznej namiętności do Achillesa w symbolikę pasyjną. Sekwencję obra-
zów „pasyjnych” otwiera w Pentesilei scena IX, w której główna bohaterka ukazana jest 
jako ironiczna postfiguracja Chrystusa czuwającego w ogrodzie Getsemani. Albrecht 

                                                           
43 M. Eliade, Mefistofeles i androgyn, przeł. B. Kupis, Warszawa 1994, s. 113.  
44 W artykule pt. Bachantki i Maryje w twórczości Heinricha Kleista wskazuję przede wszystkim na 
maryjną stylizację, którą moŜna dostrzec w wizerunku królowej Amazonek. Porównuję między in-
nymi obraz cierpiącej Pentesilei do motywu Piety. Dlatego teŜ w tej pracy pomijam motywy i wątki 
maryjne występujące w dramacie Kleista, koncentrując się na aspektach związanych z osobą Chry-
stusa. Zob. Bachantki i Maryje w twórczości Heinricha Kleista, w: Beatrycze i inne, dz. cyt.  
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Sieck dostrzega w konstrukcji tej sceny odzwierciedlenie porządku wydarzeń rozgrywa-
jących się na Górze Oliwnej45. W Ewangelii czytamy:  

(…) udał się, według zwyczaju na Górę Oliwną; towarzyszyli mu takŜe uczniowie. Gdy przyszedł 
na miejsce, rzekł do nich: «Módlcie się, abyście nie ulegli pokusie». A sam oddalił się od nich na 
odległość jakby rzutu kamieniem, upadł na kolana i modlił się (…) [Łk, 22,39]46.  

Podobna sytuacja zostaje zarysowana w dramacie Kleista. Odpowiednikiem biblij-
nego Ogrójca jest tu las dębowy, w którym Pentesilea zatrzymuje się wraz z orszakiem 
wiernych Amazonek. Mając przeczucie nadchodzącej śmierci, królowa odprawia słu-
Ŝebnice i, siadając pod drzewem dębu, oddaje się kontemplacji. Pentesilea niczym mo-
dlący się w ogrodzie Oliwnym Jezus próbuje zgłębić tajemnicę i sens mającego nadejść 
cierpienia. Tak jak czuwający Chrystus, który „począł smucić się i odczuwać trwogę” 
[Mt. 26,36], władczyni zmaga się z lękiem przed przeznaczeniem. Odbiciem tych we-
wnętrznych rozterek jest drŜenie i płacz królowej: 

Pentesilea wybuchając płaczem opiera się o drzewo. (…) 
A gdyby uciec…gdyby…Powiedz: jak 
Odnajdę siebie? 
(…) 
PROTOE 
(…) O moja władczyni (…) 
Nie drŜyj (…) [P, s. 72].  

W Ewangelii świętego Łukasza odnajdujemy przekaz o tym, jak modlącego się w 
Ogrójcu Jezusa umacniał anioł:  

(…) upadł na kolana i modlił się tymi słowami: «Ojcze, jeśli chcesz, zabierz ode mnie ten kielich! 
Jednak nie moja wola, lecz Twoja niech się stanie»! Wtedy ukazał mu się anioł z nieba i umacniał 
Go [Łk, 22,39]. 

Zdaniem Siecka, w dramacie Kleista w funkcji objawiającego się na Górze Oliwnej 
anioła występuje księŜniczka Protoe, która pociesza Pentesileę47. Przyjaciółka próbuje 
ukoić ból władczyni, dodając jej odwagi do dalszej walki: 

PENTESILEA 
  Bóle, bóle… 
PROTOE 

(…) 
Jak znaleźć, co ciebie ukoi? 

PENTESILEA 
Nic, nic, nic. 

PROTOE 
Spokój…Cicho cię utulę, 
Wszystko przeminie [P, s. 68].  

Wsparcie otrzymane od Protoe sprawia, iŜ królowa jest gotowa wyjść naprzeciw 
swojemu przeznaczeniu. Wypowiedziane przez władczynię zdanie: „Chcę skałę Idy 
wtoczyć na szczyt Ossy” [P, s. 74], moŜe stanowić aluzję do Drogi KrzyŜowej. Góra 
                                                           
45 Zob. m.in. A. Sieck, dz. cyt., s. 330 i n. 
46 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego podaję według: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, 
Wydawnictwo Pallottinum, Poznań – Warszawa 1982.  

47 Por. A. Sieck, dz. cyt. 



Dionizos w masce Chrystusa. O ironicznych postfiguracjach... 
 

299 

Ossa jako „dionizyjska Golgota” i „skała Idy” jako odpowiednik najwaŜniejszego pasyj-
nego symbolu – krzyŜa – sytuują cierpienie Pentesilei w kontekście Misterium Paschal-
nego Jezusa. 

 Kolejną sceną w dramacie Kleista, nawiązującą do motywu pasyjnego, jest wy-
obraŜenie osądu królowej, dokonywanego przez Arcykapłankę oraz tłum Amazonek, 
które moŜna odnieść do sądu nad Chrystusem odbywającego się u Piłata. Jezus staje 
przed rzymskim namiestnikiem ogołocony ze swej boskości. Poddana pod osąd kapła-
nek Pentesilea odrzuca królewskie splendory, ukazując się w wianku z ostów. Władcza 
Amazonka zamienia oręŜ bachantki na koronę cierniową. Tadeusz Olszański pisze, Ŝe 
„cierniowa korona Chrystusa była zadośćuczynieniem za te korony, którymi nadmiernie 
stroi się świat, za grzechy ludzkiej pychy”48. Motyw korony cierniowej często powraca 
w dramacie Kleista. Jako atrybut królowej pojawia się zwłaszcza w tych scenach, w któ-
rych Pentesilea zostaje ukazana nie jako władczyni będąca ucieleśnieniem dumy i py-
chy, lecz jako bohaterka cierpiąca z miłości. W scenie IV czytamy: „A ona, w wianku z 
ran, z których krew ciecze” [P, s. 33]. Nakładając wianek z ostów po stracie Achillesa, 
Amazonka staje przed występującą w roli Piłata Arcykapłanką oraz tłumem wojowni-
czek jako kobieta ogołocona z przynaleŜnej jej naturze dionizyjskości: 

Patrzcie, niewiasty! Tam nadchodzi ona 
Strojna w pokrzywy, niby wielkim łupem, 
I wiankiem suchych ostów uwieńczona 
Zamiast wawrzynu (…) [P, 153]. 

Porównując tę scenę do wydarzeń opisanych w Nowym Testamencie, warto jednak 
zwrócić uwagę na odmienne motywacje instancji sądzących. Piłat nie chce osądzić Jezu-
sa, gdyŜ nie znajduje w Nim winy. Natomiast Arcykapłanka wzbrania się przed sądze-
niem Pentesilei, poniewaŜ jest przeraŜona okrucieństwem czynu, jakiego dopuściła się 
władczyni. WyraŜa ona swoją dezaprobatę wobec tego morderczego aktu, zwracając się 
do królowej słowami: „Ty – nie-człowieku, jakŜe nazwę ciebie?” [P, s. 155], co Sieck 
interpretuje jako ironiczne odwrócenie kontekstu, w jakim wypowiedziane zostało Piła-
towe: „Ecce homo”49. 

Świat Dionizosa i jego bachantek nacechowany był bliskością miłości i śmierci. W 
Kleistowskiej Pentesilei miłosny pocałunek staje się śmiertelnym ukąszeniem. Po roz-
szarpaniu Achillesa królowa Amazonek z przeraŜeniem odkrywa zbrodnię, jakiej dopu-
ściła się, owładnięta namiętnościami do męŜczyzny: 

Albo…czy inaczej?  
Zacałowałam go na śmierć? [P, s. 173]. 

Akt wypicia przez Pentesileę krwi Achillesa oraz spoŜycia jego ciała interpretatorzy 
dramatu Kleista odczytują jako blasfemiczne nawiązanie do motywu Ostatniej Wiecze-
rzy50. Autor przedstawia dokonany przez Pentesileę z miłości kanibalizm jako swoisty 
dionizyjski „sakrament”. Rozszarpanie Achillesa staje się rodzajem miłosnej komunii, 
gdyŜ dla władczyni ten czyn ma wymiar rytualny, jest obrzędowym aktem zjednoczenia 
się z ukochanym. 

                                                           
48 Ks. T. Olszański, W światłach Męki Pańskiej. RozwaŜania pasyjne, Kraków 1989, s. 214. 
49 A. Sieck, dz. cyt., s. 334 i 215. 
50 Por. tamŜe, s. 340. 
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Horyzont odniesień do Biblii nadbudowany w utworach Kleista nad światem dioni-
zyjskim stał się przedmiotem podjętej przez badaczy literatury dyskusji nad kwestią sto-
sunku tego twórcy do religii. Problem ten w przypadku pisarstwa autora Pentesilei nie 
rysuje się jasno. Fundamentem twórczości Kleista, która wyrasta z myśli oświeceniowej, 
są pisma Leibniza, Rousseau i Kanta. W nowelach, dramatach, jak i w listach poety do-
minuje – ukształtowany pod wpływem filozofii oświecenia – krytyczny stosunek do re-
ligii. Wprowadzenie pierwiastków chrześcijańskich w obręb Pentesilei – dzieła uwaŜa-
nego za modelowe opracowanie fenomenu dionizyjskiego, skłoniło niektórych interpre-
tatorów do wyraŜenia poglądu, iŜ twórczość Kleista stopniowo ewoluowała w kierunku 
afirmatywnego stosunku do spraw wiary. Friedrich Braig sformułował nawet tezę, iŜ 
królowa Amazonek w momencie śmierci przechodzi ze świata wartości pogańskich do 
świata wartości chrześcijańskich51. Pogląd ten odrzucił Sieck, według którego Pentesilea 
– pomimo przyjęcia maski cierpiącego Syna BoŜego – pozostaje kontrobrazem Chrystu-
sa. I dlatego, jak dowodzi badacz, Kleistowska synteza religii dionizyjskiej z religią 
chrześcijańską, ze względu na obecność w niej pierwiastka ironicznego, bliŜsza jest w 
swej istocie antytetycznemu ujęciu tych tradycji, jakiego dokonał na gruncie swojej filo-
zofii Nietzsche niŜ romantycznej próbie pojednania owych dwóch religii52.  

Świat Dionizosa i jego bachantek objawia się w utworach Kleista pod róŜnymi po-
staciami. Niekiedy ironiczną fasadę owego świata tworzą znaki i symbole przynaleŜące 
do tradycji chrześcijańskiej. Maska – jako przedmiot związany z kultem Dionizosa, boga 
o wielu twarzach – staje się najwaŜniejszym rekwizytem w Kleistowskim teatrze na-
miętności. 
 

                                                           
51 Zob. F. Braig, Heinrich v. Kleist, München 1925. 
52 Por. A. Sieck, dz. cyt., s. 343.  
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MITY ANTYCZNE W POEZJI AFANASIJA FETA 

 

 

 

wórczość Afanasija Feta (1820–1892) – wybitnego poety rosyjskiego doby popusz-
kinowskiej – formowała się na podłoŜu romantycznym1. Tradycja romantyczna 

stała się dla niego nie tylko czynnikiem praktyki twórczej, ale i elementem świadomości 
estetycznej. W poszukiwaniu podstaw teoretycznych dla swej poezji odwoływał się Fet 
do romantycznej filozofii sztuki niemieckich idealistów, popularnej jeszcze w Rosji w 
latach czterdziestych – a więc w okresie formowania się jego osobowości twórczej. Bli-
ska stanowisku poety była estetyka Friedricha Schellinga2, ujmującą sztukę jako akt in-
tuicyjny – jedność irracjonalnej intuicji i rozumnej świadomości. Artysta nie miał naśla-
dować rzeczywistości empirycznej, lecz przy pomocy wyobraźni poetyckiej tworzyć 
nowe, autonomiczne światy3. Był Fet zwolennikiem „sztuki czystej” – poezji wolnej od 
społeczno-moralnych zobowiązań „literatury zaangaŜowanej”. Jedyny cel sztuki widział 
w dąŜeniu do piękna, które dostrzegał w całym otaczającym świecie4. „Poezja to czyste 
odtworzenie nie przedmiotu, lecz tylko jednostronnego jego ideału. [...] Artyście droga 
jest jedna strona przedmiotów – ich piękno [...], które wypełnia cały wszechświat” – 
pisał Fet w artykule O wierszach F. Tiutczewa5. Najdoskonalszym wcieleniem ideału 
piękna była dlań sztuka antyczna6. 

                                                           
1
 Zob. Б. Я. Бухштаб, А. А. Фет. Очерк жизни и творчества, Ленинград 1974, s. 69-70; D. Piwowar-
ska, Poezja Afanasija Feta lat czterdziestych XIX wieku a tradycje romantyzmu, w: O poezji rosyjskiej. 
Od pieśni ludowej i poezji staroruskiej do liryki nowoŜytnej i współczesnej, pod red. R. ŁuŜnego, „Ze-
szyty Naukowe UJ. Prace Historycznoliterackie”, z. 49, Warszawa – Kraków 1984, s. 167-168. 

2 Zob. О. Е. Воронова, Мифопоэтизм в художественной системе Фета, „Филологические на-
уки” 1995, nr 3, s. 23-24; B. Stawarz, Rosyjska poezja antologiczna XIX wieku, Kraków 1999, s. 121.  

3 W latach siedemdziesiątych uzasadnienie genetyczno-subiektywistycznej koncepcji sztuki odnalazł 
Fet w traktatach estetyczno-filozoficznych A. Schopenhauera, który stał się dlań prawdziwym odkry-
ciem. Zob. J.Czykwin, Afanasij Fet. Studium historycznoliterackie, „Rozprawy Uniwersytetu War-
szawskiego”, t. 270, Dział Wydawnictw Filii UW w Białymstoku, 1984, s. 218-226. 

4 Por. tamŜe, s. 194, 201. 
5 А. А. Фет, О стихотворениях Ф. Тютчева, w: А. А. Фет, Сочинения в двух томах, т. 2, Москва 
1982, s. 146. 

6 Zob. J. Czykwin, dz. cyt., s. 197 nn; А. В. Успенская, Антологическая поэзия А. А. Фета, Санкт- 
Петербург 1997, s. 13, 81. 

T 
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Znamienne dla świadomości romantycznej zafascynowanie kulturą staroŜytną7 po-
zostawiło znaczący ślad w estetyce i twórczości Feta. Jak wielu innych poetów rosyj-
skich pierwszej połowy XIX wieku i on takŜe pobierał nauki w „szkole antyku”, którą 
wpływowy wówczas krytyk, Wissarion Bielinski, trafnie określił jako „światowe stu-
dium, przez które winna przejść kaŜda poezja [...], Ŝeby nauczyć się być prawdziwą po-
ezją”8. Klasyk z wykształcenia9, był Fet nie tylko wielkim miłośnikiem staroŜytności, 
ale takŜe jej wytrawnym znawcą. Jego doświadczenie antyku obejmowało niemal 
wszystkie elementy świata staroŜytnego: język i obyczaje, historię i sztukę, literaturę i 
mitologię. Jako tłumacz literatury rzymskiej przyswoił piśmiennictwu rosyjskiemu jej 
najwybitniejsze dzieła: przełoŜył Horacego i prawie całą poezję łacińską10. Podejmując 
ten ogromny trud translatorski Fet pragnął przenieść na grunt rodzimy część dziedzictwa 
kultury śródziemnomorskiej, której znajomość była w Rosji – jak twierdził – niewystar-
czająca dla europejskiego wykształcenia11.  

Fet lubił i cenił literaturę rzymską – zawdzięczał jej wiele jako poeta, ale duchowo 
bliŜsze mu było dziedzictwo greckiego antyku. Zgodnie z powszechnym mniemaniem 
uznawał Rzymian za spadkobierców Hellady. „W czasach Cycerona i Katullusa – pisał 
we wstępie do przekładów tego ostatniego – Rzym dawno juŜ wchłonął kulturę grecką i 
pierwotnie Rzym nauk i sztuk zaczynał się właśnie tam, gdzie kończyła się Grecja, tj. w 
Aleksandrii”12. Ze względu na słabą znajomość greki, poeta musiał korzystać z pośred-
nictwa w zapoznawaniu się z literaturą helleńską, w szczególności z Antologią grecką. 
Odnajdywał Grecję w twórczości niemieckich klasyków – Goethego i Schillera, ale 
przede wszystkim – w utworach tłumaczonych przez siebie łacińskich poetów. Właśnie 
te przekłady stały się dla Feta waŜnym źródłem motywów mitologicznych13. 

Zwrot do mitologii był jednym z przejawów zainteresowania Feta antykiem, zna-
miennego dla jego twórczości lat czterdziestych-pięćdziesiątych. Charakterystyczna dla 
romantyków dwoistość w interpretacji antyku znalazła teŜ odbicie w poglądach autora 
Diany. W jego świadomości świat antyczny rozpadał się na dwa przeciwstawne obrazy: 
świat Grecji – królestwa sztuki, harmonii i piękna („szlachetna prostota i cicha wiel-
kość” – wizja winckelmannowska14), oraz świat Rzymu – państwa prawa i rozumu we 

                                                           
7 Zob. Z. Łempicki, Demon antyku a kultura nowoŜytna, Warszawa 1933, s. 13-14; Е. M. 
Мелетинский, Поэтика мифа, Москва 1976, s. 10; B. G. Reizow, U źródeł estetyki romantyzmu. 
Antyk i romantyzm, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 1, s. 291.  

8 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений в тринадцати томах, т.VII, Москва 1955, s. 224. 
Tu i w pozostałych cytatach, jeśli nie zaznaczono inaczej, przekład mój – D. P.  

9 Zob. А. В. Успенская, dz. cyt., s. 7-8. 
10 Poetycki przekład wszystkich dzieł Horacego – opus vitae Feta-tłumacza – został opublikowany w 
1883 roku Fet przetłumaczył teŜ: Satyry Juwenalisa, Wiersze Katullusa, Elegie Tibullusa, Przemiany 
i Tristia Owidiusza, Elegie Propercjusza, Eneidę Wergiliusza, Satyry Persjusza, Garnek Plauta i Epi-
gramy Marcjalisa. (Por. Б. Я. Бухштаб, dz. cyt., s. 51). 

11 А. А. Фет, Предисловие, w: Юния Ювенала Сатиры в переводе и с объяснениями А. А. Фета, 
Москва 1885, s. 7. 

12 А. А. Фет, Жизнь Катулла, w: Стихотворения Катулла в переводе и с объяснениями А. А. 
Фета, Москва 1886, s. XXII. 

13 А. В. Успенская, dz. cyt., s. 14-15. 
14 TamŜe, s. 42-43. Por. M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze 
romantycznej, Toruń 1994, s. 114. 
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wszystkich jego wzlotach i upadkach. Tak pojmowany Rzym był poecie nie tylko obcy, 
ale wręcz wrogi, gdyŜ odarty z wartości duchowych15. 

Jego znajomość antyku nie ograniczała się do wiedzy ksiąŜkowej. W czasie swej 
podróŜy do Europy zachodniej (1856–1857) zwiedził nie tylko Francję i Niemcy, ale 
udał się teŜ do Italii16, aby obejrzeć ślady dawnej świetności imperium rzymskiego. Ro-
mantyczne marzenie o niezniszczalnym pięknie w konfrontacji z realną rzeczywistością 
okazało się iluzją, gdyŜ z wielkiej cywilizacji pozostały tylko ruiny17. Kiedy natomiast 
Fet zetknął się bezpośrednio z arcydziełami sztuki greckiej – był nimi zauroczony: 

StaroŜytna Grecja... Tam bezduszne berło symbolu wykiełkowało i rozwinęło się w Ŝywe, nie 
więdnące kwiaty mitu. Nie ma tam sentencji. Jest tam jedno prawo, jedno przekonanie, jedno 
słowo – piękno [...]18. 

– pisał Fet po obejrzeniu rzeźby greckiej w muzeum w Berlinie. Opinię tę utrwaliły 
jeszcze wraŜenia z Luwru, gdzie podziwiał słynną Wenus z Milo: 

Do jakiego jednak nieodgadnionego i wraŜliwego pojmowania piękna doszli ci Grecy! [...] Tylko 
Grecy umieli uchwycić tajemnicę natury, dzięki której ciało jest jednakowo doskonałe ze wszyst-
kich moŜliwych punktów widzenia. [...]  

Oczekuje nas wzniosła rozkosz estetyczna. Przed nami Wenus z Milo. [...] Co się tyczy myśli ar-
tysty – to jej tu nie ma. Artysta nie istnieje, on cały przekształcił się w boginię, w swoją Wenus-
Zwycięzczynię (Venus-Victrix). [...] Wszystko, o czym mimowolnie śpiewa marmur, mówi bogi-
ni, a nie artysta. Tylko taka sztuka jest czysta i święta, a pozostała jest jej profanacją. [...] Sztuka 
jest najwyŜszą, niekłamaną prawdą, najbardziej bezstronnym sądem, wobec którego nie ma 
przedmiotów brzydkich lub przyziemnych19. 

Pełne zachwytu wypowiedzi poety świadczą, iŜ – zachowując uprzedzenia roman-
tyków – jedynie sztukę grecką uwaŜał za oryginalną i spontaniczną. RównieŜ mit odbie-
rał poeta jako wzorzec piękna20. Idealne piękno mitów pociągało Feta i poruszało jego 
wyobraźnię poetycką. Bliskie było mu schellingiańskie spojrzenie na mitologię grecką 
jako na „najwyŜszy praobraz poetyckiego świata”21 – model poetyckiej twórczości. Mit 
pojawia się w jego poezji w róŜnej postaci: jako rodzaj określonej narracji, pełniąc funk-
cję strukturotwórczą w kreowaniu świata przedstawionego, lub jako kod klasyczny (je-
den z elementów utworu – sygnał przywołujący daną historię mityczną), a takŜe w for-
mie inkrustacji22. 

                                                           
15 А. В. Успенская, dz. cyt., s. 43-44. 
16 Б. Я. Бухштаб, dz. cyt., s. 35. 
17 Wyrazem rozczarowania były jego wiersze Italia i Na ruinach cesarskich pałaców. Zob. А. В. 
Успенская, dz. cyt., s. 43-44. 

18 А. А. Фет, Из-за границы. Путевые впечатления, „Современник” , т. LX, 1856, s. 86. Cyt. we-
dług: J. Czykwin, dz. cyt., s. 195-197. 

19 TamŜe, s. 196-197. 
20 B. Stawarz, Oblicza liryki antologicznej w poezji rosyjskiej, w: Literatura rosyjska i jej kulturowe 
konteksty, pod red. R. ŁuŜnego, Wrocław 1990, s. 103. Por. D. Piwowarska, Poetyckie interpretacje 
mitów w liryce Afanasija Feta, w: O literaturze rosyjskiej nowej i dawnej, „Studia Rossica” X, War-
szawa 2000, s. 419-427. 

21 Е. M. Мелетинский, dz. cyt., s. 18. Por. teŜ: О. Е. Воронова, dz. cyt., s. 24. 
22 Stosując klasyfikację H. Markiewicza (Literatura a mity, „Twórczość” 1987, nr 10, s. 57-58) oraz S. 
Stabryły (Wstęp, w: Mit. Człowiek. Literatura, pod red. S. Stabryły, Warszawa 1991, s. 11-12) w po-
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Częsty w latach czterdziestych zwrot poetów rosyjskich do staroŜytności oznaczał 
nie tylko poszukiwania tematyczno-formalne poprzez naśladowanie jedynie prawdziwej 
sztuki przeszłości, ale był teŜ wyrazem romantycznego marzenia o ideale piękna poza 
realną codziennością. Fet nawiąŜe do tego dualizmu romantyków, przeciwstawiając 
piękno i pogańskość kultury staroŜytnej – brzydocie świata nowoczesnej cywilizacji z 
jej brakiem ideałów moralno-politycznych23. Liczne motywy mitologiczne w jego poezji 
faktycznie pełnią rolę romantycznej egzotyki24, ucieczki od przewrotnego świata w kra-
inę piękna. 

Wiersz Złoty Wiek (1856), który moŜna uznać za programowy utwór poezji „mito-
logicznej” Feta, jest jedną z wielu literackich rewokacji mitu o dawnych, bezpowrotnie 
minionych, szczęśliwych czasach25. WyraŜa poetycką tęsknotę człowieka „wieku Ŝelaz-
nego” za mityczną Arkadią – krainą szczęścia i spokoju. Motto wiersza: „Auch ich war 
in Arkadien geboren”, zaczerpnięte z utworu Schillera pod tytułem Rezygnacja, pozwala 
odczytać wiersz jako romantyczną utopię. Fet połączył w jeden obraz legendę o czasach 
szczęśliwych z mitem o szczęśliwym miejscu na ziemi. Wywodzący się od Hezjoda mit 
o czterech pokoleniach ludzkich na przestrzeni wieków od antyku do czasów nowoŜyt-
nych „[...] podlegał wielu zmianom, przekształceniom i interpretacjom”26. Tradycyjna 
wizja Złotego Wieku jako legendarnej epoki szczęścia ludzkości „[...] prezentowała kró-
lestwo Saturna w dwóch aspektach: społecznym, jako epokę harmonii i pomyślności w 
stosunkach międzyludzkich, oraz przyrodniczym, jako epokę harmonii i pomyślności w 
naturze”27 (Owidiuszowe rzeki, płynące mlekiem i słodkim nektarem)28.  

RównieŜ arkadyjska kraina wypełniona błogim spokojem i harmonią jest mitem sta-
le przywoływanym przez poetów. Jak wiadomo – juŜ u Horacego, ulubionego poety Fe-
ta, pojawia się topos Wysp Szczęśliwych jako odpowiednika Arkadii29. Arkadyjski ob-
raz kraju wytchnienia Curtius określa mianem locus amoenus – miejsce rozkoszne30. 
Ten wypracowany przez retorykę antyczną topos idealnego krajobrazu nieustannie ewo-
luował, ale posiadał pewne stałe komponenty, takie jak: strumyk, drzewa, kwiaty, śpiew 
ptaków, powiew wietrzyku. W sielankach Teokryta i Wergiliusza był to „[...] świat pa-
sterzy, związany z naturą i z miłością. MoŜna powiedzieć, Ŝe w przeciągu dwóch tysiąc-

                                                                                                                                                      
ezji Feta moŜna wyodrębnić takie sposoby przetwarzania motywów mitologicznych, jak rewokacje, 
transformacje (poprzez selekcję i amplifikację), transpozycje i inkrustacje. 

23 Н. П. Сухова, Фет как наследник антологической традиции, „Вопросы литературы” 1981, nr 
7, s. 177. 

24 TamŜe, s. 167. 
25 Por. R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1966, s. 13. 
26 I. Musialska, Mit czterech wieków ludzkości u autorów rzymskich epoki cesarstwa, „Symbolae Philo-
logorum Posnanensium Graecae et Latinae”, XV, Poznań 2003, s. 291. 

27 G. śurek, Motyw Złotego Wieku w twórczości Klaudiana, „Meander”, nr 28 (1973), s. 291. 
28 Por. opis Złotego Wieku u R. Gravesa: „Ludzie owi naleŜeli do tak zwanego »pokolenia złotego«, 
byli poddanymi Kronosa. śyli beztrosko, nie znając pracy, Ŝywiąc się jedynie Ŝołędziami, dzikimi 
owocami i miodem, który ściekał z drzew, pijali mleko owiec i kóz, nigdy się nie starzeli, tańczyli i 
często się śmiali. Śmierć nie była dla nich straszniejsza od snu” (R. Graves, Mity greckie, przeł. H. 
Krzeczkowski, Warszawa 1967, s. 45). 

29 R. Przybylski, dz. cyt., s. 16-18. 
30 E. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i opr. A. Borowskiego, Kraków 
1997, s. 202. 
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leci stąd właśnie wywodziła się większość motywów erotycznych”31. Prawie wszystkie 
te cechy rozpoznawcze toposu odnajdujemy w Fetowskim obrazie malowniczej doliny, 
wypełnionej wiosennym aromatem kwitnących róŜ i piniowych lasów, gdzie błogą ciszę 
narusza jedynie szmer strumyka. 

Wiersz Złoty Wiek jest projekcją marzenia, choć podmiot liryczny deklaruje swą 
obecność w krainie szczęścia w roli obserwatora. „Nawiedzałem tę Ziemię Obiecaną, // 
gdzie niegdyś Złoty jaśniał Wiek” – powie poeta: 

Я посещал тот край обетованный, 
Где золотой блистал когда-то век, 
Где, розами и миртами венчанный, 
Под сению дерев благоуханной 
Блаженствовал незлобный человек32. 

[Gdzie, w wieńcu z róŜ i mirtu, //pod osłoną wonną drzew // upajał się szczęściem łagodny czło-
wiek.] 

Jednak cudowne miejsce – widziane we śnie lub w marzeniu – realnie nie istnieje, a 
wyobraŜenie o nim jest tylko fantazją poetycką i wiarą w ciągłe trwanie Złotego Wieku. 
MoŜna tu widzieć Schopenhauerowski symbol „rotującego koła czasu”33. Idea ta była 
bliska poetyckiemu myśleniu Feta, interpretowana w duchu dionizyjskim jako ciągłe 
odradzanie się34: 

Отрадно верить, что Сатурн ревнивый 
Над этою долиною счастливой 
Век золотой не весь ещё пронес... 

И чудится: за тем кустом колючим 
Румяных роз, где лавров тень легла, 
Дыханьем дня распалена горючим, 
Лобзаниям то долгим, то летучим 
Менада грудь и плечи предала. (s. 235) 

[Radośnie jest wierzyć, Ŝe zazdrosny Saturn // nad tą doliną szczęśliwą // jeszcze Złotego Wieku 
część zachował. // I zda się, za krzewem tym ciernistym // pąsowych róŜ, gdzie laurów cień się 
kładzie, // oddechem dnia upalnym rozbudzona, // pocałunkom to długim, to ulotnym // Menada 
swe ramiona i swą pierś poddała.] 

Poeta nie zadowoli się urokami przyrody i krajobraz idealny zapełni istotami Ŝywymi: 
ludźmi, bóstwami, zwierzętami35. Nawet dzikie zwierzęta są przyjazne człowiekowi. 
Apollińskość sielankowego pejzaŜu skontrastuje poeta z pierwiastkiem dionizyjskim36. Na 
rydwanie ciągnionym przez tygrysy pojawi się więc Dionizos – bóg winnej latorośli, wina 
i płodnych sił przyrody wraz z ukochaną Ariadną, w otoczeniu nimf, bachantek i wiwatu-
jącego tłumu. Orszak Dionizosa pokazany jest w ruchu, a dynamika obrazów potęguje 

                                                           
31 TamŜe, s. 195. 
32 А. А. Фет, Полное собрание стихотворений, Ленинград 1959, s. 234. Wszystkie cytaty z wierszy 
Feta przytaczam według tego wydania, podając w nawiasie stronę. 

33 Por. J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, Gdańsk 1969, s. 170, 201. 
34 О. Е. Воронова, dz. cyt., s. 25. 
35 E. Curtius, dz. cyt., s. 194. 
36 O „jasnym” pierwiastku apollińskim i „ciemnym” dionizyjskim w poezji Feta pisze A. Uspienska 
(dz. cyt., s. 76). 
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wraŜenia zmysłowe: ekstatyczne krzyki tłumu, strumienie lejącego się wina, erotyka scen 
– wszystko to wskazuje, Ŝe jesteśmy świadkami Bachanalii37. Fetowska kraina idealna – 
choć nie pozbawiona piękna – nie jest więc arkadyjską oazą spokoju i harmonii.  

Mit mógł pełnić w liryce Feta nie tylko funkcję poezjotwórczą, ale był teŜ formą 
wyraŜenia treści uniwersalnych, przeŜytych w wymiarze jednostkowego „tu i teraz”. Jak 
pisze Claude Levi-Strauss – w micie „[...] zdarzenia, mające się rozwijać w jakimś mo-
mencie czasu, tworzą zarazem trwałą strukturę, która równocześnie odnosi się do prze-
szłości, teraźniejszości i przyszłości”38. Właśnie ta trwała struktura pozwala nieustannie 
mit aktualizować. Takiej aktualizacji moŜna teŜ dokonać w odniesieniu do analizowane-
go wiersza, ograniczając ją do planu biograficznego. Owym nieosiągalnym ideałem 
(„rajem utraconym”), za którym poeta tęsknił długie lata, było szlachectwo (został go 
pozbawiony we wczesnej młodości). Z kolei Ariadna – porzucona przez Tezeusza na-
rzeczona – to paralela Marii Łazicz, ukochanej poety, z którą musiał się rozstać. Jak Te-
zeusz na zawsze pokochał Ariadnę, tak miłość do Marii, mimo rozstania i jej tragicznej 
śmierci, pozostała Ŝywa w sercu Feta do późnej starości. Wreszcie nieprzypadkowy jest 
wybór Dionizosa na boga-opiekuna. Zgodnie z mitologią Dionizos był nieślubnym sy-
nem Zeusa i Semele oraz toczył długie boje o miejsce wśród bogów olimpijskich. Fet 
uwaŜał siebie za syna Afanasija Szenszyna, urodzonego jeszcze przed zawarciem przez 
rodziców ślubu w cerkwi prawosławnej, toteŜ niemal przez całe Ŝycie przyszło mu wal-
czyć o miejsce wśród szlachetnie urodzonych39. 

Jednak wyeksponowanie postaci Bachusa-Dionizosa w poetycko wymarzonym 
świecie nie ogranicza się tylko – jak w tym przypadku – do funkcji aluzji mitologicznej. 
Dionizos patronuje wielu Fetowskim interpretacjom antyku, odnoszącym się równieŜ do 
innych wątków mitologicznych. Znamienne dla autora Diany zmysłowe postrzeganie 
świata40 pozwala uznać „dionizyjskość” za klucz do odczytania jego liryki. W jednym z 
wierszy (Wielu bogom składam w ciszy całopalną ofiarę... – Многим богам в тишине я 
фиам воскуряю..., 1847) poeta deklaruje wprost bliską więź z bogiem winnej latorośli, 
zwracając się do niego z błagalną prośbą, aby wynagrodził mu cierpienia, napełniając 
puchar winem: 

Песня же первая – Вакху, мудрому сыну Семелы. 
Ты, Дионисий в венке, грозный владыка ума, 
Всех доступней моим мольбам и моим возлияньям: 
Ты за утраты мои полной мне чашей воздай! (s. 445) 

[Pierwsza pieśń – Bachusowi, synowi mądremu Semele. // Boś ty, Dionizosie w wieńcu, władco 
rozumu srogi, // bardziej od innych przychylny modłom mym i toastom: // więc za me straty peł-
nym pucharem mi odpłać!] 

Dionizos nie jest juŜ tutaj wesołym bogiem winorośli, ale jawi się w swym pier-
wotnym obliczu jako „groźny władca rozumu” – bóg ciemnych sił chaosu, zgubnych dla 
człowieka. Nawiązując do mitu trojańskiego o ofiarowaniu przez Agamemnona córki 
Ifigenii dla przebłagania gniewu Artemidy – poeta takŜe gotów był przynieść Dionizo-

                                                           
37 Por. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1998, s. 337-338; M. Głowiński, Mity prze-
brane, Kraków 1984, s. 23-24. Zob. teŜ: Мифы народов мира, т. I, Москва 1987, s. 380-382. 

38 C. Levi-Strauss, Antropologia kulturalna, przekład K. Pomiana, Warszawa 1970, s. 288. 
39 Б. Я. Бухштаб, dz. cyt., s. 9. 
40 Zob. B. Stawarz, Rosyjska poezja antologiczna..., s. 122 nn. 
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sowi w ofierze ukochaną dziewczynę. Bogini jednak uratowała „nową Ifigenię” i poeta 
złoŜył wybranemu bóstwu ofiarę z kozła. Transformację wątku antycznego połączył Fet 
z substytucją (Agamemnon – poeta, Artemida – Dionizos, łania – kozioł). Zamiana łani 
ofiarnej na kozła (choć kozioł to zwierzę kultowe Dionizosa) wnosi do zakończenia 
wiersza element farsy („я же коленом тугим в бок упираю козла”; s. 445 – „ja zaś 
mocno kolanem popycham bokiem kozła”), co zresztą nie osłabia dramatyzmu mitu. Gra 
motywami mitycznymi wiedzie tu bowiem do pesymistycznej refleksji o tragizmie eg-
zystencji człowieka, którego natura czyni niewolnikiem fatalnych sił chaosu41.  

W poezji Feta dominuje jednakŜe pogodne oblicze Dionizosa. Pierwiastek dionizyj-
ski jest u Feta stale obecny w takich obsesyjnych wręcz motywach, jak: aprobata Ŝycia 
w jego ziemskim, materialnym kształcie, radość Ŝycia do granic pogańskiego upojenia, 
fascynacja Ŝywiołem i grą namiętności. U Bachusa teŜ przywykł poeta szukać ratunku w 
ziemskich niedolach: 

[...] В земных страданиях 
Искать исцеления 
У Вакха. Наполним 
Стаканы – и оба 
Заснем поутру [...].  

(Когда петух..., s. 226) 

[ W ziemskich cierpieniach // szukać ratunku // u Bachusa. Napełnijmy // puchary – i obaj // 
uśnijmy o świcie.] 

Słowem-kluczem do zmysłowego świata Fetowskiej liryki staje się wino. Ono gasi 
smutki, rozwesela serce i umysł: 

Лишь кубок, чокнув, закипит, –  
Воспламенится кровь, 
И снова в сердце проблестит 
И радость и любовь! 

(Вакхическая песня, s. 385) 

[Ledwie puchar tknięty zapieni się, – // rozpłomieni się krew, // i znów w sercu zagości // i radość 
i miłość.] 

Upojone winem, frywolne bachantki wznoszą okrzyki na cześć Bachusa („Evoe!”), 
kuszą powabami swego ciała („и молодая грудь все больше обнажалась”), płoną mi-
łosnym Ŝarem („А страстные глаза, слезой упоены // Вращались медленно, желания 
полны” – s. 227). Pojawiają się teŜ inne postacie z dionizyjskiego orszaku – satyrowie – 
kochankowie nimf, „[...] weseli, rozpustni, lubieŜni towarzysze Dionizosa, pokrewni 
nimfom, które są zwykle celem ich grubiańskich, natarczywych zalotów”42: 

[...] Рога прикрыв венцом 
Вот он, любовник нимф, с пылающим лицом, 
Обезображенным порывом страсти зверской, 
Уж стана нежного рукой коснулся дерзкoй 
(Диана, Эндимион и Сатир, s. 234) 

                                                           
41 Por. А. В. Успенская, dz. cyt., s. 74-75. 
42 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 1039. 
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[Rogi ukryte pod wieńcem // oto on, kochanek nimf, z twarzą płonącą // bezwstydną zwierzęcą 
Ŝądzą, // juŜ kibici smukłej śmiałą ręką dotknął.] 

W wierszach Feta równieŜ bogowie nie są wolni od pokus cielesnych. Poddaje się 
im dziewicza Diana: 

Ты ль, непорочная, познала вожделенье ? [...] 
Девическую грудь невольный жар объемлет. 
(Диана, Эндимион и Сатир, s. 234) 

[ I ty, niewinna, poznałaś kuszenie, // dziewiczą pierś bezwolny Ŝar ogarnie.] 

Ulega namiętności zakochana Pazyfae: 

И в упоеньи любви на цветы опускаяся, дева, 
Члены раскинув, с кудрей свой уронила венок. 
(Сон и Пазыфая, s. 233) 

[ I w miłosnym upojeniu osuwając się na kwiecie, // rozpostarłszy ramiona, zrzuciła z głowy wie-
niec.] 

I posągowa Wenus – jak przystało na boginię miłości – zachowuje wspomnienie miło-
snych rozkoszy: 

Так, вся дыша пафосской страстью, 
Вся млея пеною морской [...]. 
(Венера Милосская, s. 238) 

[Tak, dysząc cała wzniosłą namiętnością, // i omdlewając cała morską pianą...] 

Poetycki sensualizm Feta sprawia, Ŝe kreowana rzeczywistość przepełniona jest 
Ŝywiołową zmysłowością w duchu dionizyjskim. Mityczny świat jego poezji zdaje się 
być królestwem Erosa. Temat miłości rozpisany jest na wiele głosów, które łączą się w 
hedonistycznym hymnie sławiącym radości Ŝycia43. Subtelny znawca poezji Feta, przed-
stawiciel symbolizmu, Konstantin Balmont, trafnie uchwycił tę osobliwość jego po-
strzegania świata: 

Fet kochał Ŝycie, jak kobietę, ale jednocześnie był na tyle filozofem, Ŝeby zrozumieć, Ŝe zrywa 
ostatnie kwiaty; kochał miłość i urok kobiety tak mocno, Ŝe w jego poezji słowa mieszają się z 
pocałunkami, a wszystkie wiersze owiane są iście kobiecym wdziękiem, ujawniającym się w 
pieszczotach, aluzjach i niedomówieniach44. 

Z kolei znany historyk literatury rosyjskiej początku XX wieku, Wasilij Lwow-
Rogaczewski interpretuje dominantę semantyczną twórczości autora Diany w duchu 
symbolizmu: 

Zwiastun radości – antycznej radości ducha, jak poganin, zakochany w świecie staroŜytnym, ob-
darowany słonecznymi dniami...Wiecznie zakochany, po kres swego Ŝycia; jak staroŜytny Ana-
kreont, śpiewa hymny swej Muzie – Bachantce45. 

                                                           
43 Epikureizm Feta formował się pod znaczącym wpływem poezji Horacego (por. А. В. Успенская, dz. 
cyt., s.. 13-14; zob. teŜ: A. Bobrowski, Mitologia w rzymskiej elegii i liryce miłosnej okresu augu-
stowskiego, Kraków 1997, s. 142 nn. ). 

44 К. Бальмонт, О русских поэтах, w: Горные вершины, Москва 1904, s. 89. 
45 В. Львов-Рогачевский, Новейшая русская литература, Ленинград 1922, s. 49. 
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Dominowanie tematyki miłosnej w poezji Feta określa teŜ charakter odniesień mi-
tologicznych. Fet sięga najczęściej po te wątki, które rozwijają temat miłości. Niewy-
czerpanym źródłem motywów stała się dla autora Diany rzymska poezja – Owidiusza i, 
w mniejszym zakresie, Horacego. Znamienna dla Owidiusza „erotyzacja” materiału mi-
tologicznego nie pozostała bez wpływu na Fetowskie obrazy antyku, choć u poety rosyj-
skiego występuje wyraźna tendencja do złagodzenia zmysłowości. Naśladując swego 
nauczyciela Fet, dąŜy do „sprowadzenia na ziemię” mitycznych bogów i herosów46. Do-
konując swoistej deheroizacji bohaterów mitologii, ukazuje ich w ziemskim, cielesnym 
wymiarze. Przypisuje im ludzkie Ŝądze i namiętności (Sen i Pazyfae, Wenus z Milo), 
ludzkie wady i słabości (na przyklad próŜność i zawiść w wierszu Spór), ale takŜe zna-
mienną dla człowieka wraŜliwość emocjonalną (jak chociaŜby Ŝal z powodu rozstania z 
ukochanym w wierszu Telemak u Kalipso). W ziemskim planie ukazana jest teŜ tragicz-
na historia romantycznej miłości antycznych kochanków Hero i Leandra, który ginie w 
czasie burzy, płynąc na spotkanie z ukochaną (Hero i Leander). Przyczyny jego śmierci 
nie odnosi poeta do zrządzeń losu czy woli bogów, ale wiąŜe z Ŝywiołem, z groźnymi 
siłami przyrody. W wierszach mitologicznych, gdzie antropomorficznie ukazane są bó-
stwa, sama sytuacja zarysowana jest zwyczajnie, w ziemskich barwach, jakby pozba-
wiona cudów i niezwykłości. 

* * * 

Fetowskie wiersze z wątkiem mitologicznym róŜnicują elementy strukturalne: kate-
goria czasu i postawa podmiotu lirycznego. Stosując to kryterium Galina Kozubowska47 
dzieli utwory „antyczne” Feta na dwie grupy: wiersze pierwszej grupy ukazują staroŜyt-
ność jako Ŝywą realność; wyróŜnia je dominowanie elementu opisowego i obiektywizacja 
podmiotu lirycznego. Do grupy drugiej moŜna zaklasyfikować wiersze, realizujące lirycz-
ne sposoby odtwarzania mitu, w których przeszłość (mit) i teraźniejszość (sfera aktywno-
ści „ja” lirycznego) przenikają się wzajemnie, a podmiot ujawnia się bezpośrednio. 

W wierszach opisowych imitacja antyku ma charakter semantyczno-formalny; po-
eta ukazuje świat staroŜytny „od środka”. Fet sięgnął nie tylko do tematyki mitologicz-
nej, ale naśladował teŜ formę wiersza antycznego, wzorując się na epigramach Antologii 
greckiej (zwięzłość, prostota i jasność myśli, podniosłość tonu, plastyczność i elegancja 
formy)48. Konstrukcja wątku lirycznego ma w tych wierszach charakter opisowo-
narracyjny. Poeta rzadko opowiada fabułę mitu, częściej przywołuje pojedyncze moty-
wy (fragmenty mitu), które rozwija w samodzielny obraz. Dominuje szczegółowy, zo-
biektywizowany opis, a podmiot z rzadka zaznaczy swą obecność poprzez pytania czy 
wykrzyknienia. Poeta odtwarza tak zwany zdarzeniowy styl mitu („uruchomienie posta-
ci w zdarzeniu”)49, w którym narracja utrzymana jest w czasie przeszłym i zostaje za-
chowany linearny szyk wypowiedzi. Przykładem takiej poetyckiej maniery jest wiersz 

                                                           
46 A. Bobrowski, dz. cyt., s. 104. 
47 Г. П. Козубовская, Поэзия А. Фета и мифология, Барнаул – Москва 1991, s. 20. 
48 B. Stawarz, Rosyjska poezja antologiczna..., s. 10. 
49 H.Weinrich, Struktury narracyjne mitu, przeł. M. Dramińska-Joczowa, „Pamiętnik Literacki” 1973, 
z. 1, s. 315. 
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Porzuciwszy wilgotne łoŜe, Febus złotowłosy...(1847) – transformacja mitu o tragicznej 
śmierci Faetona, syna boga Słońca Heliosa50. 

Poeta nie odtwarza przebiegu mitycznej historii, której tragiczny finał przywołuje 
na wstępie („Фаетонова гибель”). Na pierwszy plan wysuwa zdarzenie z niedalekiej 
przeszłości. Podmiot liryczny patrzy na miejsce tragedii oczyma ojca – Febusa-Apollina. 
Postrzeganie świata z pozycji obserwatora pozwala na perspektywiczno-panoramiczne 
ujęcie przestrzeni. Punkt obserwacyjny jest tu ściśle określony: to słoneczny rydwan, 
którym Febus – w ślad za poranną zorzą („розовая Эос”) – okrąŜa niebo, spoglądając 
dookoła („кругом озирался”). To jakby stopniowe postrzeganie śladów katastrofy: gdy 
skierował swój wzrok na pustynny brzeg, zobaczył morze i piasek spowite mgłą, na 
brzegu wywróconą łódź i połamane wiosła, tarczę i porzucony hełm. Jest to jeszcze 
spojrzenie „z góry”. Rozpływająca się mgła wywołuje złudzenie przybliŜenia przedmio-
tów – „skrócenia” perspektywy. Operowanie bliŜszym planem sprawia, iŜ wzrok patrzą-
cego „rejestruje” detale – poszczególne elementy pejzaŜu (zieleń trawy, kasztan, wino-
rośl, trzykroć oplatająca drzewo) i wreszcie – w kulminacyjnym momencie obserwacji – 
dostrzega leŜącego człowieka („юношу он на траве увидал”). Postać młodzieńca rysu-
je się na zielonej murawie w pełnym blasku urody:  

[...] прекрасное тело недвижно лежало, 
Левая навзничь упала, и белые формы на темной 
Зелени трав благовонных во всей полноте рисовались. (s. 228) 
 

[...piękne ciało nieruchomo leŜało // lewa ręka na wznak upadła, i białe kształty na ciemnej // zie-
leni traw wonnych rysowały się w pełni.] 

Szczegółowy opis piękna nieruchomego ciała, przyrównanego do rzeźby Praksyte-
lesa, potęguje wraŜenia estetyczne – by na końcu zaszokować odsłonięciem strasznej 
tajemnicy śmierci:  

Светлые кудри чела упадали на грудь, осеняя 
Мертвую силу лица и глубоко-смертельную язву. (s. 228) 

[Jasne kędziory skroni opadały na pierś, osłaniając // martwy wyraz twarzy i głęboko-śmiertelną ranę.] 
 

To przykład częstej w sztuce staroŜytnej estetyzacji śmierci (znamienne operowanie 
bielą: „белоснежные члены”, „белые формы”, „округленные бедра белели, будто бы 
мрамор”)51. Autor zachowuje obiektywizm opisu poprzez zamierzony, podniosły i 
„chłodny” styl wypowiedzi, ukrycie podmiotu lirycznego i statyczność obrazów. „Duch 
antyku” oddaje teŜ metrum wiersza: sześciostopowy daktyl (rosyjski heksametr) oraz za-
stosowanie epitetu zdobniczego („Феб златокудрый”, „белоснежные члены”, 
„благовонные травы”). Wielowymiarowa, synestezyjna percepcja świata ujawnia synkre-
tyzm wraŜeń zmysłowych (barwa, kształt, zapach)52. Wiersz jest przykładem znamiennego 

                                                           
50 Faeton uprosił u swego ojca pozwolenie prowadzenia przez jeden dzień słonecznego rydwanu. Oka-
zał się jednak za słaby, by utrzymać w ryzach ogniste rumaki, które poniosły i doprowadziłyby 
wszechświat do katastrofy, gdyby Zeus piorunem nie strącił Faetona do rzeki Eridanos. (Por. Z. Ku-
biak, dz. cyt., s. 46-47). 

51 Por. Г. П. Козубовская, dz. cyt., s. 22. 
52 Piszę o tym szerzej w artykule: Malarskie widzenie świata w poezji Afanasija Feta, w: Строитель 
чудотворный. Szkice o literaturze rosyjskiej, pod red. H. Waszkielewicz i J. ŚwieŜego, Kraków 
2001, s. 125-131. 
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dla liryki Feta utrwalenia momentu – przejawu jego poetyckiego impresjonizmu. Poeta 
postrzega świat poprzez pryzmat chwili, pojawiającego się i znikającego mgnienia. 

Opisowe wiersze antyczne Feta to wiersze ikoniczne53, których tematem są konkretne 
postacie z mitologii. Nawiązując do tradycji antologicznego epigramu, przedmiotem opisu 
często czyni poeta dzieła sztuki – rzeźby i obrazy54. Jak twierdzi Harald Weinrich: 

mit narracyjny moŜe równieŜ ulegać transpozycji wewnątrz gatunku lirycznego albo wyraŜać się 
w rzeźbie czy teŜ w malarstwie. RóŜne rodzaje sztuki moŜna zatem uwaŜać za róŜne kody mitu, 
podczas gdy kod narracyjny słuŜy za podstawę oraz układ odniesienia55. 

Urzeczony „szlachetną prostotą i cichą wielkością” rzeźby helleńskiej Fet „wskrze-
szał” w swej poezji jednostronny obraz Grecji jako krainy wiecznego piękna56 poprzez 
oŜywienie posągów i poetycki opis obrazów o tematyce mitologicznej. Fet opisywał 
rzeźby i płótna, które podziwiał w ErmitaŜu czy w muzeach zachodniej Europy. Fetow-
skie ekfrazy to przede wszystkim opisy rzeźb: Diana (1847), Wenus z Milo (1856), 
Apollo Belwederski (1857), Nimfa i młody Satyr (1859 – tak zwana grupa Stawassera) 
bądź obrazów: Diana, Endymion i Satyr (1855). Ponadczasowym ideałem piękna abso-
lutnego była dla Feta Wenus z Milo. W wierszu jej poświęconym Fet interpretuje posąg 
jako upostaciowanie bogini miłości zmysłowej, Wenus-Afrodyty. Jego poetycka her-
meneutyka rzeźby odwołuje się do mitów, związanych z tą postacią, poprzez takie sy-
gnały jak Pathos na Cyprze – główne miejsce kultu Afrodyty („пафосская страсть”), 
piana morska, z której wynurzyła się bogini, panowanie nad ludzkimi sercami 
(„всепобедная власть”). Sygnały te pozwalają mit zrekonstruować, toteŜ moŜna tu 
mówić o transformacji mitu poprzez selekcję. „Rzeźbiarskość” wiersza jest rezultatem 
symetrycznej, jasnej i harmonijnej kompozycji. Autor prowadzi czytelnika od planu 
ogólnego sylwetki – poprzez detaliczny opis głowy bogini – do końcowej konstatacji o 
nieśmiertelności Wenus. 

И целомудренно и смело, 
До чреcл сияя наготой, 
Цветет божественное тело 
Неувядающей красой.  
(Венера Милосская, s. 238) 

[Niewinnie, czysto, śmiało, // do bioder lśniąc nagością, // rozkwita boskie ciało // pięknością 
niewiędnącą.] 

Poeta uruchamia czasowo-przestrzenną wyobraźnię odbiorcy poprzez „zamroŜenie” w 
wizji chwili teraźniejszej57 (motyw trwania) – przeszłości (aluzje mitologiczne) i przy-
szłości (czas – wieczność). Wiersz nie jest tylko mimetycznym opisem rzeźby, ale 
ujawnia teŜ mnemoniczną funkcję sztuki poprzez dialektykę widzialnego i niewidzial-
nego (duchowego), czasowego i ponadczasowego (wiecznego). Piękno uosabia ideał 

                                                           
53 Termin ten przytaczam według: Г. П. Козубовская, dz. cyt., s. 24. 
54 B. Stawarz, Rosyjska poezja antologiczna..., s. 123. Por. D. Piwowarska, Ekphrasis w poezji Afanasija 
Feta, w: Dialog sztuk w kulturze Słowian Wschodnich, pod red. J. Kapuścika, Kraków 2002, s. 73-84. 

55 H. Weinrich, dz. cyt., s. 313. 
56 Por. M. Kalinowska, dz. cyt., s. 114-115. 
57 Por. M. Krieger, Ekphrasis. The Illusion of the Natural Sign, Baltimore – London 1992, s. 8. 
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estetyczny i etyczny (kalokagathia)58; epitety „niebiańskie oblicze”, „boskie ciało” na-
bierają w tym kontekście pierwotnego znaczenia świętości59. 

Poeta nie musi oŜywiać rzeźby, gdyŜ ona nigdy nie umierała60: nieruchomy marmur 
przedstawiony jest jak pulsujące Ŝyciem ciało pięknej kobiety, które „kwitnie”, „oddy-
cha”, „mdleje”. Impresjonistyczny opis Feta ewokuje podwójne znaczenie posągu: jako 
Ŝywej kobiety, owładniętej Ŝarem namiętności i bogini – symbolu piękna i miłości. 
Poetycką próbą oŜywienia posągu jest teŜ wiersz Apollo Belwederski, który powstał po 
obejrzeniu przez Feta rzeźby Apollina w Muzeum Watykańskim. Poeta stara się poko-
nać nieruchomość bryły poprzez ukazanie Apollina w działaniu (strzelanie z łuku). Ele-
menty dynamiki, ruchu w przedstawieniu mitologicznego bohatera – nawet, jeśli jest to 
ruch zastygły – sugerują oŜywienie posągu. Poeta ukazuje Apollina tuŜ po zabiciu strza-
łą z łuku potwora – węŜa Pytona61 (jeszcze drŜy napięty łuk – „упрямый лук ещё 
дрожит”). Odniesienia do mitu (które nie występują w rzeźbie) sprawiają, Ŝe marmuro-
wa postać napełnia się Ŝyciem. W tym syntetycznym, „momentalnym” opisie nie chodzi 
ani o dokładność, ani o bogactwo szczegółów, ale o pobudzenie wyobraźni odbiorcy do 
odtworzenia wydarzeń mitycznych. 

W interpretacji posągów Fet rezygnuje ze szczegółowego opisu wyglądów zewnętrz-
nych, wprowadzając w zamian mitologizujące treści. Tworzy wiersze o podwójnej seman-
tyce: pierwsze znaczenie to posąg, drugie – bóg, przedstawiony przez tę rzeźbę. Wydaje 
się, jakby w posągu dokonało się totalne zastygnięcie mitu62. MoŜna powiedzieć, Ŝe za-
wiera on wspomnienie mitycznych wydarzeń, związanych z przedstawioną postacią. Po-
dziwiając tchnące spokojem i powagą posągi greckie Winckelmann twierdził, Ŝe nieru-
chome ciało w swej klasycznej postawie jest znakiem i skrótem mitu oŜywionego63. „Opi-
sać te posągi to znaczy oŜywić opowieści przez nie przywoływane [...]; to tak słowami 
rzecz wyrazić, by wydawało się, iŜ działanie i rzecz rozgrywają się przed oczyma”64. 

Wiersz Diana, Endymion i Satyr jest poetyckim opisem obrazu Karla Briułłowa, 
przedstawiającego mitologiczną scenę odwiedzin Diany u Endymiona. To renarracja wąt-
ku mitologicznego o miłosnych spotkaniach kochanków w czasie księŜycowych nocy. 
Przedstawiona na obrazie scena postrzegana jest z określonej perspektywy: podmiot sprzy-
ja namiętności Diany, chce jej pomóc i włącza się w bieg wydarzeń poprzez bezpośrednie 
zwroty do bogini, będące ostrzeŜeniem przed zalotami Satyra („Диана, берегись!”), a 
jego komentarze naruszają obiektywizm lirycznej narracji. Końcowa tragedia jest rezulta-
tem Ŝartu Erosa (poeta odwołuje się do hellenistycznej wersji obrazu Erosa jako figlarnego 
chłopca, trafiającego z łuku strzałami miłości w serca bogów i ludzi)65. 

Przestrzeń „plastycznych” wierszy Feta, rozwijających wątki mitologiczne, ma cha-
rakter zamknięty, jest ograniczona przez malarski punkt widzenia, a czas sprowadzony 
zostaje do momentu. Malarskość i pikturalność tych wierszy skłania niektórych badaczy 
do porównywania ich z poezją parnasistów. Wyraźnie na takie powinowactwa wskazuje 

                                                           
58 Zob. Г. П. Козубовская, dz. cyt., s. 22. 
59 А. В. Успенская, dz. cyt., s. 87.  
60 TamŜe, s. 88. 
61 Por. R. Graves, dz. cyt., s. 80 nn. 
62 Posługuję się tu modelem interpretacyjnym H. Weinricha (dz. cyt., s. 319). 
63 TamŜe. 
64 TamŜe, s. 320. 
65 Por. Z. Kubiak , dz. cyt., s. 328-329. 
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Ryszard Przybylski66. Wydaje się, Ŝe mimo wielu cech wspólnych z parnasizmem (kult 
piękna, plastyka poetyckiego opisu, prezentacja dzieł sztuki w poezji, wysoka waloryza-
cja rzeźby i malarstwa) – poezja Feta posiada wyraźnie indywidualne oblicze: od twór-
czości Parnasu róŜni ją podłoŜe filozoficzne, emocjonalno-zmysłowe postrzeganie świa-
ta i subiektywizm autorskiej relacji. 

Odmienną strukturę mają wiersze naleŜące do drugiej grupy, w których poeta łączy 
dwa plany czasowe: przeszłość i teraźniejszość. Ujawnienie się „ja” lirycznego powodu-
je, Ŝe świat przedstawiony wykracza poza ramy mitologicznego chronotopu. Zderzenie 
czasu przeszłego z chwilą teraźniejszą rodzi określone napięcie liryczne, toteŜ mit ulega 
w tych wierszach deformacji, podporządkowując się prawom liryki67 – wyraŜeniu su-
biektywnych odczuć podmiotu. 

Wiersz Diana tylko z pozoru jest tradycyjnym opisem rzeźby. Podmiot prezentuje 
własne widzenie kamiennej postaci, włączając się bezpośrednio w wątek oŜywienia po-
sągu („я видел”, „я ждал”). Jesteśmy świadkami gry dwoma planami czasowymi: prze-
szłością staroŜytnych i teraźniejszością – czasem działań podmiotu lirycznego. Zawarte 
w monologu lirycznym sygnały mitu to aluzja do Diany – opiekunki kobiet rodzących i 
bogini płodności („и дев молению в тяжелых муках чревa // внимала чуткая и 
каменная дева”), a takŜe ukazanie jej jako leśnej łowczyni, z łukiem i strzałami („я 
ждал – она пойдет с колчаном и стрелами”). Obraz Diany balansuje między iluzją a 
światem realnym, oznacza przeszłość poszukiwaną i wytęsknioną, której wskrzeszenia 
zdaje się oczekiwać poeta: 

Я ждал, – она пойдет с колчаном и стрелами, 
Молочной белизной мелькая меж древами, 
Взирать на сонный Рим, на вечный славы град [... ] (s. 227) 

[Czekałem – wnet pójdzie ona z łukiem i strzałami, // migocąc bielą mleczną pośród drzew, // by 
na Rzym senny patrzeć, wieczny sławy gród ...] 

Gra planów realizuje się na poziomie efektów plastycznych – przemiany obrazu 
bogini pod wpływem światła i ruchu (impresjonistyczny efekt). Dwoistość obrazu Diany 
(posąg i Ŝywa istota) jest rezultatem kreatorskiego działania przyrody: to powiew poran-
nego wiatru poruszył liście oraz taflę wody i „uruchomił” odbitą w niej statuę 
(„качнулся на воде богини ясный лик”)68. Oczekiwany cud okazał się tylko złudze-
niem a niedościgły w swym pięknie posąg pozostaje nieruchomy. Czas poetyckiego 
świata nie jest bowiem mitycznym czasem powrotów i przeszłość nie moŜe się powtó-
rzyć. Posąg Diany staje się dla poety symbolem bezpowrotnie utraconego ideału – zagu-
bionego we współczesnym świecie piękna i harmonii. 

                                                           
66 Jak pisze R. Przybylski, „Parnas stał na stanowisku horacjańskim: ut pictura poesis. Oddanie słowem 
namalowanego obrazu, pejzaŜu czy sceny antycznej było zasadą [...]. Przykładem tej metody w par-
nasizmie rosyjskim moŜe być wiersz Feta Diana, Endymion i Satyr (1855), oddający słowami obraz 
Briułłowa o tym samym tytule (1848). (R. Przybylski, dz. cyt., s. 29). 

67 Por. Г. Козубовская, dz. cyt., s. 24-25. 
68 Romantyczny motyw odbicia w wodzie (tak częsty w liryce Feta) nie tylko dynamizuje obraz, ale – 
w myśl załoŜeń estetyki romantycznej – staje się sposobem ujawnienia prawdy o odzwierciedlanym 
przedmiocie sztuki jako symbolu bezpowrotnie utraconego ideału. Por. А. В. Успенская, dz. cyt., s. 
84-86 oraz Н. Берковский, Романтизм в Германии, Ленинград 1973, s. 35. 
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Reinterpretacją mitu są wiersze Do Kirke (1847) i Telemak u Kalipso (1857). Pierw-
szy jest monologiem lirycznym w formie zwrotu do „ty” – bogini czarodziejki, która swą 
urodą i magiczną mocą zniewoliła Odyseusza. Głównym wątkiem nie jest tu juŜ zdarzenie 
(miłość bohatera), lecz refleksje, jakie na ten temat wypowiada podmiot liryczny. Mit zo-
stał w wierszu zredukowany, unieruchomiony69. Jak twierdzi Harald Weinrich, „z chwi-
lą gdy mit jest unieruchomiony, zaczyna działać postać opowiadająca”70. RównieŜ w ana-
lizowanym wierszu zwraca się ona do Kirke z pytaniami i wykrzyknieniami, w których 
zawarty jest osąd moralny jej czynów: przekonanie o przemijalności zgubnego zaurocze-
nia. Refleksje podmiotu wiodą ku uogólniającym stwierdzeniom o nieuchronnym biegu 
czasu, który niesie rozczarowania i obnaŜa złudność marzeń71. 

Z kolei wiersz o miłości Telemaka do nimfy Kalipso jest erotykiem i tylko imiona 
mitologiczne pozwalają odnieść jego treść do świata staroŜytnego. Poeta nie rozwija 
wątku miłosnego, koncentrując się jedynie na końcowym momencie rozstania kochan-
ków. Na tle pejzaŜu zachodzącego słońca statycznie ukazani są bohaterowie mitu: nie 
prowadzą dialogu, nie podejmują Ŝadnych działań. Zewnętrzną statyczność rekompensu-
je wewnętrzna dynamika: rozterki serca wyraŜają ich spojrzenia (Kalipso – 
„невыразимый взгляд”), wyraz twarzy (zatroskanie Telemaka – „на душе и стыд, и 
горе”). Monolog liryczny ma formę opisowo-narracyjną, jednak w istocie jest to subiek-
tywna relacja o stanie uczuć bohaterów liryku. Poeta przywołuje nawet monolog we-
wnętrzny Telemaka – jego myśli, ukryte lęki: 

„Неужели, злое море, 
Завтра я в твоей пустыне 
Всё забуду, что покину?”  
(Телемак у Калипсы, s. 237) 

[„CzyŜ naprawdę, morze złe, // Ŝe juŜ jutro w twej pustyni // com porzucił, to zapomnę?”] 

Historia mityczna jest tu tylko pretekstem do wyraŜenia refleksji ogólnej o powta-
rzalności wszystkiego na świecie (namiętność, której uległ ojciec, nie minie teŜ syna). 
Odyseusz i Telemak to postacie archetypowe – wędrowcy, skazani na wieczną włóczę-
gę, tak jak Kalipso – na rozłąkę i ciągłe oczekiwanie72. Wiersz dobrze ilustruje sytuację, 
kiedy mit, zredukowany w aspekcie narracyjnym i unieruchomiony w planie zdarzenio-
wym, staje się symbolem73: jego zadaniem nie jest odtworzenie zdarzeń mitycznych, a 
jedynie wskazanie na sensy, które z nich wynikają.  

Przedstawiona analiza wybranych wierszy pozwala określić funkcję mitu w Fetow-
skiej poezji oraz róŜne kierunki jego interpretacji. Mit istnieje w twórczości Feta w for-
mie bezpośrednich odwołań do wątków antycznych oraz w postaci rozproszonych w 
tekstach aluzji mitologicznych, metafor i porównań (funkcja inkrustracyjna). Zwrot do 
mitologii był dla poety nie tylko poszukiwaniem piękna i harmonii (romantyczna tęsk-

                                                           
69 H. Weinrich, dz. cyt., s. 318. 
70 TamŜe. 
71 Г. П. Козубовская, dz. cyt., s. 25. 
72 TamŜe, s. 26. 
73 Por. H. Weinrich, dz. cyt., s. 318; О. Е. Воронова, dz. cyt., s. 27-28. Redukowanie mitu do symbolu 
obserwujemy w liryce miłosnej Feta, kiedy współczesny wątek liryczny interpretowany jest przez 
odniesienie do mitologii (transpozycja mitu). I tak w wierszu CzyŜ jestem winien... postać ukochanej 
zostaje uznana przez podmiot liryczny za ideał piękna i przyrównana do Afrodyty, której z kolei 
przypisuje się cechy ludzkie (personifikacja bogini piękna i ubóstwienie ziemskiej piękności). 
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nota za utraconym ideałem), ale był teŜ formą poznania praw rządzących światem. 
Szczególnie bliski był mu sensualizm staroŜytnych. Znamienne dla autora Diany zmy-
słowe postrzeganie rzeczywistości oznaczało teŜ prymat doznań zmysłowych w po-
wstawaniu przeŜycia estetycznego. Stąd teŜ w wierszach Feta – zwłaszcza wczesnych – 
dominuje przedmiotowe widzenie zmieniającego się świata. Poeta często opisuje dzieła 
sztuki (głównie rzeźby), ale najwaŜniejszy jest dla niego nie wygląd statui, tylko emocje, 
jakie rodzą się u autora pod wpływem skojarzeń z mityczną opowieścią. 

Obrazowość mitologiczna stała się dla Feta środkiem ekspresji artystycznej. Sub-
telny znawca kultury antyku wybiera ze skarbca mitologii te wątki, które rozwijają 
szczególnie bliską mu tematykę miłości, dionizyjskiego upojenia Ŝyciem czy wreszcie 
problematykę egzystencjalną (problem ludzkiego losu, temat śmierci).Tak jak w liryce 
antycznej Puszkina, równieŜ u Feta „[...] plastyczno-malownicza recepcja antyku zmie-
niała się w ekstatyczno-dionizyjskie przenikanie w Ŝycie, pełne antynomii i przeczuć 
tragicznego losu człowieka”74. 

Mit pojawia się w jego poezji w postaci skondensowanej – nawet w przypadku re-
wokacji (narracyjnego odtworzenia mitu), co wynika z przyjętej przez Feta zasady 
fragmentaryczności jako filozoficznej podstawy modelu świata. Częściej jednakŜe w 
jego wierszach mit ulega transformacji poprzez selekcję niektórych elementów, bądź 
amplifikację (dodatkowe uzupełnienie). Odnajdziemy teŜ przykłady reinterpretacji, a 
takŜe transpozycji, kiedy współczesny wątek liryczny interpretowany jest przez odnie-
sienie do mitu. Zmiany funkcji mitu w wierszu idą od obiektywizacji ku subiektywnej 
wizji: psychologizując mit poeta rezygnuje z epickiej formy jego wyraŜenia i poszukuje 
lirycznych sposobów recepcji. 

Wiersze z wątkami mitologicznymi stanowią jedynie część twórczej adaptacji anty-
ku w liryce Feta. Wpisują się w szeroki nurt tak zwanej poezji antologicznej75 (elegie i 
miniatury liryczne „w duchu staroŜytnym”), która rozwijała się w organicznej symbiozie 
z oryginalną Fetowską liryką romantyczną. Na tle powszechnego w latach czterdzie-
stych-pięćdziesiątych „zauroczenia” antykiem w literaturze rosyjskiej, sprowadzającego 
się często do mody literackiej i kostiumu klasycznego, poezja Feta wyróŜniała się twór-
czym naśladowaniem sztuki staroŜytnej, była indywidualną propozycją jej interpretacji. 
 

                                                           
74 С. А. Кибальник, Русская антологическая поэзия первой трети XIX в., Ленинград 1990, s. 235. 
75 W literaturze i literaturoznawstwie rosyjskim juŜ w XIX wieku naśladownictwa antyczne przyjęto 
nazywać poezją antologiczną (czyli zainspirowaną Antologią grecką). Zob. B. Stawarz, Rosyjska 
poezja antologiczna..., s. 10. 
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PROCES DUCHOWEJ PRZEMIANY DYMITRA KARAMAZOWA 

W ŚWIETLE MISTERIÓW ELEUZYJSKICH 

 

 

1. Bracia Karamazow jako powieść misteryjna 
 

raci Karamazow Fiodora Dostojewskiego moŜna czytać jako powieść misteryjną, w 
której metaforyka śmierci i odrodzenia odgrywa zasadniczą rolę.1 To właśnie język 

misteriów opisuje los Dymitra, jego inicjację w miłość, „drogę przez mękę”, obumiera-
nie „starego człowieka”. 

Najstarszy z braci głęboko doświadcza własnego upadku i Ŝarliwie pragnie przemia-
ny. „Właśnie to było męką całego mego Ŝycia, Ŝe zawsze pragnąłem szlachetności, Ŝe by-
łem (...) męczennikiem szlachetności, poszukiwaczem szlachetności z latarką, z latarką 
Diogenesa, a jednak całe Ŝycie robiłem same tylko świństwa (...)”2 – wyznaje. Targany 
przez niepohamowane Ŝądze, owładnięty nienawiścią do ojca, pociągany przez zwodnicze 
„piękno Sodomy”, nie wyrzeka się jednak „piękna Madonny”. W jego świadomości (wy-
obraźni) religijnej splatają się ze sobą dwa światy: antyczny i chrześcijański, wypełniają ją 
postacie mityczne (Ceres, Sylen3, Feb) i biblijne: anioł, diabeł, Bóg i Chrystus Zbawiciel. 

Dymitr wzywa na pomoc staroŜytnych bogów (charakterystyczne zawołanie: „O 
bogowie!”4), a jednocześnie szuka przebaczenia win za pośrednictwem anioła5 i kieruje 
westchnienia do judeochrześcijańskiego Boga („Daj BoŜe...”6). Jak sam mówi, w „ot-
chłani rozpusty” i „najgłębszej hańbie” „intonuje hymn” na cześć Pana.7 Silne jest w 
nim p a n t e i s t y c z n e  doświadczanie natury („Chwalmy przyrodę...”8), ale moŜna 

                                                           
1
 Pisałam juŜ o tym w eseju o śmierci starca Zosimy w Braciach Karamazow. Zob. E. Mikiciuk, Miste-
rium śmierci i odrodzenia w „Braciach Karamazow” Fiodora Dostojewskiego, w: Problemy współ-
czesnej tanatologii, t. 7, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 2003, s. 503-508. 

2 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, tłum. A. Wat, w: Dzieła wybrane, t. IV, Warszawa 1984, s. 540. 
3 O tej postaci konioluda, związanego z kultem i orszakiem Dionizosa, mówi się w Święcie eleuzyjskim 
Schillera, którego fragmenty Dymitr recytuje podczas spotkania z Aloszą: 

I Sylen rumianogęby 
Na niepewnym kroczy ośle, 
a ja ani ćwiartki nie wypiłem, ani nie jestem Sylen.  (tamŜe, s. 130). 

4 TamŜe, s. 129. 
5 TamŜe, s. 129. 
6 TamŜe, s. 130. Por. teŜ podobne wyznania: „Jak Bóg Bogiem, jak Chrystus zbawicielem naszym...” 
(s. 143); „Cud Opatrzności. Bóg czyta w moim sercu” (s. 148). 

7 TamŜe, s. 131. 
8 TamŜe, s. 128. 
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mówić teŜ o jego p a n e n t e i s t y c z n y m  pojmowaniu materii, a więc o swoistej mi-
styce natury, przekonaniu, Ŝe cała przyroda wypełniona jest BoŜą obecnością, Ŝe Bóg w 
swoim wcieleniu nie tylko zamieszkuje w człowieku, ale ogarnia zbawieniem wszelkie 
stworzenie. W powtarzanym przez Dymitra dwuwierszu: „Chwała Panu na świecie,/ 
Chwała Panu i we mnie!...”9 ujawnia się radosna wiara w Boga śywego i oŜywiającego 
istnienie, tak bardzo bliska świadectwu św. Pawła, który w Liście do Kolosan pisał: „(...) 
bo w Nim zostało wszystko stworzone: i to, co w niebiosach, i to, co na ziemi (...),/ 
Wszystko przez Niego i dla Niego zostało stworzone” (Kol 1, 16).10  

Karamazow pragnie wyrazić swe duchowe dąŜenia sięgając do twórczości Goe- thego 
i Schillera. „Człowieku, bądź szlachetny”11 – recytuje zawołanie z Boskiego pierwiastka 
Goethego, by przywołać następnie Schillerowskie Święto eleuzyjskie i Hymn do radości.  

 

2. Święto eleuzyjskie. Pojednanie z Matką-Ziemią 
 

Deklamując Święto eleuzyjskie, Dymitr akcentuje przede wszystkim swoje podo-
bieństwo do człowieka pierwotnego, dzikiego, ogarniętego strachem i poniŜonego, nisz-
czącego ziemię i odprawiającego krwawe rytuały ofiarnicze: 

Grozą i lękiem zewsząd gnany, 
Kryjąc się w grotach górskich skał, 
Człowiek pierwotny, troglodyta, 
Pustkę i wkoło zniszczenie siał... 
Łowom oddany, zbrojny, dziki (...). 

Z Olimpu, za porwaną córką, 
Ceres bogini spieszy w ślad: 
AŜ przed nią w całej swej ohydzie 
Ściele się pusty, dziki świat. 
Nigdzie schronienie ni gościny, 
śaden tu czci nie bierze bóg, 
Wonnych kadzideł dym ofiarny 
Nie płynie znikąd w niebios próg. 
Nikt na biesiadny stół nie stawi 
Soczystych gron i złotych zbóŜ; 
Wszędy pobitych trupów szczątki  
I ofiar krwią dymiący nóŜ... 
Gdzie rzuci okiem niebios córa –  
Niosąca zboŜny, święty trud, 
Wszędy w najgłębszym poniŜeniu 
Nurza się biedny ludzki ród! 

 „Ja bracie, prawie o tym tylko myślę, o tym poniŜonym człowieku (...). (...) Dlate-
go myślę o tym człowieku, bo sam jestem takim człowiekiem”12 – przyznaje Dymitr. 
Jednak Święto eleuzyjskie nie jest dla niego jedynie opowieścią o człowieku „siejącym 
pustkę”, ale stanowi takŜe pochwałę Cerery – italskiej bogini wegetacji i urodzajów, 

                                                           
9 TamŜe, s. 127. Por. „Porządku we mnie nie ma.../ Chwała NajwyŜszemu w świecie!/ Chwała NajwyŜ-
szemu we mnie!” (s. 475). 

10 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego Starego i Nowego Testamentu pochodzą z Biblii Tysiąclecia (red. 
K. Dynarski SAC, red. nauk. A. Jankowski OSB i in., Poznań – Warszawa 1980). 

11 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 129. 
12 TamŜe, s. 131. 
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utoŜsamianej z grecką Demeter, która uosabia ziemię Ŝyciodajną, ziarno i rozrodcze siły 
przyrody. To ona, schodząc do świata ogarniętego przez strach i zniszczenie, wnosi weń 
ład i piękno. Sprawia, Ŝe człowiek, miast czynić ziemię przestrzenią zniszczenia i śmier-
ci, zaczyna ją kultywować – a więc uprawiać, czynić urodzajną. Zdaniem Dymitra, 
utwór Schillera wskazuje na moŜliwość powstania z upadku poprzez pojednanie z zie-
mią, poprzez szacunek i miłość do tej, która karmi i rodzi:  
 

Człowiek, by wznieść się z poniŜenia 
I hartem umocnić duszę, 
Musi z prastarą matką ziemią 
W wieczyste wejść sojusze.13 

Trudno sobie wyobrazić religię staroŜytnych Greków bez kultu Wielkiej Bogini-
Ziemi, pokrewnego zresztą z kultem eleuzyjskim (Magna Mater utoŜsamiana była z bo-
ginią Demeter)14. „Judejczyk – jak pisze Tadeusz Zieliński – nie Ŝywił uczuć synow-
skich dla wielkiej macierzy – Ziemi”15. Cześć dla Wilgotnej Matki-Ziemi obecna jest 
Ŝywo zarówno w tradycji ojców greckich, jak i tradycji słowiańskiej. Niewątpliwie Do-
stojewski naleŜy do kontynuatorów tej tradycji. W jego powieściach bowiem duchowe 
odrodzenie człowieka dokonuje się poprzez zjednoczenie z ziemią. Ze łzami całuje zie-
mię Rodion Raskolnikow i ta „spowiedź ziemi” staje się początkiem jego zmartwych-
wstania. „Ziemię całuj i bez ustanku, bez końca kochaj ją (...).”16 – wzywa starzec Zo-
sima. Jego śmierć opisana zostaje jako pojednanie z ziemią, pierwiastkiem kobiecym, 
macierzyńskim; „(...) pochylił się twarzą ku ziemi, rozpostarł ręce i jakby w radosnym 
uniesieniu, całując ziemię i modląc się (jak sam tego uczył), cicho i radośnie oddał du-
szę Bogu”17. Przemianę Aloszy takŜe symbolizuje gest przylgnięcia do ziemi:  

(...) jak podcięty, runął na ziemię. Nie wiedział, czemu ją obejmuje, nie zdawał sobie sprawy, dla-
czego tak niepowstrzymanie chce ją całować, całować całą, lecz całował ją z płaczem, z łkaniem, 
oblewając łzami i nieprzytomnie ślubował, Ŝe będzie ją kochał na wieki wieków18. 

W wierzeniach ludu rosyjskiego postać mitologicznej Matki-Wilgotnej Ziemi utoŜ-
samiona została z Bogarodzicą. W Biesach Maria Lebiadkin powtarza wyznanie pewnej 
staruszki: „Matka Boska to czarna ziemia nasza, i wielka w tym radość dla człowieka. I 
kaŜdy smutek ziemi, i kaŜda łza ziemska – radością wam będą. A jak przesycisz ziemię 
łzami swoimi na pół arszyna w głąb, błogość cię ogarnie”19. Poemat apokryficzny Wę-
drówka Bogarodzicy przez męki, który Iwan Karamazow przywołuje w rozmowie z Alo-
szą, ukazuje Maryję jako Matkę współczującą, zstępującą do piekła i wstawiającą się u 
Boga za cierpiącymi męki. Dzięki jej niezłomnej wierze i miłości Bóg godzi się „zwol-
nić grzeszników od mąk kaŜdego roku od Wielkiego Piątku do Zielonych Świąt”20. Mit 

                                                           
13 F. Schiller, Święto eleuzyjskie (fragment), cyt. za: F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 131. 
14 Por. W. Burkert, StaroŜytne kulty misteryjne, wstęp, przekład i opracowanie K. Bielawski, Byd-
goszcz 2001, s. 148. 

15 T. Zieliński, Religia staroŜytnej Grecji. Zarys ogólny. Religia hellenizmu, Wrocław – Warszawa – 
Kraków 1991, s. 130. 

16 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 381. 
17 TamŜe, s. 384. 
18 TamŜe, s. 427. 
19 F. Dostojewski, Biesy, tłum. T. Zagórski i Z. Podgórzec, w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1984, s. 149. 
20 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 294. 
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o Demeter zawiera zaskakująco podobne motywy: tu takŜe Matka Bolesna opuszcza 
Olimp i zstępuje do podziemia, by uratować zeń utracone dziecko. Tu równieŜ czas 
przebywania Persefony – córki Demeter, poza królestwem śmierci jest ograniczony; po 
miesiącach urodzajnych obie boginie znów muszą się rozstać. Zarówno mit o Demeter, 
jak i apokryf o Bogarodzicy dotykają tajemnicy zbawczej miłości Matki.21 

3. Grusza i misteryjne zaślubiny 

W Braciach Karamazow przemiana bohatera dokonuje się na drodze inicjacji w ko-
biecość. Proces ten dokonuje się w Mokrem. Tu następują misteryjne zaślubiny Dymitra 
i Gruszy. JuŜ sama nazwa miejsca wtajemniczenia jest symboliczna. Mokre (ros. mokro-
je – mokre, wilgotne) budzi skojarzenia z Wilgotną Matką-Ziemią, z łonem kobiety, 
które rodzi nowe Ŝycie. Postać Gruszy, „rumianej, dorodnej rosyjskiej piękności”22, 
przywodzi na myśl bujność Ŝycia, płodność (grusza rodząca dorodne owoce; kształt 
gruszki przypominający bujne kobiece kształty). Budzi ona miłość i poŜądanie męŜ-
czyzn, moŜe uwodzić i gubić, ale takŜe prowadzić do ich odrodzenia. „Moją duszę teraz 
wskrzesiłaś”23 – powie do Gruszeńki Alosza, który, odkrywając współczujące i szla-
chetne serce kobiety, odzyskuje na nowo wiarę i otwiera się na działanie łaski.  

Grusza jawi się Dymitrowi jako królowa („...kocham królową duszy mojej”24), bo-
gini łaskawa i przebaczająca25. Upodabnia się ona do kapłanki i prorokini, której postać 
tak istotna była dla religii staroŜytnej Grecji. W scenie w Mokrym to nie męŜczyzna, ale 
kobieta sprawuje obrzędy i objawia prawdę o boŜym miłosierdziu. „(...) Pan Bóg prze-
baczy. Gdybym była Bogiem, wszystkim bym przebaczyła...”26 – woła Grusza w na-
tchnieniu, kreśli nad dziewczynami z chóru znak krzyŜa, kłania się na wszystkie cztery 
strony27. Boskie natchnienie Gruszeńki, gesty pokutne i chrześcijański znak błogosła-
wieństwa – czynienie znaku krzyŜa, włączone zostają w inne – z ducha helleńskie – ge-
sty i rytuały, takie jak taniec i picie wina: „Zaczęła się niemal orgia, zabawa na całego. 
Gruszeńka pierwsza zawołała, Ŝeby podano wino (...)”28. I dalej: „(...) teraz wina chcę 
się napić, chcę być pijana, pijana będę tańczyć (...)”29 – wykrzykuje. Dymitr wciągnięty 
zostaje w orgię, staje się uczestnikiem misteriów: „Duchowo jestem pijany”30 – mówi. 

                                                           
21 Zieliński zwraca uwagę, Ŝe „(...) religia misteriów w swych róŜnorodnych formach nakazuje wta-
jemniczonym czcić postać b o g i n i-m a t k i; jest ona właśnie tą, która swym poświęceniem zbawiła 
ukochaną istotę boską i dała przez to swym czcicielom pocieszający przykład takiego samego trium-
fu nad śmiercią. Postać tej bogini-matki znajduje się w mistycznym pokrewieństwie z pierwotną po-
stacią matki-Ziemi (...). To istnienie bogini-matki, mianowicie jako cierpiącej istoty Ŝeńskiej, daje 
uczuciu niezmiernie duŜo; ono właśnie uwarunkowuje to wzmoŜone współczucie, ów sentymenta-
lizm religijny, który stanowi charakterystyczny rys religii hellenistycznej” (T. Zieliński, Religia sta-
roŜytnej Grecji, s. 270). 

22 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 406. 
23 TamŜe, s. 414. 
24 TamŜe, s. 483. 
25 Zob. tamŜe, s. 491. 
26 TamŜe, s. 515. 
27 Zob. tamŜe, s. 515 i 517.  
28 TamŜe, s. 506. 
29 TamŜe, s. 514. 
30 TamŜe, s. 471. 
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„Pijany jestem! I tak strasznie pijany, zamroczony tobą, teraz to i winem chcę się 
upić”31. Przez jego słowa przebija dionizyjska radość Ŝycia, upojenie miłością.  

W misteriach eleuzyjskich nastąpiło połączenie kultu Demeter i Dionizosa – rów-
nieŜ bóstwa agrarnego, boga wegetacji, pochodzącego od Wielkiej Matki. Mircea Eliade 
podkreśla związki Dionizosa z wodą i wilgocią32. To w czasie świąt ku jego czci otwie-
rano gliniane naczynia z winem, odbywano zawody w piciu, którym towarzyszyły eksta-
tyczne tańce i śpiewy33.  

Wino to symbol wiecznego Ŝycia, który „pobudza i «raduje serce człowieka», 
wprawia w «zachwycenie», jako Ŝe mieszka w nim ten «duch» lub «bóg», który wywo-
łuje upojne ekstazy”34. W Braciach Karamazow o radosnym piciu wina mówi Aloszy 
we śnie starzec Zosima. W wizji Kany Galilejskiej objawia on tajemnicę niebiańskiej 
uczty: „(...) pijemy wino nowe, wino radości nowej, wielkiej (...). Oto i oblubieniec, i 
oblubienica (...)”35. Panem uczty jest Chrystus: „(...) upodobnił się do nas, bo nas miłuje, 
i weseli się z nami, wodę w wino przemienia, aby nie skończyła się radość gości (...).”36 
„Cud w Kanie Galilejskiej był – jak pisze Jung – zarazem cudem świątyni Dionizosa – i 
jest w tym jakiś głębszy sens, skoro na damasceńskim kielichu Ostatniej Wieczerzy 
Chrystus króluje spowity w pędy winnej latorośli niczym Dionizos”37. „Ja jestem praw-
dziwym krzewem winnym (...), wy – latoroślami” (J 15, 1-11) – mówił Jezus do swych 
uczniów, a podczas Ostatniej Wieczerzy przemienił On sok winny w Swoją Krew, za-
powiadając jednocześnie picie nowego, uszczęśliwiającego wina: „Odtąd nie będę juŜ 
pił z tego owocu winnego krzewu aŜ do owego dnia, kiedy pić go będę z wami nowy, w 
królestwie Ojca mojego” (Mt 26, 29). 

 Objawiające się Aleksemu Królestwo BoŜe to obraz radośnie ucztujących gości 
weselnych. Nocna orgia w Mokrem, podobnie jak wesele w Kanie Galilejskiej, określo-
na zostaje jako huczna, wesoła uczta38. Słowo orgia – jak zauwaŜa Josef Jungmann – 
„wywodzi się od ergon (dzieło), czyli od tego samego rdzenia, które odnajdujemy w 
słowie liturgia”39. W potocznym rozumieniu określa się nim wyuzdaną, rozpasaną za-
bawę, ale naleŜy tu przywołać pierwotne znaczenie tego słowa, które odnosiło się do 
staroŜytnych obrzędów religijnych, świąt, „których celebracja połączona była z czynno-
ściami o charakterze dramatycznym”40. Obchodom świąt eleuzyjskich towarzyszyły ra-
dosne śpiewy i tańce, a rubaszne i nieprzyzwoite krotochwile wprowadzały nastrój od-

                                                           
31 TamŜe, s. 514. 
32 M. Eliade, Dionizos, czyli błogostan odnaleziony, w: Historia wierzeń i idei religijnych, t. 1, Od epo-
ki kamiennej do misteriów eleuzyńskich, tłum. St. Tokarski, Warszawa 1988, s. 253.  

33 Obrzędy dionizyjskie sprawowały kobiety. Znaczący w tej perspektywie wydaje się fakt, Ŝe takŜe 
chór w Mokrem składa się wyłącznie z dziewcząt i to one niejako stają się inicjatorkami zabawy. 

34 C.G. Jung, Symbol przemiany w mszy, tłum. R. Reszke, Warszawa 1992, s. 73. 
35 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 426. 
36 TamŜe. 
37 C.G. Jung, Symbol przemiany w mszy, s. 73. 
38 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 517. 
39 J. A. Jungmann SI, Misteria pogańskie i chrześcijańskie, tłum. P. Napiwodzki OP, strona interneto-
wa: http//www.dominikanie.pl/teofil/1999/misteria.htm2. 

40 TamŜe. G. van der Leeuw, religioznawca i teolog, stwierdza, iŜ „liturgia zawsze jest dramatem”, a 
nawet, Ŝe „cała sztuka dramatyczna mieści się w liturgii”. Cyt. za: L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr 
święta zmarłych, Gdańsk 1999, s. 49. 
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pręŜenia i swobodnej zabawy41. Orgia prowadzić miała do pojednania człowieka z mat-
ką-ziemią, oczyszczała z win i poprzez doświadczenie ekstazy, uniesienia, objawiała 
nieśmiertelność, triumf Ŝycia nad śmiercią. U Dostojewskiego orgia dionizyjska i uczta 
niebiańska nie zostają sobie przeciwstawione, ale ich obrazy wzajemnie się dopełniają. 
śartobliwe pieśni i skoczne tańce w Mokrem „brudne” są tylko dla ludzi o nieczystych 
myślach i nieczułym sercu. Wróblewski nazwie radosną zabawę „Sodomą”, a chór 
śpiewających dziewcząt – bezwstydnicami42. Kałganow poczuje się, „jakby się czymś 
zabrudził”: „– Świństwo to wszystko, cała ta wasza ludowość – rzekł odchodząc – to są 
ich zabawy wiosenne, kiedy strzegą słońca przez całą letnią noc.”43.  

Zabawy w Mokrem, skojarzone przez Kałganowa ze świętem obchodzonym przez 
wschodnich Słowian w noc letniego przesilenia44, które niewątpliwie miały dionizyjski 
(bachiczny) charakter, stanowią pochwałę cielesności (erotyzmu) i kobiecości, tańca i 
ekstazy, a więc dowartościowują czy teŜ uświęcają to wszystko, co łączy człowieka z 
ziemią. Podczas misteriów eleuzyjskich dochodziło do „świętych zaślubin” hierofanta z 
kapłanką45. Misteryjny wymiar zdaje się mieć równieŜ zjednoczenie bohatera i jego 
ukochanej. Grusza dąŜy do uwznioślenia, uszlachetnienia miłosnego upojenia Dymitra:  

Mitia ułoŜył Gruszeńkę na łóŜku i wpił się w jej usta pocałunkiem. – Nie ruszaj mnie (...). Wiem, 
Ŝe chociaŜ jesteś zwierz, jednak szlachetny (...). Trzeba uczciwie... odtąd będzie uczciwie... i my 
musimy być uczciwi, i my musimy być dobrzy, juŜ nie zwierzęta, lecz dobrzy...46 

 Grusza staje się dla Karamazowa świętą Oblubienicą. „Ona jest czysta, ona pro-
mieniuje czystością!”47 – wykrzykuje zachwycony. Kobieta jawi się w aurze światła 
(nazwisko Gruszy – Swietłowa – zdaje się podkreślać jej świetlistość, świętość). Jest 
Przewodniczką, wiodącą ku nowemu, świetlistemu Ŝyciu, tą, która wyprowadza z ciem-
ności: „Naraz jakby promień jasnej nadziei strzelił w mroku, Mitia zerwał się z miejsca i 
pobiegł wprost do pokoju – do niej, znowu do niej, do swojej na wieki królowej!”48.  

Dymitr jechał do Mokrego z zamiarem odebrania sobie Ŝycia. Przekonany, Ŝe zabił 
Grzegorza, zrozpaczony i zdesperowany gotów był roztrwonić równieŜ powierzone mu 
przez Katarzynę pieniądze. Natura Karamazowa buntuje się jednak przeciw samobój-
stwu. Gest samozniszczenia Mitia traktuje jako akt religijny, skierowany przeciwko Fe-
busowi – bogowi słońca: „(...) juŜ postanowił sobie, jak powita jutro pierwszy gorący 
promień «złotowłosego Feba», a przecieŜ odczuwał boleśnie i z rozpaczą, Ŝe nie sposób 
tak się rozprawiać z dawnymi sprawami...”49. Dymitr wznosi toast za boga słońca50 i 
przyznaje: „Pragnę Ŝyć, kocham Ŝycie!... Kocham złotowłosego, kędzierzawego Feba i 
jego gorące światło...”51, ale jednocześnie nie umie przezwycięŜyć rozpaczy. W jego 

                                                           
41 J. Wierusz-Kowalski, Dramat a kult, Warszawa 1987, s. 71. 
42 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 504.  
43 TamŜe, s. 509. 
44 Chodzi najpewniej o kupałową noc, będącą odpowiednikiem polskiej sobótki świętojańskiej, podczas 
której oddawano cześć Słońcu i wodzie. 

45 Zob. M. Eliade, Misteria eleuzyńskie, w: Historia wierzeń..., s. 209.  
46 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 517. 
47 TamŜe, s. 504. 
48 TamŜe, s. 512.  
49 TamŜe, s. 481. 
50 „Wypij za Feba” (tamŜe, s. 476). 
51 TamŜe, s. 427. 
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wyobraźni religijnej przenikają się po raz kolejny obrazy mityczne i biblijne: Dymitr 
sławi Feba, a jednocześnie Feb-słońce jest tym, który wysławia Boga: „A jutro, jak 
wzejdzie słońce, wiecznie młody Feb, gdy wzejdzie, chwaląc i słuŜąc Bogu...”52. Religia 
grecka jak gdyby przenika do religii chrześcijańskiej, bo w końcu miejsce Feba zajmuje 
w świadomości Dymitra sam Jezus. To On staje się Słońcem, to do Niego odnoszą się 
słowa Karamazowa: „...tylko do gorących promieni Twoich”. StaroŜytny kult słońca 
przekształca się w kult Chrystusa53 – „z wysoka Wschodzącego Słońca” (Łk 1, 78).  

4. Symbolika ziarna 

Miłość Gruszy sprawia, Ŝe Dymitr nie popełnia samobójstwa. Jego droga po opusz-
czeniu Mokrego zostanie wpisana w misterium paschalne, będzie wiodła ku Słońcu, ku 
światłu. OskarŜony o zabójstwo ojca rozpocznie swoją krzyŜową drogę. Nie znaczy to 
bynajmniej, Ŝe los Dymitra nie moŜe być konsekwentnie czytany w perspektywie miste-
riów eleuzyjskich. Oświetlany stale przez przywołane niegdyś przez Dymitra Święto 
eleuzyjskie, „zawarty” jest takŜe w imieniu bohatera, które wiąŜe go z boginią Demeter, 
czyni zeń syna ziemi. Los Karamazowa przepowiada równieŜ starzec Zosima, który w 
rozmowie z Aloszą wyjaśnia swemu duchowemu synowi sens złoŜonego przed Mitią 
pokłonu. Tłumacząc, Ŝe gest ów odnosi się do przyszłego, wielkiego cierpienia Dymitra, 
przywołuje słowa Chrystusa (stanowiące zresztą motto powieści): „Jeśli ziarno psze-
niczne wpadłszy w ziemię nie obumrze, zostanie tylko samo; ale jeśli obumrze, przynosi 
plon obfity” (J 12, 24)54. 

Misteria eleuzyjskie, misteria odradzającego się ziarna, niosły obietnicę zmar-
twychwstania pochowanego w łonie ziemi człowieka. Uczestniczenie w obrzędach mia-
ło gwarantować ziemi urodzaj, a ludziom oczyszczenie z grzechów i szczęśliwe Ŝycie po 
śmierci55. Punktem kulminacyjnym misteriów eleuzyjskich było uroczyste pokazywanie 
kłosa pszenicznego – atrybutu bogini-matki, pani zbóŜ – Demeter56. Kłos – jak pisze 
Manfred Lurker – „symbolizował zarówno obfite plony, jak i Ŝycie, które zwycięŜa 
śmierć”57. Tajemnica wegetacji zyskała w chrześcijaństwie znaczenie metaforyczne, 
obraz obumierania ziarna i wschodzenia zboŜa miał na celu przybliŜenie prawdy o zmar-
twychwstaniu:  

A jak zmartwychwstają umarli? W jakim ukazują się ciele? O, niemądry! PrzecieŜ to, co siejesz, 
nie oŜyje, jeŜeli wprzód nie obumrze. To, co zasiewasz, nie jest od razu ciałem, którym ma się 
stać potem, lecz zwykłym ziarnem na przykład pszenicznym lub jakimś innym. Bóg zaś takie daje 
mu ciało, jakie zechciał; kaŜdemu z nasion właściwe (...). Zasiewa się zniszczalne – powstaje zaś 
niezniszczalne; sieje się niechwalebne – powstaje chwalebne, sieje się słabe – powstaje mocne; 
zasiewa się ciało zmysłowe – powstaje ciało duchowe (1 Kor 15, 35-38, 42-44). 

W powieści Dostojewskiego tajemnica obrzędów staroŜytnych włączona zostaje w 
tajemnicę paschalną, a los Dymitra widziany jest przez pryzmat wypełnionego przez 

                                                           
52 TamŜe, s. 470. 
53 Por. teŜ sen Aloszy o Kanie Galilejskiej, w którym starzec Zosima nazywa Chrystusa słońcem. 
54 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 337.  
55 Zob. hasło: Demeter, oprac. F. Drączkowski, w: Encyklopedia Katolicka, t. 3, red. R. Łukaszczyk, L. 
Bieńkowski, F. Gryglewicz, Lublin 1979, s. 1142. 

56 Zob. D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, tłum. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. 
Turzyński, Warszawa 1990, s. 200. 

57 M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, tłum. R. Wojnakowski, Kraków 1994, s. 74. 
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Chrystusa staroŜytnego mitu o śmierci i zmartwychwstaniu. „W śmierci i zmartwych-
wstaniu jest Chrystus ziarnem, które pada na ziemię i obumiera, aby przynieść obfity 
plon (por. J 12, 24 n.)”58. Jezus – pisze Lurker – „wcielając się w ziarno zasiewa sam 
siebie w ludzkiej glebie, umiera na krzyŜu, przemieniony zmartwychwstaje i w Euchary-
stii staje się chlebem Ŝycia”59.  

Dymitr, by zyskać nowe Ŝycie, musi „umrzeć” dla Ŝycia dotychczasowego. To do 
niego odnosi się metafora obumierającego w ziemi ziarna. „Człowiek zmysłowy” powi-
nien obumrzeć, by mógł narodzić się „człowiek duchowy”. W powieści proces ten opi-
sany zostaje przede wszystkim w rozdziałach zatytułowanych Wędrówka duszy przez 
męki (Pierwsza męka; Druga męka; Trzecia męka). Dla Karamazowa konieczne staje się 
przejście przez doświadczenie cierpienia, powtórzenie Chrystusowej drogi. 

Chrystologiczny wymiar losu bohatera zapowiada juŜ jego rozpaczliwa prośba, 
skierowana do Boga: „Oddal ode mnie tę straszliwą czarę!”60, będąca niemal 
dosłownym powtórzeniem modlitwy Jezusa w Ogrójcu61. Dymitr nie jest jeszcze gotowy 
na przyjęcie woli BoŜej, ale jego wezwanie nie oznacza bluźnierczego czy teŜ pysznego 
powtórzenia Chrystusowego wezwania. Łączy się bowiem ze szczerym pragnieniem 
przemiany: „Łaknął tej odnowy, tego zmartwychwstania”62. 

Jeszcze w Mokrem, podczas przesłuchiwania podejrzanego o ojcobójstwo Karama-
zowa, dokonuje się jego „z szat obnaŜenie”63. Ogołocony i poniŜony Dymitr nie przy-
pomina cichego i pokornego Chrystusa. Jego złość, wściekłość, niezgoda na upokorze-
nie są bardzo ludzkie. Jednocześnie bohater walczy o godność, broni człowieczeństwa, 
buduje w sobie „nowego człowieka”, zdolnego do współczucia wszystkim cierpiącym i 
poniŜonym. Świadectwem tej przemiany jest sen Dymitra o „płaczącym dziecioku”64. 
Wizja ludzkiej nędzy i cierpienia rodzi pragnienie czynienia dobra. Symbolika światła 
podkreśla dąŜenie bohatera do Ŝycia duchowego: „I oto zapłonęło serce i porwało się ku 
jakiemuś światłu (...)”65. Karamazow – „obumierające ziarno” – nie zostaje sam, ale 
ofiarowuje siebie dla drugiego człowieka. Zdolność do ofiary rodzi radość, odbijającą 
się na twarzy „przemienionej”, „zupełnie jakby rozświetlonej weselem”66. „Przyjmuję 
mękę oskarŜenia i hańby, chcę cierpieć i oczyszczę się cierpieniem!”67 – powie ogarnię-
ty radością Mitia. W rozmowie z Aloszą wyzna: „(...) odnalazłem w sobie nowego 
człowieka, zmartwychwstał we mnie nowy człowiek!”68. Niesłusznie skazany za zabój-
stwo, pragnie, by jego pójście na katorgę było aktem przyjęcia ofiary za innych: „Za 
dziecioka pójdę. (...) Za wszystkich pójdę, poniewaŜ musi przecieŜ ktoś pójść za wszyst-
kich”69. Gotów jest złoŜyć dar z własnego Ŝycia: „(...) Ŝeby nie odszedł ode mnie zmar-
                                                           
58 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, s. 201. 
59 M. Lurker, Przesłanie symboli, s. 376. 
60 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 512. 
61 Por. Mk 14, 36; Mt 26, 39; Łk 22. 
62 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 430. 
63 TamŜe, s. 563; Por. opis ewangeliczny: Mt 27, 28. 
64 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 590-591. 
65 TamŜe, s. 591. 
66 TamŜe. 
67 TamŜe, s. 592. 
68 TamŜe, s. 685. 
69 TamŜe, s. 685. Dymitr jest „kozłem ofiarnym”, który – jak bohater tragedii – bierze na siebie winę za 
powszechną zbrodnię – grzech ojcobójstwa. 
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twychwstały człowiek”70 – uzasadnia decyzję. Katorga ma być dla Dymitra swoistym 
zejściem do podziemia, które jednak nie stanie się przestrzenią alienacji, ale spotkania z 
drugim człowiekiem i z Bogiem: 

MoŜna znaleźć i tam, (...) pod ziemią, obok siebie, w takim samym katorŜniku, człowiecze serce, 
i moŜna zbliŜyć się z nim, bo i tam moŜna Ŝyć, kochać i cierpieć! MoŜna odrodzić i tchnąć Ŝycie 
w zmartwiałe serce tego człowieka, moŜna latami go pielęgnować i wyrwać wreszcie z podziemia 
ku światłu boŜemu duszę wzniosłą (...)71.  

Dymitr wyznaje wiarę w „Boga, który Ŝyje radością” i który „daje radość” 72 wła-
śnie w cierpieniu. Radość poi świat Ŝywiołem,/ Leje czysty zdrój istnienia (...)73. Hymn 
do radości Schillera, który Mitia deklamował niegdyś Aloszy, zdaje się rozpalać jego 
serce. Jednak droga krzyŜowa Karamazowa nie jest drogą człowieka doskonałego, ale 
ułomnego i grzesznego. Dymitr nie przywłaszcza sobie roli zbawiciela, nie uwaŜa się za 
„drugiego Chrystusa”. Dźwiga cięŜar własnych win i świadom jest swojej słabości. Po 
okresie euforii następuje załamanie: „(...) nie jestem gotów! Nie mam siły, aby to przy-
jąć! Chciałem zaśpiewać «hymn», a znieść nie mogę, Ŝe mi dozorca mówi ty!”74. I jesz-
cze: „Nie, nie jestem zdolny do cierpienia!”75. 

Karamazow jak gdyby upada pod cięŜarem krzyŜa, czuje, Ŝe nie ma siły, by złoŜyć 
ofiarę z własnego Ŝycia. Nie oznacza to jednak, Ŝe chce krzyŜ odrzucić, ale Ŝe pragnie 
takiego krzyŜa, który nie zniszczyłby w nim człowieczeństwa, który nie pogrąŜyłby go 
w rozpaczy. Alosza utwierdza brata w przekonaniu, Ŝe odradzanie się duchowe nie ma 
nic wspólnego z absolutyzacją cierpienia: 

Słuchaj więc: nie jesteś gotów i nie dla ciebie jest taki krzyŜ. To nic jeszcze: taki krzyŜ męczeń-
ski jest tobie, nieprzygotowanemu, zupełnie niepotrzebny. Gdybyś zabił ojca, ubolewałbym, Ŝe 
odtrącasz od siebie swój krzyŜ. Ale jesteś niewinny i krzyŜ taki jest dla ciebie za cięŜki. Chciałeś 
przez mękę odrodzić w sobie nowego człowieka; moim zdaniem, pamiętaj tylko zawsze, całe Ŝy-
cie i gdzie tylko będziesz, o tym nowym człowieku – to wystarczy. To, Ŝeś nie przyjął wielkiej 
krzyŜowej męki, sprawi, Ŝe poczujesz w sobie większą odpowiedzialność, a dzięki temu poczuciu 
będziesz się odradzał moŜe nawet bardziej, niŜ gdybyś tam poszedł. Bo przecieŜ nie ścierpisz i 
zbuntujesz się (...)76. 

Los Dymitra nie zostaje w powieści rozstrzygnięty, ale odkryta przez niego słabość 
i wewnętrzne ubóstwo wpisane są w drogę przemiany, a nawet dają szansę na to, Ŝe 
będzie ona głęboka i pełna. Ziarno wpadło w ziemię, obumarło i zaczęło przynosić plon. 
Karamazow doświadczył wtajemniczenia w miłość i cierpienie, które otworzyło go na 
drugiego człowieka.  

W misteryjnej przemianie bohatera łączą się ze sobą ekstaza i cierpienie, radość i 
ofiara, Dionizos i Chrystus. Wydaje się, Ŝe Dostojewski opowiada się za hellenizmem 

                                                           
70 TamŜe, s. 685. 
71 TamŜe, s. 685. 
72 TamŜe, s. 686. 
73 TamŜe, s. 131. 
74 TamŜe, s. 878. 
75 TamŜe, s. 881. 
76 TamŜe, s. 879. 
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uchrystianizowanym czy teŜ chrystianizmem zhellenizowanym77. Nie tylko nie niszczy 
piękna religii staroŜytnych Greków, ale odsłania wartość dawnych kultów, które wzbo-
gaciły chrześcijaństwo. Jak pisze Zieliński, „religia grecka nie znikła ze świadomości 
chrześcijańskiego świata, wsiąkła weń, Ŝyje w nim do dziś”78. Chrześcijaństwo bliskie 
Dostojewskiemu jest mocno zakorzenione w tradycji greckiej, oŜywiane przez Ŝywioł 
helleński, przejawiający się w miłości dla Wielkiej Macierzy-Ziemi i w wierze w Boga 
wina, Boga cierpiącego i radosnego. Misteria eleuzyjskie i misterium paschalne nie wy-
kluczają się tutaj, ale splatają ze sobą, ukazując prawdę ludzkiego Ŝycia, drogę duchowej 
przemiany. 
 

                                                           
77 O wpływie hellenizmu na prawosławie zob. P. Evdokimov, Prawosławie, tłum. ks. J. Klinger, War-
szawa 2003, s. 13-14 i T. Špidlík, I. Gargano, Duchowość Ojców greckich i wschodnich, tłum. J. 
Dembska, Kraków 1997. 

78 T. Zieliński, Religia staroŜytnej Grecji, s. 130. 
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 Jerzy Winiarski 
(Kielce) 

 

W BLASKU I CIENIU RZEKI.  

FOTOGRAFICZNA METAFORA BYTU ELIZY ORZESZKOWEJ 

 

 

ie trzeba dowodzić, jak waŜne są teksty literackie o charakterze testamentu 
twórczego, gdy przekazują słowa, myśli, uczucia i marzenia, a takŜe wolę pisarską 

współczesnym i potomnym, gdy otwierają dojrzałą, artystyczną wizję świata jako 
zwieńczenie autorskiej drogi Ŝycia. Tego rodzaju wypowiedzi mają szczególną wagę 
aksjologiczną i stanowią prawdziwe źródło poznania świadomości pisarza, jego świato-
poglądu i sposobu posługiwania się sztuką słowa. Rangę tę ustanowił juŜ jeden z naj-
pierwszych faktów literackich tego rodzaju w naszym piśmiennictwie – elegia VI pióra 
Klemensa Janiciusa, De se ipso ad posteritatem (1543). Utwór ten łączył przestrzeń kul-
tury uniwersalnej Śródziemnomorza i ojczystej ziemi, sformułował etos poetycki, który 
warunkowało zbliŜenie najwyŜszych wartości Europy i Ojczyzny, artysty i narodu oraz 
słowa i dziedzictwa Ducha. Był to utwór kończący „piątą olimpiadę” Ŝycia – o ironio 
losu! – ostatnią młodego twórcy obdarzonego laurem poetyckim. 

Z ostatniego pięciolecia Ŝycia Elizy Orzeszkowej pochodzi tekst, którego znaczenie 
dla zrozumienia jej światopoglądu i postawy artystycznej, a takŜe losu jest wprost nie do 
przecenienia. Zwłaszcza jeśli popatrzeć nań z perspektywy jego niedoceniania dotąd i 
wieloletniego zaniedbania krytycznej lektury. Utwór ten – opublikowany w ksiąŜce 
zbiorowej Znad Wilii i Niemna w 1905 roku1 – wchodzi w sferę wielkich cezur i napięć, 
naprzeciw którym pisarka wyszła świadomie jako artystka, uczestniczka i słuŜebnica 
swego czasu – w historii i kulturze. Być moŜe na swoistym pominięciu tego tekstu w 
refleksji historycznoliterackiej zawaŜyły pozory, kontekst regionalizmu, koturn patrio-
tycznego emocjonalizmu, a moŜe i sam temat, zdający się być juŜ tylko powtórzeniem i 
słabym echem motywu Niemna, wypełniającego dotąd wielkie dzieła tej pisarki oraz te 
wszystkie, które je poprzedziły, począwszy od poezji porozbiorowej 1795 roku (ks. Jó-
zef Morelowski), poprzez dzieje pokoleń romantycznych i dalej przez niwy i kłosy miło-
śników pracy nieustającej ludu, aŜ po rewolucję, która wstrząsnęła mocarstwem i obu-
dziła przytłumione Ŝycie narodowe.  

Krótko mówiąc, wraŜenie stereotypu i pewnej wtórności tematu, a takŜe wszech-
obecnej, jakby wszystko ujednolicającej poetyzacji mogło zawaŜyć na postrzeganiu 
                                                           
1
 Zob. H. Gacowa, Eliza Orzeszkowa, Wrocław 1999, Bibliografia Literatury „Nowy Korbut”, t. 17, cz. 
2, s. 50. 
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epickiej miniatury Orzeszkowej jako wypowiedzi okazjonalnej i moŜe zbyt „dydaktycz-
nej”, aŜeby nie powiedzieć – dogmatycznej i hymnicznej. O sytuacji zapomnianego 
utworu czytamy juŜ na początku refleksji badawczej Anety Mazur:  

Nie sposób nie wspomnieć wreszcie o mało znanym utworze Orzeszkowej, który wydaje się 
zwieńczeniem czy podsumowaniem jej wizji natury. Niemen. Zdjęcie migawkowe (1905) to nie 
tylko botaniczna impresja czy rodzaj krajoznawczego dodatku do nadniemeńskiej epopei2. 

W pewnym passusie tego oglądu pojawia się nawet zasadniczy sąd o nowoczesności 
narracji i charakterze artystyczno-filozoficznym utworu: 

NaleŜy jednak docenić brak komentarza. Podobnie jak w Tadeuszu, nie ma próby przezwycięŜe-
nia bolesnego zdumienia: Ŝadna kosmologiczna mitologia, Ŝadna scjentystyczna determinacja nie 
przybywa w sukurs jak u Dygasińskiego czy Sienkiewicza, aby pomóc w wydaniu ostatecznego 
wyroku na przyrodę niewzruszenie (ale tylko dla człowieka) ambiwalentną. Subiektywny i este-
tyzujący punkt widzenia nie przemienia się w perspektywę antropomorfizującą3. 

Chcemy wnieść do tej obszernej, a zsumowanej tylko kwestii nowe aspekty, a takŜe 
i generalną hipotezę. Ten niewielki utwór opiera się na jakimś globalnym załoŜeniu, 
dąŜy do absolutnej całości przestrzennej znaków dominujących w obrazie. Przywodzi na 
myśl swoją formą i wielogłosową – dosłownie! – stylistyką jakieś oratorium, z którego 
wydobywają się tony wielostrunnej lub raczej wielostrumiennej egzystencji i kultury, 
łączące długie trwanie Kosmosu i człowieka, o czym zazwyczaj mówią psalmy i „głosy 
ludów w pieśniach”, mity i podania wiąŜące Ziemię i zaczas. Tekst Orzeszkowej wska-
zuje na świadomie uŜyty przez autorkę język dyskursu, na asocjacyjne uŜycie słów-
symboli, na poetyzmy włączone w przestrzenną architekturę tradycji i duchowy wymiar 
idei. Najdziwniejszym w tym interpretacyjnym pomijaniu tekstu, tak przecieŜ często 
komentowanej autorki, wręcz – zasłuŜenie – pierwszoplanowej w procesie historyczno-
literackim XIX i na początku XX stulecia, pozostał fakt zupełnego braku zainteresowa-
nia semantyką tytułu, i w ogóle zagadnieniem jego adekwatności wobec „obrazu” – rze-
czywistości przedstawionej utworu.  

O ile jednoskładnikowy tytuł, imię własne – Niemen – nie budził (czy słusznie?) Ŝad-
nej potrzeby deskrypcji znaczenia i  określenia funkcji, a to zapewne z powodów kontek-
stualnych, niejako stałej obecności tej nazwy i jej konkretyzacji w całym poprzedzającym, 
wielkim dorobku pisarskim autorki, o tyle brak ciekawości poznawczej w odniesieniu do 
podtytułu – Zdjęcie migawkowe (w innej wersji w liczbie mnogiej), wręcz szokuje. Mamy 
przecieŜ do czynienia z rokiem 1905 jako datą publikacji tekstu. Po pierwsze, cóŜ znaczy-
ło to określenie w potocznym ujęciu, po drugie, jakiego sensu nabrało ono w zamiarze 
pisarskim Orzeszkowej, i cóŜ znaczy jako składnik estetyki owej formy literackiej, a 
zwłaszcza w relacji z tytułowym Niemnem. Te pytania muszą poprzedzić inne, konieczne 
do odczytania całej kompozycji. Mechanizm owego przeoczenia jest tak prosty, Ŝe obja-
śnić go moŜe jedynie…filozof. Ludwik Wittgenstein pisał: 

NajwaŜniejsze dla nas aspekty rzeczy okrywa przed nami ich prostota i codzienność. (Nie moŜna 
czegoś zauwaŜyć – bo ma się to stale przed oczami). Człowiek wcale nie zwraca uwagi na cało-

                                                           
2 A. Mazur, Transcendencja realistów, Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II połowy 
XIX wieku, Opole 2001, s. 271. Uwagi o utworze kończą się na początku strony 274. 

3 TamŜe, s. 273. Budzi jednak zdziwienie ostatnia uwaga badaczki, ograniczająca kwestię ewentualne-
go odwołania się autorki do jakiegoś systemu pojęcia natury, do „perspektywy antropomorfizującej”. 
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ściowe podstawy swych badań. Chyba, Ŝe kiedyś właśnie to go uderzy. Czyli: nie zwracamy 
uwagi na to, co raz dostrzeŜone najsilniej rzuca się w oczy4. 

Bo jeśli tytuł utworu Niemen. Zdjęcie migawkowe oznacza realistyczne, niemal re-
porterskie ujęcie, to jest on mylący, a wręcz fałszywy. Ów temat „zdjęcia migawkowe-
go” nie jest zasadniczo konkretyzowany w przestrzeni fizycznej, geograficznej i regio-
nalnej, co więcej – moŜna zaryzykować – nawet w przestrzeni przyrody.5 Jeśli zatem 
metoda opisu tematu opowiadania za pomocą „zdjęcia migawkowego” ma oznaczać 
przyjęcie przez narratora obiektywnej, jakby pozaosobowej perspektywy oglądu, to tytuł 
utworu jest nieadekwatny, a nawet chybiony. Zwłaszcza wtedy, gdy myślimy o zredu-
kowaniu roli podmiotu do czynności montowania jakby nasuwających się w sposób na-
turalny (oczywisty) kolejnych obrazów – ujęć Niemna. Rozpatrywany pod tym wzglę-
dem nie jest on dosłownie „operatorem”. 

Semantyczno-stylistyczny aspekt tytułu znajduje swe umotywowanie, po pierwsze, 
na płaszczyźnie kompozycyjnej utworu. Zanim pojawi się pięć kolejnych numerycznie 
od siebie oddzielonych części, tuŜ po tytule pojawia się nieokreślona ani tytułowo, ani 
liczbowo część wstępna. Jeśli pomyślimy o jej formie, kształcie gatunkowym – na przy-
kład apostroficznym, wręcz inwokacyjnym, modlitewnym i hymnicznym – to zauwaŜy-
my kontrast, zasadniczą odmienność stylową i znaczeniową tej cząstki od bezpośrednio 
poprzedzającego ją tytułu.  

Gwałtowna antytetyczność obu cząstek strukturalnych tworzy, na zasadzie „twar-
dego montaŜu”, problem epistemologiczny – sposobu poznawania Niemna – i problem 
ontologiczny – sposobu jego istnienia w świadomości podmiotu.  

Tytuł zatem konkretyzowany przez tę pierwszą cząstkę w kompozycji utworu ma, 
wbrew pozorom, postać silnie zmetaforyzowaną i zintelektualizowaną oraz zapowiada 
ujęcie nie cząstkowe, aspektowe, lecz „całościowe” w sensie ponadprzyrodniczym. 
Wywołuje tym samym czytelnika zdolnego do odbioru wysokiego poziomu abstrakcji 
narratora. Motywację znaczenia i funkcji tytułu odszukać moŜna na poziomie retorycz-
nej organizacji tekstu, kształtującej stosunki komunikacyjne między podmiotem a 
przedmiotem w utworze Elizy Orzeszkowej. MoŜna bowiem zachować pewność, Ŝe lu-
dzie Ŝyjący wówczas nad tą długą (937 km) i charakterystyczną rzeką (meandry, nurt w 
głębokich jarach i dolinach nie powodujący powodzi, rapy)6, takŜe i ci, którzy o niej 
pisali, albo poznali ją kiedyś na jakimś odcinku, patrząc na nią zobaczyliby zasadniczo 
inne obrazy niŜ narrator w opowiadaniu Niemen. Zdjęcie migawkowe.  

Ten podstawowy aspekt tekstu moŜna rozjaśnić przy pomocy metody inspirowanej  
przez filozofię analityczną Ludwika Wittgensteina. Zwrócił on uwagę na róŜnicę między 
„widzeniem” (postrzeganiem) a „widzeniem jako”. Pisał o tym następująco: 

`Widzieć jako…` nie naleŜy do postrzegania. Dlatego jest coś w rodzaju widzenia, a zarazem nie 
jest.[…] PoniewaŜ jest to jednak opis pewnego postrzeŜenia, moŜna go nazwać wyrazem myśli. 

                                                           
4 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przekł., wstęp i przypisy B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 76. 
5 Temat jest wynikiem poznania utworu, wymaga zatem procesualnego ujęcia, zob. – A. Stoff, Temat 
utworu literackiego, w: Z teorii dzieła literackiego, red. A. Stoff i M. Cyzman, Toruń 2003. 

6 Zob. W. Syrokomla, Niemen od źródeł do Kowna, Wilno 1861. Temat ten przedstawiła moja magi-
strantka, Joanna Skoczylas w pracy: Estetyczne i aksjologiczne przestrzenie Niemna w twórczości 
Adama Mickiewicza i Elizy Orzeszkowej, Piotrków Trybunalski 2006. 
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[…] Dlatego rozbłyśnięcie aspektu przedstawia się nam na wpół jako doznanie wzrokowe, na 
wpół jako myślenie7. 

Przy podobnej, jak w rozpatrywanej przez nas, problematyce tekstu ElŜbieta Wo-
licka dookreśliła czynności analityczne za pomocą tej właśnie kategorii, sięgając po jej 
rozwinięcie dokonane przez Paula Rocoeura: 

«Widzenie jako» (seeing as) jest zmysłowym aspektem języka poetyckiego. Pół-myślenie, 
pół-doświadczenie,«widzenie jako» jest intuicyjną relacją, która łączy razem znaczenie i obraz8. 

Jeśli popatrzeć na Niemen w oświetleniu wstępnej cząstki narracji utworu to – poza 
entropią środków stylistycznych swoiście orientalizujących tekst – daje się zauwaŜyć mo-
tyw przewodni rozstrzygający o estetycznej i semantycznej spójności owej części wstępnej 
z tytułem utworu. Jest nim leksyka i metaforyzacja pojęć fotograficznych, wtopione w 
tekst aluzje do przedmiotu stanowiącego aparat, robienia zdjęć, przedmiotów i czynności 
umoŜliwiających uzyskanie fotografii. Styl całego wstępu wręcz jest zdominowany, na 
przekór sygnałom odsyłającym do kwiecistego języka Orientu (pełni on przy tym waŜną, a 
nie drugoplanową rolę), przez słownictwo specjalistyczne, wyobraźnię zawodową i sposób 
patrzenia fotografa. Z łatwością aspekt ten moŜna zauwaŜyć w kolorowej i podniosłej, a 
nawet ekstatycznej frazie powtarzającej zresztą te zwroty: 

Zwierciadło czarnoksięskie, które w swych przezroczach odbijasz…, taflo szkła dźwięczące-
go…naszyjniku z roztopionej stali…wyziewającą tchnienia świeŜości…przechowywany w 
skrzyni trumiennej, szklanej, zimnej…9 

To zresztą nie są wszystkie wskaźniki postrzegania fotograficznych aspektów Nie-
mna, nawet „szata pątnika”, (co „przepasuje łono ziemi szerokiej”) ma konotacje z ów-
czesnym sposobem fotograficzno-prasowego tworzenia szerokich panoram, a i sama 
woda była przecieŜ niezbędnym środkiem uzyskiwania zdjęć, opłukiwano w niej ich 
negatywy. Zatem próbę odczytania „zdjęcia migawkowego” Orzeszkowej musi z ko-
nieczności poprzedzić refleksja nad świadomością zbiorową procesu rozwojowego sztu-
ki fotograficznej do początku XX wieku, kiedy to został opublikowany Niemen. Chodzi, 
rzecz jasna, nie tyle o historię fotografii, ile o jej zasadę utrwalającą się w świadomości 
jej twórców i odbiorców. Chodzi o estetyczny i symboliczny leitmotiv towarzyszący 
przemianom fotografii. Chcemy niejako połoŜyć akcent na antropologicznym wymiarze 
tej sztuki. Będą to z konieczności „dociekania filozoficzne”, bo jak powiedział Wittgen-
stein – „praca filozofa polega na gromadzeniu przypomnień w określonym celu”.  

Około roku 1905 fotografia na ziemiach polskich miała juŜ swoją długą tradycję, 
była takŜe dość rozpowszechniona i dostępna nawet dla masowych odbiorców, takŜe i 
tych biedniejszych, w Warszawie, Krakowie i innych miastach, choćby i w Białymstoku 
lub w Przemyślu10. Świadczą o tym nie tylko sklepy i magazyny z artykułami fotogra-

                                                           
7 L. Wittgenstein, dz. cyt., s. 275 i n. 
8 E. Wolicka, Mimetyka i mitologia Platona. U początków hermeneutyki filozoficznej, Lublin 1994, s. 78. 
9 E. Orzeszkowa, Niemen. Zdjęcie migawkowe, w: tejŜe, Pisma zebrane, red. J. KrzyŜanowski, t. 52: 
Drobiazgi, t. 2, Warszawa 1952, s. 382. Pozostałe cytaty tekstu podaję za tym wydaniem. 

10 W Białymstoku był sklep papierniczy M. T. Mykułakowski, gdzie z początkiem XIX wieku sprzeda-
wano produkty fotograficzne, o gruncie wileńskim zaś traktuje art. S. Figlarowicza, w: Wilno i Kresy 
Północno-Wschodnie, t. 2: Kultura i trwanie, red. E. Feliksiak, A. Kisielewska, Białystok 1996.  
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ficznymi, studia i przeróŜne zakłady, gdzie robiono zdjęcia, firmy poligraficzne, lecz 
przede wszystkim rozwój ilustratorstwa fotograficznego w prasie oraz zjawisko kart 
pocztowych z reprodukcjami obrazów i rysunków, widoków plenerowych i portretów 
wykonywanych głównie metodą fototypii, jak w firmie Stanisława Winiarskiego w War-
szawie, działającej juŜ od 1865 roku (Nowy Świat 62,”Pod Turkiem”, a za Romana Ba-
rabasza, tamŜe pod nr 53, tutaj jeszcze podczas II wojny światowej). Między innymi 
nakładem firmy „St. Winiarski” wydano w roku 1899 serię pocztówek ze zdjęciami Sta-
nisława Bogackiego z uroczystości odsłonięcia pomnika Mickiewicza11. Zapewne i ten 
fotograficzny asortyment był takŜe w powieściowym sklepie galanteryjnym J. Mincel i 
S. Wokulski (rok 1878!). Pamiętamy zatroskanie Ignacego Rzeckiego o wysyłkę, „baga-
tela!”, trzech albumów do Lublina.  

W ogóle pochód fotografii przez wiek XIX, począwszy od jej narodzin w 1839 ro-
ku12, był fenomenalny. Cytat „z epoki” współczesnego monografisty o tym właśnie mówi: 

Pomiędzy wynalazkami, którymi wiek dziewiętnasty okupi wiele swych wad i błędów u potom-
ności, jednym z najcudowniejszych jest bez wątpienia fotografia13. 

Warto pamiętać, Ŝe do pierwszych klientów nowej sztuki w wieku XIX naleŜał 
Zygmunt Krasiński, który kazał się „wydagerotypić” 24 sierpnia 1841 roku w Karlsba-
dzie14. Nadmienić trzeba, Ŝe juŜ w 1899 roku odbyła się w Krakowie Pierwsza Słowiań-
ska Wystawa Ilustrowanych Kart Pocztowych. Srebrne medale otrzymali na niej wy-
stawcy z Warszawy, skład „St. Winiarski” i Konstanty Woźniak za album fotograficzny 
Kraj w obrazach, drukowany zresztą w Krakowie. Były w nim widoki zamków, kościo-
łów i pałaców. W roku 1900 zaś, 1 grudnia, odbyła się następna taka wystawa w War-
szawie, budząca wielkie zainteresowanie owymi „odkrytkami, czyli otwartkami”. Trwa-
ła 9 dni, a jej plon fotograficzny był dość imponujący: 

W dziale zdjęć fotograficznych na kartach pocztowych wielki złoty medal przyznano Bronisła-
wowi Mieszkowskiemu za fotografie typów ludowych, widoki Warszawy i portrety znanych oso-
bistości. Mieszkowski pokazał m.in. pocztówkę z portretem Henryka Sienkiewicza […]. Medal 
złoty przypadł wybitnemu fotografowi Łukaszowi Dobrzańskiemu za Krajobrazy swojskie.[…] 
nagrodzona została seria kart pocztowych Dobrzańskiego: Z Ŝycia ludu15. 

Ikonografia ta niewątpliwie współtworzyła klimat estetyczny i emocjonalny czasów 
Wesela Stanisława Wyspiańskiego. Na konkursie rozstrzygniętym przez redaktorów 
Słownika języka polskiego (Jan Karłowicz, Ludwik Korotyński, Adam Antoni Kryński, 
Władysław Niedźwiecki i Wacław Taczanowski) spośród 300 zgłoszonych projektów na 
                                                                                                                                                      
W drugim przypadku chodzi o pioniera fotografii w Galicji, ucznia jednego z braci Lumière, konstruk-
torów kinematografu, zobacz: P. Samolewicz [Ada Hausman] Mój pradziad Bernard Henner, „No-
winy” [Rzeszów], 13-15 X 2006. 

11 Zob. K. Lejko, Warszawa zapomniana, Pocztówki z lat 1898 – 1915 ze zbiorów Muzeum Historycz-
nego m. st. Warszawy, Warszawa 1994, s. 21. Tutaj teŜ podano asortyment i pełną gamę usług takie-
go „składu materiałów piśmiennych.” 

12 „Dnia 19 sierpnia 1839 roku Louis Jacques Daguerre zademonstrował prezesowi francuskiej Akademii 
Nauk w ParyŜu Dominique François Argo pierwszy utrwalony obraz uzyskany przez działanie światła” 
– J. Koziński, Fotografia krakowska w latach 1840 – 1914, Zarys historii, Kraków 1978, s. 12. 

13 A. Wiślicki, Fotografia w Warszawie, „Tygodnik Ilustrowany” 1863 nr 209, s. 377, cyt. za: K. Lejko,  
J. Niklewska, Warszawa na starej fotografii 1850 – 1914, Warszawa 1978 [motto]. 
14 Zob. J. Kozinski, dz. cyt., s. 22 i n. 
15 K. Lejko, dz. cyt., s. 19. 



Jerzy Winiarski 
 

332 

polską nazwę karty pocztowej („otkrytoje pismo”) wybrano pięć, w tym wymyśloną 
przez Henryka Sienkiewicza – pocztówkę – dzisiaj juŜ powszechnie przyjętą16. W czasie 
bliskim owej wystawy sukcesor firmy „St. Winiarski”, Roman Barabasz, wydał pocz-
tówkę z fotografią Zamku Królewskiego w Warszawie, „wykonaną na jedwabnej tkani-
nie gobelinowej nowatorską techniką wynalezioną przez Jana Szczepanika”17. W latach 
1900 – 1902 firma ta wypuściła wiele panoramicznych ujęć Warszawy, które złoŜyły się 
na album Warszawa (1902). A działalność tego typu ma jeszcze parę innych źródeł na 
gruncie warszawskim. 

Z okazji Pierwszej Wystawy Fotograficznej, która odbyła się w warszawskim Ratu-
szu w 1901 roku, czasopismo „Sport” przypisało ateliere fotograficznemu Bronisława 
Mieszkowskiego zasługę wprowadzenia do obiegu pocztówek fotograficznych18. 

Z przytoczonych przykładów rozwoju fotografii na przełomie XIX i XX wieku i jej 
uobecnianiu się w Krakowie, Warszawie, i w ogóle na ziemiach polskich, wyodrębnić 
moŜna dwie podstawowe cechy, związane z rozpowszechnianiem i jakością fotograficz-
nego obrazowania, determinujące jej odbiór. Pierwsza wynika z narastającej, nasilającej 
się wszechobecności i popularności fotografii, którą potwierdza aŜ nadto pocztówkoma-
nia ogarniająca wówczas Europę i Polskę oraz niezwykłe zainteresowanie publiczności 
wystawiennictwem i ofertą handlową na tym polu. Dość powiedzieć, Ŝe wspomniane 
wystawy w Krakowie i Warszawie, z lat 1899 – 1901, odwiedzało kaŜdorazowo około 
20 tysięcy osób. Cechą tą jest masowość zjawiska i powszechność dostępu. W odniesie-
niu do tekstu „zdjęcia migawkowego” Elizy Orzeszkowej moŜna powiedzieć, Ŝe ta ma-
sowość stanowiła szczególny wyraz nowoczesnej świadomości zbiorowej, uwraŜliwio-
nej na realistyczne aspekty relacji między artystą (czy rzemieślnikiem) a rzeczywisto-
ścią, którą on odwzorowuje. Relacja ta nabierała w oczach odbiorcy charakteru potwier-
dzenia wiarygodności przekazu, wartości uzyskanego dzięki niej dzieła. 

Druga cecha, ściśle złączona z pierwszą, uwidacznia się w odbiorze, w upodobaniu 
do uszczegółowionego w detalach i werystycznych ujęciach obrazu fotograficznego. W 
tym względzie fotografia aktywizowała świadomość szerokich kręgów odbiorców, 
uwraŜliwiała je na związki między aspektem „teraz” a czasem byłym czy mijającym. 
Było to, co prawda, zawsze domeną literatury i sztuki, jednak dzięki fenomenowi mo-
mentalnej, „łatwej” percepcji – nie wymagającej ani dłuŜszego poznawania „tekstu”, ani 
kompetencji odbiorczych właściwych dla korzystania ze złoŜonych nieraz stylów od-
wzorowywania świata w literaturze i sztuce – fotografia działała bezpośrednio i sensual-
nie. Miała ona tę wyŜszość nad literaturą czy malarstwem, Ŝe do pejzaŜu rzeczywistości 
przedstawionej wprowadzała – jakby dosłownie, osobowo, bez fikcjonalnego uogólnie-
nia czy selekcji – człowieka „konkretnego”, cielesnego, uczestnika jakiejś społecznie 
uobecnionej sytuacji oraz jego równie konkretny świat osobisty i własny.  

Świat ten stawał się zintegrowanym zespołem znaków i wartości, który – w formie 
zdjęcia, portretu, panoramy, dany osobno lub w czasopiśmie czy albumie – kształtował 
więzi międzyludzkie. Odbiorca jakby wchodził w rzeczywistość przedstawioną poprzez 
przestrzeń animowaną i jednocześnie unieruchomioną przez fotografa, jego aparat 
(skrzynkę) oraz zdjęcie uwieczniające rzeczywisty moment i wycinek świata. Odbiorca 

                                                           
16 TamŜe, s. 20. 
17 TamŜe, s. 22. 
18 TamŜe, s. 23. 
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stawał się jakby dopowiedzeniem, dalszą częścią historii uwidocznionej na fotografii, 
uruchamiał niejako jeszcze jedną migawkę. Tak działała metafizyka obcowania ze zdję-
ciem, tajemnica jego trwania w społecznym Ŝyciu. Związki między nadawcą (fotogra-
fem), czasoprzestrzenią komunikatu a odbiorcą są bliskie, wręcz toŜsame, zaś dystanse, 
zwłaszcza krytyczne właściwe dla literatury, tutaj, w odbiorze zdjęcia, ulegają elizji.  

Patrząc na te właściwości obcowania ze zdjęciem, powiedzieć moŜna, Ŝe „zdjęcie 
migawkowe” Orzeszkowej w ogóle je pomija, ani się do nich nie odwołuje, ani teŜ nie 
buduje na nich swego obrazu. Zamiast obiektywizmu ujęcia, subiektywizm i indywidu-
alizm, zamiast mimetyzmu, kreacjonizm, zamiast racjonalizmu czynności poznawczych, 
intuicjonizm, zamiast powszechnej dostępności i łatwości percepcji, odbiorca stoi przed 
wymogiem sprawności intelektualnej i postawy analitycznej. Zdjęciowa jednoznacz-
ność, prostota świata przedstawionego komplikuje się i nabiera charakteru problemowe-
go w „zdjęciu migawkowym”. Tym bardziej rośnie na znaczeniu kwestia motywacji 
owego tytułu i funkcji korespondowania tekstu literackiego z inną formą sztuki, z innym 
tworzywem. 

Cechą podstawową fotografii jest to, co ujmuje kwintesencja Florenta Felsa: 

Wszyscy [owi fotografowie] troszczą się o dokładność, czystość, precyzję. Unikają «flou» [poru-
szenia, rozmazania],[…]. Nie oszukują ani modela ani profesji, która kwalifikowana jako sztuka, 
musi posiadać własne prawa. Dobra fotografia jest przede wszystkim dokumentem19. 

Podlega jednak, jak się okazało w refleksji teoretycznej, prawom symbolicznej re-
prezentacji i stanowi przede wszystkim „tekst” ze swoimi autotelicznymi właściwościa-
mi. Do takich naleŜy cecha narracyjności, uwidaczniająca się na przykład w zestawie-
niach albumowych zdjęć. To nasuwa odpowiedź na pytanie, czy zdjęcie transkrybuje 
czy teŜ tworzy rzeczywistość. O cechach tych pisał Alan Trachtenberg analizując temat 
skądinąd dokumentalnego albumu Walkera Evansa – American Photographes (1938): 

To, co zdjęcia owe mówią, mówią we wzajemnych odniesieniach; pełen głos kaŜdego obra-
zu uwalnia się jedynie wówczas, gdy pozostawiamy go w poszukiwaniu następnego, a w końcu w 
odniesieniu do wszystkich kolejnych obrazów w albumie. […] ostatecznie sam album wytwarza 
znaczenie, mowę obrazów. Zamiast być zwykłym sposobem przedstawienia grupy zdjęć, forma 
albumu wciąga widza – czytelnika w proces rozwijającego się dyskursu ciągłości, powtórzeń, 
powieleń i anulowań, punktów kulminacyjnych i rozwiązań20. 

Ostatecznie fotografia – jako „zdjęcie”, efekt „zdejmowania podobizny” – jest, i za-
razem nie jest tylko „dokumentem”.21Dokument, pamiętajmy, powinien „ikonicznie 
przedstawić to, co przedstawia indeksowo”, jeśli ująć to za klasyfikacją znaków amery-
kańskiego semiotyka Charlesa Peirce’a: znaki ikoniczne, znaki indeksowe (indeksy, 
oznaki, wskaźniki) i symbole22. 

Roland Barthes wykazał w analizie fotografii dwa elementy: studium i punctum. 
Pierwszy jest obiektywny i wynika z systemu kultury jako wytworu społeczeństwa23. 

                                                           
19 Cyt. za: S. Sikora, Fotografia, Między dokumentem a symbolem, Izabelin, s. 21. 
20 TamŜe, s. 26 i n. 
21 TamŜe, s. 33. 
22 TamŜe, s. 32 i n. 
23 „Rozpoznać studium to niechybnie spotkać się z intencjami fotografa, współbrzmieć z nimi, aprobo-
wać je lub je odrzucać, ale zawsze je rozumieć, dyskutować je w swym wnętrzu, poniewaŜ kultura 
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Punctum zaś, niedookreślone przez Barthesa, to, rzec moŜna, „olśnienie aspektem”, su-
biektywnym znaczeniem zdjęcia. 

Powracając do dwóch podstawowych cech, związanych ze stadium rozpowszech-
niania i jakością fotograficznego obrazowania, determinujących odbiór dzieł w tej mate-
rii na przełomie XIX i XX wieku (masowość zjawiska i powszechność dostępu), 
zwróćmy uwagę na dwa przyczynowo związane ze sobą fakty; powstanie „fotorewolwe-
ru” i w rezultacie „zdjęcia migawkowego”, co znacznie poszerzyło moŜliwości fotogra-
fowania, zwłaszcza na „zamówienie społeczne”, dla potrzeb prasowych i publicystyki. 
Twórcą „fotorewolweru” był Konrad Brandel, właściciel zakładu fotograficznego i 
światłodrukarni w Warszawie. Zasłynął on wcześniej z wyjątkowego przedsięwzięcia, 
kiedy to w sierpniu 1873 roku, korzystając ze sposobności podczas renowacji wieŜy 
Zamku Królewskiego, ustawił swoją kamerę na najwyŜszym poziomie rusztowania i ujął 
cały roztaczający się stąd widok w serii systematycznie zrobionych zdjęć, których ze-
stawienie tworzyło panoramę stolicy. Wyczyn ten był zwieńczeniem jego długoletnich 
usiłowań robienia zdjęć z „ptasiej perspektywy”. Na podstawie zdjęć z wieŜy zamkowej 
sporządzono rysunek i drzeworyt, a następnie wydrukowano całą panoramę w świątecz-
nym numerze „Kłosów” w 1875 roku (nr 548), z dodaniem opisu współpracownika 
Brandla i redaktora tygodnika, Marcina Olszyńskiego. Efekt uzyskanego planu prze-
strzeni był imponujący i kreował z pewnością nowy sposób postrzegania ziemi, nowy 
wymiar obrazu miejsc szczególnie bliskich dla całej zbiorowości. Czytamy o tym choć-
by w takim opisie: 

Do wydania [„Kłosów”] dołączona była rycina pokaźnych rozmiarów […] 30 na 280,5 cm. Skła-
dała się z sześciu części wyciętych na oddzielnych klockach i odbitych na arkuszach papieru, na-
stępnie sklejonych w długi pas. […] Według instrukcji […], rysunek naleŜało nakleić na kartonik, 
sklecić brzegi tworząc rulon, a ten na nitkach zawiesić pod lampą naftową. Otrzymawszy w ten 
sposób krąg o średnicy […] ok. 76, 5 cm, naleŜało go oglądać stojąc w środku24. 

Było to takŜe swoiste zatrzymanie w kadrze, unieruchomienie całej synchronii zja-
wisk Ŝycia zbiorowego. Funkcja poznawcza takiego aktu była zupełnie nowatorska25. W 
roku 1881 Brandel zbudował kamerę reporterską, która umoŜliwiała „zdjęcia migawko-
we”, to „chwytanie Ŝycia na gorąco”: 

Aparat miał postać prostokątnego pudełka, posiadał maleńki obiektyw, o krótkiej ogniskowej 
[…]. Obiektyw ten suwał się w oprawie, zaopatrzonej w podziałkę, odpowiadającą ostremu na-
stawieniu, poczynając od dziesięciu kroków aŜ do nieskończoności. Migawka była tarczowa we-
wnętrzna, o szybkości około 1/50 sekundy. Celownik składał się z ramki z nitkami, na krzyŜ 
przeprowadzonymi, oraz deseczki z odpowiednim otworem ocznym. […] Do pudła kamery przy-
twierdzony był rzemień, na którym wisiał przez ramię przyrząd26. 

                                                                                                                                                      
(do której studium przynaleŜy) jest umową zawartą między twórcami a konsumentami.” – R. Barthes, 
Camera lucida (Światło obrazu), cyt. za: S. Sikora, dz. cyt., s. 70. 

24 W. śdŜarski, Zaczęło się od Daguerre’a. Szkice z dziejów fotografii XIX w., Warszawa 1977, s. 66. 
Czytamy tutaj: „Panorama podzielona była na 47 sektorów pionowych, oznaczonych cyframi, oraz na 
pięć pasów poziomych, oznaczonych literami A, B, C, D, E. Ułatwiały one odszukanie omówionych 
w tekście waŜniejszych obiektów ówczesnej Warszawy”.  

25 W roku 1876 Brandel wzbudził wielkie zainteresowanie w Filadelfii swoim Atlasem dermatologicz-
nym. Fotografia zatem rzeczywiście otwierała nową drogę epistemologiczną, tamŜe, s. 65. 

26 TamŜe, s. 68. 
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Był to właśnie ów cud techniki, „aparat migawkowy”. Wynalazek ten umoŜliwił 
„fotografie momentalne”, zdjęcia ze scen Ŝycia miejskiego oraz wielkich wydarzeń, jak 
zjazd we wrześniu 1884 roku w Skierniewicach cesarzy Aleksandra III, Franciszka Józe-
fa i Wilhelma I. Na Wystawie Rolniczo-Przemysłowej w Warszawie w 1885 roku Bran-
del zdobył złoty medal za swe „zdjęcia migawkowe”. Rysunki podług nich wykonali 
następnie znani malarze, Władysław Podkowiński dla „Wędrowca” i Stanisław Witkie-
wicz dla „Tygodnika Ilustrowanego”.27W dziele rozpowszechniania tworów fotografii 
brali więc udział rysownicy, malarze, graficy, redaktorzy pism i dziennikarze, zakłady 
drukarskie i inni. Były to kolejne akty wzajemnych związków i zaleŜności między tra-
dycyjną i „artystowską” sztuką a nową, popularną i uŜytkową. Fotografia nadawała kul-
turze nowe oblicze, tworzyła nową estetykę i alfabet kultury masowej, stanowiła nowe 
medium u wrót XX wieku. Właśnie w roku 1905, kiedy to ukazał się utwór  Elizy 
Orzeszkowej, Warszawskie Towarzystwo Fotograficzne nadało Konradowi Brandlowi 
godność członka honorowego „z powodu zasług połoŜonych na polu fotografii, a szcze-
gólnie za obmyślenie i zbudowanie przyrządu ręcznego do zdjęć migawkowych”28.  

Fakty z dziedziny fotografii, rozwój, zasięg i osiągnięcia tej sztuki, na które wska-
zaliśmy, uzasadniają pojawienie się w tytule utworu literackiego pojęcia „zdjęcie mi-
gawkowe”, powszechnie juŜ znanego i rozpoznawalnego, szczególnie cenionego w 
praktyce, zwłaszcza prasowej, i będącego synonimem nowoczesnej fotografii i nowych 
czasów w kulturze. Nie wyjaśniają jednak dostatecznie autorskiej strategii, intencji uŜy-
cia w tytule utworu literackiego tego określenia. Nie wiemy, do jakiej cechy „fotografii 
momentalnej” autorka się odwołała. Kwestię tę dopowiedzieć winna trzecia, obok 
dwóch uprzednio juŜ wyszczególnionych, cecha fotografii jako nowego środka i two-
rzywa uzyskiwania zdjęć. Jest nią procesualność, sposób pozyskiwania obrazów na dro-
dze ich wywoływania.  

Podstawą fotografii był materiał czuły na działanie światła i zdolny do odbicia (za-
chowania) przenoszonego przez nie obrazu rzeczywistości. Odkrycie zjawiska fotoche-
micznego poprzedzone było stuleciami badań i eksperymentów optycznych ze światłem 
i soczewkami. JuŜ Leonardo da Vinci obserwował, około 1500 roku, w swym prototypie 
ciemni fotograficznej (camera obscura) zjawisko pomniejszenia i odwrócenia obrazu. 
W wieku XVIII było juŜ wiadomo, Ŝe wraŜliwość na światło wykazują chlorek i azotan 
srebra, smoły i sole rtęciowe, później dodano jeszcze jodek srebra oraz bromek srebra. 
John Herschel zaś odkrył w 1817 roku, Ŝe tiosiarczek sodowy rozpuszcza chlorek srebra 
i pozwala utrwalić obraz uzyskany przy uŜyciu chlorku srebra29. W roku 1827 pierwszą 
fotografię przesłał Towarzystwu Królewskiemu w Londynie Joseph Nicéphore Niépce. 
Miała ona postać obrazu utrwalonego na płycie metalowej, a odkrycie to wynalazca na-
zwał „heliografią”. Potem był juŜ Dageurre ze zdjęciami na srebrnej płytce, a poszuki-
wanie moŜliwości powielania takiego obrazu i potanienia samego materiału: „Doprowa-
dziło do uzyskania fotografii na papierze woskowym (talbotypia, albertotypia)”30.  

W zakładach krajowych, w Krakowie czy Warszawie, robiono dagerotypy na bla-
sze, z czasem zdjęcia uzyskiwano na płytkach szklanych. Popularyzacja tej iście alche-

                                                           
27 TamŜe, s. 69. 
28 TamŜe, s. 70. 
29 J. Koziński, dz. cyt., s. 13. 
30 TamŜe, s. 14. 
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micznej i magicznej wiedzy przypadła nestorowi, patrząc z dzisiejszej perspektywy, pol-
skiego piśmiennictwa fotograficznego inŜ. Maksymilianowi Straszowi, który dał wy-
czerpujący opis sztuki fotograficznej w artykule z 13 lipca 1839 roku (!), zamieszczo-
nym w „Wiadomościach Handlowych i Przemysłowych”. Warto przytoczyć jego treść, 
gdyŜ inicjował on nie tylko wiedzę fachową, ale i nowy rodzaj wyobraźni zbiorowej, 
inspirowanej światłem i technicznymi wynalazkami: 

Aby zebrać kamerą obskurą przedmioty za pomocą wpływów światła, bierze się na ten cel 
cienki papier listowy, równy, ścisły, ten macza się w wodzie, w której jest rozpuszczona sól mor-
ska w małej ilości, po wyschnięciu wyciera się tak, aby sól na powierzchni była równo rozprowa-
dzona. Następnie macza się tenŜe papier z jednej strony tylko w wodzie nasyconej saletrzanem 
srebra […]. Po wysuszeniu papieru przy ogniu, naleŜy go strzec od wpływu słonecznego światła, 
aby nie sczerniał. Potem moŜna go uŜyć do kamery obskury, za pomocą której bliŜsze przedmioty 
jako to statuy, budowle, a mianowicie rośliny mocno oświetlone przenoszą się w przeciągu go-
dziny czasu z zupełną dokładnością i czystością konturów. W tym jednak przeniesieniu ta zacho-
dzi róŜnica, Ŝe części ciemne są oblane tłem jaśniejszym a świetlne ciemnym. Po wyjęciu papieru 
z kamery obskury trzeba natychmiast dla utrwalenia wyobraŜenia przedmiotów na nim wyraŜo-
nych, umaczać go w wodzie nasyconej mocno zwyczajną solą kuchenną, lub w małej bardzo ilo-
ści jodkiem potasu, w pierwszym razie kolor obrazu będzie fioletowy, w drugim Ŝółtawy31. 

Tak oto w zarysie wygląda ów cud wieku XIX – fotografia. UwraŜliwiała ona arty-
stów i rzemieślników, sprawców i uczestników faktów kulturalnych na światło jako two-
rzywo zdolne zobrazować czas, przedmioty i podmioty wydarzeń w nim zaistniałych. 
MoŜna powiedzieć, Ŝe fotografia zdemokratyzowała sztukę, odsłoniła jej arkana zwy-
kłemu człowiekowi, co więcej, uczyniła go – wraz ze światem, który w danym momen-
cie tworzył lub tylko w nim zaistniał – swoim obiektem. Następnym krokiem rozwojo-
wym był wzrost światłoczułości płyt fotograficznych, co umoŜliwiło skrócenie czasu 
naświetlenia zdjęć w dobrych warunkach do 1/50 sekundy i fotografowanie przedmio-
tów ruchomych. Dało to zresztą impuls do powstania kinematografii32. Ktoś, kto wybrał 
się do fotografa w pierwszej połowie XIX wieku, by zrobić sobie zdjęcie, musiał nieru-
chomo pozować od 5 do 3 minut. UŜywano w tym celu nawet podpórki pod głowę. Dzi-
siaj naświetlanie moŜe trwać ponad 2 miliony razy krócej od pierwszych dagerotypów. 

W swoim Zdjęciu migawkowym Eliza Orzeszkowa nawiązała, stylistycznie i kom-
pozycyjnie, do zasady urządzenia technicznego – świetlistego odbicia – pozwalającej 
uzyskiwać „fotografie momentalne” poza ograniczonym studiem i w warunkach natu-
ralnych. Obrazy otrzymane tą drogą umoŜliwiały bezpośredni wgląd w ujętą przez nie 
czasoprzestrzeń i jej momentalną, otwartą dla wszystkich dorosłych odbiorców, weryfi-
kację pod względem prawdziwości. Znaczenie poznawcze, aksjologiczne i uczuciowe 
„zdjęć momentalnych” wynikało z ich zdolności zbierania i kumulowania w obrazie 
rzeczywistości realistycznych szczegółów przestrzennych i cech czasowych, które od-
biorca rozpoznawał jako znaki estetyczne swej świadomości. Gotowe, uzyskane w ten 
sposób zdjęcia uruchamiają niejako aparat wewnętrznej pamięci człowieka. Jakość tego 
aparatu decyduje o „ostrości”, wyrazistości komunikowanego przez nie „tekstu”. Tak 
chyba działa mechanizm relacji studium i punctum, o której pisał w Camera lucida Ro-

                                                           
31 Cyt. za: W. śdŜarski, dz. cyt., s.87. 
32 Celulidową błonę filmową wynalazł i zademonstrował w roku 1882 w Moskwie rosyjski chemik 
Iwan Bołdyrew, który sprzedał swój wynalazek firmie Kodak, gdyŜ rząd carski nie był zainteresowa-
ny tym wynalazkiem. 
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land Barthes. Z tego teŜ powodu realizm zdjęć nie pozostaje ich ostateczną cechą. Warto 
posłuchać w tym miejscu francuskiego teoretyka: 

Realiści – pisze Sławomir Sikora, do których Barthes siebie zalicza – nie uwaŜają wcale Fotogra-
fii za «kopię» rzeczywistości, ale za emanację rzeczywistości minionej, za magię, nie sztukę.[…] 
WaŜne jest, Ŝe zdjęcie ma siłę potwierdzania i Ŝe potwierdzenie Fotografii odnosi się nie do 
przedmiotu, lecz do czasu. Z fenomenologicznego punktu widzenia zdolność poświadczania au-
tentyczności bierze w Fotografii górę nad zdolnością przedstawiania33. 

Tę fenomenologiczną zasadę „światła obrazu” moŜna potwierdzić, przy interesują-
cym nas kontekście utworu literackiego, choćby w trakcie oglądania albumu z 1900 ro-
ku, w którym znalazły się czarno-białe fotogramy, dzisiaj widoczne nieledwie cienie 
tylko, stron rodzinnych Adama Mickiewicza34. O zasadniczo ponadrealistycznym ujęciu 
Niemna w Zdjęciu migawkowym Orzeszkowej moŜe poświadczyć, poza właściwościami 
stylu, na przykład porównanie z lapidarną Przedmową autorki zwracającą uwagę na re-
alistyczne poznanie tej rzeki i bogactwo jej krajoznawczych obiektów w unikalnym wy-
dawnictwie z 1903 roku35. Chodzi w tym zwięzłym słowie wstępu o osiem dni podróŜy 
„Ŝeglarskim szlakiem Jagiełły”, od Grodna do Kowna. Sposób widzenia obiektu i kon-
wencja jego przedstawienia ma tutaj ścisłą motywację geograficzną i etnograficzną, i 
zmierza do praktycznych, wymiernych rezultatów poznania. MoŜna dopowiedzieć za 
Umberto Eco, patrząc na te dwa obrazy Niemna, z Przedmowy i Zdjęcia migawkowego: 

WraŜenie desygnatu zamienia się w grę treści, zdjęcie jest zjawiskiem semiozycznym36. 

Patrząc na te fotograficzne konotacje tekstu literackiego musimy powiedzieć, Ŝe 
Zdjęcie migawkowe Elizy Orzeszkowej to raczej „album” wedle cech narracyjnych, o 
których pisał amerykański badacz. Zatem tylko razem wzięte wszystkie części kompo-
zycyjne stanowią o „całości” (temacie i idei dzieła), badane zaś oddzielnie, asynchro-
nicznie, poszczególne sekwencje, owe cząstki od I do V, nie dają odpowiedzi, a nawet 
autonomizują się i odnajdują swe konkretyzacje w oddzielnych aspektach i kontekstach 
rzeczywistości (geograficznych, przyrodniczych, etnicznych, społeczno-historycznych i 
astronomicznych). Oddzielnie dają obrazy pełne impresji i emotywne, razem zaś składa-
ją się na znacznie rozleglejsze ujęcie i wyŜszy poziom abstrakcyjny rzeczywistości. A 
czynią to właśnie dzięki leitmotivowi światła. „Zdjęcie migawkowe” w kompozycji lite-
rackiej umoŜliwia wprowadzenie tematu Niemna w przestrzeń mitu solarnego, a jej za-
sadniczym tworzywem obrazowym są światło i cień. Warto pamiętać przy tym wskaza-
nia Jurija Łotmana i Borisa Uspienskiego: 

Ŝe świat mitu (postrzegany z punktu widzenia świadomości mitologicznej) jest światem imion 
własnych.[…] funkcjonujące w świecie mitu słowa nie mają znamion konwencjonalności […]. 

                                                           
33 Cyt. za: S. Sikora, dz. cyt., s. 66. 
34 Zob. Album pamiątkowe, Widoki stron rodzinnych Adama Mickiewicza, zebrał Teofil Eugeniusz 
Boretti, Warszawa 1900, Nakł. T. E. Boretti i Zakładu Fotochemigraficznego Wierzbicki i Sk-a, druk 
W. Dunina, Nowy Świat 35. 

35 Zob. Dolinami rzek. Opis podróŜy wzdłuŜ Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy przez Zygmunta Glogera, 
Warszawa 1903, s. 3-4. 

36 U. Eco, O zwierciadłach, w: tenŜe, Czytanie świata, Kraków 1999, s. 98. 
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Świat mitu to świat, gdzie słowo utoŜsamione jest ze swoim desygnatem, jego uŜycie zaś równo-
znaczne jest z czynem37. 

Głównym tematem Zdjęcia migawkowego jest Niemen „widziany jako” rzeka mi-
tyczna opływająca świat, Okeanos, odbijający obraz bytu, objaśniający zagadkę i tajem-
nicę cudu istnienia, sam będący w istocie płynącą poprzez istnienie rzeką światła. 

Czytelnik Orzeszkowej, powtórzyć moŜna za wywodem Barthesa o mitach, stoi w 
obliczu „świata Imion Własnych”, gdy roztacza się przed nim krajobraz Rzeki. Rzeka 
we wstępie (apostroficznym, wręcz aklamacyjnym) wie, o czym jest zadumana Ziemia. 
Podmiot, zadumana kobieta, zna tę jej moc poznania i wpływania na Ŝycie. ZbliŜa się 
jakby przez to do źródeł czasu – Ziemi, Natury i swego własnego, ludzkiego. Czyni to 
„teraz”, w chwili pełnej dojrzałości, kiedy minęły juŜ lata spontanicznego, jak kwiaty, 
wzrastania. Ta postawa i ta wizja Niemna nadaje podmiotowi i jego czynnościom cha-
rakter medytacyjny, idealistyczny i wieszczy. Oto źródła tych wszystkich czasów nie-
sionych nieustannie przez Rzekę odbijają się, jak w Niej samej, w pamięci głębokiej 
kobiety-kapłanki i świadka Rzeki.  

Zaczyna ona mówić do Niej wszystkimi językami, stylami kultury, osiągając w tym 
akcie, jak niegdyś czciciele Dionizosa, stan najwyŜszego uniesienia – ekstazy (gr. éxtas-
is `wyjście z siebie`) i entuzjazmu (gr. enthusiasmós `włączenie się w bóstwo` lub `przy-
jęcie w siebie bóstwa`). MoŜna rozpoznać w tym rozgwarze języków praindoeuropejskie 
refleksy oraz odblaski Kosmosu Homera. Akt poznawczego i kultowego zbliŜenia do 
Rzeki staje się tym samym tematem kulturowym, najpierwszym i najgłówniejszym, te-
matem epopei Ŝycia, ujętym w „zamraŜającym” zwierciadle czasu. Temat ten ujawnia 
magiczne związki Rzeki i duchowej głębi człowieka, dających się spostrzec w błyskach 
światła i ognia oraz nocnych konturach cienia. Podmiot empatycznie zbliŜa swą myśl do 
Myśli Rzeki rozpamiętującej Ziemię: 

O czym zadumanej? 
Ach, o tym zapewne, coś ty, krysztale płynny, gościńcu wieczny, zwierciadło czarnoksię-

skie, taflo dźwięcząca, naszyjniku stalowy, pątniku w długiej szacie błękitnej, coś ty, o Niemnie!, 
przez czasy minione widział, słyszał i o tym, co przez czasy inne, z otchłani przeszłości jeszcze 
nie wyłowionej, widzieć i słyszeć będziesz…Ty szemrzesz, a przepasana tobą ziemia duma o 
tym, co przeminęło i o tym, co przybywa38. 

Tak waloryzowana przestrzeń rzeki dzisiaj, od kilkudziesięciu ostatnich lat, okre-
ślana jest na gruncie antropologii, za amerykańskim geografem Yi-Fu Tuanem jako 
„geografia humanistyczna”: 

W centrum zainteresowania geografów humanistów znalazły się […] aspekty rzeczywistości 
(otoczenia, środowiska), które będąc odbierane zmysłami przez ludzi są odczuwane i wartościo-
wane indywidualnie, zaleŜne od indywidualnych cech psychiki odbiorcy, od jego kulturowo 
ukształtowanej umysłowości. W zakresie zainteresowań znalazły się takŜe pochodne od nich zja-
wiska procesów społecznego kształtowania uznanych pojęć miar i wartości przestrzennych, ich 
zróŜnicowanie kulturowe i historyczny przebieg kształtowania39. 

                                                           
37 Zo. J. Łotman, Symbol w kulturze, cyt. za: S. Sikora, dz. cyt., s.103. 
38 E. Orzeszkowa, Niemen, Zdjęcie migawkowe, dz. cyt., s. 382 i n. 
39 Zob. K. H. Wojciechowski, Przestrzeń i geografia, w: Rzeki, Kultura – cywilizacja – historia, red. J. 
Kułtuniak, Katowice 1996, t. 5, s. 167. 
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Patrząc na tę przestrzeń kulturową rzeki, którą otwiera Zdjęcie migawkowe, powie-
dzieć moŜna, Ŝe jest ona nie tylko antycypacją znacznie późniejszej „geografii kulturo-
wej”(chcemy przez to powiedzieć, Ŝe jest nowatorska i bez precedensu), ale objawia w 
istocie główny motyw twórczości Elizy Orzeszkowej. W jego konturze uwidacznia się 
to wszystko, co wyliczał Mieczysław Limanowski jako recenzent Wieczoru Orzeszkowej 
na Pohulance: 

Ciemną stroną wieczoru jest to, Ŝe się o samej ziemi mało mówiło i Ŝe tę ziemię podano przez krzywe i 
deformujące szkiełka. O Świętej Ziemi, którą Orzeszkowa nad wszystko kochała, nie słyszeliśmy wca-
le. Zamiast wieczór oprzeć na ziemi, na nieśmiertelności tej ziemi, na rodzeniu tej ziemi, słońcu, które 
ją przygrzewa i księŜycu, który ją po nocach straszy, zbudzono w nas nietoperze […]40. 

Wszystkie te treści i idee biorą swój początek, niczym najstarsze cywilizacje, z Rzeki, z 
błękitnego Niemna, z Niego wypływają i doń powracają. Jacek Kolbuszewski potwierdził 
wyjątkową rangę Niemna w twórczości uwięzionej, rzec moŜna, w Grodnie pisarki i usytu-
ował jej poetykę rzeki na tle tendencji pozytywistycznych, które pojawiły się u schyłku XIX 
wieku i przyniosły „kulturowo-ekologiczne” ujęcie tematyki rzek. Tak o tym pisał: 

Choć silne były sugestie Pola, by obraz Ŝycia polskiej zbiorowości narodowej wiązać z rzekami, 
tendencja do pokazywania związku między codziennością ludzkiego Ŝycia a istnieniem, trwaniem 
i Ŝyciem rzek pojawiła się dopiero w literaturze realistycznej, największym zaś w tym zakresie 
osiągnięciem stało się Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej. śadnemu z pisarzy polskich nie udało 
się w tak dobrym kształcie artystycznym, zarazem zaś tak głęboko ukazać siły i wieloaspektowo-
ści powiązań Ŝycia ludzkiego z rzeką, pełniącą funkcję swoistej „osi Ŝycia” nadniemeńskiej spo-
łeczności41. 

Trzeba pamiętać o tym historycznoliterackim uwarunkowaniu, gdy myślimy jednak 
o nowej artykulacji motywu akwatycznego w utworze Orzeszkowej z 1905 roku. Jolanta 
Sztachelska – poszukując centrum przestrzeni symbolicznej w prozie Orzeszkowej – 
zwróciła uwagę na znamienny rys antropologiczny jej utworów, niewątpliwie inspiro-
wany pismami Johna Ruskina: 

W większości tekstów Orzeszkowej nadniemeński pejzaŜ pełen jest znaków, czytania z „oblicza 
Matki”42. 

Za GraŜyną Borkowską autorka tych słów przyjęła i rozwinęła pogląd o braku cen-
trum w świecie symbolicznym „nad Niemnem”, jeśli myśleć o nim jako o statycznym, 
punktowym locusie. Rolę tę pełni właśnie „oś symboliczna Niemna”. 

Odwołania do „zdjęcia migawkowego” przy obrazie Niemna w filozoficznej i me-
dytacyjnej prozie poetyckiej Orzeszkowej nie mają tylko powierzchownego i estetycz-
nego charakteru. Otwierają nową, neoidealistyczną drogę poznania, epistemologię opar-
tą na koncepcji światła i wiąŜącą ją z odniesieniem do bytu i czasu. Myśląc o tym aspek-
cie kompozycji literackiej, naleŜałoby zasadniczo odejść od, ciągle podkreślanej w stu-
diach twórczości tej pisarki wręcz absolutyzowanej, relacji Natura – Historia. W utwo-
rze z początku XX wieku chodzi raczej o przełamanie kategoryczności determinizmów i 

                                                           
40 Zob. Duchowość i maestria. Mieczysław Limanowski, recenzje teatralne 1901–1940, zebrał i oprac. 
Z. Osiński, Warszawa 1992, s. 174. 

41 J. Kolbuszewski, Znaczenia i wartości przyrody polskiej, Wrocław 2000, s. 129. 
42 J. Sztachelska, Przestrzeń symboliczna w nadniemeńskiej prozie Elizy Orzeszkowej, w: Wilno i Kresy 
Północno-Wschodnie, t. 4: Literatura, red. E. Feliksiak, A. KieŜuń, Białystok 1996, s. 105. 
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subiektywizmu historii. Wydaje się, Ŝe moŜna juŜ postawić przed omawianym utworem 
problem n e o i d e a l i z m u , inspirującą jego estetykę i myśl filozofię Platona. Całe 
„zdjęcie migawkowe”, ujęte w kompozycji jakby wzorowanej na aktach tragedii grec-
kiej, zadaje się być innym powtórzeniem „metafory jaskini”, platońskiego objaśnienia 
bytu, czyni to właśnie za pomocą estetyki i semantyki światła.  

Daje to zasadniczo inną niŜ pozytywistyczna motywację obrazu Niemna, takŜe 
wyŜszy od krajobrazu wyłącznie historycznego i etnologicznego pejzaŜ bytu uniwersal-
nego. Z tą głównie róŜnicą, Ŝe to, co u Platona jest tylko wzgardliwym „odbiciem” 
(światła – idej) i stanowi o niewartej pochwały filozofa rzeczywistości ziemskiej, u 
Orzeszkowej prześwietlone zostaje opromieniającą tę „jaskinię” – kulturą, ludzkim wy-
siłkiem świadomego uczestniczenia w bycie pośród kosmicznego świata, od animizmu, 
poezji Homera i psalmów po dzieła ludzkich rąk, pracy myśli i dąŜenia do koniecznego 
celu, sensu i ładu. Ludzkie uczestnictwo, cierpienie i niespełnienie, marzenie i nadzieja 
płyną w tej rzece światła i cienia, zderzają się z przemijaniem i prawami egzystencji. 
Ów dramat i spór o wartości przydaje istnieniu wymiar pełnego tragizmu, piękna i pato-
su. Jednym słowem, to, co u Platona rozwija się na osi pionowej, Orzeszkowa ledwie 
zaznacza i przeciwnie do niego rozwija to, co uczynił on na osi poziomej tylko w wize-
runkiu ludzi w kajdanach43. 

Na przełomie XIX i XX wieku pojawił się w Europie, w filozofii i na gruncie hu-
manistyki, nurt neoidealistyczny, głównie w kręgu „szkoły badeńskiej” i uprawianej 
przez nią neokantyzmu. Jej czołowy przedstawiciel, profesor w Heidelbergu, Wilhelm 
Windelband (1848–1915) był takŜe autorem monografii Platona, przywracającej nauce 
jej utracone związki z metafizyką i religią. W przekładzie polskim dzieło to wyszło w 
Warszawie w roku 190244. 

Z recepcji myśli platońskiej wynikało wyŜsze i szersze spojrzenie na stosunek mię-
dzy nauką a światem oraz rozleglejszy dla ludzkości pejzaŜ postrzegania świata. Myśli 
te świetnie wykładają się we Wstępie niemieckiego profesora i przełamują ówczesny 
materialistyczny scjentyzm. W zakończeniu owego Wstępu czytamy: 

JeŜeli cele Ŝycia ludzkiego mają być określone na zasadzie poznania związków pomiędzy wszyst-
kimi rzeczami, to sam ten związek trzeba zrozumieć, jako związek ściśle celowy. Atoli teleolo-
giczny pogląd na świat sam przez się posiada charakter religijny. [...] Platon wszedł znowu w Ŝy-
wą styczność czuciową ze świadomością religijną45. 

Tajemnicę bytu oświetla światło, jako sprawca, źródło i cel jednoczący wszystkie 
byty. Fenomenologię światła w prozie „zdjęcia migawkowego”, to iście genezyjskie 
wyłanianie się świata w akcie świtu, w studyjny sposób objaśnia, a raczej sensualnie 
odbija pierwsza część kompozycji utworu. Jest w tym opowiadaniu baśniowa kreacyj-
ność, ale jest takŜe biblijna wraŜliwość i wręcz topika rezurekcyjna, jest niekończąca się 
opowieść kulturowa, polisemiczna i wielostylowa, o cudzie świtu i jego mocy oświetla-
nia bytu. Nieobjęta bujność Ŝycia wypełnia cały horyzont ludzkiego doświadczenia Na-
tury i swym pięknem przerasta tworzone przez człowieka formy. GdzieŜ są porywające 
wzory tych spontanicznych tworów, owych roślin, fascynującej architektury kwiatów i 

                                                           
43 O osi pionowej i poziomej w metaforze jaskini wyczerpująco w: W. StróŜewski, Wykłady o Platonie. 
Ontologia, Kraków 1992, Wykład XI: Metafora jaskini, s. 100-110. 

44 Zob. W. Windelband, Platon, przeł. z niem. S. Bouffałł, Warszawa [1902]. 
45 TamŜe, s. 19. 
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wartości ziół, zdaje się mówić wszystko dokoła, a moŜe to tylko intuicja poznawcza tak 
czyta znaki Natury? 

O poziomie uogólnień ontologicznych świadczy wiele fragmentów Zdjęcia migaw-
kowego, wszystkie jednak przewyŜsza rozdział, a raczej akt dramatyczny, IV z moty-
wem nocnego połowu jacicy. Oto spojrzenie na człowieka, poza historią, a takŜe i ponad 
porządkiem Natury, kiedy to pojawia się porównanie godów motylich – „sen nocy let-
niej” – z człowiekiem: 

Nie jestŜe to wierny wizerunek w miniaturze innego gatunku ziemskiego, złoŜonego z istot du-
Ŝych i mądrych? Ta tylko róŜnica, Ŝe w tym duŜym i mądrym gatunku nie wszystkie osobniki ma-
ją skrzydła i choćby jedną chwilę lotu46. 

Oto i tajemnica „Ŝycia migawkowego”, jak wprost mówi o tym autorka, równe w 
swej zasadzie, mimo czasowych róŜnic, dla motyla i dla człowieka. Właśnie fenomen 
ten objaśnia najpełniej platońska „metafora jaskini” w swej wertykalnej osi. Zaćmienie 
słońca – empiryczne doznanie zjawiska astronomicznego dopełnia świetlisty album 
Orzeszkowej. Tutaj – w puencie utworu – otwiera ona i skaluje „całą jaskrawość” i 
ciemność bytu. Ludzka świadomość ulotności Ŝycia pozwala człowiekowi zachować 
piękno i powagę słów modlitwy, ich uczuciową i duchową moc, odwołać się do nich. 
Słowo znów – jak na początku – rozprasza ciemność i ustanawia światłość. Są to, zdaje 
się, przesłanki nowego światopoglądu artystycznego – modernizmu. 
 

                                                           
46 E Orzeszkowa, Niemen. Zdjęcie..., dz. cyt., s. 395. 



Jerzy Winiarski 
 

342 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
J. Malczewski, Faun grający na flecie (1903 r.)
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śYCIA ZAKLĘTY KAMIEŃ. SYMBOLIKA TAŃCZĄCEGO FAUNA 

W LITERATURZE POLSKIEJ PRZEŁOMU XIX I XX WIEKU 

 

 

 

dumiewająca jest popularność motywu Fauna i postaci mu pokrewnych w literatu-
rze i sztuce przełomu XIX i XX wieku. Z uwagi na obszerność problematyki z tym 

związanej pragniemy przybliŜyć tylko jeden ze sposobów kreacji interesującego nas sta-
roŜytnego boŜka. Chodzi mianowicie wyłącznie o Fauna, który występuje jako kamien-
na figurka. Interesujące, Ŝe Faun zaklęty w kamieniu to najczęściej Faun tańczący. Przy-
kładem utwory Marii Konopnickiej, Wacława Berenta i Jana Pietrzyckiego – trzech jak-
Ŝe róŜnych autorów, których łączy jednak podobne widzenie Fauna-Pana. 

 

1. Taniec Ŝycia 
 

Maria Konopnicka jest autorką tryptyku Faun, który zamieściła w tomie Italia 
(Warszawa 1901). Faun występuje tutaj w trzech rolach, osobnych dla kaŜdej części cy-
klu: Faun tańczy, Faun pijany, Faun śpiący. Wszystkie trzy ogniwa były po raz pierw-
szy publikowane w 1893 roku w „Bibliotece Warszawskiej” (III 512 i 516). 

Ciekawe, Ŝe kaŜdy tekst poetki, dotyczący interesującego nas motywu, został zain-
spirowany autentycznym dziełem sztuki antycznej. MoŜna by powiedzieć, Ŝe jest jakby 
poetycką wariacją tematu, który pierwotnie znalazł realizację plastyczną (rzecz „pla-
styczna” zostaje „przełoŜona” na rzecz „liryczną”). Od razu trzeba zastrzec, iŜ utwory te 
nie stanowią bezwiednego i wiernego opisu tego, co autorka kiedyś zobaczyła, ale pozo-
stają w pewnej mierze własną wizją czy interpretacją. StaroŜytne dzieła tworzą jedynie 
punkt wyjścia umoŜliwiający przeprowadzenie osobistej refleksji. 

Swojego tańczącego Fauna nazywa Konopnicka na przykład kapitolińskim, sytuuje 
go więc na Kapitolu w Rzymie, zauwaŜając, Ŝe niegdyś znajdował się w willi cezara 
Hadriana w Tivoli. Tymczasem prawdziwy posąg okazuje się w rzeczywistości rzeźbą 
Satyra, który nie tańczy, lecz trzyma w wyciągniętej ręce kiść winogron, spoglądając na 
nie z uśmiechem1. Jan Czubek podaje mylnie, Ŝe „jest to owszem Faun, w spokoju ma-
rzący, upojony grą na fletni, której dopiero co zaprzestał”; zdaje się jednak za to mieć 

                                                           
1
 Zob. L. Winniczuk, Antyk w poezjach Konopnickiej, „Meander” 1950, nr 6-7, s. 437 (tutaj takŜe zdję-
cie wspomnianej rzeźby – ryc. 1). Fauna czasem utoŜsamiano z Satyrem, obaj mieli bowiem podobny 
wygląd. Stało się to w późniejszych czasach, kiedy Faun – tak jak to się stało z greckim Panem – roz-
szczepił się przed oczami ludzi na wielu faunów, identyfikowanych z kolei z greckimi satyrami (por. 
Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 547). 

Z 
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rację, twierdząc, Ŝe „poetka miała na myśli słynnego Fauna we florenckich Ufficyach 
[Galleria degli Uffizi – przyp. G. I.], przenosząc na niego (przez nieuwagę czy zapo-
mnienie) tylko pewne szczegóły z Fauna kapitolińskiego (miejsce przechowania i znale-
zienia)”2. Lidia Winniczuk podejrzewa z kolei, Ŝe Konopnicka mogła widzieć tańczące-
go Fauna w willi Borghese3. 

Taniec jako ruch rytmiczny i jednocześnie ekstatyczny łączono w wielu kulturach z 
siłami twórczymi i porządkującymi. Tańczący Faun, ukazujący się naszym oczom w 
pierwszej części tryptyku Konopnickiej, wyobraŜa wieczność Ŝycia, młodości i seksual-
nego poŜądania. Jego posąg to ruch zaklęty w boskim kamieniu; ruch, który jest bezru-
chem – którego powtarzalność, właściwa dla tańca, oznacza niezmienność zjawisk, 
trwałość istnienia. Kapitoliński Faun jest poza tym dziełem sztuki, tak doskonałym jak 
Ŝycie, które swą postacią wyraŜa. Sztuka i Ŝycie to bowiem jedno i to samo – cud twór-
czy, przejaw boskości. Czas i historia nie są w stanie przewartościować ich znaczenia, 
unicestwić ich wartości: 

   Hellady śmierć, co białą skroń 
   ZłoŜyła w mirt i róŜe, 
   I łoskot Romy zwalonej w gruz, 
   Przetańczył w tym marmurze. 

   Zmieniała ziemia bogi swe, 
   Zmieniało niebo pana, 
   A w białej willi wciąŜ tańczył Faun 
   Cezara Hadriana.    (Faun tańczy, s. 66) 

Zmiany polityczne i religijne zdają się nie mieć Ŝadnego wpływu na Fauna, tak jak nie 
mają Ŝadnego wpływu na porządek kosmosu. Taniec bohatera obrazuje odwieczną energię, 
Ŝyciowy rytm wszechświata – nie jest jakąś prostą interpretacją czy wyobraŜeniem Ŝycia, ale 
jest samym Ŝyciem. Trudno go nazwać tańcem sakralnym, ale tak jak on wypowiada gestami 
i ruchami ciała, rytmem i muzyką to, co w greckich misteriach było tajemnicą boskiego po-
rządku kosmicznego, kierującego „tańcem gwiazd”: 

   Miękką się linią grzbiet mu gnie, 
   Subtelne grają kości, 
   Uderza stopa w bachiczny rytm, 
   W bachiczny rytm młodości. 
   [...................................................] 

   Dwa dźwięczne dyski w ręku wzniósł, 
   W takt je do skoku trąca, 
   Widać, jak w Ŝyły nabiega krew, 
   Krew bujna i gorąca.   (s. 65-66) 

                                                           
2 Zob. M. Konopnicka, Poezye, wyd. zupełne, krytyczne, oprac. J. Czubek, słowo wstępne H. Sienkie-

wicza, Warszawa [1916], t. IV, s. 65 (fragmenty wiersza Faun tańczy podajemy według tego wyda-
nia). Trudno jednak powiedzieć, czy była to nieuwaga lub zapomnienie – a moŜe celowy zabieg. Nie 
o ścisłość historyczną chodzi przecieŜ w poezji, ale – upraszczając trochę – o wyraŜenie jakiegoś 
przeŜycia lub jakiejś prawdy. 

3 Zob. L. Winniczuk, dz. cyt., s. 437 (zdjęcie Fauna z Borghese na s. 438 – ryc. 2). Fotografię oszalałe-
go czy tańczącego Fauna, wykonanego z brązu, a pochodzącego z muzeum w Neapolu, zamieszcza 
teŜ Joël Schmidt (Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, przeł. B. Sęk, Katowice 2001, s. 102). 
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Nadszedł w końcu okres zapomnienia, kiedy ruiny dawnego świata pogrzebały Fauna 
na wieki, kiedy cywilizacja kochająca Ŝycie ustąpiła cywilizacji ducha, a taniec Ŝycia 
przybrał formę tańca śmierci. Czas pokazał jednak, Ŝe Ŝycie jest od śmierci silniejsze, wie-
ki nic dlań nie znaczą, ono upływa nie upływając – nagle Faun „wyjawił kształty swe // Z 
nieposkromioną siłą // Młodego piękna” (s. 66). Jego odrodzenie przypomina narodziny, a 
nie zmartwychwstanie. Piękno bowiem nie umiera. Od tamtej pory wśród tych, którzy go 
zobaczą, wzbudza radość i wiarę w potęgę Ŝycia, jego moc twórczą, piękno tego świata, a 
moŜe i siłę sztuki zdolnej przetrwać wbrew przeciwnościom losu, mimo zawirowań histo-
rii – i wzbudzać te same emocje, co kiedyś. Faun odpowiada na ludzką potrzebę nieskoń-
czoności, zwłaszcza w dobie kryzysu prawdy i etyki, religijnego zwątpienia i poczucia 
schyłku. Jego młodość stanowi przeciwwagę dla postępującej właśnie starości gatunku 
ludzkiego, jego biograficznego zaawansowania, powodującego wygasanie sił Ŝywotnych, 
stępienie zmysłów, umiłowanie bezruchu4. To antidotum na oczekiwany koniec wieku lub 
przeczuwany – a moŜe juŜ przeŜywany – upadek cywilizacji europejskiej, rasy romańskiej 
czy mieszczańskiej kultury. W roku 1894, a więc niedługo po pierwodruku utworów Ko-
nopnickiej o Faunie (przypomnijmy – 1893), ukazuje się przecieŜ druga seria Poezji Ka-
zimierza Przerwy-Tetmajera, będąca pełną deklaracją modernistycznej uczuciowości, któ-
rej osią jest rozczarowanie filozoficzno-moralne, pesymizm i brak ideowego oparcia we 
wszelkich istniejących doktrynach naukowych bądź religijnych. 

I chociaŜ bardziej prawdopodobne, Ŝe Konopnicka w swoim wierszu ma na myśli 
pewną epokę w dziejach, która się przeŜyła, której prawdy się zdewaluowały lub zostały 
zweryfikowane przez historię (a dodatkowo w grę mogą wchodzić nierozwiązane kwe-
stie społeczne i narodowe, zawsze bliskie poetce), i raczej obca jest jej świadomość de-
kadencka – to nie moŜna oprzeć się wraŜeniu, Ŝe to właśnie rozpaczy dekadenckiej, a 
nie Ŝadnej innej, przeciwstawia tutaj jakąś formę filozofii Ŝycia (trudno jednak tę filozo-
fię Ŝycia kojarzyć z którąś z tych witalistycznych teorii, jakie stały się modne później 
wśród modernistów). Wydaje się nieco uzasadnione, Ŝe takie odczytanie utworu mogło 
mieć miejsce jeśli nie w roku 1893, to w 1901, kiedy tekst opublikowany został w tomie 
Italia, a więc kiedy zmienił się trochę kontekst zewnętrzny: modernizm osiągnął juŜ stan 
dojrzały i Faun na dobre zagościł w jego wyobraźni. 

   I nad rozpaczą naszych dni, 
   Nad starym światem ducha 
   Kapitoliński tańczy znów Faun 
   I świeŜym Ŝyciem bucha.   (s. 67) 

                                                           
4 Chodzi tu o przekonanie poczęte z ducha ewolucjonizmu, Ŝe człowiek współczesny jest produktem 

ostatecznym zaawansowanego procesu ewolucyjnego, któremu podlegał jego gatunek, i jako taki sta-
nowi twór wyjątkowo wysubtelniony i skomplikowany, ale zarazem mniej odporny i niezdolny do 
dalszego trwania, podatny zaś na chorobę i degenerację oraz bliski śmierci, jak wszelki płód natury 
odpowiednio dojrzały (zob. T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), 
Kraków – Wrocław 1986, s. 44). Owocem ewolucji jest więc istota tak misterna i wraŜliwa, Ŝe nie-
zdolna do dalszego Ŝycia, niefunkcjonalna, pozbawiona Ŝyciowej odporności. WiąŜe się to wszystko 
z rozumieniem historii jako rozwoju analogicznego do rozwoju Ŝywego organizmu. Rozwój ten prze-
biega wedle wzoru ustalonego przez naturę: narodziny, wzrost, dojrzałość, starość, śmierć. Myślenie 
oparte na takiej analogii prowadzi do szukania w dziejach kultur, społeczeństw i cywilizacji etapu 
nieuniknionego wyczerpywania się energii, rozkładu form i rozpadu Ŝywych dotąd wartości. 



Grzegorz Igliński 
 

348 

Faun Konopnickiej5 to Faun nadziei, który urzeka młodzieńczą spontanicznością, 
naturalnością, prawdziwością, Ŝywotnością, w którym nie ma pozy, sztuczności, wyra-
chowania, rozpaczliwego hedonizmu naznaczonego piętnem ostateczności; który swym 
tańcem na nowo tworzy i porządkuje świat, odradza go z chaosu; który swoimi ruchami 
zaklętymi w marmurze6 zakreśla koła cyklicznych zjawisk, powtarzających się momen-
tów; który przywraca pierwotne wartości; dla którego koniec nie istnieje, tak jak nie ist-
nieje kres sztuki: „W pląs nieśmiertelny puszcza się Faun, // Faun grecki, wiecznie mło-
dy” (s. 66); który wreszcie inspiruje i zapładnia, którego szczęście udziela się wszystkim 
obcującym z nim. 

 

2. Bóstwo natury 
 

Tańczący Faun (Pan) wystąpi później w śywych kamieniach Berenta (data powstania 
1913–1914, 1917). Źródłem inspiracji mogła być słynna brązowa figurka tańczącego Fau-
na, odkryta w ruinach Pompei. Bohater powieści, goliard, w zniszczonej antycznej świąty-
ni, poświęconej prawdopodobnie Afrodycie, znajduje u stopni ołtarza posąg tańczącego 
Pana z fletnią i doświadcza wizji, której sprawcą wydaje mu się właśnie ten boŜek, zamy-
kający ją w swojej grze: „Jak gdyby zasiadł wprost niego na ruin którymś głazie, rać pod-
winął pod kolano drugie, gębę odął przy fletni, wytrzeszczył ślepia w zapamiętałości gra-
nia – i dmie [...]” (s. 269)7. Porządek wieczystej pieśni ruin i porządek Ŝycia zlewają się ze 
sobą. Goliard traci poczucie czasu, dostając się w krąg wydarzeń, o których opowiada 
pieśń. Ulega złudzeniu, Ŝe wszystko dzieje się naprawdę obok niego – zapomina się ni-
czym ów Pan, który tak gra, jakby uczestniczył właśnie w opiewanej przez siebie scenie, 
jakby wspomnienia stały się rzeczywistością. Goliard-poeta i Pan-artysta utoŜsamiają się 
ze sobą, upojeni „Bakcha upojeniem bez kruŜ”, podnieceni winem Ŝycia. 

Ruiny świątyni nie są tylko znakiem śmierci. „śycia radosność sama zataiła się wo-
kół ruin świątnicy dawnej jakby zaklęta w cmentarne jej milczenie” (s. 268). Szczególny 
walor ruiny polega właśnie na tym, Ŝe jako „świadek” i „scena” wydarzeń przeszłości 
jest ona typowym przypadkiem przestrzeni nawiedzonej przez Ŝycie; stąd powszechnie 
kojarzono ją z motywem echa, głosu lub opowieści, stanowiących słyszalne emanacje 
minionego lub ukrytego Ŝycia8. W ruinach znajduje się oŜywcze źródło, zawarty jest 

                                                           
5 O związkach Konopnickiej z modernizmem piszą: A. Nowakowski, W stronę modernizmu. O este-
tycznych poglądach Marii Konopnickiej, „Ruch Literacki” 1991, z. 4, s. 336-337; Z. Przybyła, Po-
etycka pneumatologia Marii Konopnickiej – „forpoczta” młodopolskiego prometeizmu i mistycyzmu, 
w: Modernizm a literatury narodowe, pod red. E. Łoch, Lublin 1999, s. 47-65. 

6 Interesujące, Ŝe to, co najbardziej ruchome, ulotne, wywołuje obraz tego, co najbardziej trwałe. O 
relacji „taniec – rzeźba” zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Memento mori i memento vivere. (O tańcu), 
w: tejŜe, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 
1985, s. 466-467. O symbolice tańca por. M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i reli-
giach, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1994, s. 339-351. Zob. teŜ uwagi na temat tańca w pracy M. 
Głowińskiego, Maska Dionizosa, w: tegoŜ, Mity przebrane. Dionizos – Narcyz – Prometeusz – Mar-
chołt – Labirynt, Kraków 1994, s. 30-33; oraz interpretację nietzscheańską, szeroko omówioną w 
rozprawie Z. Kaźmierczaka, Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej. Analiza w 
kontekście fenomenologii religii Gerardusa van der Leeuwa, Kraków 2000, s. 158-242. 

7 Wszystkie fragmenty powieści Berenta przytaczamy w niniejszej pracy według wydania: W. Berent, 
śywe kamienie, oprac. M. Popiel, Wrocław 1992. 

8 Zob. G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 1993, s. 67. 
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pierwiastek odrodzenia, wbrew niszczącemu działaniu czasu determinują one do działa-
nia, do tworzenia. Stąd w goliardzie coś gra, odzywa się jakiś Faun, budzi się pieśń. 

Tematem pieśni okazuje się miłość i płodność. Powraca więc historia Pana, podglą-
dającego z trzcin kąpiące się nimfy i próbującego którąś z nich pochwycić:  

Dziewczęta spłoszone wyplusną się nagle z wody gromadką całą. (...) Z rozchylonych trzcin si-
towia wystawia ku nim Panek chrap swych niuchy, bródkę złośliwą i te strzygące pod rogami 
uszy. I pędzi wraz ku nim z chwytną juŜ z dala garścią; zda się, za biodro, za udo z miejsca ułapi, 
gdy zgoni. Lecz oto biegnąc brzegiem strumienia, zaplątał się jakby kopytami między te kaczeńce 
złote, pomieszane z skocznymi promykami słońca w cieniu osiny. I zaloty swe całe wytupotał oto 
wśród kwiatów i promieni, wyklaskał w grzechotki swych dłoni. Tylko Ŝe do tańca miał nogi na-
zbyt długie – w kolanach – jak te skoki zajęcze. Więc choć drepce wciąŜ posuwiście, cietrzewi się 
i klaska, śmiech jeno dziewcząt wzgardliwy otrzymał w odpowiedzi. Nie stropił się tym bynajm-
niej, na nic w tej chwili nie baczący. Sobie tańczy. Sam się weseli (s. 270-271).  

Zadowolony z siebie straszy nimfy „rŜeniem śmiechu tak Ŝartko jurnym”, Ŝe bogin-
ki uciekają. I tu pojawia się chyba aluzja do Popołudnia Fauna Stéphane’a Mallarmégo, 
bowiem dwie nimfy pozostają nieco w tyle i ku jednej z nich kieruje się bohater. Jednak 
starsza siostra młodszą ratuje. I w skwarze południa – podobnie jak w tamtym poemacie 
– Pan ujawnia swoją skłonność do refleksji: „[...] i ku zadumie w słońcu wiadomo skory, 
przysiadł z dala na głazie, podjął oburącz kopyto i zamyślił się nad tym, Ŝe za cięŜkie 
ono ponoć ku onym prządkom [...]” (s. 273). Świadomość, Ŝe nigdy nie zazna zaspoko-
jenia, nie przeszkadza mu mimo to ponownie rzucić się w pogoń, gdy tylko spostrzeŜe 
oczy upajające jak wino. I znowuŜ zaplątuje się szybko w dziką roślinność i zatraca 
przez nią w szalonym tańcu, zapominając o nimfie: „Natury samej bachanalią w połu-
dnie staje się P a n  t a ń c z ą c y  – łanom tu w krąg wszystkim na błogosławieństwo plen-
ności” (s. 274). Pląsy prządek, a zwłaszcza Pana stanowią „motoryczną ekspresję witali-
zmu”. To taniec mający cechy rytualnych tańców orgiastycznych, posiadający teŜ istot-
ny aspekt autopoznawczy. Poznanie oznacza tutaj odkrycie moŜliwości zintensyfikowa-
nia własnych sił witalnych. Jest stanem euforii, aktem wyzwolenia wynikającym z sa-
moistnego pobudzenia w sobie radości Ŝycia9. 

Pan tańczy „sobie”, „sam się weseli”. Partneruje i odpowiada mu cała przyroda. 
Tańczą i wirują wokół rośliny, owady, krople wody i promienie słoneczne. Taniec wy-
pełnia całą przestrzeń, nie pozostawiając miejsc pustych. Obrazuje wiecznie kręcące się 
koło Ŝycia i śmierci, którego kierunek zmienia Pan:  

(...) szałem jego porwane wirują w słońcu wszystkie te bezliki nikłych stworów ziemi – i wraz, ję-
tek zakłębieniem, giną w Ŝądz chaosie. Oto na wody strumienia prószą śniegiem ich białe juŜ ma-
ry. A tych pogrzebów płaczki po murawach muzykę śmiertelnych upojeń słońca targają wciąŜ nie 
milknącym spazmem rozpłodu (...) (s. 274).  

Jest w tym jakaś lekkość i ulotność bytu. W mieniącym się słońcem powietrznym 
wirze znajduje się cały świat. Wszystko się „upowietrznia”, nawet nimfy pojawiają się 
dzięki słonecznym refleksom, szelestowi osinowych liści, zapachowi wrzosu. Światło, 
dźwięk i zapach oŜywia, uduchawia i formuje w nietrwałe kształty Ŝywioły (powietrze i 
wodę), a zarazem odcieleśnia ludzi. Pojedyncze istnienie przypomina promyk słońca 
roztańczony „po murawy cieniu”, pląs motyla w blasku światła, kroplę uśmiechu. Pan 

                                                           
9 Zob. A. Zalewska, Mity antyczne w powieściach Wacława Berenta, w: Literatura i czasopiśmiennictwo 
polskie 1864–1918 wobec tradycji antycznej, pod red. A. Z. Makowieckiego, Warszawa 2000, s. 281. 
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tańczący urasta do rangi najwaŜniejszego bóstwa przyrody. Jego pieśń powtarza cała 
natura. To on przestawia w nieskończoność klepsydrę Chronosa, kaŜąc panować Ŝyciu 
nad śmiercią; to on nie trzeźwieje nawet „i śmierci godziną”; „spośród mar elizejskich” 
do kochanki się wyrywa, „wiosłem umarłych do Ŝycia odbija”. Jest wiecznie spragnio-
ny, nienasycony – gotów całować usta i pić z nich wino Ŝycia aŜ „do skonu”, aby od-
wróciwszy czas zacząć wszystko od początku. 

Ciekawe, Ŝe spełnienie miłosne osiąga bohater nie w ramionach jednej z nimf, ale w 
objęciach Matki Ziemi, „Cybeli wielopierśnej” (właściwie Kybele, bogini frygijskiej, 
zwanej Matką Bogów lub Wielką Macierzą – bogini wiosny, płodności, urodzaju, obra-
zującej rozrodczość natury i energię przenikającą ziemię, a utoŜsamianej przez Greków i 
Rzymian z Reą, czasem Demeter)10. Wszędzie, gdzie natura daje coś lub bierze, spoty-
kamy Matkę. Matka ta jest wszystko Ŝywiącą Ziemią. śycie to narodziny z Matki Ziemi, 
śmierć to powrót do niej. W staroŜytnej Grecji ludzie, podobnie jak źródła, kamienie, 
rośliny, nie uchodzili za stworzonych czy zrobionych, lecz za urodzonych. Odczuwa się 
wspólnotę istotową łączącą Ŝycie człowieka i Ŝycie Ziemi: Ziemię uwaŜa się za kobietę, 
a kobietę za związaną z Ziemią. W bóstwach macierzyńskich znajdujemy więc całą ska-
lę funkcji, jakie moŜe spełniać kobieta – dziewicy, kochanki, karmicielki, opiekunki, a 
nawet zabójczyni11. 

Nic dziwnego zatem, Ŝe w powieści Berenta Pan bardzo się boi – jak gdyby śmierć 
zajrzała mu w oczy. Tymczasem Cybele przybiera postać winnicy, pełnej dojrzałych 
gron (a wino i krew mają zbliŜony kolor – kolor Ŝycia):  

(...) doniosło Fauna w tańcu i pod winnicę samą. Tu przypomniał sobie nagle przyczynę radości 
swej i szału. Więc zarył się czym prędzej w on krzew u skraju, zaplątał raciami w jego pnącze i 
wąsy. A gdzie ślepą Ŝądzą ramion sięgnie, stamtąd w całych naręczach łodyg i listowia przygar-
nia do się – czuje: potworną mnogość piersi kobiecych. I zjeŜyły się na nim kudły w grozie tej 
myśli, Ŝe goniąc córkę, prządkę piękną, wpadł oto w objęcia matki – z i e m i  s a m e j : w polipie 
ramiona Cybeli wielopierśnej. A przytrafia się to, wiedział (s. 274-275). 

Bohater poznał i zrozumiał wreszcie, Ŝe powodem jego euforii jest roślinność, w któ-
rą dwukrotnie juŜ się zaplątał goniąc nimfy. Teraz robi to świadomie. Roślinność jest ma-
nifestacją Ŝycia, które się periodycznie regeneruje – wciela albo wyraŜa rzeczywistość, 
która staje się Ŝyciem; tworzy, nigdy nie wyczerpując swoich moŜliwości i odradzając się 
bez końca w róŜnych formach. Zanurzenie się Pana w zieleni, dotyk „pnączy i wąsów” 
oznacza pogrąŜenie się w bycie, połączenie, splątanie, zjednoczenie z uniwersum, reinte-
grację. Ów konkretny krzew winny ma wartość całości (kosmos, Ŝycie). Poprzez roślin-
ność całe Ŝycie, cała przyroda regeneruje się w róŜnorodnym rytmie, staje się przedmiotem 
„czci” i tęsknoty. Siły wegetacyjne okazują się epifanią Ŝycia kosmicznego.  

To, co robi Pan, jest wyrazem uznania Ŝycia we wszystkich jego odmianach oraz 
przyrody w jej niezmordowanej i płodnej twórczości. W ten sposób sam staje się zresztą 
tego Ŝycia symbolem, bogiem natury. Stąd jego radość i uniesienie. Uosabiając siłę lub 
ducha roślinności, jawi się źródłem energii zdolnej wzmocnić to, co ona przedstawia. 
                                                           
10 Interesujące, Ŝe bogowie olimpijscy nazywali podobno Pana jej psem – „psem Wielkiej Bogini” 

(zob. A. M. Kempiński, Encyklopedia mitologii ludów indoeuropejskich, Warszawa 2001, s. 334). 
Pamiętać przy tym naleŜy, iŜ grecki Pan ma wiele wspólnego nie tylko z rzymskim Faunem (Faunu-
sem), ale i rzymskim Inuusem (tamŜe, s. 202). 

11 Zob. G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przeł. i wstępem opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 
1997, s. 82-91. 
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Siła magiczna wegetacji wzrasta tylko dzięki temu, Ŝe jest ona „wyobraŜona”, uposta-
ciowiona przez Pana („na błogosławieństwo plenności”). Pan sprawia, Ŝe wszystko 
szybciej w winnicy dojrzewa – swoimi pląsami wytańczył urodzaj. Dopiero co wróŜył 
obfite plony („latoć zbiór będzie jagody z płomienia”), a juŜ leŜy pijany winem. Eksta-
tyczny taniec spełnia waŜną rolę, prowadzi do napełnienia się bóstwem przez całkowite 
oddanie; wychodząc z siebie, zatracając się w szaleństwie i ekstazie, wyłączając własną 
osobowość – ten, co goni nimfy, okazuje się kimś więcej niŜ lubieŜnym kozłem: na jakiś 
czas przybiera widzialną postać bóstwa, aby stać się godnym kochankiem potęŜnej bogini.  

Taniec to rytmiczny ruch, ruch to Ŝycie, a jawna tajemnica Ŝycia składa się z rozwijania i zwija-
nia, wdychania i wydychania, skurczu i rozkurczu, narodzin i śmierci. RównieŜ do Kosmosu od-
noszą się prawa Ŝycia, ruchu oraz – w metaforycznym sensie – tańca12. 

 

3. Wbrew upływowi czasu 
 

Z kamienną figurką tańczącego wśród ruin Fauna spotkamy się w wierszu Jana Pie-
trzyckiego Faun pompejański. Do szaleńczego tańca skłaniają tutaj bohatera „pieśni fle-
tów pastuszych” oraz „woń złotej pomarańczy”. Dźwięki i zapachy przywracają bowiem 
wspomnienia z czasów młodości, kiedy Faun sam tworzył i kochał (fletnie oznaczają 
sztukę, zaś pomarańcza – miłość i płodność, podobnie jak większość owoców o wielu 
pestkach13). 

   I faun stary oszalał! Na fontannie tańczy, 
   Jakby lata mu nagle powróciły młode

14. 

Charakterystyczne, Ŝe u Pietrzyckiego ów Faun jest stary (jak w utworze Leopolda 
Staffa Faun podstarzały) i Ŝyje przeszłością, ślepy na to, co wokół się dzieje. MoŜna w 
tym widzieć wierność swoim młodzieńczym ideałom i marzeniom, które w zderzeniu z 
rzeczywistością się zdewaluowały i które czas sponiewierał (śmierć odbiera wszystkie-
mu wartość, podwaŜa sens wszelkiego działania), jednak wolno dostrzegać równieŜ do-
wód na to, Ŝe są rzeczy nieprzemijające i wiecznie Ŝywe, które nigdy nie tracą wartości: 
miłość i sztuka. Mimo upływu lat fontanna z tańczącym Faunem wciąŜ stoi: 

   – Faunie, stary poeto, tancerzu z Pompei! 
   Wokół ciebie ruina i zgliszcza i mary – 
   Przy fontannie od wieków strzaskane filary 
   Legły w pyle... dokoła samotna śmierć gości... 
   Ty nie widzisz jej! Śnią ci się twojej młodości 
   Sny śródleśne na łąkach kwitnących i letnie 
   Noce jasne i fletnie, grające te fletnie...15 

Faun rzeczywiście jest stary, jego figurka stoi przecieŜ od wieków – na zawsze jed-
nak pozostaje młody duchem. Tańczy i marzy tak samo jak kiedyś. Obrazuje ducha 
twórczego, którego nic nie jest w stanie unicestwić. W miłości i twórczości bije dla nie-
go źródło Ŝycia. 

                                                           
12 M. Lurker, dz. cyt., s. 339. 
13 Por. miniaturę poetycką Tadeusza Micińskiego [Migocą złote pomarańcze...], w: tegoŜ, Poezje, 

oprac. J. Prokop, Kraków – Wrocław 1984, s. 192. 
14 J. Pietrzycki, Faun pompejański, w: tegoŜ, O bogu marmurowym, Kraków 1921, s. 65. 
15 TamŜe, s. 65. 



Grzegorz Igliński 
 

352 

Motyw fontanny odsyła do sonetu Bakczysaraj Adama Mickiewicza, w którym czy-
tamy: 

   To fontanna haremu, dotąd stoi cało 
   I perłowe łzy sącząc woła przez pustynie: 

   „GdzieŜ jesteś, o miłości, potęgo i chwało! 
   Wy macie trwać na wieki, źródło szybko płynie, 
   O hańbo! wyście przeszły, a źródło zostało”16. 

Przemijają formy Ŝycia („źródło szybko płynie”), ale nie Ŝycie samo w sobie („a 
źródło zostało”); giną cywilizacje i kultury, ale nie pamięć o nich. W ruinach kryje się 
pierwiastek odrodzenia, znajduje się oŜywcze źródło (fontanna – świadek historii). 
Wbrew niszczącemu działaniu czasu ruiny w końcu stoją i dają świadectwo o ludziach i 
świetności ich epoki – duchem wzywają ducha do twórczego czynu, rodzą pragnienie, 
Ŝeby zostawić w czasie historycznym ślad po sobie, zbudować coś równie wielkiego, jak 
to, co upadło. Na pytanie, gdzie jest „miłość, potęga i chwała”, moŜna więc odpowie-
dzieć, Ŝe w źródle Ŝycia bądź w źródle pamięci i tradycji. Faun z wiersza Pietrzyckiego 
oŜywa dzięki temu, Ŝe pamięta17. 

Autor znał zapewne sonety José-Marii de Hérédii, wśród których znajdujemy utwór 
Sur un marbre brisé (w przekładzie Miriama: Na posąg strzaskany), opisujący starą, 
zniszczoną figurkę Pana (Fauna) oplecioną przez dziką roślinność („chmielów, blusz-
czów, kalin gałęzie pokrętne”) i mieniącą się w słońcu. Przyroda sprawia, Ŝe w bohatera 
wstępuje Ŝycie, Ŝe jest „bogiem Ŝywym”. 

   Vois. L’oblique rayon, le caressant encor, 
   Dans sa face camuse a mis deux orbes d’or; 
   La vigne folle y rit comme une lèvre rouge; 
 
   Et, prestige mobile, un murmure du vent, 
   Les feuilles, l’ombre errante et le soleil qui bouge, 
   De ce marbre en ruine ont fait un Dieu vivant18. 

                                                           
16 A. Mickiewicz, Dzieła, pod red. Z. J. Nowaka [i in.], t. I: Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 

1993, s. 240. 
17 Złośliwie moŜna odczytać ten utwór jako tekst o samym Pietrzyckim, który ukrył siebie tutaj pod 

maską Fauna, tworzącego w starym stylu przebrzmiałej epoki, nie dostrzegającego zmian, jakie za-
szły w świecie, kulturze i sztuce; zapatrzonego w przeszłość i własną młodość, tworzącego przez sen-
tyment – jakby zapomniał, Ŝe z młodopolskich Pompejów zostały tylko ruiny. 

18 J.-M. de Hérédia, Sur un marbre brisé, w: tegoŜ, Les Trophees, choix et présentation par P. Feuga, 
[Giromagny] 1990, s. 114. W tłumaczeniu Zenona Przesmyckiego (Miriama): 

 

    Patrz. Skośny promień słońca, pieszcząc go łagodnie, 
    W twarz spłaszczoną ócz złote wstawił mu pochodnie; 
    Dzikie wino się śmieje krasą ust czerwoną; 
 

    I – czarodziejstwo ruchu! – szmer wiatru, dreszcz liści, 
    Cienie błędne, skry słońca, co drgają i płoną, 
    Wszystko – boga Ŝywego w złomie głazu iści. 
 

(J.-M. de Hérédia, Na posąg strzaskany, w: Z. Przesmycki (Miriam), Wybór poezji, wybór i 
oprac. tekstu T. Walas, Kraków 1982, s. 190). Hérédia jest teŜ autorem sonetu Pan: 

    A travers les halliers, par les chemins secrets 
    Qui se perdent au fond des vertes avenues, 
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Jacob Burckhardt w swoim wczesnym dziele o epoce Konstantyna Wielkiego pisał, 
Ŝe nie ma czasu bezwzględnego upadku, Ŝe zmierzch antyku nie był tylko czasem de-
gradacji dotychczasowych ideałów cywilizacyjnych, ale takŜe przemianą duchową. A 
zatem odrodzenie i dekadencja mogą być zjawiskami jednoczesnymi19. U podstaw tego 
rodzaju przekonań leŜy idea wiecznego powrotu i wiecznej przemiany, która tak bliska 
stanie się Friedrichowi Nietzschemu. 

W omawianych wierszach domyślać się naleŜy analogii między naturą a kulturą 
bądź naturą a historią. Okazuje się, Ŝe wszędzie obowiązuje to samo prawo cykliczności 
i zmiany, przy czym jest to proces nieustający, a więc zjawisko początku i końca ma 
jedynie wartość względną – przecieŜ wszystko toczy się po kole. Chwila współczesna 
jest tylko osobnym momentem w odwiecznym procesie; momentem, w którym róŜne 
rzeczy się kończą i róŜne zaczynają. Taniec Fauna (Pana) wyraŜa kolistość bytu, pęd 
Ŝycia, ciągły ruch i przemianę, w której nigdy nic nie ginie, najwyŜej na pewien czas 
przestaje funkcjonować, by później z podwójną siłą zacząć działać. 
 

                                                                                                                                                      
    Le Chèvre-pied, divin chasseur de Nymphes nues, 
    Se glisse, l’œil ardent, sous les hautes forêts. 

    Il est doux d’écouter les soupirs, les bruits frais 
    Qui montent à midi des sources inconnues 
    Quand le Soleil, vainqueur étincelant des nues, 
    Dans la mouvante nuit darde l’or de ses traits. 

    Une Nymphe s’égare et s’arrête. Elle écoute 
    Les larmes du matin qui pleuvent goutte à goutte 
    Sur la mousse. L’ivresse emplit son jeune cœur. 

    Mais, d’un seul bond, le Dieu du noir taillis s’élance, 
    La saisit, frappe l’air de son rire moqueur, 
    Disparaît… Et les bois retombent au silence. 
 

(J.-M. de Hérédia, Pan, w: tegoŜ, Les Trophees, dz. cyt., s. 32). 
19 Zob. J. Burckhardt, Czasy Konstantyna Wielkiego, tłum. P. Hertz, Warszawa 1992, s. 99-194. Por. 

M. Głowiński, dz. cyt., s. 34-35. 
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ORFIZM LEOPOLDA STAFFA 

 

 

1. 

o latach, jakie minęły od odejścia Staffa, nikt dziś nie zaprzeczy, Ŝe był on głębszą i 
autentyczną naturą poetycką. Jego poezja w niewielkim stopniu została dotknięta 

korektorskim działaniem czasu. Autor Barwy miodu miał własny, tylko jemu właściwy 
styl poetyzowania i przez długi czas aktywności twórczej zachował swą poetycką toŜ-
samość. 

Jak kaŜdy dobry poeta, Staff wymyka się jednoznacznym odczytaniom. I właśnie to 
wymykanie się potwierdza niezaprzeczalnie poetycką oryginalność i jakość jego wierszy. 

Jednocześnie Staff, pozostając sobą, był poetą otwartym na róŜne wpływy kulturo-
we i inspiracje literackie1. Nazywano go klasykiem, romantykiem, impresjonistą, czyli 
poetą przelotnych wraŜeń, a takŜe i realistą, i symbolistą. Umieszczano go w kręgu po-
etów nocy i poetów dnia, poetów natury i kultury, poetów subiektywnych, podmioto-
wych itd. Jednoznaczne przypisanie Staffa do którejkolwiek z wymienionych kategorii 
kwalifikacyjnych byłoby widocznym naduŜyciem interpretacyjnym, zubaŜającym za-
wartą w jego wierszach, tylko jemu właściwą jakość poetyckości. Wymienione wyŜej 
typy poezji są przecieŜ w utworach Staffa jakoś obecne. JednakŜe zlewają się, kontami-
nują się w niej niezauwaŜalnie, tworząc wyŜszą, trudno uchwytną jakość liryczną. Po-
dejmowano juŜ próby dotarcia do źródeł tej jakości, ale rezultaty tych prób niełatwo by-
łoby uznać za zadowalające. Być moŜe, w dociekaniu istoty liryzmu Staffa nie tylko 
naleŜy sięgać do ksiąŜek z poetyki i wiedzy historycznoliterackiej. Bardziej przydatne 
moŜe okazać się filozoficzne i egzystencjalne ujęcie liryzmu, zaproponowane przez 
Martina Heideggera, który uwaŜał, Ŝe najistotniejszym nośnikiem liryzmu jest nastrój2. 

 

                                                           
1
 Zob. na ten temat: Poezja Leopolda Staffa. Interpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. 
Próchniaka i M. Stali, Kraków 2005. 

2 Por. M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, wybór, oprac. i wstęp K. Michalski, 
tłum. K. Michalski, J. Siemek, J. Tischner, K. Walicki, Warszawa 1997, a takŜe K. Michalski, Hei-
degger i filozofia współczesna, Warszawa 1978; M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, War-
szawa 2004, zwłaszcza rozdział II: Jestestwo i czasowość. 

P 
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2. 

Na temat nastroju napisano juŜ wiele i to nie tylko w romantyzmie. JednakŜe do 
romantyzmu naleŜy się cofnąć, poniewaŜ to w tej epoce przedmiotem szczególnego za-
interesowania estetyków, poetów, twórców stała się, zupełnie inaczej rozumiana niŜ w 
klasycyzmie, poetyckość – jako wspólna wszystkim sztukom esencja duchowa. Roman-
tycy wyraźnie wyczuwali juŜ i dawali temu wyraz słowny, Ŝe poezję chroni przed karte-
zjańską przedmiotowością jej związek z muzyką, wyraŜającą, jak sądzili, samą istotę 
Ŝycia i bytu. Dzięki temu związkowi poezja romantyczna miała się uwolnić i rzeczywi-
ście się uwalniała od balastu linearności, oglądowości czy anegdotyczności, a więc w 
konsekwencji od prozaiczności3. Nie dziwi więc juŜ fakt, Ŝe w romantycznej estetyce 
tyle uwagi poświęcono rozpatrywaniu wzajemnych relacji poezji i muzyki. Jako jedną z 
wielu przywołajmy najpierw opinię samego Adama Mickiewicza: 

CóŜ to jest naprzód poezja liryczna bez liry? Kim są poeci, którzy niby śpiewają, nie tylko nie 
układając muzyki do swych pieśni, ale zgoła nie słysząc jej w sobie. Muzyka nie jest wtórem to-
warzyszącym poezji lirycznej, lecz stanowi jej istotną część, to jej dusza, Ŝycie i światło4. 

Autor Dziadów twierdził, Ŝe bez muzyki wewnętrznej „nie masz poezji lirycznej”5, 
Ŝe bez muzyki poezja nigdy nie osiągnie tych „wysokich uniesień”, jakie odczuwamy 
„w poezji hebrajskiej i w niektórych ułamkach poezji orfickiej, tworzonych widocznie 
pod tchnieniem muzyki”6. Mickiewicz, myśląc o muzyce, nie miał na uwadze tak zwa-
nej melodyjności wiersza. Jego opinie, dotyczące związków muzyki i poezji, bliskie są 
późniejszym przekonaniom, i to nie tylko Fryderyka Nietzschego, o integralności tych 
dwóch sztuk. Podobne sądy wypowiadali i późniejsi twórcy, wskazując na ontologiczno-
strukturalny związek poezji z muzyką (choćby Bolesław Miciński). 

Michał Bristiger, autor ksiąŜki Związki muzyki ze słowem, zauwaŜa, Ŝe wypowiedzi 
dotyczących poezji i muzyki jest zadziwiająco wiele. Przytaczam za tym autorem jedną 
z najbardziej reprezentatywnych w tej materii: 

JeŜeli ma być przeprowadzona granica między dwoma obszarami, wpierw musi być w ogóle usta-
lony ich punkt styczności. P u n k t  s t y c z n o ś c i  m i ę d z y  p o e z j ą  a  m u z y k ą  l e Ŝ y  
w  w y w o ł y w a n i u  n a s t r o j ó w . T a  m o c  j e s t  d a n a  p o e z j i  (...) w w y s o k i m  
s t o p n i u  (...). Działanie muzyki polega równieŜ w istocie rzeczy na tym, Ŝe budzi ona w słu-
chaniu nastroje, i to nastroje o bardzo określonym zabarwieniu.7 

W tym dłuŜszym cytacie zwrócimy uwagę na zdanie dla naszych rozwaŜań naj-
istotniejsze, a mianowicie, Ŝe poezja, gdy styka się z muzyką, uzyskuje moc wywoływa-
nia nastrojów. A co więcej, iŜ w ogóle wywoływanie nastrojów naleŜy do istoty poezji 
jako takiej. Romantyk, najromantyczniejszy z romantyków, Novalis, sądził jak inni, Ŝe 
„słowo nastrój wskazuje na muzyczne stosunki duszy”8. Głębsze ujęcie tego zjawiska 

                                                           
3 Zob. na ten temat: C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, przeł. A. Buchner, Kraków 1988. 
4 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Wykłady w Collége de France. Kurs drugi. Rok 1841–1842, 

przeł. L. Płoszewski, Dzieła, t. X, Warszawa 1955, s. 169. 
5 TamŜe, s. 171. 
6 TamŜe. 
7 A. Ambroso, Granice między muzyką a poezją, cyt. za: M. Bristiger, Związki muzyki ze słowem, War-

szawa 1986, s. 276; podkr. moje − H. K. 
8 Novalis, cyt. za: M. Bristiger, Związki..., dz. cyt., s. 275. 
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duchowego znajdujemy u O. F. Bollnowa, który uwaŜał nastrój za podstawę utrzymują-
cą całe Ŝycie duchowe. Co więcej, przyznawał nastrojowi wysoką rangę stanu poznania: 

W kaŜdym nastroju świat zostaje w całkiem określony sposób zinterpretowany, a wszelkie rozu-
mienie zostaje zawczasu pokierowane daną w nastroju pierwotną wykładnią Ŝycia i świata. Istnie-
ją (...) pewne rodzaje poznania, których człowiek nie jest w stanie posiąść, nawet gdyby o to bar-
dzo zabiegał, a które zawarte są tylko w określonych jedynie dla nich właściwych nastrojach.9 

Autor, pragnąc wzmocnić swoje przeświadczenie o ontologicznej nośności nastroju, 
przywołuje sąd samego Heideggera, zawierający jego „waŜne odkrycie”:  

Musimy pozostawić w istocie rzeczy ontologicznie podstawowe, prymarne odkrycie świata >sa-
memu nastrojowi<.10 

Zdaniem niemieckiego filozofa, uwiadomienie sobie czegoś jest moŜliwe tylko dla-
tego, Ŝe „jestem a priori podatny na to, co sobie uświadamiam, Ŝe jestem na nie w r a Ŝ -
l i w y ”. I tę „aprioryczną wraŜliwość” Heidegger nazwał  n a s t r o j e n i e m 11. 

Trudno zagłębiać się tu w Heideggerowskie rozumienie nastroju, nastrojenia. Pozo-
stańmy przy tych najogólniejszych sugestiach. Być moŜe zbliŜą nas do istoty poetycko-
ści Staffa, do istoty jego liryzmu. Znawcy twórczości autora Uśmiechów godzin zgodnie 
przyznają, Ŝe był on przede wszystkim lirykiem12. 

Jego poezji obce są: tzw. przedstawianie, opisywanie, pojęciowe pojmowanie czy 
retoryka. JuŜ w pierwszym kontakcie odbieramy wiersze Staffa właśnie jako liryczne, 
choć nie jesteśmy w stanie tego liryzmu bliŜej określić. A takŜe odczuwamy je jako na-
strojowe i znów rozumiemy ten termin potocznie. Poezja Staffa jest bardzo tematycznie 
róŜnorodna, ale wszystkie tematy jego utworów okazują się właśnie zliryzowane. Co to 
więc znaczy zliryzowane? Według Emila Steigera: 

(...) określenie „liryczny” jest nazwą literackiej manifestacji tej właśnie strony ludzkiej egzysten-
cji, którą Heidegger nazywa nastrojeniem13. 

W filozofii autora Bycia i czasu nastrój bardziej otwiera człowieka na wszelką naocz-
ność i wszelkie pojmowanie, bowiem wiąŜe nas i byt bardziej pierwotnie niŜ przedstawienie. 
Jeszcze raz przywołajmy sąd Heideggera: „Musimy pozostawić ontologicznie podstawowe, 
prymarne odkrycie świata samemu nastrojowi” i inspirowane tym sądem ujęcie Bollnowa, 
mówiące, Ŝe to właśnie w nastroju dana jest pierwotna wykładnia Ŝycia i świata. 

To, co Heidegger nazwał nastrojem, Karol Szymanowski wyraził w słowie wzru-
szenie: „Jedyną glebą, na której moŜe wyróść prawdziwa sztuka (...), jest najbardziej 
głębokie i tajemne wzruszenie wobec samego faktu istnienia”14. To wzruszenie moŜna 
nazwać nastrojeniem duszy ludzkiej. Kompozytor i filozof egzystencji – a w zasadzie 
obaj są tu filozofami egzystencji – w ujęciu sztuki i nastroju pozostają sobie bliscy. 
Szymanowski sądził, Ŝe właśnie zdolność wzruszenia jest gwarancją autentyczności 

                                                           
9 O. F. Bollnow, cyt. za: M. Bristiger, Związki..., dz. cyt., s. 275-176. 
10 TamŜe, s. 276. 
11 Korzystam z ksiąŜki Krzysztofa Michalskiego, dz. cyt., por. s. 77. 
12 Por. I. Maciejewska, Leopold Staff, Warszawa 1965; czy ksiąŜkę Poezja Leopolda Staffa. Interpreta-
cje..., J. Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa 1966. 

13 E. Steiger, cyt. za: K. Michalski, Heidegger..., dz. cyt., s. 73. 
14 K. Szymanowski, Pisma, t. 2, Pisma literackie, zebrała i opr. T.Chylińska, przedmowa J. Błoński, 

Kraków 1989, s. 32. 
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sztuki. „Rzecz w tym – pisał – w jak g ł ę b o k i c h  p o k ł a d a c h  ludzkiej psyche rodzi 
się to wzruszenie. A jest ono głębokie wtedy, gdy sam Ŝywioł Ŝycia zespala się z dziełem 
sztuki”15. Tak się dzieje, gdy źródłem tego zespolenia jest głębokie, a nie powierzchniowe 
„ja” poety. Przypomnijmy, to Heidegger podkreślał, iŜ wraŜliwość egzystencjalna dana 
jest twórcy apriorycznie, wraŜliwość, czyli ta strona jego egzystencji, z której wybłyska 
tylko dla niego właściwe ontologiczne rozpoznanie, dotknięcie tego, co istotowe. 

3. 

Próbując wniknąć w istotę liryzmu Staffa, naleŜy zastanowić się najpierw nad cza-
sem, w którym wypadło mu tworzyć. A tworzył on w okresie zachwiania się konstytucji 
ontologicznej muzyki, w czasie, kiedy wskutek tego procesu postępuje coraz drastycz-
niej demuzykalizacja świata, czyli rozpad jego harmonii16. Poeta współczesny, zdaniem 
Ryszarda Przybylskiego, nie słyszy juŜ muzyki sfer. A tracąc ten słuch, ten związek z 
kosmosem, przestaje być Orfeuszem, którego lira była właśnie symbolem ładu, ko-
smicznego porządku, znakiem tego, Ŝe świat i Ŝycie mają rytm. Lira została jednak 
strzaskana i tym samym świat utracił muzykę, a co za tym idzie – i poezję w jej orfic-
kim, archaicznym, pierwotnym znaczeniu17. 

Na pytanie, czy Staff jest poetą – Orfeuszem z lirą czy bez liry, odpowiedź, w świe-
tle całej jego twórczości, wydaje się oczywista. Twórca W cieniu miecza nie został do-
tknięty chorobą demuzykalizacji. Jego poezja ujawnia swoje orfeuszowe źródło nie tyle 
przez bezpośrednie odwołania do mitycznego wzorca, ile przez istotniejsze, głębsze, choć 
pośrednie nawiązania, a zatem właśnie poprzez nastrój jako strefę jej koniecznej styczno-
ści z muzyką, bez której nie ma przecieŜ poezji orfickiej. W tym sensie poezję Staffa nale-
Ŝy traktować przede wszystkim jako wyraz „tej strony egzystencji ludzkiej”, którą nazy-
wamy, za Heideggerem, nastrojem, rozumianym przez niego jako „ontologicznie podsta-
wowe, prymarne odkrycie świata”. W tym świetle Staff nie jest więc poetą subiektywnym, 
nie jest takŜe wyjaśniaczem świata. Dana mu została bowiem aprioryczna wraŜliwość, 
czyli „nastrojenie”, jak to nazywa Heidegger. Chodzi  o „odkrycie bardziej pierwotnego 
związku z byciem, z Ŝyciem. Mamy tu do czynienia z usposobieniem o n t o l o g i c z -
n y m , a nie ontycznym, z dotarciem poprzez związek z tym, co jest, do więzi z samym 
jest”18. Człowiek odkrywa w nastroju swe własne otwarcie na świat. 

W twórczości Staffa napotykamy często wyznania, w róŜny sposób słownie ujęte, 
Ŝe jego „wiersz (…) ze strun się toczy” (Ars poetica), kojarzy się więc z instrumentem 
muzycznym, który się stroi, nastraja, uzyskuje się nastrojenie integrujące muzykę i sło-
wo. Według Heideggera, owo nastrojenie czy nastrój jako pewien stan egzystencji moŜ-
na przeto wyrazić  t y l k o  o b r a z e m 19. 

Staff, na co juŜ wielokrotnie zwracano uwagę, mówi obsesyjnie przede wszystkim 
o b r a z e m  z m i e r z c h u. Wierność temu obrazowi jest poręczeniem autentyczności 
jego wierszy, legitymacją ich niepowtarzalnej artykulacji poetyckiej. Język poezji Staffa 
nie jest więc dowolny, jego metaforyka i symbolika mają swoje źródło w jego szczegól-
                                                           
15 TamŜe, s. 32, podkr. – H. K. 
16 Por. R. Przybylski, To jest klasycyzm, wstęp M. Janion, Warszawa 1978. 
17 Por. tamŜe. 
18 Referuję za: K. Michalski, Heidegger..., dz. cyt., s. 75-76. 
19 Powtarzam za Michalskim. Heideggerowi nie chodzi o stan duszy, ale o stan egzystencji, jej nastro-

jenie, jej bycie jako takie. 
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nej, „zmierzchowej” wraŜliwości. Owo zmierzchowe nastrojenie chroni poezję Staffa 
przed skazą ilustracyjności czy przyziemnej płaskości. Poeta, będąc obdarzony tym ty-
pem wraŜliwości ontologicznej, ma doskonałe wyczucie, Ŝe poezja – podobnie jak mu-
zyka – nie powinna być obiektem przedstawienia. Nastrój jego wierszy dlatego  więc 
odznacza się skondensowanym, nierozproszonym liryzmem.  

Obraz zmierzchu stanowi niewątpliwie dominantę nastrojową poezji Staffa. Czyta-
jąc jego wiersze, odnosimy wraŜenie, Ŝe to zmierzch wieczyście zgłębia tu sam siebie. 
śe zasadniczym ich t e m a t e m , jak go rozumie francuska krytyka tematyczna, jest no-
stalgia dali, bezkresu, bezmiaru, otwartości jako metafizycznego echa bytu. Poezja 
Staffa daleka jest od odbijania świata, bo jej nigdy nie sfinalizowanym celem jest jego 
zgłębianie, zstępowanie w jego głębię, w otwartość. Chwila poetycka Staffa wyrasta 
więc ponad samą siebie, przechyla się w „oddal”. A tym samym pozostawia nas w no-
stalgicznym, egzystencjalnym zawieszeniu. 

4. 

Zdziwienie, „trudne wyjście z podziwu”20, charakteryzuje takich poetów, jak Kazi-
mierz Wierzyński czy Jan Twardowski. Stąd waŜny w ich poezji jest zmysł widzenia 
czy patrzenia. Natomiast Staffa cechuje inny typ wraŜliwości w czytaniu świata, ponie-
waŜ niezmiernie istotnym spoiwem słów jego poezji jest stan z a d u m y . Autor Snów o 
potędze wyraŜał w swoich lirykach róŜne nastroje, i smutek, i melancholię, i wiele in-
nych, ale dominującym nastrojem w jego poezji pozostaje właśnie zaduma.  

Słowo to powraca nieodmiennie w tej twórczości od jej początku do końca. Przy-
wołajmy parę uzasadniających wersów: „Ilekroć dusza moja dumaniom swym wier-
na”21, to znów fraza taka: „(...) dziwna schodzi na cię chwila: / Zaduma cię na moście 
przez poręcz przechyla”22. Bohater wierszy Staffa często „pod brzemieniem zadumy 
schylony”23 dźwiga „brzemię godzin”24, nosi w sobie cięŜar pytania: „Czemu w zadumę 
skroń się chyli?”25. Zadumę jako dominujące nastrojenie Staffa odbieramy właśnie jako 
poezję, jako cechę jego liryzmu. Poezji i dumania w wypadku Staffa nie da się oddzielić. 
Kontynuuje on w tym względzie bogatą tradycję poezji europejskiej. Przypomnijmy tak 
waŜny w niej słynny wiersz Il Pensoroso, czyli zadumany Johna Miltona26, czy liczne 
dumania, „myśli nocne” romantyków i poetów późniejszych. 

Jak w kaŜdej autentycznej poezji, chwila poetycka Staffa jest, co powtarzam za Ga-
stonem Bachelardem, wybłyskiem czasu pionowego, czasu, którego nie mierzą zegary. 
Takim czasem pionowym w poezji Staffa jest dumanie. Ten czas, co znamienne w jego 
poezji, zawsze opada łagodne w dół. Powracają więc w jego liryce słowa, związane z 
opadaniem: „ZnuŜoną głowę pochylam ku ziemi”27, „W krąg błogość pogrąŜona w tak 

                                                           
20 K. Wierzyński, Zaślepieni, w: Poezje wybrane 1951–1964, red. M. Dłuska, Kraków 1972, s. 10. 
21 L. Staff, Pamięć dzieciństwa, w: Poezje, t. II, s. 194. 
22 TamŜe, s.199. 
23 TamŜe, s. 279. 
24 L. Staff, Brzemię godzin, w: Poezje, t. I, s. 231. 
25 L. Staff, Czemu..., w: Poezje, t. II, s. 19 („Czemu w zadumę się chyli”). 
26 Zob. Poeci języka angielskiego, t. I, wybór i oprac. H. Krzeczkowski, J. S. Sito, J. śuławski, War-

szawa 1969, s. 572-573. Tu wiersz w tłumaczeniu J. U. Niemcewicza. 
27 L. Staff, Poezje, t. I, s. 232. 
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wielkiej zadumie, / Jak  z a m y ś l o n y  s m u t e k  jedynie być umie”28, „I gdy podnie-
siesz ciało po zadumie długiej”29. „Zamyślony smutek” to moŜe najtrafniejsze określenie 
zadumy. Czas Staffa jest najczęściej schylony, ściszony ciszą zmierzchu, bo ciąŜy na 
nim jego kosmiczne prawo. NaleŜy zwrócić uwagę równieŜ na charakterystyczne dla 
liryki Staffa słowo, a mianowicie – „p o d d a n y ”. Dominujący w poezji Staffa nastrój 
zadumy pozostaje efektem jego poddania kosmosowi, dzięki któremu poeta zostaje ob-
darowany właśnie przez kosmiczny stan zmierzchu moŜliwością zgłębienia, wnikania, 
kontemplowania bycia jako bycia. Zaduma dotyczy więc spraw ontologicznych, a do 
zgłębiania takich spraw jest przecieŜ poeta powołany. „Poddany”, powtórzmy jeszcze 
raz, zmierzchowi, zachodowi słońca, nocy. Oznacza więc taką wykładnię bytu, „taki 
rodzaj poznania, którego człowiek nie jest w stanie posiąść (...), a które jest zawarte tyl-
ko w określonych dla nich nastrojach”. W tym sensie Staff nie jest poetą subiektywnym, 
bo przez niego mówi byt swoim nastrojeniem. Bowiem: „...Zmierzch sny (...) otwiera i 
wzrok”30. Jego poezja dzięki temu otwarciu pozostaje oddźwiękiem nieznanej dali, co 
mgłami zakryta. Poetę wiąŜe „...tajemna / Nić z zagadki dnem...”31. W nastrojeniu 
zmierzchowym kosmosu duch poety odkrywa swoje głębokie powinowactwo.  

5. 

W obfitej twórczości Staffa nie odnajdujemy wielu bezpośrednich odwołań do mitu 
Orfeusza. Orfizm poety nie jest więc narzucający się. NaleŜy jednak zauwaŜyć, Ŝe z 
waŜnych w tradycji europejskiej i polskiej mitów antycznych, Orfeusza i Prometeusza, 
symbolizujących dwie zasadniczo odmienne postawy wobec Ŝycia, bo kontemplacyjną i 
aktywną, Staffowi był bliŜszy mit Orfeusza. 

Jak wiadomo, przez wieki nie utraciła swojej mocy sprawczej ta wersja mitu, która 
dotyczyła istoty poezji i poety, świadcząca o ciągłości odwoływania się artystów do ar-
chetypowego wzorca32. Charakter liryzmu Staffa, właściwa mu poetyckość przemawiają 
za tym, by właśnie tę wersję mitu Orfeusza uwaŜać za najwaŜniejsze odniesienie dla 
uprawianej przez niego poezji, o której rozmyślał on przez całą, długą twórczość. A Ŝe 
nie zatracił pamięci o orfeuszowym początku, świadczą między innymi, trudne nawet do 
policzenia, jego odwołania językowe i obrazowe do szeroko rozumianej sfery muzycz-
nej. Te oto właśnie odwołania potwierdzają, Ŝe Staff był świadomy tego, Ŝe mit orficki 
zapewnia poezji ponadhistoryczną toŜsamość przez jej głęboki związek z muzyką. 

Wyraźnie orficki zamysł o poezji i poecie zawarł Staff w wierszu Śmierć włóczęgi z to-
mu W cieniu miecza. W jego finalnej strofie, a jest tych strof aŜ jedenaście i to ośmiowerso-
wych33, poeta bezpośrednio przywołał imię Orfeusza, i tym samym jakby przekazał znak 
swego rozumienia poezji, związanego z archaicznym jej początkiem. Jak dla wszystkich au-

                                                           
28 L. Staff, Poezje, t. II, s. 193 (Smutek szczęścia). 
29 L. Staff, Poezje, t. II, s. 131 (Jak wiersze czytać); podkr. moje − H.K.. 
30 L. Staff, Wielka godzina III, w: Poezje, t. I, s. 388. 
31 L. Staff, Tajemnica II, w: Poezje, t. I, s. 128. 
32 Por. Mit Orfeusza. Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej. Studia, pod red. 

S. śerańskiej-Kominek, Gdańsk 2003. 
33 Por. A. Wydrycka, Radosna idea nieśmiertelności – komentarz do wiersza „Grób w sercu”, w: Po-
ezja Leopolda Staffa. Interpretacje, dz. cyt. Autorka, rozwaŜając symbolikę ósemki jako liczby zna-
czącej, przywołuje róŜne tradycje religijno-mityczne. Śmierć włóczęgi potwierdza jej tezę, iŜ strofa 
ośmiowersowa nie pojawia się u Staffa przypadkowo. 
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tentycznych twórców, tak i dla Staffa najistotniejszym problemem była czystość aktu 
twórczego, zapewniająca największe z b l i Ŝ e n i e  artysty do prawdy Ŝycia czy prawdy bytu. 

Z analizy sensów niesionych przez motywy i obrazy Śmierci włóczęgi spróbujmy 
dociec, jakie są Staffowskie wyznaczniki tego zbliŜenia czy teŜ warunki dotknięcia 
prawdy34. Z utworu Staffa przebija wyraźnie przesłanie, Ŝe akt poetycki jest, uŜyjmy na 
razie jego najogólniejszej formuły, wyŜszym i niezwykłym stanem egzystencji. Pierw-
szym sygnałem tej niezwykłości u Staffa jest symboliczna sceneria, na tle której rysuje 
postać swego bohatera: 

W pustym polu, pod sosną rozdartą piorunem, 
Na szarudze jesiennej, w sinym zmierzchu, który 
Z dali, z nad lasów, ciągnie płaszcz nocy ponury, 
AŜeby ziemię przykryć ciemności całunem: 
Pielgrzym, włóczęga wieczny, padłem znuŜon w drodze, 
Samotny... 

Jak widać, mówiąc słowami poety, jest to „cięŜka zmierzchu chwila” (278, II). W 
jednym ze swoich liryków Staff zawarł refleksję następującą: „ ...Sowa Minerwy / Lot 
swój dopiero o zmierzchu zaczyna”35. Pomijam sugestię interpretacyjną, Ŝe moŜna przez 
tę myśl czytać poezję Staffa jako taką, w której pragnie on narzucić nam przekonanie, Ŝe 
Ŝycie w jego prawdzie pokazuje mądre „oko sowy”, czyli inaczej mówiąc „oko zmierz-
chu”36 i nocy. ZauwaŜmy, Ŝe w przywołanym fragmencie mamy tak charakterystyczne 
dla autora n a s t r o j e n i e  właściwe tej fazie czasu kosmicznego. Z tego względu 
zwróćmy uwagę na ilość emotywnych wyraŜeń, oddających to niskie nastrojenie: puste 
pola, szaruga jesienna, siny zmierzch, płaszcz nocy ponury, całun ciemności. A więc 
pustka, ponurość, śmierć dnia, są to te struny, na których gra kosmos Staffa, odkrywając 
„bezosłonność”37 swej głębi. Umiera dzień, umiera włóczęga. W pierwszych strofach 
utworu akcenty zostały połoŜone na słowach konam, padłem, padłem na wznak. A zatem 
tej bezosłonności doświadcza równieŜ bohater wiersza i to nie tylko w świecie ze-
wnętrznym. W momencie konania mgła zasnuwa jego oczy, które wciąŜ „mrocznieją”, 
zapadają w głębie wewnętrzne. Oczy jego, jako przykrywane całunem śmierci, stają się 
jak gdyby oślepłe. JednakŜe, w świetle dalszych motywów utworu, moŜna je określić 
jako widzące w ten sposób, jak widzi „wzrok po olśnieniu”38. 

Tytuł utworu, a takŜe jego motywy, przedstawiające śmierć jako sobowtóra poety, 
sygnalizują właśnie orficką jego ideę. Śmierć, co znamienne, nie niszczy, ale wprost 
przeciwnie: wzmaga poczucie Ŝycia. Jej muzyka jest „słodka”, porywająca do kosmicz-
nego tańca. Szczególne znaczenie ma w Śmierci włóczęgi finalny wers pierwszej strofy: 
„Konam. Bo oto dzień mój i postój o s t a t n i .” Jest to istotny moment w przedśmiert-
nym monologu bohatera wiersza. Chodzi o to, co Staff ukrył w tym słowie „ostatni”. U 
wielu twórców, poetów chwila ostatnia Ŝycia ma szczególną wymowę, zawiera bowiem 
najistotniejsze, wyŜsze swą mądrością przesłania ich utworów. I takie wysokie, wyŜsze 
znaczenie poznawcze niesie Staffowski „postój ostatni”, a dotyczy ono roli poezji i poety.  
                                                           
34 O czystości aktu twórczego zob. między innymi: K. Lipka, Słyszalny krajobraz (2) (Muzyka w dziele 
Rilkego). „Canor. Pismo Poświęcone Interpretacjom Muzyki Dawnej”, Toruń 1999, nr 26, s. 29-34. 

35 L. Staff, W drodze, w: Poezje, t. III, s. 292. 
36 L. Staff, Baśń parku jesiennego, w: Poezje, t. II, s. 173. 
37 To słowo wzięłam od B. Pocieja. Zob. jego ksiąŜkę Mahler, Kraków 1992, s. 7. 
38 L. Staff, Poezje, t. III, s. 247 („I mrok jest ślepy jak wzrok po olśnieniu”). 
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Spójrzmy na słowa poety poprzez następującą myśl Sørena Kierkegaarda: „W mo-
mencie śmierci sama sytuacja pomaga człowiekowi być tak prawdziwym, jak tylko mo-
Ŝe”39. Co więc oznaczać moŜe w utworze Staffa „być tak prawdziwym”? W jakim sensie 
umierający włóczęga przekazuje prawdę o Ŝyciu, o istnieniu, o bycie. Poeta w jednym ze 
swoich liryków nazwał tę chwilę ostatnią chwilą wielką. W Śmierci włóczęgi jej wiel-
kość oznacza intensywność widzenia, radosnego rozpoznania, co jest prawdą poezji. 
Bohater Staffa kojarzy się z jasnowidzącym ślepcem, z ogłuchłym Beethovenem, który 
słyszy teraz prawdziwe, czyste dźwięki świata. W tej „chwili ostatniej” doświadcza 
olśnienia, Ŝe prawdą poezji, jej czystości jest afirmacja bytu. Intensywność tej afirmacji 
jest do tej miary spotęgowana, Ŝe moŜe ją wyrazić tylko „pieśń zachwytna” i radość ta-
necznego rytmu, a więc muzyka. Właśnie motywy pieśni i tańca w Śmierci włóczęgi 
objawiają się jako owa orficka strona poezji. 

Simone Weil uwaŜała, Ŝe „są tylko dwie chwile doskonałej nagości i czystości w 
Ŝyciu ludzkim: narodziny i śmierć”40. Tę refleksję odnieśmy do śmierci włóczęgi-poety. 
Staff pokazuje go właśnie jako ogołoconego, gdy deszcz smaga jego twarz bladą, wiatr 
odziera go z szat. Śmierć i oczyszczenie…, moŜe dlatego jest ona w utworze Staffa bia-
ła? Jest wieczną towarzyszką poety w jego wędrówce. Śmierć oczyszcza go ze wszyst-
kiego, co nie jest zachwyceniem się pięknem świata. W przedśmiertnej chwili poeta zo-
staje obdarowany czystością widzenia, która dorównuje swą czystością widzialnemu 
bytowi. W tym ostatnim momencie objawiła mu się jego niepowierzchniowa strona, 
jego radosny, taneczny dynamizm oraz  w i e c z y s t e  p i ę k n o . 

6. 

Ze względu na to szczególne, wyŜsze objawienie poznawcze poety nie moŜna po-
minąć motywu samotności. „Postój ostatni” jest przecieŜ absolutnie samotny. Włóczęga 
w pustce kosmicznej doświadcza samotności chwili granicznej, a więc samotności czy-
stej. MoŜemy mówić tu o bezdomności poety jako wiecznego włóczęgi, o jego bezdom-
ności transcendentalnej. Motyw samotności w utworze Staffa naleŜy interpretować na tle 
wielu wypowiedzi artystów, podkreślających, Ŝe samotność jest koniecznym warunkiem 
prawdziwości i czystości aktu twórczego. Wielcy artyści, co potwierdzają ich biografie, 
pracują i tworzą w samotności, która podobnie jak „moment ostatni” chroni ich twór-
czość przed skalaniem tzw. sztuką. Edward Stachura utoŜsamiał samotność artysty z 
prawością aktu twórczego41. W jednym ze swoich wierszy Staff ujął samotność jako 
„Bladą dumań i pieśni mistrzynię”42. Słowo m i s t r z y n i  mówi samo za siebie, bo to 
ona jest straŜniczką artystycznej uczciwości poezji i jej źródłem. 

Staff jako autor Śmierci włóczęgi, pragnąc uwiarygodnić zawarte w wierszu prze-
słanie dotyczące poezji i poety, przekazywał, poprzez dobór odpowiednich motywów, 
swoje przeświadczenie, związane z rozumieniem istotowych wyznaczników prawdziwo-

                                                           
39 Tę konstrukcję Kierkegaarda przywołuje w swojej ksiąŜce śycie – Śmierci doskonałość. Młodopol-
ska antropologia śmierci i literacki świat wartości (Kraków 1995) A. Lubaszewska, podkr. – H. K. 

40 S. Weil, Wybór pism, tłum. i opr. Cz. Miłosz, Warszawa 1986, s. 186, podkr. – H. K. 
41 E. Stachura, Fabula rasa. Z wypowiedzi rozproszonych, w: tegoŜ, Poezja i proza, komentarz red. H. 

Bereza, Z. Fedecki, K. Rutkowski, wstęp K. Rutkowski, posłowie H. Bereza, Warszawa 1982, s. 11. 
Na temat samotności artysty zob. takŜe S. Rieger, Glen Gould, czyli sztuka fugi, Gdańsk 1997. Autor 
pisze, Ŝe samotność była dla Glena Goulda naturalną sytuacją. 

42 L. Staff, Zgony, w: Poezje, t. II, s. 292. 
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ści i czystości aktu poetyckiego. Zmierzch i noc, „postój ostatni”, myśl o śmierci, sa-
motność są źródłem głębokich intuicji poznawczych poezji. Nie moŜemy w tym szeregu 
pominąć i doświadczenia s t a r o ś c i  jako jednego z warunków prawdziwości poezji. 
Znamienne jest to, Ŝe bohater wiersza Staffa to nie młodzieniec, ale siwy starzec, sym-
bolizujący dojrzałość duchową. Jego postać została tak naszkicowana, aŜeby przywoły-
wała utrwalony w tradycji archetypowy obraz poety, a zarazem kojarzyła się z archety-
pem mędrca. Szczegóły wyglądu włóczęgi, jak i scenerii, w której pokazuje go Staff, nie 
są bez znaczenia. Ma on „długie, posiwiałe włosy”, które wiatr rozsiewa, jest „znuŜon w 
drodze”. W przedśmiertnym monologu wyznaje, Ŝe „Wszystkiegom doznał”, czyli po-
siadł mądrą „wiedzę Ŝycia”. 

Wiele sygnałów semantycznych zawartych w tekście Staffa prowadzi do refleksji, 
Ŝe poezja ujęta z duchowego, pozazmysłowego stanowiska jest wiecznym otwieraniem 
się na niewyraŜalne. Poeta został tu nazwany „wiecznym włóczęgą”, to jego status, po-
niewaŜ nosi w sobie nieustanną nostalgię, nieustanne nastrojenie, oznaczające ontolo-
giczne i estetyczne, permanentne nienasycenie wieczystym pięknem bytu oraz jego nie 
dającą się uchwycić w widzialne kształty – otwartość, „odźwierz”. Włóczęga, wieczne 
„włóczenie się” poety stają się więc jego losem, jego istotowym, metafizycznym prze-
znaczeniem. Poeta u Staffa jest takŜe pielgrzymem, bo wie z podszeptów towarzyszącej 
mu przez całe Ŝycie śmierci, Ŝe „nie na próŜno” biegnie w dal oczyma, Ŝe nie na próŜno 
oddal zastawia na jego serce sidła. Bohater Staffa ma „oczy wędrowne”, oczy poszuku-
jące, otwarte w bezbrzeŜ i „piersi (...) pragnieniem płonące”, bo właśnie nienasycone. 

W Śmierci włóczęgi Staff przypomina powszechne przekonanie, Ŝe w ostatnim 
momencie Ŝycia człowieka przed jego, juŜ duchowym wzrokiem, przebiega wszystko, 
czego doznał. To przekonanie leŜy u źródeł kompozycji utworu. Wypełnia ją przed-
śmiertny monolog bohatera. Jest to bardzo waŜne dla przesłania tego tekstu, jako nie-
zwykle zintensyfikowane w s p o m n i e n i e, czyli stan czystej kontemplacji, spotęgo-
wanej przez silne  w z r u s z e n i e , którego źródłem jest doświadczone przez włóczęgę-
poetę piękno świata. Jego oczy wędrowne, juŜ zasnute mgłą mroku, widzą teraz rzeczy 
tylko piękne, sny cudne, ogrody tajemnicze. Poeta jeszcze w tym ostatnim momencie 
pragnie, aby zapatrzyć się „Ŝądnymi źrenicy obiema” w cuda ziemi, co „wieczyście 
piękne”. Ta wieczystość jest właśnie prawdą i czystością poezji. Doświadczenie tego 
piękna okazało się tak intensywne, Ŝe są teraz przy nim wszystkie gościńce i drogi, po-
sągi, jego sny. Słownictwo monologu bohatera, jakim nazywa on rzeczy widziane w tym 
niezwykłym przedśmiertnym wspomnieniu, ma charakter estetyczny. 

 W tym momencie odwołajmy się do niektórych twierdzeń Edwarda Abramowskiego, 
autora Metafizyki doświadczalnej. Świat, twierdzi autor, „rozpatrywany od strony wspo-
mnień, jest rozpatrywany estetycznie”43. To znaczy, Ŝe wspomnienie z istoty swej nadaje 
światu czar, urok, cudowność, piękno. JednakŜe w Śmierci włóczęgi to, co estetyczne, zo-
stało podniesione przez czystość kontemplacji właściwą „ostatniej chwili” i jej intensyw-
ność do sfery ontologicznej, do sfery wieczystego piękna, tutaj rozumianego jako wieczy-
sty, istotowy pierwiastek bytu. We wspomnieniu włóczęgi wszystko jest prawdziwe, to 
znaczy właśnie wieczyście piękne. Według Abramowskiego, „im więcej stan duszy zbliŜa 

                                                           
43 E. Abramowski, Metafizyka doświadczalna i inne pisma, wybór, wstęp i komentarz S. Borzym, War-

szawa 1980, s. 433. 
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się do nieruchomości kontemplacyjnej, tym więcej zawiera w sobie pierwiastka piękna”44. 
A za taki stan, oddalony od świadomej sfery duszy, stan myślowego spoczynku, moŜna 
chyba uwaŜać ową pauzę między Ŝyciem a śmiercią w utworze Staffa.  

Abramowski sądził, Ŝe we wspomnieniu jest więcej n a s t r o j u  i  w z r u s z e n i a  
niŜ w zwykłym odbiorze świata. Dodawał takŜe, co przypomina przeświadczenie He-
ideggera, iŜ te stany duchowe nie dają się uprzedmiotowić45. Bogactwo słownictwa mu-
zycznego w Śmierci włóczęgi jakby potwierdza to przeświadczenie. Badacze rozpatrują-
cy związki poezji i muzyki uwaŜają, Ŝe „p o e z j a  b l i s k a... i s t o t y  r z e c z y  j e s t  
m u z y k ą  par exellance”46. W poezji Rainera Marii Rilkego istnienie jest śpiewem47. 

7. 

Nastroje i wzruszenia, jakie zawłaszczają poetę Staffa, mają swoje źródło w natu-
rze, od niej pochodzą. Śmierć włóczęgi jest niezwykłą wprost afirmacją natury, róŜnych 
jej aspektów. Stąd tyle w tym utworze chmur, wiatrów, deszczu, czyli natury w jej ele-
mentarnych przejawach. Wszystkie Ŝywioły są tu mistrzami poety, jego drogowskazami. 
Jest to afirmacja natury czysta, bowiem poeta afirmuje rzeczy dla nich samych, dla ich 
piękna i czaru. Kosmos, natura jawią się mu jako instrument strunowy, który oddziałuje 
na poetę tak, jak muzyka swoim dźwiękiem. Poeta w tym stanie uniesienia i zachwytu 
słyszy właśnie „pieśń upojną”. Jest „pieśnią pijany szczęśliwą”.  

Śmierć wzmaga tę szczęśliwość, to uniesienie, które przemienia czy porywa swą si-
łą wszystko w taniec jak mityczny Orfeusz. Podobna myśl o śmierci jako inspiracji arty-
sty wyraŜona została w obrazie Arnolda Böcklina zatytułowanym Autoportret ze śmier-
cią48. Utwór Staffa jest hymnem dziękczynnym poety skierowanym do natury, hymnem 
podniosłym przez cuda ziemi. W tym stanie, nocnym i nieokreślonym, wydaje mu się, 
Ŝe towarzyszą mu i grają na skrzypcach to śmierć, to mityczna Diana, to jego umiłowa-
na. MoŜe tę „kobiecość” naleŜy widzieć po Bachelardowsku. W ksiąŜce Poetyka marze-
nia badacz wyobraźni twierdzi, Ŝe „gdy jesteśmy głęboko uwolnieni (…), cała nasza 
dusza przesyca się wpływami z elementu anima (…). Kiedy marzenie jest prawdziwie 
głębokie, bytem, który w nas marzy, jest właśnie anima”49.  

Według Paula Evdokimova, kobieta „w samej swej istocie jest związana z rytmem 
natury, zestrojona z porządkiem kosmosu (…)”. Prawdziwa kobiecość „piastuje w sobie 
ukryty sens rzeczy”50. Święty Grzegorz z Nyssy uwaŜał, Ŝe „kaŜdy człowiek jest kom-
pozycją muzyczną, hymnem wspaniale ułoŜonym, o wszechpotęŜnej sile brzmienia”51. 
Takim człowiekiem w świetle Śmierci włóczęgi jest przede wszystkim poeta. To kobiecą 
                                                           
44 TamŜe, s .447. 
45 TamŜe, s. 444. 
46 Cyt. za: S. Jarociński, Debussy a impresjonizm i symbolizm, Kraków 1976, s. 41. 
47 Por. K. Lipka, Słyszalny krajobraz (2), dz. cyt. 
48 Tak komentuje ten obraz Alberto Ausoni (Muzyka. Leksykon – historia, sztuka, ikonografia, War-

szawa 2007, s. 63): „(...) Boecklin przypisał melodii wygrywanej przez śmierć moc podsycania sił 
twórczych artysty i sprawił, Ŝe upiorna towarzyszka malarza zamieniła się w muzę przynoszącą na-
tchnienie. Alma Mahler opowiadała, Ŝe obraz stał się dla Gustava Mahlera inspiracją do Scherza 
Symfonii nr 4, którego tytuł dopowiada: >Śmierć w bardzo szczególny sposób porusza struny swoich 
skrzypiec i tym dźwiękiem popycha nas ku niebu<”. 

49 G. Bachelard, Poetyka marzenia, przekład, opr. i posłowie L. Brogowski, Gdańsk 1998, s. 74. 
50 P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie świata, tłum. E. Wolicka, Poznań 1991, s.72. 
51 Cyt. za: tamŜe, s.72. 
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grę, muzykę słyszy umierający poeta u Staffa, muzykę wprawiającą wszystko w tanecz-
ny korowód Orfeusza. A owa taneczność jest prawdą orfejską poezji, z którą liryk w 
Śmierci włóczęgi rozpoznaje swoje archaiczne powinowactwo.  

Zwróćmy uwagę na ostatni wers utworu Staffa: „Wszystko złote jest... Wszystko 
błękitne...”. UŜyta tu symboliczna kolorystyka moŜe oznaczać, Ŝe spotęgowana afirma-
cja świata ma naturę religijną. 
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ORFEUSZ MODERNISTÓW. METAMORFOZY MITU  

W TWÓRCZOŚCI RAINERA MARII RILKEGO 

 

 

 

ostać Orfeusza, syna Apolla (według innej wersji: króla Tracji Oiagrosa), oraz po-
stać muzy poezji epickiej Kaliope – interesowały Rilkego od wczesnych lat. Z mi-

tem zapoznał się bowiem przez Metamorfozy Owidiusza (Ovid. Met. 1-63, 11. 1-66). 
Orfeusz słynął oczywiście ze swojej pięknej gry na lirze i cudownego śpiewu, którym 
sprawował władzę nad Ŝywiołami. W całej twórczości Rilkego postać śpiewaka ulegała 
jednak przemianom. Rilke był urzeczony nie tylko historią miłości Orfeusza i Eurydyki, 
po którą kochanek zstąpił do królestwa zmarłych, lecz takŜe tym wątkiem mitu, który 
juŜ w tradycji antycznej pokazywał Orfeusza jako uosobienie harmonii boskiego ducha, 
przed którym korzą się nawet siły ciemności. Dla Rilkego, prowadzącego głęboką re-
fleksję nad wzorem, ideałem artysty modernistycznego, Rilkego, uosabiającego swym 
Ŝyciem i osobowością ów wzór i ideał, Orfeusz stał się wcieleniem Poety prawdziwego, 
jego tajemniczej władzy nad światem, przeznaczeniem oraz losem. Jak jednakŜe zazna-
cza niemiecki badacz: 

U Rilkego wykrystalizowała się wizja duszy europejskiej przełomu wieków. Jej nerwowe podnie-
cenie oraz tkliwa wraŜliwość, jej niepokój i niepewność, a jednak i jej niepowstrzymane pragnie-
nie wiary oraz pewności osiągniętej w owej wierze1. 

Po raz pierwszy do „wątku wieczności” Rilke nawiązuje w 1904 roku w ParyŜu. To 
struktura mityczna kształtuje jego niewielki poemat Orfeusz. Eurydyka. Hermes, który 
stał się perłą zbioru Nowe wiersze (Neue Gedichte). W owym czasie, pozostając pod 
wpływem twórczości Augusta Rodina, Rilke korzysta z nowego, stworzonego właśnie 
rodzaju „wiersza-rzeczy” (Ding-Gedicht), który dzięki swej plastyce wyrazowej staje się 
odrębną i osobliwą rzeczywistością, podobną do dzieła sztuk plastycznych. Za model 
fragmentarycznego poematu posłuŜyła attycka rzeźba pochodząca z Muzeum Narodo-
wego w Neapolu. Utwór poetycki Rilkego – w swej precyzji określania odrębnych figur 
poetyckich oraz w opisie podziemnego królestwa, będącego projekcją á rebours świata 
doczesnego, projekcją, gdzie znajdziemy skały, mistyczne łąki, mosty nad urwiskami i 
„ten ślepy wielki szary staw, wiszący nad swoim dalekim dnem, niczym niebo nad zie-
mią, po kraje wypełnione deszczem” (7-10) – otóŜ ten utwór sięga głębi doskonałości 

                                                           
1
 E. H. Lüth, Literatur als Geschichte, Bd. 1, Wiesbaden 1947, s. 141. 
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rzeźbiarskiego pierwowzoru. Właśnie w ten sposób, dzięki nowemu językowi potocz-
nemu, takŜe na przekór krytyce i sceptycznemu podejściu do moŜliwości odtworzenia 
przez środki językowe wszystkich poruszeń serca (na co pierwszy zwrócił uwagę Hugo 
von Hofmannsthal), Rilkemu udaje się wypełnić plastycznie wyrazistą formę tego wier-
sza głębokim wątkiem filozoficznym. Tworzy swój model egzystencji, przekazujący 
poprzez medium znanego mitu rozterki duchowe człowieka epoki modernizmu, czło-
wieka zdezorientowanego, który zderzył się z problemami nowego stulecia.  

DrąŜy więc takie tematy, jak: granice poznawcze człowieka, istota Ŝycia i śmierci, 
przeznaczenie Poety. Tak jak na reliefie przedstawionym na rzeźbie antycznej Rilke 
koncentruje uwagę tylko na końcowym epizodzie mitu, czyli na tym momencie, kiedy 
Orfeusz schodzący do Hadesu popełnia fatalny błąd. Na czele stąpa pieśniarz, jednakŜe 
jego milcząca lira jest teraz opuszczona, a dalej, wolno i bezdźwięcznie kroczy prze-
wodnik po królestwie zmarłych: Hermes prowadzący Eurydykę. I choć Orfeusz bardzo 
pragnął wydostać ukochaną z królestwa cieni, wskrzesić ją do ziemskiego Ŝycia, to, mi-
mo tego, iŜ swoim śpiewem wzniósł się do krainy bogów, skazany był na klęskę. Był 
bowiem człowiekiem, któremu zabronione zostało wtrącanie się w bieg koła Ŝycia i 
śmierci, przeciwstawianie się losowi, wznoszenie swej śmiertelnej natury i przezwycię-
Ŝanie śmierci. Jego pragnienia okazały się utopijne, tak jak pragnienia innych myślicieli 
tej epoki, choćby Friedricha Nietzschego z jego marzeniem o idei nadczłowieczeństwa. 

Myśl o umieraniu jako powrocie do pierwotnej podstawy Bycia została u Rilkiego 
wyraŜona w obrazie zmarłej kobiety: „Cała w sobie. Wypełniona po kraje / zimnym nie-
byciem”. Zmarła osiągnęła w ten sposób doskonałość, pełnię tego „największego krąŜe-
nia krwi, jakie łączy obie części: nie ma ani tego, ani owego świata, ale jest wielka jed-
ność”, w której wypełnia się i temat, czyli problem miłości. Realizuje się ona teraz w 
świecie „który poszerzył się o swoją większą połowę, na ten, wreszcie niepodzielny, 
prawdziwy świat”2 – oto zresztą problem, który zdominuje w przyszłości Sonety (Son. 
1/XII, 1/XIII) i Elegie. Przeznaczeniem poety – w tym, doczesnym Ŝyciu – jest kroczyć 
naprzód samotnie poprzez kolejne doznania straty i cierpienia. Rilke – odwołując się do 
modernistycznej myśli o sprzeczności Ŝycia i sztuki – pokazuje Orfeusza prowadzącego 
swą ukochaną do nowego, czynnego Ŝycia. On sam jednak nie jest w stanie tworzyć, 
jego uczucia znajdują się w rozterce. W finale utworu na tle jasnej plamy, tuŜ obok wyj-
ścia z podziemi, widać w mroku jego samotną sylwetkę. W ten doskonały sposób poeta 
wyraŜa – kto wie, czy nie najistotniejsze – problemy epoki. Nie jest przypadkiem, iŜ 
jeden z najbardziej utalentowanych liryków XX stulecia, Josif Brodski, pytał retorycz-
nie: „A czy najwybitniejszy utwór XX wieku nie był napisany juŜ kilkadziesiąt lat te-
mu?”3. Tylko więc w samotności, przetrwawszy w cierpieniu powtórną stratę, stratę 
ostateczną ukochanej, Orfeusz moŜe wydać z siebie nowy śpiew, śpiew wysławiający 
ludzkiego ducha, który podniesie Poetę-twórcę aŜ do rangi boga. To będzie juŜ tematem 
cyklu Sonetów do Orfeusza, które zostaną napisane znacznie później: od 2-go do 5-go 
lutego roku 1922 (26 sonetów I. Części) oraz od 11-go do 20-go lutego 1922 roku (29 
sonetów II. Części). 

Te dwa niewielkie cykle wierszy, napisane w nierygorystycznie zastosowanej for-
mie quasi-sonetowej, powstały w trakcie pracy nad Elegiami duinejskimi, które na 

                                                           
2 R. M. Rilke, Briefe, in drei Bänden, Rilke-Archiv in Weimar, Frankfurt am Main 1987, s. 896-897. 
3 TamŜe; zob. Е. Волощук, Зарубіжна література, Київ 2004, s. 118. 



Orfeusz modernistów. Metamorfozy mitu... 
 

369 

pierwszy rzut oka niewiele mają z nimi wspólnego. A jednak sam poeta niejednokrotnie 
akcentował wewnętrzny związek sonetów z elegiami. Choć więc większość badaczy 
powiada, Ŝe Sonety do Orfeusza to teksty hermetyczne, skomplikowane w lekturze i in-
terpretacji (zobacz próby analiz autorów takich, jak: K. Hamburger i E. Leise)4, nie-
przejrzyste (jak Elegie), czemu nie przeczył i sam autor, jednakŜe to Sonety do Orfeusza 
właśnie uzupełniają Elegie duinejskie: w ogóle pozwalają zrozumieć naturę liryki Rilke-
go. Zdaniem Martina Heideggera, owa poezja to pełna koncentracji „droga długoletnie-
go zbierania”, wyraŜona właśnie w tych dwóch cienkich tomikach sonetów i elegii5. 
Rilke w znanym liście do Witolda Hulewicza, polskiego tłumacza jego dzieł, pisze: 
„Elegie i sonety ciągle podtrzymują siebie, i bardzo się cieszę, Ŝe było mi dane wypełnić 
jednym oddechem oba Ŝagle – koloru rdzy mały Ŝagiel Sonetów i wielki biały Ŝagiel 
Elegii”6. Rilke nie planował napisania Sonetów. Powiadał za to o długiej pauzie w swej 
twórczości, spowodowanej pierwszą wojną światową, jako o „wymuszonym procesie 
zwrotnym pracy duchowej”7. W 1922 roku planował kontynuowanie prac tylko nad Ele-
giami, prac uznanych za najistotniejsze. Tymczasem nagle, jeszcze przed skończeniem 
dziewięciu Elegii, w ciągu kilku dni i wbrew woli autora „wichrem nadleciały Sonety do 
Orfeusza”8. Jak później wspominał, pojawienie się Sonetów przypominało „tajemniczy 
dyktat”, który on musiał „przyjąć i wykonać”9. 

Zgodnie z wolą poety miały być one „nagrobkiem” (Grab-Mal), rekwiem dla mło-
dej tancerki Wery Oukama-Knoop, córki zaprzyjaźnionego małŜeństwa, która zmarła 
młodo na białaczkę (na chorobę, na którą umrze i sam poeta). Temat i źródło Sonetów – 
powstałych w czasie pracy nad Elegiami – wskazują na pokrewieństwo obu cyklów. 
Sonety do Orfeusza i Elegie duinejskie najpełniej wyraŜają Rilkowską filozofię Bycia, są 
swoistą summą twórczości. Liryczna odpowiedź na śmierć dziewczyny okazuje się 
„jeszcze jednym związkiem z centrum tego świata, centrum, którego głębia i wpływ łą-
czy Ŝywych ze zmarłymi, pomimo Ŝe jesteśmy ze wszystkich stron oddzieleni od sie-
bie”10. Podług Rilkego, śmierć to tylko odwrócona, mroczna strona Ŝycia, wobec czego 
„ powinniśmy starać się osiągnąć najwyŜsze uświadomienie naszej Egzystencji, obecnej 
w obu, nie oddzielonych jedna od drugiej częściach, czerpiącej z ich niewyczerpywalne-
go źródła...”11. To, co widoczne, i to, co niewidoczne, materialne i niematerialne, stano-
wi według poety całość. Przyroda i otaczające nas rzeczy są wprawdzie niestałe i przy-
padkowe, ale właśnie dlatego musimy je rozsądnie zaakceptować i przekształcać: 

PoniewaŜ naszym zadaniem jest (...) zachować w sobie tę nietrwałą, przemijającą ziemię, Ŝeby jej 
istota znów „niewidocznie” w nas się odrodziła. Jesteśmy pszczołami Niewidocznego. Nous buti-
nons éperdument le miel du visible, pour l’accumuler dans la grande ruche d’or de l’Invisible12. 

                                                           
4 K. Hamburger, Rilke. Eine Einführung, Stuttgart 1976; E. Leise, Rilkes Sonette an Orpheus, Tübingen 1987. 
5 М. Гайдеґґер, Навіщо поет?, w: Слово.Час.Дискурс. Антологія світової літературно-
критичної думки ХХ ст., Львів 1996, s.183. 

6 R. M. Rilke, Briefe, dz. cyt., s. 900. 
7 R. M. Rilke, M. von Thurn und Taxis, Briefwechsel, 2 Bd., Zürich 1951, s. 462. 
8 R. M. Rilke, Briefe, dz. cyt., s. 897. 
9 TamŜe, s. 833. 
10 TamŜe. 
11 TamŜe, s. 896. 
12 „Starannie zbieramy miód widocznego, Ŝeby wypełnić nim skarbnicę Niewidocznego.” 
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Idea duchowej metamorfozy nadała Sonetom Rilkego jasny, optymistyczny charak-
ter. To właściwie, iŜ zwrócone są ku postaci wiecznego mistrza – antycznego śpiewaka 
oraz pierwszego poety: Orfeusza – wskazuje na wyjątkową rolę sztuki w procesie du-
chowej metanoi, przemiany Egzystencji. Jeśli więc temat Sonetów jest niejako podwójny 
(śmierć i sztuka poetyckiego słowa), to i postać Orfeusza – demiurga tej przemiany – 
pojawia się w dwóch wizjach symbolicznych: Orfeusz w Sonetach Rilkego to nie tylko 
mistrz, poeta, piewca, lecz jednocześnie Bóg. 

Jest on postacią inną niŜ we wspomnianym wcześniej poemacie. W ciągu osiemna-
stu lat, jakie minęły od jego napisania, zmienił się zarówno światopogląd autora, jak i 
jego rozumienie misji Poety. W 1915 roku Rilke chadzał na wykłady monachijskie 
znawcy antyku Alfreda Schulera, gdzie poznał idee orfizmu, naopitagoreizmu i neopla-
tonizmu. W liście do Ŝony, Klary Rilke, pisał 23 kwietnia 1924 roku: 

W Sonetach do Orfeusza jest duŜo tego, z czym zgodziłby się takŜe Schuler, ale kto wie, czy nie 
pojawiło się nieco i z tego, co powiedziano tam tak otwarcie i, jednocześnie, ukryto w rezultacie 
mego obcowania z nim13. 

Jak świadczą utwory z obu cyklów, w orfizmie przypadła Rilkemu do gustu naj-
pierw doktryna etyczna, ufundowana na idei uwolnienia się duszy od materii, a więc 
wizja duchowego błogostanu, spełniającego się w locie uskrzydlonej duszy, nieszczę-
śliwie ujarzmionej przez cielesność. 

Zgodnie z koncepcją „wiersza-rzeczy” Rilke przyznawał wielką rolę sztukom pla-
stycznym w procesie kreacji poezji. Jeśli w poemacie Orfeusz. Eurydyka. Hermes autor w 
sposób narracyjny odtworzył przesłanie płaskorzeźby antycznej, to w Sonetach inspiruje 
się rysunkiem. W wieŜy Muzot, gdzie pracował Rilke, na ścianie wisiał rysunek wenec-
kiego malarza epoki Renesansu, przedstawiający Orfeusza otoczonego dzikimi zwierzę-
tami, które oczarował on swoim śpiewem. To ten Orfeusz miał się stać bohaterem Sone-
tów jako uosobienie sztuki wysokiej, poezji i muzyki, ich władzy nad światem przeszłości, 
oraz jako symbol wszechmocy aktu twórczego, który porywa i orzeźwia. Gwałtowną dy-
namiką, wyzwoloną przez energię duchowego przekształcenia, w wyniku którego rodzi się 
nowa Egzystencja, promieniuje wołanie, rozpoczynające pierwszy sonet: „Wzbiło się 
drzewo. O, czyste wzniesienie! / O, Orfej śpiewa! / Wzniosłe drzewo w uchu!” (Son. I/I)14. 
Oto nowy śpiew, śpiew najczystszej próby, którego narodziny byłyby niemoŜliwe bez du-
chowego doświadczenia samotności, sondowania głębin wnętrza, doznań bólu i cierpienia, 
czyli tego wszystkiego, na progu czego stanął właśnie Orfeusz z poematu, odprowadzający 
wzrokiem na wieki juŜ utraconą Eurydykę. Doskonale, zdaniem Rilkego, to przeŜycie wy-
raŜa łacińska sentencja: per aspera ad astra (przez ciernie do gwiazd!). 

A zatem, z jednej strony, pojawia się tu idea Ŝycia postrzeganego przez pryzmat cier-
pienia, samotności, ascetyzmu, genetycznie związana z osobowością legendarnego Orfe-
usza, który wyznaczył w myśli orfickiej drogę powrotu człowieka do Boskiego stanu, dro-
gę etycznego samodoskonalenia. Z drugiej strony naleŜy zaznaczyć, iŜ do podobnego ro-
zumienia rangi wewnętrznych cierpień dla aktywacji duchowych mocy człowieka przybli-
Ŝył się Rilke juŜ w młodości. Zapoznawszy się z duchowością wschodniosłowiańską w 
okresie podróŜy do Rosji i na Ukrainę, pisarz w nowy sposób określił się wobec własnych, 
pierwszych doświadczeń cierpienia, czyli wspomnień o pięcioletnich studiach w szkołach 
                                                           
13 R. M. Rilke, Briefe, dz. cyt., s. 835. 
14 Cytaty z Sonetów do Orfeusza przytaczam w tłumaczeniu Mieczysława Jastruna. 
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wojskowych, które wywołały w dziecięcej duszy uczucie rozterki, które wreszcie sprawi-
ły, Ŝe zetknął się z brutalną przemocą wobec ludzkiej osoby, całej osobowości. We wspo-
mnieniach lata studiów pozostały na zawsze „abecadłem horroru” i „ciosem losu”, przy-
pomnieniem „lat więzienia”, do których analogię juŜ w dojrzałym wieku odnajdzie w No-
tatkach z martwego domu Fiodora Dostojewskiego15. W jednym z listów, napisanym w 
1920 roku do generała von Sadlakowica16, byłego nauczyciela niemieckiego i literatury 
(osobliwe, iŜ właśnie jemu pisarz zawdzięczał swą miłość do filologii...), znany naówczas 
juŜ poeta wspominał, Ŝe czytając Dostojewskiego zrozumiał, iŜ:  

kaŜde znęcanie się i nieszczęście, trafiające się człowiekowi, nawet to, które w ciągu dłuŜszego 
czasu zdusiło wszystkie siły sprzeciwu, niekoniecznie powinno spowodować upadek duchowy. 
Istnieje, przynajmniej w stosunku do słowiańskiej duszy, taki stopień niewoli, zasługujący na to, 
Ŝeby nazwać go na tyle doskonałym, Ŝe stwarza on, nawet w czasie najcięŜszego i najbezwzględ-
niejszego znęcania się, dla niej (duszy) coś podobnego do dodatkowej, wolnej przestrzeni, czwar-
ty wymiar jej istnienia, w którym zaczyna się jej nowa, bezgraniczna i naprawdę niezaleŜna swo-
boda, nawet jeśli okoliczności wydają się nie do wytrzymania17. 

W konsekwencji, jeśli złoŜyć cięŜar cierpienia „na szalę wagi Ŝycia”, to siłą, która 
stanowi jego przeciwwagę, okazuje się najczystsza kreatywność18. Mimo Ŝe Rilke wciąŜ 
odczuwał traumę lat spędzonych w szkole wojskowej, nie przystał na terapię psychoana-
lityczną, zaproponowaną mu przez Lou Andreas-Salomé, kontynuatorkę metody Zyg-
munta Freuda. Dla poety cierpienia stają się swoistą pracą duszy, wyzwalającą z doznań 
bólu strumień poetyckich obrazów. Niczym narzekanie brzmią słowa skierowane przez 
Rilkego do młodego poety, który nie wytrzymał męczarni duchowych: „Kto mówi o 
zwycięstwie? Wytrzymać – oto jest wszystko!” (Wer spricht von Siegen, überstehn ist 
alles!). To Gottfried Benn rzekł, iŜ jego pokolenie na zawsze zapamiętało te właśnie 
sowa19.Tak przeto ów nowy śpiew Orfeusza – dzieło procesu tworzenia, inspirowanego 
cierpieniem – staje się impulsem do przemiany natury, tworzenia świątyń ducha: „A 
gdzie przed chwilą / ledwie dawała im chata schronienie, / kryjówka w najciemniejszym 
poŜądaniu, / z wejściem, gdzie drŜące węgary się chylą – / tam wzniosłeś im świątynie 
w zasłuchaniu” (Son., I/I). 

W Sonetach do Orfeusza Rilke, posiłkując się teozofią szkoły orfickiej, nadaje 
swemu bohaterowi cechy boskie, zwracając się doń jako do „śpiewającego Boga” (Son., 
I/II). Orfeusz bowiem  to jedna z niewielu w świecie antycznym personifikacji idei połą-
czenia dwóch światów: rzeczywistego królestwa Ŝywych i mistycznego królestwa zmar-
łych (Son., I/IX). Co istotne dla Rilkego – owo połączenie dokonuje się dzięki sile ducha 
śpiewaka, sile sztuki śpiewu, którego czarowi nie mogą się oprzeć ani natura Ŝywa, ani 
natura mistycznie zakryta. Orfeusz Rilkego „nie stąd” pochodzi; sięga rozmachem swe-
go ducha granic obu światów (Son., I/VI). 

Poeta dostrzega istotę boskości Orfeusza w tym, Ŝe tylko jemu dozwolono poznać 
sztukę prawdziwą, „sztukę Orfeusza” (ideę te wyraŜa trzeci sonet pierwszej części cy-
klu). Zadaniu temu nie moŜe podołać człowiek, pozostając istotą rozdwojoną i niedo-
skonałą. Jeśli przed istotą ludzką stale staje pytanie: „Lecz kiedy my jesteśmy?” (Wann 
                                                           
15 H. E. Holthusen, Rainer Maria Rilke, Hamburg 1988, s. 16-18. 
16 List do generała von Sedlakowica z 9 grudnia 1920 roku. 
17 TamŜe, s. 18-19. 
18 TamŜe, s. 19. 
19 H. E. Holthusen, Rainer Maria Rilke, dz. cyt., s. 167. 
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aber sind wir? – Son., I/III), to dla Orfeusza rdzeń jego Egzystencji mieści się w jego 
śpiewie: „śpiew to istnienie, takie łatwe dla Boga” (Son., I/III). Ta sztuka nie przemija, 
albowiem „inne ma tchnienie głos prawdziwej pieśni” (In Wahrheit singen – Son., I/III), 
stanowiąc „tchnienie wokół nicości. Oddech w Bogu” (ein Hauch von Nichts, ein Wehn 
im Gott – Son., I/III). Śpiew i poezja traktowane jako epifania stanowią główny temat 
cyklu, który sygnalizował juŜ takŜe Platoński motyw „boskiego natchnienia”. 

Interpretując ów sonet, poeta-dysydent Wasyl Stus, tłumacz Sonetów do Orfeusza 
na ukraiński, dla którego praca nad translacją była – według Krzysztofa Lipińskiego – 
„schronieniem estetycznym”20, pisał o tym dziele: 

Rzeczywiście, Rilke miał rację, mówiąc, Ŝe pisze nie poeta: to poetą coś pisze. Nic dziwnego: pi-
sze zarówno poeta, jak i jego środowisko. Być moŜe przez poetę pisze natura...21 

Analizując estetykę Sonetów Rilkego w taki oto sposób, Stus formułuje ich koncepcję 
poezji: 

Śpiew nie rodzi się na Ŝyczenie, ale jest pragnieniem, jest on byciem i przez to bycie objawia się, 
objawia się w swej konkretnej stylistyce przez twórcę, który nie jest kreatorem, lecz tylko współ-
kreatorem. Przez niego to, owego nieosobowego autora, przejawia się estetyka świata. Świat zaś 
zabrania mistrzowi być osobą w innej niŜ kosmiczna skali. (...) Poezja – to oddech niebycia. To 
powiew pojawiający się w Bogu (czyli część Boskiej substancji, niczym nie zdeterminowanej, to 
po prostu samorodny ruch natury, wiatr wszechświata)22. 

Martin Heidegger tak to z kolei określa: 

Śpiew nie idzie nawet ślad w ślad za tym, kto ma mówić. Śpiewać to być złączonym przez niesły-
szalny wiatr, powiew z centrum pełni natury. Śpiew ów sam jest wiatrem. Ale ten wiersz poetyc-
ko i jednoznacznie wskazuje na tych, którzy są odwaŜniejsi od samego Ŝycia23. 

Zdaniem filozofa, ci „odwaŜniejsi od samego Ŝycia” to poeci, „ale ci poeci, których 
śpiew kieruje naszą bezbronność w Otwarte”24. Uosobieniem takiego poety staje się dla 
Rilkego postać „wiecznego piewcy”, którego sztuka nie przemija. Motyw ten znajdzie-
my w piątym sonecie pierwszej części, o którym poetka austriacka, Erika Mitterer, zna-
jąca osobiście Rilkego, powiada: „Ów sonet znajduje się w samym centrum ksiąŜki i jest 
jednym z jej kluczowych wierszy. Kto go zrozumie, ten bez problemów odnajdzie klucz 
do wszystkich innych wierszy25. Dlatego mówi Rilke: nie naleŜy budować poecie na-
grobków, nie naleŜy utrwalać pamięci o nim w sensie materialnym: „Bo to Orfeusz jest. 
/ Bo jeden tylko śpiewa Orfeusz. Przychodzi, odchodzi” (Son., I/V). Taki śpiewak-Bóg – 
zgodnie z orficką koncepcją metempsychozy – trwa w „swojej odmianie”, jego meta-

                                                           
20 K. Lipiński, Ungebrochene Wirkung: Rainer Maria Rilke, w: K. Lipiński, Interpretation. Rezeption. 
Translation. Aufsätze zur österreichischen Literatur im 20. Jahrhundert, Częstochowa 1995, s. 132. 

21 В. Стус, Твори у чотирьох томах, шести книгах, т. 4, Львів 1994, s. 238. 
22 TamŜe, s. 125. 
23 М. Гайдеґґер, Навіщо поет?, w: Слово.Час.Дискурс. Антологія світової літературно-
критичної думки ХХ ст., dz. cyt., s.196. 

24 TamŜe. 
25 E. Mitterer, Das fünfte Sonett, „Der literarische Zaunkönig. Zeitschrift der Erika Mitterer Gesell-

schaft” 2004, z. 1, s. 85. W przekładzie B. Surowskiej: „RóŜo, ty czysta sprzeczności, rozkoszy nie-
bycia snem niczyim pod tylu powiekami”; cyt. za: B. Surowska, Orfeusz w poezji Rainera Marii Ril-
kego, w: Mit Orfeusza. Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej, red. S. śerań-
ska-Kominek, Gdańsk 2003, s. 333. 
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morfozę moŜna zobaczyć „w tym albo owym”. Tutaj takŜe zostaje przywołana antyczna 
narracja mityczna o Orfeuszu: rozerwany przez Menady na kawałki, Orfeusz istnieje 
nadal w odrębnych istotach i rzeczach (Son., II/XV, II/XVI). Słowo „metamorfoza” 
wskazuje na pierwotne źródło opowieści – poemat Owidiusza.  

Jedną z owych „metamorfoz” jest róŜa – piękny kwiat, symbol miłości, doskonało-
ści, Ŝyjący jednak nader krótko. Jak Orfeusz łączy ona dwa świata – Ŝywych i martwych. 
Nagrobne epitafium, które Rilke sam sobie ułoŜył, brzmi: Rose, oh reiner Widerspruch, 
Lust / Niemandes Schlaf zu sein unter soviel / Lidern26. W duchu swej filozofii egzysten-
cjalnej Rilke przenosi tu akcent na sztukę: ujawnia się ona w słowie, które „pada”, zni-
ka, jednak pozostaje teŜ reminiscencją, czymś na kształt blasku Egzystencji, w której 
jednoczy się Ŝycie ze śmiercią. Tu właśnie zmierza Rilkowski Orfeusz, kładąc dłoń na 
lirę: „idzie za głosem wtedy, gdy przekracza, czyli przestępuje granice tego, co trans-
cendentne” (Son., I/V, 14).  

Tak więc ewolucja obrazu Orfeusza u tego wielkiego poety europejskiego, u Rilke-
go, nabiera cech charakterystycznych dla modernizmu. Poeta, kierując się ideą „sztuki 
dla sztuki”, zatrzymuje się bez moŜliwości wyjścia na progu tanatologicznie naznaczo-
nego XX stulecia. Jego lirze grozi milczenie, mowa jego traci siły. Rilke wszakŜe idzie 
dalej, znajdując „ową mowę” dla uczuć, ich procesu narodzin i zamierania. Tym samym 
osiąga w swych poezjach poziom wypowiedzi zliryzowanej w niespotykanej dotąd skali. 
Duchowość i twórczość Rilkego przekraczają wymiar epoki, co potwierdza w pełni XX-
wieczna recepcja. Jego głos – według Mieczysława Jastruna – to: 
 

Wzruszające wezwanie, jakie (...) dzisiaj brzmi jak wymaganie zwrócone ku ludzkości; ono jest 
miarą człowieka – do jakiej ofiary jest on zdolny, Ŝeby nadać sens swej egzystencji27. 

 

                                                           
26 H. E. Holthusen, Rainer Maria Rilke, dz. cyt., s.163. 
27 M. Jastrun, Wstęp, w: R. M. Rilke, Elegie duinejskie, Kraków 1962, s. 13. 
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TRYUMFY STANISŁAWA I WINCENTEGO KORAB  

BRZOZOWSKICH W KONTEKŚCIE TRADYCJI ANTYCZNEJ 

 

Joannie Łagodzińskiej-Berioli 
 

ryumfy – cykl sonetów, wspólne dzieło braci-poetów Stanisława i Wincentego Ko-
rab Brzozowskich, po raz pierwszy zostały opublikowane w krakowskim „śyciu” w 

1899 roku w numerze szóstym, po raz drugi – w nieco zmienionej postaci – w tomie 
poezji Wincentego Dusza mówiąca w 1910 roku, kilka lat po samobójczej śmierci Stani-
sława1. 

Pierwodruk w głośnym młodopolskim czasopiśmie, wspólnie z programowym arty-
kułem Stanisława Przybyszewskiego O nową sztukę, świadczył o znaczeniu, jakie 
nadawali autorzy i redaktorzy owemu cyklowi. Dopowiedzieć zresztą naleŜy, Ŝe obaj 
poeci cieszyli się wówczas znaczną popularnością, właśnie jako kreatorzy „nowej sztu-
ki”, choć od jakości estetycznych utworów Przybyszewskiego (redaktora „śycia”) dzie-
liło ich niemal wszystko. Największej popularności przysporzył braciom liryk Powino-
wactwo cieni i kwiatów o zmierzchu (wersja francuska Wincentego, wersja polska Stani-
sława), drukowany w „śyciu” dwa tygodnie wcześniej niŜ Tryumfy, będący przedmio-
tem „urągania i szyderczego oburzenia całej rozsądnej części społeczeństwa”, admiracji 
zaś młodych zwolenników symbolizmu2. Szacunkiem wśród propagatorów prądów mo-
dernistycznych cieszyli się zresztą nie tylko obaj bracia, ale i ich ojciec, stary poeta Ka-
rol Brzozowski, którego transkrypcje fragmentów Biblii publikowało „śycie” (na przy-
kład w najbardziej nas tu interesującym numerze szóstym fragment Pieśni nad pieśnia-
mi). Zaś w pierwszym, inauguracyjnym, numerze „śycia” w 1899 roku, obok głośnego 
manifestu Przybyszewskiego Confiteor, opublikowano sonet Ojcu swojemu synowie 
Stanisław i Wincenty, włączony w 1910 roku przez Wincentego do cyklu Tryumfy.  

Okoliczności pierwodruku kaŜą więc przypuszczać, Ŝe w zamierzeniu autorów Try-
umfy miały być takŜe czymś w rodzaju poetyckiego manifestu „nowej sztuki”. Obaj bra-

                                                           
1
 Zebrane wiersze obu poetów zostały opublikowane w serii „Biblioteka Poezji Młodej Polski” pod red. 
M. Podrazy-Kwiatkowskiej i J. Kwiatkowskiego. Wstępy do tomów zawierają informacje biogra-
ficzne i omówienia twórczości. Por. S. Korab Brzozowski, Poezje zebrane, opr. M. Podraza-
Kwiatkowska, Kraków 1978; W. Korab Brzozowski, Utwory zebrane, opr. M. Stala, Kraków 1980. 

2 Por. J. Oksza (Julia Kisielewska), Stanisław i Wincenty Brzozowski, w: tejŜe, Z literatury współcze-
snej. WraŜenia i sądy, Warszawa 1912, s. 141. 
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cia inspirowali się zresztą dobrze sobie znaną poezją francuską. I tak jak w Powinowac-
twie... słychać echa subtelnej liryki Mallarmégo, tak w Tryumfach zauwaŜyć moŜna 
wpływ francuskich parnasistów. Przez współczesną badaczkę – Anetę Mazur – znaw-
czynię związków polskiej poezji z francuskim parnasizmem, Tryumfy zostały uznane za 
„najdoskonalszą warsztatowo, najbardziej świadomą próbkę Hérédii”3. Niemniej jednak 
pozostają one cyklem w pewien sposób tajemniczym. Nawet cytowana wyŜej autorka, 
wnikliwie analizując poetykę i zastanawiając się nad znaczeniem całego cyklu, swoją 
hipotezę interpretacyjną kończy znamiennym znakiem zapytania4. 

W niniejszym szkicu takŜe nie zamierzam niczego wyjaśniać do końca (zresztą być 
moŜe zrobić się tego nie da), interpretując Tryumfy przede wszystkim w kontekście tra-
dycji kulturowej, w którą moŜna wpisać ów cykl. 

W Trofeach Hérédii cykl Rome et les Barbares kończy sonet A un Triomphateur5. 
Przedmiotem opisu i tematem wypowiedzi skierowanej do tytułowego Tryumfatora jest 
w liryku francuskiego parnasisty rzymski łuk tryumfalny, na którym rzeźbiarz powinien 
utrwalić zwycięskie bitwy, imiona i tytuły imperatora, pokonanych i upokorzonych bar-
barzyńców. „Ale czas juŜ podnosi w górę swą straszliwą broń”. Rozrzucone bloki mar-
muru porosną chwasty, cesarska chwała zostanie zduszona przez trawę, co najwyŜej 
jakiś współczesny Samnita (czyli barbarzyńca) wyszczerbi swoją kosę na marmurowych 
szczątkach, poświadczających nie tyle spektakularne militarne zwycięstwa, co tryumf 
czasu i natury, charakterystyczną dla parnasistów obsesję przemijania6.  

Sonet A un Triomphateur Hérédii nie był zapewne bezpośrednią inspiracją Tryum-
fów braci Brzozowskich, wpływ parnasisty dotyczy raczej szerzej pojmowanej poetyki. 
Ale, podobnie jak utwory polskich poetów, wskazuje on zainteresowanie staroŜytną ce-
remonią tryumfu, albowiem przywołany w nim został istotny element antycznej tradycji. 
Rzymskie łuki tryumfalne, których mniej lub bardziej imponujące fragmenty zachowały 
się do dzisiaj, wznoszono dla upamiętnienia zwycięstw militarnych. Jednak ich podsta-
wową funkcją było uświetnienie religijno-społecznej ceremonii – parady zwycięstwa, 
uroczystego tryumfalnego pochodu. Źródeł odbywania uroczystych, publicznych tryum-
fów dopatrują się badacze w rytuałach Etrusków. W Rzymie w okresie Republiki i Ce-
sarstwa tłumne, odpowiednio zorganizowane pochody postępowały od Murów Serwiań-
skich ku Forum Romanum przez Via Triumphalis i Via Sacra. Tłumy jeńców, szeregi 
niewolników, wozy pełne złota i cennych przedmiotów, tancerze i muzykanci, a przede 
wszystkim sam tryumfator na bidze zaprzęŜonej w białe konie, tryumfator, nad którego 
głową niewolnicy trzymali laurowy wieniec, powtarzając jednocześnie: Memento mori, 
wszystko to tworzyło tryumfalną defiladę, zakończoną złoŜeniem dziękczynnej ofiary 
bogu. Ostatni rzymski tryumf odbył się za panowania cesarza Justyniana, tryumfatorem 
był zaś sławny cesarski wódz – Belizariusz.  

Przyjmuje się na ogół, Ŝe idea uroczystego tryumfalnego pochodu, tryumfalnej ce-
remonii odŜyła w okresie renesansu. Ale teŜ nie sposób zapomnieć w tym miejscu o mo-
zaikach i freskach na łukach tryumfalnych wczesnochrześcijańskich bazylik, na których 
procesje męczenników i świętych z wieńcami zwycięstwa kierowały się ku tronowi Pas-

                                                           
3 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX i początku XX wieku, Opole 1993, s. 72. 
4 TamŜe, s. 73. 
5 Por. José-Maria de Hérédia, Les Trophées, Paris [b.r.], s. 74. 
6 Por. A. Mazur, dz. cyt., s. 20-32 (Światopogląd Parnasu). 
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chalnego Baranka, jak na przykład w bazylice Santa Maria Maggiore w Rzymie. Tego 
typu przedstawienia stanowią być moŜe chrześcijańską transformację cesarskich cere-
monii, choć waŜne elementy ikonograficzne pochodzą tutaj z Apokalipsy św. Jana. Na-
tomiast sam łuk tryumfalny, z postacią Chrystusa Pantokratora w centrum, jak na przy-
kład w bazylikach San Apollinare in Classe w Rawennie, San Clemente w Rzymie i w 
wielu innych, przypomina ideę rzymskiego tryumfu. O próbach ustanowienia ścisłego 
związku między rzymskim militaryzmem a młodą religią chrześcijańską świadczy ską-
dinąd niezwykły wizerunek Chrystusa w stroju rzymskiego Ŝołnierza, pochodzący z V 
wieku, doskonale zachowany na mozaice w kaplicy Pałacu Arcybiskupów w Rawennie7.  

Wszelako aktualizacja tryumfalnego pochodu w okresie renesansu rzeczywiście 
wiele miała wspólnego z tradycją antyczną, zwłaszcza pod względem ikonograficznym. 
Największe znaczenie dla rozpowszechnienia i transformacji idei tryumfu miał cykl ut-
worów Francesco Petrarki zatytułowany Tryumfy (Trionfi,1340–1374), w którym została 
opisana swoista „duchowa przygoda poety, rozszerzona na całą ludzkość”8. W serii wi-
zyjnych tryumfalnych defilad według wzoru antycznego pojawiają się znane postacie ze 
wszystkich czasów i krajów, przechodząc w pochodzie tryumfalnym Miłości (Trionfo d’ 
Amore), która została zwycięŜona przez Czystość (Trionfo della Pudicizia), tę z kolei 
pokonuje Śmierć (Trionfo della Morte). Silniejsza od Śmierci jest Sława, (Trionfo della 
Fama), ale i nad nią zatryumfuje Czas (Trionfo del Tempo). Poemat zamyka Tryumf 
Wieczności (Trionfo dell’Eternità), kiedy kaŜda rzecz ginie w Boskim Obliczu, uzysku-
jąc swój idealny wymiar.  

Guido Bezzola, autor wstępu do cytowanego wydania Tryumfów, nie waha się na-
zwać tej konstrukcji „bez wątpienia genialną”9. Petrarka zdołał tu połączyć tradycję an-
tyczną i średniowieczną10, choć badacze zwykle zwracają uwagę na liczne odniesienia 
do antyku, na przykład w pochodzie Tryumfu Sławy najliczniej pojawiają się uczeni, 
filozofowie, politycy staroŜytni i postacie mitologiczne (między innymi: Arystoteles, 
Platon, Sokrates, Ksenofont, Pitagoras, Ulisses, Demostenes, Liwiusz, Seneka). Wylicza 
tu teŜ Petrarka licznych rzymskich cesarzy i pisze o ich pochodach tryumfalnych wstę-
pujących na Kapitol. Jako źródła średniowieczne cyklu wymienia się natomiast Boską 
komedię oraz Roman de la Rose Jeana de Meung i Amorosa Visione Boccaccia. Boha-
terką wszystkich Tryumfów jest oczywiście Laura, której miłość, czystość i śmierć 
przywołane zostały w początkowych częściach, zaś Tryumf Wieczności potwierdza na-
dzieję zmartwychwstania: 

Gdy zapanuje wieczność ukaŜą się anielskie kształty – zacne słowa i myśli czyste – które na-
tura umieściła w jej młodym sercu. 

Liczne oblicza, które śmierć i czas uszkodziły – odzyskają kwitnący wygląd – i będzie wi-
doczna ta, z którą Amor mnie związał. 
[...] 

Kiedy to się stanie, nie wiem – jeŜeli nie znali daty najwierniejsi towarzysze – to kto moŜe się 
zbliŜyć do poznania tak wielkiej tajemnicy? 

                                                           
7 Por. pracę Claudio Marabiniego, I mosaici di Ravenna, Novara 1998, s. 26-27. 
8 Por. F. Petrarca, Trionfi. Introduzione e note di Guido Bezzola, Milano 1984. Przekłady krótkich fragmen-

tów na język polski oraz streszczenie całości moŜna znaleźć w: F. Petrarca, Wybór pism, wybór, wstęp i 
komentarz K. Morawski, przełoŜyli F. Faleński, J. Kurek. K. Morawski, Wrocław 1982, s.81-106. 

9 F. Petrarca, wyd. cyt., Trionfi, Introduzione, s. 13. 
10 Por. Petrarca e il suo tempo, Padova 2004, s. 29. 
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Te pięć tryumfów tam na ziemi – widzieliśmy, a szósty – jeŜeli Bóg zezwoli, ujrzymy w niebie11. 

Trionfi były próbą transformacji materii filozoficznej w sferę poezji w pewien spo-
sób polemiczną wobec Boskiej Komedii, gdyŜ idee zawarte w poemacie Dantego uznał 
Petrarka za przestarzałe. Zamierzał stworzyć nowy model kulturalny i artystyczny, in-
spirowany teŜ w duŜym stopniu platońską filozofią, licznymi lekturami staroŜytnych i 
średniowiecznych autorów. Choć niewątpliwie nie udało się przyćmić Boskiej Komedii, 
to Tryumfy Petrarki – pisane w języku włoskim – przyczyniły się do spopularyzowania 
dzieł klasyków. Przyczyniły się teŜ do szerokiego rozpowszechnienia licznych dzieł pla-
stycznych: obrazów, miniatur, rycin, arrasów, szczególnie w Europie w okresie renesan-
su, których tematem były róŜnego rodzaju tryumfalne ceremonie z zastosowaniem figur 
alegorycznych12. Alegoryczne postacie umieszczano zwykle na wozach, których zaprzęg 
stanowiły rozmaite zwierzęta: konie, woły, słonie (szczególnie w Tryumfie Sławy), jed-
noroŜce (Tryumf Czystości), jelenie, takŜe postacie ludzkie. Figurom przydawano róŜne 
symboliczne rekwizyty: miecze, znicze, złote jabłka, łuki, a takŜe otaczano je bogatymi 
orszakami. Tryumfalne defilady autonomizowały się stopniowo wobec poetyckiego tek-
stu, stając się osobną kategorią przedstawień.  

Wśród wybitnych dzieł renesansu moŜna tu wymienić portrety księcia Urbino Federi-
co da Montefeltro i jego Ŝony Battisty Sforza (około 1374 roku). Piero della Francesca 
umieścił na ich odwrocie dwa tryumfalne orszaki: ksiąŜę Montefeltro, wieńczony koroną, 
w towarzystwie alegorycznych przedstawień cnót, jedzie na wozie zaprzęŜonym w dwa 
białe konie; podobnie jego Ŝona Battista – tym razem w zaprzęgu znajdują się dwa jedno-
roŜce. Obrazy zostały zatytułowane: Trionfo di Federico da Montefeltro i Trionfo di Batti-
sta Sforza. Przedstawienia wozów i orszaków odsyłają bezpośrednio do antycznej cere-
monii. Jeszcze wyraźniejsze nawiązania moŜna dostrzec w dziele Andrei Mantegni Trionfi 
di Cesare (1486–1492), gdzie zostały pokazane niesione w tryumfalnym pochodzie dro-
gocenne łupy, zaś w tle – elementy architektoniczne staroŜytnego Rzymu. W obrazie 
mniej zauwaŜalna jest alegoryczność, a bardziej tak zwany „gust antykwaryczny” renesan-
su – popularyzowanie motywów ikonograficznych zaczerpniętych z tradycji antycznej. 

Znaczenie kulturotwórcze Tryumfów Petrarki trudno przecenić. „MoŜna sądzić, Ŝe 
za sprawą tego cyklu stanowiąca właściwie istotę średniowiecznego rozumienia świata 
alegoria utwierdziła się w sztuce europejskiej jako ciągle atrakcyjny środek znaczenio-
twórczy” – napisała Teresa Kostkiewiczowa, omawiając inspiracje dziełem Petrarki w 
poezji staropolskiej i oświeceniowej13. Autorka artykułu wymienia nazwiska Mikołaja 
Reja, Hieronima Morsztyna, Mikołaja Kochanowskiego, Daniela Naborowskiego, Fran-
ciszka Dionizego Kniaźnina, odnajdując w ich utworach ślady wyraźnych inspiracji. 
Szczególnie interesujący wydaje się poemat Hieronima Morsztyna Światowa Rozkosz z 
ochmistrzem swoim i ze dwunastą swych słuŜebnych panien, z konwencją tryumfalnego 
pochodu jako zasadą kompozycyjną oraz cykl epigramatów Rotuły do synów swych au-
torstwa Mikołaja Kochanowskiego o wyraźnej, jak u Petrarki, intencji moralistycznej. 

                                                           
11 F. Petrarca, Wybór pism..., s. 105, przekład K. Morawskiego. 
12 Por. pracę: Francesca Pellegrini, Federico Poletti, Episodi e personaggi della letteratura, Milano 

2003, s. 42-54 (Trionfi). 
13 T. Kostkiewiczowa, Echa „Tryumfów” Petrarki w poezji staropolskiej i oświeceniowej, „Pamiętnik 

Literacki” 2004, z. 3. Cytat ze s. 140. 
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Jak wiadomo, parnasiści – aby wrócić do dziewiętnastowiecznej literatury – chętnie 
odwoływali się do antycznej tradycji. Niezwykle waŜnym poetą był teŜ dla nich Petrar-
ka, chociaŜby jako autor sonetów. Przywoływany juŜ tu wcześniej J.-M. de Hérédia na-
pisał sonet Suivant Pétrarque. Jest takŜe autorem poematu Le triomphe du Cid, trzeciej 
części cyklu Romancero, opartej na historii wykorzystanej wcześniej w tragedii Pierra 
Corneille’a Cyd14. W Tryumfie Cyda została opisana scena powrotu rycerza ze zwycię-
skiej walki z Maurami. Poeta przedstawia malowniczy, tryumfalny orszak: 

Tak więc, w pysznym rynsztunku, pośród ludu wrzawy, 
Wśród kwiatów i proporców, z kopią nastawioną, 
Roderyk do Zamorry powracał z wyprawy. 
[...] 
Lud wokoło w milczeniu czekał, co się zdarzy. 
Więc patrzał król sędziwy, jak z tłumu barwnego 
Włócznie hufców potęŜnych błyskają i straŜy, 

Widział jeźdźców, co łupu wspaniałego strzegą. 
W szyszakach, z mieczem w dłoni; zastęp uzbrojony 
Wokół Cyda, jak dumny głaz niewzruszonego, 

Święty sztandar Proroka, przez jeńców niesiony 
W Miramolim ujętych, najgodniejszych stanem, 
Strój tych pięciu emirów, szkarłatem barwiony, 

I Murzynów dwunastu, pod śnieŜnym turbanem 
Jakby czarniejszych jeszcze, przy koni strzemieniu. 
Król nasz jednak był zawsze sprawiedliwym panem! 

Dla parnasistów, który odnowili zasadę ut pictura poesis, barwny tryumfalny po-
chód i jego wyrazisty opis musiał być pociągającym tematem. W poemacie Hérédii cały 
dramat namiętności i honoru, pulsowanie maksymalnie natęŜonych uczuć rozgrywa się 
na tle tryumfalnego przemarszu. Poeta pokazuje scenę o niezwykłym napięciu, starannie 
dobierając rekwizyty i gesty, bo, jak słusznie zauwaŜył juŜ Zenon Przesmycki, „duszę 
dostrzega on dopiero w uzewnętrznieniu się, w geście, w ruchu, pozie”15. Charaktery-
styczne, Ŝe w wierszach francuskiego parnasisty idea tryumfu, tracąc swój alegoryczny 
wymiar, zostaje na powrót związana z militarnym zwycięstwem. Ale w poemacie, ina-
czej niŜ w dramacie Corneille’a, to Cyd staje się tryumfatorem z dwóch powodów – jako 
bohater zwycięskiej wojny i jako „poskromiciel” – jeśli tak moŜna powiedzieć – Chime-
ny, porównanej tu do niesfornej lwicy. Wątek miłości-namiętności został pokazany jako 
gra brutalnych sił natury – zgodnie z gustem parnasistów. 

Tak więc idea tryumfu odŜyła po raz kolejny pod piórem poety, którego wiersze by-
ły w okresie Młodej Polski czytane, przekładane i komentowane. Pozostaje więc roz-
strzygnąć problem najwaŜniejszy: czym jest, wobec nakreślonej tu pobieŜnie tradycji, 
cykl braci Brzozowskich zatytułowany Tryumfy, czyli tak samo, jak wiele wymienio-

                                                           
14 Les Trophées, dz. cyt., s.167-173. Polski przekład tego poematu pióra Magdaleny Wronckiej-Kreder – 
Tryumf Cyda opublikowany został w czasopiśmie „De Musica” 2005, nr 10. Fragmenty poematu podaję w 
tym właśnie przekładzie. Ponadto w czasopiśmie „De Musica” opublikowano kilkanaście sonetów J-M. de 
Hérédii w przekładzie tejŜe tłumaczki: „De Musica” 2001 nr 2; 2003 nr 5; 2004 nr 9; 2005 nr 10. 

15 Z. Przesmycki, Nowy poeta w Akademii Francuskiej Jose-Maria de Hérédia, w: tegoŜ, Wybór pism 
krytycznych, opr. E. Korzeniewska, Kraków 1967, t. 1, s. 411. 
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nych powyŜej utworów i dzieł plastycznych. Czy aktualizuje jakąś tradycję i co nowego 
proponują poeci w długiej historii rozmaitego rodzaju tryumfów16? 

Cykl w pierwotnej wersji, drukowany w „śyciu”, składał się z trzech sonetów: Tar-
cza Achillesa, Dawid, Słonie, ułoŜonych w tej właśnie kolejności pod wspólnym tytułem: 
Tryumfy. Liryki połączyła zarówno forma gatunkowa (sonet), jak i tematyka sygnalizowa-
na tytułem cyklu. Tytułowe Tryumfy to coś więcej niŜ zwycięstwa czy sukcesy, gdyŜ sło-
wo: „tryumf” – jak się wydaje – konotuje wydarzenie, które odegrało doniosłą rolę pośród 
szerszej społeczności i zostało przez tę społeczność uznane i nagrodzone w formie jakiejś 
publicznej uroczystości lub ceremonii. Tryumfator góruje nad zwycięzcą, gdyŜ nie tylko 
pokonał groźnego przeciwnika w spektakularny sposób, lecz publicznie został uznany za 
bohatera. WaŜny wydaje się tu ów aspekt społeczny, potwierdzenie rangi wydarzenia 
przez obecność tłumu. Z kolei zaś w cyklu braci Brzozowskich, jak moŜna się domyślać, 
w kaŜdym sonecie osobno zawarta została idea tryumfu, kulminując w lekturze całości. 

Istotna okazuje się kolejność sonetów. W sposób najprostszy wskazuje tę cechę fakt, 
Ŝe w tomie poezji Wincentego Korab Brzozowskiego Dusza mówiąca (1910) kolejność 
została zmieniona, natomiast cykl jako całość moŜna interpretować nieco inaczej. Jako 
pierwszy zamieszczony został sonet poprzednio publikowany osobno: Ojcu swojemu sy-
nowie Stanisław i Wincenty, sonet Słonie znalazł się na drugiej pozycji, następna była Tar-
cza Achillesa, natomiast cały, czterosonetowy tym razem, cykl zamykał Dawid. 

Pierwodruk, który naleŜałoby wcześniej zinterpretować, ewokuje inną opowieść i 
inaczej w nim rozmieszczone zostały dominanty tematyczne. Brzozowscy, podobnie jak 
Leconte de Lisle w swoich seriach Poèmes czy Hérédia w Trofeach, wybierają oddzielne 
wydarzenia i postacie z historii ludzkości. Źródłem tematycznym pierwszego sonetu jest 
Iliada, drugiego – Biblia, trzeci zdradza lekturę Leconte de Lisle’a (poemat Słonie), 
choć nie potwierdza i nie mieści się w idei natury francuskiego parnasisty.  

Odnalezienie drapieŜnych momentów w historii i połączenie ich w tragiczny łańcuch z cało-
ścią natury; jako wynik, niewiara w człowieka, nienawiść bytu, pragnienie mogiły; oddanie tych 
myśli i uczuć w formie doskonałej pod względem dźwięku, barwy, wypukłości: oto streszczenie 
twórczości Leconte de Lisle’a  

– tak napisał w swoim studium o francuskim poecie Antoni Lange17. Mimo Ŝe bra-
ciom Brzozowskim obcy pozostał głęboki pesymizm de Lisle’a, jego deprecjacja Biblii, 
Jehowy, chrześcijaństwa, ostre inwektywy wobec człowieczeństwa, w Tryumfach mo-
Ŝemy jednakŜe dostrzec tę jedną waŜną cechę światopoglądu autora Poèmes tragiques, o 
której pisze Lange – połączenie historii (tu teŜ rozumianej jako mit) z naturą, tak jak 
gdyby jedna siła działała w tych wszystkich sferach. Człowiek autora Poèmes barbares 
nie oddzielił się jeszcze od natury, jak dalej zawaŜył Lange: „bohaterowie Leconte de 
Lisle’a nie czynią nic więcej, tylko mordują się nawzajem [...], są ślepi w okrucieństwie 

                                                           
16 Pomijam tu całą długą tradycję budowy łuków tryumfalnych, aktualną aŜ do czasów współczesnych, 

czego dowodem jest chociaŜby La Grande Arche de la Défense – pomnik praw człowieka, Łuk Bra-
terstwa (por. G. Weigel, Katedra i sześcian. Europa, Stany Zjednoczone i polityka bez Boga, przeł. I. 
i P. Zarębscy, Warszawa 2005) – aby pozostać w sferze kultury francuskiej. MoŜna teŜ zauwaŜyć, Ŝe 
do popularności idei tryumfu i ceremonii tryumfu we Francji przyczynił się w duŜym stopniu Napo-
leon jako cesarz, nierzadko portretowany jako tryumfator z wykorzystaniem rzymskich akcesoriów, 
choćby przez rzeźbiarza François-Frédérica Lemota. 

17 A. Lange, Studia z literatury francuskiej, Lwów 1897, s. 47. 
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jak Ŝywioły”18. Natomiast Hérédia dokonywał wyboru wydarzeń, historycznych i mi-
tycznych postaci, tworząc z nich jak gdyby „punktową” historię ludzkości, eksponując 
przede wszystkim momenty chwały i tryumfu. Z kolei Leconte de Lisle z upodobaniem 
pokazywał okrucieństwo i wzniosłą siłę natury, opisując potęŜne zwierzęta: jaguary, 
pantery, wilki, słonie. Zacytujmy tu jeszcze raz sugestywną konkluzję Antoniego Lan-
gego na temat twórczości francuskiego parnasisty:  

Autor z upodobaniem opisuje olbrzymie postaci świata zwierzęcego; ich potęŜne muskuły, ich 
mięsiste wargi, ich wielkie bary, ich ruchome ogony, ich ostre pazury, ich czerwone ozory, ich 
dymiące mordy, ich wycia straszliwe i bolesne, ich skoki zwinne i gwałtowne, ich nieruchomość 
senną i leniwą. śyje ich uczuciami i przenika się ich duchem19.  

Sugestywny opis zwierzęcej siły zawarty teŜ został w Słoniach braci Brzozowskich. 
Jeśli jeszcze podkreślimy dynamizm wszystkich trzech sonetów, moŜna wysnuć wnio-
sek, Ŝe w cyklu widoczne są inspiracje obu parnasistów i tworzy on nie tyle odpowied-
nik utworów Hérédii, co cykl o zupełnie nowej jakości20. 

We wszystkich sonetach wyeksponowane zostały czynności, nie są one statycznym 
opisem jakiegoś przedmiotu, lecz opisem dynamicznych działań. Szczególnie łatwo daje 
się to zauwaŜyć w przypadku Tarczy Achillesa, zwłaszcza w porównaniu z dziełem Ho-
mera. W Iliadzie czynnościom Hefajstosa towarzyszy dokładny opis koncentrycznych 
kręgów tarczy, tak dokładny, Ŝe interpretuje się płaskorzeźby jako syntetyczne przed-
stawienie greckiego świata. W tym kontekście porównuje się fragment eposu do utworu 
Tarcza Achillesa dwudziestowiecznego poety Wystana H. Audena – syntezy współcze-
sności. Niczego podobnego nie ma w sonecie braci Brzozowskich. Właściwie tarcza w 
ogóle nie została w nim opisana, dominuje intensywna praca Hefajstosa i towarzyszą-
cych mu cyklopów: 

On tymczasem młot chwyta w dłoń i z siłą turzą 
Kuje metal jarzący, a echem mu wtórzą 
Uderzenia Cyklopów, olbrzymich wśród Ŝaru. 

A coraz bardziej nagli młota swego razy 
Albowiem ujrzał, mocą swej twórczej ekstazy, 
Na tarczy Achillesa Gród w łunach poŜaru21. 

Hefajstos – tak jak zresztą niektórzy bohaterowie de Lisle’a, chociaŜby Tagorma w 
Kainie – doświadcza proroczego widzenia przyszłych wydarzeń wojennych. Zaś uwagę 
czytelnika zatrzymują olbrzymie postacie Cyklopów i samego Hefajstosa, ich dyna-
miczne działania i nadludzka siła fizyczna. Ale teŜ „moc twórczej ekstazy”, poniewaŜ 

                                                           
18 TamŜe, s. 68 
19 A. Lange, Studia z literatury francuskiej, s. 73. 
20 Rozumiem cykl braci Brzozowskich nieco inaczej niŜ A. Mazur, która pisze o przechodzeniu od mitu 

(rzeczy boskich) ku historii (Dawid), a następnie ku naturze, o momentach chwały „boskiej, ludzkiej 
i zwierzęcej”. PrzecieŜ i Dawid jest „z Bogiem w przymierzu”, więc historia biblijna jest według bra-
ci Brzozowskich zarówno boska, jak i ludzka, a właściwie postacie boskie pojawiaja się we wszyst-
kich trzech sonetach. Poza tym wówczas – jak się zdaje – nie oddzielano tak ściśle sfery mitu od sfe-
ry historii, oddzielając epopeje Homera od Biblii, jak w dzisiejszych opracowaniach, czego dowodem 
chociaŜby twórczość Wyspiańskiego. 

21 Fragmenty wszystkich sonetów z cyklu Tryumfy cytuję za: W. Korab Brzozowski, Utwory zebrane..., 
s. 52-55.  
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Hefajstos jest artystą, wykonawcą arcydzieła. I moŜna się właściwie zastanawiać, czy 
słowo „tryumf” w odniesieniu do tego sonetu dotyczy militarnego zwycięstwa, jakie 
stanie się udziałem Greków (ale przecieŜ nie udziałem Achillesa!), czy teŜ jest to tryumf 
Hefajstosa-artysty, jego twórczej mocy.  

Istotny okazuje się przynajmniej jeszcze jeden element obrazowania, który naleŜy 
odnotować – swoista gradacja Ŝywiołu ognia, stopniowe rozjaśnianie perspektywy, aŜ 
do końcowego poŜaru. „Ciemnica gór przepastnych”, „noc głucha” – to przestrzeń dzia-
łań Hefajstosa w pierwszej strofie. W drugiej – roznieceniu ognia w kuźni towarzyszy 
snop iskier, niczym z wulkanu. śar, metal jarzący wzmacniają blask Ŝywiołu. I wreszcie, 
w końcowym trójwierszu – wizyjna łuna poŜaru miasta. 

Następny sonet rozpoczyna opis Goliata, będącego kontynuacją typu bohaterów z po-
przedniego sonetu. Goliat dwukrotnie określony zostaje jako Olbrzym i dwukrotnie jako 
Siłacz. Ale w tej historii siła fizyczna i przewaga militarna poniosą klęskę. Tryumfuje 
Młodzieńczyk – „chłopiec z Panem Zastępów w przymierzu”. Imponująca i dynamiczna 
siła, tak sugestywna w Tarczy Achillesa, ustępuje przed sprawiedliwością. W Dawidzie 
pokazany został inny porządek wartości. I tutaj takŜe następuje jak gdyby rozjaśnienie 
obrazu, tym razem metaforyczne. W pierwszej strofie dominują antywartości: jest mowa o 
hańbie, pogardzie, o hardości odzianego w metalową zbroję Filistyńczyka. Stopniowo sy-
tuacja się zmienia: najpierw Olbrzym pada, potem zostaje zabity i wreszcie jego olbrzymia 
głowa sieje strach wśród ciemięŜców. Co istotne: Brzozowscy eksponują fakt, Ŝe walka 
Dawida jest w istocie walką o wartości, o sprawiedliwość, o wolność; nie ograniczając się 
jedynie do wyeksponowania paradoksalnej i nieoczekiwanej sytuacji pokonania siły przez 
słabość. Tryumf polega na zniszczeniu zła, uosobionego przez Filistyńczyka.  

I znowu w sonecie opisane są przede wszystkim działania, tym razem precyzyjne, 
celowe, choć okrutne: 

 Ku niemu szedł Młodzieńczyk. Siłacz pełen wzgardy 
 Patrzał, jak biegł ten pastuch na śmierć i Ŝer zwierzu: 
 Lecz onci chłopiec z Panem Zastępów w przymierzu, 
 Siegnąwszy do swej torby, wyjął kamień twardy, 

 Wsadził w procę i kręgi zatoczył nią wkoło: 
 Kamień z świstem się wyrwał i wrył w groźne czoło; 
 Olbrzym się nagle zachwiał i runął na ziemię. 

 A Dawid, przybieŜawszy, w gardziel miecz mu wtłacza 
 I wysoko wzniesionym, ściętym łbem Siłacza 
 Sieje postrach ogromny w Filistynów plemię. 

ZwycięŜając Goliata, Dawid odniósł zwycięstwo nad wszystkimi Filistynami (nota 
bene – warunek rzymskiego tryumfu, to unicestwienie przynajmniej pięciu tysięcy wro-
gów). W sztukach plastycznych Dawid jako zwycięzca bywał częstym tematem. 
Zwłaszcza w XIV- i XV-wiecznej sztuce florenckiej (Donatello, Verrocchio, Michał 
Anioł), poniewaŜ stał się symbolem Republiki Florenckiej. Najczęściej przedstawiano 
go z głową Goliata u stóp; coraz większą w następstwie rozpowszechnienia w sztuce 
barokowych kontrastów. Ale rzadko zwycięzca trzymał głowę Goliata we wzniesionych 
rękach, jak w sonecie braci Brzozowskich. MoŜna tu dostrzec przede wszystkim zbieŜ-
ność ikonograficzną z ryciną Gustava Doré (1866), na której Dawid stoi na wzgórzu nad 
olbrzymim torsem Goliata, zaś nad głową trzyma jego niezwykłych rozmiarów głowę. 
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Zwraca ją w stronę Filistyńczyków, których tłum pierzcha w panicznej ucieczce. Rycina 
została zatytułowana adekwatnie do naszych rozwaŜań: Dawid tryumfuje nad Goliatem. 
Zaś tryumf w sonecie braci Brzozowskich okazuje się zarówno tryumfem militarnym, 
jak i tryumfem wartości.   

I wreszcie trzeci, najbardziej tajemniczy sonet – Słonie, zamykający pierwszą wersję 
cyklu. Sytuacja w nim opisana wydaje się całkowicie mieścić w zainteresowaniach de Lis-
le’a, gdyŜ pojawiają się tu i „przedwiekowa puszcza”, i tajemniczy „bóg lasów”, a przede 
wszystkim słonie: gniewne, potęŜne, niszczące. Ich majestatyczny przemarsz przez pusty-
nię, pokazany w liryku de Lisle’a Słonie22, zmienia się w sonecie Brzozowskich w dyna-
miczne, niszczące działania, wzmocnione złowrogim spojrzeniem „boga lasów”: 

 One uczuły wzrok ten. Stają. Wściekłe gniewem, 
 Wzniesionymi trąbami walą w buki, dęby: 
 Bór cały się kołysze, jak okrętów maszty; 

 Chwiejąc się, z trzaskiem drzewo upada za drzewem... 
 Nagle, z tryumfem słońce wdziera się przez zręby 
 I patrzy na zwycięzców cielsk potworne baszty. 

Mimo pozornej zbieŜności i być moŜe początkowej inspiracji utworem de Lisle’a, 
sytuacja przedstawiona w wierszu Brzozowskich domaga się zupełnie innego spojrzenia 
i odczytania niŜ wiersze parnasistów, nawet te, które moŜna usytuować „na granicy re-
alizmu i kreacjonizmu”23.  

Być moŜe na początek naleŜałoby wskazać, Ŝe pojawienie się słoni w cyklu zatytu-
łowanym Tryumfy jest głęboko uzasadnione, jeŜeli weźmiemy pod uwagę tradycję 
rzymskich tryumfów i tradycję ikonograficzną. Podczas tryumfalnych defilad w staro-
Ŝytnym Rzymie na uroczyście udekorowanych słoniach umieszczano szczególnie cenne 
trofea wojenne, co moŜna zobaczyć teŜ na obrazach związanych z tematem tryumfu24. 
Alegoryczną Sławę równieŜ widzimy na wozie zaprzęŜonym w słonie, jak w Trionfo de 
la Fama Petrarki. Wybór zwierząt wiąŜe się więc poniekąd z tematem całego cyklu.  

Ale nie to okazuje się najwaŜniejsze. OtóŜ, mimo wyraźnych inspiracji parnasistow-
skich, sonet Słonie wydaje się ściśle związany z poetyką symbolizmu i tak właśnie – w 
perspektywie symbolicznej – naleŜy go odczytywać. JuŜ Maria Podraza-Kwiatkowska, 
omawiając poezje Stanisława, pisała o „szczęśliwej symbiozie solaryzmu z parnasizmem”, 
zaś Marian Stala, wymieniając ów cykl (i inne wiersze) we wstępie do Utworów zebra-
nych Wincentego Korab Brzozowskiego, zwrócił uwagę na znamienną tendencję „prze-
kształcenia opisu w sytuację symboliczną”25. W sonecie kończącym Tryumfy właśnie z 
taką symboliczną sytuacją mamy do czynienia, choć o symbolizmie moŜna juŜ mówić i w 
przypadku poprzednich sonetów. Ale ten ostatni bez umieszczenia go w nurcie symbolicz-
nym właściwie zinterpretować się nie da, moŜna go potraktować jedynie, tak jak to zrobiła 
Aneta Mazur (co prawda ze znakiem zapytania), jako „ironiczny autokomentarz”. 

                                                           
22 W przekładzie Janusza Strasburgera w: Ch. Leconte de Lisle, Poezje, wybrał, opr. słowem wstępnym 

poprzedził J. Strasburger, Warszawa 1980, s. 62-63. 
23 Por. A. Mazur, dz. cyt., s. 25-26 (Poetyka parnasizmu). 
24 Por. Lucia Impelluso, La nature e i suoi simboli. Piante, fiori e animali, Milano 2003, s. 202. 
25 M. Podraza-Kwiatkowska, Wstęp, do: S. Korab Brzozowski, Poezje zebrane..., s. 17; M. Stala, 
Wstęp, do: W. Korab Brzoznowski, Utwory zebrane, s. 17. 
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W pierwszych strofach został więc opisany las, a raczej przedwiekowa puszcza. Ów 
las okazuje się specyficznie nacechowany: panują w nim mrok, nieruchomość, głusza, 
milczenie. Natomiast bóg lasów śpi – „sen powieki mu tłoczy”. Nieruchomość nie jest tu 
majestatycznym spokojem parnasistów, cały obraz ewokuje nastrój inercji i bezwładu, 
który potęguje pogrąŜenie lasu w ciemności. Negatywne nacechowanie pejzaŜu dopełnia 
wzrok boga lasów: „złowrogie oczy”. W tym kontekście zniszczenie dokonywane przez 
słonie – chrzęst deptanych gałęzi, w końcu trzask łamanych drzew – okazuje się faktem 
pozytywnym. Słoń w tradycji symbolicznej związany był zwykle z siłą, w tradycji iko-
nograficznej bywał jej znakiem lub atrybutem. Ten właśnie aspekt – mocy – został w 
sonecie wyeksponowany. Tratując puszczę, słonie okazują się zwycięzcami w zapasach 
natury. Ale tryumf odnosi ktoś inny. W ciemność lasu „z tryumfem, słońce wdziera się 
przez zręby”. „Tryumfatorem” staje się więc blask słoneczny, który pokonuje ciemność 
nieruchomego lasu, dzięki zniszczeniu go przez tytułowych bohaterów. Charaktery-
styczne, Ŝe i w tym sonecie następuje stopniowe przejście od ciemności do światła, z 
„odwiecznej mroczy” ku słońcu. W ten sposób cały cykl kończy się motywem słonecz-
nego blasku. Fakt, Ŝe słońce „patrzy”, stając się jak gdyby Ŝywym i świadomym elemen-
tem pejzaŜu, nadaje mu dodatkowo cechy mitycznego bóstwa, spoglądającego ku ziemi.  

Nietrudno zauwaŜyć, Ŝe mamy tu do czynienia z rodzącym się młodopolskim sola-
ryzmem, który sygnalizuje przełom światopoglądowy: odejście od dekadenckiego pe-
symizmu, eksponowanie wartości witalnych, dynamicznych, kult energii i działania26. 
Jak juŜ wcześniej pisałam, cykl Tryumfy ukazał się w numerze 6. krakowskiego „śycia” 
w 1899 roku. Niebawem we lwowskiej „Tece” Leopold Staff ogłosi swój artykuł Re-
konwalescencja końca wieku, w którym stwierdzi zdecydowanie: „Choroba smutku i 
pesymizmu doczekała się przesilenia”27. Bracia Brzozowscy mieszkali wówczas we 
Lwowie, a właśnie w środowisku lwowskim, wśród takich poetów jak Leopold Staff, 
Maryla Wolska, Józef Ruffer, rodziła się „wyraźna kontrpropozycja dla postawy pesy-
mistyczno-inercyjnej”28. I chociaŜ Stanisław Korab Brzozowski bardziej znany jest ze 
swoich dekadenckich wierszy, takich jak PróŜnia, O, przyjdź!, drukowanych w „śyciu” 
mniej więcej w tym samym czasie co Tryumfy, to pisał wówczas równieŜ wiersze z wy-
raźnym motywem solarnym, na przykład: Nadchodzi noc; słońce strwoŜone ucieka... i 
Duchowi twemu w pomoc leci duch mój bratni..., w których blask słoneczny posiada 
symboliczne nacechowanie jako „jasne słońca siły” przeciwstawione „ciemnościom 
chaosu”29. Pokazana teŜ w nich została dominacja światła nad ciemnością, podobnie jak 
w omawianych sonetach, którą moŜna interpretować w perspektywie aksjologicznej. W 
poezji Stanisława daje się zauwaŜyć znamienna dwoistość: pogłębienie pesymizmu i 
próby jego przezwycięŜenia. Natomiast solaryzm w twórczości młodszego brata – Win-
centego – został wielokrotnie potwierdzony w tomie Dusza mówiąca, nawet w postaci 
bezpośrednich deklaracji w rodzaju: „Wieczny mnie rodzi Ogień i wyznaję Słońce”30.  

                                                           
26 Najpełniej młodopolski solaryzm omówił J. Kwiatkowski w studium Od katastrofizmu solarnego do synów 
słońca, w: Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977. 

27 „Teka” 1900, nr 1. Cyt za: Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, opr. M. Podraza-
Kwiatkowska, wydanie trzecie przejrzane i uzupełnione, Wrocław 2000, s. 518. 

28 Formuła M. Podrazy-Kwiatkowskiej, w: tejŜe, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s.78. 
29 S. Korab Brzozowski, Poezje zebrane..., s. 29. 
30 W. Korab Brzozowski, Utwory zebrane, s. 41. 
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Cykl Tryumfy, parnasizująco-symboliczny, naleŜałoby więc włączyć w bujnie roz-
winięty niebawem nurt poezji „odrodzeńczej”, witalistycznej, eksponującej takŜe hero-
izm i bohaterski czyn, jako jedną z jego wcześniejszych prezentacji. Nawiązanie do wie-
lowiekowej tradycji, afirmującej róŜne aspekty zwycięstwa (militarne, moralne), okazuje 
się w tym wypadku szczególnie uzasadnione. Cykl publikowany w „śyciu” posiada 
niewątpliwie cechy poetyckiego manifestu aktywistycznych tendencji, wkraczających 
właśnie do polskiej literatury, nie przez wszystkich zapewne zauwaŜone. Przy tym waŜ-
niejsza i bardziej podstawowa niŜ parnasistowskie inspiracje okazała się tradycja an-
tycznych tryumfów, przywołana w tytule w celu wzmocnienia sugestii zawartych w 
symbolicznych obrazach i ewokowanych przez mitologiczne i biblijne postacie. Same 
„tryumfy” nabrały przy tym aspektów symbolicznych, stały się wieloznaczne, choć nie 
straciły pozytywnego nacechowania; wieloznaczne, bo nie moŜna określić w sposób 
pojęciowy i precyzyjnie stwierdzić, co oznacza dominacja światła i słonecznego blasku, 
„tryumf słońca”, choć moŜna podjąć próby interpretacji na róŜnych płaszczyznach. 

Krótkiego komentarza domaga się ponadto wersja zamieszczona w tomie Dusza mó-
wiąca Wincentego Korab Brzozowskiego. Jako pierwszy w cyklu umieścił poeta sonet 
publikowany wcześniej osobno: Ojcu swojemu synowie Stanisław i Wincenty. Sonet został 
napisany z okazji lwowskich obchodów 60-letniego jubileuszu pracy literackiej Karola 
Brzozowskiego – „najstarszego z Ŝyjących poetów polskich”, jak donosił krakowski 
„Czas”, w którym tenŜe sonet został przedrukowany31. „Boski Starzec”, „Ulisses i Syn-
bad” – tak nazywają swego ojca synowie, a w kontekście niezwykłego Ŝyciorysu poety, 
którego zarys zamieścił tenŜe „Czas”, są to określenia jak najbardziej uzasadnione.  

 Błogosławić tu przyszedł waszej drogi końce 
 Boski Starzec – Ulisses i Synbad. – Zachody, 
 Wschody, północ, południe, lądy i narody 
 Wszystkie widział i poznał, na co patrzy słońce. 

 Chodźcie; w sercu pomieścił, jak w cedrowej skrzyni, 
 Drogie skarby mądrości (Ŝywe i śmiertelne) – 
 Z lichym mówił robakiem i z Bogiem w pustyni. 

 Chodźcie zaczerpnąć słodycz z prac Jego stulecia, 
 Albowiem Jego myśli, złote roje pszczelne, 
 Zebrały dla was miody z wonnych ziół i kwiecia. 

Cykl otwiera więc teraz sonet, któremu moŜna by nadać podtytuł Tryumf Karola 
Brzozowskiego, co jest oczywiste i nie wymaga osobnego wyjaśnienia. Natomiast kolej-
ność następnych części: Słonie, Tarcza Achillesa, Dawid, wydaje się bardziej niŜ po-
przednio uzasadniona logicznie, takŜe chronologicznie: pierwsza sytuacja liryczna wpi-
sana została w obszar natury, druga – mitologii, trzecia – historii biblijnej. W pierwszym 
sonecie dominuje zwierzęca siła fizyczna, w drugim – moc mitologicznych bogów oraz 
siła twórczego natchnienia, w trzecim – ludzka odwaga i boska sprawiedliwość, czyli 
sfera wartości. Wszystkie te elementy – jak juŜ wiemy – związane zostały ze znacze-
niem obrazów mniej lub bardziej symbolicznych oraz z działaniami mitologicznych i 
biblijnych bohaterów. Łatwo dostrzec, Ŝe stworzona została wyrazista hierarchia, choć 
ranga symbolicznych znaczeń Słoni, o której tu pisałam, została jak gdyby nieco obni-

                                                           
31 „Czas” 1899, nr 10, s. 3. 
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Ŝona. Ale cały cykl zyskał na przejrzystości, kompozycja wydaje się prostsza i bardziej 
czytelna. Słowem – widać wyraźne wpływy klasycyzmu, dostrzegane przez badaczy 
takŜe w innych, późniejszych wierszach Wincentego Brzozowskiego, autora tomu Dusza 
mówiąca. Z kolei zamknięcie cyklu nie wieloznacznym symbolem, lecz duŜo łatwiej-
szym do interpretacji tryumfem biblijnego bohatera, pozwala łatwiej wyeksponować 
wartości moralne i duchowe. 
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1. Tetmajerowskie projekcje 
 

chilles nie naleŜy do postaci Homera najczęściej przedstawianych w literaturze 
nowoŜytnej – pod względem popularności daleko mu do Prometeusza, Odysa czy 

Narcyza. Fakt przyznania mu waŜnego miejsca w twórczości czołowych przedstawicieli 
modernizmu, Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Stanisława Wyspiańskiego, pisarzy ko-
rzystających obficie z dorobku kultury antycznej1, prowokuje do refleksji, do poszuki-
wania nie tyle powodów tego zainteresowania bohaterem Iliady, ile do zastanowienia 
się, jaki Achilles i po co w ogóle Achilles przywoływany jest w dziełach wybitnych 
przedstawicieli literatury przełomu XIX i XX wieku. 

Homerycki heros, wielokrotnie wspominany w poetyckich i publicystycznych tek-
stach Tetmajera, jest tytułowym bohaterem aŜ trzech utworów poety: wiersza z serii I, 
dłuŜszego liryku z serii VII (wydanego w roku jubileuszu poety – 1912) i obszernego 
poematu z ostatniej, VIII serii Poezji. Odwrotnie proporcjonalnie do długości zmienia 
się w tych wierszach rola Pelidy. Pierwszy z utworów jest portretem własnym umierają-
cego Achillesa, eksponującego swoje cechy w młodopolskiej hierarchii szczególnie ce-
nione: skrajny indywidualizm, świadomość własnej potęgi i wyjątkowości („Idźcie, 
słabsi i mniejsi, laur zdobywać w boju / Tych, które dla mnie rosły, nie zerwiecie liści”), 
a takŜe przekonanie o większej wartości intensywnie przeŜytej i dającej pośmiertną sła-
wę chwili, niŜ długiego Ŝycia („Umrę spokojnie – większej nie moŜna mieć chwały”). 

W tym ujęciu Achilles podobny jest do innych postaci z tetmajerowskich „snów o 
potędze”, na przykład Janosika i młodego Heraklesa, którego cieszy dające mu okazję 
do wykazania się odwagą i siłą spotkanie z lwem, bo – jak sam mówi – „Na tom zro-
dzon, by walczyć”. Zaprezentowany przez monolog syn Peleusa jest takŜe najbliŜszy 
utrwalonemu w dziele Homera bohaterowi, w przedśmiertnym, lakonicznym, a więc 
selektywnie traktującym biografię monologu wspomina zatem czyn opisany w eposie: 
„Ja, com z obozu mego, bez zbroi, daleki, / Wroga od naw achajskich precz odpędził 
krzykiem”. 

                                                           
1
 Znaczenie inspiracji antycznych w twórczości Wyspiańskiego przedstawiają liczne opracowania, z 
których najwaŜniejsze to obszerna ksiąŜka T. Sinki Antyk Wyspiańskiego, Warszawa 1922 i praca H. 
Filipkowskiej Wśród bogów i bohaterów, Warszawa 1997. Skromnym rekonesansem jest mój szkic 
Antyk Kazimierza Przerwy-Tetmajera, w: Literatura i czasopiśmiennictwo polskie 1864–1918 wobec 
tradycji antycznej, pod red. A. Z. Makowieckiego, Warszawa 2000.  

A 
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W późniejszych wierszach zmienia się sylwetka herosa i funkcje, które on pełni – 
moŜna powiedzieć, Ŝe Tetmajerowski Achilles dojrzewa wraz z rozwojem świadomości 
autora, a na kierunek transformacji postaci, oprócz własnych doświadczeń i przemyśleń 
poety, pewien wpływ mógł mieć takŜe wydany w 1903 roku dramat Wyspiańskiego o 
zabójcy Hektora.  

Tetmajer, uwaŜający Wyspiańskiego za „największego z poromantycznych poetów 
polskich”, który „moŜe nową epokę [...] zaczyna”2, w opublikowanym w „Tygodniku 
Ilustrowanym” w 1901 roku obszernym szkicu pod tytułem Wielki poeta podkreślał nie-
zaleŜność, indywidualność i samodzielność autora Wesela w przedstawianiu wątków i 
tematów czerpanych z literatury, przede wszystkim z Homera, Szekspira i Słowackiego. 
Wysoko ocenił teŜ malarskie prace artysty, w tym ilustracje do Iliady, którym przyznał 
„cechy nadzwyczajności i niepospolitości”(73). Więc choć w opublikowanym w 1901 
roku szkicu nie mógł jeszcze ustosunkować się do wydanego w 1903 roku dramatu 
Achilleis, to z pewnością utwór Wyspiańskiego wnikliwie przestudiował i przemyślał. 

W wierszu umieszczonym w VII serii Poezji, a dokonującym rozrachunku z przeszło-
ścią i niespełnionym Ŝyciem poety, postać Pelidy pozbawiona jest autonomii i wyrazi-
stych, konkretnych cech. Król Myrmonidów to „olbrzymia, dumna męŜa zjawa”, w której 
podmiot wypowiedzi rozpoznaje „Achillesa, bóstwo lat szesnastu”. Nazwany, ale nie scha-
rakteryzowany, będący tworem subiektywnej wyobraźni heros pełni rolę niemego wyrzutu 
sumienia i jednocześnie wzorca, miary wielkości, w porównaniu z którą tym bardziej Ŝało-
sna, bezkształtna i niedorzeczna wydaje się egzystencja bilansującego swoje Ŝycie poety. 

Funkcja wzoru czy ideału najczęściej jest powodem przywoływania imienia home-
ryckiego bohatera w tekstach Tetmajera. Poeta deklaruje się jako zwolennik stosowania 
skali czy, jak sam to nazywa, miary, według której ocenia wartość konkretnych zjawisk – i 
tak, jak „Fidiasz czy Praksyteles, Michał Anioł czy Tycjan, Bach czy Beethowen, Homer 
czy Szekspir, pozostaną zawsze lub przynajmniej dotychczas są ideałami, podług których 
mierzy się rzeźbę, malarstwo, muzykę i poezję”, tak „bohaterstwo rycerzy greckich mie-
rzyło się podług większego lub mniejszego zbliŜenia z synem Peleusa, z Achillem”3.  

Uczynienie w wierszu Achillesa adresatem wyznań i przypisanie mu prawa do roz-
liczania i oceniania bohatera lirycznego wskazuje na autorytet greckiego wojownika, 
oparty juŜ nie na wspomnianych w młodzieńczym wierszu cechach, ale na trwalszych i 
uniwersalnych podstawach aksjologicznych. W wizji Tetmajera Achilles nie jest juŜ 
skoncentrowanym na sobie, Ŝądnym sławy i przekonanym o swej wyjątkowości i nie-
ograniczonych moŜliwościach skrajnym indywidualistą, ale refleksyjnym i domagają-
cym się wielkich czynów wybrańcem bogów i egzekutorem prawa. „Upominasz się o 
swoje !” – dwukrotnie stwierdza bohater wiersza, potwierdzając tym samym prawo Pe-
lidy do ingerowania, oceniania, a moŜe nawet dysponowania swoim Ŝyciem.  

W wierszu tym Achilles stanowi projekcję nie sprecyzowanych i nie nazwanych 
wprost wyobraŜeń poety, ale jego rola porównywalna jest z rolą przypisywaną Leonida-
sowi przez Słowackiego w Grobie Agamemnona – samo wspomnienie wielkości an-
tycznego bohatera zmusza do porównań, budzi wstyd – moŜe nie w kaŜdym, ale przy-
najmniej w dokonującym owej konfrontacji Polaku. 

                                                           
2 K. Przerwa-Tetmajer, Wielki poeta, w: Notatki literackie, Warszawa 1916, s. 37. 
3 TamŜe, s. 73. 
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Zmianę charakterystyki bohatera potwierdza trzeci z rzędu i zarazem ostatni utwór 
Tetmajera pod tytułem Achilles – poemat pisany w czasie wojny i zawierający luźne 
impresje poety, niekiedy wręcz chaotyczne, jakby pisane pod wpływem silnych emocji i 
na własny uŜytek. Zawierają one raczej deklaracje konieczności, niŜ prezentacje realnie 
zachodzących radykalnych i powszechnych zmian postawy i świadomości narodu. W 
sytuacji, która wreszcie umoŜliwia działanie, czyn zbrojny, godłem Polski staje się „ka-
rabin polskiego Ŝołnierza”, chociaŜ stanowi on „tragiczne, straszne zaprzeczenie ducha”. 

W wyniku wydarzeń dających Polsce szanse na zmartwychwstanie, „mieczem po-
wstanie”, nieznana siła „w rycerza zmienia proch, Ŝałobę w męstwo”. Transformacji tej 
patronuje Achilles, dokonuje się ona „w Achillesa znak”, a podlega jej i naród, i snujący 
refleksję poeta, kreujący siebie na „Anioła StróŜa ojczyzny”, „Króla Ducha prawego, 
Achillesową powołanego prawicą” i „nowego Achillesa”. Jako wcielenie „Króla-Ducha 
polskiego Ŝywota” rozpoczął on „królewski Ŝywot nowy” i poznał, Ŝe trzeba „w Achille-
sa przeistoczyć siebie”. Przemiana ta jest warunkiem wyzwolenia narodu, czyli wypro-
wadzenia go z nocy „na słońca blask”.  

W tym ujęciu Pelida staje się juŜ nie tylko abstrakcyjnym wzorcem i miarą, zna-
kiem wartości niekwestionowanych i najwaŜniejszych, ale i mitem wzywającym do 
przemiany i działania. I choć poeta nie pokazuje, na czym ta przemiana ma polegać, a 
tylko wspomina, Ŝe wiąŜe się z nią sława „nabyta śmierci błyskawicą”, to słowami tymi 
utrwala więź między czynami greckiego herosa, a bohaterami prowadzonych aktualnie 
walk o ojczyznę.  

Wielokrotnie, takŜe w innych tekstach, charakteryzując ludzi i czasy niebohater-
skie, pozbawione wielkości, Tetmajer konfrontuje je z dokonaniami Pelidy lub porów-
nuje ze wspomnianymi w eposie cechami Achillesa, nie wymieniając imienia homeryc-
kiego bohatera. Pamięć o wiernej przyjaźni i szlachetności syna Tetydy jest podstawą 
gorzkiej refleksji o współczesności, w której:  

Cios chytry twarzy nam juŜ nie rumieni. 
Łez czasu nie ma lać nad przyjacielem. 
 

Achilles jest jedynym z greckich bohaterów wskazanych (w cyklu Do mego synka) 
za wzór synowi, którego poeta chciał wychować na „rycerza bez skazy i bez trwóg”. 
Razem z innymi mitycznymi czy historycznymi postaciami – takimi jak Zawisza Czar-
ny, Janosik, ksiąŜę Józef Poniatowski i Tadeusz Kościuszko – właśnie król Myrmoni-
dów wymieniany jest w tekstach poetyckich i publicystycznych Tetmajera jako symbol 
heroizmu, lojalności i uczciwości w walce o dobro. Zawisza na przykład nazywa swój 
miecz Achillowym i podkreśla, Ŝe „nie poniósł nigdy podłej szczerby”. 

2. Achilles Wyspiańskiego 

Pełna akceptacja i przypisywanie synowi Tetydy cnót nie tylko rycerskich, ale 
wraŜliwości moralnej i patriotyzmu wskazuje na daleko posuniętą transformację bohate-
ra w stosunku do homeryckiego wzoru. Tetmajer nie przedstawia jej przebiegu, a tylko 
zaznacza kierunek, zgodny zresztą z przekształceniem postaci Achillesa w dramacie 
Wyspiańskiego, wieńczącym studia antyczne poety-malarza, zainicjowane z okazji ilu-
strowania fragmentów Iliady tłumaczonej przez Lucjana Rydla4.  

                                                           
4 Przebieg tych studiów omawia obszernie T. Sinko.  
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Achilleis Wyspiańskiego zachowuje i rozwija wątki homeryckiego eposu, wzboga-
cając je epizodami i cechami postaci zaczerpniętymi z Metamorfoz Owidiusza, Eneidy 
Wergiliusza, Troillusa i Kresydy Szekspira, Historia de excido Troiae Darresa Phrygiu-
sa, opowieści Dictysa i własnej fantazji autora5. Jak podkreśla Jan Nowakowski, Achil-
les u Wyspiańskiego „nie jest więc tylko bohaterem »według Homera«. Dramaturg ob-
darzył go świadomością, w której mieści się jakby własna wiedza bohatera o sobie sa-
mym – ale juŜ wbudowanym w mit, juŜ pozostającym w trwałej niewoli tego mitu”6 i – 
dodajmy: bezskutecznie próbującym się z niewoli tego mitu wyzwolić. 

Młodopolski pisarz uczynił Achillesa bohaterem tragicznym. W początkowej scenie 
dramatu Wyspiańskiego, podczas sporu z Agamemnonem, Pelida uświadamia sobie, Ŝe 
w trwającej juŜ dziesięć lat wojnie dla łupów i sławy walczył przeciwko spokojnym i 
broniącym swych domów ludziom, pełnił rolę „psa szczutego przeciwko niewinnym”. 
„Mocarz Atrydów najemny” rozpoznaje teŜ w momencie olśnienia prawdziwy charakter 
wyprawy Achajów na Troję jako najazdu powodującego śmierć i grabieŜ spokojnych 
ludzi. Przebudzenie sumienia, a zwłaszcza spowodowana tym przemiana bohatera i za-
miar wycofania się z udziału w zaborczej wojnie nie tylko naraŜają go na konflikt z do-
tychczasowymi zwierzchnikami, ale teŜ zmieniają kwalifikację wcześniejszych czynów 
Achillesa, pozwalają dostrzec w nich nie winę, lecz błąd, za który bohater sam płaci izo-
lacją i cierpieniem, a w dodatku zamierza go naprawić, wycofując się z walki.  

Wyspiański przedstawia gniew Achillesa nie jako jeden z wielu wybuchów pasji 
zapalczywego rycerza, ale jako punkt zwrotny w jego Ŝyciu. Mocno eksponuje znacze-
nie refleksji w charakterystyce bohatera i czyni świadomość głównym źródłem jego ci-
erpienia, a wraŜliwość najwaŜniejszym rysem postaci. Syn Tetydy buntuje się przeciwko 
roli narzędzia w rękach Odysa, odkrywa swą podmiotowość, próbuje sam nadać sens i 
kierunek swoim czynom.  

„JuŜ wiem dziś – Ŝe mym bólem najbardziej mi słynąć, / Tym, co cierpię” – stwier-
dza bohater dramatu, przy czym według Wyspiańskiego ma on więcej powodów do ura-
zy i cierpienia, niŜ wskazane w eposie poczucie krzywdy z powodu odebrania łupu 
(Bryzejdy)7, publiczne zniewagi Agamamnona, a w końcu śmierć Patroklesa. Rozbu-
dzone sumienie kaŜe mu odczuwać Ŝal i ból z powodu osobistego uczestnictwa w czy-
nieniu zła, z powodu powszechności zła („chytrzy okradają zawsze szlachetnego”), z 
powodu bezsilności wobec wypaczania jego własnych myśli i intencji przez ludzi pod-
łych w rodzaju Tersytesa („gdy mówię, moje słowa obrócą na nice”) i z powodu okru-
cieństwa losu, który w końcu, wbrew najlepszym intencjom, doprowadza go do zabicia 
Hektora.  

                                                           
5 Szczegółowy wykaz źródeł i sposób ich wykorzystania przez Wyspiańskiego w dramacie analizują 

kompetentnie T. Sinko w rozdziale Rewizja Iliady ksiąŜki Antyk Wyspiańskiego (wyd. II, Warszawa 
1922, s. 248-303) oraz N. Koestler w: Strukturen des modernen epischen Theaters. Stanislaw Wyspi-
anskis „teatr ogromny” erlautet am Beispiel des Dramas „Achilleis”, München 1981, s 91-94. 

6 J. Nowakowski, Wstęp, w: S. Wyspiański, Achilleis. Powrót Odysa, Wrocław 1984, s. XXIII. 
7 W najnowszej, opublikowanej juŜ po wygłoszeniu tego tekstu interpretacji postaci Achillesa, w pracy 

J. Kordysa pt. Gest Achillesa („Teksty Drugie” 2004, nr 6) akcentuje się kulturowe uwarunkowania i 
znaczenia zachowań bohaterów Iliady jako „traktatu o darze”. W tym ujęciu odebranie Achillesowi 
wcześniej przyznanego łupu uznaje się za główny powód konfliktu herosa z władcą, Agamemnonem, 
a tym samym źródło sytuacji tragicznej bohatera, który staje się „bezsilną ofiarą swej etyki”.  
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„Wszystko, com kochał i polubił / Złość ludzka, zawiść mi wydziera” – skarŜy się 
Pelida siedząc na urwistym brzegu Skamandra, i w samotności słuchając monotonnego 
szumu fal, które powtarzają słowa wyraŜające skryte myśli i interpretujące los bohatera. 
Dramat Achillesa spełnia się w jego świadomości, polega na rozpoznaniu swego prze-
znaczenia. Bohater zrozumiał swoją sytuację i sens swojej egzystencji, zanim jeszcze los 
jego się dopełnił. Achilles Wyspiańskiego nie zna podstępnego planu Odysa, ale kieru-
jąc się zasadami i łatwymi do przewidzenia emocjami działa zgodnie z nim. Ginie – 
śmiercią samobójczą, a więc niepokonany – nie zrealizowawszy swego zamiaru zakoń-
czenia zaborczej wojny przez połączenie sił szlachetnych i zaprzysięŜenie „sojuszu lu-
dom, co dotąd walczyły”. Ale dokonana w nim przemiana, rozpoznanie swego powoła-
nia, a nade wszystko sens zamierzonego działania czynią go wielkim. 

„Jestem na to, bym tępił zło i siłę podłą. / Nie co inne, to jeno płynąć mnie tu wio-
dło” – mówi Pelida do Patroklesa, podkreślając znaczenie i nadrzędność etycznych mo-
tywacji czynu. One teŜ, a nie wspólnota interesów czy walka w wojnie po określonej 
stronie decydują o podziałach ludzi dokonywanych przez Achillesa w dramacie Wy-
spiańskiego. Bohater nie tylko darzy szacunkiem walczącego po przeciwnej stronie Hek-
tora, ale odczuwa silniejszą więź z synem Priama niŜ z Achajskimi wojownikami. Wie-
lokrotnie wskazuje analogię między sobą a Hektorem, mówiąc choćby: „Jestem równie 
jak Hektor na podłą krew głodny.” 

Achilles Wyspiańskiego zwraca uwagę na podobieństwo i tragizm sytuacji walczą-
cych po przeciwnych stronach bohaterów, „przerastających duchem” otoczenie, ale 
przez to otoczenie sterowanych i ograniczanych. Wielkoduszne uznanie wartości prze-
ciwnika i równanie się z nim najdzielniejszego z Achajów, budowanie podziałów opar-
tych nie na przeciwstawieniu swoich i wrogów, lecz na przesłankach etycznych, pozwa-
lających odróŜnić podłych od szlachetnych po obu stronach, stanowi dowód przemiany 
Achillesa i rodzaj rekompensaty za udział w najeźdźczej wojnie. UmoŜliwia teŜ pełną 
akceptację i idealizację bohatera, w którym „jest objawiona potęga człowieka” i którego 
Ŝywot „nie na jednym zakończy się bycie”.  

3. Wobec etyki 

Zarówno Wyspiański, jak i Tetmajer uznają wielkość bohatera, mimo popełnionego 
błędu, którego nie próbują usprawiedliwiać ani przemilczać. Obaj teŜ, choć w róŜny spo-
sób, przypisują Achillesowi siłę fatalną, która oddziaływać będzie takŜe po jego zgonie.  

„Wzbudzisz nowe narody do siły i czynu” – przepowiadają Pelidzie fale Skamandra 
w dramacie Wyspiańskiego, a utwory Tetmajera pokazują autorytet i realny wpływ wy-
obraŜeń o bohaterstwie Achillesa na świadomość poety. 

Zainteresowanie Achillesem wybitnych przedstawicieli Młodej Polski, wybór syna 
Peleusa – a nie w literaturze Zachodu znacznie bardziej popularnego Odysa – do roli 
miary bohaterstwa i symbolu „dawnej dzielności greckiej” oraz wyraziciela aktualnych 
problemów polskich – są konsekwencją dokonanej przez pisarzy reinterpretacji mitu, 
pozwalającej uwolnić Achillesa od odpowiedzialności za udział w najeździe na Troję. 
Zabiegu tego dokonał Wyspiański w Achilleis, a w Powrocie Odysa uzupełnił swoją tezę 
przedstawieniem losów „spełniającego zbrodnię” króla Itaki, który daremnie próbuje 
zagłuszyć sumienie. 
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 Poeci pochodzący z narodu w niewoli nie mogli uczynić wzorem Ŝadnego, naj-
dzielniejszego nawet agresora8, w dodatku – posługującego się zdradą9. W literaturze 
polskiej wyraŜano uznanie i podziw dla heroicznej walki staroŜytnych Greków w obro-
nie wolności, a nie tych, którzy występowali jako agresorzy. Sympatie pisarzy polskich 
dotyczyły obrońców Troi, o czym świadczy nazwanie przez Sienkiewicza takŜe Woło-
dyjowskiego „Hektorem Kamienieckim”. 

Wybór i sposób korzystania z tradycji antycznej w literaturze modernizmu był zin-
dywidualizowany, ale sam fakt sięgania do tej tradycji stanowił rodzaj deklaracji ide-
owej i politycznej, wyraz proeuropejskiej orientacji pisarzy10. Znaczący wydaje się fakt, 
Ŝe Kazimierz Tetmajer i jego gimnazjalny kolega, Stanisław Wyspiański, propagują ide-
ał bohaterstwa zaczerpnięty z uniwersalnego skarbca kultury europejskiej i w dodatku na 
plan pierwszy wysuwają w nim kwalifikacje etyczne, a nie wąsko pojmowany patrio-
tyzm lub pragmatyzm. O wielkości Achillesa decyduje w ich ujęciu nie to, po czyjej 
stronie walczy, ale to, w jaki sposób walczy i czym się kieruje w działaniu. Obaj pisarze 
dostrzegają tragizm postaci, przerastającej swoich współczesnych rozległością horyzon-
tów myślowych i cenioną w modernizmie bezkompromisowością w ocenach i działa-
niach. Postrzeganie czynu nie w perspektywie interesów jednostki czy nawet określonej 
zbiorowości, ale z nadrzędnego stanowiska etyki, przyznanie się do błędu i gotowość 
naprawienia go stanowią prawdziwy tytuł bohatera do chwały. W wierszu Tetmajera 
umierający bohater stwierdza: 

 

Umrę spokojnie – większej nie moŜna mieć chwały. 
Umieram, ale ginąc z podłej ręki, młody, 
PrzeŜyję chwałą całe ludy i narody. 

O tym, Ŝe to nowoczesne ujęcie bohaterstwa nie było ani powszechne, ani zrozu-
miane, świadczyć moŜe opinia filologa klasycznego, Tadeusza Sinki, o dramacie Wy-
spiańskiego: „Achilleida zawiera w sobie [...] tyle grubych niekonsekwencji i sprzeczno-
ści, Ŝe nie moŜemy jej uwaŜać za dzieło wykończone”. Uczony filolog „zasadniczą, or-
ganiczną sprzeczność” dostrzegał w charakterze głównego bohatera, którego „od zdra-
dzenia Greków ratuje tylko poświęcenie Patrokla”. I na podstawie takiej interpretacji 
stwierdza autorytatywnie: „Rewizja Achillesa Homerowego nie udała się Wyspiańskie-
mu”11. 

                                                           
8 Znamienne, Ŝe mimo całego kultu dla Napoleona autor Końca epopei nie zalicza cesarza Francuzów 

do grona najdzielniejszych wojowników – patrz K. Przerwa-Tetmajer, Szkice o Bonapartem, w: No-
tatki literackie, Warszawa 1916 . 

9 O kwalifikacji zdrady w utworach Wyspiańskiego pisałam szerzej w szkicu Czy zdrada plami? 
10 W takich kategoriach J. Prokop przedstawia pojawienie się nurtu klasycyzmu w Młodej Polsce – 

patrz: J. Prokop, Literatura polska lat 1907-1917, Warszawa. 
11 T. Sinko, Antyk Wyspiańskiego, Warszawa 1922, s. 302-303 i 303. 
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ROSA MYSTICA LUDWIKA SZCZEPAŃSKIEGO  

JAKO POETYCKA PROWOKACJA – PRÓBA INTERPRETACJI 

 

 

zy wszelako naprawdę jest róŜnica między rozkoszami, o których powiadali 
święci, a tymi, których moja znękana dusza zaznawała w tamtej chwili?”1 – to 

pytanie stawia sobie Adso – bohater powieści Umberta Eco Imię róŜy. Średniowieczny 
mnich rezydujący w Melku zastanawia się nad zaskakującą zbieŜnością tego, co „po-
wiadali święci”, ze swoim własnym doświadczeniem rozkoszy. I nic w tym doprawdy 
dziwnego, skoro światem powieściowym steruje współczesny filozof języka. Refleksja 
mnicha, choć jemu samemu nie została dana taka świadomość, jest bowiem refleksją 
natury ściśle językowej. To nie toŜsamość mistycznych oraz seksualnych doznań staje 
się przedmiotem jego zadumy, ale zbieŜność, czy wręcz identyczność pewnych poetyc-
kich kodów przedstawieniowych oraz chwytów retorycznych, wykorzystywanych do ich 
opisu. Jak bowiem dowiódł Denis de Rougemont2, to heretycka poezja mistycznej na-
miętności, która w Ŝyciu doczesnym nie moŜe znaleźć spełnienia, wytworzyła pewien 
określony kanon środków obrazowania poetyckiego, inspirujący pokolenia przyszłych 
poetów świeckich oraz katolickich mistyków. Wiersz Rosa mystica Ludwika Szczepań-
skiego takŜe w charakterystyczny sposób wpisuje się w tę retoryczną tradycję. 

Niniejsza praca jest próbą interpretacji tekstu poetyckiego. Daję w niej krótki i dość 
pobieŜny kontekst wybranych interpretacji zagadnień kultury, z której utwór wyrasta, 
analizuję charakterystyczny sposób obrazowania, oscylujący między kategoriami sa-
crum a profanum, badam warstwę symboliczną i mitologiczną tekstu, takŜe w aspekcie 
kinetyki ruchu i gestu, oraz stosunki przestrzenne, całość zamykając garścią uwag na 
temat poetyki.  

1. Introdukcja 

Rosa mystica pochodzi z debiutanckiego tomu poezji Ludwika Szczepańskiego 
Srebrne noce. Lunatica, wydanego w 1897 roku w Wiedniu.  

Łączenie erotyki i religii będzie głównym węzłem semantycznym, wokół którego 
rozwija się poetyckie napięcie utworu. MoŜna tu z powodzeniem dopatrywać się analo-

                                                           
1
 U. Eco, Imię róŜy, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1988, s. 285. 

2 Por. D. de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, przeł. L. Eustachiewicz, Warszawa 1999.  
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gii oraz wpływu poezji średniowiecznych trubadurów, barokowej poezji metafizycznej 
oraz pism katolickich mistyków, na przykład św. Teresy3. Szczepański nie sakralizuje 
jednak seksualności, zachodzi tutaj proces odwrotny – czyli erotyzacja doznań we-
wnętrznych róŜy-Marii oraz nasycenie przestrzeni poetyckiej „akcji” materialną zmy-
słowością. MoŜna by za Hugo Friedrichem rzec, Ŝe „słowa przynaleŜne do najodleglej-
szych dziedzin specjalistycznych elektryzują się lirycznie”4. 

Motto z litanii poprzedzające wiersz sugeruje symboliczną wykładnię postaci „bia-
łej róŜy”. To w istocie Matka Boga, a poeta stara się za pomocą języka poezji dosięgnąć 
pewnego obszaru świętości. Szczepański wypełnia postulat tkwiący w stwierdzeniu 
Wojciecha Gutowskiego, iŜ zabezpieczeniem przed zmianą poezji w „wierszowaną me-
tafizykę” było jej nasycenie „subtelnymi uczuciami erotycznymi, wolnymi od ziemskiej 
witalności”5. Z drugiej strony jednak moŜna mieć wraŜenie, Ŝe poeta nie tworzył z Ŝar-
liwą modlitwą na ustach, ale wprost przeciwnie – z intencją prowokacji. Niezwykle su-
gestywna jest bowiem aura zmysłowości, którą kreuje Szczepański, dodatkowo zabsolu-
tyzowana, bo obejmująca obszar nie dający się ogarnąć w tradycyjnych kategoriach cza-
su i przestrzeni, przez co zresztą zyskuje walor nierzeczywistości i obcości.  

„Czarne zwoje aksamitu”, „rozścielone chmury”, „słodko się rozchyla”, „bujne, 
białe łono” – to określenia wyjęte ze słownika miłości czysto erotycznej, które odwołują 
się do poszczególnych zmysłów, między innymi dotyku i wzroku. Gdy temperatura mi-
stycznego doznania wzrasta, „kondycja egzystencjalna” róŜy coraz bardziej balansuje na 
granicy niebytu. Boskie światło działa jak narkotyk – odurza i upaja. Konsekwencją 
oksymoronicznej „ekstazy słodkich mąk” jest unicestwienie, pozostawiające po sobie 
srebrne pamiątki istnienia. Zorganizowanie przemiany „białej róŜy” na podobieństwo 
faz księŜyca, o czym piszę dalej, sugeruje jednak okresową odnawialność kosmicznego 
procesu. TakŜe poŜyteczna w interpretacji wiersza Szczepańskiego moŜe okazać się ka-
tegoria „erotyki maskującej”, zaczerpnięta z Nagich dusz i masek badacza tematu miło-
snego. Dzięki temu stylowi erotyzm zostaje włączony w „róŜnorodne porządki sakralne 
– od sacrum chrześcijańskiego po uniwersalną symbolikę androgyne”6. Według znawcy, 
postać Madonny to takŜe jedna ze stereotypowych, młodopolskich ról-masek, która w 
niemalŜe automatyczny sposób kieruje świadomość odbiorcy ku transcendencji.  

2. Symbolika, mity 

Centralnym symbolem w wierszu Szczepańskiego jest róŜa. RóŜa mistyczna, du-
chowna7, Dziewica Maryja, prawdziwa „róŜa wśród cierni”8. Jest więc róŜa czytelnym, 
choćby przez uŜycie łacińskiego motta z litanii do Matki Boskiej, symbolem maryjnym9.  

                                                           
3 Tendencja ta równieŜ znajduje odzwierciedlenie w słynnej rzeźbie Berniniego Ekstaza św. Teresy. 
4 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, przeł. E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 34. 
5 W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1997, s. 183. 
6 TamŜe, s. 355. 
7 „RóŜą duchowną” nazywana jest Maryja w Litanii Loretańskiej do NMP. 
8 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Tu-

rzyński, Warszawa 1990, s. 192. KsiąŜka ta była dla mnie pomocą i inspiracją; z powodu częstego 
powoływania się na róŜnorodne jej treści, ich loklizację będę umieszczać w nawiasie z inicjałem „F” 
oraz numerem strony. 

9 Por. typologia symboli maryjnych Jarosława Ławskiego w jego ksiąŜce: Marie romantyków. Metafi-
zyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, Białystok 2003, s. 49-50.  
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Ale nie tylko, Arystoteles zauwaŜył, Ŝe „ pięć płatków kwiatowych wokół podstawy 
wyobraŜa niezmiennie powtarzający się ruch kosmosu (…) i wyznacza rytmiczne na-
stępstwo czasów” (F, s. 192); róŜa w formie gotyckiej rozety to takŜe symbol jedności i 
całości świata10. „StaroŜytni byli pod wraŜeniem zarówno przepychu róŜy, jak i jej krót-
kiego Ŝycia” (F, s. 191). Symboliczna wymowa tego kwiatu konotuje więc zarazem 
zmysłową intensywność zapachu i koloru oraz element vanitas – przemijających ziem-
skich wartości. Jest róŜa znakiem krwi oraz męki Chrystusa, a więc, co za tym idzie, 
takŜe moŜliwości odrodzenia. Jak pisał Umberto Eco w posłowiu do Imienia róŜy: „róŜa 
jest figurą symboliczną tak brzemienną w znaczenia, Ŝe nie ma juŜ prawie Ŝadnego”11. 

Szczepański jednak wykorzystuje wiele z utrwalonych przez tradycję znaczeń, a 
szczególnie waŜne dla interpretacji utworu okazują się te, które odwołują się do Maryi, 
kosmosu oraz krótkotrwałej intensywności. RóŜa w liryku Rosa mystica przyjmuje kolor 
biały, a nie, jak zwykło się obserwować choćby w wyobraŜeniach malarskich, czerwony 
bądź purpurowy. Biała róŜa w tradycji chrześcijańskiej oznacza czystość, w przeciwień-
stwie do kwiatu czerwonego, emblematu męczeństwa12. W biel zazwyczaj stroją się 
płatki innego kwiatu – lilii, która nota bene takŜe sytuuje się w kręgu symbolów związa-
nych w sztuce chrześcijańskiej z Matką Boską. Wydaje się więc, Ŝe Szczepański celowo 
wybrał symbol „białej róŜy”, chodziło bowiem o wyzyskanie znaczeń, związanych z 
czystością, dziewictwem oraz majestatycznością, której udziela mu lilia.  

W „maryjności” zawiera się przeto nadprzyrodzone dziewictwo, nieosiągalny arcywzór kobie-
cości nie splamionej duchowo (pokusy myśli) i cieleśnie. Jest ono stanem, gdy towarzyszy mu 
czystość i cnoty chrześcijańskie – umoŜliwiającym obcowanie z Bogiem13. 

Być moŜe takŜe czerwień zbyt mocno kojarzy się z pasyjną tajemnicą męki Chry-
stusa, która nie pasowałaby do ogólnego nastroju wiersza, przepełnionego symboliką 
kobiecości i delikatności14. Maryja nie występuje tu bowiem jako Matka Boga, lecz wła-
śnie jako Boska Oblubienica-Dziewica.  

Czystość i dziewiczość kreowane są równieŜ przez biel, która w aspekcie symbo-
licznym wyraŜa między innymi duchowość, nadprzyrodzone zjawiska, cnotę oraz nir-
wanę, a w aspekcie emocjonalnym wywołuje izolację od rzeczywistości oraz wyzwala 

                                                           
10 J. Ławski, dz. cyt., s. 227. 
11 U. Eco, dz. cyt., s. 594. 
12 Por. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, hasło: RóŜa. 
13 J. Ławski, dz. cyt., s. 53.  
14 Por. zacytowany w przypisie 29 fragment wiersza S. Mallarmé Kwiaty oraz dwie końcowe zwrotki 
Roślinności serca Maeterlincka w przekładzie Miriama, w: Złote sny i fioletów Ŝal. Perły liryki euro-
pejskiej, wybór, wstęp i opr. A. Nawrocki, Warszawa 1993, s. 63:  

I tylko lilia wznosi w górę 
B l a d a , surowa, wątła, cicha 
Nieruchomego kształt kielicha 
Ponad rośliny te ponure. 

A  w  b l a s k a c h , które wokół sieje 
Jak m i e s i ą c  p e ł n y  – ku kryształom 
Błękitnym, marrą lekką, b i a ł ą  
Mistyczna jej modlitwa wieje.   [podkr. moje – M. W.] 

Podobieństwo obrazowania u Szczepańskiego świadczy o znajomości i realizowaniu konwencji styli-
stycznych epoki.  
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ekstazę15. W liturgii kościelnej obowiązuje ona takŜe w święta maryjne. Biel, która jest 
kolorem nierozszczepionego światła, symbolizuje początek i otwarte moŜliwości (F, s. 
116). „Świetlany, blady pąk” mistycznej róŜy bujnie rozkwita, wyemanowując z siebie 
nieziemską, tęczową aureolę. Z bladą bielą skontrastowany jest czarny deseń otoczenia, 
w którym rozgrywa się „mistyczna akcja” utworu. Czerni tradycyjnie przypisywana jest 
negatywna waloryzacja, kojarzy się bowiem z ciemnością, grzechem i szatanem (F, s. 
117). W wierszu Szczepańskiego tworzy jednak kontrastową ramę dla mistycznej róŜy, 
uwydatnia jej białość i jasność oraz organizuje przestrzeń nasyconą zmysłowością 
(„Czarne zwoje aksamitu” ), co jeszcze dokładniej zanalizuję w rozdziale następnym.  

Innym waŜnym symbolem pojawiającym się w tej kosmicznej scenerii jest księŜyc. 
Naturalny satelita Ziemi posiadał w kulturze antyku oraz chrześcijaństwa bogatą siatkę 
symbolicznych znaczeń. Niektóre z nich angaŜuje Szczepański w budowaniu semantyki 
swego utworu. W astronomii staroŜytnego Wschodu odmierzanie czasu opierało się na 
zmianie faz księŜyca, dzięki czemu w świadomości ówczesnych ludzi zaczął on odpo-
wiadać za wszystko, co w kosmosie jest poddane prawu cykliczności (F, s. 99). Podob-
nie w wierszu Szczepańskiego – pojawienie się tego ciała niebieskiego akcentuje rozpo-
częty juŜ proces przemiany mistycznej róŜy. Przechodzi ona charakterystyczne fazy – od 
stadium pąku do pełnego rozkwitu, zakończonego unicestwieniem – co w planie ko-
smicznym tworzy paralelę z fazami księŜyca, który w wierszu jest jedynie nieruchomym 
świadkiem metamorfozy róŜy-Marii. JuŜ w antyku księŜyc, poprzez odnawialność 
swych faz, symbolizował nieśmiertelność i szczęście, jego obecność więc w utworze 
moŜe być potwierdzeniem powtarzalności kosmiczno-mistycznego wydarzenia. Równie 
waŜna dla interpretacji utworu wydaje się symboliczna relacja, jaką ustanawia chrześci-
jaństwo między słońcem i księŜycem – obrazami Chrystusa i Kościoła: 

...im bardziej Kościół przybliŜa się do Chrystusa, im bardziej pozwala, by On nim zawładnął, tym 
bardziej maleje jego światło, aŜ w końcu, stając się zupełnie niewidzialny, ginie w morzu światła 
swego Oblubieńca. (…) Nie tylko jednak Kościół, jako wspólnota świętych, lecz takŜe kaŜdy z 
jego członków musi poddać się prawu tego mistycznego obumierania (F, s. 99). 

Mistyczna róŜa, która stanowi paralelę księŜyca, równieŜ nie jest przepełniona światłem 
własnym, lecz pochodzenia Boskiego, gaśnie „w ekstazie słodkich mąk”. KsięŜyc, przez 
Ojców Kościoła nazwany „latarnią nocy” (F, s. 99), takŜe odbija nieziemskie światło emanu-
jące od róŜy-Dziewicy. Pełni on rolę swoistego lustra, tarczy, która odbija blask, uprzednio 
nasyciwszy go srebrnymi refleksami16. RóŜa omdlewa w pełni „oblasków”; „otęcza” oraz 
smugi, które pozostawiają po sobie jej liście, są barwy srebrnej. KsięŜyc, który w utworze 
Szczepańskiego jest w fazie pełni, implikuje intensywność oraz totalność mistycznego aktu. 
Najczęściej wykorzystywane były przez poetów te znaczenia symbolu księŜyca, które wiąŜą 
się z budowaniem określonego nastroju czy konotacjami impresjonistycznymi. Warto zwró-
cić uwagę na jeszcze jeden fakt. Mimo Ŝe księŜyc, nazywany Luną czy teŜ Selene, symboli-
zował w antyku macierzyństwo oraz kobiecość, a przez to źródło płodności (w przeciwień-
stwie do męskiego słońca-Heliosa), to w wierszu Szczepańskiego oznacza on raczej zasadę 
męską, ze względu na formę gramatyczną oraz ruch w płaszczyźnie wertykalnej – wznosze-
nie („miesięczny wzniósł się krąg”)17. Jeszcze jedno zjawisko, choć ledwie zasygnalizowane 

                                                           
15 Por. S. Popek, Barwy i psychika. Percepcja, ekspresja, projekcja, Lublin 1999, s. 101. 
16 KsięŜycowi przyporządkowany był kolor srebrny, por. D. Forstner, dz. cyt., s. 114. 
17 Por. S. Mallarmé, Kwiaty, w: Złote sny i fioletów Ŝal. Perły liryki europejskiej, dz. cyt., s. 24. 
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przez poetę, zasługuje na uwagę:  

W oblasków omdlewając pełni 
Otęczą się osrebrzą mgliście – 

Łuk tęczy, który jest symbolem „Ŝyczliwości i łaski Boga, jak i świadectwem jego 
chwały” (F, s. 108), podkreśla nadprzyrodzony status wybranki Boga, czyli róŜy-
Dziewicy. Rzeczownik „otęcza” moŜe być kontaminacją symbolicznego wymiaru tęczy, 
tradycyjnie pojmowanej jako łuk, z mandrolą, czyli owalną aureolą, obejmującą całą 
postać, przysługującą tylko Chrystusowi oraz jego Matce (F, s. 97); pobrzmiewa w nim 
takŜe związek z czasownikiem „otaczać”18. 

Dość odległe skojarzenia prowadzić mogą równieŜ do greckiego mitu o Demeter i 
Persefonie, która – będąc nieposłuszna matce – zerwała nieziemsko piękny kwiat-
pułapkę, zastawioną na nią przez króla podziemi Hadesa. W wierszu Szczepańskiego 
biała róŜa jest jednocześnie kwiatem i Persefoną. Rosa mystica sama upaja się własnym 
pięknem i intensywnością, co w konsekwencji przynosi przemianę, unicestwienie, któ-
remu w greckim micie odpowiada zejście do podziemi. I jeszcze jeden punkt styczny: 
zgaśnięcie róŜy nie jest ostateczne, wpisane zostaje bowiem w powtarzający się cyklicz-
nie święty rytm odradzania, podobnie Persefona, która zimę spędza przy męŜu, wycho-
dzi na powierzchnię z nadejściem wiosny. 

3. Ruch, gest 

Szczepański w budowaniu semantyki swego wiersza gra nie tylko symbolem, ale 
równieŜ ruchem i gestem opisywanych figur, posiadają one bowiem utrwalone przez tra-
dycję znaczenia symboliczne. Wystarczy przypomnieć Rolanda, który w chwili śmierci 
wyciąga swoją rekawicę do nieba w geście wiernopoddańczej zaleŜności, czy umywanie 
rąk przez ewangelicznego Piłata. Wykorzystywana przez młodopolan poetyka maski takŜe 
sprzyjała skupianiu sensów wokół wystudiowanych gestów19. Gest jest pewnym kulturo-
wym kodem, którego deszyfracja zaleŜy od intelektualnej sprawności odbiorcy. Jak dowo-
dzi Piotr Siemaszko, istnieje zasadnicza róŜnica między gestem a ruchem: 

(...) o ile ruch właściwy jest całemu światu organicznemu i nieorganicznemu i motywowany naj-
częściej względami praktycznymi, o tyle gest przysługuje istocie myślącej, bo tylko ona moŜe 
zrealizować i zinterpretować dany ruchowy układ jako gest właśnie20. 

                                                                                                                                                      
I tyś uczynił rzewną biel łkających lilii. 
Która nad morzem westchnień, co o pierś jej trąca 
W blednącej dali modrych kadzidłach się chyli 
I marząca wystrzela ku tarczy miesiąca… 

18 Nie jest to z pewnością neologizm Szczepańskiego, gdyŜ występuje w wierszu młodopolskiego poety, 
Edmunda Biedera, pod tytułem Jesienią, uŜyty jednak w formie czasownikowej: „Słońce na łąkach 
mgłę otęcza”; w: Antologia liryki Młodej Polski, wstęp, wybór i opr. I. Sikora, Wrocław 1990, s. 75. 

19 Przykładem moŜe tu być śeromski, który kaŜe swoim bohaterom uzewnętrzniać najbardziej skryte 
czy palące pragnienia w niezwykle spektakularnych i ekspresyjnych gestach; por. na przykład gest 
tulenia kości ojca przez Piotra Rozłuckiego (Uroda Ŝycia), czy osłonięcie piersią Łukasza Niepołom-
skiego przez Ewę Pobratyńską ( Dzieje grzechu). 

20 P. Siemaszko, Ruch i bezruch ciała. Poezja młodopolska jako studium gestu, w: Między słowem a 
ciałem, pod red. i ze wstępem L. Wiśniewskiej, Bydgoszcz 2001, s. 81. 
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Szczepański eksponuje trzy istotne gesty – odsłonięcia, rozchylenia oraz pochyle-
nia. Towarzyszące im ruchy to wynurzanie się, wznoszenie, omdlewanie oraz finalne 
więdnięcie.  

I z wolna słodko się rozchyla, 
Odsłania bujne białe łono – 

Oba gesty w powyŜszym fragmencie przywołują jawnie erotyczne konotacje. Roz-
chylają się płatki róŜy, by wydobyć na światło dzienne ukrywane do tej pory centrum, 
rdzeń, źródło przyszłych powtórnych narodzin. Podobnie w akcie miłosnym kochanka 
nie broni kochankowi dostępu do najbardziej wstydliwych, a z punktu widzenia tajemni-
cy przekazywania Ŝycia i budzenia rozkoszy takŜe najbardziej pociągających miejsc. 
Gest odsłonięcia to ukazanie skrywanej prawdy, „nagiej prawdy”, jak brzmi zwyczajo-
wy związek frazeologiczny. W średniowiecznych, heretyckich sektach rozebranie ciała 
do naga miało potwierdzać prawdziwą niewinność oraz w radykalny sposób zaświad-
czać o religijnej prawdzie21. Szczepański wykorzystuje jednak takŜe te znaczenia gestu 
odsłonięcia, które funkcjonują w języku erotycznej miłości. Przede wszystkim w akcie 
miłosnym zerwaniu podlegają wszelkie osłony nagiego ciała. ObnaŜone ciało objawia 
się w swojej pierwotnej oczywistości wszystkim zmysłom. Odsłonięcie daje więc obiet-
nicę rozkoszy, sycenia zmysłów. Mistyczna róŜa-Maria odsłania łono, które jest bujne, 
zawiera bowiem w sobie potencję twórczą, gotowe jest na przyjęcie „ekstazy słodkich 
mąk”. Tego typu erotyczne określenia – odnoszone, jak sugeruje trójwersowe motto z 
litanii utwór poprzedzającej, do Matki Boskiej – budzą ambiwalencję, oŜywiając jedno-
cześnie wyobraźnię. Poeta prowadzi z odbiorcą grę poetyckiej prowokacji. Wreszcie 
ostatni interesujący mnie gest – pochylenie. W tradycyjnej interpretacji oznacza ule-
głość, ale takŜe okazywaną słabość. W tekście pochyla się „blady pąk”, co jeszcze 
wzmacnia postawę całkowitej zaleŜności i podporządkowania wobec woli Boga, tutaj 
przyjmującego rolę sprawcy mistycznych rozkoszy.  

Całość dyskretnych ruchów, które wykonuje róŜa, składa się na proces jej przemia-
ny, określany w terminach biologicznych, przyporządkowanych do świata roślin, od 
stadium pąka, przez bujny rozkwit, aŜ po osypywanie się płatków. Ludzki sposób prze-
Ŝywania emocji opisywany jest z punktu widzenia doświadczeń wewnętrznych – „odu-
rzona rozkwitem”, „bladością upojenia pała”. Kinetyka symbolicznego przedstawienia 
jest bardzo subtelna. Są to właściwie „mikroruchy”, ale ukazane w perspektywie ko-
smicznej, przez co zostają zabsolutyzowane. MoŜna za Marią Podrazą-Kwiatkowską 
powiedzieć, Ŝe mają charakter pantomimiczny22.  

Szczepański wykorzystuje równieŜ, implikującą pełność oraz doskonałość, figurę 
koła lub kuli. Kwiatowy pąk w przekroju oraz stanowiący zewnętrzna granicę tej mi-
stycznej scenerii krąg chmur – to dwa bieguny tej „kolistości”. Formami pośrednimi są 
okrągła tarcza księŜyca oraz „otęcza”. Ciągła oscylacja między pąkiem a kręgiem orga-
nizuje budowę wiersza. Jest to swoisty ruch wahadłowy od szczegółu do ogółu, poetycki 
montaŜ, który skupia czytelniczą percepcję zrazu na postaci róŜy-Marii (zbliŜenie), aby 
zaraz później ukazać całościową perspektywę (oddalenie). Do tej nierzeczywistej, nad-

                                                           
21 Por. D. de Rougemont, dz. cyt. 
22 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w liryce Młodej Polski, Kraków 1994. 
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przyrodzonej scenerii, jaką aranŜuje poeta, pasują słowa Gastona Bachelarda, za pomocą 
których tłumaczy on w Wyobraźni poetyckiej specyfikę marzenia przed ogniem: 

Marzenie senne przebiega linearnie, zapominając w biegu swojej drogi. Marzenie na jawie rozwi-
ja się gwiaździście. Wraca do swego centrum, by wyrzucić nowe promienie23. 

Według Bachelarda, marzenie na jawie skoncentrowane jest na jakimś przedmiocie. 
Podobnie w wierszu załoŜyciela krakowskiego „śycia” – i tu owym centrum przestrzeni 
oraz refleksji poetyckiej zawsze pozostaje mistyczna róŜa.  

N a j ś w i ę t s z a  D z i e w i c a  u k a z a n a  p o d  p o s t a c i ą  k w i a t u  o k a -
z u j e  s i ę  w  i s t o c i e  n a j w a Ŝ n i e j s z y m  e l e m e n t e m  o r g a n i z u j ą c y m  
s t o s u n k i  p r z e s t r z e n n e . Blask, który z niej emanuje („świetlany, blady pąk”, 
„lśni róŜa biała i promienna”), rozświetla określony wycinek kosmosu, stający się tym 
samym sceną mistycznego wydarzenia. Co sugerowałam juŜ wcześniej, aksamitne 
chmury zamykają przestrzeń na kształt kuli, której powierzchnię przebija nieziemskie 
światło róŜy („z chmur rozścielonych się wynurza”) i rozpromienia ją od środka, dodat-
kowo odbijając refleksy świetlne w tarczy księŜyca. Kreacja przestrzeni odbywa się przy 
uŜyciu raczej ascetycznych środków wyrazu, istotna zaś wydaje się impresjonistyczna 
gra opozycji natęŜenia światła: od bladości, sugerującej pewną niedojrzałość w począt-
kowych wersach, aŜ po bladość wywołaną miłosnym „upojeniem”24. Mistyczny kwiat 
jest „świetlany”, „promienny”, „lśni” oraz „osrebrza się”. Metaforyka światła implikuje 
świętość, bowiem jest ona – co oczywiste – jednym z podstawowych przymiotów Boga w 
chrześcijaństwie, a róŜa emanuje jasnością pochodzenia Boskiego. Jednak określenia 
związane ze światłem są u Szczepańskiego dość konwencjonalne i realizują w gruncie 
rzeczy młodopolski „stereotyp nieokreśloności” w wariancie „ogólnikowej idealności”25. 
Na podobne zjawisko zwraca uwagę autorka ksiąŜki Symbolizm i symbolika w liryce Mło-
dej Polski, która tak definiuje cechy nieokreślonych, idealnych postaci: „blade, wiotkie, 
często białe, czasem w aureoli blasków, jakby fosforyzujące, roztaczają atmosferę dziwno-
ści i tajemnicy”26, co niemalŜe idealnie pasuje do „białej róŜy” Szczepańskiego. 

Minimalistyczne, aczkolwiek kunsztowne środki obrazowania poetyckiego oraz 
ukazanie przez poetę jedynie drobnego wycinka wyimaginowanej przestrzeni kosmicz-
nej, sprawiają, Ŝe moŜna nazwać ten utwór m i n i a t u r ą  k o s m i c z n ą , co samo w 
sobie jest stwierdzeniem dość paradoksalnym, jednak uprawnionym w toku interpretacji. 
NaleŜy takŜe zwrócić uwagę na fakt, Ŝe przestrzeń miniatury kosmicznej oparta jest 
równieŜ na figurze kontrastu czerni i bieli oraz światła i ciemności. Absolutna obcość 
przestrzeni i przeniesienie jej w sferę metafizyki powoduje, Ŝe odbieramy ją jako egzo-
tyczną, który to efekt dodatkowo wzmacnia ukazanie erotyzmu transgresywnego i za-
bsolutyzowanego27. Świat, który kreuje Szczepański, jest tak dalece nierzeczywisty, Ŝe 

                                                           
23 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. 

Błoński, Warszawa 1975, s. 32. 
24 Proste skojarzenie mówi o tym, Ŝe najbardziej gorące są węgle rozŜarzone do białości, w Piśmie 

Świętym pojawia się figura „ognia, który nie pali, a tylko oświeca”, oznaczającego Boga (F, s. 74). 
25 Kategorie te wprowadza W. Gutowski, Nagie dusze…, dz. cyt., s. 189. 
26 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 112. 
27 Zajmująco o młodopolskim erotyzmie pisze W. Gutowski, w: Mit, Eros, sacrum. Sytuacje młodopol-
skie, Bydgoszcz 199. 
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podlega autonomizacji, co badaczka nazwała „zagubieniem desygnatu”28. W tak odreal-
nionej przestrzeni z pogranicza jawy i snu najwaŜniejsza z punktu widzenia dynamiki 
oraz semantyki wiersza wydaje się przemiana mistycznej róŜy. „Spośród trzech moŜli-
wych zachowań poezji lirycznej – czucia, obserwacji, przemiany – dominuje w poezji 
nowoczesnej ostatnie, i to zarówno w odniesieniu do świata, jak i do języka”29.  

4. Rozeta słów 

Rosa mystica Ludwika Szczepańskiego zbudowana jest w niezwykle kunsztowny 
sposób. Składa się na nią sześć czterowersowych zwrotek paralelnych pod względem bu-
dowy. Odpowiedniość ta przejawia się głównie w zastosowanym przez Szczepańskiego 
schemacie rymowym. Poszczególne strofy rymują się w układach: abbc, dbbc, abbc, dbbc, 
abbc, dbbc, przy czym w klauzuli pierwszej i trzeciej z nich umieszczony jest wyraz 
„pąk”, natomiast drugiej i czwartej „krąg”, co jest podstawą poetyckiego montaŜu „zbliŜe-
nie – oddalenie”. Inicjalne wersy co drugiej strofy, oznaczone przeze mnie na schemacie 
rymowym jako „a”, są w istocie anaforami („Na aksamitu czarnych zwojach”), znów kie-
rującymi uwagę odbiorcy na zewnętrzną granicę wykreowanej przestrzeni. Wersy, które 
mają rymowy symbol „d”, stanowią jakby skrót przemiany mistycznej róŜy.  

Kontrast przestrzeni, którą swoim blaskiem obejmuje róŜa, i zewnętrznej wobec 
niej czerni kosmicznej nocy manifestuje się nawet we współbrzmieniu określonych gło-
sek. Maria-Dziewica opisywana jest przy uŜyciu zwrotów z duŜą frekwencją aliterują-
cych spółgłosek wargowych „b”, „p” oraz przedniojęzykowych „l”, „ł” („Świetlany, 
blady pąk”; „Odsłania bujne, białe łono”; „W oblasków omdlewając pełni”), które im-
plikują miękkość, łagodność oraz senność. Przeciwnie – to właśnie twardo brzmiące, 
przedniojęzykowe „r” oraz „ž” burzy nastrój senności („Z chmur rozścielonych się wy-
nurza”; „Na chmur kobierzec w krąg”; „rozwiała się w zamroczu”). Aliteruje jeszcze 
samogłoska „o” w czwartej strofie („W oblasków omdlewając pełni / Otęczą się osre-
brza mgliście”), co związane jest z symboliką okręgu.  

Człony metaforyzujące nie są zbyt liczne i mieszczą się raczej w konwencji epoki. 
Tworzone są w oparciu o następujący schemat: czasownik (czas ter., os. Ŝeńska) + rze-
czownik w narzędniku – na przykład: „rozkwitem odurzona”, „Otęcza się osrebrza”, 
„Bladością upojenia pała”, które to wyraŜenia zawierają w sobie pewną, jedynie zasuge-
rowaną, potencję synestezyjną. Jest w tym utworze jeszcze istotny trop poetycki – ok-
symoron – „ekstaza słodkich mąk” – który staje się wyraźnym intertekstualnym sygna-
łem, wysłanym w stronę poezji trubadurów oraz pism mistycznych 30.  

Konkludując, moŜna powiedzieć, Ŝe Rosa mystica sytuuje się w kręgu dyskretnej, 
nieemocjonalnej liryki opisowej, która operuje dość szczupłym, za to kunsztownym w 
ramach konwencji repertuarem środków poetyckich, zmierzającym do wywołania efektu 
poetyckiej prowokacji, wynikającej ze zderzenia erotyzmu z mistyką.  

 

                                                           
28 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 213. 
29 H. Friedrich, dz. cyt., s. 33. 
30 Por. choćby ustęp z wiersza Jaufre Rudela, [I któŜ bez słów wiersz składałby…], w: Brewiarz miłości. 
Antologia liryki staroprowansalskiej, przeł. i oprac. Z. Romanowiczowa, Wrocław 1963, s. 27: 

Rozkoszy cios zadała mi 
Okrutna szczęścia pali skra... 



Rosa mystica Ludwika Szczepańskiego jako poetycka prowokacja... 
 

401 

 

* * * 

 
 
ANEKS 

Rosa mystica 

Na aksamitu czarnych zwojach 
Rozkwita cudna biała róŜa: 
Z chmur rozścielonych się wynurza 
Świet lany,  blady pąk.  

I z wolna słodko się rozchyla,  
Odsłania bujne białe łono –  
W bezbrzeŜ blaskami napojoną  
Miesięczny wzniósł się krąg. 

Na aksamitu czarnych zwojach  
Lśni róŜa biała i promienna;  
Rozkwitem odurzona, senna  
Pochyla jasny pąk. 

W oblasków omdlewając pełni  
Otęczą się osrebrzą mgliście –  
I osypuje blade liście 
Na chmur kobierzec w krąg. 

Na aksamitu czarnych zwojach  
Bladością upojenia pała  
I umrze, i więdnie róŜa biała  
W ekstazie słodkich mąk. 

Zgasła – rozwiała się w zamroczu...  
Jeno na czarnej chmur rubieŜy  
Opadłych liści biel się śnieŜy  
Smugami srebrnych wstąg. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

J. Weyssenhoff przy swoim biurku, fot. z 1932 r.
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MITY ANTYCZNE W POEZJI JÓZEFA WEYSSENHOFFA. SZKIC 

 

 

 

ózef Weyssenhoff dał się poznać zarówno jako interesujacy nowelista, powieściopi-
sarz, jak i dobrze zapowiadajacy się liryk. Wydał trzy tomiki poetyckie: Lyrica (Kra-

ków 1894), Z Grecji (Kraków 1895) oraz Erotyki (Warszawa 1911). Kolejne zbiory były 
przy tym powiększeniem dotychczasowych, stąd ostatni z nich okazał się najpełniejszy. 
Najwięcej tematów i motywów antycznych znajduje się w pierwszym tomiku, który sta-
nowi efekt podróŜy pisarza do Grecji w 1892 roku. Na pierwszym miejscu został tutaj 
wyeksponowany wyraźnie charakterystyczny wiersz pod tytułem Amfitryta:  

Caserta  

Czy wstało słońce?... Patrzę w tamtą stronę – 
Zza gór błękitnych nie podniosło głowy, 
Tylko na niebo, porankiem złocone, 
Wezuwiusz obłok pędzi fioletowy. 

Pogoda. – Morze uściele się gładko 
Pod moją drogę w nieznajome świty; 
Dziś się poŜegnam z ziemią, starą matką, 
I do kochanki pójdę Amfitryty. 

Niebieska moja uśmiechem mnie wabi, 
A mnie tak tęskno w jej objęcia świeŜe, 
Polecieć jednym z tych sennych korabi, 
Co rozwijają tam swe białe pierze. 

Niebieska moja Amfitryta grecka 
Ze zdradnej toni lubieŜne swe ramię 
Wyciąga do mnie, – a ja z wiarą dziecka 
Oddam się dzisiaj tej fali, co kłamie. 

A jeśli kiedy groźne burz orkany 
Łódź moją zepchną do zimnego cienia, 
A jeśli kiedy z ręki twej kochanej 
Wezmę pogardy cios i zapomnienia, 

Konając wspomnę, Ŝe w morskim błękicie 
śyłem rozkosznie przed godziną zdrady 
I Ŝe wejrzały raz w me chmurne Ŝycie 
Błogosławione twe oczy najady.    (s.4–6)1 

                                                           
1
 Wszystkie przywołane utwory za: J. Weyssenhoff, Erotyki, Warszawa 1911. O pisarzu zob. M. Czer-
mińska, Józef Weyssenhoff 1860–1932, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, Seria 5, Litera-

J 
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Amfitryta to jedna z pięćdziesięciu nereid, córek Nereusa, które zasłynęły ze swej 
urody. Była ona córką Posejdona i matką Trytona. Symbolizowała nade wszystko pięk-
no morza. W liryku Weyssenhoffa bogini ta wyobraŜa zmienność natury, a zarazem, w 
duchu parnasistowskim, uosabia pokusę miłości. Przejawia się ona w pełnym erotyki 
dąŜeniu do schadzki, jak równieŜ w tajemnym spotkaniu. Jednocześnie widać tutaj dość 
wyraźne podobieństwo do romantycznej Świtezianki Adama Mickiewicza, w której zde-
cydowanie dominuje motyw pokusy i zdrady. 

W kolejnym wierszu, Nike-Apteros, dochodzi do głosu refleksja o dwu boginkach: 
Atenie i takŜe o Nike. W liryku czytamy: 

Ateny. 

Na cześć swej Ateny i Niki 
Ateńczyk wysmukłe portyki 
U grodu postawił na straŜy. 

Tu stoję nad brzegiem urwiska, 
I chwila zachodu juŜ bliska, 

I tak mi niebiesko się marzy. 

Na Faleron morze lśni srebrem, 
Za ostrym dalekich skał Ŝebrem 

Czerwone dopala się słońce – 
Dopiero ubrane w fijołki 
Pobladły Parnasu wierzchołki, 

Jak bzy na pół przekwitające. 

Noc blada juŜ szczytów dosięga. 
Ta biała, wijąca się wstęga – 

To droga do Eleusis święta. 
Tam pójdę, gdy noc juŜ zapadnie; 
Przepaście wołają mnie zdradnie, 

Lecz Nike tu o mnie pamięta. – 

Bogini ma Nike-bez-Skrzydeł 
Od nocy wybawi mnie sideł, 

Ramieniem swym boskim otoczy. 
Z nią pójdę po drodze tej białej 
Bezpieczny przez mrok i przez skały, 

Posłusznie tak patrząc jej w oczy. 

W jej oczach trwa blask fioletu, 
W jej ustach są miody Hymetu, 

Jej czoło rozświeca noc ciemną. 

Oparty o mur twej świątyni 
Do Ciebie się garnę, bogini, 

O Nike ma, Nike, bądź ze mną!   (s. 9–10) 

JuŜ sam tytuł wskazuje na bezskrzydłą boginię zwycięstwa. W perspektywie histo-
rycznej mamy tutaj do czynienia z pierwotnym wyobraŜeniem Pallas-Ateny, dopiero z 
czasem wyodrębniło się osobne bóstwo, któremu poświęcona została jońska świątynia u 

                                                                                                                                                      
tura okresu Młodej Polski, t. 3, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Kraków 1973, s. 481-
500; F. Ziejka, ParyŜ młodopolski, Warszawa 1993, s. 196-201, I. Szypowska, Weyssenhoff, War-
szawa 1976; M. Piszczkowski, Józef Weyssenhoff. Poeta przyrody, Lwów 1930; H. Obiezierska, 
Sztuka powieściopisarska Józefa Weyssenhoffa, Bydgoszcz 1965. 
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stóp ateńskiego Akropolu2. Apostrofa ku czci Nike-Apteros wiąŜe się ściśle z miejscem 
jej kultu, połoŜonym dokładnie nad urwiskiem, z którego roztacza się widok na Salami-
nę, a takŜe otaczające góry i morze. Znamienna jest tu gra kolorów, która styka się z 
rzeczywistymi punktami w greckiej topografii. Widać owe relacje dobrze wtedy, gdy 
mówimy o drodze do Eleusis. To wapienny trakt, który prowadził w staroŜytności do 
miejsca kultu Demeter; nazywano go wtedy „świętą drogą”, dziś zachwyca równieŜ 
pięknem okolicznych gór: Galeos i Parnes. Kolejnym, jak mniemamy waŜnym, utworem 
autora Sobola i panny o korzeniach śródziemnomorskich jest liryk Afrodyta: 

Korynt. 

Ty, co róŜowa z mórz 
Błękitnej toni 

Wstajesz, ręce swe złóŜ 
Na mojej skroni! 

Niech ujrzę światło zórz 
Przez twoje ręce 

I niechaj wianek róŜ 
Tobie poświęcę! 

Ramiona teraz spleć, 
Rzuć mi na szyję 

Swych złotych włosów sieć, 
Co nas przykryje 

Jak Hefestowych sztuk 
Misterne pęta... 

Eros napina łuk – 
Ani pamięta, 

śe świętokradzką dań 
Śmiertelnik czyni 

Tej najpiękniejszej z pań 
Cypru bogini, 

śe pocałunkiem stóp 
Jej boskość plami – 

Bo Zeus nakazał ślub, 
Ślub między nami.   (s. 19–20) 

Afrodyta, bogini miłości (zmysłowej), była Ŝoną Hefajstosa oraz opiekunką Ŝeglarzy. 
Jako kochanka Aresa została ukarana przez męŜa w ten sposób, iŜ utkana ze złotych nici sieć 
oplotła wiarołomną Afrodytę z jej kochankiem Aresem3. Z ich związku zrodził się teŜ Eros – 
bóg miłości. Fascynacja erotyką przybiera u Weyssenhoffa formę parnasistowską – pełno 
jest tutaj obrazowania zabytków staroŜytnej Grecji, a jednocześnie przywoływania mitologii 
tego kraju. Wszystko to powoduje, Ŝe dotykamy głębi tajemnicy, nierozerwalnie związanej z 
Ŝyciem i umieraniem, radością i smutkiem, w końcu – z trwaniem i przemijaniem. MoŜna 
ów proces spostrzec w liryku wymownie zatytułowanym Tanatos: 

Olimpia. 

Kiedy my wszyscy, zapędzeni 
W pozaświatowy kraj Hadesu, 

                                                           
2 Zob. hasło: Atena, w: P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, przeł. O. Szarska, Wrocław – 

Warszawa – Kraków 1990, s. 47-48. 
3 Literackim przeobraŜeniem tego mitu jest fragment Odysei (Pieśń VIII, w. 266-366). 
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Będziemy szli w królestwo cieni, 
To rozkosz Ŝycia się przemieni 
W tęsknotę wielką, Ŝal bez kresu. 

U Acherontu ciemnej fali 
Musi być smutny pomrok siny, 
Podziemny wiatr się głucho Ŝali 
Nad tymi, co poumierali, 
Idąc z helleńskiej zórz krainy.   (s. 23) 

Hades to oczywiście kraina cieni, miejsce pobytu zmarłych, a zarazem ich króle-
stwo. Mamy teŜ w mitologii greckiej uosobienie tego miejsca. Jest to syn Kronosa i Rei, 
brat Zeusa, który sprawuje pieczę nad piekłem4. On takŜe zwany jest Hadesem. Wśród 
rzek płynących w tym ponurym miejscu waŜną rolę odgrywa Acheron, dzielący świat 
Ŝywych od świata umarłych. Kolejne wersy przynoszą inne jeszcze postaci o rodowo-
dzie mitycznym: 

Olimpia stoi w pełnej chwale: 
Zeusowy chram ma w niebie czoło, 
Na stopniowanym piedestale 
Spogląda Nike w Jońskie fale 
I szumi święty gaj wokoło. 

Na lud posągów marmurowy 
Gaj kładzie szafirowe cienie 
I na atletów młode głowy 
Daje swój czarny liść dębowy, 
Zdobiący w setne pokolenie. 

Grzmi jeszcze wieść przez całą ziemię, 
śe Alkimedon, syn Ifiona, 
W zaszczytnym chodził diademie – 
I Blepsiadów stare plemię 
Uwieńcza szósta juŜ korona.   (s. 24) 

Jak widać, Ŝywi ludzie, podobnie jak bogowie, mogą osiągnąć nieśmiertelność. 
Dzieje się tak na przykład w sportowej rywalizacji. Weyssenhoff wyjaśnia: „Alkimedon, 
pochodzący ze sławnego i odznaczonego kilku juŜ zwycięstwami plemienia Blepsiadów, 
otrzymał wieniec na 80. olimpiadzie w walce pieszej młodzieńców. Śpiewany przez 
Pindara (oda olimpijska VIII)”5. Wypada jeszcze, na zakończenie tego rekonesansu 
przywołać inny ciekawy liryk, a mianowicie Noc w mieście (Wtóra). Znajdujemy w nim 
następujący zapis: 

Za miastem leŜy Pyrrejska najada 
Pod Salaminy dalekimi szczyty 
I fałdy szaty promieniami szytej 
W kształty uśpionej Ariadny układa   (s. 14). 

                                                           
4 P. Grimal, dz. cyt., hasło: Hades, s. 116: „W Podziemiu Hades rządzi zmarłymi. Władca bezlitosny, 

nie pozwala Ŝadnemu z poddanych powrócić między Ŝywych. Pomagają mu rozmaite duchy i stwory, 
posłuszne jego rozkazom (np. przewoźnik Charon itd.). Przy nim zasiada nie mniej okrutna Persefo-
na. (...) Postać Hadesa rzadko występuje w mitach”. 

5 J. Weyssenhoff, Z Grecji, Kraków 1895, s. 175. 
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Najady to boginki wód: rzek i wszystkich innych źródeł, z kolei Ariadna to córka 
Minosa i Pasifae, która pomogła Tezeuszowi w Labiryncie. Porzucona przez niego pod-
czas snu, stała się z kolei Ŝoną Dionizosa.  

Weyssenhoff, co istotne, często sięgał do antycznych mitów, lecz czynił tak tylko 
na początku swej drogi twórczej, później jednoznacznie poniechał ich przytaczania i 
reinterpretacji. 

Trzeba tu wszelako dopowiedzieć, Ŝe takŜe wiersz Noc w mieście, dedykowany 
Konstantemu Marii Górskiemu, zawiera aluzję do Selene – bogini KsięŜyca i, jak podaje 
Hezjod, córki Hyperiona i Tei oraz siostry Heliosa. Weyssenhoff sięgnął do mitologii 
greckiej przy okazji podróŜy po Grecji6. Pozwoliło mu to zapewne na umiejętne wydo-
bycie parnasistowskiego sztafaŜu, zarazem pełnego piękna, jak i nader ulotnego. 
 

                                                           
6 Zob. Dziennik podróŜy, w: J. Weyssehoff, Z Grecji, Kraków 1895. Zob. takŜe: M. BroŜek, Hellada i 
Roma w twórczości Józefa Weyssenhoffa,  „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace 
Historycznoliterackie” 1973, z. 27, s. 143-155. Por. opinię: K. Z. Szymańska, Józef Weyssenhoff. 
Ostatni wajdelota polskiego ziemiaństwa, Częstochowa 2001, s. 64: „Ten »Europejczyk« zafascyno-
wany kulturą i sztuką Zachodu, a zwłaszcza zabytkami staroŜytnej Grecji i Rzymu, do końca swego 
Ŝycia pozostał »Litwinem« niezwykle czułym na urodę natury.” 
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BOHATEROWIE ANTYCZNYCH MITÓW  

W POEZJI TWÓRCÓW MŁODEJ POLSKI 

 

 

1. Miejsce mitu 

oeci epoki Młodej Polski podejmowali dziedzictwo przeszłości w rozmaity sposób. 
Odwoływali się do osiągnięć polskiego i europejskiego romantyzmu, dostrzegali 

wartości, jakie niosły ze sobą epoki baroku i oświecenia, umiejętnie wykorzystywali 
dziedzictwo przeszłości do własnych celów. Tak teŜ stało się z zaadaptowaną na potrze-
by młodopolskiej poezji symboliką mitologiczną, której świadectwa w tekstach tego 
okresu świadczą o szczególnej Ŝywotności kręgu kultury antycznej w świadomości 
twórców epoki1. Autorzy młodopolskich liryków sięgali po mitologiczne źródła nad-
zwyczaj chętnie, posługując się nimi w róŜnego rodzaju poetyckich realizacjach. Bogo-
wie i herosi greckiej oraz rzymskiej mitologii pojawiali się w rozmaitych kontekstach, 
stawiani byli naprzeciw problemów ponadczasowych, ale i tych stricte współczesnych. 
Postaci staroŜytnych mitów wkraczały w świat dziewiętnastowiecznych poetów często 
jako antidotum na młodopolskie rozterki i zwątpienia. Co istotne, twórcy w swych inter-
tekstualnych zabiegach nie ograniczali się wyłącznie do bohaterów najpopularniejszych 
(Prometeusz, Achilles, Herakles). Badając spuściznę poetycką tego okresu stajemy wobec 
niesamowitego bogactwa i róŜnorodności motywów antycznych. To najwyŜsi bogowie 
olimpijscy oraz ich dzieci, to bóstwa pomniejsze i te niemal zapomniane, to boŜki i bogin-
ki, bóstwa podziemne, wodne, leśne; to wreszcie półbogowie, ludzie, istoty podobne do 
ludzi i potwory w niczym człowieka nie przypominające, to wreszcie mityczne zwierzęta. 

Sposoby kreacji i wykorzystywania przez poetów bohaterów mitologicznych wskazują 
na szczególne bogactwo indywidualnych interpretacji kolejnych mitów. Bóstwa greckiego i 
rzymskiego panteonu pojawiają się w tej twórczości na róŜnych zasadach, w róŜnym nasile-
niu: bądź jako postaci główne, bądź poboczne lub wręcz epizodyczne, wreszcie tylko jako 
elementy tła. Czasami poeta, wykorzystując wyłącznie pewną cechę wyróŜniającą danego 
bohatera mitologicznego, określa tym samym charakter którejś ze swoich postaci. Częstym 
zabiegiem jest równieŜ zwielokrotnienie danej postaci, określenie jej mianem jakiejś grupy 

                                                           
1
 Choć, jak zauwaŜa jeden z badaczy, „mitologia grecko-rzymska i judeo-chrześcijańska utraciły swe 
uprzywilejowane stanowisko, a najbardziej charakterystyczne było wypieranie ich przez mitologię 
orientalną i słowiańską”, cyt. z: E. Kuźma, Mit w literaturze, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, 
pod red. A. Brodzkiej, M. Puchalskiej i in., Wrocław 1992, s. 640. 

P 
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osób, co słuŜy sprecyzowaniu jej charakteru, tak funkcjonuje określenie Syzyfy w odniesieniu 
do ludzi wykonujących morderczą, bezsensowną pracę, której końca nigdy nie będzie. Nie-
rzadko teŜ w tych wierszach postaci greckich i rzymskich mitów to po prostu rzeźby albo 
obrazy obserwowane przez podmiot danego utworu. Najogólniej daje się wyodrębnić kilka 
poziomów występowania bohaterów mitologicznych: 

1. cykle poetyckie im poświęcone, na przykład Mity Józefa Jedlicza lub Mitologie Lucjana 
Rydla; 

2. wiersze, których są bohaterami, wspomnijmy Prometeusza Wacława Rolicza-
Liedera, Heraklesa Kazimierza Przerwy-Tetmajera; 

3. wiersze, w których pojawiają się „osobiście” w jakiejś sytuacji w roli bohatera dru-
goplanowego, epizodycznego; 

4. pojedyncze motywy, elementy porównań, metafor. 
Często jednym z pełniejszych świadectw wykorzystania tradycji mitologicznej2 było 

osadzenie postaci z jej kręgu w tytule oraz w centralnym punkcie wiersza, cyklu poetyc-
kiego. W okresie Młodej Polski ślady obecności tego typu zabiegów odnaleźć moŜemy 
między innymi u Rolicza-Liedera (Hefajstos), K.M. Górskiego (Amor i Psyche; Panateje), 
A. Langego (Artemis), L. Staffa (Faun podstarzały, Psyche), J. śuławskiego (Galatea), jak 
teŜ K. Przerwy-Tetmajera (Apollo; trzykrotnie Achilles), J. Jedlicza (Apollon; Odysseus), 
L. Rydla (cykl Mitologie), T. Micińskiego (Meduza), B. Adamowicza (Onagr)3. Nie zaw-
sze wszak (o czym będzie jeszcze mowa) fakt ujęcia postaci mitologicznej w tytule po-
świadcza jej „fizyczną” obecność w wierszu, ani teŜ nie daje pewności, iŜ będziemy 
świadkami poetyckiej rekonstrukcji mitologicznych wydarzeń. Na początku jednak zaj-
mijmy się tymi przypadkami, gdzie ów związek z przeszłością jest raczej czytelny. 

I tak, na przykład Rolicz-Lieder w wierszu Hefajstos, ukazując pracę tytułowego bo-
hatera w kuźni i sugerując nieśmiertelność wykuwanych rzeczy, które zapewnią mu sławę 
u potomnych, odwołuje się do mitologicznego syna Zeusa i męŜa Afrodyty. JednakŜe z 
pewnością wiersz ów nie jest wyłącznie poetycką parafrazą codziennej pracy greckiego 
boga kowali, ale przede wszystkim ukazaniem trudu artysty w procesie „wykluwania” 
dzieła. Rolicz-Lieder wpisuje się w nurt poezji autotematycznej, choć posługuje się w tym 
przypadku kostiumem mitologicznym. Tę samą postać, okaleczonego przez Zeusa-boga 
kowali przywołują w wierszu Tarcza Achillesa bracia Korab-Brzozowscy, choć robią to w 
nieco innym świetle. U nich równieŜ Hefajstos wykuwa jedno ze swych wiekopomnych 
dzieł, których pamięć przetrwa tysiące lat i ponownie pomagają mu w tym Cyklopi, jed-
nakŜe obok ekstatycznego aktu kreacyjnego obserwujemy u Brzozowskich takŜe element 
profetyczny. Podniecony dziełem tworzenia, boski rzemieślnik w ogniu przeczucia widzi 
tytułowy oręŜ rozgrzany płomieniami niszczonego Grodu (Troi?!)4.  

Nieco inaczej wykorzystuje mitologiczną postać Adamowicz w liryku Prometeusz 
do sępa. Podmiotem tego wiersza jest nieszczęsny dobroczyńca ludzkości, który prze-
mawiając do swego skrzydlatego oprawcy wskazuje na hipotetyczny koniec własnych 
cierpień, wyraŜając przy tym troskę o to, czym Ŝywił się będzie ptak, kiedy skończy się 
                                                           
2 Oczywiście w zakresie problematyki, stanowiącej trzon tego artykułu. 
3 Adresy bibliograficzne tomików wykorzystanych w tej pracy znajdują się na końcu artykułu. Wszel-

kie cytaty i odwołania w tekście dotyczą utworów zawartych w tomikach znajdujących się w tym 
spisie, chyba Ŝe opatrzone są oddzielnym przypisem. 

4 Obraz „kuźnicy Chaosu”, w której pracują Olbrzymy (Cyklopi), przynosi równieŜ wiersz Adamowi-
cza Kuźnia. 
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przeklęty los tytana. To postawa niemal Chrystusowa – ofiara przejęta losem własnego 
oprawcy. Podobne, choć juŜ bez cienia litości dla krwioŜerczego wykonawcy woli Ze-
usa, ujęcie problemu Prometeusza przynosi wiersz Przerwy-Tetmajera (Prometeusz). 
Tam przykuty do skały i okaleczany przez wieki brat Atlasa prawi o własnych cierpie-
niach i wspomina dar, który złoŜył w swej miłości ludziom. Mamy w tym przypadku do 
czynienia ze swoiście młodopolską reinterpretacją tego mitu. Prometeusz, jakby wpisu-
jąc się w rolę jednego z „kluczowych bóstw dekadentyzmu”, głosi, iŜ po wiekach cier-
pienia, największym szczęściem, jakie chciałby podarować ludzkości, byłoby unice-
stwienie jej i zatopienie w nicości5. W finale wiersza nie ma więc w nim cech Chrystusa, 
choć wcześniejsza ofiara złoŜona na ołtarzu ludzkości z pewnością w pewien sposób 
zbliŜała do siebie tych dwóch bohaterów.  

Jeszcze inaczej widzi problem Prometeusza podmiot liryczny wiersza W. Korab-
Brzozowskiego z cyklu Węglem smutku i zgryzoty (XXII), podmiot, który nie dostrzegając 
błogosławieństwa daru Tytana, nazywa ogień dany ludziom – łupem, a samego bohatera, 
nie dobroczyńcą ludzkości, a „złodziejem bogów”6. Jeszcze inny wymiar postaci Promete-
usza akcentuje Adamowicz, dla którego bohater jest symbolem zniewolenia z jednej, a 
pragnienia swobody z drugiej strony (Sen). Ten sam poeta jest teŜ autorem tekstu, którego 
podmiot – udając się w „przeszłości dzieje” – napotyka na swej drodze postaci rodem z 
legend, historii („Oto ku dziejom świata obróciwszy głowę…”). Tę wędrówkę w głąb wła-
snych myśli rozpoczyna właśnie spotkanie z Prometeuszem, potem na jego drodze stają: 
Herostrates, wreszcie Chrystus i na końcu Don Kichot. KaŜdy z nich jest „zapaleńcem”, 
kaŜdy przeciwstawia się jakiejś władzy, kaŜdy teŜ nosi w sobie piętno cierpienia. 

Krańcowo odmiennie, na tle dotychczas podanych przykładów, traktuje prometejski mit 
Andrzej Niemojewski, u niego bowiem męka greckiego tytana porównana zostaje do wysił-
ków i trudu pracowników „labiryntu warsztatów”: kuźni, hal fabrycznych. Poeta ów, piewca 
krajobrazów fabryk i hut, orędownik fizycznej pracy, jeśli decyduje się juŜ na sięgnięcie po 
jakikolwiek motyw mitologiczny, to wpisuje go natychmiast w przestrzeń XX-wiecznej cy-
wilizacji. Tak jest z cyklopami z wiersza Kuźnica, usiłującymi ruszyć świat z jego podstaw, 
tak teŜ z Tantalem stojącym na szkielecie rusztowań w kopalni (Czarna kaskada). 

Pośredni sprawca cierpień Prometeusza, ten, który wydał wyrok, najwaŜniejszy z 
greckich bogów – Zeus, nie był postacią szczególnie popularną w młodopolskiej poezji. 
Jak u Tetmajera – to bardziej „tylko” ojciec herosów (Herakles) albo kochanek ludzkich 
kobiet (Danae Tycjana), aniŜeli bóg bogów, „piorunem groźny” pogromca Tytanów 
(Tytan)7. Bywa nawet bogiem „śmiesznym”, poprzez zachłanność własnych kapłanów i 
ich ludzkie wady (Z tematów „mitologicznych”). 

2. Faun, Satyr, Nimfa, Dionizos... 

O wiele częściej na karty młodopolskich wierszy trafiali za to faunowie (fauny, 
fauni). Ukazywano ich jako lubieŜników i dzikich kochanków, pławiących się w rozko-

                                                           
5 Postać cierpiącego Prometeusza – „kapłana słońca”, przywołuje takŜe w jednym ze swoich wierszy 

Leśmian (Sen świecy). 
6 A dokładniej „złodziejami”, bowiem Brzozowski stosuje zabieg multiplikacji (będzie o nim mowa w 

dalszej części artykułu), wprowadzając zamiast pojedynczego herosa – liczbę mnogą (Prometeusze). 
7 Choć bywa i taki, choćby u W. Korab-Brzozowskiego, w którego Modlitwie [II], padają znamienne 

słowa: „O Zeusie wszechpotęŜny! Władco sił i praw! Wysłuchaj mnie i wolą twoją twórczą spraw, 
Ŝebym postawę swoją wyprostował…”. 
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szy lub jej szukających. Taki jest spragniony kobiecego ciała bohater Kasprowicza z 
wiersza Kosmaty faun za nimfą biegnie jasnoudą8. Podobny był kiedyś zapewne Staf-
fowski weteran uciech – Faun podstarzały, z rozrzewnieniem wracający pamięcią do 
dawnych czasów młodości. Skamandrycki patron pokazał teŜ innych faunów – jednego, 
kuszonego rozkoszą przez rusałkę (Echo), drugiego – marmurowego. Jego Faun studzien-
ny to obraz posągu, którego wykute w marmurze usta – wiecznie lejące kryniczną wodę – 
nigdy nie zaznają człowieczego szczęścia ugaszonego pragnienia9. Przeciwieństwem 
Staffowskiego podstarzałego Fauna jest za to Faun młodzieńczy autorstwa Rydla, swą grą 
na fletni skupiający uwagę nimfy wodnej (Faun i Najada). Ten sam poeta czyni swym 
bohaterem kozłonogiego, lubieŜnego stwora z wiersza Faun gra. Świtę Faunów wspomina 
Kazimiera Zawistowska (Chryzis)10, pojedynczy ich przedstawiciel pojawia się w jednym 
z tłumaczeń autorstwa Miriama-Przesmyckiego (Na posąg strzaskany)11, a w liryku Prze-
rwy-Tetmajera zatytułowanym W Arkadii mamy do czynienia z kosmatym faunem sple-
cionym w miłosnych uściskach z młodą dziewką. Były to niewątpliwie jedne z najwaŜ-
niejszych cech tejŜe rasy: rozwiązłość, erotyczna wraŜliwość, fizyczna namiętność. Taki 
jest teŜ tytułowy bohater Szalonego Fauna – „ścigacz Nimf nagich”, piewca rozkoszy i 
ekstazy, bóg leśny, którego w finale wiersza spotyka nieoczekiwana śmierć. 

Inne postaci Dionizosa orszaku równieŜ gościły na kartach młodopolskich wierszy. 
Ich stałymi „mieszkańcami” są Satyrowie, a zwłaszcza Nimfy, które bywało, iŜ wykra-
czały poza swój mitologiczny kontekst. O róŜowych ciałach nimf – towarzyszek miło-
snych szaleństw – wspomina podmiot wiersza Rolicza-Liedera Ja jestem satyr; takŜe u 
Górskiego w transkrypcjach z Horacego spotkać moŜemy błąkające się gromady Nimf i 
Satyrów („Druhu mój, synu królów…”), wśród których jaśnieje blaskiem urocza Venus 
(„Stopniały śniegi…”). Za przepadłymi w otchłaniach minionych wieków Muzami, 
Nimfami i Najadami tęskni nieśmiertelny podmiot Tetmajerowskiego Apolla. Są one teŜ 
nieodłącznym elementem świata Tytana, który wraz z nimi zaŜywał wszelakich rozko-
szy. Tytułowy bohater wiersza Tetmajera określa je mianem stworzeń pragnących i 
„nigdy nie sytych miłosnej pustoty”. Podobny ich wizerunek napotykamy we wspo-
mnianym powyŜej Szalonym Faunie. Szczególną odmianą nimf były bachantki, wycho-
wawczynie, a później towarzyszki wędrówek i zabaw Bachusa-Dionizosa, przywoływa-
ne w jednym z tłumaczeń Zawistowskiej (Fernand Pradel, Miserere miłości), gdzie prze-
znacza im ona specjalną rolę: 

Szał Bachantek niech chroni nas od męki myślenia 
śe kędyś moŜe szczęścia błyszczały zaświaty… 

                                                           
8 Antologia liryki Młodej Polski, wstęp, wybór i oprac. I. Sikora, Wrocław 1990, s. 342-343. 
9 Ów studzienny Faun, z którego „ust marmurowych szemrząco wycieka srebrzystej, cienkiej strugi 

nieustanna rzeka…”, przypominać moŜe postać Sfinksa z jednego z obrazów Arnolda Böcklina, na 
którym z ust symbolicznego stworu leje się struŜka wody. 

10 W innym wierszu Zawistowskiej pt. Isabel pojawią się „Fauni leśni”, o których wspomni takŜe Ro-
licz-Lieder w liryku rozpoczynającym się od słów „Kto mi zaŜegł misterstwo w duszy…”. 

11 Autorem wiersza był Jose Maria de Heredia. 
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Sam Bachus-Dionizos wielokrotnie pojawiał w literaturze tego okresu12. I tak, na 
przykład, Lucjan Rydel przełoŜył Homerowy Hymn do Dionizosa, w którym podmiot 
wielbi przesławnego syna Zeusa i Semele, wykarmionego piersiami nimf o pięknych 
warkoczach, uwieńczonego wawrzynem i bluszczem, przewodzącego swemu orszakowi 
w beztroskiej zabawie. Homerycko-Rydlowy ów Dionizos jest przede wszystkim bo-
giem radości i wesołego śpiewu, brak w nim jakichkolwiek cech smutku czy tragizmu. 
Za to w bezpośrednim zwrocie do Bachusa, pojawiającym się w polskim tłumaczeniu 
Baudelaire’a pióra Kazimiery Zawistowskiej, jest juŜ inaczej. W wierszu Potępione ów 
bóg wina i radości wzywany jest jako ten, który „usypia gorycz wspomnienia”. Podkre-
ślony jest więc inny charakter jego działania – juŜ nie tyle beztroska zabawa, co chęć 
ucieczki od przeszłości, od pragnień i „tęsknot rozpaczy” pcha ludzi w objęcia Bachusa. 
Nie ma u Baudelaire’a nieskrępowanej radości, nie ma beztroski spoufalających się z 
Nimfami Faunów. Jest próba znalezienia antidotum na nieszczęścia egzystencji potępio-
nych: na „niesytość pragnienia”, na „tęsknot rozpacze”13. 

Odmienną drogę obiera Maria Komornicka w Buncie anioła, wskazując na tak po-
trzebny człowiekowi pierwiastek szczęścia, obecny w pijanym chórze Bachusa, który 
łączy w sobie Ŝądze i wszech-uŜycie. Poetka pokazuje moŜliwości upadłego sługi Boga, 
potrafiącego niemal ze wszystkiego wykrzesać energię i szaleństwo, a dionizyjski orszak 
jest tylko jednym z ich potencjalnych źródeł. Jeszcze dalej sięga Miciński, który we 
fragmentach Ultima-Thule pisze o immanentnej śmierci Wielkiego Dionizosa-Pana, Ŝe-
gnającego się ze światem w sercu głównego bohatera (Mgnienie raju).  

Zupełnie inną deklarację odnaleźć moŜemy w wierszu Leopolda Staffa Ja – wyśnio-
ny, w którym utoŜsamienie z mitycznym bogiem wina jest potwierdzeniem witalistycz-
nych dąŜeń bohatera, jego akcesem w Ŝywioł Ŝycia. „Szał dionizowy” to bunt przeciw 
utartym schematom, to sprzeciw wobec ustalonych reguł i „wyolbrzymienie w bezmiar”. 

Jedną z najciekawszych form kreacji postaci Dionizosa14, opartą na ideach kulturo-
wego synkretyzmu, była koncepcja Chrystusa-Dionizosa15, najpełniej bodaj ukazana w 
wierszu Leopolda Staffa Pod krzyŜem. Bohaterami tego poetyckiego obrazu są właśnie 
bogowie dwu róŜnych religii: wiszący na krzyŜu Chrystus i przypatrujący mu się, niena-
zwany z imienia młodzieniec, w którym bez trudu domyślamy się postaci greckiego bó-
stwa. Opisy jego losów i posiadane przezeń właściwe Dionizosowi atrybuty nie pozo-
stawiają co do tego Ŝadnych wątpliwości. Chrystus w tym wierszu jest postacią tra-
giczną, zbolałą, pełną rozpaczy. Bez wątpienia Staff kreuje tu wizerunek typowy dla 
młodopolskiego dekadentyzmu: puste i bezludne rozstaje, czarny krzyŜ, samotny i nagi 
                                                           
12 Obecność tego mitu w literaturze przełomu wieków wnikliwie zanalizował M. Głowiński, Maska 
Dionizosa, w: Młodopolski świat wyobraźni, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977. 
Oprócz synkretycznej wizji Dionizosa-Chrystusa, o której będzie jeszcze mowa, „w micie Dionizosa 
odczytywano [takŜe] wizję dziejów (ciąg przemian i powrotów), wizję zadań artysty, na koniec za-
powiedź odrodzenia narodu”, cyt. z: E. Sarnowska-Temeriusz, Topika antyczna, w: Słownik literatu-
ry polskiej XX wieku, dz. cyt., s.1084. 

13 W wierszu Próba dystychu K. M. Górskiego podobnym antidotum na młodopolskie smutki ma być 
Grecja – jej kultura i tradycja. 

14 Nie bez wpływu Fryderyka Nietzschego, którego nowe odczytanie mitu o Dionizosie pozwoliło zo-
baczyć  postać greckiego bóstwa w nieco innym świetle. 

15 Bardzo popularna nie tylko w Młodej Polsce, ale równieŜ w późniejszych epokach. Zob. J. Kwiat-
kowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojennego, Warszawa 1975 
(tam rozdział: Ekspresjonizm, Dionizos, Eleuter, s. 106-169). 
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Syn BoŜy, wpatrujący się bezradnie w niebo, którego jakby „juŜ nie było”16. Ale obraz 
ten zmienia się pod wpływem drugiego z bohaterów. Dionizos „zbawia i reanimuje 
Chrystusa, zamienia bolesną trzcinę, znak męczeństwa, na fletnię, znak »wiedzy rado-
snej«, budzi w UkrzyŜowanym radość i nadzieję”17. 

Dionizos u Staffa to ten, który potrafi zachować swój optymizm, witalizm. Mimo 
cierpień, które były jego udziałem (został rozszarpany przez Tytanów, ale podobnie jak 
Chrystus – zmartwychwstał), mimo doświadczenia śmierci, szuka w Ŝyciu radości. Owa 
synteza Dionizosa i Chrystusa to właśnie przeciwstawienie bierności, to odrzucenie idei 
chrześcijańskiego cierpienia i połączenie afirmacji Ŝycia z miłością człowieka18. 

„Tylko” typowy, klasyczny, poczciwy Bachus patronuje natomiast karnawałowej za-
bawie w wierszu Tetmajera „Całe miasto w ogniu skrzy…”, gdzie mamy do czynienia wy-
łącznie z mitologicznym kostiumem, z porównaniem odwołującym się do rzymskiego mitu: 

…zda się – Bachus dawny wstał 
w gronie swoich pustych dziew. 

3. Eros i Psyche 

Ciekawym przypadkiem adaptacji antycznego mitu jest postać Psyche, bohaterki w 
Młodej Polsce nader często przywoływanej. Z pewnością wpływ na to miało greckie 
znaczenie jej imienia (greckie: tchnienie, Ŝycie, dusza) i fakt, iŜ postrzegana była jako 
uosobienie ludzkiej duszy, która – jak wiadomo – u schyłku wieku stała się jednym ze 
słów-kluczy19. Problemem tym zajmowała się Maria Podraza-Kwiatkowska20, wskazu-
jąc między innymi na rolę Psyche w kształtowaniu wizerunku młodopolskiej duszy: 

Koneksje duszy z „absolutem”, „nienazwanym bogiem”, „nieskończonością” itp. powodują, Ŝe jej 
uosobienia nacechowane są zdecydowanie dodatnio. Dochodzi się tu czasem do wyidealizowane-
go stereotypu greckiej Psyche, która jest typową personifikacją alegoryczną21. 

Szczególnym „adoratorem” małŜonki Erosa pośród młodopolskich poetów był Ka-
zimierz Przerwa-Tetmajer22. W wierszu zatytułowanym Psyche wykorzystuje on stereo-
typowe ujęcie postaci królewny, którą charakteryzuje bladość (wręcz „biel”), smutek, 
zamyślenie. Namawia ona podmiot liryczny do porzucenia Ŝądz i cielesności, stając się 
przewodniczką ku pośmiertnej „krainie ducha”, gdzie Ŝyją wyzwolone „z bagien i topie-
lisk” ziemskiego Ŝycia, uwolnione od ciał – dusze. Biała i czysta, tajemnicza Psyche jest 
zapowiedzią Ŝycia w światłości „mistycznego nieba”, obietnicą istnienia po śmierci 

                                                           
16 Obraz ów w zaskakujący sposób przywodzi na myśl PróŜnię S. Korab-Brzozowskiego. 
17 W. Gutowski, Młodopolskie transformacje postaci Chrystusa, w: Wśród szyfrów transcendencji. 
Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wieku, Toruń 1994, s. 46. 

18 Podobny synkretyzm religijny widoczny jest w wierszu Jedlicza Eros, którego bohaterem jest Chrystus 
„o rysach Dionizosa”, który w finale zamienia się w Erosa, cyt. z: A. Czabanowska-Wróbel, „Na liściu 
pisać muszę”. O poezji Józefa Jedlicza, wstęp do: J. Jedlicz, Utwory wybrane, Kraków 1997, s. 28. 

19 Tak jest w liryku XVI W. Korab-Brzozowskiego z cyklu Węglem smutku i zgryzoty, ze znamiennym 
mottem z A. E. Poe – „Psyche, moja duszo”. 

20 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994, s. 121-127. 
21 TamŜe, s. 125. 
22 O duszy w poezji Tetmajera pisał M. Stala, PejzaŜ człowieka. Młodopolskie myśli i wyobraŜenia o 
duszy, duchu i ciele, Kraków 1994 (tam rozdział: Rozbita dusza i jej cień. Pytanie o człowieka w po-
ezji Kazimierza Tetmajera). 
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miejsca rządzonego w harmonii i porządku. Ulotność i zwiewność Psyche podkreśla teŜ 
Tetmajer w innym wierszu – Szalony Faun. To tutaj po raz kolejny jej mgławicowa po-
stać umyka oczom obserwatorów, tutaj mówi się o jej tajemniczości i uwolnieniu od 
Ŝądz. TakŜe w liryku „Morza pięknością, gór i łąk urokiem…” poeta wskazuje na jej 
nieskazitelną czystość, podobnie zresztą jak w Sonecie z „Anioła Śmierci”: 

 

Trzy siostry były, trzy siostry, jak Psyche 
przeczyste, jasne, trwoŜliwe i ciche… 

Psyche pojawiała się teŜ u Tetmajera, zdradzając swą łagodność i smutek w czys-
tych oczach (Pour passer le temps oktawą), a takŜe tęsknotę i dziewiczą wstydliwość 
(Zacisza). 

Inni poeci tego okresu równieŜ nie oparli się urokowi pięknej greckiej królewny. 
Przesmycki, pisząc o ludzkiej duszy, odwoływał się do obrazu „Psyche tęskniącej w bólu” 
(Rozmowa z duszą), natomiast Staff („Wstecz nie odwracaj…”) sięgał bezpośrednio do 
mitu, przypominając brzemienny w skutki czyn Psyche, zapalającej światło w sypialni 
wbrew woli jej kochanka – Erosa. Starszy z braci Staffów był równieŜ autorem wiersza 
Psyche, gdzie jednak, podobnie jak Tetmajer, nie rekonstruuje on mitologicznej historii, a 
wykorzystuje postać tytułowej bohaterki w zupełnie innym celu. Mamy tutaj do czynienia 
z, jak konkludowała cytowana wcześniej Maria Podraza-Kwiatkowska, typową „personi-
fikacją alegoryczną” – Psyche przybiera postać „czystej, cichej, białej dziewczyny”, a przy 
tym kolejnego herosa ze Staffowskiego panteonu bohaterów-wędrowców. 

Wiersz poświęcony małŜonce boŜka miłości wyszedł takŜe spod pióra Lucjana Ry-
dla (Psyche). To wszakŜe nie odwołanie do mitu o Erosie i Psyche, a przywołanie wy-
obraŜenia o tej ostatniej z okresu hellenistycznego i starorzymskiego, kiedy postrzegano 
ją jeszcze jako „zwiewną dziewczynę ze skrzydłami ptaka albo motyla”23. 

4. „Ja”-Feniks, „Ja”-Ikar 

Nie zawsze wszak, o czym zdąŜyliśmy się juŜ przekonać, „mitologiczny” tytuł mu-
siał przenosić czytelnika w świat staroŜytny. W wierszu Rolicza-Liedera Feniks powsta-
je z popiołów mityczny ptak wcale się nie pojawia, a poeta wskazuje jedynie na podob-
nie ujęty problem nieśmiertelności, wiecznie odradzających się miłości i młodości24. 
Podobnie tylko symbolem, wizją odrodzenia z popiołów zniszczeń jest przeanielony 
Feniks wspomniany w cyklu śuławskiego – Stance o pieśni. Z „Feniksowym uporem”, z 
„błota i kału” powstają i odradzają się, by wznosić ku gwiazdom i słońcu, takŜe bohate-
rowie Apoteozy Franciszka Nowickiego, konsekwentnie usiłujący przeciwstawiać się 
trudom i przeciwnościom otaczającego ich świata25. 

                                                           
23 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 945. 
24 Zgodnie z klasyfikacją wprowadzoną przez Stabryłę w jego badaniach nad wpływami tradycji an-

tycznej w najnowszej polskiej literaturze, byłby to przykład p ref igurac j i ,  gdzie „relacja między 
mitem lub innym motywem antycznym przejawia się w postaci pewnego systemu analogii widocz-
nych w losach głównych bohaterów lub w strukturze świata przedstawionego”, w: S. Stabryła, Hella-
da i Roma. Recepcja Antyku w literaturze polskiej w latach 1976–1990, Kraków 1996, s. 8. 

25 Cyt. za: M. Podraza-Kwiatkowska, Franciszek Nowicki, w: Obraz Literatury Polskiej XIX i XX wie-
ku. Literatura okresu Młodej Polski, tom I, pod red. K. Wyki, A. Hutnikiewicza, M. Puchalskiej, 
Warszawa 1968, s.388; w wierszu tym pojawia się równieŜ imię Anteusza – mitologicznego olbrzy-
ma, odzyskującego swe siły po kontakcie z własną matką – Ziemią (walczył z nim Herakles). 
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Postaci mityczne wykorzystywano teŜ jako ozdobniki w opisach róŜnego rodzaju 
pejzaŜy. Taka sytuacja ma miejsce w wierszu Morze dziś ze stali… K. M. Górskiego, 
gdzie „trytony” i „Najady” towarzyszą poetyckiemu opisowi morza. Skrajnym przypad-
kiem tego typu zabiegów są bibeloty i przedmioty codziennego uŜytku, inkrustowane 
motywami mitologicznymi, pojawiające się w opisowych partiach niektórych wierszy, 
na przykład zegar z Dianą w utworze Wolskiej (Z przedwojennej szuflady).  

Bywało i tak, Ŝe mitologiczny motyw stanowił wskazówkę pomagającą właściwie 
odczytać zamierzenie autora, był jakby „ścieŜką interpretacyjną” przez niego sugerowa-
ną. Czasami potęgował wraŜenie, otwierał nowe horyzonty, wskazywał pomijane wcze-
śniej szczegóły, czyniąc to nader plastycznie. Tak jest w wierszu Ikar Tetmajera, gdzie 
widzimy martwe ciało lekkomyślnego syna Dedala, spoczywające na morskim wybrze-
Ŝu, przeszyte strzałą Heliosa. Nie osłabienie konstrukcji skrzydeł, nie wina wosku rozto-
pionego przez słońce, do którego młodzieniec podleciał zbyt blisko (przed czym prze-
strzegał go ojciec), ale mściwa natura boga powoŜącego słonecznym zaprzęgiem staje 
się rzeczywistą przyczyną upadku. Ekstatyczną postawę Ikara z pierwszej części wier-
sza, jego szaleńczy lot i buńczuczne słowa, w których porównuje się do Heliosa, Tetma-
jer kontrastuje wizją z części drugiej – obrazem nieruchomego ciała chłopca i triumfują-
cego boga, z szyderczym uśmiechem na twarzy. 

Niejednokrotnie w wierszach młodopolskich poetów zaobserwować moŜna sytuacje, 
w których podmiot-bohater utoŜsamia się w którymś z mitologicznych bohaterów, z jaki-
miś jego cechami. Konstrukcja typu „Ja-postać mitologiczna” znalazła się takŜe u Lange-
go – „Ja-Faeton” (Wieczorem), Rolicz-Liedera (Ja jestem satyr), Przesmyckiego – „Ja-
Prometeusz” („Tak pójdziem razem…”), czy u Micińskiego – „Ja-Prometeusz” („Rycz 
burzo! wichrze potargaj te sznury…”). Oryginalne ujęcie tego zagadnienia widać takŜe w 
poezji Komornickiej – w wierszu Tantal szpitalny, w którym podmiot liryczny porównuje 
słabość swego leŜącego w szpitalu ciała do mąk wyczerpanego Tytana. Jeszcze inaczej 
rozwiązuje problem Lange (Rozmyślania, XLVIII), który odwołując się do postaci Prote-
usza moŜe tym sposobem utoŜsamiać się z wieloma istotami, bohaterami, bogami: 
 

I harpią jestem, i gorgoną, 
I eumenidą !… 
Znów hydrą i likornem, i znów lewiatanem, 
I sfinksem, i chimerą! 
I duchem bezcielesnym, i materią Ŝywą, 
I czasem, i wiecznością! 
Akteon, i Endymion, 
I Meleager, i Orest, 
Tantal i Syzyf – to ja! 

Bardzo często zdarzało się, iŜ młodopolski poeta sugerował ponadczasowość pew-
nych wydarzeń, incydentów z Ŝycia postaci mitologicznych26. Tego typu zabiegom mia-
ło właśnie słuŜyć wprowadzenie kostiumu mitologicznego – sprowokowaniu zderzenia 
tekstu własnego z przywoływanym mitem. Dzięki takiej konfrontacji poeta otwierał no-
we pola znaczeniowe dla danego problemu. Ów wpływ widoczny był więc nie tylko w 

                                                           
26  Jak w tytule Tetmajerowskiego: „Walczyć, cierpieć, ginąć jak Laokon…”, czy w wierszu Penelope 

Wolskiej, gdzie na przykładzie Ŝony Odysa podkreśla się nieustającą tęsknotę kobiety za utraconym 
(?!) męŜczyzną. 
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świecie mitologicznych perypetii, ale i, zgodnie z ideą mitu, w wymiarze ponadczaso-
wym. Tak jest chociaŜby u Baudelaire’a w wierszu tłumaczonym przez „Miriama” o 
znamiennym w tym przypadku tytule – Skargi jakiegoś Ikara. Samo określenie „jakie-
goś” otwiera szersze perspektywy, nie ogranicza nas wyłącznie do postaci mitologicz-
nej, bo ona daje w tym przypadku tylko początek, pretekst do dalszych rozwaŜań. Bau-
delaire’owski bohater to nie antyczny syn Dedala, ale któreś z jego wcieleń, któraś z 
jego wyraźnie określonych parafraz. 

Poeci młodopolscy nie powtarzali więc wyłącznie mitologicznych historii, aby wy-
wołać oczekiwany efekt artystyczny. Chcieli takŜe poprzez wykorzystanie tych wątków 
wskazać na niezmienność pewnych prawideł i zaleŜności27, takŜe tych związanych z 
Naturą28. Przenosili cechy postaci mitów na bohaterów im współczesnych29, w realia 
świata, który ich otaczał, i równocześnie kazali swym kreacjom przekazywać te same 
wartości, tak samo cierpieć lub tak samo zmagać się z losem. Na takiej analogii oparty 
jest równieŜ wyraźnie podzielony na dwie części utwór Leśmiana – Akteon, zderzający 
historię rozszarpanego przez własne psy myśliwego z losami podmiotu lirycznego. Pod-
patrujący Artemidę Akteon, a z drugiej strony bohater wiersza podglądający Boga – obaj 
giną za swe przewiny, obaj giną, znajdują się „nie w swojej skórze”30. 

5. Wenus, Afrodyta 

Autorzy młodopolskich liryków, podkreślając uniwersalizm mitów, wskazywali 
równieŜ na ich Ŝywotność i powtarzalność w kulturach późniejszych31. Bodźcem do tego 
typu obserwacji i rozwaŜań były częstokroć rzeźby ukazujące postaci greckich i rzym-
skich bohaterów32 albo ich wizerunki na obrazach uwiecznione przez malarzy33. W tym 
                                                           
27 Bywało oczywiście teŜ i tak, jak to czyni Adamowicz w wierszu Prometeusz do sępa (z cyklu o 

znamiennym tytule – Sarkazmy), kiedy próbowali uświadamiać, iŜ kiedyś, niespodziewanie moŜe 
przyjść kres tych reguł, Ŝe tory wydarzeń wyznaczone przez mity kiedyś mogą się skończyć. Podob-
na myśl zdaje się patronować cyklowi Staffa Miłość w posągach, gdzie dostrzegamy degradację bo-
gini miłości do roli prostytutki. 

28 Taką sugestię odnaleźć moŜna w jednym z poematów Rimbauda, gdzie podmiot metaforycznie tłu-
maczy niespokojne morze w kategoriach powtarzającego się niezmiennie wydarzenia mitologiczne-
go: „Ponad szczytami najwyŜszych grzebieni morze wzburzone wiecznymi narodzinami Wenus, na-
ładowane flotami orficznymi […] zaciemnia się czasami w śmiertelnych błyskach”, cyt. z: A. Rim-
baud, Miasta I (tłum. J. Iwaszkiewicz, J. Rytard), w: Poezje, red. A. WaŜyk, Warszawa 1969, s. 134; 
(zob. teŜ: A. Lange, Rozmyślania, XLIV). 

29 Tak dzieje się w wierszu M. Wolskiej Kora, którego bohaterka w procesie poetyckiej autoanalizy 
przywołuje postać mitologicznej bogini. 

30 O Akteonie wspominał teŜ Głowiński w swojej ksiąŜce poświęconej Leśmianowi, zauwaŜając przy 
tym, iŜ jest to jedyny jego wiersz nawiązujący do mitologii greckiej, patrz: M. Głowiński, Zaświat 
przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 170. 

31 Tak jest u Baudelaire’a, który w jednym z wierszy (Don Juan w piekle) wprowadzając postać Don 
Juana do piekła, kaŜe mu płynąć łodzią Charona. Mityczny przewoźnik, mimo mijającego czasu, nie 
schodzi z posterunku – wciąŜ jest piekło, wciąŜ ktoś musi przewozić zmarłych na drugą stronę. Mało 
tego – nawet opłata się nie zmienia. Baudelaire’owski Don Juan, dokładnie tak jak staroŜytni Grecy, 
płaci za przejazd obola.  

32 Na przykład Faun studzienny oraz cykl Miłość w posągach Staffa, Posąg Hermesa; „Z daleka od 
ludzkiego zgiełku i mrowiska…” Tetmajera. 

33 Czasami zaobserwować moŜna w takich przypadkach wpływ parnasizmu, tej, jak pisze Ireneusz 
Sikora, jednej z dwu wizji kultury antycznej, z jakimi mamy do czynienia w Młodej Polski, przed-
stawiającej „statyczną, harmonijną i beznamiętną Grecję marmurowych posągów i idealnego arka-
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przypadku najpopularniejsze były Wenus (Wenus z Milo)34 i Afrodyta35, jednak nie mo-
gło teŜ zabraknąć mitu o Galatei. Juliusz śuławski, pisząc czterosonetowy cykl za-
mknięty właśnie tytułem Galatea, wykorzystał motyw artysty, który stworzył dzieło 
idealne, posąg, w którym się zakochał. W tym jednak przypadku tworzywem był nie 
kamień, ale wierzenia i poglądy, które w kształt „czysty, biały i bez skazy” wyciosane 
zostały własną myślą podmiotu. Niestety nie dane mu było przetrwać – ów duchowy 
pomnik zwalił się w gruz, grzebiąc idealny świat, cud niedokonany. Bez trudu oczywi-
ście moŜna doszukiwać się w tym przypadku analogii do poglądów i przekonań popu-
larnych w epoce Młodej Polski: o nietrwałości Ŝycia ludzkiego i wytworów jego kultury, 
o ulotności Ŝycia człowieka i tego, co chciałby przekazać potomnym. 

Wracając do postaci Afrodyty i Wenus – były to w tym okresie jedne z najczęściej 
przywoływanych bóstw kobiecych, oba stanowiły ideał zmysłowego piękna. Wielu po-
etów wykorzystywało ich mitologiczne wizerunki dla podkreślenia własnych obrazów, 
spotęgowania efektów artystycznych kolejnych wierszy. Imię Afrodyty odnaleźć moŜna 
zatem u Langego (Rozmyślania, LIV), Rydla (Patrzę na Ciebie), Zawistowskiej (Chry-
zis), Komornickiej (Kaprys), Micińskiego (Kolosseum), czy wreszcie Górskiego (Venus 
victrix; Venus libitina; „JuŜ z mórz głębokich…”). Wyjątkowo wiernym admiratorem 
obu bóstw miłości był Przerwa-Tetmajer, który w swoich erotykach i nie tylko w nich 
wielokrotnie odwoływał się do autorytetu doświadczonych bogiń. I tak imię tej greckiej 
spotykamy w dekadenckim Nie wierzę w nic, pełnym ekspresji W oliwnym gaju, w sta-
nowiących własny, poetycki obraz mitu Narodzinach Afrodyty, nastrojowym Ogrodzie 
lesbijskim, w którym podmiot zwraca się do niej bezpośrednio, a takŜe w Tytanie, gdzie 
ukazana jest jako jedna z mieszkanek Olimpu.  

Natomiast postać rzymskiej Wenus przypomina Tetmajer między innymi w wierszu 
Słońce, kiedy w jednej z poetyckich wizji oczekujemy jej wychodzącej z morskich fal, w 
utworze Kallipigos, w którym podmiot porównuje własną kochankę do antycznych, bo-
skich piękności36, oraz w krótkich czterowierszach z piątej serii Poezji, których bohater-
ką jest Wenus z Milo: 

 
Nie rzucajcie się z krzykiem na piękno, 
nie Ŝądajcie, by czar w Ŝyciu znikł: 
równie świętą jest i nieśmiertelną 
Wenus z Milo, jak Spartaka krzyk. 
Wenus z Milo w swoim majestacie 
jest symbolem pierwszych potęg dwóch: 

                                                                                                                                                      
dyjskiego pejzaŜu, oŜywionego czasami igraszkami faunów i nimf”. Druga wizja kultury według ba-
dacza – Nietzscheańska, to obraz Grecji „mrocznej, heroicznej i dynamicznej”. Trudno jednak nie 
odnieść wraŜenia, Ŝe chwilami te wizje przenikają się, zwłaszcza w zdynamizowanych obrazach 
pierwszego wzorca, co sugeruje sam Sikora, wskazując na poezję Tetmajera, cyt. z: Młoda Polska, 
czyli o narodzinach nowoczesnej liryki, w: Antologia poezji Młodej Polski, dz. cyt., s. 39-40. 

34 Motyw Wenus (Venus) jako rzeźby (Wenus z Milo) odnaleźć moŜna w tekstach L. Staffa (Pani z 
Milo), Wroczyńskiego (ZwycięŜyła), Szczepańskiego (Venus) oraz Tetmajera, który w wierszu Kalli-
pigos dodaje Wenus jeden z przydomków Afrodyty (Kallipygos – Pięknotyła, o pięknych poślad-
kach). Marmurowa Wenus jest milczącą bohaterką poematu Baudelaire’a Szaleniec i Wenus. 

35 Marmurowa Afrodyta widoczna jest u Langego (Rozmyślania, LIV) i Tetmajera (Nie wierzę w nic; W 
oliwnym gaju; Ogród lesbijski). 

36 Podobny zabieg odnajdujemy w wierszu Ekstaza. 
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jedną: piękno dla twórczego ducha, 
drugą: piękny twórczy ludzki duch. 
Laokona w węŜowych oplotach 
za ludzkiego bytu obraz mam; 
Wenus z Milo, piękna i spokojna, 
jest snem duszy, która cierpi tam. 
Walczyć, cierpieć, ginąć jak Laokon 
Bóg nie moŜe, bo nie byłby Bóg! 
Wenus z Milo patrzy się spokojnie 
na świat, co się toczy u jej nóg. 
 

Innymi piewcami urody Wenus byli w tej epoce równieŜ: Szczepański (Venus), 
Wroczyński (ZwycięŜyła), śuławski (Faust i Mefistofeles), Szczęsny (Najpiękniejsza 
godzina), Górski („Stopniały śniegi…”; W Theatre de la Monnaie w Brukseli), Prze-
smycki (W snach…), Staff (Pani z Milo). 

 
6. Los 

 

Popularnością cieszyły się oczywiście takŜe róŜnego rodzaju historie tragiczne, będą-
ce konsekwencją zabójczego działania Losu (Odysseus Jedlicza, Penelope Wolskiej), bądź 
decyzji bohaterów, nie zawsze trafnych, nie zawsze zgodnych z wolą bogów (mity o Pro-
meteuszu, Ikarze, Syzyfie). Były one doskonałym materiałem bazowym dla dokonań po-
etów nurtu dekadenckiego, którzy w mitologii doszukiwali się potwierdzenia wyznawa-
nych przez siebie idei o pesymistycznym wymiarze świata i ludzkiego Ŝycia37. I tak postać 
mitycznego Ikara urosła wręcz do miana symbolu-klucza epoki. Pisze o tym badaczka: 

 

Ikar, występujący tylko w wierszu Franciszka Nowickiego Apoteoza, byłby pojedynczym – choć 
nawiązującym do pewnego archetypu – obrazem. JeŜeli jednak Ikar (takŜe: skrzydła Ikarowe) 
występuje niemal u kaŜdego poety przełomu antypozytywistycznego, to mamy tu niewątpliwie do 
czynienia z jakimś symbolem-kluczem. Istotnie, jest to doskonały odpowiednik postawy ówcze-
snej młodzieŜy: pełnej romantycznego zapału, a jednocześnie pozbawionej wiary w moŜliwość 
zwycięstwa („złamane skrzydła”)38. 
 

Owe „Ikarowe skrzydła”, oprócz Nowickiego, pojawiają się u Zawistowskiej 
(„Wieniec Ci plotę…”), „mściwą ręką strącane szalone Ikary” u śuławskiego (Są tajem-
nice), natomiast ewidentne odwołanie do ponadczasowego wymiaru mitu o Ikarze, 
zgodne z cytowanymi powyŜej sądami interpretatorki odnaleźć moŜemy w liryku Prze-
smyckiego (Metafizyka): 

 

Choć wśród zwątpienia wciąŜ błądzim oparów, 
Świat coraz nowych ogląda Ikarów. 
Duch rwie się w bezmiar, choć los w proch go strąca. 
 

Warto zresztą w tym miejscu, na przykładzie mitu o Ikarze, zwrócić uwagę na okre-
ślony charakter bohaterów hołubionych przez młodopolską poezję. To bowiem niepo-
prawny marzyciel, szaleniec i ekstatyk Ikar, a nie jego ojciec – racjonalista, kierujący się 

                                                           
37 Choć nie brakowało równieŜ obrazów beztroskich, sielankowych, w których czasy antyczne, w prze-

ciwieństwie do współczesności, przywoływane były jako okres spokoju i radości, np. Nimfa Zawi-
stowskiej, Echo Staffa. 

38 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika…, dz. cyt., s.153. 
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logiką i zdrowym rozsądkiem, staje się symbolem-kluczem epoki. Stąd refleksja z wier-
sza Ernesta Brylla: „WciąŜ o Ikarach głoszą – choć doleciał Dedal…”39 nie mogłaby 
pojawić się w tej epoce. 

Niektórym twórcom tego okresu zdarzało się nawet nieco „naciągać” mitologiczne 
historie, czego przykładem moŜe być choćby otwierający cykl Mitologie Lucjana Rydla 
wiersz pod tytułem Atlas. Tytanowi dźwigającemu niebieski firmament twórca odbiera 
pierwotną przyczynę cierpienia, zastępując ją inną, bliŜszą przełomowi XIX i XX wie-
ku. JuŜ bowiem nie gigantyczny cięŜar świata przytłacza barki Atlasa, ale jakŜe młodo-
polska tajemnica, stająca się równieŜ jego utrapieniem: 

 

…Na posępne lica 
Rozpaczliwa zaduma wypełzła mu z łona: 
Nie świata strop, lecz świata ciąŜy mu granica: 
Ta za nią niewiadoma i nieodgadniona 
Niekończących bezkresów głucha tajemnica. 
 

Tak więc tym razem to nie świat współczesny postrzega się przez pryzmat mitu, ale 
wręcz przeciwnie – do antycznego mitu dodaje się jakby współczesny klucz interpreta-
cyjny. Podobna sytuacja ma miejsce w wierszu Szczęsnego „Biegnie światem wojna…”, 
gdzie okropności wojny sprawiają, Ŝe Feniks nie potrafi odrodzić się na nowo. Mowa tu 
wszakŜe o nowym spojrzeniu, uaktualnieniu tego mitu – podmiot utworu nie czeka na 
ptaka powstającego z popiołów, ale „ze stosu jeszcze nie odpadłego od kości mięsa”. 
Brakuje mu Feniksa, ale w czasach obecnych ten zjawić się juŜ nie moŜe. Wojna kończy 
wszystko bezpowrotnie, odrodzić się z niej nie ma prawa nikt40. 

Wracając do cyklu Rydla, Mitologie przynoszą indywidualne, poetyckie spojrzenia 
autora Zaczarowanego koła na poszczególne antyczne historie. Tak więc twórca przy-
pomina postać bogini Artemis, ukazując ją na dwa sposoby, zdradzając jej złoŜoną, ko-
biecą naturę. Widzimy ją zarówno karzącą Akteona (Artemis i Akteon), jak i całującą 
Endymiona (Artemis i Endymion)41. Rydel wydobywa z niej przeciwstawne pierwiastki, 
pokazując ludzkie uczucia, od których w Ŝaden sposób bogowie staroŜytni wolnymi nie 
byli. Mamy więc obraz najpierw bogini zawstydzonej i wściekłej, a w kolejnym wierszu 
– wzruszonej i poddającej się urokowi śpiącego młodzieńca42. Relacje męŜczyzny z ko-
bietą charakteryzują teŜ u Rydla spotkanie innych bogów – Aresa i Afrodyty43, rzucają-
cych się sobie w ramiona w poszukiwaniu rozkoszy (Ares i Afrodite). W nieco innym 
                                                           
39 E. Bryll, „WciąŜ o Ikarach głoszą…”, w: Od Staffa do Wojaczka. Poezja polska 1939–1988. Antolo-
gia, tom 2, wybór B. Drozdowski, B. Urbankowski, Łódź 1991, s.379. 

40 Feniks jako symbol upadku, zniszczenia, po którym moŜliwe jest przebudzenie, przeistoczenie, po-
jawia się w wierszu M. Komornickiej Pragnienie. 

41 Podobnie, związki Artemidy z Akteonem i Endymionem wspomina Lange – w wierszu Artemis, a 
takŜe w Godzinie oraz w Rozmyślaniach XLIV. 

42 Podobnie nieodgadnione decyzje Artemidy ukazuje L. M. Staff w wierszu Charty, w którym polują-
ca z psami bogini nie wiedzieć czemu puszcza wolno przestraszonego zająca. Zresztą postaci greckiej 
Artemidy i rzymskiej Diany naleŜały do popularniejszych w poezji Młodej Polski. Poza wierszami 
Rydla i młodszego z braci Staffów, moŜna je spotkać u Wolskiej (Z przedwojennej szuflady), Lange-
go (Rozmyślania, XLIV; Artemis; Godzina), Górskiego („Stopniały śniegi…”), Przesmyckiego (tłum. 
Do Heleny A.E. Poe), Micińskiego („Migocą złote pomarańcze…”), Tetmajera (Pour passer le temps 
oktawą; W bocianim gnieździe; Tytan). 

43 To przywołanie mitologicznej historii o jednej ze zdrad małŜeńskich Afrodyty (Ŝony Hefajstosa), 
których dopuszczała się z bogiem wojny. 
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świetle rysowani są kolejni bohaterowie: Hermes jest przewodnikiem zagubionych 
(Hermes Psychopompos)44, Tantal i Syzyf cierpią za popełnione winy (Tantalos; Syzyf), 
Orfeusza widzimy pogrąŜonego w rozpaczy, nie potrafiącego pogodzić się z utratą Eu-
rydyki (Orfeusz). W większości w cyklu tym przewaŜają historie tragiczne, tchnące 
smutkiem i rozpaczą, kończące się pesymistycznie. Byłoby to zgodne z duchem epoki, 
stąd nie dziwią ani portret Meduzy, ani smutny los Memnona, ani rozpacz Hekabe, ani 
inne obrazy: Erynnie, Danaidy, Parki, Syreny. Nawet historia walki Heraklesa z Lwem 
Nemejskim ukazana jest z perspektywy tego ostatniego, przez co na plan pierwszy wy-
suwa się nie zwycięstwo herosa, ale śmierć bestii. To bowiem syn Zeusa „rzuca się” na 
zwierzę, a nie na odwrót. 

 

7. Miłość, heroizm... 
 

TakŜe mające swe źródło w mitologii historie róŜnego rodzaju miłości (Parys i He-
lena Jedlicza; Artemis Langego) znajdowały nowych kronikarzy45. W tym kręgu tema-
tycznym szczególną popularnością cieszyli się: Afrodyta, Amor i Eros. Dzięki swym 
przymiotom wykorzystywani oni byli takŜe jako elementy porównań, na przykład kiedy 
mowa była o małŜonkach czy kochankach. Tak czyni Rydel w wierszu Patrzę na Ciebie, 
gdzie porównuje stworzoną z morskich fal grecką boginię do własnej Ŝony. Czasami 
poeci – chcąc oddać koleje losu własnej miłości – nakładali nań kostium mitologiczny. 
Dzieje się tak w wierszu śuławskiego Athene Glaukopis, w którym bohater więziony 
przez Cyrce, szczęśliwie przeszedłszy przez „Charybdy i Scyle”, ostatecznie zostaje wy-
rwany z pogromu przez cichą, „sowiooką dziewkę”. Podmiot wygłaszający monolog 
liryczny wspomina, iŜ przechodził „Ŝycia odyseję”, kończy się ona jednak happy endem. 

Zdarzały się w tej epoce teŜ groteskowe ujęcia boŜków miłości, jak na przykład w 
wierszu Ostrowskiej: 

 

Nów złoty, rzucony w niebie 
Jak skórka od pomarańczy; 
Jeszcze pośliźnie się Amor, 
Co w zorzy wieczornej tańczy; 
Jeszcze w okrągłych obłoczkach 
Pyzaty się Amor pośliźnie 
I kryształową amforę 
Z róŜaną ciszą rozbryźnie…. 
 

U Adamowicza takŜe spotykamy elementy groteski; prawdopodobnie jednak nie-
zamierzenie groteskowy widok przedstawia Amor pragnący świat cały zarazić szałem 
miłości, strzelający do „gwiazd, do księŜyca, do kwiatów, co chwieją się drŜące” i „do 
białych posągów, co stoją bez ruchu milczące” (Posągi. Sen nocy bezsennej). 

Nie mniej popularne od motywów miłości były dzieje herosów, łączących w swoich 
losach tragizm i bohaterstwo (Tetmajer, Herakles; Achilles), a takŜe intrygujące Ŝywoty 

                                                           
44 U K.M. Górskiego w wierszu „DlaczegóŜ bronić się łzom…” Hermes jest przewodnikiem do świata 

zmarłych. 
45 RóŜnym odmianom młodopolskiego Erosa (lecz nie boga, a szeroko pojętej problematyki miłości)  

poświęcona jest ksiąŜka W. Gutowskiego, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, 
Kraków 1992. 
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mitologicznych boŜków i potworów, fascynujących niezwykłością swego wyglądu, 
zdolności i wpływu, jaki miały na świat człowieka (Jedlicz, Lotofagi). 

Jeśli chodzi o herosów, tutaj szczególną rolę odgrywał Achilles, zwłaszcza w poezji 
Tetmajera, któremu poeta w trzech róŜnych okresach swojej twórczości poświęcił trzy 
wiersze. Najpierw w pierwszej serii Poezji pokazuje moment konania legendarnego wo-
jownika i myśli pojawiające się w jego głowie. Nie tyle sama śmierć, co „podła ręka”, z 
której ginie, zaprawia goryczą chwilę zgonu. Przebija zeń jednak świadomość nieśmier-
telności własnych czynów, wyjątkowość własnej postaci. Po raz kolejny sięga Tetmajer 
po postać herosa spod Troi w Poezji serii siódmej. Podmiot liryczny wiersza Achilles, 
którego bez wątpienia moŜna utoŜsamiać z samym autorem, konstatując własną samot-
ność przywołuje postać greckiego wojownika – symbol męstwa, dumy, ale – jak się 
okazuje – w finale takŜe śmierci w młodym wieku, w pełni chwały. „Ty, królu Greków, 
zmarłeś młody i tylko śmierć widziałeś ciemną” – pisze Tetmajer, z goryczą uświada-
miając sobie własną alienację, obserwując pogłębiającą się wokół niego pustkę, mrok 
Ŝycia46. Po raz ostatni motyw Achillesa Tetmajer wykorzysta w wierszu zamykającym 
ósmą serię Poezji, gdzie wprzęgnie ów symbol w krąg tematyki wojennej, narodowo-
wyzwoleńczej, patriotycznej. 

8. Chimery, bestie... 

Wracając do antycznych bestii i potworów przenikających do młodopolskiej poezji 
– z pewnością jednym z najczęściej przywoływanych stworzeń z tego kręgu była Chi-
mera. Pomijając fakt, iŜ imię tej bestii z Likki przybrało jedno z najwaŜniejszych czaso-
pism epoki, odnotujmy przypadki jej obecności w poezji. Sam redaktor warszawskiej 
„Chimery” – Zenon Przesmycki – parokrotnie oŜywiał tę postać w swoich wierszach, za 
kaŜdym razem, tak w Zdwojonym rondzie, jak i w Balladzie o gwiazdach, wskazując na 
jej skrzydła („Chimer skrzydlatych braniec”, „Chimera – skrzydlaty goniec”). Zdolność 
Chimer do lotu uwidacznia teŜ Adamowicz w liryku Onagr47. 

Intrygujący obraz mitycznej bestii przynosi wiersz Lucjana Rydla (Chimera). Tytu-
łowa bohaterka zastawia swe sidła na młodego, śpiącego chłopca, by po zniewoleniu go 
we śnie objawić mu się takŜe po przebudzeniu. Przybrawszy postać „na wpół dziewki, 
na wpół dzikiego zwierza”, spoŜywa z nim posiłek, po czym w krwioŜerczej Ŝądzy 
szponami rozdziera mu pierś, „wściekła rozkoszą”. Rydel tylko w części odwołuje się 
do greckiego mitu, bowiem wskazuje wprawdzie na hybrydyczny charakter ciała potwo-

                                                           
46 O wyobcowaniu Tetmajera w tych latach pisałem w tekście Teraźniejszość samotności w wierszu 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera „Był czas” (w: M. Kurkiewicz, Symbole, narracje, eschatologie... 
Studia o literaturze przełomu XIX i XX wieku, Toruń 2007). 

47 W innych kontekstach Chimera pojawia się takŜe u: Komornickiej (Czartołania i Seni. Romans ane-
miczny), Micińskiego (Czarne Xięstwo) oraz Zawistowskiej (tłum. Poematu o królowej róŜy Fernan-
da Pradela). Unikalną symbolikę Chimery ukazał takŜe Baudelaire w oryginalnym poemacie KaŜdy 
ma swoją Chimerę, w którym bohater obserwuje tłum ludzi niosących na plecach ogromne, cięŜkie 
monstra. To metaforyczna wizja ludzi dźwigających kaŜdy swojego potwora, przyjmujących ów cię-
Ŝar jako rzecz całkowicie naturalną: „śaden z tych wędrowców nie okazywał gniewu na okrutne 
zwierzę uwieszone u jego szyi i przyklejone do jego pleców; rzekłbyś, Ŝe uwaŜa je za część samego 
siebie”. To ludzie idący przez Ŝycie z „rezygnacją skazanych na wieczną nadzieję”. 
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ra48, jednakŜe wbrew tradycji do części zwierzęcej dodaje równieŜ elementy ludzkie. 
Ponadto oddziela Chimerę od historii, w której najczęściej ją ukazywano (czyli śmier-
telnego boju z Bellerofonem) i umieszcza w zupełnie innej sytuacji. Czyniąc tak, Rydel 
nie wykracza jednak wcale poza tendencje epoki, w której Chimerom zdarzało się przy-
bierać postać pół-kobiecych hybryd. Pisał o tym, rekonstruując erotyczne bestiarium 
przełomu wieków, Wojciech Gutowski, wskazując równocześnie obok wiersza Rydla, 
takŜe na liryk Wincentego Korab-Brzozowskiego Wśród gwiazd. W tym ostatnim Chi-
mera odwodząc męŜczyznę jak najdalej od ziemi, w pewnym momencie „przeistacza się 
– aby zmylić i uwieść swego towarzysza – w delikatną, piękną dziewczynę. W istocie 
okazuje się wampirzycą…”49. 

Inne przywoływane w poezji Młodej Polski nazwy i imiona przedziwnych zwierząt, 
stworów i bestii50 to: Pegaz (Adamowicz, Onagr; Rydel, Pegaz), Gryf (Miciński, Noc 
majowa), „krwioŜercza Harpia” (S. Korab-Brzozowskiego przekład Błogosławieństwa 
autorstwa Charlesa Baudelaire’a), przeraŜający Tyfon (Kasprowicz, Z więzienia, XI), 
Argus (Komornicka, Intermezzo; Inkantacja), Hydra Lernejska (Miciński, Stryga), Mi-
notaur (Miciński, Minotaur; „Balkon Romea i Dziulietty…”), Centaury (Miciński, „Po-
śród nocy miesięcznej, przez bory…”; Kallypso; Wyspa Gorgon; „Twojego serca dzwo-
nią mi pacierze…”; Rydel, Centaur i kobieta; S. Korab-Brzozowskiego (tłumaczenie 
wiersza Jose Marii de Heredia „Ongi, przez rzeki…”), Syreny (Rydel, Syreny; Tetmajer, 
Szalony Faun; List z Zakopanego; Komornicka, Z księgi mądrości tymczasowej), Cyklo-
pi (bracia Korab-Brzozowscy, Tarcza Achillesa; Staff, Kowal; Sen nieurodzony; Ja – 
wyśniony), wreszcie Gorgony (Komornicka, Z księgi mądrości tymczasowej; ZnuŜenie; 
Na płaskim dachu; Miciński, Wyspa Gorgon) z tą najbardziej znaną – Meduzą (Miciń-
ski, Meduza; „LeŜysz w kaplicy. W trumnieś tak cudowna…”; Kasprowicz, Moja pieśń 
wieczorna; Rydel, Meduza). TakŜe greckie Erynie i rzymskie Furie – wściekłe mściciel-
ki przelanej krwi, zyskały sobie popularność wśród poetów tej epoki, niejednokrotnie 
odwołujących się do ich symboliki. Byli to między innymi: Lange (Spowiedź), Rydel 
(Erynnie), Jedlicz (Dzieci), Miciński (Droga Mleczna), Tetmajer (Na grób Napoleona 
Wielkiego), Komornicka (W górach), Zawistowska (Agrypina). 

Jednak zdecydowanie najwaŜniejszą i najpopularniejszą postacią-symbolem tego 
kręgu był Sfinks. Zwróciła nań uwagę Maria Podraza-Kwiatkowska, badając poetyckie 
realizacje młodopolskiego symbolizmu i wskazała na wieloznaczność jego odczytań. 
Sfinks pełnił przede wszystkim funkcję symbolu-alegorii tajemnicy, albo lepiej – róŜne-
go rodzaju tajemnic: ludzkiej egzystencji, zagadki miłości, wtajemniczenia51. Tak jest w 
utrzymanym w ciemnej tonacji wierszu Rydla Przystań, gdzie nieruchomy, wpatrzony w 
martwą przestrzeń przystani Sfinks zdaje się straŜnikiem granicy między Ŝyciem a 
śmiercią. Tajemnicza postać straŜnika, z ołowiano-siną twarzą i wielkimi, krwawymi 
oczami potęguje wraŜenie niesamowitości, na pozór tylko „spokojnej i cichej przystani”. 
Obraz niemal takiego samego Sfinksa, pilnującego u wrót domu Śmierci, napotkać mo-

                                                           
48 Według mitologii, był to ziejący ogniem potwór, stanowiący połączenie lwa, smoka i kozy, nato-

miast Homer pisał o Chimerze jako „lwie z przodu, węŜu z tyłu i kozie w środku”, cyt. za: W. Kopa-
liński, s.149-150. 

49 W. Gutowski, Erotyczne bestiarium Młodej Polski, w: Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, 
Bydgoszcz 1999, s.59. 

50 Najczęściej tylko na zasadzie inkrustacji, choć nie zawsze (np. Syreny Rydla). 
51 Patrz: M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika…, dz. cyt., s.132-136. 
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Ŝemy u Tetmajera w wierszu „Z daleka od ludzkiego zgiełku i mrowiska…”, w którym 
sam marmurowy posąg równieŜ zdaje się nieodgadnioną tajemnicą wieczności. 

Warto teŜ zauwaŜyć szczególną rolę twarzy i oczu młodopolskich Sfinksów, na co 
zwracała uwagę badaczka: „Oczy Sfinksa nie dostrzegają otaczającej rzeczywistości; 
zapatrzone są w dal, w otchłań, wieczność”52. Tak właśnie jest w tekście Rydla, tak teŜ 
w cytowanym przez Podrazę-Kwiatkowską wierszu Wolskiego – Sfinks niemowa: 

 
Skąpany w zimnym świetle trupiego księŜyca, 
Ze zwróconą na zachód granitową twarzą, 
Patrzy w otchłań wieczności (a w oczach się Ŝarzą 
Źrenic węgle zielone, a Ŝar ich podsyca 
Zrozumienie wszystkiego, co śmierć bladolica 
Ukrywa przed człowiekiem potęgą swą wraŜą)… 53. 
 

Sfinksy dzierŜące tajemnicę, jej powiernicy pojawiają się takŜe u Rolicza-Liedera  
(Apostrofa), Przesmyckiego (Ranek w górach), wreszcie Wroczyńskiego, u którego do-
datkowo na ich twarzach gości tajemniczy uśmiech (U źródła; Nostalgiści)54. Wroczyń-
ski pisze o poszukiwaniu zbawienia „w wieczystych, monotonnych alejach uśmiechnię-
tych Sfinksów”, nie dając człowiekowi Ŝadnych szans zrozumienia świata, ani przedar-
cia się przez najwaŜniejsze zagadki Ŝycia. Sfinksy bowiem nie nawykły udzielać jakich-
kolwiek odpowiedzi, stąd bądź w ogóle są nieme (Miciński, Czarne Xięstwo), bądź za-
chowują milczenie (Wolski, Sfinks niemowa; Tetmajer, MojŜesz). Kiedy w jednym z 
wierszy Tetmajera majaczący w dali kształt Sfinksa ma być odpowiedzią na stawiane 
pytania – wiemy, Ŝe Ŝadna to odpowiedź55. 

Tak w literaturze, jak i malarstwie tego okresu pojawiał się równieŜ szczególny ob-
raz postaci kobiety-Sfinksa. Jak pisze Hans H. Hofstatter: „Wiek XIX, chcąc wyrazić 
zagadkowość kobiety, posługiwał się rozmaitymi symbolami: najbardziej jednoznacznie 
symbolem Sfinksa”56. Franz von Stuck maluje Sfinksa oraz Pocałunek Sfinksa, Dante 
Gabriel Rosetti obraz Pytanie (Sfinks), natomiast Gustave Moreau – Edypa i Sfinksa. Na 
tym ostatnim mityczna hybryda o skrzydłach orła i ciele pół-kobiecym, pół-lwim wpija 
się pazurami w pierś młodzieńca, wpatrując mu się przy tym głęboko w oczy. W poezji 
tego okresu kobiecy wizerunek Sfinksa odnaleźć moŜna choćby u Rolicza-Liedera 
(Uśmiechowi mojej siostry). 

9. Metamorfozy mitów 

Widzimy, iŜ postaci mitologiczne rzadko traktowano dosłownie, bez obudowy 
symbolicznej, bowiem tak na dobrą sprawę dokładnie taka miała być ich rola. Kora-
Persefona, cierpiąca z powodu konieczności dzielenia swego Ŝycia pomiędzy męŜa – 
mrocznego władcę Hadesu, a matkę – potęŜną Demeter, to przecieŜ nie tyle historia 
dziecka opuszczającego rodzinny dom, ale prawzór eleuzyńskich misteriów, symbolicz-

                                                           
52 TamŜe, s.134. 
53 Cyt. za: tamŜe, s.136 
54 Uśmiech – „obietnica miaŜdŜącej, śmiertelnej pieszczoty” – pojawia się na kamiennych wargach 

wampirycznego, kobiecego Sfinksa w wierszu W. Wolskiego Loo Toroo, cyt. za: tamŜe, s. 134. 
55 Sfinks i tajemnica to takŜe przykład wiersza Micińskiego Palmy, w którym wiedziony przez mitycz-

nego potwora bohater, nie wie, dokąd ów go prowadzi. 
56 H. H. Hofstatter, Symbolizm, przeł. S. Błaut, Warszawa 1980, s. 239. 
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ne tłumaczenie zaleŜności zachodzących w Naturze (Wolska, Kora). Podobnie wielo-
płaszczyznowe są odczytania mitu dionizyjskiego, ikaryjskiego, czy tych o Heraklesie, 
Artemidzie albo Orfeuszu. Poeci młodopolscy czasami przywołują je tylko, aby zinten-
syfikować wraŜenie, podkreślić własne obrazy (Wolska, Kora). Bywa i tak, Ŝe starają się 
pokazać w prezentowanej wersji mitu pewne cechy albo moŜliwości, dotychczas pomi-
jane przez tradycję. Rysują ludzkie oblicza bogów, bo takimi przecieŜ na dobrą sprawę 
olimpijscy bogowie byli. Z jednej strony odczytują te mity zgodnie z tradycją, z drugiej 
wszakŜe starają się je pokazać w zupełnie nowym świetle57.  

Takim przewrotnym odczytaniem mitu jest wiersz Górskiego Amor i Psyche, w któ-
rym boska małŜonka pokazana jest raczej jako ludzka Ŝona. To takŜe jakby odwrócenie 
postawy dekadenckiej – przeniesienie jej ze sfery ziemi w sferę nieba. Zazwyczaj ludzie 
nudzili się i cierpieli na ziemi i pragnęli wyzwolenia w niebiosa, tutaj sytuacja jest inna. 
Przykład Psyche pokazuje, jak istotną wartością jest cielesność, jak stłamszonym i niezro-
zumianym moŜna czuć się pośród bogów. Psyche jest niebiańską dekadentką, nudzi się na 
Olimpie, udaje przed boskim małŜonkiem, przeklina miłość, której patronuje Amor. 

Innym sposobem ewokowania symboli są multiplikacje, czyli pomnoŜenia, zwielo-
krotnianie któregoś z mitologicznych bohaterów. Twórcy robią to oczywiście w okre-
ślonym celu i tak naprawdę często jest to nie tyle „sklonowanie” postaci i wprowadzenie 
do utworu armii na przykład Syzyfów58, ile raczej określenie jego mianem ludzi współ-
czesnych, którzy w szczególny sposób charakteryzują się cechami mitologicznego króla 
Koryntu. Taka multiplikacja pojawia się u Adamowicza (Syzyfy) i u Zawistowskiej 
(A.J.). Syzyf nie jest jednak w tym przypadku wyjątkiem, bowiem lista takich zwielo-
krotnień jest dłuŜsza. To takŜe Ikary, Tantale, Charoni czy Prometeje. Ci pierwsi poja-
wiają się u śuławskiego (Są tajemnice) i są symbolem szaleńców pragnących dowie-
dzieć się prawdy, odkryć tajemnice otchłani ludzkich myśli. Bezskutecznie – kończą 
bezlitośnie strącani w przepaść mściwą ręką fatum59. Wiecznie cierpiący Tantale poja-
wiają się u Jedlicza (Tantale), zaś Charoni-przewoźnicy u Ostrowskiej (Prom). NaleŜący 
juŜ do przeszłości – „pijany mocą lud Prometejów”, czyli dziedzice dumnego Tytana, 
buntownicy sprzeciwiający się rozkazom „tępej bezmyślności nieba”, wspomniani są 
natomiast w jednym z wierszy Wroczyńskiego (Nostalgiści)60. 

Bywa teŜ tak, iŜ współcześni bohaterowie obdarzeni zostają nie tylko cechami cha-
rakterystycznymi dla postaci mitycznych, ale przypadają im równieŜ w udziale boskie 
atrybuty, którymi szczycili się mieszkańcy Olimpu. Tak do utworów poetów Młodej 
Polski trafiają choćby Tyrs Bachantek, czyli laska Dionizosa, za którą podąŜają uczest-
niczki orszaku; potęŜny piorun, czyli symbol władzy gromowładnego Zeusa; albo Słoń-
                                                           
57 Takim przykładem własnej inwencji poetyckiej moŜe być przywołana przez Micińskiego w jednym z 

wierszy (Noc majowa) postać Gryfa, któremu twórca nadaje miano króla, mimo iŜ w mitologii nie 
ma o tym mowy. 

58 Choć czasami bywa i tak, kiedy na przykład Wroczyński w wierszu Nostalgiści wprowadza „wieczyste, 
monotonne aleje uśmiechniętych Sfinksów”, zdobiące miejsce, w którym nadaremno ludzie szukają 
zbawienia. Jest to więc nie przeniesienie cechy bohatera mitycznego na grupę ludzi, ale proste zwielo-
krotnienie tejŜe postaci (w tym przypadku jakby w formie posągów). Autor Gawotów gwiezdnych po-
dobnie postąpi teŜ w poemacie ZwycięŜyła, w którym pojawią się „nieodgadłe aleje Sfinksów Egiptu”. 

59 Wiecznie nowe szeregi Ikarów, tęskniące za bezkresami, bezskutecznie pragnące wyrwać się w poza 
granice świata, rozumu i zmysłów wspomina takŜe Przesmycki w wierszu Metafizyka.  

60 Prometeuszy-męczenników i „niesytych prawdy geniuszów” nawołuje teŜ podmiot wiersza Langego 
(Palingeneza). 
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ce pozostające w mocy boga Heliosa. Zresztą w przypadku tego ostatniego mamy do 
czynienia i z nieco innym zabiegiem, polegającym na utoŜsamieniu danej postaci z jej 
atrybutem. Tak właśnie słońce określano mianem Heliosa i na odwrót61. W tym kręgu – 
boskich atrybutów, umieścić teŜ moŜna Pawia Ostrowskiej, którego poetka określa mia-
nem „pysznego straŜnika Junony”. Choć akurat w tym przypadku wlokący się we mgle 
ptak traci cały swój niebiański urok, skalany jesienną pluchą, zmoczony deszczem, z 
piórami sklejonymi błotem, buduje wizerunek symbolu moŜe nie tyle odwróconego, ale 
na pewno w jakimś stopniu zaprzeczonego, „unowocześnionego”, stanowiąc przykład 
modernistycznego spojrzenia na mit. 

Zdarza się takŜe, iŜ greccy bądź rzymscy bogowie przywoływani są jako nazwy-
symbole poszczególnych planet i gwiazd. Tego typu zabiegi stosował choćby Lange 
(Palingeneza), młodszy ze Staffów (Księga gwiazd) oraz w nieco bogatszym wymiarze, 
z przywołaniem pewnych właściwości poszczególnych ciał niebieskich – Miciński w 
Kolosseum: 

Orionie – bracie mój – w purpurowym zarzewiu wulkanów czytający księgę przezna-
czeń –  
i Ty, siostro moja, Andromedo, przykuta do skał –  
i Ty, łamiąca dłonie, Kassjopeo, której córę wzięło na poŜarcie złe bóstwo – miłość –  
i Ty, Perseuszu, coś ujarzmił obłąkane loty swej wyobraźni –  
i Ty, Liro – i Ty, Orle – i Ty najbliŜsza nam grzywo Centaura –  
o gwiazdy magowie… 
 

Pozostając w kręgu kosmologicznych przywołań: Benedykt Hertz w jednej ze swo-
ich bajek (Amaltea)62 przywołuje mitologiczną historię kozy – karmicielki małego Ze-
usa, czyni to jednak z przymruŜeniem oka. Zamieniona przez wdzięcznego władcę 
Olimpu w gwiazdę, Amaltea dostrzega w swojej nowej sytuacji jedną niedogodność – na 
niebieskim firmamencie nie ma moŜliwości… beczenia! To, wobec raczej śmiertelnie 
powaŜnych młodopolskich liryków, odmienne i epatujące dobroduszną ironią spojrzenie 
na jedną z mitologicznych historii63. 

W młodopolskiej poezji bywa i tak, Ŝe mityczna nazwa funkcjonuje na zasadzie 
prostej analogii, jak w przypadku jednego z wierszy Langego, gdzie pojawiający się Se-
zam jest synonimem drogiego skarbu (Rozmyślania, XV). Podobnie przywołuje się po-
stać Wenus, jako niedoścignionego symbolu piękna (J. śuławski, Faust i Mefistofeles). 
U Ostrowskiej, w wierszu Skrzydła, mit o Feniksie funkcjonuje jako prosta alegoria od-
rodzenia, otrząśnięcia z niemocy: 

Z niezamąconej, beznadziejnej głuszy 
Tylko feniksa lot mię wyrwać moŜe… 

Szczególnie popularną, moŜna nawet zaryzykować stwierdzenie, iŜ najpopularniejszą 
formą wykorzystywania mitologicznych źródeł było zastosowanie ich jako elementów 

                                                           
61 Innym „słonecznym” bóstwem młodopolskiej poezji był Apollo (np. Jedlicz, Apollon). 
62 K. Kuliczkowska, Benedykt Hertz, w: Obraz Literatury Polskiej…, dz. cyt., t.1, s.710-711. 
63 Jedna z mniej znanych poetek tego okresu – F. Arnsztajnowa widzi, juŜ zupełnie powaŜnie, boginię 

miłości – Wenus, zaklętą w płonącą, „promienną gwiazdę”, zob. F. Arnsztajnowa, Na balkonie, w: 
Poetki Młodej Polski, wstęp i oprac. J. Z. Jakubowski, Warszawa 1963, s. 33. 
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róŜnego rodzaju środków poetyckich: epitetów, porównań, metafor64. Obecność tychŜe 
mitów w świadomości literackiej, kulturowej epoki była na tyle silna, Ŝe inkrustowano 
nimi wiersze zupełnie z tą tematyką nie związane. Tak jest w Intermezzo Komornickiej, 
gdzie pojawia się metafora „pełza Styksem w pierś miasta”, na określenie nadchodzącego 
śmiertelnego zagroŜenia. U śuławskiego mamy „ludzką ręką granitów ociosaną ścianę”, 
podpierającą stok niczym „barki Atlasa” („Hohe Promenade” w Zurychu), u Wroczyń-
skiego, „melancholijne, sfinksowe uśmiechy”, wskazujące na nieodgadnioną, kobiecą ta-
jemniczość (U źródła) i „harfę Eola” na określenie duszy bohatera (U źródła). Tego typu 
zestawień rzeczownikowo-rzeczownikowych bądź rzeczownikowo-przymiotnikowych, 
gdzie jeden z członów odwołuje się do antycznych mitologii, było w poezji Młodej Polski 
bardzo duŜo. To między innymi: „harfa eolska”, „eolska gędźba”, „lutnia Kaliopy”, 
„ogrody hesperyjskie”, „hymny bacchiczne”, „Dionizowy szał”, „Ikarowe skrzydła”, „siła 
Heraklesowa”, „ogień prometejski”, „sfinksowe uśmiechy”, „skarbnica letejska”, „letejska 
krynica”, „styksowe otchłanie”, „syzyfowa praca” etc. 

Odrębną formą wykorzystania motywów mitologicznych jest umieszczenie ich w 
formule przysięgi, przyrzeczenia. W staroŜytności przysięgano na wiele waŜnych rze-
czy, takŜe na wody Styksu, czy na rozmaitych bogów. W wierszu Szczepańskiego Nie-
nawidzę pojawia się przysięga „Na Jehowę, na Jowisza…”, mamy więc do czynienia ze 
szczególną kontaminacją przyrzeczenia na dwu bogów róŜnych religii. 

10. Sfery chtoniczne i olimpijskie 

Osobną grupę stanowią mityczne miejsca, które niejednokrotnie stają się jednym z 
podstawowych „budulców” klimatu tekstu poetyckiego. Wprowadzenie bohaterów nad 
brzegi Styksu, w otchłanie Tartaru, umiejscowienie ich na polach elizejskich, w Arkadii 
czy na Olimpie jednoznacznie określało stan ich ducha czy Ŝyciowe ambicje. Pojawienie 
się motywu kołysanki znad Lety i Kocytu w jednym z liryków Langego w prostej linii 
sugeruje krąg śmierci, zapomnienia65. Podobny kontekst przywołuje obecność mitycznej 
rzeki podziemia w wierszach Staffa (W ruinach światyni), Szczepańskiego (Świt)66, 
Ostrowskiej (Zima)67 czy Micińskiego, piszącego o „milczeniu Lety” („NuŜy mię ta sina 
dal…”). W nieco inny sposób spogląda na tę rzekę Adamowicz, chcący widzieć w jej 
odmętach takŜe Ŝywioł Grzechu (Bezpłodność). 

Podobny krąg nawiązań i skojarzeń przywołuje inna mityczna rzeka przecinająca 
Hades, a mianowicie Styks. Jego mroczne, jak pisał Kasprowicz – „otchłanie” (Dies 
Irae)  na grunt własnej poezji przenieśli: Szczepański (O północy; Hymn do nocy; Toast 
banalny), W. Korab-Brzozowski (Doświadczeni), Tetmajer (List do Zakopanego) i 
Ostrowska (Prom). Niemal nieodłącznym towarzyszem tej rzeki, oddzielającej świat 
Ŝywych od umarłych, jest oczywiście Charon – ponury starzec, przewoŜący dusze zmar-
łych. Pojawia się on między innymi u Staffa (Początek bajki), Langego (Rozmyślania 
XXI) i Zawistowskiej (Agrypina). Nie brakuje w tej epoce równieŜ kolejnej rzeki opły-

                                                           
64 W tym przypadku bardzo często pojawia się choćby porównanie do męki mitologicznego Laokoona 

(Tetmajer, „Walczyć, cierpieć, ginąć jak Laokon…”; Komornicka, Po wpływem „Szału” Podkowiń-
skiego; S. Korab-Brzozowski, Nad grobem Renana). 

65 Motyw Lety jako symbolu zapomnienia pojawia się równieŜ u Baudelaire’a (Leta). 
66 Który nazywa ją „Niepamięci rzeką”. 
67 Skłaniającej się do określenie jej mianem rzeki niosącej śmierć. 
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wającej Hades, czyli Acheronu (T. Miciński – Minotaur; „W ranek śnieŜysty, pełen 
słońca…”). 

Niedopatrzeniem byłoby zignorowanie innego wymiaru symboliki Styksu, mówią-
cego o tym, iŜ kto zanurzył się w nim, stawał się odporny na rany68. Z tej perspektywy 
patrzy podmiot wiersza Tetmajera Achilles: 

śyję – nie lękam się Parysa, 
choć nie maczanym w Styksie cały… 

W ogóle, w epoce Młodej Polski krąg symboliki podziemnej69, bóstw chtonicznych, 
postaci i miejsc związanych ze śmiercią był szczególnie hołubiony. Stąd nie dziw, iŜ 
obok wspomnianych powyŜej Lety, Acheronu, Styksu i Charona w poezji raz po raz 
pojawiają się Hades (jako bóg i jako miejsce)70, Kora-Persefona, Tanatos (Józef Weys-
senhoff, Tanatos), Cerber, Tartar, czy italski Orkus (Miciński, „NuŜy mię ta sina 
dal…”). Młodopolscy poeci nie zapominają równieŜ o ludziach, którzy za swe występki 
i winy strąceni zostali w otchłanie staroŜytnego piekła i tam odbywają karę. Mowa tu 
oczywiście zwłaszcza o Syzyfie i Tantalu. Tego pierwszego znaleźć moŜna w wierszach 
Rydla (Syzyf), Zawistowskiej (Z.J.), Komornickiej (Ból fatalny) i Adamowicza (Syzy-
fy)71, motyw drugiego przywoływany jest przez Komornicką (Odrodzenie; Tantal szpi-
talny), Rydla (Tantalos) oraz Jedlicza (Tantale). 

Do innych miejsc mitycznych pojawiających się w poezji tego okresu zaliczyć teŜ 
moŜna Olimp – symbol nadludzkiej władzy, siedzibę bogów, miejsce, w którym zapadają 
najwaŜniejsze decyzje, w którym spoŜywa się dające nieśmiertelność nektar i ambrozję. 
Symbol tej świętej góry przywołują Wroczyński (Kocham Cię…), Adamowicz (Onagr), 
Zawistowska (Chryzis), Komornicka (Chcenia), Staff (Pani z Milo), Tetmajer (Tytan). 

I na koniec jeszcze tylko przypomnienie o postaci nie tyle z mitów, co mity tworzą-
cej, dzięki której wiele z nich po dziś dzień udało się ocalić. Mowa o Homerze wspomi-
nanym u śuławskiego (Nero; Athene Glaukopis), Micińskiego (Marola) czy Rolicza-
Liedera (Do tegoŜ czterowiersz), Homerze tłumaczonym choćby przez Rydla i Tetmaje-
ra. U Kasprowicza w jednym z sonetów Z chałupy pojawia się nawet multiplikacja 
„Homery”, jednakŜe nie ma tu mowy ani o klonach, ani o rzeczywistych potomkach 
twórcy Odysei – to po prostu określenie ksiąŜek jego autorstwa, niesionych pod pachą 
przez biednego ucznia-pastuszka. 

 

                                                           
68 Na wody Styksu przysięgali równieŜ ludzie i bogowie, w: W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji 
kultury, Warszawa 1985, s.1115. 

69 O niektórych mitach tego kręgu (w dramatach S. Wyspiańskiego) pisał J. Nowakowski, Persefona i Charon 
(Z młodopolskich dziejów motywów mitycznych), w: Młodopolski świat wyobraźni…, dz. cyt., s. 326-352. 

70 Fascynacja ta z pewnością wynikała z roli, jaką odgrywał Hades w świecie antycznych mitów. KtóŜ 
mógł być bardziej fascynujący, aniŜeli władca Krainy Śmierci. 

71 TakŜe u Baudelaire’a, u którego w wierszu Niepowodzenie jawi się on jako element porównania. 
Człowiek potrzebuje siły i determinacji Syzyfa, aŜeby jego wzorem zmagać się z tym, co gotuje mu 
Los, mimo iŜ „serce słabość zwycięŜa”, cyt. z: Ch. Baudelaire, Niepowodzenie (tłum. B. Wieniawa 
Długoszewski), w: Kwiaty zła, wstęp i oprac. M. Jastrun, Warszawa 1973, s. 41. 
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DRUGIEJ POŁOWY XIX WIEKU 

 

 

 

ystąpienie Nietzschego, który – wedle spostrzeŜenia Janusza Skuczyńskiego – w 
Narodzinach tragedii z ducha muzyki rozmijał się z praktyką ówczesnej filologii 

klasycznej, rozpatrując genealogię tragedii w kontekście filozofii sztuki oraz światopoglą-
dowych i artystycznych problemów swej współczesności1 – uchodzi za gest przekroczenia 
reguł postidealistycznego historyzmu spod znaku Schellinga i Hegla, wiąŜącego tragedię 
ściśle ze polityczno-społecznymi warunkami greckiej polis, i zarazem za gest przejścia na 
pozycje swoiście Arystotelesowskie. W myśl tej koncepcji Nietzsche – podobnie jak 
wcześniej Arystoteles (pochodzący z trackiej Stagiry i niezwiązany z Atenami pełnopraw-
nym obywatelstwem), któremu tragedia zawdzięcza rozpowszechnienie się poza granice 
ateńskiej polis i w konsekwencji cały swój dalszy rozwój – nadał interpretacji tragedii 
wymiar uniwersalny, inicjując nowoczesne kierunki badawcze z rytualistyczną szkołą w 
Cambridge na czele2. W pewnym sensie „metodologia” Narodzin tragedii była teŜ prze-
kroczeniem granic dziewiętnastowiecznego arystotelizmu – czy moŜe arystotelizmów.  

 

1. Czytanie Arystotelesa 
 

Pod koniec XIX wieku Poetyka Arystotelesa nie uchodziła juŜ za zbiór uniwersal-
nych przepisów sztuki dramatopisarskiej, lecz sama podlegała interpretacjom i nauko-
wym analizom w ramach studiów nad całym systemem filozoficznym Stagiryty, zacho-
wując wartość pierwotnego arsenału podstawowych narzędzi dla badań literackich. Pol-
ska wszakŜe nauka pozostawała w tyle. Pierwszy przekład Poetyki, oparty na tekście 
wydanym przez Johanna Vahlena, opublikował Stanisław Siedlecki dopiero w 1887 ro-
ku3. Rok wcześniej na łamach „Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego” zało-
Ŝenia „dramaturgii Arystotelesa” referował Teodor Jeske-Choiński, główny podówczas 
w Polsce popularyzator teoretycznoliterackiej myśli niemieckiej4, który jednak na wstę-
pie juŜ dystansował się wobec dorobku „całej armii filologów klasycznych, karmiących 

                                                           
1
 Zob. J. Skuczyński, Misterium teatralne: Mickiewicz i inni, Toruń 2000, s. 89-90.  
2 Zob. M. Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wrocław 2001, s. 29-30. 
3 Zmiany w sposobie recepcji Poetyki Arystotelesa w XIX wieku omawia H. Podbielski (Wstęp, do: 
Arystoteles, Poetyka, przeł. H. Podbielski, BN II 209, Wrocław 1983).  

4 Zob. Z. Mocarska-Tycowa, Działalność krytycznoliteracka Teodora Jeske-Choińskiego wobec prze-
łomu antypozytywistycznego, Warszawa – Poznań –Toruń 1975.  

W 
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się strzępami świetnej spuścizny artystycznej Hellady”. W przekonaniu, Ŝe „dopiero 
estetycy zrozumieli i zgłębili jej istotę”, dowodził on: „Arystoteles zbliŜał się swymi 
pojęciami estetycznymi do naszych czasów, Ŝe niejeden z jego poglądów moŜe słuŜyć 
jeszcze dziś za prawidło”5.  

Problem ten nie tracił najwyraźniej na aktualności od początku stulecia i wracał za-
pewne – rozmaicie rozstrzygany – przy kaŜdym nowym odczytaniu Poetyki. W pierw-
szych dziesięcioleciach XIX wieku – w toku dyskusji o klasycyzmie i romantyzmie – 
traktowany był emocjonalnie i ambicjonalnie, w dodatku świadomie fałszowany, skoro 
choćby w rozprawie Walerego Chłędowskiego z 1830 roku, przewrotnie zatytułowanej 
Arystoteles, sędzia romantyczności, dają się – zdaniem ElŜbiety Nowickiej – zauwaŜyć 
wymowne przemilczenia wątków obecnych w lekturach autora (wykształconego na pi-
smach Winckelmanna i Schillera) ze względu na ich rozbieŜność z propagowaną poety-
ką, w rozumieniu Chłędowskiego – romantyczną, która nie przyswoiłaby ani kategorii 
mimesis, ani strategii wywołania uczuć litości i trwogi. Podobny zamiar – „wkompono-
wania” Poetyki Arystotelesa w program narodowej romantycznej literatury – przyświe-
cał Brodzińskiemu w jego Myślach o dramatyce polskiej oraz w wykładach uniwersy-
teckich, prezentujących moralizatorską, oderwaną od związku z „naśladowaniem” kon-
cepcję katharsis, rozumianej „jako odstraszenie widza od nieprawości i grzechów, które 
stały się przyczyną klęski bohatera”6. W latach czterdziestych i pięćdziesiątych odnajdu-
je juŜ Nowicka:  

arystotelizm inny niŜ we wczesnej fazie sporu o romantyzm, zmodernizowany przez poetykę piè-
ce bien faite, arystotelizm, w którym punkt cięŜkości został przeniesiony z dociekań nad warun-
kami tragizmu na pytania, jak konstruować akcję dramatu, eliminując z niej wielowątkowość i 
separując dramat od epiki7.  

Wymownym przejawem takiego strukturalnego arystotelizmu pozostaje polemika, 
jaką na łamach „Biblioteki Warszawskiej” w 1844 roku podjął z Aleksandrem Przeź-
dzieckim podpisany kryptonimem „Kl.” Karol Witte. Spór, w którym z trudem w ogóle 
doszukać się moŜna róŜnicy zdań, dotyczył „węzła dramatycznego”, uznanego w roz-
prawie Przeździeckiego za cechę gatunkową najwyŜszej rangi, pozwalającą odmówić 
miana dramatu wszystkim utworom Korzeniowskiego z wyjątkiem Anieli, „bo w niej 
tylko jest interes od początku do końca, dlatego Ŝe jest w ę z e ł  d r a m a t y c z n y”8. 
Kłopotliwym zadaniem okazało się jednak nie samo przeforsowanie utoŜsamienia owe-
go „węzła” z istotą dramatyczności, lecz wytyczenie semantycznego zakresu tego poję-
cia. Przeździecki, sprowokowany atakiem Wittego, wyjaśniał:  

Węzeł dramatyczny nie zaleŜy na zawikłanej intrydze, ani na nadspodziewanych wypadkach, 
które całą postać rzeczy w ciągu dramatu zmieniają, ale jest podstawą a k c j i, czyli r u c h u  
s c e n i c z n e g o, tego głównego pierwiastku dramatycznego, który takŜe nie jest to samo, 
co Ŝ y c i e  i  p r a w d a  w  o d d a n i u  c h a r a k t e r ó w. Ale gdy oba pierwiastki połą-

                                                           
5 T. Jeske-Choiński, Dramaturgia Arystotelesa, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1886, nr 
256, s. 385.  

6 E. Nowicka, Klasycyzm i romantyzm – miejsca wspólne? (Arystoteles i przedromantyczne teorie dramatu), 
w zbiorze: Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka i M. Bieńczyk, Warszawa 1995, s. 218.  

7 E. Nowicka, Jak zawiązać dramat?, w: Omamienie – cudowność – afekt. Dramat w kręgu dziewiętna-
stowiecznych wyobraŜeń i pojęć, Poznań 2003, s. 257.  

8 A. Przeździecki, O dzisiejszym stanie sztuki dramatycznej w Polsce ze względu na najnowsze w tym 
rodzaju utwory, „Biblioteka Warszawska” 1844, t. 2.  
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czone są w jednym utworze dramatycznym, wtedy nie pozostaje krytyce nic innego, jak bez-
warunkowe uwielbienie9.  

Witte natomiast sugerował konieczność szerszego rozumienia „węzła” – by mógł 
on dalej przesądzać o dramatyczności bądź niedramatyczności utworu:  

Język nasz dość obfity i wyrazisty [...] wskazuje, Ŝe w ę z e ł  (wyobraŜenie dokonanego czy-
nu) nie jest to samo, co z a w i ą z a n i e. Tak prostując tę kwestią powiem dalej, Ŝe w ę z e ł  
d r a m a t y c z n y, utrzymujący się w całej budowie, i z w i ą z e k  l o g i c z n y  przez wza-
jemne osób i wypadków na siebie działanie odrysowany, za toŜsamość uwaŜać naleŜy koniecznie. 
[...] To [...] łączenie się pojedynczych wypadków, pojedynczych działań, których spręŜynami są 
naturalnie charaktery osób, nazywa się r u c h e m, czyli a k c j ą  s c e n i c z n ą. [...]. Stąd [...] 
powtórzyć tu jeszcze muszę, [...] Ŝe Ŝ y c i e  i  p r a w d a  w oddaniu charakterów, r u c h  
s c e n i c z n y  i  s z t u c z n e  z a w i ą z a n i e  dramatu [...] są cząstkami l o g i c z n e g o  
s y t u a c y j  z w i ą z k u, tj. w ę z ł a  w całej budowie d r a m a t y c z n e g o10.   

Jak zauwaŜa badaczka, obaj dyskutanci, kładąc nacisk na perspektywę odbioru, od-
róŜniają zainteresowanie wartką akcją od zainteresowania całością dzieła dramatyczne-
go, z tym, Ŝe u Przeździeckiego „ślady tradycyjnego podziału na dramat akcji i dramat 
charakterów są [...] nader czytelne”, podczas gdy jego oponent „wyraźniej broni orga-
nicznej koncepcji dzieła”11. RóŜnica ta uwydatnia się jednak dopiero po odczytaniu gło-
su Przeździeckiego poprzez odpowiedź Wittego. Pierwszy wyraźnie przecieŜ deklarował 
najwyŜsze uznanie dla dzieła łączącego „oba pierwiastki”, drugi w tym dopiero widział 
podstawowy wyznacznik gatunku, ale zastrzegał wyraźnie, Ŝe dwóch części tej „harmo-
nijnej całości” węzła dramatycznego – akcji i charakterów – bynajmniej ze sobą nie 
utoŜsamia. Słusznie zdecydowała redakcja „Biblioteki Warszawskiej”, by wydrukować 
oba głosy obok siebie, „nie chcąc zbytecznie rozszerzać zakresu polemiki w piśmie swo-
im”12. Spór okazał się bowiem w istocie swojej sporem właściwie „słownikowym”, sy-
gnałem potrzeby stworzenia wyrazistej terminologii. W omówieniu dramatu Odyńca 
Felicyta, czyli męczennicy kartagińscy z roku 1850 Aleksander Tyszyński pod pojęciem 
ekspozycji rozumiał najwyraźniej całą konstrukcję dramatu, skoro krytykował „w ekspo-
zycji dramatu Felicyty usilność ścieśnienia akcji dramatu do godzin 24-ch”13. Potrzeba 
gatunkowej wyrazistości i jednoznaczności kryteriów była zaś zapewne reakcją na ro-
mantyczny synkretyzm, który zamiast zrealizować formułę syntetycznej pełni prowadził 
do fragmentarycznego rozwichrzenia. Z drugiej strony nie Ŝyczono sobie jednak powro-
tu do klasycystycznych formułek i przekreślenia dorobku romantyzmu. Akcentowano za 
to swoistą specjalizację „rzemiosła”:  

Autor, którego pióru tak dobrze przystoi liryczne a niekrępowane unoszenie się, nie rozumiemy, 
dlaczego z umysłu ujmować je pragnie w więzy dramatu, a więzy te ścieśnia jeszcze do form, 
wymaganych niegdyś przez krytykę materialną. [...]  

                                                           
9 A. Przeździecki, Słówko o węźle dramatycznym i akcji scenicznej, z powodu uczynionych mi przez p. 

Kl. zarzutów w sierpniowym poszycie „Biblioteki Warszawskiej”, „Biblioteka Warszawska” 1844, t. 
3, s. 686-687.  

10 Kl. [K. Witte], Jeszcze o tym węźle dramatycznym, „Biblioteka Warszawska” 1844, t. 3, s. 687. 
11 E. Nowicka, Jak zawiązać dramat?, s. 260.  
12 „Biblioteka Warszawska” 1844, t. 3, s. 686.  
13 T. [A. Tyszyński], „Felicyta, czyli Męczennicy kartagińscy. Dramat w pięciu aktach”, przez Anto-

niego Edwarda Odyńca, Wilno 1849, „Biblioteka Warszawska” 1850, t. 2, s. 156-157.  
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Prawie z kaŜdego dialogu przytoczyć byśmy mogli słowa i wyraŜenia, zdradzające raczej 
Ŝywioł liryczny, będący na myśli autora, jak dramatyczny. [...]  

Charaktery w dramacie Felicyta, wprawdzie [...] rozwinięte są w rozróŜnieniu dobitnym, w od-
cieniach, z właściwym nawet sobie językiem; co jednak odkreśla głównie te charaktery, nie jest d i a -
l o g, wszystkie miejsca i szczegóły piękności w dramacie, nie są więc ze sfery dramatyczności14.  

Błędem autora Felicyty było więc przykrawanie talentu lirycznego do gatunkowych 
reguł dramatu. Działanie odwrotne – odkształcanie formy dramatycznej wedle indywidu-
alnych autorskich predyspozycji – spotykało się z jeszcze surowszą oceną. Kazimierz Ka-
szewski powaŜył się zbesztać nawet Goethego za niedramatyczny kształt Torquata Tassa:  

Kto weźmie to dzieło do ręki z zamiarem znalezienia w nim dramatu w zwyczajnym teatral-
nym znaczeniu, ten zawiedzie się grubo. Akcji i intrygi nie ma tam prawie Ŝadnej, i nie mó-
wimy tego bynajmniej na pochwałę tego utworu; boć jeŜeli pisze się dramat, to niechŜe on 
będzie dramatyczny albo przynajmniej sceniczny. Ten jednakŜe warunek nie był widać w za-
łoŜeniu autora jak tu, tak i w innych jego dziełach dramatami nazwanych, które mimo to nie 
przestają być arcydziełami poezyi15.   

Przywołane wypowiedzi potwierdzają spostrzeŜenie Nowickiej o pozornej tylko 
zbieŜności poglądów międzypowstaniowej (i – dodać moŜna – równieŜ postyczniowej) 
krytyki z wcześniejszymi sądami klasycystów, którzy potępiali „mieszane” formy „z 
pozycji wymogu regularności”16, gdy tymczasem postulaty formułowane od lat czterdzie-
stych akcentowały znaczenie dramatycznej akcji. Nawiasem mówiąc, z biegiem czasu ów 
wymóg działania stał się swoistym „wytrychem”, który miał otwierać dramaturgom drogę 
na scenę zdemokratyzowanego teatru, prowadząc niejednokrotnie do utoŜsamienia teatral-
ności ze zdolnością dogodzenia strywializowanym gustom publiczności17.  

Z drugiej strony wiadomo przecieŜ, Ŝe prymat akcji nad innymi składnikami był 
właśnie wyznacznikiem dramatu klasycznego, i Ŝe dopiero romantycy zaczęli konstru-
ować dramat na „szkielecie” wewnętrznych doznań bohatera eksponowanych w mono-
logach. Wysiłek ugruntowania w świadomości pisarzy i odbiorców przekonania o ko-
nieczności harmonijnego scalenia obu składników podjęli krytycy następnego pokolenia. 
Zajęło im to dziesiątki lat i najwyraźniej nie przyniosło poŜądanych rezultatów, o czym 
przekonuje komentarz Władysława Bogusławskiego z lat dziewięćdziesiątych, sformu-
łowany obok uwagi z okazji wystawienia Walki motyli Sudermanna, Ŝe „utwór, działają-
cy na publiczność nie wiadomo czym i nie wiadomo dlaczego, jest zwykle prawdziwym 
dziełem sztuki”:  

śe to od razu zrozumiała Warszawa, nie potrzebując, jak Berlin i Wiedeń, dłuŜej się orientować, 
to tym bardziej przemawia na korzyść Warszawy, iŜ, napatrzywszy się teatralnych szablonów, 
mogła Sudermanna z kwitkiem odprawić pod pozorem, Ŝe w jego sztuce „nic się nie dzieje”. 
Istotnie nic się prawie nie dzieje w Walce motyli i rzadko się zdarza, Ŝeby pisarz tak sobie lekce-
waŜył stary, tradycyjny aksjomat, iŜ teatr Ŝyje czynem, działaniem, akcją18.  

                                                           
14 TamŜe, s. 157.  
15 K. Kaszewski, Kilka słów o przekładach Ludwika Jenikego, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 4, s. 142. 
16 E. Nowicka, Jak zawiązać dramat?, s. 261.  
17 Na historyczną zmienność pojmowania zasad teatralności w kontekście rozwoju gatunków drama-
tycznych i teorii dramatu w drugiej połowie XIX wieku zwróciła uwagę Eleonora Udalska („Pièce 
bien faite”: termin, formuła, miejsce w poetykach XIX w., w zbiorze: Dramat i teatr pozytywistyczny, 
red. D. Ratajczak, Wrocław 1992). 

18 W. Bogusławski, Literatura czy muzyka?, „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 3, s. 325.  
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LekcewaŜenie tego „tradycyjnego aksjomatu” tolerowano wyłącznie jako zjawisko 
historyczne, występujące w tekstach starszych od samej tradycji. śe dramat staroŜytnych 
Greków (przynajmniej do czasów Sofoklesa) obchodził się bez zawikłanej intrygi i szy-
bko postępującej akcji – to pozwalało się tłumaczyć pierwotnością formy albo w najlep-
szym wypadku specyfiką greckiej kultury, opartej na innych zasadach moralnych i reli-
gijnych. Trudniej natomiast było darować Kochanowskiemu brak troski o „węzeł” w 
Odprawie posłów greckich. Ugruntowana juŜ w świadomości krytyki najwyŜsza wartość 
artystyczna tej pozbawionej „interesu dramatycznego” sztuki dawała się obronić tylko 
przy zaniechaniu wysiłku dowodzenia oryginalności i odpowiadającej chrześcijańskiej 
kulturze nowoczesności Kochanowskiego – a tym bardziej słowiańskiej rodzimości, o 
którą dla Odprawy walczył w prelekcjach paryskich Mickiewicz. Karol Mecherzyński 
pisał w roku 1849:  

Ci, którzy tej sztuce zarzucali niedostatek węzła dramatycznego czyli intrygi, nie pojmowali wca-
le przymiotów greckiej tragedii. Do obudzenia silnego zajęcia i tragicznych w sercu uczuć, wy-
starcza to proste drama charakterów, przedstawionych z naleŜną siłą i godnością19. 

Kochanowski za to wygrywać miał z innymi renesansowymi naśladowcami staroŜytnych:  

Współczesny J. Kochanowskiego Jodelle układał swoję tragedię Klitemnestrę więcej pod wpły-
wem powagi Arystotelesa niŜeli smaku poetów greckich – brak w tym dramacie działania, chóry 
słabe, a w miejscu charakterów czcza deklamacja20.  

Tak skonstruowaną tragedię naleŜałoby raczej kojarzyć z oddziaływaniem wzoru 
dramatu Seneki, od którego wszak renesansowi humaniści zaczęli odkrywanie antyku. 
Obarczenie zaś Arystotelesa winą za niedostatki akcji i słabo zarysowane charaktery 
wynikało prawdopodobnie z naiwnego przejęcia wyobraŜeń o załoŜeniach Poetyki od 
niemiłych autorowi klasycystów. Skądinąd wiadomo, Ŝe zdarzało się to najwybitniej-
szym nawet romantykom – Schelling wierzył przecieŜ w Arystotelesowski rodowód re-
guły trzech jedności. Jednak juŜ Hegel – którego filozofię romantyzm ochoczo podej-
mował i twórczo modyfikował, ale który zarazem w teorii estetyki z trudem opierał się 
urokowi klasycznej harmonii – słusznie zauwaŜył, Ŝe Arystoteles upomina się tylko o 
jedność akcji i Ŝe w jego hierarchii składników dramatu akcja (mythos) stoi wyŜej od 
charakterów (ethos)21.  

Komentarze Choińskiego – późniejsze od Heglowskich o całe dwie epoki – ogła-
szane były jednak w atmosferze podobnej kulturowej dezorientacji i prawdopodobnie 
stanowić miały tylko przyczynek do późniejszych, wyraźniej programowych wystąpień. 
Kryzys ideologii pozytywistycznej, zauwaŜalny takŜe w dramacie i w krytycznych dys-
kusjach nad rozwojem tego gatunku, stosunkowo najmniej dotykał tragedii jako formy 
odpornej na działanie modnych prądów i właśnie dlatego zuŜytej, a jednocześnie w ja-
kimś sensie utęsknionej, dla której poszukiwano substytutów przedstawiających współ-
czesne konflikty i w nowoczesnej a doskonałej formie realizujących zaktualizowane 
formuły tragizmu. Takie załoŜenie tłumaczyć teŜ moŜe redukcję arystotelizmu do kwe-
                                                           
19 K. Mecherzyński, Rozbiór dramatu: „Odprawa posłów greckich” Jana Kochanowskiego, „Bibliote-
ka Warszawska” 1849, t. 3, s. 6.  

20 TamŜe, s. 3.  
21 Zob. m.in. J. Bartyzel, Antyk i dramat antyczny w estetyce pokantowskiego idealizmu transcenden-

talnego, w zbiorze: Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, red. M. 
Kalinowska, Toruń 2001.  
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stii czysto formalnych. Konflikty tragiczne świata staroŜytnego zdezaktualizowały się, 
zasady konstrukcyjne zachowały ponadczasową wartość. Dramaturgia Arystotelesa 
Choińskiego, krótki artykuł sprawozdawczy, stwarza złudę obiektywnej i wiernej prezen-
tacji treści poszczególnych części Poetyki.  

Najgłówniejszą częścią tragedii jest bajka, czyli sama treść, której duszę stanowi znów po-
mysł. W dramacie bowiem nie idzie o to, aby przedstawić taki lub inny charakter, taki lub inny 
wypadek, lecz całą czynność od początku do końca. Nie dlatego stawia autor swego bohatera na 
scenie, aby pokazać, jaki posiada charakter, lecz jedynie w tym celu, aby dowieść, do jakich wy-
ników doprowadza jego usposobienie w pewnych okolicznościach.  

Drugie miejsce zajmują w tragedii charaktery, gdyŜ od nich zaleŜy po części sama czyn-
ność, naginająca się do ich zachcianek, Ŝądz i namiętności.  

Co do scenerii [...], Arystoteles [...] uznaje wprawdzie jej skuteczność, lecz twierdzi, Ŝe ta 
strona naleŜy do części najmniej potrzebnych. Tragedia bowiem, podług filozofa greckiego, po-
winna oddziaływać i bez wystawy scenicznej22.  

Nie tylko jednak „wystawa sceniczna” nie była w pojęciu Stagiryty warunkiem ko-
niecznym tragedii. W zestawieniu z tekstem samej Poetyki wychodzi na jaw dyskretna 
manipulacja Choińskiego. Arystoteles pisał:  

Tragedia jest [...] naśladowaniem nie ludzi, lecz działania (akcji) i Ŝycia [...]. Postacie działają 
więc nie po to, aby umoŜliwić przedstawienie charakterów, lecz właśnie ze względu na działania 
przyjmują odpowiednie właściwości charakteru. [...] Tragedia nie moŜe przecieŜ istnieć bez akcji, 
moŜe natomiast istnieć bez charakterów23.  

Choiński zatem dość wyraźnie podniósł znaczenie charakterów, wiąŜąc je z kon-
strukcją akcji nierozerwalnie. A czyŜ moŜna stwierdzić, Ŝe na przykład „czynność” So-
foklesowego Króla Edypa „nagina się” do „zachcianek, Ŝądz i namiętności” bohatera? 
Wydaje się to nawet dziwne, Ŝe Choiński, który co prawda w teorii estetycznej (bo nie-
koniecznie juŜ w praktyce pisarskiej) negatywnie odnosił się do popularnej w jego cza-
sach naturalistycznej koncepcji determinizmu biologicznego, ale zastępował ją z kolei 
ideą fatalizmu fideistycznego, nie znajdując uzasadnienia dla wolnej woli jednostki wo-
bec BoŜej wszechmocy24 – w Dramaturgii Arystotelesa kwestię działania fatum pominął 
zupełnie. Arystoteles niechętny był wprawdzie bezpośredniej ingerencji bogów w tok 
zdarzeń dramatu, ale ich rola w przebiegu akcji, w ustaleniu samej sytuacji dramatycz-
nej, pozostawała dlań najwyraźniej bezdyskusyjna, skoro proponował sytuować ich w 
„przedstawieniu zdarzeń [...] zarówno wcześniejszych, których człowiek nie jest w sta-
nie poznać, jak późniejszych, które wymagają zapowiedzi bądź oznajmienia”25. Ponadto 
sama moŜliwość zajścia zdarzenia „naśladowanego” w tragediowej akcji opierać się mia-
ła – według Arystotelesa – „na prawdopodobieństwie i konieczności”26.  

Dowartościowanie charakterów, a więc swoistą psychologizację Arystotelesowskiej 
teorii, zapoczątkowali wczesnoromantyczni krytycy27. Choiński doprowadził ją do skra-
jności:  

                                                           
22 T. Jeske-Choiński, Dramaturgia Arystotelesa, s. 386.  
23 Arystoteles, Poetyka, przeł. i oprac. H. Podbielski, BN II 209, Wrocław 1983, s. 19.  
24 Zob. Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 47-50.  
25 Arystoteles, dz. cyt., s. 45.  
26 TamŜe, s. 26.  
27 Zob. E. Nowicka, Klasycyzm i romantyzm – miejsca wspólne?, s. 216.   
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Okoliczność, Ŝe tragicy greccy kazali działać najczęściej bogom i półbogom, nie usuwa powyŜ-
szego twierdzenia [o podobieństwie bohatera tragedii do przeciętnego jej widza – M.D.], gdyŜ 
niebianie dramatu helleńskiego myśleli, czuli i czynili po ludzku28.  

Korekty Choińskiego zdają się prowadzić do pełnej uniwersalizacji teorii Stagiryty, 
która w kontekście ówczesnych dyskusji zapewne w takim dopiero kształcie objawić 
mogła swą przydatność dla rozwoju współczesnej teorii techniki dramatopisarskiej. 
„Nagi” szkielet konstrukcyjny śmielej moŜna było przeciwstawić historycznie zoriento-
wanym interpretacjom, uderzającym juŜ i w ten formalny arysototelizm lat czterdzie-
stych i pięćdziesiątych, ale takŜe w pokrewne im samym, bo wychodzące z tych samych 
metodologicznych przesłanek, próby „przekładania” religijnych i etycznych pojęć grec-
kich na chrześcijańskie.  

W roku 1857 Bartłomiej Podgórski, który nieŜyczliwie patrzył na to, jak „Niemcy obra-
biają dziś Helladę z fanatyzmem literackim, a ten poczyna zaglądać juŜ do nas”29, odpowiadał 
na wydrukowany w krakowskim „Czasie” komentarz Siemieńskiego do mowy Ponsarda:  

StaroŜytność szukała tragiczności w losie gnębiącym, z czego wzrastała litość nad pognębionym, 
a trwoga przed potęgą gnębiącą a nieomylną; lecz jak to pogodzić z tem fatum, któremu staroŜyt-
ność logicznie hołdowała, przy bogach swoich fałszywych? Fatum ślepe było słusznie dla niej, 
bogiem bogów i ludzi. Jeśli przeświadczenie o sprawiedliwości i nieomylności wyroków Opatrz-
nych, miało w proch ścierać człowiecze uczucie, aby go tem wyŜej podnieść: to nie o tragedii 
greckiej godziło się powiedzieć, ale o naszej30.  

„Naszej” – znaczyło w tym wypadku: nowoŜytnej, związanej z kulturą chrześcijań-
ską i zrealizowanej w dziełach Szekspira i Calderona: „Tragedia teŜ nasza bez dźwigni 
dla siebie fatum ślepego nie moŜe się trzymać niewolniczo wzorów staroŜytności, będąc 
utworem i potrzebą innej społeczności”.31 Wywód Podgórskiego przywołuje na myśl 
Schellingiańskie i Heglowskie przeciwstawienie kultur duchowych pogaństwa i chrze-
ścijaństwa, tyle Ŝe wahania i wątpliwości filozofów z przełomu wieków, dochodzące do 
głosu przy próbie zastosowania tych samych kryteriów w ocenie dorobku literackiego 
obu wielkich epok w dziejach ludzkości, zastąpione tu zostały niezbitą pewnością – 
opartą na logice wiary w nieustanny postęp:  

Szanujmy staroŜytność, lecz jak kolebkę naszą, gdyŜ my jesteśmy dla niej ojcami, skoro wiedza 
ludzka postępuje naprzód [...]32.  

Drugą cechą cytowanej rozprawki, istotną ze względu na podstawowe antynomie, 
na których opierano ówczesne programy estetyczne, był jej swoisty kosmopolityzm:  

Nie powiem takŜe, iŜby tylko momenta wielkie dla narodu otwierały pole dla tragedyj. [...] A po-
tem geniusze nie mają ojczyzny i wytkniętych sobie granic, tylko mową naleŜą się do tego lub 
owego kraju. Czynią wieki swoje sławnemi, a język swój nieśmiertelnym. Są teŜ własnością całej 
ludzkości, gdzie i kiedy się pojawią. 

Bliscy Podgórskiemu metodologicznie, lecz dalecy programowo kontynuatorzy es-
tetycznej myśli idealizmu transcendentalnego w rodzaju Kazimierza Kaszewskiego is-

                                                           
28 T. Jeske-Choiński, Dramaturgia Arystotelesa, s. 386.  
29 B. Podgórski, Rzecz o tragedyi staroŜytnej i nowoŜytnej, „Biblioteka Warszawska” 1857, t. 1, s. 808.  
30 TamŜe, s. 806.  
31 TamŜe, s. 807.  
32 TamŜe, s. 808.  
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totnie mniejszą uwagę przywiązywali do podziałów narodowych. Nadając opozycji kla-
sycyzmu i romantyzmu wymiar historyczny w przeciwstawieniu romantycznego chrze-
ścijaństwa klasycznemu poganizmowi, szukali jednak wytłumaczenia dla niedostatków 
nowoŜytnej sztuki i wyraźnie odczuwanego kryzysu twórczości dramatycznej. Zacie-
trzewieni rzecznicy tej orientacji, tacy właśnie jak cytowany polemista Siemieńskiego, 
niechcący uświadamiali, Ŝe dla pojęcia regresu nie ma w niej właściwie miejsca.  

Nietzsche odwrócił perspektywę. Zanegował kulturotwórczą zdolność religii chrze-
ścijańskiej i – podobnie jak trzydzieści lat przed nim Mickiewicz33 – odwołał się do 
działania ducha narodowego i siły rodzimej tradycji.  

Między tymi skrajnościami rozciągał się jednak cały wachlarz stanowisk kompro-
misowych, bardziej – jak się wydaje – popularnych.  

JuŜ Chłędowski (w 1830 roku) twierdził, Ŝe „wszystkie części definicji tragedii 
przez Arystotelesa znajdują w dziełach Szekspira zupełne zastosowanie”34, ale wśród 
wymienianych przezeń „wszystkich” części zabrakło zarówno kategorii mimesis, jak i 
warunku wywołania uczuć litości i trwogi. Znacznie wcześniej, bo w latach sześćdzie-
siątych XVIII wieku, Lessing „przystrajał” Arystotelesowską definicję do nowoŜytnej 
tragedii właśnie poprzez katartyczną moc litości i trwogi, które wiązał z rozpoznaniem 
w perspektywie odbiorczej zła istniejącego w bohaterze i świecie przedstawionym dra-
matów Szekspira, oferujących oczyszczenie na drodze kompromitacji tegoŜ moralnego 
zła35. W połowie XIX wieku juŜ nawet tak zaciekły przeciwnik wszelkich staroŜytnych 
zasad jak cytowany przed chwilą Podgórski, skłonny był zaakceptować litość i trwogę – 
pod warunkiem zerwania ich związku z greckim fatum:   

Tragedia nie wyklucza teŜ u nas litości i trwogi, i stawia równie charaktery mocne; tylko te cha-
raktery dostały do siebie ideał doskonalszy, a cnoty i występki dostały miarę rzeczywistszą, iŜ ta 
litość i trwoga obudzone na ich widok, podnoszą nas teraz i uszlachetniają. Nie mamy tedy po-
trzeby rozwiązywania zagadek losu, a psychologiczne uprościły się o wiele z odsłonięciem tych 
prawd wieczystych, z którymi w związku jest cała natura ludzka36.  

Równie nieprecyzyjnie objaśniał Arystotelesowski cel tragedii Choiński, łącząc dwa nurty 
interpretacji pojęcia katharsis – etyczny i medyczny:  

Co Arystoteles rozumie przez „katharsis” tragiczną, tego nie wypowiada dość jasno w samej Po-
etyce. Odpowiedzi na to pytanie trzeba szukać w innych jego dziełach, głównie w Retoryce.  

Bojaźnią nazywa Stagiryta uczucie zasmucające i niepokojące, wywołane przeczuciem zbli-
Ŝania się czegoś niedobrego.  

Litością zaś jest uczucie, spowodowane widokiem nieszczęścia kogoś cierpiącego niewinnie. [...] 
Lecz sama litość, połączona z przestrachem, wytworzyłaby rozdźwięk, gdyby dwóch tych 

środków do wyŜszego, ostatecznego celu tragedii, nie łagodziła świadomość wynikliwości czy-
nów, czyli winy ginącego bohatera. [...] 

Ta świadomość sprawiedliwości łagodzi w widzu przestrach, a wyradza w nim inne czucie, 
mianowicie chęć poprawienia się, jeśli jest podobnym do bohatera tragedii, lub cichy Ŝal do oko-
liczności, jeśli się w innych znajdzie warunkach.  

                                                           
33 Por. J. Skuczyński, Mickiewicz i Nietzsche: dwie wizje misterium teatralnego, w: Misterium teatral-

ne: Mickiewicz i inni, Toruń 2000.  
34 Cyt. za: E. Nowicka, Klasycyzm i romantyzm – miejsca wspólne?, s. 216.  
35 Szerzej o Lessingowskiej interpretacji Poetyki i jej znaczeniu dla formułowania teorii nowoczesnego 
dramatu – zob. m.in. W. Szturc, Teoria dramatu romantycznego w Europie XIX wieku, Bydgoszcz 
1999, s. 29 i n.  

36 B. Podgórski, dz. cyt., s. 807.  
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W ten sposób uszlachetnia, „oczyszcza” tragedia ludzi, działając jak przykre lekarstwo, 
przyprawione balsamem.  

I obszerniejszego pojęcia „Katharsis” Arystotelesa szukamy daremnie w Poetyce. Znajduje 
się ono w ostatnim rozdziale Polityki, w miejscu, gdzie wielki filozof mówi o muzyce, o jej zna-
czeniu i wpływie.  

Interpretacja medyczna, odwołująca się do „fizjologicznych teorii greckich, opar-
tych na [...] równowadze płynów somatycznych”37, a oparta właśnie na medycznym 
znaczeniu, w jakim słowa katharsis Arystoteles uŜył w Polityce, zapomniana od czasów 
renesansu, w 1848 roku podjęta została przez Heinricha Weila, a w 1880, czyli krótko 
przed wystąpieniem Choińskiego, rozwinięta przez Jacoba Bernaysa.  

Trudno powiedzieć, czy praca Bernaysa Zwei Abhandlungen über die aristotelische 
Theorie des Drama znana była Choińskiemu. Wiadomo jednak skądinąd, Ŝe w swej teo-
rii nowoczesnego dramatu postępował on dokładnie szlakiem wytyczonym przez uczo-
nych niemieckich. W artykule o dramacie niemieckim, klasyczności i romantyczności 
nadał odpowiednio znaczenia uniwersalności i narodowości38, ale w pracach poświęco-
nych zagadnieniom warsztatu przyjmował uniwersalistyczną perspektywę historyczną, 
dobierając przywołane teorie w taki sposób, by na Arystotelesowskim „szkielecie” for-
malnym układać kolejne warstwy wzorców Szekspirowskich i Schillerowskich oraz naj-
nowszych krytycznych sugestii i teoretycznoliterackich ustaleń. Tak przynajmniej rzecz 
mogła się przedstawiać z jego punktu widzenia – i w tej perspektywie spojrzała na nią 
Zofia Mocarska-Tycowa w swej rekonstrukcji systemu poglądów krytyka na dramat, 
układającego się w normatywną poetykę gatunku. W świetle dzisiejszego stanu badań – 

                                                           
37 H. Podbielski, Wstęp, do: Arystoteles, dz. cyt., s. LXXI.  
38 Ściśle rzecz biorąc, historycznym zjawiskom „burzy i naporu” mniej, a romantyzmowi niemieckiemu 
bardziej zdecydowanie odmawiał waloru narodowości, jako zbyt ściśle spojonym z filozofią oświecenia.  

Twórczość Lessinga, a takŜe Goethego i Schillera podsumował Jeske-Choiński następującym 
komentarzem: „Podręczniki literatury nazywają tych mocarzów słowa pisarzami narodowymi, czym 
jednak wcale nie są. Byli oni wszyscy, nie wyjąwszy Schillera [...] poetami uniwersalnymi, między-
narodowymi. Są to wieszcze-filozofowie, dzieci zbuntowanego rozumu, najwięcej Goethe, najmniej 
Schiller, którego na wskroś poetycka, ciepła, serdeczna natura zapomniała czasem wśród tworzenia o 
formułkach krytycyzmu. A wtedy był prawdziwym, narodowo-niemieckim poetą. [...] 

Młody Goethe, tworzący jeszcze pod wraŜeniem chwili i instynktu, opiewa niedolę Wertera, ro-
zumie pracę Goetza von Berlichingen, wielbi Erwina von Steinbach i całą architekturę gotycką. Bo 
Werter jest wyrazem owego czasu, Goetz przedstawicielem kipiącej w łonie Germanii rewolucji, a 
Steinbach przypomina twórczość myśli germańsko-chrześcijańskiej. Tak samo Schiller. Lecz kiedy 
owoce tego samego ruchu we Francji przeraŜają cichych pieśniarzów, wtedy odwraca się klasycyzm 
niemiecki, nie mający pod sobą gruntu narodowego, od smutków i zapałów białego dnia i ucieka, a i 
gdzieŜ, między powiewy i wonie gajów greckich.” (T. Jeske-Choiński, Dramat niemiecki XIX-go 
wieku. (Studium literackie), „Biblioteka Warszawska” 1882, t. 2, s. 20-22).  

Jeszcze gorzej wypadła ocena romantyzmu jenajskiego: „Nie byliŜ twórcy nowego programatu 
synami »oświecenia«? Ludwik Tieck i bracia Schleglowie, wodzowie i teoretycy szkoły wychowali 
się w tych samych ideach, które zapalały klasyków. Lecz podczas kiedy młodość Goethego i Schille-
ra przypada na pierwszą połowę racjonalizmu, na czas wiary w teorie wygłaszane, poją się romanty-
cy w wieku dziecięcym trucizną drugiej fazy, bo niewiarą rozczarowania. [...] Romantycy są epigo-
nami »oświecenia«, rodzą się z negacją w sercu, a tęsknią za wiarą pozytywną. [...] Przeto nie moŜna 
ciągnąć ostrej granicy, co się zwykle dzieje, między klasycyzmem a romantyzmem, bo ostatni wy-
szedł bezpośrednio z pierwszego. [...] Patriotyczna i uczuciowa opozycja, choć wojowała z przeszło-
ścią, była integralną jej częścią, a poniewaŜ wyszła z drugiej połowy klasycyzmu, niedomagała przez 
cały ciąg swego istnienia na brak prawdziwego ciepła.” (TamŜe, s. 23).  
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a nawet samego juŜ dystansu czasowego – prace Choińskiego były po prostu spóźnio-
nym przekładem europejskich teorii, formuło-wanych pod ciśnieniem poetyki popular-
nych gatunków scenicznych, podporządkowanej moŜliwościom techniki teatralnej i gu-
stom publiczności. Obu tym czynnikom przyznawano zresztą świadomie moc wyzna-
czania praw estetycznych, dostrzegając w ich ukształtowaniu rezultat logicznego i ko-
niecznego następstwa cywilizacyjnych faz rozwojowych.  

 

2. Podręczniki dramatopisarstwa 
 

Przegląd popularnych w drugiej połowie stulecia (głównie w Niemczech i w Anglii) 
podręczników sztuki dramatopisarskiej, dokonany przez Teresę Pyzik, obrazuje proces 
stopniowej degradacji efektu wizualnego, zatrzymanego obrazu scenicznego (genetycz-
nie związanego z melodramatem, zrodzonym na początku wieku z pantomimy39, a eks-
ponowanego jeszcze w poetyce Edwarda Mayhew z 1840 roku) na rzecz techniki budo-
wania zamkniętej, skończonej akcji, pojmowanej w kategoriach konstrukcyjnej podsta-
wy dramatu. Jednostronny rozwój tej teorii zamknął się w zasadzie logicznego równania 
ujmującego istotę akcji, sformułowanej na przełomie XIX i XX wieku przez amerykań-
skiego prawnika Williama Thompsona Price’a40. Oparta na poglądach Arystotelesa teo-
ria Price’a była juŜ deklaracją metodologiczną. W kontekście toczącej się w latach 
dziewięćdziesiątych dyskusji rzeczników „klasycznego” dramatu opartego na konflikcie 
ze zwolennikami naturalizmu, postrzegającymi dramat jako sztukę sytuacji kryzysowej 
– Price opowiadał się zdecydowanie za wariantem „klasycznym”:  

Dramat jest zawsze konfliktem. Usunięcie przeszkód stanowi jego główny problem. Emocje dra-
matyczne to takie, które kształtują wolę i działanie41. 

Z tego załoŜenia wyprowadzał swą definicję tragedii:  

Tragedia jest dramatem o powaŜnej treści, ukazującym człowieka w konflikcie z własnymi na-
miętnościami, z prawem w sferze osobistej i społecznej, w słusznym lub niesłusznym konflikcie z 
pewnymi aspektami okoliczności, w jakich się znalazł; jest dramatem, w którym namiętności, 
prawo i okoliczności okazują się silniejsze od jednostki. Ekwiwalentny element dramatyczny sta-
nowi grecka koncepcja losu42.  

W tych samych niemal słowach prawie trzydzieści lat wcześniej Choiński wyróŜniał trzy ro-
dzaje akcji tragicznej, konstytuujące dramat egzystencjalny, społeczny i psychologiczny.  

Oto stoją po jednej stronie odwieczne prawa przyrodzone […], a po drugiej stronie jednostka… 
[…] Oto znajdują się po jednej stronie […] prawa [jednostki], a po drugiej Ŝądanie społeczeń-
stwa… […] Zostaje w końcu sam człowiek, jako zlepek przeróŜnych namiętności i czasowych 
przekonań, czyli przesądów. Walka człowieka z samym sobą wytwarza trzeci rodzaj tragedii43.  

Choiński, jak ustaliła Zofia Mocarska-Tycowa, referował tu jeszcze wcześniejsze 
poglądy niemieckiego teoretyka Hettnera, zawarte w jego rozprawie Das moderne Dra-

                                                           
39 Zob. B. Tomaszewski, Francuski melodramat początku XIX wieku, przeł. E. Szrojt, „Dialog” 1967, nr 11.  
40 Zob. T. Pyzik, Przewodniki dla dramaturgów w okresie wiktoriańskim, w zbiorze: Teatr i dramat 

pozytywistyczny.  
41 W.T. Price, The Technique of the Drama, cyt. za: T. Pyzik, dz. cyt., s.51.  
42 TamŜe.  
43 T. Jeske-Choiński, Dramat romantyków niemieckich, „Wiek” 1885, nr 79; cyt. za: Z. Mocarska-
Tycowa, dz. cyt., s. 73.  
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ma z 1852 roku. Kontekst późniejszej wypowiedzi Price’a kaŜe jednak w geście Choiń-
skiego dostrzec wyraz nie tyle zapóźnienia polskiej humanistyki, ile Ŝywotności „kla-
sycznej” teorii. Najsłynniejszym jej wyrazem stała się wielokrotnie wznawiana i tłuma-
czona rozprawa teoretyczna Gustawa Freytaga z 1863 roku, zatytułowana Die Technik 
des Dramas, uznana przez Wilhelma Diltheya za współczesny odpowiednik Poetyki 
Arystotelesa, a w Polsce zaprezentowana przez niegdysiejszego słuchacza wykładów 
Diltheya – Teodora Jeske-Choińskiego. W ogłoszonej na łamach „Echa Muzycznego, 
Teatralnego i Artystycznego” Technice dramatu Choiński – wedle określenia badaczki 
tematu – po prostu „wygłaszał po polsku określenia niemieckiego teoretyka”44.  

Freytagowska teoria piramidalnego rozwoju akcji poprzez ekspozycję, „moment 
pobudzający” i „wzrost czynności” aŜ do punktu kulminacyjnego, przypadającego na 
połowę trzeciego aktu, a następnie „moment tragiczny”, inicjujący „spadek czynności” 
prosto ku końcowej katastrofie – wydawała się ówcześnie epokowym odkryciem. W 
istocie – jak twierdzi Eleonora Udalska – była jednak tylko świadectwem silnego zako-
rzenienia w świadomości teoretycznej estetyki pièce bien faite, którą Peter Szondi na-
zwał „mimowolną parodią dramatu klasycznego”. Udalska scharakteryzowała róŜnicę na 
przykładzie funkcji punktu kulminacyjnego – w dramaturgii klasycznej scena kulmina-
cyjna, w której „bohater rozpoznawał własny czyn” była „momentem poznania jądra 
tragicznego rzeczy”, tymczasem w pièce bien faite stała się „sceną mechaniczną, wyni-
kiem akcji budowanej takŜe mechanicznie”, gdzie wyjawienie tajemnicy powoduje 
„zmianę sytuacji na korzyść pokrzywdzonej postaci”, umoŜliwiając widzowi rozpozna-
nie racji moralnych45. Choiński powtarzał za Freytagiem, Ŝe w scenie kulminacyjnej 
„odsłania się główny bohater zupełnie” i publiczność „poznaje go na wskroś wobec czy-
nu, do którego przygotowywał się od momentu pobudzającego”46.  

Logiczność tego mechanizmu akcji wynikała z załoŜenia, Ŝe dramat nowoŜytny uwolnił 
bohatera spod władzy transcendentalnego fatum, sytuując istotę tragiczności w jego charak-
terze i woli. Nieodłączne zagadnienie wzajemnych relacji dwóch składników dramatu – akcji 
i charakterów – przybrało w referacie Choińskiego kształt polemiki z Freytagiem, nie doty-
kającej jednak podstawowego załoŜenia. Freytag próbował bowiem odmiennością charakte-
rów narodowych tłumaczyć sceniczne niepowodzenia dramaturgów niemieckich:  

Wszystkie utwory sceniczne autorów romańskich odznaczają się wyborną czynnością i umiejętnie 
nawiązaną intrygą. Zaletom tym zawdzięczają swe powodzenie natychmiastowe.  

Germanin zaś zaczyna zwykle od tworzenia charakterów, do których dorabia czynność. Ko-
cha on się w starannym cieniowaniu indywidualizmu głównych postaci, motywuje troskliwie 
kaŜdą zmianę w ich usposobieniu, lekcewaŜąc bajkę dla psychologii.  

Oto dowód, dlaczego nawet mierny dramat Francuza trzyma się przez pewien czas na sce-
nie, dzięki ciekawej treści i dobrej robocie, a słabszy utwór autora niemieckiego pada zaraz po 
pierwszym przedstawieniu47.  

Choiński komentował:  

Wypadałoby z tego, Ŝe dramatopisarze romańscy posiadają jedynie tajemnicę prawidłowej kompozycji, 
juŜ bowiem Arystoteles twierdził, Ŝe przodem powinna iść czynność, a dopiero potem charaktery.  

                                                           
44 Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 74.  
45 Zob. E. Udalska, dz. cyt., s. 30.  
46 T. Jeske-Choiński, Technika dramatu [w przypisie do tytułu uzupełnienie: „Podług Gustawa Freyta-
ga: Die Technik des Dramas], „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1887, s. 508.  

47 TamŜe, s. 556.  
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Byłoby to mylne mniemanie. Czy bowiem autor zacznie od obmyślenia bajki, czy teŜ charakte-
rów, rzecz obojętna. W duszy poety przyobleka się kaŜdy pomysł w formę plastyczną, gdy więc 
artysta upodoba sobie przede wszystkim charaktery, musi je ustawić od razu na tle odpowiedniej 
czynności, choćby dlatego, Ŝe nie potrafi inaczej48.  

Nieuchronność wywołania „czynności” i konieczność jej przebiegu zapewniała z kolei 
maksymalna kondensacja charakteru: 

Bohater dramatyczny musi działać szybko, stanowczo, przeto wystarcza, gdy autor pochwyci 
główne rysy jego charakteru, to, co stanowi jego treść istotną49.  

„Treść istotną” składać przy tym powinny cechy „dramatyczne”:  

Dramatycznymi nazywamy tylko te pobudki wewnętrzne, które przypominają człowiekowi, Ŝe 
posiada wolę i wywołują czyn, lub które jaki czyn spowodowały50.  

Rezygnacja z psychologicznej głębi postaci znamionowała właśnie utwory z gatun-
ku pièce bien faite, wypełnione konwencjonalnymi rolami, konstruowanymi z myślą o 
efekcie teatralnym i emocjonalnych reakcjach widzów, dającymi zatem okazję do aktor-
skich popisów. Wiadomo, Ŝe wiele sztuk Scribe’a, Sardou i innych repertuarowych „do-
stawców” powstało z myślą o stworzeniu popisowych kreacji dla uznanych teatralnych 
gwiazd. Gasnących zresztą w czasie, gdy Choiński ogłaszał swoje artykuły.  

W roku 1890 Władysław Bogusławski, podsumowując obserwowany w latach osiem-
dziesiątych proces zmiany stylu gry aktorskiej w teatrze warszawskim, związany z od-
chodzeniem wielkich talentów epoki gwiazd (wyjazd Modrzejewskiej, śmierć Jana Kró-
likowskiego w 1886 i Alojzego śółkowskiego w 1889 roku) i wynikający zeń schyłek 
aktorskiego repertuaru, pisał:  

Musująca pianka z kuchni Scribe’a juŜ nam nie smakuje […]. Aktorskim był cały repertuar Scribe’a i 
jego szkoły, a specjalnie rodzaj wytworzony dla pewnych indywidualności artystycznych […]51.  

Znacznie wcześniej nawet, bo juŜ w roku 1872, z okazji wystawienia w Warszawie 
Powieści królowej Nawarry Scribe’a, Edward Lubowski (Nemo) odnotował, Ŝe za spra-
wą Dumasa-syna, który „postawił na scenie osoby Ŝyjące, a nie […] automaty nadzwy-
czajną mechaniką zbudowane” – „runął teatr Scribowski złoŜony z 400 sztuk, sporzą-
dzonych z pomocą niemałej liczby współrobotników”: 

Scribe, mistrz scenerii, mistrz w wikłaniu i rozwikływaniu intrygi, scen niespodziewanych, dwor-
skich figlów i podstępów, trzymał niegdyś w ciekawym natęŜeniu patrzących na Szklankę wody, a 
nawet na Adriannę Lecouvreur, ale wszystko na świecie koniec mieć musi, tym teŜ bardziej efekt 
sceniczny, powtarzany bez upamiętania52.  

Odrzucono więc i Scribowskie „charaktery”, i sposób budowania akcji. Jakie wobec 
tego znaczenie mogła mieć publikacja Techniki dramatu w „Echu” w 1887 roku? Kilka 
lat później w polemice ze zwolennikami naturalizmu Ferdinand Brunetière, kontynuator 

                                                           
48 TamŜe.  
49 TamŜe, s. 557.  
50 TamŜe, s. 481.  
51 Wł. Bogusławski, Felieton Teatralny, „Gazeta Polska” 1890, nr 2, cyt. za: H. Secomska, Władysław 

Bogusławski – krytyk zapomniany, wstęp do: Wł. Bogusławski, Siły i środki naszej sceny, Warszawa 
1961, s. 36.  

52 Nemo [E. Lubowski], Przegląd Teatralny, „Biblioteka Warszawska” 1872, t. 1, s. 298.  



Warsztat tragediopisarza drugiej połowy XIX wieku 
 

445 

linii Freytagowskiej, podjął próbę rehabilitacji techniki pisarskiej Scribe’a53. Sam Frey-
tag jednak – inaczej niŜ większość autorów przewodników – nie powoływał się na twór-
ców „sztuk dobrze skrojonych”, swoje wywody ilustrował przykładami dramatów Szek-
spira i Schillera, sugerując odkrycie prawideł równie ponadczasowych, jak dzieła wiel-
kiej klasyki (tym bardziej, Ŝe w owym czasie nie było ponoć kraju, „nie wyłączając na-
wet Anglii, gdzie by z większym zamiłowaniem jak w Germanii studiowano Szekspi-
ra”54). Ponadto w zauwaŜalnym w toku rozwoju teorii dramatu procesie przesuwania 
akcentu z efektu wizualnego na kwestię akcji i samo roztrząsanie zagadnienia k o n -
s t r u k c j i  dramatu (co takŜe naleŜy kojarzyć ze wzrostem popularności pièce bien 
faite) praca Freytaga z 1863 roku zdaje się reprezentować stanowisko jeszcze pośrednie. 
JuŜ sama częstotliwość stosowania w referacie Choińskiego słowa „plastyczny” w róŜ-
nych odmianach i w odniesieniu do róŜnych aspektów utworu dramatycznego („pla-
styczność” wyobraźni dramaturga, „plastyczność” wystawy scenicznej) wydaje się dość 
wymowna. Freytag występował bowiem w obronie teatralności, pojmowanej zgodnie z 
estetyką pièce bien faite, ale w wyniku pomieszania pojęć wymuszonego próbą aneksji 
wszystkich waŜeniejszych w historii teatru nurtów. Nienawistna głosicielom wspólno-
towej idei teatru misteryjnego, zapisanej w Mickiewiczowskiej Lekcji XVI, iluzjoni-
styczna scena pudełkowa, najwyraziściej oddzielająca teatralne przestrzenie widowni i 
sceny, potraktowana została jako szczytowe osiągnięcie rozwoju architektury teatralnej:  

Na obecną, więcej przejrzystą budowę dramatu wpłynęła na pozór drobna, a w skutkach doniosła 
okoliczność. Kurtyna, spadająca po kaŜdym akcie, a nieznana jeszcze Szekspirowi, jest matką 
barwności sceny nowszej. UmoŜliwiła ona zmianę dekoracji, bliŜsze określenie miejscowości, 
słowem, odtworzenie kolorytu, przestrzegane dziś starannie. Wystawa, dawniej lekcewaŜona, od-
grywa w większych teatrach naszego czasu znaczną rolę55.  

Wszystkie analizy historycznych przykładów, zawarte w referowanej przez Choiń-
skiego rozprawie, podkreślają związek formy dramatycznej z teatrem, dla którego po-
wstała. Trafne niekiedy spostrzeŜenia rozmijają się jednak z wnioskami, a bywa, Ŝe w 
imię załoŜonej tezy jednolitego rozwoju fałszowane są fakty. Rzuca się w oczy, słuŜące 
objaśnieniu zasady „przejrzystości budowy”, przypisanie staroŜytnym Grekom reguł 
siedemnastowiecznego francuskiego klasycyzmu: 

Główną częścią dramatu jest oczywiście czynność, a przednią tejŜe zaletą jednolitość. Nie jest to 
juŜ owa słynna grecka jedność: czasu, miejsca i fabuły [...]. Dzisiejszej jednolitości nie krępują 
warunki sceny helleńskiej. Tkwi ona w samej istocie utworu, w jego treści, motywowanej w naj-
drobniejszych szczegółach56.  

JuŜ Herder podwaŜał Lessingowską teorię redukcji rzeczywistości w tragedii grec-
kiej, wymuszonej warunkami sceny. Aliści to faktycznie Lessing został przez Choiń-
skiego wymieniony na wstępie jako jedyny w miarę godny pośrednik między Arystote-

                                                           
53 W artykule zatytułowanym Le Réforme du Théâtre ogłoszonym w „La Revue des Deux Monde” w 
1890 roku. Szerzej o przebiegu polemiki – zob. E. Udalska, dz. cyt.  

54 „Dzisiaj Szekspir jest dla Niemców zbiorem rozlicznych fakultetów, niemal uniwersytetem całym. 
Mają oni Szekspirowską filozofią, Szekspirowską teologią, Szekspirowską filologią, nawet botanikę, 
jurysprudencją i cały szereg nauk przyrodniczych, wyciągniętych i zestawionych z drama-tycznych 
dzieł tego genialnego poety.” – Z Drezna, „Biblioteka Warszawska” 1870, t.4, s. 126-127.  

55 T. Jeske-Choiński, Technika dramatu, s. 518.  
56 TamŜe, s. 480.  
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lesem a Freytagiem, sam Freytag zresztą widział w twórczości dramatycznej autora 
Dramaturgii hamburskiej najlepszą realizację własnych postulatów. Szekspir pozosta-
wał ogniwem jeszcze niedoskonałym:  

Scena, na której mistrz angielski utwory swoje wystawiał, krępowała go daleko mniej, aniŜeli au-
torów późniejszych obecna arena teatralna. Sceny owego czasu nie ograniczały ani kulisy po-
boczne, ani architektura tylnej części. W głębi znajdowało się nieco wyŜsze podium, słuŜące do 
zmiany miejscowości. Kurtyny głównej nie posiadała scena szekspirowska, oznaczająca nowy akt 
krótką pauzą.  

Tak pierwotnie zbudowana scena, obywająca się bez dekoracji, umoŜliwiała autorowi przycze-
pienie owych licznych epizodów, które dzisiejszego reŜysera wprawiają w rozpacz. Kierownik teatru z 
czasów Szekspira stawiał po prostu jedną scenę obok drugiej, nie troszcząc się o koloryt lokalny.57  

Wynikałoby stąd, Ŝe grecki amfiteatr ograniczał fantazję autorów, a realizująca ten sam 
model teatru otwartego ku widowni elŜbietańska buda58 pozwalała im szaleć.  

Scena szła po scenie, wraŜenie nie rozpraszało się, a niewybredni widzowie nie domagali się złu-
dzenia zupełnego. Powiedziano im, Ŝe scena jest ulicą – wierzyli, oświadczono im, Ŝe przedzierz-
gnęła się w ogród, w salę lub co właśnie wypływało z akcji – nie protestowali. Patrzyli oni na lu-
dzi i na samą czynność, nie poŜądając dekoracyj, zastosowanych do treści.59  

A jednak – powtarzał za Freytagiem właśnie Choiński – „Szekspir komponuje, jak 
gdyby znał dzisiejsze podręczniki historycznoliterackie”60. Z uporem godnym lepszej 
sprawy poprawiano więc dalej Szekspira, by wymusić na jego dramatach „malarskość” 
właściwą scenie renesansu włoskiego, która faktycznie dała początek zamkniętej scenie 
iluzji. Niedopowiedziana konkluzja brzmiałaby mniej więcej tak: gdyby Szekspir znał 
dziewiętnastowieczny teatr, teatr kurtyny i zmiennych dekoracji, pisałby zapewne rów-
nie sprawnie jak Scribe.  

3. „Jak się robi sztuka dla teatru?” 

Inny przejaw wygasania modelu dramaturgii „dobrze skrojonej” dostrzeŜono w la-
tach osiemdziesiątych w dezorientujących odpowiedziach francuskich autorów na roze-
słaną do nich przez belgijskiego dziennikarza, Abrahama Dreyfusa, ankietę z pytaniami 
dotyczącymi ich pisarskiego warsztatu.  

Tymczasem kaŜdy z dramaturgów udrapował się w togę tajemniczą i zaręczał, Ŝe sam nie wie, jak 
się  r o b i  taka sztuka, albo plótł rzeczy banalne. Na czele wszystkich szeroko rozpisał się Dumas 
o tym, Ŝe malarz np. moŜe odmówić publice uprawnienia do sądu o swoim obrazie, dlatego, iŜ 
publiczność ta nie umie malować (?), dramaturg zaś maluje tę publikę taką, jaką ona jest w rze-
czywistości, w pole więc jej wyprowadzić nie moŜe... w rezultacie zaś oświadczył niby szczerze, 
iŜ nie wie wcale, jak „robi się” sztuka! Augier powtórzył to samo i zdobył się na taką tylko recep-
tę: „Wypełnij pan piąty akt łzami i staraj się, aŜeby cztery poprzednie nie były całkiem głupie”. 
Sardou oświadczył po dłuŜszym kołowaniu, Ŝe „nie ma innego sposobu dla napisania sztuki: po-
trzeba tylko wiedzieć, do czego się dąŜy i wybrać najprostszą drogę, która do tego celu prowa-

                                                           
57 TamŜe, s. 508.  
58 Zob. D. Ratajczak, Teatralność i sceniczność, w zbiorze: Problemy teorii dramatu i teatru, red. J. 
Degler, Wrocław 1988.  

59 T. Jeske-Choiński, Technika dramatu, s. 517.  
60 TamŜe, s. 518.  
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dzi”... Labiche opowiada coś o potrzebie pewnego planu w robocie, kończy zaś dowcipem: „AŜe-
by napisać wesołą sztukę, potrzeba posiadać zdrowy Ŝołądek. Wesołość tkwi w Ŝołądku”61.  

Relacjonujący to wydarzenie korespondent „Echa” podjął myśl francuskiego kryty-
ka Geffroy, postanawiając wykazać „całą czczość tej pisaniny”, która dowodzi jedynie, 
Ŝe „kierunek zainaugurowany w dramatopisarstwie francuskim przez Scribego wyczer-
puje się”62. Jednak polski krytyk, Witold Janicki, potraktował Ŝart Labiche’a powaŜnie:  

W określeniu tym streszcza się jakoby dosadna charakterystyka – optymizmu. Zdrowy Ŝołądek, 
zdrowy organizm, czyli pogodna równowaga władz fizycznych i umysłowych, zdaje się wystę-
pować jaskrawo jako przeciwstawienie do wątrobianego humoru. Wielu dzisiejszych pesymistów, 
którzy spoglądając na cały świat przez pryzmat swych dolegliwości, obryzgują go nienawistnie 
własną Ŝółcią i własną goryczą.  

Chcąc zastosować tę zasadę w praktyce do naszych komediopisarzy, musielibyśmy dojść do 
wniosku, Ŝe Bałucki trawił doskonale, pisząc Dom otwarty, podczas gdy wielu innych naszych 
komediopisarzy [...] uskarŜać się powinno na chroniczną dyspepsję63.   

Utyskiwania na pesymistyczną wymowę dramatów o tematyce współczesnej były 
stałym motywem ówczesnej krytyki teatralnej. Co prawda powieść dojrzałego realizmu 
lat osiemdziesiątych w równie przygnębiającym tonie rozprawiała się z karykaturalną 
realizacją pozytywistycznego hasła pracy organicznej w wykonaniu bezwzględnych 
przemysłowców i bankierów, ale od powieści nie wymagano jednolitej akcji szybko 
zmierzającej do celu w wykonaniu wyrazistych, niewycieniowanych charakterów. Epic-
ka swoboda, pozwalająca na wplatanie obrazków rodzajowych i szkiców fizjologicz-
nych, umoŜliwiała panoramiczność oglądu i głębię analizy – co nie przesądzało oczywi-
ście o powszechnym wykorzystaniu tej szansy, ale to juŜ kwestia pisarskiej sprawności. 
Dramat reagował szybciej, bardziej jaskrawo i jednostronnie, a za sprawą scenicznej 
prezentacji takŜe „głośniej”. W dodatku pesymizm bijący ze sceny okazywał się trud-
niejszy do zniesienia niŜ ten sam pesymizm odbierany w jakiejkolwiek innej formie. 
Według Janickiego, Ohnet na przykład zrozumiał tę prostą zasadę i stosując się do niej 
szybko pozyskał sympatię paryskiej publiczności: 

Po cóŜ ma badać Ŝycie? Przepaściste jego głębiny wstrząsają nieraz dreszczem trwogi, a nawet na samej 
powierzchni ileŜ to draŜliwych i smutnych stron lub pesymistyczną gorycz wywołujących motywów!  

„Dosyć mam w Ŝyciu prozy – myśli przeciętny mieszczuch – mamŜe jeszcze płacić za nią w 
teatrze, do którego uczęszczam dla wypoczynku i rozrywki? Mnie tam wszystko jedno, czy dana 
scena jest m o Ŝ l i w ą, byleby była z a j m u j ą c ą”.  

Na milion uczęszczających do teatru widzów, dziewięćset tysięcy wyznaje powyŜsze credo 
estetyczne. CzyŜ moŜna potępiać autora za to, Ŝe poszedł za większością? [...]  

Znakomity znawca psychologii tłumów dobrze wie, iŜ, według słów Sarceya, licznie zebrani 
ludzie poczuwają zwykle gwałtowną potrzebę sprawiedliwości i cnoty; kaŜdy bowiem lubi pu-
blicznie manifestować najbardziej honorowe uczucia.  

Widz zatem pragnie instynktownie poszanowania utartych przepisów moralnych, ścisłego 
odgraniczenia zła od dobra, a przede wszystkim finalnej apoteozy niewinności, a w ślad za nią 
pomyślnego zakończenia64.   

Inny krytyk, Bolesław Czerwieński, stwierdziwszy, Ŝe „obecnie w komedii naszej 
zapanował kierunek, którego zadaniem wytycznym jest wyszukiwać ujemne strony spo-
                                                           
61 E.P., Jak się robi sztuka dla teatru?, „Echo Muzyczne i Teatralne” 1884, s. 414.  
62 TamŜe.  
63 W. Janicki, Eugeniusz Labiche, EMTiA 1885, s. 433-434.  
64 W. Janicki: Jerzy Ohnet i jego nowy romans, EMTiA 1885, s.382. 



Marek Dybizbański 
 

448 

łeczeństwa i malować je w jak najczarniejszych kolorach”65, właśnie francuski model 
komedii społecznej stawiał za wzór polskim autorom:  

Pisarze francuscy, według mojego zdania jedyni, którzy posiedli wszystkie tajemnice wytworne-
go rysunku charakterów i techniki scenicznej, obierają zwykle za przedmiot jakąś kwestię spo-
łeczną, wykazują w akcji istniejące braki stosunków rzeczywistych, ale pod względem charakte-
rystyki osób, o ile moŜna, unikają barw ciemnych. [...] Taki Sardou, Feuillet, Dumas lub Paille-
ron... powaŜne kwestie społeczne traktują w duchu przedmiotowej analizy, a przeciwników zasad, 
których bronią, przedstawiają częstokroć sympatycznie, a prawie nigdy wstrętnie66.   

Szczegółowy rozbiór strategii dramatopisarskich francuskich autorów, który w ko-
lejnych numerach „Echa” przeprowadzał Janicki, potwierdzał w zasadzie to spostrzeŜe-
nie, ale w gruncie rzeczy nie zachęcał do ich naśladowania. Wystawianie zaś przekła-
dów komedii francuskiej na polskiej scenie wprawiało w zakłopotanie nawet rodzimych 
producentów dramatu mieszczańskiego – czego dowodzą recenzje Edwarda Lubowskie-
go. NajŜyczliwiej przyjmowany był jeszcze (nie wymieniony akurat w artykule Czer-
wieńskiego) Emil Augier, o którym pisano, Ŝe „staje na gruncie współczesnym, dotyka 
śmiało jątrzących ran, draŜliwych kwestii, kreśli jaskrawe obrazy rozpusty i zepsucia, 
pogłębia charakterystykę, wyostrza pociski ciętej satyry, a chociaŜ, według słów jednego 
z krytyków, za kaŜdego łotra daje publiczności ze dwie »chodzące cnoty«, maluje cho-
roby wieku z szerokością epicką”67. Natomiast juŜ salonowa wytworność czarnych cha-
rakterów Feuilleta – uznawana za chybioną psychologicznie, lecz efektowną teatralnie – 
sprawiała, Ŝe widzowie „zamiast brzydzić się widokiem pospolitego zbrodniarza, intere-
sują się Ŝywo »sympatycznym i dystyngowanym« łotrem”68. Labiche, „spoglądając na 
ludzkość całą, traktuje występki jak zwykłe wypadki komiczne i tworzy oddzielny genre 
farsy, wodewilu, w którym najdraŜliwsze społeczne konflikta i najpowaŜniejsze zagad-
nienia filozoficzne rozstrzygają się... wesołym Ŝarcikiem”69. W sztukach Ohneta język 
potoczny i akcja jednolita „zastępują [...] z powodzeniem brak psychologii, płytkość 
charakterystyki i wybujały romantyzm uczucia”70. Wreszcie Sardou stosuje „sposób ja-
skrawy przedstawienia wady społeczeńskiej [...] bez wniknięcia głębiej w przyczyny, 
bez zdania sobie sprawy z mniejszej lub większej jej doniosłości”71. Janicki zdobył się 
jeszcze na to, by nazwać Sardou „najwyŜszym w naszych czasach wcieleniem ducha 
sceniczności i poczucia teatralnego efektu”72, podczas gdy w samej Francji jedyny ten 
walor jego teatru podnoszony był raczej w formie zarzutu, głównie ze względu na spo-
sób osiągania tego efektu. Artur Boissieu konstatował:  

Sardou odziedziczył spadek po Scribem i prowadzi pomyślnie ten handel. [...] bierze przedmiot 
gdziekolwiek go napotka, podejmuje perły z cudzych śmietników, dołącza zdobyty łup do wła-
snej chudoby73.  

                                                           
65 B. Czerwieński, Pesymizm w naszej literaturze dramatycznej, EMTiA 1883, s. 121.  
66 TamŜe.  
67 W. Janicki, Emil Augier, EMTiA 1885, s. 444.  
68 W. Janicki, Oktawiusz Feuillet, EMTiA 1887, s. 506.  
69 W. Janicki, Eugeniusz Labiche, EMTiA 1885, s. 434.  
70 W. Janicki, Jerzy Ohnet i jego nowy romans, EMTiA 1885, s. 106.  
71 Nemo [E. Lubowski], Przegląd Teatralny, „Biblioteka Warszawska” 1872, t. 1, s. 299.  
72 W. Janicki, Wiktoryn Sardou, EMTiA 1887, s. 4.  
73 „Biblioteka Warszawska” 1873, t. 2, s. 556.  
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Dramaturgia francuska, obejrzana ze wszystkich stron, traciła atrakcyjność. Trudno 
więc przesądzić, którą z obcych literatur miał na myśli Kazimierz Kaszewski, gdy 
stwierdzał, Ŝe „w utworach wszystkich społeczeństw występują ludzie z róŜnych klas 
społecznych, ze swymi wyobraŜeniami i charakterem, lecz tam przysługują one tylko 
rozmaitości Ŝycia i jakiemuś celowi bezwzględnie artystycznemu”74. Porównując jednak 
dalej tę abstrakcyjną wizję z diagnozą wystawioną polskiej dramaturgii, i wskazując 
jednocześnie kierunek jej uzdrowienia, podpowiadał, Ŝe „celu artystycznego” nie naleŜy 
utoŜsamiać z pustym efektem teatralnym:  

U nas, przeciwnie, one to stanowią przewaŜnie tenŜe sam cel: cała waga najczęściej skupioną jest 
na to, aŜeby naturę i przypadłości tych klas roztrząsnąć, wskazać ich stosunek do interesów spo-
łecznych, gorszyć się niemi lub zachwycać, nie jako ludźmi, ale jako przedstawicielami tej lub 
owej warstwy. Gdzie człowiek, pytamy – w tegoczesnej komedii naszej – skrystalizowany w po-
stać posągową, do której by się wszystkie wieki przyznały, bez względu na kostium epoki? Ko-
media za to pokazuje nam róŜne próbki swych ludzi, mniej lub więcej udane, ale widzimy Ŝe są to 
ludzie dobrzy na dziś, bo jutro kto wie czy ich właściwości ludzkie będą interesowały, a język nie 
stanie się narzeczem przeszłości. A poniewaŜ, jak powiedzieliśmy juŜ wyŜej, najwydatniejszą 
stroną twórczości dramatycznej dzisiejszej jest satyra, przeto ludzie ci, wyobraziciele warstw, 
przedstawiają się najczęściej ze strony wadliwej i śmiesznej, a zawsze na tle refleksji. Lubo jed-
nak po otrząśnięciu tych barw i rysów determinujących najbliŜej figurę w jej znaczeniu klasowem 
lub kastowem, niewiele pozostaje w niej na rzecz człowieka ogólnie wziętego [...]75.   

MoŜna by z tej wypowiedzi wywnioskować, Ŝe Kaszewski – w duchu krytyki „ide-
alistycznej” – próbował przełamać monopol dramatu społecznego, któremu Choiński – 
rozumujący w tym wypadku (wedle określenia Zofii Mocarskiej-Tycowej) jak „rasowy 
pozytywista” – przyznawał wyŜszość nad formami dramatu egzystencjalnego i psycho-
logicznego, dostrzegając w nim nawet współczesny odpowiednik tragedii. Tego Czer-
wieński nie odwaŜył się powiedzieć, jakkolwiek uwaŜał, Ŝe dramat społeczny w swej 
polskiej odmianie wymaga jedynie drobnej korekty:  

Zapytaliśmy się, co jest powodem owego pesymizmu przebijającego się w najnowszych kome-
diach naszych... OtóŜ według naszego zdania pobudką tych czarnych widzeń jest to, Ŝe nasi ko-
mediopisarze naśladują obce wzory, obracają się przewaŜnie w jednej tylko sferze społecznej, w 
sferze tak zwanego „wyŜszego towarzystwa” lub stosunków bankiersko-finansowych. Jeden i 
drugi świat słabo u nas rozwinięty, a ujemne jego strony biją ogół jaskrawiej w oczy aniŜeli gdzie 
indziej. Komediopisarze nasi nawiązując utwory swoje na tematy z Ŝycia owych warstw społecz-
nych czerpane, dają się porywać czarnemu efektowi tych cech ujemnych i stąd pochodzi pesymi-
styczny koloryt.  

Prawie nietkniętą u nas jeszcze glebą jest świat średnio-mieszczański i urzędniczy. Dwie te 
warstwy społeczne – to prawdziwa kopalnia przedmiotów i typów do powaŜnej komedii, w której 
rękodzielnik i robotnik wykształcony mógłby znaleźć odpowiednie dla siebie miejsce. CzyŜ nie 
przyjemniej i poŜyteczniej zwrócić się w tym kierunku, aniŜeli przedstawiać ciągle rujnujących 
się panów i półpanków, pustych i nadętych giełdowiczów lub cynicznych łobuzów?76  

Baczniejszy obserwator i lepszy niewątpliwie znawca sztuki teatru – Władysław 
Bogusławski – u progu lat dziewięćdziesiątych proponował zmienić nie tyle teren socjo-
logicznej penetracji, ile sposób jej przeprowadzania. W rezultacie jednak zbliŜył się ra-

                                                           
74 K. Kaszewski, Nasze współczesne dramatopisarstwo, EMTiA 1883, s. 35.  
75 TamŜe.  
76 B. Czerwieński, Pesymizm w naszej literaturze dramatycznej, EMTiA 1883, s. 122.  
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czej do stanowiska reprezentowanego przez Kaszewskiego77. Bogusławski bowiem al-
ternatywę dla pesymizmu – skojarzonego w jego refleksji z realistyczną analizą – wi-
dział nie w przywoływanym przez Czerwieńskiego rubasznym humorze staropolskim, 
lecz w scenicznej „poezji”, którą (zanim jeszcze rozczarował się refleksami nietzsche-
anizmu w dramacie poetyckim schyłku XIX wieku78) pojmował jako swoistą kategorię 
estetyczną i etyczną, oznaczającą fantazję, wyrazistość i rozmach syntezy:  

Twórczy tylko talent zdobywa się na taką poetyczną syntezę Ŝycia, działającą zawsze i bez zawo-
du w najsyntetyczniejszej ze sztuk – w teatrze. Pod tym względem doświadczenie lat ostatnich 
jest istotnie nader pouczającym. Reformatorowie sceny usiłowali i usiłują dotąd syntezie przeciw-
stawić analizę, miłość zastąpić nienawiścią; wiemy, jakie są wyniki tych prób, prowadzonych z 
wytrwałością godną lepszej sprawy. Pokazało się, Ŝe scena pesymistyczna nie ma jutra, jako zu-
pełna negacja teatru, który nie znosi ani tła szarego, ani suchych preparatów psychologicznych, 
ani pogardy dla kompozycji, ani gałganiarskiej estetyki, rzucającej na scenę brudne, wystrzępione 
szmaty ze śmietniska Ŝycia, a Ŝyje natomiast kontrastami świateł i cieni, szerokim rysunkiem, 
barwnym kolorytem i organicznie z logiki uczuć i namiętności wytworzoną akcją; pokazało się, 
Ŝe nawet publiczność, wyniańczona przez analizę, chce na scenie znaleźć ujęte w parogodzinne 
streszczenie te rysy i objawy Ŝycia, które w codziennej egzystencji przygodnie tylko i rozproszo-
ne po ludziach, rzeczach i wypadkach, przemykają się przed jej roztargnionym okiem; pokazało 
się wreszcie, Ŝe nawet widz, wychowany w pesymizmie i liche mający pojęcie o naturze ludzkiej, 
rad by, zostawiwszy nienawiść u wejścia do teatru, znaleźć się w towarzystwie bohaterów, któ-
rymi pogardzać nie potrzebuje79.  

Tylko z pozoru konkluzja Bogusławskiego przypomina spostrzeŜenie Sarceya (ko-
dyfikatora reguł gatunkowych pièce bien faite80), które dla scharakteryzowania sztuki 
dramatopisarskiej Ohneta przywołał Janicki. Bogusławski pisał te słowa urzeczony re-
akcją widowni na przedstawioną w Końcu Sodomy Sudermanna tragiczną historię nie-
winnej młodej dziewczyny skrzywdzonej przez niewydarzonego artystę hańbiącym ślu-
bem, uŜytym „za parawanik do utrwalenia cudzołóstwa pod jednym dachem”. W opinii 
krytyka publiczność warszawskich „Rozmaitości” przeŜywała coś na kształt współcze-
snej wersji katharsis: 

                                                           
77 Mogłaby ta zbieŜność poglądów uchodzić za jeden z argumentów, który wszakŜe i tak nie rozstrzy-
gnie kwestii przynaleŜności obu autorów do konkretnego obozu krytycznego. W ogólnej charaktery-
styce stanowisk krytycznych Ewa Heise (Teatr polski a literatura w latach 1864–1890, w zbiorze: Li-
teratura polska w okresie realizmu i naturalizmu, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. śabicki, 
t. III, Warszawa 1969, s. 13) sytuuje ich po stronie idealistów, ale dokładniejsze analizy prowadzą do 
wniosków o niezaleŜności obu krytyków. Kalina Chrząszcz-Przybylska w Przypomnieniu Władysława 
Bogusławskiego („Dialog” 1961, nr 1) obok jego opinii zbliŜonych do „programowych” załoŜeń obo-
zu idealistycznego przytacza takŜe i takie, które dzielił z pozytywistami. Andrzej Biernacki, kreśląc 
sylwetkę Kazimierza Kaszewskiego (w zbiorze: Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, 
jw.) w ogóle zaniechał prób podporządkowania jego myśli którejkolwiek z wymienionych orientacji.  

78 O ewolucji poglądów Bogusławskiego zob. H. Secomska, dz. cyt.  
79 Wł. Bogusławski, Poezja w teatrze, „Biblioteka Warszawska” 1892, t. 2, s. 307.  
80 Według Eleonory Udalskiej (dz. cyt., s. 26), Francisque Sarcey „choć nie napisał poetyki ani manife-
stu, stał się pośrednio kodyfikatorem francuskiej pièce bien faite Drugiego Cesarstwa. Swymi poglą-
dami oddziaływał na całą europejską krytykę teatralną, na jej rozumienie praw teatru i wyprowadzo-
nej z niego zasady tzw. sceniczności dramatu. Sarcey, jako recenzent przedstawień, usiłował w pièce 
bien faite Eugène Scribe’a, ojca modelu, dostrzec klucz do oceny teatru klasycznego i nowoczesnego. 
śywił przekonanie, Ŝe model ten jest osnuty na zasadach Arystotelesowskich”.  
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Poezja nieświadomości szesnastoletniego dziewczęcia oddziaływa na widza nieprzepartym urokiem 
i napełnia go przeczuciami zbliŜającej się tragedii; a kiedy tragedia nadeszła, kiedy wtargnęła do sy-
pialni bezbronnej Klarci z Ŝywiołową siłą burzy nieokiełznanych Ŝadnym moralnym hamulcem in-
stynktów – nikomu do głowy nie przychodzi snuć na tej kanwie erotyczne fantazje. Poezja, jeŜeli 
jest prawdziwą, jeŜeli się ją umie odróŜnić od sentymentalizmu, uŜywanego ze złą wiarą do upięk-
szania brzydoty moralnej, ma tę surową powagę, która oświetleniem piękna szafować nie pozwala i 
kieruje je tylko na szlachetne strony Ŝycia. Tworzą się stąd kontrasty świateł i cieni, w których kom-
binacji nie tylko występują plastycznie rzeczy, ludzie i wypadki, ale wyłania się, bez pomocy jakich 
bądź tez filozoficznych, wewnętrzna treść Ŝycia wraz z jego zadaniami i dąŜnościami. Gdyby mię-
dzy pisarzami scenicznymi mniej było publicystów, a więcej poetów, literatura dramatyczna zyska-
łaby na dłuŜej to, co skazane jest na zapomnienie w archiwum jednodniowego repertuaru81.  

Długotrwały warszawski sukces sztuki Sudermanna ocenił Bogusławski jednoznacznie:  

Gdyby paradoksalne na pozór zdanie, Ŝe poezja czuje się u nas bardziej u siebie, niŜ gdzie indziej, jed-
nego więcej potrzebowało dowodu, poprzeć by je mogło niezwykłe powodzenie Końca Sodomy [...].  

Zdanie o dobrym samopoczuciu w Polsce poezji (nie w tych kategoriach jednak po-
jmowanej, w jakich ją teatrowi przypisywał Bogusławski) dowodów kolejnych moŜe i 
nie potrzebowało, pokutował jednak najwyraźniej stary krytyczny przesąd o niegrama-
tyczności polskiej duszy i polskiej historii82, skoro z taką determinacją zwalczać go mu-
siał Kaszewski:  

Brak potęŜnego dramatu niektórzy krytycy estetyczni składają na jakieś w tym względzie upośle-
dzenie plemienne, na ubóstwo Ŝywiołu dramatycznego we krwi i w historii. Ale ja temu nie wie-
rzę i wierzyć nie mogę z uwagi na oczywistość. Naród, który tyle poezji wlał i w czyny swoje i w 
utwory swoje, z jakiegoŜ powodu tylko w jednej formie poetycznej miałby szwankować? A kto 
twierdzi, Ŝe w naszej historii nie ma Ŝywiołu dramatycznego, ten chyba jej się dobrze nie przyj-
rzał. MoŜe nie dość szczęśliwie obrobiony, ale jakiŜ to pyszny temat, godny Sofoklesa, wynalazł 
w historii naszej do swego Listu Ŝelaznego Małecki. W czasach późniejszych ileŜ to podobnych i 
wysoko interesujących tematów napotkać moŜna!  

                                                           
81 TamŜe, s. 303-304.  
82 W powrocie do dyskusji na ten temat Alina Kowalczykowa (hasło: Dramat. Dyskusje i refleksje, w zbio-
rze: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław 1994 i wyd. nast.) 
dostrzega jeden z widomych symptomów kostnienia gatunku w okresie pozytywizmu. Jako pierwszy z 
brzegu przykład posłuŜyć moŜe porównawcze zestawienie, dokonane przez Adama RząŜewskiego:  

We względzie dramatycznej twórczości my recpective, a w ogóle wszyscy Słowianie bardzo daleko 
zostaliśmy od innych ludów cywilizowanego świata. Myśmy „prawdziwe jeszcze dzieci w pielusz-
kach” jak się Korzeniowski wyraził (Zaręczyny aktorki – akt II, scena druga). Pomijając bogactwo 
szczegółów, rozmaite narody w dramacie wyrobiły wyłączne kierunki. I tak Grecy z mitu, ze świe-
cącej w nim idei, wyciągnęli dramatyczną osnowę, to, co Arystoteles bajką nazywa. ToteŜ sama 
walka, sama kolizja, nie zwaŜając na działaczy, jest główną ich twórczości cechą. Germanie cofnięci 
w siebie, do ostatniej głębi zbadali indywidualizm i przez usta arcymistrza Szekspira do szczytu po-
sunęli przedstawienie charakteru. Plemiona romańskie, jedne jak Hiszpanie, trzymając się nici wy-
snutej z poboŜnej misteryi, wykazali całą płomienność wiary i religijny liryzm. Włosi z tych samych 
pierwiastków podnieśli wyŜej stronę świecką średniowiecznych przedstawień i poparli komizm. 
Francuzi wreszcie wydoskonalili intrygę. Wobec tych samodzielnych kierunków my tylko stoimy na 
stanowisku eklektyzmu, a niektórzy, zwłaszcza niemieccy estetycy o zdolności naszej do drama-
tycznej poezyi wątpią po prostu. Nie godzi się zapewne przesądzać przyszłości, ale, opierając się na 
tem, co było, i biorąc pod uwagę plemienne usposobienie nasze, moŜna by przyjść, jeŜeli nie do tak 
stanowczego, to przynajmniej do podobnego przypuszczenia.  

  – A. RząŜewski, Korzeniowski. Studium literackie, „Biblioteka Warszawska” 1876, t. 1, s. 232-233.  
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PoniewaŜ dramat nasz nie uformował się dotąd w wyraźny całokształt, nie idzie zatem, aby nie 
miał uformować się nigdy. Historia dostarcza aŜ nadto Ŝywiołu, i temperamentów dramatycznych 
wpośród piszących nie brak83.   

Historyczny przegląd, poprzedzający w rozprawie Kaszewskiego właściwe rozwa-
Ŝania o współczesnym dramacie, prowadził do silnego wyeksponowania znaczenia zja-
wisk zaszłych w polskim teatrze w pierwszych latach porozbiorowych. Krytyk mylił się 
co prawda w szczegółach, gdyŜ nie doceniając praktycyzmu programów kulturalnych 
drugiej połowy XVIII wieku, która – wedle określenia Dobrochny Ratajczakowej – „w 
poszukiwaniu skutecznych literacko-teatralnych środków społecznego oddziaływania 
preferowała model adaptowanej sceny komicznej”84, stwierdzał kategorycznie, Ŝe „fran-
cuska mozaika, z jakiej składa się obraz naszej literatury stanisławowskiej, mieści w 
sobie i dramat (właśnie komedię), ale tylko hodowany na dworze, bez udziału ludu”85. 
Przyznać jednak trzeba, Ŝe nie dysponując ani zbyt obfitym materiałem źródłowym, ani 
powaŜną aparaturą badawczą, intuicyjnie wyciągał trafne wnioski dotyczące organizacji 
sceny narodowej i realizacji formuły tragicznej dopiero przez klasycyzm porozbiorowy. 
Z obszerniejszej charakterystyki Ŝycia literackiego w tym momencie dziejowym krótką 
wzmianką o komediach Fredry Kaszewski „przeskoczył” od razu do chwili, „która na-
stąpiła bezpośrednio po ostatnim konflikcie społecznym”86, zręcznie sygnalizując, Ŝe nie 
ma na myśli wypadków z lat czterdziestych, po których przypadł „długi zastój umysło-
wy”, ale czas, w jakim nieoczekiwanie „rozmnaŜać się zaczęli Fredrowicze”. W końcu, 
w bezpiecznej odległości od wzmianki o „kataklizmie społecznym”, padła nawet data – 
1864 rok. Czy moŜna stąd wyczytać sugestię zaistnienia w epoce popowstaniowej rów-
nie dogodnych warunków dla działania tragicznej muzy, jak te z początku stulecia? 
Rozprawa Kaszewskiego w całości zdaje się być jednym głośnym wołaniem o współ-
czesną tragedię, skoro prezentacja komedii społecznej, akcentująca tymczasowość tej 
formy87, zmierza w niej do skreślenia kilku uwag o „dramacie powaŜnym”, który w isto-
cie czeka dopiero na swego twórcę: 

Prawdę [...] wyznać naleŜy, o czym wreszcie wszyscy doskonale wiedzą, Ŝe dramat powaŜny nie 
mógł się dotąd przyswoić scenie naszej, jako gość stały. Pisarze krajowi tym mniej dziwić się te-
mu powinni, Ŝe i dramat powaŜny obcy, reprezentowany w najlepszym gatunku, równegoŜ dozna-
je niepowodzenia. ZwaŜywszy zaś przeszkody, jakie tego rodzaju produkcja na drodze do sceny 
spotyka, lepiej sobie jeszcze wytłumaczymy powody, dla których scena warszawska ogranicza się 
prawie na samej komedyi88.  

Do głównych przeszkód od samego początku blokujących tragedii dostęp do pol-
skiej sceny, pośród których Ratajczakowa akcentuje znikomą podatność gatunku na ad-

                                                           
83 K. Kaszewski, Nasze współczesne dramatopisarstwo, EMTiA 1883, s. 51.   
84 D. Ratajczak, Przestrzeń w dramacie i dramat w przestrzeni teatru, Poznań 1985, s. 183-184.  
85 K. Kaszewski, Nasze współczesne dramatopisarstwo, EMTiA 1883, s. 17.   
86 TamŜe, s. 17.  
87 „W takich teŜ warunkach powstające utwory i wprowadzane na scenę, zyskują u ogółu spółczesnego 
najwięcej powodzenia. Nie moŜna im wróŜyć trwałości tak długiej, jak tym gdzie człowiek, bez 
względu na kostium i okoliczności, zawsze ukazuje się w swej naturze zasadniczej człowiekiem, ale i 
występować się nie godzi przeciwko myśli, która, z uwagi na czas, pobudzona wraŜeniami bezpo-
średnimi, takich warunków do wyprowadzenia dobiera, i historia czasu powinna o tym fenomenie 
pamiętać.” (TamŜe, s. 36-37). 

88 TamŜe, s. 50.  
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aptację oraz komiczno-dramatyczną specjalizację sztuki aktorskiej89, a które do czasów 
Kaszewskiego nie straciły na aktualności, w latach osiemdziesiątych dodać trzeba jesz-
cze silniejsze niŜ na początku wieku ograniczenia cenzuralne. „Wprawdzie – przyznawał 
Kaszewski – pomiędzy Słowackim a ostatnią produkcją znajdzie się pewna wiązka rze-
czy dobrych, widywaliśmy je nawet róŜnymi czasy na scenie warszawskiej, ale wszyst-
ko to dalekim jeszcze jest od tego stanu, który by przedstawiał całokształt”90. Nawet List 
Ŝelazny Małeckiego przywołany został dla zachęty jedynie ze względu na „godną Sofo-
klesa” osnowę fabularną, znalezioną w polskiej historii, nie zaś dla walorów artystycz-
nych samej tragedii.  

Porównanie z teatrem greckim dzieła znanego tłumacza Sofoklesa narzucało się 
samo. Tym bardziej, Ŝe przekład Elektry, fragmentarycznie ogłaszany w 1853 roku, po-
wstawać musiał równocześnie z Listem Ŝelaznym, wydanym w roku 1854. Tyle Ŝe na 
przykład Chmielowski wpływ antycznej tragedii związał z „powolną i szeroką dyk-
cją”91, natomiast Aleksander Albert Krajewski – w porównaniu z dystansem czasowym, 
z jakiego spoglądał Chmielowski, recenzujący dramat niemal „na gorąco”, bo w roku 
1859 – z „prostotą i zwięzłością, [...] niemal oszczędnością ściśle obrachowaną”92. Po-
nadto Chmielowski zarzucał Małeckiemu sztuczne rozciąganie akcji do rozmiarów pię-
cioaktowej tragedii „dodatkami nader słabo związanymi z całością”93, zaś Krajewski 
chwalił logikę konstrukcji, w której wszystkie sceny „koniecznie są potrzebne”, bo 
„kaŜda posuwa o krok jakiś dramatyczną akcję”, a więc „nic zgoła obcego rzeczy głów-
nej nie plącze”. Jeśli dodać do tego pochwałę budowy pojedynczych scen, „jakby ma-
leńkich dramatów w sobie, z zawiązaniem i rozwiązaniem odpowiednim”94 – widać, Ŝe 
na podstawie Listu Ŝelaznego sformułował Krajewski owe Freytagowskie zasady kon-
strukcji dramatu jeszcze przed Freytagiem95.  

Wprawdzie on takŜe w tym konkretnym przypadku zganił podział na pięć aktów, 
ale proponował tylko poprzesuwać granice. Aktem pierwszym zalecał objąć przygoto-
wania do ślubu Krajczego – Romana Ciechanowieckiego, stronnika króla Wiśniowiec-
kiego, popieranego przez średnią i drobną szlachtę w konflikcie z magnaterią, rozgrywa-
jącym się w obliczu zagroŜenia tureckim najazdem – z córką orszańskiego starosty, He-
leną; dalej przybycie z dworu moŜnego stryja Krajczego posła Rembajłły ze starą Martą, 
która wyznaje, Ŝe przed laty jako mamka we dworze podmieniła niemowlęta i pod na-
zwiskiem zmarłego pańskiego dziecka jej własny syn wyrósł na krajczego Ciechano-

                                                           
89 Zob. D. Ratajczak, Przestrzeń w dramacie..., s. 184.  
90 K. Kaszewski, Nasze współczesne dramatopisarstwo, EMTiA 1883, s. 51.   
91 P. Chmielowski, Nasza literatura dramatyczna, Petersburg 1898, t. 1, s. 407.  
92 A.A.K. [A. A. Krajewski], „List Ŝelazny”. Tragedya w pięciu aktach przez Ant. Małeckiego, „Biblio-
teka Warszawska” 1859, t. 1, s. 407.  

93 P. Chmielowski, dz. cyt., s. 407.  
94 A. A. Krajewski, dz. cyt., s. 407.  
95 „Scena następna musi być zawsze skutkiem poprzedzającej. Dodatki luźne, nie wynikające z treści, 
szkodzą budowie. Grzeszył w tym względzie bardzo chętnie nieśmiertelny Szekspir, grzeszyli i ro-
mantycy niemieccy bieŜącego stulecia.  

Jak akt, musi i scena być całością organiczną. I ona powinna mieć początek, środek i koniec. 
Zręczny technik dramatyczny nie wypowiada od razu wszystkiego, co zamierza. Przygotowuje on 
widza stopniowo do nowego efektu, potęgując systematycznie wraŜenie, jakie pragnie wywołać. I 
pojedyncza scena powinna mieć swój punkt kulminacyjny.” (T. Jeske-Choiński, Technika dramatu 
[podług Gustawa Freytaga], EMTiA 1887, s. 531).  
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wieckiego; wreszcie narady Starosty z Podstarostą i samym Romanem, prowadzące do 
odłoŜenia ślubu do czasu odwołania przez Martę zeznania, uwarunkowanego przywie-
zieniem ze stolicy królewskiego listu Ŝelaznego, pozwalającego jej uniknąć kary śmierci 
za fałszywe świadectwo, po który to list Krajczy udaje się do Warszawy. Wydarzenia te 
wypełniają w tragedii faktycznie trzy pierwsze akty. Akt trzeci, czyli powrót Krajczego 
z listem, bezczelne prowokacje Rembajłły, podpisanie przez Starostę wyroku skazujące-
go Martę (w przekonaniu, Ŝe nie zostanie wykonany), przybycie królew-skiego posła z 
nominacją Krajczego na wojewodę i prośbą o przyspieszenie ślubu, które umoŜliwi Cie-
chanowieckiemu szybszy wyjazd do Wiednia, oraz zniszczenie listu Ŝelaznego przez 
świeŜo mianowanego wojewodę – Krajewski proponował pozostawić w dotychczaso-
wych granicach, tak by w akcie ostatnim (zaprogramowanym jako trzeci) zamknąć osta-
teczne rozwiązanie: ślub, śmierć Starosty na wieść o straceniu Marty, śmierć Heleny 
raŜonej piorunem przy trumnie ojca i publiczną spowiedź Wojewody, który postanawia 
resztę Ŝycia spędzić na pokucie w klasztorze pod opieką ojca Rafała – kapucyna, który 
odprowadzał na śmierć Martę i tego samego dnia udzielał ślubu młodej parze. „Wpraw-
dzie – przyznawał krytyk – akt pierwszy byłby wówczas dłuŜszy niŜ dwa drugie razem, 
a ostatni zbyt krótki”, ale uwaŜał to za „rzecz w istocie mniejszej wagi”96, mimo Ŝe po-
dział na akty rozpatrywał nie w kategoriach kompozycji, lecz „układu scenicznego”. 
Cały swój „rozbiór” dzieła przeprowadzał jednak w perspektywie nie teatralnej, a lite-
rackiej, nie lekcewaŜąc zarazem sugestywnych walorów tworzywa teatralnego: 

Historyczny dramat, czyli teŜ mianowicie tragedya, wtedy tylko w zupełności zadaniu swemu od-
powiada, kiedy jest doń wprowadzona jakaś wielka społeczna idea, kiedy los bohaterów sztuki za-
leŜy bezpośrednio lub pośrednio od waŜnego jakiego narodowego połoŜenia, katastrofy, albo w 
ogóle interesu. A nadto warunkiem dramatu takiego musi być zrozumiałość, ba i koniecznie ja-
sność owej idei, owego interesu dla publiczności tegoczesnej; potrzeba Ŝeby się to wiązało z te-
raźniejszością, bądź wielkie wywołując wspomnienia, bądź teŜ odŜywiając namiętności i uczucia 
narodu, jego ambicje i chlubne urojenia, jego Ŝale i nadzieje. [...] 

Te prawdy dobrze widać zrozumiał i przemyślał p. Małecki [...]. Pierwszy z poetów domy-
ślił się on [...] Ŝe aby nadać wypadkowi z dziejów naszych prawdziwie tragiczny charakter, naleŜy 
koniecznie dać w wypadku tym przeczucie i przewidzenie ostatecznej tragedyi państwa i narodu. 
Tę tylko ponurą łunę w bliŜszej lub dalszej umieściwszy perspektywie, utworzy się dopiero obraz 
przeszłości patetycznie groźny, przeraŜający prawdą, która do głębi społecznego sumienia prze-
niknąć musi97.  

To, co wygląda na łatwą receptę, z perspektywy niewiele późniejszych programów i  
doświadczeń dramatu historycznego staje się deklaracją nie tylko estetyczną. Synteza dzie-
jów, która „pozwala pełniej objaśnić aktualne połoŜenie narodu, a nawet orzekać o przy-
szłości”98, była wszak ideałem dramatu romantycznego, podjętym w młodopolskich pro-
gramach tragedii historycznej, formułowanych w opozycji do pozytywistycznego wariantu 
historyzmu, którego wzorcowym przykładem stała się twórczość dramatyczna Józefa 
Szujskiego99. I jakkolwiek Krajewski z przekąsem wyraŜał się o motywach i rozwiąza-
                                                           
96 A. A. Krajewski, dz. cyt., s. 407.  
97 TamŜe, s. 385-387.  
98 J. Waligóra, Dramat historyczny w epoce Młodej Polski, Kraków 1993, s. 19.  
99 Jerzy Waligóra konstatuje: „Dramat pozytywistyczny, tak bliski w zakresie konstrukcji dramatowi 
romantycznemu, odbiegał od niego zasadniczo w kwestii traktowania tworzywa tematycz-nego. O ile 
pozytywiści dbali o wierne odtworzenie faktów dziejowych, o ścisłą rekonstrukcję przeszłości, o tyle ro-
mantycy hołdowali metodzie określanej mianem realizmu syntetycznego. W tym ujęciu materiał peł-
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niach uznawanych przezeń za romantyczne – taką miała być na przykład „myśl wykiero-
wania bohatera na pokutnika” – to jednak podstawowe załoŜenia jego programu miały 
romantyczny właśnie rodowód (dopiero warsztatowe uwagi zatrącały posmakiem spłyco-
nego arystotelizmu, nadającego kierunek dyskusjom z lat czterdziestych i pięćdziesiątych).  

Krytyk przede wszystkim nie Ŝądał „podręcznikowej” ścisłości faktograficznej, co 
potwierdza juŜ sam wybór tekstu wskazanego jako wzorcowy. Nawet Szyjkowski, dys-
ponujący juŜ skalą porównawczą obejmującą cały wiek dziewiętnasty, przyznawał, Ŝe 
autor Listu Ŝelaznego „uniknął sideł historyzmu, wziętego zbyt na surowo i bez koniecz-
nej selekcji dla celów dramatycznych” i biorąc za przedmiot „nie wydarzenie dziejowe, 
ale podanie”, stworzył „dramat sceniczny, nie, jak inne, ksiąŜkowy”100. Pojmowany w 
perspektywie odbiorczej związek prezentowanej w teatrze historii z teraźniejszością po-
słuŜył co prawda Krajewskiemu do zganienia strategii uŜywania „nadnaturalnych czyn-
ników” w rozwiązaniu akcji, ale teŜ przyznać trzeba, Ŝe wprowadzony w Liście Ŝela-
znym Ŝywioł transcendentalny jest o wiele słabiej w logice akcji uzasadniony niŜ na 
przykład w dramatach Słowackiego, którego pozytywistyczna krytyka teŜ nie oszczę-
dzała. O wartości tragedii przesądzała jednak – w mniemaniu recenzenta – wybitnie ro-
mantyczna z załoŜenia wizja dziejów odsłaniająca ich tragiczny wymiar i ścisłe spojenie 
kondycji duszy bohatera z nurtem historii101:  

Wystawiony jest mąŜ dzielny, przejęty wielką myślą polityczną, zabierający się do ogromnej 
walki ze złem wiekowym, i upadający wśród przygotowań pod ciosem strasznym i niespodzia-
nym; ten cios lubo przypadkowy, jest przecieŜ wcale nieprzypadkową wynikłością, ale owszem 
jednym z warunków złego i wydaje się tutaj jakoby podejściem zdradzieckim, do którego ucieka 
się przeciwnik, aby boju otwartego uniknąć. Równego przedmiotu Ŝaden z naszych poetów nie 
podejmował102.  

Zaskakująca ta konkluzja nakazywałaby podejrzewać, Ŝe Krajewski nie czytał na-
wet Marii Malczewskiego, podczas gdy zakończenie recenzowanej tragedii proponował 
zmienić właśnie według wzorca zapisanego w tym wczesnoromantycznym poemacie. 
Krajewski bowiem, inaczej niŜ później Chmielowski, pragnął właśnie – wedle wstępnej 
deklaracji – wykazać „głębokość pomysłu i wykończoną prostotę kompozycji”103 trage-
dii Małeckiego, ale dowód przeprowadzał w taki sposób, Ŝe ją właściwie komponował 
od nowa. Poza wspomnianym juŜ przesunięciem granic międzyaktowych zaproponował 
aŜ trzy warianty rozwiązań kompozycyjnych pozwalających uniknąć ingerencji sił nad-
przyrodzonych, która skłoniła bohatera do nieprawdopodobnej psychologicznie pokuty:  

Czy ta pokuta leŜała w tragicznym zadaniu? Bynajmniej. Koniecznością zadania było tylko, Ŝeby 
bohater w swem wielkiem przedsięwzięciu upadł, i aby upadek ten nie był ślepym trafem, lecz 
przeciwnie, z samej natury tego przedsięwzięcia wynikał. Do tego róŜne przedstawiały się kom-

                                                                                                                                                      
nił wyłącznie funkcję pomocniczą, artysta dąŜył bowiem nie do reprodukcji przeszłości, ale do stwo-
rzenia jej w i z j i. Tym samym metoda docierania do przeszłości na drodze naukowej zastąpiona zo-
stała intuicją poety, której uruchomienie – zdaniem romantyków – miało umoŜliwić oddanie »prawdy 
Ŝycia«. W tak skonstruowanych poetyckich dramatach historycznych naczelne miejsce zajmowała 
określona idea historiozoficzna, a nie materiał faktograficzny”. TamŜe, s. 17. 

100 M. Szyjkowski, Dzieje nowoŜytnej tragedii polskiej. Typ szekspirowski, Kraków 1923, s. 295. 
101 Te właśnie romantyczne motywy programowe podejmowała później krytyka młodopolska. Zob. J. 
Waligóra, dz. cyt., s. 26.  

102 A. A. Krajewski, dz. cyt., s. 405-406.  
103 TamŜe, s. 386.  
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binacje. MoŜna było nie wprowadzać samej Marty, lecz tylko jej zeznanie w chorobie przed 
śmiercią, dajmy na to, publicznie uczynione; moŜna było starostę i jego córkę, a przynajmniej 
pierwszego, wystawić w mniej szlachetny sposób, jako hołdujących w zupełności przesądom i ci-
asności wyobraŜeń współczesnych. I jeden i drugi środek mógłby zgubić Ciechanowieckiego; 
moŜna było zresztą, innych odmian nie wprowadzając, zrobić go po ślubie ofiarą podobnej za-
sadzki, jaka się nie udała poprzednio104.  

Podporządkowanie wyobraźni teatralnemu efektowi – zawartemu w rozkazie zakonnika, 
rzucającego bohatera „do stóp krzyŜa!” – Krajewski uznał za powaŜny błąd autora:  

Nikt pewno lepiej od niego nie pojmował, Ŝe taki człowiek jak Ciechanowiecki nie dałby się od-
wieść od wysokich celów i obowiązków stratą teścia i narzeczonej; zatrułoby mu to Ŝycie na lata, 
na zawsze, przypuśćmy; ale tym energiczniej rzuciłby się do walki, szukając w jej wysileniach 
ulgi i odwetu nieszczęść osobistych. Z czasem wreszcie mogłoby się zacząć silniej sumienie od-
zywać i skrucha rzeczywiście doprowadziłaby „do stóp krzyŜa”, ale to z czasem: ludzie do wiel-
kich przedsięwzięć politycznych uzdolnieni miewają mocną moralną kompleksją, nie dającą się 
tak nagle i z gruntu zrujnować. [...] Zwiodła jeszcze, jak uwaŜam, poetę i pewna intencja moralna 
– Ŝe mianowicie człowiek zbrodnią skalany, nie moŜe dzieł szlachetnych dokonywać. Na to po-
wiem: cóŜ była za potrzeba kalać zbrodnią obrońcę i przewodnika najlepszej sprawy?105.   

W tym momencie z tragedii Małeckiego nie zostało juŜ właściwie nic. Tylko czy 
Krajewski, modelując psychologiczne mechanizmy motywacyjne bohatera, a zwłaszcza 
projektując jego losy w ten epicki raczej niŜ dramatyczny sposób – wciąŜ miał na uwa-
dze „układ sceniczny”? W przekonaniu własnym zapewne tak, skoro za ostatnią wadę 
konstrukcyjną uznał „niedostateczność ekspozycji co do głównego mianowicie pomysłu 
tragedyi”, wywołującą dezorientację widzów słabiej obeznanych z historią Polski, a 
spowodowaną – jak przypuszczał – nadmierną troską o zwięzłość i logikę akcji. Gdy w 
ponad dwadzieścia lat później pozytywny wzór tragedii Małeckiego wskazywał autorom 
dramatycznym Kazimierz Kaszewski, zauwaŜał on, Ŝe nadal „jest pomiędzy piszącymi 
pewna niecierpliwość, a zarazem ocięŜałość umysłowa, która nie lubi łamać się z trudno-
ściami, jakich wymaga dobra budowa dramatu – to w znacznej części tamuje doskonalenie 
się form, jakich wymaga scena z uwagi zwłaszcza na upodobania współczesne”106. Mimo 
wytrwałości krytyki w udzielaniu porad – specjalnie do tragedii stosowanych.  

4. Tragizm i historia w teatrze 

Sama juŜ rozmaitość form, w jakie przystrajano krytyczną refleksję (podręczniki 
dla pisarzy, ankiety, historyczne syntezy i bieŜące przeglądy), zdaje się podwaŜać tezę 
Aliny Kowalczykowej o zamarciu dyskusji o dramacie pod wpływem dominacji gatunku 
powieściowego w okresie pozytywizmu po opadnięciu ostatniej fali refleksji na ten te-
mat po roku 1860. Prawda, Ŝe przytłaczająca większość późniejszych wypowiedzi po-
twierdza kostnienie gatunku jałowością teoretycznych wywodów przywołujących trady-
cyjne schematy rodzajowe, i Ŝe – poza niezbyt oryginalną, za to waŜną dla ustalenia się 
pozytywistycznego wzorca dramatu historycznego, przedmową Szujskiego do zbioru 

                                                           
104 TamŜe, s. 408.  
105 TamŜe, s. 408-409.  
106 K. Kaszewski, Nasze współczesne dramatopisarstwo, EMTiA 1883, s. 51.  
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jego dramatów z 1867 roku – właściwie nie ogłaszano w tej epoce tekstów o charakterze 
dramatopisarskich manifestów107.  

Pisano jednak nieprzerwanie, a niejedna recenzja stawała się w istocie pretekstem 
do sformułowania załoŜeń programowych recenzenta – najczęściej drogą poprawiania 
autorskich błędów w sposób zaprezentowany chociaŜby w cytowanej recenzji Krajew-
skiego. Znajdowano wszakŜe i przykłady pozytywne, ale nawet i do tekstów popra-
wianych najwaŜniejsi przynajmniej krytycy (jak Bogusławski i Kaszewski czy Kotarbiń-
ski i Chmielowski) podchodzili z duŜą wyrozumiałością, pamiętając o czyhających na 
autorów pułapkach. Nie tylko tych związanych z polityczną dyktaturą cenzury, a teatral-
ną aktorów. Postępująca w całym cywilizowanym świecie profesjonalizacja pisarskiego 
rzemiosła, przy jednoczesnym nieuregulowaniu kwestii praw autorskich, stawiała auto-
rów dramatycznych w sytuacji o wiele jeszcze trudniejszej niŜ ta, w której znajdowali 
się powieściopisarze. Przyznawali to nawet jurorzy konkursów dramaturgicznych, uza-
sadniając wysokość pierwszej nagrody:   

Powiedzieliśmy, iŜ pierwsza nagroda była stosunkowo wielką, choć nie łudzimy się tym, iŜ 
taka nagroda moŜe być jedynym bodźcem do pracy na niwie dramatycznej. Wiemy dobrze, Ŝe i 
tak nagradzana praca podjęta na scenie, nie rokuje znacznych korzyści wówczas, gdy utalentowa-
nemu pisarzowi takaŜ sama praca, podjęta na niwie powieściarskiej, wynagrodzi się w dwój- i 
trójnasób więcej. Wiemy, Ŝe uprawa niwy powieściarskiej jest zajęciem nierównie wygodniej-
szym, a dochód z niej jest tym pewniejszy, iŜ nabywa czy to księgarz, czy wydawca pisma, kupu-
je dzieło zazwyczaj nieczytane, niekiedy nienapisane lecz tylko zamówione i przyobiecane.  

Na polu uprawy niwy dramatycznej walczyć przychodzi, nawet najbieglejszym na innym 
polu pracownikom, z nieuniknionymi przeszkodami, a to z koniecznością krępowania fantazyi 
swej do nader ścisłych ram sceniczności. Przełamawszy te (według piszącego) przeszkody, wy-
pada jeszcze ryzykować ustaloną nieraz na innym polu zasługę pióra, poddaniem się pod krytykę 
róŜnostronną i wcale wymagającą, kilkunastu członków komisyi. Po przebyciu zwycięsko tej 
próby, autor przechodzi ogniową próbę wobec polskiej w ogóle publiczności, która jest ostatecz-
nym i względnie do sceny uwaŜając, sprawiedliwym sędzią. Sprawiedliwym jest sędzią choćby 
względnie, bo nie dla literackiej zasługi, lecz dla publiczności, dla podniesienia i uszlachetnienia 
narodowej sztuki, ro[z]pisują się konkursa. Co się więc publiczności nie podoba, co się jej podo-
bać nie moŜe, to nie powinno uzyskać pobłaŜania w komisji108.  

Wszystkie trudności wymienione z myślą o najogólniej pojmowanym dramacie (komi-
sja konkursowa wyróŜniała tragedię, dramat, komedię i obrazek ludowy) – w odniesie-
niu do tragedii ulegały znacznemu zwielokrotnieniu. Wiedziano, Ŝe aktorom brakuje 
techniki wykonawczej, a widzom odpowiednio wysokiej i subtelnej kultury odbioru, 
więc i sąd ich nie powinien był właściwie uchodzić nawet za względnie sprawiedliwy. 
Krytyka natomiast zdawała wykazywać nawet pewien przerost kompetencji – a ta spoza, 
by tak rzec, pierwszej ligi, przy jako takim pojęciu o niewystarczalności samych tylko 
mechanizmów akcji i warunków nastroju dla skonstruowania utworu godnego miana 
tragedii, potrafiła się z nim obejść ze szczególnym okrucieństwem. Jak niesłychanie ry-
zykownym był sam gest umieszczenia w podtytule takiej klasyfikacji gatunkowej – 
przekonuje chociaŜby opinia Adama RząŜewskiego o gatunkowej świadomości Korze-
niowskiego:  

                                                           
107 Zob. A. Kowalczykowa, hasło: Dramat. Dyskusje i refleksje, w zbiorze: Słownik literatury polskiej 

XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław 1994, s. 187.  
108 Sprawozdanie Komisji Konkursowej o rozdaniu nagród za utwory sceniczne w roku 1875. – Rok V, 
„Przegląd Polski” R. IX, z. X, kwiecień 1875.  
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Zostało nam po Korzeniowskim ośmnaście dramatów, z których dwa tylko, Mnich i Aniela, tra-
gediami są nazwane. Z rozpatrzenia dramatów, a jeszcze więcej z zasad wygłoszonych w Kursie 
poezji, przekonamy się, Ŝe specyfikacji tej nie robił autor ze względu na treść, ale wyłącznie na 
formę, gdzie od początku do końca jest ciągle nastrój powaŜny, a Ŝart i lekkość ani na chwilę nie 
mają przystępu – to jest tragedia. Gdzie dialog powaŜny miesza się z wesołym – jest dramat109.   

Korzeniowski naleŜał do innej epoki. Wobec pisarzy współczesnych, których dzieła 
klasyfikowane decyzją autorską jako tragedie podlegały równie ostrej weryfikacji, sto-
sowano raczej strategię pouczenia i zachęty. Rosnącym wymaganiom towarzyszyły nie-
odmiennie wyrazy tęsknoty za ich spełnieniem. JuŜ u samego zarania epoki Stefan Paw-
licki pisał o tragedii:  

Od długiego czasu tęsknimy za nią, przesyceni słodyczami komedii. Dla ducha potrzeba od czasu 
do czasu męskiej strony, jeŜeli nie ma zniedołęŜnieć zupełnie. Taką strawą jest tragedia; ona nie 
tylko jest oczyszczeniem ducha, jak mówi Arystoteles, lecz przemienia miękkie Ŝelazo ludzkiego 
serca w hartowną stal; pod jej gorącym tchnieniem przetapia się dusza: grube, doczesne ŜuŜle 
spadają na dół, a wychodzi na jaw sam błyszczący kruszec110.   

Słowa te, skreślone w 1868 roku, pochodzą jeszcze z okresu poprzedzającego wy-
jazd Pawlickiego do Rzymu, kiedy był wykładowcą warszawskiej Szkoły Głównej, 
utrzymującym bliskie kontakty między innymi z  Kazimierzem Kaszewskim i w ogóle 
rozchwytywanym przez ówczesną elitę umysłową stolicy, tak więc jego sąd moŜna 
uznać za względnie reprezentatywny dla kulturalnego środowiska Warszawy111. Na po-
czątku lat siedemdziesiątych nastąpiło pewne oŜywienie zainteresowania tragedią, zwią-
zane z wystawieniem na warszawskiej scenie sztuk Szekspira i Schillera, które jednak 
trudno byłoby porównać z akcją „celowego przygotowania widza do odbioru tragedii”, 
zaobserwowaną przez Ratajczakową w „całej serii przekładów tragedii francuskich, ja-
kie w latach 1800–1807 poprzedziły prapremierę pierwszej polskiej przedstawicielki 
tego gatunku, Władysława pod Warną Niemcewicza”112. Lubowski wprost osądził, iŜ 
pojedynczo wystawiane „tragedie Szekspira i Schillera nie wyrobią smaku w nieprzy-
wykłej do nich publiczności”, a w dodatku zastrzegał, Ŝe:  

i w tych kilku sztukach potrzeba się umieć zastosować do dzisiejszych poglądów i usposobień, a 
więc umieć wykreślić, co zwietrzałe i innej cywilizacji naleŜne, a uzupełnić, co w harmonii lo-
gicznej konieczne. W Kupcu weneckim i Romeo i Julii zostało wiele scen niepotrzebnych, nie na-
leŜących do głównej akcji, a nadto sceny nie były pościągane w taki sposób, iŜby jedność miejsca 
i czasu cokolwiek względniej zachowaną była113.   

                                                           
109 A. RząŜewski, Józef Korzeniowski. Studium literackie, „Biblioteka Warszawska” 1876, t. 1, s. 233.  
110 S. Pawlicki, „Paria”. Tragedia w 5-ciu aktach wierszem z chórami, Kazimierza Delavigne’a, przetwo-

rzona przez Wacława Szymanowskiego. Muzyka Stanisława Moniuszki. Przedstawiona po raz pierw-
szy w Wielkim Teatrze dnia 7 maja 1868 r., „Biblioteka Warszawska” 1868, t. 2, s. 532.  

111 Z potoczną opinią, podjętą przez Tatarkiewicza, wedle której Pawlicki był „w początkowej działal-
ności docentem Szkoły Głównej i pionierem pozytywizmu, potem zaś pojechał do Rzymu, spędził lat 
kilkanaście, został tam księdzem i do Krakowa przybył juŜ jako ksiądz [...]”, jednakŜe „pozytywizm 
z kwestią katolicką nie doszedł był w nim do jedności”, polemizuje Andrzej Przymusiała (Stefan 
Pawlicki a pozytywizm, w zbiorze: Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. 2, red. B. Skarga, Warsza-
wa 1975), ale ta kwestia nie ma tu oczywiście znaczenia.  

112 D. Ratajczak, Przestrzeń w dramacie..., s. 186.  
113 [E. Lubowski], Przegląd Teatralny, „Biblioteka Warszawska” 1871, t. 1.  



Warsztat tragediopisarza drugiej połowy XIX wieku 
 

459 

Pawlicki takŜe nie był przeciwnikiem reguły trzech jedności, której przypisywał 
Arystotelesowski rodowód. W cytowanej recenzji Pariasa Delavigne’a, sztuki uchodzą-
cej za dyskretnie juŜ „zromantyzowaną” kolorytem lokalnym, podkreślał, Ŝe jej autor 
wraz z rówieśnikami, „którzy się zwali klasykami”, zostali zapomniani „nie dlatego, Ŝe 
obstawali za arystotelesową jednością miejsca, czasu i akcji, lecz Ŝe byli miernymi 
twórcami, którzy głębokość uczuć zastępowali nawałem słów, a złoto natchnienia bły-
skotkami nieszczerej deklamacji”114. W rezultacie, pisząc o warszawskiej premierze Pa-
riasa w przekładzie (czy teŜ – jak się wyraził – „przetworzeniu”) Szymanowskiego i z 
muzyką Moniuszki, Pawlicki chwalił skróty dokonane przez tłumacza, ganił zaś kompo-
zycję Delavigne’a, zachowaną w „przetworzeniu”. Co znamienne jednak – nie koncen-
trował się na „węzłach” akcji czy stopniu głębi psychologicznej charakterów, za to po-
stawił zarzut wobec tragedii najpowaŜniejszy z moŜliwych: brak konfliktu tragicznego. 
Idamor – ukryty pod „maską” sprawiedliwie (na polu walki) zdobytej godności indyj-
skiego wodza tytułowy parias, walczący o godność swego plemienia i prawo do miłości 
Neali, córki najwyŜszego kapłana Brahmy – w ogóle nie wydawał mu się tragiczną – w 
sensie gatunkowym – postacią. Pawlicki bowiem, przekreślając tym sposobem cały do-
robek romantyzmu, kategorię t r a g i z m u  najwyraźniej wiązał ściśle z f o r m ą  t r a -
g e d i i, zawęŜonej w dodatku do jednej tylko jej odmiany – dramatu społecznego: 

Tragiczna bowiem kolizja powstaje przez uderzenie silnej jednostki o prawa ogólne, stałe, który-
mi kieruje się społeczność. [...] 

Ale Ŝeby walka mogła mieć miejsce, powinna ją poprzedzać zgoda. Jednostka zrazu zostaje 
w zgodzie ze swoim społeczeństwem, razem z nim się rozwija, i dopiero z czasem stawszy się 
zbyt silną, a wskutek siły swojej zbyt dumną, wynosi się nad prawa, którym poddane być muszą 
osobniki, aby społeczność mogła być całą. To wyłamanie się spod praw ogólnych staje się powo-
dem walki, kończącej się śmiercią jednostki. Jest to walka umyślna, [...] prowadzona z całą świa-
domością; tylko w tej formie moŜe się objawić kolizja tragiczna115.   

Warunek zgody, poprzedzającej walkę, unicestwiał oczywiście szanse wyłuskania z 
historii Idamora konfliktu tragicznego: 

W Parii [...] tej walki nie ma; bohater ginie, ale bez walki, bo jej być nie mogło. Gdyby Ida-
mor, zaciągając się do wojska indyjskiego, był wymienił pochodzenie swoje, nie byłby przy-
jętym; byłby pozostał, jak dawniej, poza obrębem społeczeństwa. Ginie nie dlatego, Ŝe będąc 
jednostką wyniósł się nad ogólne prawa społeczności, Ŝe wolę swoją osobistą postawił nad 
wolę ogólną, lecz ginie jak człowiek, przechadzający się w bliskości tarczy, do której strzela-
ją Ŝołnierze. ChociaŜ wie, Ŝe to miejsce jest niebezpiecznym, chociaŜ nie ma nic wspólnego z 
ćwiczącymi Ŝołnierzami, przechadza się jednak uporczywie, wystawiając się na kule. Gdy go 
jedna dosięgnie, nie będzie w tym nic tragicznego – będzie to kolizja fizyczna, której nikt nie 
chciał; w zupełnie takim połoŜeniu jest Idamor116.  

Obcość bohatera wobec społeczeństwa, z którym popaść miał w konflikt, rodziła 
konieczność dodatkowej niezręczności, jaką w przekonaniu Pawlickiego było budowa-
nie kolizji tragicznej na kłamstwie. Krytyk twierdził bowiem, Ŝe „postać ukazująca się 
od początku sztuki do jej końca w świetle zupełnie fałszywym, stojąca tylko przez kłam-
stwo, jest co najmniej kreacją zupełnie zwichniętą”117, bo jakkolwiek widzowie mogą 

                                                           
114 S. Pawlicki, dz. cyt., s. 523.  
115 TamŜe, s. 524.  
116 TamŜe.  
117 TamŜe, s. 526.  
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tolerować podstęp Idamora („w rzeczy samej niewinny i przynoszący korzyść społe-
czeństwu”118), to jednak, spragnieni charakterów wyŜszych i czystych, nie zdołają wzbu-
dzić w sobie doń sympatii, a „bohater [...] tragiczny, który nie potrafi przywiązać do 
siebie serca widzów tysiącem nitek, jest źle pomyślany”119. Oczywiście historia Idamora 
nie dosięga wyŜyn tragizmu Wallenroda, bo wobec podstępów „niewinnych” i „przyno-
szących korzyść” stawką nie będzie raczej pośmiertny los duszy bohatera. Z kolei – 
przykładowo – Larik, tytułowy bohater późniejszej tragedii Jana Gadomskiego, działał 
co prawda, jak kaŜdy spiskowiec, podstępnie, ale nie zmieniając toŜsamości – a juŜ re-
cenzent, Witold Janicki, uznał, Ŝe „czyny brudne, wstrętne, w szlachetnym dokonywane 
celu, potęgują tragiczność Larikowego losu”120. Porównując dalej, wskazać moŜna inny 
rodzaj konfliktu tragicznego, jakiego dla Asnykowego Kiejstuta domagał się Kaszewski:  

JeŜeli tragik postawi ideę ludową Tella przeciw idei państwowej Gesslera, Pozę przeciw Inkwizy-
cji, ambicją Wallensteina przeciw władzy cesarza, czystość duszy Arrii przeciw przewrotności i 
zepsuciu Messaliny, opasującym się wzajem potęŜnym kołem, czujemy w arenie bohaterów god-
nych siebie, nie pamiętamy na to, co jest moralnie dobrym lub złym, ale przypatrujemy się walce 
dwu idei, dwu potęg, i jeden przeciwnik rośnie nam w oczach wielkością drugiego. Tu nie otrzy-
mujemy tego wraŜenia grozy estetycznej, Kiejstut nasz nie zyskuje przez przeciwnika ani cala 
wzrostu bohaterskiego – to człowiek, który pada jakby od apopleksji lub dŜumy; Ŝal nam go, bo 
mąŜ uczciwy, ale nie dał nam sposobności do podziwiania swej siły, jako bohater tragiczny121.   

Formułę tragizmu opartego na konflikcie idei wcielonych w postacie dramatu, w 
Heglowskiej estetyce zakładającą pojednanie w ostatnim ogniwie triady (syntezie), 
przyswoił polskiej kulturze Zygmunt Krasiński w Nie-Boskiej Komedii122. W dramacie 
Asnyka – zdaniem Kaszewskiego – przeciwieństwa „nie dochodzą [...] miary tragicznej 
i nie mają w sobie nic przewaŜnie groźnego, przed czym by truchlał umysł czytelni-
ka”123, poniewaŜ „Kiejstut stoi zbyt wysoko, aŜeby zwracał uwagę na robactwo pełzają-
ce u jego nóg”124. Drugi dramat Asnyka, Cola Rienzi, budził z kolei wątpliwości Bogu-
sławskiego, który zastanawiając się nad tym, „czy podobny utwór sceniczny posiada 
wymagane dziś od tragedii warunki”, zastrzegał, by w jego powątpiewaniu nie dopatry-
wać się „poboŜnego westchnienia za klasycznymi trzema jednościami”125 – których dla 
tego samego dramatu (jak i dla wszystkich innych) domagał się Edward Lubowski:  

W dramacie [...] jedność czasu tak pogardzana przez rozszalałych romantyków, a przede wszystkim 
jedność akcji, będzie naleŜeć zawsze do najgłówniejszych fundamentów kaŜdego wyŜszego utworu 
dramatycznego. [...] To rozerwanie epizodyczne, jakiego się poeta nie ustrzegł w swoim dramacie, 
rozerwanie zanadto uderzające, bo ciągle zastępowane opowiadaniem osób trzecich, zaciera wyrazi-
stość głównego bohatera, znikającego nam sprzed oczu w najwaŜniejszych chwilach126.  

                                                           
118 TamŜe, s. 527.  
119 TamŜe.  
120 W. Janicki, „Larik”. Tragedya Jana Gadomskiego, EMTiA 1886, s. 501.  
121 K. Kaszewski, „Kiejstut”, tragedya w pięciu aktach, przez Adama Asnyka, „Biblioteka Warszaw-
ska” 1879, t. 1, s. 485.  

122 Zob. M. Janion, Wstęp, do: Z. Krasiński, Nie-Boska Komedia, BN I 24, Wrocław 1966. 
123 K. Kaszewski, „Kiejstut”..., s. 484-485.  
124 TamŜe, s. 484.  
125 – B – [Wł. Bogusławski], Rienzi, „Kurier Warszawski” 1873, nr 274, s. 1.  
126 E. Lubowski, „Cola Rienzi”, dramat historyczny z XIV wieku, w 5-ciu aktach, prozą oryginalnie 

napisany, przez Adama Asnyka (El....y), Kraków 1873 r., „Biblioteka Warszawska” 1874, t.1, s. 534.  
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Byłoby trudno na podstawie tych kilku przykładów wyciągać stanowcze wnioski, 
ale warto by moŜe uwaŜniej przyjrzeć się tej elastyczności krytyki idealistycznej, po-
dejmującej wątki romantyczne, przeciwstawnej zauwaŜalnej po stronie obozu pozytywi-
stów skłonności do usztywniania reguł gatunkowych. Ideałem pozostawała harmonijna 
spójnia charakteru z akcją. „W tragedii p. Glińskiego – pisał Chmielowski, mając na 
myśli Obłąkanych – są sytuacje istotnie i wysoce tragiczne, charaktery tylko do wyŜyn 
tragiki nie dosięgają”127. Uznawano, Ŝe wobec „powagi i szlachetności treści”, oczeki-
wanych od „czynności” dramatycznej128, „powinna być w kaŜdym utworze scenicznym 
choć jedna postać wyŜsza nad ludzką miarę”129. Warunek ten, powtarzany jeszcze u 
schyłku lat dziewięćdziesiątych, dowodził, jak silne piętno na wyobraŜeniach o wszel-
kich składnikach dramatu odcisnęła Freytagowska teoria piramidalnego rozwoju akcji z 
załamaniem w punkcie kulminacyjnym.  

Kaszewski, który dla bohatera tragicznego domagał się w recenzji Kiejstua skrojonego 
na jego miarę przeciwnika, usiłował przecieŜ przeforsować model akcji budowanej techniką 
kontrapunktu. Bezskutecznie. Jeden bohater prowadzący (a w przypadku tragedii stosownie 
jeszcze wywyŜszony) pozostawał konstrukcyjnym fundamentem dramatu. Gdy zgrzeszył 
przeciw temu krytycznemu przykazaniu autor Domny Rozandy, ukrywający się pod pseudo-
nimem Zenobiusz Drakuli (chodziło o Bronisława Grabowskiego), Jeske-Choiński, recenzu-
jąc rzekomo – wedle wskazówki tytułu własnej recenzji – „dwa dramata”, Domnie Rozan-
dzie poświęcił zaledwie kilka zdań w zakończeniu omawianego obszernie Larika, uznając 
najwyraźniej, iŜ nie warto na dłuŜej zatrzymywać się przy utworze, któremu „braknie przede 
wszystkim bohatera dramatycznego, który by stał w środku czynności i wpływał na nią, wy-
twarzając jednolitość kompozycji”130. Gotowy „przepis” na konstrukcję takiego bohatera 
podał w cytowanej wyŜej recenzji dramatu Asnyka Edward Lubowski:  

W [...] malowaniu bohaterów zawsze najwięcej chodzić powinno o uwydatnienie uczuć ich i przy-
miotów lub błędów ludzkich, bo z pomocą tych dopiero ocenimy z całą głębokością czyny publicz-
ne, które przedstawione bez tych pobudek wewnętrznych, bez tych najskrytszych motywów, będą 
tylko deklamacyjnym rozprowadzeniem samych faktów, dostatecznie juŜ znanych z historii131.  

I obojętnie, jak uparcie by nie dowodzić, Ŝe krytyka postyczniowa nie występowała 
z pozycji estetycznego prawodawcy, strzegącego klasycystycznych reguł, recenzje Lu-
bawskiego podpowiadały jednoznacznie, Ŝe tę głębię charakterów naleŜało jeszcze wci-
snąć w ów niezwalczony gorset trzech jedności132 (z innym faktycznie, niŜ u klasycy-
stów, bo skupionym na warunkach nadawczo-odbiorczych współczesnego teatru uza-
sadnieniem), unikając przy tym co najwyŜej „deklamacyjności”.   

Tłumacz Delavigne’a – zdaniem Pawlickiego – ustrzegł się jej dzięki językowej in-
dywidualizacji postaci. W „przetworzeniu” swym jednak – ku zadowoleniu recenzenta – 
nie naruszył podstawowej tkanki stylistycznej tragedii regularnej, oddając Parię kla-
sycznym trzynastozgłoskowcem, uchodzącym za odpowiednik francuskiego aleksandry-
                                                           
127 P. Chmielowski, „Obłąkani, tragedya w pięciu aktach”. Napisał Kazimierz Gliński, Warszawa 

1882..., „Ateneum” R. VII, t. I, z. III, marzec 1882, s. 573.  
128  T. Jeske-Choiński, Technika dramatu..., s. 492.  
129 A. Oppman, Gliński w dramatach. Z okazji wystawienia „Almanzora”, „Bluszcz” 1898 nr 12, s. 93.  
130 T. Jeske-Choiński, Dwa dramata, „Kurier Warszawski” 12.11.1886, nr 313b, s. 3.  
131 E. Lubowski, „Cola Rienzi”..., dz. cyt., s.534.  
132 Jedność miejsca i czasu postulował dla przeróbek dramatów Szekspira (zob. przyp. 112), o jedności 
czasu i akcji wspominał w recenzji Coli Rienzi.  
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nu. Tymczasem w samej Francji opłakiwano juŜ śmierć tej szkoły aktorstwa tragiczne-
go, która zerwała z melodyjną recytacją wiersza klasycznej tragedii. Sto lat wcześniej w 
aktorskiej deklamacji francuskiej efekty muzyczne „istniały same dla siebie, niezaleŜnie 
od gestu i sensu wypowiadanej kwestii, a kaŜda tyrada rozkwitała niczym aria solisty 
górująca nad innymi rolami, czy nawet w obrębie tej samej roli”133. Gdy jednak Pawlicki 
ogłaszał swą recenzję, paryscy korespondenci donosili, Ŝe juŜ od czasów rewolucji fran-
cuski aktor – idąc za przykładem Talmy – „stara się, Ŝeby zapomniano, Ŝe recytuje wier-
sze: przerywa je, sieka, łyka gdzie tylko moŜe, nie tylko nie daje nacisku na rym, ale go 
wiąŜe z następującym wierszem, Ŝeby przeszedł nie postrzeŜony – słowem, usiłuje z 
poezji zrobić prozę”134, dzięki czemu „zrywa jednostajność aleksandrynów i zbliŜa się o 
ile podobna do zwykłej mowy, nie zatracając poetycznej dostojności”135. Rozwijając tę 
technikę, następczyni Talmy, Rachel, „wskrzesiła na chwilę, w kaŜdych innych ustach 
martwą, tragedią francuską”:  

Sztuką wymowy nagięła sztywny wiersz francuski do scenicznej potrzeby, nadała mu prostotę 
rozmowy, nie odbierając ani powagi myślom, ani muzyki rymom. Posługując się zawsze jedną 
formą wiersza, umiała wypowiadać powaŜne sceny epiczne, gwałtowne, namiętne, zimno rozum-
ne, lekko Ŝartobliwe lub szydercze, wymagające koniecznie krótkiego wiersza136.    

A jednak – podkreślali recenzenci – „Rachel mogła tylko wywoływać ducha tragedyi, 
wskrzesić jej nie mogła”137, nie znajdując godnych partnerów138. Ale i gra tej wielkiej tra-
giczki pozostawała juŜ wtedy jedynie wspomnieniem, przy którym bladły jej naśladowczynie:  

JakŜe nisko w istocie musiało upaść poczucie piękna, kiedy paryska młodzieŜ mogła porównać pannę 
Karoly z Rachelą. Popracowawszy, Karoly będzie przedstawiała nieźle bohaterki na bulwarze zbrodni, 
ale do najwyŜszego przybytku sztuki nie wejdzie, bo natura odmówiła jej niezbędnych ku temu warun-
ków. Rysy jej tatarskie, ruchy powszednie, głos chrapliwy, Ŝadnego cieniowania w deklamacji; w 
ostatnim akcie, kiedy wiersze powinny błyszczeć i razić jak błyski sztyletu namiętnością miotanej dło-
ni, ona zwalnia mowę... i recytuje przekleństwa, niby wyuczoną na pamięć lekcją139.  

Trudność zadania pozbawionej monotonii recytacji francuskiego aleksandrynu od-
notowywano w poczuciu swoistego skazania na tę jedną miarę wierszową, organicznie 
jakoby zrośniętą z prozodią i logiką języka („jego jasność i konieczna dokładność zaku-
ły poezją francuską w te więzy”140). W Polsce (i nie tylko) poszukiwano innych sposo-
bów zbliŜenia scenicznej dykcji do „naturalnej”, potocznej wymowy. W latach osiem-
dziesiątych Teodor Jeske-Choiński mógł juŜ bez obaw stwierdzić, iŜ „autorowie now-
szych czasów dowiedli, Ŝe i proza nadaje się bardzo dobrze do dramatu w szerszym sty-
lu”, poniewaŜ „nieskrępowana niczym, nagina się łatwiej od wiersza do dykcji charakte-

                                                           
133 M. Dębowski, Trzy szkice o aktorstwie tragicznym w dobie oświecenia i klasycyzmu, Kraków 1996, s. 33.  
134 Francuskie i włoskie rymotwórstwo, „Biblioteka Warszawska” 1861, t. 1, s. 659.  
135 TamŜe, s. 661.  
136 TamŜe, s. 661.  
137 Panna Karoly w Andromace. Wskrzeszenie tragedyi. Rachel, „Biblioteka Warszawska” 1860, t. 4, s. 602.  
138 Pozycja ta skazywać miała niejako tragiczkę na gwiazdorstwo: „KaŜda jej rola Ŝyła, ale Ŝyła sama 
jedna pośród martwej całości. Dopóki była na scenie, biły serca, płynęły łzy – drŜenie litości lub zgrozy 
krąŜyło po sali. Jak tylko wyszła, Ŝycie wraz z nią znikało – Tezeusz stawał się bledszy niŜ jego na etru-
skich wazonach odbicie, Andromaka mdlała jak statua nagle mgłą przysłoniona, Hipolityi Achillesy 
rozwiewały się jak widziadła, skoro ona znikła... Zaprawdę, dziwne to zjawisko.” TamŜe, s. 602.  

139 TamŜe, s. 603.  
140 Francuskie i włoskie rymotwórstwo, dz. cyt., s. 659.  
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rystycznej, której tak zwani klasycy francuscy i niemieccy jeszcze nie znali”141. W tej 
sprawie polemizował nawet z Freytagiem, który, opowiadając się w referowanej przezeń 
pracy z początku lat sześćdziesiątych zdecydowanie za wierszem, jawił się juŜ Choiń-
skiemu jako „starej szkoły wychowaniec”. W czasie, w którym powstawały rozprawy 
Freytaga, Krajewski w recenzji Listu Ŝelaznego Małeckiego tęsknił jeszcze za rymem:  

Poetycki styl p. Małeckiego jest w harmonii z pomysłem i kompozycją dzieła [...]. Będzie to styl 
oryginalny w całym znaczeniu tego wyrazu, skoro w dalszych pracach zupełnej snadności nabierze, 
a zarazem podda się najwłaściwszej językowi naszemu wersyfikacyjnej formie: mówię tu o rymie. 
Zawadza on częstokroć niemało w pisaniu, to prawda; ale bez niego nie ma teŜ prawdziwych pol-
skich wierszy. Kto pisanie tak na serio bierze, u kogo ono jest pracą tak obmyślaną jak u p. Małec-
kiego, dla takiego będzie rym pewnym zwiększeniem pracy stosunkowo niewielkim do reszty; a jak 
się to wynagradza podniesieniem siły, barwności, a zatem oryginalności i efektu! Jest takŜe rym nie-
kiedy w kolizji z wymaganiami dramatycznego stylu; nie moŜna temu zaprzeczyć i kto wie, czy to 
nie główny powód, dla którego p. Małecki rymu nie uŜył; aleŜ kolizje te nie są częste i moŜna sobie 
z nimi poradzić choćby poświęcając wyjątkowo efekt rymowy dla waŜniejszego. Uczyniwszy te za-
strzeŜenia, przyznaję, Ŝe wersyfikacja w Liście Ŝelaznym jest miejscami tak wyborna, jak nią tylko 
bez rymu być moŜe. W wielu np. ustępach roli Ciechanowieckiego, trafne przekładanie średniówki 
nadaje dykcji raźny i decydujący ton, nader odpowiedni energii bohatera142.   

W samej juŜ swej tonacji apel Krajewskiego wydaje się jedynie poboŜnym, tęsk-
nym westchnieniem. Oczywiście, dramaty rymowane pisywano jeszcze i w XX wieku, 
ale w połowie wieku XIX tendencje reformatorskie objawiały się między innymi wła-
śnie w programowym zarzucaniu rymu. Pawlicki natomiast w 1868 roku był juŜ na-
prawdę anachroniczny, gdy krytykując teatr francuskiego klasycyzmu, podporządko-
wywał jednocześnie temu modelowi własną wizję tragicznej sceny. JuŜ w XVIII wieku 
w Anglii „wiersz biały, elŜbietański”, jako bliŜszy „językowi naturalnemu” przeciwsta-
wiany był francuskiemu aleksandrynowi143.  

Wiersz „miarowy”, mniej więcej od połowy XIX wieku zyskujący popularność 
wśród polskich dramatopisarzy, a z oporami przyjmowany przez krytykę, w wykonaniu 
Ludwika Jenikego, który nie ukrywał nawet swej zaleŜności od wzorców niemieckich 
(zresztą jako tłumacz między innymi Goethego niespecjalnie mógłby ukrywać), zjednał 
sobie nawet przeciwników tego systemu. Kaszewski pisał:  

JeŜeli przekład Tassa był bez zarzutu, przekład Ifigenii naleŜy do najwytworniejszych. [...] Przekład 
p. Jenikego jest tak zwany miarowy, zupełnie zastosowany do wzoru niemieckiego. Lubo osobiście 
przeciwni jesteśmy temu systemowi w poezji polskiej, cośmy juŜ niejednokrotnie mieli sposobność 
wypowiedzieć, jednakŜe, zgodziwszy się na tę metodę, wyznać musimy, Ŝe ją p. Jenike u nas do-
prowadził w swych przekładach do moŜliwej doskonałości. Inni tłumaczą i piszą niby wierszem 
miarowym, ale ten ich wiersz zasadza się tylko na równości liczby zgłosek i na jedności średniówki. 
Jest to więc prosty wiersz biały, bez rymu, ale jeŜeli wiersz ma być miarowym, to niechŜe będzie ta-
kim nie tylko w ogóle zgłosek, ale i w kaŜdej pojedynczej części wiersza. Tymczasem, jak u Korze-
niowskiego, tak i u Szujskiego jamb z trochejem szturchają się co chwila i szarpią ucho czytelnika. 
P. Jenike w swych przekładach od początku do końca przeprowadził jednak z kilkanaście tysięcy 
prawdziwych jambicznych miar, o ile te prawdziwemi być mogą; co juŜcić jest pracą mozolną144.   

                                                           
141 T. Jeske-Choiński, Technika dramatu, EMTiA 1887, s. 557.  
142 A. A. Krajewski, dz. cyt., s. 412-413.  
143 Zob. M. Dębowski, dz. cyt., s. 22.  
144 K. Kaszewski, Kilka słów o przekładach Ludwika Jenikego, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 4, s. 
146-147.  
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Sam Jenike zadbał o teoretyczną podbudowę własnej praktyki pisarskiej, publikując  
w 1865 roku rozprawkę O znaczeniu rytmu w poezyi, a mianowicie o rytmiczności języ-
ka polskiego. Głosił w niej, Ŝe „dla tragedii i dramatu najodpowiedniejszy zdaje się być 
wiersz miarowy biały; komedia i epos bardziej juŜ domagają się rymu, a rodzaj liryczny 
nieodzownie go potrzebuje”145. Instrukcje zaś czysto warsztatowe zaczął od przydziele-
nia poszczególnym gatunkom literackim stosownych dla nich stóp i metrów – epopei 
przypadł heksametr daktyliczny, liryce trochej, a poezji dramatycznej – jamb. Przydział 
ten mógłby się jednak wydać stosowniejszy dla staroŜytnej greki (z jej zbliŜonym do 
jambicznego rytmem potocznej mowy) niŜ dziewiętnastowiecznej polszczyzny (z jej 
niewzruszonym akcentem paroksytonicznym). Nie z tego jednak źródła Jenike wywo-
dził swoje wnioski. Uznany tłumacz ani nie porównywał języków, ani tym bardziej nie 
próbował ich ku sobie „naginać” – jak to czynili niektórzy jego poprzednicy. O dobrym 
jednak jego rozeznaniu w ówczesnym stanie badań nad polską prozodią świadczy fakt 
wymienienia trzech najwaŜniejszych rzeczywiście nazwisk146.  

Zacytował wszakŜe Jenike tylko ustalenia Królikowskiego – i tylko te, które doty-
czyły wrodzonej człowiekowi skłonności do rytmizowania wiersza (nawet niemiarowe-
go) podczas głośnej recytacji. Wobec dwóch pozostałych poprzedników nie zadał sobie 
nawet trudu polemiki, nader istotnie uzasadniając pominięcie ich poglądów tym, Ŝe 
„Nowaczyński i Elsner prac swych nie ukończyli, dziełko zaś Królikowskiego, pomimo 
wielu zalet, dziś, po czterdziestu latach, juŜ się zestarzało”147.  Przyznać jednak wypada 
otwarcie, Ŝe Jenike podejmując te same wątki co Królikowski, dzieła jego w jakimś wy-
raźnie zauwaŜalnym stopniu nie odmłodził. Podtrzymał historycznie ujmowany podział 
języków na iloczasowe – staroŜytne i akcentowe – współczesne (podział wyraźnie od-
mienny od wartościującej klasyfikacji Nowaczyńskiego), posługiwał się w opisie miarą 
stóp greckich i przywoływał wzory współczesnej poezji niemieckiej. Podtrzymał oczy-
wiście zasadę niewzruszonej pozycji akcentu, dowodząc jednocześnie elastyczności pol-
szczyzny, zdolnej przyswoić wszystkie metra i stopy148.  

                                                           
145 L. Jenike, O znaczeniu rytmu w poezyi, a mianowicie o rytmiczności języka polskiego, „Biblioteka 
Warszawska” 1865, t. 2, s. 198.  

146 NajwaŜniejsze punkty programów Nowaczyńskiego, Elsnera i Królikowskiego referuje M. R. May-
enowa, hasło: Prozodia, w zbiorze: Słownik literatury polskiego Oświecenia, red. T. Kostkiewiczo-
wa, Wrocław 1996.  

147 L. Jenike, O znaczeniu rytmu w poezyi..., s. 189.  
148 Na przykład:  
„a. Z akcentu języka naszego wypływa, Ŝe kaŜdy wyraz dwuzgłoskowy tworzy w nim trochej, a ciąg 
wyrazów takich składa wiersz trocheiczny, z dowolną liczbą zgłosek, parzystą przy końcówce Ŝeń-
skiej, nieparzystą przy męskiej, np.:  

           –  ∪    –     ∪    –  ∪   –   ∪   –    ∪  
Wtedy magnat na to tylko baczył,  
śeby szlachtę czapką papką raczył.  

albo:  

          –   ∪   –  ∪      –    ∪       –  
Dosiadł | konia, | pędzi | w lot.  

Ale dodajmy na początku tego ostatniego przykładu jedną tylko zgłoskę, a rytm trocheiczny zmieni się 
zaraz w jambowy.  

∪   –      ∪      –      ∪    –        ∪      –  
I do | siadł ko | nia, pę | dzi w lot 
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OdróŜnia wszakŜe dość znacząco rozprawkę Jenikego od wcześniejszych prac Kró-
likowskiego i Elsnera cel poszukiwań. O ile tamci zmierzali do stworzenia form wersy-
fikacyjnych ustanawiających jedność słowa z muzyką w realizacji polskiej opery, o tyle 
Jenike koncentrował się na przyrodzonych skłonnościach rytmizacyjnych, objawianych 
juŜ „w granicach Ŝycia fizycznego” przez „jednostajność oddychania i uderzeń pulso-
wych”149, oraz scenicznej „naturalności” przypisanego dramatowi wiersza jambicznego, 
który „porusza się [...] z powabną lekkością, zdolny zarówno wyrazić cichą radość, jak 
łagodną skargę i refleksyjną powagę”150. Trzydzieści lat później Władysław Bogusław-
ski jeszcze protestował przeciwko zawłaszczaniu tego, co nazywał teatralną poezją, 
przez operę, odwracającą w ten sposób uwagę widzów – a takŜe autorów – od właści-
wego dramatu151.  

Wielkich wirtuozów sam ich kunszt utrzymuje na idealnym pograniczu, gdzie słowo i dźwięk 
przenikają się i zapoŜyczają od siebie wzajemnie. Ale wielkich wirtuozów, podających sobie na 
tej wąskiej krawędzi ręce, jak Maurel ze swoim deklamowanym śpiewem i Sara Bernhardt ze 
swoją śpiewaną dykcją, jest niewielu; natomiast rzesza wykonawców minorum gentium całe po-
wodzenie swej interpretacji opiera na realistycznych w śpiewie akcentach, które siłę tragicznego 
frazesu potęgować się zdają, a w istocie zupełnie wynaturzają muzykę. I to się właśnie u nas po-
doba; niekoniecznie dlatego, Ŝebyśmy się nie znali na dobrych artystach – Warszawa słyszała ich 
sporo i miała czas zorientować się; – ale słuchacz łaknie dramatycznych wraŜeń, których jest jako 
widz pozbawiony; przyjmuje je więc stamtąd, skąd mu płyną, mało się troszcząc, czy to, co sły-
szy, jest recytowaną operą, czy muzycznym dramatem, kontent, Ŝe nawet gdy słowa nie rozumie, 
w dźwięku znajduje komentarz152.   

Tymczasem właśnie deklamacyjną wirtuozerię artystów sceny warszawskiej akcen-
tował Pawlicki w ocenie próby teatru, pomyślnie zaliczonej przez przeróbkę tragedii 
Delavigne’a. Recenzent przypisał główną zasługę trojgu odtwórców głównych ról. Po-
stać Zaresa, ojca Idamora, stać się miała „jedną z [...] najudatniejszych kreacji”153 Józefa 
Rychtera, o którym pisał po latach Kotarbiński, Ŝe „pochwycił nieco z tradycji Fredrow-
skiej”154, natomiast w rolach tragicznych „grzeszył chwilami [...] tonem patetycznie 
przeciągniętym”, choć jednocześnie realizował je „w tonie bardziej realistycznym niŜ 
                                                                                                                                                      

b. KaŜdy znów wyraz trzyzgłoskowy sam w sobie tworzy amfibrach, a z zestawienia dwóch, trzech lub 
czterech takich wyrazów otrzymujemy rytm amfibrachiczny, niezmiernie potoczysty, a stąd przydatny 
szczególnie w rodzaju gawędowym, np.  

∪    –     ∪        ∪ – ∪      ∪ – ∪  ∪  –  ∪  
Odwiecznym | zwyczajem | słuŜyli | krajowi.  

Lecz jeśli na początku tego wiersza, zamiast wyrazu trzyzgłoskowego, połoŜymy dwuzgłoskowy, po-
wstanie rytm daktyliczny, ruchem swym róŜny zupełnie od poprzedniego.  

             –  ∪     ∪  –  ∪    ∪ – ∪ ∪  – ∪ 
Starym zwy|czajem słu|Ŝyli kra|jowi.  

Dowodzi to jak łatwo język nasz, przy pomocy zręcznych kombinacyj zgłoskowych, nagiąć się zdoła 
do róŜnych rodzajów wiersza miarowego.” TamŜe, s. 202-203.   

149 TamŜe, s. 190.  
150 TamŜe, s. 195.  
151 „Tu moŜe dopatrywać się trzeba najsilniejszej pobudki tłumnego na operze gromadzenia się pu-
bliczności, która szuka w niej tego, czego na sąsiedniej, korytarzem tylko oddzielonej scenie, znaleźć 
nie moŜe – poezji.” Wł. Bogusławski, Literatura czy muzyka?, dz. cyt., s. 320.  

152 TamŜe, s. 320.  
153 S. Pawlicki, dz. cyt., s. 531.  
154 J. Kotarbiński, Aktorzy i aktorki, Warszawa – Płock 1925, s. 61.  
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Królikowski”155. Nadmiar realizmu zarzucił teŜ Rychterowi Pawlicki, stwierdzając, iŜ 
„Paria, którego nam pokazał, był przeraŜający” („Nie przeczę – komentował recenzent – 
Ŝe istnieją tacy in natura, ale to nie racja jeszcze, Ŝeby ich wprowadzać na scenę.”156). 
Salomea Palińska w roli Neali grzeszyła – zdaniem Pawlickiego – tylko niezmiennością 
skali swego dostojeństwa. Było to ponoć charakterystyczną cechą tej aktorki, wyspecja-
lizowanej w dramacie współczesnym, Ŝe w historycznych tragediach opierała „całość 
roli na jednostajnie smętnych tonacjach”157. Ponadto – wedle świadectwa Kotarbińskie-
go – męczyła widza „niemiłą dla ucha polskiego śpiewnością dykcji, zapewne spotęgo-
waną podczas pobytu w Wilnie” i „miała własny system gestykulacji, płynącej po li-
niach lekko pochyłych w stosunku do pionu figury”158.  

Za mistrza słowno-gestykulacyjnej harmonii uchodził Jan Królikowski, uczeń Ku-
dlicza, który ponoć przy uŜyciu cięŜkiej srebrnej tabakiery, kładzionej na czas recytacji 
na dłoniach młodych adeptów sztuki teatralnej, wykształcał w ich ruchach powagę kla-
sycznego gestu159. Grając w nowoczesnym repertuarze Królikowski do tego stopnia wy-
doskonalił technikę gestu i mimiki (według Bogusławskiego wyćwiczoną głównie w 
rolach czarnych charakterów oraz „sceptycznych obserwatorów”, czyli znanych z pièce 
bien faite autorskich rezonerów), Ŝe grą mimiczną potrafił wypełnić luki motywacyjne w 
konstrukcji postaci160. Przede wszystkim jednak – stwierdzał Bogusławski – „Królikow-
ski rzeźbił sobie i opracowywał dykcję, niby oprawę myśli, która stanowić miała prze-
waŜający w jego grze pierwiastek”161. Kotarbiński precyzował:  

Wyrobił sobie Królikowski i spotęgował głos z natury niezbyt silny, wygimnastykował go cu-
downie, przebiegał całą skalę tonów i półtonów, z wielkim bogactwem odcieni i kolorystyki. 
Wskutek umiejętnej ekonomiki i spotęgowania ekspresji (takŜe za pomocą artykułowania spół-
głosek) zdobywał się chwilami nawet na niepospolitą energię i siłę dykcji. Mistrz stopnio-wania, 
doskonały cyzeler Ŝywego słowa, zadziwiał swym s z e p t e m, który dzięki dobrej emisji głosu 
dochodził do najdalszych zakątków sali koncertowej i Teatru Wielkiego162.   

Bogusławski, nazywając Królikowskiego „dzieckiem dawnej szkoły, synem daw-
nego repertuaru”163, widział w nim „jedynego dziś na naszej scenie przedstawiciela tra-
gedii”164. Kotarbiński odnotował, Ŝe nawet w komicznych rolach „artysta wykraczał 
poza ramy komediowe wskutek zbyt mocnej, silnie dramatycznej ekspresji”165. Przy 
wszystkich jednak związkach z klasycznym aktorstwem, reprezentował przecieŜ Króli-

                                                           
155 TamŜe, s. 64.  
156 S. Pawlicki, dz. cyt., s. 531.  
157 J. Kotarbiński, Aktorzy i aktorki, dz. cyt., s. 139.  
158 TamŜe, s. 138.  
159 Przywołał tę anegdotę Wincenty Rapacki (Trzy doby w rozwoju sceny naszej, EMTiA 1887, s. 232).  
160 Zaobserwował to Kotarbiński w sztuce Feuilleta Monjoye, gdzie niedopracowany „pod względem 
psychologicznym” nagły przełom moralny w duszy bezwzględnego karierowicza pod wpływem roz-
paczy córki, Królikowski uzasadnił dzięki temu, Ŝe „przez cztery akty konsekwentnie przeprowadził 
zaniedbany przez autora rys miłości rodzicielskiej w nader subtelnie obmyślanej mimice” (J. Kotar-
biński, Aktorzy i aktorki, dz. cyt., s. 56).  

161 Wł. Bogusławski, Siły i środki naszej sceny, dz. cyt., s. 124.  
162 J. Kotarbiński, Aktorzy i aktorki, dz. cyt., s. 44.  
163 Wł. Bogusławski, Siły i środki naszej sceny, dz. cyt., s. 128.  
164 TamŜe, s. 130. 
165 J. Kotarbiński, Aktorzy i aktorki, dz. cyt., s. 54.  
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kowski – z konieczności, wynikłej „z obezwładniającej atmosfery naszego teatru”166 – 
styl tragiczny kształtowany w kreacjach rzutkich młodzieńców z ludu, starych wiarusów 
oraz wspomnianych juŜ czarnych charakterów i rezonerów autorskich. ToteŜ nawet Ko-
tarbiński, piszący o swym mistrzu z bezgranicznym niemal uwielbieniem, przyznawał, 
Ŝe nie odpowiadała jego emploi rola Idamora w Parii Delavigne’a:  

Nie miał warunków artysta na bohaterskiego kochanka, ale grał tę rolę poetycznie, pięknie, z mo-
cą rycerską, z powagą, szlachetnym patosem, po mistrzowsku cieniując wielkie tyrady deklama-
cyjne, które w jego ustach nabierały ciepła i tęŜyzny167.   

Pawlicki, recenzujący wykonanie Parii „na gorąco”, uznał kreację Idamora za naj-
większe odkrycie nowoczesnego aktorstwa tragicznego, łączące „posągową patos staro-
Ŝytnej tragedii z namiętną grą nowoŜytnego dramatu”168. Nie przeanalizował niestety 
dokładnie zasady tego połączenia, skupiając się na uświadomieniu skali trudności:  

Pseudoklasyczna tragedia, na wzór greckiej, oszczędza grę artysty, ale za to zabiera mu głos cały. 
Aktor nowoczesnego dramatu nie zwykł oszczędzać gry swojej, kładzie w nią całą swoją duszę, ale 
wtedy jest fizycznym niepodobieństwem, aby do natęŜenia całego duchowego jestestwa w grze do-
dał jeszcze natęŜenie patetycznej deklamacji. Lękałem się, wyznam otwarcie, o Królikowskiego169.  

Ujrzawszy go jednak na scenie, obwieścił, Ŝe wbrew przypuszczalnym obawom dy-
rekcji rządowej „siły nasze teatralne [...] mogą podołać sztukom największego zakro-
ju”170, samą zaś premierę Parii nazwał „zadatkiem nowej ery teatralnej”171. W rzeczywi-
stości spektakl ten nie sprawił oczywiście Ŝadnego przełomu, a przepowiednia recenzen-
ta spełniła się nader połowicznie. W funkcji pointy przywołać moŜna choćby późniejszą 
o czternaście lat diagnozę kondycji polskiego tragediopisarstwa, sformułowaną przez 
Chmielowskiego w recenzji pierwszej ogłoszonej tragedii Glińskiego:  
 

Z usiłowaniem stworzenia tragedyi spotykamy się w ostatnich czasach dosyć często; trudno atoli uznać, 
aŜeby usiłowania te świetnymi uwieńczyły się wynikami. Nie tu miejsce rozwaŜać, co jest tego przyczy-
ną, czy talent autorów, czy charakter narodowy; dość Ŝe arcydzieła skończonego w zakresie dramatu do-
tychczas nie posiadamy. Ale czyŜ mamy juŜ wskutek tego zupełnie zrozpaczyć i z góry potępiać wszel-
kie pokuszenia się o stworzenie tragedyi? Rozwaga doradza większą cierpliwość i wyrozumiałość172. 

 

                                                           
166 Wł. Bogusławski, Siły i środki naszej sceny, dz. cyt.,, s. 129.  
167 J. Kotarbiński, Aktorzy i aktorki, dz. cyt., s. 49. 
168 S. Pawlicki, dz. cyt., s. 530.  
169 TamŜe, s. 530.  
170 TamŜe, s. 532.  
171 TamŜe, s. 532.  
172 P. Chmielowski, „Obłąkani, tragedya w 5 aktach”. Napisał Kazimierz Gliński. Warszawa 1882 ..., 
„Ateneum” R. VII, t. I, z. III, marzec 1882, s. 573.  
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„CZYM SIĘ STANIE TA SZTUKI GONTYNA?”  

INSPIRACJE GRECJI ANTYCZNEJ  

W TEATRZE NIEMIECKIM PRZEŁOMU XIX I XX WIEKU 

 

 

 

 Polsce najpełniejszy wyraz tendencjom resakralizacyjnym w teatrze przełomu 
wieków dał Stanisław Wyspiański w Wyzwoleniu (1903)1. Powołał na scenę Te-

atru Miejskiego w Krakowie (dzisiaj imienia Słowackiego) – której rozmiary „dwadzie-
ścia kroków wszerz i wzdłuŜ [są] dość obszerne,/ by w [tym miejscu – J. S.] myśl polską 
zamknąć”2 – raz jeszcze Konrada z III części Dziadów. I razem z nim – jako nadrzędny 
w dramacie „gospodarz widowiska”, mieszczącego w sobie widowisko Konradowe 
„Polska Współczesna” – poszukiwał takiej idei, która określiłaby odtąd działanie całego 
narodu w niewoli politycznej i w konsekwencji przyniosła mu wyzwolenie. Najlepiej 
przy tym, by ten akt wyzwoleńczy dokonał się juŜ teraz w ... teatrze3.  

Wiara autora Wyzwolenia w sprawczą moc opartej na słowie-Logosie ekspresji te-
atralnej ma swoje źródło w naszym romantyzmie. W Dziadach Adam Mickiewicz po-
wrócił praktycznie, a w Lekcji XVI postępowanie to objaśnił teoretycznie, do rytualno-
sakralnych źródeł teatru, które stają się gwarantem nadania tej sztuce charakteru świąty-
ni, „kościoła Boga”/ nie – „czarta”, jak się rzecz niejako jeszcze waŜy w Wyzwoleniu. A 
jednocześnie w obu tych wystąpieniach Mickiewicz w centrum uwagi postawił sprawę 
narodu – takŜe poddaną sakralizacji. W III części Dziadów „wypadki narodowe” osnute 
wokół wileńskiego procesu Filomatów i Filaretów wpisane zostały w Chrystusowe 
„dzieje święte”, a w Lekcji XVI, w całych w ogóle dwu ostatnich kursach Literatury 
słowiańskiej, wizja Polski-Chrystusa narodów urosła do rangi nowej, narodowej Ewan-
gelii, na której opierać się ma odtąd polska literatura i sztuka. W Wyzwoleniu Wyspiań-
ski co prawda podejmuje dyskusję z takim widzeniem spraw narodu – Konradowi kaŜąc 

                                                           
1
 Stąd pochodzi właśnie przywołany w tytule cytat, który w pełniejszym kształcie brzmi: „Scena wielka 
otwarta:/ Kościół Boga czy Czarta,/ Czym się stanie ta sztuki gontyna?”; S. Wyspiański, Wyzwolenie, 
oprac. A. Łempicka, Wrocław 1970, s. 3. 

2 TamŜe, s. 10 
3 Faktem jest – warto przypomnieć w tym miejscu – Ŝe odbiorcy opery D.F.E. Aubera Niema z Portici 
w Brukseli w 1830 roku pod wpływem przedstawienia wyszli na ulicę i doprowadzili do wyzwolenia 
Belgii spod panowania holenderskiego. 

W 
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nawet powiedzieć: „KrzyŜ przeklnę, Chrystusa godło,/ gdy męką naród uwiodło”4. Ale 
jednocześnie dyskusję tę prowadzi dalej w ramach tamtej, romantyczno-mesjanistycznej 
formy teatralnego misterium. Poprzez powołanie w ten sposób tak zwanej rzeczywisto-
ści górującej udaje mu się nadać teatrowi charakter świątyni narodowego ducha, w któ-
rej prezentowane przedstawienie ma przekroczyć granicę dzielącą teatr od Ŝycia i do-
prowadzić do autentycznego przełomu w egzystencji narodu5. 

Tak przedstawia się polski teatr „święty”, realizujący romantycznej proweniencji 
projekt teatru-świątyni ducha narodowego. Inaczej zupełnie w tym samym czasie rozwi-
jają się tendencje resakralizacji teatru w Niemczech, których źródło znajduje się z kolei 
w inspiracjach antycznej Grecji. Ich obraz staje teraz w centrum naszej uwagi. PosłuŜę 
się przy tym przykładem trzech scen teatralnych – z uwzględnieniem zarazem ich odbio-
ru przez Polaków. Jak pisał jeden z krytyków:  

Warunki naszego bytowania, zwłaszcza na terenie zaboru rosyjskiego, wołają o teatr narodowy, o 
świątynię dla myśli i świadomości najwyŜszej ducha narodowego.  

Znaczyło to dla niego – co wyartykułował zresztą w związku z bojkotem w War-
szawie przedstawień Maxa Reinhardta i Konstantego Stanisławskiego – Ŝe:  

wzorem dla sceny polskiej nie moŜe być autorytet zagranicznych nowatorów. Przynieść on ma 
jedynie – jak dodawał – w zakresie pomocniczym pewne doświadczenia technicznych ułatwień, 
uproszczeń i innowacji, ewolucję pojęć teatralnych i urzeczywistnień stylistycznych w repertu-
arze literatury powszechnej6. 

Ale jednocześnie Polacy – zarówno twórcy teatralni, jak i „zwykli” widzowie – in-
teresowali się wówczas teatrem niemieckim. Więcej. Do teatrów tych pielgrzymowali, 
były to bowiem z ich strony niejednokrotnie wędrówki do miejsc uświęconych. Oto owe 
trzy najwaŜniejsze teatry. 

 

Bayreuth – „świątynia sztuki” 
 

Wzorem dla powstania w 1876 roku teatru w Bayreuth był dla Ryszarda Wagnera 
teatr Greków w dwu jego przejawach. W pierwszym: tragedii jako „zbiorowego dzieła 
sztuki” – jak ją nazywał7, myśląc o dokonującej się w niej syntezie poezji, muzyki oraz 
tańca, odpowiadających trzem wymiarom człowieka: rozumowi, uczuciu oraz ciału. W 
drugim przejawie: prezentacji tragedii w ramach święta-festiwalu; traktowanej zatem w 
końcu teŜ jako dzieło zbiorowe – odbierane bowiem przez całe demokratyczne zgroma-
dzenie publiczności polis, greckiego miasta-państwa. Działał zaś w dwu etapach. 

Najpierw na wzór greckiej tragedii Wagner stworzył własne dramaty muzyczne – w 
punkcie wyjścia będące rezultatem podjętej przez niego reformy opery – jako Gesamt-
kunst, „dzieło sztuk wspólnych”. W toku rozwoju od około roku 1600 – kiedy to została 
stworzona opera we Włoszech jako forma restytucji właśnie tragedii greckiej – popadała 
                                                           
4 S. Wyspiański, dz. cyt., s. 185. 
5 Dokładniej pisałem na ten temat w pracy Misterium teatralne: Mickiewicz i inni. Studia i szkice z dzie-

jów dramatu i teatru XIX i XX wieku, Toruń 2000, s. 132-154 (rozdział Przetworzenia Mickiewiczow-
skiego wzorca misterium teatralnego: Samuel Zborowski Słowackiego i Wyzwolenie Wyspiańskiego). 

6 Chodzi o wystąpienie W. Baranowskiego na łamach „Krytyki” w 1914 roku, cyt. za: K. Gajda, Re-
cepcja Wielkiej Reformy Teatru w prasie galicyjskiej 1890 – 1918, Kraków 1991, s. 103. Warto do-
dać, Ŝe takie samo stanowisko reprezentował w wystąpieniach krytycznych M. Limanowski. 

7 R. Wagner, Sztuka i rewolucja, przeł. J. Mesnil, Lwów 1904, s. 11 i n. 
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ona stopniowo jego zdaniem w stan upadku: „ze środka wyrazu (tj. muzyki) – jak pisał, 
wskazując przyczynę tego upadku – zrobiono cel główny, a z istotnego celu (tj. dramatu) 
środek”8. W dąŜeniu do połączenia literatury z muzyką, aby zrealizować ów istotny cel, 
a zatem dramat, wystąpił w swoich dziełach jednocześnie w roli twórcy utworu poetyc-
kiego oraz kompozytora. Co zaś waŜniejsze: ze słowa wydobywał walory muzyczne – 
dzięki operowaniu między innymi aliteracją, zaś muzyce narzucił program literacki, 
oparty na operowaniu słynnymi motywami przewodnimi oraz tak zwaną niekończącą się 
melodią, która znajdywała wyraz w ludzkim głosie, w orkiestrze, w działaniach rucho-
wych aktorów. Z myślą o ściślejszym, dramatycznym następstwie poszczególnych scen 
zrezygnował poza tym z tradycyjnego podziału operowej akcji na arie, duety, wstawki 
baletowe. A wszystkie te działania oparł na materiale mitu germańskiego, którego:  

nieporównaną zaletą (...) jest to – jak pisał – Ŝe pozostaje prawdziwym dla wszystkich epok i Ŝe 
treść jego utkana zawsze tylko z pierwiastka czysto ludzkiego, nie daje się nigdy wyczerpać, na-
wet gdy jest najbardziej skoncentrowana”9.  

Wagnerowska reforma opery nie znalazła podówczas w Polsce szerszego – ani po-
zytywnego oddźwięku10. Inaczej zupełnie było z ideą święta teatralnego, w ramach któ-
rego miały być prezentowane jego dramaty muzyczne jako nowoczesny odpowiednik 
tragedii greckiej i które to święto miało takŜe przybrać kształt odpowiednio przetworzo-
nych realiów greckich.  

Akt zaistnienia „na theatrum” tragedii Greków wyobraŜał sobie Wagner następują-
co – zaczynając od obrazu widzów i ich zachowań. Pisze: „lud płynął ze zgromadzeń 
publicznych, z sądów, ze wsi, z okrętów, z obozu” – porzuca zatem codzienną pracę. I 
po znalezieniu się w miejscu przedstawienia „zapełniał [on] trzydziestotysięczny amfite-
atr, aby patrzeć...”. Następnie Wagner przybliŜa sam spektakl i jego oddziaływanie na 

                                                           
8 R. Wagner, Opera i dramat, przeł. M. Dienstl, Lwów 1907 , cz. I, s. 6. 
9 Cyt. za: K. Przewłocki, Rzecz o Wagnerowskim Parsifalu, Kraków 1926, s. 14. 
10 Za charakterystyczne w tym względzie uznać moŜna głosy współczesnego Wagnerowi krytyka mu-
zycznego Jana Kleczyńskiego; w roku 1878 pisał on: „Wagner mógłby komponować tak jak inni, gdyby 
teoria abstrakcyjna nie kierowała go na drogę przeciwną prawdzie i dobremu smakowi”; a w roku 1883 
nazwał go „ideologiem doprowadzającym swój systemat do »absurdum« niemal i nie czującym tego 
wcale, Ŝe tym sposobem właśnie najskuteczniej mija się z prawdą dramatyczną, która jest jego ideałem” 
(cyt. za: O. Pisarenko, Z problemów recepcji muzycznej w Warszawie w latach 1864-1901, w zbiorze: 
Kultura muzyczna Warszawy drugiej połowy XIX wieku, red. A. Spóz, Warszawa 1980, s. 93). Sytuacji 
nie zmieniły pierwsze realizacje Wagnerowskich dramatów muzycznych na scenach polskich. Recen-
zent lwowskiej prapremiery Lohengrina w 1877 roku pisał w felietonowym na poły stylu: „główną ce-
chą muzyki (Wagnera) jest straszliwa monotonność, słuchacz z początku natęŜa ciekawie ucho, dziwią 
go niezwykłe przejścia z jednego akordu w drugi, wkrótce jednak zaczyna ... ziewać i z chęcią by usnął, 
gdyby co chwila bębny i trąby go nie budziły” (w końcowym zdaniu wydobywa predylekcję Wagnera 
do instrumentów blaszanych; cyt. za: M. Dienstl, Ryszard Wagner a Polska, w: R. Wagner, Opera i 
dramat, s. XXXI). A Władysław śeleński w swoim sprawozdaniu z otwarcia teatru w Bayreuth w 1876 
roku, podczas którego pierwszy raz przedstawiono całą teatrologię Pierścień Niebelunga, twierdził: 
„Doprawdy, dziwić się trzeba twórcy Nibelunga, czemu swój talent poświęca dla jakiejś niezdrowej ide-
i, która bądź co bądź przyszłości nie ma”. I dodawał: „Reforma w traktowaniu opery jest widoczna, je-
steśmy jednak pewni, Ŝe po Wagnerze dopiero znajdą się mistrze, którzy z dobrych stron (idei wagne-
rowskiej) skorzystają, a odrzucą to, co jest (w niej) fikcją”. (cyt. za: K. Musiał, Wagner a Polska, Bay-
reuth 1980, s. 77). Jak na razie mówić tylko moŜna – wypowiadał się przy innej okazji – o „harmonii 
dysonansów Wagnera” (cyt. za: O. Pisarenko, dz. cyt., s. 94.).  
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przykładzie „przedstawienia najgłębszej z tragedii, Prometeusza”, a więc widowiska 
opartego na micie religijnym. Pozwalało ono widzom, dokładniej: widzowi na to,  

aby – dalej według słów Wagnera – wejść w siebie wobec tego najpotęŜniejszego dzieła sztuki [to 
jest tragedii], zrozumieć swe ja, własną działalność, stopić się w zupełną jedność ze swą własną 
istotą, ze swą społecznością i swym bogiem i w spokoju wysoce szlachetnym i najgłębszym być 
znowu tem, czem równieŜ był przed kilkoma godzinami w swem nigdy niewyczerpanym podnie-
ceniu i nader bujnej indywidualności.  

Oddziaływanie tragedii spełniało się zatem w przeŜyciu zbiorowym, opartym na 
dialektyce poczucia przez widzów z jednej strony jednostkowości i powszechności, z 
drugiej: odświętności i codzienności swojego istnienia. W tym stanie rozpoznawali oni 
swój los; jak uzupełnia bowiem Wagner obraz oddziaływania tragedii, uwzględniając 
zarazem jej zaistnienie w całym syntetycznym kształcie artystycznym jako Gesamt-
kunstwerk:  

Grek milknął na głos chóru, chętnie poddawał się trafnemu układowi scenicznych urządzeń, da-
wał powolny posłuch tej wielkiej Konieczności, której wyroki poeta tragiczny przez usta owych 
bogów i herosów ze sceny mu obwieszczał.  

W rezultacie końcowym odbiór tragedii prowadził do tego, Ŝe widz tragedii stawał 
się „zarazem bogiem i kapłanem, wspaniałym boskim człowiekiem”11, który stanowił 
jedność rozumu, uczucia oraz ciała – trzech swoich ludzkich wymiarów.  

Aby zrealizować poprzez prezentację dramatów muzycznych ideał religijno-
teatralnego święta Greków, a więc by w wieku panowania boŜka kupców i lichwiarzy 
Merkurego – jak Wagner określa swój czas – dramaty te przedstawić „wolnej” publicz-
ności12, stworzyć on musiał najpierw odpowiedni budynek teatralny; szło co prawda nie 
o teatr plenerowy, ale prowizoryczny – jak go cały czas konsekwentnie nazywał. Wybór 
padł w końcu na Bayreuth – małe miasteczko w północnej Bawarii, gdzie dzięki paro-
letnim staraniom artysty (oraz członków najpierw tak zwanego systemu patronackiego, a 
następnie związków wagnerowskich, ponadto finansom przekazanym przez prywatnych 
mecenasów oraz króla bawarskiego Ludwika II) stanął na zielonym wzgórzu na rubie-
Ŝach miejskich, w otoczeniu ogrodu, pól i lasu, wielki okrągły budynek z czerwonej ce-
gły – jak na ówczesne czasy uderzający swoją prostotą oraz „brakiem wszelkich 
ozdób”13. W jego wnętrzu właściwy od wieków teatrowi typu włoskiego system lóŜ pię-
trowych, który dawał wyraz podziałom społecznym, zastąpiony został widownią wzno-
szącą się w amfiteatralnym półokręgu, a miejsce orkiestry zostało ukryte przed oczami 
widzów. To ostatnie rozwiązanie architektoniczne nazwał Wagner „mistyczną otchła-
nią”, poniewaŜ – jak tłumaczył – „miała ona za zadanie oddzielać rzeczywistość [wi-
downi – J. S.] od świata idealnego” sceny. Dzięki temu – objaśniał dalej – widz „znajdu-

                                                           
11 R. Wagner, Sztuka i rewolucja..., s. 8-9. W tak zarysowanym obrazie przedstawienia tragedii greckiej 
– mimo iŜ w wizji Wagnerowskiej patronuje jej wyłącznie Apollo, „z wyrazem radosnej powagi w 
rysach, piękny lecz silny” (tamŜe, s. 61) – odnaleźć moŜna elementy, które za sprawą odwołania się 
jednocześnie do patronatu Dionizosa, złoŜą się później na obraz dzieła tragediowego w Narodzinach 
tragedii z ducha muzyki F. Nietzschego. 

12 TamŜe, s. 53. 
13 W. Fabry, Jak powstał teatr w Bayreucie, w: tenŜe, „Trystan i Izolda” Wagnera w świetle listów do 

Matyldy Wesendonk i jej otoczenia, Warszawa 1921, s. 49. 
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je się [...] teraz dopiero [...] we właściwym »teatronie«, to jest miejscu obliczonym li 
tylko na to, by zeń patrzeć”. A zamykał tę wypowiedź słowami:  

Pomiędzy nim [zatem widzem – J. S.] a mającym się pokazać obrazem nie ma niczego, co by 
wybitnie zwracało jego uwagę, jedynie tylko [...] równomiernie podnosząca się przestrzeń, dzięki 
której widzi on cofający się przed nim [w głąb sceny – J.S.] obraz, jakby dalekie senne zjawisko, 
podczas gdy wydobywające się z »mistycznej otchłani« uduchowione dźwięki muzyki, podobne 
oparom wydobywającym się spod trójnogu Pytii, pochodzącym z prastarego łona Gai, wprowa-
dzają go w tego rodzaju natchniony stan jasnowidzenia, w którym widziany obraz sceniczny wy-
daje mu się rzeczywistem odbiciem samego Ŝycia14. 

„Mistyczność” miejsca oddzielającego scenę od widowni zawiera się – w świetle 
powyŜszego komentarza – w ewokowanej przez nie, a dokładniej: przez dobiegającą z 
niego orkiestrową muzykę – wizyjności obrazu teatralnego, który jednak na scenie uzy-
skać winien w końcu pozór, a zatem iluzję „prawdziwego” Ŝycia. Wagner nawiązuje w 
ten sposób z jednej strony wprost do Nietzscheańskiej koncepcji tragedii jako „miste-
rium jedności” dwu artystycznych popędów natury: apollińskiego i dionizyjskiego; dzie-
ło Fryderyka Nietzschego ukazało się w 1872 roku, przed powstaniem sceny w Bayreuth 
. Z drugiej strony – opowiada się dość nieoczekiwanie za teatrem iluzjonistycznym w 
końcu, na uŜytek którego powołana została cała w ogóle architektura teatralnego budyn-
ku typu włoskiego. Przełamana ona została przez niego – jak widać – tylko w części; ta 
niekonsekwencja Wagnera otworzyła perspektywy na dalsze reformy w teatrze niemiec-
kim, o których równieŜ będzie tutaj mowa. Aby zaś zamknąć juŜ prezentację obrazu 
wnętrza bayreuthskiego teatru: w intencji Wagnera pełni efektu „mistycznej otchłani” 
dopełniało – jeŜeli raz jeszcze posłuŜyć się wprost jego słowami – „na sali widzów [...] 
przyćmienie światła”15, rozwiązanie na ówczesne czasy równie rewolucyjne jak amfite-
atralna widownia i ukrycie orkiestry. 

W tych, przedstawionych wyŜej, warunkach materialnych, twórcy prezentowanych 
w Bayreuth dramatów muzycznych Wagnera powinni w pełni oddać się sztuce, odejść 
od indywidualnych popisów – królujących na ówczesnych scenach – na rzecz pracy ze-
społowej. Jednocześnie według intencji Wagnera praca ta miała przybrać charakter 
wręcz bezinteresowny. Tak rozumiał on takŜe swoje działania – rezygnując z osobistych 
dochodów. Chodziło mu w ogóle o to, aby nie z jego bezpośrednio osobą kojarzono teatr 
w Bayreuth, ale ze zbiorową wolą tych, którzy doprowadzili do jego powstania, a na-
stępnie w nim tworzyli; chodziło mu – mówiąc krótko – o ideę bayreuthską.  

Ale ostatecznie fenomen teatru w Bayreuth odsłania ten jeszcze fakt, iŜ Wagner od-
szedł od normalnego w tym czasie dla instytucji teatru – i panującego w niej po dziś 
dzień – systemu repertuarowego na rzecz grania serii przedstawień swoich dzieł raz do 
roku, w lecie, w pierwotnym ponadto zamyśle: grania bezpłatnie. W tym fakcie miała 
się ostatecznie spełnić wzorowana na greckich festiwalach idea teatralnego święta. Jak 
wykładał swoje załoŜenia wprost:  

                                                           
14 TamŜe, s. 51. 
15 TamŜe, s. 56; Wagner teŜ przypomina – warto dodać – Ŝe w dniu inauguracji teatru w Bayreuth ze 
względu na niepełne przygotowanie gazowego oświetlenia na widowni panowała „zupełna noc”. A 
poza tym nie bez znaczenia dla efektu „mistycznej otchłani” był jeszcze – co teŜ warto dodać – zu-
pełnie nowy sposób otwarcia kurtyny: „na boki, z równoczesnym podbieraniem fałdów na ukos, za-
miast pionowo w górę, jak w innych teatrach” (W. Dudzik, Dwa teatry w Bayreuth, „Twórczość” 
1999, nr 3,  s. 67). 
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widz, kierowany potrzebą duchowego skupienia po przyjemnościach świątecznego dnia, nie zaś 
potrzebą rozrywki po codziennym trudzie, przychodziłby od czasu do czasu do świątecznego 
przybytku sztuki [...], aby zapomnieć o troskach Ŝycia w najszlachetniejszym i najbardziej wznio-
słym tego słowa znaczeniu16.  

Przedstawienia te – traktowane jako dopełnienie dnia świątecznego – nazywa teŜ 
odpowiednio świątecznymi, odświętnymi, wprost: uroczystościami scenicznymi – jak 
naleŜy tłumaczyć wprowadzoną przez niego nazwę Bühnenfestspiele. 

W procesie odbioru tych przedstawień widzowi powinny wystarczyć dwie sprawno-
ści: „Niczego nie Ŝądam od publiczności – cytuję znowu wprost Wagnera – krom zmy-
słów zdrowych i serca ludzkiego”17. Twórca Bayreuth akcentuje przy tym działanie tej 
drugiej władzy – dając przy okazji rozpoznanie przyczyn kryzysu współczesnej mu kultu-
ry. Jego zdaniem serce prowadzić ma widzów do zrozumienia tej prawdy, Ŝe „naszą cywi-
lizację [...] spycha w przepaść [..] brak miłości”. Od innej zaś strony patrząc: „obudzone w 
ten sposób współczucie wywołałoby wówczas [u widzów – J. S.] odepchnięcie od siebie 
przyczyny tego cierpienia, Ŝądz rodzonych przez namiętności, aŜeby móc cierpienia dru-
gich zmniejszać lub im zapobiegać”18. Wyłoni się ten sposób ostatecznie w wieku Merku-
rego – by wrócić do początku tej partii wywodów – wspólnota wolnych od społecznych 
podziałów i konwenansów ludzi, którzy w akcie obcowania z innymi odnaleźliby w sobie 
potrzebę poświęcenia się, wzajemnej sympatii oraz miłości. I zrealizowaliby tym samym 
w swym Ŝyciu cele najwznioślejsze, stanowiące o pełni rozwoju ich ludzkiej natury w dwu 
co najmniej wymiarach: uczucia oraz rozumu. Z udziałem widzów spektakl stałby się – 
mówiąc krótko – swoistym demokratycznym świętem Ŝycia.  

Wagner w niespotykanej wówczas skali dowartościował sztukę teatru, odbierając 
jej charakter rozrywki dla „łakomców oczu” oraz przyjemnej formy spędzania wolnego 
czasu – jak to było do tej pory. W to miejsce zaproponował „czysty” artyzm oraz od-
działywanie „przemieniające”, bliskie mocy sprawczej rytuału19. Przed nim w epoce 
romantyzmu jedynie Mickiewicz w słynnej potem Lekcji XVI z Literatury słowiańskiej 
z równą powagą potraktował teatr. Czy twórcy Bayreuth ten reformatorski program uda-
ło się zrealizować w praktyce – zwłaszcza w oczach Polaków, tak podówczas uwraŜli-
wionych na sakralność teatru? 

Po obejrzeniu Wagnerowskiego Parsifala na festiwalu w 1904 roku pisał wybitny 
polski kompozytor Zygmunt Noskowski:  

W gmachu, do którego podąŜają tysiące wędrowców ze wszystkich stron świata, przemawia zro-
zumiała dla kaŜdego językiem – sztuka... Ona pochłania uwagę ogólną, dla niej wyłącznie, a nie 
dla czczej ciekawości zjeŜdŜa się tłum wielbicieli piękna... Oto triumf najwaŜniejszej idei Wagne-
ra. Podczas długiego szeregu lat, walcząc z przeciwnościami, marzył on, aby sztuka stała się dla 
ludzkości nie rozrywką, lecz środkiem do wzniesienia ducha. Marzenia te spełniły się20...  

                                                           
16 Cyt. za: G. de Pourtalès, Wagner, historia artysty, Warszawa 1962, s. 402.  
17 Cyt. za: K. Przewłocki, dz. cyt., s. 14. 
18 TamŜe, s. 15. 
19 Z szacunku dla sztuki administratorzy Festspielhausu zaapelowali nawet potem – zgorszeni zachowa-
niem widzów podczas inauguracji festiwalu – do powstrzymania się od oklasków podczas oraz na ko-
niec spektakli; ich twórca nie przyjął jednak tego pomysłu z entuzjazmem (W. Dudzik, dz. cyt., s. 68). 

20 Cyt. za: K. Musioł, dz. cyt., s. 78. 
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Bayreuth stało się więc – by wyrazić krótko przekonanie Noskowskiego – świątynią 
sztuki21. 

Bardziej krytyczny juŜ był Walery Gostomski – krytyk literacki i teatralny, naj-
większy w Polsce na przełomie XIX i XX wieku popularyzator idei bayreuthskiej – któ-
ry następująco rysuje najpierw obraz uczestników uroczystości scenicznej w Bayreuth:  

Około godziny 3 po południu, czyli na godzinę przed rozpoczęciem przedstawienia, wzdłuŜ pięknej 
alei wiodącej od miasta do teatru, pojawiają się długim szeregiem powozy, pełne strojnych pan i pa-
nów. Istne corso elegancji i wytworności wielkoświatowej. Z boku, na chodnikach snuje się nie 
mniej długi szereg pieszych wędrowców, podąŜających z wyrazem Ŝywego podniecenia na twa-
rzach, do świątyni wagnerowskiej sztuki. Po obu stronach ulicy szpalery rozciekawionych gapiów, 
wytrzeszczających chciwie oczy na ten korowód rozentuzjazmowanych, roznerwionych lub rozba-
wionych wagnerzystów. Zaiste, jest na co patrzeć! Takie skupienie wykwintu, elegancji i wyrafino-
wania tylko w najbardziej renomowanych zbiornikach śmietanki europejskiej daje się widzieć22. 

Jesteśmy na antypodach tego, jak Wagner wyobraŜał sobie Greków, a na ich wzór – 
swoich widzów w Bayreuth, udających się na teatralne święto. Podobnie prezentuje Go-
stomski samo juŜ Wagnerowskie przedstawienie uroczyste i jego odbiór:  

Zdało mi się, Ŝe byłem uczestnikiem jakiejś nieskończenie powaŜnej i pełnej znaczenia uroczy-
stości, łączącej setki dusz ludzkich w rozwaŜaniu wzniosłych symbolów, przez które geniusz 
sztuki objawia niezgłębione tajniki bytu, – zdało mi się, Ŝe odczułem prąd sympatii, wstrząsającej 
sercami ludzkimi w porywie najszlachetniejszych ich pragnień i dąŜności. [W punkcie wyjścia 
doznawał zatem tych stanów, jakich dokładnie oczekiwał od swoich widzów Wagner –J. S.]. Lecz 
oto spada zasłona, opuszczam salę i widzę się w otoczeniu zwykłej publiczności teatralnej, upę-
dzającej się za modą, za nowością, spragnionej silnych wraŜeń i sensacji. Jest ona tutaj tylko bar-
dziej wyrafinowana i wybredniejsza, niŜ w jakimkolwiek z naszych teatrów, potrzebuje zatem 
niezwykłych wraŜeń i sensacji, z niezwykłą siłą wstrząsających nerwami23. 

Odbiór przedstawienia jest pochodną doboru jego widzów; Gostomski w tych ob-
serwacjach dopełnia w rezultacie tylko obraz pierwszy – jednocześnie tłumacząc modą i 
potrzebą silnych wraŜeń skupienie się wokół Bayreuth nie tych widzów, których ocze-
kiwał Wagner. Tak dzieje się zresztą po dziś dzień podczas kontynuowanych wciąŜ Wa-
gnerowskich Festspielen. 

Ale w samą myśli bayreuthską Gostomski nie uderza. Wręcz przeciwnie. „Im wyŜ-
szy ideał – stwierdza – tym większemu w swej realizacji ulega obniŜeniu”24. Czy jeszcze 

                                                           
21 NaleŜy się jednak w tym momencie jedno wyjaśnienie. W stosunku do inaugurującej w 1876 roku 
Wagnerowskie Festspiele prezentacji teatrologii Pierścień Niebelunga, przedstawienia Parsifala – 
ostatniego dzieła Wagnera z 1882 roku – miały szczególnie „uroczysty” charakter. Zaakcentował to 
sam artysta juŜ poprzez ten fakt, iŜ wprowadzony przez siebie na określenie tamtych prezentacji na-
zwę Bühnenfestspiele zamienił w wypadku tego przedstawienia na Bühnenweihfestspiel. Ten „doda-
tek” weih (oznaczający w języku niemieckim „święcenie”. „poświęcenie”, „konsekrację”; J. Chodera, 
S. Kubica, Podręczny słownik niemiecko-polski, Warszawa 1990, s. 929) miał właśnie zaznaczyć 
„powaŜny, uroczysty charakter” demonstracji Parsifala (K. Przewłocki, dz. cyt., s. 41), który tema-
tycznie osnuty wokół mitu o poszukiwaniu świętego Graala, nawiązywał wyraźnie w swoim kształcie 
teatralnym do katolickiej liturgii mszy świętej. Odpowiednio do tych faktów powstała „odświętna 
uroczystość sceniczna” (Z. Jachimecki, Ryszard Wagner, Lwów, b.d., s. 218). 

22 W. Gostomski, Teatr w Bayreuth i jego znaczenie, w: tenŜe, Z przeszłości i teraźniejszości. Studia i 
szkice krytyczno-literackie, Warszawa 1904, s. 195. 

23 TamŜe, s. 212-213. 
24 TamŜe, s. 203. 
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ostrzej daje wyraz tej aprobacie: „po wszystkie czasy wszelkie świątynie były profano-
wane”25. Tak właśnie stało się w Bayreuth , teatrze naleŜącym do „najwyŜszych obja-
wów współczesnych dąŜeń duchowych”26, teatrze-świątyni sztuki, jak ostatecznie rzecz 
potwierdza27. Gromadzić się w nim mają wokół oŜywionych mitów widzowie zjedno-
czeni we wzniosłym przeŜyciu estetycznym, które w ich Ŝyciu swoje dopełnienie zna-
leźć winno w „czynie miłości”.  

 

Künstler-Theater w Monachium – teatr „reteatralizowany” 
 

ZałoŜony w 1908 roku przez Georga Fuchsa monachijski Teatr Artystów nawiązy-
wał do teatru w Bayreuth. Tak jak i tamten, powstał on jako realizacja kolejnego projek-
tu architektonicznego na usługach artystycznej idei – z widownią takŜe amfiteatralną. 
Ale jednocześnie Fuchs w tym projekcie w większym jeszcze stopniu zrywał z budyn-
kiem typu włoskiego, obok układu lóŜ rezygnując jeszcze ze sceny pudełkowej oraz za-
mykającej ją od przodu rampy. Jako najwaŜniejsza część sceny jawiło się szerokie pro-
scenium w bezpośrednim jego związku z widownią – w przedstawieniu stanowiące pod-
stawę efektu tak zwanego reliefu, czyli powstania scenicznego obrazu upodobnionego 
do płaskorzeźby. W ten sposób zaprzeczył Fuchs w końcu ideom twórcy Bayreuth, który 
rampę zastąpił „mistyczną otchłanią”. Zaprzeczył ostatecznie całej w ogóle istocie wło-
skiego teatru, którego ośrodkiem była scena jako pudło iluzji osiąganej środkami malar-
skimi28. Bezpośrednim źródłem inspiracji stał się dla niego komentator z kolei Wagnera, 
to jest dwukrotnie juŜ tutaj przywoływany Nietzsche jako autor Narodzin tragedii z du-
cha muzyki. Z jego traktatu estetycznego przejął Fuchs koncepcję spektaklu teatralnego, 
dla którego scena reliefowa – „wyraźnie przedstawiająca kompozycję figur na pierw-
szym planie, a tylko w zarysach, impresjonistycznie sugerująca działanie tła, nie ukazu-
jąc go w perspektywie”29 – stanowiła konieczne ramy zewnętrzne. 

Nietzsche w Narodzinach tragedii przedstawił greckie dzieło tragediowe jako „dio-
nizyjski chór, który nieustannie wyładowuje się w apollińskim świecie obrazów”30. 
Oparł tę słynną definicję na rozróŜnieniu dwu artystycznych popędów natury, z których 
drugi manifestuje się w Ŝyciu poprzez pozór, sen, principium individuationis, w twór-
czości artystycznej zaś – przez obraz, literaturę przedstawiającą, pierwszy natomiast 
wyraz w Ŝyciu znajduje w stanie upojenia i unicestwienia indywiduum, a w obrębie 

                                                           
25 TamŜe, s. 212. 
26 TamŜe, s. 204. 
27 A ponadto Gostomski formułuje to twierdzenie wprost – odwołując się do najbliŜszego otoczenia 
Festspielhausu. Wskazuje mianowicie, Ŝe wystarczy opuścić tłum przed budynkiem i zwrócić uwagę 
na otaczającą ten budynek naturę, aby przekonać się o sprawowanym w Bayreuth „kapłaństwie sztu-
ki” (tamŜe, s. 200). Opiera się ono na dwu elementach: „Niesfałszowana, szczera przyroda, ukazująca 
się nam w uroczystej powadze odwiecznych swych zjawisk i pełna wewnętrznej prawdy Ŝyciowej 
sztuka, snująca wątek swej treści z najszczerszych i najpowaŜniejszych dąŜeń genialnej duszy ludz-
kiej. Takie są dwa zasadnicze motywy, które w Bayreuth zlewają się w harmonijny akord, brzmiący 
potęŜnie i uroczyście ponad zgiełkiem powszechności Ŝyciowej i zamętem niezliczonych jej drobia-
zgów” (tamŜe, s. 215). Przyroda to nowy element w tym obrazie Bayreuth jako świątyni sztuki, ale 
poprzez lokalizację teatru na zielonym wzgórzu od początku weń włączony. 

28 Por. D. Ratajczakowa, Przestrzeń w dramacie i dramat w przestrzeni teatru, Poznań 1985. 
29 Cyt. za: M. Leyko, O scenie reliefowej Georga Fuchsa, „Acta Universitatis Lodziensis”, w: W kręgu 

zagadnień awangardy, t. IV, red. G. Gazda i G. Szymczyk-Kluszczyńska, Łódź 1992, s. 83. 
30 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, tłum. B. Baran, Kraków 1994, s. 73. 
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twórczości – w muzyce jako „nieplastycznej (...) sztuce Dionizosa”31. Fenomen tragedii 
greckiej upatrywał Nietzsche w tym, iŜ doszło w niej do naśladowania obydwu tych po-
pędów, powstała ona jako „misterium [ich] jedności”32. Rezultat końcowy tego procesu 
rysował następująco. Prawzorcem demonstrowanych w tragedii losów bohaterów były 
cierpienia Dionizosa – będące zarazem udziałem kaŜdego człowieka. Za sprawą utoŜsa-
mienia się z cierpieniami tego boga – który według ezoterycznej wersji mitu jako Za-
greus rozdarty został na kawałki, a następnie zmartwychwstał jako Iakchos33 – zarówno 
poeta, jak i tragediowy chór, jak wreszcie widz podczas przedstawienia teatralnego 
„wypromieniowują wizję dramatu, który [jest] zjawiskiem na wskroś sennym” [i tym 
samym apollińskim pozorem zjawiska – J.S.], a jednocześnie wizja ta staje się „obiek-
tywizacją pewnego stanu dionizyjskiego”, który przedstawia „złamanie jednostki i jej 
zjednoczenie z prabytem”34. W sferze oddziaływania oznacza to dla odbiorcy tragedii 
„rozpoznanie jedności wszystkiego istniejącego, uznanie indywiduacji za przyczynę 
zła”35 – i w akcie odbioru prowadzi do powstania człowieka dionizyjskiego, a zatem 
widza, któremu „przywrócone zostaje poczucie jedności wszystkiego i który śpiewając i 
tańcząc ukazuje się [...] jako członek wyŜszej wspólnoty”36. Stając się uczestnikiem te-
atru-święta, odnajduje on całość swojej ludzkiej natury w wymiarze indywidualnym 
oraz gatunkowym. 

Twórca Künstler-Theater z myślą o realizacji celu, który autor Narodzin tragedii 
wiązał z kształtem i oddziaływaniem greckiego dzieła tragediowego, stworzył obraz 
swojego teatru z pozbawioną rampy sceną reliefową. A jednocześnie o tyle zmodyfiko-
wał w stosunku do Nietzscheańskiego oryginału obraz samego przedstawienia teatralne-
go, iŜ jego dionizyjskie oddziaływanie związał nie tyle juŜ z muzyką jako „całą” odręb-
ną sztuką Dionizosa, ile z jednym niezbywalnym jej elementem, czyli rytmem. Rytm 
jako porządek ruchu muzycznych dźwięków – jeŜeli nawiązać do słynnej Platońskiej 

                                                           
31 TamŜe, s. 33. 
32 TamŜe, s. 52. 
33 Nietzsche opiera się na obrazie mitu przedstawionym przez F. Schellinga w cyklu późnych wykła-
dów zatytułowanych Filozofia Objawienia. W tej interpretacji istniały trzy manifestacje Dionizosa w 
procesie teogonicznym. Najstarszy Zagreus, syn Zeusa i Persefony, z poduszczenia zazdrosnej Hery 
został rozdarty przez tytanów. Jeszcze drgające serce połknął Zeus i ze związku z ziemianką Semele 
zrodził się Bakchos; matka jego padła ofiarą zemsty Hery, on zaś uratowany został w udzie Zeusa, 
pielęgnowany był następnie przez nimfy i wychowywany przez Sylena; nauczył ludzi uprawy wino-
rośli i w orszaku Satyrów wędrował po kraju, organizując orgiastyczne święta; symbolicznie był bo-
giem indywiduacji. W misteriach eleuzyjskich – w epeptei jako najwyŜszym stopniu inicjacji – 
czczony był trzeci Dionizos: odrodzony Zagreus-Iakchos, który przekracza principium individuatio-
nis, daje podstawę do „uznania indywiduacji za przyczynę zła” [jak pisał Nietzsche, dodając: „to na 
cześć przyjścia tego trzeciego Dionizosa grzmiał radosny śpiew epoptów (...), w (ich) oczekiwaniu 
widać promień radości na obliczu rozdartego świata, rozsypanego w jednostki”] (tamŜe, s. 85). W ten 
sposób Nietzsche pokazuje narodziny tragedii – z innej strony patrząc – „z ducha” misterium religij-
nego, misterium eleuzyjskiego i dionizyjskiego. 

34 F. Nietzsche, dz. cyt., s. 73. 
35 TamŜe, s. 85. 
36 TamŜe, s. 37. 
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definicji rytmu jako właśnie porządku ruchu37 – uczynił podstawą dla osiągnięcia naj-
bardziej go interesującego w teatrze przeŜycia dramatycznego. 

Wprost swoje stanowisko tłumaczył Fuchs następująco: 

przeŜycie dramatyczne [...] powstaje [...] nie na scenie, ale w duszy widza pod wpływem rytmicz-
nych bodźców, które odbiera się za pośrednictwem zmysłów, oczu i uszu, z rytmicznych zdarzeń 
scenicznych. I dlatego scena musi mieć taki kształt, Ŝeby te optyczne i akustyczne zespoły wraŜeń 
zostały przekazane zmysłom widza, a przez nie jego duszy, tak silnie, tak nieprzerwanie i bez 
przeszkody, jak tylko jest to moŜliwe. Relief jest od dawna uznany za formę do tego najdogod-
niejszą, i to nie tylko dla oka, ale takŜe dla ucha38. 

Ale to jest punkt wyjścia. Bardziej interesuje Fuchsa powstanie w teatrze – jak pi-
sze znowu wprost – „uroczystego kręgu”, w ramach którego „rytmiczny ruch ciała” ak-
torów udzielić się ma odbiorcom przedstawienia. I dodaje tu – uwzględniając na wzór 
Nietzschego niejako wielostopniowy układ „wypromieniowywania” tragedii przez auto-
ra, chór i widzów: „Poeta przeŜyje wprawdzie ten ruch tylko w swojej wyobraźni, która 
towarzyszyć mu będzie podczas całego aktu twórczego. Aktor i widz zaś odczuje ten 
ruch instynktownie”39. U jego początku staje bowiem – jak tłumaczy – przyrodzony 
człowiekowi „obieg krwi, która pulsuje magiczną eurytmią”40. Temu ruchowi odpowia-
da na scenie „rytmiczny, słyszalny ruch części ciała” aktora, który przekształca się na-
stępnie w „rytmiczne następstwo wypowiadanych [przez aktora – J. S.] słów” – aŜ po-
wstanie tą drogą „duchowy świat przedstawiony”. Ten łączy się w większe jednostki 
rytmiczne41 – i od poziomu fizjologii sięga juŜ w rejony ducha. 

Inaczej być nie moŜe. Przedstawienie teatralne bowiem „na granicy sceny, na linii 
kurtyny i rytmiki cielesnej [przekształca się – J. S.] – jak tłumaczył Fuchs – w rytmikę 
ducha”42. Znaczy to, iŜ w wypadku kaŜdego z widzów przedstawienia dokonuje się: 

uwznioślenie duszy i wyrwanie jej z przypadkowego ograniczenia, jakim jest cielesność, która ją 
krępuje, udostępnienie jej w tym „nowym świecie” jak najintensywniejszych form Ŝycia, wzbo-
gacanie i uszczęśliwianie jej moŜliwością przeŜycia losów doskonalszych, tzn. pełniejszych w ra-
dości i bólu, udoskonalających poprzez ukazanie zgłębionych perspektyw zwycięskiej w końcu 
harmonii Ŝycia43.  

Widz przeniesiony zostanie – mówiąc krótko – właśnie w „nowy świat” zwielo-
krotnionego czy teŜ poszerzonego duchowo istnienia. O tyle zaś bardziej jeszcze zinten-
syfikowanego, iŜ jednocześnie będzie on „przebywać i współodczuwać z innymi ludźmi 
w wielkim upajającym uniesieniu”, pod dyktando – jak dodaje autor – choćby jednej 
osoby, która –  

                                                           
37 Cyt. za: W. Tomaszewski, Człowiek tańczący, Warszawa 1991, s. 62; A.W. Schlegel definiuje z kolei 
rytm jako „uporządkowane stosunki ruchu” (cyt. za: Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, 
Niemcy, Francja, wybór i opr. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 115). 

38 G. Fuchs, Rewolucja teatru, przeł. J. Zegalski, „Pamiętnik Teatralny” 1961, z. 1, s. 42. 
39 TenŜe, Scena przyszłości, przeł. M. Leyko, „Notatnik Teatralny” 1993, nr 6, s. 47. 
40 TenŜe, Der Tanz, Stuttgart 1906, s. 27. Formułuje ten sąd przy okazji przedstawienia Madeleine G., 
„śpiącej tancerki”, którą uznaje za wzór (obok aktorów japońskich) dla wyrastającej, jego zdaniem, z 
tańca sztuki aktorskiej. 

41 TenŜe, Scena przyszłości, s. 46. 
42 TenŜe, Rewolucja teatru, s. 44.  
43 TamŜe, s. 48. 
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wystąpi z naszego kręgu i przez jakiekolwiek działanie skupi na sobie całą naszą uwagę, a później 
rytmicznymi wypowiedziami pobudzi wszystkie serca i wszystkie umysły w określonym rytmie44. 

Fuchs tworzy ostatecznie wizję przedstawienia teatralnego jako opartego na oddzia-
ływaniu rytmu ciała, słów i akcji swoistego – rytuału przejścia, który jego uczestników 
wprowadzi w – a raczej: przywróci im – wymiar istnienia ekstatycznego, ponadindywi-
dualnego i wspólnotowego – „całościowego”. Taka była jego odpowiedź na będącego 
wytworem tragedii greckiej – a opisanego przez Nietzschego – człowieka dionizyjskie-
go. Odpowiedział w ten sposób takŜe na Wagnerowską wizję teatru – demokratycznego 
święta Ŝycia, którą za autorem Narodzin tragedii znacznie pogłębił i „zintensyfikował”. 
Poza tym wprost w zgodzie z twórcą Bayreuth myślał o przedstawieniach „uroczys-
tych”, a wiec takich, które powstają jako „konieczne uzupełnienie” powszedniego teatru 
mieszczańskiego45. 

Nie ta jednak sprawa przywrócenia w teatrze owej pierwotnej, ekstatyczno-
dionizyjskiej natury przeŜycia teatralnego i jego siła sprawcza wprowadzania widzów w 
inny stan istnienia przyciągnęła na początku wieku w Polsce uwagę czytelników pism 
Fuchsa. Zapoznana ona jest właściwie u nas po dziś dzień46. Zwrócono natomiast wten-
czas uwagę na sam kształt architektoniczny oraz plastyczny stworzonego przez Fuchsa 
Teatru Artystów w Monachium, z jego sceną reliefową, jako pierwszego, zbudowanego od 
początków gmachu teatralnego czasu antynaturalistycznej reformy. Stało się tak juŜ w 
wypadku najwcześniejszych informacji, jakie dotarły do nas na temat Fuchsa – i przybrały 
zarazem dość osobliwy, wręcz kryminalny charakter. Na posiedzeniu Związku Naukowo-
Literackiego we Lwowie w 1908 roku Juliusz German w odczycie Scena przyszłości do-
puścił się plagiatu – propozycje z tak samo zatytułowanej pracy Fuchsa z 1905 roku pre-
zentując jako idee własnego autorstwa; na łamach prasy od razu mu to wytknięto47.  

                                                           
44 TenŜe, Scena przyszłości, s. 46; podkr. Autora. 
45 TamŜe, s. 52. 
46 W tłumaczonych przez J. Zegalskiego fragmentach Rewolucji teatru w centrum uwagi staje sprawa 
sceny reliefowej, dla której jednocześnie tłumacz (jak wynika z jego wprowadzenia) – paradoksalnie – 
nie ma zrozumienia; stwierdza: »scena reliefowa« nie róŜni się zasadniczo od układów scen konwencjo-
nalnych. Jest to w gruncie rzeczy układ normalnej sceny pudełkowej, tyle Ŝe pozbawionej głębi, wypo-
saŜonej w większe proscenium”. A zamyka swoje uwagi na temat poglądów teatralnych Fuchsa zda-
niem: „Tak więc głoszona »rewolucja« okazała się tylko rewolucją pozorną” (J. Zegalski, Fuchs i jego 
reforma teatru, „Pamiętnik Teatralny”..., s. 37). Czy jeszcze ostrzej: sztandarowej ksiąŜki Fuchsa nie 
waha się nazwać „nierewolucyjną Rewolucją teatru” (tamŜe, s. 40). BliŜsze juŜ istoty rzeczy są frag-
menty Sceny przyszłości wybrane do tłumaczenia przez M. Leyko, ale i w nich (oraz krótkim komenta-
rzu autorki, poza tym w przywoływanym teŜ przeze mnie jej artykule o scenie reliefowej) w sposób nie 
dość wciąŜ jeszcze wyrazisty dochodzą do głosu podstawowe dla zrozumienia idei Fuchsa inspiracje 
Narodzinami tragedii Nietzschego. Fragmenty obu prac Fuchsa traktowane mogą być na tych samych 
prawach – by i tę rzecz wyjaśnić – z tego powodu, iŜ pierwsza z nich powstała z rozwinięcia drugiej; 
ostatecznie jednak opieram się na niemieckich oryginałach z początków XX wieku, które do dzisiaj nie 
doczekały się w Niemczech przedruku. Ten ostatni fakt skłania do jeszcze jednego wyjaśnienia, będące-
go zarazem odpowiedzią na zdziwienie Zegalskiego, Ŝe Fuchs „zupełnie niespodzianie okazał się jedną 
z najbardziej tajemniczych postaci współczesnego teatru europejskiego” (tamŜe, s. 33). Brak przedru-
ków, milczenie po wojnie na temat Ŝycia i działalności Fuchsa (zmarł w 1949 roku) swoje źródła mają 
w jego poglądach estetycznych i politycznych, które postawiły go bardzo blisko nazizmu. 

47 T. Dąbrowa, Z Ŝycia umysłowego Lwowa, Krytyka 1908, z. 1, s. 101-102; zwróciła uwagę na ten 
artykuł D. Ratajczak, Teatr Artystyczny Bolesława Leśmiana. Z problemów przełomu teatralnego w 
Polsce (1893-1913), Wrocław 1979, s. 153 (przypis). 
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Potem równieŜ tylko z pism Fuchsa poznawano jego teatr; inna rzecz, iŜ nie był on 
praktykiem – tak samo zresztą jak większość twórców tak zwanej Wielkiej Reformy, do 
tego zaledwie przez rok mógł realizować swój program artystyczny. Po tym czasie przez 
dwa sezony lat 1909–1911 działalność Künstler-Theater zdominowały inscenizacje pre-
zentowane przez Maxa Renhardta48. A teatr Fuchsa przechodził powoli w dziedzinę mi-
tu – włącznie z przyświecającym jego poszukiwaniom mottem Rhethéâtraliser le th-
éatre!, które postawił na czele swojej najwaŜniejszej ksiąŜki z 1909 roku zatytułowanej 
Rewolucja teatru. Jako zawołanie Wielkiej Reformy rozumiane ono jednak było najczę-
ściej opacznie: nie jako wezwanie do powrotu do rytualnych źródeł teatru, ale – uzasad-
nienie dla stylizacji, „estetyzacji i konwencjonalizacji teatru”49. 

Mitowi teatru Fuchsa w Polsce najpełniejszy wyraz dał z perspektywy lat Edmund 
Wierciński – wybitny aktor oraz reŜyser teatralny, wychowanek Instytutu Reduty, 
współpracownik Leona Schillera, po wojnie związany niemal nieprzerwanie z Teatrem 
Polskim w Warszawie. Oto jego wspomnienie – dość obszerne, ale nie aŜ na tyle, aby 
dla pełni ekspresji nie zacytować go w całości. Pisał Wierciński w roku 1938:  

Kiedy przed paru laty byłem w Monachium, chciałem obejrzeć gmach i scenę monachij-
skiego Teatru Artystycznego Georga Fuchsa. Jeszcze na ławie szkolnej, jako zupełny „cywil”, pa-
sjonujący się lekturą ksiąŜek i pism teatralnych, obok monografii o teatrze Stanisławskiego, Te-
atru Meyerholda i Sztuki teatru G. Craiga, poznałem ksiąŜkę G. Fuchsa Rewolucja teatru. JuŜ 
wtedy utwaliło się we mnie przekonanie, Ŝe gmach i scena monachijskiego Teatru Artystycznego 
są jednym z waŜniejszych zjawisk okresu „reformy teatralnej”. Z tym Ŝywszym zainteresowa-
niem, a nawet wzruszeniem myślałem o chwili, kiedy zobaczę ten historyczny w moim wyobra-
Ŝeniu budynek. Szukałem go długo i odnalazłem z trudem, gdyŜ okazało się, Ŝe przeciętny mona-
chijczyk juŜ nie wie o jego istnieniu. Ale tu stanąłem wobec nowej trudności – nie mogłem dostać 
się do wnętrza budynku. Wszystkie drzwi były pozamykane, a nawet zabite. Obok zaś – teatr 
znajduje się na terenie Parku Wystawowego – rozbrzmiewała gwarem i muzyką kawiarnia ogród-
kowa. Wreszcie przez jakieś ukryte boczne drzwiczki trafiłem do mieszkania dozorczyni. Gdy 
poprosiłem o pozwolenie zwiedzenia teatru, spotkałem się z nieukrywanym zdumieniem i odmo-
wą, motywowaną tym przede wszystkim, Ŝe w całym gmachu nieczynne jest oświetlenie elek-
tryczne. Nalegałem dotąd, aŜ pozwolono mi wejść na chwilę na scenę. Przy bladym płomieniu 
świecy i wąskich smugach przedzierającego się gdzieś z góry światła dziennego, ujrzałem słynną 
scenę Georga Fuchsa i Littmanna50 jako – rupieciarnię. Piętrzyły się na niej jakieś skrzynie, stosy 
zakurzonych desek, kozłów, ławek. Byłem zaskoczony i głęboko poruszony widokiem tych roz-
panoszonych na scenie przedmiotów, które z obojętną, brutalną dobitnością mówiły o bezpowrot-
nym przeminięciu jednego ze świetniejszych rozdziałów „reformy teatralnej”51. 

Zanim jednak doszło do tej śmierci mitu, wyrósł z niego inny jeszcze „święty” teatr. 
Mówiąc zaś inaczej: trwała w Niemczech dalej sztafeta przekształcania tradycji greckie-
go święta teatralnego w przedstawienia coraz bardziej „świąteczne” oraz w teatr coraz 
ekspansywniej rewolucjonizujący ówczesną kulturę i Ŝycie. 

 

 
 

                                                           
48 Zob.: M. Leyko, ReŜyser masowej wyobraźni. Max Reinhardt i jego teatr dla pięciu tysięcy, Łódź 
2002; Fuchs pozostawał dalej dyrektorem Künstler-Theatre (ze zmiennym szczęściem aŜ do wybu-
chu I wojny światowej). 

49 K. Braun, Wielka Reforma Teatru w Europie. Ludzie – idee – zdarzenia, Wrocław 1984, s. 113. 
50 M. Littman był twórcą projektu architektonicznego budynku teatru. 
51 E. Wierciński, Notatki i teksty z lat 1921-55, red. A. Chojnacka, Wrocław 1991, s. 121-122. 
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Hellerau – laboratorium teatralnych misteriów 
 

Od roku 1911 w Hellerau – robotniczym mieście-ogrodzie pod Dreznem, wybudo-
wanym „w poszukiwaniu Ŝycia nowego”52 – swoją siedzibę miał Instytut Wychowania 
Rytmicznego Emila Jaques-Dalcroze’a, którego zaprosili w to miejsce bracia Haroald i 
Wolf Dohrnowie. Twórca Instytutu jako pierwszy nurt działalności rozwijał pracę nad 
systemem ćwiczeń ruchowych, wykonywanych w takt muzyki, które słuŜyć miały roz-
wijaniu poczucia rytmu oraz ogólnej muzykalności; udało mu się w tym zakresie wypra-
cować metodę, która po dziś dzień jest znana i stosowana w pedagogice pod nazwą ryt-
miki. Działalność teatralna stanowiła natomiast drugi – jeśli nie wręcz dalszy jeszcze – 
przedmiot jego aktywności. Organizował on – w nawiązaniu do Wagnerowskiej idei 
teatru-święta – letnie pokazy umiejętności swoich wychowanków, w których obok gim-
nastycznych wykorzystywał równieŜ formy teatralne. Na świątecznym popisie końco-
wym w 1912 roku zaprezentował między innymi sceny z II aktu opery Christiana Willi-
barda Glucka Orfeusz i Eurydyka. A rok później w siedzibie Instytutu wystawiono – bez 
udziału jednak juŜ Dalcroze’a i jego uczniów – spektakl Zwiastowanie Paula Claudela. 

Działalność Hellerau przyciągnęła uwagę twórców teatralnych z tego powodu, iŜ 
był to czas, kiedy najpierw za Edwardem Gordonem Craigiem, a następnie za przedsta-
wionym tutaj uprzednio Fuchsem głoszono, Ŝe „nie słowo mówione jest pierwszą pod-
stawą teatru, ale ruch i gest”53. Zainteresowanie to było zaś tym większe, iŜ Dalcroze w 
swoich poszukiwaniach dąŜył do przywrócenia – wbrew wielowiekowej antropologicz-
nej tradycji chrześcijańskiej rozdzielania ciała i duszy – jednej, cielesno-duchowej natu-
ry człowieka. Ludzkie ciało uznał – jak pisał wprost – za „środek naszego wewnętrzne-
go istnienia. Gdy tylko zacznie się ono poruszać – tłumaczył – ujrzymy, jak na nowo 
łączą się i oŜywają energie i trwanie, jak bezdźwięczna dotąd przestrzeń staje się ich 
dopełnieniem, czas zaś porządkuje to zespołowe działanie”. I pytał na końcu retorycz-
nie: „CóŜ [...] warte jest piękno harmonijnych postaw ciała, jeŜeli nie wyraŜają one har-
monii ducha?”54. 

O metafizycznym związku obu tych stron człowieka – dokonującym się poprzez 
działanie rytmu – Dalcroze się nie wypowiadał; uczyni to choćby Tadeusz Miciński jako 
komentator przedstawienia Orfeusza i Eurydyki – o czym mowa będzie za chwilę. 
Twórca Instytutu podjął natomiast poszukiwania słuŜące wyeksponowaniu rytmu ludz-
kiego ciała, pełnemu uwidocznieniu „zespołowego działania” – jak to określił – porusza-
jącego się aktora, przestrzeni oraz znajdującego wyraz w muzyce czasu. I tymi poszuki-
waniami zwrócił bezpośrednio uwagę ludzi teatru. 

Z Instytutem Jaques-Dalcroze’a związał się Adolphe Appia – trzeci z najwaŜniej-
szych (obok Graiga i Fuchsa) twórców Wielkiej Reformy. Dla ogromnej sali – studia w 
Hellerau – pozbawionej juŜ jakichkolwiek elementów tradycyjnego budynku teatralnego 
typu włoskiego – zaprojektował on tak zwane przestrzenie rytmiczne. Miały one dawać 

                                                           
52 Jak to określił T. Miciński w tytule trzech artykułów propagujących na łamach „Tygodnika Ilustro-
wanego” (1911) ideę Hellerau. Dzisiaj – warto dodać – budynek ten i scena są znowu „Ŝywym” miej-
scem teatralnym. 

53 Jak pisał R. Ordyński przy okazji omówienia głośnej wówczas, przygotowanej przez M. Reinhardta 
pantomimy, Sumurun F. Freksy; cyt. za: K. Gajda, dz. cyt.., s. 48. 

54 E. Jaques-Dalcroze, Pisma wybrane, przeł. M. Bogdan, B. Wakar, Warszawa 1992, s. 14. 
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plastyczny wyraz jego przekonaniu – które legło następnie u podstaw całej nowoczesnej 
scenografii – Ŝe przestrzeń sceniczna,  

aby współgrała z sylwetką i ruchami Ŝywych istot [czyli aktorów – J. S.] [...] nie moŜe przyjmo-
wać podobnych im kształtów, przeciwnie – powinna im się przeciwstawiać. W tym celu układ 
przestrzenny musi się składać z niewielu tylko linii. Będą to: pozioma, pionowa, skośna [płasz-
czyzna nachylona] i ich połączenia, jak np. schody, które razem z sylwetką ciała dają efekty, do 
jakich Ŝaden inny układ nie moŜe pretendować. Taka prostota ułatwia operowanie materiałem 
scenograficznym. Będzie się on składał z bloków o róŜnych rozmiarach, precyzyjnie wymierzo-
nych, tak aby się zazębiały i wiązały ze sobą, tworząc schody, tarasy. płaszczyzny nachylone, 
podtrzymane, jeśli trzeba, przez słupy takŜe o zarysach prostokątnych, prostopadłe płyty, parawa-
ny itp., całą grę prostych bloków w przeciwieństwie do zawsze zaokrąglonych kształtów ciała i 
do krzywych tras ruchu55.  

Układ tego rodzaju elementów na scenie w Hellerau uzupełnił ponadto Appia o 
działanie oświetlenia – odkrywając zarazem dla całego znowu nowoczesnego teatru kre-
acyjne moŜliwości światła elektrycznego – które „padało [...] z góry dla wyraźnego 
uwydatnienia kształtów ciał w ruchu i układu plastycznego dekoracji”56. W sali Instytutu 
– jak przedstawił ją w słowach pełnych zachwytu polski kompozytor Henryk Opieński –  

ściany i sufit są z jasnoszarego płótna, na którym umieszczone są w niezliczonej ilości lampki 
elektryczne; źródło światła jest w ten sposób najzupełniej uniewidocznione, a na salę dostaje się 
światło rozproszone, którego siłę z największą subtelnością moŜna powiększać i zmniejszać.  

Cała sala przekształca się – jak to krótko teŜ ujął Opieński – w „przestrzeń świecącą”57. 
W siedzibie Instytutu Jaques-Dalcroze’a poszukiwano odpowiednich warunków 

oraz rozwiązań artystycznych, które pozwoliłyby rytm ciała aktora zgrywać z rytmem 
muzyki, przestrzeni i zmiennego, „czynnego” światła, w ten sposób teŜ ruch aktora eks-
ponować. W tym zawierał się fenomen Hellerau jako teatralnego laboratorium. Jakie 
natomiast uzyskiwano tam rezultaty w zakresie konkretnych spektakli? 

W Polsce Hellerau przyciągnęło uwagę nie tylko cytowanego wyŜej Opieńskiego – 
przyjaciela Wyspiańskiego, który oczekiwał swego czasu od niego skomponowania mu-
zyki do swoich pierwszych utworów dramatycznych tworzonych na wzór dramatów 
muzycznych Wagnera. Największym u nas admiratorem działalności Jaques-Dalroze’a i 
braci Dohrnów był przywołany juŜ Miciński – z tymi ostatnimi związany zarazem po-
przez osobę Ŝony więzami rodzinnymi58. I jemu zawdzięczamy – bowiem sam był takŜe 
autorem misteriów teatralnych – najpełniejszą prezentację przedstawień z Hellerau, 
włącznie z ich interpretacją misteryjną. 

Demonstrowane na świątecznym pokazie Instytutu sceny z II aktu Orfeusza i Eury-
dyki Glucka przedstawiały zejście Orfeusza do Hadesu. W swojej recenzji Miciński eks-
ponuje efekt przeciwstawienia w grze aktorów i statystów ruchu duchów Hadesu i cie-
niów umarłych – ruchowi bohaterów jednostkowych, a jednocześnie fakt zintegrowania 
tych właśnie ich działań fizycznych z „ruchem” muzyki oraz światła. Powstałe na scenie 
obrazy kojarzy poetycko z „meczetem w Kordobie”, ze „świątynią słońca w Arkonie i 

                                                           
55 A. Appia, Dzieło sztuki Ŝywej i inne prace, przeł. J. Hera, L. Kossobudzki, H. Szymańska, wybór J. 
Hera, wstęp J. Kosiński, Warszawa 1974, s. 178. 

56 TamŜe, s. 179. 
57 H. Opieński, Popisy Instytutu Gimnastyki Rytmicznej, „Przegląd Muzyczny” 1912, z. 17, s. 9. 
58 Dokładniej zob.: J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 186-192. 
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Retrze”, z „hymnami Rigwedy”. A wydźwięk całego przedstawienia zamyka w słowach: 
„Budzi się uczucie pewności, Ŝe religia nie jest wymysłem i formą historyczną, ale jest 
to najgłębsze z uczuć naszych – adoracja, najgłębsze z wraŜeń – rytmiczność”59. 

W komentarzu do tego ostatniego stwierdzenia Irena Sławińska pytała trochę za-
skoczona: „A więc religia = rytmiczność?”60. A w nawiązaniu do eksponowania przez 
Micińskiego rytmicznych rozwiązań w didaskaliach do jego własnych dramatów miste-
ryjnych pisała juŜ z dystansem o wyniesionej przez poetę z Hellerau wręcz „egzaltacji 
rytmu”61. Prawda tymczasem wydaje się taka, Ŝe autor Termopil polskich odnajduje w 
inscenizacji Orfeusza Glucka próby – których efekty przenosi następnie do swoich dra-
matów – powrotu do najstarszego środka ludzkiej ekspresji tak artystycznej, jak i religij-
nej, to jest do trójjedynej chorei, z której bezpośrednio wyrastała tragedia grecka. Cho-
reia stanowiła „organiczną jedność trzech: rytmicznego ruchu i gestu, granej bądź wybi-
janej miarowo melodii i śpiewanego słowa, narodziła się [zaś] ze zbiorowego przeŜycia 
świętości” – jak pisze Edward Zwolski62. Pierwotnym centrum chorei był taniec jako 
„harmonia rytmicznych ruchów ukształtowanych obrazowo”63, ruchów jednocześnie 
dających wyraz poszukiwaniu kontaktu z tajemnymi siłami, przybliŜania się ku niezna-
nemu, oddawania czci bóstwu. W dawnych kultach – nie tylko dionizyjskich – rytm mu-
zyczno-taneczny traktowany był jako współbrzmiący z rytmem i harmonią wszechświa-
ta, włączał sprawujących kult w rytm kosmosu i działał w ten sposób na nich uświęcają-
co. Mówiąc zaś krótko: wykorzystywane dla inscenizacji oper Glucka poszukiwania w 
laboratorium Jaques-Dalroze’a zobaczył ostatecznie Miciński jako podstawę dla stwo-
rzenia „widowiska-tajemnicy objaśnionej obrazami”64, zatem jako podstawę misterium, 
i to „godnego – wprost dodawał – Danta i Ajschyla”65. 

Nie tak juŜ tajemniczo i zaskakująco brzmią obserwacje i sądy Micińskiego na temat 
obejrzanego przez niego w 1913 roku w Hellerau Zwiastowania Claudela. Ale i przedsta-
wienie to przygotowane zostało (jak zaznaczyłem wcześniej) bez udziału Dalcroze’a i jego 
uczniów66. W sposób jednoznaczny ujawniało ono wpisanie konwencji dzieła – „zawiera-
jącego w sobie cechy dramatu religijnego, miłosnego i historycznego zarazem”67 – w ramy 
misterium jako z kolei gatunku chrześcijańskiego, katolickiego teatru średniowiecznego. 
Powstała odpowiednio unowocześniona wersja tego rodzaju misterium. 

W obrazie organizacji sceny Miciński w swoim sprawozdaniu akcentuje jej trójkon-
dygnacyjność, zwieńczoną gotyckim łukiem, która słuŜy wyraŜaniu „odrębnych atmosfer 
duchowych, w których znajdują się osoby misterium”. W przebiegu akcji wydobywa koń-
cową scenę „dzielenia chleba między domowników, [gdy] w podniesieniu go nagle roz-
błyska mistyczny łuk” – jednoznacznie wynoszący tę scenę w rejony symboliki Ostatniej 

                                                           
59 T. Miciński, śycie i twórczość w Hellerau, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 30, s. 628. 
60 I. Sławińska, Miciński i Hellerau, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Kraków 1979, s. 311. 

61 TamŜe, s. 318. 
62 E. Zwolski, Choreia. Muza i bóstwo w religii greckiej, Warszawa 1978, s. 5. 
63 W. Tomaszewski, dz. cyt., s. 11. 
64 M. Adamczyk, RozwaŜania nad poetyką misterium, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 3, s. 144. 
65 T. Miciński, dz. cyt., s. 629. 
66 Rezyserował je W. Dohrn, a scenografię zaprojektował H. Salzmann. 
67 W. Kaczmarek, Claudel w Polsce. Chrześcijańskie perspektywy interpretacji dramatu i teatru, Lu-
blin 1989, s. 109. 
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Wieczerzy i sakramentu Eucharystii. Całość zaś przedstawienia ocenia następująco: Do-
konana jest innowacja kapitalna: zerwanie z naturalizmem [i] zdobycie bajecznie prostych, 
prawdziwie głębokich środków na wyraŜenie najistotniejszych treści Ŝycia duchowego”. 
Środki te przybliŜa następująca: „przez światło barwne i Rytm, przez Melodię i skupienie 
myśli wypływamy aŜ na wielki ocean królewskiego majestatu Słów twórczych”68. Osta-
tecznie zatem wśród odkrytych dla teatru środków demonstrowania Ŝycia duchowego 
człowieka wyróŜnia Słowo-Logos i je – jak pisała Sławińska – „uwaŜa widać poeta za 
docelowy punkt inscenizacji”69. Mówiąc zaś inaczej: ponad „egzaltację rytmu” wynosi 
tym razem kult słowa twórczego, boskiego – wyraźnie w duchu polskiego projektu teatru 
– świątyni ducha narodowego. Koło moich wywodów tym samym się zamyka. 

 

Zakończenie 
 

Polski projekt teatru-świątyni ducha narodowego zawierał w sobie dwa wątki: este-
tyczno-sakralny oraz narodowy. Niemcy w tym samym czasie w swoich poszukiwaniach 
sposobów resakralizacji teatru w odwołaniu do greckich festiwali teatralnych i prezen-
towanych w ich ramach „świątecznych” przedstawień tragediowych rozwijali głównie 
pierwszy z tych wątków. Wyraził się tym samym w ich propozycjach rozstrzygający 
wpływ traktatu estetycznego Nietzschego Narodziny tragedii z ducha muzyki, który 
uświadomił twórcom teatralnym „kreacyjną moc dionizyjskiego ideału, ekstatycznego i 
bluźnierczego, wyrastającego z obrzędu [tak jak polski projekt teatru – świątyni – J. S. i 
dąŜącego w stronę święta”70, czyli wykreowania przez teatr szczególnego czasu, który 
odbiegał od nurtu potocznych zachowań i słuŜyć miał swoistej estetyzacji Ŝycia oraz 
stworzeniu wspólnoty. Traktat ten i zawarte w nim „wejrzenie w helleńskość” przyczy-
nił się w ogóle do odkrycia muzyki jako nowego estetycznego paradygmatu, zastępują-
cego dotychczasową dominację słowa w kulturze i najpełniej dającego wyraz całemu 
antyracjonalizmowi sztuki tamtej epoki71. Poza tym w propozycjach odnowienia mi-
tycznego wymiaru teatru Niemcom obce było katolickie czy w ogóle chrześcijańskie 
nacechowanie – jak u Mickiewicza i naszych romantyków – wyprowadzonych z kultury 
greckiej tendencji resakralizowania teatru, ale opierali oni swoje poszukiwania na reli-
gijności synkretycznej, odwołującej się do gnozy oraz okultyzmu72. 

Z myślą o powołaniu teatru-święta niemieccy twórcy akcentowali oparte na micie i 
powstałe z połączenia poezji z muzyką dramaty muzyczne – jak w wypadku Wagnera i 
jego teatru w Bayreuth. Bądź teŜ w podobnie zindywidualizowanym budynku Künstler-
Theater w Monachium projektowali przedstawienia skupiające aktorów i widzów w ra-
mach rytualnej wspólnoty poddanej oddziaływaniu rytmu – jak to czynił Fuchs. Bądź 
wreszcie w centrum ich uwagi znalazło się ludzkie ciało w rytmicznym ruchu – jak mia-
ło to miejsce w działalności teatralnej Instytutu Jaques-Dalroze’a w Hellerau. W sferze 
                                                           
68 T. Miciński, Misterium Zwiastowania, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 46; przedruk w: Sto przed-

stawień w opisach polskich autorów, opr. Z. Raszewski, Wrocław 1993, s. 135-136. 
69 I. Sławińska, dz. cyt., s. 312. 
70 D. Ratajczakowa, Dramat z dramatem, w: Problemy teorii dramatu i teatru, red. J. Degler, Wrocław 
2003, t. I, s. 421. 

71 Od tej pory ten model sztuki i kultury panuje po dziś dzień. 
72 Por. J. Bartyzel, Poszukiwacze astralu na scenie. U źródeł nurtu ezoteryczno-okultystycznego w pol-

skiej myśli teatralnej Wielkiej Reformy, w: „Metafizyczne” w literaturze współczesnej. Materiały z II 
Tygodnia Polonistów, red. A. Koss, Lublin 1992, s. 137-158. 
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realizacji właściwego tamtej epoce mitu sakralizacji teatru zainteresowania swoje kie-
rowali w stronę środków ekspresji stricte teatralnej – mówiąc krótko. Polacy tymczasem 
od początku do końca „postawili na” – słowo: wzorowane na Widzeniu księdza Piotra z 
III części Dziadów słowo prorockie, mesjanistyczne, aktywne, „twórcze” – jak je w koń-
cu nazwał Miciński w swojej recenzji spektaklu z Hellerau73. A poza tym taka istniała 
jeszcze zasadnicza róŜnica między twórcami z obu krajów, iŜ polski projekt teatru-
światyni pozostawał cały czas w sferze idei, co znaczy: jak najdalej od obrazu praktycz-
nych rozwiązań i wcielonych w Ŝycie poszukiwań artystycznych w zakresie łączenia 
poezji z muzyką, rytmu, ciała aktora. 

W praktyce teatr jako świątynia ducha narodowego powstanie po uzyskaniu w 1918 
roku przez Polskę niepodległości – zmieniając tylko funkcję: z pobudki do czynu prze-
mieni się w środek kształtowania narodowej toŜsamości. I wtedy resakralizacyjne do-
świadczenia Niemców znajdą w polskim teatrze juŜ swój bardziej bezpośredni, tym sa-
mym praktyczny właśnie wyraz. Wespół z tradycją romantycznego misterium uczestni-
czyć one będą w tworzeniu stylu tak zwanego polskiego teatru monumentalnego – zna-
czonego nazwiskami najwybitniejszych inscenizatorów tamtego czasu, z Schillerem i 
jego misteryjnymi Dziadami, ponadto Wilamem Horzycą, Edmundem Wiercińskim, 
Wacławem Radulskim itd. Wyraz znajdą w ich inscenizacjach w takich podstawowych 
rozwiązaniach artystycznych o monumentalnym charakterze, jak: repertuar obrazujący 
los zbiorowy, ogromna przestrzeń traktowana antyiluzjonistycznie, światło „malujące” 
dekoracje, aktorstwo deklamacyjne i zrytmizowane, muzyka nie jako tło, lecz integralna 
część widowiska74. Poza tym dojdą do głosu w rozpoczętych takŜe Dziadami aktorskich 
i teatralnych poszukiwaniach Limanowskiego i Osterwy jako twórców Reduty. Ale to 
juŜ odrębny temat, na inne wystąpienie. 
 

                                                           
73 I o którym to, a raczej: o których to słowach w swoim z kolei programowym artykule Teatr-

Świątynia – rekomendującym w 1905 roku Wyspiańskiego na stanowisko dyrektora Teatru Miejskie-
go w Krakowie, a jednocześnie stanowiącym najpełniejszą prezentację „tytułowego” projektu przed-
stawioną w toku dyskursywnym (a nie dramatyczno-teatralnym – jak w przywołaniu na samym po-
czątku Wyzwoleniu) – pisał wcześniej następująco: „[z teatru – J. S.] będziemy się rozchodzić ku 
milczeniom, zapełnianym przez echo twórczych słów – z których, jak z ziarna pod wpływem kropli, 
będą się naradzać czyny” (T. Miciński, Teatr-Świątynia, w: Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia, 
opr. I. Sławińska i S. Kruk, Warszawa 1966, s. 197). Te czyny to wyrosły z ekspresji teatralnej akt 
wyzwoleńczy, o jaki właśnie chodziło Konradowi – masce autora – w dramacie Wyspiańskiego. 

74 Por.: M. Fik, Polski teatr monumentalny – cóŜ to znaczy? (Próba podsumowania), w: W kręgu teatru 
monumentalnego, red. L. Kuchtówna i J. Ciechowicz, Warszawa 2000, s. 197-202. 
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W. Wojtkiewicz, Zgaszony świecznik  

(J. Mrozowska w dramacie Jerzego śuławskiego Eros i Psyche) litografia z 1904 r.  
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MIT JAKO MATRYCA (I PRZEZWYCIĘśENIE) HISTORII. 

(O EROSIE I PSYCHE JERZEGO śUŁAWSKIEGO) 

 

 

I. W Ŝywiole mitu 
 

oŜna powiedzieć, Ŝe „fantazja sceniczna” Jerzego śuławskiego Eros i Psyche  
(1. wydanie 1904 r.)1 musiała (powinna) pojawić się w epoce Młodej Polski. 

PowyŜszy sąd bynajmniej nie wyraŜa wiary w jakiś heglowski porządek konieczności 
obecny w procesie historycznoliterackim. Ale doprawdy trudno przypuszczać, by w 
epoce tak mitocentrycznej i zafascynowanej swobodnymi moŜliwościami reinterpreto-
wania  tradycji kulturowych, zwłaszcza w zakresie mitu2 i religii3, nie zainteresowano 
się jedną z najpopularniejszych opowieści mitycznych. Nie przypadkowo teŜ autorem 
najbardziej znaczącego w literaturze Młodej Polski opracowania mitu stał się Jerzy śu-
ławski, wytrawny erudyta4, jeden z najambitniejszych w swoim czasie, obok Tadeusza 
Micińskiego, Stanisława Wyspiańskiego czy Wacława Berenta, hermeneuta mitów.  

śuławski, inaczej niŜ na przykład Tadeusz Miciński, nie przetapiał mitów i moty-
wów sakralnych w tyglu wyzwolonej wyobraźni, nie łączył ich w synkretyczne wzorce 
nowej „religii Ŝycia”, raczej dekonspirował mechanizmy mitotwórczego myślenia, które 
odnajdywał równieŜ w podtekście „świętych ksiąg”, na przykład w Biblii5. Znakomitym 
przykładem bardzo śmiałej i oryginalnej lektury nie tylko pojedynczych mitów, lecz 
                                                           
1 W pracy korzystam z wyd. IV, zmienionego, Lwów 1909. Przytoczenia utworu zaznaczam w tekście głów-
nym skrótem EP i podaję nr strony.  śuławski zmieniał kwalifikację gatunkową utworu. W wydaniu z 
1904 roku opatrzył podtytułem  „fantazja sceniczna w 7 obrazach”, w wyd. 1909 roku dał na okładce pod-
tytuł: „powieść dramatyczna”, a na stronie tytułowej: „powieść sceniczna w 7 rozdziałach”.  Posługuję się 
wymiennie powyŜszymi terminami , choć dla uproszczenia najczęściej stosuję termin: dramat.  

2 Zob. H. Floryńska , Horyzont mityczny Młodej Polski, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecz-
nej” t. 26 (1980). 

3 Zob. między innymi W. Gutowski, Z próŜni nieba ku religii Ŝycia. Motywy chrześcijańskie w litera-
turze Młodej Polski, Kraków 2001. 

4 „Rozległe i gruntowne wykształcenie filozoficzne, badania nad Spinozą, zainteresowania filozofią Scho-
penhauera, Edwarda Hartmanna i Nietzschego, rozczytywanie się w poetach i filozofach indyjskich, Tal-
mudzie i Biblii znalazły odbicie w nowych poezjach śuławskiego i w jego twórczości eseistycznej” – H. 
Karwacka, Jerzy śuławski, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Literatura okresu Młodej Polski, t. 
2, pod red. K. Wyki, A. Hutnikiewicza, M. Puchalskiej, Warszawa 1967, s. 155-156. 

5 Zob. D. Trześniowski, Jerzy śuławski: modernistyczna lektura „Biblii”, „Pamiętnik Literacki” 1998, z.4. 
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rozległych paradygmatów mitologizacji , moŜe być Trylogia księŜycowa (Na srebrnym 
globie, 1903; Zwycięzca, 1910; Stara ziemia, 1910), trzy modelowe przykłady „mito-
powieści”6, które zawierają „zmityzowany zapis dziejów cywilizacji”7. Gdy w Trylogii 
księŜycowej głównym układem odniesienia pozostaje tradycja judeo-chrześcijańska, to 
w Erosie i Psyche śuławski nakreślił „wielką fabułę” dziejów w oparciu o mit antyczny. 
NiezaleŜnie od swej wartości poetyckiej (którą krytycy od początku podwaŜali, zobacz 
uwagi w ostatniej części artykułu) dramat ten pozostaje jedną z najdonioślejszych w lite-
raturze Młodej Polski prób przewartościowania mitu oraz nakreślenia – w mitycznej 
perspektywie – nowej interpretacji dziejów i wyznaczenia miejsca człowieka w bycie.  

Opowieść z Metamorfoz Apulejusza naleŜy do najsilniej inspirujących baśni 
mitycznych. „Herder nazwał historię Amora i Psyche najbardziej wszechstronną z istnie-
jących opowieści”8 – przypomina historyk erotyzmu. „Mit o Erosie i Psyche jest jednym 
z najgłębszych źródeł wiedzy o psychice kobiety”9 – zauwaŜa współczesny psycholog. 
Podkreśla się róŜnorodność odczytań mitu:  

Interpretowano ją [historię Erosa i Psyche – W. G.] – Ŝeby przytoczyć tylko kilka propozycji – 
jako rozwinięcie staroirańskiego mitu stworzenia, echo platonizmu, świadectwo gnozy, teur-
giczną, to znaczy wywołaną sztucznie, epifanię i nawet baśń ludową.10 

Wielointerpretowalność mitu idzie w parze z poczuciem jego aktualności, skoro 
„nieśmiertelność mierzy się mocą oddziaływania”11. „Nie utracił on nic ze swej świeŜo-
ści”12. RównieŜ w literaturze Młodej Polski znać spore zainteresowanie opowieścią. 
Znaczenie i oryginalność pomysłu śuławskiego moŜna naleŜycie wyświetlić na tle in-
nych młodopolskich ujęć mitu. 

Znamienne, iŜ Ŝaden z poetyckich wariantów nie przynosi renarracji mitu13. Naj-
bliŜszy prostego powtórzenia był Lucjan Rydel. Podobnie jak w innych wierszach ze 
swego cyklu Mitologie (1899), tak i w sonecie Psyche14 poeta skupia uwagę na etapie 
poszukiwania Erosa. Wędrująca Psyche – z typowymi dla siebie atrybutami („skrzydła 
motyle”) – została przedstawiona jako litościwa współtowarzyszka ludzkich tęsknot i 
tym samym doskonale wpisuje się w bogaty repertuar młodopolskich tułaczy15.  

                                                           
6 „Dystynktywną cechą mitopowieści nie jest wyłącznie mitologizacja świata przedstawionego, lecz 
przede wszystkim wpisana w dzieło reinterpretacja mitu religijno-kulturowego” – W. Gutowski, Mit 
w czasoprzestrzeni powieści młodopolskiej, w: Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Byd-
goszcz 1999, s. 11. 

7 D. Trześniowski, dz. cyt., s. 28. 
8 O. F. Best (przy współpracy W. M. Schleidta), Historia pocałunku, przeł. A. Kryczyńska, Warszawa 
2003, s. 384. 

9 R. A. Johnson, ONA – o esencji kobiecości, przeł. A. Teisseyre, Warszawa 1994, s. 9. 
10 O. F. Best, tamŜe. Jan Öjwind Swahn (The Tale of Cupid and Psyche, Lund 1955) omówił ponad 
tysiąc wariantów opowieści. 

11 TamŜe, s. 385. 
12 R. A. Johnson, tamŜe.  
13 Renarracja to powtórzenie tradycyjnego mitu. Zob. H. Markiewicz, Literatura a mity, w: Literaturo-

znawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 71. 
14 L. Rydel, Poezje, Warszawa 1899. W nowej edycji: L. Rydel, Wybór poezji, Kraków 2003, s. 57.  
15 Zob. H. Filipkowska, Tułacze i wędrowcy, w: Młodopolski świat wyobraźni, pod red. M. Podrazy-
Kwiatkowskiej, Kraków 1977. 
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Inne wersje mitu zawierają wyraźną polemikę z archetekstem16. Najprostszą, ale i 
najbardziej obrazoburczą, destrukcyjną reinterpretację zastosował Konstanty Maria Gór-
ski (wiersz Amor i Psyche, 1893). Poeta dopisał dalszy ciąg fabuły w tym celu, by wy-
korzystać odnowiony mit do demaskacji wszelkich mitologizacji miłości, ukazać ich 
maskulinistyczny egocentryzm. Boskie małŜeństwo nie owocuje Rozkoszą17, lecz... 
wzmacnia smutek, samotność, wyobcowanie. MałŜeństwo, jak i wszelkie inne formy 
miłości, jest więzieniem, poniewaŜ realizuje tylko samolubne pragnienia ciała, lekcewa-
Ŝy natomiast – na co oczywiście Psyche jest szczególnie wyczulona – potrzebę zjedno-
czenia dusz. Mityczny mariaŜ nie jest, jak podawał archetekst, wzorem doskonałej jed-
ności, lecz obrazem przemocy – jeden z partnerów jest „katem”, drugi „ofiarą”18. Opo-
wieść Górskiego o fałszu miłości zawiera rys feministyczny. To kobieta właśnie (czło-
wiek!) demaskuje nieludzki (bosko-męski) sztafaŜ mitu, którego oficjalna wersja słuŜy 
interesom męŜczyzn, niecnych, egoistycznych eksploatatorów kobiecości. Osobliwością 
tej reinterpretacji są wyraziste opozycje, wprowadzone w Nachgeschichte  mitycznej 
fabuły: Psyche – Eros, kobiece – męskie, ludzkie – boskie, pozytywne – negatywne. 

Antropocentryzm cechuje równieŜ ujęcie Leopolda Staffa (Psyche, z tomu Sny o 
potędze, 1902). „Dziewczyna czysta, cicha, biała” jest alegorią duszy czułej, empatycz-
nej, która nadto jest wraŜliwym medium natury, makrokosmosu. Jej światoodczucie za-
leŜne jest od postrzeganych krajobrazów. W katastroficznym pejzaŜu śmierci, zagłady, 
ciągłego zagroŜenia „smutki jej szyły koszulę śmiertelną”. Natomiast pobyt w sielskiej 
przestrzeni spokoju, pogody, mocy, czystości powoduje przemianę, która,  jak sugeruje 
finał utworu, będzie trwałym zwrotem ku „wiedzy radosnej” i „religii słońca”:  

  Psyche zakuła pierś w puklerz ze złota, 
  Co smutkom zamknął do serca jej wrota 
  I tylko słońca skrom otworem stoi –  
  I nie rozbroi się, o, nie rozbroi!19 

Oczywiście, interpretując utwór, moŜna odwołać się do swedenborgiańskiej idei 
correspondances  (oddźwięki między duszą a światem), ale teŜ naleŜy zauwaŜyć w 
wierszu świadectwo zwrotu światopoglądowego modernistów (od pesymizmu do posta-
wy „odrodzeńczej”), proklamowanego między innymi przez Leopolda Staffa w progra-
mowym artykule Rekonwalescencja końca wieku. Szkic z literatury ostatnich czasów 
(1900). Wiersz Staffa jest przykładem swobodnego „cytowania” postaci mitycznej, która 
nie tylko została wyizolowana z fabuły archetekstu, ale teŜ pozbawiona najwaŜniejszych 
znaczeń pierwowzoru.  

Inni poeci starali się przynajmniej sugerować reinterpretację większych fragmentów 
fabuły opowieści Apulejusza, bądź szerszego repertuaru cech głównej postaci. Wacław 
Szymanowski umieścił Psyche („blada marmurowo”20) w wirze teomachii, w czasie 

                                                           
16  Dodajmy, Ŝe wszystkie waŜniejsze poetyckie opracowania mitu poprzedzają dramat śuławskiego.  
17 Przypominam, Ŝe w alegorycznej baśni Apulejusza ze związku Erosa i Psyche rodzi się „urodziwa 
córa, która zowiemy Rozkoszą”. Apulejusz, Eros i Psyche, przeł. E. Jędrkiewicz, cyt. według R. A. 
Johnson, dz. cyt. 

18 K. M. Górski, Amor i Psyche, w: tegoŜ, Wiersze wybrane, oprac. E. Miodońska-Brookes, Kraków 
1987, s. 74. 

19 L. Staff, Poezje zebrane, Warszawa 1967, t. 1, s. 90. 
20 W. Szymanowski, Poezje i dramaty, Warszawa 1884, t. 1, s. 6. 
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„ślepej siły i ślepego gwałtu”21, w epoce zmagań Kronosa z Tytanami i napięć namięt-
ności w człowieku podsycanych przez Afrodytę. Walka bogów zamienia świat w post-
katastroficzne pogorzelisko („Wkoło milczenie i zlodowaciała // Pustynia śmierci”22). W 
pejzaŜu, tak typowym dla późniejszych wizji dekadenckich, Psyche jest ostatnią enkla-
wą Ŝycia („Ŝycie władzą całą, // Jak gdyby w urnę, w serce się zbiegało”23), iskrą wital-
ności ukrytą w trupie świata, którą zapewne roznieci nadchodzący bóg. Otwarte zakoń-
czenie poematu sugeruje odrodzeńczy, równieŜ w perspektywie kosmicznej, wymiar 
nadchodzącego romansu:  

  Wpółsenna mdlała, ale to omdlenie 
  Dziwną lubością napawało zmysły; 
  /.../ 
  I błogo było Heliosowej córze... 
         Nagle szum skrzydeł zaszeleścił w górze, 
  To bóg.............................................................24 

K. M. Górski dopisał ironiczną, demaskatorską poakcję, natomiast W. Szymanowski 
pokusił się o katastroficzną Vorgeschichte, której pesymistyczną wymowę być moŜe zale-
czy fabuła mitu. Obaj poeci, choć polemizują z pierwotną wersją, pozostają zobligowani 
fabułą archetekstu. Inaczej jest w tych wariantach, które sytuowały postać Psyche w od-
miennych od przedstawionego w Metamorfozach kontekstach mito-religijnych. W tych 
wypadkach sugeruje się moŜliwość stworzenia nowych opowieści, fabuł alternatywnych. 
Myślę o dwóch przeciwstawnych rolach Psyche: zbawicielki (Kazimierz Przerwa-
Tetmajer, Psyche, 1898) i zbawionej, nawróconej (Czesław Jankowski, Psyche, 1883). 

Psyche Tetmajera („tajemna, smętna, zamyślona”25) jest gnostyczno-orficką prze-
wodniczką, inicjatorką wtajemniczenia, pozwalającą porzucić ciało i świat materii, prze-
Ŝyć „tryumf wyzwolenia ducha z pęt Ŝądzy”26, odnaleźć „światy nowe” i zjednoczyć się 
z duchem wszechświata: 

  W owej tajemnej, głębokiej wyŜynie 
  duch mój się w duchu wszechświata rozpłynie,  
  a razem w siebie jego bezmiar wchłonie, 
  jak jedną tworzą toń dwie zlane tonie27. 

Psyche pełni rolę kapłanki religii odmaterializowanej duchowości, jest boską 
pneumatyczką, która wyzwala „iskrę boŜą” ukrytą w psychiku28. Gdy w wierszu Tetma-
jera Psyche zbawia i wyzwala ze złego świata, to w poemacie Czesława Jankowskiego 
bohaterka zostaje zbawiona, czyli wyzwolona z paradygmatu „złej”, „nieaktualnej” reli-

                                                           
21 TamŜe. 
22  TamŜe, s. 9. 
23 TamŜe, s. 10. 
24 TamŜe. 
25 K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, Warszawa 1980, s. 448. 
26 TamŜe, s. 450. 
27 TamŜe. 
28 Gnostycy dzielili ludzi na trzy kategorie: 1) pneumatycy, doskonali, wybrani, „przepełnieni Bosko-
ścią”, bezgrzeszni, zostaną zbawieni; 2) psychicy, posiadający w sobie maleńką iskierkę boskości, 
która moŜe być uwolniona z ciała (tak w wierszu Tetmajera: „duchowi memu kaŜe rzucać ciało”, s. 
448); 3) hylicy, będący niewolnikami materii, skazani na eschatologiczne zniszczenie w ogniu. Zob. 
H. Masson, Słownik  herezji w Kościele katolickim , przeł. B. Sęk, Katowice 1993, s. 133-134.  
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gii. W utworze niepotrzebnie rozwlekłym, przegadanym, choć interesującym jako swo-
ista transpozycja mitu, poeta ujmuje rozterki i cierpienia Psyche w kontekście „zmierz-
chu bogów” (antycznych) i narodzin nowej religii (chrześcijaństwa). Psyche, wygnanka 
z mitu, błądzi nad brzegami Jordanu, nie szuka Erosa, fascynuje ją natomiast postać 
anioła i skłania do wzlotu w niebiosa. Ale w jakie – na szczyt Olimpu, czy do tronu Ja-
hwe? Anioł hamuje jej wzlot, niweczy nadzieje, kaŜe wracać w dawne związki, kieruje 
ku martwym mitom, których nie sposób zreaktualizować.  

  Twe skrzydła cię unieść nie mogą 
  Tą , którą podąŜam ja drogą, 
  /.../ 
  I wracaj, o wracaj czem prędzej  
  Na ziemię, na wieczne wygnanie! 
  Twój Olimp z popiołów nie wstanie, 
  Nie wskrześnie z upadku i nędzy; 
  Idź śladem strąconych bóstw rzeszy29. 

Skazuje ją na nieśmiertelność i zarazem na wieczną, bolesną tułaczkę. Jedyne wy-
zwolenie moŜe przynieść swoista ofiara-pokusa zrealizowana przez anioła, który zapała 
do niej miłością erotyczną i sam skaŜe się na zatracenie. 

  Ach, chyba Ŝe który z mych braci 
  Na czoło ci dłonie połoŜy 
  I biorąc na siebie gniew BoŜy 
  Istotę swą w tobie utraci. 
  /.../ 
  Jak boga cię miłość zgubiła,  
  Tak miłość niebiana wyzwoli!...30 

W drugiej części poematu pojawia się Cherub, anioł śmierci, a zarazem wybawi-
ciel-psychopompos (przewodnik dusz), który wydobywa dusze ze zmarłych i pozwala 
im ulecieć ku Bogu. Napotkawszy Psyche („Pół-dziecko – dzieweczka leŜała // Umarła, 
czy tylko uśpiona”31), która przypomina mu dawną ziemską kochankę i budzi w nim 
pragnienia Erosa, Cherubin całuje śpiącą i otwiera jej drogę ku niebu. Następuje ostat-
nia, znamienna przemiana:  

  Kto oblekł w śnieŜyste ją szaty? 
  Skąd srebrny ów diadem u czoła? 
  Kto w białe dwa skrzydła Anioła 
  Przemienił skrzydełka motyle?...32 

Grecka Psyche umarła, narodziła się chrześcijańska anielica. Warto zauwaŜyć, Ŝe w 
miłosną pasję istot dąŜących do zharmonizowania swych istnień z istnieniem najwyŜ-
szym, Bogiem, Jankowski włączył chrześcijański motyw ofiary, ale paradoksalnie zwią-
zał go z grzechem i upadkiem – by otworzyć Psyche drogę do nieba, Cherubin musi 
wejść w rolę Erosa i samemu skazać się na utratę kontaktu z Bogiem.  

                                                           
29 Cz. Jankowski, Psyche, „Biblioteka Warszawska” 1883, t. 3, s. 168-169. 
30 TamŜe, s. 170.  
31 TamŜe, s. 173. 
32 TamŜe, s. 175. 
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Jerzy śuławski równieŜ proponuje nową, alternatywną wersję mitu, ale w przeci-
wieństwie do Tetmajera i Jankowskiego wyraźnie odwołuje się w swym dramacie do 
węzłowych zdarzeń fabuły archetekstu, uwzględnia pierwsze spotkanie Psyche z Ero-
sem, bolesne rozstanie, poszukiwanie, powtórne spotkanie i ostateczne zjednoczenie. 
Inna sprawa, Ŝe sens tych zdarzeń i funkcje fabularne znacznie odbiegają od porządku 
opowieści Apulejusza. Dramat śuławskiego moŜe być traktowany jako model literac-
kich przekształceń mitu, świadomych i konsekwentnie zestrojonych. Dlatego, chcąc za-
chować przejrzystość wywodów i wskazać – wbrew licznym głosom krytyki33 – orygi-
nalność pisarza, śledzimy przekształcenia mitu na trzech poziomach, wyraźnie wyod-
rębnionych w badaniach mitoliterackich, choć oczywiście wzajemnie powiązanych: 
transpozycji, transformacji i reinterpretacji34. 

Trudno zrekonstruować genezę utworu. MoŜna wszakŜe przypuszczać, Ŝe pomysł 
nowego opracowania mitu dość długo dojrzewał w wyobraźni autora Lotosu. Za wstęp do 
dramatu naleŜy uznać dramatyczny obrazek Narodziny Psychy  (1897)35, w którym poeta 
zawarł nie tylko Vorgeschichte głównej akcji, lecz swoistą interpretację tytułowej postaci.  

Psyche jest alegorią ludzkiej duszy. Jej narodziny oznaczają rozbudzenie w czło-
wieku Ŝycia wewnętrznego, które w niczym jednak nie przypomina młodopolskiego 
obrazu mare tenebrarum, obszaru konwulsyjnych napięć, dysonansów. Owszem, to du-
sza cierpiąca, ale zarazem podmiot wraŜliwości, czułości, współczucia, litości36. Zna-
mienne, iŜ śuławski równieŜ w twórczości Stanisława Przybyszewskiego dostrzegał 
proces przejścia  kobiecej duszy ze sfery zmysłów, materii (Ewa) ku wysublimowanym 
światom czystej tęsknoty, duchowości (Psyche). Tak interpretuje Nad morzem, ową, jak 
powiada, „perłę twórczości” autora Śniegu:  

Zapomina [bohater utworu – W. G.], Ŝe jest pewnym oznaczonym cz łowiek iem,  ale za to 
czuje tym silniej, Ŝe jest cz łowiek iem.  Dusza jego, zrzuciwszy z siebie wszystko przypadko-
we, jest teraz duszą ludzkości. /…/  A czy to Ewa, ta biała kochanka syna ziemi?... Zda się, Ŝe 
skrzydła u ramion jej rosną; z symbolu zazdrosnej i cielesnej miłości jakąś czystszą, świętszą tę-
sknotą się staje... Tak! To Psyche teraz przed nami37. 

Człowiek, bohater Narodzin Psyche, to równieŜ Człowiek Wieczny, symbol istoty 
człowieczeństwa, który o poranku uczestniczy w kosmicznym sporze. Polifoniczne star-
cie bóstw akwatycznych (Chór Najad) z bóstwami sylwicznymi (Chór Dryjad) wprowa-
dza konflikt światła i ciemności, dnia i nocy, słońca i księŜyca, Fojbosa-Apolla i Arte-
midy, zapowiada teŜ późniejszą walkę Psyche z Blaksem. Postać praczłowieka wyłania 
się z puszczy, domeny mroku i władztwa okrutnej Artemidy (to obszar niezróŜnicowa-
nej materii, nieświadomego, instynktów, poŜądania, walki i przemocy). Ów „światła 

                                                           
33 Zob. ostatni fragment artykułu.  
34 Zob. H. Markiewicz, dz. cyt.  
35 Utwór cytuję według  J. śuławski, Poezje, t. 2, Lwów 1908. Podaję w tekście głównym skrót NP i 
numer strony. 

36 NaleŜy podkreślić, Ŝe właśnie w epoce Młodej Polski pojawiły się źródłowe studia Maksymiliana 
Kawczyńskiego poświęcone Metamorfozom Apulejusza, które do dziś zachowały aktualność. Autor 
wskazywał, iŜ główne przesłanie antycznej powieści miało przynosić dowód na istnienie duszy, jej 
boskiego pochodzenia i nieśmiertelności. Zob. między innymi M. Kawczyński, Apulejusza „Meta-
morfozy” czyli powieść o złotym ośle, „Rozprawy Akademii Umiejętności”, Wydział Filologiczny, 
Seria II, t. 16 (31), Kraków 1900, s. 227, 242-243.  

37 J. śuławski, Teoria sztuki „nagiej duszy”  (1900), w: tegoŜ, Eseje, Warszawa 1960, s. 77-78.  
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wróg // nieugięty, dziki, groźny // król puszcz ciemnych” (NP, s. 106) przeŜywa, po-
wiedzmy tak, „pierworodną transgresję”, czyli zerwanie pępowiny z trzewiami przyro-
dy, z Nocą-Karmicielką (zob. NP, s. 107), ojczyzną Matki-Kochanki-Artemidy. Odczu-
wa w sobie niepokojący, nieokreślony brak i potrzebę poszukiwania, dąŜenia, a zarazem 
po raz pierwszy poznaje świat emotywnie – wybucha płaczem, w którym brzmi, dotąd w 
jego egzystencji nieobecna, litość, współczucie. Walkę, zniszczenie zastępuje więzami 
miłości.  

Psyche rodzi się z łzy Człowieka, jest emanacją ludzkiej duchowości, która – prze-
kraczając egoizm – szuka harmonii z „jasną” stroną bytu, otwiera się na nieskończoność. 
W makrokosmosie tę przemianę symbolizuje zwycięstwo słońca nad nocą i uznanie 
przez Człowieka „religii solarnej”: 

   CZŁOWIEK  pada na kolana. 
  O tyś jest mocarz; ty władca na niebie; 
  ty król! ty światło! Ŝycie! wielbię ciebie! 
  /.../ 
  cześć ci oddając – przed tobą uklęknę: 
  o słońce! jesteś… jesteś… jesteś… piękne!    (NP,  s. 118-119) 

NaleŜy podkreślić ów kosmogoniczny aspekt narodzin Psyche, który przenosi po-
stać z mitu-baśni (Apulejusz) w krąg „mitów początku”. W finale Chór Napowietrzny 
zapowiada długą, pełną „tęsknot i boleści” (NP., s. 122) wędrówkę, poprzedzającą spo-
tkanie Psyche z Erosem. Ale zauwaŜmy, Ŝe tęsknota, poszukiwanie, pasja przekraczania, 
transcendowania nie są wywołane bolesnym rozstaniem z kochankiem, lecz naleŜą do 
istoty Psyche, czyli – w alegorycznej personifikacji – tworzą rdzeń ludzkiej kondycji, 
rejestr jej najgłębszych potrzeb. 

II. Transpozycja38 – mit w przebiegu dziejów 

śuławski wyłączył mit o Erosie i Psyche z macierzystej, baśniowej  fabuły i wpisał 
go w cykliczny39  zarys dziejów, w którym poszczególne etapy (sceny obrazujące wy-
brane epoki) prowadzą od pramitycznej genesis do posthistorycznej apokalipsy. Poeta 
przemieścił mit z fabuły lokalnej, w której perypetie bohaterów motywowane są intry-
gami zazdrosnej Afrodyty40, w „wielką fabułę” analogiczną do sekwencji zdarzeń zapi-
sanych w Biblii41. W takim postępowaniu ujawnia się programowa swoboda poety-

                                                           
38 „Przeniesienie całych mitów lub ich składników w inną czasoprzestrzeń kulturalno-społeczną.” H. 
Markiewicz, dz. cyt., s. 71. 

39 Powieść sceniczną śuławskiego moŜna teŜ czytać jako cykl jednoaktówek. Zob. M. Wojdak, Gdy 
zabrakło happy endu, czyli o jednoaktówce przełomu XIX i XX wieku, w: Stulecie Młodej Polski, pod 
red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 546.  

40 W strukturze Metamorfoz baśń o Erosie i Psyche jest „opowieścią w opowieści”.  Ale nie naleŜy 
marginalizować baśni w repertuarze mitologii antycznej. Badacze wskazują „róŜne mityczne parale-
le”. „Eros jest np. strukturalnie toŜsamy z Zeusem poraŜającym piorunem Semele, która uparła się, 
Ŝeby zobaczyć go w całej okazałości. Psyche jako panna na wydaniu jest odpowiednikiem przezna-
czonej Hadesowi Kory.” P. Grzonka, Oko zaświatów. Struktury symboliczne mitologii infernalnych, 
Kraków 1998, s. 318.  Zob. rozdz. 4.10: Eros, Psyche, Chrystus.  

41 Zwykle podkreśla się paralele Eros – Chrystus. Ale moŜna teŜ dostrzec podobieństwa strukturalne 
całych fabuł. „W swej zasadniczej strukturze baśń ta stanowi wierne odbicie mitu judeochrześcijań-
skiego, pozostając doń w takim stosunku jak ontogeneza do filogenezy. /.../ Baśń stanowi »erotyczną 
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hermeneuty, pozwalająca tworzyć konstrukcje mito-religijne alternatywne i polemiczne 
wobec ustabilizowanego repertuaru tekstów kultury, wyraŜające indywidualne ambicje 
kulturotwórcze artysty42. Oczywiście pragmatyczna funkcja tego rodzaju zabiegów po-
zostawała ograniczona, liczyło się wszakŜe samo „zaszczepienie” świadomości odbior-
ców nowej opowieści ujmującej  całość dziejów w nieuŜywanej dotąd w tym celu ramie 
mitycznej i z nową zasadą organizującą.  

W tym wypadku konstantą historiozoficzną, motywującą przejście od Arkadii do 
„ciszy ostatecznej” (EP, s. 256), jest poszukiwanie przez Psyche (personifikacja Duszy 
twórczej, pięknej i dobrej) utraconego kochanka Erosa (personifikacja Ducha-śycia, 
kreatywnego pędu witalno-duchowego). Proces poszukiwania-metempsychozy  został 
uwikłany w podstawowy, powracający w kaŜdej scenie konflikt, którego próŜno by szu-
kać u Apulejusza, konflikt między Psyche a Blaksem43, uosobieniem zła, przemocy, 
zmysłowości, wrogiem Ŝycia, „emisariuszem” martwej materii. Analogicznie do opo-
wieści biblijnej fabuła dramatu śuławskiego rozwija się w siedmiu odsłonach (dwóch 
mitycznych i pięciu historycznych)44. Znamienne, iŜ w hierarchii społecznej historyczna 
Psyche najczęściej stoi znacznie niŜej od swego przeciwnika (sc. 2: wędrowna śpie-
waczka – prefekt rzymski; sc. 3: zakonnica – opat; sc. 5: dziewczyna, usługująca w ka-
wiarni – przywódca tłumu; sc. 6: kochanka Blaksa – radca dworu, bankier).  

Czy w układzie scen moŜna odnaleźć jakąś zasadę kompozycyjną? Krytycy raczej 
wskazywali na przypadkowe zestawienie historycznych ilustracji45, dostrzegali w utwo-
rze „konspekcik historii cywilizacji”46. Nic bardziej mylnego. Pośród scen historycznych 
moŜna wyróŜnić dwa rodzaje: sceny ukazujące epoki przełomu, otwarte w przyszłość 
(sc. 2: Zmierzch bogów [narodziny chrześcijaństwa]; sc. 5: Przez krew [Rewolucja Fran-
cuska]) oraz sceny sięgające do epok stagnacji, „zamkniętych” (sc. 3: Pod krzyŜem [śre-
dniowiecze]; sc. 6: Dzień dzisiejszy [cywilizacja mieszczańska]). Jak zwykle przy okazji 
tematu wędrówki waŜną rolę odgrywa opozycja przestrzenna między negatywnym „tu”, 
obszarem chaosu lub/i uwięzienia („dekadencka”, hellenistyczna Aleksandria, sc. 2; 
mroczny, średniowieczny klasztor, sc. 3; rewolucyjny ParyŜ, sc. 5) a pozytywnym 
„tam”, „gdzie indziej”, obszarem wolności (obszar oddziaływania Chrystusa, sc. 2; 
otwarta przestrzeń świata, pełna śycia i Światła, sc. 3; kwietna łąka i zamek pod Pirene-
jami – tereny wolne od oparu krwi, sc. 5.). Psyche albo tęskni za przestrzenią wolności 
(sc. 2 i 3), albo – wyjątkowo – przenosi się do niej (sc. 5).  

Wędrówka Psyche przez kryzysowe i stagnacyjne fazy dziejów nie rozwija się we-
dług jednoznacznie wznoszącego się schematu postępu. Linię poszukiwań wyznacza 
zmienny puls wzlotów i upadków. Inaczej mówiąc, przeniesienie przekształconej fabuły 
mitu w proces dziejowy wzmacnia inicjacyjne aspekty opowieści. Psyche śuławskiego 
przechodzi przez kluczowe dla młodopolskich wtajemniczeń fazy inicjacji: anodos i 

                                                                                                                                                      
alternatywę« wobec całej doktryny chrześcijańskiej: uwzględnia grzech pierworodny (złamanie zaka-
zu Erosa), wygnanie z raju, pokutę, cierpienie i zbawienie.” P. Grzonka, dz. cyt., s. 322-323. 

42 Zob. H. Floryńska, dz. cyt.; W. Gutowski, Z próŜni nieba ku religii Ŝycia..., dz. cyt. 
43 Imię znaczące, z ang. black – czarny.  
44 N. Frye wyodrębnia w Biblii siedem faz objawienia: stworzenie, wyjście, prawo, mądrość, proroc-
two, ewangelia i apokalipsa. TenŜe, Wielki Kod. Biblia i literatura, przeł. A. Fulińska, Bydgoszcz 
1998, s. 36.  

45 Zob. Z. Wasilewski,  Od romantyków do Kasprowicza. Studia i szkice literackie, Lwów 1914, s. 320. 
46 Sąd Jana Lorentowicza. Zob. J. Falkowski, Marzenia, koturny, rozterki, „Teatr” 1968, nr 11.  
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katodos47. Symbolikę anodos, przybliŜającą spotkanie z Erosem, dostrzegamy w sc. 2 
(Eros-Chrystus) i w sc. 5 (ucieczka z „przestrzeni śmierci” do „przestrzeni miłości). Kie-
runek odwrotny, katodos, wzmacniający stan zagubienia i uwięzienia, dominuje w sc. 3, 
4 i 6. Warto zwrócić uwagę na wymowę sc. 4 (Na przełomie, Włochy XVI wieku), 
kompozycyjnie centralnej, która jest swoistym nadirem, „najniŜszym” poziomem w po-
szukiwaniach Psyche. Dla „udzielnej księŜnej włoskiej” obydwie przestrzenie, bliska, 
zamknięta (pałac pełen niewiernej słuŜby) i dalsza, otwarta (okolice poddane władzy 
Blaksa) niosą zagroŜenie. Jedynym wyjściem, pozwalającym uniknąć zniewolenia przez 
Czarnego Przeciwnika, jest samobójstwo. RównieŜ w sc. 6, współczesnej, Psyche, ko-
chanka bankiera Blaksa, wybiera samobójstwo, ale jest to śmierć w płomieniach, zna-
mionująca oczyszczenie i odrodzeńczą przemianę. 

Interesującą konstrukcję spacjalną dostrzegamy w ostatniej sc. 7 (Wyzwolenie), któ-
ra wieńczy proces wtajemniczenia. Psyche przechodzi przez trzy etapy: katodos (wię-
zienne kazamaty w świecie stechnologizowanym, pozbawionym Ŝycia) – anodos (rewi-
talizacja świata, przywrócona Arkadia) – finalny moment transgresji: epifania Erosa-
Thanatosa. 

Transpozycja mitu w historię oczywiście spowodowała mitologizację dziejów, ale 
teŜ sugestywnie przybliŜyła róŜne moŜliwości wyzwalania się duszy z więzienia materii, 
z pułapki „tego świata.”  

 

III. Transformacja – w stronę orfizmu 
 

Transformacje mitu polegają między innymi na kondensacji, eliminacji, permutacji, 
modyfikacji i amplifikacji składników fabuły48. śuławski przede wszystkim eliminuje 
bogów olimpijskich. Zwłaszcza zwraca uwagę nieobecność Afrodyty, która w wersji 
Apulejusza najpierw niechcący inicjuje romans Erosa z Psyche, później zaś reŜyseruje 
jej inicjacyjne zadania-próby49. Konflikt między Psyche a Afrodytą zastępuje antago-
nizm Psyche – Blaks. Zmiana ta oczywiście powoduje reinterpretację mitu. Postacie 
Afrodyty i Psyche nie są – w paradygmacie mitologii – równorzędne (Afrodyta stoi wy-
Ŝej), natomiast relacja między Psyche a Blaksem nosi cechy symetrycznej antynomii, 
postacie alegoryzują przeciwieństwa w planie antropologicznym (dusza – ciało) i onto-
logicznym (duch – materia). 

śuławski celowo wyeliminował serię prób, którym Afrodyta poddaje Psyche, a jej 
inicjację ściśle powiązał z poszukującą wędrówką, która w fabule archetekstu odgrywa 
mniejszą rolę. W ten sposób przekonująco powiązał orficki wątek wyzwolenia duszy z 
ciała-grobu-więzienia50 z procesem poszukiwania boskiego kochanka, którego portret 

                                                           
47 Zob. W. Gutowski, Młodopolskie inicjacje, w: Z problemów prozy – powieść inicjacyjna, pod red. 
W. Gutowkiego i E. Owczarz, Toruń 2003.  

48 Zob. H. Markiewicz, dz. cyt. 
49 Inicjacyjne znaczenie prób zadanych Psyche przez Afrodytę podkreśla R. A. Johnson: „Afrodyta, którą 
krytykuje się przy kaŜdej okazji, czyni dokładnie to, co jest konieczne, aby umoŜliwić Psyche rozwój. 
/.../ Natura Afrodyty działa uwsteczniająco – wciąga kobietę z powrotem w podświadomość, ale jedno-
cześnie popycha ją naprzód w nowe Ŝycie – często w wielce ryzykowny sposób.” Dz. cyt., s. 19. 

50 Orficy „wprowadzili do kultury europejskiej nową interpretację ludzkiej egzystencji”, akcentując 
dualizm duszy (boskiej, nieśmiertelnej) i ciała (śmiertelnego) oraz wprowadzając ideę oczyszczającej 
metempsychozy. Zob. G. Reale, Orfizm i nowość jego przesłania w: tegoŜ, Historia filozofii staroŜyt-
nej. T. 1. Od początków do Sokratesa, przeł. E. I. Zieliński, s. 453, 460. 
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jakŜe róŜni się od sylwetki z opowieści Apulejusza. W Metamorfozach pojawia się pło-
chy, figlarny synek Afrodyty, 

łobuz skrzydlaty i nicpoń, co nałogami swymi złymi obyczajność publiczną obraŜając, w strzały i 
Ŝagwie zbrojny, po cudzych domach nocami się szasta, kaŜdego małŜeństwa wiązadła psowa, 
bezkarnie tyle hultajstw broi, dobrego zasię niczego nie wymyśli.51 

śuławski zastąpił go kosmogonicznym Erosem orfików. To „pierworodny pośród 
bogów”, stwórca Kosmosu i przenikająca go zawsze potęga52. Dla tegoŜ Erosa Psyche 
nie jest przypadkowo spotkaną, piękną dziewczyną, lecz celem i ostatecznym spełnie-
niem jego kosmicznej kreatywności: 

    Tyś moja wybrana –  
  o tobiem marzył, zanim świat ten jeszcze 
  dźwignąłem z głębin mętnego chaosu!    (EP, s. 28) 

I analogicznie Eros pozostaje dla Psyche celem najgłębszych marzeń i metafizycz-
nych tęsknot, bynajmniej nie partnerem hedonistycznych igraszek, lecz prapierwotną 
jednością, z którą ona pragnie się substancjalnie zjednoczyć (roztopić się w niej): 

  Weź mię i pochłoń, jako morze sine: 
  niechaj utonę w tobie, niechaj zginę,  
  boŜe! niech będę jeno ust twych tchnieniem, 
  echem twej piersi, twoich skrzydeł cieniem,  
  o, wielki! święty! o, boŜe nieznany! 
  od wieków śniony i oczekiwany!     (EP, s. 24)53 

Transformacje śuławskiego wskazują na wyraźną opozycję Eros – Amor, znaną w 
epoce z późniejszego eseju Antoniego Lange Amor i Faun (1912). Obdarzając Fauna 
cechami dionizyjskimi w postaci Amora uwypuklił Lange filuterną „lekkość bytu”54 – 
przeciwstawną powadze, głębi i grozie Erosa orfików. Do tej opozycji nawiązał poeta 
wprost w polemice Psyche i Laidy, wesołej biesiadniczki na uczcie prefekta rzymskiego 
w Aleksandrii. Z opowieści Psyche wyłania się: 

    bóg straszliwy, 
  najstarszy z wszystkich bogów, wiecznie Ŝywy, 
  z promienną twarzą śród płomiennej grzywy!    (EP, s. 66) 

Natomiast w piosence Laidy pojawia się „dziecina boska, pusta”, 

 Bóg skrzydlaty, Eros-dziecko, 
        luby łotrzyk złoty.                    (EP, s. 70-71) 

                                                           
51 Apulejusz, dz. cyt., s. 94-95.   
52 Według najstarszych opowieści orfickich, na początku Noc zapłodniona przez wiatr złoŜyła Jajo, z 
którego wykluł się skrzydlaty Eros-Fanes. TenŜe wywiódł z kosmogonicznego Jaja cały świat. Zob. 
K. Kerényi, Mitologia Greków, przeł. R. Reszke, s. 97, 23.  

53 Tak pojmowany Eros jest naczelnym symbolem mysterium coniunctionis, zasadą połączenia wszyst-
kiego ze wszystkim. Zob. C. G. Jung, Mysterium coniunctionis. Studium o dzieleniu i łączeniu prze-
ciwieństw psychicznych w alchemii, przeł. R. Reszke, Warszawa 2002, s. 119-120, 300. Zob. teŜ O. 
Paz, Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, przeł. P. Fornelski, Kraków 1996, s. 45. W dramacie śu-
ławskiego tęsknota Psyche do połączenia się z Erosem  jest szczególnym przypadkiem pragnienia 
powrotu do Prajedni, podobnie teŜ w poemacie L. Staffa Anima Lucifera. 

54 „Duch wesoły, jasny, zrównowaŜony, ludzi i bogów darzący rozkoszą” – A. Lange, Amor i Faun, w: 
W czwartym wymiarze, Kraków 2003, s. 70. 
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Odmienne są efekty spotkania z obiema hipostazami boga. W wersji Laidy celem kon-
taktu z Erosem jest przeŜycie dreszczu rozkoszy, tak ulubionego przez młodopolan hedoni-
stycznego momentu uŜycia55.  Psyche zaś projektuje eschatologiczną przemianę bytu: 

  Wierzę, iŜ przyjdzie... Chwytam głuche wieści,  
  słucham,  czy skrzydło jego nie szeleści,  
  czy juŜ nie zstąpił, by z mojej boleści 
  rozpalić słońce ogromnej miłości,  
  która przeniknie nawet zmarłych kości!    (EP, s. 67) 

Warto zwrócić uwagę na metaforę: „słońce miłości”. Miłość-tęsknota Psyche, inspi-
rująca jej wędrówkę poprzez dzieje, prowadzi ku „religii słońca”. Niewątpliwie moŜna 
śuławskiego zaliczyć do wyznawców młodopolskiej „religii solarnej”, wymownie 
świadczy o tym dramat Gród słońca. Baśń dramatyczna w trzech aktach (1911)56. Ale 
równieŜ Eros i Psyche przynosi sporo dowodów na solaryzm śuławskiego. Psyche-
zakonnica oddaje cześć słońcu, adoruje jego światło: 

 Psyche podnosi głowę, jakby ze snu zbudzona i patrzy w zdumieniu na płat jasnego światła. 
  Słońce! 

Szybkim, prawie mimowolnym ruchem przypada ustami do kamiennych stóp, słońcem 
oświetlonych.  

(EP, s. 88) 

Tęskni za słońcem utoŜsamionym z istotą Ŝycia: „do słońca chciałam iść! do Ŝycia!” 
(EP, s. 107). W rewolucyjnym ParyŜu pragnie przesłonecznić krew, Ŝywioł rewolucji 
(zob. EP, s. 164) i w finale urzeczywistnia epifanię słonecznego Erosa: 

  oto ja schodzę  w jasnych  blaskach słońca 
  na szczęście wielkie, ostatnie, bez końca!    (EP, s. 255) 

Dodajmy, Ŝe na przełomie XIX i XX wieku orfizm interpretowano jako zwrot ku religii 
słońca:  

Orfikę, w przeciwieństwie do pitagorejskiego Apollina i eleuzyjskiego Dionizosa, moŜna uwaŜać 
za kult słońca-Tytana.57 

Orfikom przypisywano teŜ przeniesienie zaświatowej krainy nieśmiertelności z podzie-
mia do nieba, w sfery uraniczne: 

Nie pitagorejskim jest bowiem dogmat /.../ Ŝe dusze zmarłych przenoszą się do nieba i stają się 
nieśmiertelnymi bogami. Raczej jest ta nauka zapoŜyczką z religii orfickiej.58 

Oczyszczenie przez metempsychozę duszy ze zła popełnionego w ziemskim istnie-
niu59, przejście z „tego świata” ku boskości, wzlot ku słonecznemu niebu60, ostateczny 
                                                           
55 W wersji pesymistycznej, jako „rozpaczliwy hedonizm” (zob. K. Wyka, Modernizm polski, Kraków 
1959) lub w wariancie artyficjalistycznym, estetyzującym „absolut chwili” (zob. W. Gutowski, Nagie 
dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1997).  

56 Zob. J. Kwiatkowski,  Od katastrofizmu solarnego do synów słońca, w: Młodopolski świat wyobraź-
ni..., s. 243-246 i n.  

57 S. Schneider, Rzut oka na dzieje orfiki w staroŜytności i  w nowszych czasach, „Rozprawy Akademii 
Umiejętności”, Wydział Filologiczny, t. 39, Kraków 1904, s. 302. 

58 TamŜe, s. 306. 
59 Zob. G. Reale, dz. cyt., s. 460. 
60 Zob. zasadniczą opozycję: podziemie – słońce w sc. 7 Erosa i Psyche.  
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„powrót do pierwotnej Miłości, wszechświat w jedną całość wiąŜącej”61 – te główne 
idee orfizmu organizują równieŜ świat przedstawiony dramatu śuławskiego.  

Metempsychozy Psyche są matrycą dziejów. Ich najgłębszym znaczeniem jest wal-
ka Duszy z przemocą i przymusem materii (Blaks). Niektórzy krytycy podkreślali na-
czelną pozycję Blaksa i nawet proponowali zmienić tytuł na Blaks i Psyche62.  Nic bar-
dziej mylnego. Oczywiście Blaks dominuje w rozwoju historii, poniewaŜ reprezentuje 
oficjalny, panujący w danej epoce paradygmat kultury, uosabia represyjność władzy, jest 
dysponentem przemocy, schlebia teŜ najniŜszym instynktom tłumu. To, mówiąc języ-
kiem Biblii, prawdziwy „ksiąŜę tego świata”. Jego pozycja nawet wydaje się rosnąć – z 
pachołka, „małego biesa” w Arkadii przeistacza się w „króla świata” (sc. 7). Ale krytycy 
nie zauwaŜyli, Ŝe poeta misternie wplótł w tkaninę dziejów śladowe epifanie Erosa. Per-
spektywa zbawczej miłości jest wprawdzie słabsza od realnej obecności Blaksa, pozo-
staje w tle wydarzeń, znamienne jednak, iŜ w kaŜdej scenie spotkać moŜna niepełną, 
cząstkową, bo najczęściej przesłoniętą ludzką indywidualnością, epifanię Erosa, która 
wzmacnia tęsknotę Psyche i pozwala przekroczyć osaczenie i samotność.  

W scenie 2 Eros przybliŜa się (lecz nie uobecnia!) w postaci Chrystusa63.  Dla za-
konnicy zamkniętej w średniowiecznym klasztorze (sc. 3) Erosa uosabia Błędny Rycerz 
Słońca, który śpiewa: 

    dla twych stóp 
   pod tęczą złotych bram 
  wykuto schody w róŜowym marmurze, 
    co wiodą w chram 
   śycia i Światła...      (EP, s. 109) 

Na dworze włoskiej ksieni (sc. 4) mutacją Erosa jest dworzanin Lorenzo, który po-
jedynkuje się z Blaksem i ginie w obronie Psyche. W chaosie rewolucji francuskiej bo-
haterka jeszcze raz przegrywa w konfrontacji z Blaksem (który zręcznie manipuluje 
psychozą tłumu), ale znajduje oparcie i wybawienie w postaci szlachetnego De La Ro-
che’a. Współczesny materializm, pogoń za zyskiem tłumi nadzieje Psyche, ale „pijacka 
królowa”, kochanka bankiera Blaksa, odnajduje wizerunek Erosa w postaci Stefana, któ-
rego miłość pozwala rozpoznać w mieszczańskiej utrzymance boską istotę: 

  w tobie jest jakieś piękno niepojęte 
  i dostojeństwo niesłychane, święte, 
  /.../ 
  Bo za to piękno, co przebłyska z ciebie 
  pomimo woli przez ohydę Ŝycia, 
  za tę królewskość twą sponiewieraną,  
  za zbezczeszczoną  boską świętość twoją, 
  za to Coś, czego nazwać nawet nie umiem 
  /.../ 

   ja ciebie kocham za to, kocham! kocham....        
                (EP, 223-224) 

                                                           
61 S. Schneider, dz. cyt., s. 315. 
62 Zob. S. Zdziarski, Przegląd piśmiennictwa, „Przegląd Powszechny” 1906 (t. 90), s. 134. 
63 Oczywiście takie rozwiązanie upodrzędnia chrześcijaństwo wobec głębszego, ezoterycznego znacze-
nia dziejów zawartego w micie Erosa i Psyche. Sc. 2 potwierdza tezę o alternatywnej i polemicznej 
wobec chrześcijaństwa wymowie utworu. 
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W tej właśnie scenie (6), poprzedzającej eschatologiczne spełnienie, ziemska hipo-
staza Erosa najbliŜsza jest boskiego pierwowzoru. Przędziwem dziejów jest zatem mi-
sternie spleciony konflikt trzech symbolicznych postaci: Psyche, Blaksa i (ukrytego w 
cząstkowych wcieleniach) Erosa. Wprowadzenie w róŜnych fazach rozwoju wyraźnych 
śladów Erosa dodatkowo modyfikuje i dynamizuje fabułę – nie tylko Psyche szuka Ero-
sa, ale i on – w ludzkich maskach – intensywnie poszukuje trwałego związku z Psyche.  

Znaczenie historycznych przemian pozostaje ambiwalentne: historia profana splata 
się z historiae sacrae. Zerwaniu związków z Erosem i stłumieniu słonecznej energii mi-
łości przez świat materii, tworzywo Ŝądzy i przemocy (Blaks) towarzyszy proces od-
wrotny – „wykluwanie się”, mimo przeciwności, utraconego Erosa aŜ ku pełnej epifanii 
w sc. 7. Jak powiedziano, „wielką fabułę” śuławskiego, wprawdzie w wielu szczegółach 
alternatywną zarówno wobec antycznego archetekstu, jak i opowieści chrześcijaństwa, 
organizuje – na wszystkich etapach wędrówki poprzez dzieje – nieprzerwanie powtarza-
jący się puls, znamienny teŜ dla narracji antycznej i chrześcijańskiej64: katodos i anodos. 

 

IV. Reinterpretacja, czyli zwijanie palingenezy 
 

Pisząc o transpozycjach i transformacjach mitu wskazywałem na zmiany znaczenia. 
WszakŜe warto raz jeszcze, z perspektywy omówionych przemian, rozwaŜyć globalne 
przesłanie utworu.  

Jak we wszelkiego rodzaju całościowych wizjach historiozoficznych kulminacja, 
„szczyt dynamiczny” historii opowiedzianej przez śuławskiego przypada równieŜ na jej 
finał – eschatologiczny moment rozliczenia świata i przejścia ku innej, transhistorycznej 
rzeczywistości. I podobnie jak w innych eschatologiach religijnych (zobacz: Apokalipsę) 
poeta w finale dramatu potęguje do maksimum konflikt między antagonistami. Na tle po-
nurej antyutopii („zabita” natura i wszechwładna technologia) Blaks, „cybernetyczny ty-
ran”65, władca „cywilizacji śmierci”, usiłuje zmusić uwięzioną Psyche do złoŜenia mu 
hołdu i uznania jego władzy66.  W scenie 7 Blaks najpełniej ujawnia swe oblicze – ducha 
destrukcji i samozniszczenia, popędu śmierci, siły negatywnej, antynomicznej wobec Ero-
sa. Bliski jest zatem postaci Mefistofelesa z Fausta, który to, zdaniem niektórych komen-
tatorów Freuda, adekwatniej niŜ postać Tanatosa, symbolizuje destrukcyjne siły psychiki.  

Mefistofeles nie pojawia się u kresu Ŝycia. [ Jak Tanatos – W.G.] Przeciwnie. Przychodzi w samej 
jego pełni. Niszczy to, co jest samą zasadą Ŝycia: jego zdolność do miłości, a więc do odradzania 
się, rozwijania i przeobraŜania. Sam tej zdolności nie posiada. Jest personifikacją aktywnych, dy-
namicznych sił niszczycielskich, a zwłaszcza sił samoniszczących w człowieku67. 

Znakomita charakterystyka Blaksa! Kumulacja aktywności zła jest zarazem jego 
przesileniem. Odpowiednikiem apokaliptycznej walki między Dobrem a Złem, Bogiem i 
Szatanem jest zabójstwo Blaksa przez Psyche (czyli rozerwanie przez Duszę zniewala-
jących mocy Materii), co powoduje oŜywienie natury, przywrócenie jej wegetacyjnych 
mocy (rozbłyskuje słońce!) i tryumfalny powrót Erosa.  

W zakończeniu dramatu śuławski najdalej odchodzi od opowieści Apulejusza, co 
powoduje radykalną zmianę przesłania całości. W Metamorfozach perypetie Psyche 

                                                           
64 Zob. P. Grzonka, dz. cyt. 
65 Zob. J. Falkowski, dz. cyt.  
66 Oczywiste analogie do kuszenia Chrystusa przez szatana.  
67 J. Wais, Gilgamesz i Psyche. Z antropologii przemiany duchowej, Warszawa 2001, s. 150. 
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kończą się, jak często w baśniach, małŜeństwem, które pobłogosławione przez bogów 
olimpijskich wiąŜe się z uzyskaniem przez bohaterkę nieśmiertelności i skutkuje naro-
dzinami córki, alegorii Rozkoszy. Apulejuszowa wersja mitu była, jak wspominałem, 
odczytywana między innymi jako wzorcowa opowieść o realizacji pełni kobiecości68, 
ideału androgyne, nawiązanie do misteriów dionizyjskich69 lub – w wersji schrystiani-
zowanej – jako figura mistycznej miłości duszy do Chrystusa70. 

śuławski nie eksponuje powyŜszych znaczeń. Pomija zarówno swoistą, mitolo-
giczną familiarność archetekstu, jak i nie odwołuje się do symboliki małŜeństwa. Nie-
śmiertelnością obdarza Psyche nie w finale, lecz na początku fabuły. Jest ona efektem 
spojrzenia w twarz Erosa:  

  Umrzeć nie moŜesz! Kto w twarz boga spojrzał, 
  jest  nieśmiertelny! – musi Ŝyć na wieki!         

     (EP, s. 37) 

Natomiast powtórne przyjście Erosa wiąŜe się z jego nową epifanią. Eros objawia 
się Psyche jako Thanatos, personifikacja śmierci i całując kochankę, wprowadza ją w 
„ciszę ostateczną” (EP, s. 256)71.  Finał jest konsekwentnym zamknięciem fabuły opartej 
na orfickiej opozycji: dusza – świat. Przejście niepokalanej ukochanej „przez kał ziemi – 
w zorzę” (EP s. 254)72 nie mogło zakończyć się apoteozą zmysłowości – rozkoszy. śu-
ławskiemu całkowicie obcy był młodopolski hedonizm. Co więcej, autor Zwycięzcy wy-
raźnie wskazywał na sprzeczność między rozkoszą a metafizyczną istotą człowieka. 
Krótko mówiąc: hedonizm zabija Ŝycie duszy.  

  FAUST 
 O rozkoszy! 
  MEFISTOFELES 
  (JuŜ siedzi w szponach mych po uszy! 
 Cha! cha! cha! cha! – nie Ŝądam nawet jego duszy –  
 dusza zdechnie wpierw, nim ją z ciała śmierć wywlecze!)73 

Pozostaje wszakŜe pytanie: jak rozumieć zakończenie, tak kluczowe dla globalnego 
znaczenia utworu? MoŜna wybrać znaczenie najbardziej wydawałoby się oczywiste, 
zgodne ze światopoglądowymi stereotypami epoki i wskazane wręcz w tytule sc. 7 (Wy-
zwolenie): metempsychiczna wędrówka prowadzi ku wyzwoleniu z kołowrotu wcieleń, 

                                                           
68 Zob. R. A. Johnson, dz. cyt.  
69 „Dzieckiem tym jest Voluptas – Rozkosz, uczucie wzbudzane w ludziach przez boga wina, orgii i 
ekstatycznego tańca. /.../ MoŜna teŜ widzieć odbicie Dionizosa w samym Amorze, misteryjnym mę-
Ŝu, z którym moŜna się połączyć dopiero w wyniku inicjacji. Rozkosz byłaby alegorią bakchijskiego 
zbawienia.” P. Grzonka, dz. cyt., s. 320.  

70 Zob. D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej,  przeł. i opr. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. 
Turzyński, Warszawa 1990, s. 350. 

71 MoŜna tu dostrzec pewną analogię do finału poematu Cz. Jankowskiego Psyche. Przypominam, Ŝe 
tam anioł całując Psyche, otwiera jej drogę ku innemu światu. 

72 Oczywiście „kał ziemi” oznacza maksymalne odwartościowanie świata, podobnie w Dies irae Ka-
sprowicza „bagnisty kał” wskazuje na skrajnie negatywną ocenę rzeczywistości, której nie zmienia 
bynajmniej sytuacja eschatologiczna.  

73 J. śuławski, Faust i Mefistofeles, w: tegoŜ, Wiersze, oprac. A. Z. Makowiecki, Warszawa 1982, s. 
183-184. 
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ku nirwanie: „Osiągnięcie absolutu, Erosa, wiecznego snu śmierci, jest wyzwoleniem się 
z historii w nirwanę.”74 

Identyfikując Erosa z Tanatosem śuławski tworzy nową wersję, jakŜe ulubionej w 
tej epoce, symboliki pełni opartej na figurze jedności przeciwieństw – coincidentiae op-
positorum (na przykład: androgyne, jedność Chrystusa i Lucyfera), stabilizuje i wzmac-
nia pozycję Tanatosa75.  Jedność przeciwieństw ujawnia teŜ finalny monolog Erosa, w 
którym pojawiają się dwa, ściśle ze sobą zespolone projekty istnienia:  

1. linearny bieg historii, z wartką „rzeką czasu”, heteromorficzny ciąg zdarzeń, który 
człowiek próbuje opanować w dwutaktowym rytmie: zgłębiania (katodos) i wzlotu (anodos): 

  jam jest EROS, iŜem nad otchłanie 
 Chaosu rękę ściągnąwszy, z bezruchu 
 wywołał  Drgnienie i zakląwszy w duchu,  
 wywiódł zeń wszechświat stubarwny i złoty,  

iŜem  jest rodzic Ŝądzy i tęsknoty,  
która w głąb bije lub w strop niebios modry,         

    (EP, s. 255), 

2. zamknięty krąg istnienia, „pierścień Ŝycia”, w którym początek spotyka się z 
końcem, a pęd witalny naturalnie przeistacza się w spokój nicości:76 

  lecz iŜ jest we mnie, jako był początek,  
i koniec wszystkim rzeczom, których wątek  
w pierścień się splata, zapomnienie wieczne 
i ukojenie tęsknot ostateczne 
i szczęście wielkie, nieprześnione, ciche: 
zowią mnie takŜe – THANATOS.          

           (EP, s. 255-256). 

Eros-Tanatos oferuje ostateczną metamorfozę, która nie nawiązuje ani do archetek-
stu, ani do tradycji jego lektury, ani do chrześcijańskiej teodycei. Nie są to znaczące 
konteksty porównawcze. Warto natomiast porównać historiozoficzną panoramę śuław-
skiego z innymi rozległymi obrazami dziejów, jakie przynoszą romantyczne i późniejsze 
palingenezy77, tym bardziej, Ŝe ulubioną formą tego gatunku były pograniczne odmiany 

                                                           
74 L. Eustachiewicz, Dramaturgia Młodej Polski. Próba monografii dramatu z lat 1890–1918, War-
szawa 1982, s. 371.  

75 „Tanatos nie posiada mitu we właściwym tego słowa znaczeniu” – P. Grimal, Słownik mitologii 
greckiej i rzymskiej, przekł. B. Górska, Warszawa 1987, s. 333. 

76 „W porównaniu z Mefistofelesem Tanatos jest niewinny jak dziecko. Pojawia się wówczas, gdy 
proces Ŝycia wypełnił się, gdy dobiega ono naturalnego kresu – kwiat musi zwiędnąć, człowiek musi 
doŜyć swych dni, a zatem Tanatos musi się pojawić. /.../ śycie i śmierć są ze sobą związane jak dzień 
z nocą” – J. Wais, dz. cyt., s. 150.  

77 „Pojęciem palingenezy zwykło się określać koncepcję odradzania się, powrotu po stanie śmierci rzeczywi-
stej czy pozornej /.../ odnoszącą się bądź do rozwoju świata przyrody i do dziejów ludzkości, bądź tylko do 
świata przyrody lub tylko do dziejów ludzkości” – S. Skwarczyńska, Struktura rodzajowa „Genezis z Du-
cha” Słowackiego i jej tradycja literacka, w: W kręgu wielkich romantyków polskich, Warszawa 1966, s. 
313. Palingeneza – „gatunek na pograniczu literatury, filozofii i piśmiennictwa naukowego; rozpada się na 
dwie odmiany: palingenezę przyrodniczą, przedstawiającą /.../ ewolucję natury i duŜo bujniej się rozwijają-
cą palingenezę historyczną.” Przykładami tej ostatniej moŜe być Legenda wieków V. Hugo i Król-Duch J. 
Słowackiego – M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów 
literackich, Wrocław – Warszawa 1998, s. 368. 
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dramatu (choćby poemat dramatyczny, dramat niesceniczny)78.  Wielokrotnie wskazy-
wano równieŜ na analogie między Erosem i Psyche a najsłynniejszą dramatyczną palin-
genezą historiozoficzną – Tragedią człowieka Imre Madácha (1860), czy mniej znaną – 
Duchami (1895–1909) Aleksandra Świętochowskiego.79 

Łatwo zauwaŜyć podobieństwa kompozycyjne. Dramaturgiczne palingenezy Madácha i 
Świętochowskiego przedstawiają sekwencje dziejów ludzkiej pary, symbolizującej istotę 
człowieczeństwa, od czasów mitycznych, ab origine (Adam i Ewa z przewodnikiem Lucyfe-
rem – Tragedia człowieka; Arjos i Orla – Duchy) do katastroficznie ujętego finału historii 
(motyw „śmierci cieplnej” wszechświata w dramacie Madácha; cykl Świętochowskiego 
kończy samobójstwo Arjosa w więzieniu totalitarnej antyutopii). Trzeba wszakŜe pamiętać, 
Ŝe śuławski świadomie dystansował się  od dzieła węgierskiego poety: 

Tragedia człowieka jest pseudo-filozoficznym poematem, pozszywanym z łatek Goethe’owskich 
i Byronowskich, a następnie pokrajanym na kilkanaście obrazków, w których się mówi wiele 
zdawkowych rzeczy, ale za to nic się nie dzieje. Rzecz nudna, przestarzała i licha80. 

W Tragedii człowieka etapy historii przedstawione są jako sen Adama w raju, który 
ma unaocznić pierwszemu człowiekowi jego tragiczną kondycję. Istota ludzka, zlepiona 
„z błota ziemskiego i z słońca promieni, // Co w wiedzy karłem jest, a olbrzymem // 
Ślepej głupoty”81, nie moŜe odrzucić „cięŜaru bytu”, ani w pełni zrozumieć jego sensu. 
Poeta usiłuje za wszelką cenę ocalić teodyceę i porządek „wielkiej całości” istnienia, w 
której koniecznymi ogniwami są i człowiek, i Lucyfer82. Przesłanie utworu pozostaje 
jednak dwuznaczne: łączy agnostycyzm (pojmowanie sensu dziejów nie jest dostępne 
człowiekowi) z wiarą (ryzyko zawierzenia Bogu): 

CHÓR  ANIOŁÓW 
  I nie twojem to zadaniem  
  Dociec bytu tajemnicy – 
  Dosyć z ciebie, gdy Pan przyzna,  
  śeś pracownik był winnicy. 

/.../ 
ADAM 

  Ja ją zgaduję... Pochwalon bądź, Panie! 
  Lecz słów ostatnich, ach! surowe brzmienie! 

BÓG 
  To-ć Pan powiada: walcz i miej nadzieję83. 

                                                           
78 O popularności palingenezy na przełomie XIX i XX wieku świadczy fakt, Ŝe przenika ona w for-
mach zdegradowanych do literatury trzeciorzędnej, epigońskiej. Przykładem mogą być Wyklęci. 
Tryptyk dramatyczny B. Minkowicza-Wysoczańskiego (Lwów 1912). Kolejne akty, rozgrywające się 
„w raju”, „na dworze litewskiego księcia” w średniowieczu i współcześnie „w Monte Carlo” ilustrują 
lejtmotiw dziejów ludzkich: głównym motywem działania jest Ŝądza miłosna i pragnienie posiadania. 
Osobliwością interpretacji genesis jest utoŜsamienie grzechu pierworodnego z aktem seksualnym.  

79 Zob. m.in. L. Eustachiewicz, dz. cyt., s. 372-373; A. Okońska, Dramaty Jerzego śuławskiego, 
„Przegląd Humanistyczny” 1975 nr 1, s. 132; I. Csapláros, Imre Madách w Polsce,  „Twórczość” 
1964, nr 10, s. 142.  

80 Cyt. według I. Csapláros, dz. cyt., s. 142. 
81 I. Madách, Tragedia człowieka, przeł. z niem. T. PraŜmowska, Warszawa 1898, s. 130. 
82 TamŜe, s. 130. 
83 TamŜe, s. 131. Zob. teŜ: P. S. Varga, Wizje historii w „Tragedii człowieka” Imre Madácha, „Ethos” 
2002, nr 4.  
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Świętochowski w Duchach (utworze rozwlekłym, zupełnie lekcewaŜącym moŜli-
wości inscenizacji) akcentował dość banalną prawdę – podstawą odrodzenia ludzkości 
będzie przemieniona jednostka; podmiotem rozwoju nie moŜe być rewolucja społeczna, 
lecz „samorządny, nikomu niepodległy i nad nikim nie panujący bóg-człowiek”. Reli-
gijnym i społecznym projektom zbawienia pisarz konsekwentnie przeciwstawił indywi-
dualną przemianę jednostki. 

 Przenieś bogów z nieba na ziemię a ludzi z ziemi do nieba. 
 /.../ 
 Dbaj nie o ludzkość, nie o naród, nie o stronnictwo, ale o człowieka. 
 Człowiek nie ma lepszego sposobu uszczęśliwienia ludzkości nad udoskonalenie siebie84. 

Palingenezy Madácha i Świętochowskiego wskazują nadrzędny, pozytywny sens ca-
łości dziejów: transcendentny, gwarantowany przez Boga (Madách) i immanentny, odkry-
ty w sobie przez człowieka (Świętochowski). W obu utworach, podobnie jak w palingene-
zach romantycznych, głęboką prawdę istnienia odsłania linearny rozwój historii.  

śuławski zaproponował inny model dziejów, kolisty, w którym genezyjska pełnia Ŝycia 
(sc. 1), rozproszona w ewolucji kultury, coraz bardziej zmechanizowanej, bezuczuciowej i 
odwitalizowanej, zostaje przywrócona w eschatologii po to tylko, by przekroczyć bramy 
śmierci. Linearnemu rozwijaniu dziejów w wizjach poetyckich Hugo, Słowackiego, Madác-
ha, Świętochowskiego i innych śuławski przeciwstawił zwijanie historii. Kreator (Eros) 
rozwija szereg agonalnych sytuacji wypełnionych walką duszy z materią, by w finale zwinąć 
pasmo Ŝycia w punkt-moment85, który  nieskończoność szczęścia, najintensywniejszy stan 
przeŜycia Pełni utoŜsamia z  przejściem ku Nicości. WszakŜe „nicości” nie sposób pojmo-
wać w tym wypadku jako neantyzacji, anihilacji, lecz jako efekt wyzwolicielskiego zwrotu 
od świata, odkrycie czegoś zupełnie innego, niewypowiedzianego. Wędrówka Psyche ku 
Erosowi-Tanatosowi umoŜliwia spojrzenie „z drugiego brzegu”. Przekroczenie zgiełku świa-
ta ku „ostatecznemu ukojeniu tęsknot” (EP, s. 255) pozwala postrzegać świat jako nicość, 
zaś spotkanie z Tanatosem jako pełnię. 

To, co pozostaje po całkowitym zniesieniu woli, jest wprawdzie niczym dla wszystkich, których jesz-
cze przepełnia wola. Ale i na odwrót: dla tych, u których wola dokonała zwrotu i się zaprzeczyła, jest 
ten nasz tak bardzo realny świat ze wszystkimi swoimi słońcami i mlecznymi drogami – niczym86. 

Zasada coincidentiae oppositorum, wyraŜona w dwójjedności Erosa-Tanatosa kore-
sponduje ze swoistą apofatyczną historiozofią, która sens istnienia wykłada jedynie w 
wiedzy negatywnej, w mądrości przekraczającej zarówno porządek teodycei, jak i pro-
gresywnej, scjentycznej ewolucji.  
                                                           
84 A. Świętochowski, Pisma. Duchy. Część IV, V i VI, Warszawa 1909, s. 410. Cykl dramatyczny Świę-
tochowskiego wskazuje na ideę człowieko-boga (por. L. Staff, Adam). O tym zagadnieniu piszę w 
ksiąŜce Z próŜni nieba ku religii Ŝycia... 

85 W apoteozie momentu, absolutu szczęśliwej chwili śmierć moŜe być, paradoksalnie, zwycięstwem 
nad śmiercią. Warto przytoczyć opinię śuławskiego: „CzyŜ nie najwyŜsze szczęście spotkało tych 
dwoje [Romea i Julię WG], którzy, przemógłszy nienawiść rodową, przemógłszy Ŝycie szare i co-
dzienne i śmierć samą wreszcie przemogli, wzywając tę niszczycielkę na obronę swemu kochaniu, i 
odeszli razem, w najrozkoszniejszym, ostatnim uścisku złączeni, zanim Ŝycie zdąŜyło ich pokalać i 
miłość ich młodą pierwszych, tęczowych barw pozbawić? Wszak szczęście nie długością trwania się 
mierzy, lecz natęŜeniem...” TenŜe, Romeo i Julietta, w: Eseje, Warszawa 1960, s. 124-125. O absolu-
tyzacji szczęśliwej chwili pisałem w ksiąŜce Nagie dusze i maski... 

86 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, przeł. J. Garewicz, Warszawa 1994, t. 1, s. 621. 
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V. Résumé: Jasełka-malowanki czy dzieło wizjonera? 

Eros i Psyche naleŜy do tych nierzadkich bynajmniej w literaturze Młodej Polski 
utworów, wobec których gusta krytyki wyraźnie rozminęły się z upodobaniami zwy-
kłych czytelników87. 

Tryumfalny pochód sztuki przez młodopolskie sceny, ogromne powodzenie u publiczności stały 
w jaskrawej sprzeczności z oceną krytyki88.  

Nie rekonstruuję szczegółowo teatralnej recepcji sztuki, ale warto przytoczyć nie-
które głosy krytyków, które tworzą wyjątkowo zgodny repertuar opinii lekcewaŜących, 
pomniejszających, chór jeśli nie potępienia, to politowania.  

Banalność popularno-historyczno-psychologiczno-filozoficznej symboliki i melodramatyczność 
efektownych teatralnych sytuacji89. 

Symbole jego mają grzeszyć zbytnią plastyką, dekoracyjnością, teatralnym efektem90. 

Jan August Kisielewski ironizował: 

Geniusz ordynarności p. Blaks i uciśniony geniusz niewinnej przyjemności, p. Psyche. I oto ludz-
kość, moi panowie, takie proste, a ludzkość! Potem Psyche zerwała kajdany i upadła w objęcia 
Erosa. Dobrze jest, co się dobrze kończy – i oto epos91. 

Luźny zlepek siedmiu obrazków /.../, pościg za nastrojowym frazesem, /.../ dość cięŜka ro-
bota niejednolita, której szwów nawet nie starano się ukrywać92. 

Zbudował siedem malowanek, ułoŜonych w barwny konspekcik historii cywilizacji93. 

Najdobitniej i najbardziej złośliwie oceniał Tadeusz Boy-śeleński: 

Eros i Psyche /.../ naleŜy do najniebezpieczniejszego rodzaju utworów: alegorii, i to filozoficznej. 
/.../  Tajemnica jego [utworu – W. G.] to banalność, przeciętność. /.../ Przemawiać do niŜszych 
potrzeb widza, głaszcząc równocześnie jego ambicje; pozwolić mu się przez cztery godziny ga-
pić, dając mu złudzenie, Ŝe myśli, i to filozoficznie! /.../ Jest /.../ trochę poezji, ale szybującej utar-
tymi szlakami /.../; jest głębia... dostępna dla wszystkich; jest Myśl... wytarta jak szeląg i nie nie-
pokojąca Ŝadną niespodzianką94. 

Opinie współczesnych krytyków teatralnych, spowodowane nowymi inscenizacjami 
dramatu (Opole 1968 i Szczecin 1970), tłumaczą słabość sztuki konwencjami epoki. To 
„anachroniczne tworzywo literackie” wydobyte z „teatralnego antykwariatu Młodej Pol-
ski”, utwór, który „naleŜałoby napisać po raz drugi”95.  Marta Fik dostrzegła w szczeciń-
skim spektaklu (reŜyseria Macieja Prusa) konsekwentny zamysł: „dramat miał stać się tu 
ogniwem zasadniczym uroczystej i pełnej skupienia teatralnej mszy, laickiego 70-
                                                           
87 Podobną rozbieŜność moŜna dostrzec w recepcji Dziejów grzechu Stefana śeromskiego. 
88 H. Karwacka, Jerzy śuławski, dz. cyt., s. 161. Trzeba dodać, Ŝe po premierze teatralnej głosy recenzen-
tów były zróŜnicowane:  krytyka lwowska przyjęła dramat entuzjastycznie, natomiast w Krakowie i 
Warszawie dominowały głosy niechętne. Zob. A. Okońska, Dramaty Jerzego śuławskiego, s. 133. 

89 „Ilustracja Polska” 1904, nr 9.  
90 W. Bogusławski, Literatura czy aktorstwo?, „Biblioteka Warszawska” 1905, t. 3, s. 156. Trzeba 
przyznać, Ŝe recenzja Bogusławskiego zawiera równieŜ wiele opinii pozytywnych.  

91 J. A. Kisielewski, Panmusaion, Lwów 1906, s. 57-58.  
92 S. Zdziarski, Przegląd piśmiennictwa, „Przegląd Powszechny” 1906, t. 90, s. 135.  
93 J. Lorentowicz, Dwadzieścia lat teatru, t. 4, Warszawa 1935, s. 269. 
94 T. śeleński (Boy), śuławski „Eros i Psyche” (1921), w: tegoŜ, Pisma, t. 20: Flirt z Melpomeną. 

Wieczór trzeci i czwarty, Warszawa 1963, s. 61-62.  
95 J. Falkowski, dz. cyt.  
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minutowego, tajemnego naboŜeństwa”. Jednak pomysł nie udał się tak z powodu man-
kamentów aktorstwa, jak i przede wszystkim ze względu na słabości utworu, który „nie 
wychodzi poza krąg prawd obiegowych i prawd dziecinnych”96. Znamienne, Ŝe i Fal-
kowski, i Fik odwołują się aprobatywnie do opinii Lorentowicza i śeleńskiego.  

Czy mamy zatem do czynienia z jeszcze jednym przykładem bibliae pauperum, adap-
tacją doniosłej problematyki filozoficznej97 do potrzeb i moŜliwości recepcji przeciętnego  
odbiorcy? I tak, i nie. Warto pamiętać o lakonicznym ostrzeŜeniu Lesława Eustachiewicza: 
„Strzec się jednak naleŜy jednostronnie pejoratywnych sądów o tej poetyckiej baśni”98. 
Ambiwalencję w ocenie dzieła znakomicie uzasadnił Zygmunt Wasilewski: 

Nie ma [śuławski – W. G.] w swej naturze bezpośredniości poetyckiej. /.../ Między Ŝyciem a tak 
niepospolitym poetą, jakim jest śuławski, stoi wielki pryzmat wiedzy ksiąŜkowej, nie przerobio-
ny całkowicie na wnętrzną własność twórcy. [Jednak] wyrastając z gleby ksiąŜkowej, gospodaru-
jąc w puściźnie myśli ludzkiej, jest w tych granicach samodzielnym i oryginalnym, podczas gdy 
inni wpadają w niewolę tej puścizny99. 

Sygnalizowałem juŜ, Ŝe śuławskiego „grę z mitem” moŜna uznać za przeciwień-
stwo postępowania Tadeusza Micińskiego. Autor Nietoty eksponował Ŝywioły psycho- i 
mitomachii, głęboko ukrywając swoisty „konstruktywizm”, sygnały systematyzacji, po-
wiedzmy paradoksalnie, pasję dąŜenia do porządku, ładu100.  śuławski odwrotnie – sta-
rałem się ukazać, iŜ pod maską klarownego dyskursu poetycko-filozoficznego, pod 
schematycznymi często kostiumami historycznymi ukrywał – w strukturze głębokiej 
utworu – pragnienie przekroczenia, transgresji głównych wzorów soterycznych kultury, 
zapisanych w „fabule judeochrześcijańskiej”. Dzieła obu zatem poetów – jakŜe odmien-
nych przecieŜ – moŜna zaliczyć do, uŜywając typologii Carla Gustawa Junga, „wizjo-
nerskiego rodzaju twórczości artystycznej”, ukazującej Ŝycie archetypów, „widok nie-
pojętych głębi rzeczy jeszcze nie urzeczywistnionych”101.  

Ów wizjoneryzm u Micińskiego pulsuje w gąszczu obrazów, w zmiennym rytmie 
konwulsyjnej imaginacji, zaś w dramacie śuławskiego ujawnia się w globalnym prze-
słaniu utworu, w zasadniczej reinterpretacji mitu, która wiąŜe się z przewartościowa-
niem stereotypowych modeli historiozoficznych, ze wskazaniem kierunku przekroczenia 
tego, co doczesne i dziejowe ku Nieznanemu, w stronę Nicości toŜsamej z Pełnią102. 

                                                           
96 M. Fik, Daremna wędrówka Psyche…, „Teatr” 1970, nr 9, s. 18. 
97 „Sam pomysł objęcia przekroju dziejów ludzkości syntetyzującą klamrą klasycznego mitu /…/ jest 
rzeczywiście frapujący, mógłby osiągnąć wymiar wielkiego dramatu filozoficznego” – przyznaje 
Falkowski, dz. cyt.  

98 L. Eustachiewicz, dz. cyt., s. 370.  
99 Z. Wasilewski, dz. cyt., s. 314.  
100 Zob. mój Wstęp do: T. Miciński, Wybór poezji, oprac. W. Gutowski, Kraków 1998. 
101 C. G. Jung, Psychologia i literatura, w: Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybrał, oprac. i tłum. 
J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 384. 

102 W zakończeniu utworu moŜna teŜ dostrzec dyskretne przywołanie archetypu Jaźni, Pełni (symbolika 
pierścienia, kolistości bytu) oczywiście w poetyce negatywnej, apofatycznej. OskarŜając dramat śu-
ławskiego o schematyzm, trzeba teŜ pamiętać, Ŝe niekiedy utwory wykorzystujące stereotypy literac-
kie i antropologiczne, są, zdaniem Junga, znakomitymi wehikułami treści archetypowych (np. przy-
godowe powieści R. Haggarda  i P. Benoit). I właśnie prostota konstrukcji a zarazem zdolność prze-
kazu uniwersalnych treści duchowych (nieświadomości kolektywnej) decyduje o ich popularności. 
Tym teŜ, między innymi, moŜna tłumaczyć popularność inscenizacji Erosa i Psyche. 
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EROS I PSYCHE.  APULEJUSZ – śUŁAWSKI – RÓśYCKI 

 

 

 

1. Apulejusz i kontynuatorzy 

etamorfozy Apulejusza zyskały na przełomie XIX i XX wieku znaczącą popular-
ność, zwłaszcza w okrojonej postaci, zawierającej opowieść o Amorze i Psyche, 

doczekały się w Polsce pięciu róŜnych tłumaczeń1. Publikacje, w których Aulejusz zaj-
mował istotne miejsce, drukowali filolodzy klasyczni – Erwin Rohde2 i Maksymilian 
Kawczyński3, antropolodzy – jak Andrew Lang4. Motyw stale obecny był w sztuce5. Z 
nowszych przedstawień warto wskazać na obraz Jacquesa Louisa Davida (1817), na 
rzeźby Antonia Canovy (1793), Bertela Thorvaldsena (1806), Augusta Rodina (1893) – 
ich reprodukcje-miniatury bywały częstym rekwizytem salonów mieszczańskich XIX i 
XX wieku. Amroise Thomas napisał operę Psyché (1857). Psyché (1888) to takŜe ostat-
ni z poematów symfonicznych Cézara Francka. Po temat sięgali prerafaelici: Edward 
Burne-Jones (1865–1887) i John William Waterhouse (1903–1904). Wyraźnym znakiem 
młodopolskich fascynacji jest dramat Jerzego śuławskiego z 1904 roku, takŜe wznawia-
ny pięć razy, mający głośne realizacje teatralne w świetnych obsadach aktorskich6. 
Wskazać teŜ naleŜy na operę Ludomira RóŜyckiego, do libretta napisanego przez śu-
                                                           
1
 Apulejusz, Amor i Psyche, przetłumaczył, rozebrał i objaśnił M. Kawczyński, Kraków 1901; Amor i 
Psyche. Baśń romantyczna, przeł. B. Swiba, Kraków 1902; Amor i Psyche, przeł. B. Stankiewicz, 
Lwów – Złoczów [b.r.]; Bajka o Amorze i Psyche, przeł. J. Jankowski, Kraków 1911; Amor i Psyche, 
przeł. L. Rydel, Kraków 1911. 

2 E. Rohde, Zu Apuleius, 1885; Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 1890–1894. 
3 M. Kawczyński, śycie Apulejusza Platończyka z Madaury, Rozprawy Akademii Umiejętności, Wy-
dział Filologiczny, S. 2, t. 14, Kraków 1899; Apulejusza „Metamorfozy czyli powieść o złotym ośle”, 
Kraków 1900; Apulejusza „Amor i Psyche”, Rozprawy Akademii Umiejętności, Wydział Filologicz-
ny, S. 2, t. 17, Kraków 1901; Amor i Psyche w baśniach, Kraków 1907, Rozprawy Akademii Umie-
jętności, Wydział Filologiczny, S. 2, t. 30, Kraków 1909. 

4 A. Lang, Custom and Myth, London 1893. 
5 Wystarczy przypomnieć freski Rafaela (1517), obrazy O. Van Veene’a (1615) i J.-H. Fragonarda 
(1753), kompozycję muzyczną A. Scarlattiego (Psiche, 1683), poemat J. de La Fontaine (Les amours 
de Psyché et de Cupidon, 1669), dramaty P. Calderona (Ni amor se libra de amor, 1662) i Molièra 
(napisany wespół z Corneillem utwór Psyché, 1671). 

6 J. śuławski, Eros i Psyche, Lwów 1904; wyd. II: 1905; wyd. III: 1906 (z podtytułem Powieść sce-
niczna w siedmiu rozdziałach, zachowanym w kolejnych edycjach); wyd. IV: 1909; wyd. V: Kraków 
1921 (z przedmową T. Sinki). Historię tekstu i dzieje sceniczne omawiam w: Śmierć w pięknych de-
koracjach. O „Erosie i Psyche” Jerzego śuławskiego, w: Modernistyczny wizerunek człowieka. Stu-
dia historycznoliterackie, pod red. J. Szcześniak i D. Trześniowskiego, Lublin 2001. 
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ławskiego, jest to bowiem dzieło najwyŜej oceniane w dorobku kompozytora, wysta-
wiane z powodzeniem takŜe w języku niemieckim od 1917 roku. Opowieść Apulejusza 
podatna była na modernizowanie znaczeń, mieściła się doskonale w horyzoncie wy-
obraźni epoki, która skłonna była postrzegać miłość w kategoriach quasi-religijnych lub 
po prostu religijnych i która absolutyzowała emocjonalność jako zasadnicze źródło po-
znania. Psyche-Dusza była jedną z obsesji czy jednym z kluczowych słów epoki7. 

Opowieść Apulejusza fascynowała modernistów jako synteza antycznych wyobra-
Ŝeń mitologicznych. ZłoŜoną naturę posiadał tu Eros, syn Afrodyty, patron miłości, tyleŜ 
groźny, co frywolny, nieodpowiedzialny, złośliwy i kapryśny. W – waŜnej dla Apuleju-
sza – opowieści Sokratesa z Uczty Platona ówŜe Eros był dzieckiem Biedy i Dostatku, 
uosabiającym podwójną naturę miłości, zdolnej łączyć szczęście i ból, duchowość i cie-
lesność. Późny antyk Apulejusza jest wszakŜe wyrazem platonizmu pesymistycznego, 
świadectwem załamania poczucia greckiej harmonii, to wyraz fascynacji erotyką i stra-
chu przed erotyką. Rozkosz oczywiście wciąŜ pozostaje tu na epikurejski sposób uczu-
ciem doskonałym, motywacją Ŝycia. Pisze Pascal Quignard:  

Voluptas to jedyne dostępne człowiekowi przeŜycie prowadzące do boskości i chociaŜ rozkosz 
nie czyni nieśmiertelnym, to jednak powoduje, Ŝe jesteśmy czymś więcej niŜ zlepkiem atomów, 
w którym w istocie jesteśmy: rozkosz daje światu poczucie bycia sobą bardziej. Czyni z duszy 
boskie sum. Rozkosz moŜna określić tak: to, co ludzkie, staje się Ŝyjącą cielesnością8.  

I jednocześnie pojawia się tu, zapowiadający chrześcijaństwo, strach przed ciele-
snością, stoicki rygoryzm etyczny. Cielesność budzi lęk, zdaje się zagraŜać duchowości 
człowieka. Ponownie wypada zacytować Quignarda: „Po szczytowaniu coś z duszy 
umyka. Wzrok traci ostrość. Zamieniamy się w zwierzęta: melancholijne i przygnębio-
ne”9. Było to motywacją, charakterystycznego dla jakiejś części rzymskiej elity, rygory-
stycznego przestrzegania kodeksu moralnego, co sąsiadowało z seksualną swobodą, 
niewolną od szokujących dziś nawet przejawów erotycznego wyuzdania. Dlatego teŜ w 
opowieści Apulejusza to Psyche doświadcza rozkoszy, która jednocześnie budzi grozę, 
przypuszcza, Ŝe jej kochankiem jest potwór, thanatos, uosobienie grobu, śmierci. Ten 
strach podsycają przewrotne siostry. Psyche więc łamie zakaz, chce zobaczyć. 

Apulejusz opowiada o magicznej i złej, destrukcyjnej sile wzroku-grzechu, który 
nie potrafi uszanować Tajemnicy. Mit Psyche podejmowałby refleksję, którą znaleźć teŜ 
moŜna w historii Narcyza, Tejrezjasza, Orfeusza i Eurydyki. Jest to postawa bliska sta-
rotestamentowemu zakazowi tworzenia wizerunków, w której zapisana została obawa 
przed świętokradczym spojrzeniem. MoŜna słyszeć, jak MojŜesz, Hiob czy Ezechiel 
głos Boga, nie moŜna Boga zobaczyć, Bóg ma imię, nie ma twarzy. U Apulejusza zna-
leźć moŜna wyraz analogicznego zakazu: nie moŜna patrzeć wprost przed siebie, nie 
moŜna patrzeć za siebie. Pamiętające o mitycznych przestrogach „Rzymianki spoglądały 
chyłkiem albo rzucały nagłe spojrzenia twarzą w twarz, albo udawały, Ŝe się odwracają, 
ale się nie odwracały”10. Biblijna blasfemia styka się tu z przeczuciem erotycznej Ta-
jemnicy, Psyche nie moŜe zobaczyć twarzy kochanka i w tym tkwi istota jej rozkoszy, 
                                                           
7 Wypada tu odwołać się do rozwaŜań M. Stali, Ponad przepaścią. Pozaliterackie powinowactwa mło-

dopolskich wyobraŜeń o istocie i strukturze ontycznej człowieka, w: PejzaŜ człowieka. Młodopolskie 
myśli i wyobraŜenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994. 

8 P. Quignard, Seks i trwoga, przeł. i posł. K. Rutkowski, Warszawa 2002, s. 87. 
9 TamŜe, s. 124. 
10 TamŜe, s. 149. 
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„ludzi obchodzi tylko to, czego nie mogą dostrzec”11. Karą za spojrzenie staje się rozłą-
czenie z kochankiem, pasmo nieszczęść, zemsta złośliwej Wenus, cierpienie i strach. 
Tylko śmierć jest tu niemoŜliwa, cały świat przeciwny samobójstwu Psyche, miłość 
przynosi ból, lecz takŜe chroni przed śmiercią. 

Nagrodą dla wytrwałej, pokutującej za swój grzech, schodzącej nawet do podziemi 
Psyche jest nieśmiertelność. Ostatecznie przezwycięŜona zostaje władza thanatosa, za 
kochanka przyjęta zostaje do boskiego grona. Doświadcza zbawienia poprzez miłość. 
Dzieckiem Amora i Psyche jest Voluptas, czyli Rozkosz, jak pisze Piotr Grzonka, „uc-
zucie wzbudzane w ludziach przez boga wina, orgii i ekstatycznego tańca”12. Rozkosz 
jest tu doskonałym zespoleniem duchowości i cielesności, czy teŜ duchowości osiąganej 
poprzez zaspokojenie ciała. Uczucie to mieści się w kręgu wyobraŜeń dionizyjskich i 
eleuzyjskich, uwypuklających trwałość Ŝycia, siłę wiecznego odradzania się. Psyche 
przybiera postać ludzkiej Persefony13. 

NaleŜałoby wszakŜe jeszcze pamiętać o kontekście Apulejuszowych Metamorfoz. 
Opowieść o cierpieniach Psyche podsłuchiwana jest przez młodzieńca przemienionego 
w osła, któremu przyszło doświadczyć wydarzeń tyleŜ groźnych, co śmiesznych. Histo-
rię Amora i Psyche opowiada „starka zdziecinniała i podchmielona”14. Groteskowe po-
zostają ramy, groteskowe zgrzyty znaleźć moŜna wewnątrz opowieści, takie jak: kara 
dla sióstr Psyche, złość Wenus-zazdrosnej teściowej, finałowa przemowa Zeusa. Śmiech 
oswaja tu grozę świata i grozę śmierci, choć uczy przecieŜ takŜe dystansu do miłości, 
takŜe do samego siebie. Jest to jeden z powodów, dla których Metamorfozy przyciągały 
uwagę ekscentrycznego diuka Jana des Esseintesa z powieści Joris-Karla Huysmansa Na 
wspak: „Apulejusz pojawiał się niby kompan wesoły a sprośny obok chrześcijańskich 
apologetów, Ŝyjących w tymŜe stuleciu”15. Trzeba podkreślić wszakŜe, iŜ w tłumacze-
niach, zwłaszcza tych młodopolskich i zwłaszcza fragmentu o Amorze i Psyche, grote-
skowy charakter opowieści bywał zacierany, dominowała atmosfera powagi i dramatu. 

Historia Amora i Psyche, dość szybko otrzymała wykładnię chrześcijańską. Do Apu-
lejusza odwoływał się często – w dziele O Państwie BoŜym – św. Augustyn, na ogół po-
lemicznie, choć z zachowaniem szacunku do platończyka i krajana. Od Augustyna pocho-
dzi najpewniej podtytuł Złoty osioł. Przypadki Psyche stały się częstym motywem w ma-
larstwie katakumbowym i na płaskorzeźbie sarkofagowej jako symbol pośmiertnego zjed-
noczenia duszy z Bogiem. Psyche zdobią często skrzydła motyla (psyche po grecku to tak-
Ŝe motyl), jak w mozaice w przedsionku bazyliki św. Marka w Wenecji, Psyche na moty-
lich skrzydłach zlatuje do stworzonego ciała Adama. Cierpienie Psyche nabierałyby więc 
znaczeń koniecznego duchowego doskonalenia się w drodze do Boga. Pisze Forstner:  

U podstaw mitu o Erosie (Amorze) i Psyche [...] leŜy idea próby i oczyszczenia duszy oraz jej 
przyszłego ponownego zjednoczenia z ukochanym. Dlatego mit ten wydawał się właściwy takŜe 
chrześcijańskim pisarzom i artystom dla wyraŜenia miłości duszy do Chrystusa16.  

                                                           
11 TamŜe, s. 178. 
12 P. Grzonka, Oko zaświatów. Struktury symboliczne mitologii infernalnych, Kraków 1998, s. 320. 
13 Zob. tamŜe, s. 316-322. 
14 Apulejusz, Metamorfozy albo złoty osioł, przeł. E. Jędrkiewicz, przedmowa J. Parandowski, przypisy 
J. Ciechanowicz, Warszawa 1999, s. 125. 

15 J.- K. Huysmans, Na wspak, tłum. J. Rogoziński, Kraków 2003, s. 64. 
16 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekład i opr. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Tu-
rzyński, wybór ilustracji i komentarz T. Łozińska, Warszawa 1990, s. 335. 
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Amor chrześcijański nawiązuje do nieobecnej u Apulejusza tradycji orfickiej, mi-
łość, którą personifikuje – to twórcza energia duchowego Ŝycia, to agape. Pozbawiony 
cielesności Amor to Chrystus-Logos, który odkupuje przez swe cierpienie (poparzony 
zostaje oliwą z lampki) grzech-ciekawość Ewy-Psyche. Amor-Chrystus przezwycięŜa 
śmierć, przełamuje władzę śmierci i wyzwala duchowość z ograniczeń cielesności. Tri-
umfuje tu zbawcza siła miłości, a człowiek, dorastając do dojrzałej, duchowej miłości, 
przezwycięŜając ograniczenia ciała, zyskuje nieśmiertelność. Religia Erosa i religia Lo-
gosu spotykają się w przestrzeni duchowej17.  

2. Jerzy śuławski: „Eros i Psyche” 

Schrystianizowana opowieść Apulejusza znalazła swoje odzwierciedlenie w sztuce 
(dramat Calderona). TakŜe w młodopolskim tłumaczeniu Józefa Jankowskiego moŜna 
przeczytać, chrześcijańskie w swej istocie, ZałoŜenie bajki Apulejusza: 

Gdy DUSZA rzuci blask na MIŁOŚĆ swoję 
JuŜ Miłość pierzcha, zaś jej – krwawe znoje, 
Lecz kiedy wytrwa i Ŝądzę pogrzebie, 
Znowu połączy się z Nią w DUCHA niebie18. 

Jerzy śuławski swobodnie podszedł do antycznego wzoru i w równie swobodny 
sposób wykorzystał chrześcijańską tradycję interpretacji mitu. Znamienne jest to, Ŝe 
powrócił do greckiego imienia boga – Eros jest tu przede wszystkim bogiem orfików 
(znanym choćby z mowy Fajdrosa z Uczty), to najstarszy i najpotęŜniejszy z bogów, to 
nawet więcej – jedyny prawdziwy Bóg, tajemniczy i niepojęty, początek i koniec stwo-
rzenia; mówi o sobie: „świat [...] dźwignąłem z głębin mętnego chaosu”19. Jego portret 
nakreślony przez Psyche bardziej kaŜe myśleć o starotestamentowym Jahwe niŜ o olim-
pijskim patronie miłości: 

O! Jak płomienna włosów twoich grzywa! 
jakŜe twe oczy w błyskawicach płoną! – 
jak poŜar usta twe! 
jak burza wioną twe skrzydła, panie!20 

Lecz jeszcze wyraźniej maluje go Psyche: 

[...] On jest bóg straszliwy, 
najstarszy z wszystkich bogów, wiecznie Ŝywy, 
z promienną twarzą śród płomiennej grzywy! 
On jest jak burza, jak wichr i poŜoga, 
wichrowe skrzydła w świat go niosą – boga; 
za nim tęsknota leci, przed nim trwoga!21     
 

Między opowieścią Apulejusza a utworem śuławskiego istnieje więcej róŜnic. Brak 
w dramacie Wenus, która zazdrosna o urodę młodej dziewczyny miała być sprawczynią 
wszystkich nieszczęść. śadnej roli nie odgrywa rodzina Psyche. Bezpośrednie nawiąza-
nia do Apulejusza znaleźć tu moŜna jedynie w obrazie inicjalnym W Arkadii i w epilogu. 
                                                           
17 Zob. P. Grzonka, tamŜe, s. 323-329. 
18 Apulejusz, Bajka o Amorze i Psyche, przeł. J. Jankowski, s. 3. 
19 J. śuławski, Eros i Psyche. Powieść sceniczna w siedmiu rozdziałach, wyd. IV, Warszawa 1909, s. 28. 
20 TamŜe, s. 31. 
21 TamŜe, s. 66. 
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Psyche przypomina biblijną Ewę, która grzeszy ciekawością i łamie boŜy zakaz. Daleko 
wszakŜe śuławskiemu do interpretacji chrześcijańskiej, o Chrystusie wspomina się tu w 
obrazie Zmierzch bogów, jednak miałby On być wcieleniem, jak chce Psyche, Erosa, 
czy, jak chce Stary Niewolnik, prorokiem doskonałej, altruistycznej miłości. Jego śmierć 
wyzbyta jest jednak soteriologicznej siły, nie zdejmuje z Psyche cięŜaru jej winy, nie 
kładzie kresu wędrówce. Samo chrześcijaństwo w obrazie Pod krzyŜem oceniane jest w 
nietzscheański sposób, jako zistytucjonalizowana i zdogmatyzowana postać wiary, dale-
ka od ideału poszukiwanego przez Psyche, i w końcu zupełnie znika w kolejnych obra-
zach jako jakiś układ odniesienia. 

Modernizacja opowieści Apulejusza polega tu na jej psychizacji, śuławski wydo-
bywa z przetworzonego mitu treści prefreudowskie. JuŜ we wcześniejszym poemacie 
Narodziny Psychy (1900), który uznać moŜna za preludium do dramatu, znaleźć moŜna 
zapis przebudzenia się duchowości człowieka, rozpoznającego swoją odmienność od 
świata natury. Opowiada o tym takŜe pieśń Melike z pierwszego obrazu dramatu W Ar-
kadii. Duchowość, podkreślałby poeta, to świadomość, spojrzenie w głąb siebie, odkry-
wanie własnego wnętrza. Dlatego teŜ Psyche z dramatu patrzy przede wszystkim okiem 
wewnętrznym, kierują nią pragnienie poznania samej siebie. Wzrok tu kłamie, podsuwa 
obrazy – barwne mamidła, oddalające od Poznania. Psyche pozostaje nieszczęśliwa juŜ 
w Arkadii, tęskni nie wiadomo za czym, jest ciekawa świata, rozciągającego się poza 
murem oddzielającym raj od nieznanego świat. I co chyba waŜniejsze, chce poznać, jak 
sama mówi, „coś, co jest mną samą”22. 

Jej przeznaczeniem staje się poznanie poprzez palingenetyczną wędrówkę, mającą 
dać wiedzę. Eros mówi o sobie: „Jam jest Tajemnica” i zapowiada los Psyche jeszcze 
przed aktem jej grzesznej ciekawości: „długą wpierw przejść musisz drogę, zanim posię-
dziesz mnie ostatecznie”23. Wydaje się wręcz, iŜ grzech kobiety był nieunikniony, spo-
dziewany przez Erosa-Boga, z grzechu zrodził się świat, historia człowieka, jego poszuki-
wania, cierpienie, błędy, zbrodnie, lecz takŜe marzenia o doskonałości i szczęściu. Psyche 
„łaknie płodu”24, stając się tym samym prawdziwą matką ludzkiej rzeczywistości. 

Podkreślić tu naleŜy, Ŝe to nie sama Psyche, upersonifikowana duchowość, łamie 
zakaz. Co prawda to ona chce oglądać boskie oblicze, ale bezpośrednią przyczyną wy-
gnania z Arkadii pozostaje Blaks, leniwy słuŜący, tępy sybaryta. To on chwyta Erosa, 
nie pozwala mu odejść wraz z nadejściem dnia. Blaks to cielesność, to zmysły, instynk-
ty, biologizm, seksualność. To inne przedstawienie Chuci Przybyszewskiego. To pod-
świadomość, mroczne wnętrze człowieka, jak podkreślał Wojciech Gutowski, pierwia-
stek szatański, który w kolejnych obrazach dramatu oznaczać będzie przywiązanie do 
świata i jego wartości25. Blaks, współuczestnik palingenetycznej wędrówki Psyche, jest 
jej koniecznym dopełnieniem. Blaks-ciało realizuje się w porządku, stanowi prawo, jest 
rzymskim prefektem w Aleksandrii (w obrazie Zmierzch bogów), opatem średniowiecz-
nego klasztoru (Pod krzyŜem), bankierem (Dzień dzisiejszy) i królem świata (Wyzwole-
nie), albo teŜ jest przewodnikiem rewolty, anarchii i zbrodni (jako dowódca zbuntowa-
nych wojsk w obrazie Na przełomie i rzeźnik-rewolucjonista w Przez krew). Blaks – 
                                                           
22 TamŜe, s. 19. 
23 TamŜe, s. 28-29. 
24 TamŜe, s. 24. 
25 Zob. W. Gutowski, Z próŜni nieba ku religii Ŝycia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Pol-

ski, Kraków 2001, s. 356-357. 
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ksiąŜę tego świata – jest, obok idealistycznej Psyche, współtwórcą historii, podobnie jak 
szatan Przybyszewskiego stał się właściwym gwarantem Ŝycia. NajwaŜniejsze jest dla 
niego to, by świat istniał. 

To przede wszystkim człowiek u śuławskiego musi uświadomić sobie, kim jest, 
zrozumieć swoją podwójną naturę. Psyche jest tylko jego częścią, to świadoma ducho-
wość, wewnętrzne piękno. Pełnia jednak to ona i Blaks. Czysta duchowość paradoksal-
nie okazuje się zatem pułapką, zbawienie moŜe przyjść, podobnie jak w poemacie Lotos, 
poprzez rozpoznanie ciała. Gdy Psyche ucieka od Blaksa, ucieka od samej siebie, pozo-
staje bezradna i bierna, jako wędrowna śpiewaczka, mniszka w klasztorze, renesansowa 
księŜna. Natura człowieka w pełni odsłania się przed nią w obrazie rewolucji 1789 roku 
jako wzniosłe marzenia o braterstwie i miłości łączących wszystkich ludzi i jako infer-
nalna potrzeba mordu, krwi. Rozpoznaje kuszący świat zmysłów i zbytku jako kochanka 
bankiera. Jest wreszcie zdegradowana, upodrzędniona jako więzień świata, którym rzą-
dzi cielesny Blaks. Istotą wędrówki Psyche przez historię nie jest kreowanie lepszego 
porządku, dąŜenie do jakiejś postaci Jeruzalem Niebieskiej, jak było w mistycznym 
dziele Słowackiego. Psyche śuławskiego nie jest wprost innym wcieleniem Sofos; tu 
musi spojrzeć w mroczną naturę ludzkiej podświadomości, przeŜyć bolesną terapię, zro-
zumieć tragiczną konstrukcję czy teŜ głęboką pomyłkę, jaką jest człowiek. 

Poznanie nie daje szczęścia, nie daje teŜ nieśmiertelności ani w antycznym, ani w 
chrześcijańskim rozumieniu tego słowa. W finałowym obrazie dramatu Psyche zrywa 
kajdany ciała, przełamuje władzę cielesności po to, by umrzeć. Okazuje się, Ŝe Psyche i 
Blaks nie potrafią istnieć bez siebie, umierają oboje, czy teŜ oboje zasługują na nirwa-
niczny sen. Eros śuławskiego nie jest zwycięzcą śmierci, sam jest Śmiercią; mówi do 
Psyche – „zowią mnie takŜe Thanatos”26. Okazuje się gnostyckim początkiem i końcem 
wszystkiego. Poprzez poznanie Psyche i Blaks jako pełny człowiek osiągają nicość, po-
wracają do pierwotnego Niebytu. 

Eros śuławskiego pozostaje zatem konstrukcją o znaczeniach skrajnie pesymistycz-
nych. Nie ma nic wspólnego z kręgiem wyobraŜeń dionizyjskich, jak jest chociaŜby w 
odrodzeńczej wizji Jedlicza27. Psyche nie jest Persefoną; wieczny powrót ma tu swój kres. 
śuławski nie widzi szansy dla świata, konstrukcji absurdalnej, będącej jedynie więzieniem 
dla człowieka. Poznanie prawdy jest jednoznaczne z ostatecznym wyzwoleniem, przekro-
czeniem Ŝycia, to, podobnie jak w parafrazach Księgi Hioba, nirwaniczny szeol. 

3. Ludomir RóŜycki: wersja operowa 

śuławski podzielał marzenie swojej epoki o dramacie muzycznym, który byłby 
ucieleśnieniem idei wagnerowskiej. Eros i Psyche budowany jest po trosze według reguł 
libretta operowego, z długimi monologami-ariami, rozmowami-recytatywami, melicz-
nym ukształtowaniem słowa poetyckiego. Obrazy zaprojektowane zostały z malarskim 
smakiem, ustatyczniony gest, który miał towarzyszyć śpiewanym ariom, wzbogacony 
został o elementy pantomimiczne28. Ludomir RóŜycki (uczeń Engelberta Humperdinc-
                                                           
26 TamŜe, s. 256. 
27 Zob. M. Głowiński, Maska Dionizosa, w: Mity przebrane. Dionizos. Narcyz. Prometeusz. Marchołt. 

Labirynt, Kraków 1990. 
28 Napisanie opery do dramatu śuławskiego planował ponoć sam Giacomo Puccini; jednak, jak pisze, 
J. Kański (Ludomir RóŜycki, Kraków 1979, s. 42), „twórcę Cyganerii zniechęciły w końcu olbrzymie 
rozmiary, jakie musiałaby przybrać opera, i związany z tym ogromny wysiłek”. 
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ka) bez wątpienia Wagnerem nie był, naleŜał jednak do muzycznej awangardy Młodej 
Polski, miał takŜe za sobą pewne sukcesy odniesione w niemieckich salach koncerto-
wych. Elementy techniki wagnerowskiej znaleźć moŜna w stosowaniu techniki moty-
wów przewodnich, odejściu od klasycznej postaci arii operowych, w ilustracyjnej partii 
rozbudowanej orkiestry (w której znaczącą rolę odgrywa sekcja instrumentów dętych). 
RóŜycki spróbował zrealizować ideę kompozycji słowno-muzycznej, która pozostaje 
wszakŜe, podobnie jak dramat śuławskiego, bardziej świadectwem epoki, niŜ trwałym 
punktem programu współczesnych scen operowych.  

Z perspektywy niniejszego szkicu waŜna się wydaje pewna metamorfoza znaczeń, jak 
dokonała się między dramatem a operą. Libretto przygotował kompozytor w 1914 roku 
wespół z śuławskim, choć nabrało ono zupełnie nowych znaczeń w perspektywie czasu, w 
którym opera była wystawiana. Na bardzo dobrze przyjętą premierę w 1917 roku (w nie-
mieckiej wersji językowej we Wrocławiu)29 i na największe sukcesy sceniczne dzieła (w 
Niemczech – w Mennheim, Bremie, Stuttgarcie, na niemieckiej jeszcze w 1918 roku sce-
nie w Poznaniu) cieniem kładły się wydarzenia Wielkiej Wojny. W operze brakuje dwu 
obrazów: renesansowego i futurystycznego, poŜar domu bankiera przechodzi w arkadyjski 
epilog. W sumie na całość składają się akty: W staroŜytnej Arkadii, Rzym (kompozytor 
zrezygnował z tytułu Zmierzch bogów, by uniknąć zapewne posądzenia o plagiat tytułu 
wagnerowskiego), Pod krzyŜem, Przez krew, Dzisiaj. Uzyskany przez to został wyraźny 
kontrast: rajska harmonia zderzona została z ponurymi wizjami ciemnego, ponurego śre-
dniowiecza, krwawej ulicznej rewolty oraz z obrazami rozpaczliwego hedonizmu – w 
wersji antycznej i współczesnej. Uwypuklił przez to RóŜycki zło istnienia, absurd ziem-
skich porządków, rozdarcie człowieka, zawieszonego między duchowymi tęsknotami, 
marzeniami o niemoŜliwym raju, a pułapkami, jakie zastawia ciało i świat.  

Zło jest tu dominujące, człowiek szuka erotycznych podniet albo zabija. śycie oka-
zuje się ponurą, pozbawioną planu rywalizacją, brutalną wojną. Człowiek jest biolo-
giczną bestią, noszącą w sobie apokaliptyczną pasję. Mocny, ciemny baryton Blaksa 
(jakby infernalny, nie mający w sobie nic z uwodzicielskiego, zmysłowego charakteru 
Don Giovanniego) zdaje się dominować nad lirycznym, rozmarzonym sopranem Psyche, 
której partia, choć niewolna od akcentów tragicznych (jak w obrazie Pod krzyŜem), nie 
ma w sobie przecieŜ wagnerowskiej siły. W ogóle duŜo jest w operze niskich głosów: alt 
(Przeorysza ze średniowiecznego klasztoru), mezzosopran (Arete – klucznica z Arkadii), 
bas (Hermes – ogłaszający boŜy wyrok wygnania dla Psyche, Stary Niewolnik – opo-
wiadający o proroku miłości, Kapelan – z klasztoru, Właściciel kawiarni – z obrazu re-
wolucyjnego), baryton (Stary Grek – wspominający świetną przeszłość swej ojczyzny). 
One stanowią dominujący ton świata. Tenor to głos Erosa, którego szuka Psyche, głos 
miłości niepraktycznej, sprzecznej z naturą rzeczywistości, przegrywającej w konfronta-
cji z brutalną siłą (ten sam tenor śpiewa partię tragicznego idealisty Arystosa – z obrazu 
staroŜytnego, Błędnego Rycerza – któremu nie udaje się uwolnić Psyche z klasztoru, De 
la Roche’a – który przegrywa wraz z Psyche walkę o rewolucyjny rząd dusz, Stefana – 
duchowego artysty zagubionego w mieszczańskim salonie). Triumf Erosa-tenora w 
ostatnim akcie jest równoznaczny z końcem złego istnienia. Mroczną wymowę dramatu 

                                                           
29 L. RóŜycki wspominał po latach sukces swej sztuki („Muzyka” 1930, nr 2; cyt. za: M. Kamiński, 

Ludomir RóŜycki. Opowieść o Ŝyciu i twórczości, Bydgoszcz 1987, s. 197): „w ciągu kilku miesięcy 
grano ją czterdzieści razy”. 
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podkreśla takŜe rozbudowane orkiestrowe tło: w scenach arkadyjskich nawiązujące do 
impresjonistycznych wzorów Debussy’ego, w scenach śmierci i zagłady juŜ jednak in-
spirujące się ekspresjonistycznymi kompozycjami Straussa30. Spodziewany raj nie ma 
postaci muzycznej, będzie juŜ, jak podkreśla libretto, „krainą wiecznej ciszy”31. 

Przejdźmy do wniosków. Późnoantyczny mit opowiedziany przez Apulejusza poka-
zuje złoŜoną naturę miłości, dającej rozkosz i cierpienie. Miłość jest Tajemnicą, jej po-
znanie jest bolesne, w konsekwencji jednak daje poczucie nieśmiertelności. Miłość to 
jedyna boskość dostępna człowiekowi. Jest to jakiś rodzaj marzenia o realizacji ideału 
duchowo-cielesnego. Nieśmiertelność realizuje się poprzez chwilę rozkoszy. 

Transformacja chrześcijańska opowieści eksponuje grzech Ewy-Psyche, jej niepo-
słuszeństwo. Zbawienie jest tu moŜliwe poprzez przekroczenie ciała, zwrot wyłącznie w 
stronę miłości duchowej. Istotną rolę odgrywa tu Chrystus-Amor, to jego doskonała mi-
łość motywuje człowieka do dąŜenia do doskonałości. Oczywiście bez jego ofiary zba-
wienie nie byłoby moŜliwe, Chrystus-Amor odkupuje grzech Ewy-Psyche. 

Modernistyczny śuławski psychizuje opowieść. ObniŜona zostaje ranga grzechu, 
czy teŜ grzechem staje się samo Ŝycie, istnienie świata. Bez grzechu nie byłoby historii. 
Człowiek dokonuje tu samozbawienia, poznając złą i dobrą stronę Ŝycia i przede 
wszystkim – jasną i ciemną stroną własnej natury. Nikłą rolę odgrywa u śuławskiego 
boski Eros, pozostający Demiurgiem, który nie miesza się w historię. Pełne poznanie 
jest kresem świata i człowieka, prowadzi do niebytu. Staje się rodzajem wyzwolenia – 
nirwanicznego szczęścia. 

Analogicznie jest u RóŜyckiego, choć ze szczególną mocą wyeksponowany został ab-
surd świata i mroczne pokłady ludzkiej podświadomości. Człowiek okazywał się istotą 
przede wszystkim złą, stworzoną do bezmyślnego hedonizmu i zabijania, obojętną na etycz-
ne normy. Opera RóŜyckiego zapisywała niepokój, jaki pojawił się w świadomości ludzi 
patrzących na doświadczenia Wielkiej Wojny, tego złowrogiego preludium XX stulecia. 

                                                           
30 Zob. A. Wieniawski, Ludomir RóŜycki, Warszawa 1928, s. 33-40. 
31 L. RóŜycki, Eros i Psyche. Opera w 5 odsłonach, streścił J. Guranowski, Warszawa b.r., s. 24. 
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 1895 roku wydane zostały we Lwowie Wspomnienia mojej młodości Henryka 
Steckiego-Olechnowicza1. Ich autor szczegółowo opisuje Ŝycie na południowo-

wschodnich terenach dawnej Rzeczypospolitej w XIX wieku, w szczególności zaś arysto-
kracji, do której sam się zaliczał. DuŜo miejsca we wspomnieniach poświęcił swojej ro-
dzinie, przede wszystkim ze strony Ŝony Jadwigi, naleŜącej do waŜnego na Wołyniu rodu 
Ilińskich. Z punktu widzenia historii teatru szczególnie istotne są te fragmenty tekstu Stec-
kiego-Olechnowicza, w których opisuje on Józefa Augusta Ilińskiego, ojca swojego teścia.  

Józef August Iliński Ŝył w latach 1766–18442. Był generałem armii polskiej i rosyj-
skiej, pełnił równieŜ funkcję marszałka szlachty wołyńskiej. Jego postawa w czasach 
przed- i porozbiorowych z dzisiejszego punktu widzenia wydaje się być oportunistyczna 
wobec władz rosyjskich – w czasie wojny polsko-rosyjskiej w 1792 roku uchylił się od 
dowodzenia własnym pułkiem, nie wziął teŜ udziału w powstaniu kościuszkowskim. Aby 
w niezbyt bezpiecznych dniach uchronić swoje dobra, nawiązał teŜ kontakty z Targowicą. 
W czasach porozbiorowych był blisko związany z arystokracją i generalicją rosyjską, uzy-
skał godność szambelana, jak teŜ senatora oraz hrabiego, co przyniosło mu niemałe profi-
ty. Szczególnie darzony był łaskami przez carewicza Pawła, którego długi, opiewające na 
niemałą sumę 1.000.000 złotych polskich, spłacił i któremu utorować miał drogę do wła-
dzy dzięki informacji, iŜ powinien się zjawić przy łoŜu umierającej Katarzyny II, która nie 
chciała dopuścić do jego intronizacji. Po objęciu władzy przez Pawła to Iliński naleŜał do 
wpływowych ludzi dworu, co teŜ pozwoliło mu interweniować w sprawach polskich, mię-
dzy innymi wpłynąć na decyzję cara o zwolnieniu więźniów politycznych i jeńców.  

Wpływy na carskim dworze oraz zyski ze stale powiększających się dóbr pozwoliły 
Józefowi Augustowi Ilińskiemu na prowadzenie wystawnego Ŝycia. Nieograniczone 
wręcz moŜliwości finansowe, połączone z megalomanią senatora (wedle niektórych re-

                                                           
1
 H. Stecki-Olechnowicz, Wspomnienia mojej młodości, nakładem autora, z drukarni nar. W. Maniec-
kiego, Lwów 1895. 

2 Na temat Józefa Augusta Ilińskiego patrz przede wszystkim: R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na daw-
nych kresach Rzeczypospolitej, t. 5, Województwo wołyńskie, Wrocław – Warszawa – Kraków 1994, 
s. 394-409; J. Pachoński, Iliński Józef August, w: Polski Słownik Biograficzny, t. X, s. 151-153. W 
obu pozycjach bogata bibliografia.  

W 



Kamil Kopania 
 

516 

lacji miał nawet spać w orderach), zaowocowały między innymi rozbudową w rodzin-
nym Romanowie pałacu, który stał się monumentalną budowlą o około 155 pokojach, 
upiększonych bogatą dekoracją sztukatorską, zestawami mebli, a takŜe wysokiej klasy 
obrazami, wśród których miały się znajdować dzieła Davida, Poussina, Rosy, Rubensa 
czy Verneta3. Ogromne sumy pieniędzy wydawał równieŜ Iliński na działalność arty-
styczną. W Romanowie utrzymywał stałą trupę teatralną, operę i balet, jak teŜ dwie or-
kiestry – zwykłą oraz tak zwaną „rogową”. Działalność Józefa Augusta Ilińskiego jako 
mecenasa teatru została dość szeroko i wnikliwie opisana. Znamy repertuar sceny w 
Romanowie, posiadamy dokumenty i przekazy mówiące o artystach zatrudnionych 
przez senatora, jak teŜ o skali wydatków związanych z mecenatem4. W opisach zaginął 
jednak najbardziej chyba frapujący aspekt teatralnych zamiłowań Ilińskiego, opisywany 
dość szczegółowo właśnie we wspomnieniach Henryka Steckiego-Olechnowicza.  

Pisząc o wnętrzach pałacu w Romanowie, konkretnie zaś pokojach pierwszego pię-
tra, Stecki-Olechnowicz stwierdza:  

Ta sala czerwona na ścianie od strony wchodowej między drzwiami a sufitem, miała trochę 
odmiennego koloru mozajkę; ta ogromna plama stąd pochodziła, Ŝe w tem miejscu mozajka póź-
niej dorobioną była. Dawniej ta ściana otwierała się do grobu Pańskiego, będącego przy kaplicy 
na pierwszem piętrze. Oto jest, co mnie opowiadała matka mojej Ŝony i romanowski kapelan, ka-
nonik Deszczyński: Kiedy robiono rezurekcyę, otwierano tę ścianę i od niej do salonu ustawiano 
schody, ubrane w kwiaty, między nimi były aniołki (Ŝywe), inne znowu wisiały na drutach, jeden 
z nich, mniej zgrabny, stłukł wielkie lustro między oknami, które ja juŜ stłuczone znałem. Kiedy 
ksiądz śpiewał: Resurexit Christus – duŜa, w grobie leŜąca statua drewniana, przedstawiająca 
Zbawiciela, za pociśnieniem spręŜyny, wstawała. Na zakończenie procesya z monstrancyą scho-
dziła po wyŜej wymienionych schodach, szła przez wszystkie salony rzęsisto oświecone i przez 
ogród około pałacu, przez dziedziniec i wielkie schody wracała do kaplicy. W parku jest górka w 
kształcie ślimaka, do tej pory Kalwaryą zwana; tu na Wielki Tydzień było trzy krzyŜe, na których 
krzyŜowano trzech najętych Ŝydków: przywiązywano ich, a ćwieki wbijano między palcami; kie-
dy środkowego, który przedstawiał Chrystusa, zdejmowano, Ŝydek znikał, a natomiast była me-
chaniczna statua, o której wspomniałem, i tę procesyonalnie do grobu niesiono5.  

Kilka stron dalej, pisząc o budynku przypałacowej sceny, Stecki-Olechnowicz nie 
omieszkał przytoczyć innej anegdoty, równieŜ bardzo ciekawej z punktu widzenia badań 
nad dziejami teatru w Polsce:  

Teatr był drewniany, w ogrodzie, z tyłu pałacu zbudowany. Tutaj muszę znów powtórzyć 
przez moją teściowę opowiadane szczegóły o tym teatrze, i z tak chlubnego epizodu Ŝycia senato-
ra, jak ten, który tu opisałem, powrócić do komicznej strony jego Ŝycia. W przeszłych przypi-
skach mówiłem o rozmaitych ceremoniach Wielkiego Tygodnia, które jezuici tolerowali, Ŝeby 
pana Ilińskiego trzymać w swej zaleŜności i ciągnąć korzyści z jego słabości. Majątek był juŜ 
zmniejszał, aktorowie, śpiewacy, tancerze porozpuszczani, teatr stał opustoszały, bez uŜytku. 
Któregoś roku umyślił pan Iliński zrobić w nim rezurekcyę. Biskup miński, Dederko, celebrował, 
procesya z Najświętszym Sakramentem udała się z kaplicy do teatru, publiczność zajęła miejsca 
w krzesłach i loŜach z ksiąŜkami do naboŜeństwa. Na scenie przy stosownej dekoracyi było 
przedstawienie Zmartwychwstania, w którem Zbawiciel w obłokach wzniósł się do nieba, a bi-
skup ze sceny błogosławił monstrancyą. Ta ceremonia tak zgorszyła prosty naród katolicki, Ŝe w 

                                                           
3 Szczegółowo wnętrza pałacowe oraz ich wyposaŜenie rekonstruuje R. Aftanazy, dz. cyt. 
4 Szeroko na temat teatru w Romanowie rozpisują się: R. Aftanazy, dz. cyt., s. 401-402 oraz J. Komo-
rowski, Polskie Ŝycie teatralne na Podolu i Wołyniu do roku 1863, Wrocław 1985, s. 152-156. W obu 
pozycjach bogata bibliografia zagadnienia. 

5 H. Stecki-Olechnowicz, dz. cyt., s. 200, odnośnik F. 
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ciągu następnej nocy cały budynek teatralny znikł bez śladu, a miejsce to zaorano i zadarniowano. 
Nec locus ubi Troia fuit. Obudziwszy się z rana, senator strasznie był rozgniewany, ale nigdy nie 
mógł dowiedzieć się, kto był sprawcą tej roboty, ani gdzie podziały się materyały, z których teatr 
był zbudowany. Mój teść nigdy o tem nie mówił, choć zapewne wiedział; raz zapytany przeze 
mnie, powiedział, Ŝe budynek był juŜ stary i nieuŜyteczny, więc go kazano rozebrać6.  

O ile zainteresowania Józefa Augusta Ilińskiego operą czy baletem nie wydają się 
ekstrawaganckie7, o tyle wspominane przez Steckiego-Olechnowicza inklinacje senatora 
ku ceremoniom związanym z okresem Wielkiego Tygodnia uznać naleŜy za nietypowe. 
Te ostatnie bowiem stanowią w prostej linii reminiscencję średniowiecznych w genezie 
uteatralizowanych obrzędów liturgicznych, które na przełomie XVIII i XIX wieku nie by-
ły juŜ spotykane. Udramatyzowana liturgia, przejawiająca się w ceremoniach takich, jak 
Processio in Ramis Palmarum, Depositio Crucis, Elevatio Crucis czy Visitatio Sepulchri, 
została oficjalnie zniesiona w myśl postanowień jeszcze Soboru Trydenckiego8.  

Co prawda przez kolejne stulecia funkcjonowała dalece przetworzona, przede 
wszystkim w formie obrzędów ludowych, niemniej jednak ich organizacja oraz forma były 
odmienne od tych, które cechowały wielkotygodniowe ceremonie odprawiane w Roma-
nowie za czasów Józefa Augusta Ilińskiego9. Nietypowe wydaje się równieŜ uczestnictwo 

                                                           
6 TamŜe, s. 204-205. Na cytowane fragmenty jako pierwszy zwrócił uwagę J. Komorowski, dz. cyt., s. 
155-156. Nie interpretował ich jednak, ograniczając się przede wszystkim do streszczenia relacji 
Steckiego-Olechnowicza. Podobnie uczyniła E. Kowecka w swej ksiąŜce (E. Kowecka, W salonie i w 
kuchni. Opowieść o kulturze materialnej pałaców i dworów polskich w XIX wieku, Warszawa 1984 s. 
181-182). Autorka jednak błędnie połączyła ceremonię pałacową z ceremonią odbywającą się w te-
atrze, traktując je jako jedno wydarzenie: „Szczególne widowisko dawał raz do roku Henryk Iliński 
w swoich dobrach w Romanowie. Mianowicie w Wielki Piątek na górce w parku, a nazywanej Kal-
warią, krzyŜowano »na niby« z całym ceremoniałem trzech najętych w tym celu śydów, po czym w 
czasie zdjęcia z krzyŜa podmieniano aktora grającego Chrystusa »mechaniczną figurą«, którą uroczy-
ście przenoszono do grobu mieszczącego się w niszy salonu. Dalsza część „przedstawienia” odbywa-
ła się w czasie rezurekcji odprawianej w tymŜe salonie, gdzie odgrywano scenę zmartwychwstania i 
gdzie, w kulminacyjnym momencie, »mechaniczna figura« sama wstawała z grobu. Przedstawienie 
to – tłumnie oglądane przez ciekawych widzów – wywoływało jednak takie zgorszenie miejscowej 
ludności, dopatrującej się w nim świętokradztwa, Ŝe po kilku latach trzeba go było zaprzestać”.  

7 Dość wspomnieć inne sceny przypałacowe z przełomu XVIII i XIX w., znajdujące się w dobrach 
rozsianych na terenie dawnej Rzeczypospolitej: J. Komorowski, dz. cyt., passim; K. Wierzbicka-
Michalska, Teatr w Polsce w XVIII wieku, Warszawa 1977, s. 43-51, 281-295.  

8 Na temat wymienionych udramatyzowanych ceremonii liturgicznych patrz: S. Corbin, La deposition 
liturgique du Christ au Vendredi Saint. Sa place dans l’histoire des rites et du théâtre religieux (Ana-
lyse de documents portugais), Paris – Lisbonne 1960; K. Gschwend, Die Depositio und Elevatio 
Crucis im Raum der alten Diözese Brixen. Ein Beitrag zur Geschichte der Grablegung am Karfreitag 
und der Auferstehungsfeier am Ostermorgen, Sarnen 1965; J. Lewański, Liturgiczne łacińskie drama-
tyzacje Wielkiego Tygodnia XI-XVI w., Lublin 1999; Z. Modzelewski, Estetyka średniowiecznego 
dramatu liturgicznego. Cykl Wielkiego Tygodnia w Polsce, „Roczniki Humanistyczne”, t. 12, z. 1, 
1964, s. 5-69; D. H. Ogden, The Staging of Drama in the Medieval Church, Newark – London 2002; 
G. i J. Taubert, Mittelalterliche Kruzifixe mit schwenkbaren Armen. Ein Beitrag zur Verwendung von 
Bildwerken in der Liturgie, „Zeitschrift des Deutschen Vereins für Kunstwissenschaft”, nr 23, 1969, 
s. 79-121; K. Young, The Drama of The Medieval Church, t. I, Oxford 1933. 

9 Na temat religijnych widowisk i ceremonii parateatralnych odgrywanych w Polsce po Soborze Try-
denckim patrz: U. Janicka-Krzywda, Elementy widowisk i misteriów religijnych w obrzędowości lu-
dowej okresu Wielkiego Tygodnia na obszarze Polski południowej, „Nasza Przeszłość”, t. 98, 2002, s. 
465-502; J. Ługowska, Pogrzeb Matki Boskiej w Kalwarii Zebrzydowskiej, „Sztuka Ludowa”, nr 
3(XXX), maj-czerwiec 1986, s. 3-19; J. Smosarski, Religijne widowiska parateatralne w Polsce XVII 
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jezuitów w opisywanych przez Steckiego-Olechnowicza ceremoniach, nie znajdujemy 
bowiem przesłanek do tego, by łączyć Towarzystwo Jezusowe w jakimkolwiek okresie 
jego działania na ziemiach polskich z tego rodzaju przedsięwzięciami10.  

Zawartego we Wspomnieniach mojego Ŝycia opisu odprawianych w Romanowie cere-
monii nie moŜna traktować jako w pełni zasługującego na zaufanie. Czytając słowa Steckie-
go-Olechnowicza, trudno oprzeć się wraŜeniu, iŜ ich autor traktował wielkotygodniowe 
zwyczaje praktykowane w dobrach Ilińskiego jako swoiste kuriozum, zabawne dziwactwo, 
którym ubarwić moŜna opowieści o Ŝyciu własnym i rodziny. Z tego teŜ względu starał się 
ukazać je w sposób efektowny, a niekiedy równieŜ przesadzony. Trudno przecieŜ przypusz-
czać, iŜ historia rozebrania przez wzburzony „naród katolicki” budynku teatru w taki sposób, 
iŜ zniknął on w ciągu kilku godzin bez śladu, a miejsce, w którym się znajdował, „zaorano i 
zadarniowano”, tak właśnie się przedstawiała11. Nie sposób teŜ przeoczyć, obecnej zresztą 
nie tylko w cytowanym powyŜej fragmencie, wyraźnej niechęci Steckiego-Olechnowicza do 
jezuitów, mających Ŝerować na osobie senatora, konkretnie zaś jego pieniądzach12. 

Wnikliwsza lektura omawianych fragmentów tekstu skłania równieŜ do uznania niektó-
rych sformułowań za niedokładne bądź przeinaczające faktyczny obraz wydarzeń. O ile 
wzmiankę o Ŝywych aniołkach zinterpretować moŜna na przykład jako niezbyt jasno wyraŜo-
ną informację o uczestnictwie małych dzieci w ceremonii Zmartwychwstania, tym bardziej iŜ 
pozostałe aniołki „wisiały na drutach”, o tyle trudno jednoznacznie wypowiedzieć się na te-
mat uŜywanej w czasie jej trwania mechanicznej statuy. Nie sposób dojść, co tak naprawdę 
oznacza zwrot „duŜa, w grobie leŜąca statua drewniana, przedstawiająca Zbawiciela”, która 

                                                                                                                                                      
wieku. Kilka przykładów, w: J. Sławińska, W. Kaczmarek, W. Sulisz, M. B. Stykowa (red.), Dramat i 
teatr sakralny, Lublin 1988. Cechą charakterystyczną wielkotygodniowych ceremonii odgrywanych 
w Romanowie był ich wyraźny związek z konkretną osobą – Józefem Augustem Ilińskim – który 
wydaje się, w świetle relacji Henryka Steckiego-Olechnowicza, spiritus movens przedsięwzięć. W 
przypadku potrydenckich uteatralnionych ceremonii religijnych mamy do czynienia raczej z ludo-
wym zwyczajem, czymś ugruntowanym od lat, działaniem, które nie wymaga odgórnych instrukcji 
oraz poleceń. Nadto obrzędy romanowskie odgrywane są w pałacowych wnętrzach oraz przypałaco-
wym teatrze – dostępne nam przekazy i źródła archiwalne milczą o podobnej oprawie wielkotygo-
dniowych obrzędów w XVI, XVII czy XVIII wieku. 

10 Działalność teatralna jezuitów w Polsce jest dobrze znana i opisana. Z dostępnych źródeł wynika, iŜ 
zakon rozwijał sceny szkolne we własnych kolegiach, nie zaś wspierał bądź animował inicjatywy po-
dobne do tych, jakie zaistniały w Romanowie. Na temat sceny jezuickiej patrz: I. Kadulska, Teatr je-
zuicki XVIII i XIX wieku w Polsce, Gdańsk 1997; J. Okoń, Dramat i teatr szkolny. Sceny jezuickie 
XVII wieku, Wrocław – Warszawa – Kraków 1970; tegoŜ, Jezuicka scena religijna w Polsce XVII w., 
w: I. Sławińska, W. Kaczmarek (red.), Dramat i teatr religijny w Polsce, Lublin 1991, s. 73-97.  

11 Niestety nie jesteśmy w stanie określić, kiedy budynek przypałacowego teatru został rozebrany. 
Wnikliwe studium R. Aftanazego szczegółowo traktuje o budowie, rozbudowie i zniszczeniu pałacu 
w Romanowie, nie zaś losach teatru, o którym autor pisze tylko tyle, iŜ był usytuowany w ogrodzie 
oraz „zbudowany z drzewa”. R. Aftanazy, dz. cyt., s. 402. 

12 Z drugiej strony naleŜy mieć w świadomości, iŜ jezuitom mogło bardzo zaleŜeć na wsparciu i Ŝyczliwości 
Ilińskiego, którego mogli chcieć wykorzystywać dla własnych celów. Towarzystwo Jezusowe rozwiązane 
zostało przez papieŜa Klemensa XIV w 1773 roku. Dekret kasacyjny nie został ogłoszony na ziemiach, 
które zostały przyłączone do Rosji w wyniku pierwszego rozbioru Polski. Wschodnie tereny dawnej Rze-
czypospolitej były jedynym miejscem, w którym zakon mógł kontynuować działalność do czasu jego 
przywrócenia przez papiestwo w 1814 roku. W 1820 roku jezuici zostali z kolei objęci zakazem działania 
na terytorium Rosji. Józef August Iliński sprowadził zakon do Romanowa w 1811 roku, hojnie go wspiera-
jąc poprzez budowę kościoła i kolegium. Na temat jezuitów w Romanowie patrz hasło Romanów w: L. 
Grzebień SJ (red.), Encyklopedia wiedzy o Jezuitach na ziemiach Polski i Litwy 1564–1995, Kraków 1996.  
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„za pociśnieniem spręŜyny wstawała”. Mogła być to figura Chrystusa w Grobie, logiczna 
byłaby bowiem sytuacja, w której uczestnicy swoistego misterium pasyjnego w pałacowych 
ogrodach odprowadzają procesjonalnie rzeźbę przedstawiającą martwego Jezusa do przygo-
towanego zawczasu w pałacowych wnętrzach grobu13. Jej wykorzystanie nie byłoby jednak 
logiczne w scenie Zmartwychwstania, w której powinno być raczej uŜyte wyobraŜenie Jezusa 
Zmartwychwstałego, prezentującego rany, ubranego w czerwone szaty, trzymającego propo-
rzec14. Nie posiadamy teŜ Ŝadnych informacji, jak wyglądał i jaką miał formę przygotowywa-
ny w pałacowych wnętrzach grób Chrystusa15. Spore wątpliwości wzbudza fragment doty-
czący opisu ceremonii mającej miejsce w przypałacowym teatrze. Stecki-Olechnowicz pisze, 
iŜ „któregoś roku umyślił pan Iliński zrobić w nim rezurekcyę”. Następnie zaś twierdzi, Ŝe 
było to „przedstawienie Zmartwychwstania, w którem Zbawiciel w obłokach wzniósł się do 
nieba, a biskup ze sceny błogosławił monstrancyą”. Opis ten pasuje nie tyle do ceremonii 
Zmartwychwstania, lecz przede wszystkim Wniebowstąpienia, w taki właśnie bowiem sposób 
inscenizowano ją na terenie Europy, zarówno w czasach średniowiecza, jak i późniejszych16.  

                                                           
13 Na temat rzeźb tego rodzaju, wykorzystywanych w ceremoniach liturgicznych doby średniowiecza, 
patrz: U. Haastrup, Stage Props in the Liturgical Drama, „Hafnia”, nr 11, 1987, s. 138-146; M. Jaku-
bek-Raczkowska, J. Raczkowski, Gotycka figura Chrystusa w Grobie i jej miejsce w przestrzeni litur-
gicznej kościoła franciszkanów w Toruniu, w: K. Kluczwajd (red.), Dzieje i skarby kościoła mariackiego 
w Toruniu. Materiały z konferencji przygotowanej przez Toruński oddział Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki przy współpracy Instytutu Zabytkoznawstwa i Konserwatorstwa Uniwersytetu Mikołaja Koperni-
ka (Toruń, 14-16 kwietnia 2005 r.), Toruń 2005, s. 181-202; J. Taubert, Farbige Skulpturen. Bedeutung. 
Fassung. Restaurierung, München 1978, passim; S. Tomaszkiewicz, Rzeźba Chrystusa w Grobie z XIV 
w. ze zbiorów Muzeum Archidiecezjalnego w Poznaniu, „Biuletyn Historii Sztuki”, nr 2, 1966, s. 189-
193; J. Tripps, Das handelnde Bildwerk in der Gotik: Forschungen zu den Bedeutungsschichten und der 
Funktion des Kirchengebäudes und seiner Ausstattung in der Hoch- und Spätgotik, Berlin 2000, passim. 
Niekiedy zamiast figur Chrystusa w Grobie uŜywano w czasach średniowiecza rzeźb Chrystusa Ukrzy-
Ŝowanego, któremu moŜna było składać wzdłuŜ ciała ramiona, patrz: K. Kopania, Późnośredniowieczne 
i barokowe krucyfiksy animowane, „Teatr Lalek”, nr 2, 2004, s. 40-46. 

14 Tego rodzaju figury w dobie średniowiecza, w czasie ceremonii Zmartwychwstania, stawiano na 
ołtarzu bądź w grobie. Patrz: U. Haastrup, dz. cyt., s. 147.  

15 Zaznaczyć naleŜy, iŜ zarówno w czasach średniowiecza, jak i późniejszych groby Chrystusa urządzano we 
wnętrzach kościelnych. Fakt przeznaczenia jednego z pomieszczeń pałacu w Romanowie na potrzeby ce-
remonii odprawianych w okresie Wielkiego Tygodnia wydaje się w tym kontekście wyjątkowy. Formę i 
funkcję średniowiecznych grobów Chrystusa, wykorzystywanych w okresie Wielkiego Tygodnia, jak teŜ 
całego roku liturgicznego, szczegółowo omawiają: N. C. Brooks, The Sepulchre of Christ in Art and Litur-
gy, With a Special References to the Liturgic Drama, Illinois 1921; J. E. A. Kroesen, The Sepulchrum Do-
mini Through the Ages. Its Form and Function, Leuven-Paris-Sterling, Virginia 2000; J. E. A. Kroesen, R. 
Steensma, The Interior of the Medieval Village Church, Louvain 2004, s. 289-313; A. Schwarzweber, Das 
Heilige Grab in der deutschen Bildnerei des Mittelalters, Freiburg i. Br. 1940; P. Sheingorn, The Easter 
Sepulchre in England, Early Drama, Art and Music Reference Series 5, Michigan 1987. Na temat baroko-
wych grobów Chrystusa patrz: W. Ederer, K. Reinecke (red.), Sein grab wird Herrlich seijn. Das Heilige 
Grab von Neuzelle und seine Passionsdarstellungen von 1751, Regensburg 1998; M. Forcher (red.), Heili-
ge Gräber in Tirol. Ein Osterbrauch in Kulturgeschichte und Liturgie, Innsbruck 1987. 

16 Na ten temat patrz: C. Davidson, Technology, Guilds, & Early English Drama, Kalamazoo, Michigan 
1996, rozdział V, Falling and Rising on the Medieval Stage, s. 81-100; U. Haastrup, dz. cyt., s. 147-166; H. 
J. Krause‚Imago ascensionis’ und ‚Himmelloch’, Zum ‚Bild’-Gebrauch in der spätmittelalterlichen Litur-
gie, w: Skulptur des Mittelalters, Funktion und Gestalt, Weimar 1987, s. 281-353; I. Tripps, dz. cyt., pas-
sim. W tym kontekście warto zwrócić uwagę na zapiskę zawartą w Rocznikach Stanisława Sarnickiego, o 
której wspomina K. Targosz: „O praktyce podciągania figury Chrystusa na sznurach do góry, ale wyobra-
Ŝającej nie Zmartwychwstanie, a Wniebowstąpienie, opowiada zresztą anegdota umieszczona przez Stani-
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Pewne wątpliwości, które nasuwają się czytelnikowi tekstu Steckiego-Olechnowicza, 
nie są jednak w stanie przesłonić faktu, iŜ relacja autora Wspomnień mojego Ŝycia w ogól-
nych zarysach wydaje się być wiarygodna. Opierając się na niej, moŜemy przyjąć, iŜ w Ro-
manowie, w pierwszym ćwierćwieczu XIX wieku17, znano i odprawiano uteatralnione ob-
rzędy paraliturgiczne, których genezy upatrywać naleŜy w czasach średniowiecza. Wykorzy-
stywane przez historyków teatru źródła nie zawierają wzmianek pozwalających twierdzić, iŜ 
tego rodzaju inscenizacje znane były w innych miejscach na kresach dawnej Rzeczypospoli-
tej. Wielkotygodniowe ceremonie liturgiczne bądź paraliturgiczne w badaniach nad dziejami 
teatru polskiego są przede wszystkim wiązane z okresem średniowiecza. Podobne im cere-
monie z wieków późniejszych wiąŜe się zaś ze zwyczajami ludowymi, traktując jako pozo-
stałość i przetworzenie liturgii charakterystycznej dla czasów poprzedzających Sobór Try-
dencki. W opracowaniach historycznych nie natrafimy teŜ na informację, iŜ inspiratorami 
tego typu zdarzeń byli przedstawiciele arystokracji, uŜyczający w dodatku wnętrz rodowych 
siedzib na potrzeby inscenizacji wydarzeń z dziejów Zbawienia. 

W tym kontekście powstaje pytanie, czy przy obecnym stanie badań nie jesteśmy po 
prostu w stanie stwierdzić ciągłości występowania pewnych przejawów aktywności teatral-
nej typowej dla całego obszaru dawnej Rzeczypospolitej, czy teŜ moŜe odprawiane w Ro-
manowie ceremonie uznać naleŜy wyłącznie za przejaw inwencji hrabiego Ilińskiego, które-
go bujny temperament, skłonność do ekstrawagancji i daleko posunięta bigoteria18 tylko 
sprzyjały wykształceniu się tego rodzaju pomysłów. Ta ostatnia wersja wydaje się ponadto 
bardziej prawdopodobna. Reakcja miejscowej ludności na zorganizowaną w przypałacowym 
teatrze ceremonię – choć zapewne nie tak gwałtowna, jak chciałby tego Stecki-Olechnowicz 
– zdaje się to potwierdzać. Gdyby paraliturgiczny teatr hrabiego Ilińskiego funkcjonował w 
kontekście znanych i praktykowanych powszechnie ceremonii, nie oburzyłby publiczności, 
która z ksiąŜkami do naboŜeństwa oczekiwała na widowisko19. 

                                                                                                                                                      
sława Sarnickiego w jego Rocznikach pod 1402 r. Anegdota i wspomniana w niej inscenizacja mają wszel-
kie cechy prawdopodobieństwa. Wydarzenie, które podobno miało miejsce w Poznaniu, wiąŜe się z osobą 
Jagiełły. Na jego zapytanie, czyją to figurę podciągano na sznurach, odpowiedziano mu, Ŝe Boga. Jagiełło 
kazał na jego cześć zapalić świecę. Z kolei nastąpiło strącenie z wysokości Diabła pod postacią smoka. 
Gdy znów wyjaśniono królowi znaczenie tej sceny, kazał zapalić mu dwie świeczki, motywując swe po-
stępowanie zasadą: ‘SłuŜ Bogu, a diabła nie gniewaj’”. K. Targosz. Korzenie i kształty teatru do 1500 roku 
w perspektywie Krakowa, Kraków 1995, s. 206-207 (por. St. Windakiewicz, Teatr ludowy w dawnej Pol-
sce, Kraków 1902, s. 112-113). K. Targosz wspomina wcześniej o czternastowiecznej figurze Chrystusa 
Zmartwychwstałego z klasztoru klarysek w Krakowie, posiadającej ruchome ramiona, która miała rzeko-
mo być podnoszona na linach pod sklepienie kościoła w czasie ceremonii Zmartwychwstania. Sugestia ta 
nie wydaje się być słuszna, czego dowodzi P. Migasiewicz: Treści i funkcje figury Chrystusa w klasztorze 
Klarysek w Krakowie, „Ikonotheka”, t. 17, 2004, s. 29-47.  

17 Stecki-Olechnowicz nie podaje jasno, w jakich latach odprawiane były interesujące nas ceremonie, 
moŜemy przyjąć, iŜ miały miejsce między 1810 a 1820 rokiem. Świadczy o tym fragment tekstu, w 
którym czytamy, iŜ „majątek był juŜ zmniejszał, aktorowie, śpiewacy, tancerze porozpuszczani, teatr 
stał opustoszały, bez uŜytku”. Między 1813 a 1819 rokiem moŜna zauwaŜyć pierwsze symptomy 
kłopotów finansowych senatora, spowodowanych wyjątkowo rozrzutnym trybem Ŝycia. W zaistniałej 
sytuacji Iliński musiał zrezygnować z utrzymywania pochłaniającego ogromne sumy teatru. Patrz: R. 
Aftanazy, dz. cyt., s. 403; J. Komorowski, dz. cyt., s. 155. Za tą datą przemawia fakt uczestnictwa w 
ceremoniach jezuitów, którzy w tym czasie działali w Romanowie. 

18 J. Pachoński, dz. cyt., s. 152-153. 
19 Tekst ten opublikowany został wcześniej w „Teatrze Lalek”, nr 1-2 (84-85), 2006, s. 15-18 (wersja 
angielska: s. 18-22). 
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Małgorzata Borowska 
(Warszawa) 

 

TRYLOGIA PROMETEJSKA –  

NIKOS KAZANDZAKIS CZYTA AJSCHYLOSA 

 

 

isze Ilias Wrazas1 – 

Nikosowi Kazandzakisowi udało się urzeczywistnić marzenie wszystkich ambitnych pisarzy re-
prezentujących tzw. małe literatury i języki: wyjść z lokalnej wspólnoty literackiej i językowej ku 
wielkiemu światu. /.../ Kazandzakis zaczął być czytany na świecie nie legitymując się przed nim, 
nie wskazując na Ŝadnych przodków, na Ŝadną rodzinę, na Ŝadną literacką tradycję... 

 

MoŜna się zgodzić z twierdzeniem, Ŝe autor Greka Zorby czy Ostatniego kuszenia 
Chrystusa, bo to głównie te właśnie kontrowersyjne powieści i oparte na nich głośne 
filmy, przyczyniły się do światowej sławy kreteńskiego pisarza, istotnie wyskoczył ni-
czym Atena z głowy Zeusa, Ŝeby podbić świat, ale juŜ twórca gigantycznej Odysei, au-
tor dramatów o tematyce antycznej: Odyseusza, Melissy, Kurosa czy Trylogii Prometej-
skiej, miałby prawo do wyjątkowo szacownych „listów uwierzytelniających” – całej 
tradycji greckiej literatury antycznej, którą kaŜdy nowogrecki pisarz traktuje jak własną 
spuściznę narodową! 

Trylogia Prometejska Kazandzakisa to dzieło imponujące i, moim zdaniem, całko-
wicie niedocenione. Pisał ją, jak zwykle, w gwałtownej erupcji natchnienia od sierpnia 
1943 roku w swojej samotni na Eginie, z dala od grozy wojny i okupacji niemieckiej, z 
czego zresztą w pełni zdawał sobie sprawę. JuŜ w marcu 1944 roku z Eginy donosił 
Prewelakisowi: Z Prometeusza zrobiły się trzy tragedie, gotowe! Imponujące tempo pra-
cy, zwaŜywszy, Ŝe kaŜda z trzech części liczy dobrze ponad 1000 wierszy i Ŝe jednocze-
śnie Kazandzakis pracował nad kilkoma innymi utworami! 

Zamiarem twórczym kreteńskiego myśliciela, ucznia Bergsona i Nietzschego, pil-
nego czytelnika Spenglera i Jamesa, nie było wierne naśladownictwo Ajschylosa, nie 
była nim takŜe rekonstrukcja zaginionych sztuk antycznej trylogii przez dopisanie bra-
kujących części. Tak jak gigantycznych rozmiarów epicka Odyseja miała być kontynu-
acją Homera, utworem na miarę XX wieku, a jej autor Nowym Homerem doby nowo-
Ŝytnej, tak Trylogia prometejska stworzyć miała Prometeusza naszych czasów, a z Ka-
zandzakisa uczynić Nowego Ajschylosa.   

                                                           
1
 I. Wrazas, Salvadores Dei. Prolegomena do interpretacji „Ascetyki” Nikosa Kazandzakisa, w: Z Par-
nasu do Olimpu. Przegląd greckiej literatury współczesnej, pod red. P. Krupki, Warszawa 2004. 

P 
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Prometeusz w okowach staroŜytnego twórcy tragedii kończył się kataklizmem 
wstrząsającym podstawami świata.   

 JuŜ nie słowa, juŜ czyn! JuŜ kołysze się, drŜy, 
 cała ziemia w posadach! Grzmi niebo i grzmot 
 odpowiada z otchłani, migocą wśród chmur 
 rozjarzone zygzaki błyskawic, a wichr 
 słupy kurzu porywa i rzuca je w tan! 
 Pędzą w skok huragany skłócone co sił, 
 ze wszech stron się, zajadle zbiegają na bój! 
 Zakłębiło się, w jeden zmieszało się mąt 
 niebo z morzem...   

(Ajschylos: Prometeusz w okowach, w. 1091–1099)2 

Rozgniewany Zeus „chwytał świat twardym zawrotem konieczności” – ziemia 
drŜała w posadach, niebo i otchłanie brzmiały odgłosem grzmotu, ognie błyskawic prze-
cinały chmury, wichry toczyły ze sobą gwałtowny bój, niebo i morze skłębiały się w 
jedno – Ajschylos opisywał poraŜający grozą koniec świata. Zapadający się w otchłań 
Tartaru wraz ze skałą Kaukazu, do której go przykuto, Ajschylosowy Prometeusz wzy-
wał niebo i Matkę Ziemię na świadków swojej krzywdy: 

  O czcigodna, o matko ty moja! I wy, 
  Głębie niebios, światłością Ŝywiące ten świat, 
  na mą krzywdę wejrzyjcie okrutną!  (w. 1102–4) 

W prologu pierwszej części trylogii nowoŜytnej, Prometeusza niosącego ogień, 
przeraŜony demon ziemi, boŜek Pan, opisuje świat po katastrofie: ziemia drga jeszcze i 
dymi po poŜarach wznieconych straszliwymi wstrząsami, z gór osypują się głazy; oło-
wiane niebo rozświetlają ciągle dalekie błyskawice; zginęła zieleń, nie słychać ptaków 
poza ochrypłym krakaniem kruka. Matka Ziemia płacze swoich synów. 

 

PAN 
  Matko, 
  Matko Ziemio! 
  Nie bój się! Klękam, całuję twe stopy, 
  Wzywam cię, ja, twój syn, Pan kozłonogi! 
5  Matko, to tylko sen był i juŜ minął; 
  Koszmar tak straszny, Ŝe wciąŜ drŜy mój umysł. 
  Ach! Ja chcę milczeć, ale groza gniecie; 
  Nie mogę dłuŜej, muszę to wykrzyczeć! 
  Runęły góry, rozpadły się w części, 
15  Zawrzały wody, zapłonęły ogniem, 
  Rozwarło się łono Boga i naga, 
  Straszliwa objawiła się twarz Mojry! 
  Do skały przytulony oglądałem 
  Jak moce jasne i ciemne wszechświata 
20  W przepaście spadły z góry w strasznym boju. 
  Tytani podnosili czarne głowy 
  Bezokie, i... o biada!, z posad góry 

                                                           
2 Wszystkie cytaty ze sztuki Ajschylosa Prometeusz w okowach według: Ajschylos, Tragedie, przełoŜył i 
opracował S. Srebrny, Kraków 1949. Fragmenty sztuk Kazandzakisa w przekładzie własnym, za: N. Ka-
zandzakis, Teatro A’, wyd. Eleni Kazandzaki, Atina 1994. Numeracja wierszy dodana przez Tłumaczkę. 
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  Ruszali... Jak nieokiełznany poŜar 
  Chcieli do nieba wejść i Boga zrzucić! 
25  Nie! Ja oślepnę raczej i ogłuchnę, 
  Zamknę swój umysł, zarygluję serce, 
  Nie chcę pamiętać! Czuję w moich trzewiach 
  Jak wśród sinych błyskawic biją gromy. 
  Pochylam się, dotykam ciebie, Matko, 
30  Odwagi! Ogień znów ustąpi ziemi, 
  A ziemia znowu pokryje się trawą, 
  Zwierzęta jeść ją będą; syn człowieczy 
  Zjawi się znowu, będzie po niej kroczył! 
35  JuŜ wszystko dobrze, ustał gniew wichury, 
  Bóg ma juŜ dość ciskania piorunami, 
  Tytani zapełnili dno Tartaru. 
  Dzikie Ŝywioły – wichry i powodzie, 
  Ogień i morze – pochyliły karki 
40  Przed Bogiem, znowu okute w kajdany. 
  Boski Gniew, przepotęŜny orzeł zemsty 
  Rozpostarł swoje cięŜkie wielkie skrzydła 
  I syty wzleciał do nieba wracając, 
  By usiąść wolno u podnóŜa Boga. 
45  Skończyło się! Mateczko, podnieś głowę, 
  Spojrzyj i raduj się nowym stworzeniem: 
  Oto rozeszły się juŜ czarne chmury 
  I Bóg się znów wyłonił z nich, jak słońce: 
  Śmieje się, światło śmieje się z nim razem. 
50  Naprzód, serce! Przed sobą masz świat nowy! 
  Zawołam młode Panki, moich synów, 
  Z głębokich pieczar, nieprzebytych borów, 
  Dokąd uciekły w strachu, niechaj wyjdą! 
  Niech razem pójdą w taniec, w tan wolności, 
55  Prędki rytm bębniąc na nowej skorupie! 

Przez chwilę wydaje się, Ŝe nowogrecki Ajschylos zamierza dopisać dalszy ciąg do je-
dynej zachowanej sztuki trylogii ajschylosowej, zaczynając dokładnie w miejscu i czasie, w 
którym skończył stary mistrz i podejmując ostatnie słowa antycznej tragedii.3  Ale to nie 
przeciw Prometeuszowi rozpętał nowy władca bogów walkę Ŝywiołów. Przeciwnie; akcja 
tragedii Kazandzakisa rozpoczyna się w dniu zwycięstwa Olimpijczyków nad zbuntowany-
mi Tytanami, dziećmi-Ŝywiołami Ziemi, zwycięstwa, które umoŜliwił Zeusowi właśnie Ty-
tan Prometeusz, „siłą swojej myśli kierując w cel bezrozumne gromy” i własnym rozumem 
zmuszając „dwuznaczną Mojrę” do opowiedzenia się wyraźnie po stronie Zeusa.  

Prometeusz Ajschylosa, dawny sprzymierzeniec Zeusa w walce z Tytanami, „Zeusa 
druh, królestwa jego współbudownik”, naraził się władcy bogów. Jak oświadczała w 
pierwszej wypowiedzi prologu Przemoc, wbrew zakazowi ukradł ogień i dał śmiertel-
nym, czcząc ich darami – „więcej niŜ słuszność kaŜe” – mówił Ŝyczliwy i współczujący 

                                                           
3 Kwestia autentyczności tragedii podniesiona została w końcu XIX w. i do dziś budzi kontrowersje 
(por. I. Zawadzka, Die Einheit des Gefesselten Prometheus. Geschichte und gegenwartiger Stand der 
Forschung, „Altertum” 12 / 1966, s. 210–223; R. R. Chodkowski, Ajschylos i jego tragedie, Lublin 
1994. Nawet jeśli Kazandzakis znał prace R. Westphala, Prolegomena zu Aeschylus’ Tragoedien 
(Leipzig 1896) i O. Schmida, Untersuchungen zum „Gefesselten Prometheus” (Stuttgart 1929), sam 
nie wyraŜał Ŝadnych wątpliwości co do autorstwa Ajschylosa.   
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Tytanowi boski kowal Hefajstos. W rozmowie z chórem Okeanid Prometeusz opowia-
dał, jak sprzeciwił się zamiarowi Zeusa wygubienia plemienia ludzkiego i „zasiania no-
wego”, jak wybawił ludzi od zagłady i mroków Hadowych (w. 240–250), jak uczynił ich 
Ŝycie znośnym, zaszczepiając im ślepą nadzieję i dając ogień, rodzica wszelkich kunsz-
tów, jak uczył ich patrzeć i rozumieć świat, nauczał pisma i liczb, uprawy ziemi, hodow-
li, Ŝeglugi, sztuki medycznej i wieszczej.      

Co jednak stałoby się na naszej ziemi, gdyby Zeus wygubił ludzkie plemię? W 
Prometeuszu Niosącym Ogień Kazandzakisa zwycięski Zeus niszczy do szczętu „bun-
townicze, zbrodnicze” plemię ludzi, zbyt bliskie Ziemi, i postanawia stworzyć nowe – 
posłuszne władzy, zadowolone z Ŝycia, wdzięczne nowym bogom. Prometeusz prze-
grywa, nie udaje mu się ocalić „ostatnich potomków Ziemi”. Z rozpaczą przekonuje się, 
Ŝe Zeus złamał swoją obietnicę oszczędzenia rodzaju ludzkiego. Gdy pojawia się przed 
nami na scenie, pierwszym słowem, jakie wypowiada, jest NIE! – wyraz rozpaczliwego 
protestu wobec niemoŜności zaufania bogu.  

 
PROMETEUSZ 

  Nie chcę! Ja się nie zgadzam słuŜyć Bogu, 
  Który honoru nie zna ni godności! 
  Dlaczego tak okrutnie wybił plemię 
  Kochane istot glinianych – mych ludzi? 
  Przysiągł oszczędzić, nie dotrzymał słowa! 
  Wbiegłem na szczyty gór, gdzie się chronili, 
  Chciałem ratować... Patrzę, oni leŜą 
  Wszyscy pokotem, raŜeni piorunem! 
  Dlaczego? 

Od tej chwili będzie działał „pomimo Boga”, stworzy człowieka na swoje podo-
bieństwo – wolnego „od bogów” buntownika! Dla tego celu gotów jest ofiarować to, co 
ma najcenniejszego – własną wolność. 

Kazandzakis „rozpisał” tekst zachowanej sztuki Ajschylosa na pełną trylogię4. W 
pierwszej części jakby „napisał na nowo” zaginiony dramat Ajschylosa Prometeusza 
Niosącego Ogień, który zresztą większość współczesnych badaczy umieszcza na trzecim 
miejscu w trylogii antycznej. Sztuka przedstawia prometejskie „stworzenie wolnego 
człowieka”. Zamierzonej kreacji Zeusa – kreacji plemienia zadowolonych ze swojego 
losu niewolników, zbuntowany Tytan przeciwstawia swoją – stworzenia nowych ludzi – 
całkowicie wolnych ludzi na nowej ziemi – jego ziemi.   

Tytan bowiem, jako bóg i współtwórca zwycięstwa, zaŜądał od Zeusa „naleŜnego 
działu” i sam sobie wyznaczył jako swą dziedzinę – Ziemię.  

PROMETEUSZ 
  /.../ Ja tymi dłońmi dwiema, ja ulepię 
 505 Z ciała mej Matki Ziemi ludzkość nową 
  Wedle mych własnych Ŝyczeń, miłą sercu,   
  Wolną! 

HERMES 
   Duch Ŝaden, tylko Bóg jedyny, 
  Władny swobodnie kształtować istnienie! 

                                                           
4 Wątki antyczne w twórczości dramatycznej Kazandzakisa zestawił G.P. Stamatios: O Kazandzakis kie 

i archiei (Kazandzakis i staroŜytni). Atina 1983 
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PROMETEUSZ 
  Dowiedz się, rabie, Ŝe szlachetna dusza, 
 510 Nie moŜe poczuć, Ŝe jest w pełni wolną, 
  Jeśli wolnością innych nie obdarzy! 
  Tak właśnie czynią duchy wielkoduszne. 
  Powziąłem zamiar głęboki – czy chcecie, 
  Czy nie, bogowie – nauczę was tego! 
 515 Nowy wasz władca dzieli wszystkie łupy: 
  Jeden w udziale swym dostaje morza, 
  Drugi przeklętą czarną otchłań Hadu, 
  Inny znów słońce, inny księŜyc, inni 
  Grom, miłość, zemstę i krwawą odpłatę, 
 520 A ty? Sandały chłopca na posyłki! 
  Biorę i ja mój udział: patrz, wyciągam 
  Oto prawicę i zabieram sobie 
  Ziemię! 

HERMES 
   Nie, ja tych bluźnierstw nie słyszałem. 
  Tych słów, któreś tu wyrzekł, buntowniku, 
 525 Ja nie doniosę Panu, memu Ojcu, 
  Zbyt ja cię kocham i zbytnio Ŝałuję. 

PROMETEUSZ 
  Nie chcę miłości ani Ŝalu. 
      Matko, 
  O Matko Ziemio, nowych mamy władców. 
 530 Nie słuchaj ich, wciąŜ jeszcze nie poznali 
  Co moŜe upór nasz, hart i cierpliwość, 
  Jak jest odporny na ciosy piorunów 
  Nasz grzbiet kościsty – twarde górskie pasma! 
  Lecz cierpliwości, Matko, wnet doświadczą! 

HERMES 
 535 CięŜkie twe słowa, zaślepiona mowa, 
  Odwołaj je, niech Lete je pochłonie! 

PROMETEUSZ 
  Powtórz mu je! Dzielimy się wszechświatem; 
  Ja biorę ziemię, jej glebę, jej drzewa, 
  Rzeki i góry – wszystko to jest moje! 
 540 A jeśli chęć mnie weźmie i ochota, 
  To ja z tej mojej ziemi stworzę ludzi, 
  Takich, jakich sam zechcę, po mej myśli. 
  Pytał nie będę! – dumnych, buntowniczych, 
  Z wyniosłym karkiem, prostym czołem, takich, 
 545 Jak ja sam, uparciuchów! Niech się dowie, 
  Twój nowy pan, Ŝe ja się go nie lękam. 
  Moc całą włoŜę w moje ludzkie twory, 
  Potęgę całą. Niechaj mnie przerosną! 

Kazandzakis przekształca tu motyw ajschylosowy, zgodnie z którym to przemyślny 
Prometeusz wyznaczył nowym bogom ich dziedziny: 

    –  któŜ to bogi te nowe darami 
  obdzielił, któŜ im moce wyznaczył i władztwo, 
  jeśli nie ja? 
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To z „Matki ziemi” właśnie lepi Prometeusz męŜczyznę oraz kobietę i, aby ich 
oŜywić, „kradnie”, a właściwie pokonuje w tytanicznym starciu wręcz nieśmiertelną 
Ŝyciodajną Iskrę, odprysk boskiego gromu, która w ludzkim „błocie” budzi „duszę”, 
obdarzając ją swoistym elan vital.   

 Świadkami owej antropogonii są ostatni ocaleli potomkowie ziemi: chór złoŜony 
z kozłonogich jurnych Panków z ojcem Panem, tym samym, który otwierał sztukę, jako 
koryfeuszem, oraz „dziadek” Panków, stary Sylen, postać, która okaŜe się kluczowa dla 
akcji sztuki. Kreteński pisarz odwołuje się w tym miejscu (poprzez Nietzschego) do trady-
cji dramatu satyrowego; chór Panków wprowadza do trylogii element dionizyjski – pier-
wotnej, nieokiełznanej, „naturalnej” radości istnienia w bliskości i zgodzie z naturą.  

 

SYLEN 
 1017 Pamiętaj, Ŝe w przepaści będziesz wisiał, 
  Przez tysiąc lat wśród jęków, buntowniku! 
  Przestań! Po piorun nie wyciągaj dłoni! 

PROMETEUSZ 
 1020 Wiem i świadomie wyciągam prawicę; 
  Zamysł i piorun to bliźniaczy bracia! 
  Z umysłem  jasnym i nieporuszonym 
  Wybieram dziś wolności trudną drogę. 

Sylen – wcielenie Ŝywiołowej radości Ŝycia – chutliwy ogier hasający po łąkach, 
„śmiech rubaszny”, „brzuch przepastny i gardziel przepita”, pojawia się na scenie jako 
ślepy, złamany, pokonany starzec. Gdy Zeus poraŜał gromem ziemię, zuchwały i ciekawy 
Sylen zignorował zakaz boga i „zobaczył tajemnicę świata” – „nieśmiertelną wieczną Ni-
cość”. Oślepiony, Sylen zyskuje „wiedzę”, staje się dla Prometeusza – Tejrezjaszem. To 
on pouczy Tytana, jak tchnąć Ŝycie w gliniane figurki, a jednocześnie przestrzeŜe przed 
konsekwencajmi przekroczenia granic zakreślonych przez bogów.  

Zbuntowany Prometeusz odrzuca moŜliwość ugody z Zeusem, jaką proponuje mu 
Hermes, odrzuca rady brata, Epimeteusza, który wyśmiewa jego błotne ludziki. Wprowa-
dzenie Epimeteusza pozwala Kazandzakisowi na zderzenie buntowniczej myśli Prometeusza 
z istotą filozofii greckiej, wyraŜoną zaleceniem: Nic ponad miarę! Łagodny, bogobojny roz-
tropny (fronimos) Epimeteusz uosabia grecki rozsądek (sofrosyne) i poczucie miary. 

 
EPIMETEUSZ 

  Szanuj granice potęgi człowieka, 
660  Nie śmiej przekraczać! JeŜeli naprawdę 
  Mocny masz umysł; wystarczy ci mały 
  Spłachetek ziemi; uprawiaj swe pole 
  I pogódź się z bogami, buntowniku. 
  Szczęście to, kiedy komu los da pana        
665  WyŜszego odeń, by wiernie mu słuŜył!  
  Oto jest wolność prawdziwa w tym świecie! 

PROMETEUSZ 
  Z twoim rozsądkiem, ty nigdy nie zdołasz 
  Rozszerzyć granic ludzkiego umysłu; 
  Chwieją się, wiedz to bracie, w twojej piersi, 
670  Z kaŜdym oddechem bliskie są przerwania! 
  Odetchnij, bracie, głębiej! Niech się przerwą!  
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EPIMETEUSZ 
  Nieuleczalna zŜera cię choroba, 
  I nas wraz z sobą, bracie, zrzucisz w przepaść! 
  Ty mierzysz wszystko twoją własną miarą! 

PROMETEUSZ 
675  Bo tylko tak świat moŜe wznieść się wyŜej!  

EPIMETEUSZ 
  Po co? Wysoko jest jak dla człowieka! 
  Nie wzlatuj niczym orzeł; kark pod jarzmo 
  Podaj, jak Bóg nam kaŜe, bądź posłuszny, 
  Zawieś na szyi złoty łańcuch, kornie, 
680  Cierpliwie daj prowadzić się Losowi. 

W ten sposób to, co było przyczyną upadku antycznego bohatera tragicznego – 
bluźniercza hybris – pozwala Prometeuszowi kreteńskiego myśliciela tryumfalnie prze-
kroczyć „granice człowieka” i dorównać bogom.   

Gdy uwięziona przez Prometeusza Ŝyciodajna Iskra oŜywia posągi młodzieńca i 
dziewczyny, radosny chór Panków przejmuje rolę nianiek i zaczyna uczyć nowych ludzi 
stawiać pierwsze kroki i nadawać rzeczom nazwy. 

 

CHÓR 
1105 To tu zwą ziemią, a to znów kamieniem, 
  A to, co się tu rodzi 
  Z ziemi, to jest woda; 
  Pochyl swe usta nad chłodnym strumieniem, 
  Poczuj, jak w ciało wchodzi 
1110 Ach, rozkosz – ochłoda! 
  Skacz i nie bój się; wiem, Ŝe twoim ciałem 
  Jest cięŜkiej gliny gruda;      
  Iskra je porusza, 
  Jak głowę twoją objęła – widziałem –  
1115 Jak skacze na twe plecy, barki, uda... 
  A imię jej – dusza! 
  Chłopcze, dziewczyno; na trawie czym prędzej 
  Połączcie się ciałami, 
  Ach upojenie! Cud! 
1120 To pocałunek; za dziewięć miesięcy... 
  Nie płacz; wnet synek wasz sięgnie skrzydłami  
  Na zachód i na wschód! 

Hermes grozi Tytanowi karą BoŜą, ale Prometeusz nie obawia się gromu, ani 
otwartej wojny z bogami, obawia się podstępu. 

Zgodnie z tą zapowiedzią w akcie III przed Prometeuszem pojawia się niewinna i nie-
świadoma Pandora. Pełni tę samą rolę, która zwykle przypada kobiecie w utworach Ka-
zandzakisa – wstrzymuje męŜczyznę w jego dąŜeniu do doskonałości. Z natury swej zwią-
zana z materią cielesną, przeciwną duchowi, „obciąŜa” męŜczyznę, sprowadzając go z 
drogi ku niebu na ziemię. Przez chwilę wydaje się, Ŝe bracia Tytani pobiją się o kobietę. 
Prometeusz, tak bardzo pragnący odpoczynku i szczęścia, początkowo ulega wdziękom 
Pandory, ale natychmiast „rozpoznaje podstęp Ateny”. Dobrowolnie i świadomie wyrzeka 
się ludzkiego szczęścia, słodyczy miłości i spokoju – pozostanie sobą i przyjmie los Pro-
meteusza – poślubi Iskrę boskiego Ognia. Pandora odchodzi z Epimeteuszem. Obok poko-
lenia ludzi stworzonych przez Tytana ziemię zaludnią zatem takŜe potomkowie Pandory.   
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* * * 

Druga, środkowa część trylogii Kazandzakisa, nosi ten sam tytuł, co jedyna zacho-
wana część Prometei Ajschylosa – przez większość badaczy uwaŜana za pierwszą sztu-
kę trylogii – Prometeusz Skowany. W stosunku do pierwowzoru Kazandzakis wprowa-
dził jednak zasadniczą zmianę: przesunął scenę przybijania Tytana do skał Kaukazu 
przez Gniew i Siłę (Thymos i Bia), scenę, która otwierała tragedię Ajschylosa, do dru-
giego aktu swego dramatu i uczynił ją kulminacją trzyaktowej sztuki.  

Prometeusz od dawna wie, co go czeka. Zeus zwleka jednak z wymierzeniem kary i 
Tytan ma czas, aŜeby nauczyć stworzone przez siebie „gliniane dzieci” przetrwania w 
nowym świecie, zaspokojenia głodu, pragnienia, miłości. Wreszcie doczeka najwyŜszej 
satysfakcji – w jego glinianych tworach budzą się wyŜsze duchowe pragnienia – muzyki 
i sztuki. Teraz Prometeusz gotowy jest zapłacić z dawna zapowiedzianą cenę.  

Akt II rozpoczyna scena przybicia Tytana do skał Kaukazu przez Przemoc i Gniew, 
czego świadkiem jest Epimeteusz, człowiek „pokornego serca”, zadowolony ze swego 
losu i drobnych radości dnia codziennego. Po raz drugi Prometeusz odtrąca Pandorę 
znudzoną swoim łagodnym męŜem. Współczującymi świadkami kaźni Tytana jest chór 
Okeanid – fal morskich, a potem, znany nam juŜ z pierwszej części trylogii, satyrowy 
chór Panków.  

Przykuty do skał Kaukazu Tytan tryumfuje nad Zeusem – za cenę własnej wolności 
dał oto wolność stworzonym przez siebie istotom i wprowadził je na trudną, znojną 
ścieŜkę, która prowadzi wzwyŜ aŜ do Cnoty – na Olimp:  

 
   OKEANIDY 

     /.../ JakŜe mogłeś, 
  O nieszczęśniku, chcieć się mierzyć z Bogiem! 

PROMETEUSZ 
 700 Bom nieskończenie umiłował... 

OKEANIDY 
     ludzi?  

PROMETEUSZ 
  Bom nieskończenie umiłował wolność! 
  Jego świat i mój świat to są róŜne światy, 
  Których przenigdy nie da się pogodzić. 
  On w ogniu zniszczył dawne ludzkie plemię – 
 705 Jam ich odtworzył z gliny, krwi i potu, 
  Dzikiego gromu oŜywiając iskrą.   
  On głodem morzył; ja im zaraz procę 
  Zrobiłem, łuk i kołczan ze strzałami, 
  Na łowy ich powiodłem po zwierzynę. 
 710 On chłodem dręczył; postawiłem piece, 
  Chatę wybudowałem im – schron ciepły. 
  Choroby mnoŜył na ziemi; znalazłem 
  Lecznicze zioła, roślinne odtrutki. 
  Śmiercią nas karze – ja w sercach zapalam 
 715 Płomień nadziei tak niepokonanej, 
  śe zdolna jest zwycięŜyć moc Charosa. 
  AŜ wreszcie – o wolności ty radosna! – 
  Chwyciłem pustą w środku czaszkę byka 
  I uzbroiłem w dźwięczne struny lirę, 
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 720 I zaraz trud nasz stał się słodką pieśnią! 
  Dziewki wy wdzięczne, święte morskie panny, 
  O myślach czystych zmytych pianą morską, 
  Oto są moje winy, oto zbrodnie! 

Akt II kończy się zapowiedzią zrodzenia się pierworodnego potomka pierwszej pa-
ry nowych ludzi prometejskich – Zbawcy Prometeusza. 

Nie wiemy, w jaki sposób Ajschylos w trzeciej części swej zaginionej trylogii do-
prowadzał umęczonego Tytana i wszechpotęŜnego Zeusa do ostatecznego pojednania. Z 
pewnością odgrywał w tym rolę syn Zeusa i ziemianki Alkmeny, Herakles. W trylogii 
Kazandzakisa rolę tę dzieli z Heraklesem Atena, ulubione bóstwo kreteńskiego pisarza, 
jego porte-parole. W dramacie Odyseusz wyskakiwała ona w pełnej zbroi z umysłu sa-
mego Odyseusza. 

W akcie III Prometeusza Skowanego Atena pojawia się jako jednocześnie córka 
Zeusa i ...Prometeusza: 

  O duszo, wierna ma orędowniczko, 
  Mistyczne ciało świetlistego ognia! 

 1055  JakŜe ja często w mej wielkiej samotni 
  Wzywałem ciebie głośno w mękach: Córko! 
  Nie wstrząsaj swoją piękną dumną głową. 
  Nie zdradzą ci sekretu twych urodzin. 
  Ja ci go wyznam, bogini, posłuchaj: 

 1060  Pewnego dnia, dziecino, nowy władca, 
  Wściekły, Ŝe umysł mój się mu opiera, 
  Uderzył weń swym gromem; pękła głowa 
  I czoło się rozwarło na połowy: 
  I wyszłaś ty, Ateno, w pełnej zbroi... 

 1065  Dniało: uczyłaś chodzić się i skakać 
  Po skałach i kolących krzewach, nagle  
  Wzniosłaś się z bronią w ręku w błękit nieba. 

Bogini mądrości próbuje doprowadzić do pojednania Tytana i Zeusa. Dokonania Pro-
meteusza budzą przecieŜ szczery podziw władcy bogów. Atena opowiada, jak wybrali się 
incognito na ziemię i jak przyglądali się codziennym zajęciom „glinianych ludzików”. 

Jam tego kochał wielce buntownika!   (1121)  

– wyznaje wzruszony do łez Zeus. 
We wstrząsającej scenie Atena ukazuje Prometeuszowi dzieje stworzonych przez 

niego ludzi i odziera go ze złudzeń. W pierwszym akcie Kazandzakis parafrazował słyn-
ny monolog Prometeusza ajschylosowego, wkładając w usta swego bohatera relację z 
dokonań ludzkości. Teraz odwołuje się do tradycji odwrotnej – hezjodejskiej: synowie 
Kobiety wybili najlepszych synów prometejskich. Iskra zagasła i ludzie zdegenerowali 
się, miast dąŜyć wzwyŜ, osunęli się w błoto, z którego powstali. Wymarzony „złoty 
wiek” ludzkości wyrodził się w zbrodniczy i bezduszny „wiek Ŝelazny”.   

Pierwszy przyszły obraz – bitwy salamińskiej – ukazuje Prometeuszowi tryumf wol-
ności. Ze słowami „Naprzód, synowie Hellady!”, w których dźwięczy echo bojowej pieśni 
greckiego wieszcza Rigasa Fereosa z lat poprzedzających powstanie Greków i Hymnu do 
wolności romantycznego poety Dionizjosa Solomosa, gliniani ludzie idą do walki. 

To zwycięstwo, Ateno, to zwycięstwo!  (1200) 
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Radość Prometeusza nie trwa jednak długo. Atena ukazuje drugi obraz: zagłodzone 
tłumy błąkające się po ulicach wielkiego miasta – ofiary wojny; dymiące ruiny, zasłane 
trupami pola bitew, nieskończone szeregi ślepców, inwalidów, szaleńców.  

  Zarodek, któryś zasiał w błotnej ziemi, 
  Piorunu iskra, Ojcze mój, zagasła!   (11327–28) 

Prometeusz chciał stworzyć absolutnie wolnego człowieka „na swoje podobień-
stwo”. Pragnął, Ŝeby „gliniany ludzik” kiedyś spojrzał Bogu prosto w oczy, jak równy z 
równym, jak uczynił to on sam – wieczny buntownik. Ale wolność – przestrzega mądra 
Atena, uosobienie Rozumu samego Prometeusza  – nie moŜe być absolutna. Ludzie mu-
szą mieć jakiś wielki cel, jakieś wielkie marzenie, do którego będą dąŜyć. Eksperyment 
Prometeusza – świat bez bogów – poniósł klęskę: ludzie zdegenerowali się: 

  O mój Tytanie, ojcze Prometeju, 
  Jadła i piła dusza ich, aŜ w końcu 
  Stała się tylko ciałem; juŜ nie mogła 
  Dojrzeć przed sobą swego celu – Boga...  (1342–43) 

Jeśli Prometeusz wszczepił ludziom zarodek wolności, tylko Zeus moŜe pomóc w 
zachowaniu jej, dając im Prawo. 

  Ty Wolność dzierŜysz w głębi swojej jaźni, 
  Lecz to Bóg włada światotwórczym Prawem; 
  Złączcie je w ślubnym związku; niechaj dusza 
  Odnajdzie oba swe skrzydła i wzleci! 
   Ziemia i Niebo niech się pojednają!   (1145–49) 

Przykuwając Prometeusza do skał, Przemoc ajschylosowa twierdziła, Ŝe jedynie Zeus 
jest wolny: 

  Okrom Zeusa nikt nie jest na tym świecie wolny!  
(Ajschylos: Prometeusz w okowach, w. 50) 

Kazandzakisowa Atena wyjawia Prometeuszowi najpilniej strzeŜoną tajemnicę bo-
gów: nawet Zeus nie jest w pełni wolny, NajwyŜszy władca nosi cięŜkie ogniwo łańcu-
cha niewoli – Mojry. 

  O mój nieszczęsny, męŜny bracie, Zeusie!  (1400)  

– tak oto Prometeusz nieoczekiwanie odkrywa w swoim przeciwniku boga-brata. On 
sam potrafił spojrzeć bogu prosto w oczy. Gdy Atena pełna grozy stwierdza, Ŝe Ŝaden 
bóg nie jest w stanie stanąć oko w oko z Mojrą-Losem, Prometeusz zapowiada pojawie-
nie się syna „lepszego od siebie i od Boga”, Zbawcę Wyzwoliciela, który ujarzmi Mojrę. 
Tym „synem” okaŜe się Herakles, wspólny potomek Boga i Człowieka, Zeusa i twórcy 
ludzi, Prometeusza. 

* * * 

Trzecia część Trylogii prometejskiej, Prometeusz Wyzwolony – realizuje zapowia-
dane w tragedii Ajschylosa pojednanie boskich przeciwników. Stanowi syntezę obu po-
przednich: tezy i antytezy. 

Przykuty wciąŜ do skały, postarzały Prometeusz i wiernie towarzyszące mu na 
pustkowiu Okeanidy są świadkami, jak Zeus uwalnia Tytanów, złamanych na duchu i 
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ciele, spokorniałych więźniów. W przeciwieństwie do nich Prometeusz pozostaje nie-
ugięty. Odmawia początkowo pojednania z Zeusem, nie przyjmuje wolności „narzuco-
nej” z zewnątrz – wolnym jest tylko ten, kto sam się uwolnił. Świat jednak zmienił się; 
Bóg złagodniał: 

  Patrz, zewsząd Bóg do ciebie kiwa głową, 
  Patrz, fale, krzewy, chmury i Tytani, 
  I ptaki – wszystko ma oblicze Boga! 
  Uciszył się, ukoił świat dokoła!  (401–404) 

Oznaką zmiany jest radość Ŝycia odrodzona w młodzieńczym nowym bogu – Dio-
nizosie-Wyzwolicielu od trosk. Wchodzi on na scenę, popychając ślepego Sylena. Bóg 
to „ostatni, niedorostek jeszcze”. „Szalony bóg pijaństwa” przychodzi pokłonić się 
„trzeźwemu upojeniu”, przychodzi, Ŝeby świadomy cierpienia Tytan nauczył go bycia 
bogiem. Prometeusz ucieleśnia ajschylosowe pathei mathos – naukę poprzez cierpienie, 
którego bogowie nigdy nie poznają.  

  Zamknięte dla nich są bramy cierpienia...  (1394) 

Z tej ułomności uleczyć bogów moŜe tylko człowiek. Boski wyzwoliciel błaga o 
wyzwolenie męczennika Prometeusza: 
  

   Wyzwól mnie, naucz i mnie, jak przemienić 
  Materię wina w bezmaterię ducha!   (1387–88) 

W akcie II samotnia Prometeusza wypełnia się ludźmi prowadzonymi przez Epime-
teusza, przeraŜonymi dziwną zjawą olbrzyma z lwią głową i łukiem. Zadowoleni ze 
swego skromnego losu „zwykli śmiertelnicy” chcą za wszelką cenę zapobiec uwolnieniu 
Prometeusza. Sylen podsyca jeszcze ich obawy opowieścią o spotkaniu z wracającym z 
piekieł Heraklesem. Tak jak w pierwszej części trylogii Epimeteusz ulegał wdziękom 
Pandory, tak teraz Dionizos skłania go do wypicia wina, które na chwilę daje Epimete-
uszowi poczucie wyzwolenia. Ludzie miotają w Prometeusza kamieniami. Epimeteusz 
samolubnie usiłuje przekonać go do pozostania na skale. Akt kończy zabicie orła Ze-
usowego przez puszczoną z daleka strzałę. 

Ostatni, kulminacyjny akt trylogii znów więc nabiera satyrowego charakteru, prze-
wodnikiem Heraklesa jest bowiem roztańczony, grający na fletni boŜek Pan. Prometeusz 
wita w herosie syna. Atena pojawia się z Zeusowym darem pokoju – wieńcem oliwnym 
(ponownie motyw ajschylosowy), niezłomny Prometeusz w poczuciu, Ŝe osiągnął du-
chową wolność, ustępuje. Przyjmuje dar Zeusa i w zamian ofiarowuje mu swoje okowy. 
  

   Przez tysiąclecia Rozum tu więziony 
  Z wyroku Boga, z uporem, cierpliwie 
  Kajdany swoje w męce zmieniał w skrzydła! 
  Zanim ty przyszłaś, wiesz?, jam się wyzwolił! 
  Wolność zdobyłem i jemu ją dałem, 
  śe się Bóg na mnie uskarŜać nie moŜe!  (1093–98) 

Obaj, Prometeusz i Zeus, doznają swoistej katharsis. Zeus uwalnia się od Gniewu i 
Przemocy, Prometeusz symbolicznie pochyla głowę, przyjmując wieniec i pozwala się 
rozkuć sługom Mojry, Gniewowi i Przemocy. Chwiejącego się podtrzymuje Herakles. 
Nieoczekiwanie, Prometeusz znajduje w jego twarzy podobieństwo do Zeusa i do siebie 
samego: 
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   Ja nie myślałem, Ŝe kiedyś się mogą 
  Pojednać jeszcze trzej tacy wrogowie: 
  Bóg, Tytan, Człowiek i stać się jednością!  (1231–34) 

Teraz Prometeusz moŜe zająć naleŜne sobie miejsce na Olimpie. Jednak wybiera 
ziemię i los człowieczy, a gdy Atena „kusi” Heraklesa, dając mu skrzydła, Ŝeby wraz z 
nią wzleciał ku niebu, Prometeusz obejmuje syna i, jak Tezeusz z Minotaurem w drama-
cie Kuros, „zlewa się” z nim w jedno. Powstaje boski człowiek Herakles-Prometeusz, 
nowy Dijenis, w którym Atena rozpoznaje odwiecznie buntowniczy Umysł. Pozostanie 
on na ziemi, by dopełnić ostatniej heraklesowej pracy: 
  

   Ja się gotuję, Ateno, do pracy 
  Ostatniej; tę mi zlecił zbuntowany   
  Mój rodzic! Z Bogiem mam złączyć człowieka, 
  Nie tam w niebiesiech, ale tu na ziemi! 
  I prosto w oczy spojrzeć ja mam Mojrze, 
  W piekielną czeluść zajrzeć i nie zadrŜeć!  (1580–85)  

Wraz z nim jako Ŝona i towarzyszka pozostanie na ziemi Atena pod swoim właści-
wym mistycznym imieniem – Harmonia. 

We wszystkich dramatach antycznych Kazandzakisa prymarnym tematem jest wol-
ność.5 Kreteński pisarz wciąŜ na nowo wprowadza człowieka na tę samą drogę – wy-
zwolenia od Zwierzęcia poprzez Człowieka do wolnego Boga. Przechodzi ją Odys z 
dramatu Odyseusz, który uświadamia sobie, Ŝe „nosi boga w sobie”, przechodzi wyzwa-
lający Kurosa-Boga i jednoczący się z nim Minotaur-Tezeusz ze sztuki Kuros, przecho-
dzą Prometeuszowi „gliniani ludzie”, oŜywieni nieśmiertelną iskrą wiecznego ognia, i 
Likofron, zbuntowany syn tyrana Periandra z Melissy, świadomie i heroicznie wybiera-
jący swój Los – boga mściciela. Wszyscy stają się kolejno nadludzkimi Salvatores Dei, 
wcieleniami tragicznie „wolnego człowieka”, człowieka świadomego wielkiej tajemnicy 
świata, człowieka-zbawcy Boga – nieistniejącego. 
 

                                                           
5 Myśl filozoficzna Kazandzakisa jest w Polsce niemal zupełnie nieznana. Przekład Sztuki ascezy pióra 
E. Szyler (Warszawa 1993) przeszedł zupełnie bez echa. O poszukiwaniach intelektualnych i fascy-
nacjach filozoficznych autora Sztuki ascezy pisał I. Wrazas: Salvadores Dei. Prolegomena do inter-
pretacji „Ascetyki” Nikosa Kazandzakisa, w: Z Parnasu do Olimpu. Przegląd greckiej literatury 
współczesnej, pod red. P. Krupki, Warszawa 2004. 
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DUCH TRAGEDII ANTYCZNEJ A MITOLOGIA  

NA SCENIE WSPÓŁCZESNEJ – W OCZACH  

KRYTYKI LITERACKIEJ DRUGIEJ POŁOWY XIX WIEKU 

 

 

 

eszcze na dobre nie wybrzmiały krytycznoliterackie spory z lat czterdziestych i pięć-
dziesiątych o kształt romantycznego dramatu, gdy w odpowiedzi na wzrastające po-

czucie kryzysu1 objawił się gwałtowny wzrost zainteresowań tragedią staroŜytnej Grecji. 
Wolno w tym fakcie widzieć kolejny przypływ fali niemieckiego neohumanizmu, zapo-
czątkowanego w XVIII wieku wystąpieniami Winckelmanna. Podstawowe idee tego 
prądu na początku wieku XIX przeszczepiał na grunt polski Gotfryd Ernest Groddeck, 
profesor uniwersytetu wileńskiego, nauczyciel filomatów2. Od jego teŜ prac świadkowie 
i uczestnicy owego renesansu tragedii, jaki nastąpił w połowie stulecia, datowali nowo-
czesną polską recepcję antyku3. Sobie samym wszakŜe nie przypisywali jedynie skrom-
nej roli kontynuatorów. Przeciwnie – czuli się uczestnikami, a nawet inicjatorami prze-
łomu. Z perspektywy umoŜliwiającej juŜ pewną ocenę dorobku uwydatniał aspekt prze-
łomowości jeden z recenzentów:  
                                                           
1
 W krytyce i teorii dramatu lat czterdziestych i pięćdziesiątych dominowało poczucie kryzysu gatunku 
przy nie osłabionym jeszcze uznaniu jego wysokiej rangi. Ocena kondycji współczesnej dramaturgii 
stawała się przeto równocześnie diagnozą epoki i stanu kultury – starzejącej się i wyczerpanej, a nie-
koniecznie zwiastującej odrodzenie z własnych popiołów. Zob. A. Kowalczykowa, Dramat i teatr 
romantyczny, Warszawa 1997; A. Kowalczykowa, [hasło:] Dramat. Dyskusje i refleksje, w zbiorze: 
Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław – Warszawa – 
Kraków 1994; E. Nowicka, Czas dramatu minął?, w: Omamienie – cudowność – afekt. Dramat w 
kręgu dziewiętnastowiecznych wyobraŜeń i pojęć, Poznań 2003.  

2 W historii dziewiętnastowiecznej filologii klasycznej w Polsce akcentuje się wpływ kultury niemiec-
kiej zarówno na uczonych pierwszej połowy stulecia (jak Groddeck), jak i póź-niejszych wielkopol-
skich filologów z Gimnazjum św. Marii Magdaleny, którzy uzyskiwali z czasem katedry na uniwer-
sytetach w Warszawie, Krakowie i Lwowie (Jan Wolfram, Zygmunt Węclewski, Antoni Małecki). 
Zob. Seweryn Hammer, Historia filologii klasycznej w Polsce, Kraków 1948.  

3 W roku 1881 pisał Roman Zawiliński (O polskich przekładach tragedyi Sofoklesowych, „Biblioteka War-
szawska” 1881, t. 3, s. 367): „Powstanie właściwego pojęcia filologii, jej rozwój, wywołujący zamiłowa-
nie arcydzieł klasycznych i budzący prawdziwy romantyzm w Niemczech w wieku XVIII nie pozostał 
bez wpływu i na naszą literaturę. Mamy świetne pomniki poezji romantycznej, a w tym samym ognisku, 
gdzie ona zajaśniała, rozwijał pojęcie klasycznego piękna i tamował zapędy rozbujałej wyobraźni prof. E. 
Groddeck, znakomity filolog, jeden z luminarzy ówczesnego Uniwersytetu Wileńskiego”.  

J 
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Nie bez znaczenia jest, objawiający się w poezji od lat kilkunastu zwrot ku staroŜytności rzym-
skiej, a przede wszystkim greckiej.  

Zwrot ten dostrzegliśmy w literaturze niemieckiej, a obecnie i w literaturze naszej. Wielo-
stronną i prawdziwie mozolną pracę, jakiej wymagają studia klasyczne, śmiało uwaŜać by moŜna 
za marnotrawstwo umysłowe, gdyby z niej miał urodzić się „ridiculus mus”, tj. wracający po raz 
czwarty, farbowany klasycyzm. Ale zdaniem naszym tak nie jest. Poeci nasi nie po to sięgają w 
ów świat skrystalizowany, aby wyprutymi z niego nitkami zabarwiać typy nowoczesne, jak to by-
ło w zwyczaju w wiekach humanizmu, za Ludwika XIV lub w XVIII stuleciu.  

Bynajmniej... w obecnym skierowaniu pewnej części sił artystycznych ku staroŜytności, za-
daniem jest odszukanie pierwiastku d z i s i e j s z e g o4.  

Dziwny to był zaiste przełom i stwierdzić, Ŝe w porównaniu z romantycznym nie 
tak efektowny, byłoby jeszcze zbyt wiele. Ten przecieŜ okazał się jako zjawisko histo-
rycznoliterackie zupełnie niezauwaŜalny, a i w swoim czasie nawet nie przybrał wyrazi-
stych konturów. Nie wydał Ŝadnego programowego manifestu, a nawet nie napotkał 
przeciwnika, w którego mógłby takim manifestem uderzyć. Opierał się zresztą na twór-
czości przekładowej, w której więcej odbijało się róŜnic programowych niŜ podo-
bieństw, a więc szans na uformowanie jednolitego obozu twórców o wspólnej podstawie 
światopoglądowej nie było od początku. Z drugiej strony trudno teŜ mówić o stanow-
czych wewnątrzobozowych starciach, a nawet jasno zarysowanych polemicznych sta-
nowiskach – krytycy z duŜym zrozumieniem odnotowywali dostrzegane w przekładach 
odmienności metod i celów, zachęcając przy tym zawsze do dalszej pracy, gdyŜ sama 
idea tłumaczenia i popularyzacji dzieł staroŜytnych cieszyła się – co zrozumiałe – nie-
słabnącym poparciem. Właśnie to załoŜenie podstawowe tłumaczy brak ideowych prze-
ciwników – bo niby kto i w imię czego mógłby się sprzeciwiać akcji przybliŜania szero-
kiej publiczności wspaniałego dziedzictwa europejskiej kultury?  

 

1. Zasady przekładu i style odbioru 
 

W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych sama tylko „Biblioteka Warszawska” 
wydrukowała przekłady wszystkich tragedii Sofoklesa5, prezentowano teŜ próby tłuma-
czeń pojedynczych dzieł Ajschylosa i Eurypidesa. Następnym krokiem były oczywiście 
recenzje przekładów, a w dalszej kolejności – to juŜ lata siedemdziesiąte – edycje dzieł 
wszystkich trzech tragików, opracowane przez Zygmunta Węclewskiego dzięki mecena-
towi hrabiego Jana Działyńskiego – i znów recenzje porównawcze róŜnych tłumaczeń 
tych samych tekstów. WszakŜe juŜ dorobek lat pięćdziesiątych umoŜliwiał takie spojrze-
nie. W roku 1861 Węclewski entuzjastycznie – na tle wcześniejszej posuchy – oceniał 
poprzednie dziesięciolecie, które jednak potraktował dopiero jako punkt startowy. Zesta-
wiając ze sobą dwa przekłady Sofoklesowego Króla Edypa – pióra Alfonsa Walickiego, 
który „ani miar, ani rymu nie zachowuje”, i Kazimierza Kaszewskiego, który „zwycięsko 
z tego porównania wychodzi”6 – wskazywał Węclewski, Ŝe spośród stosowanych i spraw-

                                                           
4 F. J., [rec.:] „Ajas”. Tragedia Sofoklesa, przekład Z. Węclewskiego, Poznań 1875, „Biblioteka War-
szawska” 1875, t. 3, s. 491.  

5 W roku 1853 ukazały się Antygona i Edyp w Kolonie w tłumaczeniu Kaszewskiego oraz fragment 
Elektry w przekładzie Małeckiego, w 1855 Król Edyp, tłumaczony przez Kaszewskiego, następnie w 
1865 Kaszewski publikował przekład Trachinek, a Węclewski Ajasa.  

6 Z. Węclewski, Studia w Polsce nad literaturą grecką w czterech przeszłych wiekach i przekłady tragi-
ków greckich na język polski, „Biblioteka Warszawska” 1861, t. 4, s. 187.  
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dzonych technik przekładowych moŜna juŜ dokonywać wyboru. Nie ukrywał oczywiście 
osobistych preferencji, ale – zachęcając do dalszych wysiłków – zachował jednak ostroŜ-
ność w udzielaniu porad. Źródłem tej powściągliwości była zapewne świadomość tego, Ŝe 
nie wypada występować z pozycji sędziego, będąc zarazem jednym z zawodników. I jak-
kolwiek chybione wydają się zawsze w takich sytuacjach metafory sportowe – ze względu 
na brak jednoznacznych kryteriów i z tym związaną nieprecyzyjność wyników – w tym 
wypadku wolno chyba pokusić się o ocenę kondycji tych zawodników, którzy dobiegli do 
mety. Jej wytyczenie jest oczywiście posunięciem ryzykownym i właściwie niezgodnym z 
regułami myślenia w kategoriach procesu historycznoliterackiego, z drugiej jednak strony 
znajduje pewne oparcie w poglądach ówczesnych krytyków, a więc traktować je naleŜy 
jedynie jako próbę rekonstrukcji ich punktu widzenia.  

Podsumowania czynione w latach osiemdziesiątych wskazywały, Ŝe z licznego cał-
kiem grona tłumaczy greckiej tragedii – do którego naleŜeli między innymi Lucjan Sie-
mieński, Antoni Małecki, Józef Szujski, Zygmunt Węclewski i Kazimierz Kaszewski – z 
perspektywy czasu najwaŜniejsi, bo niejako wzorcowi, okazali się dwaj ostatni. Obaj teŜ 
mieli w swym dorobku edycje dzieł zebranych wielkich tragików – Kaszewski Sofokle-
sa, Węclewski całej trójki. Porównawcza analiza przekładów tragedii Sofoklesa dopro-
wadziła Romana Zawilińskiego do następującego wniosku:  

Gdyby nas kto zapytał o rezultat uwag powyŜszych, wypadałoby nam wyznać najpierw otwarcie, 
Ŝe dobrego w zupełności przekładu dzieł Sofoklesowych nie posiadamy wcale, Ŝe atoli pod 
względem filologicznym wyszczególnia się przekład prof. Węclewskiego, pod względem arty-
stycznym i wdzięku poetycznego przekład […] p. K. Kaszewskiego. […]  

A z ogólnych badań i spostrzeŜeń wyciągnęliśmy ten wniosek, Ŝe zadanie tłumacza wobec 
oryginału i róŜnorodnej publiczności jest bardzo trudne, zwłaszcza tłumacza dzieł świata staro-
Ŝytnego, i Ŝe nadto, aby przekładać ze skutkiem dzieła muzy greckiej lub rzymskiej, nie dosyć 
jest być filologiem, trzeba być przede wszystkim poetą7.  

Do miana poety Węclewski nawet nie pretendował. Dlatego – zapewniał – nie stosował 
w swych tłumaczeniach wiersza rymowego:  

Nie będąc poetą i nie mając do tego pretensji, obawiałem się, abym uganiając się za rymem, nie 
odstąpił prawdy i wierności oryginału. śem zaś w dialogach dla słusznych, zdaniem moim, po-
wodów tego zaniedbał, a w chórach wiersza uŜyłem, to dlatego[m] pracę tę sobie zadał, aby i dla 
ucha co zrobić przy pewnej z dawniejszych lat moich nabytej łatwości. Lubo wiem o tym dobrze, 
Ŝe powszechnie u nas więcej się gładkie i harmonijne wiersze podobają, niŜ wiernością się odzna-
czające, wolałem przecieŜ podług sił moich prawdziwym i wiernym się okazać i pozostać ścisłym 
wierszopisem, niŜ fałszywym tłumaczem8.  

Kaszewski najwyraźniej sam czuł się zobowiązany do obszerniejszego tłumaczenia 
się z zasad swego warsztatu. Osadzał je przy tym w szerszym kontekście kulturowym, 
sytuując pośrednio własną twórczość w określonym nurcie:  

Przekłady poezji są dwojakiego rodzaju: jedne naukowe, w prozie, przeznaczone jedynie dla ję-
zykowego zrozumienia; drugie artystyczne, wierszem, dla odtworzenia wraŜeń wywołanych przez 
pierwotwory. I otóŜ to mozolne zadanie. Dlaczego to literatura klasyczna miała tak długo i tylu 
przeciwników? Bo zadanie to nie kaŜdy zrozumiał. Tłumaczenie Vossa uchodziło w sferach 
przynajmniej szkolnych za jakieś arcydzieło w swoim rodzaju; tymczasem, jak słyszałem od na-
ocznego świadka, pierwszy filolog europejski swojego czasu, Wolf, gdy się przed nim nad tym 

                                                           
7 R. Zawiliński, O polskich przekładach tragedyi Sofoklesowych, „Biblioteka Warszawska” 1881, t. 4, s. 106.  
8 Z. Węclewski, Studia w Polsce…, s. 189-190.  
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przekładem unoszono, mówiąc: „jakieŜ to śliczne tłumaczenie, jak ten Voss idzie tuŜ w ślady za 
Homerem”, odpowiedział: „tak, prawda, ale w drewnianych trepkach”. I miał słuszność. IleŜ to 
nie przechwalono przekładu Iliady Dmochowskiego, a jednak te przechwały bynajmniej na stronę 
Homera nie ujęły ogółu. A poszło to stąd, Ŝe obaj tłumacze Ŝywą, serdeczną dykcją Homera ujęli 
w zimne, scholastyczne formy, i tego naiwnego prostaczka przyoblekli w długą, fałdzistą suknię 
erudycji, w której mu wcale nie do twarzy, która zakryła jego nagie, urocze kształty. Nie lepsze-
mu losowi uległa i liryka grecka9.  

Godzi się w tym miejscu przypomnieć, Ŝe zmiana orientacji w recepcji dzieł Home-
ra – polegająca na podwaŜeniu jego pozycji jako autora niedościgłego wzorca klasycz-
nego kunsztu epopeicznego i dostrzeŜeniu w nim „prymitywnego” barda greckich ple-
mion – była jednym z tych kulturowych przewrotów, które legły u podstaw romanty-
zmu. Po przeciwnej stronie stanął Eurypides, postrzegany jako poeta schyłkowy, odpo-
wiedzialny za zeświecczenie sztuki teatru i trywializację greckiej kultury. Tymczasem 
Węclewski, mimo Ŝe stosował romantyczne kategorie opisu i językiem Mochnackiego 
mówił nawet o „uznaniu się narodu (helleńskiego) w swoim jestestwie”, przekonywał 
zarazem w Historii tragedii greckiej, Ŝe „rodzaj ten poezji doszedł do szczytu i samo-
dzielności zupełnej” właśnie pod piórem Eurypidesa10, który pozostawał boŜyszczem 
klasycystów od renesansu aŜ po wiek XVIII. W technice tragediopisarskiej Eurypidesa 
dostrzegał jednak Węclewski inwazję środków wywodzących się z dramatu satyrowego, 
które w tym szczytowym osiągnięciu stanowiły juŜ pierwiastek rozkładu. Zasadniczo 
jednak unikał sądów wartościujących, więc nie moŜna teŜ przypisać mu intencji strące-
nia Sofoklesa z tronu wykutego przez romantyków i przywrócenia berła Eurypidesowi. 
Tendencje romantyczne, wartościujące i emocjonalne, wyraźniej doszły do głosu w pi-
smach Kaszewskiego. Nawet w zakresie warsztatu translatorskiego, podporządkowane-
go postulatowi oddania „kolorytu wieku”. W zakończeniu cytowanych wyŜej uwag do-
tyczących przekładów literatury staroŜytnej w ogólności – epiki i liryki – Kaszewski 
zawrócił w stronę tragedii („Ale mamy przed sobą tragedią, mówmy o tragedii.”). O 
sposobie jej tłumaczenia pisał dalej tak:  

Przejęciu się duchem treści towarzyszył wzgląd i na formę zewnętrzną. Widzieliśmy w trage-
diach greckich trojaką dykcją: zwyczajny teatralny dialog; części odmiennego rytmu, których 
(choć to anachronistycznie) nie moŜemy właściwiej nazwać jak recytatywem; i nareszcie chóry. 
Odmiany te jak najściślej przenieśliśmy i do przekładu, starając się nadać kaŜdej z nich ton i rytm 
zgodny z naturą treści. Wiedzieliśmy i o tym, co do formy zewnętrznej, Ŝe zachowanie wiersza 
miarowego, według oryginału, o wiele ułatwiłoby pracę; ale Ŝe skądinąd wiersz taki jest zupełnie 
obcy warunkom naszego języka w zastosowaniu do poezji, i Ŝadnej prawie nie wyradza harmonii, 
woleliśmy tedy stokroć podwyŜszyć trudności, uŜywając wiersza rymowego, aby pomijając go, 
nie ujmować dziełu artystycznego wraŜenia. Pod względem formy wewnętrznej trzy rzeczy win-
niśmy byli przedstawić w języku: siłę, prostotę i koloryt wieku11.  

Tłumacz przewidywał zatem, Ŝe jego styl moŜe budzić kontrowersje, ale ostatecz-
nie sformułowane po latach, z okazji ksiąŜkowego wydania przekładu dzieł Sofoklesa w 
roku 1888, uwagi Marcina Sasa na temat jego artystycznego kształtu ograniczyły się do 

                                                           
9 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna, do: „Edyp król”. Tragedia Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 
1855, t. 3, s. 251-252. 

10 Z. Węclewski, Historia tragedii greckiej, „Biblioteka Warszawska” 1859, t. 3, s. 12.  
11 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna, do: „Edyp król”. Tragedia Sofoklesa, „Biblioteka War-szawska” 
1855, t. 3, s. 256-257.  
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zaleceń wyrównania rozmiarów strofy i antystrofy oraz odróŜnienia rytmicznego partii 
chóralnych od ściśle dramatycznych. Więcej zastrzeŜeń budziły komentarze Kaszew-
skiego. Sas wytykał mu błędy w szczegółach z biografii Sofoklesa i niedostateczną zna-
jomość stanu badań filologii klasycznej w sporach o genezę tragedii. Za najlepszą zaś re-
komendację jego stylu uznał… sformułowaną dwadzieścia osiem lat wcześniej pochwałę 
Węclewskiego12. Autor przekładów mniej porywających zachował więc pozycję najwyŜ-
szego krytycznego autorytetu. W jakiejś mierze zawdzięczał to zapewne tolerancji okazy-
wanej innym sposobom traktowania tekstu staroŜytnego. Dostrzegał przecieŜ – a wysoka 
nota wystawiona pracom Kaszewskiego dowodzi, Ŝe do pewnego stopnia równieŜ akcep-
tował – rozmaitość stylistyk przekładowych wynikającą z odmienności talentów, tempe-
ramentów, a takŜe i celów stawianych sobie przez poszczególnych autorów.  

Węclewski – rzetelny, wręcz pedantyczny badacz, który w swych rozprawach kry-
tycznych zwykł przywoływać przeciwstawne sobie teorie i wyszukiwać argumenty dla 
poparcia własnego stanowiska – miał jednak na względzie przede wszystkim przybliŜenie 
współczesnemu czytelnikowi antycznej skamieliny13, badania filologiczne i działania po-
pularyzatorskie. Kaszewski miał program. Nie zdobył się co prawda na próbę precyzyjne-
go wytyczenia przyszłych dróg rozwojowych teatru, lecz wyraŜał nadzieję, „Ŝe i teatr 
grecki, z właściwego stanowiska poznany, korzystnie wpłynąć moŜe na rozwijanie się u 
nas dramatycznej poezji, a tym samym i przekłady tragedii na coś się przydadzą”14. CóŜ to 
jednak znaczy „z właściwego stanowiska poznany”? śadnych stanowisk Kaszewski nie 
zaprezentował, nie dokonał wśród nich wyboru wspartego rzeczowymi argumentami. Na-
wet gest potępieńczego odrzucenia siedemnastowiecznej klasycystycznej transformacji – 
obowiązkowy w takich sytuacjach od prawie stu lat – wykonał  raczej z politowaniem niŜ 
pogardą i złością. Wolno się w tym domyślać wyrazu totalnej negacji wszystkich stano-
wisk poza „właściwym”. Pozornie dramat grecki „z właściwego stanowiska poznany” 
oznacza w ujęciu Kaszewskiego dramat czytany „po grecku lub w dobrym przekładzie”15, 
z uwzględnieniem historycznych i „psychologicznych” (w skali narodowej) okoliczności 
jego narodzin, warunkujących dalszy rozwój. O narodzinach greckiej tragedii pisał we 
wstępie do pierwszego z wydrukowanych przekładów – przekładu Antygony:  

Poezja nim się ozwie w pieśni, nim znajdzie swoich piastunów i kapłanów, wcześniej juŜ ma byt 
przedziemski: istnieje w duchu unoszącym się ponad ziemią, sama jest d u c h e m. Zstępując ze 
świata wyŜszego do krain zmysłowych, przynosi z sobą pierwiastek cywilizacji, i w dalszym 
rozwoju, według ludzkich warunków, przetwarza się w sztukę. Poezja jako słowo brzmi nasam-
przód w pieniach religijnych, trzyma z bóstwem, jest najbliŜszą źródła, z którego wyszła. Następ-
nie, kiedy lud działa w obszerniejszej sferze zewnętrznej, gdy ukazują się tu i ówdzie jednostki 
dźwigające cały cięŜar społecznego zadania, poezja przygląda się im w samym ogniu działań, po-
dziwia, i przejęta współczuciem, po najodleglejszych zakątkach rozpowiada wraŜenia swoje – to 
epos, które wszakŜe nie tamuje swobodnego rozwijania się liryzmu, owszem, nastręcza mu nowej 
treści. Kiedy wreszcie lud, po pewnym przejściu, namyśla się nad tym, co zdziałał, dopiero uka-
zuje się dramat. On tedy jest budową, do której materiału dostarczają liryka i epos; nie poprzesta-

                                                           
12 Zob. M. Sas, Tragedye Sofoklesa w przekładzie Kazimierza Kaszewskiego ..., „Biblioteka Warszaw-
ska” 1889, t. 4.  

13 W imię tak pojmowanej misji tłumacza krytykował przekład Antygony Wincentego Smacznińskiego 
(Studia w Polsce…, s. 185): „Podług mego zdania, nie dosyć rzecz samą i ducha staroŜytnego poety 
odtworzyć, ale kształt takŜe i formę, zwłaszcza teŜ tragika, ze wszelką moŜliwą ścisłością zachować 
naleŜy. Zaniedbał tego tłumacz Antygony […].” 

14 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna, do: „Edyp król”..., s. 256. 
15 TamŜe, s. 250.  
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je on na chwilowych, obecnych i pojedynczych wraŜeniach, ale stając na zrębie dokonanej epoki, 
przejmuje się całym jej ciągiem i chłonie wszystkie jej pierwiastki składowe.16  

Zaprezentowana tu hierarchia gatunków odpowiada obiegowym sądom romantycz-
nym. Prowadząca do niej teoria o „przedziemskim” bycie poezji – prezentowana w roku 
1853 – skłania mimowolnie do przywołania najbliŜszego chronologicznie kontekstu, 
czyli wcześniejszego o lat dziesięć wystąpienia Mickiewicza, który głosił z katedry Col-
lège de France:  

Na początku kaŜdej epoki słowo natchnione obiera sobie geniusze, by nadać jej popęd; ogół 
jednak długo pozostaje bierny, a wtedy sztuka uŜywa wszelkich moŜliwych sposobów, wzywa do 
pomocy architekturę, muzykę, a nawet taniec, by ogół ten oŜywić; lecz jeśli sztuka wyradza się w 
komedię, farsę, natenczas zanika. Dramat w najwyŜszym i najrozleglejszym znaczeniu tego wyrazu 
w i n i e n  ł ą c z y ć  w s z y s t k i e  Ŝ y w i o ł y  p o e z j i  p r a w d z i w i e  n a r o d o w e j, 
podobnie jak instytucja polityczna narodu powinna wyraŜać wszystkie jego dąŜności polityczne.  

W chórach tragedyj Eschyla i Sofoklesa znajdziemy wzniosłą poezję liryczną czasów pier-
wotnych, w ich dialogach epopeję odtworzoną w działaniu, a w ustach postaci dramatu, Achille-
sów, Ulissesów, a nawet bogów, znanych juŜ ludowi z powieści Homera, znajdziemy zaród kra-
somówstwa politycznego, które miało niebawem zabrzmieć na rynku miejskim. Nigdzie nie osią-
gnął dramat równej doskonałości, równie pełnej realizacji17.  

Mickiewicz, zapowiadając tu przyszłą epokę odrodzonego ducha, zapoczątkowaną 
nowym objawieniem, które w obecnych warunkach zdolny jest przyjąć jedynie ród sło-
wiański, formułował jednocześnie postulat rozwoju literatury romantycznej, wyrosłej z 
pieśni ludowych. Tragedię antyczną traktował raczej chłodno, z dystansem naleŜnym sztu-
ce pogańskiej. O tym jej pochodzeniu pamiętali takŜe niemieccy idealiści, odkrywający na 
przełomie XVIII i XIX wieku grecką kulturę dla romantyzmu. Myśl Mickiewicza nie wy-
rastała jednak bezpośrednio z tradycji niemieckiego hellenizmu. Jego koncepcja nowej 
mitologii (nie uŜyłby zresztą tego słowa na określenie przyszłej religii) odbiegała teŜ od 
wcześniejszych projektów Schlegla i Schellinga, odsyłała natomiast do prac Georga Fried-
richa Creuzera, który w ocenie Mickiewicza zapoczątkował nowoczesną, romantyczną 
naukę o mitach18. MoŜna by zapytać, czy równieŜ z Creuzerowskiego ujęcia symbolu jako 
nagle przeszywającego błysku ducha, który „zamienia ideę w obraz”19 (przeciwstawnego 
mitowi – refleksyjnemu, rozgadanemu i rozmywającemu znaczenie symbolu), wywodzi 
się wyraŜona w Lekcji XVI idea boskiego tchnienia organicznie tkwiącego w dziele sztuki, 
a w kulturze słowiańskiej (najwaŜniejszej dla przyszłości) personifikowana w postaciach 
upiorów. Taki Creuzerowsko-Mickiewiczowski model procesu twórczego przypisał staro-
Ŝytnym poetom dopiero w 1876 roku Lucjan Siemieński:  
                                                           
16 K. Kaszewski, wstęp do: „Antygona”. Tragedia Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 1853, t. 1, s. 423.  
17 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci [Lekcja XVI], przeł. L. Płoszewski, oprac. J. Ma-
ślanka, w: Dzieła, Wydanie Rocznicowe, t. X, Warszawa 1998, s. 192.  

18 Mickiewicz podkreślał, Ŝe Creuzer „usiłował dowieść, a przynajmniej naprowadzał na myśl, Ŝe sta-
roŜytność nie była tak nieokrzesana, tak ciemna, jak to zwykle mniemali uczeni; Ŝe najbardziej za-
mierzchła staroŜytność miała o Bogu pojęcia wyŜsze i głębsze niŜ pogańskie wieki III i IV po Chry-
stusie” (Literatura słowiańska. Kurs trzeci, w: Dzieła, Wyd. Roczn., t. X, 146-147). Przywołując 
oryginalną edycję Creuzerowskiej Symboliki z lat 1810–1812, uruchamiał Mickiewicz zarazem jeden 
z nurtów recepcji jego myśli, związany z nazwiskami Johanna Josepha Görresa i Johanna Arnolda 
Kannego (istniejący obok drugiego, zrodzonego z francuskiej edycji dzieł Creuzera, mocno zmodyfi-
kowanej przez tłumacza). Zob. G. Królikiewicz, Symbol i mit w dziele Creuzera, w zbiorze: Inspira-
cje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu, red. M. Kalinowska, Toruń 2001. 

19 Zob. G. Królikiewicz, dz. cyt.  
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Wiadomo, Ŝe w starej rzeczpospolitej ateńskiej trzeba było być obywatelem i Ŝołnierzem; dla po-
etów i artystów nie było osobnej kategorii w społeczeństwie. Ten sam człowiek umiał bronić z 
trybuny lub na polu bitwy tę cywilizacją, którą talent jego lub geniusz ozdabiał swymi dziełami.  

Dziwne pojęcia miał ten lud ateński o zawodzie artysty i myśliciela i o funkcji geniuszu. 
Nikt tam nie upominał się o wyjątkowe stanowisko dla talentu lub geniuszu, o prawo wyłączające 
go od ogólnej pracy, jako istotę wyŜszą od innych śmiertelnych i nie mającą nic wspólnego z po-
winnościami ciąŜącymi na współobywatelach. Zresztą w Atenach talent lub geniusz nie był jakąś 
osobną profesją; a mimo tego podziwiano go, zapewniając mu nieśmiertelną pamięć; atoli geniusz 
nikogo nie uwalniał od obowiązków społeczeńskich, a głównie od pracy. [...]  

Nie dość na tym; w dziwnym tym mieście literatura podlegała warunkom tak odmiennym od 
przyjętych u nas; geniusz nie tylko musiał się dzielić z najprozaiczniejszym zatrudnieniem, lecz 
jeszcze był pozbawiony jednego z najdzielniejszych środków dźwigania literatury i sztuk pięk-
nych, jaki się praktykuje w nowoŜytnym świecie – to jest protekcji i protektorów. [...]  

U tego artystycznego ludu geniuszem nazywało się natchnienie mimowolne, niespodziane, 
coś jakby obecność przelatującego Boga w człowieku. KtóŜby się ośmielił protegować Boga?20.  

Siemieński na potrzeby własnej wizji wyinterpretował odpowiednio państwowe do-
tacje teatralne w greckiej polis (odmienne w swym charakterze od rzymskiego i nowo-
Ŝytnego mecenatu jako demokratycznie przegłosowane) oraz dyskretnie pominął ten 
fakt, Ŝe dramatyczni autorzy staroŜytnej Grecji byli na ogół dobrze sytuowani. Obiego-
wa myśl romantyczna odsuwała na dalszy plan staroŜytne pojmowanie sztuki tragedio-
pisarskiej w kategoriach techne, czyli konkretnej umiejętności, opanowania kunsztu. A 
przecieŜ właściwa tragedii eksploatacja gotowej materii mitologicznej bywała nawet 
przedmiotem komediowego szyderstwa. Arystofanes, o którym wszak wiadomo, Ŝe wiel-
kim szacunkiem darzył pierwszych tragików, w sztuce Ajschylosa dostrzegał raczej do-
skonałe rzemiosło niŜ tchnienie bóstwa, którego nie wypada sponsorować21. W tej po-
stawie greckiego komediopisarza Friedrich Schlegel widział majstersztyk ironii. Zda-
niem romantycznego krytyka Arystofanes, który – podobnie jak inni greccy poeci – sam 
tworzył w boskim szale dionizyjskim, potrafił zdobyć się na dystans i przy uŜyciu me-
chanizmu parodii podwaŜyć wartość własnego słowa zrodzonego z boskiego natchnie-
nia. Ten dopiero kreacyjny gest poety objawiony w obrębie dzieła sztuki mógł się stać 
podwaliną Schleglowskiego programu poezji uniwersalnej, łączącej rzemiosło z entuzja-
zmem i realne z idealnym22. Na poglądach Siemieńskiego najwyraźniej zaciąŜyła inter-
pretacja romantyczna – nie tak twórczo wszakŜe podjęta, jak w przypadku Kaszewskie-
go, Mickiewiczowi zaś właściwie całkiem obca. „Poeta-prorok” ironistą nie był i – z 
drugiej strony – nie próbował nawet dociekać, jakiego rodzaju boskie tchnienie oŜywia-
ło grecką tragedię. Przywiązany do swoiście pojmowanego chrześcijaństwa, koncentro-
wał się na ludowych źródłach poezji romantycznej, wychylonej w przyszłość.  

Kaszewski romantyzmu nie przeceniał, ludowości jakby w ogóle nie dostrzegał. 
Program uzdrowienia dramaturgii wiązał wyraźnie z tragedią grecką, ale teŜ nie drogą 
prostego jej naśladowania. Trzeba jednak pamiętać, Ŝe uwaga o duchowej egzystencji 
poezji, poprzedzającej jej objawienie w formie „zmaterializowanej” (choćby w ulotnym 
przekazie ustnym), nie odnosiła się u niego do czasów współczesnych – początek nowej 
epoki zapowiadał Mickiewicz. Epoka nie nadeszła w ciągu minionych od jego wystą-

                                                           
20 L. Siemieński, Sofokles i jego tragedie. (Tragicy greccy, przekład Z. Węclewskiego, Poznań 1875), 
„Przegląd Polski” R. XI, z. 2, sierpień 1876, s. 169-171.   

21 Zob. M. Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wrocław 2001, s. 6-7.  
22 Zob. W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992, s. 67-75.  
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pienia lat dziesięciu. Ale skoro tak samo rodziła się sztuka dramatyczna Greków, jak w 
zamyśle Mickiewicza powstać miał dramat nowej epoki, to moŜe warto prześledzić i jej 
rozwój. Kaszewski, jak się wydaje, zakładał, Ŝe zrozumienie tajemnicy greckiej tragedii 
pozwoli ją „przetłumaczyć” na ideał sztuki chrześcijańskiej – odpowiadający duchowi 
religii, właściwy charakterowi chrześcijańskiej cywilizacji i wyrosły z jej historycznego 
rozwoju. Drugorzędną – a nawet pozorną – z tego punktu widzenia kwestią stawał się 
konflikt klasycyzmu z romantyzmem:  

Rehabilitacja klasycyzmu idzie zaraz po ustaleniu się wyobraŜeń o rzeczywistej poezji. Nastąpiło 
zawieszenie broni między tak zwanymi romantykami i klasykami, bo przekonano się, Ŝe cała 
utarczka była niepotrzebną, i Ŝe istotnym nieprzyjacielem był ktoś trzeci, to jest skrzywiony gust 
fałszywych czcicieli klasycyzmu. I dziś juŜ wyraźnie stronnictwa te zacierają się, podział ów 
ustaje. JeŜeli zaś mamy rozdzielać poezją, a w ogóle sztukę, to ją rozdzielimy na staroŜytną czyli 
pogańską i chrześcijańską; poezja zaś romantyczna będzie tylko jednym tej ostatniej odcieniem, 
pieśnią prowansalów, którą nie miejsce tu rozbierać23.  

Wymowna zmiana kryteriów podziału (historycznego, ale zarazem i treściowo-
formalnego) przywołuje na myśl perspektywę spojrzenia niemieckich idealistów przełomu 
XVIII i XIX wieku, którzy niekiedy stosowali wprawdzie podział na „klasyczne” i „roman-
tyczne”, ale zakres tych pojęć odpowiadał opozycji „staroŜytnego” i „nowoŜytnego”, czyli 
poganizmu i chrześcijaństwa. Poglądy idealistów niemieckich kształtowały z kolei wcze-
śniejsze dyskusje o charakterze sztuki greckiej i usposobieniu staroŜytnych Hellenów. W 
samym załoŜeniu związania reguł sztuki z „usposobieniem” narodu, mającym swoje źródło 
w okolicznościach historycznych i warunkach klimatu, widzieć trzeba rys romantyczny. W 
atmosferze programowego historyzmu rodziło się wtedy myślenie o literaturze i sztuce w 
kategoriach procesu ewolucyjnego, w kategoriach rozwoju, ale nie postępu – zwaŜywszy na 
niemiłą, acz nieodzowną przydatność takiej formuły, która uwzględnia element regresu.  

Dla „momentu” narodzin prądu związanego z kultem greckiego antyku w połowie 
XVIII stulecia ukuto w historii myśli estetycznej nazwę „przełom Winckelmannowski”. Z 
drugiej jednak strony esej Winckelmanna Myśli o naśladownictwie greckich dzieł w ma-
larstwie i w rzeźbie (Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Ma-
lerei und Bildhauerkunst) z roku 1755 i jego Historia sztuki czasów staroŜytnych (Ge-
schichte der Kunst des Altertums, 1764) uchodzą właściwie za ukoronowanie procesu 
kształtowania idealizującego modelu Grecji, od czasów renesansu postrzeganej jako kra-
iny i kultury łagodnego piękna i harmonii. Winckelmannowskiej gloryfikacji, czyniącej z 
greckiej sztuki wzór do naśladowania lepszy od natury, sprzeciwił się Lessing, który sło-
necznej wizji łagodnych jakości estetycznych przeciwstawił w Laokoonie (1766) tragiczne 
piękno fizycznych cierpień Filokteta (bohatera tragedii Sofoklesa, uczestnika wyprawy 
trojańskiej, ukąszonego przez węŜa strzegącego ołtarza na opuszczonej wyspie i tam po-
rzuconego przez towarzyszy, którzy nieznośny ból i odraŜający zapach dobywający się z 
rany uznali początkowo za objaw gniewu bogów). Dionizyjski pierwiastek w sztuce an-
tycznej akcentował juŜ we wczesnych swoich pismach (z lat dziewięćdziesiątych) Fried-
rich Schlegel, który przebieg procesu twórczego wiązał z dialektycznym napięciem mię-
dzy szaleńczym objawem boskiego Universum i racjonalnym tegoŜ Universum oglądem, a 
dostrzegany w komediach Arystofanesa dystans wobec natchnienia płynącego z bakchicz-
nego szału uczynił podstawą sformułowania teorii ironii romantycznej. Systematyczne 

                                                           
23 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna, do: „Edyp król”..., s. 254. 
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wywody na temat wywyŜszenia sztuki dramatycznej w staroŜytnej Grecji przeprowadzili 
następnie Hegel i Schelling. Do ich teorii przyjdzie jeszcze powrócić.  

Dziwnym wybrykiem wobec dorobku niemieckich transcendentalistów i ich konty-
nuatorów wydał się pogląd Hipolita Taine’a, który w 1870 roku głosił, Ŝe „w charakte-
rze Greków widzimy panującą wesołość, uczucie szczęścia, potrzebę ciągłych wraŜeń”, 
a „przy takim usposobieniu umysłu Ŝycie staje się b e z u s t a n n ą  z a b a w ą”24. Zagro-
Ŝenie wydawało się tym większe, Ŝe opinię taką sformułował twórca szkoły, który „ma w 
świecie naukowo-artystycznym zagorzałych zwolenników”, toteŜ drukowane w „Bibliote-
ce Warszawskiej” doniesienie o nowym dziele Taine’a przybrało od razu postać polemiki:  

Profesor podziwia łatwość, lekkość i harmonią w formach, i naucza, Ŝe te cechy umysłu greckie-
go są dowodem lekkomyślności. My sądzimy przeciwnie. Ta właśnie lekkość, ta łatwość jest dla 
nas dowodem, Ŝe ludzie, którzy potrafili je osiągnąć, musieli przebywać sami owe tytaniczne pra-
ce ducha, które tak dobitnie i uroczo uwiecznili w swojej mitologii25.  

Równocześnie z pierwszymi przekładami Kaszewskiego powstawały pierwsze dzie-
ła Wagnera, za którego spadkobiercę i kontynuatora uwaŜał siebie Nietzsche. Obaj – jak 
wiadomo – podwaŜyli moŜliwość zrodzenia prawdziwej sztuki z inspiracji chrześcijań-
skiej. Na to polski tłumacz Sofoklesa jeszcze by się nie zgodził – pomimo wszystkich 
trudności, jakie sprawiłaby mu argumentacja, którą taki sprzeciw musiałby podeprzeć. 
W roku 1864 Felicjan Faleński w przedmowie do własnego przekładu Marii Tudor Wik-
tora Hugo bronił francuskiego dramaturga przed zarzutami subtelnych estetów, porów-
nując „potworności” jego teatru z o wiele straszniejszymi „potwornościami” greckiej 
tragedii26. W tym przypadku tragedia antyczna miała zatem stworzyć swoisty „parasol 
ochronny”. Kaszewski fundował pisarzom i czytelnikom raczej kurację wstrząsową.  

Było rzeczą oczywistą, Ŝe spośród greckich tragików najłatwiejszym w odbiorze i 
najbliŜszym wyobraŜeniom współczesności jest Eurypides, który „juŜ stoi daleko poza 
idealizmem mitologicznym, nie jest juŜ hołdownikiem wieku boŜego, jak jego poprzedni-
cy”27. W zakresie konstrukcji akcji i charakterów Eurypides ujmował ściślejszym powią-
za-niem działań bohaterów z okolicznościami oraz wynalezieniem intrygi – nagromadze-
niem wybiegów, niespodzianek, a takŜe konstruowaniem akcji na intrydze miłosnej:  

Literatura grecka do końca V wieku przed Chr. mało zajmowała się płcią piękną. ChociaŜ w 
Ŝywych podaniach helleńskiego narodu kobiety często odgrywają waŜne role, lecz poeci, którzy z 
tego źródła czerpali, zwracali szczególną uwagę tylko na charakter i czyny narodowych bohate-
rów. Miłosna intryga i miłosne sceny, rzecz tak zwykła i która stała się prawie konieczną w no-
woŜytnej poezji, nie mają wcale miejsca w utworach największych poetów Grecji. [...] 

Zupełną sprzeczność z Eschylosem i Sofoklesem w malowaniu charakterów w ogólności, a 
szczególniej niewieścich, przedstawia trzeci wielki tragik grecki, Eurypides. Idealne charaktery bo-
haterów tragedii Eschylosa i Sofoklesa były juŜ [...] z góry określone przez podania (mity) i wszyst-
kie ich postępki wypływają z tego określenia; u Eurypidesa zaś charaktery są bardziej ludzkie. Boha-
terowie tragedii Eurypidesa działają pod wpływem okoliczności, pod naciskiem namiętności: wpływ 
ten często nadweręŜa idealny charakter bohaterów, określony w mitach i sprawia oscylacje, zrozu-

                                                           
24 H. Taine, Filozofia sztuki greckiej, cyt. wg recenzji z „Biblioteki Warszawskiej”, zob. przyp. nast.  
25 Nowe dzieło pana Taine: „Filozofia sztuki greckiej”, „Biblioteka Warszawska” 1870, t. 1, s. 454.  
26 Zob. Felicjan [Faleński], Kilka słów z powodu teatru Wiktora Hugo, wstęp do: Maria Tudor, „Biblio-
teka Warszawska” 1864, t. 3.  

27
 „Medea”. Tragedia Eurypidesa, przekład Stanisława Grabowskiego, „Biblioteka Warszawska” 
1880, t. 1, s. 508.  
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miałe łatwo z ludzkiego punktu widzenia, jako skutki namiętności, jako zjawiska mające głęboką 
psychologiczną podstawę. Bohaterowie Eurypidesa nie są wolni od namiętności i dlatego podobniej-
szymi są do rzeczywistych ludzi, niŜ idealne typy Eschylosa i Sofoklesa28.  

W tych ocenach wyraźnie objawia się wszakŜe pewna dwuznaczność. Nawet Węclewski 
przyznawał:  

Słusznie często przyganiano Eurypidesowi, Ŝe dwie czynności odrębne w jednym łączył dramacie, 
i większą część jego utworów sprawiedliwie ten zarzut spotyka. Zamiast bowiem jednę rzecz, jed-
no zdarzenie dramatycznie przygotować, rozwinąć i do końca doprowadzić, często niedokładnie 
ją opracowawszy i pobieŜnie ledwie dotknąwszy nowymi, nie powiązanymi nawet dobrze z cało-
ścią, epizodami, które się podczas kompozycji nasuwały i świetnością lub wraŜeniem głębokim 
sytuacji nęciły, a dla publiczności pragnącej w owych czasach coraz nowych po sobie następują-
cych i silniejszych wraŜeń, poŜądane być się zdawały, przeplata, ale zarazem i niszczy skądinąd 
wspaniałą na pozór dramatów swoich budowę29.  

I mimo Ŝe Węclewski dla kaŜdego chwytu Eurypidesa potrafił znaleźć uzasadnienie 
(w cytowanej przedmowie do tragedii o dziejach trojańskiej królowej Hekabe „dwa cio-
sy, które w nią prawie równocześnie ugodziły” – zatem ofiarowanie córki na grobie 
Achillesa i śmierć syna z ręki trackiego króla, którego dosięga zemsta nieszczęśliwej 
matki – odpowiadają dwóm akcjom jednej tragedii), dostrzegano przecieŜ w Eurypide-
sowej technice tragediopisarskiej świadectwo zepsucia gustów publiczności i zeświec-
czenia sztuki – niepokojąco bliskie diagnozom stawianym publiczności i sztuce wieku 
XIX. Dlatego teŜ wzorem dla pisarzy współczesnych winien był stać się Sofokles, który 
formę dramatyczną szlifował jeszcze w teatrze nie odartym z religijnej sakry, nie ode-
rwanym od transcendencji.  

 

2. Niedościgniony wzór Sofoklesa 
 

Wyrozumiałość okazywana tragedii eurypidejskiej wskazuje, jak długą historię ma-
ją obowiązujące do dziś krytyczne strategie, charakteryzowane współcześnie w dycho-
tomicznym uogólnieniu:  

Gdy na przykład Eurypidesowi nie udaje się to, co jest najwaŜniejszym zadaniem artysty, miano-
wicie wystawienie zgrabnej sztuki, nie budzi to poruszenia, skłania natomiast do wynajdywania 
całego szeregu specjalnych wytłumaczeń, innego dla kaŜdej z krytykowanych sztuk, bądź do 
przywoływania ogólnikowej tezy o nieprzystawalności czy niestosowalności. Tymczasem kiedy 
podobne uchybienia odnajduje się u Sofoklesa, budzi to powszechne wzburzenie; przecieŜ potra-
fił lepiej. JednakowoŜ warto zauwaŜyć, Ŝe Ajas i Trachinki rozpadają się na dwie części, omalŜe 
tak samo fatalnie jak Andromacha i Hekabe, choć zakończenie rzekomo zakłócające kompozycję 
całości zauwaŜano jedynie w Antygonie30.  

Węclewski taktownie pominął tę kwestię we wstępie do Ajasa31, Kaszewski nie da-
rował sobie w omówieniu Trachinek, które uznał za sztukę „niŜszą od pozostałych sześciu 
tragedyj Sofoklesa [...] pod względem układu”32 („Są w niej jakoby dwa dramata i dwoje 

                                                           
28 L.S. Wieczór [Ludwik Szczerbowicz-Wieczór], Eurypides – nieprzyjaciel kobiet. Studium z literatu-

ry greckiej podług źródeł klasycznych, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 4, s. 169-172.  
29 Z. Węclewski, Wstęp, do: „Hekabe”. Tragedia Eurypidesa, „Biblioteka Warszawska” 1863, t. 1.  
30 H.D.F. Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, przeł. J. Margański, Bydgoszcz 1997, s. 116.  
31 „Biblioteka Warszawska” 1865, t. 1.  
32 „Biblioteka Warszawska” 1865, t. 2, s. 5.  
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bohaterów głównych wcale niezaleŜnie od siebie stojących”33). Swoją filozofię tragedii 
greckiej zapisał w przedmowach do Sofoklesowych sztuk z dziejów rodu Labdakidów.  

Rozległość perspektywy krytycznej uświadamia juŜ początek wstępu do Antygony, 
przynoszący porównanie historii sztuki greckiej z historią sztuki świata chrześcijańskie-
go, która wypada zdecydowanie gorzej od swej pogańskiej poprzedniczki:  

Dziwna to rzecz zaprawdę, Ŝe chrześcijanizm przejąwszy z rąk pogańskich Greków sztukę niepo-
kalaną, z niezatartym wyŜszości piętnem, mógł ścierpieć tak krzyczącą jej degradacją – w oczach 
jego architektura stała się rzemiosłem, rzeźba zstąpiła do figur woskowych, malarstwo do dagero-
typów, muzyka do katarynkowych kurantów, a poezja do bulwarowych błazeństw; słowem kaŜda 
sztuka znalazła sobie odpowiednią parodią34.  

W tego rodzaju porównawczych zestawieniach, sytuowanych w dialektycznym pro-
cesie rozwoju, opozycji „pogańskie – chrześcijańskie” odpowiada w pismach niemiec-
kich idealistów opozycja „klasyczne – romantyczne”, z bezwarunkowym uznaniem 
wyŜszości romantycznej sztuki chrześcijaństwa w filozofii Schellinga. Późniejsza este-
tyka Hegla sprawia wraŜenie kroku „wstecznego”, powrotu niemalŜe na pozycje Winc-
kelmannowskie. W triadycznym podziale dziejów sztuki na okres symboliczny (nieprzy-
stawalności znaczenia i formy, wiązanej z niedojrzałością), klasyczny (idealnej harmo-
nii) i romantyczny (ponownego oddzielenia idei od jej zmysłowego przejawu) Hegel 
uznawał historyczną konieczność zwycięstwa sztuki skupionej na wartościach ducho-
wych i lekcewaŜącej kwestie formy, ale bez entuzjazmu, nie kryjąc swego przywiązania 
do harmonijnej jedni antyku35.  

Kaszewski – jak widać – nawet nie wysilał się na próby dowodzenia logicznej ko-
nieczności uznania sztuki chrześcijańskiej za szczebel rozwoju wyŜszy niŜ zaprezento-
wany w pogańskiej kulturze. Wskazywał jednak przykłady dowodzące moŜliwości 
wzniesienia jej na wyŜyny godne duchowej kultury chrześcijaństwa – obok dramatów 
Szekspira były to Faust Goethego i Dziady Mickiewicza, wymienione w tym samym 
wstępie do Antygony.  

W charakterystyce tragedii greckiej przywoływał natomiast (nie wymieniając tego 
źródła) Schellingiańską koncepcję tragizmu opartą na walce wolnej woli z konieczno-
ścią, przy czym grecką konieczność wiązał z tym, „co chrześcijanin nazwałby c u -
d o w n o ś c i ą, a co poganin zowie m u s e m  (µοιρα, fatum)”36. Trudno powiedzieć, co 
rozumiał Kaszewski pod pojęciem chrześcijańskiej interpretacji cudowności greckiej, ale 
kontekst wskazuje na nieśmiało formułowane rozumienie nad wyraz nowoczesne. Literatura 
krytyczna XX wieku – najprościej i najtrafniej bodaj w esejach Rogera Caillois – odróŜnia 
pierwotną mityczną cudowność od nowoŜytnej fantastyki i nowoczesnej science fiction37. 
Wolno ją czytać jako – wzbogacone o ten ostatni, nieznany z oczywistych względów przed-
dwudziestowiecznej krytyce, element – spostrzeŜenia teoretyków romantycznych. Friedrich 

                                                           
33 TamŜe. 
34 K. Kaszewski, wstęp do: „Antygona”. Traiedya Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 1853, t. 1, s. 426.  
35 W kontekście neohellenistycznych teorii dramatu antycznego zestawia poglądy Hegla i Schellinga 
Jacek Bartyzel (Antyk i dramat antyczny w estetyce pokantowskiego idealizmu transcendentalnego, w 
zbiorze: Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, dz. cyt.  

36 K. Kaszewski, wstęp do: „Antygona”. Traiedya Sofoklesa, s. 424-425.  
37 Zob. R. Caillois, Od baśni do science fiction, w: Odpowiedzialność i styl, Warszawa 1967 oraz Sci-

ence fiction, przedr. w zbiorze: Spór o SF. Antologia szkiców i esejów o science fiction, oprac. R. 
Handke, L. Jęczmyk, B. Okólska, Poznań 1989.  
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Wilhelm Schelling stwierdzał w Filozofii sztuki, Ŝe cudowność (którą rozumiał podobnie jak 
Caillois fantastykę) zrodzić się mogła dopiero w świecie nowoŜytnym – świecie podzielo-
nym, „wytrąconym z toŜsamości”, w którym człowiek utracił moŜliwość doświadczania 
bytu jako całości. W niepodzielonym świecie staroŜytnego eposu – zamieszkałym przez lu-
dzi i bogów – nie istniała opozycja cudowności i naturalności (poniewaŜ to, co w świecie 
nowoŜytnym określono by jako fantastyczne, postrzegano jako zjawiska równie naturalne, 
jak te, które nowoŜytność nazwałaby realnymi), a więc – twierdził Schelling – wydzielanie 
którejkolwiek w osobną kategorię traci sens38. Podobnie właściwie – jako część wielkiej 
mitycznej jedni natury – definiuje baśniową cudowność Caillois.  

I podobnie rozumiał ją w latach pięćdziesiątych XIX wieku Kazimierz Kaszewski. 
Nie przeciwstawiał co prawda bezpośrednio cudowności fantastyce, ale gdy stwierdzał, 
Ŝe „ta cudowność, co przeszła w Ŝywot dramatu greckiego, i z którą mu tak dobrze, z 
dzisiejszego usunięta, zabrała z sobą nić wiąŜącą ziemię z niebem, i stało się to z wielką 
szkodą dramatu, bo mu ujęło pełności”39 – dostatecznie jasno dawał wyraz swemu prze-
konaniu, Ŝe fantastyka – jeśli nawet pojawi się w sztuce epoki chrześcijańskiej – odczu-
wana jest jako Ŝywioł obcy, zaprzeczający prawom natury.  

Wśród przyczyn rozbicia owej pierwotnej jedni świata wymieniano wówczas mie-
dzy innymi silnie spirytualistyczny charakter religii chrześcijańskiej. Według Schellinga 
mitologia grecka była mitologią realistyczną i poprzez sztukę symboliczną wyraŜała 
tylko realny aspekt absolutu. I jakkolwiek juŜ w staroŜytności odnajdywał Schelling 
przeciwstawne takiej religii elementy „idealistyczne” – w misteriach, postrzeganych 
jako antycypacja chrześcijaństwa – to jednak dopiero chrześcijaństwo bezpośrednio 
zwróciło się ku światu idei, pomijając świat jestestw skończonych.  

Kaszewski jednak nie obwiniał chrześcijaństwa, nie szukał wyjaśnienia w charakte-
rze religii i związanej z nią strukturze wyobraźni. Postępował raczej tropem Mickiewi-
czowskim – do pewnego momentu. Mickiewicz w Lekcji XVI wywodził:  

U chrześcijan dramat poczyna się po epoce bohaterskiej, po wyprawach krzyŜowych wspaniałe 
jego zarysy mamy w m i s t e r i a c h. Przedstawiano tu [...] cały wszechświat, tak jak go pojmo-
wało chrześcijaństwo. Teatr ukazywał nam n i e b o  wraz z duchami niebieskimi, z i e m i ę, to 
jest właściwą scenę, krąg działań ludzkich, oraz p i e k ł o  wyobraŜane jako paszcza szatana, 
skąd wychodzili przedstawiciele zła, zła wszelkiego rodzaju, poczynając od zdrady, a kończąc na 
błazeństwie. Dramat ten wszelako po okresie prób zaczął upadać. Z biegiem czasu pisarze, 
wziąwszy sobie za wzór Greków i Rzymian, odrzuciwszy chrześcijańskie niebo wraz z piekłem, 
zacieśnili dramat do salonów i buduarów, gdzie pozostał po dziś dzień40.  

Niesprawiedliwa ocena teatru greckiego, który w pierwotnej swej odmianie był takŜe 
sceną swoiście symultaniczną41, wynikała u Mickiewicza z utoŜsamienia go z teatrem Eury-

                                                           
38 Szerzej o romantycznych i klasycystycznych teoriach cudowności – zob. M. Stanisz, Wczesnoroman-

tyczne spory o poezję, Kraków 1998; M. Maciejewski, hasło: Epos, w: Słownik literatury polskiego 
Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1996; M. Maciejewski, Narodziny powieści poetyc-
kiej w Polsce, Wrocław 1970; E. Nowicka, Uwagi nad cudownością w operze, w zbiorze: Nie tylko o 
Norwidzie, red. J. Czarnomorska, Z. Przychodniak, K. Trybuś, Poznań 1997.  

39 K. Kaszewski, wstęp do: „Antygona”..., s. 426.  
40 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, w: Dzieła, Wyd. Roczn., t. X, s. 193.  
41 Oczywiście nie w takim sensie, jak scena średniowiecza, chociaŜby dlatego, Ŝe nie przedstawiał bez-
pośrednio zaświatów – przynajmniej w tragedii. Ale juŜ komedia wykorzystywała i ten model – by 
wspomnieć chociaŜby wizytę w Hadesie bohaterów śab Arystofanesa.  
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pidesa, zawierającym juŜ pierwiastki naturalistyczne i faktycznie potraktowanym wzorcowo 
przez nowoŜytnych klasycystów. Kaszewski miał jednak przed oczami wzór tragedii Sofo-
klesa i w misteryjnym teatrze średniowiecza widział nie jego zaprzeczenie, lecz kontynuację:  

Ten charakter religijny staroŜytnego dramatu znalazł echo i w świecie chrześcijańskim, średnio-
wieczne misteria i nasze dialogi odpowiadają temu, co było w Grecji przed Eschylem – tylko Ŝe 
poezja chrześcijańska nie umiała korzystać z tych przedłuŜonych legend i urwała je, nadając zu-
pełnie inny zwrot dramatowi, sprowadzając go do ciasnej sfery historyzmu lub do ciaśniejszego 
jeszcze domowego kółka42.  

Zatem i realizm, i historyzm (a ściślej: realizm historyczny) pozostaje w tej perspekty-
wie oznaką ostatecznego zwyrodnienia. Ale skoro dawna forma misteriów sygnalizowała 
zaprzepaszczoną szansę innego kierunku rozwoju, to znaczy, Ŝe nie zawiniła religia. Mało 
tego – formy sztuki wypracowane w epoce chrześcijańskiej stały w opinii Kaszewskiego w 
jaskrawej sprzeczności wobec charakteru panującej religii, o czym przekonuje komentarz 
dodany do wyrazu zdumienia faktem degradacji sztuki dziedziczonej po Grekach:  

A zdaje się, Ŝe właśnie stosunek winien być przeciwnym: chrześcijanizm wszystko naokoło siebie 
uszlachetnia, podnosi, wzmaga [...]43.   

Caillois powiada, Ŝe fantastykę zrodziła duma zdobywcy planety (dzięki rozwojowi 
nauki i techniki), która z czasem wywołała poczucie osamotnienia w przestrzeni ko-
smicznej i zagroŜenia buntem robotów, powołujące do Ŝycia literaturę science fiction. 
Rozłam nastąpił zatem w epoce Odrodzenia, gdy starły się ze sobą dwa przeciwstawne 
modele świata. Wszechogarniający model Leonarda da Vinci – który doskonaląc me-
chanikę, przewidując późniejsze wynalazki, i badając istotę człowieka we wszystkich jej 
wymiarach, poszukiwał wzajemnych relacji i wyznaczał granice – przegrał wówczas z 
modelem Galileusza, określanym jako świat martwej materii i martwej liczby44.  

Przełom romantyczny – zauwaŜa Jerzy Jedlicki – Ŝywił się tym uczuciem umysłowej i aksjolo-
gicznej czczości: ataki – jakŜe nieraz celne – na empiryzm, specjalizację, eklektyzm, «płytkość 

                                                                                                                                                      
Na przykładzie Ofiarnic Ajschylosa (drugiej części trylogii Oresteja), dowodzi symultanicznego charak-
teru sceny greckiej (gdzie „poszczególne punkty topograficzne sceny oznaczają róŜne lokaliza-cje, 
istniejące równocześnie, i tylko jakby oŜywają dramatycznie w momentach, gdy akcja się do nich 
przenosi”) Stefan Srebrny (Teatr grecki i polski, wybór i oprac. Sz. Gąssowski, wstęp J. Łanowski, 
Warszawa 1984, s. 56-57): „Pierwsza połowa Ofiarnic [...] rozgrywa się n a  g r o b i e  A g a -
m e m - n o n a; następnie akcja przenosi się przed d o m  A t r y d ó w. I grób, i dom w i d o c z n e  
s ą  o d  p o c z ą t k u: grób na okrągłej orchestrze, dom w głębi, na stycznej do niej. W pierwszej 
połowie tragedii dom się jak gdyby «nie liczy»; dopiero z chwilą przeniesienia się akcji przed jego 
front dom zaczyna Ŝyć, zaczyna grać wespół z aktorami, i równocześnie przestaje się «liczyć» grób. Ale 
faktycznie przecieŜ i dom, i grób istnieją równocześnie, tworzą rzeczywistość teatralną, nie pokrywa-
ją się bez reszty z fikcją dramatu; i  r z e c z y w i s t o ś ć  t a  k r z y Ŝ u j e  s i ę  c h w i l a m i  z  
f i k c j ą”. Natomiast „Eurypides [w Helenie, scenograficznie podobnej do Ofiarnic] patrzy juŜ na 
scenę inaczej: współistnienie pałacu i grobu staje się dlań nie e l e m e n t e m  f o r m y  s c e -
n i c z n e j, l e c z  r e a l n ą  r z e c z y w i s t o ś c i ą  d r a m a t u: jeśli grób jest na orchestrze, to 
znaczy, Ŝe znajduje się przed domem. A Ŝe fakt taki sprzeczny jest z obyczajami i wierzeniami jego 
widzów, więc trzeba go jakoś uzasadnić”.  

42 K. Kaszewski, wstęp do: „Antygona”..., s. 425.  
43 TamŜe, s. 426.  
44 Szerzej referuje ten problem Józef Bańka (Filozofia techniki. Człowiek wobec odkrycia naukowego i 

technicznego, Katowice 1980, s. 96-101).  
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umysłowości», kryterium utylitarne, wyraŜały dojmujący głód syntezy, namiętne poszukiwanie 
uniwersalnej zasady jednoczącej naturę i przywracającej sens dziejom45.  

Potrzebę scalenia „pokawałkowanego” świata najdobitniej wyraził Friedrich Schle-
gel, domagając się stworzenia nowej mitologii „w oparciu o syntezę najwspanialszych 
osiągnięć ducha ludzkiego – fizyki, uniesionej do wyŜyn idealizmu, i filozofii uniwersal-
nej, łączącej w sobie wszystkie osiągnięcia ducha ludzkiego”46. TakŜe i Schelling pisał o 
mitologii zacierającej granice między nauką i magią, naturą a poezją. Punktem zwrotnym, 
wyznaczającym moment narodzin nowoŜytności, był w ujęciu Schellinga akt oderwania 
się człowieka od natury i rozpoczęcia poszukiwań nowego miejsca w mitycznym kosmo-
sie. Nie oznacza to jednak obniŜania historycznego znaczenia rozwoju kultury chrześcijań-
skiej. Kultura chrześcijańska wyzwoliła jednostkę z bezwyjściowego poddania naturalnym 
prawom losu. Ale zarazem zobowiązała ją do utoŜsamienia się z uniwersalną historią i 
realizowania jej celów drogą świadomych wolnych wyborów, a zatem i do moralnej od-
powiedzialności. Zobowiązanie do postrzegania uniwersum jako świata moralnego nadało 
wyobraźni chrześcijańskiej kierunek przeciwny do greckiej, prowadzący od skończoności 
ku nieskończoności, w wyniku czego zrodzona z niej mitologia przyjęła kształt alegorycz-
ny. Kultura chrześcijańska stawała się w tej perspektywie wyrazem epoki przejściowej, 
usytuowanej między pierwotną harmonią a przyszłą jednością.  

Niewątpliwie Schelling, przeciwstawiający świat pogański, zorganizowany wedle 
praw natury, moralności świata chrześcijańskiego, bliŜszy był prawdy niŜ Kaszewski, 
który podejmując tradycję krytyki romantycznej jednocześnie ją przeinaczał i sugero-
wał, Ŝe chrześcijaństwo mogło przejąć i zaadaptować wzór sztuki greckiej. W dowodze-
niu tej tezy naleŜało jedynie rozmywać granice i zacierać odmienności, wskazując na 
postępy moralności greckiej ku chrześcijaństwu. W ten sposób łączył w swej teorii dwa 
modele romantycznej recepcji antyku:  

Romantyzm przejmuje od epok wcześniejszych zarówno traktowanie antyku i chrześcijań-
stwa jako epok sobie wrogich, jak i drugie wyobraŜenie, pojawiające się przede wszystkim przy 
poszukiwaniu przez romantyków nowego chrześcijaństwa, czy wręcz nowej religii: jako epok ró-
Ŝnych, ale następujących po sobie w realizacji boskiego planu, i antyku jako zapowiedzi chrześci-
jaństwa, niedoskonałego wcielenia tego, co w chrześcijaństwie osiągnęło pełnię. Romantycy po-
szukują podobieństw wydarzeń, postaci, motywów z historii przed i po narodzinach Chrystusa. 
[...] W literaturze polskiego romantyzmu powtarzalność motywów i postaci z historii pogańskiej: 
antycznej i prasłowiańskiej oraz chrześcijańskiej występuje przede wszystkim u Słowackiego. 
Kastor i Polluks jak Lelum i Polelum, a historia Dafne i Ledy jest zapowiedzią zwiastowania Ma-
rii i parthenogenesis Chrystusa47.  

Powtórzenie motywu starcia Edypa ze Sfinksem Kaszewski odnalazł w historii 
Kraka pokonującego smoka i w Schillerowskim dramacie o Wilhelmie Tellu, „który 
wprawdzie miał do czynienia ze smokiem innego rodzaju”48. Porównanie dotyczące 
formatu postaci rozszerzał na kwestię samotnej walki geniusza z „fatalistyczną koniecz-

                                                           
45 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują? Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, War-
szawa 1988, s. 67.  

46 A. Kowalczykowa, Friedrich Schlegel, w: Manifesty romantyzmu 1790–1830. Anglia, Niemcy, Fran-
cja, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, s. 163.  

47 E. Zarych, Antyczne i pogańskie w kontekście romantycznego chrześcijaństwa w literaturze polskiego 
romantyzmu, w zbiorze: Inspiracje Grecji antycznej..., s. 96.  

48 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna, do: „Edyp król”..., s. 258.  
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nością”. Niemal równocześnie z Kaszewskim francuski filolog Emil Egger, populary-
zowany w Polsce autor rozprawy o hellenizmie francuskim (L’Hellénisme en France, 
1869) charakteryzował działanie greckiej Nemezis, bogini rozstrzygającej o losach 
śmiertelników, w moralitetowych kategoriach „Opatrzności wiodącej wszystko ku swe-
mu celowi, prowadzącej ludzi do szczęścia, jeśli Ŝycie ich było czyste, do nieszczęścia, 
jeśli na nie swymi błędami zasłuŜyli”49. Do tego wzorca dopasował nawet historię Edy-
pa, który tym rzekomo grzeszy, Ŝe „wiedząc o tym, iŜ przeznaczeniem jego zabić ojca, 
[...] z lichego sporu, na otwartej drodze, podnosi rękę na nieznajomego, [...] chociaŜ 
d o b r z e  w i e, Ŝ e  k r ó l, k t ó r y  g o  w y c h o w a ł  [...] n i e  b y ł  o j c e m  j e -
g o”50. Kaszewski teŜ co prawda obserwował „postępy” pogańskiej moralności Greków 
na wizerunkach Edypa, ale w konkretnych literackich przejawach, trzymając się chrono-
logii powstawania sztuk Sofoklesa.  

W interpretacjach tragedii wcześniejszych Kaszewski podejmował, jak się wydaje, ten 
zespół wyobraŜeń o greckiej moralności, jaki w estetyce Hegla usprawiedliwić miał nie-
uchronną w dialektycznym procesie rozwoju – chociaŜ przykrą w pojęciu filozofa o ideale 
piękna – konieczność zastąpienia klasycznej doskonałości romantyczną formą sztuki51:   

Grecka etyczność zakłada jako przesłankę juŜ ukształtowaną obecność pierwiastka ludzkiego, obec-
ność, w której wola [...] doprowadziła do określonej treści i urzeczywistnionych, właściwych tej tre-
ści stosunków wolności, których znaczenie jest absolutne. Są to stosunki między rodzicami i 
dziećmi, między małŜonkami, obywatelami miasta oraz państwa w jego urzeczywistnionej wolności. 
PoniewaŜ ta obiektywna treść działania jest momentem rozwoju ducha ludzkiego, dokonującego się 
na uznanej za pozytywną trwałej podstawie naturalnej, nie moŜe ona juŜ odpowiadać owej skoncen-
trowanej Ŝarliwości uczucia religijnego, zmierzającego do zduszenia naturalnej strony pierwiastka 
ludzkiego, i musi ustąpić miejsca cnocie wprost przeciwnej, cnocie pokory, wyrzeczenia się wol-
ności ludzkiej i mocnego oparcia się człowieka na sobie. Cnoty chrześcijańskiej poboŜności zabijają 
– wskutek swej abstrakcyjnej postawy – wszystko to, co ziemskie, i czynią przedmiot wolnym tylko 
wtedy, kiedy absolutnie zaprzeczy sam sobie w swym człowieczeństwie52.  

 

Według Kaszewskiego taki model społecznej etyki w najczystszej postaci wystąpił w 
Antygonie, głównie w kreacji samej tytułowej bohaterki:  

Przyglądając się Antygonie, dostrzeŜemy w niej wierny obraz pogańskiej córy greckiego typu, 
ideał obowiązków rodziny zakreślonych przez samą naturę, a przez poetę, czciciela natury, urze-
czywistniony w braterskiej poboŜności, której tu miłością nie nazwiemy. Nie powiemy, Ŝeby ta 
grecka dziewica kochała brata uczuciem bezwzględnym, jednostkowym; tego w sztuce nie widać – 
poświęca wszakŜe dla jego sprawy Ŝycie przez to tylko, Ŝe będąc siostrą, powinna była ten czyn 
poświęcenia spełnić nie względem osoby Polinika, ale względem ideału rodziny: jest to więc po-
słuszeństwo głosowi natury. Stąd teŜ indywidualność jej nie polega na tym, co ona ma zdziałać, 
ale na tym jak działa: to jest na niezachwianej dzielności, z jaką przebija się przez straszliwe groź-
by królewskie, pomija widoki szczęścia ziemskiego i rzuca się na drogę męczarni, po której ma 
dojść do celu poboŜnych usiłowań53.  

Poparciu tej tezy słuŜy argument o surowości okazywanej Ismenie, który przez lata 
silnie był eksploatowany w dowodach niedoskonałości wymaganej od bohatera tragedii.  
„Nie była to, co prawda, bardzo imponująca skaza, niemniej wystarczyła, Ŝeby zeszpecić 
                                                           
49 J.P., O moralności legend dramatycznych w Grecji (z Eggera), „Biblioteka Warszawska” 1871, t. 3, s. 46.  
50 TamŜe, s. 48. Podkr. – M.D.  
51 Na częstotliwość występowania w Heglowskim dowodzie słowa „musi” zwraca uwagę J. Bartyzel, dz. cyt.  
52 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski i A. Landman, Warszawa 1964, t. II, s. 207-208.  
53 K. Kaszewski, wstęp do: „Antygona”..., s. 428.  
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doskonałą postać Antygony” – powiada Kitto w komentarzu do poczynań krytyki pohe-
glowskiej, zachęcając jednocześnie do wyrozumiałości wobec bohaterki54. Wyrozumiałość 
wolno chyba przypisać równieŜ Kaszewskiemu, który najwyraźniej nie miałby nic prze-
ciwko doskonałości, skoro skazę widzi nie tyle w charakterze Antygony, ile w religii:  

Oczywisty poganizm jej w tym, Ŝe z dumną surowością, z wyrazem dotkliwej pogardy powstaje 
na Ismenę, poczciwą skądinąd siostrę, z całej duszy do niej przywiązaną, która wszakŜe słabsza 
charakterem od Antygony, nie moŜe się odwaŜyć na uczestnictwo w jej wielkim, ale niebezpiecz-
nym przedsięwzięciu. Dziewica chrześcijańska, jako ideał odpowiedni Antygonie, byłaby z natu-
ry rzeczy wyrozumialszą: ukryłaby owszem tę ujmę w drugim przed jego własnymi oczyma, i 
podniosłaby się o całą miarę pokory, cnoty nieznanej pogańskiemu światu55.  

Ponadto:  

Poganizm widoczniejszy jeszcze w tym, Ŝe Antygona po dokonaniu czynu, którego wzniosłość 
ma śmiercią opłacić, pomimo całego przekonania o prawości swych postępków, Ŝałuje Ŝycia, uty-
skuje na wyrok wydzierający ją naturze wprzód, nim się zdołała względem niej wywiązać z długu 
jako Ŝona i matka56.  

O tym jednak, Ŝe Antygonie nawet w tej sztuce Kaszewski nie odmawiał waloru 
dokonałości, przekonuje późniejszy wstęp do Edypa w Kolonie i porównanie charakteru 
bohaterki w obu dramatach:  

Niemniej przyjemną [niŜ postać Tezeusza – M.D.] jest teŜ figura Antygony, która jak w tragedii 
tegoŜ imienia jest ideałem siostry, tak tu wyobraŜa rzewne dziecięce uczucie. Rozmiłował się wi-
dać Sofokles w tej postaci, gdy ją wszędy w tak pięknych przedstawia barwach. Trudno zaprawdę 
wynaleźć na owe czasy coś piękniejszego w utworach sztuki wszelkiego rodzaju, jak tego starca z 
wyłupionymi oczyma, który oparty na wątłym ramieniu dziecięcia, powierza się jego pieczy w 
dalekim tułactwie. Jak to cudnie obmyślany kontrast: starzec i dziecię, przeszłość i przyszłość na 
pustyni, dwie istoty bezbronne, a jednak silne wzajemną miłością. (Ten obraz stworzony przez 
Sofoklesa, musiał, zdaje się, wpłynąć na ułoŜenie tradycji o ślepocie Belizariusza). A przy tym 
jakieŜ to nieocenione serce tej Antygony! Jak ona kocha tę swoją rodzinę, jak się poświęca dla 
niej! Miłość jej jest nawet pod pewnym względem, Ŝe tak powiem, chrześcijańską – ona kocha 
grzeszników, niegodnych swoich braci i modli się za nich57.  

Edypa w Kolonie Kaszewski w całości czytał jako wyraz postępowania religii grec-
kiej ku chrześcijaństwu. Wymownie świadczy o tym – poczynione właśnie na margine-
sach omówienia tej tragedii – porównanie Sofoklesowego Olimpu z wyobraŜeniem 
świata bogów u Homera:  

Tam bogowie mają jeszcze wszystkie własności natury ludzkiej: waśnią się, nienawidzą, knują 
pod sobą intrygi, i te wszystkie ich zatargi krupią się później na ludziach: tu Olimp czyli świat za-
ziemski nie jest juŜ zapełniony tymi istotami fantazyjnymi, ale przychodzi do pewnej jedności, 
która wprawdzie rozdrobniona jeszcze w politeizmie, ale juŜ graniczy z przeczuciem jedynego Bo-
ga, do którego jasnego pojęcia przychodzi Platon za Sokratesem. [...] Co większa, tragedia dowo-
dzi, Ŝe bogowie, jeŜeli dla sobie wiadomych tylko celów zsyłają na człowieka niezasłuŜone cier-

                                                           
54 H.D.F. Kitto, dz. cyt., s. 125-126.  
55 K. Kaszewski, wstęp do: „Antygona”..., s. 428. 
56 TamŜe.  
57 K. Kaszewski, wstęp do: „Edyp w Kolonie”. Tragedya Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 1853, t. 
4, s. 100.  
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pienia, to wszakŜe nie zostawiają ich bez nagrody, jeśli zwłaszcza człowiek umiał cierpieć, to jest, 
jeśli  pomimo trudności i goryczy Ŝycia, ustrzegł się moralnego upadku58.  

Edyp nabiera tedy rysów Hioba, mimo Ŝe łaska bogów – według przepowiedni –  
spłynąć ma ostatecznie nie na niego samego, lecz na kraj, który udzieli mu schronienia i 
posiądzie opiekuńcze sanktuarium w postaci grobu Edypa. W rozstrzygnięciu sporu po-
między Atenami (które pod rządami Tezeusza przyjęły Edypa bezinteresownie) a Teba-
mi (skąd Kreon rozpoczął starania o odzyskanie wygnańca na wieść o przepowiedni) 
Kaszewski przypisał teŜ Sofoklesowi nowoŜytne poczucie patriotyzmu, które jako na-
czelna myśl utworu stać się miało zarazem testamentem poety:  

W Grecji staroŜytnej długi czas wyraz ojczyzna, narodowość, czyli jakkolwiek nazwiemy to, co 
odrębność społeczeńską stanowi, przywiązywane było do jednego jakiegoś okręgu, do jednego 
miasta, do jednej gminy; bo Grecja była, jak dzisiejsze Niemcy lub Stany Zjednoczone, rzeszą 
ludności. KaŜdy ucząstek działał na swoją rękę, aŜ póki przewaga jednego państwa nie natworzy-
ła sobie satelitów, które koło niej jak koło słońca wirowały. Taki stan rzeczy zgubnym był dla 
Grecji osaczonej nieprzyjaznymi sobie Ŝywiołami – rozbudzał namiętności wewnętrzne, podawał 
broń do zamieszek domowych [...]. OwoŜ, czyliŜby nie moŜna przypuścić, Ŝe poeta, mający pod-
ówczas na widoku wojnę peloponeską, straszne następstwo decentralizacji, mniej sobie waŜył to 
pojęcie narodowości, przywiązane do kilku stadii kwadratowych; Ŝe wyobraŜenie ojczyzny było 
rozszerzone przynajmniej do rozmiaru całej Grecji – Ŝe zatem sprawę pomiędzy Tebami a Ate-
nami, uwaŜał jakby kompromis pomiędzy braćmi, i rzecz rozstrzygnął na korzyść godniejszego. 
[...] Edyp w Kolonie jest niezawodnie ostatnią z jego prac; Kolon zaś to jego miejsce urodzenia – 
ta więc tragedia to śpiew łabędzi, hymn poŜegnalny dla rodzimego miasta. Myśl, którą przypisu-
jemy Sofoklesowi, objawia się mianowicie w pierwszym, pełnym narodowego uniesienia chórze 
tragedyi, który ma za cel rozsławić piękności kolonijskiej ziemicy; chór ten, jakkolwiek przeło-
Ŝony na język dwudziestą przeszło wiekami oddzielony od tamtoczesnych form i wyobraŜeń, bla-
do wyglądać moŜe, niemniej przeto jest jednym z najpiękniejszych kwiatów liryki greckiej59.  
 

Wypada – w kontekście tak wysokiej oceny lirycznych partii tragedii – odnotować, 
Ŝe i w formie dramatycznej Edypa w Kolonie Kaszewski nie dopatrywał się osłabienia 
sił twórczych poety u schyłku Ŝycia. Przyznawał co prawda, Ŝe „węzeł tragiczny jest tu 
bardzo słaby”, gdyŜ „polega [...] głównie na usiłowaniach Teban w odwołaniu wygna-
nego Edypa [...] oraz na oporze Edypa i Tezeusza”60, zauwaŜał, Ŝe w tragedii nie ma „tej 
dramatyczności, jaką zaleca się Edyp król, ani tego Ŝycia, jakie widzieliśmy w Antygo-
nie”, w związku z czym „moŜna by ją bezpiecznie nazwać udramatyzowaną sielanką”61. 
Ale w próbie wyjaśnienia tych cech skłaniał się raczej ku tym uniwersalnym prawidłom, 
które – wedle spostrzeŜenia Kitto, poczynionego przy analizie ostatniej tragedii Sofokle-
sa – sprawiają, Ŝe dzieła twórców w podeszłym wieku „są mniej stanowcze w wyrazie, 
płynniejsze w formie, głębsze emocjonalnie niŜ wielkie dzieła naleŜące do okresu środ-
kowego”62. Kaszewski, odnotowując w charakterystyce tytułowej postaci nastrój powagi 
i głęboką religijność, powiadał, Ŝe „wszystko, co cechuje starca, zlało się tu, Ŝeby całej 
sztuce nadać barwę starości”63. Jakby instynktownie przeczuwał, a nie potrafił jasno 
określić owej róŜnicy między Królem Edypem a Edypem w Kolonie, zasadzającej się na 

                                                           
58 TamŜe, s. 95-96.  
59 TamŜe, s. 99-101.  
60 TamŜe, s. 95.  
61 TamŜe, s. 100.  
62 H.D.F. Kitto (dz. cyt., s. 353) posłuŜył się dla porównania przykładami Beethovena i Rembrandta.  
63 K. Kaszewski, wstęp do: „Edyp w Kolonie”..., s. 100. 
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tym, „Ŝe Sofokles około roku 430 przedstawiał w dramacie akcję tragiczną, a w roku 
406 tragiczną namiętność”64. Wszelako to, co w opinii współczesnego krytyka decyduje 
o rytmie sztuki, a więc stopniowe wzmaganie się gniewu Edypa na kraj tebański w mia-
rę wzrastania jego pozycji, Kaszewski uznał za wadę sztuki, jako Ŝe ta grzeszna emocja 
pozostawała w jaskrawej sprzeczności z jego tezą o ewolucji greckiej moralności ku 
zasadom chrześcijańskim, ilustrowaną pokorą Edypa65.  

Postępy widział juŜ w Królu Edypie, a to dzięki domniemanemu starciu dwóch per-
spektyw czasowych i właściwych im mentalności. Pierwszą – historyczną – charaktery-
zuje najlepiej scena starcia Edypa z Tyrezjaszem, które poprzedza odkrycie tajemnicy:  

[Tyrezjasz] wie wszystko, a jednak utyskuje na swoją wiedzę; gdy Edyp nalega nań o wyjaśnienie ta-
jemnicy, Tyrezjasz naprzód powodowany współczuciem dla niego, chce ją utaić. AŜ gdy stopniowo na-
legania Edypa przybierają charakter groźby i przymusu, wtedy wróŜbita występuje ze swymi prawami: 
oświadcza mu wręcz, Ŝe on nie ma nic mu do rozkazania, Ŝe nie on jest jego władcą, ale Apollo; Ŝe oni 
oba są sobie równi co do władzy –  Edyp dzierŜy berło rządów, on berło nauki. I nie jest to prostą prze-
chwałką wróŜbity, bo cały naród toŜ samo mu przyznaje, a nawet mianuje go tym samym tytułem kró-
lewskim jak Edypa (anax). I ten rzeczywiście, pomimo całego  gniewu, nie był w stanie swoją królew-
ską powagą zmusić go do działania gwoli swej, ani mścić się na nim za upór66. 

Struktura mitu odzwierciedla zatem ten etap historii, w którym przyrodzona jednia 
mitycznego kosmosu uległa juŜ zatarciu i człowiek zatracił zdolność bezpośredniego 
kontaktu z bóstwem wcielonym w naturę, a pierwotna jednolitość społeczności zorgani-
zowanej wokół Ŝywego mitu została rozbita na stany kapłański i rycerski. W romantycz-
nym mitoznawstwie – zapoczątkowanym przez Creuzera rozróŜnieniem symbolu (jako 
obrazu powstającego w momentalnym doznaniu, związanym z najczystszą religijnością, 
która potrafi obejść się bez opowiadania religijnej treści) i mitu („przegadanej” struktu-
ry, która rozdrabnia treść obrazu i w istocie osłabia moc przeŜycia religijnego, przeno-
sząc je z czasem w dziedzinę sztuki) – taki stan uchodził juŜ za zwyrodnienie67 (dlatego 
Mickiewicz tak zdecydowanie podkreślał w prelekcjach, Ŝe Słowianie nie mieli mitolo-
gii, nie znali podziałów stanowych, a więc zachowali „przyrodzone poczucie bóstwa” i 
gotowość przyjęcia nowego objawienia).  

W przekonaniu Kaszewskiego idea tragedii Sofoklesa nie odpowiada jednak struk-
turze zapisanego w niej mitu, poniewaŜ na tę mitologiczną płaszczyznę została w niej 
nałoŜona perspektywa współczesna. WyraŜa ją sceptycyzm Jokasty, „lekcewaŜenie [...], 
jakie ona rozciąga do zdań wyroczni, tak, Ŝe wyraźnie nawet powiada, iŜ im nic a nic nie 
wierzy”68, co pozostaje w „dziwnej sprzeczności” z powszechnym szacunkiem, okazy-
wanym osobie i słowom wróŜbity:  

                                                           
64 H.D.F. Kitto, dz. cyt., s. 353.  
65 „Jedyny zarzut, jaki by uczynić moŜna charakterowi Edypa, w stosunku do ogółu rysów, jest zby-
teczna zawziętość jego przeciw Tebom. Bo, Ŝe czuje mocno osobiste krzywdy i pragnie pomsty na 
swych osobistych nieprzyjaciołach, na to zgoda – usprawiedliwiają go wyobraŜenia wieku i pogań-
skiego społeczeństwa; ale z tymi domowymi jego zatargami wiąŜe się interes państwa, bo Edyp dla 
dogodzenia osobistej zemście całe Teby zostawia na łasce Aten. Takie jest znaczenie tej jego mogiły 
na gruncie ateńskim.” K. Kaszewski, wstęp do: „Edyp w Kolonie”..., s. 98.  

66 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna, do: „Edyp król”..., s. 261-262.  
67 Zob. G. Królikiewicz, dz. cyt.  
68 TamŜe, s. 262.  
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Aby tę sprzeczność pogodzić, trzeba wiedzieć o tym, Ŝe tragik grecki (mówimy tu mianowicie o So-
foklesie), dzieli zadanie swoje między przyobleczenie utworu kolorytem opiewanej epoki i aluzje do 
spółczesności; bo [...] tragedia odznaczała się charakterem politycznym. OwoŜ, w czasach Sofoklesa 
filozofia juŜ głębokie korzenie zapuściła w umyśle społeczności greckiej. Niejednokrotnie ówcześni 
myśliciele – i w sposób powaŜny, i Ŝartobliwy – dotykali niedorzeczności poprzednich wierzeń; i 
niejeden juŜ dogmat był tylko tolerowanym jako pamiątka narodowa, ściśle z przeszłością ludu 
związana. JuŜ Olimp powoli ogałacał się z rozlicznych bóstw, jakimi zapełniła go poetyczna fantazja 
ludu, a natomiast coraz większego nabierała znaczenia idea jedności bóstwa, coraz częściej i głośniej 
przechodziła przez usta wieść o nieznanym Bogu. Wobec takiego postępu wyobraŜeń, rozumie się, 
Ŝe musiała upaść w opinii powszechnej i godność wyroczni, głośno i jawnie osławianych przez sofi-
stów i filozofów. Takich to pojęć organem są tu słowa Jokasty, choć moŜe mniej zręcznie do ogól-
nego charakteru epoki, jaką zajmuje się tragedia, przyczepione69.  

Budzi niewątpliwie juŜ w punkcie wyjścia odruch sprzeciwu przypisanie Sofokle-
sowi tak grubej niezręczności. JednakŜe wydaje się, Ŝe sceptycyzmu Jokasty nie tłuma-
czy takŜe – bardziej skądinąd spójna – współczesna koncepcja krytyczna, zakładająca 
działanie w Królu Edypie tej samej co w innych tragediach Sofoklesa zasady dike, tłu-
maczonej jako „sprawiedliwość”, która wszakŜe nie ma nic wspólnego z moralnością, 
lecz oznacza raczej prawo naturalnej równowagi. Po prostu w Królu Edypie zakłócenie 
czy przeciwieństwo tej równowagi (aidikia) zostaje zniesione w sposób naturalny wła-
śnie, czyli niezaleŜnie od świadomości (a właściwie – nieświadomości) winy i od tempe-
ramentu samych bohaterów (a więc inaczej niŜ w przypadku Elektry czy Antygony)70.  

Dzisiejszy stan wiedzy filologii klasycznej nie obala jednak bynajmniej obowiązu-
jących w XIX wieku uogólnień, które mówią, Ŝe o ile Ajschylos przedstawiał człowieka 
w relacjach z bóstwem, a Eurypides, koncentrując się na relacjach międzyludzkich, od-
dawał juŜ pole namiętnościom, a więc odpowiadał dewaluacji sztuki w świecie chrześci-
jańskim, to akcja tragedii Sofoklesa przebiegała równocześnie w obu planach – horyzon-
talnym i wertykalnym (dzięki wprowadzeniu trzeciego aktora bohater tragiczny mógł się 
prezentować z róŜnych stron71, a jak dyskretny teatralnie i zarazem silny dramatycznie 
był w tych akcjach udział bogów – to zauwaŜyli juŜ dziewiętnastowieczni krytycy72). I 
to raczej ten sposób konstruowania teatralnego kosmosu – a nie same rozstrzygnięcia 
etyczne – mógł najlepiej odpowiadać romantycznemu zapotrzebowaniu. TakŜe w dra-
macie romantycznym porządek historii wpisywany był przecieŜ w perspektywę wiecz-
ności, a Ŝaden z tych planów nie ustępował drugiemu co do swojej rangi. Wiadomo, jak 
draŜniła Mickiewicza elitarna religijność braminów, skontrowana w prelekcjach pary-
skich kulturą duchową chrześcijaństwa, zobowiązującą kaŜdego do czynnego świadcze-
nia prawdzie – wobec innych ludzi i całym swoim Ŝyciem.  

Kaszewski nie proponował ani stworzenia nowej mitologii (jak Schlegel i Schel-
ling), ani reformy chrześcijaństwa (jak Mickiewicz). WyŜszość kultury chrześcijańskiej 
przyjmował jako oczywistość, ale w przeciwieństwie do podobnie rozumującego Hegla 
– nie rozpatrywał własnej epoki w kategoriach końca historii. Najdobitniej świadczą o 
tym skierowane w przyszłość postulaty dotyczące rozwoju sztuki dramatopisarskiej – z 
wymownym pominięciem teatru, które wszakŜe nie oznacza, Ŝe krytyk nie myślał o 
przywróceniu sztuce teatralnej właściwej godności. Mickiewicz przecieŜ takŜe z tą my-
                                                           
69 TamŜe.  
70 Zob. H.D.F. Kitto, dz. cyt., s. 139-143.  
71 Zob. tamŜe.  
72 Kaszewski we wstępie do Antygony odnotował, Ŝe tylko w Ajasie pojawia się „fizycznie” Atena.  
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ślą w Lekcji XVI radził słowiańskim dramaturgom, by zapomnieli na razie o scenie. Ka-
szewski w przedmowie do Antygony wskazywał na róŜnice znaczenia teatru w Ŝyciu 
greckiej polis i w Ŝyciu współczesnych (europejskich) społeczeństw.  

Dziś jest on [czyli teatr – M.D.] przybytkiem zabawy; napełnia się widzami tęskniącymi za wra-
Ŝeniem imaginacji – jest to powszednia rozrywka pomiędzy wizytą a wieczerzą. Teatr w Grecji 
był instytucją narodową, religijno-polityczną; przedstawienia odbywały się w długich przerwach, 
w dniach poświęconych periodycznym uroczystościom, na które gromadziła się powszechność 
grecka; i z tego to względu był on pośrednio jednym ze stawów wiąŜących róŜne członki tego po-
litycznego ciała. Ludność udawała się na widowisko w skupieniu ducha, przygotowana poprzed-
nio do słuchania prawd religijnych i politycznych, jakie sztuka miała objawić, i autor byle czym 
zbyć widzów nie mógł, bo teatr był dla Grecji potrzebą pierwszego rzędu73.  

MoŜna domniemywać, Ŝe dopiero odnowiony dramat wpłynąć powinien na odrodze-
nie sztuki teatru w świecie chrześcijańskim. Kierunek to co prawda sprzeczny z natural-
nym rozwojem, ale nawet Mickiewicz planował pobudzenie pierwiastkiem duchowym 
słowiańszczyzny najpierw wyobraźni dramatopisarzy, a dopiero za ich pośrednictwem – 
reŜyserów i dekoratorów. Kaszewski nie wskazywał nawet takich naturalnych pierwiast-
ków, jak wiara i wyobraźnia ludowa. Jego program wywodził się całkowicie z refleksji 
nad sztuką, ale teŜ tragedia grecka inspirować miała twórców drogą bardzo okręŜną. I nie-
precyzyjnie wytyczoną. Romantyczny koloryt pozwala się tu uchwycić najlepiej poprzez 
negacje, gdyŜ w ramach postulowanej oryginalności mieściła się co prawda zgoda na 
czerpanie z greckich wzorów, byleby – przeciwnie do modelu realizowanego w klasycy-
zmie francuskim – „to naśladowanie odbywało się w duchu, nie w formie”74. Nic dziwne-
go, Ŝe zagadnieniom związanym z formą greckiego dramatu – jako najmniej przydatnym – 
Kaszewski niewiele poświęcił uwagi. Chodziło przecieŜ o wynalezienie nowej formy 
dramatycznej, w której doskonalsza, wyŜsza kultura chrześcijańska wypowie się w takiej 
pełni, jak pogańska kultura wyraziła się w tragedii. Wystarczyło tedy wskazać na powią-
zania formy z duchem czasu i religii, uwypuklając przy tym róŜnice. 

Zapewne zawiódłby się bardzo, kto by oceniając dramat grecki mierzył jego piękności według 
dzisiejszej stopy. Jak róŜne stanowisko, tak róŜne i objawy piękna. Plastyczność form homerycz-
nych przeniknęła tam aŜ do dramatu; jest on tylko wariantem epopei, a przeto przyzwyczajonemu 
do wytworności i liryzmu dzisiejszej dykcji, do ruchliwości akcji, która z nędzotki treściowej po-
trafi coś uczynić – dramat grecki wyda się za suchym, za spokojnym i jednostajnym. Bo w samej 
rzeczy o ile obfituje on w zdania, o ile odznacza się prostotą, prawdą i pierwotną siłą; o tyle zby-
wa mu na cieniowaniu i wielostronnych objawach uczuć; tak jak w ogóle sztuka grecka nie wdaje 
się w mozaikowanie, ale więcej kreśli rysy całkowite od jednego pociągu. Kto zaś zna dokładnie 
pojęcia i obyczaje świata staroŜytnego, ten przyzna, Ŝe cała duchowość Grecji odbiła się w jej 
dramacie i nie zdziwi się bynajmniej nie napotykając w nim tego właśnie, co w dzisiejszych jest 
formułą sakramentalną. Miłość np., to przewodnie uczucie nowej szkoły, trafia się i w greckiej, 
ale z powodu odmienności stanu społeczeństwa nie jest głównym węzłem sztuki; intryga to rzecz 
dla niej obca, a razić publiczność niespodziewanymi cięciami (coups de théâtre), zdobywać się na 
efekta, Grek nie potrafił i wymagania widzów po to nie sięgały75. 

Tym bardziej więc postępowanie „na skróty” – od teatru antycznego do współczesnego 
– uwaŜał Kaszewski za działania pozorne, chybione i niepoŜądane.  

                                                           
73 K. Kaszewski, wstęp do: „Antygona”..., s. 426.  
74 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna, do: „Edyp król”..., s. 253.  
75 K. Kaszewski, wstęp, do: „Antygona”..., s. 427.  
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Wprawdzie i dziś jeszcze – powiadał we wstępie do Króla Edypa – zdarzają się publiczne przedstawie-
nia tragedyj greckich; ale jest to raczej uroczystością akademicką niŜ wyrozumowaną potrzebą ogółu – 
wreszcie pytanie, czy by się Grek na to przedstawienie nie skrzywił. Muzykę do nich tworzy się na 
domysł, a gdzieŜ te naturalne dekoracje, maski i koturny? gdzie nade wszystko widzowie?76  

Socjologia teatru swoją siłę argumentacyjną zachowywała jednak tylko w odniesie-
niu do teatru antycznego. Arcydzieła sztuki chrześcijańskiej, takie jak Faust czy Dziady, 
osiągnęły – zdaniem Kaszewskiego – wyŜyny artyzmu właśnie dzięki temu, Ŝe powsta-
wały przy całkowitym lekcewaŜeniu warunków sceny i gustów publiczności77. ToteŜ i 
sceniczność greckich tragedii nie była tą kategorią, którą tłumacz zaprzątałby sobie gło-
wę. I chyba słusznie, skoro ówczesne pojęcia o sceniczności kształtowała estetyka ilu-
zjonistycznej sceny pudełkowej, obca duchowi teatru greckiego.  

 

3. Mitologia na scenie – oryginały, przekłady, przeróbki i modernizacje 
 

Według ówczesnego stanu wiedzy o estetyce greckiego teatru tragedia przedstawia-
ła dość prosty schemat. Naszkicował go Małecki we wstępie do Elektry Sofoklesa, po-
myślanym w całości jako historycznoteatralna analiza:  

Co najwięcej moŜe uderza w sposobie staroŜytnych tragików, to ścisłość formy, przestawanie na 
małym w przyborach, słowem – ograniczenie w środkach. Kiedy dramat grecki stanął pod ręką 
Sofoklesa na wysokości, nad jaką w wiekach staroŜytnych juŜ się nie wzniósł, uwaŜano za regułę, 
aŜeby w sytuacjach pojedynczych, tworzących wątek dramatu, nie działało na scenie nigdy więcej 
osób razem, jak t r z y. [...]   

Pomiędzy tymi trzema osobami zachodzi zawsze taki stosunek, Ŝe p i e r w s z a  wyczerpu-
je w sobie całe p a t h o s  t r a g i c z n e  chwili danej; d r u g a  je dzieli z pierwszą, ale w spo-
sób dopełniający tylko, i – Ŝe [tak] powiem – powierzchowny; t r z e c i a  na koniec pozostaje 
albo p o n a d, albo p o n i Ŝ e j  uczuć, zaŜegających tamte osoby, i jako taka stanowi w drama-
cie osobę tylko dodatkową, pomocniczą i podrzędnie współdziałającą. [...]  

Działo się zatem, Ŝe wszystkie role, które w pojedynczych sytuacjach czyli scenach wystę-
powały jako p i e r w s z e, tj. jako całkowicie p a t e t y c z n e, oddawano aktorowi najzdolniej-
szemu; wszystkie zaś role dopełniające czyli d r u g i e, mniej zdolnemu, a na koniec wszystkie 
podrzędne czyli t r z e c i e, trzeciemu, najmniej zdolnemu pomiędzy nimi.78  

Dalej Małecki sprawnie rozdał role, przydzielając pierwszemu aktorowi Elektrę, dru-
giemu Orestesa, Chryzotemis i Klitajmestrę, trzeciemu zaś Ajgistosa i Sługę. Uniwersal-
ność stosowania powyŜszego schematu uświadamia postępowanie Węclewskiego, który 
bohaterów Sofoklesowego Ajasa takŜe dzielił między protagonistę, deuteragonistę i trita-
gonistę, mimo Ŝe – jak sam zauwaŜał – w tym dramacie „tylko dwóch aktorów mówi”79.  

Rekonstrukcja przedstawienia Ajasa, zaprezentowana przez Węclewskiego, wska-
zuje na silne jednak piętno współczesnej sceny iluzjonistycznej odciśnięte na wyobraźni 
uczonego przecieŜ filologa. Przykładem najbardziej wymownym wydaje się sugestia 
zastosowania w teatrze greckim zmiennych dekoracji – pierwsze i najprostsze skojarze-

                                                           
76 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna, do: „Edyp król”..., s. 253.  
77 „Ile dziś oglądanie się na gust publiczności zmarnowało sił twórczych w prawdziwych talentach; jak 
dalece wstrzymało rozwój dramatu prawdziwie chrześcijańskiego; dlaczego w takim tłumie nowo-
czesnych utworów mamy dopiero jednego Fausta, jedne Dziady – zostawiamy to do uznania ludzi w 
tej kwestyi interesowanych [...]”. (K. Kaszewski, wstęp do: „Antygona”..., s. 427).  

78 A. Małecki, Wstęp, do: Wyjątek z przekładu tragedyi Sofoklesa „Elektra”, wygotowanego do druku 
przez Antoniego Małeckiego, „Biblioteka Warszawska” 1953, t. 4, s. 282-283.  

79 Z. Węclewski, Wstęp, do: „Ajas”. Tragedya Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 1865, t. 1, s. 32.  
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nie, jakie swojska praktyka sceniczna podsuwała wobec tekstu dramatycznego, przewi-
dującego zmianę miejsca akcji:  

Rzecz dzieje się w obozie okrętowym Greków, w dolinie trojańskiej załoŜonym. W początku 
dramatu [...] tylną ścianę sceniczną składają: namiot Ajasa i po obu jego stronach Salamińczyków 
szatry. Jednę ze ścian bocznych [...] tworzyły innych Greków namioty, druga przedstawiała prze-
stronną równinę trojańską, kończącą się nad brzegiem morza koło przylądka Rhojteion. W drugiej 
połowie dramatu scena się zmienia [...]80.  

Raz przypisany tu Sofoklesowi przepych inscenizacyjny nabierał rozpędu. W pierw-
szej części domyślił się tedy Węclewski wysuniętego ekkyklematu z wnętrzem namiotu 
Ajasa, w części drugiej – wykorzystania bocznych wejść na orchestrę przez chóry szukają-
ce samobójcy81. Ciekawe jednak, Ŝe nie wspomniał o Ŝurawiu, na którym – według in-
nych badaczy – pojawić się miała Atena, by w rozmowie z Odyseuszem spoglądać nań z 
wysoka. Poza tym jednym, wielce niepewnym przypadkiem nie ma jednak w tragediach 
Sofoklesa scen wymagających uŜycia Ŝurawia. Wnętrze namiotu – jak przekonują zago-
rzali obrońcy inscenizacyjnej oszczędności Sofoklesa – mogło pozostawać przestrzenią 
domyślną dzięki ustawieniu aktora w otwartych wrotach skene. Zmienność miejsca akcji 
bywa natomiast wykorzystywana właśnie jako argument przeciw realizmowi malowa-
nych dekoracji montowanych na ścianach budynku82. Nie znaczy to oczywiście, Ŝe Węc-
lewski musiał się mylić. Dzisiejsze polemiki potwierdzają, Ŝe rekonstrukcja wykonania 
Ajasa przed publicznością greckiego teatru jest sprawą wyjątkowo kłopotliwą. Rzecz w 
tym, Ŝe dziewiętnastowieczny badacz problemu właśnie nie widział.  

Walor naukowy tych „archeologicznych” przedstawień, o których wspominał Ka-
szewski, wydaje się tym bardziej wątpliwy (paryskim reŜyserom wystarczyło, by na 
scenie stanęły chóry, i juŜ przedstawiali Króla Edypa „zupełnie na sposób grecki”83). 
Tłumacz Sofoklesa skrytykował jednak przede wszystkim tworzenie muzyki „na do-
mysł”. Trudno powiedzieć, jaką teatralną realizację miał na myśli i czy w ogóle miał 
szansę oglądać którekolwiek z głośnych w latach czterdziestych przedstawień tragedii 
Sofoklesa z muzyką Mendelssohna (Antygony w 1841 i Edypa w Kolonie z 1845 roku), 
które następnych kompozytorów – Tauberta i Commera – inspirowały do podobnych 
poczynań wobec Medei Eurypidesa i śab Arystofanesa. Teatralna moda wtargnęła i do 
salonów, w których ponoć z muzyką do tekstów staroŜytnych występowali nawet Mey-
erbeer i Berlioz – taką przynajmniej plotkę powtarzała za prasą zachodnią „Biblioteka 
Warszawska” w 1845 roku, obok opisu spektaklu z muzyką Mendelssohna:  

Muzyka do Antygony składa się najprzód z introdukcji, miejsce uwertury zastępującej. Po uroczy-
stym acz skromnym wstępie, występuje temat łagodny i tęskny, a po  nim wkrótce namiętne alle-
gro w pośpiesznym ruchu i najwięcej nierównym rytmie, co nadaje muzyce gwałtowność, podniesio-
ną jeszcze częstym zmienianiem się piano i forte i niemniej częstym przyciskiem pojedynczych to-
nów (sforzando). Dalej następują chóry, niekiedy krótkim i nieraz oryginalnym recitativo przeci-
nane. Najlepszy pod względem muzycznym jest Hymn do Bachusa, najpiękniejszy chór opiewa-
jący potęgę Eros (miłości), któremu wszystko, nie wyłączając i bogów, ulega. Wystąpienie Anty-
gony i Kreona, jedynych osób indywidualność mających, wybornie przedstawione jest sposobem 
dramatycznym, to jest deklamacja wierszy miarowych (w niemieckim tłumaczeniu Donnera), 

                                                           
80 TamŜe, s. 24.  
81 Zob. tamŜe, s. 26-28.  
82 Zob. M. Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wrocław 2001, s. 112, 214, 202 i 218.  
83 „Biblioteka Warszawska” 1858, t. 4, s. 423.  
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podniesiona jest przygrywającą jej muzyką, albo pojedyncze przegradzającą myśli. Solo raz tylko 
ma miejsce; zrobione jest dla basu i przeplatane chórem, który takŜe raz tylko bez przygrywki 
występuje, i jest ten sam, który władzę miłości rozwaŜa. Obszerniejszy i bardziej drobiazgowy 
rozbiór byłby tutaj zbyteczny. Znaną jest powszechnie wielka Mendelssohna nauka i zdolność do 
kompozycji, co się teŜ i z dzieła w mowie będącego pokazuje. Co pod względem muzycznym z 
dramatu Sofoklesa zrobić moŜna było, zrobionym zostało84.  

Genetyczny związek tragedii greckiej z muzyką pozostawał w oczach dziewiętna-
stowiecznych uczonych i krytyków faktem bezspornym. Sam Kaszewski przyznawał – 
ba! posunął się do stwierdzenia – Ŝe opera „lubo nie w takim jak dzisiaj znaczeniu, nie 
była jednak obcą narodom staroŜytnym”, poniewaŜ „tragedia [...] i komedia grecka, a 
następnie rzymska, miały juŜ chóry i coś podobnego do dzisiejszego recitativa”85. Za-
znaczał jednak, Ŝe „w jaki tam sposób muzyka była stosowaną i jaką ona była, to pozo-
stanie chyba na wieki tajemnicą”86. Tę oczywistą prawdę powtarzał takŜe recenzent 
kompozycji Mendelssohna, wyraźniej wszakŜe wskazując przyczynę niemoŜności re-
konstrukcji, tkwiącą w całkowitej nieprzystawalności greckiego dramatu do dziewiętna-
stowiecznych pojęć o muzyce:  

W takim dramacie największą grają rolę pojęcia oparte na wypadku i przeplatane bajkami mitolo-
gicznymi; dla uczuć prawie wcale miejsca tu nie ma, bo indywidualność pojedynczych osób mało 
się rozpościera. Chór, główną dramatu takiego część stanowiący i dający mu formę, zajmuje się 
opowiadaniem wypadków, z których się dramat wywiązał, powaŜnymi sentencjami moralności i 
filozoficznymi spostrzeŜeniami, do których skąpe działanie i połoŜenie osób pojedynczych powód 
daje. To wszystko przechodzi zdolność muzycznego języka, nawet i chórem się tłumaczącego87. 

Wreszcie doszedł recenzent do przekonania, Ŝe w antycznym teatrze muzyka słuŜy-
ła „prawie wyłącznie do odznaczenia akcentu mowy greckiej”88, a berlińskie wystawie-
nie tragedii w języku oryginalnym – przywołane w ostatnim zdaniu – przyjął z jeszcze 
mniejszym entuzjazmem jako przedsięwzięcie ambitne, pracochłonne a bezpłodne, gdyŜ 
„przeznaczone tylko dla znawców, podług nas koniecznie przypuszczeniami swoją zna-
jomość rzeczy łatających”89.  

Tymczasem we Francji w roku 1863 „pan Autran, autor znakomitej tragedyi z greckiego 
naśladowanej Córa Eschylesa [...] wydał [...] Cyklopa wedle Eurypidesa wierszem napisane-
go”90. WszakŜe w opracowaniu dramatu satyrowego „nie tłumaczył Eurypidesa, ale tylko 
naśladował go z wielkim talentem”91, odpowiadającym oczywiście smakowi francuskiemu:  

                                                           
84 Dramata staroŜytne z muzyką nowoŜytną, „Biblioteka Warszawska” 1845, t. 2, s.195-196.   
85 K. Kaszewski, „Rys historyczny opery polskiej, poprzedzony szczegółowym poglądem na dzieje dra-

matu muzycznego w Europie”, napisał Maurycy Karasowski ..., „Biblioteka Warszawska” 1859, t. 4, 
s. 331. Popularne te porównania – w odniesieniu jednak do klasycystycznej tragedii XVII i XVIII 
wieku – tłumaczy ElŜbieta Nowicka podobieństwem wykonawczym tragediowej deklamacji i opero-
wego recytatywu, ugruntowanym przez francuską szkołę deklamacji klasycznej. Zob. E. Nowicka, 
Omamienie – cudowność – afekt..., s. 113.  

86 K. Kaszewski, „Rys historyczny opery polskiej”..., s. 331.  
87 Dramata staroŜytne z muzyką nowoŜytną..., s. 193-194.  
88 TamŜe, s. 195.  
89 TamŜe, s. 196.  
90 „Biblioteka Warszawska” 1863, t. 3, Kronika paryska, s. 139.  
91 TamŜe, s. 141.  



Marek Dybizbański 
 

556 

Autor francuski pojął, Ŝe pewne Ŝarty dobrze przyjmowane w Atenach nie uszłyby w ParyŜu; zła-
godził przeto wszystko, co mogło razić delikatne ucho, ale dramatyczne kwiaty Greka odkwitły 
we francuskim ogrodzie92.  

Podobnie inny tłumacz potraktował Arystofanesa:  

Profesor literatury staroŜytnej, pan Fallex, przetłumaczył komedie Arystofanesa, ale te tylko, któ-
re mogą czytać wszyscy. Oddał tym sposobem przysługę publiczności i autorowi. Ogół nie skła-
dając się z erudytów, nie ma potrzeby znać szczegółowo całego rusztowania, złoŜonego z aluzji, 
przycinków i osobistości, dziś bez znaczenia; jak równieŜ nie ma potrzeby brukać umysłu w bez-
wstydzie, którego nasze czasy nie znoszą. Autor moŜe tylko zyskać na tym wyzbieraniu samych 
pięknych i prawdziwych rzeczy, stanowiących jego nieśmiertelność93.   

W tym kontekście bardziej zrozumiała staje się obrona teatru Wiktora Hugo na drodze 
porównania z „okropnościami” greckiej tragedii, które w tym samym czasie przeprowadzał 
Felicjan Faleński. Jego mowa obrończa w 1864 roku brzmi jak spóźnione echo sporu klasy-
ków z romantykami – próba ratowania teatru zamierającego przed naporem estetyki teatru 
martwego juŜ od dawna. A jednak problem musiał być aktualny, skoro go Faleński podej-
mował. Tyle Ŝe dla odrzucenia klasycystycznego sposobu oŜywiania antycznej tradycji uŜy-
wano juŜ innych argumentów. Recenzja z okolicznościowego przedstawienia Medei w rocz-
nicę urodzin Corneille’a akcentowała nieprzystawalność samej treści mitycznego podania do 
współczesnych konwencji zarówno teatralnych, jak i obyczajowych:  

[...] Medea naleŜy do grup bohaterek mitologicznych, które straciły swoje prawo obywatelstwa w 
nowoczesnym teatrze. JakieŜ zajęcie budzić mogą bajki pogańskie wyjęte ze swojego okolenia, ze 
swojej ramy, z tego splendoru poezji staroŜytnej, które im zwraca słońce i lazur rodzimy. Pozba-
wione cudownego Ŝywiołu, w którym Ŝyły, owe córy wyobraźni helleńskiej schną i stygną. Nie są 
juŜ boskie – zaledwie ludzkie. Co znaczy Medea bez cudów złotego runa, bez swoich ziół cza-
rownych, bez zaklętego kotła, gdzie stary Eson odmładza ludzi, bez cugów skrzydlatych węŜów, 
które ją woŜą z Kolchozy do Teb, a z Koryntu do Aten, błyszczącą jak meteor? Jest tym samym, 
czym by była operowa czarodziejka po zgaszeniu świeczników i zwinięciu dekoracji.  

Egzorcyzmowana czarownica staje się niezrozumiałą potworą, przechodzi z królestwa pie-
kieł do królestwa zwierząt. Na scenie schodzi do rozmiarów zazdrosnej kobiety, która się mści na 
niewiernym męŜu, zabijając jego dzieci. Zbrodnie jej, przestając być bajeczne, stają się bezecne94.  

Romantyczna recepcja mitu Medei akcentowała motyw cierpienia95. Wszelako ma-
terii dla chrześcijańskiej tragedii tudzieŜ argumentów dla tezy o postępach antycznej 
moralności ku chrześcijaństwu – trudno by się było w podaniu tym doszukać. Zresztą 
tragedie Eurypidesa, najintensywniej eksploatujące postacie krwawych mitycznych he-
roin, nie uchodziły juŜ za świadectwo moralności pogańskiej – prędzej za dowód demo-
ralizacji. Jak bardzo zaś irytowała chrystianizacja mitów pogańskich, przekonuje spra-
wozdanie z wystawienia w ParyŜu Fedry Conradiego, która n a w e t  w zestawieniu z 
tragedią Racine’a wypadła blado, gdyŜ mimo wszystko „charakter Fedry w Rasynie po-

                                                           
92 TamŜe.  
93 „Biblioteka Warszawska” 1863, t. 4, Kronika paryska, s. 491-492.  
94 „Biblioteka Warszawska” 1868, t. 3, Kronika paryska, s. 307.  
95 Paradoksalną nieco prawidłowość zastąpienia w romantycznym światopoglądzie odrzuconych „poli-
tycznych” bohaterów klasycyzmu – Juliusza Cezara, Wergiliusza i Eneasza, Sofonisby i Merope – 
nowymi, związanymi juŜ nie z historią, lecz z cierpieniem – jak Ifigenia, Prometeusz, Medea i chrze-
ścijanie z czasów Nerona – odnotowuje Włodzimierz Szturc (Tradycje antyczne w dramacie europej-
skim doby romantyzmu, w zbiorze: Inspiracje Grecji antycznej..., s. 65-66).  
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rywa niezwyczajną siłą, ogniem namiętności, wydzierającym się z pęt narzuconych”, 
tymczasem Conradi „odmienił charaktery Fedry i Hipolita, odmieniając i ideę, którą tu 
zrobił rozwiązaniem umyślnie tendencyjnym”96.  

W tragedyi albowiem staroŜytnej bohaterowie, działając pod naciskiem nieprzebłaganego fatum, 
stawali się ofiarami win popełnionych przez ich przodków albo ofiarami woli bogów; ulegając 
zaś mściwym bogom, skarŜyli się bezwiednie nie mogąc sobie ich gniewu wytłu-maczyć; tu prze-
ciwnie autor przez usta Tezeusza i Fedry podaje objaśnienia moralno-logiczne, będące juŜ owo-
cem idei nowej, a kto wie, czy nie wprost chrześcijańskiej. Tezeusz raŜony gromem zdrady mał-
Ŝonki, powiada Ŝałośnie zawodzącej Fedrze, Ŝe jej nieszczęścia są następstwem jej występku – 
porzucenia ojca Minosa i siostry Ariadny. Autor zmieniając fatalizm na ideę postępową i moral-
ną, chciał moŜe dowieść, Ŝe juŜ i w owym mistycznym świecie staroŜytnym półbogów i bohate-
rów, dniało juŜ przeczucie osobistej odpowiedzialności i kary, a nie ślepego fatalizmu. Hazar-
downa to nowość taka reforma, a o jej niefortunności dziś juŜ wątpić nie moŜna, bo Fedra runęła 
po kilku przedstawieniach, tym razem wcale sprawiedliwie97.  

MoŜna odnieść wraŜenie, Ŝe kanoniczna krytyka siedemnasto- i osiemnastowiecz-
nego klasycyzmu starzała się razem z całą kulturą romantyczną. Wraz z rumieńcem 
świeŜości traciła siły i młodzieńczą bezkompromisowość. Po części być moŜe wynikało 
to z poczucia niespełnienia w zakresie odrodzenia w romantyzmie dziedzictwa antyku – 
mimo całego bogactwa podejmowanych tematów i motywów. Nie wszystkie przecieŜ 
uwaŜano za zdezaktualizowane. W ocenie francuskiego klasycyzmu Kaszewski najpierw 
podkreślił jego zasługi w popularyzacji tragedii, później dopiero skrytykował błędną 
strategię naśladowczą, skupioną na przesadnym „wygładzaniu”, znajdując wszakŜe dla 
niej historyczne uzasadnienie98, i ostatecznie deklarował:  

Z tym wszystkim nie potępiamy naśladownictwa, ale zalecamy je o tyle, o ile ono nie przechodzi 
w podrzeźnianie. JuŜ to leŜy w naturze rzeczy, iŜ wielki utwór będzie zawsze wzorem, wskazów-
ką, nauką; bez wpływu on pozostać nie moŜe. IluŜ to poetów zawdzięczamy Byronowi: u nas cała 
niemal literatura piękna XIX wieku z niego wzięła początek; wiele teŜ do niej przyłoŜyli się: 
Szyller, Goethe, a i Szekspir po części. JednakŜe ta literatura nasza wcale naśladowniczo nie wy-

                                                           
96 E. Lubowski, Przegląd teatralny, „Biblioteka Warszawska” 1873, t. 2, s. 395.  
97 TamŜe, s. 398-399.  
98 „Poznajomienie ogółu z tragedią grecką winniśmy Francuzom. W XVII wieku, pod rządem w i e l -
k i e g o  m o n a r c h y,  pominąwszy dobijanie się potęgi materialnej, Francja pragnęła wszystkiego, co 
stanowi sławę narodu: nieodzowną tu była i literatura. Sąsiedni dwór miał swego Szekspira, którego z kaŜ-
dym dniem coraz bardziej ubóstwiał; dwór Ludwika XIV zapragnął własnego teatru, aby i w tem nie stać 
niŜej od Anglii. AleŜ teatr nie przychodzi tak na zawołanie, i Szekspirowie nie rodzą się jak grzyby po 
deszczu; zgodzono się więc na kilka talentów dramaturgicznych, i tym powierzono szlachetną misją wyho-
dowania teatru narodowego, który by zrównowaŜył angielski. Ale od czegóŜ było rozpocząć? W dziejach 
narodu leŜały wprawdzie obfite materiały do dramatu, ale, albo nie wiedziano, jak się wziąć do ich obra-
biania, albo zupełnie oczy na nie zakryto: tak przynajmniej domyślać się trzeba. Teatr grecki, przeciwnie, 
dostarczał gotowe formy wypełnione bogatą treścią; na niego więc zwrócono uwagę i wzięto go za kopal-
nią, z której miały powstać klejnoty, zdobiące ówczesną literacką epokę Francji. Tłumaczyć wprost utwory 
dramaturgów greckich, i przedstawiać je na wytwornym teatrze dworu, wobec woniejących widzów, było 
niepodobieństwem. I pod innymi nawet warunkami, ani logiki, ani powodzenia zamiar ten by nie miał. [...] 
Nie mamy przeto za złe Francuzom, Ŝe tragedyj greckich wprost dla teatru swego nie tłumaczyli: oni 
przedsięwzięli je naśladować. Byłoby to bardzo rozumnie, gdyby to naśladowanie odbywało się w duchu, 
nie w formie; ale stało się przeciwnie” (K. Kaszewski, Rozprawa wstępna, do: „Edyp król”..., s. 252-253). 
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gląda, gdyŜ naśladownictwo to ograniczyło się na samym zrozumieniu pomysłów mistrza, a nie 
zstąpiło do ich kopiowania99.   

Przeszłość bowiem „pouczać moŜe i powinna, ale powtarzać się nie moŜe, bo to przeciw 
jej przeznaczeniu”100.  

Przyznać teŜ trzeba, Ŝe Kaszewski bezbłędnie rozpoznał najwaŜniejsze dla współcze-
sności mity – Edypa i Prometeusza, które na sposób Heglowski – niepopularny w roman-
tyzmie – rozpatrywał w kategoriach tragicznego pojednania101. Mit Edypa oszałamiającą 
karierę zrobił dzięki Freudowi, ale i wcześniej Egger na przykład powiadał, Ŝe w dziejach 
rodzin Edypa i Atreusza „odbija się walka wszystkich namiętności, które duszę człowieka 
to podnoszą, to rozwijają, to gwałtem ciągną w jednym kierunku, to miotają bez sił na 
wszystkie strony”102. Hegel najpiękniejszy przykład pojednania wewnętrznego widział w 
Edypie w Kolonie, odczytywanym jednak wbrew interpretacji chrześcijańskiej nie w du-
chu boskiego przebaczenia grzesznikowi, lecz pogańskiej odbudowy świadomości „przez 
wyzwolenie jej z walki potęg etycznych i gwałcenia ich praw”103.  

Kaszewski na trzech tragediach Sofoklesa z dziejów rodu Edypa budował swoją 
koncepcję greckiej tragedii odradzającej sztukę współczesną. Lektura mitu prometej-
skiego z uwzględnieniem szansy jego oddziaływania na sztukę współczesną przebiegała 
krętymi ścieŜkami.  

Najpierw był artykuł sprowokowany przekładem Ajschylosowej tragedii, ogłoszo-
nym w 1867 roku. Rozprawka Kaszewskiego, Podania o Prometeuszu. Tragedia grecka 
p.n. „Prometeusz w okowach”. Przekład jej dokonany przez Józefa Szujskiego, wbrew 
sugestii podtytułu i zawartej w pierwszych zdaniach zapowiedzi – nie była zwykłą re-
cenzją (wartość tłumaczenia krytyk zbył krótką wzmianką o stylistycznych postępach 
Szujskiego), lecz komparatystycznym mitoznawczym komentarzem.  

Konieczność sporządzenia takiego mitologicznego rusztowania uzasadniało załoŜe-
nie, Ŝe Ajschylos „to poeta obcujący tylko z bogami i z tymi, co się równają bogom – 
jego sztuka nogą tylko dotyka ziemi, ale pierś jej zawsze i na kaŜdym miejscu oddycha 
powietrzem nieba”104. Dawność, pierwotność tragedii Ajschylosowej wymagała dodat-
kowo odwołania do staroŜytnych mitografów i wyboru wersji legendy najbliŜszej owej 
czystej religijności świata Ŝywego mitu.  

Goethe – a za nim Marks – nakładał na obraz Prometeusza zapisany w tragedii wi-
zję tytana lepiącego ludzi, aby – jak powiada Maria Janion – „umocnić ludzi przełomu w 
ich zuchwałym antropocentryzmie” przez akcentowany aspekt podobieństwa dzieła 
stworzenia do samego zbuntowanego stwórcy105.  

Ten wątek, odnaleziony dopiero w „ostatniej wersji, którą zamieszcza Pauza-
niasz”106, Kaszewski świadomie wyłączył poza obręb pierwotnej kultury religijnej Gre-
ków jako nie występujący u Hezjoda, a więc obcy i Ajschylosowi. Teogonia Hezjoda 

                                                           
99 TamŜe, s. 256. 
100 TamŜe, s. 253. 
101 Zob. M. Janion, Tragizm, w: Prace wybrane, t. 2: Tragizm, historia, prywatność, Kraków 2000, s. 51-61.  
102 O moralności legend dramatycznych..., s. 47.  
103 Cyt. za M. Janion, dz. cyt., s. 61. 
104 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu. Tragedia grecka p.n. „Prometeusz w okowach”. Przekład 

jej dokonany przez Józefa Szujskiego, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 3, s. 271.  
105 M. Janion, dz. cyt., s. 56.  
106 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu..., s. 272.  
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stała się dla polskiego krytyka podstawowym kontekstem i głównym przewodnikiem po 
krainie myśli wielkiego tragika. Streszczenie całej historii powstania świata z Chaosu, 
małŜeństwa Gai z jej synem Uranosem, pozbawionym władzy nad światem przez swego 
syna Kronosa, władającego wraz z Tytanami aŜ do ich obalenia przez najmłodszego z 
synów władcy – Zeusa, słuŜyło Kaszewskiemu do zarysowania sytuacji wyjściowej, 
która i tak wymagała jeszcze objaśnienia skomplikowanych relacji między Zeusem, 
walczącym z innymi Tytanami siłą, a oszczędzonym Prometeuszem – Tytanem sprzy-
mierzonym początkowo ze zwycięzcą, a ostatecznie teŜ zwalczanym (za jego umiłowa-
nie rodzaju ludzkiego, podstępne podsunięcie w ofierze bezwartościowych kości i tłusz-
czu oraz wykradzenie ognia), ale zwalczanym „walką sił intelektualnych”107, czyli przez 
podrzucenie ludziom Pandory, uwalniającej rękami Epimeteusza wszelkie plagi, i przez 
dręczenie przykutego do skały dobroczyńcy ludzkości.  

Dopiero tak zrekonstruowaną na podstawie Teogonii Hezjoda strukturę mitu zesta-
wił Kaszewski z tragedią Ajschylosa. Sam zaś sposób zestawienia prowokuje do kroku 
tyleŜ ryzykownego, co nieodparcie pociągającego, jakim będzie pytanie o to, czy moŜna 
mitoznawczym analizom dziewiętnastowiecznego krytyka przypisać strategię rozbijania 
mitu na konstytutywne jego jednostki – mitemy, wynalezione dopiero w wieku dwu-
dziestym. Oczywiście mitemy postrzegane tu być muszą nie w takim znaczeniu, jakie im 
nadał Claude Lévi-Strauss, definiując tę strukturalną jednostkę jako wiązkę relacji nieraz 
bardzo od siebie w diachronicznym porządku historii mitycznej odległych, ale w po-
rządku synchronicznym tworzących jednolitą strukturę znaczeniową, jak powtarzający 
się w historii rodu Labdakidów motyw „przecenienia więzi pokrewieństwa” (w małŜeń-
stwie Edypa z Jokastą czy pogrzebaniu ciała brata przez Antygonę), konstytuujący jeden 
mitem, albo przeciwny mu drugi mitem, czyli motyw „odwartościowania stosunków 
pokrewieństwa”108 (zabicie Lajosa przez Edypa i śmierć Polinejkesa z ręki brata – 
Eteoklesa). Takich jednostek dziewiętnastowieczny badacz – przynajmniej w tej pierw-
szej rozprawie o Prometeuszu – jeszcze nie ustanawiał. Wiadomo jednak, Ŝe pojęcie 
mitemu oderwało się z czasem od ściśle strukturalistycznej teorii jego twórcy. Włodzi-
mierz Szturc posługuje się pojęciem mitemu dla określenia „najmniejszej jednostki zna-
czącej mitu”, wyróŜniając obok niego jeszcze archimitem, a więc cząstkę archimitu.  

Archimit – to zazwyczaj jednolity tekst (lub spójny zespół tekstów) o znaczeniu uniwersalnym, 
oparty na strukturze inicjacji przedstawionej bezpośrednio przez działania bohaterów lub pośred-
nio przez narratora. Inicjacja polega tu na pokonywaniu coraz to wyŜszych stopni poznania, wta-
jemniczeniu bohatera w świat leŜący u podstaw danego mitu. W tym sensie jest to droga, którą 
bohater musi przebyć, by wyjść ze stanu niewiedzy i ciemności w stan objawienia. Droga ta jest 
zarazem ciągiem „rytów przejścia” (rites de passage), których spełnienie jest warunkiem postępu. 
Opowieści o pokonaniu danego rytu, o udanej próbie cząstkowej, stanowią treść mitemu, podob-
nie jak opowieść o całej drodze – treść mitu109.  

Nie całkiem zgodnie z tą definicją, sformułowaną z myślą o takich mitach, „które sta-
nowiąc odbicie problemów człowieka współczesnego są zarazem rekapitulacją dziejów 
ludzkich dąŜeń i poczynań, a takŜe otwarciem nowych perspektyw rozumienia człowie-

                                                           
107 TamŜe, s. 273.  
108 Zob. C. Lévi-Strauss, Struktura mitów, w: Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 
2000, s. 185-208.  

109 W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995, s. 10-11.  
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ka”110, ale na swój własny i zbliŜony jednak sposób, swoistym archimitem uczynił Kaszew-
ski Teogonię Hezjoda, na podstawie której z historią Prometeusza związał dwa archimitemy:  

Źródłem więc tego podania są dwa uczucia: jednym jest stosunek bóstw do człowieka, drugim 
stosunek jednej płci do drugiej. JakoŜ, bogowie współcześni są źle względem ludzi usposobieni, 
gdy przeciwnie dawniejsi byli im przyjaźni, i oto najzdolniejszy z nich występuje jako najgorliw-
szy i niezmordowany bohater ludzkości. Niemniej jednak sam nadmiar zręczności jego dowodzi 
zupełnego upadku sprawy, którą on poślubił. Podstępem pozbawia on Zeusa najlepszej części 
ofiar, a tym sposobem wywołuje i usprawiedliwia zarazem groźny odwet, którego stanowczo od-
wrócić nie moŜe – odwet ten odbywa się w jego nieobecności, Epimeteusz w jego niejako imieniu 
dobrowolnie wpada w zasadzkę, którą nań zastawiono. Tym sposobem chociaŜ Hezjod niewolę 
ludzkości przypisuje złemu usposobieniu Zeusa, jednakŜe poboŜność jego nasuwa mu dwa powo-
dy usprawiedliwiające bóstwo: raz, Ŝe ludzkość sama pozbawiła Zeusa przynaleŜnej mu prawnie 
części ofiar; po wtóre, Ŝe taŜ ludzkość była stroną przyzwalającą na własną zgubę. Te więc uczu-
cia, pod względem stosunku człowieka do bóstwa, były jednym z Ŝywiołów, które dały początek 
temu podaniu. Drugim Ŝywiołem jest przekonanie, iŜ przyczynę wielkich nieszczęść człowieka 
stanowią kobiety, bez których on jednak obejść się nie moŜe, i myśl ta często i energicznie wy-
powiada się przez usta wielu poetów greckich111.  

Następnym krokiem było porównanie rozkładu mitemów u Hezjoda i Ajschylosa:  

OtóŜ i podanie o Prometeuszu, według poematów hezjodycznych, w formie swej najdawniejszej 
[...] posłuŜyło za podstawę szczytnej tragedii Eschylesa. Poeta ten zaprowadził znaczne zmiany w 
toku legendy, a przede wszystkim przedstawia on ród ludzki nie tak jakoby on juŜ niegdyś do-
świadczał stanu swobody i pomyślności, którą następnie utracił, ale jakoby od razu był słabym i 
nędznym. Nie wspomina on ani o owej sławnej sztuce Prometeusza przy podziale ofiar, ani o 
utworzeniu i zesłaniu Pandory, które to szczegóły są wydatnymi punktami opowiadania hezjo-
dycznego: przeciwnie, wykradzenie ognia, z lekka zaledwie dotknięte w Hezjodzie, wydatnieje u 
Eschylesa z pewnym nawet naciskiem. [...]  

Pokazuje się, Ŝe wykradzenie ognia, podług planu Eschyla, było głównym punktem oskar-
Ŝenia przeciw wielkomyślnemu winowajcy112.  

Istotnym wkładem autorskim, dostrzeŜonym przez Kaszewskiego u Ajschylosa, był 
„nowy stosunek Prometeusza do Zeusa”, oparty na nielojalności nowego władcy wobec 
dawnego sprzymierzeńca i strzeŜonej przez Prometeusza tajemnicy, od której wyjawie-
nia zaleŜy przyszłość Zeusa. Owej „wyŜszej konieczności”, zapisanej w tajemnicy Pro-
meteusza, a potęŜniejszej niŜ wola samego władcy Olimpu, Kaszewski nie traktował – 
jak to dziś czyni Kitto – jedynie w kategoriach spręŜyny dramatycznej. Na niej próbował 
opierać swą rekonstrukcję nie zachowanych części Ajschylosowej trylogii, przyjmując 
dla jej części ostatniej tytuł Prometeusz wyzwolony, dla pierwszej zaś Prometeusz 
ognionośca, choć bardziej popularna teoria – przy zachowaniu załoŜenia o ostatecznym 
„wyzwoleniu” bohatera – mówi, Ŝe Prometeusz niosący ogień miał być właśnie częścią 
trzecią113. Układ zaprezentowany przez Kaszewskiego był jednak – jak się zdaje – w epo-
ce romantyzmu rozpowszechniony właśnie dlatego, Ŝe bardziej efektownie wyglądało jego 
odrzucenie. SpostrzeŜenie, które zanotował Stefan Srebrny, a za nim podjęła Maria Janion 
– Ŝe romantyczna recepcja prometejskiego mitu przebiegała „w kierunku sprzecznym z 
intencją autora” – było juŜ własnością samych romantyków. W Przedmowie do swojego 

                                                           
110 TamŜe, s. 10.  
111 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu..., s. 275. 
112 TamŜe, s. 276.  
113 Zob. J. de Romilly, Tragedia grecka, przeł. I. Sławińska, Warszawa 1994, s. 59-61.  
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Prometeusza wyzwolonego Shelley otwarcie polemizował z Ajschylosem:  

Prometeusz wyzwolony Ajschylosa przewidywał pojednanie Jowisza ze swoją ofiarą za cenę wy-
jawienia niebezpieczeństwa zagraŜającego imperium wskutek zawarcia małŜeństwa z Tetydą. 
Zgodnie z tą wersją tematu Tetyda poślubiła Peleusa i Prometeusza, uwolnionego z więzów przez 
Herkulesa. [...] Lecz, po prawdzie, odczuwałem niechęć do tak lichego rozwią-zania jak pojedna-
nie bohatera z ciemięŜycielem rodzaju ludzkiego114.  

Podobnie Goethe i Byron, a później Marks i Nietzsche – kaŜdy z innego punktu wi-
dzenia i w imię innej idei – przetwarzali tragedię Ajschylosa w wyraz nieugiętego buntu, 
dumnego cierpienia, wzmocnionego wolą zrównania się z bóstwem115. W romantyzmie 
polskim Leszek Elektorowicz odnajduje przezwycięŜenie prometeizmu romantycznego, 
najsilniej wyraŜone w III części Dziadów, którą warto przywołać w kontekście dalszych 
ocen krytycznych, pamiętając jednak, Ŝe to przezwycięŜenie – oparte na Boskim miło-
sierdziu i odpuszczeniu grzechu pyszałkowi dzięki wstawiennictwu innych osób – nie-
wiele ma wspólnego z Heglowskim pojednaniem, a i sam prometeizm doprowadzony 
został przez Mickiewicza do takiej skrajności, Ŝe w nowszej literaturze przedmiotu na-
wet przestał być tą nazwą określany, zauwaŜono bowiem, iŜ Ŝądanie absolutnej władzy 
nad ludzkimi duszami odbiera buntowi Konrada szlachetny pierwiastek prometejski – 
przy zachowaniu jego tytanicznej mocy116.  

Rekonstrukcja kształtu całej trylogii w wykonaniu Kaszewskiego postępowała szla-
kiem wytyczonym w dziele Hezjoda i krótkiej notatce Cycerona, jakkolwiek finałowe 
runięcie skały z przykutym do niej Prometeuszem nie otwiera właściwie zachowanej 
tragedii na takie bezpośrednie nawiązanie, przewidujące udział Heraklesa. Być moŜe 
dlatego badacz uczynił swój wywód raczej podnietą dla wyobraźni, kierując uwagę na 
„tryumfalne wzruszenia i entuzjazm liryczny wobec takiego rozwiązania”, zwiastujące-
go „jakiś przedsmak nieśmiertelnej doby Peryklesa i jakoby wspaniały, wstępny pochód 
tych czasów pełnych chwały, w których Ateny [...] patrzały, jak przez pół wieku do tego 
szczupłego zakątka ziemi cisnęły się wszystkie cuda świata”117. Wizja ta uzasadniać 
miała bezpardonowy atak na Shelleya, który w ajschylejskim, by tak rzec, „opakowa-
niu” mitologicznym przemycił „rodzaj dytyrambu na cześć jakiegoś przyszłego w i e -
k u  r o z u m u, którego smutne próby przedstawił i zamazał koniec XVIII-go wieku”118.  

Nie była to ocena całkiem sprawiedliwa. Prometeusz wyzwolony Shelleya, napisany w 
1820 roku, antycypował – jak wiadomo – przeobraŜenie greckiego herosa w mityczną postać 
epoki rewolucji przemysłowej, Frankensteina, i zapowiadał przejęcie dziedzictwa Promete-
usza przez naukę i technologię119. Ta zmodernizowana domieszka racjonalizmu – obecna 
przecieŜ w micie prometejskim od zarania (pod postacią przewodniej roli półboga – opieku-
na ludzkości, nauczyciela i budowniczego) – zauwaŜalna jest w dramacie Shelleya – jak po-
wiada Leszek Elektorowicz – „przy całej niematerialności jego tworzywa poetyckiego”120. 

                                                           
114 P.B. Shelley, Prometeusz wyzwolony, przeł. L. Elektorowicz, Kraków 1982, s. 7.  
115 Zob. M. Janion, dz. cyt.  
116 Zob. W. Weintraub, „Dziadów” część trzecia: manifest profetyzmu, w: Poeta i prorok. Rzecz o pro-

fetyzmie Mickiewicza.  
117 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu..., s. 284.  
118 TamŜe.  
119 Zob. L. Elektorowicz, Posłowie, do: P. B. Shelley, Prometeusz wyzwolony, przeł. L. Elektorowicz, 
Kraków 1982.  

120 TamŜe, s. 177.  
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Rozwiązanie tej kwestii Paul Johnson widzi w podąŜaniu myśli Shelleya drogą wyznaczoną 
przez Kanta, w twierdzeniu, Ŝe „materia jest u podstaw swoich niematerialna, siły elektrycz-
ności, magnetyzmu i światła tworzą dynamiczny system podobny do myśli, której materia 
jest niczym innym, jak siłą w spoczynku”121. Dlatego w IV akcie Prometeusza wyzwolonego 
Shelley „przedstawia prometejski ogień we współczesnej formie elektryczności”122, a sam 
dramat – co teŜ wytykał Kaszewski – jawi się faktycznie jako „dziwna mieszanina symboliki 
i namiętności, mistycyzmu i materializmu”123. To samo jednak moŜna powiedzieć o wszyst-
kich mistyczno-historiozoficznych syntezach późnego romantyzmu, przywołując chociaŜby 
prelekcje Mickiewicza, rozprawy Cieszkowskiego czy mistyczne pisma Słowackiego, które 
– wedle określenia Marty Piwińskiej – „do połowy zgadzają się z Biblią, a od połowy z teo-
rią ewolucji”124. I jednak – wbrew opinii Kaszewskiego – Shelley to mimo wszystko nie 
„splennik zawzięty przeciw społeczności”, skoro przyszłej ludzkości na drogę opanowywa-
nia twórczych potęg natury (charakteryzowanych w perspektywie mitologii i teorii ewolucji) 
pozostawiał w Prometeuszu wyzwolonym bliŜej nieokreślonego „ducha wszechmiłości”. A 
prawda, Ŝe nieokreśloność ta podszyta była ateizmem, na który z równą siłą jak Słowacki (w 
korespondencyjnych wzmiankach o Shelleyu) nie godził się Kaszewski. Ten protestował 
jednak w imię ocalenia ajschylejskiej prawdy mitu: 

Nie w takim zupełnie duchu mogłaby nastąpić restytucja (gdyby jaka nastąpić mogła) idei Eschy-
lowej, i wieszcz grecki, o ileśmy go poznali, wyparłby się od dna do dna wszelkiej wspólności z 
podobnym kierunkiem125.  

SpostrzeŜenie niby trafne, choć w swym emocjonalnym tonie sprzeczne właściwie z 
głoszonym wcześniej programem naśladowania nie przechodzącego w „podrzeźnianie”.  

W tej sytuacji moŜna by oczekiwać, Ŝe późniejsza o dwadzieścia lat rozprawa Ka-
szewskiego zatytułowane Dwaj Prometeusze okaŜe się swoistą repliką Porównania 
„Fedry” Racine’a z „Fedrą” Eurypidesa, ogłoszonego w roku 1807 przez Augusta 
Wilhelma Schlegla, który juŜ na wstępie ostroŜnie „mniemał się obowiązanym [...] 
przyznać wyŜszość Fedrze Eurypidesa”126 – i Ŝe w tej replice postromantyczny kompa-
ratysta zdyskredytuje romantyczny dramat z greckiej mitologii utkany, tak jak kompara-
tysta wczesnoromantyczny sponiewierał przeróbkę klasycystyczną. Tak się jednak nie 
stało. ChociaŜ w jednej kwestii byli zgodni, gdyŜ pod zastrzeŜeniem Schlegla, Ŝe kryty-
ka jego nie dotyczy „niezrównanych piękności harmonijnego i prawdziwie poetycznego 
wysłowienia”127 Kaszewski ochoczo by się podpisał.  

W tym czasie pracował właśnie – albo dopiero zabierał się do pracy – nad ogłoszo-
nym w roku 1889 własnym przekładem tragedii Ajschylosa. W dodanym do niego Sło-
wie wstępnym powtarzał zasadniczy zrąb wcześniejszego swego wywodu, rozbudowując 
nieco partie mitograficzne, rozszerzone teŜ o kontekst właściwy poszczególnym scenom 
dramatu, co nadal uzasadniał niezrozumiałością staroŜytnego tekstu w oderwaniu od 

                                                           
121 P. Johnson, Siły, maszyny, wizje, przeł. M. Kucharska i W. Królikiewicz, w: Narodziny nowoczesno-

ści, Gdańsk 1995, s. 606.  
122 TamŜe, s. 605.  
123 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu...,  
124 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1999, s. 250.  
125 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu..., s. 284.  
126 Porównanie „Fedry” Rasyna z „Fedrą” Eurypidesa. Rozprawa Augusta Wilhelma Szlegla w roku 

1807 w ParyŜu wydana – a w roku 1829 na język polski przełoŜona, Warszawa 1830, s. 6.  
127 TamŜe.  
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kontekstu podań religijnych. Nie był juŜ jednak tak bezwzględnie stanowczy w dowo-
dzeniu „nieziemskości” sztuki dramatycznej Ajschylosa. Scenę rozgrywaną między 
Prometeuszem i Okeanosem rozpatrywał juŜ otwarcie w kategoriach psychologii, prze-
ciwstawiając nieugiętości Prometeusza „rozsądek i tchórzostwo” jego stryja, który w 
zalecanych pertraktacjach z Zeusem „oświadcza gotowość pośrednictwa, poświęcenia 
się osobistego, ale znać po całym sposobie dykcji, iŜ ofiaruje się tym śmielej, im bar-
dziej po stanowczości i oporze Tytana przekonanym jest, Ŝe on wszelką ofiarę z jego 
strony odrzuci”128. Całą tę psychologiczną rozgrywkę, przyprawioną domieszką ironii, 
spuentował Kaszewski uznaniem w poecie „znakomitego obserwatora delikatnych sto-
sunków ludzkich”129. A przecieŜ Prometeusz i Okeanos są bogami!  

Pogłębiony wizerunek psychologiczny postaci odpowiadał postawionej wcześniej, w 
artykule o „dwóch Prometeuszach”, tezie, Ŝe w porównaniu z ulotnością dramatu Shelleya 
tragedia staroŜytna nawet w swej pierwotnej Ajschylosowej formie prezentuje wyraziste 
charaktery. Słowo wstępne pomyślane zostało jako przeprowadzenie jej dowodu. Kaszewski 
zmierzał do wniosku, Ŝe przy całym „niewyrobieniu” formy (zasługę jej wykształcenia, 
zgodnie z powszechnym mniemaniem, przypisywał krytyk Sofoklesowi) Ajschylos przed-
stawił juŜ pełny „materiał dramatyczny”, czyli – po pierwsze – „konflikt pomiędzy siłami 
równymi, a nie mogącymi się pogodzić”130 oraz – po drugie i jakby waŜniejsze – złoŜone 
charaktery. ZłoŜone, bo w postawie Okeanosa współczucie dla pokrzywdzonego i uznanie 
obowiązków nałoŜonych przez więzy pokrewieństwa ściera się z uległością wobec Zeusa i 
strachem przed jego gniewem, a i sam Prometeusz okazuje się nie tak wcale nieugięty. Nie 
znajdując lepszego uzasadnienia dla wejścia Io – jakkolwiek późniejszym krytykom wystar-
czało spostrzeŜenie, Ŝe „nieszczęścia Ijony przedstawiają tu jakoby nowy i oczywisty dowód 
okrucieństwa Zeusa”131 (na tym właściwie poprzestaje Kitto) – Kaszewski dowodził, Ŝe 
„pobyt Ijony przyczynia się do wydobycia z Prometeusza tej tajemnicy dotyczącej Zeusa, 
groźnej dla niego w przyszłości”, Ŝe wręcz ulegając namowom chóru i samej Io Prometeusz 
„powoli wypowiada, jakim sposobem Zeus moŜe być przez własną nieoględność zrzucony z 
tronu świata i zarazem co go ustrzec moŜe od tej katastrofy”132. A przecieŜ pod wpływem 
łagodnej perswazji chóru Prometeusz wypowiada tylko przestrogę, która we współczesnym 
przekładzie Stefana Srebrnego brzmi tak:  

Butny jest, zadufany w sobie Zeus – a jednak  
przyjdzie nań czas pokory i strachu: albowiem  
takie zamyśli stadło, Ŝe ze stolca runie  
królewskiego i noc go pochłonie!  
[…]  
takiego przeciw sobie sam gotuje ninie  
zapaśnika, przemoŜne, niezwalczone dziwo!133 

                                                           
128 K. Kaszewski, Słowo wstępne, do: „Prometeusz w okowach”. Tragedya Eschylosa, „Biblioteka 
Warszawska” 1889, t. 2, s. 247.  

129 TamŜe, s. 248.  
130 TamŜe, s. 251.  
131 TamŜe, s. 249.  
132 TamŜe, s. 249-250.  
133 Ajschylos, Prometeusz w okowach, przeł. S. Srebrny, w zbiorze: Ajschylos, Sofokles, Eurypides, 

Antologia tragedii greckiej, oprac. S. Stabryła, Kraków 1989, s. 66.  
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Dopiero ta przestroga wywołuje niepokój Zeusa i interwencję Hermesa, a na jego na-
mowy i groźby dumny tytan odpowiada:  

Nie ugnę się przed niczym i nic mnie nie zmusi,  
bym rzekł, komu ze stolca strącić go znaczono134.  

Wygląda na to, Ŝe Kaszewski po prostu na siłę starał się znaleźć w tekście zapo-
wiedź przyszłego pojednania. Niejasność przepowiedni Prometeusza Ajschylosowego 
dostrzegał jednak jeszcze w Dwóch Prometeuszach, gdzie przyznawał, Ŝe dopiero „ze 
szczątków ostatniej części trylogii widać, iŜ pomiędzy bohaterskim dobroczyńcą ludz-
kości a jej ciemięŜcą nastąpiło pojednanie”135.  

Znacząca zmiana koniunktury, jaka nastąpiła w ciągu dwudziestu lat oddzielających 
publikacje obu porównawczych analiz, tłumaczy zmianę punktu cięŜkości, przesunięte-
go z tragedii Ajschylosa na dramat Shelleya. Naświetlenie sytuacji z perspektywy 
świadka wydarzeń przynosi inna recenzja – pióra Juliana Adolfa Święcickiego:  

JeŜeli Byron wywołał naśladowców za granicą, nie miał ich we własnym kraju, Shelley zaś wy-
tworzył szkołę nie za Ŝycia wprawdzie, lecz dopiero w czterdzieści lat po śmierci. Od lat dwu-
dziestu kilku wydobyto go z cienia, posypały się setki Ŝyciorysów, a wydania dzieł wszystkich 
mnoŜą się ciągle. Od Shelleya bezpośrednio pochodzi całe młodsze pokolenie poetyczne Anglii, 
która dziś, podług opinii krytyków pierwszorzędnych, „za najszczytniejsze w literaturze swojej 
postacie uwaŜa Chaucera, Szekspira, Miltona i Shelleya” – w drodze wyjątku do tej czwórki do-
dała jeszcze Burnsa, a o Byronie zamilcza136.  

Wzrastająca pozycja Shelleya uzasadniała (i jednocześnie – odnotowana w recenzji – re-
klamowała) pojawienie się polskiego przekładu. Tłumacz, Feliks Jezierski, jakby na prze-
kór sformułowanemu dwadzieścia lat wcześniej twierdzeniu Kaszewskiego, zapewniał:  

Gdybyśmy przypuścili na chwilę, Ŝe obecny dramat wyszedł z twórczej dłoni Eschylosa, jako do-
kończenie jego trylogii o wielkim męczenniku, Ŝe jest to dramat osnuty na fakcie mitologicznym, 
a więc na pewnym rodzaju r z e c z y w i s t o ś c i  – wtedy śmiało twierdzić by moŜna, Ŝe autor 
Persów uznałby go za dzieło swoje. TaŜ sama zdumiewająca śmiałość w postawieniu głównych 
zrębów dramatu, taŜ sama apoteoza woli, stawiącej czoło przywłaszczeniu, taŜ sama przewaga li-
ryzmu, pochłaniającego akcję i niejako czyniącego ją zbyteczną, ten sam na koniec, instynktowo 
przeczuwany przez Eschylosa, zmysł naturalistyczny – oto rysy współrodnego typu, wobec kó-
rych trudno byłoby oprzeć się złudzeniu137.  

Kaszewski zareagował:  

Jako dalszy ciąg Prometeusza Eschylowego, którego forma dramatyczna jest jeszcze bardzo luźną 
i niedoskonałą, utwór Shelleya moŜe mniej ścisłym ulegać wymaganiom: ale i tu zachodzi wielka 
róŜnica... Eschylos, jakkolwiek modeluje swych bohaterów więcej na sposób boski niŜ ludzki, 
wszelako juŜ i w nim prześwieca rysunek charakterów, który później za przewodnictwem Sofo-
klesa, a następnie Szekspira, stanie się generycznym warunkiem dramatu; nawet juŜ i jego Pro-
meteusz w okowach dąŜność tę okazuje.  

                                                           
134 TamŜe, s. 69.  
135 K. Kaszewski, Dwaj Prometeusze, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne”, 1887, nr 218, s. 564. Roz-
prawa drukowana była w numerach 218-222, ale ze względu na ciągłą paginację stron w kolejnych nume-
rach czasopisma, w oznaczeniu dalszych cytatów moŜna ograniczyć się do wskazania numeru strony.  

136 J. A. Święcicki, Percy Bysshe Shelley: „Prometeusz rozpętany”, dramat liryczny w 4 aktach, prze-
łoŜył z oryginału angielskiego Feliks Jezierski, Warszawa 1887, s. 269-270.  

137 F. Jezierski, Uwagi i objaśnienia, do: P.B. Shelley, Prometeusz rozpętany. Dramat liryczny w czte-
rech aktach, przeł. F. Jezierski, Warszawa 1887, s. 122.  
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Shelleya utwór, dramatycznym jest tylko w pomyśle, ale postacie zaledwie nikłe ślady zawierają 
uczuć i barw ludzkich: wszystko to są jakieś mgły eteryczne bez wyrazu plastycznego, myśli eg-
zotyczne, ideały, którym tylko wielka poezja nadaje kształty i znaczenie. Pod tym względem 
utwór składa hołd najczystszemu romantyzmowi138.  

Co jednak najbardziej zajmuje krytyka, to oczywiście kwestia romantycznej „ob-
róbki” starogreckiego mitu, w wyniku której Prometeusz, „ten bohater pierwotnie stwo-
rzony, obok wielkiego charakteru, z uczuciami pogańskimi, pod ręką angielskiego ate-
usza, przerabia się na doskonałego chrześcijanina, który gotów jest modlić się za swych 
nieprzyjaciół i dobrze czynić tym, co go nienawidzą”139. W całej analizie przenikają się 
jako kategorie porównawcze poganizm, chrześcijaństwo i – osobno – romantyzm, dziw-
nie jakoś współgrający z obiema sferami religijnymi nawet w swym ateistycznym wa-
riancie, najsilniej zaznaczonym w totalności buntu:  

Eschylos pozostawił na tronie Zeusa, dzięki samolubnemu ustępstwu Tytana, który, gdyby nawet 
się upierał, to tylko przy zmianie dynastii, a uwolniony z pęt, moŜe do pewnego stopnia ograni-
czać Zeusa samowolę na ziemi – i przez to wytwarza półśrodek. Shelley nie jest tak pojednaw-
czym: on „rozpętanie” swego Prometeusza zaleŜnym czyni nie od kompromisu, ale od zupełnego 
i bezwarunkowego upadku Zeusa, to jest od zniesienia wszelkiej nad człowiekiem supremacji140.  

Niechcący, i w wyniku oczywistej pomyłki, Kaszewski przypisał Shelleyowi lepsze 
rozpoznanie reguł rządzących mitycznymi historiami Greków, niŜ znalazł u Ajschylosa. 
Przypuszczał bowiem, Ŝe pod postacią przyszłego bojownika, nie wymienionego w tra-
gedii z imienia, który w myśl przepowiedni Prometeusza strącić miał z tronu Zeusa, kry-
je się Herakles, syn władcy Olimpu i śmiertelniczki Alkmeny. Nie wiadomo więc dla-
czego nie wyjawiona tajemnica zbuntowanego Tytana miałaby się wiązać z osobą Tety-
dy, co za komentatorami Ajschylosa Kaszewski skwapliwie powtarzał.   

Shelley [...] do zadania tego ciosu Zeusowi wybiera jego syna, lecz nie Heraklesa: byłoby to zbyt 
jawnym naruszeniem tradycji. On tę nową, przez siebie samego stworzoną postać, ubiera w przy-
mioty odpowiadające określeniu Eschylosa. A więc jest to „bojownik, którego Zeus sam sobie przy-
gotował” (czyli jego syn), „olbrzym potęŜny”, i „którego narzędzie bojowe od pioruna straszniejsze, 
a głos od grzmotu”. Nie uŜywając tych samych wyrazów i wyraŜeń, takim jednak przedstawia Shel-
ley swego burzyciela, i daje mu imię Demogorgon. Za matkę przeznacza mu Tetydę, a to iŜby i w 
tym zgodzić się z tajemnicą Prometeusza Eschylowego, który proroczył, Ŝe Zeus upadnie wtedy, jak 
zawrze pewne małŜeństwo, a jak się domyślają komentatorowie – z Tetydą141.  

Wynikałoby stąd, Ŝe dopiero Shelley poprowadził mitologiczny ciąg w sposób uza-
sadniający niebezpieczeństwo, jakim grozić miał Zeusowi związek z Tetydą. Mówiąc 
językiem Lévi-Straussa, w opinii Kaszewskiego Shelley po prostu dołoŜył do greckiej 
teogonii kolejną relację do wiązki konstytuującej mitem obalenia boskiego tyrana przez 
jego równie boskiego syna. Sam Kaszewski wszakŜe, jak nie zdołał wcześniej sformu-
łować własnych załoŜeń metodologicznych, ograniczając je (w Przedmowie do Trachi-
nek) do podwaŜenia wartości alegorycznych interpretacji mitu142, tak teŜ i nie zdawał 
sobie najwyraźniej sprawy z tego, co z jego analiz mitu prometejskiego wynika:  

                                                           
138 K. Kaszewski, Dwaj Prometeusze, s. 613-614.  
139 TamŜe, s. 565.  
140 TamŜe, s. 578.  
141 TamŜe, s. 590.  
142 „Szata Nessusa jest głównym narzędziem tragicznem obecnego dramatu, tylko nie w tym metafi-
zycznym znaczeniu, ale wprost, Ŝe tak powiem, w fizycznem. Poeci greccy późniejszych czasów brali 
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Jak nie rozumiemy stosunku tego połączenia do stosunku Zeusa w poecie greckim, tak mniej 
jeszcze rozumiemy go w angielskim. Podstawą tej przenośni jest zapewne i tu i tam jakieś pojęcie 
kosmiczne. Tetys uwaŜaną była za boginię wód: prędzej więc zrozumieć moŜna to, Ŝe gdyby na-
stąpił jakiś kataklizm łączący morze z firmamentem niebios (Zeus), to świat by zniszczał i tym 
samym władza boga nad nim by upadła143.  

W przywołanym wcześniej ujęciu Schellinga, które w róŜnorodnych kontynuacjach 
i przetworzeniach stało się dobrem powszechnym romantyzmu, mitologia grecka była 
mitologią realistyczną i genetycznie związaną z naturą, wyobraźnia chrześcijańska po-
dąŜała zaś w odwrotnym kierunku – od skończoności ku nieskończoności. Kaszewski, 
tak niegdyś konsekwentny w przeciwstawianiu sobie obu kultur i nadal utrzymujący, Ŝe 
w religii staroŜytnych Greków „genetyczną zasadą bóstwa są [...] zjawiska natury”144 – 
tym razem od poety romantycznego zaŜądał zgodnych z helleńską filozofią objaśnień.  

Ale Tetys Shelleya jest „świetlnym obrazem Wieczności”, więc jakaŜ moŜe grozić katastrofa z po-
łączeniem boga niewiekuistego (poniewaŜ się urodził) z Wiecznością, i dlaczego owoc tego związ-
ku, syn, ma być tak rodzicowi strasznym? Pozostało to tajemnicą autora. Dość, Ŝe Zeus juŜ uczu-
wa grozę tego związku:  

„Dwa potęŜne duchy  
Spojone z sobą, stworzyły trzeciego,  
PotęŜniejszego od obu. On dotąd  
Niewosobniony, wpośrodku nas krąŜąc,  
Acz niewidzialny, ale przeczuwany,  
Czeka wcielenia”145.   
 

Badacz dzisiejszy, mający dodatkowo w pamięci filozoficzne pisma Słowackiego z 
mistycznego okresu jego twórczości, w których kolumny trójc obrazowały pracę ducha 
globowego146 – nie zapisałby tych wniosków ze znakiem zapytania. Ale Kaszewskiego 
raziła nieokreśloność Shelleyowskiego Demogorgona, który przedstawiał mu się jako 
„daleka wizja poety, mąŜ na kształt owego, którego imię «będzie czterdzieści i czte-

                                                                                                                                                      
dawne powieści mityczne in crudo, w ich legendowej postaci nie doszukiwali się ukrytego znaczenia, 
i do dziś dnia nawet trudno coś lepszego z tych powiastek uczynić. Niewdzięczna to i niepoŜyteczna 
praca owo rozbieranie mitów greckich z ich fantastycznych szat: kto się temu oddaje, porzuca punkt 
zapatrywania się słuchaczów pierwotnych, a nie dochodzi w zamian do ścisłego na tle historycznym 
znaczenia logicznego czy filozoficznego zawartych przez nie faktów142. ChociaŜ bowiem zdarzy się 
nieraz wytłumaczyć przez alegorią kilka przymiotów lub faktów przypisywanych osobom uwikłanym 
w mity, nigdy atoli nie uda się zastosować tego postępowania do całego ciągu i objąć nim cały sys-
tem.” K. Kaszewski, Przedmowa, do: „Trachinki”. Tragedia Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 
1865, t. 2, s. 2. 

143 TamŜe, s. 590-591.  
144 K. Kaszewski, Słowo wstępne, do: „Prometeusz w okowach”. Tragedya Eschylosa, „Biblioteka 
Warszawska” 1889, t. 2, s. 242.  

145 K. Kaszewski, Dwaj Prometeusze, s. 591.  
146 „Oto zbłyskawicowanie się w jedność dwojga róŜnych natur duchowych sprawia to, Ŝe duch trzeci, 
odpowiadający doskonale średniej sile i naturze tamtych sił i natur zrównowaŜonych... łączy się z 
niemi... i trzecią uderzając siłą [...] z niczego rodzi formę... Organizm bowiem jest tu tylko pomocą i 
wywołaniem siły ostatecznej z ducha... a duch spiorunowawszy ciało, gdy o nim zapomni, staje się 
twórcą. [...] trzy pioruny uderzają na siebie – i anioł jeden zmagnetyzowany ciałem wylatuje [...]. [...] 
Ten trzeci duch, który oto, jak widzisz, na pomoc przybywa i łączy się w sile z siłą dwóch duchów w 
ciele będących, musi [...] doskonale dopełnić trzeciego boku równobocznego trójkąta...” (J. Słowacki, 
[Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami], w: Dzieła wszystkie, oprac. J. Kleiner, Wrocław 
1952–1975, t. XIV, s. 231-232.) 
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ry»”147. Domagał się jednoznaczności i to nie takiej, jaką u angielskiego poety znajdo-
wał, usilnie ją natychmiast zamazując.   

W wizji urządzenia świata po upadku Zeusa, jaką w Prometeuszu wyzwolonym roz-
tacza Duch Godziny pod koniec IV aktu, Kaszewski zatrzymał się nad jednym zwrotem:  

A ową zmorą zmór plugawych, Bogu  
I człowiekowi obrzydłą, pod wielą  
Imion i wielą postaci dziwacznych,  
Groźnych, widmowych, złowieszczych, przeklętych,  
Był Zeus, pogromca świata, On, któremu  
Z trwogi blednące ludy krwią słuŜyły148  

Uwagę krytyka przykuła wielka litera w wyrazie „Bóg”, której – jak sam przyznał – nie zna-
lazł w dostępnym sobie zapisie angielskiego oryginału. Rzeczywiście, Shelley napisał:  

And those foul shapes, abhorred by god and man, –  
Which, under many a name and many a form  
Strange, savage, ghastly, dark and execrable,  
Were Jupiter, the tyrant of the world;  
And which the nations, panic-stricken, served  
With blood149  

W dwudziestowiecznym przekładzie Elektorowicza ustęp ten oddany jest w następujący 
sposób:  

Te zaś potwory, wstrętne bogom, ludziom –  
O wielu kształtach i wielu imionach,  
Upiorne, dzikie, dziwne, mroczne, szpetne,  
To wszystko był on, Jowisz, tyran świata.  
Jemu narody w trwodze krwią słuŜyły150.  

Ciekawe jednak, Ŝe Kaszewski, zamiast zwyczajnie zrugać tłumacza, wolał na podsta-
wie tego błędu zarzucić niekonsekwencję, „co większa, nieszczerość” angielskiemu poecie, 
który raz utoŜsamia Zeusa „z pojęciem Boga w ogólności”, a raz ustanawia jeszcze nad nim 
jakiegoś wszechmocnego, nieskończonego Boga jedynego, radującego się upadkiem Zeusa. 
Nie mógł tego zrobić – chociaŜ próbował – na podstawie innego fragmentu, w którym rze-
czywiście „Bóg” zapisany wielką literą został jeszcze wzmocniony charakterystycznymi 
przymiotnikami („almighty God”, „merciful God”, a więc „Bóg wszechmocny”, „Bóg miło-
sierny”151) – ale w ironicznych odpowiedziach Prometeusza na pytanie Azji o imię stwórcy 
świata Ŝyjącego, uczuć, woli, fantazji, miłości oraz – jednocześnie – trwogi, szaleństwa, 
zbrodni, nienawiści i cierpienia; odpowiedziach zmierzających do obniŜenia wartości świata, 
ogarnianego spojrzeniem Boga, przypisanym człowiekowi152. Kaszewski zaś pragnął pod-
waŜyć konsekwencję Shelleya, by „wielką poezję”, którą „odznacza wysoka moralność i 

                                                           
147 K. Kaszewski, Dwaj Prometeusze, s. 591.  
148 P.B. Shelley, Prometeusz rozpętany. Dramat liryczny w czterech aktach, przeł. F. Jezierski, War-
szawa 1887, s. 96.  

149 Cyt. wg: P.B. Shelley, Prometeusz wyzwolony, przeł. L. Elektorowicz, Kraków 1982, s. 136.  
150 P.B. Shelley, Prometeusz wyzwolony, przeł. L. Elektorowicz, Kraków 1982, s. 137.  
151 Zob. tamŜe, s. 90-93, w przekładzie Jezierskiego – s. 62.  
152 Zob. W. Szturc, Teoria dramatu romantycznego w Europie XIX wieku, Bydgoszcz 1999, s. 113-116.  
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czystość obyczajowa”153 zaprezentować jako wyraz wahania, niepewności czy wewnętrz-
nych zmagań autora z tajemnicą bytu, gdyŜ niczego – poza konsekwentnym ateizmem – nie 
zdołał mu zarzucić. W 1887 roku czuł się juŜ prawdopodobnie zobowiązany do ratowania 
dla kultury chrześcijańskiej zarówno sztuki romantycznej, jak i greckiej.  

Dyskusja wokół przekładu Prometeusza wyzwolonego odbywała się u schyłku epo-
ki, dla której cała akcja uprzystępniania wzorców kultury antycznej, zainicjowana w 
latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych okazała się zjawiskiem zupełnie marginalnym, 
toteŜ ani kryzys ideologii pozytywizmu, ani romantyzacja powieści realistycznej nie 
powinny były wpłynąć ujemnie na kondycję owego skromnego polskiego ruchu helleni-
stycznego, który poza nieśmiałymi postulatami i przygotowaniem podłoŜa w wyniku 
duŜej aktywności przekładowej Ŝadnymi efektownymi osiągnięciami nie mógł się po-
szczycić. Co więcej, pośród estetyk proponowanych przez kiełkujący modernizm – kla-
sycyzm uchodził za skuteczne antidotum na realizm. WszakŜe ten silny cios, jaki zadał 
pozytywizmowi rozwój ruchu socjalistycznego z jego teorią walki klas, godzić teŜ mu-
siał w estetyczny światopogląd czcicieli klasycznej harmonii. Marksowska mitografia 
odwoływała się do interpretacji romantycznych.  

Spadkobiercami romantyzmu i wczesnoromantycznego hellenizmu – z którym po-
lemizowali w szczegółach niekiedy bardzo istotnych – czuli się takŜe następni „odkryw-
cy” sztuki klasycznej, z których ci chyba groźniejsi sami niebawem mieli zostać odkry-
ci, by ukształtować wyobraŜenia zwycięskiej formacji. O Wyspiańskim jeszcze nie usły-
szano. Za to w roku 1872 Nietzsche opublikował Narodziny tragedii z ducha muzyki. 
Prawda, Ŝe mała ksiąŜeczka nie od razu podbiła Europę. Efektownym natomiast fajer-
werkiem wystrzelił w tym czasie francuski parnasizm – kwintesencja laickiej estetycz-
ności. Przyczajony dotąd – od czasu niepoprawnych politycznie wystąpień z 1848 roku 
Ŝyjący na uboczu w otoczeniu wąskiego grona poetów – przywódca parnasistów, Lecon-
te de Lisle, wystawił z wielkim sukcesem w Odeonie tragedię zatytułowaną Erynie, 
opartą na motywach Ajschylosowej Orestei.  

Trylogię Eschylesa poeta francuski sprowadził do dwóch aktów, przez co nadał jej tym więcej si-
ły. Usunął zupełnie Egisthesa i Pylada, a tym samym odebrał jej dwa bodźce: uczucie miłości i 
przyjaźni. Mściwa nienawiść – oto jedyna oś, na której obraca się cały dramat. W pierwszym ak-
cie Klitemnestra wiedziona zemstą stacza krew Agamemnona w okup za niewinną krew Ifigenii 
poświęconej bogom przed lat dziesięciu; w drugim syn Orestes mściciel ojca, morduje własną 
matkę. Groza panuje w kaŜdej scenie dramatu; uosobieniem jej są tu owe straszne jędze Erynie, 
snujące się milcząco i tajemniczo, niby piekielne widma154.  

W innym nowoczesnym dramatycznym przetworzeniu tego samego mitu znaleziono 
dziesięć lat wcześniej pozytywny przykład wykorzystania materii mitologicznej w kon-
strukcji tragedii przystającej do chrześcijańskiej wizji świata. Ifigenia w Taurydzie Goet-
hego – bo o nią tu chodzi – podejmuje co prawda fragment historii rodu Agamemnona 
wychodzący juŜ poza obręb Orestei i zaprezentowany dopiero w tragedii Eurypidesa, ale 
nowsze badania wskazują na jej związek z ajschylejską filozofią tragedii bliŜszy niŜ ze 
sztuką eurypidejską155. JuŜ Mickiewicz przyznawał w prelekcjach, Ŝe w Ifigenii Goethe w 
                                                           
153 K. Kaszewski, Dwaj Prometeusze, s. 614.  
154 [S. Duchińska], „Les Erinnies”, tragedia pana Leconta de Lisle, naśladowana z Eschylesa, „Biblio-
teka Warszawska” 1873, t. 1, Kronika zagraniczna, s. 492.  

155 „Nasuwa się – pisze Edward Csató we wstępie do własnego przekładu sztuki Goethego w serii Bi-
blioteki Narodowej – [...] uwaga, Ŝe [...] mitotwórcza postawa poety przypomina nie tyle Eurypidesa, 
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sposób odmienny od francuskich klasycystów „próbował odtworzyć dramat grecki w jego 
formie pierwotnej”, lecz Kochanowski w Odprawie posłów greckich był wprawdzie „pod 
względem siły i namiętności niŜszy, ale moŜe czystszy i bardziej grecki od Goethego”156.  

W latach sześćdziesiątych popularyzowana w polskiej prasie Filozofia Goethego profe-
sora Caro (która we Francji „przeszła prawie niepostrzeŜona”157) podtrzymywała przekona-
nie, Ŝe według weimarskiego klasyka „sztuka powinna szukać wzorów w tradycjach przeka-
zanych przez staroŜytność, odświeŜać się zaś nieustannie tchnieniem bieŜącym”158. Tę samą 
myśl – ze ściślejszym wskazaniem na chrystianizm „bieŜącego tchnienia” – w odniesieniu 
do Ifigenii akcentowała polska krytyka. Okazją stała się i tym razem publikacja przekładu 
poprzedzonego wstępem, w którym tłumacz – Ludwik Jenike – podkreślał juŜ w podsumo-
waniu streszczenia pierwszego aktu, skoncentrowanego na losie i samej osobie Ifigenii:  

Widocznie tu przebija nowoŜytne pojęcie miłości, której wpływ dobroczynny spokój i szczęście 
szerzy dokoła, łagodząc nawet surowy umysł starego króla. Ifigenia, jako poganka, nie powinna 
by czuć wstrętu do krwawych ofiar, gdyby autor w greckie jej kształty nie wlał ducha miłości 
chrześcijańskiej159.  

Co prawda juŜ Ifigenia Eurypidesa spełniała krwawe ofiary ze wstrętem, ale na spo-
sób pogański tłumaczyła je „wyŜszą koniecznością”. Skądinąd wiadomo, Ŝe Eurypides 
mógł wybrać i taką wersję legendy, wedle której rodzeństwo Atrydów zabija przed swą 
ucieczką nawet taurydzkiego króla Toasa, ale właśnie łagodności Greków (i ich przebie-
głości) pragnął przeciwstawić tępe barbarzyństwo mieszkańców Taurydy160. WszakŜe 
Ifigenia Goethego juŜ „wpływem swym powstrzymała okrutny zwyczaj zabijania 
wszystkich cudzoziemców na ofiarę bogini”161, a spostrzeŜenie Jenikego nie odbiega 
zasadniczo od ustaleń dzisiejszych badaczy, którzy wpływ chrystianizmu w dramacie 
Goethego dostrzegają w rodzaju obowiązującej motywacji, zasadzonej na indywidual-
nych wyborach dokonywanych nie w obliczu boskiej konieczności, ale nakazów sumie-
nia162. W tej perspektywie krytyka późniejszej Fedry Conradiego wydaje się dotyczyć 
przede wszystkim nie tyle chrystianizacji samej w sobie, a jedynie naiwnego sposobu jej 
przeprowadzenia, zubaŜającego charakter klasycznej heroiny. Z samej zaś natury religii 
wynika wymóg kierunku wręcz przeciwnego – i taki dostrzegano w Ifigenii:  

W znanej trylogii Eschylesa (Oresteja), w części trzeciej, Eumenidy ścigają takŜe matkobójcę i wal-
czą z bogami o jego posiadanie; ale walka ta odbywa się czysto zewnętrznie; ścigany ucieka przed 

                                                                                                                                                      
ile raczej Ajschylosa i ostatnią część Orestei. Oresteja kończy się wielkim świętem pojed-nania po-
między bogami i ludźmi, świętem o najgłębiej religijnym charakterze, wynikającym z rozpo-znania i 
umocnienia Prawa. I w Ifigenii równieŜ mamy do czynienia z czymś podobnym”. E. Csató, Wstęp, 
do: J.W. Goethe, Ifigenia w Taurydzie, BN II, nr 149, Wrocław 1965, s. LXIII.  

156 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, przeł. L. Płoszewski, oprac. J. Maślanka, w: 
Dzieła, Wyd. Roczn., t. VIII, Warszawa 1997, s. 516.  

157 „Filozofia Goethego” przez profesora filozofii Caro, „Biblioteka Warszawska” 1866, t. 4, Kronika 
paryska, s. 274.  

158 „Fausta część druga”. Studium krytyczne według dzieła E. Caro („La philosophie de Goethe”), 
„Biblioteka Warszawska” 1868, t. 1, s. 181.  

159 L. Jenike, Słowo wstępne tłumacza, do: J.W. Goethe, Ifigenia w Taurydzie, „Biblioteka Warszaw-
ska” 1863, t. 2, s. 189.  

160 Zob. E. Csató, dz. cyt., s. LIII-LIV.  
161 L. Jenike, dz. cyt., s. 188.  
162 Zob. E. Csató, dz. cyt., s. LXXV.  
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karą i błaga o pomoc bogów, a w końcu sąd, złoŜony z dwunastu obywateli ateńskich, uwalnia go od 
winy. Nie Orest tu walczy, tylko walka toczy się o niego. Przeciwnie, w Orestesie Goethego gra 
uczuć odbywa się wewnętrznie, walka następuje w nim, nie o niego. Winowajca oskarŜa sam siebie, 
dręczy się widzeniami i z pokorą poddaje się wyrokowi nieba. Dlatego teŜ u poety helleńskiego Eu-
menidy, jako działacze zmysłowi dramatu, występują na scenie; u Goethego zaś wyobraźnia tylko 
Oresta w mistrzowskich opisach (akt II, sc. 1, akt III, sc. 1) kreśli nam duchową ich istotę163.  

Jenike akcentował zatem wartość tego, co Schiller początkowo uwaŜał za wadę 
dramatu Goethego, gdy w przywiązaniu swym do efektów teatru romantycznego propo-
nował na scenie otoczyć Orestesa chórem Furii, zarzucając Ifigenii „zbyt spokojny bieg 
wydarzeń, rozlewność poetycką i epickie, a nie dramatyczne działanie”164. W roku 1867 
Kazimierz Kaszewski, który musiał – choćby ze słyszenia czy z lektury recenzji – znać 
teatr romantyczny w jego najbardziej rozwichrzonej i przepełnionej efektami formie – 
dowodził przystawalności tej wzorcowej nowoŜytnej tragedii nie tylko do współcze-
snych pojęć moralnych, ale i do nowoczesnych reguł sztuki teatru:  

Ifigenia ma nierównie więcej Ŝycia dramatycznego, jak Tasso; w niej dziwnym sposobem zestrze-
lił Goethe pojęcia nowoczesne ze staroŜytną treścią i formą. Kto by zatarł imiona, w miejsce ich 
podstawił inne, obojętne, niehistoryczne, znajdzie w tym dziele najdoskonalszy utwór dzisiej-
szych czasów. Kto nie jest świadomym pojęć staroŜytnych, kto je wreszcie odłoŜy na stronę, temu 
utwór ten wyda się najpiękniejszą tragedią klasyczną, ze względu na spokój i doskonałość jej 
form, a bez względu nawet na to, Ŝe rodzaj miłosnej intrygi, przyśpieszony ruch sceniczny, brak 
chórów odróŜnia ją od zwykłej tragedii greckiej. Jest to bo teŜ tragedia, jakoby dalszy ciąg grec-
kiej stanowiąca, ale wykonana przez artystę nowoŜytnego, w zastosowaniu do nowych stosunków 
i potrzeb, z zachowaniem wielkich tradycji sztuki165.  

„Przełomu Winckelmannowskiego”, w kilkadziesiąt lat po jego wygaśnięciu w kulturze 
niemieckiej, nie udało się juŜ jednak na grunt polski przeszczepić. Tym niemniej artystyczne 
dokonania prądu pozostały punktem odniesienia i kształtowały wyobraŜenia o formach sztu-
ki nowoczesnej, wpisanej w ciągłość kulturowej tradycji, a oczyszczonej z postromantycz-
nego efekciarstwa i nie ograniczonej zarazem „ciasnym horyzontem” realizmu. 
 
 

                                                           
163 L. Jenike, dz. cyt., s. 189-190.  
164 E. Csató, dz. cyt., s. LXV.  
165 K. Kaszewski, Kilka słów o przekładach Ludwika Jenikego, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 4, s. 
145-146.  
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ANTYCZNY MIT O ZAGŁADZIE TROI  

I EGZYSTENCJALNY WYMIAR BOHATERA  

W DRAMACIE ŁESI UKRAINKI KASANDRA 

 

I. 

poka końca XIX i początku XX wieku wyraźnie potwierdziła wzmoŜone zaintere-
sowanie kultury europejskiej światem antyku oraz jego mitologią. Symptomatyczna 

jest jakość adaptacji, jaką wykazują mistrzowie tej epoki, zwracając się ku źródłom an-
tycznym. Pozorna egzotyka staroŜytnych czasów kryje za sobą zazwyczaj śmiałe próby 
aktualizacji ducha i nastroju antyku, skonfrontowania ich z nastrojami dominującymi na 
przełomie wieków. Stąd teŜ pochodzi podstawowa cecha modernistycznego mitologi-
zmu, którego istota polega na zainteresowaniu pisarzy nie tyle zewnętrznymi atrybutami 
mitu, ile jego wewnętrzną treścią, zdolną przemawiać daleko poza czasem i realiami 
wczesnego średniowiecza. Mówimy tutaj o nadrzędnej wadze prawd wyraŜonych w 
dawnych formach literackich, na których tle drugorzędne staje się wykorzystanie po-
szczególnych fabuł, motywów czy symboli. 

Mapa reinterpretacji mitologii antycznej na gruncie wczesnego modernizmu euro-
pejskiego byłaby niepełna, gdybyśmy nie zauwaŜyli silnego i charakterystycznego głosu 
poetki i dramatopisarki Łesi Ukrainki (Larysy Kosacz, 1871–1813), reprezentującej 
młodą wówczas i ambitną literaturę ukraińską. Błyskotliwa intelektualistka i poliglotka, 
Łesia Ukrainka, była dobrze zorientowana w kulturze europejskiej, toteŜ nieprzypadko-
wo jej dramaturgia jest niemalŜe w całości zbudowana na interpretacji tematów „po-
wszechnych”, na przywołaniu paradygmatycznych fabuł oraz motywów, które reprezen-
towały wielowiekową tradycję kulturalną Europy. 

Z tego punktu widzenia Kasandra (1907), jeden z najlepszych poetyckich drama-
tów Łesi Ukrainki, znakomicie nadaje się do zinterpretowania na tle europejskiego mo-
dernizmu. UŜyteczność mitu traktowała pisarka, podobnie jak i współcześni jej postę-
powi artyści, na płaszczyźnie wewnętrznego, duchowego doświadczenia ludzkości, 
znacznie mniej troszcząc się o konkretne szczegóły i realia historyczne. Mitologiczny 
kontekst Kasandry równieŜ moŜna nazwać zasadniczym. Zaczerpnąwszy fabułę dzieła z 
antycznego mitu o zagładzie Troi, Łesia Ukrainka wykorzystała go jako abstrakcyjny 
model, przydatny i uŜyteczny w kreowaniu indywidualnej, autorskiej wizji literackiej. 

Mit antyczny w twórczości modernistów przewaŜnie traktowany jest z perspektywy 
konfrontacji silnej jednostki i ogółu, jednostki i losu, nierzadko fatalnych okoliczności 
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bytu. Właśnie taką reinterpretację starogreckiej mitologii proponuje Stanisław Wyspiań-
ski w cyklu dzieł dramatycznych Meleager (1894), Protesilas i Laodamia (1899), Achil-
leis (1903), Powrót Odysa (1907)1. W Achilleisie, utworze dość bliskim Kasandrze Łesi 
Ukrainki, zarówno w odniesieniu do tematu (zagłada Troi), jak i sposobu przedstawienia 
osób dramatu (u Wyspiańskiego równieŜ pojawia się postać Kasandry, choć jest to po-
stać epizodyczna), konflikt rozwija się wokół protestu przeciwko nieuchronnej śmierci. 
W potraktowaniu antycznej fabuły u polskiego pisarza istotna jest „walka pomiędzy fa-
tum, wyrokiem losu i wyborem indywidualnym, pragnieniem pojedynczego człowie-
ka”2, co znajduje wyraz w ukazanym tu losie Achillesa (z jego znaczącymi duchowymi i 
fizycznymi zaletami) na przeraŜającym tle zagłady Troi. Na podobne potraktowanie nie-
odwracalności tragicznego losu natrafiamy równieŜ rozpatrując antyczne motywy u ro-
syjskich symbolistów: Walerija Briusowa3 i Innocentego Annienskiego4. 

Modernistyczny sposób recepcji kultury antyku w ogóle nie jest oparty na uznaniu 
wzorcowej wartości kultury antycznej oraz konieczności jej reaktywacji w nowej epoce, 
ale na pokusie alternatywnego, autorskiego odczytywania klasyki. MoŜna w tym rozpo-
znać zjawisko modernistycznego synkretyzmu5, polegające na przewartościowaniu mitu. 
Stąd teŜ charakterystyczna wybiórczość w przywoływaniu mitologii antycznej w dzie-
łach epoki. Zwróćmy w tym kontekście uwagę na symptomatyczność wyboru podobne-
go materiału literackiego przez Łesię Ukrainkę: mit o Kasandrze na tle zagłady Troi wy-
daje się k r e a c j ą  e g z y s t e n c j a l n e g o  w y c z e r p a n i a  (charakterystycznego 
dla przełomu wieków) oraz a u t o p r o j e k c j ą  o s o b o w o ś c i  w  w a r u n k a c h  
o g ó l n e g o  z a g r o Ŝ e n i a ,  l ę k u  o r a z  k a t a s t r o f y . 

O tym, jak autorka Kasandry rozwinęła temat znanego antycznego mitu, pisano juŜ 
w swoim czasie. Źródła i motywy dramatu Łesi Ukrainki zadowalająco wyjaśnili juŜ W. 
Riezanow6 i O. Biłećkyj7. Zatrzymywać się przy tym po raz kolejny nie ma więc potrze-
by. JednakŜe na wnioski badaczy warto zwrócić uwagę: będąc dobrze zorientowaną w 
antycznych oraz nowoŜytnych źródłach europejskich poświęconych mitowi zagłady Troi 
Łesia Ukrainka nie wykorzystała ich jednakŜe jako materiału roboczego do realizacji 
własnego projektu. Źródła te pomogły jedynie stworzyć historyczno-fabularne tło dra-
matu. „Jak widzimy, podstawowy mit tragedii – zauwaŜył słusznie Ołeksandr Biłećkyj – 
najzupełniej moŜemy zaliczyć do autorskich pomysłów”8. Zatem pisarce chodziło o mi-
tologiczny model jako wcielenie istoty, „wewnętrznego doświadczenia”, zasadniczych 
wyobraŜeń o sacrum i profanum. Pozwalało to na stosunkowo dowolne „modernizowa-
                                                           
1
 Zob. H. Filipkowska, Wśród bogów i bohaterów. Dramaty antyczne Stanisława Wyspiańskiego wobec 
mitu, Warszawa 1973; L. Eustachiewicz, Antyk Wyspiańskiego na tle porównawczym, „Pamiętnik Li-
teracki” 1969, z. 1, s. 3-21.  

2 Ukrajinśka literatura w zahalnoslowjanśkomu i switowomu literaturnomu konteksti, t. 1, Kijów 1987, s. 394. 
3 J. Tymieniecka-Suchanek, Proza Walerija Briusowa wobec kultury. W poszukiwaniu analogii histo-
rycznych, Katowice 2004, s. 64-120. 

4 A. Wieczorek, W kręgu tradycji kulturowych. Annienski, Wołoszyn, Gumilow, Opole 1998, s. 13-72. 
5 H. Filipkowska, Koncepcie mitu i jego związków z literaturą w krytyce literackiej Młodej Polski, Lu-

blin 1998, s. 20-21. 
6 W. Riezanow, Łesia Ukrajinka, suczasnist’ i antycznist’: Do pytannia pro literaturni dŜereła Łesi 
Ukrajinky, w: Zapysky NiŜynśkoho INO..., NiŜyn 1929, s. 3-68. 

7 O. Biłećkyj, Antyczna drama Łesi Ukrajinky („Kassandra”), w: Zibrannia prać u 5 tomach, t. 2, Ki-
jów 1965, s. 543-563. 

8 TamŜe, s. 549. 
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nie” mitu, bez zniekształcania samych jego podstaw. Takie podejście do mitologii łączy 
ukraińską poetkę z estetyką europejskiego modernizmu, w którym tradycyjne przekazy 
w rezultacie twórczej adaptacji podlegają zasadniczym przemianom.  

II. 

Tradycyjne funkcje artystycznego mitotwórstwa literatury nowoŜytnej9 realizowane 
są w Kasandrze dość swoiście. Po pierwsze, autorkę mało interesuje funkcja zapoŜycze-
nia konkretnych elementów i motywów; nadmierna detalizacja przeczyłaby jej cało-
ściowemu zamysłowi. Po drugie, nie przejawia ona głębszego zainteresowania kreacją 
wzorowaną na micie. Tworzenie bowiem zgodnie z wzorcem ograniczałoby do pewnego 
stopnia przestrzeń autorskiej wyobraźni. Po trzecie, funkcja naśladowania logiki mitu w 
dziele artystycznym ma dla Łesi Ukrainki trochę większe znaczenie niŜ poprzednio wy-
mienione, ale i ona równieŜ nie jest zasadnicza. Natomiast funkcja „wywodzenia z mitu 
prawd o charakterze ogólnym, współgrających z ogólnymi tendencjami filozoficznymi 
epoki”10, ma tutaj wagę pierwszorzędną. Mit zagłady Troi przekształca się pod piórem 
mistrzyni w autorską wizję zagłady starego, zepsutego, sprofanowanego przez człowieka 
świata, w serię apokaliptycznych proroctw, tak popularnych w epoce fin-de-siècle’u. 

Warto zauwaŜyć, Ŝe dla literatury ukraińskiej bardzo waŜne pozostawało wówczas 
zadanie, które w znacznej mierze zostało juŜ wcześniej zrealizowane przez literatury 
europejskie: wszechstronna interpretacja klasycznego dziedzictwa kultury antyku, która 
w Europie Zachodniej na przestrzeni wieków słusznie uwaŜana była za kolebkę cywili-
zacji. Zainteresowanie antykiem na przełomie XIX i XX wieku zdecydowanie wzrasta. 
Właśnie o tej epoce oraz jej kulturalnych priorytetach pisał jeden z mistrzów moderni-
zmu T. S. Eliot, twierdząc, Ŝe „związek kultur narodowych z tradycją antyczną stanowił 
dowód na ich uszlachetnienie i dojrzałość”11. Przyswojenie tradycji antycznej było jed-
nym z aktualnych zadań estetyki modernistycznej. W literaturze ukraińskiej takich prób 
było bardzo mało, co niepokoiło Łesię Ukrainkę i skłaniało ją, aby z tym większą odwa-
gą „rzucać się w gąszcz ogólnoświatowych tematów”12. W przypadku Kasandry donio-
sły symbol Troi (zagłada miasta – koniec epoki – krach określonego systemu wartości) 
został połączony z ogólnym tragiczno-ponurym nastrojem mitu upadku. 

Koncepcja Kasandry Łesi Ukrainki związana jest intergralnie z kontekstem katastro-
ficznym literatury modernistycznej. Ukraińska pisarka nadaje wielkie znaczenie wszech-
stronnej, sugestywnej charakterystyce katastrofy; tę charakterystykę moŜna konsekwentnie 
prześledzić na róŜnych poziomach poetyki dzieła. Odmalowany w czerwono-czarnych 
barwach upadek Troi, jakkolwiek silnego wraŜenia nie wywoływałby, nie jest jednakŜe 
obrazem totalnej apokalipsy. To obraz lokalnej katastrofy, poza granicami której autor 
pozostawia ludziom szansę na ratunek. Nawiasem mówiąc, ta cecha równieŜ wyraźnie 
wyróŜnia zamysł Łesi Ukrainki na tle literackiej mody na wizje apokaliptyczne, wskazuje 
na świadomą (uwarunkowaną światopoglądowo) lokalizację katastroficznej wizji. 

                                                           
9 Zob. Mity, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław – 

Warszawa – Kraków 1991, s. 562. 
10 TamŜe. 
11 T. S. Eliot, Szkice literackie, Warszawa 1963, przeł. H. Pręczkowska, M. śurowski, W. Chwalewik, 

opr. W. Chwalewik, s. 222.  
12 Zob. Łesia Ukrajinka, List do Ludmily Staryćkiej-Czerniachiwskiej, w: Zibrannia tworiw, w dwuna-

stu tomach, t. 12, s. 400.  
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Zmierzch epoki rodzi przesadne, anormalne, swoiście chorobliwe zainteresowanie 
proroctwami i prorokami. Poczucie zbliŜającej się linii podziału czasu wywołuje w 
człowieku gorące pragnienie wejrzenia poza horyzont realnego świata, przeniesienia się 
w przyszłość i ocenienia z tej pozycji sensu dzisiejszej rzeczywistości. Jest to, rzecz ja-
sna, iluzja, jednak iluzja trwała, tym bardziej, Ŝe występująca na gruncie epoki stwarza-
jącej nieprzeciętny popyt na iluzje. Talent artystyczny równieŜ kojarzony jest z profecją. 
W nowej aureoli powraca do świata kultury romantyczny obraz poety-proroka, który 
przepowiada nie uczucia ziemskie, ale wyŜszą, BoŜą wolę. Prorok czyni to, czego nie 
jest w stanie uczynić szary człowiek, ale i jego siła jest ograniczona, co staje się nie-
rzadko przyczyną tragicznej sprzeczności wewnętrznej pomiędzy zasięgiem siły, władzy 
wizjonera i ogromnym, wiecznym, nieskończonym światem istniejącym poza tą władzą. 
Taka właśnie jest Kasandra z dzieła Łesi Ukrainki: postać skomplikowana i niejedno-
znaczna. Uczeni niejednokrotnie ulegali pokusie potraktowania jej w sposób uproszczo-
ny. Wiktor Petrow wskazywał, Ŝe Kasandra nie jest postacią mityczną, natomiast jej 
przepowiednie są „racjonalistyczno-analityczne”, a z kolei oceny zdradzają „nieubłaga-
ną i niespodziewaną logikę”13. Jednak nie naleŜy wątpić, Ŝe wieszczka Łesi Ukrainki to 
bohaterka szczególna w kontekście szczególnej epoki. Tak więc osobliwego znaczenia 
nabiera jej słowo, wpływu zaś tego słowa na współczesnych zupełnie nie moŜna ograni-
czyć do schematów racjonalnych. Wyznacza go takŜe gorący proroczy idealizm, ofiarni-
czo-wizyjny, sugestywny irracjonalizm. 

Całkowicie racjonalistyczną interpretację obrazu Kasandry-wieszczki naleŜy bez 
wątpienia zaliczyć do wyraźnych przejawów nadinterpretacji radzieckiej szkoły literaturo-
znawstwa. W kontekście historycznym radzieckiej Ukrainy lat 1920–1980, kiedy uformo-
wane zostały socjologiczne kryteria oceny twórczości poetki, było to nawet zrozumiałe: 
bohaterowie Łesi, podobnie jak i bohaterowie innych klasycznych autorów, musieli odpo-
wiadać określonemu ideologicznemu formatowi. Inaczej traktowała obraz wieszczki sama 
autorka: poza elementem racjonalnym wyróŜniała ona jeszcze poryw uczuć, energię woli, 
mobilizację świata podświadomości, epifanię elementu transcendentnego. 

Dzięki temu owe przepowiednie Kasandry, chociaŜ na zewnątrz chłodne i spokojne 
oraz zrównowaŜone i okrutne, nie rodzą się z bezdusznej racjonalnej rachuby oraz bez-
pośredniej logiki; w większej mierze powstają z potrzeby serca, z gorącej namiętności. 
Nieprzypadkowo Kasandra wyobraŜa siebie samą „pośród morza gorącym Ŝarem”14. Nie 
dysponuje ona jakąś statyczną wiedzą na temat prawdy, jak mogłoby się na pierwszy 
rzut oka wydawać, jej „widzenie” nie stanowi zwykłego środka przekazu. Warto przy-
pomnieć w tym miejscu wcześniej sformułowaną przez Łesię Ukrainkę koncepcję „sło-
wa-broni”, zgodnie z którą namiętne, gorące słowo poetyckie jest równoznaczne z czy-
nem. Jednak przez dłuŜszy czas badacze zarzucali Łesi Ukraince właśnie pasywność 
słowno-proroczego programu Kasandry, sztucznie – przynajmniej w kontekście estetyki 
pisarki – przeciwstawiając sobie słowo i czyn. Ta tradycja związana jest z materiali-
styczną socjologią kultury, a dokładniej pochodzi – jak się zdaje – z uznawanej ogólnie 
definicji Ołeksandra Biłećkiego, który uwaŜał dramat za „tragedię prawdy” i przyczynę 

                                                           
13 W. Petrow, Dramatyczna poema Łesi Ukrajinky „Kassandra”, „Wisnyk AN URSR” 1991, nr 2, s. 62. 
14 Łesia Ukrajinka, Kassandra, w: Zibrannia tworiw, w dwunastu tomach, t. 12, s. 400. Cytując to źró-

dło podaję dalej w nawiasie jedynie stronę owego wydania. 
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klęski postrzegał w tym, iŜ Kasandra jest niezdolna, by w aktywny, czynny sposób sta-
wiać czoła okolicznościom.  

Ale czy słuszne jest zarzucanie Kasandrze tego, Ŝe jest ona wieszczką, co znaczy, 
Ŝe jej existentia to Ŝyciowe przeznaczenie i nieuchronność? Czyniąc tak, postępujemy 
wbrew ogólnie uznawanej w kulturze światowej teodycei proroctw. Albowiem dar prze-
powiadania jest niewątpliwie równie waŜny w historii ludzkości, co dar wodzostwa. Po-
dobna interpretacja zastosowana wobec Kasandry wygląda na pełne uprzedzeń nakłada-
nie na materiał literacki najzupełniej nieadekwatnej matrycy. Uświadamiając sobie 
wielką misję Słowa, wizji, proroctwa, nie zaczniemy zapewne ubolewać nad tym, jak 
„gorzkim musi być dla człowieka myślącego bycie jedynie świadkiem i bierną ofiarą 
takiego przebiegu wydarzeń”15. Zbytnim uproszczeniem byłoby widzieć tragizm w 
przeciwstawieniu słowa i czynu, przecieŜ prorok nie tylko przeŜywa bezsilność, brak 
władzy swego słowa nad tłumem, ale takŜe zgubność, fatalność Ŝywiołowych działań, 
nie poddających się siłom wyŜszym, nieusprawiedliwionych. 

W takim sensie „tragedia prawdy” w rozumieniu materialistycznym włącza tylko 
obywatelski, a nie osobisty, psychologiczny, intymny i egzystencjalny aspekt jednostki. 
Nic dziwnego, Ŝe badacze na rozmaite sposoby rozminęli się z charakterystyczną dla 
Łesi Ukrainki ideą proroka i proroczego fatum. Albo stwierdzali, Ŝe „wiedza to jeszcze 
nie działanie” i osądzali Kasandrę za to, Ŝe „niczego nie moŜe zmienić w rozwoju wyda-
rzeń”16, albo z mniejszą jeszcze dozą słuszności radzili bohaterce dramatu Łesi Ukrain-
ki, aby „poprzez osobisty udział wskazywała i udowadniała słuszność tego, do czego 
wzywa innych”17, lub teŜ w ogóle wdawali się w dowolne przypuszczenia, choćby po-
dobne do tego, Ŝe w poemacie dramatycznym krytyce poddana została tołstojowska filo-
zofia nieprzeciwstawiania się złu przemocą18. Autorzy współczesnych prac poświęco-
nych Łesi Ukraince słusznie upatrują sens tragizmu poematu dramatycznego w wymia-
rze personalistycznym. Oto na przykład Wira Ahejewa traktuje go jako zapis rozdarcia 
komunikacyjnego – dysonansu pomiędzy słowem wieszczki oraz jego niezrozumieniem, 
odrzuceniem, co przypomina typ konfliktu między artystą a tłumem19. Jednak sprowa-
dzenie problemu do feministycznego punktu widzenia równieŜ zawęŜa postrzeganie tra-
gedii bohaterki Łesi Ukrainki. Albowiem rzecz nie w tym, Ŝe Kasandra zrzeka się pa-
triarchalnej kobiecości i juŜ „nie pragnie posiąść męskich wartości”20. W kaŜdym razie 
nie to jest przekonującym motywem d r a m a t u  l u d z k i e j  e g z y s t e n c j i ,  d r a -
m a t u  o s a m o t n i e n i a ,  r o z p a c z y  r o s n ą c e j  w r a z  z  p o z n a n i e m . 

Oczywiście nie tylko „tragedię prawdy” naleŜy widzieć w męŜnej i beznadziejnej 
walce Kasandry. NaleŜałoby w tym miejscu mówić raczej o tragedii egzystencji, o dra-
macie skazania na to, co nieuniknione. To szczególne uczucie porzucenia świata przez 
Boga, które swego czasu znakomicie sformułował Friedrich Nietzsche we frazie: „Bóg 
umarł” – lęk i fatalność przeplatają się w nim z rozpaczliwym poszukiwaniem wyjścia 
ze ślepej uliczki. Bohaterka Łesi Ukrainki cierpi nie dlatego, Ŝe niemoŜliwe jest na-
tychmiastowe urzeczywistnienie jej wizji – po to właśnie została obdarzona niezwykłym 
                                                           
15 O. Biłećkyj, dz. cyt., s. 378. 
16 I. śurawśka, Łesia Ukrajinka i zarubiŜni kultury, Kijów 1963, s. 128. 
17 O. Babyszkin, U mandriwku stolit’. Słowo pro Łesiu Ukrajinku, Kijów 1971, s. 224. 
18 L. Demjaniwśka, Ukrajinśka dramatyczna poema. Problematyka, Ŝanrowa specyfika, Kijów 1984, s. 69-70.  
19 W. Ahejewa, Poetesa złamu stolit’, Kijów 2000, s. 153. 
20 TamŜe, s. 158. 
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darem, aby świadoma była niezgodności pomiędzy słowem i czynem. Dręczy ją fatum 
samotności i niezrozumienia, fatum jej nadprzyrodzonej wiedzy. 

Natomiast sprzeczność tego, co realne, i tego, co umowne (prorocze słowo), w pełni 
koncentruje się w sferze wewnętrznej intencjonalności bohaterki. Przepowiednie 
wieszczki są iluzoryczną kompensacją21 jej realnego Ŝycia, którego uczestnikiem nie jest 
i nie moŜe być z uwagi na swoje nadzwyczajne zdolności. Takie wizje nie są rozległymi 
i szczegółowymi obrazami, są zazwyczaj oparte na wykorzystaniu istotnych obrazów, 
szczegółów, które urastają do rangi symbolów („Och, ileŜ krwi czarnej widzę!”, „Hieny 
włóczą się po ruinach Troi...” itp.). Właściwie bardziej przypominają nie proroctwa, a 
swoiste, charakterystyczne wizje. Notabene, w rzeczywistości nie dominują w nich tropy 
sugerujące wraŜenia wzrokowe, ale słuchowe czy teŜ dotykowe (na tę cechę poetyki 
Łesi Ukrainki zwrócił swego czasu uwagę jeszcze Mykoła Zerow, potwierdził to rów-
nieŜ Ołeksandr Biłećkyj22). Z tego względu trafniejsze jest mówienie o przeczuwaniu niŜ 
o przewidywaniu Kasandry. Spójrzmy na taki choćby fragment: 

Nie mogę znieść rŜenia koni, szczęku mieczy, kurzu i krzyku, ale najbardziej boję się tego śmier-
telnego śpiewu strzał!23 

Czy teŜ: 

Biada! Hieny błądzą po ruinach Troi i liŜą krew jeszcze świeŜą... gorącą ... obwąchują nie zasty-
głe jeszcze trupy, radośnie skowycząc...24 

Wizja katastrofy skupia uwagę czytelnika poematu dramatycznego na ponadreal-
nym, mitycznym sensie rzeczywistości. Przy czym płaszczyzna tego, co realne schodzi 
w utworze na plan dalszy, staje się jedynie tłem dla apokaliptycznej wizji. Widać wy-
raźnie, Ŝe świat przedstawiony Łesi Ukrainki nie jest stricte przedmiotowy, jest nawet 
przeciwstawny wobec przedmiotowości. Obrazy przedmiotów są tu obecne rzadko, w 
dodatku są to z reguły obrazy-symbole (miecz, berło proroka, czerwona kądziel). To 
samo odnosi się do osób dramatu, które pojawiają się tylko w miarę konieczności una-
ocznienia zderzenia i kolizji postawy Kasandry. Mitologiczna wizja nie wymaga nad-
miaru szczegółów, ona wymaga skupienia uwagi na rzeczach najwaŜniejszych, istot-
nych. Tym uwarunkowana jest tutaj oszczędność w obrazach, o której pisał badacz, kie-

                                                           
21 Termin uŜywany przez A. Makarowa, zob. A. Maкаров, „І наяву побачиш дивний сон” (Із секретів 
поетичної творчості Лесі Українки), „Українська мова і література в школі” 1987, z. 12, s. 8.    

22 O. Biłećkyj, dz. cyt., s. 556. 
23 Łesia Ukrainka, Kasandra i inne dramaty, przekład St. Bury, Kraków 1984, s. 26. W tekście orygi-

nalnym:  
...боюся 
іржання коней, брязкоту мечів, 
і куряви, і крику, а найгірше 
того смертельного співання стріл!   (23-24). 

24 Łesia Ukrainka, Kasandra i inne dramaty, s. 59. W oryginale: 
Гієни бродять по руїнах Трої 
і лижуть кров іще живу... гарячу... 
обнюхують ще не застиглі трупи 
і радо скиглять...     (72). 
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dy autorka konsekwentnie i świadomie unika „niepotrzebnej z jej punktu widzenia ar-
cheologiczności i atrakcyjności”25. 

Mamy do czynienia równieŜ z wyraźnym ahistoryzmem autorskiej interpretacji tema-
tu. Wierna swojemu smakowi estetycznemu Łesia Ukrainka kreuje historyczne tło wyda-
rzeń, sama akcja jednak pozostaje ahistoryczna. Słusznie więc pisano o pewnej formie 
modernizacji postaci Kasandry, chociaŜ nawiasem mówiąc pełne prawo do tego wywal-
czyła sobie autorka poematu juŜ tym, Ŝe wprowadziła Kasandrę do szeregu pierwszorzęd-
nych bohaterów mitologicznych, albowiem u jej poprzedników sławna trojańska kapłanka 
występowała przewaŜnie jako postać marginalna, epizodyczna. Wiemy równieŜ o głębo-
kiej znajomości źródeł przez Łesię Ukrainkę, która mając moŜliwość (i do pewnego stop-
nia poddana tej pokusie!) stworzenia rzeczywiście historycznego dramatu, najwyraźniej 
zrezygnowała z tego zamiaru. Charakterystyczne, Ŝe autorka świadomie unika przedsta-
wiania w Kasandrze wydarzeń historycznych. I to jakich wydarzeń! O wojnie trojańskiej i 
tragicznych stronach zagłady legendarnego miasta napisano w staroŜytności i w czasach 
nowoŜytnych setki dzieł. Poetka jednakŜe pomija te realia lub wspomina o nich jedynie 
mimochodem. Wyjątek stanowi chyba tylko epizod podstępnego zdobycia Troi, konieczny 
jako unaocznione ziszczenie się proroctw Kasandry, jednak i on widziany i pokazany jest z 
„odwróconej perspektywy”. Pojawia się jako prywatny, nie zaś heroiczny epizod. Ogólnie 
rzecz biorąc brak historycznych wydarzeń w dramacie Łesi Ukrainki świadczy o nieistot-
ności dla autora konkretnego (synchronicznego) elementu mitu. Bowiem mit istnieje rów-
nocześnie na synchronicznym i diachronicznym poziomie. Jak zauwaŜył Claude Lévi-
Strauss, odnosząc się do wydarzeń przeszłości, realizuje on swoje zadanie (funkcję) po-
przez to, Ŝe jego wydarzenia istnieją poza czasem, dlatego tak samo mit naleŜy do prze-
szłości, jak do współczesności i przyszłości26. 

W wymiarze idealnym Ŝycia Kasandry, podobnie jak i w przypadku innych swoich 
bohaterów, Łesia Ukrainka ucieka się do realizacji i d e i  c z a s u  u n i w e r s a l n e g o . 
Likwiduje to ostrość sprzeczności pomiędzy czasem rzeczywistym i mitologicznym. O 
pozaczasowej recepcji rzeczywistości przez bohaterkę Łesi Ukrainki pisał Wiktor Pe-
trow: „Czas, który segmentuje całokształt bytu na odrębne od siebie nawzajem płasz-
czyzny, dla niej nie funkcjonuje; on dla niej nie istnieje. Nie istnieje dla niej czasowa 
segmentacja rzeczywistości”27. W odniesieniu do Kasandry rzeczywistość przedstawia 
sobą tak realność, jak i wizję; obie one łączą się w przestrzeni czasu uniwersalnego. 

III. 

Na poziomie wydarzeń i postaci fabuła w Kasandrze, jak niejednokrotnie juŜ wska-
zywali badacze28, przedstawiona została niekonsekwentnie, wybiórczo, w sposób niepeł-
ny. Tak więc akcenty przenosi autorka na fabułę wewnętrzną, psychologiczną czy nawet 
sugestywną. Właśnie tak wygląda na tle ewolucji obrazu Kasandry rozwinięcie tematu 
samotności, strachu czy nieuchronności. Pomimo podobieństw do ogólnych nastrojów 
epoki przełomu stuleci, temat ten zdradza wyraźne autorskie, oryginalne akcenty. 

                                                           
25 O. Biłećkyj, dz. cyt., s. 557. 
26 C. Lévi-Strauss, Strukturnaja antropologija, Moskwa 1983, s. 186. Wydanie polskie: Antropologia 
strukturalna, przeł. K. Pomian, wstęp B. Suchodolski, Warszawa 1970. 

27 W. Petrow, dz. cyt., s. 66. 
28 Zob. cyt. pracę O. Biłećkiego, dz. cyt., s. 553-555. 
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Formalnie fabuła dzieła jest niejako pomyślana po to, aby zilustrować naocznie 
(chodzi przecieŜ o utwór dramatyczny!) drogę osamotnienia głównej bohaterki. Konse-
kwentnie, scena za sceną, poprzez dialogi i przeciwstawienie stanowisk uwidacznia się i 
jest modyfikowana egzystencjalna samotność Kasandry. W pewnych wypadkach jest to 
ujawnienie jednoznacznie antagonistycznych postaw (Kasandra – Helena, Kasandra – 
Onomaj), w innych – dramatyczne zerwanie z bliskimi ludźmi (Kasandra – Poliksena, 
Kasandra – Dolon, Kasandra – Helena itd.), co oznacza stopniowe odgrodzenie się boha-
terki od świata, od balastu ziemskich uczuć. Zgodnie z romantyczną koncepcją bohatera, 
która odrodziła się w neoromantyzmie, odosobnienie jest jedynym optymalnym sposo-
bem poznania i urzeczywistnienia losu człowieka. Wspomnijmy w tym miejscu Zaratu-
strę Friedricha Nietzschego, który deklarował osiągnięcie wyŜszej mądrości na najwyŜ-
szych poziomach, jak najdalej od ludzkich oczu i ludzkiego tłumu, gdzie jego nadludzka 
tęsknota porywała „w dal, w górę, w nieznane, w śmiech... hen ku dalekiej przyszłości, 
która nie wyśniona Ŝadnym marzeniem...”29. Poszukiwanie sakralnego przeznaczenia, 
powołanie wygląda w tej koncepcji na kulminację ludzkiego Ŝycia. Później następuje 
rozwiązanie. Jest to moment powrotu do świata ludzi z nabytym doświadczeniem mą-
drości – posłannictwem. Bohater powraca, ale powraca w nowym kształcie, osiągnąw-
szy zdolność do połączenia sacrum i profanum, znajdujących się dotąd w odwiecznym 
konflikcie. W Kasandrze uwaga skupiona jest właśnie na wyjściu bohaterki z pola od-
działywania ludzkiego świata. Droga powrotu do tego świata pozostaje poza ramami 
dzieła. Jest ona jednak określona punktowo, poprzez aluzję, zdeterminowana wreszcie 
równieŜ przez ogólną logikę ewolucji bohatera mitologicznego. 

Naturalne jest i to, Ŝe osamotnienie rodzi i galwanizuje ludzki lęk istnienia. W dzie-
le Łesi Ukrainki rozwijają się równolegle uczucia strachu w Kasandrze i w otaczających 
ją ludziach, zlewając się z czasem w jeden ogólny nurt lęku przed tym, co nieuchronne, 
przed katastrofą. Wywołujące ten strach obrazy spotykamy juŜ na początku dzieła, w 
dalszej części rozwijają się one w całościową wizję, odzwierciedlającą Ŝywioł niepew-
ności i panicznego bezruchu. I tak w trzeciej scenie – w kwestii wypowiadanej przez 
Andromachę – pojawia się obraz strachu i ruiny: 

...Zdaje mi się, Ŝe to sam Chaos powstał z otchłani, 
Ŝe nie ma juŜ ni ludzi, ni bogów i tylko śmierć panuje niepodzielnie30.   

Ta ogólna atmosfera, poczucie utraty trwałych punktów orientacyjnych oraz warto-
ści traktowane są jako paraboliczne zbliŜenie tragedii Troi i w całości starego świata do 
charakterystycznych dla przełomu wieków nastrojów, jako zbliŜenie do przeŜycia upad-
ku, przeczucia katastrofy. W Ŝyciu Europejczyka strach nierzadko zajmował dominujące 
miejsce. Sztuka modernizmu nie ograniczała się z kolei do jego konstatacji. Raczej na 
odwrót – świadomie akcentowała  eskalację tego uczucia jako charakterystycznego kry-

                                                           
29 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. KsiąŜka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, War-

szawa 1908. 
30 Łesia Ukrainka, Kasandra i inne dramaty, s. 59. W oryginale: 

...Здається 
мені, що постав з безодні Хаос, 
що ні людей нема вже, ні богів, 
а тільки смерть панує самовладно (24). 
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terium epoki. Na przykład, Marcel Proust rozumiał sztukę jako czas odnaleziony, walkę 
z niebytem, obronę przed unicestwieniem bez śladu31.   

Jednak motyw strachu u Łesi Ukrainki nie przeradza się  w sugestywno-mistyczny 
bezbrzeŜny Ŝywioł (aczkolwiek – wbrew tradycyjnym ocenom Kasandry – rola pod-
świadomości jest w tym przypadku dość istotna, zauwaŜmy). Wydaje się, Ŝe właśnie ten 
moment jest niedoceniany przez niektórych badaczy, rozpatrujących Kasandrę Łesi 
Ukrainki jako ilustrację koncepcji fatalizmu, tak popularnej w epoce fin-de-siècle’u. I 
tak Jelena Gierasimowa pisze o połączeniu obiektywnego i subiektywnego fatalizmu w 
utworze. Według niej, warunkuje to ambiwalencja treści ideowych, zwłaszcza archetypu 
składania ofiary. Zupełnie słusznie przy tym wskazuje się na dokonaną przez Łesię 
Ukrainkę interpretację zjawiska „o znaczeniu ogólnokulturowym, archetypowego dla 
zachodnioeuropejskiej mentalności w ogóle”32. Warto jednakŜe zwrócić uwagę równieŜ 
na to, Ŝe ukraińska pisarka pragnie wnieść element twórczej oryginalności w podejściu 
do archetypicznego zjawiska, przede wszystkim w sferze emocjonalno-wolicjonalnej 
charakterystyki postaci Kasandry. Ten strach, który u innych pisarzy doby wczesnego 
modernizmu rodził fatalistyczne nastroje oraz apatię bohaterów, u Łesi Ukrainki posiada 
raczej funkcję mobilizującą. PrzeraŜające wizje Kasandry, będąc jej przekleństwem, 
narzędziem fatum, zamieniają się w jej siłę. CzyŜ nie jest paradoksalne, Ŝe strach – ta 
chroniczna ludzka słabość – staje się tu siłą? 

Funkcja strachu w Kasandrze jest jednak zasadniczo rozbieŜna z toposem strachu w 
modnych utworach europejskiego fin-de-siècle’u; ten strach nie tylko jest przeciwień-
stwem paniki i rezygnacji, lecz staje się oznaką siły. Nieprzypadkowo te dwa pojęcia 
zostały zestawione obok siebie, tak w polskiej recenzji, jak i w reakcji na nią Łesi Ukra-
inki. Strach-siła nie pozbawia Kasandry poczucia nieuchronności klęski, katastrofy, je-
dynie dramatyzuje jej osobisty wariant tego uczucia. Nieuchronność (los – Mojra – 
śmierć) istnieje poza wolą konkretnego człowieka, choćby nawet była to wieszczka. 
Dlatego Kasandrze pozostaje chyba tylko ze stoickim spokojem przyjąć tę właśnie nie-
uchronność. Natomiast jej stoicyzm, jej dumny, niewzruszony spokój jeszcze bardziej 
zatrwaŜa i intryguje inne postaci.  

Poczucie fatum, nieuniknionego, które tak uderza na początku utworu swoją ostro-
ścią i kategorycznością, w trakcie rozwoju fabuły staje się stałym, symfonicznym jej 
motywem. Tak autorka kreuje obrazowo-emocjonalną charakterystykę epoki, schyłku 
cywilizacji, kiedy zbliŜanie się katastrofy staje się codziennością, co chwilę odczuwa-
nym nastrojem. Stopniowo przekształca się w ludzkim odbiorze z anomalii w (niechby 
nawet przeraŜającą, makabryczną) normę, zwyczajność, stwarzając swoistą egzysten-
cjalną próŜnię (Viktor Frankl)33. W takim stanie zagroŜona społeczność nie reaguje na 
zbliŜanie się apokalipsy ostro, burzliwie, ale obojętnie, apatycznie, ospale. Dlatego teŜ 
proroctwa Kasandry nie budzą ducha protestu i walki, ale przewaŜnie rodzą jednak po-
czucie zagubienia i fatalną bierność. 

 

                                                           
31 Zob. L. Ginzburg, Litieratura w poiskach riealnosti, Moskwa 1987, s. 293. 
32 J. Gierasimowa, Kassandra. Subjektiwnyj fatalizm w istoriko-kulturnoj situacyi naczała XX wieka, w: 
Druhyj miŜnarodnyj kongres ukrajinistiv, Lwów 1993, s. 140-141. 

33 V. Frankl, Czelowiek w poiskach smysła, Moskwa 1990, s. 24-25. 
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IV. 

Wizja apokalipsy u Łesi Ukrainki  jest dość swoista. Podkreśliliśmy juŜ te aspekty, 
które wyraźnie wyróŜniają jej dzieło na tle modernistycznej tradycji (a dokładniej – 
konwencji) mitu końca świata. NaleŜą do nich takŜe lakoniczność, oszczędność arty-
stycznych środków. Gama barw Kasandry jest, ogólnie rzecz biorąc, dość skromna (w 
porównaniu z wspaniałą, powiedzmy w Pieśni lasu) i ciąŜy ku dwóm charakterystycz-
nym dominantom. Są to barwy czerwona i czarna („czarny los”, „krew czarna”, „czarny 
okręt”, „czerwony sandał”, „purpurowa fala” itd., jak równieŜ „purpurowe” rzeczowniki 
– wino, poŜar, Ŝar i inne). Natomiast waŜniejsze akcenty przeniesione zostały na 
brzmienie słów, na sugestywną siłę ich wyrazu. 

Przeciwstawić się zbliŜającej się powszechnej katastrofie mogą, według pisarki, 
tylko prawda i ofiara. Przy czym prawda to istotna, ukryta wiedza czy teŜ uczucie, dają-
ce człowiekowi moŜliwość dotarcia do sedna sprawy. Ofiara zaś stanowi juŜ konkretne 
Ŝyciowe działanie, podejmowane ze świadomością prawdy oraz własnego stanowiska. 
Prawda realizuje się w słowie, ofiara zaś – w działaniu; ich związek oraz połączenie 
mogą zapewnić jednorodność konkretnej osobowości. Kasandra być moŜe właśnie dla-
tego pozbawiona jest owej jednorodności, Ŝe nie potrafi zharmonizować słów i czynów, 
prawdy i ofiary, chociaŜ pragnie tego. 

Pojęcie prawdy w poemacie dramatycznym Łesi Ukrainki ciąŜy ku jej mitologiczne-
mu rozumieniu, wiąŜącemu świat sakralny ze światem profanum. Poznanie prawdy wy-
znacza swoistą Ŝyciową pozycję Kasandry, zasadniczo odmienną od pozycji innych posta-
ci, które Ŝyją konkretnymi realiami. Przed wieszczką odsłania się prawda, co zmusza ją do 
„odwrócenia do góry nogami” jej wyobraŜeń o świecie. Dla niej, tak jak i dla mitycznych 
bohaterów, to, co święte (prawda), jest silne i rzeczywiste – w przeciwieństwie do słabej i 
złudnej codzienności (profanum) świata. „Przeciwstawienie święte – nieświęte staje się 
często konfliktem między tym, co realne, i tym, co nierealne czy teŜ pseudorealne” – jak 
zauwaŜył w kontekście mitu Mircea Eliade34. Dlatego świat zaniedbanych wartości i 
upadku przekształca się u Kasandry w nieprawdziwy, złudny, sztuczny, i to w tym samym 
czasie, gdy jej prorocze wizje traktowane są jako prawda, jako sedno realności. 

Tragedia prawdy Kasandry ponownie skłania ku rozmyślaniom o sensie „Ŝycia w nie-
wiedzy”. Sakralna wiedza od dawien dawna uwaŜana była za oznakę osobistego nieszczęścia 
albo nawet przekleństwa człowieka, ta prawda odnotowana jest równieŜ w Biblii. Podobnie 
teŜ i na proroctwa Kasandry, będące jej osobistym wariantem prawdy, istnieje tutaj niemałe 
zapotrzebowanie – przekształcając się w ogólną prawdę, stają się one przekleństwem, parali-
Ŝują masową świadomość, stają się trucizną. „Spełniła się kara niebios” („Довершилась 
божа кара”) – tak reaguje na tę metamorfozę sama Kasandra, coraz bardziej wątpiąca w 
absolut, nienaruszalność własnej (a pośrednio równieŜ i boskiej) prawdy świata. 

Zatem prawda, którą wieszczka stawiała ponad wszystko, równieŜ okazuje się wiel-
kością względną we względnym, chylącym się ku upadkowi świecie. CóŜ zatem jest stałe i 
nie podlega zdewaluowaniu? MoŜe cierpienie i ofiara? Za ich sprawą człowiek nie moŜe 
uratować świata, ale jest w stanie przynajmniej uszlachetnić, usprawiedliwić własną zgu-
bę. Ofiara pozostaje wątpiącej i zrozpaczonej Kasandrze jako przejaw jej konsekwencji i 
stoicyzmu. Logika ofiary odczytywana jest w bezpośrednim związku z rozczarowaniem 
                                                           
34 M. Eliade, Sacrum. Mit. Historia. Wybór esejów, wybór i wstęp M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkie-

wicz, Warszawa 1970. 
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prawdą. W ogóle odpowiada ona umownemu schematowi, który rozwija Tetiana Mejzerś-
ka, współczesna badaczka twórczości Łesi Ukrainki: 1) uznanie winy (tu wspomnieć nale-
Ŝy wątpliwości Kasandry i w końcu uświadomienie sobie przez nią tragicznej zgubności 
jej wizji); 2) świadomie i podświadomie odbyta pokuta własnej czy obcej duszy35. 

Ofiara Kasandry oczywiście przejawia się w cierpieniu. „Jej udziałem jest ciągłe  
cierpienie”, „została ona ukarana”36 (Wiktor Petrow). JednakŜe cierpienie wieszczki to 
ofiara pasywna, albowiem jest to jej nieuchronny los, zdeterminowany przez 
zwierzchnią władzę bogów. Takie cierpienie jest zatem niewystarczające dla odkupienia 
duszy. Dlatego motyw cierpienia pisarka rozwija dalej i głębiej – do tragicznego, 
wewnętrznego d r a m a t u  d u s z y , który coraz wyraźniej realizuje się w trakcie 
rozwoju fabuły, a pod koniec poematu dramatycznego staje się dramatem jawnym. 

Rzeczywistą, świadomą ofiarą okazuje się stoickie poddanie się samej sobie, 
własnemu przeznaczeniu, gotowość pójścia do końca własną drogą, bez moŜliwości 
zbłądzenia na łatwiejsze, ale cudze manowce. Kasandra naleŜy do bohaterów, dla 
których najstraszniejszą rzeczą jest zdrada samego siebie. Odpowiadając na propozycję 
ślubu z Onomajem, który przyniósłby zwycięstwo w wojnie, oświadcza ona wyraźnie: 

O, ileŜ cięŜszych, chociaŜ bez sławy, złoŜyły te kobiety, które nie pozostawiły po sobie pamięci! 
Gdybyś Ŝądał ode mnie ofiary krwi, bądź pewny, Ŝe nie zawahałabym się ani przez chwilę.  
Ale tej ofiary, której Ŝądasz, nie mogę złoŜyć. Nie jestem bohaterką37. 

Jeszcze jedno jej wyraŜenie zasługuje na uwagę w tej scenie z punktu widzenia 
hierarchii wartości Kasandry. Taki ślub, jak uwaŜa wieszczka, byłby „potrójną zdradą – 
siebie samej, prawdy i lidyjczyków”. A zatem wierność samej sobie ceniona jest tu 
najwyŜej, wyŜej niŜ wierność prawdzie, to znaczy woli bogów. W tym przypadku 
jaskrawo przejawia się osobisty, indywidualistyczny podtekst ofiary Kasandry. 

Kasandra równieŜ w swojej ofierze pozostaje samotna. Właściwie sposób odbycia 
pokuty charakterystyczny jest równieŜ dla innych postaci: jedni składają ofiarę w imię dobra 
ogółu (na przykład Dolon idzie na pewną śmierć dla uratowania Troi), inni za cenę ofiary 
otrzymują osobiste dobra (Helena rezygnuje z proroczego daru, ucząc się sztuki schlebiania 
słowem i bycia popularnym wśród tłumu). Ofiara Kasandry jest szczególna, nie moŜe ona 
zostać w sposób przekonujący wyjaśniona ani tym pierwszym, ani tym drugim. Bo przecieŜ 
wieszczka nie troszczy się o własny los. MoŜna byłoby powiedzieć, Ŝe poświęca się w imię 
społecznego dobra. Ale, jak juŜ stwierdziliśmy, Kasandra, po pierwsze, przekonuje się o 
marności swego otoczenia (ofiara dla niego traci sens); po drugie, Kasandra wyŜej niŜ 
ogólną (społeczną) prawdę stawia obowiązek wobec samej siebie. Problem zostaje obnaŜony 
w swojej egzystencjalnej istocie. Wieszczka Łesi Ukrainki zostaje sam na sam z kluczową 
zagadką ludzkiej egzystencji. I dzięki temu właśnie moŜna ją zidentyfikować jako typowego 
bohatera i wybitną kreację literatury europejskiej XX wieku. 

                                                           
35 T. Mejzerśka, Problemy indyvidualnoji mifolohiji (Szewczenko – Łesia Ukrajinka), Kijów 1997, s. 25-28. 
36 W. Petrow, dz. cyt., s. 67. 
37 Łesia Ukrainka, Kasandra i inne dramaty, s. 39. Por. w tekście oryginalnym: 

Якби схотів ти 
від мене жертви крові, певне б, я 
її здолала дати, але сеї – 
не можна, брате, я не героїня   (44). 
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 szkicu Ukraina: droga do Europy... przez Konstantynopol1 Oksana Pachlowska 
poddaje krytycznej analizie wpływ tradycji bizantyńskiej na ukraińską kulturę i 

mentalność narodową. Mówiąc o konsekwencjach przyjęcia przez Ruś Kijowską wiary w 
obrządku wschodnim (skrajny idealizm, ascetyzm, dogmatyzm), szczególnie negatywnie 
ocenia depersonalizm. Charakterystyczny dla prawosławnej religijności prymat ducha nad 
materią i postawa odwrotu od świata zewnętrznego ku transcendencji z jednej strony, z 
drugiej – ściślejszy niŜ w chrześcijaństwie zachodnim sojusz cerkwi z państwem prowadzą 
do ignorowania jednostki i podporządkowania jej zbiorowości.  

Tymczasem właśnie relacja jednostka – społeczeństwo, problem kluczowy dla 
antropologicznych rozwaŜań Pachlowskiej, jest czynnikiem decydującym w formowaniu 
się dwu odmiennych – zachodniej i wschodniej – cywilizacji: 

Radykalna róŜnica między „łacińskim” a „bizantyjskim” światem polega na tym, Ŝe świat łaciński 
przeciwstawia indywidualne „ja” kolektywnemu „my”, a świat bizantyjski i jego słowiańskie wa-
rianty tworzą się na zasadzie „chóralnej”. Prawo rzymskie i elementy demokratycznych rządów, 
które formują się w Europie juŜ w epoce Odrodzenia, tak w planie jurysdykcji, jak i kultury, ko-
dyfikują status c z ł ow i e k a  w  s p o ł e c z e ń s tw i e . Nasze zaś „niepisane”, a takŜe pisane „nie 
nasze” kodyfikują status s p o ł e c z e ń s tw a  w  c z ł o w i e k u 2.  

                                                           
1
 О. Пахльовська, Україна: шлях до Європи... через Константинополь. Стаття перша. 
Історичний дуалізм давньої української літератури Візантія чи Європа?, „Сучасність” 1994 
№ 1. Druga część szkicu z innym podtytułem Соціум та особистість в українській культурній 
ментальності: концепція, конфлікт, еволюція: „Сучасність” 1994 № 2. Przy kolejnych odwoła-
niach do tej pozycji podaję tytuł, numer i stronę czasopisma.  

2 „Сучасність” 1994 № 2, s.101. Ten i inne cytaty z obcojęzycznych źródeł, jeśli nie podano nazwiska 
tłumacza, w przekładzie moim – E. P. 

   Krytyczną myśl Pachlowskiej dobrze ilustrują jej refleksje nad róŜnicą między ikonografią łacińską i 
bizantyńską: podczas gdy sakralne malarstwo zachodnie ewoluuje w kierunku „…syntezy ducha i cia-
ła”, „...piękna w swej pozaziemskiej bezcielesności”, ikona, „...ignoruje czas, ignoruje przestrzeń z ich 
obiektywnymi prawami fizyki.[...] Prawosławna kultura wykreśliła ciało ze swych artystycznych współ-
rzędnych, pozostawiając przestrzeń wyłącznie dla ducha” (tamŜe, s. 61). Lecz duch, wieczność – po-
wiada eseistka – istnieją poza czasem, a nieobecność czasu to nieobecność człowieka. Równie krytycz-
nie oceniał wpływ bizantynizmu na formowanie się ukraińskich cech mentalnych O. Зілинський, 
Духова генеза першого українського Відродження, w: Європейське Відродження та українська 
література XIV – XVIII століття, Кuїв 1993. Szerzej pisałam o tym w pracy Retoryka i mity w lite-
raturze ukraińskiej XIX i XX wieku z Bizancjum w tle, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Trady-
cja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004. 
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Wychodząc z takich przesłanek, Pachlowska dokonuje obserwacji dotyczącej 
bezpośrednio literatury. UwaŜa, Ŝe specyficzną cechą literatury ukraińskiej jest preferowanie 
bohatera zbiorowego kosztem jednostki, brak postaci, która przeciwstawia się kolektywowi: 
„...‘zachodni’ bohater działa zawsze jak ‘nie naleŜy’, a moralnym imperatywem bohatera 
‘wschodniego’ jest działanie ‘jak naleŜy’”3. Taki sposób postaciowania wynika z postawy 
nadawcy prezentującego racje „gromady”. Powstaje i utrwala się model twórczości jako 
słuŜby społecznej i narodowej, a głos autora identyfikowany jest z głosem ogółu. 

Czy zatem literatura ukraińska naznaczona jest swoistym g r z e c h e m  p i e r w o -
r o d n y m  b i z a n t y n i z m u ? Jeśli dodać do tego stałe poczucie zagroŜenia narodo-
wego bytu, syndrom „prześladowania historią”, łatwo zrozumieć, Ŝe pisarz ulega presji 
manifestowania solidarności ze wspólnotą i kreuje – jeśli nie bohatera zbiorowego (jak 
Iwan Kotlarewski w Eneidzie), to reprezentanta środowiska (twórczość Hrihorija Kwit-
ki) bądź narodu (Taras Szewczenko). Narodowa martyrologia jest heroizmem kolektyw-
nym, a „Katarzyny” Szewczenki, podobnie jak „Marusie” Kwitki cierpią jako przedsta-
wicielki określonej warstwy społecznej i bliŜsze są typom niŜ charakterom. Jak widać, 
konwencji tej nie przełamuje nawet romantyzm. Jeszcze Iwan Franko, na wpół pozyty-
wista, na wpół modernista, wstydzi się wyznań swego dekadenckiego bohatera ze zbioru 
liryków Zwiędłe liście (1896) i tworzy literacką mistyfikację4. 

Innymi słowy, literatura ukraińska rozwija się w j ę z y k o w y m  k o d z i e  z b i o -
r o w o ś c i , poetyce przez tę zbiorowość akceptowanej, co ogranicza moŜliwość wy-
kształcenia estetyki indywidualnej5. Lecz oto – powiada Pachlowska – w okresie mo-
dernizmu pojawia się: 

...osobowość, która będzie torować sobie drogę, nie zawsze licząc się z opinią społeczną. Która 
jest takŜe i bohaterem i męczennikiem, jak tego wymaga bezlitosna ukraińska tradycja, ale mę-

                                                                                                                                                      
 Trwałość zasady „chóralnej” potwierdza takŜe jej popularność wśród rosyjskich myślicieli z początku 

XX wieku, choćby w koncepcji sztuki integralnej (sobornoje iskusstwo) W. Iwanowa. Zob. A. Du-
dek, Wizja kultury w twórczości Wiaczesława Iwanowa, Kraków 2000. 

3 „Сучасність” 1994 № 2, S. 102. Nawet w Ŝyciu prywatnym – sarkastycznie zauwaŜa Pachlowska – 
pisarz winien „... odzwierciedlać i powtarzać dramat okaleczonego przez historię rozwoju literatury 
[...], być męczennikiem i ‘tytanem ducha’, i staje się to bez mała podstawowym kryterium jego twór-
czości”. Do zewnętrznych form zniewolenia zostaje dodana niewola wewnętrzna: „... i cenzor, i 
‘gromada’ dyktują pisarzowi, co i jak powinien pisać” (tamŜe, s. 107). 

4 śartobliwie skomentowała to polska badaczka: „W trójkącie miłosnym, którego bohaterem jest wielki 
Iwan Franko i naród, ideały społeczne są tym, co pokazuje światu i co jednocześnie nosi znamiona 
XIX-wiecznego modelu funkcjonującego w literaturze ukraińskiej. Rolę skrzętnie ukrywanej ko-
chanki gra zaś modernizm, natomiast dekadencki pesymizm, smutek, subiektywizm uczuć – są tym, 
czego się wstydzi. [...] Autor w przedmowie ukrywa się za zapiskami pewnego samobójcy, jakie tra-
fiły w jego ręce [...], przybiera maskę wydawcy tomiku [...], pisze fikcyjną przedmowę, w której 
zniechęca wręcz do lektury wierszy, będących ‘trucizną’ dla delikatnej duszy czytelnika, po czym... 
przygotowuje drugie wydanie ksiąŜki, w którym ujawnia prawdę” (A. Korniejenko, Ukraiński mo-
dernizm. Próba periodyzacji procesu historycznoliterackiego, Kraków 1998, s. 101).  

5 Casus Szewczenki jest wyjątkiem potwierdzającym regułę: jego wyrazista stylistyka, powielana w następ-
nych pokoleniach przez pisarzy mniejszej rangi, staje się estetyką wspólnoty. Zasada estetyki kolektywnej 
moŜe tłumaczyć pietyzm, z jakim Ukraińcy traktują swój bogaty i cenny artystycznie folklor. Nasuwa to 
myśl, Ŝe literatura ustna z jej anonimowym nadawcą miała specyficzny wpływ na szczególne upodobanie 
pisarzy do „krycia się” za pseudonimem. O manierze noms de plume por. „rewizjonistyczny” artykuł H. 
Hrabowycza „Кобзар”, „Кеменяр” і „Дочка Прoметея”. Українські літературознавчі парадигми 
та іхні підтексти, w: Г. Грабович, До історії української літератури, Київ 2003. 
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czennik ten uwalnia literaturę od retoryki i patetyki, zmusza ją, by przemówiła Ŝywym ludzkim 
głosem. To – kobieta. Łesia Ukrainka. 

W procesie trudnej i często nierównej walki ukraińskiej kultury ze złowrogim widmem „bizan-
tyńszczyzny” odrębna rola przypada właśnie jej, Łesi Ukraince. Właśnie – odrębna – jak odrębnymi, 
niezaleŜnie od dyktatu systemu i „gromady” były pozycja, koncepcje, poglądy tej wielkiej poetki6. 

Nowatorstwo Łesi Ukrainki widoczne jest przede wszystkim w dramaturgii, którą – 
„krocząc schodami gigantów”7 – wznosi od razu na poziom europejski:  

...w jej dramatycznych poematach narodziła się n ow a  d l a  U k r a i n y  i n d y w i d u a l n o ś ć . 
To indywidualność bliska w swej intelektualnej i emocjonalnej charakterystyce nie wariantowi 
bizantyjsko-słowiańskiemu, lecz zachodnio-łacińskiemu. [...] Bohater Łesi Ukrainki – to dla 
ukraińskiej literatury bohater „na opak”, to właśnie ten europejski bohater jak „nie trzeba”8. 

Jako pisarka, która „...konsekwentnie i gruntownie buduje swoją wiedzę na 
tysiącletniej pamięci epok”, Łesia Ukrainka zmierza własną drogą twórczą („...nawet nie 
przeciwstawia się tradycji rodzimej, lecz po prostu jakby jej nie zauwaŜa”), zwraca się 
do tematów europejskiej kultury i mitologii, interpretując je: 

...poprzez indywidualne uczestnictwo jednostki w dynamice rozwojowej czasu historycznego. Jej 
bohater jest zawsze samotnikiem, indywidualnością, wręcz indywidualistą, zwaŜywszy, Ŝe nie 
znajduje równego sobie partnera ani w buncie, ani w miłości9. 

Taka jest właśnie Miriam z dramatu Opętana (Одержима, 1901). Stawia ona sie-
bie w opozycji nie tylko wobec zbiorowości, ale i Chrystusa: pełna miłości do Mesjasza 
                                                           
6 „Сучасність” 1994 №2, s.107. „To kobieta” – z feministyczną dumą podkreśla Pachlowska. Tak się 

teŜ składa, Ŝe w nowym odczytaniu spuścizny poetki dominują badaczki: Ліна Костенко, Поет, що 
ішов сходами гігантів, w: Л. Українка, Драматичні твори, Київ 1989; Соломія Павличко, 
Дискурс модернізму в українській літературі, Київ 1997; Елеонора Соловей, Українська 
філософська лірика, Київ 1998; Віра Агеєва, Поетеса зламу століть. Творчість Лесі Українки 
в постмодерній інтерпретації, Київ 2001); Алла Диба, Особістісний і творчій феномен Лесі 
Українки, w: Актуальні проблеми сучасної філології, в. X, Рівне 2001; Оксана Забужко, Une 
princesse lointaine: Леся Українка як культурно-інтерпретаційна проблема, „Слово і час” 
2001, № 2 oraz № 3. Męską mniejszość reprezentują: R. Weretelnyk, Feminist Reading of Lesia 
Ukrainka’s Dramas: Doktoral Thesis, University of Ottawa 1989; Я. Поліщук, Міфологічний 
горизонт українського модернізму, Івано-Франківськ 2002; z wczesnych prac na uwagę zasługuje 
studium: М. Зеров, Леся Українка (1929), w: tegoŜ, Твори в двох томах, т. 2, Київ 1990.  

7 Przywołuję tu tytuł wstępu Liny Kostenko (por. przypis 6), nawiązujący do końcowego zdania z 
dramatu Byrona Marino Falieri, Dage of Venice: „The gory head rolls down the Giants Steps!”. Za 
pomoc w lokalizacji cytatu dziękuję pani Joannie Piwowarskiej. 

Wierszowane dramaty (Łesia nazywała je dramatycznymi poematami) stanowią jej podstawową spu-
ściznę. Poza młodzieńczą, współczesną sztuką (Блакитна троянда, 1896) obejmują tematykę staroŜytne-
go Egiptu, Grecji, wczesnego chrześcijaństwa, cezariańskiego Rzymu oraz mityczną: Одержима (1901); 
Вавілонський полон (1903); На руїнах (1904); Осіння казка (1905); В катакомбах (1906); 
Кассандра (1907); Руфін і Прісцілла (1908); У пущі (z czasów kolonizacji Ameryki Północnej 1897–
1909); Лісова пісня (reinterpretacja wątków rodzimej mitologii, 1911); Адвокат Марціан (1911); 
Камінний господар ( na motywach legendy Don Juana, 1912); Оргія (1913). W Polsce wydano niewielki 
tom: Łesia Ukrainka, Kasandra i inne dramaty, przekład S.E. Bury, wstęp W. Kubacki, wybór i nota S. 
Kozak, Kraków 1982. Odmienne tematycznie i stylistycznie dramaty poetki były świadomym wyzwaniem 
artystycznym wobec XIX-wiecznego teatru narodnickiego. Pod tym względem jej rolę moŜna porównać 
do dokonań S. Wyspiańskiego w polskiej dramaturgii.  

8 „Сучасність” 1994, № 2, s.108.  
9 TamŜe, s. 108-109.  
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toczy z Nim spór o sens Ofiary i potępia ludzi za ich obojętność. Przeklina Prawo, które 
„za grzech bezmyślnych pokoleń”10 domaga się krwi Niewinnego. Bluźnierczymi oskar-
Ŝeniami prowokuje własną śmierć przez ukamienowanie. Ziemskie uczucie Miriam wy-
klucza jednoczesną miłość do Zbawiciela i zbawionych: „...kochać [...] wszystkich prócz 
ciebie – to nie moŜliwe, / ale c i e b i e  i  w s z y s t k i c h  – to ponad siły!” (III, 140). Mi-
łość bohaterki spełnia się poprzez śmierć. To jej wybór. I – jeśli rozpatrywać rzecz w 
perspektywie zderzenia transcendencji i egzystencji, wiecznego i doczesnego – wybór 
rzeczywisty, suwerenny, w przeciwieństwie do ofiary Syna BoŜego, zdeterminowanej 
ideą odkupienia. 

Indywidualizm bohaterów Łesi Ukrainki podkreśla równieŜ Wira Agiejewa, 
wskazując na inspirację filozofią Nietzschego, zwłaszcza tam, gdzie poetka podejmuje 
wątki ewangeliczne. Dramat Opętana ukazuje bohaterkę w sytuacji „śmierci Boga” 
(metaforycznie i dosłownie), gotową ponieść konsekwencje swojej wolności. 

Przyjmując naukę Chrystusa, wierząc w dobro i miłość, decydując się na ofiarny czyn, Miriam 
jednak chce s a m a dokonać wyboru, odróŜnić dobro od zła w zgodzie z własnym sumieniem. 
[...] Niepokorny duch nie chce upodobnić się do tłumu, postulat przebaczenia jest całkowicie 
obcy duchowemu arystokratyzmowi postaci Łesi Ukrainki11. 

Całą swoją postawą Miriam podkreśla tutaj własną odrębność, „poza-
(ponad)zbiorowość”. Tylko ona, nie przyjmując Ofiary, czuje się wolna od swoistego 
„grzechu przyzwolenia”: „...na mnie nie ciąŜy krew Mesjasza, / on jej za mnie nie 
przelał / ani kropli” (III, 150). I tylko ona potrafi współczuć Mesjaszowi, dostrzega jego 
samotność i cierpienie.  

Empatyczna strona osobowości Miriam przeczy jednak postaciom nietzscheańskie-
go typu12. Poddana próbie „woli mocy” bohaterka Łesi zdecydowanie odrzuca „pokorę 
stada”, lecz nie współczucie, poniewaŜ właśnie gotowość do współprzeŜywania i samo-
poświęcenia wyróŜnia ją spośród biernego tłumu neofitów.  

                                                           
10 Л. Українка, Твори в десяти томах, Київ 1963–1965, Т. III, s. 144. Przy kolejnych cytatach z 

utworów poetki podaję bezpośrednio w tekście tom i stronę tego wydania – E. P. 
11 В. Агеева, dz. cyt., s. 225. 
12 Jak wiadomo, F. Nietzsche uznał współczucie za wyraz „moralności niewolników”, osłabiający wolę w 

przezwycięŜeniu cywilizacji resentymentu. Łesia nie podzielała jego radykalizmu; bliskie jej były – duch 
niepokory i emancypacja osobowości, obcy – immoralizm teorii filozofa: „...його ідеал Übermensch’a, 
тієї blonde Bestien якось не чарує мене” – pisze do O. Kobylańskiej w liście z dn. 20 maja 1899 (IX, 
351). „Współczucie i współprzeŜywanie w jej systemie wartości etycznych zajmują zbyt waŜne miejsce” 
(В. Агеева, dz. cyt., s. 218). Agiejewa wnikliwie analizuje twórczość poetki w kontekście krytyki ortodok-
syjnego chrześcijaństwa, jej wielkiego tematu (zob. tamŜe, rozdz. Християнське смирення й 
екзистеційний бунт oraz Колізія „боротьби в покорі”). Dramat Opętana inspiruje do róŜnych interpre-
tacji: w kontekście europejskiej tradycji (Л. Костенко, dz. cyt.), epoki, a takŜe biografii poetki (M. 
Кармазіна, Леся Українка, Київ 2003, s. 280-285). Okoliczności powstania utworu były dramatyczne: 
poetka napisała go w ciągu jednej nocy, czuwając przy umierającym ukochanym; o tym, Ŝe osobista trage-
dia autorki i stan szczególnego psychicznego napięcia mógł wpływać na ideową koncepcję utworu, świad-
czą skąpe, lecz wymowne wzmianki w jej listach z tego okresu (X, 11- 40, passim). Jeszcze inne – w kate-
goriach językowej komunikacji – ujęcie problematyki religijnej proponuje T. Hundorowa: Т. Гундорова, 
ПроЯвлення Слова. Дискурсія раннього українського модернізму. Постмодерна інтерпретація, 
Львів 1997, rozdz. Слово як ейдос ( утопія Лесі Українки). Idąc tym tropem: Opętana to dramat samot-
ności, niespełnionego dialogu między jednostką ludzką a Bogiem, „dramat nie-spotkania”. 
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Istotne przy tym, Ŝe jedyną motywacją „ofiary wzajemności” Miriam jest jej miłość 
do Mesjasza. Nie poświęca ona swego Ŝycia dla ogółu, raczej na przekór ogółowi: „...nie 
za szczęście, nie za królestwo niebieskie, lecz... z miłości” (III, 152). To „...priorytet 
indywidualnego nad ogólnym” – pisze Agiejewa, polemika poetki z prymatem świado-
mości kolektywnej w ukraińskiej tradycji: 

Ta odmowa ekstatycznego i wszechobowiązującego ofiarowania tego, co osobiste zbiorowemu, 
„narodowemu”, wyrzeczenie się iluzorycznego „szczęścia dla wszystkich”, budowanego „na na-
szych szczątkach” jest juŜ wyraźnie modernistyczna i antytetyczna wobec systemu wartości ukra-
ińskiego narodnictwa (a w duŜej mierze i romantyzmu). [...] Indywidualistyczny bunt Łesi Ukra-
inki naleŜy juŜ do innej epoki13.  

Trudno się z tym nie zgodzić. Interpretacja twórczości poetki przez pryzmat indy-
widualizmu brzmi bardzo przekonująco w kontekście programowych załoŜeń moderni-
zmu. CzyŜ nie jednostka, indywidualność właśnie stanowi centralną kategorię epoki, 
wyznacza świadomość pokolenia przełomu XIX i XX wieku? Prawo artysty do swobod-
nego wyraŜania twórczego „ja”, do subiektywnego oglądu rzeczywistości to personalny 
aspekt naczelnego modernistycznego postulatu – autonomii sztuki. Na tym prawie, na 
wewnętrznej niezaleŜności twórcy, opiera się – by raz jeszcze przywołać Pachlowską – 
„zdrowa elitarność sztuki”14. 

Badaczka wymienia trzy – etyczne i estetyczne – „antybizantyńskie” odkrycia Łesi 
Ukrainki: indywidualność, naturalny język oraz myślową kondensację poetyckiej frazy, 
przeciwstawionej abstrakcyjnemu wielosłowiu, zdobnictwu i deklaratywności. 

Zerwanie z tradycją utylitaryzmu i pogłębiającą się w XIX wieku izolacją ukraiń-
skiej kultury wymagało osobowości naprawdę wyjątkowej. Łesia Ukrainka (właściwie 
Łarysa Kosacz, 1871–1913) taką osobowością była. Co więcej, do odegrania 
przełomowej (w znaczeniu kalendarzowym, jak i literackich dokonań) roli wydaje się 
wręcz predestynowana, a określenia „elitarność” (Pachlowska) czy „duchowy 
arystokratyzm” (Agiejewa) są właściwe nie tylko dla jej sztuki słowa, takŜe – rodowodu 
i postawy Ŝyciowej, zgodnej z dewizą noblesse oblige i romantycznym kodeksem 
rycerskiej etyki.  

Pochodziła z rodziny ziemiańskiej inteligencji, szlacheckimi korzeniami sięgającej 
XIV wieku15. Po ojcu-prawniku dziedziczyła sceptyczny umysł, po matce zaś talent lite-
racki16. Znaczący wpływ na kształtowanie się twórczej osobowości przyszłej pisarki 
                                                           
13 В. Агеева, dz. cyt., s.224. 
14 „Сучасність” 1994, № 2, s.107. 
15 Rodzina Kosaczów nie była rdzennie ukraińska, źródłosłów nazwiska prowadzi do czternastowiecznej 

Hercegowiny, skąd po zajęciu jej przez Turków, część przodków emigrowała do Rzeczypospolitej 
(wspomina się o niejakim Piotrze Kosaczu, szlachcicu na słuŜbie u Jana Sobieskiego). Protoplastą mat-
ki, Olgi Drahomanowej, miał być Grek, osobisty tłumacz (to znaczy „drahoman”) Chmielnickiego. 
Rozgałęzione rody Kosaczów i Drahomanowów naleŜały do czołówki ówczesnej inteligencji. Poetka 
miała dwóch braci i trzy siostry; po 1917 roku wskutek represji politycznych część rodziny emigrowała 
do USA i Kanady. Zob. О. Косач-Кривинюк, Леся Українка. Хронологія життя і творчості, New 
York 1970; М. Кармазіна, dz. cyt. О. ZabuŜko podkreśla duchowe szlachectwo Łesi, „...świadomość 
rodowego dziedzictwa jako kategoryczny imperatyw zachowania” („Слово і час” 2001, № 2, s. 15) .  

16 Pisarka i działaczka społeczna nosiła pseudonim Ołena Pcziłka, co sugeruje jeszcze jedną rodzinną 
cechę – pracowitość. Biografowie podkreślają szczególną troskę matki o pielęgnowanie ukraińskiego 
języka – jego leksykalnego bogactwa, frazeologii, składni, co wówczas nie było powszechne w rusy-
fikujących się rodzinach inteligenckich; por. М. Зеров, dz. cyt. s. 361-362; М. Кармазіна, dz. cyt. S. 
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wywarł najwybitniejszy przedstawiciel rodziny po kądzieli, wuj Mychajło Drahomanow 
– historyk i etnograf. Obdarzona wieloma talentami, zwłaszcza językowym i muzycz-
nym, Łesia, jak przystało na pannę z dobrego domu, pobierała lekcje malarstwa i gry na 
fortepianie, staranne wykształcenie domowe pogłębiając samodzielnymi studiami. Znała 
grekę i łacinę, władała językami zachodnimi, nie wspominając juŜ o słowiańskich, co 
pozwalało jej swobodnie poruszać się po obszarach europejskiej kultury17. We wczesnej 
młodości zachorowała na (nieuleczalną wówczas) gruźlicę kości; odtąd rytm przeŜytych 
czterdziestu dwu lat wyznaczają kolejne pobyty w szpitalach i kurortach18. Swoje okre-
sowe kalectwo, kiedy musiała poruszać się o kulach lub tygodniami leŜeć, znosiła z po-
dziwu godną pogodą ducha, kwitując cierpienia Ŝartobliwą ironią i z tym większą pasją 
– jeśli tylko pozwalało jej na to zdrowie – oddając się lekturom i pisarstwu. 

Wczesna intelektualna dojrzałość i niezaleŜność Łesi pozwalały jej nie tylko obficie 
czerpać z kulturalnych zasobów środowiska, lecz i nie ulegać do końca poglądom swych 
mentorów i konsekwentnie budować własny system wartości19. Doskonale zorientowana 
w tendencjach artystycznych literatury europejskiej, surowo oceniała kondycję obywa-
telską i kulturalną ówczesnej Ukrainy, co nie przysparzało jej popularności i przez wła-
sne społeczeństwo, w tym krytyków, postrzegana była jako pisarka kosmopolityczna, a 
to znaczyło: oderwana od spraw kraju, niemal obca narodowo, hołdująca tematyce „eg-
zotycznej”, nazbyt „literackiej”. Nie dziwi więc, Ŝe czując się niemal outsiderem nazwa-
ła siebie princesse lointaine, „daleką księŜniczką”20, tak często jej ideały i poglądy kon-
trastowały z otoczeniem, z prowincjonalnymi ograniczeniami ojczystego kraju. 

Nie lepiej niŜ narodnicka traktowała pisarkę krytyka sowiecka. Nie mogąc pominąć 
spuścizny jednego z podmiotów „tytanicznej triady” (Szewczenko – Franko – Łesia 
Ukrainka) – sprowadzała ją do recepcyjnego schematu: społeczno-patriotycznej liryki i 
dramatu antycznego (a zatem kryptonarodowego) kostiumu, a problematykę chrześci-
jańską do aspektu antyreligijnego. Wulgaryzowana przez lata twórczość Łesi jest przy-
kładem „twórczości źle obecnej” w odbiorze czytelniczym; ten fakt dobrze ilustrują spe-
tryfikowane przydomki poetki, swoiste kanoniczne toposy: „córka Prometeusza” czy 
                                                                                                                                                      

43-54. Matka teŜ wymyśliła jej pseudonim (podług ZabuŜko – etnonim), który zresztą swoją twór-
czością przerosła.  

17 Przekładała Heinego, poezję staroindyjską i staroegipską, fragmenty Odysei i Boskiej Komedii, utwo-
ry Byrona, Szekspira, Mickiewicza, Konopnickiej. 

18 Stąd, jak wyznawała, jej instynkt nomady; podróŜe i pobyty za granicą (Lwów, Wiedeń, Berlin, So-
fia, San Remo, Tbilisi, Egipt) dawały jej poczucie wolności i dystans, inną perspektywę, z jakiej 
oglądała losy własnego narodu. W ostatnich latach Ŝycia mieszkała – w związku z miejscem pracy jej 
męŜa, Klimenta Kwitki – w Gruzji; zmarła w Surami, pochowana w Kijowie. 

19 Skutecznie przeciwstawiała się apodyktycznej matce, usiłującej kreować ją na pisarkę „narodową” 
(pseudonim!); por. Г. Грабович, dz. cyt., który komentując obyczaje środowiska uŜywa wręcz Gom-
browiczowskiego wyraŜenia „upupianie”. Uznając autorytet M. Drahomanowa, nie w pełni podziela-
ła jego poglądy społeczno-polityczne (ideę federacji z Rosją). Jej – dwudziestoletniej! – korespon-
dencja z wujem to dialog dwojga intelektualistów. Z obszernego epistolarium Łesi emanuje osobo-
wość o wielkiej inteligencji i erudycji. 

20 I dodaje, komentując swoje wyjazdy z kraju: „...zmierzać będę wciąŜ dalej i dalej, aŜ zniknę, zamie-
nię się w legendę” (w liście z dn. 23.04.1909 , X, 270). Samo wyraŜenie zapewne było jej znane jako 
tytuł popularnej sztuki E. Rostanda La princesse lointaine (1895). W innym miejscu (list do matki z 
dn. 28.02.1913) Łesia konstatuje, iŜ jest pisarką „szanowaną, lecz nie czytaną” (w rosyjskiej frazie, 
jakiej uŜyła, nieprzetłumaczalna gra słów: «почитаемая, но не читаемая», X, 367). 
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„piewca przedświtu” („співачка досвітніх вогнів”)21 i moŜna dopatrywać się w tym 
przewrotności losu, zwaŜywszy, jak obce jej były wszelkie stereotypy. 

Swoją odosobnioną, lecz konsekwentnie krytyczną postawą wobec wszystkiego, co 
miałkie i epigońskie, swoim buntem przeciw narodnickiej ideologii, zapoczątkowuje 
przemiany w myśleniu o sztuce i daje impuls do zmiany pokoleń, niezbędnej dla 
dynamiki procesu historycznoliterackiego22. 

Łesia Ukrainka – pisarka narodowa juŜ choćby z racji artystycznie perfekcyjnego 
języka, jest twórcą prawdziwie europejskim. Jako „poetka kultury”, zadomowiona w 
przestrzeni staroŜytnej i nowoŜytnej topiki, otwiera rodzimą literaturę na tematykę 
uniwersalną, na umysłowość i estetykę Zachodu i w tym sensie – jako propozycję 
alternatywną, przeciwwagę wobec mentalnej dominanty Wschodu – naleŜy rozumieć jej 
„antybizantynizm”. 

* * * 

W dalszej części szkicu omówię recepcję wątków antycznych w wybranych małych 
formach dramatycznych i lirykach poetki. Twórczość liryczna nie zajmuje w jej dorobku 
tak znaczącego miejsca, jak dramat, w późniejszym okresie pisarstwa niemal ją zarzuca23. 
Za Ŝycia autorki wydano trzy zbiory: Na skrzydłach pieśni (На крилах пісень, 1893, wyd. 
II – 1904), Dumy i marzenia (Думи і мрії, 1899) oraz Oddźwięki (Відгуки, 1902). 

Interesuje mnie przede wszystkim poezja autotematyczna, gdzie zarysowana wy-
Ŝej opozycja „jednostka – zbiorowość” transponowana jest na płaszczyznę estetyczną 
jako relacja między artystą a społeczeństwem. Przywoływane w tym celu tworzywo mi-
tologiczne (mityczne) funkcjonuje w poezji Łesi jako i n t e r p r e t a t o r  s u b i e k t y w -
n y c h  s ą d ó w  i  p r z e Ŝ y ć  p o d m i o t u 24. Takie określenie funkcji mitu zdaje się 

                                                           
21 Źródło pierwszego z „logotypów”, jak nazywa je ZabuŜko, znajdujemy w wierszu Niobe, gdzie tak mówi 

o sobie bohaterka. O zamiłowaniu do kulturowych stereotypów w ukraińskim literaturoznawstwie zob. Г. 
Грабович, dz. cyt. Krytyka sowiecka eksponowała demokratyzm pisarki (co było po prostu odwrotną stro-
ną jej szlachectwa) i wyolbrzymiała sympatię dla ruchów rewolucyjnych (zjawisko powszechne wśród 
ówczesnej inteligencji). Natomiast zarzuty narodników o obojętność na sprawy społeczne i narodowe w 
świetle publicystyki i korespondencji poetki są po prostu absurdalne. O fałszywej recepcji jej twórczości 
zob. М. Зеров, dz. cyt.; В. Агеева, dz. cyt.; О. Забужко, dz. cyt.; Я. Поліщук, dz. cyt.  

22 Tego czynnika, walki pokoleń, XIX-wieczna literatura ukraińska była w zasadzie pozbawiona. Por. 
В. Агеева, dz. cyt., s. 9-11. Łesia jest patronem duchowym modernistów, zwłaszcza zaś kijowskich 
neoklasyków, którzy w latach 20. XX wieku wystąpili z hasłem powrotu do źródeł kultury śródziem-
nomorskiej (Ad fontes! M. Zerowa). Pisałam o nich w artykule „Uczona wspólnota” neoklasyków al-
bo poezja jako sztuka interpretacji, w: Słowianie Wschodni. Duchowość – kultura – język, pod red. A. 
Bolek, D. Piwowarskiej, A. Raźny, Kraków 1998. 

23 Charakterystyka liryki, skromniejsza od omówień dramatu, zawarta jest głównie we wstępach do 
wydań dzieł poetki bądź w opracowaniach ogólnych. W Polsce krótki szkic napisała E. Nikadem-
Malinowska, Contra spem spero. Liryka imtymna Łesi Ukrainki, w: W kręgu kultury ukraińskiej, pod 
red. W. Piłata, Olsztyn 1995. Zob. takŜe F. NieuwaŜny, O poezji ukraińskiej. Od Iwana Kotlarew-
skiego do Liny Kostenko (rozdz. Od rodzimych źródeł ku europejskim. Prometeizm Łesi Ukrainki), 
Białystok 1993. Warto podkreślić, Ŝ sama Łesia dostrzegała u siebie przede wszystkim talent liryczny 
(zob. uwagę w liście do bratowej, Ołeksandry Kosacz z dn. 21.04.1899, IX, 343); to sprzeczność po-
zorna, jeśli uwzględnimy współprzenikanie się cech rodzajowych i liryzację dramatu w modernizmie. 
Z drugiej strony jej liryczne wiersze nasycone są Ŝywiołem dramatycznym.  

24 Nawiązuję tu do hasła ЛИТЕРАТУРА И МИФИ autorstwa J. M. Łotmana, Z.G. Minc i E.M. Miele-
tinskiego o roli mitu w literaturze (zwłaszcza nowszej), gdzie «...миф выступает в функции языка – 
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zarazem wyjaśniać, czym jest i jak manifestuje się indywidualizm w liryce, wypowiedzi 
z natury rzeczy przecieŜ zindywidualizowanej. 

Nasuwający się od razu wątek prometejski, któremu poetka zawdzięcza wspomniany 
przydomek, wymaga przede wszystkim zweryfikowania. Postać Prometeusza stała się 
elementem swoistej mitologizacji jej twórczej biografii jako neoromantycznego piewcy 
rewolucyjnego buntu. Koncentrowano się na obiegowych znaczeniach prometeizmu, 
wariancie utrwalonym przez romantyków, zwłaszcza słowiańskich25. Owszem, i takie 
treści, w tym symbolikę walki narodowo-wyzwoleńczej, przynoszą teksty Łesi, nie 
wyczerpuje to jednak całej ich semantyki ewokowanej imieniem greckiego tytana. Poetka 
nie poświęciła mu zresztą osobnego utworu, ale pierwiastek prometejski przenika jej 
twórczość na kształt leitmotivu poprzez szereg obrazów czy aluzji, w szczególności jest 
atrybutem jej heroicznych postaci.  

Przeciwko wszelkim formom autokratyzmu protestuje Neofita-niewolnik, bohater 
dramatu W katakumbach (В катакомбаx, 1906); gwałtownie reaguje on juŜ na samo 
słowo „niewolnik”, kiedy jego antagonista Biskup wzywa do chrześcijańskiej pokory: 
„Pogańskim niewolnikiem był nasz brat na ziemi / Teraz jest niewolnikiem BoŜym i 
niczyim więcej” (III, 246) i powołuje się na „...tytana Prometeusza / Który nie czynił z 
ludzi niewolników [...] / I nie nazywał tyrana swego ojcem...”(III, 267). Ostatnia fraza 
prowadzi do klasycznego literackiego źródła motywu, tragedii Ajschylosa, gdzie Kratos 
tak wyjaśnia Hefajstosowi cel wymierzonej buntownikowi kary: „ Tu, Hefajstosie, masz 
wypełnić wolę / Ojcowską: przykuć wysoko do skały / tego złoczyńcę [...]. Niech się / 
Nauczy lubić władzę Zeusa...”. Zygmunt Kubiak komentuje: „ZmiaŜdŜony przez prze-
moc, Tytan ma ją pokochać. Brzmi to dla nas dość swojsko”26. Niewątpliwie swojsko 
brzmiało to równieŜ dla Łesi: w sytuacji rusyfikowanego i rusyfikującego się narodu 
wymowa tych słów musiała być szczególnie przejmująca. Ale w dialogu Neofity i Bi-
skupa zderzają się dwie róŜne interpretacje mitu: Prometeusza jako dobroczyńcy ludz-
kości, dawcy ognia (światła), czyli ta jasna, altruistyczna i z gruntu jej przeciwstawna – 
demoniczna, kiedy w odpowiedzi na słowa Neofity to Biskup nazywa Prometeusza „sza-
tanem” (III, 268)27. Wątek prometejski jest tu elementem charakterystyki bohatera i czę-

                                                                                                                                                      
интерпретатора истории и современности...», w: Мифы народов мира. Энциклопедия. Главный 
ред. С.А. Токарев, т. II, Moskwa, s. 64. Jeśli przyjąć klasyfikację polskiego badacza, który wyróŜnia 
cztery funkcje recepcji antyku: rewokację, reinterpretację, prefigurację i inkrustację, poezja Łesi wy-
daje się najbliŜsza dwu pierwszym, zob. S. Stabryła, Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja 
antyku w literaturze polskiej 1945 – 1975, Kraków 1983, s. 23-25. 

25 Nie dziwi więc, Ŝe w dokonanej pod tym kątem jednej z pierwszych analiz wątku Образ Прoметея 
в творах Лесі Українки (1929) autor nie dopatrzył się niczego nowego (П. Филипович, 
Літературно-критичні статті, Київ 1991). W polskiej krytyce stereotypowy wizerunek Łesi – 
„córki Prometeusza” utrwalił F. NieuwaŜny, dz. cyt. Najnowsze prace przynoszą juŜ pogłębioną in-
terpretację tego mitu w twórczości poetki (В. Агеєва, dz. cyt.; О.Д. Турган, Українська 
література кінця XIX – початку XX ст. і античність, Київ 1995 i in.). 

26 Dodając: „CzyŜ nie przypomina się nam ostatnie zdanie słynnej powieści George’a Orwella, mówią-
ce o zmiaŜdŜonym Winstonie: He lowed Big Rother […]”?, Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, 
Warszawa 1998, s. 109. Fragmenty tragedii Ajschylosa tamŜe, w przekł. Z. Kubiaka. 

27 O nieufności, z jaką Kościół, zwłaszcza w średniowieczu, odnosił się do buntowniczej postawy grec-
kiego tytana i o pewnych satanistycznych aspektach symbolu por. C. Rowiński, Prometeusz, w: Mit. 
Człowiek. Literatura, pod red. S. Stabryły, Warszawa 1992, s.19 oraz 22-23. Ten przegląd recepcji 
mitu w literaturze doskonale pokazuje złoŜoną wieloznaczność prometejskiej symboliki. 
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ścią polemiki poetki z chrześcijaństwem o zakres wolności jednostki. Ten aspekt pro-
metejskiego buntu wydaje się dla poetki najwaŜniejszy. To niewątpliwie echo nietzsche-
anizmu i – szerzej – modernistyczne odczytanie mitu.  

Dla Łesi Ukrainki problem niewoli dotyczy bardziej zniewolenia duchowego niŜ 
politycznego czy – ujmując rzecz inaczej – zniewolenie narodowe jest dla niej pochodną 
duchowego. To kwestia przesunięcia akcentów, ale przesunięcia istotnego: uniwersalnie 
rozumianą kategorię wolności przenosi poetka do systemu wartości etycznych. 

Aluzję do moralnej niezłomności, dumnego milczenia tytana („zdumiewający cud 
greckiego ducha” – powie Zygmunt Kubiak28), znajdujemy między innymi w wierszu 
Niobe (Ніобея, 1902): „Wszak Prometeusza córką jestem / I o miłosierdzie błagać nie 
będę” (I, 302) – mówi bohaterka. Cechujące ją poczucie godności, dzielność, wierność 
wyznawanym zasadom – to, co Grecy nazywali słowem arete – wydają się bliskie ko-
deksowi etycznemu samej poetki.  

Wartości tych poetka nie znajduje w swojej epoce. W wierszu Fiat nox! (1896) po-
stawa prometejska jest kontrapunktowym tłem dla kreślonego z goryczą portretu jej 
współczesnych – biernych, gnuśnych, pokonanych przez strach. Pesymistyczna wizja spo-
łeczeństwa (rodaków?) koresponduje ze schyłkową atmosferą końca wieku, poczuciem 
duchowej niemocy, nastrojami katastroficznymi. Utwór budowany jest na opozycji światło 
– ciemność, jednej z podstawowych dla Łesi. Tytuł, czyli antytetyczna parafraza Fiat lux! 
(Gen., 1, 3) oraz kompozycyjna klamra wiersza (zamyka go wariant incipitu „Niech się 
stanie śmierć!”) i szereg posępnych synonimów („ciemność”, „mrok”, „chaos”, „mogi-
ła”...) kontrastują z „rozpaczliwym wołaniem: światła, światła!” (I, 176), pamięcią o oneg-
daj odebranej niebiosom iskrze, teraz rozsypanej na małe iskierki, tlące się jeszcze... Wą-
tek prometejski jest tu ściśle związany z archetypowym obrazem ognia. Łesia idealizuje i 
zarazem racjonalizuje mit. Tytan, który symbolizuje niepokonany hart ducha, to roman-
tyczne skojarzenia autorki. Ale poetka sięga głębiej, nawiązuje do starogreckiej semantyki 
herosa jako załoŜyciela cywilizacji, „…który nauczył ludzi rzemiosł i wykradł dla nich 
ogień z boskiej kuźni”29. W artykule Utopia w beletrystyce (1906) Łesia, przywołując 
dzieło Ajschylosa, podkreśla filantropię jego bohatera (por. VIII, 145). Prometeusz jest 
więc takŜe tym, który niesie światło wiedzy i poznania, uosabia ludzką inteligencję, wyna-
lazczość i wyobraźnię. NaleŜy do świata kultury. 

Umiejscowienie Prometeusza w porządku kultury, aktywny – lecz nie buntowniczy 
– a twórczy, kreatorski aspekt symbolu prowadzi do jeszcze jednej hipostazy tytana, 
interesującej nas najbardziej. W utworze Zawsze wieniec cierniowy… (Завжди 
терновий вінець…, 1900)30 Prometeusz jawi się jako genius artis, inspirator twórczości 

                                                           
28 Z. Kubiak, dz. cyt., s.109 (o sytuacji, kiedy Prometeusz nie odpowiada na zaczepki oprawców).  
29 A. Walicki, Między filozofią, religią i polityką, Warszawa 1983, s. 204. Tak, zdaniem badacza, jako 

„prometeizm pracy”, rozumiał mit C. K. Norwid: „…nic nie było Norwidowi bardziej obce niŜ lu-
bowanie się swoistą martyrologią własnego narodu…” (tamŜe). Por. teŜ C. Rowiński, dz. cyt., s. 27-
28. Przypomnijmy, Ŝe w bogatej symbolice ognia – prazasady Ŝycia i ruchu – mieści się równieŜ po-
jęcie logosu, zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, hasło OGIEŃ.  

30 „Zawsze wieniec cierniowy / Piękniejszy będzie niźli królewska korona, / Zawsze godniejsza droga / 
na Golgotę niŜ pochód triumfalny” (I, 243); poetka łączy tu mit grecki z motywem ewangelicznym, 
Prometeusza z Chrystusem; to jeszcze jedno, nieobce tradycji literackiej, wcielenie postaci tytana, 
por. C. Rowiński, dz. cyt., s. 19. 
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artystycznej za sprawą obecności motywu muzycznego. Głos Prometeusza, niesiony siłą 
płomienia, jaki rozgorzał z wykradzionej iskry, „..głuszy […] gromy olimpijskie” i – 

Piękniej dźwięczą od tego huraganu poszarpane struny, niŜ w ręku mistrza srebrnostrunne harfy 
złociste, harmonijnie nastrojone do dytyrambów pochlebnych. […]  
...ów krzyk Prometeusza powtórzyć na strunach mogą tylko ręce tego, kto w sercu iskrę niebieską 
chowa, ród swój od Prometeusza wiedzie i spadek przodków szanuje, poznawszy inne piękno, 
niźli to, co na jarmarku ręce do bębna kieruje, a nogi do skoków bezładnych. 

Ten potomek Prometeusza, sięgający po struny najdroŜsze, ręce do krwi pokaleczy na 
strunach niestrojonych […], znając dobrze cenę i muzyki, i muzykantów, i strun; szczerego złota 
pieśni nie sprzeda za harfę złocistą (I, 244 - 245). 

Łączenie wątku prometejskiego z muzycznym sugeruje trop nietzscheański i to w 
sensie podwójnym. Po pierwsze Prometeusz – prototyp nadczłowieka, „dla Nietzschego 
[…] jest równieŜ artystą-demiurgiem”31. Po drugie – zgodnie ze znanym rozróŜnieniem 
przez filozofa dwóch podstawowych typów twórczości artystycznych muzyka i liryka na-
leŜą do Ŝywiołu dionizyjskiego. I chociaŜ twórczość Łesi skłonni bylibyśmy kojarzyć ra-
czej z nurtem apollińskim – myślę tu o dąŜeniu poetki do harmonii, logiki i jasności myśli, 
dyscypliny formy – to jej utwory nasycone są równie silnym pierwiastkiem dionizyjskim, 
a współprzenikanie się odmiennych składników jest źródłem dramatycznych napięć, 
temperatury emocjonalnej wiersza i dynamiki frazy. Powiedzmy teŜ od razu, Ŝe muzyka, 
muzyczne akcesoria i metaforyka są stałym komponentem jej liryki, zwłaszcza 
autotematycznej. Więcej – zgodnie z tradycyjną konwencją śpiew to synonim twórczości 
poetyckiej, pieśń – wiersza, a śpiewak – poety 32.  

W cytowanym fragmencie Łesia prezentuje neoromantyczny elitarny wzorzec artysty: 
odmawia on słuŜenia zarówno władcy, jak i pospólstwu, nie śpiewa „dytyrambów 
pochlebnych”, ale i nie hołduje plebejskim gustom, nie trwoni prometejskiego daru, grając 
na „jarmarcznym bębnie”. Zna bowiem „…cenę i muzyki, i muzykantów, i strun”.  

To ideał z ducha estetyki modernistycznej. Pochwała wolności twórczej i pochwała 
piękna. Łesia zachowuje romantyczne przekonanie o wysokim posłannictwie poety. Nie 
jest ono wolne od misji społecznej, tyle Ŝe misję tę rozumie inaczej niŜ utylitarnie na-

                                                           
31 C. Rowiński, dz. cyt., s. 34. JuŜ znacznie wcześniej łączono Prometeusza z tą sferą ludzkiej działal-

ności: dla Boccaccia jest twórcą kultury i postępu, dla Ficina postacią bliską Orfeuszowi, dla Sha-
ftesburego, Herdera i Goethego – genialnym artystą, por. tamŜe, s. 20, 23, 25. 

32 Wystarczy wskazać same tytuły: tomu Na skrzydłach pieśni, cykli Siedem strun, Melodie, Pieśni nie-
wolników, Pieśni niewolne, Pieśni o wolności, Pieśni cmentarne, Śpiewy jesienne czy wierszy ( Im-
promptu, Lied ohne Klang, Harfa i wiele innych). To takŜe danina na rzecz „muzycznej mody” w litera-
turze końca XIX – pocz. XX wieku (wcześniej w pieśniowe tytuły obfituje twórczość M. Konopnic-
kiej). Łesia naleŜy niewątpliwie do tak zwanych muzycznych poetów; to temat na osobne studium.  

We wczesnym wierszu Sen (Сон, 1893) równieŜ pojawia się tajemniczy instrument – potęŜne or-
gany, stojące tam, gdzie „…był przykuty Tytan, co dla człowieka światła wiedzy pragnął” (I, 127). 
To oczywiście sen wieszczy, w którym „bogini Fantazji” przepowiada bohaterce: organy zabrzmią 
tylko raz, lecz tak potęŜnie, Ŝe skruszą wszelkie okowy, jednak ten, kto uruchomi instrument, skazuje 
się na śmierć, gorzej – na zapomnienie: wolne juŜ struny ”… nie będą sławić ni twego imienia, ni 
twojego czynu” (I, 128). Heroiczny czyn oznacza wyrzeczenie się sławy, bezimienne cierpienie. To 
romantyczny stereotyp, nadal obowiązujący w literaturze ukraińskiej końca XIX wieku. Jednak tytuł 
oraz ostatni wers: „I budzę się…Tak, sen to był…marzenie” (I, 129) sygnalizują juŜ pewną zmianę: 
romantyczną inspirację podwaŜa racjonalna myśl, dekadenckie zwątpienie.  
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stawiona krytyka. O obowiązkach, ale i prawach poety mówi, nawiązując do kolejnego 
antycznego mitu. O najbardziej mitycznym z poetów-śpiewaków, O r f e u s z u . 

Jest on jednym z trzech bohaterów miniatury dramatycznej Orfeuszowy cud (Орфеєве 
чудо, podtytuł „legenda”, 1913). Motyw ujęty jest bardzo niekonwencjonalnie: Orfeusz, 
Amfion i Zetos wznoszą miejski mur (aluzja do muru siedmiu bram Teb). Od razu nasuwa 
się pytanie, dlaczego poetka pokazuje trackiego śpiewaka w tak nietypowej dla artysty roli: 
ociosuje on przynoszone przez osiłka Zetosa kamienie i nadaje im właściwą formę, by mógł 
ich uŜyć kładący mur Amfion. Dialog konsekwentnie zmierza do przesłania, które wyjaśni 
absurdalność sytuacji. Orfeusz, zmuszony do tego, by zarzucić swą czarodziejską grę, czu-
je, Ŝe sprzeniewierzył się samemu sobie, zapomina, kim jest: „…myślałem, Ŝe stałem się 
juŜ młotkiem albo dłutem” (II, 112 - 113). Praktyczny Zetos usiłuje jednak nakłonić go do 
gry, licząc, Ŝe magią swego śpiewu sprawi, by kamienie same zaczęły się układać 
(„…skoro zwierzęta…, moŜe i kamienie cię posłuchają”, II, 113). RównieŜ Amfion spo-
dziewa się, Ŝe na dźwięk fletni powrócą zbiegli mieszkańcy, i staną się znów „…gromadą, 
narodem nie gorszym od sąsiadów” (II,116). Resztką sił Orfeusz przykłada do ust instru-
ment. Powoli gromadzą się ludzie, zastanawiając się – rzecz znamienna – dlaczego bohate-
rowie oddają się muzyce miast budować. Oto głosy z tłumu: „Pierwszy: KtóŜ będzie nam 
budował / Jeśli bohater zabiera się za fletnię? Drugi: Zapytaj raczej, kto nam będzie grał / 
Gdy ten zamilknie?” (II, 120). Stopniowo, słuchając gry, uświadamiają sobie, Ŝe i oni mogą 
pracować, choć nie są herosami. Odczuwają nawet coś na kształt wyrzutów sumienia: „Taki 
artysta! – A pracował u nas jak niewolnik... / Czy bogowie nam to przebaczą?” (II, 123) 
Praca szybko posuwa się naprzód. Bliźniacy zdumieni są wysokością muru, a Zetos 
radośnie obwieszcza: „Hej, bracia, patrzcie – oto cud / Kamienie jednak posłuchały!” (II, 
124).  

Niech nas nie zmyli lekki ton i optymistyczne zakończenie scenki: Orfeusz, biorąc 
do ręki fletnię, odzyskuje toŜsamość, a efekt wspólnego wysiłku jest widoczny. Napisa-
ny w ostatnim roku Ŝycia utwór niejako podsumowuje poglądy Łesi o roli artysty w spo-
łeczeństwie. To alegoryczna przypowieść, parabola z nieco przewrotną, lecz przejrzystą 
aluzją do ukraińskiej współczesności, do obyczajów gromady i ich wyobraŜeń na temat 
powinności artysty. Zetos – naiwny prostaczek, ale wystarczająco sprytny, by szukać 
łatwych rozwiązań (naiwność to czy „chachłacka” chytrość?) reprezentuje tę część spo-
łeczeństwa, która biernie oczekuje cudu. Tytułowy „cud” ma tu ironiczną i jednocześnie 
wzniosłą wymowę, podkreśla magiczną moc sztuki i jej tylko właściwą „uŜyteczność”. 
Antynarodnickie przesłanie utworu jest oczywiste: artysta nie powinien budować muru.   

Łatwo tu dostrzec ukrytą polemikę ze słynnym wierszem Iwana Franki Kamienia-
rze (Каменяри, 1878) stawiającym metaforyczny znak równości między „trudem ka-
mieniarskim” i poetyckim oraz postulującym martyrologiczną postawę artysty na rzecz 
przyszłych pokoleń. Łesia – pisze W. Agiejewa – „…ma odwagę odrzucić tę uświęconą 
tradycją dominantę, uwalnia dłonie mistrza od cięŜkiego młota, by ujęły kitarę i harfę”33.  

                                                           
33 В. Агеєва, dz. cyt., s. 59. Znacznie bardziej radykalnie ukazuje Łesia ten problem w dramacie W 
puszczy ( z czasów kolonizacji Ameryki Północnej): rozdarty między „zbiorową powinnością” a 
„egoistycznym” ideałem twórczości artysta-rzeźbiarz Richard Iron (nazwisko sugeruje silną osobo-
wość) przegrywa z patriarchalną „gromadą” i zaprzepaszcza swój talent. śe był to dla poetki problem 
szczególnej wagi, „temat Ŝycia”, świadczy jej wyjątkowo długa praca nad tym utworem (powstawał 
w latach 1898 – 1909).  
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Poetka niejako „odwraca” narodnicki postulat wobec artysty. Pyta nie o to, co twór-
ca winien jest społeczeństwu, lecz o to, c o  s p o ł e c z e ń s t w o  w i n n e  j e s t  t w ó r -
c y . Tak brzmi jej „obrona poety”.  

JuŜ wcześniej motyw daru twórczego staje się tematem wiersza Poeta w czasie ob-
lęŜenia (Поет під час облоги, 1896) z cyklu Pieśni niewolników (Невільничі пісні). 
Nad oblęŜonym miastem rozlega się nieoczekiwanie silny i czysty dźwięk: to poeta 
śpiewa na murach, gdzie boją się wejść zwykli „zjadacze chleba”. Pieśń wypełnia prze-
strzeń, ogarnia ją jak morze, jak górski potok, jak „kryształowa woda”(I, 161). W nie-
strudzonym śpiewaniu artysty łączą się róŜne funkcje poezji: estetyczna, magiczna, tera-
peutyczna…Pieśń wyzwala marzenia, przynosi nadzieję, zagrzewa do walki, nie pozwa-
la zasnąć straŜy, czarami obezwładnia wroga, a echo powtarza ją tym, których zmorzył 
sen. I jest w tym wierszu jeszcze jeden motyw, dla poetki moŜe najwaŜniejszy: noc i 
s a mo t n o ś ć  śpiewaka, nie dbającego o to, czy jest słuchany: 

[…] Не знає поет, чи хто слуха його, 
 Не стримує серця і співу свого, 

Співа серенаду ясній своїй зірці, 
Та ночі, та музі своїй винозірці... (I, 162)  

Przypominają się tu słowa Liny Kostenko: „…lud, zaleŜnie od historycznych oko-
liczności, bądź śpi, bądź się budzi. A geniusz? Cierpi na chroniczną bezsenność”34. Nie-
powstrzymane natchnienie jest jak Ŝywioł, co podkreślają akwatyczne porównania, a 
energię strumienia wiersza – piętrzenie „dźwiękowych” obrazów i natarczywa rytmika 
amfibrachicznych strof.  

Poeta śpiewa, bo takie jest jego przeznaczenie. To juŜ nie tylko romantyczny czy 
modernistyczny wzorzec artysty. To antyczny t o p o s . Platońskie szaleństwo poety. 
Boski dar Apollina i Muz, któremu twórca musi się poddać. W stylizowanej na antyczne 
metrum inwokacji do Muzy o wymownym tytule Ave, Regina! (1896) pada kluczowe 
dla tematu słowo boŜewilla (ukr. obłęd, co dosłownie moŜna tłumaczyć jako „ulec woli 
BoŜej”). W obrazie Muzy zwraca uwagę jej płonący wzrok, sugestia spalania się w akcie 
twórczym. Adresatkę wiersza bohaterka nazywa „bezlitosną”, skarŜy się, Ŝe Ŝąda całko-
witego oddania, Ŝe podstępnie uczyniła ją swoją branką, kusząc niespełnioną obietnicą 
szczęścia i jest w tym pośrednim wyznaniu wiele z czytelniczego osamotnienia Łesi. A 
jednak poetka pokornie wita wiarołomną despotkę, parafrazując pozdrowienie rzym-
skich niewolników.  

Motyw imperatywu twórczego jako uskrzydlającego lotu (symbolika ptasich skrzydeł 
i wiatru) pojawia się w wierszu Presto appasionato (1901) z cyklu Rytmy (Ритми). Jak u 
wielu poetów, równieŜ u Łesi natchnienie zdaje się rodzić wraz z rytmem35. Poetka rozpo-
czyna od razu mocnym akordem: „Nie! – ujarzmić jej nie zdołam, tej pieśni szalonej – 

                                                           
34 Cytuję za: О. Турган, dz. cyt., s. 101. 
35 Właśnie wyrazista, wycyzelowana rytmika – tak periodyczna ( w wierszach sylabotonicznych), jak i 

swobodna (w wierszach wolnych) decyduje o fonicznej urodzie poezji Łesi. Stąd podstawową trud-
nością dla tłumacza jest znalezienie ekwiwalentnych czynników rytmotwórczych w innym systemie 
prozodyjnym; kaŜde naruszenie miejsc akcentowych bądź syntaktycznego porządku frazy grozi 
zniszczeniem struktury rytmicznej. 
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niepokornej...” (I, 248), by wyznać dalej: „Urosły mi skrzydła ... Z natury skrzydlata, a 
więc lecieć musisz!”, co jest wariantem homeryckiej metafory skrzydlatego słowa36. 

Subtelna aluzja do poetyckiego szaleństwa stanowi zasadę kreacyjną pięknego liryku 
z tego samego cyklu – Adagio pensieroso... (Хотіла б я уплисти за водою..., 1900), gdzie 
imię Ofelii, ów szekspirowski motyw, łącząc się z motywem muzycznym staje się jakby 
„zaczynem” refleksji nad aktem tworzenia i losem poezji; utwór moŜna odczytać jako 
swoisty poetycki testament, bo Ofelia przywołuje motyw śmierci, podobnie jak woda – 
Styks, rzekę zapomnienia, pojęcia znakomicie zharmonizowanego z metrycznym rysun-
kiem wiersza, z zamierającą rytmiką – aŜ po szmer strumienia, aŜ po jego echo… 

Warto przytoczyć ten wiersz w całości w dobrym (wyjątkowo) polskim przekładzie: 

Pragnęłabym popłynąć w dal na fali, 
Jak Ofelia szalona, w mirt przybrana. 
A pieśni me płynęłyby mi w ślad 
Falując, mknąc, jak te przeczyste wody 
WciąŜ dalej, dalej… 
   Lazurowe prądy 
Jedwabiem fal spowiłyby me ciało, 
Kołysząc mnie do snu, jak to marzenie, 
Tak cicho, cicho… 
   Wówczas, zbywszy woli, 
Tonęłabym w spowiciu bez uporu, 
Ze śpiewem, juŜ zaledwie dosłyszalnym, 
Nurzając się w błękitne, jasne wody 
WciąŜ głębiej, głębiej… 
   Potem, by na fali 
Pozostał dźwięk, nieznaczne, słabe echo 
Mych pieśni tak, jak mrące przypomnienie 
Prastarych klechd, śpiewanych bardzo dawno – 
W nich było coś z dymiącej krwi i smutku, 
Lecz któŜ je zna? Ta pieśń rozgłośnie brzmiała 
Tak dawno, dawno… 
   Potem zmilkłby oddźwięk, 
Na fali wód w dal płynąłby juŜ tylko 
Zielony mirt, co ze mną wraz nie poszedł 
Na dno… na dno… Hen, mknąłby on, aŜ wreszcie 
Dopłynąłby do cichych, modrych stawów – 
Na wodnych tu bieg wstrzymałby lilijach. 
Płaczące w toń schylałyby się brzozy 
śałobnych swych splecionych rąk Ŝałobą: 
Z nadziemskich sfer rosiłby na lilije 
I na ten mirt, co rwałam go szalona, 
Kojący spokój…37 

                                                           
36 Podobnie powie o sobie bohaterka wiersza Popłoch (Смятение, 1913) Anny Achmatowej: „A 

skrzydlatą byłam od dziecka” (A. Achmatowa, Poezje, wybór i posłowie J. Szymak-Reiferowa, Kra-
ków 1981, s. 29, przeł. Gina Gieysztor). Ta metafora szybkości poetyckiego słowa pojawia się u Łesi 
w innych wierszach, zwłaszcza o tematyce marynistycznej. Wielokrotnie uŜyte w Iliadzie i Odysei 
épea pteróenta weszły, jak wiadomo, do językowego kanonu poetów wszystkich epok, stając się 
symbolem poezji, twórczego uniesienia. Por. W. Kopaliński, dz. cyt., hasło SKRZYDŁA. 

37 Ł. Ukrainka, Siedem strun, wybrał, opr. i wstępem opatrzył T. Chróścielewski, Lublin 1980, s. 98-99, 
przeł. S. Twerdochlib. 
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Doskonałym komentarzem do tego utworu są refleksje Gastona Bachelarda nad to-
piką akwatyczną. śywioł wody, zdaniem badacza, łączy się ściśle z obrazem Ŝałobnej 
podróŜy, „kompleksem Ofelii” i „kompleksem Charona”. To woda sprawia, Ŝe 
„…śmierć zachowuje charakter podróŜy”38. Ta „…substancja pełna wspomnień i ma-
rzeń wieszczych”39, „Ŝywioł melancholizujący”40 – wyzwala wyobraŜenie o śmierci ci-
chej, łagodnej, rzec moŜna – pięknej i …bardzo kobiecej: „Woda, ojczyzna nimf Ŝy-
wych, jest równieŜ ojczyzną nimf umarłych. Ona to jest prawdziwą materią śmierci par 
excellence kobiecej”41. W odróŜnieniu od innych Ŝywiołów, w których zatrata pozosta-
wia bodaj ślad (ziemia – proch, ogień – dym), woda przynosi „…zatratę naszego jeste-
stwa poprzez całkowite rozpłynięcie się […], rozpuszcza bez reszty, pomagając nam 
umrzeć w sposób absolutny”42. Czy u Łesi oznacza to równieŜ zatratę jej pieśni? Pogrą-
Ŝająca się w falach, przestrzeni fascynującej swoim ambiwalentnym nacechowaniem 
(woda, jak wiadomo, symbolizuje śmierć, ale i odrodzenie), bohaterka zdaje się odczu-
wać nie tyle lęk przed śmiercią, ile lęk przed n i e p a m i ę c i ą . W intymnej liryce poetki 
podmiot odsłania odmienną niŜ w liryce obywatelskiej stronę osobowości i prezentuje 
inny rodzaj ekspresji: melancholię, zwątpienie, pokorę. 

Reprezentatywny dla liryki Łesi temat poety-śpiewaka przynosi jeszcze jeden wą-
tek, jak się wydaje, bardzo osobisty. I w pewien sposób takŜe związany z wodą. Tym 
razem chodzi o postać historyczną, choć równie zmitologizowaną, jak postacie z mitów. 
To S a f o n a. Wątek waŜny, mimo iŜ pojawia się zaledwie dwukrotnie. Po raz pierwszy 
w młodzieńczym wierszu Safo (1884). Trzynastoletnia poetka nawiązuje do legendy o 
samobójczym skoku Safony z Leukadyjskiej skały, zaledwie sygnalizując jej miłosny 
zawód („zdrada”, „gorycz lat”) i całkowicie ignorując postać niewiernego kochanka. 
Krótki, bezpretensjonalny wiersz uderza swą prostotą, prawie informacyjną surowością i 
brakiem ozdobników, pojawia się jedynie wieniec laurowy i lira – atrybuty poetki. Oko-
liczności śmierci bohaterki w falach morza i ostatni wers: „Znalazła swojej pieśni ko-
niec” (I, 46) – w jakimś stopniu zdają się zapowiadać późniejsze Adagio pensieroso. 
Oraz to, co dla stylistyki Łesi było najbardziej znamienne: zwięzłe ujęcie istoty rzeczy i 
przejrzystość sytuacji lirycznej. 

Do tematu lesbijskiej poetki wraca Łesia raz jeszcze pod koniec Ŝycia w dramatycz-
nym dialogu Safony i Faona43. Zwraca uwagę napięcie między kochankami, wynikające 
takŜe z ich społecznego statusu: ona – ciesząca się powszechnym uznaniem poetka i jed-
nocześnie zakochana kobieta – broni swej godności, dostrzegając poraŜkę źle ulokowa-
nych uczuć; on – prostak i lekkoduch, niewiele rozumiejący z jej pasji i poezji, manifestuje 
męską zaborczość, małostkową zazdrość o laury i poprzednich męŜczyzn. Dla Safony klę-
ska miłości to równieŜ klęska jej talentu, co symbolizuje wymowny gest: poetka wrzuca 
do ognia swój nowy utwór („Płomień płomieniom zwracam!”, VI, 224). Sława i podziw 
całej Grecji mało juŜ dla niej znaczą, skoro pieśń nie przypadła do gustu ukochanemu. 

                                                           
38 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, Wybór pism, opr. H. Chudak, J. Błoński, Warszawa 1975, s. 

146, przeł. A. Tatarkiewicz. Cytaty z ksiąŜki L’Eau et les rêves (1942). 
39 TamŜe, s. 163. 
40 TamŜe, s. 164. 
41 TamŜe, s. 153. 
42 TamŜe, s. 165. 
43 To utwór niedokończony, trudno więc o jego pełną interpretację; niedatowany autograf, wskazujący na 

późne lata twórczości, liczy 73 wiersze; pierwodruk w roku 1946, tytuł Сафо pochodzi od redakcji. 
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Wątek Safony u Łesi, ta swoista tematyczna klamra jej poezji, wydaje się waŜny z 
innego jeszcze powodu: sugeruje bliskość lirycznego talentu obu poetek, pokrewny typ 
wraŜliwości poetyckiej. Czy wynika to z dominacji kobiecego pierwiastka? Czy działa 
tu magia morza, podobieństwo nadmorskiego krajobrazu Krymu, który Łesia tak lubiła? 
„Uczyłam się pieśni od morskiego przypływu” (I, 208) – powie w wierszu-dialogu z 
muzą, przypominając jej, Ŝe wsłuchiwały się weń obie. Czy przypływ ten przynosił z 
głębi dzielących obie poetki stuleci echo pieśni Safo? Archetyp poezji?  

Przesadą byłoby nazywać Łesię ukraińską Safoną. Warto jednak odnotować pewne 
analogie: prostotę języka uczuć, czułe spojrzenie na przyrodę (kwiaty, ptaki) – ekwiwalent 
stanów emocjonalnych, kult piękna, przenikający tkankę wiersza dialog. Podobną postawę 
podmiotu lirycznego, który jawi się jako osoba zindywidualizowana, utoŜsamiana z autor-
ką, a jednocześnie świadoma swej literackiej roli, łączenie naturalności wyznania z dy-
stansem uczuciowym44. Podobnie jak szczerość zwierzeń Safony łagodziły jej zwroty do 
muzy czy Afrodyty, tak bezpośredniość wyznań Łesi łagodzą, „upośredniają” odniesienia 
mitologiczne i reminiscencje kulturowe. Jest to niewątpliwie jedna z funkcji jej nawiązań 
do tradycji. Arystokratycznym poetkom wylewność nie przystoi. 

Łesia nawiązuje do antyku nie tylko poprzez motywy, sytuacje, postacie. Wolno są-
dzić, Ŝe właśnie w staroŜytności naleŜy poszukiwać korzeni jej fascynacji teatrem i drama-
tem oraz przynaleŜnym tej sztuce dialogiem. Taką teŜ postać gatunkową i nazwę nadaje 
poetka swoim etiudom dramatycznym45. Dialog, jak juŜ wspomniano, jest integralnym 
składnikiem jej liryków. W rozmowie, w starciu z adwersarzem najpełniej ujawnia się 
indywidualność bohatera. Za rodzaj kryptodialogu moŜna uwaŜać częsty u Łesi a wywo-
dzący się przecieŜ z antyku gatunek poetyckiego posłania. Do tej tradycji odsyła równieŜ 
wierszowa forma jej dramatów.TakŜe – kształt wersologiczny wielu utworów, gdzie poet-
ka rezygnuje z rymów, uŜywając wiersza białego czy stylizując pod antyczne metrum 
(heksametr i pentametr). I wreszcie na szczególną uwagę zasługuje ścisły związek jej po-
ezji z muzyką46. UtoŜsamiając poezję z pieśnią, a poetę z pieśniarzem, odwołuje się Łesia 
do genezy liryki, do antycznej meliki, przywraca twórczość poetycką jej źródłom. 

Jak łatwo zauwaŜyć, analizowane w niniejszym szkicu wątki naleŜą do kultury 
greckiej. Poetka wybiera antyk niejako w postaci „czystej”, pierwotnej, pomijając póź-
niejsze nawarstwienia. Poszukuje w mitach wartości niepodwaŜalnych, postaw zdecy-
dowanych i moralnie jednoznacznych. Taki teŜ topos twórcy i twórczości wyłania się z 
niniejszego przeglądu. Indywidualisty-samotnika, bo takie są przecieŜ „znaki szczegól-
ne” poety. Grupa, zbiorowość prezentuje świadomość historyczną, jej racje sprawdzają 
się tu i teraz. Jednostka, indywidualność, człowiek jako mikrokosmos wyraŜa to, co po-
nadczasowe i uniwersalne. 

                                                           
44 Por. uwagi o sposobie wyraŜania uczuć w liryce Safony: J. Danielewicz, Relacja: autor – podmiot 
literacki w liryce greckiej, w: Autor – podmiot literacki – bohater, pod red. A. Martuszewskiej i J. 
Sławińskiego, Ossolineum 1993, s. 139-140; S. Stabryła, Śpiewaj mi, Muzo. Cztery opowieści o po-
etach greckich, Katowice 1986, s. 109. Nie do końca przekonuje natomiast akcentowana chyba na-
zbyt arbitralnie analogia losów Safo, Łesi oraz M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej u E. Nikadem-
Malinowskiej, dz. cyt., s. 93-94.  

45 Są to: Прощання (1896), Три хвилини (1905), В дому роботи, в краіні неволі (1906), Айша та 
Мохаммед (1907), На полі крові (1909). 

46 Zob. na ten temat: E. Papla, Poetka i pieśń. Muzyka w Ŝyciu i twórczości Łesi Ukrainki, w: Światło w dolinie. 
Prace ofiarowane Prof. Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007. 
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PORAśKA Z FATUM. WIZJE ANTYKU W KASANDRZE ŁESI 

UKRAINKI I MELEAGRZE STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO 

 

I. Kasandra 

 Łesia Ukrainka, i Stanisław Wyspiański naleŜą do twórców, którzy zarówno współ-
kreują ów swoisty, wschodnioeuropejski paradygmat estetyczny1, jak i wpisują się or-

ganicznie w ogólnoeuropejskie dziedzictwo kulturowe modernizmu, budują świadomość 
wspólną wszystkim europejskim kulturom. Jej Ŝyciodajne źródło dostrzegają przy tym w 
klasycznej kulturze antyku. Modernistyczna percepcja świata antycznego to filozoficzny 
klucz do istoty ludzkiego bytu, przenikniętego tragicznym odczuwaniem świata2. 

Wgłębiając się wciąŜ w mitologiczne fabuły, zarazem oboje pozostają zdystanso-
wani wobec zewnętrznego, fabularnego kształtu mitu. Przesuwają akcent z jego histo-
rycznego, zewnętrznie uwarunkowanego wymiaru na wymiar egzystencjalny, nadając 
dziełom charakter osobisty. W centrum ich uwagi tkwi człowiek lub raczej jego Ŝycie 
wewnętrzne, psychika. Pełna opozycji, cierpienia i rozpaczy, Ŝywiąca się dramatyczny-
mi wydarzeniami, rozedrgana świadomość człowieka z początku XX stulecia, którą 
wtrącono w graniczną sytuację wymuszonego wyboru między Ŝyciem a śmiercią – otóŜ 
jest ona przedmiotem analizy u obojga dramatopisarzy. 

Właściwe dla modernizmu tendencje do zgłębiania ukrytych płaszczyzn świadomo-
ści zostają tu uruchomione za pomocą kluczowego dla antyku motywu: zderzenia czło-
wieka z fatum, które następuje i u Wyspiańskiego, i u Łesi Ukrainki. KaŜdy z pisarzy 
inaczej podchodzi do zagadnienia: u pisarki ukraińskiej mamy więc motyw odpowied-
niego lub nieodpowiedniego postrzegania problemu fatum, u krakowskiego dramaturga 
zaś zagadnienie wpływu fatum na los jednostki. 

Konflikt dramatyczny w dziele Łesi Ukrainki – owo „zderzenie” z fatum – najja-
skrawiej wyraŜa się w postawie tytułowej postaci: Kasandry. To niemal jedyna osobo-
wość o takiej sile, potrafiąca stawić opór fatum, godnie przyjmująca wyzwanie losu lub 
stająca się z woli tegoŜ losu – wróŜbitką nieznanych przeznaczeń. Nota bene: człowiek 
Łesi Ukrainki – inaczej niŜ u Wyspiańskiego – nie rzuca wyzwania losowi, lecz przyj-
muje bądź nie jego wyzwanie. Kasandra okazuje się najtragiczniejszą figurą dramatu. Jej 

                                                           
1
 Podstawą pokrewieństwa obu artystycznych wraŜliwości, Łesi Ukrainki i Wyspiańskiego, są ich neoroman-
tyczne korzenie, kreacja silnej osobowości skonfliktowanej z otoczeniem, a takŜe predylekcje symboliczne. 

2 Stałą modernistycznej świadomości było poczucie tragiczności świata i tragizmu istnienia. Zob. М. 
Зубрицька, Смисл і абсурдність буття у поемі І. Франка „Мойсей”, „Сучасність” 1993, № 2, с. 110. 
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wyjątkowość, polegająca na przekroczeniu granicy oddzielającej świat ludzki od Boga, 
skazuje ją na duchowe cierpienie. Motyw „BoŜej kary” zostaje pokazany jako dar 
wieszczenia przyszłości, dar, w który nikt nie wierzy. To samotne doświadczenie boha-
terki słuŜy penetrowaniu jej wewnętrznych, tragicznych przeŜyć, tęsknot, doznań wyob-
cowania. Podarunek bogów – profecja – obraca się przeciw Kasandrze, staje się prze-
kleństwem, gdy próbując przestrzec rodaków przed nieuchronną zgubą, bohaterka oka-
zuje się bezsilna, za słaba, by uratować kogokolwiek od śmierci, którą sama wróŜy. 

ZbliŜając się ku Boskiemu wymiarowi przez osiągnięcie wiedzy sakralnej, Kasan-
dra, niczym owi bogowie, posiadła tajemnicę Ŝycia i śmierci kaŜdego człowieka. A 
przecieŜ bohaterka pozostaje tylko istotą ludzką, albowiem nie jest w jej mocy – inaczej 
niŜ w przypadku bogów – wpływanie na bieg spraw tego świata, z góry zresztą ustalo-
nych. Kasandra pozostaje powiązana ze światem bogów – ale do niego nie naleŜy. Jed-
nocześnie jednak pozostaje ona takŜe poza światem ludzi, ograniczonych w swej wie-
dzy. Nierozumiana i nieakceptowana z powodu daru jasnowidzenia, zostaje skazana na 
samotność przez tych, dla których jej prorocze słowa stają się fatalnym wyrokiem. Dla 
nich, nie obciąŜonych nadmiarem brzemiennych w konsekwencje informacji, wyjątko-
wość i jakaś „nieosiągalność” Kasandry oznacza grozę, jaką wzbudza „inność”, a w 
konsekwencji wywołuje to wobec niej wrogość. Bohaterka nie jest rozumiana, przeto 
staje się kimś tajemniczym, groźnym, kimś, czyje usta wróŜą tylko nieszczęście i 
śmierć; takiej postaci naleŜy unikać, taką postać moŜna nienawidzić i przeklinać: 

...На голові моїй вже й так прокльони тяжать, немов залізна діадема, сплелися над чолом слова 
вразливі, немов гадюки над чолом Медузи, шиплять вороже, труять, глушать розум...3 

I tak juŜ na mojej głowie dość przekleństw, wŜarły się w nią, jak Ŝelazny diadem, tak jak węŜe 
nad czołem Meduzy, syczą złowieszczo, zatruwając chwilę i zagłuszając rozum... (s. 48). 

Spotkanie ze swym losem, bliskie i naoczne, dokonujące się przez proroctwa, wy-
wołuje niewymowną grozę i strach w pospolitych umysłach, prowadzi do stopniowej 
izolacji Kasandry, do zerwania z nią komunikacji przez najbliŜszych. Pierwsza i najgor-
sza okazuje się utrata ukochanego: 

Долон не винен. Винні сії очі, не вмів їх погляд мовити: “кохаю”, хоч від кохання серце 
розривалось. Боявся їх Долон. Він сам казав, що вбили щастя наше тії очі холодними і 
твердими мечами. Вони однакові були, незмінні перед богами і перед коханим. Не міг 
Долон очей тих подолати, не міг він погляду їх одвернути від таємниці до живого щастя...4 

Ale Dolon nie jest winien. Winne są moje oczy, które nie umiały mu powiedzieć: Kocham, 
chociaŜ serce rozrywało się od miłości. Dolon bał się tych oczu. Sam kiedyś powiedział, Ŝe zabiły 
one nasze szczęście zimnymi i twardymi mieczami. A te moje oczy zawsze były jednakowe: i 
wobec bogów, i wobec ukochanego. Dolon nie potrafił przezwycięŜyć tych oczu, ujarzmić ich, 
odwrócić od tajemnic boskich ku Ŝywemu szczęściu (s. 23). 

Potem odsuwają się członkowie rodziny: Helena, Andromacha, brat Heleny, dla 
których juŜ tylko samo nieme pojawienie się Kasandry oznacza kaŜdorazowo strach i 
ucieczkę od wróŜbiarki. Nieszczęśliwa i całkowicie osamotniona Kasandra pozostaje 
                                                           
3 Леся Українка, Кассандра, w: Твори у 5-и т, t. 2, Київ 1951 – s. 293. Wszystkie cytaty podaję za 

tym wydaniem. Pod cytatem podaję fragment polskiego przekładu: Łesia Ukrainka, „Kasandra” i in-
ne dramaty, przeł. S. E. Bury, wstęp W. Kubacki, wybór i nota S. Kozak, Kraków 1982 – tuŜ po cy-
tacie numer strony. 

4 TamŜe, s. 257. 
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sama ze swą okrutną, sobie tylko znaną wiedzą o istocie ludzkiego Ŝycia. Ból i rozpacz, 
męka i cierpienie, zrodzone z niezwykłej tęsknoty i samotności, przeobraŜają się w tra-
giczne odczucie świata: 

...uogólnienie tragizmu własnego Ŝywota, odrzucenie tragizmu na rzecz przeznaczenia i ujrzenie 
w nim tej fatalnej tragicznej potęgi było źródłem tragicznego widzenia świata5. 

Owo tragiczne odczucie świata zostaje wzmacnione dodatkowo przez świadomość 
bycia winnym. Piętno winy tragicznej ciąŜy nad jej sumieniem: z jednej strony wywołu-
je ten stan wiedza o swej bezradności i słabości, niemoŜność odwrócenia losu, a ze stro-
ny drugiej jest ono podsycane przez poczucie przynaleŜności własnego „ja” do świata 
prorokowanych nieszczęść. Bezpośredni kontakt ze sferą fatum tylko przyspiesza 
spełnienie się wróŜb. Tragiczne odczucie świata przez Kasandrę osiąga apogeum, gdy 
odrzuca ona swe proroctwa. Doprowadzona do skrajności bezsilnością i słabością 
podejmowanych prób powstrzymania klęsk, stając przed faktem juŜ nie tylko 
komunikacyjnej, ale realnej utraty więzi z najbliŜszymi, którzy mają zginąć, Kasandra 
dochodzi do wniosku, iŜ fatalny przekaz proroctw, okrutny los moŜna jeszcze odrzucić. 
Kasandra wierzy, iŜ powstrzyma śmierć Hektora, wypowiadając słowa: 

Зрікаюсь, Андромахо, я зрікаюсь тих слів зловісних6. 

Wyrzekam się tych słów złowieszczych! (s. 28) 

Kwintesencją tragizmu jest więc w dziele Łesi Ukrainki nieunikniona poraŜka z fa-
tum. Unaocznia ów tragizm postawa wieszczki Kasandry, znajdującej się w poznaw-
czym impasie7. Człowiek zaś skazany tu zostaje na kondycję ofiary niezdolnej do tego, 
by przeciwstawić się losowi. Kluczowe dla autorskiej recepcji mitu antycznego okazują 
się: 1. Całkowita zaleŜność od fatum; 2. Przytłaczający cięŜar wiedzy o swym losie. Fa-
tum jest straszne nie dlatego, Ŝe nieoczekiwanie potrafi wtargnąć w spokojny nurt Ŝycia, 
lecz dlatego, Ŝe stawia człowieka przed absolutną koniecznością. To ciemna i okrutna 
moc, wszechpotęŜna, nieugięta oraz niezbłagana, która nie tłumaczy swych wyroków. 
Stała i powszechna obecność fatum wyznacza bieg Ŝywota ludzkiego, skazanego na 
bezbronność wobec okropnej i niszczycielskiej siły losu: 

...я завжди чую горе, бачу горе, а показать не вмію. Я не можу сказати: тут воно, або: он 
там. Я тільки знаю, що воно вже є, і що того ніхто вже не одверне, ніхто, ніхто8. 

Zawsze tylko przeczuwam nieszczęście, często je widzę, ale nie umiem wskazać, z której nadej-
dzie strony. Wiem tylko, Ŝe jest juŜ blisko i Ŝe nikt go nie odwróci (s. 25). 

Inny wymiar tragizmu ujawnia się w tym, iŜ nawet poznawszy juŜ wróŜbę o nie-
uniknionej katastrofie, nikt w nią nie chce uwierzyć. I to takŜe jest haracz złoŜony an-
tycznej tradycji: wierna mitowi Łesia Ukrainka dotyka tu zagadnienia wszechmocy fa-
tum. Wszyscy muszą mu ulec, Los jest nieodwracalny. Dlatego prócz Kasandry, bezsil-
nie usiłującej zmienić bieg zdarzeń, mamy tutaj dwie inne bohaterki – Poliksenę i An-
                                                           
5 S. Kołaczkowski, Tragizm w światopoglądzie Wyspiańskiego, w: Wyspiański. Kasprowicz. Przeglądy, 

Warszawa 1968, s. 64. 
6 Леся Українка, dz. cyt., s. 264. 
7 Jest to tragizm typu bohaterskiego: „Bohaterstwo rodzi się bowiem z poczucia nadmiaru sił, jest sięga-

niem po to, co siły ludzkie przerasta, mieści samo w sobie zaród zguby bohatera” – S. Kołaczkowski, 
Tragizm w światopoglądzie Wyspiańskiego, w: Wyspiański. Kasprowicz. Przeglądy, dz. cyt., s. 59. 

8 Леся Українка, dz. cyt., s. 260. 
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dromachę – których zachowanie modeluje sprzeciw wobec wiedzy o tym, co nieuchron-
nie nadciąga. Zaprzeczenie to tutaj forma samoobrony przez losem, forma dwoiście uka-
zywana. Poliksena, zaprzeczająca prawdziwości wróŜby, ujawnia typ niedojrzałej świa-
domości, która nie jest gotowa na przyjęcie wiedzy o świecie. Naiwną Poliksenę prze-
konają dopiero okrutne wypadki. Umysł jej zamknięty jest na wiedzę świętą, na tajem-
nice bogów, kieruje się dziecięcym rozsądkiem i dlatego odrzuca prawdziwe proroctwa 
Kasandry jako wytwory jej chorobliwej wyobraźni: 

...Не винна ж ти, що хвора, що бог тобі так затуманив думку, що скрізь лихе ввижається 
тобі там, де його і признаку немає, що ти собі та й людям труїш радість. [Мені тебе, 
голубко, дуже шкода]9. 

Nie jesteś przecieŜ winna swej choroby, nie jest twą winą, Ŝe bogowie zmącili ci myśli, Ŝe do-
strzegasz nieszczęścia i zło tam, gdzie nawet jego cienia nie ma, Ŝe sobie i ludziom zatruwasz 
kaŜdą chwilę radości [Bardzo mi ciebie Ŝal...] (s. 23). 

W przeciwieństwie do Polikseny Andromacha nie uznaje z kolei tych wróŜb za absur-
dalne. Rozumie, iŜ za strasznymi słowami kryje się prawda. Słowa te ujawniają tajemni-
cę Ŝycia: jego bezsilność wobec samowoli rozpanoszonego fatum, co wyraŜa formuła: 

... Не поможе [твоя] рука проти правиці Мойри...10 

Twoja ręka jest bezsilna wobec dłoni Mojry (s. 28). 

Zatem i szczęście okazuje się tylko kaprysem bogów, krótkotrwałym zresztą i 
przedwczesnym. Marzenie o szczęściu to złudna mara. Uświadomienie sobie iluzorycz-
ności szczęścia rodzi u Andromachy postanowienie, aŜeby uparcie i twardo walczyć 
bodaj o iluzję, rozpaczliwie chwytać się kaŜdej moŜliwości jej przedłuŜenia, choćby 
przecząc profecji Kasandry. Istota ludzka ukazuje się tu a priori jako spragniona szczę-
ścia, ale teŜ umęczona cierpieniem i smutkiem. Stąd wyrasta potrzeba osiągania stanu 
szczęścia – czy to prawdziwego, czy to iluzorycznego: 

Та що, Кассандро, доволі з нас уже твоєї правди, зловісної, згубливої, так дай же нам хоч 
неправдою пожить в надії. Ох, я вже втомлена від тої правди! Ой, дай мені хоч сон, хоч 
мрію, сестро!11 

Mamy juŜ dość tej twojej prawdy, złowieszczej i zgubnej, pozwól więc nam poŜyć trochę kłam-
stwem rodzącym nadzieję... Pozwól mi chociaŜ na sen i na marzenie siostro! (s. 47). 

PrzeŜywając fiasko swych usiłowań, by prawdę obrócić w nieprawdę, samookłamując 
się, Andromacha przeradza się w zaciekłego wroga Kasandry, pragnąc juŜ tylko, by zamilkły 
złowróŜbne słowa prorokini. W ten sposób, blokując wiedzę, nie dopuszczając jej do świa-
domości bohaterki, kreuje pisarka dwa modele przeciwstawiania się fatum i ludziom je 
wieszczącym. Poliksena odrzuca jasnowidzenia, nie jest bowiem gotowa, aŜeby otworzyć się 
na sferę sakrum. Kiedy znowuŜ Andromacha, juŜ dojrzała duchowo, by poznać prawdę, lęka 
się rozpoznanej wiedzy, która grozi zrujnowaniem całego systemu jej wartości, bowiem jego 
podstawą jest iluzoryczna wiara we własną wolę, moc. Widzenia są więc prezentowane i 
pojmowane jako szalone majaczenia (Poliksena) lub kłamstwa (Andromacha). 

                                                           
9 Леся Українка, dz. cyt., s. 257. 
10 TamŜe, s. 264. 
11 TamŜe, s. 292. 
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Tragizm, według Łesi Ukrainki, to bezsiła wobec potęgi fatum12. Wspomnijmy ja-
kikolwiek odruch sprzeciwu Kasandry wobec Mojry. KaŜdy kończył się poraŜką. Jakie-
gokolwiek nie stawialibyśmy oporu, rozpaczliwie miotając się w daremnych próbach 
odrzucenia losu, nie sposób uniknąć wyroków. Nie uwzględniając istnienia fatum, pro-
bując mu podołać (Kasandra) lub je odrzucić (Andromacha, Poliksena), człowiek i tak 
skazany zostaje na swą dolę lub niedolę (dolę-niedolę): 

Wówczas tragizm człowieka polega na tym, Ŝe jest pozwany i zmiaŜdŜony przepotęŜnym, przera-
stającym jego władzę, wybiegającym daleko poza granicę jego ludzkiej wiedzy i mocy – losem; a 
jednak to, co go miaŜdŜy, jest nim zarazem, bo z niego bierze początek lub przezeń przepływa, a 
on sam bierze w tym udział13. 

II. Meleager 

W dziele polskiego dramaturga koncepcja tragizmu wiąŜe się z podobnymi pojęciami 
występującymi i u pisarki ukraińskiej, i wcześniej w kulturze antyku. Lecz oba teksty – 
Łesi i Wyspiańskiego – takŜe się róŜnią. Jeśli tekst ukraiński – podejmując problem: fatum 
a wolność człowieka – ukazuje absolutny impas i podporządkowanie istoty ludzkiej nie-
odwracalnemu losowi, to oryginalność utworu polskiego polega na tym, iŜ pokazano w 
nim próbę otwartego rzucenia wyzwania losowi i bogom, tak, by i los, i bogów pokonać14. 
Najtragiczniejszą postacią u Wyspiańskiego jest Althea, główna – jak sądzę – jest bohater-
ka dzieła, choć dramaturg starał się przekonać odbiorcę do czegoś innego15. 

Porównując dwie kobiece heroiny dramatów, ukazany przez ich postawy rdzeń tra-
gicznego wstrząsu, dostrzegamy ich wspólne cechy, ale i te odmienne. Wyspiański, na 
przykład, inaczej kreuje funkcję profetyczną postaci. Althea nie jest wieszczką, ma do-
stęp do wiedzy o ludzkiej doli przez swego syna: Meleagra. Lecz juŜ tych doznań jest 
dość, by bohaterka zbliŜyła się do sfery bogów: 

KtóŜ [oprócz bogów – N. P.] rano, gdy wstaje, zapowiedzieć moŜe koniec dnia i mówić z góry, Ŝe 
dzień będzie zwyczajny i Ŝe nic zajść nie będzie mogło niezwykłego?16. 

Posiadając tajemnicę Ŝycia i śmierci syna, Althea, podobnie jak bogowie, wtrąca się 
w przebieg zdarzeń, zmienia los dziecka. Uprzedzona we śnie przez Parki o śmierci syna 
od zgorzałej do końca głowni, matka wyrywa ją z płomienia i w ten sposób ratuje Ŝycie 
Meleagra. Przepełniona poczuciem, iŜ równa jest bogom – poznała tajemnicę i udatnie, z 
pozoru, wpłynęła na bieg zdarzeń – Althea czuje się teraz pełnoprawną władczynią Ŝycia 

                                                           
12 O kategorii tragizmu, tragiczności zobacz: M. Janion, Tragizm, historia, prywatność, w: tejŜe, Prace 
wybrane, t. 2, red. M. Czermińska, Kraków 2000; Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. 
H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2005. 

13 S. Kołaczkowski, Los i postawy moralne bohaterów, w: Wyspiański. Kasprowicz. Przeglądy, dz. cyt., s. 86. 
14 W dramatycznem poemacie Łesi Ukrainki Kasandra bohaterka tak samo rzuca wyzwanie bogom: 

„Їх сила – в карі, а моя – в змаганні”, ale jest to w tym dziele tylko scena epizodyczna. 
15 Tak tytuł, jak i struktura tekstu, niedwuznacznie wskazują na Meleagra jako głównego bohatera 

utworu. Samo dzieło ma dwie dobitne, chociaŜ nierównoznaczne proporcjonalnie części: pierwszą z 
nich (większą) ustala fabularna linia Ŝycia i śmierci Meleagra. Wszystkie wydarzenia dramatu, kon-
centrują się właśnie dokoła imienia Meleagra, bezwiednie kierują uwagę czytelników wyłącznie na 
los tego bohatera. Inna, znacznie mniejsza objętościowo, ale bardziej doniosła znaczeniowo i emo-
cjonalnie, jest linia fabularna, powiązana z imieniem Althei.  

16 S. Wyspiański, Meleager, Kraków 1902, s. 26. Wszystkie cytaty z dzieła Wyspiańskiego za tym 
wydaniem. 
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syna. Mniema, Ŝe moŜe decydować, co wolno Meleagrowi czynić. Nie akceptuje synow-
skiego wyboru narzeczonej, ocenia jego nieposłuszeństwo wobec wujów, a po ich zgła-
dzeniu przez Meleagra, czuje się władna, aŜeby jak bogowie sądzić: 

Bogi oddały los dziś w ręce moje i ja jedynie wolą moją staję: jedyny losu rządca samodzielny17. 

Jednoosobowo, więc samowolnie skazuje syna na śmierć. Śmierć Meleagra to ta wysoka 
cena, jaką człowiek płaci za impertynenckie wyzwanie rzucone losowi, a tym samym 
bogom. Skutkiem jest krach iluzji o byciu równym bogom poprzez akt przeciwstawienia 
się fatum. Za wszystkim ujawnia się gorzka świadomość: człowiek nie dorasta do bo-
skości, to istota słaba, zaleŜna od sił wyŜszych, podporządkowująca Ŝywot sferze znaj-
dującej się poza jej świadomością. Sferze, która nie podlega ludzkim decyzjom i wysił-
kom, lecz na którą człowiek usiłuje się targnąć, a nawet na jej poziom wznieść: 

Zdawało mi się nagle, jakby Clotho sama w przędzeniu wzdrygnęła się, uczuwszy, Ŝe się nić krę-
cona plącze sprawą człowieka, który się wmieszał do rzeczy boskich18. 

Ów akt odwagi obraca się przeciw niemu w tragicznym finale: 

...Biada, gdy ludzie wolę nieśmiertelnych stawią na próbę i podejmują zadania, których bogowie 
sami nieraz nie zdołają rozwiązać19. 

ZłoŜoność głównej postaci w Meleagrze świadczy o ambiwalencji w ocenie uczyn-
ku Althei, którego zamysł powstał w miejscu, gdzie krzyŜuje się to, co w psychice świa-
dome i podświadome. Z jednej strony źródłem czynu jest odwieczne pragnienie istoty 
ludzkiej, aŜeby poruszyć dziedzinę bogów, wstrząsnąć nią; tylko równy bogom moŜe 
rzucić wyzwanie fatum. Sięgnąwszy po to, co boskie, człowiek wierzy, iŜ tak jak bogo-
wie zdolny jest kierować swoim lub cudzym losem. ZniewaŜona jako matka, Althea sa-
ma karze syna, oddając Meleagra w łapy tej samej śmierci, której dopiero co go wydarła. 
Do fatalnego czynu pcha teŜ Altheę podświadomy strach, ten odwieczny symptom nie-
doskonałości człowieka w poznawaniu tego, co niepoznawalne. Kolizja ze sferą boską 
okazuje się zbyt uciąŜliwa, niszczy spokój wewnętrzny, naraŜa na utratę pewności i 
równowagi; w ten sposób okazuje się, Ŝe człowiek przynaleŜy nie do sfery świętości, 
lecz do wymiaru profanum. 

Poznanie wiedzy sakralnej przepełnia niewymownym lękiem, wtrąca w chaos na widok 
bezmiaru mocy i świętości. W wymiarze egzystencjalnym ta słaba istota balansuje na granicy 
między sferą racjonalną i irracjonalną. Sny, proroctwa, przeczucia – czyli ów nieuporządko-
wany świat podświadomości, równowaŜny wobec statycznego świata logiki i rozsądku – za-
czynają dominować, modelować postępowanie postaci. Wieszcze sny jednak ostrzegają: 
zwycięstwo nad fatum jest chwilowe, a wyrok losu tylko wstrzymany. Bohaterkę męczy we-
wnętrzna walka, bezsilność spadająca na nią pod brzemieniem strachu i bólu po utracie syna: 

...ale to przesąd i ja w ten przesąd wierzę i to mnie rozum mąci20. 

Dziedzina tego, co pozaracjonalne, stale daje tu znać takŜe poprzez jakieś nieokre-
ślone poczucie wiszącej nad głową katastrofy: 

                                                           
17 TamŜe, s. 42. 
18 TamŜe, s. 52. 
19 TamŜe, s. 51. 
20 TamŜe, s. 15. 
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Czuję, juŜ czuję, jaką nieszczęśliwą godzinę przeŜyć mam; ...widziałam juŜ dawno, Ŝe wiszą 
chmury jakieś czarne nad moją głową i Ŝe się zasępia myśl, okropnemi widziadłami zlękła...21. 

Althea pragnie więc absolutnego wyzwolenia spod władzy niepokoju wewnętrznego i 
trwogi. Rzucając wyzwanie fatum oraz bogom, bohaterka pragnie ostatecznie stłumić nie-
znośne odczucie strachu przed Ŝyciem, odrzucić dręczące przeczucia i zmęczenie: 

Przesąd chcę tylko zabić w sobie i nie ulegać więcej grozie strachu, jeŜeli to przesąd...22. 

Czyn Althei jest kluczem do odpowiedniego rozumienia skomplikowanej postawy i 
świadomości bohaterki głównej – a przez nią do opisania autorskiego modelu walki 
człowieka z fatum. Głębia tragizmu u Wyspiańskiego odsłania się jednak nie w fatali-
zmie czynu Alethei, lecz w tym, co następuje po nim. A uczynek ów określa nie tyle los 
Meleagra, ile samej Althei. Staje się oczywiste, iŜ tajemnica losu, za którą tak ugania się 
człowiek, jest dostępna jedynie bogom, a dla człowieka staje się nazbyt skomplikowana 
i nieznośna. Człowiek, który te tajemnice posiadł, nie panuje nad sobą, nie potrafi sobie 
poradzić i z tym, co wie, i z tym, czego nie wie. Dostęp do sakralnej wiedzy jest tu 
ograniczony, jeŜeli nie niemoŜliwy. To na przykład, o czym – wydawało się – wiedziała 
Althea, co czyniło ją bogom podobną, czyli proroctwo o groźbie śmierci, okazało się 
mało waŜne. Istotniejsze było zaś to, czego Althea nie poznała: obietnic danych bogini 
Dianie, których złamanie określi bezpośrednio jej Ŝycie. 

Bohaterka doznaje poraŜki, która odsłania kłamstwo, jakie zaćmiło jej wzrok. Wy-
zwanie rzucone bogom okazuje się czynem pozornym, człowiek z kolei trafia w pustkę 
duchową samookłamywania się. Althea jawi się jako oszukana: na równi przez bogów, jak 
i przez samą siebie. Iluzoryczne jest jej bycie równą bogom, co ujawnia się na płaszczyź-
nie poznawczej. Posiada tajemnicę Ŝycia i śmierci syna, lecz nie zna tajemnic własnego 
Ŝycia, w którym przecieŜ śmierć Meleagra jest tylko jednym z kolejnych zdarzeń. ToŜ sa-
mo dostrzegamy na poziomie czynu: gdy Althea – nie pani losu syna, lecz zakładniczka 
boskiej woli, poruszona świadomym pragnieniem zemsty i nieświadomym odruchem rzu-
ca półspaloną głownię – warunek Ŝycia Meleagra – w płomień oznaczający jego śmierć. 

Z pojedynku z fatum Althea wychodzi okaleczona i zniewaŜona, jej złudzenia co do 
swej roli są stracone, odczuwa ból, małość, znikomość w obliczu odrzuconego losu: 

Cierpienia duszy okrutne mnie bolą;... 
zwidzenia prawdą są, przesądy prawdą 
i Przeznaczenie niezbłaganą wolą 
z ludzkich rozumów marnych drwi –  
nam nieświadomym, nam zaślepionym 
namiętność szczepiąc do krwi, 
Ŝe w własne sidła plączemy się zdradnie, 
aŜ najsilniejszy cios z rąk własnych padnie23. 
.......... 

Współzawodnictwo z bogami – oto kolejne kłamstwo człowieka. Widać je w pełni, 
gdy dopełnia się przeznaczenie: Meleager umiera, gdy gaśnie ostatni płomień spalonej 
                                                           
21 TamŜe, s. 40. Por. o Wyspiańskim w tym kontekście: M. Popiel, Po co malarzowi pióro? Autoportret 
artysty w listach Stanisława Wyspiańskiego, w: Poetyka, polityka, retoryka. Profesorowi Michałowi 
Głowińskiemu na siedemdziesiąte urodziny przyjaciele, koledzy, współpracownicy, pod red. W. Bo-
leckiego i R. Nycza, Warszawa 2006, s. 103-120. 

22 TamŜe, s. 43. 
23 TamŜe, s. 65. 
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głowni. Althea poznaje istotę: człowiek to ledwie narzędzie Boskiej Opatrzności, okre-
ślającej los kaŜdej jednostki. Śmierć Meleagra to takŜe konieczność fatalna; to rzeczy-
wistość, która czekała tylko na czas, by się wypełnić. Prawo losu to wieczna i niezmien-
na, choć okrutna, machina fatum, w której od zawsze wszystko było i jest ustalone. Nie 
w człowieka mocy jest sprzeciw wobec wyroków bogów, bowiem w przeciwieństwie do 
nich okazał się on tylko kruchą istotą, zabawką tajemniczej Opatrzności, w końcu ofiarą 
nadprzyrodzonych sił i wszechmocnych bóstw: 

.......... 
Igraszką byłam w ręku boga. 
Szyderstwem los w me ręce dano, 
by w własne winy uplątaną, 
klątwa dosięgła sroga24. 

Nieoczekiwane konsekwencje i spowodowany nimi szok wytyczają drogę głębo-
kiego/dogłębnego tragizmu: określają emocjonalną dominantę utworu Wyspiańskiego: 

Im bardziej jest niespodziane, nieprzewidziane tragiczne zdarzenie, tym tragizm głębszy, bowiem 
o tyle przemoŜniejszą wydaje się konieczność, która w jedność zespoliła dobro i zło, im oczy-
wistszym jest, Ŝe działa niezaleŜnie od przewidywań i obliczeń25. 

Zatem w postawie głównej bohaterki ujawniają się – świadome i nieświadome – 
róŜne aspekty tragicznej walki człowieka z fatum. Z jednej strony w postaci Althei wy-
raŜa się myśl o zaleŜności od fatum, co unaocznia los Meleagra. Lęk przed poznaniem 
losu, przed tym, co rozpoznane, ale nieuniknione zagrzewa człowieka u Wyspiańskiego 
do walki z takim fatalizmem (inaczej u Łesi Ukrainki). W tym temacie leŜy próba nega-
cji losu, protestu przeciw niemu. Z drugiej strony w osobie Althei odsłaniają się niezna-
ne jej wyroki fatum, niszczącego Ŝycie istoty ludzkiej, która nawet nie podejrzewa, iŜ 
została rzucona na poŜarcie losowi, a gdy los juŜ się wypełni, czuje się oszołomiona i 
bezradna wobec jego okrucieństwa. 

Ale jest tu równieŜ inna relacja: nie tylko człowiek chce wpływać na los, ale i fatum 
kreuje los człowieka jako przemoŜna, wszechpotęŜna moc. Ludzie błądzą, myśląc, 
ochoczo wierząc, Ŝe ich los od nich zaleŜy, Ŝe uczynki są wolne, a kształt Ŝycia to swo-
bodny ich wybór. Lecz wskutek kolejnych doświadczeń człowiek poznaje prawdziwy 
sens kaŜdego swego kroku i kaŜdego zdarzenia. Gorzkie próby otwierają go w końcu na 
wiedzę o tym, co zdawało mu się tajemnicze i nieosiągalne: wiedzę, Ŝe ów cięŜki los to 
prawidłowość, ustalona z góry przez tego, kto jest znacznie potęŜniejszy niźli człowiek:  

W bohaterze walczy zawsze Człowiek z Losem. I zawsze nad nim unosi się śmierć... Cień śmierci 
zasępia lica bohatera. A nadto wola bohatera staje się jego niewolą, losem, fatum, klątwą... I w 
tym tkwi dalsza bohaterów tragedia, Ŝe potęŜnym ramieniem sięgają po wieczność, a udziałem 
ich znikomość, tylko ludzkość26. 

Świadomość ta dana jest – prócz Althei – kaŜdemu z bohaterów: Meleagerowi, Ata-
lancie, Oineusowi. W ich świadomości fatum urasta do rozmiarów strasznej i destrukcyj-
nej siły, niespodziewanie włączającej się w bieg ludzkiej egzystencji, niszczącej wszystko 
                                                           
24 TamŜe, s. 70. O kategorii losu zob. M. Kalinowska, Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie roman-
tycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003. 

25 S. Kołaczkowski, O tragizmie w ogóle, w: Wyspiański. Kasprowicz. Przeglądy, dz. cyt., s. 34. 
26 S. Kołaczkowski, Tragizm w światopoglądzie Wyspiańskiego, w: Wyspiański. Kasprowicz. Przeglą-
dy, dz. cyt., s. 59. 
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wokół, a w końcu odbierającej bohaterom samo Ŝycie. W oczach człowieka fatum jest 
srogie, bezwzględne i niesprawiedliwe. LekcewaŜy ono ludzi oraz bawi się nimi: 

PotęŜne są niezbadane dla nas tajemnice natury; więc prostotę Ŝycia wikłają nam nieraz przesądy, 
których z myśli rozum wyplenić nie potrafi27. 

Konkludując: fatum to – chaos... 

III. W perspektywie porównawczej 

Fatum jest takŜe bezwzględne dla Meleagra: w chwili tryumfu, gdy roztacza się 
wokół niego sława zwycięzcy strasznego zwierza, gdy jest szczęśliwym, zakochanym 
człowiekiem, dosięga go gwałtownie fatum. Ono teŜ przerywa nagle młode Ŝycie Ata-
lanty. Śmierć jest tutaj kategorią dominującą, tworzącą swoiste pole asocjacyjne, na któ-
rym fatum się ujawnia przez: zniszczenia, zgubę, krach nadziei. Losy wszystkich boha-
terów spinają wyroki śmierci. Atalanta rzecze: 

KaŜda chwila przynosi jakieś nowe skonanie i co chwilа czuję, Ŝe coś zamiera i ginie, i Ŝal mi jest 
tych wszystkich pędów Ŝycia, co zanikają gdzieś w mgłach, niedostępne dla oczu ludzkich i zale-
dwo tylko myślą moŜna je zgadnąć28. 

Fatum to poznawczo nieosiągalna dla człowieka siła, bytująca w pozaracjonalnej 
sferze. Jest ono samowolne i kapryśne, dlatego z myśli o nim rodzi się lęk. Działa naj-
częściej alogicznie. Jednak jego przybliŜanie się bohater rozpoznaje w aluzjach i kwe-
stiach doświadczonego chóru. Los wisi w powietrzu, nabrzmiewa, odwleka swe nadej-
ście tylko po to, by tym mocniej porazić bezbronnego człowieka, by nie miał on szansy 
stawienia oporu. Człowiek nie panuje nad swymi przeczuciami, pochodzącymi z irra-
cjonalnej sfery mroku i tajemnicy. To przepaść dla myśli ludzkiej. Atmosfera proroctwa 
i przeczuć stale jednak towarzyszy bohaterom, tworząc przestrzeń niepewności, nieja-
snej trwogi. Kreuje tym samym nastrój bezbronności i uległości wobec woli ślepego 
fatum. A to asystuje istocie ludzkiej bez ustanku, trwoŜy ją, uzewnętrzniając skryte w 
głębokich pokładach nieświadomości przeczucia: przez sny, niepokojące przywidzenia, 
wróŜby, niedomówienia, aluzje i domysły: 

Przekonam się tylko, Ŝe mowa nie przedstawi ci ani w części obrazu, którego grozie moja istota 
podlega i jak wśród chaosu trudno mi spostrzec wyrazistych kształtów, – tak wielkie widzę sobie 
i nam groŜące nieszczęścia, a nie śmiem ścisłem rozumowaniem szukać ich przyczyny, bo rozu-
mowanie moje oparte na przesądzie...29. 

Napięte i złoŜone relacje „człowiek – fatum” ukazują się na jeszcze innej płasz-
czyźnie: słowa. Tak w Meleagrze Wyspiańskiego, jak w Kasandrze Łesi Ukrainki ob-
serwujemy funkcjonowanie rozwiniętego systemu komunikacji językowej, charaktery-
stycznej dla archaicznego światopoglądu. Słowo – mówione słowo – ma tu magiczną 
siłę i jego wypowiedzenie oznacza realizację czynności. Dlatego teŜ wszystko, co wy-
rywa się z ust bohaterów, ma tutaj taką wagę... 

                                                           
27 S. Wyspiański, Meleager, dz. cyt., s. 10. 
28 TamŜe, s. 59. 
29 TamŜe, s. 11. 
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W dziele Wyspiańskiego nieostroŜnie wypowiedziane słowo nieraz ostrzega boha-
terów: „Nie szermuj mową, słów nie próbuj wagi”30. Bowiem to słowa, nieopacznie wy-
powiedziane, stają się magicznym katalizatorem wydarzeń: 

Niewiasto niepowściągliwa, nie wywołuj losu na próbę, ani na mą głowę nie zgarnuj win i kar nie 
zwabiaj, bo przeznaczenie jednaką dla wszystkich gotuje dolę...31 

– ostrzega Oineus przed zemstą Altheę. Równie wszechwładny jest strach przed słowem 
w dramacie Łesi Ukrainki, gdzie słowo ma osobliwą wagę i siłę, pada bowiem z ust 
wieszczki. Wiara, iŜ wróŜba ściąga nieszczęście, zmienia wymowę słów. Dla ludzi waŜ-
ne są nie tyle nieszczęście, zmartwienie, los wiszący nad głową, ile samo słowo wywo-
łujące owo nieszczęście: 

Якби ти тільки їх [słów – N. P.] не вимовляла і не труїла нас, то й не було б лихої правди. 
Не вгасав би дух32. 

Gdybyś ich [słów] nie wymieniała i nie zatruwała nas nimi, nie byłoby nieszczęść, które sprowa-
dzasz (s. 28). 

Prócz słowa moc sprawczą ma tu jednak takŜe sam zamysł. Tak właściwie Mele-
ager odbiera słowa matki o swej moralnej śmierci. Jej słowa: „chcę syna mego zabić 
dziś w mem sercu; z mego serca go wyrzucić...”33 – głęboko przenikające przez filtr jego 
własnej świadomości, są waŜniejsze niŜ jakiekolwiek realne czyny matki: „Mówiąc, 
taką pałasz nienawiścią ku mnie i groźbą, Ŝe słowa twe starczą za wróŜbę nową”34. Po-
dobnie Althea boi się myśli nurtujących jej psyche, tych zwłaszcza, które potrącają kwe-
stię morderstwa jej braci: 

GdybyŜ moŜna ulgę znaleźć w ludzkiem lotnem słowie przeciwko myśli, co siadła nad pojęciem 
mojem przemoŜna i przyczepiła się skorpionem do głowy mej i rojeń i wyobraźni; rozum mój 
walczy ze stu ramionami dziwotworu, bo te myśli, jakie poczynają się we mnie, są za silne, za 
gwałtowne, za straszne, za nowe na mój umysł35. 

Inna jeszcze funkcja słowa ujawni się u Wyspiańskiego. Słowo staje się tu czasem 
odpowiedzią na pytania, które zadają bohaterowie. Taką wskazówką jest choćby imię 
Meleagra, wypowiedziane zarówno przez sługę obwieszczającego o zwycięstwie na ło-
wach bohatera, który zjawia się ubrany w szatę godową wraz z Atalantą, jak równieŜ 
imię, które wisi na ustach matki, słowo potwierdzając tym samym myśl tlącą się w jej 
świadomości o prawdopodobnym morderstwie jej braci. 

Warto zwrócić uwagę na samą ambiwalencję słowa. Jest ono znaczące i wtedy, gdy 
jest wypowiadane, i wtedy, kiedy zostaje niedomówione. Obok wysłowienia równie 
istotne jest więc milczenie, wywołane i strachem, i wiedzą. W Meleagrze poznanie isto-
ty wydarzeń jest na tyle straszne, iŜ nie sposób o tym mówić. Tak jest z wiedzą o tym, iŜ 
Meleager, syn królowej Althei, jest zarazem zabójcą jej braci. 

Z kolei gruntem dla kreacji przemilczeń w Kasandrze Łesi Ukrainki staje się po-
czucie lęku przed przyszłą dolą, objawioną w słowach Kasandry. To ona, przypomnij-

                                                           
30 TamŜe, s. 41. 
31 TamŜe, s. 31. 
32 Леся Українка, Кассандра, dz. cyt., s. 264. 
33 S. Wyspiański, Meleager, dz. cyt., s. 43. 
34 TamŜe, s. 49. 
35 TamŜe, s. 11. 
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my, blokuje świadomość: albo gdy bohater taki, jak Poliksena, nie chce przyjąć przepo-
wiedzianej prawdy, albo gdy, jak Andromacha, zaprzecza jej dlatego, Ŝe jest zbyt strasz-
na, by ją zaakceptować. Słowo zostaje więc potraktowane restrykcyjnie. Słychać to z ust 
Andromachy: 

 

Зловіснице, бодай ти заніміла!36;  
 

Głos 1: Przepędzić tę wiedźmą! Głos 2: Mamy juŜ dość jej złowieszczego krakania! Głos 3: Zabić 
ję! (s. 55). 
 

Боги всесильні, одберіть їй мову!37 
 

Schwyćcie ją i zakneblujcie jej usta! (s. 70). 
 

– starającej się zatrzeć przesłanie słowa, przemilczeć, a gdy to się nie udaje, owo zacie-
ranie wyradza się w złowieszczy apel o zabicie Kasandry. Byłoby to pełne i ostateczne 
zniszczenie potęgi słowa, próba juŜ nie chwilowego jego uciszenia, ale absolutnego za-
milknięcia, jakie nastąpiłoby w konsekwencji śmierci wieszczki38. Strach miota teŜ wro-
gimi wobec Trojan Achajami, dla kórych takŜe jedynym środkiem walki z prawdą jest 
jej przemilczenie. Okrzyk Agamemnona: 

Схопіть її [Кассандру – Н. П.] та зав’яжіть їй рота39. 

– to nic innego jak bojaźń wobec słów: „Zdrada! Zdrada!”, których Trojanie nie słuchali, 
a które mogłyby zostać usłyszane, zrozumiane, ocalając być moŜe Troję.  

Dla Kasandry milczenie – tak jak czasem wróŜba – to sposób ocalenia przed fatum. 
Taka próba ocalenia pojawia się w jednym z najbardziej dramatycznych i lirycznych epi-
zodów: w epizodzie przedśmiertnego spotkania-poŜegnania Kasandry z ukochanym Dolo-
nem. Dialog skonstruowany jest za pomocą samych przemilczeń, niedomówień, aluzji, 
stałych zamilknięć, słów wymówionych półgłosem, podyktowanych lękiem przed wyja-
wieniem tajemnicy zguby Dolona, którą Kasandra juŜ zna. Bohaterkę motywuje teŜ nikła 
wiara w to, iŜ na śmierć skazany Dolon mógłby jej w jakiś sposób uniknąć, gdyby nie po-
znał fatalnej wróŜby. Kasandra boi się pytania o przyszłość, a z drugiej strony chciałaby, 
by Dolon jak najdłuŜej mógł z nią rozmawiać, nawet pytając o tajemnice losu:  

Питай, питай, я відповім40. 

Ach tak, spytać! Nie, o nic nie pytaj, nie lubię pytań! ... Dobrze, pytaj, odpowiem. (s. 31) 

Dostrzegamy tu przeto ostroŜny zamiar ustrzeŜenia się przed fatum, którego fun-
damentem jest nieświadome pragnienie okłamania samego siebie, a z sobą i losu: 

А якби часом я тобі сказала –  
я не скажу, се тільки так, наприклад, –  
щоб ти не йшов тепер на ті розвідки?  
Чи ти б послухав?41 
 

                                                           
36 Леся Українка, Кассандра, dz. cyt., s. 259. 
37 TamŜe, s. 261. 
38 TamŜe, s. 303. 
39 TamŜe, s. 324. 
40 TamŜe, s. 269. 
41 TamŜe, s. 270. 
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Równocześnie przecieŜ widzimy tu, ponownie, właściwą Kasandrze próbę aktyw-
nego wpływania na przeznaczenie przez jej tylko przypisany sposób wysłowienia. Nikt 
jej do tej pory nie wierzył, jej słowa były więc nieme, nie pobudzały do działania lub 
przeciwdziałania losowi... Siłę sprawczą posiada raz jeden jej okrzyk: „Dolonie!”, który 
jednak miast ostrzec ukochanego przed zasadzką, staje się śmiertelnym wyrokiem, gdy 
ucieczka wystraszonego bohatera okazuje się przyczyną jego śmierci. 

Polifunkcjonalność słowa w obu dramatach nie oznacza, Ŝe kaŜdemu z dzieł brak 
autorskiej specyfiki. W Meleagrze, jak mówiliśmy, obok płaszczyzny świadomej równie 
waŜna jest płaszczyzna podświadomości, przez której wpływ zostaje skonstruowana 
główna kolizja tragiczna utworu. Coraz większą rolę pełnią w tym dziele mniej uświa-
domione formy ujawniania prawdy o przyszłości: sen, przywidzenie, proroctwo i wróŜ-
ba. Czytamy tu: „Sen jest przestrogą boŜą nam zesłaną i połową prawdy”42. Natomiast u 
Łesi Ukrainki poziom podświadomości nie pozostaje na tyle wyraźny, aŜeby zdomino-
wać poziom świadomej ekspresji słownej. Ale, dla odmiany, prócz słowa funkcję po-
znawczo-symboliczną spełnia tu oko (patrzenie). Kasandra nie tylko wróŜy przyszłość, 
ale i ją ogląda. Oczy łączą ogląd fizyczno-zewnętrzny z oglądem duchowo-wew-
nętrznym. Stając się symbolem i odzwierciedleniem wizji prawdy. Właśnie dlatego tak 
często spotykamy w tekście obraz spuszczonych oczu, skrywających wiedzę. Klitajme-
stra dwakroć zasłania się przed Kasandrą, w której oczach odczytuje wiedzę o prawdzie 
swych uczynków. Podobnie postępuje Helen, brat Kasandry i wieszcz, którego wzrok 
wewnętrzny skaziła, zmąciła nieprawda: 

Єдине око – й те більмом зайшло!43 

Helen unika odpowiedzi, odwracając od Kasandry swoje oczy44. Oczy, przed któ-
rymi rozwiera się wizja przyszłości, są bardziej przekonujące niźli słowa, a posługując 
się słowem, stają się transmiterem tego, co najbardziej utajone: 

Я не кажу, нічого не кажу,  
нічого не віщую... Тільки бачу!!  
[Осліпніть, ви, зловісні очі!..]45 

Oczy które zaznały wizji prawdy, wywołują koszmary lękowe; to, co w nich się ja-
wi, jest groźne i przeraŜające; jak w słowach Polikseny: 

Кассандро, я боюсь твоїх очей!  
Чого так дивишся? Що ти шепочеш?46 

Ofiarą wróŜących oczu jest i Dolon, i są ich ofiarą takŜe inni bohaterowie, nie mo-
gący wytrzymać obrazu losu, jaki postrzegają w oku Kasandry. Oczy Kasandry – wiesz-
czące zgubę i ruinę – stają się przekleństwem jej samej. Kiedy przepowiada los Trojan, 
słowa: „Przeklęte niech będą oczy, które to widzą!”, brzmią jak słowa Andromachy: 
„Przeklęte usta, które to mówią!”47. Osobliwością i słownych, i wzrokowych wróŜb jest 
ambiwalencja, przybieranie formy zwerbalizowanej i milczącej. I tu podstawą proroctw 
                                                           
42 S. Wyspiański, Meleager, dz. cyt., s.12. 
43 TamŜe, s. 304. 
44 TamŜe, s. 294. 
45 Леся Українка, Кассандра, dz. cyt., s.265. Podkreślenie moje – N. P. 
46 TamŜe, s. 258. 
47 TamŜe, s. 325. 
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wzrokowych, „okularnych” jest lęk przed tym, co zobaczone. Oko Kasandry zaciemnia 
się, gdy wróŜy ona los ukochanego Dolona; wzrok jej traci teŜ przejrzystość, gdy mówi 
o przyszłości ojczyzny: 

... Багряна хмара насува на очі,  
на розум мій... Ох, непрозора хмара!48 

IV. Konkluzja 

JednakŜe, jak wiemy, ani słowo, ani milczenie nie moŜe zarówno u Wyspiańskiego, 
jak i u Łesi Ukrainki w Ŝaden sposób zmienić losu człowieka. 

Zainteresowanie kultury europejskiej mitem nie jest, jak skonstatował Thomas Ste-
arns Eliot, przypadkiem: „związek kultur narodowych z tradycją antyczną potwierdza 
ich [kultur narodowych] szlachetność i dojrzałość”49. Tak w Meleagrze, jak i Kasandrze 
adaptacja antyku ma charakter twórczy: 

Fabularna struktura traci swoją spoistość, pojawiają się inne motywacje zdarzeń, świat dramatu 
nabywa mitologicznych rys, a zinterpretowany i przetworzony mit staje się wykładnikiem metafi-
zycznej, egzystencjalnej, historiozoficznej treści, przekaźnikiem myśli o przyszłości narodu i do-
niosłych deklaracji ideowych50. 

Próba analizy porównawczej dzieła ukraińskiego i polskiego ujawnia wiele korela-
cji, ale i odmienności na poziomie: 1. związku człowieka i fatum; 2. sfery wiedzy i nie-
wiedzy; 3. mowy i milczenia. Schematy fabularne obu dzieł tworzy oś konstrukcyjna 
relacji „człowiek – fatum”. JeŜeli jednakowoŜ u Wyspiańskiego waŜne są oba wątki: 
zarówno bunt człowieczy wobec fatum, jak i nieuchronny owego fatum wpływ, to u Łesi 
Ukrainki zaakcentowana zostaje nade wszystko problematyka ludzkiej percepcji losu i – 
w konsekwencji – jego, człowieka, poczucie wszechogarniającej zaleŜności od niego. 
Bunt jest tu, u Łesi, zbyt słaby, by wydobyć jego sprawczą funkcję. Bunt jednostki wy-
czerpuje się i ostatecznie gubi indywidualny cel w mnóstwie ludzkich losów, które tylko 
potwierdzają bezwzględną zaleŜność od fatum.  

Inaczej twórcy akcentują problem apriorycznej wiedzy lub niewiedzy. W dramacie o 
Kasandrze obeznanie z wyrokami losu staje się powodem uległości, impasu i skazuje na 
poraŜkę. U Wyspiańskiego kumulacja wiedzy i niewiedzy o losie w osobie Althei sprzyja 
pogłębieniu dramatyzmu, wzbogaca postawę bohaterki. Tak w Kasandrze, jak w Mele-
agrze człowiek, który posiadł tajemnicę natury sakralnej, jest głównym, lecz i najtragicz-
niejszym bohaterem. Niemal tak samo natomiast na gruncie archaicznego obrazu świata 
ukształtowali pisarze relacje między słowem a milczeniem: u Łesi Ukrainki jest to kwestia 
świadomych aktów wyboru, u Wyspiańskiego pole działania podświadomości. 

                                                           
48 TamŜe, s. 311. 
49 Zob. Я. Поліщук, „Кассандра” на тлі новочасного катастрофізму, w: Міфо-логічний 
горизонт українського модернізму, Івано-Франківськ 1998, s. 141. 

50 E. Sarnowska-Temeriusz, Antyk w literaturze XX wieku, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, pod 
red. A. Brodzkiej i innych, Wrocław 1996, s. 37. 
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TROJA STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO 

 

 

Jesteśmy po drugiej stronie, jesteśmy u podszewki rzeczy, w ciem-
ności fastrygowanej plączącą się fosforescencją. Co za krąŜenie, 
ruch i ciŜba! Co za mrowie i miazga, ludy i pokolenia, tysiąckrot-
nie rozmnoŜone biblie i iliady! Co za wędrówka i tumult, plątani-
na i zgiełk historii! Dalej juŜ ta droga nie prowadzi. Jesteśmy na 
samym dnie, u ciemnych fundamentów, jesteśmy u Matek. Tu są te 
nieskończone inferna, te beznadziejne obszary ossjaniczne, te 
opłakane nibelungi. Tu są te wielkie wylęgarnie historii, te fabryki 
fabulistyczne, mgliste fajczarnie fabuł i bajek1. 

 

dzie znajduje się Troja Wyspiańskiego? Na zachodnim wybrzeŜu Azji Mniejszej? 
W twórczości tego artysty Troja rozsiana jest niemal wszędzie – jest miejscem, 

które pochłonęło męŜa Laodamii (Protesilas i Laodamia), jest Wawelem (Akropolis). 
Kasandrą staje się Maria (Warszawianka) i do tej takŜe córki Priama podobna jest Klio 
(Akropolis), Achillesem pod opieką Pallas jest Wysocki (Noc Listopadowa), ale teŜ 
Konrad improwizujący o rydwanie (Wyzwolenie). Przedstawienie Fausta w Teatrze 
Rozmaitości pozwala przeprowadzić linię pomiędzy uwiedzionymi: Heleną, Gretchen, 
Joanną, Polską. Linię twórczego Ŝycia Stanisława Wyspiańskiego moŜna przeprowadzić 
od juweniliów o Homerze i Wergiliuszu przez Achilleis do Powrotu Odysa, z którego 
przeredagowywaniem artysta zmagał się w ostatnich miesiącach Ŝycia. 

W krótkim szkicu nie sposób przestawić w pełni funkcji mitu Troi w twórczości 
Wyspiańskiego. Chciałabym jedynie rzucić nieco światła na fenomen szczególnej inspi-
racji tego twórcy Homerem, na źródłowe pęknięcie, z którego wypływają teksty związa-
ne z wojną trojańską. 

I oto stoi pozbawiony mitu człowiek, wiecznie głodny, pośród wszystkich przeszłości i szuka 
grzebiąc i kopiąc korzeni, choćby nawet musiał je odkopywać w najodleglejszych staroŜytno-
ściach. O czym świadczy ta ogromna historyczna potrzeba niezaspokojenia nowoczesnej kultury, 
to skupianie wokół siebie niezliczonych innych kultur, paląca Ŝądza poznawania, jeśli nie o utra-
cie mitycznej ojczyzny, mitycznego łona?2 

Henryk Schliemann był archeologiem kultury materialnej, Stanisław Wyspiański – 
archeologiem wyobraźni, obydwaj ufali mitowi. Mit objaśnia człowiekowi jego samego, 

                                                           
1
B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydrą, w: tegoŜ, Proza, Kraków 1973, s. 164-165. 

2 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przeł. B. Baran, Kraków 1994, s. 165. 
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społeczeństwo, świat; to, co istnieje, mit integruje w jeden ład, zespala to, co pęknięte. 
Autor Wyzwolenia w rzeczywistości mitu eksploruje sam siebie, w badaniu tym schodzi 
na tyle głęboko, Ŝe „autopsychoanaliza” wiąŜe się tutaj z metafizyką. Niech punktem 
wyjścia naszych rozwaŜań będzie poniŜszy fragment listu Stanisława Wyspiańskiego do 
Karola Maszkowskiego: 

 

Ciocia się odezwała... „JakŜe bo ten Staś Maszkowski kocha tę swoją matkę”– – ... jakiego wtedy do-
znawałem uczucia słysząc to... bo ja sobie przypominałem w tej chwili, Ŝe ja nie byłem taki dla mojej 
matki... Ŝe ja byłem za mały wtenczas, aby umieć okazać jej czułość... Ŝe ja wtenczas juŜ odlatywałem 
daleko i goniłem sam juŜ nie wiem za jakimi fantazjami... a później, a później gdy mógłbym okazać mo-
ją czułość całą... i moją miłość – to juŜ nie mam nikomu, bo mi się wtedy zdawało, kiedy patrzyłem na 
twego brata, Ŝe tylko matkę moŜna tak kochać i jakŜe zazdrościłem mu, kiedy słyszałem, jak Wuj po 
chwili namysłu odpowiadał – ...„a bo wiesz Joasiu...jak teŜ ona tego Stasia swego kocha”... ... 

o, to mi się na płacz zbierało, bo sobie przypominałem, Ŝe i mnie tak moja mama kochała... a ja 
tego uczucia nie rozumiałem wtedy..... Ŝe i mnie ktoś miał prawo tem samem wzywać imieniem... 
a to juŜ dla mnie na zawsze przepadło – 
z oczami pełnymi łez biegłem wtedy do salonu ciemnego, z temi zielonemi meblami, chciałem być 
sam... aby się uŜalić i uskarŜyć – – Ŝe dla mnie juŜ nie ma takiej miłości..... i chodziłem po salonie 
i deklamowałem, i grałem jakieś nieznane dramata... jakieś tragedie... bo ja wszystkie cierpienia 
odczuwałem w ten sposób... po aktorsku... ale to uczucie było prawdziwe i te łzy były prawdziwe... 
nieraz śniłem tak w tym czarnym salonie siedząc, Ŝe jestem w jakim lesie gęstym i dzikim i Ŝe ja-
kieś duchy białe przelatują koło mnie... światła latarni od plant odbijały się jasnymi płatami na 
ścianie... i zdawało mi się rozpoznawać rysy znane wśród tych duchów... i twarz znaną... loki krę-
cone nad czołem – niebieskie, duŜe, jasne oczy.... białą koszulkę z bufiastymi rękawami jak noszo-
no w 63 roku i gorsecik czarny... czarną długą suknię..... 
och, poznawałem ja to widziadło – – i daremno wyciągałem ręce..... mara ginęła w zmierzchu – i 
mroku... lub ktoś nagle otworzył drzwi i wpadło do salonu światło Ŝółto zapalonej świeŜo lampy (...). 
I pytam się, dlaczego ja to piszę... 
och, kiedyś o tym więcej myślałem jak teraz..., bo przez to chcę ci powiedzieć, Ŝe nigdy, nigdy mię 
Ŝaden z Was nie zrozumie, bo macie przed wami tę Ŝywą istotę, którą prawdziwie nauczyć kochać 
się moŜe tylko ten, co ją utracił (...) 
nie...nie, wy mnie nigdy – nie będziecie mogli zrozumieć – – i ja tak na zawsze sam zostanę...3 

Najodpowiedniejszym kontekstem do tego listu okazuje się ten oto fragment z Homera: 

Gdy juŜ modłami uśmierzyłem rzesze umarłych, schwyciłem owce i zabiłem je nad dołem, tak by 
doń ściekła czarna, dymiące krew. Zaczęły wychodzić z Erebu dusze umarłych. (...) wielki tłum 
kroczył w stronę rowu z niesłychanym lamentem: zielony lęk mnie zdjął. (...) Ja zaś trwałem na 
miejscu, aŜ matka przyszła i napiła się czarnej krwi. Zaraz mnie poznała i z płaczem rzekła słowa 
skrzydlate: 
– JakŜe to, moje dziecko, Ŝywym będąc zaszedłeś na ten zachód mglisty? CięŜko oglądać to Ŝyją-
cym. Pośrodku są wielkie rzeki i straszliwe strumienie, a najpierw Okeanos, którego pieszo nie 
przejdziesz, musisz mieć mocny okręt. CzyŜ dziś dopiero po tak długim czasie przychodzisz spod 
Troi? Czy nie byłeś jeszcze w Itace? Nie widziałeś w domu swej Ŝony? 
Tak mówiła, a ja odpowiedziałem: 
– Matko moja, z musu przyszedłem do Hadesu, by zasięgnąć wróŜby u duszy tebańskiego Tejrezja-
sza. (...) Ale mi powiedz dokładnie i szczerze, jaki los posłał ci drętwą śmierć? (...) Mów mi o ojcu i 
synu, którego zostawiłem (...), i powiedz, jak sobie radzi, co myśli moja ślubna małŜonka (...)?  

                                                           
3 Listy Stanisława Wyspiańskiego do Karola Maszkowskiego, w: tegoŜ, Listy, t. III, opr. M. Rydlowa, 

komentarz M. Rydlowa z wykorzystaniem materiałów L. Płoszewskiego i J. Dürr-Durskiego, Kra-
ków 1997, s. 241-243. 
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– Zaiste trwa w twoim domu wierna ci sercem, noce jej mijają gorzkie, a dni wśród łez. Nikt nie 
przejął twojego pięknego królestwa i Telemach spokojnie uŜywa dóbr (...) Twój ojciec siedzi tam na 
wsi, do miasta wcale nie chodzi. Nie dba o łoŜe ani o czyste prześcieradła, ani o derki, ale na ziemi 
śpi jak czeladź we wspólnej izbie, a w prochu przy ognisku, a na ciele ma nędzny przyodziewek. (...) 
LeŜy tam w smutku, wielki ból w sercu rośnie z tęsknoty za twoim powrotem, tak i cięŜka starość 
nadchodzi. Tak samo i ja zginęłam i losowi uległam. Nie zabiła mnie w pokoju niechybna łucznica 
swymi cichymi strzałami ani nie przyszła na mnie jakaś choroba, która zabójczym wycieńczeniem 
wypędza duszę z ciała, ale tęsknota za tobą, myśl o tobie, mój jasny Odysie, twoja czułość zabrała mi 
słodkie jak miód Ŝycie. 
– Tak mówiła, a moje myśli walczyły z pragnieniem, by uścisnąć duszę mojej matki nieboszczki. 
Trzykroć biegłem do niej, gnany popędem serca, trzykroć umykało mi z rąk coś, co było podobne 
do cienia lub snu. Coraz ostrzejszy ból narastał w piersi. Odezwałem się wreszcie, mówiąc słowa 
skrzydlate: 
– Matko moja, czemu nie stoisz w miejscu, gdy cię pragnę objąć? Nawet w Hadesie moglibyśmy, 
wziąwszy się w ramiona, znaleźć pociechę w drŜeniu i w płaczu. CzyŜ tylko widmo zesłała mi 
wzniosła Persefona, by powiększyć mój ból i Ŝal? 
Rzekłem, a matka czcigodna odparła: 
– Niestety moje dziecko, najnieszczęśliwszy ty z ludzi! To nie Persefona, córka Dzeusa, chce cię 
oszukać, ale taki jest los śmiertelnych, kiedy który z nich umrze. Ciało nie trzyma się juŜ ścięgien 
ani kości, bo wszystko strawiła nieprzeparta moc ognia o ciemnym blasku. A gdy tchnienie Ŝycia 
porzuci białe kości, dusza odlatuje, by odtąd bujać jak sen. Lecz tobie juŜ pilno do świata: idź i 
pamiętaj to wszystko, abyś później i Ŝonie twojej opowiedział4. 

Zestawione cytaty sygnalizują napięcie między opowieścią Wyspiańskiego o sobie i 
opowieścią o losie Odysa – postaci Homera. Napięcie pomiędzy doświadczeniem egzy-
stencjalnym artysty a jego interpretacją świata poprzez lekturę Homera zaowocuje 
Achilleidą oraz Powrotem Odysa i odciśnie piętno na wielu innych utworach. 

Relacje pomiędzy dzieckiem i rodzicem, męŜczyzną i kobietą ujawniają się właśnie 
na poziomie obrazu – przy zastosowaniu jako metody lektury archetypologii Gilberta 
Duranda5. 

Woda jest więc związana między innymi: z matką, kobietą, nocą, krwią, księŜycem, 
ślimakiem, paluchem, łodzią, postępowaniem naprzód i powracaniem; naleŜy do nocne-
go porządku obrazu. Światło pociąga ze sobą wznoszenie się, lot (orli, strzały), radykal-
ne oddzielanie, wyzwolenie i naleŜy do dziennego porządku obrazu. U Wyspiańskiego z 
kolei ogień jako płomień, który jest wznoszeniem się, mieści się w ustroju dziennym 
wraz ze słońcem i światłem, gdy zaś ten sam ogień jest spalaniem i poŜeraniem, naleŜy 
juŜ do ustroju nocnego wyobraźni. 

Rysunek Wyspiańskiego: Thetis z fal wynurza się ku synowi pochodzi z cyklu ilu-
stracji do Iliady wykonanych w latach 1896 – 1897. Koresponduje nie tylko z jedną ze 
scen eposu, lecz jest takŜe kontekstem porównawczym dla Achilleis. 

Na rysunku owym przedstawiony jest heros, który siedzi na piasku, jego ręce są 
skrzyŜowane i oparte na kolanach tak, jakby ochronnie zamykały postać, oczy patrzą zza 
krat ramion. Dłonie mocno trzymają głowę, zatykając uszy, moŜe – by nie słyszeć natar-
czywego szumu fal, moŜe – słów matki, moŜe – ściskają się, by stłumić szum w głowie. 
Oczy jasne, szeroko otwarte, wpatrzone w dal, moŜe – przeraŜone czymś, co postać wi-
dzi w myśli, moŜe – próbują powstrzymać wraŜenie kołowania obrazów, wirowania wo-

                                                           
4 Homer, Odyseja, przeł. J. Parandowski, Poznań 1994, s. 118-122. 
5 Por. G. Durand, Potęga świata wyobraŜeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, red. K. 

Falicka, Lublin 2002 oraz tegoŜ, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986. 
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dy i myśli. Napięcie mięśni trojańskiego bohatera przeciwstawia się całkowicie łagodno-
ści i miękkości ciała kobiety, która jest tak rozluźniona, Ŝe jej prawa ręka wydaje się 
odpływać z falą. 

Achilles ma wysoko podniesione palce u stóp tak, jakby unikał kontaktu z wodą, 
skrzyŜowaniem ramion zamyka się przed matką i zatyka uszy – cała postawa wyraŜa: noli 
me tangere. Tetyda, przykucnięta i pochylona, próbuje lewą ręką pogłaskać syna, jednak 
go nie dotyka. Prawa ręka opada bezwładnie razem z czarnymi, bardzo długimi włosami, 
które mieszają się z wodą, zakręcone w wir. Końce włosów owijają się wokół muszelek 
ślimaków, które morze wyniosło na ląd. Muszle usypane zostały tak, Ŝe prowadzą do sko-
jarzenia z palcami stóp Achillesa – czyŜby matka chciała włosami opleść stopy syna? 

Z całej miękkiej i falistej postaci Tetydy zanurzone w wodzie pozostają tylko stopy: 
wyraźnie rysują się na nich napięte Ŝyły, podczas gdy ciało nad wodą jest jednolicie białe; 
wyraźnie rysują się teŜ paznokcie, niektóre palce są od siebie oddalone, stopy wyglądają 
drapieŜnie. Wirowy ruch wody i włosów, które podpełzają jak węŜowe oploty, sugeruje, 
Ŝe pełna łagodności postawa matki jest tylko przyczajeniem, gotowością do skoku. 

Achilles mityczny został zanurzony przez matkę w wodach Styksu, wodach śmier-
ci, dzięki niej przebył pierwszą inicjację w śmierć. Miejsce kontaktu w owym momencie 
matki z dzieckiem pozostało nieodporne, to przez nie wniknęła śmierć. 

Achilles na rysunku unika dotyku mokrej dłoni boginki morskiej i kontaktu z samą 
wodą (Ŝywiołem jego matki – Nereidy i Ŝywiołem kobieco-matczynym, „pre-
natalnym”), jak gdyby uciekał przed dotykiem samej śmierci.  

W Iliadzie to słowa matki wprowadzają syna w śmierć – Tetyda zaznajamia Achil-
lesa z jego śmiertelnym losem, podobnie w Achilleis objaśnia, Ŝe Szybkonogi zabije 
Hektora, wręcz nakazuje zemstę, a samą wróŜbę śmierci przynoszą Fale i Chiron (opie-
kun, pełni funkcję rodzica). 

Achilles: O matko, idziesz strojna w wód dziwne obsłony. (...) 
 Słowom twoim wierzyłem zawdy matko miła. 
Tetys: W bolu twoim najwyŜsza dla cię, synu, siła, 
Achilles: Nie uwodzisz mnie chyba zwodną obietnicą? 
Tetys: O dziecię, daj mi dłonie twe i przytul lico 
 Ku moim piersiom. (...) 
 Nadejdzie godzina 
 Gdy miecz się stanie Ŝagwią w ręku mego syna. 
Achilles: opędza się wodnicom Precz, przeklęte widziadło! Zmora. 
Thetis: Za miecz imaj! 
   Mścij się synu!! 
Achilles: O matko, jakąŜ zemstą wołasz mnie do czynu?!  

(Achilleis, sc. XIX, w. 9-34, podkr. – D. S.) 

Chiron daje obraz Ŝycia pochłanianego przez morze (nawiązanie do Horacego): 

 Eheu, Eheu Pelido 
 Jak wartko dnie twe płyną 
 jak w przepaść noce idą. 
 Jak młodość, hej, ulata 
 na krańce kędyś świata. 
 Jak twoje myśli lecą 
 po wodzie po tej fali; 
 ani ku tobie wrócą 
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 z tej morskiej wielkiej dali. 
 Ino je porwie morze 
 na wały, hej, na wody –   (Achilleis, sc. XIV, w. 37-47) 
 

Inicjację w śmierć Achilles przechodzi ponownie, gdy przypływa ku niemu trup 
Pentesilei, którego bierze w ramiona, całuje i pieści. To zaślubiny ze śmiercią: 

  Achilles: Spłynęłaś, abym cię poślubił, 
 Gdy cię spokojna śmierć ujęła. 
 O luba, dałbym moje Ŝycie, 
 Gdyby to Ŝycie dało tobie.   (Achilleis, sc. XIV, w. 90-94) 
 

Pentesilea budzi się na chwilę i wybiera śmierć, zapomnienie, sen, noc. Achilles po-
zwala trupowi odpłynąć z falą, która unosi cząstkę Achillesa: dobranoc. – JuŜ cię woda 
niesie. / Dobranoc – miłość moja płynie (tamŜe, w. 118-119). Kolejnymi szczeblami tej 
inicjacji stają się śmierć Patroklosa i śmierć Hektora. O Patroklosie powie: O dziecko! – 
W tobie umarłem (Achilleis, sc. XXII, w. 40). Priam, błagający o ciało syna, wróŜy Peli-
dzie los: Pójdziesz drogą, na którą Hektor mój cię woła! (Achilleis, sc. XXIII, w. 38). 

W tym miejscu Wyspiański dokonuje kolejnego znaczącego przekształcenia w fabule 
mitu: Achilles, uznawszy, Ŝe jego los juŜ się dopełnił, decyduje się na śmierć samobójczą: 

Achilles: Ilion w płomieniach zgore! – Dusza we mnie płonie. 
 Hej! – Tam stos przyjaciela zbudowan wysoko! (...) 
 Konie rŜą – – Przyjacielu, kogóŜ ci zabiję? (...) 
 (do Pallas) Ponad tłum polecimy szybciejsi niŜ błyski.  
 Prowadź mię. Teraz czuję, Ŝem jest Bogom bliski. 
 Ksantus drŜy. Lot to będzie! jak lot Apollina.  

O matko, patrz ty na mnie, na twojego syna.(…) 
 Naprzód. – JuŜ przed oczyma świetlna zawierucha. 
 Pallas!! – O Pallas, ponoś mego ducha!! 

(Achilleis, sc. XXIII, w. 85-105, podkr. – D.S.) 
 

W powyŜszym fragmencie własną śmierć Achilles przedstawia w obrazach ognia, a 
nie w Ŝywiole wody, dokonuje zatem niejako samospalenia. RóŜnica pomiędzy śmiercią 
w wodzie a śmiercią w ogniu ma niebagatelne znaczenie w tym dramacie. Woda jest 
przypływem i odpływem, wiecznym powrotem i łonem, które rodzi i przyjmuje na po-
wrót martwe ciało (Pentesilea), woda jest kołem natury, któremu poddane zostało ciało, 
ujmuje bowiem byty jako swe dzieci. 

Spalenie będzie zaś tutaj zniszczeniem ciała i wyzwoleniem energii ducha; ciało 
unicestwione ogniem nie moŜe się odrodzić. W „locie Apollina” Achilles zrywa więzy 
narodzin i śmierci z naturą, więzy dziecięcej relacji z matką. Apollo to bóg patronujący 
sferze ducha, lot oznacza więc wyzwolenie duchowe: 

Ogień sugeruje pragnienie zmiany, przyspieszenia czasu, sprowadzenia całego Ŝycia do kresu, do 
wyjścia poza nie. Marzenie jest wtedy zaborcze i dramatyczne, potęguje ludzki los, wiąŜe małość 
i wielkość, ognisko i wulkan, Ŝycie płonącej głowni i Ŝycie świata. Zafascynowany człowiek sły-
szy wezwanie stosu. Zniszczenie staje się dla niego czymś więcej niŜ zmianą, odnowieniem6.  

Śmierć w ogniu nie jest zatem śmiercią7.  
                                                           
6 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. 

Błoński, Warszawa 1975, s. 34. 
7 TamŜe, s. 36. 
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Achilleis oto ukazuje stopniową inicjację w śmierć: schodzi z kaŜdą śmiercią coraz 
głębiej, zdobywając coraz większą świadomość siebie i swojego losu: nieuniknioności 
śmierci, zdobywając wiedzę Gilgamesza, a wraz ze świadomością – siłę ducha, który 
ostatecznego przekroczenia dokonuje sam – ku wyzwoleniu.  

Troja w płomieniach wojny to środek piekła, w które Achilles musi wejść, by uzy-
skać samowiedzę. Troja jest centralnym punktem egzystencji Homerowego herosa. Peli-
da stawia znak toŜsamości pomiędzy sobą i miastem: Troja w płomieniach zgore! – Du-
sza we mnie płonie. W Achilleis to miasto aŜ do momentu śmierci Parysa-kapłana Afro-
dyty naleŜy do porządku natury, odnawianego w hierogamii Priamidy i bogini, która 
wyłoniła się z piany morskiej, będącej w tym utworze figurą Wielkiej Matki. Trojanie 
próbowali odnowić przymierze z bogiem morza Posejdonem (męską stroną trojańskiego 
bóstwa rodzicielskiego), lecz procesję zbezcześcił i wykorzystał Odyseusz. Wojna przy-
niosła kres miastu w obrębie natury, jednakŜe Troja odzyskała miejsce w pozaczasowym 
porządku kultury, w pamięci pokoleń. 

Achilles jest herosem z uwagi na wysiłek ducha, zatem Troja musi stać się dla nie-
go centralnym miejscem egzystencji. A Odys? Z pierwszego wraŜenia lektury Achilleis 
moŜna by go określić jako pozbawionego skrupułów zbrodniarza. W Powrocie Odysa 
jawi się jakby opętany zabijaniem. Czy Wyspiański deheroizuje homeryckiego bohate-
ra? Czym jest Troja dla Odysa? Czym Odys był dla Wyspiańskiego, który pracował nad 
reinterpretacją Odysei przez wiele lat – aŜ do ostatnich miesięcy Ŝycia? Dramat o królu 
Itaki moŜe być czytany jako dramat-sen8. Sen Odysa, który śni sam siebie, staje się dra-
matem świadomości, usiłującej zajrzeć we własne ukryte oblicze, rozpoznać je, uzyskać 
samopoznanie i wyzwolenie. 

Czy Odys wraca spod Troi? W tym dramacie paradoksalnie – nie, Odys wraca z 
Itaki, poniewaŜ Troja okazuje się kolejną Itaką, podobnie jak inne miejsca tułaczki. Jed-
nocześnie Odys nie moŜe powrócić do Itaki – kolejne miejsca okazują się jedynie złu-
dami rodzinnej wyspy, wydaje mu się, Ŝe „prawdziwa” Itaka musi być gdzieś dalej: 

Odys: Pamiętaj ojcze ja uciekłem wtedy – 
 I com miał czynić w domu zło – niosłem we światy, 
 AŜ mnie przekleństwo ludzi – tu przyniosło –  

( Powrót Odysa, akt II, w. 219-221) 
 

Troja jako „powtórzenie” Itaki ma odrębne znaczenie. W Itace zbrodnie popełniane 
były „w myśli”, w Troi zostały dokonane „w czynie”, ekstrapolowane swobodnie na 
zewnątrz z rzeczywistości psychicznej w świat, poniewaŜ „sprzyjali bogowie”, którzy 
„pomagali w złym”. Wojna – jako sprzyjająca okazja. Achajski Ŝołnierz nie czuł się od-
powiedzialnym za wojnę, której nie wywołał, jedynie przykładał do niej rękę. 

JednakŜe Odys mógł uświadomić sobie, Ŝe inni Ŝołnierze – być moŜe podobnie jak 
on sam – uciekali przed ojcobójstwem lub matkobójstwem na wojnę, by zabijać poza 
domem usprawiedliwieni wojną, on zaś tymczasem utorował swoim konceptem drogę 
do wymordowania Trojan. Jego intencja ojcobójstwa mogła stanąć mu przed oczami 
zwieloktrotniona w obrazie wielotysięcznej armii, Troja stawała się tedy wyolbrzymioną 
w zgrozie Itaką. Rzeczywistość wojny została zinternalizowana. Brzemię pragnienia 
ojcobójstwa przybrało rozmiar i rozmach wojny, kształt wizji tysięcy mordów. 
                                                           
8 Interpretacji takiej nie uwzględniła M. Bukowska-Schielmann, por. tejŜe, „Ja w śnie narodu przeklę-
tym uśpiony”: Stanisława Wyspiańskiego dramaty-sny, Gdańsk 1994. 
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Trudno z tego punktu powrócić do Itaki, by nie pobłądzić w morzu nieszczęść, któ-
re stały się częścią bytu samego Odysa – jego psychiczną rzeczywistością. Jak ocalić 
swoją świadomość pogrąŜoną w wojnie? 

Odys (po wtargnięciu do pałacu Priama): Spełniłem dzieło. Wiem, Ŝe spełniam zbrodnie. 
 Zarzezać męŜe! – Niewiasty ocalić. 
 Śmierć królem naszym! Mordować, ciąć, palić!!!  

(Achilleis, sc. XXV, w. 103-105) 

Wziąć odpowiedzialność za całość dzieła zniszczenia na swoje sumienie – to hero-
izm moralny. Dokonanie totalnej destrukcji jest koniecznością, której Odys miał odwagę 
się podjąć. Porwanie Heleny zaburzyło święty ład, doprowadzając do wieloletniej, wy-
niszczającej wojny. Warunkiem przywrócenia porządku stało się zniszczenie tego, co 
zniszczone, oczyszczenie przez destrukcję. Czy Odys mógł ujść z wojny cało, jeśli de-
strukcja stała się treścią jego świadomości, czy mógł odbudować się w sobie? Czy mu-
siałby wcześniej zniszczyć siebie jak Troję, własny początek, ojczyznę, rodzinę, dom, 
myśl? Jak wrócić do własnego niezmąconego początku, do arche, i nigdy nie powtórzyć 
zbrodni? Syreny mówią do Odysa:  

Nikt Ŝywy w kraj młodości raz drugi nie wraca. 
Młodość, raz juŜ miniona, minęła niezwrotnie. ( Powrót Odysa, akt III, w. 57-57) 

Natomiast Fale wołają do Achillesa: 

Nie wrócisz do ojczyzny, iŜeś śmiał odpłynąć.  (Achilleis, sc. XIV, w. 135) 

Odys wrócił z korsarzami, by zburzyć własny dom, zniszczyć przeszłość, przed któ-
rą nie chciał juŜ uciekać. Jednak udało mu się znaleźć porozumienie z synem, zabił plą-
drujących dom zalotników, powstrzymał się od zabójstwa ojca, który udzielił mu prze-
baczenia. Pomimo tego, uciekł z domu ku morzu. W relacjach między męŜczyznami 
nastąpiło oczyszczenie, ale Penelopa zasługuje na bliŜszą analizę. U Wyspiańskiego 
kaŜda modyfikacja mitu jest celowa i znacząca. Dlaczego Penelopa po rzezi zalotników 
ucieka do sypialni? Skąd Odys wie, Ŝe „w śmiertelnym śnie uśpiona leŜy”, skoro tam nie 
był i nie pragnie nawet spotkać się z Ŝoną? 

W utworze Homera matka Odysa popełniła samobójstwo z tęsknoty za synem, to-
piąc się w morzu. Durand nazwał Odyseję epopeją sławiącą zwycięstwo nad niebezpie-
czeństwami zarówno fali, jak i kobiety9. Kirke i Kalipso zachłannie próbowały zatrzy-
mać herosa, na którego czyhały równieŜ syreny, Scylla i Charybda. Matka zachłannie 
tęskniła do tego, by syna mieć przy sobie. Odys dopiero wtedy mógł odnaleźć drogę do 
Itaki, gdy zszedł do piekła, spotkał się z Tejrezjaszem i stanął twarzą w twarz z umarłą 
matką. Chciałabym zwrócić tu uwagę na charakterystyczne motywy intertekstów po-
równawczych dla kreacji Penelopy w Powrocie Odysa. 

Wyspiański w liście zwierza się na temat tego, jak jego wyobraźnia przedstawiała 
mu widmową postać matki, jej „widziadło”, jak wyciągał ręce, a mara ginęła w zmierz-
chu i mroku, wokół przelatywały duchy. U Homera Odys równieŜ nie moŜe przytulić się 
do widma matki, która przyszła z innymi duszami napić się krwi. Dla Achillesa mokra 
dłoń matki łączyła się z dotykiem śmierci, w Achilleis syn Tetydy odpędza ją jako „zmo-

                                                           
9 Por. G. Durand, Potęga świata wyobraŜeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, dz. cyt., s. 57. 
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rę”, „widziadło”. Dla kaŜdego z nich matka pozostaje wciąŜ poza kręgiem śmierci, 
śmiertelność jej nie dotyczy. 

Przypatrzmy się Penelopie. Jest matką jako matka Telemaka, Odys jest synem jako 
syn Laertesa. Królowa Itaki, schodząc po schodach z łukiem Euryta – darem Apolla, 
wydaje się zalotnikom podobna do Diany – bogini łowów, która jest z kolei opiekunką 
w połogu, bóstwem nocnym, księŜycowym i siostrą Apollina – jakby jego Ŝeńskim re-
wersem. Matka Telemaka niesie narzędzie zbrodni Odysowi. Po rzezi słuŜąca Melanto, 
będąca uosobieniem sił witalnych, „zasadą Ŝycia”, rzuca Ŝarzącym się łuczywem w pa-
nią domu, która ucieka do swoich komnat i nie próbuje kontaktować się z męŜem. Odys 
zaś „wiedząc”, Ŝe leŜy tam juŜ martwa, nie wchodzi do jej pokoju. 

W ostatnich scenach to Odys, wokół którego krąŜą syreny i harpie, widzi wabiącą 
go Kalipso, która ruchem rąk zatacza wielkie kręgi, schodzi po skałach, a gesty jej na-
śladują wyraźnie snucie nici i dzierganie. Kalipso powtarza zachowanie Penelopy – tka-
jącej, idącej po schodach, komunikującej się z męŜem gestami. A moŜe Kalipso to Pene-
lopa, wabiąca w morze ku nowej Itace? Dlaczego jednak towarzyszą jej syreny i harpie? 
Dlaczego potoki na Itace są zmącone, a Odys dwukrotnie prosi o wodę i odtrąca wtedy, 
gdy mu ją podano; mówi w ten sposób, Ŝe myśl mu się mąci? 

Syreny i harpie Odys nazywa zwodnicami uwodzącymi ku wodzie. Statek Tafijczy-
ków jest odmianą łodzi Charona (stałego motywu w dramatach Wyspiańskiego). Zgod-
nie z regułami interpretacji archetypologicznej moŜna powiedzieć, Ŝe wody są tutaj wo-
dami śmierci, Ŝe zatrute śmiercią zostały potoki na wyspie u samego źródła. (Porównaj 
motyw w Achilleis: wsypanie przez Odysa środka nasennego u źródła rzeki, by uśpić 
druŜynę Rezosa, którą później morduje). 

Zajrzeć w twarz martwej Penelope to spojrzeć w twarz śmierci, sięgnąć do samego 
dna piekła. Widmo jedynie wabi i ucieka, nie moŜna zabić śmierci, którą skaŜony jest 
dom Odysa. Jeśli matka, ta obdarzająca Ŝyciem – a w planie metafizycznym źródło ist-
nienia i podstawa bytu – jeśli królowa leŜy w świętym centrum domu martwa, to trup 
rozlewa swój odór na wszelki byt. Wszystko skaŜone zostaje śmiercią: 

Odys: (zmiata ręką czerepy) Szcząty – ludzkie kości. – (w myślach) 
 W ojczyźnie własnej odnalazłem piekło. 
 Zaszedłem w cmentarz – grabarz. Ścierwem cuchnie. 
 Wicher hula – pustkowie – wicher w puszczy głuchnie. 
 Morze przede mną – dal – i myśl niezbyta. 
 śyję; zabiłem wszystko – wszystko odepchnąłem; 
 Co było szczęściem kłamanym, uciekło. 
 Nic, nic poza mną; – nic – nic – nic przede mną: 
 Noc wieczną pustką i ciemną. 
 Jedyna myśl – myśl – – boskie wiano. 
 Bodaj mi nigdy Ŝyć nie było dano.  (Powrót Odysa, akt III, w. 15-25) 

Dlaczego Penelopa umarła? Wyprawa Odysa pod Troję była dla Antiklei utratą sy-
na, przedłuŜająca się nieobecność mogła zwiastować jego śmierć. Odys w pewien spo-
sób umarł dla matki, oddalając się od niej, a Antikleja zdecydowała się umrzeć właśnie z 
powodu tej „śmierci” syna. Losy Achillesa waŜyły się na Skyros, gdy dano mu do wy-
boru zabawki dziewczęce i miecz. Miecz oznaczał porzucenie Ŝeńskiego, matczynego 
obszaru bezpieczeństwa i indyferencji niedojrzałości. Miecz to odcięcie pępowiny, osta-
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teczne wyłonienie się niezaleŜnego bytu, uzyskanie własnej toŜsamości. Miecz to 
śmierć. Odcięcie pępowiny to śmiertelna przewina: 

bo ja sobie przypominałem w tej chwili, Ŝe ja nie byłem taki dla mojej matki... Ŝe ja byłem za ma-
ły wtenczas, aby umieć okazać jej czułość... Ŝe ja wtenczas juŜ odlatywałem daleko i goniłem sam 
juŜ nie wiem za jakimi fantazjami... a później, a później, gdy mógłbym okazać moją czułość ca-
łą... i moją miłość – to juŜ nie mam nikomu, (...) o to mi się na płacz zbierało, bo sobie przypomi-
nałem, Ŝe i mnie tak moja mama kochała... a ja tego uczucia nie rozumiałem wtedy.....10 

W liście dorosłego Stanisława Wyspiańskiego odŜywa poczucie winy małego Sta-
sia. Miłość syna do matki obarczona została winą nie do odkupienia. Jeśli pragnienie 
uwolnienia się od winy wiązało się z pragnieniem kary, to postać matki odsłaniała swój 
aspekt zadawania bólu, zadawania śmierci. 

Podobną relację widzimy w Meleagrze (równieŜ w Klątwie). Główny bohater usa-
modzielnia się spod władzy Antiklei, która pragnęłaby usunąć obecność Atalanty, Ŝądała 
bowiem władzy absolutnej nad synem. Zabójstwo braci odbiera niemalŜe jak zamach na 
własne Ŝycie. Matczyna zachłanność nie pozwala, by dziecko stało się autonomicznym 
człowiekiem, wychodząc poza obszar jej władzy, jakby nie chciała dziecka urodzić, lecz 
je zatrzymać w sobie, poŜreć. 

Nie tylko w historii Edypa matka jest ukochaną. Ukochana bywa podobna do matki 
ze względu na samą kobiecość, Ŝeńską zachłanność. W Protesilasie i Laodamii to mąŜ 
opuścił Ŝonę, by spełnić swoje przeznaczenie: stać się Protesilasem bohatersko ginącym 
pod Troją. Laodamia – zachłannie tęskniąc w niespełnionym poŜądaniu miłosnym – odda-
la się od Ŝycia w stronę śmierci, którą ostatecznie przekracza. Kobiecość w tym dramacie 
nie ma jednak tak złowrogiego wyrazu, jak trup Pentesilei w Achilleis, Althea w Mele-
agrze czy Penelope w Powrocie Odysa, która jest juŜ przemienioną przez obraŜającą jej 
uczucia nieobecność męŜa Erynią – Kalipso, uwodzącą bohatera w wody śmierci, na łódź 
Charona. Penelope, gdy sytuacja między męŜczyznami stabilizuje się, niweczy powrót 
własną śmiercią, jakby próbowała wyraziście powiedzieć Odysowi to, co Fale mówiły 
Pelidzie: Nie wrócisz do ojczyzny, iŜeś śmiał odpłynąć (Achilleis, sc. XIV, w. 135). 

Psychiczna rzeczywistość relacji między synem a matką ma określoną eksplikację 
mitu, zawierającego określoną mityczną ontologię. Byt wyłania się z indyferentnego 
bycia, oddziela się od ciemnego źródła istnienia. Akt stworzenia urzeczywistnia przej-
ście od nieprzejawionego do przejawionego, od Chaosu do Kosmosu11. „W niektórych 
kosmogoniach archaicznych świat zaistniał za sprawą ofiary pierwotnego potwora, sym-
bolu Chaosu”12. Kosmogonia jest pierwowzorem wszelkiego „czynu”, archetypem two-
rzenia, konstruowania, organizowania, kształtowania13. 

Indra zabił śpiącego, niepodzielonego Wrytrę, który zagarnął Wody. „PoraŜenie go 
piorunem i odcięcie mu głowy jest równoznaczne z aktem stworzenia, z przejściem od 
nieprzejawionego do przejawionego, od amorficznego do postaciowego”14. Marduk za-
bił Tiamat, Apollo zgładził Pytona, węŜa zrodzonego przez Gaję. Czynem Achillesa z 
dramatu Wyspiańskiego jest r a d y k a l n e  o d d z i e l e n i e  o d  m a t k i , od wodnego 

                                                           
10 S. Wyspiański, Listy..., dz. cyt. 
11 Por. M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 28. 
12 TamŜe, s. 31. 
13 Por. M. Eliade, Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 1998, s. 38. 
14 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, dz. cyt., s. 30. 
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chaosu przez samospalenie – oddanie się pod opiekę świetlistemu bogu. Apollo jest tak-
Ŝe patronem Odysa – łuk, którym zabija zalotników, został podarowany przez syna La-
tony. Apollo-Chrystus pojawia się w Wyzwoleniu i w Akropolis. Chrystus zstępując do 
piekieł uwolnił ludzi spod władzy śmierci, jest bogiem światła zwycięŜającym ciemno-
ści. Apollo zsyła śmierć, będąc jednocześnie patronem lekarzy. 

Na projekcie witraŜu Apollo-Chrystus jest bogiem-słońcem, wokół którego krąŜą 
planety. Ziemia jest długowłosą niebieską postacią, która wygląda, jakby poruszała się 
w wodzie. Owszem, Ziemia to niebieska od wody mórz i oceanów planeta. Apollo dep-
cze tę postać. Jego twarz jest udręczona wysiłkiem uwalniania się od więzów, przypo-
mina twarz UkrzyŜowanego. 

Powrót Odysa okazuje się zarówno dramatem inteligencji, jak i tragedią metafi-
zyczną. Odys moŜe być postacią w planie rzeczywistym lub nadrealistycznym, moŜe 
być widmem, które widzi widma, moŜe śnić, Ŝe śni majaki. To charakterystyczna dla 
Wyspiańskiego praktyka ironii, podwajania poziomów, kompromitowania rzeczywisto-
ści inną rzeczywistością, która moŜe rozciągać się ad infinitum i nigdzie nie znajdzie się 
twardego, stałego metafizycznie gruntu, lecz jedynie inny poziom quasi-rzeczywistości. 
Ironia jest mocą wyzwalającą od uścisku jednej ułudy i zarazem zabójczą, nieskończoną 
otchłanią złudnych form. 

Jeśli matka (sacrum, podstawa bytu, porządku) nie istnieje w rzeczywistości real-
nej, noumenalnej, lecz istnieje w rzeczywistości poza-realnej, widmowej, fenomenalnej, 
to byt zatraca ontologiczny grunt. Nie ma juŜ Ŝadnej rzeczywistości, są tylko róŜne po-
ziomy snu, o róŜnym nasyceniu quasi-bytowości.  

Odys Wyspiańskiego przeczuwa, Ŝe są mu dostępne tylko róŜne kręgi piekła, nie 
wiadomo, czy jest dno piekła i czy jest wyzwolenie. Wyspiański pytał, czy byt moŜe 
trwać, skoro ta, która rodzi, obdarza śmiercią wraz z Ŝyciem i sama leŜy martwa? Czy 
jestem, skoro mogę nie być wcale; czy wiem, skoro mogę śnić tylko i snuć pozory wie-
dzy, skoro mogę być śniony przez innego, skoro bóg pomaga w złym? Brak przeto onto-
logicznego i epistemologicznego punktu oparcia. 

Kontekst filozoficzny jest w Powrocie Odysa wręcz namacalny. Wystarczy spojrzeć 
na zacytowany uprzednio fragment: „myśl niezbyta”, kropka, „Ŝyję”. Cogito, ergo sum 
(Kartezjusz). Syreny są Ŝeńską odmianą demona zwodziciela. PejzaŜ oniryczny jawi się tu 
jako główny problem sceptyków. Poddano wszystko uporczywemu wątpieniu, które do-
prowadzone zostało do ostatecznych granic: „zabiłem wszystko”, „co było szczęściem 
kłamanym, uciekło”, „nic poza mną”, „nic przede mną”, „noc wieczną pustką i ciemną”. 
MoŜna dopowiedzieć, Ŝe ciemno, choć gwiazdy nade mną, a nawet prawo moralne we 
mnie. Odys nie ufa Kantowi. Powrót Odysa to tragedia świadomości zamkniętej w sobie, 
w której mieści się cała rzeczywistość, nie znajdująca tam podstawy istnienia.  

T w ó r c z o ś ć  W y s p i a ń s k i e g o  j e s t  u s t a w i c z n ą  a u t o a r c h e o l o -
g i ą , poszukiwaniem początku i sensu egzystencji, pogłębianiem rozumienia świata 
przez siebie i siebie przez świat, przez badanie kultury i zasad wyobraźni i psychiki, 
prowadzące niemalŜe do piekieł, do mitycznego łona, do śmierci. I tak dzieje się aŜ do 
roku 1907, w kolejnych eksperymentach czytania-pisania, rekonstruowania popękanej 
całości. Nieusuwalna potrzeba rozumienia jest pragnieniem samoukonstytuowania się w 
obrębie rzeczywistości, będącego autokreacją. Jednocześnie autor Wyzwolenia zawsze 
pozostawia otwartą perspektywę nadziei, zapowiedź dziewki bosej czy wizję Itaki, wy-
zwalającą spod władzy śmierci.  
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Albowiem między obiektywnymi prawdami demistyfikatorskimi a nienasyconym pragnieniem 
bycia, które jest konstytutywne dla człowieka, ustanawia się wolność poetycka, wolność „remity-
zująca”15.  

A nadzieja, pod groźbą wypełnienia śmierci, nigdy nie moŜe być demistyfikacją. Ona zadowala 
się tym, Ŝe jest mitem. Demistyfikować symbol i zarazem go remityzować, to być moŜe właśnie 
wydobyć najpierw z przypadkowości biografii i historii symboliczną intencję transcendowania hi-
storii16. 

NaleŜy pokreślić, Ŝe Wyspiański świadomie stosował w praktyce artystycznej to, co 
językiem nauki wiele lat później wyrazili Bachelard, Ricoeur, Durand. Wymowy ide-
owej tych utworów nie naleŜy sprowadzać do jakiegoś zastanego światopoglądu, na 
przykład nietzscheańskiego, chrześcijańskiego, nie naleŜy tej twórczości redukować do 
spraw narodowych, marginalizując zagadnienia ogólnoludzkie, najistotniejsze dla czło-
wieka. Do ich odczytania warto stosować rozmaite metodologie. Konfrontacja Wyspiań-
skiego z Schellingiem moŜe okazać się nie mniej interesująca niŜ relacje z Nietzschem. 

Próbowałam przedstawić w tym szkicu jedną z dróg lektury – tę prowadzącą szla-
kiem antropologicznym17, która nie polega na redukcji do traumy artysty, ale na pokaza-
niu, jak twórca wyzyskuje energię traumy w czytaniu kultury i świata. UwaŜam, Ŝe w 
przypadku twórcy Hamleta i Wyzwolenia, unaoczniającego obnaŜanie prawdy w sztuce, 
warto oprócz Dzieła uwzględnić śycie i czytać z tekstu obraz świata i samego człowie-
ka. Przykładem takiego sposobu lektury są analizy Gastona Bachelarda, jak równieŜ 
odczytanie przez Wyspiańskiego z Homera jego wizji świata i jego herosów. Podjęcie 
ich drogi lektury nie tylko moŜe owocować wiedzą o Dziele, lecz nade wszystko głęb-
szym poznaniem. 
 

                                                           
15 G. Durand , Wyobraźnia symboliczna, dz. cyt., s. 139. 
16 TamŜe, s. 121. 
17 WyraŜenie Duranda, szlak antropologiczny prowadzi od sfery Ŝycia najbardziej nieświadomej – or-

ganicznej poprzez erotyczną, egzystencjalną, społeczną, historiozoficzną aŜ do metafizycznej. Por. I. 
Sławińska, Współczesna refleksja o teatrze. Ku antropologii teatru, Kraków 1979, s. 87. 
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DZIECI OFIARNE  

W DRAMACIE ANTYCZNYM I MODERNISTYCZNYM 

 

1. 

ało dziś znany szwajcarski antropolog i prawnik Johann Jakob Bachofen, w nie-
jednym prekursor Zygmunta Freuda, a nawet od niego czasami głębszy1, zajmo-

wał się specyfiką miłości macierzyńskiej i ojcowskiej. Doszedł w swych dociekaniach 
do wniosku, Ŝe to kobieta umie rozszerzać swą opiekuńczą miłość poza granice własne-
go „ja”, w całości poświęcając się obronie i upiększaniu egzystencji innej istoty. Matka 
kocha swe dzieci właśnie dlatego, Ŝe są jej dziećmi. W jej miłości zawierają się: troska, 
altruizm oraz odpowiedzialność. Z kolei zasada ojcostwa opiera się na prawie, porządku, 
hierarchii i rozwadze. U ojca bowiem dzieci nie są juŜ równe, jak ma to miejsce u mat-
ki2. KaŜde z nich jednak tworzy element więzi pomiędzy rodzicami i dzieckiem, owej 
więzi jako najbardziej elementarnej i pierwotnej relacji w Ŝyciu człowieka.  

Dlatego najstraszniejsza zbrodnia i największe okrucieństwo3 to zabić własne 
dziecko. Pewnie niewiele mniejszą zbrodnią jest pozbawienie Ŝycia własnego rodzica. 
Zatrzymajmy się najpierw przy tej drugiej strasznej zbrodni. Zarówno w mitologii grec-
kiej, jak i w ogóle w literaturze antycznej, jest zaledwie kilka przykładów takich czy-
nów. Okazuje się wszakŜe, Ŝe ojcobójstwo w tej kategorii jawi się na ogół jako czyn 
mimowiedny, nieświadomy oraz mimowolny, z jedynym bodaj wyjątkiem dla zbrodni 
Zeusa popełnionej na Kronosie4. No bo popatrzmy tylko... Oto Edyp, który zabija wła-
                                                           
1
 J. J. Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer 
religiösen und rechtlichen Natur, Krais & Hofmann, Stuttgart 1881. Por. E. Fromm, Miłość, płeć i 
matriarchat, przeł. B. Radomska, G. Sowiński, Poznań 2002, s. 15 nn. Prace badawcze spod znaku 
feminizmu nie są jednak dla niego zbytnio łaskawe, porównaj: A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macie-
rzyństwo jako doświadczenie i instytucja, tł. J. Mizielińska, Warszawa 2000, s. 140-143.  

2 Wady miłości macierzyńskiej – zdaniem Bachofena – to brak postępu oraz nadmierne przywiązanie 
do krwi i ziemi. Wady miłości ojcowskiej to ucisk i tyrania. KaŜda jednak z tych relacji ma zalety. I 
tak w macierzyństwie panuje równość i miłość, natomiast w ojcostwie rządzi prawo i rozum.  

3 Zawsze wchodzi tu aspekt okrucieństwa. Jest to bowiem istotnie „umyślne zadawanie cierpienia isto-
cie czującej” (M. Zdziechowski, O okrucieństwie, Kraków 1993, s. 8), skoro później wyrzuty sumie-
nia będą dręczyć matkę, osieroconą przez samą siebie.  

4 Nic dziwnego, Kronos bowiem najpierw poŜarł kilkoro starszych braci i sióstr Zeusa.  

M 
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snego ojca. Tak przepowiedziała mu wyrocznia. Nieszczęśnik bronił się przed jej wyro-
kiem z całych sił. Dlatego uciekł od tych, których miał za swych rodziców. Od przezna-
czenia jednak nie potrafił uciec. A gdy popełnił juŜ tę straszną zbrodnię, zapewne uczy-
nił to jedynie w połowie świadomie. Nie wiedział, kogo naprawdę zabija w bójce na 
gościńcu. Nie znał przecieŜ rysów Lajosa. JakŜe bowiem mógł znać wygląd swego ojca, 
skoro został w zupełnym niemowlęctwie porzucony przez rodziców przeraŜonych wy-
rocznią5. Odyseusz zginął w analogiczny sposób – w tym sensie, Ŝe jego nieznany mu 
syn Telegonos (o którego istnieniu nawet nie wiedział) zabił go w bójce. Perseusz, który 
uśmiercił swego dziadka Akrizjosa, miał co prawda pewne prawo do zemsty za złe trak-
towanie matki, ale śmierć nastąpiła tylko formalnie z ręki herosa, w tym wypadku dysk 
poprowadziła wszak niewidzialna ręka boska 6.  

Najbardziej znanym przykładem matkobójstwa jako czynu świadomego jest bez 
wątpienia mord Orestesa na własnej matce w odwecie za zabicie przez nią Agamemno-
na. Jak wiemy, szczególnie z trylogii tragediowej Ajschylosa, młodzieniec ów cięŜko 
musiał za to odpokutować, i to mimo Ŝe został do tego czynu zobligowany rozkazem 
Apollina7. Dlatego zasadnie moŜna by tu w kontekście popełnienia tegoŜ czynu dysku-
tować o elemencie wolicjonalnym.  

Dzieciobójstwo natomiast było bez wątpienia tematem pojemniejszym i bardziej 
nośnym fabularnie. Mamy tu bowiem kilka odrębnych tematów, wręcz toposów.  

Jest to przede wszystkim casus Medei, a więc dzieciobójstwo w silnym afekcie, po-
dyktowane chęcią zemsty na męŜu, który bez wątpienia bardzo kocha ich wspólne dzie-
ci8. Ten element uwypuklił Seneka. W jego bowiem tragedii heroina decyduje się na tę 
zbrodnię dopiero po słowach Jazona deklarującego gorącą miłość do synów, co z kolei 
nie pozwala mu oddać Medei dzieci przed rozstaniem: 

Jazon 
Szczerze bym pragnął spełnić twoją prośbę,  
ale ojcowska miłość mi zabrania. 

Bym cios zniósł taki, nie zmusi mnie nawet 
król, choćby teść mój. One – to sens Ŝycia 
mego i ulga dla smutnego serca.  
Prędzej bym duszę swą oddał i ciało.  

                                                           
5 Charakterystyczne jest to, Ŝe kiedy takie porzucone niemowlę zostało przez kogoś uratowane, uzy-

skiwało na ogół status dziecka przysposobionego. Tak to przynajmniej znamy z tragedii greckiej, co 
prawdopodobnie miało swój odpowiednik w rzeczywistości greckiej. W Rzymie ta sprawa wyglądała 
o tyle inaczej, Ŝe znajda stawał się najczęściej niewolnikiem w domu swego wybawcy (por. G. Alf-
ıldy, Historia społeczna staroŜytnego Rzymu, tł. A. Gierlińska, do druku podał L. Mrozewicz, Po-
znań 1991, s. 185). 

6 W ten sposób spełniła się wyrocznia, Ŝe wnuk zabije Akrizjosa, przed czym król bronił się nawet za 
cenę śmierci córki Danae i wnuka. 

7 Dopiero boski sąd, a szczególnie aktywny w nim udział Pallas Ateny, uwolniły go od prześladujących 
go Erynii, porównaj: Ajschylos, Eumenidy.  

8 Pokrewny motyw to historia Prokne, która zabija własnego syna, aby zemścić się na swym wiarołom-
nym męŜu, który uwiódł i okaleczył jej siostrę, Filomele. Straszna zbrodnia jest tu umotywowana 
dwupiętrowo. Prokne mści równocześnie i na tym samym obiekcie własne nieszczęście, ale i nie-
szczęście swej siostry. Temat równieŜ chętnie opracowywany w literaturze antycznej, choćby przez 
Owidiusza w Metamorfozach. Ciekawa jest pewna płynność imion w tym micie. Filomele to raz ofia-
ra występnej Ŝądzy szwagra, a raz mszcząca się Ŝona. Podobnie z Prokne.  
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Dziecko w twórczości Wyspiańskiego gra doniosłą rolę. Wagę tego tematu podkre-
śla juŜ malarstwo pisarza9. Dramatyczne postaci dziecięce są niezwykle istotne na przy-
kład w Sędziach oraz w Klątwie10, choć w tym ostatnim dramacie będą postaciami nie-
mymi. Dla naszych celów badawczych zajmę się tym ostatnim dziełem oraz Meleagrem, 
mimo Ŝe protagonista ma juŜ tutaj lat dwadzieścia, ale przecieŜ zawsze pozostaje się 
dzieckiem swoich rodziców, szczególnie matki tak drapieŜnej jak Althea11. 

2. 

Meleager był synem króla Etolów Ojneusa i Altai, siostry Ledy. Były owe siostry 
wnuczkami Aresa, co moŜe w przypadku Althei ma znaczenie ze względu na jej mści-
wość. To Meleager w Iliadzie jest dla Fojniksa exemplum złego uporu, który prowadzi 
do zagłady. W ten sposób Fojniks próbuje zmienić decyzję Achillesa, który odmawia 
wciąŜ udziału w bitwie.  

Opowiada więc taką historię: Artemida pominięta w ofiarach zesłała na krainę 
ogromnego dzika, który pustoszył pola wokół Kalydonu. Meleager wraz z kilkoma innymi 
śmiałkami dopadł dzika i osobiście go zabił. Jednak za sprawą wciąŜ gniewnej bogini po-
wstał spór pomiędzy myśliwymi z dwóch szczepów uczestniczących w łowach, do kogo 
ma naleŜeć skóra i łeb świni. Meleager w zbrojnej utarczce walczył po stronie ziomków i 
odniósł zwycięstwo. Zabił jednak swych wujów, za co przeklęła go matka. Obawiając się 
tej klątwy, odmówił wtedy dalszego udziału w bitwie, nawet gdy jego stronnicy zaczęli 
przegrywać. Dopiero w chwili ostatecznej niemal klęski wrócił na pole bitwy. Tyle po-
wiada Homer. Być moŜe Meleager zginął w tej walce, zabity przez Apollona. Tego Foj-
niks juŜ nie sugeruje Achillesowi, gdyŜ byłby to kontrargument w jego perswazji. Realiza-
cja literacka tego mitu znajduje się w IX ks. Iliady, gdy Fojniks próbuje uśmierzyć gniew 
Pelidy12, opowiadając mu tę historię, w której gniew i upór okazały się złymi doradcami.  

Później najwaŜniejszym elementem mitycznej historii stały się łowy, a nie wojna z 
Kuretami. Według tej wersji, kiedy Meleager miał zaledwie siedem dni, odwiedziły jego 
matkę Mojry i powiedziały, Ŝe los chłopca został związany z płonącą głownią na paleni-
sku. Umrze, gdy drewno spopieli się całkowicie. PrzeraŜona matka ugasiła co prędzej 
ogień w palenisku i odtąd fatalną głownię przechowywała ukrytą pieczołowicie w 
skrzyni. Gdy Meleager był juŜ młodzieńcem, zorganizowano polowanie na groźnego 
dzika. Wśród uczestników polowania byli takŜe kuzyni Meleagra – bliźniacy Kastor i 
Polideukes. Pierwsza raniła dzika wojownicza dziewica Atalanta, dobił go Meleager, ale 
przyznaną sobie skórę ofiarował dziewczynie. Oburzyło to wujów Meleagra. Wywiązała 
się bójka. Młodzieniec uśmiercił swoich wujów i za to zemściła się na nim matka. Gdy 
ochłonęła z gniewu, powiesiła się podobnie jak Ŝona Meleagra. 

Meleager – nim zginął – brał ponoć udział w wyprawie Argonautów, a po swej 
śmierci spotkał się w podziemiach z Heraklesem. Tam miał uprosić herosa, aby oŜenił 
się z jego siostrą Dejanirą, która pozostała bez oparcia. Mit o koszuli Dejaniry naleŜy 
juŜ do innej historii.  

                                                           
9 Por. A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w literaturze Młodej 
Polski, Kraków 2003, s. 159.  

10 Oczywiście i w wielu innych, jak Legion, Powrót Odysa czy Wesele.  
11 Potwierdza to takŜe konstatacja A. Czabanowskiej-Wróbel, dz. cyt., s. 173. 
12 Pelida – syn Peleusa, to jest Achilles.  
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śycie dziecka jest w ręku matki, znamy to juŜ z przypadku Ijona, gdy Kreusa próbuje 
go dwukrotnie zabić. W naszym dramacie nie ma mowy o tym, Ŝe Althea ma jeszcze inne 
dzieci, odbiorca ma więc prawo sądzić, Ŝe dzieciobójstwo posiada wymiar szczególnie 
drastyczny jako popełniane na jedynaku. Gdzie jest mityczny ojciec? Czy jest niedołęŜny, 
czy moŜe juŜ nie Ŝyje? U Wyspiańskiego jest stary, zmęczony. Oddał nie tylko tron szwa-
grom, ale nawet scedował na nich wychowanie własnego syna. Jak to wytłumaczyć? Gdy 
Meleager przyszedł na świat, jego ojciec bynajmniej nie był wtedy jeszcze starcem. To 
moi bracia go ukształtowali – powtarza kilkakroć w trakcie dramatu Althea. Na ogół jed-
nak w sensie formalno-prawnym to ojciec decydował o Ŝyciu noworodka.  

Althei śni się płonące bierwiono Ŝycia jej syna. Ile mogło się juŜ z niego wypalić? Ile 
więc zostało w nim do palenia się? Ile jeszcze mogła mieć ona potem czasu do namysłu, gdy 
zaczęła zemstę. Gdy Parki znikły, rzuciła się natychmiast do ognia. Potem – teŜ pewnie bez 
namysłu – wrzuciła drewno do ognia. Uniesiona gniewem Althea, wrzucając drewno do pale-
niska, ma więc dwie chwile do namysłu i refleksji: zanim to zrobi oraz wtedy, gdy juŜ to zro-
biła, ale łuczywo jeszcze się pali. Czy to była zbrodnia w afekcie? Czy to była zimna zemsta? 

Jest tu oczywiście jeszcze jeden wątek bardzo sławny, mianowicie spór o prymat 
miłości w rodzinie. Pojawia się tu wiele innych, godnych rozwaŜenia, problemów: 

1. Czy miłość do ojca jest waŜniejsza niŜ miłość do matki (trzej klasycy ateńscy, 
mit o Demeter i Korze). 

2. Czy miłość do braci jest większa niŜ miłość do syna? Czy moŜe to przymus? W 
obu wypadkach miały tu coś do powiedzenia trzy Furie (Erynie), które istniały właśnie 
po to, aby mścić zbrodnie w rodzinie. Nie mówi się co prawda w micie o ich bezpośred-
nim wpływie na Altheę, ale to właśnie moŜna było sobie dopowiedzieć.  

3. Czy u Wyspiańskiego objawia się wyroczny los w postaci trzech Mojr? Jak to 
powiązać z Furiami? Trójki złowrogich kobiet – co znaczą? 

4. MoŜe więc na Altheę ma wpływ jeszcze Alastor, duch zemsty?  
5. Czy moŜna mówić o podobieństwie do Medei? U Seneki kobieta jest w sytuacji 

takiego gniewu, Ŝe ten Ŝąda od niej ofiary – jak bóstwo. 
6. Konstrukcja (psychologiczna, duchowa) obu postaci: matki i syna.  
7. Ta zemsta i kara jest zaoczna – tak jak w Fedrze Seneki. Bowiem Meleager nie 

ma głosu w swojej obronie. Dokonało się i nic więcej tu juŜ nie moŜna zrobić, jak tylko 
wymierzyć karę. Tezeusz teŜ zabił syna, mszcząc hańbę Ŝony. Tak przynajmniej myślał. 
A więc hańba rodu więcej waŜy niŜ Ŝycie własnego dziecka? On takŜe powodował się 
gniewem, dlatego albo nie umiał, albo nie chciał rozmawiać z oskarŜonym synem. Jak to 
jest więc z sercem matki? Czy ona teŜ ma takie wahania jak matka-Medea u Seneki? 
Umrą, wtedy nie będą juŜ moje. Zginą – moimi zostaną. Czy to tak jak w sądzie Salo-
mona? Ale Medea obłąkańczo walczy o swoje dzieci, i właśnie dlatego je zabija. Nato-
miast o co walczy Althea? Czy to ta straszna pokusa zamkniętej skrzyni – jak u Pando-
ry? Coś zaleŜy ode mnie. A więc spróbuję, choćby to miało oznaczać zagładę. Pandora 
tylko otworzyła skrzynię i to wystarczyło, by nadciągnęło nieszczęście.  

8. Czy Althea walczy ze sobą jak Medea, a moŜe tak jak Giani z Negrim u Słowac-
kiego (Beatryx Cenci) czy Klitajmestra z Orestesem. Bowiem pokrewieństwo trzeba 
odrzucić, podobnie jak kobiecość rozumianą jako lękliwość. 

9. Jak Althea wygląda na tle drugiej dzieciobójczyni, czyli Młodej z Klątwy? Która 
z nich jest bardziej zdeterminowana. Czy je ktoś do tego czynu popycha i w jaki sposób? 

10. Meleager jako dziecko ofiarne. Jeśli zostaje złoŜony w ofierze, to jakiemuŜ bóstwu? 
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11. U Wyspiańskiego Althea nienawidzi syna od momentu, gdy pokochał on Ata-
lantę i zaczyna się uniezaleŜniać od rodzicielki. Toksyczna matka? 

12. Ojneus jest właściwie dziadkiem dla Meleagra, nie tylko w sensie wieku, został 
wszak odsunięty od wychowywania go. Faktyczną rolę ojca spełniali bracia Althei, te 
„dwie podpory tronu”, jak o nich mówi, dlatego po ich zabójstwie dylemat właściwie 
polega na wyborze: ojciec czy syn? 

13. Jeszcze przed śmiercią Meleagra Althea przemyśliwa o zgaszonej głowni, którą 
zamknęła kiedyś w skrzyni. 

14. Seneka, Medea 645 nn: 
Ty, Meleagrze, zabiłeś bezboŜnie 
brata swej matki. Za karę z jej ręki  
gniewem wiedzionej śmierć ponieść musiałeś.  

Jazon mówi o swych dzieciach do Ŝony, argumentując, iŜ nie moŜe ich oddać (547nn.):  
One – to sens Ŝycia 

mego i ulga dla smutnego serca.  
Prędzej bym duszę swą oddał i ciało 

A przecieŜ – potem, w chwili zabójstwa dzieci – woła: 

To, co zaczęłaś, kończ, ja nie mam siły 
dłuŜej cię błagać. Oszczędź mi udręki! 

U Wyspiańskiego sytuacja jest jakoś podobna, o czym świadczą słowa Althei po zbrodni 
na jej braciach: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Myśl moja zemście jednej poślubiona, 
li tylko zemście. 
Furio, kłęb węŜów nosząca w koronie, 
weź mnie za ręce i prowadź me ręce  
do czoła; 
niech dłoń zatrzyma wypęd myśli kaŜdy, 
który by moją odwagę odwracał 
od chęci, jakiej winnam być oddana. 
Niech głos mój jękiem głośnym jedno woła, 
Ŝem się powinna pomścić, pomścić krwawo.  
Cienie braci, co w mroczną głąb Hadu się wloką,  
przywołać i nasycić zabójców posoką.  

A zatem to cieniom pomordowanych braci matka ma złoŜyć w ofierze syna. To 
karmienie krwią przypomina scenę w XI ks. Odysei oraz VI w Eneidzie, lecz tam miało 
ono inne zadanie. Chodziło o to, by moŜna było nawiązać z umarłymi kontakt, by Tejre-
zjasz zaczął wieszczyć. Cytat z Homera:  

Wieszcz czarnej posoki 
Napił się i jął przyszłe obwieszczać wyroki. 

...... 
Pozwól tylko tym marom nieŜyjących osób 
Krwi tej liznąć, a kaŜda powie, co ma na dnie; 
Lecz gdy wzbronisz, zamilknie i w głębiach przepadnie13.  

                                                           
13 Homer, Odyseja, przeł. L. Siemieński, wstęp Z. Abramowiczówna, opr. J. Łanowski, Wrocław – 

Warszawa 2004, s. 228 n.  
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W Eneidzie natomiast znajdzie się podobna scena spotkania Eneasza z ojcem. Nie 
potrzeba im wzmocnienia krwią, ojciec poznaje syna i z nim rozmawia, ale niestety w 
uścisku stęsknionego Eneasza jest bezcielesny. I jeszcze mordująca dzieci Medea, mówi 
ona do mary swego brata, a moŜe i do swego cierpienia porzuconej Ŝony: 

Stracone dla mnie, niech dla ojca zginą! 
Znów ból się wzmaga i rośnie nienawiść.  
Bo znów Erynia z mej niepewnej ręki  
ZaŜąda czynu. Prowadź więc mnie, Furio. 
Pójdę za tobą.  

..... 
dwoje mam dzieci, więc dwoje wystarczy, 
by ojca z bratem przebłagać ofiarą.  

..... 
RozkaŜ bracie odejść 

boginiom zemsty do podziemnych siedzib. 
Czyn sama spełnię, lecz prowadź mą rękę.  

I juŜ po śmierci pierwszego dziecka szalona Kolchijka powiada: 

Syć się mój bólu tą powolną zemstą. 

A gdy zabiła juŜ oboje, powiada z rezygnacją: 

Nie mam juŜ nic więcej, 
Czym bym umiała ból mój dziś ukoić.  

Dlaczego więc morduje Medea właśnie: 
1. Bo w Ŝaden sposób nie chce oddać dzieci. 
2. Bo wie, Ŝe w ten sposób moŜe najdotkliwiej ugodzić Jazona.  
3. Bo chce odpłacić bratu i ojcu krzywdę z jej ręki.  
4. Bo jej cierpienie domaga się ofiary.  
Altea jest kuszona, wręcz uwodzona swą nadludzką mocą: 

Bogi oddały los dziś w ręce moje 
i ja jedynie wolą moją stoję: 
jedyny losu rządca samodzielny.  

Równocześnie jednak gra z losem w ruletkę:  

Przesąd chcę tylko zabić w sobie i nie ulegać 
więcej grozie strachu, jeśli to przesąd.... 

Atalanta mogłaby go uratować, ale chce być wolna od przesądów, więc tego nie ro-
bi. Zresztą zabiła go przecieŜ w swoim sercu juŜ przed chwilą, bo niszczy miłość do 
niego. Tak samo zresztą Ojneus nie chce wierzyć w gusła i czary. Althea wyrzekła się 
więc syna juŜ w momencie wrzucenia do ognia głowni; to tak, jakby czas się cofnął, a 
było to w siedem dni po urodzeniu się dziecka. Dlaczego właśnie siedem dni?  

Wszyscy grzeszą tutaj w sensie antycznym nadmiarem rozumu nad mądrością bo-
gów, tak jak to zrobił kiedyś Edyp. On takŜe nie chciał wierzyć w głos wyroczni podany 
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ustami Tejrezjasza14. U Wyspiańskiego wszyscy są „oświeceni”, dlatego tracą szansę 
odwrócenia złego losu, który długi czas jest w ich rękach. Zarówno bowiem Ojneus, jak 
równieŜ Atalanta czy Meleager mogliby zgasić Ŝagiew, jednak tego właśnie nie zrobią. 
Pozostają zwodzeni własną inteligencją, aby się wszystko dokonało tak, jak sobie to za-
planowała mściwa Diana.  

Wróćmy jednak do relacji syna z jego rodzicami. Ojciec się z niej kiedyś wycofał, a 
więc – rzec moŜna – brak tu ojca. Związek syna z matką jest zbyt silny, nie tylko dlate-
go, Ŝe matka ma w ręku jego Ŝycie. Syn jest dla niej nadal małym dzieckiem, całkowicie 
od niej zaleŜnym: 

JakiejŜe pieczołowitości, staranności, kochania 
I bojaźni potrzeba, ciągłej bojaźni.... 
I odtąd byłam w ciągłej bojaźni. 

To nie jest stan normalny. Najsilniejszy lęk o dziecko przejawia się przecieŜ wtedy, 
gdy jest ono maleńkie, gdy w nim „Ŝycie tleje, niejako iskra, ... Ŝe tlejąc, Ŝarzy się i 
iskrzy Ŝycie i Ŝe, gdy iskry wyŜarzą się wszystkie, skończy się istnienie”. 

Zatem i bohaterka jeszcze nie zdąŜyła syna wcale pokochać, została bowiem spara-
liŜowana przez strach. Wszystko to jest rozpięte na siatce straszliwej pokusy, aby uwol-
nić się od tego strachu, który trwa dwadzieścia lat, czy moŜe tylko siedem dni, gdy ko-
bieta jest jeszcze w połogu i gdy nie do końca wie, co czyni, mordując swoje maleństwo. 

Althea jest straszną hipermatką, wstrząśniętą takŜe tym, Ŝe dziecko nie tylko za-
wiązki jej własnych cech w sobie zawarło. Chce więc od początku całkowicie nim wła-
dać. Pewnie równieŜ dlatego oddaje je na wychowanie swoim braciom, aby jak najwię-
cej cech swojej linii rodowej mu przekazać lub wprost w nim wykształcić. 

Dialog Meleagra i matki jest właściwie rozmową bez precedensu. Daleka do niego 
paralela to próba rozmowy pomiędzy Tezeuszem i Hippolitem w Hippolytosie Eurypidesa. 
Tam równieŜ ojciec wyda swego syna na śmierć, bo jest świadom szczególnej władzy nad 
nim, kiedyś bowiem Posejdon obiecał mu spełnić jego prośbę. Rozmowa jest nieudana, 
gdyŜ młodzieniec chce milczeniem okryć wszeteczną miłość macochy do siebie. Obiecał 
jej przecieŜ dochować tajemnicę. Rozmowa więc nie ma wielkiego sensu. Niewiele sytu-
acja dramatyczna róŜni się od tej przedstawionej u Seneki, bo tam do ich spotkania wcale 
nie dochodzi. A u Wyspiańskiego? Meleager wyzywa los, mówiąc do matki:  

Zwalniam cię dzisiaj od starań i trudów. Czas, 
Bym moją niezaleŜność czuł – zwłaszcza od  
Guseł, jakimi powodujesz się niepotrzebnie.  

Dlaczego Althea zabija syna? 
1. Bo jest wciąŜ jeszcze w popołogowej gorączce. 
2. Bo chce go mieć całkowicie na własność. 
3. Bo walczy o niego z inną kobietą, śmierć moŜe go dla niej ocalić – czyni jak Medea.  
4. Bo chce przebłagać ofiarą zabitych braci (jak Medea). 
5. Bo jest kuszona straszliwą władzą (jak Pandora).  
6. Bo syn nie do końca jest jej.  

                                                           
14 Edyp to w ogóle ciekawy przypadek. PrzecieŜ wcześniej wierzy w wyrocznię, dlatego ucieka z do-

mu. Skąd więc w nim ta nagła pycha? Czy po zwycięstwie nad Sfinksem poczuł się nagle taki szcze-
gólnie mądry?  
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7. Bo zaocznie przeklina, jak Kreon, który jeszcze nie wie, kto złamał jego zakaz. 
Choć u Sofoklesa naleŜy to zagadnienie rozpatrywać raczej na płaszczyźnie odpowie-
dzialności władcy za słowo. Natomiast u Wyspiańskiego pojawia się to rozpalanie w 
sobie ducha serdecznej zemsty bez względu na jej obiekt i cel, choćby nie wiadomo jak 
miałoby to potem boleć. 

Ojneus z kolei wycofał się z roli ojca, dlatego jego walka o syna jest bezskuteczna. 
Jego oświecony umysł przegrywa z ciemnymi mocami. W ich rodzinie następuje wyraź-
ne naruszenie równowagi pomiędzy siłą matriarchalną a patriarchalną15. Nie tyle w sen-
sie przesunięcia punktu cięŜkości ku którejś z tych stron, ile poprzez zamianę ról. To 
bowiem Althea staje się „ojcem” Ŝądającym całkowitej uległości i posłuszeństwa. To z 
kolei Ojneus jest „matką” łagodną i rozumną, wyrozumiałą i przebaczającą. Althea:  

Cios, którym karać chciałam winy, 
Mnie samą dotknął, zranił srodze.  

Widzimy więc Fatum ciąŜące nad rodem, jak w rodzie Fedry – aŜ do całkowitej za-
głady rodu.  

Rola Diany u Wyspiańskiego zostaje niezwykle rozbudowana: 
1. Poświęciła jej się Atalanta, ale nie dochowała wiary.  
2. Została jej poświęcona Althea.  
3. Obraził ją brakiem ofiary Ojneus.  
Trzykrotnie więc bogini została ograbiona z naleŜnej sobie ofiary, dlatego trzykrot-

ną ofiarę odbiera na końcu: troje ofiarnych dzieci: Altheę, Meleagra i Atalantę. Najbar-
dziej powinien cierpieć Ojneus, bo nie uwierzył. Dlatego to on szczególnie musi odczu-
wać stratę swych najbliŜszych: 

i Los, przed oczy mi stawiąc spłakane, 
ohydne dzieła i Ŝycie zszargane, 
chciał, Ŝebym wszystkich przeŜył.  

Takimi samymi słowy mógłby zakończyć mowę Tezeusz, mający przed sobą zwło-
ki syna i Ŝony. On powiada jednak tak: 

Ją pochowajcie gdzieś, w głębokim dole,  
By cięŜko ziemia legła na jej głowie. 

Nie przyszła na niego bowiem jeszcze chwila refleksji, tymczasem jest zajęty skła-
daniem krwawej układanki ze szczątków swego syna. Ten ból przyjdzie, ale widzowie 
juŜ pójdą do domu i heros sam przed swoim sercem i sumieniem będzie się wtedy Ŝalił.  

Jedyne wyjście to zasnąć, bo „nie czuć, nie pragnąć największą jest rozkoszą”16, a 
ponadto jakŜe dobrym lekarstwem jest sen „na bezmiłość”17. Dlaczego jednak chcą za-
snąć Atalanta i Meleager – bo juŜ przekroczyli punkt graniczny, czy moŜe dlatego, Ŝe w 
ten sposób nigdy nie utracą tej cudownej miłości? Zabiorą ją ze sobą.  

Wróćmy do tytułu tego referatu. CóŜ to właściwie znaczy „ofiarny”? To zarówno 
ten, który umie się poświęcić jakiejś sprawie, a więc jest czynny, jak i ten, którego skła-
da się w ofierze, a zatem bierny w tym względzie. Dzieci Wyspiańskiego są o f i a r n e  

                                                           
15 E. Fromm mówi o polaryzacji pomiędzy miłosierdziem i sprawiedliwością, dz. cyt., s. 96.  
16 Michał Anioł, Poezje, przeł. L. Staff, Warszawa 1977.  
17 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Krystalizacje, Warszawa 1980. 
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b i e r n i e, na kształt zwierząt ofiarnych – zarówno w Meleagrze, jak i w Klątwie. Jak 
pisze Maria Podraza-Kwiatkowska, istnieje silny związek pomiędzy twórczością drama-
tyczną Ibsena a literaturą Młodej Polski w kwestii na przykład rozumienia prawdy i jej 
aksjologicznego znaczenia w Ŝyciu ludzkim18. Myślę, Ŝe moŜna by tu dorzucić jedno 
niewielkie spostrzeŜenie, mianowicie na temat rozumienia ofiary tej najbardziej niewin-
nej, bo dziecięcej. OtóŜ u Wyspiańskiego odbywa się ona rękami rodziców dzieci, któ-
rzy w ten sposób pragną dokonać ekspiacji za swe winy lub próbują przebłagać gniewne 
bóstwo. Natomiast w Ibsenowskiej Dzikiej kaczce, bo tylko ona tu wchodzi w zakres 
moich rozwaŜań, dziecko samo podejmuje ofiarę, stając się aktywnym uczestnikiem 
procesu zmazywania cudzych win, zbliŜając się w ten sposób jakoś do misji zbawienia 
człowieka. Meleager dzieckiem? – ktoś moŜe zapyta. Ano tak, bo tak go widzi matka, 
zawłaszczając całe jego istnienie i tkwiąc emocjonalnie w tym pierwszym tygodniu jego 
Ŝycia, gdy całkowicie zaleŜał on od niej. To ten ustawiczny lęk nigdy nie pozwolił jej na 
ewolucję stosunku do własnego syna.  

MoŜe to i lepiej, Ŝe Meleager ginie, nie dane mu bowiem było przeŜyć tej walki z 
zaborczą matką, by Ŝyć potem dalej ze świadomością, Ŝe była ona niegdyś jego najwięk-
szym i najniebezpieczniejszym wrogiem19.  

3. 

Inaczej jawi się postać Młodej w Klątwie Wyspiańskiego. W istocie swej bardzo 
kocha swe wszetecznie poczęte dzieci. Dzieci są nieme i stanowią element nieusuwalny 
tej tragedii oraz rodzaj „znaku zerowego” o bardzo silnej wymowie20. Dzieci o tego ro-
dzaju proweniencji są właściwie w literaturze przeznaczone na zagładę lub mają do wy-
pełnienia specjalną misję21. W tradycji antycznej taki był Ajgistos, poczęty przez Ty-
estesa w gwałcie na własnej córce, by potem zabił bratanka tegoŜ – Agamemnona. To 
takŜe dzieci Edypa z jego kazirodczego związku z własną matką: Antygona i jej dwaj 
bracia22. Dzieci Młodej ze sztuki Wyspiańskiego w opinii wsi są zarówno jednym, jak i 
drugim. Ofiara z nich złoŜona okazuje się doskonała, bo winna być czysta i niewinna.  

Wszystko toczy się w przestrzeni klątwy, rozumianej zresztą wielorako23. W sensie 
pierwszym jest ona formułą słowną, za pomocą której chce się sprawić i sprawia się 
komuś coś złego24. Ale klątwa to takŜe skutek przeklęcia, zły los, fatum25. Dzieci ofiarne 
w Klątwie to temat bardzo szczególny. Nie tylko ze względu na całkowitą bierność ma-

                                                           
18 Nie tylko dramatyczną, por. M. Podraza-Kwiatkowska, Ibsenowska „prawda” w literaturze Młodej 
Polski, w: Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 204 nn. 

19 Por. F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drzewiecki, Warszawa 1908, s. 341, cyt. za: A. 
Czabanowska-Wróbel, dz. cyt. s. 176.  

20 A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 188 oraz M. Popiel, Monolog i milczenie. Glosa do estetyki moderni-
zmu, w: Literatura wobec niewyraŜalnego, pod. red. W. Boleckiego i E. Kuźmy, Warszawa 1998. 

21 Por. P. Sadowski, Hamlet mityczny, Kraków 1991.  
22 Antygona skazana na śmierć za pochówek brata, bracia zabici w bratobójczej walce. Jest jeszcze 

Ismena, ale o jej losach właściwie milczy mitologia. Według dość zagadkowego przekazu została za-
bita, gdy w czasie oblęŜenia Teb udała się na schadzkę z Tebańczykiem Teoklymenosem.  

23 Zarówno jako „złe” słowo dziewki, jak i przekleństwo nieurodzaju zawinione przez grzech księdza.  
24 Por. A. Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa, Wrocław 2000, s. 101. Jakkolwiek zawsze 

jest moŜliwa sytuacja, ze klątwa jest jedynie wyraŜeniem negatywnych emocji, niczym więcej, por. 
A. Wierzbicka, English speech act verbs. A semantic dictionary, Sydney 1987, s. 163. 

25 A. Engelking, dz. cyt. 
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leńkich istot (3- i 5-letnich), ale takŜe ze względu na ich pełną niemotę, szczególnie w 
zestawieniu z niszczącą siłą słowa w tym dramacie. W tym wypadku chyba trudno o 
wyraźną dystynkcję pomiędzy ciszą i milczeniem26. JakŜe bowiem wybrać pomiędzy 
aktem ludzkiej woli a biernością. Milczące sceny mają wielkie znaczenie w dramacie, 
bowiem to w nich czas nabiera szczególnego zupełnie znaczenia27. Straszliwa aktyw-
ność Młodej jest wówczas tym bardziej drastyczna wobec jej bierności Ŝyciowej, w ja-
kimś sensie typowej w obrazie kobiety wiejskiej ukazywanej w literaturze tamtych lat28. 

Jeśli pokusić się o szukanie ich antycznych odpowiedników, to zauwaŜymy, iŜ mo-
Ŝe najbardziej przypominają one dzieci w Medei Seneki. W obu dramatach ich rola jest 
bardzo szczególna. Zgodnie z terminologią Étienne Souriau, stanowią „dobro poŜąda-
ne”, o które walczą protagoniści29. Chłopcy są tak bardzo milczący, Ŝe nawet w chwili 
zagroŜenia śmiercią nie wypowiadają Ŝadnego słowa30.  

Na akt ofiarowania dzieci w Klątwie składają się znamienne postawy otoczenia: 
Ojca: który nie potrafi znaleźć się w tej sytuacji dzieci niewinnych i zarazem prze-

klętych, a potem wypowiada zupełnie nieprzemyślane słowa o dzieciach przechodzą-
cych juŜ tu na ziemi ofiarę oczyszczającego ognia. Siła sprawcza tych złych słów w 
umyśle Młodej rodzi szalony plan. U Seneki w jego Medei ojciec jest teŜ współwinny 
dzieciobójstwa. Nie tylko w sensie przyczynowym, poniewaŜ to on pchnął swą Ŝonę do 
szaleństwa. Ale takŜe dlatego, Ŝe nagle jakby godzi się na ich śmierć, byle tylko jego 
Ŝycie nabrało większego komfortu; woła więc do szalonej: 

To, co zaczęłaś, kończ. Ja nie mam siły 
dłuŜej cię błagać. Oszczędź mi udręki. 

Babci: która wie, na co się zanosi, lecz nie umie się temu przeciwstawić. 
Dziewki: która przeklina Młodą, swoje zwierciadlane odbicie, choć ich sytuacja 

społeczna jednak znacznie ze sobą kontrastuje.  
Zarazy: jako znaku gniewu niebios. Zaraza – zgodnie z bardzo starymi wierzenia-

mi – domaga się ofiary, tego przysłowiowego „kozła ofiarnego”, aby reszta mogła po-
czuć się lepiej31.  

Dzieci w tym dramacie to jakby kolejny etap ewolucji ich postaci w dramacie 
współczesnym, chociaŜby w PoŜądaniu w cieniu wiązów Eugene’a O‘Neilla oraz w 
Egipskiej pszenicy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. 

Jeszcze zatem tylko pytanie na marginesie: dlaczego ginie Młoda? W sprawach obycza-
jów indywidualnych gromada jest długo tolerancyjna i nieskłonna do pochopnych działań32. 

                                                           
26 Por. A. Krajewska, Milczenie w dramacie, „Teksty”, nr 5, 1978, s. 144 n. 
27 Konstatacja I. Sławińskiej, Odczytanie dramatu, w: Problemy współczesnego literaturoznawstwa, 

pod red. J. Sławińskiego i H. Markiewicza, Kraków 1976, s. 229.  
28 Por. J. Zacharska (O kobiecie w literaturze przełomu XIX i XX wieku, Białystok 2000, s. 87) pisze o 

Jagnie z Chłopów: nie umie Ŝyć bez męŜczyzn – „A jednocześnie odbierana przez nią satysfakcja z ero-
tycznego spełnienia jest krótkotrwała i nie prowadzi do powstania trwałych więzi emocjonalnych, a 
zwłaszcza do przyjęcia odpowiedzialności za siebie i drugą osobę”. Jednak Młoda jest całkiem inna.  

29 Por. E. Souriau, Czym jest sytuacja dramatyczna?, „Pamiętnik Literacki”, z. 2, 1976, s. 259-282. 
30 Co nie jest regułą u Seneki, porównaj na przyklad Trojanki, jakkolwiek jest tak właśnie w Szalonym 
Herkulesie – zob. E. Wesołowska, Postaci w „Medei” i „Fedrze” Seneki w perspektywie akcji oraz 
interakcji scenicznej, Poznań 1991, s. 49. 

31 Por. R. Girard, Kozioł ofiarny, tł. M. Goszczyńska, Łódź 1991.  
32 F. Ziejka, Wstęp, w: W. S. Reymont, Chłopi, Wrocław 1991. 
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Idzie tu nie tyle moŜe o sam skandal obyczajowy, ile o naruszenie świętości33. Młoda jest 
aktywna, bo stawia męŜczyzn przed dokonanym przez nią wyborem egzystencjalnym i nikt 
tu juŜ więcej uczynić nie moŜe. Bo jak cofnąć przeszłość, kiedy moŜna się tylko miotać w 
teraźniejszości. To wszystko, co moŜna uczynić. Nienasycona przemoc szuka ofiary zastęp-
czej i zawsze ją znajduje. Zamiast istoty, która wzbudziła wściekłość, stawia się inną osobę, 
niczym się nie wyróŜniającą, chyba tylko tym, Ŝe była bezbronna oraz znalazła się w zasięgu 
ręki34. Społeczeństwo kieruje przemoc na ofiarę, by w ten sposób chronić swoich własnych 
członków. Owa ofiara przywraca harmonię i wzmacnia więź społeczną35.  

 

4. 

Jak to w istocie jest z lękiem obu kobiet u Wyspiańskiego jeszcze przed dokonaniem 
tak strasznego czynu? Przywołajmy tu na pomoc rozwaŜania Vigiliusa Haufniensisa, czyli 
Sørena Kierkegaarda w jego słynnym tekście o Pojęciu lęku, napisanym w 1844 roku. 
Duński myśliciel uwaŜał, Ŝe choć lęk bardziej charakteryzuje kobietę niŜ męŜczyznę, to 
nie jest on znakiem jej niedoskonałości, albo raczej tylko w tym sensie, „iŜ kobieta w lęku 
wykracza poza samą siebie ku drugiemu człowiekowi, ku męŜczyźnie”36. Młoda i Althea, 
a takŜe Medea są zupełnie same. Nie ma koło nich męŜczyzn, na których mogłyby się du-
chowo oprzeć. Obie doznają lęku jak zawrotu głowy, gdy patrzą w przepaść własnej wol-
ności i moŜliwości dokonania czynu37. Nie ma koło nich nikogo, kogo mogłyby się w ta-
kiej sytuacji przytrzymać, na kim mogłyby się wesprzeć. Jeszcze raz duński myśliciel: „W 
lęku jednostka, nie będąc winną, lecz uwaŜając się za winną, staje się winną”38.  

To zdanie moŜe najdoskonalej określa duchową rozterkę zarówno mitycznego Edy-
pa, jak i 14-letniej Jadwini w Ibsenowskim dramacie. 

I jeszcze jedna myśl. Zdaniem wybitnego badacza B.M.W. Knoxa, Edyp u Sofokle-
sa to self-made ruler, poniewaŜ do wszystkiego dochodzi sam, choć z urodzenia mu się 
to juŜ naleŜy39. Inna sprawa, Ŝe to „wszystko” staje się dla niego przekleństwem. W tra-
gedii Ibsena ironia losu zasadza się w tym, Ŝe Jadwinia walczy o miłość ojca, który nie 
jest naprawdę jej ojcem. Z kolei Althea walczy o miłość syna w ten sposób, iŜ bez-
względnie nie pozwala mu nikogo innego pokochać.  

Młoda chce ocalić dzieci od piekielnego ognia, wierząc, Ŝe przez wszeteczne po-
chodzenie skalały one swą niewinność. Oczyszcza je więc ziemskim ogniem, który ma 
rzekomo taką moc. Musi przyjść nam tutaj na myśl próba unieśmiertelnienia maleńkiego 
Demofoonta przez goszczącą w pałacu jego ojca Demeter, która równieŜ chciała oczy-
ścić jego jestestwo z tego, co śmiertelne, a więc ludzkie, stosując silną moc ognia.  

Wszyscy oni gonią za jakąś mrzonką, która wytrąca im oręŜ rozumu, a oczy zasnu-
wa bielmem. Kiedy się budzą, jest juŜ za późno. Wszystko się juŜ stało; stało się bo-
wiem to, co się stało. 

                                                           
33 J. Zacharska, dz. cyt., s. 89.  
34 R. Girard, Kryzys ofiarniczy, w: Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, opr. A. Cha-

łupnik, red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 298.  
35 TamŜe, s. 299.  
36 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, tł. A. Szwed, Warszawa 2002, s. 63.  
37 TamŜe, s. 81. 
38 TamŜe, s. 96. 
39 Por. B.M.W. Knox, Oedipus at Thebes, New Haven – London 1966.  
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* Fragment płaskorzeźby z zachodniej ściany Partenonu w Atenach 
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LOS I PRZEZNACZENIE  

W POEZJI I POWIEŚCIACH TADEUSZA MICIŃSKIEGO 

 

 

Ja wybierając los mój, wybrałem szaleństwo1. 

CzymŜe jest los, przybierający dwadzieścia naj-
rozmaitszych nazw, skoro dotąd jeszcze nie zdo-
łano go ani poznać, ani teŜ dokładnie określić?2 

 

I. 
 

 popularnonaukowej Mitologii Jana Parandowskiego moŜemy przeczytać, Ŝe bo-
gowie „wiedzę i potęgę posiadali wielką, ale nie nieskończoną. Ich działalność 

ograniczała M o j r a, czyli Przeznaczenie [...]”3, chociaŜ takŜe mogli się oni, w wyjąt-
kowych sytuacjach, zwycięsko opierać przeznaczeniu4. Bohaterowie wierszy i powieści 
Tadeusza Micińskiego (1873–1918), w twórczości którego Fatum zostaje wysoko 
„zawieszone nad światem”5, takŜe zmagali się ze swym losem oraz przeznaczeniem, 
pomimo tego, Ŝe  ta walka częstokroć skazana była na poraŜkę. 

Mniej więcej jeszcze do połowy ubiegłego stulecia wykształcenie klasyczne, a co 
za tym idzie – niesłychane z dzisiejszego punktu widzenia – rozeznanie w mitologiach 
greckiej i rzymskiej, było powszechną normą, nawet na poziomie szkolnictwa średniego. 

                                                           
1
 T. Miciński, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980, s. 106. Cytowany fragment pochodzi z wiersza 
pt. Samobójca i jest jednym z bardziej znanych fragmentów poezji Micińskiego, a to dzięki Witka-
cemu, który uŜył go jako motta do swej powieści Nienasycenie. Poezję Micińskiego cytuję z powyŜ-
szego wydania. 

2 D. A. F.  de Sade, Justyna czyli nieszczęścia cnoty, przełoŜył M. Bratuń, Łódź 1987, s. 8. 
3 J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Poznań 1987, s. 41. 
4 TamŜe, s. 117. 
5 T. Miciński, Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni. Poemat, w: tegoŜ, Pisma pośmiert-
ne, t. 1., oprac. A. Górski i Cz. Latawiec, Warszawa 1931, s. 13. Dalsze cytaty z tego poematu ozna-
czam: Nd i podaję numer strony. Wszelkie wytłuszczenia w tekście pochodzą od autora niniejszego 
artykułu. 

W 
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Wybuch II wojny światowej i późniejsza zmiana ustroju państwa polskiego sprawiły, Ŝe 
owa norma naleŜy do zamierzchłej przeszłości. Interesujący nas tutaj okres Młodej Pol-
ski, w obrębie której tworzył niezwykły poeta-erudyta, Miciński, naleŜy do ostatnich w 
dziejach literatury polskiej epok, w których tradycja grecko-rzymska wydaje się jedną z 
najwaŜniejszych matryc, przez którą naleŜy spoglądać na twórczość literacką6. Wielu 
wierszy, poematów, dramatów, a nawet powieści modernistycznych nie moŜna właściwie 
odczytać i zinterpretować bez znajomości klasycznych mitologii7. Zdanie to w szczególny 
sposób odnosi się do autora Nietoty, wiele spośród liryków oparł on na micie (na przykład 
Kallypso, Meduza, Wyspa Gorgon), w innych zaś reinterpretował postacie z mitologii: 
bogów, herosów, a takŜe mityczne stworzenia, które szczególnie sobie upodobał8. 

Miciński, pisząc o przeznaczeniu9, najczęściej odwoływał się do greckiego pierwo-
wzoru – Ananke, uosobienia konieczności, toŜsamej znaczeniowo z losem, przeznacze-
niem, fatum10. Najsłynniejszym wierszem poety, związanym z tym właśnie motywem, jest 
Ananke11, napisana w formie dialogu „gwiazd” z „królewskim duchem” – Lucyferem12. 

NaleŜy takŜe juŜ tutaj wspomnieć o tym, iŜ poeta nie zachowywał konsekwencji w 
pisowni interesujących nas słów-motywów. OtóŜ Miciński raz eksponuje i podkreśla 
znaczenie Losu, pisząc to słowo wielką literą, innym zaś razem tego z kolei nie czyni. 
Wydaje się zatem istotne i celowe uchwycenie tych momentów, w których los czy prze-
znaczenie stają się Losem, kosmiczną siłą, równą innym stworzeniom, a nawet wyŜszą 
nad „bogów i ludzi”. Dlatego więc, podąŜając za meandrami rozumowania młodopol-
skiego twórcy, będę pisał: „Los”, kiedy pisarz zdaje się go personifikować, oraz: „los”, 
gdy nie pełni on tej waŜkiej roli uosobienia. 

 

                                                           
6 Nie chodzi tu tylko o tzw. nurt klasycyzmu, związany z „Museionem” L. H. Morstina, rozwijający się 
u schyłku epoki, czy o wybitnie „grecką” twórczość Wyspiańskiego, ale o całą formację pisarzy mło-
dopolskich. 

7 Oczywiście Miciński, i nie jedynie on, korzystał nie tylko z mitologii Greków i Rzymian. W jego 
twórczości, poza wspomnianymi, waŜną rolę odgrywają mitologie: skandynawska, celtycka i przede 
wszystkim mitologia staroŜytnych Indii. 

8 Miciński przywołuje w twórczości większość postaci mitologicznych, częściej greckich niŜ rzym-
skich. W utworach poety wyraźnie moŜna dostrzec zafascynowanie stworzeniami „hybrydycznymi”, 
często potwornymi (Meduza, Minotaur, Centaur, Gorgony – to najwaŜniejsze spośród nich). Analizy 
wierszy Micińskiego, opartych na micie, znajdują się w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, 
pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka i M. Stali, Kraków 2004. 

9 Fatum (łac.) – w mitologii rzymskiej: przeznaczenie; nieodwołalna wola bogów, ściśle określony i 
niezmienny los człowieka, na który nikt nie ma wpływu. Porównaj: Mały słownik kultury antycznej. 
Grecja – Rzym, pod red. L. Winniczuk, Warszawa 1976, s. 152. 

10 Ananke – gr. konieczność. W mitologii greckiej: personifikacja nieodwołalnego losu i przeznacze-
nia. TamŜe, s. 33. 

11 Zob. T. Miciński, Poezje, dz. cyt., s. 61. 
12 Wojciech Gutowski pisał o tym wierszu: „...dochodzi do konfrontacji nie z Bogiem, lecz z bezoso-
bowym greckim przeznaczeniem, któremu podlegali nawet bogowie olimpijscy. Tym razem wiodą-
cym partnerem dialogu jest przeznaczenie, symbolizowane przez gwiazdy [...], lecz ostateczna repli-
ka naleŜy do człowieka”. Badacz widzi tu nie Lucyfera (jako tego, który toczy dyskusję z „gwiazda-
mi”), a człowieka. Cyt. za: W. Gutowski, Chaos czy ład? (Symbolika reintegracji we wczesnej twór-
czości Tadeusza Micińskiego), w: Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. M. Podrazy-
Kwiatkowskiej, Kraków 1979, s. 250. 
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II. 

Nie wierzę w opatrznościowe rządy nad światem (XF 26). 

Z Losem wiąŜe się ściśle pojęcie Opatrzności, które stanowiło dla Micińskiego 
nie lada orzech do zgryzienia. Opatrzność (Providentia) to w teodycei chrześcijańskiej 
opieka Boga nad światem i ludźmi. Przez nią przejawia się zarówno Jego mądrość, jak i 
dobroć oraz miłość ku stworzeniu. Opatrzność „oznacza BoŜy zamysł określania dla 
kaŜdego stworzenia właściwego mu celu oraz środków koniecznych do jego osiągnięcia, 
choć bez ograniczania wolnej woli”13. W swej Ikonologii Cesare Ripa – podając komen-
tarz do wyobraŜenia ikonograficznego Fortuny – pisze między innymi, Ŝe: „Wszyscy 
autorzy pogańscy malują ją [Fotunę – M. B.] zwykle jako ślepą, aby pokazać, Ŝe nie 
faworyzuje ona jednych ludzi bardziej niŜ innych, ale wszystkich jednako kocha i nie-
nawidzi [...]”. Twierdzi dalej Ripa, Ŝe za takim wyobraŜeniem Fortuny podąŜa zwykle 
„ciemna tłuszcza”, zaś tak naprawdę „wszystkim zarządza boska opatrzność” (powołuje 
się w tym miejscu autor Ikonologii na św. Tomasza)14. Micińskiego moŜna więc zali-
czyć w tym przypadku do kontynuatorów antycznego, pogańskiego zapatrywania na tak 
pojętą Fortunę, gdyŜ zdecydowanie odrzuca on pojęcie Opatrzności.  

Zarówno europejskie, jak i polskie odmiany mesjanizmu wpisują się w prowiden-
cjalistyczny nurt myśli filozoficznej. „Mesjanizm romantyczny – jak pisze badacz – w 
najbardziej typowej postaci polegał na załoŜeniu, Ŝe naród spełnia posłannictwo Opatrz-
ności”15. Miciński był „spadkobiercą Króla-Ducha”16, za najwaŜniejszą i najbliŜszą so-
bie epokę uwaŜał romantyzm. Lecz w romantycznym światopoglądzie mesjanistów 
istotną rolę stanowiło pojęcie cierpienia oraz wynikające z tegoŜ „posłannictwo narodo-
we”. Modernizm, a wraz z nim Miciński, zasadniczo odrzuca i te przesłanki, i wynikają-
ce z nich wnioski, poniewaŜ nad wszystko inne (w tym nad posłuszne zawierzenie 
Opatrzności) stawia tak zwany „twórczy czyn”, wpisując się tym samym w „odrodzeń-
czy nurt” w literaturze17. „Przeciwstawiano wtedy [w modernizmie] przeszłości, w któ-
rej człowiek miał niewielki wpływ na swój los, przyszłość, w której los jego zaleŜeć 
będzie tylko od niego”18 [czynu – M. B.]. Skąd Miciński czerpał pomysły i inspiracje w 
rozstrzyganiu „opatrznościowej” kwestii? Mógł oczywiście sam dojść do stanowiska, w 
którym kategorycznie odrzucił Opatrzność, zjadliwie ją wyszydzając, częściej jednak 
ironizując na Jej temat. Właśnie z ironii, której uczył się od autora umiłowanego przez 
siebie dzieła – Króla-Ducha, uczynił sobie płaszcz, który chronił go przed powagą, na 

                                                           
13 Wielka Encyklopedia PWN, tom 19, Warszawa 2003, s. 503. 
14 C. Ripa, Ikonologia, przełoŜył I. Kania, Kraków 2004, s. 34. Warto zwrócić uwagę na opis Losu w 
Ikonologii: „Niewiasta odziana w szaty o kolorach pomieszanych, w prawej dłoni trzymająca złotą 
koronę i pełny mieszek, w lewej sznur. Złota korona i stryczek to znaki mówiące, Ŝe zrządzeniem lo-
su jednemu pisane jest szczęście, drugiemu nieszczęście” (s. 261-262). Takie fatalistyczne wyobra-
Ŝenie Losu jest w twórczości Micińskiego przeciwstawione twórczemu i aktywnemu wpływaniu na 
swój los, co w konsekwencji prowadzi do moŜliwości „odwracania” swego losu. 

15 R. Padoł, Filozofia religii polskiego modernizmu, Kraków 1982, s. 175. 
16 Zob. H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie 
polskiego modernizmu, Wrocław 1976. 

17 Zob. W. Gutowski, Młodopolski palimpsest tragiczności, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i 
szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005, s. 118. 

18 R. Padoł, dz. cyt., s. 156. 
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przykład przed obowiązkiem bycia poetą-wieszczem. Maria Kalinowska w interesują-
cym eseju na temat losu w Horsztyńskim stwierdza, iŜ: 

Wieloznaczność rzeczywistości, podwaŜanie jej ontologicznej stabilności, ujawnianie – często szyder-
cze, zawsze ironiczne – jej swoistej niepewności. Wydaje się, Ŝe taki udział ironii w budowaniu świata 
dramatu, taka obecność w nim ironii losu, taka koncepcja świata jako przejawiania się ślepego losu, a 
nie siły boskiej Opatrzności, odpowiada bardzo wyraźnie wizji świata romantycznego ironisty (...)19. 

Jakkolwiek ujmować by tę kwestię, romantycy nie traktowali Boga jako Losu; nawet 
ironista Słowacki, w swym najbardziej pesymistycznym czy nawet nihilistycznym drama-
cie, w Horsztyńskim, nie waŜy się na to równanie20. Czyni to jego spadkobierca w Nietocie: 

Rozum jest oparty na kategoriach i odczuciu Ŝycia. Wobec faktu śmierci musi zamilczeć lub mó-
wi rzeczy dowolne, jak kanclerz Państwa niebiańskiego po jego ostatnim rozbiorze. Niebo znik-
nęło dla człowieka, którego pochłonęła ziemia. Bóg staje się najdoskonalszym nieistnieniem dla 
tego, którego pochłonęła rozpacz. Mówią jeszcze: Los. Lecz z równą ścisłością moŜna by powie-
dzieć: Złośliwe Wariactwo (N 211)21. 

Od Boga i Losu do „Złośliwego Wariactwa” – takie równanie z pewnością moŜe 
zaskakiwać. Miciński był religijny w sposób „antykonfesyjny”22, z perspektywy chry-
stianizmu moŜna by go uznać za herezjologa. Tworzył własną, synkretyczną religię, 
czerpiąc całymi garściami z chrześcijaństwa, lecz takŜe z religii dalekiego Wschodu 
(przede wszystkim z Indii). JednakŜe, poza nielicznymi wyjątkami, poeta wyraźnie do-
datnio waloryzuje Los, poniewaŜ przy całej jego suwerennej i fatalistycznej nieuchron-
ności niesie on człowiekowi takŜe wolność, znosząc zniewalającą Opatrzność, która 
przysparzała poecie wielu zgryzot (nie tyle przez swe istnienie, co przez wiarę ludzi w 
jej istnienie). JeŜeli w przytoczonym fragmencie Nietoty Miciński pozostawia cień wąt-
pliwości co do tego, czy naleŜy Boga i Los uznać za jedną i tę samą konstrukcję poję-
ciową, to w Xiędzu Fauście pisze wyraźnie o „Losie Bogu”, na którym mści się dowód-
ca zbuntowanego oddziału powstańców z roku 1863, za to, Ŝe tenŜe Los-Bóg dopuścił 
do tego, by tyfus plamisty „zabił mu Ŝonę i troje dzieci” (XF 55). Autor Wity odrzuca 
chrześcijańską teodyceę; w wielu miejscach wyraźnie daje do zrozumienia, Ŝe nie moŜe 
być mowy o akceptacji cierpienia niewinnych, nie moŜna o cierpieniu myśleć jako o 
czymś, co w swych nieodgadnionych zamysłach jakoby miała Opatrzność przewidzieć. 
W Xiędzu Fauście Miciński konstatuje:  

Świat jest chaosem, w którym twórcze moce silą się wytworzyć Kosmos [...]. 
A co do sprawiedliwości – przypominam czyjeś zdanie – Ŝe nie jest ona na tronie, ale w łóŜ-

ku: biedactwo śpi. 
Inaczej, czyŜby mogły dziać się morderstwa, męczenie natury przez ludzi, ludzi przez siebie 

wzajem? (XF 95). 

                                                           
19 M. Kalinowska, O losie w „Horsztyńskim”, w: tejŜe, Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie roman-
tycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003, s. 46. 

20 Zob. J. Ławski, „Do czego zmierzasz ironiją taką?” „Horsztyński” jako ironiczna katabaza języka i 
wyobraźni, w: tegoŜ, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Sło-
wackiego, Białystok 2005. 

21 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004. Cytując z tego wydania, uŜywam skrótu: 
N i podaję numer strony. 

22 Zob. W. Gutowski, W poszukiwaniu Ŝycia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego, w: tegoŜ, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, 
Bydgoszcz 2002, s. 158. 
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Miciński, idąc za Nietzschem, skłaniał się ku poglądowi, Ŝe wyeliminowanie z Ŝycia 
ludzkiego tragedii czy teŜ poczucia tragiczności moŜe przynieść zagładę kultury, automa-
tyzację społeczeństwa i pogrąŜenie się w gnuśnej szczęśliwości (której tak panicznie bał 
się autor Zaratustry) lub teŜ moŜe doprowadzić do „zleniwienia”, skostnienia form Ŝycia 
duchowego, jakby wyraził się Słowacki. Autor Mazepy posiadał, zdaniem autora Xiędza 
Fausta, zmysł tragiczny, czego dowodem miałoby być jego „tłumaczenie” Księcia nie-
złomnego Calderona. W hiszpańskim oryginale Opatrzność rządzi światem, jednakŜe w 
wersji Słowackiego bardziej przypomina juŜ ona grecką Ananke, niŜeli chrześcijańską 
Opatrzność. Miciński miał chyba na myśli pierwowzór dramatu, kiedy pisał:  

Nie powinno się nazywać Xięcia Niezłomnego tragedią – być jej nie moŜe tam, gdzie Opatrz-
ność, pochylona jak matka nad kołyską, upaja, wzmacnia, i z ciemnego pokoju Ŝycia prowadzi 
do słonecznych ogrodów wieczności23. 

„Świat jest chaosem, w którym twórcze moce silą się wytworzyć Kosmos” (XF 95) – 
stwierdza Miciński. Czy wobec tego moŜna mieć jakiekolwiek wątpliwości co do tego, 
Ŝe „Opatrzność światem nie rządzi”? I Ŝe „człowiek musi rozwalić ten parawan, zza któ-
rego wyczekuje sprzymierzeńca” (XF138) ? Zanim odpowiemy na to pytanie, przyj-
rzyjmy się najpierw jak poeta pisał słowo „Los” i jaką wartość mu nadawał? 

W jednej ze strof Króla w Osjaku Miciński zwraca się do chrześcijańskiego Boga: 
„Nie będę Tobie słuŜył, Jezu miły, / boś nie jest Bogiem gwiazd ani ananki”. Wczesna 
twórczość Micińskiego, stojąca głównie pod znakiem ekspresji poetyckiej, naznaczona 
wyraźnym wpływem filozofii Nietzschego, ale i nie akceptująca go bezkrytycznie, opo-
wiada się po stronie Fatum. Ono wyznacza koleje ludzkiego Ŝycia. Amor fati – miłość 
przeznaczenia – wydaje się Micińskiemu jedną z najwyŜszych wartości24. Podmiot mó-
wiący wiersza Umarły świat wypełniony jest dumą „widząc zmierzch bogów”; pocho-
wał on juŜ „swego Boga” i „spalił w ogniu swe sztandary”: miłość, nadzieję, wiarę. 

Los w twórczości Micińskiego bywa nazywany i traktowany rozmaicie. Co cieka-
we, moŜe się on czasem kojarzyć z Bogiem Starego Testamentu, na przykład w jednej z 
personifikacji los staje się „złym, potwornym starcem”25 (Echo hejnału, N 25). Częściej 
jednak pisarz traktuje go w bardziej tradycyjny sposób: 

to los mój – los!... 
głębiny tajne pruć –  
milczenia głuche mącić –  
jako stracona łódź 
od brzegu się odtrącić –  
mieć gwiazdy – gwiazdy rzucić –  
i tylko piosnkę nucić –  
to los mój – los!...  (Kain) 

                                                           
23 T. Miciński, Słowacki i Calderon w „Xięciu Niezłomnym”, w: tegoŜ, Do źródeł duszy polskiej, Lwów 
1906, s. 63. Zacytowany fragment, bez podania lokalizacji, przytacza takŜe Maria Janion, zajmując się po-
jęciem tragizmu w ksiąŜce Romantyzm. Rewolucja. Marksizm. Colloquia gdańskie, Gdańsk 1972, s. 77. 

24 W Woli mocy Nietzsche zanotował: „Stan najwyŜszy, jaki filozof osiągnąć moŜe: zająć dionizyjskie 
stanowisko względem istnienia: – moja na to formuła brzmi amor fati”. Cyt. za: F. Nietzsche, Co 
mnie nie zabija, to mnie wzmacnia, Wrocław 1997, s. 121. 

25 Poeta nie darzył szczególnym szacunkiem Jehowy oraz wizji świata zaprezentowanej w Starym Te-
stamencie, mimo, a moŜe właśnie dzięki dobrej znajomości tejŜe księgi, czego dowiódł nieraz, przy-
wołując precyzyjnie starotestamentowe postaci i wydarzenia na kartach swych pism. 
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Przeznaczenie nie jest absolutem, podlega zmianom, wpływom; tylko ktoś dosta-
tecznie silny i nieugięty moŜe zmieniać wyroki losu („bądźcie jako bogowie”). W Zam-
ku duszy mowa jest o „Twórcy przeznaczenia”, lecz porównany zostaje on do „wylękłe-
go” i samotnego nędzarza, „mnicha wyklętego”. Wszechobecny w twórczości Miciń-
skiego oksymoron wyłania się i z tego fragmentu. Przeznaczenie stoi ponad światem i 
człowiekiem, będąc zarazem od nich zaleŜne, podległe im. Siła fatalna raz jest na usłu-
gach buntu uosobionego w Lucyferze, innym razem wiąŜe się z filisterskim światopo-
glądem, pomagając Lence z Przed burzą wyjaśnić sobie wyroki konserwatywno-
mieszczańskiej opinii („depce po nas przeznaczenie”). Los bywa oczywiście szczęśliwy 
bądź nieszczęśliwy, lecz nie w szczęściu czy w nieszczęściu, tak jak i nie w dobru bądź 
złu (tu po raz kolejny kłania się autor Zmierzchu BoŜyszcz) leŜy ludzki wybór, ludzka 
„kondycja”. Bohaterowie poezji Micińskiego wybierają zatem swój los „wybierając sza-
leństwo”, po czym „porzucają raj”, schodząc w „czarne groty” (Samobójca), „obierając 
los swój” obierają „nadział bólu”, aby ich „nikt nie przewyŜszył” („Niedokonany” Lucy-
fer, Nd 5). Lecz aby odnaleźć swój los, najpierw trzeba rozpocząć proces poszukiwania. 
Największe szanse na odnalezienie własnego losu ma człowiek „wolny”, który sam 
kreuje swe przeznaczenie: 

Teraz mój los widzę – mój los widzę – ten, Ŝe jestem bóg! 
prawdę mówiłeś do mnie Luciferze! 
to zapomnienie straszne i wyjście za próg 
mojej wieczności – skąd grzech źródło bierze! 
               (O jakieŜ idą srebrne chmury...) 

JednakŜe owo wyznanie brzmi przewrotnie, gdyŜ ten, który wypowiada przytoczo-
ne słowa, wcześniej mówi o sobie, Ŝe jest „widmem groźnym Ŝyjącym w człowieku” 
oraz, Ŝe „dzierŜy” niebo, gwiazdy i „ów zamek dolny”. Rezerwuje więc poeta przywilej 
bycia „Twórcą wolnym” albo Geniuszowi, utoŜsamianemu z Królem-Duchem czy nad-
człowiekiem, albo... szaleńcowi.  

Posługując się jednym z „kronikarzy” Nietoty, Miciński nie bez autoironii pisze, Ŝe 
Ariaman (porte-parole autora) „wybrał los Mistycznego Rybaka” (N 64). Mistyczny 
papieŜ, „magik Mistyficiński”, jak nazwał poetę zawzięty przeciwnik jego pisarstwa, 
Józef Albin Herbaczewski26, starał się „złowić na swą wędkę” tych, z których moŜna by 
jeśli nie aniołów, to przynajmniej ludzi „nowych” urobić. 

Przeznaczenie bywa często przez poetę pluralizowane („mury przeznaczeń”, Echo 
hejnału, N  25). „Echo w duszy Ariamana”, głównego bohatera Nietoty, kaŜe mu zma-
gać się nie z jednym, a z kilkoma „przeznaczeniami”: przeznaczeniem Polaka, przezna-
czeniem człowieka jako twórcy świata kultury, czy wreszcie z jednostkową tajemnicą. 
„Tu jestem z mą zagadką” – mówi Ariaman czy raczej „echo” w jego duszy. Z kolei w 
RóŜanym obłoku pisze poeta o „nieprzejrzanych Milczeniach Wiecznych Przeznaczeń”. 
W szkicu  Straceńcy z 1900 roku przekonuje Miciński o tym, Ŝe „dowiedliśmy [...] na-
szych praw do naszych przeznaczeń”27. My, czyli Polacy. Co innego Murzyn, który 

                                                           
26 Zob. T. Wróblewska, Recepcja czyli nieporozumienia i mistyfikacje, w: Studia o Tadeuszu Miciń-
skim, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979, s. 49, przypis 12. Zob. E. Naujokaitiene, 
Józef Albin Herbaczewski w kontekście europejskiego iluminizmu i okultyzmu, przeł. M. Niemojew-
ski, „Krasnogruda”, nr 14, Sejny 2001, s. 185-190. 

27 T. Miciński, Do źródeł duszy polskiej, dz. cyt., s. 5.  
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„obity ręką losu przybiera układność pudla” (Dźdp 6). Nie naleŜy stąd jednak pochopnie 
wnioskować, Ŝe poeta był rasistą, nic bardziej mylnego. O romantycznych poetach-
wieszczach pisze Miciński, iŜ „odgadli tajemnicę polskich przeznaczeń” (Dźdp 12). 
Przeznaczenie ma takŜe swe atrybuty, na przykład: „młot przeznaczenia” (Dźdp 32).  

TakŜe narząd wzroku odgrywa w poezji autora Xiędza Fausta istotną rolę, jeśli 
idzie o obcowanie z przeznaczeniem i dochodzenie do swego „losu”. Los objawia się w 
widzeniu sennym, na przykład zrozpaczonemu ojcu w jednym z wierszy zamieszczo-
nych w Nietocie:28 

Po opuszczonym błąkam się ogrodzie 
straszliwych przeczuć, które ból tłomaczy 
śniłem, Ŝe brnę z mym dzieckiem w czarnej wodzie –  
krew mu gardełkiem biła – i w rozpaczy 

niosłem na brzeg. –  Więc ujrzę nad ranem 
mój los – i niewolnik Boga 
klęknę u stóp – lub będę szatanem! 

W tej samej powieści, powołując się na świętą księgę sanskrycką Awestę, Miciński 
suponuje: „kaŜdy człowiek ma przeznaczenie, które jest rezultatem jego postępków” (N 
43). Mag Litwor, tak jak Ariaman, którego ostatecznie okazuje się „duchową emanacją”, 
idzie „ku swemu Przeznaczeniu” (N 47) ze słowem „Ananke” na ustach. Wędrówka 
Ariamana, mająca doprowadzić go do osiągnięcia Jaźni, biegnie między „górami Prze-
znaczenia” (Pieśń tryumfującej miłości, N 77), ma on ponadto „rozewrzeć bramy swemu 
przeznaczeniu na ziemi” (N 78). Los moŜna takŜe odczytać „w głębinach nieba” (N 22). 

Nie tylko bohaterowie powieści Micińskiego, lecz nawet zantropomorfizowane mo-
rze potrafi „zawisnąć na chwilę, jakby wybierając los swój w jednej tysiącznej mgnie-
nia, lecz ujrzawszy [...] swoje fatum – przechyla, wali się...” (N 81). Los traktowany 
bywa jako mało znacząca metafora, na przykład: los „zsyła” Magowi i Ariamanowi 
księcia Huberta, który z kolei „widzi swój los” (N 107–108). Przeznaczenie odgrywa za 
to istotną rolę w sprawach miłości i małŜeństwa, które nie idą ze sobą w parze, gdyŜ 
według Micińskiego małŜeństwo zabija miłość. „Problem waŜniejszy niŜ śmierć”, to 
„problem, czy spełnić swe przeznaczenie szczęścia na ziemi – czy zamknąć się w pusty-
ni” (N 122). Ariaman, posiadający „Ŝyciową wolę walki z tym przeznaczeniem” (N 169) 
„musi stawić ołtarze Luciferowemu Światłu”, gdyŜ tylko w ten sposób „zwycięŜy swój 
los tragiczny” (N 214). Szuka on swego „najświętszego Przeznaczenia”, które znajduje 
się albo w Scylli, albo w Harybdzie, lecz ani jednej ani drugiej „puścić nie chce” (N 
220). Ta „droga Przeznaczenia” moŜe być „złowroga”, aczkolwiek jest „konieczna”, 
trzeba przez nią przejść (N 296). Z kolei „Moc” (vide: Wola mocy Nietzschego) zdolna 
jest wedle Micińskiego spojrzeć w „Skałę-Przeznaczenia” (N 319). Polska takŜe ma swe 
przeznaczenie, juŜ nie winkelriedyczne ani chrystusowe, lecz jednak wyraźnie określo-
ne. Poeta porównuje więc „witeziów” do szprych koła; samo koło oznacza Jaźń (jak 
wiadomo, jest ona kluczowym pojęciem w twórczości Micińskiego). Owa Jaźń musi 
zatem wytrzymać cięŜar „Wozu Przeznaczenia Polskiego” (N 352). 

                                                           
28 T. Miciński, Poezje, dz. cyt., s. 214 lub: tegoŜ, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004, s. 206. 
W tymŜe wydaniu powieści zmodernizowano pisownię Micińskiego. 
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W Wicie – „Mędrzec, olbrzym skrzydlaty – na zegarze astralnym wymierza los Pol-
ski”29 (W 22). W powieści umieścił Miciński wiersz o przewrotnym tytule Los. Przy-
toczmy go w całości: 

– Wszystko jest juŜ wyznaczone 
przez ogromną dobroć Boga –  
Ach, więc cóŜ uczynić mam? 

Jestem dawno przeznaczony 
dla oberŜy, wina, dziewcząt –  
ach, więc cóŜ uczynić mam? 

Tak jak ptaki mają gniazda, 
jak zwierzęta dzikie – las –  
w przeznaczeniu cię miłuję. 

Więc – jedyne me wyznanie –  
wino, uczty i dziewczyna! 

Wszystko jest juŜ wyznaczone 
Przez ogromną dobroć Boga. 
Ach, więc cóŜ uczynić mam? 

Wiersz ten pomieszczony został między innymi lirykami: Winem i Zmysłami, jako 
trzeci z trzynastu fragmentów lirycznych, oddzielonych krótszymi lub dłuŜszymi partiami 
prozy. Wśród ogólnej zabawy i swawoli dworacy carycy Katarzyny oraz „tłum wszelkiej 
narodowości, wszelkiego zajęcia” (W 382) są świadkami dziwacznego „wieczoru poetyc-
kiego”. Los wygłasza Paribanu, „wieszczka z 1001 nocy”, pojawiająca się juŜ w jednym z 
wcześniejszych utworów poety30. Kolejność wierszy nie wydaje się przypadkowa, tym 
bardziej, Ŝe  i tytuły, i treść tych utworów (Przeciw mnichom, Uśmiech, Młoda starość, 
Ciało kobiety, Uczucie, Miłość, Kler, raz jeszcze Miłość oraz Raj)31 obracają się wokół 
„spraw ziemskich”, doczesnych: pochwały miłości (zarówno cielesnej, jak i duchowej), 
piękna kobiecego ciała, szkodliwości zinstytucjonalizowanej religii. Nietypowe to zesta-
wienie, zwaŜywszy na pierwszorzędną rolę metafizyki w twórczości autora Xiędza Fausta. 
Z Losu emanuje po raz kolejny ironia poety, gdyŜ tak naprawdę wiersz traktuje o Opatrz-
ności (w tym tkwi przewrotność tytułu). Podmiot liryczny tego wiersza zdaje się manife-
stacyjnie szydzić z moŜliwości jakiegokolwiek działania, które mogłoby przynieść zmianę 
stanu świata: „Wszystko jest juŜ wyznaczone / przez ogromną dobroć Boga” (Opatrz-
ność), więc nie ma sensu wprowadzania zmian, bowiem nic zmienić się juŜ nie da. A po-
niewaŜ „wszystko juŜ wyznaczone” – koło się zamyka. Oczywiście Miciński kpi z takiej, 
jakŜe kwietystycznej postawy. Wicie, głównej bohaterce powieści, „los kaŜe stać się sym-
bolem” (W 395) – i bohaterka staje się nim: owym „Ŝyciem nowym”, którego Miciński 
pragnął dla Polski oraz Polaków32. 

Bohater powieści Mené-Mené-Thekel Upharisim!, Jarosław, morduje swą Ŝonę, któ-
ra wcześniej zamordowała ich dziecko. Na jej grobie umieszcza inskrypcję: 
                                                           
29 T. Miciński, Wita, Warszawa 1926. Cytując z tego wydania oznaczam: W i podaję numer strony. 
30 Zob. Miłości i melancholii świątynia, w: T. Miciński, Poezje, dz. cyt., s. 308.  
31 Ten ostatni – Raj – wbrew pozorom, wychwala powaby ziemi: „Puste, bezludne są mieszkania w 
niebie,/ kto wejdzie tam – napełnia go tylko od kresu po kres/ bezmierna nuda... Lecz za to u nas Ŝy-
cie wniebowziętych” (W 398). 

32 Por. T. Miciński, śycie nowe, Warszawa 1907. 
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Marja księŜna Lubowiecka. 
tajemniczem przeznaczeniem z rąk moich wydarta – 

nad wszystkie gwiazdy ukochana – 
wraz z córeczką naszą Helusią.   (M 77) 

 
Obserwując zjawiska astralne – Jarosław wróŜy im kres istnienia, który pociągnie za 

sobą kres świata, apokalipsę. Mówi: „I nadaremno szukać będziecie miejsc znajomych – 
Los wasz do końca będzie losem błądzących upiorów” (M 81)33. Dostrzegamy w tym 
miejscu autocytat (Ananke), powielenie wykorzystanego wcześniej motywu, tym bardziej, 
Ŝe słowo „Ananke” takŜe się tu pojawia („Będziecie jak lampy potłuczone i puste, które 
się paliły jedną noc przed ołtarzem Ananki”). Pada w końcu wyraŜenie: „łańcuch przezna-
czenia”.  Takich rozwiązań jest w tej powieści mnóstwo. Jarosław mówi, Ŝe los jego „nie 
jest związany z czepcem niewieścim...”, woli, by „przemykało mu się Ŝycie [...] pod 
chłodnym cudownym błękitem nieskończonej natury – niebieskiej Ananke” (M 140-141). 
Ona to – Ananke – jest, tak jak u staroŜytnych Greków, ponad Bogami. „Słoneczni i wie-
czyści” Bogowie okazują się tylko „złotymi podnóŜkami śelaznej Ananke” (M 174). Los 
podsuwa Jarosławowi szczęście, lecz jest on „zbyt przepełniony wewnętrzną goryczą i 
smutkiem, aby móc schwytać to szczęście” (M 177). Natomiast podczas testowania ma-
szyny latającej skonstruowanej przez Kazika ulega Jarosław drobnemu wypadkowi, wtedy 
jednak „oszczędza go los – i nie daje być Ikarem” (M 209).  

Widzimy więc, Ŝe los pełni w ostatniej, niedokończonej powieści Micińskiego rolę 
– chciałoby się powiedzieć – opatrznościową, jednakŜe nie posiada atrybutów Boskiej 
Opatrzności. Ta zostaje przez poetę szyderczo wykpiona w rozmowie Jarosława z Win-
centym, pod postacią którego rozpoznajemy dawnego przyjaciela i mentora Micińskie-
go, Wincentego Lutosławskiego. W Wicie pisze Miciński o dwojgu swych głównych 
bohaterach, iŜ są oni sobie przeznaczeni („Mrok wypowiedział im naraz: Przeznacze-
ni!”, W 43). Czy więc „Mrok” miałby w pismach Micińskiego orzekać w sprawach losu 
i przeznaczenia? Czy Mrok nie jest aby bliski znaczeniowo Losowi? Bardzo to moŜliwe, 
gdyŜ pełni on w twórczości i światopoglądzie Micińskiego niesłychanie waŜną rolę34. 
Nie moŜemy prócz tego pominąć Tatr, ukochanych przez autora Nietoty gór, a zarazem 
symbolu wolności i potęgi, w nich „bowiem człowiek moŜe wrócić do swego jestestwa i 
zrozumieć się, jako władca przepaści swego przeznaczenia” (N 232). 

Analizując terminologię związaną z Losem, naleŜy zaznaczyć odrębność i zróŜni-
cowanie interesujących nas terminów. Dla autora W mroku gwiazd Los / Przeznaczenie 
nie jest tym samym co Fatum. W jednym ze swych najistotniejszych tekstów polemicz-
nych stwierdza Miciński, Ŝe: 

Uczucie, wiodące nas ku NajwyŜszemu Wyjaśnieniu Wszechświata drogami intuicji, drogami 
pracy Syzyfowej, drogami Przeznaczeń wyŜszych w odrzuceniu tego, co stanowi fatum natu-
ralne – jest istotną cechą Ŝycia ludzkości35. 

                                                           
33 Por. Jean-Paul (Richter), Mowa wypowiedziana przez umarłego Chrystusa ze szczytu kosmicznego 
gmachu o tym, Ŝe nie ma Boga, tłum. M. śmigrodzka, „Ogród” 1991, nr 2. 

34 Zob. A. Nowicki, Tadeusza Micińskiego subiektywizacja i pluralizacja lucyferyzmu, w: T. Miciński, Nieto-
ta, dz. cyt. – w tymŜe artykule pada stwierdzenie, Ŝe „pojęcie mroku zajmuje w dojrzałej twórczości Mi-
cińskiego miejsce centralne; filozofię Micińskiego moŜna nazwać >>Filozofią Mroku<<” (s. 372). 

35 T. Miciński, Walka o Chrystusa, Warszawa 1911, s. 2. 
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Kilka stron dalej poeta dodaje, Ŝe „śyciem jest nasze wewnętrzne Powołanie”. Nie 
jest ono „mocą fatalistyczną, któraby wlokła nas, jak trupa Hektorowego wlókł rydwan 
gniewnego Pelidy”36. Tak więc Przeznaczenie pozostaje w naszym zasięgu, jawi się jako 
przyjazna nam do pewnego stopnia siła, fatum zaś, czy to „naturalne”, czy występujące 
jako „moc fatalistyczna”, pozostaje niewzruszone. Przeznaczenie indywidualne zaliczo-
ne zostaje (obok pracy dla Narodu) w poczet „celów wyŜszych”, w imię których naleŜy 
poŜytkować swą „myśl, duszę świadomą, napełnioną światłem czystej wiary” (XF 351). 

Powracając do pytania o zapatrywanie się Micińskiego na istnienie Opatrzności: 
wydaje się istotne zaakcentowanie faktu, Ŝe ostatnim wiąŜącym słowem poety na jej 
temat (mimo późniejszego powracania do tej kwestii) jest dygresja księdza Fausta: 

Często ze mną nocami grywał w karty przeciwnik Boga – wysoki ciemny człowiek. Wszę-
dzie go widywałem – wciąŜ w rezultacie gry zapisywał kredą na stole to jedno słowo: Opacz-
ność. Jedną literę usiłował wyrzucić z testamentu ludzkości. 

Ja mu tego nie wzbraniałem, ale uwaŜałem to za dzieciństwo kłócić się o słowo, które w całości 
nie ma dla mnie sensu. Jesteśmy wolni. Jesteśmy twórcy wartości duchowych. (XF 151-152) 

Wniosek nasuwa się sam: Opatrzność światem nie rządzi; „włada” ona jedynie, za-
patrzonymi w swe prebendy i urzędy, wysokimi hierarchami kościelnymi, na przykład 
arcybiskupem, który na wieść o zbliŜającym się trzęsieniu ziemi w Messynie zamiast bić 
w dzwony, o co prosi go ksiądz Faust, kaŜe uklęknąć „na oba kolana i powierzyć prze-
czucia boskiej Opatrzności” (XF 122). Samego księdza Fausta nachodzą wtedy gorzkie 
refleksje: „Mroczny to los być mądrym katolikiem, lecz mroczniejszy – nie stracić ro-
zumu i zostać księdzem” (XF 308). 

W świetle powyŜszych analiz tym bardziej widoczna staje się róŜnica dzieląca re-
fleksję Micińskiego od mesjanistycznych zapatrywań na Przeznaczenie i Opatrzność 
oraz na korelacje między nimi. U Zygmunta Krasińskiego na przykład Opatrzność jest 
samą dobrocią, Przeznaczenie zaś – samym Złem. „Triumf Opatrzności nad Przeznacze-
niem to triumf wolności nad despotyzmem...” – pisze Maria Janion, analizując Irydio-
na37. Warto przywołać w tym miejscu subtelne konstrukcje Ballanche’a, uczonego i po-
ety francuskiego, który wywarł znaczny wpływ na poglądy autora Nie-Boskiej komedii. 
Badaczka romantyzmu streszcza je w sposób następujący: 

Po jednej stronie występowała tu jednostka, wola jednostki, jej swobodne działanie, po drugiej 
zaś – coś, co miało charakter ponadindywidualny, niezaleŜny od jednostkowych aspiracji i czy-
nów, a była to bądź Opatrzność boska, bądź historia ludzka jako fatum, jako gra sił poza i ponad 
jednostką. W tym systemie pojęć zatem zarówno Opatrzność, jak Przeznaczenie – jakkolwiek an-
tytetyczne w stosunku do siebie – mieściły się w jednej kategorii „konieczności”. „Wolność” i 
„konieczność” sytuują się wobec siebie na dwa róŜne sposoby. Raz po stronie wolności jest czło-
wiek, po stronie konieczności – Bóg i historia. Innym razem – po stronie wolności jest historia 
ludzka, po stronie konieczności – plan Opatrzności38. 

OtóŜ mamy tu do czynienia z parami przeciwieństw:  
 
 

                                                           
36 TamŜe, s. 5 
37 M. Janion, Miedzy Przeznaczeniem a Opatrznością, w: tejŜe, Romantyzm. Studia o ideach i stylu, 
Warszawa 1969, s. 106.  

38 TamŜe, s. 101-102. 
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• człowiek (wolna wola) ↔ • Opatrzność / Bóg  

• człowiek ↔ • Fatum / historia 

 • Fatum / historia ↔ • Opatrzność / Bóg 

W pierwszym zestawieniu wolność człowieka koliduje z koniecznością, z Fatum hi-
storii z jednej strony (perspektywa antyczno-pogańska), zaś z Opatrznością BoŜą z dru-
giej (perspektywa chrześcijańska). Opatrzność i w jednym, i w drugim przypadku stoi 
po stronie konieczności, choćby właśnie dlatego znajduje się na pozycji straconej (pa-
trząc z perspektywy Micińskiego).  

Jako Ŝe autor Nietoty odrzuca Opatrzność, tym większego znaczenia nabiera u nie-
go Przeznaczenie. Bohaterowie Micińskiego co prawda zmagają się z Losem, występują 
przeciwko jego wyrokom, lecz nad tym Losem nie ma juŜ Opatrzności, którą chciał 
jeszcze widzieć (i widział) Krasiński39. Jak waŜny był w twórczości i Ŝyciu Micińskiego 
antyczny motyw Mojr przędzących nici losu, świadczą chociaŜby jego „późne”, a zara-
zem niezbyt wybitne – mówiąc eufemistycznie – wiersze40. W utworze z 1915 roku, 
zatytułowanym Wygnańcy, odnajdujemy owe Mojry, nazwane przez poetę „trzema zło-
wieszczymi Prządkami”41. W tym samym roku, w jednym z artykułów zamieszczonych 
w „Echu Polskim”, pisarz przestrzega swych rodaków, by nie zmarnowali szansy zbu-
dowania wolnej Polski: „Los grozi nam, Ŝe jeśli nie wykorzystamy prądu potęŜnej fali i 
nie zmusimy jej nasz okręt nieść – to zginiemy...”42. 

Istnieje, w świecie wykreowanym przez Micińskiego, jeszcze jedno waŜne słowo, 
którego nie moŜemy tutaj pominąć, bowiem wtedy obraz Losu byłby niepełny. Tym 
słowem-pojęciem jest absurd. Poeta do swych współczesnych i potomnych pisał: 

Nade mną unosił się, jeśli wierzycie jeszcze w to słowo: Bóg. 
Który jest niczym innym, jak błyskawicowym sensem otchłani Ŝycia, staczających się w pozorny 
Absurd (XF 103). 
 

Z całą pewnością co innego miał na myśli młodopolski poeta, kiedy uŜywał słowa 
absurd, a co innego myśleli o absurdzie ci, których udziałem stało się doświadczenie II 
wojny światowej i związane z nią ekstremalne, graniczne przeŜycia. Albert Camus pisał 
o absurdzie w kontekście rzeczy ostatecznych: istnienia Sensu bądź jego braku. Pisma 
tworzone w czasie trwania wojennej zawieruchy mają ten szczególny ton: gorzka reflek-
sja splata się z gorliwą nadzieją na lepsze jutro. Tak jest w Micie Syzyfa (1942) Camusa 
czy teŜ w Udziale diabła Denisa de Rougemonta43.  

Miciński obawiał się obecności absurdu w świecie oraz tego wszystkiego, co ze sobą 
niesie „absurdalność”. Mimo tego – absurd go pociągał i Miciński często wątpił w Sens, 
by tym mocniej weń później uwierzyć. „Miejscem NiemoŜebności”, „Doliną Absurdu” 
nazwał pisarz punkt spotkania „ziemi i Duszy polskiej” (N 358). Były to dla niego „dwie 

                                                           
39 TamŜe, s. 105. 
40 Por. J. Ławski, Pszenica i kąkol. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach „Wielkiej 
Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 432. 

41 T. Miciński, Wygnańcy, w: A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki” 1989, z. 
4-5, s. 384. 

42  Cyt. za: A. Wydrycka, dz. cyt., s. 385. 
43 Zob. D. de Rougemont, Udział diabła, przełoŜył A. Frybes, Warszawa 1992. Pierwsza wersja tej 
ksiąŜki pochodzi z 1942 roku, druga (rozszerzona) z 1944. 
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rozbieŜne”, których całkowite połączenie wydawało się mu rzeczą niemoŜliwą. Postawę 
Micińskiego jako twórcy dobrze oddaje zdanie wypowiedziane przez autora Człowieka 
zbuntowanego: „Wypełniać oba zadania: z jednej strony przeczyć, z drugiej wynosić 
wysoko, oto droga otwierająca się przed absurdalnym twórcą”44. Dodaje Camus zaraz, 
Ŝe dzieło „absurdalnego twórcy” ma „przydać barw pustce”45. Tego jednak juŜ o Miciń-
skim powiedzieć się nie da, gdyŜ nie opiewa on pustki, lecz Pełnię, na którą składają się 
między innymi w jego twórczości wartości absolutne i wiara w Sens. Co jednakŜe łączy 
polskiego poetę i francuskiego filozofa egzystencji? Na pewno stosunek do Opatrzności. 
Camus, kończąc swe rozwaŜania na temat „twórczości absurdalnej”, konkluduje: 

Pozostaje jeszcze los, z którego wyjście jest jedno i nieuchronne. Ale prócz tej jedynej nie-
uchronności, to znaczy śmierci, wszystko – radość czy szczęście – jest wolnością. Świat trwa i 
człowiek jest jego jedynym panem. Więziło go tylko złudzenie innego świata. Teraz myśl jego 
nie musi się siebie wyrzekać: znajdzie odbicie w obrazach. Ta myśl porusza się wśród mitów, ale 
mitom przydaje głębi tylko cierpienie ludzkie, niewyczerpane jak i ona. Nie ma juŜ boskiej bajki, 
która raduje i zaślepia, ale ziemski wygląd, gest i dramat, w których streszcza się trudna mądrość 
i pasja bez jutra46. 

Cierpienie – tak, zapewne powiedziałby Miciński, lecz nie przy obecności Boskiej 
Opatrzności.  

III. 

W świetle przytoczonych „losowo” zdań Micińskiego, w których wypowiada się on 
na temat Losu i przeznaczenia, sygnując tymi pojęciami nieraz inne mniej lub bardziej 
waŜkie dla siebie problemy (często po prostu traktując los jako metaforę), wyłaniają się 
następujące konkluzje: 

1. Los nie jest pojęciem jednoznacznym. Tak jak i wiele innych pojęć ze świata 
poetyckiego autora W mroku gwiazd, Los (czy teŜ Przeznaczenie) został „ufundo-
wany” na sprzecznościach. 
2. Przeznaczenie znosi Opatrzność i jest od niej róŜne. MoŜna by w tym miej-

scu posiłkować się zdaniem George’a Steinera: „Tragedia zawiera się w takiej wizji 
świata, w której panuje los, przeznaczenie, konieczność irracjonalna i amoralna, 
wina niezawiniona, zło niepojęte, przytłaczające”47. W swej twórczości Miciński 
ukazywał właśnie taką wizję świata, jednak nie zawsze panuje w tymŜe świecie 
Los. Ustępuje on często miejsca człowiekowi, który wszakŜe sam musi „zdobyć” i 
„wykuć” swój „los”. W świecie bohaterów Micińskiego, bardziej czasami pogań-
sko-antycznym, niŜeli judeochrześcijańskim, nie ma miejsca na Opatrzność, gdyŜ 
wyraŜa ona stary, przednietzscheański porządek wartości. 
3. W świecie Micińskiego panuje podwójne oddziaływanie, sprzęŜenie zwrotne: z 

jednej strony Los jest kształtowany przez bohaterów poety, oni sami dochodzą do swe-
go losu, bądź tworzą sobie swój Los-przeznaczenie. Z drugiej zaś, Los występuje jako 
Fatum, bezwzględnie działająca i niedosięŜna siła, na którą nikt i nic nie ma wpływu. 

                                                           
44 A. Camus, Dwa eseje. Mit Syzyfa. Artysta i jego epoka, przeł. J. Guze, Warszawa 1991, s. 101. 
45 TamŜe. 
46 TamŜe, s. 103. 
47 M. Janion, Tragizm, w: tejŜe, Romantyzm. Rewolucja. Marksizm, dz. cyt., s. 76. 
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MoŜemy więc pokusić się o zarysowanie pewnego schematu pojęciowego, wokół 
którego krąŜy myśl autora Wity, kiedy podejmuje sprawy ludzkiego i boskiego przezna-
czenia. Wygląda on zatem następująco: 

 

                          los                                                                     Los                    

 Absurd                                   PRZEZNACZENIE                                          

  Mrok                                                                                                      Opaczność 

                                                       FATUM                                                     

                     przypadek                                                        Opatrzność 

 

Zastrzec jednak naleŜy, Ŝe Opatrzność występuje w tym schemacie na prawach 
„obecności negatywnej” – Miciński w nią nie wierzy, aczkolwiek jest ona obecna w jego 
utworach jako sui generis pojęciowy parias, coś zdyskredytowanego i wykpionego. W 
twórczości Micińskiego bliskość Absurdu i Mroku wynika z ich podobnej, bowiem irra-
cjonalnej natury. Częstokroć są one przez poetę antropomorfizowane; moŜna by uznać 
je za sferę id. W kręgu  oddziaływania Mroku i Absurdu (dla autora W mroku gwiazd to 
nie tylko pojęcia, ale takŜe aktywne siły) pozostają los i przypadek, nie bez racji leŜące 
naprzeciw siebie. Ślepy los zastępuje u poety przypadek i vice versa. Los pisany wielką 
literą oraz przeciwstawiony Opatrzności omówiliśmy wyŜej. Absurd ostatecznie okazuje 
się czymś powiązanym z Opacznością, tak samo jak i nader tajemniczy Mrok. 
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J. Flaxman, Hermes i Kalypso, I poł. XIX w.



 
 
 
Dorota Kulczycka 
   (Zielona Góra)  

 

CZARODZIEJKA CZY CZAROWNICA?  

O KALLYPSO TADEUSZA MICIŃSKIEGO 

 

1. Symboliczny unikat 

a tle brunatno-czarnej groty przepasana czerwoną materią siedzi smutna, jakby trochę 
pogniewana kobieta. Prawą dłonią opiera się o skałę, w lewej zaś trzyma coś na 

kształt liry, trójnogu, moŜe krosna. Głowę ma odchyloną mocno do tyłu, w kierunku stoją-
cego nad przepaścią męŜczyzny. Monolitowa, skulona postać owego człowieka barwą i 
bryłowatym kształtem przypomina skałę, na której on stoi. Rozbitek patrzy w dal, gdzie 
morze i niebo stanowią szaro-błękitną jedność. Na wyspie nie ma Ŝadnej roślinności – je-
dynym wyróŜniającym się jasnością znakiem Ŝycia jest siedząca postać kobiety.  

W taki sposób Arnold Böcklin w 1883 roku przedstawił na płótnie dwie antyczne 
postaci – Odyseusza i Kalipso1. Dziś wiemy, iŜ wizerunków nimfy, przynajmniej tych z 
czasów antycznych, zachowało się zaskakująco mało. „Najbardziej znany, Odyseusz i 
Kalipso, znajduje się na tzw. czarce megaryjskiej, prawdopodobnie z I wieku n. e. w 
Archeologikon Musion w Tebach”2. Statuetki i obrazy mitologicznych kochanków od-
naleźć teŜ moŜna w zbiorach prywatnych. NaleŜy do nich dzieło ceramiczne Nimfa Ka-
lipso przyjmuje Odyseusza, którego reprodukcja umieszczona została między innymi w 
ksiąŜce Tadeusza Zielińskiego3. AŜ do czasów modernizmu Kalipso nie wzbudzała zain-
teresowań ani literatów, ani malarzy. Motyw ten stosunkowo wcześnie wykorzystali 
muzycy: operę zatytułowaną Kalypso skomponował w 1727 roku Georg Philipp Tele-
mann, natomiast Peter von Winter – w 1803 roku.  

Śladów literackich przekształceń mitu nie ma zbyt wiele zarówno w literaturze pol-
skiej, jak i obcej. Jedynym znanym w literaturze powszechnej wierszem o nimfie jest 
powstały jeszcze w 1857 roku utwór Afanasija Feta pod tytułem Telemak u Kalipso. 
Motywu Kalipso nie napotkamy w poezji Kochanowskiego, Mickiewicza, Norwida, któ-
ry zresztą tłumaczył fragment Odysei. U Słowackiego pojawiają się ogólnie nimfy, nie 
nazwane po imieniu. Pierwszym bodajŜe w dziejach literatury polskiej utworem poświę-
conym wspomnianej bohaterce Odysei jest wiersz Kallypso Tadeusza Micińskiego (z 

                                                           
1
 Zob.: A. Nowakowski, Arnold Böcklin. Chwała i zapomnienie, Kraków 1994, s. 90, obraz nr 87: Ody-
seusz i Kalipso.  

2 V. Zamarovský, Bogowie, herosi mitologii greckiej i rzymskiej, tłum. J. Illg, L. Spyrka, J. Wania, 
Katowice 2002, s. 236.  

3 Zob. T. Zieliński, StaroŜytność bajeczna, Zagreb, Yugoslavia, b. d., ilustracja 96, s. 435.   

N 
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1902 roku). Motyw ten pojawi się równieŜ w tragedii Wyspiańskiego zatytułowanej 
Powrót Odysa (z 1907 roku). Brak zainteresowania tą postacią moŜna róŜnie tłumaczyć. 
MoŜe najbardziej racjonalną przyczyną jest ta, iŜ przez wieki centrum uwagi stanowił 
sam Odyseusz, dramatyzm jego wędrówki do ziemi ojczystej. Kalipso, zakochana nim-
fa, która na rozkaz bogów uwalnia bohatera i jeszcze pomaga mu budować tratwę, nie 
wzbudzała juŜ tak silnych emocji, co zwodnicza Kirke, uwodzicielskie Syreny, czy 
okrutne Cyklopy. I dopiero trzeba było niezwykłej wyobraźni twórcy młodopolskiego, 
by dostrzec w dziejach kochanki Odysa materiał na wiersz, odsłaniający prawdziwą bu-
rzę namiętności i dramat opuszczonej kobiety.  

Tylko w bardzo małym stopniu podobne do tego utworu wydadzą się po latach liry-
ki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, zwłaszcza jej dwa wiersze z 1926 roku, zatytu-
łowane Odjazd. Rejestrują one, analogicznie jak Kallypso Micińskiego, przeŜycia kobie-
ty Ŝegnającej odpływającego w świat kochanka. Dramat rozstania oddadzą równieŜ ro-
syjski poeta Josif Brodski w wierszu pod tytułem Eneasz i Dydona (1969), przywołują-
cym pamięć nie Homerowego, lecz Wergiliuszowego dzieła, czy teŜ teŜ Urszula Kozioł, 
autorka liryków Odyseusz do Kirke (1994) i Monolog Kirke (1995–1996). A zatem wiel-
ce prawdopodobnym moŜe wydać się przypuszczenie, iŜ Kallypso Micińskiego – ze 
względu na temat –  stanowi prawdziwy unikat.  

MoŜna tylko dodać, iŜ motyw zapłakanej, łkającej nimfy pojawił się równieŜ w 
wierszu Micińskiego Droga do Kezmarku4. W obu utworach obraz zewnętrzny jest para-
lelny z obrazem wewnętrznym, aktualnym l’état d’âme podmiotu mówiącego. W przy-
padku Kallypso łatwo zauwaŜyć coraz bardziej pogłębiającą się wędrówkę wstecz, w 
przeszłość i w głąb – w przestrzeń własnej duszy. Jedne wydarzenia wywołane z prze-
szłości zdają się warunkować następne, zaś wszystko – posiada swoją wewnętrzną logi-
kę i sens. Okazuje się, na przykład, iŜ odejście ukochanego odbiera bohaterka jako karę 
za zabicie Centaura:  

  Raz – kiedy Centaur konał z mego łoŜa –  
  (poznaję teraz – kara boŜa...)5  

Centaury symbolizują nieokiełzane popędy i poŜądanie. Zabicie Centaura oznacza-
łoby uwolnienie się spod ich panowania, śmierć zmysłowej miłości. Taka interpretacja, 
jak zobaczymy, będzie miała swoje uzasadnienie. Ale w kontekście owej „kary boŜej” 
naleŜy równieŜ zastanowić się nad alternatywnym rozwiązaniem.  

Wyjątkowym centaurem był Chiron: mądry i łagodny, wychowywał i uczył wielu 
greckich bohaterów. Jako taki pojawia się w wierszu Micińskiego Jest serca kraj... (incipit):  

  Jest serca kraj na modrej morza fali, 
  gdzie Centaur dzikiej poucza mądrości6. 

MoŜliwe, Ŝe Kallypso uśmierciła takiego centaura – symbol ładu, opanowania, wie-
dzy. Oznaczałoby to naruszenie równowagi świata, uruchomienie sił złych i nierozum-
nych, co zresztą jest widoczne w całym utworze.  
                                                           
4 Zob.: T. Miciński, Poezje, opr. J. Prokop, Kraków – Wrocław 1984, Droga do Kezmarku, s. 149.  
5 Analizowany wiersz pochodzi ze wspomnianego zbioru. Zob.: T. Miciński, Poezje, dz. cyt., Kallypso, 
s. 62-63. Motyw śmierci Centaurów pojawia się teŜ w wierszu Mój duch łańcuchem skuty... Zob. 
tamŜe, s. 48.  

6 TamŜe, Jest serca kraj..., s. 57.  
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Konsekwencją zaś opuszczenia przez Odyseusza wyspy (nota bene imię to nie pojawia 
się ani razu w wierszu – Odys zostaje przywoływany jako „on” i jako „rozbitek”) jest roz-
pacz, granicząca z obłędem. StaroŜytna nimfa, „czarująca Kalypso” – jak chce Hezjod7, staje 
się młodopolskim symbolem kobiety w całej złoŜoności i paradoksalności tego pojęcia.  

 

2. Kochanka i matka 
 

Idąc za myślą Jana Prokopa, pisze Wojciech Gutowski:  

Ambiwalencję kobiety interpretowano przy pomocy terminów analizy Carla Gustava Junga. Od-
najdywano teŜ w tej poezji personifikacje archetypów: anima (wewnętrzny obraz kobiecego ide-
ału, prawzór Ŝycia, ogólnie teŜ – obraz Innego, nie-ja) i magna mater (postać symbolizująca 
pierwotne związki z naturą)8.  

Gutowski wyklucza pierwszą interpretację – Kallypso nie jest animą rozbitka. Dla 
badacza jest to bowiem przede wszystkim magna mater, typ Natury-Matki i Natury-
Kochanki. Kobiety w większości przypadków są w tej poezji adresatkami monologu, 
wtedy rzeczywiście mogą być projekcją animy podmiotu mówiącego. Inaczej jest w 
wierszu Micińskiego – tytułowa bohaterka sama wypowiada obszerny monolog. W zna-
czeniu literalnym objawia się jako zwykła kobieta: kochanka i matka:  

  krzyk przeraźliwy, niby orła w klatce –  
  wnętrza zadrgały we mnie – a juŜ w matce.  

Nie jest to bynajmniej informacja o kondycji Matki-Natury. Taką byłaby nimfa od 
początku, od zawsze. Tu mówi o swoim staniu się matką: a juŜ w matce [podkr. moje – 
D. K.]. Wtedy właśnie musiała pogodzić się z myślą, iŜ ojciec jej dziecka opuszcza wy-
spę. XIX-wieczna encyklopedia podaje, iŜ:  

w ciągu 7 [...] lat, przez jaki go [tj. Odyseusza – D. K.] Kalypso w swych więzach utrzymać po-
trafiła, porodziła mu dwóch synów; Nausinnoosa i Nausitoosa. Zeus zaś, za pośrednictwem Her-
mesa, nakazał jej wypuszczenie go na wolność. Odyseusz wrócił wówczas do ojczystych progów, 
a Kalypso zmarła ze zmartwienia9.  

Wedle zaś innej encyklopedii, idącej w ślad za Teogonią Hezjoda, Kalypso powiła 
Odyseuszowi synów o nieco zmienionych imionach: Naurynoosa i Naurythoosa”10. Nieza-
leŜnie więc od szczegółów dotyczących imion dzieci nimfy, ciekawe jest to, iŜ miała ona 
ich – w momencie opuszczania przez Odysa wyspy – dwoje. Według bowiem Homera – 
mąŜ Penelopy był przetrzymywany przez nimfę siedem bądź dziesięć lat, według zaś 
Apollodorosa – przez pięć lat. Ale ów pisarz (Apollodoros, Epitome, 7,24) podaje, iŜ uro-
dziła ona w poŜyciu z Odysem jednego syna – Latinosa. Hygius z kolei informuje, iŜ roz-
bitek ów gościł na Ogygii jeden rok. Wtedy rzeczywiście, jak wynikałoby z wiersza Mi-
cińskiego, Kalipso mogłaby się cieszyć oczekiwanym bądź nowonarodzonym jedynakiem.   

                                                           
7 Hezjod, Narodziny bogów (Theogonia), Prace i dni, Tarcza, przełoŜył, wstępem i przypisami opatrzył 
J. Łanowski, Warszawa 1999, Narodziny bogów (Theogonia), w. 359, s. 42.   

8 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Byd-
goszcz 2002, s. 220.  

9 Encyklopedia Powszechna, t. 1-28, Warszawa 1859–1868, t. 13, Warszawa 1863, s. 781.  
10 Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, t. 1-48, Warszawa 1890–1911, t. 33-34, Warszawa 
1903, Warszawa 1903, s. 436. Por. Hezjod, Narodziny bogów..., dz. cyt., ww.1017-1018, s. 58.  
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W Ŝadnym tekście nie ma najmniejszej wzmianki o relacji Odyseusza wobec dzieci 
zrodzonych z tego związku. Przemilcza tę kwestię równieŜ Miciński. Znamienne, iŜ w jego 
spuściźnie dość jest motywów związanych z „kryzysem ojcostwa”: odnajdziemy je w Ter-
mopilach polskich czy w wierszu Wilia. Zagubione ojcostwo szczególnie dramatycznie 
ukazane zostało w tym właśnie wierszu, gdyŜ – z perspektywy dwóch podmiotów: syna i 
ojca. W Kallypso zaś ów dramat odsłonięty został z perspektywy matki. Jej przywiązanie 
do ziemi, do owej czarnej groty nabiera dodatkowych znaczeń – wskazuje na matkę – pia-
stunkę ogniska domowego, synonim wierności elementarnym wartościom.  

Jej animus – o nieujawnionym bądź co bądź imieniu – jest tym, który odchodzi, by 
zagubić się w chaosie świata. W monologu nimfy nie ma bowiem nadziei, iŜ wędrówka 
„rozbitka” zakończy się pomyślnie. Podobnie losy Odyseusza zinterpretuje Wyspiański 
po pięciu latach od momentu wydania przez Micińskiego Kallypso. Jego bohaterowi – 
zwodzonemu przez mamidła – nie będzie dane dotrzeć do Itaki. Interesujące, iŜ Wy-
spiański, jeszcze bardziej niŜ autor Nietoty, pozbawił ogyjską nimfę wszelkich atrybu-
tów piękna i dobroci, pozostawiając i hiperbolizując jedną jedyną jej cechę – zgubne w 
swych skutkach uwodzicielstwo. Nazywana zostaje więc przez Odysa „zwodnicą”, uwa-
Ŝana przezeń za przykre „widziadło” i „przywidzenie”11. W ten sposób staje się ona – 
jak pisze Jan Nowakowski – „strukturą juŜ tylko symboliczną”12.   

Kallypso z wiersza Micińskiego zachowuje jednak cechy osoby. I jako taka, pozo-
stawiona samej sobie, przejmuje męskie role. Trochę tak, jak opuszczona przez Hrabie-
go Ŝona z Nie-Boskiej komedii Krasińskiego: staje się osamotnioną kobietą-kapłanką i 
kobietą-poetką. I tak jak ona – nie umie do końca znieść tego cięŜaru:  

  Oh, brylantowe iskry na czarnym szafirze 
  niebiosów – oh, serca mojego łabędzie... 
  grobowce straszą mnie, cyprysy w kirze, 
  a jego nie ma, nie będzie... 
  lira mi pękła na grani ołtarza 
  gdybym chciała serce wyśpiewać swym śpiewem.  

Lira, zresztą pęknięta, i typowy dla młodopolskiej poezji łabędź, to jednocześnie 
atrybuty na wpół legendarnego śpiewaka – Orfeusza, poety opiewającego śmierć utraco-
nej Eurydyki. Wedle podań łabędź najpiękniej śpiewa w czas zgonu – Kalipso mówi o 
wypłakaniu serca swym śpiewem. Przeczuwa teŜ swoją śmierć: „dni moje jako trawy 
zŜęte”. Przestaje być nieśmiertelną nimfą – staje się śmiertelną kobietą lub... śmiertelną 
androgyne, zwaŜywszy na Ŝeńsko-męskie pierwiastki, jakie w sobie łączy.  

Jak wielu innych bohaterów Micińskiego wybiera potępienie i owo potępienie prze-
Ŝywa juŜ „na ziemi”. Męczarnia bohaterki musiała rozpocząć się nie z chwilą odejścia, ale 
wraz z momentem pojawienia się kochanka. W Odysei Homera występuje jeszcze pewien 
dysonans: radość niczego nie przeczuwającej nimfy i radość otaczającej, wiosennej przyro-
dy kontrastują z rozpaczą i smutkiem uwięzionego na wyspie męŜa Penelopy. Inaczej jest w 
dziełach „końca wieku”: na obrazie Böcklina smutek odwróconego tyłem Odysa harmoni-
zuje z melancholią martwego krajobrazu. Niepokoi teŜ osamotnioną i niekochaną nimfę. U 
Micińskiego tęsknota rozbitka napełnia przeraŜeniem bohaterkę wiersza:  

                                                           
11 Por. S. Wyspiański, Achilleis, Powrót Odysa, oprac. J. Nowakowski, BN I, nr 248, Wrocław 1984, 
Powrót Odysa, akt III, s. 283-284.  

12TamŜe, Wstęp, s. LXV.   
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  Był zmierzch [...] 
  On na samotnej skale wychodzącej w morze 
  płakał – i słowa rzucał gorejące 
  krzyk przeraźliwy, niby orła w klatce –  
  wnętrza zadrgały we mnie – a juŜ w matce.  

Miłość do matki-ojczyzny staje się silniejsza od miłości wobec „czarownej” ko-
chanki. Rozbitek wybiera inny los – z dala od wyspy, która jawi się mu jako więzienie i 
cmentarz. Na uwagę zasługuje tu jeszcze jeden obraz: Kallypso ze swym okazywaniem 
przywiązania do Ŝegnanego męŜczyzny przypomina niektóre z nowotestamentowych 
postaci niewieścich. Najwyraźniejsza analogia istnieje między nią a „grzesznicą”, w 
sposób nieświadomie proroczy namaszczającą Chrystusa na Jego odejście, na śmierć:  

A oto kobieta, która prowadziła w mieście Ŝycie grzeszne, dowiedziawszy się, Ŝe jest gościem w 
domu faryzeusza, przyniosła flakonik alabastrowy olejku, i stanąwszy z tyłu u nóg Jego, płacząc, 
zaczęła łzami oblewać Jego nogi i włosami swej głowy je wycierać. Potem całowała Jego stopy 
[podkr. moje – D. K.]  i namaszczała je olejkiem. (Łk 7, 37-38)  

Owa kobieta, podobnie jak bohaterka Pieśni nad Pieśniami, jak ewangeliczne nie-
wiasty, Maria z Betanii czy Maria Magdalena, staje się symbolem idealnej oblubieńczej 
miłości. Oczywiście, inny jest w wierszu Micińskiego rodzaj i przedmiot miłości, inne 
konsekwencje spotkania, podobne natomiast w obu przypadkach – jak juŜ wspomniałam 
– bezgraniczne przywiązanie wyraŜające się w geście całowania stóp odchodzącego:  

  ...Płyń! do ojczyzny tęsknisz pewnie –  
płyń! nogi całowałam rzewnie.   [podkr. moje – D. K.]  

– wspomina bohaterka Micińskiego. Tak, jakby nie wiedziała, Ŝe była po prostu nieko-
chaną kochanką. Ale rozbitek, z którym musiała się rozstać, wykreowany został nie tyle 
na przykładnego męŜa pozostawionej w ojczyźnie Penelopy, ile na niespokojnego du-
cha, którego przeznaczeniem jest ciągła wędrówka. Powiedzielibyśmy nawet, Ŝe przy-
pomina on świadomego swych przeznaczeń Króla-Ducha. Jego podobieństwo do boha-
tera epopei Słowackiego wyraŜa się w uporczywym podąŜaniu do celu, ale i w nieustan-
nym błądzeniu i podleganiu zgubnym mocom, powodującym bolesne w efekcie „zale-
niwienie” (stąd motyw spoczynku pod drzewem). Analogia istnieje takŜe w wyglądzie 
zewnętrznym. Popiel – jedna z postaci Króla-Ducha mówi: 

  Jam oczy groźne miał i ręce czynne, 
  I uwiązany cel do wieŜ wierszchołka.  
  Trucizny wlano w to serce niewinne! 
  A Zemsta, jako pierwsza Apostołka, 
  Ciągle kłóciła mię z ludźmi i z losem...  
  A głos jéj czasem nie był  – ludzkim głosem13.  
 

Rozbitek z wiersza Micińskiego miał równie złowrogą twarz:  

  W brązowej twarzy, okolonej mrokiem, 
  paliły się oczy straszliwe: 
  skrzydlate słońca gdzieś w jarze głębokim,  
  dumne, szalone, złe a razem tkliwe.  

                                                           
13 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner i W. Floryan, t. 1-17, Wrocław 1952–1975, Król-Duch, 
Rapsod I, Pieśń I, w. 298-303, t. 7, s. 153.   
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Król-Duch, co zrozumiałe, nie moŜe wiązać się z Ŝadną ziemską kobietą. Dla boha-
tera rapsodów wyobraŜeniem ideału były nieziemskie – Umiłowana, Pani Słowa – Pani 
Słoneczna. Wydaje się, Ŝe podobnie została skonstruowana postać bohatera Micińskie-
go. Nie pozostanie on przy Ŝadnej kobiecie, nimfie, bogince, kimkolwiek, gdyŜ – po 
prostu – jego ideał zlokalizowany jest poza granicą doświadczenia. Odys dlatego wła-
śnie wyrywa się zakochanej w nim nimfie i płynie w nieznane, gdyŜ nie jest ona od-
zwierciedleniem jego animy. W tym teŜ znaczeniu moŜna mówić o nim jako o prawdzi-
wym poecie – nie dokonawszy projekcji swojej animy na Kallypso, pozostaje uległy 
głosowi natchnienia, staje się niejako artystą pochłoniętym przez jedną wizję i jedno 
pragnienie – wędrowania.  

 
3. Czarodziejka czy czarownica? 

 
Kiedy mowa o bohaterce-poetce, odczytującej niczym augur znaki natury, o krok 

jesteśmy od pojmowania takiej nimfy w kategoriach czarodziejstwa (czarodziejką jest 
bohaterka archetekstu – Kalipso z V pieśni Odysei). Jednak wiele wskazuje na to, iŜ Kal-
lypso Micińskiego, nawiązująca kontakt z siłami zła i w złu pogrąŜona, staje się bardziej 
czarownicą niŜ czarodziejką. Cały świat postrzega w kategoriach „królo-duchowych”:  

  Bóg mi się zjawiał w czerwonym piorunie, 
  (...)  

  noc – poŜar – wyrŜnięte narody 
  i obłąkane widziadłem dziewice... 
  leciały do mnie duchów korowody.    

Zaczarowuje swoją wyspę, aby wędrowne duchy mogły spocząć i pogrąŜyć się w 
nirwanie zapomnienia. W tym kontekście usypiające, rozleniwiające działanie nimfy ma 
właściwość uśmiercającą i powoduje najstraszliwszą z agonii – agonię ducha.  

Analogiczne obrazy do wyŜej wspomnianych pojawiają się w dziełach Słowackie-
go. Spotykamy tam takŜe wiele skaŜonych złem postaci kobiecych. MoŜna do nich zali-
czyć czarownice z Kordiana, Balladynę, Rozę Wenedę, Gwinonę z tak zwanych kronik 
dramatycznych, Krystynę-„Sunamitkę” z Króla-Ducha. Charakterystyczne dla niektó-
rych z nich było obwarowywanie się przed światem zewnętrznym: czarownice kryją się 
w opustoszałej chacie Twardowskiego, Roza ma obszerną grotę wykopaną w ziemi, za-
równo Balladyna, jak i Gwinona, chronią się w zamkach i warowniach. W wierszu Mi-
cińskiego pieczara nie stanowi przestrzeni zamkniętej. Otwiera się na kosmos, na nie-
skończoność, napiętnowane jednak złem, śmiercią. Dewaloryzacji podlegają niebo i 
gwiazdy, zrównane zresztą z mocami piekielnymi. ToteŜ antyczny Kokytos – część Ha-
desowego królestwa, otchłań grzechów i mąk14, zostaje zlokalizowany nie gdzie indziej, 
lecz w niebie. Kallypso woła:  

Agralu! owoś pędził obłąkany 
po kamienistych puszczach i uroczną pieśnią  
zakląłeś gwiazdy, Kocytu szatany. 

Nie ulega jednak wątpliwości, iŜ w chaosie złowrogich sił nieruchome centrum sta-
nowi grota nimfy. Pozornie jest ona miejscem schronienia, w rzeczywistości staje się 

                                                           
14 Por. T. Zieliński, StaroŜytność bajeczna, dz. cyt., s. 201.  
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imago mundi – wyobraŜeniem, odzwierciedleniem wszechświata. Skupia w sobie 
wszystkie Ŝywioły ziemskie: ziemię, wodę (w grocie znajduje się bowiem jezioro – coś 
w rodzaju tak charakterystycznego dla Micińskiego motywu maris tenebrarum – pod-
ziemnych wód) i powietrze oraz przestrzeń kosmiczną (w jeziorze odbijają się gwiazdy). 
Warto pamiętać, iŜ kontakt z owymi trzema królestwami elementarnymi miała równieŜ 
bohaterka antycznego eposu:  

Lecz świadkiem bądź mi, ziemio! Świadkiem nieb błękity, 
Stygu wodo podziemna! – Straszna to przysięga, 
Przed nią nawet i bogów zgina się potęga –  
Więc przysięgam, Ŝe zgubić nie pragnę ja ciebie15. 

Były to jednak siły wobec niej obce, potęŜniejsze i – powiedzielibyśmy – niezinte-
rioryzowane. Kallypso Micińskiego zaś w tym bezmiarze znaków natury zdaje się do-
brze orientować. Umie teŜ chyba odczytywać pismo przestworzy, skoro mówi:  

   (...) na dnie groty gwiazdy się w jeziorze 
  złociły, jak połamane w hieroglif miesiące –   

Ma równieŜ dziwną moc przyciągania do siebie świata istot niewidzialnych, wśród 
których odnajdujemy „duchów korowody” (tak znamienne dla „królo-duchowych” wizji 
Słowackiego) i typowo młodopolską, Tetmajerowską Osmętnicę. Jej monolog to ekspre-
sja podmiotu, pozornie tylko odciskająca piętno na bezdusznej materii i na równie bez-
dusznych adresatach. Do kogo bowiem zwraca się Kallypso w tym wierszu? Wszystko 
zaczyna się od apostrofy równającej – rzec moŜna – makrokosmos z mikrokosmosem 
duszy bohaterki:  

  Oh, brylantowe iskry na czarnym szafirze 
  niebiosów – oh, serca mojego łabędzie... 

Później następuje zwrot do zagadkowego Agrala, być moŜe chodzi o Hermesa Agro-
bójcę, który przyniósł Nimfie niepomyślną wiadomość. Następnie, juŜ w ostatniej strofie, 
pojawia się prośba do „samotnego ognia”, by „Mocy, która serc nie słyszy” doniósł od 
Kallypso przekleństwo. Zwraca się więc do bytów w jakiś sposób nieuchwytnych, nieoso-
bowych bądź nieobecnych. W ten sposób zdaje się mówić nie tyle od siebie, co do siebie, 
artykułować swoją rozpacz, bezsilność wobec swego losu w końcu nienawiść.    

Przywiązanie do pieczary wiąŜe się z imieniem bohaterki (w mitologii Kalipso, Kalyp-
so, gr. Καλυψώ – „Ta – która – Ukrywa”, łac. Occulina – Ukrywająca; od: Καλύπτειν, Ka-
lyptein – „ukrywać”)16. Nimfa ukrywa się i ukrywa Odyseusza na wyspie. Wiersz Miciń-
skiego umoŜliwia jeszcze inne interpretacje: Kallypso jest tą, która ukrywa przed ukocha-
nym swoje prawdziwe oblicze, która zasłania pełnię prawdy o swoim macierzyństwie, która 
niweluje istnienie Ŝycia (wszystko w jej otoczeniu staje się wymownym symbolem śmierci: 
grobowce, cyprysy, lilie, wrzosy, asfodele), w końcu – jest czarownicą chroniącą tajemnicę 
przeznaczeń świata i wszechświata. Bo przecieŜ nic nie jest w stanie się przed nią ukryć: 

  abym ja była z tych, co w mękach nie śnią, 
  powieki mając kleszczami obcięte –  

                                                           
15 Homer, Odyseja, przeł. L. Siemieński, Wrocław 1965, BN II, nr 21, Pieśń V, w. 152-155, s. 75.  
16 Por. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 529 i Wielka Encyklopedia Po-
wszechna Ilustrowana, dz. cyt., t. 33-34, s. 436.  
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Powieki są powszechnym w Młodej Polsce motywem. Maria Podraza-
Kwiatkowska, uwzględniając niedostępność „prawd wiekuistych i boskich”, pisze:  

Owa poraŜka epistemologiczna jest zwykle obrazowana za pomocą przegród. MoŜe to być prze-
groda bardzo delikatna: powieka. Tak jest w Rozmyślaniach (...) Langego. Symbolizuje ona gra-
nicę między ślepcem (ten platońsko-plotyński symbol epistemologiczny odnowił wówczas, jak 
wiadomo, Maurice Maeterlinck) a jasnowidzącym. Czasem jest to najbardziej znany symbol epi-
stemologiczny: zasłona17.  

U samego Micińskiego obraz oberwanych powiek (powstały – być moŜe – w wyni-
ku lektury indiańskich powieści Karola Maya) pojawił się jeszcze w wierszu Inferno:  

   (...) Straszydło 
 wszponia się we mnie swym wzrokiem bez powiek 
 i szepce: masz mnie – jam twój skryty człowiek18.   

Miciński antyczną czarodziejkę zastępuje demoniczną czarownicą. Zmiana dokonuje 
się juŜ w samym imieniu – Kalipso zamienia na tajemnicze i trudne do wymówienia Kal-
lypso. Owa nimfa posiada władzę nad potęgami ziemskimi i kosmicznymi, a jednocześnie 
boi się ich, tak samo – jak wolno przypuszczać – boi się głębin swojej duszy. Wzdryga się 
przed krajobrazem śmierci, jaki ją zewsząd otacza, a jednocześnie uparcie w nim tkwi, co 
moŜe zdradzać jej sadomasochistyczne skłonności. Agresja obłąkanej w swej miłości Kal-
lypso kieruje się na czas, w momencie owego monologizowania przeciw fatum i przezna-
czeniu – jak chce Gutowski19, moŜe teŜ na gnostyckiego demiurga – jakiegoś deo abscondi-
to, najpewniej zaś na po chrześcijańsku pojętego Boga judeochrześcijan. O ile cały wiersz 
jest coraz głębiej idącą retrospekcją, o tyle ostatnia zwrotka ma charakter proroczej, choć 
złowieszczej antycypacji. Kallypso – intencjonalnie – w ramach wypowiedzianego prze-
kleństwa – zabija Boga, nazwanego synekdochicznie „Mocą”:  

  O ty, co zimne okrąŜasz padoły 
  samotny ogniu! (...) 

powiedz tej Mocy, która serc nie słyszy, 
Ŝe tak się zetli, jak serce – w popiele.  

Erazm Kuźma miał rację, pisząc o Micińskim jako poecie oksymoronów!20 Bóg, który 
jest Duchem, wyobraŜanym w postaci Ognia i śaru, spalić się ma „jak serce – w popiele”. 
Dodajmy, iŜ w wierszu Jest serca kraj... sytuacja wyglądała odmiennie: to Bóg jest zazdro-
snym gnostyckim demiurgiem, dokonującym spopielenia siedliska ludzkich uczuć:  

  Tam Ŝyjesz Ty – i Bóg mi Cię zazdrości –  
  i weźmie Cię – gdy serce moje spali21.  

W Biblii natomiast czytamy równieŜ: „kajam się w prochu i popiele” (Hi 42,6), 
„ciało obróci się w popiół” (Mdr 2,3), „Serce jego jak popiół, nadzieja jego marniejsza 
niŜ ziemia” (Mdr 15,10), „Starł mi zęby na Ŝwirze, pogrąŜył mnie w popiele” (Lm 3,16). 
Zawsze chodzi, rzecz jasna, o człowieka, nie o Boga; o ludzkie, a nie Boskie serce. Tak 
                                                           
17 M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 27.  
18 T. Miciński, Poezje, dz. cyt., Inferno, s. 60.  
19 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej..., dz. cyt., s. 222.  
20 Zob.: E. Kuźma, Oksymoron jako gest semantyczny, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. M. 
Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979, s. 195-226.  

21 T. Miciński, Poezje, dz. cyt., Jest serca kraj..., s. 57.  
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więc ostatni wers utworu przypieczętowuje Nietzscheańską „śmierć Boga”, utoŜsamia-
nego tu z bezduszną, głuchą na cierpienia istot Ŝyjących Mocą.  

ZaraŜona śmiercią, a jednocześnie nieśmiertelna Kallypso jest zaprzeczeniem Ŝycia, 
pojmowanego jako ruch, droga. Związana ze swoją wyspą i grotą, swoistego rodzaju 
orbis exterior et interior (przestrzenią zewnętrzną i uwewnętrznioną), nie znosi myśli o 
wędrowaniu. Podobny obraz napotkamy w wierszu Samobójca: „(...) i porzuciłem raj i 
zeszłem (sic!) w czarne groty”22. Oznaczają one zarówno więzienie podświadomości, 
jak i krainę śmierci. Z takich przestrzeni pragnie wyrwać się rozbitek. Przywołajmy tu 
zdanie badacza:  

Bohater poezji Micińskiego znajduje się w bezustannym ruchu, idzie, przemierza coraz to nowe 
obszary. Ruch realizuje się tu we wszystkich moŜliwych kierunkach: poziomym, pionowym – w 
górę, pionowym  – w dół. (...) Wędrówka morska stała się za sprawą F. Nietzschego symbolem 
wyzwolenia jednostki od zobowiązań społecznych, oznaką porzucenia stałego domostwa. Burzli-
we bezmiary otwierają pole swobodnego zmagania się człowieka z nieludzkim Ŝywiołem, wska-
zują na relatywizm poznawczy i aksjologiczny.23  

Bohaterka wiersza staje się zaprzeczeniem Ŝycia, symbolem stagnacji, śmierci. 
Wszystko w jej nieustannie otwartych oczach nabiera znamion zagłady: „Fal słucham 
morskich, zapatrzona w pianę,/ jako w trujący blady kwiat nadziei.” Przywiązana do 
wyspy staje się jednocześnie jej niewolnicą24. Czuje się osaczona śmiercionośną prze-
strzenią, ale równieŜ uwięziona we własnych, obsesyjnych myślach. Posiada duchową 
władzę, lecz nie jest w stanie zapobiec własnemu nieszczęściu. Odczuwająca dogłębnie 
potęgę Ŝywiołów i mocy kosmicznych, posiadająca kontakt z siłami tellurycznymi, staje 
się z nimi toŜsama, symbolicznie pretendując do rangi Matki-Natury.  

 
4. Magna mater 

 

Pierwsze słowa, wypowiedziane przez tytułową bohaterkę, umieszczają ją w jakiejś 
przestrzeni międzyplanetarnej, wpisują ją i jej ból w wielki alfabet gwiazdozbiorów. 
Następne wersy brutalnie niejako ściągają bohaterkę w dół – na ziemię, utoŜsamianą z 
wielkim cmentarzyskiem:  

  grobowce straszą mnie, cyprysy w kirze, 
  a jego nie ma, nie będzie... 

Nietrudno zauwaŜyć, iŜ tak nakreślona przestrzeń jest przeciwieństwem tej, jaka 
otaczała Homerową nimfę. W Odysei wyspa jest pełna bujnej roślinności. Jest bowiem 
maj i towarzysząca mu pełnia Ŝycia: grotę obrosłą winem otaczają „drzew gaiki”, „wo-
niejące cyprysy, topole, osiki”, dalej ciągną się „miękkie łąki (...) przetykane kwiatem/ 
Fijołków i opichu”, rośliny uŜywanej do plecenia wianków25.  

W wierszu Micińskiego odnaleźć moŜna obecne teŜ u Homera cyprysy, nie „wonie-
jące” wszakŜe, lecz „w kirze”, wokół na górach wybuchają i płoną wulkany – złowróŜb-

                                                           
22 T. Miciński, Poezje, dz. cyt., Samobójca, s. 106.  
23 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej...,dz. cyt., s. 23 i 26.  
24 Jest to popularny u autora Minotaura chwyt artystyczny: „Są pisarze, jak Tadeusz Miciński, dla któ-
rych obsesją główną jest więzienie. Są tacy, dla których obsesją jest wolność, jak Stanisław Wy-
spiański” – pisze M. Podraza-Kwiatkowska. Zob. tejŜe, Wolność i transcendencja..., dz. cyt., s. 11.  

25 Por.: Homer, Odyseja, dz. cyt., Pieśń V, ww. 55-65, s. 71-72.  
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ny znak zagłady, jeśli są puszcze, to „kamieniste”, dni bohaterki porównane zostają do 
traw, ale zŜętych. Elementy te współtworzą ewidentnie krajobraz śmierci. Dominuje 
przy tym aura zmierzchu i gwieździstej nocy – ciemna strona dnia i – zarazem we-
wnętrzny pejzaŜ pełnej mroku duszy. Pojawiają się równieŜ symboliczne kwiaty: lilia, 
która, jak podaje Ireneusz Sikora, stała się w literaturze młodopolskiej znakiem „wszel-
kich typowych dla epoki przeŜyć emocjonalnych – znuŜenia światem, pesymizmu, du-
chowego samotnictwa, bliŜej nie określonych tęsknot” i jeszcze wrzos – symbol jesieni, 
Ŝałoby, śmierci26. Mowa jest teŜ o „trującym, bladym kwiecie nadziei” – być moŜe cho-
dzi znów o lilie. Najbardziej nośne semantycznie okazują się jednak kwiaty egzotyczne, 
inkrustujące metaforę: „marzeń srebrnych asfodele”. Wspomniany badacz pisze:  

Największą popularnością (...) – ze względu na wielowiekową tradycję kulturową – cieszyły 
się asfodele, gdyŜ to one właśnie rosły na słynnych Łąkach Asfodelowych w podziemnym pań-
stwie zmarłych u staroŜytnych Greków. (...) W klasycznej wersji mitu o podziemnym państwie 
zmarłych dusze przybywające do Hadesu czerpały i piły wodę zapomnienia ze znajdującego się 
tam źródła. Młodopolskie interpretacje poetyckie odwracają jakby tę sytuację – to właśnie kwiaty 
asfodeli i ich intensywny zapach przynosiły całkowite zapomnienie. Wersje taką zawiera m. in. 
wiersz Jana Kasprowicza pt. Oto wieczorny zmierzch. (...)  

W identycznej eschatologicznej funkcji symbolicznej pojawia się motyw asfodeli w twórczo-
ści Tadeusza Micińskiego27.  

 Znamienne, iŜ sens kaŜdej z czterech strof wyznacza pojawienie się jednego lub 
dwóch florystycznych symboli:  

1) cyprys („cyprysy w kirze”) – symbolizują Ŝałobę; 
2) lilia, wrzos – mogą oznaczać dokonywanie wyboru między miłością ziemską 

(słodycz i uwodzicielskie piękno kwiatu) a zapomnieniem; 
3) „trujący blady kwiat nadziei” – łączy się z decyzją pozbycia się nadziei, z rezygnacją; 
4) asfodele, jemioła (ale złoŜona w ofierze) – znamionują ofiarę z siebie, zapomnienie.  
MoŜliwe staje się i takie odczytanie, iŜ Kallypso dobrowolnie zrzeka się pierwiast-

ka Ŝeńskiego: zabija Centaura (symbol namiętności i poŜądania), wybiera zamiast miło-
ści ziemskiej bezŜenność („a jam wolała śród lilii i wrzosów...”), składa w ofierze jemio-
łę (symbol obcy staroŜytnym Grekom i Rzymianom, oznaczający płodność, ale i Ŝycie, 
nieśmiertelność). Ofiarowując jemiołę, zrzeka się teŜ nieśmiertelności i zgadza się na 
śmierć. W jej monologu zauwaŜalny staje się swoisty proces osiągania pełni osobowo-
ści, proces indywiduacji: Ŝal, gorycz i Ŝałoba prowadzą do samopoznania. Wiedza o so-
bie umoŜliwia akceptację i umiejętność podejmowania decyzji, a te z kolei wiodą do 
poczucia własnej mocy. MoŜliwe, iŜ w tym znaczeniu wykorzystany jest motyw an-
drogyne. W poezji Młodej Polski funkcjonowało nawet przekonanie, iŜ androgyne – 
występująca juŜ u Friedricha Schlegela, u Słowackiego, wcześniej u Böhmego, później u 
Balzaka i Przybyszewskiego – jest symbolem zintegrowanego, w pełni doskonałego 
człowieka. W przypadku Kallypso, doprawdy, swoistego to rodzaju integracja, prowa-
dząca do sadomasochistycznej satysfakcji. Jej monolog stanowi ni mniej ni więcej ku-
mulację satanistycznych dąŜeń. Znamienne teŜ, iŜ symbolem otwierającym i zamykają-
cym utwór jest serce:  

                                                           
26 Zob. na temat lilii: I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, 
Wrocław 1992, s. 59.  

27 TamŜe, s. 101-102.  
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Oh, brylantowe iskry na czarnym szafirze 
niebiosów – oh, serca mojego łabędzie...  
(...)  
Lira mi pękła na grani ołtarza 
gdybym chciała serce wypłakać swym śpiewem.  

I jeszcze koniec utworu:  

powiedz tej Mocy, która serc nie słyszy,  
Ŝe tak się zetli, jak serce – w popiele.  

To ostatnie ma ulec unicestwieniu, zamienić się w popiół, na wzór tegoŜ pierwszego 
– serca Kallypso. Inaczej poeta nie budowałby porównania i nie wykorzystywał średnika: 
„jak serce – w popiele”. A więc zaraŜona śmiercią Kallypso pragnie unicestwienia i rze-
czywiście współuczestniczy (biernie bądź czynnie) w śmierci wszelkich istot – począwszy 
od Centaura, poprzez „wyrŜnięte narody”, a skończywszy na owej – tajemniczej – Mocy. 
Według Odysei moŜe tylko pozornie było na odwrót: nimfa ratowała od śmierci, pielę-
gnowała, ochraniała, oferując nawet „nieśmiertelność i młodość (...) wieczną”. Miciński 
jakby odsłonił duchowe konsekwencje takiej sytuacji. Jego bohaterka jest jak piękny 
kwiat, przywabiający owady, aby je pochłonąć. Zgodnie z nomenklaturą młodopolską 
moŜna by ją nazwać kobietą-modliszką, choć widzimy, iŜ w jej zasięgu znajdują się nie 
tylko męŜczyźni. MoŜna to zrozumieć, uwzględniwszy fakt, iŜ staroŜytna, cudnej urody 
nimfa przeradza się w wierszu z początku XX wieku w symbol Matki-Natury i Matki-
Ziemi. Bardziej jednak uśmiercającej, niŜ dającej Ŝycie rodzicielki i Ŝywicielki.  

Grobowce, grań ołtarza, góry, wulkany, kamieniste puszcze, grota, samotna skała, 
„zimne (...) padoły”, a w końcu – popiół – to elementy ziemi, niczym nie oŜywionej, 
martwej – pozbawionej Ŝycia organicznego materii. Grota, jak i cała wyspa (w Odysei 
była to Ogygia – Ogygie, którą etymologowie łączą z sanskryckim guhati, „ukrywa”)28, 
stają się więc pułapką, przypominającą podziemne państwo z rzeką zapomnienia. Kal-
lypso zaś, jako jej mieszkanka, zwabia dźwiękami „spiŜowej struny” swoje ofiary. Dla-
tego wszystkie inne byty, pominąwszy nieszczęśliwego rozbitka, ulegają jej nirwanicz-
nemu działaniu:  

noc – poŜar – wyrŜnięte narody  
i obłąkane widziadłem dziewice...  
Leciały do mnie duchów korowody 
za swą królowę biorąc  – Osmętnicę;  
więc czarodziejskie tworzyłam im raje –  
kwieciste, wonne zapomnień ruczaje. 

 Bunt rodzi się w Kallypso dlatego, iŜ jej kochanek zostaje przywrócony egzysten-
cji. Jest to więc specyficzna Magna Mater. Znawca tej twórczości tak to tłumaczy: 

Natura ujawnia wykluczające się aspekty – kochanki i matki. Gdy anima wyraŜona zostaje w 
formie „ty” lirycznego, to postać Matki-Kochanki zyskuje rangę podmiotu mówiącego. Matka-
Kochanka dlatego nie pozwala bohaterowi połączyć się ze sobą, poniewaŜ go pociąga, przywabia. 
To wcale nieabsurdalny paradoks. WyraŜa bowiem sprzeczność charakterystyczną dla świadomo-
ści neoromantycznej: między czynem a pełnym niemocy marzeniem o czynie, prometejskim dzia-
łaniem a „zleniwieniem” (Słowacki), postawą aktywistyczną a kwietystyczną.  

                                                           
28 Zob. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, dz. cyt., s. 529.  
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(...) Odys ucieka ze świata bogini (...), poniewaŜ senny spoczynek i poszukująca wędrówka to zu-
pełnie sprzeczne intencje dąŜeń bohatera i Matki-Natury. Bohater, pragnąc zjednoczyć się z naturą, 
musi spełnić nieodzowny warunek – zrezygnować z poszukiwania, poddać się hipnozie, zasnąć29.  

Utwór Micińskiego charakteryzuje porządek ukrytej psychodramy czy swoistej 
psychomachii i – zwaŜywszy na obrazoburczy akord wiersza – gigantomachii. Wszystko 
rozgrywa się na pograniczu jawy i snu, zewnętrznego i wewnętrznego, alegorii i symbo-
lu. Wizyjność wiersza Micińskiego nie zachęca do poszukiwań jednoznacznych inter-
pretacji. Wręcz przeciwnie – zmusza do dostrzeŜenia ambiwalencji, tkwiących w kreacji 
Kallypso. Tytułowa bohaterka jawi się więc jako nieszczęśliwa nimfa i zwodnicza cza-
rownica, jako osamotniona kobieta-matka i jako śmiercionośna Magna Mater czy Mat-
ka-Ziemia; jako swoista androgyne oraz jako niespełniona, „przerwana” kobiecość. Jako 
cielesno-duchowa osoba ludzka i jako pankosmiczna potęga; istota zmysłowa i mistycy-
zująca. Dysharmonia i ambiwalencja w kreacji bohaterów były zresztą charakterystycz-
ne dla poezji młodopolskiej.  

Podobną niejednolitość moŜna by zauwaŜyć w całej strukturze treściowej dzieła: 
jest to bowiem utwór o miłości i o destrukcji, o poezji (łabędź, lira) i jej końcu, o znie-
woleniu i o tęsknocie za Nieznanym, o mocy i o bezsilności. W tym samym stopniu jest 
to wiersz genezyjski (o przepoczwarzaniu się świata), co katastroficzny (duchem ze 
Słowackiego); na tyle dionizyjski – co apolliński. W porównaniu z innymi utworami 
Micińskiego, jak Wyspa Gorgon, Minotaur, Ananke, gdzie jeszcze bardziej posunięte 
zostało odmitologizowanie mitologii i udramatyzowanie antycznych baśni, moŜna nawet 
Kallypso nazwać dziełem „klasycyzującym”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
29 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej..., dz. cyt., s. 93-94.  
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ANEKS 
Kallypso 

Oh, brylantowe iskry na czarnym szafirze 
niebiosów – oh, serca mojego łabędzie...  
grobowce straszą mnie, cyprysy w kirze,  
a jego nie ma, nie będzie...   
Lira mi pękła na grani ołtarza  
gdybym chciała serce wypłakać swym śpiewem.  
Na górach pali się wulkanów Ŝarza, 
jak kiedy leŜał rozbitek pod drzewem.  
W brązowej twarzy, okolonej mrokiem,  
paliły się oczy straszliwe:  
skrzydlate słońca gdzieś w jarze głębokim,  
dumne, szalone, złe a razem tkliwe.  
Raz – kiedy Centaur konał z mego noŜa –  
(poznaję teraz – kara boŜa...) 
 

Agralu! owoś pędził obłąkany 
po kamienistych puszczach i uroczną pieśnią  
zakląłeś gwiazdy, Kocytu szatany,  
abym ja była z tych, co w mękach nie śnią,  
powieki mając kleszczami obcięte –  
dni moje – jako trawy zŜęte...  
Bóg mi się zjawiał w czerwonym piorunie,  
za miłość moją darząc tron z niebiosów –  
lecz jam wolała wśród lilij i wrzosów  
słuchać rapsodu na spiŜowej strunie:  
noc – poŜar – wyrŜnięte narody  
i obłąkane widziadłem dziewice...  
Leciały do mnie duchów korowody 
za swą królowę biorąc – Osmętnicę;  
więc czarodziejskie tworzyłam im raje –  
kwieciste, wonne zapomnień ruczaje.  
 

Był zmierzch. A na dnie groty gwiazdy się w jeziorze 
złociły, jak połamane w hieroglif miesiące –  
on – na samotnej skale, wychodzącej w morze  
płakał – i słowa rzucał gorejące –  
krzyk przeraźliwy, niby orła w klatce –  
wnętrza zadrgały we mnie – a juŜ w matce.  
... Płyń! do ojczyzny tęsknisz pewnie –  
płyń!... nogi całowałam rzewnie.  
Z wichrem poleciał w burzliwej zawiei  
straszydła ścigać i lądy nieznane.  
Fal słucham morskich, zapatrzona w pianę,  
jako w trujący blady kwiat nadziei.  
 

O ty, co zimne okrąŜasz padoły 
samotny ogniu! w zagrobowej ciszy 
siejący marzeń srebrnych asfodele –  
oto ofiarne ci składam jemioły –  
powiedz tej Mocy, która serc nie słyszy,  
Ŝe tak się zetli, jak serce – w popiele30. 

                                                           
30 T. Miciński, Poezje, opr. J. Prokop, Kraków – Wrocław 1984, s. 62- 63. 
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„JAM JEST GORGONA, – KOCHANKU MYCH ŁON” – 

MEDUZA W TWÓRCZOŚCI TADEUSZA MICIŃSKIEGO 
 
 
 

Ziemia tchnie 
Przelanej krwi poświatą, dziwnym blaskiem noc 
Przywabia zewsząd greckie mity. 

J. W. Goethe1 

 

1. Symboliczny krąg Gorgon 

śród tych mitów, zwabionych na Noc Walpurgi, na germańsko-antyczny sabat w 
Fauście Goethego, znalazła się takŜe blada kobieca zjawa, w której tytułowy bo-

hater widzi swą ukochaną Małgorzatkę, a Mefistofeles – Meduzę. Ta odmienność roz-
poznań, fantazmatyczna dwoistość postaci ma swój wymiar symboliczny. Jak wiadomo, 
autor tragedii zachwycał się podczas swoich włoskich podróŜy kopią staroŜytnego po-
piersia, tak zwaną Meduzą Rondanini (IV w. p.n.e.), wyraŜającą – zdaniem weimarskie-
go poety – „kontrast między Ŝyciem a śmiercią, między bólem a przyjemnością”2. Ale 
owa dwoistość przedstawienia bohaterki z Fausta wydaje się takŜe nawiązywać do jed-
nej z wersji mitu, znanej z Owidiuszowych Przemian (IV, 794-807), wedle której słynna 
z urody, a zwłaszcza z pięknych włosów Meduza miała schadzkę z Posejdonem w świą-
tyni Ateny. Bogini, karząc dziewczynę za zbezczeszczenie świętego miejsca, zamieniła 
jej włosy w przeraŜające węŜe. Przejście od rozkoszy do cierpienia, od piękna do brzy-
doty nadaje tytułowej postaci piętno tragiczne, co, jak zobaczymy, wyzyska w swojej 
twórczości Tadeusz Miciński.  

Aureola z węŜowych splotów jest, obok zabójczego spojrzenia, głównym atrybutem 
Meduzy, wskazującym dodatkowo na związek tej postaci ze światem podziemnym. Stąd 
to chtoniczne monstrum, jedyna śmiertelna z trzech Gorgon, córek morskiego boŜka 
Forkysa i Keto, bywa interpretowana jako wcielenie trójistnej Wielkiej Bogini, mitycz-
nej Tellus Mater. WąŜ – zwierzę o charakterze lunarnym i tellurycznym, o czym pisze 
Eliade3, był atrybutem wielu bogiń: Hekate, Artemis arkadyjskiej, Persefony, frygijskiej 
Kybele i egipskiej Izydy. Będąc bóstwami dającymi, ale teŜ i odbierającymi Ŝycie w 

                                                           
1
 J. W. Goethe, Faust. Tragedii część druga, przeł. i posłowiem opatrzył A. Pomorski, Warszawa 1999, s. 305. 

2 TenŜe, Italienische Reise, cz. II. Cyt. za: M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, 
przeł. K. śaboklicki, słowo wstępne M. Brahmera, Warszawa 1974, s. 400, przypis 2. 

3 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J.Wierusz-Kowalski, Warszawa 2000, s. 185-187. 
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wielkim cyklu przyrody, zajmowały one centralne miejsce w prehistorycznych społecz-
nościach matriarchalnych, w archaicznych rytach płodności, wiąŜąc symbolikę regene-
racyjną z funeralną, śmierć z odrodzeniem4. Stanowiły zatem kompleks religijno-
symboliczny o charakterze spolaryzowanym (łono-grób jako labirynt Wielkiej Matki).  

W przypadku Gorgon – mimo iŜ zdaniem Leo Frobeniusa jest Meduza symbolem 
zjednoczenia przeciwieństw5 – doszło do rozszczepienia tych treści symbolicznych. Zo-
stały one wyposaŜone w „ewidentną symbolikę straszliwej matki (Dea inversa), uosa-
biającej tylko destrukcyjny aspekt natury”6. Ich śmiercionośnym narzędziem było spoj-
rzenie, które wszystkie Ŝywe istoty obracało w kamień. Trwogę, jaką wzbudzały w 
śmiertelnych, przechowuje pradawna onomatopeja: w nazwie Gorgones znajduje się ten 
sam „pierwiastek dźwiękonaśladowczy, który słyszymy w greckim przymiotniku gor-
gos, «straszny», «dziki», spokrewniony zresztą w uniwersum indoeuropejskim ze sło-
wiańską «grozą»”7. Etymologia imienia Meduza – „Władnąca” (dwie pozostałe siostry 
nazywają się: Steno, czyli „Silna” i Euryale – „Daleko-Skacząca”) wiąŜe się ze słowem 
„władczyni” (porównaj imiona innych bohaterek mitycznych: Medea, Andromeda), co 
podkreśla złowrogą moc postaci. Nic dziwnego więc, iŜ właśnie ona stanie się w póź-
niejszych wiekach częstym elementem stylizacji kobiety fatalnej, władczej i okrutnej, 
niosącej męŜczyźnie zgubę. Zgodnie jednak z greckim mitem, to Meduza została ofiarą 
herosa Perseusza, który przy pomocy olimpijskich bogów: Ateny i Hermesa adamanto-
wym sierpem harpe (tym samym zresztą, którym Kronos dotkliwie okaleczył swego 
ojca – Uranosa, co ma istotne znaczenie) odciął jej głowę. Ofiarował ją później bogini 
Atenie Pallas, a ta nosiła przeraŜające i zamieniające w kamień oblicze, tzw. gorgone-
ion, na tarczy. Często takŜe koszmarną maskę kobiety-potwora umieszczano w staroŜyt-
nej Grecji na przedmiotach codziennego uŜytku jako znak apotropaiczny, odwracający 
zło i odstraszający śmierć8.  

Meduza w sztuce antycznej przedstawiana była z torsem kobiecym, spiŜowymi pa-
zurami, złotymi skrzydłami i głową, otoczoną węŜowymi splotami, o rozwartej paszczy, 
z której sterczały kły, a często takŜe zaśliniony język. Taki jej wizerunek znajdował się 
na frontonie świątyni Artemidy na wyspie Kerkira (ok. roku 580 p.n.e.), na terakotowej 
płycie w sanktuarium Apolla w Syrakuzach (ok. roku 570 p.n.e.) oraz na metopie ze 
świątyni w Selinucie (ok. roku 540 p.n.e.) i w Didymie (II w. p.n.e.). W przeraŜającym 
obrazie Meduzy wyróŜnić zatem moŜna cechy będące znakami biegunowego porządku 
świata: orła i węŜa, nieba i ziemi, lotu i pełzania, dzikości drapieŜnego zwierzęcia i 
miękkości kobiety, co, jak pamiętamy, pozwoliło Frobeniusowi uznać ją za symbol 
zjednoczenia przeciwieństw. 

Postawić naleŜy pytanie o sposób funkcjonowania tego antycznego motywu w kul-
turze. Wydaje się, iŜ wskazać moŜna dwie główne role, w jakich Meduza pojawia się w 

                                                           
4 Por. R. Graves, Biała bogini, przekł. I. Kania, Warszawa 2000; M. Gimbutas, The Gods and Goddesses 
of Old Europe 7000 – 3500 BC, Los Angeles 1974; tejŜe, The Civilization of Goddess, San Francisco 
1991; A. Szyjewski, Bogini-Matka, w: Religia. Encyklopedia, t. 2, Warszawa 2001, s. 162-164. 

5 Zob. L. Frobenius, Histoire de la cilivisation africaine, ParyŜ 1952. 
6 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 141. 
7 Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1999, s. 436. 
8 TakŜe współcześnie wizerunki Meduzy moŜna znaleźć na przedmiotach uŜytkowych w południowych 
Włoszech. Tzw. Trynakria (motyw ikonograficzny przedstawiający skrzydlatą głowę Meduzy o węŜowych 
splotach otoczoną symetrycznie trzema nogami, ustawionymi w kształcie koła) jest herbem Sycylii. 
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późniejszych artystycznych realizacjach, których zresztą oddzielenie jest pewną sztucz-
nością, acz poŜyteczną z punktu widzenia prowadzonych analiz. Po pierwsze zatem, 
postać ta funkcjonuje jako ikona estetyczna, promująca o s t r e  j a k o ś c i  a r t y -
s t y c z n e: makabryczną groteskę, urzekającą brzydotę, frenezję, grozę, czyli to, co Ma-
rio Praz w ksiąŜce Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej ujął w formułę 
„meduzyjskiego piękna”; piękna „zagroŜonego i pokalanego”9, wywołującego parok-
syzm zachwytu i odrazy; piękna, które powstaje w wyniku przekroczenia kanonu mime-
tycznego, opartego na zasadzie harmonijnego odtwarzania praw natury. Taka koncepcja 
wyraźnie zamanifestowana została w wierszu Shelleya Meduza. Powstał on pod wpły-
wem oglądanego we florenckiej galerii Uffizich w 1819 roku obrazu flamandzkiego ma-
larza10, przedstawiającego najsławniejszą z Gorgon. Zacytujmy fragment tego wiersza: 
„To nieopanowany urok grozy: / węŜe migocą miedzianym blaskiem / wznieconym w 
ich zawiłych splotach, / a blask ów stwarza wokół jakby drgającą aureolę, / […] rucho-
me zwierciadło / dla całego piękna i całej grozy tej głowy – / oblicze kobiety o węŜo-
wych włosach, / która po śmierci wpatruje się w niebo z wilgotnych skał”11. Wiersz ten 
gromadzi motywy charakterystyczne dla romantycznej estetyki frenezji: blade oblicze 
ściętej głowy, kłębowisko węŜy, okrucieństwo śmierci, złowrogie światło itp.  

Drugi ze sposobów wykorzystania motywu Meduzy wiąŜe się z, mieszczącym się w 
nim, k o m p l e k s e m  z n a c z e ń  a r c h e t y p a l n o - s y m b o l i c z n y c h . Psycho-
logia głębi strach przed potworem interpretuje jako elementarny lęk pierwiastka męskie-
go przed Ŝeńskim (Erich Neumann)12. Bohater, który jest reprezentantem słońca, światła 
musi wejść do jaskini, ciemnej groty, by zabić smoka. Jean Clair w ksiąŜce Meduse: 
contribution a une anthropologie des Arts du visuel, wydanej w ParyŜu w 1989 roku, 
przedstawia psychoanalityczną interpretację wątku Meduzy. Jego zdaniem jest on ilu-
stracją męskiego fantazmatu kastracji i lęku przed nią, lęku przed kobiecymi narządami 
płciowymi. Meduza to budząca przeraŜenie głowa, która jest jednocześnie łonem. Opi-
sywane przez Jeana Claira „doświadczenie Meduzy” (l`expérience Méduse) polega za-
tem na podświadomym łączeniu seksu ze śmiercią. Podobnie tę mityczną postać inter-
pretuje Pascal Quignard w ksiąŜce zatytułowanej Seks i trwoga. Wskazuje on na obecny 
w tradycji greckiej kompleks znaczeń, na który składają się: sen, fantazmat erotyczny i 
widmo śmierci – Hypnos, Eros i Tanatos. Spojrzenie Gorgony – jak pisze Quignard – 
„to spojrzenie erotyczne, hipnotyczne i «tanatyczne»”13. Ten sposób interpretacji mitu o 
Meduzie kaŜe widzieć w niej jedną z najwaŜniejszych figur bestiarium podświadomości, 
w którym kwestie płci odgrywają tak istotną rolę. Odnosząc się do tego, co archaiczne, 
do materii pierwotnej, potwornej i pozbawionej kształtu, związanej z chtonicznymi si-
łami Ŝycia, staje się ona symbolem kobiecości w jej aspekcie wzbudzającym lęk. Odpo-
wiada symbolicznie wyobraŜeniom labiryntu, Wielkiej Matki Ziemi, kompleksowi zna-

                                                           
9 M. Praz, dz. cyt., s. 39. 
10 Przez długie lata autorstwo tego obrazu, niesłusznie, przypisywano Leonardowi da Vinci. Miciński, 
przywołując w swojej twórczości „Lionardowską Meduzę”, nawiązywał do tego właśnie najbardziej 
znanego wizerunku mitycznej bohaterki z płótna flamandzkiego mistrza. 

11 M. Praz, dz. cyt., s. 39. 
12 Zob. M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1994, 
s. 252. Zob. takŜe: E. Neumann, The Great Mother. An Analysis of the Archetype, Princeton 1974.  

13 P. Quignard, Seks i trwoga, przeł. i posłowiem opatrzył K. Rutkowski, Warszawa 2002, s. 61. 
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czeniowemu: „łono – grób”14. Stąd jej atrybuty: wąŜ, księŜyc, woda, ciemność. Przypo-
mnijmy, Ŝe trzy Gorgony zamieszkują w skalnej pieczarze nad oceanem na mitycznych 
antypodach, Hiperborejach, czyli w najdalej na północ zlokalizowanej części antycznego 
świata, tuŜ u bram Nocy.  

Jeszcze inną interpretację symboliczną postaci Gorgon podają autorzy francuskiego 
słownika symboli: Jean Chevalier i Alain Gheerbrant15. Oznaczają one – ich zdaniem – 
przeciwnika, wroga, którego naleŜy pokonać, zwalczyć (l`ennemi à combattre). Euryale 
symbolizuje perwersje seksualne, Steno – wynaturzenia społeczne, zaś Meduza, główna 
z nich – podobnie jak inne chtoniczne potwory: Erynie i Harpie – podstawowe destruk-
tywne czynniki psychiczne, takie jak wyrzuty sumienia czy poczucie winy, blokujące 
harmonijny rozwój duchowy. Ta mityczna postać miałaby więc związek z samopozna-
niem, z penetracją nieświadomości, na co wskazuje pojawiający się, tak jak w micie o 
Narcyzie, motyw-symbol lustra, odbicia (Meduza ujrzawszy odbitą własną twarz w tar-
czy Perseusza, zamarła z przeraŜenia, co pozwoliło herosowi odciąć jej głowę). Symbo-
lizowałaby zatem – jak podają autorzy słownika za Paulem Dielem – negatywny, „zde-
formowany obraz samego siebie” (l`image deformée de soi). Tak teŜ, jak się wydaje, 
interpretować moŜna postać Meduzy, zamieszkującą VI krąg Piekła, tę, która staje na 
drodze Dantemu podczas piekielnej peregrynacji (Piekło, IX, 52-57). 

Warto w tym miejscu przytoczyć słowa Caravaggia, jednego z najbardziej znanych, 
obok Rubensa, portrecistów naszej bohaterki, który wypowiedział taką oto refleksję me-
taartystyczną, autotematyczną: „KaŜdy obraz jest głową Meduzy. Strach moŜna zwal-
czyć obrazem strachu. KaŜdy malarz jest Perseuszem”16. 

2. Młodopolska Meduza Micińskiego 

Meduza, jeden z charakterystycznych dla naszego kręgu kulturowego symbolów-
mitów, które – jak podaje Maria Podraza-Kwiatkowska – „są wynikiem poszukiwania 
zbiorowej, ogólnoludzkiej, ponadczasowej świadomości”, ale jednocześnie „wyrazem 
problematyki typowej dla epoki”17, cieszyła się więc u artystów przełomu XIX i XX 
wieku duŜą popularnością, zwłaszcza u malarzy prerafaelitów i symbolistów. Wystarczy 
wymienić poświęcone tej postaci mitycznej obrazy pędzla Arnolda Bıcklina, Franza von 
Stucka i Simeona Solomona, rysunki amerykańskiego symbolisty Elihu Veddera i Belga 
Fernanda Knopffa (Krew Meduzy, Śpiąca Meduza), płótna: Zgubna głowa oraz Narodzi-
ny Pegaza i Chryzaora z krwi Meduzy Edwarda Coleya Brune`a-Jonesa18. WęŜowłose 
Gorgony, symbolizujące perwersyjny splot piękna i deformacji, inspirowały takŜe Jacka 
Malczewskiego. Przypomnijmy powstałe na początku minionego wieku jego dzieła: 
Meduza (1900), Portret Tadeusza Błotnickiego z Meduzą (1902) czy Autoportret z Gor-
gonami (1918).  

                                                           
14 Zob. M. Sjoo, B. Mor, The Great Cosmic Mother: Rediscovering the Religion of the Earth, San 
Francisco 1987, s. 84. 

15 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, reves, coutumes, gestes, formes, 
couleurs, nombres, Paris 1974, s. 381-383 (hasło: Gorgones). 

16 Cyt. za: P. Quignard, dz. cyt., s. 64.  
17 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 2001, s. 130. 
18 Pragnę w tym miejscu wyrazić podziękowanie prof. G. Iglińskiemu za zwrócenie mojej uwagi na 
obraz Zgubna głowa E. C. Brune`a-Jonesa. 
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Ten antyczny temat pojawił się równieŜ w malarstwie Wojciecha Weissa. Na jego 
płótnie z 1904 roku widzimy pochylonego nad odciętą głową monstrum o węŜowych 
włosach zadumanego (?), zahipnotyzowanego (?) jej widokiem Perseusza. Meduzie za-
dedykował takŜe swój dramat na początku zeszłego stulecia Cezary Jellenta19. Jego 
utwór stał się następnie librettem do opery skomponowanej przez Ludomira RóŜyckie-
go, noszącej równieŜ w tytule imię tej mitycznej bohaterki. W tym, jak wypada podej-
rzewać, jeszcze niepełnym młodopolskim rejestrze antycznego motywu nie moŜe za-
braknąć wiersza Lucjana Rydla. Tytułowa Meduza została tu przedstawiona nie tylko 
jako przeraŜające monstrum, ale stała się takŜe nośnikiem niepokojących treści egzy-
stencjalnych, upostaciowaniem rozpaczy. Jak moŜna domniemywać, Rydlowski wizeru-
nek bohaterki wiersza inspirowany był płótnem Arnolda Bıcklina:  

  Ale stokroć straszniejsze, niŜ oślizłe gady, 
  Których splot wściekły syczy, gmatwa się i kłębi – 
  Są te dwie łzy czerwone na jej twarzy bladej. 

  śaden mróz tych piekielnych kropel nie oziębi, 
  Płynął, krwawe po sobie wypalając ślady: 
  Tak Rozpacz tylko płacze w ducha czarnej głębi…20  

DuŜe zainteresowanie tą właśnie bohaterką z mitologii antycznej w epoce fin de sièc-
le`u tłumaczyć z pewnością naleŜy ogromną popularnością w owym okresie tematu kobieco-
ści demonicznej i grzesznej (przypomnijmy powodzenie, jakim cieszyły się biblijne grzesz-
nice: Ewa, Salome czy Maria Magdalena21), kobiecości postrzeganej jako destruktywny Ŝy-
wioł, niosący zgubę męŜczyźnie, reprezentującemu wartości duchowe i intelektualne.  

Na polu literatury polskiego modernizmu jedne z najciekawszych realizacji i odwo-
łań do tego motywu znajdziemy w twórczości Tadeusza Micińskiego. W jego utworach 
Meduza pojawia się oczywiście jako jeszcze jedno wcielenie młodopolskiej femme fata-
le, ale jednocześnie konwencja ta zostanie u niego w oryginalny sposób przełamana, 
przekroczona. Świetnym tego przykładem jest, pochodzący z tomiku W mroku gwiazd 
(1902), wiersz z cyklu Zatoka tęcz zatytułowany imieniem „kobiety o węŜowych wło-
sach”, jak pisał o niej Shelley. Tytułowa Meduza staje się tutaj symbolem tragizmu bytu. 
Przypomnijmy, Ŝe w słowniku Micińskiego figuruje, często przez niego uŜywane na 
określenie własnej kondycji (a znane takŜe Nietzschemu), słowo „hiperborejczycy”. To 
ci, którzy, jak mitologiczne Gorgony, Ŝyją na metaforycznych antypodach; to ludzie, w 
których Ŝyciu obecna jest stale straceńcza perspektywa transgresji. Taką postawę pre-
zentuje podmiot wiersza, noszący kobiecą maskę Meduzy.  

W utworze pojawiają się elementy charakterystyki postaci zgodne z jej wizerun-
kiem mitologicznym: chtoniczna przestrzeń, którą zamieszkuje, węŜowe sploty nad 
głową („nad mą głową syczy węŜów gniew”22, w. 17), pełne grozy, obłąkańcze spojrze-
nie („ale się spojrzeć strzeŜ w lico Meduzy”, w. 28). Poprzez swój mitogenetyczny 
związek z postaciami wielkich archaicznych bogiń, o czym na wstępie pisaliśmy, tytu-

                                                           
19 C. Jellenta, Meduza. Fantazya dramatyczna w 3 aktach, Kraków 1912. 
20 L. Rydel, Wybór poezji, Kraków 2003, s. 67. 
21 Zob. D. Trześniowski, Biblijne twarze i maski. Młodopolski portret kobiety, w: Modernizm i femi-
nizm. Postacie kobiece w literaturze polskiej i obcej, red. E. Łoch, Lublin 2001, s. 135-151. 

22 T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie W. Gutowski, Kraków 1999, s. 184. Wszystkie ko-
lejne cytaty  pochodzą z tego tomu.  
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łowa Meduza moŜe być interpretowana jako Tellus Mater, Matka Natura, na co wska-
zywał w swoich interpretacjach Wojciech Gutowski23. Jej monolog naleŜałoby wtedy 
potraktować jako przewrotne wyznanie miłosne, modlitwę oblubienicy, będącej tellu-
rycznym bóstwem, skierowane do uranicznego boga z hierogamicznego związku ziemi i 
nieba. Ale mityczno-religijne sensy w wierszu mają wyraźnie (i świadomie) charakter 
synkretyczny, pogańsko-chrześcijański: 

 Bo Cię tak wielbię, Ŝeś mnie bardzo zmęczył, 
 i smagał  grzechem i pędził mnie wzwyŜ  
 a nad przepaścią Anioł się roztęczył – 
 i gwiazd obłędem serce me uwieńczył – 
 i wzniósł na krzyŜ.     (w. 21-25) 

Podmiot wiersza Meduza wydaje się przyjmować ten pogląd, według którego 
grzech i cierpienie stają się elementem boskiej pedagogii, mającej na celu moralne do-
skonalenie się człowieka. Ale męka krzyŜowa, która przywołuje przecieŜ kategorię ofia-
ry, czyli dobrowolnego przyjęcia cierpienia, nie przynosi łaski odkupienia, nie prowadzi 
do wewnętrznego odrodzenia i wyzwolenia z symbolicznego mroku. Pogłębia tylko 
dramat podmiotu jako istnienia tragicznie rozdartego, poddanego nieustannym cierpie-
niom i nękanego tęsknotą. Świadomość przepaści oddzielającej dwie sfery bytu: szczę-
śliwą, sakralną przestrzeń raju oraz mroczną otchłań, widmowe, chtoniczne królestwo 
śmierci i ruin (obrazowość katastroficzna), świadomość nieskończonego wprost oddale-
nia Stwórcy od stworzenia24 („Ty Ŝyjesz w raju, // ja mrę na Golgocię – ”, w. 11) staje 
się źródłem męki i podejrzeń („Bóg się wyparł nas”, w. 5). Golgota, uświęcone niewin-
nie przelaną krwią miejsce ofiary Baranka BoŜego, która zgodnie z przepowiadaniem 
biblijnym odnowiła przymierze między ludźmi a ich niebiańskim Ojcem, w wierszu nie 
tylko nie przybliŜa w sensie soteriologicznym człowieka do Boga, lecz wręcz staje się 
znakiem ontycznej przepaści, którą Stwórca oddzielił stworzenie od siebie. KrzyŜowa 
męka tytułowej Meduzy przedstawiona jest jako akt obłąkańczy, który zamiast odrodze-
nia przynosi pogrąŜenie w otchłaniach, uwięzienie w Tartarze, na samym dnie piekieł: 

 W zimnym Tartarze – ja posąg antyczny, 
 z torsem bez kolan i oczyma z dziur – 
 uśmiech na twarzy mojej sardoniczny, 
 a w piersiach źródło miłości mistycznej, 
 jak tęcza z chmur.     (w. 31-35) 

Dobrowolne przyjęcie cierpienia nie znosi tragizmu istnienia. Filozoficzno-religijne 
próby racjonalizacji doświadczenia nieszczęścia poprzez włączenie go w boski plan wy-
chowawczy (tak zwana oeconomia divina) poddane zostają w wierszu rewizji, podobnie 
jak mistyczna wiara, znamienna dla świadomości mesjanistycznej, w zbawcze odrodzenie 
przez cierpienie i śmierć, w zwycięstwo „zwycięstwem Golgoty”25. Tak jak u Rydla, Me-

                                                           
23 Por. W. Gutowski, W poszukiwaniu Ŝycia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza Micińskiego, 
w:  Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 97. 

24 Świadomość „niewspółmierności bytu człowieka i Boga, wielkości Absolutu i bezsilności ludzkiej 
duszy” to, zdaniem W. StróŜewskiego (Metafizyka i poezja, w: Stulecie Młodej Polski, studia pod 
red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 88), znamienny rys poezji T. Micińskiego. 

25 Por. słowa: „I zwycięŜysz – lecz zwycięstwem Golgoty” z wiersza J. Słowackiego Na sprowadzenie 
prochów Napoleona, w: Wiersze i poematy, dz. cyt., s. 42. 



„Ja jestem Gorgona, – kochanku mych łon” – Meduza w twórczości... 
 

675 

duza Micińskiego to Rozpacz, która „płacze w ducha czarnej głębi”. Ale dodatkowo u 
autora zbioru W mroku gwiazd mityczna bohaterka utworu umieszczona zostaje w kon-
tekście teologicznego pytania: Cur Deus homo?, dlaczego Bóg stał się człowiekiem? 
Przywołując historię Upadku, Meduza urasta do rangi symbolu zdegradowanej przez Boga 
ludzkości, napiętnowanej grzechem, naznaczonej cierpieniem i skazanej na śmierć. Søren 
Kierkegaard, duński myśliciel, który rozpacz rozpatrywał jako jedną z podstawowych ka-
tegorii egzystencjalnych swojej filozofii, pisał, iŜ jest ona „chorobą na śmierć”, „pełną 
męki sprzeczności, chorobą samą w sobie, wiecznym umieraniem”26. Pojawia się tam, 
gdzie nie ma nadziei na wieczność, i jest wynikiem, uświadomionego bądź nie, lęku przed 
nicością, niebytem i absurdem istnienia zakończonego ostatecznie śmiercią. Takie do-
świadczenie ukazane zostało w utworze Micińskiego. W wierszu Meduza zabrakło per-
spektywy zbawienia i rajskiej wieczności. Dystans ontyczny (wieczność, nieśmiertelność – 
przemijalność, śmiertelność) oddzielający Stwórcę od stworzenia, płonność nadziei zwią-
zanych z ideą zbawczej ofiary – to tematy poetycko zobrazowane w utworze.  

Ofiara krzyŜowa nie przyniosła odkupienia i w związku z tym ludzkości zagraŜa ot-
chłań nicości, „gdzie Bóg się wyparł nas”. Miciński świadomie, jak się wydaje, Ŝongluje 
znakami kulturowymi, przechodząc z kręgu wartości chrześcijańskich związanych z po-
jęciem odkupienia do kulturowego kręgu staroŜytności z jej centralnym pojęciem tragi-
zmu i fatum. Podmiot pozostaje bytem tragicznie rozdartym pomiędzy demonizmem a 
świętością; ironią, sceptycznymi kalkulacjami rozumu („sardoniczny uśmiech”, w. 33) a 
Ŝarliwym uczuciem; nienawistnym gniewem, groŜącym bogoburczym buntem a mi-
styczną miłością, o której nie wiadomo, czy nie jest obłędem, zwodniczą iluzją, prowa-
dzącą ku samozatraceniu. Tytułowa Meduza to hipostaza tej rozpaczy i grozy, jaką nie-
sie ze sobą egzystencja uwikłana metafizycznie w sprzeczności i wikłająca w te 
sprzeczności człowieka, ho anthropos, zmuszonego Ŝyć w świecie ukonstytuowanym 
przez przeciwstawne porządki i sfery wartości. 

Zupełnie inaczej sfunkcjonalizowany, włączony w odmienną strukturę znaczeniową 
został omawiany mitologiczny wątek w kolejnym wierszu z tego cyklu – Wyspa Gor-
gon. Gorgona występuje tutaj jako kusicielka-zwodnica, pragnąca usidlić bohatera, zwi-
eść go z obranej drogi. Semantyka tej postaci bliska jest innym bohaterkom mitologii i 
wchodzi z nimi w korelacje, zgodnie z zasadą, którą odnotowuje w swojej interpretacji 
wiersza Beata K. Obsulewicz: „w Wyspie Gorgon mit ulega transformacji fabularnej, 
wychodzi poza swoje naturalne granice, łączy się z okruchami innych mitów i innych 
tradycji”27. „Rekonstruując” mityczny portret Gorgony (niezwykła moc oczu, obracająca 
Ŝywe istoty w kamień, skrzydła)28, Miciński wzbogaca go o nowe treści. Wykorzystuje 
do tego inne postacie mitologiczne: syreny, zwabiające swym śpiewem Ŝeglarzy, któ-
rych okręty rozbijały się potem na skałach („Gorgon śpiewnych ląd”, w. 35), oraz uwo-
dzicielkę Odyseusza – nimfę Kalipso, która więziła bohatera spod Troi na swej wyspie 
przez dziesięć lat, obiecując nieśmiertelność („W jedwab Cię miękkiej otulę niewoli”, 
w. 48; „ja nieśmiertelną jestem, w śmierci młodą”, w. 53). W ten sposób za sprawą Gor-
gony perspektywa wędrówki i narodowego czynu wyzwoleńczego („płynę wygnaniec, 

                                                           
26 S. Kierkegaard, Albo-albo, t. I, przeł. i wstępem opatrzył J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 20. 
27 B. K. Obsulewicz, Wokół «Wyspy Gorgon», w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, pod red. 
A. Czabanowskiej-Wróbel , P. Próchniaka i M. Stali, Kraków 2004, s. 341. 

28 Zob. tamŜe, s. 332. 
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zabójca ojczyzny”, w. 32; „na Eleuzyjskich polach jest Twój lud”, w. 55) który, jak 
moŜna sądzić, był misją bohatera lirycznego, została zmieniona na stan poetycznego 
marzenia i alienacyjnych tęsknot.  

śegluga po mare tenebrarum przyniosła spotkanie z Gorgoną, symbolizującą tutaj 
takŜe wyrzuty sumienia i poczucie winy („biedna królewna, gnijąca wśród kęp!...”, w. 
4). Śmierć królewny (Andromedy?, ojczyzny?) to konsekwencja niemocy bohatera, jego 
niezdolności do pokonania Gorgony, wyłaniającej się z bestiarium podświadomości. 
Poszukując wolności, poddaje się on zniewalającemu urokowi tej postaci, która ma cha-
rakter tak erotyczny, jak i hipnotyczny oraz tanatyczny („kogo ja dotknę – ten nie wsta-
nie juŜ // z sennego łoŜa moich czarnych róŜ”, w. 46-47). Fatalna kochanka, zimna i za-
borcza, odpowiada symbolicznie wyobraŜeniom labiryntu Wielkiej Matki. W wierszu 
pojawia się teŜ związany z nim znaczący kompleks znaczeniowy: „łono – grób” („Jam 
jest Gorgona, – kochanku mych łon – // słyszysz – wieczorny znów ci zagrał dzwon”, w. 
60-61). Znajdująca się w klauzulach dwóch ostatnich wersów utworu para wyrazowa 
„łon – dzwon” na zasadzie asocjacji przywołuje jeszcze jeden rym: zgon29. W wyobra-
Ŝeniu Micińskiego z wiersza Wyspa Gorgon sen, fantazmat erotyczny i widmo śmierci 
łączą się w jedną całością, zgodnie z Quignardowską interpretacją mitu o Meduzie. 

3. Spojrzenie Bazilissy 

Jedną z najciekawszych, najbardziej oryginalnych kreacji Micińskiego jest z pew-
nością bohaterka dramatu W mrokach złotego pałacu czyli Bazilissa Teofanu. Kreacja ta 
koresponduje z ukazaną w wierszu Meduza postacią, która, jak to wcześniej stwierdzili-
śmy, oddaje tragizm bytu z jego straceńczą perspektywą transgresji oraz metafizyczne 
uwikłanie egzystencji w nieprzezwycięŜalne sprzeczności. Symbolizuje zatem grozę 
istnienia i „tajemnicę Jaźni”, co zapowiedział w przedmowie sam autor: „O głębiny du-
cha ludzkiego, o tajemnice Jaźni, przejawiającej się w tych świetnych Apokaliptycznych 
czasach Bizancjum na szczytach jego potęgi, walczę przede wszystkim, teraz jak i zaw-
sze”30. W tym „monodramacie, czyli dramacie jednej, wyodrębnionej i tragicznie skoli-
dowanej Jaźni”31 – jak scharakteryzował utwór w swej recenzji Tadeusz Nalepiński – 
Teofanu staje się, jak moglibyśmy nieco metaforycznie powiedzieć, Ŝywą (oczywiście 
na sposób dramatyczny) ikoną dąŜenia do zjednoczenia przeciwieństw: 

BAZILEUS ROMAN: Teofanu, zamiast ikony Matki Boskiej dajesz mu własną! 
BAZILISSA TEOFANU: Matkę Boską Ŝywą –  
BAZILEUS ROMAN: …piekielną!32 

Boska i piekielna, święta i przeklęta – to sprzeczne postawy, które usiłuje pogodzić 
Bazylissa, marząc o narodzeniu się nowego człowieka: „człowieka całego”, człowieko-
boga. Ale droga do boskości projektowana przez Teofanu wiedzie przez lucyferyczny 
demonizm, którego Ŝywiołem jest zniszczenie, śmierć i nicość: 

                                                           
29 Taki rym „dzwon – zgon” pojawia się w innym wierszu z tomu W mroku gwiazd, a mianowicie w 
utworze *** (Bądź zdrowa!).  

30 T. Miciński, W mrokach złotego pałacu czyli Bazilissa Teofanu, w: Utwory dramatyczne, t. 2, wybór 
i opracowanie T. Wróblewska, Kraków 1979, s. 9. Wszystkie kolejne cytaty pochodzą z tego wyda-
nia dramatu. W nawiasie podaję numer strony. 

31 T. Nalepiński, Tad. Micińskiego: «Bazylissa Teofanu», „Krytyka” 1909, t. II, s. 342.  
32 T. Miciński, W mrokach złotego pałacu czyli Bazilissa Teofanu, dz. cyt., s. 21.  
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BAZILISSA TEOFANU: (patrząc w ikonę Matki Boskiej) wszak jestem w głębinie mej duszy, 
jak Ty – matką nieziemnego ideału! Lecz nie, dość tych marzeń – […] Teraz jestem potwór zro-
dzony przez Noc: Madonna Piekieł. Krew, morderstwo i bestialskie Ŝądze… (s. 110) 

Intrygujące wydaje się to, Ŝe wizja ta znajduje swój ikonograficzny odpowiednik w 
najstarszej ikonie znalezionej na ziemiach polskich, gemmie bizantyjskiej (znajduje się 
ona obecnie w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej), pochodzącej najprawdopodob-
niej z początku XI lub z końca X wieku, chociaŜ kwestia ta nie została jak dotąd ostatecz-
nie rozstrzygnięta33. Znaleziono ją przypadkowo w Przemyślu w 1897 roku, a pierwsza 
wzmianka o zabytku pochodzi z 1909 roku (to takŜe rok opublikowania dramatu). Gemma 
wykonana jest z heliotropu zielonego z pasemkami brązowymi i nielicznymi Ŝółtymi, z 
dość wysokim reliefem, który na awersie przedstawia głowę w nimbie składającym się z 
ośmiu rozchodzących się promieniście węŜy, zidentyfikowaną jako wizerunek Meduzy34. 
Wokół niej umieszczony jest napis w języku greckim: „Panie przybądź na wezwanie no-
szącego”. Na rewersie znajduje się postać Théotokos-BoŜarodzicielki, w pozie orantki, z 
aureolą nad głową, monogramem MP, symbolizującą pierwotnie ludzką duszę, a takŜe 
Kościół. W zewnętrznym otoku znajduje się, analogicznie jak na awersie, napis w języku 
greckim, ale o odmiennym brzmieniu: „Hystero czarna, uczerniona uspokój się jak wąŜ, 
ucisz jak morze, ułagódź jak owieczka i odpocznij jak kot”35.  

Gemma łączy w sobie przeciwstawne elementy pogańsko-magiczne z wschodnio-
chrześcijańskimi, a napis zamieszczony po obu stronach podkreśla ich komplementar-
ność. Takie zestawienie wizerunków: Matka Boska – Meduza moŜe wydawać się szoku-
jące, pamiętajmy jednak, Ŝe w chrześcijańskim Bizancjum jeszcze w X wieku obcho-
dzono  Brumalia, podczas których śpiewano hymny i pieśni, sławiące między innymi 
Dionizosa i Matkę Boską36. Ten „przeŜytek pogańskiej uroczystości” (s. 69) ukazany 
zresztą został w akcie III: Misterium dramatu Micińskiego. Wart odnotowania jest tu 
takŜe fakt, iŜ głowy Meduzy wspierają kolumny bizantyjskiej Cysterny Bazylikowej, 
wzniesionej w Konstantynopolu przez cesarza Justyniana (532 rok). W chrześcijańskim 
świecie Bizancjum antyczne, pogańskie mity są dalej obecne, chociaŜ – jak moglibyśmy 
powiedzieć – zeszły do „podziemi” oficjalnej kultury. 

Gemmę przedstawiającą na awersie głowę Meduzy, a na rewersie postać Théot-
okos-BoŜarodzicielki uznać moŜna za image essentiele głównej bohaterki dramatu. To 
wizualny znak-symbol „tajemnicy Jaźni” – o której pisał Miciński we wstępie – rozpię-
tej między przeciwnościami, ale przeciwnościami dialektycznie się dopełniającymi. Bi-
zantyjską gemmę potraktować moŜna jako symboliczny, ikonograficzny odpowiednik 
(to jego Ŝeńska, jak moglibyśmy powiedzieć, wersja) metafizycznej formuły „chrystu-
sowego lucyferyzmu”, fundamentalnej dla światopoglądu Micińskiego.  

Sposób charakteryzowania bohaterki oscyluje między sacrum a demonicum. Oszała-
miająco piękna Teofanu jest jednocześnie pełną miłości macierzyńskiej matką, jak i okrut-

                                                           
33 Zob. E. Gąssowska, Bizancjum a ziemie północno-zachodnio-słowiańskie we wczesnym średniowie-
czu, Wrocław – Warszawa – Kraków 1979, s. 158. 

34 Zob. V. Laurent, Amulletes byzantines et formulaires magiques, „Byzanthinische Zeitschruft” 1936, 
t. 26; J. Spier, Medieval Bizantine Magical Amulets and their Tradition, „Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes” 1993, vol. LVI. 

35 Tłumaczenie własne autorki za: V. Laurent, dz. cyt., s. 305. Zdaniem autora artykułu, jest to formuła 
magiczna odnosząca się do demona. 

36 Zob. przypis T. Wróblewskiej w: T. Miciński, W mrokach złotego pałacu czyli…, dz. cyt., s. 315. 
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ną, dopuszczającą się zbrodni władczynią; wzbudza tak zachwyt, jak i przeraŜenie. Te 
sprzeczne jakości i dyspozycje psychiczno-duchowe wyraŜa sama Bazylissa, mówiąc o 
sobie: „Jestem Marią Medeą!” (s. 92). Ta symboliczna identyfikacja wiąŜe się z miejscem, 
jakie zamieszkuje bohaterka w akcie III (misterium) – to grota-klasztor, miejsce święte i 
przeklęte („Medea zamordowała tu niegdyś swe dziatki, lecz pustelnicy, wzniósłszy klasz-
tor nad piekłem tej zbrodni, zamienili w miejsce zbawienia”, s. 69). TakŜe inne postacie 
dramatu Micińskiego rozpoznają w Teofanu raz obraz boskości, to znów demoniczności:  

śOŁNIERZE: To Matka Boska w tunice Ŝałobnej i fioletowym himation! […] nad jej głową au-
reola!  
Méter Korόs, módl się za nami – Niepokalana – wróć nas do rodzin… 
Milczcie, to Teofanu!        (s. 53) 
MAŁY EUNUCH: Widziałem w kościele Świętej Mądrości, jak rycerze, którzy chcą umrzeć w 
boju – kładli czoła swe na stopy Matki BoŜej Theotόkos. 

Daj mi nogę Twoją, Władczyni, abym nią zrobił krzyŜ na czole swym. 
(Ŝegna się jej [tj. Bazylissy Teofanu] stopą).     (s. 106) 
CHOERINA: Chcę widzieć Twój tron czarnym, chcę, abyś oddała się Szatanowi w czarnej mszy 
– jak bogini egipska ze swym bratem rządząc… Bo Ty moŜesz być gorsza niŜ wszystko, co świat 
wymyślił – niŜ Messalina, Teodora, Medea i Hekate.    (s. 133) 

NIKEFOR: Zdradza – tuliła jak Matka mą głowę!...Jadowity węŜu zwątpienia, […] ty jeden zna-
łeś zaiste prawdę: Ŝycie jest piekłem, Teofanu – Szatan! […] 

Kręgi mam czarne przed oczyma – 
chcę widzieć! […] przekonać się, Ŝe jest M e d u z ą  – w Jaskini!” (s. 165; podkr. – E. F.-C.) 
 

Wśród całej sieci opalizujących znaczeniami przydomków, określeń i porównań cha-
rakteryzujących Bazylissę Teofanu: „Zjawienie BoŜe” (s. 46), „Luciferowy Duch” (s. 88), 
„Madonna Piekieł” (s. 110), „Monarchini Widm” (s. 113), „Mroczna Weronika” (s. 169), 
„Upiorna Wampirzyca” (s. 170), często z bogatego rezerwuaru mitów antycznych: „księ-
Ŝycowa Furia” (s.21), „Dionizos kobiecy” (s. 59), „księŜycowa Diana” (s. 70) – szczegól-
ne miejsce zajmują właśnie odwołania do Meduzy. Przywoływana w dramacie bohaterka 
mityczna jest niewątpliwie ikoną estetyczną, promującą „meduzyjskie piękno”, wzniosłe i 
frenetyczne, wzbudzające zachwyt i przeraŜenie, które pojawia się tam, gdzie negacja 
obowiązujących kanonów z jednej strony burzy moralny porządek, z drugiej otwiera per-
spektywę transgresji. Ale Meduza mieści się teŜ w konwencji młodopolskich stylizacji 
femme fatale, ukazujących kobiecość demoniczną i niszczącą, rzucającą fatalny urok na 
męŜczyznę. Nieodłącznym jej atrybutem są włosy. W stylizowanym na Pieśń nad Pie-
śniami hymnie, śpiewanym przez wschodnich kapłanów na cześć Bazylissy, porównywa-
ne są one do węŜowych splotów: „Włosy Twoje jak skorpiony i jak węŜe” (s. 150). Teofa-
nu, obiekt miłości i poŜądania, ale teŜ nienawiści i lęku Nikefora, wodza Chrystusowego, 
objawia się wizyjnie św. Atanazemu jako „cudna Gorgona” (podobny obraz znajduje się – 
jak pamiętamy – w wierszu Wyspa Gorgon): 

 

ŚW. ATANAZY: Widzę morze kłębiących się ciemności – tam fosforyzuje góra magnetyczna, a 
w niej Ŝyje zaczarowana, hymn otchłani grająca, cudna Gorgona. Magnesem swym przyciąga po-
tworna skała okręt – i wypadają z niego gwoździe, człowiek w zbroi płynie po morzu zimnym 
oszalałym – nagle przytwierdzony z mocą straszliwą do góry, która jest piekłem! (s. 42) 

Jednak przede wszystkim maska Meduzy, tak jak w wierszu o tym tytule w tomie W 
mroku gwiazd, jest wykładnią „filozofii tragedii”. Niesie ona ze sobą przekonanie o wy-
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jątkowości ludzkiego istnienia, przy jednoczesnym podejrzeniu, Ŝe w głębiach bytu nie 
znajduje się nic poza mrokiem nicości. Ale z aktu rozpaczy, związanego z grozą tej Ta-
jemnicy, wyłonić się moŜe siła dąŜąca do transgresji, do przekroczenia tego, co po-
wszechnie uznawane jest za nieprzekraczalne i konieczne, czyli przekroczenia praw ro-
zumu i moralności. Tak w 1903 roku Lew Szestow opisywał narodziny filozofii tragedii 
na przykładzie twórczości Dostojewskiego i Nietzschego37, taką postawę prezentuje bo-
haterka dramatu Micińskiego. 

Przekroczenie, będące imperatywem egzystencji „w mroku gwiazd” koresponduje z 
nietzscheańską ideą dąŜenia do eupsychicznej wielkości człowieka, wyzwolonego od opre-
sywnej władzy rozumu i etycznych pojęć, ograniczających jego wolność. Teofanu, wiesz-
cząca „odrodzenie ludzkości przez coraz większą tragedię” (s. 174), wybiera swoją symbo-
liczną przestrzeń – „otchłań Chaosu”, Hiperboreje. Tę mroczną krainę odmalował Nietzsche 
w Tako rzecze Zaratustra, a rozpoznać w niej moŜemy chtoniczne królestwo Meduzy: 

Gdy droga znowuŜ koło skał zatoczyła, zmienił się widok od razu, i Zaratustra wstąpił w krainę 
śmierci. Sterczały tu czarne i czerwone turnie: naokół ani źdźbła, ani krzewu, ani ptasiego głosu. 
Była to dolina, której unikał zwierz wszelki, stroniły od niej nawet drapieŜniki; tylko pewien ga-
tunek szpetnych, grubych, zielonych węŜy przypełzywać tu zwykł w starości, aby zdechnąć. […] 
Zaratustrę ogarnęły czarne wspomnienia, gdyŜ zdało mu się, iŜ niegdyś był w tej dolinie, i wiele 
cięŜkich myśli przytłaczało mu ducha: szedł tedy powoli i zwalniał kroku coraz bardziej, wreszcie 
przystanął. Wówczas […] ujrzał coś na drodze siedzącego: z kształtu niby człowiek, wszakŜe ma-
ło do człowieka podobne, ujrzał coś niewypowiedzialnego38. 

Meduza symbolizuje właśnie to, co „niewypowiedzialne”: ciemną stronę bytu, wy-
pieraną przez racjonalną świadomość, „tajemniczą niewiadomą, która nazywa się trage-
dią”39. Stanowić ją będą treści związane z irracjonalnym i destruktywnym aspektem Ŝy-
wiołu dionizyjskiego: ból, obłęd, śmierć, cierpienie, trwoga. Piękna Teofanu, „królowa 
głębin” (s. 81) rozpoznająca siebie w wizerunku Meduzy, jest, podobnie jak stwór spo-
tkany przez Zaratustrę, „bogata we wszystko, co wielkie, okrutne, najszpetniejsze, naj-
bardziej niewypowiedzialne”40: 

 

BAZILISSA TEOFANU: Rozwarła się czeluść ziemna – i widzę w niej między gadzinami mą głowę… w og-
niowym zwierciadle law […]. Na głowie harfa promienistych włosów zmieniła się w węŜar Meduzy. Moje 
łzy, skamieniając się, wszystkie juŜ światy druzgocą. (s. 97) 

W myśl Nietzscheańskiej formuły: „Dionizos przeciw UkrzyŜowanemu”41, bazylis-
sa Teofanu – „cudna Gorgona” – uosabiająca Ŝywioł dionizyjsko-lucyferyczny, którego 
atrybutami są: mrok, księŜyc, wąŜ, morze, jest przeciwniczką słonecznego herosa – „lwa 
Chrystusowego” (s. 50) – Nikefora: 

BAZYLISSA TEOFANU: Lękasz się spojrzeć w zwierciadło, aby nie ujrzeć Meduzy i nie ska-
mienieć?! 
BAZILEUS NIKEFOR: Widzę twarz Meduzy i biorę ją za moją tarczę. 
BAZYLISSA TEOFANU: Ty męczenniku, załóŜ kamień węgielny pod królestwo nieśmiertelne! 
[…] – ja na czarnym okręcie wypłynę – nikt ze mną! morze i mrok… (s. 112) 

                                                           
37 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przeł. C. Wodziński, Warszawa 2000. 
38 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. KsiąŜka dla wszystkich i dla nikogo, tłum. W. Berent, Warsza-
wa 1913, s. 367-368. 

39 L. Szestow, dz. cyt., s. 222. 
40 F. Nietzsche, dz. cyt., s. 370. 
41 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przekład L. Staffa, Warszawa 1989, s. 125. 
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Pojawiający się tu motyw-symbol zwierciadła wprowadza problem samopoznania. 
To Teofanu staje się „lustrem” Nikefora, uświadamiając mu istnienie „ciemnych mocy”, 
ukrytych pragnień i instynktów, a w związku z tym moŜemy ją uznać za konstrukcję 
quasi-sobowtórową42. Bohater ulega złudnemu przekonaniu, Ŝe panuje nad „Demonem 
wszystkich Ŝądz” (s. 74), który wzbudziła w nim miłość do Teofanu i symbolicznie 
identyfikuje się z mityczną przeciwniczką Meduzy, opiekunką walczących i zwycięŜają-
cych herosów, Ateną Pallas. Jak pamiętamy, nosiła ona wzbudzającą przeraŜenie i za-
mieniającą w kamień głowę, tzw. gorgoneion, na swojej tarczy. Nikeforowi nie udaje się 
jednak, jak Perseuszowi, zwycięŜyć z władczynią królestwa mroków i uczynić z jej 
„ciemnych mocy” swojego narzędzia. Miciński odwraca znany z mitologicznej fabuły 
układ ról, aluzyjnie przywołując zresztą biblijną historię Salome i Jana Chrzciciela: to 
bazileus, „wódz Chrystusowy”, rozpoznając swoje odbicie w Teofanu-Meduzie, stanie 
się jej ofiarą; to jego głowę zetną, z rozkazu Bazylissy. Tym samym zaprzepaszczona 
zostaje moŜliwość wzajemnego dopełnienia i zjednoczenia dwóch mitycznych porząd-
ków, symbolicznie reprezentowanych przez tych bohaterów.  

4.Realizacje powieściowe 

Takie sfunkcjonalizowanie postaci Meduzy, pojawiającej się jako złowroga przeciw-
niczka bohatera, a zarazem hipostaza demonicznych mroków jego duszy, znajdziemy takŜe 
w „tajemnej księdze Tatr”, czyli Nietocie. Zolima, bohaterka powieści, w realistycznym pla-
nie utworu przedstawiona jest jako córka Muzaferida, prawdziwa lady modern, nietzsche-
anistka i rewolucjonistka, kobieta wyzwolona, która stara się „wszystko czynić á rebours, niŜ 
radzą Mickiewicza Księgi Pielgrzymstwa”43; w planie mityczno-symbolicznym zaś to jedna 
z córek Króla WęŜów44, nosząca podobnie jak Teofanu, przydomek kobiecego Dionizosa, a 
nazywana przez Ariamana, namiętnie zakochanego w niej „tatrzańskiego marzyciela”, 
księŜniczką Azudem. Imię to jest po prostu anagramem słowa Meduza („tak Ariaman nazy-
wa Zolimę, nie chcąc wymówić wprost Meduza!”, s. 169). Bohater, który powodowany roz-
paczą i zwątpieniem wybrał wcześniej symboliczny Mrok, stając się więźniem mitycznego 
Króla WęŜów – więŜącego takŜe „śpiących rycerzy” Ornaku, musi się przeistoczyć w „wite-
zia smokobójcę”, mając do spełnienia wielką misję wyzwolenia. Ale na drodze do heroicznej 
transformacji bohatera stoi demoniczna księŜniczka Azudem. Stąd pragnieniem bohatera jest 
przeobraŜenie Zolimy-Meduzy, uosabiającej ciemne, destruktywne, irracjonalne moce, w 
słoneczną Atenę, rozumną boginię wspierającą walczących bohaterów:  

mój Dionizosie!... 
Jeśli masz w sobie tę moc, której nazwać nie chcę – bo juŜ tylu przeŜywało ją – to mi 

się zjaw w wielkich górach moich –  

                                                           
42 „Rola lustra wymaga specjalnego podkreślenia, jest to bowiem nie tylko symbol autopoznania, ale 
równieŜ – podobnie jak wszelkie odbicia, cienie, portrety – stanowi swoistą odmianę sobowtóra”. – 
M Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe, w: tejŜe, Somnambulicy – deka-
denci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 101-102.  

43 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Kraków 2002, s. 55. Wszystkie kolejne cytaty pochodzą z 
tego wydania powieści. W nawiasie podaję numer strony.  

44 Kwestię współtworzących strukturę Nietoty opowieści mitycznych: baśni o Perłowicu i „zaśnionym” 
w Tatrach wojsku, w których pojawia się Król WęŜów – symbolizujący zło, negatywną zasadę ko-
smogoniczną, omawia A. Czabanowska-Wróbel, Mityzacja baśni. Baśń w twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego, dz. cyt., s. 173-186.  
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przeobraŜona – przesłoneczniona – najgłębsza –  
najdumniejsza – wymagająca – nieugięta –  
miłość w zbroi, godna być mitem – […] 
Dziewicza Atene w swym niewidzialnym jeszcze promieniu!   (s. 193) 

Ale próba przemiany Meduzy w Atenę, „królowej kolibrów i tarantul” w „orlicę” (s. 
192) nie powiodła się. By podjąć odrodzeńczą misję „witezia smokobójcy”, herosa solar-
nego, który mógłby dokonać dzieła przeobraŜenia zabagnionej rzeczywistości, radykalne-
go odnowienia świata tak w wymiarze historycznym, jak i metafizycznym, Ariaman wi-
nien posiadać niezwykłą moc soteryczną i rewitalizującą, energię prometejczyka. Miłosny 
hymn bohatera, tego „Prometeusza nierozpętanego”, do Zolimy-Meduzy to w istocie „ce-
remoniał wyzwolin od złej namiętności, od «czarnej damy»”45, który – tak jak w literatu-
rze romantycznej – staje się koniecznym warunkiem spełnienia powinności nadrzędnej – 
odrodzeńczej, patriotycznej. Próba odnowienia mocy ze źródeł dionizyjskich, „meduzich”, 
związanych z Ŝywiołem tellurycznym, poprzez przyswojenie ich aspektu witalnego i rege-
neracyjnego, a odrzucenie regresywnego i funeralnego, nie udała się. Pozostała natomiast 
groźba osunięcia się w symboliczną strefę ciemności, w demoniczne mroki, groźba, która 
spełnia się w akcie seksualnym Ariamana z księŜniczką Azudem. 

Zolima to jednak nie jedyna Meduza w Nietocie. Będąc „Madonną demoniczną wie-
dzy” (s. 275), reprezentuje pierwiastek dionizyjsko-lucyferyczny, gdy tymczasem druga z 
cór Króla WęŜów, Kaliruga, Ŝona księcia Huberta, obdarzona równieŜ jak Zolima atrybu-
tami „cudnej Gorgony”, czyli wzbudzającym grozę wzrokiem („Nigdy straszniej jasnowi-
dzacych oczu nie widział, nigdy głębszego zła, niŜli oczy tej cudnej kobiety!...”, s. 310) i 
aureolą z węŜowych splotów na głowie, poprzez aluzyjne nawiązania do krwioŜerczej 
hinduskiej bogini śmierci, Kali, przedstawia pierwiastek dionizyjsko-sataniczny. „Cudna 
wiedźma” (s. 333), pociągająca i przeraŜająca („Ciepło jej łona paliło mu zmysły i duszę 
jakimś niezwykłym upojeniem, a zarazem grozą”, s. 326), jest morderczynią dzieci Aria-
mana i złowrogą, demoniczną kusicielką, która, wzbudzając poŜądanie, pragnie odwieść 
bohatera od jego powinności patriotycznych („Ze mną pójdziesz na Wielkie gody śycia – 
tam trafisz juŜ tylko na stypę po umarłej Polsce!..., s. 327).  

Taki kompleks znaczeniowy, przeciwstawiający rozkosz erotyczną – powinności 
patriotycznej, chuć – duszy narodu46, „ceremoniał wyzwolin od złej namiętności, od 
«czarnej damy»” korzeniami swymi sięgający do literatury romantycznej, acz pojawia-
jący się w utworach Micińskiego w kostiumie młodopolskim, to temat wielokrotnie po-
wtarzający się w twórczości autora Nietoty. Zwraca uwagę, Ŝe postacie kobiece, pełniące 
role kusicielek, odwodzących poświęcającego się słuŜbie narodowej bohatera od jego 
obowiązków, poddane są stylizacji meduzyjskiej. Tak jest w Księdze tajemnej Tatr, tak 
teŜ jest we wczesnym dramacie Micińskiego zatytułowanym Noc rabinowa. Pojawiająca 
się w nim Płanetnica, ubrana w kosztowne indyjskie szaty, z lwem u swych stóp i…. w 
węŜowej aureoli na głowie – to postać wieloznaczna. Z jednej strony wydaje się hipo-
stazą emanacji psychicznej bohatera, tonem „księŜycowym” jego duszy; z drugiej zaś, 
figuruje jako istota z panteonu (czy moŜe z pandemonium?) mitologii pogańskiej, pozo-

                                                           
45 A. Kijowski, Arcydzieło nieznane, Kraków 1964, s. 44-45.  
46 Problem ten podejmuje W. Gutowski w pracy: Chuć przeciw duszy narodu. O kompleksach polskich 
i erotyce modernizmu, „Acta Universitatis Nicolai Copernici”, Filologia Polska XXVIII, 1986, z. 
173, 45-70.  
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stając we władzy Leśnej Matki, czyli – uŜyjmy sformułowania Eliadego – „wielkiej ma-
cierzy telluryczno-lunarno-roślinnej”47 (symbolika archaicznych bogiń płodności), utoŜ-
samianej w utworze takŜe z „pramatką grzechu”, biblijną Ewą, „zamienioną w śmierci 
drzewo”48. Bohater, ulegając czarowi miłosnemu tańczącej Płanetnicy, łączącej cechy 
biblijnej Salome i mitycznej Meduzy (porównaj przypadek Bazylissy Teofanu), zdejmu-
je „czarną z stali karacenę” (s. 83) i gasi Ŝagiew, porzucając podjętą wcześniej misję 
odrodzeńczą herosa solarnego. Odrodzenie patriotyczne musi zostać okupione ofiarą 
wewnętrzną samoprzezwycięŜenia. To właśnie, będące aktem psychomachii, zabójstwo 
Płanetnicy pozwala bohaterowi, mistycznemu marzycielowi przeobrazić się w zakutego 
w zbroję Wodza-prometejczyka. 

Akt wewnętrznego samoprzezwycięŜenia, nakaz wyrzeczenia się „Minotaura śą-
dzy”49 w imię sprawy Polski ukazany został takŜe w noweli, podejmującej temat po-
wstania styczniowego oraz polsko-rosyjskiego pojednania, braterstwa narodów – w Dę-
bach czarnobylskich. Nie mogło w tym utworze, który Tadeusz Linkner trafnie nazwał 
„introdukcją do Xiedza Fausta”50, zabraknąć takŜe Meduzy. Wciela się ona w panią 
Hryniewiecką, postać fantazmatycznie dwoistą, która jest zarazem anielską, świetlistą 
(jej imię – Aniela – to nomina dicendi) przewodniczką zakochanego w niej Rosjanina, 
doktora Jewanheliewa, jak i jego demoniczną przeciwniczką, kobietą-hydrą, uosabiającą 
amoralny i niszczący Ŝywioł natury. Niewątpliwie rację ma Wojciech Gutowski, gdy 
pisze, iŜ bohaterka symbolizuje „rozdwojenie rzeczywistej «duszy polskiej»”: 

Ta Polka jest przeciwieństwem romantyczno-patriotycznego wzorca „dziewicy-bohatera”. Egzy-
stuje w dwóch wcieleniach: ofiarnicy i zdrajczyni, anioła i Meduzy. Uosabia Polskę walczącą i – 
jako swój negatywny sobowtór – Polskę zauroczoną potęgą Rosji.51 

Ambiwalentny charakter postaci ulegnie spotęgowaniu i wewnętrznemu skompli-
kowaniu, gdy spróbujemy dodatkowo rozpoznać „obraz relacji: kobieta – natura – du-
sza”52, jaki rysuje się w noweli. Warto przytoczyć, czego doświadcza Jewanheliew, gdy 
„lionardowsko piękna” Aniela, charakteryzowana dalej przez narratora jako „opętana 
młoda wiedźma”53, tuli się do bohatera – ascety i nieskazitelnego mędrca:  

 

błyskawice nagle rozdzierały przed nim łono nieba w bezwstydnej, szalonej chuci – i zapładniały 
gromami tę ziemię cięŜką, biodrzystą, rozkochaną, miłosną, fałszywą, złą, wyklętą, lecz nade 
wszystko – wiecznie rodną.[…] Zapatrzony w błyskawice mędrzec, rozkochany do niepojęcia w 
czymś potwornie wielkim, czarnym, rozrodnym… Litwa to? Polska? czy tylko pani Hryniewiec-
ka? Nie, raczej jakiś Lewiatan samiczy. 

                                                           
47 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 2000, s. 146. 
48 T. Miciński, Noc rabinowa, w: Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 
1996, s. 69. Wszystkie kolejne cytaty pochodzą z tego wydania utworu. W nawiasie podaję numer 
strony. Płanetnica, dodajmy, przypomina wizyjną postać kobiety z fragmentów dramatycznych Sło-
wackiego Beniowski.   

49 T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 58. 
50 T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskiego, 
Gdańsk 2003, s. 86 i nn. 

51 W. Gutowski, Powstanie styczniowe w twórczości Tadeusza Micińskiego, „Acta Universitatis Nicolai 
Copernici”, Filologia Polska XXXV, Toruń 1991, z. 229, s. 33. 

52 TenŜe, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 85. 
53 T. Miciński, Dęby czarnobylskie, Warszawa 1911, s. 169. Wszystkie kolejne cytaty pochodzą z tego 
wydania noweli. W nawiasie podaję numer strony. 
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Leśna strzyga! On zaś Perkun, wielki słowiański Indra o tysiącu twarzy, które przylgnęły do wie-
lu tysięcy wymion, piersi, biódr i łon – i nachylają się nad jeziorami oczu, nad włosami lasów i 
puszcz, jarzębinowych od błyskawic – w gwałtownym objęciu tysiącem rąk falującego powietrza 
ocean obejmują… WęŜe chmur wzdęte, zasłuchane w miesiąca uroczną złą pieśń;  

Wizyjny pejzaŜ, który potraktować moŜemy – jak się wydaje – jako krajobraz duszy 
bohatera, nasycony jest leksykalnie elementami, będącymi atrybutami mitycznej Tellus 
Mater, chtonicznej bogini: węŜe, księŜyc, woda, ciemność. Ukazane doświadczenie ero-
tyczne Jewanheliewa ujawnia tak fascynację, jak i przeraŜenie doktora, powodując jego 
wewnętrzne rozdarcie, a w końcu wyrzeczenie się miłości dla „wielkiej sprawy Polski” (s. 
171). Sobowtórowy charakter pani Hryniewieckiej, jej anielsko-hybrydyczne oblicze, bo-
sko-demoniczna magnetyczna siła, którą emanuje, odpowiada wewnętrznemu rozdwojeniu 
bohatera. Stąd moŜemy ją potraktować jako eksterioryzację jego ukrytych lęków i wypar-
tych pragnień. Fantazmatyczna dwoistości tej postaci, wywołująca w doktorze prawdziwe 
tremendum fascinosum, ujawnia się w pełni w zakończeniu noweli. Nie mogąc oddzielić 
„tej gwiezdnej od wiedźmy”, umierający Jewanheliew widzi „dwie siostry, stapiające się 
w jedną ciemną marę groźną i złowieszczą, jak Lionardowska Meduza” (s. 199). 

Powiązana niewątpliwie z kompleksem Parsifala54, pojawiająca się w tak wielu ut-
worach Micińskiego złowroga kobieca postać, przybierająca maskę Meduzy, zagości 
takŜe na kartach Xiędza Fausta. We włączonym do powieści poemacie prozą Bezaliel 
znajdziemy po raz kolejny tę samą fantazmatyczną przemienność anielicy w diablicę, 
królewny w Gorgonę:  

Zapewne narkozą kwiatów odurzona, zapadła w letarg, leŜała naga na bezcennych kaszmirach – 
oglądałem jej cudne, wyrzeźbione dłutem Praksytelesa kształty. […] Kiedy rozkwitły kwiatem 
granatu jej usta – połoŜyłem się obok, zrzuciwszy misterną kolczugę, chroniącą mnie od nagłych 
pchnięć. […] I rzuciwszy wzrok przelotny na anielską twarz uśpionej, ujrzałem otwarte szeroko 
szkliste jak agat jej oczy – i twarz zmienioną straszliwie – twarz Meduzy.55 

Po raz kolejny teŜ aura erotyczna, jaką roztacza wokół siebie postać kobieca, skła-
nia bohatera do porzucenia symbolicznej zbroi i odstąpienia od aktywnej postawy wo-
jownika, mającego spełnić wielki, wyzwolicielski czyn. Ale w Xiędzu Fauście pojawi 
się takŜe bohaterka, która sprosta roli mądrej, wspierającej działania herosa partnerki, o 
jakiej marzył Ariaman z Nietoty. To Imogena, świetlista przewodniczka – „Miłość w 
zbroi, godna być mitem!” W ten sposób słoneczna Atena wyparła mroczną Meduzę. 

                                                           
54 O romantycznych (i nie tylko) inspiracjach młodopolskiego ideału czystości i odnowy moralnej zob. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Kompleks Parsifala, czyli o młodopolskim ideale czystości, w: Wolność i 
transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001. Autorka pisze o związku pomiędzy 
czystością, mocą a czynem: „Czystość rozumiana jako przeciwieństwo upadku i zmazy połączyła się 
z czystością rozumianą jako przeciwieństwo podłości, a więc upadku moralnego. Z takimi zatem 
przymiotami, jak prawość, szlachetność, wierność sobie, poświęcenie i ofiara – tworząc w ten sposób 
ideał człowieka obdarzonego m o c ą  do spełnienia  c z y n u.” TamŜe, s. 164-165; podkr. – E. F.-C.  

55 T. Miciński, Xiądz Faust, Kraków 1913, s. 167. 
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BIZANTYŃSKIE MISTERIUM MŁODOPOLSKIEGO POETY: 

W MROKACH ZŁOTEGO PAŁACU CZYLI BAZILISSA TEOFANU  

TADEUSZA MICIŃSKIEGO∗ 

 

 

zieło Tadeusza Micińskiego jest bezsprzecznie utworem fascynującym. Dla bizan-
tynisty z teatrologicznymi aspiracjami fascynującym w sposób szczególny, bo 

utworem osadzonym w realiach bizantyńskich. Słowo „realia” ma tu specyficzne zna-
czenie, lepiej byłoby mówić o realiach bizantyńskich przetworzonych na potrzeby pisa-
rza. Jak pisze ElŜbieta Rzewuska: 

Bizancjum Micińskiego jest syntezą, ale nie dokumentem „bizantynizmu”: anachronicznie wystę-
pują obok siebie wydarzenia odległe w czasie oraz postacie z róŜnych epok cesarstwa, zmienione 
zostają fakty i ich chronologia1. 

We wstępnych uwagach do swojego dzieła sam Miciński podaje czytelnikowi klucz 
do rozszyfrowania rzeczywistości, którą stworzył, świata, który powstał z historycznych 
przekazów i z woli poety2. Czytelnik poddawał się (i wciąŜ poddaje) woli autora tym ła-
twiej, Ŝe wiedza na temat historycznego Bizancjum, zarówno w czasach, kiedy powstawał 
tekst dramatu (czyli na początku dwudziestego wieku), jak i dzisiaj, jest raczej szczątkowa. 

Zmitologizowana przestrzeń Bizancjum jest bezczasowa i atopiczna, metafizyczna i 
magiczna: 

Bazileus Nikefor (wychodzi zza Chimery Anioła, w ekstazie): Jestem rycerz Świątyni BoŜej! w 
pokorze niezmierzonej miłości mojej dłoń daję Ci na wieki, oblubienico Światła, Teofanu! 
Mag: Teraz jest chwila najcięŜsza, kiedy przyjdzie Szatan! 

                                                           
∗

 PoniŜszy tekst stanowi kontynuację artykułu: W Bizancjum, czyli nigdzie. „W mrokach Złotego Pałacu czyli 
Bazilissa Teofanu” Tadeusza Micińskiego, opublikowanego w tomie: Bizancjum. Prawosławie. Roman-
tyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004, s. 587-593. 

1 E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza Micińskiego, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1977, 
s.46. Por. F. Ziejka, Bizancjum Tadeusza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. M. 
Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979, s. 291: „Miciński zna dogłębnie historię Bizancjum z X wie-
ku. Ale nie zamierza jej rekonstruować, jak nie zamierza traktować jej jako atrakcyjnego dla czytel-
ników zbioru pikantnych szczegółów z Ŝycia obyczajowego”. 

2 P. Marciniak, W Bizancjum czyli nigdzie..., dz. cyt., s. 588.  
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Bazilissa Teofanu: Idź mi go wezwij! 
Ogień na ołtarzu buchnął i Mag wśród dymów znika.    (BT, s. 1633) 

Formą teatralną, która o takiej „mitologicznej” przestrzeni opowiadałaby najlepiej, 
jest misterium – pojęcie, które w młodopolskiej myśli teatrologicznej samo uległo mito-
logizacji4. Misterium przetworzone zgodnie z modernistyczną teorią sztuki: 

[...] Jest nowe Credo i nowe modlitwy. Uwielbia się strąconego anioła – Lucyfera. [...] Gdy daw-
niej przy pomocy misterium wyjaśniano ludowi tajemnice Pisma Świętego, teraz na tej drodze 
próbowano zgłębić tajniki duszy ludzkiej.5 

Warto równieŜ pamiętać, Ŝe w młodopolskiej krytyce teatralnej pojawiały się próby 
„zbudowania paraleli pomiędzy teatrem średniowiecza a teatrem antycznym, pomiędzy 
misterium a tragedią”.6 Kilka lat po stworzeniu Bazilissy Miciński w artykule śycie i 
twórczość w Hellerau napisze o spektaklu Glucka Orfeusz i Eurydyka: „Mrok. Skończone 
misterium godne Danta i Ajschylosa”7. I w samej Bazilissie moŜna zauwaŜyć tę próbę 
spajania dwóch tradycji, staroŜytnej i średniowiecznej, a takŜe tworzenia nowej jakości. W 
istocie doskonałym tego przykładem jest trzeci akt sztuki, zatytułowany Misterium.  

Na poziomie struktury tekstu mamy do czynienia z elementami pochodzącymi z an-
tycznej tradycji – chórem, a właściwie nawet chórami, bo jest ich w misterium kilka – 
patrycjusze, lud, ksiąŜęta oślepieni. W tym fragmencie utworu, aczkolwiek juŜ po za-
kończeniu właściwego misterium, pojawia się równieŜ dialog – stychomytia Jana Cymi-
schesa i Teofanu. Zjawienie się Nieznanego Rycerza przypomina zabieg deus ex machi-
na. Teofanu poszukująca w grocie swojego dziecka wzywa na pomoc Boga: 

Bazilissa Teofanu (z groty): Jezusie, jeŜeli jesteś – ratuj! 
Welia: Zamiast Jezosa, widzisz okręt Dionizosa!     (BT, s. 97) 

To jednak deus ex machina pokazane á rebours – niczego nie wyjaśnia, pozosta-
wiając Teofanu jedynie pytania bez odpowiedzi („Mówcie, mówcie, kto to był ten Ry-
cerz? dlaczego tak zniknął nagle?”; BT, s. 99). WraŜenie, Ŝe tekst odwołuje się do trady-
cji antycznej, wzmacnia równieŜ uŜycie w wielu miejscach nawiązań do mitologii czy 
historii staroŜytnej.  

Jeśli pierwszym elementem, którego uŜywa Miciński, jest tradycja antyczna, to 
drugim powinna być średniowieczna tradycja misteryjna. Sam Miciński nazywa swój 
utwór dramatem bizantyjskim, tak bowiem pisał o nim w liście do Miriama: 

Ja bym kochanemu Panu raz jeszcze zaproponował druk bizant[yjskiego] dramatu, nad którym 
wciąŜ pracuję [...]8. 

                                                           
3 Wszystkie cytaty z Bazilissy Teofanu, wstępu i komentarza pochodzą z wydania: T. Miciński, Utwory 
dramatyczne, t. 2, W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu, wybór i opracowanie T. Wró-
blewska, Kraków 1978.  

4 A. Truskolaska, Młodopolska ekspansja pojęcia „misterium”, w: Wśród mitów teatralnych Młodej 
Polski, red. I. Sławińska, M.B. Stykowa, Kraków 1983, s. 277-308. 

5 TamŜe, 305. 
6 G. Golik-Szarawarska, Misterium w krytyce Stefana Srebrnego (wokół Reduty), w: Od tragedii do groteski. 
Szkice z dziejów pojęć i terminów krytycznoteatralnych, red. E. Udalska, Katowice 1988, s. 65-80.  

7 T. Miciński, śycie i twórczość w Hellerau, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 30. Cyt. za: A. Truskola-
ska, Młodopolska ekspansja..., 300.  

8 List z 1906 roku. Cyt. za: T. Wróblewska, Komentarz, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne..., s. 197. 
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Bez względu na to, czy Miciński naprawdę przestudiował dostępną wówczas pracę 
Karla Krumbachera Die Geschichte der Byzantinischen Literatur (pierwsze wydanie 
ukazało się w 1891 roku), jego uwadze nie mógł ujść fakt, Ŝe teatr bizantyński był nie-
mal nieobecny w literaturoznawczym dyskursie. Karl Krumbacher poświęcił temu za-
gadnieniu zaledwie kilkadziesiąt linijek, wspominając, Ŝe biskup Liudprand z Kremony 
mógł widzieć jakieś misterium w czasie swojej wizyty w Konstantynopolu w 968 roku, 
zrelacjonowanej w Relatio de legatione Constantinopolitana9. W tekście sztuki znajduje 
się zresztą udramatyzowany fragment tego utworu. Uwaga Liudpranda jest bardzo 
enigmatyczna, a dotyczy najpewniej jakiegoś ulicznego przedstawienia (we wspomnia-
nym tekście biskupa z Kremony, a takŜe w drugim jego dziele Aantapodosis, nie ma 
wzmianki o tym, Ŝe kościół Haghia Sophia zamieniono w teatr, jak pisze Krumbacher). 
O innych sztukach misteryjnych Miciński nie mógł wiedzieć, bo były to dopiero odkry-
cia nadchodzących lat. Innymi słowy, m i s t e r i u m  b i z a n t y ń s k i e  d l a  a u t o r a  
B a z i l i s s y  p o  p r o s t u  n i e  i s t n i a ł o . Wydaje się więc, Ŝe postąpił on zgodnie z 
deklarowaną przez siebie wcześniej techniką pisarską – Miciński s t w o r z y ł  t e k s t , 
k t ó r y  m ó g ł b y  b y ć  w z o r o w a n y  n a  m i s t e r i u m  b i z a n t y ń s k i m ,  
g d y b y  t a k i e  i s t n i a ł o .  

Misterium zaczyna się wraz ze słowami Patrycjuszy: „Nadmierną Twą boleść, Pa-
nie, niechaj ukoi Misterium – otóŜ ono tu idzie i my łączmy się z nim. Wszyscy tu być 
muszą uczestnikami” (BT, s. 75).  

Wszyscy muszą być jego uczestnikami, albowiem w obrzędzie pobrzmiewa echo 
średniowiecznego danse macabre, a uczestnikami pochodu (prawdziwymi czy tylko 
przebranymi?) są DŜuma i Śmierć: Na czoło pochodu wysuwa się DŜuma z klepsydrą, za 
nią idąca Śmierć bije w nadpęknięty dzwon [...]. Uczestnicy misterium przypominają 
zresztą pochody średniowiecznych biczowników, bo tak opisują ich patrycjusze: 
„Czerńcy klasztorni mają ośmiorzemienne bicze i aŜ do krwi smagają kobiety po obna-
Ŝonym ciele. W odwrotnym zaś nawrocie z góry – Katodos, kobiety Ŝagwiami przypie-
kają męŜczyzn, symbolizując siedem grzechów głównych” (BT, s. 76). 

Uczestnicy obrzędu, podzieleni na męŜczyzn i kobiety, wyśpiewują swoje partie w 
częściach nazwanych anodos (kobiety) i katodos (męŜczyźni). Oba wyrazy wywodzą się 
od greckich czasowników anabaino (wchodzę) i katabaino (schodzę). Ma to niewątpli-
wie związek z czynnościami wykonywanymi przez tłum, który jak czytamy w didaska-
liach: to wchodzi, to wychodzi, cisnąc się przez niskie, w podziemia wiodące wrota. 
Śmierć z DŜumą na czele pochodu, wrota do podziemi, Charon wspomniany w pieśni 
chóru – nie pozostawiają chyba wątpliwości, Ŝe mamy do czynienia ze specyficznym 
motywem katabazy – zejścia do podziemi, a jednocześnie anabazy, wejścia na górę, 
zmartwychwstania, skoro tłum wchodzi i wychodzi. StaroŜytny motyw został prze-
kształcony na potrzeby „bizantyńskiego obrzędu”. 

Misterium ma w sobie element teatralny, oto bowiem mniszka Kasja (BT, s. 76) 
odgrywa rolę miłości grzesznej („Ta mniszka do wpół naga – to ksieni Kasja. Ona wy-
obraŜa miłość grzeszną – chwyta się strzemion umarłego rycerza”). Obrzęd jest dopeł-
                                                           
9 Z punktu widzenia recepcji tekstu zastrzeŜenia wobec erudycji Micińskiego wyraŜone w artykule 
Franciszka Ziejki mają drugorzędne znaczenie, por. F. Ziejka, Bizancjum Tadeusza Micińskiego..., s. 
289. Bez względu na to, czy Miciński czerpie materiał do swoich „kombinacyj” bezpośrednio (czyli z 
wymienionych w Kilku uwagach wstępnych autorów bizantyńskich), czy pośrednio z dzieła G. 
Schlumbergera, jedyną róŜnicą jest ustalenie źródła cytatu.  



Przemysław Marciniak 
 

688 

nieniem resztek pogańskich uroczystości takich, jak Brumalia (karnawał) czy Satyrowe-
go Misterium, o którym wspomina Choerina. 

Wszegard: Brumalia, przeŜytek pogańskiej uroczystości: ludność górska obchodzi złowieszcze 
sabaty! wraz z larwami Hadesu tańczą złowrogą mszę wokół Dionizosa, dawniej boga, dziś wil-
kołaka! (BT, s.69) 

Owo misterium „bizantyńskie” à la Miciński, bo przecieŜ nie do końca chrześcijań-
skie, zawiera w sobie elementy profanacji, albowiem tym właśnie jest owa litania „na 
odwrót”, którą wypowiadają na końcu misterium Oślepieni KsiąŜęta do siedzącej na 
trumnie Teofanu („witaj , królowo głębin /Matko bez miłosierdzia/ Ŝywocie goryczy 
/rozpaczy nasza – witaj!”). Ostateczne połączenie dwóch tradycji – pogańskiej i bizan-
tyńskiej, dokonuje się poprzez dwa elementy. Pierwszym z nich jest miejsce, w pobliŜu 
którego obrzęd się odbywa: 

Wszegrad: [...] Wchodził on z nią razem do tej groty, gdzie zamieszkiwała Maria Medea – 
Bazileus Nikefor: Maria i Medea?! 
Wszegrad: Medea zamordowała tu niegdyś swe dziatki, lecz pustelnicy, wzniósłszy klasztor nad 
piekłem tej zbrodni, zmienili w miejsce zbawienia.    (BT, s.69) 

Drugim elementem spojenia jest Roman Melodos, najwybitniejszy bizantyński 
hymnograf, w misterium będący uosobieniem Orfeusza-Chrystusa. Podobne porównanie 
(greckiego śpiewaka do Jezusa) znajduje się w cytowanym juŜ wcześniej artykule Mi-
cińskiego śycie i twórczość w Hellerau. Tutaj bizantyński poeta jednoczy w sobie cechy 
obu postaci, spełniając rolę przewodnika tłumu w tej osobliwej katabazie, która odbywa 
się w ramach misterium.  

Sposób konstruowaniu trzeciego aktu, a szczególnie samego obrzędu misterium w 
Bazilissie, doskonale prezentuje technikę komponowania struktury dramatu przez Mi-
cińskiego, polegającą na połączeniu dwóch tradycji: pogańskiej i bizantyńskiej. Bizan-
tyńskiej, lecz uzupełnianej i modyfikowanej przez dramaturga, jeśli tego wymaga jego 
zamysł. Jaki jest cel zestawienia tradycji, które powinny być sobie na gruncie religijnym 
zupełnie obce, by nie rzec wrogie? Dlaczego musi runąć bizantyjska Galgatha, jak runął 
pogański Olimp? Efektem tego jakŜe osobliwego połączenia-przeciwstawienia jest, jak 
się zdaje, wskazanie na l i m i n a l n o ś ć  B i z a n c j u m . Bizancjum jest liminalne w 
takim sensie, jak definiuje to Victor Turner: The liminal period is that time and space 
betwixt and between one context of meaning and another10. Bizancjum jest stanem prze-
jściowym, czasem i miejscem pomiędzy. Miejscem, gdzie pogańska tradycja splotła się z 
chrześcijaństwem, tworząc dziwaczną hybrydę. Miciński w genialny sposób wykorzy-
stuje klisze, jakimi przeciętny odbiorca, pod wpływem oświeceniowej nauki, myślał o 
Bizancjum – o miejscu zdegenerowanym, którego jedyną zasługą jest co najwyŜej prze-
chowanie antycznej spuścizny. Siła Bizancjum wyczerpała się („Afrodytę wyście zbesz-
cześcili, jako nierządnicę; o Prometeuszu mniej wiedzą dzisiejsi Grecy niŜeli o oślicy 

                                                           
10 V. Turner, From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play, New York 1982, s. 113. Okta-
wiusz Jurewicz widział w sztuce Micińskiego sprzeczności targające współczesnym autorowi świa-
tem, a które zakończyły się katastrofą I wojny światowej. O. Jurewicz, Byzanz in der polnischen Lite-
ratur des 19. und 20. Jh., w: Byzantinische Stoffe und Motive in der europäischen Literatur des 19. 
und 20. Jahrhunderts, hrsg. E. Konstantinou, Peter Lang 1998, s. 139. Nawet jeśli przypisanie Miciń-
skiemu cech profetycznych jest nieco przesadzone, to jednak ta opinia doskonale ilustruje tezę, Ŝe 
świat zbudowany przez Micińskiego ma charakter przejściowy. 
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Balaama; Nazarejski Chrystus urzędnikiem stał się państwowym”). Pomiędzy czym a 
czym jest Bizancjum? Odpowiedzią są słowa Teofanu do Swiatosława: „JakąŜ ideją te 
czarne ihumeny mają prawo chrzcić barbarzyńców? Utwórz własną moc! zniwecz na 
zawsze to, co jest u narodu twego strachem przed Niewiadomym”. To przypuszczenie 
potwierdzają równieŜ słowa badaczki: 

Wszystko to słuŜy konstruowaniu fabuły, która odpowiada przekonaniom Micińskiego na temat 
politycznych moŜliwości Słowian i ich przyszłej roli dziejowej11. 

Wydaje się, Ŝe wykreowanie określonej struktury tekstu oraz uŜycie Bizancjum ja-
ko dekoracji ma równieŜ słuŜyć przekonaniu widza do powyŜszego załoŜenia. ChociaŜ 
w tekście to odwołanie się nie pojawia, moŜe dzieje się tak dlatego, Ŝe zbyt jednoznacz-
nie mogło kojarzyć się polskiemu odbiorcy, a trzeba pamiętać, Ŝe Bizancjum to tylko 
drugi Rzym. Rzym przejściowy, który stworzył Słowianom moŜliwość zbudowaniu 
Trzeciego Rzymu. 
 

                                                           
11 E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 46. 
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KWESTIA śYDOWSKA  

W TWÓRCZOŚCI TADEUSZA MICIŃSKIEGO. REKONESANS 

 

Lękam się naduŜywać wizji przyszłości, choć 
przydałaby się wizja jasna polskiego Ahaswe-
ra na rzeczywistości dodatniej zbudowana1. 

 

a wstępie tych rozwaŜań naleŜy, jak sądzę, zaznaczyć dwie istotne rzeczy. Po pierw-
sze: kwestia Ŝydowska – jak pisze badacz – „dla ludzi końca XVIII i XIX wieku 

była drugim w kolejności (zaraz po kwestii włościańskiej) problemem społecznym”2. 
Wiek XX stał się zaś dobitnym na Ŝywotność tego problemu dowodem, co, jak wiemy, 
skończyło się straszliwą tragedią narodu Ŝydowskiego. Poza tym, trzeba takŜe pamiętać, Ŝe 
– po wtóre – „przed pierwszą wojną światową najbogatsza burŜuazja i plutokracja [...] 
składały się w znacznej mierze z śydów (i Niemców)”3. Odwołując się do doświadczeń 
poprzednich stuleci (ale i wbrew nim), snuto w przeddzień wybuchu I wojny światowej 
rozmaite wizje na temat miejsca śydów w społeczeństwie oraz kulturze polskiej. 

W opublikowanym w 1990 roku artykule Henryka Markiewicza, omawiającym te-
mat Ŝydowski w literaturze polskiej4, nazwisko Tadeusza Micińskiego nie pojawia się w 
ogóle. Nie naleŜy się jednak temu dziwić, skoro nie stworzył on Ŝadnego dzieła w cało-
ści poświęconego temu zagadnieniu, a głównie o podobnych utworach pisał Markie-
wicz. Jednak, jeśli wziąć pod uwagę twórczość autora Nietoty, nie do końca moŜna się 

                                                           
1
 T. Miciński, Xiądz Faust, Kraków 1913, s. 214. W artykule korzystam z następujących wydań powie-
ści i zbiorów publicystyki Micińskiego: Do źródeł polskiej duszy, Lwów 1906 (zbiór tekstów publi-
cystycznych i poetyckich) – skrót: Dźdp; Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004 (pierwodruk: 
„Sfinks” 1908, wyd. ksiąŜkowe: Warszawa 1910) –  skrót: N; Walka o Chrystusa, Warszawa 1911 
(zbiór esejów polemicznych) – skrót: WCh; Xiądz Faust, dz. cyt. – skrót: XF; Wita, Warszawa 1926 
– skrót: W; Mené-Mené-Thekel- Upharisim!... Quasi una phantasia, w: Pisma pośmiertne, pod red. 
A. Górskiego i Cz. Latawca Warszawa 1931 – skrót: M. 

2 A. Fabianowski, Kwestia Ŝydowska w twórczości Zygmunta Krasińskiego, w: śydzi w literaturze. 
Materiały XII konferencji pracowników naukowych i studentów, red. A. Szawerna-Dyrszka, M. Tra-
mer, Katowice 2003, s. 145. 

3 J. śarnowski, Inteligencja a kultura w Polsce XX wieku, w: Kultura polska a kultura europejska. Pra-
ce ofiarowane Januszowi Tazbirowi w sześćdziesiątą rocznicę urodzin, red. M. Bogucka i J. Kowec-
ki, Warszawa 1987, s. 295-296. 

4 H. Markiewicz, Asymilacja śydów jako temat literatury polskiej, „Kultura i Społeczeństwo” 1990, nr 4. 
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zgodzić ze zdaniem badacza, który stwierdza, iŜ „temat Ŝydowski [...] traci w literaturze 
Młodej Polski tę rangę, jaką miał w okresie pozytywizmu. Pojawia się tylko przygodnie 
i marginesowo [...]”5. W pismach Micińskiego temat Ŝydowski pojawia się systematycz-
nie i z pewnością nie tylko przygodnie. Nie moŜna teŜ mówić o jego marginesowości, 
gdyŜ – co postaram się udowodnić – był on dla poety niezwykle istotny. 

Interesująca nas tutaj problematyka była w zasadzie pomijana w tak zwanej „miciń-
skologii” (jak zwykło się określać badania nad twórczością autora Nietoty)6. W nieodle-
głej przeszłości, bo w 2004 roku, o kwestię Ŝydowską pojawiającą się w pismach poety 
„zahaczył” Andrzej Nowicki, nie rozwijając jej jednak szerzej7. Jeszcze wcześniej pro-
blematyczność stosunku młodopolskiego pisarza wobec śydów sygnalizował inny ba-
dacz w obszernym opracowaniu poświęconym powieści Xiądz Faust8.  

I. 

Wyznawcy Starego Zakonu pojawiają się w dziełach Micińskiego równie często, jak 
sama kwestia Ŝydowska. Pisarz wypowiada się na ich temat zarówno w powieściach, dra-
matach, jak i w publicystyce. Jego stosunek do śydów jest niejednoznaczny i złoŜony, 
choć trzeba podkreślić, Ŝe Miciński nie był antysemitą, zresztą filosemitą z pewnością tak-
Ŝe nie był. Ze zdań, które wypowiadał na temat roli śydów w społeczeństwie polskim, 
wynika, Ŝe nieźle się w tematyce orientował, dając tego dowód chociaŜby we wspomnia-
nej juŜ powieści Xiądz Faust, uwaŜanej przez historyków literatury za najwaŜniejsze dzie-
ło jego dojrzałej twórczości9. W utworze tym pisarz najpełniej wyłoŜył stanowisko w kwe-
stii Ŝydowskiej, choć nie moŜna uwaŜać Xiędza Fausta za jego ostatnie słowo w tej spra-
wie. Na początek przytoczmy jedną ze znamiennych diagnoz Micińskiego: 

Wielką jest tragedia Polaków, ale cóŜ za porównanie do Ŝydowskiej! Tych nie chcą widzieć na 
świecie, nikt nie chce ich mieć za braci!... przez publiczne głosowanie ludzkości byliby w jednej 
chwili strąceni w niebyt (XF 222). 

Poeta stara się (nie zawsze z pozytywnym skutkiem) unikać skrajnych stanowisk; 
nie przemawia jako nacjonalista, ani jako socjalista, obie ideologie uwaŜając za obce 
swym dąŜeniom do przemiany polskiego społeczeństwa u progu XX wieku10. Zmierza 
on do znalezienia racjonalnego rozwiązania kwestii Ŝydowskiej, które pozwoliłoby za-
chować śydom swą religię, lecz zarazem nie izolowało ich od Polaków oraz polskiej 
kultury. Było to, juŜ w istocie problemu, zadanie niezmiernie trudne, tym bardziej nieła-
twe dla Micińskiego, który często sam sobie – nie tylko w tej materii – zaprzeczał. Naj-
prostszym rozwiązaniem byłoby wedle niego odstąpienie śydów od religii, ale pisarz 
niechętnie godził się na proste rozwiązania, upatrując w nich niebezpieczeństwo opo-

                                                           
5 TamŜe, s. 11. 
6 Zob. W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, 
Bydgoszcz 2002, s. 5, 407 (przypis 1). 

7 Zob. A. Nowicki, Tadeusz Miciński i wiele Polsk, w: T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 396. 
8 Zob. J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicjacja. O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego. 
Tezy o powieściowej wyobraźni, w: Z problemów prozy – powieść inicjacyjna, pod red. W. Gutow-
skiego i E. Owczarz, Toruń 2003, s. 178. 

9 W. Gutowski dzieli twórczość na trzy fazy. Wedle tego podziału Xiądz Faust stanowi uwieńczenie 
fazy drugiej (1905–1913). Zob. Wstęp do: T. Miciński, Wybór poezji, Kraków 1999, s. 10. 

10 W szkicu Fundamenty Nowej Polski Miciński wyznaje: „Źle mi jest z ciemnotą włościan, którym ukradkiem 
przynosi się zakalcowaty chleb cywilizacji materialistycznej lub patriotycznych nienawiści” (Dźdp 144). 



Kwestia Ŝydowska w twórczości T. Micińskiego... 
 

693 

wiedzenia się za jedną ze stron, ale kosztem innej. Taka niejednolitość poglądów świad-
czy o tym, Ŝe autor W mroku gwiazd nie był do końca zdecydowany, jakie ma zająć sta-
nowisko. Niemniej jednak, Miciński Ŝywił głębokie przekonanie o konieczności asy-
milacji śydów. W Wicie „uczuciowy przyjaciel” Polski, hrabia Kambiłow, ubolewa: 
„Nie było u was rzezi hugenotów, ani tępienia sekt. Niestety i ta zaleta zwróciła się 
przeciwko wam, bo został się element Ŝydowski niespolszczony!”(s. 174).  

I tu się zatrzymajmy, by wprowadzić kilka porządkujących modeli, wedle których 
temat Ŝydowski rozwijał się w literaturze polskiej. Markiewicz wyróŜnił trzy główne linie 
rozwojowe: 1) „wewnętrzne Ŝycie środowiska Ŝydowskiego w jego egzotycznej odrębno-
ści”, 2) „stosunki między śydami a Polakami”, 3) „okupacyjna zagłada” jako temat litera-
tury powojennej11. Badacz na przecięciu tychŜe trzech linii umieszcza temat czwarty, któ-
ry szerzej rozwija. Nazywa go „procesami asymilacji zbiorowości Ŝydowskiej względem 
narodu polskiego”, uŜywając wyrazu „asymilacja” jako nadrzędnego wobec terminów: 
akulturacja (przejęcie wzorów kultury i wartości innego narodu), identyzacja (subiektywne 
utoŜsamienie się z tym narodem), integracja (obiektywne zespolenie się z nim)12. Odno-
sząc powyŜszą klasyfikację do twórczości Micińskiego, trzeba stwierdzić, Ŝe najwyraźniej 
widoczna jest w tym przypadku druga z wymienionych linii, to znaczy twórca skupia swą 
uwagę na stosunkach między śydami a Polakami. Mniej zajmowało go Ŝycie środowiska 
Ŝydowskiego, choć w jego pismach nie brakuje i takich obrazów. Czwarta linia – asymila-
cja śydów – jest pisarzowi najbliŜszą; pytanie koncentruje się na tym, w jaki sposób za-
mierzał ją prezentować na kartach dzieł oraz jakimi pobudkami się kierował. 

Tak jak i jego pozytywistyczni poprzednicy, a wcześniej myśliciele polskiego Oświe-
cenia, postuluje Miciński porzucenie przez śydów obyczajów ghetta, otworzenie się na 
sprawy polskie, czy wręcz utoŜsamianie się z Polakami. Niemniej jednak poeta zdawał so-
bie sprawę z głęboko zakorzenionych uprzedzeń narodowościowych, istniejących wśród 
Polaków (w Nietocie pada na przykład stwierdzenie: „Polak, po pierwsze nie wszedłby 
nigdy na cmentarz Ŝydowski [...]”, N 47). Charakterystycznym, częstokroć przez Miciń-
skiego podkreślanym, rysem Polaków jest ich niechęć oraz wrogość okazywane staroza-
konnym. Jeden z bohaterów Xiędza Fausta [Piotr], spoglądając na fotografię pokazywaną 
mu przez starą śydówkę, Newachową, widzi na niej „niemiłego semitę” [syna Newacho-
wej]. Newachowa naleŜy do grona tych śydów polskich, dla których polskość jest integral-
nym składnikiem ich toŜsamości. Za „jeden wielki grzech na sumieniu” uwaŜa ona moŜli-
wość odrzucenia przez swego syna statusu „polskiego Ŝyda”13 (XF 22).  

Problem z toŜsamością śydów spędzał Micińskiemu „sen z powiek”. Manifestował on 
niezadowolenie z faktu ich przechodzenia na stronę rosyjską, co miało niekorzystnie odbi-
jać się na sytuacji Polaków Ŝyjących pod carskim zaborem. „Dwa nieprzyjazne sobie naro-
dy Ŝyją pod dziurawą polską strzechą: myślę tu o śydach i o nas [Polakach]” (XF 179) – 
mówi Piotr. Stwierdza dalej, Ŝe niegdyś, jeszcze w czasach powstania styczniowego, śydzi 

                                                           
11 H. Markiewicz, dz. cyt., s. 3. 
12 TamŜe.  
13 W pismach Micińskiego słowo śyd pisane jest przewaŜnie minuskułą, co nie było w jego czasach prak-
tyką odosobnioną. Nie zachowuje się zresztą konsekwentnej pisowni w obrębie jednego nawet dzieła. I 
tak, w pierwodruku Nietoty (Warszawa 1910): mamy śydów pisanych minuskułą (np. s. 114), jak i ma-
juskułą (np. s.  210); przewaŜa jednakŜe pisownia wielką literą. Podobnie jest w Walce o Chrystusa, tyle 
Ŝe tu dominuje minuskuła. W Xiędzu Fauście mamy zawsze pisownię minuskułą itd. W niniejszej pra-
cy, korzystając z pierwodruków dzieł Micińskiego zachowuję oryginalną pisownię. 
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solidaryzowali się z Polakami, walczyli razem z nimi14, lecz dzisiaj wszystko uległo roz-
kładowi: „etyka mas Ŝydowskich czerpie z jadowitego źródła Talmudu” (XF 180)15. I tak 
dotarliśmy do najwaŜniejszej „kości niezgody” między Micińskim a tymi, których chciał on 
„spolszczać”. Piotr przyznaje, Ŝe czytał dziesięć tomów Talmudu we francuskim tłumacze-
niu16, jednocześnie informując, iŜ wedle Ŝydowskiego tłumacza księga ta moŜe równać się 
z Iliadą, z czym on rzecz jasna zgodzić się nie moŜe. W innym miejscu, juŜ bez pośrednic-
twa swych powieściowych bohaterów, Miciński z całą stanowczością orzeka: „Trzeba wal-
czyć z Ŝydami, o ile reprezentują zgubne zasady Talmudu i Szulchan Aruchu”(WCh 108)17.  

II. 

Jan Prokop z przekonaniem pisał: „Ahaswer wieczny tułacz, bliski sercom moder-
nistów, staje się synonimem kogoś niosącego zarazę. Mistyka wkorzenienia pozwala 
nam lepiej zrozumieć szerzenie się antysemityzmu”18. Miciński nie przedstawia śyda 
Wiecznego Tułacza jako kogoś, kto niesie zarazę, przeciwnie: jako kosmopolita i ob-
serwator świata od czasów narodzin chrześcijaństwa Ahaswer predysponowany jest do 
tego, by zarazę dostrzegać i ukazywać innym. W XIV rozdziale Xiędza Fausta (Tajem-
nicze miasto), będącym pamfletem na Warszawę, to właśnie on jest narratorem i by-
najmniej nie wypowiada się „srogo” tylko o swym narodzie, lecz takŜe o Polakach (s. 
181-182). Imogena, posiadająca „domieszkę hebrajskiego pochodzenia w sobie” („po 
matce Chorwatka, po ojcu patriotycznym polskim śydzie”, XF 260), odcina się od ide-
ologii stawiającej rasę na najwyŜszym piedestale: 

Serce moje jest do dna jedno. Lubię Pieśń nad Pieśniami, ale wolę Rigwedę niŜ proroków Ŝydow-
skich; Słowacki przenika mą duszę, gdy Heine działa na mózg. 

O rysach mych sądzić nie mogę; nie znoszę, aby ktoś wątpił, Ŝe jestem tym, czym być 
chcę, nie zaś tym, do czego mię zmusza jakoby domieszka rasy. 

Ksiądz Faust dodaje zaś: „Dusza jest czymś głębszym niŜ naród i rasa” (XF 182)19. 
„Wkorzenienie”, o którym pisał Prokop, oznaczało poddanie się ślepym instynktom rasy, 
prowadzącym do stawiania jednej narodowości nad inną. Miciński sprzeciwia się takim 
tendencjom. Błąd popełniali więc szczególnie ci, którzy zaocznie zaliczali go do ideolo-

                                                           
14 śydzi polscy wspierali „w odruchu solidarności z Polakami patriotyczne manifestacje poprzedzające 
powstanie styczniowe”. Zob. A. Fabianowski, Kwestia Ŝydowska..., dz. cyt., s. 164. 

15 MoŜna by pokusić się tu o stwierdzenie, Ŝe Miciński powtarza poglądy nauczyciela Zygmunta Kra-
sińskiego, księdza Chiariniego, ostro atakującego Talmud, który jest dla niego „bezkształtnym cha-
osem, stekiem błędów i przesądów, gdzie tłoczą się wszystkie urojenia szalonego fanatyzmu”. Chia-
rini korzystał, jak pisze A. Fabianowski, ze specjalnie spreparowanego wyciągu z Talmudu, noszące-
go tytuł Rabinizm albo talmudyczne głupstwa, wydanego w Amsterdamie w roku 1789. Cyt. za: A. 
Fabianowski, Kwestia Ŝydowska..., s. 147. 

16 Najprawdopodobniej chodzi o Talmud Jerozolimski w przekładzie francuskim MojŜesza Schwaba 
(Le Talmud de Jerusalem, Paris 1871–1889) w jedenastu tomach. Informację czerpię z wyraźnie juŜ 
antysemickiej ksiąŜki A. Niemojewskiego Dusza Ŝydowska w zwierciadle Talmudu. Wydanie drugie 
uzupełnione, Warszawa 1920, s. 194. 

17 W jednej z ksiąg Ŝydowskiej Szulchan Aruchu moŜemy przeczytać takie zdanie: „Ciała gojów są  
pegarim, to jest w niczym nie róŜnią się od ścierwa zdechłych zwierząt” (Jore Dea 337, 1). 

18 J. Prokop, Z przemian w literaturze polskiej lat 1907–1917, Wrocław 1970, s. 10.  
19 MoŜna by oczywiście doszukiwać się paraleli w cytowanych zdaniach z poglądami Słowackiego, 
szczególnie „mistycznego”. Idąc śladem autora Króla-Ducha, Miciński w swych metafizycznych po-
glądach nie chciał się zasklepić w ideologii „krwi i ziemi”. 
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gów związanych z Narodową Demokracją20. Owszem, moŜemy doszukiwać się w dzie-
łach Micińskiego pewnych podobieństw z endecką frazeologią, jednakŜe przy głębszym 
wejrzeniu w sedno sprawy, dostrzec moŜna ich pozorność21. W zasadniczych poglądach 
na temat związku narodu i państwa autor Nietoty nie zgadza się z etyką szerzoną przez 
czołowych działaczy endeckich, szczególnie Zygmunta Balickiego (1858–1916)22, Jana 
Ludwika Popławskiego (1854–1908) czy najgłośniejszego – Romana Dmowskiego (1864–
1939), a takŜe związanego z ruchem konserwatywnym i antysemickim pismem „Rola” 
Teodorem Jeske-Choińskim (1854–1920)23. Imogenę, jak się wydaje, autor Xiędza Fausta 
celowo uczynił pół-śydówką, by nikt nie mógł podwaŜyć jej praw do wypowiadania się 
na temat Starego Zakonu. Miciński, podobnie jak autor Króla Ducha, niepomiernie wyŜej 
stawiał Ducha niŜeli ciało. Prócz tego – ponownie idąc śladem swego mistrza – odrzucał 
pośrednictwo, a cenił sięganie bezpośrednio do „źródeł”. Bohaterka powieści stwierdza: 

Jesteśmy Ariowie, ojcami naszymi są Rama, król Asoka [właśc. – Aśoka (ok. 264–ok. 227 p.n.e.), z 
dyn. Maurjów, władca ind. – M. B.], mędrzec Wiswamitra. Mało przemawia do nas, odpycha często i 
budzi wstręt okrucieństwo, tchórzliwość, spodlenie niewolą i arogancja w Starym Zakonie. [...] na 
co brać z drugiej ręki od śydów, gdy mamy chaldejską Genezis, prawodawstwo MojŜeszowe u Ham-
murabiego [...]. Wyjdźmy z brudnych, ciasnych zakamarków narodu „wybranego” (XF 212). 

Oczywiście nie oznacza to wedle pisarza „cofania się do ludów, uwielbiających Indrę, 
pasterza obłoczych krów”24. Swoim zwyczajem Miciński odsyła zaraz czytelników do mi-

                                                           
20 Zdaniem Teresy Wróblewskiej – „stanowisko polityczne Micińskiego było zawsze antyniemieckie i 
słowianofilskie, w l. 1911–1913 ta antyniemieckość i słowianofilskość jeszcze się nasiliły. W pisa-
nych w tym okresie, zwłaszcza w r. 1913, listach i w ogłaszanych wypowiedziach prasowych Miciń-
ski wyraźnie zaznaczył, Ŝe jego słowianofilskość nie oznacza prorosyjskości w duchu endeckim, Ŝe 
jest stanowiskiem niezaleŜnym, czemu krytyka nie dawała wiary i co do dzisiaj [tj. początków lat 80-
tych XX wieku – M. B.] jest przedmiotem dyskusji”. Cyt. za: Aneks: Koniec Wenety, w: T. Miciński, 
Utwory dramatyczne, t. 4, wybór i opr. T. Wróblewska, Kraków 1984, s. 280. 

21 Jerzy Sosnowski w szkicu na temat Ŝycia i twórczości Micińskiego w czasie I wojny światowej pisze: 
„Endecy bliscy są pisarzowi wyborem orientacji na państwa Ententy; toteŜ Miciński publikuje swoje 
teksty m. in. w endeckiej »Gazecie Polskiej«. Natomiast moŜna sądzić, Ŝe w Ŝadnym momencie nie za-
akceptował autor Królewny Orlicy koncepcji narodowej nienawiści jako motoru pozytywnych prze-
mian”. Zob. J. Sosnowski, Ruchy endekoidalne? Miciński w latach wojny światowej, w: Kategoria na-
rodów w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wigrowa i A. Z. Makowiecki, Warszawa 1993, s. 124. 

22 Twórca doktryny polskiego nacjonalizmu, Zygmunt Balicki, opowiadał się za „egoizmem narodu”. Jego 
zdaniem, pomyślna przyszłość narodu jest uzaleŜniona od wytworzenia i upowszechnienia pewnego typu 
Polaka, nazwanego przezeń „Ŝołnierzem-obywatelem”. Mimo pozornych zbieŜności tegoŜ modelu z posta-
cią księdza Fausta, naleŜy jednak zaznaczyć, Ŝe Micińskiemu obca była etyka Balickiego, eksponująca i 
gloryfikująca wrogość jednych narodów wobec innych, postulująca makiawelizm w polityce i uznająca 
wyŜszość narodów silniejszych nad słabszymi. Por. S. Jedynak, Etyka polska w latach 1863–1918, War-
szawa 1977, s. 202-203; Zarys dziejów filozofii polskiej 1815–1918, Warszawa 1986, s. 385; Z. Kudero-
wicz, Polska filozofia pokoju: historia idei pokoju w kulturze polskiej do 1939 roku. Aneks: teksty źródło-
we, Warszawa 1992, s. 190-191; J. Kurczewska, Zygmunt Balicki – socjolog czy nacjonalista?, w: tejŜe, 
Naród w socjologii i ideologii polskiej. Analiza porównawcza wybranych koncepcji z przełomu XIX i XX 
wieku, Warszawa 1979; Z. Balicki, Egoizm narodowy wobec etyki, Lwów 1914 (pierwodruk: 1902). 

23 „Początki polskiego antysemityzmu wiąŜą się z wydawanym w Warszawie od 1883 r. przez Jana 
Jeleńskiego tygodnikiem »Rola« oraz z wcześniejszym o dwa lata pogromem warszawskim. Środo-
wisko skupione wokół pisma, określone mianem radykałów prawicowych bądź nacjonalistów za-
chowawczych, silnie akcentowało swój katolicyzm”. Cyt. za: K. Lewalski, Kościoły chrześcijańskie 
w Królestwie Polskim wobec śydów w latach 1885–1915, Wrocław 2002, s. 112. 

24 Por. J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicjacja..., dz. cyt., s. 178. 
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tologii słowiańskiej, będącej jego zdaniem bezpośrednim ogniwem łączącym naród polski z 
Indiami („tam jest nasz Światowid, Dziedzila, Jarowit”). Imogena mówi takŜe o odrzuceniu 
Starego Zakonu przez Chrystusa25. Fakt ten ma być dla nas drogowskazem: „Nie przyj-
mujmy i my”, stwierdza bohaterka – „Twórzmy religię własną, ze swych istotnych głębin” 
(XF 213). Podkreślanie opozycyjności kultury aryjskiej (ariocentryzm) i kultury wyrosłej z 
ducha semickiego (judeocentryzm) wiąŜe się w twórczości Micińskiego z dezawuowaniem 
wartości korzeni chrześcijaństwa, czyli judaizmu; eksponuje się zaś jego pogański charak-
ter26. Temu zamysłowi słuŜą wszelkie analogie między mitologiami róŜnych kręgów kultu-
rowych27, które pisarz nader często w swych dziełach snuje. Prócz tego Miciński daje do 
zrozumienia, Ŝe kanony religii Ŝydowskiej są wrogie Ŝyciu i samej istocie religii w ogóle. 
W Walce o Chrystusa porównuje on polski katolicyzm do judaizmu: 

Wyrobił się i u nas zawzięty faryzeizm, który złośliwym swym wyzywającym, ciasnym i aro-
ganckim tonem przypomina najlepsze czasy Rebego Szamai28. 
Tym chce się odpowiedzieć: – Nie czyńcie z domu naszego szkoły Rabinów (WCh 9). 

W tymŜe dziele, polemicznym wobec ksiąŜki Andrzeja Niemojewskiego29, powołuje 
się poeta na Houstona Stewarta Chamberlaina (1855–1927), późniejszego twórcę teorii ra-
sistowskiej, uzasadniającej „misję dziejową rasy aryjskiej” (szczególnie narodu niemiec-
kiego). Chamberlain stał się jednym z ojców duchowych faszystowskich Niemiec, lecz o 
tym Miciński wiedzieć nie mógł, pisząc o „wspaniałych słowach filozofa kultury Chamber-
lein’a, który w Jezusie odnalazł wszystkie pierwiastki ideału aryjskiego” (WCh 106)30. 

III. 

W pismach Micińskiego krytyka jednego narodu nie wiąŜe się z wywyŜszaniem innego. 
„Nie mam ojczyzny – mówi Imogena – gdyŜ Polska jest mi krajem Ŝółwi, śydów zaś uznaję 
tylko między górą Moria a Synajem”. Imogena, ze swą ponadnarodowością i ponadpartyku-
larnością, staje się wzorem do naśladowania stawianym przez Micińskiego swym rodakom, 
aczkolwiek z powodu sytuacji, w której znajdowała się ówczesna Polska – postulatem skie-
rowanym w daleką przyszłość. Bohaterka wyznaje: „Nie jestem śydówką, jestem Archi-

                                                           
25 Kilka lat wcześniej, w Nietocie, Miciński miał, jak moŜna przypuszczać, pewne wątpliwości w tej sprawie: 
„MógłŜe Jezus, ten istotny Prorok, nie kontradykcja z ulepionych legend i przewijającej się tu i ówdzie 
gnozy, mógłŜe wyrazić się, Ŝe On nie przychodzi niczego burzyć i utrzymuje Stary Zakon?” (N 94). 

26 W poemacie Niedokonany, w psychomachicznym monologu lucyferycznego bohatera zostaje wyra-
Ŝona takŜe dezaprobata wobec Jezusa. Lucyfer, czy teŜ lucyferyczny narrator, nazywa go „biednym 
śydem”, proponując mu wniesienie się do „wyŜszej helleńskiej kultury”. T. Miciński, Niedokonany. 
Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni. Poemat, w: tegoŜ, Pisma pośmiertne, dz. cyt., s. 23. 

27 Por. M. Pąkciński, Judeofobia, antysemityzm, ariocentryzm: kryzys kultury chrześcijańskiej a retory-
ka tekstu, w: Kwesta Ŝydowska w XIX wieku. Spory o toŜsamość Polaków, praca pod red. G. Borkow-
skiej i M. Rudkowskiej, Warszawa 2004, s. 416-417. 

28 W Xiędzu Fauście natomiast: „[...] Rabbi Szamai, twardy, okrutny, choć nieraz nosi legię honorową 
w klapie i przyjął chrzest” (s. 180). 

29 Chodzi o ksiąŜkę Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych (Warszawa 1909). 
30 Niemojewski, znany ze swego antysemityzmu (który sam określił mianem „postępowego”), równieŜ 
powołuje się na H. S. Chamberlaina: „Najwybitniejsi męŜowie, zdaniem Chamberlaina, widzą w Ŝy-
dach groźne niebezpieczeństwo dla naszej kultury” [podkreślenie Niemojewskiego]. Zob. A. Niemo-
jewski, Dusza Ŝydowska..., dz. cyt., s. 189-190. Lecz powoływanie się kilku autorów na jedno źródło 
nie musi oznaczać zbieŜności ideowej. Nie ma jej między Micińskim a Niemojewskim, poniewaŜ 
kaŜdy z nich co innego chciał osiągnąć, posiłkując się słowami Chamberlaina. 
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Polką... Matką przyszłego Człowieka [...] nie jestem i nie będę w narodzie tym lub innym, 
wyrosłam juŜ w istność samobytną” (XF 222). W imię „Wolnego Twórczego Czynu”, od-
rzucającego „wpływ rasy i epoki” pisarz kreuje Jaźń narodową, do której dopuszcza wszyst-
kich ludzi pragnących uczestnictwa w niej. Narodowa jaźń nie oznacza postawienia Polski 
ponad innymi narodami, gdyŜ w imię „braterstwa narodów” – Miciński odrzuca partykula-
ryzm interesów, a „egoizm narodowy” zastępuje „narodowym solidaryzmem”. Szczególnie 
tyczy się to Polaków i śydów, czy – jak chciał poeta – polskich śydów: 

WzmoŜona Religia dawnych Ariów przeobrazi naród polski – i Ŝydowski. Musimy uwielbić 
Wielką Trójcę: Pracę, Sprawiedliwość, Miłość Nadczłowieczeństwa – inaczej dojdziemy do tej 
pustyni zwątpienia, gdzie wszystko rozsypuje się w popiół – prócz kanapki z kawiorem i papie-
rów Giełdy (XF 223). 

Imogena nazwana zostaje przez Piotra – przypomnijmy: socjalistę – „wybitną anty-
semitką”, co wydaje się niesprawiedliwym zarzutem, poniewaŜ sama bohaterka antyse-
mityzm określa mianem „straganowego wyrazu”, dodając, Ŝe widziała „na tle apatii na-
rodowej grozę zgnilizny Ŝydowskiej, egoizm ich i wściekłą Ŝądzę panowania”. Zdanie 
to wyraŜa ogólny stosunek Micińskiego do tych śydów, którzy Talmud biorą za najwaŜ-
niejszy drogowskaz i wyrocznię w sprawach etyki. Piotr wypowiada się natomiast pozy-
tywnie o „śydach, którzy czują się naprawdę Polakami”. Wedle niego, muszą oni być 
„duszami zacnymi” (XF 260).  

Asymilację śydów – jak juŜ powiedzieliśmy – uznaje Miciński za dziejową ko-
nieczność. Jego perswazje skierowane są najpewniej w stronę tych, którzy nie mają 
jeszcze w tejŜe sprawie jasnego stanowiska. Toczy się walka o ludzi, którzy nie przesią-
kli antysemickimi sloganami. Poeta bardzo często wprowadza w jakiś epizod z Ŝycia 
swych bohaterów postacie śydów, którzy raz bywają „dobrzy”, innym zaś razem „źli”. 
Księdza Fausta, osadzonego w więzieniu, ratuje lekarz, „śyd, bardzo prawy, dobry 
człowiek”, gdyŜ lekarz więzienny, notabene Polak, w ogóle się księdzem nie zaintere-
sował (XF 274). Z kolei w Wicie spotykamy Mendla Łuckiego, śyda, zajmującego się 
interesami wyjątkowo antypatycznej postaci, hetmana Rzewuskiego, na którego wywie-
ra on znaczny wpływ. Hetman „nakazuje chłopom pod srogimi karami zakupywać u 
Ŝydów arendarzy wymierzoną ilość gorzałki i piwa z browaru”. Sam Mendel, jak pisze 
Miciński, „do reszty niweczył moŜność porozumienia między szlachcicem a chłopem”, 
jednocześnie „deprawuje lud i narzuca ceny na zboŜe, krowy, konie. Nikt nie sprzedał i 
nie kupił bez okupienia się Mendlowi i jego szajce”. Taki stan rzeczy nie zawsze mijał 
się z prawdą, albowiem cały wiek później niŜ przedstawiane przez poetę w Wicie czasy, 
wedle raportu o połoŜeniu i strukturze śydów w Królestwie Polskim z marca 1886 roku, 
„Ŝydowski pachciarz czy faktor na wsi i w majątku szlacheckim był nieodzownym ele-
mentem róŜnych powiązań gospodarczo-handlowych łączących wieś z miastem”31. 
Rzewuski sprawuje pieczę nad osieroconą Witą, zaś jego plenipotent, Mendel, słuŜy mu 
zawsze radą, gdy na przykład „mówił: Ŝe takie znalezione dzieci [mowa o Wicie – M. 

                                                           
31 K. Lewalski, Kościoły chrześcijańskie..., dz. cyt., s. 56. Warto przytoczyć w tym miejscu fragment 
raportu z 1881 roku, przedłoŜonego przez naczelnika straŜy ziemskiej gubernatorowi radomskiemu, 
Wasylowi M. ks. Dołgorukowi, w którym czytamy: „Wyzyskiwanie przez śydów ludności całego 
kraju zapuściło głębokie korzenie. Nie zwaŜając na to, szlachta tutejsza i ziemianie i w ogóle pano-
wie tak dalece zŜyli się z śydami ciałem i duchem, Ŝe bez pomocy i rady śyda nie zrobią kroku w 
sprawach gospodarczych [...]” (s. 82).  
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B.] bywają wilkołakami” (W 155-156). W podtekście moŜna się domyślać, Ŝe Miciński 
chciał w ten sposób z jednej strony zaprezentować zacofanie części ówczesnej magnate-
rii, a z drugiej ukazać podszytą udawanym zabobonem przebiegłość niektórych śydów 
oraz zaufanie, jakim się cieszyli wśród moŜnowładztwa.  

Na kartach tej powieści Starozakonni bywają równieŜ poniŜani i wykorzystywani 
przez rosyjskich dygnitarzy: 

Kn. Patiomkin. Hej karły, idźcie do kahału [gminy Ŝydowskiej – M. B.], sprowadzić mi tu 
kupę śydów – niech potaszczą moje karety, na kaŜdy pejs dziesięć czerwońców. 

Karzeł.  Ilu śydków obstalować – jest sześć karoc? 
Kn. Patiomkin.  Na pamiątkę Apokalipsy 666 – po 101 do karocy, a kopa niech biegnie na 

przedzie z pochodniami i śpiewa majufes (W 359). 
 

Bez wątpienia jedną z najciekawszych postaci śyda, zarazem jednoznacznie przez 
Micińskiego zarysowaną, jest Rabi z Termopil polskich. Ów śyd wygłasza znaczącą 
mowę do swych współwyznawców, którą moŜna by uznać za coś w rodzaju kodeksu 
postępowania.  „Mowę” tę warto przytoczyć w całości: 

Tamci [tj. Rosjanie – M. B.] Polakom wybili oręŜ z ręki, a my odbierzem im ziemię i wszelkie dobro.  
Wszystka ziemia polska przez Jehowę przeznaczona jest Izraelowi. 
Bądźmy twardzi. Jeśli goj idzie z tobą z góry, idź za nim, abyś go mógł zepchnąć w przepaść. 

Bądźmy mądrzy. Jeśli goj idzie z tobą – trzymaj się po tej stronie, gdzie ma oręŜ, abyś mógł mu 
tę oręŜ odjąć. 

Bądźmy czyści. Jeśli twoja Ŝona nie moŜe karmić, weź mamkę, zdrową gojkę. Nigdy jednak śy-
dówka nie ma karmić niemowlę goja. 

Bądźmy ostroŜni. Nie poŜyczaj bydlęcia gojowi, aby on z nim nie czynił sodomii32. 

Szokujące to przepisy na „godne” Ŝycie. Mógłby ktoś pomyśleć, Ŝe autor Wity 
chciał w ten sposób wywołać antyŜydowskie nastroje wśród społeczności polskiej. Po-
nadto wypada podkreślić, iŜ słowa Rabiego są – zarówno zdaniem Micińskiego, jak i w 
powszechnej naówczas opinii – zgodne z etyką i duchem Talmudu33. By lepiej to zro-
zumieć, musimy cofnąć się do sceny poprzedzającej tą zacytowaną powyŜej, w której 
Lejba, syn Rabiego, wyjaśnia Wicie problem stosunków Ŝydowsko-polskich: 

[LEJBA ZŁOTE PIÓRO] Blisko jest dom mego ojca – ale to jest złe miejsce. To karczma. 
[WITA] Złe miejsce? Rodzice twoi muszą być ludzie uczciwi. 
[LEJBA] śydom wierzyć moŜna tylko, gdy juŜ przeszli pole bitwy. Wtedy mają inną duszę. 

Lecz tych jest kilku. Reszta – to bezimienni tchórze, Polacy Ŝadni, a raczej, nienawidzą tak samo 
Rosjan, jak Polaków. 

[WITA] Mylisz się, zapewne byłoby to zbyt straszne: przepaść taka w narodzie naszym. 

[LEJBA ZŁOTE PIÓRO] (dziko) Jam serce swe teŜ musiał wyrwać z swej piersi – i ono 
przestało być sercem Ŝydowskim [...]34. 

                                                           
32 T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1980, s. 184-185. 
33 Warto odnotować, Ŝe w II połowie XIX wieku zarówno pisma katolickie, jak i prawosławne, były 
wrogo nastawione do śydów-talmudystów, a przede wszystkim do „praktyki moralnej opartej na 
przepisach Talmudu”.  Z pewnością miało to wpływ na opinię części społeczeństwa w Królestwie 
Polskim. Zob. Lewalski, dz. cyt., s. 117-119. 

34 TamŜe, s. 183-184. Scena ta, w przeciwieństwie do poprzedniej (wypowiedź Rabiego), rozgrywa się na 
tzw. „kondygnacji górnej”, waloryzowanej dodatnio w strukturze dramatu. Zob. I. Sławińska, Miciński i 
Hellerau, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979, s. 317-
318. Wydaje się, Ŝe na  ten fragment dramatu wpływ miała lektura Księdza Marka Słowackiego. 
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Termopile polskie powstały mniej więcej w tym samym czasie co powieść Wita; 
oba utwory, prócz podobnego czasu akcji, łączy obecność tych samych bohaterów. Ana-
logicznie jak w dramacie, w powieści umieszcza Miciński negatywną postać śyda-ojca 
(Mendel Łucki) oraz pozytywną śyda-syna (Dawid „Złote Pióro”), o którym narrator 
wypowiada się w samych superlatywach: 

Obok umysłu przenikliwego i wybitnych zdolności swej rasy, miał serce głębokie, jak nurt Dnie-
stru w tych jarach. [...] MoŜe po prostu zapatrzył się na niedolę chłopską i poruszyło się w nim 
serce, nie skarykaturowane przez cheder? Tak czy inaczej, rozumiał juŜ wiele z tragedii dwóch 
narodów [Ŝydowskiego i polskiego – M. B.] (W 155).  

We wspomnianym wyŜej dramacie mamy teŜ kolejny dowód nieprzychylnego (oględnie 
mówiąc) stosunku Micińskiego do Talmudu, a takŜe jego aprobatę dla zwolenników Fran-
ka [właściwe nazwisko: Jakub Lejbowicz (1726–1791)], załoŜyciela i przywódcy Ŝydow-
skiego odłamu mistyczno-religijnego, odrzucającego Talmud i nawołującego do przecho-
dzenia na chrześcijaństwo35. śydów-frankistów znajdujemy w Termopilach polskich. 
Rzecz dzieje się podczas uchwalania Konstytucji 3 Maja. Przytoczmy ten fragment: 

śYDZI: Masowo przyjmiemy katolicyzm – mamy tu swego proroka Franka. Panowie szlachta i 
nawet magnaci udzielają nam herbu i nazwisk. Zrzucamy ohydny przesąd Talmudu36. 

Miciński potraktował Franka „jako symbol politycznego zespolenia śydów pol-
skich z Polską”37. Na przychylnym stosunku pisarza do Franka mógł zawaŜyć fakt, Ŝe 
był on zaciekle zwalczany przez talmudystów (stąd teŜ inna nazwa frankistów: 
kontrtalmudyści). Jednak wcześniejsza, umieszczona w Nietocie wzmianka na temat 
Franka i jego zwolenników wydaje się bardziej stonowana, a nawet lekko nieprzychyl-
na38. MoŜna by zadać teŜ pytanie, czy Miciński pragnął przechodzenia śydów na katoli-
cyzm, do którego miał nader krytyczny stosunek, wszak na przykład w Xiędzu Fauście 
bohater tytułowy stwierdza: „Wśród  Ŝydów są dwa typy [...] – idealistów i faryze-
uszów. Rabbi Hillel chrystusowy, choć poza chrześcijaństwem, i Rabbi Szamai, twardy, 
okrutny, choć nieraz nosi legię honorową w klapie i przyjął chrzest” (s. 180)39. Z jednej 
strony stawia on wielkiego XVII-wiecznego filozofa Barucha Spinozę (1632–1677), 
„najszlachetniejsze i najczystsze serce”, renegata, wykluczonego z gminy Ŝydowskiej, z 

                                                           
35 Zob.: Przypisy do: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, dz. cyt., s. 431-432. O Franku zob. J. Do-
któr, Śladami Mesjasza-Apostaty. śydowskie ruchy mesjańskie w XVII i XVIII wieku a problem kon-
wersji, Wrocław 1998 (tu rozdział: Jakub Frank i jego „chód do Ezawa”). 

36 T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, s. 72.  
37 „Miciński popełnia podwójną omyłkę. Po pierwsze, w r. 1790 Franka w Polsce nie było. Po drugie, 
jego powiązania polityczne były dwuznaczne: w czasie konfederacji barskiej nawiązał podobno sto-
sunki z Repninem, a po klęsce Jasnej Góry oddał się pod opiekę rosyjskiego generała Bibikowa. Jeśli 
chodzi natomiast o sam problem Ŝydowski w czasie Sejmu Wielkiego, to i tutaj Miciński się myli, 
bądź przykrawa rzeczywistość do własnych wyobraŜeń. W czasie Sejmu śydzi licznie zjechali do 
Warszawy, proponowali nawet królowi znaczne wsparcia finansowe, ale przez warszawską ludność 
zostali przyjęci niechętnie, Ŝe dochodziło do bójek i awantur [...]” (tamŜe, s. 432).  

38 „[...] sekta Franka, który przez Polskę miał wieść śydów do nadzwyczajnych bogactw i zaszczytów; 
potem zwątpiwszy prędko w nową religię, zachowywała z fanatyzmem formy zewnętrzne, aby 
utrzymać towarzyskie pozycje i prebendy”. Przypis Micińskiego do tego fragmentu: „Frankiści – 
sekta z XVIII w., z której wyszło potem wielu zasłuŜonych patriotów” (N 88). 

39 Nawiązuje tu Miciński do dwóch rabinów Tannaitów, którzy uczestniczyli w powstaniu Miszny, czyli 
zbioru początkowo ustnych, a następnie listownych odpowiedzi rabinów wiernym, którzy zapytywali, jak 
interpretować praktycznie określone zapisy zawarte w Torze. Miszna jest jedną z dwóch części Talmudu.  
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drugiej zaś rabinów, „którzy miejsca opuszczone w Talmudzie do ustnych objaśnień 
tłumaczą, jak dla zgrai opętańców” (XF 180). Miciński ceni śydów, którzy nie zamyka-
ją się we własnym zakonie, ludzi światłych i dbających o dobro ogólnoludzkie. Samot-
nego filozofa-renegata Miciński darzy szczególną estymą, skoro umieszcza go w jednym 
szeregu z Chrystusem i św. Pawłem. W liście do Wilhelma Feldmana, do którego jesz-
cze w tych rozwaŜaniach wrócimy, autor Nietoty stwierdzał:  

Wiedza Ariów nie powinna być traktowana jako przywilej rasy, mieli ją Egipcjanie, Babilończy-
cy, Hebraje, Peruwiańczycy, Tahityjczycy. Wszystkie szczepy mają lub miały lub mogą mieć. 
[...] CzymŜe byłby Chrystus, Spinoza, św. Paweł, a zresztą – w ogóle dusza ludzka? Hempla 
rozumowania nadzwyczaj mnie raŜą40. 

Zatrzymajmy się na ostatnim z przytoczonych zdań. OtóŜ Jan Hempel (1877–1937), 
bo o nim tu mowa, był w roku 1910 (kiedy Miciński pisał cytowany list) dosyć znanym, 
dobrze się zapowiadającym publicystą o orientacji z jednej strony pro-romantycznej, z dru-
giej skrajnie antychrześcijańskiej. „Rozumowaniom” Hempla zarzuca autor Wity takŜe 
brak „przeŜycia duchowego”, dostrzegając za to „teorie dziennikarzy i awersje wulgarne”41. 
Nie wiadomo, do jakiego (czy moŜe kilku?) artykułu Hempla odnoszą się słowa Micińskie-
go, lecz moŜna by je równie dobrze uznać za komentarz do wydanych w 1907 roku Kazań 
polskich, w których Hempel krytykował tak zwaną „Boską religię”. Stosunek poety do 
Hempla moŜe się wydać zaskakujący, jeśli się zwaŜy na to, iŜ obaj pisarze przeciwstawiali 
sobie dwa nurty religijne: semicko-chrześcijański oraz aryjsko-indyjski. Dochodzili teŜ do 
podobnych wniosków: tradycja aryjsko-indyjska jest tradycją wyŜszą i waŜniejszą. Lecz 
Miciński nie odrzucał chrześcijaństwa42 w sposób tak radykalny, jak czynił to Hempel. Być 
moŜe pewne znaczenie odgrywało tu równieŜ to, Ŝe autorowi Kazań polskich bliŜej było do 
poglądów Andrzeja Niemojewskiego, którego Miciński z wzajemnością nie lubił43. W 
przytoczonym wyŜej fragmencie listu do Feldmana poeta wymienia trzy znaczące postacie, 
to jest: Chrystusa44, Spinozę i św. Pawła. ZauwaŜmy, Ŝe łączy je przynaleŜność do narodu 
Ŝydowskiego oraz Ŝe wszystkie zostały – w róŜnych okolicznościach i czasach – uznane za 
odszczepieńców. Tym samym, chcąc nie chcąc, ustosunkowuje się Miciński do wyznaw-
ców Starego Zakonu czy moŜe raczej straŜników ortodoksji Ŝydowskiej, a takimi są dla 
niego w pierwszym rzędzie wyznawcy rabinicznego judaizmu, wyznawcy Talmudu. Prócz 
tego dostrzec moŜna w cytowanym fragmencie ciekawą rzecz, mianowicie: zniesienie (za-
kwestionowanie) opozycyjności kultur aryjskiej i semickiej („wiedzą Ariów” dysponowali 
takŜe „Hebraje”), a przecieŜ kultury te Miciński najczęściej sobie przeciwstawiał. 

                                                           
40 Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac. T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 118. 
41 TamŜe. 
42 Jeśli w ogóle moŜna w  tym przypadku mówić o jakimkolwiek odrzuceniu. Właściwszym będzie 
nazwanie autora Nietoty reformatorem. Miciński chciał przewartościowania, a nie odrzucenia tradycji 
i religii chrześcijańskiej (co było teŜ powodem jego ambiwalentnego stosunku do filozofii Nietzsche-
go). Miciński prawie niczego nie odrzucał, a wszystko adaptował i przerabiał. 

43 W Zarysie dziejów filozofii polskiej umieszczono Hempla i Niemojewskiego w tym samym rozdziale 
„filozoficznej refleksji nad religią” i zaliczono do „ideologów i metodologów”. O Hemplu zob. Zarys 
dziejów filozofii polskiej 1815–1918, red.  A. Walicki, Warszawa 1986, s. 298-300. 

44 Miciński uŜywał słowa „Chrystus” w dwóch znaczeniach: Chrystus to dla niego Ŝyjący w czasie i 
przestrzeni Jezus z Nazaretu, oraz Chrystus jako syn BoŜy, czy teŜ synonim jednego z dwóch pier-
wiastków, z których składa się kosmos i ludzkość (tym drugim jest, jak wiadomo, „Lucyfer”). Za-
równo w cytowanym liście do Feldmana, jak i w swym polemicznym dziele Walka o Chrystusa ma 
Miciński na myśli to pierwsze znaczenie.  
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IV. 

Odnotujmy coś niesłychanie istotnego: śydzi są przez Micińskiego krytykowani ze 
względu na charakter wyznawanej religii, a przedmiotem ataków pozostaje najczę-
ściej sam judaizm oraz jego święte pisma i komentarze do nich. Poza Talmudem de-
precjonuje Miciński takŜe Stary Testament. Długa tyrada, w której Ariaman bezpardo-
nowo rozprawia się z etyką niesioną przez tę Księgę, rozpoczyna się następująco: 

W Egipcie [...] narodem pariasów byli śydzi – [...] i oni narzucili nam swą religię męczeństwa. 
Wyjście z Egiptu jest najhaniebniejszą ramotą, jaką zna kryminologia. Bóg ich prowadzi od 

komizmu kar Ŝabami i muchami do potworności morderstwa synów pierworodnych. 
Biorąc na pomoc hagiologów i przede wszystkim samą Biblię wspomnijmy: pobrali złote 

naczynia sąsiadom; potem wrócili się śydzi, aby Faraon, widząc ich, pogonił za nimi i mógł zgi-
nąć wraz z armią – wtedy na rozkaz Jehowy rozwarły się wody... [...]  

W Genezis Ŝydowskiej widzimy skalanie kobiety, zwalenie na nią całego cięŜaru grzechu 
pierworodnego  (N 92-93)45. 

By dopełnić ten obraz, Ariaman, stojący dopiero u progu swej inicjacji-integracji, 
stwierdza: „Ciekawe skądinąd dla socjologii Ŝydowskie opowieści, mają śmieszną odwagę 
mienić się objawieniem BoŜym” (N 94). Musimy się wszakŜe liczyć z tym, Ŝe słowa, któ-
re wypowiada bohater, nie wyraŜają do końca poglądów autora powieści, tym bardziej, Ŝe 
Mag Litwor strofuje swego ucznia: „To źle dla adepta Wiedzy Tajemnej, jakim Ty jesteś 
Ariamanie, Ŝe myślisz wciąŜ w tonie burzycielskim [...]” (N 94). Nietzscheańskiej prowe-
niencji krytycyzm prowadzący do całkowitego odrzucenia Starego Testamentu zostaje 
zahamowany przez Maga, nie moŜe więc zostać doprowadzony do końca. JednakŜe to 
właśnie Litwor, w przedostatnim rozdziale powieści, biorąc do ręki Biblię, mówi: „Nie 
naleŜy juŜ się spowiadać z tej biblijnej księgi. Było to kiedyś Ŝyciem. Teraz kościół polską 
krainę ugniata i nie daje wyjść na góry, w oświetlone łęgi, i pracować nad przyszłością 
świata” (N 307). A przedstawiciel Kościoła, Kardynał, ma do powiedzenia Polakom – 
wśród których są między innymi Słowacki, Mickiewicz, Norwid (samoistne postacie 
wprowadzone do tego udramatyzowanego rozdziału) i Mag Litwor – kilka, ale jakŜe wy-
mownych zdań, pośród których wyróŜniają się szczególnie dwa (trzy?): 

Na kolana, duchy krnąbrne, na kolana! 
[...] 
Tu nie Polska, lecz kościół rzymsko-katolicki! 
za wami idą śydzi i róŜne socjaliki-Wicki [...] (N 307). 

Miciński dobrze orientował się w historii Kościoła katolickiego (sam studiował histo-
rię w Krakowie), co niejednokrotnie udowadniał w swych dziełach, musiał więc takŜe znać 
jego politykę wobec judaizmu i śydów, częstokroć nie opierającą się tylko i wyłącznie na 
chrześcijańskiej zasadzie miłości bliźniego. Jedna z trzech grup Tłumu (na które poeta ów 
Tłum podzielił), manifestując swe poparcie dla Kardynała, skanduje: „Głupie Polaki! do-
brze wam było, kiedy wami rządziła Esterka? [...]” (N 308). Esterka – według tradycyjnej 
opowieści podanej przez Długosza – była śydówką, słynącą z piękności i wpływu, jaki 
miała wywierać na króla Kazimierza Wielkiego, będąc jedną z jego ostatnich faworytek. 
Ponadto sprawowała jakoby opiekę nad polskimi śydami46. W tym kontekście, słowa Tłu-

                                                           
45 Tak więc, jak się domyślamy, Miciński deprecjonuje najstarszą część Biblii, pięcioksiąg MojŜeszowy (Torę). 
46 Podaję za: W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 263. Zob. pracę: Ch. 
Shmeruk, Legenda o Esterce w literaturze jidisz i polskiej. Studium z dziedziny wzajemnych stosun-
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mu, wedle Micińskiego zawsze uosabiającego najgorsze instynkty oraz najniŜsze wartości, 
jednoznacznie zdają się wskazywać, po której ze stron pisarz się opowiada. Biblia stała się 
teŜ przedmiotem krytyki w Wicie: „[...] pora aby wymieść juŜ z Europy Ŝydowskie brednie 
przyjęte zbyt naiwnie przez naszych praojców!” (s. 164). Zaznaczmy jednak, Ŝe zdanie te 
wypowiada d’ArŜanow, powieściowy „czarny charakter”; z jego ust wychodzą teŜ słowa 
rodem z endeckich „katechizmów”: „Gwałt narodu silniejszego nad słabszym zawsze jest 
chwalebny” (W 190). W tej powieści padają równieŜ zarzuty pod adresem polskiej szlach-
ty, z powodu jej krótkowzroczności i samolubstwa, wydania chłopów „na pastwę Ŝydom” 
oraz zrzeczenia się prawa do przemysłu i handlu na korzyść Starozakonnych (W 166). 

Jak zaznaczyłem na wstępie rozwaŜań, autor Wity starał się unikać skrajności, takŜe w 
swych ocenach narodu Ŝydowskiego, jednak nie zawsze mu się to udawało, gdyŜ do wielu 
kwestii podchodził niejednokrotnie w sposób niezwykle emocjonalny. Skąd się owe emocje 
brały? OtóŜ jedną z przyczyn wybuchów negatywnego stosunku do narodowości Ŝydow-
skiej była obecność Ŝydowsko-niemieckiego kapitału w Polsce (XF 331). JuŜ pod koniec 
XVIII wieku, jak pisze Miciński w swej jedynej powieści historycznej, handel był „mizer-
ny” i znajdował się „w ręku Ŝydów” (W 159). Pisarz podchodził do Niemców raczej nega-
tywnie (co udowodnił Wojciech Gutowski47), jednak warto w tym miejscu przytoczyć zda-
nie z Xiędza Fausta (słowa Piotra): „OtóŜ wyznam, Ŝe najcięŜej mi jest z myślą, co będzie z 
Polską nie z powodu Niemców lub innych, ale z powodu Ŝydów” (XF 180). W kaŜdym 
bądź razie zbijanie majątków przez śydów wespół z niemieckimi fabrykantami nie mogło 
być dla Micińskiego czymś jednoznacznym. Tym bardziej, Ŝe odbywało się to kosztem – 
jak pisarz sądzi – polskich robotników i chłopów, których narrator dopuszcza do głosu: 

Lękamy się ich [śydów – M. B.] jak dŜumy azjatyckiej, bo dotychczas oni nie uznają, Ŝe droga 
ich była tylko przejściową przez Polskę, do własnej ojczyzny. Tu zasiedli i chcą nam Polskę ni-
by śpiącemu cicho z rąk wydobyć, a nas uczynić parobkami (XF 351). 

Polski chłop określa śydów mianem wyzyskiwaczy, oświadczając jednocześnie, Ŝe 
nie są oni na polskiej wsi mile widziani, chyba Ŝe będą to „ci nieliczni, którzy stają się 
obrońcami Polski prawdziwej przed tłuszczą swych rodaków”. Główny zarzut, jaki sta-
wiają polscy chłopi śydom, to zagarnięcie przez nich „większości miast i kroci wsi” 
(XF 352). Lecz ten sam gospodarz, kierując swe słowa do śydów, przyznaje takŜe: 
„Wiara nasza musi stać się wspólna – w słońce widzialne i niewidzialne” (co stanowi 
jedną z wielu utopii Micińskiego). Natomiast swym rodakom młody Wójcik, wypowia-
dając „bolączkę duszy chłopskiej”, oświadcza: 

Nie twórzmy nienawiści względem Ŝadnej rasy, ani narodu. Polska jest juŜ cała zmieniona w 
kraj nienawiści: nienawidzimy Niemców i Rosjan, nienawidzimy Ŝydów, nienawidzą nas Litwini 
i Ukraińcy, nienawidzą się socjaliści i narodowcy, bronią nienawiści walczy nawet kościół, wy-
chowująca nas dotąd Matka (XF 352). 

PowyŜsze słowa – jedne z częściej cytowanych przez badaczy twórczości Miciń-
skiego – mówią nam dwie rzeczy: dają obraz konfliktów i napięć między poszczegól-
nymi nacjami Ŝyjącymi obok siebie u progu I wojny światowej, a zarazem informują o 
ustosunkowaniu się do takiego stanu rzeczy pisarza, który je artykułuje. Ponadto odsyła-
                                                                                                                                                      
ków dwóch kultur i tradycji, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, Warszawa 2000. 

47 W. Gutowski w artykule Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce Tadeusza Mi-
cińskiego stwierdził, Ŝe Miciński, szczególnie w ostatnich latach swej twórczości, „umacniał – za cenę uprosz-
czonej wizji kultury – opozycję między obrazem zdemonizowanego wroga a >>świętą, wieczną Polską<<”. 
Zob. W. Gutowski, Stereotyp Niemców..., w: tegoŜ, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej..., s. 378.  
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ją albo do stanu faktycznego (wtedy czytamy je dosłownie, zakładając równocześnie, Ŝe 
Wójcik jest tu porte-parole autora), czyli: właśnie tak Miciński myślał, albo do stanu, 
jeśli moŜna to tak ująć – postulatywno-Ŝyczeniowego (wówczas przyjmujemy, Ŝe poeta 
chciałby myśleć tak, jak postać wypowiadająca przytoczone zdania). Na poparcie tezy 
pierwszej znajdziemy w pismach Micińskiego mnóstwo dowodów, przywołanych takŜe 
w tej pracy, lecz moŜna by przeforsowywać jeszcze twierdzenie drugie i powiedzieć 
dosadnie: Miciński to mistyfikator. Argumentacja sprowadzałaby się do kilku zarzutów 
wobec niego: nie miał zbyt pochlebnego zdania na temat Niemców, śydów często ganił 
i uŜywał dosadnych – z dzisiejszej perspektywy niedyplomatycznych – epitetów, a Ko-
ściół (w tym wypadku katolicki), u progu XX wieku, wcale nie walczył „bronią niena-
wiści”, ograniczając się jedynie do nawoływania swych wiernych, by unikali kontaktu z 
śydami oraz bojkotowali ich handel, wykazując się tym samym „łagodnym” antysemi-
tyzmem (nie na tle rasowym, lecz ekonomicznym), wyrosłym z wcześniejszego, antyju-
daistycznego stanowiska opartego na feudalnym porządku chrześcijańskiej Europy48.  

Zarzuty takie nie wydają się jednak przekonujące, gdyŜ Miciński, wkładając w usta 
Wójcika cytowane zdania, celowo uŜył liczby mnogiej, solidaryzując się w ten sposób ze 
swym narodem, pomimo jego niewątpliwych wad. A ci z kolei, których w powieści wy-
róŜnił w sposób szczególny (Piotr, Imogena i przede wszystkim ksiądz Faust), dzięki pro-
wadzeniu między sobą nieustannej dialektycznej gry oraz wzajemnemu dopełnianiu się w 
ideowych sporach, stali się dowodem na ciągły ruch myśli pisarza, a takŜe jego rzeczywi-
stą, a nie urojoną tolerancję (choć nie pełną akceptację) wobec róŜnych nacji i religii. 

V. 

Sprawa kontrolowania przez śydów przemysłu i handlu w Polsce nie zajmowała 
wyłącznie Micińskiego. Było to mniemanie powszechne i niebezpodstawne. Poeta przy-
tacza słowa redaktora szwedzkiego pisma z branŜy handlowej, Pomian-Hajdukiewicza: 

Teraz Szwedzi nie mają z Polską Ŝadnych stosunków. Nawet handlowych – boją się. Handel u 
was jest w rękach Ŝydowskich. Szwedzi są oszukani zawsze. Nie odróŜniają zaś rasowych róŜ-
nic – oszukano z Warszawy, więc Polak49. 

Komentując między innymi tę wypowiedź, Miciński informuje, Ŝe sam „dawno do-
brnął do podobnych wniosków”. A początek drogi, która go doprowadziła do takich wła-
śnie konkluzji, moŜemy, aczkolwiek z niejaką rezerwą, datować na jego dzieciństwo i 
wczesną młodość. Jak podaje biograf młodzieńczego okresu Ŝycia poety, rodzice Miciń-
skiego często prowadzili z śydami interesy, niestety z niekorzystnymi dla siebie skutka-
mi50. Za człowieka, którego Miciński darzył szczególną estymą, moŜna uznać Stanisława 
Szczepanowskiego (1846–1900). Zasłynął on jako pionier przemysłu naftowego w Galicji 
oraz autor Nędzy Galicji51, w której przedstawia zacofanie i fatalny stan gospodarczy ziem 
polskich pod zaborem austriackim. Poeta uwiecznia go w Nietocie pod nazwiskiem Ole-
śnickiego i czyni „postacią tragiczną, ofiarą kolizji ideałów i negatywnych tendencji rozwo-

                                                           
48 Zob. K. Lewalski, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim..., s. 109, 279. 
49 T. Miciński, V Olimpiada, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 32, s. 671. 
50 Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 70. 
51 Cały tytuł brzmi: Nędza Galicji w cyfrach i program energicznego rozwoju gospodarstwa krajowego 
(pierwsza wersja wydana została w roku urodzin Micińskiego – 1873). O Szczepanowskim zob.: T. 
Weiss, Romantyczna genealogia polskiego modernizmu. Rekonesans, Warszawa 1974, s. 67-76. 
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ju społecznego”52. Do klęski Oleśnickiego przyczynili się takŜe – jak pisze Miciński – li-
chwiarze („śydzi i nie-śydzi”), którym musiał płacić „olbrzymie procenty” (N 335). Zarzu-
ty pisarza wobec ortodoksyjnych śydów53 nie są moŜe oryginalne, raczej w tamtych cza-
sach powszechne, formułowane wcześniej przez pozytywistów, warto jednak je przytoczyć: 

śydzi unikali narodów innych, nie chcieli z nimi obcować, zamykali się w murach odrębnych, w 
obyczajach nieprzewietrzanych silną krytyką – sami byli winni, Ŝe łańcuchem zamknięto ich 
dzielnice, a kiedy zaczęli garnąć się do innych narodów – spotkali zwartą nienawiść54. 

Interesujące jest to, Ŝe Miciński pisze o śydach przy okazji sprawozdania z olimpiady 
sportowej. Stwierdza w nim, Ŝe jesteśmy podobni śydom średniowiecznym, kiedy „usu-
wamy się od kultury”, aczkolwiek nie posiadamy ich silnej organizacji. Pisarz lubuje się w 
finezyjnych porównaniach, oczywiście uŜywając wyraŜeń z kręgu „bagna” i „błota” (które 
nierozerwalnie były w jego twórczości połączone z Polską współczesną): „Tworzymy juŜ 
jakąś przewraŜliwioną, galaretowatą masę, która kurczy się boleśnie od kaŜdego chłodnego, 
czystego prądu myśli”55. Z pewnością nie bez znaczenia dla kwestii stosunku Micińskiego 
do obywateli wyznania MojŜeszowego jest cała wielowiekowa tradycja literacka, na przy-
kład negatywny wizerunek śyda utrwalony w literaturze polskiej pierwszej połowy XVII 
wieku56. Z kolei – wedle Aleksandry Niewiary – XVIII wiek: 

[...] widzi śyda jako partnera przedstawicieli stanu chłopskiego. Na scenie konceptualizacyjnej 
jest on przeciwstawiony szlachcicowi. UwaŜa się, Ŝe jako nieszlachcica moŜna go poniŜać, jako 
niekatolika – nawracać. XIX wiek utrzymuje stan, w którym scena konceptualizacyjna podzielona 
jest na dwie zoponowane części. Po jednej stronie stoi Polak, po drugiej śyd. Tam jego part-
nerami są Moskal, Prusak – ogólnie zaborcy i ci wszyscy, którzy w jakikolwiek sposób są 
widziani jako wrogowie przyczyniający się do upadku Polski i Polaków57. 

Na takim mniej więcej – jak pokazaliśmy – podłoŜu Miciński tworzy swoje wize-
runki śydów i ich religii. Trzeba jednakŜe zaznaczyć, Ŝe autorami owych schematów, 
zaprezentowanych w szkicu Niewiary, są przedstawiciele polskiej szlachty, a do tej z 
kolei Miciński takŜe nie miał szczególnego zaufania, zarzucając jej między innymi, 
prócz wojowania z Rusinami i serwilizmu okazywanego władzy carskiej, „szczucie Ŝy-
dów” (Dźdp 42). Poeta wyraŜa swój głęboki sprzeciw wobec takiej postawy, nader czę-
sto praktykowanej przez tę warstwę społeczną.  

JednakŜe o wiele większy wpływ na jego stosunek do starozakonnych wywarła lektu-
ra wieszczów, przede wszystkim Mickiewicza, często wspominającego o wspólnocie losu 
Polaków i śydów, bowiem „ścisłe splecenie narodowych losów w historycznym i histo-

                                                           
52 W. Gutowski, W poszukiwaniu Ŝycia nowego, w: Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej..., s. 172. 
53 Mam tu na myśli wyznawców judaizmu rabinicznego, ortodoksów, stanowiących „grupę czysto wyznanio-
wą. Wychowaną wyłącznie na Starym Testamencie, Talmudzie i kodeksie Szulchan-Aruch, niedostępną 
>>dla świeckich pojęć humanizmu, dla naukowych koncepcji...<<”. Cyt. za: K. Lewalski, dz. cyt., s. 66. Prze-
ciwwagą dla ortodoksów w łonie judaizmu byli chasydzi, zwalczani przez uczonych talmudystów oraz przez 
maskilów, przedstawicieli Ŝydowskiego oświecenia – Haskali, ruchu powstałego w II połowie XVIII w. w 
Niemczech, głoszącego hasła zbliŜenia się śydów do kultury kraju, w którym Ŝyli. Zob. tamŜe, s. 67-71. 

54 T. Miciński, V Olimpiada, dz. cyt., s. 671. 
55 TamŜe. 
56 Zob. T. Banasiowa, Motywy Ŝydowskie w literaturze polskiej pierwszej połowy XVII wieku, w: śydzi 
w literaturze, dz. cyt. 

57 A. Niewiara, Schematy ideologiczne w obrazie śyda w polskiej literaturze pamiętnikarskiej z XVI–
XIX wieku, w: śydzi w literaturze..., s. 207.  
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riozoficznym warkoczu było znakiem, wobec którego nie moŜna pozostać obojętnym”58. 
Miciński zatem obojętnym nie pozostawał. NajwaŜniejszym (i najwznioślejszym) przy-
kładem tego typu nastawienia wobec śydów, zdaje się w jego twórczości Mędrzec 
Zmierzchoświt z Nietoty. On – jak pisze poeta – „[...] nie rozdzielał śydów ni Litwinów, 
Polaków ni Rusinów, ponad narodowymi waśniami, nad partyjnymi obrachunkami – jeden 
wielki Znicz wszystkich miał oświecać, rozgrzewać i wskazywać wszystkim drogę: była 
to Mickiewiczowska idea wolności wewnętrznej...” (N 255). Romantycy „myśleli analo-
giami”, kreśląc paralele losów polskich emigrantów i śydów, rozproszonych po zburzeniu 
Jerozolimy przez cesarza Tytusa w 70 roku 59. W kontekście tego zdania ciekawie rysują 
się słowa Rabina z Nocy rabinowej, debiutu młodopolskiego pisarza w dziedzinie drama-
topisarstwa60, o której słów kilka nieco później. Rabin takŜe dostrzega podobieństwa mię-
dzy narodem Ŝydowskim a polskim, jednak – co w pismach Micińskiego jest często pod-
kreślane – uwaŜa, Ŝe śydzi mają nad Polakami pewną przewagę: 

Witezie, włodyki, kapłany –  
dziś Ŝebracy – dawniej pany –  
ja, wnuk Jankla – będę na cymbałkach 
grał wam tę nową pieśń o nędzy i pałkach –  
boście są naród ciemny, jak my – zgubiony, jak my, 
a głupszy od nas!61 

Pisząc o związkach Micińskiego z tematem Ŝydowskim w jego ujęciu romantycz-
nym, nie moŜna pominąć najwaŜniejszej i najbardziej rzucającej się w oczy analogii 
między Xiędzem Faustem Micińskiego oraz z jednym z jego kilku archetekstów – Księ-
dzem Markiem Słowackiego. Zwrócił na to uwagę badacz w kilkakrotnie juŜ wspomina-
nym studium na temat Xiędza Fausta. Stwierdził w nim między innymi, Ŝe: 

W okresie dyskusji o kwestiach asymilacji śydów, Miciński prezentuje raczej dylematy poromantycz-
nej myśli, która, jak u Słowackiego w Księdzu Marku, próbowała włączyć mesjanizm judaistyczny w 
plan mesjanizmu polskiego. Miciński – myśląc mitem – próbuje zintegrować [sic!] mesjanizm śydów 
z aryjską genealogią, z utopią  „wybranej ludzkości”, a nie z partykularyzmem nacji62. 

Nieco inną opinię wyraŜa z kolei interpretator obrazu judaizmu w dramacie: 

Właściwie w Księdzu Marku nie ma nawet tematu Ŝydowskiego. Jest tylko Judyta, córka rabina. I 
właśnie jej przeznaczył autor waŜną funkcję. Jak później Wyspiański Racheli w Weselu. Funkcja 
Judyty to funkcja bycia właśnie śydówką, bycia wyznawczynią judaizmu63.  

Jednak Panas pominął jeden – być moŜe mało istotny, ale jednak – szczegół, na który z 
kolei zwróciła uwagę Teresa Wróblewska. Szczegół ten związany jest właśnie z dramatem 

                                                           
58 A. Fabianowski, Judaizm – Diaspora – Mesjanizm. Romantyczne myślenie analogiami, w: Kwestia 
Ŝydowska..., s. 45. 

59 Zob. tamŜe, s. 43–60. 
60 Jeśli nie liczyć Marcina Łuby, sztuki napisanej wespół z Ignacym Maciejowskim w 1896 roku. 
61 T. Miciński, Utwory dramatyczne, tom 1, wybór i opr. T. Wróblewska, Kraków 1996, s. 59. 
62 J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicjacja..., s. 178. W innym artykule badacz rozwija temat, 
analizując dokładniej podobieństwo księdza Marka i księdza Fausta oraz Judyty i Imogeny („Ukrzy-
Ŝowanie Prometeusza”. Metamorfozy mitu i utopii w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, ma-
szynopis udostępniony przez autora). 

63 W. Panas, Sacer: święty-przeklęty. Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, 
w: Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. 
S. Fita, Lublin 1993, s. 177. 
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Słowackiego, który powołał do – literackiego przynajmniej – istnienia, osobliwe znaczenie 
tak zwanej „nocy rabinowej”, oznaczającej pierwotnie w białoruskim folklorze „noc, w 
którą, rzekomo, duchy rabinów modlą się do Jehowy o zdjęcie przekleństwa z Izraela, a on 
odpowiada im piorunami; przenośnie: noc wietrzna, burzliwa, pełna błyskawic i pioru-
nów”64. Słowacki łączy „noc rabinową” ze śmiercią rabina (a dokładniej z jego śmiercią 
samobójczą)65. Miciński wykorzystuje ten motyw jako oś konstrukcyjną swego, najbardziej 
chyba z tematem Ŝydowskim związanego, dramatu Noc rabinowa66. Ten kompletnie niemal 
zignorowany przez współczesnych Micińskiemu krytyków dramat doczekał się za to jedne-
go omówienia na łamach warszawskiego tygodnika „Izraelita”. Recenzent, jak łatwo się 
domyślić, skupił się na wątku Ŝydowskim w dramacie. Alfred Lor, stały krytyk pisma, nie 
zarzucił bynajmniej tego, iŜ dramat Micińskiego niesie ze sobą antysemickie treści, lecz po 
prostu wytknął autorowi słabą znajomość Ŝydowskich obrzędów i tradycji, czyniąc z mło-
dego wówczas poety (recenzja Lora ukazała się w 1903 roku; debiut poetycki Micińskiego, 
tomik W mroku gwiazd jest o rok wcześniejszy) dyletanta, przynajmniej w tej dziedzinie67. 
W tekście Nocy rabinowej pojawia się duŜa ilość starotestamentowych oraz, związanych z 
tradycjami judaizmu postaci, jednak dramat wnosi do problemu kwestii Ŝydowskiej w 
twórczości Micińskiego o wiele mniej, niŜ moŜna by się po nim spodziewać. Wpłynął na to 
w duŜej mierze czas jego powstania. W pierwszych latach XX wieku kwestia ta nie intere-
sowała Micińskiego jeszcze tak bardzo, jak około roku 1910 i później. Lecz z pewnością 
Noc rabinowa świadczy o duŜym zainteresowaniu poety kulturą Ŝydowską i jej przedstawi-
cielami juŜ około 1902 roku. W utworze tym moŜemy dostrzec, rozwijane później przez 
pisarza, krytyczne stanowisko wobec rabinów, czy chociaŜby odniesienia do realiów egzy-
stencji śydów na przełomie XIX i XX wieku, kiedy na przykład wielki prorok Ŝydowski 
stwierdza: „Jam wstrząsał królów majestatem, / a teraz płaczę – gdy gromada dzieci / bie-
gnie poza mną, naśmiewając: śydek!”68. 

W Kniaziu Patiomkinie (rok wydania: 1906), dramacie związanym z rewolucją 1905 
roku, kreuje Miciński postać śyda Feldmana69. Odgrywa on w utworze dosyć waŜną rolę: 
po pierwsze mówi wierszem, a taki fakt w dramacie pisanym prozą świadczy zawsze o 
czymś istotnym. Po drugie, pojawia się ów śyd w przedostatnim akcie i jest obecny niemal 
do końca ostatniego, piątego aktu dramatu. Feldman milknie i ginie („zapada w toń”), a 
wówczas dwaj protagoniści mogą dokończyć, rozstrzygnąć swój ideowy spór70. Feldman z 
dramatu Micińskiego reprezentuje grupę „Ŝydowskich rewolucjonistów”. Pisarz ukazuje 
stosunek części Rosjan do śydów, który moŜna by podsumować słowami Gubernatora: 
„Całe narody giną od ich. śydzi zgubili Polskę, a teraz przyszła kolej na Rosję” (akt czwar-
                                                           
64 Nota wydawcy: Noc rabinowa, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, tom 1, s. 340. 
65 Por. J. Słowacki, Ksiądz Marek, w: tegoŜ, Dzieła wybrane, pod red. J. KrzyŜanowskiego, tom 5, 
Dramaty, opr. E. Sawrymowicz, Wrocław 1990, s. 60. 

66 „Noc rabinowa Micińskiego zespala w sobie cechy  >>rabinowej noczi<< białoruskiej, >>rabiko-
wej<< i >>orabinowej<< poleszuckiej i rabinowej – północnokresowopolskiej. TakŜe – cechy nocy z 
Księdza Marka. Ale jest od tamtych bogatsza o kilka rysów nowych. Jest czasem burzy, gromów, 
błyskawic, wichru i ulewy, a zarazem czasem tajemniczym i demonicznym, w którym >>wszystko 
złe z piekła na świat na igraszki wychodzi<<”. Nota wydawcy: Noc rabinowa, dz. cyt., s. 344. 

67 Zob. tamŜe, s. 304. 
68 TamŜe, s. 65. 
69 Prototypem postaci był Konstanty Feldman. Zob. Nota wydawcy: Kniaź Patiomkin, w: T. Miciński, 
Utwory dramatyczne, t. 1, s. 505-506. 

70 Zob. tamŜe, s. 237-238. 
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ty, s. 223). Lecz nie wszyscy podzielają opinię wysokiego urzędnika carskiej Rosji. Dla 
Gubernatora, jak i dla Tłumu skandującego: „Won śydów. Won rewolucjonistów!”  
(s. 224), śydzi stali się kozłem ofiarnym, na którego moŜna było, odwołując się do siły ste-
reotypów i sloganów, zrzucić wszelkie własne niepowodzenia (s. 222-223).  

Inna postać z późniejszej (rok powstania: 1916)71 jednoaktówki Mściciel Wenety, Tatia-
na, moskiewska dziewczyna, którą Miciński uczynił w tymŜe utworze „lucyferystką”, zapyta-
na przez bezwzględnego Niemca Mikilimburga o stosunek do Polaków, odpowiada: „Nie 
znam ich zupełnie, ale nie lubię ich instynktownie, jak się nie lubi np. śydów”. Na co jej 
rozmówca replikuje: „Doskonałe zestawienie. To samo skrzywienie myśli cywilizacyjnej, 
tam w garbatych nosach i fałszu handlarzy, tu w marzeniach i niedołęstwie”72. Ponownie 
mamy tu wyraźne zestawienie Polaków i śydów, których łączyć ma jakoby takŜe to, iŜ są 
stereotypowo postrzegani przez inne nacje. W czasie, kiedy Miciński pisał Mściciela Wenety, 
w Moskwie, gdzie wówczas przebywał, ukazało się zbiorowe wydawnictwo, w powstaniu 
którego uczestniczył poeta, przeŜywający w tym momencie regres swych poetyckich moŜli-
wości73. Miasto św. Jana, bo tak zostało owo wydawnictwo nazwane, przyniosło jedno z 
ostatnich ideowych (ideologicznych?) pism Micińskiego: Ku czemu Polska idzie? MoŜemy 
w nim odnaleźć dowód na to, Ŝe około dwa lata przed swą tragiczną śmiercią wczesną wio-
sną 1918 roku był on wciąŜ optymistą – aczkolwiek nieco zrezygnowanym – w sprawie moŜ-
liwości pojednania róŜnych narodowości zamieszkujących ziemie dawnej Rzeczpospolitej: 

Względem Ukrainy nasza trocinowata umysłowość jeszcze nie zdołała się na pełne otwarcie. Względem 
śydów – gest cofania ręki. Względem Rosjan – ba – i to jest najkapitalniejsze – mamy rzadko kiedy ro-
zumną, męŜną postawę sprzymierzenia na głębokich podstawach – wszechludzkiego rozrostu...74. 

Miciński, nawet jeśli sobie tego w pełni nie uświadamiał, aktywnie włączył się w 
dyskusje i polemiki – prowadzone w latach przed I wojną – na temat wchłaniania „pol-
skości” przez „Ŝywioł Ŝydowski”75. Kwestia ta była wówczas szeroko dyskutowana i 
praktycznie Ŝadne z liczących się stronnictw politycznych czy pism opiniotwórczych nie 
pozostało wobec niej obojętne. Jak konkluduje badacz tematu: 

[...] wszystkie problemy polityczne i społeczne w Królestwie zostały przesłonięte kwestią Ŝydow-
ską, która stała się czołowym tematem i obsesją polskiej prasy. Widmo intruzów, którzy zostali 

                                                           
71 Tak datuje Mściciela Wenety edytorka jego dramatów, Teresa Wróblewska. Jest to data przybliŜona. 
Zob. Nota wydawcy: Mściciel Wenety, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 4.  

72 TamŜe, s. 16. 
73 Zob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach „Wielkiej 
Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. 
Próchniaka i M. Stali, Kraków 2004. 

74 T. Miciński, Ku czemu Polska idzie?, w: Miasto św. Jana. Zeszyt zbiorowy, Moskwa 1916. Cyt. za: J. 
Sosnowski, dz. cyt., s. 124. Miasto św. Jana jest wydawnictwem niezwykle trudno dostępnym. Nie-
stety nie udało mi się do niego dotrzeć, by stwierdzić, czy Miciński wypowiadał się w nim (prócz za-
cytowanego za Sosnowskim fragmentu) na temat śydów.  

75 „Na początku XX wieku wiekowość tradycji Ŝydowskiej i jej scalający naród charakter świadczyły 
[...] – odwrotnie niŜ w wieku XIX – nie o jej archaicznym bądź >>zacofanym<< charakterze, lecz o 
>>bezsilności<< narodu polskiego, który moŜe zostać „zasymilowany” przez śydów, jeśli nie po-
dejmie dość szybko stanowczych działań wobec >>obcych<<”. Cyt. za M. Pąkciński, dz. cyt., s. 409. 
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ongiś wspaniałomyślnie wpuszczeni do polskiego domu, a teraz pracują na zgubę jego go-
spodarzy, ujawniło swoją potęŜną siłę fantazmatyczną76. 

W sporach na temat kwestii Ŝydowskiej, często operowano kategoriami „swój” / 
„obcy”. śydzi byli oczywiście uwaŜani za obcych, traktowało się ich jako co najwyŜej 
tolerowanych gości. Dobrze ilustrują to słowa jednej z postaci powieściowych, Piotra: 
„Rozmawiałem z jednym głośnym pisarzem Ŝydowskim – rzekł mi, Ŝe my jesteśmy w 
Polsce goście, nie oni. śe Wisła jest stara Ŝydówka. śe Chrystusa on i teraz by ukrzy-
Ŝował, bo to zdrajca” (XF 180). 

Polacy, jak powinno z tego wynikać, uwaŜający się za niekwestionowanych gospoda-
rzy, mają prawo do wyproszenia nieporządanych lokatorów ze swego mieszkania, czyli z – 
wówczas nieistniejącej na mapach – Polski. Dowodzi to, jak istotna była kwestia Ŝydowska 
takŜe dla Micińskiego, który mimo negatywnego stosunku do świętych pism Ŝydowskich 
śydom odrzucającym Talmud oraz skłonnym do asymilacji kulturowej przyznawał równe 
prawa uczestnictwa w kulturze (w tym wypadku w kulturze polskiej). Dlatego, jak się wy-
daje, umieścił on „grupę Ŝydów” wewnątrz kościoła w Zakliszczykach. śydzi przybyli do 
tej na poły chrześcijańskiej, a na poły pogańskiej świątyni wraz ze swym rabinem, by po-
słuchać kazania księdza Fausta. W kościele „modlili się włościanie litewscy i białoruscy, 
padali krzyŜem chłopi prawosławni [...], zdawało się, Ŝe nastała epoka, gdy ludy podały 
sobie dłoń...” (XF 330-331). Co prawda, w tej utopijnej wizji Starozakonni stoją jeszcze w 
„kącie”, w przedsionku wiodącym do pojednania, lecz, jak moŜna przypuszczać, Miciński 
ma nadzieję na ich rychły alians, nie tyle z tym czy innym odłamem chrześcijaństwa, ile z 
uniwersalnym człowieczeństwem, oczywiście wkrótce po ich „wyjściu” z ghetta. Dlatego 
teŜ, zaraz po przemówieniu polskiego chłopa, wysuwającego szereg zarzutów przeciw śy-
dom, oddaje pisarz głos rabinowi Newachowi, który bijąc się w piersi powiada: 

Za winy narodu Izraelskiego kajamy się [...]. Jesteśmy cierniem w ranach polskich, tworzymy 
wrzód i gangrenę. Nie powinniśmy czekać, aŜ wzburzy się gniew straszny ludu polskiego i za-
czną nas mordować, a wtedy ze wstydem wygnani pójdziemy precz, jak wieczni pogardzani tuła-
cze. Ale zmieńmy się w uczciwych rzemieślników, brońmy Polaków przed strasznymi jadami, 
którymi rozporządzają kahały. Nie odrodzicie się, póki my was będziemy oplątywać. Jak wy 
moŜecie dojść do kooperatyw, gdy nasi paru krzykaczy przekupią, ci pociągną tłum robotników i 
obrzuceni będą błotem najzacniejsi – a sami biskupi wasi rzucą nieraz nie tylko na łotrów, ale i na 
ludzi dobrej woli, klątwę – i skończy się wszystko na przygnębieniu! Izrael jest winien przed Pol-
ską więcej, niŜ jaki wróg  (XF 352-353). 

Zacytowaliśmy jedynie mały fragment długiej spowiedzi Newacha, mówiącego 
jeszcze, między innymi, o przekupstwach dokonywanych przez swych współziomków i 
dystansującego się od fanatycznych wyznawców Talmudu. Jak widzimy – wewnętrzna 
dialektyka pism Micińskiego nie pozwalała na to, by dane środowisko społeczne, stan 
czy teŜ naród były zbytnio wywyŜszone kosztem innych. Kilka lat wcześniej, w pierw-
szej swej powieści sportretował poeta chłopa imieniem Józik, który miał w zwyczaju 
spędzanie nocy w karczmie i przepijanie tam swego majątku. Jak pisze Miciński: 

Tak przetrwonił całą chudobę, dom porządny, kawał lasu; śyd-karczmarz wziął to mniej, niŜ we dwa lata. 
Jest prawo austryjackie, które takie długi chłopskie, w karczmie powstałe, bardzo surowo 

kontroluje i chłopów wydziera z rąk lichwiarza-pijawki (N 160-161). 

                                                           
76 J. Jedlicki, Intelektualiści oporni wobec fali antysemityzmu (Królestwo Polskie w latach 1912–1914), 
w: Kwestia Ŝydowska..., s. 465.  
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Próby ratowania gospodarstwa przed Ŝydowskim karczmarzem zakończyły się jednak 
klęską, do której przyczynił się sam Józik, okazując swą niefrasobliwość i zwyczajną głupo-
tę, informując karczmarza o zamiarze podjęcia działań przeciw niemu na drodze sądowej. 
Powiadomiony o tym planie „śyd w nocy pojechał do Nowego Targu; co uczynił? kogo 
przekupił? czy tylko od kogo wymógł przyśpieszenie likwidacji – dość, Ŝe w parę dni Jerne-
stę [Ŝonę Józika – M. B.] wyrzucono – i tułali się w okropnej nędzy po Krakowie” (N 161). 
Wnioski, jakie płyną z  tej historii, są oczywiste: śydzi bywają chciwi i przebiegli (dwie 
strony dalej mowa jest o Gandarze, oszukanym przez śyda), chłopi są zaś rozpici i głupi. 
Ścisłego połączenia karczmy z jej gospodarzem dokonuje poeta juŜ w Nocy rabinowej. Ra-
bin zadając samemu sobie pytanie: „Gdzie mój Syon?” Odpowiada: „karczma” (s. 84).  

VI. 

Zanim spróbujemy podsumować zaprezentowany materiał i pokusić się o kilka 
wniosków, wspomnijmy jeszcze o dwóch postaciach, juŜ nie fikcyjnych, lecz z krwi i 
kości, wrośniętych w kulturę polską. Łączy je, aczkolwiek kaŜdą na swój sposób, pe-
wien związek z Micińskim. Wybitny historyk, Szymon Askenazy (1867–1935), moŜe być 
klasycznym przykładem polskiego śyda-patrioty77. Po pierwszej wojnie stał się on celem 
ohydnych ataków narodowców, szczególnie związanych z endecją. JuŜ samo pochodzenie 
Askenazego niweczyło, w oczach antysemitów, oczywistość zasług polskiego historiografa 
dla ojczyzny78. Trzeba powiedzieć, Ŝe Miciński nigdy nie posunął się do ferowania tak cia-
snych i niesprawiedliwych wyroków. śyd mieszkający wśród Polaków, taki, jakim chciał go 
widzieć Miciński, musi łączyć w sobie dwie toŜsamości: jeśli chciał kultywować swą religię, 
musiał odrzucić ortodoksję i Talmud, jeśli pragnął stać się Polakiem, musiał zacząć działać 
dla dobra Polski. Tak jak Jankiel z Pana Tadeusza, tak jak Askenazy, ów „duchowy potomek 
optymistycznej utopii rodzącej się na kartach narodowego poematu: >>śydem z pochodzenia 
i religii, Polakiem z wyboru i umiłowania, Europejczykiem z kultury i ostatecznych ideałów 
cywilizacyjnych<<”79. 

Innym, nieco odmiennym wzorcem zasymilowanego śyda moŜe być Wilhelm Feld-
man – krytyk, publicysta i pisarz, człowiek znany i ceniony przez Micińskiego, który 
utrzymywał z nim stałe kontakty. Poglądy redaktora „Krytyki” (1896–1914), którą Feldman 
kierował od 1900 roku, niejednokrotnie były zbieŜne z poglądami młodopolskiego poety. 
Feldman porzuca dawną toŜsamość (Ŝydowską), by zdobyć nową (polską), czego konse-

                                                           
77 W kwestii poglądów na państwo, naród oraz na bohaterów narodowych, wiele łączyło Micińskiego z 
Askenazym. Na przykład skłonności do mitologizowania czy faworyzowania określonych bohaterów 
narodowych (takim bohaterem był dla lwowskiego historyka, podobnie jak dla autora W mroku gwi-
azd, ksiąŜę Józef Poniatowski). Zob. R. Szczerbakiewicz, „Sprytny dostawca optymizmu narodowe-
go” (?) Ostatnie lata Szymona Askenazego na uboczu historii, Polski i Europy, w: Kwestia Ŝydowska 
w XIX wieku..., dz. cyt. I Askenazy, i Miciński optymistycznie zareagowali na wybuch rewolucji lu-
towej w Rosji; obaj w momencie wybuchu wojny, w 1914 roku porzucają swe główne zajęcie: Aske-
nazy zarzuca pisarstwo dla działalności publicznej, Miciński przedkłada twórczość literacką nad 
działalność odczytową i doraźną publicystykę. Zob. tamŜe, s. 335. 

78 TamŜe, s. 337-338. 
79 TamŜe, s. 340. Cytowany za Szczerbakiewiczem fragment pochodzi z: W. Dzwonkowski, Szymon 
Askenazy, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 30.  
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kwencją  jest obranie świeckiego modelu Ŝycia80 (co odróŜnia go od Micińskiego).  
Próbując formułować jakieś konkretne wnioski na temat kwestii Ŝydowskiej w twór-

czości Micińskiego, wypadałoby się zastanowić, jak na przestrzeni całej jego działalności 
pisarskiej rozkładało się natęŜenie i obecność tego tematu. Najwcześniejszym dowodem 
zainteresowania śydami (bardziej „tematem” niŜeli „kwestią” Ŝydowską) jest Noc rabino-
wa ukazująca się w miesięczniku „Ateneum” w latach 1903 –1904. To, Ŝe kwestia Ŝydow-
ska nie jest mu obojętna, potwierdza Miciński w odczycie wygłoszonym w grudniu 1903 
roku w Zakopanem, a zamieszczonym później w tomie Do źródeł polskiej duszy (1906). 
Lecz dopiero wydarzenia rewolucji 1905 roku i jej związek z Ŝywiołem Ŝydowskim zelek-
tryzowały Micińskiego ku większej aktywności na tym polu, czego potwierdzeniem stają 
się dyskusje na temat śydów i postać Feldmana w Kniaziu Patiomkinie (1906). W dalszych 
latach Miciński temat i kwestię Ŝydowską włącza do swej twórczości jako jeden z niezby-
walnych tematów81. Zasadniczą eksplikacją tematyki Ŝydowskiej na duŜą skalę stała się 
pierwsza powieść poety. W Nietocie (1910) poruszył on głównie zagadnienie wartości 
etycznej Biblii (krytyka religii Ŝydowskiej), ale takŜe wyeksponował ekonomiczny konflikt 
interesów między śydami a innymi nacjami (w tym Polakami). W powieści tej przewaŜa 
jednakŜe pozytywne nastawienie Micińskiego (na szeroką skalę nie wypłynęła jeszcze 
sprawa Talmudu); dopiero w wydanej w 1911 roku Walce o Chrystusa następuje wyraź-
niejsze określenie stanowiska wobec tej księgi. W cytowanym w niniejszej pracy artykule 
publicystycznym V Olimpiada mamy do czynienia z kolejnymi wypowiedziami na temat 
śydów. Jak Ŝywotna jest to dla autora Wity kwestia, unaoczniają nam chociaŜby tytuł i ma-
teria artykułu, mające raczej mało wspólnego z interesującym nas zagadnieniem.  

Szczytem pod względem ilości nawiązań do tematyki i kwestii Ŝydowskiej jest bez 
wątpienia Xiądz Faust, wydany w 1913 roku (na lata bezpośrednio poprzedzające wy-
buch wojny przypada największe natęŜenie dyskusji na temat kwestii Ŝydowskiej, w 
której prym wiedli antysemici). Najwięcej uwagi poświęca Miciński Talmudowi, który 
zostaje przez niego bezpardonowo odrzucony. Powraca teŜ problem Ŝydowskiej hege-
monii ekonomicznej.  Jednak w Xiędzu Fauście, energiczniej niŜ w poprzedniej powie-
ści, stara się Miciński znaleźć wyjście z sytuacji. Z jednej strony nie chcąc pozostać 
biernym i obojętnym (w owym czasie pisarz ulega coraz szybszej przemianie i z poety 
staje się publicystą-ideologiem), a z drugiej nie godząc się na antysemicką nagonkę, mu-
siał Miciński odnaleźć własną drogę, która stała się jednocześnie drogą kontynuacji, jak 
powiedzieliśmy na początku: oświeceniowych, następnie w duchu mickiewiczowskim – 
romantycznych, i w końcu pozytywistycznych tendencji asymilatorskich. Po wydaniu 
drugiej powieści Miciński bynajmniej nie zarzuca tematu, pisząc około 1914 roku Witę 
oraz Termopile polskie. W jednym i drugim utworze sprawa nabiera szczególnego zna-

                                                           
80 Zob. J. Wróbel, Twórczość Wilhelma Feldmana – świadectwo podwójnej toŜsamości i obcości, w: 
Kwestia Ŝydowska... . Na stronie 354 czytamy: „Emancypujący się Feldman musiał postępować ina-
czej i w samym sobie niszczyć ślady tego, co utrudniało przemianę. Ceną emancypacji jest wykorze-
nienie, ceną nowoczesności – scjentyzm bez cienia religijnego  >>przesądu<<”. 

81 Choć trzeba zaznaczyć, Ŝe kwestia Ŝydowska nie odgrywa roli w dramacie W mrokach złotego pała-
cu czyli Bazylissa Teofanu, pisanym i przerabianym przez Micińskiego w latach 1905–1908 (zob. 
Nota wydawcy, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 2, Kraków 1978, s. 203) oraz w niedokoń-
czonej powieści Mené-Mené-Thekel Upharisim!..., pisanej w latach 1913–1914, a być moŜe zaczętej 
o wiele wcześniej, około 1903 roku [zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Przedranna epifania Tadeusza 
Micińskiego (o wierszu „JuŜ świt...”), w: Poezja Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 9.]. 
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czenia, gdyŜ akcja obydwu rozgrywa się pod koniec XVIII wieku. Daje to moŜliwość 
przedstawienia obrazu śydów wcześniejszego o ponad wiek (z perspektywy Micińskie-
go) i ich miejsca w krajobrazie rozwarstwionej polskiej społeczności szlachecko-
chłopskiej. W późniejszym Mścicielu Wenety (1916) kwestia Ŝydowska pojawia się, 
choć wówczas Micińskiego zajmują bardziej inne narody: rosyjski i niemiecki. Nie wy-
rzuca on jednak śydów z pamięci, albowiem w cytowanym juŜ fragmencie pochodzą-
cym z szkicu Ku czemu Polska idzie? właśnie o nich wspomina. Jedno zdanie powtórz-
my raz jeszcze jako jego „ostatnie słowo” (przynajmniej wśród dostępnych autorowi 
niniejszego artykułu materiałów) w tej sprawie: „Względem śydów – gest cofania ręki”. 
Dodajmy, Ŝe jest to w y r z u t  s k i e r o w a n y  d o  r o d a k ó w , „cofających rękę”, 
którą naleŜałoby, zdaniem pisarza, połączyć w uścisku z polskimi śydami. 

W przytoczonym materiale moŜemy wyłowić kilka stereotypowych motywów, któ-
rymi posługiwał się Miciński, dotykając tematyki Ŝydowskiej. 

Stereotyp 1: karczmarz; karczma Ŝydowska. Występuje on w negatywnej roli; chy-
ba świadomie nie odwołuje się tu pisarz do Jankiela z Pana Tadeusza, a idzie śladem 
popularniejszego, potocznego wyobraŜenia na temat roli spełnianej przez karczmarza-
śyda w społeczeństwie. Karczmarz Ŝydowski jest najczęściej takŜe synonimem lichwia-
rza (zobacz: Noc rabinowa, Termopile polskie, Nietota). 

Stereotyp 2: śyd handlarz; dominacja śydów w dziedzinie handlu. Ten stereotyp, 
mający zresztą oparcie w rzeczywistości, wiąŜe się po części ze stereotypem karczma-
rza. Spotykamy go na przykład w Wicie (Mendel Łucki). W tej powieści mowa jest teŜ o 
słabo rozwiniętym handlu, znajdującym się „w ręku Ŝydów”(s. 159). Sprawa handlu 
opanowanego przez śydów pojawia się teŜ w artykule publicystycznym V Olimpiada 
oraz w Mścicielu Wenety  („fałsz handlarzy”). 

Stereotyp 3: „dobry śyd” / „zły śyd”. Kreowanie przeciwstawnych postaci tej sa-
mej narodowości słuŜy zapewne edukacji czytelnika; Miciński chce Polakom pokazać, 
Ŝe nie naleŜy sądzić człowieka ze względu na wyznanie czy rasę. Przykładem dobrego 
śyda jest chociaŜby lekarz opiekujący się chorym księdzem Faustem, czy najsłynniejszy 
„Ŝydowski” filozof Spinoza, pojawiający się na kartach dzieł poety niezwykle często – 
zawsze jako wielki człowiek. Para postaci „dobry/zły” moŜe występować takŜe w obrę-
bie jednej rodziny. Tu uwypukla Miciński róŜnice pokoleniowe (Lejba i jego ojciec Rabi 
z Termopil polskich, Dawid i Mendel Łucki z Wity). W Xiędzu Fauście mówi się wprost 
o „dwóch typach śydów” –  „idealistach” i „faryzeuszach” (s. 180). 

Stereotyp 4: Ahaswer – śyd Wieczny Tułacz. Tego z kolei mitycznego motywu uŜył 
Miciński w pozytywnym znaczeniu; sama postać Ahaswera jest wzniosła, lecz jako „wzniosły 
śyd” krytykuje on „mniej wzniosłych” śydów (zobacz: Xiądz Faust, takŜe Noc rabinowa). 

Talmud z kolei oraz pokrewne mu pisma, takie jak Szulchan Aruchu, są przedmio-
tem wyjątkowo ostrej krytyki autora Nietoty. Wedle Michała Głowińskiego – krytyka 
Talmudu w ogóle urasta do miana toposu. Słowa badacza moŜemy w pełni odnieść do 
twórczości Micińskiego i kwestii Ŝydowskiej, którą porusza. Głowiński podkreśla, Ŝe: 

DąŜenia asymilatorskie ze strony polskiej [...] stanowiły propozycję rozwiązania waŜnego pro-
blemu społecznego i były niewątpliwym przejawem dobrej woli. Działo się tak nawet wtedy, gdy 
podejmowano pewne stałe wątki, przede wszystkim dokonywano bezwzględnej, miaŜdŜącej 
wręcz krytyki Talmudu, który tworzyć miał fundament wszystkiego niemal, co u śydów jest złem 
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– i zasługuje na odrzucenie lub nawet nie przebierające w słowach potępienie (ostre atakowanie 
tej religijnej księgi stało się swojego rodzaju toposem)82. 

Ostatecznie więc stanowisko Micińskiego w kwestii Ŝydowskiej wypadnie nam za-
liczyć do zespołu tych postaw, które postulowały asymilację Izraelitów. JednakŜe pisarz 
nie unika ostrych słów pod adresem starozakonnych, a wszystko to czyni w imię słuŜby 
swemu narodowi. MoŜna by takie stanowisko określić jako pronarodową kampanię, ko-
jarzącą się niekiedy (gdy traktować teksty poety w sposób wybiórczy) z antysemicką 
nagonką, albowiem zdania na temat śydów są w twórczości pisarza rozpięte pomiędzy 
zdecydowaną pochwałą a ostrą naganą. Fakt ten świadczy o jeszcze jednym przejawie 
wszechobecnego oksymoronu83 w jego pisarstwie (i myśleniu), lecz takŜe o tym, Ŝe au-
tor Wity przypuszczalnie nie oszczędzał prawie nikogo i niczego84.  

Jednak, co wydaje się znamienne dla poglądów Micińskiego w kwestii Ŝydowskiej, 
bycie śydem, Ŝydowskość są równoznaczne przede wszystkim z zewnętrzną przynaleŜ-
nością, to jest z utoŜsamianiem się z judaizmem, jego religią i kulturą (co jest w zasadzie 
jednoznaczne, zwaŜywszy na rolę religii w kulturze Ŝydowskiej, bez której ta nie mo-
głaby istnieć). Miciński nie ulega tak częstej i jednoznacznej w swej wymowie psycho-
zie na tle rasowym, która stała się znakiem rozpoznawczym części antysemitów (osta-
tecznie popadł w nią chociaŜby jego wieloletni antagonista, Niemojewski85). Kiedy na 
przykład śyd porzuca swą religię, automatycznie przestaje być dla Micińskiego śydem 
(niektórym, zwłaszcza nacjonalistom, moŜe się to wydać absurdem). By ów śyd przestał 
być śydem, wpierw jednak musi obrać sobie nową toŜsamość, a w przypadku polskich 
śydów sugerowana jest oczywiście toŜsamość polska. Takie podejście do sprawy z jed-
nej strony dowodzi dobrych i szczerych intencji pragnącego dla Polski jak najlepiej, z 
drugiej zaś stawia pisarza w niezbyt korzystnym świetle i podwaŜa, a co najmniej pod-
daje w wątpliwość, inne jego hasła, nawołujące do szerokiej tolerancji oraz wolności 
wewnętrznej kaŜdego człowieka. Ale taka jest juŜ logiczna sprzeczność samej idei asy-
milacji: „poniewaŜ asymilacja chce sprzeczności: Ŝeby inni uznawali mnie – ale nie ta-
kim, jakim jestem, lecz pod warunkiem, Ŝe wyrzeknę się tego, czym jestem”86. 

                                                           
82 M. Głowiński, Jak ich postrzegano? (Wokół tomu zbiorowego „Kwestia Ŝydowska w XIX wieku”), 
„Przegląd Polityczny” 2005, nr 73/74, s. 125-133.  

83 Zob. E. Kuźma, Oksymoron jako gest semantyczny w twórczości Tadeusza Micińskiego, w: Studia o 
Tadeuszu Micińskim, dz. cyt. 

84 Słowa J. Ławskiego dotyczące Xiędza Fausta moŜna zastosować do całej twórczości Micińskiego: 
„Nie moŜna takŜe nie doceniać krytycznego – wobec wszystkich: narodów, tradycji, klas, społeczno-
ści, jednostek, Polaków, Niemców, Rosjan, śydów, mistyków i materialistów, chłopów i plutokracji, 
hindusów i uczonych... – niezwykle krytycznego wymiaru tej powieści [...]” (J. Ławski, Erudycja – 
indywiduacja – inicjacja, dz. cyt., s. 188. Miciński ma jednak swoje świętości, a są nimi dla niego na 
przykład... Wieszczowie. Zob. E. Flis-Czerniak, „Arcykapłan polskiej mistyki”. Konterfekt Adama 
Mickiewicza a dramat polskiej niewoli w pismach Tadeusza Micińskiego, w: Adam Mickiewicz. Dwa 
wieki kultury polskiej, red. K. Maciąg, M. Stanisz, Rzeszów 2007, s. 424-436. 

85 D. Trześniowski, Biografia ideowa polskiego inteligenta: od filo- do antysemityzmu. Andrzej Niemo-
jewski, w: Kwesta Ŝydowska w XIX wieku. Spory o toŜsamość Polaków..., dz. cyt. 

86 E. Bieńkowska, Wybór i toŜsamość, „Aneks” 1988, nr 51-52, s. 122. JuŜ po napisaniu mego szkicu 
ukazał się – w wielu miejscach zbieŜny w konkluzjach – znakomity artykuł Wojciecha Gutowskiego: 
Tematy Ŝydowskie w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego (próbne zapiski), w: Światy przedsta-
wione. Prace z historii i teorii literatury ofiarowane Profesorowi Jerzemu Speinie, pod red. M. Kali-
nowskiej, E. Owczarz, J. Skuczyńskiego, M. Wołka, Toruń 2006, s. 159-174. 
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Jarosław Ławski  
(Białystok) 

 

UKRZYśOWANIE PROMETEUSZA. PRZEMIANY MITU  

W XIĘDZU FAUŚCIE TADEUSZA MICIŃSKIEGO 

 

Prawdy szukał; i przy końcu Wątpliwości, 
Zniechęcenie, Szemranie przeciw Stwórcy 
od niéy go oddaliły. Jak wielka w tym Na-
uka dla Filozofów mniemanych. 

Edward Lubomirski1 
 

I. Faust na Titaniku 

iedy nad rokiem tysięcznym naszej ery przeciągnął, przemknął cień oczekiwanej 
przez „ludzkość”, a nie projektowanej przez Opatrzność apokalipsy, ci, którzy 

przetrwali owo napięcie, presję zbliŜającej się dzień po dniu katastrofy, podjęli dzieło 
kreacji z mitycznych fundamentów utopijnych projektów rajów, doskonałych społe-
czeństw i państw.2 Cezura dławi. Świadomość poddana ciśnieniu faktów i znaków 
zmierzchu – mniej lub bardziej oczywistych – w obliczu zachodzących zmian konwul-
syjnie szuka w z o r c a  r e a k c j i. 

Przyczyny tej gorączki mogą być przecieŜ róŜne: magiczna, niepokojąca cezura stu-
lecia czy millenium (rok 1000, rok 2000 etc.), dojmujące przeświadczenie o dokonują-
cym się oto na naszych oczach przełomie intelektualnym, o zmianie paradygmatu na-
ukowego, czy w innych kategoriach ujmując: wiara w erę „rewolucji naukowej”3. MoŜe 
to być wreszcie traumatyczne doświadczenie dziejowe, odnawiające, utwierdzające 
przekonanie o wiecznie złym, skłonnym do zła człowieku, niepoprawnym aŜ do granic 
ujawniających jego animalność. Więc na przykład: religijna wojna, imperialny podbój, 
światowy konflikt lat 1914–1918, 1939–1945 czy bałkańskie wojny XX wieku. – Po 
wszystkich upadkach świątyni wiary w postęp rodziło i rodzi się przekonanie, Ŝe „po” 
nie moŜe się juŜ powtórzyć historyczny kataklizm, zwycięstwo barbarzyństwa, owo zej-
ście człowieka aŜ do podziemi nieskrępowanych instynktów i okrucieństwa. Czy istnieje 
zatem świadomość przełomu in statu nascendi, świadomość „ocezurowana”, ujęta w 
nawias pewności, iŜ wkrótce – gdy dopełni się miara lat, gdy wypali się przewidywany 

                                                           
1 J. Lubomirski, Wstęp do: A. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu aktach, z niemieckiego wolnym wier-
szem przetłumaczona przez E. Lubomirskiego, Warszawa 1819, s. XXIV-XXV; pisownia oryginalna. 

2 Zob. J. Kracik, Trwogi i nadzieje końca wieków, Kraków 1999. 
3 Por. T. S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przeł. H. Ostromęcka, posłowie S. Amsterdamski, 
Warszawa 1968. 
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konflikt, gdy same zdegradują się wzorce, wartości „zstępującego” paradygmatu, świat 
będzie „inny” niŜ „przedtem”? Wierzymy, Ŝe tak.  

Sposób reakcji świadomości nie wydaje się jednak prosty.  
Optymista – ogłosi proklamację świętego czynu, wierząc, Ŝe dopiero to, co zbliŜa się 

lub juŜ trwa, wyartykułuje pełnię prawdy o człowieku, da sposobność kreacji „nowych 
wartości”. Utopista – w tyglu przemian, na gruzach starego świata wzniesie projekt jeśli 
nie krainy pieczonych gołąbków, to przynajmniej sytego społeczeństwa. NadwraŜliwemu 
fideiście – dodajmy – przełom ofiaruje moŜe błogą, landszaftową wizję chiliastyczną, wi-
zję tysiącletniego Królestwa BoŜego na Ziemi. Nie tracący (podświadomie moŜe?) wiary 
sceptyk – proklamuje degrengoladę choćby romantycznego ethosu w postmodernistycznej 
kulturze, w arkadii relatywistów moralnych, gdy, jak to złośliwie ujął poeta, nadciągają: 
„Oddziały zmetaforyzowanych / Od stóp do głów / Postmodernistów”4. 

Przełom dławi jego świadków, zŜera resztę aktywistycznego czy nihilistycznego 
samozadowolenia; pobudza – przeraŜając; obezwładnia – rodząc fantomy zmierzchu i 
zagłady; zrzuca na margines biernego oczekiwania lub wtrąca, wrzuca w samo centrum, 
w rdzeń dokonujących się przemian. W tym ostatnim przypadku kaŜe on człowiekowi – 
słowem, myślą, czynem, ofiarą – dać wyraz bycia tu i teraz, kaŜe wyartykułować wizję 
końca kultury, epoki, z której ,ja” wyrasta, albo teŜ nakazuje udział w tym, co rodzi się 
w zawirowaniach Historii. Magiczny lub zmistyfikowany portret odchodzącego w prze-
szłość „przedtem” musi zostać dopełniony przez wizerunek równie zmityzowanego „po-
tem”. Bez względu na to, czy owo „potem” będzie rajem czy piekłem, oazą gnuśnych 
dekadentów czy nowych prometejów. 

Na dramatycznym uskoku między XIX a XX wiekiem, na polu starcia „kontynen-
talnych płyt wyobraźni” ujawnia się aŜ nadto wiele świadectw świadomości przemiany, 
ruchu, zastygania i metamorfozy „romantycznych” i „pozytywistycznych” wzorców, 
wynurzania się z mgły kształtów XX wieku.  

W roku 1913 Tadeusz Miciński wydaje Xiędza Fausta. Wypuszcza to dzieło nieja-
ko na progu, na granicy, w e w n ą t r z  c e z u r y , którą traktować by trzeba szerzej, 
płynniej, bo przecieŜ między rokiem 1900 a 1920 waŜyć się będą w rewolucjach, pod-
czas konferencji pokojowej w Hadze (1907), w zmaganiach I wojny światowej, w ak-
tywności bolszewickiej ekspansji historyczne losy Europy. Między XIX a XX wiekiem 
prawdziwa feeria faktów draŜni i pobudza świadomość: Zatonął – jakŜe potem modny – 
symbol cywilizacji: „boski” Titanik5. Adwentystyczne ruchy badaczy Pisma Świętego 
ogłoszą nadejście czasów ostatecznych6. Rudolf Otto wyda w 1918 roku skrajnie irra-
cjonalizującą wyobraŜenie Boga pracę Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bó-

                                                           
4 J. Gizella, Państwo neoplatońskie, w: tegoŜ, Nocna straŜ, Warszawa 2001, s. 40. 
5 Titanik stał się potem „bohaterem” wypowiedzi artystycznych z wszystkich wymiarów kultury: od 
piosenki rockowej po wyrafinowane interpretacje poetyckie. Por. Cz. Miłosza utwór Tytanic, w: 
Kroniki, ParyŜ 1987, s. 43-45. 

6 W istocie przekonanie, Ŝe wydarzenia lat pierwszej wojny światowej inaugurują jakiś nowy, schył-
kowy i ostateczny etap w dziejach, dziedziczą niektóre odłamy ruchu adwentystycznego jeszcze na 
progu XXI wieku. W pracy o Chrystusie (Największy z wszystkich ludzi, Selters/Taunus 1981, tłu-
macz anonimowy), wydanej przez Watchtower Bible and Tract Society of New York czytamy: „Wni-
kliwe zbadanie proroctw biblijnych, między innymi proroctwa samego Jezusa o dniach ostatnich, wy-
jawia, iŜ >dzień Pański< zaczął się w historycznym roku 1914 (...)”. 
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stwa i ich stosunek do elementów racjonalnych7. „Wynaleziono” – jak pisał Miciński – 
radium, ten namacalny dowód istności pozazmysłowego świata. Teorie matematyczne i 
fizyczne – choćby Henrego Poincarégo i Edouarda Le Roya – otwierały pole spekulacji 
relatywistycznych8. Modna była teoria Svante Arrheniusa (1859–1927) o pochodzeniu z 
kosmosu Ŝycia na Ziemi; spekulowano wokół moŜliwości „inŜynierii genetycznej”9.  

Wraz z nowoczesną nauką rodziła się śmiertelnie wtedy powaŜna, ugruntowująca swą 
pozycję jako gatunek literatura science fiction10. Sam tylko George Herbert Wells był do 
1914 roku autorem około trzydziestu dzieł, w tym Wehikułu czasu (1895), Wyspy doktora 
Moreau (1896), Pierwszych ludzi na księŜycu (1901), Współczesnej utopii (1905), Wojny 
w przestworzach (1908). Jeszcze w 1911 roku – to pewny znak eschatologicznych zwąt-
pień epoki – Miciński wydał Walkę o Chrystusa. Rozprawę naukową o istnieniu histo-
rycznym Jezusa Chrystusa, kategorycznie polemiczną wobec astralistycznych twierdzeń 
Andrzeja Niemojewskiego, upierającego się choćby, Ŝe „Chrystus jest bóstwem astral-
nym”, Ŝe „Łukaszowa biografia Jezusa to (...) alegoryczny opis wędrówki KsięŜyca przez 
Zodiak”11. Dodajmy: w tej międzyepoce takŜe rewolucja bolszewicka miała juŜ za sobą 
próbę generalną w wydarzeniach 1905 roku i groźny antrakt zapowiadający wojenną apo-
kaliptykę lat 1914–1918 oraz porewolucyjny eschaton komunizmu lat 1917–1989. 

Wiara i zwątpienie, nadzieja i względność nauki, nędza i siła Historii – w tę partyturę 
antynomii wpisuje się bohater naszych tu rozwaŜań. Miciński pisze Xiędza Fausta w obli-
czu I wojny światowej i rewolucji rosyjskiej. JuŜ wkrótce Stanisław Przybyszewski powie 
o tym, co nadciągało: orgie bolszewizmu12. Z drugiej strony Maria Grossek-Korycka − 
surowo krytykująca Nietzschego jako „oryginalnie piękny, szlachetny i świetny Kwiat”, 
który „wydał światu owoce trujące...” − pisała z emfazą, w duchu poromantycznym o 
wcielaniu ideałów „Moderny”, tego potencjalnie „najwyŜszego z potęŜnych Serafinów, 
jacy kiedykolwiek gościli na ziemi!...” Obwieszczała z rewolucyjnym rozgorączkowaniem 
w Medytacjach, ukończonych w Krakowie, 19 września 1913, Ŝe: „Poematy, które two-

                                                           
7 KsiąŜka Rudolfa Otto – zafascynowanego takŜe Indiami – to tylko część przecieŜ religioznawczego 
fermentu tej epoki; niemniej – część znacząca, bo praca tłumaczona była na wiele języków, a w 
Niemczech miała aŜ 36 wydań! Warto zauwaŜyć fakt następujący: gdy Ernest Renan wydawał śywot 
Jezusa (1863) – w Polsce trwało powstanie styczniowe, kiedy Otto wydał Świętość (1918) – Polacy 
zaprzątnięci byli restytucją państwowości. O teoriach ówczesnego religioznawstwa por. M. Nowa-
czyk, Ewolucjonizm kulturowy a religia, Warszawa 1989. 

8 Chodzi o konencjonalistyczne prace Le Roya: Science et Philosophie (1899) czy tłumaczone na pol-
ski, znane Micińskiemu – rozprawy Poincarégo: Wartość nauki (1908), Nauka i hipoteza (1908), Na-
uka i metoda (1911). O „konwencjonalistycznym przewrocie w filozofii nauki” por. A. Motycka, 
Główny problem epistemologiczny filozofii nauki, Wrocław 1990, r. III. 

9 Chodzi o tzw. „teorię panspermii”, znaną juŜ w staroŜytności, oŜywioną na początku wieku przez 
szwedzkiego fizyka i chemika Arrheniusa (Ŝycie przybyło na Ziemię jako zarodniki bakterii na mete-
orytach); teoria przypomina rozpaczliwą próbę skonstruowania jakiejś zastępczej antropogonii: skoro 
bowiem nie stworzył nas Bóg, mogliśmy przybyć z fascynującej otchłani kosmosu... 

10 Por. M. Leś, Intertekstualna podstawa literatury science fiction, w: Z ducha biblioteki. Literatura w inter-
pretacji intertekstualnej, red. E. Konończuk, E. Nofikow, K. Sawicka, Białystok 2002, s. 35: „Głównym 
zadaniem konwencji SF w okresie jej krystalizacji było wypracowanie tonacji serio i odrzucenia piętna 
bezproduktywności, eskapizmu, utrzymanie swoistej aktywności czytelnika wobec ciągłego odsuwania 
wartości poznawczych aŜ do czasu domknięcia się fantastycznego świata w czytelniczym odbiorze”. 

11 H. Hoffmann, Astralistyka. (Szkice z dziejów religioznawstwa polskiego), Kraków 1991, s. 48. 
12 S. Przybyszewski, Moi współcześni, cyt. za: tegoŜ, Synagoga Szatana, posłowie B. Zawistowski, 
Białystok 1995, s. 76. 
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rzymy, są to plany architektów świata. Dzisiaj piszemy poematy, jutro będziemy je stwa-
rzać ze zjawisk, pojutrze będziemy nimi Ŝyć”13. Ile złudnej ufności!  

Miciński jako metaforę kultury schyłku przedstawi – jako jeden z pierwszych 
– katastrofę Titanika, tę zbanalizowaną później w niezliczonych przedstawieniach 
metaforę klęski cywilizacji, katastroficzny emblemat nieuchronności rewolucji w 
kulturze, potrzebującej jak pokarmu duchowej odnowy, rewolucji „Ducha” (a jak-
Ŝe, wielką pisanego literą!). Potrzebującej wewnętrznej przemiany, rehierarchizacji war-
tości i odrzucenia pseudowartości, by podźwignąć się z nizin prostodusznego materiali-
zmu, rojeń o prymacie rozumu nad naturą, z otchłani wyobraźni sprowadzonej do wy-
miarów, jak powiedzielibyśmy dziś, konta, weksla i bankomatu: 

Titanic pogrąŜył się ostatecznie. (...) Na statku grała jeszcze muzyka – okropne drgnięcie okrętu, 
wir straszliwy – bulgot fal. Katastrofa nieobliczalna – dzięki temu jednak ujrzeliśmy za gęstą za-
słoną szalbierstw, matactw i spryciarstw Ŝyciowych, – potęgi wyŜsze, niŜ człowiek. Potęgi dotąd 
moralnie przeczuwane, jednym punktem dotykające świata o trzech wymiarach. Ale te potęgi sta-
ną się jawne, jak jest Radium – w kilku gramach zaledwie dotąd wytworzony, lecz niweczący juŜ 
dotychczasowe teorie.14 

Błogosławione „juŜ” naukowych odkryć wiedzie przecieŜ Micińskiego, współtwór-
cę słynnej kliszy o tonącym transatlantyku, o tonącej w bulgocącym oceanie, w wirach 
przemian kulturze pozytywistycznej i dekadeckiej – wiedzie do raju antropologicznej 
konstrukcji-propozycji, gdyŜ oto na kartach Xiędza Fausta ujrzymy wkrótce „wyŜszą 
istotę, niŜ człowiek”. Faust oblecze więc sutannę, włoŜy koloratkę, by tak przystrojony z 
powagą odegrać przed czytelnikiem misterium inicjacyjne, aby dzień przed pierwszą 
salwą ogólnoświatowych wojen objawić, kim będzie homo novus juŜ XX wieku. 
Novus=religiosus=metaphisicus – powie pisarz. Ale nie takie to proste! 

Radosny patos eksklamacji o odmienionej ludzkości skłania do pytań. Choćby ta-
kich: jakich mitycznych i eschatologicznych projektów szukał Miciński między wiekiem 
XIX, który w pansynkretycznej kulturze zsyntetyzował mitologiczny dorobek niemal 
wszystkich znanych kultur, a wiekiem XX, tą ciemną epoką, która z mitycznych ekspli-
kacji losu wypreparuje utopistyczne mitemy, pseudoeschatologiczne wizje klasowych i 
rasowych rajów, by w końcu w krwawych realizacjach nadać im spełniony – ale teŜ wy-
krzywiony, mrocznie karykaturalny – kształt bolszewizmu i nazizmu. Od teoretycznych 
utopii spisanych w literackich i myślowych projektach do wcielonych utopii i w końcu 
antyutopii i antyrewolucji droga wiodła przez Ŝywy, bezbronny gościniec ludzkiego 
tłumu, przez mikrohistorię milionów jednostek. Miciński zginął w rewolucyjnym cha-
osie w roku 1918 – jego bohater patetycznie kona na ambonie. Obaj – pięknego, nowego 
świata nie zobaczą, poniewaŜ – po pierwsze – nie doŜyją. Nie zachwycą się nim – bo ten 
świat uduchowionych hominidów, człekokształtnych aniołów nie nastanie. Pisarz ma 
prawo się mylić – ale, gdy wybiega wyobraźnią w przyszłość tak daleko, jak Miciński, 
piszący o nieuchronnej duchowej rewolucji w samej idei rewolucji, o Marksie, o „kwe-
stii Ŝydowskiej”, nadciągającej erze rozkwitu, wolno w ten ogród profecji czy rojeń wej-
rzeć krytycznie. To waŜne dzieło i trzeba je czytać uwaŜnie, a nie wyznawczo. 

                                                           
13 M. Grossek-Korycka, Medytacje, t. I-II, Kraków 1913, cyt. za: tejŜe, Utwory wybrane, wstęp, wybór 
i opr. tekstu B. Olech, Kraków 2005, s. 200, 201, 206. 

14 T. Miciński, Xiądz Faust, Kraków 1914, s. 363. (W tym i w kolejnych cytatach zachowuję ortografię 
i interpunkcję pierwodruku.) 
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Bohaterem powieści jest „Faust”, do tego „Xiądz”. To fundamentalna zmiana, 
jeśli uwzględnić fakt, iŜ w micie faustycznym dostrzegano syntezę laicyzującej się 
kultury porenesansowej. Pisarz zaś – jak określa to metatekstowa rama tytułu – 
uzupełnił wymiar pierwotnego mitu o kapłaństwo. Kultura – to banał – potrzebuje 
symbolu i mitu. Nie wiadomo, czy moŜe się obejść bez utopii. TakŜe bez tej propozycji 
antropologicznej o zakroju autosoteriologicznym, stworzonej przez Micińskiego. Stąd 
pytania wynikające z naszej tu refleksji: 1° Dlaczego Miciński sięga po mit faustyczny, 
jak go transformuje? 2° Jaki kształt nadaje utopistycznemu mitemowi, obecnemu teŜ u 
Goethego, a rozbudowanemu powieściowo? 3° Jak współpracują w tym dziele wy-
obraźnia i egzystencja; wyobraźnia syntetyzująca dziesiątki róŜnych tradycji myślo-
wych, paradoksalnie „zanarchizowana teocentrycznie”;15 egzystencja – otwierająca się 
na jasny, przekonujący projekt „Wspaniałej Przyszłości”. 4° Jak nazwać, określić tę zło-
Ŝoną konstrukcję metafizyczną, jaka odsłania się w dziele? 5° Które z mitów wpisanych 
w strukturę utworu uznać za prymarne? Czy są takie w ogóle? 6° Jakie dla interpretacji 
następstwa ma wielomityczna konstrukcja powieści? 

A przecieŜ postawić trzeba jeszcze jedno pytanie...  
Zapewne istnieje motywacyjny topos historycznoliterackich biadań na temat dzieł 

zapoznanych, niedocenionych, wydanych nie w porę, zniszczonych niesłusznie przez 
krytyków zoilów. Xiądz Faust – to pewne – nie stał się nigdy literackim bestsellerem, 
przez 80 lat nie wznawiany, zginął w odmętach niepamięci jak prehistoryczny gatunek 
ślepej gałęzi literackiej mitopei, obładowanej encyklopedyczną erudycją i nigdy nie czy-
tanej? Świadomość „ocezurowana”, bo o niej tu pisaliśmy, ma w kontekście lektury 
Xiędza Fausta Anno Domini 2008 jeszcze jeden aspekt. Ta powieść – znak przełomu – 
kilka lat temu zniknęła za wzgórzami milenijnej cezury roku dwutysięcznego. MoŜe 
więc ostatnia to okazja, by w świadectwo przełomu zasłuchać się ze świadomością prze-
łomu..., gdy to, co stanowi realność, „dziś” interpretatora, czyli epokowe doświadczenie 
początku nowego wieku, odczuwa on jeszcze jako Ŝywe, jako tkankę czasu, glebę, z 
której sam wyrasta. Cezura, przełom roku dwutysięcznego odsunęły i nieco zmumifiko-
wały w przeszłości korzenie owego „teraz”, zamknęły je w prehistorii irracjonalnego 
przeświadczenia, Ŝe „było to przed wiekiem” – ...więc juŜ niczego nie mówi o nas16. 
Iluzja? Tak. Lecz ta nowa, archeologiczna świadomość zrodzona po milenijnym prze-

                                                           
15 W tej paradoksalnej formule rozpatrywałem symboliczną wyobraźnię pisarza w ksiąŜce: J. Ławski, 
Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chry-
stusa Pana na pustyni”, Białystok 1995. 

16 Nie myślę w tym miejscu o ogłoszonym przez Marię Janion „zmierzchu paradygmatu romantyczne-
go” w ponowoczesnej kulturze. Raczej o irracjonalnych skutkach – niechybnie wynikających z ma-
tematycznie ukształtowanej miary czasu – przeŜywania czasu jako równych, niezmiennych lat, de-
kad, stuleci, tysiącleci... I choć, w powszechnym przekonaniu, XIX wiek (jako formację kulturową) 
zakończy dopiero I wojna światowa, świadomość odczuwa jako cezurę takŜe magiczną datę 1900 ro-
ku. W tym samym sensie – arytmetycznej, bezdusznej miary kresem XX stulecia stał się rok 2000. 
Kiedy zaś zakończy się ono intelektualnie, rzec dziś trudno... (moŜe juŜ się skończyło?). Magia ka-
lendarza działa tu jednak silniej niŜ bezemocjonalne wsłuchiwanie się w rytm zmian w kulturze. Po-
niekąd ofiarą takiego urzeczenia bezdusznie odmierzanym porządkiem stuleci, ową magią kalenda-
rzowej cezury padł w Kordianie Słowacki, umieszczając akcję Przygotowania tak: „Roku 1799 dnia 
31 grudnia w nocy”. Świt nowej epoki, wieku XIX to podług poety pierwszy dzień 1800 roku. W rze-
czywistości przypadnie on aŜ o północy z 31 grudnia 1800 na 1 stycznia 1801 roku. Jednak – prze-
cieŜ! – mityczny początek musi mieć oprawę „okrągłej” daty... 
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łomie nie chce uwierzyć juŜ, Ŝe jest naturalną kontynuacją dylematów przełomu XIX i 
XX wieku, podejmując raczej wysiłek rekonstrukcji, odkrycia, odkopania, wczucia się, 
wstąpienia w problemy Fausta, który został – po co? – Xiędzem, oraz Xiędza, który no-
sił – dlaczego? – przydomek czy imię Fausta. 

W tym sensie stawiane na samym początku XXI wieku pytania o Romantyzm czy 
pozytywistów, o Młodą Polskę to pytania ostatnie, artykułowane w ostatniej chwili 
przed datą, gdy irracjonalna świadomość zepchnie obie epoki w dal, tam, gdzie dryfują 
wiek XVIII czy XVII. Xiądz Faust Micińskiego to synteza podwójna: piękna summa 
dramatów intelektualnych nowoŜytności (szczególnie XVIII i XIX wieku) i utopijny 
brewiarz wydumanej duchowości Europejczyka po 1918 roku. Ale to teŜ fascynujace 
dzieło o rozmachu powieściowej Księgi metafizycznej. To znakomity i prekursorski 
projekt estetyczny. Jako synteza przeszłości – cenny, przejmujący obraz tonącego Tita-
nika epoki. Jako projekt przyszłości – zdaniem krytyków – chybiony, kompletnie (?) 
nieprzydatny, groźny obraz człowieka-Fausta uratowanego z katastrofy na wybrzeŜu 
nowej religijności. Słowem: piękne i mroczne arcydzieło. Całkowicie chybione my-
ślowo? Genialna biblia nowej epoki? Tak i nie, na szczęście. Dlaczego? 

II. Mit mitów i mit z mitów 

Dzieje recepcji twórczości Micińskiego to niezbyt szczęśliwa karta krytyki i litera-
turoznawstwa drugiej połowy XX wieku. Pisarz głoszący duchową metamorfozę świata 
nie mógł zostać pupilem „postępowej” krytyki peerelowskiej (co wyszło mu na dobre), 
lecz takŜe strukturalistyczne ujęcia jego dokonań powieściopisarskich trudno wliczyć do 
zbioru opinii afirmatywnych, szczególnej w ujęciu monografii Michała Głowińskiego, 
badacza szczerze nie kryjącego przecieŜ, iŜ pisarstwa Micińskiego nie lubi, choć docenia 
jego historycznoliteracką pozycję17. Dystansowi uczonych towarzyszyła przez lata 
wstrzemięźliwość edytorów, stąd brak krytycznych wznowień powieści, szerzej: prozy. 
Chwalebne wyjątki od tej reguły to niemal heroiczna edycja Utworów dramatycznych, 
podjęta przez Teresę Wróblewską, i wznowienia poezji w głębokich interpretacjach Jana 
Prokopa, a następnie Wojciecha Gutowskiego, któremu zawdzięczamy równieŜ cało-
ściowe, erudycyjne i oryginalne odczytanie Xiędza Fausta w studium Xiądz Faust. Syn-
teza – niedokonanie – „skok w przyszłość...”18. 

A jednak pisarz, którego dzieł bodaj wybranych się nie doczekaliśmy, długo nie 
wznawiany i nie wydawany w serii Biblioteki Narodowej, którego eseistyka, publicy-
styka i prace krytycznoliterackie pozostają w sensie dosłownym nieznane – doczekał się 
pod koniec XX stulecia renesansu (trwającego od lat 80-tych), powstają kolejne prace na 
jego temat, wznawia się Nietotę i Xiędza Fausta, dzieła twórcy budzą niesłabnące zain-
teresowanie nawet na aukcjach internetowych19. 

                                                           
17 M. Głowiński, Prace wybrane, pod red. R. Nycza, t. I, Powieść młodopolska. Studium z poetyki hi-
storycznej, Kraków 1997; pierwodruk: Warszawa 1969. 

18 Zob. T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. I-IV, wybór i opr. T. Wróblewska, Kraków 1984; W. Gu-
towski, Xiądz Faust. Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość...”, „Temat. Kwartalnik Filolo-
giczno-Artystyczny”, Bydgoszcz 2006, nr 6-7, s. 44-57 i 66-79. 

19 Na progu XXI wieku, nie ma jednak mowy ani o wydaniu dzieł wszystkich, ani nawet poezji zebra-
nych. Konieczny jest wybór krytyczny powieści i szerzej prozy, wybór publicystyki i krytyki czy episto-
lografii pisarza. WciąŜ „odnajdywane” są w trudno dostępnych pismach teksty poetyckie i prozatorskie. 
Wydano za to kilka prac o czasem monograficznym rozmachu. Tu nade wszystko: W. Gutowski, 
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Nie dzieje się tak dlatego, Ŝe Miciński zbłądził pod strzechy. Nie. Ale w elitarnym 
kręgu świadomych odbiorców i obserwatorów kultury cieszy się on zasłuŜoną sławą 
oryginalnego i głębokiego pisarza, doskonale rozpoznającego meandry i dylematy takich 
międzyepok, jak przełom XIX i XX, XX i XXI wieku. Co uznawano zrazu za chaos 
imaginacji, stało się w nowszych odczytaniach signum pewnej epoki, jej „przełomowej’ 
fazy. Co chciano mieć za postromantyczny anachronizm „spadkobierców Króla-Ducha”, 
jawi się teraz jako własne odsłonięcie bogactwa romantyki, a nie jej imitatorskie powtó-
rzenie20. W „chaosie erudycyjnym” i w bogactwie tradycji, do jakich sięgał pisarz, dopa-
trzono się reguł je porządkujących. Na feeryczne manifestacje wyobraźni – bez względu 
na to, czy traktujemy je jako znaki bezładu, czy ściśle spojone struktury znaczeniowe – 
patrzymy dziś z duŜo większym dystansem, oswojeni z rozmaitymi strategiami gry – nie 
tylko autora z dziełem, dzieła z odbiorcą, lecz teŜ odbiorcy z dziełem (co nie znaczy, iŜ 
jesteśmy aŜ tak mądrzy i otwarci poznawczo!)21. 

A mimo wszystko takie powieści, jak Xiądz Faust, stanowią inspirującą tajemnicę 
komunikacyjną: do kogo zostały zaadresowane? Jak i czy miały, jeśli autor nie przeko-
nywał sam siebie tylko, kogoś do czegoś przekonać? Trudno za więcej niŜ Ŝart uznać 
myśl, iŜ Miciński-beletrysta, Miciński-lucyferysta chrystusowy adresował powieść do 
milionów Polaków-Micińskich, ludzi tak intelektualnie i estetycznie uposaŜonych, jak 
on sam, albo Ŝe miał wysokie mniemanie o polskich „elitach” i prześwietną opinię o 
Polakach w ogóle22. Formułując rzecz z nutą ironii: jak czytać Micińskiego, by przeczy-
tać do końca Xiędza Fausta? A przy tym akt lektury traktować jako coś więcej niźli za-
bawę intelektualisty? Jak czytać, by wychodząc poza poziom powaŜnej lektury dzieła 
jako symbolicznej, spirytualistycznej wieszczby, profecji lub utopii, nie wpaść zarazem 
z zupełny relatywizm czy perspektywizm interpretacyjny, którego jednym z przejawów 

                                                                                                                                                      
Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002; P. 
Próchniak, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006; M. Kurkiewicz, W labi-
ryntach konwencji. (O prozie Tadeusza Micińskiego), Bydgoszcz 2004; Poezja Tadeusza Micińskiego. 
Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2004; M. Popiel, Oblicza 
wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999; T. Linkner, Zanim skończyło się maskara-
dą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003; M. Bajko, Apokalipsa, XiąŜę, 
Twórca. O powieści „Mené-Mené-Thekel-Upharisim!...” Tadeusza Micińskiego, w: Apokalipsa. Symbo-
lika – Tradycja – Egzegeza, red. K. Korotkich, J. Ławski, t. II, Białystok 2007; A. CzyŜ, Barokowy ro-
dowód poezji Micińskiego, w: tegoŜ, Władza marzeń. Studia o wyobraźni i tekstach, Bydgoszcz 1997; 
G. Igliński, Magia serca i słowa w modernistycznych snach i wizjach, Warszawa 2005; A. Wydrycka, 
Zapomniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki” 1989, z. 4/5; S. Sobieraj, Alchemia wyobraźni. Rene-
sans twórczości Tadeusza Micińskiego w poezji międzywojennej, Siedlce 2002. 

20 Zob. W. Gutowski, Tadeusza Micińskiego dialog z „Królem-Duchem”, w: Wyobraźnia Juliusza Sło-
wackiego, pod. red. D. T. Lebiody, Bydgoszcz 2006, s. 233-245. Zob. teŜ wypowiedzi o Micińskim 
w: A. KieŜuń, Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego, Białystok 2006. 

21 Zob. szczególnie ksiąŜki: A. Łebkowska, Fikcja jako moŜliwość. Z przemian prozy XX wieku, wyd. 
II, Kraków 1998; B. Kaniewska, Śladami Tristrama Shandy, Poznań 2000. Zob. takŜe rozdział: An 
End to Innocence, w: I. Massey, The Uncreating World. Romanticism and the Object, Bloomington – 
London 1970, s. 66-86. 

22 Por. na ten temat: J. Sosnowski, Ruchy endekoidalne? Miciński w latach wojny światowej, w: Kate-
goria narodu w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wirgowa, A. Z. Makowiecki, Warszawa 1993, 
s. 119-126; M. Bajko, Polska i Polacy w wyobraŜeniach Tadeusza Micińskiego na progu niepodle-
głości, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. 
Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007. 
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byłaby myśl, Ŝe dzieło to w istocie Ŝadnych znaczeń  serio nie przynosi, a inicjacje w 
morskie głębiny, podziemia ducha i imaginacyjne loty, zapędy w przyszłość ludzkości to 
tylko puste znaki, znaki pustki, konwencjonalne poszerzenia czasoprzestrzeni literackie-
go i tylko literackiego świata. Nie ukrywam, Ŝe blisko mi do konkluzji, jakie w tej mate-
rii proponuje autor Wprowadzenia do Xięgi Tajemnej: 

       Ostatnią powieść autora Nietoty moŜemy czytać na progu XXI wieku jako połącze-
nie/przejście/powiązanie (oksymoroniczne) romantycznej wiary w moŜliwość poetyckiego wiesz-
czenia „nowego objawienia” z ponowoczesną, subiektywną, sceptyczną, wielowariantową inter-
pretacją mitów, symboli, tradycji kultury. Taka lektura moŜe aktualizować i scalać (teŜ oksymo-
ron!) dwie postawy zwykle przeciwstawiane: Ŝarliwość poszukiwacza Prawdy z nonkonformi-
styczną swobodą przetwarzania/kreowania znaczeń i wartości23. 

Dodam, juŜ bez cienia wątpliwości, Ŝe istotną składową wielkości „syntezy powie-
ściowej Micińskiego”24 jest nie tylko poznawczo płodna wielointerpretowalność dzieła, 
która zarazem oparta jest na strukturze rytów inicjacyjnych, wprowadza czytelnika-
adepta w określony, jednolity kompleks sensów. Nie jest przyczynkiem do chwały takŜe 
tylko to, Ŝe tekst ów pozwala na fuzję perspektywy sensu totalnego, w który inicjuje, z 
sensami subiektywnie wyłowionymi czy preferowanymi przez czytelnika. Powieściowe 
dokonanie Micińskiego tak czy inaczej odsyła jeszcze wyŜej: do namysłu nad genezą i 
teleologią, metodologią samego aktu lektury, a przez to staje się medytacją – głęboką i 
prowokującą, irytującą i olśniewającą zbytkiem zdeszyfrowanych obrazów i znaczeń 
świata przedstawionego – nad sensem aktu komunikacji literackiej.  

Skąd się ku nam przybliŜa – ilekroć sięgamy po Micińskiego – ta domagająca się ogar-
nięcia na coraz wyŜszym poziomie znaczeniowa plenność, owa sensotwórcza i „sprzeczno-
ściotwórcza” potencja materii powieściowej? Niewątpliwie takŜe z mitu – co piszę: z mno-
gości mitów tworzących tu figurę istnego mitograficznego − plewionego lub nie... − ogrodu, 
pomyślanego między Scyllą chaosu i nicości a Charybdą pełni kosmicznej i Ducha. 

Trudno nie zauwaŜyć procesu jeszcze szerszego: kultura europejska od czasu Rene-
sansu (XV/XVI wiek) Ŝyje w ogóle w poczuciu albo nowoŜytnego postępu, albo schył-
ku, a wspólny mianownik obu obrazów świata ujawnia się w przeŜywaniu przełomowo-
ści całej epoki lub jej etapów, odcinków, jakby subepok. Od Oświecenia to poczucie 
zarazem degradującego chaosu dziejowego i antropologicznego, jak teŜ wraŜenie – z 
drugiej strony – twórczej dezintegracji na wszystkich poziomach rzeczywistości ludzkiej 
osiąga niespotykane natęŜenie. Rzeczywistość − w tym historia − przypomina narowiste 
zwierzę, które uwolniony człowiek nowoŜytny usiłuje okiełznać, niepewny jednak, czy 
ma do czynienia z apokaliptycznym koniem, smokiem, Lewiatanem, czy moŜe z uposta-
ciowanym w naturze Królestwem Ducha. Ta równocześnie de- (strukcja, konstrukcja, 
sakralizacja i spirytualizacja) kosmosu, jego takŜe d e m i t o l o g i z a c j a , przebiega 
obok równoległego procesu mitycznej  r e i n t e g r a c j i obrazu bytu, resakralizacji i 
rekonstrukcji takiego porządku, który zapewniałby człowiekowi, całemu człowiekowi, a 
nie tylko wysublimowanej, narcystycznej podmiotowości, stabilną egzystencję: ogar-
nialną w aspekcie źródłowym, genezyjskim i celowym, teleologicznym.  

                                                           
23 W. Gutowski, Xiądz Faust. Synteza..., dz. cyt., s 74. 
24 TamŜe. Odczytanie powieści przez Wojciecha Gutowskiego naleŜy uznać takŜe za niezwykle udaną 
syntezę, godną tej wybitnej powieści. 
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Truizmem jest wskazanie, Ŝe proces ten zachodzi takŜe w przestrzeni literatury. śe 
wyobraźnia rozpętana z powinności i reguł dotychczasowych chwyta się w mig posłan-
nictw nowszych, z których misja odkrycia ukrytego lub zaprojektowania funkcjonalnego 
obrazu rzeczywistości celowej zdaje się najwaŜniejsza: „Cokolwiek myśl doścignie – 
pisał jeszcze Ludwik Kropiński – co objąć jest w stanie, / Wszystko pod swe poeta bie-
rze panowanie”25. Szerzej: nie poeta, a pisarz! Rolę rusztowania oraz budulca wizji 
spełnia więc od romantyzmu mit.  

By tak się stało, by moŜna było składać jak domki z kart wielopiętrowe konstrukcje 
literackie, musiał się niezmiernie wzbogacić zasób mitów znanych ludzkości w epoce po-
kolumbijskiej. Nie tyle „ludzkości”, ile Europejczykom, chętnie pisującym zresztą wiersze 
o odkrywcy Ameryki26. W epoce modernizmu proces owego zasysania tkanki mitycznej 
kultur pozaeuropejskich, wzajemnej wymiany i interpretacji mitologii ludów europejskich 
(na Północ od Alp, a nie tylko Grecji, Rzymu...) dobiega końca, a nawet osiąga pełnię. 
Budulec mitopei, wielkich konstrukcji literackich jest w zasięgu ręki, nic teŜ nie ogranicza 
swobody kontaminacyjnej inwencji (choćby na linii Budda – Chrystus – Dionizos...).  

Kariera mitu – samego pojęcia i mitów poszczególnych – od czasów Oświecenia do 
początków „epoki ponowoŜytnej” w XXI stuleciu jest wprost oszałamiająca, czego 
skromnym poświadczeniem są zarówno stanowiące podręczny ekwipunek człowieka 
współczesnego słowniki mitów i symboli, jak i ujęcia teoretyczne mitu oraz odczytania 
sposobów jego utajonych i ostentacyjnych metamorfoz w kulturze: od Georga Friedricha 
Creuzera, Bronisława Malinowskiego, Gilberta Duranda przez Eleazara Mieletinskiego, 
Mirceę Eliadego, po Borysa Uspienskiego i Anthony’ego Giddensa27. Osobnik bez-
względnie złośliwy rzekłby: dobrze być mitem, lepiej być mitem niŜ człowiekiem w 
epoce późnej nowoŜytności. Ale teŜ mógłby się nad mitem obłudnie uŜalić, bowiem dziś 
to ów: „Mit domaga się identyfikacji, wytropienia, ukazania, ujawnienia”28.  

PrzecieŜ nie negliŜ mitu, nie upojenie dekonstrukcją à la Derrida, czy Bultmannowską 
demitologizacją, lecz procesy konstrukcyjne – te z punktu widzenia ponowoczesności, 
która właśnie stała się archaiką kulturową, prehistoryczne i prymitywne w sensie warto-
ściującym – procesy budowy, planowego łączenia, fantazyjna architektonika mitoimagina-
cji są tematem naszej refleksji. To ją uznać moŜna za jeden z dwu równoprawnych prądów 
sterujących intelektualnym dryfem mitu w kulturze nowoŜytnej: „nurt de-” skupiał się 

                                                           
25 L. Kropiński, Sztuka rymotwórcza, cyt. za: Poezja polska 1800–1830, Warszawa 1984, s. 168 nn. O 
„antykarierze” wyobraźni u oświeconych zob. waŜną rozprawę: S. Kufel, Imaginuj sobie waćpan, 
czyli o wyobraźni oświeconych, „Studia i Materiały. Filologia Polska 2”, red. I. Sikora, Zielona Góra 
2005, s. 17-31. 

26 Zob. Mickiewicza Kartoflę, Słowackiego Do Michała Rola Skibickiego..., Antoniego Goreckiego 
Kolumb (w: Pieśni, ParyŜ 1868, s. 43), „Tu Kolumbowe miałem stanowisko...” Norwida. 

27 Zob. hasło Mit, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, 
Kraków 2006, s. 418-420. Myślę o takich pracach, jak: G. Durand, Potęga świata wyobraŜeń czyli 
Archetypologia według Gilberta Duranda, pod red. K. Falickiej, Lublin 2002; H. Markiewicz, Litera-
tura a mity, „Twórczość” 1987, nr 10; A. Giddens, Nowoczesność i toŜsamość. „Ja” i społeczeństwo 
w epoce późnej nowoŜytności, przeł. A. SzulŜycka, Warszawa 2002. 

28 A. P. Kowalski, Hermeneutyczna paradoksalność mitu, w: Mity, mitologie, mityzacje. Nie tylko w 
literaturze, red. i wstęp L. Wiśniewska, Bydgoszcz 2005, s. 25. W tymŜe tomie por. E. Kuźma, De-
konstrukcja mitu (s. 25-32); B. Paprocka-Podlasiak, Epopeja faustycznego „ja”. O procesie mityzacji 
legendy Faustowskiej (s. 131-142) i M. Płaza, Mityczna przestrzeń w dyskursie racjonalisty: „Biblio-
teka Babel” według Stanisława Lema (s. 247-256). 
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więc nie tylko na ukazywaniu, jak mit utracił „archaiczne energie pełnego kształtowania i 
obiektywizowania ducha”29, ale i na świadomym zdzieraniu resztek powabnej szaty, jego 
sensotwórczych moŜliwości; „nurt de-” (mityzacji), dostrzegłszy w sobie potencję meta-
mitu, poddał się w końcu samounicestwiającej analizie, odszedł – na jakiś czas – z tego 
świata nie tyle jak mit, który usiłował pogrzebać, ale jako mit nowego typu.  

„Nurt re-” zaczął zaś wznosić konstrukcje tak złoŜone, iŜ − artystycznie, komunika-
cyjnie − runąć one musiały, mimo czasem wyrafinowania architektów. Obie strategie 
przypominają skrajne zachowania człowieka w obliczu śnieŜnej zawiei. Zwolennik de-
mitologizacji czuje się tak silny, Ŝe zrzuca resztki chroniących go szat; wyznawca remi-
tyzacji odziewa się kolejnymi warstwami najdziwniejszej – bywa – powierzchni 
ochronnej, tak iŜ traci kontakt z rzeczywistością, gdy jego mitokonstrukcje upodobniają 
się do wielokrotnie złoŜonych utopii, euchronii i eupsychii.  

Większość ludzi współczesnych, a ta obserwacja jest juŜ truizmem, wypierając 
świadomie resztki myślenia mitycznego lub kurczowo trzymając się mitów religijnych 
w ich fundamentalistycznej odmianie egzystuje zarazem w nieuświadamianej rzeczywi-
stości neo-mitologicznej, po prostu mityzuje świat dookolny i konsumuje mity, najczę-
ściej juŜ pozbawione religijnej uzurpacji, wykreowane przez innych, choćby na gruncie 
czyjejś egzystencji przekuwanej w mitobiografię: „Jak to znakomicie zauwaŜył Gide, 
Goethe był w pełni świadom swej misji urzeczywistniania wzorcowego Ŝycia dla reszty 
ludzkości”30. Przy tym, zauwaŜy religioznawca, kultura masowa Ŝywi się mniej wykon-
cypowanymi i wyrafinowanymi wzorcami mitobiografii: „Krytyka często zwracała 
uwagę na współczesne wersje Don Juana, Bohatera wojennego lub politycznego, nie-
szczęśliwego Kochanka, Cynika czy Nihilisty, melancholijnego Poety i tak dalej...”31 Co 
jest nonsensem, nawet nihilizm stał się w rozwodnionej postaci mitem, świętą i absolut-
ną prawdą, a w końcu pokupnym towarem. 

Nas jednak interesuje w tym wywodzie nurt kreacji potęŜnych i skomplikowanych 
konstrukcji literackich o wyraźnie remitologizacyjnym celu, tworzonych w czasach no-
woŜytnych przez nielicznych artystów, głuchych i obojętnych, jak Miciński, na po-
wszechny jazgot antymityczny. Tylko takie osobowości twórcze – o ile nie są pamfleci-
stami i parodystami – waŜą się na akt odwagi, jakim jest reinterpretacja nie jednego mitu 
faustycznego, lecz scalenie w jednej konstrukcji dramatycznej czy powieściowej kilku-
dziesięciu mitów, mimo iŜ wiedzą (?), czują (?), Ŝe świat stworzonych przez nich dzieł, 
pisanych przeciw głównemu nurtowi wyjawiającej i zarazem odmładzającej kulturę de-
mitologizacji, nie przyjmie, a nawet nie raczy przeczytać. 

Proces wiodący do stworzenia wielopiętrowych i polisemicznych projektów literac-
kich lub przynajmniej posiadających znamiona literackie nazywamy tu nie metamorfozą 
mitu (-ów), lecz s u p r a - m o r f o z ą  m i t ó w , wiodącą do powstania poli-mitycznej 
konstrukcji semantycznej, posiadającej zarówno właściwość skupiania w jedno, nowe 
znaczenie znaczeń częściowych mitów uŜytych do budowy, jak równieŜ cechy kon-
strukcji oferującej wielopoziomowe, wielopotencjalne kody znaczeń cząstkowych, które 
są „otwierane” przez poszczególne mity wkomponowane w wielką budowlę i mogą 
prowadzić do alternatywnych ustanowień sensu dzieła. 

                                                           
29 A. P. Kowalski, dz. cyt., s. 23. 
30 M. Eliade, Mity współczesnego świata, przeł. K. Kocjan, „Znak” 1988, z. 9, s. 50. 
31 TamŜe, s. 50. O nihilizmie: M. Werner, „Albo-albo”, czyli nihilizm, „Teksty Drugie” 1998, z. 6. 
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W istocie mitopeje, powstałe w procesie supramorfozy, wzniesienia mitu na ten wyŜ-
szy poziom zarazem jedno/wieloznaczeniowości, to niezmiernie złoŜone dzieła, charaktery-
styczne właśnie dla epok naznaczonych świadomością przełomowości z dominantą pesy-
mizmu (wtedy powstają, jak w Romantyzmie, utopie sakralne, „nowe biblie”), lub z domi-
nantą progresywizmu i optymizmu (gdy rodzą się dzieła o charakterze dydaktycznej palin-
genezy, jak Historia Krasickiego, tragicznej syntezy, jak Tragedia człowieka Madacha czy 
Duchy Świętochowskiego, Eros i Psyche śuławskiego, albo utopie futurologiczne)32.  

Typ konstrukcji określony tu jako supramorficzny wyrasta w swej fazie dojrzałej (od 
późnego Oświecenia po Romantyzm) z nastawienie serio, z wyobraźni i świadomości czy-
tających kosmos w kategoriach przyczyny (celowej genezy) i celu (wypełnienia zamierzeń 
genezy)33. Takim dziełem supramorficznym, posiadającym skomplikowany ekwipunek 
mitów i paramitów, quasi-mitów, jest dla nas Xiądz Faust. Daje się on czytać zarówno w 
perspektywie wielu odczytań intencji autorskiej, jak i w perspektywie subiektywnie i arbi-
tralnie dokonywanych wyborów interpretacyjnych, które zaleŜne są od strategii przyjętych 
wobec mitu fundamentalnego, czyli skonstruowanego z części meta- czy supramitu, jak i 
mitów go budujących, pojedynczych lub ich całych grup. Dzieło supramorficzne charakte-
ryzuje – wynikający w duŜej części z gorliwości twórcy w sferze uprawdopodobniania i 
doprecyzowywania swej wizji – znaczący nadproduktywizm znaczeniowy.  

„Znaczący” – to powiedziane mało. Mamy tu do czynienia z semantyczną poliwa-
lencją, nadmiarem, nadproduktywnością śladów poszukiwanego „sensu całości”. Wyra-
zem tej tendencji stają się liczne  f i g u r y  e r u d y c j i  – odwołania do historii, literatu-
ry, nauki etc. Jest ich tak duŜo i są tak zarówno jawne, widoczne, jak i ukryte, wciśnięte 
w struktury głębsze dzieła, iŜ zachodzi zjawisko interpretacyjnego impossybilizmu. W 
pewnym momencie część potencjalnych czytelników porzuca dzieło w przekonaniu, iŜ 
nie są dostatecznie wyposaŜeni intelektualnie, aŜeby zdeszyfrować „sens całości”, czego 
powierzchniowym wyrazem jest ich przekonanie-inwektywa: >pisarz pomieszał wszyst-
ko ze wszystkim, to nieznośne!<. 

Syntetycznie takie odruchowe i nierefleksyjne stanowisko ujął niemal jadowicie Ce-
zary Jellenta, dowodząc, Ŝe powieści Micińskiego, a nade wszystko Witkacego, znamionu-
je „rozmarmeladyzowanie” czy „marmeladyczność”, przy czym w „faszerowanym epilep-
sją” PoŜegnaniu jesieni zobaczył jeszcze horrendalną transgresję erotyczną: jest to „Meta-
fizyczna erekcja, puchnięcie, pęcznienie, protoplazmatyczna lawa, gwałcenie – to ciąg 
dalszy tegoŜ motywu”34. Oto „idealna” anty- czy nie-interpretacja krytyka, oto smutny 
przypadek, gdy poszukiwanie sensów w supra- i metamorficznym dziele zastępuje się kpi-
ną z „masy terminów filozoficznych i matematycznych” lub szokującą plotką obyczajową 
(„...albowiem i on kończy apetytem homoseksualnym”, on, czyli Witkacy, naśladujący 
Marcela Prousta)35. Analizę zastępuje wtedy nieskomplikowana metafora jakiejś „powie-
ści-worka” lub obrazowa alegoria podstawiona w miejsce genologicznych ustaleń: 

                                                           
32 Por. rozprawy Wojciecha Gutowskiego i Dariusza Trześniowskiego w niniejszym tomie o Erosie i 
Psyche Jerzego śuławskiego. 

33 Zob. inspirujące analizy M. Dybizbańskiego: Ewolucja utopii progresywnej, Prąd i para w Królestwie 
BoŜym, Romantyczna fantastyka poniekąd naukowa, w: tegoŜ, Romantyczna futurologia, Kraków 2005. 

34 C. Jellenta, Wiatraki Don Chichota. Pamiętnik – Scenarjusz, Warszawa 1933, s. 125. 
35 TamŜe. 
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A przecieŜ... Pomimo tych buforowych pchnięć, seismicznych spazmów rozkoszy, narkotyków, 
kokain; całej mikstury z nazwisk Freudów, Russelów, Spenglerów, Schopenhauerów, mimo całej 
tej świadomej kabotynady – PoŜegnanie jest pełne chwytów dŜiju-dzitsu w stosunku do szanow-
nego kahału moralności. W tym słabo skleconym szańcu z niemocnych belek jest mnóstwo okie-
nek, przez które widać szerszy świat36. 

To samo – wyznajmy – wyironizować by moŜna na temat powieści Micińskiego... 
Odbiorca mógłby w istocie zapytać tak, jak interpretator dzieła: Czy rzeczywiście 

„powieść-worek?”, a podjąwszy heroiczną Próbę określenia statusu gatunkowego „Xię-
dza Fausta”, odpowiedzieć tak, jak badacz profesjonalista: „(...) Xiądz Faust wciąŜ jesz-
cze jest powieścią, opartą na strukturze wtajemniczenia, z elementami róŜnych konwen-
cji, czyli równieŜ >dydaktyczno-filozoficznego traktatu, posiłkującego się rekwizytami 
gotyckiej literatury awanturniczo-przygodowej<”37. Mógłby, ale tak nie powie, bo pro-
ces odbioru rządzi się własnymi prawami, takŜe prawem – najczęściej aplikowanym, 
choć nie zawsze – jednorazowości procesu odkodowywania znaczeń. Jako dzieło nie tak 
„dalece sylwiczne jak Nietota”, mimo wszystko teŜ raczej nie stanowi Xiądz Faust do-
wodu na tezę „o ewolucji Micińskiego ku dziełu bardziej czytelnemu”38. On  j u Ŝ , sam 
w sobie, z załoŜenia autorskiego jest czytelny. Problem z tym, iŜ w konstrukcjach su-
pramorficznych, palingenetycznych, mitopeicznych prócz autorskiego „sensu (-ów) ca-
łości”, stanowiącego klucz do estetycznego ukontentowania się czytelnością tej prozy, 
istnieje niezamknięty zbiór kluczy, furtek, kodów do innych znaczeń dzieła. Przy czym 
owe furtki prowadzą do odkrycia i oświetlenia owego autorskiego nadsensu, ale mogą 
teŜ skłaniać do jego odrzucenia, a częściej jeszcze kierują ku alternatywnym światom 
semantycznym, interpretacjom intymnym, nie roszczącym sobie prawa do tego, by były 
podzielane i komunikowane w intersubiektywnej przestrzeni dyskursu naukowego.  

Ba, więcej jeszcze – moŜe się zdarzyć, Ŝe odbiorca dzieła supramorficznego uznaje 
za adekwatną, odpowiadającą mu interpretację k o n t r f a k t y c z n ą , całkowicie prze-
ciwną domniemanym intencjom autorskim, opartą na „nośniku sensu” przejętym spoza 
dzieła. Na tej samej zasadzie moŜe on afirmować interpretację i n d y f e r e n t n ą , to 
znaczy obojętną wobec intencji autorskiej, niesprzeczną z nią, lecz przez pisarza nie 
przewidzianą, a jednak swobodnie płynącą obok głównego nurtu znaczeń rozpoznawal-
nych choćby w powieści inicjacyjnej. 

Dać czytelnikowi wolność współstanowienia znaczeń powieści, to tyle, co uwolnić 
go od przymusu bycia uczniem-prymusem, który nie jest głupszy niŜ autor, „rozkosznie” 
chwyta wszystkie aluzje i znaczenia tekstu proponowane przez autora. 

Jako się rzekło: w inicjacji, w powieści inicjacyjno-indywiduacyjnej istnieje pokusa 
lub zamiar wprowadzenia odbiorcy w określony krąg wartości i sensów39. JednakowoŜ w 
konstrukcjach supramorficznych schemat inicjacyjno-indywiduacyjny funkcjonuje inaczej 
niŜ w opartych na jednym lub kilku mitach konstrukcjach metamorficznych, gdzie ta me-

                                                           
36 TamŜe, s. 126. Dla odmiany o Witkacym zob. M. Kochanowski, Powieści Witkacego wobec schema-
tów powieści popularnej, Białystok 2007. 

37 M. Kurkiewicz, W labiryntach konwencji..., dz. cyt., s. 126. 
38 TamŜe. Por. tegoŜ ksiąŜkę: Symbole, narracje, eschatologie... Studia o litraturze przełomu XIX i XX 
wieku, Toruń 2007, tu: „Wita” Tadeusza Micińskiego – oryginalna powieść historyczna. 

39 Zob. Z. Zarębianka, Relacja mistrz – uczeń w „Grze szklanych paciorków” Hermanna Hessego, M. 
Wołk, Późne wtajemniczenie (O „Śmierci w Wenecji” Tomasza Manna), w: Z problemów prozy. Po-
wieść inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2003. 
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tamorfoza oznacza renarrację, transformację, reinterpretację i transpozycję mitu40. Jednego 
lub kilku mitów – a nie kilkudziesięciu. W tym drugim przypadku zachodzi zmiana jako-
ściowa: supramorfoza wyłania z mitów ów „metamit”, który jest mitem wszystkich mitów 
i znaczeniowo prymarnym, ale teŜ... tylko jednym z mitów i jednym z moŜliwych znaczeń. 
Mit faustyczny – wtedy – niejako „wspiera się” na tych wszystkich innych mitach, łączy 
się z nimi setkami spoin, one w niego wrastają i on w nie wrzyna się coraz głębiej. To 
wbrew logice, lecz właśnie tak pisze się powieść w epoce zamętu, gdy „rozpad świata” 
moŜna ująć w powieściowy monolit Lalki41, a powieść o odrodzeniu, o odnalezieniu Jed-
nego Jedynego Sensu buduje się z niezliczonych elementów skarbca kultury. 

III. Porządek meta → morphosis 

Geneza i upadek mitu – jak moŜna by rzec, posługując się kosmicznym obrazowa-
niem Micińskiego – są w kulturze zjawiskiem równie rzadkim i niezwykłym, często nie-
dostrzegalnym zrazu, jak śmierć czy narodziny gwiazdy, kultury lub narodu. Raz zsynte-
tyzowane, ujęte w klamrową formę elementy arcydzieła, części mitycznej wypowiedzi 
(mitemy) rozbiegają, rozchodzą się potem nieuchronnie od centrum, przemieszczają się 
w czasoprzestrzeni kultury, by w miejscach szczególnego spotęgowania świadomości 
poszukującej, na przełomach epok, w obliczu cezur ulegać przekształceniom, reinterpre-
tacjom, fuzjom i syntezom z innymi mitami, symbolicznymi wypowiedziami. 

Fabuła Xiądza Fausta – odwołującego się wprost, ostentacyjnie (ale i z pozoru!) 
tylko do Goetheańskiej wersji mitu faustycznego – nie jest skomplikowana: schwytany 
przez carskich Ŝandarmów rewolucjonista w drodze do miejsca kaźni zatrzyma się na 
noc w okolicy, gdzie duchowy „rząd dusz” sprawują charyzmatyczny Xiądz Faust i jego 
„duchowa siostra” – Imogiena. Z tych całonocnych rekolekcji ateusz i rewolucjonista 
wyjdzie zupełnie przemieniony, stając się Piotrem („skałą”, „opoką”) nowej duchowości 
polskiej, apostołem rewolucji „Ducha”. Xiądz Faust umoŜliwi więźniowi ucieczkę, sam 
zaś podąŜy – umierając – ku sferze boskości, rozumianej jednak nieortodoksyjnie. Tra-
giczno-demoniczna Imogiena po przemianie, jak wolno przypuszczać, stanie się jednym 
z filarów przyszłej rewolty duchowej.  

Wszystko to niezwykle proste z pozoru? Tylko z pozoru. Czytelnik natrafi bowiem 
na trudną do akceptacji „tkankę” mityczną i mitologiczną, konstatując, iŜ do liczącej 369 
stronic powieści trzeba by sporządzić półtora tysiąca przypisów (przynajmniej...). Mi-
ciński był bowiem pisarzem zakochanym w erudycji; twórcą, który postawiony w obli-
czu intelektualnych wyborów zdecydował się na wyjście skrajne: Owe grawitujące w 
przestrzeni kultury „Ŝywioły mityczne” ujął w pojemne ramy swej pansynkretycznej 
imaginacji. Pole pansynkretyzmu zagarnia tu wszystkie moŜliwe tradycje – okultyzm, 
herezjologów, filozofię grecką i nowoŜytną, pisma teozofów, świat sztuki malarskiej etc. 
– ale w procesie dramatycznego spięcia, konfliktu, jak teŜ w efekcie „czołowego zde-

                                                           
40 H. Markiewicz, Literatura a mity, dz. cyt. 
41 Nawiązuję do studium: E. Paczoska, „Lalka” czyli rozpad świata (Białystok 1995) z jego tezami: 1. 
„Powieść Prusa zbliŜa się ku groteskowym kreacjom tworców przełomu wieków, antycypuje je i za-
powiada. Labiryntowość przestrzeni bohatera, groteskowa dysharmonia świata, ujawniająca zawod-
ność dotychczasowych kategorii ułatwiających orientację, wszystko to słuŜy wizji >rozkładu<, roz-
padu polskiego uniwersum” (s. 164); 2. „Dzieje Wokulskiego zaś dowodzić mogą potrzeby Boga w 
roli idei organizującej ludzkie Ŝycie, bez której egzystencja jednostek i zbiorowości naraŜona jest na 
rozchwianie czy rozpad, szczególnie przeraŜające dla >pozytywisty<” (s. 172). 
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rzenia” sprzecznych tradycji z tej magmy niekoherentnych systemów wyobraźnia i myśl 
„wyrzucają”, wynoszą w górę tylko kilka z nich. Po co? By przeŜywającym proces ini-
cjacyjny bohaterom zaszczepić w końcu jakiś „systemat duchowy”, by wewnętrzne Ŝy-
cie jaźni znalazło dopełnienie intelektualne w przejrzystej hierarchii wartości, w zespole 
dyrektyw działania. Najgłębszy sens tego procesu to zarazem najistotniejsza transforma-
cja faustyzmu u Micińskiego: Faust nie moŜe po prostu zdać się na transcendentną iluzję 
spełnienia; Faust musi wyŜłobić własne i m i ę  s e n s u  w immanentnej przestrzeni Ko-
smosu-Domu-Świątyni. Jak to moŜliwe? Gdzie Goetheański pierwowzór ulega reinter-
pretacji i rekompozycji?42 

Historia Doktora Fausta − po jarmarcznej księdze Johanessa Spiessa z 1587 roku, po 
londyńskiej, moralitetowej Historii potępienia Fausta − pierwszą tragiczną konkretyzację 
uzyskuje w elŜbietańskim dramacie Christophera Marlowe’a. Ludowa wersja, biblia pau-
perum, Volksbuch zamienia się w wieloznaczną strukturę mityczną, ewoluującą z wolna – 
przez choćby alchemiczną reinterpretację Lessinga – ku pełni mitycznej polisemii: ku Fau-
stowi Goethego (1808, 1832). Od tego teŜ momentu rozpoczyna się epoka reinterpretacji i 
kontaminacji pierwotnego mitu z innymi mitami, zaleŜna juŜ jednak od dzieła Goethego. 
Wieść ona będzie albo przez próby pisania narodowych lub „nowych” Faustów (choćby w 
literaturze węgierskiej...),43 przez mnogość aluzji i zapoŜyczeń z arcywzoru (o co posą-
dzano Byrona jako autora Manfreda),44 wreszcie przez reinterpretację i próby redukcji 
polisemii mitu do − na przykład − symbolu kultury niemieckiej (Kultursymbol) czy sum-
my klasycyzmu europejskiego, jak uczynił to Oswald Spengler45.  

Znowu rzecz znamienna: kultura polska po Dziadach, Nie-Boskiej komedii, Kordia-
nie i Królu-Duchu nie zna znaczących, wybitnych realizacji tego mitu. AŜ do Miciń-
skiego. Wcześniej bowiem elementy mitu przekształci w alchemiczne motywy opowie-
ści o sławnym staropolskim alchemiku Michale Sędziwoju (tu: Sędziwoj J. B. Dziekoń-
skiego, dzieło Wacława Szymanowskiego Michał Sędziwoj. Dramat w pięciu aktach 
oryginalnie wierszem napisany (1859) czy Michała Wiszniewskiego Bakona metoda 
tłumaczenia natury, którą... wyłoŜył i przydał wiadomość o Sędziwoju, alchemiku pol-
skim; 1834)46 oraz w liczne wydania opowieści o czarnoksięŜniku Twardowskim (tu: 
Mickiewicz, Słowacki w Kordianie, Kraszewski, Olizarowski, Aleksander Groza potem 
Staff..., aŜ po mierną filmową adaptację Twardowskiego Kraszewskiego, dokonaną 

                                                           
42 Pisząc o „rekompozycji” i „reinterpretacji” mitu, odwołuję się wciąŜ do rozprawy H. Markiewicza: 
Literatura a mity, „Twórczość” 1987, z. 10. 

43 O kontynuacjach mitu por. E. Konończuk, Człowiek Faust (Od Goetheańskiej pełni symbolu do jego 
dwudziestowiecznych redukcji), w: Ethos literatury w niespokojnym świecie, pod red. E. Feliksiak, 
Białystok 1989. 

44 Por. list Byrona z 7 czerwca 1820 roku do Murraya w przekładzie B. Zielińskiego: „Nigdy nie czyta-
łem jego Fausta (...). JednakŜe pierwsza scena [Manfreda – J. Ł.] nader jest podobna do tejŜe sceny z 
Fausta”. Cyt. za: J. śuławski, Byron nieupozowany, Warszawa 1964, s. 287. 

45 Por. O. Spengler, Nietzsche i jego stulecie, w: Historia, kultura, polityka, Warszawa 1990. 
46 Michał Sędziwój (1556–1636), jako postać quasi-faustyczna, został zresztą dostrzeŜony takŜe przez 
badaczy dziejów alchemii (ma wydanie swych pism), jego traktaty interpretował Carl Gustaw Jung, 
por. Rebis czyli kamień filozofów, Warszawa 1989. Zob. R. Bugaj, Michał Sędziwój (1566–1636). śy-
cie i pisma, Warszawa 1968; O powieści Dziekońskiego: K. Korotkich, Romantyczne schizofrenie 
bohaterów (O „Sędziwoju” J. B. Dziekońskiego i „Fauście” J. W. Goethego); R. Moczkodan, Czy 
„Sędziwoj” jest polskim „Faustem”? O powieści Józefa Bohdana Dziekońskiego, obie w: Postacie i 
motywy faustyczne w literaturze polskiej, dz. cyt., t. I, s. 463-490. 
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przez Krzysztofa Gradowskiego (1995) pod tytułem Dzieje mistrza Twardowskiego z 
Danielem Olbrychskim w roli głównej)47. Na progu XXI wieku literatura polska dość 
nieśmiało i bez znaczącego sukcesu podejmuje jednak próby reanimacji mitu faustycz-
nego w wersji popularno-sensacyjnej (patrz: Grzegorz Gortat, Patron, 2003). 

Co więcej, juŜ w 1834 roku Słowacki ironicznie kwituje w Kordianie metafizyczną, 
mroczną, egzystencjalną wersję zachodnioeuropejskiej romantyki: 

Mafistofelu, przyszła do działania pora, 
Wybierz jaką igraszkę wśród ziemskiej czeredy. 
JuŜ nie znajdziesz cichego wśród Niemców doktora, 
Po szwajcarskich się górach nie snują Manfredy 
I mnichy długim postem po celach nie chudną.48 

Zatem nie Faust, nie Mnich Matthew Gregory Lewisa, nie Manfred Byrona będą 
wzorem ironicznego bohatera Słowackiego. Tadeusz Miciński juŜ wiedział, iŜ tworząc 
własną zaś wersję, dokonuje: a) odczytania mitu bez parodystyczno-ironicznych inten-
cji; b) zmiany samego „genotypu” postaci Fausta, przedstawiając go jako Xiędza; c) 
syntezy i włączenia w mit faustyczny arcydzieł kultury romantycznej i nie tylko; d) ak-
tualizacji mitu o problematykę, terminologię, dylematy własnej epoki; e) rozbudowania 
w finale wizji immanentnej utopii eschatycznej. Miciński, jak wytrawny architekt, budu-
je skomplikowaną, labiryntową konstrukcję powieściową i mityczną, której specyfikę da 
się ująć w formule intelektualnej modernizacji, uwspółcześnienia dziejów Fausta. 

Tworząc postać Xiędza, którego lud i otoczenie nazywa Faustem, kreuje pisarz wła-
sny wariant historii o Wielkim Poszukującym / Buntowniku / Wątpicielu, stającym się 
Kapłanem / Mistagogiem, słowem: Wielkim Wtajemniczonym w „otchłanie bytu”. Szuka-
jąc pierwowzorów postaci Fausta, odwoływano się bowiem do tych wszystkich postaci, 
które w genotyp swej aktywności wpisane miały odnalezienie „wiedzy absolutnej”, „wy-
zwolenia duchowego” (gnostycy), eschatonu. Był to czy być musiał wysiłek naznaczony 
nieortodoksyjnością rozwiązań. Taką figurą okazywał się Szymon Mag – heretyk i gno-
styk49, taką był Manes, twórca perskiego manicheizmu, czy Faust Christophera Marlo-
we’a, wybierający ostatecznie piekielne zatracenie. Faust Goethego to wielki uczony, ale 
teŜ wielki sceptyk, człowiek poznawczo niedokonany, nienasycony i w tym epistemolo-
gicznym pędzie zdesperowany, gotów na inicjacyjną przygodę za cenę duszy. Doktor z 
Norymbergi jawi się jako postać rozpięta między obiektywnie istniejącymi biegunami me-
tafizycznych opozycji: piekłem i niebem, diabłem i Bogiem, odczuwająca pragnienie – w 
istocie nie do pogodzenia – zarazem boskiej Transcendencji i diabolicznej Wiedzy. Goet-
heański Faust – swoiste wydanie mitu o Prometeuszu – okazuje się przecieŜ takŜe tym 
kuszonym i skuszonym Faustem, lecz zarazem równocześnie Faustem wydanym na ku-

                                                           
47 Losy faustycznych interpretacji postaci omawia A. Smaroń: Twardowski – niechciany „polski 
Faust”. Koncepcje postaci w literaturze polskiej XIX i pierwszej połowy XX wieku, „Ruch Literacki” 
1995, z. 5. Zob. K. Czajkowski, Aleksandra Grozy „Misteryum z podań narodowych (Twardowski)”; 
O. Krysowski, Faust i Mefisto w twórczości romantyków krajowych. Trzy pełnowymiarowe kreacje 
osobowości; A. Timofiejew, Pasja według Fausta. (Wątek teoriopoznawczy w „Lesławie” Romana 
Zmorskiego); B. Sawicka-Lewczuk, Bunt i współczucie. „Mistrz Twardowski” Leopolda Staffa, prace 
w: Postacie i motywy faustyczne..., dz. cyt., t. I, s. 405-462, t. II, s. 165-180. 

48 J. Słowacki, Kordian, opracowali M. Bizan i P. Hertz, Warszawa 1977, s. 12. 
49 O Szymonie Magu jako „praojcu gnozy i sprawy wszelkiej herezji” por. G. Quispel, Gnoza, przeł. B. 
Kita, Warszawa 1988, s. 103-127. 
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szenie, poddawanym tragicznej próbie. Droga faustycznej egzystencji wiedzie od pragnie-
nia i „praktykowania” Wiedzy przez zwątpienie w jej moc aŜ ku apogeum desperacji po-
znawczej i myślowego nieukontentowania. W tym punkcie kulminacyjnym czeka nań po-
zorny dylemat wolności: rezygnacja, bezsilne poszukiwanie, albo... przygotowana juŜ dro-
ga mefistofelicznej inspiracji. Faust podąŜa drogą tragicznego dąŜenia (tragisches Streben) 
ku perspektywie dramatycznego pojednania z losem (Versöhnung); pojednania z bytem 
ukształtowanym przez Boga (bogów) jako dialektyczna harmonia, w której na równi Do-
bro i Zło spełniają swą funkcję dynamicznych szlaków, wyznaczających nieprostą Drogę 
Człowieka. Bo – w Goetheańskiej, „klasycznej” wersji mitu – dobro i zło, choć splątane, 
nie niszczą ładu Universum: statycznego w całości, dramatycznego w ludzkich przygo-
dach, ponad którymi jednak Ojciec Wszechświata wraz z ?... Diabłem piszą projekty ludz-
kich losów. Goethe – istotnie – jest klasykiem. 

 Tu Miciński „otwiera” plan przekształceń mitu: prócz rezygnacji, błądzenia autor 
Wity skazuje swego bohatera na kapłaństwo, niemalŜe na świętość w świecie, który wca-
le nie jest skończony, doprojektowany, dopracowany, jak u Goethego, przez Opatrzność. 
Co więcej, Xiądz teŜ nie jest postacią statyczną. Faust w sutannie to – symboliczny kod 
pragnienia świętości. Ale teŜ „Faust” jako przydomek niespokojnego Xiędza to – mi-
tyczny kod dynamiki postaci-symbolu. Święty-poszukujący; poszukiwana świętość i 
święte poszukiwanie – oto dynamiczne wyznaczniki faustyzmu á la Miciński. Chodzi tu 
bowiem o objaśniającą tajemnice bytu Wiedzę, która byłaby święta, i o immanentną, 
ziemską, wypreparowaną, wypracowaną w heroicznym czynie z bytu świętość, która 
dopełniałaby ludzką Wiedzę. Nie w niebiesiech jest scena faustycznego spełnienia Xię-
dza. Więcej: rzuca Miciński swego bohatera w świat, będący nie statycznym kosmosem 
(greckie = ład), lecz dynamiczną, pędzącą pełnią, arką bytu, której człowiek winien 
nadać poprzez swą aktywność i Wiedzę boski kierunek i kształt. Dziejący-się-byt jest 
złotym kruszcem, z którego trzeba zbudować ikonę Boga, Królestwo BoŜe na Ziemi, 
przeczuwane przez ludzką Jaźń, percypującą jednak boskość tylko intuicyjnie… 

I. „Lecz Kosmos, to ład, a ład wprowadza Syn człowieczy dochodzący wyŜyn, 
gdzie staje się juŜ niosącym Światłość. Ksiądz Faust jest Janem, który na pustyni dziś 
nawraca na Religję śycia powszechnego, na zgromadzenie ludzi, tworzących ze swej 
wiedzy – uszlachetniony czyn na ziemi.”50 

II. „– Mylne to, jakbyś rzekł, Ŝe organizm jest nagromadzeniem materji. Wieczność jest 
zdobyczą wciąŜ nową, jest wciąŜ nowym dziełem Ŝycia. WciąŜ nowy dzień, w którym sło-
neczny oddech rozpiera noc. Tu w nieuchwytnym utajeniu pulsuje boskość Wielka śyjąca.” 

III. „...prąd Ŝycia wznosi się od bakterji ku Prometeizmowi człowieczemu, ale roz-
dzielony znów na dwa toki, jeden zwierzęcy, drugi pokrewny mu, róŜniący się jednak 
zasadniczo, ludzki. RóŜnicę tę sprawia emanacja mocy absolutnych, które idą zarówno z 
nadczłowieczeństwa niektórych gienjuszów i świętych, jak przedewszystkim z bezbrze-
Ŝy Boga, który obejmuje twórczość Ŝycia w ciągłym, nieustającym: S t a ń  s i ę!” 

IV. „Kościołem – jedynym Kościołem naprawdę – jest Kosmos”51. 

                                                           
50 Zdanie to tylko z pozoru kwestionuje dynamiczną wizję bytu. Byt staje się bowiem – w ujęciu Mi-
cińskiego – „kosmosem” dopiero wtedy, gdy „Syn człowieczy” (Chrystus-człowiek) obdarza go 
„Światłością”. A „niosący Światłość” to... Lucyfer zarazem. 

51 T. Miciński, dz. cyt., s. 246, 257, 299, 323 [podkreślenie Micińskiego]. 
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Dynamiczna wizja bytu – wsparta na myśli Heraklita, Bergsona, wyprzedzająca wi-
zje Pierre’a Teilharda de Chardin – to fundament całego metafizycznego czynu, który 
musi podjąć człowiek. Boskość tli się w jego jaźni, ale tkwi tam przede wszystkim lucy-
feryzm. Dlatego świętość ideału (Chrystus) i demonizm materii (Lucyfer)52 ów nowy 
człowiek, homo novus, musi przepracować – w chrystusowym doświadczeniu krzyŜa 
egzystencji – w jednię kosmicznej wspólnoty-świątyni. Brzmi to abstrakcyjnie, lecz Mi-
ciński nadaje temu przesłaniu konkretny kształt wizji i utopii: społecznej i narodowej, 
antropologicznej oraz naukowej. In Deo vivimus, movemur et sumus53 – ze zdania Dzie-
jów Apostolskich Miciński wyprowadza dynamiczny postulat: Byt to Boskość in poten-
tia, człowiek zaś to Niedokonany-Bóg. Rwącą naprzód w czasie rzekę bytu trzeba po-
kierować tak, by zbudować Kosmiczną Świątynię. Faustyzm staje się energią tej prze-
miany, Kapłaństwo-Świętość to medium i cel. Cel moŜliwy, ale nie nieuchronny. Xiądz 
Faust objawia szlak wędrówki nie materialistów czy biernych okultystów, lecz ludzi 
czynu, budujących najpierw małą tamę, potem cały świat. Heraklitejski byt, rozsadzany 
dynamiką starcia ducha i materii, podąŜa więc ku pełni, ku – jak rzekłby Teilhard de 
Chardin – Punktowi Omega, gdy Chrystus historii podług Micińskiego stanie się „Chry-
stusem kosmicznym, sercem wszechświata”54. Właśnie to przesłanie wyraŜa słynna for-
muła pisarza „Christus verus Luciferus”. Czyli: nie ma ideału i świętości bez bytu i cier-
pienia, nie ma teŜ sensotwórczego bytu bez ideału; bez niosących świętość wybitnych 
jednostek jest tylko chaos. Kosmos zaś jako święty ład – moŜe, ale nie musi być, stać 
się, nastać. Myślę, Ŝe Miciński, tak projektując w zakresie „generaliów” swój „świato-
ogląd”, bliski był XX-wiecznym tendencjom myśli europejskiej: filozofii Teilharda de 
Chardin, Maxa Schelera z rozprawy Miejsce człowieka w kosmosie czy Claude’a 
Tresmontanta55. Ten ostatni, kontynuując refleksję Bergsona, pisał: 

Termin „trwanie” zawiódł, być moŜe, Bergsona. Zbyt często ewokuje on heraklitejski obraz rzeki, 
która płynie, panta rei. Ale woda, którą widzimy w dolnym biegu rzeki, istniała juŜ uprzednio w 
górnym. Wszystko było juŜ dane.56 

Wszystko jest  m o Ŝ l i w o ś c i ą – mówi Miciński, poprzestając na ewokowaniu 
wizji Kosmosu-Świątyni, na symbolach. (Słusznie: bowiem rzeczywistość dziejów wy-
kreowała wkrótce katastroficzną, wojenną karykaturę wszelkich faustycznych dąŜeń.) 
Faust Goethego dąŜy do Pełni; Faust Micińskiego jako kapłan jest juŜ ikoną, obrazem 
celu, celem samym, czyli świętością. Musi odbyć inicjacyjną, demoniczną przygodę w 

                                                           
52 TamŜe, s. 300: „Lucyfer, a mówiąc naukowym symbolizmem, materja cała przepojona jest impre-
gnacją bezmiaru.” 

53 Miciński nie jest jednak typowym panteistą czy panenteistą, gdy pisze o Bogu „(...) który obejmuje 
twórczość Ŝycia w ciągłym, nieustającym: Stań się! Nie jest to więc Bóg bezczynny Spinozy, ani 
symbol wiecznej materji (...)” – dz. cyt., s. 299. 

54 Formuła „Chrystusa kosmicznego, serca wszechświata” jest autorstwa Micińskiego (dz. cyt., s. 341). 
Niemal identyczne wypowiedzi u Pierre’a Teilharda de Chardin, por. tegoŜ: Moja wizja świata, wy-
brał i przeł. M. Tazbir, Warszawa 1987, s. 297: „S e r c e  C h r y s t u s a  W s z e c h ś w i a t a  po-
krywałoby się z sercem materii przepojnej miłością!” 

55 M. Scheler, Miejsce człowieka w kosmosie, w: Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, 
przeł. A. Węgrzecki, Warszawa 1987, s. 148: „Z góry stawanie się człowiekiem i stawanie się Bo-
giem są, zgodnie z naszym poglądem, wzajemnie zdane na siebie.” 

56 C. Tresmontant, Esej o myśli hebrajskiej, przeł. M. Tarnowska, wstęp A. śak SJ, Kraków 1996, s. 
41, przypis 37.  



Jarosław Ławski 
 

730 

świecie (pokusy erotyzmu, magii, demonizmu, bluźnierstwa etc.), aŜeby odnaleźć misję, 
skonstatować swą niefaustyczność. Miciński nie pisze o Fauście-Xiędzu, lecz o Xiędzu 
nazywanym przez otoczenie Faustem, który w końcu powieści oznajmi zdumionemu 
czytelnikowi kres dąŜenia, pojednanie ideału i bytu: ostateczne wyzbycie się wątpliwo-
ści religijnych, gdy Imogiena, którą kochał, zostanie „wybrana”, dostrzeŜona przez Pio-
tra-więźnia. Droga przemiany poszukującego Xiędza w kapłana boskości wiedzie przez 
bezdroŜa zwątpienia (I, II), rozpoznanie duchowego adepta w Piotrze (III, IV), a w fina-
le ku akceptacji przeczuć boskości danych w jaźni i ku pogodzeniu z całym bytem lucy-
ferycznym (V, VI). 

I. Akt rezygnacji, „defaustyzacja” poszukiwacza sensu. Xiądz rozpoznaje w Piotrze 
swego dziedzica i następcę. Xiądz jest w tym momencie zarazem Faustem, MojŜeszem, 
co „ma im dać tablicę kamienną nieprzełomnej wiedzy”, i Chrystusem, który powiadał 
do Piotra, iŜ jest skałą, na której zbuduje Swój Kościół. Miciński dba o to, by metamor-
foza duchowa była tak aktem racjonalnego przyjęcia swego losu, jak zarazem nadprzy-
rodzonym darem, łaską: „I przywykły do olbrzymich tchnień, do moŜnych od Jehowy 
przejętych skrzydlatych rozwarć swej otchłannej duszy, zapragnął przestać być Faustem. 
(...) Zostanie sam z Bogiem – kapłan, który Jego tylko głosił, ale znał go jeno z przeczuć 
dalekich, z kombinacji myśli gienjalnej. Fiat voluntas tua! – szepnął”.  

Pojednanie „woli BoŜej” i świadomości w Xiędzu jest równoczesne z przemianą re-
lacji z Piotrem. Przekroczenie granicy między nimi, duchowej bariery między samotno-
ścią Fausta a zagubieniem czy nawet nihilizmem Piotra („Mrok Bezelowości”) dokonuje 
się przez sakrament s p o w i e d z i , a moŜe raczej poprzez duchową k o n f e s j ę , obo-
pólne wyspowiadanie się z myśli, którego przed młodzieńcem musi się podjąć sędziwy 
starzec, ale i dokonać musi zapalczywy młodzian. Ta spowiedź przypomina bardziej 
pojednawczą dysputę, religijne pojednanie i nawrócenie (reconciliatio, conversio, meta-
noia)57 o głębokim wewnętrznym charakterze. Zamiast pokuty następuje tu przyjęcie 
swego losu, jego akceptacja w świetle „boskiego” posłannictwa powierzonego obu męŜ-
czyznom. Ksiądz osiąga pełnię duchową, przekazuje swą wiedzę i wizję Piotrowi, ten 
zaś rozpoczyna mozolną wspinaczkę na wyŜyny ducha, jaka była udziałem Fausta, ale 
wzbogaconą o aspekt praktyczny: ma realnie zmieniać oblicze Ziemi, wyposaŜony w 
siłę, pęd, moc, jakie daje młodość. 

II. Następuje odsłonięcie beznadziejności nieskończonego dąŜenia: „– PrzeŜyłem 
otchłań nędzy ludzkiej, Piotrze. Pomyśl, Ŝe ty idziesz dopiero od progu Ŝycia. CóŜ mu-
szę uczuwać ja, który jestem juŜ Faustem, mającym ociemnieć! Przychodzą nieraz do 
mnie w północną godzinę widma.  

Mówi jedno: ja zowię się Tęsknotą w pustyni.  
Mówi drugie: ja zowię się Winą.  
Mówi trzecie: jestem pani Troska.  
Wciskają się przez szpary, mówią o bezwartości dziejów ludzkich. Za niemi braci-

szek ich Zgon, który w czasach Goethego był jeszcze piękny, teraz stał się odraŜają-
cym.” DąŜyć i u kresu drogi móc zostać z pustymi rękoma, oto rozpacz! 

                                                           
57 Miciński – jak we wszystkich wymiarach świata – kreując obrazy liturgii, sakramentów chrześcijań-
skich rzuca się od bieguna skrajnie negatywnego, blasfemicznego do bieguna afirmatywnych meta-
morfoz, na przykład sakramentu spowiedzi. Zob. W. Gutowski, Tajemnica chleba i wina. W kręgu 
młodopolskiej symboliki eucharystycznej, w: Światło w dolinie..., dz. cyt., s. 537-564. 
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III. Dokonuje się ofiara, złoŜenie faustycznego posłannictwa w ręce ucznia i następcy: 
Piotra, przywodzące oczywiście na myśl ewangeliczną historię Chrystusa i Piotra: „Z Imogie-
ną stanowimy taką potęgę, Ŝe jeszcze rok, jeszcze trzy lata – a wzniesiemy Monumentum 
Wiedzy Absolutnej, o czym marzył Hoene Wroński. Wiedz, Ŝe to, co uczynić zamierzam – 
nie będzie tylko Ofiarą dla uratowania młodego Ŝycia. Nie będzie to czyn w imieniu Mistrza”. 

IV. Faustyczny cel, którego nie osiągnie Xiądz, został przekazany Piotrowi jako zda-
nie: Xiądz przejmuje rolę mistyka, proroka przyszłości i egzorcysty Piotra: „– Moc wionę-
ła na mnie od przepaści mistycznych. Głębiej niŜ mędrcem, jestem miłującym. Głębiej, niŜ 
człowiekiem – jestem ogniem BoŜym. I wracać do Niego muszę juŜ. Dla tego wyrzekam 
się tej groźnej WieŜy, którą zbudowała myśl tysięcy wspaniałych umysłów – i wyrzekam 
się źródła radości, którą jest Imogiena! Zapadło milczenie głębokie, jak nurty piekieł. – 
Mam prawo stać się znów księdzem, czyli egzorcystą. Mów, Piotrze –”. 

V. Xiądz Faust dowiaduje się, iŜ to on był demonem erotyzmu, który – w chorobli-
wym obłąkaniu – „znieprawiał” kiedyś Imogienę. PrzeŜywa traumatyczne kuszenie we-
wnętrzne, wątpi w Boga – aŜ w końcu doznając metanoi zrzuca >pelerynę Fausta<, sta-
jąc się prorokiem: „Rubinowy blask przenikał jestestwo – p r z e s t a ł  b y ć  F a u -
s t e m . A stawał się? istnością bliŜszą prawdy, niŜ gdy ją widział wśród niebosięŜnych 
gór, otoczoną przepaśćmi mroku, zniechęcającą najpotęŜniejsze skrzydła...”58. 

VI. Finałem tego procesu jest takŜe pojednanie z ziemią, losem ziemskim, usymbo-
lizowane przez Micińskiego w pięknym obrazie anioła buntu i rozpaczy, który kusił 
Xiędza: Człowiek (= Prometeusz-Chrystus) i Lucyfer (byt, ziemia, bunt) to przecieŜ bra-
cia, dialektyczne bieguny Pełni: 

Widmo mrocznego Cherubima, które ciągle stało za filarami powały, czekając, Ŝe ksiądz wypo-
wie najwyŜszą klątwę światu, teraz ściągnęło skrzydła w oczarowaniu niespodzianym i kropla 
lawy rozpalonej ściekła po skrzydłach aŜ do czaszy ofiarnej w świątyni. Zapaliła się czasza od łzy 
Lucyfera, wybuchnął ogień pełny i czysty, ogień wiary zbratanej z mądrością. Uwierzył bowiem 
juŜ i Lucyfer, Ŝe nie jest sam w kosmicznej pustce Materji.59 

Dokonało się! Albowiem u Micińskiego mutacja Goetheańskiego Versöhnung (po-
jednania) wiedzie nie ku afirmacji złudnego „chwilo trwaj!” (Verweile doch, du bist so 
schön), apologii „tak-musi-być” lub „tak-jest-bo-tak jest”, nie ku eskapistycznej poboŜ-
ności mistyka-panteisty czy mistyka-transcendentalisty, lecz... ku dramatycznej świa-
domości, iŜ tak naprawdę walor sakralny ma jedynie lucyferyczny świat. Sacrum rodzi 
się z profanum, Chrystus jest Prometeuszem, a Prometeusz... Lucyferem. Zatem moŜe 
takŜe bohater to nie Xiądz Faust, lecz... Xiądz Lucyfer? W pewnym sensie tak! Do 
ofiarnej czary spłynie „bratnia” łza lucyferycznej Wiedzy. Wiedza i świętość podadzą 
sobie ręce. Prometeusz-Lucyfer-Faust (=Wiedza, Byt, DąŜenie) przeobrazi się w BoŜego 
Syna-Chrystusa-Xiędza (=Czyn, Ofiara, Świętość).60 

Mitopeja Micińskiego ujawnia tu swój kolejny wymiar. Czy istnieje oto transcendentny 
Bóg? osobowo pojmowane Zło? Chyba nie...? Nie ma – poza bytem i jego częścią: człowie-
kiem – nieba i piekła, paktu i zakładu o duszę, Hiobowych doświadczeń. To wszystko jest-
w-bycie, w mechanizmach pędzącego od milionów lat Universum, które w procesie ewolucji 

                                                           
58 T. Miciński, dz. cyt., s. 270, 271, 272, 273, 328, podkr. – moje J. Ł. 
59 TamŜe, s. 328-329. 
60 Por. rozwaŜania o „połączeniu prometeizmu z satanizmem” w pracy M. Janion, Romantyzm. Rewo-
lucja. Marksizm. Colloquia Gdańskie, Gdańsk 1972, s. 338-351. 
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osiągnęło juŜ stadium Fausta-Prometeusza-Człowieka. Z drugiej strony: pod tym wszystkim 
kryje się niewypowiadalna Tajemnica, jakaś Boska Podstawa, niedocieczone Coś Jeszcze... 

Faust Goethego nie zbuduje bez indywidualnych ofiar z nieszczęsnych staruszków 
tamy uszczęśliwiającej wszystkich ludzi. Xiądz Faust Micińskiego – przeciwnie! Choć 
ślepnie, choć pomrze – zdaje się być kontynuacją romantycznych tytanów, prometejów, 
tych, którzy „rząd dusz” jednakŜe otrzymali. Sięgając głębiej: jest teŜ kolejnym wydaniem 
idei wielkich wtajemniczonych, przewodników ludzkości. W staroŜytności juŜ Manes 
uwaŜał siebie za kolejnego po Jezusie posłannika Niebios, w wieku XVI Sebastian Franck 
nauczał, Ŝe „Chrystus jest jedynie objawieniem tego, co było doświadczane przez wszyst-
kich prawdziwie poboŜnych od początku świata, co posiadali takŜe Platon, Seneka, Cicero, 
Plotyn...”61. Andrzej Towiański – z niejaką skromnością... – uznawał się za następnego po 
Chrystusie, a jednego z serii „posłanników boŜych”62. Wreszcie jest w tym gronie Edward 
Schuré, tworzący w Wielkich Wtajemniczonych neognostycką, ezoteryczną eschatologię, 
której heroldami są w kolejności: Rama, Kryszna, Hermes, MojŜesz, Orfeusz, Pitagoras, 
Platon i Chrystus63. I – dodalibyśmy z odrobiną ironii... Xiądz Faust? Nie. Mitopeiczny 
heros Micińskiego „zamieni się” w Piotra, apostoła Kosmicznego Kościoła. Miciński two-
rzy przedziwną konstrukcję personalną: najpierw negatywną pełnię osobowości Xiędza i 
Fausta, następnie przeŜywającego metanoię, metamorfozę. Z dwóch członów zostanie je-
den – „Xiądz”. Ale potem zaraz posłannictwo przejmie Piotr. Nie Szaweł, który stał się 
Pawłem, nie Abram, który stał się Abrahamem – lecz „dziecię Marksa”, przeobraŜające się 
w adepta-następcę Xiędza-Syna BoŜego, w apostoła przebóstwiającego się świata, który 
wszakŜe – póki co – tonie w otchłani duchowej pustki jak Titanik w oceanie: „...ta orkie-
stra grała najpiękniejsze melodje – relacjonuje Miciński – raz, aby przygłuszyć jęki, po-
wtóre, aby natchnąć odwagą. Woda dochodziła im juŜ do pasa – umilkli w ciemnościach, 
gdy morze, zalało im twarze. Zakończeniem był hymn: – Idziemy ku tobie, o Panie!...”64.  

Idzie więc o to, by po tym zstąpieniu do piekieł, na dno odbić się i powrócić na po-
wierzchnię Sensu i Twórczości. By znów płynąć. Ku Boskości. 

Groza połoŜenia cywilizacji ludzkiej wiedzie pisarza ku skomplikowanym kon-
strukcjom myślowym, opartym na mitologicznym materiale staroŜytności (mit prometej-
ski, mit lucyferyczny, mit Edypa, mity aryjskie, mit Zaratustry w interpretacji Nie-
tzschego), nowoŜytności (mit faustyczny w wydanie Goethego, reinterpretacja historii 
Kandyda) oraz na Ŝywych, nie zastygłych jeszcze w skorupie jednoznaczności konstruk-
cjach mitycznych romantyków (dzieje Konrada z Dziadów, Irydiona i Masynissy Kra-
sińskiego, dzieje Księdza Marka i Judyty, przemiany Króla-Ducha). PrzeraŜony setka-
mi, ba, ponad tysiącem aluzji, odwołań erudycyjnych czytelnik nie musi więc kapitulo-
wać przed labiryntową mozaiką odwołań. Konstrukcję mitopei Micińskiego tworzy bo-
wiem przynajmniej kilkanaście wyraźnie zaznaczonych fragmentów większych całości 
mitycznych, zsyntetyzowanych w polimorficzną całość, dynamizowanych wewnętrznie 
przez – jak pokazały badania – wszechobecny schemat inicjacyjny65. 

                                                           
61 J. Piórczyński, Absolut. Człowiek. Świat. Studium myśli Jakuba Böhmego i jej źródeł, Warszawa 
1991, s. 93. 

62 A. Sikora, Towiański i rozterki romantyzmu, Warszawa 1984, s. 134. 
63 Por. E. Schuré, Wielcy Wtajemniczeni, przeł. R. Centnerszwerowa, Katowice 1990 (reprint).  
64 T. Miciński, dz. cyt., s. 362-363. 
65 Por. J. Illg, Konstrukcja postaci w powieściach inicjacyjnych Tadeusza Micińskiego, „Pamiętnik 
Literacki” 1979, z. 4. 
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III. Przemiany >pełni mitu< 

M i t  f a u s t y c z n y  – jako nadrzędna konstrukcja znaczeniowa zostaje wyekspo-
nowany w tytule. Pisarz nie rekonstruuje w szczegółach dziejów Fausta w wersji Goet-
hego, lecz: a) powiela wzorzec osobowy wielkiego uczonego; b) naśladuje Goetheański 
model kolejnych wtajemniczeń, inicjacji; c) ideę zakładu Boga z Mefistofelesem o duszę 
Fausta zastępuje zimmanentyzowaną wizją człowieka wydanego na kuszenie przez własne 
Ŝądze (homo sexualis), przez oddający się sadycznym perwersjom świat; d) wieloznaczne 
pogodzenie, pojednanie z Fausta Goethego ulega w wersji Micińskiego przemianie w me-
tafizyczno-utopistyczną i autoeschatologiczną wizję czynu przeobraŜającego profanum 
Ziemi w sacrum Królestwa BoŜego na Ziemi; e) nasyca mit faustyczny narodową fraze-
ologią, niejako go polonizując... f) wykorzystuje – korzystając z powszechnie znanego 
dzieła Goethego – znaczeniowe moŜliwości całego mitu faustycznego w jego historycznie 
uformowanych odmianach (ludowej, tragicznej, oświeceniowej i romantycznej...). 

Fundamentalne przekształcenie mitu sygnalizuje tytuł: oto Faust stał się tu Kapła-
nem; lub odwrotnie: to Kapłan, który zyskuje – dzięki swej poznawczo-inicjacyjnej ak-
tywności – imię i godność Fausta. Wtajemniczenie w tajniki wiedzy o świecie i jaźni 
owocuje wszak przekornym unicestwieniem faustyzmu w architektonice tytułu: Xiądz 
przestaje być Faustem, a wiedza wyniesiona z tragicznych doświadczeń tytułowego bo-
hatera przemienia innego „tragicznego dąŜącego”, faustycznego rewolucjonistę Piotra w 
niefaustycznego apostoła wyzwalającej się z okowów „ciasnego materializmu” ludzko-
ści. MoŜna to jeszcze wyrazić inaczej: pierwiastek faustyczny, pojęty jako pragnienie i 
dąŜenie do wiedzy i szczęścia (symbolicznie: budowa tamy), ulega w dziele Micińskie-
go sakralizacji. Czy budować tamy? AleŜ tak! – powie autor Nietoty – ale ma to być ta-
ma święta: „śycie na ziemi jest: S ł o n e c z n ą  n a t ę Ŝ o n ą  w o l ą  w z b i c i a  s i ę  
j a k  n a j w y Ŝ e j . W głębiach naszej istoty odbywa się nadsłoneczna twórczość. Jest to 
Ŝycie Boga w nas, Ŝycie błogosławiące nad grozą potwornych, mroźnych, bezlitosnych 
przepaści. W kim narodzi się ta wiara, ta wiedza i ta moc, przechodząc w Ciało i Krew 
Ŝycia w tym, zaiste rzec moŜna, iŜ Bóg się narodził!!...”66. 

Trzeba, pisząc o „klasycznej” postawie Goethego, takŜe o tym, jak Goetheański 
faustyzm kreuje dzieło Micińskiego, pamiętać o jego zainteresowaniu hermetyzmem, 
mistyką, ówczesnym przyrodoznawstwem. Z drugiej strony nie zaszkodzi uwzględnie-
nie i jego wielce dwuznacznych opinii, jak ta kpiąca o czytelnikach jego własnych Cier-
pień młodego Wertera; nie musimy zapomnieć o niedojrzale surowym (pełen zazdro-
ści?) sądzie Goethego o Panthesilei Heinricha von Kleista67. Goethego trudno, jako 
człowieka, kreować na wielkiego wtajemniczonego, maga nauk tajemnych, jeszcze 
trudniej zeń zrobić bodaj z trudem poszukującego chrześcijanina, gdy wspomnieć relację 
choćby Benjamina Constanta z prywatnych obiadów u Weimarczyka: 

Skrępowanie w całej rozmowie z nim. Jaka szkoda, Ŝe go porwała niemiecka filozofia mistyczna! 
Powiedział mi, Ŝe podstawą tej filozofii jest spinozyzm. Wielkie wyobraŜenie, jakie mistycy 
schellingowscy mają o Spinozie; ale po co dodawać do tego idee religijne i, co gorsza, katoli-

                                                           
66 T. Miciński, dz. cyt., s. 358-359, podkr. − Autora. 
67 O Goethego wypowiedzi na temat samobójców: B. Constant, Dzienniki poufne, przeł. J. Guze, War-
szawa 1980, s. 55: „Jeśli są szaleńcy, którym lektura wyjdzie na złe, no cóŜ...”. O sprawie von Kle-
ista zob. takŜe w tym tomie: B. Paprocka-Podlasiak, Dionizos w masce Chrystusa. O ironicznych po-
stfiguracjach w twórczości Heinricha von Kleista. 
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cyzm? Katolicyzm, powiadają, jest bardziej poetyczny. „Wolę, mówi Goethe, Ŝeby katolicyzm 
wyrządzał zło, niŜ Ŝeby mi przeszkadzano posługiwać się nim w moich sztukach teatralnych, któ-
re stają się przez to ciekawsze”. Jego uroszczenia w chemii i naukach ścisłych. NaduŜycie analo-
gii. Jego obojętność w polityce. Zabawna anegdota: „Jesteś nędzna świnia. Idź i przewódź stadu 
elity”. Opowiastka Müllera: złodzieje prowadzeni na szubienicę okradają się wzajem68. 

To wprawdzie relacja z 1804 roku (cz. I Fausta ukaŜe się dopiero w 1808 roku, cz. 
II pośmiertnie w 1833 roku), lecz Constant zna juŜ fragmenty Fausta, nisko, bardzo ni-
sko je ocenia, nie bez pewnej racji dopatrując się ksiąŜkowego kurzu i chłodu myśli w 
tyradach tytułowego protagonisty. Złośliwie rzec by moŜna, iŜ nie tylko rabusie okradają 
się w drodze na szafot – czasem i pisarze. OtóŜ przywołuję ten moment, by wyakcento-
wać, Ŝe Miciński niczego Goethemu nie „ukradł”. Kiedy się rozwaŜa relację na linii 
Faust Goethego – Xiądz Faust Micińskiego, trzeba mieć na względzie nie tylko kolosal-
ną róŜnicę sensu, znaczenia, tradycji filozoficznej między inspiracjami hermetycznymi i 
spinozjańsko-schellingiańskimi u Goethego a sakralnym (świętość in statu nascendi) 
wymiarem kosmosu Micińskiego, lecz takŜe róŜnicę, jakŜe często lekcewaŜoną, tempe-
ramentów i osobowości dialogujących ze sobą kreatorów mitu. Miciński – po prostu 
najpowaŜniej i bez instrumentalizmu traktując mit i rzymsko-katolickie środowisko, w 
którym on funkcjonuje – nie mógł w Ŝaden sposób pozwolić sobie na ironiczną i arty-
stowską grę najwyŜszymi, generalnymi znaczeniami swej reinterpretacji. 

Xiądz jest u niego wydaniem kolejnym der Inkarnation ewigen Sterbens, wciele-
niem wiecznego dąŜenia, wszelako nie tylko w indywidualistycznej wersji, lecz takŜe 
dąŜenia zbiorowego, obejmującego bez wyjątku wszystkie klasy, nacje i rasy, w tym 
Rosjan, śydów i Niemców, a nade wszystko chłopów, którym w finałowych partiach 
powieści przypisano niesłychanie waŜną rolę owej ewangelicznej gleby, na której wzro-
śnie siew słowa Xiędza, lecz którego to siewu – niczym BoŜego poletka Ducha – doglą-
dać juŜ będą Piotr z Imogieną69. Gdy patrzeć na to prospołecznikowskie działanie z ze-
wnątrz, to jest utopia, w najlepszym tego słowa znaczeniu: pięknego, choć niepozba-
wionego tragizmu, projektu antropologicznego. A nawet gdy wejść w immanencję po-
wieści, widać, Ŝe działania Imogieny i Xiędza wobec chłopców mają (tak...) dydaktycz-
ny wymiar ucieleśnienia pozytywistycznych załoŜeń reformy społecznej, a nawet tak 
praktycznych działań jak budowa szkół wiejskich...70 GdzieŜ tu Goethe? Jest tu trans-
formacja oświeceniowej idei postępu, utopii ziemskiej, lecz niezwykle konkretna, zbli-
Ŝona do rzeczywistości i podana jako moŜliwy do urzeczywistnienia postulat. Nie ma w 
tym przebłysków tragizmu z finału II części Fausta. Tu Goethańska reinterpretacja mitu 
nie przystaje do wersji Micińskiego, tak jak Goethe wykorzystujący „poetyczny”, choć 

                                                           
68 B. Constant, dz. cyt., s. 44-45. 
69 Zob. W. Gutowski, Tematy Ŝydowskie w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego. (Próbne zapiski), 
w: Światy przedstawione. Prace z historii i teorii literatury ofiarowane Profesorowi Jerzemu Speinie, 
red. M. Kalinowska, E. Owczarz, J. Skuczyński, M. Wołk, Toruń 2006, s. 174: „MoŜna powiedzieć, 
Ŝe dyskurs antysemicki pojawia się w warstwie powierzchniowej, >egzoterycznej<, natomiast pozy-
tywna interioryzacja tematyki Ŝydowskiej rozgrywa się w warstwach głębinowych, w pokładach 
>ezoterycznych<”. Właśnie tak. 

70 Zob. u Micińskiego mowy chłopów i śyda Newacha w świątyni: „Ludzie tu pijacy straszni byli, a od 
lat dwuch – niema pijaństwa” (s. 350); „Ale nauczył nas ksiądz robić zapasy – i mamy czym karmić 
oborę” (s. 351); „Młodzi chłopi, którzy skończyli uniwersytet, wrócą na rolę” (s. 351); „Ale zmieńmy 
się w uczciwych rzemieślników, brońmy Polaków przed strasznemi jadami, któremi rozporządzają 
kahały” (Newach, s. 353). 
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„szkodliwy” katolicyzm nie ma wiele wspólnego z Micińskim, o którym – tylko z pozo-
ru zabawną – anegdotę przywołał Zbigniew Raszewski: 

śeromski opowiedział równieŜ Schillerowi o odczycie, jaki Tadeusz Miciński miał w Zakopanem 
podczas pierwszej wojny światowej. Właściwie nie był to odczyt, lecz natchniona mowa, której 
słuchali: jakaś staruszka i Stefan śeromski. Więcej słuchaczy poeta nie miał. Mimo to, przema-
wiał przez kilka godzin, sam wzruszając się do łez.71 

To zachowanie pasuje do Micińskiego, i jakŜe odróŜnia się od postawy Goethego po-
kpiwającego z samobójców-naśladowców Wertera, wreszcie od jego Fausta, o którym z 
nadmierną i niesprawiedliwą ironią Constant wyrokował, Ŝe: „To kpiny z rodzaju ludzkiego i 
wszystkich nauk. Niemcy widzą w tym niesłychane głębie”, tymczasem on, Francuz, nie boi 
się mniemać, iŜ: „Moim zdaniem, mniej wart od Kandyda, a będąc równie niemoralny, jało-
wy, wysuszający, mniej ma lekkości, mniej pomysłowych Ŝartów i znacznie więcej złego 
smaku”72. Wszystko jest w Fauście, tylko nie lekkość i Ŝart, tam zaś, gdzie Goethe, jak w 
Nocy Walpurgi, usiłował „rozruszać” faustyczną maszynerię przaśnym, chłopsko-ludowym i 
diabolicznym elementem, sam narzucił sobie cenzurę (ot, klasyk!), rezygnując z ostrych, 
wulgarnych, skatologicznych i orgiastycznych motywów, dosadnej leksyki (nagość, erotyzm 
połączony z okrucieństwem, homagialny pocałunek zadka diabelskiego etc.)73. 

RóŜnica między Constantem a Goethem jest doskonale proporcjonalna do odległo-
ści miedzy Micińskim a Goethem. Tylko „treść” dystansu jest inna: Francuz Ŝąda dow-
cipnej i lekkiej refleksji moralnej, Polak chce powagi świętości dla całego bytu i nowej 
antropologii, swoistej teŜ etycyzacji doświadczeń ludzkich, dostrzegania ich moralnej 
doniosłości nawet w przypadku cierpienia, zła i błądzenia. Co krępuje Goethego, nie 
pęta juŜ Micińskiego, stąd – dla siły ekspresji powieści doskonałe – motywy gotyckie, 
awanturnicze, ale teŜ wątki sadyczne i edypalne transgresje bohaterów. Jakkolwiek da-
leko nie chciałby uciec autor Wity od mesjanizmu i swej – w sensie dziedzictwa pol-
skiego losu – dziewiętnastowieczności, nie potrafi ideału nauki i czystego poznania 
przeciwstawić heroizmowi oraz wartości moralnej najbardziej nawet meandrycznego 
losu polskiego. Ethos nie zwycięŜa w powieści jednak episteme, lecz dokonuje się w niej 
ich synteza. Ma rację badacz, gdy zauwaŜa, iŜ „faustyzm powieści nie polega tylko na 
grze intertekstualnej z arcydziełem Goethego, (...) lecz naleŜy do struktury głębokiej 
dzieła, nadaje mu szczególne przesłanie”, dalej, Ŝe „szczególną cechę faustyzmu Miciń-
skiego” stanowi „współzaleŜność między faustycznym Streben a coincidentiae opposi-
torum”, wreszcie, iŜ... 

Śmierć ks. Fausta nie rozgranicza – jak w dramacie Goethego – sfery antropologicznej i teolo-
gicznej, lecz zmienia formę (>drogę<) dąŜenia. Ksiądz wychodzi z kondycji In-der-Welt-Sein, 
wchodzi w kondukt Magów, czyli poświadcza wcześniej przeczuwaną prawdę, iŜ dąŜenie, nie-
skończona praca ducha odbywa się równieŜ w świecie transcendencji.74 

                                                           
71 Z. Raszewski, Raptularz 1968–1969, Kraków 1969, s. 29. 
72 B. Constant, dz. cyt., s. 52. 
73 Zob. A. Schöne, Sabat czarownic i kult Szatana w „Fauście” Goethego, przeł. A. Kopacki, „Literatu-
ra na Świecie” 1996, nr 5/6, s. 195-217, szczególniej s. 204 („Czy raczy pan ów tyłek ucałować?” 
etc.). Zwraca na te motywy takŜe A. Pomorski. TegoŜ, Ten bardzo powaŜny Ŝart, w: J. W. Goethe, 
Faust. Tragedia, przekład i posłowie A. Pomorski, Warszawa 1999, s. 552. 

74 W. Gutowski, Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość...”, dz. cyt., s. 68. 
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To są istotne i trafne sądy, bez wątpienia poszerzające rozpoznany teŜ horyzont warto-
ści, jakie nie zawsze widziano w tym dziele. Trzeba teŜ dodać, Ŝe sama formuła „intertekstu-
alnej” gry z wzorcem Goethego wydaje się w przypadku dzieł nazywanych tu supramorficz-
nymi nieadekwatna. Miciński czyni z mitem faustycznym chyba coś innego, coś, co „grę” 
wyklucza, zaklada natomiast w pełni świadome podejście do mitu faustycznego w ogóle.  

Kiedy Miciński po niego sięga, jest to juŜ mit, który w tradycji europejskiej starzeje 
się. Przebył długą drogę od demonicznej wersji „czarnoksięskiej” (Faust jako Schw-
arzkünstler und Teufelsbündner), od zapisu Johannesa Trithemiusa (1506), w którym 
Faust to „M a g i s t e r  G e o r g  S a b e l l i c u s , F a u s t  d e r  J ü n g e r e , Quellbrunn 
der Nekromanten, Astrolog, Zweiter der Magier, Chiromant, Aeromant, Pyromant, Zwe-
iter in der Hydromantie”75; lub jeszcze mroczniejsza postać z Nürnberger Rätsverlässe 
(1532), określana tak: „Doctor Fausto, dem großen Sodomiten und Nigromantico zu furr 
glait ablainen. Burgermeister junior”76. Sodomita i czarnoksięŜnik wyuczony, podług 
Filipa Melanchtona (ok. 1550), sztuki czarodziejskiej w Krakowie („da er zu Crockaw in 
die schul gieng, da hatte er die zauberey gelernt...”)77 stanie się wkrótce potem: (1.) po-
stacią z ludowego imaginarium; (2.) tragiczną figurą antropologiczną u Christophera 
Marlowe’a (1564–1593), tak bliską Micińskiemu, bowiem Ŝyjący w psychomachicznym 
rozgorączkowaniu, w walce personifikacji Dobra i Zła o duszę człeka, walce rodem ze 
średniowiecznej ikonografii, której temat stanowi ars moriendi: 

Dobry Anioł. Najmilszy Fauście, rzuć tę wstrętną sztukę. 
Faust. A więc modlitwa, skrucha, Ŝal za grzechy? 
Dobry Anioł. Ach, one cię zawiodą wprost do nieba. 
Zły Anioł. To są złudzenia, owoce szaleństwa 
I ogłupiają tych, którzy w nie wierzą. 

Dobry Anioł. Myśl, drogi Fauście, o prawach niebiańskich. 
Zły Anioł. Nie, o zaszczytach myśl i o bogactwie. 

[Exeunt Anioły. 
Faust. O bogactwie! 

CóŜ, moim będzie władztwo nad Emdenem, 
Kiedy Mephistophilis przy mnie stanie, 
JakiŜ Bóg moŜe cię skrzywdzić, o Fauście? 
Jesteś bezpieczny, nie mnóŜ wątpliwości. 
Przybądź, Mephistophilu, wraz z dobrymi 
Wieściami od wielkiego Lucyfera; 
CzyŜ to nie północ? Przyjdź, Mephistophilu, 
Veni, veni, Mephistophile!78 

Lecz równolegle bohater stanie się duszą, osobowością wybierającą tragiczne „nic”, 
pustkę, co najwyŜej rozpłynięcie się w naturze, anihilację. Będzie to wybór drogi niemoŜli-
wej, bo moralistycznie, a więc dla przestrogi ów Faust musi skończyć w infernalnej czeluści: 

                                                           
75 Cyt. za: Zeugnisse über den historischen Faust, w: Faust. Eine Anthologie. Erster Band, herasugege-
ben und eingeleitet von Eike Middell, Textauswahl von Hans Henning, Leipzig 1975, s. 55. 

76 TamŜe, s. 57. 
77 TamŜe, s. 62 
78 Ch. Marlowe, Tragiczna historia doktora Fausta, przekład i posłowie J. Kydryński, Kraków 1982, s. 
24. Przypomnijmy, Ŝe dramat ukazał się po polsku juŜ w 1908 roku: Ch. Marlowe, Tragiczne dzieje 
doktora Fausta, przeł. J. Kasprowicz, Lwów 1908. Zob. W. Tarnawski, Krzysztof Marlowe. Jego Ŝy-
cie, dzieła i znaczenie w literaturze angielskiej, Warszawa 1922. 



UkrzyŜowanie Prometeusza. Przemiany mitu w Xiędzu Fauście... 
 

737 

[Zegar wybija dwunastą. 
Ach, zegar bije! Teraz, ciało moje, 
Zmień się w powietrze, inaczej Lucyfer 
Szybko zabierze cię do swego piekła! 

[Grzmot i błyskawica. 
O duszo, zmień się w małe krople wody, 
Do oceanu wpadnij, zgiń na zawsze! 

Wchodzą Diabły. 

BoŜe, mój BoŜe, o, nie patrz tak groźnie! 
śmije i węŜe, dajcie mi odetchnąć! 
O, nie rozwieraj się, ohydne piekło, 
Nie przychodź, Lucyferze! Spalę wszystkie 
Me księgi! Ach, ty, Mephistophilisie! 

[Exeunt Diabły z Faustem.79 

Po Tragicznej historii doktora Fausta (1603) Marlowe’a bohater mitu nieoczekiwanie 
przeobraŜa się w... człowieka Oświecenia: (3.) w humanistę i uczonego, pragnącego wiedzy 
i władzy nad światem dla jego utopijnego uszczęśliwienia; (4) w nowoŜytnego Promete-
usza, zbawcę ludzkości, człowieka-boga, dobrodzieja-wynalazcę, utoŜsamianego z nieja-
kim Fustem, przyjacielem Gutenberga; tym samym Faust staje się wynalazcą druku80; (5.) 
bohater okazuje się finalnie jednak wielkim rozczarowanym: piekło metafizyczne zastępują 
wewnętrzne udręki nierozumianego dobroczyńcy mieszczaństwa, jak u Friedricha Maximi-
liana Klingera w antykatolickim i antypapistowskim Faust Leben, Taten und Höllenfahrt 
(1791), w którym to dziele Faust u kresu popada w ostateczne odrętwienie i furę: 

Nach den Worten Satans ward Fausts Gestalt immer schwärzer und schwärzer. Die Züge der 
Menschheit verloschen. Ein düstres, gestaltloses, scheußliches, schwimmendes Gewebe umschlag 
seine Seele. Noch wütete er, die Wut schoß glühende Funken aus dem gestaltlosen Gewebe und 
erleuchtete es. Zum letztenmal wütete er.81 

– zaś uśmiechający się diabeł wygłasza ironiczno-tryumfalną orację: 

Nach ihrem Verschwinden sagte Satan lächelnd: „Das sind mir Menschen, und wenn etwas 
Scheußliches vorstellen wollen, malen się den Teufel; so laßt uns denn, wenn wir etwas Schändli-

                                                           
79 TamŜe, s. 68. Po tej scenie: „Wchodzi Chorus”. 
80 Fausta utoŜsamianego z Fustem próbowano utoŜsamiać z... Twardowskim. Patrz: K. Brodziński, O 
Twardowskim i Fauście, w: tegoŜ, Pisma estetyczno-krytyczne, t. II, opr. Z. J. Nowak, Wrocław – 
Warszawa – Kraków 1964: „W >Pszczółce Krakowskiej< umieszczony był roku zeszłego nro 61 ar-
tykuł o Twardowskim, w którym autor ogłasza swoje domysły, jakoby Twardowski u naszego po-
spólstwa za czarownika znany był, toŜ samo co u Niemców Faust, sławny szczególniej jako wynalaz-
ca druku, i Ŝe ten był Polakiem”. Autorem tych rewelacji był Konstanty Majeranowski („Pszczółka 
Krakowska” 1820, t. III, s. 193-201), który wywodził: „Twardowski nazywał się  Niemczech Festem 
(od tego wyrazu: fest, mocny), a stąd zaraz urosły baśnie o jakimś Fauście z Niemiec, będącym 
uczniem Alchemii Krakowskiej, współczesnym Twardowskiego. Tym Festem, Fustem, czyli Fau-
stem, tym urojonym czarownikiem, a wynalazcą druku istotnym, Ŝe tylko był Twardowski, rzecz sa-
ma z siebie jest jasną, niezaprzeczoną.” J. Z. Nowak pisze w tym kontekście o „legendzie sfabryko-
wanej (...) dla uświetnienia przeszłości Krakowa” (dz. cyt., s. 305). Więcej rozsądku zachował tłu-
macz Fausta Klingemanna: E. Lubomirski, Wstęp, dz. cyt., s. V: „(...); nie mogłem nigdy doyść 
prawdy, która by mnie w tem przekonała, Ŝe Faust Drukarz i CzarnoksięŜnik był Jednym”. 

81 F. M. Klinger, Fausts Leben, Taten und Höllenfahrt, w: Faust. Eine Anthologie, t. I, dz. cyt., s. 439. 
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ches vorstellen wollen, den Menschen zur Wiedervergeltung malen, und dazu sollen mir Philoso-
phen, Päpste, Pfaffen, Fürsten, Eroberer, Höflinge, Minister und Autoren sitzen!”82. 

To zaiste antyrealizacja mitu w kontekście Xiędza Fausta. WszakŜe jej pierwsza 
część, ta humanistyczna, utopijna – znana teŜ z innych realizacji – równieŜ zostanie włą-
czona do „genotypu” mitycznego polskiej powieści. Nie samo tylko tragiczne dąŜenie. 
XVIII wiek i początek XIX-go to w Ŝyciu mitu okres pełni, poświadczonej nie tylko 
pisanym w 1773 roku Faust. Ein Fragment (wyd. 1790) Goethego, potem I częścią i po 
blisko 60 latach publikacją części II Fausta, ale teŜ zaświadczonej mnogimi nawiąza-
niami i wcieleniami, szczególnie w literaturze niemieckiej. O pełni mitu świadczy teŜ z 
jednej strony pojawianie się wciąŜ (6.) ludowych czy lalkowych wersji, gdzie Doktor 
Faust występuje razem z Hansem Wurstem (Jasiem Kiełbasą, Błaznem) i Mephistophi-
lesem – ironistą cynikiem, wołającym: „Faust! Du hast deine Zeitrolle ausgespielt, du 
fängst nun einr neue an, die ewig dauern wird”83. Tę wersję Fausta lalkowego domykają 
XX-wieczny Faust Jeana Rousseta czy błazeńska parodia Leszka Kołakowskiego84. 

Z drugiej strony po arcydzielnym dramacie Goethego mit faustyczny (7.), choć nie 
zawsze bezpośrednio przywoływany, ujawnia się właśnie w wielkich dziełach supramor-
ficznych: mitopejach, palingenezach, dramatach takich, jak Tragedia człowieka Mada-
cha, aby następnie w wieku XX wejść w fazę dekadencką, jako zestaw mikromotywów 
na róŜne sposoby wykorzystywanych (8.) lub temat (9.) literatury nie najwyŜszych lo-
tów, popularnej, czasem z ambicjami (patrz: Jerzego Broszkiewicza powieść Doktor 
Twardowski, t. I-II, Warszawa 1979). Wreszcie mit ów zmienia medium słowa na me-
dium obrazu filmowego (10)85.I jeszcze coś: pełnię i zarazem inaugurację dekadenckiej 
fazy mitu poświadczają zawsze parodystyczne (11.) jego ujęcia – i z tym procesem ma-
my do czynienia przynajmniej od Anti-Faust oder Geschichte eines dummen Teufels 
(pisany 1801, publikacja 1855) Ludwiga Tiecka, gdzie to człowiek przechytrza diabła. 
Inna rzecz, iŜ ten mit w literaturze niemieckiej raz jeszcze osiągnie szczyty w Doktorze 
Fauście Tomasza Manna, poniekąd teŜ w Czarodziejskiej górze z 1924 roku i, jak sądzę, 
w Mefiście Klausa Manna z 1936 roku86. 

Dlaczego to piszę? OtóŜ Miciński nie tyle „gra” z Fausem Goethego, nie „intertek-
stualizuje” tej relacji, ile napina c a ł ą  p o t e n c j ę  z n a c z e n i o w ą  historycznie wy-
kształconych form i sensów. Czerpie z wersji ludowej i tej mrocznej (dlatego biografia 
Xiędza Fausta pełna jest właśnie jeśli nie sodomickich, to seksualnych ekscesów, poda-
nych jednak w nowoczesnej i wyrafinowanej formie nie- i podświadomych wątków 
                                                           
82 TamŜe, s. 440. Po tej kwestii następuje jeszcze Epilogus. 
83 Der weltberühmte Doktor Faust (Straßburger Fassung des Puppenspiels), w: Faust. Eine Antholo-
gie, dz. cyt., t. I, s. 275. Hans Wurst natomiast błazeńsko wymyka się diabłom, na pytanie, skąd po-
chodzi, odpowiadając z ironicznie szczęśliwą konsekwencją: „Hans Wurst: Ich bin ein Starßburger! 
Die Beiden Teufel verschwinden mit großen Gebrüll; man hört noch mehr andere brüllen. Da kann 
man sehen: sogar der Teufel hat Respekt von einem Straßburger!”. 

84 Zob. L. Kołakowski, Faust, w: tegoŜ, Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955–1968, opr. Z. 
Mentzel, Londyn 1989, t. 3, s. 176-192; P. Rousset, Faust. Parodia w 7 obrazach, przeł. H. Jurkowski. 

85 Wymieńmy ambitny film Czecha Jana Švankmajera, Lekcja Fausta (1994), niskobudŜetowy horror 
amerykański Briana Youzny, Faust. Love of the Damned (2001), niemal wszystkie filmy podszyte 
faustyzmem Krzysztofa Zanussiego. Z klasyki filmowej: Friedricha Wilhelma Murnaua, Faust – Eine 
Deutsche Volkssage (1926). 

86 Zob. J. Kuczyński, „Doctor Faustus”: The Essence and „Culturalization” of Fascism, „Dialogue and 
Universalism” Vol. XII, No. 4-5/2002, Warszawa 2002, s. 75-101. 
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edypalnych), lecz następnie wykorzystuje jego wersję tragiczną, tę, której linia biegnie 
od Marlowe’a przez Klingemanna i Goethego. Nie unika moralistycznego substratu od-
straszającej historii nekromanty, ale zamiast jakiegoś Ducha Opiekuńczego, co pragnie 
ratować Fausta, o ile ten jest do uratowania („Ich bin der Schutzgeist der Menschheit, 
ich will dich retten, wenn du noch zu retten bist!”)87, otacza, wzorem romantyków, hero-
sa duchowego zarówno szeregiem postaci magicznych pomocników, takich jak Begleni-
cza, Imogiena, jak i demonicznych zwodzicieli, a w końcu samego Fausta wobec Piotra 
czyni takim pomocnikiem duchowych narodzin. Miciński, co podkreślę raz jeszcze, nie 
unika wersji oświeceniowej: ani jej optymistycznego nastawienia, utopii samozbawienia 
ludzkości, ani jej pesymistycznego finału, zwątpienia (tu ambiwalencje obrazu natury i – 
jak u Klingera – nienawiść do mieszczańskiej obłudy: „Tedy zrozumiałem, iŜ podłość 
zepsutego mieszczanina nie zna granic”)88. Wszystko to jednak ulega u niego nie tylko 
meta-, ale i owej supramorfozie, podniesieniu na inny poziom znaczeń, przez kontami-
nację z dziesiątkami innych ingrediencji mityczno-erudycyjnych. 

Nawet więcej: oświeceniowo-utopijny mitem II części Fausta, budowa tam i osu-
szanie bagien, skończone uśmierceniem Baucis i Filemona, podlega u Micińskiego nie 
negacji czy kontestacji intertekstualnej, lecz wyparciu jako nieprzystający do tych po-
tencji znaczeniowych mitu faustycznego, jakie pisarz chce wydobyć i jakie wydobywa, 
łącząc ostentacyjny intelektualizm z wiarą i poboŜnością ludu zgromadzonego w świą-
tyni podczas kazania. To w jego czasie umiera Faust, a dla nieba rodzi się Xiądz, z kolei 
dla ziemi rodzi się jego apostoł – Piotr. Nie na skale mieszczańskiego umysłu i zgłuszo-
nego zmysłu moralno-religijnego, ale w duszach ludu, chłopstwa między innymi, przyj-
mie się ziarno wzrostu-przemiany świata-Lucyfera w duchową jednię dopełnioną Chry-
stusowym biegunem. Świat o tyle staje się tu chrystomorficzny, o ile juŜ w lucyferycz-
nym świecie  daje się uruchomić ten ruch przemiany metafizycznej. Dlatego spotykamy 
w dziele ten lud w świątyni, z jego poboŜnością: 

PoboŜność ludowa „nosi w sobie jakiś głód Boga, jaki jedynie ludzie prości i ubodzy duchem mogą 
odczuwać; udziela ludziom mocy do poświęcania się i ofiarności aŜ do heroizmu, gdy chodzi o wy-
znanie wiary. Daje wyostrzony zmysł pojmowania niewymownych przymiotów Boga: ojcostwa, 
opatrzności, stałej obecności i dobroczynnej miłości. Rodzi w wewnętrznym człowieku takie spraw-
ności, jakie gdzie indziej rzadko w takim stopniu moŜna spotkać: cierpliwość, świadomość niesienia 
krzyŜa w codziennym Ŝyciu, wyrzeczenie się, Ŝyczliwość dla innych, szacunek”. 

PoboŜność ludowa posiada teŜ waŜne walory antropologiczne, zaspokajające ludzką potrze-
bę rytuału, obrzędu. Do pozytywnych cech poboŜności ludowej zalicza się: jej świąteczny charak-
ter, bliskość Ŝycia, związek z tradycją, prostotę działania przy równoczesnej obecności innych 
rzeczy, oraz całościową strukturę (języka), angaŜującą i wyraŜającą człowieka.89 

Dokładnie to, co Kościół dostrzega w poboŜności ludowej jako niebezpieczeństwo i 
wadę, a więc „powierzchowność”, „magię, synkretyzm, zapominanie o Bogu Ojcu”, 
podatność na „spirytyzm, ducha zemsty lub namiastki seksualizmu”90 – otóŜ to włąśnie 

                                                           
87 Der weltberühmte Doktor Faust, dz. cyt., s. 252. 
88 T. Miciński, Xiądz Faust, dz. cyt., s. 331. 
89 ks.S. Ropiak, PoboŜność ludowa a religijność ludowa, „Ełckie Studia Teologiczne”, t. V, Ełk 2004, 
s. 92-93. Uczony cytuje adhortację apostolską Pawła VI Evangelii nuntiandi (nr 48). 

90 TamŜe, s. 93. Podobne zagroŜenia dostrzega ks. W. Nowak, „Dekalog” teologicznej poboŜności lu-
dowej, tamŜe, s. 116, zalecając: „W propagowaniu poboŜności ludowej lekcewaŜenie liturgii prowa-
dzi do zaciemniania chrześcijańskiej wizji misterium Boga, który miłosiernie pochyla się nad upa-
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Miciński pragnie wykorzystać jako swoiste miejsca otwarcia, nacięcia świadomości pol-
skiej, w których zaszczepi gałązkę chrystusowego lucyferyzmu. Finał Xiędza Fausta jest 
takŜe powtórzeniem tej wspaniałej, mistyczna, Mickiewowskiej mszy, gdy Duch BoŜy 
jako wiatr nawiedza wierny lud; tej mszy z Pana Tadeusza, mszy z czasu wielkiej prze-
miany świata w czasie wiosny-wojny (księga XI, w. 196-214)91. Owo imaginarium epope-
iczne z Faustem Goethego ma niewiele wspólnego. Z całego mitu Miciński bierze głęboką 
strukturę narracji zapisującej metamorficzny proces inicjacyjny, indywiduacyjny, nie 
odziera go, tegoŜ mitu, z metafizyki, ale Höllenfahrt, jazda do piekła staje się tu zegzy-
stencjalizowanym doświadczeniem zła-w-człowieku, zła-w-naturze i ich wypadkowej: zła-
w-historii. Wyrzekając się eskapistycznych i alienujących z tego świata fresków niebios, 
powieściopisarz zarazem nie usuwa metafizyki, a nawet w jej codzienną słuŜbę powołuje 
„społecznikowskie” działania, najmniejsze dokonania doskonalące oblicze tego świata w 
imię metafizycznego procesu, jakim jest wiecznotrwałe stawanie się Ducha. 

W tym kontekście Goetheańska interwencja pierwiastka maryjnego, Małgorzatki i 
angelologia finału Fausta, z jego katabazą do jakiegoś Elizjum (hortus amoenus, Niebo, 
Pola Elizejskie?) jawi się jako egotyczna i niemal immoralna rejterada w zaświaty, w 
eschatologię indywidualistyczną92. A tu, w Xiędzu Fauście, powinien i musi świat zostać 
zbawionym in toto: 

ZbliŜa się rozwiązanie nocy tej, która wczoraj była jeszcze n o w e l ą , potem t r a g e d j ą , zwąt-
pieniem, teraz stać się musi największym e p o s e m  – od Bałkanów do szcher Finlandji!93 

Sądzę, iŜ zasiadając do pisania powieści – nie tak, jak mniemali do niedawna kryty-
cy – Miciński doskonale, z precyzją wiedział, co napisze. Tę powieść-wizję miał obmy-
śloną, przynajmniej w tym wymiarze, w jakim, by tak rzec, w imadło imaginacji ujął był 
c a ł y  mit faustyczny w jego historycznych przemianach, które arcytrafnie odczytał in-
tuicyjnie, jeśli nawet przecieŜ nie znał wszystkich, jakŜe licznych jego inkarnacji94. Dla-
tego właśnie rozpoczął powieść przemyślanym zdaniem: 

                                                                                                                                                      
dłym człowiekiem, by przyprowadzić go do siebie przez wcielenie Syna i dar Ducha Świętego, osła-
bia w duszach wiernych świadomość wielkiej wartości dzieła Chrystusa, Syna BoŜego i Syna Maryi 
Dziewicy, jedynego Zbawiciela i jedynego Pośrednika; do zaniku sensus Ecclesiae”. 

91 Piszę o tym obszernie: J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – 
Malczewski – Krasiński, Białystok 2003, podrozdział Kwietne misterium o „dniu Najświętszej Panny 
Kwietnej” i mszy (s. 398-405). 

92 Łączenie imaginarium eschatologicznego chrystianizmu z mitologią było wcale częste. Por. M. Łukasze-
wicz-Chantry, Raj chrześcijański na Polach Elizejskich. Analiza dwóch pieśni Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego, „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 1, s. 185: „Do opisanej zatem w epitalamium Sarbiewskiego 
krainy, w której istnienie trzeba najpierw uwierzyć, moŜna dostać się dzięki doskonałej, niebiańskiej Miło-
ści. Zostało to ukazane w sposób alegoryczny za pomocą naleŜącego do Wenery zaprzęgu gołębi, do któ-
rego ma wsiąść Oblubienica. Miłość łącząca Oblubieńców rozlewa się na całą przyrodę. Lew i lampart Ŝyją 
zgodnie i igrają z barankiem (w. 19-22). W ten sposób zostaje przywrócona pierwotna harmonia wśród 
stworzeń. Przepowiadał ją Izajasz jako konsekwencję przyjścia i panowania Mesjasza (Iz 11, 6-8). Antycz-
nym odpowiednikiem tej wizji jest czwarta ekloga Wergiliusza zapowiadająca powrót złotego wieku”. 

93 T. Miciński, dz. cyt., s. 365, podkr. – moje J. Ł. 
94 Za: Faust. Eine Anthologie (dz. cyt.) wymieńmy kilka: Gotthold-Ephraim Lessing, Faust-Fragmente 
(1775–1781), Paul Weidmann, Johann Faust (1755), Julius Heinrich von Soden, Doktor Faust 
(1797), Adalbert von Chamisso, Faust (1803), August Klingemann, Faust (1815), Franz Grillparzer, 
Faust (1812, 1813, 1822), Achim von Arnim, Die Kronenwächter (1817). Po polsku: śycie, sprawy i 
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Zmieniał Piotr kilka więzień prowincjonalnych jedno za drugim, gdzie konfrontowano go z róŜ-
nemi politycznemi.95 

Zmieniał Piotr razy kilka, zmieniono i Piotra – moŜna zauwaŜyć. Inicjalne słowo 
opus magnum Micińskiego to zmieniać. Na planie interpretacyjnej alegorezy całe zdanie 
znaczy tyle: Piotr zmieniał więzienia umysłowe, zmieniał systematy „polityczne”, a te-
raz sam ulegnie głębinnej zmianie wewnętrznej. Wyjść z więzienia, uciec z niego, uciec 
z prowincji myślowej na szczyty – to się dokona w finale: „– Na górze Taboru stoimy – 
tu grota z narodzonym Młodym Bogiem w nas. Mamy go bronić”96. Od fizykalnej zmia-
ny miejsc do spirytualnej przemiany na Taborze, gdzie Chrystus przemienił się przed 
uczniami. Transfigurację pokazują niezliczone obrazy i ikony, u Micińskiego, jak 
wszystko, dokonuje się ona na kilku piętrach supramorficznej konstrukcji, gdy kościół z 
zebranym ludem jest: i Betlejem, i zielonoświątkowym wieczernikiem, i kenotyczną 
Golgotą97, i nawet Titanikiem, który – o dziwo, cud! – odbija się od dna i wynurza na 
powierzchnię (bo taki á rebours jest sens przypowieści o nim). WszakŜe – tu logika za-
wodzi – kościół ten staje się potęŜnym pancernikiem, o którego burty rozbijają się zło, 
nihilizm, destrukcja i moralne „bagno”98: „W tej chwili kościół zadrŜał, jakby olbrzymia 
kra uderzyła o pancernik”99. Wieczernik – Tabor – Titanik– pancernik? Czy to się da – 
jeśli nie pomyśleć, to wyobrazić? A tak, da się, i owszem. Wyobrazić. 

Napomknąłem, iŜ Miciński jak gdyby dociska mit faustyczny, wyciska z niego takie 
potencjały semantyczne, jakich on chyba nigdy wcześniej nie ujawniał w swych wciele-
niach, szczególniej niemieckich, gdzie jakŜe często historia Fausta kończy się diabel-
skim śmieszkiem i rozpaczą dobra krzyczącego, Ŝe zgubiony Faust, który przybywają-
cego opiekuna niebios wita pytaniem, co moŜe ówŜe dać mu: „Faust: Was kannst du mir 
geben?” Skończy się to tak: „Schutzgeist inwendig: Verloren, ach verloren!”100. Faust 
Goethego dopytuje diabła niczym profesor egzaminowanego studenta: „Was willst do 
armer Teufel geben?”101. Miciński pyta: co Faust moŜe, co on sam, pisarz moŜe dać, 
zmienić czy przemienić w człowieczych duszach i w świecie. Dlatego właśnie inicjalną 
frazę powieści: „Zmieniał Piotr kilka więzień...” przekształca w przebogaty wzorzec 
metamorfoz, metanoi, okraszony jeszcze bogatszą paletą estetycznych form wyrazu i 

                                                                                                                                                      
wędrówka do piekła Jana Fausta, osławionego czarnoksięŜnika, astrologa, astronoma, mistrza magii 
i humorysty, przekład Józefa Lompy (1797–1863), Bochnia 1858 i 1875. 

95 T. Miciński, dz. cyt., s. 1. 
96 TamŜe, s. 365. O mistycznym sensie przebóstwienia w myśli wschodniochrześciańskiej zob. J. Kuf-
fel, W drodze na Tabor. Theosis w Ŝyciu i twórczości św. Paisjusza Wieliczkowskiego, Kraków 2005, 
Przebóstwienie w nauczaniu Świętych Ojców Kościoła prawosławnego, s. 17-42. Jak sądzę, theosis 
ma wiele wspólnego z lucyferyzmem chrystusowym Micińskiego. 

97 W. Gutowski (Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość...”, dz. cyt., s. 53) wydobywa ów keno-
tyczny aspekt doświadczeń bohaterów: „Biografia księdza rozwija się według podwójnej dialektyki 
upadku/wzlotu oraz kenozy/ekspansji”. 

98 Pisze o tym polskim bagnie i konieczności jego „osuszenia” Marcin Bajko, Duchowa Księga przeciw 
Apokalipsie cywilizacji. O pojęciu „kultury” w pismach Tadeusza Micińskiego, w: Apokalipsa. Sym-
bolika – Tradycja – Egzegeza, dz. cyt., t. II, s. 484: „W wizji Micińskiego kultura oznacza przede 
wszystkim kulturę >duchową<, wyraźnie przeciwstawioną zmierzającej do zmaterializowania Ŝycia 
ludzkiego cywilizacji, którą w Nietocie pisarz nazywa >zatęchłą wodą< (N 66)”. 

99 T. Miciński, dz. cyt., s. 364. 
100 Der weltberühmte Doktor Faust, dz. cyt., s. 252. 
101 Cyt. za: J. W. Goethe, Faust. Gesamtausgabe, Leipzig 1969, s. 179.  
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estetycznych wymiarów dzieła (na poziomie rodzajów literackich, form gatunkowych 
implantowanych w ową „antypowieść”, czy jakości świata rozpiętych między patosem a 
ironią i sarkazmem). Dlatego proces inicjacji kilku głównych postaci ma tu kształt istne-
go slalomu intelektualnego między róŜnymi formami, najogólniej rzecz ujmując, pła-
skiego materializmu a biegunami marzycielskiego spirytualizmu lub konserwatywnej 
duchowości eklezjalnej. Ani Goethe, ani inni „faustomani” niemieccy nie przemieniają 
zmiany w mistyczną przemianę. Faust włóczy się po świecie, ale aŜ do śmierci pozostaje 
w sidłach zła. A juŜ zupełnie nie do pomyślenia jest, by niemiecka „faustiada” kończyła 
się przemianą duchową Fausta w arystokratę ducha, Xiędza, księcia wyŜszych wymia-
rów bytu, przeobraŜeniem poszukującego w odnajdującego.  

IV. Dzwon samozbawienia 

Fausta Goethego poprzedza dystansująca do prawdy mitu metatekstowa konstruk-
cja Prologu w teatrze i Prologu w niebie, ukazująca teatralizację mitu, jego spektakular-
ną umowność, „spektaklowość”. To zgrywanie się do cna literatury o literaturze, w 
spektaklu o spektaklu protestancko-mieszczańska sztuka niemiecka doprowadzi do gra-
nic w znakomitym Kocie w butach Ludwiga Tiecka, gdzie zasada ironicznego dystansu i 
pisania o pisaniu, gry na temat gry pochłania wreszcie samą siebie102. Jakby Niemcy nie 
mieli juŜ o czym mówić serio... Miciński inaczej: poprzedza powieść mottem z Wiedzy 
radosnej Nietzschego, najpowaŜniej oznajmiającej konieczność wyzwalającego wysiłku: 
„ ...wreszcie, Ŝe kaŜdy, kto chce być wolnym, musi stać się nim przez samego siebie, i 
Ŝe nikomu wolność, jak dar cudowny, nie spadnie w podołek”103. O ile supramorfoza 
wbudowana jest w pionową konstrukcję wielokondygnacyjną mitów Xiędza Fausta, o 
tyle metamorfoza bohaterów rozpięta tu jest na linii tekstowych sygnałów, wykazują-
cych kurs przemian. Jakby semantycznych latarni, tworzących ciąg: Nietzsche o wolno-
ści w motcie – inicjalne zdanie – wielki finał homiletyczny – przypowieść o trzech ma-
gach koda ostatniego zdania cytatu: 

A dzwony brzmiały coraz potęŜniej, nawołując – jak ten dzwon pradawny, co głosił: 
śyjących zwę, umarłych opłakuję, gromy przełamuję!... – – – – – – – – – – – – – – 104 

Jasne, Ŝe to dzwony wzywające na modły i do przemiany. To takŜe dzwony przełamy-
wania, przemiany. Gromy przełamujące, odpędzające burze, które zagraŜają narodzinom ko-
smicznego „Młodego Boga”. Dzwony sakralizujące byt nie pasywistycznie, lecz w ten sposób 
oto, iŜ podrywają z marazmu zaleniwiałego ducha wyŜszego człowieczeństwa, a tak wyrwa-
szy ze spokojnego snu, zwracają go ku tej świątyni Boga, którą trzeba dopiero budować. Fun-
damenty juŜ stoją, takŜe dlatego, Ŝe leŜy przed nami biblia nowej duchowości: Xiądz Faust. 
Ale resztę trzeba wydźwignąć, kaŜdy na swoją miarę, i wielkim czynem głoszenia BoŜego 
Słowa, i najdrobniejszym czynem, choćby pośród biedoty, ludu i analfabetów. 

Dźwięk ten jednoczy Ŝywych, zmarłych i tych późnych wnuków z przyszłości, wszyst-
kich kolejnych Piotrów, którzy wezmą dzieło w swoje ręce. Miciński juŜ symboliki dzwonu 
w tej funkcji odrodzeńczej i rezurekcyjnej uŜył w poemacie z 1906 roku Resurrecturi: 

                                                           
102 Zob. L. Tieck, Kot w butach. Świat na opak, przeł. i posłowiem opatrzył L. Libera, Zielona Góra 2007. W 
Polsce do tych rozwiązań ironicznego teatru w teatrze nawiązuje Słowacki. Zob. L. Libera, Zraniona iluzja. 
O „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, Zielona Góra 2007. 

103 Fragment motta do Xiędza Fausta podpisany: (Z Wiedzy radosnej, 137). 
104 T. Miciński, dz. cyt., s. 369, ostatnia. 
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Rozerwijmy na piersiach pancerze – 
Niechaj zabrzmią – na świat cały – grania – 
Dwony duchów – dwony  

Zmartwychwstania!105  

Potem rezurekcyjne dzwony odzywają się jego poezji z okresu Wielkiej Wojny, 
kiedy „m i l i o n y  d z w o n ó w  g r a j ą ” (Pszenica i kąkol). Dźwięk powieściowego 
dzwonu to synteza myśli Micińskiego, jej aktywizmu, swoistego nawet prometeizmu, 
takoŜ jej wymiaru jednak nie pozbawionego tragizmu (lamentacyjne: „umarłych opłaku-
ję”), i zarazem owej myśli (sic!) ukierunkowania futurologiczno-eschatologicznego oraz 
immanentno-transcendentalnego, myśli odsyłającej w przyszłość ku oksymoronicznej 
ziemskiej/nadziemskiej Jedni-Pełni, symbolizowanej przez parę Światłonoścy-
Lucyfera/Chrystusa-Emanuela. Miciński uderzył w wielki dzwon, wykorzystał przy tym 
łacińską, prastarą formułę chrześcijańską, zapisywaną właśnie na kościelnych dzwo-
nach, określającą ich funkcję jako „BoŜej trąby” (tuba Dei): 

1. śywych zwołują, zmarłych opłakują, gromy kruszą – Plebem voco, festa decoro, fulgura frango, mor-
tuos plange (zwołuje lud, upięknia święta, łamie błyskawicę, opłakuje zmarłych); Laudo Deum verum, 
plebero voco, congrego clerum, defunctos plovo, pestem fugo, festa decoro – wielbię Boga prawdziwe-
go, lud zwołuję, gromadzę duchownych, opłakuję zmarłych, zarazę oddalam i zmarłych opłakuję.106 

Dla Fausta w niemieckim wydaniu byłoby takie muzyczne zwieńczenie zgorszeniem. 
Miciński, niczego nie ujmując tragizmowi ludzkiego Ŝycia, obrócił je jednak ku jasnej 
stronie, ku dobremu, jasnemu miejscu (eu-topos, czyli dobre miejsce, a nie ou-topos, miej-
sce którego nie ma!). Przegnał Lemury kopiące juŜ grób Faustowi w momencie, gdy ten 
buduje tamy. Przegnał tym świętym dźwiękiem, któremu nadał zarazem sens rezurekcyj-
ny. Dźwięk wielkanocnego dzwonu ocala Goetheańskiego Fausta – na początku dramatu – 
przed samobójstwem. Dzwony Micińskiego wieszczą odrodzenie Piotra, Polski i człowie-
ka jako istoty kreatywnej, współdziałającej z, tak go nazwijmy, Pracującym Bogiem, a nie 
ze spowitą bezruchem Boskością Barucha Spinozy, którego tak lubił Goethe. 

Zarazem poŜegnał dźwiękiem, głosem BoŜym konającego na ambonie Xiędza, przy-
zwał i powitał lud z Piotrem i Imogieną, a takŜe wezwał – jako nakaz i pewnik – chrystu-
sowego człowieka przyszłości, który pojawi się, kiedy świętość przełamie ostatni grom.  

I kolejny aspekt re-kreacji mitu. Autonomizacja podmiotu i jego względnie szerokie 
uwolnienie z metafizycznej ramy kościelnej wiary i doktryny, określającej genezę i cel 
                                                           
105 T. Miciński, Resurrecturi, w: tegoŜ, Poezje, opr. J. Prokop, Kraków, 1980, s. 238. 
106 Tuba Dei – imię największego dzwonu w Toruniu (1500). Por. J. Hani, Symbolika świątyni chrześcijań-
skiej. Dzwonnica i labirynt, przeł. A. Q. Lavique, „Znak” 1991, nr 12, s. 26: „Studium rytuału poświęcenia 
dzwonów ujawnia koncepcję analogiczną do roli brązu sakralnego, który powinien, z jednej strony, wzywać 
błogosławieństwo BoŜe, odpędzać demony od świątyni i miejsc zamieszkania, oddalać w szczególności bu-
rze i wichury: >Niech ten dzwon – mówią słowa modlitwy – podobny do liry Dawidowej, przyzywa Ducha 
Św. łagodnością swej harmonii... Niech, kiedy jego głos wznosi się do nieba, kościół zostaje pod opieką 
Aniołów...< Prosi się po wielekroć: >Niech głos tego dzwonu... odepchnie sidła Nieprzyjaciela z jego oszu-
kańczymi zasadzkami, niech odepchnie grad, piorun, grzmoty, wichurę i wszelkie klęski<, >Niech przełamie 
potęgi powietrza. Niech drŜą te potęgi, słysząc jego głos, niech uciekają przed znakiem, jaki wyryliśmy na 
tym dzwonie.< W szczególności dzwon pogrzebowy miał oddalać złe duchy od zmarłego. 

Dodajmy, iŜ na dzwonach odlewa się często formuły zaklęć przeciwko piorunom i burzom albo 
inwokacje jak Ave Maria lub Rex gloriae, veni cum pace. WyraŜa się w tym przekonanie, Ŝe dzwon 
przekazuje w zasięgu swego głosu formułę, która wypełnia, oczyszcza i sakralizuje powietrze i prze-
strzeń wskutek własności sakralnego tekstu”. 
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ludzkiego Ŝywota107, sprawiły być moŜe, iŜ w mit faustyczny wpisało się pewne marze-
nie czy rojenie człowieka, a potem stało się ono aŜ po dziś dzień w kulturze masowej 
„logo” mitu o Fauście – to pragnienie wiecznej młodości. Młodości psychicznej, ale juŜ 
nie „duchowej”, fizycznej i seksualnej sprawności, lecz juŜ nie integralnej z duchowo-
ścią (ideał kalokagathii). Młody, rzutki, sprawny, erotycznie zaspokojony i syty władzy, 
a przy tym snujący altruistyczne rojenia o czynie uszczęśliwiającym bliźnich, rozpisują-
cy swe superego – niewiele mające wspólnego z realnym, egoistycznym ego – na fanta-
zmaty pozy dobrego samarytanina człowiek-Faust – oto figura antropologiczna zarówno 
juŜ XIX-wieczna, jak i współczesna.  

U Micińskiego dokonuje się tymczasem nowe określenie młodości i wszystkich 
związanych z nią egzystencjalnych profitów. Młodość staje się przeobraŜającym świat 
ruchem ku wieczności wiecznie młodego, stającego się ducha, który ex definitione wy-
klucza destruktywne działanie czasu. Nie znaczy to zarazem, by Miciński głosił jakiś 
powszechny celibat, jak niektóre sekty gnostyckie. Przeciwnie: szanując naturę w czło-
wieku, stawia zarazem przed nią zadanie czy postulat twórczego wykorzystania mocy 
płynących z libido. Antropologia powieści zaprzęga instynkty do wielkiej sztuki prze-
miany; nie czyni zaś z młodości i erotycznej satysfakcji fetyszów, jak w najbardziej 
sprymityzowanych wariantach faustyzmu. Człowiek – w jakimś głębokim sensie – upo-
dabnia się tu do alegorii przedstawiającej rozstaje wielu dróg: jedna wiedzie wprost do 
świętości (ale biernej), druga ku sadycznej bestii, trzecia jest owym meandrycznym 
szlakiem między nimi. Ale to właśnie ona wiedzie do Micińskiego wizji człowieczeń-
stwa integralnego, unikającego tak infantylizmu człowieka Piotrusia Pana, jak i impro-
duktywizmu świętych starców-eremitów. To droga prób i doświadczeń, w tym istoto-
wym sensie, w jakim: „Doświadczenie, świadectwo i świadomość – a z tego samego 
korzenia pochodzi takŜe światło – zostają tu ściśle powiązane ze sobą”108. Jest to droga 
heroizmu, droga Ŝycia filozofa i zarazem człowieka czynu, pokrewna tej afirmowanej 
przez Mickiewicza109 i takiego myśliciela, jak Józef Gołuchowski: 

Choćby tedy filozofowi niejedno się nie udało; choćby go synowie ciemności przegadali; choćby 
nawet złość czy zazdrość zburzyła gmach jego szczęścia, róŜnorodne cierpienia zamąciły jego 
spokój i zadowolenie, a nienawiść i przesąd ścigały go niezliczonemi potwarzami: to uniesie on 
przecieŜ ze zwalisk działania swoje ideały, jak swoje penaty, i nieść je będzie niepokalane po-
przez głęboką noc niewiadomości, poprzez bezgraniczną pospolitość tłumu, poprzez pustą wrza-

                                                           
107 Por. M. Śliwiński, Kilka wcieleń Boga i szatana w twórczości Mickiewicza, w: tegoŜ, Romantyzm. 
Wykłady o europejskiej literaturze na Zachodzie i w Polsce, Piotrków Trybunalski 2000, s. 109: „Hi-
storyzm, nacjonalizm, indywidualizm to idee nowoŜytne w stosunku do antyczno-średniowiecznej 
tradycji uniwersalizmu europejskiego odmienne, prowadzące do nowej wykładni klasycznych pojęć”. 
Dalej juŜ z pewną zamierzoną przesadą: „Katolicyzm oraz romantyczne chrześcijaństwo wykluczają 
się na zasadzie tertium non datur” (s. 115). 

108 B. Skarga, O doświadczeniu, w: tejŜe, Kwintet metafizyczny, Kraków 2005, s. 120. 
109 Zob. H. Krukowska, Romantyzm, czyli „salto mortale ducha”, „Ruch Literacki” 1977, z. 4, s. 319: 
„Natomiast ignorowanie ładu, właściwego Ŝyciu zbiorowemu, czyli skrajny indywidualizm, prowadzi 
do anarchii, samowoli, tyranii i zbrodni, a więc jest takŜe oddaleniem od wolności, z czego romanty-
cy zdawali sobie doskonale sprawę. W o l n o ś ć  w sensie nowoŜytnym moŜe realizować się tylko 
p o m i ę d z y  obu k o n i e c z n o ś c i a m i , jest rytmem ich spięć, krzyŜowań się, momentalnych 
przybliŜeń i oddaleń. Z tego punktu widzenia romantyzm nie wydaje się szczytowym punktem roz-
woju filozofii podmiotu, ale początkiem filozofii człowieczeństwa, rozumianego jako nieustanna 
świadomość wolności.” [podkr. – J. Ł.]. 
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wę Ŝycia powszedniego, poprzez krwawe ścieŜki prześladowania, i znajdzie kiedyś w dali jakieś 
miejsce, gdzie moŜe wydać na świat to, co piastuje w swem łonie.110 

Niemniej jednak jeszcze jeden trop znaczeniowy trzeba tu – dla porządku – przy-
wołać. Vivos voco, mortuos plango, fulgura flango – to motto słynnej i bardzo popular-
nej w XIX-wiecznej Polsce Pieśni o dzwonie (Das Lied von der Glocke, 1797–1799) 
Friedricha Schillera, ballady przekładanej u nas przez Kazimierza Brodzińskiego, Jana 
Nepomucena Kamińskiego, Józefa Czernieckiego (Lwów 1895)111. W przekładzie Bo-
gusława Butrymowicza (1872–1965) finał tego utworu brzmi nader optymistycznie, z 
domieszką jednak melancholii i pierwiastka wanitatywnego. 

Choć sam bez serca i bez łez, 
Niech towarzyszą jego loty 
śyciu ziemskiemu aŜ po kres, 
A jak bez śladu dźwięk przechodzi 
Co ze spiŜowych wyszedł łon, 
Tak wszystko mara, wszystko zwodzi, 
Wszystko, co ziemskie, kończy zgon.112 

Schiller kończy jednakŜe euforycznym akordem, świętem zawieszenia dzwonu: 
„Dźwiękiem jego pierś drga młoda; / Pokój miastu, pokój zgoda!”113 Podobne akcenty – 
trwogi, przemijania i melancholii – wydobywa z symboliki dźwięku dzwonów Mickie-
wicz w Panu Tadeuszu: „Tak to na świecie wszystko los zwykł kończyć dzwonem. /(...)/ 
Wylania się serc czułych! – gdy spiŜ z dala ryknie, / Wszystko miesza się, zrywa, mąci 
się i niknie!” (Umizgi, w. 663-667). OtóŜ – przy wszystkich narzucających się okolicz-
nościowych podobieństwach motywu – tak u Schillera, jak u Mickiewicza wydobyte 
zostają zupełnie inne sensy: estetyczny, „przemijalnościowy” i pacyfistyczny u Schille-
ra, a takŜe miłosno-melancholiczny w scenie zalotów, w słowach Hrabiego, który: „Tu 
obróciwszy czuły wzrok ku Telimenie: / „CóŜ pozostaje?” – a ona mu rzekła: „Wspo-
mnienie!”114. Ani wątki witalistyczne, ani wanitatywne nie leŜą w kręgu symbolicznych 
znaczeń ewokowanych przez finałowe zdarzenie Xiędza Fausta, podobnie jak do tego 
finału nie zostały dostrojone bicia dzwonów z powieści Wiktora Hugo Katedra Marii 
Panny w ParyŜu (1831)115. U Micińskiego chodzi bowiem o metanoię wewnętrzną in-

                                                           
110 J. Gołuchowski, Filozofia i Ŝycie, przeł. P. Chmielowski, red. H. Struve, Warszawa 1903, s. 100. 
Pierwodruk: Erlangen 1822. 

111 Zob. teŜ: F. Schiller, Pieśń o dzwonie. Das Lied von der Glocke, przeł. A. Lam, posłowie P. Rogu-
ski, Pułtusk 2005. 

112 F. Schiller, Pieśń o dzwonie, przeł. B. Butrymowicz, w: tegoŜ, Wiersze, Gdańsk 2000, s. 72-73. 
113 TamŜe. Pomijam w eksplikacjach motywu dzwonu niezliczone realizacje liryczne romantyków i 
młodopolan, takie jak choćby w wierszu Podzwonne Jana Pietrzyckiego (Poezye I, Warszawa – Kra-
ków 1901, s. 57): „Z nad skał roztęczy cichy ton / Eterów krąg porusza... / To rozełkany jęknął 
dzwon, / A w dzwonie – moja Dusza...” 

114 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, wyd. VIII, opr. S. Pigoń, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1980, BN 
I 83, s. 188-189. Pigoń słowa Hrabiego opatrzył nieco nonszalancką wobec ich treści uwagą: „Hrabiemu wi-
docznie głos dzwonu skojarzył się z pogrzebem, gdzie dzwony Ŝegnają nieboszczyka, więc jakby zamykają 
Ŝycie ludzkie. Skojarzenie takie jest oczywiście w zgodzie z melancholią modną, na której nutę Hrabia sztucz-
nie nastroił swe usposobienie; młody preromantyk obowiązkowo musiał być nieszczęśliwy i smutny”. 

115 Przypomnijmy, iŜ powieść zaczyna się od frazy, iŜ „zbudziło mieszkańców ParyŜa głośne bicie 
wszystkich dzwonów.” – W. Hugo, Katedra Marii Panny w ParyŜu, przeł. M. Szumańska-Gross, 
Warszawa – Wrocław 2005, s. 11. 
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dywiduów i zarazem procesualną przemianę oblicza świata, w tym Polski, co w Hymnie 
z 1914 roku przybierało teŜ formę indywidualnego, aktywistycznego przyrzeczenia: 

Duchu Bolesławów – przysięgam Ci – 
śe z mego Ŝycia uczynię ofiarę, 
Która obejmie miasta i wsi – 
Od Tatr – aŜ po Bałta Mare!...116 

Dykcja pewności, tak wybitnie wyeksponowana w finale powieści, w głosie dzwonu 
bliŜsza jest juŜ wymowie takich dzieł, jak Nie-Boska komedia, zaś zakliszczycki kościół 
niejasno przypomina Okopy św. Trójcy u Krasińskiego117. Z jedną, ale fundamentalną zmia-
ną! Z całkowitym odwróceniem sensów. Kiedy bowiem u Krasińskiego apokalipsa jest sy-
nonimem katastrofy, u Micińskiego staje się prologiem nowego, przemienionego śycia118. 

Znaczeniowy krąg, którego centrum stanowią świątynia wypełniona przedstawicie-
lami ginącego świata u Krasińskiego, gotyckie wieŜe kościołów, które wraz z Okopami 
św. Trójcy zdobywają dzicy, barbarzyńscy rewolucjoniści – wszystko to ma w myśli 
Micińskiego obrazowy antonim w postaci wizji Wawelu, tej świątyni prawdziwej pol-
skości, czy nawet, jak zauwaŜono, Nowego Jeruzalem119. Jeśli Wawel, to i d z w o n  
Z y g m u n t a . Bywa on w poezji tego okresu symbolem nadziei, ale bywa – jak dźwięk 
dzwonów w ogóle – takŜe symbolem najczarniejszej rozpaczy, jak u Marceliny Kulikow-
skiej, która pisze 4 maja 1910 r. tak: „I kiedy myślę, Ŝe Warszawa stoi, / śe płynie po niej 
obca myśl i słowo, / śe dzwony dzwonią nad cerkwie wzniesione... / Patrzę na Wawel... 
czyŜ sny pogrzebione?” Ale ta wizja idzie jeszcze głębiej w odzieraniu mitu ze znaczeń: 
„Leci czar... dzwon Zygmunta głucho w niebo dzwoni...”, i jeszcze dalej w odsłanianiu 
historiozoficznej pustki: „Leci czas... bije Zygmunt, trup Wawelu ciemny / Sterczy na nie-
bie, znaczy się nurtami... / CóŜ mówisz dzwonie – ...Zmiłuj się nad nami –”120. 

OtóŜ tego właśnie w obrazach, poprzez wizje Wawelu i dzwonu Zygmunta nie mó-
wi Miciński, ustanawiając Wawel nie jako pamiątkę przeszłości, ale jako ideał indywi-
dualnego i zbiorowego Ŝycia Polaków. Jeśli więc w miejskim kościele z Xiędza Fausta 
biją dzwony, to raz jeszcze powtórzę, Ŝe nie są to dzwony ani Sarmacji zapatrzonej w 
przeszłość, ani z szopki czy kołtuńskiej szmiry121, lecz dzwony przyszłości122. Zna i Mi-

                                                           
116 T. Miciński, Hymn, „Wieś Ilustrowana” 1914, nr 6, s. 8. 
117 Zob. A. Kurska, O zamku-przedmurzu i „ostatnim sądzie” w „Nie-Boskiej komedii” Zygmunta Kra-
sińskiego, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, dz. cyt. 

118 Kardynalnym i częstym błędem jest mieszanie pojęcia apokalipsy z kosmiczną katastrofą lub jej nie-
odróŜnianie jako całości od eschatologii. Zob. ks. abp E. Ozorowski, Apokaliptyka – moc i słabość ludzkie-
go języka, w: Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, dz. cyt., t. I, s. 54: „Świat apokalips, stano-
wiący treść ich przesłania, moŜna najogólniej określić jako r z e c z y w i s t o ś ć  p r z y c h o d z ą c ą  
z  p r z y s z ł o ś c i  i  p o c h o d z ą c ą  o d  B o g a  (wprost lub przez Jego wysłanników)”. 

119 W. Gutowski, Symbolika Wawelu w twórczości Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 1992, z. 6, 
s. 710. Zob. E. Miodońska-Brookes, Tradycja symboliki Wawelu w polskiej literaturze, „Ruch Lite-
racki” 1991, z. 4. Por. J. Wróbel, Narracja mityczna i jej elementy w dramacie „Skałka” Stanisława 
Wyspiańskiego, „Ruch Literacki” 1990, z. 2/3. 

120 M. Kulikowska, I kiedy myślę, Ŝe tam w oddali..., w: tejŜe, Poezje, wstęp, wybór i opr. A. Wydryc-
ka, Białystok 2001, s. 234-235. Rozdział: Z rękopisów. 

121 T. Miciński, Inhac valle, cujus nomen est Aerumna..., cyt. za: Nasze Kresy. Mohylewszczyzna, Mo-
hylów – Moskwa 1917, s. 54. 

122 Zupełnie zdumiewające sądy, nawet dziwaczne na temat recepcji mitu faustycznego wygłasza wy-
bitny tłumacz Fausta w posłowiu. A. Pomorski, Ten bardzo powaŜny Ŝart, w: J. W. Goethe, dz. cyt., 
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ciński tę najmroczniejszą wymowę symboliczną dzwonu, który dźwięk wydaje tylko 
jako zwiastun śmierci. W wierszu I hac valle, cujus nomen est Aerumna... (W tej dolinie, 
której imię Troska) woła jako świadek wojny: „WciąŜ nam grają cięŜkie dzwony, / jak 
na zgon... / Z czarnych dzwonnic lecą wrony, / chcąc zanurzyć w krwi serdecznej / ostry 
szpon!...”123 Dzwony przypominają tu... armaty i „aeroplany niemieckie”. 

Dzwony z Zakliszczyk są w duchowym sensie dzwonami wawelskimi (tout proportions 
gardees!). W Fauście Goethego, gdy heros Unosi czarę do ust, wtedy: Bicie dzwonów i 
śpiew chóru, a Chór Aniołów wyśpiewuje: „Chrystus zmartwychpowstał!” Ale Faust budzi 
się w ten sposób do Ŝycia, któremu przewodzić będzie mefistofeliczna przygoda i inspiracja. 
Miciński – całkiem odmiennie – zbudzić chce tym dźwiękiem świat. Tym samym zmienia 
dzwony misterium rezurekcyjnego w dzwony misterium inicjacyjno-metafizycznego. Naj-
zupełniej serio nasyca przestrzeń tą najbardziej ulotną odmianą świętości, jaka emanuje 
dzwon: świętością mocną i wymowną, dobytą wprost z serca otworu, a zarazem wszechwy-
pełniającą i niepochwytną, tą z czwartego, metafizycznego bytu wymiaru. 

V. Porządek supra→morphosis 

Powieściowe opracowanie dramatycznego mitu Goethego umoŜliwia Micińskiemu, 
dodajmy, swobodę kreacji losów bohaterów, wprowadzenie postaci nieznanych wersji 
pierwotnej (Imogiena, Piotr, Kondor), nieskrępowany dobór i przekształcanie motywów 
Goetheańskiego prawzoru (tu: motyw pracowni Fausta, wątek miłosny,124 budowa tamy, 
oślepnięcie Fausta i jego śmierć-pojednanie). 

M i t  p r o m e t e j s k i  – tak popularny wśród romantyków (Goethego Prometeusz, 
Shelleya Prometeusz wyzwolony, Norwida Promethidion)125, jak teŜ u młodopolan 
(Przerwa-Tetmajer, Andrzej Niemojewski, Lucjan Rydel) – zawiera w istocie niezwykle 
złoŜony przekaz. Tak jak nie istnieje jedna wersja greckiego mitu, tak twórcy reinterpre-
tują go, koncentrując uwagę na róŜnych elementach opowieści. Prometeusz moŜe więc 

                                                                                                                                                      
s. 565nn. Jednym tchem – przypisawszy najpierw Mickiewiczowi „motywy faustowskie w Balladach 
i romansach” (ale to: „Faust zawrócony do źródła, do prymitywu”, zaś – ?? – „Polemika z Faustem 
II w Wielkiej Improwizacji chybia celu właśnie z braku humoru” – zaiste, skąd ten pomysł?), zgro-
miwszy Manfreda Byrona jako „istne kompendium złego gustu, to wzorzec romantycznej tromtadra-
cji, wyzutej z ironii”, translator konkluduje, iŜ „dla zrozumienia polskich dziejów Fausta układ od-
niesienia stanowi Rosja”, a w końcu, dotarłszy do progu XX wieku, wyrzuca jednym tchem taką oto 
listę „zainspirowanych”: „Ostatnie lata przed I wojną przynoszą eksplozję nowej groteski, świadomie 
juŜ nawiązującej do spuścizny sarmackiej na równi z faustowskimi motywami z Niemiec, Austrii i 
Rosji rodem: Jasełka, 1911, i Zwierzyniec, 1912, Jana Lemańskiego (paralele niemieckie m. in. w 
poezji Wilhelma Buscha i w Pieśniach szubienicznika Christiana Morgensterna); Słówka Boya, 1913; 
Marchołt gruby a sprośny Kasprowicza, 1913, Xiądz Faust, Micińskiego, 1913”. Rad bym wiedzieć, 
co autor rozumie przez „groteskę”? Te wszystkie wywody „recepcjologiczne” uznaję – po ciekawym 
wprowadzeniu w hermetyzm Fausta (s. 509-562) – za całkowicie chybione i nieprzemyślane.  

123 Zob. zupełnie inną funkcję dzwonów i postaci Dzwonnika u Wyspiańskiego: A. Czabanowska-
Wróbel, Magia słowa i siła milczenia w „Klątwie” Stanisława Wyspiańskiego, w: Dobra pamięć. 
Księga pamiątkowa poświęcona Profesorowi Tomaszowi Weissowi, red. M. Zaczyński, F. Ziejka, 
Kraków 2005, s. 203: „Ma to coś wspólnego z intencją >wydzwonienia< ze wsi tych, którzy mają zo-
stać potępieni”. To antypody wobec symboliki dzwonów u Micińskiego.  Zob. G. Guźlak, Ziemskie-
nieziemskie dźwięki. Z dziejów motywu dzwonów w literaturze XIX i XX wieku, w: Z Bogiem przez 
wieki, pod red. P. śbikowskiego, Rzeszów 1998. 

124 Czy Imogiena jest Małgorzatą lub Heleną Xiędza Fausta? Chyba nie. Raczej konstrukcją sobowtórową. 
125 I Cypriana Norwida, i Percy Shelleya przywołuje Miciński w swych utworach. 
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być figurą antropologiczną jako tytan-nieśmiertelny, „twórcą” człowieka, którego ulepił 
z gliny; dawcą i nauczycielem sztuk i rzemiosł; dawcą ognia, litościwym zbawcą ludz-
kości; uosobieniem niezasłuŜonego cierpienia i okrucieństwa bogów; wreszcie figurą 
„uwolnienia”, „rozpętania”, oswobodzenia z pęt, kajdan zewnętrznych bądź duchowych; 
w tej roli Prometeusz będzie jednak pojmowany zarówno jako postać pozytywna (zbaw-
ca cierpiący, ukrzyŜowany jak Chrystus), jak i mroczna (personifikacja diabolicznej sa-
mowoli, demon woli i pychy, Lucyfer bądź Kain). 

Miciński, jak się wydaje, wykorzystuje pełnię mitycznych znaczeń, dąŜąc zarazem, 
śladem romantyków, do syntezy prometeizmu z mitem lucyferycznym i faustycznym. 
Jeśli, jak pisała Maria Janion, dylematy romantycznego „niewinnego winowajcy” miały 
charakter antynomii etycznej: albo wybawczy czyn i zło samowoli – albo bezczynność i 
akceptacja zastanego zła, to Miciński przekształca mit na poziomie antropologicznym i 
ontologicznym126. Świecki prometeizm ucznia utopistów i Marksa, rewolucjonisty Pio-
tra („antyzbawienie”), przekształca w prometeiczne poszukiwanie świętości; Xiądz 
Faust i ludzkość winni obdarować się sami. Czym? Światłem pracy i wiedzy, wzniecają-
cych ogień Boskości. W sensie ontologicznym prometeizm oznacza przecieŜ niemal 
miłosne, ekstatyczne zbliŜenie z Lucyferem, symbolizującym byt, świat, materię. Prze-
ciwnie: zostanie do tej syntezy włączona postać Kaina. Piotr-rewolucyjny-zabójca-Kain-
fałszywy-Prometeusz ma się stać Prometejem lucyferycznego świata o duszy Chrystusa. 
Prometeusz-Lucyfer-Chrystus? Tak. Tę syntezę Piotr-buntownik ujrzy w celi Xiędza 
wyobraŜoną na obrazie Hiszpana Jusepe de Ribery (1590–1652): 

Prometeusz Ribery w rozkrzyŜowaniu między górami (...). Stanął Piotr przed UkrzyŜowaniem 
Prometeusza, potym wejrzał na obraz Lionarda Wieczerzę Pańską – i uczuł wzbierający w sobie 
bunt aŜ do ogromności Lucyferycznych otchłani. Wszelkimi drogami – tylko juŜ nie przez górę 
błogosławieństw „maluczkich duchem”... Dla czego ksiądz łączy ogień i wodę, burzę Kaukazu i 
migdałową spokojność Galilejczyków?...127 

Wątpliwości adepta okaŜą się wątpliwe: nowy Prometeusz ma bowiem być herol-
dem pracy, samozbawcą i kreatorem boskości, twórcą radosnych wizji przyszłości, qu-
asi-eschatonu, w którym przed człowiekiem otworzy się perspektywa  danej antycznemu 
Prometeuszowi od urodzenia – tytanicznej nieśmiertelności. JuŜ Eurypides przedstawił 
Prometeusza jako ukrzyŜowanego, dając asumpt asocjacjom z Chrystusem. Miciński 
łączy prometeizm z lucyferyzmem oraz Chrystusową ofiarą i świętością, wykorzystując 
wszystkie koneksje mitu. Piotr eskortowany przez Ŝandarmów carskich do miejsca kaź-
ni, stracenia przeŜywa we włościach Xiędza swą ostatnią, duchową wieczerzę. Fałszywa 
świadomość więźnia przegląda się w wyobraŜeniu ideału – w obrazie Leonarda da Vin-
ci. Całonocne „rekolekcje” w wykonaniu Xiędza Fausta i Imogieny zaszczepiają w du-
szy Piotra wiarę, iŜ jego powołanie to nie absurd bezsensownej śmierci, lecz Chrystuso-
wa ofiara Ŝycia w umiłowaniu pracy, wiedzy, duchowych głębi i świętości. 

Mit prometejski wykorzystuje pisarz – jak wskazywałem – jako figurę antropolo-
giczną, wyobraŜenie ideału człowieka. Lecz takŜe staje się on figurą duchowych zmagań 
i uwolnienia. Szamoczącego się bezsilnie między szczytami gór Prometeusza zastąpi tu 
Prometeusz spętany przez niewiarę w Boga, zmysłowość i fałszywe, faustyczne pokusy 
wszechwiedzy; heros, który... się modli. To Xiądz Faust: „Modlitwa jego zdała się po-

                                                           
126 Por. M. Janion, Prometeusz, Kain, Lucyfer, w: tejŜe, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975. 
127 T. Miciński, dz. cyt., s. 236. 
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dobna do natęŜeń Prometeusza, który chce zerwać więzy”.128 I istotnie: modlitwa go 
uwolni, co więcej, uwolniony Xiądz – niczym Apollo-Łowca, który zgładził orła prze-
śladującego Prometeusza – rozpęta z więzów materialistycznego światopoglądu Piotra. 
Trzecie z „zastosowań” mitu prometejskiego to jego e s c h a t o l o g i z a c j a . Xiądz 
musi umrzeć, przeczuwa to, lecz wstępując w „Oceany Światła Mistycznego” w jaźni, wie 
teŜ o tajemnicy śmierci, za którą rozciąga się kraina zmarłych. Piekło? Czyściec? Raj? 
UkrzyŜowany w niebosięŜnych górach tytan to przecieŜ widoczny znak, Ŝe śmierci trzeba 
wydrzeć zachłannie skrywaną tajemnicę. Wniebowstępujący po wertykalnej osi gór Prome-
teusz stanie się wędrowcem zaświatów. Xiądz Faust „czuje w płucach swych ozony gór 
Prometeizmu”129. Kończąc Ŝywot, wciela się w rolę Orfeusza: „W piekło chcę iść, poszuku-
jąc tych, co umarli – z ust Furji chcę wydrzeć, jak Orfeusz, tajemnicę, gdzie leŜą pola Eli-
zejskie”130.Tej funkcji mit prometejski juŜ nie zna, stąd zmiana: Prometej-Orfeusz wyrusza 
w zaziemskie piekło nieznanego, by – przeciwnie niŜ Dante – z wędrówki tej nie powrócić. 
MoŜe wskrzesi go (wszak trudził się nie nadaremnie?) potomstwo Piotrów-Prometejów: 
pokolenie ludzi-aniołów, którym znane juŜ będą wszystkie prawa ducha, bytu i boskości. 
Bowiem Chrystusowe zstąpienie Xiędza w otchłań grobu oraz wniebowstąpienie – są tu 
tym samym, skoro – niebo pozostanie na Ziemi. Chrystus Ewangelii zmartwychwstaje z 
duszą i ciałem – zmartwychwstaniem bohaterów faustycznych stanie się duchowa metanoia 
za Ŝycia, nadzieja przyszłości oraz bliŜej nie zbadane Uniwersum Ducha lub Pustki, ów 
czwarty wymiar.131 Ale, jak się rzekło, jest tu jeszcze jakieś „Coś Więcej”... 

M i t  l u c y f e r y c z n y  – stanowiący jeden z fundamentów myślowo-mitycznych 
dzieła – zaczerpnął Miciński z tradycji heterodoksyjnej, mówiącej, jak gnoza, Kabała, 
manicheizm, o rozdzieleniu „synów boŜych”: Chrystusa i Lucyfera132. W ten sposób 
pierwiastek lucyferyczny zyskuje rangę jednej z hipostaz Boskości, a zło zostaje włą-
czone w dynamiczny plan przekształceń człowieka i bytu na równi z pragnieniem świę-
tości: „Jest to brat starszy Chrystusa w jego przedwiecznym istnieniu. Średniowieczny 
katolicyzm przedstawia nam Lucyfera jako upadłego anioła. Miałem jednak dane mnie-
mać, Ŝe jak Chrystus rządzi w sferach religji naszych uczuć – w sferach Miłości, wyŜ-
szej nad zmysłowość – tak Lucyfer jest Królem naszych Jaźni w dziedzinie Wiedzy”133. 
Pierwiastek demoniczny nazywa Miciński „Lucyferem”, to znaczy „niosącym światło”, 
unikając wyraźnie skojarzeń z tak „etymologicznie naznaczonymi” określeniami jak 
diabeł („dia-bolus” oddzielony, upadły) czy Goetheański Mefistofeles (hebrajskie „me-
phir” niszczyciel + „tophel” kłamca lub z greckiego „Mephostophiles” – „nie miłujący 

                                                           
128 TamŜe, s. 263-264. NaleŜy w tym zrywaniu więzów widzieć takŜe, a moŜe przede wszystkim eks-
presję właściwej człowiekowi woli poznania. Tu Miciński moŜe zgodziłby się z Jerzym śuławskim, 
piszącym: „Całą filozofię stworzyła zupełnie podmiotowa, kaŜdemu człowiekowi w mniejszym lub 
większym stopniu wrodzona Ŝądza poznania” (Filozofja a cywilizacja, w: tegoŜ, Przed zwierciadłem 
prawdy. Szkice filozoficzne, Warszawa 1914, s. 224-225). 

129 TamŜe, s. 357. 
130 TamŜe, s. 358. 
131 Czy Miciński wierzy w „Jaźń kosmiczną”, mimo dość częstych napomknięć, trudno ostatecznie 
skonstatować. Zapewne tak. Lecz jest to wizja wyjątkowo niejasna. Pisarz deklarowałby się w takim 
razie jako zwolennik „mistyki natury” i „mistyk jaźni” (?). 

132 W. Gutowski, „Z mego Ŝycia uczyniłem hekatombę szaleństwu”, w: T. Miciński, Poematy prozą 
Kraków Wrocław 1985, s. 19-20. 

133 T. Miciński, dz. cyt., s. 113. 
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świata”)134. Lucyferyzm to zatem jedna z dwu potęg wzbudzających wolę zmiany, po-
stępu. W sensie ontologicznym symbolizuje on byt, w znaczeniu epistemologicznym 
dąŜenie poznawcze (=faustyzm), zaś w terminologii jungowskiej moŜna by go zidenty-
fikować jako „personifikację cienia indywidualnego i zbiorowego”135.  

Miciński – przed Jungiem – sam sugeruje tę trzecią linię interpretacyjną, pisząc, iŜ 
lucyferyzm jest toŜsamy z „pojęciem mocy, które w najgłębszych ciemnościach świecą, 
jako nadświadome”.136 Chrystus bez Lucyfera byłby tylko hipostazą „bezpłodnego asce-
tyzmu”, Lucyfer bez Chrystusa wywoływałby „wiedzę jaźni” i gasiłby ją „w czeluściach 
Ŝądzy, egoizmu, zwątpienia, zgonu i nicości”137. Wreszcie w finałowej scenie Xiędza 
Fausta, gdy w Sodomie i Gomorze, w kraju herodów – w Polsce – rodzi się symbolicz-
nie Dziecię BoŜe, Lucyfer ukazany jest jako starszy brat, współzbawiciel, „archanioł 
wiedzy, piorunami miotający przeciw bezwstydnemu, głupiemu szataństwu, wylęgłemu 
z kałuŜy”138. To znów nie „sãtãn” (hebr. „nieprzyjaciel”), lecz „tytan-Lucyfer”, upodab-
niający się w istocie do Prometeusza i Fausta, niszczący wszystko, co stare, zgniłe, 
zmurszałe: „Kogo nie zbawił Chrystus, tego miaŜdŜył Lucyfer. Była to siła działająca z 
dwóch biegunów, ale w jednym porywie boskim.”139. 

Herezja? Oczywiście. I to nawet „herezja wobec herezji”, jeśli traktować tę kon-
strukcję mityczną jako wariant gnozy, zakładającej całkowity dualizm świata-chaosu, w 
którym uwięzione są upadłe „iskry boskości” (pneuma) oraz Boga, Pełni, Bythos, Nie-
znanego, Głębi, Otchłani. U Micińskiego: kreacja mityczna tylko poświadcza imma-
nentny charakter procesu poznania (gnosis). Gnostyk ucieka od świata ku Pełni, od ma-
terii i ciała ku pneumie, duchowi. Miciński – niczym Grecy – nadaje pojęciu kosmosu 
nieledwie juŜ sakralne znaczenia140. Od chaosu nie moŜna uciec, tę ohydną „kałuŜę 
świata” trzeba zmienić w pełnię ładu, wydobywając i eksplorując ukryte w człowieku 
pokłady jaźni, pragnień, wiedzy, Ŝądzy. Czytana w paradygmacie gnostyckiego wzorca 
kosmologicznego i antropologicznego, konstrukcja Micińskiego ujawnia swój quasi-
gnostycki charakter. Chrystus-Ideał, Chrystus-Świętość niczym gnostycka Sophia-
Mądrość zstępuje w dolinę mroku, by... zbawić ją, rozświetlić prometeicznym światłem 
pracy, wiedzy, dąŜeń. Tego nie zna gnoza. To jest antygnostyckie rozwiązanie wypro-
wadzone z gnozy! O, gdzieŜ podzielibyśmy się z naszą logiką, a bez wyobraźni? 

M i t  z a r a t u s t r i a ń s k i  – przejął Miciński prawdopodobnie z czterech źródeł. 
Najpewniej odwołuje się więc do Ŝyjącego w VII/VI w. p. n. e. załoŜyciela mazdaizmu 
Zaratustry. Staroperski dualizm kosmologiczny – zhipostazowany w postaciach Ormuz-
da (bóg jasności, dobra) i Arymana (ciemność, zło) – stał się od XVIII wieku, po tłuma-
czeniu na języki europejskie Zend-Awesty, świętych ksiąg tej religii – jedną z po-

                                                           
134 Etymologia za: J. Prokopiuk, Cień demona nad Niemcami, cień demona nad światem, „Pismo Lite-
racko-Artystyczne” 1989, z. 2, s. 126. 

135 TamŜe, s. 125. 
136 T. Miciński, dz. cyt., s. 116. 
137 TamŜe, s. 131. Warto dodać, Ŝe Miciński wspomina o lucyferycznych inspiracjach Samuela Zbo-
rowskiego J. Słowackiego (s. 266). 

138 TamŜe, s. 345. 
139 TamŜe, s. 344. 
140 Por. H. Jonas, Gnostycyzm a umysłowość klasyczna, przeł. M. Klimowicz, „Znak” 1991, z. 7, s. 12: 
[Kosmos] „Z racji swej długiej tradycji termin został w greckiej świadomości przyobleczony najwyŜ-
szym religijnym dostojeństwem”. 
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pularniejszych symbolizacji wszelkich dualistycznych konstrukcji141. Upraszczając: Ary-
man to piekło, Ormuzd to raj. Na przełomie wieku XIX i XX obie hipostazy stają się po-
pularne w poezji jako wyobraŜenia zasady moralnej czy sprzecznych, ścierających się sił 
Psyche człowieka. I te realizacje znał zapewne Miciński142. Był teŜ, jak się zdaje, obezna-
ny z tradycją ezoteryczną, pismami Rudolfa Steinera, dla którego Aryman to część demo-
nicznej trójcy Lucyfer-Aryman-Asur, pozostającej jednak w relacji „dialektycznego stanu 
współpracy” z Dobrem. W tym właśnie znaczeniu personifikacji instynktów i zła pojawia 
się w Xiądzu Fauście Aryman w scenie kuszenia Xiędza przez demoniczną piękność: 
„Odejdźmy od wody, w której teraz jest mrok Arymana, tego wodza duchów złych –”.143 
Jako figura dobra Ormuzd to oczywiście Chrystus, Aryman zaś łączy się z Lucyferem. 
Ormuzd lub Ahura Mazda (perskie: „Pan Mądry”) staje się personifikacją Ideału, zaś 
pierwiastek arymaniczny uosabia skrytą potencję boskości uwięzioną w materii-bycie-złu. 

Po trzecie, mit zaratustriański ma wymiar symbolu ideału antropologicznego; w 
tym wymiarze Miciński korzystał z Tako rzecze Zaratustra Nietzschego, napomykając o 
„straszliwym Duchu Synaju wewnętrznego, który kaŜe w napręŜeniu woli wznosić się 
do Nadczłowieczeństwa”144. Niemniej, Miciński nie naśladuje Nietzschego bezkrytycz-
nie. Niemiecki Übermensch to jednak wizja człowieka bez Boga (choćby immanentne-
go). W lekturze autora Nietoty Nietzsche to apostoł pustki, herold egoizmu i bezwzględ-
nej, zwierzęcej walki. Miciński konstatując „śmierć bogów” stawia postulat ich rekre-
acji; Nietzsche – uwolnienia człowieka od idoli. Nietzsche pojmuje Nadczłowieka jako 
ideał etyczny; Miciński-demiurg pojmuje takŜe jako moŜliwość doskonalenia cech bio-
logicznych czy eugeniki. Obaj są apologetami śycia i Twórczości. Obaj fascynują się 
Heraklitem, odrzucając jego wiarę we wszechprzenikający logos, czerpiąc zaś z wy-
obraŜeń dynamizujących byt (rzeka, ogień, wojna). „Ogólny charakter świata jest nato-
miast po wszystkie czasy chaosem...” – powie w Wiedzy radosnej Nietzsche145. AleŜ tak 
– dopowie Miciński – wszelako chaosem, który naleŜy uczynić kosmosem, darząc go 
rozumnością, wszczepiając mu logos, którego nosicielem jest człowiek. Dawca logosu, 
człowiek=Bóg? Tak. Micińskiego nie porywa bowiem „szyderstwo Mefistofelesa, zimna 
wzgarda Nietzscheańskiego nadczłowieka”146. Xiądz Faust okaŜe się prorokiem, Zaratu-
strą (Zoroastrem) Religii śycia, nie tonącej przenigdy w nihilizmie i rozpaczy. W jego 
duszy Aryman-Lucyfer pojedna się z Ahura Mazdą-Chrystusem, bo, jak sądził Steiner, 
„człowiek przyszłości jest dalekim echem”, a „drogą do tego celu jest historia”, której 

                                                           
141 Por. J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981, s. 30: „Na dziesiątkach 
stronic Rodu ludzkiego [S. Staszica – J. Ł.] ukazuje się Aryman jako symbol zła metafizycznego, w 
interpretacji typowej dla romantyzmu”. W romantycznej Polsce tłumaczył Zendawestę Ignacy Pietra-
szewski, orientalista, łącząc translację z fantazjami na temat osadnictwa perskiego na Pomorzu. Zob. 
na ten temat: K. Korotkich, Ignacego Pietraszewskiego podróŜe na Wschód. Romantyczne wizje Kon-
stantynopola, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, 
red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004, s. 189-192. 

142 J. Prokop, Konkwistador na morzach mroku, w: T. Miciński, Poezje, Kraków 1980, s. 7. 
143 T. Miciński, dz. cyt., s. 82. 
144 TamŜe, s. 64. 
145 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. K. Krzemieniowa, cyt. za: Z. Kuderowicz, Nietzsche, Warsza-
wa 1990, s. 190. 

146 T. Miciński, dz. cyt., s. 174. Tymzasem Lucyfer czy Mifistofel ma wyraźnie u Micińskiego rysy 
nowoŜytnej postaci tragicznej, i to jeszcze ów tragizm przezwycięŜającej. Zob. P. Oczko, Mit Lucyfe-
ra. Literackie dzieje Upadłego Aniola od staroŜytności po wiek XVII, Kraków 2005. 
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istotnym czynnikiem jest zło147. Święta przyszłość Nadczłowieka Micińskiego to prze-
cieŜ nie mogą być „srebrne, ale obłąkane od mroku wierzchołki gór Zarathustry Nie-
tzschego.”148 

M i t  a r y j s k i  – przedstawiający Indie jako, podług słów uczonego, „kolebkę 
wszelkiej mądrości i Arkadię wszelkiej sprawiedliwości i spokoju”149 – pojawił się w 
literaturze polskiej za sprawą Franciszka Karpińskiego w wersji niemal „landszaftowej”: 
„Hindusi to dzieci natury, które patrząc tylko na piękne niebo – chodzą po szczęściu, 
widzą je wszędzie i szczęściem samym oddychają”.150 Miciński rzecz całą komplikuje. 
Jego odwołania do kultury indyjskiej mają na celu refutację judaistycznego monoteizmu, 
jak teŜ greckiego racjonalizmu – i w konsekwencji wyrastającej z nich „racjonalistycz-
nej” i represywnej teologii tomistycznej i moralności mieszczańskiej. Polacy i Europej-
czycy stają się oto dziećmi-potomkami kultury starszej niźli Ŝydowska czy grecka. Ina-
czej niŜ w Nietocie, gdzie dominuje symbolika Atmana, nirwany, metempsychozy, Indie 
z Xiędza Fausta to juŜ w większym stopniu wyobraŜenia ponadjednostkowych ideałów 
pisarza: 1° Symbolizują ideał osobowy. Piotr „czytał potajemnie Ramajanę i miał się za 
bohatera rasy słonecznej dawnych Arjów”, zaś Xiądz modli się w celi, gdzie znaleźć 
moŜna „klęcznik, Rigwedę, rozwartego Fausta, doniczki kwiatów”151. 2° Centralnym 
bóstwem najstarszej, wedyjskiej formy hinduizmu jest u Micińskiego bóg Agni; bóg 
ognia, towarzyszącego dysputom Xiędza, Imogieny i Piotra, symbolizujący ogień prze-
miany duchowej, ale teŜ i Ideał; płomień, który musi zapłonąć za sprawą człowieka. 
Agni – podobnie jak ogień podarowany ludziom przez Prometeusza – został przyniesio-
ny, według mitu o Matariśwanie, z nieba152. 3° Hinduizm okazuje się u pisarza źródłem 
pojęć określających głębszą naturę wewnętrzną człowieka: jaźń jednostkowa – jaźń ko-
smiczna, atman – brahman, anamneza, praktykowanie jogi. 4° Z hinduizmu przejmuje 
teŜ Miciński wyobraŜenia ekwiwalentne wobec mitu lucyferycznego; zakonnice-
bachantki oddające się orgiom w ginącej Messynie to wyznawczynie religii „czeluści 
Inferna, zwiedzanych przy gromnicach Ŝądzy – niby kapłanki Sziwy zaśpiewały pieśń 
złowieszczą”153. 5° Wykorzystuje pisarz hinduistyczną miarę czasu („historiozofię”), 
zgodnie z którą epoka Micińskiego to „straszliwy okres Kali Juga”, gdy „następuje stop-
niowy upadek wszystkiego, co nadaje Ŝyciu wartość oraz stały upadek wzorców moral-
nych; (...)”154. Świadomość duchowego przełomu wyartykułował Miciński w hindu-
istycznej terminologii kosmologicznej. 6° W istocie cały ten ‛hinduistyczny zgiełk’ za-

                                                           
147 J. Prokopiuk, Christengemeinschaft (Społeczność chrześcijan), czyli odnowa chrześcijaństwa, 
„Gnosis” 2, s. 37. Łączenie nietzscheanizmu z chrystianizmem nie było czymś rzadkim w literaturze 
epoki. Por. D. Kielak, Prometeusz z rocznika dziewięćdziesiąt. „Ikarowe loty” K. Iłłakowiczówny i 
pokoleniowa lektura nietzscheanizmu, w: KsiąŜka pokolenia. W kręgu lektur polskich doby postycz-
niowej, pod red. E. Paczoskiej i J. Sztachelskiej, Białystok 1994, s. 125-137. 

148 T. Miciński, dz. cyt., s. 229. O polskich kierunkach recepcji nietzscheanizmu juŜ po Micińskim, 
zob. G. Kowal, Friedrich Nietzsche w publicystyce i literaturze polskiej lat 1919–1939, Warszawa 
2005, rozdziały: Nietzsche i trzej muszkieterowie: Gombrowicz, Schulz, Witkacy (s. 87-174) i Nad-
człowiek i jego oblicza. „Król Duch” Słowackiego – Józef Piłsudski (s. 273-297). 

149 J. Tuczyński, dz. cyt., s. 56. 
150 TamŜe. Fragment pracy F. Karpińskiego Wiara, praca i obyczaje Indyanów, Lipsk 1803, s. 137. 
151 T. Miciński, dz. cyt., s. 4 oraz s. 236. 
152 Podaję za: J. Brockington, Święta nić hinduizmu, przeł. J. Marzęcki, Warszawa 1990, s. 21. 
153 T. Miciński, dz. cyt., s. 127. 
154 J. L. Brockington, dz. cyt., s. 213. 
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poŜyczeń wiedzie Micińskiego do konstatacji, Ŝe w bohaterach winna narodzić się aryj-
ska religijność, paralelna do chrystianizmu dzięki triadzie bóstw (trimurti): Brahma, Wi-
sznu, Siwa, ale przewyŜszająca ją twórczą głębią: „WzmoŜona Religja dawnych Arjów 
przeobrazi naród polski – i Ŝydowski. – woła Imogiena – Musimy uwielbić Wielką Trój-
cę: Pracę, Sprawiedliwość i Miłość Nadczłowieczeństwa – inaczej dojdziemy do tej pu-
styni zwątpienia, gdzie wszystko rozsypuje się w popiół – prócz kanapki z kawiorem i 
papierów Giełdy”155. W synkretycznej panoramie, jak widać, bóstwo zniszczenia i rezy-
gnacji, Siwa, podaje dłoń Lucyferowi, a Prometeusz łączy się z Übermenschem Nie-
tzschego. Hybris wyobraźni i pycha nieopanowanego rozumu tworzą religię o stu twa-
rzach, fresk raju o liniach splątanych jak nieprawdopodobieństwo. 

W fascynacji Ariami, Indiami, hinduizmem ujawnia się takŜe (7°) głębokie dąŜenie 
do pogłębienia tego wymiaru rozumienia własnej kultury i historii, który ujawnia się w 
mitach o pochodzeniu narodu, rasy, plemienia, generalnie człowieka. Wiek XIX dowar-
tościowuje toŜsamość zbiorową w pojęciu narodu, który postrzega w kategoriach misjo-
nistycznych (kulturowo-cywilizacyjnych) bądź mesjanistycznych (religijno-zbawczych). 
XIX-wieczne mity etnogenetyczne ulegają pod koniec wieku dwóm z pozoru róŜnokie-
runkowym procesom: i d e o l o g i z a c j i , stając się ideologią klas rządzących, upań-
stwowioną wizją historiograficzną; s y m b o l i z a c j i , irracjonalizacji i kultyzacji, gdy 
na ich fundamentach tworzą się zrazu marginalne, quasi-religijne grupy, sekty, bractwa. 
Dopiero synteza ideologii i symbolicznej przemocy sekt wyda z siebie nurty totalitarne 
XX stulecia: faszyzm, komunizm, które przechwycą teŜ, jak chociaŜby naziści, elementy 
mitu aryjskiego. Nie bez przyczyny wskazywano na ezoteryczno-sekciarskie korzenie 
narodowego socjalizmu, wyrastające z pseudonauki takiej, jak sławetna ariozofia: 

Składały się na nią komponenty religijno-faszyzujące łączące je z zafascynowaniem kulturą staro-
germańską. Będąc elitarnym zrzeszeniem wtajemniczonych wybrańców szukała oparcia nie na bazie 
prawd i doświadczeń materialistyczno-empirycznych, lecz idealistyczno-duchowych. Od początku 
tendencyjna, wartościująca i ideologicznie podporządkowana, próbowała w sposób dyletancki i 
pseudonaukowy zgłębić i objaśnić germańskie tradycje pogańskie, by następnie w formie radykalnie 
formułowanych gnostycznych postulatów rozprawić się z całą judeo-chrześcijańską tradycją w kul-
turze. Centralne miejsce w ariozofii zajmują zarówno Bóg, jak i człowiek. Człowiek będąc emanacją 
boskiej zasady ontologicznej traktowany jest na równi z Bogiem.156 

Miciński, co naleŜy jaśniej wyłoŜyć, idzie w zupełnie i n n y m  kierunku, kreując 
ariogenezę jako komponent swej uniwersalistycznej, metafizycznie pogłębionej projekcji 
człowieczeństwa przyszłości. Religia i kultura Ariów niosą jednak i u niego ze sobą pe-
wien symboliczny potencjał: są, ujęte genetycznie, obrazem i prawzorem kultury, którą po 
historycznych przemianach człowiek winien ufundować na nowo. Miciński bierze ów po-
tencjał duchowy i symboliczny Indii, ale nie przejmuje juŜ hinduizmu współczesnego i nie 
oferuje go jako recepty na bolączki współczesności czy doczesności. W tej optyce hindu-
izm nosi skazę pasywizmu i antyświatowości, co uwidocznia nawet sztuka Indii: 

                                                           
155 T. Miciński, dz. cyt., s. 223. 
156 M. Perlikiewicz, Austriacko-niemiecka ariozofia w kontekście tzw. „nauk granicznych”, w: Pograni-
cza. Kontakty kulturowe, literackie, językowe. Materiały z Międzynarodowej Konferencji zorganizo-
wanej z okazji 35-lecia Rusycystyki na Uniwersytecie w Białymstoku 16-17 października 2003 r., pod 
red. L. Dacewicz, Białystok 2004, s. 187. 
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Bohater indyjski – pisał Tretiak - walczy z przeciwnościami. Jak drzewo walczy z wichrem, wy-
wijając gałęziami, szumiąc, strącając krople deszczu; ale samo nie wywołuje walki, tylko się jej 
opiera, i czeka aŜ Indra nie uspokoi Ŝywiołów. Nigdy teŜ zawodu nie doznaje. Dzięki wmieszaniu 
się sił wyŜszych, lub szczęśliwemu zbiegowi wydarzeń, tęsknota, cierpienie, rozpacz zamieniają 
się w trwałą ostateczną radość, jak w powietrzu długie burze i słoty w stała pogodę.157 

Niewątpliwie jednak tym najszerszym (8°) bogactwem, które Indie dają Miciń-
skiemu, jest wiara w to, Ŝe natura, kultura, człowiek i sfera boska tworzą nierozerwalną 
jedność, przepojoną duchowym pierwiastkiem, Ŝe kultura jest emanacją nie pyszałkowa-
tego rozumu, lecz skrytej, pod powierzchnią zmysłowej naoczności metafizycznej, reli-
gijnej, mistycznej Istoty Bytu.  

M i t  E d y p a  – konweniujący z mitem lucyferycznym – słuŜy w dziele autora Ba-
zylissy Teofanu do wyraŜenia jednego z najwaŜniejszych „problematów” antropologicz-
nych: antynomii człowieka Ideału i człowieka zmysłowego, instynktowego, animalnego. 
Homo sexualis odsłoni się zarazem jako krwioŜercza bestia. Stąd częste u pisarza przy-
wołania „mistrzów występku”: Ŝony Klaudiusza – Mesaliny, włoskiego rodu Borgiów, 
Sardanapala, Ugolina, wyjadającego z czaszki mózg wroga, czy barona Gilles de Raitz 
„(...) zwabiającego do swych zamków młodych chłopców, których najpierw wykorzy-
stywał dla zaspokojenia erotycznych pragnień, a następnie w wymyślny sposób mordo-
wał”158. W Xiędzu Fuście kilkakrotnie przewija się przymiotnik „sadyczny”, a niektóre 
czyny postaci dorównują (choć nie w szczegółach opisu) wizjom Markiza de Sade: „Na 
drutach telegraficznych – to scena z niszczonej Messyny – kołysała się głowa zakonnicy, 
zaczepiona włosami – korpus z cudowną sprosnością, nieuszkodzony, wisiał na kępie 
rododendronów kwitnących”. – PrzeraŜające i „cudownie sprośne” obrazy Miciński 
kwituje sławną juŜ, ewolucjonistyczną maksymą: „Uprzytomnijmy: człowiek ma za so-
bą krótką epokę cywilizacji, a olbrzymią i długą – zwierzęctwa. Kiedy odpadnie tynk,  
ukaŜą się freski małpoludów”.159 

To w tym miejscu messyńska hekatomba z opisów Micińskiego zbliŜa się w sile ek-
spresji do blasfemicznych ekscesów czciciela natury, de Sade’a, z poematu Prawda: 

Pioruny dzierŜy w dłoniach, podłych Ŝąda czynów, 
Niszczy nimi na oślep to ojców, to synów, 
Świątynie i burdele, złoczyńców i prawych, 
Natura lubi wszystko: przestępstw pragnie krwawych. 
SłuŜmy jej tak samo, popełniając zbrodnie: 
Im gorsze nasze czyny, tym dla niej wygodniej.160 

TenŜe sam de Sade nie krępuje się juŜ najbardziej antymoralnym ekscesem. Wyuz-
danie sadyczne przybiera rozmiary tak monstrualne, jak w [Projekcie karty tytułowej] 
owegoŜ poematu, gdzie czytamy, iŜ wraz z komentarzem do wersu „Wydając nas bezu-
stannie najpotworniejszym upodobaniom” miała się pojawić rycina: 

Wers ten znajdzie się u dołu ryciny przedstawiającej pięknego, nagiego młodzieńca wnikającego 
między pośladki równie nagiej dziewczyny. Jedną ręką trzyma ją za włosy i obraca ku sobie, dru-

                                                           
157 J. Tretiak, O dramacie staroindyjskim, w: tegoŜ, Szkice Literackie. Serya II, Kraków 1901, s. 20. 
158 T. Wróblewska, Przypisy, do: T. Miciński, Termopiłe polskie, w: Utworu dramatyczne, wybór i opr. 
T. Wróblewska, Kraków 1980, t. III, s. 397. 

159 T. Miciński, dz. cyt., s. 135 oraz 144-145. 
160 D. A. F. de Sade, Prawda [1787], w: tegoŜ, Powiedzieć wszystko, wybór i tł. B. Banasiak, M. Bra-
tuń, K. Matuszewski, Łódź 1991, s. 302. 
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gą wbija sztylet w pierś. U ich stóp znajdują się trzy postacie Trójcy Świętej i religijne akcesoria. 
PowyŜej: Natura w glorii wieńczy go kwiatami.161 

Podobne skłonności imaginacyjne wykazuje w Nocy Walpurgi Goethe: [szatan] 
„Kozy po lewej / I woniejące kozły po prawej / Strasznie śmierdzące / A choćby kozły / 
Bardziej śmierdziały / To bez nich kozy / śyć by nie chciały.” I dalej ten sam Szatan 
wołał podczas walpurgicznej antymszy do nowicjuszek: „Za dnia bądźcie czyste / a w 
nocy jak świnie / W ten sposób z was kaŜda / Na ziemi zasłynie”162. OdraŜające? No tak. 
Tak miało to być. Ale klasyk się wahał i najbardziej odraŜające aspekty orgii wylądowa-
ły w szufladzie. Miciński w istocie na nic się juŜ nie ogląda. Nie pochwalając sadyczne-
go kultu Natury, zarazem mówi: Markiz jest takŜe w Tobie, w Tobie są Edyp i Gilles de 
Raitz. W jakimś sensie, pokazując bohaterów jako seksualnie poŜądliwe istoty, skazuje 
ich Miciński na ich własną próbę 120 dni Sodomy. Wyjdą z niej niepokonani. 

Synteza orgiastycznego erotyzmu i okrucieństwa wyraźnie intryguje pisarza: „In-
stynkty – pisze – nietylko erotyczne, ale i sadyczne wybuchły”. Zaś w Messynie nawet 
Xiądz Faust przestaje w pewnym momencie być „człowiekiem kultury”.163 Opozycja 
Natura – Kultura zda się kolejną wersją opozycji Lucyfer – Ideał – Chrystus. OdraŜające 
– z punktu widzenia moralnej kultury – aspekty losów mitycznego Edypa (zabójstwo 
ojca, poślubienie matki, oślepienie się, doprowadzenie do samobójstwa Jokasty) Xiądz 
Faust w swej monumentalnej pełni człowieczeństwa, w tyglu inicjacji i przemian przy-
swoi niczym jungowski Cień: „Więc to ja? zdawało się mi, Ŝem podróŜował – pomnę, 
czułem się psychicznie chorym – Monstrum, które małoletnich – ten Ŝebrak przemierzły 
– ten ludojad, który pił twą krew –”164. Bestia to ja – odkrywa Xiądz – Gilles de Raitz – 
to ja, de Sade – „mój bliźni...”165. By zrodził się homo novus, przebrnąć trzeba przez 
piekło ciała i zmysłów. Stąd tak często pojawiające się u Micińskiego motywy z Boskiej 
komedii oraz malarstwo Francisco de Goyi. Drugie znaczenie mitu Edypa łączy się w 
Xiędzu Fauście z grecką ideą losu i tragizmu: „śycie moje i cel mój są dla mnie sfink-
sową zagadką – woła Xiądz – której ja, drugi Edyp, rozwiązać nie będę się kusił”166. Los 
– jak ciemny las, w którym błądzi bohater – okaŜe się jednak łaskawy. Bowiem „drama-
ty wewnętrzne o Edypowej grozie” – dynamizujące Psyche wędrowca – zawiodą go do 
krainy utopii, gdzie grzeszny Edyp, ślepy Edyp-Faust rozpozna wizję człowieczeństwa 
„wyŜszą”, niŜ ujęty w karby Dekalogu, spętany wizją piekła człowiek teologów. Edyp-
Faust, nim stanie się aniołem, nasyci się dionizyjską pełnią Ŝycia167. Bo – podług mitu – 
tam gdzie umrze Edyp, tam spłynie błogosławieństwo bóstw. 

                                                           
161 TamŜe, Noty do poematu „Prawda”, s. 307. Zob. płomienną mowę wyjaśniającą, dlaczego Jacek 
Trznadel nie chce juŜ tłumaczyć de Sade’a. J. Trznadel, Potworna zbrodnia literacka. (List do redak-
tora „Brulionu”), w: tegoŜ, Ocalenie tragizmu. Eseje i przekłady, Lublin 1993, s. 225-228. Tekst po-
chodzi z 1989 roku, dodajmy, iŜ jeszcze w 1985 roku Trznadel wraz z J. Łojkiem przełoŜyli Niedole 
cnoty. Zbrodnie miłości de Sade’a. 

162 Cyt. za; A. Schöne, Sabat czarownic i kult Szatana w „Fauście” Goethego, dz. cyt., s. 205 i 209. 
163 T. Miciński, dz. cyt., s. 138, Walka z niedźwiedziem. 
164 TamŜe, s. 281-282. 
165 Nawiązuję do tytułu klasycznej pracy Pierre’a Klossowskiego Sade mój bliźni. 
166 T. Miciński, dz. cyt., s. 106. 
167 Nietzsche aprobatywnie odniósł się w Narodzinach tragedii do mitu Edypa, por. A. Lubach, Edyp, 
w: Mit, człowiek, literatura. Praca zbiorowa, wstęp S. Stabryła, s. 164-165. 
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Oddzielną grupę substratów mitycznej WieŜy Babel Micińskiego stanowią odwoła-
nia literackie. Pisarz wyraźnie jednak stara się ich nie eksponować zbyt ostentacyjnie, by 
nie przesłoniły własnej konstrukcji. PrzecieŜ odrzuca romantyczny mesjanizm. Istotą 
nawiązania do cudzego dzieła stanie się tu powtórzenie albo wzorca inicjacyjnego, me-
tamorfoz bohatera, rekapitulacja sytuacji kuszenia (Irydion) lub nawiązanie do mistycz-
nej frazeologii „systemu” spirytualistycznego Słowackiego. 

D z i a d y  Mickiewiczowskie funkcjonują w Xiędzu Fauście na dwu poziomach: ja-
ko dzieło będące wzorem dynamicznej kreacji bohatera oraz ogólnego schematu dzieła 
literackiego jako misterium. Zanim Piotr-rewolucjonista-dziecię duchowe Karola Mark-
sa stanie się Konradem, wygłosi kilka socjalistyczno-nihilistycznych tyrad, tak jak Kon-
rad Mickiewicza w Wielkiej Improwizacji. Bohater Micińskiego nie zmieni zresztą imie-
nia, lecz „szatę ducha”. To przecieŜ Piotr, petrus, Kefas-skała, opoka, przeŜywający w 
wigilijną noc w majątku Xiędza Fausta wewnętrzne BoŜe Narodzenie: „Trzeba, aby ktoś 
zrobił rewolucję w samej rewolucji”168. I dziecię Kapitału przeŜywa noc dziadów, eg-
zorcyzmów, wędrówkę po otchłaniach myśli jak po piekle i niebie Dantego. Piotr zosta-
nie powołany niczym apostoł Piotr przez Fausta Xiędza, którego Miciński jawnie stroi w 
szaty nowego typu Mesjasza („Chrystusa”). Xiądz Faust to Guślarz, udzielający ducho-
wego wsparcia znękanej duszy „wychowanego na Mickiewicza Dziadach” Piotra, to 
takŜe Ksiądz Piotr obdarzony przez Micińskiego duchowym niepokojem, nie zaś nie-
ludzko cichy, pokorny i mały kapłan z Dziadów.  

Autora Niedokonanego irytowały chyba enigmatycznie opisane losy Konrada po 
przemianie. Zesłanie do Rosji? Lecz po co? Dlatego Piotr to Konrad, transformujący się 
na naszych oczach w „Ŝołnierza Twórczej jasności”; stanie się drugim Xiędzem, ponie-
chawszy faustycznych zmagań, które on za niego przecierpiał i przemyślał. Xiądz Faust, 
ten za młodu bałaguła, wichrzyciel, hrabia Apollinary (imię!)169, objawia się oto jako 
„mędrzec Eleuzyjski”, „Sokrates polski”, figura neomesjańska, wszczepiająca, wyno-
sząca na jaw, uświadamiająca istotne posłannictwo Piotra, więzionego jak Mickiewi-
czowski Konrad. Piotr-Kefas wyniesie z celi Xiędza solidny modlitewnik immanenty-
styczno-utopistycznych, a nade wszystko metafizycznych zaklęć, stając się „bohaterem z 
rasy słonecznej dawnych Arjów” o „rycerskiej twarzy” i „wzroku Danta”, apostołem 
wiedzy i postępu przebóstwiających dzięki duchowej rewolucji oblicze Ziemi. 

Istnieją nader liczne analogie i powinowactwa między Dziadami a powieścią, zosta-
ły juŜ przecieŜ precyzyjnie wskazane! Pisarz, który „w Xiędzu Fauście połączył – w po-
lemicznej konfrontacji obu – kontrteksty: Dziady i Fausta”170, nie wybrał jednak, jak 
sądze, drogi równowaŜnego dystansu i wobec faustyzmu, i wobec mesjanizmu. Finałowi 
powieści bliŜej bowiem do Dziadów niŜ do Fausta. Ale do Dziadów rozumianych głę-
biej i bardziej dramatycznie, niŜ w tych ujęciach, zatrzymujących się na momencie, w 
którym misteryjno-moralitetowa maszyneria dramatu – przeprowadziwszy bohatera 
przez labirynt więziennej próby (bunt, Improwizacja, bluźnierstwo), styka go z opoką, 

                                                           
168 T. Miciński, dz. cyt., s. 268. 
169 Dynamika starcia pierwiastka apollińskiego, sokratycznego i dionizyjskiego to zapewne kolejny 
poziom mitycznej budowli; powzięty z Narodzin tragedii Nietzschego. Xiądz Faust to w młodości 
takŜe hulaka i rozpustnik (s. 37) czy kpiarz (s. 184). To romantyczny „bałaguła”. Por. A. Nawarecki, 
Bałaguły, w: Pokrzywa. Eseje, Sosnowiec 1996, s. 117-134. 

170 W. Gutowski, „Xiądz Faust”. Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”..., dz. cyt., s. 70. Na s. 
68-70 precyzyjne omówienie relacji: powieść wobec Króla-Ducha i Dziadów. 
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na której Pan Dziejów wsparł swój wobec tych dziejów zamysł: z Księdzem Piotrem. To 
on, podług tego czytania, zaszczepić ma na skale Konradowego ducha gałąź mesjańskiej 
wiary i posłannictwa. Ale Dziady to tekst otwarty. Po proroctwach Księdza Piotra mamy 
jeszcze IX scenę Dziadów części III, czyli obrzęd Dziadów; mamy tajemniczego bohate-
ra z raną na czole171, który rusza w tajemną dal zsyłki. Losu, w głąb złowrogiego króle-
stwa Nabuchodonozora: ku Rosji. A potem jest jeszcze bohater z Ustępu: Pielgrzym, 
taki bohater, który inaczej niŜ pierwsi chrześcijanie, świadkowie Jezusa, musi przełoŜyć 
wiarę na powtórne przyjście Chrystusa Parudyty w nieokreśloną i nieznaną przyszłość, 
w dal mglistego „kiedyś”172. Nic tu nie pomogą zaklęcia. Oleszkiewicz da wizję końca 
imperium – ale... k i e d y ś. Oleszkiewicz, jak św. Paweł w drugim Liście do Tesaloni-
czan, musi pokrzepić Konrada w wierze, ale i ostudzić millenarystyczną gorączkę: „Nie 
dajcie się zbyt łatwo zmylić w przekonaniach ani zastraszyć przez fałszywe proroctwo, 
pogłoski czy list rzekomo od nas pochodzący, jakoby juŜ nadchodził Dzień Pański. 
Niech nikt was w taki sposób nie zwodzi”173. W finale Oleszkiewicza oznaczonym sło-
wami Koniec Ustępu Mickiewicz odsyła w nieoznaczoną kalendarzowo przyszłość: 
„Błysnął i zniknął jak nieszczęść przeczucie, / Które uderzy w serce, niespodziane, / I 
przejdzie straszne – lecz nie zrozumiane”174. Niezrozumiane przeczucie, zlekcewaŜony 
omen końca – to teŜ, a nie tylko mesjanistyczne „a imię jego 40 i 4”, waŜny aspekt fina-
łu Dziadów, które dopełnia takŜe niezwykle złoŜona figura adresatów wiersza Do przy-
jaciół Moskali. Moskale jako przyjaciele? Czy to nie oksymoron? 

Miciński do tej otwartości Dziadów, a nie do Widzenia Księdza Piotra nawiązuje. 
Widzenie zastępują: homilia i przypowieść o magach, obrzęd Dziadów substytuuje 
msza, a zsyłkę zastępuje przemyślana, dobrowolna ucieczka Bohatera, Piotra, Konrada-
Piotra w czasoprzestrzeń wypełnioną potencją kreacji, mocą twórczych moŜliwości, en-
ergią, z której moŜna uformować Nową Ziemię jako Nową Jeruzalem, której nieopisaną 
szczęśliwość wyraŜa teologumen o Uczucie Baranka. 

Niemniej w tej otwartości i Dziadów, i powieści zawierają się najrozmaitsze moŜ-
liwości, szlaki kreacji. Mickiewicz w okresie towianistycznym uwewnętrzni nawet wiarę 
w reinkarnację, mimo iŜ potem czytany będzie jako ortodoksyjny nauczyciel narodu, 
który jednak potknął się u szczytu duchowych mocy: „Dlaczego nie doszedł do szczy-
tów nauczycielstwa przez kapłaństwo, dlaczego załamał się w towianizmie?”175 Wątpię, 
czy się załamał. W otwartą potencję finału losów bohatera III cz. Dziadów – i postaci z 

                                                           
171 Zob. na ten temat wyczerpująco: Z. Majchrowski, Czarne znamię na czole Konrada. Perypetie eg-
zegezy ostatniej sceny „Dziadów”, w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materiały z sesji naukowej 
Białystok, 2-4 grudnia 1988, red. H. Krukowska, Białystok 1993, s. 195-208. 

172 Na temat owego przyszłościowego „kiedyś” zob. Z. Stefanowska, Mickiewicz jako czytelnik „Marii” 
Malczewskiego, w: Księga w 170 rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza, red. J. 
Kolbuszewski, Wrocław 1994; J. Ławski, „Eidos” wyobraźni. „Dziady” Adama Mickiewicza – boha-
ter między epopeicznym a tragicznym doświadczeniem świata, w: Adam Mickiewicz i kultura świato-
wa. Materiały z Międzynarodowej Konferencji Grodno-Nowogródek 12-17 maja 1997 r. w 5 księ-
gach, red. S. Makowski, E. Szymanis, Księga 1, Warszawa 1999, s. 146-149. 

173 Św. Paweł, Drugi list do Tesaloniczan (2, 2-3), cyt. za: Pismo Święte Nowego Testamentu i Psalmy. 
Najnowszy przekład z języków oryginalnych z komentarzem, opr. Zespół Biblistów Polskich z inicja-
tywy Towarzystwa Św. Pawła, Częstochowa 2005, s. 476. 

174 A. Mickiewicz, Oleszkiewicz, cyt. za: Dzieła. Wydanie Narodowe, t. III, Utwory dramatyczne, opr. 
S. Pigoń, Warszawa MCMXLIX, s. 303. 

175 L. Posadzy, Poglądy pedagogiczne Adama Mickiewicza, Poznań 1938, s. 369. 
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Xiędza Fausta – po prostu wpisane są róŜne drogi: i metempsychoza, i mesjanizm, i re-
wolucja, chrześcijański socjalizm i moŜe teŜ opcja „dydaktyczna”: [bo] „Spokój Piotra – 
jest częściowo spokojem poety, zapatrzonego w spirytualistyczny ideał pracy nad ludz-
kością”176. Wpisany jest indywidualizm i personalny gigantyzm takich figur, jak Faust, 
ich bezkompromisowość poznawcza, ale juŜ nie finalizm indywidualnego losu. Akcja 
finału II cz. Fausta, mówiąc nieco ironicznie, przenosi się do nieba lub piekła, albo na 
widownię w teatrze, albo do pokoju Goethego. 

Tymczasem i Mickiewicz, i Miciński znoszą konwencję sztuki i zmyślenia, odsyłając 
nas wszystkich w ślad za bohaterami i do nieba, i do świata, do Ŝycia, bo tylko my władni 
jesteśmy i z jednym i z drugim wymiarem, doczesnym i niebieskim, uczynić cokolwiek. 

Autor Pana Tadeusza, wbrew stereotypom, ani nie był stęsknionym eskapistą, ani 
nastawionym wrogo do historii eschatologiem i apokaliptykiem. I owszem, sięgał myślą 
daleko w przyszłość, planował, co ukazała Dorota Siwicka, dzieło osadzone w dalekiej 
przyszłości, „utworze, którego akcja rozpoczynałaby się w roku 2000”.177 

Inna rzecz, Ŝe między rozwojem cywilizacyjnym a postępem duchowo-moralnym 
widział on stały i nierozerwalny związek, nie dopuszczając myśli, by trzy czwarte ludz-
kości Ŝyło na poziomie mentalnym, religijnym i cywilizacyjnym średniowiecza, a nikły 
promil szczęściarzy rozkoszował się dobrodziejstwami nauki, techniki i przemysłu, na-
igrywając się przy tym z „orientalnej baśni”, wiary we wcielonego Boga w Jezusie, któ-
ry jest Chrystusem. Tego przekonania Mickiewicza nie da się wyczytać z Dziadów, to 
juŜ będzie takŜe, ale nie jedynie przesłanie prelekcji paryskich, które Miciński dobrze 
znał (zapewne w przekładzie Feliksa Wrotnowskiego)178. Miciński jest więc polemiczny 
wobec mesjanizmu Mickiewiczowskiego, niemniej wobec tej jego wersji, którą prezen-
tują Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Mesjanizm Księdza Piotra roz-
patrywać zaś trzeba w kontekście „pięknego” i strasznego człowiekobóstwa jako projek-
tu antropologicznego Wielkiej Improwizacji, ze świadomością kondycji Konrada juŜ po 
egzorcyzmach (niedowierzający i naznaczony), a takŜe w optyce odniesionej w nieozna-
czoną przyszłość profecji Oleszkiewicza. W tym ujęciu przyszłość, na jaką otwiera się 
finał Xiędza Fausta, to niezmierzona rzeka czasu, a moŜe wieczność, w której kaŜdy 
człowiek-Adam, człowiek-Ewa, człowiek-Faust ma swoje quantum czasu, by wypełnić 
je czynem, pracą, modlitwą, kreacją. By okazać się Nikim, Faustem, a czasem Xiędzem. 

K r ó l - D u c h  S ł o w a c k i e g o  i pisma okresu genezyjskiego nie mają – wbrew 
pozorom aŜ tak znaczącego wpływu na powieść179. Miciński pisze immamentystyczną 

                                                           
176 J. Łytkowski, Idea pracy narodowej w „Dziadach” Mickiewicza, Łódź – Katowice 1929, s. 76. 
TamŜe taka refutacja i zarazem obrona mesjanizmu: „Zagadnienie narodowe zostało rozwiązane, 
chociaŜ czas prawdziwość tego rozwiązania rozwiał, chociaŜ mesjanizm polski jak i inne był pomył-
ką – to przecieŜ myśl narodowa nie została bez drogowskazu. Uwierzyć w posłannictwo, postępować 
ze stopnia na stopień moralno-etycznej doskonałości, aby to posłannictwo wypełnić, to znaczyło 
uwierzyć w siebie, cenić siebie – znaczyło Ŝyć, a nie umierać. Dusza narodu została uratowana, jeste-
stwo odnalezione, praca narodowa w trudach i cierpieniach wytknięta.” 

177 D. Siwicka, Historia trzeciego tysiąclecia, w: tejŜe, Zapytaj Mickiewicza, Gdańsk 2007, s. 44. 
178 Feliks Wrotnowski wydał swój przekład w Poznaniu (u J. K. śupańskiego) w 1865 roku. Wydanie 
III., poprawione: A. Mickiewicz, Wykłady o literaturze słowiańskiej. Wygłoszone w Kolegium fran-
cuskim w ParyŜu w latach 1840–1841, przekład Feliksa Wrotnowskiego, uzupełniony i poprawiony 
uwagami autora, t. I-VII, Lwów 1900. 

179 W tym sensie nie jest „spadkobiercą Króla-Ducha”, którym Miciński we wcześniejszych dziełach 
był. Zob. H. Floryńska, Spadkobiercy Króla-Ducha, Wrocław 1976. 
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wizję Boskości stającej się, a nie metafizyczną Księgę Genezis czy okrutną makabreskę. 
U Micińskiego ostaje się pojęcie Króla Ducha jako wyobraŜenie narodowej Jaźni, spę-
tanej A. D. 1913 przez tępy materializm. Słowacki (trochę jak... Nietzsche) nie jest apo-
stołem miłosierdzia. Miciński tymczasem opisuje scenę pojmania Rosjan, których od-
dział Polaków mógłby „wystrzelać bez pardonu co do jednego”. Gdy chłopi chcą wro-
gów „zarąbać”, Xiądz błogosławi i uwalnia ofiary, kwitując wolę „tłumu” słowami: „To 
nie mówił Król Duch narodu”. Ale teŜ nie tak objawia się Król-Duch Słowackiego..., 
gdzie spadające od miecza głowy odmierzają rytm postępu Ducha. Miciński nadto ra-
cjonalizuje świat Słowackiego, zamieniając wizyjny projekt metamorfoz bytu na spo-
łeczne i religijne idee. Z symboli wykuwa ideologie; z przygód wyobraźni czyni przy-
godę wyobraźni i rozumu. Słowacki funkcjonuje w Xiędzu Fauście jako uosobienie 
przemieniających dusze bohaterów, „lucyferycznych” wizji, ale raczej nie jako fundator 
ideału180. Wprawdzie w aspekcie metafizycznym zastępuje Miciński „formę” Słowac-
kiego „materią” a „Ducha” „śyciem”, ale w aspekcie teologicznym drogi pisarzy są od-
mienne: Słowacki to neoplatonik marzący o powrocie logosów-duchów w Logos-Boga, 
Miciński to immanentysta, piszący o „bezbrzeŜach Boga, który obejmuje twórczość Ŝy-
cia w ciągłym, nieustającym: Stań się!”181. Łatwo postrzec inspirację ewolucjonizmem 
Genesis z Ducha; obu pisarzy łączy teŜ fascynacja „nadczłowieczeństwem geniuszów i 
świętych”. Z metafizyki genezyjskiej pozostał u Micińskiego Król Duch (ale: Narodu i 
Ludzkości), geniusz-apostoł (ale: Wiedzy, nie Poezji i Profecji) i cała masa obrazów, 
symboli, odgrywających nową rolę w ornamentyce Xiędza Fausta. 

Badanie powieści Micińskiego w kontekście Króla-Ducha jest zadaniem trudnym i 
niebezpiecznym. Wynika to z nader złoŜonej struktury wyobraźniowej obu tych dzieł, ich 
skończenia (Xiądz, Faust), nieskończoności (fragmentaryczność, rhizomatyczność Króla-
Ducha)182, nieprzystawalności czasem aparatu pojęciowo-symbolicznego. To samo słowo 
„duch” oznacza u Słowackiego i Micińskiego tak wiele, iŜ wyjątkowo trudno przeprowa-
dzić analizę porównawczą (są tu i miejsca wspólne, i znaczenia osobne). By nie odchodzić 
daleko od tego słowa: „duch” ma przecieŜ tak ogromną – dzięki filozofii, poezji, a nawet 
rodzącym się w XIX wieku ideologiom narodowym – potencję znaczeniową, Ŝe juŜ pod 
koniec tego stulecia moŜe być duchem (Geist) w rozumieniu monisty Haeckla183, Duchem 
Świętym chrześcijaństwa, kulturą, ideą, duszą w znaczeniu teologicznym, czy duchem w 
rozumieniu spirytystów. Ale ta synteza znaczeń obecna jest juŜ u Słowackiego. Jego Duch 
skupia w sobie nawet moŜliwości znaczeniowe Heglowskiego Weltgeistu184. 

Król-Duch jest więc – właśnie jako romantyczny cytat, spadek po tej epoce podło-
Ŝem, na którym dokonuje się złoŜonych operacji resemantyzacyjnych. Nie wchodząc w 
                                                           
180 T. Miciński, dz. cyt., s. 182: [Imogiena:] „Słowacki przenika mą duszę, gdy Heine działa na mózg”. 
181 TamŜe, s. 299. 
182 Zob. M. Sokołowski, Słowacki rhizomatyczny, w: Słowacki współczesny, red. M. Troszyński, War-
szawa 1999; M. Sokołowski, Król Duch Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 
2004, rozdział: „Król-Duch” a linie rozwojowe epiki, s. 56-101. 

183 Warto zwrócić uwagę, iŜ Ernst Haeckel w swej filozofii, będącej swoistą quasi-religijną apologią 
monizmu, powoływał się nie tylko na autorytet Lukrecjusza, Spinozy czy Kanta, z którym polemi-
zował, lecz wyjątkowo często przywoływał teŜ refleksję Goethego i Schillera. Zob. E. Haeckel, Die 
Lebenswunder. Gemainverständliche Studien über Biologische Philosophie. Ergänzungsband zu dem 
Buch über Welträthsel, Stuttgart 1905, s. 513-514. 

184 Słowacki, co ciekawe, czytał fragmenty dzieł Hegla, w których zainteresowało go pojęcie „Ducha”. Zob. 
J. Słowacki, Raptularz 1843-1849, opr., wstęp, indeksy M. Troszyński, Warszawa 1996, s. 44r, 174r. 
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szczegóły, jego znaczeniu u Micińskiego rozciągałoby się między pojęciem opisującym 
głębie jaźni indywidualnej a zbiorowym jestestwem narodu lub ludzkości. Jako emana-
cja metafizycznej prezasady świata byłby on teŜ zasadą łączącą fenomenalny i noume-
nalny biegun bytu. Ujęty modalnie okazałby się zarazem: realnością (w stanie zaląŜko-
wym na poziomie narodu i spełnioną w geniuszach takich, jak Słowacki) i postulatem 
(jaźni indywidualnej i zbiorowej), a nawet byłby – funkcjonującą na prawach antywzoru 
opisującego ludzką rzeczywistość na początku XX stulecia – negatywnością: nieobecno-
ścią, stanowiącą swoiste horrendum ludzkiego rozwoju. W sposobie manifestowania się 
Król-Duch obejmowałby najwyŜsze wytwory zarówno kultury duchowej, jak i cywiliza-
cji. Ukazany sub specie skali swego przejawiania się, manifestowałby się – raczej jako 
postulat, niŜ realność – w skali totalnej całego wszechświata, opisywałyby go symbo-
liczne sygnifikatory skali (wszech-, makro-...), poziomu (sub-, meta-, nad-, pod-) i sym-
boliczne kwantyfikatory ilości (kaŜdy, wszyscy, on, jeden, romantyczne milijony). 

Król-Duch – oglądany przez pryzmat osoby, jej psyche – jawiłby się zarazem jako 
intymna samowiedza i samoodczucie świętości, jak i spoiwo międzyludzkiej solidarno-
ści o ponadrasowym, ponadklasowym i ponadnarodowym, bo metafizycznym wymiarze. 
Taki Król-Duch byłby teŜ, z punktu widzenia swej wiedzy, gnosis – dojrzałą, samoświa-
domą zasadą kreacji, której najniŜszy poziom stanowią reformy społeczne itp., wysoki 
aktywność kulturotwórcza czy literacka (powołanie artysty!)185, a najwyŜszy aspekt wy-
raŜa się w wykuwaniu w bryle świata kosmicznego kościoła dla świętości i Boga. Re-
wersem tak pojętej zasady twórczej byłaby – niczym jej cień – uświadomiona „zasada 
śmierci”, jednostkowej de-kreacji, usensownionej podwójnie w perspektywie świata 
jako rodzącej się świątyni, i tajemniczej „istoty”, „zasady” metafizycznej o, jednak, w 
swym najgłębszym wymiarze, pozaświatowym charakterze. Homo creator Micińskiego 
przyjmowałby – właśnie dzięki mediacji zbiorowo-indywidualnej zasady, jaką jest Król-
Duch – iŜ jest takŜe jako homo creatus, a więc stworzoną istotą śmiertelną, skończoną, 
podlegającą prawom organizacji i dez-organizacji materii. 

W sensie egzystencjalnym byłby Król-Duch – określmy to bez wielkich słów – wy-
obraŜeniem, które daje ten niezbędny, by dźwigać Ŝycie, promyk nadziei, wiary, które 
pozwalają spojrzeć na bliźnich okiem miłości (a nie na przykład okiem „wilka”, okiem 
Hobbesowskiego człowieka-egoisty). To on wzniecałby – On, Król-Duch – ten twórczy 
Ŝar, który pobudza i zagrzewa do pracy, pomnaŜającej wciąŜ sferę świętości i stwórczo-
ści. To trochę tak, jak w pięknym hymnie pneumatologicznym św. Efrema: „Ogień i 
Duch / był w łonie. / które Cię zrodziło. / Ogień i Duch/ był w rzece, / która Cię ochrzci-
ła”186. Kiedy jest ten Duch, jest ten Ogień, królewski ogień Króla-Ducha, zaś ludzkie 
„ja” wie, czemu jest, czemu musi tu przestać być, by było juŜ wiecznie. 

                                                           
185 Pojęcie Króla-Ducha ma teŜ, jak sadzę, wymiar polemiczny: wobec materializmu, monizmu, ewolu-
cjonizmu i prądów ustawiajacych na ołtarzy „kulturę” zamiast Boga. Tak czynił choćby E. Haeckel (Die 
Lebenswunder, dz. cyt., rozdział: Lebenswerth der Menschenrassens, s. 449), ukazując kulturę i rozum 
jako differentia specifica człowieczeństwa: „Das, was den Menschen so hoch über die Thiere, auch die 
nächst verwandten Säugethiere, erhebt, und was seinen Lebenswerthe unendlich erhöht, ist die Cultur, 
und die höhere Entwicklung der V e r n u n f t , die ihn zur Cultur befähigt” [podkr. – Autor]. 

186 Św. Efrem, Hymn o wierze, w: Wybrane pieśni i poematy syryjskie, tł. W. Kania, Warszawa 1973, 
cyt. za: Y. M.-J. Congar OP, Wierzę w Ducha Świętego. Rzeka Ŝycia płynie na Wschodzie i na Za-
chodzie (AP 22, 1), t. III, przeł. L. Rutkowska, Warszawa 1996, s. 307. Być moŜe zresztą – jak u 
Słowackiego – symbol Króla-Ducha ma coś wspólnego u Micińskiego nie tylko z Duchem Świętym 
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NaleŜy teŜ podjąć i ten trop, który wskazuje, iŜ: 

(...) arcypoemat Słowackiego był traktowany przez autora Nietoty jako wzór dzieła totalnego i ja-
ko taki właśnie moŜe być uznany za matrycę utworów w twórczości Micińskiego najbardziej po-
jemnych, gatunkowo oraz ideowo heterogenicznych i synkretycznych zarazem, czyli oczywiście 
powieści. Warto na koniec postawić pytanie – czy w swej strukturze i genealogii główne postaci 
powieści: mag Litwor i ksiądz Faust nie wskazują na wzorzec Słowackiego? CzyŜ nie są to posta-
cie palingenetyczne – mag Litwor jako nowe wcielenie Jana Witkiewicza, zaś ksiądz Faust jako 
nowe wcielenie bohatera arcydramatu Goethego i... księdza Piotra z III części Dziadów (analo-
gicznie: więzień, rewolucjonista Piotr byłby „palingenetycznym następcą Konrada”?187 

To waŜne sugestie. Domagające się takŜe powiązania z koncepcjami wyobraźni „kon-
wulsyjnej” Micińskiego i „pulsacyjnej” Słowackiego188. Podług rozwijanych w naszej pracy 
koncepcji, i Król-Duch, i Xiądz Faust (symetria konstrukcji tytułów) naleŜą do klasy dzieł, 
które nazywamy mitopejami, których ponadgatunkowym wyznacznikiem jest palingene-
tyczna koncepcja antropologiczna bohatera, oś inicjacyjno-indywiduacyjna fabuły, symbo-
lizm, procesy meta- i supramorfozy mitów oraz wielointerpretowalność szczególnego typu 

K s i ę d z a  Ma r k a  S ł o w a c k i e g o  nie przywołał Miciński bezpośrednio. Jed-
nak wydaje się, Ŝe i to dzieło patronuje powieści. Słowacki próbował w dramacie „po-
jednać” i zsyntetyzować mesjanizm Ŝydowski i polski. Miciński uczynił jedną z głów-
nych postaci Imogienę: córkę śyda-polskiego patrioty i... chorwackiej „wojewodzianki 
spokrewnionej z rodem naszego króla Batorego” (sic!). To niezbyt odległe odbicie Judy-
ty-Salomei z Księdza Marka, demonicznej śydówki, która w końcu „podporządkowuje” 
się misji Księdza. Oto autoprezentacja Imogieny: „Włączyły się we mnie tragiedje pol-
ska i Ŝydowska. Wielką jest tragiedja Polaków, ale cóŜ za porównanie do Ŝydowskiej! 
Tych nie chcą widzieć na świecie, nikt nie chce mieć za braci!... przez publiczne głoso-
wanie ludzkości byliby w jednej chwili strąceni w niebyt. A ty [Piotrze – J. Ł.] choć nie-
świadomie – (...) lękasz się Ŝydówki we mnie – Judyty, która tym czy innym sposobem 
zabija wodzów plemienia waleczniejszego! Nie jestem Ŝydówką, jestem Archi-Polką... 
Matką przyszłego Człowieka”189. Imogiena stanie się więc figurą człowieka uniwersal-
nego, oczyszczonego z praktycznych nacjonalizmów, heroldem „przemienienia ludów”. 
To myśli Słowackiego, lecz... odarte z mesjanizmu. Ksiądz Marek był taumaturgiem; 
Xiądz Faust będzie czynił cuda nauki, Ksiądz Marek i Ksiądz Piotr objawią się jako po-
staci duchowo ukształtowane; jaźń Xiędza Fausta „wyrodzi się” na naszych oczach. Bez 
wątpienia inspirowały Micińskiego: symbolika boŜonarodzeniowa w Dziadów części 
trzeciej i Księdzu Marku oraz zielonoświątkowa w Księdzu Marku190. Ten ostatni – cier-

                                                                                                                                                      
Kościoła, ale i z archetypami kobiecości, czego nie odrzuca nawet prawowierna teologia. Por. J. Bo-
lewski SJ, Przed załoŜeniem świata, rozmowa Artura Sporniaka, „Tygodnik Powszechny” 7/17 II 
2008, s. 11: „Natomiast, gdy mówimy o Ojcu i Synu, to trzeciej Osoby nie wystarcza nazwać Du-
chem, a jako najwłaściwsze imię pojawia się – Matka...” 

187 W. Gutowski, Tadeusza Micińskiego dialog z „Królem-Duchem”, dz. cyt., s. 241-245. W tymŜe 
tomie zob. P. Siemaszko, Patron i prekursor. Słowacki a młodopolski symbolizm i ekspresjonizm (s. 
221-231); D. T. Lebioda, Juliusz Słowacki i romantyczne apoteozy wieczności (s. 278-286). 

188 W. Gutowski, Tadeusza Micińskiego dialog..., dz. cyt., s. 234. Por. D. T. Lebioda, Słowacki – ko-
smogonia, Bydgoszcz 2004 (o wyobraźni pulsującej). 

189 TamŜe, s. 222. 
190 Bohaterowie Xiędza Fausta marzą o „maju ludzkości”; postaci Księdza Marka działają w mitycznej 
przestrzeni Sodomy i Gomory (stary świat), Golgoty (cierpienie), Betlejem (narodziny), Wieczernika 
i Nowej Jeruzalem. 
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pi, działa, czyni cuda – by pomrzeć jako święty. RównieŜ w Xiędzu Fauście narrator 
złoŜy w ofierze mistagoga, ocali jednakŜe Judytę-Imogienę191. Judyta Słowackiego, 
ochrzczona jako Salomea, zginie wzniecając oczyszczająco-przemieniający poŜar. ToŜ 
samo dokona się w Xiędzu Fauście w ogniu wojny i rewolucji. 

I r y d i o n  K r a s i ń s k i e g o  pojawia się w kluczowym momencie powieści, gdy 
Piotr przeŜywa chwile przełomu (rozdział Tajemnicze miasto). Analogie z dziełem auto-
ra Ostatniego są dość jasne: dynamiczna konstrukcja bohatera (od pogaństwa do chrztu), 
obecność wątku „miłosnego” i inicjacyjnego zarazem (Kornelia – Irydion, Imogiena – 
Piotr), antynomie celu i środków (szlachetny cel walki, ale podstęp jako środek i zemsta 
jako motywacja), obecność demonicznego uosobienia zła (Massynissa w Irydionie, ide-
ologiczni ojcowie Piotra-rewolucjonisty). U Micińskiego kuszenie „Massynissy” to 
część dialektyki indywiduacyjnej, przekształceń, dorastania Piotra: „A tymczasem Mro-
ków Zły Mściciel-Massynissa, juŜ nieodpędzony jako był niegdyś – wiarą, Ŝe pod Krzy-
Ŝem skupi się cała Polska w imię z Golgoty obiecanej wolności – Massynissa, myśliciel 
przemoŜny, brał młodzieńca pod wielkie czarne skrzydła (...). Z tym Duchem Mrocznej 
Wiedzy przymierze zawierał teraz Piotr – niby Irydion podejmujący nową sprawę w 
katakumbach naszego polskiego Rzymu”192. 

 I Krasiński, i Miciński piszą swe dzieła pod presją przełomu, gdy „juŜ się ma pod 
koniec staroŜytnemu światu – wszystko, co w nim Ŝyło, psuje się, rozprzęga, szaleje – 
bogi i ludzie szaleją”193. Niemniej – Miciński „szaleje erudycyjnie”, wyprowadzając 
swego herosa na „jasny” gościniec zarazem eschatologii, tajemnicy i utopii. Piotr rusza 
w świat czynu: „Ale olbrzymiość cięŜaru da mu poczucie olbrzymiości sił, które po-
trzebne są w Irydionie współczesnym”. „Syn tęczy”, Irydion Krasińskiego, zaprzeda 
duszę personifikacji historiozoficznego zła, by „dopełnić wiekuistej zemsty” zaraz z 
Massynissą. Metafizyczną klamrę zbawienia domyka u Krasińskiego Bóg-Chrystus. 
Piotr-Irydion to juŜ mutacja postpozytywistyczna self-made-mana: heros-samoczyńca, 
bohater ludzkości i narodu, a nie Pankracy z Nie-Boskiej komedii, o której, co znamien-
ne, Miciński woli milczeć. Samozbawca, homo creator194, „most” Nietzschego na brzeg 
utopii nadczłowieczeństwa przekłada twórczą apokalipsę wojny, rewolucji nad ogień 
Sądu Ostatecznego i grozę Paruzji  

W o l t e r . Najbardziej moŜe szokująco zabrzmi włączenie do mitopeicznej kon-
strukcji pisarza Kandyda czyli optymizmu Woltera. Sceptyk z Ferney i Miciński? AleŜ 
tak. Najogólniej rzecz ujmując, oba dzieła łączy sposób „prowadzenie” bohaterów przez 
pisarzy: pełen nieprawdopodobnych zbiegów okoliczności, zwrotów akcji, dziwnych, 
niezwyczajnych przygód. Pod tym względem blisko Micińskiemu do szkatułkowej 
kompozycji Rękopisu znalezionego w Saragossie Jana Potockiego195 lub nawet pewnych 

                                                           
191 Imogiena takŜe zapowiada swa rychłą śmierć (choroba). 
192 T. Miciński, dz. cyt., s. 198. 
193 Z. Krasiński, Irydion, w: Dzieła (Pisma Wybrane), układ i opr. L. Piwiński, przedmowa M. Kridl, 
Warszawa 1934, s. 79. 

194 Jeśli Konrad z III cz. Dziadów to figura homo creator, którą po Wielkiej Improwizacji Mickiewicz 
zastępuje figurą ewangelicznego pielgrzyma, to przemiana postaci Piotra tylko częściowo przypomi-
na metanoię Konrada. U Micińskiego więcej „woli czynu”, „woli mocy” niŜ ewangelicznej ufności. 

195 Bohaterowie Woltera, Potockiego i Micińskiego przeŜywają swe wtajemniczenia w iście światowej skali. 
Por. J. Ryba, „Rękopis znaleziony w Saragossie” Jana Potockiego: od plotki i potwarzy ku mistyfikacji, w: 
Plotka. Wybór materiałów z VI Konferencji Pracowników Naukowych i Studentów Instytutu Nauk o Literatu-



UkrzyŜowanie Prometeusza. Przemiany mitu w Xiędzu Fauście... 
 

763 

rozwiązań Henryka von Ofterdingen Novalisa. Miciński przyznaje się do lektur „naj-
ostrzejszych stronic Woltera”196, czyniąc jednak z inicjalnych wojaŜy swych bohaterów 
szlak ku „świątyni śycia”. Wolter przeciwnie: pokpiwając z Leibnizowskiego przeko-
nania o tym, Ŝe Bóg stworzył najlepszy z moŜliwych światów, kaŜe postaciom powiastki 
dotrzeć do agnostycznej prawdy, iŜ są marionetkami w ręku moŜe losu, a moŜe bóstwa. 
Bo, jak wyjaśni leibnizianiście Panglossowi i Kandydowi „największy filozof w całej 
Turcji”: „Kiedy jego wysokość wysyła okręt do Egiptu, zali kłopocze się o to, czy my-
szy na statku mają wygodne pomieszczenie?”197. Wolter kończy szaleńcze, absurdalne 
dzieje swych bohaterów ironią. Kandyd „ścigający po całym świecie swój ideał, uko-
chaną Kunegundę, odnajdzie ją w końcu – ku swej zgubie! – Ŝywą. Nieziemska pięk-
ność z młodzieńczej miłości okaŜe się teraz „ideałem”, Kunegundą „o spalonej cerze, 
krwawych oczach, wyschłej piersi”198. Finał powiastki – tak wieloznaczny199 – ukazują-
cy chwalebną pracę, jak teŜ poprawę bohaterów przypomina dziś karykaturę arkadii: 
„ale trzeba uprawiać nasz ogródek”200 – odparł Kandyd ripostując na uczone wywody 
Panglossa. Jeśli perypetie postaci Micińskiego przypominają gdzieś groteskowe dzieje 
Kandyda, to raczej przez przerysowanie, przesadną, bombastyczną manierę pisarza, ob-
darzającego wszystkie wydarzenia „duchowym”, nadzwyczajnym sensem. Schemat fa-
bularny Xiedza Fausta w istocie przypomina Wolterowski model; sens wędrówki – wy-
daje się zupełnie odmienny. 

A jednak Miciński musiał po prostu fascynować się Wolterem... Jako pisarzem sta-
wiającym fundamentalne pytania: o teodyceę (Poemat o zniszczeniu Lizbony), barba-
rzyński fanatyzm (Traktat o tolerancji). Jeśli jest prawdą, Ŝe zmierzch Oświecenia przy-
pieczętowało ostatecznie katastrofalne trzęsienie ziemi w Lizbonie w 1755 roku, gdy 
zginęło kilkadziesiąt tysięcy ludzi, to Wolter był zapewne tym pisarzem, który najmoc-
niej wyraził przeraŜenie wyrastające ze świadomości, iŜ cudowna machina świata zgnio-
tła, zmiaŜdŜyła niewinne miasto: „Zło istnieje na ziemi – pisze Wolter do przyjaciół – i 
kpi ze mnie ten, kto mówi, Ŝe tysiąc nieszczęśliwców składa się na jakieś jedno szczę-
ście. Tak. Zło istnieje”201. Nie tylko w Naturze... TakŜe w człowieku. Jeden z uczestni-
ków lizbońskiego spektaklu śmierci w obliczu „końca świata” czyni tak: „ ...pędzi nie-
zwłocznie między ruiny, naraŜa się na śmierć, aby znaleźć nieco pieniędzy, znajduje je, 
zagarnia, upija się, po czym, jeszcze odurzony winem, kupuje uścisk pierwszej dziewki 
spotykanej na gruzach domów pośród umierających i umarłych”202. To, co juŜ u Woltera 
brzmi okrutnie, Miciński – przeniósłszy do ginącej Messyny – zhiperbolizował, rozpisał 
na obrazowe ciągi, opisujące potworność Natury i wyuzdanie, szaleństwo ludzi. Powra-
cają teodyceiczne pytania: „Dla czego Bóg zniszczył Mesynę?”203. 
                                                                                                                                                      
rze UŚ, pod red. K. Uniłowskiego i C. K. Kędera, Katowice 1994, s.82: „Tłem przygód są przede wszystkim 
obszary Hiszpanii, Włoch, Malty, Meksyku, Ceuty, Egiptu oraz Palestyny; niektóre sceny rozgrywają się we 
Francji, Austrii, Belgii i Portugalii”. U Micińskiego geograficzne „rozstrzelenie” jest jeszcze większe! 

196 T. Miciński, dz. cyt., s. 177. 
197 Wolter, Kandyd, w: Powiastki filozoficzne, przeł. T. śeleński (Boy), Warszawa 1971, s. 210. 
198 TamŜe, s. 207. 
199 Przegląd rozmaitych interpretacji finału Kandyda, w: Z. Sinko, Powiastka w oświeceniu stanisła-
wowskim, Wrocław 1982, s. 135-144. 

200 Wolter, dz. cyt., s. 212. 
201 Cyt. za: B. Urbankowski, Myśl romantyczna, Warszawa 1979, s. 32. 
202 Wolter, dz. cyt., s. 123 
203 T. Miciński, dz. cyt., s. 149. 
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XVIII i XIX wiek to czas odkrywania ruin Pompei i Herkulanum, ginie Lizbona – 
Miciński zna katastrofę Messyny i klęskę tworu ludzkiej pychy Titanika204. Wolter, choć 
pełen pasji i ironii, nie ustrzegł się sceptycyzmu, co wytknął mu takŜe Miciński. Nie 
ustrzegł się minimalizmu, przeraŜenia, jak pisał, „wścieklizną dusz” ludzi opętanych przez 
fanatyzm205. Miciński, czytelnik tych samych lub podobnych katastroficznych tekstów 
historii, obrał drogę inną. Wprawdzie w tym kotle, w bestiarium natury świadomość, „ja” 
człowieka naraŜa się wciąŜ na zgubę, na nonsensowną śmierć w tyglu katastrof i przypad-
ku, lecz przecieŜ wszyscy moŜemy najpierw zstąpić pod powierzchnię świadomości, w 
głąb jaźni, by ujrzeć tam inny, duchowy sens egzystencji, zmagań z bezmyślną przyrodą, z 
naturą w nas, z instynktami. Potem... juŜ wiemy. Z chaosu zbudujemy Eden. Utopia? Tak, 
W pewnym przewrotnym sensie jest Miciński dziedzicem XVIII-wiecznych myślicieli, jak 
d’Holbach, jak młody Wolter, marzących o poprawie natury, o przyrodzonej dobroci natu-
ry ludzkiej206. Wierzących w błogosławiony wpływ oświeconej pedagogii. Oczywiście 
czytelnikiem tych samych ksiąŜek był takŜe Johann Wolfgang Goethe. 

* 

Przedstawiony układ mitycznych komponentów powieści nie moŜe sobie rościć 
prawa do ostateczności. Utwór taki, jak Xiądz Faust zmusza nie tylko czytelnika, ale i 
interpretatora do samodzielnych „przesunięć” akcentów w architektonice mitycznej 
dzieła. Nie dotyczy to raczej pierwszorzędnych elementów, jak faustyzm, lucyferyzm, 
prometeizm, Dziady, lecz juŜ o miejsce i funkcje Księdza Marka, Irydiona, zoroastry-
zmu, Kandyda moŜna się spierać. Równie dobrze miejsce któregoś z nich zajęłaby kaba-
ła, mit orficki. Przy takiej nadekspansji znaczeń, z jaką mamy do czynienia w Xiędzu 
Fauście, spotkanie z tekstem staje się nieuchronnie aktem stwórczej konstrukcji, zakła-
dając, iŜ czytelnik dysponuje bodaj fragmentem pisarskiej erudycji207. 

Nie wszystko wszak okazuje się przypadkiem. Prometeusz („wybiegający myślą w 
przyszłość”), Lucyfer („niosący światłość”), Aryjczyk („piękny”), Irydion („syn tęczy”), 
Konrad i Ksiądz Piotr, Ksiądz Marek i Judyta, Król-Duch, Edyp, Aryman i Ormuzd to 
skryte twarze tych samych postaci. Miciński ma skłonność do mitów, których cechą jest 
wewnętrzne zdualizowanie, „nocne” i „mocne” rozszczepienie na pierwiastek zła i do-
bra, tak by w procesie przemian zło zintegrowało się z Psyche bohaterów. Massynisa 
musi więc kusić Irydiona, Lucyfer kusić Xiędza Fausta, Aryman walczyć z Ormuzdem 

                                                           
204 Pisząc ten szkic zza horyzontu 2007 roku mogliśmy juŜ wspomnieć i snuć refleksje o trzesięniu 
ziemi, które zniszczyło AsyŜ, miasto św. Franciszka – postać niezbyt docenianą w Xiędzu Fauście. 

205 Wolter, Traktat o tolerancji napisany z powodu śmierci Jana Calasa, przeł. Z. Ryłko i A. Sowiński, 
Warszawa 1988, s. 164. 

206 Wiara we „wspólne wszystkim ludziom pojęcia dobra i zła”, w prawo naturalne wiodła czasem 
Woltera na niebezpieczne ścieŜki. Zob. Wolter, Elementy filozofii Newtona, przeł. H. Konczewska, 
Warszawa 1956, s. 34-35: „Prawo naturalne nie jest niczym innym niŜ tym prawem, które jest znane 
w całym świecie: czyń drugiemu, co chciałbyś, by tobie czyniono; a przecieŜ barbarzyńca, który za-
bija ojca, aby go ocalić od wroga i który go grzebie w swym łonie z obawy, aby Ŝołądek wroga nie 
stał się jego grobem, Ŝyczy sobie, aby syn jego postąpił z nim tak samo w podobnych okoliczno-
ściach” – ta pochwała kanibalizmu nie zabrzmiałaby juŜ u Micińskiego, pisarza, który wie, iŜ wszel-
kie akty bestialstwa są teŜ nieobce „cywilizowanym” Europejczykom XX wieku. 

207 Kwestią sporną pozostaje chyba moŜliwość lektury powieści przez czytelnika nie posiadającego 
erudycyjnego przygotowania w ogóle...? Z drugiej strony akt lektury uwzględniający ewentualne 
przypisy (kilkaset przypisów przynajmniej...) byłby czymś nie do zniesienia. 



UkrzyŜowanie Prometeusza. Przemiany mitu w Xiędzu Fauście... 
 

765 

etc. Wbrew manichejskiej czy chrześcijańskiej tradycji ta walka odwiecznie ścierających 
się pierwiastków nie kończy się u Micińskiego jednorazowym zwycięstwem Dobra. 
Przeciwnie – dialektyka sprzeczności ma u poety sens ontologiczny (byt jest walką, sta-
jący się bóg jest walką) oraz znaczenie antropologiczne (doskonalenie się, indywiduacja, 
osiąganie doskonałości to długotrwała psychomachia). Blisko tu do myśli C. G. Junga: 
„Dla świadomości obdarzonej zdolnością refleksji wiara w Boga jako summum bonum 
jest nie do przyjęcia”208. Dla Micińskiego takŜe, podobnie jak zda się wątpliwą radykal-
na transcendencja Absolutu. 

WskaŜmy na trzeci poziom erudycyjnych modyfikacji mitu faustycznego w powie-
ści. W Xiędzu Fauście obrasta on kontekstami, staje się elementem erudycyjnego kar-
nawału. Faust Marlowe’a czy Goethego to takŜe, jak głosi XVI-wiecza opinia Joachima 
Camerariusa, postać wielowymiarowa: „Faust jest lekarzem jak Paracelsus, astrologiem 
jak Nostradamus, mistykiem jak Tauler, magiem jak Orfeusz, matematykiem jak Pitago-
ras, lingwistą jak Reuchlin, znawcą kobiet jak Boccaccio i znawcą ludzi jak Marcin Lu-
ter”209. JednakowoŜ personae dramatis Marlowe’a i Goethego sarkają na poznawczą 
anemię teologii, medycyny, prawa, ironicznie chłoszcząc luminarzy nauki: Arystotelesa, 
Galena, Justyniana, Hieronima. Xiądz Faust nie zna tej wstrzemięźliwości, dystansu w 
prawieniu uczonych baśni. Czyta wszystko z wszystkich dziedzin nauki, a dialogiczne 
spięcia między postaciami słuŜą popisom erudycji. Tak skonstruowanym, by wyobraźnia 
czytelnika „skakała” między biegunami szokująco czasem odległych dziedzin: mitologii, 
nauki, parapsychologii, filozofii, mistyki, dewiacji seksualnych, malarstwa i religio-
znawstwa (etc.). W istocie mamy do czynienia zarówno z metodą mitycznej inkrustacji 
tekstu powieści210, jak i z tym, co moŜna by uznać za stałą cechę wyobraźni poety, którą 
określilibyśmy jako amor ornamenti, przywiązanie do erudycyjnego ornamentu, chęć 
tworzenia atmosfery intelektualnej kompetencji w rozstrzyganiu najbardziej generalnych 
pytań ontologii i epistemologii. Efekt bywa odwrotny: czytelnik postrzega raczej scjen-
tystyczną bufonadę czy – gdy popis jest juŜ zbyt ostentacyjny – błazenadę, a nawet kicz. 

Niemniej i erudycja, ten, zdaniem wielu krytyków Micińskiego, najbardziej odpy-
chający od dzieła element jego wyobraźni, nie jest u pisarza polem chaotycznych przy-
wołań. Przeciwnie – nawiązania występują tu w rozmaitych układach i funkcjach, które 
wolno by określić jako figury erudycji211. Wśród nich wymieńmy: enumeracje (wylicze-
nie dzieł itp.), cytaty, kontrastowe zestawienia, porównania, metaforyzacje problemów 
intelektualnych w przedstawieniach ikonograficznych. By nieszlachetny metal socjali-
stycznej duszy Więźnia Piotra uległ transmutacji w złoty kruszec nowej duchowości, 
musi on wchłonąć i przetworzyć w sobie nie tylko pisma Sorela czy Marksa, lecz całą 
tradycję kultury światowej. Ulubionym wyobraŜeniem synkretycznej kultury była dla 
Micińskiego staroŜytna Aleksandria. Xiądz Faust to Aleksandria mitów i kultur przywo-
łanych w erudycyjnym pędzie. Spacerując czasem jej gościńcami nietrudno zagubić się 
w zgiełku wielu, zbyt wielu głosów. Owe „figury erudycji” zdają się być składnikami 

                                                           
208 C. G. Jung, Odpowiedź Hiobowi, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1995, s. 112. 
209 Cyt. za: M. Janion, Wobec zła, Chotomów 1989, s. 158-159. 
210 Zob. H. Markiewicz, dz. cyt., s. 58. Autor pisze o „inkrustacji mitycznej – lokalnym wprowadzeniu 
motywu mitycznego do utworu o niezwiązanej z mitem tematyce”. Nam chodzi o inkrustację erudy-
cyjną, która odgrywa drugoplanową rolę w dialogicznej strukturze powieści, przy czym „erudycyj-
ność” obejmuje takŜe mitologiczny plan dzieła.  

211 Będą owe „figury erudycji” tematem odrębnego szkicu (moŜe). 
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wszelkich przerosłych, kryzysowych, przeŜywających przełom – jak Aleksandria, jak 
kultura XIX-wieczna – cywilizacji. Jako zaś elementy dzieła słuŜą tworzeniu w tyglu 
„bitwy pojęć” (rozdział XIX Xiędza Fausta) ideologicznych, religijnych bądź utopi-
stycznych kontrpropozycji dla ustępującego paradygmatu kultury. 

VI. Poziom supra→morphosis. Odbicie i nawrót 

W jakimś sensie na wskazanym – subiektywnym, co podkreślam – zestawie mi-
tycznych substratów powieści moglibyśmy poprzestać. Jeśli czytelnik osiągnie poziom 
zaawansowania lektury w stopniu takim, iŜ bez znuŜenia i z uwagą odczyta partie koń-
cowe powieści, zauwaŜy jednak: (1.) Ŝe nagromadzenie mitycznych i quasi-, para- neo-
mitologicznych składników jest tam wielkie i jakoś deprymujące, kaŜe tym samym juŜ 
od początku dokonywać selekcji, nie sposób bowiem skupiać się na całym materiale 
erudycyjnym tekstu; (2.) Ŝe w Xiędzu Fauście trwa coś, co nazwalibyśmy wielkim 
a g o n e m  m i t ó w , sporem wiar, religii, postaw lub nawet nie polityczną, ale metafi-
zyczną „wojną mitologiczną”212; (3.) Ŝe w końcowych rozdziałach dzieła pewne szeregi 
mitów wysuwają się przed inne; naleŜy tu mit faustyczny, prometejski czy lucyferyczny, 
ale teŜ takie, o których w ogóle tu nie wspominaliśmy; (4.) Ŝe świat imaginacyjny Mi-
cińskiego ma swych bohaterów i antyherosów w świeci mitów; niektóre wyobraŜenia o 
świecie, częściej te XIX-wieczne, z kręgu pozytywizmu, „światopoglądu naukowego”, 
który „mógł zostać wytworzony i intronizowany tylko na gruncie kultury druku – z jej 
dominacją linearyzmu, kazualizmu, intelektualizmu, uniformizmu”213, są nieodzowną, 
ale bezustannie kontestowaną fundamentalną warstwą nowoczesności XIX-wiecznej. Są 
one postrzegane jako neomitologiczne wytwory, z gruntu fałszywe, ale świetnie pełniące 
funkcje eksplikatywne wobec świata; bez nich jednak nie byłoby Wielkiego Sporu. 

Konstrukcjom supramorficznym właściwy jest osobliwy typ dualizmu: z jednej strony 
wartościują one przyswojony materiał mityczny według ostrego wzorca „dobre – złe”, z 
drugiej jednak przejmują pewne elementy dezawuowanych konstrukcji paramitycznych, 
takich jak materializm, ale nadają im w konsekwencji zupełnie inny, ponadmaterialistyczny 
sens. Nie absolutyzują wykluczenia, ale z pewną chytrością włączają elementy odrzucanych 
konstrukcji myślowych. Dzieje się tak między innymi dlatego, iŜ w XIX czy XX wieku nie 
sposób juŜ polemizować z niektórymi ustaleniami nauki, wiedzą, choćby medyczną. 

Na tej – na przykład – zasadzie spirytualista Stanisław Breyer, lekarz, pionier przyrodo-
lecznictwa, kwestionował w imię własnej „Filozofii Mocy Twórczej” orzeczenia na temat 
istoty Ŝycia, zawarte w podręczniku Henryka Nusbauma (1849–1937) zatytułowanym Filo-
zofja Medycyny, istotnie jakby rodem z XVIII-wiecznego traktatu Człowiek-maszyna Juliana 
de La Mettriego, z tezą, iŜ: „Całokształt zjawiska Ŝycia na ziemi jest m e c h a n i z m e m , 
którego f i z y c z n o - c h e m i c z n e m  zadaniem jest: przemiana materji”214. 

                                                           
212 PoŜyczam tę celną a prostą formułę: Z. Krasnodębski, Wojna mitologiczna, „Wprost” 26 XII 2007, nr 
51/52, s. 55: [o micie w polityce]: „Mity nie są nieprawdziwymi opowiadaniami, lecz tylko kondensują i 
upraszczają. Są koniecznym skrótem, zagęszczają historię. SłuŜą legitymizacji władzy, definiują zobowią-
zania, wyraŜają wartości, nadzieje, nadają sens zbiorowym wysiłkom. Dzięki swej naturze mogą mobili-
zować do działań zbiorowych, stabilizują wspólnoty polityczne, strukturyzują historię.” 

213 A. Mencwel, Ziemiańska wtórna oralność, w: tegoŜ, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, 
Warszawa 2006, s. 104. 

214 H. Nussbaum, Filozofja Medycyny, Poznań 1926, s. 107, cyt. za: S. Breyer, Religja absolutna, czyli 
polska filozofja religijna w nowem oświetleniu, Kraków 1927, s. 84. Urodzony w 1873 roku Breyer 
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W powieści Micińskiego tę właśnie tego typu tezy stanowią płaszczyznę odbicia dla 
myśli nacechowanej metafizycznie. 

Rozumiejąc, iŜ moŜna czytać te powieść w oparciu o dwa fundamenty intelektualne 
wytłuszczone w tytule: mit faustyczny i ideę kapłaństwa, nie mogę zarazem pominąć 
faktu, iŜ w mym czytaniu istotna jest szersza paleta zjawisk. ZłoŜona jak mało gdzie 
supramorfoza – wznoszenie piętrowej konstrukcji, na szczycie której tkwią mit fau-
styczny, chrystusowy lucyferyzm (mityczna kontaminacja/synteza), prometeizm i kilka 
mitów genetycznie związanych z literaturą XIX-wieczną – polega na wyniesieniu tych 
uprzywilejowanych składników, ich ekspozycji na fundamencie dziesiątków mitów niŜ-
szego rzędu. Bez nich jednak ów proces nigdy by nie zaszedł, mielibyśmy metamorfozę 
mitu lub kilku mitów. Mity literackie, jak faustyzm, zmieniłyby się w prosty sposób w 
mity trzeciego stopnia. Goethe wykorzystuje więc juŜ literacko opracowany mit Fausta, 
a mit Goethego przetwarza w jakiś meta-metamit juŜ sam Miciński. Tak, ten proces za-
chodzi. Ale do linearnego przeobraŜenia mitu dochodzi tu proces czwartego czy moŜe aŜ 
piątego stopnia215, szeregu resemantyzacji mitu pierwotnego: oparcie metamorfozy mitu 
faustycznego na metamorfozach kilkudziesięciu ingrediencji mitologicznych róŜnego 
typu. Mity składowe – tu ruch jest dwukierunkowy – ulegają zatem w strukturze narracji 
powieści inicjacyjnej metamorfozom, zmieniają się niejako linearno-horyzontalnie i jed-
nocześnie ulegają wertykalizacji, neosemantyzacji przez pod- i o-budowanie ich innymi 
mitami. To proces niebywale złoŜony. O ile autor, pisarz juŜ wie, co pragnie przekazać, 
o tyle odbiorca musi się mierzyć z całym przeogromnym materiałem, który stanowi tak-
Ŝe pisarską argumentację za metafizyczną myślą, za ideą dzieła. 

By i moja własna wizja powieści była pełniejsza, w skrócie przywołuję inne części 
składowe owej konstrukcji... 

I. N a u k a . Nauka pojawia się – zgodnie z procesem owego dwójwartościowania, 
które zarazem odrzuca całość mitu, a przejmuje, odkrawa jego części, płaszczyzny, sen-
sy – w roli ambiwalentnej; jest w powieści zarazem mitem i antymitem. Jako mit w 
swych najgłębszych osiągnięciach – typu:  odkrycie radu – stanowi grunt metafizyki. 
Jako postpozytywistyczny anachronizm zostaje zakwestionowana z całą mocą, gdy rości 
sobie prawo do ostatecznych orzeczeń o naturze świata i kreowania tzw. światopoglądu 
naukowego czy materialistycznego. Znać tu juŜ takŜe lęki wynikające z jej przewidywa-
nych moŜliwości niszczycielskich (cień dystopii Wyspy doktora Moreau Wellsa lub 

                                                                                                                                                      
to autor m. in. prac: Z pogranicza zaświatów (Kraków 1922), Z rozmyślań lekarza. Problemy Ŝycia 
pozagrobowego. Z filozofii wszechświata (Kraków 1925), List ojca do syna o szkodliwości palenja 
tytuniu (Kraków 1913), Leczenie raka środkami przyrodniczymi (Kraków 1937), Nowego lekarza 
domowego (Kraków 1926) o „leczeniu wszelkich chorób ziołami i środkami domowemi”, jak teŜ 
wstępu do ksiąŜki Janiny Breyerowej Jarska kuchnia witaminowa (Kraków 1927), reklamowanej ha-
słem: „Przez kuchnię do odrodzenia! Główną przyczyną współczesnego zwyrodnienia jest poŜywie-
nie pozbawione witamin!” (sic!). S. Breyer wydał teŜ (Kraków 1909) prace: Leczenie hypnozą i usu-
wanie wad psychicznych; Leczenie metodą homeopatyczną i emanacją radu; Duch a zdrowie; Naj-
bliŜsza przyszłość medycyny. TakŜe bohater Xiędza Fausta zajmuje się medycyną: „Ksiądz zajmował 
się badaniem choroby raka” (s. 31). 

215 Jeśli uwzględnić: 1) historycznego Fausta, 2) ludową legendę i Volksbücher faustyczne; 3) literac-
kie, wysokie wizje faustyzmu przed Goethem; 4) Fausta Goethego; 5) metamorfozy faustyzmu Go-
ethego po jego Fauście u polskich i europejskich twórców, to Xiądz Faust jest szóstym stopniem, 
metamorfozą metamorfoz mitu. 
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Strasznego wynalazcy Verne’a i jego „strasznego wynalazku”)216. Jest to ten sam krąg 
wstrzemięźliwości wobec postaw wyraŜających postęp, jakie w XIX wieku sygnalizo-
wał katastroficzny wiersz Mord elektrycznym prądem się rozpostrze... Krasińskiego czy 
makabryczny, uzurpatorski prometeizm Frankensteina czyli nowego Prometeusza Mary 
Shelly, z jego roszczeniami do człowiekobóstwa i epistemologicznym radykalizmem: 
„DąŜyłem – mówi Victor Frankenstein – do poznania tajemnic nieba i ziemi”217. Ale to 
dąŜenie prowadzi juŜ nie do mrocznej czy nawet ironiczno-tragicznej wiktorii naukow-
ca, jak w XIX-wiecznych antyutopiach, lecz do pychy, wywoływanej na masową skalę 
przez XX-wieczną naukę, do eskalowania tej spłaszczonej i bezdusznej wizji świata, 
opartej na: materializmie, ewolucjonizmie w duchu Darwina i Haeckla218, pragmatyzmie 
i hedonizmie (teŜ: eudajmonizmie), wiodących do „socjologizacji” obrazu człowieka i 
jego „psychologizacji”. Zaś wiodących w końcu do takich metafizycznie „wysuszo-
nych” wizji człowieka, społeczeństwa i świata, których nosicielem jest w powieści Piotr-
rewolucjonista, dziedzic utopizmu od czasów Tomasza Morusa i Tommaso Campanelli, 
spadkobierca anarchizmów Kropotkina, Bakunina czy Proudhone’a, a dalej Marksa, 
marksizmu, anarchizmu, anarchosyndykalizmu, progresizmów nowszej daty i wszyst-
kich pokrewnych „-izmów”, z socjalizmem włącznie. 

Nieprzypadkowo cykl opowieści ironicznie kontestujących osiągnięcia nauki i sto-
sunek do niej człowieka Antoni Lange poprzedza przedmową polemiczną wobec Well-
sowskiej utopii Ludzie jak bogowie (1923, przekład: Warszawa 1928): „Widzimy tu [w 
Langego Mirandzie], Ŝe dopóki człowiek jest półczłowiekiem, jak to mamy po dzień 
dzisiejszy, dopóty nie nadejdzie regnum humanum. Potrzebna jest przemiana dwoista 
człowieka: przemiana psychologiczna (...) i przemiana techniki, doprowadzonej do wy-
Ŝyn ostatecznych...”219. Tyle wiedział Lange juŜ po I wojnie światowej, zachwalając swą 
przeciw Citta del Sole Companelli skierowaną utopię. Miciński jest zwyczajnie dosad-
niejszy: „I jeśli ja, ksiądz Faust, domniemany mędrzec, szanowany przez Akademje 
u c z o n y  – j e s t e m  t y l k o  o ś l ę c i e m , które kazał zawołać Duch NajwyŜszy, 
abym go powiózł – jestem gotów”220. Faust-oślę w zaprzęgu metafizycznym Boga – nie 
moŜna było mocniej spoliczkować faustyzmu Goethego. 

Pisarz polski nie wierzy naiwnie temu, co się nazywa „propagandą” nauki, a co 
przybiera od XIX do XXI wieku kuriozalne kształty hucznych proklamacji uczonych, iŜ 
i wczoraj, i dziś wykradli rzekomemu Bogu kolejne tajemnice stworzenia, a jutro... jutro 

                                                           
216 Zob. J. K. Palczewski, Wstęp, do: H. G. Wells, Wehikuł czasu, przeł. F. Wermiński, Wrocław – 
Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1985, BN II, nr 216, s. XVIII-XXI (o „niewysłowionym bez-
sensie wszystkiego, co działo się na wyspie...”). Zbawicielską katastrofą kończy się dzieło Julesa 
Verne’a: tegoŜ, Straszny wynalazca, przeł. K. Bobrowska, Gdynia 1991, s. 128: „W poczuciu swej 
winy rzucił się w głąb pieczary, dotarł do składu materiałów wybuchowych i zanim zdołano mu prze-
szkodzić, wywołał wybuch niszczący Back-Cup”. 

217 M. Shelley, Frankenstein czyli nowy Prometeusz, przeł. H. Goldmann, Poznań 1958, s. 45. Jako 
komentarz zob. rozprawę: J. Kamionowski, I ty zostaniesz Frankensteinem! „Frankenstein” Mary 
Shelley w interpretacji psychoanalitycznej, feministycznej i marksistowskiej, w: Edukacja dla przy-
szłości, t. II, red. J. F. Nosowicz, Białystok 2005, s. 11-24. 

218 Zob. teŜ: A. Urbanek, Czego dowiadujemy się z teczek Karola Darwina, „Nauka. Kwartalnik” 2/2006. 
219 A. Lange, Przedmowa do wydania drugiego „W czwartym wymiarze” (Częstochowa 1925), w: te-
goŜ, Miranda i inne opowiadania, wybór i opr. M. S. Nowowiejski, posłowie A. Niewiadomski, 
Warszawa 1987, s. 6-7. 

220 T. Miciński, Xiądz Faust, s. 327. 
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juŜ czeka świat nieśmiertelność. „Bombastyczna >medializacja<”221 wyników prac na-
ukowych, ich Ŝurnalistyczna prymitywizacja i w końcu trywializacja to jakby socjolo-
giczny aspekt tego samego zjawiska, czyli przyjęcia za wystarczającą materialistycznej 
hipotezy rzeczywistości. Tę hipotezę i taką naukę, która się na niej wspiera, oferując 
wizje zsocjalizowanego i skulturalizowanego „małpoluda”, Miciński odrzuca. Nauka – 
tak, materia – tak, ale wpisane w metafizyczną ramę, powiada. 

C z w a r t y  w ym i a r . Im bliŜej końca powieści, tym mocniej uświadamiamy so-
bie, iŜ pojęcie „czwartego wymiaru” moŜna by uczynić w ogóle kluczem interpretacyj-
nym. Mag Gaspara wygłasza nawet całą orację do dworzan o czwartym wymiarze „we-
wnątrz nas” (s. 337). Chodzi w niej o otwarcie, uprzytomnienie owej nadrzeczywistości, 
obecnej juŜ tu, w tej naszej realności trzech wymiarów. C z w a r t y  wymiar = wymiar 
f i z y c z n y , ale zarazem o t w i e r a j ą c y  n a  m e t a f i z y k ę . Tyle zdaje się mówić 
pisarz. Tymczasem pojęcie to funkcjonuje w róŜnych znaczeniach, zakresach: między 
jeszcze genetycznie XVIII- i XIX-wiecznym spirytyzmem i spirytualizmem (alchemia, 
iluminizm, mesmeryzm, hermetyzm, filozofie Absolutu, elementy myśli masońskiej, spi-
rytualistyczny ewolucjonizm Słowackiego, towianizm)222 a XIX- i XX-wieczną myślą 
Maeterlincka, jego refleksją nad „widziadłami i halucynacjami wróŜebnymi oraz duchami 
pokutującymi” czy „psychometrią” i „poznaniem przyszłości”223, dalej refleksją Juliana 
Ochorowicza nad relacjami duszy i mózgu, wreszcie „zjawiskami mimedianicznymi”224.  

Czwarty wymiar – jako pojęcie – funkcjonuje teŜ między biegunem prawdy na-
ukowej z zakresu fizyki, geometrii i matematyki, jak u Wellsa w Wehikule czasu225, ta-
koŜ u Micińskiego, gdy pisze o promieniotwórczości, a metafizyką w typie Filozofii 
wieczystej Aldousa Huxleya czy w wydaniu rodzimego „monizmu substancjalnego” 
Breyera, gdzie twórczość, kreatywność od poziomu psyche do wymiaru kosmicznego i 
boskiego jest zasadą naczelną. JakŜe tu – u Breyera – blisko do myśli Micińskiego : 
„Cały Wszechświat wyłania się ustawicznie z Wszechobejmującej Istoty”, by potem 
„w ł a n i a ć  s i ę ”, czyli „powracać do swego źródła”226. Albo taka myśl: „Bóg jest 
stworzycielem twórców”, a co z tego wynika: „Religia absolutna oprzeć się musi zarów-
no na myśli, jak i na uczuciu, na wiedzy i na wierze, czyli intuicji i pokierować czy-
nem”227. Tu by się podpisał autor Wity. 

                                                           
221 WyraŜenie z artykułu Magia i nauka Andrzeja Mencwela, w: tegoŜ Wyobraźnia antropologiczna, 
dz. cyt., s. 416. 

222 Zob. J. Ujejski, Król Nowego Izraela. Kartka z dziejów mistyki wieku oświeceniowego, Warszawa 
1924; por. M. Giergielewicz, Mickiewicz, nekromancja i >bukiet filozoficzny<, w: tegoŜ Studia i spo-
tkania literackie, Warszawa 1983, s. 7-18; kiedy wspominam o masonerii, mam na myśli jej odłam 
angielski, przyjmujący istnienie Boga, Wielkiego Architekta Wszechświata. Zob. L. Hass, Warszaw-
ski mistyk na skale europejską – człowiek sprzeczności epoki Oświecenia (Jean Luc Louis de Toux de 
Solvert), „Wiek Oświecenia” nr 4, Warszawa 1984, s. 95-120. 

223 M. Maeterlinck, Gość nieznany, przeł. F. Mirandola, Warszawa 1993. Pierwodruk jako The Unk-
nown Guest – 1919 rok, wyd. polskie: Lwów – Poznań 1925. 

224 J. Ochorowicz, Zjawiska mediumiczne, Warszawa 1992, pierwodruk 1893; Duch i mózg. Studjum 
psycho-fizyologiczne, Warszawa 1872, s. 110: „Zatem obok pojęcia siły psychicznéj stają pojęcia in-
nych sił. Jak jedne, tak i drugie musimy przeciwstawiać materyi.” 

225 Zob. H. G. Wells, Wehikuł czasu, dz. cyt., s. 4: „W rzeczywistości istnieją cztery wymiary: trzy, 
które nazywamy trzema płaszczyznami przestrzeni, i czwarty – czas”. 

226 S. Breyer, Religja absolutna..., dz. cyt., s. 36. 
227 TamŜe, s. 37-38. 
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Trzeci zakres „czwartego wymiaru” określa jego horyzont znaczeniowy między 
biegunem przeszłości a przyszłości, stąd idea podróŜy w czasie i projekcje futurologicz-
ne. Powiedzmy od razu: Miciński zalicza te właśnie formy odczytania „czwartego wy-
miary” do eskapizmów. Hic et nunc, tu i teraz Roku Pańskiego 1913 zarówno prze-
szłość, jak i przyszłość spełniają się w teraźniejszości. Przeszłość, o ile potrafimy nadać 
jej znaczenie i sens, zaś przyszłość, o tyle, o ile juŜ teraz ukierunkowujemy, kształtuje-
my jej obraz jako „bogokreatorzy” i „bogonoścy”, wykuwający w skale imię Boga. Mi-
ciński dezawuuje teŜ czwarty wymiar na poziomie, który z jednej strony określają naiw-
ny, choć szczery okultyzm tudzieŜ spirytyzm, z drugiej zaś zamieniają go w prasową 
sensację takie oszustwa metafizycznych hochsztaplerów, jak słynne konie elberfeldzkie, 
rozwiązujące zadania matematyczne, czy róŜne media i wirujące stoliki228. I choć okul-
tyzm w tej wulgarnej wersji podwaŜyła I wojna światowa, a Maeterlinck przyznawał, iŜ: 
„W istocie, nie wytrzymała straszliwej próby część, rzecz moŜna, legendarna, oparta na 
wyobraźni i fantazji, a więc wszystko to, co dotyczy przepowiadania przyszłości, astro-
logii, talizmanów, oczarowania, działania na odległość itp.”229, to jednak w tym samym 
czasie kształtowały się nurty jeszcze prymitywniejsze, które legną u podstaw aryjskiej 
mitologii nazizmu, takie jak ariozofia Guido von Lista (1848–1919) czy „volkistowski 
okultyzm” Jörga Lanz von Liebenfelsa (1874–1954) i rozmaitych Zakonów Germanów, 
Zakonu Neotemplariuszy, Towarzystwa Thule230. Antynaukową, okultystyczną hucpę, 
podszytą rasizmem i megalomańskim ariocentryzmem – to wszystko Miciński odczuwał 
ze wstrętem właściwym człowiekowi o pansynkretycznej i ekumenicznej wyobraźni: 
Ariowie jako mit etnogenetyczny i typ duchowości – owszem, tak, ale juŜ nie jako „ba-
łamutne pseudo-okultystyczne ogłupianie mas”231. 

Z przenikliwością dostrzegła to Anna Zahorska, dowodząc, iŜ choć „Poeta obłąkał 
się w labiryncie róŜnych wiar, w ornamentyce swych pałaców bizantyjskich, w wizjach 
kosmicznych i realnej krwi i błocie ziemi”, to przecieŜ: „Tylko ta róŜnica między nim a 
futurystami, Ŝe ci mechanizowali nawet duszę, a on u d u c h a w i a ł  n a w e t  m a -
s z y n ę ”232. Czwarty wymiar Micińskiego, podwaŜając „bezskrzydły racyonalizm lub 
gmeranie eksperymentalne wiedzy oficyalnej”, jak wydobyła to w recenzji powieści taŜ 
sama Savitri (Zahorska), nie jest przy tym eskapistycznym zaświatem, to „byt realny”, „lecz 
byt ten jest skąpany w szafirze wieczności i świeci nad nim jasne słońce bogini śywi”233. 

 Ma ów wymiar właściwie trzy pola prezentacji: psyche jako głębinny poziom jaźni, 
naturę jako dominium ducha, manifestującego się przez nieznane siły, promienie etc., 
dzieje jako sferę nie Opaczności, lecz Opatrzności. 

M i s t y k a . Miciński nie jest mistykiem. Mistykę odrzuca w powieści jako zasadę i 
cel indywidualnego czy zbiorowego istnienia, oderwanie od Ŝycia i świata, od tych 
„warsztatów” człowieka kreatora. Na specjalną naganę zasługują: pasywistyczno-kon-

                                                           
228 Zob. P. D. Uspienski, Czwarty wymiar. Przegląd waŜniejszych teorii i prób zbadania dziedziny nie-
zmierzalnego, przeł. H. Prosnak, Gdańsk 2001.  

229 M. Maeterlinck, Gość nieznany, dz. cyt., Przedmowa, s. 5. 
230 M. Perlikiewicz, Austriacko-niemiecka ariozofia..., dz. cyt., s. 193. Rozwinięcie w: N. Goodrick-
Clarke, Okultystyczne źródła nazizmu. Tajne kulty aryjskie oraz ich wpływ na ideologię nazistowską. 
Ariozofie z Austrii i Niemiec 1890–1935, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 2001. 

231 T. Miciński, dz. cyt., s. 301. 
232 A. Zahorska, Dzieło Tadeusza Micińskiego, „Rzeczpospolita” 1925, nr 57. 
233 Savitri [A.Zahorska], W ogniach wyobraźni. („Ks. Faust” T. Micińskiego), cz.2, „Świat” 1913, t. I, nr 21, s. 5. 
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templacyjna mistyka, kwietyzm, cierpiętnictwo mesjanistyczne oraz ekstatycy, którzy 
„stawali się nieraz tępemi inkwizatorami lub naiwnemi relatywistami, mając jasnowidz-
two św. Teresy czy Swedenborga”234. Bez przesady powiem, iŜ wyklęte zostają w imię 
twórczości takŜe ascetyzm i anachoretyzm, nade wszystko bezpłodna postawa mistycz-
na, w tym buddyzm: 

Nie idźcie w mistykę, chyba jeden na miljon. Mistyką realności widzialnej i słonecznej Ŝyjmy 
wszyscy. W mistykę niewidzialności wejść, to znaczy okłamać siebie i innych we wszystkich 
prawie wypadkach, a w jedynym wyjątkowym – znaczy rzucić się w ogień i w lodową głębinę 
morza. Nie rzucaj się, człowieku, w ogień Mroków, bo nie dał ci Bóg siebie – jeno pola i trud, 
słońce i chmury, kwiaty i ciernie, dzieci i śmierć, miłość i znękanie, ojczyznę i niewolę, gwiazdy i 
bezmiary, ale absolutny Duch pozostanie w ludzkości nieujętym. Kto wchodzi w mistyczne dzie-
dziny, grozi mu przyjęcie formuł dewocyjnych za istotę, albo obłędu za swą gwiazdę.235 

Konkluzja jest taka: „– – Ŝywi niech Ŝyją!” Tę myśl Savitri wyraŜa dosadniej: 

Budując dla ludzkości świątynie, buduje teŜ turbiny wodne. Wielką ideą naszej mistyki była zaw-
sze realizacya, sprowadzenie ideału na ziemię. I jeŜeli rzucano się na nią za rzekome zerwanie z 
ziemią, to tylko dlatego, Ŝe karły nie chciały być Prometeuszami, Ŝe nie zgadzano się uznać boha-
terstwa i ofiary zamiast geszeftu, Ŝe „realnem” było wszelkie sobkostwo i ludoŜerstwo. W obro-
nie istnień robaczych występowano pod wzniosłem hasłem: nie gubcie narodu. NiechŜe nam wol-
no będzie nosić szlafmycę i pantofle zamiast zbroi, myśleć o pieczeni, zamiast o anhellicznych lo-
tach, całować w pięte amerykanina i ubusinessować się, zamiast uduchowić!236 

Niemniej i tu – w dziedzinie mistyczności – panuje dwójwartościowanie. Mistyka 
ma bowiem konotacje pozytywne u Micińskiego, gdy rozwaŜana jest w kontekście mi-
sterium śmierci, rzeczy ostatecznych i Troski Ostatecznej, by wspomnieć formułę Paula 
Tillicha. Oznacza wtedy najbardziej tajemniczy aspekt postmortualnego istnienia i prze-
ciwstawia się sceptycyzmowi filozofów lub nihilizmowi tudzieŜ infantylnemu progresi-
zmowi237. śycie wieczne opisuje Miciński symbolami: światła, ognia, wzlotu, wzbijania 
się, ale teŜ motywami descensus od infernos i orfejskiej katabazy: 

Jednak... i ja uczuwam potrzebę spalania się w ogniu, w ogniu ducha. 
Wejść chcę w Ocean Światła Mistycznego, w las płonący – w straszliwe piekło spadających 

i miaŜdŜonych serc – w morze bólu bezprzykładnego. W piekło chcę iść, poszukując tych, co 
umarli – z ust Furji chcę wydrzeć, jak Orfeusz, tajemnicę, gdzie leŜą pola Elizejskie. 

Pójdę w męki najgorsze, gdyŜ obcym jest mi wniebowzięcie zimnej mądrości. 
Wielki przechodzień mroków, idę tam, kędy zapłonął las olbrzymi – niech rozgorzeję świe-

tlanością bez granic. 
BoŜe Narodzenie dziś... Narodził się w nas promień śycia czystszego, oparty nie na wierze 

samej, lecz na wiedzy.238 

                                                           
234 T. Miciński, dz. cyt., s. 300. 
235 TamŜe, s. 356-357. 
236 Savitri [A. Zahorska], W ogniu wyobraźni..., dz. cyt., s. 8-9. 
237 Por. piękny opis pesymizmu u anarchisty: P. J. Proudhon, O sprawiedliwości w rewolucji i w Ko-
ściele [1858], w: tegoŜ, Wybór pism, t. II, wybór J. Litwin, wstęp J. Garewicz, przypisy M. Wykurz, 
Warszawa 1974, s. 325: „Albo czysty fatalizm, taki jaki znajdujemy na dnie wszystkich filozofii hi-
storii, u Arystotelesa, Makiawela, Vica, Herdera, Hegla, Saint-Simona, Fouriera, ich uczniów; albo 
religia, a więc natura niedoskonała, ziemia przeklęta, cywilizacja chaotyczna, pozbawiona zasad i ce-
lów, ludzkość grzeszna i nędzna, od Boga oczekująca ekspiacji i wyzwolenia, a więc pozbawiona 
moralności, nic niewarta.” 

238 T. Miciński, dz. cyt., s. 358. 
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Jest ono – Ŝycie wieczne – u niego, tak to widzę, u swych podstaw r u c h e m , ak-
tywnością kontynuującą aktywność ziemską, jest ekstazą mistyczną osoby, komunią ko-
smiczną i... I wypada rzec, Ŝe albo nie wiadomo, czym jeszcze, albo teŜ okazuje się na wyŜ-
szym, mistycznym poziomie wszystkim tym, czym jest Ŝycie. Pisarz staje przed tą samą 
barierą artykułowalności, ostatniego słowa przed wielkim zamilczeniem, które jak ość 
więźnie w gardle i poszukującemu pisarzowi, i teologowi wyniesionemu na papieski tron: 

W jakiś sposób pragniemy Ŝycia, tego prawdziwego, którego potem śmierć nie tknie; równocze-
śnie jednak nie znamy tego, ku czemu zmierzamy. Nie moŜemy zaprzestać dąŜenia do tego, a rów-
nocześnie wiemy, Ŝe to wszystko, czego moŜemy doświadczyć albo co zrealizować, nie jest tym, 
czego pragniemy. Ta nieznana «rzecz» jest prawdziwą «nadzieją», która nas inspiruje, a jej niepo-
znawalność jest równocześnie przyczyną wszelkiej rozpaczy, jak teŜ wszelkich pozytywnych czy 
destruktywnych zrywów w stronę autentycznego świata i autentycznego człowieka. Słowo «Ŝycie 
wieczne» usiłuje nadać imię tej nieznanej a znanej rzeczywistości. (...) MoŜemy jedynie starać się 
myślą wybiec poza doczesność, w której jesteśmy uwięzieni i w jakiś sposób przeczuwać, Ŝe wiecz-
ność nie jest ciągiem następujących po sobie dni kalendarzowych, ale czymś, co przypomina mo-
ment ostatecznego zaspokojenia, w którym pełnia obejmuje nas, a my obejmujemy pełnię.239 

„śycie wieczne” pozostawia człowieka – o ile nie jest mistykiem – z rzeczywistością 
niepoznawalną, „nieznaną a znaną”, będącą przedmiotem i adresem wiary, ale nie pewnej 
wiedzy. Miciński, co widać, i tu wiarę zmieniłby w syntezę wiary i wiedzy o tym nadwy-
miarze, ale... I on nie potrafi. Imogiena ujmuje śmierć Xiędza w formułę tyleŜ ładną, co 
bezsilną: „– Tam nad horyzontem wschodzi słońce – tam prosto w kuźnię rozwartą gore-
jącą idzie, modląc się, ksiądz Faust”240. Pobrzmiewa w tym – okraszone mistyką lumini-
styczną, ogniem i solaryzmem – echo wyobraŜeń o wiecznym metabolizmie wszechświa-
ta, który w kuźni natury spala i przeobraŜa byty. Ale moŜna teŜ dostrzec ów duchowy 
ruch, zarazem exodos i ekstasis Ducha. I na tym chcę poprzestać, przyjmując, iŜ w kwe-
stiach dotyczących naszego pozgonnego doświadczenia, Ŝycia wiecznego pisarz pozostał 
na poziomie symbolicznych sugestii, apofatycznej skromności i przekraczającej poziom 
językowy wiary jako Ŝywego doświadczenia „Tego Innego”. Czym innym bowiem jest 
mistyka jaźni, czym innym mistycyzm doświadczeń, które podyktowały Swedenborgowi 
szczegółowe opisy nieba i piekła. Od tego opisania Miciński, na szczęście ! – się uchylił. 

Warto na koniec tej części, zmieniając nieco temat, wspomnieć o jeszcze jednym 
zjawisku: w literaturze nowoŜytnej ethos naukowca ulega estetyzacji, a sama nauka, 
nawet technika, cywilizacja na powrót stara się doświadczyć jedności świata, w którym 
nauka, sztuka, filozofia i teologia razem orzekałyby wspólną prawdę o tym samym 
świecie. U Julesa Verne’a demoniczny kapitan Nemo – postać będąca w jakiś niesamo-
wity sposób przekształceniem wzorca lucyferycznego postaci, łącząca ciemność ducha i 
światło wiedzy241 – gromadzi wokół siebie imponującą biblio- i pinakotekę: 

Podświetlony sufit, przyozdobiony arabeskową dekoracją, rzucał jasne a zarazem łagodne światło 
na wszystkie cuda nagromadzone w tej galerii. Ze trzydzieści mistrzowskich obrazów w starannie 
dobranych ramach, oddzielonych od siebie tylko iskrzącymi się emblematami, zdobiło ściany ok-

                                                           
239 Ojciec Święty Benedykt XVI, Co to jest Ŝycie wieczne?, w: tegoŜ, Encyklika „Spe Salvi”, Kraków 
2007, s. 26-27. 

240 T. Miciński, dz. cyt., s. 369. 
241 Por. P. Oczko, Mit Lucyfera..., dz. cyt., s. 195: „Innym źródłem personalizacji i subiektywizacji 
postaci szatana jest pojawiające się w w. XVI zjawisko internalizacji zła, które przestaje być postrze-
gane jako jakość zewnętrzna, stojąca poza człowiekiem.” 
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ryte tkaniną mającą desenie w surowym stylu. Były tam płótna Rafaela, Leonarda da Vinci, Cor-
regia, Tycjana, Murilla, Holbeina, Valazqueza i Rubensa, a takŜe dwa krajobrazy flamandzkie 
Teniersa, trzy niewielkie obrazki rodzajowe Géricaulta i Prud’hona oraz kilka widoków morskich 
Backuyesena i Verneta. Z dzieł nowocześniejszego malarstwa odznaczały się obrazy Delacroix, 
Ingrès’a, Decampa, Troyona i Meisonnier’a. Kilka pomniejszonych kopii rzeźb antycznych z 
marmuru lub brązu, wznosiło się na piedestałach po rogach tego wspaniałego muzeum. Oszoło-
mienie, jakie mi przepowiedział dowódca „Nautilusa”, zaczęło juŜ ogarniać mój umysł.242 

Nie inaczej jest w obwieszonej obrazami, pełnej ksiąg i instrumentów pracowni 
Xiędza Fausta, pracowni, którą moŜna by nazwać duchowym Nautilusem Xiędza, więc z 
pewnoscią nie Pana Nikt, Nemo. 

I k o n o s f e r a 243. Przez ikonosferę rozumiem tu nie tylko szereg nawiązań do ma-
larstwa, generalnie sztuki, w tym rzeźby i architektury, nawiązań, które pełnią najczę-
ściej funkcję symbolicznego i mitycznego skrótu, rolę odsyłającej do głębi znaczeń kon-
densacji obrazowej. Cały utwór inkrustowany jest od pierwszych do ostatnich stronic 
tym ikonicznym materiałem; rzec moŜna nawet, Ŝe fabuła powieści składa się z kilku 
sytuacyjnych, statycznych ikon obrazowych, rozpiętych na linii symbolicznej przestrze-
ni między: domem – światem – więzieniem – karczmą – pracownią – wsią – kościołem 
– kryptą, przez którą ucieka bohater – światem-kościołem-kosmosem, ku któremu wy-
rywa się z mentalnych kazamatów materializmu i realnie z rąk Rosjan. W ten szereg 
przestrzenny wbudowano dynamicznie ukazane mikroprzestrzenie symboliczne z retro-
spekcji (choćby: Messyna, pałace, wieś, las z czasów powstań) i prospekcji bohaterów 
(tu: obrazy, dość nieuszczegółowione, ale dynamiczne przyszłości). 

Obrazy tych makro- i mikroprzestrzeni symbolicznych budowane są z jeszcze 
mniejszych cegiełek obrazowych. Miciński bardzo specyficznie ujmuje słowem na 
przykład ruch postaci; trzeba duŜej uwagi, by wydobyć te zdania, które zapowiadają 
zmianę miejsca lub deskrybują gwałtowne zachowania. NajwaŜniejszą z figur ikonosfe-
ry zdaje się głęboko i z rozmysłem prowadzona t e a t r a l i z a c j a  ruchu, gestyki, mowy 
ciała. Teatralizacja o charakterze symbolicznym: „Do celi samotnie siedzącego Piotra 
wszedł Kondor, bystro badając, jaki ruch uczyni więzień. Lecz ten, podniósszy wzgar-
dliwie głowę, znowu opuścił ją ku lepionemu z chleba więziennemu posąŜkowi”244. 
Przestrzeń celi czy karczmy jest tu niemal zawsze sceną, theatrum logomachii, walki na 
słowa, agonu najwyraźniej skontrastowanych postaci, jak Kondor-szubrawiec i Piotr-
niezłomny. Trochę operowanie taką techniką przypomina dialogi i ruch w powieściach 
Fiodora Dostojewskiego, a nawet przywodzi na myśl statykę obrazową Obłomowa Iwa-
na Gonczarowa czy „gadane” powieści Iwana Turgieniewa: Ojcowie i dzieci, Rudina, 
Szlacheckie gniazdo. O ile jednak we wszystkich tych tekstach chodzi o skorelowanie 
ruchu i sytuacji w dialogach na poziomie intelektualnego sporu (nihilista Bazarow w 

                                                           
242 J. Verne, 20 000 mil podmorskiej Ŝeglugi, bez nazw. tłumacza, Kraków 2005, s. 55. 
243 Przez „ikonosferę” rozumiem ogół – wzajem się w sobie zawierających – mniejszych i większych 
obrazowych ujęć rzeczywistości, „fotografii” czy moŜe symbolicznych obrazów o charakterze dyna-
micznym bądź częściej statycznym; zaliczam tu zarówno obrazy i wyglądy, wyreŜyserowane przez 
narratora sceny i zachowania bohaterów w kolejnych przestrzeniach symbolicznych, jak i gesty czy 
wzorce ikonograficzne, które narrator lub postaci przywołują, np. odwołując się do rzeźby, malar-
stwa, ale teŜ wizualnych wzorców, ikon rzeczywistości (choćby mapa). 

244 T. Miciński, dz. cyt., s. 3. 
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Ojcach i dzieciach)245 czy psychologii i symboliki (jak u Dostojewskiego)246, o tyle Mi-
ciński ma ambicję kreowania bohaterów-ikon, u których najgłębszą sferę wyborów, de-
cyzji, czynów stanowi prelogiczna i irracjonalna, archetypiczna dziedzina Ŝycia Jaźni 
przez wielkie „J”. Tam, gdzie to „Ŝycie jaźni” zostaje zabite, tam na scenie pozostają 
martwe marionetki, posługujące się juŜ tylko satanicznym rozumem, jak Kondor. 

To „ujaźniowienie” porotagonistów określa ich status aksjologiczny w powieści (od 
łotra do apostoła) i determinuje zachowania. Odnosi się wraŜenie, iŜ czasem postaci po-
ruszają się jak aktorzy na scenie, przypisani z góry określonym, ale nadzwyczaj donio-
słym rolom. Jakby to nie oni wybierali, ale decydowała za nich ta niepojęta jaźniowa 
subsfera, podpowierznia metafizyczna bytu, wiodąca ich przez wzloty i upadki do lotu 
lub katastrofy. Pisarz raz akcentuje aspekt wolicjonalny decyzji swych herosów i anty-
herosów, raz znowuŜ pokazuje ich swoiste predestynowanie do tej czy innej roli247. 
Choć Miciński jest po stronie jednostkowej wolności, jest „liberystą”, to jednak syn-
chronizując tę wolność z jaźniową sferą prelogiczną zarazem nadaje wolności kierunek: 
ma iść ku wyborom, metamorfozom duchowym lub przeciw nim. W efekcie przynosi to 
taką konstrukcję świata przedstawionego, w której wszystko, co dynamiczne, kaŜda sy-
tuacja ruchu, mikroanaliza wpleciona w retrospekcje, zostaje ujęta w statycznej, symbo-
licznej ramie o charakterze m i s t e r i u m , kontaminującego elementy: boŜonarodze-
niowe, wielkanocne (rezurekcyjne) i zielonoświątkowe. 

Statyka misterium, jego monumentalna powaga, uwidacznia się takŜe w jego prze-
widywalności248. Misterium lub obrzęd moŜna albo zniszczyć z zewnątrz, zdestruować 
od wewnątrz, przerwać, albo konsekwentnie doprowadzić do finału, zainicjować epopta 
(Piotr) w wyŜszy świat, dzięki wiedzy i władzy mistologa (Xiądz) jak teŜ całej rzeszy 
„magicznych pomocników” inicjacji, metanoi, którymi okazują się tu i Imogiena, i śy-
dzi, i chłopi, a poniekąd nawet Rosjanie, jak teŜ postaci z retrospektywnych mikronarra-
cji. Czy jest to misterium chrystocentryczne? I tak, i nie. A moŜe lepiej: na gruncie wia-
ry w Chrystusa ustanawia nową jej formę. Właśnie taką, ale nie tylko podszytą utopią i 
ugruntowaną na symboliczno-metafizycznej podstawie, którą wyraŜa cała ikonosfera 
dzieła. MoŜna tu przeformułować zwięzłą konkluzję na temat dramatu Mickiewicza: „III 
część Dziadów, będąc fragmentem stającej się całości, jest jej symboliczną reprezenta-

                                                           
245 Zob. o. S. Rose, Nihilizm. Źródło rewolucji czasów współczesnych, przeł. M. Dąbek, Białystok 
2007, rozdział: Etapy dialektyki nihilizmu. 

246 Zob. na ten temat pracę ElŜbiety Mikiciuk w tym tomie: Proces duchowej przemiany Dymitra Ka-
ramazowa w świetle misteriów eleuzyjskich. 

247 Nawiązuję do rozprawy: T. Newlin-Wagner, Słowacki wobec zagadnienia predestynacyi, Kraków 
1998 i jej tezy: „Schopenhauer jest deterministą, Słowacki – bez ścisłego filozoficznego uzasadnienia 
– liberystą, jak Krasiński, Trentowski, Cieszkowski, Gołuchowski” (s. 24). 

248 Nawet kazanie Xiędza, tak niezwykłe, mieści się w liturgiczno-misteryjnej ramie. Doskonale oddaje to 
opis liturgii w ujęciu teatrologicznym: „Wszystko odbywa się zgodnie z liturgią, starannie opracowa-
nym rytuałem, w przestrzeni, której symboliki wielu nie tylko nie pojmuje, ale i nie dostrzega. Prze-
strzeń traktowana jest w coraz większym stopniu przez ogół wiernych jako tło współtworzące wraz z 
muzyką i światłem nastrój obrzędu. Zgromadzeni są natomiast świadomi, iŜ zebrali się w miejscu 
szczególnym, świętym, w którym jedne zachowania są poŜądane, inne – zakazane jako niestosowne, 
profanujące przestrzeń sakralną.” – M. Kozłowska, O geście w przepowiadaniu słowa BoŜego, w: Reto-
ryka na ambonie. Z problemów współczesnego kaznodziejstwa, red. P. Urbański, Kraków 2003, s. 65. 
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cją”. Całość owa to „sens religijnej historii upadku i odkupienia”249. Xiądz Faust jest 
równolegle pełnią, która skupia w inicjacyjnym szeregu działań fragmenty i sensy rozbi-
tych części w całość, ogarniającą przeszłość i przyszłość bohaterów i ludzi całego świa-
ta. W tym sensie Całość jest tu reprezentowana totalnie przez ikonosferę. Ale jest teŜ 
Xiądz Faust częścią tylko, albowiem sens, geneza oraz cel człowieka i świata są tu opar-
te na metafizycznej Tajemnicy przez wielkie „T”. 

Działania ziemskie wymagają ziemskich celów, horyzontu racjonalnych, a nawet 
porywających swym pięknem, irracjonalnych eu-topii, pięknych miejsc i zmian w tym 
świecie, opartych jednak i na codziennym ludzkim czynie, takim małym fiat lux, i na – 
tu takŜe wektor sprawczy wychodzi od człowieka – na wielkim Fiat Lux, będącym dzie-
łem ludzkości, na oczach której i za przyczyną której staje się Bóg, wyrabia się w pracy 
rąk i ducha, w końcu zamieszkuje w wykutej z lucyferycznej ziemi-skały „Świątyni-
Kosmosie”. Oto ikonosfery skala „ostateczna”. 

Ale – co akcentuję – poza nią, czy obok niej, jest coś, czego Miciński nie dotyka juŜ 
ikoną, znakiem, słowem, moŜe tylko czasem próbuje ująć w jakimś skrajnie niepojętym 
rozumowo odcieniu słowa „wiara”. Twierdzę więc, iŜ próg, jakby Ultima Thule wy-
obraźni stanowi tu ten wymiar istnienia, który rozciąga się obok Ŝycia, tkwi w Ŝyciu, 
ujawnia juŜ się post mortem, jest w bycie-Lucyferze, w stającym się Emmanuelu-
Chrystusie, a przecieŜ jest teŜ p o z a  n i m i , jest Niewysłowionym, apofatycznym 
rdzeniem250. NiewyobraŜalnym, z którego i ku któremu kieruje się, tryska cała aktyw-
ność wyobraźni. W finale Walki o Chrystusa ów wymiar Boskości, czy raczej Boskiego, 
które przekracza nawet horyzont Chrystusa-historycznego i Chrystusa-Lucyfera ukazy-
wanego in statu nascendi pochwycił pisarz w obrazie transgresji wszystkiego, co na-
zwane i nazywalne, w wizji ludzkości podąŜającej za Chrystusem aŜ tam, gdzie urywa 
się słowo, byt, pojęcie, jaźń milczy, a stukot cichnących słów-przybliŜeń oznaczać moŜe 
tylko, iŜ dalej jest Pełnia, a moŜe Nicość, Bóg, a moŜe Nie-Bóg, Coś, a moŜe Nic, moŜe 
To, moŜe Tamto. Tam pójdzie powieściowy Xiądz Faust. Ku wielkiemu urwisku 
wszystkiego, co z tego świata: „I dlatego my chcemy wraz z Nim iść daleko, gdzie koń-
czą się oceany pojęć i zapadają w otchłań bez dna granice Kosmosu”251. 

Oto kres ikonosfery, limes imaginacji. 
Powieść Micińskiego to misterium, w którym wszystkie składniki zostały dostrojone 

do siebie właśnie na zasadzie oksymoronicznej: ruch z bezruchem, obraz i antyobraz, 
„tak” i „nie” dla tej czy innej myśli filozoficznej, wolność i konieczność przemiany lub 
samozagłady. Kiedy wskakujemy na jeden z torów, będących wynikiem wolnego wyboru, 
wszystko jest juŜ jasne: jesteśmy na równi pochyłej (jak Kondor), albo wspinamy się, by 
wzlecieć (jak Piotr). W czasie tej wspinaczki, by tak rzec, musimy w ciemnościach przebi-
jać się przez górę, na którą się wspinamy, wejść w jej tenebralne wnętrzności, podziemia, 

                                                           
249 A. Ziołowicz, Misterium jako fragment całości. O III części „Dziadów” Adama Mickiewicza, w: 
tejŜe, „Misteria polskie”. Z problemów misteryjności w dramacie romantycznym i młodopolskim, 
Kraków 1996, s. 47. 

250 Oczywiście myślę tu o takich symbolicznych kategoriach opisu Niewysłowionego, jak Ungrund 
Jakuba Böhmego. 

251 T. Miciński, Walka o Chrystusa, Warszawa 1911, s. 131. Zob. w tym kontekście inne, „altruistycz-
ne” ujęcie postaci Jezusa, przypomniane przez Marię Jasińską-Wojtkowską: Zapomniany wariant li-
terackiej „walki o Chrystusa”. „Mistrz z Nazaretu” Izydora Kajetana Wysłoucha, w: Chrystus w lite-
raturze polskiej, pod red. P. Nowaczyńskiego, Lublin 2001, s. 483 nn. 



Jarosław Ławski 
 

776 

by wydostawszy się z tych zstąpień do otchłani kilkakroć, raz a pewnie stanąć na szczycie 
i spojrzeć ku oślepiającemu słońcu: jako celowi syntezy Ziemi-Lucyfera i Chrystusa-
Słońca, a głębiej jako Niewysłowionemu, oślepiającemu umysł i słowo, obraz i symbol. 

Teatralizacja ruchu (w warstwie fenomenalnych ruchów, gestów), ma więc miste-
ryjną, noumenalną istotę:252 rama misterium – rozpiętego między: głęboką retrospekcją 
– teraźniejszością wieczoru religijnego – wizją futurum autoeschatologicznego a trans-
cendencją Niewysłowionego – wchłania rozmaite formy ikonograficzne; formy ruchu 
myśli i gestu bohaterów: od intelektualnej dysputy253, dialogu sokratejskiego (maieuty-
ka), przez sytuację snucia baśniowej opowieści, religijną konferencję, kazanie, homilię 
po liturgię, spowiedź, akt wyznania grzechu, przyjęcia prawdy i Ŝalu254, aŜ po świeckie 
zeznanie, przesłuchanie czy nawet (duchową) torturę. Coś z tego wszystkiego tu jest, a 
nawet przecieŜ coś z odgrywanego przed publicznością spektaklu teatralnego255, czy 
zarejestrowanego seansu psychoanalitycznego, trochę z zapisu wizji sennej i – tu i ów-
dzie – z mistycznych błysków, trochę z suchej narracji scjentysty-omnibusa i odrobiny 
wizji jasnowidza, poszukującego nie zaginionych ludzi, lecz z a g i n i o n e j  p r z y -
s z ł o ś c i , utraconego sensu i nienazwanego pierwiastka Boskiego. 

Piszę „nienazwanego”, bowiem wyŜszy porządek, ów metaznaczeniowy, tworzy tu 
ową Całość, jaką stanowi powieść-słowna inicjacja, reprezentacja świata i pisarza, oraz 
Niewysłowiony, Boskie, to, co Boskie, owo „To”, nieantropomorficzne i niewyraŜalne na-
wet milczeniem. W tym wymiarze Xiądz Faust to zarazem wielka oksymoroniczna summa 
tego świata, która dzięki procesualizmowi pracy w nieskończoność przybliŜa się do Boga 
jak dwie zbliŜające się, zbieŜne, ale nigdy się nie przecinające się linie. Obecny na kaŜdym 
poziomie percepcji rzeczywistego i kreacji literackiego świata oksymoron nie funkcjonuje 
juŜ jednak na linii: „tekst jako reprezentacja świata – Niewysłowiony, reprezentacja Bo-
skiego”. Oksymoron o tyle ma sens, o tyle zachowuje kreatywne, a nie chaotyzujące dzia-
łanie właśnie tylko dlatego, Ŝe odnosi się do nieoksymoronicznej Podstawy. Jest jej emana-
cją-reprezentacją, fabuła i narracja zaś dynamicznym, agoniczno-polemicznym, inicjacyj-
no-reintegrującym wzorcem: dynamicznej ontologii i metanoicznej projekcji egzystencji. 
Supramorfoza staje się reintegracją w (tym razem) powieściowym kształcie rozdzielonych 
w procesie historycznym mitycznych dróg poszukiwania zbawczego sensu Całości. 

                                                           
252 Myślę, Ŝe chodzi tu o takie związki słowa, obrazu, teatru i liturgii, jakie znamy jeszcze ze Średnio-
wiecza. Zob. K. Kopania, Słowo – Obraz – Teatr. Uwagi na temat „Rozmyślań dominikańskich”, 
„Biuletyn Historii Sztuki”, R. LXVI, nr 1/2, 2004, s. 7-48; A. Dąbrówka, Teatr i sacrum w średnio-
wieczu. Religia, cywilizacja, estetyka, Wrocław 2001. 

253 Kojarzę tu nawet sobie Konfederację warszawską z 1573 roku, gwarantującą religijną wolność, czy 
słynne katolicko-luterańsko-kalwińskie, Colloquium charitativum w Toruniu (1645). Xiądz, co waŜ-
ne, ma w swej bibliotece: „Bibliotheca fratrum polonorum” (s. 32). 

254 I tu świetnie ujmuje to teatrolog: M. Kozłowska, dz. cyt., s. 66-67: „Powstaje więc w przestrzeni 
świątyni swoista sytuacja dialogu, jak istnieje takŜe w teatrze w relacji scena – widownia. Jego pod-
stawą jest znajomość konwencji teatralnej, roli widza i funkcji sceny. W Ŝadnym jednak teatrze, na 
Ŝadnym przedstawieniu widzowie nie mają tak sprecyzowanych oczekiwań co do formy gestu, ruchu, 
działania, jak uczestnicy (lub świadkowie) rytuału, ceremonii religijnej. Misterium mszy św. musi się 
rozgrywać w powadze i majestacie.” 

255 Nie jest przypadkiem, Ŝe w powieści pojawia się Wyspiański jako autor Wyzwolenia. Trzeba pamiętać 
o inspirujących Micińskiego koncepcjach teatralnych. Zob. T. Miciński, śycie i twórczość w Hellerau 
(„Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 30) i studium na ten temat w tym tomie: J. Skuczyński: „Czym się 
stanie ta sztuki gontyna?” Inspiracje Grecji antycznej w teatrze niemieckim przełomu XIX i XX wieku. 
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W ten sposób powieść staje się nie tyle „antypowieścią” czy „nadliteraturą” wytwo-
rzoną z form, fabuł, z literatury256, nie jest teŜ przypowieścią quasi-biblijną, ani utopią w 
sensie projektu rzeczywistości257, lecz hipernarracją, metapowieścią i manifestacją w 
powieściowej formie pozaliterackiej rzeczywistości na tyle, na ile ona w ogóle jest po-
chwytna. Dla historyka literatury moŜe być anty-, meta-, quasi-powieścią; dla Miciń-
skiego jest wysłowieniem Niewysłowionego w jego ziemskim, dynamicznym wymiarze. 
Ale teŜ moŜe być tylko wysłowionym monogramem NiewyraŜalnego, znakiem inicja-
cyjnym („drogowym”) informującym, Ŝe „tam” jest „To”. I Ŝe owo „To” określa cały 
sens lub nonsens bytu i nicości, wolności i konieczności, losu i historii, dobra i zła, wy-
powiedzianego i przemilczanego. Samo w sobie poza tym wszystkim „To” niesie wie-
dzę radosną o sensie tej Całości, którą jest świat, i która – o paradoksie – jest tylko Czę-
ścią „Tego”. Częścią-Całością. Ani ta dziwna figura, ani procesualizm stającego się 
Chrystusa-Lucyfera nie wyczerpują metafizycznego przesłania Micińskiego. 

W swej najdalszej  konsekwencji jest ono zawieszeniem mowy, głosu, oniemieniem 
przed... I my zmilknijmy. 

Oczywiście metafizyczna ikonosfera powieści ma dziesiątki płaszczyzn, sub- i me-
tapoziomów. Ot, malarstwo. JuŜ na początku Kondor manifestuje swe przywiązanie do 
„malarstwa francuskiego” (s. 4), dalej do „teatru” (s. 5). Ale to dziedzina sztuki akade-
mickiej, sprostytuowanej, sztuki bez głębi, robionej dla pieniądza. Jakie Ŝycie, taka 
sztuka. Na jednym biegunie wulgarny światopogląd Kondora, z obrazem człowieka, 
który jest „kupą narządów, które chcą Ŝreć i wyją”258, czy obmierzłym zwierzęciem, jak 
to ujął Wacław Wolski: „Znienawidziłem wstrętne homo sapiens zwierzę, / Przepojone 
od wieków trucizną obłudy / Nad własną zwierzęcością płaczące nieszczerze, / Targają-
ce w rozpaczy włochaty łeb rudy... // Znienawidziłem instynkt rozrodczy potęŜny”259, – 
z drugiej strony sztuka głębi, wyrastająca z religijnej inspiracji i wizji człowieka Le-
onarda da Vinci, Michała Anioła czy Rafaela Santi, Jusepe de Ribery, Arnolda Böcklina, 
Jacka Malczewskiego, Stanisława Wyspiańskiego lub Edouarda Moneta. W istocie cho-
dzi Micińskiemu o ten sam typ sztuki, który postulował Mickiewicz w artykule o malar-
stwi religijnym (O nowoczesnym malarstwie religijnym niemieckim, 1833), w którym 
idzie o, jak pisze autorka Nocy romantycznej, „partycypację w treściach czysto ducho-
wych”, w „czystej adoracji”, „pierwotnym ontologizmie, integralności podmiotu i 
przedmiotu”260, słowem w tym, co Mickiewicz wyraŜa pojęciem >rzeczywistości nie-
wątpliwej<. A co Miciński – dodam – jeszcze dynamizuje, wprawia w ruch. 

                                                           
256 Formuła Michała Głowińskiego; por. tegoŜ, Gombrowicz i nadliteratura, Kraków 2002, wstęp: 
Gombrowiczowska nadliteratura, s. 5-15. 

257 Musialbym rozumieć utopię w jakŜe archaicznym, XVIII-wiecznym sensie jako „wizję świata do-
skonałego, antytetycznego wobec świata rzeczywistego, który fantazja pisarska umieszcza poza prze-
strzenią i czasem historycznym” – S. Graciotti, Utopia, hasło w: Słownik literatury polskiego Oświe-
cenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1977, s. 755. 

258 T. Miciński, Xiądz Faust, s. 6. 
259 W. Wolski, Ucieczka przed śyciem, w: tegoŜ, Nieznanym. Poezje. Serja pierwsza, Warszawa 1902, 
s. 271-272. Kondor, mówiąc o nienawiści do Ŝycia, nawiązuje do aktu kastracji, jakiego dokonał na 
sobie Orygenes: „Nie pójdę za przykładem Oryginesa qui se castravit propter regnum coelorum. CóŜ 
dopiero miałbym kastrować się propter regnum socialistorum!”. 

260 H. Krukowska, Mickiewiczowski wybór kultury obrazu w kontekście ikonoklazmu, w: Bizancjum. 
Prawosławie. Romantyzm..., dz. cyt., s. 363-369. 
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Dlatego sytuacje, wzory ikonograficzne, gesty i pozy postaci, a nawet pewna meta-
fizyczna aura obrazów słuŜą tu wyraŜaniu najgłębszych treści dzieła. Odrzucana przez 
Kondora „pozorna głębia”261 Böcklina – to głębia istotna. Cała powieść stylizowana jest 
na wzór „Wieczerzy” (s. 28), tej z fresku Ostatnia Wieczerza Leonarda da Vinci262, sam 
Xiądz upodabnia się do postaci z Sądu Ostatecznego Buonarrotiego: „Było coś jakby ze 
Sądu Ostatecznego Michala Anioła w tej czaszce z głębokiemi cieniami” (s.25). Ludzie-
giganty, ludzie o androgynicznych rysach Michałanielskich figur biblijnych i mitolo-
gicznych zaludniają ten świat, ludzie „w uśmiechu Lionarda da Winczi” (s.321) upadają 
tu „niby epileptyk na obrazie Rafaela” (s.304) lub mrą/zmartwychwstają niczym Ukrzy-
Ŝowany Prometeusz Ribery, Chrystus z obrazów Velazqueza263. 

Co istotne – do owej ikonosfery przynaleŜą całe mitobiografie artystów takich, jak 
Leonardo czy Michał Anioł, łączących pasję poznawczą, geniusz z metafizyczną głębią. 
To artyści, którym nieobca była tak lekcja anatomii podczas sekcji zwłok, jak trwoga 
przed Bogiem (Buonarroti i jego lęk-fascynacja przed Savonarolą). Na pytanie Was ist 
uns Michelangelo? na przełomie XIX i XX wieku odpowiada się zgodnie: Der große 
Mann, die große Persönlichkeit264. U polskiego pisarza oznacza to jeszcze odwagę wo-
bec kościelnego i wszelkiego autorytetu, którą wyraŜa obrazowa scenka-skrót: Michał 
Anioł rzucający młotkiem w papieŜa. 

Miciński eksploatuje rozmaite warstwy ikonograficzne, sięga po symbolikę i mo-
tywy takie, jak: motyw g a l e r i i  portretów w pracowni Fausta (s.34), w i t r a Ŝ e , ewo-
kujące w symbolicznej kompozycji głębię metafizycznego przekazu (s.298), i k o n o -
g r a f i ę  m a r y j n ą  w jej funkcji cudotwórczej, metanoicznej, jak w ludowych wotach, 
suplikach, błaganiach, księgach cudów przenajświętszych obrazów Maryi (s. 307)265. 
Ogromną rolę spełnia symboliczna kreacja p r z e s t r z e n i  a r c h i t e k t o n i c z n e j . 
TeŜ jest ona „topiczna”, pochodzi z róŜnych nurtów literackich i sztuk, z malarstwa i 
powieści gotyckiej, ale ponadto na przykład z tekstów mistycznych. Od symboliki ruiny, 
więzienia, „trumny, wieŜ, lochów” (s.332) do obrazów wielkich miast (s. 308), symboli-
ki Wawelu, przestrzeni Sybiru, po monumenty wszystkich religii, i symbole zinteriory-
zowanej głębi: „most”-człowiek, most-jaźń, most-wiara czy schody jako proces wzno-
szenia duchowego266. Krypta podziemna, przez którą ucieknie Piotr, to teŜ symbol 
przemiany, przejścia przez mrok ku światłu (s.347). 

                                                           
261 T. Miciński, dz. cyt., s. 6: [Kondor] „Ha ha! śycie nie jest igraszką fal Böcklina...” 
262 Idea ostatniej wieczerzy ulega tu przemianie: Judasz-Kondor zastrzeli się, a apostoł Piotr przejmuje 
misję od Nauczyciela, który umiera nie na KrzyŜu, lecz na ambonie. 

263 W finale Walki o Chrystusa taki o Nim passus: „Dlatego rzeźbili Go Michał Anioł i Wit Stwosz. 
Dlatego malował Go w Ostatniej Wieczerzy Lionardo, w UkrzyŜowaniu Velasquez, Quentyn Metsys 
i Rembrandt” (dz. cyt., s. 131). 

264 A. Gemerau, Was ist uns Michelangelo, w: Michelangelo. Des Meisters Werke und Seine Lebensge-
schichte, herausgegeben von A. Gemerau, Berlin 1916, s. 5-7. Tu: „Seine Werke, als aus einem 
mächtigen Willen geboren, erscheinen uns als eine Einheit, die wie ein Koloß aufragt”. 

265 Ten fragment nawiązuje do Inwokacji z Pana Tadeusza: „Matka dowodziła, Ŝe to był cud – wynieśli 
obraz Matki Boskiej” (dz. cyt., s. 307). 

266 T. Miciński, dz. cyt., s. 308: „KatorŜnicza robota M o s t u  dla przejścia Boga w ludzkość i ludzkość 
do Boga”; „Wiara moja ze mnie uczyniła m o s t  – szeptał – po którym naród przejść musi” (s. 327); 
„Wyszedłem na p l a c  Hiszpański [w Rzymie], z którego wznoszą się s c h o d y  tarasami wzwyŜ na 
górę, jak do nieba” (s. 357, podkr. – J. Ł.). 
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Nawet obrazy natury zastygają tu w malarskich pozach, wyraŜających horror istnie-
nia (gąsienica poŜerana przez larwę osy, s.307), zagładę (ruch, Ŝywioł, Messyna), ko-
smiczne otchłanie (obrazy gwiazd), szczyty i niziny ducha (Himalaje, Tatry!)267. Nie ma 
tu miejsca na kicz landszaftowego i łatwego piękna, nastrojowo-impresjonistyczne opisy 
czy kontemplacyjne skupienie na pięknie kwiatu. RóŜe, owszem, są, ale arcysymbolicz-
ne i, by tak rzec, z róŜnych ogrodów tradycji. 

Jeszcze dwa elementy ikonosfery symbolicznej. M a p a  – to jakby subpoziom ima-
ginacyjny. Wyobraźnia k a r t o g r a f i c z n a  Micińskiego rezonuje z jego wyobraźnią 
k u l t u r o w ą , h i s t o r y c z n ą  i  p o l i t y c z n ą . Pisarz bez oporów przemieszcza się 
w czasie i przestrzeni, tak, Ŝe zasięg tej gruntownej imaginacji jest globalny: od Gren-
landii po Australię, Antarktydę i Antarkatykę, przez sfery równikowe, obie Ameryki, 
Azję etc. Uszczegółowieniu ta mapa świata ulega w Europie i Azji, gdzie nabiera cech 
wyobraŜeń politycznych (między Rosją a Niemcami – Polska właśnie!) i kulturowych, 
historycznych, gdy chodzi o mit etnogenetyczny Europejczyków jako Ariów (Indie). 
Jeszcze silniej ten rys imaginacji ujawnia się w obrazie ziem polskich jako duchowo 
zjednoczonych i scalanych, ale niejednolitych, rozbitych na dzielnice. Reintegracja, ale 
nie unifikacja Króla Ducha polskości to takŜe synteza duchowości lokalnych. Od Za-
kliszczyk do całej Ziemi – tę globową pełnię oplątuje, oznacza i porządkuje ta sama sieć 
tajemnych znaków, duchowa w swej istocie mapa-symbol268. 

I na koniec obserwacja-zdumienie. Jest w ikonosferze powieści wyobraŜenie, na któ-
rym, biorąc pod uwagę jego frekwencję, ugruntować by moŜna całą interpretację. Słowo, 
znak, symbol – bliskie malarstwu. I nie idzie tu o angelologię jako teologiczną dyscyplinę 
czy część ikonografii, lecz o całą „a n g e l o s f e r ę ”, opisującą (trochę jak u Słowackie-
go) antropologiczny kierunek, cel przemiany człowieka, stopień po stopniu wstępującego ku 
coraz wyŜszej hierarchii bytów, coraz innego, bliŜszego Bogu anielskiego chóru. Z tym, Ŝe 
ma to być ruch, ryt przejścia, inicjacja dokonująca się w tym świecie. Gdzie Amundsen zdo-
bywa bieguny, Titanik płynie, tonie... i symbolicznie wynurza się, kometa Halleya nie niesie 
plag, lecz zwiastuje, a eksplozja wulkanu Krakatau jest metaforycznym skrótem dla tuma-
nów wzbijającego się bibliotecznego kurzu269. A więc: anioły, ale z tego świata.  

VII. Na szczycie agonu 

Wskazane ciągi tematyczno-symboliczne stanowić mogą – w róŜnym stopniu – nieza-
leŜne furtki do dzieła, miejsca jego otwarcia na wielogłosową strukturę wewnętrzną, struk-
turę supramorficzną. Ale w niejednakim stopniu są lub mogą być to otwarcia poznawczo-
płodne; rozmaitej teŜ inwencji wymagają i róŜnego wykorzystania sił, pomysłowości, in-
terpretacyjnej kreatywności. Trudne zadanie stanęłoby przed analitykiem, który w powie-
ści dojrzałby li tylko cień Woltera i XVIII-wiecznych libertynów, nierównie łatwiejsze 
przed eksploatatorem leitmotivu prometejskiego. Z innej strony patrząc: najŜmudniejsze i 
wielce skomplikowane wydaje się śledzenie przemian mitu faustycznego, których jadnak 
nie da się skwitować konkluzją, Ŝe Miciński przeobraził mit zapisany przez Goethego. 
                                                           
267 Por. T. Miciński, Nietota, wyd. cyt., s. 116: „Wodą Tatr odmładzał swoje serce, na zbyt strasznych 
wyŜynach Himalajów przebóstwione”. 

268 Zob. na temat: J. Winiarski, Czysta ziemia. Antropologiczna mapa Polski według Marii Konopnic-
kiej, w: Światło w dolinie..., dz. cyt., s. 817-832. 

269 Roald Amundsen zdobył Biegun Południowy 14 XII 1911 roku; Titanik zatonął 14 IV 1912 roku, kometa 
Halleya przeleciała obok ziemi 20 IV 1910 roku; wulkan Krakatau eksplodował 27 VIII 1883 roku. 
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WskaŜmy na końcu na cztery tropy, które same się narzucają, zostały z ostentacją wy-
eksponowane przez twórcę. Xiędza Fausta moŜna więc deszyfrować jeszcze, przypomina-
jąc, iŜ w jawnych i głęboko skrytych pokładach dzieła zawiera następujące klucze-tropy... 

D a n t y z m . Miciński Ŝył po prostu w epoce wielkiego Dantem zainteresowania, 
trwającego bodaj od epoki Romantyzmu, licznych – w tym Mickiewicza, Norwida, Jó-
zefa Sękowskiego – prób tłumaczeń fragmentów Boskiej Komedii lub usiłowań stworze-
nia dzieł na Dantejską miarę, by wspomnieć Nie-Boska komedię Krasińskiego i Poema 
Piasta Dantyszka Słowackiego270. A iluŜ malarzy sięgało po motywy „z Danta”!271 W 
1906 roku Edward Porębowicz publikuje monografię Dante, zaś w latach 1899–1906 
pełny przekład Boskiej Komedii. Nie mogło to nie być zauwaŜane przez tak „chciwego” 
na metafizykę pisarza, jak Miciński, co w wielkim stopniu poświadcza na przykład peł-
na dantejskich odniesień Nietota. 

Pracę o dantyzmie autora Wity napisać łatwo, moŜe aŜ zbyt łatwo. JuŜ na początku 
powieści otrzymujemy, przez proste porównanie (być moŜe z aluzją do malarskich portre-
tów Dantego)272, portret Piotra-Danta, apostoła o spojrzeniu Dantego, przedzierającego się 
przez najniŜsze kręgi piekła: „– mimo, iŜ wzrok tamtego [Piotra] groźną zadumą okryty 
patrzył w niego prosto, jakby wzrok Danta, mierzącego niechlujną lodową czeluść złośli-
wego Demona”273. Słowem: to Piekło! Wystarczy teraz dokonać delimitacji kolejnych 
kręgów i sfer zaświatów, Czyśćca i Raju, ustanowić między nimi i wewnątrz nich granice, 
przywołać Arnolda van Gennepa (1873–1957) lub Gerardusa van der Leeuva (1890–1950) 
(Rites de passage van Gennepa z 1909 roku, Fenomenologia religii z 1933 roku)274, na-
stępnie zlokalizować miejsca wspólne symboliki, ujawnić powinowactwa osobowe, choć-
by pomiędzy Beatryczą a Imogieną – i za pomocą tak przeprowadzonego badania osią-
gniemy sukces niewątpliwy. I nie będzie to odczytanie powierzchowne, bo wątki dantej-
skie opisują tu nader powaŜne sprawy: zagadnienie śmierci („kręgi Dantejskie swobod-
nych juŜ powinowactw duchowych z Archaniołami”, s. 301), wiary i objawienia Boga („– 
i niczym mi Dantego Mrok!...”, s. 304), wątpienia („ze szczytu ujrzał tylko Komedję – nie 
Dantejską, lecz Hitopadeszą zwierzęcą”, s. 305)275, pełnię poznania („Z nawałnicy krzyŜu-
jących prądów i sił utworzymy harmonijną RóŜę Dantejską”, s. 327). 

Wydaje się, iŜ wszystkie jednak, tak mnogie, przywołania Dantego, gdyby je w ten 
sposób – zatem do budowy całościowej interpretacji powieści jako ilustracji ciągu 
przejść z ziemi w zaświaty, z piekła do nieba – wykorzystać, przyniosłyby efekt tyleŜ 

                                                           
270 Zob. o tym komplecie zagadnień: A. Kuciak, Dante romantyków. Recepcja „Boskiej komedii” u 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i Norwida, Poznań 2003; I. Bełza, Romantyzm polski a 
Dante, w: tegoŜ, Portrety romantyków, przeł. E. i J. Sułkowskie, Warszawa 1974; M. Jochemczyk, 
Rzeczy piekielne. Wokół „Poematu Piasta Dantyszka” Juliusza Słowackiego, Katowice 2006; J. Ław-
ski, Młodość starych tematów, w: tegoŜ, Marie romantyków, dz. cyt., s. 594-598.  

271 Zob. Barkę Dantego Delacroix (1822), ilustracje Blake’a do Boskiej komedii, takŜe Gustave’a Doré 
(1861) i Ary’ego Scheffera. 

272 Być moŜe chodzi o ostre, przeszywające, zdumione i otwarte spojrzenie ze znanego przedstawienia 
Dantego na portrecie Sandro Boticellego. Malowali go Giotto, Benozzo Gozzoli, Rafael i inni. 

273 T. Miciński, dz. cyt., s. 2. Drugi (sic!) Dant w powieści to... Xiądz. 
274 Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, przeł. B. Biały, wstęp J. 
Tokarska-Bakir, Warszawa 2006; G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, red. 
Z. Poniatowski, Warszawa 1978. 

275 Hitopadesa to zbiór indyjskich bajek i opowieści z okresu między IX a XIV wiekiem. Zob. J. 
Kaczmarski, Aforyzmy wedyjskie. Wybór z Hitopadesza, Wrocław 1992. 
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wewnętrznie spójny, co przewidywalny, a nawet jakoś banalny. Zagadnienia dantyzmu u 
Micińskiego szukałbym w jego stosunku do poznawczej transgresji u Dantego i roli, 
jaką w tej dziedzinie pełnią słowo, mit, opowieść, kobiecość, a nawet w zastanowieniu 
się, czym jest sam akt lektury tego typu dzieła: obcowaniem z wyimaginowaną trans-
cendencją wtórnego świata, pełnym „dobrej naiwności” zawierzeniem opowieści („Re-
alität der irrealen Dichtung”276), czy moŜe przełomem, istotnym i głębokim, jakiego w 
duchowości autora dokonuje akt pisania, a w umyśle odbiorcy proces lekturowy. To są 
chyba pytania ciekawsze niŜ rekonstrukcja drogi Piotra-Danta. 

F a n t a z m a t y  N a t u r y . A b s o l u t u  i  E t h o s u . W jednym z kluczowych 
miejsc powieści Miciński ujawnia swój krytyczny stosunek do Spinozy; tego filozofa, 
którego – i słusznie – widział Goethe wśród wielkich poprzedników Schellinga, Hegla, 
wcześniej Fichtego, a takŜe, podług ciętej opinii Constanta, braci Schleglów277. Lecz nie 
o wpływy, motywy etc. mi chodzi. W powieściach Micińskiego (i nie tylko), w ich głę-
bokiej strukturze, ujawnia się bardzo wyraziście ciąg fantazmatycznych wyobraŜeń do-
tyczących istoty bytu, Natury. To cała seria wyobraŜeń, wyraźnie ze sobą połączonych, 
o biegunowo róŜnych w oczach twórcy wartościach. Na jego jednym biegunie mamy 
więc dynamiczną wizję ontologiczną, świat w ruchu, zawsze z jakimś duchowym lub 
Boskim, powiem to tak, „wymiarem dodanym”. Wliczyłbym tu Platona i emanacjonizm 
Plotyna (którego Miciński chciał tłumaczyć), dalej neoplatoników takich, jak Mikołaj z 
Kuzy, Pico della Mirandola, Marsilio Ficino (dwaj pierwsi figurują w powieści, s. 32). 
Niewątpliwie najlepiej tę linie wyraŜają niektóre myśli Heraklita o walce przeciwieństw, 
sporze, jedności i wielości czy ogniu: „SprzęŜenia: całe i nie całe, zbieŜne – rozbieŜne, 
dźwięczne – rozdźwięczne; z wszystkich jedno i z jednego wszystkie”; „Droga w górę i 
dół jedna i ta sama”; „Nieśmiertelni śmiertelni, śmiertelni nieśmiertelni; Ŝyjący śmiercią 
tych, umarli śmiercią tamtych”; „Ogień przybywszy wszystko rozsądzi i zabierze”; „Lu-
dzi zmarłych czeka to, czego się nie spodziewają i nie wyobraŜają”278. 

Drugi biegun, współbieŜny z pierwszym w historycznym rozwoju, wyznacza myśl 
materialistów i cyników: od Demokryta z Abdery, Lukrecjusza aŜ po Giulia Vaniniego, 
XVIII-wiecznych materialistów, encyklopedystów francuskich i dalej pozytywistycz-
nych materialistów, ewolucjonistów, agnostyków, ateistów, immoralistów, anarchistów 
itp. W sferze ontologii są oni wszyscy dla Micińskiego uosobieniem postawy, która za-
kłada, iŜ poza przemianą, rozwojem energii i materii nie istnieje Ŝadna pozafenomenal-
na, metafizyczna substancja (duch), osoba (Bóg) czy nawet wymiar (ów „czwarty”). To 
jest to wszystko, co Miciński pragnie wypędzić z kultury: z jednej strony materializm, 
ewolucjonizm i skrajny immanentyzm, rugujący pod płaszczykiem agnostycyzmu 
wszelkie próby metafizyczne z kultury (samo słowo agnostycyzm było wtedy nowością, 
wprowadził je w 1863 roku T. H. Huxley, a potem propagował Du Bois Reymond)279. Z 

                                                           
276 Nawiązuję do głośnej niegdyś ksiąŜki: G. Jommi, Realität der irrealen Dichtung. Don Quijote und 
Dante, Rowohlt, Hamburg 1964. 

277 B. Constant, Dzienniki poufne, dz. cyt., s. 87 [o A. W. Schleglu]: „Schlegl jest jednym z uczniów, 
albo, lepiej jeszcze, jednym z koryfeuszy Schellinga. Wielka wiedza literacka, rozum, mało smaku, 
zarozumialstwo i dziwactwo”. Złośliwie o Schellingu, tamŜe, s. 92-93. 

278 Wszystkie cytaty za: M. Wesoły, Heraklit w świetle najnowszych badań, „Studia Filozoficzne” 
1989, nr 7/8, s. 33-47. 

279 W tym wymiarze Micińskiego poglądy na człowieka były zbieŜne z wizją kościelną, przede wszystkim 
antyewolucjonistycznie nastawioną. Jak pisał jeden z uczonych księŜy: „Człowiek i zwierzę przebywają 
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drugiej strony transcendentalizm, spirytualizm i okultyzm, metafizyczne fantasmagorie 
prowadzące do lekcewaŜenia natury, tego świata, ciała, Ŝycia. 

Jednak obie – wrogie – linie, ta spirytualistyczna i materialistyczna, zaczynają się w 
czasach nowoŜytnych przecinać, w mistyce Jakuba Böhmego, w filozofii Spinozy, jego 
panteizmie, w zespirytualizowanym ewolucjonizmie Słowackiego280, w końcu u Hegla i 
Schellinga. To Schelling podejmuje juŜ we wczesnych pracach Böhme’owską ideę o 
dwóch zasadach współkonstytuujących Boskość w dialektycznym starciu: zasadach Dobra 
i Zła281. Kiedy Miciński pisze o Ŝyciu niczym o wielkim fajerwerku, który rozbłyska, 
wzlatując przeciw sile materii, dzieląc się na mniejsze nurty, bo to „prąd Ŝycia wznosi się 
od bakterji ku Prometeizmowi człowieczemu”, otóŜ wtedy daje pisarz znak, iŜ pragnie 
przekroczenia wyobraźniowej klatki panteizmu i materializmu w dynamicznym ujęciu – 
syntetyzującym wymiar duchowy jako napęd przemiany materii i wymiar materialistyczny 
stanowiący budulec metafizycznej wizji Boga stającego się w tym świecie i za przyczyną 
człowieka: „Nie jest to więc Bóg bezczynny Spinozy, ani symbol wiecznej materji!” Ja-
kiŜ to Bóg? Bóg wiecznego stawania się „z bezbrzeŜy Boga, który obejmuje twórczość 
Ŝycia w ciągłym, nieustającym: >S t a ń  s i ę !<”282 Trudno w tym momencie nie pomy-
śleć o inspiracjach Ewolucji twórczej Bergsona, a nawet o Woli Schopenhauera. 

Równolegle do tej linii fantazmatycznych wyobraŜeń natury rozwija się ciąg wy-
obraŜeń o Absolucie. Tu bieguny tworzą wyobraŜenia Boga wyalienowanego, skrajnie 
transcendentnego wobec świat, dalej toŜsamego ze światem (róŜne formy panteizmu i 
panenteizmu), wreszcie Boga jako realnego postulatu, wpisanego niejako w byt, który 
ewoluuje ku samotranscendencji, zrodzeniu, kreacji Osobowego Absolutu. Kryteria oce-
ny tych wizji (filozoficznych, lecz nade wszystko religijnych, nie wyłączając buddyzmu, 
hinduizmu, konfucjanizmu i islamu) stanowią: a) stosunek między owym Absolutem a 
Bytem i człowiekiem; Miciński kontestuje wszelkie freski niebios odrywające człowieka 
od świata i Ŝycia; b) kreatywistyczny, pobudzający do twórczości aspekt wiary w to czy 
inne bóstwo; c) etyczne konsekwencje wiary dla praktycznego (codziennego i historycz-
nego) sposobu bycia ludzi i narodów. 

Ten trzeci aspekt, aksjologiczny, zamienia się w głęboki namysł nad istotą dobra i zła. 
To trzeci ciąg fantazmatyczny, personifikowany w dziele przez postaci wielkich świętych i 
uczonych, ale teŜ przez sadyczne monstra i apologetów orgiastycznego zaspokojenia sek-
sualnego choćby w aktach blasfemii, profanacji czy zgoła niewyobraŜalnych ekscesów 
transgresyjnych rodem ze 120 dni Sodomy de Sade’a czy Mojego nawrócenia. Wyznań 
libertyna Mirabeau283. I w tej sferze Miciński dostrzega gdzieś punkt, w którym bez-
względna etyka chrześcijańska przecina się z prawdą o błądzącym człowieku, którego doj-
                                                                                                                                                      
w czasie i przestrzeni, ale zajmują wobec nich odmienną postawę” – ks. J. Pastuszka, Pochodzenie 
człowieka. Problem ewolucjonizmu antropologicznego, w: Księga pamiątkowa ku czci Jego Ekscelencji 
X. Biskupa Mariana Leona Fulmana, cz. III, Wydział Nauk Humanistycznych, Lublin 1939, s. 263. 

280 Słowacki miał tu za sobą francuskie przyrodoznawstwo z Bernardinem de Saint-Pierre, Lamarc-
kiem, Boucher de Perthesem.  

281 O wpływie Spinozy, Fichtego, Böhmego i Franza von Baadera na filozofię Schellinga, zob. Z. Ku-
derowicz, Filozofia nowoŜytnej Europy, Warszawa 1989, s. 586-606. 

282 T. Miciński, dz. cyt., s. 299; tego typu relacja Bóg – człowiek (et vice versa), w której między człowie-
kiem a Bogiem mediują: twórczość, proces, stawanie się, wzajemna zaleŜność, leŜy na linii rozwojowej 
znaczonej nazwiskami: Anioła Ślązaka, Schellinga, Bergsona, Schelera i Teilharda de Chardin. 

283 Odsyłam do: H. G. de Riquetti hrabia de Mirabeau, Moje nawrócenie czyli wyznania libertyna, 
przekład i posłowie M. Bratuń, Wrocław 1993. 
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rzewanie duchowe jest wręcz niemoŜliwe bez etapu upadku, wejścia w ciemność i powro-
tu-przemiany. To etyka wyrastająca z chrystianizmu, ale zarazem z nim niezgodna.  

W obrazach Natury, Absolutu i Ethosu pozostaje Miciński, jak wielu w tej epoce, 
człowiekiem wyzutym z naiwności i zarazem wykazuje wprost anielski optymizm co do 
tego, Ŝe droga ludzkości wiedzie ku Bogu, takiemu, którego trzeba jednocześnie: „wy-
dobyć” ze świata, takiemu, który juŜ jest jako Niewysłowione, Boskie; i takiemu, który 
ujęty przez symbol „mostu”, „pomostu” jest wspólną, synergiczną twórczością człowie-
ka w świecie i Boga w niepoznawalnej nieskończoności. Naraz Bóg rzuca linę człowie-
kowi nad przepaścią oddzielającą Stworzenie od Stwórcy – i człowiek buduje „kładkę 
nad czasem”284, ale nie ku przepastnej przepaści, lecz ku wieczno-Boskiej przyszłości. 
Jeśli i człowiek rzuci Bogu linę, Ten ja pochwyci. Ale wszystko zaleŜy od rzutu, od de-
cyzji. Jan Nitowski w liryku XX-mu wiekowi dobrze ujął ten kontrast nędzy doczesnej 
współczesności i blask nadziei na doczesną wieczność nieba: „Przyjdzie dzień, przyj-
dzie, wierz w to, ludzkości. / W swych zbrodniach wieki dzień ten wytworzą, / W któ-
rym na zawsze miłość zagości, / Z poranną błysnąwszy zorzą”285. To mógłby napisać 
Adam Asnyk. Jak ze „zbrodni” wstaną „zorze”? – wielka to zaiste tajemnica. śe tak się 
stanie, i Miciński nie dozwalał wątpić.  

Przypuszczam, iŜ, primo, koncepcje Micińskiego na tych trzech poziomach: dyna-
micznej ontologii, teologii (-zofii) i etyki są wyrazem jego naturalnego typu kreatywnej 
wyobraźni, co oczywiste: oksymoronicznej, antyarystotelesowskiej i stwórczej, nie mi-
metycznej, lecz kreacyjno-epifanicznej. I zarazem, secundo, uwaŜam, Ŝe manifestacje 
wyobraźni – takŜe powieściowe – stanowią wyŜszego rzędu propozycję epistemolo-
giczną: ograniczenia władzy pojęciowego i zapośredniczonego poznania na rzecz obra-
zowego, „ikonologicznego”, a przeto symbolicznego czytania świata.  

Tylko wyrywając się z pęt zimnego rozumu (Scylla) i unikając pokus mistyczno-
alienacyjnej, eskapistycznej wyobraźni (Chorybda) moŜna popłynąć ku rzeczywistości 
wielkich syntez: obrazu człowieka (a nie wiedzy o człowieku jako bycie biologicznym 
czy społecznym), wizji Boga, systemu realnych, ale nie wyzbytych pragnienia ideału 
systemów etycznych. Wszystko to, co podjąć jako zadanie stworzenia innego kosmosu 
winniśmy, wynika z tego bowiem, Ŝe: 

Niema Boga w dogmatach, o których Sumę zatęchłej juŜ filozofji napisał św. Tomasz. I niema Boga 
w Misterjum Magnum okultystów, ani w amor Dei intellectualis Spinozy, ani w próŜni, którą Kant 
wywalczył dla wszystkich metafizyków, ani w katolickiej dogmatyce współczesnej, która uczy, Ŝe 
„substantia sola per se est objectum divinae conservationis”. Myślę, więc jestem – ciągnie Widmo – 
a myśląc, Boga nie odkrywam nigdzie – Czynniki „dąŜenia” w przyrodzie, tego naoślep dąŜenia ku 
czemuś mistycznie nadŜyciowemu – dadzą się wytłumaczyć reakcją przeciw śmierci, która od wie-
ków bez ceremonji miaŜdŜy, kosi, Ŝnie... i zasiewa... To co wchodzi jako pozorny Bezmiar pod skle-
pienia czaszki twej i w jaskinie serca – nie jest Bogiem, to strach przed Bezmiarem Nicości!286 

By na nowo odnaleźć człowieka w człowieku, człowieka pośród ludzi, jak szukał 
ich z latarnią w biały dzień Diogenes, nie wystarczy nauka, lekcja anatomii, pycha neu-
robiologów wyjaśniających wiarę w Boga aktywnością płatów mózgu, ani teŜ nic nie 
wskóra tu mistyka, z natury elitarna i „od-światowa”. Dlatego, sądzę, Miciński tworzy 
                                                           
284 Przekształcam znaczenie formuły tytułowej ksiąŜki: M. Głowiński, Kładka nad czasem. Obrazki z 
Miasteczka, Kraków 2006. 

285 J. Nitowski, XX-mu wiekowi, w: tegoŜ, Pieśni bez echa, Warszawa 1912, s. 121. 
286 T. Miciński, dz. cyt., s. 318. 
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nie filozoficzne credo, lecz symboliczny obraz Lucyfera i Emanuela, projekt ich synte-
zy. To o b r a z , głęboki, głębszy niŜ pojęciowe  orzeczenia o naturze świata. Przypusz-
czam, ale nie rozwinę tego w tym miejscu, iŜ cała ta obrazowa konstrukcja ma korzenie 
w tych miejscach, w których przecinają się materialistyczne i spirytualistyczne koncep-
cje bytu, immanentne i transcendentne obrazy Absolutu (co daje procesualizm) i etyka z 
kontr-etyką, z antyetyczną czy nihilistyczną pochwałą bezmiernej wolności. Tak złoŜone 
treści – wracamy do badań ikonosfery – wyrazić mógł tylko konstrukt obrazowy − i ten 
mariaŜ obrazu i myśli, ujęty w formie fantazmatów, dostrzegali juŜ pierwsi czytelnicy 
powieści, widzący w niej i mroczne piękno romantyczne287, i „przezwycięŜenie orgii i 
mordowni ziemskiej w ostatecznem, anielsko-czystem uderzeniu dzwonu”288. AŜ tyle! 
Tak, bo tutaj estetyka – tutaj, czyli w tej twórczości – jest niemal synonimem epistemo-
logii, a obraz, eikon, odkrywa o świecie prawdę głębszą niŜ myśl.  

Wszystkie poziomy, wszystkie bramy do znaczeniowej symfonii powieści (złośliwiec 
powie, Ŝe gra się tu kilka utworów naraz...) winny w jakimś stopniu uwzględniać wskaza-
ne przez autora mityczne fundamenty konstrukcji supramorficznej: faustyzm, prometeizm, 
lucyferyzm. Dobijając do kresu tych rozwaŜań, musimy wskazać na trzy poziomy mito-
konstrukcji, które niejako pozwolą domknąć nam całość. NaleŜą one do najwaŜniejszych 
tropów, struktur znaczeniowych w utworze, choć nie od razu doceniamy ich znaczenie... 

A p o k a l i p s a . Xiędza Fausta bez cienia przesady nazwać moŜna powieścią-
apokalipsą w wielorakich ujęciach. Wracam do pierwszych akapitów tej pracy: tak zło-
Ŝone dzieła, jak ten utwór, powstają dzięki specjalnemu ciśnieniu, rozjątrzeniu świado-
mości i wyobraźni. Podkreślę tu związek koniunkcji: „i”... Gdy w obliczu przełomu, 
który zdaje się nieuchronny, działa sama imaginacja, wtedy efektem są najczęściej dzie-
ła-wizje, teksty fragmentaryczne, niespięte klamrą nadrzędnego sensu, semantycznie 
wielokierunkowe. Kiedy aktywizuje się sama myśl, wyczekiwanym owocem pracy 
świadomości ocezurowanej bywa gorzki i niestrawny produkt, taki jak: program poli-
tyczny, wypowiedź publicystyczna, manifest. 

Szczęśliwa symbioza, synteza intelektu i obrazowości, jaką jest Xiądz Faust, czyni 
z tekstu osobliwą, nową jakość, przenikniętą w pełni przez proces inicjacyjny, osadzoną 
na rusztowaniu mitów, które w procesie supramorfozy powołują do Ŝycia nowy, z zało-
Ŝenia wyrastający z literatury, ale zmierzający ku metafizyce, świat znaczeń, odsyłają-
cych do tego, co juŜ w ludzkim języku nie tyle nic nie znaczy, ile jest samym Znacze-
niem wszystkich znaczeń, choć samo pozostaje nieokreślalne logicznie, lingwistycznie, 
pojęciowo, a nawet symbolicznie. To ów Niewysłowiony, Boski, którego moŜna nazwać 
Twórczością, Ojcem i Matką, czymkolwiek, bo nigdy nie zostanie dotknięty znaczeniem 
ludzkich kodów, znaków etc. Tu ruch jest jednokierunkowy, to wszystkie znaczenia 
ludzkiego języka biorą z Niego swą komunikacyjną i sensotwórczą moc, ale kiedy – 
metaforyzując mą myśl – znaczenia te przez ramię spoglądają wstecz, ku Temu, który 

                                                           
287 H. Krukowska, Romantyzm czyli „salto mortale ducha”, „Ruch Literacki” 1977, z. 4, s. 320: „Ro-
mantycy musieli takŜe zrezygnować w imię Ŝycia z jednego i nieodmiennego wzoru piękna, którego 
klasycy w zasadzie nie potrafili oddzielić od dobra. Dla romantyków piękno ma demoniczną, niepo-
kojącą stronę, jak miłość moŜe łączyć się ze złem i śmiercią. Natomiast piękno klasyczne uspokaja, a 
więc niszczy to, co romantycy cenili najbardziej: spontaniczność. Manifestacyjnie wprowadzali więc 
do sztuki kategorię estetyczną brzydoty i frenezję, które są jakby bliŜsze śyciu”. 

288 Savitri [Anna Zahorska], W ogniach wyobraźni. Ksiądz Faust. Tadeusza Micińskiego, „Świat” 1913, 
t. I, nr 20, s. 9. 
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kaŜe im „znaczyć”, okazuje się, Ŝe jest tam Wszystko i Nic. Piszę „Ów” Niewysłowiony 
– ale dlaczego nie ona, „Owa”? Tu, na poziomie rozróŜnień tego, co męskie i Ŝeńskie, 
granica artykułowalności jest aŜ do bólu nieprzekraczalna. 

Tak – jako kres, jako paruzję owego Znaczenia widziałbym, ujetą w metaforze, sfe-
rę apokaliptyczności powieści. 

JednakŜe nie piszę o katastrofie – przecieŜ! To spazmatyczne gromadzenie słów, 
mitów, te wyobraŜenia wszystkich religii, filozofii etc. budują tu wieŜę, która wyrasta 
ponad przeciętność krzyków, Ŝe nie ma Boga lub Ŝe Bóg jest289. I tak dalej. Tu apokalip-
tyczność aktu tworzenia i odbioru dzieła polega na doprowadzeniu w to miejsce, gdzie i 
symbole bledną. Postaci z powieściowej fikcji wyciągają ostateczne wnioski dla swej 
egzystencji, którą ujmują teraz poprzez syntezę tego (świata) i Tamtego (Boskiego). 

Powieść ma rozliczne wątki, które wprost nawiązują do Apokalipsy św. Jana; Mi-
ciński gromadzi wszelkie moŜliwe sygnały przełomu, cezury, nawet katastrofy, byleby 
wyrwać tylko mentalność ludzką (a tu do tej naleŜy i mentalność polska, a nie odwrot-
nie: ludzka do polskiej...) z tego stanu, który określa jako „b a g n o ”. Przyjmująca za 
klucz apocalypsis interpretacja w Ŝadnym wypadku nie moŜe jednakowoŜ ograniczać się 
do samej katastroficznej warstwy fabuły, symboliki, mitu. Nieodzowna staje się tu po-
trzeba ujawnienia pełni znaczeniowej, semantycznego bogactwa apokaliptyki: warstwy 
katastroficznej, wątku Parudyty, symboliki Nowego Jeruzalem i Uczty Baranka, reflek-
sja o miejscu chiliazmu w imaginarium pisarza. W warstwie historycznej moŜna by od-
wołać się nawet do apokryfów apokaliptycznych, prześledzić ich upływ na moderni-
styczną świadomość; ciekawsze mogłoby stać się uchwycenie powieściowej narracji 
jako próby nowoczesnej narracji apokaliptycznej i zarazem genezyjskiej, bo oba frag-
menty Księgi – genesis i apcalypsis – istnieją w czasach nowoŜytnych tuŜ obok sie-
bie290, tak jakby człowiek w tej samej chwili, omijając meandry całej mitycznej historii 
świat objaśniającej, pragnął natychmiast wiedzieć „dlaczego?”, z jakiego źródła bierze 
istnienie początek i „po co?”, ku czemu pędzi? 

Naturalnym dopowiedzeniem podobnych analiz mogłoby być podjęcie próby szere-
gu odczytań na poziomie między alegorią a symbolem, alegorii/symbolu: rewolucja jako 
alegoria apokalipsy, apokalipsa jako symbol rewolucji egzystencjalnej, rewolucja i apo-
kalipsa jako alegorie/symbole wyczerpania kultury i jej symboliczno-mitycznego po-
rządku, wreszcie – na poziomie, który wskazuje sam Miciński – szłoby o odczytanie 
apokalipsy jako rewolucji w idei rewolucji. A nawet, dodam, z powieści wynika postulat 
rewolucji w samej idei apokalipsy, zepchniętej na margines kultury, strywializowanej 
jako tekst katastroficzny, wypartej z lęku. Człowiek potrzebuje nowej apokalipsy, suge-
                                                           
289 Doskonale tę jałowość ateizmu ujawnia myśl nowsza: J. Gray, Ateistyczni misjonarze, „Dziennik” 2007, 
nr 303, 29/30 XII 2007, s. 18: „Mity religijne wyraŜają uniwersalną prawdę o ludzkiej rzeczywistości, na-
tomiast mity świeckiego humanizmu ją tylko przesłaniają. Być moŜe wojujący ateiści dlatego są tacy 
agresywni i dogmatyczni, Ŝe mają mglistą świadomość księŜycowości swoich przekonań. W obecności 
wojujących niedowiarków próŜno szukać świadectw twórczych wątpliwości, które inspirowały myślicieli 
religijnych. Teologowie od tysiącleci podwaŜają własne przekonania, natomiast świeccy humaniści jesz-
cze nie kwestionują swojego, jakŜe nieskomplikowanego credo. Ewangeliczny ateizm jest lustrzanym 
odbiciem wiary, którą tak zajadle atakuje – ale pozbawionym jej oŜywczych wątpliwości.” 

290 Dobrze ów problem ujmuje u Słowackiego K. Korotkich: „Genesis z Ducha” Juliusza Słowackiego 
jako synteza genezyjsko-apokaliptycznej wyobraźni, w: Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egze-
geza, dz. cyt., t. II, s. 169-280. Por. takŜe: P. Oczko, Wstęp, do: J. van den Vondel, Lucyfer, przekład, 
wstęp i opr. P. Oczko, Kraków 2007, s. 5-48. 
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ruje Miciński, pragnie teŜ przypomnienia Objawień św. Jana, bodaj w apokryfie, kaza-
niu, obrazie; jak z kolei mówi René Girard... 

Świat jest ogarnięty jałową przemocą. Dlatego nie widzę dla siebie  waŜniejszego zadania niŜ 
przypominanie o wielkich tekstach apokaliptycznych. Dziś nawet Kościół nie odwołuje się do 
apokalipsy. Kiedy byłem dzieckiem, niedziele, które następowały po Zielonych Świątkach, były 
niedzielami „apokaliptycznymi” – apokalipsa stanowiła temat kazań. Wszystko skończyło się po 
Hiroszimie i Nagasaki – temat stał się zbyt draŜliwy. Nie twierdzę, Ŝe apokalipsa nastąpi jutro. 
Mówię jedynie, Ŝe jesteśmy bliscy końca i Ŝe absolutny brak przemocy jest koniecznym warun-
kiem przetrwania świata.291 

W kaŜdym z tych porywów interpretacyjnych chcąc nie chcąc odsłaniałby się ten li-
minalny zakres apokaliptyczności, od którego zaczęliśmy: wyczerpanie języka, wyczerpa-
nie kategorii, za pomocą których eksplikujemy świat, w tym mitu, symbolu, tragizmu, a 
nawet literackości skodyfikowanej i zuboŜonej, doprowadzonej do poziomu encyklope-
dycznego rejestru gatunków. W tym sensie „powieściowość” powieści Micińskiego jest 
hardym i wyzywającym sprzeciwem wobec takiego klasyfikacyjno-anatomicznego trak-
towania literatury. Dla tradycyjnego historyka literatury − burzący konwencje Xiądz 
Faust− stanowi przecieŜ takŜe badawczą apokalipsę. Niestety – tylko w tym sensie, iŜ ruj-
nuje jego nawyki i sieje spustoszenie. Opóźniając bieg procesu historycznoliterackiego, 
który natychmiast – gdyby nie było Micińskiego – powinien popłynąć ku rajom nowocze-
sności, zdekonstruowanym i zdemitologizowanym metropoliom ponowoczesności i post-
ponowoczesności z ich (?) oazami ironii, campu, groteski, melancholii i...292 

E u a n g e l i o n . Konsekwencją opcji apokaliptycznej musi być opcja ewangelicz-
na. W tekście Xiędza Fausta roi się od sygnałów wskazujących, iŜ pisze poprzez po-
wieść, pisze powieścią jakąś nową dobrą nowinę, ewangelię współczesności. Jest ona 
zarazem: translacją wyŜszego rzędu zreinterpretowanych całkowicie Ewangelii kano-
nicznych, ich duchowym, znarratywizowanym i supramorficznym przeobraŜeniem du-
chowym, jest apokryfem czy pseudoepigrafem. Cały ten trop jest tak kuszący, iŜ prędzej 
czy później będzie musiał zostać wykorzystany. Poszczególne fragmenty i cała powieść 
wykazują tak duŜe podobieństwa do fragmentów opowieści ewangelicznych – kuszenia, 
chrztu Jezusa, ukrzyŜowania, historii boŜonarodzeniowej, Zielonych Świątek, dziejów 
niewiast w Ewangelii – Ŝe nie da się tego pominąć. Choć – nawet pobieŜna – analiza 
tych nawiązań wskazuje na ogromne przetworzenie ewangelicznej narracji, na prze-
mieszczenia i kontaminacje mitemów (BoŜe Narodzenie = Zmartwychwstanie). Jeśli 
Xiądz jest tu postacią „chrystoforyczną”, niosącą KrzyŜ, jak Chrystus, jeśli owym chri-
stos, mesjaszem jest, to Piotr jest „drugim Chrystusem”, ale teŜ Saulem/Szawłem prze-
mienionym w Pawła, Kondor – Judaszem, Imogiena – Marią Magdaleną, ale i „Samary-
tanką”, i „Madonną pogańską” (s.325). TaŜ sama Imogiena przemawia do Piotra języ-
kiem stylizowanym na mowy Jezusa (s.326). 

                                                           
291 R. Girard, Polityka nikogo juŜ nie przeraŜa, rozmowa Macieja Nowickiego z antropologiem René 
Girardem , „Europa”, dodatek do: „Dziennika”, nr 52, 29 XII 2007, s. 3. 

292 W istocie literatury, mniej czułe na wpływy modnych prądów filozoficzno-literackich, pozwalają 
sobie na luksus konstruowania wielokondygnacyjnych konstrukcji mitycznych. Tak bywa w kulturze 
rosyjskiej, gdzie mamy Mistrza i Małgorzatę Bułhakowa, ale i Piramidę Leonida Leonowa. Zob. głę-
bokie rozwaŜania Wandy Supy: Profetyzm i nauka jako podstawy gnoseologii w „Piramidzie” Leoni-
da Leonowa, w: tejŜe, Biblia a współczesna proza rosyjska, Białystok 2006, s. 230-303. 
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W zasadzie moŜna skonkludować, iŜ kaŜda z kluczowych postaci pełni tu przez 
czas jakiś rolę kilku ewangelicznych prawzorów osobowych, przy czym granice płciowe 
są płynne, jak w ewangeliach apokryficznych: jak powiada Ewangelia Tomasza, „i jeśli 
macie zwyczaj czynić / to, co męskie i Ŝeńskie, jednością, / aby to, co jest męskie, nie 
było męskim, a/ to, co Ŝeńskie, nie było Ŝeńskim, / (...), wtedy wejdziecie do Króle-
stwa”293. Więc i jakieś echa androgynizmu widziałbym w tej nowoczesnej powieści, 
która nie czyni z kobiety narzędzia upadku, ale spełnienie swego przeznaczenia znajduje 
ona w tym, co jest duchowej natury. Z tym, Ŝe oznacza to być moŜe u Micińskiego rów-
nocześnie męskie/Ŝeńskie i androgynicznie pozapłciowe294. 

Wydaje się, iŜ jakkolwiek dokładne i Ŝmudne byłyby badania analogii personal-
nych, narracyjnych, sytuacyjnych, genologicznych (przypowieść, kazanie), istota relacji 
Ewangelia (+ ewentualnie apokryfy) – powieść zawiera się w tym niezmąconym przez 
sceptycyzm zamiarze napisania tekstu, który na wzór Ewangelii niósłby człowiekowi 
dobrą nowinę w języku, którego nie rozumie niewiara i antyteistyczna świadomość: ję-
zyku obrazów, symboli i mitów295. Ta dobra nowina mówiłaby mu, iŜ nawet jeśli świat 
tkwi w chwili obecnej w pułapce, wije się w parkosyzmach przełomu, to stanie się ko-
smosem, ujawni dzięki zmaganiom człowieka tę wartość dodatkową, świętość – po-
nadreligijną, pozakościelną, ekumeniczną w jakimś nowym sensie296. Dlatego Xiądz 
staje się pasterzem śydów i chrześcijan, reformatorem Kościoła, załoŜycielem nowej 
„świątyni”. Ta dobra wieść teozofii, tam gdzie ulega wyczerpaniu w formułach odno-
szących się do ziemi i historii, niesie lepsze jeszcze nowiny: o Moście przerzuconym ku 
Bogu i o tym, Ŝe jest coś – to nowina najlepsza – czego powiedzieć nie jest w stanie, co 
pozostaje tylko treścią wiary: Niewysłowiony (-a, -e, -ieni?). 

Dziwny ten i zdumiewająco Ŝywotny pisarz, za którego pochwalenie jeszcze za Ŝy-
cia moŜna było zebrać cięgi, jak Feldman od Chrzanowskiego297, a po śmierci okrzyk-
nięty juŜ to geniuszem, juŜ to blagierem i mistrzem intelektualnego anachronizmu, w 
gruncie rzeczy wszędzie pisał tę samą ksiąŜkę – nie! nie ksiąŜkę, lecz K s i ę g ę  D o -
b r e j  N o w i n y  na przekór prorokom nicości, wyznawcom scjentystycznego fetyszy-
zmu i estetycznego klasycyzmu. Nigdzie przecieŜ nie powiedziano, Ŝe wszyscy i od razu 

                                                           
293 Cytuje za piękną interpretacją tego fragmentu Ewangelii Tomasza dokonaną przez Krzysztofa Rut-
kowskiego w: tegoŜ, Zakochany Stendhal. Dziennik wyprawy po imię, Gdańsk 2005, s. 293. 

294 Zob. na innym biegunie: D. D. Gilmore, Mizygynia, czyli męska choroba, przeł. J. Margański, Kra-
ków 2003, rozdział: Zachodnia wyobraźnia, s. 158-184. 

295 Abp. E. Ozorowski (Apokaliptyka – moc i słabość ludzkiego języka, dz. cyt., s. 56), pisząc z punktu 
widzenia straŜnika ortodoksji, docenia moc oddziaływania apokryfów apokaliptycznych: „Są feno-
menem nie do końca wytłumaczonym. Ich język potrafi wzruszać, zachwycać, wcielać się w barwy i 
tony, tworzyć obrazy dostępne oczom”. 

296 Miciński nieprzypadkowo wplata epizod z okresu, kiedy Xiądz jako rektor reformuje seminarium (s. 
355); nie jest pomyłką, iŜ gromadzi w Kościele śydów i prawosławnych. Tym samym łamie obrazo-
wo to, co współcześnie starają się utrwalać dokumenty kościelne takie, jak Dominus Jesus (2000), 
odmawiające statusu kościoła innym wspólnotom niŜ katolicka. Nie lepiej rzecz ma się z prawosła-
wiem, które jako fundament dialogu przyjmuje tezy, iŜ: „Prawosławie postrzega siebie jako jedyny 
prawdziwy Kościół (the Church)”. Cyt. za: K. Leśniewski, Misterium podziału i jedności Kościoła w 
refleksji Georgesa Florovsky’ego, „Roczniki Teologiczne”, t. XLII, z. 7, Lublin 1995, s. 136. 

297 „NierozróŜnianie wartości utworów”, „niezrównowaŜenie”, „drwina w Ŝywe oczy z czytelników” – 
tak sądy Feldmana o Micińskim oceniał Ignacy Chrzanowski w: tegoŜ, Współczesna literatura pol-
ska” W. Feldmana (1), w: Studia i szkice. Rozbiory i krytyki, t. II, Kraków 1939, s. 351-354. 
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przyjmą tę „ewangelię” Micińskiego. Raczej przeciwnie: musi być ona równieŜ odrzu-
cana i zniesławiana, by mogli istnieć takŜe ci, którzy albo się z nią zmagają, czasem po-
nosząc klęskę, albo w nią „wysiłkiem intuicji” potrafią „wŜyć się i niejako na wskroś 
przeniknąć”298, albo, co najrzadsze, pytają nie tylko, „co” pisarz mówi, ale zadają pyta-
nie, „jak?”, „dlaczego?” i w końcu „po co?” mówi. A mówi, jak pisarz i jak profeta. A 
nie jak jakiś „Magik Mistyficiński”, wyrodzony z wyobraźni jadowitego kryty-
ka299.Józefa Albina Herbaczewskiego, w jakimś sensie, wolno nazwać karykaturalnym 
naśladowcą Micińskiego, który znienawidził swe słabości w nienawiści do wzoru, który 
bezsilnie usiłował imitować. Jako się napisało – jeśli ma mieć wyznawców, musi mieć i 
śmiertelnych wrogów. Jeśli przy tym – wtedy dobrze! – nie brak badaczy... 

* 

W ten sposób zatoczyliśmy koło: ostatnią figurą symboliczno-mityczną, wybitą w 
tytule przecieŜ, jest Kapłan, jest k a p ł a ń s t w o  oksymoroniczne zsyntetyzowane tu z 
faustyzmem. Taka synteza wymagała presji owej cezury dziejowej (raczej: historiozo-
ficznej czy cezury metahistorycznej) i wewnętrznej „zgody” na eksperyment. Synteza ta 
nadała losom księdza/Fausta niecodzienny dynamizm, pozwoliła przeprowadzić go 
przez wszystkie kręgi mitycznej identyfikacji. O ile, jak pisałem na początku pracy, ka-
płaństwo modyfikuje figurę Fausta, o tyle jest teŜ jasne, Ŝe faustyzm przemienia ideę 
kapłaństwa, nadaje jej, zapoznany w doświadczeniu Kościoła, wymiar kosmiczny i 
ekumeniczny, feministyczny i egzystencjalny. W tym sensie Faustowi najbliŜej do figu-
ry kapłana bytu i pasterza historii ukazanego w Księdzu Marku Słowackiego.  

Osobliwy zapis słowa ksiądz jako xiądz tę modyfikację wyraŜa, akcentuje jej poli-
morficzność. Xiądz to, co jasne, nowoczesny kapłan, reformator seminarium, ekumeni-
sta, społecznik; dalej to mistagog, nie tylko znający teoretycznie, ale realnie przeŜywa-
jący i uwewnętrzniający misteria wszystkich kultur; w tym przeŜywaniu rytmu kataba-
zy/anabazy nie jest on – jako mistagog – jednym z wielu, lecz naczelnym adeptem mi-
steryjnej inicjacji. Xiądz to takŜe uczony i erudyta; element ten jest w powieści przypi-
sany mu niejako a propri: przez figurę Fausta; doświadczenie uczonego nie wiedzie tu 
do odrzucenia nauki, lecz do określenia właściwego jej znaczenia. Jako uczony staje się 
Xiądz takŜe filozofem i teozofem, poniekąd takŜe najosobliwszym i  moŜe najciekaw-
szym w literaturze polskiej teologiem. 

Funkcja kapłańska oznacza w powieści równieŜ powołanie poety. To najwaŜniej-
sze, profetyczne ujęcie poety-demiurga, choć określa ono jeszcze jedną cechę postaci: 
nadzwyczajną wraŜliwość. Jeśli poeta, to i profeta zatem. W jakiś specjalny sposób z 
funkcji kapłańskiej wydobyte zostają tutaj jej niektóre cechy: pasterz i sługa ludu, spo-

                                                           
298 Cz. Endelmanowa-Rosenblattowa, Intuicjonizm w estetyce i krytyce literackiej, „Literatura i Sztuka” 
1912, nr 34/35, cyt. za: A. Wydrycka, Zapomniane głosy. Krytyka literacka kobiet 1894–1918. Wy-
bór tekstów, Białystok 2006, s. 248. 

299 W. Gutowski (Xiądz Faust. Niedokonanie..., dz. cyt., s. 44) trafnie określa ton krytyki Józefa Albina 
Herbaczewskiego jako „nienawistny”. Zob. J. A. Herbaczewski, Magik Mistyficiński, w: tegoŜ, 
Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo dojrzałych dzieci, Kraków 1913, s. 78-91. Inna rzecz, ze był 
Herbaczewski osobą p o n a d p r z e c i ę t n i e  k o n f l i k t o w ą : zob. E. Vaitkevičiute, Kowieńskie 
lata Józefa Albina Herbaczewskiego w niepodległej Litwie, „Ruch Literacki” 2005, z 4/5, s. 393-405. 
TakŜe ciekawą monografię: V. Narušien÷, Józef Albin Herbaczewski. Pisarz polsko-litewski, Kraków 
2007, s. 167-169. 
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wiednik i egzorcysta (Guślarz...). We wszystkich funkcjach Xiądz jest kimś między spo-
łecznym reformatorem a teurgiem, czyniącym cuda wiary. I jeszcze to: przez x zapisuje 
się słowa takie, jak: xiąŜę, xieni. OtóŜ wskazuje to na a r y s t o k r a t y z m  bohatera. Na-
tury duchowej, bo to xiąŜę ducha. Ale, dodałbym, moŜna przyjąć, iŜ poeta wiedział, iŜ 
od x zaczyna się teŜ figura obcości: xenos, obcy. I on, jak jego mistrz, Emanuel, jest 
równieŜ obcy temu światu i tej Polsce, jaka Anno Domini 1913 istniała nie na mapach, 
nie w wymiarze podzielonych społeczności polskich, ale w sercach, brudnych i zaba-
gnionych, lgnących ku kaŜdej, bodaj fałszywej idei albo leniwie poŜywiającej się „pu-
stym dogmatem, krzykliwym obchodem eucharystycznym”300. 

On zaś, nie byle kto, bo Xiądz oŜywiony pasją poznawczą Fausta, miał im przy-
nieść Polskę nową i świat nowy, a nade wszystko „kosmiczne słońce” Chrystusa zbrata-
nego z Luci-ferrem. 

VIII. Piramida znaczeń 

Supramorficzna konstrukcja powieści, z natury polisemiczna, lecz zagroŜona kata-
strofą semantycznej nierozstrzygalności, nadmiaru albo nawet jakiejś antysemiozy (dzie-
ło znaczy tak wiele, Ŝe właściwie nic juŜ nie znaczy) lub kontrsemiozy (dzieło wymyka 
się twórcy i znaczy częściej coś zupełnie innego niŜ ten usiłował wyrazić), w tym przy-
padku trzyma się mocno, jest niezagroŜona. Dzięki dwóm osiom konstytuującym jego 
stabilność na grząskim gruncie mitów, które się łączą. Pierwsza – to o ś  i n i c j a c y j -
n a , inicjacyjno-indywiduacyjna, teŜ zwornik, łącznik o dynamicznym charakterze, 
gdzie rytm wyznacza przemienność faz anodos/katodos. Druga oś – to hierarchicznie 
uporządkowana s t r u k t u r a  w e r t y k a l n a , nazywam ją tu supramorficzną, która 
„wypiętrza” jedne mity kosztem innych. Porządek301 tej świątyni jawi się następująco: 

1. Mity-matki, figury i mity k o n s t y t u t y w n e , załoŜycielskie: faustyzm, kapłaństwo. 
2. Mity i figury f u n d a m e n t a l n e , tworzące znaczenia tekstu na poziomie autor-

skiej intencji: Lucyfer, Emmanuel, Prometeusz. 
3. Mity i figury k o n s t r u k c y j n e , budujące i przesłanie dzieła, i będące wzorcami 

przemian, kulturowo „autoryzowanymi”: Dziady, Król Duch, Dante, Apokalipsa, Ksiądz 
Marek, hinduizm, gnoza, Irydion. 

4. Mity m o d e r n i z u j ą c e  zewnętrzną, fenomenalną warstwę, które nie mają wiel-
kiej tradycji, ale tworzą erudycyjne pole powieści: nauka jako mit, czwarty wymiar, ezo-
teryka. 

5. I k o n o s f e r a  – tworzy ona symboliczną „obrazowość” dzieła, spina je ikonogra-
ficznie, nadając przy tym wymiar głębi. 

6. M i t o h i s t o r i a  – wydarzenia historyczne, które w mikronarracjach podlegają 
mityzacji: Titanik, Messyna, powstanie styczniowe etc. 

7. M i t o p o e t y k a  – inkorporowane tradycje estetyczne, wątki literackie, rozpozna-
walne i nierozpoznawalne wyraźnie w strukturze dzieła (gotycyzm...), gdzie ulegają metamor-
fozie: ulega osłabieniu ich umowność, są częścią duchowej strategii i struktury tekstu. 

8. Symbole k u l t u r o w e : świątynia, dzwon, krzyŜ etc. 

                                                           
300 T. Micińśki, dz. cyt., s. 354. 
301 Przy czym oprócz piętra nr 1. i 2. w konstrukcji tej moŜna rozmaicie oceniać miejsce poszczegól-
nych elementów. Przy niczym się nie upieram, nawet zredukowałbym jeden poziom, ale na dziś nie 
jestem do tego w pełni przekonany. 
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9. Symbole „i d i o l e k t a l n e ”: te właściwe tylko wyobraźni Micińskiego, nadającej 
często „starym” symbolom znaczenia właściwe imaginacji poety: mrok, śycie, wzbijać się302. 

10. Symbole e l e m e n t a r n e : ziemia, słońce, księŜyc, noc.  
11. Konstytutywne symbole c z y n n o ś c i o w e : wyznaczają dynamikę przemian bo-

haterów i świata: zmieniać (się), wchodzić (schody – wzwyŜ), zstępować, wstępować303. 
12. W ten sposób koło zamykałoby się: ujęte w figurze-oksymoronie postaci Xię-

dza/Fausta uruchamiają wielką machinę przemian dzięki symbolice czynnościowej tego 
ostatniego szeregu. Ale dlaczego właściwie to poli-versum symboliczno-mityczne miałoby 
ruszyć, zadziałać? Jest tu jeszcze coś, o czym nie wspominaliśmy, nie obok tej konstrukcji, 
lecz w jej wnętrzu umieścił Miciński dziesiątki mitów, symboli i tradycji, które odrzuca. Ich 
rozbicie, obalenie, zdemaskowanie jest celem-bohaterów: ideologie jak marksizm, pseudo-
nauki jak okultyzm, takŜe buddyzm etc. etc. W brzuchu tego mitycznego Golema siedzi 
wszystko to, co Miciński kontestował i zwalczał. Siedzi jak nieszczęśni skazańcy w byku 
Falarisa podlegając potwornej torturze ognistego zniszczenia i przeobraŜenia. 

13. Poziom s y g n i f i k a t o r ó w  z a k r e s u  i  s t a n u : naleŜą tu symboliczne 
oznaczniki skali (wszech-), poziomu (nad-, pod-), wymiaru (te mają sens twierdzeń on-
tologicznych: czwarty wymiar to dodatkowy wymiar rzeczywistości), stopnia (oznaczo-
ne za pomocą gramatycznych wyróŜników stopniowania (naj-, prze-, końcówki), praw-
dopodobieństwa (przymiotnikowo: pewny, niepewny, istniejący, nieistniejący) i związa-
ne z prawdopodobieństwem symboliczne oznaczniki procesualizmu (najczęściej operuje 
pisarz czasownikami: coś nie tylko jest, ale staje się, będzie itp.) oraz oznaczniki aktu-
alizmu (pewne rzeczy raz na zawsze juŜ były, inne stają się, będą). 

14. Dzieło – jako czałość, in toto, i w poszczególnych partiach zawiera symboliczne 
s u p o z y c j e  e g z e g e t y c z n e : tak na poziomie czytania tekstów, Księgi Świata, tej 
oto powieści Micińskiego i wszystkich innych, jak na poziomie lektury-analizy-
interpretacji psyche, człowieka, jego egzystencji i kosmosu w całej jego pełni wielowy-
miarowej – Xiądz Faust wyraŜa sugestię egzegezy źródłowej i głębinowej. Innymi sło-
wy: cokolwiek bądź czytamy, czytamy w odniesieniu do: 1. ostatecznej genezy zjawi-
ska; 2. jego pozazjawiskowej pełni, wielowymiarowości; 3. celu; 4. sensu a) ze względu 
na całość bytu, b) ze względu na samo zjawisko w jego niepowtarzalnym przejawianiu 
się; c) ze względu na mnie, na interpratatora. 

 Takie ujęcie rzeczywistości staje się zrozumiałe tylko przy załoŜeniu wielowymiaro-
wości świata, podmiotu, przy istnieniu tego pasa transmisji sensu i odsłaniania głębi, jakim 
jest symbol, a przede wszystkim przy uwzględnieniu i uprawdopodobnieniu hipotezy osta-
tecznego punktu odniesienia: Absolutu. Symbolizm – jako stały ruch sensu, znaczeń, odsła-
niania, odsyłania i reprezentowania zapewnia tej wizji Ŝywiołowy dynamizm. Interpretacja 
jej – o dziwo – przypomina niebezsensowne rozwiązywanie rozwiązywalnego równania z 

                                                           
302 Naturalnie konstrukcja takiego zestawu symboli idiolektalnych jest sprawą dość subiektywną i nie 
zaleŜy od frekwencji słowa tylko. Część z nich naleŜy do szeregu symboli elementarnych, a bywa i 
tak, Ŝe ten sam symbol występuje w twórczości Micińskiego w znaczeniach właściwych ogólnokultu-
rowej symbolice i takich, które są tylko Micińskiemu właściwe. Sub specie semantyki – są to wtedy 
dwa symbole. Mgr Marcin Bajko na pytanie o symbole właściwe Micińskiemu odpowiada tak: słoń-
ce, noc, gwiazdy, serce, zamek (duszy), centaur, piorun, bagno. 

303 Nie podaję w całej tek konstrukcji miejsca wszystkich elementów: mitów, symboli, by nie zamazy-
wać jej kształtu. Tylko przykłady. 
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nieskończoną liczbą niewiadomych304. Interpretacji Xiędza Fausta nie grozi „totalność” – 
raczej juŜ anemia niedoczytania. Interpretację tego typu dzieł, przypuszczam, zawsze zna-
mionuje oksymoroniczność, kontradyktoryczność, aporetyczność. Wyjściem bywa interpre-
tacja paradygmatyczna, budowa serii moŜliwych do wyboru odczytań alternatywnych. 

Właściwie – o ile czytelnik rozpozna istotę, wagę poziomu mitów konstytutywnych 
(I) i konstytutywnych symboli czynnościowych (XI), o tyle twórczy i rozumiejący dostęp 
do bogactwa znaczeniowego dzieła otwiera się na kaŜdym poziomie przy kaŜdym micie, 
symbolu. Nie oznacza to chaosu. Micińskiemu udała się rzecz wyjątkowo ryzykowna: gdy 
jedni odzierali mity z mityczności, on mityczność spotęgował. To jest ta supramorfoza, to 
dzieło kierunku „re-”(mityzacyjnego), który przez XX wiek miał być skazany na klęskę 
(prócz mitologii prywatnych etc.). A tu powstała powieściowa mitopeja, koherentna we-
wnętrznie, sensotwórcza (bo nie tylko sensowna) w kreowaniu znaczeń-przesłań na skalę 
kosmiczną. śe historia poszła w inną stronę, duchowość ludzka w inną – to juŜ teŜ i n n a  
kwestia. Gdy dobrze w powieść się wczytać, w diagnozach Micińskiego moŜna ujrzeć 
przeczucie wszystkich kataklizmów XX-wiecznych, z ludobójstwem włącznie. Albo się 
zreformujecie i duchowo przeobrazicie, albo... – Miciński nie dopowiada. PrzecieŜ takie 
dzwony jak na końcu powieści nie biły tylko w dniach weselnych... 

Nie znaczy to, Ŝe powieści nie moŜna interpretować poza symboliczno-mitycznym 
paradygmatem owej supramorfozy. Nawet trzeba – na jakŜe wielu poziomach. Niechby:  
– wciąŜ g e n o l o g i c z n y m ; pytam, co w odniesieniu do Xiędza Fausta znaczyłoby 
znane, pierwsze zdanie klasycznej rozprawy: „Powieść nie jest naszym rodzimym ga-
tunkiem literackim”?305 
– n a r r a t o l o g i c z n y m ; ekspetymentuję i do Miciśnkiego przykładam Nabokovow-
skie rozróŜnienie powieści „jednotorowych [one-track] i wielotorowych [multi-
track]”306; Jednotorowe – śledzimy jeden wątek egzystencji, wielotorowe – wiele wąt-
ków. Co wynikłoby z takiej oceny-konfrontacji: raczej nic czy coś? 
– r e t o r y c z n y m ; jakieŜ tu wspaniałe miejsce dla analiz dialogów i form takich jak 
kazanie, mowa; w tym miejscu takŜe: retoryczna ekspresja kobieca wobec męskiej – jak 
się obie do siebie mają? 
– e s t e t y c z n y m ; czy juŜ zawsze musimy się kręcić w zaklętym kole wzniosłości lub 
patosu oraz przyziemności i realizmu, analizując dzieło; te jego walory dostrzegła juŜ 
Zahorska307; trzeba się godzić na opinię, Ŝe „nie da się z dramatów [i powieści dodam – 
J. Ł.] Tadeusza Micińskiego czy powieści Romana Jaworskiego wycisnąć Ŝadnych elik-
sirów”?308 Da się, potrzebny tylko kategorialny przełom. 
– l o g o c e n t r y c z n y m ; jaką koncepcję słowa, oralności i piśmienności tu mamy?309 
Czy w ogóle mówienie, pisanie, tworzenie ze sobą rezonują? 

                                                           
304 W tym znaczeniu ma racje W. Gutowski pisząc, iŜ Ławski stosuje „zasady oksymoronu w dyskursię 
historycznoliterackim” (dz. cyt., s. 54, przypis 100). 

305 Z. Szweykowski, Powieści historyczne Henryka Rzewuskiego, Warszawa 1922, s. V. 
306 Zob. V. Nabokov, Wykłady o Don Kichocie, przeł. J. Kozak, Warszawa 2001, s. 34. 
307 Savitri, W ogniach wyobraźni, dz. cyt., s. 9: „Przejście od Mlecznej Drogi do wzorcowej mleczarni, 
od ekstazy modlitewnej do słoików laboratoryjnych, od ofiary na Golgocie do teoryi materializmu 
dziejowego dziwi nasz umysł, nieprzyzwyczajony do obejmowania całości świata”. 

308 A. Mencwel, Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku, Warszawa 1997, s. 513. 
309 Jako przykład podobnej refleksji: M. Sokołowski, Tajemnica słowa. Mickiewicz wobec oralności i 
piśmienności, w: Tajemnice Mickiewicza, red. M. Zielińska, Warszawa 1998. 
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– e g z y s t e n c j a l n y m ; moŜe warto wrócić do tego tropu, trochę nieśmiało przez nas 
wszystkich rozwijanego: szczęście, narcyzm, przemijanie – czy nie warto się tym za-
jąć?310 Egzystencjalne relacje bohaterów – czy i jakie u Micińskiego są? 
– s o c j o l o g i c z n y m  (nawet p o l i t y c z n y m ); moŜe spytać o sens narodowości w 
dłuŜszym horyzoncie czasowym u Micińskiego, dziedzica romantyki (jak to pięknie ujął 
Józef Bachórz: „Nienawistna i groźna wydawała się poetom romantycznym perspektywa 
ludzkości beznarodowej”)311. A jeśli naród, to jaki, skoro pewne partie powieści istotnie 
przypominają perory endeckich agitatorów?312 
– „i n t e r t e k s t u a l n y m ”; stosuję cudzysłów, bowiem wynika z moich obserwacji, iŜ 
struktury supramorficzne są konstruowane właśnie przeciw g r o m  intertekstualnym313 i 
tak rozumianej literackości, a dalej wynika z tego, iŜ intertekstualność jest właściwa ra-
czej tekstom nurtu „de-”, odczarowującego uniwersum. 
– l i t e r a c k o - c y w i l i z a c y j n y m ; zbadajmy związki Micińskiego z rozwijającą się 
wtedy literaturą science-fiction. 

Tych moŜliwości jest wiele, jeszcze więcej. śadna furtka interpretacyjna nie po-
prowadzi analityka w takie rejony, gdzie da się ominąć symbole i mity. No, chyba Ŝe 
jakaś interpretacja kuriozalna (zupełnie niezgodna z tekstem), ewentualnie kontrfaktycz-
na (jej dominanta nie niszczy najogólniej uchwytnego znaczenia tekstu, ale jest z nim 
zasadniczo niezgodna) lub indyferentna (dominanta tej interpretacji jest zupełnie obojęt-
na dla załoŜonych autorsko znaczeń tekstu). 

Na ostatnim piętrze, procesu interpretacyjnego kaŜdej tak skomplikowanej struktury, 
jak Xiądz Faust, znajduje się refleksja nad metodologią najpierw, zaś potem celem i w 
końcu sensem aktu interpretacyjnego. Proces interpretacji przeobraŜa się w auto- i metain-
terpretację. I to jest to coś, co właściwie pojawia się tylko w wyniku meta- i supramorfozy: 
refleksja meta-supramorficzna o budowaniu się kolejnych, wyŜszych, i wyŜszych pięter 
procesu interpretacji, mającego dla mnie walor estetyczny: interpretacja jest piękna. Pięk-
na, gdy wznosi się w kolejne sfery samoujęcia i na wyŜsze coraz piętra samorefleksji. 

IX. Zmieniał Piotr kilka więzień... 

KaŜda literatura – mając takie dzieło, jak Xiądz Faust – byłaby z niego dumna; polska 
nie jest; dlaczego tak właśnie się dzieje, wiedział doskonale Miciński, tocząc nieustającą 
walkę ze swoimi własnymi „krytykami warszawskimi”. Jak Mickiewicz. Zdaje się, Ŝe tak 
się teŜ trochę autokreował, jeszcze częściej to jego w ten sposób kreowano, co było prze-
cieŜ nieporozumieniem314. Ale i Mickiewicz, i Miciński stworzyli dzieła o podobnej struk-

                                                           
310 Zob. S. Sobieraj, Egzystencjalne aspekty lucyferyzmu Tadeusza Micińskiego, w: Idee i obrazy reli-
gijne w literaturze polskiej XIX i XX wieku. Studia i szkice, red. G. Igliński, Olsztyn 1998. 

311 J. Bachórz, Romantyczne fascynacje egzotyką, w: tegoŜ, „Złączyć się z burzą...” Tuzin studiów i 
szkiców o romantycznych wyobraŜeniach morza i egzotyki, Gdańsk 2005, s. 214. 

312 Zdumiewające wraŜenie robi np. lektura powieściowego fragmentu: W. Saski [J. Giertych], Rodzina 
Pasków. Fragmenty powieści, Londyn 1996. Jakby czasem Giertych cytował bohaterów Xiędza Fausta. 

313 I piszę to w kontekście lektury klasycznego studium Michała Głowińskiego: O intertekstualności, 
w: Prace wybrane Michała Głowińskiego, pod red. R. Nycza, t. V, Intertekstualność, groteska, para-
bola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000. 

314 Por. E. Flis-Czerniak, „Arcykapłan polskiej mistyki”. Konterfekt Adama Mickiewicza a dramat pol-
skiej niewoli w pismach Tadeusza Micińskiego, w: Adam Mickiewicz. Dwa wieki kultury polskiej, 
studia pod red. K. Maciąga i M. Stanisza, Rzeszów 2007. 
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turze, urągające nowym czasom: prelekcje paryskie, tę wielką summę mityczną; i Xiędza 
Fausta – tę powieściową mitopeję, w którą juŜ i Mickiewicz, i jego dzieło zostali wpisani. 

 Nieoceniona Savitri juŜ w recenzji powieści przeczuwała jej niepowodzenie, „za-
rzuty niezrozumiałości”, a takŜe to, iŜ Miciński jako pisarz w całym swym obrazie prze-
ciwstawia się „sztuce lekko-strawnej, jak deser po obiedzie”. A tu nie! – mamy pisarza, 
któremu chodzi o sztukę i „ksiąŜkę trudną”, który nie przyrządza deserów: „Taka sztuka 
deserowa bywa produkowana na cetnary, gdyŜ znajduje bardzo wielu konsumentów”315. 
Mamy pisarza, który się nie przejmuje „epoką kulturalną” i „duchem epoki”. Miast roz-
bijać, łączy, zamiast usypiać, budzi. Właśnie sam Miciński swoją powieścią wygotował 
jej los. Było niepodobieństwem oczekiwać entuzjazmu.  

Ale czasem ziarno wschodzi później, szczególnie gdy zamiast wiosny przychodzi lo-
dowata zima, jak XX wiek. Ma w pełni rację Wojciech Gutowski przekonując, Ŝe i pisarz, i 
dzieło znajdują – nie: juŜ znalazły – „szansę odzyskania głosu, nowego wzlotu (ano-
dos)”316. Ten wzlot nastąpił w kulturze, która przez kilkanaście lat napawała się relatywiza-
cją wszelkich relatywizmów, zaczął jeszcze w siermięŜnej epoce betonowych, a nie szkla-
nych domów zmierzchającego juŜ totalizmu późnopeerelowskiego – jest przeto nadzieja, Ŝe 
w nowych warunkach (jakich? jaka to będzie perykopa w ewangelii czasu?) utrzyma i 
utrwali miejsce jednego z najdonioślejszych dokonań literackich i propozycji myślowych. 
śe otoczona wystawnym wieńcem, paradygmatem interpretacji, zaprosi, ta zmyślna i zdu-
miewająca powieść, do odczytania kolejnych interpretatorów. Ani nie mam wątpliwości, Ŝe 
tak się sprawy potoczą, ani obchodzą mnie sądy tych, którzy w ocenie pisarstwa Micińskie-
go mają zdanie inne. Jego – dzieła Micińskiego – ranga będzie rosnąć.317 

Dlaczego Miciński? Bowiem to pisarz, który ze szczerym, autentycznym szaleń-
stwem pochylił się najpierw nad pustką, taką Pustkę przez wielkie „P”, którą synonimi-
zuje nicość: „strach przed Bezmiarem Nicości!”318 Nie wyciągnął z owego zatrwaŜają-
cego preoglądu wniosku, Ŝe trzeba wszystkich zamienić w braminów, nie napisał jak 
filozof Hegezjasz traktatu dla samobójców takiego, jak Apokarteron, czyli: Nie mogący 
znieść dłuŜej Ŝycia. 

Nie został teŜ apostołem „społecznej fizyki”, gdy: „Ziemia stygnie i ludzie stygną, 
ziemia się wygładza, i ludzkość się wygładza”319. Nie kazał nam gnać za jakimś mniej 
czy bardziej nieogarnionym ideałem: „Jako istoty rozumne, wyniesione ponad świat 
zwierzęcy, do którego przynaleŜymy przez swoją organizację fizyczną, Ŝyjemy tylko 
przez ideał i dla ideału”320. Ale co to za ideał, panie Proudhon? 

Miciński podjął umysłowy wysiłek budowania dróg duchowych w kraju, gdzie nie 
było dróg rzeczywistych. Wysiłek syntezy i podniesienia tego wszystkiego na istotowo 
wyŜszy poziom, który to wysiłek wpisał w pełną rozmachu wizję metafizyczną. Ale w 
nadchodzącym wieku „modne” być miały Mury, Mdłości i nie dające się odegnać, unik-
nąć potworności. 

                                                           
315 Savitri [A. Zahorska], dz. cyt., s. 8. 
316 W. Gutowski, Xiądz Faust. Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”..., dz. cyt., s. 74. 
317 Czego bym się bał: kultu, czynienia z Micińskiego „geniusza”, przeciwstawiania go innym twór-
com. Czego Ŝyczył: dzieł wybranych i w końcu zebranych! 

318 T. Miciński, dz. cyt., s. 318. 
319 J. Supiński, Myśl ogólna fizjologii powszechnej, Lwów 1860, s. 309. 
320 P. J. Proudhon, O sprawiedliwości w rewolucji i Kościele, w: tegoŜ, Wybór pism, t. 2, dz. cyt., s. 342. 
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Miciński przy tym nie stracił z oczu wymiaru egzystencjalnego. Jak w Ŝyciu, tak w 
powieści od pierwszej do ostatniej strony jest to zachłanne Nic: „Wiała z otchłani jego 
duszy b e z m i e r n a  n i c o ś ć  w s z y s t k i e g o ”321. Nicość wszystkiego! A potem, na 
końcu: „strach przed Bezmiarem Nicości!” Postura pisarza jest w tym kontekście impo-
nująca: nie niszczyć religii, nie poŜyczać jej ex Oriente w zdziecinniałej pozie kwiatu 
lotosu. Na gruncie własnej kultury dokonać odnowienia znaczeń: „Religja to wolność 
bezgraniczna w twórczości BoŜej”322. Jak wierzę, wysiłek Walki o Chrystusa, walki o 
religię jest tym, w czym zawiera się intencja całego dzieła, powstałego ze spojrzenia w 
Wielkie Nic. Od kiedy jest Xiądz Faust, tego Nic jest trochę mniej. 

Zamiast zakończenia – dwa cytaty: najpierw XIX-wieczny reformator społeczny. 
Potem Miciński. 

Reformatorzy mają pierwszeństwo... 

Do zrobienia 
Co to jest religia?   To marzenie. 
Co to jest filozofia?  Halucynacja. 
Co to jest własność?  To kradzieŜ. 
Co to jest spólnota?  To śmierć. 
Co to jest władza  
królewska?   Mit 
Co to jest demokracja? Chaos. 
Co to jest sprawiedliwość 
kryminalna?  Pułapka. 
Co to jest Bóg  Abstrakcja. 
Co to jest nieśmiertelność 
duszy?   To rozpacz. 
   Rezygnacja i cnota naiwniaków 
Co to jest konieczność?  To prawo. 
   Summa lex, summa necessitas.323 

Pisarz:  
 

O, nie zabijajcie religii – temu Ptakowi z zaświatów odmyjcie błoto, z jego skrwawionych źrenic 
wyjmijcie drzazgi tępych mędrkowań i Ŝeleźca fryzjerskiej złośliwości. 

Kubek herbaty, który poda, ma w sobie magnetyzm źródeł leczniczych. Poduszka, którą po-
prawi choremu z przerŜniętym gardłem wydaje się obłokiem płynącym. śart, którym rozweseli, 
ma w sobie zawsze jedno z błogosławieństw na Górze324. 

 

* 

Mocne, ostre, przeszywające słowa. Tylko słowa. Ale takie, w których idzie o to, by 
poza i ponad słowem było jeszcze To Coś. By było. Nie: Ŝe jest, nie Ŝe będzie, ale aŜeby 
się stało. Tadeusza Micińskiego kosmiczny, Metafizyczny Konjunktiw. 
 

                                                           
321 T. Miciński, dz. cyt., s. 34; podkr. – J. Ł. 
322 TamŜe, s. 361. 
323 P. J. Proudhon, Notatki, w: Wybór pism, t. 2, dz. cyt., s. 543. 
324 T. Miciński, Kwiat dobroci kobiecej, „Tygodnik Ilustrowany” nr 5, 3 lutego 1912 roku. 
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„ZAMYSŁ STWÓRCY W ODNIESIENIU DO ROSJI”.  

BIERDIAJEW W POSZUKIWANIU „IDEI ROSYJSKIEJ” 

 
 

I. „Mistyka serca” 

ą dwa główne mity – powiada w Rosyjskiej idei Mikołaj Bierdiajew – które mogą 
dynamizować Ŝycie narodów – mit o pochodzeniu i mit o końcu. U Rosjan domi-

nuje mit drugiego rodzaju – mit eschatologiczny”1. Rosjanie bowiem, według filozofa, 
są „narodem kresu, a nie środka procesu historycznego” (s. 138). Dynamizowaniu Ŝycia 
tego narodu towarzyszy przekonanie o szczególnym przeznaczeniu Rosji. Dlatego teŜ 
myśl rosyjska wielokrotnie podejmowała próbę odpowiedzi na pytanie, co Stwórca 
przeznaczył Rosji. Często takŜe z tym problemem zmagał się Bierdiajew, jedną z jego 
pierwszych prób odpowiedzi były Duchy rosyjskiej rewolucji, pomieszczone w słynnym 
almanachu Iz głubiny. De profundis (1918) i Sud’ba Rossii z tego samego roku. Wiele 
miejsca rozwaŜaniom na ten temat poświęcił w Światopoglądzie Dostojewskiego (1923) 
i w późniejszym Nowym Średniowieczu (1924). Zwieńczeniem tych poszukiwań stała się 
Rosyjska idea opublikowana krótko przed śmiercią, w roku 1946, niemal po trzydziestu 
latach od pierwszej próby.  

Nawet niezbyt dokładna lektura pism Bierdiajewa jednoznacznie przekonuje, Ŝe filozof 
wielokrotnie przedstawiał te same tezy, uŜywał niemal identycznych argumentów, ale wnio-
ski wyciągał z nich inne. Dlatego niezwykle istotne jest tu precyzyjne określenie dat powsta-
nia kolejnych dzieł, gdyŜ filozofia, a raczej historiozofia, Bierdiajewa podlegała znamiennej 
ewolucji. Jeśli on sam bowiem postulował spojrzenie na historię z perspektywy eschatolo-
gicznej, to sądy jego wielokrotnie determinowane były zmiennością czasu historycznego. W 
Rosyjskiej idei stwierdził wprost, Ŝe reagował „zbyt ostro i gwałtownie” właściwie „na to, co 
dominowało w danym momencie” (s 253). Tak teŜ było z tą właśnie ksiąŜką, jej końcowe 
akordy stają się niemal złowieszczą próbą usprawiedliwienia rewolucji bolszewickiej, którą 
filozof traktował jako niezbędny „środek przejściowy” prowadzący do wyŜszego celu. Taka 
postawa przyczyniła się do uznania Bierdiajewa przez rosyjską emigrację za „sowieckiego 

                                                           
1
 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przekład z rosyjskiego J. C. – S. W., Warszawa 1999 [korzystam z 
drugiego, poprawionego wydania ksiąŜki], s. 36. Wszystkie cytaty zaczerpnięte z tego wydania, dalej 
lokalizuję je w tekście głównym. 

„S 
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patriotę bez paszportu”2, który to patriotyzm zresztą filozof sam wprost manifestował3. Po-
zytywną ocenę Rosji bolszewickiej w tym właśnie momencie historycznym mogłoby 
„usprawiedliwiać” jej zwycięstwo nad Niemcami (w ujęciu Bierdiajewa zwycięstwo rosyj-
skiego pierwiastka „Ŝeńskiego” nad germańskim „męskim”; s. 2634).  

Być moŜe jednak, z szerszej perspektywy, jak przejmująco dowodził Gustaw Her-
ling-Grudziński, wynikała ona z tęsknoty Bierdiajewa za historycznie Wielką Rosją, 
której potęgę i „realność” „podkopały” „duchy rosyjskiej rewolucji”5. Spośród trzech 
dostrzeŜonych przez siebie „duchów” – Gogola, Dostojewskiego i Tołstoja – największą 
odpowiedzialnością obciąŜał Bierdiajew przede wszystkim „ducha” Tołstoja, „złego 
geniusza Rosji”, który „zatruł Rosjan refleksją moralną”. Jego „moralistyczna pretensjo-
nalność” obalała „realność historii, realność cerkwi, realność państwa, realność nacjo-
nalności, realność osoby i realność wszystkich wartości ponadosobowych, realność ca-
łego Ŝycia duchowego”6. To „właśnie Tołstoj uniemoŜliwił istnienie Wielkiej Rosji”7, a 
okrzepła rewolucja, wzmocniona zwycięstwem w „wielkiej wojnie ojczyźnianej” resty-
tuowała ją, przywracała państwu i historii upragnioną przez filozofa realność. Z takiej 
perspektywy dostrzec moŜna niezwykle zaskakujące rozdarcie w myśli Bierdiajewa – 
formułuje on swoją historiozofię sub specie aeternitati i misji Rosji w wieczności, nie 
jest jednak w stanie oprzeć się pokusom potęgi ziemskiej, politycznej, historycznej.  

Sam poddając się zmiennościom czasu historycznego, Bierdiajew rozróŜniał trzy ro-
dzaje czasu: czas kosmiczny (wieczność), czas historyczny i czas egzystencjalny8. Dopiero 
koniec czasu egzystencjalnego ujawnia sens historii. Czas historyczny Rosji to kilka epok 
– pierwsza z nich to Ruś kijowska, następnie epoka tatarsko-mongolska. Kolejne okresy to 
Ruś moskiewska, Rosja piotrowa (albo petersburska) i bolszewicka. Bierdiajew jednak 
powątpiewa w zakończenie historii Rosji na tej epoce w czasie historycznym. Co jednak 
nastąpi po historii? W eschatologicznej koncepcji Bierdiajewa sens historii nadaje jej cel 
ostateczny. I tak samo jest w jego myśleniu o dziejach Rosji, przedstawia je więc przez 
pryzmat jej przeznaczenia, „zamysłu Boga” wobec Rosji. Nie tylko odnawia pytanie, sta-
nowiące istotę sporu między słowianofilami i okcydentalistami, czy droga Rosji jest taka 
sama jak droga Zachodu, „czy teŜ Rosja ma przed sobą własną drogę”(s. 45), ale szuka 
Bierdiajew celu ostatecznego, przeznaczenia Rosji i bada drogi, które do niego wiodą.  

                                                           
2 Zob. M. Styczyński, Umiłowanie przyszłości albo filozofia spraw ostatecznych. Studia nad filozofią 
Mikołaja Bierdiajewa, Łódź, 2001, s. 175. Styczyński cytuje tylko pozornie kontrowersyjną opinię 
Alaina Besançona: „Bierdiajew dochodzi dokładnie do tych samych praktycznych wniosków co 
Trocki: trzeba bronić za wszelką cenę państwa sowieckiego jako tabernakulum Rosji czy jako twier-
dzy proletariatu. Apokaliptyka słowianofilska przestaje się prawie róŜnić od słowianofilskiego kata-
strofizmu”. JuŜ bowiem w 1926 roku Piotr Struwe pisał, Ŝe „Bierdiajew ugrzązł w taktyce pod wra-
Ŝeniem sowieckiej rzeczywistości, zmieniając się bezwiednie w apologetę i wspólnika Sowietów”. 
Cyt. za: G. Herling-Grudziński, Upiory rewolucji, zebrał i opr. Z. Kudelski, Lublin 1992, s. 13-14. 

3 G. Herling-Grudziński (dz. cyt. , s. 13) jednoznacznie stwierdza, Ŝe „w roku 1945 Bierdiajew wystąpił 
otwarcie ze swoim «sowieckim patriotyzmem» i wytrwał w nim prawie do śmierci w roku 1948”. 

4 Zob. równieŜ M. Styczyński, dz. cyt., s. 174.  
5 M. A. Bierdiajew, Duchy rosyjskiej rewolucji, przeł. C. Wodziński, w: Rosyjska filozofia religijna, 
pod red. C. Wodzińskiego, „Aletheia” 1988, nr 2-3, Warszawa 1989, s. 20-43. 

6 TamŜe, s. 38. 
7 TamŜe, s. 40. 
8 Zob. W. Krzemień, Filozofia w cieniu prawosławia. Rosyjscy myśliciele religijni przełomu XIX i XX 
wieku, Warszawa 1979, s. 137-138; M. Styczyński, s. 151-155. 
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Wyjaśnienia domaga się jednak najpierw rozumienie eschatologii przez Bierdiajewa. 
Przeciwstawiał on historycznemu pojmowaniu chrześcijaństwa rozumienie eschatologicz-
ne, mówiące o końcu tego świata i zapanowaniu Królestwa BoŜego, o przeobraŜeniu in-
dywidualnym człowieka, przeobraŜeniu społecznym i zapanowaniu „świata piękna i 
prawdy”. Eschatologiczne Królestwo zakłada więc „Nowy PrzeobraŜony Kosmos-Nowe 
PrzeobraŜone Społeczeństwo-Nowego PrzeobraŜonego Człowieka”9. Bierdiajew odrzucał 
kategorycznie, expilicite, teokratyczną ideę Królestwa BoŜego wspartego na autorytecie 
władzy ziemskiej. RóŜnicę między mesjanistyczną i eschatologiczną wersją Królestwa 
Cezary Wodziński dostrzega w załoŜonym przez Bierdiajewa miejscu i czasie jego reali-
zacji. OtóŜ „prawdziwe” Królestwo moŜe zaistnieć poza czasem, poza ziemią i poza histo-
rią10. I filozof zakładał, Ŝe „koniec tego świata [...] zaleŜy równieŜ od twórczego aktu 
człowieka” (s. 253), toteŜ jego rekonstrukcja „idei rosyjskiej” skupia się na analizie po-
staw, twórczych działań, pism Rosjan, którzy prowadzili do Królestwa Chrystusowego.  

Zaraz na wstępie Rosyjskiej idei przywołuje Bierdiajew zdanie Tiutczewa, który 
twierdził, Ŝe „Rosji nie moŜna poznać rozumem ani wymierzyć zwykłą miarą, w Rosję 
moŜna tylko wierzyć”11. To przekonanie Bierdiajew przyjmuje bez zastrzeŜeń jako swo-
je. W pracy Smysł istorii pisał zresztą, Ŝe „filozofia historii nie jest filozofią empirycznej 
rzeczywistości, lecz światów pozagrobowych”12; nie chce więc filozof badać Rosji em-
pirycznie, bo, jak stwierdza, zbyt wiele zdarzeń w jej historii odstręcza. Niewątpliwie, 
s z c z e g ó l n e  t o  p o d e j ś c i e  e p i s t e m o l o g i c z n e . Bierdiajew chce zrozu-
mieć Rosję, a do tego potrzebne są, jego zdaniem, ewangeliczne cnoty „wiara, nadzieja i 
miłość”. Uprawia więc filozof „m i s t y k ę  s e r c a ”, bowiem serce, „symbol poznania 
irracjonalnego”, jest dla niego podstawą poznania. Bierdiajew pisze o Rosji z wielką 
miłością, jeśli nawet ciska inwektywy, to są one przejawem tego głębokiego uczucia. W 
Rosyjskiej idei komentował „oryginalną gnoseologię soborową”, w której za zasadę po-
znania przyjmuje się miłość, umoŜliwiającą poznanie prawdy (s. 169)13. Wpisywał się 
tym samym w swoją koncepcję „myślenia rosyjskiego”, które u „u podstaw wiedzy wi-
dzi doświadczenie wiary” (s. 175). Zresztą – jak podkreślał – „poznanie Prawdy zaleŜy 
od aktywności ducha człowieka”14. Podobnie jest oczywiście z rozszyfrowaniem tajem-
nic osobowości – człowieka, narodu, kraju. 

Dopiero pod koniec ksiąŜki, antycypując zarzuty krytyków – co i tak go przed nimi 
nie uchroniło – przedstawił Bierdiajew sui generis załoŜenia metodologiczne. Spróbo-
wał wytłumaczyć się z „selektywnego” sposobu charakteryzowania narodu rosyjskiego, 
z dokonania wyboru tego, co „rzadkie i wyjątkowe”, i przeciwne temu, „co powszech-
ne”. Stwierdził wręcz, Ŝe „intelektualny obraz narodu moŜna nakreślić jedynie na drodze 
                                                           
9 C. Wodziński, Bierdiajew Nikołaj Aleksandrowicz. Russkaja idieja. Osnownyje problemy russkoj 
mysli XIX wieka i naczała XX wieka, w: Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, t. 2, pod 
red. B. Skargi, przy współpracy S. Borzyma i H. Floryńskiej-Lalewicz, Warszawa 1994, s. 40. 

10 TamŜe. 
11 To samo zdanie przywołał Bierdiajew w Światopoglądzie Dostojewskiego, przeł. i opr. H. Paprocki, 
Kęty 2004, s.10. 

12 Cyt. za: M. Styczyński, dz. cyt., s. 156. 
13 W Światopoglądzie Dostojewskiego (dz. cyt., s. 9) pisał: „Nie moŜna wielkiego i organicznego zja-
wiska ducha poddawać wiwisekcji, ono umiera pod noŜem chirurga i nie da się kontemplować jego 
integralności. Do wielkich zjawisk naleŜy podchodzić z wierzącą duszą, a nie rozbijać je przez po-
dejrzliwość i sceptycyzm”. 

14 W. Krzemień, dz. cyt., s. 145-146. 
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wyboru, intuicyjnego wglądu w to, co najbardziej specyficzne i znaczące” (s.204). MoŜ-
na i naleŜy polemizować z takim autorytatywnym wyborem; jeśli jednak chcemy zro-
zumieć Bierdiajewa, trzeba ów wybór prześledzić, przyjmując metodę podobną do zapro-
ponowanej przez filozofa – „skacząc po górach, przeskakując pagórki”. Szczegółowe 
omówienie Bierdiajewowskiego wykładu wymagałoby bowiem kilku polemicznych czę-
sto szkiców, ale przecieŜ waŜniejsze zdaje się towarzyszenie wysiłkowi zrekonstruowania 
struktury ducha rosyjskiego i struktury idei. Prowadzi bowiem Bierdiajew swój fascynują-
cy wywód dwutorowo, omawia najwaŜniejsze idee pojawiające się w filozofii i literaturze, 
ale takŜe w Ŝyciu społecznym Rosji XIX-wiecznej. Jego wykład, bardzo często silne zme-
taforyzowany, nie rozwija się linearnie, filozof wielokrotnie powraca do wątków juŜ 
omówionych, patrzy na nie z róŜnych stron, choć nie zawsze uzupełnia nowym spostrze-
Ŝeniem. Potrafi w niezwykłym skrócie ująć istotę przeobraŜeń myśli rosyjskiej – świetnym 
przykładem moŜe być zdanie „Sołowjow zwycięŜył Czernyszewskiego” (s. 230), w któ-
rym spuentował zachwianie światopoglądu rosyjskiej inteligencji lewicowej. 

Bierdiajewowi nie udało się na pewno wypracować syntezy, którą moŜna przyjąć bez 
zastrzeŜeń. Ale czy jest to w ogóle moŜliwe? Badacz jego filozofii, Nikołaj Połtoracki, napi-
sał wręcz, Ŝe „Rosyjska idea to nie historyczna idea rosyjskiego narodu, lecz idea rosyjskiej 
inteligencji, a przede wszystkim samego Bierdiajewa”15. Nie zrozumiemy więc dzięki tej 
ksiąŜce Rosji, moŜemy natomiast zbliŜyć się do mesjanistycznych tęsknot samego filozofa i 
tej części inteligencji rosyjskiej, która swój duchowy rodowód wywodzi z prawosławia. 
„Idea ma tu charakter bezpośrednio religijny, toŜsama jest bowiem z Boską wizją narodu”16. 

II. Rosyjska dusza 

Na duszę rosyjską, twierdzi filozof, najwaŜniejszy wpływ wywarły niemoŜliwa do 
objęcia geografia rosyjska oraz rozdarcie między Wschodem i Zachodem. „Rosja jest 
Wielkim Wschodo-Zachodem” (s. 75). Bizantyjskie dziedzictwo zaznaczyło się w myśli 
rosyjskiej jej tradycyjno-konserwatywnym charakterem, natomiast kontakt z Zachodem i 
reformy Piotra zaowocowały dynamicznym rozwojem, erupcją twórczości, wcześniej 
właściwie nie istniejącej.  

Bierdiajew juŜ wcześniej wielokrotnie twierdził, Ŝe „Geniusz formy – to nie rosyjski 
geniusz”, i takŜe w Rosyjskiej idei pisze podobnie: „Naród rosyjski jest wszechstronnie uta-
lentowany, ale brak mu poczucia formy” (s. 204), dominuje niepohamowana Ŝywiołowość, 
bezkształtność. Stąd wywodzą się dwa przeciwstawne pierwiastki: dionizyjska, pogańska 
Ŝywiołowość i ascetyczna, prawosławna religijność. Dlatego teŜ Rosję cechuje antynomicz-
ność; despotyzmowi towarzyszy anarchizm, obłudzie zaś poszukiwanie prawdy, przemoc 
współistnieje z łagodnością, gwałtowność idzie w parze z pokorą, poboŜność z ateizmem, 
wreszcie obok akceptacji niewoli istnieje bunt, obok nastawienia na doczesność pojawia się 
perspektywa wieczności. Owe antynomie świetnie spuentował Janusz Dobieszewski:  

Myśl rosyjska ujmuje człowieka w pełni jego egzystencjalnej treści – jako zanurzone w docze-
sności odniesienie do wieczności; nie chce unikać, skrywać, redukować tej sprzeczności, jest i by-
ła zawsze w swej istocie próbą wytrwania w sprzeczności17. 

                                                           
15 Cyt. za: tamŜe, s. 159-160. 
16 Spór o związki Bierdiajewa z prawosławiem krótko referuje W. Krzemień, dz. cyt., s. 156. 
17 J. Dobieszewski, Rosyjskie syntezy rosyjskiej świadomości, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli 
Społecznej”, 1998, t. 43, s. 123. 
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Jeśli nawet owe sprzeczności nie stanowią zjawiska typowo rosyjskiego, to rosyjska 
jest w nich, twierdzi filozof, niezgoda na ich minimalizowanie i łagodzenie poprzez kul-
turę, co stanowi cechę kultury zachodniej. Rosjanie nie zgadzają się na kulturę, na ist-
nienie porządku, sytuują się zawsze na skrajnościach. Bierdiajew powtarza tezę z Du-
chów rewolucji rosyjskiej i późniejszego Światopoglądu Dostojewskiego, Ŝe Rosjanie to 
albo apokaliptycy, albo nihiliści, dąŜący do ustanowienia na ziemi królestwa równości, 
wolności i szczęśliwości. Element moralny (co moŜe wynikać z „kobiecości” Rosji) 
przewaŜa w nich nad intelektualnym. Jak jednak zauwaŜa Sławomir Mazurek,  

prawdziwy paradoks mentalności rosyjskiej i jej przekleństwo polega [...] nie na tym, Ŝe Rosjanin 
jest apokaliptykiem albo nihilistą, lecz na tym, Ŝe często bywa apokaliptykiem-nihilistą18. 

śeby odnaleźć sens ponadhistorycznego, naleŜy zbadać, jak juŜ wspomniano, „to, 
co historyczne”19. Bierdiajew więc skrupulatnie omawia i analizuje zjawiska w XIX-
wiecznej Rosji, które traktuje jako „najlepiej wyraŜające rosyjską ideę i rosyjskie po-
słannictwo”. Nie interesuje Bierdiajewa sama historia Rosji, ale jej myśl, w której od-
zwierciedliła się idea rosyjska. Bo jak podkreśla Cezary Wodziński: 

Bierdiajewowi nie chodzi [...] o Rosję, jako rzeczywisty twór historyczny i polityczny, choć elementy 
analizy historycznej i społeczno-politycznej włączone zostają do tej koncepcji, ale o wydobycie i opi-
sanie idealnego, duchowego obrazu Rosji – idei „Rosji”, nadającej sens Rosji rzeczywistej.20  

Skupia uwagę Bierdiajew na tym nurcie religijnej myśli rosyjskiej, który nie tylko 
przeciwstawia się oficjalnemu prawosławiu, z jego, jak powiada, „zakonno-
ascetycznym” (s. 201), patrystycznym autorytetem Dobrotoliubija (przetłumaczone w 
1793 roku przez św. Paisjusza Wieliczkowskiego greckie Filokalia21), etyce „odstręcza-
jącego” Domostroja (s. 15), ale dąŜy do sformułowania, wypracowania nowej antropo-
logii opartej wyłącznie na Ewangelii. Tylko ona prowadzi do „królestwa duchowo wol-
nych jednostek” (s. 200), nie podporządkowanych Ŝadnej ziemskiej władzy.  

Dusza rosyjska kształtowała się w epoce Aleksandra I, ale prawdziwie twórcza 
myśl zrodziła się w czasach jego następcy – Mikołaja I. W tym właśnie wieku naród 
rosyjski, sukcesem uwieńczywszy wcześniejszy wysiłek skierowany na stworzenie pań-
stwa, wyraził siebie w literaturze, przezwycięŜył, po zetknięciu z Zachodem, długi okres 
„bezpłodności intelektualnej” (s. 9), epokę „stanu potencjalności, nieurzeczywistnienia” 
(s. 10). Dlatego teŜ stulecie owo nazywa Bierdiajew „wiekiem myśli i słowa” (s. 9).  

Pokazuje zatem twórca Sensu historii przede wszystkim dzieje inteligencji rosyj-
skiej, która zrodziła się wraz z cierpieniem i pismami Radiszczewa. Słowa autora Po-
dróŜy z Petersburga do Moskwy mogłyby być zresztą wykorzystane jako hasło prze-
wodnie postawy tych jednostek, których sylwetki szkicuje Bierdiajew:  

                                                           
18 S. Mazurek, Dwa studia na temat utopizmu, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, 1992, 
t. 37, s. 129. 

19 C. Wodziński, Bierdiajew Nikołaj Aleksandrowicz. Smysł istorii. Opyt fiłosofii czełowieczeskoj 
sud’by, w: Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, t. 2, Warszawa 1994, s. 33; M. Styczyń-
ski, dz. cyt., s. 153. 

20 C. Wodziński, Bierdiajew Nikołaj Aleksandrowicz. Russkaja idieja, s. 38. 
21 Идеи в России. Ideas in Russia. Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, pod redakcją  
A. de Lazari, t. 3, Łódź 2000, s. 290 i 310.  
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Jeśliby prawo albo władca, albo jakakolwiek inna władza na ziemi zmuszała cię do nieprawdy, do 
sprzeniewierzania się sumieniu, bądź nieugięty. Nie lękaj się ni poniŜenia, ni męczarni, ni cier-
pień, ani nawet śmierci (s. 32).  

W tych słowach, a moŜe takŜe w tych słowach, Bierdiajew chciałby zmieścić ideę 
rosyjską. W takim ujęciu wyrazicielem „rosyjskiej idei” staje się właściwie kaŜdy my-
śliciel, pisarz, który wartość jednostki ludzkiej stawia wyŜej od interesów państwa i w 
imię tej nadrzędności jest gotów ponieść najsroŜsze konsekwencje. Bo filozof pisze wła-
ściwie historię tej części inteligencji, która nie tyle pragnęła doskonałego dzieła, ile dą-
Ŝyła do Ŝycia doskonałego, wbrew czasom, opinii innych, wbrew władzy. Odwracała się 
od świata, oddawała się ascezie. Staje się zatem wykład Bierdiajewa zapisem często tra-
gicznych doświadczeń rosyjskich „inakomysliaszczych”22, od Awwakuma poprzez No-
wikowa i Radiszczewa, dziewiętnastowiecznych słowianofilów, okcydentalistów, na-
rodników, anarchistów, rewolucjonistów aŜ do filozofów renesansu religijnego. Kla-
sycznym, nawet wzorcowym przykładem takiej postawy moŜe być Tołstoj, który, we-
dług Bierdiajewa, nie chciał być twórcą, ale nauczycielem Ŝycia.  

Pokazuje filozof niezwykle sugestywnie owo pragnienie zespolenia przez Rosjan 
prawdy-racji (prawda-istina) z prawdą-sprawiedliwością (prawda-sprawiedliwost’), 
doprowadzenia do ich zjednania, toŜsamości. NiemoŜliwość realizacji tego imperatywu 
prowadziła do odszczepieństwa – „tułactwo, niezgoda na rzeczywistość” (s. 31) to kon-
dycja rosyjskiego inteligenta. DąŜenie do Ŝycia doskonałego przyjmował bowiem Bier-
diajew za kryterium przynaleŜności do inteligencji, w tym widział podstawową róŜnicę 
między intelektualistami zachodnimi i inteligencją rosyjską. JakąŜ jednak miała owa 
warstwa szansę realizacji tych maksymalistycznych Ŝądań? Zamknięta między siłą car-
skiego despotyzmu i siłą ludowego Ŝywiołu z pełną i tragiczną świadomością dostrzega-
ła przepaść dzielącą ją zarówno od władzy, jak i od ludu, „narodu”, co prowadziło ją do 
poczucia wykorzenienia, zerwania z teraźniejszością23.  

Ale przecieŜ owa postawa nie odnosi się tylko do twórców, pisarzy, całej inteligen-
cji; Rosjanie bowiem, sądzi filozof, to naród, który w ciągłym „duchowym pielgrzym-
stwie” (s. 207) dąŜy do nieskończoności, gardzi tym, co doczesne, nie ma zakorzenienia 
w teraźniejszości. Tezę tę Bierdiajew egzemplifikuje wieloma przykładami przedstawi-
cieli „narodu”, sekciarzy, którzy przemierzali bezgraniczną Ruś w poszukiwaniu praw-
dy. JuŜ w zakończeniu ksiąŜki przywołuje filozof, jak powiada, „na podstawie własnych 
doświadczeń” atmosferę pierwszej dekady XX wieku – ruch pątników, ludowe spotka-
nia religijne, gromadzące sekciarzy szukających Boga. Rozszerza tu Bierdiajew tezę, 
którą wypracował w Świadomości Dostojewskiego; przytoczył bowiem w tej pracy sło-
wa Dostojewskiego z „mowy puszkinowskiej” poświęcone bohaterowi Cyganów. Aleko 
okazuje się według pisarza tym „nieszczęsnym wędrowcem w ziemi ojczystej”, który 
„w duchu nigdy się nie pogodzi z niczym”24, jest wykorzeniony. Wędrowiec ów perso-

                                                           
22 Bierdiajew twierdzi, Ŝe „prześladowania Nowikowa i Radiszczewa rozpoczęły martyrologię inteli-
gencji rosyjskiej” (s. 24). Trzeba jednak podkreślić, Ŝe takie rozumienie „inteligencji” zmusiło Bier-
diajewa do wyłączenia z kręgów inteligencji tych wybitnych postaci – pisarzy i badaczy, którzy nie 
realizowali tej zasady. 

23 C. Wodziński, Bierdiajew Nikołaj Aleksandrowicz. Russkaja idieja, s. 39. 
24 M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, s. 99; F. Dostojewski (Dziennik pisarza1877-1881, t. 
III, przełoŜyła M. Leśniewska, Warszawa 1982, s. 387-388) pisał: „W Aleku Puszkin juŜ znalazł i 
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nifikuje więc w ujęciu Bierdiajewa, przejmującego pogląd twórcy Braci Karamzow, 
uniwersalnego ducha narodu rosyjskiego. OtóŜ, jak się wydaje, z wyszczególnionych 
wcześniej antynomii charakteryzujących Rosjan, wybiera filozof postawy sytuujące się 
w pobliŜu tego bieguna, który czyni Rosjanina heroicznym obrońcą „królestwa bez kre-
su”25. Skupia się zatem Bierdiajew raczej na formacjach myślowych niŜ pojedynczych 
ludziach, które głosiły anarchizm, wzywały do buntu, do poszukiwania prawdy i praw-
dziwej poboŜności, nacechowanych nastawieniem na perspektywę wieczności. 

Z tej samej moralnej, a nie intelektualnej zasady wyprowadza Bierdiajew literaturę 
rosyjską. Źródeł twórczości szuka filozof albo w „radosnym nadmiarze sił twórczych” 
(s. 29), który leŜy u podstaw twórczości renesansowej, albo w pragnieniu zbawiania 
świata. Literatura rosyjska wyrasta z tego drugiego członu alternatywy, choć jej pierw-
szy wielki twórca, Aleksander Puszkin, jest dla Bierdiajewa twórcą renesansowym. 
Puszkin, odpowiedź Rosji na reformy Piotra, inaczej od innych Rosjan rozumiał wol-
ność, nie była ona dla niego uzaleŜniona od aktualności. Puszkin afirmował „swobodę 
twórczości”, jego wielcy „nierenesansowi” następcy przyjmują na siebie ból świata i ból 
pojedynczego człowieka, „skrzywdzonego i poniŜonego”. Jest to istotny moment rozwa-
Ŝań, Bierdiajew podkreśla expressis verbis, Ŝe literaturę rosyjską, u podstaw której leŜy 
cierpienie ziemskie, związane z konkretnym, realnym momentem historycznym zdomi-
nuje „problematyka moralna oraz skrycie-religijna” (s. 29). Wynika to niewątpliwie z 
Bierdiajewowskiego rozumienia humanizmu jako „królestwa przeciętności”, poddanego 
perspektywie doczesnej, afirmującego człowieka kosztem Bogoczłowieczeństwa. W 
Światopoglądzie Dostojewskiego z przekonaniem twierdził, Ŝe „humanizm gubi czło-
wieka. Człowiek odradza się, gdy wierzy w Boga”26. Europejskiemu humanizmowi 
przeciwstawia więc myśliciel rosyjski humanitaryzm, który nie wyrasta z antyku, lecz z 
Feuerbachowskiej „religii ludzkości”27. 

III. Trzeci Rzym i Nowa Jeruzalem 

Równolegle do tych rozwaŜań biegnie refleksja nad zasadniczą dialektyką myśli ro-
syjskiej. OtóŜ w tym miejscu dochodzimy do najwaŜniejszej, jak sądzę, tezy Bierdiaje-
wa, do określenia momentu artykulacji idei rosyjskiej. Nie są to – wbrew temu, co pisze 
sam filozof – lata wieku XIX-wieku, które słuŜą do zanalizowania idei rosyjskiej, na 
które teŜ zwracali zwykle uwagę polscy badacze myśli Bierdiajewa. Fundamentalne 
znaczenie przypisuje filozof, jak sądzę, XVII-wiecznemu raskołowi w Cerkwi, którego 
konsekwencją będzie wewnętrzny rozłam, „głębokie rozdwojenie w Ŝyciu rosyjskim i 
rosyjskiej historii” (s. 16) aŜ do czasu bolszewickiej rewolucji.  

Bierdiajew podkreśla, Ŝe w narodzie rosyjskim z największą siłą, poza narodem Ŝy-
dowskim, przejawia się świadomość mesjanistyczna. Przypomnijmy jednak, Ŝe w Świa-
topoglądzie Dostojewskiego jednoznacznie stwierdził, Ŝe nie moŜe istnieć Ŝaden inny 

                                                                                                                                                      
genialnie ukazał tego nieszczęśliwego wędrowca po ziemi ojczystej, tego historycznego rosyjskiego 
cierpiętnika, który musiał się zjawić nieuchronnie w naszym oderwanym od ludu społeczeństwie”. 

25 Określenie z wiersza Z. Herberta, Przesłanie Pana Cogito, w: Pan Cogito, Wrocław 1994, s.89. 
26 M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, s. 17. 
27 Zob. na ten temat: J. Krasicki, Mikołaj Bierdiajew i problem humanizmu, „Archiwum Historii Filo-
zofii i Myśli Społecznej”, t. 43, 1998, s. 166-179; M. Styczyński (dz. cyt. s. 162) pisze, iŜ wedle 
Bierdiajewa „«humanizm» wykreował fałszywego boŜka – «naturalnego» człowieka – kosztem 
spłaszczenia, zniewolenia jego duchowego centrum, a więc natury prawdziwej”. 
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mesjanizm poza Ŝydowskim, który „został udowodniony przez przyjście Chrystusa”28. 
Rosyjski mesjanizm charakteryzuje, wedle filozofa, istotny dualizm – „czysta mesjani-
styczna idea Królestwa BoŜego, królestwa prawdy, przesłonięta była ideą imperiali-
styczną, wolą mocy” (s. 205-206). Na jego ukształtowanie istotny wpływ wywarła histo-
riozoficzna koncepcja, zresztą bułgarskiej proweniencji, ihumena Filoteusza – idea Mo-
skwy jako Trzeciego Rzymu29. Zdeterminowała ona charakter Państwa Moskiewskiego 
jako jedynego po upadku Konstantynopola (1453) spadkobiercy Bizancjum, a w połą-
czeniu z wcześniejszą unią florencką (1439) jedynym państwem prawosławnym, czyli 
ex definitione prawdziwie chrześcijańskim30. Nastąpiło, jak podkreśla Bierdiajew, „una-
rodowienie kościoła prawosławnego”, „prawosławie okazało się wiarą rosyjską” (s. 14). 
Car rosyjski, według słów Filoteusza, „jest jedynym na całej ziemi carem chrześcijan” 
(s. 13). Ale idea Trzeciego Rzymu oznacza dla Bierdiajewa wypaczenie chrześcijań-
skiego posłannictwa narodu rosyjskiego, „boskie” zostało bowiem przyporządkowane 
„carskiemu”, świadomość eschatologiczną zatruła pokusa imperialna.  

Filozof, jak się wydaje, przyjmuje w swoim wykładzie „antynikoniańską” interpreta-
cję Trzeciego Rzymu jako translatio imperii31. I kaŜdorazowe odrodzenie się tej idei w 
ciągu wieków to dla niego moment zagubienia idei rosyjskiej. Dlatego Bierdiajew okres 
moskiewski w dziejach Rusi-Rosji ocenia zdecydowanie negatywnie. Carstwo moskiew-
skie idealizowane przez słowianofilów jest dla niego przykładem ustrojem totalitarnego. 
Moskwa – Trzeci Rzym – powtarza błąd pierwszego i drugiego Rzymu. Dlatego pojawił 
się raskoł, któremu Bierdiajew przypisuje znaczenie fundamentalne. Nie zgadza się filozof 
z tezą, Ŝe był to efekt rozbieŜności w kwestiach obrządku liturgicznych, protest przeciw 
odrzuceniu obrządku ruskiego, „starej wiary”. W jego ujęciu raskolnicy byli przekonani, 
Ŝe Bóg odwrócił się od carstwa, zwątpili w prawdziwość carstwa prawosławnego, wystą-
pili przeciw poboŜności formalno-cerkiewnej, w którą przekształciła się religijność prawo-
sławia. Bierdiajew dostrzega istotną sprzeczność w postawie raskolników, a przede 
wszystkim ich duchowego przywódcy protopopa Awwakuma. Rozdarci byli oni między 
dwoma biegunami, z których jeden stanowiła „obskurancka obrzędowość”, strach przed 
nauką – pierwiastkiem łacińskim, a więc obcym, drugi zaś poszukiwanie Prawdy BoŜej. 
Raskolnicy więc, w ujęciu Bierdiajewa, bronili rosyjskiego posłannictwa mesjanistyczne-
go. Raskolnicy uciekali od teraźniejszości w przyszłość i przeszłość. Ale raskoł był takŜe 
ucieczką od historii, bo w rozumieniu Bierdiajewa czas historii jest przeciwny czasowi 
wiecznemu. W historii włada Antychryst, w wieczności Bóg. Reformy patriarchy Nikona, 
zatwierdzone przez Sobór w roku 1667, które stały się główną przyczyną rozłamu, wywo-
                                                           
28 M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, s. 100. 
29 W Światopoglądzie Dostojewskiego (s.100) pisał: „w pretensji dawnych Rusinów, Ŝe ich ojczyzna 
jest Trzecim Rzymem, bez wątpienia występują elementy judaizmu na gruncie chrześcijańskim. [...] 
Z idei Trzeciego Rzymu wywodzi się rosyjska świadomość mesjańska, która przetrwała cały XIX 
wiek I osiągnęła swoje apogeum w pracach wielkich rosyjskich myślicieli oraz pisarzy.” 

30 Niezwykle ciekawy jest list napisany przez mnicha Teofila do wielkiego księcia Bazylego III: „Ko-
ściół Starego Rzymu upadł z powodu swojej herezji, bramy Drugiego Rzymu zostały zrąbane siekie-
rami niewiernych Turków; ale kościół moskiewski, kościół nowego Rzymu jaśnieje mocniej, aniŜeli 
słońce we wszechświecie... Dwa Rzymy upadły, ale Trzeci trzyma się mocno; czwartego nie będzie”. 
Cyt. za: A.J. Toynbee, Bizantyjskie dziedzictwo Rosji, w: Rosyjska filozofia religijna, pod red. C. 
Wodzińskiego, „Aletheia” 1988, nr 2-3, Warszawa 1989, s. 387-388. 

31 Идеи в России. Ideas in Russia. Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, pod red. A. de 
Lazari, dz. cyt.  
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łały przekonanie, Ŝe Rosja jest królestwem Antychrysta. Wpłynął na to takŜe, według 
Bierdiajewa, czas ich wprowadzenia – rok 1666 to rok apokaliptycznej „liczby Bestii” – 
„Fałszywego Proroka, na usługach pierwszej Bestii” (Ap. 13, 18). 

Przeciwieństwem idei Trzeciego Rzymu była (jest?) idea Nowej Jerozolimy, która 
została wypracowana około sto lat później32. W odróŜnieniu jednak od tej pierwszej sku-
piała uwagę na przemianie duchowej, dominowały w niej wartości religijne, przejawiała 
się perspektywa eschatologiczna. O popularności idei Nowej Jeruzalem i jej obecności w 
świadomości rosyjskiej świadczyć moŜe rozmowa śledczego Porfirego Piotrowicza z Ra-
skolnikowem w Zbrodni i karze. Bierdiajew o Nowej Jerozolimie explicite mówi dopiero 
na końcu swoich rozwaŜań, niemniej jednak w jego rekonstrukcji idei rosyjskiej koncepcja 
ta jest stale obecna, choć pod róŜnymi nazwami. Królestwo Przyszłości moŜe to być gród 
KitieŜ (jak nazywali go starowiercy), Gród Przyszłości, moŜe Kryształowy Pałac.  

W ten sposób uzyskujemy kolejną, najwaŜniejszą chyba rosyjską antynomię – 
o p o z y c j ę  k r ó l e s t w a  d o c z e s n o ś c i , c z y l i  ś w i a t a  w ł a d z y  z i e m -
s k i e j  i  K r ó l e s t w a  w i e c z n o ś c i ,  p o t ę g i  d u c h o w e j . Dla Bierdiajewa, 
jak się wydaje, raskoł to podstawowa zasada myśli rosyjskiej. W raskole jest cała Rosja, 
cała jej filozofia i literatura. Raskoł staje się zazwyczaj reakcją na próbę zdominowania 
duchowego świata przez władzę ziemską. Dlatego teŜ Ŝycie rosyjskie toczy się pod zna-
kiem dualizmu. W ostoi absolutyzmu umacnia się ideał anarchizmu, w monarchii wspar-
tej na prawosławiu rodzi się i szerzy ateizm. Bierdiajew pisze o dwóch skrzydłach ra-
skoła – religijnym i rewolucyjnym. OtóŜ według filozofa lewe skrzydło raskoła wywo-
dzące się z bespopowstwa33, konsekwentnie odrzucające wszelkie ziemskie autorytety, 
pozwoliło myśli rosyjskiej zwrócić się w kierunku spraw ostatecznych, ono teŜ uczyniło 
rosyjską myśl myślą odwaŜną. 

Odszczepieństwo, mówi Bierdiajew, to cecha Rosjan. Odszczepić się moŜna tylko od 
tego, co do tej pory było bliskie, waŜne, od dotychczasowej tradycji, od wiary. Jest to 
moŜliwe wtedy, gdy istnieje lub zostanie wypracowany system wartości alternatywnych. 
Bierdiajew mówił o antynomiach rosyjskich, raskoł mógłby wówczas być rozumiany jako 
wybór drugiego członu z pary opozycji. OtóŜ moŜna chyba przyjąć, Ŝe raskoł wynika czy 
teŜ determinowany jest owym „splotem sprzeczności”, „połączeniem przeciwieństw” Ro-
sjanina. A z takiej perspektywy raskoł jawić się moŜe nie tyle jako zdarzenie jednostkowe, 
ile swego rodzaju stan psychiczny, kondycja rosyjska, odsuwanie się od państwa, od fałszu 
oficjalnej organizacji kościelnej, od ucisku niszczącego prawdziwe Ŝycie duchowe i po-
szukiwanie. Oznacza gotowość odrzucenia świata, niezgodę na teraźniejszość i otwarcie 
na wieczność. Bierdiajew w pewnym miejscu przywołuje zdanie św. Aleksandra New-
skiego: „Nie w potędze Bóg, lecz w prawdzie” (s. 37) – i dostrzega w nim cechę charakte-
rystyczną narodu rosyjskiego, który zmuszony bywał raz po raz przeciwstawiać się władzy 
rosyjskiej nie dochowującej „wierności tym słowom”. To samo znajduje w listach Czaada-

                                                           
32 W piosenkach Giennadija Ponamariewa, które śpiewa śanna Biczewska, jednoznacznie wyartyku-
łowane zostały mesjanistyczne, nacjonalistyczne i mocarstwowe tęsknoty współczesnych Rosjan. W 
piosence Kulikowe Pole pieśniarka śpiewa „Rosyjski będzie Konstantynopol i świątynia świata – Je-
rozolima”, natomiast w piosence Rosyjski marsz pojawiają się słowa: „Rosjanie idą, oswobadzając 
Trzeci Rzym, Rosjanie idą do niebieskiej Jerozolimy”. 

33 Zob. hasło „bezpopowcy” w Идеи в России. Ideas in Russia. Idee w Rosji, dz. cyt., t. 2, s. 26-28; a 
takŜe H. Kowalska, Prawosławie w Rosji, w: Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiów nad Rosją. 
Podręcznik akademicki, pod red. L. Suchanka, Kraków 2004, s. 112. 
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jewa, który w pewnym momencie mówi niemal słowami Aleksandra Newskiego: „Nie 
przez ojczyznę, lecz przez prawdę wiedzie droga do niebios” (s. 41).  

Ten nurt odezwie się w XVIII-wiecznej masonerii; jej powstanie wiąŜe Bierdiajew 
z niezadowoleniem z Cerkwi, w której uległ osłabieniu jej duchowy charakter. Mistycz-
nie nastawieni masoni dąŜyli do stworzenia kościoła wewnętrznego, w którym zacho-
wane byłyby wartości w pełni chrześcijańskie, poszukiwali chrześcijaństwa prawdziwie 
uniwersalnego. Ale rosyjska masoneria to dla Bierdiajewa takŜe formacja kształtująca 
„moralny ideał osobowości”, wzorce postaw obywatelskich, pragnienie sprawiedliwości 
społecznej. Bo „geniusz rosyjski nie chce być istotą uprzywilejowaną” (s. 128). Idea 
rosyjska odrzuca społeczną nierówność i demaskuje fałsz klas posiadających. Podkreśla 
więc Bierdiajew rosyjskie dąŜenie „do powiązania filozofii z Ŝyciem, teorii z praktyką”, 
akcentuje pragnienie stworzenia „światopoglądu integralnego” (s. 60). 

W następnym stuleciu owo dąŜenie w pełni odzwierciedliło się w sporze słowiano-
filów z okcydentalistami, dokonując głębokiego rozłamu i polaryzując na długo rosyjską 
myśl społeczną i filozofię. Jak konstatuje Bierdiajew – „w Rosji istniały dwa wyjścia dla 
filozofii: u słowianofilów wiodło ono do religii, do wiary, u okcydentalistów do rewolu-
cji, do socjalizmu” (s. 60). Punkt wyjścia był wszakŜe ten sam – refleksja nad przeszło-
ścią Rosji, ale równieŜ jej przyszłością i posłannictwem w świecie. Słowianofile, sądzi 
Bierdiajew, jakkolwiek stworzyli utopię „idealnego prawosławia, idealnego absoluty-
zmu, idealnej ludowości” (s. 55), nie potrafili abstrahować od rzeczywistości historycz-
nej, politycznej, przywiązani byli zbyt mocno do materialnego bytu, co osłabiało per-
spektywę eschatologiczną. Bardziej zatem interesuje filozofa „lewa” strona „sceny ro-
syjskiej”, choć owo przeciwstawienie „wiary” i „socjalizmu” nie w pełni okazuje swoją 
adekwatność, nie oznacza bowiem, Ŝe owa strona ignorowała kwestie religii. W drugiej 
połowie XIX wieku problem społeczny w Rosji osiągnął wszakŜe, według Bierdiajewa, 
niemal religijny charakter. Staje się zatem filozof kontynuatorem przekonań Dostojew-
skiego, który twierdził, Ŝe „socjalizm rosyjski to problem Boga i nieśmiertelność duszy” 
(s. 168), czego świetną artykulację odnajdujemy w Braciach Karamazow: 

A co do tej pory robią rosyjscy chłopcy? [...] O czym teraz będą rozmawiać, jak juŜ złapali 
wolną chwilę w traktierni? O problemach kosmicznej wagi, a jakŜe: czy istnieje Bóg, czy istnieje 
nieśmiertelność? A ci, co nie wierzą w Boga, zaczną gadać o socjalizmie i anarchizmie, o prze-
róbce całego rodzaju ludzkiego wedle nowego wzorca, przecieŜ to wszystko ten sam diabeł, cią-
gle te same zagadnienia, tylko od drugiego końca34.  

Bierdiajew przedstawia ewolucję XIX-wiecznej rosyjskiej myśli społecznej, która 
charakteryzowała się niemal zawsze, aŜ do marksistów, nastawieniem religijnym, choć i 
zwycięstwo komunizmu to dla niego zwycięstwo religii, tyle Ŝe fałszywej. Doszło do 
tego w wyniku odrzucenia Bogoczłowieczeństwa (teŜ przecieŜ rosyjskiej idei), afirmacji 
człowieka. Wini za to Bierdiajew równieŜ zamkniętą w swoim świecie Cerkiew, która 
akceptowała i ugruntowywała ustrój opierający się na ucisku. Chrześcijaństwo, prawo-
sławie oficjalne uległo wypaczeniu, sprzeniewierzyło się swojemu zadaniu przeobraŜa-
nia Ŝycia. Rosyjska myśl społeczna skazana więc była niejako na raskoł. Bo przecieŜ 
nawet ruchy o orientacji niereligijnej – narodnictwo, anarchizm, socjalizm i nihilizm – 
inspirowane były religią, ich „przeklętym problemem” była kwestia istnienia zła na 

                                                           
34 F. Dostojewski, Bracia Karamazow. Powieść w czterech częściach z epilogiem, przeł. A. Pomorski, 
Kraków 2004, s. 271. 
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świecie, a więc problem teodycei. Narodnicka idea braterstwa ludzi i narodu miała jesz-
cze, jak twierdzi Bierdiajew, zakorzenienie w chrześcijaństwie, marksiści natomiast 
przeplatali prawdę z fałszem. Konsekwencją owego pogłębienia raskoła stało się ode-
rwanie rosyjskiej idei braterstwa od jej chrześcijańskich korzeni. U zwolenników spra-
wiedliwości społecznej zginęła perspektywa duchowa, nurty zaś duchowe zobojętniały 
na problemy społeczne.  

Głównym źródłem ruchu narodników było poczucie „grzechu” i pragnienie „skru-
chy”. To poszukiwanie „prawdziwej” wiary prawosławnej i rosyjskiej więzi narodowej. 
Obrócili się oni przeciw państwu, w którym widzieli wampira wysysającego krew z lu-
du. Przytacza filozof fragmenty przemówienia sądowego Andrieja śelabowa, w której 
odrzucił on oficjalne prawosławie, z szacunkiem natomiast i miłością mówił o nauce 
Chrystusa: „kaŜdy prawdziwy chrześcijanin powinien walczyć o prawdę, prawa ciemię-
Ŝonych i słabych” (s. 135).  

Cechą szczególną wywodu Bierdiajewa jest pragnienie zrehabilitowania tych nurtów i 
prądów, które w czasach ich krystalizowania się stanowiły zagroŜenie dla społecznego, 
politycznego status quo i jednoznacznie kojarzyły się wyłącznie z negacją, próbą znisz-
czenia. Z podziwem, niemal miłością pisze filozof o nihilistach i anarchistach rosyjskich, 
odrzucanych przecieŜ przez większość społeczeństwa rosyjskiego. Stosunek do nihilistów 
jako jeden z pierwszych świetnie przedstawił Turgieniew w Ojcach i dzieciach. Odnajdu-
jemy tam rozmowę między „starym” Kirsanowem, obrońcą „cywilizacji”, „kultury”, przed 
„siłą”, która chce „działać i burzyć”, upersonifikowaną w „młodym” Bazarowie. Ten, kto 
chce się obecnie nazywać „nihilistą”, wcześniej nazwany byłby „zwykłym durniem”35. 
Bierdiajew natomiast równieŜ rosyjski nihilizm, odróŜniany od nihilizmu zachodniego, 
wywodzi z ducha prawosławia, w którym podkreśla silny „pierwiastek nihilistyczny w 
stosunku do wszystkiego, co człowiek tworzy w tym świecie” (s. 138)36. Bunt nihilistów 
był reakcją na kulturę zakłamującą rzeczywistość i stworzoną przez warstwy wykształcone 
dla swojej przyjemności. Nie dało się tego połączyć z ich miłością do prawdy i niezgodą 
na świat zła. To, co dla większości stanowiło podstawę aktu oskarŜenia nihilistów, dla 
Bierdiajewa było głównym motywem ich pięknej apologii. Nihiliści stanowią dla niego 
bowiem kolejne świadectwo rosyjskiego maksymalizmu, wpisują się kolejnym raskołem 
w proces tworzenia świata wartości prawdziwych. Powtarzają zatem czyn starowierców, 
odmawiają przyjęcia kościoła podporządkowanego władzy, oddanemu temu światu. MoŜ-
na by powiedzieć, Ŝe Bierdiajew, jak Gabriel Marcel, akcentuje znaczenie „nieakceptacji 
pozytywnej”37. W jego rozumieniu bowiem: 

ateizm moŜe być egzystencjalnym momentem dialektycznym w oczyszczaniu idei Boga, negacja 
Ducha moŜe być uwolnieniem ducha od słuŜebnej funkcji względem panujących interesów świata 
(s. 145-146). 

Przeanalizowania wymaga jeszcze anarchizm, który, jak podkreśla Wodziński, obok 
nihilizmu i eschatologizmu stanowi jeden z trzech podstawowych składników struktural-
nych „rosyjskiej idei” Bierdiajewa38. Podkreślał on podstawową róŜnicę między „anarchi-

                                                           
35 I. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, przeł. J. Guze, Warszawa 1957, s. 71-73. 
36 Na temat nihilistycznych zob. takŜe: W. Krzemień, dz. cyt., s. 140. 
37 G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, w: Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, 
wydanie przejrzane i poszerzone, przeł. P. Lubicz, posłowie A. Podsiad, Warszawa 1984, s. 39. 

38 C. Wodziński, , Bierdiajew Nikołaj Aleksandrowicz. Russkaja idieja, s. 42. 
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zmem” i „anarchią”, która oznaczała dla niego chaos i brzydotę w odróŜnieniu od „ideału 
swobodnej, wewnętrznej harmonii i ładu, tzn. zwycięstwa Królestwa BoŜego nad króle-
stwem cesarza” (s. 161), czyli „rosyjskiego odrzucenia pokusy władzy nad ziemskim świa-
tem” (s. 158-159), co zawierał w sobie anarchizm. Najbardziej radykalną jego artykulację 
dostrzegł filozof w myśli Tołstoja, który głosił niezgodę na świat poddany prawom ziem-
skim, ignorującym prawa boskie oraz w twórczości Dostojewskiego. Owe dylematy w 
pełni wyraŜa dyskusja w Braciach Karamazow, do której odwołuje się Bierdiajew. W celi 
starca Zosimy twierdzi Iwan Karamazow, Ŝe:  

wszelkie doczesne państwo powinno w całości konsekwentnie obrócić się w Kościół i stać się je-
dynie Kościołem, odrzucając juŜ wszelkie swoje cele niezgodne z celami Kościoła,  

dzięki czemu „z fałszywej, pogańskiej jeszcze i błędnej drogi skieruje go na drogę 
słuszną i prawdziwą, jedyną ścieŜkę ku wiekuistym celom”39. Wywołuje to komentarz 
ojca Paisjusza:  

Wedle r o s y j s k i e g o  r o z u m u  i  w i a r y  [podkr. moje – T. S.], to nie kościół jednak po-
winien przerodzić się w państwo, jako forma niŜsza w wyŜszą, ale owszem, państwo powinno w 
końcu dostąpić zaszczytu jedynie Kościołem i niczym ponadto. Amen, amen!40. 

I dalej: 

państwo staje się Kościołem na ziemi całej, co [...] stanowi jedynie wielkie przeznaczenie prawo-
sławia na ziemi. Ze Wschodu zajaśnieje ta gwiazda41.  

Apogeum rosyjskiego anarchizmu religijnego i metafizyczne jego uzasadnienie od-
najduje jednak Bierdiajew w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze, która oznacza odrzuce-
nie wszelkiego autorytetu ziemskiego, pokusę „królestwa tego świata”. „Autorytaryzm” 
i „odrzucenie wolności ducha” (s. 163) to zasada antychrystusowa. Analiza anarchizmu 
rosyjskiego stworzyła zatem Bierdiajewowi okazję do utwierdzenia jego własnych tez 
na temat wolności42. 

IV. Bogonoścy 

Pora na konkluzję – Bierdiajew w Rosyjskiej idei stara się za wszelką cenę dowieść, 
Ŝe Rosjanie to naród Bogonośca, który ma do wypełnienia misję przynoszenia światu 
nowego słowa, przypominanie Dobrej Nowiny, pokazywanie prawdziwej nauki Chry-
stusa zachowanej tylko w prawosławiu. Jednocześnie heroicznie przeciwstawia się pod-
daniu Królestwu ziemskiemu, uparcie dąŜy do Królestwa BoŜego; mocarstwowemu 
Trzeciemu Rzymowi przeciwstawia duchową Nową Jeruzalem. „Uniwersalny mesja-
nizm Bierdiajewa przemienia się, jak słusznie twierdzi Wiktoria Krzemień, w mesja-
nizm nacjonalistyczny, za wszelką cenę rosyjski”. W ksiąŜce Światopogląd Dostojew-
skiego pisał Bierdiajew, Ŝe „wszystkie sprzeczności, pokusy i grzechy rosyjskiej idei 
mesjańskiej reprezentują poglądy Szatowa”43, słusznie jednak podkreślając, iŜ właśnie w 
samym twórcy tej postaci było coś z Szatowa. Nieco dalej stwierdził, Ŝe „wielu Rosjan 

                                                           
39 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 76. 
40 TamŜe, s. 77. 
41 TamŜe, s. 81. 
42 Zob. W. Krzemień, dz. cyt., s. 147-150. 
43 M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, s. 101. 
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uwierzyło w naród wcześniej niŜ w Boga, wierzyło w naród bardziej niŜ w Boga i przez 
naród chciało dojść do Boga”44.  

OtóŜ u Bierdiajewa moŜna chyba zaobserwować proces odwrotny – zaczynał, po 
krótkiej fascynacji marksizmem, od Boga, skończył na wierze w Rosję, i to w Rosję 
Wielką, widzianą jednak przez pryzmat czasu historycznego, nie wiecznego. Skrzętnie 
poszukiwał postaw zorientowanych na świat ducha, czego pięknym i przejmującym 
świadectwem jest Rosyjska idea, sam jednak w trakcie pracy nad nią nie potrafił ode-
rwać się od tego świata. Piękna, eschatologiczna Nowa Jeruzalem nie zdołała przesłonić 
historycznego Trzeciego Rzymu. Powtórzył zatem Bierdiajew „błąd” słowianofilów, 
którzy mimo swojej idealnej utopii zakorzenieni byli w historii? CzyŜby zatem sam per-
sonifikował owe rosyjskie antynomie, raskoł? Być moŜe najlepszą odpowiedź na te 
wątpliwości przyniosą słowa Arnolda Toynbee z zakończenia eseju Bizantyjskie dzie-
dzictwo Rosji, napisanego zresztą w roku śmierci Bierdiajewa, analizującego przyszłość 
Rosji i jej miejsce w świecie powojennym:  

 
ostateczna decyzja Rosji będzie w wielkim stopniu uwarunkowana poczuciem ortodoksji i prze-
znaczenia odziedziczonym po bizantyjskiej przeszłości. Z sierpem i młotem, tak jak i z krzyŜem 
jest wciąŜ Rosja „świętą Rosją”, a Moskwa „Trzecim Rzymem45. 

                                                           
44 TamŜe. 
45 A. Toynbee, dz. cyt., s. 392. 
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ROSYJSKIE PRAWOSŁAWIE WOBEC MITÓW MODERNY 

 

 

 

asło Moderna, Moderne w rozumieniu nowoczesność, autorstwa Denisa Diderota, 
znalazło się w Wielkiej Encyklopedii Francuskiej. Zwraca ono uwagę na znacze-

niową róŜnorodność samego pojęcia, jak równieŜ na rozmaite odniesienia czasowe same-
go zjawiska nowoczesności. Nie wdając się w zawiłe dywagacje na temat definicji moder-
ny1, chronologiczną granicę modernizmu, w odniesieniu do problematyki postrzeganej 
przez rosyjskich teologów prawosławnych, naleŜy umieścić w Renesansie. Sam Renesans 
jest, z punktu widzenia historii kultury prawosławnej, zjawiskiem bardziej skomplikowa-
nym, niŜ na to wskazuje perspektywa kultury zachodnio-chrześcijańskiej. Przede wszyst-
kim bizantyjska kultura musi wziąć na siebie odpowiedzialność za wprowadzenie do kul-
tury chrześcijańskiej pierwiastka pogańskiego przez odwołanie się Greków do rodzimej 
tradycji antycznej w sytuacji zagroŜenia bytu państwowego. Intelektualista grecki z XIV 
wieku, Gemistos Plethon, usiłował stworzyć – juŜ wówczas synkretyczną – mitologiczno-
chrześcijańską religię, a inni przyczynili się do narodzin antropocentryzmu w kulturze Eu-
ropy Zachodniej2. I chociaŜ Ruś nie została w sposób istotny dotknięta ówczesnym mo-
dernizmem, jednak rozwój kultury rosyjskiej w późniejszych okresach potoczył się 
szlakiem wyznaczonym przez renesansowy modernizm.  

Z punktu widzenia konserwatywnej krytyki prawosławnej, niezaleŜnie od historycz-
nego momentu jej formułowania, m o d e r n i z m  s t a n o w i  p r z e c i w i e ń s t w o  
p r a w o s ł a w n e j  d o g m a t y k i , a n t r o p o l o g i i ,  e k l e z j o l o g i i  i  p a t r y -
s t y k i . Ma swoje korzenie w bizantyjskim renesansie, który przewędrował do Italii po 
upadku Konstantynopola. Modernizm stanowi bowiem waŜny paradygmat postśrednio-
wiecznej kultury. Jest aktywny w kulturze zachodniej, a stamtąd wpływa na kulturę rosyj-
ską. PoniewaŜ kultura rosyjska w szczególny sposób przywiązana jest do prawosławia, któ-
re tworzy swoisty genotyp owej kultury, to modernistyczne wpływy, zakorzeniając się w tej 
specyficznej glebie, rodzą zgoła odmienny efekt, niŜ to ma miejsce na Zachodzie. Takim 
najbardziej wymownym przykładem jest absolutyzm, imperializm czy socjalizm marksow-
ski w wydaniu zachodnim i rosyjskim. Jest to zaledwie sfera ustrojowo-państwowa, jednak 
dobitnie pokazuje, Ŝe ideały moderny na gruncie kultury rosyjskiej przybierały charakter 
religijny, lecz Ŝe z natury rzeczy nie były religijne, moŜna je umieścić w sferze mitu. 

 

                                                           
1
 Patrz: W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przekł. R Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, 
Warszawa 1998, s 64- 108.  

2 Zob. H. Kowalska, Bizantyjski renesans palamicki i kultura ruska, w: Musica Antiqua XII, vol. 2, 
Acta Slavica, red. A. Bezwiński, Bydgoszcz 2000, s. 53-63. 
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Państwo w tradycji rosyjskiej – przez odwołanie do spuścizny chrześcijańskiego Cesarstwa Bizantyjskiego i je-
go doktryny diarchii – spełniało funkcję depozytariusza wiary, stanowiło dla jego mieszkańców przestrzeń, w 
której moŜna dąŜyć do zbawienia. PoniewaŜ powszechne było przekonanie o eschatologii dziejów, dlatego cała 
sfera działalności państwowej ukierunkowana była na ścisłą współpracę z Cerkwią. NaleŜały do niej: cesarz, 
prawo, szkolnictwo. Cała ówczesna sztuka wyrastała z eschatologii liturgii. Miało to skutek taki, iŜ po czasach 
Piotra I zmodernizowane Imperium Rosyjskie przestało pełnić rolę przestrzeni zbawczej, ale zachowało narzę-
dzia społecznego oddziaływania (władzę, prawo, szkolnictwo), posługując się nimi w celach modernizacyjnych. 
PoniewaŜ na przeszkodzie takim poczynaniom stały klasztory, w XVIII wieku doszło do sekularyzacji dóbr ko-
ścielnych, likwidacji większości klasztorów oraz zmiany struktury hierarchii duchownej oraz systemu jej przy-
gotowania do pełnienia wysokich godności cerkiewnych. Do przeprowadzenia tych zmian posłuŜył z jednej 
strony mit silnego i oświeconego państwa, z drugiej mit oświecenia w sensie wykształcenia. Pojawili się wów-
czas uczeni biskupi, którzy nie oglądali klasztorów, choć formalnie składali śluby zakonne, natomiast pełnili 
funkcję rektorów seminariów duchownych. Uczony biskup, którego państwo zatrudniało jako wysokiego 
urzędnika, został szybko zrównowaŜony – dzięki mechanizmowi obronnemu rodzimej kultury – przez starca-
przewodnika duchowego, który zyskał w prawosławiu rosyjskim niezwykle wysoki autorytet. 

Sytuacja, jaka miała miejsce w rozwoju biznatyjsko-prawosławnej kultury rosyjskiej, 
świadczy o tym, Ŝe dzięki specyficznym wartościom tej kultury, jej eschatologicznemu 
charakterowi, pierwiastki modernistyczne zyskiwały na tym gruncie mityczny charakter. 
Szczególnie jaskrowo uwidoczniło się to w literaturze i działalności rosyjskich masonów 
w drugiej połowie XVIII wieku. W odpowiedzi na nią aktywizują się liczne pustelnie za-
mieszkałe przez charyzmatycznych starców, których działalność była zadziwiająco 
wszechstronna. Od tego momentu obserwujemy paralelność prawosławia i mitologii mo-
dernistycznej na gruncie kultury rosyjskiej. JuŜ w pierwszej połowie XIX wieku dało się 
zauwaŜyć współistnienie dwóch tendencji: przedstawiciele jednej dostrzegali fałsz Oświe-
cenia i podjęli z nim walkę (Puszkin, Gogol), reprezentanci drugiej kroczyli drogą wyty-
czoną przez oświeceniową mentalność (Jewgienij Baratyński, Wissarion Bieliński), która 
posługiwała się zmutowanymi i mutującymi się, w toku historii, ideami. Do ostrego kon-
fliktu między nimi doszło po rewolucji. Z tego okresu pochodzi najobfitsza i najbardziej 
przenikliwa krytyka mitów moderny ze strony prawosławnych hierarchów. 

Jednym z najbardziej konsekwentnych krytyków był arcybiskup Serafim (Sobolew 
1881–1950), który od roku 1921 był duszpasterzem rosyjskiej diaspory emigracyjnej w Buł-
garii. Swój stosunek do mitów moderny wyraził w pracy Rosyjska ideologia, której trzon 
stanowi referat wygłoszony na Soborze Arcybiskupów Rosyjskiej Cerkwi na Emigracji w 
roku 19383. Treść referatu została przez Sobór przyjęta jako załoŜenia ideowe Rosyjskiego 
Chrześcijańskiego Stowarzyszenia Pracy (Русское Христианское Трудовое Движение).  

Drugi rozdział ksiąŜki w całości poświęcony jest modernizmowi, określanemu 
przez hierarchę mianem protestantyzmu. Sobolew podkreśla, Ŝe przez kilka stuleci uwo-
dził on Rosjan przy pomocy mitu przewagi rozumu i wolności jednostki ludzkiej nad 
światem, olśniewał rzekomą postępowością głoszonych przekonań (s. 48). Początki 
wpływów modernistycznych arcybiskup Serafim lokuje w odległych czasach Iwana III, 
rozwój za panowania Piotra I, a ekspansję w drugiej połowie XVIII wieku. Ten okres 
zapoczątkował w kulturze rosyjskiej narodziny wolnomyślicielstwa i ideologii humani-
zmu, które stały się fundamentem dla rozwoju sekciarstwa religijnego, socjalizmu i nihi-
lizmu. Likwidacja klasztorów na modłę protestancką, pozbawienie Rosji szkolnictwa 
prawosławnego oddało oświatę i wychowanie w ręce omnipotentnego państwa.  

Najgroźniejszym mitem moderny, według hierarchy, jest humanizm (s. 57). Bo-
wiem nie tylko udziela on ludzkiemu rozumowi pełnej swobody w dziedzinie wiary, 

                                                           
3 Архиеписоп Серафим (Соболев), Русская идеология, С. - Петербург 1994. 
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lecz w konsekwencji całkowicie ją zabija, gdyŜ nie wierzy w istnienie bytu wyŜszego 
ponad człowiekiem. Humanizm to człowiekobóstwo, a więc herezja, konkluduje arcybi-
skup Serafim. Nie uznaje on Ŝadnych autorytetów ponad ludzkim rozumem, który usta-
nowił naukę jako najwyŜsze kryterium prawdy (истины). Na mocy tych przekonań ro-
syjscy moderniści odrzucili autorytet Cerkwi, Ojców Kościoła, a w konsekwencji Ducha 
Świętego4. Arcybiskup Serafim dowodzi, Ŝe apogeum swego rozwoju humanizm osią-
gnął w momencie ogłoszenia w 1905 roku przez Dumę prawa o wolności sumienia. 
Spowodowało to uruchomienie marksistowskiej propagandy, głoszącej realność per-
spektywy raju na ziemi: braterstwa, równości i wolności (s. 63).  

Koncepcja człowieka głoszona przez humanizm była źródłem powstawania kolej-
nych mitów moderny. Jednym z nich był polityczny i społeczny liberalizm i jego po-
chodna w postaci mitu demokracji i jej głównego postulatu – oddzielenia Cerkwi od 
państwa. Podkreślając absurdalność tego rodzaju dąŜeń, prawosławny hierarcha powołu-
je się na autorytet: metropolity Moskiewskiego Filareta, bpa Fieofana Zatwornika, o. 
Joanna z Kronsztadu, o. Amwrosija Optyńskiego, a takŜe Fiodora Dostojewskiego (s. 
125). Główne ostrze oskarŜenia arcybiskupa skierowane jest przeciwko inteligencji ro-
syjskiej – nosicielce i propagatorce mitów moderny5. 

Szczególne miejsce w rosyjskiej, prawosławnej krytyce mitów moderny zajmuje 
Lew Tołstoj. Najbardziej wszechstronnej i dogłębnej krytyki tołstojowskiego humnizmu 
dokonał arcybiskup San Francisco Joann (Szachowskoj) w ksiąŜce Z historii inteligencji 
rosyjskiej6. Poświęcił Tołstojowi obszerny rozdział pod znamiennym tytułem: Rewolu-
cja Tołstoja. Za szczególnie niebezpieczne w przypadku Tołstoja uznał arcybiskup połą-
czenie wyjątkowego talentu pisarskiego i etycznego maksymalizmu z humanizmem typu 
russoistycznego. To z jednej strony przyciągało inteligencję rosyjską, spośród której 
rekrutowali się wyznawcy tak zwanego tołstoizmu, a z drugiej strony mamiło prosty lud 
ideami moralności społecznej. Wielu Rosjanom odpowiadał radykalizm Tołstoja, odrzu-
cenie pozbawionych wówczas swojej treści instytucji państwowych, dlatego nie zauwa-
Ŝali Tołstojowskiego anarchizmu. Tołstoj nie walczył, tak jak to czynił Dostojewski, z 
mitami moderny: biurokratycznym państwem, sądami, które umoŜliwiają skazywanie 
niewinnych itp. W anarchistycznym geście odrzucał wszystko, co w jakikolwiek sposób 
krępuje człowieka, nawet Cerkiew. Ponadto wyznawał swoisty dla takiej postawy de-
izm, zaprzeczając boskości Chrystusa i podwaŜając dogmaty. Został w związku z tym 
ekskomunikowany, a tym samym zyskał rozgłos w całym świecie.  

                                                           
4 Arcybiskup Serafim podnosił takŜe problem wpływu niemieckiej teologii protestanckiej na kształcenie 
rosyjskich seminarzystów. UwaŜał to za przejaw cerkiewnego modernizmu. (В день праздника 
святителя Николая Чюдотворцаю, в: Архиеписоп Серафим (Соболев), Об истинном 
монархическом миросозерцании. Стстьи и проповеди, С. - Петербург 1994, с. 275-279. Problem ten 
podnoszą takŜe: Архиепископ Феодор (Поздеевский), К новому столетию, в: Жизнеописание. 
Избранные труды, Свято-Троицкая Сергиева Лавра 2000, с. 239-241; Митрополит Антоний 
(Храповицкий), Школа не развивает ни христианского настроения, ни пасиыркого духа, в: 
Епископ Керченский Иларион (Алфеев), Православное богословие на рубеже эпох, Киев 2002, с. 
326-335. Hierarchowie zwracają uwagę na fakt, Ŝe teologia protestancka zamyka drogę do studiowania pa-
trystyki w rosyjskich akademiach duchownych.  

5 Pisze o tym: Н. Масленникова, Воппрос русской интеллигенции в сочинении архиепикопа 
Серафима, в: Inteligencja. Tradycja i nowe czasy, red. H. Kowalska, Kraków 2001, s. 173-184.  

6 Архиеписоп Иоанн Сан-Францисский, К истории русской интеллигенции, w: tegoŜ, Избранное, 
Петрозаводск 1992, с. 203-335ю. 
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Arcybiskup Joann dowodzi, Ŝe Tołstoj, jako ucieleśniona synteza moderny, siał 
ogromny zamęt w umysłach współczesnych mu Rosjan, gdyŜ: „jego religijne kłamstwo, 
niczym liana oplatało drzewo prawdy” wyrastające z jego dzieł (s. 267). Hierarcha drobia-
zgowo analizuje powieści Tołstoja i zestawia ich fragmenty z cytatami zaczerpniętymi z 
moralnych traktatów pisarza. Dowodzi, jak róŜnym stylem operuje pisarz w obu przypad-
kach. Przytacza takŜe świadectwo jego myśli z dzienników siostry – mniszki Marii Niko-
łajewny i Ŝony – Zofii Andriejewny. Za niezwykle niebezpieczny mit moderny uznał toł-
stoizm takŜe arcybiskup Serafim. We wspomnianej pracy zwrócił uwagę na wpływ, jaki 
miała ta nauka na młodzieŜ rosyjską. Dowodząc swojej tezy przytoczył znane słowa Wło-
dzimierza Lenina, który nazwał Tołstoja zwierciadłem rosyjskiej rewolucji (s. 59). Tołsto-
izm wraz z humanizmem oskarŜał hierarcha o wzbudzenie wojującego socjalizmu w śro-
dowisku ateistycznej inteligencji, robotników, młodzieŜy, części ludu i wojska, który do-
prowadził do podziału Rosji na czarnosecinną i czerwonosecinną.  

Arcybiskup Joann interpretował w duchu krytyki mitologii modernistycznej takŜe 
drugą wojnę światową7. Pisał, Ŝe 22 czerwca, w dzień Wszystkich Świętych Czczonych w 
Ziemi Ruskiej, dokonał się Sąd BoŜy – starły się w śmiertelnym boju dwie najpotęŜniejsze 
w dziejach antychrześcijańskie siły totalitarne: Niemcy i Związek Radziecki. Moment ten 
postrzegał jako początek duchowego zbawienia Rosji. Gdy jednak, po zakończeniu wojny, 
zwycięzcą ponownie okazał się Karol Marks, hierarcha wystąpił z ostrą krytyką przeciwko 
szanowanemu na emigracji filozofowi Nikołajowi Bierdiajewowi, który usiłował we-
wnętrznie pogodzić się z Rosją sowiecką, nie wypowiedział się przeciwko jej kolejnemu 
kłamstwu. Nazwał myśliciela socjalizowanym filozofem religii i starał się dowieść, Ŝe 
mimo dąŜenia do Królestwa BoŜego w jego myśli przewaŜa antropocentryzm8.  

Arcybiskup Joann usiłował zrozumieć młodzieńczą fascynację myślą Karola Mark-
sa u takich postaci rosyjskiej emigracji, jak Siergiej Bułgakow, Piotr Struwe, Nikołaj 
Bierdiajew i inni. Tłumaczył to wraŜliwością na problemy społeczne i niedojrzałością 
umysłu, który nie dostrzegał antropologicznego fałszu w poglądach Marksa. Hierarcha 
dowodził, Ŝe determinizm ekonomiczny jako kryterium antropologiczne jest konse-
kwencją rozwoju mitologii moderny9. Materializm dialektyczny kłamie, ukazując per-
spektywę zwycięstwa dobra nad złem, bowiem tylko człowiek, działający na rzecz du-
chowej przemiany, jest w stanie osiągnąć ten cel – pisze arcybiskup (s. 469). 

Krytykę modernistycznego mitu moralnej wyŜszości państwa konstytucyjnego nad 
monarchią odnajdujemy w spuściźnie wybitnej postaci spośród rosyjskich hierarchów na 
emigracji – metropolity kijowskiego i halickiego Antonija (Chrapowickiego, 1863–1936), 
który przewodniczył Synodowi Rosyjskiej Prawosławnej Cerkwi za Granicą z siedzibą w 
Sremskich Karłowcach pod Belgradem. Metropolita krytykuje, charakterystyczne dla my-
śli politycznej i społecznej od czasów Oświecenia, łączenie pojęć: społeczeństwo i pań-
stwo – oraz absolutyzowanie idei państwa. Podczas gdy podniesione do rangi absolutu 
państwo rozciąga swą polityczną władzę nad sferą społeczną, starając się upaństwowić 
wszelkie relacje międzyludzkie, Ŝycie społeczne zamiera, Ŝadna genialna myśl, Ŝaden ta-
lent nie potrafią poruszyć woli społeczeństwa10. Metropolita zgadza się z sądem Fiodora 
                                                           
7 Город в огне, tamŜe, s. 359-382.  
8 Последний Бердяев, tamŜe, s. 413-417. 
9 Определяющая общество реальность, tamŜe, s. 468-470. 
10 Митрополит Антоний (Храповицкий), Словарь к творениям Достоевского. Не должно 
отчаиваться, Москва 1998, с. 69-70.  
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Dostojewskiego, Ŝe przyczyna upadku Rosji wynika z drastycznego ograniczenia perspek-
tyw Ŝycia społecznego przez absolutyzm państwowy. Porewolucyjny okres w Ŝyciu Ro-
sjan postrzega jako otwierający nowe perspektywy ze względu na to, Ŝe nastąpił czas 
prawdziwej pokuty i wyrzeczenia się zabobonnej wiary w mity (s. 21).  

 
Czas, juŜ dawno czas porzucić nierozsądne i podświadomie zakorzenione przekonania rosyjskich i euro-
pejskich działaczy, jakoby lekarstwem na rozwiązanie wszystkich narodowych i społecznych potrzeb i 
trudności było prawidłowe rozłoŜenie władzy między klasami społecznymi. Ten zabobon zgubił nasze 
społeczeństwo... poniŜył i upodlił społeczeństwa zachodnioeuropejskie, cofnął je do poziomu... pogań-
skich Aten i Rzymu, odwrócił uwagę od treści Ŝycia i skierował na jego zewnętrzną formę... wszyscy 
Rosjanie są filozofami religijnymi i dlatego im bardziej starają się, pod wpływem mody europejskiej, 
uchodzić za ekonomistów politycznych, tym mniejszy odnoszą sukces [s. 23, tłum.– H. K.]. 

Cechą charakterystyczną rosyjskich myślicieli społecznych o róŜnym nachyleniu 
było przekonanie, Ŝe Ŝycie narodu rosyjskiego stoi na fundamencie etyki ludu, w związ-
ku z czym mało kto interesował się składem rządu, stanem finansów państwa. Dlatego 
swoje ideały starali się oni kierować bezpośrednio do ludu, nie zabiegając o tworzenie 
programów partii, czy przekonywanie polityków, by znalazły odzwierciedlenie w pra-
wodawstwie państwowym. Przekładanie ideałów na język kazusów wydawało im się 
czystą abstrakcją – pisze metropolita Antoni. Tym bardziej ubolewał on nad, dającym 
się zauwaŜyć, skarleniem Ŝycia społecznego, maniakalnym przywiązaniem do form Ŝy-
cia politycznego, gdzie społeczne postulaty są jedynie elementami gry partyjnej, co pa-
radoksalnie mieni się realną polityką, czyli praktycznym odniesieniem się do potrzeb 
społecznych i państwowych (s. 24). Przenikliwe i jakŜe aktualne są spostrzeŜenia metro-
polity, który podkreślał, Ŝe fascynacja administracyjną stroną Ŝycia społecznego, której 
towarzyszy niezdolność do przywołania takich idei, które byłyby w stanie oŜywić społe-
czeństwo, umocnić miłość do ojczyzny, obudzić sumienie społeczne, jest nierozumna. 
AŜeby zjednoczyć naród, bardziej potrzebny jest sztandar z hasłem: za wiarę Chrystu-
sową i lud prawosławny, niŜ ziemstwa, parlamenty i nihilistyczni nauczyciele.  

Znamienne jest, iŜ metropolita Antoni adresuje swoje słowa nie do ludu rosyjskie-
go, lecz do inteligencji, którą czyni odpowiedzialną za rewolucję. Za Dostojewskim in-
teligentów nazywa feldfeblami cywilizacji, krzewicielami mitycznego, szablonowego 
myślenia, naiwnie wierzącymi w dogmaty ustrojowe Ŝycia na Zachodzie (s. 48). Choć 
przyznaje, Ŝe obecnie wyznaje ona Ŝal za ten grzech, jednak wszystko zaleŜy od wiary, a 
wiara nie jest sprawą łatwą. Agnostycyzm – kolejny mit moderny, tę pochodną idei plu-
ralizmu światopoglądowego i wolności sumienia, inteligencja rosyjska przeŜywa jako 
wiarę w ateizm. Przejmuje teŜ od liberalizmu niemieckiego zabobonne przekonanie, Ŝe 
moŜna być moralnym i jednocześnie niewierzącym.  

W omawianej ksiąŜce metropolity Antonija odnajdujemy takŜe bardzo waŜną uwagę 
na temat istotnej róŜnicy w pojmowaniu współczesności (moderny) w kulturze zachodniej 
i rosyjskiej. W mentalności zachodnioeuropejskiej współczesność stanowi normę i ze 
względu na nią ocenia się przeszłość. Taki punkt widzenia sprzyjał wypracowaniu mylne-
go poglądu na kwestię postępu (s. 32-33). Z tym poglądem koresponduje definicja moder-
nizmu zaproponowana przez archimandrytę gruzińskiego Rafaiła (Karelina):  

Нам кажется, что модернизм — это следствие смешения двух планов, или двух сфер 
человеческого познания: духовного и душевного. Вопросы, относящиеся к жизни и ведению 
духа, решаются на уровне души; Откровение воспринимается через призму душевных 
представлений; духовным кажется не надмирно прекрасное, а по-земному красивое, не 
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возвышенное, а способное вызывать восторженность, не глубокое, а красочное. Очищение 
души представляется не как победа ума и воли над страстями, а как катарсис драмы, то есть 
глубокие и контрастные переживания. Для этого нужен эффект, который влечет за собой не 
покой и мир души, а психическую возбужденность и аффективность.  
Истинная духовная жизнь глубока, но проста. Модернизм чужд этой простоты11. 

Podsumowując prezentacje sądów rosyjskich hierarchów na temat „mitów moder-
ny”, naleŜy zauwaŜyć, iŜ błędem byłoby wyciąganie powierzchownych wniosków, Ŝe 
układają się one w tradycyjny system poglądów antyzachodnich. MoŜna by bowiem i w 
odniesieniu do zachodnich głosów dotyczących tej kwestii zastosować podobne kryteria. 
Problem polega na tym, Ŝe wymieniane jako mity moderny: humanizm, liberalizm, de-
mokracja, dyktatura prawa, naukowy pogląd na rzeczywistość i wolność sumienia zosta-
ły uznane przez rosyjskich okcydentalistów za podstawowe wartości ludzkie i utoŜsa-
miane były z wartościami, którym hołduje Europa Zachodnia. NaleŜy teŜ zwrócić 
baczną uwagę na róŜnicę pomiędzy chrześcijańską krytyką mitów moderny i krytyką 
postmodernistyczną. Trzeba najpierw rozpoznać podstawę ontologiczną krytyki, by nie 
wpaść w pułapkę Welscha, niemieckiego filozofa średniego pokolenia. Kierując się kry-
teriami konceptualizacji świata uczony ten zalicza do postmodernistów zarówno Nikoła-
ja Bierdiajewa, jak i Umberta Eco, którzy niezaleŜnie i w róŜnych epokach opublikowali 
traktaty zatytułowane Nowe średniowiecze. RóŜnicę w obu podejściach badacz dostrze-
ga wyłącznie w innym definiowaniu jedności i wielości w odniesieniu do Oświecenia12. 
Istota zagadnienia zawiera się w tym, by dostrzec nade wszystko ontologiczną podstawę, 
z jakiej wyrasta dany pogląd.  

Nikołaj Bierdiajew (1874–1948), znany myśliciel, zaliczany do pierwszej fali emigra-
cji rosyjskiej, naleŜał do nonmodernistów. Skupiał uwagę na problematyce historiozoficz-
nej i moralnej. Jego krytyka moderny wiąŜe się ściśle z rozwojem typowym dla umysło-
wości rosyjskiej inteligencji. W poglądach Bierdiajew przeŜył ewolucję od autorytarnego 
marksizmu, przez irracjonalizm (Философия свободы), do przekonania, Ŝe współcze-
sność wznosi się na fundamencie wolności zła (Смысл истории). Bierdiajewa krytyka 
mitów moderny polega na głoszeniu poglądu, Ŝe niewłaściwie spoŜytkowana wola ludzka 
sprawia, iŜ człowiek – zamiast wyzwalać się – popada w coraz to nowe formy zniewole-
nia. Współczesne urzeczywistnienie zniewolenia, to, według myśliciela, nietzscheanizm i 
marksizm, których odległe korzenie moŜna odnaleźć w Renesansie. Demaskują one jego 
„humanistyczne złudzenia”13. 

Oba nurty, oparte na antywartościach, stanowią konsekwencję kryzysu współczesnej 
filozofii. Przejawia się on w niemoŜności rozpoznania rzeczywistości. „Abstrakcyjny indy-
widualizm i abstrakcyjny kolektywizm zrodziła jedna i ta sama przyczyna – oderwanie 
człowieka od boskich podstaw Ŝycia i oddzielenie go od konkretu. [...] Współczesność to 
epoka przejściowa naznaczona progresizmem i wiarą w jego powodzenie” – zauwaŜa Bier-

                                                           
11 Архимандрит Рафаил, Церковь и мир на пороге Апокалипсиса. Что такое модернизм?, 
http://www.vernost.ru/rafail16.htm. 

12 W. Welsch, dz. cyt., s. 81-85. Patrz takŜe: H. Kowalska, Postmodernizm wobec kultury Średniowie-
cza, w: Wielkie tematy kultury III, red. K. Galon-Kurkowa, E. StudziŜba-Komisarek, Wrocław 2001, 
s. 7-18. 

13 N. Bierdiajew, Nowe średniowiecze, przekł. M. Reutt, Poznań 1984, s. 19.  
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diajew (s. 172). Charakterystyczny dla postawy nonmodernistycznej Bierdiajewa jest takŜe 
jego negatywny stosunek do estetyki współczesnego mu modernizmu: 

 

W sztuce współczesnej, skierowanej wyłącznie ku przyszłości i wielbiącej przyszłość, skazane zo-
stały na zagładę zarówno ciało człowieka, jak jego odwieczne formy. Powinien w niej zniknąć 
ostatecznie obraz człowieka. [...] Form swoich nie szuka on ani w naturze, ani w człowieku, a w 
maszynie. [...] Ten rozkład duszy ludzkiej rozpoczyna się od impresjonizmu. [s. 21-22] 

Moderna tworzy obraz kresu i rozkładu świata czasów nowoŜytnych. Kultura, nauka i 
polityka tracą swój autorytet i moŜliwość kreowania światopoglądów. Prowadzi to w obliczu 
kryzysu porenesansowej rzeczywistości do starcia dwóch sił: Kościoła i antychrześcijaństwa. 
Stawką w tej walce jest „prawda o człowieku i jego powołaniu we Wszechświecie” (s. 57). 
Zaranie nowego Średniowiecza zapowiada walka religii Boga i Szatana w sowieckiej Rosji i 
faszystowskich Niemczech. Natomiast europejską demokrację myśliciel definiuje jako ide-
ologię doby kryzysu – mechaniczną próbę zjednoczenia ludzkiej woli (s. 93). 

Myślenie Bierdiajewa ma charakter ontoantropologiczny. Skupia się wokół pojęć: 
prawdy, dobra, zła, bierze pod uwagę ostateczny cel Ŝycia ludzkiego. Odwoływanie się do 
tych pojęć nie oznacza jednak, Ŝe myśl Bierdiajewa przybrała formę dyskursu filozoficznego 
czy teologicznego. Tu myśliciel okazał się postmodernistą, poniewaŜ programowo odrzucał 
doktrynę konkretnego kościoła, jak i moŜliwości filozofii, która, jego zdaniem, jest dotknięta 
kryzysem charakterystycznym dla całej kultury porenesansowej.  

Demaskowanie mitów moderny w rosyjskich środowiskach emigracji porewolucyjnej 
miało dwojaki charakter. Ortodoksyjni hierarchowie, związani z Synodem karłowackim, od-
zwierciedlają w swoich poglądach tradycję patrystyczną. Zatem punktem wyjścia w definio-
waniu człowieka i jego miejsca w świecie była dla nich antropologia wypracowana przez 
wieki we wschodniej praktyce monastycznej, która zyskała miano hezychazmu. Znamienne 
jest, Ŝe przedstawiciele współczesnej myśli filozoficznej uznają hezychazm za poŜądany mo-
del Ŝycia, poniewaŜ posiada sprawdzone metody Ŝycia jednostkowego i zbiorowego. 

Duchowni i myśliciele spoza środowiska karłowackiego, zwłaszcza skupieni wokół 
Instytutu Teologicznego im. Św. Sergiusza z RadoneŜa w ParyŜu, do których naleŜał takŜe 
Nikołaj Bierdiajew, w większości przeŜyli osobisty kryzys światopoglądowy. Dali temu 
wyraz w znanym zbiorze artykułów zatytułowanym Drogowskazy. Sprawdzian, jaki prze-
szła idea marksizmu podczas rewolucji bolszewickiej, uzmysłowił im przede wszystkim 
etyczny krach antropologicznego eksperymentu modernistycznego mitu człowieka. Nie 
byli oni jednak w stanie poszukiwać rozwiązań w tradycji antropologii hezychastycznej. 
Reprezentowali formację racjonalistów, dlatego ich projekty mają charakter racjonalny. W 
przypadku Bierdiajewa jest to nowe Średniowiecze, o. Sergiusza Bułgakowa – sofiologia, 
ks. Nikołaja Trubieckiego i Gieorgija Wiernadskiego – euroazjanizm, o. Gieorgija Fłorow-
skiego – ekumenizm. Ten rodzaj krytyków, odkrywając fakt, Ŝe moderna egzystuje w 
przestrzeni mitów, poszukiwał równieŜ rozwiązań w tejŜe mitotwórczej przestrzeni. 
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TRZECI RZYM PRZECIWKO PIERWSZEMU RZYMOWI 

 

 

 

O zachodzie słońca, wysoko ponad miastem, na tarasie jednego z najpięk-
niejszych budynków Moskwy [...], znajdowało się ich dwóch – Woland i 
Azazello. Z dołu, z ulicy nie moŜna było ich zobaczyć, poniewaŜ przed 
niepoŜądanym spojrzeniem osłaniała ich balustrada ozdobiona gipsowymi 
wazami i gipsowym kwieciem. Ale oni widzieli prawie całe miasto. [...] 
Azazello, który zrzucił swój współczesny strój, czyli marynarkę i lakierki, 
podobnie jak Woland ubrany w czerń stał bez ruchu nieopodal swego 
władcy i podobnie jak on nie spuszczał miasta z oczu.  

Woland powiedział:  
– Jakie to ciekawe miasto, prawda? 
Azazello poruszył się i odparł z szacunkiem: 
– Messer, mnie bardziej podoba się Rzym. 
– CóŜ, kwestia gustu – odpowiedział Woland. 

Michaił Bułhakow, Mistrz i Małgorzata 
 

 Mistrzu i Małgorzacie Bułhakowa to Woland i Azazello – przybysze z piekła 
rodem – zdają się prowadzić niewinną rozmowę o wyŜszości Moskwy nad Rzy-

mem lub odwrotnie. W objaśnieniach do tego tekstu tłumaczonego na język polski1 nie 
zwrócono szczególnej uwagi na ten fragment, jednakŜe w jednym z wydań utworu w 
języku rosyjskim jego komentatorzy przypomnieli „imperialną koncepcję Moskwy-
Trzeciego Rzymu sformułowaną na początku XVI wieku przez mnicha Filoteusza i od 
tej pory od czasu do czasu odradzającą się w kręgach najbardziej róŜnorodnego typu”2. 
Jest niewątpliwie kwestią dyskusyjną, na ile opisanie idei Moskwy-Trzeciego Rzymu za 
pomocą określenia „imperialna” jest właściwe, zwłaszcza dla objaśnienia ukrytego zna-
czenia dialogu Wolanda i Azazella, jednakŜe znacznie istotniejszy jest tutaj sam fakt 
automatycznego łączenia przez komentatorów nazw Moskwa i Rzym, świadczący o Ŝy-
wotności i aktualności samej koncepcji Trzeciego Rzymu, która dziś stała się mitem.  

                                                           
1
 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przekł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, wstęp A. Drawicz, 
oprac. tekstu i przypisy G. Przebinda, Wrocław – Kraków 1990.  

2 M. А. Булгаков, Собрание сочинений в 5-ти томах, t. 5, Москва 1990, s. 663. Cyt za: Н.В. Синицына, 
Третий Рим. Истоки и эволюция русской средневековой концепции, Москва 1998. Tłumaczenie moje – 
U.C. Tam, gdzie nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od Autorki niniejszego artykułu. 

W 
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I. Mnich Filoteusz 

Powstanie idei Moskwy-Trzeciego Rzymu datuje się w literaturze przedmiotu z począt-
kiem wieku XVI. WiąŜe się ją z tak zwanym cyklem Filoteusza. Nazwa cyklu pochodzi od 
imienia mnicha Filoteusza z klasztoru Św. Eleazara w Pskowie. To jemu przypisywano tek-
sty, w których znalazła odzwierciedlenie właśnie idea Moskwy-Trzeciego Rzymu. Wśród 
nich są dwa listy – Posłanie [...] do diaka wielkoksiąŜęcego Michaiła Grigorjewicza Misiura 
Muniechina (Послание [...] дьяку М.Г. Мисюрю Мунехину) oraz Posłanie do wielkiego 
księcia moskiewskiego Wasyla Iwanowicza (Послание к московскому великому князю 
Василию Ивановичу), a takŜe tekst O krzywdach Cerkwi (Об обидах Церкви). Jakkolwiek 
badacze dowodzili, Ŝe Filoteusz był autorem jedynie pierwszego z wymienionych utworów, 
zaś pozostałe nie zostały przez niego napisane3, to niezmiennie bywają one nazywane pi-
smami Filoteusza, a on sam uwaŜany jest za autora koncepcji, która teksty te uczyniła sław-
nymi. Wszystkie trzy utwory łączy powtarzający się motyw upadku dwóch Rzymów i naro-
dzenia się trzeciego – ostatniego – Moskwy, która ma stać się ostoją prawdziwego chrześci-
jaństwa i nie przeminąć do końca świata.  

Frazę o powstaniu nowego, czyli Trzeciego Rzymu na gruzach dwóch poprzednich 
Rzymów czytelnicy i interpretatorzy Filoteusza zaczęli z biegiem czasu wyciągać z kon-
tekstu treściowego tekstów, z których pochodziła. Jak pisał Andrzej Andrusiewicz:  

Teksty Filoteusza traktowano wybiórczo, wykorzystując je do doraźnych celów politycznych. 
Aforyzm o Trzecim Rzymie stał się ukoronowaniem państwowo-politycznej ideologii Rusi (Ro-
sji). Przeniknął do ruskiej świadomości na całe wieki, miał wpływ na losy tego kraju4.  

W ten sposób motyw Moskwy-Trzeciego Rzymu stał się podłoŜem dla rodzącego 
się mitu Rosji – następczyni największych imperiów. Wszystko to sprawiło, iŜ teksty 
Filoteusza rychło zaczęto kojarzyć głównie z nurtem społeczno-politycznym w literatu-
rze szesnastowiecznej5, pomijając coraz częściej ich aspekt sakralno-religijny. Sama 
opowieść o powstaniu ostatniego Rzymu pod egidą rosyjskiego władcy, postrzegana juŜ 
w okresie Państwa Moskiewskiego jako odzwierciedlenie idei translatio imperii, w ko-
lejnych wiekach zrodziła mit dobrze funkcjonujący wśród treści religijnych, teorii etno-
centrycznych, wielkomocarstwowych, ale takŜe uniwersalistycznych i mesjanistycz-
nych, niekoniecznie toŜsamych z wymową poszczególnych utworów Filoteusza6. Jak 
pisał znawca kultury staroruskiej i tłumacz tekstów Filoteusza, Ryszard ŁuŜny: 

ChociaŜ nie stała się ta teoria, formułowana na uŜytek władców Wielkiego Księstwa Moskiewskie-
go, oficjalną doktryną państwową ani Rusi-Moskwy XVI-wiecznej, ani tym bardziej Rosji nowoŜyt-
nej, jej zasadnicze załoŜenia teoretyczne i wnioski praktyczne weszły na trwałe do świadomości, do 
stylu myślenia i działania wielu pokoleń elit umysłowych i politycznych Rosji, tak duchowych, jak i 
świeckich, takŜe tych, jakie Ŝyły w wieku juŜ XX, z naszą współczesnością włącznie7.  

                                                           
3 Por. А. Л. Гольдберг, Три „послания Филофея” (Oпыт текстологического анализа), Труды 
Отдела древнерусской литературы (dalej – ТОДРЛ,) Ленинград 1974, т. 29, s. 68-97 oraz Н.В. 
Синицына, Третий Рим..., Москва 1998, s. 49- 51, 325.  

4 A. Andrusiewicz, Mit Rosji. Studia z dziejów i filozofii rosyjskich elit, Rzeszów 1994, t. 1, s. 93.  
5 Н. В. Синицына, Третий Рим ..., s. 174. 
6 TamŜe, s. 9.  
7 Słowo o Bogu i człowieku. Myśl religijna Słowian Wschodnich doby staroruskiej, przeł.i oprac. R. 
ŁuŜny, Kraków 1995, s. 174.  
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Warto zwrócić uwagę na to, iŜ zapomniany kontekst, w jakim zaistniał obraz Moskwy-
Trzeciego Rzymu, jest bardzo waŜny dla zrozumienia jego prawdziwej wymowy i przesła-
nia. Jeśli zatem przyjrzeć się nieco bliŜej poszczególnym utworom Filoteusza, to okazuje się, 
Ŝe kaŜdy z tych tekstów przynosi niezwykle ciekawe religijno-polemiczne rozwaŜania. 
Pierwszy utworów filoteuszowego cyklu – Posłanie [...] do diaka wielkoksiąŜęcego Michaiła 
Grigorjewicza Misiura Muniechina – zawiera krytykę Rzymu chrześcijańskiego, a co za tym 
idzie jest waŜnym głosem w polemice prawosławnych z łacinnikami, drugi – Posłanie do 
wielkiego księcia moskiewskiego Wasyla Iwanowicza – mówi o kompetencjach władzy car-
skiej i obowiązku władcy sprzeciwiania się temu, co nie licuje z prawosławiem (znajdujemu 
tu na przykład wezwania do walki z herezją judaizantów), z kolei trzeci z utworów – O 
krzywdach Cerkwi – wzywa do wierności tradycji wczesnego chrześcijaństwa i czasów so-
borów powszechnych, takŜe ten tekst jest uzupełnieniem dyskusji z Rzymem papieŜy. Nie 
ulega wątpliwości, Ŝe to właśnie te religijne treści – „podstawowe” dla poszczególnych 
utworów – nadają właściwy sens idei Trzeciego Rzymu, a ich pominięcie oznacza jej wypa-
czenie i prowadzi do sztampowych interpretacji. 

Nauka Filoteusza narodziła się w polemice z Niemcem Mikołajem Bulewem, znanym 
takŜe w literaturze pod przydomkiem „Niemczyna”, lekarzem księcia moskiewskiego Wasyla 
III. Bulew próbował udowodnić Rusinom, iŜ katolicki Rzym nie wyznaje innej wiary niŜ ta, 
do której przywiązani są rosyjscy prawosławni, zatem powinni oni zjednoczyć się z Rzymem. 
Poglądy Niemczyna poruszyły tak dalece myślicieli prawosławnych pierwszej połowy XVI 
wieku, Ŝe przystąpili do udowadniania rozbieŜności w naukach obu Kościołów8. Dyskusję z 
Bulewem podjął wówczas takŜe Maksym Grek, obalając punkt po punkcie jego twierdzenia o 
prawdziwości katolicyzmu. Maksym Grek udowadniał błędy Kościoła rzymskiego w pojmo-
waniu kwestii pochodzenia Ducha Świętego, tradycji Soborów powszechnych i wytykając 
łacinnikom liczne herezje zrodzone wewnątrz ich Kościoła. Wszystkie rozwaŜania uczonego 
mnicha z góry Athos prowadziły ku konkluzji, Ŝe jedyną prawdziwą wiarą jest prawosławie i 
lepszy jest rozłam w Kościele niŜ jedność, która oddziela od Boga9.  

Z kolei Filoteusz polemizujący z Niemczynem w napisanym około 1523–1524 roku 
liście do wielkoksiąŜęcego diaka Misiura Munechina wiele miejsca poświęcił pokazaniu 
zasadniczych róŜnic między prawosławnymi i łacinnikami, poddając krytyce nauki kato-
lików, szczególnie niewłaściwe, jego zdaniem, podejście zachodnich chrześcijan do sa-
kramentu Eucharystii10. Polemiczny antyłaciński charakter listu podkreśla jeden z tytu-
łów, pod jakimi funkcjonuje ten list Filoteusza w tradycji rękopiśmiennej – List starca 
Filoteusza z klasztoru Jeleazara do diaka wielkiego księcia Michaiła Grigorjewicza Mi-
siura, a w nim przeciwko astrologom i łacinnikom (Послание старца Филофея 
Елизарова монастыря к великаго князя диаку Михаилу Григорьевичу Мисюрю, в 
нем же на звездочетцы и на латыни). Krytykując łacinników, Filoteusz duŜo miejsca 
poświęcił opisowi nauk astronomów łacińskich, jakoby dowodzących, Ŝe w gwiazdach 

                                                           
8 Obszernie o poglądach Bulewa pisze A. Andrusiewicz, Mit Rosji..., dz. cyt., s. 81-82. 
9 Z uwagi na to, Ŝe nie zachowały się pisma samego Bulewa, teksty polemiczne Makyma Greka są 
waŜnym źródłem, które moŜe słuŜyć do odtworzenia argumentacji Niemczyna. Maksym Grek podjął 
z nim dyskusję w kilku swoich tekstach, szczególnie zaś obszernie w utworze zatytułowanym Prze-
ciwko fałszywej nauce Mikołaja Niemczyna o połączeniu prawosławnych z łacinnikami. Por. М. 
Грек, Против лживого сочинения Николая Немчина о соединении православных с латинянами, 
w: tegoŜ, Творения, Свято-Троицкая Сергиева Лавра 1910, s. 121-134. 

10 Filoteusz krytykował katolików za uŜywanie chleba przaśnego zamiast kwaśnego.  
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określony jest los narodów. Filoteusz dowodził, Ŝe nie od gwiazd, lecz od woli BoŜej 
zaleŜą losy królestw. Wszystkie te rozwaŜania zmierzały ku konstatacji, iŜ zgodnie z 
proroctwami starotestamentowymi i wizjami apokaliptycznymi Rzymian i Greków spo-
tkał upadek, który był karą BoŜą za ich odstępstwa od wiary, za grzech, w którym po-
grąŜone były pierwszy i drugi Rzym. Moskwę, która, według Filoteusza, przejęła po 
poprzednich Rzymach rolę centrum światowego chrześcijaństwa, mnich pskowski 
przedstawiał jako tę, którą Bóg wybrał za jej pokorę i czystość na miejsce nowego kró-
lestwa wiary prawdziwej. List kończył się konkluzją, Ŝe od chwili tego wyboru Moskwa 
„jedyna we wszechświecie jaśniej od słońca świeci”11 i tak pozostanie do końca świata, 
gdyŜ nowego – czwartego Rzymu juŜ nie będzie.  

Jak łatwo zauwaŜyć, teoria Trzech Rzymów w ujęciu Filoteusza miała charakter escha-
tologiczny i odległa była od „idei imperialnej”, z którą dziś, jak pokazuje choćby przyto-
czony na początku przykład komentarza do Mistrza i Małgorzaty, najczęściej bywa łączo-
na. Cały cykl Filoteusza mówił o wyŜszości ducha rosyjskich prawosławnych nad katolic-
kim światem i Grekami skaŜonymi przez katolicką naukę poprzez przyjęcie unii we Floren-
cji w 1439 roku. Trzeci Rzym stanowił zatem przede wszystkim opozycję w stosunku do 
Rzymu Pierwszego – papieskiego, katolickiego, a nie cesarskiego, mocarstwowego.  

Najbardziej wnikliwy ogląd teorii Trzeciego Rzymu prezentowali niewątpliwie sta-
roobrzędowcy rosyjscy. Cykl Filoteusza był przez nich umieszczany w zbiorkach ręko-
piśmiennych w sąsiedztwie tekstów o podobnym przesłaniu (choćby wraz z Opowieścią 
o nowogrodzkim białym kłobuku; Повесть о новгородском белом клобуке)12, przez co 
eksponowane były zawarte w nich antyrzymskie, a ściślej antykatolickie treści. W końcu 
XVIII wieku koncepcja Trzeciego Rzymu pojawiła się nawet w wersji drukowanej wraz 
z Historią o ojcach i męczennikach sołowieckich (Повесть о отцах и страдальцах 
соловецких) i Opowieścią o nowogrodzkim białym kłobuku13. Ten ostatni utwór nie-
przypadkowo został wybrany przez staroobrzędowców do tamtej publikacji. W Opowie-
ści, podobnie jak w tekstach Filoteusza, pojawiła się gloryfikacja duchowej doskonało-
ści szeroko pojętej Rusi (nie zaś tylko Moskwy, bo mowa była przecieŜ o nowogrodz-
kim kłobuku), co nadawało temu utworowi ostrą wymowę antykatolicką i antygrecką. 
Dla staroobrzędowców Trzeci Rzym z historiozoficznej koncepcji Filoteusza nie ograni-
czał się zatem do Moskwy, lecz oznaczał całą Wielką Ruś (Великая Русия). Widoczne 
jest to w rozmaitych staroobrzędowych wypowiedziach polemiczno-literackich, na 
przykład w suplice popa Łazarza do cara Aleksego Michajłowicza, gdzie czytamy:  

                                                           
11 Por. Послание [...] дьяку М.Г. Мисюрю Мунехину, w: Н.В. Синицына, Третий Рим..., Москва 
1998, s. 348. 

12 Opowieść ta mówiła w legendarnej formie, dlaczego arcybiskup nowogrodzki nosił kłobuk koloru białego, 
a nie czarnego jak inni biskupi. Zgodnie z wymową Opowieści, początkowo kłobuk nosili papieŜe. Po tym, 
jak papiestwo popadło w herezję, kłobuk, jako znak władzy zwierzchniej, cudownym sposobem przemie-
ścił się do Konstantynopola, a jeszcze później, po przystąpieniu Konstantynopola do unii z łacinnikami, 
kłobuk nie mniej cudownym sposobem przeszedł do Nowogrodu do tamtejszych arcybiskupów. Opowieść 
zmierzała ku temu, by pokazać Nowogród jako stolicę światowego chrześcijaństwa. W rzeczywistości 
ubiory głowy w formie cylindrycznej (jakie pojawiły się w Konstantynopolu pod wpływem Turków), nig-
dy nie były noszone przez biskupów Rzymu. Biały kolor kłobuka tłumaczy się tym, Ŝe liczni biskupi no-
wogrodzcy wybierani byli spośród białego duchowieństwa, a nie spośród czarnych mnichów, jak to było 
wszędzie na Wschodzie. http://vselenstvo.narod.ru /library/cathrus/part02/chapter05.htm.  

13 Por. А. В. Вознесенский, Старообрядческие издания XVIII – начала XIX века. Введение в 
изучение, Санкт-Петербург 1996, s. 102-103. 
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MoŜe dzięki poboŜności Wielka Ruś nazywać się nowym Rzymem, albowiem główna godność 
papieska, to jest święty kłobuk pierwszego świętego papieŜa Sylwestra [...], przez świętego cesa-
rza Konstantyna po objawieniu na Ruś wysłany był do Wielkiego Nowogrodu, do arcybiskupa 
Wasyla, za czasów patriarchy Carogrodu Filoteusza14.  

Z biegiem lat, wraz z krzepnięciem Moscovii, w świadomości potocznej następował 
wyraźny proces zrastania się idei wielkiego kraju-państwa z ideą Cerkwi. Mesjanistyczna 
historiozofia rosnącego w siłę Państwa Moskiewskiego, mitologizacja losów wiernej prawo-
sławiu i szczególnie otoczonej opieką przez Opatrzność BoŜą Rusi-Rosji nie mogła pozostać 
bez wpływu na rzeczywiste postrzeganie prerogatyw moskiewskiego władcy i zadań stoją-
cych przed jego państwem. We władcy widziano straŜnika czystości wiary, obrońcę prawo-
sławia, spadkobiercę bizantyjskich basileusów, który wokół Trzeciego Rzymu stworzy ide-
alne, miłe Bogu chrześcijańskie państwo15. To przekonanie – tak bardzo charakterystyczne 
zwłaszcza dla staroobrzędowców – nie wytrzymało jednakŜe konfrontacji ze zmieniającą się 
rzeczywistością rosyjską. W czasach zapatrzonego na Zachód Europy Piotra Pierwszego 
prawosławie straciło legitymizacyjne znaczenie dla mocarstwa i władzy. UtoŜsamiana z 
Trzecim Rzymem Moskwa przestała być stolicą państwa, a patriarchat, przy którego tworze-
niu w 1589 roku wyobraŜenia o Trzecim Rzymie odegrały stymulującą rolę, został zlikwi-
dowany, zaś na jego miejsce ustanowiono Synod.  

Za panowania Piotra rozpoczęła się w Rosji epoka zachodniego absolutyzmu – nie 
ograniczonej niczym władzy, znajdującej swe uzasadnienie nie w wyŜszych warto-
ściach, nie w Bogu, a w samej sobie. „Europeizujący” Rosję władca daleki był więc od 
tego, by szukać kodyfikacji swojej władzy w typowych dla staroruskiego myślenia ide-
ach o charakterze religijnym, tym samym koncepcja Trzeciego Rzymu nie była juŜ Pio-
trowi potrzebna ani ze względów religijnych, ani nawet mocarstwowych16.  

Rosjanie odkryli jednak raz jeszcze mit Trzeciego Rzymu. OŜywienie mitu rozpo-
częło się prozaicznie: od opublikowania w gazecie „Prawosławnyj sobiesiednik” w la-
tach 1861–1863 pism przypisywanych wówczas w całości Filoteuszowi. Jak dowodzi 
rosyjska badaczka dziejów idei Trzeciego Rzymu, Natalia Sinicyna, opublikowane tek-
sty nie były wolne od błędów, które doprowadziły do znaczących przekłamań wymowy 
ideowej utworów. Między innymi, w liście Filoteusza do Misiury Munechina uŜyta 
przez samego autora dla określenia Moskovii nazwa „Romejskie cesarstwo”, która u 
pskowskiego mnicha była celowym nawiązaniem do spuścizny rzymskiej, została za-
mieniona na „Rosyjskie cesarstwo”17. Ten błąd, pochodzący jeszcze ze spuścizny ręko-
piśmiennej, był bez wątpienia namacalnym dowodem transformacji idei Trzeciego 
Rzymu od wersji czysto religijno-eschatologicznej do wersji pragmatyczno-politycznej.  

Opublikowane pisma Filoteusza zaczęli analizować w swoich pracach historycz-
nych Siergiej Sołowjow, Aleksander Pypin czy E. Gołubinski. Pojawiła się teŜ spora 
grupa pisarzy i filozofów, dla których wraz ze „wskrzeszeniem” idei Trzeciego Rzymu 

                                                           
14 Поп Лазарь, Челобитная царю Алексею Михайловичу, w: Пустозерская проза, oprac. M.Б. 
Плюханова, Москва 1989, s. 211.  

15 O pojmowaniu zakresu władzy cara w XVI- i XVII-wiecznej Rusi w kontekście mitu Moskwy jako 
Trzeciego Rzymu por. U. Cierniak, Literacki wymiar kultury religijnej staroobrzędowców, Często-
chowa 1997, s. 93-101.  

16 Szerzej na ten temat: U. Cierniak, Prawosławie a mocarstwowe ambicje Rosji, „Prace Naukowe 
WyŜszej Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie”, Seria: Filozofia 2003, z. IV, s. 109-110.  

17 Por. Н.В. Синицына, Третий Рим..., dz. cyt., s. 14.  
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Ŝywych kształtów nabrał na powrót zadawniony spór Rosji z katolickim Zachodem – 
spór Trzeciego Rzymu z Pierwszym Rzymem. Sprzyjała temu atmosfera drugiej połowy 
XIX wieku w Rosji. Spory słowianofilów z okcydentalistami, pytania o miejsce Rosji w 
historii świata, poszukiwania prawdziwej wiary i wynikające z nich dyskusje filokatoli-
ków z ortodoksyjnymi prawosławnymi, problemy papieŜa Piusa IX, likwidacja Państwa 
Kościelnego, a w latach 60-tych polemiki wokół przygotowywanego przez katolików 
dogmatu o nieomylności papieŜa, były dla Rosjan impulsem do rozliczeń z Pierwszym 
Rzymem i podstawą do kultywowania mitu Trzeciego Rzymu.  

W kręgach rosyjskich myślicieli społecznych zaczęły się pojawiać grupy, które 
miały nadzieję na oderwanie od Rzymu tej części katolików, która nie zaakceptowała 
dogmatu o nieomylności papieŜa. W kręgu ich zainteresowań znalazła się więc grupa 
starokatolików, która wkrótce po swoim powstaniu poinformowała o swoim dąŜeniu do 
połączenia z Cerkwią Prawosławną. Wzbudziło to nawet zainteresowanie władz rosyj-
skich, które w potencjalnym połączeniu ze starokatolikami dostrzegły moŜliwość 
wzmocnienia pozycji samej Rosji i osłabienia wpływów Kościoła zachodniego w Euro-
pie. Liczono między innymi na sukces wśród Słowian bałkańskich i odejście od katoli-
cyzmu Niemiec. W Moskwie i Petersburgu powstawały „Kręgi Miłośników Oświecenia 
Duchowego”, utrzymujące kontakty ze starokatolikami i wspierające ich ruch. JednakŜe 
te działania nie przyniosły rosyjskim prawosławnym zamierzonych efektów18. 

RozwaŜaniom o miejscu Rosji i jej stosunku do rzymsko-katolickiej spuścizny Euro-
py sprzyjały dodatkowo narastające w Rosji końca XIX wieku nastroje apokaliptyczne, 
rosnący pesymizm i przeczucie zbliŜających się katastrof dziejowych oraz idące w ślad za 
nimi pytania o przyszłość świata i samego chrześcijaństwa. Pisarzy takich, jak Mikołaj 
Danilewski, Włodzimierz Sołowjow, Konstanty Leontjew, Mikołaj Bierdiajew czy teŜ 
Fiodor Dostojewski, teoria Filoteusza zainspirowała do rozwaŜań o tak zwanej „idei rosyj-
skiej”, czyli do pytań o cel i sens istnienia Rosji jako bytu narodowo-historycznego. Jako 
element idei rosyjskiej odrodzony mit Trzeciego Rzymu pozostał czymś w rodzaju tęskno-
ty za stojącym przed Rosją epokowym zadaniem zachowania wiary prawdziwej do ostat-
nich dni istnienia świata i w tym zakresie znów zaczął słuŜyć przeciwstawieniu doskona-
łości i walorów Rzymu Trzeciego upadłemu religijnie Pierwszemu Rzymowi. KaŜdy z 
myślicieli podejmujących rozwaŜania, w których pojawiał się motyw Trzeciego Rzymu 
rozmaicie postrzegał zadania stojące przed Trzecim Rzymem, a co z tym idzie miejsce 
samej Rosji w historii Europy i chrześcijańskiego świata. Sołowjow, Leontjew i Bierdia-
jew główną misję Rosji widzieli w zjednoczeniu przez nią świata chrześcijańskiego 
Wschodu z Zachodem, co miało być moŜliwe ze względu na wyjątkowy charakter Rosjan 
i ich status narodu wybranego. Dostojewski zaś marzył o zdobyciu przez Rosję Drugiego 
Rzymu – Konstantynopola – i realizowaniu stamtąd rosyjskiej misji.  

II. Fiodor Dostojewski 

W niniejszym tekście skupimy się jeszcze na dwóch spośród wymienionych tutaj 
myślicieli – reprezentujących krańcowo róŜne podejścia do Pierwszego, czyli katolic-
kiego Rzymu – na Fiodorze Dostojewskim – antypapiście, antykatoliku i jego fragmen-
tach Dziennika pisarza oraz na Włodzimierzu Sołowjowie – człowieku poszukującym 

                                                           
18 С.С. Хоружий, Славянофилы и старокатолики, http://www.gordejevka.nnov.ru/library/%e8%cf 
%d2%d5%d6%c9%ca%20%f35f3/H12-T.htm 
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jedności Kościołów, a takŜe dróg jej realizacji, i na jego pismach ze szczególnym 
uwzględnieniem dwóch – Wielkiego sporu i polityki chrześcijańskiej (Великий спор и 
христианская политика, 1883) oraz rozprawy Idea rosyjska (Русская идея, 1888). 

W Dzienniku pisarza Dostojewskiego mit Trzeciego Rzymu nie funkcjonuje w swej 
filoteuszowej, staroruskiej postaci, lecz pojawia się domyślnie jako przeciwstawienie dla 
Pierwszego i Drugiego Rzymu, o których losach autor ten snuje rozwaŜania zarówno 
natury religijnej, jak i politycznej. Dostojewski mówi o roli Rosji w ratowaniu świata 
przed niewiernymi, twierdząc, Ŝe powinna ona zdobyć Konstantynopol, by uratować 
Drugi Rzym przed niewiernymi:  

[...] jako przywódczyni prawosławia, jako jego opiekunka i straŜniczka – w roli przeznaczonej jej 
juŜ za czasów Iwana III, który wyniósł carogrodzkiego dwugłowego orła ponad starodawny herb 
Rosji. [...] I ta właśnie przyczyna, to właśnie prawo do staroŜytnego Carogrodu byłoby zrozumia-
łe i nie krzywdzące nawet dla najgorliwszych obrońców swej niezaleŜności wśród Słowian19.  

Pisarz Ŝywił głębokie przekonanie, Ŝe zdobycie Carogrodu jest konieczne. Wierzył 
przy tym, Ŝe odebranie przez Rosję drugiego Rzymu Turkom oznaczać by mogło osła-
bienie „wojującego katolicyzmu”. Zdaniem ironizującego autora Dziennika, katolicyzm 
posunął się do tego, Ŝe „wziął w swoją ‘obronę’ prawowierną Turcję przeciwko schi-
zmatyckiej Rosji”20. Za takim stanem rzeczy miało, zdaniem Dostojewskiego, przema-
wiać zachowanie samego papieŜa, który obserwując konflikt rosyjsko-turecki z większą 
sympatią odnosił się do niewiernych niŜ do prawosławnych Rosjan. Z goryczą i wielką 
dezaprobatą Dostojewski pisał:  

Nie jakiś tam prałat, lecz sam papieŜ mówił publicznie, na zebraniach w Watykanie, o ’zwycię-
stwach Turków’ z radością i przepowiadał Rosji ‘straszną przyszłość’. Ten umierający starzec, w 
dodatku ‘głowa chrześcijaństwa’ nie krępował się oświadczyć publicznie, Ŝe za kaŜdym razem 
rozwesela go wiadomość o poraŜce Rosjan21.  

Sympatia dla Turcji nie była jedynym grzechem katolickiego Rzymu wytykanym mu 
przez Dostojewskiego. Pisarz postrzegał Stolicę Apostolską jako ośrodek, który z uwagi na 
własne interesy dowolnie manipuluje państwami chrześcijańskiej Europy, zwłaszcza Fran-
cją, by zaspokoić papieskie ambicje. W ten sposób rzymski katolicyzm wespół z jego „gło-
wą” był przez Dostojewskiego oskarŜony o to, Ŝe jako odwieczny wróg protestanckich Nie-
miec przeszkadza w zakończeniu dzieła Ŝycia Bismarcka – zjednoczeniu Niemiec, a z nie-
nawiści i Ŝądzy władzy chce wtrącić Francję w wojnę odwetową z Niemcami.  

Papieski Rzym przedstawiony był w rozwaŜaniach Dostojewskiego jako bez-
względny i chciwy organizm, a sam papieŜ jako ten, który robi wszystko, by uzyskać 
znów władzę świecką za aprobatą podległych Rzymowi chrześcijan. W Dzienniku pisa-
rza padły więc bardzo ostre oskarŜenia pod adresem Pierwszego Rzymu: „Niech cała 
Europa zaleje się krwią, ale za to zatriumfuje papieŜ, a dla rzymskich wyznawców Chry-
stusa to jest wszystko”22 – z goryczą konstatował autor Biesów.  

Pesymizm sądów o katolickim Rzymie szedł u Dostojewskiego w parze z optymi-
stycznym postrzeganiem miejsca Rosji w dziewiętnastowiecznej Europie. W opinii Do-
stojewskiego – zaciekłego przeciwnika katolicyzmu, była Rosja niezastąpiona dla losów 
                                                           
19 F. Dostojewski, Dziennik pisarza 1877–1881, przekł. M. Leśniewska, Warszawa 1982, s. 67. 
20 TamŜe, s. 243. 
21 TamŜe, s. 243-244. 
22 TamŜe, s. 245.  
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prawosławia jako jedynego prawdziwego chrześcijaństwa na świecie. Pisał więc: „My, 
Rosja, rzeczywiście jesteśmy potrzebni i niezbędni i dla całego wschodniego chrześci-
jaństwa, i dla przyszłych losów prawosławia na ziemi, dla jego zjednoczenia. Tak to 
zawsze rozumiał nasz naród i jego władcy”23. Rosja-Trzeci Rzym według Dostojew-
skiego stała przed swoim najwaŜniejszym zadaniem – uratowaniem czystego chrześci-
jaństwa – prawosławia, a wraz z nim ocaleniem świata przed zagładą.  

III. Włodzimierz Sołowjow 

Odmienne spojrzenie na kwestię konfliktu Trzeciego Rzymu z Pierwszym Rzymem 
zaprezentował Włodzimierz Sołowjow. Ten gorący orędownik pogodzenia i połączenia 
obu Rzymów z jednej strony przedstawił istotę ich konfliktu, a z drugiej podjął próbę 
pokazania, na czym ma polegać jego wyciszenie. Swoje niezwykle interesujące rozwa-
Ŝania filozof przedstawił we wspomnianym wcześniej tekście z roku 1883 pod znamien-
nym tytułem Wielki spór i polityka chrześcijańska. Podobnie jak Dostojewski, Sołowjow 
zauwaŜył, Ŝe wyznawanie chrześcijaństwa nie decyduje o tym, iŜ w sporach i konflik-
tach staje się w jednym szeregu przeciwko niewiernym. Sołowjow zaobserwował, Ŝe 
konflikty, które wybuchają we współczesnym mu świecie, nie są spowodowane rywali-
zacją świata chrześcijańskiego ze światem islamskim. Prawosławni i katolicy – zamiast 
jako chrześcijanie stawać w jednym szeregu przeciwko innowiercom – rywalizują ze 
sobą, walcząc o to, komu dane będzie odbudować Imperium Rzymskie i stanąć na jego 
czele. Sołowjow mówi o walce Pierwszego – Zachodniego Rzymu z Trzecim Rzymem – 
Rosją, która, jego zdaniem, czuje się spadkobierczynią i kontynuatorką politycznej spu-
ścizny Rzymu Drugiego. Czytamy więc u Sołowjowa: 

[...] podstawowy spór nie toczy się między chrześcijaństwem a islamem, ani między Słowianami i Tur-
kami, lecz między europejskim Zachodem, głównie katolickim i prawosławną Rosją [...]. Jak w wie-
kach średnich krucjaty rozpoczęte przeciwko islamowi szybko obnaŜyły swój prawdziwy cel i zachod-
ni krzyŜowcy, pozostawiwszy Jerozolimę Saracenom, wzięli się za rozgramianie Bizancjum i za zakła-
danie Imperium Łacińskiego na Wschodzie, tak samo i w nowych czasach walka Katolickiego Zacho-
du przeciwko zwycięskim Turkom, walka, którą początkowo z taką gorliwością prowadziły Austria i 
Polska, szybko przekształciły się w walkę przeciwko Rosji, jak tylko Zachód spostrzegł potęŜną na-
stępczynię Wschodniego Imperium. Teraz cel walki nie polega juŜ na tym, by wypędzić Turków z Eu-
ropy, ale na tym, by nie dopuściwszy Rosji do Carogrodu, znowu załoŜyć nowe Imperium Łacińskie na 
Półwyspie Bałkańskim pod egidą Austrii [...]. Tak oto nasz wschodni spór jest sporem pierwszego 
zachodniego Rzymu z drugim, wschodnim Rzymem, którego przedstawicielstwo polityczne jesz-
cze w wieku XV przeszło na trzeci Rzym – Rosję [podkreślenie moje – U. C.]24.  

W analizach Sołowjowa pojawia się oczywiście równieŜ Drugi Rzym – Bizancjum, 
lecz jego obraz jest bardzo daleki od ideału. Rosyjski filozof nie waha się wskazać na te 
momenty w historii bizantyjskiej, które pokazują równieŜ niechlubne karty w dziejach 
grodu Konstantyna, a takŜe w historii Patriarchatu Konstantynopolitańskiego. Zdaniem 
Sołowjowa, podstawy, na których oparty został Konstantynopol jako stolica Wschod-
nich Cerkwi, nie miały w Ŝadnym wypadku charakteru religijnego, lecz wynikały z po-
sunięć politycznych wschodnich cesarzy. W Bizancjum nie było katedry apostolskiej, 
nie mogło więc ono rywalizować z siedzibami patriarszymi takimi jak Aleksandria czy 

                                                           
23 TamŜe, s. 75.  
24 В. С. Соловьев, Великий спор и христианская политика, w: Собрание сочинений Владимира 
Сергеевича Соловева, т. IV, 1883-1887, С.- Петербург, b.r.w., s. 13.  
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Antiochia, gdyŜ podporządkowane Efezowi jako metropolii nie miało nawet drugorzęd-
nego znaczenia w hierarchii kościelnej.  

Dopiero polityczna władza i ucisk Imperium Bizantyjskiego skierowany ku pozostałym 
wielkim Cerkwiom Wschodu sprawił, Ŝe „ustąpiły” one miejsca Konstantynopolowi25. Z cza-
sem Patriarchaty Antiochijski i Aleksandryjski znalazły się pod wpływami Arabów-
muzułmanów i przestały podlegać Bizancjum. ZaleŜnemu od władzy świeckiej Konstantyno-
polowi nie udało się ustrzec przed licznymi herezjami, na jego tron patriarszy często trafiali 
patriarchowie-heretycy. W czasie sporów ikonoklastycznych okazało się nawet, Ŝe Konstan-
tynopol, uzaleŜniony od imperatorów, nie jest na tyle silny, by stawić czoła sile obrazobur-
ców. Inaczej rzecz się miała w owym czasie z papieskim – Pierwszym Rzymem. Był on na 
tyle silny, Ŝe nie tylko mógł bronić wiary przed herezjami, ale takŜe dla prawosławnego świa-
ta stał się filarem i obrońcą. Zdaniem Sołowjowa, ortodoksyjność wiary Rzymu Pierwszego 
jest bezsprzeczna. Autor ten przypomina, Ŝe z wyjątkiem papieŜa Honoriusza na Stolicy Pio-
trowej nie zasiadali papieŜe heretycy. Z kolei wśród patriarchów konstantynopolitańskich 
było wielu, którzy sprzyjali rozmaitym herezjom. Rosyjski myśliciel przypomina takŜe, iŜ 
przed XI wiekiem dzieła najwybitniejszych myślicieli Wschodniego Kościoła, takich jak: św. 
Jan Złotousty, bł. Teodoryt, Maksym Wyznawca, św. Jan Damasceński, św. Teodor Studyta i 
wielu innych, a takŜe świadectwa Soborów Powszechnych II, IV, VI, i VII, zawsze podnosiły 
i potwierdzały przekonanie o wysokim znaczeniu i autorytecie Stolicy Rzymskiej. Rzym da-
wał teŜ schronienie myślicielom greckim szukającym obrony przed herezjami i prześladowa-
niami, uciekinierzy zaś chętnie opierali się na autorytecie biskupów Rzymu.  

Po podziale Kościołów kaŜdy z odłamów chrześcijaństwa poszedł własna drogą, a 
między nimi zaczęła się pogłębiać przepaść. Wschód oddał się gorliwemu strzeŜeniu 
tradycji, nie chcąc niczego nowego zbudować na jej podstawie, a chrześcijański Rzym: 
„posiadając taką samą energię władczej ludzkiej woli, co Rzym pogański, skierował cały 
swój wysiłek na to, by utwierdzić Cerkiew i stworzyć wszechświatową teokrację, wszę-
dzie występując ze swą władczą decyzją i nieugiętym działaniem26. Od czasu podziału 
Kościoła prawosławny Wschód szczyci się zatem swoją twardością w wierze, zaś Za-
chód dumny jest ze swego działania i wiary pełnej uczynków. Oba ośrodki chrześcijań-
stwa mają przy tym waŜną negatywną cechę wspólną – przekonanie o wyŜszości nad 
stroną przeciwną. Grzeszą w ten sposób pychą i szukaniem „swego”, zapominając o 
chrześcijańskim przykazaniu miłości27.  

W kontekście błędów przeszłości Pierwszego i Drugiego Rzymu Sołowjow podjął 
próbę określenia, jakie są perspektywy i zadania stojące przed utoŜsamianym z Rosją 
Trzecim Rzymem. Zdaniem tego myśliciela, Rosja powinna umieć wyciągać lekcje z 
przeszłości i uwaŜać, by nie powtarzać błędów dwóch poprzednich Rzymów. Szczególnie 
waŜne wydało się Sołowjowowi doświadczenie drugiego Rzymu. Konstantynopol musiał 
upaść, bo czując swoją potęgę, zaczął się chełpić swoją wielkością, z wyniosłością i po-
gardą odnosił się do pierwszego Rzymu i ta narodowa oraz polityczna duma przyczyniła 
się do jego klęski. Rosja – Trzeci Rzym – czując swoją rosnącą siłę i znaczenie, zaczęła 
popadać w samouwielbienie i skłaniać się ku temu, by odŜegnując się od Zachodu stać się 
wyłącznie wschodnim mocarstwem, powielając w ten sposób błędy Drugiego Rzymu.  

                                                           
25 TamŜe, s. 52.  
26 TamŜe, s. 55. 
27 TamŜe, s. 56.  
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Zdaniem Sołowjowa, Trzeciemu Rzymowi zaczęło szybko zagraŜać to, Ŝe jako wschod-
nie mocarstwo zasklepione we własnej skorupie nie podoła swojej dziejowej roli pośredniczki 
pomiędzy Wschodem i Zachodem. Opatrzność jednak sprawiła, Ŝe takie całkowite zamknię-
cie i odizolowanie Rosji od Zachodu nie doszło do skutku, gdyŜ pojawił się Piotr Wielki, któ-
ry „[...] bezlitośnie rozbił skorupę wyjątkowego nacjonalizmu, który zamknął w sobie ziarno 
rosyjskiej niezaleŜności i śmiało rzucił to ziarno na glebę światowej historii europejskiej”28, 
kierując w ten sposób Trzeci Rzym ku Zachodowi. Rosyjski filozof nie przecenia jednak zbli-
Ŝenia Rosji do Zachodu w czasach Piotra. UwaŜa, Ŝe miało ono głównie charakter zewnętrzny 
i formalny. Sołowjow jest przekonany, Ŝe rzeczywiste zbliŜenie Rosji z Zachodem to dopiero 
zadanie przyszłości, zadanie, które mieć będzie charakter misji, wspieranej przez siły poli-
tyczne, kierujące się zasadami chrześcijańskimi, stąd mowa o „chrześcijańskiej polityce”29. 
Ostatecznie Sołowjow zmierza ku konkluzji, Ŝe sprawą Rosji jest pokazanie, iŜ jest naprawdę 
Trzecim Rzymem, który nie tylko nie wyklucza pierwszego, ale nawet godzi je ze sobą. W 
opinii rosyjskiego myśliciela taka pośrednicząca rola jest tym bardziej moŜliwa, Ŝe Rosja nig-
dy nie brała udziału w konflikcie Pierwszego Rzymu z Rzymem Drugim, ma więc wszelkie 
dane, by połoŜyć kres trwającemu całe wieki „zabójczemu sporowi30.  

Kiedy w 1888 roku w utworze Idea rosyjska Sołowjow powrócił do kwestii „sensu ist-
nienia Rosji w historii świata”31, jego ostrze krytyki zwróciło się ku lansowanej w XIX-
wiecznej Rosji, między innymi przez Dostojewskiego, teorii zdobycia Drugiego Rzymu-
Konstantynopola – jako głównego celu rosyjskiej polityki. Sołowjow Ŝywił przekonanie, iŜ 
współczesna mu Rosja nie reprezentuje Ŝadnych wartości, które mogłyby posłuŜyć jako 
usprawiedliwienie dla jej zakusów religijno-politycznych w odniesieniu do Konstantynopo-
la. Z goryczą zwracał się do zwolenników Rosji – zdobywczyni Carogrodu:  

[...] w imię czego moŜemy wejść do Konstantynopola? Co moŜemy przynieść tam oprócz pogań-
skiej idei  absolutnego państwa, zasad cezaropapizmu, zapoŜyczonych przez nas od Greków, któ-
re juŜ zgubiły Bizancjum? [...] Nie ta Rosja, jaką  widzimy ją teraz, Rosja, która zdradziła swoje 
najlepsze wspomnienia, lekcje Włodzimierza i Piotra Wielkiego, Rosja, która opanowana jest 
przez ślepy nacjonalizm i nieokiełznany obskurantyzm, nie ona ma zawładnąć kiedykolwiek dru-
gim Rzymem i połoŜyć kres fatalnej kwestii wschodniej32.  

Sołowjow uwaŜał, Ŝe aby mówić o szczególnej predestynacji, Rosja musi najpierw 
przeŜyć duchową i moralną odnowę – „przyjąć drugi chrzest duchem prawdy i ogniem 
miłości”33 – i dopiero wtedy moŜna będzie powrócić do rozwaŜań o jej dziejowej misji. 
Rosyjski filozof daleki był od mitologizowania rosyjskiej wierności wierze, wyjątkowo-
ści rosyjskiego prawosławia i dowodził, Ŝe Rosjanie, choć z dumą nazywają się praw-
dziwymi chrześcijanami, w rzeczywistości są bardzo dalecy od prawdziwego chrześci-
jaństwa, wiele mówią o swej idealnej wierze, lecz boją się prawdy, „bo jest ona katolic-
ka, to znaczy powszechna”. Rosjanie „za wszelką cenę chcą mieć swoją szczególną reli-

                                                           
28 TamŜe, s. 14.  
29 TamŜe, s. 16.  
30 TamŜe, s. 74. 
31 В. С. Соловьев, Русская идея, w: Русская идея. Сборник произведений русских мыслителей, 
zest. Е.А. Васильев, Москва 2002, s. 228.  

32 TamŜe, s. 235.  
33 TamŜe, s. 246. 



Trzeci Rzym przeciwko pierwszemu... 
 

829 

gię, rosyjską wiarę, imperatorską Cerkiew”34, a to zdaniem rosyjskiego myśliciela nie 
oznacza prawdziwego chrześcijaństwa, lecz jedynie narodowy egoizm.   

Snując w Idei rosyjskiej rozwaŜania o sytuacji chrześcijaństwa, prawosławia, świata 
katolickiego i autorytetu władzy papieskiej, Sołowjow zastanawia się nad kwestią Kościo-
ła powszechnego i miejscem w nim Rosji. Autor wyraŜa przekonanie, Ŝe absolutne Impe-
rium Rosyjskie nie tylko nie jest w stanie przynieść poŜytku światu, ale wręcz jest źródłem 
niepokoju i przynosi ze sobą niebezpieczeństwo nieskończonych wojen. Rosja, jeśli ma 
być prawdziwie chrześcijańska i chce odczytać właściwie swój sens istnienia w dziejach 
świata, powinna podporządkować władzę Państwa (odpowiadającą królewskiej władzy 
Syna) autorytetowi Kościoła Powszechnego (kapłaństwu Ojca) i przeznaczyć naleŜne 
miejsce wolności społecznej (działaniu Ducha).  Właściwa Rosji droga w historii i wypeł-
nienie misji przeznaczonej temu krajowi, zdaniem Sołowjowa, nie mogą się zatem doko-
nać w rozłamie z  Pierwszym, katolickim Rzymem, a powrót do wspólnoty Kościoła Po-
wszechnego oznaczać musi uznanie w nim autorytetu władzy papieŜa35. 

Do kwestii miejsca Rosji i jej misji w chrześcijańskim świecie Sołowjow powracał 
przy róŜnych okazjach, zawsze jednak podkreślał konieczność powrotu do łączności 
Trzeciego Rzymu z Pierwszym Rzymem i kwestię nieustannego samodoskonalenia Ro-
sji. Rosyjski myśliciel był pewien, Ŝe miano Trzeciego Rzymu nie ma być dla jego kraju 
jedynie etykietką czy szumną nazwą. To niewątpliwie coś, co przynosi chwałę, ale takŜe 
nakłada obowiązki – z jednej strony zobowiązuje Rosję do tego, by wyciągać wnioski z 
przeszłości poprzednich dwóch Rzymów, z drugiej skłania ją do wytęŜonej pracy dla 
osiągnięcia doskonałości, która jest warunkiem koniecznym do odegrania pozytywnej 
roli w świecie chrześcijańskim. Pisał więc:  

Przyswoiwszy sobie znaczenie Trzeciego Rzymu, Rosja, by nie podzieliła losu pierwszych 
dwóch, powinna była wejść na drogę rzeczywistego udoskonalenia swego Ŝycia narodowego – 
nie po to, by zawojować cały świat, lecz po to, by całemu światu przynieść poŜytek36.  

Spośród wymienionych wcześniej, lecz nie analizowanych tutaj myślicieli nikt tak 
szeroko nie spojrzał na kwestię Moskwy-Rosji jako Trzeciego Rzymu, nadając tej idei 
nowy, współczesny, głęboko ekumeniczny wymiar, co zapewne wprawiłoby w zdumienie 
Filoteusza – autora idei i przeciwnika katolicyzmu. Nietrudno przewidzieć, Ŝe Sołowjow 
ze swoją myślą o pogodzeniu Rzymu Trzeciego z Pierwszym pozostał odosobniony.  

 

* 
Dziś sama idea Filoteusza – odrodzona ponad wiek temu – Ŝyje nadal, wykorzystują 

ją współcześnie rozmaici rosyjscy patrioci, nacjonaliści, zwolennicy Rosji mocarstwowej, 
ale takŜe antypapiści i antykatolicy37. Mit Rosji-Trzeciego Rzymu nie przestaje zatem bu-
dzić emocji i pychy, tak krytykowanej przez Sołowjowa. Czas pokaŜe czy przez pychę nie 
zbudzi on Bestii. 

                                                           
34 TamŜe, s. 245.  
35 TamŜe, s. 255.  
36 TegoŜ, Сочинения в двух томах, т. 2, Чтения о богочеловечестве, Mосква 1989, s. 576-579. Cyt. 
za: Н.В. Синицына, Третий Рим..., dz. cyt., s. 28. 

37 Por. U. Cierniak, Prawosławie a mocarstwowe ambicje Rosji..., dz. cyt. 
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SŁOWACJA WOBEC POLSKI I ROSJI  

– MITY, UPRZEDZENIA, SYMPATIE 

 

 

 

I. Wobec uprzedzeń 

 ciągu całego XIX i na początku XX wieku relacje polsko-słowackie podlegały 
skomplikowanym przemianom i procesom. Pośród dwustronnych układów ze 

wszystkimi Słowianami to właśnie więzi z Polakami naznaczone były sprzecznościami i 
niezgodą, co widać było szczególnie na poziomie wzajemnych relacji elit narodowych – 
i politycznych, i kulturalnych. 

Podobieństwo tragicznych losów słowackich i polskich zrywów narodowowyzwo-
leńczych mogło jednakŜe stworzyć wraŜenie nieuniknionej konieczności współpracy 
obu nacji. Co więcej, część Polaków Ŝyła w tym samym kraju, co Słowacy (zatem w 
monarchii austro-węgierskiej), a to powinno było czynić sytuację jeszcze korzystniejszą. 
Ale rzeczywistość była zupełnie inna. Najpóźniej od pojednania austriacko-węgier-
skiego stosunek Słowaków do polskich działań politycznych był bardzo ostroŜny, a cza-
sem nawet lekcewaŜący. Istniało ku temu więcej przyczyn. 

Uogólniając, naleŜy stwierdzić, Ŝe:  

do końca I wojny światowej w Polsce niewiele wiedziano o Słowacji, a zainteresowanie społeczeństwa 
polskiego zakarpackimi sąsiadami łączono z ogólnym pojęciem  na temat sytuacji węgierskiej.1 

Podobnie na Słowacji Polskę z jej problemami przysłaniało duŜo waŜniejsze zaintere-
sowanie wydarzeniami w Czechach i Rosji. Zarówno elity słowackie, jak i polskie były 
bardzo świadome róŜnic interesów narodowych:  

Było to efektem róŜnych warunków, w tym miejsca i czasu narodowych ruchów wyzwoleńczych. 
Te fakty niewątpliwie wytworzyły róŜnicę w obrazie polityki, ideologii i mentalności.2. 

Społeczeństwo słowackie, znajdujące się pod uciskiem węgierskim, nie znało warunków ucisku 
rosyjskiego, więc Słowacy nie mogli zrozumieć „rusofobii, węgrofilii i antysłowianizmu” Pola-
ków3. 

                                                           
1
 L. Deák, Hra o Slovensko, Bratislava 1991, s. 19. 

2 Viktor Borodovčák, Poliaci a slovenský národný zápas v rokoch dualizmu, Vydavateľstvo Veda 
(Bratislava 1969), s. 6. 
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Mając powyŜsze okoliczności na uwadze, całkiem logiczny wydaje się brak zrozu-
mienia przez Polaków p a n s l a w i z m u  i  r u s o f i l i i  z n a k om i t e j  w i ę k s z o -
ś c i  s ł o w a c k i c h  e l i t  kulturalnych i politycznych. Ten fakt zmniejszał moŜliwości 
współpracy i, patrząc ze strony Słowaków, dawał wiele okazji do krytyki. 

Nieporozumienia dają się wyraźnie zauwaŜyć od 1848 roku. Reprezentanci Słowa-
cji byli bardzo niezadowoleni z polskiego wkładu w rewolucję węgierską. Wyobcowanie 
nasilało się stale od drugiej połowy XIX wieku. W 1863 roku, kiedy rozpoczęło się po-
wstanie w Kongresówce (czyli w Królestwie Polskim pod rządami cara), większość po-
lityków słowackich otwarcie opowiedziała się po stronie rosyjskiej, odmawiając Pola-
kom wsparcia ich planów. 

Kolejne rozdźwięki pomiędzy Słowakami a Polakami wynikały z róŜnej sytuacji 
obu narodów w monarchii. Odmiennie od Słowaków, Polacy w Galicji (austriackiej czę-
ści Polski) cieszyli się duŜą swobodą i narodowymi prawami. Zajmowali równieŜ dość 
silną pozycję w parlamencie austriackim. Ich działalność nie była jednak ukierunkowana 
na pomoc innym Słowianom, mającym mniej szczęścia w monarchii. Efektem tego był 
brak zainteresowania, a często nawet wrogie podejście słowackich polityków do pol-
skich aspiracji i planów. Nawet pomoc Słowakom – kierowana przez Polaków Ŝyjących 
w części Polski okupowanej przez Prusy i Rosję – nie mogła poprawić obrazu Polaków 
wśród Słowaków. NiezaleŜnie od tej sytuacji, na Słowacji zawiązała się grupa osób 
sympatyzująca z Polakami. Ludzie ci nie zgadzali się z orientacją prorosyjską i konser-
watywnymi tendencjami. Takie t e n d e n c j e  p o l o n o f i l s k i e  przetrwały do końca 
monarchii, chociaŜ nigdy nie zdominowały polityki słowackiej.  

Bardzo waŜną rolę w kontaktach obu narodów odgrywała literatura polska. Na Słowacji 
cieszyła się ona szacunkiem i powaŜaniem. Była przekładana i analizowana. Istnieją przy-
kłady korespondencji między polskimi i słowackimi pisarzami. Takie kontakty były bardzo 
waŜne w „budowaniu mostów” między obydwoma narodami. Rzecz jasna, niekiedy uŜywa-
no ich jako narzędzi manipulacji politycznych, a ich wzmacnianie lub osłabianie było zwier-
ciadłem aktualnej sytuacji politycznej i odbijało dominujące na Słowacji opinie. 

Dla uproszczenia w moim artykule będę uŜywał pojęć „Słowacja” i „Polska”, cho-
ciaŜ w opisywanym czasie Słowacja i Polska nie istniały jako państwa w znaczeniu tery-
torialnym. Przez „Słowację” rozumiem północną część Królestwa Węgier, zamieszkałe-
go w większości przez  Słowaków. Jako „Polskę” opisuję terytorium Rzeczpospolitej, 
okupowane przez Prusy, Rosję i Austrię. 

II. Opinie Słowaków na temat powstania styczniowego 

1. Konserwatyści 

Dysonanse wśród polskich i słowackich opinii i ideologii na temat koncepcji walki 
o wyzwolenie albo przynajmniej o polepszenie kondycji narodów, rozpoczęły się w 
pierwszym trzydziestoleciu XIX wieku: 

Krótka wiosna ludów w 1848 roku nie przyniosła spełnienia marzeń o wyzwoleniu narodu ani Po-
lakom, którzy walczyli po stronie Węgrów, a przeciw Słowakom; ani Słowakom walczącym po 
stronie Wiednia przeciwko Węgrom.4  

                                                                                                                                                      
3 V. Borodovčák, dz. cyt., s. 6. 
4 TamŜe, s. 32. 
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Wielu polityków słowackich straciło wszelką nadzieję, Ŝe naród moŜe odzyskać 
wolność jedynie własnymi siłami. Ten pesymizm pobudził ideologię rusofilską: elity 
słowackie czekały więc tylko na moment, w którym Rosja wyzwoli Słowian znajdują-
cych się pod rządami Austrii. Charakterystyczna dla nowej sytuacji była działalność li-
dera słowackich ruchów narodowych w latach rewolucyjnych – Ľ u d o v í t a  Š t ú r a . 
Rozczarowany złym wynikiem rewolucji i przygnębiony rozwojem sytuacji po niej, na-
pisał rozprawę zatytułowaną Slovanstvo a svet budúcnosti (Słowiańszczyzna a świat 
przyszłości). W ksiąŜce tej opisał swoje mesjanistyczne i panslawistyczne wizje, na cze-
le z Rosją jako  przywódcą i oswobodzicielem Słowian. Štúr nie zgadzał się równieŜ z 
antyrosyjskimi powstaniami w Królestwie Polskim – w konsekwencji końcowy wy-
dźwięk jego wywodów okazał się zdecydowanie antypolski. 

W zasadzie praca Štúra była kontynuacją wcześniejszych panslawistycznych i ruso-
filskich idei słowackiego pisarza Jána Kollára. Jego ksiąŜka o literaturze słowiańskiej O 
literárnej vzájomnosti (O wspólnocie literatury) charakteryzowała się ideologią proro-
syjską i zawierała krytykę polskich ruchów antysłowiańskich. 

Pogląd ten, całkiem marginalny w I połowie XIX wieku, stał się bardziej wpływo-
wy w kolejnych dekadach, szczególnie wśród konserwatystów, nazywanych „narodow-
cami” albo Marciniarzami (od nazwy miejscowości St. Martin, będącej ich centrum). 
Rusofilia była przez nich wyraźnie manifestowana, kiedy w 1863 roku wybuchło polskie 
powstanie w Kongresówce. „Pierwsze informacje o polskich rozruchach w latach 1861–
1862 zostały ocenione bardzo krytycznie przez słowacką prasę narodowców”5. Konser-
watywny dziennik „Pešťbudínske Vedomosti” wyraził swoją dezaprobatę wobec walki 
pomiędzy dwiema słowiańskimi nacjami. Za winnych rozpoczęcia walk uznano Pola-
ków, a konserwatyści podkreślili dobroczynny wpływy dominacji rosyjskiej w Polsce. 

Delikatna krytyka, nawoływania do pokojowych rozwiązań i przywrócenia jedności 
Słowian zmieniły się gwałtownie, kiedy powstanie w Kongresówce naprawdę się rozpoczęło: 

Słowackie periodyki uŜywały wielu gwałtownych i okrutnych słów w stosunku do przywódców 
powstania, podkreślając, Ŝe rewolucyjny motłoch nie oswobodzi Ŝadnego narodu, niezaleŜnie od 
tego, jak bardzo byłby dumny ze swojego liberalizmu i oświecenia.6  

Dla konserwatystów rewolucjoniści byli jedynie łobuzami i leniwymi studentami. 
Było jasne, Ŝe większość słowackich elit politycznych z załoŜenia nie zgodzi się z ni-
czym, co nie pasuje do utopijnej wizji słowiańskiej jedności. Konserwatyści nie umieli i 
właściwie nie chcieli zmienić wyśnionego i wyidealizowanego obrazu Rosji, który nie 
miał nic wspólnego z rzeczywistością. Prasa codzienna na Słowacji zaczęła kreować 
postawy antypolskie. Kreślono obraz idyllicznego Ŝycia Polaków w Rosji, jednocześnie 
kontrastując go z rewolucyjną destrukcją. Najnowsze wiadomości z Kongresówki były 
celowo przekłamywane. 

Powstanie opisywano jako sprawę szlachty, przeprowadzaną bez zgody i wręcz 
wbrew interesowi zwykłych ludzi. Celem takiego działania było wywołanie wśród Sło-
waków silnej antypatii, skierowanej przeciwko powstaniu  i takŜe pośrednio przeciwko 
Polakom. Ale rusofilstwo i ideologia zjednoczenia Słowian nie były jedynymi powoda-
mi negatywnego odbioru polskich działań. TakŜe lojalność Polaków wobec polityki 
                                                           
5 V. Borodovčák, Ohlas poľského povstania roku 1863 na Slovensku, Vydavateľstvo Veda (Bratislava 
1960), s. 71 

6 V. Borodovčák, Ohlas poľského povstania roku 1863 na Slovensku, dz. cyt., s. 72. 
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Wiednia, konserwatywny sprzeciw wobec demokracji i liberalizmu oraz fakt, Ŝe libera-
łowie węgierscy, odwieczni wrogowie numer jeden słowackich tradycjonalistów, wspie-
rali Polaków – wszystko to odegrało waŜną rolę w  odbiorze  powstania styczniowego. 

2. Nowa Szkoła 

Marciniarze nie reprezentowali opinii wszystkich Słowaków. Istniała bowiem takŜe 
opozycja, złoŜona z grupy młodych demokratów, później nazwana „Nową Szkołą” (No-
vá škola). Ludzie ci sympatyzowali z polskimi ruchami narodowowyzwoleńczymi. Byli 
liberałami oraz przeciwnikami idei panslawizmu i biernego oczekiwania na pomoc 
Rosji. Opinia tej części słowackiego spektrum politycznego wyraŜona została w ksiąŜce 
J a n a  P a l á r i k a  (księdza katolickiego i ideologicznego przywódcy grupy), zatytuło-
wanej O Slovanskej vzájomnosti (O wspólnocie słowiańskiej). Palárik rozumiał, dlacze-
go Polacy nienawidzą Rosjan. Wiedział teŜ, Ŝe nikt nie moŜe Ŝądać od Polaków odrzu-
cenia swojej odrębności narodowej w imię słowiańskiej jedności. Według Palárika, 
główna przyczyna powstania to antysłowiańskie podejście i działalność carów:  

Największym grzechem carskiej polityki, nie tylko w stosunku do Polaków, ale i do całego 
świata słowiańskiego, była wola kontynuacji przez cara represjonowania Polaków w imię wspól-
noty i jedności Słowian.7 

Palárik nie podzielał sympatii prorosyjskich, a zdecydowanie faworyzował Pola-
ków. JednakŜe jego sympatia do Polaków nie była tak ślepa, jak rusofilstwo konserwa-
tystów. Oczekiwał, Ŝe pomyślna rewolucja w Polsce zapoczątkuje  demokratyzację ca-
łego świata Słowian, co powinno było doprowadzić do  prawdziwej jedności, opartej na 
współpracy wolnych nacji słowiańskich na równych warunkach. Członkowie Nowej 
Szkoły starali się manifestować swoje sympatie dla polskich zrywów narodowowyzwo-
leńczych takŜe w literaturze. Młody poeta Ľ u d o v í t  K u b á n i  w wierszach potwier-
dził swoje sympatie do polskich walk o niepodległość. Przykładem jest wprowadzenie 
polskiego tematu do wierszowanej legendy Radziwillovna, kráľovná poľská (Radziwił-
łówna, królowa Polski). 

Jak moŜemy dostrzec, słowaccy demokraci sympatyzowali z narodem polskim. Generalnie, zga-
dzali się z narodowymi ruchami wyzwoleńczymi polskich nacjonalistów i protestowali przeciwko 
ich gnębieniu i absolutnym rządom carów.8 

Demokraci podkreślali, Ŝe istnieje zbieŜność interesów polskich i słowackich, po-
niewaŜ oba narody walczą o swoją wolność. Co więcej, Słowacy na miejscu Polaków 
robiliby to samo. Demokraci, odmiennie od konserwatystów, nie widzieli Rosji jako 
przywódcy narodów słowiańskich. Według nich, ta pozycja przynaleŜała Polsce jako 
„walczącej o wolność”. Niemniej jednak wśród członków Nowej Szkoły pojawiały się 
takŜe słowa krytyki, między innymi nie podobały im się: ostentacyjna „polska megalo-
mania” i ucisk Rusinów oraz Ukraińców. 

Słowaccy ochotnicy walczący po polskiej stronie udowodnili, Ŝe polskie powstanie od-
biło się echem na Słowacji. Większość ochotników stanowili młodzi radykałowie i studenci, 
polonofile-intelektualiści, ale równieŜ rzemieślnicy, wspierający Polaków materialnie i pro-

                                                           
7 TamŜe, s. 96. 
8 TamŜe, s. 110. 
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pagandą. Najwięcej polonofilów było na wschodniej Słowacji. Istniała tam bowiem długa 
tradycja kontaktów słowacko-polskich, a antypolska propaganda konserwatystów była słaba. 

3. Sytuacja do 1890 roku 

Większość propolskich akcji zakończyła się razem z wypaleniem się polskich po-
wstań, jednak propolskie działania Nowej Szkoły trwały aŜ do pojednania austro-
węgierskiego w 1867 roku. Rozejm ten nie podobał się Ŝadnej z frakcji polityki słowac-
kiej. Dla relacji słowacko-polskich kluczowe było to, Ŝe bardziej zaszkodził on Nowej 
Szkole. Organizacja ta stopniowo i powoli pogrąŜała się w niebycie, a polonofile nie mieli 
juŜ niszy, w której mogliby działać. Było to równieŜ szkodliwe dla relacji z Polakami, 
gdyŜ w Starej Szkole (konserwatystów) w czasie silnego ucisku narodowego przewaŜały 
bierne opcje. Przedstawiciele Słowacji przyjęli postawę irracjonalnie rusofilską, zaś to 
oznaczało zaniknięcie wszelkich sympatii dla Polaków w ich walce z Rosjanami. 

Niechęć Słowaków wzmacniały działania Polaków w Galicji. Polscy parlamenta-
rzyści ogłosili się zwolennikami zachowania istniejącego stanu monarchii i popierali jej 
oficjalną politykę. Polacy opowiadali się za pojednaniem słowacko-węgierskim i nie 
dbali o miejsce i pozycję Słowian na Węgrzech. W tej sytuacji demonstracyjna i bezkry-
tyczna rusofilia była odpowiedzią na rozczarowania doznane ze strony Polaków w Gali-
cji. Sympatie prorosyjskie przybierały na sile i stopniowo zamroziły niemal wszelką 
współpracę słowacko-polską.  

Bezkrytyczne rusofilstwo, w formie oczekiwania na oswobodzenie Słowaków w monarchii au-
stro-węgierskiej poprzez rosyjskie środki dyplomatyczne lub wojnę, przybierało na sile. Wszyst-
ko, co w jakikolwiek sposób kompromitowało wymarzonego zbawcę, było zdecydowanie odrzu-
cane przez Marciniarzy; na przykład, obrona Polaków przed rusyfikacją w Królestwie Polskim. 
Przez ten cały czas aŜ do lat dziewięćdziesiątych XIX wieku nie chcieli oni dostrzec w swym pro-
rosyjskim entuzjazmie, Ŝe sytuacja Polaków w Królestwie Polskim jest taka sama, jak sytuacja 
Słowaków w Austro-Węgrzech.9 

Brak zainteresowania Polaków galicyjskich cięŜką sytuacją Słowian na Węgrzech prze-
niósł się na rozgoryczenie i antypolskie tendencje wśród słowackich elit. PrzełoŜyło się 
to z kolei na obojętność Słowaków wobec polskich spraw: 

Jako dowody uzasadniające tezę o antysłowiańskiej postawie Polaków konserwatyści wskazywali 
nie tylko na polski opór przed rusyfikacją (chociaŜ tak naprawdę nie wierzyli w rusyfikację Kró-
lestwa Polskiego), ale szczególnie na nierozwaŜną obojętność Polaków galicyjskich wobec losów 
innych Słowian w Austro-Węgrzech.10 

Od lat siedemdziesiątych XIX wieku kontakty polsko-słowackie właściwie nie istniały. 
Słowacy zdecydowanie określali się jako rusofile, a Polacy z Galicji  podtrzymywali 
kontakty z Węgrami i Austriakami: 

Polacy nie zwracali uwagi na Słowaków w większości dlatego, Ŝe sztucznie podtrzymując wraŜe-
nie przyjaźni polsko-węgierskiej, zapewniali Węgrów o wiecznej wspólnej granicy i uznawali 
przysłowie: wróg mojego przyjaciela jest równieŜ moim wrogiem.11 

                                                           
9 V. Borodovčák, Poliaci a slovenský národný zápas v rokoch dualizmu, dz. cyt., s. 46. 
10 TamŜe, s. 47. 
11 Danuta Abrahamowicz, Poľská literatúra na Slovensku na prelome 19. a 20, w: Vzťahy slovesnkej a 
poľskej literatúr, Vydavateľstvo SAV (Bratislava 1972), s. 185-193. 
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Mimo to, w Galicji przetrwała mała grupka słowakofili, których  głównymi przed-
stawicielami byli J a n  G r z e g o r z e w s k i  i ojciec B a d e n i . Byli oni świadomi  złej 
sytuacji Słowaków na Węgrzech i próbowali o tym informować społeczeństwo polskie. 
Utrzymywali równieŜ kontakt ze słowackimi centrami politycznymi. Grzegorzewski 
dostrzegał, Ŝe prorosyjska orientacja Słowaków (niepopularna wśród Polaków) wynikała 
z warunków, w których Słowacy walczyli o swoje prawa narodowe. Problemem były 
ciągle bardzo dobre stosunki polsko-węgierskie. Dlatego wielu Polaków nie wierzyło 
informacjom o  ucisku Słowaków przez Węgrów lub teŜ uwaŜało je za efekt prorosyj-
skich sympatii Słowaków. Jedynie naoczni świadkowie, polscy podróŜnicy i Polacy 
mieszkający choćby czasowo na Węgrzech, ujawniali prawdziwą sytuację. Przykładem 
ewolucji poglądów na temat Słowaków jest zachowanie polskiego pisarza J ó z e f a  
I g n a c e g o  K r a s z e w s k i e g o . Jego prowęgierskie sympatie od roku 1848 zmieni-
ły się gwałtownie po tym, gdy odkrył, jak Węgrzy traktują Słowian. Stał się więc orę-
downikiem równości i współpracy Słowian. Dzięki takiemu podejściu i kontaktom ze 
słowackimi politykami Kraszewski stał się autorytetem na Słowacji i słowaccy publicy-
ści często pytali go o zdanie. W jego „walce z germanizacją Słowacy znajdowali analo-
gię do swojej walki z Węgrami. Słowacka prasa okazywała wielkie zainteresowanie jego 
Ŝyciem i pracą, nazywano go »dumą Polaków i wszystkich Słowian«”12. JednakŜe kon-
serwatyści nadal krytykowali „zachodnią orientację” Kraszewskiego. 

NaleŜy jednak dodać, Ŝe polscy słowakofile byli słabi i nie mieli rzeczywistego 
wpływu na opinię publiczną:  

Polacy aktywni politycznie (szczególnie w Galicji) podkreślali, Ŝe największą barierą w przyjaźni 
i wzajemnej współpracy Polaków i innych narodów słowiańskich monarchii jest słowianofilstwo i 
rusofilstwo (innych narodów słowiańskich). Dla nich (Polaków) słowianofilstwo i rusofilstwo by-
ły jedynie ideologią chwalącą ich największego ciemięŜyciela i wroga ich wolności narodowej.13 

III. Nowe tendencje w relacjach polsko-słowackich 

1. Odłam konserwatystów 

Orientacja prorosyjska dominowała (w rzeczywistości jako jedyna ideologia) do 
ostatniej dekady XIX wieku. ChociaŜ  powstały pewne grupy przeciwne biernej orienta-
cji na Rosję, orientacja prorosyjska była bardzo silna  aŜ do rewolucji październikowej 
w 1917 roku. Głównym ideologiem konserwatystów słowackich był pisarz, publicysta i 
polityk S v e t o z á r  H u r b a n  V a j a n s k ý . PoniewaŜ konserwatyści byli przekonani, 
Ŝe problemy Słowaków rozwiąŜe interwencja rosyjska, nie byli zainteresowani utrzy-
mywaniem kontaktów z innymi Słowianami, ewentualnie traktowali takie relacje jako 
rzecz drugoplanową. Czekającym na wyzwolenie przez Rosję niepotrzebna była Ŝadna 
aktywna polityka, toteŜ konserwatyści nie imali się jakichkolwiek akcji politycznych. 
Podkreślić jednak naleŜy, Ŝe sympatie prorosyjskie rozszerzały się nie tylko wśród sło-
wackich elit, ale były równieŜ popularne wśród „zwykłych ludzi”, podobnie zresztą jak 
nienawiść do Rosjan cechowała wszystkie sfery społeczeństwa polskiego. 

Konserwatywna ideologia prorosyjska i zaniechanie podejmowania działań mogą-
cych pogwałcić wyimaginowaną jedność Słowian były głównymi powodami niechęci 

                                                           
12 Jozef Hvišč, Slovesnko-poľské literárne vzťahy, Veda (Bratislava 1991), s. 34. 
13 V. Borodovčák, Poliaci a slovenský národný zápas v rokoch dualizmu, dz. cyt., s. 124. 
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konserwatystów do polskich prób wyzwolenia się z rosyjskiej opresji. Prasa słowacka 
uŜywała  zwyczajnej propagandy do skompromitowania polskich ruchów narodowowy-
zwoleńczych w zaborze rosyjskim:  

Sugerowano, Ŝe polskie Ŝądania wolnościowe, dąŜące do autonomii, włącznie z oddzieleniem się 
Królestwa Polskiego od Rosji, osłabią nie tylko Rosję, ale wszystkich Słowian.14 

Konserwatyści, podobnie jak poprzednio, nie przejmowali się informacjami doty-
czącymi ucisku Polaków. KaŜde działanie antyrosyjskie Polaków odbierano jako dowód 
potwierdzający antysłowiańską postawę tego narodu. Słowacka prasa zastanawiała się, 
dlaczego Polacy walczą przeciw Rosjanom, a nie przeciwko Niemcom w Poznaniu; 
chwaliła równieŜ rosyjskie reformy ekonomiczne w Królestwie Polskim, gwarantujące 
szybki rozwój społeczeństwa polskiego. „Niewdzięczność” okazywana przez Polaków 
automatycznie czyniła z nich sprzymierzeńców niemieckiej polityki Drang nach Osten.  

Vajanský oczekiwał, Ŝe Polacy zrzekną się swoich ambicji narodowych w imię wzmocnienia 
słowiańskiej Rosji. Kiedy zetknął się z oporem i krytyką, oskarŜył ich, Ŝe są „niepoczytalnymi 
głupcami” i „ograniczonymi umysłowo separatystami”.15 

Krytycyzm słowackich konserwatystów skierowany był równieŜ przeciwko polityce 
Polaków galicyjskich. Faktem jest jednak, Ŝe byli oni nader lojalni i ich surowa, proau-
striacka polityka róŜniła się od działań innych Słowian w monarchii. Dla konserwaty-
stów słowackich takie polskie podejście było zdradzieckie i antysłowiańskie. Politycy 
galicyjscy nawet nie odpierali tych zarzutów. UwaŜali, Ŝe – zwaŜywszy na ściśle okre-
ślone interesy – nie da się podzielać prorosyjskich sympatii innych Słowian, bo współ-
praca z Austriakami bardziej się im opłaca. 

Polityków słowackich obraŜał równieŜ przyjacielski stosunek Polaków galicyjskich 
do liberałów węgierskich. Dla Marciniarzy trudne było wyobraŜenie sobie Słowian-
Polaków współpracujących z węgierskimi liberałami, poniewaŜ ci ostatni zagraŜali ist-
nieniu narodu słowackiego w taki sam sposób, w jaki Rosjanie i Niemcy zagrozili ist-
nieniu Polaków. 

Pompatyczne wizyty Węgrów w Krakowie i Lwowie oraz pobyty Polaków w Bu-
dapeszcie odbierano z niesmakiem: „Co gorsza, kontakty te interpretowano jako dowód 
niezniszczalnej przyjaźni, polsko-węgierskiego braterstwa oraz sojusz wymierzony 
przeciwko »pladze panslawizmu«”16. Politycy słowaccy odbierali to jako zdradę i po-
gwałcenie idei jedności Słowian. Słowacy nie mogli zrozumieć zachowania Polaków, 
szczególnie dlatego, Ŝe prasa słowacka, niezaleŜnie od antagonizmów polsko-sło-
wackich, stawała zawsze po stronie Polaków wobec czynów odwetowych Niemców w 
Poznaniu. NaleŜało więc podkreślać, Ŝe nastawienie antypolskie słowackich konserwa-
tystów nie było automatyczne. Konserwatyści protestowali jedynie przeciwko takim 
polskim działaniom, które wymierzone były bezpośrednio w Rosjan, albo takim, które 
nie pasowały do idei jedności słowiańskiej. Z drugiej więc strony polskie akcje przeciw-
ko Niemcom w Poznaniu postrzegano z wielką sympatią. Konserwatyści Ŝałowali Pola-
ków jako narodu podzielonego. Istniały równieŜ kontakty osobiste. W imię jedności 
słowiańskiej wszyscy polscy podróŜnicy byli ciepło witani w Słowacji. Tych Polaków, 

                                                           
14 TamŜe, s. 177. 
15 D. Abrahamowicz, dz. cyt., s. 185-193. 
16 V. Borodovčák, Poliaci a slovenský národný zápas v rokoch dualizmu. dz. cyt., s. 188. 
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którzy znali antypolskie nastawienie Słowaków, niejednokrotnie zaskakiwano serdecz-
nym przyjęciem przez prorosyjskich konserwatystów w Martin. Tego rodzaju relacje 
były zresztą obustronne, na przykład V a j a n s k ý  b y ł  o f i c j a l n y m  g o ś c i e m  
n a  p o g r z e b i e  A d a m a  M i c k i e w i c z a . 

Skutkiem ignorowania się nawzajem Polaków i Słowaków stała się nieznajomość 
polskiej literatury na Słowacji. Jedną z przyczyn takiego stanu rzeczy była duŜa aktyw-
ność autorów polskich w prasie węgierskiej. W gazetach słowackich pojawiały się poli-
tycznie obojętne tłumaczenia polskich romantyków. Konserwatyści starali się unikać 
publikowania „literatury polskiej, szczególnie współczesnej z jej demokratycznymi, re-
alistycznymi trendami”17. W przypadkach, kiedy juŜ drukowano polskie prace, były one 
tak dobrane, by nie zawierać treści polskich albo religijnych. 

Paradoksalnie, do renesansu sympatii do literatury polskiej przyczynił się naczelny ru-
sofil – sam Vajanský. Rozpoczął publikację róŜnych artykułów naukowych o literaturze pol-
skiej, opatrując je własnymi opiniami historycznymi i komentując aktualne wydarzenia: 

Miało to bezpośredni wpływ na tematy artykułów, jak równieŜ na ich wymowę. Vajanský podpo-
rządkował wszystko swojej orientacji ideologicznej. Jego artykuły były nie tylko analizą dzieł li-
teratury polskiej, ale równieŜ formą dysputy ideologicznej oraz przedstawieniem negatywnych 
opinii Vajanskýego o Polakach i niektórych osobowościach literatury polskiej.18 

W tym czasie Vajanský był uznawanym autorytetem na Słowacji i jego opinie trak-
towano jako waŜne, przez co w duŜym stopniu kształtowały słowacką opinię publiczną. 
Vajanský prezentował poglądy głównie w swych artykułach o polskim romantyzmie. 
Dobrze znał literaturę polską i postrzegano go jako pioniera słowackiej polonistyki. Jego 
artykuły były konfrontacyjne. Vajanský często oceniał danego pisarza przez pryzmat 
jego podejścia do tematu współpracy wszystkich Słowian. Tendencja ta jest szczególnie 
widoczna w artykułach pochodzących z czasu najsilniejszych wystąpień antypolskich. 
Znamienne są jego artykuły o Mickiewiczu. Vajanský uznawał jego pisarski geniusz, ale 
stanowczo nie zgadzał się z podejściem wieszcza do Rosjan i pochwałą powstań: 

Ale temná sudba ináč chcela. ... do srdca Mickiewiczovho zasiala strašné semä divokej nenávisti. 
Básnik, génij – a počal hlásat zradu ako vec chválitebnú [odniesienie do głównej postaci powieści 
poetyckiej Konrad Wallenrod].19 

2. Nowe grupy 

Pod koniec XIX wieku pojawiły się nowe grupy polityczne, plasujące się na prze-
ciwnym wobec konserwatystów biegunie. OdróŜniały się od Starej Szkoły takŜe swoim 
podejściem do sprawy polskiej. Nowa generacja stanowczo krytykowała bierne oczeki-
wanie na wyzwolenie przez Rosję. śądała aktywnej polityki współpracy z innymi naro-
dami monarchii. Młodzi politycy byli podzieleni na więcej grup: tak zwanych „Głosi-
stów” (stronników tygodnika „Głos”), znajdujących się pod wpływem filozofii Tomasza 
Masaryka, młodą frakcję w Martin, prowadzoną przez M i l a n a  H o d ž ę  oraz oddziel-
ną grupę katolicką. Dla kontaktów związanych z literaturą zasłuŜyli się teŜ młodzi pisa-
rze, reprezentowani przez poetę P a w ł a  O r s á g h  H v i e z d o s l a v a . 

                                                           
17 D. Abrahamowicz, dz. cyt., s. 185-193. 
18 J. Hvišč, Slovensko-poľské literárne vzťahy, dz. cyt., s. 35 
19 S. H. Vajanský, Adam Mickiewicz, w: J. Hvišč, Slovensko-poľské literárne vzťahy, dz. cyt., s. 121. 
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Dla młodych działaczy z „Głosu” waŜny był fakt ich studiów w Pradze. Studenci 
czescy pośredniczyli w kontaktach pomiędzy nimi a polskimi liberałami. Spotkania 
młodych liberałów polskich i słowackich odbywały się w Wiedniu i Pradze. Stopniowo 
spotkania przesunięto na grunt słowacki i polscy liberałowie spotkali się równieŜ z kon-
serwatystami. Wielu młodych ludzi nawiązało równieŜ bezpośrednie kontakty podczas 
swojego pobytu na terytorium polskim. Do lepszej współpracy przyczyniała się słowac-
ka krytyka caratu i odrzucenie rusofilskiej postawy. Te kontakty nie były jednak ani tak 
częste, ani tak serdeczne,  jak chcieliby młodzi Słowacy.  

Jednym z powodów, które przeszkadzały stworzeniu solidnych relacji, był fakt, Ŝe choć Hodža i 
„Glosiści” [zwolennicy „Głosu”] krytykowali carską Rosję i ideę jedności Słowian, to ich nasta-
wienie antyrosyjskie nie było wystarczająco silne dla większości polskich liberałów.20 

NiezaleŜnie od tego problemu Słowacy nie ustawali w wysiłkach poprawienia wza-
jemnych stosunków. Chcąc zmienić stare antypolskie tendencje na Słowacji, młodzi po-
litycy publikowali często dokładniejsze artykuły o Polsce i jej problemach. Krytykowali 
równieŜ carską Rosję i przyznawali, Ŝe prorosyjska polityka ostatniego okresu mogła 
wyzwolić wśród Polaków uzasadnione logicznie antysłowackie reakcje. Nowa generacja 
opowiedziała się więc wyraźnie po stronie polskiej. Takie tendencje musiały zostać 
skrytykowane. Młodzi polonofile nie zgadzali się z maksymalistycznymi tendencjami 
odrodzenia Polski (od morza do morza), tak jak z polską przyjaźnią z niemieckimi i wę-
gierskimi politykami. Podobnie jak Stara Szkoła, takŜe nowa generacja nie mogła zro-
zumieć współpracy Polaków galicyjskich z austriackimi Niemcami – taką politykę uwa-
Ŝano za krótkowzroczną i samolubną. Ale – z drugiej strony – sympatyzowała z polski-
mi ruchami narodowowyzwoleńczymi przeciwko Niemcom w Poznaniu:  

Zwolennicy „Głosu” i Hodža wskazywali postawę Polaków w Poznaniu jako wzór dla Słowaków 
w walce z najeźdźcą w sferze ekonomii i gospodarki.21 

Te same sympatie w stosunku do antyniemieckich zmagań Polaków prezentowali 
przedstawiciele katolickiego odłamu polityków słowackich, z księdzem A n d r e j e m  
H l i n k ą  na czele. NiezaleŜnie od „wiatru odnowy” w stosunkach polsko-słowackich 
nie nabrały one rozmachu oczekiwanego przez młodych Słowaków, chociaŜ i tak sytu-
acja  znacznie się polepszyła. Słowaków frustrowały ostentacyjne stosunki polsko-
węgierskie. Byli oburzeni i wściekli, Ŝe tak wielu Polaków opowiedziało się po stronie 
Węgrów w sprawie rozstrzelania demonstrantów we wsi Černová. Ale politycy słowac-
cy starali się rozróŜniać opinie Polaków, podkreślając, Ŝe nie wszyscy Polacy okazują 
sympatie prowęgierskie. 

Opozycję przeciwko starym konserwatystom wyraŜano równieŜ w nowych publika-
cjach. WaŜną rolę odegrał tu dziennik „Głos” i jego następca „Prądy” ChociaŜ gazecie 
tej nie chodziło o szczególną propagację literatury, szczęśliwym trafem to właśnie w niej 
ekspert – F r a n t i š e k  V o t r u b a  – rozpoczął publikowanie translacji nowej literatury 
polskiej: Lenartowicza, Konopnickiej, Sienkiewicza czy Tetmajera. Votruba widział 
potrzebę współpracy polsko-słowackiej i stał się „jednym z najlepszych tłumaczy, 
znawców i krytyków literatury polskiej. Dokonywał systematycznego wyboru tekstów, 

                                                           
20 V. Borodovčák, Poliaci a slovenský národný zápas v rokoch dualizmu, dz. cyt., s. 205. 
21 TamŜe, s. 213. 



Adam Hudek 
 

840 

przywiązując wagę do społecznej oraz artystycznej wartości prac”22. Krytykował kon-
serwatywne kultywowanie przeszłości w publikacjach o pracach polskich. Pod koniec 
XIX wieku Słowacy odkryli twórczość Juliusza Słowackiego. Razem z pracami Mic-
kiewicza poeta i polonofil P. O. Hviezdoslav, przyjaciel polskiego slawisty Romana 
Zawilińskiego, przekładał takŜe twórczość Słowackiego. Tłumaczenia Hviezdoslava 
udowodniły równieŜ, Ŝe język słowacki jest wystarczająco zaawansowany, by oddać 
tłumaczenie trudnego artystycznie tekstu. Kontakty Hviezdoslava z Zawilińskim pozwo-
liły mu na zdobycie wiedzy potrzebnej do obiektywnej oceny  polskich  realiów. 

3. Ostatnie lata monarchii 

W ostatnich latach poprzedzających wojnę słowackie Ŝycie polityczne nie przeszło 
radykalnych zmian. Najmniejsze przeobraŜenia dokonały się w obozie konserwatystów, 
ciągle wiernych ideologii S. H. Vajanský’ego. W rzeczywistości – ich poglądy były ta-
kie same od 1867 roku. Marciniarze byli ciągle wierni idei rusofilstwa i nie zmienili 
swojej opinii o walce Polaków  przeciwko okupacji rosyjskiej, chociaŜ wspierali ich 
antyniemieckie działania w Poznaniu. Pokrótce moŜna to nazwać niechęcią konserwaty-
stów do działań wbrew interesom Rosji. 

„Marciniarzom” nie podobała się polska koncepcja polityki, zakładająca, Ŝe „podsta-
wą działań narodu polskiego podejmowanych w kierunku wyzwolenia są militarne poraŜki 
Rosji”23. W relacjach pomiędzy starymi konserwatystami a całym spektrum polskich dzia-
łań politycznych  ciągle istniały niechęć i antagonizmy. Polscy politycy postrzegani byli 
jako wrogowie słowiańskiej wolności i słowackich zrywów wyzwoleńczych. 

„Głosiści” i grupa Hodžy próbowali mimo wszystko stworzyć coś na kształt przy-
mierza i współpracy, szczególnie z Polakami galicyjskimi. Przypuszczali, Ŝe u podłoŜa 
problemów leŜy brak wiedzy o Polsce na Słowacji, dlatego zajęli się obserwacją sytuacji 
Polaków we wszystkich zaborach, a swoje spostrzeŜenia publikowali w obiektywny spo-
sób. Nadrzędnym celem było stworzenie przymierza zachodnich Słowian, którzy nie 
potrzebowaliby pomocy Rosji, darzonej niechęcią przez większość młodych polityków. 
PoraŜka planu była wielkim rozczarowaniem. Słowacy oczekiwali zmian w polityce 
Polaków galicyjskich na rzecz innych Słowian w monarchii. Ale takie podejście okazało 
się naiwne. Polacy galicyjscy mieli inne priorytety i Ŝadnego powodu do ich zmiany. 
Dla nich wsparcie Austrii i przyjaźń z liberałami węgierskimi były bardziej opłacalne 
niŜ współpraca ze Słowianami. 

4. Sprawa górali 

Krótko przed I Wojną Światową wyobraŜenia o Polakach wśród Słowaków zepsuła 
kwestia zasiedlania przez Polaków ziem Spisza i Orawy (północnej Słowacji). Ten poli-
tyczny problem zmienił się w zaciekłą kłótnię tuŜ po wojnie, chociaŜ jego początki się-
gają końca XIX i początku XX wieku. Później teŜ fakt ten odbierano jako dowód pol-
skiej polityki antysłowackiej:  

                                                           
22 D. Abrahamowicz, dz. cyt., s. 185-193. 
23 V. Borodovčák, Poliaci a slovenský národný zápas v rokoch dualizmu, dz. cyt., s. 350. 
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Sprawa ta odcisnęła piętno na ogólnej koncepcji polityki słowackiej, która stworzyła podstawy do 
zbliŜenia z Polakami i wpłynęła na kształtowanie się i odbiór idei jedności słowiańskiej, gdzie Po-
lacy zawsze mieli waŜną rolę.24 

U podstawy problemu tkwiło traktowanie przez Polaków górali na północy Słowa-
cji jako mniejszości. Niektórzy naukowcy polscy, w szczególności skupieni wokół uni-
wersytetu w Krakowie, próbowali udowodnić, Ŝe korzenie górali w istocie są polskie. 
Na początku było to uŜyteczne równieŜ dla Słowaków, poniewaŜ Polacy protestowali 
przeciwko madziaryzacji górali. Zainteresowanie sprawą górali okazało się krótkotrwa-
łym trendem  wśród Polaków i ograniczone było do terytorium Galicji i środowiska 
uniwersytetu w Krakowie. 

W pierwszym dziesięcioleciu XX wieku, pod wpływem polityki węgierskiej, Pola-
cy zmienili swoje podejście do problemu. Polacy w Galicji zaniechali oskarŜeń o ma-
dziaryzację i rozpoczęli oskarŜanie Słowaków o słowakizację Polaków (czyli górali) w 
północnej części Słowacji. Dla polityków słowackich i prasy takie oskarŜenia były szo-
kujące. Reakcją było oburzenie. Dla ludzi walczących z madziaryzacją podobne działa-
nie Polaków było przysłowiowym „ciosem w plecy”. W Słowacji odŜyło więc nastawie-
nie antypolskie. Sprawa górali wywołała głęboki niesmak. A rozwiązanie problemu za-
hamował  na chwilę wybuch wojny. 

5. Konkluzje 

Opis Polaków postrzeganych przez Słowaków, ich polityki i literatury, pokazuje, Ŝe 
relacje polsko-słowackie były bardzo skomplikowane. Co gorsza, uwidoczniła się teŜ ten-
dencja do ich pogarszania – od współpracy w 1848 do jątrzącej kwestii górali. Niemniej 
jednak po obu stronach byli teŜ chętni działacze, wyciągający rękę do współpracy. Nieste-
ty – takie inicjatywy pozostały w mniejszości. Problemem okazało się takŜe to, Ŝe wza-
jemne relacje obu narodów dla nich samych były drugoplanowe. Zainteresowanie Słowa-
cją i Słowakami w Polsce było minimalne. Dla Galicjan, najbliŜszych Słowacji, kontakty z 
Węgrami i rządem austriackim były o wiele waŜniejsze. Słowacy bardziej interesowali się 
sprawą polską, ale równieŜ nie była to dla nich kwestia najwaŜniejsza. Ignorancja Polaków 
i wzajemne animozje części polityków słowackich niweczyły wysiłek współpracy.  

Ale w istocie istniało jeszcze więcej przeszkód na drodze współpracy słowacko-
polskiej.  Wywodziły się one w większości z biegu historii obu narodów. Prorosyjskie na-
stawienie Słowaków, dominujące na Słowacji, kolidowało z rusofobią, panującą wśród Po-
laków. Te sprzeczne ideologie powodowały problemy i nieporozumienia głównie wśród elit 
politycznych obu nacji. Wpływały równieŜ na postrzeganie kultury polskiej na Słowacji (z 
kolei kultura słowacka cieszyła się jedynie minimalnym zainteresowaniem Polaków).  

Do negatywnego odbioru Polaków przyczyniły się równieŜ działania polskich poli-
tyków z Galicji w parlamencie austriackim. Ich zupełna obojętność na losy innych naro-
dów słowiańskich w monarchii była odbierana przez elity słowackie jako wielka nie-
sprawiedliwość, a na dodatek pogłębiała ją demonstracja przyjaźni pomiędzy galicyj-
skimi Polakami a Węgrami, skontrastowana z obojętnością wobec Słowaków. 

Charakterystyczne dla relacji polsko-słowackich w opisywanym czasie było to, Ŝe 
nie istniała wtedy właściwie naprawdę wpływowa propolska grupa na Słowacji. 
Owszem, byli ludzie sympatyzujący z Polską, ale nie stali się wystarczająco silni, by 

                                                           
24 TamŜe, s. 404. 
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przeciwstawić się rusofilom. Uznaniem cieszyła się sztuka, a zwłaszcza polska literatu-
ra, którą tłumaczono i publikowano coraz intensywniej od początku XX wieku. Nieza-
leŜnie od niemoŜliwych do pogodzenia programów politycznych, relacje prywatne i 
osobiste pomiędzy Polakami i Słowakami były bardzo serdeczne. Polscy politycy, na-
ukowcy, artyści i podróŜnicy byli zawsze mile widzialni, a ponadto istniała współpraca 
naukowa i nawet najbardziej zagorzali rusofile oraz krytycy Polaków podziwiali i czytali 
literaturę polską.  
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KOŚCIÓŁ PRAWOSŁAWNY NA ZIEMIACH POLSKICH  

NA PRZEŁOMIE XIX I XX WIEKU 

 

 

 

 drugiej połowie XIX wieku parafie prawosławne znajdujące się na obszarze ziem 
polskich nadal pozostawały pod obediencją władyków rosyjskich. Świątobliwy 

Synod Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego narzucił ośrodkom prawosławnym ustrój 
synodalno-konsystorski, likwidując ich odrębność prawną i organizacyjną. Kościół prawo-
sławny na dawnych ziemiach Rzeczypospolitej zatracił swoją specyfikę kulturową i orga-
nizacyjną niezaleŜność, stając się częścią Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego. Na zie-
miach polskich od godności cerkiewnych odsunięto miejscowych duchownych, a na ich 
miejsce sprowadzono duchowieństwo rosyjskie, które ujednolicało Ŝycie parafialne i 
klasztorne według praw kanonicznych i zwyczajów obowiązujących w Cerkwi rosyjskiej. 
Polityka unifikacyjna doprowadziła do zlikwidowania miejscowej tradycji, lokalnej kultu-
ry cerkiewnej i charakterystycznej dla ziem białorusko-litewskich obrzędowości1.  

Car wprowadził w I połowie XIX wieku istotne ograniczenia wobec Kościoła 
rzymskokatolickiego oraz dąŜył do likwidacji Kościoła unickiego2. Car uwaŜał duchow-

                                                           
1
 O dziejach Kościoła prawosławnego na ziemiach polskich w XIX wieku por.: A. Mironowicz, Ko-
ściół prawosławny na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej (1596–1918), w: Prawosławie. Światło wia-
ry i zdrój doświadczenia, pod red. K. Leśniewskiego i J. Leśniewskiej, Lublin 1999, s. 473-548; ten-
Ŝe, Kościół prawosławny na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, Białystok 2005, s. 33-81; tenŜe, 
Bractwa cerkiewne w Rzeczypospolitej, Białystok 2003; tenŜe, Kościół prawosławny na ziemiach 
polskich w latach 1795-1918, „EΛΠΙΣ” R. VI (XVII), z. 9-10 (22-23), Białystok 2004, s. 237-270; 
tenŜe, Społeczność prawosławna w Królestwie Polskim w latach 1815–1830, w: Księga pamiątkowa 
dedykowana Profesorowi Andrzejowi Wyczańskiemu, Białystok 2004, s. 331-338; B. Kumor, Począt-
ki prawosławnego biskupstwa w Warszawie, w: Chrześcijaństwo w dialogu kultur na ziemiach Rze-
czypospolitej, pod red. St. Wilka, Lublin 2003, s. 280-284; I. K. Smolicz, Istorija Russkoj Cerkwi 
1700–1917, cz. II, Moskwa 1997; K. Sokoł, A. Sosna, Kopuły nad Wisłą. Prawosławne cerkwie w 
centralnej Polsce w latach 1815–1915, Moskwa 2003. 

2 O polityce caratu wobec Kościoła unickiego por.: E. Likowski, Dzieje Kościoła Unickiego na Litwie i 
Rusi w XVIII i XIX wieku, cz. I-II, Warszawa 1906; T. Śliwa, Kościół greckokatolicki na „ziemiach za-
branych” (1815–1839) i Kościół greckokatolicki w Królestwie Polskim (1815–1875), w: Historia Ko-
ścioła w Polsce, t. II, cz. 1, pod red. B. Kumora i Z. Obertyńskiego, Poznań 1979, s. 497-511; W. Koł-
buk, Kościoły wschodnie na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej 1772–1914, Lublin 1992; H. Dylągowa, 
Kościół unicki na ziemiach Rzeczypospolitej 1596–1918, „Przegląd Wschodni”, t. II, z. 2 (6), 
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nych unickich narodowości białoruskiej lub ukraińskiej za osoby powiązane z kulturą 
wschodnią, które naleŜy pozyskać do prawosławia. Za jego rządów władze państwowe i 
cerkiewne więcej uwagi zwracały na pomoc ludności prawosławnej zamieszkującej za-
chodnie obszary Imperium Rosyjskiego. Carat popierał ideologię państwa prawosławne-
go opartego na symbiozie „prawosławia, samowładztwa i narodowości rosyjskiej”. W 
odróŜnieniu od poprzednika car Mikołaj I wspierał tendencje integrystyczne w Cerkwi3. 
W przypadku Kościoła unickiego dąŜono do oczyszczenia obrządku wschodniego z na-
leciałości łacińskich. Przywrócenie w cerkwiach unickich pełnej obrzędowości wschod-
niej miało być wstępem do bezkonfliktowego zjednoczenia z prawosławiem. „Nawraca-
nie” unitów nie miało charakteru jednorazowej akcji, lecz było zaplanowane na kilka lat. 
Główną rolę w tym procesie odegrał Józef Siemaszko, który w 1838 r. został przewod-
niczącym Kolegium Greckokatolickiego4. 12 lutego 1839 r. zwołany przez niego sobór 
skierował pismo do Synodu Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego i cara Mikołaja I z 
prośbą o przyjęcie ich do Cerkwi prawosławnej. Do pisma dołączono wykaz 1 305 osób 
duchownych, deklarujących się za ideą zjednoczenia. Zjednoczenia nie poparło 593 du-
chownych unickich5. 25 marca 1839 r. Synod Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego 
wydał oświadczenie o następującej treści:  

Biskupów, duchowieństwo i wiernych do dziś greckounickiej Cerkwi zgodnie z prawami i przy-
kładami ojców Cerkwi przyjmujemy do naszej wspólnoty prawosławno-katolickiej, wschodniej, 
wszechrosyjskiej Cerkwi.  

Greckokatolickie Kolegium Duchowne nazwano litewsko-białoruskim i podpo-
rządkowano Synodowi. Jego zwierzchnikiem został podniesiony do godności arcybisku-
pa Józef Siemaszko. W ten sposób nastąpiło oficjalne zjednoczenie Kościoła greckoka-
tolickiego z Cerkwią prawosławną na Białorusi i Litwie. Pomimo Ŝe powrót unitów do 
prawosławia nie odbywał się dobrowolnie, to cała wieloletnia akcja likwidacji unii od-
bywała się bez rozgłosu i bez zewnętrznych wyrazów przymusu. Nic teŜ dziwnego, Ŝe 
zaskoczony papieŜ Grzegorz XVI (1831–1846) nie podjął większych działań przeciwko 
Mikołajowi I. Reakcja Rzymu na zlikwidowanie unii na Białorusi ograniczyła się do 
wyraŜenia 22 listopada 1839 r. wyrazów ubolewania. PapieŜ pragnął utrzymać stan po-
siadania Kościoła łacińskiego w Cesarstwie Rosyjskim i otwarty konflikt z caratem nie 
leŜał w interesie Rzymu. W 1847 r. między Rosją a Stolicą Apostolską zawarty został 
konkordat, który regulował sytuację Kościoła łacińskiego w Imperium, ale nie poruszał 

                                                                                                                                                      
1992/1993, s. 276-287; tenŜe, Dzieje unii brzeskiej, Warszawa 1996; A. Mironowicz, W związku z 150 
rocznicą synodu połockiego (1839–1989), w: Chrześcijaństwo w Związku Radzieckim w dobie piere-
strojki i głasnosti, pod red. W. Grzeszczaka i E. Śliwka, PienięŜno 1992, s. 138-146; tenŜe, Kościół 
prawosławny na ziemiach polskich w latach 1795–1918, s. 237-269; tenŜe, Likwidacja unii kościelnej 
na soborze połockim (1839 r.), w: Bizancjum – Prawosławie – Romantyzm. Tradycja wschodnia w kul-
turze XIX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2004, s. 147-156; M. Radwan, Carat 
wobec Kościoła greckokatolickiego w zaborze rosyjskim 1796–1839, Roma – Lublin 2001. 

3 S. W. Rimskij, Stosunki między Cerkwią prawosławną a państwem w Rosji w XIX wieku, w: Chrześci-
jaństwo w dialogu kultur na ziemiach Rzeczypospolitej, red. St. Wilk, Lublin 2003, s. 402-411. 

4 T. Śliwa, Kościół greckokatolicki..., s. 502; A. Mironowicz, W związku z 150 rocznicą synodu połoc-
kiego (1839–1989), s. 143; B. Kumor, Historia Kościoła, t. VII, Lublin 2002, s. 114. 

5 E. Likowski, Dzieje Kościoła Unickiego na Litwie i Rusi w XVIII i XIX wieku, t. II, s. 107-108; H. 
Dylągowa, Dzieje unii brzeskiej, s. 89-90; A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach pol-
skich w XIX i XX wieku, s. 38-45. 



Kościół prawosławny na ziemiach polskich... 
 

845 

spraw związanych z unią6. Postanowienia soboru połockiego powiększyły liczbę wier-
nych, duchowieństwa i parafii prawosławnych w zachodnich guberniach Imperium. Po 
likwidacji unii prawosławie stało się wyznaniem panującym na Białorusi, a jego rola w 
społeczeństwa znacznie wzrosła. Fakt ten nie zmienił sytuacji materialnej Cerkwi.  

Zmiany w Ŝyciu religijnym Królestwa Polskiego nastąpiły w czasie powstania 
styczniowego (1863–1864), kiedy doszło do otwartego wystąpienia powstańców wobec 
duchowieństwa prawosławnego. Znaczna część duchowieństwa i wiernych zmuszona 
została do opuszczenia parafii. Władze powstańcze zakazały w szkołach nauki religii 
prawosławnej i języka rosyjskiego. W takcie powstania zamordowano kilku duchow-
nych i sprofanowano wiele cerkwi. Po upadku powstania na terenie Królestwa Polskiego 
stacjonowała ponadstutysięczna armia carska i ogromna liczba urzędników. Nazwę Kró-
lestwa Polskiego zmieniono na Kraj Przywiślański, a na jego mieszkańców nałoŜono 
surowe restrykcje. Dawne Królestwo Polskie pozbawione zostało resztek autonomii. 
Ówczesny litewski generał-gubernator Michał N. Murawiew (1863–1865) doprowadził 
do odebrania katolikom w guberniach grodzieńskiej, kowieńskiej i wileńskiej wielu ko-
ściołów, które następnie zamieniono na cerkwie. W zachodnich guberniach Imperium 
prowadzona była działalność misyjna. Podstawę prawną do jej prowadzenia dał ukaz 
carski z 17 kwietnia 1842 r. O sposobie powrotu do prawosławia osób, które przeszły na 
łaciństwo. W praktyce działalność misyjną prowadzono nie tylko w środowisku byłych 
rodzin prawosławnych, ale wobec wszystkich rzymskich katolików i grekokatolików. W 
1866 r. oberprokurator informował cara, Ŝe do prawosławia wróciło 25 194 katolików i 
unitów w diecezji litewskiej i około 20 000 w diecezji mińskiej7. 

W nowej polityce carskiej zmieniło się podejście wobec Rosyjskiego Kościoła 
Prawosławnego w Kraju Przywiślańskim. Diecezja warszawska została podporządko-
wana wyłącznie Synodowi Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego. Warszawski Konsy-
storz Duchowny uzyskał wszelkie prawa odnośnie spraw związanych z Cerkwią prawo-
sławną na terenie Kraju Przywiślańskiego8. 

Wykorzystując wzmocniona rolę Warszawskiego Konsystorza Duchownego abp 
Joannicjusz dokonał objazdu parafii prawosławnych swojej diecezji i udzielił im pomo-
cy materialnej. W Chełmie katolikom odebrano kościół Św. Ducha i przekształcono na 
cerkiew. Zwiększone zainteresowanie abp Joannicjusza sytuacją w Chełmie wynikało z 
faktu powrotu części mieszkających tam duchownych unickich do prawosławia. JuŜ w 
1863 r. przy Komisji Rządowej Wyznań i Oświecenia w Warszawie utworzono wydział 
unicki, na którego czele stanął Paweł Muchanow. Formalnie sytuacja prawna grekokato-
lików nie zmieniła się, ale rozpoczęto agitację celem nakłonienia ich do powrotu do 
prawosławia. Równocześnie po 1863 r. władze cerkiewne i państwowe rozpoczęły sta-
rania o powiększenie sieci parafialnej na terenie diecezji warszawskiej. Inicjatorem tej 
polityki był dyrektor komisji spraw wewnętrznych i duchownych Królestwa Polskiego 
ksiąŜę Włodzimierz A. Czerkaski, który doprowadził do powstania funduszu cerkiewno-
budowlanego. Abp Joannicjusz wskazał 30 miejscowości, w których powinny zostać 
wybudowane nowe świątynie prawosławne i 7 – w których stan cerkwi wymagał całko-
                                                           
6 A. Boudou, Stolica Święta a Rosja. Stosunki dyplomatyczne między niemi w XIX stuleciu, przekład z francu-
skiego Z. Skowrońska, t. I, Kraków 1928, s. 239-240, 250; T. Śliwa, Kościół greckokatolicki..., s. 503. 

7 I. K. Smolicz, Istorija Russkoj Cerkwi, t. VIII, cz. II, s. 468, przyp. 1224. 
8 A. Łotockij, Cerkowno-istoriczeskoje i statisticzeskoje opisanije Warszawskoj prawosławnoj jepar-
chii, Poczajew 1863. 
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witej ich rekonstrukcji. Na ten cel od 1866 r. Komitet do spraw Królestwa Polskiego 
przekazywał funduszowi cerkiewno-budowlanemu 100 tys. rubli. W oparciu o przeka-
zane fundusze w latach 1867–1869 wybudowano cerkiew św. Marii Magdaleny w War-
szawie, cerkiew Św. Ducha w Siedlcach (1869), św. Archanioła Michała w Sandomierzu 
(1869), Wniebowstąpienia Pańskiego w Kielcach (1870), Wszystkich Świętych w Piotr-
kowie (1870), św. św. Cyryla i Metodego w Częstochowie (1872) i św. Aleksandra 
Newskiego w Kibartach. W związku z tym, Ŝe zakładana liczba cerkwi nie została zre-
alizowana, Rada Państwowa Imperium Rosyjskiego wydała w 1874 r. postanowienie, 
aŜeby minister spraw wewnętrznych przekazywał funduszowi rocznie po 100 tys. rubli 
na budowę cerkwi w Kraju Przywiślańskim9.  

Liczba świątyń prawosławnych w diecezji warszawskiej rosła nie tylko w wyniku 
działalności funduszu, ale teŜ z innych powodów. Cerkwie fundowali prywatni fundato-
rzy, choćby w Hrubieszowie (1867), Belach (1867), Tarnogrodzie (1864) oraz w miej-
scowościach, gdzie duchowni uniccy przeszli na prawosławie. Arcybiskup warszawski 
przejął pod swoją jurysdykcję równieŜ cerkwie, które znajdowały się w jurysdykcji woj-
skowej (Zamość, Łowicz). Ostatecznie liczba parafii w biskupstwie warszawskim wzro-
sła do 60. Pomimo wzrostu liczby parafii oraz finansowego wsparcia duchowieństwa 
przez władz państwowe, procent wyznawców prawosławia na terenie Kraju Przywiślań-
skiego nie zwiększył się radykalnie. 

Liczebny wzrost parafii nie wpłynął na zwiększenie się liczby wiernych Kościoła. 
Przypadki przejścia katolików na prawosławie miały charakter wyjątkowy. Liczba wier-
nych powiększyła się w latach 1865–1868, kiedy w guberniach mińskiej, grodzieńskiej i 
wileńskiej do prawosławia przystąpiło 67 tysięcy osób, głównie chłopów, nieliczne grono 
dworzan i księŜy. Do 1891 r. liczba ta wzrosła do 75 tysięcy. W następnych latach, przed i 
po ukazaniu się aktu tolerancyjnego, liczba konwersji gwałtownie zmalała10. 

Cerkiew prawosławna nie miała jednolitej polityki wobec ścisłego powiązania jej z 
państwem. Część hierarchii poparła zniesienie poddaństwa i popierała carat w zwalcza-
niu wszelkich tendencji rewolucyjnych i socjalistycznych – tak popularnych wśród inte-
ligencji rosyjskiej. W środowisku wyŜszego duchowieństwa odradzały się równieŜ ten-
dencje niezaleŜności Cerkwi od państwa. Zwolennikiem autonomii był metropolita mo-
skiewski Filaret (zmarły w roku 1867). Inni biskupi, nie mogąc uniezaleŜnić Cerkwi od 
wpływu państwa, wybierali Ŝycie w klasztorze na przykład Ignacy Brianczaninow 
(1807–1867), AmbroŜy z pustelni Optino (zmarły w roku 1891) czy Teofan Pustelnik 
(1815–1894). Izolacji kleru rosyjskiego sprzyjało jego pochodzenie z rodzin duchow-
nych. Inny nurt w postawie duchowieństwa reprezentował św. Iwan z Kronsztadu 
(1829–1909), propagujący udział w codziennej liturgii, pomoc biednym i głoszący po-
trzebę niesienia oświaty szerokim masom11. Dylematy takie nie miały większego zna-
czenia dla ordynariuszy diecezji połoŜonych w zachodnich częściach Imperium. Utrzy-
manie stanu posiadania Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego i kwestia mieszkających 
tam unitów była dla nich zadaniem najwaŜniejszym. 

                                                           
9 A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, s. 48. 
10 I. K. Smolicz, Istorija Russkoj Cerkwi, t. VIII, cz. II, s. 307; A. Mironowicz, Kościół prawosławny 
na ziemiach polskich w latach 1795–1918, s. 254-255. 

11 O. Clément, Cerkiew prawosławna od r. 1054 do współczesności, w: Encyklopedia religii świata, cz. 
I, Historia, Warszawa 2002, s. 465-466. 
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Powstanie styczniowe przyśpieszyło decyzję władz carskich i cerkiewnych o likwi-
dacji unii na terytorium dawnego Królestwa Polskiego. Realizacja tej polityki nie była 
łatwa, albowiem sytuacja wyznaniowa na terenach Królestwa Polskiego i na ziemiach 
białoruskich była odmienna. Po likwidacji unii w Cesarstwie Rosyjskim pod panowa-
niem Romanowych została tylko jedyna diecezja unicka – chełmska w Królestwie Pol-
skim. Diecezja chełmska objęła terytorium trzech województw (później guberni): lubel-
skiego, podlaskiego (gubernia siedlecka) i augustowskiego. Po konsekracji na biskupa 
chełmskiego Filipa Felicjana Szumborskiego (1828–1851) diecezja ta w 1830 r. została 
podporządkowana Stolicy Apostolskiej12.  

Wkrótce po kasacji unii w Cesarstwie Rosyjskim do Petersburga został zaproszony 
ówczesny unicki biskup chełmski Filip Felicjan Szumborski. W trakcie pobytu w Pe-
tersburgu władyka unicki zgodził się na współpracę z administracją carską w sprawie 
likwidacji naleciałości łacińskich w liturgii wschodniej. Po powrocie do swej diecezji 
biskup Szumborski wystosował list pasterski do duchowieństwa i wiernych (1841), w 
którym nakazywał zainstalowanie w kościołach unickich ikonostasów oraz wprowadze-
nie „obrzędów niektórych Wschodniego Kościoła przy odprawianiu naboŜeństw”13. List 
wywołał róŜnorodną reakcję wśród duchowieństwa i wiernych. Część parafii przyjęło 
prawosławie (Babice, Górny Potok), inne „oczyszczały naboŜeństwo z naleciałości ła-
cińskich”. PapieŜ Grzegorz XVI zaŜądał odwołania listu. Pod presją Rzymu władyka 
chełmski w 1841 r. odwołał własne posłanie, co doprowadziło do konfliktu z admini-
stracją carską. W rezultacie car Mikołaj I przez wiele lat uniemoŜliwiał obsadzanie wa-
kujących biskupstw – podlaskiego i warszawskiego14. 

Następcą Szumborskiego został biskup pomocniczy diecezji chełmskiej Jan Terasz-
kiewicz (1851–1863), człowiek ugodowy wobec rządu i przychylny prawosławiu. Wte-
dy po raz pierwszy alumnów z diecezji chełmskiej wysłano na studia do Akademii Pra-
wosławnej w Moskwie i Kijowie oraz zreorganizowano unickie seminarium duchowne 
w Chełmie, podporządkowując je oberprokuratorowi. Do szkół duchownych władyka 
chełmski wprowadził katechizmy prawosławne. Rzym długo zwlekał z uznaniem jego 
osoby na godności biskupiej, obawiając się zbytniej uległości wobec władz rosyjskich. 
PapieŜ Pius IX (1846–1878) zatwierdził władykę dopiero w roku jego śmierci. W 1863 
r. diecezja chełmska liczyła 23 dekanaty, 270 parafii i 223 tysiące wiernych. Biskupstwo 
obejmowało tereny katolickiej diecezji lubelskiej, podlaskiej i sejneńskiej. Duchowień-
stwo i wierni pozostawali pod silnym oddziaływaniem kultury polskiej.  

Po śmierci bpa Jana Teraszkiewicza diecezją chełmską zarządzał biskup nominat 
chełmski Jan Kaliński, gorący zwolennik unii. Władze carskie ograniczyły jego jurysdykcję i 
zniosły cztery klasztory bazyliańskie na terenie diecezji. W 1866 r. biskup został aresztowa-
ny i zesłany do Wiatki15. Walkę z elementami łacińskimi podjął jego następca administrator 
diecezji chełmskiej Józef Wójcicki (1866–1868), który zmierzał do likwidacji unii i przyłą-
                                                           
12 H. Dylągowa, Unia Brzeska i unici w Królestwie Polskim, Warszawa 1989, s. 23. 
13 J. Bojarski, Czasy Nerona w XIX wieku pod rządem moskiewskim, czyli prawdziwe, neronowskie 
prześladowanie unii w diecezji chełmskiej, cz. I, Lwów 1885, s. 23-24; H. Dylągowa, Unia w Króle-
stwie Polskim (1815–1915), w: Katolicyzm w Rosji i prawosławie w Polsce (XI-XX), pod red. J. Bar-
dacha i T. Chynczewskiej-Hennel, Warszawa 1997, s. 237. 

14 A. Kossowski, Filip Felicjan Szumborski (1771–1851). Biskup chełmski unicki, Lublin 1937, s. 10-12. 
15 B. Kumor, Historia Kościoła, t. VII, s. 361. 
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czenia unitów do prawosławia. Wójcicki zdawał sobie sprawę z opozycji duchowieństwa 
wobec tego typu zmian. Z tego teŜ powodu zaczął sprowadzać duchowieństwo z Galicji, 
które było niechętnie nastawione do wszelkich form latynizacji i polonizacji obrządku unic-
kiego. JuŜ od połowy XVIII wieku wśród księŜy greckokatolickich rozwijał się ruch zwany 
moskalofilskim. Najaktywniejsi byli przedstawiciele duchowieństwa unickiego, które skupi-
ło się wokół katedry św. Jura we Lwowie16. W sumie do diecezji chełmskiej przybyło 51 
księŜy i 60 alumnów, którzy opowiedzieli się za powrotem do Kościoła prawosławnego17.  

Józef Wójcicki wydał szereg okólników do duchowieństwa i wiernych zakazujących 
uŜywania w cerkwiach unickich języka polskiego, organów, śpiewania godzinek, odmawia-
nia róŜańca, gorzkich Ŝalów. Ograniczenie władzy biskupiej w zarządzaniu seminarium du-
chownym, zakaz wysyłania alumnów unickich do Akademii Rzymskokatolickiej w War-
szawie i polecenie wysyłania ich do akademii prawosławnych w Cesarstwie nie wywołały 
wśród wiernych takiego oporu, jak rutenizacja obrządku. Rozporządzenia administratora 
diecezji przez duchowieństwo i wiernych nie były wykonywane. Większe zainteresowanie 
Petersburga sprawami Kościoła unickiego nastąpiło po 1868 r., gdy unitów podporządkowa-
no władzy oberprokuratora Świątobliwego Synodu Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego w 
Petersburgu Dymitra Tołstoja (1823–1889)18. Wówczas władze carskie zdecydowały się na 
powołanie lojalnego wobec nich unickiego biskupa chełmskiego, który miał posłuch wśród 
wiernych. Po uzyskaniu akceptacji papieŜa Piusa IX został nim oficjał archidiecezji unickiej 
we Lwowie ksiądz Michał Kuziemski (1868–1871).  

Kuziemski był znany z niechęci wobec Polaków i naleŜał do czołowych postaci ru-
chu moskalofilskiego. Po konsekracji we Lwowie w 1868 r. przybył on do Chełma. 
Przybycie władyki chełmskiego spowodowało zwolnienie z aresztu duchownych unic-
kich i współpracę hierarchy z administracją carską. Biskup potwierdził wszystkie zarzą-
dzenia Józefa Wójcickiego i zakazał duchownym unickim uczestniczenia w naboŜeń-
stwach łacińskich. Łamanie jego zarządzeń groziło konsekwencjami słuŜbowymi i ka-
rami pienięŜnymi. Władyka chełmski zakazał wkrótce wszelkich kontaktów z ducho-
wieństwem łacińskim i polecił podległym sobie proboszczom sporządzenie list unitów, 
którzy przyjęli obrządek rzymskokatolicki. Biskup Kuziemski pragnął powrotu pod 
swoją jurysdykcję wszystkich potomków unitów. Zarządzenia władyki były zgodne z 
polityką władz rosyjskich. Kuziemski nie chciał porzucić unii i z tego powodu sam zre-
zygnował z godności biskupa chełmskiego w 1871 roku. Postawa ordynariusza diecezji 
chełmskiej została potępiona przez papieŜa Piusa IX19.  

Rezygnację Kuziemskiego z godności biskupiej w Petersburgu przyjęto z zadowo-
leniem. Car Aleksander II w 1872 r. powołał Komitet Specjalny ds. Diecezji Chełm-
skiej, w którego skład wchodził przybyły z Galicji ks. Marceli Popiel. Został on admini-
stratorem biskupstwa chełmskiego i na polecenie Komitetu wydał okólnik do ducho-
wieństwa unickiego, w którym polecał odprawianie od 1874 r. liturgii zgodnie z regułą 
Kościoła wschodniego. Okólnik miał doprowadzić do całkowitego zerwania ze zmiana-
mi wprowadzonymi przez synod zamojski. Kurenda oczyszczająca liturgię z naleciałości 
                                                           
16 J. P. Himka, The Greek Catholic Church and Nation-Building in Galicia 1772–1918, „Harvard 
Ukrainian Studies”, 1984, vol. 8, nr 3-4.  

17 H. Dylągowa, Unia w Królestwie Polskim, s. 239.  
18 T. Śliwa, Kościół greckokatolicki..., s. 504. 
19 A. Boudou, Stolica Święta a Rosja, t. II, Kraków 1930, s. 502; T. Śliwa, Kościół greckokatolicki..., s. 
509; B. Kumor, Historia Kościoła, t. VII, s. 362. 
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łacińskich była wprowadzana w Ŝycie przy poparciu władz cywilnych. Działania Popiela 
wywołały konflikty wśród duchowieństwa i wiernych obrządku unickiego. Dochodziło 
do starć wiernych z policją carską i usuwania duchownych z parafii przeciwstawiających 
się okólnikowi. Internowano 69 opornych księŜy, a 63 uciekło do Galicji. W Drelowie i 
Pratulinie na Podlasiu kilkunastu unitów zginęło w obronie dotychczasowej tradycji i 
obrzędów kościelnych20. Wprowadzenie w Ŝycie okólnika było wstępem do przyłącze-
nia unitów do prawosławia w 1875 roku. 

W lutym 1875 r. zebrane w Białej Podlaskiej unickie duchowieństwo diecezji 
chełmskiej zwróciło się z prośbą do Aleksandra II o pozwolenie na włączenie go do Ko-
ścioła prawosławnego. Delegacja duchowieństwa 25 marca tegoŜ roku została przyjęta 
przez cara, który wyraził zgodę na likwidację unii. Równocześnie uroczyste naboŜeń-
stwa, na których ogłoszono wolę duchowieństwa unickiego, odbyły się wiosną 1875 r. w 
Białej Podlaskiej, Janowie Podlaskim, Chełmie, Hrubieszowie i Zamościu. W uroczy-
stościach uczestniczył prawosławny arcybiskup warszawski Joannicjusz. Powrót unitów 
do prawosławia jako wiary ojców arcybiskup uwaŜał za zjawisko naturalne, lecz nie 
popierał stosowanych przez władze metod. Z tego teŜ powodu likwidacja unii odbywała 
się bez aktywnego udziału duchowieństwa prawosławnego21.  

Ostateczne przyłączenie unitów z diecezji chełmskiej nastąpiło decyzją Synodu 11 maja 
1875 r. Prawosławie przyjęło 240 duchownych unickich, w tym 40 przybyłych z Galicji22. 
Wiernych z obszaru władyctwa chełmskiego włączono do diecezji warszawsko-chełmskiej. 
Wikariusz arcybiskupa warszawskiego, z tytułem biskupa lubelskiego, miał na stałe rezydo-
wać w Chełmie, a greckokatolickie seminarium zastąpiono seminarium prawosławnym. Na 
biskupa chełmskiego Synod mianował administratora diecezji chełmskiej księdza Marcelego 
Popiela. Decyzja Synodu została zatwierdzona przez cara Aleksandra II. W ten sposób Ro-
syjski Kościół Prawosławny na terenie eparchii warszawsko-chełmskiej, liczący w 1875 r. 
60 parafii i 41 tysięcy wiernych, powiększył stan posiadania do 236 parafii z 234 tysiącami 
wiernych. Liczba wiernych Kościoła prawosławnego wzrosła w następnych latach23.  

Nowa sytuacja wyznaniowa wywołała konieczność przeprowadzenia zmian organiza-
cyjnych w Rosyjskim Kościele Prawosławnym na terenie Kraju Przywiślańskiego. 1 maja 
1875 r. decyzją Synodu ustanowiono wikariat lubelski z siedzibą w Chełmie, a 7 maja diece-
zję warszawsko-nowogieorgijewską przekształcono na chełmsko-warszawską. Decyzję tę 
podjęto z uwagi na historyczną rolę Chełma w dziejach Kościoła prawosławnego i funkcjo-
nowanie w latach 1223–1596 diecezji chełmsko-bełskiej. Nowym arcybiskupem diecezji 
chełmsko-warszawskiej został Leoncjusz (Lebiediński) – ordynariusz eparchii chersońskiej i 
odeskiej. Zadaniem nowego arcybiskupa chełmsko-warszawskiego było przeprowadzenie 
reorganizacji struktury cerkiewnej na terenie diecezji i zakończenie procesu przyjmowania 

                                                           
20 H. Dylągowa, Unia w Królestwie Polskim, s. 240-242. Szerzej na ten temat: H. Dylągowa, Dzieje 
Unii Brzeskiej, Warszawa 1996, s. 113-150, 158-174; J. Lewandowski, Na pograniczu. Polityka 
władz państwowych wobec unitów Podlasia i Chełmszczyzny 1772–1875, Lublin 1996; W. Kołbuk, 
Polityka ekaspansji Cerkwi prawosławnej na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej w XIX w., „Czasy 
NowoŜytne”, t. VII, Toruń 1999, s. 70-72; B. Kumor, Historia Kościoła, t. VII, s. 362; A. Mirono-
wicz, Kościół prawosławny na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, s. 51-52. 

21 H. Dylągowa, Dzieje unii brzeskiej, s. 152-153; A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach 
polskich w latach 1795–1918, s. 258-259. 

22 T. Śliwa, Kościół greckokatolicki..., s. 510. 
23 I. K. Smolicz, Istorija Russkoj Cerkwi, t. VIII, cz. II, s. 346. 
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unitów do Kościoła prawosławnego. W realizacji tego zadania abp. Leoncjszowi pomagał 
przebywający w Chełmie biskup wikarny wraz z samodzielnym konsystorzem. I choć stan 
taki nie był do końca zgodnym z prawem kanonicznym, to obecność pełnej administracji 
cerkiewnej przysługującej samodzielnemu biskupowi znajduje swoje uzasadnienie24.  

Z inicjatywy abp. Leoncjusza w 1877 r. rozpoczęto wydawanie „Chołmsko-
Warszawskogo Jeparchialnogo Wiestnika”. W charakterze dodatku do tego czasopisma wy-
dawane były materiały źródłowe do dziejów prawosławia na terenie diecezji. W 1877 r. uka-
zało się pierwsze historyczno-statystyczne opracowanie eparchii chełmsko-warszawskiej. Od 
1884 r. istniejące w Chełmie bractwo cerkiewne rozpoczęło wydawanie corocznego 
„Chełmskiego Kalendarza Ludowego”. Abp Leoncjusz kontynuował budowę nowych cer-
kwi. Działania takie umoŜliwiały mu ukazy cara Aleksandra II. Ukaz carski z 1877 r. Prawi-
ła dla ustrojstwa cerkownych zdanij w Priwiślińskom kraje dał władzom cerkiewnym pod-
stawę prawną do starań o wsparcie materialne ze strony ministerstwa spraw wewnętrznych. 
Uchwalone nowe zasady budowy obiektów pozwoliły na wzniesienie świątyń prawosław-
nych w Lublinie, Hrubieszowie, Kaliszu, ŁomŜy, Janowie, Mławie, Słupcach, Łodzi, Łuko-
wie, Augustowie, Płońsku, Kole, Tomaszowie i w innych miejscowościach. Wybudowane 
zostały równieŜ cerkwie na terytorium garnizonów wojskowych, między innymi w Szczu-
czynie i Ostrołęce. AŜeby usprawnić zarządzanie diecezją, podjęto decyzję o nowym podzia-
le dekanalnym diecezji. Liczba dekanatów wzrosła z dwóch do osiemnastu. 

Arcybiskup Leoncjusz podejmował działania w celu pozyskania unitów do Kościoła 
prawosławnego. Sprzyjał mu wydany w 1875 r. ukaz carski zakazujący duchowieństwu ła-
cińskiemu udzielania posług religijnych unitom25. W latach siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych XIX wieku do prawosławia corocznie wracało po kilkuset grekokatolików. Pozyski-
waniu unitów nie słuŜyły administracyjne metody wprowadzania wielkoruskiej tradycji cer-
kiewnej. Fakt ten wzbudzał nie tylko protesty unitów, ale nawet ludności prawosławnej. Abp 
Eulogiusz (Gieorgijewski) przebywający na terenie diecezji chełmskiej w latach 1905–1912 
przyznał, Ŝe przy procesie zjednoczenia dopuszczono się wielu pomyłek. Stosowane przy 
przyjmowaniu do prawosławia metody policyjne i administracyjne zaszkodziły wizerunkowi 
Cerkwi. Biskupom i duchownym nie tylko zabrakło umiejętności misyjnych, ale równieŜ 
zrozumienia lokalnych obrzędów i zwyczajów cerkiewnych. W konsekwencji decyzje o 
przystąpieniu unitów do prawosławia często miały charakter formalny. W praktyce więk-
szość grekokatolików pozostawała przy swoim wyznaniu26. Według danych Synodu Rosyj-
skiego Kościoła Prawosławnego, spośród 276 parafii, które przystąpiły do prawosławia, je-
dynie 35 faktycznie zmieniło wyznanie. AŜeby odmienić tę sytuację, dopiero w latach dzie-
więćdziesiątych władze cerkiewne podjęły działalność misyjną wśród unitów, między inny-
mi poprzez organizowanie im wyjazdów do znanych ośrodków prawosławnych (Ławra Ki-
jowsko-Pieczerska, Poczajowska) oraz poprzez finansowe wspieranie remontów dawnych 
cerkwi27.  

                                                           
24 T. W. Barsow, Sbornik diejstwujuszczich i rukowodstwiennych cerkownych i cerkownograŜdanskich po-
stanowlenij po Wiedomstwu prawosławnogo ispowiedanija, t. I, Sankt-Pietierburg 1885, s. 112-125. 

25 T. Śliwa, Kościół greckokatolicki..., s. 510. 
26 I. K. Smolicz, Istorija Russkoj Cerkwi, t. VIII, cz. II, s. 347. 
27 Spisok cerkwiej, czasowień, prichodow i świaszczennosłuŜitielej Chołmsko-Warszawskoj jeparchii, s 
pokazanijem miestnostiej, sostawlajuszczich prichody, czisła prichoŜan i koliczestwa cerkowno-
prichodskich ziemiel, Warszawa 1882.  
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W 1891 roku abp Leoncjusz został metropolitą moskiewskim. Jego miejsce na ka-
tedrze warszawskiej zajął wikary – biskup lubelski Flawian Gorodecki (1891–1892), a 
po nim biskup Gedeon Pokrowski (1892–1896). Za ich rządów intensywnie wspierano 
budownictwo sakralne. W tym okresie wybudowano nowe cerkwie w Lubartowie, Wę-
growie, Miechowie, Tomaszowie, Rypinie, Rawie Mazowieckiej, Łęczycy, Sokołowie, 
Sierpcu, Łukowie, Włodawie i wielu innych miejscowościach. W Warszawie w latach 
1894–1912 wybudowano cerkiew garnizonową św. Aleksandra Newskiego. Przy para-
fiach powstawały cerkiewne szkoły. Abp Flawian, podobnie jak jego poprzednik, nie 
akceptował unickich obrzędów i tradycji cerkiewnej. Metodami administracyjnymi dą-
Ŝył do przeprowadzenia unifikacji obrzędowości na wzór wielkorosyjski. Polityka taka 
doprowadziła do powrotu części wiernych do unii oraz do licznych protestów wiernych 
przeciwko zmianie zwyczajów i obrzędów religijnych. Do najtragiczniejszych wydarzeń 
doszło w Drelowie, Pratulinie (1874) i Kodniu (1894)28. 

W tym samym czasie na terenie diecezji wołyńskiej na szeroką skalę prowadzona 
była prawosławna akcja misyjna. Jedną z jej form było zakładanie bibliotek parafial-
nych, szkół i organizowanie odczytów na temat teologii i historii Kościoła prawosław-
nego. W 1892 r. uroczyście obchodzono 900-lecie chrześcijaństwa na Wołyniu, w 1893 
r. – stulecie przyłączenia Wołynia do Rosji, a w 1889 roku – 50-lecie zniesienia unii na 
Białorusi. W wyniku działalności misyjnej w latach osiemdziesiątych XIX wieku pra-
wosławie przyjęło ponad 7 tysięcy katolików obrządku wschodniego. Działalność mi-
syjna na Wołyniu osłabła na początku XX wieku. Przez cały ten okres hierarchia prawo-
sławna zwalczała tendencje rewolucyjne i socjalistyczne29.  

Zapewne powstanie konfliktów wyznaniowych na terenie diecezji warszawskiej 
spowodowało przeniesienie w 1898 roku abp. Flawiana na katedrę kartalińską i kache-
tyńską. Abp Flawian został podniesiony do godności egzarchy Gruzji. Nowym ordyna-
riuszem diecezji chełmsko-warszawskiej został abp Hieronim Ekzemplarski (1898–
1905), wcześniej pełniący funkcję arybiskupa litewskiego i wileńskiego. W czasie za-
rządzania diecezją przez abp. Hieronima wybudowano wiele cerkwi parafialnych i gar-
nizonowych. Nowe cerkwie parafialne powstały choćby w: Łapach, Bielach, Przasny-
szu, Ostrowie, Radomiu, Lublinie, Opatowie, Kolnie, a wojskowe w: Warszawie, Mari-
ampolu, Chełmie, Siedlcach, Skierniewicach, Końsku, Mińsku Mazowieckim, Staszowie 
i Ostrołęce. Inwestycje te były przeprowadzane w oparciu o wydaną w 1899 roku In-
strukcję Tymczasowego Komitetu Budowy Prawosławnych Cerkwi w Chełmsko-
Warszawskiej Diecezji oraz rozporządzenie cara Mikołaja II z 1901 r. o budowie ze 
środków ministerstwa spraw wojskowych cerkwi garnizonowych.  

Nowy zwierzchnik diecezji umiał lepiej odnaleźć się w skomplikowanej sytuacji 
wyznaniowej i ułoŜyć stosunki z wiernymi. Abp Hieronim polubownie rozwiązał teŜ 
konflikty z ludnością unicką. W łagodzeniu konfliktów pomogło mu nowe prawodaw-
stwo wyznaniowe. Osoby, które administracyjnie zostały zapisane do Kościoła prawo-
sławnego, miały prawo powrotu do Kościoła katolickiego. Decyzje takie, na ich prośbę, 
były podejmowane indywidualnie przez biskupa. Wydanie w 1905 r. carskiego ukazu 
tolerancyjnego w istotny sposób wpłynęło na sytuację wyznaniową na terenie diecezji 

                                                           
28 H. Dylągowa, Dzieje unii brzeskiej, s. 158-190. 
29 S. I. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni (1793–1917), śytomyr 1996, s. 117, 135-154; A. Mirono-
wicz, Kościół prawosławny na ziemiach polskich w latach 1795–1918, s. 262-263. 
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chełmsko-warszawskiej i litewsko-wileńskiej. Tylko na terenie eparchii chełmsko-
warszawskiej w latach 1905–1907 z prawosławia do Kościoła katolickiego przeszło 
6 590 byłych unitów. Według szacunków władz carskich, w latach 1905–1909 w za-
chodnich eparchiach Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego około 230 000 dawnych 
unitów w Cesarstwie Rosyjskim i Królestwie Polskim opuściło Kościół prawosławny i 
przyjęło obrządek rzymskokatolicki30.  

W tej sytuacji Świątobliwy Synod podjął wysiłki przeciwstawienia się tym tenden-
cjom, propagując ideę Świętej Rusi i nadając jubileuszowi 300-lecia panowania dynastii 
Romanowych charakter uroczystości cerkiewnych. Wielkie zasługi w rozwoju Ŝycia 
duchowego na terenie diecezji chełmskiej wniósł młody wówczas biskup, późniejszy 
patriarcha moskiewski Tichon (Bieławin). Biskup Tichon zarządzał diecezją chełmską w 
latach 1897–1898. Jego następcami na katedrze byli biskupi Herman Iwanow (1898–
1902) i Eulogiusz Gieorgijewski (1905–1912). Biskupi czynili starania o wyłączenie 
Chełmszczyzny z Królestwa Polskiego i utworzenie samodzielnej guberni włączonej do 
Cesarstwa Rosyjskiego. Miało to zapobiec polonizacji Rusinów i odchodzeniu ich od 
prawosławia. Gubernia taka została ostatecznie utworzona w 1912 roku. Pomimo tych 
starań sytuacja wyznaniowa w diecezji chełmsko-lubelskiej nadal była napięta. Abp Eu-
logiusz wraz z oberprokuratorem Świątobliwego Synodu Konstantym Pobiedonosce-
wem starali się uspokoić oburzenie unitów spowodowane działalnością administracji 
carskiej. Abp Eulogiusz sam kierował diecezją chełmską i dobrze znał nastroje panujące 
na Chełmszczyźnie. W jego opinii:  

urzędnicy rozwiązywali problemy wyznaniowe zgodnie z literą prawa, rozkazem, nie licząc się z 
narodem, aby tylko wysłać raport do Petersburga, Ŝe z prawosławiem na Chełmszczyźnie wszyst-
ko w porządku. Po 1905 r. około 100 tys. osób porzuciło prawosławie. Były parafie, które w 90% 
bojkotowały prawosławne cerkwie i zostawały bez własnej unickiej świątyni. Urzędnicy byli 
wrzodem na ciele Chełmszczyzny. Im dalej, tym więcej było próśb przejścia na katolicyzm. Kan-
celaria była zawalona takimi prośbami. Według prawa decydowali przodkowie: jeŜeli byli katoli-
kami, wyraŜano zgodę na przejście, jeŜeli unitami, odpowiedź była odmowna31. 

Na terenie diecezji wołyńskiej Świątobliwy Synod powołał Gubernialno-Cerkiewne 
Towarzystwo Budowlane, które do 1874 r. wykonało 44 nowych obiektów sakralnych, a 
272 świątynie wyremontowano. Liczba cerkwi parafialnych wzrosła w następnych la-
tach. Na początku XX w. biskupstwo wołyńskie posiadało 1 999 cerkwi i 207 kaplic. W 
1914 r. liczba cerkwi wzrosła do 2 150, a wiernych osiągnęła 2,7 miliona32. Na jedną 
parafię przypadało około 1 250 parafian. W centrum diecezjalnym w śytomierzu liczba 
świątyń zwiększyła się z 14 (w 1888 r.) do 27 (1912 r.). Sytuacja materialna duchowień-
stwa eparchii wołyńskiej została ustabilizowana ukazem Aleksandra II z 1872 r. o za-
bezpieczeniu materialnym duchowieństwa. W świetle ukazu duchowieństwo otrzymy-
wało z kasy państwowej coroczne zapomogi pienięŜne33.  

Przedstawione wyŜej zmiany wpłynęły na decyzję Synodu Rosyjskiego Kościoła 
Prawosławnego z 16 czerwca 1905 r. o ustanowieniu nowej struktury diecezjalnej. Die-
                                                           
30 B. Kumor, Historia Kościoła, t. VII, s. 444. 
31 E. Gieorgijewski, Ewlogij Gieorgijewskij mitropolit. Put' mojej Ŝyzni, Paris 1947, s. 95-96. 
32 N. I. Teodorowicz, Istoriko-statisticzeskoje opisanije cerkwiej i prichodow Wołynskoj jeparchii, t. I, 
Poczajew 1888, s. 66; S. I. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni..., s. 16-17. 

33 TamŜe, s. 108-111, 129-135; A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach polskich w XIX i XX 
wieku, s. 57. 
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cezja chełmsko-warszawska została podzielona na dwie: chełmsko-lubelską, w której 
skład weszły obszary guberni lubelskiej i siedleckiej, oraz warszawsko-przywiślańską, 
która objęła pozostałe terytorium Kraju Przywiślańskiego. Pierwszym hierarchą noszą-
cym tytuł biskupa warszawsko-przywiślańskiego został abp Hieronim (Ekzemplarski). 
Swoją funkcję sprawował on od 16 czerwca 1905 r. do 2 listopada 1905 roku. Po nim 
godność tę w latach 1905–1908 sprawował abp Nikanor (Kamienski)34, a po jego wy-
jeździe na katedrę kazańską godność biskupa warszawskiego w latach 1908–1915 pia-
stował abp Nikołaj (Ziorow). Wcześniej, bo w 1899 r. ustanowiono diecezję grodzień-
sko-brzeską, a w diecezji wołyńskiej powołano dwa wikariaty – włodzimiersko-
wołyński (1891) i krzemieniecki (1902). W 1910 r. na terenie diecezji wołyńskiej powo-
łano trzeci wikariat w Ostrogu. Wikariat ostrogski uprzednio funkcjonował w latach 
1840–190235. W 1907 r. na terenie diecezji grodzieńskiej ustanowiono wikariat w Bia-
łymstoku. Następne zmiany nastąpiły w 1912 r., kiedy na terenie diecezji warszawskiej 
powołano wikariat nowogieorgijewski, a na terenie diecezji mińsko-turowskiej – wika-
riat słucki. Spośród wymienionych biskupstw najwięcej wyznawców prawosławia znaj-
dowało się na terenie diecezji wołyńskiej. Diecezja ta w 1912 r. liczyła 2 698 377 wier-
nych skupionych w 1321 parafiach wchodzących w skład 12 dekanatów36. Biskupstwo 
wołyńskie było najbardziej zasobne pod względem materialnym. Sama Ławra Pocza-
jowska w 1913 r. przyniosła władzom eparchii 25 tys. rubli dochodu37. 

W końcu XIX stulecia ukształtowały się ruchy narodowe na obszarze Cesarstwa 
Rosyjskiego; istniała teŜ bliska korelacja między narodowością i religią. W 1897 r. na 
terytorium Rosji dominowała ludność prawosławna (75%) mieszkająca głównie w euro-
pejskiej części Rosji i na skolonizowanych przez Rosjan obszarach syberyjskich. W pe-
ryferyjnych prowincjach Imperium prawosławie było słabo rozpowszechnione. W Kró-
lestwie Polskim dominowali katolicy, w Finlandii, Estonii, na Łotwie protestanci, a w 
Azji Środkowej muzułmanie. Według oficjalnych danych statystycznych Świątobliwego 
Synodu z 1914 roku, do Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego naleŜało ponad 100 mi-
lionów wiernych, z czego około 607 tys. zamieszkiwało dawne tereny Królestwa Pol-
skiego38. Kościół ten posiadał 73 diecezje, 163 biskupów, 51 105 duchownych świec-
kich, 1 025 monasterów z 94 629 mnichami i mniszkami, 54 174 cerkwie, 25 593 kapli-
ce, 4 akademie duchowne, 57 seminariów duchownych, 185 małych seminariów du-
chownych, 37 528 szkół parafialnych, 291 szpitali, 1 113 domów opieki społecznej, 
34 497 bibliotek parafialnych39.  

 

                                                           
34 Abp Nikanor Kamienski od 1893 r. do objęcia katedry warszawskiej kierował diecezją w Archangielsku, 
Smoleńsku, Orle, Jekaterynburgu i Grodnie. Por. I. K. Smolicz, Istorija Russkoj Cerkwi, cz. I, s. 558. 

35 S. I. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni..., s. 14. 
36 Pamiatnaja kniŜka Wołynskoj Gubiernii na 1913 god, śytomir 1912, s. 54-65; 110-113; S. I. śyluk, 
Rosijska Cerkwa na Wołyni..., s. 166-168. 

37 I. M. Pokrowskij, Russkije jeparchii w XVI-XIX w., ich otkrytije, sostaw i pieriedieły, t. II, Kazań 
1913, s. 314, 364.  

38 P. Eberhardt, Geografia ludności Rosji, Warszawa 2002, s. 118; A. Mironowicz, Cerkiew prawo-
sławna w dawnej i we współczesnej Rosji, w: Bizancjum – Prawosławie – Romantyzm. Tradycja 
wschodnia w kulturze XIX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2004, s. 63-64. 

39 B. Kumor, Historia Kościoła, t. VII, s. 444; A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach pol-
skich w latach 1795–1918, s. 266. 
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* 

Istotne zmiany w sytuacji wyznaniowej na terenie diecezji warszawsko-
przywiślańskiej, chełmsko-lubelskiej, wołyńskiej, litewsko-wileńskiej i grodzieńsko-
brzeskiej nastąpiły po wybuchu I wojny światowej. Tereny diecezji warszawsko-
przywiślańskiej i chełmsko-lubelskiej zostały zajęte przez wojska niemieckie i austro-
węgierskie. Większość duchowieństwa i wiernych tych diecezji wraz z rosyjską admini-
stracją została w 1915 r. ewakuowana w głąb Rosji. Abp Nikołaj (Ziorow) równieŜ zo-
stał zmuszony do opuszczenia Warszawy. Wraz z duchowieństwem zostały wywiezione 
wyposaŜenie i utensylia cerkiewne. Sobór św. Aleksandra Newskiego przekształcono w 
garnizonowy katolicki kościół św. Henryka, z którego korzystali luteranie i rzymscy 
katolicy. W 1916 r. katedralny sobór Św. Trójcy przekształcony został na kościół kato-
licki. Podobny los spotkał wiele innych prawosławnych obiektów sakralnych na terenie 
wspomnianych diecezji. Śmierć abp. Nikołaja 20 grudnia 1915 r. oraz zajęcie terytorium 
diecezji warszawskiej i chełmsko-lubelskiej przez wojska państw centralnych spowo-
dowały, Ŝe Synod nie obsadził katedry w Warszawie. Czasowe pełnienie obowiązków 
biskupa warszawskiego dopiero w kwietniu 1917 r. powierzono władyce Joasafowi 
(Kallistowi), ale i ten musiał zrezygnować z tej godności w 1918 r. wobec braku real-
nych perspektyw na zarządzanie nielicznymi juŜ na terenie diecezji warszawskiej para-
fiami prawosławnymi.  

Odmienna sytuacja była na terenie diecezji wołyńskiej. Diecezją tą w latach 1914–
1919 zarządzał abp Eulogiusz. Po wybuchu wojny abp Eulogiusz stanął w śytomierzu 
na czele diecezjalnego komitetu niesienia pomocy potrzebującym w okresie wojennym. 
W wyniku jego starań powstały punkty sanitarne, szpitale i lazarety. W pierwszej fazie 
wojny po zajęciu Lwowa przez wojska rosyjskie do miasta wraz z duchowieństwem 
przybył abp Eulogiusz i rozpoczął nakłanianie grekokatolików do przystąpienia do pra-
wosławia. Część proboszczów unickich zostało wywiezionych w głąb Rosji lub zmu-
szono ich do wyjazdu do Austrii. Na wakujące parafie unickie przybyło ponad 200 du-
chownych prawosławnych. 19 września 1914 r. aresztowany został metropolita unicki 
Andrzej Szeptycki, którego osadzono w monasterze w Suzdalu. Metropolita Szeptycki 
przebywał tam do rewolucji 1917 roku.40 Zakończenie akcji „nawracania” unitów nastą-
piło w czerwcu 1915 r. po wkroczeniu wojsk niemieckich do Galicji i zajęciu Lwowa z 
częścią Wołynia. W odwecie za sprzyjanie Rosjanom około 300 duchownych unickich 
zostało aresztowanych przez władze austriackie41.  

Abp Eulogiusz kierował wówczas akcją ewakuacyjną, w której wyniku w głąb Ro-
sji z terenu diecezji wołyńskiej wywiezione zostało duchowieństwo prawosławne i ru-
chomy majątek cerkiewny. Biblioteka, archiwum, utensylia cerkiewne i relikwie świę-
tych Ławry Poczajowskiej trafiły do Charkowa. Po ponowny zajęciu Wołynia przez 
wojska rosyjskie w kwietniu 1916 r. abp Eulogiusz polecił podległemu mu duchowień-
stwu powrót do swych parafii. Nie wszystkie świątynie nadawały się do uŜytku. W po-
wiatach łuckim, dubińskim i krzemienieckim jedynie 57 cerkwi było w dobrym stanie. 
Większość świątyń zostało zrujnowanych (13), uszkodzonych (41), ograbionych (14) i 

                                                           
40 N. Połońska-Wasilenko, Istorija Ukrajiny, t. II, Kyjiw 1992, s. 445; S. śyluk, Rosijska Cerkwa na 
Wołyni, s. 127-128. 

41 T. Śliwa, Kościół greckokatolicki..., s. 649. 
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sprofanowanych (75)42. W tej sytuacji ordynariusz diecezji wołyńskiej podjął szereg 
działań zmierzających do przywrócenia Ŝycia parafialnego. Biskupi wikariusze diecezji 
wołyńskiej przeprowadzili wizytacje parafii, szkół i klasztorów oraz odnowili działal-
ność misyjną43. W latach 1916–1917 abp. Eulogiuszowi udało się dokonać odrodzenia 
całej struktury diecezjalnej i dostosować jej funkcjonowanie do warunków wojennych. 
Trwałości tej struktury nie zniszczyły działania zbrojne, wybuch rewolucji bolszewickiej 
i znalezienie się eparchii w nowych warunkach prawno-państwowych w 1918 roku. 

WaŜną rolę w okresie I wojny światowej odgrywał biskup krzemieniecki Dionizy 
(Waledyński). Władyka od 1914 r. prowadził szeroką akcję charytatywną, organizował 
pomoc rannym i rodzinom rezerwistów. Jako jeden z nielicznych hierarchów prawo-
sławnych władyka Dionizy nie opuścił swojej katedry. Biskup pozostawał w Krzemień-
cu do 1918 r., prowadząc działalność duszpasterską, zwłaszcza w środowisku Ŝołnierzy 
wyznania prawosławnego44. 

W przededniu zakończenia I wojny światowej na terytorium tak zwanego Kraju 
Przywiślańskiego i Północno-Zachodniego pozostało tylko 10 duchownych oraz dwóch 
biskupów – władyka wileński Tichon (Bieławin), późniejszy patriarcha moskiewski, i 
władyka krzemieniecki Dionizy, późniejszy metropolita warszawski. W 1917 r. do Grodna 
powrócił wikary eparchii grodzieńskiej, biskup białostocki Włodzimierz (Tichonicki). Bi-
skup wileński Tichon udał się w 1917 r. do Moskwy na sobór Rosyjskiego Kościoła Pra-
wosławnego. W drodze do Moskwy towarzyszył mu władyka białostocki45. MoŜliwość 
reewakuacji od 1918 r. i prześladowanie Kościoła po wybuchu rewolucji bolszewickiej w 
Rosji spowodowały masowy powrót ludności prawosławnej i duchownych do opuszczo-
nych parafii. Powstanie II Rzeczypospolitej i obalenie caratu spowodowały, Ŝe Kościół 
prawosławny znalazł się w zupełnie nowej sytuacji społeczno-politycznej. 

* 

Na przełomie XIX i XX wieku doszło do odrodzenia Ŝycia religijnego w Rosji i 
wzrostu znaczenia Kościoła prawosławnego w Ŝyciu publicznym. Rozwój myśli teolo-
gicznej nastąpił za sprawą upowszechnienia się nauczania św. Tichona Zadońskiego 
(1724–1783), biskupa woroneskiego. Jego poglądy oparte na fundamencie Ewangelii i 
dzieł Ojców Kościoła spopularyzowały przekonanie o powszechnym zbawieniu rodzaju 
ludzkiego. Dzięki nauczaniu św. Tichona w XIX wieku pojawiły się nowe ośrodki za-
konne o charakterze kontemplacyjnym i modlitewnym. W Rosji popularna stawała się 
instytucja „starczestwa”, mnichów o głębokiej mądrości i wiedzy. Odnowę Ŝycia zakon-
nego zapoczątkował Ŝyjący w XVIII wieku mnich Paisjusz Wieliczkowski (1722–1794). 
Jemu teŜ przypisuje się odrodzenie Ŝycia intelektualnego w klasztorach i upowszechnie-
nie tekstów nauczania świętych ojców. Praca Paisjusza Wieliczkowskiego Dobrotolubi-
je, będąca zbiorem wyjątków pism ojców Cerkwi greckiej, stanowi do dziś podstawowy 
podręcznik do poznania zasad Ŝycia chrześcijanina.  

                                                           
42 I. Antonowicz, Strasznyje cyfry, „Wołynskije Jeparchialnyje Wiedomosti” 1916, nr 9, s. 97. 
43 S. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni, s. 129; A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach 
polskich w latach 1795–1918, s. 267-268. 

44 Świątynie prawosławne w Polsce, Warszawa 1933, s. 13. 
45 A. K. Switicz, Prawosławnaja Cerkow' w Polsze i jej awtokiefalija, w: Prawosławnaja Cerkow' na 
Ukrainie i w Polsze w XX stoletii 1917–1950 gg., Moskwa 1997, s. 92; A. Mironowicz, Kościół pra-
wosławny na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, s. 60. 
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Poglądy charyzmatycznych starców, obdarzonych szczególnymi zdolnościami prze-
widywania (uczniowie św. Paisjusza Wieliczkowskiego, św. Serafina Sarowskiego, mnisi 
z pustelni Optino), wpływały na elity społeczeństwa ruskiego. Św. Serafin (1759–1833) 
głosił radosne przesłanie zmartwychwstania Chrystusa. Odwiedzających jego pustelnię 
koło Sarowa witał słowami: „Radujmy się, Chrystus zmartwychwstał”. Do pustelni Optino 
po poradę przybywali filozofowie i pisarze: Mikołaj Gogol (1809–1852), Fiodor Dosto-
jewski (1821–1911), Włodzimierz Sołowjow (1853–1900), Lew Tołstoj (1828–1911)46. 
Twórczość wymienionych pisarzy była przesiąknięta etyką i filozofią chrześcijańską. Pa-
weł Floreński i Sergiusz Bułhakow odkrywali w Cerkwi wszechświat i miłość Boga do 
człowieka. Na postawę elit petersburskich wpływ miała pochodząca z rodu arystokratycz-
nego Ksenia, która poprzez pracę fizyczną i modlitwę uzyskała moc uzdrawiania47. 

Pod wpływem zmian w Cerkwi równieŜ Ŝycie monastyczne w granicach Imperium 
Rosyjskiego w latach 1795–1918 ulegało ewolucji. Po okresie zamykania ośrodków klasz-
tornych i sekularyzacji ich dóbr ziemskich, prowadzonych w latach panowania Katarzyny 
II (1763–1796), jej następca Paweł I (1796–1801) wydał ukaz zabezpieczający materialnie 
pozostałe monastery. Na jego podstawie klasztory otrzymały uposaŜenie ziemskie w wy-
sokości 30 dziesięcin oraz wsparcie finansowe ze strony państwa. Ponowne ograniczenie 
liczby monasterów nastąpiło za panowania Aleksandra I. Zlikwidowano wówczas wiele 
ośrodków, głównie w zachodnich guberniach Imperium, w tym znane klasztory podlaskie 
(w Bielsku, Drohiczynie i Zabłudowie) i chełmskie (w Mielcach, Stołpiu, Werchratach). 
Powodem zamykania było ich ubóstwo materialne i niewielka liczba mnichów. Wiele ze 
zlikwidowanych monasterów w XVII i XVIII wieku było ostoją prawosławia. Przy zamy-
kaniu klasztorów nie liczono się z tradycją historyczną ani rolą, jaką one pełniły w Ŝyciu 
społeczności prawosławnej w Rzeczypospolitej48. W konsekwencji liczba klasztorów w 
Cesarstwie Rosyjskim zmniejszyła się z 1 201 w 1701 r. do 476 w 1825 roku.  

Po latach likwidacji nastąpił powolny proces reaktywowania byłych wielkich mona-
sterów. W 1840 r. liczba monasterów wzrosła do 547, zaś przebywało w nich 8 361 mni-
chów i 6 870 mniszek49. Do Kościoła prawosławnego powróciły wówczas znane ośrodki 
Ŝycia monastycznego: Ławry Poczajowska, śyrowicka i Supraska. Reaktywowanych zo-
stało kilka monasterów wileńskich, poleskich i wołyńskich. Zjawiska tego nie naleŜy utoŜ-
samiać wyłącznie z przejęciem przez Rosyjski Kościół Prawosławny unickich klasztorów 
bazyliańskich na Białorusi. Po 1840 r. zmieniła się polityka wyznaniowa władz carskich i 
Świątobliwego Synodu. W rezultacie tej polityki w wielu miejscowościach reaktywowano 
prawosławne ośrodki zakonne. W licznych publikacjach cerkiewnych ukazano rolę tych 
klasztorów w dziejach Kościoła. Zmieniła się sytuacja materialna monasterów. W 1842 r. 
Mikołaj I zwiększył wielkość uposaŜenia ziemskiego klasztorów do 300 dziesięcin. 

                                                           
46 Optina Pustyń, w: Prawosławnyje swiatyni, Moskwa 2003, s. 8-12, 302-308. 
47 Czasownia błaŜennoj Ksienii Pietierburgskoj, w: Prawosławnyje swiatyni, s. 44-48. 
48 Szerzej por.: I. K. Smolicz, Russkoje monaszestwo 988–1917, Moskwa 1999, s. 280-321; A. Miro-
nowicz, Monastery prawosławne na terenie diecezji chełmsko-bełskiej, w: Zakony i klasztory w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej. X-XX wiek, red. H. Gapski, J. Kłoczowski, Lublin 1999, s. 337-364; 
tenŜe, śycie monastyczne na Podlasiu, Białystok 1998; tenŜe, śycie monastyczne w dawnej Rzeczy-
pospolitej, w: śycie monastyczne w Rzeczypospolitej, pod red. A. Mironowicza, U. Pawluczuk i P. 
Chomika, Białystok 2001, s. 27-53; M. Wawrik, Narys rozwytku i stanu Wasylijanśkoho Czina XVII-
XX st. st., „Analecta Ordinis S. Basili Magni”, seria II, vol. X, Romae 1979. 

49 I. K. Smolicz, Russkoje monaszestwo..., s. 291, 563. 
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Rozwój Ŝycia monastycznego nastąpił za panowania Aleksandra II i Mikołaja II 
(1894–1917). Car Aleksander II w 1861 r. polecił udzielić wsparcia finansowego z pań-
stwowej kasy monasterom etatowym. Za rządów Mikołaja II nastąpiła klasyfikacja ist-
niejących ośrodków zakonnych. Monastery zostały podzielone według liczby przebywa-
jących w nich mnichów i mniszek. Monasterami I klasy zostały klasztory, które liczyły 
co najmniej 33 zakonników; II klasy – 17, a III klasy – 12. W przypadku klasztorów 
Ŝeńskich monasterami I klasy były ośrodki z 52 mniszkami. Klasztory Ŝeńskie II i III 
klasy miały liczyć ponad 17 mniszek. Klasyfikacji nie podlegały ławry i skity klasztor-
ne. Pozostałe klasztory nie posiadające wymaganej liczby zakonników miały status 
ośrodków pozaetatowych50.  

Nowym zjawiskiem w Ŝyciu monastycznym w zachodnich diecezjach Rosyjskiego 
Kościoła Prawosławnego na przełomie XIX i XX wieku było pojawienie się kilku 
ośrodków zakonnych o charakterze niekontemplacyjnym. Klasztory te były otwarte wo-
bec społeczeństwa. Monastery tego typu powstały przewaŜnie w budynkach klasztorów 
katolickich. Nowe ośrodki były sponsorowane przez elity ówczesnego społeczeństwa 
rosyjskiego i miały za zadanie wzmocnić pozycję Kościoła prawosławnego i państwa 
carów na zachodnich rubieŜach Imperium. SłuŜyły temu instytucje przyklasztorne i uro-
czyste obchody jubileuszy: 300-lecia panowania dynastii Romanowych (1913), 100-
lecia włączenia Białorusi i Ukrainy do Imperium (1895), 50-lecia likwidacji unii na Bia-
łorusi (1889) czy 10-lecia ustanowienia diecezji grodzieńskiej (1910).  

W granicach całego Imperium Rosyjskiego, według danych Świątobliwego Synodu, 
w 1914 r. w 550 monasterach męskich przebywało 11 845 mnichów i 9 485 nowicjuszy, 
a w 475 monasterach Ŝeńskich Ŝyły 70 283 mniszki, w tym 56 026 pozostających w no-
wicjacie51. Inicjatorką powstania wielu nowych ośrodków klasztornych była Ŝona cara 
Mikołaja II, Aleksandra Fiodorówna. Pomimo powstania w zachodnich diecezjach Im-
perium nowych monasterów, liczba prawosławnych ośrodków zakonnych nie była duŜa. 
Na terenie diecezji chełmsko-warszawskiej znajdował się męski monaster św. Onufrego 
w Jabłecznej, załoŜony jeszcze w latach 1497–1498, i pięć monasterów Ŝeńskich: Naro-
dzenia NMP w Leśnej, załoŜony w 1884 r. jako wspólnota i przemianowany na mona-
ster w 1889 roku; Chrystusa Zbawiciela w Wirowie, ustanowiony początkowo jako filia 
monasteru w Leśnej w 1894 r. i przekształcony w samodzielny ośrodek w 1898 roku; 
skit Zwiastowania NMP koło Turkowic w guberni lubelskiej powstały w 1903 roku; 
klasztor św. Antoniego Pieczerskiego w Radocznicach powstały w 1882 r. jako męski, a 
następnie przejęty w 1898 r. przez zakonnice monasteru w Leśnej. Filia klasztoru le-
śniańskiego od 1901 r. została przekształcona w samodzielny monaster. Oprócz wymie-
nionych ośrodków zakonnych funkcjonowały monastery: Przemienienia Pańskiego w 
Teolinie, powstały w 1894 roku; Opieki Matki BoŜej (Pokrowski) w Turkowicach, zało-
Ŝony w 1903 r. jako filia monasteru radocznickiego. Monaster w Turkowicach w 1912 r. 
po ustanowieniu diecezji chełmsko-lubelskiej uzyskał status samodzielnego ośrodka 
zakonnego52.  

                                                           
50 TamŜe, s. 287-288; Prawosławnyje monastyri Biełarusi, Minsk 2003, s. 194. 
51 I. K. Smolicz, Russkoje monaszestwo..., s. 563; B. Kumor, Historia Kościoła, t. VII, s. 444. 
52 Prawosławnyja Russkija Obitieli, Sankt-Pietierburg 1913, s. 603-604; K istorii prawosławnogo Ŝen-
skogo monaszestwa na Chołmszczynie i Podlaszji, „Prawosławnyj Kalendar”, Warszawa 1966, s. 92-
97; A. Z, Lesnianskij, Ŝenskij Bogorodicznyj monastyr, Lublin 1899, s. 70-92; S. Lubarskij, Turko-
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O wiele więcej monasterów znajdowało się na terenie diecezji wołyńskiej. Do 1915 
r. funkcjonowało tam 11 monasterów męskich i 6 Ŝeńskich. Największym klasztorem 
pod względem liczby zakonników i dochodów na terenie diecezji wołyńskiej była Ławra 
Poczajowska, która powróciła do prawosławia z unii w 1831 roku. Ławra ta w 1909 r. 
miała ponad 377 tysięcy rubli dochodu53. Pozostałe monastery męskie znajdowały się w: 
Dermaniu (Św. Trójcy), Dubnie (Podniesienia św. KrzyŜa), Zahajcach (św. Jana), Za-
horcach (Narodzenia NMP), Krzemieńcu (Objawienia Pańskiego), Mielcach (św. Miko-
łaja), Włodzimierzu Wołyńskim (Narodzenia Chrystusa), śytomierzu (Objawienia Pań-
skiego), Tryhorach (Przemienienia Pańskiego) i Słobódce Polnej. Monastery Ŝeńskie 
były w Zimnem (Przemienienia Pańskiego), Horodyszczu (Narodzenia NMP), Dubnie 
(św. Mikołaja), Lubarze (św. Jerzego) i Owruczu (św. Bazylego). Odnowienie działal-
ności klasztornej w ramach Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego nastąpiło w kilku 
przypadkach w końcu XIX lub na początku XX wieku (w śytomierzu w 1898 roku; 
Zimnem – 1893; Słobódce Polnej – 1911, Dubnie – 1909; Owruczu – 1910). Monastery 
powstawały równieŜ z przekształcenia Ŝeńskich domów zakonnych w samodzielne 
ośrodki. Na przykład, Ŝeński monaster w Owruczu powstał w 1910 r. w oparciu o domy 
zakonne, przygotowujące ludzi świeckich do Ŝycia mniszego. Obok monasterów i do-
mów zakonnych funkcjonowały skity klasztorne. Skit pw. Św. Ducha istniał przy Ła-
wrze Poczajowskiej, św. Jerzego – na „Kozackich Mogiłach”, przy domu arcybiskupim 
w śytomierzu. Na terenie diecezji wołyńskiej występowały filie klasztorne, czyli tak 
zwane „podworia”. „Podworia” klasztorne znajdowały się między innymi przy stacji 
kolejowej w miejscowości Rudnia Poczajów, bractwie św. św. Cyryla i Metodego w 
Ostrogu, domu arcybiskupim w śytomierzu, we wsi KrzyŜe znajdującej się na terenie 
powiatu krzemienieckiego, w Kowlu i Petersburgu54.  

W diecezji litewskiej znajdowały się trzy monastery męskie: Św. Ducha i Św. Trój-
cy w Wilnie i Opieki Matki BoŜej w Boruniu oraz dwa Ŝeńskie: Marii Magdaleny w 
Wilnie i Narodzenia NMP w Berezweczu. Wszystkie te ośrodki miały długą tradycję 
Ŝycia monastycznego. Z kolei na terenie eparchii grodzieńskiej znajdowały się trzy 
klasztory męskie: Zwiastowania NMP w Supraślu, Zaśnięcia NMP w śyrowicach i św. 
św. Borysa i Gleba w Grodnie oraz Ŝeński Narodzenia NMP w Grodnie przeniesiony w 
1901 r. do budynków klasztoru dominikanów w Krasnymstoku (RóŜanymstoku). Ten 
ostatni w 1905 r. załoŜył swoją filię klasztorną pod wezwaniem św. Barbary w Drohi-
czynie. W Pińsku, naleŜącym wówczas do eparchii mińskiej, najbardziej znanym ośrod-
kiem pozostawał monaster Przemienienia Pańskiego55. 
                                                                                                                                                      
wickij monastyr, Warszawa 1930, s. 4; A. Mironowicz, Monastery prawosławne na terenie diecezji 
chełmsko-bełskiej, s. 357-364. 

53 S. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni, s. 20; O XIX-wiecznych dziejach Ławry Poczajowskiej por.: 
T. Teodorowicz, Poczajewskaja Uspienskaja Ławra i jeja swiatyni, Warszawa 1930; Metropolita Iła-
rion, Swiataja Poczajewskaja Ławra, Winnipeg 1961; W. Zielinskij, Oczerki po istorii Poczajewskoj 
Ławry, Poczajewskaja Ławra 2000; U. Pawluczuk, Ośrodki monastyczne w XIX wieku na terenie 
Rzeczypospolitej, w: Pokazanie Cerkwie prawdziwej. Studia nad dziejami i kulturą Kościoła prawo-
sławnego w Rzeczypospolitej, pod red. P. Chomika, Białystok 2004, s. 150-165. 

54 S. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni, s. 18-19, 165; A. Mironowicz, śycie monastyczne w dawnej 
Rzeczypospolitej, w: śycie monastyczne w Rzeczypospolitej, s. 27-53; Archijepyskop Warfołomyj, 
Milećkyj Swiato-Mikołajiwśkyj monastyr, Riwne 2003, s. 23-31. 

55 Prawosławnyja Russkija Obitieli, Sankt-Pietierburg 1913, s. 566, 603-633; Taisija, Russkoje Prawo-
sławnoje Ŝenskoje monaszestwo XVIII-XX wieka, DŜordanwill 1985, s. 186-194; A. Mironowicz, Mo-
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Ośrodki zakonne odgrywały waŜną rolę w systemie oświatowym i działalności cha-
rytatywnej Kościoła prawosławnego. Szkoły przyklasztorne – „gramoty”, cerkiewno-
parafialne, jedno- i dwuklasowe – obejmowały systemem edukacyjnym znaczną część 
młodzieŜy nie tylko wyznania prawosławnego. Rozbudowany program nauk przyrodni-
czych i technicznych wskazuje, Ŝe szkoły w końcu XIX wieku nie miały wyłącznie wy-
chowywać w duchu ideologii państwa rosyjskiego, ale dostarczały równieŜ wiedzy prak-
tycznej. Szczególną rolę w tym zakresie odegrało seminarium nauczycielskie w Kra-
snymstoku i Leśnej. W tej ostatniej miejscowości mniszki załoŜyły nawet szkołę gospo-
darstwa wiejskiego. Program nauczania dawał młodzieŜy szansę poznania zawodu i 
zdobycia podstawowej edukacji ogólnej. Monastery powstałe na przełomie XIX i XX w. 
charakteryzowały się szeroką działalnością charytatywną i gospodarczą. Przy wielu z 
nich zakładano szpitale, przytułki, sierocińce, ambulatoria, apteki, ośrodki pomocy me-
dycznej, uczono higieny. Działalność gospodarcza monasterów polegała na zakładaniu 
warsztatów rzemieślniczych, młynów, kaszarni, gospodarstw rolnych, prowadzeniu go-
spodarstw rybnych, pasiek, ogrodów botanicznych. Gospodarka klasztorna była wzorem 
dla okolicznej ludności i przyczyniła się do rozwoju ekonomicznego regionu. Otwarcie 
monasterów na społeczeństwo i ich działalność gospodarczo-oświatowa podniosły ich 
prestiŜ wśród wiernych. 

* 

W pierwszym okresie na dawnych ziemiach polskich Świątobliwy Synod Rosyj-
skiego Kościoła Prawosławnego nie wyraził zgody na funkcjonowanie bractw cerkiew-
nych w takim charakterze, w jakim działały one przed 1795 rokiem. Udział elementu 
świeckiego w Ŝyciu cerkiewnym na poziomie parafialnym traktowano jako zjawisko 
obce prawosławiu. Jedyną osobą odpowiedzialną za funkcjonowanie parafii był jej pro-
boszcz. Władze państwowe, które poprzez oberprokuratora Świątobliwego Synodu wy-
wierały istotny wpływ na funkcjonowanie całego Kościoła, z niechęcią patrzyły na od-
dolne inicjatywy ludności świeckiej, traktując je jako zachodnie i nie występujące w 
rosyjskiej tradycji religijnej. Nie oznacza to, Ŝe przy parafiach nie działały osoby świec-
kie. ZaangaŜowanie świeckich, zwłaszcza we wsparciu materialnym parafii, było duŜe, 
ale nie miało one nic wspólnego z dawnymi bractwami cerkiewnymi56. 

Trzeba zaznaczyć, Ŝe bractwa cerkiewne funkcjonowały przy parafiach unickich. 
Metropolita unicki, biskup brzeski Ignacy Jozafat Bułhak, 9 marca 1828 r. określił zasa-
dy działalności bractw. Według tego zalecenia, członkowie powinni dobrze znać modli-
twy i kanony wiary, aŜeby prowadzić działalność misyjną. Przyjęcie do bractwa mogło 
nastąpić za aprobatą miejscowego duchownego i przy rekomendacji dwóch członków 
organizacji cerkiewnej. Pozostałe punkty dotyczyły bezwzględnego posłuszeństwa 
członków władzom kościelnym i wypełniania przez nich obowiązków religijnych. Zale-
cenia metropolity unickiego dotyczyły zasad działalności charytatywnej, oświatowej i 
organizacji Ŝycia wewnętrznego bractwa. Cechą charakterystyczną bractw cerkiewnych 
                                                                                                                                                      
nastery prawosławne na terenie diecezji chełmsko-bełskiej, s. 358; tenŜe, Jozafat Dubieniecki. Histo-
ria cudownego obrazu Ŝyrowickiego, „Zeszyty Naukowe KUL”, R. XXXIV, nr 1-2 (133-134), Lublin 
1994, s. 213-232; G. Sosna, A. Troc-Sosna, Monografia Ŝeńskiego monasteru Narodzenia Przenaj-
świętszej Bogarodzicy, Białystok 2003, s. 29-62. 

56 O bractwach w dawnej Rzeczypospolitej por. A. Mironowicz, Bractwa cerkiewne w Rzeczypospoli-
tej, s. 9-137; tenŜe, Kościół prawosławny w dziejach dawnej Rzeczypospolitej, s. 43-45. 
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było ich podporządkowanie duchowieństwu i precyzyjne określenie powinności wobec 
Kościoła greckokatolickiego57.  

Istotne zmiany w postawie hierarchii cerkiewnej wobec instytucji bractw nastąpiły 
po likwidacji unii na ziemiach białoruskich i litewskich oraz po zdławieniu powstania 
styczniowego. Władze carskie uświadomiły sobie potrzebę wykorzystania świeckich do 
wsparcia struktur organizacyjnych Kościoła prawosławnego na wyznaniowo mieszanych 
terenach. Na wniosek Komitetu Ministrów i oberprokuratora Świątobliwego Synodu 8 
maja 1864 r. car wydał ukaz w sprawie powołania bractw cerkiewnych. W świetle tego 
ukazu miały się one składać z osób wyznania prawosławnego róŜnego stanu i pozycji 
społecznej. Zadaniem bractw miała być pomoc Kościołowi prawosławnemu w obronie 
przed innowiercami, wsparcie finansowe parafii, prowadzenie działalności charytatyw-
nej i oświatowej. Bractwa miały powstać przy cerkwiach i monasterach po uzyskaniu 
błogosławieństwa miejscowego biskupa. KaŜde z nich musiało mieć swój status i mogło 
prowadzić działalność zgodnie z jego postanowieniami. Przy opracowywaniu statutu 
mogły być wykorzystane występujące niegdyś nazwy, prawa i miejscowe zwyczaje. W 
statucie mogły zostać uszczegółowione cele bractwa, obowiązki jego członków, porzą-
dek ich wykonywania. Zadania i cele nie powinny nakładać obowiązków na władze pań-
stwowe. Osoby pragnące załoŜyć lub reaktywować bractwo powinny zwrócić się z proś-
bą do diecezjalnego biskupa i przedstawić projekt statutu. Biskup, jeŜeli uznał za sto-
sowne, informował gubernatora o projekcie statutu, a następnie go zatwierdzał. Ukaz nie 
zezwalał na jakiekolwiek odstępstwa od zatwierdzonych dla bractw zasad i statutów58. 
Jeszcze przed ukazaniem się ukazu z 25 października 1863 r. powstał projekt statutu 
bractwa św. Eliasza przy cerkwi w Wielkorycie w powiecie brzeskim. Statut ów nawią-
zywał tutaj do statutów bractw w dawnej Rzeczypospolitej. 

Przyjrzyjmy się bliŜej statutowi owego bractwa, który odwoływał się do tradycji 
istniejących bractw mińskich. JuŜ w punkcie pierwszym stwierdzono, Ŝe bractwo zgod-
nie z tradycją powinno występować pod takim samym wezwaniem, jakie ma cerkiew 
parafialna – św. Eliasza. Proboszcz parafii miał być duchownym opiekunem i z tego 
powodu powinien uczestniczyć w jego zebraniach. Pracami mieli kierować czterej starsi, 
wybrani spośród najbardziej szanowanych osób. Najstarszy ze starszyzny miał zarzą-
dzać sprawami organizacji, dochodami i wydatkami. Drugi ze starszyzny, nazwany 
klucznikiem, trzymał klucz od skarbca. Dwaj pozostali uczestniczyli w podejmowaniu 
decyzji w sprawach bieŜących i kontrolowali działalność finansową. Starszych bractwa 
wybierano corocznie na zebraniach ogólnych, na których podejmowano istotne decyzje 
w sprawach wykraczających poza uprawnienia starszyzny. Coroczne zjazdy członków, 
na których przyjmowano sprawozdanie z działalności starszych bractwa i wybierano 
nowe władze odbywały się w niedzielę św. Tomasza lub na trzeci dzień Zmartwych-
wstania Pańskiego.  

Głównym jego zadaniem było dbanie o stan materialny świątyni parafialnej oraz wspie-
ranie finansowe szkoły i szpitala. Statut zakazywał jednakŜe wydatkowania wszystkich pie-
niędzy brackich. Gdyby bractwo w pełni utrzymywało szkołę lub szpital, to wówczas pono-
siłoby za nie pełną odpowiedzialność. W takim wypadku opłaty za naukę dzieci w szkole 

                                                           
57 „Grodnienskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, R. X, nr 8-9, Grodno 1910, s. 157-161. 
58 Pełny zbiór praw Cesarstwa Rosyjskiego, t. XXXIX, Petersburg 1864, poz. 40 863; „Grodnienskije 
Jeparchialnyje Wiedomosti”, R. X, nr 3, Grodno 1910, s. 44-46. 
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miały trafiać do kasy bractwa. Rola duchownego została ograniczona do funkcji opiekuna 
duchowego. Osoby łamiące statut i postępujące niemoralnie były napominane przez star-
szych lub duchownego, a jeŜeli takie działania nie przynosiły rezultatu, były usuwane z or-
ganizacji. Członkowie zobowiązani byli uczestniczyć w zebraniach i uroczystościach. Osoby 
nie biorące udziału w Ŝyciu bractwa bez usprawiedliwienia były karane finansowo lub usu-
wane z jego składu. Podobne działania podejmowane były wobec tych osób, które nie wy-
konywały naleŜnych obowiązków, nie uczestniczyły we wspólnych naboŜeństwach za 
zdrowie Ŝyjących członków i za dusze zmarłych. NaboŜeństwa za zdrowie Ŝyjących człon-
ków odbywały się w dzień święta parafialnego i w rocznicę załoŜenia organizacji. NaboŜeń-
stwo za zmarłych odbywało się w sobotę św. Dymitra i na „prowody” – czyli na trzeci dzień 
Zmartwychwstania Chrystusa. 

Wpłat na rzecz bractwa mogły dokonywać osoby, które nie były jego członkami. W 
dniu święta parafialnego i na inne waŜne święta, zgodnie ze starym zwyczajem, bractwo 
syciło miód i częstowało nim parafian. Duchowny i starosta cerkiewny mogli naleŜeć do 
bractwa na takich samych prawach, jak i pozostali członkowie. Z kasy moŜna było 
udzielić bezprocentowej poŜyczki członkom za poręczeniem innych braci. PoŜyczki 
udzielano tylko tym członkom, którzy byli właścicielami posesji ziemskich. Pieniądze 
nie mogły być wykorzystane na cele prywatne59. Statut bractwa św. Eliasza został za-
twierdzony przez arcybiskupa mińskiego Michała. Zapisy nie były czymś oryginalnym, 
poniewaŜ były wzorowane na statutach bractw z czasów dawnej Rzeczypospolitej i sta-
nowiły kontynuację wschodniej tradycji udziału świeckich w Ŝyciu Cerkwi60.  

W 1864 r. przez Świątobliwy Synod zostały wydane prawa, określające zasady po-
woływania rad parafialnych na terenie guberni wileńskiej, grodzieńskiej, kowieńskiej, 
mińskiej, witebskiej i mohylewskiej. W radach parafialnych powinni byli znaleźć się 
najlepsi prawosławni parafianie, duchowny i starosta cerkiewny, miejscowy starosta 
ziemski i nauczyciel61. Według ustawy Świątobliwego Synodu, rady parafialne z takim 
znaczącym udziałem świeckich miały zostać zorganizowane jedynie na zachodnich tere-
nach Imperium Rosyjskiego, na ziemiach naleŜących uprzednio do Rzeczypospolitej. 
Rady parafialne miały nawiązywać do działalności bractw cerkiewnych. 

Momentem przełomowym w rozwoju zrzeszeń cerkiewnych w XIX wieku było po-
wstanie dwóch wielkich bractw w Wilnie i Kownie. Inicjatywa powstania bractwa św. 
Ducha w Wilnie pojawiła się jeszcze w 1863 r. i nawiązywała do podobnej organizacji 
powstałej w XVI wieku. Dopiero po ukazaniu się przepisów z 30 lipca 1865 r. generał-
gubernator w Wilnie wydał zgodę na powstanie tego typu zrzeszenia świeckich wyznania 
prawosławnego. Statut bractwa wileńskiego 3 sierpnia 1865 r. zatwierdził metropolita wi-
leński i litewski Józef. Oficjalne powołanie bractwa wileńskiego nastąpiło 6 sierpnia 1865 
roku. Po uroczystej liturgii celebrowanej przez biskupa kowieńskiego Aleksandra w sie-
dzibie generała-gubernatora odbyło się spotkanie 217 członków. W czasie zebrania archi-
mandryta monasteru Św. Trójcy i rektor seminarium w Wilnie Józef przedstawił dzieje 
bractwa wileńskiego Św. Ducha w XVI–XVIII wieku oraz oryginalny przywilej z 1588 r. 
nadany mu przez patriarchę konstantynopolitańskiego Jeremiasza II62. 

                                                           
59 „Grodienskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, R. X, nr 3, Grodno 1910, s. 48-58. 
60 A. Mironowicz, Bractwa cerkiewne w Rzeczypospolitej, s. 145-147. 
61 „Litowskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, nr 14, Wilno 1864, s. 495. 
62 TamŜe, s. 564-572. 
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Statut nawiązywał do statutu takiej samej organizacji istniejącej przy monasterze Św. 
Ducha w Wilnie w 1609 r. Celem bractwa było słuŜenie Cerkwi na terenie ziem zachodnich 
naleŜących do Rosji. Bractwa miały się troszczyć o utrzymanie świątyń, pomagać osobom 
przyjmującym prawosławie, dbać o stan materialny szkół i wyposaŜenie ich w księgi rosyj-
skie i słowiańskie, organizowanie bibliotek szkolnych i zaopatrzenie ich w księgi broniące 
wiernych przed „polską propagandą” oraz zabiegać o wydawanie ksiąg duchem odpowiada-
jących wyznaniu prawosławnemu. Członkami mogły zostać osoby jedynie wyznania prawo-
sławnego. KaŜdy powinien był wnieść do kasy organizacji co najmniej 10 rubli rocznie. 
Bractwo posiadało członków honorowych, którzy wspierali jego działalność. Kierowała nim 
dwunastoosobowa rada, na której czele stał wybierany przewodniczący. Rada wybierała 
innych funkcyjnych członków i zbierała się co najmniej raz w miesiącu.  

Dochody bractwa stanowiły składki członków i ofiary innych osób. Dochody i wy-
datki były ściśle rejestrowane i zatwierdzane przez radę. Statut określał sposób prze-
chowywania pieniędzy i kompetencje funkcyjnych członków rady. Do bractwa w cerkwi 
Św. Ducha miały naleŜeć ikona męczenników wileńskich Antoniego, Jana i Eustachego, 
kaseta do wrzucania ofiar i chorągwie63. 

Podobny statut posiadało bractwo św. Mikołaja w Kownie powstałe 6 grudnia 1864 
roku. W preambule statutu, zatwierdzonego przez metropolitę litewskiego Józefa i bi-
skupa kowieńskiego Aleksandra, znalazło się interesujące sformułowanie, Ŝe nawiązuje 
ono do przekazywanej z pokolenia na pokolenie tradycji dawnych bractw. To na wnio-
sek tej nielicznej, ale oddanej prawosławiu grupy wiernych doszło do powołania brac-
twa przy cerkwi św. Mikołaja w Kownie64. Cechą charakterystyczną powstałych w la-
tach 1864–1865 organizacji jest to, Ŝe w ich składzie znaleźli się przedstawiciele elit 
społeczeństwa rosyjskiego – ksiąŜęta, wyŜsi wojskowi, przedstawiciele administracji 
carskiej oraz hierarchii cerkiewnej. W odróŜnieniu od dawnych bractw to nie mieszcza-
nie, lecz elity społeczne reaktywowały pierwsze instytucje brackie po 1863 roku. 

W listopadzie 1867 r. nastąpiło uroczyste wznowienie działalności słonimskiego, 
prawosławnego bractwa przy cerkwi Przemienienia Pańskiego. W zebraniu uczestniczy-
ło 40 parafialnych duchownych z archimandrytą Mikołajem (Redutto), przełoŜonym 
monasteru w śyrowicach. Do bractwa cerkiewnego zapisało się ponad 230 członków. 
Przewodniczącym został archimandryta Mikołaj, a wiceprzewodniczącym – profesor 
Mikołaj Izwiekow, znany badacz dziejów Cerkwi na Grodzieńszczyźnie65.  

W 1871 r. doszło do utworzenia zrzeszenia przy cerkwi Podniesienia św. KrzyŜa w Łuc-
ku. Jego statut został zatwierdzony przez biskupa wołyńskiego Agafangela w myśl przepisów 
z 1864 roku. Bractwo łuckie, podobnie jak bractwo św. św. Cyryla i Metodego w Ostrogu, za 
jeden z głównych celów stawiało sobie prowadzenie akcji wspierającej prawosławie i kulturę 
rosyjską na tamtym terenie. W punkcie piatym statutu z 1871 r. stwierdzono, Ŝe:  

głównymi celami Bractwa są oczyszczenie prawosławia i uchronienie go od szkodliwych wpływów ka-
tolicyzmu i Ŝydostwa, podniesienie i umocnienie ducha prawosławnego i rosyjskiej narodowości w kraju 
i w końcu troska o dobrobyt świątyń (...). Bractwo przyjmuje na siebie obowiązek uzyskania środków na 
otwarcie i uruchomienie w Łucku szkoły cerkiewnej dla biednych dzieci, nie mających moŜliwości na-

                                                           
63 TamŜe, s. 567, 568, 595-603. 
64 TamŜe, s. 44-50. 
65 TamŜe, Wilno 1866, s. 978-979; „Grodnienskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, nr 37, Grodno 1901, s. 
302; A. Mironowicz, Bractwa cerkiewne w Rzeczypospolitej, s. 147-149. 
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uki w miejscowych zakładach, a w szczególności troszczenia się o wychowanie tych dzieci, które po-
chodzą z małŜeństw mieszanych i co do których zachodzi obawa, Ŝe powrócą do herezji66.  

W statucie bractwa łuckiego i ostrogskiego zawarto jednoznaczne ograniczenia 
działalności do celów ściśle religijnych i dobroczynnych. Bractwom w myśl przepisów z 
1864 r. zabroniono zajmowania się sprawami nie naleŜącymi do wymienionych zadań.  

Bractwo łuckie za pośrednictwem Synodu Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego 
wyjednało sobie specjalne carskie zezwolenie z 27 stycznia 1896 r. na nabywanie nieru-
chomości i ich zbywanie, pomimo Ŝe organizacja ta nie posiadała osobowości prawnej 
do handlu nieruchomościami67. Bractwo łuckie w latach 1893–1894 liczyło 1 620 
osób68. WaŜną rolę w odrodzeniu Ŝycia religijnego na Wołyniu odegrały zrzeszenia: św. 
Cyryla i Metodego w Ostrogu, Objawienia Pańskiego i św. Mikołaja w Krzemieńcu, św. 
Włodzimierza w śytomierzu. Bractwa te nie przerwały działalności nawet podczas 
pierwszej wojny światowej i kontynuowały misję w II Rzeczypospolitej69.  

Na terenie diecezji chełmsko-warszawskiej centralne miejsce zajmowało bractwo w 
Chełmie, załoŜone w 1879 r. przy katedralnym soborze Narodzenia NMP. W 1882 r. zostało 
ono objęte bezpośrednim patronatem imperatora Aleksandra III. Bractwo od początku swego 
istnienia liczyło 554 członków, a w latach 1902–1903 ich liczba wzrosła do 1 858. Wielkim 
osiągnięciem było wydawanie cerkiewnej literatury i rozpowszechnianie jej na terenie całej 
diecezji. Bractwo fundowało teŜ stypendia dla biednej młodzieŜy uczącej się w Chełmskim 
Seminarium Duchownym. W 1882 r. powstało muzeum historyczno-archeologiczne, w któ-
rym znajdowały się liczne eksponaty sztuki cerkiewnej Rusi Chełmskiej.  

Podobne znaczenie miało bractwo św. Mikołaja w Zamościu, powołane do Ŝycia w 
1877 roku. Statut bractwa zamojskiego szczególny nacisk kładł na pomoc w przyłącze-
niu unitów do Cerkwi. Bractwo na początku swej działalności liczyło 392 członków. 
Zorganizowało ono sierociniec dla chłopców, pomagało finansowo chórom cerkiewnym 
i szkołom parafialnym, wspierało materialnie biednych. W 1888 r. zostało objęte patro-
natem wielkiego księcia Włodzimierza Aleksandrowicza.  

W 1887 r. zostało utworzone bractwo przy soborze Św. Trójcy w Warszawie. Zaj-
mowało się ono wychowywaniem dzieci z małŜeństw wyznaniowo mieszanych i utrzy-
mywaniem sierot wyznania prawosławnego. W latach 1888–1889 posiadało ono 870 
członków, a w 1904 r. ich liczba wzrosła do 980. Istniały teŜ bractwa parafialne, które 
nie odgrywały szerszego znaczenia w Ŝyciu diecezji, a jedynie parafii. W 1895 roku na 
terenie diecezji chełmsko-warszawskiej działało 319 bractw parafialnych70. 

W historii zrzeszeń cerkiewnych na terenie diecezji wileńskiej centralne miejsce 
zajmowało bractwo Św. Ducha w Wilnie. Ze sprawozdania z 26 marca 1900 r. wynika, 
Ŝe w skład wileńskiej organizacji wchodziło 345 członków, w tym 17 honorowych, 64 
rzeczywistych, 264 członków-współpracowników. Honorowym członkiem był między 
innymi arcybiskup litewski i wileński Juwenaliusz. Bractwo prowadziło działalność na 
trzech płaszczyznach: cerkiewnej, religijno-oświatowej i charytatywno-misjonarskiej. Z 
                                                           
66 Archiwum Akt Nowych w Warszawie (dalej: AAN), Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego, 1234, k. 280. 

67 TamŜe, k. 281. 
68 „Wołynskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, nr 33, 1899, s. 860. 
69 S. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni, s. 59-70; A. Mironowicz, Bractwa cerkiewne w Rzeczypospo-
litej, s. 149-150. 

70 Por. „Chołmsko-Warszawskij Jeparchialnyj Wiestnik”, Warszawa 1887–1905. 
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jego inicjatywy w 1898 r. rozpoczęto budowę cerkwi poświęconej Matce BoŜej i nowej 
szkoły religijnej. Działalność polegała na wsparciu materialnym biednych, zapewnieniu 
im tanich kwater, dostarczaniu artykułów spoŜywczych. WaŜną formą działalności mi-
syjnej była opieka duchowa i materialna nad osobami przyjmującymi prawosławie z 
judaizmu lub wyznań chrześcijańskich. Działalność oświatowa polegała na prowadzeniu 
szkół ludowych, zapewnieniu im niezbędnej literatury oraz na udzielaniu stypendium 
zdolnej młodzieŜy studiującej na wyŜszych uczelniach. Szczególne znaczenie miała 
szkoła psalmistów i chórzystów. Bractwo finansowało równieŜ liczne wydania ksiąŜko-
we o tematyce religijnej i historycznej, organizowało odczyty i konferencje naukowe71. 

Istotną rolę w Ŝyciu Kościoła odgrywały organizacje na Grodzieńszczyźnie i Biało-
stocczyźnie. W Grodnie prawosławni mieszkańcy miasta utworzyli bractwo cerkiewne 
przy soborze św. Zofii w celu prowadzenia działalności religijno-oświatowej, dla 
wzmocnienia ducha prawosławia i narodowości ruskiej, słuŜenia potrzebom prawosław-
nej cerkwi, podtrzymania właściwych postaw moralnych. Po zatwierdzeniu 19 lutego 
1882 r. statutu przez arcybiskupa litewsko-wileńskiego Aleksandra, 14 marca 1882 r. 
odbyło się zebranie załoŜycielskie pod przewodnictwem biskupa brzeskiego Abrama. W 
skład bractwa św. Zofii weszło 20 honorowych członków i 23 członków stałych składa-
jących z miejscowej elity. Spośród członków wyłoniono 12-osobową radę, która na 
swym posiedzeniu wybrała przewodniczącego, skarbnika i sekretarza72. Bractwo jeszcze 
w 1882 r. utworzyło szkołę początkową, koedukacyjną, której celem było przygotowa-
nie uczniów do gimnazjum. Szkoły znajdowały się pod nadzorem miejscowego du-
chownego i dyrekcji szkół ludowych, która dostarczała podręczniki. W miarę pozyski-
wania środków finansowych zwiększano liczbę szkół wiejskich73. 

Utworzono równieŜ bibliotekę z ksiąŜkami o charakterze religijno-moralnym oraz sklep 
z ikonami i utensyliami cerkiewnymi. Druga biblioteka powstała przy soborze św. Zofii. W 
1901 r. biblioteka liczyła ponad 200 ksiąŜek i czasopism. Z biblioteki korzystali duchowni i 
osoby świeckie. W 1893 r. załoŜono dom pracy twórczej74, prowadzono równieŜ działalność 
wydawniczą75. W 1909 r. bractwo grodzieńskie liczyło 328 członków, w tym 35 honoro-
wych. Przedstawiciele rady uczestniczyli w zjazdach organizacji cerkiewnych w Wilnie, 
Kijowie i Połtawie76. Bractwo zaapelowało takŜe do właścicieli ziemskich wyznania prawo-
sławnego o masowy udział w wyborze swych przedstawicieli z guberni grodzieńskiej do 
Dumy w 1910 roku. W specjalnym posłaniu ostrzegało, Ŝe poprzednie wybory przyniosły 
sukces polskiemu ziemiaństwu wyznania katolickiego, co znacznie wypaczyło skład etnicz-
ny i narodowy ludności guberni grodzieńskiej. W opinii rady bractwa obrona prawosławia 
wiązała się z obroną toŜsamości narodowej mieszkańców Grodzieńszczyzny77.  

Zrzeszenia cerkiewne powstawały równieŜ przy monasterach. W Supraślu w 1893 r. 
utworzone zostało bractwo Zwiastowania NMP w celu wzmocnienie ducha prawosławia 
wśród okolicznej ludności. 23 kwietnia 1893 r. arcybiskup Donat zatwierdził statut supra-
skiego bractwa Zwiastowania NMP, ułoŜony przez archimandrytę Mikołaja. Na początku 

                                                           
71 „Litowskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, nr 27-28, Wilno 1900, s. 258-261. 
72 TamŜe, nr 4, Wilno 1883, s. 32. 
73 TamŜe, s. 33; A. Mironowicz, Bractwa cerkiewne w Rzeczypospolitej, s. 150-152. 
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działalności obejmowało ono obszar parafii dojlidzkiej i wasilkowskiej, ale głównym za-
daniem było wspomaganie i dbanie o stan materialny monasteru. Oficjalnie działalność 
rozpoczęło 6 czerwca 1893 roku z 68 członkami. W 1900 r. liczyło juŜ 450 członków, w 
większości pochodzących z okolicznych miejscowości. Podczas uroczystych obchodów 
400-lecia monasteru członkowie aktywnie uczestniczyli w przygotowaniu święta, między 
innymi podejmując obiadem przybyłych na jubileusz ponad 500 gości78. Bractwo pomaga-
ło równieŜ przy organizowaniu nowego cmentarza w Supraślu i budowie cerkwi cmentar-
nej. Na budowę przeznaczono całość kapitału i postanowiono zaciągnąć kredyt. Finanse 
bractwa pozwoliły 22 kwietnia 1901 r. rozpocząć budowę. Wyświęcenie cerkwi pw. św. 
Jerzego nastąpiło 11 listopada 1901 roku79. 

W dniu Św. Trójcy w 1903 r. po uroczystej liturgii w monasterze krasnostockim odbyło 
się uroczyste zebranie załoŜycielskie bractwa cerkiewnego. Władyka grodzieński i brzeski 
Joachim w otoczeniu znakomitych gości, w tym oberprokuratora Świątobliwego Synodu, 
oznajmił powstanie nowego bractwa i pobłogosławił jego działalności. Do bractwa wstąpiło 
wielu przedstawicieli duchowieństwa i świeckich z Podlasia i Grodzieńszczyzny80.  

Podobnie przy monasterze Ŝyrowickim doszło do powołania bractwa cerkiewnego po 
1863 r., ale nie posiadamy informacji o przejawach jego działalności. OŜywienie nastąpiło w 
1872 r., kiedy ówczesny archimandryta monasteru Ŝyrowickiego Mikołaj Redutto doprowa-
dził do wciągnięcia do jego działalności arcybiskupa mińskiego i bobrujskiego Michała oraz 
wybitnych przedstawicieli administracji carskiej. Po śmierci archimandryty Mikołaja władze 
cerkiewne niechętnie patrzyły na działalność bractwa Ŝyrowickiego przy cerkwi cmentarnej 
św. Jerzego i w 1893 r. doprowadziły do jego likwidacji81. W tym samym czasie tylko na 
terenie eparchii wołyńskiej funkcjonowało 29 bractw. Do 1913 r. liczba ta na terenie tej die-
cezji wzrosła do 4482. W sumie, w 1893 r., w zachodnich diecezjach Rosyjskiego Kościoła 
Prawosławnego działalność prowadziło 159 bractw cerkiewnych83. 

Istotną rolę w rozwoju organizacji odegrał zjazd ich przedstawicieli w Wilnie w sierp-
niu 1909 roku. Na zjeździe przyjęto uchwałę, w której postulowano ustanowienie bractwa 
przy kaŜdej parafii w zachodnich diecezjach Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego, opraco-
wanie wzorcowego statutu, powołanie organizacji skupiającej wszystkie bractwa działające 
na terenie władyctwa do rozwiązywania problemów ogólnodiecezjalnych. Wybór bractwa o 
charakterze ogólnodiecezjalnym miał naleŜeć do władz duchowych. W skład rady bractwa 
ogólnodiecezjalnego wejść mieli nie tylko członkowie starszyzny wybranego do tej roli brac-
twa, ale równieŜ przedstawiciele innych bractw z danego biskupstwa. Ogniwami pośrednimi 
między bractwami ogólnodiecezjalnymi a parafialnymi miały być bractwa rejonowe. W pa-
rafiach, w których nie było rad parafialnych, ich rolę miały przejąć bractwa cerkiewne. Spo-
tkaniami jednoczącymi zrzeszenia róŜnego typu ze wszystkich diecezji miały być periodycz-
ne zjazdy ich przedstawicieli. Zjazd wileński postulował, aŜeby tego typu spotkania odbywa-
ły się raz do roku. Na zjazdach tych wszyscy delegaci posiadający równe prawa mieli doko-
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80 TamŜe, nr 22, Grodno 1903, s. 239; A. Mironowicz, Bractwa cerkiewne w Rzeczypospolitej, s. 153-154. 
81 „Litowskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, nr 41, Wilno 1900, s. 370, 371; nr 42, s. 379-381; nr 43, s. 
392-394; nr 44, 399-401, nr 45, s. 354-356; nr 46, s. 360, 361. 

82 S. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni, s. 169-171. 
83 Russkoje prawosławie, wiechi istorii, Moskwa 1989, s. 453. 
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nywać wyboru władz bractwa ogólnodiecezjalnego oraz określać główne kierunki działalno-
ści w parafiach84. Wkrótce zjazdy przedstawicieli odbyły się w Kijowie i Połtawie. 

Na zjeździe wileńskim uchwalone zostały postanowienia, które miały znaleźć się w 
kaŜdym statucie wiejskich bractw parafialnych. Wśród postanowień znalazły się równieŜ 
punkty, które nakładały na członków nowe obowiązki: udzielanie pomocy duchowej i mate-
rialnej osobom, które wykazują skłonności do odstąpienia od prawosławia; obrona godności 
wiary prawosławnej i narodowości ruskiej; przestrzeganie zakazu wstępowania prawosław-
nych do domów modlitewnych innowierców; prowadzenie nauki dzieci członków bractwa w 
szkołach rosyjskich; wyrabianie szacunku do państwa, cara i władz duchownych; propago-
wanie Ŝycia moralnego i uczciwego; zachęcanie wiernych do uczęszczania na naboŜeństwa 
oraz wspieranie finansowe biedniejszych członków85. 

Tego typu organizacje powstały w Wołkowysku przy cerkwi św. św. Piotra i Pawła, 
w Pasynkach koło Bielska Podlaskiego i wielu innych miejscowościach. Bractwo woł-
kowyskie utrzymywało chór, przytułek dla sierot, gimnazjum Ŝeńskie, bibliotekę para-
fialną i materialnie wspierało ubogich. W 1909 r. wybudowało własny dom na terenie 
parafialnym86. Bractwo św. Jana Chrzciciela w Pasynkach powstało 6 grudnia 1908 r., a 
jego statut zatwierdził biskup grodzieński i brzeski Michał. Składało się ze 153 człon-
ków, a wśród honorowych znaleźli się biskup grodzieński Michał, władyka orenburski i 
uralski Joachim oraz wielu wybitnych duchownych i świeckich z Wilna, Bielska87.  

Postanowienia zjazdu wileńskiego, wzmacniające i centralizujące bractwa cerkiew-
ne, nie weszły w Ŝycie. Wybuch I wojny światowej spowodował dezorganizację struktur 
cerkiewnych i społeczności. Większa część wiernych Kościoła prawosławnego zamiesz-
kująca wschodnie obszary ziem polskich została ewakuowana w głąb Rosji. Wraz z 
wiernymi wyjechało duchowieństwo prawosławne i przedstawiciele administracji car-
skiej, a więc tych grup społecznych, które stanowiły podporę wielu bractw cerkiewnych.  

* 

Działalność charytatywna na szerszą skalę była prowadzona na ziemiach polskich 
przez Rosyjski Kościół Prawosławny dopiero od połowy XIX wieku88. Na początku pomoc 
materialna dotyczyła głównie osób stanu duchownego. W 1856 r. powołano „popieczytiel-
stwo” biednych stanu duchownego na terenie diecezji warszawskiej. W 1889 r. z inicjatywy 
abp. Leoncjusza (Lebiedińskiego) powołany został „popieczytielski” fundusz wspierania 
kleru nieetatowego, wdów i sierot po osobach stanu duchownego. Fundusz ten został roz-
budowany, kiedy ordynariuszem diecezji chełmsko-warszawskiej był abp Flawian (Goro-
decki). W 1890 r. przez arcybiskupa ustanowione zostały specjalne doŜywotnie stypendia 
dla wdów i sierot po duchownych. W 1903 r. abp Hieronim (Ekzemplarski) zatwierdził 
                                                           
84 „Grodnienskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, R. X, nr 3, Grodno 1910, s. 59, 60. 
85 TamŜe, R. X, nr 3, Grodno 1910, s. 61, 62. 
86 TamŜe, R. X, nr 8-9, Grodno 1910, s. 161-163. 
87 TamŜe, R. X, nr 16-17, Grodno 1910, s. 248-251; G. Sosna, D. Fionik, Pasynki i okolice, Białystok 
2001, s. 83; A. Mironowicz, Bractwa cerkiewne w Rzeczypospolitej, s. 155-156. 

88 O działalności charytatywnej w Kościele prawosławnym por.: A. Mironowicz, Działalność charyta-
tywna w Kościele prawosławnym na terenie Rzeczypospolitej w XVI-XVIII wieku, w: Charitas. Miło-
sierdzie i opieka społeczna w ideologii, normach postępowania i praktyce społeczności wyznanio-
wych w Rzeczypospolitej XVI-XVIII wieku, pod red. U. Augustyniak i A. Karpińskiego, Warszawa 
1999, s. 79-87; tenŜe, Charitable Work of the Orthodox Church in the Polish-Lithuanian Common-
wealth (16th-18th cc.), „Acta Poloniae Historica”, vol. LXXXVII, 2003, p. 43-53. 
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Statut kasy pogrzebowej duchowieństwa chełmsko-warszawskiej eparchii, który określał 
zasady wsparcia finansowego rodziny zmarłego duchownego. W tymŜe roku powołano w 
Warszawie Towarzystwo Krzewienia Edukacji Religijno-Moralnej w Duchu Cerkwi Pra-
wosławnej. Jedną z form działalności tej organizacji było zakładanie bibliotek z literaturą 
cerkiewną i organizowanie odczytów na temat prawosławia. Tylko na terenie diecezji 
chełmsko-warszawskiej Towarzystwo powołało do Ŝycia 243 biblioteki parafialne.  

Działalność charytatywna wobec wiernych została określona postanowieniami Sy-
nodu Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego w 1864 roku. Ustalono, Ŝe przy kaŜdej para-
fii powinna być udzielana pomoc potrzebującym. Realizacja takich zamierzeń nie była 
moŜliwa do spełnienia, albowiem duchowieństwo prawosławne na terenie ziem polskich 
nie dysponowało finansowymi i organizacyjnymi moŜliwościami do prowadzenia takich 
działań. Działalność prowadziły głównie powstałe po 1864 r. bractwa cerkiewne. Pierw-
szą cerkiewną placówkę pomocy charytatywnej utworzono w 1865 r. przy cerkwi so-
bornej w twierdzy modlińskiej (Nowogieorgijewsku). Liczba punktów pomocy charyta-
tywnej wiernym wzrosła w końcu XIX wieku. W 1891 r. sama diecezja chełmsko-
warszawska posiadała 289 takich punktów, a w roku 1904 ich liczba wzrosła do 318. 

Pomocy materialnej udzielało ludności prawosławnej równieŜ Rosyjskie Towarzy-
stwo Dobroczynne załoŜone w 1866 r. w Warszawie. Towarzystwo działało pod patrona-
tem namiestnika Królestwa Polskiego i arcybiskupa warszawskiego. Oprócz działalności 
charytatywnej Rosyjskie Towarzystwo Dobroczynne wspierało finansowo niektóre cer-
kwie parafialne. Towarzystwo utworzyło trzy samodzielne oddziały w Kielcach, Piotrko-
wie i Lublinie. Członkami Towarzystwa oprócz osób świeckich byli duchowni prawo-
sławni. W 1868 r. załoŜyło sierociniec dla 60 dzieci wyznania prawosławnego. Sierociniec 
znajdował się pod opieką carowej Marii Fiedorówny i z tego powodu był nazywany ma-
riińskim. W 1886 r. na pełnym utrzymaniu Towarzystwa znajdowało się 236 dzieci89.  

* 

System prawosławnego szkolnictwa duchownego opierał się w XIX wieku na czterech 
rodzajach szkół: akademie, seminaria duchowne, powiatowe szkoły duchowne i szkoły para-
fialne. Oświatą kierowała Komisja Szkół Duchownych, która podlegała Świątobliwemu Sy-
nodowi w Petersburgu. Akademie wyznaczały kierunki i programy kształcenia niŜszych du-
chownych placówek oświatowych. W wyŜszych uczelniach kształciło się duchowieństwo 
świeckie i zakonne oraz nauczyciele szkół cerkiewnych. Seminaria przygotowywały kandy-
datów do akademii i duchowieństwo parafialne. Duchowne szkoły powiatowe przygotowy-
wały kandydatów do seminariów. Zadaniem szkół parafialnych było przygotowanie mło-
dych ludzi do Ŝycia religijnego, nauczenie ich sztuki pisania, czytania i liczenia. W 1808 r. w 
kaŜdej z 36 diecezji Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego znajdowało się jedno semina-
rium, 10 szkół powiatowych i 30 szkół parafialnych. W 1814 r. powołano cztery okręgi na-
ukowo-duchowne: petersburski, moskiewski, kijowski i kazański90.  

Nowa ustawa regulująca zasady funkcjonowania szkolnictwa prawosławnego została 
wprowadzona w Ŝycie w 1828 roku. Naukę religii powierzono wyłącznie osobom duchow-
                                                           
89 A. A. Sidorow, Russkije i russkaja Ŝyzń w Warszawie 1815–1895, Warszawa 1901; K. G. Sokoł, 
Russkaja Warszawa, Moskwa 2002. 

90 I. K. Smolicz, Istoria Russkoj Cerkwi. 1700–1917, t. VIII, cz. 1, s. 424; H. Surynowicz, Szkolnictwo 
cerkiewne na Grodzieńszczyźnie w XIX wieku, w: Szkolnictwo prawosławne w Rzeczypospolitej, pod 
red. A. Mironowicza, U. Pawluczuk i P. Chomika, Białystok 2002, s. 107. 
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nym. W szkołach gubernialnych prawo wykładania uzyskali absolwenci wyŜszych akademii 
duchownych. Zgodnie z ustawą z 1835 r. nadzór nad prawosławnym systemem oświatowym 
odebrano uniwersytetom i przekazano go Ministerstwu Oświecenia Publicznego. Do realiza-
cji nadzoru Ministerstwo Oświecenia Publicznego powołało okręgi naukowe. Białoruski 
Okręg Naukowy obejmował obszar trzech guberni: wileńskiej, grodzieńskiej i kowieńskiej91.  

Program nauczania w seminariach duchownych został zreformowany w 1840 roku. 
Liczba przedmiotów ogólnokształcących została zredukowana na rzecz przedmiotów me-
dycznych i przyrodniczych. Edukacja w seminariach duchownych trwała od sześciu do 
ośmiu lat. Nauczanie w szkołach powiatowych trwało trzy lata. Kolejne reformy szkolnic-
twa cerkiewnego nastąpiły za panowania Aleksandra II. Nauczania elementarnego podjął 
się Rosyjski Kościół Prawosławny. W 1859 r. Świątobliwy Synod zobowiązał duchow-
nych do zorganizowania wiejskich szkół cerkiewno-parafialnych. Metropolita litewski 
Józef Siemaszko polecił w tym samym roku powołanie tego typu szkół w całej diecezji. 
JuŜ w 1863 r. tylko na terenie guberni grodzieńskiej funkcjonowało 238 szkół cerkiewno-
parafialnych, które swym nauczaniem objęły 4 806 uczniów. Synod wydał teŜ w 1863 r. 
przepisy dla wszystkich szkół początkowych (ludowych) znajdujących się w zachodnich 
guberniach Imperium. Przepisy stworzyły podwaliny organizacyjne pod system szkolnic-
twa elementarnego. Przedmiotem nauczania były: katechizm, historia Kościoła, nauka 
czytania i pisania w języku cerkiewnosłowiańskim i rosyjskim, arytmetyka i śpiew cer-
kiewny. Szkoły ludowe były finansowane przez Ministerstwo Oświecenia Publicznego lub 
Ministerstwo Dóbr Państwowych. W ten sposób szkoły cerkiewno-parafialne zyskały sta-
tus szkół ludowych, finansowanych z budŜetu państwa92.  

Na terenie diecezji litewskiej funkcjonowały cztery szkoły powiatowe w Wilnie, 
Grodnie, Kobryniu i śyrowicach. Do śyrowic w 1845 r. zostało przeniesione Litewskie 
Seminarium Duchowne. W diecezji wołyńskiej szkoły powiatowe znajdowały się w 
Krzemieńcu, śytomierzu, Ostrogu i Włodzimierzu.  

Wzrost nastrojów rewolucyjnych i ruchów narodowych spowodował kolejną zmia-
nę w polityce oświatowej. Nowa ustawa z 1874 r. wprowadzała jednolitość kształcenia i 
wychowania w duchu religijnym. Szkoły cerkiewno-parafialne zostały ponownie podpo-
rządkowane administracji cerkiewnej. Liczba szkół wzrosła po objęciu stanowiska ober-
prokuratora przez Konstantego Pobiedonoscewa. W jego planach cała Rosja miała zo-
stać pokryta siecią szkół cerkiewno-parafialnych. Główną rolę w kształceniu niŜszych 
warstw społeczeństwa przypisano duchowieństwu. W 1882 r. przy Świątobliwym Syno-
dzie utworzono komisję, która nadzorowała funkcjonowanie szkół cerkiewno-
parafialnych i zabezpieczała je materialnie. W 1884 r. ukazały się Przepisy o cerkiewno-
parafialnych szkołach, które traktowały je na równi ze szkołami świeckimi. W oparciu o 
te przepisy rok później na Grodzieńszczyźnie funkcjonowało 213 szkół, w których uczy-
ło się 4 872 dzieci w wieku od 7 do 16 lat. Kadrę tych szkół stanowili duchowni, absol-
wenci szkół ludowych, emerytowani Ŝołnierze93.  

Szkoły cerkiewno-parafialne często nazywane były szkołami „gramoty”, czyli pi-
śmienności. Religijny charakter szkół nauki pisania i prosta zasada ich funkcjonowania 
                                                           
91 I. K. Smolicz, Istoria Russkoj Cerkwi. 1700–1917, t. VIII, cz. 1, s. 97-99; H. Surynowicz, Szkolnic-
two cerkiewne na Grodzieńszczyźnie w XIX wieku, s. 108-109. 

92 TamŜe, s. 111-115. 
93 „Grodnienskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, nr 23, 1903, s. 251; H. Surynowicz, Szkolnictwo cer-
kiewne na Grodzieńszczyźnie w XIX wieku, s. 119. 
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sprawiły, Ŝe szybko zyskały one sympatię wiejskiej ludności prawosławnej. WaŜnym atu-
tem szkół „gramoty” okazała się ich powszechna dostępność, a mankamentem poziom 
nauczania. W tej sytuacji Litewska Diecezjalna Rada Szkolna ustaliła w 1886 r., Ŝe nazwę 
szkół cerkiewno-parafialnych miały nosić tylko te placówki, w których przedmioty religij-
ne wykładali księŜa, a pozostali nauczyciele posiadali odpowiednie kwalifikacje. Wszyst-
kie pozostałe placówki oświatowe nazywano szkołami „gramoty”. W świetle tych kryte-
riów na Grodzieńszczyźnie działało 118 szkół cerkiewno-parafialnych i 281 szkół „gramo-
ty”. Po weryfikacji kadry nauczycielskiej w 1887 r. miano szkół cerkiewno-parafialnych 
zachowały jedynie 42 placówki, a liczba szkół „gramot” wzrosła do 39694. Dopiero w 
1891 r. określono dokładnie zasady funkcjonowania szkół „gramoty” i przemianowano je 
na szkoły elementarne. Przepisy o szkołach gramoty stwierdzały, Ŝe szkoły takie miały być 
zakładane przy klasztorach, na wsi i w miastach. Warunkiem ich powstania było zgłosze-
nie działalności szkoły do władz oświatowych za pośrednictwem proboszcza. Szkoły or-
ganizowane były przewaŜnie przez samych duchownych prawosławnych. Program na-
uczania w tego typu szkołach nie uległ zmianie, a nauka w nich trwała przez okres 3 lat95.  

W odróŜnieniu od szkół „gramoty” (ludowych) szersze znaczenie edukacyjne miały 
jedno- i dwuklasowe placówki oświatowe. Były one wspierane finansowo przez państwo. W 
szkołach tego typu większy był procentowy udział zajęć z religii w stosunku do innych 
przedmiotów, inny skład kadry nauczycielskiej i nadzór merytoryczny. W praktyce, zwłasz-
cza w szkołach jednoklasowych, nauczycielami nadal były dzieci chłopów i emerytowani 
wojskowi. W szkołach jednoklasowych pojawiły się takie zajęcia dodatkowe, jak gimnasty-
ka, higiena, botanika, sadownictwo, pszczelarstwo, ziołolecznictwo, botanika, arytmetyka, 
śpiew, gra na skrzypcach czy musztra96. O wiele wyŜszy poziom nauczania miały szkoły 
dwuklasowe. RóŜnica między szkołami dwuklasowymi a jednoklasowymi polegała na dłu-
gości cyklu nauczania i jego jakości. W szkołach dwuklasowych (czteroletnich) 37,5% sta-
nowiły przedmioty religijne, a 62,5% świeckie. Z historii wyodrębniono geografię jako sa-
modzielny przedmiot i połączono ją z przyrodą. W programie szkół pojawiły się przedmioty 
zawodowe: rysunek, rękodzielnictwo, gimnastyka i zajęcia rolnicze. Przedmioty zawodowe 
były uzupełniane zajęciami ogólnymi: pedagogiką, arytmetyką, dydaktyką, psychologią, 
językiem rosyjskim, metodyką nauczania i historią. Nadal obowiązywał kanon podstawowy 
z religii: katechizm, teologia, nauka o naboŜeństwach, śpiew cerkiewny, historia Cerkwi etc. 
Do programu dodano teŜ historię Rosji. W 1902 r. wydano nowe przepisy o szkołach dwu-
klasowych. Zgodnie z nimi przedmioty pedagogiczne zostały włączone do bloku zajęć pro-
gramowych. Absolwenci po zdaniu egzaminów mogli pracować w szkołach jednoklaso-
wych. Program tych szkół nie róŜnił się od programu realizowanego przez świeckie semina-
ria nauczycielskie. Przy szkołach dwuklasowych funkcjonowały biblioteki i czytelnie. 

Po przeprowadzeniu w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku weryfikacji placówek 
oświatowych i wprowadzeniu przepisów z 1891 r. nastąpił wzrost poziomu nauczania i 
przekształcania się szkół „gramoty” w szkoły jednoklasowe. Przykładem mogą być zmia-
ny na terenie diecezji grodzieńskiej. W roku szkolnym 1901/1902 funkcjonowało tam 847 
szkół „gramoty” i 457 jednoklasowych. W 1910 r. liczba szkół „gramoty” zmniejszyła się 

                                                           
94 „Grodnienskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, nr 23, 1903, s. 254. 
95 H. Surynowicz, Szkolnictwo cerkiewne na Grodzieńszczyźnie w XIX wieku, s. 124. 
96 Por. I. Matus, W Puchłach, Stawku, Trześciance. Z dziejów oświaty ludu białoruskiego na Podlasiu, 
Białystok 2000. 
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do 330, a jednoklasowych zwiększyła się do 54197. W 1906 r. edukację w szkołach jedno-
klasowych wydłuŜono do czterech lat, a dwuklasowych do pięciu. W świetle nowych za-
sad w 1900 r. wymogi szkół dwuklasowych w diecezji litewsko-wileńskiej spełniały jedy-
nie 3 placówki oświatowe, w 1902 r. – 6, a w 1915 r. ich liczba wzrosła do 2598. 

Na terenie diecezji warszawskiej popularne były szkoły cerkiewno-parafialne. W 1886 
r. szkoła o programie nauczania dwuletnich szkół parafialnych została utworzona przy Ŝeń-
skim monasterze w Leśnej. Przy monasterze w Jabłecznej w 1897 r. powstały roczne szkoły 
psalmistów i ikonopisców. W latach 1899–1900 na terenie diecezji funkcjonowało 267 szkół 
parafialnych (w tym jedna nauczycielska, 3 dwuklasowe, 3 jednoklasowe, 75 cerkiewno-
parafialnych i 185 szkół „gramoty”). W sumie na terenie tej diecezji programem nauczania 
szkół cerkiewnych objęto 9 355 dzieci, w tym 7 704 wyznania prawosławnego, 1 580 kato-
lickiego, 13 protestantów, 40 wyznania mojŜeszowego i 18 innych religii. Z kolei w eparchii 
wołyńskiej w 1886 r. do 278 szkół cerkiewno-parafialnych uczęszczało 7 365 uczniów. 
Liczba szkół i uczącej się młodzieŜy wzrastała w następnych latach. W 1904 r. na terenie 
biskupstwa wołyńskiego funkcjonowało 487 szkół z 14 056 uczniami i 2 944 uczennicami. 
Cztery lata później liczba prawosławnych placówek oświatowych w tej diecezji wzrosła do 
1 020. Wśród tych placówek 998 stanowiły szkoły jednoklasowe i 22 dwuklasowe99. 

Szkoły wszystkich cerkiewno-parafialnych szczebli, łącznie z seminarium nauczy-
cielskim, poddane były nadzorowi duchowieństwa. Rozwojem tego typu szkolnictwa zain-
teresowane były władze cerkiewne. Szkoły „gramoty” słuŜyły potrzebom Kościoła prawo-
sławnego i wychowywały młodzieŜ w duchu religijnym100. Szkoły, które walczyły z anal-
fabetyzmem, propagowały higienę, czytelnictwo, naukę zawodów praktycznych, gwaran-
towały swym uczniom awans społeczny. W programach, obok treści religijno-
rusyfikacyjnych, znajdujemy wiele elementów pozytywistycznych. DuŜą rolę w realizo-
waniu programu nauczania odgrywały czasopisma prawosławne. Szkoły otrzymywały 
„Litowskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, „Grodienskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, 
„Wołynskije Jeparchialnyje Wiedomosti” czy „Chołmsko-Warszawskije Jeparchialnyje 
Wiedomosti”. Czasopisma te zawierały obszerne artykuły o tematyce teologicznej i histo-
rycznej, stanowiąc waŜną lekturę w procesie edukacyjnym. 

Duchowieństwo edukowano w seminariach w Annopolu, Chełmie, Połocku, Wilnie 
i śyrowicach. W 1836 r. seminarium z Annopola koło Ostroga przeniesiono do Krze-
mieńca. W oparciu o seminarium w Krzemieńcu utworzono szkołę powiatową i para-
fialną. Obie jednostki oświatowe w 1838 r. liczyły 437 uczniów101. W 1845 r. zlikwido-
wano seminarium duchowne w śydowicach, a seminarzystów przeniesiono do Wilna102. 
Seminaria miały strukturę sześcioklasową, opartą na szkołach duchownych („duchowny-
je uczyliszcza”). Szkoły duchowne w latach 1828–1872 znajdowały się w Grodnie, Ko-
bryniu, śyrowicach i Wilnie. W 1872 r. zlikwidowano szkoły w Kobryniu i Grodnie, a 
ich uczniów przeniesiono do Połocka i Wilna. Wielką rolę w rozwoju seminarium wi-

                                                           
97 I. Korczinskij, Otczot jeparchialnogo nabludatiela, „Grodnienskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, nr 
17, 1903, s. 182; Cerkownaja Szkoła, tamŜe, nr 13, 1910, s. 187. 

98 H. Surynowicz, Szkolnictwo cerkiewne na Grodzieńszczyźnie w XIX wieku, s. 129. 
99 S. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni, s. 43-44. 
100 A. Mironowicz, Szkolnictwo prawosławne w Rzeczypospolitej, w: Szkolnictwo prawosławne w Rze-
czypospolitej, s. 31-32. 

101 „Cerkwa i Narid”, nr 11, Krzemieniec 1936, s. 455-458. 
102 „Litowskije Jeparchialnyje Wiedomosti”, nr 18, Wilno 1866, s. 703-717. 
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leńskiego odegrał ihumen Augustyn, rektor seminarium w latach 1869–1881 oraz ów-
czesny metropolita litewski abp Makary Bułhakow, znany historyk Cerkwi, który prze-
bywał na katedrze wileńskiej w latach 1869–1879103. WaŜną rolę w rozwoju oświaty 
cerkiewnej na Wołyniu odgrywały męskie szkoły duchowne w śytomierzu (199 
uczniów), Mielcach (140), Kowlu (150), Krzemieńcu (203) i Ŝeńska w Krzemieńcu 
(144)104. Od 1875 r. działalność rozpoczęła równieŜ szkoła duchowna w Poczajowie. 
Szkoły tego typu kształciły psalmistów i inne słuŜby cerkiewne. Nauka w nich ograni-
czała się do takich przedmiotów, jak historia Kościoła, katechizm, liturgika, prawo cer-
kiewne, arytmetyka, geografia, śpiew, język cerkiewnosłowiański, łacina i greka105.  

Na terenie diecezji warszawskiej do 1860 r. decydującą rolę odgrywało Wołyńskie 
Duchowne Seminarium z siedzibą w Krzemieńcu. W 1868 r. w oparciu o część jego 
wykładowców powołano do Ŝycia seminarium w Warszawie. W 1878 r. seminarium to 
otrzymało nowy dwupiętrowy budynek, w rezultacie czego liczba seminarzystów wzro-
sła z 40 do 124106. Warto podkreślić, Ŝe seminarium w Krzemieńcu było główną szkołą 
kształcącą duchownych nie tylko na potrzeby diecezji wołyńskiej. W 1882 r. w Wołyń-
skim Seminarium Duchownym uczyło się 450 alumnów, z czego 240 Ŝyło w budynkach 
seminaryjnych. W 1875 r. greckokatolickie seminarium w Chełmie zostało przejęte 
przez Świątobliwy Synod Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego i oddane pod nadzór 
wikarnego biskupa lubelskiego. Dopiero w 1882 r. powołano do Ŝycia samodzielne se-
minarium prawosławne w Chełmie. Po ustanowieniu w 1905 r. diecezji chełmsko-
lubelskiej Chełmskie Seminarium Duchowne znalazło się pod opieką miejscowego or-
dynariusza. Na początku I wojny światowej seminarium zostało ewakuowane z Chełma 
do Moskwy, a po repatriacji w 1918 r. zostało ulokowane w Krzemieńcu.  
Pełne studia teologiczne duchowni prawosławni mogli uzyskać na Akademii Teologicz-
nej w Petersburgu, Kijowie, Kazaniu i Moskwie. W 1863 r. Świątobliwy Synod Rosyj-
skiego Kościoła Prawosławnego zastanawiał się nad powołaniem w Wilnie piątej na 
terenie Rosji Akademii Duchownej, ukierunkowanej do walki z wyznaniem rzymskoka-
tolickim i wzmocnienie prawosławia w zachodnich guberniach Imperium. Propozycja 
generał-gubernatora Michała Murawiewa nie zyskała poparcia metropolity Filareta, al-
bowiem zdaniem ówczesnej hierarchii brakowało odpowiednio przygotowanych wykła-
dowców do pracy na uczelni wyŜszej. Metropolita postulował wzmocnienie seminarium 
wileńskiego i lepsze przygotowywanie kleru parafialnego do pracy misyjnej. Do planów 
powołania Akademii Duchownej powrócono w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku, 
ale wobec zdecydowanej negatywnej postawy arcybiskupa litewskiego Aleksego (Ław-
rowa) projekt ten nie doczekał się realizacji107. 

                                                           
103 I. K. Smolicz, Istorija Russkoj Cerkwi 1700-1917, t. VIII, cz. I, s. 558; A. Mironowicz, Szkolnictwo 
prawosławne..., s. 32. 

104 Dane dotyczące liczby uczniów zostały podane według stanu z 1901 r. Por.: Prawosławnaja Bogo-
słowskaja Enkcykłopiedija, pod red. A. P. Łopuchina, t. III, Pietrograd 1902, s. 788-791.  

105 S. śyluk, Rosijska Cerkwa na Wołyni, s. 35, 40-41. 
106 Szerzej o seminarium w Warszawie i Krzemieńcu por. U. Pawluczuk, Seminaria duchowne w 
Krzemieńcu i w Wilnie, w: Szkolnictwo prawosławne w Rzeczypospolitej, s. 147-166; Prawosławne 
Seminarium Duchowne, Warszawa – Białystok 2001. 

107 I. K. Smolicz, Istorija Russkoj Cerkwi 1700–1917, t. VIII, cz. I, s. 464, 468; A. Mironowicz, Ko-
ściół prawosławny na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, s. 81. 
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WIZERUNEK MATKI BOSKIEJ RÓśANOSTOCKIEJ  

– IKONA CZY OBRAZ? 

 

 

ednym z najwaŜniejszych fenomenów kulturowych sztuki chrześcijańskiej są słynące 
łaskami obrazy, w „których łączą się wątki duchowości i doczesności i w których 

odnajdujemy zarówno wzloty religijnej Ŝarliwości, jak i przyziemną troskę o korzyści 
materialne, jakie osadom czy miasteczkom przynosili pielgrzymi”1. Na obszarze dzisiej-
szego województwa podlaskiego czczono w minionych wiekach bardzo wiele obrazów, 
którym wierni przypisywali nadnaturalne właściwości. Do tej grupy naleŜą między in-
nymi wizerunki Matki Boskiej Supraskiej wraz z – uznaną za cudowną – kopią obrazu 
czczoną w Hodyszewie, Matki Boskiej ze Świętej Wody koło Białegostoku, z Kodnia, 
Leśnej Podlaskiej, Jaczna i wielu innych miejsc2. Owe wizerunki, z reguły objawiające 
się w niezwykłych okolicznościach, dzieliły historyczne losy tych ziem.  

Rozumiem przez to fakt, iŜ mieszkający na Podlasiu wyznawcy róŜnych wyznań 
chrześcijańskich nie tylko czcili owe obrazy, lecz takŜe uznawali się niejako za pierwot-
nych właścicieli tych opromienionych sławą czyniących cuda wizerunków. Jednym z takich 
dzieł, wpisujących się w powikłaną historię Podlasia, jest wizerunek Matki Boskiej RóŜa-
nostockiej. Dziejami obrazu zajął się niedawno ks. Grzegorz Sosna w pionierskim opraco-
waniu Święte miejsca i cudowne ikony3. Powołując się na rosyjską literaturę przedmiotu, 
autor przywołuje opowieść o pochodzącej z połowy XVI wieku. ikonie, znajdującej się w 

                                                           
1
 M. Kałamajska-Saeed, Stan zachowania cudownych obrazów Matki Boskiej z Dzieciątkiem z terenu 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, w: Zabytki sztuki polskiej na dawnych kresach wschodnich. Mate-
riały z konferencji „Dzień dzisiejszy dawnej sztuki polskiej na Wschodzie”, Warszawa, 12. grudnia 
1994, pod red. M. GiŜejewskiej, K. Jasiewicz, G. Motyki, T. Strzembosza, M. N. Wierzbickiego, R. 
Wnuka, Warszawa 1997, s. 55. 

2 J. Tomalska, Słynące łaskami obrazy Matki BoŜej z Dzieciątkiem w świątyniach katolickich, prawosławnych 
i unickich na Podlasiu w XVII-XVIII w., w: Między pamięcią i oczekiwaniem. Dziedzictwo chrześcijańskie-
go Wschodu i Zachodu, red. U. Cierniak, ks. J. Grabowski, Częstochowa 2006, s. 301. 

3 G. Sosna, Święte miejsca i cudowne ikony. Prawosławne sanktuaria na Białostocczyźnie, Białystok 
2001, s. 242-273. 
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posiadaniu ksiąŜąt Urusowów4. Ów staroŜytny obraz miał od wieków być ich własnością. 
Zgodnie z rodzinną tradycją przekazywano go potomkom rodu w linii Ŝeńskiej. W ręce 
Tyszkiewiczów obraz miał trafić jako dar, a być moŜe jako błogosławieństwo – pisze au-
tor5. Informacje te powtórzyli inni autorzy, między innymi Piotr Chomik6.  

Odmienną, pełniejszą historię tego miejsca, przytacza Aneta Kułak: zanim RóŜany-
stok stał się własnością Tyszkiewiczów, naleŜał do potomków Scypiona del Campo, 
kawalkatora króla Zygmunta Augusta. Następny właściciel majątku, Szczęsny Tyszkie-
wicz, pochodził z rodu ruskiego bojara Kalenika Miszkowicza. Potomkowie Kalenika, 
dworzanie królewscy Wasyl, Gawryła i Michaił, przenieśli się na Litwę7. Dzieje majątku 
róŜanostockiego, oparte na tzw. Kronice kościoła w RóŜanymstoku, zrekonstruował tak-
Ŝe ks. Tadeusz Krahel:  

Początkowie, jak świadczą dokumenta, folwark wspomniony [RóŜanystok] naleŜał do Stanisława 
Tabienskiego i zwał się Tabenszczyzna albo Krzywystok, nabył go, kiedy mianowicie niewiado-
mo, Kazimierz Tyszkiewicz podczaszy Wielkiego Księstwa Litewskiego, starosta dudski i cze-
czerski i odpisał testamentem 1652 roku dnia 24 września synowcowi swemu fundatorowi ko-
ścioła Szczęsnemu Tyszkiewiczowi wespół z majętnością Stockie nabytą od Jana i Dobrogosta 
Boufałów. Szczęsny Tyszkiewicz ze wsią Stock odpisał JXX Dominikanom 1662 roku (...)8 

Informacje te autor przytacza za ks. Hipolitem Kossobudzkim na podstawie opartej 
na dokumentach Kroniki kościoła parafialnego w RóŜanymstoku z 1851 roku9. Z owej 
Kroniki dowiadujemy się, iŜ drewniany kościół róŜanostocki został wzniesiony w 1659 
roku dzięki fundacji Szczęsnego i Eufrozyny Tyszkiewiczów. Tak więc obraz, którego 
oryginał ma się znajdować w Połocku, kopia zaś w cerkwi św. Mikołaja we wsi Jermo-
lino pod Moskwą10, został przez róŜnych autorów obdarzony diametralnie odmienną 
historią. Historia miejsca i objawienia obrazu z RóŜanegostoku mają bogatą literaturę, 
dzięki której wiadomo, Ŝe od czasu jego powstania do początku niezwykłych wydarzeń 
minęło kilka lat, zaczęły się one bowiem w dniu Ofiarowania NMP, 21 listopada 1658 
roku11. Przed wizerunkiem Matki Boskiej lampa sama się zapalała, wydzielał on 
„wdzięczny zapach”, zdobiące zaś obraz wieńce z suchych ziół zakwitły na nowo12. Hi-
storię objawienia się przypomina kilkakrotnie wznawiana księga cudów: 

Obraz Przenajświętszej Maryi P. malowany w Grodnie przez protestanta 1652 roku, który nim go 
malować zaczął z natchnienia Boskiego, wrócił na łono Kościoła i obraz ten wraz z innymi ma-

                                                           
4 TamŜe, s. 346. 
5 TamŜe, s. 247. 
6 P. Chomik, Kult ikon Matki BoŜej w Wielkim Księstwie Litewskim w XVI-XVIII w., Białystok 2003, s. 123-127. 
7 A. Kułak, Zespół ołtarzowy w kościele parafialnym w RóŜanymstoku – historia i ikonografia, „Biule-
tyn Konserwatorski Województwa Podlaskiego”, 2(10), 2004, s. 159. 

8 „Kronika” kościoła parafialnego w RóŜanymstoku, opr. ks. T. Krahel, „Rocznik Teologii Katolickiej”, 
III, 2006, ss. 145. 

9 TamŜe, s. 146. 
10 G. o., A. Sosna, m. Troc-Sosna, Święte miejsca i cudowne ikony. Prawosławne sanktuaria na Biało-
stocczyźnie, Białystok 2006, s. 328. 

11 Zob. Cudowny obraz Bogarodzicy w RóŜanymstoku z dodatkiem modlitw i pieśni do N. Maryi Panny 
oraz króciutkiej kroniki RóŜanostockiego Kościoła, [wydał Ks. H. K. Pr. R. S. T. M.], Wilno 1857, s. 13. 

12 TamŜe, s. 14. 
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lował, na zamówienie W. J. Pana Szczęsnego Tyszkiewicza stolnika derpskiego, u którego przez 
lat siedem w domu będąc, Ŝadnych cudów nie okazywał.13  

Dzieje niezwykłego obrazu na ogół powtarzano za historią spisaną przez róŜano-
stockiego dominikanina, o. Gabriela Jurkowskiego, w ksiąŜce Glansowany i prześliczny 
miesiąc..., wydanej po raz pierwszy w Wilnie w 1677 roku i wielokrotnie później wzna-
wianej pod róŜnymi tytułami14. Wedle przekazu o. Jurkowskiego Eufrozyna i Szczęsny 
Tyszkiewiczowie w 1652 roku zamówili u nieznanego grodzieńskiego malarza [podkr. – 
J. T.] kilka obrazów, w tym jeden przedstawiający Matkę Boską z Dzieciątkiem. W 
1658 roku, podczas nieobecności małŜonka, stolnikowa ozdobiła wizerunek Matki Bo-
skiej suchymi wiankami i wraz ze wszystkimi domownikami odprawiała przed nim co-
dzienne naboŜeństwa. 21 listopada, w dniu Ofiarowania Najświętszej Maryi Panny, 
przed obrazem samoczynnie zapłonęła lampka. Za radą przebywających we dworze do-
minikanów obraz przeniesiono do osobnego pomieszczenia, gdzie – jak wspomniano 
wyŜej – zaczął wydzielać „miłą i wdzięczną” woń, zdobiące zaś obraz suche wianki za-
kwitły. Rychło odnotowano teŜ pierwsze uzdrowienia.  

W 1661 roku niedaleko folwarku RóŜanystok stanął drewniany kościół wraz z 
klasztorem. W 1662 roku powołana przez biskupa wileńskiego Jerzego Białłozora komi-
sja potwierdziła prawdziwość wydarzeń, dziejących się przed obrazem i przedstawiła 
opis ponad 30 doznanych łask15. W tym samym roku biskup dokonał benedykcji obrazu, 
zezwalając na rozszerzanie jego kultu. Nazwa RóŜanystok po raz pierwszy pojawia się 
w roku 1662. Tyszkiewiczowie juŜ rok wcześniej postanowili ufundować klasztor domi-
nikański, w którym na stałe miało przebywać dwunastu zakonników sprowadzonych z 
Sejn. Ich zadaniem miała być nie tylko opieka nad cudownym obrazem, lecz takŜe 
krzewienie jego kultu16. 

Autorem niezwykłego obrazu róŜanostockiej Matki Boskiej miał być grodzieński 
malarz Jan Szretter, któremu przypisuje się teŜ namalowanie portretu Eufrozyny Tysz-
kiewiczowej, przechowywanego dziś w moskiewskim Muzeum Historycznym17. Portret 
prezentuje stolnikową derpską w półpostaci, w owalnym polu, z dookolnym napisem: 
EUFROZYNA TYSZKIEWICZOWA STOLNIKOWA DERB. FUNDAT. ROZANO-
STOCKA. W tle malarz umieścił schematycznie potraktowaną ciemnoczerwoną drape-
rię, zakrywającą ukośnie pole poza portretowaną i oŜywiającą jego ciemną gładkość, 
herb Leliwa Tyszkiewiczów, przede wszystkim zaś mały, prostokątny wizerunek Matki 
Boskiej z Dzieciątkiem, umieszczony w lewej części kompozycji.  

Portretowana jest tu kobietą w starszym wieku, lekko zwróconą w lewo, z rękoma 
ugiętymi w łokciach i swobodnie opuszczonymi, ułoŜonymi niemal równolegle; w lewej 
dłoni stolnikowa trzyma małą zamkniętą ksiąŜkę, w prawej zaś widoczny we fragmencie 
róŜaniec. Owalna twarz o ciemnych oczach, ze spojrzeniem skierowanym na widza, opa-
dające policzki i bruzdy wokół ust jednoznacznie wskazują, iŜ Eufrozyna nie była juŜ w 
owym czasie kobietą młodą. Na głowie stolnikowa nosi czarny czepek z koronkową 
bramką i przedłuŜonymi, opadającymi na piersi trójkątnymi zakończeniami, przykrywają-

                                                           
13 TamŜe, s. 14. 
14 A. Kułak, Zespół ołtarzowy..., dz. cyt., s. 160. 
15 TamŜe, s. 160. 
16 TamŜe. 
17 Zob. Гисторыя беларусскага мастацтва у шасци тамах, II, Минск 1988, s. 166. 
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cymi szeroki biały kołnierz. Spod czarnej pelerynki widoczne są bufiaste, białe rękawy z 
ozdobnymi mankietami, odsłaniającymi przeguby dłoni. Stolnikowa derpska nie nosi biŜu-
terii, jedyną zaś ozdobą sukni są szeregi guzów, dekorujących surową, ciemną szatę pio-
nowym pasem z przodu, na rękawie i poziomym układem na wysokości bioder. Sposób 
malowania, cięŜkie i sztywne formy sukni, schematycznie potraktowana draperia, wresz-
cie sposób kształtowania twarzy i dłoni, skróty perspektywiczne, bardzo schematycznie 
kładzione bliki na nosie, kościach policzkowych i wokół ust, a takŜe proporcje postaci – 
wszystko to jednoznacznie świadczy o dość miernym poziomie talentu autora obrazu.  

Jako się rzekło, miał nim być Jan Szretter, znany przede wszystkim jako malarz re-
ligijny, lecz takŜe jako autor portretów, w tym znanego podwójnego portretu Katarzyny 
i Marii Radziwiłł, przechowywanego dziś w Państwowym Muzeum Sztuki Białoruskiej 
w Mińsku18. Jan Szretter wiele prac wykonał na terenie Wilna, między innymi w 1685 
roku otrzymał wynagrodzenie za „wychendoŜenie” obrazów królów polskich w miej-
skim ratuszu. Wcześniejszy obraz malarza, datowany na 1641 rok, znajdował się nie-
gdyś w wileńskim kościele Św. Teresy19. Józef Jodkowski jako pierwszy przypisał 
Szretterowi autorstwo portretu Eufrozyny Tyszkiewiczowej20, dziś jednakŜe trudno się z 
tą atrybucją zgodzić. Podwójny portret obu Ŝon Janusza Radziwiłła, Katarzyny z Potoc-
kich (zm. 1642) i Marii Lupu (zm. 1661), sygnowany i datowany na 1646 rok są najlep-
szym dowodem talentu wileńskiego malarza21. Drobiazgowo oddane szczegóły stroju 
obu dam, subtelny światłocień, sposób malowania okazałych koronek kołnierzy i man-
kietów, a takŜe wytwornej biŜuterii – wszystko to róŜni miński podwójny portret od wi-
zerunku Eufrozyny Tyszkiewiczowej, w którym dominują płasko malowane formy, su-
rowy linearyzm i sztywna hieratyczność.  

Być moŜe autor portretu stolikowej derpskiej w jakimś stopniu wzorował się na dzie-
łach Szrettera, schemat kompozycyjny, upozowanie postaci lekko zwróconej w lewo ze 
spojrzeniem skierowanym wprost na widza czy układ rąk, zdają się powtarzać wspomnia-
ny podwójny portret Ŝon Janusza Radziwiłła. JednakŜe malowany szeroko i płasko wize-
runek róŜanostockiej fundatorki stylistycznie w niczym nie przypomina znacznie subtel-
niejszych, malowanych z nierównie większym talentem dzieł Szrettera. Warto teŜ rozwa-
Ŝyć, czy Jan Szretter, malarz nie tylko pracujący w Wilnie, lecz takŜe znany w tych krę-
gach, mógł zostać przez o. Gabriela Jankowskiego określony jako „malarz grodzieński”. 

Domniemane dzieło Jana Szrettera, wizerunek Matki Boskiej z RóŜanegostoku, jest 
widoczny w lewej części portretu Eufrozyny Tyszkiewiczowej. Obraz ów ze względu na 
słabą widoczność nie moŜe zostać precyzyjnie przeanalizowany. Przy wszystkich zastrze-
Ŝeniach moŜemy jednak stwierdzić, iŜ Matka Boska została przedstawiona w półpostaci, z 
Chrystusem Emanuelem na lewym ręku, prawą unosi w geście Hodegetrii. Głowę i ramio-
na Maryi okrywa ciemnoniebieskie maforium oblamowane złocistoŜółtą taśmą. Chrystus 
jest przyodziany w czerwoną suknię z niemal niewidocznymi ornamentami; lewą dłonią 
podtrzymuje zamkniętą księgę, prawą zaś unosi w geście błogosławieństwa. Głowy obu 
postaci otaczają nimby, podkreślone słabo czytelną czerwoną linią. Obie postacie zostały 
                                                           
18 E. Kamieniecka, Portrety Jana Szrettera, „Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie”, XVII, 
Warszawa 1973, s. 123-159. Por. Дзaржаўны Мастацкі Музей БССР, Минск 1990. il. 6. 

19 E. Kamieniecka, Portrety Jana Szrettera, dz. cyt., s. 127-128. 
20 J. Jodkowski, Nieznane prace Jana Szrettera i Franciszka Lekszyckiego, „Biuletyn Historii Sztuki”, 
1948, nr 1, s. 58. 

21 E. Kamieniecka, dz. cyt., s. 134 i 138. 
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ukoronowane okazałymi koronami, ozdobionymi symetryczną dekoracją, podkreśloną 
perełkowaniem. Mimo Ŝe oryginał obrazu został w 1915 roku wywieziony do Rosji, jego 
wygląd moŜemy odtworzyć dzięki zachowanym kopiom, graficznym powtórzeniom, a 
takŜe fotografii słynącego łaskami obrazu, co zresztą moŜe być najlepszym dowodem sku-
tecznych działań róŜanostockich dominikanów, szerzących kult obrazu. Kopia słynącego 
łaskami wizerunku, datowana na początek XVIII wieku, zachowała się w kościele róŜano-
stockim. Jest to wprawdzie dzieło malarza cechowego, dzieło o nie najwyŜszej wartości 
artystycznej, ale jako dokument historyczny nieocenione. Pewne cechy, takie jak ornament 
linii łamanej na aureolach, okazałe korony wieńczące głowy Maryi i Jezusa oraz linearyzm 
przedstawienia łączą obraz ze współczesną fotografią domniemanego oryginału, przecho-
wywanego w podmoskiewskiej cerkwi.  

Nieco od niego odmienna kopia z warszawskiego kościoła św. Anny róŜni się od 
omówionego uprzednio obrazu motywem obłoków, umieszczonych w dolnej części 
kompozycji, ale nadzwyczaj charakterystyczny motyw linii łamanej na aureolach pozo-
staje ten sam. Późniejsze powtórzenie, litografia grodzieńska z 1866 roku oraz fotografia 
z 1906 roku prezentują obraz osłonięty okładem, aureole są tu niewidoczne. Bez wątpie-
nia niektóre elementy – ornament koron oraz berło Matki Boskiej – zostały przydane 
metalowej sukience obrazu i nie istniały na oryginale. Jeszcze jedną kopią róŜanostoc-
kiego obrazu jest wizerunek namalowany przez Jana Sawczyka w pracowni Włodzimie-
rza Tura w Warszawie w 1928 roku. Sygnatura obrazu została odkryta podczas ostatniej 
jego konserwacji22.  

Ikonograficznie obraz róŜanostocki (rozpatrujemy tu jego pierwotny wygląd, od-
tworzony na podstawie zachowanych reprodukcji) przypomina liczne XVII-wieczne 
kopie wizerunku jasnogórskiego, na przykład ze Skomielnej Czarnej (datowany na 1635 
rok, pochodzi z dominikańskiego kościoła w Kołomyi), z Podwilk (datowany na 1689 
r.), Pilszcza, Wielkich Oczu, Chocianowic, Raciborza (Starej Wsi) czy Muzeum Diece-
zjalnego w Gnieźnie, a takŜe z Krasiejowa, Wiener Neustadt23. Charakterystyczny dla 
tego zespołu kopii obrazu z Jasnej Góry jest układ maforium, tworzącego rodzaj wydłu-
Ŝonego owalnej fałdy z trójkątnym zakończeniem skierowanym w prawo, zamknięte 
korony tzw. władysławowskie, zwieńczone krzyŜem i ozdobione perełkowaniem oraz 
ornamentem stylizowanych liści akantu. Nieodłącznym elementem koron jest sylwetka 
Matki Boskiej z siedmioma mieczami przeszywającymi serce. U stóp Hodegetrii złoŜo-
ne jest Ciało Chrystusa w całunie grobowym. Scenę Opłakiwania wieńczy hierogram 
Chrystusa w glorii podtrzymywanej przez anioły.  

Interesującym elementem tego zespołu wizerunków jest ornament umieszczony na 
aureolach, składający się ze zwielokrotnionych trójkątów równoramiennych, ozdobio-
nych u podstawy i pomiędzy wierzchołkami szeregiem barwnych kamieni. Taka korona 
znalazła się na okazałym obrazie z Podwilk, mierzącym 210 x 140 cm, choć tu trójkąty 

                                                           
22 Informację tę zawdzięczam księdzu proboszczowi z RóŜanegostoku. 
23 O obrazach z: Podwilk – zob. E. Kucharz, Hodegetrie Jasnogórskie na Śląsku Opolskim, Opole 1995, s. 
13; z Pliszcza – zob. W. Zaleski, Sanktuaria polskie. Katalog encyklopedyczny miejsc szczególnej czci 
Osób Trójcy Świętej, Matki BoŜej i Świętych Pańskich, opr. M. J. Łempiccy, Warszawa 1988, s. 239; z 
Wielkich Oczu – o. A. Soroka O.F.M., Wielkie Oczy. Sanktuarium Matki BoŜej Pocieszycielki Strapio-
nych, Jarosław – Wielkie Oczy 2000, s. 27; z Chocianowic – E. Kucharz, dz. cyt., il. 5 i 6; z Raciborza – 
W. Zaleski, dz. cyt., s. 239; z Muzeum Diecezjalnego w Gnieźnie – E. Kucharz, dz. cyt., il. 5; z Krasie-
jowa – E. Kucharz, dz. cyt., il. 1 i 2, z Wiener Neustadt – E. Kucharz, dz. cyt., il. 20. 
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na aureolach przyjęły postać wydłuŜonych języków płomieni. Inna XVII-wieczna kopia 
ikony jasnogórskiej znajduje się w Pilszczu na Śląsku Opolskim; te same formy koron z 
widocznymi inskrypcjami „Tibi Maria” i „Tibi Iesu”, ornament na aureolach znajdziemy 
takŜe w obrazach z Chocianowic, Rud Wielkich, w obrazie z Muzeum Diecezjalnego w 
Gnieźnie oraz z Wiener Neustadt24. Najwcześniejszym w tym zespole jest obraz sygno-
wany przez Franciszka Śniadeckiego vel Śmiadeckiego (Smiadeckiego), z półpostacią 
Matki Boskiej, nad którą aniołowie podtrzymują otwartą koronę. Górna część kompozy-
cji jest zapewne dziełem innego artysty, jako Ŝe nosi odmienne cechy stylistyczne25. Na-
pis, umieszczony poniŜej prawej dłoni Maryi, głosi: „ANNO DOMINI 1613/[…] V 
FRANCISKA ŚMIA/DECKIEGO MALOW”. Okazały obraz, malowany na płótnie na-
klejonym na deskę o wymiarach 157 x 119 cm, pochodzi z klasztoru w Starej Wsi koło 
Brzozowa; tu w 1728 roku ufundowano klasztor paulinów. Gdzie wcześniej przecho-
wywano dzieło krakowskiego malarza – nie wiemy.  

Autor dzieła, Franciszek Śniadecki vel Smiadecki, pochodził z Bodzentyna, uczył 
się zaś w Krakowie. W 1596 roku został w Krakowie wyzwolony, w 1602 roku został 
mistrzem i prowadził znaną pracownię malarską; od roku 1608 piastował stanowisko 
starszego cechu. W 1609 roku bawił na Węgrzech, gdzie trafił do więzienia. Wykupiony 
przez Ŝonę, wrócił do Krakowa. Współpracował ze znanym malarzem Tomaszem Dola-
bellą. W późniejszych latach odnotowano jego obecność w Anglii, gdzie przez pewien 
czas był uczniem angielskiego miniaturzysty Samuela Coopera (1609 – 1672). Z tego 
okresu znane są wysoko oceniane miniaturowe portrety artysty26. śona Śniadeckiego, 
sporządzając testament w 1622 roku, wymieniła go jako zaginionego w czasie wyjazdu 
do Turcji27. Słynący łaskami obraz z kościoła pw. Niepokalanego Poczęcia NMP i św. 
Andrzeja Apostoła w Wielkich Oczach koło Lubaczowa w diecezji przemyskiej28, mie-
rzący 130 x 94 cm, został namalowany w 1613 roku przez Franciszka Śniadeckiego, 
który wzorował się na obrazie częstochowskim29. W tejŜe wsi, w Wielkich Oczach, w 
roku 1667 powstał klasztor dominikanów, zaś w 1740 roku konsekrowano kościół, w 
którym dziś znajduje się obraz Matki BoŜej Wielkoockiej30. Wizerunek pod względem 
ikonograficznym jest dość dowolną kopią ikony jasnogórskiej. Za cudowny został uzna-
ny w XVIII wieku, od tego czasu kult obrazu wciąŜ wzrastał. Odprawiane tu naboŜeń-
stwa sprawowali nie tylko kapłani katoliccy obrządku rzymskiego, lecz takŜe greckoka-
toliccy, wraz z pielgrzymkami zaś przybywali równieŜ prawosławni31. Miejscowa le-
genda głosi, Ŝe miejscowość zawdzięcza swą niezwykłą nazwę dwóm stawom – wielkim 
oczom, w pobliŜu których powstała. 

Kopie obrazu róŜanostockiego zyskały wielką popularność nie tylko na Podlasiu, 
lecz takŜe w innych regionach kraju. Pochodząca z początków XVIII wieku kopia za-

                                                           
24 E. Kucharz, dz. cyt., il. nr 4, 6, 12, 15 i 20. 
25 J. Golonka OSSPE, Jasna Góra w kulturze polskiej [Katalog wystawy], Warszawa 2006, s. 104. 
26 U. Thieme, F. Becker, Allgemeines Lexikon der bildenden Künstler von der Antike bis zur Gegen-
wart, t. 31, Leipzig 1937, s. 158. Por. Materiały Redakcji „Słownika Artystów Polskich” [maszyno-
pis], Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa, Teczka F. Smiadeckiego 

27 Zob. tamŜe. 
28 A. Sroka O.F.M., Wielkie Oczy..., dz. cyt., s. 27. 
29 A. K. Majus, Wielkie Oczy. Велики Очи, Jarosław 2002, s. 32. 
30 A. Sroka O.F.M., dz. cyt., s. 25; A. K. Majus, dz. cyt., s. 32. 
31 A. Sroka O.F.M., dz. cyt., s. 26. 
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chowała się w róŜanostockim kościele, inna z tego samego czasu – w kościele św. Anny 
w Warszawie, jeszcze inne przechowują kościoły parafialne w Sidrze i Krynkach. O 
kopii obrazu z RóŜanegostoku, zwanego ikoną krasnostocką, mówi Antonina Troc-
Sosna w artykule Na tropie Krasnostockiej ikony. Matuszka w archiwum32. Tekst został 
zilustrowany fotografią, wykonaną przez prof. Jelenę Gołowkową w podmoskiewskim 
monasterze we wsi Jermolino. Fotografia owa prezentuje widziany od dołu obraz (a ra-
czej jego fragment) Matki Boskiej z Dzieciątkiem, przysłonięty nieco cerkiewnymi 
utensyliami. Twarz Hodegetrii charakteryzuje się szlachetnie długim nosem, migdało-
wymi oczyma, ze spojrzeniem skierowanym lekko w lewo, i małymi ustami; głowa, 
przykryta okazałą, bardzo ozdobną koroną (o ile moŜna dostrzec szczegóły na słabej 
jakości zdjęciu) przypomina wizerunek Matki Boskiej z Sokala, ale jeszcze bardziej ze-
spół obrazów – kopii wizerunku z Jasnej Góry, o których mowa była powyŜej.  

Warto podkreślić, Ŝe opiekę nad sanktuariami w RóŜanymstoku (od ok. 1658 roku, 
sprowadzeni przez Tyszkiewiczów z Sejn) i w Wielkich Oczach (od roku 1667), sprowa-
dzeni przez Andrzeja Modrzejewskiego (Modrzewskiego?), podskarbiego nadwornego 
koronnego i starostę medyckiego, sprawowali dominikanie. W Sejnach – dokąd przybyli z 
Wilna – dominikanie zostali osadzeni w 1602 roku przez Jerzego Grodzińskiego. Czy ko-
pia krakowskiego obrazu Franciszka Śniadeckiego dotarła najpierw do Sejn, a stamtąd do 
dworu w RóŜanymstoku, gdzie obraz zyskał sławę czyniącego cuda? Czy malarz Jan 
Szretter istotnie namalował obraz, który później stał się jednym z najwaŜniejszych czczo-
nych obrazów Podlasia? Czy wzorował się na dziele krakowskiego malarza? Nie moŜna 
teŜ wykluczyć, Ŝe wzorce docierały na Podlasie z Litwy: w Merkinach (Mereczu) na Li-
twie, w dominikańskim kościele, zachował się datowany na II-III ćwierć XVII wieku ob-
raz Matki Boskiej z Dzieciątkiem, będący kopią obrazu sokalskiego33. Inny znajdował się 
w kościele w Troškūnai (Troszkunach), w diecezji poniewieskiej34.  

Wyjaśnienie proweniencji obrazu z RóŜanegostoku wymaga więc pogłębionych ba-
dań, takŜe na sąsiadujących z Podlasiem ziemiach litewskich. Bez wątpienia jednak sły-
nący łaskami obraz z RóŜanegostoku był jedną z bardzo licznych XVII-wiecznych kopii 
obrazu jasnogórskiego. Do tej grupy naleŜą między innymi obrazy z Opola, Krasiejowa, 
Raciborza, Starej Wsi, Miejsca, Smolnic, Koziebrodów, Rud Wielkich, Podwilka, Tęgo-
borza, Poniszowic i Wiener Neustadt35. Szczególną rolę w propagowaniu kultu odegrali 
dominikanie – opiekunowie sanktuariów w RóŜanymstoku i Wielkich Oczach. Pozostaje 
kwestią do rozstrzygnięcia, czy oryginał obrazu róŜanostockiego znajduje się dziś w 
Połocku czy teŜ w Jermolinie. Porównanie fotografii z 1906 roku z tą wykonaną współ-
cześnie w Jermolinie świadczy, iŜ bardziej prawdopodobna jest ta druga lokalizacja. 
Dowodem mogą tu teŜ być cechy ikonograficzne zachowanych XVIII-wiecznych kopii 
obrazu, przechowywane dziś w kościele św. Anny w Warszawie i w kościele podomini-
kańskim w RóŜanymstoku.  

Na zawarte w tytule pytanie naleŜałoby więc odpowiedzieć tak: jeśli wziąć pod 
uwagę proweniencję archetypu, ikony Matki Boskiej Częstochowskiej, obraz róŜano-
stocki był ikoną, lecz jeśli brać pod uwagę krąg kulturowy, w którym został namalowa-
                                                           
32 A. Radziukiewicz, Na tropie Krasnostockiej ikony. Matuszka w archiwum, „Przegląd Prawosławny” 
2000, nr 8, s. 13-16. 

33 Lietuva – Marijos Žem÷, Marijampol÷ 1993, s. 162-163. 
34 R. G. Skrinkas, Pilgrimo vadovas. Po stebuklingas Marijos vietas, Kaunas 1999, s. 258. 
35 Por. E. Kucharz, dz. cyt. 
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ny – był bez wątpienia obrazem powstałym po krakowskim synodzie. Zgodnie bowiem z 
zarządzeniem synodu krakowskiego z roku 1621 zalecano propagowanie kultu świętych 
obrazów, przede wszystkim zaś obrazu jasnogórskiego36. JuŜ w pierwszej połowie tego 
stulecia pojawiły się kopie wizerunku częstochowskiego nie tylko w pałacach i dworach, 
lecz takŜe w domach mieszczańskich i włościańskich. Do tej grupy bez wątpienia nale-
Ŝał słynący łaskami obraz z RóŜanegostoku37. 

                                                           
36 Por. A. Kunczyńska-Iracka, Malarstwo ludowe kręgu częstochowskiego, Wrocław 1978. 
37 Zob. takŜe na temat obrazu: J. Maroszek, Rewelacyjne odkrycie. Oryginalny obraz Matki Boskiej 
RóŜanostockiej z 1652 r. znajduje się w Połocku, „Gazeta w Białymstoku”, 9. 11. 1995, s. 4-5. Por. 
strony internetowe:  
http://www.rozanystok.pl/galerie/?g=2&n=1 
http://www.skom.pogotowie.org/index5.html 
http://www.ookz.com.pl/cenne/art.php?dz=1&id=1998-06-04 
http://www.pilszcz.prv.pl/ 
http://www.parafiawielkieoczy.iap.pl/?id=45725&location=f&msg=1&lang_id=PL 
http://wielkieoczy.itgo.com/People/Smiadecki.htm 
http://chocianowice.w.interia.pl/parafiahistoria.html 
http://www.dziedzictwo.ekai.pl/@@raciborz__stara_wies_kosciol 
http://www.theotokos.ovh.org 
http://www.muziejai.lt/Varena/merkines_krastotyros.en.htm. 
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Piotr Chomik  
(Białystok) 

 

 

ŚWIĘTY GABRIEL ZABŁUDOWSKI  

– POMIĘDZY MITEM A RZECZYWISTOŚCIĄ 

 

 

nia 22 marca 1684 roku we wsi Zwierki koło Zabłudowa, w poboŜnej rodzinie 
prawosławnej Piotra i Anastazji Gowdelów przyszedł na świat święty męczennik 

młodzieniec Gabriel. Sakrament świętego chrztu, pod imieniem św. Archanioła Gabrie-
la, przyjął w cerkwi monasteru zabłudowskiego pod wezwaniem Zaśnięcia Najświętszej 
Marii Panny1. 

11 kwietnia 1690 roku, sześcioletni Gabriel został uprowadzony z domu. Zarówno po-
rwanie, jak i wydarzenia po nim następujące, owiane są do dzisiaj mrokiem tajemnicy. Krą-
Ŝy szereg legend przekazywanych z pokolenia na pokolenie, a dotyczących wypadków tam-
tych dni. Jak podaje tradycja, pozostawiony w domu bez opieki młodzieniec, gdyŜ matka 
nie przeczuwając niebezpieczeństwa poszła zanieść pracującemu w polu męŜowi jedzenie, 
został porwany przez dzierŜawcę wsi Zwierki Szutko, który wywiózł Gabriela do Białego-
stoku. Tam poddano młodzieńca strasznym mękom. Najpierw wprowadzono go do piwni-
cy, gdzie przy pomocy ostrych narzędzi kłuto mu bok, wypuszczając krew. Później rozpięto 
męczennika na krzyŜu ustawionym w duŜym naczyniu i znów kłuto róŜnymi narzędziami 
całe ciało, wypuszczając powoli resztki krwi. Kiedy z powodu upływu krwi dziecko zmar-
ło, winowajca, pragnąc ukryć swoje przestępstwo, wywiózł potajemnie ciało męczennika i 
porzucił je na łące, koło wsi Zwierki2. 

Obrazowo męki te przedstawił F. G. Sołncew na ikonie przez siebie napisanej i za-
mieszczonej w księdze śywoty świętych, czczonych przez Cerkiew prawosławną, autorstwa 
Filareta, arcybiskupa Czernihowskiego (1885 rok), pod datą 20 kwietnia. Święty ukrzyŜo-
wany jest na grubym krzyŜu, przybity gwoździami, nogi ma tuŜ obok siebie. KrzyŜ umo-
cowany jest w korycie, do którego cieknie struŜkami krew z ran po gwoździach w rękach, 

                                                           
1
 Ks. diakon A. Kuryłowicz, Kult świętego Męczennika młodzieńca Gabriela, „ELPIS”, R. I (XII), z. 1 
(14), Białystok 1999, s. 213; Ks. G. Sosna, Święte miejsca i cudowne ikony, Białystok 2001, s. 108. 

2 Ks. diakon A. Kuryłowicz, Kult świętego..., s. 213-214; Swiatoj muczenik-mładzieniec Gawriił Bieło-
stokskij (Zabłudowskij), Charkow 2003, s. 6. 
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nogach i z przekłutego boku oraz z poranionego ciała. Całe ciało w krwawych piętnach, 
koszulka spuszczona od pasa do kolan, koryto postawione na podstawce. Na podłodze 
znajdują się: młotek, kleszcze, dwa noŜe, jeden z nich z ostrym końcem3.  

Podobny opis śmierci moŜna spotkać w ksiąŜce Swiataja Junost, gdzie czytamy:  

zgodnie z podejrzeniami, które rozpowszechniły się wśród chrześcijan i potwierdzonymi, z Ŝalem, 
wielokrotnymi przypadkami, niektóre zwyrodniałe sekty wykorzystują (...) krew niewinnych chrze-
ścijańskich dzieci. W tym celu wcześniej wyznaczana jest ofiara, zazwyczaj jest to dziecko jakiejś 
biednej rodziny. Sprowadzają je do siebie i trzymając w pozycji stojącej z zakneblowanymi ustami, 
ostrymi narzędziami kłują je tak, Ŝeby z Ŝył wypłynęła cała krew. Później, prawie bez krwi, dobiją i 
rzucają nie pogrzebanym. Zazwyczaj te mroczne przestępstwa dokonywane są przed Paschą, dlatego 
teŜ i męczeństwo młodzieńca Gabriela wydarzyło się 11 kwietnia 1690 roku4. 

Po dziesięciu dniach znaleziono nierozkładające się ciało, otoczone sforą psów, które 
pilnie strzegły go przed gromadzącym się ptactwem, po czym odniesiono ciało rodzicom. 
PowyŜsze wydarzenie zostało opisane w księgach cerkiewnych w Zabłudowie pod datą 20. 
04. 1690 roku. Z ksiąg sądowych Zabłudowskiej Magdeburgii wynika, Ŝe o zabójstwo sze-
ścioletniego młodzieńca oskarŜono dzierŜawcę wsi Zwierki. Winni zostali skazani, a w sta-
rych zapiskach odnotowano: „kto chce wiedzieć szczegółowiej o śmierci św. Gabriela, ten 
powinien zajrzeć do Ksiąg Zabłudowskiej Magdeburgii”5, w których szczegółowo została 
opisana śmierć świętego Gabriela i związana z tym rozprawa sądowa. Ciało męczennika 
pochowane zostało nieopodal cerkwi we wsi Zwierki, która znajdowała się po jej lewej stro-
nie, w odległości kilometra od drogi wiodącej do Białegostoku, a wkrótce w pobliŜu jego 
grobu zaczęto grzebać zmarłe dzieci. W tym właśnie miejscu ciało przebywało 30 lat6. 

O wydarzeniach związanych z mordem Gabriela mówi dochowany do dzisiaj wiersz 
ludowy: 

Kogda iŜ drugich mest wragi pribieŜali 
To bezczełowieczno mennja tam muczit naczali 
Wnesli menja w temny podwał na stradanje 
I rozpjaw na kreste, krow iŜ boka wypuskali 
Potom kołoli wse moje teło 
Poka choć kaplu krowi onio imieło.7 

W 1720 roku, podczas epidemii, która dziesiątkowała ludność Podlasia, w okolicach 
miejsca spoczynku ciała Gabriela grzebano zmarłe z powodu choroby dzieci. W niedługim 
czasie zaczęło brakować miejsc pochówku. Podczas kopania grobu dla kolejnej ofiary epide-
mii naruszono trumienkę męczennika i odkryto, Ŝe ciało, pomimo długiego okresu spoczywa-
nia w ziemi, nie uległo rozkładowi. Wieść ta rozeszła się po okolicy, wzmacniając tym sa-
mym cześć oddawaną młodzieńcowi. Tradycja łączy z tym wydarzeniem liczne uzdrowienia 
mające miejsce przy grobie świętego i ustanie samej epidemii, co stało się powodem powsta-
nia kultu św. męczennika młodzieńca Gabriela. Odkopane zaś ciało przeniesiono uroczyście 
do cerkwi w Zwierkach i umieszczono w krypcie cerkiewnej8. 

                                                           
3 Ks. diakon A. Kuryłowicz, Kult świętego..., s. 214. 
4 TamŜe; Swiataja Junost’. Rasskazy o swiatych dietiach i dietstwie swiatych, Moskwa 1994, s. 126. 
5 Ks. diakon A. Kuryłowicz, Kult świętego..., s. 215. 
6 TamŜe; ks. G. Sosna, Święte miejsca..., s. 109-110. 
7 Wiersz powtarzam za: A. Mironowicz,, Święty Gabriel Zabłudowski, „Wiadomości Polskiego Auto-
kefalicznego Kościoła Prawosławnego”, 1987, z. 1 (62), s. 36. 

8 Ks. diakon A. Kuryłowicz, Kult świętego..., s. 215-216; ks. G. Sosna, Święte miejsca..., s. 110. 
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W 1746 roku spłonęła w Zwierkach cerkiew. Święte relikwie pozostały jednak niena-
ruszone, jedynie rączka męczennika została opalona. Wkrótce po uroczystym przeniesieniu 
relikwii do monasteru zabłudowskiego, gdzie zostały złoŜone w prezbiterium, rączka cu-
downie „zagoiła się” i pokryła skórą. Właśnie dzięki tym relikwiom, które najpierw przez 
cały czas znajdowały się w pobliŜu klasztoru, a później w nim samym, w 1723 roku klasz-
tor zabłudowski w rejestrze diecezji kijowskiej zaliczony został do „blagoczestiwych”, a 
św. Gabriel stał się patronem dzieci na tych terenach, z których pochodził9. 

W tym czasie sytuacja zabłudowskiego monasteru nie była dobra. Cerkiew i bu-
dynki klasztorne wymagały remontu, zakonnicy procesowali się o prawo do ziemi klasz-
tornej, walczyli o równe prawa z rzymskimi katolikami i unitami10. Mimo Ŝe głęboko 
wierzący ludzie byli uzdrawiani i duchowo wzmacniani przez relikwie tam się znajdują-
ce, naleŜało z czasem pomyśleć, w jaki sposób przy tak złej kondycji klasztoru zabez-
pieczyć je przed moŜliwością sprofanowania przez innowierców. 

Dlatego teŜ, za zgodą patriarchy konstantynopolitańskiego i z błogosławieństwem 
metropolity kijowskiego, archimandryta Karczyński nakazał w dniu 9 maja 1755 roku, 
aŜeby przenieść święte relikwie do monasteru Świętej Trójcy w Słucku, będącego wów-
czas znaczącym ośrodkiem Prawosławia na obszarze dzisiejszej Białorusi11. Według 
zachowanych źródeł na nagrobku umieszczony był wierszowany tekst, opisujący oko-
liczności śmierci św. Gabriela oraz przeniesienia do Słucka jego relikwii. Przytaczam 
fragment tego tekstu: 

 
W Zabłudowsk Mardaburij w knigu zapisali 
Czto śidy umuczili mia otroka suszcza 
Szest’ let tolko od rodu bolsze nie imuszcza.12 

Procesja przeniesienia relikwii, które niesiono w sarkofagu przez około 300 kilome-
trów, była wielką i prawdziwą demonstracją prawosławnej Białorusi i Podlasia13. Reli-
kwie męczennika Gabriela zostały złoŜone w klasztorze Świętej Trójcy w Słucku w 
otwartym relikwiarzu. KaŜdego roku, od dnia Święta Zmartwychwstania Pańskiego do 
22 października, relikwiarz umieszczany był na specjalnym katafalku, znajdującym się 
pod osłoną i ustawionym przy lewym klirosie w monasterskim soborze. Na zimę prze-
noszony był do zimowej, domowej cerkwi pod wezwaniem Zwiastowania Najświętszej 
Marii Panny14. 

W końcu XIX wieku pamięć o św. Gabrielu zaczęła się odradzać w jego rodzinnych 
stronach. Odnotowano wiele uzdrowień za wstawiennictwem świętego. W miejscu, 
gdzie stał dom rodzinny świętego, w 1894 roku wybudowano kaplicę, która spłonęła w 
1902 roku.  

                                                           
9 TenŜe, Prawosławne dzieje miasteczka Zabłudów, „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościo-
ła Prawosławnego” 1976, z. 1-2, s. 153. 

10 A. Mironowicz, Święty Gabriel Zabłudowski, s. 37; ks. G. Sosna, Święte miejsca..., s. 110-111. 
11 A. Mironowicz, Święty Gabriel Zabłudowski, s. 37; ks. G. Sosna, Święte miejsca..., s. 111. 
12 „Litowskije Jeparchialnyje Wiedomosti” nr 35 (1885), s. 346; por. G. Sosna, Święte miejsca..., s. 112. 
13 O wpływie kultu św. Gabriela na kształtowanie się świadomości narodowej i religijnej Białorusinów 
Podlasia zob.: A. Malesza, Główne nurty religijne a kształtowanie się świadomości religijnej Biało-
rusinów na ziemiach polskich, „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego”, 
nr 2/1994, s. 15. 

14 Ks. diakon A. Kuryłowicz, Kult świętego..., s. 215-216; ks. G. Sosna, Święte miejsca..., s. 112-113. 
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Na początku XX wieku przez Imperium Rosyjskie przetoczyła się „antyŜydowska 
fala”. Wtedy teŜ wzmocnieniu uległ kult św. Gabriela. Po wspomnianym poŜarze od 
mieszkańców Zwierek wyszła inicjatywa budowy nowej murowanej cerkwi ku czci św. 
Gabriela. Poprawiła się teŜ sytuacja materialna parafii zabłudowskiej, o czym świadczy 
budowa nowej plebanii i budynku szpitalnego oraz utworzenie etatu wikariusza w 1905 
roku15. W 1908 roku cząstkę relikwii świętego przeniesiono do soboru katedralnego w 
Białymstoku, a następnie do monasteru supraskiego. Wtedy teŜ w Słucku sporządzono 
specjalną księgę zawierającą uznane przez władze duchowne i państwowe cudowne wy-
darzenia związane z relikwiami św. Gabriela16. 

* 

PołoŜenie Kościoła prawosławnego w Rzeczypospolitej w końcu wieku XVII (a za-
tem w okresie Ŝycia św. Gabriela) i pierwszej połowie XVIII wieku (kiedy powstawał 
kult świętego) było skomplikowane. W okresie tym Cerkiew traci swoje wpływy i stan 
posiadania. 

W okresie od połowy XVII wieku do pierwszego rozbioru Cerkiew wschodnia tra-
ciła nadal swój stan posiadania. Mimo pomocy udzielonej Cerkwi przez cara i jego woj-
sko w czasie wojen kozackich i kozacko-moskiewskich w połowie XVII wieku, a z dru-
giej strony przez opiekunów prawosławia oraz króla Jana Kazimierza, który rozumiał 
znaczenie tolerancji dla wielonarodowościowego państwa, Kościół prawosławny ponosił 
coraz większe straty. Po wojnach, zniszczeniach, mordach i grabieŜach, po utracie opie-
kunów, fundatorów, którzy przechodzili na katolicyzm, nastąpiła teŜ utrata kolejnych 
diecezji, dekanatów i parafii na rzecz Kościoła greckokatolickiego17. 

Po zawarciu unii brzeskiej wszystkie przywileje, jakimi cieszył się Kościół prawo-
sławny, przejął Kościół unicki, który stał się właściwie jedynym legalnym Kościołem 
Wschodnim w Rzeczypospolitej. Protesty społeczności wobec likwidacji hierarchii pra-
wosławnej18 oraz Ŝądania kasaty unii nie spotkały się z naleŜytym odbiorem. Sukcesyw-
nie zaczął ulegać zmniejszaniu stan posiadania Kościoła prawosławnego: unici przejęli 
katedry biskupie, większą część świątyń i klasztorów. Kościół tracił równieŜ wiernych: 
drobna szlachta i mieszczaństwo przechodziło na łono Kościoła unickiego, z czym czę-
sto wiązała się polonizacja tych grup społecznych. Dla większości jednak konwersja ta 
była pomostem do przyjęcia katolicyzmu19. 

Walka Kościoła prawosławnego o naleŜne mu prawa odbywała się z reguły w sądach 
bądź na sejmikach (w latach: 1605, 1607, 1609), ale nie przynosiła poŜądanych efektów. 
Zapewniono mu jedynie swobodę odprawiania naboŜeństw oraz prawo dochodzenia własno-
ści zabranych beneficjów. Prawosławni, nie mając odpowiedniego oparcia w sejmie i sena-

                                                           
15 A. Mironowicz, Święty Gabriel Zabłudowski, s. 37. 
16 Ks. diakon A. Kuryłowicz, Kult świętego..., s. 218-219; ks. G. Sosna, Święte miejsca..., s. 113-114. 
17 M. B. Topolska, Społeczeństwo i kultura w Wielkim Księstwie Litewskim od XV do XVIII wieku, Po-
znań – Zielona Góra 2002, s. 265. 

18 Sejm w 1605 roku podporządkował ludność prawosławną jurysdykcji metropolity kijowskiego Hipa-
cemu Pociejowi, K. Chodynicki, Kościół prawosławny a Rzeczypospolita Polska. Zarys historyczny 
1370 – 1632, Warszawa 1934, s. 383.  

19 Zob. M. Liedke, Czynniki wpływające na polonizację szlachty ruskiej Wielkiego Księstwa Litewskie-
go w drugiej połowie XVI wieku, „Białostocczyzna” 1993, nr 1, s. 1-5.  
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cie,20 w walce o tolerancję wyznaniową zbliŜyli się z obozem protestanckim. Do umowy 
między stronami doszło 18 maja 1599 roku w Wilnie, gdzie prawosławni i protestanci zo-
bowiązali się do obrony obu konfesji moŜliwymi dla siebie środkami21. Niestety, sojusz ten 
okazał się niestabilny i nie spełnił pokładanych w nim nadziei.  

Unia brzeska wpłynęła równieŜ na strukturę organizacyjną Kościoła prawosławne-
go na Podlasiu. Te cerkwie, które nie przejęły unii, znalazły się w jurysdykcji protopopii 
bielskiej, drohickiej, grodzieńskiej, brzeskiej, zabłudowskiej22. Parafie podlaskiej części 
metropolitarnej podporządkowano protopopii zabłudowskiej, natomiast parafie diecezji 
włodzimiersko-brzeskiej – dekanatowi bielskiemu i drohickiemu. Po 1620 roku parafie z 
terenu Podlasie znalazły się w jurysdykcji biskupa chełmsko-bełzskiego Paisjusza Hipo-
litowicza, który do 1633 roku pełnił funkcję zwierzchnika Kościoła prawosławnego na 
Podlasiu. Po prawnym uznaniu hierarchii w 1633 roku parafie te podporządkowano bi-
skupowi łucko-ostrogskiemu. Jedynie cerkwie podlaskiej części diecezji metropolitarnej 
podlegały metropolicie kijowskiemu. Przystąpienie do unii metropolity kijowskiego 
(1680), biskupa przemyskiego (1692), lwowskiego (1692), łuckiego (1701) spowodowa-
ło podporządkowanie parafii podlaskich biskupom perejesławskim23. W momencie 
konwersji biskupa łuckiego zniknęła z terenu Rzeczypospolitej ostatnia prawosławna 
diecezja. W związku z tym w 1720 roku reaktywowano biskupstwo mohylewskie (biało-
ruskie)24, które jako jedyna diecezja prawosławna przetrwało do czasu rozbiorów.  

Po 1633 roku, kiedy to powołano komisje w celu dokonania podziału obiektów sa-
kralnych pomiędzy unitami i prawosławnymi, rozpoczęły się na tym tle nieustanne wal-
ki o świątynie i wiernych. Na Podlasiu komisja rozpoczęła prace jesienią 1635 roku. W 
wyniku tych prac dokonano podziału cerkwi w Bielsku, Drohiczynie i Kleszczelach25. 
W większości wypadków postanowienia komisarzy zostały wydane na korzyść Kościoła 
prawosławnego, co z kolei spotkało się z niezadowoleniem strony unickiej. W konse-
kwencji prace komisji zaostrzyły stosunki prawosławno-unickie, doprowadzając wręcz 
do czynnej walki o świątynie, czego dobitnym przykładem był Bielsk26. 

Do III rozbioru przetrwały na Podlasiu jedynie cztery parafie i klasztory prawo-
sławne: w Bielsku, Zabłudowie, Drohiczynie i Jabłecznej. Na Białostocczyźnie szcze-
gólną rolę spełniali zakonnicy dwóch pierwszych z wymienionych ośrodków. Oni to 
reprezentowali ludność wyznania prawosławnego przed władzami państwowymi i są-
dowymi. PrzełoŜony monasteru bielskiego Sawa Palmowski w lipcu 1791 roku został 
wybrany przewodniczącym NajwyŜszego Konsystorza Obrządku Grecko-Wschodniego 
w Rzeczypospolitej. Był on teŜ głównym kandydatem na zwierzchnika projektowanego 

                                                           
20 H. Lulewicz, Skład wyznaniowy senatorów świeckich Wielkiego Księstwa Litewskiego za panowania 
Wazów, „Przegląd Historyczny” 1977, t. 68, z. 3, s. 425-445.  

21 M. Kojalovič, Litovskaja cerkovnaja unia, t. II, Sankt-Pietierburg 1861, s. 47-48.  
22A. Mironowicz, Podlaskie ośrodki i organizacja prawosławne w XVI i XVII wieku, Białystok 1991, s. 175.  
23 TamŜe, s. 177.  
24 Archieograficzeskij sbornik dokumientow otnosiaszczychsia k istorii Siewiero-Zapadnoj Rusi, t. XI, 
Wilno 1890, s. 62; A. Mironowicz, Kościół prawosławny w dziejach dawnej Rzeczypospolitej, Biały-
stok 2001, s. 239. 

25 J. Hawryluk, Z dziejów cerkwi prawosławnej na Podlasiu w X – XVII wieku, Bielsk Podlaski 1993, s. 
153–155. 

26 A. Mironowicz, Podlaskie ośrodki..., s. 178-211.  
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niezaleŜnego Prawosławnego Kościoła Autokefalicznego w Polsce. Realizacja tego pro-
jektu została przerwana po drugim rozbiorze kraju27. 

Wszystkie dotychczas istniejące prawosławne diecezje przyjęły unię, budując w ten 
sposób trzon struktury terytorialnej unickich biskupstw. Osiem diecezji tworzyło jedną 
metropolię unicką kijowsko-wileńską: archidiecezja połocka, biskupstwo lwowskie, 
przemyskie, łuckie, chełmskie, włodzimiersko-brzeskie, pińsko-turowskie28. Parafie Ko-
ścioła unickiego na Podlasiu znalazły się pod zwierzchnictwem diecezji metropolitarnej 
oraz włodzimiersko-brzeskiej. Po Kościele prawosławnym unici odziedziczyli podział 
na protopopie. Na Podlasiu siedziby dekanatów mieściły się w Bielsku, Drohiczynie, 
Mielniku i Włodawie29. Stan ten przetrwał do czasu rozbiorów. 

PoboŜność ludności prawosławnej końca XVII – XVIII wieku jest stosunkowo sła-
bo uchwytna w źródłach. Wynikała ona z własnych przeŜyć wewnętrznych, a w przy-
padku ludności prawosławnej – przeŜyć często ukrywanych. Ograniczenia prawne nie 
słuŜyły otwartemu demonstrowaniu swojej wiary i przynaleŜności do Cerkwi. Barokowa 
i sarmacka religijność szlachty polskiej kontrastowała z religijnymi postawami prawo-
sławnych mieszczan i chłopów. 

Charakterystyczną cechą religijności ludności prawosławnej na ziemiach Korony i 
Wielkiego Księstwa Litewskiego w pierwszej połowie XVIII wieku był rozwój kultu 
maryjnego. Lata 1704–1714 roku na obszarze Wielkiego Księstwa Litewskiego były 
okresem epidemii morowego powietrza. Przemarsze wojsk, biorących udział w wojnie 
północnej, znacznie rozszerzyły liczbę zachorowań na terenie Podlasia i Grodzieńszczy-
zny. Epidemia zdziesiątkowała ludność wielu miast i wsi30. W tak trudnym dla miesz-
kańców okresie odwoływano się do orędownictwa Matki BoŜej oraz świętych. Rozwój 
kultu maryjnego na początku XVIII wieku naleŜy łączyć z cudownymi objawieniami 
Najświętszej Marii Panny i z powstaniem wielu miejscowości pątniczych. Kult cudow-
nych obrazów łączył się z głęboką religijnością społeczeństwa, ostentacyjnie manifestu-
jącego swoją poboŜność. Wzrastało znaczenie miejsc pielgrzymkowych i rola sanktu-
ariów w Ŝyciu Kościoła. Nadal słynęły z uzdrowień ikony: śyrowicka, Poczajowska, 
Kijowska, Kupiatycka i Korsuńska oraz ich liczne kopie, które przyciągały tysiące piel-
grzymów. Pątnicy nawiedzali sanktuaria z ikoną Matki BoŜej Chełmskiej, Boruńskiej, 
Borkułabowskiej, Halickiej, KołoŜskiej, Mińskiej, Pińskiej, Tupiczewskiej, Witebskiej i 
Zasławskiej31. Obok znanych ośrodków kultowych powstawały nowe, o znaczeniu lo-
kalnym bądź regionalnym. Kult maryjny tego typu szczególnie rozwinął się w okresie 
konfederacji barskiej. Wiara w cudowną moc ikon Matki BoŜej ogarnęła szerokie masy 
                                                           
27 E. Sakowicz, Kościół prawosławny w Polsce w epoce Sejmu Wielkiego, Warszawa 1935, s. 211-240; 
A. Mironowicz, Z dziejów prawosławia na Białostocczyźnie, „Białoruskie Zeszyty Historyczne”, z. 
10, Białystok 1998, s. 16. Por. tenŜe, Ihumen Sawa Palmowski, Białystok 2001, s. 33-57. 

28 Zob. W. Kołbuk, Kościoły wschodnie w Rzeczypospolitej około 1772 roku. Struktury administracyj-
ne, Lublin 1998, s. 30-33.  

29 TamŜe, s. 43.  
30 S. Namaczyńska, Kronika klęsk elementarnych w Polsce i w krajach sąsiednich w latach 1648–1696, 
t. I, Lwów 1937; I. Grochowska, Klęski elementarne w Polsce na przełomie XVII–XVIII wieku, „Bia-
łostocczyzna”, 1992, nr 2, s. 2-9. 

31 L. Haroszka, Kult Baharodzicy na Bielorusi, „BoŜym Szlachom”, R. VIII, ParyŜ 1954, nr-y 58-62; 
G. LuŜnickij, Słownik Czudotwornich Bohorodicznych ikon Ukraijni, „In trepido Pastori”, Rim 
1984, s. 153-188; A. Mironowicz, Kult ikon Matki BoŜej na Białorusi, „Białostocki Przegląd Kreso-
wy”, t. V, pod red. J. F. Nosowicza, Białystok 1996, s.137-141. 
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społeczności ruskiej i polskiej. Kult cudownych obrazów stał się zjawiskiem powszech-
nym i objął swym zasięgiem wyznawców prawosławia, łacinników i unitów. Wyrazem 
tego kultu były pielgrzymki do miejsc świętych, mistyczne doznania, stałe naboŜeństwa 
oraz upowszechnienie się modlitw dziękczynnych i pieśni religijnych. 

Na Podlasiu większość sanktuariów z cudownymi ikonami Matki BoŜej powstała 
około roku 1710. Od tego roku datuje się powstanie bądź rozwój takich ośrodków kul-
towych, jak Piatienka koło Folwark Tylwickich, Święta Woda koło Wasilkowa, Knory-
dy, Krynoczka, Stary Kornin i Święta Góra Grabarka32. Historia tych ośrodków była 
związana z cudownymi objawieniami postaci Matki BoŜej bądź ikon z Jej wizerunkiem.  

Warto podkreślić, Ŝe obok oddawania czci cudownym ikonom w społeczności pra-
wosławnej rozwijał się kult nowokanonizowanych męczenników za wiarę. Kult ten po-
siadał często wymowę antyunijną. Szczególnie popularny na terenie Wielkiego Księstwa 
Litewskiego był właśnie kult świętego Gabriela Zabłudowskiego.  

Równie popularny był kult męczennika Makarego Kaniewskiego, kanonizowanego 
po 1688 roku. Wzrost popularności kultu wiązał się często z przeniesieniem relikwii 
lokalnych patronów. Tak było w przypadku przeniesienia relikwii świętej Juliany Słuc-
kiej do Kijowa w 1718 roku33. Kult lokalnych świętych podnosił stan świadomości reli-
gijnej wyznawców prawosławia i przyczyniał się do zachowania toŜsamości kulturowej.  

* 

W tym miejscu warto słów parę poświęcić kultowi świętych i ich relikwii w Ko-
ściele prawosławnym34. Kult ten zajmuje znaczące miejsce w poboŜności prawosławnej. 

Według nauki Kościoła prawosławnego święci są orędownikami i opiekunami ludzi 
w niebie, a przez to Ŝywymi i aktywnymi członkami Kościoła wojującego, ziemskiego. 
Ich obecność w Kościele, zewnętrznie okazana w ich ikonach i relikwiach, otacza nas 
jakby modlitewnym obłokiem chwały BoŜej. Obłok ten nie oddziela wiernych od Chry-
stusa, ale przybliŜa do Niego, jednoczy z Nim. Święci nie są pośrednikami między Bo-
giem i ludźmi, którzy zastępują Jedynego Pośrednika Chrystusa, ale są współbłagalni-
kami, przyjaciółmi i pomocnikami ludzi w posłudze Chrystusowi oraz we wspólnocie z 
Nim. Niekiedy czynione jest porównanie kultu świętych i pogańskiego kultu herosów, 
czyli półbogów, przez co porównuje się chrześcijaństwo z pogańskim wielobóstwem. 
JednakŜe porównanie to nie jest wcale tak gorszące, jak się wydaje. Mity pogańskie mo-
gły zawierać w sobie takŜe waŜne treści, cień nadchodzących rzeczy, które ze względu 
na ekonomię Kościoła starotestamentowego pozostawały nieznane dla tego Kościoła. 
Odnosi się do tego kult ludzi, „półbogów”, a w rzeczywistości bogów według łaski, co 
                                                           
32 A. Mironowicz, Grabarka, „Więź”, nr 5 (295), Warszawa 1983, s. 153-156; A. Radziukiewicz, Święta 
Góra Grabarka, Białystok 1993; A. Mironowicz, Piatienka, „Białostocczyzna”, nr 2 (6), 1987, s. 19-25; 
tenŜe, Cuda zapomniane, „Przegląd Prawosławny”, nr 8 (110), 1994, s. 8-9; Kościół prawosławny w Pol-
sce, dawniej i dziś, pod red. L. Adamczuka i A. Mironowicza, Warszawa 1993, s. 133-136; A. Mironowicz, 
Księga cudów przed ikoną Matki BoŜej w Starym Korninie dokonanych, Białystok 1997, s. 1-190. 

33 E. Gołubinskij, Istorija kanonizacyi swiatych w russkoj cerkwi, Moskwa 1903, przedruk, Moskwa 
1998, s. 220-221; A. Mironowicz, Kult świętych na Białorusi, „Wiadomości Polskiego Autokefalicz-
nego Kościoła Prawosławnego”, R. XXII, 1992, z. 4, 6-21. 

34 Zagadnienie to omawiam głównie na podstawie: S. Bułgakow, Prawosławie. Zarys nauki Kościoła 
prawosławnego, Białystok – Warszawa 1992, s.135-144. Por.: E. Gołubinskij Istorija kanonizacyi, s. 
11-39, 516-527; S. Kotar, Uczenije prawosławnoj Cerkwi o swiatych moszczach, „Prawosławnaja śi-
zń” nr 7 (534), Jordanville 1994. 



Piotr Chomik 
 

888 

było znane pogaństwu, ale nie było znane Staremu Testamentowi. Dla ludzi Starego Te-
stamentu byłoby niemoŜliwym jakiekolwiek odchylenie od monoteizmu w kierunku 
politeizmu, gdyŜ taka była wola BoŜa. Dopiero po przyjściu Chrystusa stała się jasna 
zarówno nieprzebyta odległość między Chrystusem i tymi, którzy są Chrystusowi (Ga 5, 
24), jak i ich bliskość z Chrystusem. 

Dogmatyczne uzasadnienie kultu świętych zamyka się właśnie w tym związku. Kościół 
jest Ciałem Chrystusa i zbawiający się w Kościele otrzymują moc i Ŝycie Chrystusa, zostają 
przebóstwieni, stają się „bogami według łaski”, sami są Chrystusami w Chrystusie Jezusie.  

ChociaŜ los człowieka zostanie określony ostatecznie dopiero na sądzie Chrystuso-
wym, jednakŜe juŜ na tak zwanym wstępnym sądzie, dokonywanym po śmierci nad 
kaŜdym człowiekiem, staje się jasne jego przeznaczenie ku chwale oraz to, Ŝe otrzyma 
wieniec świętości. On juŜ płonie na czole wybrańca BoŜego nawet za jego Ŝycia, ponie-
waŜ sąd jest jedynie wyjawieniem jego rzeczywistego stanu. „śycie wieczne” w Bogu 
zaczyna się jeszcze tutaj, w czasie, który ma głębię wieczności, ale po odejściu z tego 
świata staje się określającą zasadą bytu. Podstawę dla kultu prawosławie widzi nie w 
tym, Ŝe święci dokonali jakichś szczególnych zasług przed Bogiem, dobrych uczynków i 
uczynków nadprzyrodzonych, za które mieliby prawo otrzymać od Boga naleŜną zapłatę 
i którymi mogliby jeszcze podzielić się z innymi. Podobna koncepcja stawiałaby ich 
rzeczywiście w szeregu półbogów, zaleŜnych od swej własnej, starotestamentowej 
sprawiedliwości. Świętymi są ci, którzy wysiłkiem swojej aktywnej wiary i aktywnej 
miłości zrealizowali w sobie swoje podobieństwo BoŜe i przez to ukazali w mocy obraz 
BoŜy, czym przyciągnęli do siebie obfitą łaskę BoŜą. W tym oczyszczeniu serca przez 
wysiłek duszy i ciała zamyka się droga zbawienia kaŜdego człowieka, w którym za-
mieszkał Chrystus: juŜ nie ja Ŝyję, ale Ŝyje we mnie Chrystus (Ga 2, 20), zgodnie ze sło-
wami Pana: Jeśli Mnie kto miłuje, będzie zachowywał moją naukę, a Ojciec mój umiłuje 
go, i przyjdziemy do niego, i będziemy u niego przebywać (J 14, 23). Na tej drodze zba-
wienia widoczna jest ilościowa róŜnica między ludźmi, która z kolei przechodzi w jako-
ściową, stając się róŜnicą decydującą dla wiecznych losów człowieka. Za tym progiem 
dokonuje się juŜ jego zbawienie jako decydujące samookreślenie się, a takŜe zaczyna się 
wzrastanie w łasce, u kaŜdego człowieka zgodne z jego osobistym typem duchowości. 

Świętość jest tak samo róŜnorodna, jak i ludzkie indywidualności. DąŜenie do świę-
tości zawsze ma charakter indywidualno-twórczy. Kościół zna róŜne wzory świętości, 
czyli duchowe modele zbawienia: prorocy, apostołowie, męczennicy, biskupi, nauczy-
ciele Kościoła, zakonnicy, rycerze i królowie, lekarze i darmo leczący; i ten wykaz nie 
jest, oczywiście, wyczerpujący: róŜne epoki (a w tym i nasza epoka) znajdują swoje 
szczególne typy świętości. Osiągnięcie świętości oznacza przede wszystkim wyjście ze 
stanu nieokreśloności ku zwycięstwu, przez co wyzwolone zostają siły dla aktywnej, 
modlitewnej miłości. Święci mogą pomagać ludziom nie na mocy ogromu zasług, ale na 
mocy odnalezionej przez nich duchowej wolności w miłości, co zostaje osiągnięte przez 
ich własny wysiłek. Daje im to moc orędowania przed Bogiem w modlitwie, a takŜe i w 
aktywnej miłości do ludzi. Bóg daje świętym, jak i aniołom BoŜym, moc wypełniania 
swojej woli w Ŝyciu ludzi poprzez aktywną, chociaŜ zwykle niewidzialną pomoc. Oni są 
rękoma BoŜymi, którymi Bóg dokonuje swych dzieł. Dlatego teŜ świętym równieŜ za 
granicą śmierci dano czynić uczynki miłości – lecz nie jako wysiłek dla ich zbawienia, 
które juŜ się dokonało, ale dla pomocy i zbawienia braci. 
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Na podstawie kultu świętych czczone są równieŜ ich relikwie. Niekiedy nieznisz-
czalność relikwii jest uznawana za oznakę świętości (i odwrotnie). JednakŜe nie stanowi 
to reguły i nie jest koniecznym wymogiem kanonizacji. Niemniej jednak relikwie świę-
tych, jeŜeli się zachowały, otoczone są szczególnym kultem; w szczególności szczątki 
relikwii umieszczane są w antiminsie (chuście), na którym sprawowana jest liturgia (na 
pamiątkę faktu, Ŝe w Kościele pierwotnym była ona sprawowana na relikwiach męczen-
ników). Od strony dogmatycznej kult relikwii opiera się na wierze w szczególny zwią-
zek Ducha Świętego z ciałem, który to związek nie ulega przerwaniu w momencie 
śmierci. Śmierć ogranicza swoją moc w odniesieniu do świętych, którzy nie całkowicie 
opuszczają duchowo swoje ciało, ale są obecni przez łaskę w relikwiach, nawet w naj-
mniejszej ich cząstce. Relikwie to ciało wysławione przed powszechnym zmartwych-
wstaniem, chociaŜ równieŜ oczekujące tego zmartwychwstania. Przypomina to stan ciała 
Pana Jezusa w grobie. ChociaŜ było ono martwe, opuszczone przez duszę, to jednak nie 
zostało opuszczone przez jego BoŜego ducha i oczekiwało swego zmartwychwstania. 

* 

Mord rytualny, o który oskarŜano śydów, stał się podstawą procesu przed magde-
burgią zabłudowską. Domniemanych winnych ukarano. Okoliczności wydarzenia (za 
nieopisanym bliŜej „Bohohłasnikiem” z 1908 roku35) podał Józef Maroszek36.Według 
tego opisu, św. Gabriela trzymano w lochu, dopóki nie zebrał się cały kahał Ŝydowski z 
Brześcia. Obwiniano zatem śydów z kahału brzeskiego. Wiązało się to z tym, Ŝe w 1690 
roku w Białymstoku osiedliła się grupa śydów z Brześcia, wykorzystując wolności 
związane z akcją lokowania Białegostoku. Miejscowy kahał zabłudowski pozostawał 
poza podejrzeniem, za wyjątkiem arendarza Szutki. MoŜna przypuszczać, Ŝe oskarŜenie 
o mord rytualny było elementem walki, jaki kahał śydów z Zabłudowa stoczył z obcą, 
przybyłą z zewnątrz grupą współwyznawców. 

OskarŜenia śydów o morderstwa chrześcijańskich dzieci i chrześcijan w ogóle nie 
były (i nie są) niczym nowym. Pojawiały się juŜ w okresie tak zwanej Czarnej Śmierci z 
lat 1347–1352. śydzi mieli uŜywać krwi chrześcijan w róŜnorakich celach: przede 
wszystkim leczniczych, jako środka pomagającego im w nieuleczalnych chorobach, przy 
porodach, aby złagodzić towarzyszący im ból, w trakcie samego umierania. Dziełka 
traktujące o mordach rytualnych podawały takŜe, Ŝe wyznawcy judaizmu smarują tą 
krwią drzwi swoich domów, dodają ją do wody, w której się myją, „aby się pozbyć 
smrodliwego świerzbu, albo raczej parszywości”, do potraw, jakimi częstują chrześcijan, 
wierząc, iŜ w ten sposób zapewnią sobie ich przychylność. Przede wszystkim jednak 
przyprawiają tą krwią paschę, którą przygotowują w okresie Wielkiego Tygodnia, aby ją 
następnie jeść przez cały rok. Stąd teŜ jeszcze w XX wieku straszono małe dzieci tym, 
Ŝe je śydzi porwą na macę. Zarzuty te znajdowały w środowiskach chrześcijańskich 
wiarę takŜe dlatego, Ŝe wiedziano o rytualnym uboju zwierząt przez specjalnych rzeza-
ków, posługujących się odpowiednimi noŜami. TakŜe picie czerwonego wina podczas 
szabasu budziło określone podejrzenia, w związku z czym niektórzy osiemnastowieczni 
                                                           
35 Prawdopodobnie chodzi tu o wydawnictwo: SłuŜba Swiatomu muczeniku mładiencu Gawriiłu, w leto 
Gospodnie 1690-oe ot judiej umuczennomu w Biełostokie gradie, jegoŜe nietlennyja moszczi wo gra-
die Słuckie dodnies’ pocziwajut, Poczajew 1908. 

36 J. Maroszek, Rewelacyjne odkrycie nieznanych najstarszych dokumentów dla Białegostoku, „Biało-
stocczyzna” 1(53)/1999, s. 28-29. 
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rabini proponowali skasowanie tego zwyczaju. Echa ludowych wierzeń odnajdujemy i w 
Panu Tadeuszu, gdzie Zosia krzyczy „jako dziecko od śydów kłute igiełkami”.  

W „pomówieniach o rozlew krwi” łatwo dostrzec elementy swoistego wampiry-
zmu. Wampiry działały nocą, a ich ofiarami padali śpiący ludzie. śydzi mieli porywać 
bezbronne dzieci, aby je następnie torturować przez wytaczanie krwi. Przebijając osi-
nowym kołkiem zwłoki uwaŜane za siedliska wampirów czy paląc rzekome czarownice, 
czyhające na ludzkie Ŝycie, wzmacniano poczucie własnego bezpieczeństwa. RównieŜ 
śydzi, występujący w charakterze potencjalnych sprawców zabójstw na tle rytualnym, 
tworzyli klimat zagroŜenia, z którym ludzie musieli się uporać, jeśli chcieli zapewnić 
bezpieczeństwo swemu potomstwu.  

Pierwsze oskarŜenia śydów o profanację Eucharystii oraz rzekome mordy rytualne 
pochodzą z wczesnego Średniowiecza (XIII wiek). Procesy na tym tle zaczynają się jed-
nak mnoŜyć dopiero w XV wieku i mają na celu ochronę przede wszystkim czci BoŜej 
przed bluźniercami, a nie własnego potomstwa. Najwięcej takich spraw wytoczono w 
Niemczech, skąd stopniowo przeszły one do Czech, Węgier i wreszcie Polski. W ostat-
niej ćwierci tego stulecia szczególny rozgłos zyskały dwie rzekome ofiary Ŝydowskich 
zakusów na krew chrześcijańską. Pierwszą z nich był jakoby trzynastoletni Andrzej 
Oxner, ze wsi Rinn koło Innsbrucka, umęczony rzekomo w roku 1462. Podobny los miał 
spotkać w 1475 roku Szymona z Trydentu, który był jego równolatkiem. Szymon stał się 
od razu sławny dzięki kronikarzom oraz literaturze dewocyjnej. Natomiast kult małego 
Andrzeja rozwinął się dopiero w drugiej połowie XVII stulecia. Wówczas to jego ro-
dzinną miejscowość, Rinn, przemianowano na Judenstein (od kamienia, na którym zo-
stał ponoć umęczony). W miejscowym kościele do dziś dnia znajdują się jego zwłoki. 
Judenstein stał się za aprobatą władz duchownych miejscem pielgrzymek, których zaka-
zał dopiero w roku 1984 biskup Innsbrucka, z miernym zresztą powodzeniem. Kult 
Szymona z Trydentu został zakazany juŜ wcześniej (1965). 

Owe domniemane mordy rytualne odbywały się w scenerii zbliŜonej nieco do męki 
Chrystusa: Ŝydowscy oprawcy przebijali ofiarę gwoździami. Wychodząc naprzeciw za-
korzenionym od pokoleń wyobraŜeniom niejaki Jan Serafimowicz, dawny rabin, który w 
połowie XVIII wieku przyjął chrzest, opowiadał nowym współwyznawcom, iŜ torturu-
jąc swe ofiary śydzi mówili przy tym: „Jakeśmy Boga chrześcijańskiego umęczyli, któ-
ry się nazywał dziecięciem, takeśmy powinni dzieci chrześcijańskie męczyć”. Porywano 
je rzekomo na ulicach, zwabiano podstępnie do domów, niekiedy zaś kupowano jakoby 
u opiekunów czy nawet od wyrodnych rodziców. Wizję taką upowszechniał między in-
nymi Sebastian Fabian Klonowic, piętnujący w Worku Judaszowym ludzi sprzedających 
chrześcijańskie dzieci śydom: 

 

Którzy toczą i cedzą chłopiątek niewinnych  
Z Ŝyłek, z serca Ŝywą krew z członeczków dziecinnych.  
Odprawują Wielkanoc juchą naszych dziatek,  
Które jeszcze do bacznych nie przychodzą latek. 

Element okrucieństwa wybijano w tytułach antyjudaistycznych broszur. śydowskie 
okrucieństwa, mordy i zabobony... opisał ks. Przecław Mojecki (1589); podobnie brzmi 
tytuł dziełka Aleksandra Hubickiego: śydowskie okrucieństwa nad najświętszym sakra-
mentem i dziatkami chrześcijańskimi... (1598). „Dziatki chrześcijańskie, kiedy mogą, 
okrutnie mordują...” – pisał o wyznawcach judaizmu Mateusz Bembus. Wtórował mu 
Piotr Gorczyn: 



Święty Gabriel Zabłudowski... 
 

891 

Mordercy to są niewinnej młodości,  
Krew wylewają z wielkiej okrutności. 

Współcześni badacze w Polsce XVI–XVIII stulecia doliczyli się ponad 80 oskarŜeń 
o mordy rytualne oraz 18-20 o profanację hostii i mordowanie neofitów, przechodzą-
cych na chrześcijaństwo. W wielu przypadkach procesy kończyły się uniewinnieniem. 
Zapadały jednak takŜe wyroki skazujące, i to czasami po kilka osób. MoŜna więc przy-
jąć, Ŝe za rzekome mordy rytualne, nazywane wówczas dzieciobójstwami czy „mordami 
dla krwi”, stracono ogółem mniej więcej pół setki śydów. Notabene, w przeciwieństwie 
do procesów o profanacje hostii, sprawy o zabójstwa dzieci chrześcijańskich były są-
dzone w tym samym trybie, co wszelkie inne oskarŜenia o morderstwa, takŜe kończące 
się z reguły karą śmierci37. 

RównieŜ w literaturze prawosławnej obecne były opisy dzieciobójstw. Powstawały 
nawet prace mające w sposób „naukowy” wyjaśnić przyczyny zabójstw dokonywanych 
przez śydów38. Wśród przykładów dzieciobójstw opisane są, między innymi, mordy 
dokonane w 1694 roku we Włodzimierzu Wołyńskim, w 1697 roku w Wilnie, w 1698 
roku w Kodniu, Sandomierzu i w Słonimiu, gdzie miało być zamęczonych jednocześnie 
siedmioro dzieci39. 

W przykładach tych zastanawia bliskość daty śmierci św. Gabriela Zabłudowskiego 
(1690 rok) z datami kolejnych przypadków dzieciobójstw. Być moŜe ma to związek z kolej-
nymi walkami wyznaniowymi wśród śydów i wzmocnieniem ich pozycji wobec chrześcijan 
(oskarŜenia o mord osłabiały pozycję oskarŜanych) lub epidemiami morowego powietrza 
rozpowszechnionymi na obszarze Rzeczpospolitej na przełomie XVII – XVIII wieku. 

Od 1648 do 1720 roku Rzeczpospolita była terenem nieustających wojen, powodują-
cych spustoszenia, głód, choroby, upadek gospodarczy, obniŜenie poziomu Ŝycia (który i 
tak wśród warstw najniŜszych nie był wysoki). Wojny implikowały poszukiwanie „lepsze-
go Ŝycia” w sferze nadprzyrodzonej – religii40. Obawy, trwoga i rozpacz ludzka przybierały 
róŜne formy – od najsubtelniejszych do najjaskrawszych, kazały szukać ratunku w modli-
twie, odbywać procesje i pielgrzymki do miejsc świętych. Nieuchronność śmierci, towarzy-
szące chorobom ogromne cierpienia i inne odraŜające okoliczności budziły zrozumiałe 
przeraŜenie. Lęk przed zaraŜeniem i bólem wywoływał skrajne reakcje. Gdy postawy reli-
gijne nie dawały rezultatu (brak zapomnienia o trwodze i rozpaczy), o uczuciach ludzkich 
decydowała właśnie rozpacz. Dochodziło nawet do przypadków obłąkania. Na terenie Rze-
czypospolitej nie znalazły potwierdzenia przypadki drastycznego rozluźnienia norm moral-
nych (choć rozluźnienie takie miało równieŜ miejsce), jakie odnotowano na Zachodzie. 
Miały tu jednak miejsce liczne przestępstwa, wśród których na pierwszy plan wysuwało się 
łamanie surowych przepisów sanitarnych oraz okradanie ofiar epidemii41. Jednocześnie 
poszukiwano „kozłów ofiarnych”, którym moŜna by udowodnić działalność przeciwko 
ludziom i wymierzyć zasłuŜoną karę. W kręgu osób podejrzanych o celowe roznoszenie 

                                                           
37 Szerzej zob.: J. Tazbir, Okrucieństwo w nowoŜytnej Europie, Warszawa 1999, s. 76-102. 
38 Protojeriej T. Butkiewicz, O smysle i znaczenii Ŝertwoprinoszenii w dochristianskom mire i o tak 
nazywajemych >>ritualnych ubijstwach<<, „Wiera i razum”, nr 22, Charkow 1913. 

39 Swiatoj muczenik..., s. 24. 
40 J. A. Gierowski, Historia Polski 1505–1784, Warszawa 1983, s. 191. 
41 S. Namaczyńska, Kronika klęsk elementarnych w Polsce i w krajach sąsiednich w latach 1648–1696, 
Zjawiska meteorologiczne i pomory, t. I, Lwów 1937; A. Karpiński, W walce z niewidzialnym wro-
giem, Warszawa 2000, s. 223, 299. 
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zarazy znajdowali się ci wszyscy, których od zwykłych mieszkańców danej miejscowości 
czy kraju róŜnił wygląd zewnętrzny, pochodzenie etniczne, język czy nietypowe zajęcie. 
Stąd teŜ ofiarami pomówień padali przede wszystkim cudzoziemcy, trędowaci, członkowie 
niektórych sekt religijnych, Cyganie, Tatarzy, a zwłaszcza śydzi42. 

* 

OskarŜenie śydów o mord św. Gabriela znalazło swe odbicie w twórczości liturgicznej 
Kościoła prawosławnego. W ułoŜonym w 1752 roku przez archimandrytę monasteru słuc-
kiego Dosyteusza43 troparionie ku czci świętego czytamy: Swiatyj Mładiencze Hawriile, Ty 
za probodiennoho nas radi od złych judiej w riebra probodien był jesi („Święte Dziecię Ga-
brielu, ty za przebitego za nas, przez złych śydów, miałeś przekłute Ŝebra”)44. Tekst ten 
został zmieniony w wydanym w 1992 roku akatyście do św. Gabriela Zabłudowskiego. 
Zamiast fragmentu „od złych judiej” przeczytać moŜemy „od złych liudiej”45. 

Innym tekstem liturgicznym nawiązującym do okoliczności śmierci św. Gabriela jest 
napisana pod koniec XIX wieku SłuŜba swiatomu muczeniku mładiencu Gawriiłu Bieło-
stokskomu. Odnajdujemy w niej następujący fragment: Stiekajetsia soboriszcze judiejskoje, 
ot Briesta Ŝe i Biełostoka, da nieporocznogo mładienca mukam predast („Zbiera się zbór 
śydów z Brześcia i Białegostoku, aby oddać nieskalanego młodzieńca na męki”)46. 

Wspomniany powyŜej akatyst ku czci św. Gabriela został napisany podczas II woj-
ny światowej przez ks. Aleksego Znoskę, autora wielu tekstów liturgicznych Cerkwi 
prawosławnej w Polsce powstałych w XX wieku. Akatyst ukazał się po raz pierwszy 
drukiem w 1944 roku w Białymstoku, na prawach rękopisu, a następnie krąŜył wśród 
wiernych w postaci rękopisów, co spowodowało pojawienie się pewnych wariantów w 
tekście. Jednocześnie z akatystem ks. Znosko ułoŜył cerkiewnosłowiański Psałom mu-
czeniku Gawriiłu Zabłudowskomu, w którym św. Gabriel nazywany jest niezmierzchają-
cą światłością Cerkwi prawosławnej i ziemi białoruskiej47. 

Powróćmy jeszcze do tekstu troparionu ku czci św. Gabriela. Oprócz fragmentu 
przytoczonego wcześniej znajdziemy tu jeszcze jedno odniesienie do męki Chrystusa: za 
istocziwszaho krow swoju za nas, wsie tieło Twoje na istoszcenije krowie w lutyja jazwy 
priedał jesi („za wykrwawionego za nas całe ciało na wykrwawienie i straszliwe rany 
oddałeś”). Fragmenty te nawiązują do mitu kozła ofiarnego. W świetle męki Chrystusa 
przedstawionej w Ewangeliach mit ten nabiera nowego wyrazu. 

Odniesienia mitu o koźle ofiarnym do męki Chrystusa przedstawił René Girard48. 
Istotą objawienia męki Chrystusowej jest prowokowany przez nie kryzys wszyst-

kich prześladowczych przedstawień. Jeśli idzie o prześladowanie, w samej Męce nie ma 
niczego wyjątkowego. Nie ma niczego wyjątkowego w koalicji wszystkich zwierzchno-
ści tego świata. Ta sama koalicja tkwi u źródeł wszystkich mitów. Zaskakujący jest na-
tomiast fakt, Ŝe Ewangelie podkreślają ową jednomyślność bynajmniej nie po to, aŜeby 

                                                           
42 TamŜe, s. 264. 
43 A. Kuryłowicz, Kult świętego..., s. 218. 
44 Tekst troparionu przytaczam za: Swiatoj muczenik, s. 59. 
45 śytije i akafist swiatomu muczeniku mładiencu Hawriiłu, Białystok 1992, s. 13. 
46 Swiatoj muczenik, s. 43. 
47 A. Naumow, Wiara i historia. Z dziejów literatury cerkiewnosłowiańskiej na ziemiach polsko-
litewskich. Seria poświęcona staroŜytnościom słowiańskim, t. I, Kraków 1996, s. 198-199, przyp. 29. 

48 R. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 147-182. 
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skłonić przed nią głowę, jakby to miało miejsce w przypadku wszystkich innych tekstów 
politycznych, a takŜe filozoficznych, lecz aby obwieścić tkwiący w tej jednomyślności 
fundamentalny błąd; par excellence nieprawdę. 

W przedstawianym objawieniu tłum stanowi taką siłę, Ŝe aby mógł uzyskać wręcz 
nieprawdopodobne rezultaty, w jego skład nie muszą wchodzić wszyscy członkowie 
wspólnoty. Chylą przed nim głowę władze konstytucyjne i oddają mu ofiary, których 
wyborem rządzi kaprys pospólstwa; tak Piłat oddaje Jezusa, a Herod kaŜe zgładzić Jana 
Chrzciciela. A zatem władze, dając się wchłonąć tłumowi, powiększają tym samym jego 
liczebność. Zrozumienie Męki jest równoznaczne ze zrozumieniem faktu, Ŝe związane z 
nią okoliczności obalają czasowo wszelkie róŜnice nie tylko pomiędzy Kaifaszem i Piła-
tem, lecz takŜe pomiędzy Judaszem i Piłatem oraz tymi wszystkimi, którzy krzyczą lub 
pozwalają krzyczeć: „UkrzyŜuj Go!”. 

Ewangelie bez przerwy ukazują nam to, co zawsze starają się ukryć historyczni i 
mityczni prześladowcy, a mianowicie fakt, Ŝe ich ofiara jest kozłem ofiarnym. Ewange-
lie istotnie nie uŜywają określenia „kozioł ofiarny”, lecz zastępują je innym, stosowniej-
szym wyraŜeniem: „Baranek BoŜy”. Podobnie jak określenie „kozioł ofiarny”, które 
implikuje konotacje negatywne, odpychające, określenie „Baranek BoŜy” mówi o pod-
stawieniu jednej ofiary w miejsce wszystkich, ale równocześnie, jako Ŝe zawiera kono-
tacje wyłącznie pozytywne, mówi nam więcej o niewinności tej ofiary, o niesprawiedli-
wości wydanego na nią wyroku, o bezzasadnej nienawiści, której jest obiektem. 

A zatem Jezus jest nieustannie przyrównywany, jak równieŜ sam siebie przyrównu-
je do wszystkich kozłów ofiarnych Starego Testamentu, do wszystkich proroków za-
mordowanych lub prześladowanych przez starotestamentowe wspólnoty – do Abla, Jó-
zefa, MojŜesza, Jana Chrzciciela i innych. Czy jest tak określany przez innych, czy sam 
się tak określa, rola, jaką spełnia, będzie nam zawsze sugerowała takie określenie. Jest 
kamieniem odrzuconym przez budowniczych, który stanie się kamieniem węgielnym.  

W ten sposób chrześcijaństwo jawi się nam jako religia całkowicie róŜna od wszyst-
kich religii stworzonych na fundamencie mordu dokonanego na „koźle ofiarnym”. Atmos-
fera spokoju i ciepła emanująca z ewangelicznych opisów o poczęciu i narodzinach Jezusa, 
a następnie o okolicznościach Jego Zmartwychwstania uderzająco kontrastuje z atmosferą 
niesamowitości towarzyszącą narodzinom i działalności bogów mitologicznych. Wyobra-
Ŝeniom o bogach mitologicznych Ewangelie przeciwstawiają Objawienie. 

* 

To wszystko pozwala nam szerzej spojrzeć teŜ na postać św. Gabriela Zabłudow-
skiego. Jawi się on nam jako święty, stojący w jednym kręgu z prorokami starotestamen-
towymi, Janem Chrzcicielem i innymi świętymi. W tym sensie jego męka i ofiara ma 
równieŜ wymiar ewangeliczny. Poprzez kult świętego następuje zjednoczenie sakrum ze 
światem ludzi – z profanum. Kult świętego jest zatem wypełnieniem zadania, jakie sta-
wia sobie religia – połączenia dwóch światów. Kult wspiera się na bojaźni BoŜej. Wy-
dziela z rzeczywistości tę jej część, gdzie immanencja spotyka się z transcendencją, czas 
z wiecznością, zniszczalne z niezniszczalnym, co stanowi jednocześnie antynomię kultu. 
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Kult rodzi nową syntezę dokonującą się w jednostce jako członku wspólnoty oraz we 
wspólnocie jako warunku bytu jednostki49. 

Taki właśnie święty wiąŜący silnie wspólnotę, z której się wywodził, wzmacniający 
jej toŜsamość religijną i narodową, będący odwzorowaniem męki Jezusa Chrystusa i 
innych proroków i świętych, był potrzebny na przełomie XVII i XVIII wieku wyznaw-
com Kościoła prawosławnego w Zabłudowie, na Białostocczyźnie oraz szerzej na Pod-
lasiu i w całej Rzeczypospolitej. Zadanie to spełnił św. Gabriel Zabłudowski.  
To właśnie w jego postaci świętego spotyka się i łączy wiele wątków historycznych, teolo-
gicznych czy religioznawczych. Ten związek wątków mówi nam o wyjątkowości tej postaci 
i okolicznościach funkcjonowania kultu. W latach 90-tych XVII wieku święty i jego kult 
pełnili rolę integracyjną dla wyznawców prawosławia na Podlasiu wobec wyznawców in-
nych religii i wyznań. W XVIII wieku, w okresie epidemii, była to rola zbawcza na wzór roli 
samego Chrystusa. Dzisiaj jest to ponownie waŜna społecznie rola integracyjna. Święty jed-
noczy ze sobą wszystkich wiernych Kościoła prawosławnego w Polsce, a uroczystości prze-
niesienia jego relikwii z Grodna do Białegostoku we wrześniu 1992 połączyły całą społecz-
ność Białegostoku bez względu na wyznawaną wiarę. Obecność świętego jest teŜ dowodem 
na specyfikę Białostocczyzny, na której zostały zachowane elementy dawnej tradycji tole-
rancji wyznaniowej, ukształtowanej niegdyś na ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej. 
 

                                                           
49 Por. ks. H. Paprocki, Święty jako symbol świata innego, „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego 
Kościoła Prawosławnego”, z. 4, Warszawa 1994, s. 36. 
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MIT, PRZYPADEK, KONIECZNOŚĆ. 

NA MARGINESIE ATEN I JEROZOLIMY LWA SZESTOWA 

 

 

 

 

hciałbym przedstawić interpretację kilku wątków filozofii Lwa Szestowa, wątków 
– dodam z miejsca – mieszczących się w porządku wyznaczanym przez z pozoru 

dialektyczną triadę mitu, konieczności i przypadku. ZastrzeŜenie dotyczące pozorności 
dialektyki u Szestowa, oprócz konotacji historycznych (jak na przykład: nie kończąca 
się polemika z Heglem1, wyraźna w dziełach rosyjskiego filozofa), posiada znaczenie – 
jak sądzę – o wiele istotniejsze. Mowa w tym miejscu o widocznym zaburzaniu dialek-
tycznego i spekulatywnego sposobu filozofowania, pozorowanym ruchu klasycznej wy-
kładni myśli. Interesuje mnie przewrotny gest, który Szestow w swoich dziełach wyko-
nuje zapewne po to, by pokazać moŜliwie na wielu polach wątpliwość (czy teŜ, mniej 
radykalnie: sporą dyskusyjność) holistycznych załoŜeń transcendentalnej tradycji filozo-
fowania. Kiedy bowiem czyta się kolejne dzieła autora Filozofii tragedii, moŜna odnieść 
wraŜenie, Ŝe myśl stanowi dla niego niemal fizjologiczną konieczność, odkrywane przez 
niego sprzeczności w ramach analizowanych rozmaitych systemów przemieniają się z – 
jak powiadał Nietzsche o prawdzie – „ruchliwej armii metafor” w konkret dramatyczne-
go, to znaczy nierozwiązywalnego napięcia egzystencji.  

Filozoficzne problemy, analizowane w izolacji, czy jedynie w odniesieniu do me-
tod, z których wyrosły, pozostają dla Szestowa nieuchronnie kruchym erzatzem istoty 
myślenia. Ujawniają bowiem niejako juŜ w punkcie wyjścia własną, konceptualną, czy 

                                                           
1
 Szestow określił Hegla jako „najodwaŜniejszego z filozoficznych przemytników” w jednym z licz-
nych fragmentów poświęconych krytyce jego filozofii: „Lecz Hegel – najodwaŜniejszy z filozoficz-
nych przemytników, był przecieŜ synem swoich czasów i potrafił, gdy zachodziła potrzeba, przemil-
czeć i nie dopowiadać, tak jak potrafił unikać niebezpiecznych zestawień. Logika jest >>wyobraŜe-
niem Boga, jakim On był przed stworzeniem świata<<, >>logika jest królestwem cieni<< (cieni – 
nawet nie duchów: przecieŜ zostało to powiedziane myślowo). CzyŜ znaczy to więc, Ŝe Bóg jako Bóg 
jest królestwem cieni? Nic nie znaczy, odpowiedzą wam liczni wielbiciele Hegla – Hegel był wierzą-
cym, a do tego wnikliwym chrześcijaninem”. L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przeł. oraz wstępem 
opatrzył C. Wodziński, Kraków 1993, s. 145. Wszystkie cytaty z dzieła Szestowa podaję za tym wy-
daniem, paginacja w tekście głównym. 

C 
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teŜ epistemologiczną niemoc. Ale to właśnie owa fundamentalna niemoŜliwość wyjścia 
poza zestaw kontradykcji, wpisana w kaŜdy estetyczny, metafizyczny czy poznawczy 
projekt, w chwili pragnienia istotnego opowiadania własnej historii o świecie otwiera 
przestrzeń intelektualnej i duchowej rozgrywki, w której – jak powiada filozof – stawka 
jest absolutna i nieznana. Z antynomii, leŜących u podstaw kultury Zachodu, ze skrywa-
nych przez historię filozofii marginesów myśli Szestow uczynił swoją regułę ekstatycz-
nej, choć równocześnie (o czym nietrudno zapomnieć w trakcie lektury poszczególnych 
tekstów) rygorystycznej interpretacji zasadniczych trudności filozoficznych.  

NaleŜy bowiem pamiętać o obsesyjnym niemal zainteresowaniu rosyjskiego myśliciela 
zasadą sprzeczności, o której to powiadał, Ŝe „jest najbardziej niezachwianą z wszystkich 
zasad. Jeśli się ją zdetronizuje, idea poznania straci wszelki sens”. Komentując Ojców Ko-
ścioła, Platona, czy Arystotelesa, Szestow przekonująco pokazuje mechanizm niwelowania 
dywersyjnej siły w historii myśli zachodniej, którą posiada filozofia nomadyczna, ruchliwa, 
świadomie pozbawiona systemowej architektury. W ten sposób nakazuje niejako swoim 
czytelnikom rozwaŜać przede wszystkim znaczenie niekonsekwencji i powagę kontradyk-
cji. Nie chodzi zatem o to, by wszędzie dostrzegać wyłącznie poróŜnienie, lecz o to, by 
kaŜdorazowo podejmować krytyczną lekturę konkretnych tekstów kultury2.  

 
Mit jako powtórzenie 

 

Problem historii zaczyna się rzecz jasna wraz z upadkiem pierwszego człowieka. 
Historyczność egzystencji jest całkowicie przyrodzona i nieusuwalna. Czas istnienia 
utrzymuje się według Szestowa siłą siebie samego (mocą jego niezrozumiałości i ko-
nieczności równocześnie), ale teŜ stanowi własną odwrotność: jest czasem upadku. Te 
dwie nierozdzielne strony czasowości, metafizyczna i egzystencjalna, stanowią – jak 
sądzę – równocześnie dwie modalności mitu. Funkcjonuje on jako nienaruszalna pod-
stawa, ale równieŜ jako repetycja siebie samego, a zatem zostaje wpisany przez ludzkie 
działanie w przestrzeń czasowości. Upadek i czyste istnienie poza historią, konieczność 
rekreacji mitu i przypadek, ukryty w zmienności powtórzenia, rozpacz i czyste doświad-
czenie spełnione we własnym hermetyzmie – tak w zarysie przedstawia się antynomicz-
ny charakter refleksji nad splotem egzystencji i historii.  

Upadku wszakŜe nie daje się pojąć w kategoriach utraty niewinności oraz pozyska-
nia świadomości oraz inicjacyjnego dostępu do wiedzy. Dla Szestowa jest on czymś w 
rodzaju nieustającej walki o zapisanie fragmentów świata (porządek kultury), czy teŜ 
odciśnięciem trwałego piętna w pojedynczym istnieniu (porządek egzystencji), bowiem 
stanowi nierozdzielną całość z rygorem konieczności utraty. Istnienie jest na wskroś 
absurdalne, gdyŜ jedynie egzystencjalny ubytek (rozumiany właśnie ontologicznie, jako 
bezustanne „uchylanie bytu”) potwierdza jego wartość.  

                                                           
2 Jak to czyni Szestow: „…nigdy jednak sprzeczności nie były wystawione na pokaz i nikt się nimi nie 
chwalił. Na odwrót, zawsze były starannie tuszowane, zacierane i w mniej lub bardziej sztuczny spo-
sób ukrywane pod maską konsekwencji. >>Sprzeczności<< dopuszczano w bardzo ograniczonej 
formie – przy czym nie moŜna ich było dowolnie wymyślać. Ograniczona ilość twierdzeń choćby i 
sprzecznych, ale niezmiennych i nieustannie powtarzanych, uchodziła nie za sprzeczne, lecz dosko-
nale konsekwentne, i właśnie dlatego  prawdziwe” (s. 328). 
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I Piotr, i Paweł – powiada filozof – i król Dawid, i rozbójnik na krzyŜu, i nasz praojciec, który ze-
rwał jabłko – są to „ludzie upadli”, jak Sokrates, Wagner, Nietzsche. Zbawić się własnymi siłami 
nie mogą: im usilniej walczą, tym głębiej pogrąŜają się w otchłani zatracenia. (s. 243). 

Świadomość gwarantuje jedynie odnawianie bądź teŜ pogłębianie metafizycznego ry-
tuału. Próby ocalenia tego, co rzeczywiste, histeryczna walka o własne ocalenie i przełama-
nie antropologicznego schematu wobec fundacyjnego mitu, stają się jedynie reprodukcjami, 
następującymi po sobie wersjami „otchłani” i „zatracenia”. Pierwotne zaprzepaszczenie 
istnienia przekłada się tutaj na degradację kaŜdej formy jednostkowości. Skoro obraz meta-
fizycznej przepaści leŜy u podstaw kaŜdego ruchu myśli, to obecność na zawsze skaŜona 
jest nieobecnością, spoistość bytu jest podkopywana przez przypadkowość, egzystencja 
podszyta na zawsze pozostaje metafizyczną nieistotnością. Dlatego teŜ mit nigdy – wedle 
Szestowa – nie jest, ani się nie staje, lecz funkcjonuje w ramach logiki powtórzenia, która 
wymusza odrzucenie prymatu teleologii. Postaci, na które filozof się powołuje, są istotne 
właśnie z tego powodu. Walka i rozpacz, przypisane do kaŜdej z nich, nie stanowią pro-
stych atrybutów, ale odpowiadają strukturze repetycji. Kolejno podejmowane przez filozofa 
emfatyczne próby wydostania się z ontologicznej zapaści (przecieŜ o siłę nieistnienia tutaj 
w istocie idzie), oparte są na ścisłym związku obydwu fenomenów: prawdziwa rozpacz 
nigdy nie jest jednolita i nie istnieje bez kontrastu, czyli wysiłku i buntu, zaś walka jest non-
sensowna wobec nieobecności przedmiotu ataku. Szestow nie rozwija jednak w tym miej-
scu jakiejkolwiek dialektyki. Usiłuje natomiast podkreślić nieprzechodniość, a takŜe, rzekł-
bym, izolowaną siłę pojedynczego powtórzenia oraz nawrotów tych zaleŜności, które moŜ-
na dostrzec pomiędzy przywoływanymi wyŜej opozycjami.  

Problem jest bowiem oczywisty, ale i niezwykle trudny: pokazać pracę mitu i po-
wtórzenia, pozostając w swoim dyskursie poza spełnieniem, poza syntetycznym do-
mknięciem myśli, wdzierając się w zamian w enigmatyczną przestrzeń „pomiędzy” jed-
ną i drugą repetycją. Ten punkt dojścia jest jednocześnie punktem granicznym tego, co 
moŜna w ogóle pomyśleć, ukazuje się bowiem zawsze jako nierozwiązywalny splot 
kontradykcji, semantycznych przesunięć i ontologicznych opuszczeń. Powtórzony mit 
nie jest restytucją całości, odwzorowaniem pełni świata, ani kolejną wersją pierwotnego, 
niepodzielnego doświadczenia rzeczywistości, lecz doznaniem fragmentaryczności ist-
nienia oraz  ciągu odmiennych zdarzeń. Stąd pozorność dialektycznej syntezy. Mit nie 
stanowi spełnienia przeciwieństw, nie zespala w jedno konieczności (nienaruszalna pod-
stawa egzystencjalna) i przypadkowości (gest ponowienia i aktualizacji). W ujęciu Sze-
stowa  funkcjonowanie mitu obrazuje niemoŜliwość oddzielenia przedmiotu powtórze-
nia od samego aktu powtarzalności. Filozof przedstawia sytuację, w którym Ŝaden z tych 
porządków opisywania nie tylko nie jest przydatny, ale teŜ nie jest dostępny. W prze-
strzeni pomiędzy jednym a drugim powtórzeniem nie ma juŜ Ŝadnego wzoru, według 
którego moŜna przepisać na nowo świat i własne istnienie.  

Rzecz jasna tajemniczość zasady repetycji i przypisany jej brak zwieńczenia po-
przez osiągnięcie pełni sensu, a więc i bytu (poziom akcydentalny) okazuje się – co 
udowadnia Szestow – rzeczywistością przedustawną, która zastaje człowieka w momen-
cie jego wejścia w świat. Prawdziwe poczucie istnienia nie mieści się zatem w Ŝadnym z 
porządków bez reszty, albo inaczej: to owa „reszta”, nie poddająca się nazywaniu, dla 
autora Aten i Jerozolimy pozostaje naprawdę waŜna.  

Dlatego teŜ niezmiernie istotne jest dokonane w tym dziele odczytanie myśli Nie-
tzschego o Wiecznym Powrocie. Interpretacja ta pozwala bowiem odnaleźć choćby 
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prowizoryczną perspektywę dla nieuchwytności komentowanego przedmiotu, perspek-
tywę, którą przyjmuje rosyjski filozof, a nad którą warto się głębiej zastanowić: 

Pod ideą Wiecznego Powrotu u Nietzschego kryło się najwidoczniej coś niezamierzonego, potęŜ-
nego i jednocześnie gotowego do pokonania odraŜającego monstrum – pan i władca ludzkich lo-
sów oraz wszystkiego, co istnieje, Luterański creator omnipotens ex nihilo faciens omnia. On, ów 
Stwórca Wszechmocny, znajduje się nie tylko poza dobrem i złem, ale i poza prawdą i fałszem. 
Przed Jego obliczem (faciem in faciem) zarówno zło, jak i fałsz same z siebie istnieć przestają, 
przekształcają się w nicość, której wbrew wszelkim świadectwom ludzkiej pamięci nigdy nie było 
nie tylko w teraźniejszości, ale i w przeszłości (s.240-241). 

Najistotniejsza uwaga (znana z dwudziestowiecznych interpretacji filozofii Nie-
tzschego niemal jako truizm), dotycząca zawieszenia układu etycznego (dobro-zło) oraz 
logicznego (prawda-fałsz), w wydaniu Szestowa nieoczekiwanie zmienia się w jedną z 
najbardziej przenikliwych analiz dotyczących związków mitu i powtórzenia, konieczno-
ści i przypadku. Idea Wiecznego Powrotu to w wykładni autora Na szalach Hioba para-
doksalna zasada wszystkich rzeczy. Sprzeczna choćby dlatego, Ŝe jest absolutnie poza 
czasem i stanowi równocześnie pełnię czasowości. Wymyka się historyczności zgodnie 
z regułą „poza dobrem i złem”, ale z drugiej strony wypełnia nicość totalnością histo-
rycznego, a przez to niewyobraŜalnego istnienia. Wieczny Powrót jest zatem pełnią po-
wtórzenia, pojęciem absolutnym i dlatego teŜ całkowicie antynomicznym. Najistotniej-
sze w wykładni Szestowa jest – jak sądzę – podkreślenie wagi nicości, która stoi za ana-
lizowaną ideą Nietzschego. Mowa tutaj o nicości, nie poddającej się tematyzacji, której 
nie moŜna zamknąć w pojęciu ani w metaforze.  

Egzystencjalne dystynkcje nikną – zdaje się powiadać rosyjski myśliciel – wobec 
całkowitej nieprzenikliwości tego, co nie istnieje; czego ani nie moŜna pomyśleć, ani nie 
moŜna sobie wyobrazić. Dodatkowo nicość dla Szestowa istnieć nie moŜe (dzisiaj ujęli-
byśmy to jako sprzeczność performatywną) i nigdy nie istniała, bowiem ze swej istoty 
uniewaŜnia zasadność pojęcia czasu. Powtórzenie absolutne (takie, jak u Nietzschego, a 
więc o boskich własnościach) podwaŜa równieŜ zasadność nicości. MoŜna ją bowiem 
odnieść do obecności, przeszłości czy teŜ przyszłości jedynie na sposób negatywny. 
Mówiąc wprost: nicość w Wiecznym Powrocie nie istnieje dlatego, Ŝe jako doskonała 
forma powtórzenia jest on całkowicie afirmatywny i znosi czas egzystencji. W wykładni 
Szestowa sprawa jest jednak jeszcze bardziej skomplikowana. RozróŜnienia etyczne, 
ontologiczne, metafizyczne przestają odgrywać swoją dystynktywną rolę i stają się po-
twierdzeniem fundamentalnego uniewaŜnienia świata. Nicość okazuje się jedynie poję-
ciem, antropologiczną hipostazą, pozostaje na piśmie jako projekt tego, czego juŜ nie ma 
albo czego nigdy nie było, co zdąŜyło zniknąć bez najmniejszego śladu, zanim zdąŜyło 
się pojawić na dobre. Stąd komentowany fragment z Aten i Jerozolimy przybiera formę 
iteracyjną („nicość nicości”), która niczego w zasadzie nie tłumaczy, ilustruje natomiast 
zasadniczą i nieokreśloną bezsilność filozoficzną i językową, z jaką boryka się kaŜdy, 
kto pragnie opisać nietzscheańskie doświadczenie powrotu.  

Podwójna negacja i konieczna po niej afirmacja? Łącznik pomiędzy nicością a 
obecnością? Związek abstrakcyjnej czasowości z Ŝyciowym konkretem serii zdarzeń? 
Wydaje się, Ŝe Ŝadna z tych moŜliwości. KaŜda z nich jest bowiem na wskroś dialek-
tyczna. „Nicość, która nie istnieje” w przybliŜeniu zapewne oddaje poczucie radykalne-
go doświadczenia podmiotowości na skraju niewyobraŜalnego, takiego zatem doświad-
czenia, wobec którego jedynym wyjściem jest milczenie. „Twarzą w twarz” z „odraŜają-
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cym monstrum”, uniewaŜniającym trwałe punkty egzystencjalnych zabezpieczeń (mit), 
zamazującym sensowność ludzkich sposobów organizacji świata (konieczność), likwi-
dującym anarchiczny urok zdarzenia i tajemnicy (przypadek) – oto bezwyjściowa sytu-
acja, z jaką – wedle Szestowa – pozostawił nas Nietzsche. 

Wieczny Powrót staje się dla rosyjskiego filozofa pseudodialektyczną sumą 
sprzeczności. Jest jednocześnie mitem, ustanawia bowiem metafizyczny oraz społeczny 
wymiar istnienia, ale równocześnie w momencie repetycji być nim przestaje, odkrywa-
jąc przestrzeń czystej przypadkowości; jest jednocześnie tym samym oraz innym. Ze-
spolenie obydwu skrajności – jak pokazuje Szestow – odbywa się na prawach fantazma-
tu. Mamy wtedy do czynienia z powtórzeniem mitu, ale takŜe z powtórzeniem jako mi-
tem. Przywoływana „równoczesność” jest zatem obszarem niewyobraŜalnego i niena-
zywalnego, stąd teŜ jego metaforyczne, figuratywne przedstawienie dokonane przez au-
tora Aten i Jerozolimy. W konfrontacji z Wiecznym Powrotem człowiek pozostaje zu-
pełnie bezsilny, pozbawiony jakiejkolwiek trwałej instancji: rzeczywistość pod naporem 
absolutnego powtórzenia przeobraŜa się w fantom bytu, świat w momencie jego dozna-
nia równowaŜnie „jest” i „nie jest”. 

Warto jeszcze spojrzeć na interpretację myśli innych filozofów. We fragmencie po-
święconym „natrętnym prawdom Epikteta i Arystotelesa” Szestow ironicznie punktuje 
bezzałoŜeniową i opartą na arbitralności koncepcję prawdy: 

 

To, co tym ostatnim [Epiktetowi i Arystotelesowi – J. M] wydaje się najistotniejszym momentem 
prawdy – moc zniewalania wszystkich bez wyjątku – okazuje się jedynie momentem przypadko-
wym, akcydentalnym: zmieniają się warunki istnienia i przymus staje się najpierw czymś niepo-
trzebnym, uciąŜliwym, nieznośnym, a potem równieŜ wypaczającym samą naturę prawdy. Przy-
najmniej prawdy metafizycznej, o której teraz mówimy. Prawda >>cielesnego wzroku<< utrzymuje 
się dzięki sile, dzięki groźbom – niekiedy dzięki przynętom. Nieposłusznym kaŜe się pić ocet, ob-
cina im uszy, nosy, wykłuwa oczy itd. Nie ma innych środków zdobycia uznania. Zabierzcie takiej 
prawdzie sposoby zastraszania, którymi dysponuje – a kto wtedy za nią pójdzie? (s. 118). 

„Prawdy metafizycznej” – jak widać – nie sposób udowodnić, ale ta – nazwijmy ją 
umownie – zbędność i niemoŜliwość komentarza odsyła nieustannie do przeŜywania, a 
nie do kontemplowania prawdy. Chodzi bowiem o to, by uniknąć utartych ścieŜek my-
ślenia w kategoriach filozofii transcendentalnej, która funduje dystans pomiędzy pod-
miotem i przedmiotem kontemplacji. Prawda w słowniku Szestowa stanowi synonim 
duchowej dynamiki. Oznacza to w istocie, Ŝe nie daje się ona sprowadzić do prostego 
przeciwstawienia zasadom logicznym czy teŜ antropologicznym, lecz przekracza hory-
zont rozumienia, poniewaŜ sama go ustanawia i sama jest podstawą doświadczenia.  

Sytuacja, w której króluje monstrualna konieczność (przeradzająca się w przymus), 
dobitnie ilustruje, Ŝe to, co przy pierwszym spojrzeniu wydaje się naturalne, w istocie 
rzeczy okazuje się jedynie dowolnie wybranym „momentem”. Chodzi tutaj o chwilę 
podjęcia decyzji,  o moment zadekretowania prawdy, ale takŜe o apodyktyczność 
przedmiotu, pod który się ją podstawia (jak w klasycznej zasadzie substytucji) oraz tego, 
kto manipulacji dokonuje. Oczywiście moŜna by powiedzieć, Ŝe cała sprawa rozgrywa 
się na poziomie szeroko rozumianej ideologii (dyktatura empirycznie pojmowanej rze-
czywistości, językowe naduŜycia komentarza). Ale przecieŜ w tekście Szestowa wyraź-
nie widoczne są zamierzone zapewne niekonsekwencje. Natura przypadku skazuje na 
myślenie w ramach prymatu kontekstu. Los prawdy zaleŜy bowiem od róŜnorodnych 
instytucjonalnych okoliczności, podległych (znów!) zmiennej przypadku. Idea prawdy 
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nie moŜe zatem opierać się na aleatoryzmie oraz aktualizacji, a więc historyczności, lecz 
powinna znajdować metafizyczne ugruntowanie. JednakŜe filozof nie stara się jej zdefi-
niować, wskazuje kierunek intelektualnego i duchowego ruchu: z dala od jednoznaczno-
ści stwierdzeń, poza oczywistością historyczności ludzkiego losu, ale takŜe: jak najdalej 
od naiwnej transcendentnej egzaltacji. I jeśli Szestow zaliczany jest do filozofów egzy-
stencji, to dlatego, Ŝe cała jego filozofia rozpięta jest pomiędzy rozpaczą, wynikającą z 
uwikłania w historię i jej niszczącą siłą totalizacji oraz poszukiwaniem zabezpieczenia 
sensu, który nie podlegałby juŜ Ŝadnym uzurpacjom ludzkiego języka i wyobraŜenia.  

„Prawdy metafizycznej” nie moŜna rozpoznać klasycznymi regułami logicznymi, bo-
wiem sytuuje się ona poza zasadą sprzeczności, w niepojętym miejscu, gdzie poznanie jako 
takie traci wszelki sens. Ale równieŜ: jasnym dla mnie pozostaje, Ŝe postulowana, czy wręcz 
hipostazowana przez Szestowa prawda staje się kolejnym mitem pierwotnej niezrozumiało-
ści oraz całości sensu i bytu:  niemoŜliwym do powtórzenia i powtarzanym za kaŜdym ra-
zem, kiedy doświadczenie istnienia zbliŜa człowieka do granicy tego, co moŜna pomyśleć.  

 
Przypadek i absurd 

 

Głównymi bohaterami przedstawionego powyŜej myślenia o zaleŜnościach pomię-
dzy mitem, koniecznością i przypadkiem są dla Szestowa zatem Kierkegaard i Nie-
tzsche. O pierwszym z nich czytamy: 

 
Kierkegaard spodziewał się, Ŝe przeŜyte cierpienie zniszczy w nim wreszcie zaufanie do danych, 
do doświadczenia, które narzuca ludziom rozum i na mocy którego >>przyjmują<< oni to, co rze-
czywiste za nieuchronne. Koncentrował wszystkie swoje siły i zdolności na doświadczeniu rozpa-
czy – początkiem filozofii nie jest zdziwienie, jak mniemali Grecy, lecz rozpacz, powiadał – aby 
wywalczyć sobie prawo do >>płaczu i przeklinania<< i swoje łzy i przekleństwa przeciwstawiać 
bezgranicznym roszczeniom rozumu, krępującego ludzką wolę powszechnymi i koniecznymi 
prawdami. (s. 260). 

Taki rodzaj myśli, który moŜna opisać jako „filozofię rezygnacji”, pozwala na omi-
nięcie klasycznych problemów epistemologicznych i metafizycznych. Ale czy rzeczywi-
ście? RóŜny jest punkt wyjścia dla obydwu rodzajów myślenia. W tradycyjnej filozofii, 
w jej głównym nurcie jest nim akt zapytywania, z kolei w myśli błądzącej i świadomie 
buntującej się przeciw wszechwładzy restrykcyjnie pojmowanego rozumu, takim punk-
tem początkowym jest rozpacz. Powód jest natomiast identyczny: fakt istnienia. Zatem 
Kierkegaard nie tyle rozwiewa wątpliwości, kryjące się w odwiecznych konstatacjach 
metafizycznych, lecz dokonuje znacznej ich radykalizacji. P o  p i e r w s z e , myślenia 
nie da się oddzielić od ciała, które potwierdza jednostkowość, a tym samy  przyrodzoną 
niezrozumiałość egzystencji. P o  d r u g i e , filozofia pozostaje wiarygodna jedynie 
wtedy, gdy za jej pomocą moŜemy dotrzeć do rejonów, w których myśl pozostaje bez-
radna wobec wielowymiarowości doświadczenia. P o  t r z e c i e , owej wielopostacio-
wości doznawania świata powinien odpowiadać język jego opisu: poszukujący, heretyc-
ki, za pomocą którego moŜna oddać „płacz i przeklinanie” .  P o  c z w a r t e  wreszcie, 
myśl pozostaje wiarygodna jedynie wtedy, gdy poświadcza niewymawialność prywat-
nego – rzekłbym – intymnego zetknięcia z rzeczywistością.  

Wszystkie te elementy, które bez trudu moŜna odnaleźć w dziele samego Szestowa, 
składają się na projekt filozofii jako odnawialnej rozpaczy, ale takŜe – co nie mniej 
istotne – jako pojmowania nieredukowalnego absurdu bycia i historyczności losu. Stąd 
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neurotyczna ucieczka autora Albo-Albo przed „danymi empirycznymi”, a mówiąc naj-
prościej, lecz bardziej zasadniczo: przed światem. Ale prawdziwa rozpacz – dopowiada 
Szestow – nie ma granic, gdyŜ nie opiera się na Ŝadnej instancji; nic nie gwarantuje jej 
sensowności, Ŝaden z dostępnych nam sposobów organizowania świata nie poświadcza 
jej natury. Dlatego teŜ niweluje ona wszelkie rozgraniczenia: na wnętrze i zewnętrzność, 
konieczność i przypadek, rozum i szaleństwo. 

Wedle rosyjskiego filozofa namysł Kierkegaarda nad absurdem stał się dla niego 
namiastką wiary. A przecieŜ – o czym dobrze wiadomo z porównania choćby studium o 
ironii z Dziennikiem – absurd jest najdoskonalszą formą ironii. Dopiero wraz z nadej-
ściem tego, co etyczne (czy raczej: wraz z otwarciem się na nie), kończy się władza ilu-
zji oraz gaśnie siła rozpaczy. Chodzi rzecz jasna o prawdziwe zawierzenie, ale takŜe o 
coś więcej: o odnalezienie ostatecznego dysponenta sensu, o rozstrzygające usprawie-
dliwienie, które pozwala domknąć, zapieczętować egzystencję. Zapieczętować to rów-
nieŜ naznaczyć rozpacz i absurd stygmatem nieistotności.  O tym właśnie w niezwykle 
przenikliwy sposób pisze Szestow: 

 

CzyŜ moŜna przywiązać się do tego, czyŜ moŜna kochać to, co przypadek i kaprys daje nam i od-
biera? Na mocy Absurdu, powiadał Kierkegaard, wierzyłem, iŜ Bóg zwróci Abrahamowi zabitego 
Izaaka, Ŝe biedny chłopiec otrzyma księŜniczkę. I dopóki ukrywał przed tym, co etyczne, swoją 
wiarę i swój Absurd, dopóty mógł ją zachować. (s. 267). 

Dopóki jest moŜliwe doświadczenie absurdu, dopóty moŜliwa jest do pomyślenia 
filozofia ufundowana na rozpaczy. Kiedy jednak Kierkegaard dopuszcza do głosu to, co 
etyczne, credo quia absurdum staje się bezwartościowe.  

Nietzsche (druga znacząca postać dla Szestowa), podobnie jak duński filozof, prze-
zwycięŜył inercyjną siłę przypadkowości. Ale w jego przypadku horyzont wiary zostaje 
zastąpiony immanentnie potraktowaną kategorią konieczności. W ten sposób istnieniu 
zostaje nadana tymczasowa forma sensu. Przede wszystkim jednak zasadniczo zmienia 
się pozycja człowieka, który przechodzi drogę od konieczności jako zniewolenia, po-
przez mękę nierozstrzygalności, aŜ do niekończącej się afirmatywnej gry jako strategii 
uczestnictwa w świecie.  

 

Zniósł męŜnie wszystkie tortury – powiada o niemieckim filozofie Szestow – na jakie skazało go 
Ŝycie, ale nawet torturowany twierdził nadal, Ŝe konieczność go nie obraŜa, Ŝe on nie tylko ją ak-
ceptuje, ale i kocha. Zupełnie tak samo jak u Kierkegaarda: ontologiczna kategoria konieczności 
>>przeobraŜa się<< u niego w etyczną kategorię >>niezmienności<<, która zniewala nie tylko 
człowieka, ale i Boga.(s. 295). 

Z jednej strony mamy zatem grę i bezustanną metamorfozę rzeczywistości, z dru-
giej pojęcie poza jakimkolwiek pojęciem, czyli „niezmienność”. Oczywiście moŜna 
słusznie stwierdzić, Ŝe Nietzsche oraz komentujący jego Ŝycie i dzieło Szestow pokazują 
jedynie nieuchronne konsekwencje ekstremalnego myślenia, które koncentruje się na 
gruntownym myśleniu granicy między przymusem i zaburzeniem istnienia, nieobecno-
ścią i szaleństwem. Wszystkie te elementy mieszczą się – według autora Filozofii egzy-
stencji – w nieoznaczonej przestrzeni, co oznacza równieŜ: w przestrzeni nieoznaczenia 
pomiędzy przypadkiem i absurdem. 

Myślenie Szestowa jest nadzwyczaj radykalne. Zasadniczo sprzeciwia się on nie 
tylko całkowitemu zaufaniu rozumowi, przeprowadzając jednoznaczną apologię tego, co 
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akcydentalne i przynaleŜące do sfery wyobraźni, lecz równieŜ pokazuje przemyślnie 
ukryte pod pozorami obiektywizmu, utylitarne, czy teŜ pragmatyczne załoŜenia „teorii”: 

Myślę nawet – czytamy w kluczowym dla tej części rozwaŜań fragmencie Aten i Jerozolimy – Ŝe 
kaŜdemu człowiekowi chociaŜ raz w Ŝyciu przydarzyła się taka chwila, kiedy zaczynał bardziej 
ufać przypadkowi niŜ rozumnej konieczności. Lecz o tym się nie opowiada. Opierając się na 
>>przypadku<<, nie da się skonstruować teorii, czyli tego, co zawsze wszystkim się przydaje. 
Tak, Ŝe gdybyś mówił o tym tysiąc razy, ludzie będą jak dawniej szukać i odnajdywać tylko to, co 
zdarza się z konieczności lub, choćby często, twierdząc zarazem, Ŝe nie tylko objawienia, ale i 
skarby istnieją wyłącznie w wyobraźni. (s 434). 

 Przypadek ustanawia logikę pojedynczości i zdarzenia. To, co się dokonuje w 
świecie, przytrafia się tylko raz, a w powtórzeniu staje się juŜ czymś innym. Jest to za-
tem rzeczywistość niewymienialna i – tym samym – epifaniczna. Groza i piękno świata 
objawia się w momentalnym przejściu, którego nie sposób nazwać. Stąd teŜ – poza psy-
chologicznym wstydem, o którym mówi Szestow – znacznie bardziej głęboka jest (onto-
logiczna niemal) cisza, otaczająca izolowane zdarzenie. Filozof przeprowadza fenome-
nologię przypadku na dwa sposoby. Pierwszy jest negatywny i dotyczy niepowtarzalno-
ści zdarzenia, które – co więcej – znosi dystans i uniemoŜliwia bezstronny ogląd. (Stąd 
niemoŜliwość zastosowania w teorii, operującej ogólnością i typowością). Ponadto jest 
związane z konkretnym podmiotem doświadczenia. (Skoro coś mi się juŜ przydarzyło, 
nie mogę tego uniewaŜnić całkowicie, pozostawić bez Ŝadnego śladu w moim Ŝyciu). 
Aspekt pozytywny odnosi się do gruntownego odczucia rzeczywistości, wywoływanego 
przez zdarzenie. Dlatego teŜ mówić o bytowej ciszy zdarzenia oznacza w efekcie pozo-
stawać w zgodzie z fundamentalnym defektem języka, który nie pozwala nazywać (czy 
teŜ wypowiadać) tego, co absolutnie jednostkowe.  

To, co się przydarza (zauwaŜmy: przypadek i zdarzenie w jednym słowie), jest całko-
wicie jednostkowe, niemal intymne. Język stanowi kwintesencję arbitralności, powtarzalno-
ści i komunikacyjnej uŜyteczności. Stanowi on zatem formę teorii, która zasłania, zagłusza 
jako mowa istotę doświadczenia świata. Przypadek (taki, o którym mówi Szestow) jest for-
mułą niemal metafizyczną, poniewaŜ jedynie za jego sprawą moŜliwe jest doznanie praw-
dziwej, to znaczy zupełnie niemej, obecności świata. Rosyjski filozof przedstawia zatem taką 
oto alternatywę: albo objawienie i otwarcie się na to, co nieprzewidywalne, albo rzeczywi-
stość nieznośnego powtórzenia i bezmyślnej uŜyteczności intelektualnej.  

 

Poza historią 
 

Wraz z pytaniem o miejsce i uzasadnienie prawdy Szestow rozpoczyna polemikę z 
pojmowaniem historii, polegającym na totalizującym skrępowaniu poznania, zamknięciu 
losów człowieka w wąskim paśmie dialektycznych zwieńczeń sensu. To wówczas wła-
śnie pojawiają się rozgraniczenia na mityczne Ateny i mityczną Jerozolimę. Obydwa 
miejsca traktowane są odtąd przez filozofa jako synonimy dwóch odmiennych tradycji 
kulturowych, dwóch – powiedzielibyśmy dzisiaj – zupełnie róŜnych paradygmatów 
rozwoju duchowego oraz intelektualnego cywilizacji Zachodu. Ale bardziej niŜ ów 
znamienny fragment3 do tego rozgraniczenia przekonuje mnie cytat inny, w którym filo-
zof pyta wprost i równie przejrzyście odpowiada: 

                                                           
3  „Historia zatroszczyła się wprawdzie o to, aby ludzie nie usłyszeli Lutra, tak jak nie usłyszeli równieŜ 
innych myślicieli usiłujących stworzyć filozofię judeochrześcijańską, którzy nie liczyli się ani z proble-
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Czym jest prawda? Mówić do kamieni w nadziei, Ŝe zagrzmią w końcu >>amen<<, jak to się przy-
darzyło św. Bedzie? Albo do zwierząt, licząc, iŜ oczaruje je twój talent – wszak Orfeusz miał kie-
dyś taki talent…  – i …zrozumieją ? Ludzie przecieŜ na pewno nie usłyszą: są tak zajęci – tworzą 
historię! – Ŝe naprawdę nie mają czasu. Wszyscy wiedzą, Ŝe historia jest znacznie waŜniejsza od 
prawdy. Stąd nowa jej definicja: prawda jest tym, co dzieje się poza historią i czego historia nie za-
uwaŜa. (s. 463). 

Jeden ze słynniejszych sporów w dwudziestowiecznej myśli to polemika Lwa Sze-
stowa z Edmundem Husserlem. Inaczej niŜ fundator fenomenologii – rosyjski egzysten-
cjalista uwaŜał, Ŝe jeśli filozofia ma pozostać wiarygodna i moŜe w ogóle istnieć, nigdy 
nie powinna stać się czystym oglądem (Husserliańskie Bessinung), gdyŜ wówczas grozi 
jej nieuchronny powrót do wyczerpanej, jałowej juŜ tradycji spekulatywnej.  

Filozofia bowiem jest w oczach Szestowa walką, której „nie ma końca”, utrzymują-
cą się siłą własnego duchowego źródła poza spełnieniem czasów i obłędem historii; jest 
szaleństwem i mitem, myśleniem rozumianym jako bezustannie podejmowane ryzyko, 
grą na śmierć i Ŝycie, nierozwiązywalnym splotem przypadku i konieczności. 

                                                                                                                                                      
mami, ani z podstawowymi zasadami, ani z techniką myślenia wypracowanymi w greckiej kulturze, i 
którzy ośmieli się >>wiarę<< Jerozolimy przeciwstawić >>wiedzy<< Aten i tym samym poddać tę 
ostatnią w wątpliwość. CzyŜ moŜna jednak uznać historię za instancję ostateczną?” (s. 391). 



Jakub Momro 
 

904 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

E. Burne-Jones, Przeklęta głowa, 1890 r.



Mit, przypadek, konieczność. Na marginesie Aten i Jerozolimy... 
 

905 

Bartłomiej BrąŜkiewicz 
  (Kraków) 

 

 

PSYCHIATRYCZNA ODYSEJA. O MOTYWACH TUŁACZKI  

I POWROTU W POWIEŚCI ALEKSANDRA MINCZINA ПСИХ 

 

 

1. Przypadki Saszy 

ebiutancka powieść Aleksandra Minczina Псих (Wariat, 1978)1 nie naleŜy do 
utworów znanych szerokiemu gronu czytelników. Podobnie ma się rzecz z samym 

autorem2. Minczin, pisarz kojarzony ze zjawiskiem tak zwanej trzeciej fali emigracji 
rosyjskiej, wyemigrował z ZSRR w 1977 roku z jednego powodu – jak czytamy w 
przedmowie do powieści Псих – by pisać3. Jak zauwaŜa badaczka twórczości Minczina, 
Joanna Mianowska, pisarza interesują patologie społeczne, a wśród nich – patologiczny 
charakter systemu psychiatrii radzieckiej4. 

Skoro Minczin jest autorem współczesnym, tworzącym po dziś dzień, dziwna wy-
dawać się moŜe próba omówienia jednego z wątków jego debiutanckiej powieści w kon-
tekście tematów literatury przełomu wieków XIX i XX. Przy głębszej analizie powieści 
Псих odnajdziemy w niej jednak pewne istotne cechy, które b ę d ą  ś w i a d c z y ć  o  
n a w i ą z a n i a c h  d o  p r o b l e m ó w  p o r u s z a n y c h  w  l i t e r a t u r z e  r o -
s y j s k i e j  k o ń c a  w i e k u  X I X . Dlatego teŜ rozwaŜania nad powieścią Minczina 

                                                           
1 А. Минчин, Псих, Москва 2001. 
2 Jedyna monografia poświęcona twórczości A. Minczina to praca autorstwa polskiego naukowca: J. 
Mianowska, Nieznane stronice literatury trzeciej fali emigracji rosyjskiej. Aleksander Minczin: proza 
Ŝycia, Bydgoszcz 2001. Zob. takŜe: A. Malska-Lustig, Ameryka oczami emigrantów rosyjskich trze-
ciej fali, Kraków 2004, s. 174-178. 

3 Trzeba wierzyć, Ŝe Minczinowi zaleŜało jedynie na znalezieniu się w warunkach zapewniających wolność 
twórczą, bowiem trudno odnaleźć inne przyczyny, mogące skłaniać go do emigracji, jak ta – by pisać. 
Minczin, Ŝyjąc w ZSRR, tak naprawdę ani nie zdąŜył się zaangaŜować w twórczość podległą kanonom 
sztuki socjalistycznej, ani w działalność antyradziecką. Nie jest zatem sztandarowym przykładem emigran-
ta politycznego czy opozycyjnego działacza, zmuszonego przez władze do opuszczenia kraju. Nie umniej-
sza to oczywiście walorów poznawczych i estetycznych jego twórczości. Minczin na stałe osiadł w Stanach 
Zjednoczonych, tam teŜ wydał swoją pierwszą powieść. Por.: А. Минчин, Псих..., s. 3. 

4 J. Mianowska, Nieznane stronice..., s. 11-13. 
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przeprowadzimy na dwóch przenikających się płaszczyznach. Pierwszą z nich będzie 
stanowić skupienie się na problematyce zaznaczonej w tytule, zatem na „psychiatrycznej 
odysei” i transformacji motywów tradycyjnego mitu o Odyseuszu w mit współczesny, 
jako Ŝe Minczin szuka innej perspektywy postrzegania „tułaczej rzeczywistości”5. Drugą 
płaszczyznę natomiast wyznaczać będzie demaskatorsko-oskarŜający charakter tekstu, 
który ewidentnie wpisuje go w tradycję literatury rosyjskiej schyłku XIX wieku, sięga-
jącej do tematu szpitala psychiatrycznego, nadając mu tym samym wymiar wielkiej ale-
gorii, ewokującej myśli o Rosji i o kondycji człowieka w ogóle6. 

By streścić powieść Minczina w jednym zdaniu, wystarczy przytoczyć uŜyte przez 
Joannę Mianowską zdanie: 

Trafiwszy do szpitala psychiatrycznego przez przypadek, narrator wiedzie swój Ŝywot wśród le-
karzy-zabójców, stosujących niedozwolone metody leczenia, pielęgniarek-nimfomanek, wśród 
rzeczywistych chorych psychicznie, jak i tych, którzy zostali nimi z „politycznej” konieczności, 
nie mając innego rozwiązania.7 

W rzeczy samej, w wielkim skrócie tak właśnie przedstawia się fabuła powieści. 
PrzybliŜmy ją nieco. Псих składa się z dwóch zasadniczych części. Odnoszą się one do 
dwóch etapów psychiatrycznej tułaczki głównego bohatera, co więcej, miejsca te są od 
siebie diametralnie róŜne. Czas akcji powieści nie został szczegółowo określony. Autor 
nie mówi wprost o tym, kiedy opisywane wydarzenia mają miejsce8. Z kontekstu mo-
Ŝemy jedynie wnioskować, Ŝe jest to początkowy okres władzy Leonida BreŜniewa, 
przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, czyli okres kształtowania 
się ruchu dysydenckiego w ZSRR oraz zastosowania na masową skalę represji z wyko-
rzystaniem psychiatrii9. 

Główny bohater, a zarazem narrator powieści Псих, Sasza, radziecki student, nie-
doszły samobójca-eksperymentator, cierpiący na łagodną w przebiegu formę młodzień-
czej depresji, tak naprawdę trafia do szpitala psychiatrycznego w niejasnych okoliczno-
ściach. Nosząc się z zamiarem napisania powieści Sasza próbuje znaleźć sprzyjające 
warunki w sanatoryjnym szpitalu psychiatrycznym, gdzie, jak mniema, w spokoju bę-
dzie mógł oddać się procesowi twórczemu. Nic bardziej mylnego. Warunki „sanatoryj-
ne” okazują się zbieŜne z panującymi w większości radzieckich szpitali psychiatrycz-

                                                           
5 Warto zauwaŜyć, Ŝe nawiązanie do motywów tułaczki i powrotu Odyseusza oraz osadzenie fabuły w 
podobnych realiach (ilustracja szpitala psychiatrycznego i szaleństwa jako reakcji na Ŝycie w nie-
normalnym świecie) odnajdujemy w powieści Jerzego Krzysztonia (1931–1982) Obłęd. Krzysztoń 
jednak zdecydowanie bardziej bezpośrednio i o wiele częściej czyni odniesienia i analogie tak do sa-
mej postaci Odyseusza, jak kultury antycznej w ogóle. Interesujący jest fakt, Ŝe obie powieści po-
wstały w tym samym niemal czasie. Zob. J. Krzysztoń, Obłęd, t. 1-3, Warszawa 1979. 

6 Owa druga płaszczyzna, uwypuklając zagroŜenia człowieka o odmiennych poglądach w radzieckiej rze-
czywistości, stanowi teŜ przedłuŜenie dyskusji, jaką w czasach autorowi współczesnych wzbudziły wspo-
mnienia ofiar represji z wykorzystaniem psychiatrii w Związku Radzieckim, jak autobiograficzna powieść 
Władimira Bukowskiego I powraca wiatr… Dyskusja ta, co więcej, znajduje kontynuację we współczesnej 
literaturze rosyjskiej, w której często bywa wykorzystywany zarówno sam wątek szpitala psychiatryczne-
go, jak i temat pozornego i rzeczywistego obłędu, czego przykładem mogą być powieści Wiktora Pielewi-
na Mały palec Buddy (Чапаев и Пустота, 1996) i Borysa Jewsiejewa Юрод (1998). 

7 J. Mianowska, Nieznane stronice..., s. 12. 
8 Daty i przytaczane przez autora fakty historyczne są niejednoznaczne, niekiedy nawet ze sobą sprzeczne. 
9 Szerzej na ten temat zob. B. BrąŜkiewicz, Radziecki szpital psychiatryczny jako forma zniewolenia, 
„Polonia Sacra”, R. VIII (XXVI), nr 14/58 (2004), s. 69-96. 
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nych, a lekkomyślny Sasza zostaje potraktowany jak buntownik i przewieziony do „naj-
prawdziwszego” radzieckiego szpitala psychiatrycznego. W drodze do szpitala Sasza 
cudem unika śmierci z ręki jednego z pozostałych pasaŜerów ambulansu, prawdziwego 
wariata. Wydarzenie to staje się na tyle mocnym wstrząsem, aŜeby główny bohater rów-
nie cudownym sposobem nagle „ozdrowiał”. Najpierw przestają działać podane w sana-
torium leki – Sasza przytomnieje, a zaraz potem znikają doświadczane do tej pory obja-
wy depresji. Do Saszy wnet dociera, Ŝe przez ostatnie pół roku właściwie rozczulał się 
nad sobą; nic go nie interesowało, a on pogrąŜał się tylko w marzeniach i zatapiał w 
mroku. By to zrozumieć, wystarczyło 10 minut pobytu z prawdziwie chorymi i nieobli-
czalnymi pacjentami, wystarczyło, by poczuł realne zagroŜenie z ich strony. Niestety, na 
zmianę biegu wydarzeń jest juŜ za późno10.  

Tak kończy się pierwszy etap historii Saszy – moglibyśmy z całą pewnością powie-
dzieć – symulanta11, który w szpitalu psychiatrycznym szukał spokojnego azylu, potrzeb-
nego do twórczej pracy. Sasza-symulant przeradza się w człowieka, który, wbrew własnej 
woli, przy pełnej świadomości groŜących w nowej sytuacji niebezpieczeństw, zostaje 
umieszczony w szpitalu psychiatrycznym12. I tu zaczyna się nowy etap w Ŝyciu Saszy, 
jak sam go określa – „полная радостей и всяческих эмоций психическая одиссея”13. 
Słowa „п с и х и ч е с к а я  о д и с с е я ” narrator pozwala nam rozumieć dwojako – z 
jednej strony jako tułaczkę po zaklętych rewirach radzieckiej psychiatrii (czyli bezpośrednie 
nawiązanie do kompozycji mitu o Odyseuszu z motywem tułaczki, jako głównym nośnikiem 
struktury powieści, gdzie postać Saszy nabiera cech umęczonego wędrowca, przemierzają-
cego nieznane krainy i stykającego się z obcymi, często wrogimi mu postaciami), z drugiej 
strony zaś jako zakończoną samobójstwem wariacką wędrówkę po meandrach własnej psy-
chiki (czyli odwołanie do sił ludzkiej podświadomości, do których, jak widać, Sasza nie zdo-
łał się odwołać, a tym bardziej – przezwycięŜyć je)14. 

2. Odyseusz i Kalipso 

Zaznaczone przez autora powieści odniesienie do mitu Odyseusza wydaje się nie-
przypadkowe. Pamiętamy, Ŝe wojna odebrała Odyseuszowi wszystkie jego codzienne 
radości i pragnienia oraz wydawała mu się wielką niesprawiedliwością. Musiał opuścić 
dom, rodzinę, co więcej – piękna Penelopa właśnie urodziła mu syna. Z początku Ody-
seusz udawał nawet szaleńca, aby nie pójść na wojnę, ale i ów podstęp wykryto15. Po-
rzucając Ŝonę i syna, bohater Odysei obiecywał jak najrychlej do nich powrócić. Tym-
czasem lata mijały, a wojna trwała. Kiedy ostatecznie Troja upadła, Odyseusz był prze-
                                                           
10 Por. А. Минчин, Псих..., s. 12-19. 
11 Nieco później zresztą, w rozmowie z lekarką, Sasza sam otwarcie przyznaje, Ŝe symulował, Ŝeby 
dostać urlop dziekański i by móc w spokoju pisać. Powie wprost: „Это была всего лишь симуляция 
чистейшей воды”. А. Минчин, Псих..., s. 43-44. 

12 А. Минчин, Псих..., s. 12-19. 
13 TamŜe, s. 19. 
14 Stąd uŜyty przeze mnie w tłumaczeniu termin „odyseja psychiatryczna”, akcentujący wszelkie pato-
logie, a nie „odyseja w głąb psychiki”, w znaczeniu jedynie procesów psychicznych czy Ŝycia psy-
chicznego głównego bohatera, jak mógłby nakazywać przekład filologiczny. 

15 Wspomina o tym Pierre Grimal, pisząc: „Odyseusz niełatwo zdecydował się na dotrzymanie przysię-
gi, którą się związał, i w wersjach późniejszych od poematów homeryckich opowiadano, Ŝe nawet 
udawał szaleństwo, by uchylić się od uczestnictwa w wyprawie.” P. Grimal, Słownik mitologii grec-
kiej i rzymskiej, przeł. B. Górska, Wrocław – Warszawa – Kraków 1990, s. 256. 
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konany, Ŝe najdalej za dwa tygodnie, licząc konieczne przestoje i nieoczekiwane prze-
szkody – dobije do brzegów Itaki. Los jednak pokierował inaczej i powrót ten trwał 10 
lat16. Podobnie ulega losowi minczinowski Sasza, pierwotnie symulant wierzący w to, Ŝe 
sam kieruje swoim losem, którego złe wichry znoszą ku nieznanym i niechcianym wy-
brzeŜom, ku wrogiej przystani radzieckiej psychiatrii, gdzie zmagać się będzie musiał z 
cyklopami w białych kitlach i wykazywać się nie mniejszymi sprawnościami, niŜeli 
Odyseusz, czyli przebiegłością i sprytem. 

„Началась моя сумасшедшая жизнь”17 – konstatuje Sasza. Bohater poznaje róŜ-
nych ludzi, charakteryzowanych głównie przy pomocy informacji o klinicznych obja-
wach ich chorób. Początkowo traktuje ich z dystansem, w relacjach z nimi jest bardzo 
ostroŜny, a w myślach okazuje im pogardę i nazywa ich wariatami, debilami, idiotami, 
kretynami18. Postać głównego bohatera jawi się wyraziście równieŜ w relacjach z perso-
nelem medycznym – sanitariuszem Wową, pracownikiem zakładów budowlanych, do-
rabiającym w szpitalu do pensji, którą wydaje głównie na alkohol; odpowiedzialną za 
leczenie Saszy Liną Dymitriewną, z którą Sasza nie moŜe dojść do porozumienia, by nie 
powiedzieć, Ŝe toczy z nią zacięte spory; albo innymi, o sadystycznym usposobieniu, 
pracownikami szpitala19. 

Sasza nie poddaje się szpitalnym procedurom, nie chce być „leczony”, wewnętrznie 
i zewnętrznie buntuje się, unika przyjmowania leków, przyjmuje postawę outsidera, aŜ 
w końcu zostaje przeniesiony do kolejnego szpitala psychiatrycznego, do – rzekomo – 
najlepszej kliniki psychiatrycznej w całym Związku Radzieckim, która właściwie we 
wszystkim odbiega od tego, co do tej pory dane mu było poznać20. Ta kolejna przystań 
na trasie psychiatrycznej tułaczki Saszy, wielce nieufnego po nabytych w poprzednim 
szpitalu doświadczeniach, jawi się niczym nowa homerycka Ogygia21. Minczin, opisując 
ciepło i Ŝyczliwość okazywane pacjentom oraz zaufanie, jakim personel medyczny ich 
obdarza, zdaje się na nowo podejmować wątek boskiej wybawicielki – Kalipso, która 
przywróciła do Ŝycia Odyseusza, na wpół nieŜywego rozbitka22. 

                                                           
16 Nieobecność Odysa w sumie trwała lat dwadzieścia. Por. tamŜe, s. 258. TakŜe: Homer, Odyseja, 
przekład z greckiego J. Wittlina, posłowie napisał Z. Kubiak, Warszawa 1982, s. 103, 136. 

17 А. Минчин, Псих..., s. 24. 
18 Por. tamŜe, s. 26-27, 29-33, 38-39, 47, 52-53; podobna postawa wobec ludzi i otaczającej rzeczywi-
stości cechuje głównego bohatera innej powieści Minczina, Fakultetu patologii, na co zwraca uwagę 
J. Mianowska w artykule: Неизвестные страницы литературы третьей волны русской 
эмиграции. Патология соцобщества по Минчину, w: Studia Rossica XII. Literatura rosyjska na 
rozdroŜach XX wieku, pod red. W. Skrundy, Warszawa 2003, s. 399. 

19 Por. А. Минчин, Псих..., s. 27-28, 41-46. 
20 Por. tamŜe, s. 140-142, 145. 
21 Por. u Homera:  

Dzeus moją nawę roztrzaskał na morzu ciemnym jak wino. 
(…) 
A ja objąwszy ramiony tram nawy z dwu stron owioślonej, 
Przez dziewięć tłukłem się dni… Atoli dnia dziesiątego 
Wśród czarnej nocy bogowie rzucili mnie na Ogygię, 
Na wyspę gdzie mieszka Kalipso, bogini o pięknych warkoczach.  (s. 136) 

22 Por. u Homera: 
Jam go od śmierci zbawiła, gdy uczepiwszy się belki 
Rozbitej nawy przypłynął (…) 
A jam go umiłowała, jam podkarmiła, ja jemu 
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W tym nowym środowisku, na tej „wyspie szczęśliwości”, Sasza zaczyna inaczej 
funkcjonować. Odmiennie niŜ w pierwszej części powieści, gdzie postać bohatera konkre-
tyzowała się przede wszystkim w relacjach z pacjentami, w części drugiej dominantą kon-
strukcyjną stają się relacje z personelem. Sasza trafia pod opiekę „antycznej” – jak zwykł o 
niej mawiać – Terpsychory Afanasjewny23. Nadanie lekarce imienia muzy tańca, a właści-
wie radości i tańca, który w świecie antycznych Greków symbolizować miał odrodzenie się 
z Chaosu, przemianę i wyzwolenie, szczególnie w dionizyjskich misteriach jako wyzwole-
nie przez ekstazę i zapomnienie o troskach Ŝycia, zdaje się wskazywać na świetlistą i 
mroczną zarazem, niebiańską i piekielną jednocześnie perspektywę. Sasza, pod kuratelą 
Terpsychory, faktycznie zdaje się zapominać o troskach, o zniewoleniu. Taniec jednak ma 
swój kres i powrót do Ŝycia w realnym świecie, do jego ograniczeń jest nieunikniony. Od-
dając bohatera pod opiekę Terpsychory, autor poniekąd sugeruje, Ŝe i psychiatryczny kar-
nawał dobiegnie końca i trzeba się jeszcze będzie zmierzyć z rzeczywistością24.  

Wiele miejsca w tej części utworu zajmują teŜ opisy licznych romansów bohatera z 
pielęgniarkami, u których odbywa swoistą „miłosną niewolę” niczym Odyseusz u Kalip-
so25. Dzięki sprytowi i przebiegłości, Saszy udaje się uniknąć przyjmowania przepisywa-
nych przez lekarzy specyfików, nasz bohater włącza się w Ŝycie społeczności szpitalnej, 
staje się „szpitalnym aktywistą”, wykazuje się swoistą „postawą obywatelską”, co teŜ daje 
szansę na diagnozę, umoŜliwiającą szybkie opuszczenie szpitala. Trzeba jednak przyznać, 
Ŝe Sasza nie wszystko robi na pokaz. Pomaganie innym sprawia mu autentyczną przyjem-
ność, a wszelka sensowna aktywność pozwala mu zapomnieć o tym, w jakim miejscu się 
znajduje. Poza tym trudno posądzać go o wyrachowanie w sytuacjach, kiedy kilkakrotnie 
udaremnia próby samobójcze pacjentów, albo kiedy wybawia z opresji pielęgniarkę, zaata-
kowaną przez agresywnego pacjenta26. Nie oznacza to, Ŝe Sasza przestał spoglądać w stro-
nę rodzinnej Itaki – poza szpitalną rzeczywistość. W końcu i Sasza doczeka się swego 
Hermesa27. Po blisko miesięcznym pobycie w szpitalu komisja ostatecznie podejmuje de-
cyzję o zakończeniu „leczenia” Saszy i o wypisaniu go ze szpitala28. 

                                                                                                                                                      
Byt nieśmiertelny przyrzekłam i niekończącą się młodość.   (s. 104) 

23 А. Минчин, Псих..., s. 147. 
24 Por. hasło: Taniec, w: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 421-423. 
25 Por. u Homera: 

Straszliwą nękany boleścią na wyspie dalekiej on leŜy 
W komnaciech nimfy Kalipso – a ta go tu trzyma przemocą 
I trzyma, więc jakŜe mu wracać do lubej ziemi ojczystej?  (s. 101) 

        TakŜe: 
Juści nocami on musiał sypiać z nią w grocie sklepionej, 
Nijakiej Ŝądzy nie czując ku nimfie tej pochutliwej.    (s. 105) 

26 Por. А. Минчин, Псих..., s. 188-200, 210, 225, 241. 
27 Pierre Grimal pisze: „PrzewaŜnie w mitach Hermes gra drugorzędną rolę jako wysłannik bogów, 
opiekun bohaterów itp. (…) Dwukrotnie udzielił pomocy Odyseuszowi: raz, gdy przyniósł nimfie 
Kalipso polecenie uwolnienia go i gdy pomógł mu w budowie tratwy, która miała go bezpiecznie 
zawieźć na Itakę, a drugi raz u Kirke, kiedy zapoznał Odyseusza z magiczną rośliną moly.” P. Gri-
mal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej…, przeł. J. Sachse, s. 142. 

Por. w eposie: 
Lecz tobie Dzeus nakazuje czym prędzej stąd go odesłać.   (s. 104) 

TakŜe: 
Wyrwał je z ziemi i ziela kształt przyrodzony objaśnia: 
Czarny jest korzeń rośliny, a kwiat jest biały jak mleko; 
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3. Samobójca 

Wydaje się, Ŝe szczęśliwy epilog jest bliski, Ŝe szpitalne męki głównego bohatera 
szybko się skończą, Ŝe to, co było, juŜ nie wróci, Ŝe jest to zamknięty rozdział historii, 
Ŝe radosny Sasza wróci do Ŝycia w świecie, Ŝe raz na zawsze skończyła się jego „psy-
chiatryczna odyseja” i teraz wszyscy będą Ŝyli długo i szczęśliwie. Zapowiedź happy 
endu jest jednak tylko pozorna. Fakt ten podkreśla Wiera Nabokowa w liście do Alek-
sandra Minczina, pisząc: „На минуту я испугалась, что Вы поддадитесь соблазну 
счастливого конца, что испортило бы все, и я не представляла, как Вы справитесь 
с финалом, чтобы он стал достаточно трагичным. Ваш финал совершен”29. Lecz 
pozorna była takŜe zapowiedź rychłego powrotu Odyseusza do ukochanej Ŝony, do syna, 
do Itaki. Jak Odyseusz będzie się jeszcze zmagać z morską nawałnicą, odwiedzi Krainę 
Feaków, skąd dopiero będzie przewieziony do ziemi ojczystej30, tak i Sasza będzie jesz-
cze najpierw drŜeć o własny los, bowiem oto niemal wychodzi na jaw, Ŝe nie przyjmo-
wał przepisanych leków, poznaje przekreślającą jego szanse na wyzdrowienie diagnozę 
(na szczęście juŜ anulowaną), wydaną przez Linę Dymitriewnę w poprzednim miejscu 
pobytu, by ostatecznie opuścić szpital31. 

Klimat powrotu Saszy do upragnionego realnego świata odbiega jednak od idyl-
licznego klimatu powrotu Odyseusza do Itaki. Z ostatnich zdań powieści Minczina do-
wiadujemy się, Ŝe wieczorem tego samego dnia Sasza się powiesił. Czytelnik nie pozna 
jednak motywów ostatniego wyboru głównego bohatera32. Tragiczny koniec powieści 
wydaje się paradoksalny i ma wymowę symboliczną, daje do myślenia. Oto młody 
człowiek, symulujący chorobę, niedługo po rozpoczęciu swojej przygody z radziecką 
psychiatrią nagle zaczyna się czuć zdrowym, zdrowieje! Zdrów na ciele i umyśle tuła się 
po dwóch szpitalach, z jednej strony udaje mu się oszukiwać personel i uniknąć zgub-
nych skutków „leczenia”, a z drugiej strony uzaleŜnia się od środków nasennych. Pier-
wotnie – w opozycji do oprawców w białych kitlach, w pewnym momencie staje po ich 
stronie, brata się z nimi, wykorzystuje swoje znajomości. OdwaŜny, pewny siebie, czę-
sto ironiczny i drwiący, staje się uległy, zalękniony, pełen obaw, Ŝe szpitala nigdy nie 
będzie mógł opuścić. Wbrew ostatecznej diagnozie popada jednak w jakiś rodzaj psy-
chozy. W końcu człowiek, który dwukrotnie podcinał sobie Ŝyły, ale nie chciał popełnić 
samobójstwa, a tylko „popatrzeć”, podejmuje desperacki krok i odbiera sobie Ŝycie.  

Jawi się tu przed nami problem rzeczywistego i pozornego obłędu, pomyłki nauki 
co do jego rozpoznania (o ile w ogóle moŜna mówić o radzieckiej psychiatrii jako o na-

                                                                                                                                                      
Moly – tak ono ziele bogowie zwykli nazywać.    (s. 184) 

28 Por. А. Минчин, Псих..., s. 256-259. 
29 W. Nabokowa, List do A. Minczina, w: А. Минчин, Псих..., s. 5. 
30 Zeus wieści Hermesowi w Odysei:  

Wracać ma chrobry Odysej! A wracać on będzie samotny, 
I ani bogi, i ani śmiertelni z nim będą płynęli 
Na tratwie mocno spojonej. Srogie on zniesie mitręgi, 
AŜ póki dnia dwudziestego do Ŝyznej Scherii zapłynie, 
Do ziemi onych Feaków, którzy krewieństwem z bogami 
Są powiązani – Feaki serdeczną cześć mu okaŜą, 
Jak bóstwu – a potem go w nawie do lubej wyprawią ojczyzny.   (s. 102) 

31 Por. А. Минчин, Псих..., s. 266, 272. 
32 Por. tamŜe, А. Минчин, Псих..., s. 273. 
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uce) i dwukrotnej inwersji ról. Zakończona powrotem do rzeczywistości tułaczka po 
radzieckich szpitalach psychiatrycznych nie równa się ani powrotowi do normalności, 
ani pozytywnej transformacji osobowości głównego bohatera. Powrót jest tragiczny i 
prowadzi go w stronę śmierci, bezpośrednio do samobójstwa. 

Wyjaśnienia tej niespodziewanej śmierci Saszy moŜna się doszukiwać w sformuło-
wanym przez niego samego twierdzeniu o przemoŜnym wpływie otoczenia na ludzi, 
którzy często poddają się, stapiają się z nim w jedno, a potem nie potrafią Ŝyć bez owej 
scenerii, jak na przykład więźniowie Kołymy, którzy po odbyciu wyroku ani nie wracają 
do Moskwy, ani nie jadą w ciepłe zakątki, bo po prostu bez Kołymy nie potrafią juŜ 
funkcjonować w świecie. Warunki Ŝycia w tak ekstremalnych okolicznościach swoiście 
impregnują świadomość na bodźce, pochodzące z innych sfer, które to bodźce przez 
swój brak ekstremalnego wymiaru wydają się przez to mniej realne. Długotrwała egzy-
stencja w warunkach deprywacji skutkuje więc stępieniem wraŜliwości, ograniczeniem 
potrzeb, zuboŜeniem osobowości, zorientowanej przede wszystkim na przetrwanie. Sam 
narrator zapewnia czytelnika, Ŝe nie da się wtłoczyć w psychiatryczne środowisko, nie 
podda się, nie rozpłynie się w nim i wyrwie się z niego33. Sasza się pomylił, nie spo-
strzegł, jak bardzo szpitalna rzeczywistość „psychuszki” zdominowała jego Ŝycie, po-
wodując, Ŝe jego toŜsamość rozpłynęła się w niej.  

Псих stanowi dobitne oskarŜenie systemu zniewolenia człowieka, oskarŜenie o 
znaczeniu uniwersalnym, jest głosem refleksji nad kondycją i egzystencjalnymi zagro-
Ŝeniami człowieka współczesnego, który to głos zdaje się brzmieć tak, jak brzmi echo 
słów rozpoczynających Czerwony kwiat (Красный цветок, 1883) Wsiewołoda Garszy-
na: „Именем его императорского величества, государя императора Петра Первого, 
объявляю ревизию сему сумасшедшему дому!”34. A jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, 
iŜ zarówno minczinowski Sasza, jak i wypowiadający słowa „Сегодня победа или 
смерть” chory z powieści Garszyna umierają, podobieństwo to zda się być jeszcze bar-
dziej wyraziste. I czyŜ nie wpisuje się ta dramatyczna śmierć Saszy w słynne lermonto-
wowskie zawołanie: „Прощай, немытая Россия…”?35 

4. Wobec XIX-wiecznej tradycji 

W tym geście wyraŜa się równieŜ minczinowska kontynuacja, podobieństwo do li-
teratury rosyjskiej końca XIX wieku. W wieku XIX ukazywano szaleństwo, jako cha-
rakterystyczny symbol ziemskiego padołu i rozdarcia całej epoki. Pisarstwo okresu ra-
dzieckiego jest równieŜ wyrazem refleksji o współczesnej epoce, o mechanizmach histo-
rii, a przede wszystkim – o niewolącym systemie, w którym powszechną stała się – za-
początkowana w 1836 roku wraz ze znanym przypadkiem Piotra Czaadajewa36 – tak 

                                                           
33 Por. tamŜe, s. 228. 
34 В. М. Гаршин, Рассказы, Москва 1980, s. 212. 
35 Chodzi o wiersz M. Lermontowa «Прощай, немытая Россия…», zob. М. Ю. Лермонтов, 
Сочинения в двух томах. Том первый, сост. и комм. И. С. Чистовой, вступ. сл. И. Л. 
Андроникова, Москва 1988, s. 213-214. 

36 Piotra Czaadajewa władze carskie uznały za obłąkanego po opublikowaniu w 1836 roku w czasopi-
śmie „Teleskop” Pierwszego listu filozoficznego – śmiałej krytyki historii i kultury Rosji. Car Miko-
łaj I, po zapoznaniu się z tekstem Czaadajewa, napisał: „Przeczytawszy artykuł, uwaŜam, Ŝe jego 
treść to zlepek zuchwałych niedorzeczności godnych szaleńca”; cyt. za: L. Suchanek, Piotr Czaada-
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zwana czaadajewizacja, czyli praktyka polegająca na umieszczaniu w szpitalach psy-
chiatrycznych ludzi trudnych i „źle przystosowanych”, wszystkich tych, którzy nie mie-
ścili się w ramach narzuconego systemu norm i wykraczali poza zachowanie praktyko-
wane przez uległe masy.  

Przypomnijmy choćby XIX-wieczną ilustrację tego problemu – opowiadanie Anto-
na Czechowa Sala nr 6 (Палата № 6, 1892), gdzie indywidualne losy postaci, istot my-
ślących, skazujących siebie na odosobnienie społeczne zdają się potwierdzać tezę o po-
trzebie eliminowania ze społeczeństwa osób o innych niŜ ogólnie przyjęte poglądach37. 
Choć na utwór Czechowa zwykło się zwracać uwagę jako na parabolę – ilustrację losów 
całej Rosji, to w pewnych kręgach Sala nr 6 na stałe weszła do kanonu literackich przy-
kładów naduŜyć w dziedzinie psychiatrii38. Nigdzie w świecie proceder ten nie był sto-
sowany na tak masową skalę, jak początkowo w Imperium Rosyjskim, a później – ze 
zwiększoną jeszcze intensywnością – w ZSRR. Warto nadmienić, Ŝe do panowania Pio-
tra I na Rusi traktowano osoby chore psychicznie z wielką troską, okazywano im miło-
sierdzie, nawiązując tym samym do tradycji antycznej Grecji39, którą bizantyjskie, a 
później rosyjskie prawosławie na tych terenach zaszczepiło.  

Minczin, podejmując temat szpitala psychiatrycznego, eksponuje niezwykle istotny 
problem radzieckiej rzeczywistości społecznej – zbiorowe szaleństwo40, wpisujące się 
teŜ w teorię wyraŜoną w utworze Aleksandra Hercena Doktor Krupow (Доктор Крупов, 
1846), którego tytułowy bohater twierdził, Ŝe cała ludzkość jest obłąkana. Według para-
doksalnej teorii doktora Krupowa, jeśli szaleństwo jest wpisane w człowieczeństwo, to 
czy w ogóle istnieje „normalność”? I co to właściwie jest ta „normalność”? MoŜe wła-
śnie dlatego za nosiciela Prawdy (Истина) obiera Hercen przygłupiego wiejskiego 
chłopca? A zastanawiając się nad tym, dlaczego ludzie uwaŜają się za „lepszych” od 
wiejskiego głupka, skąd w nich tyle pogardy dla istoty tak szczerej, autentycznej, o nie-
zwykle dobrym sercu, która nigdy nikomu nie wyrządziła Ŝadnej szkody41, doktor Kru-
pow dochodzi do wniosku: „Оттого, что и все остальные – юродивые [pojmowani 

                                                                                                                                                      
jew, czyli umysł ukarany, w: P. Czaadajew, Listy, wybór, wstęp i opracowanie L. Suchanek, przeł. M. 
Leśniewska i L. Suchanek, Kraków 1992, s. 14-15. 

37 Por. A. Czechow, Sala nr 6, w: tegoŜ, Opowiadania i opowieści (Wybór), opracowanie i wstęp R. 
Śliwowski, Wrocław 1989. 

38 Stanowisko takie prezentują działacze rosyjskiego stowarzyszenia "П3" (Помощь пострадавшим от 
психиатров). Stowarzyszenie to powstało w 2000 roku i zajmuje się pomocą osobom, które ucierpia-
ły w wyniku naduŜyć w psychiatrii rosyjskiej. Jako główne cele stawia sobie prawną, materialną i 
duchową pomoc ludziom, którzy ucierpieli w wyniku leczenia psychiatrycznego (głównie chodzi o 
bezprawne umieszczenie w szpitalu psychiatrycznym). Ściśle współpracuje z rosyjską Cerkwią pra-
wosławną, propaguje ideę powrotu do tradycyjnych w kulturze rosyjskiej metod walki z chorobą 
psychiczną, to znaczy – leczenia duszy. 

39 Jeden z najbardziej znanych współczesnych badaczy i interpretatorów antycznej cywilizacji greckiej, 
prof. Eric Robertson Dodds, pisze tak: „Szaleni, jakkolwiek ich unikano, spotykali się równieŜ (w 
Grecji sytuacja ta przetrwała do dzisiaj) z szacunkiem i respektem.” E. R. Dodds, Grecy i irracjonal-
ność, przeł. J. Partyka, Bydgoszcz 2002, s. 63. 

40 Warto przypomnieć, Ŝe autor pracy Psychiczne źródła komunizmu określa ten system mianem „nęka-
jącej człowieka neurozy, przechodzącej na społeczeństwo jako całość”. Zob. M. Wasilewski, Psy-
chiczne źródła komunizmu. Ich istota, następstwa i usuwanie, Newark 1983, s. 28. 

41 Opisując tę postać, doktor Krupow uŜywa m.in. takiego zwrotu: „(…) черты его выражали такой 
мир душевный, такое спокойствие, что становилось завидно.” А. И. Герцен, Доктор Крупов, 
w: Кто виноват?: Роман; Повести; Рассказы, Москва 1981, s. 227. 



Psychiatryczna odyseja. O motywach tułaczki... 
 

913 

przez bohatera nie jako typ świętości, a w znaczeniu leksykalnym, jako głupi, durni – 
B.B.], только на свой лад, и сердятся, что Левка глуп по-своему, а не по их”42. On 
jeden widzi świat takim, jakim jest, jest wolny od społecznych norm, konwenansów, 
etykiety, a przede wszystkim wolny od zakłamania, „(…) он вжился в природу, он 
понимает ее красоты по-своему – а для других жизнь – пошлый обряд, тупое одно 
и то же, ни к чему не ведущее”43 – jak ośmielił się zauwaŜyć doktor Krupow, nawią-
zując do powszechnego zafałszowania egzystencji. 

Podobnie ma się rzecz z podjętym przez Minczina wątkiem symulowania choroby 
psychicznej dla osiągnięcia obranego celu. Do złudzenia przypomina on misterny plan 
głównego bohatera Myśli (Мысль, 1902) Leonida Andriejewa, doktora Antona KierŜen-
cewa, który, w nadziei na uniknięcie kary, symuluje obłęd i morduje męŜa swej niedo-
szłej Ŝony. Udawany obłęd doktora KierŜencewa staje się okazją do wylania czary gory-
czy na otoczenie – „Просто мне было приятно бить их, сказать прямо в глаза правду 
о том, какие они. Разве всякий, кто говорит правду, сумасшедший?”44; z drugiej zaś 
strony, ów udawany obłęd jest opłakanym w skutkach eksperymentem, po którym w 
głowie doktora kołacze się myśl: „Он думал, что он притворяется, а он 
действительно сумасшедший. И сейчас сумасшедший”45. 

5. W świetle mitu 

W tekście Minczina analogie do Odysei Homera kontrastują z tragicznym zakończe-
niem powieści. Dzieło Minczina nie jest li tylko nawiązaniem do struktury mitu, ale przed-
stawia teŜ nową perspektywę mitycznej rzeczywistości, a tym samym wskazuje na róŜnice 
w odbiorze, rozumieniu, przeŜywaniu świata. Ów mit w tradycyjnym, pierwotnym, ba-
śniowo-religijno-magicznym znaczeniu zdaje się funkcjonować w obrębie świadomości 
zarówno samego Minczina, jak i głównego bohatera jego powieści46. Dostrzegamy bowiem 
w powieści powtarzalność elementów symbolicznych – motywów, tematów, czyli zacho-
wanie mitycznych zasad strukturalnych w odniesieniu do motywów tułaczki zawartych w 
tradycyjnym micie o Odyseuszu47. Zobiektywizowany wzorzec tego mitu zyskuje tu jednak 
                                                           
42 TamŜe, s. 228. 
43 TamŜe. 
44 Л. Н. Андреев, Мысль, w:  Повести и рассказы в двух томах, Том первый 1898–1906 гг., 
Москва 1971, s. 275-276. 

45 TamŜe, s. 289. Wielokrotnie pojawiają się teŜ w tekście inne, podobne zdania, jak: „Ты думал, что 
ты притворяешься, а ты был сумасшедшим. Ты маленький, ты злой, ты глупый, ты доктор 
Керженцев. Какой-то доктор Керженцев, сумасшедший доктор Керженцев!...” (s. 290); „Я – 
сумасшедший.” (s. 292); dwukrotnie powtórzone – „Кто же я, гг. эксперты, сумасшедший или 
нет?” (s. 295); „Вы станете доказывать, что я сумасшедший, – я докажу вам, что я здоров; вы 
станете доказывать, что я здоров, – я докажу вам, что я сумасшедший.” (s. 296-297). 

46 O świadomości mitycznej por. A. Kępińska, śywioł i mit, Kraków 1983, s. 21-29. 
47 Eleazar Mieletinski, w nawiązaniu do prac N. Frye’a, pisze: „В мифической «фазе» символ 
выступает как коммуникабельная единица – архетип. Но мифической «фазе» предшествует 
буквальная (символ как мотив), описательная (символ как знак), формальная (символ как 
образ, потенциально имеющий множество значений, не отражающий действительность, а 
«приложимый» к ней.” Е. М. Мелетинский, О происхождении литературно-мифологических 
сюжетных архетипов, w: Литературные архетипы и универсалии, под редакцией Е. М. 
Мелетинского, Москва 2001, s. 79. Erazm Kuźma zauwaŜa: „Z jednej więc strony staje się on [mit] 
przedmiotem badań tematologicznych, z drugiej – narratologicznych. W pewnych przypadkach kaŜde 
z tych podejść moŜe odŜegnywać się od mitu i mitologii, ale badanie tego, co powtarzalne w planie 
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nieco inny wymiar, tworząc jakby kolejny cykl mityczny. Świat przedstawiony, tak, jak jest 
on w powieści zobrazowany – w poetyce tułaczej rzeczywistości, wykorzystującej antyczne 
motywy i archetypiczne wzorce podróŜy, jak najbardziej wpisuje się w tradycję mitogra-
ficzną i pełni funkcję poznawczo-objaśniającą.  

Ivan Strenski, w pracy Four Theories of Myth in Twentieth Century History, analizując 
współczesne koncepcje mitu zauwaŜył, Ŝe aby znaleźć wspólną płaszczyznę zarówno w 
rozwaŜaniach nad teoriami mitu (które często są ze sobą sprzeczne), jak i samym mitem, 
naleŜy przejść od badania tekstu do badania kontekstu, a studium takie ma prowadzić do 
zrozumienia i odkrycia intencji przyświecającej konkretnemu twórcy w konkretnym czasie 
i miejscu48. Zewnętrzny kontekst, w jakim powstaje mit, nie pozwala juŜ na określenie 
uniwersaliów, na dotarcie do powszechnych praw rządzących światem. Dlatego, jak propo-
nuje Strenski, moŜna zgodzić się i przenieść na grunt XX-wiecznych teorii mitu przytacza-
ną przezeń typologię współczesnych europejskich prądów myślowych H. S. Hughesa, 
sprowadzającą je do 4 podstawowych obszarów zainteresowań. Odnosić by się one miały 
do: 1) nieświadomego; 2) źródeł poznania; 3) podstaw ładu społecznego; 4) znaczenia cza-
su. NajwaŜniejsze jednak, zdaniem Strenskiego, nie jest to, co stanowi przedmiot zaintere-
sowania, lecz sposób, w jaki to, co nim jest, jest przedstawione, zilustrowane49. W taki wła-
śnie sposób w powieści Minczina powstaje nowa mityczna rzeczywistość.  

WyraŜa się ona przede wszystkim w transformacji motywu powrotu. Rzeczywistość 
ta sytuuje najgłębszy sens mityczny juŜ nie w nadprzyrodzoności, w niedookreślonej 
transcendencji, a w sferze psychiki bohatera, w głębi jaźni50, wręcz w procesie utraty 
własnej toŜsamości – „Да, человека можно довести до любого состаяния, что и 
картошка мясом покажется. У нас это умеют” – mówi Sasza51. Jeśli w tradycyjnym 
ujęciu mit miał odnosić się do pradawnego porządku świata, wyjaśniać ogólne, nadprzy-
rodzone prawa rzeczywistości, ujmując ją całościowo, to Minczin, burząc kanon i ak-
centując zmianę, dowodzi, Ŝe sformułowanie powszechnych, oczywistych praw rządzą-
cych światem hic et nunc jeśli nie jest niemoŜliwe, to na pewno nie tak łatwe, jak mo-
głoby się wydawać. Okazuje się, Ŝe w przypadku Saszy powrót do rzeczywistości nie 
jest realny. MoŜliwa jest tylko alienacja, ucieczka od rzeczywistości. Bohater nie pozo-
staje juŜ więcej w relacji zaleŜności od odwiecznych praw rządzących światem, wobec 
czego punktem odniesienia stają się dlań mechanizmy nieprzewidywalne, nieznane, a 
nawet nie do poznania. Święty czas – złoty wiek, przestrzeń święta ulokowane są gdzieś 
w przyszłości, bo przeszłość i teraźniejszość (teraźniejszość przede wszystkim) są 
straszne – na tyle straszne, Ŝe w tym przypadku jedynym wyjściem w świadomość 
głównego bohatera staje się eskapizm i odebranie sobie Ŝycia. Ta pułapka rzeczywisto-

                                                                                                                                                      
treści, przywołuje w sposób naturalny problematykę mitologiczną.” E. Kuźma, Mit Orientu i kultury 
Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980, s. 15. 

48 Por. I. Strenski, Four Theories of Myth in Twentieth-Century History: Cassirer, Eliade, Lévi-Strauss 
and Malinowski, Iowa 1987, s. 9-10. 

49 Por. tamŜe, s 196. 
50 E. Kuźma, przywołując tezę otwierającą pracę L. Feder Ancient Myth in Modern Poetry, w której 
autorka skupia się na przetwarzaniu mitów dawnych w dziełach XIX-wiecznych twórców, pisze, Ŝe 
„mit (…) «jest kluczem otwierającym podświadome procesy»”. E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Za-
chodu w literaturze XIX i XX wieku, dz. cyt., s. 16. 

51 А. Минчин, Псих..., s. 122. 
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ści okazuje się nie tylko „lękiem historii”52, lękiem samej rzeczywistości, ale i lękiem 
Ŝycia w ogóle, lękiem egzystencji w nieludzkiej rzeczywistości. 

Widać jasno, Ŝe autor Wariata wykorzystuje w swej powieści zarówno archaiczne 
struktury mityczne, jak i kreuje nowy mit, własną mitologię. Przestrzeń mityczna powie-
ści zyskuje dzięki temu podwójnie uniwersalny wymiar. Po pierwsze, odwołując się do 
mitu tradycyjnego – identyfikuje się z obszarem wyobraźni zbiorowej, a po drugie, 
zgodnie z zasadą pars pro toto, modeluje współczesny mit radzieckiego szpitala psy-
chiatrycznego i radzieckiej rzeczywistości, który to mit nie tylko implikuje istnienie 
określonej struktury w rzeczywistości, ale teŜ istnienie tej struktury w rzeczywistości 
uświadamia (pamiętajmy, Ŝe pierwsi odbiorcy powieści Minczina wywodzili się spoza 
komunistycznej rzeczywistości). Co więcej, uświadamia skutki długotrwałej egzystencji 
w tym bezdusznym świecie i szczegółowo je określa. 

Świat z pogranicza patologii w powieści Minczina, dzięki bogactwu szczegółów, wie-
lostronnej prezentacji zjawisk, emocjonalnemu zaangaŜowaniu autora, dzięki ekspresywnej 
sile literackiego obrazu, jawi się jako jeszcze bardziej absurdalny i okrutny niŜ rzeczywi-
stość, do której się odnosi. Te jakości sprawiają, Ŝe dzieło to, poza walorami czysto literac-
kimi i estetycznymi, pozostaje wyrazem reakcji wolnej w swej istocie kultury rosyjskiej na 
doświadczenie zniewolenia totalitarnego, na zagroŜenie podstawowych wartości antropolo-
gicznych w systemie komunistycznym, którego koryfeusze nie zdołali jednak w pełni zdła-
wić w ludziach poczucia własnej godności, wewnętrznej wolności oraz prawa do posiada-
nia i wyraŜania własnych myśli53. I być moŜe jest to jeszcze jeden wymiar „powrotu” za-
wartego na kartach powieści Псих – powrotu do literackiej tradycji. 

                                                           
52 E. Kuźma przywodzi poglądy E. Mieletinskiego, który w słynnym studium Поетика мифа zawarł 
swoje uwagi na temat mitu w powieści XX wieku i stwierdził między innymi, Ŝe „mity ujawniają 
przede wszystkim sytuację społeczno-polityczną” i mogą wyraŜać, jak się to ma w przypadku Ulisse-
sa Joyce’a, „lęk historii”. Zob. E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wie-
ku, dz. cyt., s. 16. 

53 Podobnie ilustruje ten problem W. Garszyn w Czerwonym kwiecie, we fragmencie rozmowy chorego 
z lekarzem: „Вы не прочтете того, что у меня в душе, – продолжал больной, – а я ясно читаю в 
вашей! Зачем вы делаете зло? (…) Человеку, который достиг того, что в душе его есть великая 
мысль, общая мысль, ему все равно, где жить, что чувствовать. Даже жить и не жить...” В. М. 
Гаршин, Рассказы, Москва 1980, s. 217-218. 
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Z PROBLEMÓW RECEPCJI SAFONY  

WE WSPÓŁCZESNEJ POLSKIEJ MUZYCE POWAśNEJ 

 

 

 

spółczesna polska muzyka powaŜna (przyjmując za jej początek rok 1956, a więc 
datę pierwszego Festiwalu Muzyki Współczesnej, z czasem nazwanego „War-

szawską Jesienią”) chętnie szuka inspiracji w literaturze antycznej. Teksty wykorzysty-
wane przez kompozytorów moŜna podzielić na trzy grupy. Pierwszą stanowią dzieła 
klasycznej filozofii, na ogół legnące u podstaw obszernych dzieł wokalno-
instrumentalnych, jak na przykład Symfonia hymnów Rafała Augustyna (1984–2004; 
fragmenty między innymi z pism Lukrecjusza i Plotyna) czy De metamusicae Stanisła-
wa Krupowicza (1977; do wyjątków z pism Platona, Arystotelesa i Epikura). Korpus 
drugiej grupy tworzą klasyczne tragedie, inspirujące autorów librett dzieł scenicznych, 
takich jak opera Zbigniewa Rudzińskiego Antygona (2001; według Sofoklesa) i balet 
Bachantki Mieczysława Mazurka (1973–1975; według Eurypidesa). Trzecia, najobszer-
niejsza grupa to umuzycznienia liryki starogreckiej i rzymskiej. W ostatnim półwieczu 
do najpopularniejszych wśród kompozytorów polskich poetów antycznych naleŜeli 
Owidiusz (przykładowo: Cantus antiqui Romualda Twardowskiego, 1962) i Horacy 
(wymieńmy choćby motet Krzysztofa Baculewskiego Elegiae latinae. Tu ne quasieris, 
1995), lecz pierwsze pośród nich miejsce zajmuje Safona.  

Baza „Nowa Muzyka Polska” Polskiego Centrum Informacji Muzycznej odnotowu-
je czternaście utworów do wierszy Safony, skomponowanych po II wojnie światowej. 
Wszystkie one powstały w interesującym nas okresie, a więc po roku 1956. Nie sposób 
dotrzeć do wyczerpujących informacji o kaŜdym dziele, albowiem tylko trzy z nich zo-
stały wydane drukiem przez Państwowe Wydawnictwo Muzyczne, dwie partytury spo-
czywają w rękopisie w Centralnej Bibliotece Nutowej, jedną partyturę otrzymałam bez-
pośrednio od autorki, jedna została przez (inną) autorkę, według jej słów, „skasowana”, 
jedna partytura zaginęła, jeden utwór nie posiada zapisu nutowego (powstał w drodze 
improwizacji podczas nagrania płytowego), a pozostałych – praktycznie nie moŜna zdo-
być, gdyŜ autorzy nie Ŝyją (i nie zdeponowali spuścizny w ogólnodostępnym archiwum), 
zaś jedna autorka nie wyraziła chęci udostępnienia rękopisu.  

W 
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Na podstawie lakonicznych zapisów w kartotece Związku Kompozytorów Współ-
czesnych oraz informacji zdobytych z innych źródeł1 moŜna zaryzykować stwierdzenie, 
Ŝe aŜ sześć współczesnych polskich dzieł wokalno-instrumentalnych zainspirowanych 
poezją Safony nie miało prawykonania estradowego; dwa z tych sześciu utworów mają 
jednak rejestrację fonograficzną (Canzoni d’amore Edwarda Bogusławskiego, 2002–
2003 oraz Safona Zbigniewa ŁowŜyła, 1999). Nigdy nie poznamy utworu Ewy Syno-
wiec Fragmenty (1974), poniewaŜ artystka, spodziewając się skandalu towarzyszącego 
wykonaniu utworu, zniszczyła niedokończony manuskrypt. Wystraszyła się, jak przy-
znaje, śmiałości obyczajowej tekstu poetyckiego. Jedyny egzemplarz partytury Noktur-
nów (1968) Jana Fotka, wysłany do komisji kwalifikacyjnej festiwalu „Wratislavia Can-
tans”, zaginął. Sędziwy kompozytor do dziś wspomina to jako jedną z największych 
klęsk w swej muzycznej biografii. Łączy przykre wydarzenie z faktem, iŜ we wspo-
mnianej komisji zasiadał Piotr Perkowski, który rok wcześniej opublikował w PWM 
cykl Pieśni Safony – moŜe chciał dokładnie zapoznać się z wytworem konkurenta i za-
gubił nadesłane nuty Fotka?  

Nikłe są szanse na koncertowe zmaterializowanie się Liryki symfonicznej (1962) 
Teresy Bancer. Utwór, skomponowany jako zadanie studenckie, spoczął na dnie szufla-
dy, a autorka na zawsze porzuciła plany związane z działalnością artystyczną. „Safickie” 
dokonania zmarłych kompozytorów: Aleksandra Glinkowskiego (Pieśni Safony, 1967), 
Witolda Rudzińskiego (Pieśni Safony, 1985) wciąŜ czekają na odkrycie przez śpiewa-
ków i instrumentalistów, tak jak wciąŜ odkrywane są papirusy z nieznanymi dotąd wer-
sami poetki z wyspy Lesbos.  

Początek fali zainteresowania Safoną wśród współczesnych kompozytorów pol-
skich znaczy nazwisko Janiny Brzostowskiej (1907–1986). W 1961 roku Państwowy 
Instytut Wydawniczy wydał w serii „Biblioteka Poetów” Pieśni Safony w tłumaczeniu 
Brzostowskiej2. Tłumaczka (a zarazem poetka, debiutująca przed wojną w kręgu „Czar-
taka”) przełoŜyła z języka starogreckiego całą znaną wówczas twórczość Safony. Za 
główne źródło posłuŜyła jej fundamentalna antologia brytyjskich filologów, Edgara Lo-
bla i Denysa Page’a3. Szlachetna prostota językowa i unikanie pretensjonalnych archa-
izmów to cechy, które przysporzyły tomikowi Brzostowskiej liczną rzeszę czytelników 
trzech wydań PIW-owskich, jak równieŜ edycji Ludowej Spółdzielni Wydawniczej 
(1973 – Sapho, Poezje wybrane). Niepospolite walory tych przekładów docenił grecysta 
Jerzy Danielewicz, włączając je bez większych zmian do tomu Biblioteki Narodowej 

                                                           
1
 Rozmowy przeprowadzone z Dorotą Dywańską, Teresą Bancer, Ewą Synowiec i Janem Fotkiem oraz 
korespondencja ze Zbigniewem ŁowŜyłem. 

2 Safona, Pieśni, przeł. i poprzedziła przedmową J. Brzostowska, Warszawa 1961; wyd. II – 1969, wyd. 
III – 1978. 

3 E. Lobel, D. Page, Poetarum Lesbiorum Fragmenta, Clarendon Press, Oxford 1955. Nie jest prawdą, 
Ŝe Brzostowska nie znała greki i tłumaczyła z języka angielskiego, co przypisuje jej Nikos Chadzini-
kolau w przedmowie do własnego przekładu wierszy Safony (Safona, Erotyki, przeł. N. Chadziniko-
lau, Poznań 1999 – zmieniona wersja edycji: Safona, Pieśni, Poznań 1988). Spolszczenia pióra Cha-
dzinikolau, nota bene pod Ŝadnym względem niedorównujące maestrii translatorskiej Brzostowskiej, 
nie wywołały zainteresowania kompozytorów. 
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Liryka staroŜytnej Grecji 4 , a następnie do wspólnego tomu dwojga najsłynniejszych 
poetów z Lesbos, Alkajosa i Safony, w serii „Bilioteka Poetów”5 .  

Nazwisko tłumaczki nie wryło się w pamięć kompozytorów, którzy jej pracę od 
prawie półwiecza wykorzystują. Z charakterystyczną dla środowiska muzycznego de-
zynwolturą wobec faktów literackich mówią o poezji, która ich urzekła: „Ŝółta ksiąŜecz-
ka”, „tomik w celofanowej okładce”. Nie sięgnęli po Ŝadne z innych spolszczeń Safony, 
od Jana Kochanowskiego, poprzez między innymi Franciszka Dionizego Kniaźnina, 
Leona PetraŜyckiego, Kazimierę JeŜewską po Zygmunta Kubiaka. W jednym przypadku 
(Pieśni Safony Piotra Perkowskiego, 1967) powstało nowe tłumaczenie na zamówienie 
kompozytora, pióra jego Ŝony, Ewy Perkowskiej. Tylko w jednym przypadku umuzycz-
niono oryginalną wersję językową (Safona Zbigniewa ŁowŜyła, 1999).  

Dwoje polskich kompozytorów współczesnych napisało muzykę do przekładów Sa-
fony na inne języki nowoŜytne – francuski i angielski. Warto zresztą podkreślić, Ŝe na-
zwiska cudzoziemskich tłumaczy równieŜ nie spotkały się z naleŜnym szacunkiem. Jan 
Fotek zapamiętał tylko, gdzie w jego biblioteczce stoi antologia, z której przed laty za-
czerpnął teksty6, Marta Ptaszyńska, przebywająca od 1972 w USA, w partyturze Epi-
gramów (1976–1977) nie zamieściła nazwiska ani tłumaczki Safony – Mary Barnard7, 
ani innych uŜytych przez nią wierszy starogreckich. ZwaŜywszy na surowe amerykań-
skie prawo autorskie, zapewne naprawiła ten błąd w programie koncertu, przy okazji 
prawykonania utworu w Kalifornii w roku 1977.  

We współczesnej muzyce polskiej fragmenty dzieł antycznych filozofów i pisarzy 
często występują połączone w swoisty kolaŜ tekstowy, jak na przykład w Kosmogonii 
Krzysztofa Pendereckiego (1970), gdzie kompozytor zestawia cytaty z Sofoklesa, Lu-
krecjusza i Owidiusza z wersetami biblijnymi oraz ze słowami Leonarda da Vinci, Mi-
kołaja Kopernika, Mikołaja z Kuzy, Giordana Bruna, a nawet wypowiedziami kosmo-
nautów – Jurija Gagarina i Johna Glenna. Natomiast poezje Safony (w olbrzymiej więk-
szości są to kilku-, kilkunastowyrazowe rudymenty utworów, ocalałe z dziejowej zawie-
ruchy) występują w umuzycznieniach samodzielnie, jak gdyby ich fragmentaryczna, 
okaleczona postać domagała się ochrony, „opatrunku” przed inwazją obcych tekstów, 
jak gdyby kompozytorzy czuli siłę wzajemnego przyciągania szczątków poetyckich, a w 
„sklejeniu” i „zespoleniu” upatrywali szansę ich wskrzeszenia i nowego Ŝycia. Tak więc 
Safona traktowana jest przez kompozytorów jako autonomiczna indywidualność – poza 
dwoma wyjątkami, kompozycjami Marty Ptaszyńskiej i Doroty Dywańskiej. W obu jed-
nak sytuacjach wiersze poetessy z Lesbos stanowią niezbywalny element literackiego 
rusztowania utworu wokalno-instrumentalnego.  

W siedmiu spośród ośmiu segmentów Epigramów8 Ptaszyńskiej występuje tekst 
słowny; trzy z nich wypełniają zatem wersy Safony, w jednej części wiersz Safony spu-
entowany został dystychem Palladasa, zaś po jednej z trzech pozostałych części przypa-
dło Erynnie, Nossis i Ksenofanesowi. Z twórczości antycznych greckich pisarzy kompo-

                                                           
4 Liryka StaroŜytnej Grecji, opr. J. Danielewicz, wyd. II zupełnie zmienione, Wrocław 1984. 
5 Alkajos i Safona, Pieśni, przeł. J. Brzostowska i J. Danielewicz, wstępem i przypisami opatrz. J. Da-
nielewicz, Warszawa 1989. 

6 Trésors de la poésie universelle, recueil dirigé par R. Caillois et J.-C. Lambert, Gallimard, Paris 1958 
(tutaj: przekłady Sappho pióra Roberta Brasillacha, między innymi Nocturnes z roku 1950). 

7 Sappho: A New Translation (by Mary Barnard), University of California Press, Berkeley 1958. 
8 M. Ptaszyńska, Epigrams (1976–1977), Centralna Biblioteka Nutowa, sygn. 61823. 
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zytorka ułoŜyła w istocie scenariusz misterium poświęconego kultowi miłości. W party-
turze znajduje się schemat rozmieszczenia instrumentów na estradzie. Perkusja, harfa i 
fortepian tworzą trójkąt, na którego ramionach stoi chór podzielony na grupy (soprany i 
alty I, soprany i alty II). Fortepian jest wierzchołkiem trójkąta. Centralne miejsce na 
scenie zajmuje flecista. KaŜda chórzystka musi zarazem grać na jednym z instrumentów 
perkusyjnych wyznaczonych w partyturze (między innymi tamburyny, dzwoneczki, 
grzechotki). W ostatniej części solistki powinny włoŜyć peruki. Oprócz śpiewu Ptaszyń-
ska przewiduje dla chóru nietypowe sposoby emisji dźwięku: mowa na róŜnej wysoko-
ści głosu, szept, mormorando, syczenie, gwizdanie, krzyk, dmuchanie, mlaskanie.  

Po instrumentalnym preludium następuje melorecytacja wiersza Safony zatytuło-
wanego przez Ptaszyńską Invocation of the Muses (incipit angielski: I took my lyre). To 
deklaracja złoŜona w imieniu wszystkich wykonawców – prośba o natchnienie i jedno-
cześnie akt oddania swego talentu (symbolizowanego przez lirę) na chwałę bogów. W 
następnej części utworu słowami Nossis chór zapewnia, Ŝe nie ma nic słodszego nad 
miłość, a w kolejnym fragmencie (Noontime, inc. At noontime) znów rozbrzmiewają 
słowa Safony – sugestywnie opisujące atmosferę pory południowej. Po krótkiej charak-
terystyce Iris – sporządzonej piórem Ksenofanesa – znów głos ma Safona. Z dwóch jej 
wierszy (incipity: In the spring twilight, And their feet move) powstał tekst części VI, 
nazwanej przez Ptaszyńską Dance – obraz ekstatycznego tańca dziewcząt wokół ołtarza 
miłości. Według partytury, pośrodku sceny powinien pojawić się świetlisty krąg. To 
najdłuŜszy, kulminacyjny segment Epigramów, dopełniony dwuwierszem Palladasa, 
wspominającym taniec Dafne i Niobe. Część VII (The evening star, inc. Awed by her 
splendor) wyraŜa zachwyt nad przywołanym w Ŝeńskiej postaci księŜycem. Epitafium 
Nossis (inc. The eternal silence) wycisza emocje wykonawców (i słuchaczy) misterium i 
prowadzi do łagodnego zamknięcia kompozycji. Ptaszyńska nie ingeruje w strukturę 
tekstu Safony w angielskim tłumaczeniu. Jedyne zmiany, jakie wprowadza, to powtó-
rzenia niektórych słów lub wersów – zabieg typowy dla faktury kompozycji chóralnych. 

Cykl Dywańskiej9 (1999–2000) nosił początkowo tytuł Pieśni do Heosphoros, potem 
– Pieśni do Matki-Ziemi, by ostatecznie przybrać nazwę niemiecką Erdseele, czyli Dusza 
ziemi. Kompozytorka jest admiratorką i znawczynią muzyki Mahlera i Berga. NajbliŜszy 
byłby jej tytuł Pieśń o ziemi, gdyby nie uŜył go juŜ Mahler w swojej kantacie-symfonii 
Das Lied von der Erde. Nazwa ostateczna, Erdseele, utworzona została na wzór tytułu 
dramatu Franka Wedekinda Erdgeist. Dywańska postanowiła wystąpić w obronie mitu 
kobiety, zdegradowanej przez cywilizację współczesną do roli ładnego przedmiotu. Po-
wstał utwór synkretyczny w warstwie literackiej i swobodny w warstwie refleksji religij-
no-psychologicznej. Poetyckich ekwiwalentów duchowego świata kobiety szukała kom-
pozytorka w wierszach twórców róŜnych epok, kultur i języków, od staroegipskich in-
skrypcji grobowych, poprzez antyczną Grecję i kolonialne Indie aŜ po współczesną poezję 
chińską . Na siedmioczęściowy cykl składają się utwory: Edgara Allana Poego (Hymn), 
Safony (Hymn do Afrodyty), Rabindranatha Tagore (Studnia), Bei Dao (Jesień), Rainera 
Marii Rilkego (Co ty zrobisz, gdy ja umrę Panie? oraz Zwiastowanie) i fragment z Tek-
stów Piramid (Noc). Dywańska posłuŜyła się polskimi tytułami, a w przypadku wiersza 
Tagore (incipit angielski: I asked nothing from thee; przekład własny autora z języka ben-

                                                           
9 D. Dywańska, Pieśni do Heosphoros, II – Hymn do Afrodyty, [1999–2000], rękopis kompozytorki. 



Z problemów recepcji Safony we współczesnej polskiej muzyce... 
 

923 

gali) oraz Safony (incipit w tłumaczeniu Brzostowskiej: ...z niebios... 10 ) sama wymyśliła 
tytuł. Teksty Piramid, Safony, Bei Dao śpiewane są w polskim tłumaczeniu, Poego i Tago-
re – po angielsku, Rilkego – po niemiecku.  

Erdseele pokazuje róŜne odsłony idei kobiecości: skromnej niewiasty, która dowiadu-
je się o swoim ewangelicznym przeznaczeniu (Zwiastowanie Rilkego), opiekuńczej Ma-
donny – adresatki Ŝarliwych próśb bezimiennego grzesznika (Poe), nocy-matki przynoszą-
cej odpoczynek (Teksty Piramid), przyrody nadającej Ŝyciu mądry rytm (Bei Dao), bezin-
teresownej dobroci (Tagore). Poprzez powierzenie partii wokalnej głosowi mezzosopra-
nowemu, Dywańska nadaje płeć Ŝeńską podmiotowi znanego wiersza Rilkego Co ty zro-
bisz, gdy ja umrę Panie? Dzięki temu zabiegowi osobą zatroskaną o los Boga staje się 
kobieta, a przecieŜ właśnie dzięki rodzicielce Chrystusa wypełnił się boski plan zbawienia. 

Gdzie wśród tych obrazów kobiecości jest miejsce dla Safony? Kompozytorka wy-
brała hymn kletyczny poświęconych Afrodycie. Sądząc z zachowanego tekstu (na pięć 
strof – pierwszej brakuje niemal w całości, zaś z czwartej nie ocalało półtora wersu), 
Safona wielbi tu Afrodytę nie tylko jako boginię miłości, lecz przede wszystkim jako 
postać przynoszącą radość. Zwracając się do niej, uŜywa przydomka „Kipryda”. Prosi, 
aby przybyła na wyspę Lesbos, do Mityleny, do świątyni swego kultu. Zachęca wspania-
łościami pejzaŜu, wymieniając jego najpiękniejsze elementy: gaj jabłoni, połacie krze-
wów róŜanych, konie pasące się na kwiecistych łąkach. To opis bardzo sensualistyczny, 
synestezyjny – oprócz wzroku (rozkołysane liście, wielobarwna łąka) pobudza słuch 
(szum strumienia i szelst listowia), dotyk (chłód wody, łagodny powiew wiatru), węch 
(woń kadzideł, zapach kwiatów), smak (słodycz miodu). Czego brakuje w tym krajobra-
zie? Boskiej kobiecości. Według wizji poetki, Afrodyta, przystrojona wieńcem, będzie 
gospodynią wielkiej uczty, którą zacznie od napełnienia czar nektarem, zmiesznym z 
upajającą radością. Hymn do Afrodyty, umieszczony w cyklu pieśni tuŜ po hymnie Po-
ego do Matki BoŜej, wskazuje na jasną, pogodną, wręcz ludyczną stronę kobiecej oso-
bowości. To dopełnienie wizerunku kobiety poświęcającej się dla innych, cierpiącej. W 
istocie oba wiersze są modlitwami, wyraŜającymi oczekiwania wiernych charaktery-
styczne dla dwóch cywilizacji: antycznej i chrześcijańskiej.  

Dywańska nie respektuje metryki przekładu naśladującego strofę saficką mniejszą, 
nie narusza jednak zawartości językowej spolszczonego utworu Safony. Największa zmia-
na polega na opuszczeniu rudymentarnej pierwszej strofy (w translacji Brzostowskiej są to 
dwa początkowe słowa czwartego wersu: „z niebios...”), przez co tekst zyskuje spójność i 
wyraźny modlitewny charakter, jako Ŝe zaczyna się teraz od prośby „przybądź więc tutaj 
[...]”. Pozostałe zmiany sprowadzają się do powtórzeń pojedynczych wyrazów lub grup 
złoŜonych z dwóch do sześciu wyrazów. Zabieg ten słuŜy spowolnieniu opisu pejzaŜu, 
opoźnianiu odsłonięcia pełni poetycko-muzycznego kadru, aby słuchacz mógł niespiesznie 
„smakować” poznawane treści. W strofie przedostatniej, tam, gdzie grecki oryginał jest 
niekompletny, a Brzostowska umieściła wykropkowane miejsca, Dywańska „łata” ubytki 
powtórzeniami fraz. Oto jak strofa ta wygląda u Brzostowskiej: 

gdzie konie pasą się na łące pełnej 
wiosennych kwiatów i łagodny powiew 
słodyczą miodu pachnie...................... 
....................... 

                                                           
10 Safona, Pieśni, dz. cyt., s. 29. 
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A w opracowaniu Dywańskiej: 

gdzie konie gdzie pasą się konie pasą się na łące  
na łące pełnej wiosennych kwiatów  
konie pasą się na łące pełnej wiosennych kwiatów  
i łagodny powiew słodyczą miodu pachnie 

Repetycyjność w podawania tekstu, której dodatkowo towarzyszą melizmaty (partię wo-
kalną realizuje głos mezzosopranowy), to przejaw orientalnej stylizacji kompozytorskiej. 

Pionierką zainteresowania kumpozytorów współczesnych twórczością Safony jest 
Teresa Bancer, a stała się nią w roku 1962 za sprawą swojego profesora kompozycji, 
Bolesława Wojtowicza, który, wraz z poleceniem skomponowania utworu wokalno-
instrumentalnego, podsunął jej świeŜo wydane tłumaczenie Brzostowskiej. Uzasadnił 
wybór następująco: „Kobieta z kobietą dobrze się zrozumie”. Bancer wybrała z tomiku 
trzy krótkie wiersze: Do Mnasidike11 , Mateńko moja słodka...12 i Kiedy ambrozji nek-
tar...13. W partyturze14 nie wpisała ani źródła tekstów, ani tytułów/incipitów. Bohaterka 
pierwszej części Liryki symfonicznej dowiaduje się, Ŝe dziewczęta dbające o swoją repu-
tację, przystrajające głowę wiankiem dziewiczym, mogą liczyć na Ŝyczliwość Charyt. W 
części drugiej bohaterka jest juŜ zakochana i nie potrafi skupić się na niczym innym niŜ 
myśl o chłopcu. W części trzeciej, jak moŜna by się spodziewać, powinna wyjść za mąŜ. 
I rzeczywiście – mamy do czynienia z opisem godów, ale w zachowanym fragmencie 
epitalamium nie wspomniano o pannie młodej. Zaproszeni na ucztę bogowie (z Herme-
sem jako gospodarzem) składają Ŝyczenia tylko oblubieńcowi. Ta zaskakująca puenta 
warstwy literackiej utworu ma swój odpowiednik w zmianie konwencji muzycznej. 
Ostatni fragment skomponowano dodekafonicznie. Bancer podkreśla znaczenie podtytu-
łu utworu: „z udziałem altu”, nie zaś: „na alt”. Głos, element wokalny, czyli nośnik sen-
su poetyckiego, zrównany został z innymi instrumentami. Autorka wyjaśnia, Ŝe zafascy-
nowała ją „muzyczność” poezji Safony, „łagodnie płynący rytm”. Przesłanie werbalne 
zeszło na drugi plan.  

Zupełnie inaczej potraktowała je Ewa Synowiec, czwarta i ostatnia ze współczesnych 
kompozytorów polskich płci pięknej, zainspirowanych twórczością Safony. Jak wyznała, 
uległa urokowi i sile emocjonalnej poezji. Poddała się jej, wedle własnych słów: „szła za 
tekstem”, a poniewaŜ sama pisze wiersze (szczególnie pociągają ją ascetyczne gatunki 
liryki japońskiej – haiku, uta), zachwyciła się szczątkowością ocalałych wierszy, kojarzącą 
się z ruinami architektury antycznej. Pomyślała teŜ o roli poezji w staroŜytnej Grecji, o 
recytacji z towarzyszeniem skromnego instrumentarium. Kompozycja Synowiec Frag-
menty przeznaczona była na alt i dwa flety. Śpiew kobiecy przeplatał się z brzmieniem 
fletów – nowoŜytnym odpowiednikiem greckich aulosów. Dwa flety – to jak dwie pisz-
czałki aulosu. Aulos wyraŜał w Helladzie dionizyjską stronę duszy15. Pierwiastek dioni-
zyjski utoŜsamiła zapewne Synowiec z treściami homoerotycznymi, przypisywanymi od 
wieków Safonie. I chyba skutkiem tej powszechnej opinii i zrodzonych z nią obaw stał się 
wyrok wydany przez kompozytorkę na swoje dzieło. Tłumaczenie Brzostowskiej bowiem 

                                                           
11 TamŜe, s. 15. 
12 TamŜe, s. 48. 
13 TamŜe, s. 34. 
14 T. Bancer, Liryka symfoniczna, [1962], rękopis w posiadaniu kompozytorki. 
15 C. Sachs, Historia instrumentów muzycznych, przeł. S. Olędzki, wyd. II, Kraków 1989, s. 110. 
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unika epatowania homoerotyzmem i w ogóle erotyzmem. Podstawą związków kobieco-
kobiecych w Pieśniach jest przyjaźń i wspólny zachwyt dla piękna. Zazdrość kobiety o 
kobietę, wywołana pojawieniem się atrakcyjnego męŜczyzny, dochodzi do głosu tylko raz, 
w odzie o incipicie Wydaje mi się ...16. CóŜ, wypada tylko wyrazić ubolewanie nad „wyco-
faną” (określenie Synowiec) przez autorkę partyturą. 

Edward Pałłasz, podobnie jak Ewa Synowiec, zatytułował swoje umuzycznienia Sa-
fony Fragmenty17. Odnaleziona spuścizna greckiej pisarki składa się w przytłaczającej 
większości z utworów niepełnych, pozbawionych strof, wersów, części stronic, pojedyn-
czych wyrazów. W zaleŜności od ilości brakującego tekstu, Brzostowska podzieliła za-
wartość tomiku na Pieśni i Ocalałe fragmenty. I właśnie ta druga część, rzec by moŜna, 
fragmenty fragmentów, zainteresowała Pałłasza. Ze skrawków materii lirycznej zszył 
cztery płachetki. Nie nadał im tytułów, zaś brakujące miejsca uzupełnił kilkutaktowymi 
odcinkami muzyki instrumentalnej i wokalnej bocca chiusa; wszak wiemy, Ŝe poetka 
nie przerwała pieśni, lecz nie wiemy, co wtedy śpiewała. Kompozytor daje ekspresji 
słowa dyskretne wsparcie instrumentalne, jak choćby w ostatnim takcie I pieśni, gdzie 
harfa solo gra arpedŜio dwa akordy: c-g-a-c1 i es1-fis1-h1-d2-h2 . Wznoszący kierunek 
rozłoŜenia akordu oraz dynamika (diminuendo) stanowią gorzką konkluzję linii melo-
dycznej sopranu, która w poprzedzających taktach, przy frazie „Wiem, Ŝe nie dotknę 
nieba ramionami” osiągała kulminacyjny dźwięk (gis2) na pierwszej sylabie słowa „nie-
ba”, po czym opadała do c1. Nieistniejące acz moŜliwe wiersze Safony w ujęciu Pałła-
sza krąŜą wokół tematu tęsknoty, frustracji, przeczucia śmierci, jak na przykład ostatnia 
część cyklu, zmontowana z czterech fragmentów: 

 ............................................ 
 czarnym oczom nocy mrok......... 
 ................................ 
 gdy sen zamyka ich oczy........ 
 ................................ 
 ......... nie dotykaj kamieni 
 ............................... 
 ........... juŜ bowiem blisko18  

Niestabilność literackiego fundamentu utworu Pałłasza podkreślają częste zmiany 
metrum (lub wręcz określenie „senza metrum” w cz. II) i brak wyraźnych zakończeń – 
wszystkie części cyklu po prostu zamierają na pianissimo. 

Warstwa literacka cyklu Liryki19 Andrzeja Hundziaka ułoŜona została według tego 
samego klucza co kompozycja Teresy Bancer. Pierwsza część opiewa urok dorastającego 
dziewczęcia. Hundziak umuzycznił zachowany fragment pieśni o incipicie Oto rozkwita 
mi córka...20. Część środkowa to, tak jak u Bancer, opis zakochanej dziewczyny z wiersza 
o incipicie Mateńko moja słodka...21 . Przy powtórzeniu wersu „Źle mi się dzisiaj przę-

                                                           
16 Safona, Pieśni, dz. cyt., s. 30. 
17 E. Pałłasz, Fragmenty do tekstów Safony, Kraków 1973. 
18 Brzostowska stosuje numerację fragmentów greckich z antologii Lobla i Page’a (dz. cyt.), kolejno: 
In. I. 54, In. I. 32, In. I 28.a, Pap. 1231. B. 1, w tłumaczeniu Pieśni, dz. cyt., fragmenty na stronach: 
96, 95, 94, 92. 

19 A. Hundziak, Liryki do tekstów Safony, Kraków 1966. 
20 Safona, Pieśni, dz. cyt., s. 49. 
21 TamŜe, s. 48. 
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dzie” w wersji: „źle przędzie dzisiaj źle”, na słowie „źle” śpiewany jest długi melizmat, 
ilustrujący rozmarzenie, rozkojarzenie dziewczyny. Jednocześnie w partii wibrafonu po-
jawia się ostinatowa figura, budząca skojarzenia z akompaniamentem Prząśniczki Mo-
niuszki. O ile jednak motoryczna gra fortepianu u Moniuszki odzwierciedlała jednostajny 
stukot kołowrotka, u Hundziaka wibrafon ma grać colla parte, a więc dostosować tempo 
do melizmatycznej frazy wokalnej, znaczonej aŜ pięcioma fermatami. 

Za tekst części końcowej posłuŜył hymenajos Ponieście w górę dach!...22, wesoła 
pieśń na powitanie orszaku weselnego, sławiąca walory fizyczne pana młodego. A więc 
znów bohaterka kobieca znika z pola widzenia kompozytora, lecz tylko pozornie. Prze-
cieŜ nadal śpiewa głos Ŝeński. Oblubienica wychwala swego partnera. Finał Liryków to 
apoteoza małŜeństwa, triumfalny okrzyk na cześć boga opiekującego się nowoŜeńcami. 
Imię Hymenaon rozlega się trzykrotnie, a za kaŜdym kolejnym razem poszczególnym 
sylabom odpowiadają coraz dłuŜsze wartości rytmiczne (szesnastki, potem ćwierćnuty, 
wreszcie półnuty) z fermatą na ostatniej sylabie. Odpowiednio zmienia się dynamika – 
od pianissimo poprzez mezzopiano do mezzoforte i fortissimo na ostatnim, najwyŜszym 
dŜwięku sopranu – d3. Radosnym zawołaniom towarzyszy tylko jeden stojący dźwięk 
wiolonczeli, zaś na kulminacyjnym d3 w ostatnim takcie do sopranu dołączają tutti forti-
ssimo, crescendo, jak gdyby tym mocnym akcentem kompozytor chciał zasugerować to, 
czego wiersz Safony juŜ nie opisuje – miłosną ekstazę. 

Ody safickie23 Marka Stachowskiego świadczą o niepośledniej kulturze literackiej 
kompozytora, który z trzynastu wybranych fragmentów tłumaczenia Brzostowskiej sam 
ułoŜył krótki poemat, przeniknięty refleksją nad sztuką i filozofią antyczną. Jego pod-
miotem jest kobieta-poetka, świadoma swego talentu i środków poetyckich, którymi 
dysponuje. Mówi o tym w otwierających poetach fragmentach o incipitach Muzy...24 i 
Prowadź mnie, boska liro...25. We fragmencie zamykającym (inc. ...lecz ja wspaniały 
otrzymałam dar...26 bohaterka wyraŜa przekonanie, Ŝe jako arystka zapewniła sobie nie-
śmiertelność. Jako poetka jest wybranką losu i nie musi się bać śmierci, tak jak adresat-
ka wiersza o incipicie Gdy spoczniesz kiedyś w grobie...27. Ale Safona Ŝyła nie tylko 
sztuką, lecz takŜe miłością, otoczona opieką bóstw, czerpiąc radość z piękna ludzi i 
przyrody. Zadawszy sobie trud misternego nizania kolejnych koralików literackich, Sta-
chowski pragnie pokazać, jak wielką wagę ma dla niego kaŜdy wers, kaŜde słowo. Stara 
się, by warstwa intrumentalna nie przykryła, nie stłumiła linii wokalnej. Muzyka ma być 
oprawą słów, ma słuŜyć ich wyeksponowaniu, podkreślić znaczenie. Kompozytor robi 
więc swoiste entrée dla tekstu. Głos solo, wzywający Muzy, wchodzi po raz pierwszym 
w dwudziestym takcie, po stopniowym „wygaszeniu” całej orkiestry oprócz altówek. 
TuŜ przed wersem „Wszystkie gwiazdy wokół pięknej Selene” rozlega się równe tutti. 
Kiedy bohaterka zapewnia lirę: „uczynię cię wymowną”, śpiewa a cappella. Zasada 
prymatu słowa okazuje się silnym spoiwem konstrukcji obszernego (ponad dwadzieścia 
minut, pełna obsada symfoniczna) dzieła.  

                                                           
22 TamŜe, s. 52. 
23 M. Stachowski, Ody safickie [1985], Centralna Biblioteka Nutowa, sygn. 70240. 
24 Safona, Pieśni, dz. cyt., s. 50. 
25 TamŜe, s. 68. 
26 TamŜe, s. 44. 
27 TamŜe, s. 39. 
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We wnikliwej analizie muzykologicznej Leszek Polony28 dokonuje subiektywnego 
podziału „poematu Safony-Stachowskiego” na cztery części, zatytułowane przez siebie: 
Nokturnowa inwokacja, Apoteoza miłości, Pieśń śmierci, Epilog. Jest to koncepcja inter-
pretacyjna jak najbardziej uzasadniona, wydaje się jednak, Ŝe celem mozolnego sklejania 
fragmentów poezji Safony było poszukiwanie całości, rekonstrukcja, nie zaś ponowna 
segmentacja. 

Piotr Perkowski jako jedyny z kompozytorów współczesnych umuzyczniających 
wiersze Safony w języku polskim nie skorzystał z przekładu Brzostowskiej. PosłuŜył się 
tłumaczeniem pióra swojej Ŝony, Ewy Perkowskiej29 . Nie udało się ustalić, z jakiego ję-
zyka tłumaczyła, na pewno jednak nie z angielskiego, bowiem w wydanej partyturze znaj-
duje się angielska wersja tekstu przygotowana takŜe przez Perkowską. Nie wiadomo teŜ, 
czy to ona jest autorką kompilacji tekstu oraz tytułów; prawdopodobnie miał w tym udział 
kompozytor30. 

Utwór Perkowskiego stanowi cykl pięciu pieśni, pozbawiony idei przewodniej. Pi-
eśń pierwsza, zatytułowana Nie będę zapomniana to deklaracja artystki świadomej war-
tości swej twórczości. Pieśń Dziesięciu szewców charakteryzuje wygląd odźwiernego 
sypialni nowoŜeńców. Jak hiacynt – to alegoria niedostrzeŜonego piękna; Jest bogiem – 
opis lesbijskiej zazdrości; pieśń ostatnia, Adonis umiera – lament Ŝałobnic. Eklektyzm 
tematyczny nie musi być zarzutem, kompilowanie tekstów równieŜ nie jest zabiegiem 
nagannym, natomiast zastrzeŜenia budzi sposób, w jaki Perkowska obchodzi się z mate-
rią poetycką. Najwyraźniej widać to w słowach pieśni Jak bogiem, odpowiadających w 
tłumaczeniu Brzostowskiej wierszowi o incipicie Wydaje mi się...31. Perkowska lekce-
waŜy liczbę wersów oryginału, podział na strofy i schemat strofy safickiej. Efekt jej pra-
cy to raczej trawestacja, kondensująca treść; próba zbliŜenia poetyki antycznej do wier-
sza wolnego. Oto dwie pierwsze strofy wiersza Safony w translacji Brzostowskiej: 

 Wydaje mi się samym bogom równy 
 męŜczyzna, który siadł naprzeciw ciebie, 
 i słowa twoje przyjmuje z zachwytem, 
 w oczarowaniu. 

 Słodkim uśmiechem budzisz w nim pragnienia, 
 lecz w piersi mej drŜy serce pełne lęku 
 i gdy na ciebie patrzę, głosu z krtani 
 dobyć nie mogę [...] 

– i w przekładzie Perkowskiej: 

 Jest bogiem w moich oczach mąŜ, 
 Któremu wolno usiąść przy tobie... 
 Ten, co poufnie słucha słodkiego szmeru 
 Twego głosu, kuszącego śmiechu... 
 Przy którym mocniej bije moje własne serce...  

                                                           
28 L. Polony, „Ody safickie” Marka Stachowskiego, „Ruch Muzyczny” 1989, nr 2, s. 4-5. 
29 P. Perkowski, Pieśni Safony, Kraków 1975.  
30 Warto wspomnieć, Ŝe w roku 1972 Perkowski skomponował Safonę zadumaną na głos i fortepian, do 
oryginalnego tekstu Ŝony. 

31 Safona, Pieśni, dz. cyt., s. 30. 
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Z punktu widzenia formy pieśni zmiany nie mają znaczenia, albowiem mamy do 
czynienia nie z odmianą zwrotkową, lecz przekomponowaną. Co więcej, w Jak bogiem 
głos sopranowy nie śpiewa, lecz recytuje tekst, a cappella. Poza ogólnymi wskazówka-
mi dotyczącymi emisji (sussurando, pieno voce) kompozytor zostawia solistce całkowitą 
swobodę interpretacyjną. MoŜna odnieść wraŜenie, Ŝe cała partytura to scenariusz wie-
czorku poetycko-muzycznego. Długie segmenty czysto instrumentalne dominują co 
prawda czasowo nad odcinkami śpiewanymi bądź recytowanymi, lecz oszczędna in-
strumentacja (dwa flety, dwa klarnety)32 i na ogół prosta faktura sprawiają, Ŝe warstwie 
muzycznej przypada rola ambientu dla tekstu lirycznego.  

Edward Bogusławski dwa razy zmierzył się z poezją Safony: w Pieśniach Safony 
(1998; na Ŝeński głos recytujący, flet, perkusję i dwa akordeony) i w Canzoni d’amore 
(2002–2003; na głos recytujący, sopran, perkusję, flet i smyczki)33. Drugi utwór „saficki” 
jest w istocie rewizją pierwszego. Bogusławski dodał niewielką partię sopranu, a duet 
akordeonowy zastąpił brzmieniem smyczków. Canzoni... miały premierę na antenie ra-
diowej34, jako audycja słowno-muzyczna. W warunkach studyjnych realny stał się efekt 
niemoŜliwy do osiągnięcia w wykonaniu estradowym. Jedna śpiewaczka realizuje jedno-
cześnie dwie partie we fragmentach, w których recytacja odbywa się na tle wokalizy.  

Kompozytor zestawił monolog kobiety z jedenastu wierszy Safony w tłumaczeniu 
Brzostowskiej (nota bene, jej nazwisko oraz dane bibliograficzne nie pojawiają się na 
okładce płyty). W części pierwszej (nazwanej: Recytacja) bohaterka opowiada o swoim 
ideale miłości, w części drugiej (Śpiew) cierpi zraniona, w części ostatniej (znów: Recy-
tacja) snuje refleksje nad bolesnym upływem czasu. KolaŜ jest zręczny i przemyślany, 
aczkolwiek Bogusławski dokonał niedopuszczalnych amputacji i zniekształceń tekstu, 
szczególnie w części drugiej. Opuszcza pojedyncze wyrazy i fragmenty wersów, masa-
kruje strofy safickie. O ile Ewa Perkowska eksperymentowała z poetyką antyczną na 
własnym tłumaczeniu, o tyle autor Canzoni... bezceremonialnie okaleczył cudze dzieło 
przekładowe. Literówki (być moŜe dzieło roztrzepanego kopisty, którego pracy Bogu-
sławski nie zdąŜył juŜ zweryfikować) powinny zostać dostrzeŜone przez redaktora 
wkładki do płyty, a juŜ na pewno przez śpiewaczkę35. Niestety, nie zwróciło niczyjej 
uwagi ani przemianowanie Kiprydy na Kliprynę, ani zmiana wyraŜenia „w zdradne sie-
ci” na „w zdradzie sieci” czy „skrzydłami biły” na „skrzydłami biały”, ani nawet „rozpa-
lasz płomień” na „rozpylasz płomień”. Muzyka Bogusławskiego najczęściej ogranicza 
się do wspomagania warstwy poetyckiej. Instrumentom perkusyjnym, a zwłaszcza gon-
gowi, przypada funkcja delimitacji tekstu i podkreślania kluczowych słów (jak „Afrody-
to”, „Błagam”). Po lirycznej frazie „ [...] jak górski wicher, / który uderza w dęby” na-
stępuje fragment instrumentalny ilustrujący wirującą chmarę liści. Otwierająca utwór 
długa, narastająca w dramatyzmie solówka fletu budzi skojarzenia z początkiem Popo-
łudnia fauna Debussy’ego.  

Najmłodszy z kompozytorów polskich, którzy umuzyczniali wiersze Safony, Zbi-
gniew ŁowŜył (ur. 1965; takŜe perkusista i pianista) jako jedyny sięgnął do starogrec-
kiego oryginału pod wpływem współpracy z teatrologiem i reŜyserem Mirosławem Ko-
                                                           
32 Istnieje teŜ wersja Pieśni Safony Perkowskiego na głos z fortepianem. 
33 Oba rękopisy w posiadaniu spadkobierców; kompozytor zmarł w roku 2003, a Canzoni d’ amore to 
jego łabędzi śpiew. 

34 Rejestracja fonograficzna: E. Bogusławski, Utwory wybrane, Polskie Radio Katowice 2004, PRK CD 064. 
35 Ewa Biegas. 
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curem nad muzyką teatralną do Antygony Sofoklesa. Jak wyjaśnia: „Zainteresowały 
mnie informacje o wyjątkowym sposobie recytowania tekstów greckich w ambitusie 
kwintowym. [...] zafascynowała mnie unikatowość, a jednocześnie spójność tej melore-
cytacji, konsekwencja melodyczna i sonoria języka”36. ŁowŜył, który w swoich kompo-
zycjach łączy elementy muzyki powaŜnej, jazzowej i etnicznej, w 1999 roku rejestrował 
materiał na płytę NiSaNi37. Jako ostatnia pozycję programu włączył Safonę na fortepian 
preparowany i recytatora. Pisze: „MoŜe dziwić, dlaczego poezja sprzed tysięcy lat znaj-
duje miejsce w zestawie kompozycji inspirowanych polską kulturą tradycyjną, jednak 
utwór stał się swoistą kodą i doskonale zamykał całość właśnie przez swoją sonory-
styczną odmieność”. Fragmenty wierszy greckiej poetki wybrał i deklamował Kocur, 
zaś preparowanie instrumentu polegało na tłumieniu gumkami flaŜoletów kwintowych i 
oktawowych, co dało ciekawy efekt zuboŜenia, „odrealnienia” barwy fortepianu. Nie 
istnieją nuty Safony. Zdaniem ŁowŜyła, surowość i wokalna nieprofesjonalność interpre-
tacji Kocura czynią ją wyjątkową i trudną czy wręcz niemoŜliwą do zapisania. 

Współczesne polskie umuzycznienia poezji Safony przyjmują przewaŜnie formę 
cyklu pieśni lub pojedynczej pieśni-recytacji (ŁowŜył), w pięciu wypadkach występuje 
forma poematu, symfonicznego (Bancer, Glinkowski38, Stachowski) bądź kameralnego 
(Ptaszyńska, Bogusławski) z partią wokalną, a nawet elementami inscenizacji (Ptaszyń-
ska). Stałym elementem obsady jest oczywiście głos ludzki. Tylko jeden kompozytor 
(ŁowŜył) posłuŜył się głosem męskim (recytującym) i tylko jedna (Ptaszyńska) napisała 
utwór na chór (Ŝeński), pozostali powierzyli solową partię wokalną sopranowi (siedem 
przypadków), mezzosopranowi (dwa) lub altowi (trzy). W kwestii obsady instrumental-
nej panuje spore zróŜnicowanie, lecz naleŜy podkreślić, Ŝe współczesne pomysły aran-
Ŝacyjne są w zdecydowanej mniejszości – mowa o preparacji fortepianu (ŁowŜył) i ta-
śmie (Glinkowski). Uwagę zwraca częste wykorzystanie i eksponowanie fletu. To naj-
wyraźniejszy trop stylistyczny wiodący ku antycznej Grecji. 

Zainteresowanie polskich twórców wierszami Safony nie jest zjawiskiem odosobnio-
nym w muzyce współczesnej. W ostatniej dekadzie w Europie powstały co najmniej dwie 
ciekawe kompozycje inspirowane tą poezją. Fin Esa-Pekka Salonen napisał, do tłumacze-
nia angielskiego we własnym układzie, Five images (1999) na sopran i zespół kameralny. 
Duńczyk Henrik Wilhelm Gade skomponował oratorium Lesbos na chór i orkiestrę kame-
ralną (2004), do własnego libretta w języku starogreckim; dopuszcza jednak takŜe moŜli-
wość wykonywania dzieła po angielsku lub duńsku (sam sporządził przekłady).  

Z muzyki staroŜytnej Grecji znamy zaledwie jedenaście zanotowanych utworów, w 
tym kilka zachowanych tylko we fragmentach39. Wiemy jednak, jak wielką rolę odgrywała 
ta dziedzina sztuki w kulturze Hellady i jak silnie związana była z poezją. Umuzycznienia 
ocalałych wierszy Safony są świadectwem tęsknoty za tą jednością. 

                                                           
36 Informacje i cytaty z listu kompozytora do autorki. 
37 ŁowŜył, Tymański, Klebba, Chandran, NiSaNi, Biodro Records 1999, BRCD 004. 
38 Pieśni Safony, 1967; brak danych dotyczących partytury. 
39 C. Sachs, Muzyka w świecie staroŜytnym, przeł. Z. Chechlińska, wyd. II, Kraków 1988, s. 215. 
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MITY ŚWIATŁA  

W PROZIE WŁODZIMIERZA ODOJEWSKIEGO 

 

 

 

pośród licznych symboli religijnych występujących w cyklu podolskim1 najwaŜniej-
szy dla semiotyzacji świata przedstawionego wydaje się symbol światła. Nie tylko z 

przyczyn „frekwencyjnych”2, ale takŜe z powodu obecności symboliki światła w kreacji 
postaci, pejzaŜu, przestrzeni i czasu – mówić tu moŜna o „słowie-kluczu” ukraińskiego 
eposu. 

W antycznych tekstach religijnych pierwszą epifanią boskości (Boga, bóstwa) było 
zazwyczaj światło. W Biblii czytamy o stworzeniu światła, które rozproszyło panujące 
ciemności: „Duch BoŜy unosił się nad wodami”3. W innych kręgach kulturowych dzieje 
się podobnie. Na przykład w rytualnym hymnie hawajskim Kumulipo: 

Czas, w którym ziemia została zmieniona, 
Czas, kiedy nieba przemieniły się osobno, 
Czas, kiedy słońce wschodziło, 
aby oświetlić księŜyc... 4 

                                                           
1 Nazwą „cykl podolski” obejmuję utwory tworzące tzw. „trylogię podolską”: Wyspa ocalenia (WO), Biały-
stok 1990; Zasypie wszystko, zawieje... (ZWZ), Warszawa 1990; Zmierzch świata (ZŚ), Warszawa 1995. 
Cytaty sygnowane są wymienionymi skrótami z podaniem numeru strony. Wśród nowych opracowań cy-
klu podolskiego mających znaczenie przy powstawaniu niniejszego tekstu wymienić naleŜy prace następu-
jących autorów: Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, wybór i opr. S. Barć, Lublin 1999; M. Rabizo-
Birek, Między mitem a historią.Twórczość Włodzimierza Odojewskiego, Warszawa 2002; M. Rembowska-
Płuciennik, Poetyka i antropologia. Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego, Kraków 2004. 

2 „Światło” jest u Odojewskiego najliczniej chyba pojawiającym się motywem. KaŜdy bez mała opis 
pejzaŜu, postaci, uczucia nacechowany jest tą „wędrującą” symboliką. Podobnie dzieje się w innych 
utworach Odojewskiego nie naleŜących do trylogii czy tetralogii podolskiej.W wydanej w 1999 roku 
powieści Oksana metafory światła zdają się przesądzać o symbolicznej spójności tekstu. Obok „świa-
tła” inną formą kompozycyjno-tematycznej spójności tekstu jest m i t: w Oksanie mit o Alkestis 
(nawiązanie do tragedii Eurypidesa), w cyklu podolskim zaś mity końca świata, kosmicznego poŜaru, 
mity kosmogoniczne; mit wygnania z Raju, wędrówki itd.  

3 Zob. Rdz 1. 
4 Cyt. za: M. Eliade, Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 1998, s. 20. 
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ZauwaŜmy, Ŝe w powyŜszym czterowersie symbolika światła ma aspekt s o l a r n y  
i  l u n a r n y, a poza tym łączy się z innymi symbolicznymi kategoriami: „ziemi”, „nie-
ba”, „czasu”. Podobny splot znaczeń występuje w Zasypie wszystko, zawieje... i innych 
utworach cyklu podolskiego, w którym aspekty mitu kosmogonicznego widoczne są w 
rytmie „światła – ciemności”.Ten rytm zaś wyraŜony został poprzez logikę binarną (lo-
gikę semantycznych opozycji): powstawania, stwarzania oraz umierania, znikania świa-
ta, ludzi i rzeczy. Oto kilka fragmentów, w których pojawiająca się metaforyczna opo-
zycja „światła – ciemności” wpływa na semiotyzację rekonstruowanej rzeczywistości: 

(1) ...w oczach zapaliło się to samo ś w i a t ł o  [wszystkie podkr. – A. ś.], a wydało mu się od ra-
zu, Ŝe czuje zapach dusznej, parnej pogody i tamtego upału uciskającego ziemię juŜ od samego 
południa, zapach, który wionął zadyszanym oddechem od równinnego stepu z owych najgłęb-
szych c i e m n o ś c i  umarłego dawno świata. (WO 17) 

(2) Powoli salon i przedmioty nabierały znowu właściwych sobie kolorów i cech codzienności. 
Na ścianach falowały poprzeczne pasy złota i czerwieni, okna były głębokie i c z a r n e  od lampy 
rozpływało się promieniście róŜane ś w i a t ł o , nadgryzane tylko miejscami trzepocącym się po 
parapecie c i e n i e m  motyla nocnego... (WO 77) 

(3) ...Znalazłszy się w kręgu ś w i a t ł a, poczuł się nieswojo i po cichu wrócił do c i e m n e -
g o  pokoju. (ZŚ 53) 

(4) Choć we wnętrzu karczmy panował p ó ł m r o k , Paweł ciągle jeszcze znajdował się jak gdy-
by na powierzchni, w j a s k r a w y m  ś w i e t l e . (ZWZ 32) 

Stale występujący kontrast światła i ciemności, wzbogacony ornamentyką barw 
(„promieniście róŜane” światło), jest jednym z najczęściej spotykanych u Odojewskiego 
motywów. MoŜna by ów kontrast uznać za zwykły opis, próbę wydobycia nastroju, gry 
kolorów, ale jednak znaczący nadmiar tej metafory5 kaŜe poszukiwać interpretacji na 
płaszczyźnie mityczno-symbolicznej. Logika binarnych opozycji6 jest waŜną cechą ję-
zyka religii. Jest sposobem przedstawienia paradoksalnej istoty rzeczywistości lub, jak 
to zostało juŜ powiedziane, procesu kreacji świata. Warto zauwaŜyć, Ŝe o ile w drugim, 
trzecim i czwartym fragmencie prozy Włodzimierza Odojewskiego symbolika światła, a 
właściwie światła/ciemności nadaje kreowanej i re-konstruowanej rzeczywistości cechy 
„niepewności”, „migotliwości”, co z kolei moŜe być znakiem „ontologicznej niejedno-
znaczności”, o tyle w pierwszym tekście „światło” występuje obok metafory „umarłego 
świata”. Ta znaczeniowa interferencja „światła – Ŝycia” i „ciemności – śmierci” stanowi 
bodaj najbardziej fundamentalny składnik apokalipsy opisywanej przez Odojewskiego. 
Religijny status kreowanego świata wzmacnia nadto metafora „promieniście róŜanego 
światła” będącego z n a k i e m  rzeczywistości mistycznej. Rosa Mystica – prócz tego, Ŝe 
jest imieniem Matki BoŜej, występuje jako stały element widzeń mistycznych.7 Mistycz-
ne wtajemniczenia bohaterów podolskiej epopei zostały równieŜ zobrazowane symboli-

                                                           
5 Frekwencyjność binarnej opozycji „światła / ciemności” jest tak duŜa, Ŝe prawie na kaŜdej stronie 
podolskiej epopei obserwujemy rzeczywistość przedstawioną rozpiętą między symboliką wyznaczo-
ną semantycznym polem światła (czyli światło – jaskrawość – czerwień – upał – gorąc itp.) a ciem-
ności (mrok – cień – czerń – szarość itp.). 

6 Określenie to pochodzi z ksiąŜki E.Mieletinskiego, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, wstęp M. R. 
Mayenowa, Warszawa 1981.  

7 Zob. jak w scenie IV Dziadów części III (Widzenie Ewy) pojawia się „deszcz róŜ”, wreszcie sama 
„róŜa” jako symbole nadnaturalnego świata. Podobnie u współczesnych świętych mistyków (na 
przykład Ojca Pio) w opisach ich doznań religijnych pojawia się ten motyw. 
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ką światła. „Światło” staje się bowiem czynnikiem wejścia w rzeczywistość metafizycz-
ną. U Odojewskiego czytamy na ten temat: 

[Piotr czuł] to rozsadzające mózg ś w i a t ł o , które wprawdzie biło wprost w oczy, ale jak gdyby 
przedostało się w sam środek czaszki i rozpychało ją od wewnątrz, więc to nie mogła być myśl, 
przynajmniej nie w tym logicznym sensie owego pojęcia. (...) czuł, Ŝe pogrąŜa się w to wszystko 
coraz głębiej... (WO 156) 

Jak więc widać – „światło” nie tylko jest składnikiem transcendencji, staje się takŜe im-
manentnym elementem jaźni, świadomości bohatera literackiego. Zwykle metafora za-
wiera jednak konotacje metafizyczne: „światło” jest znakiem świata nadprzyrodzonego. 
Odojewski pisze: 

[Światło] płynęło stamtąd, z tej szczeliny nieba, obrzeŜonej poszarpanym dachem, świecącej obco 
migotliwymi, a nie dającymi światła gwiazdami, ułoŜonymi w niezwykłe konstelacje; płynęło ja-
kimś przewlekłym Ŝarem oświetlając dom i schody... (ZŚ 127) 

W opowiadaniu Po tamtej stronie oceanu naleŜącym do zbioru Zmierzch świata, „świa-
tło” jest Boską substancją, warunkiem istnienia bytu: 

Winorośl srebrzyła się jakimś wewnętrznym, jakby z a z i e m s k i m  ś w i a t ł e m , tak Ŝe ujrzał 
kaŜdy liść z osobna, misterne Ŝyłkowania kaŜdego liścia, delikatne drgnienia kaŜdego liścia. (ZŚ 128) 

Mistyczne przeŜycie Pawła Woynowicza jest tu ukazane jako epifania boskości po-
przez symbol „zaziemskiego światła” i dzięki niemu moŜliwe jest „w i d z e n i e ” głębi 
materialnej rzeczywistości, jej entelechii. Metafizyka światła ujawnia „boską siłę” ukry-
tą w naturze, przyrodzie. W marginalnym i, zdawałoby się, epizodycznym opisie przy-
rody zawarty jest waŜny sygnał: oto świat przedstawiony Zasypie wszystko, zawieje... 
przeniknięty jest, podobnie jak Pan Tadeusz, noumenalną światłością: nieuchwytną, a 
jednak „bliŜszą duszy niŜ sama dusza”. Pod koniec IV rozdziału pojawia się taki oto 
opis przyrody: 

Deszcz był ciepły, rzęsisty, spłukiwane przezeń liście lśniły jakby od środka b i j ą c y m  ś w i a -
t ł e m . Białodrzew w głębi rozpływał się w pleśni sinawego oparu, a z dala od stawów ciągnął 
ponury szum. (ZWZ 114) 

Domyślamy się, Ŝe istnieje jakiś tajemniczy związek wydarzeń historycznych, ludz-
kich i metafizycznego rytmu Ŝycia przyrody. Skojarzenie z otoczonym „aureolą świetlisto-
ści” Soplicowem jest, rzecz jasna, w pewnym sensie przypadkowe, z drugiej zaś strony 
antropomorfizacja i animizacja natury jest u obu twórców natychmiast zauwaŜalna i pełni 
waŜne funkcje semiotyczne, o czym w dalszych częściach rozwaŜań. Przede wszystkim 
jednak „światło” jest w cyklu podolskim siłą niszczącą. Wynika to, jak moŜna wniosko-
wać, z „reguły” niejednorodności ontycznej opisywanego świata Kresów. „Światło” (we-
wnętrzne i zewnętrzne) staje się nie tylko czynnikiem tworzącym, kreującym, ale takŜe 
destrukcyjnym. Jest to bodaj konsekwencją rozbicia świata przedstawionego na sfery: ar-
kadyjską i apokaliptyczną.8 JuŜ w początkowych akapitach Wyspy ocalenia pojawia się 
opis światła, które unicestwia świat i które kojarzy się ze śmiercią: 

                                                           
8 Mit arkadyjski występuje jako składnik wspomnień lat dziecięcych Piotra Czerestwienskiego, Pawła 
Woynowicza czy Katarzyny Ŝony Aleksego, brata Pawła. O Arkadii podolskiej pisał Odojewski 
przede wszystkim w trzech pierwszych opowiadaniach naleŜących do zbioru Zmierzch świata, 
zwłaszcza zaś w Chwili gałązki wawrzynu. 
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...nagi stok Ŝarzył się odbiciem słonecznym, bezmiernie pusty, rannym swym wyglądem wyklu-
czający podejrzenie, Ŝe miał kiedykolwiek coś wspólnego z Ŝyciem... (WO 17) 

PejzaŜ śmierci, zniszczenia i pustki ewokuje obraz nieistniejącego juŜ „kraju lat 
dziecinnych” Piotra Czerestwienskiego, który próbuje ni to na jawie ni we śnie zejść w 
dolinę „ocalenia”. „Światło”, oprócz znaczenia wynikającego z tradycyjnego k o d u  
religijnego9 (epifania boskości i świętości, znak wskazujący na istnienie świata nadnatu-
ralnego), posiada na kartach ukraińskiej trylogii równieŜ znaczenie odwrotne od trady-
cyjnego: „światło” bowiem wchodzi takŜe w metaforyczne związki z takimi pojęciami 
jak: „podmuch wiatru”, „ogień”, „poŜar”, co stanowi oczywistą aluzję do biblijnej sym-
boliki „poŜaru świata” jako formy Sądu BoŜego10: 

 

Palący podmuch wschodniego wiatru zamarł wśród skał i ciszy nic więcej juŜ nie zakłócało; była 
w niej doskonała nicość. BliŜej zawieszone nad krawędzią dziwnie zbłąkane tutaj dwa kaszta-
nowce, osypane bielą, teŜ – wydawało się – raczej płoną, niŜ kwitną, choć dopiero niedawno mi-
nęła pora deszczy i tylko wyasfaltowana świeŜo droga prowadząca w dolinę była tak czarna, Ŝe 
gdy Piotr zamykał spieczone gorączką oczy, miał ją długo jeszcze pod powiekami, jak głęboką 
szczelinę wyŜłobioną w morzu ognia. (WO 15) 

Semantyczną dominantą tego opisu wydaje się „ogień” („morze ognia”, kasztanow-
ce „płoną”), który tworzy z pozostałymi wyraŜeniami metaforycznymi pole skojarzeń: 
„doskonała nicość”, „spieczone gorączką oczy”. Symbolika ognia łączy się jednak z 
symboliką światła, umoŜliwia wyraźne widzenie otaczającej bohatera przestrzeni nace-
chowanej śmiercią i rozkładem. 

Związki „światła” i „ognia” występują w róŜnych partiach tekstu Zasypie wszystko, 
zawieje...W opisie oczu Katarzyny pojawia się znaczący splot motywów światła i ognia 
wyraŜającego „metafizyczne” tremendum u Pawła Woynowicza: 

[Paweł] zauwaŜył w oczach Katarzyny znajome, szczególne ś w i a t ł o , które zawsze go przera-
Ŝało, światło zwrócone jak gdyby do środka czaszki (niby ponuro odpychający odblask świec 
płonących u wezgłowia zmarłych). (ZWZ 15-16) 

Znowu więc, zamiast tradycyjnej konotacji „światła” (świętość, boskość, Ŝycie), 
Odojewski  ł a m i e  znaczenie tego pojęcia, nadając mu paradoksalny sens: „światło 
przeraŜa”, choć jest „znajome”; „światło” nie jest Ŝyciem, kojarzone powinno być bo-
wiem ze „świecami” płonącymi u wezgłowia umarłych. Jest swoistą „regułą” cyklu po-
dolskiego, Ŝe skojarzenia i związki metaforyczne „światła” i „śmierci”, „pustki” są o 
wiele częstsze niŜ semantyczne pole „światła” i „Ŝycia”. Takim „światłem oświecającym 
umarły świat” jest p a m i ę ć . Nie wchodząc na razie w zawiłości szczegółowej analizy 
kategorii pamięci, warto dostrzec w tym momencie więź symboliki światła i „widzącej, 
oświetlającej utraconą przeszłość” (dom rodzinny) pamięci. W opisie takiego właśnie 
„spojrzenia wstecz” Katarzyny czytamy: 

 

Światło jest bladoŜółte, niepewne. Chybot płomyka chwiejnym ruchem przerzuca jej własny po-
większony cień na wypłowiały brokat obicia ściany. Przytrzymując ten swój cień spojrzeniem co-

                                                           
9 O wielu aspektach symboliki światła w kulturze chrześcijańskiej wnikliwie i wyczerpująco pisze 
D.Forstner OSB w pracy Świat symboliki chrześcijańskiej, przekład i opr. W. Zakrzewska, P. Pach-
ciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 92-104. 

10 Najbardziej wyrazistą symbolikę „kosmicznego poŜaru” zawarł w swym drugim liście św. Piotr. 
Zob. 2P 3, 7-10. 
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fa się, kuli ramiona i próbuje opanować dreszcze. Poblask łuny na widnokręgu zdaje się gasnąć, 
za to bliŜej, jak gdyby na skraju sąsiedniej wsi widzi płonący w szczerym polu dom. Strzela w gó-
rę, niby samotny stos ofiarny. Daleko na lewo i prawo Ŝałosnym wyciem porozumiewają się psy. 
Przymyka okno i naciąga roletę, choć chłód zdaje się nie płynąć wcale z ogrodu, ciągnie od mu-
rów, gdzieś z głębi wyziębionego przez noc serca domu, rozpościerając się po całym pustym, 
lśniącym nieskazitelną czystością wnętrzu, w którym łóŜko, toaleta z lustrami, konsola i świecz-
niki są martwymi wyspami na toni bezmiernego morza, a nawet emanuje na zewnątrz z niej samej 
(...). Ściana rozjaśnia się wtedy, jest czysta, cień znikł. Tylko chybot płomyka świecy oŜywia na 
spłowiałym brokacie zielonkawozłote liście akantu... (ZWZ 62) 

Wtedy właśnie Katarzyna widzi swoich ukochanych zmarłych: starego pana Czere-
stwienskiego, Mikołaja Fiodorowicza, swego męŜa Aleksego, „jakby wprost z podróŜy, 
wprost z ekspresu Poznań – Lwów – Tarnopol”. „Ale Katarzyna nie chce juŜ teraz sły-
szeć nic z tego, co podsuwa znuŜona, a jednak nie potrafiąca zamilknąć, pogrąŜyć się we 
śnie pamięć”. (ZWZ 63). Skonstatujmy: Katarzyna najpierw widzi realny, teraźniejszy 
świat. Nie jest to jednak zwykłe widzenie. Narrator intencjonalnie podsuwa swej boha-
terce elementy rzeczywistości: „światło”, „cień”, „morze ognia”, „stos ofiarny”, „po-
blask łuny”, „lustro”, „świecznik”, a zatem w większości znów ten sam „krąg percep-
cji”, tworzony przez dwa główne pola semantyczne: „światła” i „ognia”. MoŜna by w 
tym miejscu przedstawić „ostroŜną” tezę: wymienione elementy „widzenia” Katarzyny 
stanowią swoiste czynniki epifanijne11 i wywołują mistyczne widzenie „umarłego świa-
ta”, natomiast „dziejącą się” aktualnie rzeczywistość umieszczają, dzięki metaforyzacji 
opisu, w wyŜszym, ponadempirycznym wymiarze. Analogiczna semiotyzacja „widzia-
nej” przestrzeni pojawia się w opisie wizji czupryńskiego domu, w którym Katarzyna 
znalazła wiele miłości i szczęścia: 

Świeca pykająco dogasa, ale juŜ pierwsze jaśniejsze smugi świtu znaczą ściany. Przymyka oczy. 
A wtedy r z e c z y w i s t o ś ć  j e s z c z e  r a z  o d s u w a  s i ę  o d  n i e j  i, choć nie śpi, wy-
daje jej się, Ŝe śpi. I widzi znowu Czuprynię. Jasna noc. Kamienny dziedziniec, nieruchome 
drzewa. Na dziedzińcu powozy w rzędzie, czekające na odjazd gości. Bez koni jednak. I bez 
woźniców. I nikt jej nie moŜe powiedzieć, co zaszło, gdzie poznikali przystojni tancerze. Choć 
jeszcze w balowej sali gra orkiestra. To „Pieśń o Ziemi” Kleofasa Ogińskiego; więc nie do tańca! I 
nikt nie nadchodzi, kto by jej powiedział, co się stało z Mikołajem Fiodorowiczem (...). Ani nie ma 
nikogo, kto by jej wskazał, gdzie ten wysoki, chudy chłopiec z wątłym zarostem na twarzy, którego 
imię, Piotr (...), lecz nigdy nie przypuszczała, aby wpleść się mogło w miłosny szept tej niedzielnej 
nocy nad potokiem, kiedy słuchały ich tylko drzewa, woda i duchy rozległego pustkowia. Gdy jed-
nak rozwarła oczy, wizja przepadła (...), niebo prześwitywało na dobre. Jeszcze stał księŜyc w górze, 
ale bez światła, ziemia słabo majaczyła na dole, ale bez ciemności. (ZWZ 72-73) 

W przytoczonym tekście „światło” jest czynnikiem „odrealniającym” czupryńską 
wizję: „dogasające płomienie świecy odsuwają rzeczywistość”. Mistyczność (religij-
ność) widzenia podkreśla paradoksalny zwrot: „śpi, choć nie śpi”. Mistyczne nacecho-
wanie stanu, w którym znajduje się Katarzyna wzmacnia metaforyczny opis przyrody: 
„drzewa, woda i duchy rozległego pustkowia”. „Religijność” opisu „widzenia” Katarzy-
ny podkreśla poza tym biblijny polisyndeton: „I widzi znowu Czuprynię...”, „I bez woź-
niców...”, „I nikt jej nie moŜe powiedzieć...”, „I nikt nie nadchodzi...” Ostatecznie jed-
nak to „mistyczne widzenie” jest rozpoznaniem n i c o ś c i . Oto kolejny dowód na ł a -

                                                           
11 Określenie „czynniki epifanijne” pochodzi z tekstu R. Nycza: Zamknięty odprysk świata, w: Etos i 

artyzm. Rzecz o Gustawie Herlingu-Grudzińskim, Poznań 1991, s.134 oraz w: Literatura jako trop 
rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001, s. 214. 
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ma n i e  znanych w tradycji „gestów”. Charakterystyczne, Ŝe spośród bohaterów podol-
skiej epopei oprócz Katarzyny podobnych stanów (i tego samego rozpoznania nicości) do-
świadczają Piotr Czerestwienski („czuł światło rozsadzające mózg”) i Paweł Woynowicz. 
Scena erotycznego zbliŜenia Pawła i Katarzyny zawiera taki oto dający do myślenia opis: 

 

JuŜ więc wiedział. Ów blask, jaki zapalił mu się w źrenicach i oślepił go, nie miał nic wspólnego 
z bladą smugą jasności spod Ŝaluzji rozczepiającą jedynie pokój w wielowymiarowość. Nie miał 
moŜe nawet nic wspólnego takŜe z Katarzyny ciałem (...). Pochodził z niego samego, Pawła, 
wprost z jego wnętrza. A chociaŜ nie towarzyszyła mu (temu dziwnemu blaskowi) Ŝadna nowa 
myśl (...), pozostawił go jednak opustoszałym do szczętu... (ZWZ 228) 

Takich opisów jest u Odojewskiego zbyt wiele, aby uznać je za elementy „nastro-
jowości” tekstu. Zwróćmy uwagę, Ŝe w cytowanym fragmencie da się wskazać trzy cen-
tra semantyczne: pierwsze, zbudowane wokół kategorii „mistycznego widzenia”, które-
go wykładnikiem jest „światło”, drugie to w i e d z a  („juŜ więc wiedział”). Znaczeniowa 
bliskość „widzenia” i „wiedzy” ma bogatą tradycję „mistyczną”, którą moŜna sprowa-
dzić do formuły mówiącej, Ŝe prawdziwą wiedzę otrzymuje człowiek poprzez we-
wnętrzny zmysł uniwersalny. Trzeci krąg semantyczny dotyczy pojęcia „wielowymia-
rowości” („smuga jasności rozczepia pokój w wielowymiarowość...”), które moŜe ozna-
czać inny niŜ fizykalny wymiar rzeczywistości. Zapowiedź umieszczenia rzeczywistości 
przedstawionej w „innym wymiarze” stanowi początek Wyspy ocalenia. Oniryczny i 
retrospektywny powrót do Czupryni ma cechy „wejścia” w metafizyczny wymiar: 

 

[Piotr] Minąwszy pierwsze drzewa, poczuł się tak, jak gdyby znalazł się z zupełnie innym wymia-
rze rzeczywistości. (WO 19) 

Wydawać by się mogło, Ŝe w prozie Włodzimierza Odojewskiego symboliczne 
znaki i metafory tłumaczą „same siebie”. Jeden fragment tekstu „jest antycypacją drugie-
go”. Jednak w przypadku analizowanej sceny, w której, obok pojęcia „wielowymiarowości”, 
pojawiają się metafory światła i mistycznego widzenia (i wiedzy), teza o metafizycznym 
statusie rekonstruowanego świata zdaje się brzmieć banalnie, tym bardziej, Ŝe w kreacji po-
staci, czasu i przestrzeni tak często występują motywy „metafizycznego” rozczepiania rze-
czywistości. Problem zetknięcia się realnego świata z mistycznym, wzajemne przenikanie 
się obu tych sfer, nosi w hermeneutyce symboli religijnych określenie „geografii wizyjnej”. 
Francuski badacz tej problematyki, Henry Corbin, odnajduje tę nazwę u perskich mistyków, 
którzy zwą owo miejsce styczności świata realnego i nadnaturalnego „światem Hugalaya” 
– „międzyświatem”. Ściślej rzecz ujmując, nie jest to „miejsce”, lecz p r z e m i a n a  
jakiejkolwiek przestrzeni poprzez jej kontemplację „w wizyjnej światłości”.  

Choć mówią oni o „aktywnej wyobraźni jako organie metamorfozy”, akcentując w 
ten sposób sens psychiczny i doświadczalny, opisują „krainy złote, srebrne, białe itd.”, 
napomykając teŜ o lustrze jako „e p i f a n i c z n y m  m i e j s c u  o b j a w i e ń ” [podkr. 
– A.ś.], co jest zbieŜne z symboliką przypisywaną zwierciadłu przez magię12. Pojęcie 
„geografii wizyjnej”, zastosowane przez Corbina, tłumaczy źródło przemiany rzeczywi-
stości („aktywna wyobraźnia”, „kontemplacja”), w pewien sposób moŜe być synonimem 
„oka duchowego”, które „rozczepia” fizykalną rzeczywistość. Analiza Corbina niesie 
jednak jeszcze inne treści: z symboliką światła, mistycznego widzenia duchowej istoty 

                                                           
12 H. Corbin, Terre Céleste et Corps de résurrection, ParyŜ 1960. Cyt. za: J. E. Cirlot, Słownik symboli, 
przeł. I. Kania, Kraków 2000, s. 135. 
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świata, wiąŜe się skomplikowana, bogata w znaczenia symbolika b a r w  (biel, złoto, 
srebro) oraz l u s t r a . Magiczność lustra wiąŜe się, rzecz jasna, z doświadczeniem 
„zwielokrotniania” realnego świata, zacierania granic między bytem a jego odbiciem, 
między tym, co fizyczne, i tym, co metafizyczne. 

Z dotychczasowych rozwaŜań wynika, Ŝe symbolika światła jest elementem mitu 
kosmogonicznego, na którym zasadza się treściowo-problemowa zawartość cyklu po-
dolskiego. Zagłada ukraińskich Kresów opowiedziana została przez Odojewskiego jako 
m i t  o rozkładzie, zniszczeniu i śmierci starego świata i znakach zapowiadających od-
rodzenie. Repetycja motywu światła i ciemności, w kontekście dramatycznej opowieści 
o końcu świata kresowego, zdaje się potwierdzać tezę o mitycznym pod-tekście fabuły 
trylogii podolskiej. „Światło” jest nie tylko symbolem sakralnego wymiaru rzeczywisto-
ści, jest równieŜ emblematem śmierci i nicości. Jest takŜe czynnikiem epifanijnym: po-
przez „światło” następuje manifestacja boskości. Hierofanie solarne i lunarne13 to stały 
element kreacji postaci i pejzaŜu.  

„Światło” jest – przede wszystkim – warunkiem sine qua non retrospektywnego 
oglądu utraconego na zawsze kraju dzieciństwa i młodości. Elementy owego niegdyś 
realnego a obecnie „umarłego świata”, zdeponowane w „studni pamięci”, mogą ujawnić 
się dzięki światłu „widzącej pamięci”. Semantyczny związek takich pojęć jak: „światło”, 
„poznanie”, „przypomnienie” („pamięć”), stale towarzyszący czytelnikowi utworów 
Odojewskiego, moŜe być zinterpretowany jako repetycja platońskiej metafory jaskini; 
metafory, z którą ściśle łączy się symbolika lustra. Problem wzajemnych powiązań i 
zaleŜności tych symboli i metafor, cały ten skomplikowany układ znaczeń, mających 
swe źródło w tradycji antycznej, w wielkich tekstach kultury, w wyobraźni twórczej 
Włodzimierza Odojewskiego wreszcie – domaga się rzetelnej interpretacji. Semantyczna 
interferencja pojęć „światła – wiedzy – widzenia – pamięci” jest u Odojewskiego jakimś 
echem koncepcji Platona. „Światło” nie tylko odsłania metafizyczną naturę bytu, okazu-
je się równieŜ czynnikiem uaktywniającym proces pamięciowej rekonstrukcji rzeczywi-
stości, stając się więc substancją epistemologiczną. Liczne partie cyklu podolskiego po-
twierdzają tezę o platońskim rodowodzie „metafizyki”, „epistemologii” i „aksjologii” 
Odojewskiego. Platoński motyw „lustrzanego odbicia”, w kontekście mitu kosmogo-
nicznego, ilustruje taki oto fragment Zasypie wszystko, zawieje... 

W świetle świtu widział (...), było prawie jasno i ściany błękitniały, jakby odbite w wielkiej wo-
dzie. (ZWZ 30) 

Według Eliadego14, symbolika wody związana jest z ideą rozpadu i odrodzenia 
świata, a więc te „cegiełki” mitu kosmogonicznego pojawiają się obok symbolu światła i 
barw „jasności”, która według rumuńskiego religioznawcy wyraŜa „dzienny reŜim du-
cha” i „błękitu”, kryjącego w sobie przede wszystkim konotacje „sakralne”. A poza tym 
„w i d z e n i e ” znów pojawia się w horyzoncie „światła”. O semantycznej bliskości 
„światła” i „lustra” czytamy w innym miejscu: 

 

...światło nie potrafiło nawet z pomocą luster zwielokrotniających blask pokonać ciemności. (ZWZ 
44) 

                                                           
13 Terminologia zaczerpnięta od Eliadego i jego Traktatu o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, 
Łódź 1996. 

14 TamŜe. 
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Obok kontrapunktu „światła – ciemności” znów pojawia się motyw „zwielokrotnia-
nia” za pomocą lustra, odbicia rzeczywistości, nadając jej tym samym nie tylko waŜny 
dla poetyckości prozy Odojewskiego n a s t r ó j , ale przede wszystkim walor „metafi-
zycznego” i ponadzmysłowego wymiaru, albo przynajmniej przeświadczenie o t a -
j e m n i c z o ś c i , głębi i niepoznawalności otaczającego świata, w którym wszystko 
moŜe stać się hierofanią sacrum. Z kolei przykładem ilustrującym związek „światła” i 
„wspomnienia” jest poniŜszy fragment tekstu: 

 

[Paweł] czekał, aŜ Aleksy umrze w Katarzynie powoli do końca, aŜ stanie się w niej ulotnym 
wspomnieniem jakiegoś światła, które, jeśli jeszcze w przyszłości błyśnie nocą, lub zgaśnie w 
środku dnia, nie wywoła Ŝadnego bólu... (ZWZ 307) 

A jednak tajemnica „światła” i „lustra” kryje w sobie równieŜ przekonanie o roz-
kładzie, nietrwałości, wręcz nicości świata, który otacza człowieka i jego sprawy. Na 
kartach bowiem podolskiej epopei apokaliptyczny kataklizm widoczny jest w „wędrow-
nym” motywie „światła – cienia – lustra (odbicia)” obrazującego w nastrojowy sposób 
przekonanie o zagładzie świata ukraińsko-polskich Kresów: 

[Paweł] widział cień sędziego na ścianie, bezkształtny i trochę w swej zwalistości przygarbiony. 
Potem c i e ń  w milczeniu odszedł. (ZWZ 241) 

W dwu zdaniach dwukrotnie występuje słowo „cień”: „cień” na ścianie, a takŜe 
„cień”, który „w milczeniu odszedł”. Taka kreacja postaci sędziego, wuja Pawła, ma 
wbrew pozorom, waŜne znaczenie: Paweł widzi tak, jak platoński niewolnik, cienie 
przesuwające się na ścianie... O ile jednak platońska metafora zawiera filozoficzne prze-
świadczenie o istnieniu idealnego świata, o tyle w utworach Włodzimierza Odojewskie-
go brakuje tej pewności. Między poszczególnymi zdaniami, aluzjami do wielkich kultu-
rowych kodów (antyk, Biblia, mitologia), między słowami kryje się tragiczne rozpozna-
nie rekonstruowanego świata: rzeczywistość, w której tak intensywnie zanurzeni są bo-
haterowie Odojewskiego – zwłaszcza Katarzyna i czterej otaczający ją męŜczyźni: Piotr, 
Paweł, Aleksy i Gawryluk, nie są powtórzeniem jakiegoś „paradygmatycznego gestu”, 
boskiej kosmogonii, świat nie ma, być moŜe, jakiejkolwiek idealnej konstrukcji, z cha-
osu nie wyniknie „światło ładu”... 

To tragiczne przeświadczenie kryje się w tym oto fragmencie Zasypie wszystko, zawieje... 
 

Jeszcze nim z haków zdjęto ramy po wytłuczonych lustrach, juŜ ściany były ślepe. W sieci paję-
cze wplątywały się cienie, cięły siność stiuków na geometryczne płaszczyzny i ściany w pełzają-
cym świetle łojówek osadzonych w lichtarzu poruszały się nieustannie, niczego nie widzące, nie-
zdolne ukazać odbicia ludzi ani przedmiotów. Oni teŜ tak się poruszali, nie widząc nawzajem 
swoich twarzy (choć je przecieŜ widzieli), nie znając, nie czując swoich myśli, intencji wypowia-
danych słów, choć je wypowiadali głośno; nie odzwierciedlały ich myśli, jak gdyby zabrakło na-
gle tego najistotniejszego czynnika, który niby lustro pozwala przeglądać się człowiekowi w 
człowieku: szczerości, zaufania... (ZWZ 186) 

NiemoŜliwa jest więc „iluminacja”, doznanie prawdy przez oświecenie, skoro „za-
brakło tego najistotniejszego czynnika”: prawdy. Podobną świadomość uzyskują bohate-
rowie opowiadania Upał, ostatniego w zbiorze Zmierzchu świata. Rozmawiają Piotr 
Czerestwienski i Paweł Woynowicz: 

– Wiesz, któregoś dnia staje się nagle tak, Ŝe nic nie jest waŜne i o nic juŜ nie chodzi. 
– Na coś się jednak zawsze czeka... 
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– Chyba na nic, wiesz? 
– MoŜe na nic... (ZŚ 260) 

śycie zostaje zdefiniowane jako oczekiwanie „na nic”, jak w Czekając na Godota 
Samuela Becketta, gdzie Estragon i Vladimir, „przedstawiciele całej ludzkości”, czekają 
na swoje spełnienie i zbawienie, które nigdy nie nadejdzie. 

Platońska genealogia symboliki światła i lustra oraz schemat mitu kosmogonicznego 
(stwarzanie i umieranie) podlegają zatem w epopei podolskiej swoistej de-mityzacji. 
„Rozpięcie” świata przedstawionego między binarne opozycje „światła – ciemności” oraz 
znaczeniowego kontekstu „świata idealnego” i „realnego”, Arkadii i Apokalipsy, dowodzi 
nie tyle opisywanego „procesu” wyłaniania się ładu z chaosu rzeczywistości, co sugeruje 
iście „derridiańską” wątpliwość co do metafizycznego statusu kategorii tekstowych, uzur-
powania przez pismo „metafizyki obecności”. Idee kosmogonii, „arkadyjskość” i „apoka-
liptyczność” czupryńskich Kresów mogą być wszak determinowane „mechanizmami arty-
kulacyjno-retorycznymi”15 i nie muszą mieć jakiegoś „zewnętrza”, do którego się odnoszą. 
Kategorie kosmogoniczne słuŜą Odojewskiemu tyleŜ do ustanawiania ładu i hierarchii, co 
i do burzenia, destrukcji, czego przejawem moŜe być tendencja narratora do „zacierania” i 
„zamazywania” granic i konturów rzeczywistości przedstawionej. 

Paralelnie do symboliki solarnej pojawia się symbolika lunarna związana przede 
wszystkim z postacią Katarzyny Woynowiczowej. Symbolika lunarna odznacza się 
skomplikowanym kompleksem znaczeniowym. Zawsze w takim przypadku analiza mor-
fologiczna grozi „rozbiciem w pył”, jak mawiał Eliade, świat bowiem ujęty w symbolikę 
„przeŜycia religijnego” jawi się jako całość – twierdzi rumuński religioznawca. Nie da 
się omówić i zinterpretować wszystkich znaczeniowych komponentów lunarnych hiero-
fanii16. Przedstawione więc zostaną tylko te, które pojawiają się jako elementy świata 
przedstawionego cyklu podolskiego. 

Badacze staroŜytnych mitów, podań i wierzeń uwaŜają „księŜyc” za „duplikat słoń-
ca, tyle Ŝe pomniejszony, bo o ile Słońce wlewa Ŝycie w cały system planetarny, o tyle 
KsięŜyc oddziałuje jedynie na nasz glob”17. Słońce, mające własne światło, traktowano 
w archaicznych wierzeniach jako planetę „męską”, KsięŜycowi natomiast, który odbija 
jedynie światło przypisywano „bierność”, a tym samym „Ŝeńskość”. Stąd w licznych 
mitach występują opowieści o zaślubinach Słońca i KsięŜyca, na przykład Selene i He-
liosa. Motywy małŜeństwa bogów, hierogamia są symbolem zbliŜenia lub pojednania 
sfery ziemskiej i niebiańskiej. Jest ciekawe, Ŝe w tekstach literackich, w których pojawia 
się symbolika solarna lub lunarna, znajdujemy zwykle motywy hierogamiczne na płasz-
czyźnie fabularnej bądź w opisach przyrody.  

Tak dzieje się w poemacie Mickiewicza Pan Tadeusz. Kontekst mickiewiczowskie-
go eposu nie jest zupełnie przypadkowy: Soplicowo zawsze będzie synonimem utraco-
nej małej ojczyzny, Pan Tadeusz zaś jednym z najwaŜniejszych tekstów o wtajemnicze-
niu w paradygmat początku i końca. Zestawienie Soplicowa i Czupryni18 zakłada istnie-
                                                           
15 Terminy U. Eco. Zob. tegoŜ: Nieobecna struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996. 
16 Szczegółowo na ten temat piszą: D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, s. 97-101; M. Eliade, 

Traktat o historii religii, rozdział: KsięŜyc i mistyka lunarna, s. 155-181; J. E. Cirlot, Słownik symbo-
li, s. 211-214. 

17 J. E. Cirlot, Słownik symboli, s. 212. 
18 Pisał na ten temat J.Łukasiewicz w artykule PoŜegnanie Czupryni, w: Odojewski i krytycy, s. 111 i n., 
gdzie zestawił Czuprynię Odojewskiego z Soplicowem Mickiewicza i Nawłocią śeromskiego. 
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nie znaczącej róŜnicy w statusie rekonstruowanej przeszłości: Mickiewicz, który „pięk-
ność Twą w całej ozdobie widzi i opisuje, bo tęskni po Tobie”, utracił Litwę dzieciń-
stwa, by tak rzec, wewnętrznie, fizycznie zaś „nowogródzkie” strony trwały nadal; Odo-
jewski natomiast, podobnie jak całe „przedwojenne” pokolenie, doświadczył nie tylko 
„wewnętrznej” utraty małej ojczyzny, lecz przeŜył całkowitą, fizyczną z a g ł a d ę  po-
dolskich Kresów. Stąd o p t y k a  obu twórców jest róŜna: Mickiewicz umieszcza Litwę 
w przestrzeni mitu arkadyjskiego, wizja zaś Odojewskiego rozpięta jest między bieguny 
Arkadii i Apokalipsy, a mit Kresów, jak to juŜ zostało powiedziane, leŜy blisko de-
mityzacji. Uwagi te stanowią waŜne tło rozwaŜań o fundamentalnej dla Pana Tadeusza i 
cyklu podolskiego metaforze światła. 

W poemacie Mickiewicza kilkakrotnie natrafiamy na hierogamiczne motywy:19 na 
przestrzeni dwunastu ksiąg poematu oglądamy niezwykłą metamorfozę natury zgodnie z 
„logiką” paralelizmu antropo-przyrodniczego, polegającą na ukazywaniu więzi i duchowo-
mistycznej korespondencji świata przyrody i ludzkiej rzeczywistości. Atmosfera poematu 
w pierwszych księgach przeniknięta jest światłem, które łagodnie „wszystko łączy i w jed-
no zlewa”. W księdze VI światło solarne znika, pojawia się światło lunarne (choćby w 
astronomii Wojskiego). Od VIII księgi pojawia się znaczący dla interpretacji poematu mo-
tyw hierogamii: niebo i ziemia – porównani najpierw do kochanków – stają się wkrótce 
małŜonkami szczęśliwymi, kiedy „niebo posrebrzonymi ramiony objęło ziemi pierś, co 
błyszczy...” W Księdze X, po bitwie Polaków z Moskalami, bitwę stoczyły Ŝywioły, które 
„warkoczami deszczu” wiąŜą niebiosa i ziemię. Z kolei w Księdze XI, przedstawiającej 
obraz radosnej Apokalipsy, oglądamy „niebo czyste wokoło ziemi obciągnięte jako morze 
wiszące wklęsło-wgięte”. Jest więc hierogamia symbolem mistycznej jedności nieba i 
ziemi, jedności utrzymującej w Boskim porządku całe istnienie. Poza tym moŜna odnaleźć 
w Panu Tadeuszu „metafizyczne” przeświadczenie o moŜliwości odrodzenia bytu we-
wnątrz własnej jaźni, o alchemicznej transsubstancjacji śmierci w Ŝycie. I temu właśnie 
słuŜy złoŜona i skomplikowana symbolika epopei Adama Mickiewicza20. 

Wzorzec Pana Tadeusza w aspekcie symboliki światła jest do pewnego stopnia re-
alizowany: metafora światła takŜe u Odojewskiego jest kluczowa i pełni waŜną funkcję 
semantyczną i kompozycyjną. Trudno jednak znaleźć u Odojewskiego jakiś szczątkowo 
choćby przedstawiony „gest hierogamiczny”. Jest „gra” światła solarnego i lunarnego, 
ale próŜno szukać hierogamicznych „zaślubin” nieba i ziemi jako znaku połączenia się 
bytu sakralnego i świeckiego w jedno, Le Tout. Kosmogonia pokazana na kartach cyklu 
podolskiego znajduje się w fazie rozkładu i zniszczenia tego, co ziemskie, materialne i 
przemijające. Są jednak takie fragmenty tekstu, gdzie doszukać się moŜna elementów 
motywów hierogamicznych. Na przykład w scenie przedstawiającej Pawła wywoŜącego 
z Gleb zamarznięte w lodowej bryle ciało matki czytamy: 

                                                           
19 Mickiewiczowskie ujęcie hierogamii wygląda następująco: 

Nareszcie księŜyc srebrną pochodnię zamienił, 
Wyszedł z boru i niebo, i ziemię oświecił, 
Ona teraz, z pomroku odkryte w połowie, 
Drzemały obok siebie jako małŜonkowie 
Szczęśliwi: niebo w czyste objęło ramiona 
Ziemi pierś, co księŜycem świeci posrebrzona.   (Zajazd, w. 55-60) 

20 Liczne interpretacje religijnej symboliki występującej w Panu Tadeuszu znaleźć moŜna w ksiąŜce: 
„Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo w kulturze, red. B. Dopart, F. Ziejka, Kraków 1999. 
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W bramie, kiedy odsłoniła się przed wzrokiem bezkresna równinna przestrzeń (...), odległa linia 
s t y k u  n i e b a  z  z i e m i ą  róŜowiała od ognia rozlewającego się szeroką linią. (ZWZ 460) 

Nie ma tu jednak mowy o połączeniu nieba z ziemią, tym bardziej, Ŝe w kreacji tej 
sceny odnajdujemy motywy ognia jako niszczącego Ŝywiołu. Trzeba więc mówić o 
„unicestwiającej” fazie mitu kosmogonicznego, który jest – być moŜe – sub-stancją 
(pod-stawą) kompozycji ukraińskiej epopei. Związki motywów lunarnych z wyŜej opi-
sanym komponentem cyklu kosmogonicznego polegają na tym, Ŝe księŜyc jest przede 
wszystkim planetą czasu. Planeta ta jest symbolem rozkładu, zniszczenia, ale i odrodze-
nia. Światłość lunarna, tak silnie oddziałująca na rytm Ŝycia ziemskiego, koresponduje z 
takimi fazami historii człowieka, jak: wzrost, rozwój, postęp, ale i śmierć, rozkład i fu-
neralny chaos. Te dwa aspekty lunarnej symboliki nie tyle świadczą o paradoksalności 
znaczenia, ile o binarnej opozycyjności, zatem są biegunami jednego procesu. 

Na kartach podolskiej trylogii natrafiamy na licznie występujące opisy pejzaŜu, 
przestrzeni i postaci bohaterów literackich zawierające lunarną symbolikę, które łączą 
się z funeralnym aspektem mitu kosmogonicznego. W rozdziale trzecim części trzeciej 
Zasypie wszystko, zawieje... zawarty jest przejmujący opis tragicznych przeŜyć Pawła 
Woynowicza, który po śmierci matki uświadamia sobie więź na śmierć i Ŝycie łączącą 
go z tą ziemią i „noszenie w sobie jej przekleństwa”. Z tym traumatycznym stanem ko-
responduje niezwykła „kosmogoniczna” i „lunarna” koncepcja pejzaŜu: 

 

Od drzew podświetlonych księŜycem wybiegły mu naprzeciw cienie; nagle zobaczył ich ruch na 
srebrze i bieli, ich wyciąganie się ku niemu, wydłuŜanie, jak gdyby chciały go pochwycić, i ich 
gesty nabierające wielorakiego znaczenia. Potem ogarnął go mrok alei. Słyszał swoje kroki, zbyt 
głośne. I jeszcze raz była przy nim matka: upadła rozłamana jakby na dwoje, przyklękła okrąŜona 
zewsząd tłumem i jej ręce podniesione ku nim ujrzał. Lecz dygocząc niby w febrze i czując za-
wrót głowy, powoli, z uporem uwalniał się z głębiny tego zimnego, tchnącego śmiercią i hańbą 
wiru. I jak przedtem był juŜ tylko szum wiatru podrywającego się krótkimi ostrymi smagnięciami, 
lodowate tchnienie wnikające do wnętrza ciała, tylko skrzyp śniegu pod butami, rozkołysane ko-
nary, gałęzie i wreszcie niby wyrąbany na księŜycową roztocz otwór: brama w czarnym murze 
ogrodowym. Minął ją i owionął go czysty napływający od pól strumień przejrzystego powietrza 
bez cieni i widziadeł. (ZWZ 374) 

Powracająca w przypomnieniu (wielokrotnie zresztą) wizja śmierci matki kore-
sponduje w cytowanym tekście z motywami lunarnymi: „drzewa podświetlone księŜy-
cem” oraz „wyrąbany na księŜycową roztocz otwór”. Gdyby te sformułowania „wypre-
parować” z kontekstu, to otrzymalibyśmy poetyckie określenia Ŝałobnego nastroju. A 
jednak motywy księŜycowej światłości pojawiają się w sąsiedztwie sformułowań nazy-
wających s t a n , w jakim się znajduje Paweł Woynowicz: czuje on „lodowate tchnie-
nie” i wydobywa się z „głębiny zimnego, tchnącego śmiercią i hańbą wiru”. Dzieje się 
tak, jakby Paweł zstępował do otchłani. W symbolice alchemicznej, mitach kosmogo-
nicznych, inicjacyjnych, wreszcie w chrześcijańskiej symbolice śmierci i zmartwych-
wstania, o d r o d z e n i e , przemiana zawsze poprzedzona jest „zejściem do o t c h ł a -
n i ”. Podobne opisy znajdujemy w innych miejscach Zasypie wszystko, zawieje... 

...chwilę potem świadomość [Pawła] znowu przestała reagować na zewnętrzny świat (...) znowu 
zapadał się w j a k ą ś  d z i w n ą  t o ń  (ZWZ 31) 

„Toń” to bliski synonim „otchłani”. Obraz „z a p a d a n i a  s i ę ” i „wynurzania z ot-
chłani” – łączący się z określeniami „księŜycowego” światła – przybiera i taką oto postać: 
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[Paweł] WciąŜ jeszcze czuł działanie kawy, chociaŜ słabnące, ale nie martwił się, był pewny, Ŝe 
ową o t c h ł a ń  wyczerpania, w którą mógłby zapaść jak w bagno, juŜ przekroczył. Gdy za-
nurzył się w las, ogarnęła go cisza. (ZWZ 34) 

Kilka stron dalej motyw „wynurzania się z otchłani” wraca: 

[Paweł] wynurzył się (...) z  p o n a d c z a s o w e j  czarności podobnej do snu... (ZWZ 39) 

W języku alchemicznych porównań i metafor „zstąpienie” do ciemnej (lub czarnej) 
otchłani wyraŜało przekonanie o konieczności przejścia przez etap niszczącego rozkła-
du, po którym jednakŜe następowało odrodzenie21. Jeśli Odojewski pisze historię zagła-
dy ukraińsko-polskich Kresów językiem wielkich kodów kulturowych, nasyca opisy 
mitologicznymi porównaniami, to konsekwentnie umieszcza takŜe inne komponenty 
skomplikowanego i złoŜonego układu znaczeń wynikających z lunarnych (a wcześniej 
omawianych takŜe solarnych) symboli.  

Bardzo waŜnym bowiem składnikiem owych symbolicznych (kosmogonicznych) 
stylizacji i analogii są b a r w y . Barwy i odcienie, świetlne refleksy, to stały element kre-
acyjny ukraińskiej tragedii. W poprzednio cytowanych tekstach pojawiały się określenia 
takich kolorów jak: czerń, biel i srebro. Mają one swój sens w symbolice światła (nie tylko 
księŜycowego). W Księdze Apokalipsy22 biel jest barwą szat tych wszystkich, „którzy 
przychodzą z wielkiego ucisku i opłukali swe szaty, i we krwi Baranka je wybielili”.23 Biel 
oznacza takŜe stan niebiańskiej doskonałości, jest na przykład barwą szat Jezusa podczas 
przemienienia na górze Tabor lub barwą Jezusa w Prologu Apokalipsy Św. Jana. Kolor 
biały oznacza takŜe „całkowitość”, „totalność” i „uniwersalność”, jak twierdzi Eliade w 
Traktacie o historii religii. Srebro z kolei staje się barwą metalu związanego z symboliką 
lunarną. Czerń natomiast, oprócz oczywistych „funeralnych” znaczeń, jest takŜe symbo-
lem b r a k u  światła. U Odojewskiego pojawia się kilka fragmentów zawierających 
symbolikę czerni – jako pozbawionej światła barwy. Oto dwa charakterystyczne teksty: 

 

...w tejŜe samej chwili zobaczył [Paweł], jak Chrobak zaczyna wstrzeliwać się ostro w jakiś nie-
widoczny dla niego punkt doliny, a usta ma Chrobak czarne, czarne niby smoła, usta innych ludzi 
teŜ widział czarne i Ŝe niebo jest czarne, i las, i całe gołoborze, i nawet mgła zasnuwająca dolinę, 
jedynie słońce, które juŜ raz czarne było (...) tym razem niby biała, zimna kula staczało się za ho-
ryzont. (ZWZ 322) 

„Czarne słońce” jest takŜe elementem wcześniejszego opisu, gdy „niebo zdawało 
się zielone, a słońce czarne” (ZWZ 321). Wyraźnie widać funeralny kontekst tej symbo-
liki kolorów. Rozdział, z którego pochodzą oba fragmenty, rozpoczyna się od znaczące-
go stwierdzenia: Paweł „czuł”, jak zeń „Ŝycie powoli ucieka” (ZWZ 318), a kończy sło-
wami składającymi się na tytułową metaforę: 

 

                                                           
21 Angielski alchemik John Podrage tak pisał na temat związków „świetlnej” symboliki i czarnej barwy: 
„W ciemności tej czerni ukryte jest światło świateł o właściwościach Saturna, a tynktura Ŝycia tkwi w 
tym rozkładzie, czyli zniszczeniu. Nie powinieneś gardzić tą czernią, czyli czarną barwą, lecz wytrwać 
w niej cierpliwie, w cierpieniu i w milczeniu, aŜ męczarnie jej się zakończą, kiedy nasiono Ŝycia prze-
budzi się, powstanie, uwzniośli, czyli stanie w glorii, przemieni się w biel, oczyści i uświęci...” Cyt. za: 
A. Vitale, Archetyp Saturna, czyli przemiana ojca, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 3, s.63. 

22 Wybór Księgi Apokalipsy spośród wielu kontekstów interpretacyjnych jest chyba zrozumiały, skoro 
opowieść o zagładzie Kresów nazywana jest często „Apokalipsą według Włodzimierza Odojewskie-
go”. Zob. H. Milewska, Apokalipsa według Odojewskiego, „Tygodnik Literacki” 1991, nr 12. 

23 Ap 7, 14. 



Mity światła w prozie Włodzimierza Odojewskiego 
 

943 

Podpędził konia. Nie mógł poprzez śnieŜycę dojrzeć nieba. Pomyślał: „Wkrótce zasypie wszystko, 
zawieje”. (ZWZ 345).  

Obok „czerni”, symbolu Ŝałoby, ale takŜe rozkładu i śmierci, waŜnym komponen-
tem kompleksu barw tworzącym metaforyczny obraz świata przedstawionego cyklu po-
dolskiego okazują się: „zieleń”, „czerwień” i „Ŝółcień”. Kiedy Katarzyna postanawia 
wyjechać z Gleb, patrzy z nienawiścią na światło „czerwone od witraŜy”. W Wyspie 
ocalenia w opisie przesilenia nocy i dnia „salon i przedmioty nabierały znowu właści-
wych sobie kolorów i cech codzienności. Na ścianach falowały poprzeczne pasy złota i 
czerwieni, okna były głębokie i czarne, od lamy rozpływało się promieniście róŜane 
światło”. (WO 77). „RóŜane światło” jest, jak zauwaŜyliśmy, elementem mistyki solar-
nej, natomiast pozostałe barwy, oprócz oczywistej funkcji kształtowania nastroju tajem-
niczości, mają takŜe znaczenia metaforyczne, choć bardzo trudno dokonać morfologicz-
nego podziału barw naleŜących do solarnej lub lunarnej symboliki. W utworach Odo-
jewskiego mamy na ogół do czynienia z nieokreślonymi granicami symbolicznych 
składników i kaŜda próba określenia referencyjnego zakresu pól semantycznych kończy 
się uproszczeniem bogactwa znaczeń. Wyodrębnianie jednak szczegółowych składni-
ków symboliki „dziennego i nocnego reŜimu ducha” w kontekście mitu kosmogonicz-
nego motywowane jest pragnieniem zrozumienia (choćby cząstkowego) „skrycie” dzia-
łających retoryczno-artykulacyjnych mechanizmów wydobywających zdeponowane w 
„studni pamięci” znaki świata24. 

Nie jest moŜliwa pełna i wnikliwa charakterystyka wszystkich sensów ukrytych i 
znaczeniowych odcieni symboliki czerwieni25. Wskazówką interpretacyjną stać się jed-
nak moŜe kontekst, w którym owa symbolika się pojawia. Oto Katarzyna „patrzy z  
n i e n a w i ś c i ą  na światło czerwone od witraŜy”. „Czerwień” światła nie jest tu zatem 
odpowiednikiem uczuć pozytywnych: miłości, nadziei na Ŝycie wieczne, mocy, nie-
śmiertelności. W Apokalipsie św. Jana czerwień (szkarłat) związana jest z symboliką 
z ł a : „Wielki Babilon” – nierządnica ma płaszcz szkarłatny, równieŜ Bestia siedmio-
głowa jest szkarłatna26. W Piśmie Świętym „czerwień” jest barwą grzechu. Z kolei, gdy 
na ścianie pojawiają się świetlne odcienie o barwie złotej i czerwonej, moŜna by doszu-
kać się znaczeń nacechowanych dodatnio i widzieć w owych barwnych refleksach 
świetlnych antycypację odrodzenia. Podobny sens ma kolor zielony, uwaŜany w tradycji 
hermetycznej (grozie i alchemii) za znak „tynktury Ŝycia”; „zielona materia” to określe-
nie świętej i duchowej siły (fons vitae), mającej właściwości regeneracyjne. Barwy zwi-
ązane z metaforyką alchemicznej transmutacji (zieleń i czerń) występują w opisie pejza-
Ŝu będącego tłem śmierci Kupriana Szyły i walk polsko-ukraińskich. Czytamy, Ŝe „nie-
bo (...) zdawało się zielone, a słońce czarne” (ZWZ 321). 

Motyw „zieleni” pojawia się jeszcze przynajmniej kilka razy, tak Ŝe trudno nie do-
strzec jego szczególnej funkcji. Przykładem związku tej symbolicznej barwy z metafo-
rami lunarnymi niech będą przytoczone fragmenty Zasypie wszystko, zawieje... 

I od razu przypomniał sobie takŜe tę scenę, kiedy po pogromie u Czerestwienskich ujrzał Mikoła-
ja Fiodorowicza, jego ascetyczną, widmową twarz w  z i e l o n k a w y m  ś w i e t l e  spływają-
cym od okien (...) tak Ŝe widać było w blasku k s i ę Ŝ y c a  błysk martwych źrenic. (ZWZ 453) 

                                                           
24 Na ten temat zob. P. Kowalski, Znaki świata, Opole 1999. 
25 Zob. na ten temat: D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, s.117-120. 
26 Ap 17, 1-6. 
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Płomień gromniczny wisiał jak szczerozłota kropla w s r e b r n o z i e l o n k a w y m  powietrzu 
nieruchomy, z nadworu bowiem nie wiało przez otwarte drzwi, a bryła lodu świeciła odbitym 
światłem, jakby cała z górskiego kryształu, lśniąca i gładka. I choć nie czuł Ŝadnego lęku, gardło 
ściskało się coraz silniej i zrozumiał, Ŝe gorąco, które czuje nie tylko w gardle, to łzy. Wyszedł na 
ganek w księŜycowy półmrok... (ZWZ 456) 

Patrzył w smugi s r e b r n o z i e l o n k a w e g o  światła i zdawało mu się, Ŝe widzi przez szpa-
ry, a moŜe w rzeczywistości widział, całą wielką przestrzeń za domem, teraz uśpiony w głębokim 
śnie (...). (ZWZ 456) 

Cytowane teksty stanowią przekonujący dowód na to, Ŝe występujące w kreacji pe-
jzaŜu i przestrzeni motywy barw nie zostały tylko nacechowane „nastrojowością”, lecz 
są formę ekwiwalencji uczuć i myśli głównego bohatera, Pawła Woynowicza, pogrąŜo-
nego w medytacjach nad ciałem bestialsko zamordowanej matki. Poza tym, zgodnie z 
„logiką” symboliki alchemicznej, moŜna powiedzieć, Ŝe rozkład świata, ciśnienie zła i 
bólu, totalność śmierci są tak intensywne, Ŝe teraz moŜe nastąpić juŜ tylko odrodzenie, 
czego znakiem jest właśnie „zieleń”. Scena przedstawiająca śmierć matki Woynowicza 
jest jednym z najokrutniejszych obrazów śmierci w literaturze polskiej. Opowiedzenie 
tego wszystkiego, przy zastosowaniu języka wielkich religijnych metafor, jest sposobem 
kontemplacji śmierci. Bez tej złoŜonej i skomplikowanej symboliki śmierć polskiego 
ziemiaństwa na południowo-wschodnich Kresach Rzeczypospolitej byłaby jeszcze jed-
nym absurdalnym wydarzeniem, dowodzącym bezsensowności i przypadkowości ludz-
kiego istnienia wrzuconego w byt. Mitologizowanie zaś, a więc sięganie do archetypów 
i źródeł literatury, staje się szansą o c a l e n i a  tego, co w Ŝyciu przemijające i znisz-
czalne. Pamięć kulturowych kodów jest przestrzenią, w której chaos staje się ładem, a 
przypadek – z n a k i e m , wskazującym na epifanię tego, co absolutne i święte. 

Nie jest jednak Odojewski pisarzem łatwej nadziei: kaŜdy akt mityzowania znajduje 
się w pobliŜu de-mityzacji. Łamanie mitów, piętrzenie paradoksów zbudowanych na 
tradycyjnych metaforach (na przykład kosmogonicznych) chroni tę prozę przed pokusą 
prostej i schematycznej lektury. Odojewskiego koncepcja lecture / ecriture bliŜsza jest 
„ciemnej nocy” św. Jana od KrzyŜa, niŜ ekstatycznej wizji „trójświetlistego” Boga w 
Boskiej komedii Dantego. Przykładem z ł a m a n i a  mitów lunarnych jest opowiadanie 
Ucieczka z tomu Zmierzch świata. Jest to opowieść, w której zgodnie z techniką point of 
view narratorem jest Katarzyna wspominająca arkadyjską Czuprynię, wyczerpana bólem 
z powodu utraty krainy szczęścia i miłości. W marginalnym, zdawałoby się, opisie noc-
nego pejzaŜu odnajdujemy typowe komponenty lunarnego „kompleksu” symbolicznego: 
księŜyc – woda – kobieta – miłość.27 

Część tekstu stanowi opis erotycznych uniesień Katarzyny: 
 

...świtało, księŜyc świecił, juŜ świtało, a jeszcze księŜyc świecił, och mój drogi, powiedziałam, 
tak był blady, i świtało, i zrzuciłam z siebie wszystko, on teŜ, i powiedział: kochana, wyszepta-
łam, Ŝe takŜe, i stanęliśmy naprzeciwko siebie, włosy mi się rozsypały, zanurzył w nie rękę i 
księŜyc nas smagał, poczułam dreszcz, od niego do mnie przebiegł i na powrót, i weszliśmy do 
wody, zaraz, zaraz, to było tak, jeszcze nie, poczekaj, i weszliśmy do wody, trzymając się za ręce 
jak dzieci, tak ze śmiechem, była czysta, chłodna, płynęliśmy, więc mówię, jakie cudowne świa-
tło! światło? gdzie widzisz światło? jakby spod wody, z samego dna, to skoczył w głębinę, grzbiet 
mu się wypręŜył, ciął to światło nogami, smugi rozchodziły się promieniście... (ZŚ 162-163) 

                                                           
27 O składnikach symboliki i mistyki lunarnej czytaj w: M. Eliade, Traktat o historii religii, rozdział: 

KsięŜyc i mistyka lunarna, s.155-184. 
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Eliade, aby wyjaśnić związek symboli akwatycznych z mitami lunarnymi, cytuje 
myśli przewodnie indyjskich spekulacji: „KsięŜyc jest w wodzie” (Rigweda, I, 105, 1) i 
„z księŜyca przychodzi deszcz” (Aitarejabrahmana, VIII, 25, 15)28. Motywy „kobiety”, 
„wody” i „księŜyca” symbolizują Ŝycie, płodność, rozwój29. Powtarzanie tych samych 
słów: „księŜyc”, „światło”, „woda” jest z pewnością formą redundancji typowych ele-
mentów mistyki lunarnej. Fragment ten zostaje jednak „zderzony” z tragicznym wspo-
mnieniem gwałtu. Umieszczone w tle tego wspomnienia światło księŜyca nie emanuje 
juŜ mistyczną łagodnością, lecz staje się „krwawą łuną”: 

 

...księŜyc zgasł wkrótce (...) jestem juŜ do niczego, i Ŝe zrobili ze mnie szmatę, którą się jutro, al-
bo pojutrze stuknie jedną kulką wyŜej ucha (...) oto, co ze mnie zrobili... (ZŚ 163) 

Później Katarzyna po chwili dopiero zorientowała się, Ŝe przez prostokąt okna wlewa się do wnę-
trza k r w a w a  ł u n a  (...). Wpatrywała się w prostokąt okna, w tę łunę bijącą na niebo (...), była 
wyczerpana do ostateczności... (ZŚ 178) 

Splot takich elementów jak „kobieta”, „księŜyc” dowodzi obecności mistycznych 
symboli lunarnych i związku z wpisaną w temat cyklu podolskiego ideą „końca świata”; 
ideą w paradoksalny sposób wynikającą z semantycznego pola, którego centrum jest poję-
cie Ŝycia, płodności („wody księŜycowe” wedle archaicznych wierzeń zawierają zarodki 
Ŝycia). W opowiadaniu Nim raz drugi wstanie świt symbolicznym tłem postaci Katarzyny 
znów staje się „księŜyc”: Paweł czeka na Katarzynę („księŜyc świeci przez listwy rolet”). 
Złudzenie jej przyjścia wywołują „błądzące po pokoju światła nocy”, a gdy przychodzi, 
zatrzymuje się nagle „w księŜycowej smudze, która dobyła z ciemności jej bladą twarz”. 
(ZŚ 232). W tekstach literackich i widzeniach zakorzenionych w symbolice religijnej świa-
tła często pojawia się, opisany wyŜej, związek semantyczny (kobieta – księŜyc – regres – 
wzrost). W naszych czasach w wizji św. Katarzyny Laboure („wizja cudownego medalika”) 
mistyczka widzi Najświętszą Pannę z półksięŜycem pod stopami. W – zestawianym z utwo-
rami Odojewskiego – Panu Tadeuszu Zosia wpina sobie we włosy takŜe półksięŜyc. Ta 
symbolika związana jest z doświadczeniem c z a s o w o ś c i  ludzkiego istnienia i pra-
gnieniem przezwycięŜenia absurdu przemijania przez ingerencję metafizyczną. 

* 

Czy wydobycie na powierzchnię skomplikowanej i złoŜonej symboliki światła, funda-
mentalnej dla statusu ontologicznego świata przedstawionego; symboliki, generalnie 
rzecz ujmując, związanej z przeświadczeniem o w z r o ś c i e  i rozkładzie, śmierci i 
odrodzeniu jako stałych komponentach bytu, jest próbą postawienia optymistycznej tezy 
o moŜliwości odrodzenia świata przez kontemplację śmierci? Bynajmniej. Literatura nie 
ma takich moŜliwości, a i sam Odojewski nie zdradza „pokus rezurekcyjnych”. Autor 
cyklu podolskiego zatrzymuje swych bohaterów, jak biblijny prorok Ŝonę Lota, w geście 
rozpaczy i poŜegnania, jak na kliszy fotograficznej, znieruchomiałych, zastygłych w 
bryle samotności, na granicy światła i ciemności. 

                                                           
28 TamŜe, s.159. 
29 Być moŜe wolno równieŜ doszukać się, mimo braku wyraźnych sygnałów językowych, motywu 
hierogamicznego w związkach erotycznych Katarzyny (z gr. „przeczysta”) z Aleksym, Piotrem, 
Pawłem oraz de-mityzacji tego motywu w gwałcie na Katarzynie. 
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SYMBOLICZNO-MITYCZNE ARBORETUM  

W POEZJI JÓZEFA RATAJCZAKA 

 

 

1. Kosmos, drzewo, mity 

ymbole, wierzenia, rytuały, obrzędy związane z drzewami przewijają się w mitach, 
przekazach religijnych, tradycjach i zwyczajach ludowych w piśmiennictwie i sztuce 

w róŜnych epokach na całym świecie. Pojawiają się one w rozmaitych znaczeniach i 
kontekstach. Ciekawie napisał o tym Manfred Lurker: 

Drzewo okazało się autentycznym prawzorem, archetypem. W naturze drzewa objawia się potęga 
Ŝycia. Pod sękatymi pniami, które przeŜyło niejedno pokolenie, ludzie uświadamiali sobie krótko-
trwałość własnego Ŝycia. W postaci owoców brali od drzewa siłę Ŝyciową, w liściach i kwiatach 
szukali lekarstwa na najrozmaitsze choroby, a tworzące dach gałęzie posłuŜyły im za wzór namio-
tu i domu. W kwitnieniu i owocowaniu, w corocznym umieraniu i odradzaniu się, przeczuwano 
działanie wyŜszej potęgi, która była dla człowieka nadzieją na przezwycięŜenie śmierci1. 

W zdolnościach regeneracyjnych drzewa łączy się to wszystko, co ma swoje miej-
sce w przyrodzie i w kosmosie. Drzewo jest łącznikiem między niebem i ziemią. Jed-
nym z pomników drzewokształtnych, występujących w okresie wspólnoty pierwotnej, 
było drzewo kosmiczne.  

Drzewo kosmiczne – pisał Romulus Vulcânescu – wyraŜa koncepcję mitologiczną, która w jego 
postaci przedstawia cały kosmos. To globalny obraz świata i Ŝycia przedstawiony w formie ro-
ślinnej, aby zaznaczyć określone stadium mitologicznego myślenia2. 

Drzewo kosmiczne występuje w dwóch postaciach. Po pierwsze, w pozytywnej, pro-
stej – wrośnięte korzeniami w ziemię; i w drugiej postaci, negatywnej, odwróconej korze-
niami do góry. Pierwszy wariant symbolizuje wpływ roślinności na ziemskie Ŝycie, drugi 
                                                           
1
 Por. M. Lurker, Uniwersalność symbolu drzewa XII, w: Przesłanie symboli w mitach, kulturach i 
religiach, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1994, s. 210. 

2 Por. R. Vulcânescu, Kolumna niebios, przeł. D. Bieńkowska, wiersze przeł. Z. Stolarek, Warszawa 
1979, s. 32. Por. takŜe ciekawą pracę: I. Kaczor, Kult drzew w tradycji mitologicznej i religijnej Gre-
ków i Rzymian, Łódź 2001. 

S 



Zofia OŜóg-Winiarska 
 

948 

odzwierciedla przekonanie o ogromnym oddziaływaniu kosmosu na ziemskie Ŝycie3. W 
drzewie jako symbolu Ŝycia tkwi tajemnica aktu stworzenia i ginięcia, wiecznej odnowy, 
młodości, zdrowia i ciągłości. Jego owoce zawierają eliksir Ŝycia, stanowiący panaceum 
na róŜne choroby. SpoŜywanie ich przywraca młodość i oświeca umysł. Drzewu przypisu-
je się szczególną moc, a takŜe obdarza je kultem i znaczeniem sakralnym. Pamiętać nale-
Ŝy, Ŝe symbol drzewa jest pierwszym i ostatnim symbolem Pisma św. (Genezis, 2, 90). W 
Biblii drzewo jest przyrównywane do człowieka. W Psalmie 1, 3 czytamy: „Będzie on jak 
drzewo zasadzone nad strumieniami wód, wydające swój owoc we właściwym czasie, 
którego liść nie więdnie”. JeŜeli chodzi o mityczne związki między człowiekiem a drze-
wem, istnieją róŜnorakie odniesienia, rozpatrywane w perspektywie fizycznej i metafi-
zycznej. Drzewo słuŜyło juŜ u zarania dziejów za schronienie naturalne.  

W mitologii roślinnej wyróŜnić moŜna trzy formy mitycznej więzi rośliny z człowiekiem: tote-
mizm drzewny; kult drzewa i ubóstwienie drzew (dendrolatria), nie ma jednak między nimi wy-
raźnej granicy, współistnieją one w czasie i zbiegają się na płaszczyźnie mitów4. 

Mityczna więź człowieka z drzewem ujawniła się w tym, Ŝe drzewa-totemy były 
traktowane bądź jako przodkowie człowieka, bądź jako jego symboliczni krewni. W 
mitach i baśniach odnajdujemy wiele opowieści o pochodzeniu człowieka właśnie od 
drzewa. Według Wergiliusza – z dębu, pierwszego drzewa stworzonego przez bogów, 
powstał ród ludzki. Przyznanie drzewu duchowego charakteru prowadziło do powstania 
kultu drzew5. Drzewo stało się symbolem mocy boskiej i stało się drzewem świętym. 
Cień pod koroną takiego drzewa wyznaczał miejsce święte, na którym zbierała się star-
szyzna na narady i obrzędy religijne. Drzewom przypisywało się rolę bóstwa, kosmogo-
niczną, teogoniczną i antropogoniczną. Wierzono, Ŝe od drzewa zaleŜy los człowieka, 
działa ono na jego Ŝycie i kształtuje jego los. Drzewom przypisuje się mądrość, piękno, 
siłę, nienaruszalność, zdolność do walki o swe przetrwanie, ale dostrzega się równieŜ ich 
kruchość, karłowatość i upadek, jako wynik chorób, starości i róŜnych nieszczęść6. 

2. O co pytamy drzewo? 

W utworach dla dzieci Józefa Ratajczaka wielokrotnie przywoływane są drzewa. 
Poeta wprowadził nazwy botaniczne, tak więc jest w jego utworach: topola, dąb, brzoza, 
wierzba, klon, olszyna, lipa, osika, sosna, kasztan, akacja, buk, jesion, a takŜe znajdzie-
my drzewa owocowe, jak: śliwa, grusza, wiśnia i orzech. Tworzą one ciekawy pejzaŜ 
dendrologiczny i wyraźnie zarysowaną aksjologię i estetykę. Waloryzują przestrzeń, 
działają na wyobraźnię, uruchamiają poetycką imaginację, kreują obrazy przyszłości, 
prowokują i wyzwalają pytania. O zainteresowaniu Józefa Ratajczaka drzewami, przy-
rodą, jego zwrocie ku niej świadczą juŜ same tytuły utworów, nie tylko dla dzieci, ale i 
dla dorosłych7. Znamienne liryczne spotkanie z drzewem podejmuje wiersz zatytułowa-
ny Rozmowa na wiosnę: 

                                                           
3 Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 72, hasło: Drzewo. 
4 Por. R. Vulcănescu, Kolumna niebios, dz. cyt., s. 32. 
5 Por. G. Warcok, Człowiek i drzewo, „Opcje. Kwartalnik Kulturalny” 1993, nr 1, s. 70. 
6 Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 71-75.  
7 Wystarczy spojrzeć choćby na takie utwory z liryki dla dorosłych, jak: Dwugłos z drzewem, Na drze-

wo, w: Fraszki i sielanki, Poznań 1971, s. 28, 41; Drzewo zmarłych, w: Ogniwa, Poznań 1967, s. 96; 
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Rozmawiam z drzewem. 
– Po co rośniesz? 
– Nie wiem, 
spytaj wiosny. 

Rozmawiam z wiosną. 
– Powiedz, po co? 
A co ty byś począł 
ze słońcem i rosą? [...]8. 

Poeta-dziecko prowadzi rozmowę z drzewem, z uosobioną wiosną, aby dowiedzieć 
się o Ŝyciu natury. Jest on bardzo ciekawy fenomenu istnienia i trochę po dziecięcemu 
wypytuje o tajemnicę natury i jej moce twórcze. Nie otrzymuje jednak prostej i jedno-
znacznej odpowiedzi, natomiast w rozmowie dostrzeŜemy wiele pytań retorycznych i od-
powiedzi wymijających. Pytane drzewo nie zdradza swych tajemnic, ale odsyła ucznia, 
poetę-dziecko, do wiosny. Zastanawiająca jest owa niewiedza drzewa, gdyŜ ujawnia się 
przy tym cała złoŜoność i tajemniczość natury. Rozmowa z drzewem okazuje się jedno-
cześnie rozmową na temat tworzenia, dotyczy w istocie sztuki poetyckiej i jej źródeł.  

Utwór ma charakter dialogowy i filozoficzny, włącza się niejako do klimatu dialogów 
moralnych i artystycznych literatury romantycznej. Podmiot-dziecko-twórca, prowadząc 
dialog z drzewem-wiosną i wchodząc przy tym na drogę poznania, właściwą sobie, natu-
rze i poezji, rozpoczyna lekcję swego wtajemniczenia w świat natury, tworzenia piękna i 
postrzega w nim wzór tworzenia. W tej kreacji natury uobecnia się tajemniczość istnienia i 
tworzenia, uroda i twórcze działanie jej intencjonalnej kreatywności. Przyroda działa jak 
artysta, zmienia barwy i dokonuje metamorfozy zieleni i błękitu. Właśnie ziemia, symbo-
lizująca naturę, jest piękniejsza niŜ cały w tym dyskursie poetyckim błękit.  

Niezwykły obraz drzewa ukazuje utwór Ratajczaka Nad stawem9, w którym w dzie-
cięcym mikropostrzeganiu jawi się ono, po pierwsze, jako konkretne, widzialne i dostrze-
galne, a takŜe jako drzewo ukryte w wodzie. Dziecko, baczny obserwator natury zastana-
wia się, czy nad stawem jest jedno, czy teŜ są dwa drzewa. Zasada lustra, dwóch rzeczywi-
stości, przenika myśl estetyczną Europy, począwszy od Platona i znajduje odzwierciedle-
nie w poezji. Prowadzi ku poznaniu natury, człowieka i bytu. Rozwiniętą kreację odbicia 
znajdujemy w poezji romantycznej lub teŜ awangardowej.  

Obraz drzew przedstawia takŜe wiersz Ratajczaka Jak powstał las, który jest ich 
piękną pieśnią pochwalną. Wśród jego utworów jest to szczególna „pieśń słoneczna”, w 
której starał się przełoŜyć dzieło człowieka, budowanie domów, miast, świata zurbani-
zowanego na inne budowanie i tworzenie – zielone, śpiewne, złote, według linii i kształ-
tów drzew i roślin, dąŜących w ruchu solarnym ku błękitowi, ku górze. Poprzez ten 
utwór poeta zwrócił się jakby z apelem do człowieka, aby pojmował on przyrodę sercem 
i duszą, aby widział jej ład, harmonię i piękno.  

 

                                                                                                                                                      
Architektura przyrody, w: W środku gwaru, Warszawa 1965; Wobec przyrody, w: Zamknięcie krajo-
brazu, Poznań 1960, s. 9; Z przyrody, w: Ogniwa, dz. cyt., s. 103. Pisałam o tym: W świecie humani-
stycznych wartości, pod red. S. Fryciego, Piotrków Trybunalski 2006, s. 183-193. 

8 Por. J. Ratajczak, Rozmowa na wiosnę, w: Pokój z kukułką, Warszawa 1967. Podobna rozmowa z 
drzewem ma miejsce w Dwugłosie z drzewem.  

9 Por. J. Ratajczak, Nad stawem, w: tenŜe, Ziarenka maku, Warszawa 1966. 
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Kto wybudował drzewo? 
Na pewno nie wiatr, lecz murarz, 
który chciał w niebie zaśpiewać 
korony kwitnącej chmurą. 
Wziął kielnię pełną blasku, 
aŜ słońce na chwilę zgasło, 
potem w swe mocne dłonie 
nabrał farby zielonej 
i wzniósł do góry jak bukiet  
dęby, olszyny i buki10. 

Kult siły, dominacji człowieka nad światem natury ustępuje zgodzie, wizji harmonii, 
piękna, dobra i pokoju w istnieniu. Przyroda w poezji Ratajczaka jest wartością samą w sobie i 
współŜycie z nią oznacza kreatywne uczestniczenie we wspólnej wartości wolnego istnienia, 
dzielenia się pięknem i obdarzania formą. Podmiot liryczny wyraŜa chęć przeistoczenia się w 
drzewo lub krzew w liryku zatytułowanym Zielony wiersz11, uzewnętrznia pragnienie wtopie-
nia się w przyrodę i stania się niejako jej częścią. Będąc podobny do wysokiego drzewa, moŜe 
dokonywać czegoś niezwykłego, nawet zatrzymywać w biegu chmury. Ta intencja dokonywa-
nia tak niezwykłych czynności, to magiczne poddanie się działaniu wyobraźni i poezji, przy-
wołuje poetycką lekcję znaną z Metamorfoz Owidiusza i jej liczne, klasyczne i romantyczne 
rozwinięcia. Podobnie w utworze Drzewo i las12 rozmowa drzewa, tym razem z lasem, przy-
pomina o fenomenie natury. W tej artykulacji poetyckiej jawi się dziecko wraŜliwe na przyro-
dę, reagujące Ŝywo na jej złoŜone i subtelne piękno. Jest to wiersz o potędze i zarazem delikat-
ności natury, mówi o zjawisku pięknej i bujnej młodości, o witalności istnienia, kosmicznej sile 
i źródle radości oraz niepokonanego Ŝycia. Zostały tutaj zestawione obrazy drzewa i lasu, a 
wraz z nimi zachodzące synchronicznie zjawiska atmosferyczne.  

3. Opowieści topoli 

W utworach dla dzieci Józefa Ratajczaka najczęściej jest mowa o topoli. Wiersz pod 
tytułem Topola przyniósł opis drzewa, opis niemal równy epickiej kreacji tarczy Achillesa 
z dzieła Homera. Drzewo topoli postrzegane jest tutaj niczym świątek, sakralna rzeźba 
ludowa, utworzona za podszeptem duszy i według najszlachetniejszych, intencjonalnych 
wzorów. Wynika z tego kultowe i ołtarzowe potraktowanie aktu wzrostu drzewa i jego 
przeznaczenia. Nie jest ono tylko ładne i poŜyteczne, ale staje się nieodzowne jako skład-
nik świata i znak jego harmonii, celowości i jest ono warunkiem piękna i wolnego Ŝycia. 
Porywają i zachwycają czytelnika ziemskie i podniebne związki oraz zaleŜności drzewa. 
Uwidacznia się cała naturalna architektura piękna i jej ustopniowanie aŜ „pod niebiosa”: 

W polu stoi topola, 
robił ją zdolny stolarz. 

KaŜdy listek w błękicie 
wystrugał pracowicie. 

KaŜdą gałąź wyciosał 
i uniósł pod niebiosa13. 

                                                           
10 J. Ratajczak, Jak powstał las, w: tenŜe, PoŜegnanie baśni, Poznań 1972, s. 16. 
11 J. Ratajczak, Zielony wiersz, w: tenŜe, Ziarenka maku, Warszawa 1966. 
12 J. Ratajczak, Drzewo i las, w: tenŜe, Zima w oknie, Warszawa 1967.  
13 J. Ratajczak, Topola, w: tenŜe, Ziarenka maku, dz. cyt.; teŜ w: PoŜegnanie baśni, dz. cyt., s. 25. 
Piękno tych drzew przedstawia obraz Jana Stanisławskiego (1860–1907) pt. Topole.  
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Przepełnia ów wiersz zachwyt nad samym istnieniem drzewa. Natura zyskała tu rangę 
zdolnego stolarza i malarza, która potrafi wykonywać takie czynności, jak „struganie” list-
ków w błękicie, ciosanie gałęzi i malowanie na zielono. Widzieć w tym moŜna czynności 
ludowego i nieuczonego artysty. Natura-artysta, stwarza niebywałe piękno i staje się rzeź-
biarką świata. Wiersz z drzewem topoli stanowi swoistą parabolę, przypowieść na temat 
artystycznego działania natury, a takŜe twórczości poetyckiej. Obraz drzewa i jego piękno 
– wywołujące zachwyt czytelnika – są samą poezją i wzorem twórczości artystycznej. 
Drzewo ukazane jest tutaj w perspektywie artystycznej zadumy nad genialnością przyrody.  

Topole, białe, czarne, topole osiki, to drzewa piękne i interesujące. Te wysokie, smu-
kłe drzewa są związane z kulturowym mitem Tanatosa, z Ŝyciem i śmiercią14. Według 
podania, córka Okeanosa, nimfa Leuke, uciekając przed Hadesem, zamieniła się w białą 
topolę. Symbolikę topoli przedstawia równieŜ grecki mit o Heliadach. Czarna topola zro-
dziła się ze śmierci Faetona, nieroztropnego i zuchwałego młodzieńca, który zignorował 
ostrzeŜenia ojca Heliosa i powoził rydwanem słońca coraz wyŜej, w górę, aŜ został strąco-
ny i wpadł do Erydanu. Jego siostry, Heliady, z cierpienia i rozpaczy po śmierci brata, za-
mieniły się w czarne topole. Z ich łez powstały krople bursztynu15. Stąd biała topola zdaje 
się mówić, Ŝe Ŝycie trwa nadal, chociaŜ w postaci zmienionej, czarna zaś oznacza śmierć i 
kres nadziei16. Topolę spotykamy jeszcze w innym wierszu Ratajczaka: 

Sprzecza się niebo z polem, 
do kogo naleŜy topola. 
Niebo krzyczy wniebogłosy: 
– Moja! 
I ciągnie topole za włosy. 
Pole rozległe w dole 
teŜ z rąk nie puszcza topoli. 
Więc rośnie wysoka topola 
pomiędzy niebem i polem17. 
 

Topola z wiersza Ratajczaka jest swoistym darem dla ziemi i nieba. Drzewo zawie-
szone pośrodku i rozpostarte między niebem a ziemią przywołuje znak krzyŜa, z bogatą 
symboliką odzwierciedlającą róŜne aspekty losu człowieka. Wznoszenie się topoli ku nie-
bu to jakby symboliczne dąŜenie człowieka ku dobru, ponad sprzeczki, waśnie czy kłótnie. 
Drzewo topoli pojawia się równieŜ w dziecięcej wyliczance, w liryku Ratajczaka Miasto 
na drzewie. Otwiera tutaj przestrzeń ludyczną, imaginacji i zabawy. Natomiast wiersz W 
polu18 tworzy dość niezwykły pejzaŜ. Oto nad głową leŜącego w polu artysty rozpościera 
się otwarta i niewiadoma przestrzeń nieba, która przyprawia go niemal o zawrót głowy. 
Topole rosnące w polu wiąŜą uwagę poety, wciągają go w imaginatywną przestrzeń przy-

                                                           
14 Według legendy, Herakles, wychodząc z podziemia, uwieńczył sobie skroń gałązką topoli, która rosła w gaju 
Persefony. Od tej pory drzewo topolowe stało się roślinnym atrybutem herosa. Por. P. Grimal, Słownik mito-
logii greckiej i rzymskiej, red. nauk. J. Łanowski, hasła z franc. Maria Bronarska, Wrocław 1990, s. 133. 

15 M. I. Macioti, Mity i magie ziół, przeł. I. Kania, Kraków 1998, s. 265. Bursztyn – „łzy Heliad”. 
Bursztyn w staroŜytności był uwaŜany za Ŝywicę. Scenę przemiany Heliad w drzewo topolowe opi-
suje Owidiusz. Por. Owidiusz, Metamorfozy, przeł. A. Kamieńska i S. Stabryła, oprac. S. Stabryła, 
BN, seria II, nr 76, Wrocław – Warszawa – Kraków 1996, Księga II (340 – 354), s. 46 i n. 

16 M. I. Macioti, Mity i magie ziół, dz. cyt., s. 266.  
17 J. Ratajczak, Topola, w: tenŜe, Chwile z motylem, Warszawa 1968, s. 22; teŜ w: Idzie wiosna, War-
szawa 1986, s. 18. 

18 J. Ratajczak, W polu, w: tenŜe, Chwile z motylem, Warszawa 1968, s. 12.  
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gody – błądzenia i uniewaŜniają praktyczne i racjonalne myślenie. W tym miejscu, w polu 
i na drodze wysadzanej topolami, poeta jest sam spośród ludzi, ale otoczony przyjaznymi 
drzewami w kręgu natury. O tym, jak waŜne dla Ratajczaka było drzewo topoli, świadczy 
takŜe utwór z twórczości dla dorosłych: Pod oknem rząd topoli19. Są owe topole znakiem 
przeszłości i wspomnienia, moŜe równieŜ skargi i bólu. Są jakby drzewem Ŝycia. 

Pośród topól jest jeszcze jedna topola – osika, którą Józef Ratajczak włączył równieŜ 
do swych wierszy dla dzieci. Pojawiła się ona w pejzaŜu wiersza Kropla20, wprzęgnięta w 
waŜne relacje znaczeniowo i estetycznie, bo tworzące swoiste misterium świtu i radosną 
pieśń rannego oŜywienia i powitania dnia. Wielki i Ŝyciodajny proces obiegu wody w 
przyrodzie zamieniony został na poetycki temat o wędrówce kropli wody, od chmury, na 
której spała „całą noc albo dłuŜej”, aŜ do samej ziemi, do drzew, listowia i owoców. Wę-
drówka ta zresztą jest bardzo skoczna, wesoła i kolorowa, a przez to bliska dziecięcym 
doświadczeniom z zabawy na schodach, na drabinkach w parku i łazikowania po drze-
wach. Obłok – błękit – osika – kolejne liście i koniec skocznej podróŜy na wiśni, ale ko-
niec królewski, bo kropla tutaj „jak złota rosa się złoci”. Osika pierwsza wita kroplę na 
ziemi, najbardziej jej oczekuje, jak to ona z nieustającym niepokojem. Kropla rosy spada-
jąca z niebios zastaje osikę „szeleszczącą od świtu”. Szelest pochodzi od jej wiecznie 
drŜących liści. Ta jej cecha, obok przynaleŜności do wysokich i wysmukłych topoli, naj-
szybciej jest rozpoznawana i słuŜy do potocznej identyfikacji drzewa: 

Osika to przede wszystkim drzewo, które się trzęsie, trzepocze, trzepie (por. teŜ nazwę łac. Popu-
lus tremula ‘topola drŜąca’)21. 

W wierszu Ratajczaka osika nie jest powiązana ze złymi mocami, z którymi łączą ją tak-
Ŝe pradawne opowieści i przesądy,22 juŜ raczej z magiczną, moŜe i ochronną mocą. Ona 
pierwsza wita Ŝyciodajną kroplę na ziemi i przekazuje ją innym. Jest przez to jakby osią sa-
kralnej sfery. Osika jest drzewem nie tylko wysmukłym, wysokim, wiecznie drŜącym, ale 
takŜe łamliwym i szczególnie naraŜonym na wichry i burze, „wypadki losowe”. MoŜe dlatego 
bliska jest w wierszu Ratajczaka funkcji oznaczającej kruchość egzystencji. To nie przypadek, 
Ŝe właśnie ona najpilniej oczekuje od świtu kropli wody, niezbędnej wszystkim do Ŝycia. 

4. Arboretum symboliczne 

Szczególnie waloryzowanym drzewem w wierszach dla dzieci Józefa Ratajczaka 
jest dąb. Oto znamienny utwór Ratajczaka zatytułowany Dęby: 

Wieczorem po parku chodzę, 
nad stawem szemrzą liście, 
dęby szumią, jak co dzień 
wysoko i uroczyście. [...] 
kiedyś ten szum wam przełoŜę 
na ludzką zwyczajną mowę23. 

                                                           
19 J. Ratajczak, [Pod oknem rząd topoli], w: Goście Teresy Ferenc i Zbigniewa Jankowskiego: Józef 

Ratajczak, „Topos” 1998, nr 4, s. 80. 
20 J. Ratajczak, Kropla, w: tenŜe, Ziarenka maku, dz. cyt. 
21 M. Marczewska, Drzewa w języku i w kulturze, Kielce 2002, s. 167. 
22 TamŜe. 
23 J. Ratajczak, Dęby, w: tenŜe, PoŜegnanie baśni, dz. cyt., s. 31; teŜ w: Zima w oknie, dz. cyt. Pragnienie 
chłopca, jego fascynacja dębem zaznaczyła się wyraźnie w twórczości dla dzieci Stanisława Grabowskiego. 
Por. tenŜe, Dąb w: Mama, tata, brat i ja, Warszawa 1980, s. 5; teŜ w: Wierszyki na cały rok, dz. cyt., s. 5. 
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Ratajczak nawiązuje do mitu świętych drzew i przywraca niejako we współczesnym 
świecie miejsce naleŜne kultowi drzew, a zwłaszcza dębu. W greckiej i rzymskiej tradycji 
religijnej dąb odgrywał szczególną rolę. Poświęcony Zeusowi dąb uwidaczniał cały szereg 
cech tego boga, pełen zakres jego funkcji sakralnych w religii Greków i Rzymian. Urzeka-
jące swym ogromem, majestatycznym wyglądem oraz długowiecznością drzewa niemal 
idealnie odzwierciedlały siłę, powagę i autorytet swego boskiego patrona. Dąb uwaŜany 
jest za króla wszystkich drzew, prawdziwą oś świata, drzewo kosmiczne i antropogonicz-
ne. Objawia się w nim, według pradawnych wierzeń i kultur, boskość. Jest on takŜe waŜ-
nym symbolem tradycji i poezji. Stanowi pamiątkę przeszłości, a jego szum i śpiew ma 
epicki wymiar. Jako wyjątkowy reprezentant natury skupia w sobie twórczą moc.  

Ratajczak w wierszu Dęby podkreślił uroczysty szum dębów, płynący z wysoka, płyną-
cy z nieba jak morze, strzelistość koron dębowych, które układają się na kształt „sklepienia 
sprawiedliwości”, bo teŜ pozostają znakami upływu czasu i zarazem trwania, łączą wieki i 
przekazują wartości. Podmiot liryczny w wierszu Ratajczaka jest zauroczony dębami, a 
szum tego drzewa stanowi mocną inspirację dla jego Ŝycia duchowego. Pragnie on przełoŜyć 
ów szum w taki sposób, aby potomni poznali mowę drzewa. Dąb jest natchnieniem dla nie-
go, chciałby przekazać ludziom mądrość, piękno natury i historii. Dąb, wierzono, udziela 
cennych rad temu, kto jest w kłopotach, i pyta, gdzie ma się przed nimi schronić.24 W wier-
szu Baśń o drzewie uwaga poety takŜe jest skoncentrowana na opisie samego dębu.  

Dąb rośnie tak wysoko, 
Ŝe nie potrafi zmoknąć. 
Korzenie tak nisko zapuścił, 
Ŝe nie obawia się suszy. 

Niebo całe zacienia, 
ziemię trzyma w korzeniach [...]25. 
 

Ratajczak podkreślił wyniosłość drzewa i jego wysokość. Ustanowił je drzewem od-
pornym na deszcz i suszę, Ŝywioły i przeciwności bytu. Poeta podkreślił jego bujne konary 
zacieniające niebo i potęŜne korzenie głęboko rozłoŜone w ziemi. W wierszu o dębie 
przypomina teŜ o tych wszystkich jego zaletach i wartościach, przestrzega takŜe przed 
jego ścięciem, ostrzegając poprzez archetypowy i kulturowy lęk, Ŝe zabraknie wtedy pro-
mieni słonecznych, dawców Ŝycia26. Ewentualne zwalenie się drzewa, o którym mowa w 
wierszu, sugeruje jego związek z rozmaitymi odmianami losu człowieka. Jednak dąb jest 
nade wszystko gwarantem, zdobytego w Ŝyciowym trudzie, spokoju i pogody, a takŜe 
równowagi osiągniętej heroicznie za cenę cierpienia27.  
                                                           
24 W literaturze dziecięcej jest taki obraz w utworze Jaś i Kasia, gdzie dąbek przy domu zawiadomił 
Kasię o nieszczęściu chłopca.  

25 J. Ratajczak, Baśń o drzewie, w: tenŜe, PoŜegnanie baśni, dz. cyt., s. 31. Dąb jest równieŜ bohaterem 
liryku Ratajczaka pt. Drzewo zmarłych. 

26 Pogańscy Słowianie poświęcili dąb bóstwu burzy, piorunów i deszczu – Perunowi. W sanktuariach 
Peruna pod jego drzewami płonął wieczny ogień, podsycany dębowym drewnem. Etnografowie uwa-
Ŝają, Ŝe powiązanie boga rządzącego pogodą z dębem, zostało wywołane skojarzeniem Ŝołędzi z kro-
plami deszczu. Por. T. Karwicka, Dąb w wierzeniach i praktykach magicznych, „Rocznik Muzeum 
Etnograficznego w Toruniu” 1978, t. 1, s. 50; teŜ w: W. Bogusławski, Dzieje Słowiańszczyzny pół-
nocno-zachodniej do połowy XIII wieku, t. 2, Poznań 1889, s. 841. 

27 Por. podanie frygijskie o Filemonie i Baucis, zamienionych przez Zeusa w dąb i w lipę. Łacińską wersję 
tego mitu przekazał Owidiusz. Por. tenŜe, Metamorfozy, dz. cyt., księga VIII 620-724, s. 216-219.  
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Drzewo dębu przynosi w poetyckich odsłonach Ratajczaka takŜe schronienie ludziom 
i ptakom – i staje się pośrednikiem między niebem a ziemią. Staje się teŜ Ŝywicielem je-
mioły, o której mówią ludowe przekazy i kulturowe mity, Ŝe jest darem niebios, bo rośliną 
nie zakorzenioną w glebie, a stanowiącą swoisty lek na liczne choroby. Swe magiczne 
właściwości jemioła miała czerpać z soków dębu, przyswajając sobie w ten sposób jego 
siłę. Pragnienie „przełoŜenia” szumu dębu i zrozumienia mowy drzewa ujawniło się w 
wierszu Ratajczaka pod tytułem Skrzypki28. Liście dębu odnajdujemy w Wielkim balu je-
siennych liści29, w którym dokonuje się przeistoczenie drzew i świata w aurze jesiennej i 
baśniowej. Taniec jesiennych drzew jest jednak inny niŜ taniec śmierci znany z kulturo-
wych lęków. Ludyczny i oniryczny taniec drzew uspokaja i wycisza, sprowadza spokój i 
harmonię, zapowiada zdrowy sen i oŜywcze przebudzenie. 

Pośród drzew w wierszach Ratajczaka waŜne miejsce przypada brzozie. Znalazła się 
ona juŜ w tytule dość znamiennego utworu zatytułowanego Ścięta brzoza.  

Ściętą brzozę do wsi wiozą, 
Kto zlituje się nad brzozą? 
Kto uŜyczy jej zieleni 
I usiądzie pod nią w cieniu? [...]30. 

Poeta otoczył serdeczną, poetycką troską drzewo brzozy. Cały utwór okazuje się bli-
ski wraŜliwości i doświadczeniom dziecka. Ścięta brzoza jest tutaj znakiem zamierającej 
natury, nieodwracalnych skutków ludzkiego gospodarowania w przyrodzie i zerwania się 
harmonijnej więzi przyrody z człowiekiem. A moŜe nawet nie o taki daleko idący obraz tu 
idzie, choć musi się on pojawić tuŜ pod powieką, jak łza, w obliczu bezrozumnego wyci-
nania drzew przez ludzi. MoŜe chodzi o to, by wszystko czuć i rozumieć, jak artysta, jak 
poeta, choćby tylko chodziło o maleńki element natury. Na formę utworu składają się trzy 
dystychy, surowe, bezradne, trzy jak znak bólu, poŜegnania i śmierci. W zwięzłej formie 
ukazana została tragedia drzewa, juŜ ściętego przez człowieka. Pytania retoryczne uwy-
datniają spustoszenia pozostałe po drzewie, a pointa podkreśla, Ŝe pozostanie ono tylko 
słupem i juŜ nigdy się nie zazieleni. Brzoza, która była uznawana za symbol ludzkiego 
Ŝycia, ukazana teraz w formie martwego słupa, napawa lękiem i smutkiem. O kulturowych 
znaczeniach brzozy czytamy: „Szczęście przynosić miała gałąź brzozowa w domu – pisał 
Władysław Kopaliński – gałązeczka przy nakryciu głowy albo odzieniu.”31 

Brzoza – symbol Ŝyjącej natury, bardzo więc trafnie pozostała waŜnym znakiem este-
tycznym i filozoficznym w poezji dla dzieci Józefa Ratajczaka. Piękno brzozy, pokrywają-
cej się zielonymi witkami na wiosnę, ukazał poeta takŜe w utworze Wiosna32. Uroda 
drzewa zawsze budzi spontanicznie pozytywną reakcję emocjonalną. Zaspokaja potrzeby 
estetyczne i psychiczne dziecka, a takŜe człowieka dorosłego. Poeta temu drzewu poświę-
cił równieŜ utwory w swej twórczości dla dorosłych33.  

W bliskiej dziecku przestrzeni odnajdujemy teŜ w wierszach Józefa Ratajczaka 
wierzbę. W Słowniku symboli czytamy o niej, Ŝe jest to drzewo czarów, wróŜek, czarow-

                                                           
28 J. Ratajczak, Skrzypki, w: tenŜe, Zamki na lodzie, dz. cyt. 
29 Por. tegoŜ, Wielki bal jesiennych liści, w: Wiersze dla dzieci, Wrocław 2000, s. 82. 
30 Por. tegoŜ, Ścięta brzoza, w: tenŜe, Chochołowe wesele, Warszawa 1972, s. 28. 
31 W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., hasło: brzoza, s. 35. 
32 J. Ratajczak, Wiosna, w: Zima w oknie, dz. cyt. 
33 Zob. tegoŜ, Brzoza, Spojrzenia, w: tenŜe, Niepogoda, Poznań 1957, s. 12, 27. 
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nic, udzielające wymowy i natchnienia poetyckiego34. O niej to pamięta poeta w liryku 
Zima w oknie, w którym mróz – czarodziej i kreator, wyszywa na szybie srebrnymi nitka-
mi, właśnie białą wierzbę, a takŜe las i inne kraje. Niezwykle to piękny pejzaŜ, a wyobraź-
nia podpowiada dziecku wciąŜ nowe i Ŝywe obrazy. Jest tutaj drzewo wierzby symbolem 
tęsknoty dziecka za nieznanym światem. Wierzba ma takŜe związek z darem proroczym, 
przepowiada dalekie podróŜe, a takŜe wabiące dziecko miejsca. Nade wszystko jest zna-
kiem tęsknoty i pragnienia dziecka za wiosną. Wyrasta teŜ wierzba w utworze Ratajczaka 
Prośba do wiosny, usytuowana w szeregu drzew, które prosiły wiosnę o przyjście i bujny 
rozwój. „Wierzbę, od dawien dawna – pisała Dorothea Forstner – uwaŜano za roślinę »mi-
łującą Ŝycie«, która zieleni się nad wodami i wyrasta z gałązek wsadzonych w ziemię.”35 

W wierszach Ratajczaka jest takŜe mowa o klonie. W utworze pod tytułem Obłoki36 
upersonifikowane drzewa klonu pragną dogonić chmury. W lirycznej fantasmagorii pełnej 
barw i ruchu przedmiotów, tak ulotnych, jak słomkowe kapelusze, i tak stałych, jak wieŜe 
kościołów i ratusz, klony wprost się zatraciły w porywającej zabawie. Zapomniały, Ŝe nie 
im przecieŜ zdobywać obłoki, choć są smukłe, gdzieŜ im do wysokich topól, rosłych gra-
bów i wiązów, ogromnych dębów i rozłoŜystych lip, strzelistych świerków i niebotycznych 
jesionów. Jak dzieci biegnące na łące za motylem, usiłują doścignąć obłoki i porwać je w 
swe rozpostarte korony. A wszystko to dzieje się w iście surrealistycznej scenerii, odmie-
niającej się szybko, pogodnej jeszcze aury, ale zapowiadającej juŜ z czystego błękitu nocny 
deszcz. Klony-dzieci, klony-artyści, klony niczym zakochani – wpatrzone są w niebo i ło-
wią obłoki, jak bohaterowie dyskutujący o sztuce w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza.  

Klon stanowił ulubioną strawę dla bobrów – pisał Kazimierz Władysław Wójcicki – dlatego nasi 
bobrownicy starali się wcześnie przysposobić klonowego drzewa. Klony sadzili nasi ojcowie w 
swoich ogrodach; były one tak ulubione jak lipy, a pięknym liściem i danym cieniem, nie ustępo-
wały tamtym37. 

Drzewa, wśród których Ŝyjemy, nie stoją nieme, dowodzą tego wiersze dla dzieci 
poznańskiego twórcy. One mówią, opowiadają, komunikują wieści z nieba na ziemię. 
Drzewo klonu mieści się niemal całe w swym liściu, jesiennym, złotym przesłaniu tra-
fiającym wprost do ludzkich rąk, okien i drzwi. Z takich liści dzieci robią zielniki, ukła-
dają dekoracyjne bukiety, ozdabiają teŜ nimi swe rysunki i wspomnienia z wakacji oraz 
wycieczek. Liście mówią o czymś, przypominają, coś znaczą, są pamiątką ze spacerów i 
wydarzeń. Oto prosta mitologia drzewa i liścia, prawdziwa i wiarygodna jak Ŝycie. A w 
dodatku piękna i miła. To dość powodów, aby poezja dla dzieci o niej pamiętała. Po-
twierdza tę rangę drzew i liści w poetyckiej wizji takŜe Wielki bal jesiennych liści, na 
którym, oczywiście, nie zabrakło klonu. 

                                                           
34 W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 460, hasło: wierzba. 
35 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, dz. cyt., s. 178. Wierzba symbolizuje zdrowie, wital-
ność i energię. Jest drzewem szybko rosnącym, stąd teŜ przypisywano mu niesłychaną siłę Ŝywotną. 
Jako zaś drzewo kojarzone z siłami Ŝywotnymi, wiosną i szybkim wzrostem pojawia się w zaklina-
niach, magicznych Ŝyczeniach pomyślności i rytuałach słowiańskich, powiązanych przede wszystkim 
z obrzędowością wiosenną – por. M. Marczewska, Drzewa w języku i kulturze, dz. cyt., s. 214 i n.  

36 J. Ratajczak, Obłoki, w: tenŜe, Ziarenka maku, dz. cyt. 
37 Por. K. W. Wójcicki, Zarysy domowe, t. 2. Zarysy z podań ludu. Ptaki, drzewa i krzewy. Zioła, kwia-

ty i zwierzęta, Warszawa 1842, s. 276. 
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W utworach Ratajczaka jest i drzewo olchy. W utworze Jak powstał las38 znalazło 
się ono w poetyckiej opowieści juŜ na początku genezyjskiego aktu stworzenia lasu w 
towarzystwie silnych i trwałych drzew, dębów, olszyn i buków. Wrosły one głęboko w 
kulturową tradycję, splotły się z kultami i odwieczną praktyką gospodarczą i leczniczą 
człowieka. W komentarzu spotykamy znamienne objaśnienia: 

W chwili pojawienia się na obszarach dzisiejszej Eurazji, co miało miejsce w najstarszej epoce trzecio-
rzędu, w paleocenie, 65 milionów lat temu, olcha rosła na glebach nasiąkniętych dobrze wodą, błotni-
stych, gdzie innym drzewom było za mokro. [...] Z analizy pyłków roślinnych wynika, Ŝe na ziemiach 
dzisiejszej Polski olcha rosła na pewno około 10 tysięcy lat temu. [...] Nie jest to drewno ani meblowe, 
ani tym bardziej okleinowe. Ale bardzo wytrzymałe [...]. Nadaje się na budowle wodne – tu wytrzyma-
łość ma równą dębinie [...]. Liście olchy natomiast były i jeszcze do dzisiaj są niezawodnym „lekiem 
ludowym” na wrzody. Szybko wyciągają ropę i sprzyjają gojeniu się rany39. 

Ten genezyjski akt boskiego rzemieślnika, który „wybudował” najpierwsze drzewa, 
w tym olchę, uwiarygodniony jest w wierszu prawdą naukową i poetycko przedstawiony 
za pomocą złotej konwencji, motywów i symboli najstarszych pieśni słowiańskich, obec-
nych w grupie tak zwanych kolęd świeckich40. To bardzo znamienne, Ŝe poeta nie zapo-
mniał włączyć liści olszyny do „listów niebieskich” z jesiennego zielnika z drzew w wier-
szu Liście jak listy41. 

Lipa, drzewo cieszące się chyba największą sławą wśród ludzi, artystów i poetów, 
przemknęła zaledwie przez wiersze Ratajczaka. Poeta, o dziwo, nie poświęcił jej „portre-
towego” utworu. Zachował powściągliwość i dyskrecję wobec kulturowego, poetyckiego 
wzoru, jakby chciał, aby dzieci poznawały obraz lipy przede wszystkim z arcydzieła Jana 
Kochanowskiego, ot, chociaŜby z pięknego utworu, Na lipę, gdzie drzewo zaprasza: „Go-
ściu, siądź pod mym liściem, a odpocznij sobie! // Nie dojdzie cię tu słońce, przyrzekam ja 
tobie”42. Ratajczak, który tak wiele przedstawiał gatunków drzew ku podziwowi, radości, 
fantazji, zabawie i wtajemniczeniu, zachował milczenie, niemal naboŜne skupienie i po-
zwolił sobie tylko dwa razy na refleksowe, migawkowe zjawienie się lipy. Ale za to 
uobecnia się jej najgłębsze duchowe znaczenie antropologiczne. Czyni z niej ludzkie, 
dziecięce marzenie o cudownym dźwiękiu, głosie i muzyce świata, które wyraŜa „wszyst-
kie wiatry, wszystkie szeleszczące listki43.  

To marzenie, to pragnienie łączy poeta ze skrzypcami, instrumentem fascynującym w 
dziejach artystów i poetów, takŜe i dzisiaj, póki są dzieci zdolne do zasłuchania w ich grze, 
i ludzie skorzy do śpiewu i tańca, gdy one dźwięczą. Instrument ten, w jego magicznym i 
zaklętym kształcie, przybliŜył poeta według Janko Muzykanta Henryka Sienkiewicza, któ-
ry przedstawił obraz dziecka jako depozytariusza boskiego natchnienia. Nowela ta najtraf-
niej przekonuje dzieci do wartości talentu, twórczości, wyobraźni i marzenia o sztuce. To-
teŜ Ratajczak uczynił ten wzór i ten instrument, i to utalentowane dziecko intertekstem 
                                                           
38 TamŜe, s. 16 
39 Por. M. Ziółkowska, Gawędy o drzewach, Warszawa 1988, s. 200. 
40 Por. S. Czernik, Stare złoto. O polskiej pieśni ludowej, Warszawa 1962; J. KrzyŜanowski, O kolę-

dach noworocznych, w: F. Kotula, Hej, leluja, czyli o wygasających starodawnych pieśniach kolędni-
czych w Rzeszowskiem, Warszawa 1970. 

41 J. Ratajczak, Liście jak listy, w: tenŜe, PoŜegnanie baśni, dz. cyt., s. 22. 
42 J. Kochanowski, Na lipę, w: Poezja polska. Antologia w układzie S. Grochowiaka i J. Maciejewskie-

go, t. 1, Warszawa 1973, s. 40. 
43 Por. J. Ratajczak, Skrzypki, w: Wierszyki dla Grzesia, Poznań 1978, s. 11. 
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swej asocjacji z lipą, trwałą i waŜną dla przestrzeni domu jak dąb, razem z którym się alu-
zyjnie pojawiła. W drugiej „migawkowej” odsłonie wierszowej Zimowych drzew44 lipa 
Ratajczaka włączona została do ludzkiego wymiaru istnienia. Poeta uczynił ją bolesnym 
znakiem egzystencji, dotkniętą znakiem kresu. Widzimy ją nieoczekiwanie, wbrew kultu-
rowej tradycji i mitom, kiedy na zimę „lipa zbrzydła naraz”. Bliska jest przez to doświad-
czenie cierpienia człowiekowi, i wcale nie ulega przez to degradacji i pomniejszeniu. 

Piękna i smukła sosna w wierszach Ratajczaka staje się drzewem tak tajemniczym, Ŝe 
aŜ zmusza do stawiania pytań. „Sosna – pisała Macioti – to drzewo Ŝałobne, ale jednocze-
śnie jest symbolem nieśmiertelności, zapowiada i obiecuje Ŝycie wieczne”45. W wierszu 
Józefa Ratajczaka Prośba do wiosny to właśnie sosny jako pierwsze drzewa witają wiosnę. 
Zwracają się do niej z prośbą o moŜliwość rozwoju i Ŝycia46. Sosna takŜe występuje w 
PodróŜy we śnie, którą mały chłopiec odbywa w wierszu „jak ptak”. Tutaj sosna kończy 
podróŜ dziecka nieoczekiwanym stwierdzeniem: 

Lecę, lecę. Mija mnie zima, potem wiosna. 
Nagle staje przede mną sosna. 

– Co tutaj robisz? 
– Latam. 
– Jak to latasz? 
PrzecieŜ ja jestem samym końcem świata. 
Koniec, myślę, więc niech juŜ będzie koniec. 
Siadam cały zielony na zielonej koronie [...]47. 

W wierszach Prośba do wiosny i PodróŜ we śnie sosny zaskakują, są nagłe i nie-
oczekiwane w swym pojawieniu się. Obydwa wierszowe konteksty sosny łączy stała 
cecha – rytualna i mityczna funkcja, nadzwyczajne jej połoŜenie wobec wielkich cezur 
czasoprzestrzennych. Okazuje się, na przykład, Ŝe sosna była uŜywana w skarnawalizo-
wanych ceremoniach wiosennych obchodzonych przez lud wiejski: 

Nawet przy witaniu Święta Wiosny nigdy nie doznawała kultu podejrzanej jakości. Przy chodze-
niu z gaikiem – u nas nazywało się to jeszcze „chodzenie z królewną”, u sąsiednich Ukraińców 
„haiwki”, u Białorusinów „zielone wino”, u Czechów „královna nedele” – spełniała sosna rolę 
przedmiotu liturgicznego. Zieloną gałąź sosnową lub małą sosenkę strojono w kwiatki, świecideł-
ka, brzękadła i obnoszono ze śpiewem po siołach, Ŝycząc bliźnim szczęśliwego „nowego latka”48. 

A zatem język i obraz poetycki Ratajczaka jest bardzo precyzyjny i wierny znacze-
niom kodu kulturowego i tworzy łączność z tradycją. W wierszu PodróŜ we śnie jest 
podobnie, ale trudniej odkryć motywację dla symbolicznego pojawienia się sosny jako 
„końca świata”. A przecieŜ uzasadnienie jest proste. Sosna, o czym trzeba powiedzieć 
małym odbiorcom, pozostawiła światu cenny dar zamierzchłych czasów – złocisty 
bursztyn. Sosna była więc swoiście „na końcu świata”, jeśli popatrzymy na to od teraź-
niejszości ku przeszłości. Maria Ziółkowska w ten sposób opowiada: 

                                                           
44 J. Ratajczak, Zimowe drzewa, w: tenŜe, Zima w oknie, dz. cyt.  
45 M. I. Macioti, Mity i magie ziół, dz. cyt., s. 140. 
46 J. Ratajczak, Prośba do wiosny, w: W samo południe, Warszawa 1973. 
47 Por. tegoŜ, PodróŜ we śnie, w: Miasteczko z plasteliny, dz. cyt., s. 21. 
48 M. Ziółkowska, Gawędy o drzewach, dz. cyt., s. 221. 
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Jest to na domiar drzewo prastare. MoŜna śmiało powiedzieć, Ŝe istnieje od świata pamięci, gdyŜ 
niektóre jej gatunki wchodziły juŜ w skład europejskiej flory okresu kredowego, zawartego w 
czasie od 135 do 70 milionów lat temu. A w kilkadziesiąt milionów lat później, w oligocenie, w 
tym miejscu, gdzie szumi nasz Bałtyk, rósł sławny „las bursztynowy”, złoŜony z czterech gatun-
ków sosen i jednego gatunku świerka, drzew wydzielających tak obficie Ŝywicę, Ŝe powstały z 
niej całe złoŜa bursztynu – polskiego złota49. 

To tłumaczy, dlaczego w wierszu sosna jest „samym końcem świata”, ale na tym 
nie wyczerpuje się w nim poetycka funkcja. Czas, który ona wskazuje, jest bowiem oni-
ryczny, a cała podróŜ niejako lotem chłopca w głąb siebie. Trzeba byłoby jeszcze wska-
zać jedną waŜną cechę i motywację sosny. Jest ona głównym wyznacznikiem, wręcz 
kwalifikatorem, pejzaŜu ojczystego, tak w Prośbie do wiosny, jak i w PodróŜy we śnie, 
najbardziej prywatnej, osobistej i własnej. Taka ranga sosny utrwalona została w poezji 
polskiej wieku XIX i malarstwie narodowym długiej doby niewoli i powstańczej marty-
rologii. WskaŜmy choćby tylko wiersz Do sosny polskiej Stefana Witwickiego50 z pul-
sującymi mocno treściami narodowymi i patriotycznymi. 

O randze drzewa akacji świadczy utwór pod tytułem Lato malowane. Jest ona tutaj 
elementem kwiecistego malowania pejzaŜu przez dziecko, w czasie, gdy ono musi być w 
domu, gdy „zadymka w polu gna”. Wespół z kwitnącymi drzewami i kwiatami akacje 
tworzą w wierszu fantastyczny, imaginatywny pejzaŜ wewnętrzny, który rozświetla nastrój 
i ociepla wraŜenie chłodu, przenikające do źrenic patrzącego. „Biało kwitnące akacje” w 
wierszu dla dzieci Józefa Ratajczaka pozostają znakami radości i pełni Ŝycia, wyposaŜają 
estetycznie widzenie lata i zapowiadają jego wonie. W ogóle wywołują marzenia, a moŜe 
nawet magicznie je przyciągają. W języku kwiatów – pisała Maria Immacolata Macioti – 
akacja kojarzona jest z przyjaźnią51. W kaŜdym razie mały rysownik z wiersza Ratajczaka 
rezerwuje dla akacji największą kartkę. W projektowanym wyobraŜonym obrazie pięknie 
kwitnącej akacji mającej intensywny zapach i właściwości kojące ujawniła się głęboka 
tęsknota dziecka do przyjaźni z naturą.  

Jako punkt, a raczej słup graniczny, wyodrębniający przestrzeń i nadający jej rodzi-
me, swojskie i ojczyste znaczenie, w ogrodzie drzew Ratajczaka funkcjonuje świerk. W 
utworze Malarz jest cienistą sylwetką drzewa na wzgórzu, niczym pomnik i zadanie do 
wypełnienia52. „Malarz” widzi go „pod światło”, tak jakby otwierał granice nocy i nie-
zgłębiony kosmos. Tym bardziej, Ŝe poza tym świerkowym cieniem Ŝarzy się jeszcze sło-
neczny blask, ale nie moŜna rozpoznać dokładnie: poranny czy wieczorny, jakby jeden i 
drugi. Nie jest to chyba waŜne, bo świerk pozostaje w wierszu Ratajczaka granicą, zna-
kiem wtajemniczenia i drzewem mitycznym. Jest więc ów „czarny świerk” tematem ma-
larskim, niezbędnym obiektem malarskiego studium „świata”. Czy na to zasługuje? Czy 
pomysł poety, aby uŜyć go w takim znaczeniu nie jest chybiony, a moŜe przypadkowy? 
OtóŜ nie! Uprzytomnić to moŜe kilka róŜnych o nim informacji: 

Świerk był zawsze drzewem wspaniałym, wyróŜniający się spomiędzy innych wzrostem, urodą maje-
statycznej postaci, siłami Ŝywotnymi. Nic przeto dziwnego, Ŝe nasi przodkowie, umiejący się juŜ mo-
dlić i składać ofiary, czuli przed nim mores. Świerk stał się drzewem świętym, a nawet bóstwem...53. 

                                                           
49 TamŜe, s. 219. 
50 S. Witwicki, Do sosny polskiej, w: Poezja polska, dz. cyt., s. 312. 
51 M. I. Macioti, Mity i magie ziół, dz. cyt., s. 312. 
52 J. Ratajczak, Malarz, w: tenŜe, Pokój z kukułką, Warszawa 1967. 
53 M. Ziółkowska, Gawędy o drzewach, dz. cyt., s. 234. 



Symboliczno-mityczne arboretum w poezji J. Ratajczaka 
 

959 

Do dnia dzisiejszego przetrwały w górach pradawne o nim wierzenia i zabobony, trak-
tujące nawet jego cień jak tabu54. JuŜ przed Światowidem, słowiańskim bogiem, noszono w 
korowodach „wieńce świerkowe”, a i dzisiaj w licznych obrzędach i ceremoniach gałęzie 
świerka są nieodzowne55. Stąd niejako pewność, Ŝe to, co tworzy „malarz” w utworze dla 
dzieci, nie jest pejzaŜem realistycznym, lecz symbolistycznym i kulturowym zarazem. Ostro 
i ekspresjonistycznie zestawione kolory z czernią i wyraźne kontury z plamami barwnymi 
tworzą aurę zachwytu i tajemniczości, moŜe nawet archetypową baśń, w której „czarny 
świerk” na wzgórzu, jawi się jako wielki czarny rycerz z innymi znakami nocy, koniem i 
sową. Jeśli pejzaŜ zamknie tęcza, icon zyska wymiar heroiczny i epicki, a nawet mistyczny.  

Wszystkie te moŜliwości zapowiada świerk, drzewo tyleŜ ojczyste, co i kosmiczne. 
Tę jego sakralną rangę podkreśla w wierszu takŜe połoŜenie na wzgórzu. Jest w tym coś z 
klimatu średniowiecznej pieśni rycerskiej o Rolandzie, ale jakby chodziło nie o wniebo-
wstąpienie, lecz wejście do krainy umarłych. Jeśli „temat” okaŜe się dla malarza za trudny, 
„gdy się zmęczy // skreśli wszystko tęczą”, to zorza moŜe nie dopełnić obrazu, moŜe go 
nie rozwinąć. Wtedy „zorza” rozbłyskiem wielobarwnym zamknie czerń i bramę do ko-
smicznego świata, do mitu zaświatów, do krainy zmarłych.  

O rozłoŜystym i niezwykłym kasztanie czytamy w Dendrologii tak: 

Bardzo swojskie drzewo o pierwszorzędnych walorach dekoracyjnych przez cały okres wegetacji. 
Gęste, kopulaste korony ze zwisającymi gałęziami, grube i lepkie pąki, kosmato owłosione mło-
de, stulone liście i okazałe kwiatostany, w maju – podstawowe drzewo ozdobne z kwiatów. [...] 
Ze względu na atrakcyjne „kasztany”, wskazane sadzenie przy szkołach i przedszkolach56. 

Natomiast w liryce Ratajczaka drzewo to przemija iście zimowym echem w Zimo-
wych drzewach i Wielkim balu jesiennych liści. Sytuuje się w szeregu drzew wraz z inny-
mi. Nie jest przez to jednak w poezji Józefa Ratajczaka niedocenione, przeciwnie, tworzy 
wielki znak w planie przemian egzystencjalnych. Niczym dawne ludzkie pokolenia od-
chodzące wraz z całą swą formacją, owo drzewo śródziemnomorskie, kasztanowiec, jest 
uroczystym znakiem przymierza wszystkich czasów, poświadcza zgodę i harmonię bytu, 
podlegającego przemianom, odmianom, nawrotom, cykliczności i ewolucji. Jak pradzia-
dowie zastyga w jesiennej i zimowej ramce wspomnienia. 

Na uwagę zasługuje w poetyckiej dendrologii poznańskiego poety jesion, który wy-
stępuje w wierszu Wielki bal jesiennych liści 57. W tańcu spadających liści biorą udział 
liście brzozy, klonu, kasztanów, buku, dębów, jedynie na uboczu pozostał liść jesionu. 
Jesionowi, niemal świętemu drzewu, przypadła smutna rola na balu jesiennych liści. Jemu 
nie wypada brać udziału w tańcu w świetle kulturowej praktyki i poetyckiej tradycji. 

Wiecznie zielony jesion w mitologii skandynawskiej – pisał Władysław Kopaliński – legendarny 
Igdrasil, Oś Świata, „wielkie drzewo świata”, obejmujące konarami niebo a korzeniami ziemię i 
podziemny świat umarłych – symbol czasu, świadomości, wiedzy, Ŝycia, losu...58. 

Pozostał jesion w jesiennym motywie poznańskiego poety znakiem smutku i Ŝałoby, 
znakiem przemijania. On jeden obwieszcza powagę przemiany wegetatywnej i tragizm 
                                                           
54 Por. A. Brzozowska-Krajka, Przyroda a człowiek, w: tejŜe, Stare i nowe nuty na góralskich gęśli-

kach, Warszawa 1989, s. 117-140. 
55 M. Ziółkowska, dz. cyt., s. 235. 
56 W. Seneta, Dendrologia, Warszawa 1973, s. 393. 
57 J. Ratajczak, Wielki bal jesiennych liści, w: tenŜe, Wiersze dla dzieci, dz. cyt., s. 82. 
58 W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 129.  
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kresu. Ratajczak przypomniał równieŜ w wierszach dla dzieci drzewa owocowe: śliwę, 
wiśnię, gruszę, orzech i jabłoń. Śliwa i grusza pojawiają się w utworze Jesień59 i wiąŜą się 
z gospodarskim etosem i słonecznym zegarem natury. Drzewo wiśni odnalazła kropla wo-
dy wędrująca po liściach i drzewach w wierszu Kropla, łącząc ściśle sferę ludzkiego Ŝycia 
i uczuć, a jabłko, „złote jabłko” objawia się tylko jeden raz W królestwie nocy60. 

5. Redundancja symboli. Ideał 

Drzewa poetyckie Józefa Ratajczaka stanowią główny budulec jego estetyki lirycznej. 
W sumie kluczową rolę pełni dla estetyki dziewiętnaście gatunków drzew, w tym kilka 
owocowych. Jeśli uwaŜniej spojrzymy na ów indeks drzew, zauwaŜymy, Ŝe ich obecność 
w tak licznej grupie wierszy i tomików nie jest przytłaczająca, jakoś specjalnie ciąŜąca 
materialnym wymiarem dla proporcji i pewnej równowagi elementów świata przedstawio-
nego. W ogóle obecność drzew w wierszach Ratajczaka jest waŜna, wręcz fundamentalna 
dla formy i idei utworów. Pozostaje przy tym swoiście dyskrecjonalna, nie narzucająca się, 
ale i niezbędna w pejzaŜu lirycznym. MoŜna nawet zauwaŜyć, juŜ w tym ogólnym zary-
sowanym planie, pewną prawidłowość. OtóŜ bliskie doświadczeniom codziennym i uŜyt-
kowym drzewa owocowe, wypełniające obyczaje związane z pracą rolniczą i Ŝyciem wiej-
skim oraz towarzyszącą temu konwencję literacką, są nieliczne w wierszach Ratajczaka. 
Nie tworzą tych wszystkich rozległych sadów i bogatych, kolorowych jesiennych zbiorów 
owoców, wypełniających tradycyjnie wiersze dla dzieci, elementarze i czytanki szkolne. 
Szczególne więc właściwości epicko-przedstawiające i obrazowe ustępują wraz z tym na-
turze pojęciowej, znakowo-symbolicznej i filozoficznej drzew.  

Cechą drzew Ratajczaka jest ich związek nie tyle z botaniką, ile raczej z semantyką 
poetycką, co w Ŝadnym razie nie degraduje ani nie pomniejsza rangi kontekstu przyrodni-
czego. MoŜna sądzić, Ŝe poeta przedstawiając świat flory nie koloryzował nadmiernie rze-
czywistości przedstawionej, ani teŜ jej dowolnie, umownie nie traktował. Józef Ratajczak 
tworzył w poezji dla dzieci swoistą wizję świata, opisującą rodzimy etos, wzory i idee bytu 
dziedziczone z tradycji i podzielane przez współczesnych, sytuujące ich w czasie i prze-
strzeni, i wobec świata aktualnego, a takŜe jego historii naturalnej i źródeł duchowych.  

Poświadcza tę prawdę p o e t y c k i e  a r b o r e t u m  obecne w jego tomikach po-
etyckich. Rzec moŜna, iŜ ten poetycki ogród w wierszach dla dzieci jest jakimś współ-
czesnym odpowiednikiem idei ogrodów romantycznych, takich jak ten w Puławach. 
Stanowiły one historycznie uwarunkowane zbiory swoistych ideogramów, koniecznych 
do twórczego Ŝycia narodowego w warunkach porozbiorowych i zwróconych ku zada-
niom skierowanym w przyszłość. W odróŜnieniu od historycznego wzoru i jego poli-
tycznych determinizmów ideogramy Ratajczaka mają o r i e n t a c j ę  o n t o l o g i c z n ą  
i  i n d y w i d u a l i s t y c z n ą . Zmierzają do odnowienia świadomości i duchowości 
człowieka współczesnego poprzez włączenie go w głębokie związki z naturą i odnale-
zienie wspólnej z nią egzystencji. To moŜe prowadzić tak wtajemniczone dziecko do 
kreatywnych mocy i ideału Ŝycia jako uczestnictwa w twórczych metamorfozach bytu, 
realizujących naturalny ład i harmonię teleologicznych cyklów przyrody.  

                                                           
59 J. Ratajczak, Jesień, w: tenŜe, Wierszyki dla Grzesia, Poznań 1978, s. 18. 
60 Por. tegoŜ, W królestwie nocy. Pisałam na temat tego utworu Ratajczaka w ksiąŜce: Nocne pejzaŜe w 

liryce dla dzieci, Toruń 2002, s. 27-29. 
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Ideał piękna, dobra, pokoju, sprawiedliwości moŜliwy jest do przyjęcia od wolnej na-
tury poprzez pamięć archetypową i prelogiczną, zdolną przygotować człowieka do metafi-
zycznego przeŜycia istnienia własnego i wszelkich bytów. Dlatego właśnie centralnym 
problemem motywującym znaki przyrodnicze, ich funkcje i odniesienia symboliczne jest 
osobowość twórcza, której podstawy dostrzega poeta w dziecku, w jego unikalnych zdol-
nościach i wartościach podmiotowych.  

Najbardziej podczas lektury wierszy dla dzieci Józefa Ratajczaka zadziwia precyzja i 
wiedza poety nadająca drzewom znaczenia i funkcje. Pamiętamy „genezyjski” wiersz Jak 
powstał las, w którym budulec najpierwszy stanowiły dęby, olszyny i buki. Zachwycające 
pod względem estetycznym i mitograficznym jest takŜe kreowanie topoli. A przecieŜ kaŜ-
de jego drzewo ma swoją historię w odniesieniu do natury i człowieka. KaŜde więc drze-
wo jest w tej poezji indywidualnie zróŜnicowane i komunikuje sobie tylko właściwą treść, 
czasem wspólną czy toŜsamą z tymi, które w bliskim sąsiedztwie mają te same uwarun-
kowania, znaczenie, a nawet los. Rzecz w tym, Ŝe komunikują coś jeszcze ponad to. Ro-
zumienie tej kwestii moŜe przybliŜyć teoria redundancji znaków symbolicznych61. Mamy 
przecieŜ w tym gatunkowym szeregu dziewiętnaście drzew w poezji Ratajczaka, niejakie 
nagromadzenie i mimo nieuwzględnienia ich odmian, swoiste nadliczenie, wymienianie 
jakby ponad miarę potrzeb epickich i fabularnych. Za teorią językową moŜemy w tym 
miejscu dopowiedzieć:  

Lecz to powtarzanie nie ma charakteru tautologicznego i jest ono doskonalące dzięki gromadzeniu 
przybliŜeń. MoŜna je w tym porównać do spirali, albo lepiej do solenoidu, w którym za kaŜdym po-
wtórzeniem, coraz bardziej zbliŜamy się do celu, do jego środka. Nie tylko Ŝeby jeden symbol nie 
był równie znaczący co wszystkie inne, ale zespół wszystkich symboli dotyczących jednego tematu, 
rozjaśnia jeden symbol przez drugi, przydając im dodatkowej „mocy” symbolicznej62. 

Redundancja relacji językowych, czytamy w tej teorii „jest znacząca dla mitu i jego 
pochodnych, jak wykazał etnolog Claude Lévi-Strauss”. To właśnie tłumaczy ów nadmiar 
na płaszczyźnie kształtowania się mitu, w którym składniki i ich relacje uzyskują swoistą 
autonomię i tworzą kod w strukturze głębokiej tekstów, dodatkowo ów tekst motywujący i 
rozszerzający ontologicznie: 

W ten sposób „Królestwo BoŜe” jest oznaczone w Ewangeliach przez zbiór przypowieści tworzą-
cych, zwłaszcza u świętego Mateusza, prawdziwy mit symboliczny, w którym stosunki seman-
tyczne między kąkolem i pszenicą, maleńkim ziarnkiem gorczycy a wielkim drzewem z niego 
wyrosłym, siecią a rybami etc. liczą się bardziej niŜ dosłowne znaczenie kaŜdej przypowieści63. 

Dzięki temu owa „nadproduktywność” redundancji, umoŜliwia powstanie jakiegoś 
imaginatywnego wzorca, nośnika „jakiejś transcendencji”, którą komunikuje symbol. Sze-
regi drzew Józefa Ratajczaka komunikują swoisty porządek fizyczno-moralny w bycie. 
Wciągają one człowieka-dziecko do swej kolebki kosmicznej natury, określonej ziemią i 
niebem, słońcem i księŜycem, jawą i snem, tym wszystkim, co materialne i duchowe zara-
zem, tym, co daje się poznać racjonalistycznie, a takŜe przeczuć w prelogicznym intuicjo-
nizmie. Dlatego nawet, a moŜe właśnie przede wszystkim dlatego, „chore”, „umierające”, 

                                                           
61 Redundancja, od łac. redundantia ‘nadmiar’ – w teorii informacji oznacza nadmiar informacji selek-
tywnej symboli, nie wykorzystanej bezpośrednio do przekazywania wiadomości – por. Słownik ter-
minologii językoznawczej, red. A. Heinz, T. Milewski, Warszawa 1970, s. 479. 

62 Por. G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986, s. 26. 
63 Według C. Lévi-Straussa, dz. cyt. 
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ogołocone drzewo zawsze komunikuje tę „całość” i pełnię bytu, i dlatego drzewo włączo-
ne zostało przez poetę w porządek aksjologiczny jako nośnik wartości, znaczący moralnie 
dla człowieka. Wszystkie zatem biotopy – z drzewami przydomowymi, przydroŜnymi, 
leśnymi i wolno stojącymi, owocowymi i nadrzecznymi – tworzą w poezji Ratajczaka nie 
tylko faktyczny i biologiczny obraz ziemi, nie tylko „krainę dzieciństwa” i marzeń, ale 
takŜe przestrzeń duchową, która włącza je do dziejów kultury człowieka. Na gruncie me-
todologii badań literackich Anna Martuszewska zwięźle i trafnie definiowała ten aspekt 
zagadnienia następująco: 

Ujęta całościowo symbolika roślin, mówi o przemianach wszystkiego, co Ŝyje, odnosząc się zaś 
do konkretnych gatunków czy odmian flory, naleŜy równieŜ do kategorii porządkujących wytwo-
rzony przez kulturę model świata, pozwalających na wartościowanie poszczególnych elementów 
tego modelu64. 

Wykształcenie zmysłu obecności drzewa w kulturze, w najbliŜszym środowisku czło-
wieka – poprzez lekcję w dzieciństwie – wydaje się zasadniczym zadaniem wierszy dla 
dzieci z motywem dendrologicznym w twórczości Józefa Ratajczaka. Wzorem kulturo-
wym tej poetyckiej kreacji z drzewem jest niewątpliwie biblijny obraz raju z Księgi Ro-
dzaju. Sytuuje to poezję dla dzieci Ratajczaka w centrum aksjologicznym kultury śród-
ziemnomorskiej. 
 

                                                           
64 Por. Literacka symbolika roślin, red. A. Martuszewska, Gdańsk 1997, s. 7 i n. 



Symboliczno-mityczne arboretum w poezji J. Ratajczaka 
 

963 

 Jolanta Krzysztoforska-Doschek  
(Wiedeń) 

 

 

PRASŁOWIAŃSKI MIT URODZAJU.  

UWAGI DOTYCZĄCE REKONSTRUKCJI FRAGMENTÓW  

PRASŁOWIAŃSKICH TEKSTÓW 

 

 

rzedstawione poniŜej rozwaŜania dotyczące rekonstrukcji fragmentów prasłowiań-
skiego mitu urodzaju stały się podstawą badań dotyczących istnienia prasłowiańskich 

elementów w liryce polskiej oraz studiów nad pytaniem, w jakim stopniu te najstarsze mo-
tywy i zwroty przeniknęły do nowoczesnej liryki polskiej i jakie tam znajdują dalsze roz-
winięcie. Warunkiem wykonania tego programu badawczego jest przede wszystkim to, 
Ŝeby w folklorze polskim, który przecieŜ po części moŜe być wprost nowoŜytnego pocho-
dzenia, owe najstarsze elementy – prasłowiańskie, a wśród nich równieŜ bałtyjskie, a nie-
kiedy nawet praindoeuropejskie – jako takie rozpoznać i wyodrębnić1.  

MoŜliwości nowego spojrzenia na problem docierania do niezapisanych tekstów 
pierwotnej kultury Słowian otworzyła przed nauką przeprowadzona w niedalekiej prze-
szłości przez dwóch rosyjskich filologów, W. W. Ivanova und W. N. Toporova, rekon-
strukcja fragmentów pogańskich tekstów sakralnych. Przedmiotem zainteresowania stał 
się tutaj: mit o bogu Gromu (Perunie) i mit o bogu WęŜu, a rekonstrukcji fragmentów 
tych tekstów badacze postanowili dokonać za pomocą oryginalnej metody, opierającej 
się na załoŜeniach językoznawstwa porównawczego. Istotą tej rekonstrukcji tekstów jest 
ekwiwalencja między wyraŜeniami w tekstach róŜnych przekazów folklorystycznych, 
ale nie tylko między poszczególnymi słowami, lecz przede wszystkim między zwrotami, 
zdaniami albo związkami wyrazowymi w rozmaitych językach.  

Formy prajęzyka – na podstawie porównania ich refleksów w poszczególnych języ-
kach – ujawniają się nie tylko w etymologii słów, lecz takŜe w rekonstrukcji tekstów; 
róŜnica polega tutaj jedynie na wielkości porównywanych i rekonstruowanych jedno-

                                                           
1
 Więcej na temat tych zagadnień: J. Krzysztoforska-Doschek, Prasłowiańskie źródła nowszej poezji 
polskiej, Kraków 2000. 
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stek2. Issledovania v oblasti slavjanskix drevnostej. Lieksiczeskije i frazeologiczeskije 
voprosy rekonstrukcii tekstov (Moskwa 1956) i Slavianskie jazykovyje modelirujuszie se-
mioticzeskie sistemy (Moskwa 1965) to najwaŜniejsze rozprawy Wiaczesława W. Iva-
nova oraz Władimira N. Toporova, podejmujące wyŜej nakreślone zagadnienia. 

Idąc śladami rosyjskich uczonych, Radoslav Katičić stwierdził w słowiańskich tek-
stach folklorystycznych ślady innego mitu prasłowiańskiego, czyli p r a s ł o w i a ń -
s k i e g o  m i t u  u r o d z a j u , a następnie takŜe zrekonstruował jego fragmenty: pre-
zentację swoich prac nad rekonstrukcją fragmentów prasłowiańskich, pogańskich tek-
stów rozpoczął Katičić w roku 1987 artykułem Hoditi – roditi3. I chociaŜ rekonstrukcja 
fragmentów tekstów prasłowiańskich ma jeszcze bardzo krótką historię, to stała się ona 
punktem wyjścia dla prowadzenia badań naukowych z zakresu folkorystyki, literatury 
polskiej i teorii rekonstrukcji prasłowiańskich tekstów. Zawarta w monografii A Theory 
of Textual Reconstruction in Indo-European Linguistics teoria rekonstrukcji autorstwa 
Ranko Matasovicia, będąca teoretycznym fundamentem tej w duŜej części opierającej 
się na językoznawstwie metody rekonstrukcji, pomoŜe z pewnością w zrozumieniu całej 
problematyki przeprowadzania tego typu prac badawczych. 

PoniewaŜ metoda porównywania tekstów wywodzi się z róŜnych – ustnych, ewen-
tualnie w międzyczasie zapisanych – literatur, dlatego Matasović w pierwszej kolejności 
wyodrębnia róŜne typy porównywalności tekstów. RozróŜnia on typologiczne, uzaleŜ-
nione od kontaktów i genetyczne odpowiedniości pomiędzy tekstami, szukając metody, 
która w konkretnym przypadku odpowiedniości pozwoliłaby zidentyfikować owej od-
powiedzialności typ, kategorię. Dzieje się tak, bowiem tylko w przypadku zaistnienia 
owej genetycznej ekwiwalencji pomiędzy tekstami moŜe zostać zrekonstruowany ich 
wspólny prasłowiański pratekst (common prototext)4, porównywane zaś teksty przed-
stawiają jego późniejsze, róŜnego rodzaju transformacje. 

Zgodnie z definicją Matasovicia teksty wówczas są toŜsame genetycznie, gdy ujaw-
niają transformację jakiegoś tekstu oryginalnego, przy czym tekst oryginalny powinien 
być stworzony w prajęzyku, z którego pochodzą języki, zawierające genetycznie toŜsame 
teksty. Genetyczna toŜsamość tekstów odpowiada etymologicznej toŜsamości wyrazów5.  

W dwóch genetycznie w stosunku do siebie odpowiednich tekstach odpowiada so-
bie genetycznie co najmniej kilka nośników znaczeń względnie fragmentów, przy czym 
pokrewieństwo etymologiczne tekstów moŜe być przyjęte za uzasadnione tylko wtedy, 
gdy fragmenty w nich zawarte wzajemnie sobie etymologicznie odpowiadają. 

Pokrewieństwo genetyczne odpowiednich elementów tekstów moŜe być postulo-
wane jedynie wtedy, gdy znajdują się one we wzajemnie sobie odpowiadających kon-
tekstach; odpowiadające sobie wzajemnie nośniki znaczeń uŜyte w odpowiadających 
sobie kontekstach sformułowanych w genetycznie spokrewnionych językach tworzą 
systemy odpowiedników, które pozwalają przyjąć jako zasadne genetyczne pokrewień-
stwo obydwu tekstów. Konteksty odpowiadają sobie wtedy, gdy elementy formalne da-

                                                           
2 Por. R. Matsowić, A Theory of Textual Reconstruction in Indo-European Linguistics, w: Schriften 

über Sprachen und Texte 2, red. Georg Holzer, Frankfurt am Main 1996. 
3 Zob. R. Katičić, Hoditi – roditi. Spuren der Texte eines urslawischen Fruchtbarkeitsritus, „Wiener 
Slavistisches Jahrbuch 33”, s. 23-43. 

4 R. Matasović, A Theory of Textual Reconstruction..., dz. cyt., s. 60. 
5 TamŜe. 
6 TamŜe, s. 62. 
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nych tekstów wzajemnie sobie odpowiadają6. Elementy formalne jakiegoś tekstu to te 
elementy, które tworzą jego strukturę: łączniki kataforyczne i anaforyczne, powiązania, 
gwarantujące spójność tekstu, ogniwa wewnętrzne tekstu (w tym rozdzielenie tematów 
na motywy), jego struktura rytmiczna albo metryczna oraz figury stylistyczne, które 
elementom materialnym (nośnikom znaczeń) w danym tekście nadają swoisty, im wła-
ściwy charakter7. Najmniejsze etymologicznie odpowiadające sobie elementy tekstu we 
wzajemnie odpowiadających sobie kontekstach to słowa-klucze8.  

Pokrewieństwo genetyczne dwóch nośników znaczeń, które funkcjonują jako ele-
menty tekstów zapisanych w dwóch pokrewnych genetycznie językach, moŜna objaśnić 
jedynie dzięki przyjęciu istnienia w prajęzyku r e g u ł y , z której się takie nośniki zna-
czeń wywodzą. Rekonstrukcja reguły prajęzykowej następuje przy pomocy zwykłej me-
tody rekonstrukcji lingwistycznej na podstawie porównania odpowiadających sobie re-
guł. Do porównania pozostają jednak tylko słowa-klucze, co pozwala zrekonstruować 
jedynie niepełne reguły. Odpowiednik znaczeniowy i właściwe odpowiedniki dźwięko-
we stanowią niezbędny warunek rekonstrukcji prajęzykowego nośnika znaczenia. Aby 
go zrekonstruować, potrzebna jest, jako czynnik dodatkowy, odpowiedniość kontek-
stów9. To, co rekonstruujemy, to elementy, o których wiemy, Ŝe występują w co naj-
mniej jednym konkretnym tekście prajęzykowym10.  

Jakie treści zawierał tekst mitu płodności, dokładnie nie wiemy; jednak z tego, co daje 
się ustalić, wynika, Ŝe nie chodziło w nim o klasyczno-antyczną sagę, lecz raczej o prezen-
tację prawd kosmicznych, podobnie jak w indyjskich Wedach. Treść tego mitu, w takiej 
mierze, w jakiej daje się ona zrekonstruować, nie polega więc w duŜej mierze na następ-
stwie zdarzeń, które moŜna by w sposób spójny opowiedzieć. Na pierwszy plan wysuwają 
się nade wszystko związki i struktury, systemy powiązań. MoŜna się dowiedzieć, jaka po-
stać, jaki rekwizyt (Ŝeby uŜyć wyraŜenia Ranko Katičicia) pozostaje w związku z innymi 
postaciami i rekwizytami. Dotychczas opublikowane przez Katičicia artykuły związane z 
tym tematem nie powstawały (według samego autora) zgodnie z logiką dającą się wytłu-
maczyć wewnętrzną strukturą danego zagadnienia, lecz kolejność ich ukazywania się od-
powiada chronologii odkryć dokonanych przez badacza. Często w swoich rozwaŜaniach 
wraca on do jakiegoś wcześniej omawianego elementu, jeŜeli najnowsze wyniki badań są 
związane z owym elementem. Spróbujmy w skrócie prześledzić prace Katičicia:  

Zacznijmy od układu rymów *hoditi – roditi, od którego Katičić rozpoczął swoje 
rekonstrukcje (patrz: Katičić 1987, 1989: 57 i nast.). Podczas tradycyjnych pochodów 
związanych ze świętem Zielonego Jerzego śpiewa się w Chorwacji Kuda Jura hodi, tuda 
polje rodi. W przykładach Katičicia młody bohater, idąc (najczęściej) przez pola, przy-
nosi ze sobą urodzaj (patrz: Katičić 1987, 1989: 57 i nast.). W polskich przykładach mo-
Ŝe to być równieŜ księŜniczka: Gdzie królewna chodzi / Tam pszeniczka rodzi / Gdzie 
królewna nie chodzi / Tam pszeniczka nie rodzi; są to słowa piosenki ludowej śpiewanej 
w miejscowościach okręgu białostockiego11. W okresie Zielonych Świątek dziewczęta z 

                                                           
7 TamŜe, s. 64 i 88. 
8 TamŜe, s. 61 i 91. 
9 TamŜe, s. 71 i 84. 
10 TamŜe, s. 88. 
11 TamŜe, s. 91. 
11 Zob. Z. Gloger, Rok polski w Ŝyciu, tradycji i pieśni, Warszawa 1900, s. 229. 
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królewną obchodzą granice pól wiejskich (o obchodzeniu miedz, pól patrz: Katičić 
1989: 57)12.  

Zgodnie z tradycją chorwacką „Zielony Jerzy” ma rumaka [Jedzie z swoją druŜyną 
panicz urodziwy / Panicz z dalekiej strony; pod nim koń chodziwy (Pruski 185 i nast.)] i 
sam jest poniekąd rumakiem (patrz: Katičić 1987: 39 i nast. i 1990: 64). Ten rumak jest 
zazwyczaj siwkiem, którego biały kolor moŜe być w języku Słowian wyraŜany przez 
*zelenъ, zwykle ‘zielony’, czyli przez słowo-klucz w naszym tekście sakralnym (zob. 
Katičić 1987: 27 ff.), i jest wyposaŜony w szczególnie piękne, ozdobne siodło (patrz: 
Katičić 1990: 64 i nast; 1989: 62, 64-65). Jerzy przybywa z daleka, ma długą drogę za 
sobą (dalekъ pọtь), a jego przybycie w dzień Jerzego zapewnia chłopom urodzajny rok. 
Droga, przez którą idzie, jest uciąŜliwa, dąŜy on przez góry i doliny (*gora – dolъ), 
przez lasy (*lěsъ), pola (*pol’e) i grzęzawiska (*voda), grzęznąc przy tym (*toptati – 
teptati) w błocie (bolto) (patrz: Katičić 1987: 27). Celem, do którego dąŜy, jest jego na-
rzeczona, nosząca w tradycji chorwackiej imię Mara, w polskiej zaś Marysia, Marzanna 
lub podobnie. Droga do niej prowadzi przez most (mostъ) (o mosti – mostiti patrz: Ka-
tičić 1989: 73-77); przechodząc przez most, Jerzy wpada do wody (patrz: Katičić 1987: 
38 i 1989: 76, 77). Wymazany błotem, ale w futrzanej czapie i przy szabli (mčь) staje na 
koniec przed bramą dworu swojego teścia (patrz: Katičić 1987: 26 i nast. i 1989: 70-73). 

Narzeczony idzie na polowanie, w którym towarzyszą mu pies i sokół (*hъrtъ i 
*sokolъ); chce polować na kuny (*kuna), których futra podaruje narzeczonej (patrz: Ka-
tičić 1990: 79, 80, 82-83).  

Narzeczona ma dziewięciu braci, wszyscy zaś owi bracia są złotnikami (patrz: Ka-
tičić 1989: 84 i nast., 1993: 39-45) i kują złoty klucz (*zolto, *kl’učь) do bramy, za którą 
znajduje się narzeczona. Kluczy moŜe być teŜ i więcej, dlatego te klucze wtedy dzwo-
nią: *zvьněti (zobacz: Katičić 1990: 86 i nast.).  

Narzeczony nie był wszakŜe wierny narzeczonej. Bracia w konsekwencji mszczą się na 
nim. Gonią go zrazu, a w końcu zabijają: gъnati/goniti; ubiti (patrz: Katičić 1987: 41). 

Rajski ptak (często równieŜ orzeł) strząsa z drzewa świata złote frędzle: tręsti zolty-
ję ręsy (patrz: Katičić 1989: 77 i nast.), zaś narzeczona je zbiera. Na drzewie świata sie-
dzi ptak i patrzy: *sěditь – ględitь (patrz: Katičić 1990: 67 i nast.). Drzewo świata bywa 
czasami równieŜ podwójne, przy czym między oboma drzewami odbywa się dialog 
(patrz: Katičić 1989: 95). 

Narzeczona spaceruje po ogrodzie: po *gordu hoditь (patrz: Katičić 1987: 33, 35, 
60) lub boso po rosie na łące: *rosa–bosa (patrz: Katičić 1990: 77-79). 

Bracia narzeczonej są równoczenie jej szwagrami, poniewaŜ Jerzy i jego narzeczo-
na okazują się rodzeństwem. Boskie małŜeństwo ma zatem charakter kazirodczy. Ujaw-
nia się to, gdy Jerzy zadaje Marze pytanie: *kakajego jesi roda? Z jakiego jesteś rodu? 
(patrz: Katičić 1987: 35, 1989: 58 i nast).  

Siedząca na wysuszonym złociście konarze kukułka obwieszcza swym kukaniem 
wesele: chor. kukuvačica zakukuvala v zelenom lugu na suhom drugu (patrz: Katičić 
1987: 30, 35, 60; 1989: 84). Spotkanie zakochanej pary, święty obrzęd weselny ma mie-
jsce na zielonej trawie nad wodą i równocześnie pod Drzewem Świata, które często z tej 
okazji bywa krzewem kaliny (kalina).  

                                                           
12 Związane z rekonstrukcją przykłady z polskiego folkloru patrz: J. Krzysztoforska-Doschek, dz. cyt., 
s. 17 i nast. 
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Narzeczona wybiera oblubieńca sporód wszystkich swoich konkurentów w ten spo-
sób, Ŝe toczy w jego kierunku jabłko (złote): *točitь zoltoje jablъko (patrz: Katičić 1989: 
77 i nast.); ten, kto dostanie jabłko, otrzymuje dziewczynę: *komu jablъko, tomu děv-
ojьka (zobacz: Katičić 1987: 31; polskie: Jabka mam, kruszki mam, Kogo kocham, to mu 
dam, patrz: Krzysztoforska-Doschek 2000: 51). 

Znaczącą jest scena, w której bohater w rozerwanych butach (patrz: Katičić 1987: 
27, 29) wykonuje z narzeczoną ekstatyczny taniec (patrz: Katičić 1987: 29 i 1993: 48-
52). Równie waŜnym elementem mitu są tutaj takŜe pszczoły *bъčely (patrz: Katičić 
1989: 89 i 1990: 81).  

Jeszcze raz naleŜy w tym miejscu podkreślić, iŜ wątki fabularne mitu nie stanowią 
bezpośredniego rezultatu rekonstrukcji. Przekaźniczką jest tutaj etymologia. Idzie tu jed-
nak o równowaŜność dowodów etymologicznych, a nie o ich „głębszy”, „symboliczny 
sens”. E t y m o l o g i c z n y  o d p o w i e d n i k  c h a r a k t e r y s t y c z n y c h  z w r o -
t ó w  w  r ó Ŝ n y c h  s ł o w i a ń s k i c h  t e k s t a c h  p o e t y c k i c h  w s k a z u j e ,  
Ŝ e  w y w o d z ą  s i ę  o n e  o d  w s p ó l n e g o ,  z a p i s a n e g o  w  p r a j ę z y k u  
t e k s t u . W tak zrekonstruowanych fragmentach tekstów ujawniają się teraz mitolo-
giczne związki i motywy, o których dowiadujemy się więc czegoś pośrednio, dopiero w 
wyniku rekonstrukcji. Jej bezpośrednim przedmiotem jest wszakŜe samo dosłowne 
brzmienie wyrazów. W tym punkcie spotykają się historia literatury i językoznawstwo. 
Albowiem fragmenty tekstu literackiego rekonstruuje się przy pomocy metod języko-
znawczych. Rekonstruowane zdania, związki wyrazowe i rymy moŜna by przyrównać 
do cząstek wielkiej literackiej mozaiki, a badaczy odsłaniających tę mozaikę do arche-
ologów, którzy mozolnie szukają najdrobniejszych śladów kultury słowiańskiej. Rozpo-
znają oni obraz, który wprawdzie nie stanowi całości, jednakŜe moŜna dostrzec liczne 
związki pomiędzy poszczególnymi częściami owej wielkiej mozaiki.  

Obraz, który powstaje, ma, co juŜ zostało tutaj powiedziane, jeszcze wiele niewy-
pełnionych miejsc, ale juŜ to, co do tej pory zostało zrekonstruowane, pozwala nam się-
gnąć w jakŜe jeszcze niezbadaną przeszłość prasłowiańskich tekstów. Prace Katičicia 
trwają nadal, w konsekwencji dzięki jego mozolnej pracy mozaika prasłowiańskiego 
mitu urodzaju jest stale uzupełniana przez nowe elementy. 
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JAK PATRZĄ IKONY? KILKA SŁÓW O TRZECIM OKU 

 

 

 

rago Jančar rozpoczyna swoje opowiadanie Śmierć koło Matki Boskiej ŚnieŜnej od 
wspomnienia Białej gwardii Bułhakowa:  

Turbin kona. I po raz trzeci los, kierując się niezrozumiałą logiką, stawia go na krawędzi Ŝycia i 
śmierci, a potem wybawia. Siostra Turbina, Helena, zapala lampkę oliwną przed ikoną Matki Bo-
skiej i klęka przed obrazem: „Płomyk zaczął pełgać, jeden łańcuszkowaty płomień pobiegł dale-
ko, daleko, aŜ do samych źrenic Heleny. I szalone jej oczy zobaczyły, Ŝe usta na okolonej złotą 
chustą twarzy rozchylają się, a oczy stają się tak niesłychane, Ŝe strach i pijana radość rozdarły 
Helenie serce, przypadła do podłogi i juŜ się więcej nie podniosła”. 
W ciągu następnych dni Turbin przezwycięŜa kryzys. Do Ŝycia powraca z woskową twarzą, głę-
bokimi bruzdami w kącikach ust i powaŜnym spojrzeniem1. 

Ten krótki fragment pozwala dostrzec wagę spojrzenia. Ikona ukazuje błysk Bosko-
ści wychodzący z oczu. Ikona po grecku znaczy „przedstawienie”. Nie jest ona zwykłym 
przedstawieniem wizerunku świętej osoby, lecz próbą pokazania prawdziwego oblicza 
Boga.  Oczy w ikonie stanowią reprezentację Boskości, a w kontakcie z ikoną począt-
kowe doświadczenie estetyczne winno nas prowadzić w stronę przeŜycia religijnego. 
Poznawanie ikony powinno być modlitwą, adoracją tajemnicy wcielenia. Wówczas za-
chowana zostaje postawa kontemplacji, która okazuje się zawsze aktem indywidualnym, 
aktywnym i subiektywnym odbiorem. Jest przy tym owa postawa autorefleksyjna, bo 
kontemplacja ikony musi być równocześnie k o n t e m p l a c j ą  c z ł o w i e k a . WiąŜe 
się ona z mentalnością Wschodu, który akcentuje rangę wewnętrznego wyciszenia. Ikona 
jest medium pomiędzy człowiekiem a Stwórcą, do którego docieramy za pośrednictwem 
Syna, Matki BoŜej lub świętych. Jest miejscem, w którym mieszka Bóg. Ikona staje się 
epifanią, lecz równieŜ zwierciadłem, w którym przegląda się Bóg, przypominając czło-
wiekowi, Ŝe i on jest Jego ikoną, został bowiem stworzony „na obraz i podobieństwo Bo-
Ŝe”. Ta swoista geografia spojrzeń ma olbrzymie znaczenie. Oko patrzącego spogląda na 
oko namalowane, z którego emanuje światło. Oko namalowane mas się stać czystym odbi-
ciem oka Boskiego. 

                                                           
1
 D. Jančar, Śmierć koło Matki Boskiej ŚnieŜnej, w: Spojrzenie anioła, Sejny 2002, s. 70. 
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Tradycja duchowa wywodzi powstanie ikon od podania mówiącego o królu Abga-
rze2. W monastyrze św. Katarzyny na Synaju znajduje się czterodzielna ikona przedsta-
wiająca w prawym górnym prostokącie cudowne uzdrowienie króla Abgara. Oglądający 
widzi siedzącego władcę, któremu słuŜący podaje płótno z wizerunkiem Chrystusa. Owo 
odbicie, nie namalowane ludzką ręką, tradycja uwaŜa za najstarszy i najwierniejszy por-
tret Zbawiciela. Twarz Jezusa została – według tradycji – odbita przez niego samego na 
kawałku czystego płótna, które następnie przesłano do śmiertelnie chorego monarchy. 
Centralnym elementem kompozycji jest Boskie oblicze, wyraŜające miłość Chrystusa do 
człowieka, którego postać przybrał, aŜeby poprzez śmierć i zmartwychwstanie odkupić 
jego winy i zapewnić mu udział w wiecznym Ŝyciu. Zatem ikona prezentuje i tutaj ludz-
kie oblicze Boga. Jest portretem, który odtwarza pierwotny wizerunek. 

Paweł Florenski, wybitny badacz malarstwa ikonowego, zauwaŜył:  

Sztuka, wywodząc się z zamkniętego podmiotu, burzy podziały świata warunkowego i zaczyna 
od obrazów i za pośrednictwem obrazów wznosić się do praobrazów. (…) Sztuka w istocie rzeczy 
stanowi objawienie – nie w sensie psychologicznym, lecz ontologicznym – praobrazu (…). Arty-
sta nie tworzy obrazu sam z siebie, lecz zdejmuje tylko zasłony z istniejącego juŜ, z istniejącego 
odwiecznie obrazu. Nie nakłada farby na płótno, lecz jakby oczyszcza je z obcych naleciałości, 
wyjawia «zapis rzeczywistości duchowej»3.  

Teologiczne rozumienie ikony miało wpływ na sposób jej tworzenia. Kilkanaście 
wieków tradycji wykształciło cały kodeks nakazów, składających się na proces powstawa-
nia ikony. Ikony się nie maluje, lecz ją „pisze”. MoŜemy więc powiedzieć, Ŝe ikonę naleŜy 
raczej „czytać”, niŜ oglądać. Jednak, by ją czytać właściwie, naleŜy poznać jej język, któ-
rym rządzi symbol. KaŜdy szczegół zawarty w ikonie ma swoją symboliczną wymowę i 
sens ikony ukryty jest w symbolach. Piszący ikony mają za zadanie odzwierciedlić Boski 
praobraz. Według tradycji, pierwszym ikonografem był święty Łukasz, który na desce 
stołu, przy którym jadała Święta Rodzina, namalował portret Marii z dzieckiem. Współ-
cześni pisarze ikon podkreślają, Ŝe oczy, ich spojrzenie są jednym z najtrudniejszych ele-
mentów w ikonie. Artysta oddaje podczas tego procesu „pisania” swoje zdolności Bogu, 
pozwala się prowadzić Duchowi Świętemu, o czym dobitnie pisze Evdokimov: 

„To, co słowo mówi, ukazuje nam milcząco obraz”, „zobaczyliśmy to, o czym słyszeliśmy”, 
stwierdzają Ojcowie Siódmego Soboru w odniesieniu do ikony. OtóŜ, skoro „nikt teŜ nie moŜe 
powiedzieć bez pomocy Ducha Świętego: «Panem jest Jezus»”, to tak samo nikt nie moŜe przed-
stawić obrazu Pana Jezusa inaczej, jak poprzez Ducha Świętego. Duch Święty jest BoŜym Ikono-
grafem. (…) Istnieją „punkty widzenia”, zawsze w pewnym sensie jednostronne, a więc znie-
kształcające, oraz istnieje spojrzenie całościowe, które, według określenia świętego Makarego, 
czynią z człowieka „jedyne, olbrzymie oko”, przeniknięte Boską światłością. Święty Grzegorz z 
Nyssy zachęca, by „patrzeć okiem gołębicy”, a święty Maksym Wyznawca – „okiem Boga”: 
„Tak jak w środku koła znajduje się ów punkt jedyny, w którym wychodzące zeń proste są jesz-
cze nie podzieloną całością, tak samo w Bogu ten, kto został uznany godnym, by go dostąpić, na-
uką prostą i bez pojęć poznaje wszystkie idee rzeczy stworzonych”. „Bez pojęć” oznacza pojmo-
wanie intuicyjne i kontemplacyjne, dlatego więc ikonografowie zalecają „post oczu”, który po-
nownie uczy kontemplacji4.  

                                                           
2 O. Popova, E. Smirnova, P. Cortesi, Ikony. Ikony róŜnych kręgów kulturowych od VI w. po czasy 

współczesne, tłum. T. Łozińska, Warszawa 2002, s. 13-14, 19, 40. 
3 P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, Warszawa 1981, s. 30. 
4 P. Evdokimov, Sztuka ikony. Teologia piękna, tłum. M. śurowska, Warszawa 1999, s.11-12. 
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„Post oczu” połączony z medytacją odnosi się do twórców ikon, którzy zarówno w 
czasie poprzedzającym pisanie ikony, jak i podczas procesu tworzenia izolowali się od 
świata zewnętrznego. „Post oczu” stosuje się jednak równieŜ do odbiorców. To czas 
pokuty oraz przygotowania do wielkiego święta, jakim jest spotkanie z ikoną, która ma 
pomóc w zdobyciu prawdy. Siódmy Sobór Powszechny potwierdził ostatecznie zwycię-
stwo zwolenników ikony nad ikonoklastami, którzy odrzucali symboliczny charakter 
ikony. Sobór nie ustalił jednak technik jej tworzenia i z tego powodu to, co dziś określa 
się kanonem, powstawało przez wieki. Istnieją ikony kanoniczne, ale w ikonografii nie 
ma ściśle ustalonego kanonu i jest on otwartym pojęciem. Mimo dłuŜszej niŜ tysiącletnia 
tradycji i obfitości szkół, z których kaŜda wykształciła własne, rozpoznawalne cechy, 
ikony przesycone są ascetycznym, dostojnym spokojem i, w przeciwieństwie do za-
chodniego malarstwa religijnego, nie chcą pokazywać zła. Twórcy obrazów pokazują 
zwycięstwo dobra i prawdy. 

Nakazy dotyczyły nie tylko samej techniki malarskiej, ale równieŜ wyboru deski, 
wykonania gruntu, sposobu mieszania farb i kolejności malowania. Dobrze wyschniętą 
deskę pociągano klejem, następnie naklejano płótno, które gruntowano. Na tak przygo-
towanym podłoŜu najpierw wykonywano rysunek. Malowanie właściwe rozpoczynano 
od wypełnienia tła. Dopiero potem twórcy przechodzili do szat i na końcu do twarzy. 
KaŜda z uŜytych barw miała swoje znaczenie. Często stosowano złoto, poniewaŜ sym-
bolizowało ono BoŜą obecność. Złotem pokrywano tła, takŜe nimby, które miały ema-
nować Boskim, oślepiającym blaskiem. Czerwień to symbol Zmartwychwstania, triumfu 
Ŝycia wiecznego, biel zaś symbolizuje BoŜe światło. Szarości nie stosowano nigdy, była 
bowiem mieszaniną bieli i czerni, dobra i zła. Kolor, jak kaŜdy element ikony, pełni rolę 
języka pełnego symboli, które ukazują inną rzeczywistość. Pociemniałe twarze świętych 
spoglądają na wiernych, uczestnicząc w trwającym akcie kontemplacji. 

Kluczem do zrozumienia ikony, do jej otwarcia, jest „perspektywa odwrócona”. Je-
śli popatrzymy na ikonę z zewnątrz, lecz nie oczyma prawosławnego wychowanego w 
jej kulcie i nie jako znawca tego rodzaju malarstwa, pierwszą rzeczą, która wzbudzi na-
sze zastanowienie, będzie perspektywa, sposób organizacji przestrzeni i znajdujących się 
w niej elementów. Od czasów Giotta malarstwo europejskie przyzwyczaiło oko patrzą-
cego do przedstawiania na płaszczyźnie obrazu trójwymiarowej przestrzeni w sposób, 
który imituje obraz tejŜe przestrzeni tworzony przez ludzkie oko. Malarstwo ikonowe 
stosuje technikę inną, znaną pod nazwą „perspektywy odwróconej”. Sprawia ona, Ŝe 
linie zbiegają się nie na obrazie, ale w oku patrzącego5. Punkt zbiegu linii znajduje się 
po stronie człowieka. Przestrzeń ulega rozszerzeniu, a wraz z nią rozszerzają się równieŜ 
wszystkie elementy, proporcjonalnie w stosunku oddalenia od patrzącego. Przestrzeń 
ikony nie jest ograniczona znaną nam perspektywą optyczną, nie jest określona jednym, 
konkretnym punktem widzenia. Dzięki temu cała kompozycja otwiera się przed oczami 
oglądającego. Oczywiście taka organizacja obrazu wymusza sposób patrzenia – to, co na 
obrazie największe, jest zarazem najwaŜniejsze. 

Florenski tak opisał ikonę przedstawiającą Mikołaja Cudotwórcę:  

W Mikołaju Cudotwórcy zwraca uwagę coś innego, by nie powiedzieć, zupełnie odwrotnego, a 
mianowicie skoncentrowanie, skupienie wszystkich zmarszczek, całego napięcia mięśni twarzy w 

                                                           
5 Zob. na ten temat esej Wł. Szturca: Oko ikony, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja 

wschodnia w kulturze XIX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2004, s. 229-234. 
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jednym ośrodku. Ów ośrodek znajduje się między oczami, u nasady nosa, to znaczy w miejscu, 
gdzie wedle mądrości indyjskiej znajdowało się trzecie, mistyczne oko – organ wzroku duchowe-
go. Rzeczywiście, Mikołaj Cudotwórca patrzący przenikliwie, jakby przenikając przestrzeń swy-
mi dwoma oczami, spogląda równieŜ środkiem czoła, jakby owym trzecim okiem, pragnąc 
wszystko, na co spojrzy, przeszyć wzrokiem. (…) Oczy Arcypasterza zwrócone są w prawo: jed-
nakŜe wzroku nie kieruje na widza, nawet nie ponad niego, lecz gdzieś w bok. A przy pobieŜnej 
obserwacji dostrzega się jak gdyby zeza, ale wpatrzywszy się uwaŜniej zauwaŜamy, Ŝe mamy do 
czynienia z «ruchomym spojrzeniem». Odnosi się wraŜenie, Ŝe gdy prawe oko się od nas odwra-
ca, to lewe jak gdyby je goniło. Przesuwającym się spojrzeniem Biskup obejmuje świat cały i nic 
nie ujdzie jego wzrokowi, wszystko dostrzeŜe, choć moŜe nie od razu, lecz w swoim czasie, gdy 
wpatrzy się i przeszyje swym spojrzeniem widza. (…) Oczy ma szeroko otwarte, a nie przymru-
Ŝone: Biskup nie wpatruje się w jakiś określony przedmiot, lecz niejako sprawuje dozór ogólny6. 

Tak patrzą ikony: otwierają trzecie oko, które kontempluje patrzącego. Spójrzmy na 
przedstawienia Chrystusa Pantokratora: twarz jest głównym, od razu przykuwającym 
wzrok elementem kompozycji. Oblicze jest pełne surowej powagi, wyraziste oczy patrzą 
z zadumą oraz niewzruszoną pewnością. Od całej postaci bije blask, głowę Jezusa ota-
cza nimb. Pantokrator trzyma wzniesioną do góry prawą dłoń, którą wykonuje gest na-
pomnienia. Lewa ręka obejmuje zamkniętą księgę symbolizującą jedyne, Ŝywe Prawo. 
Postać jest epifanią Boga, który zstąpił na ziemię pod postacią człowieka.  

Inaczej przedstawia się ikona bizantyjska, inaczej bułgarska bądź ruska. Odmienne 
motywy podejmowano w wieku XIII, inaczej malowano w czasach Andrieja Rublowa, 
inaczej prowadzi swój dialog z tradycją Jerzy Nowosielski. Jedno jest niezmienne; ikona 
zawsze i wszędzie jest pokazaniem takiej rzeczywistości, jaka istnieje w Boskich oc-
zach. Ikona nie jest zwykłym obrazem o tematyce religijnej, lecz obrazem, który stanowi 
wyobraŜenie Tajemnicy. Zaczyna Ŝyć w momencie, kiedy zostanie pobłogosławiona; 
wówczas moŜe stać się obiektem kultu, a nie czysto estetycznej kontemplacji. Kult ofia-
rowany ikonie jest istotnym elementem percepcji, włącza ją w przestrzeń świątynną i 
sprawowaną w niej liturgię, w której ikona tworzy wraz z resztą świątyni jedną całość. 
W tym otoczeniu Ŝyje najpełniej, chociaŜ moŜna ją spotkać takŜe w kaŜdym prawosław-
nym domu. Powinna być tam umieszczona moŜliwie jak najwyŜej, aby kierować spoj-
rzenia domowników w stronę Boga.  

W opowiadaniu zatytułowanym Miejsce7 Andrzej Stasiuk opisuje rozbieranie chy-
lącej się ku ziemi cerkwi, która ma zostać przeniesiona do muzeum. Powraca do mo-
mentu budowy świątyni: „Jesienią pewnie było juŜ po wszystkim. Przybijano ostatnie 
gonty. Forma się zamknęła. Wewnątrz układano podłogę. Fragment świata został ze 
świata wyjęty, uniesiony w inną dziedzinę. Jak prorok Eliasz z lewej strony ikonostasu”. 
I dalej: „W świątyniach najmniej fascynujące są obrazy i przedmioty. Zanadto przypo-
minają resztę rzeczywistości. Próbują się z niej wyrwać i na powrót w nią zapadają, do-
wodzą daremności wszystkich wysiłków”. To „zapadanie” jest czymś celowym. Ikona 
nie próbuje odzwierciedlać rzeczywistości ani emocji malarza; ukazuje ona inny świat, 
odbija rzeczywistość w sposób symboliczny, stanowi wyobraŜenie makrokosmosu, w 
którym panuje ład. Wszystkie elementy świata ikony przesycone są duchowym pier-
wiastkiem, który przedstawia to, co niewyraŜalne: BoŜą Tajemnicę.  

                                                           
6 P. Florenski, dz. cyt., s. 48-49. 
7 A. Stasiuk, Opowieści galicyjskie, Czarne 1998, s. 29-35. 
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Patrząc na ikonostas, który oddziela miejsce, gdzie modlą się wierni od tego, do któ-
rego wstęp mają jedynie kapłani, musimy stwierdzić, Ŝe jest on nie tylko przegrodą, ale i 
ekranem. Ta ściana, w której znajduje się troje drzwi, jest równocześnie zestawem, kom-
pozycją ikon. Klasyczny ikonostas posiada pięć rzędów, w których rozmieszczono w usta-
lonych układach ikony. MoŜemy spoglądać na poszczególne ikony, studiować układy po-
staci w scenach grupowych, podpatrywać gesty i spojrzenia, badać wzajemne relacje po-
między zespołami ikon. Patrzenie na ikonę jest adoracją tajemnicy, której nie potrafimy 
przeniknąć. MoŜna więc stwierdzić, Ŝe jedyne, co moŜemy zrobić w zetknięciu z ikoną, to 
patrzeć na nią. KaŜdy, kto był w cerkwi, wie, Ŝe owo patrzenie wymaga pewnego wysiłku. 
Najczęściej trzeba wysoko unosić wzrok, bowiem ikony znajdują się powyŜej patrzącego.  

W zbiorach Galerii Trietiakowskiej w Moskwie znajduje się słynna Trójca Święta. 
Jest to ikona będąca najprawdopodobniej dziełem Andrieja Rublowa. Ten artysta Ŝyjący 
na przełomie XIV i XV wieku uznawany jest w Rosji za jednego z największych twór-
ców ikon. Trójca Święta, arcydzieło malarstwa ikonowego, odwołuje się do starotesta-
mentowej opowieści o wizycie Boga u Abrahama: „Pan ukazał się Abrahamowi pod 
dębami w Mamre, gdy ten siedział u wejścia do namiotu w najgorętszej porze dnia. 
Abraham spojrzawszy dostrzegł trzech ludzi naprzeciw siebie. Ujrzawszy ich podąŜył od 
wejścia do namiotu na ich spotkanie”8. Rublow nie umieścił na obrazie Abrahama ani 
jego Ŝony Sary. Widzimy postaci trzech aniołów. Przybysze siedzą wokół stołu, na któ-
rym stoi kielich. Aniołowie mają pochylone głowy, ich sylwetki wpisane są w koło. 
KaŜdy z nich trzyma w dłoni długą, cienką laskę, wyciągają prawe dłonie w stronę kieli-
cha. Anioł siedzący w środku, przodem do oglądającego ikonę, ma rękę najbliŜej naczy-
nia, trzyma ją wyciągniętą tuŜ przy czarze. Czy jest to Chrystus? Być moŜe informuje o 
tym wstęga na prawym ramieniu. Taka sama pojawia się na ikonach przedstawiających 
wizerunek Pantokratora. Jednak Evdokimov w swojej interpretacji pisze: 

WaŜnego świadectwa w tej sprawie dostarcza święty Stefan z Permu, Ŝyjący współcześnie z Ru-
blowem, starszy od niego i przyjaciel świętego Sergiusza. Na swoją misję pośród Zyrian – ol-
brzymi rejon ciągnący się aŜ po Ural, zwany „Obwodem permskim” – Stefan przywozi ikonę 
Trójcy Świętej o takiej samej kompozycji jak ikona Rublowa. Wokół kaŜdego anioła widnieje 
napis w języku zyriańskim: „anioł z lewej strony nosi imię Py, co znaczy Syn, anioł z prawej 
strony: Puiltos – Duch Święty, zaś anioł środkowy: Ai – Ojciec9. 

Trzej aniołowie reprezentują Współistotną Trójcę, jedność trynitarnego Boga10. Za 
ich plecami widnieje drzewo, jest to ów „dąb w Mamre”, budowla oraz góra. Aniołowie 
mają skrzydła, ich ciała są spowite szatami. Pochylone, otoczone nimbami głowy są jak-
by punktami podparcia, filarami sklepienia. Spojrzenia aniołów skierowane są gdzieś w 
bok. Jeśli uda nam się zobaczyć spojrzenie postaci, skupić na sobie jej wzrok, czujemy 
wtedy, Ŝe oko zatrzymało się na nas tylko na chwilę, przesuwając się zaraz gdzieś w dal. 
Oczy aniołów biorą udział w milczącej rozmowie, która łączy w całość ich spojrzenie. 
Tworzą hermetyczną kompozycję, którą moŜemy zobaczyć jedynie poprzez kontempla-
cję. Kielich ofiarny umieszczony w centrum wskazuje na bezmiar ofiarnej miłości, która 
                                                           
8 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Ks. Rodz., 18, 1-2, Poznań 1996. 
9 P. Evdokimov, dz. cyt., s. 207-208. 
10 Por. A. CzyŜ, Mówienie o Rublowie. „Trójca Święta” i sztuka Zachodu, w: tegoŜ, Światło i słowo. 

Egzystencjalne czytanie tekstów dawnych, Warszawa 1995, s. 61: „Czym jest więc dzieło Rublowa? 
Przywołaniem. Obecnością. »Ikona ta – mówi Krijger – jest dla mnie oknem, przez które widać Bo-
ga«. Nie tylko znakiem, symbolem. TeŜ realnością. Jak tylko moŜe realny być Bóg. Ten, który jest.” 
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sprawiła, Ŝe Ojciec posłał swojego Syna, który dobrowolnie umarł za wszystkich ludzi. 
Majestatyczna boskość aniołów, ich zaduma, która dotyczy losów ludzi, kaŜe nam stać 
na progu Tajemnicy.  

Władimir Siemionow, bohater opowiadania Drego Jančara, równieŜ stoi w milczeniu 
przed ikoną. „Stoi przed miłosiernym obliczem Matki Boskiej ŚnieŜnej, po którym prze-
mykają migoczące cienie zapalonej lampki. W chłodnym kościele, przed łagodną postacią 
trzymającą w ramionach małego Jezusa. Na dobrotliwej, opromienionej bladoróŜowym 
blaskiem twarzy trzepoczą cienie”11. Ikona, o której mówi słoweński pisarz, to zapewne 
Eleusa, jeden z typów kanonicznych Matki Boskiej12. Maria trzyma w ramionach małego 
Jezusa, który często ma twarz dorosłego. Maria prawą ręką podtrzymuje dziecko, lewą 
trzyma na swoim sercu. Jezus obejmuje Matkę za szyję swoją lewą ręką, prawą trzyma 
poniŜej jej ramienia. Są przytuleni do siebie policzkami, spojrzenie Jezusa jest skierowane 
w stronę Marii, która spogląda zamyślonym wzrokiem.  

Tradycja przekazuje, Ŝe jest to moment, w którym Jezus mówi Matce o swojej śmier-
ci i zmartwychwstaniu. Jej twarz jest pełna bólu, ale i pokory oznaczającej poddanie się 
woli Boga. Ich wzrok zawieszony jest na szczególe, zarazem jednak obejmuje całość. To 
spojrzenie jest unieruchomione w Boskim czasie. Jest to spojrzenie Boga, który widzi 
wszystko w tym samym momencie. Widzi okiem, do którego docieramy dzięki kontem-
placji. Tak właśnie patrzą ikony. Trzecim, Boskim okiem. 
 

                                                           
11 D. Jančar, dz. cyt., s. 77. 
12 Zob. P. Chomik, Typologia ikon Matki BoŜej oraz cechy charakterystyczne kultu ikon Matki BoŜej w 

Wielkim Księstwie Litewskim w XVI-XVIII wieku, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm..., dz. 
cyt., s. 239: „Cechą charakterystyczną tego typu ikonograficznego jest liryczne traktowanie póz wy-
obraŜanych postaci: Bogurodzica przytula dzieciątko do swej twarzy”. Por. J. Tromalska, Ikony, kon-
sultacja merytoryczna M. Janocha, Białystok 2005. 
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OD TWARZY DO IKONY. RÓśEWICZ, LÉVINAS, EVDOKIMOV 

WOBEC PROBLEMÓW  ŚMIERCI I NIEWYRAśALNEGO 

 

 

 

1. 

arówno dla Emmanuela Lévinasa, jak i dla Tadeusza RóŜewicza kwestia twarzy sytu-
uje się w centrum ich – odpowiednio – filozoficznego i poetyckiego namysłu. Dla 

obydwu twarz nie daje się ująć w formie klasycznie traktowanego problemu filozoficzne-
go, czy teŜ jasno pojmowanej poznawczej przeszkody, dla obu bowiem autorów pozostaje 
ona znamieniem tajemnicy. Dodać wszakŜe naleŜy, Ŝe twarz tak pojmowana bliska jest do 
pewnego stopnia regułom i strukturze ikony. Ale tutaj znów kolejne zastrzeŜenie. Nie spo-
sób prostodusznie pojmować jej w kategoriach klasycznie rozumianego obrazu ikoniczne-
go, bowiem u Lévinasa staje się ona wyznacznikiem myślenia skierowanego przeciwko 
(refleksji podejmowanej niejako na wskroś) tradycji metafizycznej. Twarz jest w tej filo-
zofii synonimem wieloznacznej i niewysławialnej epifanii (ujawnienia się absolutnie In-
nego wobec podmiotu, objawienia doskonałej miłości, lęku itd.). Pomimo niepodatności 
na definicje – na potrzeby niniejszego studium – chciałbym ją ująć jako miejsce epifanicz-
nego nieokreślenia, które weryfikuje egzystencjalne nastawienie człowieka, aktualizuje 
jego ontologiczną sytuację. Równocześnie otwiera na przestrzeń – jak to określa sam filo-
zof – „relacji bez relacji” – wyrywa z natłoku codzienności oraz oczyszcza jego istotę.  

Dla RóŜewicza sfera twarzy, podobnie jak gramatyka poetyckiego języka, zakreśla 
przestrzeń egzystencji, w której pieczęć doświadczenia wyciska ledwie zauwaŜalny ślad, 
który nieustannie potwierdza przygodność jednostkowego istnienia. Ale, z drugiej strony, 
zapisywanie takiego przeŜycia umoŜliwia – niemal intuicyjne – poszukiwanie tego, co 
obce, nieujawnione, zamknięte w niezrozumiałym języku innej rzeczywistości. Doświad-
czenie tego typu w dziele autora Poematu autystycznego wyjawia z bezwzględną ostrością 
bezradność bycia, kruchość ciała i przypadkowość ludzkich zawierzeń. Dlatego teŜ – po 
wielokroć przeprowadzana przez poetę – liryczna fenomenologia twarzy przedstawia jesz-
cze jedną moŜliwość lektury. Topografia twarzy jest bowiem w moim odczuciu paralelą 
dramatycznej teologii apofatycznej, bez której niepodobna zrozumieć dzieła RóŜewicza. 

Twarz zatem u obydwu autorów funkcjonuje jako niepełna metafora, to znaczy taka, któ-
rej jedynym znakiem pozostać moŜe literacki ślad przekroczenia, opuszczenia ciała, rezultat 
nieustannie podejmowanych prób transcendowania tego, co swoje, w to, co całkowicie inne.  

Z 
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Jako iunctim między odczytaniem poezji RóŜewicza i interpretacją myśli Lévinasa po-
jawi się w niektórych miejscach refleksja Paula Evdokimova, który skupia się na tradycyj-
nym odczytaniu znaczenia ikony w teologii, kulturze i filozofii. Ten filiacyjny (oświetlenie 
problemu ikony z róŜnych stanowisk) charakter jego refleksji najbardziej będzie mnie intere-
sował. Wynika z tego zestawu nazwisk, Ŝe prezentowana tutaj lektura i refleksja z miejsca 
ujawnia własną nieciągłość. Pamiętać przecieŜ naleŜy, Ŝe porównuję elementy dwóch obie-
gów kulturowych zachodniej tradycji metafizycznej (co prawda w wersji krytycznej, nie-
mniej jednak zawsze) i wschodniej duchowości. Wykazanie bezpośrednich zbieŜności (na 
poziomie wykładni filozoficznej i doktrynalnej) ikony z twarzą nie stanowi mojego celu. Jest 
nim raczej pokazanie niektórych związków na poziomie konstruowania zasad odnowionej 
duchowości, a takŜe na poziomie zaleŜności wschodniej tradycji przedstawiania i zachodniej 
budowania językowego obrazu myśli i wyraŜania poetyckiego. 

2. 

Poeta ostentacyjnie zatytułował swój utwór Bez tytułu. Z miejsca pojawiają się py-
tania: z jakiego powodu ten brak nazwy? Dla jakiego przedmiotu nie wystarcza języka? 
Skąd słowa tytułowe, skoro nie widać potrzeby określenia? Wreszcie: jak pogodzić tę 
pozorną nonszalancję z duŜo powaŜniejszą, poniewaŜ nierozwiązywalną antynomią te-
go, co zapisane, i tego, co znajduje się poza nazwą, jak rozwiązać splot bezuŜyteczności 
tytułu i jego niepodwaŜalnej obecności? Jak wywikłać się ze zdeponowanej w tekście, 
wibrującej i prowokującej, performatywnej sprzeczności? 

A przecieŜ bez wątpienia w zasadniczej partii tego tekstu sytuuje się twarz i bezpo-
średnio (symulująca bardziej związek naturalny niźli konwencjonalny) powiązana z nią 
śmierć. „Bez tytułu” oznaczać moŜe całkowitą – w sensie metafizycznej utraty mowy – 
bezsilność wobec bezwzględności doświadczenia. Ale równieŜ: sygnalizuje przymus 
nazywania, którego nie moŜna odwołać. Enigmatyczność opisywanych przez autora do-
znań i zagadkowość wiersza okazują się w efekcie tajemnicą paradoksalności twarzy; jej 
równoczesnych: przejrzystości i cielesności, otwarcia i zamglenia, zagęszczenia zna-
czeń, stygmatu bólu. Tę podstawową antynomię silnie zaznacza juŜ otwarcie utworu: 

Noc  
  W ogromnej czerni 
  w nicości  
  zmarszczka 
  ust 
  wypluwa pestkę  
  przeŜutych  
  strawionych słów   

Sytuacja przedstawiana przez RóŜewicza wywołuje efekt nieokreśloności na zasa-
dzie kontrastu obrazów oraz kontaminacji sensów. Plan przedstawienia rysuje się dosyć 
klarownie. Niezmiennym tłem jest monochromatyczna czerń. Jej metonimią pozostaje 
nicość. Zresztą trudno orzec precyzyjnie, która z nich znajduje się jako pierwsza w pre-
zentowanym przez poetę porządku. Z całkowitej ciemności, z którą kontrastuje pusta 
przestrzeń, wywołana typograficznym efektem zwielokrotnionej interlinii, wydobywa 
się mgnienie jasności. Po inicjalnym słowie, podkreślającym „ciemność” jako zasadę 
powstającego świata, wyłania się materialny konkret obecności: zmarszczka. Wypunk-
towana w izolowanym wersie staje się minimalnym zawiązkiem energii bycia, ledwie 
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zauwaŜalnym znamieniem, które przełamuje tonację zakrywającej kaŜdy element rze-
czywistości płaszczyzny „ogromnej czerni”.  

Usta pojawiają się tutaj jako określenie zmarszczki, sugerującej komplikację, starość, 
ale takŜe brak jednoznaczności. Co więcej, ich obraz pojawia się niemal momentalnie: 
wyrzucają z siebie materię słowa, jego nienaruszalną część. Ale przecieŜ owa „pestka” 
stanowi nie tylko oznakę trwałości, lecz równieŜ kieruje uwagę na strukturę słów, ich 
resztkowy charakter. Podkreślając ich zbędność, uzmysławia równocześnie konieczność 
wypowiadania o nieokreślonym źródle. Gest wyrzucenia słowa jest bowiem podwójny: 
zarazem uwalnia podmiot od nawisu ocięŜałości języka, ale takŜe poprzez ten akt sytuuje 
go w świecie zewnętrznym, zaznacza jego istnienie. Zanim pojawi się twarz jako taka, 
istnienie ujawnia się poprzez ruch ust i brzmienie uwolnionego głosu, pojedynczy dźwięk 
cierpiącego ciała. Twarz, o którą tutaj chodzi, w dostrzegalnej całości, pojawia się później: 

cały świat  
zbiegnie się 
w twarz 
wyrówna wygładzi 
góry wejdą w doliny 
przeklęte problemy 
rozwiąŜą się  
lekko    
jak wstąŜka błękitna 
we włosach Maryli 

Enigmatyczność twarzy zostaje w tym miejscu spotęgowana. Jej wyraz, dodajmy od 
razu: wyraz zupełnej gładkości, powierzchniowości, „lekkości” właśnie, daje się jedynie 
ująć w kategoriach paradoksalności: jako płaszczyzna, która jest równocześnie wyrazem i 
miejscem nieskończonego skupienia materii świata. Taka twarz nie symbolizuje juŜ nicze-
go, nie stanowi równieŜ Ŝadnej metafory, która przekładałaby rzeczywistość na język inny 
poza językiem doczesności. Jej płaszczyzna jest raczej ontologicznym projektem, wyraź-
nie ironiczną przecieŜ hipostazą bytu, który równowaŜyłby dwa kierunki ludzkiego działa-
nia (do wewnątrz i na zewnątrz podmiotu) i który utrzymywałby istnienie w niemoŜliwej 
równowadze pomiędzy wnętrzem i zewnętrznością. Twarz, w którą „zbiega się cały świat” 
jest więc w zasadzie niemoŜliwa do pomyślenia, przynajmniej w ramach zamkniętego, 
refleksyjnego podmiotu. Dopiero otwarcie, siła „lekkości” oraz reguła „rozwiązywania” 
problemów zostają sprzęgnięte z nieznośną pośledniością istnienia. Ewokuje na intuicyjnej 
zasadzie powagę twarzy, która w efekcie jest wzniosłością istnienia.  

W wersji mniej zdystansowanej, mniej ironicznej niŜ zaproponowana w wierszu Ró-
Ŝewicza, taki projekt staje się  w etymologicznym znaczeniu – zamierzeniem patetycznym, 
próbą nadania sensu światu, usiłowaniem potwierdzenia wyjątkowości pojedynczego ist-
nienia w konfrontacji z absolutnie innym, a więc tym, który nadaje sens istnieniu. Ikonicz-
ność twarzy zostaje jednak zakłócona przez element trzeci, czyli przez język/mowę. O 
związkach pomiędzy tymi trzema elementami pisze Lévinas: 

Mowa jako obecność twarzy nie zaprasza do cichego porozumienia z wybranym bytem, do relacji 
„ja – ty”, która sobie wystarcza i zapomina o całym świecie; jej szczerość wzdraga się przed pota-
jemną miłością, w której szczerość ginie wraz z sensem języka, przekształcając się w śmiech albo w 
zakochane gruchanie. W oczach drugiego człowieka patrzy na mnie trzeci – język jest sprawiedli-
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wością. Nie w tym sensie, Ŝe najpierw pojawia się twarz, a potem ukazywany lub wyraŜany przez 
nią byt troszczy się o sprawiedliwość. Epifania twarzy jako twarzy otwiera się na człowieczeństwo1.  

Najistotniejsza w przytoczonym fragmencie rozwaŜań wydaje się niezaleŜność do-
świadczenia twarzy od jakichkolwiek dostępnych praktyk dyskursywnych. śaden bo-
wiem język (ani miłosny, ani filozofii, ani teologii) nie umoŜliwia opisania epifanii. Z 
zasady jest ona niewczesna, niesymetryczna wobec historyczności ludzkiego trwania. 
Wymyka się takŜe językom esencjalnym, metafizycznym, które próbują uściślić przeŜy-
cie twarzy, zamknąć je w stałym, nienaruszalnym pojęciu. Lévinas powiada jednak, Ŝe 
twarz jest z gruntu paradoksalna i niemoŜliwa do rozdzielenia (w sensie ontologicznym). 
Z jednej strony pozostaje autoteliczna (tutaj epifania jest rozumiana jako akt nadający 
absolutną przyległość rzeczy i określeniu), z drugiej całkowicie heteronomiczna (epifa-
nię twarzy naleŜy wówczas traktować jako otwarcie nie poddające się tematyzacji). 
Władze języka czy mowy nie stanowią jakiegoś zewnętrznego, arbitralnego systemu 
porządkującego rzeczywistość, której istnienie twarz zakreśla. Język nie pełni tutaj roli 
praktycznego nośnika, dzięki któremu moŜna ująć fragment świata, lecz raczej funkcję 
swoistego, poniewaŜ sensotwórczego punktu orientacyjnego. Wedle słów Lévinasa – 
sytuuje się w miejscu „niemego świadka”, który przeobraŜa się w ekran doświadczenia 
podwójnej natury twarzy (jak dzieje się w wierszu RóŜewicza), bądź teŜ radykalnej od-
mienności Innego. Do pewnego stopnia jednak obydwa te doświadczenia okazują się 
modalnościami tych samych zjawisk epifanii oraz ekspresji: 

Twarz w swym ogołoceniu – powiada dalej Lévinas – ukazuje mi nagość biedaka i obcego, ale to 
ubóstwo i to wygnanie, choć odwołują się do mojej władzy, choć zwracają się do mnie, nie odda-
ją mi się jak dane przedmioty, pozostają ekspresją twarzy. Biedak, obcy, ukazuje się jako równy. 
Jego równość w tym istotowym ubóstwie polega na odnoszeniu się do trzeciego, który w ten spo-
sób obecny jest na spotkaniu i któremu mimo całej swej nędzy drugi człowiek juŜ słuŜy. Przyłą-
cza się do mnie. Ale sprawia, Ŝe to ja przyłączam się do niego, by mu słuŜyć, i rozkazuje mi jako 
Mistrz i Pan. (...) KaŜda relacja społeczna jest pochodną obecności Innego przed ToŜ – Samym, 
która nie wymaga Ŝadnego pośrednictwa obrazu czy znaku, która jest samą ekspresją twarzy2.  

Twarz – wedle takiej wykładni – jest spoiwem kontaktu z innym człowiekiem. Nad-
to jawi się jako punkt krytyczny kaŜdej relacji ze światem, w którym to uwidacznia się 
wzajemna zaleŜność pomiędzy tym, którego epifania dotyka (bezpośrednio), i tym, któ-
rego ona jedynie dotyczy (pośrednio). Objawienie twarzy jest przeŜyciem czystym takŜe 
i w tym sensie zatem, Ŝe przestrzeni twarzy nie tylko nie sposób zwizualizować czy teŜ 
zwerbalizować, ale równieŜ niepodobna pomyśleć w kategoriach pozytywności. Skoro 
bowiem inny jest absolutnie inny oraz – co moŜe istotniejsze – na zawsze nieobecny, to 
wówczas twarz przekształca się z cielesnego terytorium obecności w negatywną, gdyŜ 
niewyobraŜalną hipostazę tego, co nieobecne. Przy czym, dodać wypada od razu, Ŝe ne-
gatywności nie naleŜy utoŜsamiać z którąś z form nicości czy teŜ nieistnienia. Jest ona 
sposobem oddania relacji utopijnej, poŜądanej obecności, obecności totalnej, a zatem 

                                                           
1
 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, wstępem opatrzyła B. 
Skarga, przekład przejrzał J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 252. Zob. takŜe: J. Gutorow, Na kresach 
człowieka. Sześć esejów o dekonstrukcji, Opole 2001 oraz J. Migasiński, W stronę metafizyki. Nowe 
tendencje metafizyczne w filozofii francuskiej połowy XX wieku, Wrocław 1997 (tam szczególnie 
rozdz. II: Metafizyka niewysławialna oraz rozdz. V: Metafizyka poza ontologią).  

2 TamŜe, s. 252-253. 
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ikonicznej. W języku filozofii Lévinasa (która wszak  stara się zniwelować usankcjono-
waną tradycję teleologiczną) nie moŜna jednak wypowiedzieć, czy teŜ nawet pomyśleć 
takiej sytuacji, w której byt jako taki prezentowałby się w pełni. Ograniczeniem jest juŜ 
niesprowadzalność Innego do tego, co toŜsame. Owa radykalna inność objawia się jedy-
nie momentalnie, w chwilowym akcie ekspresji. Od tego momentu moŜna mówić z po-
zycji, które określa poetyka negatywna. Relacja z Innym jest niewyobraŜalna, ale – co 
więcej – nie zakłada jakichkolwiek zapośredniczeń, mediacji, które zezwoliłyby na 
skonstruowanie znaczenia (czyli właśnie ustanowienia relacji: znak – desygnat).  

U RóŜewicza świat zakrywa noc, z której wyłaniają się ludzkie usta, a następnie da-
ją się słyszeć wyrzucane z nich słowa. Twarz niweluje realność istnienia rzeczywistości, 
uniewaŜnia egzystencjalną wagę losu. Jednocześnie wraz z jej ascetycznym charakterem 
pojawiają się w Bez tytułu stygmaty śmierci, które moŜna odczytywać równie wiarygod-
nie zarówno jako sarkastyczne, jak i tragiczne. Podobieństwo z filozofią twarzy Lévin-
asa w jednym punkcie jest zdumiewające. Obydwaj autorzy usiłują opisać sytuację nie-
oswojonego braku przedustawnego sensu, świat, w którym spotkanie jest bezustannie 
odraczane, wreszcie: czas śmierci, który uniewaŜnia dojmującą pustkę twarzy, bądź teŜ 
mniej drastyczną restytucję  ledwie widocznych i enigmatycznych śladów tego, co nie-
gdyś było naprawdę obecne.  

Owe zasadnicze przeciwieństwo widać wyraźnie w zestawieniu z dogmatyczną wy-
kładnią ikony. Wyraźne są zarówno podobieństwa i nieusuwalne róŜnice pomiędzy kla-
sycznym rozumieniem ikony i nowoczesnym ujęciem twarzy jako – nazwijmy prowizo-
rycznie i bez pretendowania do ścisłości – „ikony negatywnej”. Powiada Paul Evdokimov: 

Ikona „nosi imię pierwowzoru, lecz nie nosi (nie zawiera) jego natury”, uściśla VII sobór, co zna-
czy, Ŝe treść religijna, mistyczna istota ikony nie odnosi się do obecność hipostatycznej. Nie ist-
nieje więc Ŝadna ontologia „wpisana” w materię ikony, ikona nie zawiera Ŝadnej natury, niczego 
w sobie nie skupia, lecz Imię-Hipostaza promieniuje z niej niezaleŜnie od tego, co zawiera w so-
bie drewno obrazu. Ikona nie ma więc własnego istnienia: jako uczestnictwo i „obraz wiodący”, 
prowadzi do Pierwowzoru i głosi Jego obecność, świadczy o Jego paruzji. (...) Obecność ikonicz-
na jest kołem, którego centrum znajduje się, a właściwie odbija się w kaŜdej ikonie, lecz którego 
okrąg nigdzie nie istnieje. Ikona, materialny punkt tego świata, otwiera przejście3... 

Przy oczywistych róŜnicach (teologiczne ugruntowanie, transcendencja jako zasada 
ikonicznej emanacji, metafizyczna zasada strukturyzacji obrazu) widoczne jest jednak 
uderzające i znaczące podobieństwo z poetyckim obrazem twarzy w twórczości RóŜe-
wicza oraz w filozofii Lévinasa. Oto w kaŜdym z tych przypadków płaszczyzna iko-
ny/twarzy traktowana jest jedynie jako pewna forma częściowej obecności, nie stanowi 
ani pełni bytu (zaprzecza tym samym opisowi ontologicznemu), ani nie potwierdza wła-
snej toŜsamości. Istnieje o tyle, o ile pojawia się element całkowicie zewnętrzny (u Lév-
inasa będzie to trzeci, Inny, obcy, u RóŜewicza sobowtórowe odbicie i śmierć, w wy-
kładni ikonicznej Bóg), który ustanawia w całości spektrum doznawania świata. Najbar-
dziej zdumiewające pozostaje rozwaŜanie ikony jako hipostazy, która dotyczy podo-
bieństwa, a nie substancji. Stąd nieistotny staje się materialny wymiar przedstawienia, 
lecz jego wartość zasadzająca się na analogii. W tym punkcie twarz według RóŜewicza i 
Lévinasa zbliŜa się do tradycyjnego rozumienia ikony. Jest ona bowiem traktowana jako 
przestrzeń (lecz co waŜne: nie jako źródło) sensu, który nie poddaje się jednoznacznym 

                                                           
3 P. Evodokimov, Sztuka ikony. Teologia piękna, przeł. M. śurowska, Warszawa 1999, s. 169.   
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określeniom. Sens ów daje się opisać w kategoriach oksymoronicznych: jako równocze-
śnie rozpleniony i skupiony, taki w kaŜdym razie, który nie pozwala na skonstruowanie 
znaczenia, zbudowanie klarownej struktury doświadczenia świata.  

Na płaszczyźnie ikony ludzki sens (sens historyczny) bez końca umyka, natomiast rze-
czywistość zyskuje sankcję istotności dopiero poprzez ruch hipostazy, która nakazuje nieja-
ko patrzącemu zapomnieć o materialnym charakterze przedstawienia. Wedle Evdokimova – 
ikona jest najdoskonalszym (zespalającym teologię i estetykę) otwarciem na działanie oso-
bowego Boga. W myśli Lévinasa twarz zostaje nierozerwalnie związana z Innym na równie 
na przewrotnej zasadzie „obecności nieobecnego”. Ekspresja twarzy rozrywa spójność re-
fleksyjnego podmiotu, załamuje jego nastawienie do świata. Wszelako, jeśli pozostaje ona 
ekranem doświadczenia jako takiego, staje się w istocie niewyobraŜalna i degraduje równieŜ 
sam język metafizyki. Chodzi tu o język, który nie próbuje juŜ nazywać i określać rzeczywi-
stości, ale jedynie oddać nierozwiązywalny splot obecności oraz tego, co nigdy nie będzie 
obecne, co nigdy nie nadejdzie, splot, który zostaje zapisany w piśmie twarzy.  

Dla RóŜewicza twarz funkcjonuje jako synonim nieprzeniknioności śmierci. Ale nie 
tylko. Twarz prezentuje się w Bez tytułu we własnym środowisku, sama przez siebie, 
doskonale hermetyczna, pełna nierozpoznanych, niezrozumiałych, niemal izolowanych 
od człowieka, stygmatów cierpienia i bólu. Dla wszystkich trzech interpretacji po-
wierzchnia ikony i cielesne terytorium twarzy, śmierć i nieobecność, dystans i czułość 
okazują się pseudonimami tajemnicy doświadczenia.    

3. 

Paradoksalność twarzy, rozpatrywana w porządku filozoficznym i egzystencjalnym, 
ujawnia się jeszcze wyraźniej, kiedy spojrzeć na ten aspekt od strony jej fizycznej kon-
kretności. Fizjologia twarzy, zarówno w ujęciu poetyckiego idiomu RóŜewicza, jak i filo-
zoficznego języka Lévinasa prezentuje się we własnej oczywistości. Oznacza to tyle, Ŝe 
materialność ciała, i więcej: materialność bytu nie stanowią przygodnego czy teŜ naddane-
go elementu egzystencji. OcięŜałe ciało, które – jak w soczewce – skupia się w napięciu i 
pojedynczym grymasie twarzy, ujawnia własną, pierwotną niemal nieprzechodniość. 
Znamienne, Ŝe tak rozumiana twarz – podobnie jak sfera nieobecności – nie poddaje się 
procedurom nazywania. Fizjologia jest w tym miejscu równie tajemnicza co metafizyka. 
Opisywanie twarzy (tak jak dzieje się to w utworze RóŜewicza) odbywa się na prawach 
rysowania jej mapy. Rzecz jasna mamy do czynienia z mocno strywializowaną metaforą, 
ale w przypadku „kartografii”, o której mowa, sprawa nabiera innego znaczenia. Idzie w 
tym miejscu o podkreślenie ikonicznego charakteru powierzchni.  

W ujęciu obydwu autorów funkcjonuje ona jedynie jako miejsce nieokreślenia, jako 
płaszczyzna, na której zaznaczane są wszelkie Ŝyciowe doznania. Wówczas istnienie, o ile 
w ogóle, zaznacza się w przestrzeni twarzy tak samo jak w przestrzeni powstającego wier-
sza; to, co istotne, pozostaje poza nią. W tekstach poetyckich RóŜewicza wyraźne jest bo-
wiem sprzęŜenie wyraŜalności i wizualności, tego, co moŜna przedstawić w słowie i tych 
znaczeń, które domykają się w obrazie4. Twarz, jeden z naczelnych problemów/tematów 
                                                           
4 Mówi o tym przenikliwie przyjaciel poety M. Porębski: „To nie jest tekst poetycki, który gdzieś tam sobie 
biegnie i moŜe być byle jak załamany. NaleŜy go podać ze świadomością istnienia płaszczyzny, którą wypeł-
nia, domyka, fragmentuje (...). RóŜewicz patrzy na tekst jak na powierzchnię, którą trzeba opracować wizual-
nie, dlatego tak mu ostatnio zaleŜy na tym, Ŝeby reprodukować rękopisy (...). Podobnie jak malarz ujawnia 
fakturę na płótnie, tak on ujawnia fakturę wiersza, który nie jest od początku krystalicznie czysty, ale zawiera 
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jego twórczości, zyskuje w wierszu kolejne zapośredniczenie. Zostaje zanurzona w bieli 
papieru, w miejscu pustki i przestrzeni pozbawionej znaczenia (ale nie sensu). Stąd kaŜde 
uŜyte słowo ciąŜy niejako ku powadze ostatecznych rozstrzygnięć. Ruch ten jest oczywiście 
pozorny i nieuchronnie metaforyczny. W Bez tytułu, w którym kaŜdy obraz krąŜy wokół 
zespolonych ze sobą ściśle śmierci i twarzy, ta nierozstrzygalność jest szczególnie dojmują-
ca. Twarz pozostaje tekstem, tyle Ŝe tekstem niemoŜliwym juŜ w punkcie wyjścia, ponie-
waŜ na zawsze pustym. Pojawienie się na niej  jakiejkolwiek oznaki obecności, z miejsca 
zostaje uniewaŜnione przez niesprowadzalną do bytu „zasłonę” niewyraŜalności i śmierci: 

szept 
grzech 
wielki grzech 
trwoga i drŜenie 
jak morze  
śmierć zamieni Ŝycie 
w mały 
śmieszny guziczek 
odpadniesz od świata 
jak od ubrania 

Zastosowane tutaj tropy są jasne i dają się odczytywać w linearnym przebiegu wier-
sza. Cytowana wyŜej niby-strofa to kolejna cześć, czy teŜ kolejna wersja prezentowanej 
przez usta opowieści o lęku przed śmiercią. Na początku pojawia się zatem „szept”, póź-
niej obraz morza o jasnym w kontekście znaczeniu nieoznaczonej przestrzenności, w koń-
cu „guziczek”, w który przemienia się Ŝycie, trop, podkreślający znikomość istnienia. A 
przecieŜ cała ta rekwizytoria zostaje obłoŜona sarkastycznym nawiasem (a więc w osta-
tecznym rozrachunku niebezpiecznie bliskim rozpaczy). Tekst jest tutaj jedynie niezbęd-
nym prowizorium. To, co pozostaje: ledwo zauwaŜalny ślad na twarzy, materialne szczątki 
prawdziwego przeraŜenia niezmiennie tkwią poza zasięgiem słowa. Przywoływane obrazy 
stają się jedynie wyznacznikami niemoŜliwości wypowiadania. Być moŜe, w najlepszym 
razie, przeobraŜa się w niepewną instancję bliskości podmiotu wobec samego siebie.  

Doznanie twarzy i jej kartograficzny opis są bowiem – jak sądzę – stronami tej sa-
mej monety. To pierwsze jest syntetycznym błyskiem i otwarciem, który dyskredytuje 
władze języka, drugi stanowi pasmo analitycznych studiów nad szczegółami twarzy, 
układających się w topografię, która tłumaczy się poprzez samą siebie. W szczególnych 
chwilach obydwie strony pozwalają wyzwolić efekty nieoczekiwanej toŜsamości bądź 
teŜ jej zupełnego przeciwieństwa. To nieokreślone napięcie nie jest ekstatycznym do-
znaniem tymczasowości, raczej sytuuje się w pobliŜu „trwogi i drŜenia”. 

To nie wiedza o śmierci – zauwaŜa Lévinas – pozwala zdefiniować zagroŜenie, lecz zagroŜenie po-
lega źródłowo na bliskości, na nieuchronnym zbliŜaniu się śmierci. Tylko w tej bliskości mogę wy-
powiedzieć i wyartykułować, jeśli w ogóle moŜna tak powiedzieć „wiedzę o śmierci”. Miarą tego 
ruchu jest strach. ZagroŜenie nie płynie z jakiegoś określonego punktu przyszłości. Ultima latet. 
Nieprzewidywalność ostatniej chwili nie wynika z empirycznej niewiedzy, z ograniczonego hory-
zontu naszej inteligencji, który jakaś wyŜsza inteligencja mogłaby przekroczyć. Nieprzewidywal-

                                                                                                                                                      
skreślenia, dopiski, strofy, które się później wyrzuca, notatki zupełnie prozaiczne, bo coś mu się skojarzyło, 
więc odnotował to na marginesie”. Rok 2001. RóŜewicz patrzy na tekst jak na powierzchnię, którą trzeba za-
gospodarować (rozmowa z Tomaszem Fiałkowskim), w: M. Porębski, Krytycy i sztuka, Kraków 2004, s. 163-
164. Zob. równieŜ: R. Cieślak, Oko poety. Poezja Tadeusza RóŜewicza wobec sztuk wizualnych, Gdańsk 1999. 
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ność śmierci polega na tym, Ŝe nie mieści się ona w Ŝadnym horyzoncie. W Ŝaden sposób nie moŜna 
jej ująć. Śmierć zagarnia mnie, nie dając mi szansy, jaką daje walka, albowiem we wzajemnej walce 
mogę chwycić tego, kto mnie chwyta. Śmiertelność naraŜa mnie na przemoc absolutną, na zabój-
stwo pod osłoną nocy. Choć, prawdę mówiąc, juŜ w walce walczę z niewidzialnym, gdyŜ nie jest 
ona tym samym, co zderzenie dwóch sił, którego wynik moŜna przewidzieć i obliczyć5.  

W takim porządku wyraz twarzy jest zawsze objawem indywidualnej – nieporów-
nywalnej z niczyją inną – śmierci. Twarz jako taka zostaje włączona w porządek śmier-
ci. Związku tego nie moŜna opisywać w kategoriach dialektycznych, ani teŜ substytu-
cyjnych, lecz w myśl filozofii zdarzenia, którego nie moŜna przewidzieć i na które nie 
sposób być przygotowanym. W ten sposób powierzchnia twarzy, wyznaczająca horyzont 
wszelkiego doświadczenia i maksymalnego otwarcia na to, co inne, zostaje uniewaŜnio-
na przez dojmujące przeczucie kresu. Chodzi tutaj równieŜ o moment przemieszczenia 
własnego świata, przesunięcia granic pomiędzy empirycznym konkretem twarzy i sferą 
nierozpoznanego zewnętrza. Innymi słowy: prawdziwa bliskość podobnie jak prawdzi-
wa toŜsamość jest niemoŜliwa i z gruntu utopijna. Oscylowanie wokół nich jest zbliŜa-
niem się do śmierci, której nie moŜna przełoŜyć na Ŝaden język. Z drugiej strony jednak 
tylko myślenie w ramach tej niemoŜliwości (zupełnej przyległości) i wystawianie się na 
działanie – jak nazwał to Lévinas – nieprzewidywalności (tego, co całkowicie inne) 
umoŜliwia utrzymanie równowagi pomiędzy hipostazami bytu: autonomią (nierucho-
mym zadomowieniem) i heteronomią (pełną etycznością). Dlatego twarz jest w tej re-
fleksji tak istotna. Nie zajmuje bowiem Ŝadnego miejsca w układzie „toŜsame – to, co 
inne”, lecz potwierdza nierozwiązywalny splot, o którym piszą Lévinas i RóŜewicz, 
splot Ŝycia i śmierci. Ale jeszcze waŜniejszy staje się ów ruch wywikłania z dialektyki, 
ucieczki od dopełnienia się sprzecznych myśli. Ów ruch powoduje, Ŝe twarz staje się 
synonimem jednostkowości i niepowtarzalności, sprawia, Ŝe jest równocześnie otwar-
ciem na nieskończoność oraz potwierdzeniem historyczności trwania.   

4. 

Tekst RóŜewicza łudzi ostentacyjnym porządkiem opowieści utkanej z klarownego 
przebiegu zdarzeń, z przewidywalnego punktu kulminacyjnego i zakończenia. Moment 
największego skupienia strachu i przeraŜenia nie zostaje jednak przedstawiony. W jego 
miejsce wdziera się ironiczny dystans. Wydaje się, Ŝe jest on w istocie innym imieniem 
totalności śmierci, a nie prostodusznie rozumianą ochroną przed nią. Dystans wzmagany 
przez śmiech wynika z inercyjnej pracy wyobraźni („wymyślanie” świata po śmierci), ale 
w nieco innym sensie  stwarza takŜe sytuację bezustannego odwlekania, odraczania tego, 
co ostateczne. Śmiech to bariera przed przeraŜeniem, ironia zaś to jego prefiguracja: 

na listku  
przepłyniesz przez ocean 
na listku  
do szyby przyklejonym  
na łódeczce 
karzełek  
Charon Hanswurst 
ze śmiesznie zmarszczoną buzią6   

                                                           
5 E. Lévinas, dz. cyt., s. 280. 
6 Znamienne powtórzenie. Postać Hanswursta, niemieckiego błazna i komika, została przez RóŜewicza 
scharakteryzowana jedynie poprzez zmarszczenie buzi (a nie twarzy!). Wydaje, Ŝe ta figura podkre-
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przewiezie Cię na drugi brzeg  
odpływasz  
śmiech drwiący huczy dokoła  
i śmierć ze śmiechu  
umiera 

Rezultat ironii jest jednocześnie ironicznym rezultatem całego tekstu. W finale wier-
sza, rządzonym prawami prostej gry językowej („śmierć śmierci ze śmiechu”), niknie ob-
raz twarzy, pozostają natomiast obce, niezidentyfikowane akustyczne symptomy śmierci. 
Ikoniczność twarzy u RóŜewicza nie polega na objawieniu, lecz na podwójnym geście 
redukcji. Pierwszy dotyczy języka i jest testowaniem znaczeniowej wytrzymałości poetyc-
kiej mowy. Drugi usiłuje zbadać granice egzystencjalne, a zatem ustalić związek pomię-
dzy głębią  i płaszczyzną. Na ile wiarygodne jest wytyczenie terytoriów istoty, na ile ist-
nienie na zawsze pozostaje efektem powierzchni, pracą iluzji. Wszelako objawienie zosta-
je u RóŜewicza spostponowane na inny jeszcze sposób, który powiązany jest z niemoŜli-
wością ruchu na zewnątrz, z markowanym wychyleniem w kierunku tajemnicy śmierci. 
Gest przekroczenia w Bez tytułu wydaje się pozorny. Człowiek prorokujący śmierć nie-
ustannie balansuje na linii stałej powagi i rozpaczliwego śmiechu. Tak jedno, jak i drugie 
ani nie przynosi ukojenia, ani pogodzenia ze światem. Znamienny efekt uzyskania figura-
tywnej autonomii przez „drwiący śmiech”, potwierdza jedynie zupełną i fundamentalną 
niemoŜliwość zorganizowania rzeczywistości i przestrzeni tekstu oraz zgody na jakąkol-
wiek, choćby tymczasową metafizykę. Świat wydaje się skupiony podług zmiennego ryt-
mu zapadania się jego materii w otchłań i pozornej walki o jednostkowe istnienie. W efek-
cie obcujemy nie z esencją istnienia, lecz z jej resztkami: anonimowym głosem i bezoso-
bowymi ustami, obserwujemy twarz zawierającą i prezentującą bezimienną pustkę.     

Problem twarzy jest powiązany z problem śmierci bardzo ściśle. Związek ten daje 
się ująć właśnie w kategoriach przedstawienia. Istnienie tej zaleŜności polega na tym, iŜ 
prawdziwa obecność twarzy stygmatyzuje istnienie pierwiastkiem śmierci (uobecnia ją 
jako śmierć), doznanie śmierci zaś oddelegowuje indywidualność, kryjącą się w twarzy 
poza horyzont doświadczenia. Doznanie tej zaleŜności przebiega równolegle wobec 
przeŜycia egzystencjalnej trwogi, związanej ze skończonością losu. Ratunkiem okazuje 
się akt przedstawiania rzeczywistości, przykrawania jej do potrzeb świadomości: 

Ale nieuchronność niebezpieczeństwa – twierdzi Lévinas – jest jednocześnie zagroŜeniem i odrocze-
niem. Ponagla i pozostawia ciągle czas. Być bytem czasowym to jednocześnie być ku śmierci i mieć 
jeszcze czas, być przeciwko śmierci. Nieuchronność zagroŜenia stawia mój byt pod znakiem zapytania 
i określa istotę mojego strachu. Ustanawia relację z chwilą, której wyjątkowy charakter nie polega na 
tym, Ŝe leŜy na progu nicości albo nowych narodzin, ale Ŝe w Ŝyciu oznacza niemoŜliwość wszelkiej 
moŜliwości – Ŝe jest wstrząsem bierności totalnej, w porównaniu z którą pasywność zmysłowości, któ-
ra moŜe przekształcić się w aktywność, jest tylko słabą imitacją bierności. Strach o mój byt, określający 
relację z moją śmiercią, nie jest więc strachem przed nicością, lecz strachem przed przemocą (którego 
kontynuacją jest strach przed Innym, przed tym, co absolutnie nieprzewidywalne)7. 

RóŜewicz i Lévinas opisują w zasadzie tę samą sytuację wzajemnego uwikłania 
czasowości, twarzy i transcendencji. W języku filozoficznym granice czasowości są wy-
znaczane poprzez konieczne zetknięcie podmiotu z tym, co absolutnie inne. Doznanie 
takiej graniczności powoduje, iŜ nie sposób juŜ określić miejsca w świecie, nie moŜna 
                                                                                                                                                      
śla jeszcze mocniej pozorność dystansu do spraw ostatecznych.  

7 E. Lévinas, s. 283. 
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podjąć jakiejkolwiek decyzji, choć z drugiej strony takie dojmujące poczucie „bierności” 
ustanawia na powrót istotę bytu, polegającą na czasowości istnienia. WszakŜe w słowni-
ku Lévinasa „śmiertelność” i „strach przed przemocą” zostają połączone na zasadzie 
nieuchronnego determinizmu. Dramatyczne przeczucie własnej śmierci, z konieczności 
momentalne, staje się efektem ustanawiania „relacji bez relacji”. To poczucie sytuuje 
człowieka w miejscu, którego nie moŜna określić, jest ono bowiem ustanawiane w myśl 
prawideł epifanicznego doświadczania świata. Twarz funkcjonuje tutaj jako emblemat 
nomadycznej egzystencji, na której odciska się piętno działającego czasu. W tym miej-
scu powracamy do punktu, w którym fizyczność i duchowość twarzy nie dają się roz-
dzielić. Sytuacją ostateczną nie jest bowiem kres Ŝycia, lecz całkowite otwarcie na to, co 
obce, na to, co z całą stanowczością obala stabilną konstrukcję autorefleksyjnego pod-
miotu. Otwarcie – dodajmy – czysto hipotetyczne i nieziszczalne.  

5. 

Potrójny związek twarzy, niewyraŜalności i śmierci w wykładni filozoficznej Lév-
inasa, w poetyckim projekcie RóŜewicza, czy wreszcie w odnowionej teologii Evdoki-
mova nabiera najpełniejszego wymiaru w prymacie ascezy. To ona właśnie, rozumiana 
w trojaki sposób, koncentruje w sobie zasadnicze elementy ikonicznego charakteru twa-
rzy. W sensie poetyckim jest oczyszczeniem języka i przez to przewrotnym gestem rów-
noczesnych afirmacji i nieufności do słownej substancji pisma. Na płaszczyźnie filozo-
ficznej twarz prezentuje się jako oczyszczone pasmo istnienia. Przy czym nie daje się 
utoŜsamiać z myśleniem w porządku esencjalnym (jako jądro bytu), czy teŜ metafizycz-
nym (jako niezmienna idea). Wymyka się rygorowi nazywania i stanowi w efekcie nie-
uchwytną regułę bycia. Topografia twarzy nie jest metaforycznym opisem konkretnego 
miejsca czy teŜ zagadkowej powierzchni ciała, zaświadczającym o człowieczeństwie, 
lecz przestrzenią, której zasada oddziaływania wymyka się dialektyce i restrykcyjnie 
pojmowanemu rozumowi. Twarz bowiem bez końca i z konieczności odsyła do tego, co 
absolutnie transcendentne wobec podmiotu. Interpretacja trzecia, obecna w myśli Paula 
Evdokimova, stara się połączyć wschodnią wraŜliwość na „nieprzedstawialne” i za-
chodnią ufność antropologiczną. W jednym z przypisów (niezmiernie jednak dla tych 
rozwaŜań waŜnym) do swego dzieła o duchowości, autor zaproponował prowizoryczną, 
lecz przenikliwą definicję ikony i ascezy ikonicznej: 

Asceza oczyszcza wyobraźnię, a następnie kieruje ją ku temu, co poza obrazem. Taki jest właśnie osta-
teczny sens prawosławnej ikony; przenosi ona duchowe spojrzenie na swe własne granice apofatyczne8.  

Evdokimov podkreśla te elementy, które łączą – ale nie utoŜsamiają ze sobą – no-
woczesne pojmowanie twarzy i wschodnie rozumienie ikony. Są to zatem: oczyszczenie, 
wyobraźnia, sfera niewyraŜalnego. Jako ostatni element pojawia się spojrzenie wykra-
czające poza własne granice i tym samym zbliŜające człowieka z doświadczeniem tout 
court. Twarz, podobnie jak ikona, jest synonimem toŜsamości i śmierci, które wykracza-
ją poza wyobraźnię, oraz śladem niewyraŜalności, która staje się nieoczekiwanie bliska.   

 
 

                                                           
8 P. Evdokimov, Wieki Ŝycia duchownego. Od Ojców pustyni do naszych czasów, przeł. M. Tarnowska, 
wstęp W. Hryniewicz OMI, Kraków 1996, s.218. Zob. teŜ A. Besancon, L`Image interdit. Une his-
toire intellectuelle de l`iconoclasm, Paris 1994.  
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Aneks 
Tadeusz RóŜewicz 

BEZ TYTUŁU  

  Noc  
  W ogromniejącej czerni  
  w nicości  
  zmarszczka  
  ust 
  wypluwa pestkę  
  przeŜutych  
  strawionych słów 

  wargi powleczone szminką  
  szept 
  weź  
  weź na sen 
  weź na sen wieczny  

  cały świat 
  zbiegnie się 
  w twarz 
  wyrówna wygładzi  
  góry wejdą w doliny 
  przeklęte problemy 
  rozwiąŜą się  
  lekko  
  jak wstąŜka błękitna 
  we włosach Maryli 

  szept 
  grzech  
  wielki grzech 
  trwoga i drŜenie  
  jak morze 
  śmierć zamieni Ŝycie 
  w mały  
  śmieszny guziczek 
  odpadniesz od świata 
  jak od ubrania 

  na listku 
  przepłyniesz przez ocean 
  na listku 
  do szyby przyklejonym 
  na łódeczce 
  karzełek 
  Charon Hanswurst 
  ze śmiesznie zmarszczoną buzią 
  przewiezie Cię na drugi brzeg 

  odpływasz 

  śmiech drwiący huczy dokoła 
  i śmierć ze śmiechu  
  umiera  

Z tomu: Wiersze (1971–1976) 
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J.-L. David, Porwanie Sabinek, 1810 r.
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ODSŁONY GRECJI W ZARATUSTRZE KRYSTIANA LUPY 

 

 

 

iniejszy tekst poświęcony będzie analizie przedstawienia Krystiana Lupy Zaratu-
stra. Kanwą tego spektaklu będą: najsłynniejsze dzieło Fryderyka Nietzschego To 

rzekł Zaratustra, fragmenty dramatu Einara Schleefa o ostatnich latach Ŝycia filozofa i 
sceny napisane przez reŜysera. 

Moje przyglądanie się temu spektaklowi, którego mottem jest, wywodząca się z 
dzieła Nietzschego, sentencja Człowieka trzeba przezwycięŜyć, będzie ukierunkowane na 
te okoliczności powstania oraz cechy tekstu i obrazu scenicznego, które nawiązują do 
tradycji teatru greckiego bądź uruchamiają skojarzenia „helleńskie”. 

Spektakl, w myśl zamierzeń reŜysera, ma być pytaniem o kondycję duchową współ-
czesnego człowieka. Problem ten stanowi w zasadzie o istocie całego teatru Lupy, nie 
tylko interesującego mnie przedstawienia. Tym razem reŜyser jednakŜe sięgnął po od-
powiedź do tekstu wybitnie adramatycznego, tekstu filozoficznego. Mianowicie, powa-
Ŝył się przenieść na deski sceniczne Nietzschego, tego hellenistę odkrywającego Grecję 
przedsokratejską, archaiczną, w której tworzył się ideał Greka, wyróŜniającego się areté 
i będącego tym samym agathós. Pierwotne znaczenie tego słowa nie było związane z 
wartościami moralnymi, lecz „cielesnymi”. Słowo to oznaczało kogoś charakteryzujące-
go się tęŜyzną fizyczną i „mocnego”1.  

Ujawniona poprzez wybór motta intencja odbioru spektaklu, a takŜe kontekst jego 
powstania wskazują na kierunek podjętych przez twórców przedstawienia poszukiwań 
duchowych korzeni współczesnego człowieka. Przedstawienie powstało w 2004 roku na 
„zamówienie” Hellenic Festival w Atenach i tam teŜ w czerwcu tego roku miało swoją 
prapremierę. CzyŜby twórcom przedstawienia zaleŜało na zaakcentowaniu poniekąd 
oczywistych, aczkolwiek „przepuszczonych” przez modernistyczną recepcję źródeł eu-
ropejskiej kultury? 

                                                           
1 Por. T. Zieliński, Antyk Nietzschego, w: tegoŜ, Po co Homer. Świat antyczny a my, wybrał i opr. A. 
Biernacki, Kraków 1970, s. 343. 
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Spektakl podzielony jest na trzy części, odpowiadające klasycznemu trójpodziałowi 
Ŝycia człowieka na młodość, okres dojrzały i starość. Dwie pierwsze części to dramatyza-
cja utworu Fryderyka Nietzschego. Ich niejako podwójnym, granym przez róŜnych akto-
rów bohaterem jest młody i dojrzały Zaratustra. Ostatnia część, stanowiąca przeniesienie 
trzech fragmentów dramatu Schleefa noszących tytuły Zwyczajny wieczór, NóŜ i widelec, 
Ettersberg, ukazuje Nietzschego w końcowych latach Ŝycia; Nietzschego niepełnospraw-
nego umysłowo, całkowicie zaleŜnego od matki i despotycznej siostry ElŜbiety. Klamrą, 
spinającą te trzy części, jest motyw trzech przemian Zaratustry, proroka, będącego pomo-
stem ku nadczłowiekowi – przemiany w wielbłąda, lwa i dziecko. W ten sposób na planie 
akcji scenicznej te trzy podzielone antraktami części przedstawienia tworzą koherentną 
całość. Prowadzi to równieŜ, siłą rzeczy, do wniosku, Ŝe postać Nietzschego jest kontynu-
acją postaci proroka, a Zaratustra i Nietzsche to jedna postać, a w konsekwencji do stwier-
dzenia, Ŝe szaleństwo jest ceną, jaką przychodzi płacić za trud poszukiwań.  

Ta wyłaniająca się podczas oglądu spektaklu interpretacja jest dekonstruowana w 
scenie ostatniej, w której owej postaci Nietzschego zostały przypisane myśli i słowa Za-
ratustry „drugiego”, poszukującego. Nie widzimy go juŜ w ciasnej przestrzeni miesz-
czańskiego, rodzinnego domu, ale w mieście, pośród czekających na porcję darmowej 
zupy głodnych. Zaratustra-Nietzsche uczestniczy tu w misterium Ŝycia. 

Obraz współczesnego człowieka wyłaniający się z tak pobieŜnie nawet zarysowanej 
akcji spektaklu rozmija się z antycznym, przedsokratejskim kalós kagathós. W jaki spo-
sób spektakl odkrywa zatem nowego człowieka? Co, w istocie, płynie tu z „umiłowania 
Grecji”? Do jakiej Grecji nawiązuje Lupa, a do jakiej nawiązywał dziewiętnastowieczny 
filozof? Czy te dwie wizje uzupełniają się, czy przeczą sobie? A moŜe są zgodne? Jak na 
scenie unaoczniony zostaje ten dialog z Nietzschem poszukującym Grecji? Przede 
wszystkim czy tekst, którym mówi się na scenie, tekst filozofa, konstytuuje wizualność 
spektaklu, a zatem to, co stanowi o jego przekazie? 

Być moŜe ateński i krakowski Zaratustra chce nam coś waŜnego unaocznić, coś, co 
jest ukryte pod powierzchnią tekstu Nietzschego, lecz przemawia do nas bardziej moŜe 
niŜ do ludzi współczesnych filozofowi. Hanna Buczyńska-Garewicz pisze: 

Prawdziwy filozof, duch wolny, Ŝyje przeciw swemu czasowi. Szaleniec z latarnią powiada: „Przy-
szedłem za wcześnie”. Bycie-nie-na-czasie jest konstytutywną cechą filozofii. Wolny duch przewar-
tościowujący wartości formułuje ideał, jest więc zwrócony ku przyszłości w sposób konieczny. Nie 
wiąŜe się z teraźniejszością. Zaratustra uczy nadczłowieka, czyli człowieka przyszłości. Zadaniem 
zasadniczym filozofii (czyli nie-naiwnego myślenia) jest przekraczanie teraźniejszości. Teraźniej-
szość ukazuje się w niej jedynie w perspektywie przyszłości, jako „jeszcze nie”. Dzisiejszy człowiek 
jeszcze nie jest nadczłowiekiem. A takŜe tylko duch wolny widzi w dzisiejszym człowieku produkt 
przeszłości, rozpatruje teraźniejszość w powiązaniu z jej źródłami2. 

Figura nadczłowieka naleŜy zatem tyle do teraźniejszości Nietzschego, stanowi 
włas-ność XIX stulecia, w którym to Nietzsche ogłaszając śmierć Boga, stwierdza fak-
tyczny stan kultury, ile jest teŜ uwarunkowana kolejnymi odczytaniami, które, będąc 
równoznaczne z interpretującym rozumieniem, wchodzą w nietzscheańskie koło czasu, 
powtarzając układ przyczyn i skutków. To one wytworzyły samotnego proroka wraz z 
jego zwierzętami, symbolami odradzania się i kolistości: węŜem i orłem3. Nadczłowiek 

                                                           
2 H. Buczyńska-Garewicz, Zaratustra jako nauczyciel radości, „Studia Filozoficzne” 1986, nr 11, s. 134.  
3 Por. H. Buczyńska-Garewicz, dz. cyt., s. 136 
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jest zawsze w teraźniejszości, w chwili, o której chcemy, by trwała, w Ŝyciu, które ma 
się wiecznie powtarzać. Motyw „wiecznego powrotu” powtarza się równieŜ w dialogach 
scenicznych. Takie „dekonstrukcyjne” potraktowanie tekstu Nietzschego poniekąd anu-
luje stawiane przez Nietzschego „wymagania” w stosunku do idealnego, nadludzkiego 
czytelnika, czytelnika niemoŜliwego, czytającego Zaratustrę ponad ograniczeniami swo-
jej, zanurzonej w czasie, ludzkiej kondycji. Tylko takie abstrahowanie od własnego cia-
ła, od własnej jaźni, od rzeczywistości, w jakiej się bytuje, umoŜliwia utworzenie wokół 
siebie, wobec braku centrum świata i transcendencji, nowych wartości. Ale czy wyab-
strahowanie z siebie takich „stałych” wartości jest moŜliwe? 

Biografia nadczłowieka stanowi wynik jego interpretującego rozumienia, które impliku-
je prawdę ludzką, nie zaś prawdę pojętą jako coś istniejącego poza człowiekiem. W tym sen-
sie biografia jest wędrówką, poszukiwaniem tego „ja”, które okaŜe się właściwe, nadczło-
wiecze. Czytanie Nietzschego ma być zatem utoŜsamione z jego interpretacją. Spektakl Lu-
py moŜna odczytać jako próbę zastanowienia się, co stałoby się, gdyby Zaratustra przyszedł 
dzisiaj4. Dopowiedzieć moŜna tylko tyle, Ŝe Zaratustra zawsze przychodzi dzisiaj. Nietzsche 
domaga się tego, by czytelnik „rozpoznał” w Zaratustrze siebie samego. I fabuła, zasadniczo 
dotycząca przyszłości, i forma tekstu, stanowiąca „wykład”, „mowę” dla nadczłowieka, czy-
ni ten tekst poraŜająco współczesnym i domagającym się dialogicznego odczytania. 

Przyjrzenie się warstwie obrazowej spektaklu unaocznia, Ŝe mamy do czynienia z 
dekontrukcją tego, co dzieje się w fabule, czyli tego, co jest w tekście Nietzschego. 

Przestrzeń sceniczną tworzy scenografia wyobraŜająca antyczną frons scenae z trojgiem 
drzwi. Dialogi mające odsłonić trzy przemiany Zaratustry rozgrywają się na jej tle. Niezbada-
nemu „wnętrzu” domu, pałacu z antycznej tragedii przeciwstawione jest jawne, realizujące się 
w mowie „zewnętrze” , przestrzeń publiczna, w której zbiorowość rozstrzyga swoje najwięk-
sze problemy5. Taka jest teŜ pierwsza odsłona Zaratustry. Pojawia się on w tłumie przycho-
dzących na scenę spośród widowni ludzi, których zjawienie się tam ma sprawiać wraŜenie 
przypadkowości. Została ona podkreślona celowym brakiem znajomości zasad sztuki aktor-
skiej. Zgromadzeni na scenie ludzie mówią tekst tak, jakby rzeczywiście przypadkowo zostali 
wyrwani ze zbiorowości widzów, aby na scenie utworzyć chór, będący tej zbiorowości repre-
zentacją. Tak pojęty chór, mając do wyboru mowy proroka i akrobacje linoskoczka, wybiera 
te ostatnie. Linoskoczek , niczym deus ex machina pojawia się nad dachem frons scenae. Jego 
akrobacje budzą zachwyt zgromadzonego tłumu, podobnie jak jego niecny, kończący się 
śmiercią upadek. Tłum wybiera efektowny obraz balansowania i śmierci. „Człowiek jest liną 
zawiązaną między zwierzęciem a nadczłowiekiem, liną nad przepaścią” (a. I, sc. I)6 – mówi 
prorok do zgromadzonego tłumu. Dlatego Zaratustra dźwiga zmarłego linoskoczka, który „z 
niebezpieczeństwa uczynił zawód”. Tłum wybiera efekt bez interpretacji. Pierwsza odsłona 
jest ciągłą oscylacją między racją zbiorowości a racją wybitnej jednostki. Zaratustra, podobnie 
jak zapowiadający go w akcji linoskoczek, balansuje na linie. Jest to linia rozpięta między 
śmiesznością młodego buntownika, afektacją jego gestów i głosu (niedostosowaną do niczym 
nie wyróŜniającej się z tłumu sylwetki) a wzniosłością języka Nietzschego.  
                                                           
4 Por. Krzysztof Mieszkowski, Człowiek nie jest finałem. Rozmowa z Krystianem Lupą, „Notatnik Te-
atralny” 2004, s. 34, s. 34-35. 

5 SpostrzeŜenie Tadeusza Kantora zacytowane w: M. Porębski, Deska. Chciałbym, aby kiedyś profesor 
Mieczysław Porębski napisał esej o tym małym przedmiocie. Świadectwa, rozmowy, komentarze, 
Warszawa 1997, s. 121.  

6 Cytuję za: Marzena Sadocha, Nietzsche/Fritz/Zaratustra, „Notatnik Teatralny” 2004, nr 34, s.71. 
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Gdzie zaczyna się nadczłowiek? W tłumie czy w samotności? Te pytania, na które 
spektakl, poprzez język teatru, próbuje dać odpowiedź, konstytuują się juŜ w tych po-
czątkowych scenach.  

Skodyfikowane w antycznym teatrze funkcje trzech wejść zostały wykorzystane w 
II akcie. Niektóre postaci wchodzą przez prawe, niektóre przez lewe drzwi. Przestrzeń 
„zewnętrzna” jest teraz widownią zmagań samotnego bohatera, do którego przez owe 
drzwi wchodzą rozmówcy, kandydaci na nadludzi. Królowie, których spotyka na swojej 
drodze prorok, ubrani w wyszywane złotem i srebrem, trochę „baśniowe” królewskie 
szaty, przestępują progi środkowych królewskich drzwi. Ta tradycyjna rola trzech wejść 
nie ma przełoŜenia na rzeczywistą rolę postaci w fabule przedstawienia. Przede wszyst-
kim poszczególne postaci są waŜne o tyle tylko, o ile przyczyniają się do samorozwoju 
proroka, do odsłonięcia przed nim samym wagi jego misji, do ukazania jej konsekwen-
cji. W tym znaczeniu, królowie spełniają taką samą rolę, jak inni bohaterowie przedsta-
wienia: Prorok Wielkiego ZnuŜenia, Sumiennik, Ostatni PapieŜ, Zabójca Boga, Cień...  

Odwróceniu ulega, znana z tradycji antycznego teatru, relacja zewnętrza przed frons 
scenae i niewiadomego wnętrza, z którego przybywają postaci dramatu. Tu jaskinia Zaratu-
stry, miejsce odosobnienia, jest widoczną częścią bytu, a postaci, z którymi dialoguje pro-
rok, przychodzą „ze świata”. Znikają, aby ustąpić miejsca innej postaci. Taki sposób „zja-
wiania się” podkreśla ich niepewny status ontologiczny. To nie postaci z krwi i kości, lecz 
emanacje idei lub abstrakcyjne pojęcia. Niektóre jawią się jako części ego nadczłowieka, 
które musi on zwalczyć, jak będący Współczuciem Prorok Wielkiego ZnuŜenia. Te efeme-
ryczne zjawy powieści-traktatu Nietzschego zostały wprowadzone na scenę teatralną, na 
współczesną scenę, która źle znosi wszelką umowność postaci, konstruowaną za pośrednic-
twem poetyki szopki. Takie wraŜenie moŜe bowiem sprawiać to pojawianie się i znikanie 
bohaterów. Sam status Zaratustry, spotykającego coraz to nowe „emanacje”, moŜe rodzić 
skojarzenia z poetyką moralitetu średniowiecznego. Kostiumy aktorów, a w szczególności 
stroje królów – tradycyjnie „bajkowe”, „szopkowe” – to skojarzenie uprawomocniają.  

W ten sposób Lupa „oŜywia” teatralnie powieściowe „zjawy”. Wszystkie postaci 
powracają pod koniec II aktu, gromadząc się w jaskini Zaratustry, aby usłyszeć, Ŝe nie 
są mostem ku nadczłowiekowi i nie ich potrzebuje wielki prorok. Stoją w jednym rzę-
dzie na miejscu nad frons scenae, zajmowanym wcześniej przez linoskoczka. Są zatem 
przestrzennie „nad” Zaratustrą, nad scenografią tragedii, nad widzem. Przestrzenne usy-
tuowanie nie zgadza się jednakŜe z ich kondycją. 

Frons scenae, będąca głównym elementem dekoracji, nie stanowi tylko „konstrukcyj-
nego” nawiązania do teatru antycznego, „osłabionego” przez szopkową wymowę. Sugestię 
konotowanego przez wchodzenie poszczególnych postaci motywu „wiecznego powrotu” 
stanowi pojedyncza para drzwi organizująca przestrzeń sceniczną. Drzwi te – nawiązujące 
funkcją do frons scenae, będące środkiem podziału sceny – znajdują się w róŜnych jej czę-
ściach w zaleŜności od „fazy” spektaklu. Podczas spotkania z królami wiodącymi ze sobą 
Osła stanowią bramę, przez którą biegnie Osioł, na scenie uczłowieczony i równocześnie 
obnaŜony. Ostatni zdetronizowani królowie – symbol dawnych cywilizacji – zostają prze-
ciwstawieni powracającemu człowiekowi. Osioł podczas dialogu królów z Zaratustrą bie-
gnie wkoło, przestępując ciągle drzwi, powracając tym samym do jednego punktu. Jego dio-
nizyjska radość, radość chwili, radość wiecznego odradzania w misterium przyrody zmienia 
kontekst wypowiedzi Zaratustry, stającego się tym samym nowym Dionizosem. 
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Radość to świat dionizyjski. Dionizyjskość nazywa takŜe Nietzsche wolą mocy. Jest to świat 
wiecznego samo-tworzenia się. śycie jest wolą mocy. Nietzsche w pewnej mierze jest kontynu-
atorem Schopenhauerowskiej metafizyki woli. Lecz zarazem jest teŜ zasadniczym opozycjonistą 
Schopenhauera. Schopenhauerowska wola jest źródłem cierpienia. Natomiast dla Nietzschego 
wola mocy jest radością. Dla Schopenhauera wola jest wolą Ŝycia7. 

Zmarli bogowie stojący na frons scenae – Królowie, Prorok Wielkiego ZnuŜenia, 
Przemytnik, Sumiennik, Czarownik, Ostatni PapieŜ, Zabójca Boga, Cień – odprawiają 
rytuał przejścia, odrodzenia się, wiecznego powrotu, do którego nawiązaniem są kieli-
chy wina trzymane przez niektóre z tych postaci.  

Motyw dionizyjski powraca zatem na róŜnych planach akcji scenicznej. Jest ewo-
kowany przez obraz ciała ludzkiego w róŜnych momentach Ŝycia. Obraz ciała wirujące-
go wokoło, oddającego się tańcowi kończy pierwszą część spektaklu, kiedy to pięcioro 
młodych ludzi, z pierwszym Zaratustrą, obejmując się, tańczy w rytm towarzyszącej 
spektaklowi muzyki Pawła Szymańskiego i dobiegającego ze sceny dźwięku bębna, na 
którym rytm poruszającym się na scenie aktorom wybija reŜyser spektaklu. Bęben towa-
rzyszy wszelkim poczynaniom aktorów na scenie. Czy oprócz oczywistych nawiązań do 
trójjedynej chorei, „odkrytej” przez Nietzschego muzyczności, stanowiącej zasadę te-
atru, sugestywna muzyka spektaklu jest nośnikiem znaczenia? 

MoŜe naleŜałoby, idąc śladem Nietzschego z Narodzin tragedii, zarówno muzykę, 
jak równieŜ ruch przeciwstawić światu iluzji, czyli światu obrazu, światu fabuły. Te 
elementy w spektaklu są nieciągłe i nieustannie wprawiane w „stan podejrzenia” zesta-
wieniem z ruchem, jak w scenie z tańczącym Osłem lub z wirowaniem wkoło pięciorga 
ludzi, jak równieŜ rozgrywaniem się „w rytm” sugestywnej frazy muzycznej (dialog 
Fritza i jego siostry w „scenie rodzinnej”)? Czy tworząc fabułę, poszukując, czytając 
nadludzko swoje Ŝycie – moŜna osiągnąć nadczłowieka? 

Czytany w ten sposób nadczłowiek naleŜy do przyszłości, jest zadaniem do wypeł-
nienia, jest kimś bytującym poza Ŝyciem, poza chwilą. W dialogu scenicznym powraca 
często opozycja chwili i wieczności, która zastępuje jakby opozycje czasowe, sugero-
wane przez bieg Ŝycia Zaratustry, trójpodział akcji scenicznej. Co znajduje się poza 
chwilą, czy wieczność? Chwila to muzyka, ruch, doznania zmysłowe. Zaratustra patrząc 
poza scenę słyszy nadczłowieka, doznaje go. Mówi o tym, Ŝe go słyszy. Słowom, będą-
cym ośrodkiem fabuły, interpretacji świata, a takŜe podziałowi na znaczące i znaczone 
towarzyszy dźwięk. Dźwięk ten, nie będący ani słowem, ani „wynikiem” tonacji instru-
mentu, dźwięk dobywający się z głębin ciała i łączący się z frazą muzyczną przedsta-
wienia, dobiega z widowni, związany jest z tym, co teraźniejsze. Czy za chwilą kryje się 
wieczność? Widzenie nadczłowieka rozgrywa się w scenie z Cieniem. Zaratustra mówi: 

Świat jest głęboki, 
Głębszy niŜ myślał dzień jeszcze 
Ból świata sięga głębin 
Rozkosz – głębsza jest niŜ serca boleści. 
Ból mówi: Przemiń! 
Lecz wszelka rozkosz chce wieczności, 
Chce głębokiej, głębokiej wieczności!8 

                                                           
7 H. Buczyńska-Garewicz, dz. cyt., s. 140. 
8 F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra, przeł. S. Lisiecka i Z. Jaskóła, Warszawa 1999, s. 292. 
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Semantykę tego tekstu zakłóca jego równoczesne powtarzanie po niemiecku przez 
Cień. Nie znaczenie tekstu Nietzschego bowiem jest tutaj waŜne, lecz wydobycie jego 
walorów dźwiękowych, melodia mowy. Tekst jest jeszcze raz powtórzony w śpiewie, 
przez męski mocny tenor. Jego znaczenie wynika z powtarzania, ze stopniowego uwy-
puklania jego tekstowości. Świat bowiem jest głęboki. Jest wynikiem naszego czytania, 
jego interpretacji, odbicia tych interpretacji. CzyŜbyśmy nigdy nie mieli dojść do końca? 

Ciało w stricte fabularnej funkcji, będące ukrytym tematem dialogu, powraca w 
„scenie rodzinnej” z szalonym, biednym Fritzem, jego matką i siostrą. Ze sceny znika 
dekoracja z trojgiem drzwi, przesłonięta parawanem. Po prawej stronie, odwrotnie niŜ w 
scenie z tańczącym Osłem, dekorację zamykają drzwi, te same, co w poprzednich sce-
nach. Za nimi znajduje się piwnica, w której znikają od czasu do czasu matka i siostra 
Fritza. Całkowite zasłonięcie „głównej” dekoracji powoduje, Ŝe scena ta wyróŜnia się na 
tle pozostałych. Stanowi w stosunku do innych teatr drugiego stopnia, jest znaczeniem 
pozostałych. 

Nietzsche-Fritz jest tą samą, wcielającą się w inną postać osobą, co prorok Zaratu-
stra. Odsłaniają to zarówno pojawiające się pod nieobecność kobiet postaci-widma z 
drugiej części przedstawienia, jak i ukryta funkcja dialogu, który prezentuje inną niŜ 
mieszczański pokój rzeczywistość. Z pozoru scena ta jest w spektaklu najbardziej „reali-
styczna”. Tak przynajmniej wygląda w przedstawieniu krakowskim. Na prapremierze w 
Teatrze Herodesa w Atenach grana była jednakŜe na wąskiej, rozpiętej nad sceną plat-
formie, co znacznie oddalało ją od widza, będącego i tak, z racji architektury greckiego 
teatru, dalej od aktora, od energii sceny. Tak oddalone postaci funkcjonują bardziej jako 
ikony jakiegoś znaczenia, jako obrazy sceny dawno minionej, niŜ jako Ŝywi ludzie.  

Scena ma pozór snu apollińskiego, który Nietzsche w Narodzinach tragedii utoŜ-
samia z teatrem. Coś z tego „snu” śnionego na scenie przez Dionizosa ma krakowska 
dramatyzacja Schleefa. Na scenie widać stół, który do rodzinnej uroczystości zastawia 
siostra Nietzschego. Jej dialog z córką ujawnia ukryta rywalizację między obiema kobie-
tami. Jest to równieŜ rywalizacja o syna i brata. Scena, pełna podtekstów erotycznych, 
wspomnień o ojcu Fritza w swej ściśle psychologicznej wymowie jest przykra w odbio-
rze. Między bratem a siostrą widać napięcie seksualne, podobnie jak w stosunku matki 
do syna. Zdecydowana przewaga ElŜbiety w rywalizacji z matką ujawnia się w tym, Ŝe 
to ona nakazuje matce zmianę czerwonej (!) sukienki na czarną, na „worek”, jak mówi 
matka Nietzschego. Zdaje się jednak, Ŝe Fritz, którego ciało nie jest uosobieniem mło-
dzieńczości, rozumie właściwą funkcję słów, wie, co one znaczą. Siedząc z siostrą ElŜ-
bietą na stole mówi: „Widzę skrzynię... Niosą skrzynię”, a ElŜbieta, idąc za głosem brata 
niczym za głosem kapłana boga wina, dopowiada: „Ty jesteś królem. To są Twoje ręce, 
stopy. Nago tańczysz przed skrzynią”9. Matka pyta, jak ma się ubrać, czy moŜe włoŜyć 
tę sukienkę, którą właśnie trzyma. Fritz odpowiada „Nago”, ale słowo to przestaje sta-
nowić replikę, staje się słowem śnionym, odpowiedzią na ewokowane w dialogu obrazy. 
A obrazy te to dionizyjskie święto. Matka mówi: „Fritz. Dziś Twoje święto”. Fritz mówi 
do ElŜbiety, Ŝe chcą ich rozdzielić. Wydaje się, Ŝe rodzeństwo to łączy coś więcej niŜ 
stosunki rodzinne. ElŜbieta i Fritz są równocześnie i w „swoim” czasie, w niemieckiej 

                                                           
9 Fragment scenariusza częściowo zanotowany na spektaklu, częściowo cyt za: Ireneusz Janiszewski, 

W stronę Zaratustry, „Notatnik Teatralny” 2004, nr 34, s. 69.  
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mieszczańskiej rodzinie, i w czasie „boga wina”, są kapłanem i kapłanką Dionizosa, 
bytującymi w czasie boskim, w czasie wiecznie teraźniejszym. 

Tę dwoistość sytuacji podkreśla towarzysząca tej scenie muzyka. Święto rodzinne 
jest równocześnie misterium na cześć wiecznie odradzajacej się natury. Przygotowanie 
święta rodzinnego, poŜywienia i napitku, łączy się z obchodami na cześć Boga Wina i 
Pani Chleba10. Matka i siostra Nietzschego przekraczają „bramę” wiecznego powrotu, 
schodząc do mieszczańskiej piwnicy, w której matka zmienia ubranie. Święto dionizyj-
skie jest świętem ciała. Matka i siostra kąpią bezwładne ciało Fritza. W scenie tej jest i 
oczyszczenie, i fizjologia.  

Ciało bezbronne, bezwładne, jakby zapowiadające kąpiel Fritza, powraca w wielu 
momentach spektaklu. Komentarz do akcji stanowią obrazy filmowe prezentowane na 
ekranie w górnej części sceny. Ten ekran dzieli scenę na dwie poziome części, jakby 
przeciwstawiając się wertykalizmowi trójdrzwiowego budynku scenicznego. To, co 
przedstawione jest w górze, stanowi interpretację tego, co dzieje się na dole, w akcji. 
Pod koniec pierwszego aktu na ekranie widać otwarte usta drugiego Zaratustry, które, 
zajmując całą powierzchnię ekranu, jakby „wchłaniają” w siebie przestrzeń teatru. KaŜe 
to na akcję drugiego aktu spojrzeć podejrzliwie. Wertykalizm scenografii nasuwa skoja-
rzenia z tragizmem, z wyprostowanym ciałem bohatera tragedii, z ukrywaniem w teatrze 
antycznym tego, co cielesne, niskie i trywialne. Obrazy ciała ułoŜonego poziomo, a za-
tem zdegradowanego, jakby stawiają te uroszczenia rozumu w stan podejrzenia.  

Właśnie ciało jest tym, co w filozofii Nietzschego nieustannie zadziwia umysł, jest 
ośrodkiem pośredniczącym między mnogością świata chaosu a intelektem, polem, na 
którym ścierają się siły próbujące zinterpretować świat i pogrąŜyć go w chaosie11. Po-
ziomy układ scenografii powtarza się na scenie. To ciało pierwszego Zaratustry leŜące 
na szpitalnym łóŜku w początkowych scenach przedstawienia i to samo ciało śpiące na 
ziemi, podkurczone, które próbują zbudzić Orzeł i WąŜ. To samo ciało, w pozycji em-
brionalnej, ukazane jest na ekranie. Ostatni PapieŜ wjeŜdŜa na scenę na wózku, którego 
jedną część zajmuje on, podłączony do systemu kroplówek, a drugą, zamknięty w ja-
kimś akwarium, zanurzony w barwnej cieczy, przedstawiony w podkurczonej pozycji 
Sumiennik. „Szpitalne” konotacje kontynuuje ukazane na ekranie przed sceną ostatnią – 
w której Fritz trafia w środowisko bezdomnych, zdegenerowanych i prostytutek – wy-
chudzone, wygłodzone, leŜące ciało ludzkie.  

Scena ta stanowi w pewnym sensie powtórzenie sceny pierwszej, a takŜe rozwinięcie 
oraz interpretację obrazu z górnej części scenografii. Fritza otacza ludzki tłum, który stoi 
w kolejce po zupę. Procesja ludzi jest miarowa i powolna. Idą jakby w transie, w milcze-
niu, nic oprócz czekania na zupę i spoŜywania jej dla nich nie istnieje. Stanowią jakby 
przetworzenie tłumu ludzi z początkowych scen spektaklu, ale nie organizuje ich juŜ wra-
Ŝenie przypadkowości, ale konkretny cel, uporządkowanie. Chaos zastąpiony został przez 
ład. Fritz zna tych ludzi, rozpoznaje prostytutki, Ŝebraków, dwie kobiety określa mianem 
kapłanek. Czas stanął w miejscu, utoŜsamił się z chwilą. Powraca tu misteryjny motyw 
wina i chleba. Chlebem jest poŜywienie. Winem krew zranionej dziewczyny, której pomóc 

                                                           
10 Por. W. Juszczak, Pani na śurawiach. Część pierwsza. Realność Bogów, Kraków 2002, s. 35. 
11 Por. M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, s. 350-367, G. Deleuze, 

Nietzsche i filozofia, tłum. B. Banasiak, Warszawa 1993, s.45-52. 
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musi Fritz. Dualizm iluzji fabuły i realności święta, powtarzający się w spektaklu, znajduje 
w ten sposób swe uzasadnienie. MęŜczyzna mówi do Anny: 

Głupia jesteś. Ona widziała dziś mnóstwo męŜczyzn i kobiet, całych zakrwawionych. Nieszczę-
ście... 

Fritz 
Oni bawią się w wariatów. Wymyślają ...Nadczłowieka12. 

Pieśń o poŜądaniu wieczności – w tekście Nietzschego nosząca miano Drugiej pieśni 
tanecznej – zostaje tu po raz kolejny powtórzona przez Kobietę z Szufladą. Kobieta 
mówi do Fritza: 

Kobieta 
Na prawo czy na lewo. 
Fritz 
I na prawo, i na lewo...jednocześnie... 
Kobieta 
Ha...ha...ha...ha...ha! Miałeś to juŜ wszystko w rękach. Proszę pana. Co pan tak patrzy... 
Fritz 
Poznaję. Szuflada mojego ojca... 
Kobieta 
Widzisz! 
KaŜdy by mógł tak powiedzieć...13 

Po czym oddala się, ucieka, jakby przedrzeźniając Zaratustrę. „Die Welt ist Tief...”. 
Zatem, poszukiwaniu nadczłowieka został przeciwstawiony powrót do rodzinnego domu, 
a pragnienie wieczności realizuje się w ciągłym powtarzaniu. Bezcielesnej wędrówce w 
przyszłość, w niewiadomą przyszłość – teraźniejszość ciała, które zawsze jest „tu” i „te-
raz” wraz z ideą, która je utworzyła. Ciało, będące interpretacją bytu, jego epifanią, uosa-
bia realną i wieczną boskość. Dlatego Zaratrustra w odpowiedzi na wezwanie Świętej, 
interpretującej demona zbiorowości: 

Widzisz tę ciemność? 
Tu się wszystko dzieje... 
Tu się wszystko staje... 

– odpowiada: 
 

On tu jest!14 
 

                                                           
12 Cyt. za: K. Lupa, Zaratustra. Fragment scenariusza, „Notatnik Teatralny” 2004, nr 34, s. 57. 
13 TamŜe. 
14 TamŜe, s. 60. 
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APOKALIPSA W STYLU RADOSNEJ GROTESKI. 

ŚWIAT KOBIET W DRAMACIE WŁODZIMIERZA SZTURCA 

POWRÓT SABINEK 

     
 
 

      Tymczasem kobiety, które zdąŜyły juŜ  
      przywiązać się do swoich rabusiów...1   

 

 

I. Skąd Sabinki wracają? 

legoryczny i głęboko zmetaforyzowany świat dramatów Włodzimierza Szturca, 
wyrastający z przestrzeni mitycznej, wymaga specjalnego traktowania, szczególnie 

zaś dotyczy to Powrotu Sabinek. Prowokacyjny tytuł utworu nawiązuje niewątpliwie do 
wydarzeń z dziejów staroŜytnego Rzymu, kiedy wojska Romulusa porwały w celu „ma-
trymonialnym” dzielne góralki, zwane Sabinkami. 

Kanoniczną niemal wersję tego wydarzenia znajdujemy u Tytusa Liwiusza. Oto w 
dopiero co powstałym, rosnącym w siłę Rzymie dochodzi do demograficznej katastrofy, 
gdyŜ miasto i mieszkańcy cierpią na „brak kobiet, bo ani u siebie nie mieli nadziei po-
tomstwa, ani nie mieli prawa zawierania związków małŜeńskich z sąsiednimi ludami”2. 
Romulus rozsyła poselstwo do ludów sąsiednich. Te odmawiają. Ucieka się przeto do 
podstępu. Urządza „uroczyste igrzyska na cześć Neptuna-Opiekuna koni”3. W czasie 
owych rozgrywek dochodzi do porwania: 

Zjechały się tłumy ludzi równieŜ i z chęci ujrzenia nowego miasta, a byli to przewaŜnie najbliŜsi 
sąsiedzi, Ceninejczycy, Krustuminowie oraz Antemnaci, a wreszcie takŜe ogromny tłum Sabinów 
z dziećmi i Ŝonami. Podejmowano ich gościnnie po domach; gdy przypatrzyli się połoŜeniu mia-
sta, jego murom i gęstym zabudowaniom, wyrazili zdziwienie, Ŝe państwo rzymskie wyrosło w 
tak krótkim czasie. Skoro nadszedł czas widowiska, a wzrok i uwaga uczestników były na nie 

                                                           
1
 J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Warszawa 1975, s. 448. 

2 Tytus Liwiusz, Dzieje od załoŜenia miasta Rzymu, przeł. i opr. W. Strzelecki, Wrocław 2004, s. 23. 
3 TamŜe. 

A 
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skierowane, wtedy według umowy uŜyto przemocy: młódź rzymska na dany znak rzuca się i po-
rywa dziewice. PrzewaŜną część porwano na ślepo, jak komu która wpadła w ręce, ale kilka na-
jurodziwszych, przeznaczonych dla najdostojniejszych senatorów, ludzie z gminu, wyznaczeni do 
tego, odnieśli im do mieszkań. Jedną wybitnie urodziwą i piękną porwał orszak niejakiego Tala-
sjusza; a gdy wielu po drodze pytało, dla kogo ją niosą, raz po raz odpowiadano, Ŝe niosą ją dla 
Talasjusza, by jej ktoś nie zadał gwałtu. Stąd to podobno bierze swój początek okrzyk Weselny. 
Tak wśród popłochu przerwano widowisko, a rodzice porwanych dziewic wrócili do siebie, obu-
rzając się na zniewaŜenie prawa gościnności i wzywając pomsty boga, na którego uroczyste 
igrzyska przybyli, a zostali tak niegodziwie i wiarołomnie oszukani. Ale i branki nie miały lepszej 
nadziei co do swego losu, a wrzały oburzeniem. Lecz sam Romulus obchodził je kolejno, tłuma-
cząc, Ŝe to stało się skutkiem pychy ich własnych ojców, którzy odmówili sąsiadom prawa zawie-
rania związków małŜeńskich. Zwracał im uwagę, Ŝe mimo to będą one prawymi Ŝonami, Ŝe będą 
dzielić z małŜonkami mienie, prawo i potomstwo, które jest rzeczą najcenniejszą dla ludzi – niech 
tylko ochłoną z gniewu i niech skłonią serca ku tym, którym los oddał je w ręce: „Często w takich 
razach z poczucia krzywdy rodzi się uczucie, a one będą mieć tym lepszych męŜów, Ŝe kaŜdy bę-
dzie się starać, spełniwszy swój obowiązek, zaspokoić jeszcze ich tęsknotę za rodzicami i za oj-
czyzną”. Dochodzą do tego pieszczoty męŜów, którzy usprawiedliwiali ten postępek miłosną na-
miętnością, a tego rodzaju prośba jest zwykle najskuteczniejsza u serc kobiecych4. 

Na ów obrazowy archetyp sytuacji Szturc nakłada jednak jeszcze jego malarskie 
przedstawienia-interpretacje, budując wielopiętrową, polisemiczną konstrukcję drama-
tyczną. Trudno zresztą określić jednoznacznie, czy [i czy w ogóle?] przekaz antyczny 
stanowi dla dramaturga fundament mityczny sztuki; znamy przecieŜ takŜe inne relacje 
historiografów, choćby Appiana z Aleksandrii5. 

Owo „tragiczne” – powiedzmy z nutą ironii – wydarzenie stało się natchnieniem 
między innymi dla Pietera Paula Rubensa, który poświęcił Sabinkom kilka swoich ma-
larskich dzieł. Sabinki w dramacie Szturca powracają z dwóch wymiarów – z jednej 
strony ukazują się jako dopełnienie mitu, odpowiedź na zagadkę związaną z dalszym 
losem porwanych góralek, z drugiej zaś strony naleŜą juŜ do świata współczesnego. Po-
wracające z Ameryki Sabinki oczekują takŜe od odbiorcy tekstu poszukiwania kolejnych 
tajemnych znaczeń ukrytych w tekście, a jednocześnie zabraniają zatrzymywania się na 
płaszczyźnie dosłowności w odczytaniu archemitu. 

Rubens, zainspirowany wydarzeniem, przenosi je na kilka płócien, lecz – co jest 
jednak zastanawiające – nadaje im odmienne tytuły. Pierwsze ujęcia zostały zatytułowa-
ne Porwanie Sabinek i są dramatyczną wizją gwałtu dokonanego przez rzymskich Ŝoł-
nierzy na „pulchnych”, skąpo odzianych niewiastach. Na tle poŜogi i w błyskach mieczy 
dokonuje się tragiczny akt, pełen trwogi, dynamiki i napięcia. Tworzy jednak Rubens 
obok tego przedstawienia kolejne – zupełnie inne ujęcie tematu, ale juŜ pod nowym ty-
tułem Pogodzenie Rzymian z Sabinkami. To jakby przeciwwaga dla wymowy pierwszej 
sceny. Tutaj bowiem nie kobiety są ofiarami Ŝołnierskiego temperamentu, lecz ich mę-
Ŝowie. France Baudouin zwraca uwagę na ewolucję, jaką przeŜywa Rubens w ostatnich 
dziesięciu latach swego Ŝycia6. Poświęca się wtedy kontemplacji, medytuje nad wojną i 
pokojem. Ów cykl obrazów staje się analizą przemiany duchowej sabińskich niewiast, 

                                                           
4 TamŜe, s. 24-25. 
5 Zob. równieŜ Appian z Aleksandrii, Historia rzymska, t. I, przeł. i opr. L. Piotrowicz, Wrocław 2004, 
s. 19-20. 

6 F. Baudouin, Pietro Paulo Rubens, Translated by Elsie Callander, London 1989, s. 249-257. 
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ukazującą strukturę ich psyche, ewoluującej od rozpaczy bezbronnych ofiar aŜ po (chy-
ba) nawet radość kobiet, które „zdąŜyły się przywiązać do swoich rabusiów”... 

Drugą – po mitycznej, kulturowej – przestrzenią, z której powracają bohaterki 
Szturca, jest owa dosłowna i współczesna w dramacie przestrzeń: Ameryka. Apoteoza 
kraju wielkiego i doskonałego, jaką wyznają Sabinki, ich uwielbienie Ameryki i wszyst-
kich jej mieszkańców nie prowadzi tylko do groteskowej deformacji świata, lecz ma 
sens intelektualny, co dosadnie ilustruje następujący dialog Sabinek: 

CEZA: (...) Wiesz. Ameryka to piękny kraj. Szeroki i długi. Wszędzie telefony i prysznice, a na 
dodatek listonosz chodzi trzy razy dziennie. Nawet  zwierzęta są tam kulturalne.7 

AZA: Tak, tak. Jeden pies szczekał prawie trzy godziny na listonosza, nie wymieniając ani raz je-
go nazwiska! 
CEZA: Najbardziej urocza jest jednak powierzchowność jego mieszkańców. Pewnego razu Deza 
poszła do fryzjera zrobić sobie afro à la kokerspaniel, potknęła się na progu gabinetu odnowy 
biologicznej i natychmiast uratował jej Ŝycie pewien rodowity Amerykanin, łapiąc ją w powie-
trzu! Czy tak? 
DEZA: Tak, właśnie tak. A w dodatku wszyscy mówią po angielsku, co u nas jest – wybacz – 
dość rzadką umiejętnością (...) (s. 14)8. 

Poza wyraźnie groteskową deformacją obrazu w tekście dialogu kryje się dość głę-
boka refleksja nad Ameryką jako kulturowym, gospodarczym i w ogóle mocarstwem, aŜ 
chciałoby się powiedzieć – „cesarstwem”. Jest ona jako państwo nie tylko wyraźną ana-
logią do antycznego mocarstwa, dyktującego warunki reszcie świata. Ameryka w dra-
macie Szturca jest swoistą alegorią imperium – kontynuacją wszelkich treści, które wy-
raŜa się od wieków pod szyldem Wielkiego Rzymu... W ten właśnie sposób zaciera się 
granica między Rzymianami porywającymi Sabinki a Ameryką, wchłaniającą jak biblij-
ny Lewiatan „biedne” kobietki. Kulturowe i duchowe emigrantki stają się po trzech la-
tach nie tylko niewolnicami Ameryki,  jej „powierzchownego” uroku, ale tak jak mi-
tyczne bohaterki immanentną częścią społeczeństwa tego molocha – zdąŜyły się bowiem 
przyzwyczaić do swoich rabusiów – tym razem Amerykanów... Autotematyczny frag-
ment dramatu ilustruje stan świadomości bohaterek: 

BEZA: /do Sabina/ (...) Musisz się przecieŜ nami nacieszyć, zanim znów zostaniemy porwane w 
wir Ŝycia!  
SABIN: Porwane? Kiedy? 
AZA: Ach! Beza Ŝartuje. Widziała w galerii taki obraz jakiegoś malarza. Wyobraź sobie, Ŝe 
przedstawiał porwane kobiety; jakiś mitologiczny temat. Ale na mój gust one były za tłuste, a 
poza tym w centrum obrazu był wypolerowany koński zad. Cośmy się naśmiały! (s. 15) 

                                                           
7 Zapewne aluzja do filmu Listonosz zawsze dzwoni dwa razy w reŜyserii Boba Rafelsona z Jackiem 
Nicholsonem i Jessicą Lang (1981), nakręconego na podstawie ksiąŜki Mallahana Caina. 

8 Tekst Powrotu Sabinek W. Szturca cytowany jest według maszynopisu Autora z roku 1995 (aneks). W 
nawiasie podaję numer strony. Wszystkie podkreślenia moje (K.K.). Dramat ma pełną perypetii historię. 
Jest Powrót Sabinek dramatem, którego autor nie opublikował w „Dialogu”, mimo nawet tego, Ŝe po-
wstał jako wizja pewnej całości z Kuszeniem Świętego Antoniego (opublikowanym: „Dialog” 1996, nr 
2).  TakŜe mój szkic jest rozwinięciem myśli wygłoszonych podczas sesji naukowej Kobieta w literatu-
rze w Bydgoszczy (3-5 listopada 1998 r.), zorganizowanej przez prof. L. Wiśniewską, nie został on jed-
nak wówczas opublikowany. Fragment dramatu (jego połowa) został opublikowany niefortunnie w lu-
belskim periodyku: „Ponadto. Pismo Naukowo-Literackie KUL-u”, Lublin 1999, nr 3. Następny, czyli 
4 numer pisma, które miało zamieścić dalszy ciąg dramatu, nigdy się nie ukazał. 
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Rzeczywistość literacka jest więc zarówno efektem inspiracji mitycznym wydarze-
niem, potem utrwalonym przez Rubensa, jak teŜ transformacją współczesnego mitu 
Ameryki – weryfikacją legendy o wspaniałym kraju, który odgrywa w świecie współ-
czesnym rolę podobną do tej, jaką pełnił niegdyś wszechwładny Rzym. A ponad to 
wszystko – ów dramat jest analizą duchowości kobiety, studium psychologicznym, uka-
zanym przez zniekształcający pryzmat groteski9. Postawmy więc kolejne pytanie – kim 
są Sabinki powracające na scenę w XX-wiecznej sztuce? 

II. Sabinki-„babinki” 

Wyraźnie nieproporcjonalnie ukształtowany skład osobowy dramatu zwraca uwagę 
przewagą występujących w nim kobiet. Jest ich sześć, mamy tu zaś juŜ tylko dwóch 
męŜczyzn i jedno, silnie podkreślane bezpłciowe lub androgyniczne ono, z końcówką 
rodzaju nijakiego – Sabinko. Mimo swej liczebności, Sabinki nie występują jako wyraź-
ne indywidualności. Autor dokonuje bowiem zabiegu uniformizacji postaci, nadając im 
imiona według prostego schematu: Aza, Beza, Ceza, Deza, Faza, Oaza... 

Imiona ich to jakby numery albo znaki z alfabetu, które same znaczą niewiele, albo 
nawet nie oznaczają nic... KaŜda kolejna Sabinka jest jakby powieleniem poprzedniej, 
jej klonem, dziedziczącym charakter i wszelkie „sabińskie” cechy. Powołując się na 
wskazówki autora, moŜna by je krótko scharakteryzować: 

Aza – lat ok. 100, ale dobrze zachowana – znawczyni mody i kolekcjonerka wykałaczek. 
Beza – lat ok. 80, ale źle zachowana. Kobieta udręczona pracą charytatywną. 
Ceza – lat ok. 60. Kobieta nowoczesna; w dobrej kondycji utrzymuje ją ciągła gimnastyka oraz 
podsycana witaminami radość Ŝycia. 
Deza – lat ok. 40. Uwielbia etykietę, ale jest jednocześnie „modern” zupełnie, obsesja na punkcie 
fryzur. 
Faza – lat ok. 20. Intelektualistka ze szczególnym fiksem na punkcie opery. śyje w separacji ze 
swoim męŜem, Turkiem z pochodzenia Nabuzdyganem Ibn Ramirezem. 
Oaza – lat ok. 15. Intelektualistka ze szczególnym fiksem na punkcie opery. Pragnie zostać śpie-
waczką. 

KaŜda z bohaterek posiada jakąś pasję, ale gdyby się przyjrzeć dokładniej ich zain-
teresowaniom, moŜna dojść do wniosku, Ŝe esencją Ŝycia Sabinek jest wyłącznie (!) ko-
lekcjonowanie wykałaczek albo układanie fryzur. PrzeŜywając stale „uroczą pustość i 
powierzchowność”, potrafią się teŜ zachwycać sztuką. Podziwiając obraz „jakiegoś ma-
larza”, oceniły, jako świetne znawczynie sztuki, Ŝe „był źle powieszony”. Beza nawet 
wpisała się do księgi pamiątkowej... Pseudointelektualistki o zawęŜonych horyzontach 
kulturowych bynajmniej nie poprzestają na kreowaniu w tym właśnie stylu swojego 
świata. Ich „totalitarne” zachowanie agresywnie oddziałuje na Sabina – przemykającego 
nieporadnie między ich niekończącymi się dialogami. Znamienne są zresztą okoliczno-
ści, w jakich poznajemy męskiego bohatera (więcej o tym w następnym rozdziale).  

Akt I rozpoczyna się silnym akcentem optymistycznym. Autor wielokrotnie pod-
kreśla, Ŝe oto „jest wiosna”. Wprowadza w ten sposób do utworu atmosferę radości i 
nadziei; wiosenna refleksja nad Ŝyciem związana jest bowiem z witalnością, nowymi 

                                                           
9 Mówiąc o grotesce we współczesnym dramacie, wspomnieć naleŜy między innymi prace: E. Sidoruk, 

Antropologia i groteska w dziełach Sławomira MroŜka, Białystok 1995. A takŜe: A. Janus-Sitarz, 
Groteska literacka. Od diabła w Damaszku po Becketta i MroŜka, Kraków 1997 – szczególnie I roz-
dział: Badacze groteski. 
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planami i radością odrodzenia. W wiosennym apartamencie Sabina panują spokój, har-
monia i szczęście. Euforycznie bohater ekscytuje się wolnością, śpiewając: 

Niebawem zakwitną Ŝonkile. 
To juŜ trzecia wiosna, 
Jak jestem sam. I tyle 
Z tego mam. (s. 2) 

Wydaje się, Ŝe nic nie jest w stanie zmącić spokoju czterdziestoletniego męŜczyzny, 
relaksującego się w fotelu, popijającego „whisky and soda”. Lecz kiedy w tej oazie 
szczęścia zaczyna dzwonić telefon, porównać moŜna by jego dźwięk do dzwonów Ŝa-
łobnych, zwiastujących rychłe niebezpieczeństwo. Sabin – nieświadom niebezpie-
czeństw – podnosi słuchawkę, w której rozbrzmiewa głos Sabinki, głos Azy: 

AZA: Sabin, prawnusiu kochany. To ty? Wróciłyśmy, ja, twoja babcia Beza, twoja mamusia 
Ceza oraz wyobraź sobie, co to za szczęście, twoja Ŝona, córki oraz niespodzianka w wózku! No, 
podróŜ miałyśmy cudowną, aeroplanem, który lata w powietrzu. Babcia Beza dostała torsji i wy-
daliła całą sałatkę majonezową oraz zrazik. Na szczęście miałyśmy pampersy niemowlaka, więc 
babcię Bezę jakoś odczyściłyśmy z zanieczyszczeń. Nie masz pojęcia, jak strasznie się z niej wy-
daliło. Twoja matka przebyła całą drogę z zamkniętymi oczami, a twoja Ŝona płakała, widząc od-
dalający się kontur amerykańskiego lądu. Halo! Jesteś tam? 

SABIN: /prawie omdlały, odkłada słuchawkę. Słania się, ale zbiera energię, by dopić swoją 
whisky i z udawaną radością woła/ Wróciły! Moje malutkie, śliczne, kochane pieszczotki wróci-
ły. /Siada/ Nie, to jest halucynacja. (...) Omamy, albo dowcipy. 

I gdy znów zadzwoni telefon – Sabin udaje, iŜ niczego nie słyszy... Potok słów, którymi 
zostaje zalany bohater, moŜna porównać do bombardowania. śadnej  mianowicie nie 
znajdziemy w nich czułości, tym bardziej miłości. Jak przeraźliwe brzęczenie, zgrzyt 
Ŝelaza na szkle – tak brzmi głos kobiety nie słyszanej od trzech lat... Sabinki zresztą 
uznają swą nieobecność za naturalną i nie próbują nawet się tłumaczyć Sabinowi – dla-
czego nie wróciły z „Kongresu Chrześcijańskiej Rodziny”. Nie opowiadają teŜ o tym, co 
długo tak robiły, Ŝadnych wraŜeń, poza czczymi historyjkami i pustosłowiem: 

BEZA: (...) Czy nie widziałaś moich okularów? 
AZA: Miałaś je za biustonoszem, bo bałaś się, Ŝe szkła pękną od wibracji aeroplanu. (s. 6)  

Po udanej inwazji na dom Sabina kobiety zajmują się wyłącznie swoimi sprawami, Ŝad-
na nie zauwaŜa męŜczyzny, przysypanego na łóŜku ich ubraniami. Dopiero po pewnym 
czasie zostaje on „znaleziony” przez zaskoczone podróŜniczki: 

BEZA: (...) A! A! A! Tu jest męŜczyzna! (s. 7) 

Sabinki są przekonane, Ŝe cały świat naleŜy do nich, a ponadto – uznają Ŝe musi on 
wyglądać tak, jak one. Dopasowują go do siebie, wykorzystując wszystko, co napotkają. 
WaŜnym motywem dramatu, dobrze ilustrującym to zjawisko, jest często odzywający 
się w tekście telefon. Jest on symbolem łączności ze światem, jakby zamiennikiem okna 
ułatwiającego kontakt z rzeczywistością, zacierającego bariery i granice – jednak nie w 
świecie Sabinek... Autor nie bez powodu rozpisuje wiele telefonicznych numerów! 
Wszystkie wszakŜe są do siebie łudząco podobne... Znaleźć moŜna w tekście kolejno: 
12-12-02, 22-01-01, 22-01-01 (ponownie!), 22-01-02, 22-01-01... Wydawać by się mo-
gło, Ŝe zostało to zapisane tak, jakby bohaterowie umieli liczyć tylko do dwóch, jakby 
świat kończył się na trzech cyfrach: 0, 1, 2. Nawet adres Sabina to Niepodległości 2! O 
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ironio! jakiejŜ niepodległości?! – chciałoby się kontynuować: niezaleŜności, nieskrępo-
wania, wolności? To juŜ w przyziemnej egzystencji bohatera daleka przeszłość. Pozosta-
ła tylko tabliczka na drzwiach domu, rzewne wspomnienie „niepodległości” Sabina – 
wtrąconego teraz w całkowitą „podległość”. Owe trzy kolejne cyfry sygnalizują, Ŝe 
świat jest ograniczony, zaleŜny od Sabinek. Tak, jak trudno im się wydostać z wą-
skich ram własnego prymitywu mentalnego, tak teŜ niełatwo w tekście znaleźć cyfrę 
większą od 2! Świat numerów w dramacie jest ekwiwalentem duchowego i intelek-
tualnego wnętrza jego bohaterów... JednakŜe, trzeba to zaznaczyć, jeden jedyny raz na 
samym początku utworu pojawia się numer 17-02-02! Wyjątek ów, jakby potwierdzają-
cy regułę, moŜe sugerować wprawdzie wiele znaczeń, ale najbardziej prawdopodobnym 
celem pojawienia się siódemki wydaje się zaakcentowanie w tejŜe właśnie chwili wio-
sennej atmosfery świata przedstawionego. Sielankowa, wiosenna oaza Sabina łatwo ko-
jarzy się z symboliką siódemki, czyli ze szczęściem i nadzieją. Odsłania się w owym 
momencie bowiem jakaś nadzieja, ogarnia bohatera pełne szczęście, który w ten sposób 
prezentuje się w akcie I: 

SABIN /czyta/: (...) „Pekińczyka oddam na utrzymanie w dobre ręce. Pies jest po szoku. Ewentu-
alny opiekun proszony o poddanie się testom na wytrzymałość i przyniesienie świadectwa szcze-
pienia. Katarzyna Ciuciuba. 17 02 02. Rano i wieczorem”. No, widzicie moje ptaszki! Pekińczyk 
po szoku. /Robi sobie whisky and soda/. No, to za pekińczyka! (s.1 – podkr. moje – K.K.). 

Pełnię ironii autor wyraŜa poprzez multiplikację person rodzaju Ŝeńskiego (prawie!, 
bo nie wiemy, kim jest Sabinko...), czyniąc z owych siedmiu przybywających do domu 
Sabina kobiet pozornie cudowną okoliczność Ŝyciową. Lawina gości wpływających do 
mieszkanka mogłaby zapowiadać samo szczęście, pełnię radości, gdyby nie to, Ŝe i sió-
demka stanie się ofiarą i znakiem procesu destrukcji symbolu, odwrócenia jego znacze-
nia, wywracania świata na opak. A moŜe jest teŜ tak, Ŝe przybywające do domu panie 
pozbawione zostają swojej „doskonałości” z powodu Sabina, który przecieŜ jest ósmym, 
burzącym ład i porządek człowiekiem, nie pasującym do świata, z którego one pocho-
dzą, świata, w którym nawet numery telefonów są „bardziej wymiarowe”: 

AZA: Daj. Ja będę rozmawiać. Jaki numer? 
DEZA: 22 01 01 
AZA: Tylko tyle? W Ameryce miałyśmy 12 cyfr. No, trudno. 22 01 01. /Sygnał/. (s. 20-21). 

Groteskowe przedstawienie świata nie kończy się na symbolicznych numerach, ale 
prowadzi do głębszego rozpoznania absurdalnych poczynań kobiet. Po „wylewnym” 
powitaniu w stylu „dzień dobry, co za spotkanie!” Aza komentuje wynędzniałą fizjono-
mię Sabina następująco: 

AZA: Jaki wychudzony! Sama skóra i kość. I łysiejesz. Widać, Ŝe brak ci fachowej kobiecej 
ręki. Figlarzu. Ukrył się. Chciał nam zrobić niespodziankę. Popatrz, co ci przywiozłam z Amery-
ki. /Wyciąga z walizy strój indiański z pióropuszem/.  
SABIN: Dziękuję. 

AZA: Ale tomahawka nie dostaniesz. MęŜczyzna plus siekiera równa się gwałt i przemoc! 
(s.7-8) 

Uwaga Azy mogłaby być trawestacją znanego ostrzeŜenia i sloganu: „Dziecko plus 
zapałki równa się poŜar”. I do tego ten osobliwy prezent – indiański strój – który jest 
dowodem szczególnych relacji panujących między Sabinem i „jego” kobietami... Widzą 
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w nim one nie męŜczyznę, ale duŜe dziecko. Właściwie dlatego z ust Cezy pada takie 
stwierdzenie: 

Sabina naleŜy przebrać. Niech jest i niech go w tym samym momencie nie ma. Sabina przero-
bić na dziecko, włączając w to okoliczność, Ŝe ostatnio bardzo, ale to bardzo, kaprysi. Isn’t it? (s. 
41) 

Musi tu paść pytanie – dlaczego trzeba „Sabina przerobić na dziecko?” Skąd ta in-
fantylizacja męskości? Odpowiedź wydaje się jednak bardzo prosta. OtóŜ w świecie bo-
haterek dziecko samo moŜe wybrać sobie płeć. Tak jak Sabinko – „owoc stosunku Fazy 
i Nabuzdygana Ibn Ramireza”, co Beza klaruje Sabinowi z iście kobiecą, „łatwą logiką”: 

Mamy duŜe, pulchne bejbi Twojej córki, która spędziła noc na Hawajach z pewnym tureckim 
śpiewakiem operowym. Kastratem zresztą. Nazwaliśmy je Sabinko-Babinko, a jak będzie du-
Ŝe, to sobie samo płeć wybierze. Tak się teraz robi na Hawajach. (s. 4) 

Sabin – według kobiet – powinien przeŜyć jak owad metamorfozę, ponownie stając się 
dzieckiem, a później oczywiście kobietą, powiększając grono Sabinek10. IleŜ tu wyrazi-
stych znamion mizoandryzmu... Autor wyraŜa bez ogródek awersję do tego, co męskie, 
przemycając ją chociaŜby w nazwie „nowej religii”, z dumą wyznawanej przez Bezę: 

BEZA: A ode mnie masz ksiąŜeczkę do naboŜeństwa. Pewien wyznawca mizerabilizmu dał mi ją 
na pamiątkę. Śpiewa się pięć razy dziennie, kaŜdą stronę sześć razy. To oddala zdroŜne myśli. (s. 8) 

Mizerabilizm jest swego rodzaju parafrazą mizoandryzmu – jest słowem wchodzą-
cym w rezonans tak z mizoandryzmem, jak i mizoginizmem. Nie chodzi tutaj bowiem o 
szczególne wyeksponowanie któregoś ze słów, ale przywołanie atmosfery „wojny 
płciowej”, właśnie wywołanej w dramacie. Tak teŜ mizoandryzm wydaje się jedynym 
logicznym wyjaśnieniem nazwy „nowej religii”. Powrót Sabinek Szturca to w istocie 
ironiczne i groteskowe skwitowanie epoki tryumfalnego feminizmu, epoki na modę uni-
sex, ery niewieściejących męŜczyzn i maskulinizujących się kobiet. 

Kobiety w dramacie Szturca nie ograniczają się bynajmniej do przemocy psychicz-
nej – z przyrodzoną łatwością oddziałują „bardzo fizycznie” na Sabina. Kiedy zdespe-
rowany bohater, zmęczony ich inwazją, krzyczy: „Dość! Dość!”, Deza wprowadza w 
Ŝycie własne pojęcie spokoju: 

DEZA: Ale uspokój się, Sabin! Miałeś przecieŜ wiele czasu, by kontemplować ciszę. Masz tu coś 
na uspokojenie. Choć moŜe nie, bo przecieŜ wziąłeś przed chwilą na pobudzenie. Babciu Azo! 
Niech babcia przestanie malować paznokcie i pomoŜe mi opanować Sabina. Proszę usiąść mu na 
piersi i go uspokoić. Ja wiem, ja wiem, Ŝe to z nadmiaru emocji. To przywitanie, po tylu latach, 
no, no, juŜ, juŜ... (s. 10) 

Groteskowość tego feministycznego pacyfizmu aŜ bije w oczy. Jest on przerysowa-
ną formą agresji, prowadzącą do symbolicznego stłumienia oddechu. Świat mitów kultu-
ry antycznej i kultury masowej ulega tu kontaminacji i groteskowej hiperbolizacji. Ofia-
ry stają się agresorkami, zaś męŜczyzna-porywacz – niejako á rebours – wciela się w 
rolę niedorajdy i safanduły, ofiary losu, przypominającej nieco kreacje Ŝydowskich inte-
ligentów, nowojorczyków w filmowym wykonaniu Woody’ego Allena. Neurastenia i 

                                                           
10 Por. W. Szturc, Federico Garcia Lorca: bo ja to juŜ nie ja, w: Ciało. Płeć. Literatura. Prace ofiaro-

wane Profesorowi Germanowi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, red. M. Hornung, M. Ję-
drzejczak, T. Korsak, Warszawa 2001, s. 607-622. 
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bezradność męskiego bohatera kontrastują z pustą, jałową witalnością wcielających w 
Ŝycie swą „sexmisję”, płciową dominację Sabinek. 

Po pewnym czasie kobiety przypominają sobie o akcji „uspokajania”, a wtedy Ceza 
pyta „zatroskana”: 

CEZA: (...) Jak tam Sabin? Aza! PrzecieŜ on jest sinawy. Wstań. 
AZA: A rzeczywiście. Nieco siny. Wstań, Sabin. Wstań! Usadzimy go w fotelu i natrzemy 

spirytusem ... (s. 11) 

Zabiegi Sabinek przypominają  r y t u a ł y  m o d l i s z e k , jest to jakby próba reali-
zowania podświadomych popędów destrukcyjnych, po których pozostaje tylko balsa-
mowanie zwłok – tutaj, nacieranie spirytusem.  

W akcie II autor wprowadza jeszcze jednego męŜczyznę – Franciszka Cajzlika – 
tym razem elektryka, który wezwany zostaje w celu usuniecia awarii, spowodowanej 
górnym „C” Fazy. MoŜna na marginesie zaznaczyć, Ŝe właśnie pieśń Fazy oddziałuje 
destrukcyjnie na elektryczną fazę, która – mówiąc potocznie – po prostu „siada”. Fran-
ciszek Cajzlik jest przykładem wirtualnego męŜczyzny, nosi w sobie jednak wszelkie 
stereotypy grubiańskiego, nieokrzesanego typa; udając dŜentelmena, bez skrupułów za-
garnia władzę w Sabińskim domu... Natychmiast po wejściu do „apartamentu” zaczyna 
akcję uwodzicielską. Na przykład do Bezy zwraca się pozornie miło: „Proszę mi podać 
rękę do ucałowania” (s. 31), co jednak w rzeczywistości brzmi jak polecenie despoty. 
Zaraz teŜ po tym prezentuje swą erudycję:  

FRANCISZEK: Trud najwdzięczniejszy, gdy bólem płacony. śeromski. 
BEZA: Kto? 
AZA: Mówi przecieŜ, Ŝe śeromski. 
BEZA: Acha! Ten pisarz. 
AZA: Głupia! Ten muzyk. 

FRANCISZEK: Nie, pisarz. Dobrze pani mówi. Jeden taki z osiemnastego wieku, co zmarł na 
syfilis w tym, w ParyŜu. 
BEZA: Chodził pan do szkoły... 

FRANCISZEK: E, robiło się to i owo. Tu i tam, to się coś tam wie. Napisał teŜ taką grubą 
ksiąŜkę o królu Faraonie. (s. 34) 

Po pełnej prezentacji swoich moŜliwości intelektualnych kobiety i Franciszek rozpozna-
ją w sobie doskonałych partnerów, przypadają sobie do gustu. Franciszek nawet wyraŜa 
własny zachwyt słowami: 

FRANCISZEK: /Patrząc na Bezę i Azę/ Panie, widzę, całkiem dobrze zachowane. 
AZA: A tak jakoś niezgorzej. (s. 35) 

Koalicja zawiązana między „damami” i elektrykiem (prawdopodobnie bez aluzji poli-
tycznych...) pozwoli na dalsze działania eksploatujące Sabina-męŜczyznę11. Wreszcie 
zbulwersowane estetycznie światowe kobiety zauwaŜają: 

CEZA: Och, my Lord! Co za brud pod wanna. Sabin chyba nigdy nie myje podłoga (!). 
AZA: Jutro posprząta. I to dokładnie, bo jutro, moje drogie, mamy prawdziwy bal! (s. 39) 

                                                           
11 Chłopskie nieokrzesanie, siła, zmyślność połączona z grubiaństwem, megalomania pomieszana z 
kompleksem wyŜszości, „ubytki” w wykształceniu – to cechy, które jednak pozwalają widzieć w 
elektryku z Powrotu Sabinek dalekie echo popularnych wyobraŜeń o Lechu Wałęsie, postaci wy-
obraźni masowej w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. 
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Role zostały więc misternie rozdzielone, Sabin zostaje spostponowany, stłamszony 
i zawłaszczony, a Franciszek intronizowany... On właśnie wydobywa bez pardonu całą 
kobiecość Sabinek, nieświadomie tworząc pewien ciąg kryptosemantyczny z wyrazów 
eksponujących tajemnicę ontologiczną bohaterek. Podczas jednej z jego opowieści pada 
następująca, niezwykle uderzająca formuła: 

FRANCISZEK: (...) PrzyjeŜdŜam na stację, wchodzę, naprawiam, jest, świeci, a tam jedna ba-
binka, widać, Ŝe nie bardzo grubo ubrana, siedzi i marznie. (s. 36) 

Wykreowana niezwykle zręcznie „babinka”, to – aŜ chciałoby się delikatnie „wy-
prostować” – po prostu „Sabinka”! Oczywiście nie moŜe to być wyłącznie gra znaczeń, 
prosta zabawa słowami współbrzmiącymi – jest to bowiem projekcja pewnej autorskiej 
koncepcji dotyczącej relacji damsko-męskich. Autor kreując w ten sposób metamorfozy 
słów: babinka – sabinka – sabinko – babinko, daje wyraźny znać, w którym kierunku 
potoczą się losy dziecka. Dymorfizm płciowy dotyczy juŜ tylko i wyłącznie kobiet, któ-
re są mniej lub bardziej „kobiece” – męŜczyźni rozpływają się w niejasnych określe-
niach kulturowych, kształtach, w ideach, a wszystko w kontekście nieogarnionego lo-
gicznie ciąŜenia seksualnego tegoŜ świata ku „sabinkowatości”.  

MęŜczyźni – wcielając się konwulsyjnie w rolę bezwolnych ofiar (Sabin) albo rzut-
kich macho (elektryk) – ulegają w istocie u Szturca u-bez-płciowieniu, stają się grote-
skowymi Androgynami. Świecka i groteskowa apokaliptyczność universum dramatycz-
nego polega tu właśnie na intelektualnej miałkości, umysłowym i płciowym zglajchszal-
towaniu społeczeństwa, na dezindywidualizacji. MęŜczyzna-androgyn w tekście Szturca 
to zaprzeczenie cech, które przypisywano takim postaciom w kulturze antycznej: 

Androginię poety najpełniej, choć Ŝartem, przedstawia Arystofanes. Bohaterem Tesmofo-
riów jest znany staroŜytny poeta Agaton, który przyjmuje gości w kobiecym stroju, z lirą w ręku, 
otoczony przyborami toaletowymi i częściami kobiecej garderoby. Poeta jest piękny, co oznacza, 
Ŝe ma bladą twarz pozbawioną zarostu, wdzięczną, powabną postać, która czyni go podobnym do 
Afrodyty oraz niewieści głos. Jeden z gości dziwi się, Ŝe poeta zestawia w swym stroju i otocze-
niu elementy męskie z Ŝeńskimi. 

...CóŜ ma do miecza zwierciadlo? 

...zali się na męŜa 
chowasz? GdzieŜ tedy (...) krzoska, płaszcz, ciŜmy lakońskie? 
A moŜe na niewiastę? GdzieŜ tedy (...) cycuszki?12 

Agaton w odpowiedzi wymienia sławnych poetów, takich jak Ibikos, Anakreont, Alkajos i 
Frynich, którzy przybierali kobiecy wygląd: trefili włosy, Ŝyli na jońską wytworną modłę, przy-
wdziewali piękne szaty. Zgodnie z naturą tworzyć muszą wieszcze – kończy Agaton swój wywód 
na temat androginicznej natury poetów. 

Androginicznym poetą był Orfeusz. Cechowała go słabość fizyczna i pewna płochliwość, 
które czyniły go zniewieściałym. Otaczał się pięknymi chłopcami, wśród których byli: Attis, Cy-
prys i Hiacynt. Zachowały się wizerunki Orfeusza dokumentujące jego androginię. Podobny Or-
feuszowi był poeta Tamyris, który miał zapoczątkować miłość do chłopców, a takŜe rodak Orfe-
usza, tracki poeta Linos. Zniewieściałość widoczna jest równieŜ w postaciach muzyka tebańskie-
go Amfiona oraz kitaroda z Metymny – Ariona, o których moŜna powiedzieć, Ŝe bardziej przy-
pominali kobiety niŜ męŜczyzn13. 

                                                           
12 Cytat z Tesmoforiów za: Arystofanes, Wybór komedii, przeł. S. Srebrny, Warszawa 1955, s. 140-143. 
13 L. Kostuch, WyobraŜenia androgyniczne w wierzeniach przedchrześcijańskich kręgu śródziemno-

morskiego, Kielce 2003, s. 150-151. 
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W świecie dramatu Szturca bezpłciowy Sabinko zapowiada dominację złowrogiej 
kobiecości, umysłowej pustki, erę wyzutego z myśli matriarchatu. Ta groteskowa kar-
nawalizacja mitu o porwanych Sabinkach niesie zupełnie powaŜne przesłanie. Łatwo 
domyślić się, jaką płeć wybierze Sabinko, ale najpierw wyjaśnić trzeba, czym w drama-
cie jest ta transgresyjna seksualność, jakie odgrywa znaczenie. 

III. Kolorowy erotyzm 

Rozpływająca się wśród mizoandrycznych kobiet męskość Sabina wyraźnie została 
przez autora zakwestionowana. Zacząć naleŜy od przywołania raz jeszcze wprowadzenia 
do aktu I, w którym z pieczołowitą konsekwencją rozpoczyna się kreślenie osobowości 
Sabina. Znaleźć tam moŜemy między innymi zagadkowe uwagi na temat kolorów: 

Scena przedstawia obszerny salon, w którym przewaŜa jaskrawo Ŝółty kolor. Obicia mebli i ścian, 
dywan i lampy – Ŝółte. (s.1) 

Dalej kolejno napotykamy: forsycje kwitnące (na Ŝółto!), kanarki (teŜ Ŝółte!), Ŝonkile 
(Ŝółte niewątpliwie), a nawet: 

SABIN: Na Florydzie nosi się w tym roku szerokie kapelusze ze sztucznej słomy, co znakomicie 
odpowiada kolorowi piasku i barwie nieba. (s. 2) 

Znaczenia symboliczne Ŝółci zaczynają się odsłaniać dopiero w kontekście dramatu, 
kilkakrotnie wyraŜane są explicite jako potwierdzenie przypuszczeń... 

Kiedy sztuka zaczyna się, nasz bohater jest zajęty przeglądaniem czasopism. (s. 1) 

CóŜ czyta nasz bohater? Ogłoszenia o zdumiewającej treści: 

„Jama brzuszna. Ginekologia – połoŜnictwo...” /przelatuje/ 
„Gabinet ginekologiczny, monitorowanie...” /przelatuje/ 

„Dyskretny, dobrze wyposaŜony przez naturę, szuka mieszkania. Wykształcenie techniczne. 
Telefon 22-02-01. Odpowiem na kaŜde wezwanie.” (s. 1) 

Sabina nie interesują, odrzuca więc („przelatuje”) dwa pierwsze (wyraźnie „sfemi-
nizowane”) ogłoszenia, z ciekawością zaznaczając dopiero to trzecie! Łatwiej teraz wy-
jaśnić znaczenie dominującego w apartamencie koloru... Rudolf Gross pisze, Ŝe kolor 
ten oznacza „przyzwolenie na miłość”. Symbolika tego typu wywodzi się z Francji, 
gdzie „pojęcie jouissance (rozkoszy) łączyło się z barwą Ŝółtą”14. Według badacza: 

ten stan rzeczy został w niemieckim  języku określony nieco łagodniej: śółtość oznacza nagrodę 
miłości. Złamać Ŝółte róŜe znaczyło tyle, co osiągnąć szczyt szczęścia przez kochanków. To samo 
znaczenie miały równieŜ Ŝółte kwiaty i w tym sensie je ofiarowano...15 

WaŜne dla zrozumienia symboliki dramatu wydają się równieŜ dalsze uwagi na te-
mat Ŝółtego koloru, który dotąd jeszcze we Francji (!) jest: 

– przynajmniej w przysłowiach – kolorem zdradzonych męŜów: Sa femme le peignait en jaune de 
la tête aux pieds, coś w rodzaju „jego Ŝona zrobiła go na Ŝółto od stóp do głów”, czyli po prostu 
zdradziła męŜa16. 

                                                           
14 R. Gross, Dlaczego czerwień jest barwą miłości, przeł. A. Porębska, Warszawa 1990, s. 131. 
15 TamŜe, s. 131. 
16 TamŜe, s. 131. 
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Na marginesie warto zapewne zaznaczyć, Ŝe Włodzimierz Szturc jako profesor kom-
paratystyki przez kilka lat wykładał na francuskich uniwersytetach (ParyŜ, Tours), miał 
więc niejedną okazję ku temu, aby zaznajomić się takŜe z tamtejszymi przysłowiami... 
Dopełnieniem znaczeń koloru Ŝółtego powinno być jego ambiwalentne funkcjonowanie w 
symbolicznym słownictwie europejskim. I tak, na przykład, Ŝółta koszulka kolarska jest 
znakiem zwycięskich zawodników, a z drugiej strony – Ŝółty pulower występuje jako „ta-
jemniczy” znak rozpoznawczy subkultury homoseksualnej w niektórych stolicach Euro-
py17. Dopowiedzieć naleŜy, Ŝe jedną z tych stolic jest wspomniany wyŜej ParyŜ. 

Homoerotyczne skłonności Sabina podkreślone zostaną jeszcze kilkakrotnie. Naj-
waŜniejszą sceną okaŜe się jednak dialog Sabina z Franciszkiem Cajzlikiem – prawdzi-
wy manifest skłonności i zapatrywań erotycznych obu męŜczyzn. Podczas zabawy urzą-
dzonej przez Sabinki usłyszymy taką rozmowę: 

DEZA: Sabin! Przestań polować na bizona i chodź tu!  
/Sabin wyczołguje się w swoim stroju/ 
SABIN: /cicho/  

Cii, cii, jest tam, nad rzeką w cieniu baobabu. Czterolatek. Spokojnie Ŝuje złoto prerii. Nie 
moŜna mu przeszkadzać. Cii, cii... Blada twarz nie płoszyć... 
DEZA: Zwariował. Franciszku, odbierz mu pióropusz i przywiąŜ do prysznica. 
SABIN: /głośno i lubieŜnie/ 

Nie waŜ się mnie tknąć, blada twarz! Bo cię zabiję, albo przywiąŜę do pala, rozbiorę i będę 
smagał rózgą. A jak juŜ cię wysmagam, to cię przytulę, kotku! 
FRANCISZEK: /wyjmuje rewolwer/ 

No spokojnie. Podejdź do łazienki. No juŜ. Wszystko zniosę, ale ciot to nie lubię, jeszcze sa-
domaso. (s. 50-51) 

To ekspresyjne przedstawienie, pełne symbolicznych szczegółów, wymaga wejrzeń 
w ukryte znaczenia. W oczy rzucają się bowiem od razu Sabin-Indianin (czerwony) oraz 
Franciszek (biały). Taki podział ról wyjaskrawia pewne róŜnice, polegające pozornie na 
odmienności koloru skóry, w rzeczywistości zaś odwołuje się do mechanizmów seksi-
stowskiej segregacji. Symboliczna wojna nie polega tu juŜ na róŜnicy barw, lecz na od-
mienności erotycznych skłonności. Sabin jest inny, poniewaŜ Cajzlik nazywa go ciotą. 
Nie jest to wojna białych i czerwonych, ale – jak im się wydaje – ludzi „zdrowych” i 
„chorych” erotycznie. Homoerotyczne afiszowanie się Sabina to, w kontekście utworu, 
efekt dominacji demonicznych kobiet, mizoandrycznie formujących i deformujących 
świat, Sabinek, którym nic nie jest w stanie się oprzeć. Sabin staje się (mówiąc najpro-
ściej) ich ofiarą, wyboru dokonuje bowiem nie on sam, ale los, na który równieŜ oddzia-
łują Sabinki... Dramaturgia Szturca wydaje się więc – w sferze tematycznej – kontynu-
acją tego nurtu zainteresowań transgresyjną erotyką, który mniej lub bardziej jawnie 
rozwijali: Jarosław Iwaszkiewicz, Julian Stryjkowski, Marian Pankowski (Rudolf), a 
kontynuuje współcześnie juŜ bez ograniczeń Michał Witkowski18. 
                                                           
17 TamŜe, s. 132. 
18 Por. G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicze nowoczesności, przeł. A. Kopacki, Kraków 1999, s. 
98-99: 

„Problematyka homoseksualna jest u Iwaszkiewicza wszechobecna. Współokreśla jego gust lite-
racki, który kształtuje się pod wpływem Prousta, Gide’a, Wilde’a czy wreszcie Kuzmina – wszy-
scy oni, kaŜdy na swój sposób, są odpowiedzialni za wizerunek kultury homoseksualnej moderni-
zmu. Problematyka ta łączy się z typowym dla Iwaszkiewicza dąŜeniem do estetyzacji, z kultem 
piękna; jednocześnie stale chroni go przed wewnętrznym zagroŜeniem, jakim jest l’art pour l’art, 
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Seksualność Sabinek jednak równieŜ nie jest wcale jednoznaczna i wymaga kilku 
przywołań. Autor, pełen ironii, nie oszczędza ich (wątpliwego od początku) morale, su-
gerując wręcz, Ŝe posiadają skłonności do najbardziej niecnych praktyk. Gdy wyjawia 
się, iŜ nie mają pieniędzy, aby zapłacić elektrykowi za naprawę, próbują dojść z nim do 
porozumienia w inny sposób: 

FRANCISZEK: To moŜe rzeczywiście zapłacą panie w całości inaczej? 
AZA: W naturze... (s. 38) 

Certyfikat wątpliwej jakości moralnej, przypięty w tym miejscu bohaterkom, otwiera 
przed nimi drogę ku jasno określonej profesji. Obsesję erotyczną Sabinek jasno prezentuje 
Aza. W stanie upojenia alkoholowego bohaterka kilkakrotnie nawołuje: „Kotka!”, albo 
„Dajcie mi mojego kotka!”, „Kotku! chodź do mnie.” Wyuzdana i poŜądliwa bohaterka 
nieprzypadkowo nazywa swój obiekt kotkiem. Pragnąc doznań erotycznych, nie ma na 
myśli konkretnego męŜczyzny, ale jego substytut wyobraŜony według zasad symboliki 
seksualnej. Scena wymaga przypomnienia obrazu Henri Matisse’a, który na jednym ze 
swych płócien umieszcza kobietę, odzianą w długą, majestatyczną suknię19. Mimo patosu i 
powagi, na jej usta wkrada się tajemniczy uśmieszek, kojarzony łatwo z radością, szczę-
ściem (rozkoszą!?). Rozwiązanie zagadki uśmiechu znajduje się u stóp kobiety. Jest to 
mały kotek, któremu „przedziwnie” wypręŜył się ogonek... Zatrzymajmy się jeszcze przy 
osobliwym wywodzie Franciszka, wygłaszającego takŜe zdanie na temat kotków: 

FRANCISZEK: /wprowadzając Dezę/ 
Jak pączek róŜy, mówię pani. Jak pączek róŜy. A jaki pyszczek. Kiedy był mały [jak Sabinko 

– K.K.] kazałem mu obciąć ogonek. No bo mówię, na co kotu ogonek? 
DEZA: No właśnie. Chwileczkę. Proszę za mną. /Przechodzą do toalety, Deza siada na musz-

li, po chwili jakby nigdy nic, spuszcza wodę i kontynuuje przemarsz/ To takie naturalne. 

Pseudokultura sfeminizowanej klasy nuworyszy, udawanej burŜuazji potrzebuje 
wyraźnej dominacji ciała, cielesności, aby w ten sposób z łatwością poruszać się w jed-
nowymiarowym wymiarze materii, by zrealizować się w tym świecie najprościej, naj-
wulgarniej, najprymitywniej... Cielesność podkreślana jest tu wielokrotnie, a nawet – 
moŜna ośmielić się na stwierdzenie – unosi się nad sceną, jak motto, fatum, czarna 
chmura... Znajdujemy ją w postaci odwołań do wielokrotnie juŜ przywoływanego obra-

                                                                                                                                                      
kierując jego zainteresowanie ku zwykłym sprawom Ŝyciowym. Zachwyt Włochami, jaki Iwasz-
kiewicz dzieli z Szymanowskim, a takŜe jego krzepcy, prości, tryskający zdrowiem bohaterowie, 
którzy przywodzą na myśl Whitmana – wszystko to są znaki imaginacji homoseksualnej. Tema-
tyka homoseksualna przewija się zarówno w liryce, jak i prozie Iwaszkiewicza. (...) 

     U Iwaszkiewicza moŜna wyróŜnić przede wszystkim trzy fazy: 
1. fazę wczesną, z silną tendencją do sublimacji i estetyzacji oraz zachowaniem wierności sty-

lowi młodopolskiemu; 
2. podjętą w latach trzydziestych, poniekąd oświeceniową próbę bezpośredniej tematyzacji; 
3. nową sublimację i estetyzację w utworach późnego okresu twórczości. 
We wszystkich trzech fazach mamy do czynienia z homoseksualnością w formie sublimacji.     

W pierwszej przenosi ona homoseksualny tekst do kryptotekstu, w drugiej sama staje się tema-
tem. Trzecia faza w skomplikowanej formie nawiązuje do pierwszej. W zaleŜności od funkcji 
sublimacji musimy modyfikować naszą lekturę. Zwłaszcza dla pierwszej fazy przyjmuje ona for-
mę poszukiwania znaków tekstu homoseksualnego.” 

19 Autor dramatu oglądał ów obraz Matisse’a, o czym nieraz wspomina, podkreślając celność symboliki 
i kunsztowną ironię, jaką posłuŜył się malarz.  



Apokalipsa w stylu radosnej groteski. Świat kobiet w dramacie W. Szturca... 
 

1007 

zu Rubensa, na którym „nieco przytłuste” kobiety kojarzą się łatwo (nawet bohater-
kom!) z cielesnością – ciałem – mięsem (o zgrozo!). Wiszą na ścianie, jak na haku, jak 
mięso – końskie czy teŜ bawołu... Sabinki wypowiedzą się tak krytycznie właśnie na 
temat oglądanych bohaterek obrazu: 

AZA: (...) były za tłuste, a poza tym w centrum obrazu był wypolerowany koński zad. Cośmy 
się naśmiały! (s. 15) 

Za chwilę odpowiada jej, a czytelnikowi dopowiada, podkreślając nieprzypadkowość 
skojarzeń, Oaza: 

OAZA: (...) W końcu koński zad to takie piękne lśniące i silne ciałko. 

Równie dobrze mogłyby więc Sabinki oglądać i zachwycać się obrazem wołu wiszącego 
na haku. Albowiem u Szturca tak rzymski archetekst, jak i jego malarskie trawestacje, 
wcielenia ulegają groteskowej metamorfozie, karykaturyzacji. Rzymscy wojownicy po-
rywają Sabinki, by zdobyć Ŝony, by płodzić dzieci: 

Gdy się dookoła Rzymu naprawdę uspokoiło, Romulus zapowiedział, Ŝe urządzi wielkie uroczy-
stości, igrzyska i festyny. Rozesłał zaproszenia do całej okolicy. Matki, Ŝony i córki namawiały 
swoich męŜów i ojców, aby przyjąć zaproszenie. MęŜczyźni teŜ mieli ochotę. Chcieli przecieŜ 
zobaczyć to nowe miasto, o którym cuda opowiadano. Przyszli. Zaczęła się zabawa. Ustawiono 
stoły, wyniesiono stągwie wina, kobiety wzięto do tańca. Nagle Romulus dał znak i kaŜdy z jego 
ludzi porwał kobietę, przy której stał. Wszczął się nieopisany zgiełk, noc zapadała i męŜowie 
wrócili do domu bez Ŝon, ojcowie bez córek. 

Gminy poszkodowane zebrały się razem i ruszyły zbrojnie na Rzym. Prym wiedli Sabino-
wie, dzielni górale, którzy najwięcej ucierpieli, bo kobiety ich słynęły z urody i im Rzymianie po-
rwali najwięcej Sabinek. Sam Romulus miał Sabinkę za Ŝonę. Na czele wojsk stał król sabiński, 
Titus Tatius. Zamek obronny Rzymu zdobyto i walka zawrzała w ulicach miasta. Tymczasem ko-
biety, które zdąŜyły juŜ przywiązać się do swoich rabusiów, wypadły na miasto i rzuciły się mię-
dzy walczące szeregi. Krzykiem, łzami, prośbami zaklinały ojców, braci i męŜów, aby zaprzestali 
wojny. Obaj królowie nakazali zawieszenie broni i poszli na naradę. Wrócili pogodzeni. Sabino-
wie połączyli się z Rzymem w jedno państwo. Romulus władał zgodnie z Titusem Tatiusem.20 

Natomiast u Szturca to Sabinki-Amazonki tyranizują męŜczyzn ze świata Nowoczesne-
go Rzymu; męŜczyzn, którzy utracili seksualną i płciową toŜsamość. Groteska wulgary-
zuje tu wizję świata pogrąŜonego w chaosie, ale w swej istocie wyzutego z tragiczności. 

Groteska, podobnie jak tragizm, oparta jest na konflikcie nieprzystawalnych porządków, które 
prowadzą do zniszczenia jakiegoś dobra, zarazem będąc czymś koniecznym. Ale tragizm jest 
moŜliwy tylko w świecie, który jakoś uwaŜa się za r o z u m n y  i i n t e l i g e n t n y  (choćby ta-
kim nie był). Dostępny jest teŜ wyłącznie ludziom rozumnym, którzy ten rozumny mechanizm 
świata są w stanie zobaczyć. Tragizm moŜe zaistnieć tam zwłaszcza, gdzie istnieje jakiś metafi-
zyczny ład i gdzie konflikt porządków wartości jest właściwością metafizyczną tego uporządko-
wanego świata, jego niezbywalną cechą. Groteska – przeciwnie – jest właściwością świata zde-
formowanego, który wypadł z torów, w którym porządki wartości nie tyle splatają się w tragicz-
nym konflikcie, ile mieszają się bezładnie. Jeśli ta właściwość umysłu upowszechnia się, jak np. 
w NosoroŜcu Ionesco, cała rzeczywistość ludzka nabiera groteskowego charakteru. W tych oko-
licznościach groteska często współistnieje z absurdem.21 

                                                           
20 J. Parandowski, dz. cyt., s. 448. 
21 M. Saganiak, Groteska u Słowackiego, w: Romantyzm. Poezja. Historia. Prace ofiarowane Zofii 

Stefanowskiej, red. M. Prussak, Z. Trojanowiczowa, Warszawa 2002, s. 211 (podkr. – K. K.). 
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Wątki homoerotyczne to w istocie krzywe zwierciadło, w którym przegląda się 
świat XX-wiecznego męŜczyzny: pokątnie czerpiącego satysfakcję z transgresyjnych 
form ekspresji erotycznej, a zarazem cierpiącego, bo wyalienowanego ze społeczności, 
gdzie panuje albo wzorzec patriarchalnego supermana, dzikusa i tyrana (elektryk), albo 
ledwie maskowana wszechwładza wzorca matriarchalnego, owych Sabinek, zdobywają-
cych ostatnie szańce niepewnych siebie Sabinów, herosów-nieudaczników, którym przy-
jdzie ostatecznie poddać się władzy kobiet.22 

Estetyczna i moralna abnegacja idzie w parze z eskalacją głupoty bohaterów; Franci-
szek zamienia się w zwierzę (bawoła!) nie tylko podczas zabawy, ale faktycznie staje się 
elementem zdemoralizowanego świata, w którym ów zanimizowany „dŜentelmen” mówi: 

FRANCISZEK: Bo pani wygląda na kuszącą. /Oaza zbliŜa się. Franciszek, nie wyciągając 
ręki z kieszeni z rewolwerem, doskakuje do Oazy i całuje ją w usta/. (s. 52) 

Iście animalny popęd realizuje się tutaj bez skrupułów, a ostatecznym argumentem 
przyzwalającym na ekscesy staje się niezawodny („falliczny”) rewolwer. W oparach 
takiej miłości Sabin zostaje lokajem, niewolnikiem przywiązanym do prysznica. Znie-
wolenie psychiczne ewoluuje, w końcu zaś znajduje wyraz w zniewoleniu ciała. „Totali-
taryzm” sabińskiego świata wpisany jest w kondycję realnego świata; wyjaskrawia jego 
mechanizmy, z całym absurdem rozpasanej kołtunerii i dulszczyzny, przyjmowanych 
coraz pewniej za normę społeczną w poboŜnym kraju.  

W sfeminizowanym świecie dramatu Szturca znajdujemy jednak, mimo wszystko, 
malutką furtkę nadziei... Jest nią Sabinko, które teoretycznie moŜe sobie wybrać płeć, 
„gdy dorośnie”. Ironia autora nie pozwala jednak łudzić się długo tą myślą, bowiem wo-
jenne stosunki panujące w sabińskiej rodzinie „zaprawiają” i znieprawiają teŜ najmłod-
szego członka osobliwej familii. Znajdujące się pod niewyobraŜalnym wpływem kobiet 
dziecię – Sabinko, kształtowane jest jak kolejny „klon”, reduplikacja swoich opiekunek. 
Będzie powtórzeniem „anielic”, krzyczących: 

AZA: Koniaku! Sabin. Kurwa, koniaku, nalewaj!  
(...) 
BEZA: /krzyczy/ 
 Koniaku i kabaczka! 
SABINKO: /w wózku przejeŜdŜa/ 
 Dupa, dupa, dupa!    (s. 48-49)23 

                                                           
22 Por. B. Warkocki, Skradziony list, czyli homoseksualna tajemnica wobec kanonu literatury polskiej, 
w: Kanon i obrzeŜa, red. I. Iwasiów, T. Czerska, Kraków 2005, s. 295-318. 

23 Przypomina to nieco prowokacje RóŜewicza. Zob. A. Skrendo, Tragizm RóŜewicza, w: Problemy 
tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2005, s. 858:  

[u RóŜewicza]  nie ma tragedii, bo topi się ona w potoku wulgarności i skatologii, jest – bo ob-
sceniczne gesty RóŜewicza mają sens ironiczny. Ta ostatnia kwestia jest bardzo waŜna. RóŜewi-
czowskie gesty skierowane przeciw kategorii tragizmu (lub >estetyce wzniosłości i tragizmu<) 
zwykle bywają opatrzone jakimś niejednoznacznym zastrzeŜeniem; są wielokrotnie ponawiane, 
ale teŜ nieustannie kwestionowane. Zachodzi u RóŜewicza jakieś ciągłe podwaŜanie moŜliwości 
istnienia tragizmu, które następnie samo zostaje podwaŜone, ale tylko po to, aby moŜna było do-
konać podwaŜenia podwaŜenia podwaŜenia, które natychmiast przechodzi w podwaŜenie podwa-
Ŝenia podwaŜenia podwaŜenia. Końca (ani początku) tych gestów nie widać. KaŜdy z nich posia-
da swoją modalność, mają one teŜ swoją historię. RóŜewicz w róŜny sposób i z róŜną siła stoso-
wał >technikę sztubackich dowcipów<, ale pozostawał – i do dziś pozostaje – jej wierny. 
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Zagadka przyszłej płci dziecka powoli rozwiązuje się w tekście, przy wymownym, 
niemal manifestacyjnym doborze słów kolejnych interlokutorów... Profetyczna wypo-
wiedź Sabinko jest wskazówką – pesymistycznym akcentem w kontekście wymowy całe-
go dramatu. Będzie ono bowiem mówiło (juŜ mówi!) „sabińskim” językiem, wulgarnym 
slangiem rozplenionej, lecz zdezawuowanej kobiecości – Sabinko będzie kobietą!  

IV. Imperium Elizy... 

Bardzo śmiało autor nazywa swój dramat „komedią dla drobnomieszczan w trzech 
aktach”.  Po przeczytaniu samego utworu trudno jednak przyjąć ową hipotezę i zgodzić 
się, Ŝe jest to komedia, Ŝe owe trzy akty słuŜą rozbawianiu (drobnomieszczan?!). MoŜe 
jeszcze dałoby się powiedzieć, Ŝe to komedia, ale czarna, albo raczej – wprost – horror 
ról płciowych i społecznych... Lekką ręką prowadzony wątek kryminalny pozwala po-
nadto przypisać dziełu cechy pospolitego kryminału – dopiero co rozgrywającego się w 
„apartamencie Sabina”. Cajzlik zostaje przecieŜ zabity „zatrutą wykałaczką”, a główny 
bohater pozostaje sam na sam z trupem i (najprawdopodobniej) zapewne jako podejrza-
ny o morderstwo wikła się w kolejne perypetie – właśnie kryminalne! Niełatwo dlatego 
zgodzić się z tezą Szturca o komediowości sztuki, a zatem szukać trzeba w niej drama-
tycznego „podstępu”, ironii prowadzącej wydarzenia wprost do klasycznej katastrofy 
rozegranej w groteskowym entourage’u. Właśnie perfidne, lecz kunsztowne manewry 
autora burzą w końcu ten – z trudem konstytuujący się – ład. Bo chociaŜ Sabinki opusz-
czają swego „męŜczyznę” ze słowami: 

AZA: (...) Nie wiem, czy się jeszcze spotkamy. Ale masz telefon – dzwoń. (s.56) 

– to owo „uwolnienie Sabina” ma gorzki smak i niejednoznaczny wydźwięk. 
W przesłanie dzieła zostaje wpleciona nuta niepewności, rzucająca cień na przyszłe 

szczęście Sabina. Motyw telefonu kolejny raz okazuje się niezwykle waŜny, znów 
wpływa na naszą interpretację tekstu. JakŜe bowiem moŜna pominąć następującą scenę? 
Gdy w słuchawce telefonicznej Sabina, dzwoniącego na policję, aby „zgłosić trupa”, 
rozlega się na koniec melodia Dla Elizy Beethovena – trudno uwierzyć, Ŝe to zwykły 
przypadek. Uproszczeniem byłoby podejrzewanie autora o przypadkowy wybór akurat 
tego motywu muzycznego24. Łatwo bowiem moŜna „wpasować” Elizę w lukę powstałą 
między imionami Dezy i Fazy. AŜ się prosi, Ŝeby wpisać pomiędzy „D” i „F” owo „E” 
– jak Eliza, „E” brakujące w logicznym (alfabetycznym) ciągu zuniformizowanych 
„nazw-imion” dramatycznych bohaterek: Deza, Eliza, Faza...  

Godzien podkreślenia wydaje się w tym miejscu raz jeszcze przewrotny tytuł dra-
matu. Czytelnik, doświadczony tekstem, ośmiela się powiedzieć, Ŝe to nie zwykły po-
wrót Sabinek, ale ich inwazja. Agresja Sabinek, mitycznych bohaterek, przywołuje 
inne, wsławione „historycznie” kobiety – Amazonki. Te niepokonane i niezwykle  wa-
leczne zastępy wojowniczek rzucają w pewnym stopniu światło na charaktery Sabinek, 
uwydatniając ich ekspansywne charaktery. Jest więc to inwazja kobiet, która nie znajdu-
je końca, istnieje bowiem proto-kobiecy Sabinko-babinko i nachalna, „telefoniczna” 

                                                           
24 Podkreślam ten fakt, naleŜy przywołać zjawisko zsymplifikowania Beethovenowskiego utworu w 
wielu urządzeniach medialnych (m.in. telefony, faksy – odtwarzające beznamiętnie melodię czekają-
cym na połączenie)...  
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(czyli w jakimś stopniu uniwersalna), wciskająca się w zmysły, w myśli, w mózgi mę-
skich Sabinów, ostatnich Mohikanów ginącej płci... Eliza 25. 

Oto determinanty smutnego, groteskowego losu Sabina, któremu apokaliptycznie od-
słania się myśl, iŜ został osaczony, iŜ został takŜe skazany na wymarcie przez sprawujące 
regencję kobiety, które właśnie objęły nieograniczoną władzę. Taka jest wymowa tej femi-
nistyczno-groteskowej nie-boskiej i nie-męskiej komedii krakowskiego dramaturga – ostat-
niego, który moŜe uciekł Sabinkom. Choć, sugeruje pisarz, wszyscyśmy powstali z nie-
określonego płciowo i społecznie Sabinko – i wszystkim nam zagraŜa metamorfoza w eks-
pansywne Sabinki... 
 
 

                                                           
25 Zasadę konstrukcyjną logicznie skonstruowanej machiny kosmosu dramaturgicznego u Szturca trze-
ba by – inaczej niŜ we wszelkiej maści tekstach hermetycznych – nazwać zasadą chaosu i deformacji. 
To świat, w którym jeden z konstytuujących go elementów (kobiecość) zagarnia wszystkie inne 
(dziecięcość, męskość). Por. teŜ: C. G. Jung, Gnostyckie symbole jaźni, przeł. J. Prokopiuk, w: tegoŜ, 
Rebis, czyli kamień filozofów, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1989, s. 378-379:  

Symbolika koła i czwórcy jawi się w tym momencie jako kompensująca zasada ładu, która zjed-
noczenie zwalczających się przeciwieństw prezentuje jako dokonane i tym samym toruje drogę 
zdrowemu uspokojeniu („zbawieniu”). Psychologia zrazu nie ma Ŝadnej moŜliwości stwierdzania 
czegoś ponadto, Ŝe symbol całości oznacza całość indywiduum. Z drugiej jednak strony, musi ona 
nie tylko przyznać, ale wręcz podkreślić, Ŝe symbolika całości posługuje się obrazami czy sche-
matami, które od dawna i w najróŜnorodniejszych religiach wyraŜają podstawę świata i Bóstwo. 
Tak np. koło jest znanym symbolem Boga, podobnie teŜ krzyŜ (w pewnym określonym sensie) i 
czwórca w ogóle, jak to widać na przykładzie wizji Ezechiela, Rex gloriae z czterema ewangeli-
stami, w gnostycyzmie – Boga Barbelo w poczwórnej postaci, kolorbas = cała czwórka, dwójnia 
(tao, Hermaphroditus, Ojciec-Matka itd.), a wreszcie na przykładach ludzkiej postaci (dziecko, 
syn, Anthropos) i indywidualnej osobowości: Chrystusa i Buddy, by wymienić tylko najwaŜniej-
sze motywy. Wszystkie te obrazy w doświadczeniu psychologicznym okazują się wyrazami zjed-
noczonej c a ł o ś c i  c z ł o w i e k a . 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

P. Rubens, Porwanie Sabinek, 1635-37 r. 
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NOTY O AUTORACH 

 
 
MARCIN BAJKO – mgr, asystent w Zakładzie Literatury Oświecenia i Romantyzmu Uniwersytetu w Białymstoku. 
Wśród pasji literackich znajdują się dzieła epoki romantyzmu oraz Młodej Polski. Autor m.in. studiów: Kresy, 
Bizancjum i „śycie nowe” w „Wicie” Tadeusza Micińskiego; Symbolika ognia w „Śnie srebrnym Salomei” Juliusza 
Słowackiego; Obraz Greka w powieściach „bałkańskich” Tomasza Teodora JeŜa. Rekonesans; Anielskie upiory. 
Ukraińskie wierzenia ludowe w „Marii” Antoniego Malczewskiego. 
 
KRZYSZTOF BILIŃSKI – prof. dr hab., pracownik Uniwersytetu Wrocławskiego. Zainteresowania badawcze: 
literatura polska XIX wieku, literatura powszechna, teoria literatury, semiotyka, literatura śląska. Autor ponad 130 
szkiców i studiów, w tym monografii: Literackie przejawy modernizmu katolickiego w Polsce (1994), Biblia i 
historiozofia. „Kordian” jako synteza wczesnej twórczości Juliusza Słowackiego (1998). 

 
PELAGIA BOJKO – dr,  pracuje jako adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Akademii Świętokrzyskiej im. Jana 
Kochanowskiego (Filia w Piotrkowie Trybunalskim). Wydała rozprawę doktorską Oblicze człowieka. Rysy 
autoportretu w listach Norwida (napisaną pod kierunkiem prof. Danuty Zamącińskiej-Paluchowskiej). Autorka 
ksiąŜki Sfera „słów wielkich”: „człowiek” i „człek” w liryce C. K. Norwida (Piotrków Trybunalski 2006). W kręgu 
zainteresowań badawczych: twórczość Zygmunta Krasińskiego oraz Juliusza Słowackiego (Król-Duch). 
 
MAŁGORZATA BOROWSKA – dr hab., profesor Uniwersytetu Warszawskiego (filologia klasyczna i 
neogrecystyka), od 1997 Kierownik Pracowni Studiów Helleńskich w OBTA UW. Stypendystka Rządu Greckiego 
(Uniwersytet w Salonikach i Atenach). Autorka ksiąŜek: Le théâtre politique d’Euripide. Problèmes choisis (1989), 
Intensywny kurs języka nowogreckiego (1991), OIKEIA PRAGMATA. Z dziejów dramatis personae rodzinnej 
komedii greckiej następców Arystofanesa (1995). Współredaktorka tomu : Filhellenizm w Polsce. Rekonesans 
(Warszawa 2007); tłumaczka między innymi dzieł Nikosa Kazandzakisa; redaktorka serii Arcydzieła Literatury 
Nowogreckiej. 
 
BARTŁOMIEJ BRĄśKIEWICZ - rosjoznawca, absolwent Uniewersytetu Jagiellońskiego, doktorant w Instytucie 
Studiów Regionalnych UJ, bada zagadnienie recepcji choroby psychicznej w kulturze rosyjskiej. Wydał ksiąŜkę 
Psychiatria radziecka jako instrument walki z opozycją polityczną w latach 1918-1984 (Toruń 2004). 
 
PIOTR CHOMIK – dr, adiunkt w Zakładzie Historii Kultur Pogranicza w Instytucie Historii Uniwersytetu w 
Białymstoku. Autor ksiąŜki Kult ikon Matki BoŜej w Wielkim Księstwie Litewskim w XVI-XVIII wieku (Białystok 
2003). Współredaktor ksiąŜek: Szkolnictwo prawosławne Rzeczpospolitej (2002), śycie monastyczne w 
Rzeczpospolitej (2002).Redaktor tomu „Pokazanie Cerkwie prawdziwej…” Studia nad dziejami i kulturą Kościoła 
Prawosławnego w Rzeczypospolitej. Zainteresowania badawcze: dzieje i kultura Kościoła prawosławnego w 
Rzeczpospolitej (ze szczególnym uwzględnieniem Wielkiego Księstwa Litewskiego) w czasach nowoŜytnych. 
 
URSZULA CIERNIAK – dr nauk humanistycznych, filolog-rusycysta, kulturoznawca, kierownik Zakładu Badań 
Interkulturowych przy Instytucie Filologii Obcych Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Do specjalności 
naukowych i badawczych naleŜą: historia kultury, literaturoznawstwo i przekładoznawstwo. Redaktorka księgi 
Drogi i rozdroŜa kultury chrześcijańskiej Europy (2003), jak teŜ tomu: Dziedzictwo chrześcijańskiego Wschodu i 
Zachodu. Między pamięcią a oczekiwaniem (Częstochowa 2006). Autorka ksiąŜki: Literacki wymiar kultury 
religijnej staroobrzędowców (1997). 
 
LARYSA CYBENKO – dr, germanistka, ur. 1957, wykładowca w Katedrze Literatury Światowej Uniwersytetu im. 
Iwana Franki we Lwowie, wicedyrektor od 1997 roku Ukraińsko-Austriackiego Centrum Współpracy Naukowej, 
Edukacyjnej i Kulturalnej. Specjalizuje się w literaturze niemieckiej, austriackiej oraz ukraińsko-austraickich 
kontaktach literackich w Galicji. Wybrane studia: Galician Topos of Austrian Literature (Kijów, 2000); Leopold 
Zakher-Masoh. Chronicle of Life and Creativity of the Writer (Lwów 999), Ingeborg Bachmann: Malina. Novel, 
transl. by L. Cybenko (Lwów 2003). 
 
MAREK DYBIZBAŃSKI – ur. 1975, dr nauk humanistycznych, zatrudniony w  Pracowni Rękopisów Biblioteki 
Uniwersyteckiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Autor ksiąŜki Romantyczna futurologia (Kraków 
2005). Współautor ksiąŜki Mitoznawstwo porównawcze, ( z Włodzimierzem Szturcem, Kraków 2006), studiów o 
literaturze Romantyzmu i innych epok, w tym: Powtórzenie cudu (aŜ nadto) greckiego. (O eksperymencie Ludwika 
Łętowskiego); Nie-Boskość i typowość „Szewców” S. I. Witkiewicza; Powtórka i poprawka reformy Wagnerow-
skiej. Z teatralnych rękopisów Stefana Łubieńskiego;  „Almanzor” Kazimierza Glińskiego – średniowieczne stracie 
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kultur w teatralnych dekoracjach wieku kupieckiego (Białystok 2007). 
 
ELśBIETA FLIS-CZERNIAK – dr, adiunkt w Zakładzie Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski IFP UMCS. 
Zainteresowania badawcze: literatura pozytywizmu i Młodej Polski wobec tradycji romantycznej, proza fantastycz-
no-naukowa okresu pozytywizmu i Młodej Polski. Autorka m.in. studiów:  „Kolosalny duch wielowymiarowości”. 
Bolesław Prus i „czwarty wymiar”, Historia w kostiumie groteski. Tadeusz Miciński i Witold Gombrowicz; Między 
ogrodem dzieciństwa a „wojenką daleką”. O „Popiołach” Stefana śeromskiego (Inicjacja i historia); W 
laboratorium Fausta. O powieści Tadeusza Micińskiego. Redaktor (ze Stefanem Krukiem) tomu: Dojrzewanie do 
pełni Ŝycia. Starość w literaturze polskiej i obcej (Lublin 2006). 
 
RYSZARD GAJ – dr, filozof, adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu w Białymstoku. Obronił rozprawę 
doktorską Jednostka ludzka a zbiorowość w filozofii Jose Ortegi y Gasseta. Autor ksiąŜki Ortega y Gasset 
(Warszawa 2007) oraz licznych studiów, w tym Filozofii tanga (Białystok 2007) . 
 
WOJCIECH GUTOWSKI – prof. dr hab., pracownik Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, badacz 
literatury okresu Młodej Polski oraz literatury XX wieku i Romantyzmu. Autor wielu studiów, szkiców, artykułów i 
monografii. Opublikował m.in.: W poszukiwaniu Ŝycia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza 
Micińskiego (1980), Pasje wyobraźni. Szkice o literaturze romantyzmu i Młodej Polski (1991), Nagie dusze i maski. 
O młodopolskich mitach miłości (1992), Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w 
literaturze polskiej XX wieku (1994), Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie (1999), Z próŜni nieba ku religii 
Ŝycia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski (2001), Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o 
twórczości Tadeusza Micińskiego (2002). Edytor utworów Tadeusza Micińskiego. Opublikował monografię: 
Konstelacja Przybyszewskiego (Toruń 2008). 

 
ADAM HUDEK – dr, historyk w Instytucie Historii Słowackiej Akademii Nauk, redaktor czasopisma „Historia”, w 
latach 2004/2005 stypendysta Herdera na Uniwersytecie Wiedeńskim; waŜniejsze studia: Slovenska narodna strana 
(2004); Kto kontroluje minulost’, kontroluje aj buducnost’ (2006), Slovak Historiography and Constructing the 
Slovak National Story up to 1848 (2006). 

 
GRZEGORZ IGLIŃSKI – dr hab., prof. Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. Zainteresowania 
badawcze skupiają się wokół historii literatury polskiej XIX i XX wieku. Znawca twórczości Jana Kasprowicza 
(rozprawa habilitacyjna: Pieśni wieczystej tęsknoty. Liryka Jana Kasprowicza w latach 1906-1926). Ostatnio 
opublikował m.in. ksiąŜkę: Magia serca i słowa w modernistycznych snach i wizjach (Warszawa 2005). 

 
MARIANNA KALINOWSKA – studentka piątego roku filologii polskiej na Uniwersytecie w Białymstoku. 
Interesuje się problemami interpretacji tekstu literackiego oraz literaturą dziewiętnastego i dwudziestego stulecia. 
Tekst jest jej debiutem naukowym. 
 
ks. TADEUSZ KASABUŁA – dr nauk teologicznych w zakresie historii Kościoła. Wykłada m.in. historię Kościoła 
w AWSD w Białymstoku oraz na białostockiej polonistyce; od 1999 r. zastępca dyrektora Archiwum 
Archidiecezjalnego w Białymstoku (AAB) oraz adiunkt przy Międzywydziałowej Katedrze Teologii Katolickiej U 
w B. Opublikował szereg prac z zakresu historii Kościoła, zwłaszcza z dziejów Kościoła katolickiego w Wielkim 
Księstwie Litewskim i historii archidiecezji wileńskiej. Autor ksiąŜki Ignacy Massalski biskup wileński (Lublin 
1998) oraz licznych artykułów i haseł słownikowych i encyklopedycznych. Redaktor tomów: Między Wilnem a 
Białymstokiem. 50-lecie śmierci Arcybiskupa Romualda Jałbrzykowskiego (z J.J. Milewskim; 2007), Mój Kościół w 
historię wpisany (Białystok 2008). 
 
ZBIGNIEW KAŹMIERCZAK – dr, adiunkt w Katedrze Filozofii Uniwersytetu w Białymstoku. Filozof zajmujący 
się problematyką współczesną, jak teŜ staroŜytną. Autor ksiąŜek: Fryderyk Nietzsche jako odnowiciel umysłowości 
pierwotnej. Analiza w kontekście fenomenologii religii Gerardusa van der Leeuwa (2001), Natchnienie lub 
złudzenie. Myśli o intryganctwie rzeczy (2004). Interesuje się dyskursem skupionym wokół wydarzeń choroby i 
śmierci, myślą Mistrza Eckharta, filozoficznym ujęciem zagadnienia religii.  
 
KAMIL KOPANIA – mgr, doktorant w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. Współpracuje z 
Akademią Teatralną im. A. Zelwerowicza w Warszawie (Wydział Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku). Zajmuje się 
związkami sztuk plastycznych z teatrem w dobie średniowiecza, ceremoniami liturgicznymi o charakterze 
parateatralnym ( w szczególności okresu Wielkiego Tygodnia) oraz historią teatru lalek. Pisze rozprawę doktorską 
na temat animowanych figur Chrystusa UkrzyŜowanego w kulturze łacińskiego średniowiecza. Wydał tom: Arsenał 
sztuki. Galeria Arsenał w Białymstoku i jej „Kolekcja 2”. 
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KRZYSZTOF KOROTKICH – asystent w Zakładzie Literatury Oświecenia i Romantyzmu na Wydziale Filologicz-
nym U w B. Autor prac poświęconych twórczości  Malczewskiego, Krasińskiego, Słowackiego, Józefa Bohdana 
Dziekońskiego, Bolesława Leśmiana. Doktorant w Instytucie Literatury Polskiej UMK w Toruniu. Stypendysta 
Uniwersytety Wiedeńskiego (Alfred Toepfer Stiftung) w roku ……(historia sztuki).Współredaktor serii „Czarny 
Romantyzm”. Współredaktor tomów (z J. Ławskim): Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w 
kulturze XIX wieku (Białystok 2004), Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza (t.1-2, Białystok 2007). Autor 
studiów: Dynamika światła i koloru w „Marii” Antoniego Malczewskiego (1997), Motywy antyczne w „Duchu 
jaskini” Józefa Bohdana Dziekońskiego (2003), Credo człowieka odchodzącego. O apokalipsie duchowej w wierszu 
„Poeta” Zygmunta Krasińskiego (2001).  
 
HANNA KOWALSKA-STUS – dr hab., prof. UJ (Wydział Studiów Międzynarodowych i Politycznych). Pełni 
funkcję kierownika Katedry Kultury Rusko-Bizantyjskiej w Instytucie Rosji i Europy Wschodniej. Zainteresowania 
badawcze: chrześcijańskie wątki w folklorze rosyjskim, kultura ruska XI-XVII wieku: literatura, wpływy bizantyj-
skie i mongolskie, prawo, monastycyzm i hezychazm, stosunki państwo-Kościół; stary obrzęd – literatura i kultura; 
geneza i kształt konserwatyzmu ruskiego; kryzys kultury staroruskiej. Wpływy Zachodu na kulturę ruską. Ruska 
literatura polemiczna. Inteligencja rosyjska (XVIII wiek).  Rosyjski Kościół Prawosławny w XX wieku. Wydała: 
Rosyjski wiersz duchowy i kultura religijna staroobrzędowców pomorskich (Wrocław 1987); redaktor tomu: Inteli-
gencja, tradycja i nowe czasy (Kraków 2001). 
 
HALINA KRUKOWSKA – prof. Uniwersytetu w Białymstoku, dr hab., twórczyni Zakładu Literatury Oświecenia i 
Romantyzmu. Autorka monografii: Noc romantyczna. (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretacje (Biały-
stok 1985) oraz prac poświęconych nocnej, ciemnej stronie wyobraźni romantycznej, w tym: Noc Fausta, noc Kon-
rada; Szkoła ukraińska w poezji romantycznej, a takŜe studiów nad „poezją czystą” w poezji polskiej („Pan Tade-
usz” jako poezja czysta). Inicjatorka i redaktorka serii „Czarny Romantyzm”. Autorka studiów: Mickiewiczowski 
wybór kultury obrazu w kontekście ikonoklazmu (2004); Bóg Mickiewicza na tle apofatyzmu wschodniego chrześci-
jaństwa (2004), Tragizm, heroizm, groza (2005), Chrześcijańska duchowość Adama Mickiewicza (2003). Współre-
daguje pismo białostockiego KIK-u: „Słowo”. 
 
JOLANTA KRZYSZTOFORSKA-DOSCHEK – ur. w Krakowie, ukończyła w 1992 roku Uniwersytet Wiedeński, 
pracowała w Wiedniu jako tłumacz symultaniczny w językach: polskim, niemieckim i rosyjskim, od 1993 roku 
pracownik Instytutu Slawistyki, w 1998 roku tytuł doktora na Uniwersytecie Wiedeńskim, adiunkt na tejŜe uczelni. 
Wydała w 2000 roku w Krakowie ksiąŜkę Prasłowiańskie źródła nowszej poezji polskiej (od romantyzmu do współ-
czesności);  w latach 1994-1998 publikowała w periodyku „Wiener Slawistisches Jahrbuch”. 
 
DOROTA KULCZYCKA – dr, jest adiunktem w Zakładzie Historii Literatury na Uniwersytecie Zielonogórskim. 
Zajmuje się literaturą romantyczną i współczesną. W jej dorobku znajdują się artykuły poświęcone twórczości J. 
Słowackiego, Z. Krasińskiego, B. Leśmiana, K. I. Gałczyńskiego, J. Hartwig, St. Barańczaka, w tym: Tradycje 
literackie a historia. O wierszu „Ogień” Stanisława Barańczaka; Echa literatury chrześcijańskiej w „Błyskach” 
Julii Hartwig. Wydała monografię pt. „Jestem jak człowiek, który we śnie lata...” O symbolice ptaków w twórczości 
Juliusza Słowackiego (Zielona Góra). 
 
MAREK KURKIEWICZ – dr, adiunkt w Katedrze Literatury Polskiej XIX i XX wieku Uniwersytetu Kazimierza 
Wielkiego w Bydgoszczy. Autor ksiąŜek: W labiryntach konwencji. O prozie Tadeusza Micińskiego (Bydgoszcz 
2004), Symbole, narracje, eschatologie. Szkice o literaturze polskiej przełomu XIX i XX wieku (Toruń 2007). Zainte-
resowania badawcze obejmują literaturę młodopolską oraz jej echa w literaturze nowszej.  
 
MICHAŁ KUZIAK – dr, adiunkt w IFP Pomorskiej Akademii Pedagogicznej (kierownik Pracowni Badań nad Ro-
mantyzmem i Jego Obecnością w Kulturze). Pracę doktorską poświęcił literaturoznawstwu prelekcji paryskich 
Mickiewicza. Autor ksiąŜek: Fragmenty o Słowackim (Słupsk 2001) O prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza 
(Słupsk 2007), redaktor prac zbiorowych: Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja (Słupsk 2002), Sztuczne raje... 
UŜywki w literaturze (Słupsk 2002). Autor prac na temat literatury romantycznej, komparatystyki i teorii literatury, a 
takŜe – jako współautor – kilku ksiąŜek popularnonaukowych ( wraz ze S. Rzepczyńskim Jak pisać?). Publikował w 
„Pamiętniku Literackim”, „Tekstach Drugich”, „Ruchu Literackim”, „Przeglądzie Humanistycznym” oraz pracach 
zbiorowych. Wydał rozprawę habilitacyjną: Wielka Całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza (Słupsk 2006). 
 
KAROLINA LESZCZYŃSKA – mgr, doktorantka w Zakładzie Dramatu i Teatru Instytutu Filologii Polskiej Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Interesują ją przemiany form dramatycznych, w szczególności 
persony chóru w dramacie europejskim, teoretyczne zagadnienia związane z teatrem, związki dramatu i sztuk pla-
stycznych. Publikowała w tomach pokonferencyjnych i „Poznańskich Studiach Polonistycznych”, w tym: Teatr 
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telewizji, czyli o flircie Ŝywej sztuki z mediami, w: Komunikacja medialna. Studia i szkice (Poznań 2006); Słowac-
kiego dialog z grecką tragedią, czyli o chóralności i aktorstwie w „Agezylauszu” (Poznań 2008). 
 
MARCIN LUL – mgr, asystent w Zakładzie Literatury Oświecenia i Romantyzmu Instytutu Filologii Polskiej U w 
B. Zainteresowania badawcze: literatura romantyczna i współczesna, powieść o artyście, dramat i teatr sakralny. 
Współredaktor serii: „Czarny Romantyzm”. Opiekun Koła Naukowego Polonistów UwB (wspólnie z Danutą Za-
wadzką). Współredaktor – z M. Sawicką i D. Kuleszą – tomu studiów: Bóg artystów XX wieku (Białystok 2003). 
Autor rozpraw: „A serce? – nigdy z sercem nie gadało!” Samotność Mickiewicza; Mistyczne macierzyństwo w 
„Zwiastowaniu” Paula Claudela; Paraboliczna formuła tragiczności w „Bramach raju” Jerzego Andrzejewskiego; 
Mickiewiczowski ład serca. O „Romantyczności” (Białystok 2007). 
 
JAROSŁAW ŁAWSKI – dr hab., prof. Uniwersytetu w Białymstoku, kierownik Zakładu Literatury Oświecenia i 
Romantyzmu. Autor ksiąŜek: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. 
Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” (1995), Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – 
Malczewski – Krasiński (2003), Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowac-
kiego (2005). Zainteresowania badawcze: faustyzm i bizantynizm w literaturze romantyzmu, Młoda Polska, Cze-
sław Miłosz, wybrane aspekty kultury oświeceniowej i współczesnej. Współredaktor serii „Czarny Romantyzm”. 
Współredaktor tomów: Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej (t. I-II, z H. Krukowską), Problemy 
tragedii i tragizmu. Studia i szkice (2005)oraz( z K. Korotkichem): Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm (2004), 
Apokalipsa. Symbolika - Tradycja – Egzegeza (t.1-2, 2007), Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie 
Krukowskiej (2007, z D. Zawadzką i K. Korotkichem). 
 
PRZEMYSŁAW MARCINIAK – dr, adiunkt w Katedrze  Filologii Klasycznej Uniwersytetu Śląskiego. Zajmuje się 
literaturą i kulturą Bizancjum, ze szczególnym uwzględnieniem problematyki dramatu greckiego. Pracuje jako wy-
kładowca na uniwersytecie w Belfaście (Institute of Byzantine Studies, Queen’s University Belfast). Wydał mono-
grafię Greek Drama in Byzantine Times (Katowice 2004),a ostatnio rozprawę: Na kłopoty…Bizancjum? (No-
wo)greckie zmagania z bizantyńską przeszłością ( Białystok 2007). 

 
ELśBIETA MIKICIUK – dr, adiunkt w Zakładzie Historii Literatury Polskiej XIX wieku Uniwersytetu Gdańskie-
go. Autorka ksiąŜki „Chrystus w grobie” i rzeczywistość „Anastasis”. RozwaŜania nad „Idiotą” Fiodora Dostojew-
skiego (Gdańsk, 2003) oraz licznych rozpraw, dotyczące problematyki religijnej w twórczości autora Biesów. Od 
kilku lat zajmuje się Dostojewskim teatralnym (Dostojewski i teatr; „Drugie przyjście” Chrystusa. O teatralnych 
wizjach poematu apokryficznego Iwana Karamazowa „Wielki Inkwizytor”; „CóŜ to jest prawda?”; Ojcobójstwo w 
teatralnych wizjach „Braci Karamazow” Fiodora Dostojewskiego). Kończy rozprawę habilitacyjną, poświęconą 
misteryjnej naturze Braci Karamazow Fiodora Dostojewskiego i współczesnym wizjom scenicznym wątków religij-
nych powieści. 

 
HANNA MILEWSKA – mgr, doktorantka w Instytucie Badań Literackich PAN. Bada związki literatury i muzyki. 
Zajmuje się teŜ krytyką oraz tłumaczeniami. Publikowała m.in. w  „Twórczości”, „Odrze”, „Toposie”, „Kinie”, 
„Tekstach Drugich”. Autorka artykułów naukowych o umuzycznieniach liryki Paula Celana i Jarosława Iwaszkie-
wicza w tomach: Problematyka tekstu głosowo interpretowanego (II -Toruń 2006, III – w druku). Współautorka 
multimedialnego Leksykonu polskiej muzyki filmowej 1930-1939.  

 
ANTONI MIRONOWICZ – prof. dr hab. w Zakładzie Historii Kultur Pogranicza w Instytucie Historii Uniwersytetu 
w Białymstoku. Zajmuje się prawosławiem na wschodnich kresach Rzeczpospolitej w wiekach dawnych oraz 
współcześnie. Autor wielu ksiąŜek poświęconych tematyce kulturowej, politycznej, społecznej, religijnej, historycz-
nej prawosławia na ziemiach polskich oraz w Rosji. Opublikował: Podlaskie ośrodki i organizacje prawosławne w 
XVI-XVII wieku (1991) Prawosławie i unia za panowania Jana Kazimierza (1997), Ihumen Sawa Palmowski (2001), 
Kościół prawosławny w dawnej Rzeczypospolitej (2001), The Orthodox Church and Byelorussian People (2001), 
Kościół prawosławny w Polsce (2006). 
 
JAKUB MOMRO – ur. 1979, doktorant w Instytucie Polonistyki UJ, krytyk literacki. Publikował między innymi w 
„Ruchu Literackim”, „Znaku”, „Fa-Arcie”, „Didaskaliach”, „Dekadzie Literackiej” oraz w publikacjach zbioro-
wych. Jego zainteresowania skupiają się wokół antropologii literatury (teorii literatury i mitoznawstwa) oraz litera-
tury dwudziestowiecznej. Przygotowuje doktorat o teorii mitu Narcyza i Echa oraz jego literackich przekształce-
niach. Współpracownik „Tygodnika powszechnego”, autor studiów ,w tym: Topologia Wschodu. Wokół „Motywów 
saraceńskich” Aleksandra Wata (2004), „Demon” Michaiła Lermontowa – tragedia bohatera lucyferycznego (2005) 
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GRZEGORZ NOWAKOWSKI – ur. 1977, dr nauk humanistycznych. Na 
Uniwersytecie Jagiellońskim obronił rozprawę doktorską: Paul Celan – poeta oka. Religijne, literackie i malarskie 
podstawy tak zwanej „l’imagination oculaire” (2006). Jest autorem tomu prozy: Adela Legarreta Rivas (Kraków 
2004). Autor rozpraw: Jak patrzą ikony (2006), Zagłada. O poezji Paula Celana (2007). 
 
Abp EDWARD OZOROWSKI – prof. dr hab., Arcybiskup Metropolita Archidiecezji Białostockiej, tytularny bi-
skup Bitetto. Kierownik Międzywydziałowej Katedry Teologii Katolickiej Uniwersytetu w Białymstoku, wykła-
dowca na: Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego, w Archidiecezjalnym Seminarium Duchownym w 
Białymstoku, w WyŜszym Seminarium Duchownym w Sankt Petersburgu. Członek Polskiego Towarzystwa Teolo-
gicznego, Towarzystwa Mariologicznego, International Biographical Centre, American Biographical Institute. Hi-
storyk teologii. Autor wielu ksiąŜek: Kościół. Zarys eklezjologii katolickiej (1984), Eucharystia w nauce i praktyce 
Kościoła katolickiego (1990), Dialogi o BoŜym Miłosierdziu (2003), Bóg jest miłością (misterium ojcostwa Boga) 
(1999). Współautor Słownika Teologów Katolickich oraz wielu artykułów poświęconych problematyce teologicznej, 
historycznej i biograficznej. 
 
ZOFIA OśÓG-WINIARSKA – dr hab., pracownik Akademii Świętokrzyskiej w Kielcach. Zajmuje się literaturą 
dziecięcą. Opublikowała wiele prac z tego zakresu, m.in. w formie ksiąŜkowej: Przyroda w liryce dla dzieci u schył-
ku XX wieku (2001), Nocne pejzaŜe w liryce dla dzieci (2002),Wędrówki po tematach włoskich (Kielce 2003), Szkice 
z literatury dla dzieci (2003), Poezja dla dzieci Józefa Ratajczaka (Piotrków Trybunalski 2005). 
 
EULALIA PAPLA – dr, rusycystka i ukrainistka, emerytowany nauczyciel akademicki (Uniwersytet Jagielloński). 
Napisała ksiąŜki: Akmenizm. Geneza i program (1980), Poetyka dla studentów filologii ukraińskiej (1994), Wpro-
wadzenie do analizy dzieła literackiego (2001). Artykuły o rosyjskiej i ukraińskiej poezji XIX i XX wieku (I. An-
nienski, M. Gumilow, A. Tarkowski, neoklasycy kijowscy i in.). Związki literatury i muzyki: eseje o A. Achmato-
wej, M. Cwietajewej, B. I. Antonyczu oraz hasła biograficzne do Encyklopedii Muzycznej PWM (oprócz w/w – O. 
Mandelsztam, B. Pasternak, A. Puszkin). Autorka rozpraw: Retoryka i mity: nowoŜytna literatura ukraińska z Bi-
zancjum w tle (2004);Poetka i pieśń. Muzyka w Ŝyciu i twórczości Łesi Ukrainki (Białystok 2007). 
 
BOGNA PAPROCKA-PODLASIAK – dr nauk humanistycznych, adiunkt w 
Instytucie Literatury Polskiej UMK w Toruniu. Autorka rozprawy doktorskiej o motywach faustycznych w drama-
cie i teatrze współczesnym w Polsce. Autorka m. in. studiów: Epopeja faustycznego „ja”. O procesie mityzacji 
legendy faustowskiej (Bydgoszcz 2005), Dionizos w masce Chrystusa. O ironicznych postfiguracjach w twórczości 
Henryka von Kleista (Białystok 2007); współredaktorka tomu studiów: Antyk romantyków. Model europejski i wa-
riant polski. Rekonesans (Toruń 2003). 
 
DANUTA PIWOWARSKA – dr, adiunkt i wicedyrektor w Katedrze Średniowiecznej i NowoŜytnej Literatury 
Rosyjskiej w Instytucie Filologii Wschodniosłowiańskiej UJ. Zainteresowania naukowe: literatura i kultura rosyjska 
XVIII i XIX wieku, stosunki kulturalne polsko-rosyjskie, antyk i Biblia w literaturze rosyjskiej, związki literatury z 
muzyką i malarstwem. Autorka monografii: Rosyjska poezja romantyczna w polskim Ŝyciu literackim lat 1822–1863 
(Wrocław 1975). Redagowała tomy: Biblia w literaturze i folklorze narodów wschodniosłowiańskich (z Ryszardem 
ŁuŜnym, Kraków 1998), Słowianie Wschodni. Duchowość, kultura, język (z Anną Bolek i Anną Raźny, Kraków 
1998). 
 
JAROSŁAW POLISZCZUK – prof. dr hab., pracownik Katedry Ukrainistyki w Instytucie Filologii Wschodniosło-
wiańskiej UJ. Zajmuje się problemami historii literatury ukraińskiej, teorii literatury oraz komparatystyki literackiej. 
W roku 1990 obronił pracę doktorską Poezja filozoficzna Łesi Ukrainki. W 2000 r. uzyskał stopień doktora habili-
towanego na podstawie rozprawy Estetyka mitu i horyzont mitologiczny ukraińskiego modernizmu. Obecnie bierze 
udział w projekcie naukowym Narodowej Akademii Nauk Ukrainy wielotomowej historii literatury ukraińskiej. 
Pracuje teŜ nad monografią o miłości i śmierci (Eros i Tanatos) w literaturze przełomu XIX –XX wieków. 

 
NADIJA POLISZCZUK – dr , wykładowca Katedry Literatury Światowej, ur. 1975, pracownica Uniwersytetu im. 
Iwana Franki we Lwowie. Zajmuje  się komparatystyką, metodyką nauczania literatury obcej i mitoznawstwem. 
Doktorat: Transformation of the Mythologeme of Agaspher in West European Literature of 19/20 Century (2002); 
autorka stadium  : Mythical Logeme of Saint Cursed Sinner in English Romanticism (Coleridge, Byron, Shel-
ley)(Lwów 2001).  

 
IRENEUSZ PTASZEK – doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa (rozprawa doktorska: Naj-
starsza tradycja biograficzna Alkibiadesa - źródła jego legendy). PrzełoŜył i opracował Mowy Andokidesa (Kraków 
2002). Obecnie jest kierownikiem Działu Instrukcyjno-Metodycznego Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Kra-
kowie. 



Noty o Autorach 
 

1018 

 
DANUTA SAUL – absolwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autorka prac poświęconych związkom malarstwa i 
literatury, zwłaszcza okresu modernizmu.  

 
BARBARA SAWICKA-LEWCZUK – dr, absolwentka polonistyki w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w 
Białymstoku, współpracuje z Zakładem Literatury Oświecenia i Romantyzmu. Obecnie mieszka w Niemczech. 
Autorka artykułów i szkiców o twórczości Norwida, Słowackiego, Leśmiana i Staffa. Obroniła rozprawę doktorską: 
Idea poświęcenia i ofiary w dramatach Juliusza Słowackiego.Współredaktorka serii „Czarny Romantyzm”. Autor-
ska licznych studiów ,w  tym: Symbolika świątyni prawosławnej w twórczości Słowackiego. Rekonesans (2004), O 
sposobie oglądania Wschodu przez Słowackiego mistycznego (2004), Kwiatowe ornamentum Juliusza Słowackiego 
(2007). 

 
JANUSZ SKUCZYŃSKI – prof. dr hab., literaturoznawca i teatrolog, pracownik Instytutu Literatury Polskiej Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Opublikował  ksiąŜki: O przestrzeni teatralnej w dramatach Juliusza 
Słowackiego (1986), Odmiany form dramatycznych w okresie romantyzmu. Słowacki – Mickiewicz – Krasiński 
(1993), Misterium teatralne: Mickiewicz i inni. Studia i szkice z dziejów dramatu i teatru XIX i XX wieku 
(2000).Ostatnio wydał monografię: „Gdy idą między Ŝywych duchy…” Dziady i „Dziady” w teatrze polskim 19. i 20 
wieku (Toruń 2005) oraz studia: Józefa Korzeniowskiego „próby tragediowe”; Słowo magiczne w dramacie (2005).                                                                            

 
ANNA SOBIESKA, dr, adiunkt w Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. Zainteresowania naukowe 
skupiają się na literaturze polskiej i rosyjskiej przełomu XIX i XX wieku oraz dwudziestoleciu międzywojennym, 
komparatystyce i literaturze kresowej. Autorka wielu rozpraw i artykułów: Realizm magiczny rosyjskich symboli-
stów (na materiale „Srebrnego gołębia” Andrieja Biełego); Rewolucja 1905 roku w twórczości drugiego pokolenia 
symbolistów rosyjskich; Pisma Władimira Sołowjowa wśród inspiracji filozoficznych w poezji Leśmiana. Wydała 
ksiąŜkę Twórczość Bolesława Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyjskiego (Kraków 2005). 

 
MIKOŁAJ SOKOŁOWSKI – dr hab., zatrudniony na stanowisku docenta w Instytucie Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk (zastępca dyrektora do spraw naukowych IBL PAN). Autor wielu rozpraw i artykułów: Tajemnica 
słowa. Mickiewicz wobec oralności i piśmienności (1998), Idee dodatkowe. Recepcja filozofii Johna Locke'a we 
Włoszech na przełomie XVIII i XIX wieku (2001), Stereotyp Rosjanina-nihilisty w twórczości J. I. Kraszewskiego 
(2002). Autor ksiąŜek „Król-Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska (Warszawa 2004); Techniki asocja-
cyjne. Angielskojęzyczne „poematy o wzroście indywidualnego umysłu” od 18. do 20. wieku (2007); kierunki zainte-
resowań naukowych: mistycyzm, nihilizm, sensualizm.  
 
PIOTR STASIEWICZ – dr, adiunkt w Zakładzie Literatury Staropolskiej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
w Białymstoku. Zainteresowania naukowe skupiają się wokół polskiej i europejskiej literatury, publicystyki i filozo-
fii XVIII wieku, historii dramatu muzycznego i opery, a takŜe filmu i literatury fantastycznej. Opublikował m.in. 
artykuły: „Krzyk” Stanisława Przybyszewskiego jako powieść ekspresjonistyczna (1998), Metafizyczny i antropolo-
giczny kształt walki o niepodległość w „Powrocie” Stanisława Przybyszewskiego (2001), Dramat muzyczny jako 
tragedia doskonała. „Tristan i Izolda” Ryszarda Wagnera (2005). Autor rozprawy doktorskiej o poezji Tomasza 
Kajetana Węgierskiego. Miłośnik muzyki Richarda Wagnera. 
 
MIROSŁAW STRZYśEWSKI – dr hab., prof. Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, badacz dziejów krytyki literac-
kiej. Opublikował szereg rozpraw i ksiąŜek: Działalność krytycznoliteracka Maurycego Mochnackiego (Toruń 
1994), Michał Podczaszyński. Zapomniany romantyk (Toruń 1999), Mickiewicz wśród  krytyków. Studia o przemia-
nach i formach romantycznej krytyki w Polsce (Toruń 2001), Elzenberg i literatura (Toruń 2003). Autor wstępu do 
wydania: Maurycy Mochnacki Rozprawy literackie (seria Biblioteka Narodowa, Wrocław 2000). Zainteresowania 
badawcze: historia literatury i kultury XIX wieku, historia krytyki literackiej, pogranicza literatury i filozofii oraz 
literatury i muzyki, tekstologia i edytorstwo, literatura współczesna. Redaktor tomu: Polska krytyka literacka w 19. 
wieku (Toruń 2005). 

 
TADEUSZ SUCHARSKI – dr, kierownik Zakładu Literatury Młodej Polski i Literatury Współczesnej Pomorskiej 
Akademii Pedagogicznej w Słupsku. Wydał ksiąŜkę: Dostojewski Herlinga-Grudzińskiego (Lublin 2002), współre-
daktor ksiąŜki Przestrzenie lęku. Lęk w kulturze i sztuce XIX-XXI w. (Słupsk 2006). Publikował w „Pamiętniku 
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Athens. Rome. Byzantium. Myths of the Mediterranean 
in the culture of the 19th and 20th centurie 

 
SUMMARY 

   
          The volume is a continuation of the research programme which was initiated bsy the book Bi-
zancjum. Prawosławie.Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturrze XIX wieku (2004). This time simi-
lar subjects have been taken up in reference to the literature of Polish and East Slavonic modernism (in 
the Polish literature the period of Young Poland), and the literature of the turn of the 19th and 20th cen-
turies. The border dates of this period are marked by the years 1890-1918. Most of the authors have 
taken up the problems of re-interpretation of myths coming from the most important Mediterranean 
cultures: Greek, Jewish, Roman, Byzantine ones – in the literature of Polish, Russian, Ukrainian and 
German modernism. As it results from the research, the most often exploited myths at that time were 
those of classical Greece,  more rarely of Rome. In the context of these findings, a specific place is 
occupied by the Byzantine cultural heritage. Byzantium did not create myths which would exert a 
strong influence on the culture of Europe but it set its  remarkable stamp on the history, culture, social 
life, collective imagination of many Slavic countries: Russia, Ukraine, Serbia, Bulgaria, Macedonia, 
Slovakia, Belarus. 
          Chapter I, entitled Problemy z mitem, takes up the problems of a myth in the overall context.  Of 
particular importance is here the first article by Archbishop prof. Edward Ozorowski, showing how  the 
attitude of christianity towards the myth has changed over the centuries: from  the unwillingness and 
distance to a friendly receptiveness to the myth which appears to be a story including essential truths of 
man’s place in the universe. Hence the title of the paper: Mit szukający prawdy. Other essays show how 
the myth is treated in the Spanish culture (Ryszard Gaj), what role it performed in the work on the Ren-
aissance by Jackob Burckhard (Marian Śliwiński), in the folk culture of the 18th century in the East of 
Europe (the Rev. Tadeusz Kasabuła), in the French painting (Kamil Kopania). 
          Original versions of the myth and problems of mythologisation and demythologisation in Vol-
taire, Mickiewicz, Nietzsche, are dealt with in the papers by Piotr Stasiewicz, Michał Kuziak, and 
Zbigniew KaŜmierczak. Marek Dybizbański takes up the theatre problems of an adaptation of a classi-
cal tragedy in the reality of a drama and theatre of the second half of the 19th century. 
         The papers of Chapter II entitled Ujęcia XIX-wieczne constitute a proper introduction to the discus-
sion on modernism. They show a metamorphosis of classical notions of such creators as Plato, Pitagoras, 
Homer, in romantic writers: Mickiewicz, Słowacki, Norwid (Artur śywiołek, Marcin Lul, Barbara 
Sawicka-Lewczuk, Mikołaj Sokołowski). A separate group is made up of the essays on mythological and 
religious notions from the Mediterranean area, transferred to the works of such writers as Heinrich von 
Kleist (Bogna Paprocka-Podlasiak), Afanasij Fet (Danuta Piwowarska) or Fiodor Dostoyevskij (The 
Karamazov Brothers in  ElŜbieta Mikiciuk’s interpretation). In turn, Mikołaj Sokołowski follows the fates 
of the classical-mediaeval topos lusus de nomine in the lyrics by Cyprian Norwid. 
          The third chapter, devoted to the literature of modernism, includes the analyses of lyric poetry, 
symbols and myths; hence the title: W sferze liryczności. This part of the book includes a study on  “ a 
dancing Faunus”  (Grzegorz Igliński) and the analysis of - also connected with music – the myth of   
Orphaeus (Halina Krukowska, Laryssa Cybenko from Lvov). Next, Anna Wydrycka takes up the motif 
of triumph - so well-known from history and art, from the architecture of ancient Rome – which was 
poetically transformed by the Korab-Brzozowski brothers. The character of Achilles was discussed in 
the context of the two most important writers of Young Poland: Wyspiański and Tetmajer (Jadwiga 
Zacharska). It was also pointed out that this mythical hero is seldom encountered in the poetry of that 
time. Marek Kurkiewicz produced a catalogue of ancient myths used by modernists. 
          Chapter IV, entitled Dramat i mit, embraces the papers presenting a great modernistic reform of 
the theatre: in the German theatre (a study by Janusz Skuczyński) and in the Polish theatre (Marek Dy-
bizbański). The interpretative essays by Wojciech Gutowski and Dariusz Trześniowski, in turn, try to 
show the specificity of a theatre adaptation of a myth of Eros and Psyche, made by a modernist sceptic 
which Jerzy śuławski was. Hellenist Małgorzata Borowska looks towards the 20th-century theatre 
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while she analyses little known Prometheus Trilogy by Nikos Kazantzakis, the author of the known 
Zorba the Greek. 
         The leitmotif of the works and studies on them, collected in part V of the book : Wokół Troi  is 
the history of the Trojan War, read  anew in the dramas by Polish playwright Stanisław Wyspiański and 
the Ukrainian writer Łesia  Ukrainian (real name: Larysa Kosacz). This subject is dealt with by: Jaro-
sław Poliszczuk from Kijev, Nadia Poliszczuk from Lvov and Danuta Saul from Cracow. Next, a study 
by Eulalia Papla shows efforts made by  Łesia Ukrainian to bind the Ukrainian literature and culture 
with the West European and Mediterranean culture, which is opposed to by the strong Byzantine ele-
ment in the Slavic literature. In turn, latinist ElŜbieta Wesołowska makes a reference to Rome and Se-
neka, while interpreting Wyspiański. 
          Kreacje Tadeusza Micińskiego – chapter VII is completely devoted to one writer:  a poet, novel-
ist and playwright, the author of: W mroku gwiazd - a collection of poems fundamental for lyric poetry 
of Young Poland. The researchers show different aspects of using a myth and symbol: an original con-
cept of a fate, doom and providence, the ideas of the Jewish culture in Miciński’s works (Marcin Ba-
jko) as well as many myths and this writer’s references to: the nymph Callypso (Dorota Kulczyńska), 
Medusa (ElŜbieta Flis), the myth of Prometheus (Jarosław Ławski) or references to the Byzantine em-
press Basilisa Theophano in the drama with the same title (Byzantinist Przemysław Marciniak writes 
about it). As it results from the presented papers, no other writer of that time collected in his works or 
transformed in his imagination so many myths as Miciński did. 
          Chapter VII, entitled: W kręgu Bizancjum, is the reflection on the mythical and symbolic fall of 
the Eastern Empire. It shaped the East and West Slavs’ religious, political, social and legal notions but 
did not create a system of stories  which we could call mythology.That is why the papers  of specialists 
in Russian studies, of historians  studying the Polish-Belorussian history, show primarily: the notions of 
philosophy of history in the sphere of Russian culture (Tadeusz Sucharski in Berdyayev, Hanna Kowal-
ska in the Orthodox patriarchs), the history of the myth of the Third Rome (Urszula Cierniak), spiritual-
ity of the East (Jakub Momro in Lev Shestov). The paper by the Slovak historian Adam Hudek shows –
very poorly investigated – different orientations of the Slovak elites at the turn of the 19th and 20th cen-
turies, their pro-Russian sympathies and aversion to Poland’s  independence aspirations, which , in 
Slovakia, were associated with the Poles’ affection for the Hungarians. These, in turn, were regarded by 
the Slovaks as occupants and persecutors of their arising national culture. Jolanta Krzystoforska-
Doschek, a scientist from  University of Vienna, shows a basis for mythical stories - typical of all 
Slavic cultures. 
          The articles in Chapter VIII: KontynuacjeXX-wieczne, present different kinds of references to 
antiquity in the newer works: symbolic-mythical representations of trees in the poetry byJózef 
Ratajczak ( Zofia OŜóg-Ratajska), symbolism of light in the prose byWłodzimierz Odojewski (Artur 
śywiołek), the exegesis of an ikon (Grzegorz Nowakowski, Jakub Momro). A specialist in Russian 
studies, Bartłomiej BrąŜkiewicz, presents the topos of a wander through the Soviet psychiatric hospitals 
on the basis of Alexander Minchin’s prose. Finally, Krzysztof Korotkich analyses a funny, ironic-
tragical history of the “ abduction of the Sabines” (presented, among others, by Appianus of Alexan-
dria) in the contemporary drama by Włodzimierz Szturc, a writer and comparatist from Cracow. 
          The papers, collected in the book, prove the thesis which was put forward  as early as 1939 by 
the Polish lover of antiquity: “Our culture has different borders than our state- argued Jan Parandowski 
– In the spiritual sense, Poland lies on the Mediterranean.” This notion can be referred to all the cul-
tures of the Central and East Europe, particularly, however, to the Slavic cultures. 
                                                                                                                                                                                                                                                                       
                                                                                                     Translated by Antoni Potyra 
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Афены. Рим. Византия. Средиземноморские мифы  
в культуре XIX и XX вв. 

 
Резюме 

 
Том составляет продолжение исследовательной программы, началом которой является 

книга  Византия. Православие. Романтизм. Восточная традиция в культуре XIX века (2004). На 
этот раз похожую проблематику отнесено к польской и восточнославянской  литературе эпохи 
модернима (в польской литературе «Молодая Польша»),  литературе конца XIX начала XX вв. 
(1890-1918). Большинство авторов рассматривает вопрос реинтерпретации мифов, 
происходящих из самых важных средиземноморских культур: греческой,  иудейской, римской, 
византийской – в литературе польского, русского, украинского, а также германского 
модернизма. Из проведенных исследований вытекает, что чаще всего в это время обращались 
они к мифам Древней Греции, реже Рима. сделанные выводы указывают на специфическое 
место византийского культурного наследия. Византия, хотя не создает мифов, которые могли бы 
произвести большое впечатление на культуру Европы, однако накладывает отпечаток на 
историю, культуру, общественную жизнь множества славянских стран: Россию, Украину, 
Сербию, Болгарию, Македонию, Словакию, Беларусь.  

Глава I Проблемы с мифом рассматривает проблему мифа в целом. Особенно важной 
является первая статься кс. архиеп. проф. E. Ozorowskiego, которая показывает как во время 
столетий менялось отношение христианства к мифам. Миф оказывается быть рассказом, 
включающим настоящие правды на тему места человека в космосе. Отсюда и заглавие этой 
статьи: Миф ищущий правды. Следующие научные статьи показывают, как принимают миф в 
культуре испанской (Ryszard Gaj), какую роль исполнял он в произведении Якуба Burckharda на 
тему Ренессанса (Marian Śliwiński), в народной культуре XVIII в. на востоке Европы (кс. Tadeusz 
Kasabuła), в французской живописи (Kamil Kopania). 
           Авторских версий мифа и проблемы превращения в миф, развенчивания в произведениях 
Voltaire’a, Мицкевича, Nietzschego, касаются статьи Piotra Stasiewicza, Michała Kuziaka i Zbig-
niewa Kaźmierczaka. Вопрос театроведческой античной трагедии в реалиях драмы и театра 
второй половины XIX в. затрагивает Marek Dybizbański. 

Работы II главы XIX-ые подходы к теме, являются настоящим вступлением в 
рассуждения на тему модернизма. Показывают они метаморфозу античных понятий таких 
авторов, как Платон, Питагорас, Гомер и романтических: Мицкевича, Словацкого, Норвида 
(Artur śywiołek, Marcin Lul, Barbara Sawica-Lewczuk, Mikołaj Sokołowski). Особую группу 
составляют очерки, касающиеся срезиземноморских мифологичесих и религиозных 
воображений, перенесенных в произведения таких авторов, как Heinrich von Kleist (в статье 
Bogny Paprockiej-Podlasiak), Афанасий Фет (в статье Danuty Piwowarskiej) или Федор 
Достоевский (Братья Карамазов в статье ElŜbiety Mikiciuk). В свою очередь Mikołaj Sokołowski 
прослеживает дальнейшую судьбу древне-средневекового мотива lusus de nemine в лирике 
Кипряна Норвида.  

III главу, касающуюся литературы модернизма, составляют анализы лирики, символов и 
мифов. Отсюда и заглавие В кругу лиричности. Эту часть книги открывает этюд о «танцующем 
Фауне» и анализ – также связанного с музыкой – мифа об  Орфее (Halina Krukowska, Larysa Cy-
binko из Львова).  Anna Wydrycka исследует известный из истории, искусства и архитектуры 
Древнего Рима мотив триумфа, который в поэтический способ преобразовали братья Korab-
Brzozowscy. Лицо Ахилла рассматривается в контексте двух самых больших писателей «Молодой 
Польши»: Выспянскего и Тетмаера. Авторка статьи (Jadwiga Zacharska), указывает, что Ахилл 
является мифическим героем, которого очень редко можно встретить в поэзии того времени. 
Каталог мифов, на которые ссылаются представители модернизма создал Marek Kurkiewicz. 
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Глава IV Драма и миф состоит из работ, которые показывают большую модернистическую 
реформу германского (статья Janusza Skuczyńskiego) и польского (Marek Dybizbański) театра.  
Интерпретационные статьи Wojciecha Gutowskiego i Dariusza Trześniowskiego пытаются показать 
специфику театральной переработки мифа об Эроте и Психее в творчестве модернистического 
скептика, каким был Jerzy śuławski. В свою очередь Małgorzatа Borowska анализирует 
малоизвестную Trylogię prometejską Nikosa Kazandzakisa, автора знаменитого Greka Zorby. 

Лейтмотивом статей, собранных в V-ой главе книги под заглавием Вокруг Трои является 
история троянской войны, показанной заново в драматических произведениях польского 
драматурга Станислава Выспянскего и украинской писательницы Леси Украинки (в 
действительности: Ларыса Косач), о которых пишут: Jarosław Poliszczuk (Киев), Nadija Poliszczuk 
(Львов) и Danuta Saul (Краков). В свою очередь исследование Eulalii Papli показывает попытку 
Леси Украинки соединить украинскую литературу и культуру с культурой западноевропейской и 
средиземноморской, которым противопоставляет византийский элемент. Латинистка ElŜbieta 
Wesołowska, интерпретируя произведения Выспянскего, обращается уже к Риму, к  Сенеке. 

Творения Тадеуша Мициньского  – глава VI целиком посвщена одному писателю: поэту, 
романисту, драматургу, публицисту, автору фундаментального для лирики «Молодой Польши» 
сборника стихотворений В мраке звезд. Исследователи указывают на разные аспекты 
использования мифа и символа: оригинальную концепцию фатум, произвола судьбы, 
представления на тему иудейской культуры в творчестве Мициньского (Marcin Bajko), а также 
ряд мифов и соотношений: с нимфой Каллисто (Dorota Kulczycka), с лицом Медеи (ElŜbieta Flis-
Czerniak), с мифом о Прометее (Jarosław Ławski) или ссылок на лицо византийской 
императрицы Bazylissy Teofanu в драме под тем же заглавием (пишет об этом византинист Prze-
mysław Marciniak). Нет другого писателя того времени, который бы собрал в своих 
произведениях и не преобразовал столько мифов, как сделал это Мициньски. 

В VII части под заглавием В кругу Византии исследователи сосредоточились на 
мифичном и символическом наследии восточной империи. Хотя влияло оно на религиозное и 
политическое, общественное и  юридическое мировоззрение восточных и южных славян, однако 
не сформировало системы рассказов, которую можно бы назвать мифологией. Поэтому работы 
русистов, знатоков России, исследователей, занимающихся польско-белорусской историей, 
затрагивают такие вопросы как: взгляды на тему истории в русской культуре (Tadeusz Sucharski 
в творчестве Бердяева, Hanna Kowalska в мировоззрении православных иерархов), история идеи 
Третьего Рима (Urszula Cierniak),  духовность Востока (Jakub Momro в творчестве Лва Шестова). 
Статья словацкого историка Adama Hudka указывает на разнообразие словацких элит, 
существующих в XIX-XX вв., их прорусское расположение и отрицательное отношение к 
стремлению поляков получить независимость, которые ассоциировались словаком с симпатией 
поляков к венграм. Этих последних словаки считали захватчиками и преследователями их 
рождающейся национальной культуры. В свою очередь Jolanta Krzysztoforska-Doschek 
убеждает, что существует одна для всех славянских культур основа мифичных рассказов. 

Статьи VIII главы: XX-вечные продолжения показывают ссылки на античность в 
современных произведениях: символичные и мифичные представления деревьев в лирике Иосифа 
Ратайчака (Zofia OŜóg-Winiarska),  в прозе Владимира Одоевского (Artur śywiołek), в эгзегезе иконы 
(Grzegorz Nowakowski, Jakub Momro). О мотиве путешествия по советским психиатрическим 
больницам рассказывает на основании прозы Александра Минчина русист Bartłomiej BrąŜkiewicz. 
Наконец Krzysztof Korotkich анализирует шуточную, иронично-трагическую историю «похищения 
Сабинок» в соовременной драме краковского писателя Владимира Штурца.  

Собранные в сборнику статьи подтверждают тезис польского любителя древности.: «Наша 
культура имеет совсем другие границы, чем государство – убеждал Ян Парандовски – В 
духовном отношении Польша находится на берегу Средиземного моря» (1939 г.). Мнение это 
можно отнести ко всем культурам центральной и восточной Европы, а в особенности к 
культурам славянским. 

               

                          PrzełoŜyła: Małgorzata Kondratiuk 
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