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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA

COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA

Wschód, pogranicza, Kresy, obrzeża i krańce, peryferie i prowincja to miejsca o szcze-
gólnej mocy kulturotwórczej. Równocześnie jest to przestrzeń oddziaływania odmien-
nych centrów cywilizacyjnych, religijnych, językowych, symbolicznych i  literackich. 
Białystok i Podlasie, dawne ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego i całej jagiellońskiej 
Rzeczypospolitej to miejsce i dynamiczna przestrzeń pograniczna w głębokim znacze-
niu: stykają się tutaj przecinające Europę na pół płyty kontynentalne cywilizacji łaciń-
skiego Zachodu i bizantyjskiego Wschodu. Ścierają się tu, ale nie niszcząc wzajemnie, 
Orient ze światem Zachodu, Bałtowie ze Słowianami, prawosławni z katolikami, Biało-
rusini z polakami, Ukraińcy i Rosjanie. To źródło niemal wygasłej, niegdyś żywej tra-
dycji żydowskiej, wyniszczonej przez Szoah, powoli od-budowującej się w nowym oto-
czeniu kulturowym i  etnicznym. Tu znajdują się wielkie centra religijne i  kulturalne 
wschodniego i zachodniego chrystianizmu: Ostra Brama, Żyrowice, Święta Góra Gra-
barka, Poczajów, Troki, Ławra Supraska, Grodno, Żytomierz, Bar, nade wszystko Ławra 
Kijowsko-Peczerska; tu leżą ośrodki polskiego islamu: Kruszyniany i Bohoniki, centra 
religijne Karaimów, źródła chasydyzmu.

Białostockie Kolokwia Wschodnie to idea służąca międzykulturowej i międzyreli-
gijnej wymianie myśli, utrwalaniu źródeł pamięci i tożsamości kulturowo-historycz-
nej, badaniu świadectw literackich, artystycznych, przedstawiających przenikanie się 
wiar, kultur i tożsamości.

„Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, której zada-
niem jest publikowanie materiałów źródłowych i prac naukowych dotyczących szero
-ko rozumianego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego części stanowią…
– Kultura, literatura, historia Europy Środkowej i Wschodniej.
– Cywilizacyjne i kulturowe pogranicza Europy i innych kontynentów, Orientu, Połu-
dnia, Śródziemnomorza.
– Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajów słowiańskich, bałtyckich, germań-
skich, romańskich.
– Wielkie Księstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Infanty, Kresy, pogranicze wschod-
nie, Prusy Wschodnie.
– Kultury mniejszości: Białorusinów, Żydów, Karaimów, Ukraińców, Rosjan, Niem-
ców, Romów, Tatarów, staroobrzędowców, prawosławnych, protestantów.
– Tradycje, obrzędy, symbole i mity narodów Wschodu, języki ludów zamieszkują-
cych tę kulturową przestrzeń.
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Zygmunt Gloger w wieku szkolnym (Warszawa 1864).
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Stare Jeżewo – dwór Glogerów



Zygmunt Gloger (1845–1910)



OD REDAKCJI

Zygmunt Gloger należy do tych wielkich postaci kultury polskiej, które nie zostały 
do tej pory w sposób należyty wydobyte z cienia, uhonorowane nie tyle jubileuszami, 
ile wnikliwą pracą badawczą i edytorską. Jego zasługi, choćby jako autora Encyklopedii 
staropolskiej ilustrowanej czy Dolinami rzek, stawiają go w rzędzie najwybitniejszych 
XIX-wiecznych polihistorów, pisarzy, publicystów, etnografów. Pozostawił w swojej 
przebogatej twórczości – bibliografia jego prac z pewnością nie zamknie się sumą ty-
siąca pozycji – materiał do dziejów Polski, lecz także krajów, które w XV wieku powsta-
ły na ziemiach Rzeczypospolitej: krajów bałtyckich, Białorusi, Ukrainy.

O wszechstronności Glogera jako badacza, społecznika, polemisty, pisarza 
świadczą wydane w latach 2014–2016 w Białymstoku Pisma rozproszone w trzech to-
mach, obejmujące ponad trzy i pół tysiąca stron prace autora Roku polskiego. Wszyst-
kie te dzieła wydobyto z trudno – nawet w dobie Internetu – dostępnych gazet, pism, 
periodyków XIX-wiecznych, następnie opracowano językowo i opatrzono przypisa-
mi. Dopiero zebranie w jednym miejscu – jakim jest edycja – tego ogromnego ma-
teriału piśmienniczego umożliwia łączenie zjawisk, kojarzenie faktów i tez, słowem: 
prawdziwe badania. Istnieje utarty pogląd, iż „niemal wszystko jest dziś w Internecie”. 
To prawda. Lecz to medium nie łączy automatycznie tekstów, nie kojarzy tematów, nie 
weryfikuje faktów. Dlatego, w naszym najgłębszym przekonaniu, edycja Pism rozpro-
szonych Zygmunta Glogera winna rozpoczynać dopiero systematyczne badanie nad 
Glogera dziełem – wielokształtowym, olbrzymim.

Temu też celowi służyła I Ogólnopolska Konferencja Naukowa, zorganizowana 
w 170. rocznicę urodzin: „Zygmunt Gloger 1845–1910. Pisarz, myśliciel, uczony. Re-
wizje”, Białystok 23-24 października 2015 roku. Prezentowany tom studiów Zygmunt 
Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia przynosi wyniki badań prezentowane na sesji 
naukowej, w której wzięło udział trzydziestu badaczy: literaturo- i językoznawców, hi-
storyków, muzykologów i archeologów, biblioteko- i kulturoznawców. Ufamy, iż jest to 
wstęp do działań zakrojonych na szerszą skalę, mających na celu pełne odzyskanie twór-
czości – jakże wszechstronnej, bogatej – Zygmunta Glogera dla nowoczesnej kultury 
polskiej, która weszła w XXI wiek.

Gloger w sposób naturalny powinien się stać pomostem między staropolską 
dawnością, potem XIX stuleciem a współczesnością. 

Jan Leończuk, Jarosław Ławski, Łukasz Zabielski

Białystok, 1 listopada 2016 roku



Grobowiec rodziny Glogerów na cmentarzu w Tykocinie



Łukasz Zabielski
Dział Naukowy

Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku

PROJEKT NAUKOWY PISM ROZPROSZONYCH  

ZYGMUNTA GLOGERA. 

WPROWADZENIE

[Pańskie badania] będą na długo jeszcze niewyczerpaną ko-
palnią materiałów, nie tylko dla etnografii naszej, ale też ra-
zem stanowią źródło najobfitsze dla poznania charakteru, 
uczuć, ducha poezyi i stanu moralnego oddzielnych plemion, 
składających przedtem jedną całość dawnej Rzeczpospolitej1.

Projekt naukowy
Publikacja ta stanowi jedno z ogniw realizowanego w Książnicy Podlaskiej im. 

Łukasza Górnickiego w Białymstoku projektu naukowego poświęconego życiu i twór-
czości Zygmunta Glogera (1845–1910). Stawiamy przed sobą zadanie przywrócenia 
do świadomości społecznej pełnej sylwetki pisarza z Jeżewa. To znaczy: pragniemy, 
aby zaczęto go postrzegać nie tylko jako człowieka o  hermetycznie sprofilowanym 
zakresie działalności – archeologa, folklorystę, etnografa czy historyka – ale przede 
wszystkim jako osobę o szerokim i otwartym, można bez przesady powiedzieć: rene-
sansowym, horyzoncie zainteresowań. Co ciekawe, horyzont ten obejmuje tak zda-
wałoby się odległe wobec siebie dziedziny, jak literatura, estetyka, poezja, dziennikar-
stwo, językoznawstwo, numizmatyka czy muzykologia. 

Aby usprawnić realizację celów i ułatwić prowadzenie badań, struktura Książni-
cy Podlaskiej od stycznia 2016 roku została wzbogacona o odrębny Dział Naukowy. 
Oczywiście, jego działalność nie ogranicza się wyłącznie do badania twórczości Glo-
gera. Ale z przekonaniem powiedzieć można, że Zygmunt Gloger całokształtowi prac 

1  List Eustachego Tyszkiewicza do Zygmunta Glogera, 22 lipca 1872 roku. Rękopis w zbiorach Bi-
blioteki Uniwersytetu Warszawskiego w tekach Michała Federowskiego. Cytuję za: T. Komorowska, 
Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 128. Słowa te dotyczyły pierwszej książki Glogera, 
tj. Obchodów weselnych (1869).
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Działu Naukowego Książnicy Podlaskiej – obecnych i przyszłych, skoncentrowanych 
na dziejach i kulturze terenów wyznaczających historyczną granicę Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego oraz Korony Królestwa Polskiego – patronuje. 

Inną z form tego szeroko pomyślanego przedsięwzięcia jest realizowany od 2013 
roku grant Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki (moduł Dziedzictwo naro-
dowe) pod nazwą Naukowa edycja krytyczna „Pism rozproszonych” Zygmunta Glogera 
w trzech tomach. Inicjatorami projektu – podobnie jak powołania Działu Naukowego 
– są dyrektor Jan Leończuk z Książnicy Podlaskiej oraz profesor Jarosław Ławski z Ka-
tedry Badań Filologicznych „Wschód–Zachód”. Do realizacji prac udało się powołać 
zespół współpracowników i merytorycznych konsultantów – pod kierownictwem prof. 
Ławskiego. W skład owej grupy wchodzą edytorzy, historycy, literaturoznawcy, histo-
rycy sztuki i językoznawcy z wielu instytucji z Polski i spoza granic kraju. Projekt pism 
rozproszonych ma na celu wydobycie z  XIX-wiecznych gazet, profesjonalne opraco-
wanie i udostępnienie ponad 800 publicystycznych tekstów Zygmunta Glogera, w tym 
między innymi: reportaży, relacji z podróży, sprawozdań, artykułów o charakterze spo-
łecznym, historycznym, naukowym, kulturalnym czy obyczajowym. Tekstów niezwy-
kle cennych, eksponujących wielokształtność oraz intelektualne bogactwo życia XIX
-wiecznego społeczeństwa polskiego nie tylko na Podlasiu, ale też w Królestwie Polskim 
i ziemiach dawnej Rzeczypospolitej, pozostających pod zaborami. 

Również zorganizowana w dniach 23–24 października 2015 roku Ogólnopolska 
Konferencja Naukowa „Zygmunt Gloger 1845–1910. Pisarz, myśliciel, uczony. Rewi-
zje” wpisuje się w kontekst podjętych w Książnicy Podlaskiej we współpracy z Wy-
działem Filologicznym UwB prac nad życiem, sylwetką i twórczością autora Dolinami 
rzek. Choć publikacja, którą Czytelnik trzyma obecnie w rękach, zbiera teksty wygło-
szone jako referaty podczas konferencji, warto omówić kilka wybranych aspektów 
badań nad Glogerem, zdecydowanie wykraczających poza problematykę książki (jej 
powstania oraz zawartości) i konferencji. 

Zaczniemy zatem od genezy wspomnianego projektu naukowego, przechodząc 
kolejno do problematyki bardziej konkretnej i szczegółowej, obejmującej między in-
nymi kwestię polskiej „glogerologii”, w której tradycję chcielibyśmy się wpisać. Poru-
szymy też wybrane i wymagające omówienia aspekty związane z wydawaniem III-to-
mowych Pism rozproszonych Glogera, a także – na koniec – skupimy się nad zamysłem 
i przebiegiem październikowej konferencji.

Marzenie
Kamieniem węgielnym projektu naukowego w tym przypadku okazało się Ma-

rzenie. Owszem: marzenie przez duże M. Tak bowiem chciałbym nazwać ideę, która, 
będąc pierwotnie mglistym zamysłem jedynie, zakorzeniła się finalnie w świadomości 
licznej grupy osób, obejmując kilka różnych instytucji. Dodajmy: zakorzeniła i zara-
ziła potrzebą realizacji konkretnej, choć jakże złożonej i  czasochłonnej pracy. Ale 
Marzenie owo na spełnienie – przynajmniej częściowe – musiało jednak cierpliwie 
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czekać. I  to dobrych kilkadziesiąt lat. Całe niemal środowisko (pomijając nieliczne 
przypadki i instytucje, o których tu będzie mowa) lokalnych, tzn. białostockich, ale 
i  szerzej: podlaskich, polskich, entuzjastów-amatorów i  sympatyków-profesjonali-
stów regionalnej literatury, historii, archeologii, etnografii, folklorystyki, od lat po-
wtarza postulaty „poważnego” zajęcia się Zygmuntem Glogerem (1845–1910), jego 
życiem i  całokształtem działalności twórczo-badawczo-kolekcjonersko-zbierackiej. 
Poważnego, czyli jakiego?2 Przede wszystkim kompleksowego, naukowego, krytycz-
nego opracowania twórczości, która od ponad wieku czeka na swego edytora. 

Czy jednak cienia winy, mówiąc z przymrużeniem oka, nie jest pozbawiony sam 
„pisarz, myśliciel, uczony” – starożytnik z Jeżewa? Jakże bowiem w jednym projekcie 
wydawniczym, choćby i  najbardziej ambitnym, zamknąć tak wielopostaciową, we-
wnętrznie niezharmonizowaną materię, jaką ta twórczość jest? Z uszanowaniem cha-
rakteru tego imponującego dorobku badawczo-artystycznego. Może i nie będącego, 
jak chce Teresa Komorowska3, owocem pracy tytanicznej, nadludzkiej, ale stanowią-
cego bardzo przekonujący znak roztropnie spożytkowanej energii życiowej. Właściwie 
nie tylko o liczbę – tysiące? dziesiątki tysięcy? – zaczernionych atramentem kartek pa-
pieru chodzi (myślę, że sens tak spożytkowanej energii życiowej poparliby chyba na-
wet zwolennicy teorii Jerzego Stempowskiego4). Lecz o  poziom jakościowy, kształt 
wykonanej pracy: artykuły, rysunki, opisy, relacje, reportaże, wspomnienia, mono-
grafie, spisy, wstępy, komentarze... wiersze i poematy! Najchętniej wybiera się więc 
pojedyncze zaledwie skrawki tej obfitej i wielokształtnej – zarazem niepokojącej ze 
względu na piętno szalonej wszechkompetencji i  onieśmielającej erudycji autora – 
twórczości. Wybiera i eksponuje się w postaci reprintów poszczególnych wydań (Rok 
polski, Dolinami rzek, Skarbczyk itp.). Wygodne to i zarazem proste rozwiązanie.

 

2  Pytanie to formułowano wielokrotnie, w ciągu ostatnich lat padały też konkretne propozycje dzia-
łań. Zob. G. Kowalski, Zygmunt Gloger. Dzieło – recepcja – perspektywy badań, „Bibliotekarz Podla-
ski” 2011–2012, nr 23-24, s. 3-11.
3  T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, dz. cyt., s. 7: „Gloger nie koncentrował się wokół 
jednego wielkiego dzieła, raczej rozpraszał. [...] Nie miał ambicji tworzenia wielkich syntez czy no-
wych systemów. [...] To nie cechy tytaniczne, to umiejętność maksymalnego wykorzystania zwy-
kłych ludzkich możliwości dla dobra sprawy budzi szacunek”. Istotnie, ale czy m a k s y m a l n e 
wykorzystanie „zwykłych ludzkich możliwości” nie jest przykładem tytanicznej (tzn. bliskiej nie-
możliwemu do osiągnięcia ideałowi) postawy podmiotu twórczego? Z pewnością nie można tego 
nazwać powszechną i popularną praktyką, nawet w przypadku epoki tak ceniącej pożyteczne spę-
dzanie czasu, jak druga połowa XIX wieku. 
4  Zob. J. Stempowski, O  czernieniu papieru, [w:] tenże, Eseje dla Kasandry, Kraków 1981, s. 7: 
„Z wczesnego rozpoznania się z mechanizmem pisania i druku wyniosłem przekonanie, że nie ma 
żadnej obiektywnej potrzeby pomnażania olbrzymiej produkcji słowa drukowanego. […] Poczyty-
wałem więc sobie niemal za zasługę powstrzymywanie się od czernienia papieru”. 
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Glogerologia 
Należny hołd trzeba oddać wybranym „wyjątkom od reguły”. To znaczy osobom 

i instytucjom starającym się o to, by nazwisko i dorobek Zygmunta Glogera nie uległy 
w ciągu minionego wieku zapomnieniu5.

Bezwzględnie pierwsze miejsce na liście zająć powinna rodzina. Podziękowa-
nia należą się wnuczce i prawnuczce autora Dolinami rzek, Annie Zawidzkiej oraz 
jej córce, Magdalenie Zawidzkiej-Kwiatkowskiej. Zadbały one bowiem o to, by prze-
chować jak największą liczbę pamiątek po przodkach. Nie tylko zresztą przechować, 
ale profesjonalnie zakonserwować i  udostępnić zainteresowanym. Pani Zawidzka
-Kwiatkowska w prywatnym mieszkaniu stworzyła – można bez przesady tak to na-
zwać – muzeum poświęcone autorowi Encyklopedii staropolskiej, w skład zbiorów 
którego wchodzą obrazy, archeologiczne wykopaliska, szkice, rękopisy, książki itd.6 
Dzięki Jej wysiłkom na kilkudziesięciu metrach kwadratowych w samym sercu war-
szawskiej Pragi można poczuć autentyczną atmosferę i ducha z XIX-wiecznego je-
żewskiego dworku Glogerów. Mówiąc o rodzinie, wymienić też trzeba z wdzięczno-
ścią między innymi Marcina i Aleksandra Kozubowskich, Lilianę Gloger, Andrzeja 
Matuszewicza oraz Zdzisława Wojno.

Nieocenioną pracę sto lat wcześniej przy tworzeniu Bibliografii pism Zygmunta 
Glogera wykonał Stefan Demby (1862–1939), wybitny polski bibliotekarz i biblio-
fil7. Bez jego tytanicznego wysiłku i cechującej prawdziwego humanistę wrażliwo-
ści rozproszone po XIX-wiecznych gazetach artykuły starożytnika z Jeżewa, ale też 
jego książki i broszury mniej znane opinii publicznej, poemat8 i nieliczne wiersze 
– skrywałyby dziś mroki zapomnienia. A jest wprost przeciwnie, by jako przykład 
podać projekt Pism rozproszonych, których bibliograficzną podstawę wyznacza wła-
śnie spis Dembego. 

Jeśli chodzi o prace poświęcone życiu i twórczości autora Obchodów weselnych, 
pierwszeństwo należy się Henrykowi Sysce za interesującą i wartą uwagi książeczkę 
Zygmunt Gloger (Warszawa 1963). Warto wymienić też wydaną w 1978 roku książ-
kę Stefana Maciejewskiego Szlachetni pasjonaci, w której Glogerowi poświęcono roz-
dział9. Bezcenną dla glogerologii publikacją jest monografia Teresy Komorowskiej 
Gloger. Opowieść biograficzna (Warszawa 1985). Książka, pomimo upływu ponad 
trzydziestu lat od wydania, nie zestarzała się praktycznie wcale, wciąż stanowi pod-

5  Oczywiście, całokształt prac konserwatorskich, popularyzatorskich i naukowych wymaga oddziel-
nego studium, tutaj zaledwie sygnalizuję osiągnięcia i zasługi wybranych jedynie osób oraz instytucji. 
6  Zob. otwierający niniejszy tom tekst pani Magdaleny Zawidzkiej.
7  Zob. Bibliografia pism Zygmunta Glogera (opracowanie – Stefan Demby), [w:] „Rocznik Polskiego 
Towarzystwa Krajoznawczego”, R. 4 (1910), s. 252-312; przedruk [w:] Zygmunt Gloger – badacz prze-
szłości ziemi ojczystej, Materiały z sesji popularnonaukowej, Łomża, 25-26 maja 1974 r., red. J. Babicz, 
A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1978, s. 99-139.
8  Zob. mój tekst w niniejszym tomie: „Cogito” marzyciela. O Zygmunta Glogera „Marzeniach samot-
nika”. 
9  S. Maciejewski, Szlachetni pasjonaci, rozdział: Pasje jeżewskiego tytana, Olsztyn 1978. 
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stawowe opracowanie i – między innymi dzięki licznym publikowanym w niej listom 
starożytnika z Jeżewa – źródło do biografii pisarza.

W  pracy nad zachowaniem pamięci o  Zygmuncie Glogerze wyróżniły się też 
dwie regionalne instytucje. Przede wszystkim Łomżyńskie Towarzystwo Naukowe 
im. Wagów10, które dedykowało pisarzowi liczne inicjatywy, wystawy, publikacje11. 
A  także Łomżyńskie Społeczne Stowarzyszenie Prasoznawcze „Stopka”12, inicjują-
ce liczne prace naukowe i popularnonaukowe nad zachowaniem pamięci o autorze 
Dolinami rzek. W tym między innymi konferencje i  seminaria13 oraz liczne przed-
sięwzięcia wydawnicze14. Wspomnieć trzeba o  prowadzonej przez „Stopkę” funda-
cji stypendialnej „Glogerianum. Wzorowy Uczeń” oraz corocznie organizowanym 
Konkursie o Nagrodę i Medal Zygmunta Glogera, którego głównym założeniem jest 
troska o uhonorowanie osób zajmujących się rozwojem polskiej kultury i dbaniem 
o zachowanie polskiej tożsamości. 

Za pracę naukową nad tekstami Glogera wyróżnić trzeba poszczególnych ba-
daczy: Juliana Krzyżanowskiego15, Wacława Olszewicza16, Aleksandra Antoniu-
ka17, Annę Kutrzebę-Pojnarową18, Hannę Muszyńską-Hoffmannową19, Witol-
da Jemielitę, Jerzego Wiśniewskiego20, Adama Czesława  Dobrońskiego21, Józefa 

10  Zob. http://ltn.lomza.pl/ [dostęp: 30 sierpnia 2016].
11  Jeśli chodzi o książki, warto wymienić przede wszystkim: Śladami Kolberga i Glogera po Ziemi 
Łomżyńskiej, red. B. Bartnicka i in., Łomża 1997.
12  Zob. http://www.stopkapress.com.pl/ [dostęp: 30 sierpnia 2016].
13  Pierwszeństwo na tej liście ma pionierska na tym polu monografia zbierająca prace sesji popular-
nonaukowej odbytej w Łomży 25-26 maja 1974 roku, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi 
ojczystej, dz. cyt. Zob. recenzję książki: A. Śledziewski, Zygmunt Gloger a kultura Podlasia, „Kwartal-
nik Historii Nauki i Techniki” 1980, nr 25/3, s. 651-655.

Mówiąc o konferencjach popularnonaukowych, warto wspomnieć, że 10 listopada 1985 roku 
Zarząd Wojewódzki Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego (PTTK) w Białymstoku zorganizował 
sesję, której pokłosiem jest książka Rok glogerowski. Materiały z sesji popularnonaukowej, Warsza-
wa 1986.
14  Wymienić trzeba przede wszystkim Serię Glogerowską, którą zapoczątkowała książka Spotkania 
z Glogerem [red. Stanisław Zagórski, wybór i oprac. A. Dobroński i B. Gołębiowski, Łomża 1995]. 
15  Zob. tenże, Gloger Zygmunt (1845–1910), [hasło w:] Słownik folkloru polskiego, pod red. J. Krzyża-
nowskiego, Warszawa 1965; tenże, Zygmunt Gloger i jego „Encyklopedia staropolska”, w: Encyklope-
dia ilustrowana staropolska, t. 1-4, Warszawa 1978.
16  W. Olszewicz, Życie i prace Zygmunta Glogera, „Lud” 1967, t. II, cz. 2; [przedruk w:] Zygmunt Glo-
ger – badacz…, dz. cyt.
17  Tenże, Z działalności kolekcjonerskiej Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger – badacz…, dz. cyt.
18  A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zasługi Zygmunta Glogera w zakresie etnografii, [w:] Zygmunt Gloger – 
badacz…, dz. cyt.
19  H. Muszyńska-Hoffmannowa, Zygmunt Gloger a współczesność, [w:] Zygmunt Gloger – badacz…, dz. cyt.
20  W. Jemielity i J. Wiśniewski, Rodzina Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger – badacz…, dz. cyt.
21  W przypadku pisarskiej aktywności prof. Adama Dobrońskiego powstała już cała biblioteka prac 
o Zygmuncie Glogerze. Tutaj wymienię kilka jedynie pozycji bibliograficznych jego autorstwa: Zyg-
munt Gloger na Podlasiu i o Podlasiu, Białystok 1985; Podlasie w korespondencji Zygmunta Gloge-
ra, Białystok 1986; wstęp do: Z. Gloger, Dawna ziemia bielska i jej cząstkowa szlachta, Łomża 2005; 
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Maroszka22, Dorotę Krystynę Rembiszewską23, Bogusława Nowowiejskiego24 oraz 
Beatę Kuryłowicz25. Z perspektywy ostatnich lat badań nad Glogerem warto wy-
mienić też Jarosława Ławskiego26, Beatę Obsulewicz-Niewińską28, Annę Janicką29, 
Grzegorza Kowalskiego30 i Łukasza Zabielskiego31. 

Pisma rozproszone
Jak zostało wspomniane, Książnica Podlaska we współpracy z Wydziałem Filolo-

gicznym Uniwersytetu w Białymstoku od 2013 roku realizuje finansowany przez Narodo-
wy Program Rozwoju Humanistyki projekt pod nazwą „Naukowa edycja krytyczna Pism 
rozproszonych Zygmunta Glogera w trzech tomach”. Na jego charakterystykę i kompletne 
podsumowanie przyjdzie czas po zakończeniu całego przedsięwzięcia, tj. w roku 2017. 

Chciałbym jednak już teraz, podczas prac nad ostatnim, trzecim tomem Pism 
rozproszonych, poruszyć pewne zagadnienia, bezpośrednio z  projektem związane. 

wstęp do: Z. Gloger, Wesele babuni, Łomża 2015; Prezes Zygmunt Gloger, „Ziemia” 2010, s. 11-24; 
a także artykuły w wymienianych już tu książkach pokonferencyjnych. 
22  Zob. np. J. Maroszek, Zygmunt Gloger (1845–1910) i jego wizja badań regionalnych, [w:] Wybitni 
przedstawiciele ziemiaństwa podlaskiego w XIX i XX wieku, red. S. Kordaczuk, Siedlce 2011.
23  Zob. D. Rembiszewska, Słownik dialektu knyszyńskiego a inne słowniczki gwarowe z obszaru Polski 
północno-wschodniej, „Prace Filologiczne” 2010, nr LVIII; tejże, O języku pism Glogera, [w:] Z. Glo-
ger, Pisma rozproszone, t. II: lata 1877–1889, red. J. Ławski i J. Leończuk, wstęp A. Janicka i D. Rem-
biszewska, s. 41-54; a także rozprawę opublikowaną w niniejszym tomie. 
24  B. Nowowiejski, Dawne słowniczki gwarowe jako źródło do historii języka, „Poznańskie Studia Po-
lonistyczne. Seria Językoznawcza” 2015, nr 1, vol. 22 (42), s. 169-183.
25  Zob. B. Kuryłowicz, Tykocińskie nazwy i określenia człowieka w słowniczku Zygmunta Glogera, w: Polsz-
czyzna regionalna, cz. 4, Polszczyzna północno-wschodniego Mazowsza, red. H. Sędziak, D. Czyż, Ostro-
łęka 2006, s. 295-302; tejże, Uwagi o fleksji w tykocińskim słowniku Zygmunta Glogera, [w]: Polszczyzna 
regionalna, cz. 5, Polszczyzna północno-wschodniego Mazowsza, red. H. Sędziak, D. Czyż, Ostrołęka 2008, 
s. 162-169; tejże, Zygmunt Gloger jako językoznawca, „Roczniki Humanistyczne” 2005, R. 53, s. 61-80.
26  Zob. tenże, Zygmunt Gloger i wiek XIX, w: Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 1: 1863–1876, red. 
J. Ławski i J. Leończuk, dz. cyt., s. 19-38; tenże, Zygmunt Gloger. Prowincja jako centrum świata, „Bi-
bliotekarz Podlaski” 2015, nr 2 (XXXI), s. 25-39.
28  Zob. B. Obsulewicz-Niewińska, Zygmunt Gloger i  Litwa [Zygmuntas Glogeras ir Lietuva], [w:] 
Funkcjonowanie języków i literatur na Litwie. Litewsko-polskie związki naukowe i kulturowe. Mono-
grafia zbiorowa [Kalbų ir literatūrų funkcionavimas Lietuvoje. Lietuvių-lenkų moksliniai ir kultūriniai 
ryšiai], pod red. M. Dawlewicza, I. Fedorowicz, A. Kaledy, Wilno 2014, s. 330 – 342.
29  Zob. A. Janicka, Zygmunt Gloger i tradycje, [w:] tejże, Tradycja i zmiana. Literackie modele dzie-
więtnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 259-309.  
30  Tenże, Zygmunt Gloger. Dzieło – Recepcja – Perspektywy badań, dz. cyt.; tenże, XIX-wieczna „silva 
rerum”. Pisma Zygmunta Glogera, w: Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 1: 1863–1876, red. J. Ławski i J. 
Leończuk, opracowanie tekstów i przypisy G. Kowalski i Ł. Zabielski, Białystok 2014, s. 39-59; ten-
że, O czym czytać na wsi? Refleksje lekturowe Zygmunta Glogera, [w:] Bibliotheca mundi. Studia bi-
bliologiczne ofiarowane Janowi Leończukowi, red. J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016, s. 501-520.
31  Ł. Zabielski, Słowiańszczyzna Glogera. Uwagi nad warsztatem badawczym starożytnika, [w:] Prze-
strzenie dialogiczne. Zbiór jubileuszowy. 40 lat polonistyki na Uniwersytecie Wielkotyrnowskim, red. 
C. Iwanowa, A. Janicka, J. Tambor, L. Kostowa, Wielkie Tyrnowo: Wyd. Faber, 2015.
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O idei wydania obszernej publicystyki autora Dolinami rzek, a także genezie, użytych 
narzędziach i obranej metodzie napisano obszernie w tekstach odredakcyjnych po-
przedzających korpus artykułów Glogera w I tomie Pism rozproszonych27

32. Natomiast 
powiedzieć trzeba kilka słów na temat koncepcji, która od początku przyświeca po-
mysłodawcom projektu i wydawcom tomów. 

Otóż zgodnie z pierwotnym założeniem, który konsekwentnie realizujemy, zbiór 
pism rozproszonych nie miał stanowić wyłącznie – opartego na hermetycznie i precy-
zyjnie sformułowanych instrukcjach wydawniczych28

33 – wyboru źródeł, eksponującego 
sposobem opracowania materiału, modernizacji pisowni wyłącznie znaczeniową war-
stwę publikowanych tekstów. Ze względu na niezwykły charakter, swoistość publicy-
stycznej aktywności Glogera, idiomatyczność jego języka, zapragnęliśmy projekt wy-
dawniczy ująć w  zdecydowanie szerszej perspektywie. Uwypuklić wszelkie możliwe 
płaszczyzny ekspresji jego pisarstwa, odsłonić nieoczywiste kanały komunikacji staro-
żytnika z Jeżewa z czytelnikiem, a nade wszystko możliwie najwyraźniej zaakcentować 
indywidualność i niezwykłość jego warsztatu dziennikarsko-pisarsko-literackiego. Dla-
tego na przykład pozostawione zostały wybrane wyrazy i  sformułowania archaiczne, 
akcent położono też na treści intertekstualne oraz – biorąc pod uwagę rodzaj materiału 
(nuty, szkice, rysunki etc.) – intersemiotyczne. Chcemy uwidocznić w artykułach Glo-
gera to wszystko, co sprawia, że w utrwalonym składniowo i semantycznie wzorcu jego 
stylu pisarskiego odżywają zarówno treści intencjonalne, jak też podświadome, formy 
nieartykułowane, będące językowym rozładowaniem potencjału twórczego i życiowej 
energii, których pisarz posiadał olbrzymie pokłady. 

Z tego właśnie powodu postanowiliśmy między innymi zawiesić zalecenia no-
woczesnej tekstologii w obrębie wymogu, by dla całego zbioru określonego rodzaju 
pism danego autora ustalić sztywną podstawę edytorską i publikować tylko teksty 
najbardziej reprezentatywne, a przez to nie powielać identycznych treści. Jednak za-
stosowanie tych zaleceń w przypadku autora Dolinami rzek zasłoniłoby jedną z cha-
rakterystycznych cech jego publicystyki i, co więcej, byłoby niezgodne z wyrażoną 
przez niego wolą: 

Ze stanowiska dziennikarskiego – pisał do „Gazety Rolniczej” w 1886 roku – można by 
zrobić mi słuszny zarzut, że się nieraz w treści moich listów do różnych czasopism powtarzam. 

27

32  Zob. Zasady wydania oraz wstępy J. Ławskiego (Zygmunt Gloger i wiek XIX, s. 19-38) i G. Kowal-
skiego (XIX-wieczna „silva rerum”. Pisma Zygmunta Glogera, 39-59), [w:] Z. Gloger, Pisma rozpro-
szone, t. 1, dz. cyt.
28

33  W tym kontekście inspirujące są: klasyczna pozycja Ireneusza Ihnatowicza, Projekt instrukcji wy-
dawniczej dla źródeł historycznych XIX i początku XX wieku, Warszawa–Poznań 1962; ale też zale-
cenia Romana Lotha dla tekstów literackich, zob. tenże, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii 
i edytorstwa naukowego, Warszawa 2006.
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Ale korespondent wasz nie jest dziennikarzem i, nie zważając na względy literackie, pisze za-
wsze o tym, co dolega jego społeczeństwu, co załatwionym nie zostało.29

34 

Dzięki wynikającemu nie tylko z szacunku wobec pisarza z Jeżewa, ale też z po-
budek czysto praktycznych i naukowych, zachowaniu tej cechy jego pisarstwa, jaką 
jest powtarzanie pewnych kwestii, odsłaniamy przed potencjalnym czytelnikiem-ba-
daczem nieograniczone możliwości. Przede wszystkim szansę dostrzeżenia i analizy 
tego, jakie tematy, zjawiska i  sprawy były dla ówczesnego społeczeństwa polskiego 
istotne, naglące, drażliwe, niezałatwione. Oto pojawia się pole do badań30

35 nad sty-
lem, kształtem wyobraźni, wrażliwością estetyczną, indywidualnymi predyspozycja-
mi i ambicjami artystycznymi31

36 pisarza, jego ewolucją w roli literata, publicysty, kore-
spondenta, sprawozdawcy…

Konferencja
Na wstępie zasygnalizowaliśmy, że niniejsza książka zawiera referaty wygłoszo-

ne podczas I Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej „Zygmunt Gloger (1845–1910). 
Pisarz, myśliciel, uczony. Rewizje” (Białystok, 23-24 października 2015 roku)32

37. Jej or-
ganizatorami były: Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, Ka-
tedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”, Wydział Filologiczny Uniwersytetu 
w Białymstoku i Stowarzyszenie Naukowe „Oikoumene”. 

Analizując zasady organizacji tej naukowej sesji, akcent trzeba postawić szczegól-
nie na terminie „rewizje”. W całej tradycji badań nad życiem i twórczością twórcy Ob-
chodów weselnych (1869) stworzono stereotyp Glogera jako jedynie historyka, archeolo-
ga, etnografa i folklorysty, a jego twórczość traktowano przede wszystkim jako źródło 
historyczne i materiał do – ilościowych i jakościowych – badań faktograficznych. Tym-
czasem pomysłodawcy i  zarazem gospodarze Konferencji, profesor Jarosław Ławski 
i dyrektor Jan Leończuk, postawili przed uczestnikami konferencji postulat spojrzenia 
na starożytnika z Jeżewa szerzej, oświetlenia go metodologią innych dyscyplin badaw-
czych: literaturoznawstwa, muzykologii, historii sztuki, numizmatyki, antropologii itd. 
Zgodnie z tym kluczem zostały ułożone zagadnienia badawcze konferencji: 

•	 Gloger jako pisarz, publicysta, reporter.

29

34  Z. Gloger, Z Tykocińskiego, „Gazeta Rolnicza” 1886, nr 19, cyt. za: tenże, Pisma rozproszone, t. II: 
1877–1889, red. J. Ławski, J. Leończuk, wstęp A. Janicka, D. Rembiszewska, Białystok 2015, s. 954.
30

35 Szczególnie nowoczesnymi metodami komputerowej analizy tekstu: cały materiał w postaci pli-
ków w formacie .pdf zostanie udostępniony na stronie internetowej Książnicy Podlaskiej. 
http://www.ksiaznicapodlaska.pl/statics/gloger.html [dostęp: 30 sierpnia 2016 roku].
31

36  Przy korzystaniu z ogólnokulturowej palety motywów, archetypów, symboli, środków opisu i wy-
razu określonej treści – co przy wielokształtnym trybie pisarskiej ekspresji Glogera może być szcze-
gólnie istotne.
32

37  S. Kochaniec, Ł. Zabielski, I Ogólnopolska Konferencja Naukowa „Zygmunt Gloger 1845–1910. Pi-
sarz, myśliciel, uczony. Rewizje. Białystok (23–24 X 2015), „Bibliotekarz Podlaski” 2015, nr 2 (XXXI), 
s. 235-240. 
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•	 Wartości estetyczne i poznawcze pism Glogera.
•	 Gloger jako historyk, archeolog, kolekcjoner – warsztat badawczy twórcy, 

jego wybory metodologiczne.
•	 Podlasie, pogranicze Korony i Wielkiego Księstwa Litewskiego w pismach 

Glogera – jego obraz Europy i świata.
•	 Gloger jako poeta.
•	 Glogera jako epistolograf; rękopisy Glogera; problemy edytorskie.
•	 „Inni”, „swoi”, „obcy” w pismach Glogera: Litwini, Rosjanie, Niemcy, Ukra-

ińcy, Białorusini, Żydzi, Europejczycy etc.
•	 Gloger-etnograf a Gloger wobec „kmieci”.
•	 Idee romantyczne i pozytywizm w pismach Glogera.
•	 Nauka w publicystyce Glogera. 
•	 Gloger o przemyśle, rolnictwie, gospodarce: konserwatywny liberał?
•	 Gloger i gatunki literackie: reportaż, felieton, studium, poemat itp.
•	 Gloger w Jeżewie, Tykocinie, Łomży, Białymstoku, na Podlasiu. 
•	 Recepcja pism Glogera w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej.

Wybór terminu konferencji podyktowany został pragnieniem uczczenia 170. 
rocznicy urodzin pisarza (przypomnijmy: w tradycji badawczej przyjmuje się, że uro-
dził się on 3 listopada 1845 roku). Taki też, jubileuszowy i naukowy charakter, warun-
kowany z jednej strony rygorem naukowych referatów i dysput, a z drugiej zakotwi-
czony w atmosferze rodzinnej, biograficzno-wspomnieniowej, przybrała Konferencja. 

Jeżeli chodzi o  część naukową: spotkanie zostało podzielone na dwie części. 
W  pierwszej, plenarnej, referaty wygłosiła czwórka prelegentów: prof. Magdalena 
Piotrowska z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, prof. Dominique Poręb-
ska-Quasnik, muzykolog, niezależna badaczka związana z naukowym środowiskiem 
Warszawy oraz Paryża, prof. Bogusław Dopart z Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz dr 
hab. Jan Zieliński z Berna w Szwajcarii (referat odczytał w zastępstwie nieobecnego 
prelegenta Łukasz Zabielski). W drugiej części obrad plenarnych głos zabrało pięciu 
badaczy: prof. Bogusław Nowowiejski z Uniwersytetu w Białymstoku, dr Izabela Ko-
pania z Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, prof. Beata Obsule-
wicz-Niewińska z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego oraz mgr Sebastian Kocha-
niec z Książnicy Podlaskiej w Białymstoku. 

Pozostałą część obrad przeprowadzono w trzech zespołach. Zespół pierwszy zgro-
madził czterech prelegentów: prof. Dorota Rembiszewska z Instytutu Slawistyki Polskiej 
Akademii Nauk w Warszawie, prof. Beata Kuryłowicz z Wydziału Filologicznego Uni-
wersytetu w Białymstoku, a także dr Michał Siedlecki oraz mgr Grzegorz Kowalski, obaj 
z Książnicy Podlaskiej. W skład zespołu drugiego weszło pięciu uczestników Konferencji: 
dr Barbara Noworolska, związana z białostockim środowiskiem naukowym, dr Marta M. 
Kacprzak z Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, dr Anna Janicka z Wydziału Filolo-
gicznego Uniwersytetu w Białymstoku, dr Łukasz Zabielski z Książnicy Podlaskiej oraz 
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ks. dr hab. Jerzy Sikora z Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie. 
W trzecim zespole można było usłyszeć referaty pięciu uczestników Konferencji: prof. 
Krzysztofa Filipowa z Wydziału Historyczno-Socjologicznego Uniwersytetu w Białymsto-
ku, mgra Andrzeja Rataja, związanego z Muzeum Etnograficznym w Krakowie, dr Mag-
daleny Woźniewskiej-Działak z Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w War-
szawie, dra Konrada Kazimierza Szamryka z Uniwersytetu w Białymstoku, dr Adrianny 
Adamek-Świechowskiej z Uniwersytetu Gdańskiego.

Ciekawa była część biograficzno-wspomnieniowa sesji. Do Książnicy Podla-
skiej na specjalne zaproszenie organizatorów Konferencji przybyli potomkowie 
Zygmunta Glogera: pani Magdalena Zawidzka (prawnuczka), a także panowie Mar-
cin i Aleksander Kozubowscy (krewni). Pierwszy dzień Konferencji, 23 październi-
ka, zakończyło takie właśnie, rodzinne spotkanie wspomnieniowe, podczas którego 
można było poznać szczegóły związane z życiem najbliższych, dzieci i wnuków au-
tora Dolinami rzek. Z kolei drugi dzień przeznaczony został na naukową wyprawę 
pod hasłem „Szlakami Glogera”. W rolę przewodnika wcieliła się mgr Izabela Szy-
mańska (PTTK Białystok, Książnica Podlaska). Wyprawa dała możliwość posłu-
chania o najważniejszych miejscach na Podlasiu, które z Glogerem są w sposób bez-
pośredni związane: to Białystok (wybrane obiekty turystyczne), Choroszcz, Jeżewo 
Stare i Tykocin. 

Jubilat 
Teresa Komorowska, przywołując treść listu – jego fragment wykorzystałem jako 

motto do niniejszego tekstu – od hrabiego Eustachego Tyszkiewicza (1814–1873), ne-
stora polskiej archeologii, badacza ziem białoruskich i litewskich, który notabene rok 
później (1873) już nie żył, dodała, że musiał on ów list Glogerowi sprawić „wiele rado-
ści i satysfakcji”33

38. Trudno się z tym przypuszczeniem nie zgodzić, zważywszy nie tyl-
ko na znamienitego adresata apologii, lecz na jej treść, która uwypukla przede wszyst-
kim źródłowy charakter Obrzędów weselnych. Bo o to głównie przecież Gloger dbał 
– o ocalenie jak największej ilości niszczonych przez czas i niepamięć fragmentów 
polskiej kultury oraz narodowej tożsamości. Dlatego na przykład był przeciwnikiem 
kolekcjonowania pamiątek dla samej idei zbieractwa, w czym upatrywał formę próż-
ności: „[…] celem moim – pisał do Władysława Bartynowskiego (1832–1918), kra-
kowskiego numizmatyka i kolekcjonera – było zawsze tylko o c a l a n i e  i nabywanie 
tego, co wykopywano i znajdowano w moich stronach nad Narwią i co napotykałem 
w ręku profanów”34

39. 
Pomysłodawcom i wykonawcom projektu naukowego Pism rozporoszonych Zyg-

munta Glogera zależy na tym, by takich „profanów” współcześnie również było jak 
najmniej, a jak najwięcej osób wrażliwych na ocalanie pozostałości monumentalnej 

33

38  T. Komorowska, dz. cyt., s. 128. 
34

39  Cyt. za: tamże, s. 282-283; podkr. Ł.Z.
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kultury staropolskiej oraz dziedzictwa XIX wieku. Ocalanie i – dodajmy rzecz istotną 
– promowanie, upowszechnianie, udostępnianie. Takie życzenie warto wyrazić szcze-
gólnie w roku jubileuszu 170. rocznicy urodzin autora Encyklopedii staropolskiej.

Wasilków, we wrześniu 2016 roku. 
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THE SCIENTIFIC PROJECT OF ZYGMUNT GLOGER’S 
PISMA ROZPROSZONE (STRAGGLED WRITINGS).

INTRODUCTION

The text consists of reflections dedicated to the idea of a research project on Pis-
ma rozproszone (Straggled Writings) by Zygmunt Gloger, which has been conducted 
in Łukasz Górnicki’s Library in Podlasie, Białystok, since 2013, and which has been 
funded by the National Programme for the Development of Humanities (Module: 
National Heritage). The initiators of this project are Prof. J. Ławski from the Faculty 
of Philology at the University of Bialystok and The Director Jan Leończuk from the 
Library in Podlasie. The author of this text lists the people and institutions, thanks 
to whom such an important figure for the Polish culture, as Zygmunt Gloger (1845-
1910), is now being studied, his works are being issued, and scientific dissertations 
and books devoted to the analysis and interpretation of his works are being published.

Keywords: Gloger, research project, the nineteenth century, Polish literature



I. 
ZYGMUNT GLOGER I KULTURA POLSKA



Aleksandra Gloger (Jelska), córka Janina oraz babunia czyli Michalina z Woynów Glogerowa 
żona Jana



Magdalena Zawidzka-Kwiatkowska
Warszawa

ZYGMUNT GLOGER WE WSPOMNIENIACH RODZINNYCH. 

PRZEMÓWIENIE PODCZAS KONFERENCJI

Wstęp
Nazywam się Magdalena Zawidzka i jestem w prostej linii prawnuczką Zygmun-

ta Glogera. Moja matka, Anna Zawidzka z domu Kozubowska, była córką Joanny Mi-
chaliny (zwanej Janinką), córki Zygmunta Glogera, a więc jego wnuczką.

Przede wszystkim chciałabym serdecznie podziękować za zaproszenie na konfe-
rencję poświęconą tej niezwykłej postaci, jaką był mój pradziadek, XIX-wieczny ba-
dacz, etnograf, historyk, publicysta. Jestem pewna, że wzbogacę tu moją wiedzę na 
jego temat. 

Otrzymując zaproszenie, dowiedziałam się, że praca państwa polega na opraco-
wywaniu wszystkich tekstów napisanych przez Glogera, wszystkiego, co wyszło spod 
jego pióra. To benedyktyński wysiłek, który jednakże wzbudza podziw. Specjalne po-
dziękowanie kieruję do pana prof. Jarosława Ławskiego, pomysłodawcy i wykonawcy 
tego monumentalnego dzieła, jakim są Pisma rozproszone. 

Waszą pracę mogłabym porównać do podróży śladami Zygmunta Glogera. Co 
prawda, nie podróżowaliście tak jak on dolinami rzek, nie penetrowaliście starych 
ruin, kurhanów, rozległych terenów Słowiańszczyzny. Nie były to podróże bryczką, 
konno, wozem drabiniastym czy czółnem, z notatnikiem, workiem i puzdrami na 
archeologiczne znaleziska. Podróże Glogera skutkowały tym, do czego teraz wy sta-
racie się dotrzeć. Ogrom pracy został włożony w  dogrzebanie się do wszystkich 
tekstów przebogatej korespondencji ze wszystkimi ówczesnymi gazetami, publiku-
jącymi tysiące jego notatek, które były pisane pod wpływem chwili, na gorąco. Do 
tego dochodzi zwykła korespondencja, czyli listy do rodziny, przyjaciół i uczonych, 
z którymi konsultował swoje znaleziska. Pracował „piórem”, nie miał Internetu, te-
lefonu, faksu i kserokopiarki. Nie miał też samochodu. Ale to właśnie dzięki temu 
jego liczne podróże krajoznawcze były tak barwne. Podążyliście jego śladem – tyle, 
że pod prąd.
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Kolekcja
Rodzinna kolekcja to zbiór różnych pamiątek ściśle związanych z Jeżewem, ma-

jątkiem Glogerów na Podlasiu, i z jego mieszkańcami, czyli członkami rodziny, przy-
jaciółmi i bywalcami dworu jeżewskiego.

Kolekcja, znacznie uszczuplona przez koleje losu, różne wypadki dziejowe, mię-
dzy innymi przez dwie wojny światowe, wielokrotne przeprowadzki, przetrwała 
w nadzwyczaj dobrym stanie, co jest podkreślane także przez muzealników.

Pamiątki te, przechowywane przez kolejne pokolenia, stanowią ogromną war-
tość w przekazywaniu informacji o rodzinie, jej życiu, codzienności i  tradycji. Sta-
re przedmioty, mające własną historię, tworzą klimat wnętrz mieszkalnych, ożywiają 
świat przodków, wzruszają. Tęsknota za przeszłością tkwi w każdym z nas. Staramy 
się wyobrazić sobie to, jak wyglądał ich świat, ich życie, jacy byli, czy ich język był taki 
sam jak nasz. Skarbnicą wiedzy są oczywiście listy, z których dowiadujemy się najwię-
cej o naszych przodkach, ich pracy, pasjach, wychowaniu dzieci, szacunku i miłości 
w rodzinie. Z listów dowiadujemy się też, jak zmienia się nasz język, styl, zwroty, sło-
wa, które wyszły z użycia. One to czasem nas śmieszą, ale i uczą.

Kolekcja rodzinna była pokazywana wielokrotnie na wystawach w  muzeach 
z okazji rocznic: 50-lecia śmierci i 100-lecia urodzin Zygmunta Glogera. Ostatnia od-
była się w  2010 roku w  Muzeum Regionalnym w  Siedlcach, gdzie dyrektorem był 
Andrzej Matuszewicz, prawnuk Zygmunta Glogera. Jego matka, Irena Matuszewicz 
z domu Gloger, jest córką Stanisława, syna Zygmunta. Liczy sobie obecnie 104 lata. 
Mieszka w Szczytnie. Ekspozycja ta, wystawiana przez dwa miesiące w Siedlcach, zo-
stała następnie przewieziona do Tykocina na kolejne dwa miesiące. Na tę wystawę 
wypożyczono z kolekcji rodzinnej 60 eksponatów. Wzbogacały one także wystawy te-
matyczne, takie jak: „Amatorska Twórczość Artystyczna w Kręgu Kultury Ziemiań-
skiej” w Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie w 2004 roku oraz „Zacho-
wać pamięć – XIX-wieczny portret szlachecki w  rodzinnych zbiorach” w  Muzeum 
Historycznym w  Warszawie. 16 pozycji z  kolekcji znajduje się obecnie w  Muzeum 
w Tykocinie. 

Sama wielokrotnie pokazywałam kolekcję znajomym bliższym i dalszym, opo-
wiadając o Zygmuncie Glogerze, o rodzinie i przyjaciołach, po których zachowały się 
pamiątki. Moja siostra Joanna wpadła na znakomity pomysł – wybrała z kolekcji pew-
ną liczbę pamiątek, bardzo rodzinnych i osobistych, i opublikowała je w książce, któ-
rą zatytułowała Nasze Mamy, po czym zorganizowała spotkanie rodzinne i wszyscy 
otrzymali po egzemplarzu tego wydawnictwa. 

Skład rodzinnej kolekcji 

Listy
1. List do Tymoteusza Łuniewskiego dotyczący zaręczyn.
2. List Aleksandry do Zygmunta na tydzień przed ślubem.
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3. List Tymoteusza Łuniewskiego – zawiadomienie o narodzinach córki.
4. List do redakcji „Kłosów”.
5. List to „Biblioteki Warszawskiej”.
6. List-dzienniczek 10-letniej Janinki z wakacji w Zamościu do dziadków w Je-

żewie.
7. Ze wspomnień o J.I. Kraszewskim pióra Zygmunta Glogera – historia fotogra-

fii Kraszewskiego z błogosławieństwem dla Janinki.

Warsztat Glogera – materiały do wydań książkowych – rysunki, fotografie, wy-
cinki z gazet, obiekty archeologiczne, medaliony, numizmaty i inne. Prace te powstały 
podczas podróży etnograficzno-archeologicznych.

Malarstwo Jana Glogera
Studiował na Uniwersytecie Warszawskim Inżynierię Dróg i  Mostów oraz 

Sztuki Piękne. Kopiował obrazy mistrzów, między innymi Jana Matejki Śmierć 
Urszulki Kochanowskiej – obraz ten obecnie znajduje się w  Pałacu Arcybiskupów 
Warszawskich, podarowany przez moją matkę prymasowi Stefanowi Wyszyńskiemu.

1. Portrety kobiet z rodziny i przyjaciół, w tym Michaliny.
2. Miniatura Michaliny.
3. Portret Piotra Potockiego.
4. Portret Żyda.
5. Dębe Wielkie nad Narwią, 1835 – akwarela.
6. Z okolic Renu – burza, 1835 – akwarela.
7. Portret Narcyzy Żmichowskiej.
8. Dwór w Jeżewie – rysunek Zygmunta Glogera.
9. Rysunki Janinki – piórkiem.

Dokumenty
1. Umowa zatrudnienia Wilhelma Glogera w Administracji Publicznej w Ty-

kocinie 1807 roku.
2. Nominacja Michaliny Gloger na przewodniczącą Komitetu Parafialnego 

Niewiast Polskich 1863.
3. Instrukcja dla Komitetu Niewiast Polskich.
4. Podziękowanie za działalność na rzecz powstańców.
5. Pokwitowanie odbioru + pieczęć powstańcza.
6. Brudnopis pierwszej wersji testamentu Glogera 1879.
7. Pamiętniki: 

a) dzienniczek Janinki; 
b) poezja spisywana przez Michalinę 1831; 
c) pamiętnik szkolny Gustawa Jaczyńskiego Suwałki 1851/52.

8. Dowód osobisty Narcyzy Żmichowskiej.
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Fotografie rodzinne 
1. Zygmunt z żoną Aleksandrą i dziećmi. Fotografia Józefa Ignacego Kraszew-

skiego z błogosławieństwem dla Janinki.

Próby twórczości literackiej
1. Poemat ziemiański Zygmunta Glogera z dedykacją dla ukochanej teściowej.
2. Z sierocej ziemi Janiny Glogerówny.

Przedmioty osobiste
1. Pieczęć z herbem Michaliny.
2. Pieczęć z imieniem Michalina.
3. Przycisk na biurko Glogera.
4. Dzwoneczek „loretański”.

Przedmioty codziennego użytku
1. Filiżanki, świeczniki, kufle, pudełka, skrzyneczki, szafka apteczna.

Hafty
1. Fragment sukni babki Zygmunta.
2. Kanarek – praca Katarzyny Keller 1791.

Kontakty rodzinne i nie tylko
Rodzina Glogerów jest bardzo rozgałęziona. Utrzymywanie kontaktów jest 

więc w pewnym stopniu ograniczone. Czasem o kolejnych krewnych dowiadujemy 
się zupełnie przypadkowo. Wiele lat temu ukazał się w „Więzi” wywiad z Marią Da-
nilewicz-Zielińską, pisarką mieszkającą w Portugalii. W wywiadzie tym pani Maria 
stwierdziła, że miłość do książek odziedziczyła po Glogerach. Przez redakcję „Wię-
zi” zdobyłyśmy adres i nawiązałyśmy kontakt. Obie panie, czyli moja Mama i pani 
Maria, korespondowały przez wiele lat, praktycznie do śmierci. Obie miały wspólne-
go pradziadka, Wilhelma Glogera. Córka Wilhelma, Henryka Wilhelmina Julia, była 
prababką Marii. Z kolei Stanisław Rostworowski, z którym jestem w kontakcie i od 
którego otrzymałam jego monografię rodziny Rostworowskich, w  dwóch opasłych 
tomach tej monografii poświecił jeden rozdział Marii Gloger, która była córką Karola 
Glogera i Kornelii Żmichowskiej. Jedna z trzech ich córek – Maria, wyszła za mąż za 
hr. Romana Rostworowskiego. Mieli ośmioro dzieci: 3 dziewczynki i 5 chłopców. Ich 
potomkiem jest autor monografii.

Istnieje też wątek związany z Fryderykiem Chopinem. Michalina była kształcona 
w Warszawie na pensji panny Kajzerówny przy ulicy Ordynackiej. W szkole pozna-
ła i zaprzyjaźniła się z siostrami Fryderyka. Państwo Chopinowie mieszkali wówczas 
w  oficynie Pałacu Kazimierzowskiego przy Krakowskim Przedmieściu i  Michalina 
bywała tam u nich. Wspomina, jak podczas zabawy przeszkadzał im Fryderyk, robiąc 
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różne psikusy. Wspomnienia Michaliny z tych wizyt ukazały się w piśmie „Lutnista” 
w 1905 roku, w numerze poświęconym Fryderykowi Chopinowi. 

Dzienniczek Janinki Glogerówny zainteresował prof. Genowefę Koć-Seniuch, 
znajomą, która bywała częstym gościem Mamy. Pani Profesor na podstawie Dzien-
niczka napisała artykuł zatytułowany Dziedzictwo wartości uniwersalnych – refleksje 
w kręgu rodziny Zygmunta Glogera. Artykuł ukazał się w piśmie naukowym Wydziału 
Pedagogiki i Psychologii Uniwersytetu w Białymstoku „Test”.

Ważną postacią związaną z rodziną Glogerów był Józef Ignacy Kraszewski, szkol-
ny kolega Jana Glogera. Jan w roku 1823, w wieku 12 lat, został odwieziony przez mat-
kę do Szkoły Wydziałowej w  Białej Radziwiłłowskiej. Tam poznaje Kraszewskiego. 
Chodzą do tej samej klasy i mieszkają razem na stancji u rektora szkoły Józefa Prey-
ssa, który był przyrodnim bratem matki Jana. Przyjaźń przetrwała do śmierci pisarza. 
Kraszewski stał się też przewodnikiem intelektualnym Zygmunta Glogera. W kolekcji 
rodzinnej znajduje się kilka pamiątek po tej wspaniałej postaci: fotografie, wizerunek 
pośmiertny, sporządzony w dwa dni po zgonie, rysunek Kraszewskiego przedstawia-
jący majątek Kraszewskich Dołhe. Oraz najważniejsza pamiątka – fotografia pisarza 
z błogosławieństwem dla Janinki. Wnuczki przyjaciela. Historie tej fotografii opisał 
Zygmunt we Wspomnieniach o Kraszewskim.

W naszej rodzinie jest wiele osób uzdolnionych artystycznie, być może dziedzi-
czą one geny po Glogerach…
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ZYGMUNT GLOGER IN FAMILY MEMORIES. 
CONFERENCE SPEECH 

This is a text of a reflective and commemorative character by Zygmunt Gloger’s 
great granddaughter. The author discusses and characterizes a collection of archival 
materials (including paintings, sketches, notes, books, archeological finds, etc.) rema-



MAGDALENA ZAWIDZKA-KWIATKOWSKA34

ining after the author of “Dolinami rzek” (“Along River Valleys”). Currently, this col-
lection is stored and made available to all interested parties in Mrs. Zawidzka-Kwiat-
kowska’s private apartment in the Warsaw Praga district. In her speech, the author 
also provides information on Gloger’s family: his parents, wife, children and grand-
children. 

Keywords: the Gloger family, memory, tradition, heritage, collection



Jarosław Ławski
Uniwersytet w Białymstoku

Katedra Badań Filologicznych
„Wschód – Zachód”

PYTANIA (D)O GLOGERA

„W  pogoni za ustroniem do dalszej pracy, na której 
posterunku pragnął do ostatniej godziny wytrwać, 
udał się do Szwajcaryi”.

Zygmunt Gloger, Ze wspomnień o Kraszewskim1

1. 
Bohater mojej opowieści zastygł w posągowej figurze, uległ „tytanizacji”. To Zyg-

munt Gloger – właściwie każde o nim zdanie inicjalne należałoby zaczynać od pod-
szytego wzniosłością „oto...” Nie ironizuję z wybitnego pisarza i uczonego.

Niepodobna dziś (czy na pewno?) zrozumieć Glogera bez ogarnięcia myślą świa-
ta, w którym żył. Europa podzielona przez mocarstwa, ethnos, który Gloger repre-
zentował, tępiony i pozbawiony państwowej reprezentacji, zabieranie ziemi, cenzura. 
Przy tym wszystkim i przed, i po 1863 roku trwa „zwykłe” życie: szlachta, ziemiań-
stwo przeistaczają się w nowe klasy, ludzie rodzą się i umierają w miastach, które, jak 
Warszawa, rosną, łącząc się nićmi „kolei żelaznych”2. Jak pisano, nastał nowy wiek – 
era kolei.

Postęp, humanitaryzm i... polska beznadzieja. Nie, nie tylko „nocy postycznio-
wej”, lecz także codziennej zabieganej skrzętności, w trakcie której upadają majątki 
szlachty, nie tak nieliczni Polacy tracą fortuny, zamyka się uniwersytety, a chłopi, Ży-
dzi, rodząca się klasa miejskich robotników czekają na chwilę wysłuchania. 

Nie był to świat jednoznaczny. Przepatrywana krytycznym okiem rzeczywistość 
przerażała nadwrażliwych miłośników „swojskości”, „tradycji”. Takich jak Gloger, 
Kraszewski, Kolberg, Orzeszkowa. 

1  Z. Gloger, Ze wspomnień o Kraszewskim, [w:] Dla naszej Mamy, opr. J. Kindler, opr. graf. A. Go-
siewska-Bimer, Warszawa [b. r.], s. 46. Jest to fotokopia artykułu Glogera, którego rękopis znajduje 
się w posiadaniu pani Magdaleny Zawidzkiej-Kwiatkowskiej, prawnuczki pisarza. 
2  Zob. W. Tomasik, Sommering 1858, [w:] Kraszewski i wiek XIX. Studia, idea i układ tomu J. Ławski, 
red. A. Janicka, K. Czajkowski, P. Kuciński, Białystok 2014, s. 113-124.
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Były ich, jak się po lekturze pism Glogera okazuje, nie dziesiątki, lecz setki: folk-
lorystów, pisarzy, zbieraczy pamiątek, amatorów i bogatych kolekcjonerów, poetów 
i publicystów, archeologów i dziejopisów, historiografów powiatowego zakątka i twór-
ców wielkich encyklopedii, na przykład rolniczych3. Wśród nich najbliżsi Glogerowi: 
Aleksander Jelski, Tymoteusz Łuniewski, Eliza Orzeszkowa, Michał Federowski, bra-
cia Girdwoyniowie.

Gloger, jak oni wszyscy, stworzył sobie świat – rodziny, majątku, przyjaciół wy-
znających podobne wartości – z głębi którego działając i w głębi którego mając opar-
cie, mógł podjąć zamysł nie tylko ocalenia ginącego polskiego świata, ale i jego prze-
kształcenia, metamorfozy. Podjął tę myśl nie jako napuszone „dzieło”, lecz jako pasję, 
która od młodości, od czasów, gdy zobaczył jako osiemnastoletni chłopak powstanie 
styczniowe – ogarnęła całe jego, jak to się w XIX wieku mówiło, jestestwo. Ciało, du-
szę i... ducha.

A co potomni zobaczyli w dokonaniach Glogera? Cośmy sami dostrzegli?4

Gloger zamarł w figurze Tytana, to raz. Jest już tak wielki, że wszyscy zapomnieli, 
kim ów „Wielki” właściwie był/jest. Dotyczy to nie tylko biografii, zbyt słabo zbadanej 
– nauka polska przez sto lat dopracowała się jednej biografii5. Dotyczy i działalności, 
i   t w ó r c z o ś c i . Nieprzypadkowo piszę o „twórczości”, a nie pracach naukowych. 
Gloger na sposób XIX-wieczny tworzył – umysłem, wyobraźnią, talentem pisarskim. 
Wynika z tego, że był w XIX-wiecznym znaczeniu „piśmiennikiem”, czyli pisarzem. 
Nie był „literatem”, pisarzem zabiegającym o sławę pisarską, powodzenie w środowi-
sku czy tantiemy za to, co pisze. Autor Dolinami rzek wyraził w swym byciu pisarzem 
wysoką misję ocaliciela wszystkiego, w czym zapisuje się duch narodu zagrożonego 
zniszczeniem. Zarazem: tę wysoko-romantyczną misję połączył z gorliwością badacza 
– co już charakterystyczne dla 2 poł. XIX wieku, naznaczoną wiarą w naukę, scjenty-
zmem. Zadanie, jakie pisarzom stawiał Maurycy Mochnacki – wyrażać ducha naro-
du, który w wytworach kultury rozpoznaje siebie w jestestwie swoim6 – połączył ze 
wskazówkami niestrudzonego badacza takiego typu jak Kolberg, Łepkowski (arche-
olog), Jelski (etnograf) i liczni inni.

Obie te wrażliwości – uduchowionego pisarza romantyka i pozytywistycznego 
poszukiwacza-analityka – spotkały się w figurze podróżnika: pisarza i badacza naraz. 
Figurze, którą ucieleśniali poznani przezeń mistrzowie >życiopodróży<, życia-bada-

3  Zob. niektóre z wielkich przedsięwzięć epoki, żywo zajmujących Glogera: Encyklopedia rolnicza 
i rolniczo-przemysłowa, t. 1-3, red. A. Strzelecki, H. Kołtubaj, Warszawa 1888–1890; Encyklopedia 
rolnicza, red. J. Alexandrowicz i in., t. 1-11, Warszawa 1890–1902.
4  Por. Rok Glogerowski. Materiały z sesji popularnonaukowej, Białystok 10 listopada 1985 roku, wstęp 
M. Maranda, Warszawa 1986; Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej, red. A. Babinicz 
i A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1978 – to prace naukowe o Glogerze, jakie mamy.
5  T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985; ze starszych prac: H. Syska, Zyg-
munt Gloger, Warszawa 1963; A. Czarnowski, Gloger wciąż żywy, „Ziemia” 1998, s. 219-234.
6  M. Mochnacki, O  literaturze polskiey w wieku dziewiętnastym, T. I, Warszawa 1830, ss. 222. Zob. 
K. Krzemień-Ojak, Maurycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, Warszawa 1975.
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nia, tacy jak Wincenty Pol, Władysław Syrokomla, Adam Honory Kirkor, a w innym 
wymiarze Józef Ignacy Kraszewski, Edward Antoni Odyniec, Eliza Orzeszkowa i Hen-
ryk Sienkiewicz. Zarówno podróże krajoznawcze, jak i wojaże świato-znawcze miały 
u nich wszystkich ten sam cel: utrwalić ducha wspólnoty, która nie tylko jest staro-
żytnym narodem, lecz która w XIX stuleciu wciąż staje się narodem: nowoczesnym! 
Utrwalić = znaleźć w pamiątkach przeszłości, opisać, spisać, badać, ogłosić wspólno-
cie, przełożyć na język ludu, który do tej wspólnoty aspiruje i dołącza jako samoświa-
domy czynnik. U wszystkich wymienionych osobowości sztuka pisarska o wybitnych 
walorach estetycznych łączyła się z misją naukowca, obserwatora życia społecznego, 
podróżnika, twórcy idei życia społecznego.

Nikt z nich nie czuł się gorszy albo inny tylko dlatego, że Gloger zbierał pieśni 
i przysłowia ludowe, podróżował Niemnem, spisując rewelacyjne reportaże, a Sien-
kiewicz płynął do Ameryki lub Afryki, by tam obserwować inny świat, który również 
oświetlał odkrywczo polskie universum7. Byli uczonymi i eksploratorami świata, nade 
wszystko przynależąc do świata narodowego piśmiennictwa.

Słów „naród”, „narodowy” nie tylko się nie wstydzono, lecz uważano je za nazna-
czone szczególną sakralnością. Narody bowiem, jak wielu wierzyło, powoływał, chciał 
mieć tu, na Ziemi – sam Bóg. W wersji zlaicyzowanej były zaś one wspólnotą kultury 
i historii, której celem stawało się niesienie postępu nie tylko sobie, ale całemu świa-
tu8. Gloger do tak pojętego świata ludzi szanujących narodowość, niewyobrażających 
sobie bez niej życia – należał. 

Trzeba pamiętać, że narodowość wyrażająca się w domu, w którym mieszkasz, 
w ziemi, którą uprawiasz, w języku rodziny, w której miłość wyznawano po polsku – 
była czymś nie teoretycznie, lecz rzeczywiście zagrożonym. Represje po ’64 roku uka-
zały straszne strzępy zmasakrowanego ciała społecznego9. Jego obrońców pognano na 
Sybir, odbierając ich dzieciom możliwość uczenia się, a nawet modlenia po polsku. To 
było rzeczywiste. XIX-wieczne. Ale czy tylko?

Opresja, w warunkach której działał Gloger i pokolenia „żałobami czarne”, nie 
jest czymś przypisanym li tylko do dziewiętnastowieczności. Po stu przeszło latach od 
śmierci Glogera sytuacje się powtarzają. Bezkarne okrucieństwo mocarstw, lęk, wid-
mo wojny, klęska utopii – wszystko to znów jest i, niestety, przez wieki będzie. Z pism, 
z twórczości Glogera trzeba wziąć sobie i tę myśl, że boska pasja archiwisty ocala nie 
tylko tamtą, upłynioną rzeczywistość. Że może więcej: ocalać naszą. Tak, to prawda, 
że Glogerowi najbliżej do Reja i Kochanowskiego, a potem do księdza Kluka, Mickie-

7  Gloger ze szczególną pasją gromił jednak jałową podróżomanię, prowadzącą do ruiny finansowej 
ziemiaństwo. Czy sam podróżował za granice Cesarstwa? Sprawa jest dość niejasna.
8  Por. M. H. Serejski, Naród a państwo w polskiej myśli historycznej, Warszawa 1977.
9  Zob. wstrząsające świadectwa śmierci utrwalone przez XIX-wieczną fotografię: A. Kowalczyko-
wa, Słowo i obiektyw. Warszawa Józefa Ignacego Kraszewskiego i Karola Beyera, [w:] tejże, Wokół ro-
mantyzmu. Estetyka – polityka – historia, red. i opr. A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014, s. 309-
323, D. Jackiewicz, Karol Beyer 1818–1877, Warszawa 2012.
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wicza, romantycznych poetów krajowych, Orzeszkowej, Rodziewiczówny (i... Miło-
sza). Czy to nie Gloger zapisał słowa:

„Gdy inni szukają źródeł Nilu w skwarze zwrotnikowego słońca, gdy odkopu-
ją gruzy Troi lub giną wśród lodów podbiegunowych, ja, ku tobie podążam, domo-
wy Niemnie, by wyspowiadać nurty twoje i ustronia wybrzeży twoich, by skosztować 
chleba i soli pod strzechą nadniemeńską i pogwarzyć z rzeszą siół twoich. Wiem, że 
z dalekich i niebezpiecznych pielgrzymek odnieść można korzyści, że świat cały ludzi 
partych szlachetną żądzą wiedzy nagradza sławą powszechną. Ale ja sławy nie szu-
kam, a korzyści pragnę przede wszystkiem swojskich dla ziomków moich”10.

Czy to nie Miłosz nad Zatoką San Francisco uwiecznił treści pamięci słowem po-
ematu, który jest arcydziełem. W 2004 roku komentując edycję dzieła, mówił:

„Utwór ten nie był planowany w formie, w jakiej się ukazał. Narodził się z prób 
ujęcia rzeczy przypomnianych, przede wszystkim mojego powiatu na Litwie. Nigdy 
jeszcze Litwa, tak różna od Kalifornii, nie wróciła do mnie z taką żywością i dlate-
go zapewne jest to utwór tak wyraziście zmysłowy. Zdarza się niekiedy, że tworzymy 
rzecz niezamierzenie gęstą i przez to ważną, tak też jest z tym poematem. Jest to zanu-
rzenie się w przeszłość, bez chęci gonienia za tym, co aktualne, czyli wyłania się z tego 
obraz, nieco zmitologizowany, zarówno mojej biografii, jak moich okolic rodzinnych. 
Jest to zarazem operacja przywrócenia rzeczy minionych w ich postaci opierającej się 
przemijaniu, niejako oczyszczonej”11.

2. 
Monumentalizacja postaci Glogera okazała się – powszechnie akceptowaną – 

formą jego marginalizacji. Glogera nie tyle nie badano głębiej, ile zaniechano badań. 
Dlaczego? Spójrzmy krótko na to, jak o nim piszą współczesne encyklopedie. W po-
pularnej jest on: „archeologiem, etnografem, krajoznawcą”, to „Uczeń O. Kolberga. 
Uczestnik wielu krajowych wystaw przemysłowo-rolniczych, na których prezentował 
m. in. zbiory starożytne i etnograficzne”. Co więcej: „Folklor, utożsamiony z dawnymi 
obyczajami i obrzędami, uważał za trzon polskiej kultury narodowej, jeden z dowodów 
istnienia kraju, który pozbawiono państwowości”12. Któż polubi człowieka, który za 
„trzon” kultury uważał folklor? I to w XIX wieku, w epoce wynalazków, ekscytacji na-
uką? Zwięźle, krótko i nie bez błędów informuje o Glogerze Wikipedia. Jest on tu „pol-
skim historykiem, archeologiem, etnografem, folklorystą, krajoznawcą”13. Też mało to 
precyzyjne – a czy ciekawe? Nie ma za to hasła Gloger Zygmunt w niejednym słowniku 
pisarzy. Być powinno. Gloger jest „etnografem”, ale historia etnografii już dawno odda-

10  Z. Gloger, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903, s. 11.
11  Cz. Miłosz, Wstęp do jubileuszowego wydania „Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada” (2004), [w:] 
Wiek Miłosza, red. K. Bumann, Gdańsk 2011, s. 159. 
12  Gloger Zygmunt, [w:] Popularna Encyklopedia Powszechna, red. J. Pieszczachowicz, T. IV, Kraków 
– Warszawa 2001, s. 589.
13  Zygmunt Gloger, [w:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Gloger.
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ła mu honory14. Cóż więc z resztą jego pism – na przykład historiograficznych, litera-
turoznawczych, językoznawczych, dotyczących rolnictwa, przemysłu, życia społeczne-
go? Cóż? – nic. Gloger przynależy do dziejów każdej z tych dyscyplin cząstkowo, ale do 
żadnej w pełni nie należy. Jest wszystkich i niczyj. Jest polski, arcypolski i należy do Po-
laków jako autor Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej (1900–1903), przecież wszakże 
ani „naukowo”, ani „literacko” nikt go nie eksploruje. Jakże to? 

Przyczyny tej sytuacji są złożone. Najprostsza jest taka: cytaty z Glogera zdobią 
dziś setki książek z najróżniejszych dziedzin naukowych i nienaukowych: od historii 
literatury i kultury po lingwistykę i krajoznawstwo15. Odwracając tę sytuację wolno 
pomyśleć, że Glogera nie ma też w setkach innych książek, gdzie być powinien16. Dla-
czego? Bo nie ma nowoczesnych wydań jego prac...

Dlaczego nie ma wydań? Bo nie wiadomo, kto miałby Glogera wydawać: skoro 
jest etnografem i archeologiem (to drugie miano nosił dumnie!), to chyba nie lite-
raturoznawcy. A skoro każda dyscyplina ma u Glogera w tysiącach jego prac własne 
poletko jako tako rozpoznane, to po cóż miałaby się owa nauka latami trudzić wyda-
waniem jego artykułów, polemik, felietonów czy, nie daj Boże! – wierszowanych po-
ematów… Koło się zatrzaskuje, szalone koło odpychania Tytana od siebie jako… no 
właśnie? Kogo? Był pisarzem-uczonym, publicystą, archeologiem, etnografem, poetą. 

Był, mówię, XIX-wiecznym piśmiennikiem, człowiekiem-syntezą tego nadzwy-
czajnie ważnego etapu dziejów Polski i Europy Środkowo-Wschodniej, Słowiańszczy-
zny, jaki rozciąga się między epoką Oświecenia a końcem I wojny światowej. Cały ten 
czas, cała ta Europa jest u Glogera: w mikroszczegółach i w uogólnieniach historiozo-
fa postępu cywilizacyjnego (to nie jest oksymoron: „historiozofia” i laicki „postęp”).

Powód drugi, przyczyniający się niemało do badawczej obojętności wobec spu-
ścizny jeżewianina, to przypięta mu łatka „amatora”, „dyletanta”17, „popularyzatora 
nauki”. Pracować miał amatorsko, szybko, byle jak. Na chybcika pisał, jeszcze szybciej 
drukował. Rzemieślnik ów i dyletant – mówi się – powtarzał w kółko te same rzeczy. 
Gorzej: publikował te same teksty po kilkakroć. Mam za sobą lekturę tego dorobku 
i powiedzieć muszę, że trudno o większe nieporozumienie. Co rzekłszy, dodam: im-
putowanie Glogerowi amatorszczyzny to celowa mistyfikacja, a nie błąd.

Jak broniłem Glogera jako pisarza, piśmiennika, tak bronić chcę go jako uczone-
go. A gdzież byli wtedy ci „prawdziwi” badacze? Nie w warszawskiej Szkole Głównej, 

14  Dzieje folklorystyki polskiej: 1864–1918, red. H. Kapełuś, J. Krzyżanowski, Warszawa 1982.
15  Z prac krajoznawczych, odwołujących się mottem do Glogera: Na lewym brzegu Niemna / Kairia-
jame Nemuno krante, idea i opr. K. Skłodowski, opr. graf. S. J. Woś, Suwałki 2006.
16  Nie widzę odwołań do Glogera w Dziejach literatury polskiej Juliana Krzyżanowskiego (wyd. 2, 
Warszawa 1972), ani np. w książce Magdaleny Micińskiej Między Królem Duchem a mieszczaninem. 
Obraz bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu XIX i XX w. (1890–1914), Wrocław 
1995. A przecież Gloger pisał o Kościuszce, Chopinie, Kochanowskim etc.
17  Przy czym słowo dyletant ma dziś ten deprecjonujący akcent znaczeniowy, którego w XIX wieku 
nie miało.
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bo ta uczyła i szybko ją zamknięto18, nie w Krakowie, bo tam panował jeszcze duch 
I połowy wieku. Lecz to w Galicji i w Krakowie, dokąd udał się Gloger z Warszawy, 
skupiały się liczne i arcyważne, jak o tym przypomniał Julian Maślanka, instytucje ży-
cia naukowego i społecznego.19 Mrówczą robotę prowadziły w terenie dziesiątki osób: 
szlachciców, hrabiów, księży, nawet ludzi z warstwy chłopskiej, Polaków, Rusinów, Ży-
dów20. Owszem, teoretycznie inspirowały je ostatnie czynne – szczególnie krakowski 
– ośrodki akademickie, ale bez pospolitego ruszenia nie ocalono by wiele. Gloger nie 
tylko wyrasta nad współczesnych ilością prac, pism, lecz ich jakością: przemyśleniem, 
odniesieniami do literatury przedmiotu, no i talentem stylistycznym, wyobraźnią pi-
sarza, który w publicznym odczycie wskrzeszał czasy prehistoryczne, ożywiał słowem 
momenty zwycięstw, odmalowywał troglodytów, których szczątki i narzędzia znosił 
z wypraw po rzekach polskich do Jeżewa.

Gloger ogarniał przez swe znajomości oraz erudycję dorobek współzawodników, 
a  ustosunkowywał się szeroko także do badań zachodnich. Więcej: łatwo dziś po-
twierdzić dumne stwierdzenia Glogera, że także Niemcy odnoszą się do jego prac: 

„Jużeśmy wzmiankowali, że celniejsze prace pisarskie naszych badaczy starożyt-
ności przedhistorycznych zaczęły się ukazywać zbiorowo w przekładzie i streszczeniu 
niemieckim, na sposób wychodzących w Warszawie cennych >Wiadomości Arche-
ologicznych<, których tom 4, jakeśmy słyszeli, już się przygotowuje do druku. Wy-
dawnictwo niemieckie, o którym tu mowa, wychodzi w Jenie pod redakcją A. Kohna 
i dra Mehlisa, a nosi tytuł: Materialen zur Vorgeschichte des Menschen im ostlichen Eu-
ropa. Gruby i pięknie wydany pierwszy tom tego wydawnictwa jest przeważnie tłu-
maczeniem i streszczeniem polskich prac dotyczących odkryć i wykopalisk archeolo-
gicznych na obszarze między Bałtykiem, Karpatami a Dnieprem”. 

I dalej:
„W  dziele niemieckim znajdujemy badania prof. Przyborowskiego, Zygmunta 

Glogera i kilku innych w całości tłumaczone. W ogóle pan Albin Kohn i dr Mehlis 
zużytkowali prace panów Zawiszy, Alta, Kirkora, Przyborowskiego, Pawińskiego, Sta-
wiskiego, Zielińskiego, Glogera, Kopernickiego, Ossowskiego, Jagmina, Tyszkiewicza, 
Łoskiego i kilku innych. Dzieło powyższe przyjęte zostało z wielkim zajęciem przez 
uczony świat niemiecki, a jeden z poważnych krytyków, prof. Franc Toula, wypowia-
da wysokie zdziwienie, że polscy badacze tyle zdziałali na polu antropologicznym. 

18  Zob. S. Kieniewicz, Szkoła Główna wobec wybuchu powstania styczniowego, [w:] Polska w świecie. 
Szkice z dziejów kultury polskiej, Warszawa 1972, s. 314-319.
19 Zob. J. Maślanka, Nauka i niepodległość. O polskich towarzystwach naukowych pod zaborami, 
„Rocznik Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie” R. 55 (2010), s. 215-227.
20  Por. J. Kowalczyk, Starożytnicy warszawscy połowy XIX w. i ich rola w popularyzacji zabytków ojczystych, 
[w:] Edukacja historyczna społeczeństwa polskiego w XIX w., red. J. Maternicki, Warszawa 1981, s. 157-
201. K. Burek, Starożytnicy i archeolodzy. Z dziejów badań archeologicznych na Białostocczyźnie, Olsztyn 
1977; B. Szczerbińska, Ziemiaństwo w guberni łomżyńskiej na przełomie XIX i XX wieku, Łomża 2007.
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>Europa Zachodnia, pisze Toula, nie wiedziała nic o obfitości opracowanych tam ma-
teriałów do pierwotnych dziejów człowieka< itd.”21

W książce Kohna i Mehlisa znajdziemy potwierdzenie22. Znali oni w dużym stopniu 
stan badań nad pradziejami człowieka na ziemiach słowiańskich także za sprawą Glo-
gera! Był on uczonym w pełnym tego słowa znaczeniu. A obdarzony nadzwyczajną wy-
obraźnią i plastyką opisu nie uchylał się przed publicznymi występami popularyzującymi 
swe (i nie tylko swe) odkrycia23. Lecz gdzie Rzym, gdzie Krym – Gloger był  najpierw ba-
daczem, by potem w konsekwencji móc być popularyzatorem. A nie na odwrót.

Przygotowanie trzytomowych Pism rozproszonych Glogera wymagało sporzą-
dzenia ponad pięciu tysięcy przypisów. Widać w nich jego otchłanną erudycję, nie-
bywałe kontakty. Widać i więcej: że w biografiach uczonych XIX-wiecznych na zie-
miach polskich powtarza się ta sama sytuacja. Prawnik, ksiądz, agronom, historyk 
zajmuje się naraz dziesięcioma – dziś osobnymi i podzielonymi na dziesięć mniej-
szych – dyscyplinami. Byli naraz etnografami, wydawcami (książek i prasy dla ludu), 
archeologami, przyrodnikami, specjalistami od leśnictwa, rybołówstwa, łowiectwa, 
prawnikami, badaczami topo- i antroponimii24. Były to czasy, kiedy dopiero powsta-
wały tak dziś wyspecjalizowane dyscypliny humanistyki. Historycy pisali historie li-
teratury (Bartoszewicz), historycy kultury i literatury – tragedie i komedie (Małecki, 
Szujski, Świętochowski), etnografowie – bywali translatorami (Jelski), a prace praw-
ników, historyków dziejów gospodarczych i  językoznawców wciąż – zgodnie z du-
chem pierwszej połowy stulecia – omawiano w podręcznikach historii literatury25. Ta 
sytuacja zmieniała się powoli aż do czasu, gdy powstała Rzeczpospolita, prowadząca 
„państwową” politykę naukową, edukacyjną, kulturalną.

21  Z. Gloger, Archeologia, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 40, s. 1-2 (zob. tom II Pism rozproszonych, 
dz. cyt., s. 387-388).
22  A. Kohn, Ch. Mehlis, Materialien zur Vorgeschichte des Menschen im östlichen Europa. Nach polni-
schen und russischen Quellen bearbeitet und heraugegeben..., Vol. 1-2, Jena 1879.
23  Zob. Z. Gloger, Obrazy z zamierzchłych dziejów. Odczyt na rzecz osad rolnych w Wielkiej Aleksan-
dryjskiej Sali Ratuszowej w Warszawie, „Biblioteka Warszawska” 1879, t. II.
24  Kilka fragmentów z not biograficznych (współczesnych) znajomych Glogera:
– Wincenty Pol – poeta, geograf, krajoznawca;
– Władysław Syrokomla – poeta, tłumacz, historyk literatury;
– Józef Łepkowski – archeolog, historyk, działacz społeczny, filozof;
– Kazimierz Girdwoyń – inżynier, agrotechnik, gleboznawca;
– Michał Gridwoyń – przyrodnik, matematyk, ichtiolog, entomolog;
– Tymoteusz – wynalazca, archeolog, etnograf, społecznik;
– Aleksander Jelski– etnograf, pisarz, tłumacz, działacz społeczny;
– Michał Federowski – etnograf, folklorysta;
– Jan Zawisza – przedsiębiorca, archeolog, publicysta.
– Józef Przyborowski – filolog, numizmatyk, archeolog, archiwista, bibliotekarz.
25  Zob. L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa polskiego, Kraków 1836. Kolejne wydania do lat 
80. XIX wieku.
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Do tego czasu – z nielicznymi wyjątkami „specjalistów” – każdy podejmował te 
zadania, które uważał za możliwe do udźwignięcia i które, co równie ważne, go pa-
sjonowały. To dlatego Gloger i chciał, i musiał być archeologiem i paremiologiem, hi-
storykiem oraz badaczem dziejów architektury, literaturoznawcą i... pomologiem26. 
Każdy z tych piśmienników-badaczy był przy tym publicystą, a niejeden pisał wspo-
mnienia. Wszyscy pisali listy. Dlatego ten wiek tak wiele ocalił.

Przypomnijmy, że stulecie następne ogromną część tego ocalonego dorobku rę-
kopisów, artefaktów, kolekcji potraciło w wojnach, pożarach, totalitarnych obsesjach 
ideologicznych. Co zapisali i opublikowali – było jednak, najczęściej, ocalone. 

Problem z Glogerem, jego usytuowaniem na mapie kultury, jest szerszy. Doty-
czy dziesiątków podobnych mu postaci. Na przykład równocześnie zasłużonych dla 
historii literatury i etnografii, jak Jelski, Kirkor, Łepkowski, Łuniewski, Ulanowska. 
Dziewiętnastowieczny ethos pisarza-uczonego, piśmiennika-starożytnika z  trudem 
daje się bowiem przełożyć na XX- i XXI-wieczne pojęcia o nauce, jej ethosie specjali-
zacji i metodologicznym porządku badań.

Inne okazuje się też współczesne wyobrażenie o  celu takich badań. Jest nim dziś 
ogłoszenie wyników badań w  renomowanym medium naukowym, które poddaje wy-
niki weryfikacji (recenzenci, prestiż, rankingi). Albo też spełnieniem badań – co bliższe 
XIX stuleciu – jest dziś syntetyczna monografia (inaczej jednak wtedy i dziś pomyślana)27. 
W czasach Glogera było >podobnie, lecz inaczej<. Wyniki badań ogłaszano szybko, a już 
rzadziej zdobywano się na wielkie syntezy. W drugiej połowie wieku rozkwitają historie 
literatury – piszą je Chmielowski, Bartoszewicz, Tarnowski, Chlebowski, także poeci daw-
niejszych czasów: Syrokomla, Lenartowicz28. Ale różnią się oddzisiejszych syntez tym au-
torskim piętnem, eseizacją stylu, śmiałością historiozoficznych rzutów i tym, że wpisują 
historię literatury w jakiś ogólny model całej kultury narodowej29. Jak na tym tle prezentu-
je się Gloger... Czy naprawdę nie stworzył „syntez”, jak sugerowała Teresa Komorowska?30 

Sugestia taka zdaje mi się nieporozumieniem. Ale kto oprócz Glogera, ile osób 
wydało w owym czasie rzeczy podobne do Encyklopedii staropolskiej? I więcej: twier-
dzę, że myśl całości, syntezy towarzyszy Glogerowi od debiutanckich Obchodów wesel-
nych przez Geografię historyczną ziem polskich po Budownictwo drewniane. W samym 
centrum tej działalności naukowo-piśmienniczej są dwie wspaniałe syntezy: Encyklo-
pedia... – na biegunie nauki, i Dolinami rzek – na biegunie literatury podróżniczej. Tę 

26  Pomologia – nauka o odmianach drzew i krzewów owocowych, dział sadownictwa. Jeden z ulubi-
onych tematów publicystyki Glogera w pismach rolniczych i handlowych.
27  Zob. o syntezach literackich w owym czasie: M. Mann, Rozwój syntezy literackiej od jej początków 
do Gervinusa, Kraków 1911.
28  Por. Historie literatury polskiej 1864–1914, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, Warszawa 2015.
29  Szeroko pisze o  tym A. Janicka: Tradycja i  zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: 
pozytywizm i  „obrzeża”, Białystok 2015, Część VI: Zygmunt Gloger i  tradycje, Część IX: Tradycja 
w procesie przekształceń.
30  T. Komorowska, dz. cyt.
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drugą książkę komponuje on z części znakomitych podróży po rzekach polskich, któ-
re odbywał i opisywał w latach 1873–1874. Dopełnia obrazu sprzed lat i tworzy ca-
łość nowatorską, w której rysunek, zdjęcia i teksty z różnych epok życia, uzupełnione 
mottami, wstępami, tworzą polifoniczną, a jednak arcyspójną całość31. Encyklopedia 
i Dolinami rzek to syntezy i spełnienia Glogera.

Obie księgi tworzy już po śmierci ukochanej żony, Aleksandry z Jelskich, rzuciw-
szy się w wir pracy pisarskiej na przekór rozpaczy. Bo i rozpacz musiała mieć dostęp 
do jego umysłu. Ale nie zwątpił. Szukał, badał, pisał „do ostatniej godziny”, jak sam 
o Kraszewskim był napisał.

3. 
Czyżby więc Glogerowi wszystko się w życiu udawało? Pomijam życie osobiste – 

śmierć żony, skomplikowane – jak to w życiu – losy jego córki i syna, gwałtowny koniec 
życia. Czy nie jest jednak klęską Glogera to, że pamięć o nim zaklinowała się w szczelinie, 
która oddziela tak wielu i tak różnych użytkowników kultury (i tych przyznających się do 
narodu, i tych od niego odżegnujących)? Czyż nie jest dramatem Glogera, że ogarnąwszy 
tak wiele tak różnych dziedzin refleksji humanistycznej, nie zdążył zebrać i wydać swoich 
prac rozproszonych od „Biblioteki Warszawskiej” i „Gazety Handlowej” po „Kraj”? Za-
pewne czuł gorycz, mając tego świadomość, ale była to rzecz, której – jak podziału swo-
ich zbiorów archeologicznych i bibliofilskich – nie mógł zadekretować testamentem. Po 
śmierci jego mentorów, Kraszewskiego i Juliana Bartoszewicza, lepiej lub gorzej ogarnię-
to ich dorobek32. Po śmierci Glogera zdobyto się na Bibliografię, ale za nią nie poszły wy-
dania33. Stan reedycji i w ogóle wydań prac Glogera w XX i XXI wieku nazwę katastro-
falnym. Krążą wydania reprintowe kilku książek34, szlachetni popularyzatorzy wznawiają 
pojedyncze dziełka35, ale pojawiają się też wydania po prostu pirackie36. 

Jakimś ponurym żartem jest dziś powtarzanie, że przecież „wszystko jest w Inter-
necie”, wszystko zdigitalizowano. Ale to – wbrew pozorom! – nie przybliża, lecz od-
dala od badania Glogera. Tysięcy tekstów nie da się skojarzyć, połączyć, przepatrzeć 
naraz w kilkuset miejscach, gdzie były publikowane; tym bardziej, że czytanie starych 
gazet i pism na komputerze w XIX-wiecznej pisowni to misja dla szczególnie wytrwa-
łych. Ale w takiej lekturze przede wszystkim nie da się ustanowić twórczo-logicznego 

31  Zob. pierwodruki tekstów z 1873 roku w Dolinami rzek: Z. Gloger, Pisma rozproszone, T. I, red. 
J. Ławski, J. Leończuk, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, noty i słownik czasopism A. Janicka, opr. tekstów, 
przypisy G. Kowalski, Ł. Zabielski, indeksy M. Siedlecki, M. Jurkowska, Białystok 2014, s. 269-320.
32  J. Bartoszewicz, Studja historyczne i literackie, wyd. K. Bartoszewicz, T. 1-3, Kraków 1880–1881. 
33  S. Demby, Bibljografia pism Zygmunta Glogera (1863–1910), Warszawa 1911, ss. 66.
34  Z. Gloger, Dolinami rzek, Warszawa 1990.
35  Z. Gloger, Wesele babuni, wstęp L. Gloger, posłowie A. Cz. Dobroński, komentarz edytorski 
N. Kossakowska, Łomża 2015; Z. Gloger, Skarbczyk. Zabawy, gry, zagadki, żarty i przypowieści, z ust 
ludu i ze starych książek zebrał..., opr. N. Kossakowska, opr. graf. S. Kądzielewski, Łomża 2012.
36  Z. Gloger, Baśnie i powieści z ust ludu i książek, Łódź 2013.
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związku pomiędzy tą masą tekstów – często wielotematycznych. Jakże je badać w ta-
kim razie...?

Edycja Pism rozproszonych winna być pierwszym etapem przekraczania tej linii 
przekleństwa, którą w kulturze polskiej jest indolencja – edytorska, badawcza. To le-
dwie początek, i to skromny, bo nawet na tych 3,5 tysiącach stron Pism rozproszonych 
do zbadania, zidentyfikowania pozostają tysiące osób, faktów, idei z XIX wieku, któ-
rych niewielki zespół badaczy i edytorów nie mógł w ciągu czterech lat wyścigu z cza-
sem (by zmieścić się w wymogach grantu) rozpoznać. 

Kolejnym etapem tej walki o Glogera winno być wydanie, primo, Dzieł zebra-
nych, secundo, krytycznej edycji Encyklopedii, listów, rękopisów autora kronik Znad 
Narwi. Po tym przyjść powinny wydania dzieł jego mistrzów i przyjaciół, znajomych, 
na przykład Aleksandra Jelskiego, Tymoteusza Łuniewskiego, Kazimierza Władysła-
wa Wójcickiego. I innych! Rozmarzyłem się; by użyć tytułu jednego z tekstów pana na 
Jeżewie, rozmarzyłem się snem wieśniaka. Nie bardzo wierzę w spełnienie takich pla-
nów. Ale... czy jest wyjście? Inne wyjście? Albo przepaść w leniwym zabałaganieniu, 
albo dołączyć do grona najcywilizowańszych narodów37.

W jednym z teksów sam Ziemianin, bo tak się pisał przecież, podsumował wy-
bory, przed jakimi stoi XIX-wieczna kultura polska (a powtarzał podobne słowa raz 
po raz):

„Chcąc zbadać jakikolwiek przedmiot, wyświetlić jego pochodzenie, przeszłość i roz-
wój, potrzeba naprzód poznać go wszechstronnie i gruntownie. Jeżeli tym przedmiotem 
jest człowiek i  ród ludzki, to potrzeba mieć przede wszystkim najdokładniejszy obraz 
wszystkim ludów i warstw społecznych niezniwelowanych jeszcze przez cywilizację ko-
smopolityczną, obraz uwzględniający wszystkie ich cechy psychologiczne i fizjologiczne, 
tak każdą pracę duchową, jak fizyczną, w której spoczywa iskierka myśli ludzkiej. 

Badanie dziejów ludzkich znakomite zrobiło postępy w  dzisiejszych czasach, 
zwłaszcza wskutek powstania i rozkwitu kilku nowych nauk pomocniczych dla histo-
rii. W rzędzie tych nauk obok archeologii poważne stanowisko zajęła etnografia z et-
nologią. Przekonano się, że nie dosyć jest przewertować kroniki i latopisów, bo źródła 
te bywają często mętne, a wielu plemionom, krajom i wiekom nie dostaje ich zupełnie; 
ale potrzeba zbadać: mowę, pieśni, przysłowia, podania, wierzenia, zabawy, obycza-
je, zwyczaje i obrzędy, charakter, ubiór, mieszkania, zajęcia i sposób życia rozmaitych 
ludów. Wszystko to bowiem nie jest dziełem przypadku, lecz owocem pracy długie-
go pasma dziejów ludzkich, wynikiem naturalnym najróżnorodniejszych stosunków, 
wpływów i potrzeb”38. 

Nie ma więc pytania: wydawać pisarzy XIX wieku, czy nie wydawać? Jeśli poniecha-
my tej pracy, będziemy do niej musieli powrócić w nieznanych dziś warunkach, zapewne 

37  Słówko „najcywilizowańszy” tworzę na kredyt Glogera, który lubił budować tego typu złożone 
formy superlatywne z naj- i arcy-.
38  Z. Gloger, Muzeum Etnograficzne, „Kłosy” 1888, nr 1183, s. 143.
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trudniejszych. Obyśmy nie musieli pisać, jak w setkach wprowadzeń po XX-wiecznych 
szaleństwach historii, w przypisach i wstępach: „rękopisy spłonęły w...”. To raczej – oby! – 
wizja, która chce zachęcić do refleksji: czy ze wszystkim powinniśmy czekać, aż...

4. 
Jaki był Gloger? Jaki jest, będzie?39 Na niwie stereotypizacji tego typu postaci – 

jako wspólnota – mamy spore sukcesy. Gloger z opowieści biograficznych to ostat-
ni ziemianin (a  nie Mohikanin), Tytan wśród tytaniątek epoki, pracownik, gospo-
darz, krajoznawca. Przykładny mąż, ojciec, syn. Słowem: wzór. A wzory, jak wiadomo, 
mało kogo obchodzą. Istnieje pilna potrzeba nowego spojrzenia także na biografię 
Glogera. Wydobycia z niej tego, co nieoczywiste. Nawet kłopotliwe. Gloger nie two-
rzył własnej mitobiografii, a los nie uczynił zeń bohatera skandali, odkrywcy Tasma-
nii, ani bohatera romansów. Wiódł życie spokojne i dramatyczne w takim wymiarze, 
w jakim przytrafia się to większości ludzi. Co go odróżnia, to skala mozołu, jaki wkła-
da w to życie, to rozmach jego dokonań. Jednak, i trzeba to powiedzieć, odważne py-
tania i wobec tak ustatkowanego mężczyzny, ostatecznie bohatera kultury narodowej 
sporego europejskiego narodu, mogą tylko przywrócić blask tej postaci. 

Co robił w owych latach trosk: 1863 i 1864? Jakie kobiety kochał jako młodzieniec 
i jak to było z drugim małżeństwem „tytana” z Julią z Weissbornów? Dlaczego nie skoń-
czył „porządnie” żadnej szkoły i żadnego uniwersytetu? Każdą z jego „epopei” edukacyj-
nych przerywały nie powstania, ale jakieś jego własne plany, pasje... Z kim się przyjaźnił 
(sporo tu wiemy), ale też – kogo nienawidził, nie cierpiał? Jeśli można stawiać takie py-
tania w odniesieniu do Mickiewicza i uzyskać mądre odpowiedzi, to czy Glogerowi by 
one przyniosły szkodę..?40 Z Prusem polemizował, chyba nie cierpiał Świętochowskiego, 
z „Przeglądem Tygodniowym” miał na pieńku, nie znosząc jego „ateistycznej” i ewolu-
cjonistycznej ofensywy światopoglądowej. Choć sam miał się za „pozytywistę”. 

Dlaczego czasem, ale dopiero w latach 80., powtarzał niektóre fragmenty tekstów 
w korespondencjach do różnych gazet? Z braku czasu? Nieraz, to wiemy, czynił prze-
druki własnych tekstów – zresztą bardzo rzadko i z określonym zamysłem41. Ale czy 
zawsze z zamysłem?

Tak, zapytałbym Glogera o życiowe głupstwa. Nie tylko o nie. Gdzie są w jego pi-
smach Rosjanie, rosyjska kultura, prawosławie?42 Jakby nie istnieli. Przecież wszyst-

39  Nawiązuję do książki próbującej ożywić pamięć o  innym pisarzu: Stefan Żeromski. Kim był? 
Kim jest? Materiały ogólnopolskiej konferencji naukowej Kielce 2-4 października 2014 r., red. 
Z. J. Adamczyk, wstęp A. Dąbrowski, Kielce 2015.
40  Por. Mickiewicz w Gdańsku. Rok 2005, red. J. Bachórz, B. Oleksowicz, Gdańsk 2006, Część I: Przy-
jaźń, miłość i nienawiść w życiu i twórczości Mickiewicza, s. 13-191.
41  Tak było z przedrukiem opisu podróży po Niemnie z 1874 roku w roku 1888: Podróż Niemnem, 
„Wisła” 1888, T. II.
42  Zacznie na ten temat pisać po ostatnim okresie życia i to w pismach publikowanych poza Cesarst-
wem. Cenzura? Ostrożność? Przecież jednak o dobrych Rosjanach pisać mógł...
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kiego nie da się wytłumaczyć cenzurą. Gromił niemieckich Kulturträgerów, polemizo-
wał z Litwinami, dręczył go problem żydowski, całe życie piętnował i bronił Cyganów. 
A Rosjan... pominął. Uznał za – przynajmniej do 1905 roku – nieistniejących?

Przyszło mu żyć w czasach, kiedy do mety zbliżały się procesy historyczno-spo-
łeczne uruchomione w XVIII wieku. Walił się stary porządek, rodziły nowe klasy, wy-
kształcały młode narody. Gloger patrzył z przerażeniem, jak rozrywa się od wewnątrz 
za podpuszczeniem moskiewskim jagiellońska, wielonarodowa, wieloreligijna wspól-
nota. Nie rozumiał tego. Żydów chciał ochrzcić – oczywiście traktował to tylko jak 
propozycję; czasem odmawiał Litwinom prawa do miana „narodu”; bał się, jak całe 
pokolenie, Bismarckowskiego ekspansjonizmu niemieckiego.

A przecież nie stracił ani na chwilę równowagi: intelektualnej, moralnej i uczu-
ciowej. 

Na naród patrzył jak na wspólnotę ciężkich zobowiązań: pracy dla innych, pod-
noszenia warstw niższych. Nigdy jednak nikogo nie idealizował: niegramotny chłop 
był dlań takim samym złem jak panicz hazardzista i dama kosmopolitka. Pomstował 
na żydowskich kupców i cygański tryb życia w taborze, ale i Żydów, i Cyganów, i Ru-
sinów chciał włączyć do organizmu wspólnoty narodowej. Widział to jako imperatyw, 
krzepiły go w tych nadziejach losy Niemów, którzy wzbogaciwszy się na Podlasiu, po-
lonizowali się, a ich dzieci już pracą dawały dowody patriotyzmu. Tak było z Moesa-
mi i – czyż nie tak było kiedyś z Glogerami...?43 Nie zawsze jeżewianin dochodził do 
wniosków, które pochwaliłaby nasza, „mądrzejsza” o ponad sto lat epoka, lecz nigdy 
i nigdzie nie ma u niego pracy, w której znaleźlibyśmy świadectwo utraty wrażliwości. 
Był dobry. Empatyczny. Próbował zrozumieć każdego, kto tworzył jego świat: chłopa 
i pana, Żyda i Rusina, niemieckiego kolonistę i Cygankę z taboru. 

To prawda, że Gloger jest pisarzem polskim. Narodowym. Ale jest też pisarzem-ba-
daczem europejskim przez swój wkład w rozwój wiedzy o prehistorii ziem dawnej Rze-
czypospolitej i wkład do badań nad folklorem i historią Słowiańszczyzny. Nie dziwi, że 
należy do skarbca kultury środkowo- i wschodnioeuropejskiej, co, niczego nie ujmując 
jego polskości, jeszcze go wzbogaca.

Chyba nie ma w XIX wieku ważniejszego ruchu umysłowego niż odkrycie toż-
samości wspólnot, ich dawnej i  nowej historii. Gloger w  tym dziele przywracania 
głębokiej pamięci kultury wziął udział – z rozmachem godnym u nas Dołęgi-Cho-
dakowskiego, Mickiewicza, Kraszewskiego i Kolberga. Było to nie tylko europejskie 
doświadczenie. Doświadczenie uniwersalne. Odkrycie prapoczątków, zakorzenienia 
i samoidentyfikacji jednostek i wspólnot. Pomimo rozgłośnych fal kolejnych moder-
nizacji, ponowoczesności i post-ponowoczesności, nie zdołano tego doświadczenia 
rozbić do dziś, do listopada 2016 roku. I oby... Tu zmilknę. 

43  Zob. nekrologi Glogera: Alfred Moes, „Gazeta Rolnicza” 1883, nr 1; Nekrologia. Jam Gloger, „Kło-
sy” 1884, nr 1000; ŚP. Alexander Preyss, „Kłosy” 1881, nr 961.
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Nowoczesność tradycjonalizmu Glogera (sic!) widać w dwu wymiarach: był ka-
tolikiem, uważał chrześcijaństwo za najwyższą formę religii, lecz nie wyobrażał sobie 
świata bez innych niż chrześcijaństwo religii, niosących oparcie człowiekowi w nie-
pewnym świecie. Nie był prozelitą w  dzisiejszym tego słowa znaczeniu. Nie wie-
rzył w moralny postęp człowieka dokonujący się tylko dzięki narzędziom nauki. Już 
w 1876 roku pisał o tym sceptycznie, lekko polemizując z Elizy Orzeszkowej broszurą 
O wpływie nauki na rozwój miłosierdzia (Lwów 1876)44. Potem stał się Orzeszkowej 
przyjacielem, lecz teraz pisał tak...

„Ze wzrostem cywilizacji więc nastąpi kiedyś reforma i  zobaczymy, że nauka 
i wiedza zmniejszą ofiarność dzisiejszego miłosierdzia ludu, jeżeli mniejsze środki, 
umiejętnie użyte, wystarczą do zaspokojenia celu. Nauka higieny czy medycyny opie-
kować się będzie każdym chorym, przyniesie ulgę kalectwu, urządzi wzorowo szpital 
i przytulisko. Wiedza spełni w ogóle tu swoje pośrednie przeznaczenie. Ale miejmy 
się na baczności i poczytajmy to sobie za obowiązek sumienia, aby lud nasz w spra-
wie miłosierdzia nie był wyzuty z uczuć i cnót chrześcijańskich i nie został oddany na 
zimną łaskę samej wiedzy i rachuby. Jedna tylko bowiem miłość ociera łzy sierocie, 
uczy cichego poświęcenia dla drugich i w kęsie darowanego chleba osładza gorycz 
jałmużny!”45.

Szpitale może sprawią, że zniknie problem opieki zdrowotnej, ale nie sprawią, 
że lepszym stanie się człowiek. Glogera uznać można za apologetę nauki, cywilizacji, 
postępu – ale tylko w określonym wymiarze przypisywał on tym dziedzinom zbawczy 
wpływ na człowieka i społeczeństwo. Poprawiały gospodarkę, życie czyniły znośniej-
szym, ale nie usensowniały życia jako takiego. I nie czyniły, jak pisał, serc ludzkich 
lepszymi, wrażliwszymi. Tak działo się tylko wtedy, gdy człowiek wyruszał świado-
mie w  odyseję życia, groźną, straszną, ale formującą osobowość. Nie było tej ody-
sei bez pracy. I bez marzeń, wyobraźni. Bez wiary. I bez solidarności międzyludzkiej. 
A nawet tej dojmującej solidarności z innymi stworzeniami, którym na Ziemi z ludź-
mi przypadł ich los. Nie bez powodu można widzieć w autorze Agnieszki z Opackich 
Bechonowej jako opiekunki zwierząt (Wspomnienia) pioniera ruchu obrony zwierząt 
i preekologa46. Horyzonty Glogera wykraczały w przyszłość.

Zarzucano mu, że nudny, ale przecież wyliczał i powtarzał tylko wtedy, gdy chciał 
ocalić: starosłowiańskie imiona, nazwiska szlachty z Kurpi i Podlasia, zwycięzców wy-
stawy rolniczej w Szawlach i Retowie... Nie był wzniosły. Jego styl cechuje dynamizm 
i rzeczowość, przy ogromnej zmienności diapazonów. Zaczyna artykuł jak uczony, by 
nieraz przejść w poetyckie rejestry (jak w opisach Puszczy Białowieskiej)47. Jest świet-
nym polemistą. Cechuje jego podejście do ludzi i zarazem styl coś w rodzaju czułości 

44  W szerokim kontekście epoki problematykę tę omawia monografia: B. Obsulewicz-Niewińska, 
„Nieobałamucona” wrażliwość. Pisarze okresu pozytywizmu o filantropii i miłosierdziu, Lublin 2008.
45  Z. Gloger, Znad Narwi, w lutym, „Ognisko Domowe” 1876, nr 8, s. 99.
46  Zob. „Kłosy” 1883, nr 615. 
47  Por. Z. Gloger, Wycieczka do Białowieży, „Biblioteka Warszawska” 1881, T. 1.
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i ironii z powieści Lawrence’a Sterne’a48. Ale Sterne to nie jest, bo czułe ironizowanie, do-
brotliwa kpina Glogera podszyte są ambicją naukową i moralizowaniem, a nade wszyst-
ko i ponad wszystkim głęboko ukrytą iskrą utopijnego, lirycznego marzycielstwa.

Nie miał w sobie nic z naturalisty w typie Zoli (choć zdarzają się mu refleksy na-
turalistycznego mikroopisu), nie był panegirystą i lizusem, ale i pamflecistą w guście 
Nowaczyńskiego być nie mógł. Daleki od ksenofobii wszelkiego rodzaju, szukał za-
bezpieczenia w idei narodowej, ale dla wszystkich otwartej. Był zapatrzony w tradycję, 
ale nie każdą. To prawda, łączył romantyzm z entuzjazmem dla pewnego typu pozyty-
wizmu. Co zastanawiające, nie było to źródłem rozdarcia, lecz fundamentem spoisto-
ści jego intelektualnej i życiowej postawy.

Nie piszę apologii Zygmunta Glogera. Na pewno miał wady. I jako człowiek (czyż 
nie za wiele wymagał od innych, od wszystkich?), i  jako pisarz (czemu wstydził się 
ambicji literackich, kryjąc się pod płaszczykiem publicysty i archeologa? – był nim, 
lecz nie tylko), i jako uczony (czy ogarnianie coraz to nowych połaci nauki nie prze-
słoniło tu idei porządkowania wyników badań i ich regularnego publikowania w mo-
nograficznych ujęciach?).

Póki nie wydamy i nie zbadamy jego pism wszystkich, póty największą z wad 
Zygmunta Glogera pozostaje rozrzutność, z jaką udzielał siebie wszędzie tam, gdzie 
go wołano, gdzie byle było coś do odnotowania, ocalenia... To nie wada, to może po-
rażka, że nie zebrał swych pism, nie wydał ich porządnie. A kwestował, napominał 
bez ustanku, by złożyć się na wydanie dzieła Oskara Kolberga. Tę Glogera słabość 
może przezwyciężyć tylko dojrzałe wsparcie wspólnoty, dla której pracował: polskiej 
i ludzkiej. Czy już ona, owa wspólnota, dojrzała do tej kosztownej dojrzałości, dowie 
się przyszłość.

*

Zygmunt Gloger – zarówno jako badacz, jak i jako XIX-wieczny pisarz – nie tylko 
nie traci znaczenia z biegiem lat, lecz im dalej jesteśmy od tego dramatycznego stule-
cia, zyskuje na wartości. Jego obfita twórczość łączy bowiem pasję badawczą z natural-
nym talentem pisarskim, żarliwość publicysty i  polonisty z  wiernością najskrupulat-
niej wynotowywanym faktom. Łączy sprzeczności tak, że nie jesteśmy w stanie określić 
przestrzeni, w której bez szwów łączą się romantyzm z pozytywizmem, postępowość 
z  tradycjonalizmem49. Gloger obok Kraszewskiego czy Kolberga, Mickiewicza i wiel-

48  Zob. L. Sterne, Podróż sentymentalna przez Francję i Włochy, przeł. A. Glinczanka, Wrocław 1954. 
Inspiracje Sternem w XX wieku poszły jednak w innym kierunku. G. Bystydzieńska, W. Nowicki, 
Sterne in Poland, [w:] The Reception of Laurence Sterne in Europe, Ed. by Peter de Voogd, John Nei-
bauer, London – New York 2004.
49  Gloger łączył stare z nowym, teraźniejszość z przyszłością i w języku, i w świecie idei. Zob. wstępy 
Doroty Rembiszewskiej (O  języku pism Glogera) i  Anny Janickiej (Zygmunt Gloger wobec teorii 
i praktyki pozytywizmu) w II tomie Pism rozproszonych (dz. cyt., s. 23-54).
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kich pisarzy literatury postyczniowej jest dziś jednym z tych fotografów wieku XIX, któ-
rzy to stulecie ocalili dla nas i jako obraz, i jako kreację swego pióra!50 

Wbrew sztampie interpretacyjnej chciałbym wydobyć mniej znane jego rysy. 
Gloger – co wyśwituje z jego pomniejszych pism – jest urodzonym stylistą. Ale – bez 
maniery. Pisze plastycznie, z retoryczną swadą, tak, że można słyszeć rytm jego prozy 
i widzieć rzeczy, o których pisze nawet w relacjach z targów w małych miasteczkach... 
To nieprawda, że jest tylko „poważny” (nigdy, to fakt, nie uśmiecha się na zdjęciach). 
Lecz w  felietonach i  polemikach słychać w  nim ironiczno-dobrodusznego Yoricka 
Sterne’a, z tym, że Yorick-Gloger nie sięga do serca i czucia jako ostatecznego mier-
nika prawdy, ale do... głowy. Sięga po rozum, konfrontując prawdę uczucia z prawdą 
myśli: obliczeń, porównań, cen, skal. W ten sposób jednoczy, ocala rozum i serce. Po-
znać to można i w nierzadkich wybuchach śmiechu. To w „Musze”, piśmie satyrycz-
nym, znajdziemy miłosny dialog z puentą pod tytułem On i ona:

„Było ich – dwoje... Ona jak głaz nieruchoma, milcząca. On wzrok utkwił w niej 
jak w bożyszczu, wzrok badawczy i pełen zachwytu. Ona zdawała się tego nie odczu-
wać. Duch jego biegł w krainę wspomnień, chciał coś odgadnąć z przeszłości, o coś 
pytał jej. Ona nie odrzekła ani słowa. 

I byli oboje w głębokim milczeniu. On dumał nad nią, a szereg domysłów prze-
suwał się w jego wyobraźni. 

Przez okno widać było gaj, strumień i łąkę kwiecistą, woń bzów i jaśminów na-
pełniała powietrze, a wdzięczne chóry ptasząt nuciły hymn dla Stwórcy. Na niej to nie 
robiło żadnego wrażenia. 

On wziął do ręki ołówek i otworzył białą księgę. Patrzył się chwilę na nią, to znów 
na papier i zaczął kreślić podobiznę. Wzrok jego biegał co chwila między nią a papie-
rem i błyskał zadowoleniem. Ona nie zwróciła na to uwagi, zimna jak lód, szczęścia 
jego nie odczuwała. 

Inaczej też być nie mogło – on bowiem był archeologiem – ona popielnicą!”51 
Gloger śmieje się nie raz. Ale czy mogliśmy usłyszeć jego śmiech, płacz lub mo-

ralizatorskie grzmienie w tych setkach miejsc, gdzie złożył do druku artykuły, szkice, 
podróże? Możemy dopiero teraz. Za Glogerem świadczy dziś jeszcze i czynnik nieba-
gatelny: ojciec dwoja dzieci, Janinki i Stanisława, ma dziś Gloger rozrośniętą i świa-
domą swego pochodzenia Rodzinę. Pomimo sytuacji, które bywają w każdej rodzinie, 
Rodzina Glogera, rodziny Kozubowskich, Wojnów i Matuszewiczów zdają się świa-
dome w sposób pełny i znakomity znaczenia dziedzictwa ich Arcyprzodka nie tylko 
dla nich samych, ale nade wszystko dla narodowej kultury52. Nie takie to częste u nas 
i nie takie to w świecie powszechne. 

50  Patrz: J. Ławski, Mickiewicz, wspólnota, historia, [w:] tegoż, Mickiewicz – Mit – Historia. Studia, 
Białystok 2010. Tu metafora wieszcza-fotografa J. B. Zaleskiego, s. 378.
51  Z. Gloger, On i ona, „Mucha” 1876, nr 23 [Pisma rozproszone, T. I, s. 809].
52  Zob. książkę z przypisu 1: Dla naszej Mamy. Por. też: P. Salamucha, Królowa życia [Irena Matusze-
wicz], „Tygodnik Szczytno” 2011, nr 11 (140), s. 15.
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Przyszłość należy do rzeczywistości. Gloger zapisał świat rzeczywisty. Możemy 
się spierać – więcej w nim wyobraźni, czy więcej jeszcze faktów? To rzecz mniej ważna 
niż to, czy tę drukowaną fotografię Rzeczywistości zdołamy wreszcie zebrać i porząd-
nie przeczytać. W tej chwili jesteśmy w połowie drogi. Jak na zachętę do pracy czeka-
my na dobrą radę: wydawać Glogera? „Dobra rada dla człowieka zakłopotanego jest 
dlań prawdziwym skarbem”53. Wydawać, czytać, przemyśleć – oto, co możemy nie dla 
Glogera, ale dla siebie zrobić.

Ełk, 3 listopada 2016 roku
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QUESTIONS ABOUT/TO GLOGER

The author of the essay summarizes the state of research on the work of Zyg-
munt Gloger and the state of editorial achievements. The conclusions are not com-
forting. Until 2014, none of the planned critical editions of Gloger’s writings has not 

53  Z. Gloger, Z Łomżyńskiego [„Dobra rada dla człowieka zakłopotanego...”], „Gazeta Warszawska” 
1876, nr 196, s. 1 [Pisma rozproszone, T. I, s. 668].
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been issued. Only the 3-volume edition of Pisma rozproszone (Straggled Writings) has 
changed this situation, but we are still far from having a complete edition of the works 
of this ethnographer, writer and historian. Until the 21st century, only two biogra-
phies of Gloger have been published (one popular), and only two scientific books 
devoted to him, including a popular scientific one. The author postulates publishing 
a  full edition of Gloger’s achievements as an important witness to the entire nine-
teenth century, and a literary achievement.

Keywords: Zygmunt Gloger, writer, scholar, critical edition, tradition.
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ZYGMUNTA GLOGERA ROK POLSKI 

W ŻYCIU, TRADYCJI I PIEŚNI

W  roku 1900 w  warszawskim wydawnictwie Jana Fiszera ukazał się kolejny 
zbiór materiałów, pochodzących z zasobów niestrudzonego odkrywcy tradycji pol-
skich. Zygmunt Gloger, oferujący na koniec wieku wiernym czytelnikom Rok polski 
w życiu, tradycji i pieśni (384 strony w formacie 4-ki, z czterdziestoma rycinami), 
był już od ćwierćwiecza znany miłośnikom narodowych „starożytności” jako wy-
dawca materiałów historycznoobyczajowych, etnograficznych, folklorystycznych. 
Starodawne dumy i pieśni, a także bogaty wybór 573 krakowiaków ze źródeł druko-
wanych i z ust ludu Gloger wydał po raz pierwszy w roku 1877. Następnie ogłosił  
Baśnie i powieści, z etnograficznych i własnych notat (1879) oraz Gody weselne. 394 
pieśni i śpiewek weselnych polskich, z ust ludu i źródeł etnograficznych drukowanych 
(1880). Obszerną antologię Pieśni ludu w opracowaniu muzycznym Zygmunta No-
skowskiego podał do druku w roku 1892, a  leksykonową Księgę rzeczy polskich – 
trzy lata później. W serii zwanej „Skarbczykiem” ogłosił Zabawy, gry, zagadki, żar-
ty i przypowieści z ust ludu i ze starych książek (1886) i szereg reedycji niektórych 
swych zbiorków, przede wszystkim zaś – Zwyczaje doroczne. 110 pieśni zwyczajo-
wych, sobótkowych, dożynkowych, kolęd, przemów itp. z ust ludu i książek (1882). Ta 
ostatnia, niezbyt zresztą obszerna pozycja (stron 65) doczekała się w ciągu niespeł-
na dekady trzech wznowień i utraciła rację bytu wraz z publikacją Roku polskiego – 
dzieła, które poprzedzała i zapowiadała1.   

Rok 1900 pisze może najchlubniejszą kartę w bibliografii pracowitego etnografa 
i historyka. Nie licząc wznowień – ten sezon wydawniczy przynosi kolejno: Geogra-
fię historyczną ziem dawnej Polski (stron 387), tom I Encyklopedii staropolskiej (stron 
316) oraz dzieło, które stanowi zasadniczy powód do poniższych uwag. Było ono po-
myślane – powiada znawczyni życia i dorobku Glogera – „jako antologia literacko-et-

1  Szczegółowe dane bibliograficzne – zob. Bibliografia pism Zygmunta Glogera, oprac. S. Demby, [w:] 
Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej, Warszawa 1978, s. 99-139.
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nograficzna”2, przy  czym ambicje autora szły raczej w kierunku spójnego udokumen-
towania polskiej obrzędowości dorocznej, niż ukazania obecności i  rangi motywu 
czterech pór roku w naszej literaturze. Treści etnograficzne podał twórca w formie 
przystępnej (Julian Krzyżanowski nazywa książkę „uroczą gawędą starożytniczą”3), 
materiały literackie, przynosząc nieraz ważne świadectwa dorocznych tradycji, przy-
czyniły się również do nadania  dziełu charakteru lektury popularnej.  Zyskało ono 
spodziewany odzew i po ośmiu latach ukazało się ponownie – tym razem nakładem 
autora, w wydawnictwie L. Biernackiego i Sp.

Już w tym miejscu wypada podkreślić, że dokonania w ostatnich latach życia 
usytuowały Glogera w gronie twórców i realizatorów najśmielszych projektów kul-
turalno-naukowych doby późnodziewiętnastowiecznej. Julian Dybiec, który w swej 
cennej książce zbilansował zabiegi polskiej elity umysłowej wokół budowania nar-
racji o tożsamości i dziejach narodowych oraz wokół inwentaryzacji i popularyza-
cji dóbr kultury rodzimej, postawił twórcę Roku polskiego obok Oskara Kolberga, 
podkreślając, iż „kultura ludowa i w ogóle tradycja polska” tym dwu uczonym szcze-
gólnie wiele zawdzięcza, a Encyklopedia staropolska „(…) najpełniej dotąd skodyfi-
kowała wszelkie przejawy tradycji polskiej”4. Nie sposób tu nie przypomnieć, że po-
zytywistyczna i młodopolska faza wieku XIX wzbogaciła kulturę polską o tak wielkie 
przedsięwzięcia, jak: Bibliografia polska Karola Estreichera (t. I w roku 1870), Wiel-
ka Encyklopedia Powszechna ilustrowana Saturnina Sikorskiego  (55 tomów w latach 
1890–1914) czy Słownik języka polskiego (tzw. warszawski, 1900–1927). Sam Glo-
ger znalazł się w gronie renomowanych autorów wspomnianej encyklopedii, przy-
łożył też rękę do innych dokonań o porównywalnej doniosłości: czuwał nad edycją 
V tomu Ludu Kolberga (Krakowskie)5, wspierał swymi artykułami Album biograficz-
ne zasłużonych Polaków i Polek wieku XIX  (Warszawa 1901, 2 tomy), zasilał piórem 
Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i  innych krajów słowiańskich (1880–1902, 
tomów 15) czy Encyklopedię rolniczą (1890–1902, tomów 11). Żadne wyrazy podzi-
wu dla wszechstronności i pracowitości – także dla zasług – podlaskiego badacza za-
pewne nie wydałyby się przesadne.

Droga Zygmunta Glogera do dzieła Rok polski wiodła przez prace folklorystycz-
ne i studia historyczne. Jako folklorysta i etnograf – nie wadzi przypomnieć – jest on 
ceniony przede wszystkim za wczesną, pionierską i wciąż niezastąpioną rozprawę Ob-

2  T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 374.
3  J. Krzyżanowski, Gloger Zygmunt (1845–1910), [hasło w:] Słownik folkloru polskiego, pod red. 
J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1965, s. 123.
4  Zob. J. Dybiec, Nie tylko szablą. Nauka i kultura polska w walce o utrzymanie tożsamości narodowej 
1795–1918, Kraków 2004, s. 325-326.
5  Zob. E. Millerowa, A. Skrukwa, Oskar Kolberg (1814–1899), [w  pracy zb.:] Dzieje folklorystyki 
polskiej 1864–1918, pod red. H. Kapełuś i J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1982, s. 49.
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chody weselne (Kraków 1869, ss. 336)6, wspomniane Pieśni ludu (1892)7 czy Budow-
nictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce (t. 1–2, 1907, 1909). Jako historyk 
zasłużył się między innymi Księgą rzeczy polskich (Lwów 1896: Kraków 1896, s. 537)8 
– leksykonem sporządzonym na podstawie źródeł dziejowych i dzieł historiograficz-
nych9 – oraz Geografią historyczną ziem dawnej Polski (Kraków 1900, ss. 387).

Wśród rozlicznych tematów, które poruszał (a  pisał na przykład o  wystawach 
rolniczych, o strażach ochotniczych i obchodach historycznych, o „torfowiskach jako 
muzeach przeszłości”, o „kramikach po wsiach”  i „topolach przy drogach”10), literatu-
ra dawna i współczesna nie należała do spraw przezeń faworyzowanych. Przy sporym 
oczytaniu w tekstach z przeszłości, służących mu – jako „starożytnikowi” – materią 
źródłową, przy własnych aspiracjach literackich11, Gloger zupełnie wyjątkowo po-
rusza kwestie literackie. Zazwyczaj chodzi o przyczynki biografistyczne, bądź takież 
związane z kultem klasyków literatury: Pamiątki po Kochanowskim (1889), Nieznany 
portret Kajetana Węgierskiego (1902), Grób Łukasza Górnickiego (1903), W 400-set-
ną rocznicę urodzin Mikołaja Reja […] (1905). Najwięcej jest mickiewiczianów: Por-
tret Mickiewicza (1879), Odprawa (Z powodu broszury Iwana Franki) (1897)12, garść 
materiałów w Księdze pamiątkowej na uczczenie setnej rocznicy Adama Mickiewicza 
(1798–1898) (1899). Na zamówienie redakcji Album biograficznego zasłużonych Po-
laków i Polek wieku XIX opracowuje też Gloger artykuły między innymi o Antonim 
Edwardzie Odyńcu, Janie Czeczocie, Kazimierzu Władysławie Wójcickim, Wincen-
tym Korotyńskim. Wszystko to stanowi zaledwie drobny ułamek w olbrzymim ilo-
ściowo dorobku twórcy Księgi rzeczy polskich.

Krótkie Słowo wstępne do Roku polskiego mieści się w czterech passusach. Glo-
ger zaczyna od entuzjastycznej pochwały „zwyczajów dorocznych”, a jego poetycz-
nemu zapałowi nietrudno dać wiarę, skoro „obrzędy rolnicze”, „stare zwyczaje”, 

6  Zob. też: Z. Gloger, Gody weselne. 394 pieśni i  śpiewek weselnych polskich, z  ust ludu i  źródeł 
etnograficznych drukowanych, Warszawa 1880, ss. 199; tenże, Obrzęd weselny polski z  pieśniami 
i przemowami, Warszawa 1902, ss. 123.
7  J. Krzyżanowski (dz. cyt., s. 122-123) zastrzega, że zbiór ten jest „(…) sporządzony starannie 
wprawdzie, lecz nie dość krytycznie, tak że autentyczność tekstów wydaje się nieraz wątpliwa”.
8  Wydanie II: Kraków 1909. Z  powodów cenzuralnych książka ta nosiła też tytuł Słownik rzeczy 
starożytnych.
9  Zob. autorską informację na ten temat: Księga rzeczy polskich, oprac. G....., Kraków 1896, s. 527.
10  Są na tej bogatej liście bieżące tematy publicystyczne, ale też podyktowane nieprzeciętną inwencją 
kwestie etnograficzne czy archeologiczne. O znaczeniu inwencji i odwagi w kreowaniu problemów 
badawczych poucza zbiór prac J. S. Bystronia Tematy, które mi odradzano. Pisma etnograficzne 
rozproszone, wyb. i oprac. L. Stomma, Warszawa 1980.
11  W  pierwszych latach swej aktywności pisarskiej Gloger drukował m.in. utwory: Anula. Święte 
wieczory (1868), wiersz Trzej rycerze (z podania) i Kupalnocka. Wyjątek z większego pod tym tytułem 
poematu (1870), później – np. Marzenia samotnika. Poemat ziemiański (1883), Przygoda z wilczą 
głową – wspomnienie z czasów studenckich (1890), Do kobiety (wiersz, 1898), Do tych, którzy śpiewać 
zapominają (wiersz, 1905).
12  Chodzi o oskarżycielską broszurę Der Dichter des Verrates (Wien 1897).
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„tradycje” od początku jego drogi naukowej stanowią uprzywilejowany przedmiot 
badań. Czytamy: 

Jak kwiaty są ozdobą roślin i ziemi, tak zwyczaje doroczne są krasą domowego życia lu-
dów. Zwyczaje i obyczaje wypłynęły z warunków tego życia, z obrzędów religijnych i pojęć wy-
robionych w ciągu wieków żywota społecznego przez serce i myśl ludzką. Obyczajem i trady-
cjami różnią się narody między sobą, one stanowią ich obraz moralny i piętno ich charakteru, 
któremu nadają wdzięk właściwy, a dla potomnych są spuścizną po ojcach, są dla dobrych i ro-
zumnych dzieci pamiątką po matce, jako ta suknia, w której ona chodziła, w której się zacho-
wał wycisk jej postaci13. 

Nie podejmując forsownej konceptualizacji wyjściowej metafory, można by 
stwierdzić, że etnograf postrzega obrzędowość doroczną jako symboliczną nadbudo-
wę nad życiem realnym społeczności, odzwierciedlającą okoliczności i determinanty 
tego życia, interpretującą je w sposób zapośredniczony przez mentalne i moralne ce-
chy zbiorowości oraz – być może – przez egzystencjalne ekspresje jednostek. Stanowi 
ona, wraz z partykularną czy lokalną obyczajowością wykładnik tożsamości zbioro-
wej i podstawowe medium przekazu tej identyczności. W przekazie międzypokole-
niowym stabilizuje ona byt wspólny i pozwala doświadczać więzi społecznej sub spe-
cie rodzinnego pokrewieństwa, związków naturalnych14.

Kultywowanie zwyczaju i tradycji sięga tym samym rangi sprawy dla narodu ży-
wotnej, fundamentalnej. Nabiera takiego znaczenia zwłaszcza współcześnie: 

Z dniem każdym stary świat schodzi do grobu. Co żyło i uświęcone było przez liczne 
wieki, idzie z wolna w zapomnienie, bo dzień dzisiejszy ma przede wszystkim twardą pracę na 
dłoni namulonej, rachubę w głowie i na sercu, troskę o chleb. Tradycje w walce z kosmopolity-
zmem opadają na dno społeczeństwa, ku jego  podstawom, tuląc się u ogniska niskich dwor-
ków i strzech wieśniaczych. Ludzie wystudzeni wszechświatowością zatracają obyczaj rodzin-
ny i są jako one śmiecie, którym wszystko jedno, do jakiego kąta zamiecione będą15.

Na samym schyłku wieku pary i elektryczności Gloger sięga oto po retorykę 
ostentacyjnie tradycjonalistyczną. Mówi o  „kosmopolityzmie”, „wszechświatowo-
ści” – jak gdyby wciąż aktualny był konflikt fraka i kontusza, waśń staroświecczyzny 
z postępem czasu. A jednak to nie to samo. Dramatyzm Glogerowskiej proklamacji 
może nie tyle sugerować generalne odrzucenie prądów nowoczesności, wokół któ-
rych debatuje właśnie polska literatura po wystąpieniach Artura Górskiego, Stani-
sława Przybyszewskiego, Wacława Nałkowskiego czy Stanisława Szczepanowskiego, 

13  Będę tu cytował najnowsze wydanie, odnowiony elektronicznie reprint, w kolekcji Perły Biblioteki 
Narodowej: Z. Gloger, Rok polski w życiu tradycji i pieśni, Warszawa 2012, s. 1.
14  W Polsce czasów rozbiorowych symbol narodu jako rodziny miał doniosłe znaczenie ze względu 
na specyfikę relacji między sferą publiczną, zawłaszczoną przez moc obcą i wrogą, a sferą prywatną, 
domową, będącą przestrzenią transmisji narodowej tożsamości. Zob. na ten temat: J. Prokop, 
Rodzina pod zaborami, [w:] tegoż, Universum polskie. Literatura, wyobraźnia zbiorowa, mity 
polityczne, Kraków 1993, s. 21-31.
15  Z. Gloger, dz. cyt.
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ile wyrażać sens skryty w mowie ezopowej. Praktycyzm, zimna kalkulacja, „twar-
da praca” mogą iść w  parze ze zgodą na niewolę, na wynarodowienie. Być może 
ten działacz rolniczy, radca komitetu Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, dy-
namiczny krajoznawca, światły obywatel nie tyle przesuwał najcenniejsze wartości 
zbiorowe do skansenu wsi tradycyjnej, na krańce cywilizacji, ile odkrywał sens każ-
dej fortunnej modernizacji. Takiej przemiany, która respektuje przeszłość dla przy-
szłości16. Warto by to zweryfikować.

Pierwsza pora w Glogerowskim Roku polskim to zima, która obejmuje też czas 
Adwentu, rozpoczynającego się, przypomnijmy, między 27 listopada a 3 grudnia. Tym 
samym Wszystkich Świętych, Zaduszki, Dziady uwzględnia autor w księdze czwar-
tej, jesiennej. Także typowe dla tej doby zajęcia – siew ozimy, polowania. W przy-
jętej kompozycji kieruje się on nie tyle kalendarzem astronomicznym czy cyklem 
agrarnym, nie tyle nawet układem roku liturgicznego (powiada bowiem, że rok dla 
chrześcijan zaczyna się 25 grudnia17), ile raczej racjami klimatycznymi; a może po 
prostu – kalendarzem gregoriańskim lub tradycją poezji opisowej (tradycją thomso-
nowską)18. Dla porównania: Wincenty Pol w Pieśni o domu naszym otwiera rok ob-
rzędowy Zaduszkami, a Władysław Syrokomla zaczyna Dni doroczne na Litwie – od 
Nowego Roku (gregoriańskiego). Stosując schemat czterech sezonów, odchodzi też 
Gloger od tradycji literatury ziemiańskiej, która za Rejowym Rokiem na cztery czę-
ści podzielonym (Żywota człowieka poczciwego kapitulum XVI, 27-35) rada była cykl 
roczny zaczynać od wiosny19.

Obok podań – obrzędy i zwyczaje (rolnicze, sobótkowe, wigilijne, weselne itd.) 
należały do najwcześniejszych obiektów zainteresowań folklorystycznych Glogera; 
okazały się też, podobnie jak pieśni ludu, wyjątkowo trwałym przedmiotem jego ba-
dań. Według obserwacji Teresy Komorowskiej: „Zwyczaje i obrzędy dzielił Gloger na 

16  Na powązkowskim grobie Zygmunta Glogera widnieje inskrypcja: „Kochał przeszłość dla 
przyszłości”.
17  Gloger (dz. cyt., s. 1-2) mówi niejasno: „Gdy bowiem chrześcijanie liczą lata swojej ery od 
Narodzenia Chrystusa, a rok ich kościelny zaczyna się także od 25 grudnia, to cały Adwent jest już 
przygotowaniem i wstępem do tej uroczystości. Rok więc zwyczajny polski, związany tak ściśle ze 
świętami, musieliśmy zacząć od Adwentu, zwłaszcza że i podział niniejszej książki na cztery pory 
roku skłaniał do rozpoczęcia jej nie wśród zimy od stycznia, ale z początkiem zimy, która w naszym 
klimacie przybywa już z  Adwentem”. Mówiąc ściśle, od przełomu wieków X i  XI rok liturgiczny 
zaczyna się od 1 Niedzieli Adwentu. Jedynie do wieku XVI w Niemczech i Skandynawii początek 
roku kościelnego wypadał w Boże Narodzenie. Zob. ks. B. Nadolski, Liturgika, t. II: Liturgia i czas, 
Poznań 1991, s. 18.  
18  James Thomson tworzył kolejno: Zimę (1726), Lato (1727),  Wiosnę (1728). Jesień została włączona 
do edycji Pór roku w 1730 r. Na język polski tłumaczyli je m. in. Julian Ursyn Niemcewicz, Konstanty 
Tymieniecki, Józef Korzeniowski, Jan Kasprowicz. Wypadałoby jeszcze dodać, że Gloger był dobrym 
znawcą kwestii związanych z kalendarzem, czemu dał wyraz w obszernym artykule Kalendarz w t. II 
Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej.
19  Tak jest u Władysława Stanisława Jeżowskiego, Stanisława Słupskiego, Wacława Potockiego czy 
później, u rustykalnej poetki doby saskiej, Elżbiety Drużbackiej.
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religijne, domowe i drużynne, czyli jakbyśmy to dziś określili – środowiskowe. Suma 
ich dopiero składa się na obyczaj narodowy”20. W  Roku polskim środowiskowe ce-
remonie czy ryty inicjacyjne, konfirmacyjne itp. nie odgrywają widocznej roli, to-
też można tu odwołać się do prostszej klasyfikacji Jana Stanisława Bystronia, rozróż-
niającej obrzędy doroczne i rodzinne21. Co się tyczy tych ostatnich, sam autor księgi 
omawia, w  dziale jesiennym, zwyczaje pogrzebowe i  „gody weselne”, nie odnosząc 
się zupełnie w całym tomie do oprawy wierzeniowej i obrzędowej narodzin, połogu 
i wywodu, nawet chrztu22. Także obrzędowość doroczną Gloger przedstawia głównie 
własnym piórem. Poświęca jej dwadzieścia dwa swoje teksty, z rzadka odwołując się 
w wypisach do prac innych etnografów, zbieraczy, „starożytników”, dawnych pisarzy. 
Najchętniej gości on na kartach księgi Jędrzeja Kitowicza, którego Opis obyczajów za 
Augusta III przywoływany jest pięciokrotnie. Trzykrotnie zamieszcza Gloger materia-
ły facecjonistyczne ze zbiorów ks. Karola Żery. Tyleż razy pojawiają się teksty Micha-
ła Federowskiego, przeważnie mówiące o tradycyjnych zajęciach ludu. Wacław Alek-
sander Maciejowski jest cytowany pomocniczo odnośnie do postów i zapustów. Dwa 
ważne artykuły Lucjana Siemieńskiego dotyczą Bożego Narodzenia i kantyczek oraz 
krakowskich zwyczajów wielkanocnych. Z pism Łukasza Gołębiowskiego wyjął autor 
fragment Ofiarowanie chleba nowego królowi na św. Jan przez miasto Kraków. Opraco-
wanie pt. Dziady wiosenne, czyli piąty dzień po Wielkiejnocy przygotowała specjalnie 
do omawianego tomu – Maria Rodziewiczówna.

Jaki ma przebieg cykl obrzędowy i zwyczajowy, zrekonstruowany przez podla-
skiego badacza? Pozostaje to z pewnością rezultatem pewnego wyboru. Nie zabrakło 
mianowicie takich ogniw obrzędowości dorocznej, jak (odwołując się do nomenkla-
tury Glogerowskiej):

•	 w okresie zimowym: Adwent i roraty; Wigilia i Boże Narodzenie; Gody, ko-
lędy, jasełka; Nowy Rok, Matka Boska Gromniczna; Zapusty i kuligi (Mięso-
pust); Popielec (Wstępna Środa); Wielki Post;

•	 w fazie wiosennej: Prima Aprilis; Kwietna (a. Palmowa) Niedziela, Wielki 
Tydzień, Święcone, pisanki; Wielkanoc wraz z  dyngusem, śmigusem, Rę-
kawką; Witanie wiosny i nowego lata; Dziady wiosenne; Zielone Święta;

•	 w czasie letnim: Boże Ciało (także Wianki na Boże Ciało); Konik zwierzy-
niecki; Sobótka i wianki; Dożynki; Matka Boska Zielna;

•	 w porze jesiennej: Dzień Zaduszny; Wróżby [na św. Andrzeja].       
Powyższe praktyki obrzędowe i zwyczajowe zyskały w antologii Glogera odręb-

ne opracowania etnograficzne – czasem w liczbie kilku szkiców i jeszcze literackich 
ilustracji. Zdarza się też, że to utwór poetycki stanowi jedyny sygnał świąteczno-ob-
rzędowego charakteru pewnej pozycji w kalendarzu. Tak więc uroczystość św. Kazi-

20  T. Komorowska, Zygmunt Gloger – folklorysta zapobiegliwy, [w:] Zygmunt Gloger – badacz 
przeszłości ojczystej, dz. cyt., s. 52.
21  Zob. J. S. Bystroń, Etnografia Polski, Warszawa 1947, s. 170.
22  Zob. B. Ogrodowska, Polskie tradycje i obyczaje rodzinne, Warszawa 2008, rozdz. Początki życia.
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mierza (4 marca) zostaje przywołana poprzez wiersz Karpińskiego O  św. Kazimie-
rzu Królewiczu, Zwiastowanie NP Maryi (25 marca) – poprzez Hymn... Mickiewicza, 
cześć św. Stanisława (8 maja) – dzięki utworowi Kaspra Miaskowskiego, a  majowe 
błogosławieństwo (poświęcenie) pól – za sprawą wiersza, notabene osobistego liryku, 
Jana Nepomucena Jaśkowskiego. Jest to bogaty zestaw świąt i ceremonii, ale, jako się 
rzekło, powstały wskutek wyboru. Nieinwazyjna selekcja objęła tu przede wszystkim 
pozycje z  kalendarza liturgicznego: na drugi plan zeszły święta maryjne, szczegól-
nie zastanawia brak Matki Boskiej Siewnej (8 września), nie odnotowano św. Barba-
ry (4 grudnia), św. Mikołaja (6 grudnia), św. Błażeja (3 lutego), św. Agaty (5 lutego), 
św. Wojciecha (23 kwietnia),  św. Rocha (16 sierpnia), św. Marcina (11 listopada). Nie 
wydaje się, aby nie miało to związku ze stanowiskiem ideowym Zygmunta Glogera.

W zbiorze zatytułowanym: Rok polski w życiu, tradycji i pieśni nie mogło zabrak-
nąć tego, co wypełniało dni „herbowego ludu” i  „chłopków pracowitych”. Na zimę 
przypadają zajęcia prządek i  tkaczy (o drwalstwie i naprawach gospodarskich Glo-
ger nie pamięta), wiosną na plan pierwszy wysuwają się oracze oraz ci, którzy pielę-
gnują sady i ogrody; lato jest dobą żniw, hodowli, pasiecznictwa, rybołówstwa, prze-
twórstwa spożywczego; jesień – porą siewu i myślistwa. Obraz prac rolniczych opiera 
autor antologii przede wszystkim na poemacie Władysława Stanisława Jeżowskie-
go Ekonomia abo Porządek zabaw ziemiańskich oraz na dziełku Jakuba Kazimierza 
Haura Ziemiańska generalna oekonomika […]23; mniejszą rolę odgrywa tu cytowany 
w niewielkich fragmentach poemat opisowy Adama Pługa (Antoniego Pietkiewicza) 
Zagon rodzinny 24. Zwraca także uwagę odosobniony wyjątek z Ziemiaństwa polskiego 
Kajetana Koźmiana (w części wiosennej)  oraz „obrazek” Elizy Orzeszkowej Połów ja-
cicy (wśród tekstów części: Lato).  

Obrzędami rolniczymi zajmuje się Gloger od samych początków swej biografii 
naukowej: tej problematyki dotyczy między innymi debiut w „Bibliotece Warszaw-
skiej” (1863), artykuł w „Kłosach” z roku 1879 (nry 734-739) czy artykuł Dożynki w II 
tomie Encyklopedii rolniczej (1891). W Roku polskim tradycje żniwno-dożynkowe zy-
skują wszechstronne oświetlenie, obszerny własny tekst twórcy antologii, objaśnia-
jący mniej znane zwyczaje, jak: Strojenie przepiórki czy Okrężne, jest tu wprawio-
ny w ramę poezji Kochanowskiego, Miaskowskiego, Karpińskiego, Pola, Syrokomli. 
Na drugim planie sytuuje natomiast Gloger orkę i siew – pozbawiając te zajęcia ich 
archetypowych czy topicznych atrybutów. W poświęconych orce utworach Kajetana 
Koźmiana i Józefa Grajnerta  (Na zagonie, 1872) błąka się zaledwie blady cień uwznio-

23  Zob. poemat W.S. Jeżowskiego Oekonomia abo porządek zabaw ziemiańskich według czterech 
części roku, z którego każdemu nauczyć się potrzeba, jako w dobrach ziemiańskich zażywać ma chleba 
[…], Kraków 1638. Gloger odwołuje się też do drugiego wydania dziełka J. K. Haura Ziemiańska 
generalna oekonomika […] (Kraków 1679), jako że przytacza – nieobecny w wydaniu pierwszym – 
rymowany jego fragment pt. Białogłowskiego gospodarstwa powinności rytmami (ponieważ ta płeć 
z natury poetyczną delektuje się weną) opisane.    
24  Ogłoszony  w zbiorze utworów A. Pługa: Zagon rodzinny (t. I-III, Warszawa 1854).
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ślającej stylizacji ziemianina-oracza (fragment Ziemiaństwa polskiego) i etos chłopski 
spod patronatu św. Izydora (Na zagonie)25. Szkic Glogera Siew oziminy to w istocie ko-
mentarz do zbioru staropolskich przysłów i porzekadeł rolniczych.

Twórca Roku polskiego wyraźnie eksponuje tradycje, które przedstawiają radosne 
i poufałe obcowanie stanów społecznych (dochodzi to do głosu właśnie w obchodach 
dożynkowych) oraz zajęcia sprzyjające kultywowaniu folkloru w ramach ludowej to-
warzyskości. Na pierwszych stronicach antologii znajdziemy w apologetycznym du-
chu utrzymany obraz zimowego przędzenia lnu i wełny. „Gdzie jest taka szczęśliwa 
istota, która pamięta owe błogosławione, czysto chrześcijańskie wieczory prządek?” 
– pyta narratorka opowieści Narcyzy Żmichowskiej Prządki. Z kolei w szkicu etno-
graficznym Prządki (Wieczernice) Michał Federowski dowodzi, iż „Zwyczaj »przą-
dek« najwięcej z tego powodu zasługuje na uwagę, że podczas tych zebrań odkrywa 
się i pokazuje bogactwo przypowieści, klechd, baśni i gadek oraz starożytnych dum 
i pieśni”26. Gloger niewątpliwie faworyzuje też „zajęcia i rozrywki niewieście”. Jeden 
z pierwszych fragmentów, pomieszczonych w zbiorze, to poświęcony zatrudnieniom 
kobiecym wyimek z Opisu obyczajów... Kitowicza; Gospodarstwo białogłowskie rytma-
mi […] opisane, mową wiązaną spisany komponent wspomnianego traktatu Haura, 
zamyka trzecią, letnią część Roku polskiego w życiu, tradycji i pieśni.

W życiu, tradycji i pieśni... Strona literacka antologii Zygmunta Glogera przed-
stawia się, jak już zauważono, znacznie skromniej niż synteza etnograficzna obrzę-
dowości dorocznej i obraz całorocznych zajęć gospodarskich. Spośród polskich cykli 
o tematyce czterech pór roku autor w całości eksploatuje utwory Jeżowskiego i Ada-
ma Naruszewicza, we fragmentach – Dni doroczne na Litwie Syrokomli i Zagon ro-
dzinny Pługa. Z Pieśni o domu naszym Pola – jeden jedyny obrazek wigilijny; z po-
ematu Mały światek Teofila Lenartowicza – wyłącznie wiersz o żniwach i dożynkach; 
z   Ziemiaństwa polskiego Koźmiana – tylko wersety o  orce. Najliczniej reprezento-
wany jest Jan Kochanowski, mianowicie siedmioma wierszami o przyrodzie wiosen-
no-letniej i  o  zwyczajach wsi staropolskiej. Kilkakrotnie Gloger prezentuje Kaspra 
Miaskowskiego jako poetę roku obrzędowego i liturgicznego. Franciszek Karpiński, 
zapewne bliski twórcy Roku polskiego choćby za sprawą wiersza Na posąg Czarniec-
kiego w Tykocinie27, ma w antologii, oprócz hymnu ku czci św. Kazimierza, trzy Pieśni 
nabożne: Pieśń o Narodzeniu Pańskim, Pieśń na procesję Bożego Ciała i Pieśń podczas 
pracy w polu. Obecność w zbiorze Ignacego Krasickiego to zaledwie wierszowane Po-

25  Pisze Grajnert: „Orzcie, orzcie świętą rolę, / W niej zacności duch spoczywa [...]”; zob. Z. Gloger, 
Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, s. 152. Kult św. Izydora Oracza, wiejskiego wyrobnika, który 
zmarł ok. r. 1130, nabrał charakteru oficjalnego wraz z beatyfikacją (1619) oraz kanonizacją w r. 
1622. Jego wspomnienie liturgiczne przypada na 15 maja. Warto dodać, iż w Białymstoku działa 
Stowarzyszenie Św. Izydora Oracza, które przyznaje medal za szczególne zasługi dla rolnictwa.
26  Zob. Z. Gloger, Rok polski, s. 11-13.
27  Pierwszy dokumentowany bibliograficznie tekst Glogera to przecież artykuł pt. Pomnik Stefana 
Czarnieckiego w Tykocinie, „Tygodnik Ilustrowany” 1863, t. VIII.
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winszowania noworoczne z listów do przyjaciół; Mickiewicz figuruje tu ze swą para-
bazą do Dziadów wileńskich oraz, nieoczekiwanie, jako autor zainspirowanego przez 
Jean Paula Richtera Nowego Roku. Sporadycznie pojawiają się utwory między innymi 
Woronicza, Wacława Szymanowskiego, Asnyka i poetów minorum gentium, nie wyłą-
czając wierszopisów najniższych lotów.

Prezentacja i ocena stricte literackich aspektów omawianego zbioru nie należy 
do celów niniejszych rozważań, trudno jednak oprzeć się domysłom odnośnie do za-
sad, którymi musiał kierować się Gloger, poszukując stosownych ilustracji pośród ro-
dzimych cyklów poetyckich czy prozatorskich spod znaku czterech pór roku. Teresa 
Komorowska przypomniała, że wskutek recenzenckiej krytyki Ignacego Chrzanow-
skiego (skądinąd życzliwej w tonie) oraz uwag Zdzisława Dębickiego w II wydaniu 
Roku polskiego (1908) autor poszerzył antologię o kilkanaście pozycji, dodając utwory 
Wacława Potockiego, Jana Andrzeja Morsztyna, Elżbiety Drużbackiej, Marii Konop-
nickiej28. Nie zmienia to faktu, że w antologii zabrakło kilku ważnych tekstów, a ten 
brak nie zawsze można powiązać z przypuszczeniem, jakoby „(…) autor nie miał ich 
pod ręką, a z pamięci uleciały”29. To prawda, nie mógł znaleźć się u Glogera na przy-
kład Kalendarz wieczny Jana Żabczyca,  wydany (bez podania autora) dopiero w roku 
191130, z kolei opartą na epopeicznym toposie homeryckim narrację o czterech po-
rach roku w  Monachomachii Krasickiego (Pieśń VI) mógł on poczytać za nieprzy-
datną dla zakładanych w antologii celów. Dlaczego jednak nie został uwzględniony 
Arcyserwis Wojskiego, skoro Rok polski powstawał w  szczytowym okresie recepcji  
Pana Tadeusza, a poezję biesiadną Księgi dwunastej tak łatwo można byłoby powią-
zać z uwagami o dawnym ucztowaniu; także o kuchni i książkach kucharskich, czemu 
Gloger poświęcił smakowite hasło w tomie III Encyklopedii staropolskiej?

Najbardziej zastanawia niezwykle zdawkowe potraktowanie Pieśni o domu na-
szym i całkowite przemilczenie Roku myśliwca Wincentego Pola. Podana znakomitą 
prozą, opatrzona  ilustracjami przez samego Juliusza Kossaka, gawęda o polskim nie-
bie i o przemianach przyrody w kołowrocie dwunastu miesięcy, o myślistwie i eko-
nomii ziemiańskiej, po pierwodruku w „Tygodniku Ilustrowanym” (1866, t. XIII, nr 
344-368) miała jeszcze wznowienia w edycji osobnej (1870) i w pośmiertnej lwow-
skiej edycji Dzieł wierszem i prozą z lat 1875–1878 (t. 7). Gdy Rok polski ukazywał się 
po raz pierwszy, mógł być to utwór nieco zapomniany, lecz akurat w pamięci Gloge-
ra osoba i dorobek autora Mohorta zatrzeć się nie powinny. W czasach krakowskich 
„miły Podlasiak” zyskał szczerą sympatię Wincentego Pola i wstęp do jego salonu31,  
a był to ten czas, gdy szeroko czytano i Rok myśliwca, i Pieśń o domu naszym (I pełna 

28  Zob. T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, dz. cyt., s. 375.
29  Zob. tamże.
30  Informacja bibliograficzna zob. C. Hernas, Barok, Warszawa 1973, s. 519.
31  Zob. T. Komorowska, dz. cyt., s. 58, 60. Pol prawdopodobnie w wysokim stopniu ukształtował 
postawę Glogera jako etnografa; zob. A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zasługi Zygmunta Glogera w zakresie 
etnografii, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej, dz. cyt., s. 68-70.
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edycja: Lwów 1866). Domniemanie, że chodzi tym razem o przemyślaną decyzję wy-
daje się całkowicie uzasadnione.

Powód tej decyzji tkwi prawdopodobnie w zamyśle ideowym Roku polskiego. Jest 
to dzieło o ukształtowaniu w pewnym sensie sylwicznym – w obrębie zbioru poświęco-
nego dziejom obyczajowym mieszczą się: studia folklorystyczne i etnograficzne, wypisy 
literackie, pamiętnik rolniczy, paremiologia, anegdota historyczna, humorystyka, na-
wet autorskie wspomnienia z dzieciństwa. W tej postaci  –  nie jest to jednak ani suchy 
rejestr kulturowych „starożytności”, ani księga sentymentalnych upamiętnień czy jało-
wych wspomnień. Ta książka – zapewne nie tak dopracowana i atrakcyjna, jak moż-
na by oczekiwać na podstawie dostępnych autorowi źródeł – ma swój czytelny prze-
kaz, kierowany do zbiorowego adresata przez wyraziście określonego autora. Powinna 
mianowicie pełnić funkcję arki przymierza między dawnymi i  młodszymi laty. Rok 
tradycyjny dla Glogera to nie rzeczywistość zastygła w bezpowrotnej przeszłości albo 
w bezczasie polskości esencjonalnej. To zespół powtarzalnych fenomenów, wpisanych 
w spiralę żywej historii. Przeszłość hołduje przyszłości – jak w Panu Podstolim Ignace-
go Krasickiego, jak w Puławach księżnej Izabeli Czartoryskiej. Tradycja służy proceso-
wi narodowotwórczemu, który bynajmniej nie zatrzymał się w połowie wieku XIX lub 
jedno pokolenie później. W warunkach niewoli jego rezultat, jego powodzenie nie jest 
przesądzone: „kosmopolityzm”, „wszechświatowość” czy po prostu – wynarodowienie 
przez zaborców to również prawdopodobny wariant przyszłych losów Polaków.

Za adekwatnego odbiorcę Roku polskiego można uważać każdego takiego czy-
telnika, który w procesie przemian stającego się narodu uczestniczy ze świadomością 
światłego tradycjonalisty i nowoczesnego demokraty. Jak pisała Anna Kutrzeba-Poj-
narowa: Gloger… 

Dostarczył […] bogatej podstawy źródłowej swym, nie tak znowu już licznym następ-
com, którzy, jak Jan Stanisław Bystroń, traktowali etnografię jeszcze jako naukę o kulturze na-
rodowej, a nie przede wszystkim tylko o kulturze chłopskiej32. 

Rok polski nie propaguje fascynacji źródłową Słowiańszczyzną pogańską, ani też 
legendy epoki rycerskiej. Brakuje tu choćby wzmianki o obyczaju cechowym (mimo iż 
w I tomie Encyklopedii staropolskiej jest odpowiednie hasło), o gildiach (także w kom-
pendium staropolszczyzny nie ma o tym wzmianki, a „Kupiec”, w tomie III, to tylko 
nazwa gry w karty), nawet o bractwach kościelnych (szeroko o nich w I  tomie En-
cyklopedii... z powołaniem się na pracę Józefa Muczkowskiego Bractwa krakowskie). 
Gloger stara się jak najczęściej dawne zwyczaje ukazywać we współczesnych prakty-
kach: wesela zapisane we wspomnieniach z dzieciństwa, dzisiejsze dożynki, dzisiejszy 
Konik Zwierzyniecki i Rękawka w Krakowie, podwarszawskie Bielany, miejsce ma-
jówek i festynów rzemieślniczych, a od lat siedemdziesiątych XIX wieku – teren roz-
rywki dla plebejuszy i proletariatu fabrycznego...        

32  A. Kutrzeba-Pojnarowa, dz. cyt., s. 70.
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Tradycja znaczy tu – żywa tradycja. Tak, ale czyja tradycja? Wincenty Pol w Pie-
śni o domu naszym apeluje do kształtującego się Polaka jako „Syna ziemian i rycerzy” 
oraz „Syna gazdów i oraczy”. Znać w tym poemacie tradycjonalizm solidarystyczny 
i paternalistyczny. W Psalmach przyszłości Zygmunta Krasińskiego idea pojednania 
stanów jawi się jako akt obustronnej dobrej woli, jednak akcent szlacheckiego pater-
nalizmu uchyla możliwość porozumienia na warunkach partnerstwa. U Pola trady-
cje: rycersko-ziemiańska i ludowa wydają się równorzędne, a jednak samo ich rozróż-
nienie sytuuje koncepcję poety w anachronicznej formacji myślowej. Zresztą – autor 
Pieśni o domu naszym wydaje się doświadczać specyficznego rozdwojenia: odczuwa 
niedogodność posługiwania się dystynkcjami znamiennymi dla społeczeństwa stano-
wego (Pol pracuje nad tym poematem w dobie fermentu „przedburzowego”, ogłasza 
całość już po powstaniu styczniowym), lecz wikła się w inercyjnej, postromantycznej 
już konwencji poematu profetycznego33.

W przypadku takich jak Gloger realizatorów tytanicznych prac źródłowo-doku-
mentacyjnych rzeczą jałową wydaje się poszukiwanie jakichś rozbudowanych i spój-
nych platform ideowych; być może nawet „idee przewodnie” w działaniu są przez ta-
kich praktyków niechętnie konceptualizowane. Ważna w ich przypadku okazuje się, 
jak sądzę, orientacja na określone wartości, etos badawczy, społeczny, obywatelski. 
Twórca Roku polskiego demonstruje własną postawę w sposób wyrazisty i zdecydo-
wany. Wpisuje się jego etos w domenę wartości i długotrwałą tradycję romantyzmu, 
by tak rzec, narodowotwórczego, ucieleśnionego przede wszystkim w demokratyzmie 
Dziadów, tych wileńskich i tych drezdeńskich, oraz w Panu Tadeuszu jako poemacie 
o przemijaniu historycznym i o nieuchronności przemian życia zbiorowego. W tym 
samym zresztą kierunku  oddziaływała w kraju przez międzypowstaniowe dziesięcio-
lecia tradycja preromantycznego projektu Kazimierza Brodzińskiego, który poszuki-
wał drogi rozwoju cywilizacyjnego w łączeniu rdzennych, także ludowych, żywiołów 
kultury z uniwersalnymi ideami postępu intelektualnego i humanitarnego.

Okres romantyczny przyniósł dynamikę procesów narodowotwórczych o mocy 
wręcz wulkanicznej – także w  tym sensie można interpretować Mickiewiczowskie 
skrzydlate słowo: „Nasz naród jak lawa...”.  Romantyzm jako koegzystencja szeregu 
nurtów kulturowych wypracował kilka wizerunków – jak powiada Janina Kamionka
-Straszakowa – „polskiej społeczności narodowej”. Nostalgiczny neosarmatyzm oraz 
późnooświeceniowa, jak równie prepozytywistyczna, koncepcja liberalno-organicz-
nikowska towarzyszyły po powstaniu listopadowym głównej, specyficznej dla epoki 
opcji, orientacji ofensywnej, awangardowej. 

33  Pieśń o domu naszym (publikowany we fragmentach 1858, całość 1866) należy do zdecydowanie 
niedoszacowanej późnej twórczości Wincentego Pola; wymienić tu należałoby jeszcze przynajmniej: 
Pacholę hetmańskie (1862) i Rok myśliwca (opublikowany, jak wspomniano, po raz pierwszy w r. 
1866). Niezależnie od swych walorów artystycznych, poemat ten zachowuje wielką wartość jako 
poetycka synteza polskiego roku obrzędowego (czy też tradycyjnego).  
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[...] propozycja romantyczna dokonywała gruntownej rewizji dziedzictwa kulturowego 
Polski szlacheckiej przy rewindykacji jego elementów uznanych za cenne, przede wszystkim 
jednak sformułowała nowe wzory i nową skalę wartości. Na jej czoło wysunęła naród, obję-
ła tym mianem lud i wysunęła program stworzenia moralności i kultury ogólnonarodowej. 
Ukształtowała też indywidualistyczny wzór osobowości, twórczej, aktywnej, heroicznej, wzór 
osobowości i etyki rewolucyjnej34.

W toku trzydziestolecia między powstaniami wyłaniała się w zbiorowości pol-
skiej nowa grupa przywódcza, która po insurekcji styczniowej miała przejąć histo-
ryczną rolę szlachty, ziemiaństwa35. Karol Libelt już w roku 1844 przemyślał patrio-
tyzm ze stanowiska tak nazwanej przezeń „inteligencji narodu”. Pisał on, otwierając 
szereg znakomitych interpretatorów inteligenckiej samoświadomości i projektodaw-
ców etosu inteligenckiego: 

Stanowią ją [inteligencję – przyp. B. D.] ci wszyscy, którzy troskliwsze i rozleglejsze ode-
brawszy po szkołach wyższych i  instytutach wychowanie, stoją na czele ludu jako uczeni, 
urzędnicy, nauczyciele, duchowni, przemysłowi, zgoła, którzy mu przewodzą wskutek wyższej 
swojej oświaty36.   
Pierwszą powinnością inteligencji jest walka z niewolą socjalną i moralną ludu, 

misją ogólnonarodową – „[…] są dzieje narodu, będące jednością instytucji narodo-
wych i piśmiennictwa narodowego. […] W dziejach narodu twego dopiero pojmiesz 

34  J. Kamionka-Straszakowa, Nasz naród jak lawa. Studia z  literatury i  obyczaju doby romantyzmu, 
Warszawa 1974, s. 451-452. Zob. też uwagi Tadeusza Łepkowskiego (Polska – narodziny nowoczesnego 
narodu, Warszawa 1967, s. 511-512) o  podstawowych komponentach patriotycznej świadomości 
Polaków okresu oświecenia i romantyzmu (dbałość o język ojczysty; „ochrona i pielęgnacja rodzimego 
obyczaju”; historyzm i tradycja historyczno-patriotyczna; imperatyw czynu cywilizacyjnego i zwłaszcza 
żołnierskiego czy konspiracyjnego. Badacz rozróżnia także dominujące modele patriotyzmu: 
państwowo-narodowy patriotyzm elit lat 1764–1831; „patriotyzm narodowo-ludowy, romantyczny 
i socjalny, charakteryzujący głównie warstwy postszlacheckie i średnie, dominujący w latach 1832–
1864”; „patriotyzm ludowo-narodowy” warstw niższych, występujący od schyłku XVIII wieku.   
35  Pisze Jerzy Jedlicki: „[...] ziemiaństwo nie odzyska już przewodniej roli społecznej, utraconego 
autorytetu, jaki do czasu zawdzięczało swej rodowitości, posiadaniu i łatwiejszemu od innych klas 
dostępowi do szkół i godności. W ciągu trzydziestolecia […] wykształcenie, kwalifikacje i zdolności 
stały się w  społeczeństwie polskim cenionym źródłem poważania i  znaczenia. Inteligencja, 
jakkolwiek nigdzie niestanowiąca więcej niż parę procent ludności, uformowała się w  osobną 
klasę polityczną, przyswoiła sobie wynalezioną dla niej nazwę i rywalizując ze szlachtą, wysunęła 
się na czoło narodowych przedsięwzięć, ponosząc przy tym olbrzymie ludzkie straty” (Błędne koło 
1832–1864, Warszawa 2008, s. 290. Monografia ta jest t. II syntezy Dzieje inteligencji polskiej do 
roku 1918, pod redakcją J. Jedlickiego). Trzeba dodać jeszcze, że postyczniowe przemiany struktury 
społecznej oraz zjawiska urbanizacyjne i  industrializacyjne konweniowały z głębokimi zmianami 
obyczajowymi, na które Gloger tak żywo, z niepokojem, reagował. Najnowszy bilans problemów 
społecznych, ekonomicznych, cywilizacyjnych dziewiętnastowiecznej Polski przynosi tom: Historie 
Polski w XIX wieku, pod redakcją A. Nowaka, t. I: T. Epsztein, M. Gawin, B. Dopart, Kominy, ludzie 
i obłoki: modernizacja i kultura, Warszawa 2012.
36  K. Libelt, O  miłości ojczyzny, [w:] tegoż, Samowładztwo rozumu i  objawy filozofii słowiańskiej. 
[…], oprac. i wstęp A. Walicki, Warszawa 1967, s. 61.
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godność jego, ujrzysz jego losy, odgadniesz jego przeznaczenie  Bo przeszłość każda 
jest nauką przyszłości, a owoc teraźniejszości, który zrywasz, bezpośrednio z prze-
szłości się rozwinął”37. Gdyby tę lekcję romantyzmu długiego trwania wyrazić za po-
mocą uniwersalnej sentencji etosowej, brzmiałaby ona tak: Najszerzej rozpowszech-
niony patriotyzm – miłość ojczyzny obejmująca wszelkie, materialne i duchowe, jej 
aspekty – jest twórczym żywotem i gwarancją bytu narodowego. Autor Roku polskiego 
należy do najbardziej zasłużonych przedstawicieli polskiej inteligencji, która podzie-
lała ten krąg wartości. 
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ZYGMUNT GLOGER’S ROK POLSKI W ŻYCIU, TRADYCJI I PIEŚNI (THE 
POLISH YEAR IN LIFE, TRADITIONS AND SONGS)

The article focuses on Gloger’s book: Rok polski w  życiu, tradycji i  pieśni (The 
Polish Year in Life, Traditions and Songs). It was published in 1900 in the Warsaw 
publishing house of Jan Fiszer. It is – as noted by the researcher – a  literary and 
ethnographic anthology, where the ambitions went in the direction of a coherent do-
cumentation of Polish annual rites, rather than showing the presence and importan-
ce of the theme of the four seasons in Polish literature. The ethnographic content was 
presented by the writer in a simple form, and the literary materials, which sometimes 
brought important testimonies of annual traditions, also helped to give the book the 
character of popular literature. 

Keywords: tradition, ethnography, songs, anthology. 
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WOKÓŁ DOLINAMI RZEK ZYGMUNTA GLOGERA

Szczególnie silny nurt polskiego podróżopisarstwa wynikał nie tylko z „jaskółcze-
go niepokoju romantyków”, jak ocenia zjawisko Stanisław Burkot1, ale także z „potrze-
by historycznej”, jak przekonuje Andrzej Zieliński2. Dawny mobilny tryb życia szlachty 
związany z jej obowiązkami obywatelskimi czy rodzinnymi, potrzeba wyjazdu na sej-
miki czy sejmy, udziału w „kapturze” czy wolnej elekcji, stawienie się w szeregi pospo-
litego ruszenia i związana z tym podróż na kresy, na Dzikie Pola, sprawiała, że obywatel 
poznawał własny kraj i jego mieszkańców. Odwiedzanie krewnych na rozległych prze-
strzeniach Rzeczypospolitej Obojga Narodów, stawianie się na weselach i pogrzebach 
także wymuszało wojażowanie. Szukanie kandydatki na żonę często łączyło się z przy-
musem podróży. Dodajmy, że nawet niektóre rozrywki – na przykład kuligi – związa-
ne były z przemieszczaniem się. Owo swobodne wędrowanie i poznawanie kraju prze-
rwały zabory. Kajetan Koźmian3 wylicza w pamiętnikach trudności, jakie udało mu się 
ominąć w drodze do narzeczonej mieszkającej za granicą. Pomocnym stał się kolega 
szkolny, który jako naczelnik komory granicznej umożliwił zakochanym spotkania.

W wyniku rozbiorów pojawiły się znaczne utrudnienia w podróżach. Zjawiskiem 
niewygodnym i niepokojącym stał się wymóg takiego skupienia majątku rodzinnego, 
aby wszystkie nieruchomości znalazły się w granicach jednego zaboru. A to ze wzglę-
du między innymi na kordony graniczne. Podziały odjęły Rzeczypospolitej dużą część 
nie tylko jej dawnej potęgi, ale i urody wynikającej z różnorodności ukształtowania 
terenu czy różnic klimatycznych, a więc i przyrodniczych, co było istotnym walorem 
estetycznym krajobrazu w wieku XIX. Położenie gór obok nizin, jezior i rzek obok 
stepów i piasków, chmur i pierzastych obłoków obok błękitu nieba, stawało się su-
gestywnym argumentem w narodowym dialogu na temat przyszłości sztuki polskiej, 
na temat jej fundamentu, swoistości i rdzenności. Tę różnorodność widoków, bogac-

1  S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988.
2  A. Zieliński, Początek wieku. Przemiany kultury narodowej w latach 1807–1831, Łódź 1973 oraz 
tegoż, Romantyczne wędrówki po Galicji, Wrocław 1987, s. 5.
3  K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, oprac. M. Kaczmarek, K. Pecold, Wrocław 1972.
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two krajobrazu cenili między innymi Seweryn Goszczyński, Józef Ignacy Kraszewski 
i Wincenty Pol. I oczywiście Adam Mickiewicz. Był to też jeden z ważnych argumen-
tów oponentów Juliana Klaczki4.

Przywołajmy za Ireną Jakimowicz fragment wypowiedzi XIX-wiecznego krytyka 
sztuki, opublikowanej w „Gazecie Codziennej” w 1858 roku: 

W każdym prawie narodzie malarstwo to [rodzajowe i pejzażowe – B.N.] skrzętnie szuka 
i z synowskim przywiązaniem na płótno przelewa wszystko, co tylko rozbudzić może uwiel-
bienie cudów natury lub rozgrzać piersi miłością rodzinnej ziemi. […] Na tej niwie malarstwo 
bujnie się rozrasta i nic dziwnego, bo też jego ulubieńców potężnie zasila i krzepi rwące się 
z ich zapałem artystycznym wrodzone przywiązanie do nieba ojczystego i ziemi matki, którą 
pierwej jeszcze nim samą sztukę ukochali5. 

Kraszewski w artykule Sztuka u Słowian pisze: 
[…] obok rozważań o budowie bazyliki, o proporcji kolumny świątyń Jowisza i Neptu-

na musimy położyć rozprawę o skromnych naszych modrzewiowych kościółkach, o kształcie 
słupów w spichrzach i gospodach, kształcie tradycyjnym i zbyt jednostajnym, by miał być fan-
tazją lub przypadkiem; słowem, obok arcymistrzów musimy dać prawo obywatelstwa pracow-
nikom, obok myśli potężnej rachować za coś i cichszy głos piersi ludzkiej6. 

Oba teksty były publikowane w czasach warszawskiej edukacji Zygmunta Glo-
gera (1845–1910). Oba zwracają uwagę nie na piękno jako pojęcie abstrakcyjne, ale 
na to konkretne, wkorzenione w przestrzeń, w rzeczywistość dającą się bez problemu 
sprecyzować geograficznie, które spotkać można wyłącznie w  terenie, w czasie wę-
drówki. Turystyka krajowa stawała się potrzebą narodową. Burkot nadaje jej wręcz 
rangę instytucji kulturalnej XIX wieku7.

Podziały terytorialne usprawniały proces wcielania ziem porozbiorowych 
w  obszar państwa zaborczego. Podróżopisarstwo było więc jednym ze sposobów 
przeciwdziałania rozbiciu, wzmacniania więzi z  ziemią rodzinną oraz ludźmi ją 
zamieszkującymi, eksponowania jej urody, nierzadko wręcz przywracania pamięci 
historycznej, a przez to narodowej tożsamości.

Formalnie relacje z podróży należą do literatury faktu, do reportażu, ale wkra-
czają czasem w dziedzinę literatury pięknej w zakresie estetyki opisu, przy zacho-
waniu jednakże faktograficznej wierności. Roch Sulima pisze: „Ten typ piśmiennic-
twa tworzy antropologiczną historię kultury, inspirowaną bezpośrednią obecnością 
w  terenie, antropologię historyczną, w  której liczy się kategoria »przestrzeni do-
świadczonej« i  »czasu momentalnego«”8. Wyróżnia badacz trzy płaszczyzny kon-

4  J. Klaczko, Sztuka polska w 1857 r., [w:] Z dziejów polskiej krytyki i teorii sztuki, oprac. E. Grab-
ska i S. Morawski, Warszawa 1961, s. 39-68.
5  I. Jakimowicz, Wstęp, [w:] Polska krytyka i teoria sztuki, t. II, Warszawa 1961, s. 33.
6  J. I. Kraszewski, Sztuka u Słowian, [w:] Z dziejów…, dz. cyt., s. 105-106.
7 7 S. Burkot, dz. cyt., s. 219.
8 8 R. Sulima, Miejsce jako cielesne uobecnienie. Miejsca pamięci w świetle folklorystyki, „Litera-
tura Ludowa” 2012, nr 4-5, s. 12.
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strukcyjne podróżopisarstwa: przestrzeń, czas i osobę wędrowca, jego subiektywne 
spojrzenie na pejzaż.

Przestrzeń
W przypadku książki Glogera przestrzeń jest szeroka, ale ściśle oznaczona. To 

cztery rzeki i  ich obrzeża na odcinkach niepodzielonych zaborowymi granicami. 
Ograniczenie wędrówki i  jej rejestracji do jednego zaboru jest oryginalnym pomy-
słem autora Obrzędów weselnych. Zieliński ustalił bowiem, że autorów podróżniczych 
relacji interesowały nie ziemie poszczególnych zaborów, ale krainy geograficzne i hi-
storyczne, takie jak Małopolska, Tatry, Pieniny9. Tymczasem Gloger odwiedza tylko 
te części rzek, które leżały w zaborze rosyjskim: Niemen od Grodna po Jurborg, Wisłę 
od warszawskiego Solca po okolice Ciechocinka (miasteczko Raciążek), Bug od Tere-
spola po Ciechanowiec i Biebrzę z wycieczkami w stronę najbliższej autorowi Narwi. 
Poza granice rosyjskiego zaboru Gloger nie wykracza. 

Wędrówkę zaczyna Niemnem. W fazie wstępnej: od Grodna do Kowna, a więc 
przez część centralną rzeki – od ważnego miasta dla kultury polskiej i małoruskiej 
– po dawną stolicę Litwy. W drugiej podróży – odbytej 27 lat później – trasa wiodła 
od Kowna do granicy z Prusami. Na ogólny zarys planu podróży bezpośredni wpływ 
miało naturalne ograniczenie w postaci „domowej” rzeki Wielkiego Księstwa Litew-
skiego, opiewanej przez Mickiewicza i Syrokomlę, opisywanej przez Kraszewskiego 
i Orzeszkową. Rzeka ta, czerpiąca niezwykły, mistyczny wręcz charakter z prastarych 
wierzeń w świętość wód litewskich, „[…] w ciągu wieków nabrała nowej wartości, 
stała się tym dla Wielkiego Księstwa, czym Wisła dla Korony”10. Warto tu przywołać 
słowa Józefa Bachórza, który zauważa, że: „Tytuł Nad Niemnem i nastrój opisów kra-
jobrazu nadniemeńskiego kieruje uwagę czytelnika ku litewskiemu »centrum polsz-
czyzny«”11. Romantyzm, zwłaszcza twórczość Mickiewicza, ale i  romantyzm krajo-
wy, ten walor patriotyczny Niemna przemienił w mit, a  tym samym upowszechnił 
i umocnił. Mit bowiem, jak podkreśla Franciszek Ziejka12, jest ważnym składnikiem 
kultury narodowej. Nie tylko zapisuje w pamięci zbiorowej ważne dla społeczności 
wydarzenia, ale tę pamięć kształtuje. Nabiera szczególnie istotnej roli w sytuacji za-
grożenia bytu narodowego, stąd tak wiele mitów albo powstaje, przykład Bartosza 
Głowackiego, albo wraca do zbiorowej pamięci w wieku XIX.

Na wzmocnienie miłości i więzi z Niemnem miała zdecydowany wpływ muzyka 
Stanisława Moniuszki. Dzięki polskiemu kompozytorowi wiersze o rzece były śpiewa-
ne nie tylko na salonach i we dworach szlacheckich, ale i w zaściankach, chatach oraz 

9  A. Zieliński, Romantyczne wędrówki po Galicji, dz. cyt., s. 5.
10  B. Noworolska, Orzeszkowa. Trwanie. Pamięć. Historia, Białystok 2005, s. 124.
11  J. Bachórz, Symbolika Niemna w eposie powieściowym Orzeszkowej, [w:] W świecie Elizy 
Orzeszkowej, Kraków 1990.
12  Zob. F. Ziejka, W kręgu mitów polskich, Kraków 1977.
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domach mieszczańskich. Mickiewicz nazwał Niemen „domową rzeką”, co dodatkowo 
wpłynęło na uczucia Polaków:

Niemnie, domowa rzeko moja! Gdzie są wody,
Które niegdyś czerpałem w niemowlęce dłonie,
Na których potem w dzikie pływałem ustronie
Sercu niespokojnemu szukając ochłody?
………..
Niemnie, domowa rzeko, gdzież są tamte zdroje,
A z nimi tyle szczęścia, nadziei tak wiele?
Kędy jest miłe latek dziecinnych wesele?13

Gloger nie przywołuje przypadkowych urywków poematu, nie cytuje też wszyst-
kich, w których rzeka się pojawia. Wybiera tylko pewne elementy, takie jak apostrofa 
do rzeki czy fragmenty, które ją ożywiają, personifikują, a zarazem podkreślają bez-
pośredniość relacji poety z „wodą niemnową” i upływającym czasem. Powyższy cytat 
łączy dwie relacje Glogera z dwu różnych wypraw krajoznawczych po Niemnie. Różni 
je i moment wojażu, i atmosfera, i środki transportu.

Równocześnie w  tym opisie, w  części pierwszej, Niemen jest jakby więźniem 
swoich brzegów. Ma je strome, płynie wąską doliną. Na skarpach wygrzebane są ja-
skółcze gniazda, gdzieniegdzie rozciąga się gęsty zielony las. Drobne źródliska o prze-
źroczystej wodzie wpływają do głównego nurtu. W czasie spływu odkryli wędrowcy 
trzy z  nich ze słoną wodą, podobną do Druskiennickiej, lecz – według Glogera – 
o zdecydowanie mniejszej zawartości soli. Tak podróżnik opisuje jedno z tych miejsc: 

Nad Birsztanami [...] panują piękne wzgórza i stoki pokryte zaroślami berberysu, leszczy-
ny, olszyny, świerczyny i bluszczów, dające pierwszeństwo w malowniczości położenia Birsz-
tan nad Druskiennikami. Krzewy i rośliny posiadają tu niektóre odmiany rzadkie nad Wisłą, 
a natura ma wiele wdzięku pierwotnego, i na dobrej glebie wiele bujnej, dziewiczej świeżości14. 

Co warto podkreślić, widok nie zawsze jest sielski: 

Słońce już zaszło za bory, gdy minąwszy pod Zezdrami jeszcze rapę Bojarkę i głaz zwany 
Skorulskim, wylądowaliśmy pod piaszczystym wzgórzem, na którem stała karczemka, mająca 
być siódmym naszym noclegiem w tej podróży. Miejscowość była dziwnie samotna i ponura. 
Dokoła szumiał ciemny bór, ale nie poważnym szelestem starej puszczy, lecz szelestem sosen 
cmentarnych. Nigdzie człowieka, nigdzie psa nawet nie było, tylko w dali dymiło z kilku chat 
małej wioseczki. Na nagiej wydmie stała przed nami otworem ciemna, obdarta, z powybijanymi 
oknami karczma Laumiańska. Weszliśmy do niej. Była głucha i pusta. Dopiero po narobieniu ha-
łasu, wynurzyła się z jakiejś komórki, niby duch pokutniczy, garbata, stara, kaszląca Żydówka15.

W powyższym opisie brzegi Niemna są pozbawione uroku. Co więcej: nawet las 
jest smutny, nie zielony, lecz ciemny. Karczma i pracująca w niej kobieta to obraz zu-

13  Z. Gloger, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903. 
Korzystam tu z reprintu wydanego w Szczecinie w 2011 roku. 
14  Z. Gloger, Dolinami rzek, dz. cyt., s. 67.
15  Tamże, s. 74.
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pełnej szpetoty. Użyty zestaw epitetów wyraźnie podkreśla negatywne cechy starej 
gospody i mieszkającej w niej samotnej kobiety, a także okolicznej, otaczającej ruderę 
przyrody. Kontrasty, częste zestawianie piękna i brzydoty pogłębia i ożywia obraz zie-
mi nadniemeńskiej, wprowadza czytelnika w klimat estetyki epok dawnych, przede 
wszystkim romantycznej i barokowej.

Spotkani dwa razy w  ciągu długiej, dziesięciodniowej wędrówki, oryle pokazali 
żeglarzom źródło, do którego zlatują się gołębie. Stąd zresztą jego nazwa: gołębie źródło. 
Podróżnicy natrafili na kępę będącą edenem słowików mających liczne gniazda wśród 
łozy i berberysu. Niemen słynie więc przede wszystkim z piękna natury, jej różnorodno-
ści. Brzegi rzeki są puste, wioski oddalone od nurtu, nie spotyka Gloger ludzi nad wodą. 
Raz tylko w  czasie podróży rzeką wędrowcy zauważają łowiących ryby wieśniaków. 
I raz tylko trafiają do wiejskiej, życzliwie ich przyjmującej chaty. Przy tej okazji na kar-
tach książki zamieszcza Gloger rysunek pięknego stołu, który tam dostrzega. 

Brak ludzi, śladów ich bieżącej pracy, kośby, wędkowania itp. sprawia, że Niemen 
wydaje się przestrzenią zupełnie wyludnioną, wręcz dziką. Są okolice, pisze Gloger, 
nawet w trawę ubogie, gdzie bydło karmi się roślinami z rzeki. Opisując tereny nie-
opodal Olity, zauważa autor: 

[…] wyniosłe stoki lewego brzegu są na długości mili amfiteatrem leśnym z mieszaniny 
drzew liściastych z iglastymi. Góry te lesiste odbijały się malowniczo w wodzie, tworząc szma-
ragdowe, o różnych tonach zwierciadło, na tle którego łódka nasza, uważana z wyżyny, zdawa-
ła się żeglować w morzu zieleni16. 

Piękno widoku nie niweluje samotności, zamknięcia rzeki w wyniosłych brze-
gach. Wioślarze nie odwiedzają dworów szlacheckich, bo te są zamknięte, właścicie-
le wyraźnie unikają obcych. Rysują wędrowcy z wielką dokładnością osobliwości za-
budowań gospodarczych, na przykład stary świron w Radupiach, chłopską stodołę 
w Dorsuniszkach. Budynki te mają według Glogera swoisty urok. Także ołówek Kra-
szewskiego zatrzymałby się nad nimi.

Napotykają płynąc Niemnem, szukając noclegu w  biednych wiejskich karcz-
mach, w których zarządza Żyd arendarz, zasobnych nie w prowiant, a w rozczochra-
ny drobiazg semicki. Owe karczmy, ich zadymione wnętrza, to elementy brzydoty tak 
dużej, iż wolą wędrowcy czasem spać pod gołym niebem albo w stodole, zamiast pod 
dachem zajazdu. W pełni antyestetyczny obraz tworzy Gloger nie poprzez użycie od-
powiednich epitetów, technik narracyjnych, chwytów artystycznych, ale opisując po 
prostu fakty. Trafił się żeglarzom i taki nocleg: 

Noc czarna jak grzech śmiertelny, dzikość okolicy i pustkowia, świst wiatru w pustym 
budynku, krzyki sów w powietrzu, oddalenie od rodzinnego ogniska, a nade wszystko obraz 
nieboszczyka w sąsiedztwie i dolatujący z powiewem wiatru śpiew żałobny – wszystko to skła-
dało się na atmosferę posępną i cmentarną. Sen pomimo to morzył powieki, usnąłem z myślą 

16  Tamże, s. 52.
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o „chałturach” i „dziadach” jako zwyczajach płynących z pojęć o życiu zagrobowym dawnej 
Litwy17.

W tym fragmencie odstępuje Gloger od swojego „przezroczystego stylu”, od neu-
tralnych epitetów, na rzecz większej ekspresji, budowania nastroju grozy. Umiejętność 
zmiany nastroju, użycie nacechowanych ujemnie epitetów świadczy o zmyśle literac-
kim Glogera. Brzydota pokazana poprzez wrażenia wzrokowe i węchowe to także ele-
ment konstruujący estetykę tekstu. Umberto Eco w Historii brzydoty kilka stron po-
święca kwestii Żydów w sztuce. Cytuje Wagnera: „W wyglądzie zewnętrznym Żyda 
jest coś obcego, co bardziej niż cokolwiek innego wzbudza wstręt do tego narodu”18. 
Eco sądzi, że odbieramy jako brzydotę rzeczy obce, od nas inne. Tymczasem odrazę 
Glogera budzi nie człowiek, ale brud i zaduch tych nadrzecznych karczemek, prze-
ważnie biednych i  pustych. Nie jest Gloger antysemitą. Ciepłą nutą opisuje nocleg 
w szabas u pary starozakonnych staruszków, śnieżną biel obrusa, świece białe w me-
norze, czystość izby i strojów gospodarzy. Obecność jednak elementu niesłowiańskie-
go, któremu obcy jest mit Niemna, przy znikomej obecności ludzi rodzimej kultury, 
jest sygnałem powolnego płowienia mitu. Zaniku kultu rzeki związanego z określoną 
społecznością. Równocześnie blednie uroda nadrzecznego pejzażu. Piękne pozostaje 
natomiast gwiaździste niebo widoczne przez dziurawy dach stodoły przynależnej do 
karczmy. Piękne i wieczne, co podkreśla autor przez odwołania do antycznych mitów 
zaklętych w  nazwach gwiazdozbiorów. Dziury w  dachu stodoły, przez które widać 
ciemną noc, przypominają o bezkresie i wiecznym trwaniu piękna kosmosu. Urok ten 
jest skontrastowany z brzydotą płynąca z lenistwa człowieka, który w ziemski, piękny, 
nadrzeczny świat wprowadza nieład i niechlujstwo. Eco stwierdza, że… 

Wrażliwość przeciętnego człowieka unaocznia, że wszystkie synonimy piękna można trak-
tować jako wyraz oceny niezaangażowanej, natomiast synonimy brzydoty zwykle mają związek 
z reakcją polegająca na niesmaku, jeśli nie głębokim obrzydzeniu, wstręcie czy odrazie19.

Nie dziwią więc epitety Glogera podkreślające zaduch, brud, niechlujstwo nad-
niemeńskich karczem. Opisuje je bowiem człowiek wychowany w kulturze europej-
skiej, przywykły do ładu i troski o estetykę. 

Miejsca noclegowe nad Wisłą i Bugiem wyglądają inaczej. Jeśli nie wszystkie są 
zadbane, to są przynajmniej czyste, a trafiają się i ładne. Rysunek starej, pochodzącej 
z XVIII wieku karczmy w Osowcu nad Biebrzą jest ozdobą książki Dolinami rzek, jej 
podcienia przypominają wypracowaną, starą koronkę.

Różnorodność widoków opisywanych przez Glogera, ich rozpiętość – od olśnie-
wającego piękna do odrażającej brzydoty – jest więc bliska teoriom estetycznym po-
łowy XIX wieku. Z wyraźnym ukłonem w stronę sztuki realistycznej, zwłaszcza tej, 

17  Tamże, s. 67 i 75.
18  U. Eco, Historia brzydoty, przekład zbiorowy pod kierunkiem K. Raźniewskiej i T. Żuchowskie-
go, Poznań 2007, s. 268.
19  Tamże, s. 16.
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którą znamy między innymi z pism Bolesława Prusa. Jakby cień współczesnej autoro-
wi francuskiej epiki zostawił ślad w spojrzeniu pisarza-ziemianina na ciemne strony 
otoczenia nadniemeńskiego.

Niemen w tekście Glogera z 1872 roku, opisującym spływ od Grodna do Kowna, 
nie jest już centrum polskiej kultury, jak miało to miejsce w czasach młodości Mic-
kiewicza i filaretów. Panuje w nim i wokół niego prawie wyłącznie natura, i to nie-
umiejętnie, bez wyczucia (i uczucia) „modyfikowana” przez człowieka. Dawniej było 
inaczej, przypomina Gloger. Od czasów Zygmunta Augusta królowie pilnowali spław-
ności Niemna, a nawet usuwali kamienie z  jego dna, by był żeglowny. Tej dbałości 
o rzekę w wieku XIX nie widać. Pozostawiono ją samej sobie. Więc płynący nią ory-
le sygnalizują następnym barkom niebezpieczeństwa żeglugi. Życzliwość zawodowa 
zastępuje instytucjonalną. 

W drugiej wyprawie od Kowna ku pruskiej granicy, odbytej 27 lat później, nastrój 
i obraz ulegają zmianie. Koryto Niemna jest szersze, rzeką płyną parostatki należące 
do jednego z synów Tomasza Zana, znanego filarety, więźnia w Orenburgu i zesłań-
ca. Dwory, nie tylko Zana, stały otworem dla gości. W tym miejscu opowieści do-
strzegamy już wyraźniejsze przejawy optymizmu. Sprawcą tych zmian jest najmłod-
szy syn filarety, jego imiennik: Tomasz, określony w utworze nazwą herbu: Abdank. 
Jego działalność gospodarcza ożywia brzegi rzeki, usprawnia i rozwija handel, wzbo-
gaca mieszkańców. Romantyzm ojca przekształca się w pozytywizm syna i wzmacnia 
więź łączącą ludzi z rzeką. W tym miejscu również pęcznieją opisy faktów, a nie ko-
mentarze. Wnioski musi wyciągnąć czytelnik samodzielnie. Te niedomówienia – two-
rzące nić porozumienia między uczestnikiem wojażu a czytelnikiem – sprawiają, że 
dwie podróże Glogera Niemnem, mimo dzielących je odstępów czasowych, wydają 
się być zwartą całością. 

Główna uwaga płynących łodzią wędrowców – w części pierwszej relacji – sku-
pia się na paśmie wodnym, na pułapkach, które pokazują się w korycie rzeki, ich na-
zwach, na topografii nurtu, przeszkodach i ich oznaczeniach. Zaraz za Grodnem na-
potykają wioślarze na Niemnie pierwszą trudność. Tak opisuje rzekę w tym miejscu 
Gloger:

W pobliżu Kołoży bałwani się w pewnym punkcie i rozbija swą pierś o głaz podwodny, 
dzieląc się na dwie bujne strugi fal niby dwa olbrzymie wąsy, ostrzegając z dala sterników, aby 
to miejsce niebezpieczne omijali. Mazurkiewicz, który znał Niemen wybornie, bo już 15 razy 
jako oryl, przebywał drogę od Grodna do Kowna, objaśniał nas, że w mowie flisów i ludu tu-
tejszego każdy wielki kamień podwodny zwie się rapą, nie rafą, jak na Wiśle, i każdy ma nazwę 
oddzielną. Ta np. rapa w pobliżu Kołoży nosi nazwę Horodnianki20. 

Zwróćmy uwagę, że Niemen u Glogera jest podobny do człowieka, czy – mó-
wiąc bardziej precyzyjnie – do sarmaty. Równocześnie owo porównanie jest natych-
miast zatarte relacją oryla. Nie będziemy się temu dziwić, gdy przypomnimy sobie, że 

20  Z. Gloger, Dolinami rzek, dz. cyt., s. 16-17.



BARBARA NOWOROLSKA74

właśnie w Grodnie miała miejsce fatalna przygoda pewnego krewniaka Pawłowskich, 
absolwenta zagranicznej uczelni, który, złapany przez gubernatora jak jakiś złodziej, 
został zaprowadzony na odwach i komisyjnie poddany zgoleniu wąsów – symbolu 
tradycyjnego szlachectwa.

Przywołane w tekście nazwy rap są następujące: koło Szaban kamień taki nosi 
nazwę Jewusi, czyli Ewusi, pod Liszkowem Liszkowskie Soły, koło Zejmów – Opolan-
ka, na drodze do Olity są aż 4 rapy o nazwach: Świni, Prosiąt, Knura i czwarta Bara-
na. Zaś za Olitą 3 rapy: Jabłonka Stara, Jabłonka Nowa i Hruszki. Poniżej Rumbowicz 
niebezpieczna jest rapa Kamok. Za Pożajściem napotykają wodniacy rapy: Grycza-
ny, Lisy z dziećmi, Suczka, Słabocki. Poniżej góry – kryjącej najdłuższy w Cesarstwie 
tunel kolejowy porośnięty lipowo-dębowym lasem – natknęli się wodniacy na rapy 
o nazwach: Czartowa łaźnia i Diabelski most. O obu rapach miejscowa legenda głosi, 
że kamienie te niósł szatan, by zburzyć kościół w Pożajściu, ale gdy zapiał kur, wrzu-
cił je przerażony do Niemna. Inne nazwy kamieni w korycie rzeki w pobliżu Kowna 
to: Królewska komora, Dziacka z  dziećmi, Szumak, Dynak, Jocz z  dziećmi, Stożek 
i Słabocki. Nazwy kamieni są więc różne i trudno znaleźć ich wspólny mianownik, 
powstają najwyraźniej inspirowane wyobraźnią flisaków, część z nich nosi imiona od 
wpadającej do Niemna rzeczki, bądź pobliskiej wioski.

Nazwanie zawsze oswaja daną rzecz, czyni ją mniej groźną, bliższą człowiekowi. Fli-
sowie stosują chwyty poetyckie w sposób naturalny, tworzą poezję naiwną, która ucie-
szyłaby Schillera. Równocześnie rapy burzą monotonię rzeki, nadają wędrówce z nurtem 
wody osobliwej dynamiki i przez ziarno niebezpieczeństwa uatrakcyjniają spływ.

Bliżej Kowna rapy nikną. Przybór wody przykrywa głazy. Nie są to jedyne nie-
bezpieczne miejsca na rzece. Równie groźne są płycizny. Oryle oznaczają te przeszko-
dy na przykład wbitą w brzeg gałęzią (zwaną przez nich wiankiem). Wskazanie nie-
bezpieczeństwa jest potrzebne, gdyż „[…] od Niemonajciów Niemen powiększa swą 
bystrość i  niebezpieczeństwo żeglugi przy rapach”21. Koło wsi Narum znajduje się 
słone źródło i piękny, zielony las liściasty, które opisał Aleksander Połujański w Wę-
drówkach po guberni augustowskiej22. Gloger odwołuje się więc do historii ziem nad-
niemeńskich, ale i  do współczesnych sobie opracowań dotyczących krajoznawstwa 
kresowego. Przypomina, że: „Już w 1787 roku kanclerz litewski Joachim Chreptowicz 
z księdzem Poczobutem, rektorem akademii wileńskiej, wyprawili dla zbadania źró-
deł nadniemeńskich dwóch profesorów akademii wileńskiej, Sartorisa i księdza Mic-
kiewicza, fizyka, stryja poety”23. Badanie rzeki ma więc długą – i nie tylko flisacko-lu-
dową – tradycję. Jest jasną stroną stosunków człowieka z naturą (w tym konkretnym 
przypadku: rzeką). Stosunków, które nierzadko przybierają wręcz sakralny, mistyczny 
charakter: gdy Podlasianie kończyli wojaż, ich oryl… 

21  Tamże, s. 52.
22  A. Połujański, Wędrówki po guberni augustowskiej w celu naukowym odbyte, Warszawa 1859.
23  Z. Gloger, Dolinami rzek, s. 52.
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[…] podziękował Bogu za szczęśliwą podróż, potem ułamał kęs chleba, posypał go solą 
i wrzucił do wody na znak pożegnania się z Niemnem. Była to jakby cześć oddana rzece ro-
dzinnej, a w rzeczywistości tradycja czci oddawanej przez dawnych Słowian bóstwu rzeki, któ-
ra była błogosławioną żywicielką, obroną i szlakiem wędrówek24.

Wisła 
Główną naszą rzeką Gloger płynął dwukrotnie. Pierwszy raz wybrał się na spływ 

we wrześniu 1878 roku, wyruszając spod ulicy Mostowej w Warszawie, czyli miejsca, 
w którym niegdyś stał zbudowany przez Zygmunta Augusta most uwieczniony frasz-
ką Kochanowskiego. Za drugim razem: spod Nowego Zjazdu 25 lat później, i nie je-
sienią, tylko wiosną. Za pierwszym razem w  podróż zabrał poemat Klonowica pt. 
Flis, to jest spuszczanie statków Wisłą i inszymi rzekami do niej przypadającymi. Z XVI
-wieczną relacją z  żeglugi i  opisem rzeki konfrontował Gloger realia drugiej poło-
wy wieku XIX. Na wstępie przywołał wiersz Teofila Lenartowicza Do Wisły, zazna-
czając przy tym, że Warszawa była miastem zawsze silnie związanym z Mazowszem, 
z  jego kulturą. Przywoływał też fragment wiersza Kajetana Jaksy Marcinkowskiego 
z poematu Rzeki polskie, zawierający opis święta wianków warszawskich. Święto to 
przyciągało uwagę właściciela Jeżewa, gdyż widział w nim dążność do pielęgnowa-
nia starych tradycji i podtrzymywania pradawnych więzi Mazowszan ze swoją rzeką. 

Płynąc nurtem Wisły, szukał Gloger wysepek i ostrowów rzecznych opisanych 
przez Klonowica we Flisie. Objaśniał przy tym, co nazywano dawniej ostrowem, a co 
kępą. Przywołując strofy staropolskiego dzieła, patrzył na rzekę jednak inaczej niż re-
nesansowy poeta. Tak oto opisuje barki:

[Za Tarchominem zobaczyli podróżnicy] kilkanaście berlinek o  rozwiniętych żaglach, 
partych silnym wiatrem w górę Wisły. Ten cały szereg białych, olbrzymich wydętych płócien, 
jak korowód potężnych proporców, lub płynących środkiem wzburzonej Wisły majestatycz-
nych łabędzi, tworzył typowy, a imponujący widok mazowiecki. Nasi dwaj flisowie spostrzegł-
szy takowy z daleka, rzekli zaraz: Idą obrazki25. 

Gdy dopłynęli do Nowego Dworu, gdzie Narew wpada do Wisły, powtarza au-
tor informacje Klonowica o ciemnym kolorze wód Narwi, a także o zaczerpniętym 
i od Długosza, i Klonowica fakcie, iż węże boją się narwiańskiej wody. Przytacza też 
zapisaną we Flisie legendę o sporze Narwi z Wisłą o prym w polskiej krainie i ówcze-
sną etymologię nazw: Nowy Dwór i Gniew. Inna przytoczona przez Glogera legenda – 
z XIII wieku – mówi o budowie kościoła we wsi Rokicie, który do tej pory lud nazywa 
Kobylim kościołem. To wprowadzenie elementu legendowego ożywia podróżniczą re-
lację, nadaje jej specjalną nutę, podkreślając po raz kolejny związki ziem nadbrzeż-
nych z rzeką i z mazowieckim folklorem.

Podróż Wisłą zakończono w  Raciążku, oglądając ruiny wspaniałego niegdyś 
zamku biskupów kujawskich.

24  Tamże, s. 78.
25  Z. Gloger, Dolinami rzek, dz. cyt., s. 105.
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Rzeka na przestrzeni lat zmieniła się w stopniu nieznacznym, co pozwoliło Glo-
gerowi na tworzenie interesujących porównań. Nadal jest żeglowna, co akcentują po-
wtarzające się epitety: silna, wartka. Jest Wisła kośćcem krain, przez które przepływa. 
W przeciwieństwie do Niemna nie jest osamotniona. Wydobywają z niej piaskarze 
piasek, kamieniarze kamienie, rybacy zastawiają sieci i więcierze. Brzegi ma urozma-
icone, gdzieniegdzie płaskie, zielone, miejscami piaszczyste, zalesione, strome.

Na stokach Wisły rozsiadły się liczne miasteczka. Ciekawe są osiemnastowieczne 
widoki brzegów rysowane przez Vogla czy opisane przez Wincentego Pola. Pierwszy 
z nich za czasów Stanisława Augusta szkicował widoki nadbrzeżnych miast, kościo-
łów, malowniczych wiosek, a nawet fragmenty nadwiślańskich brzegów. Tadeusz Do-
browolski zwracał uwagę, że Vogel zaczął tworzyć w 1785 roku, czyli w tym samym 
czasie, gdy ukazał się prospekt Ksawerego Zubowskiego przynoszący projekt ska-
talogowania narodowych pamiątek. Związek wydaje się nieprzypadkowy, a pomysł 
zapewne wyszedł od Stanisława Augusta, gdyż to on wysyłał po raz pierwszy Vogla 
w Sandomierskie i do ziemi krakowskiej w celu szkicowania zabytków architektury 
i ciekawszych fragmentów pejzażu26. Podróż rzeką miała więc patriotyczno-historycz-
ne uzasadnienie i  instytucjonalną, królewską akceptację. Musiała więc łączyć walor 
estetyczny z rzetelnością faktograficzną.

Zygmunt Gloger postępuje podobnie. Tekst swój ilustruje rysunkami, później 
fotografiami zabytków. Widoki miast i  zamków są interesujące, ale smutne, gdyż 
zmieniły się, zwłaszcza po powstaniu, wyraźnie na gorsze. Nie przywołuje natomiast 
Gloger pracy Wincentego Pola, który śledził rzekę od źródeł po jej ujście do Bałtyku. 
Pol także płynął z Flisem Klonowica w ręku. Zanotował ponadto XIX-wieczną opo-
wieść o przedarciu się jej do Bałtyku, podczas silnych mrozów blokujących dotych-
czasowe odnogi. Zaproponował nawet nazwę dla tego ujścia: Śmiała Wisła. 

Bug
Bugiem Gloger także nie decyduje się płynąć pełną trasą, czyli od źródeł do uj-

ścia rzeki do Narwi. Zaczyna spływ w  Terespolu, kończy w  Ciechanowcu, miejscu 
związanym z postacią wybitnego przyrodnika XVIII wieku, księdza Krzysztofa Klu-
ka, by następnie koleją warszawsko-petersburską z Szepietowa dojechać do Warszawy. 
Reportaż ten zaczyna się od przytoczenia ody Sarbiewskiego do Buga (w przekładzie 
Syrokomli). Powtarza się tu osąd, że sama rzeka zmienia się mało. Nadal jest silna, 
czasem groźna, o wyrazistym nurcie. Kraszewski dodaje w powieściach do tego obra-
zu, iż stanowi ona granice dóbr magnackich. 

Bug wyraźnie fascynował powieściopisarza. Rzeka ta pojawia się w wielu utwo-
rach. Przepłynął nią również Kraszewski, czego owocem stała się teka rysunków 
wybrzeży. Do najbardziej znanych należy niewątpliwie Widok Drohiczyna od stro-
ny Bugu. Autora Grzechów hetmańskich interesowała głównie estetyczna, malowni-

26  T. Dobrowolski, Malarstwo polskie, Warszawa 1989, s. 44.
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cza strona nadbużańskiego krajobrazu, podczas gdy Gloger śledził przede wszystkim 
fakty historyczno-gospodarcze. W formie szkiców, obrazów pojawiają się więc wnę-
trza pięknych drohiczyńskich kościołów, niestety już zdewastowane, z osypującym się 
tynkiem, dziurawymi murami. Na przykład ruiny kościoła pofranciszkańskiego, czy 
nawę kościoła Benedyktynek. Nie odbiera to romantycznej urody zabytkom, ale budzi 
nostalgię, tęsknotę za ich wyglądem z czasów, gdy patrzył na nie dziecięcymi oczami 
odwiedzający ciotkę w tamtejszym klasztorze Julian Ursyn Niemcewicz. 

Interesuje autora Encyklopedii staropolskiej nie tylko piękno, ale i przemijanie. 
Tym, co ulega zmianie, przekonuje opisami, ale i rysunkami czy fotografiami Gloger, 
to sfera zależna od ludzi i ich działalności, a więc od czasu. Ubolewa, że wzgórze zam-
kowe w Drohiczynie w znacznej części osunęło się w fale Bugowej wody. I część zabyt-
ków, a wraz z nimi wiedza o dziejach grodu zginęła bezpowrotnie.

Warto na marginesie dodać, że Bug także i w połowie XX-tego wieku fascyno-
wał kajakarzy. Interesującą relację z wyprawy po nim napisał Igor Newerly, w której 
tropem tradycji podróżopisarskiej zestawił czas współczesny ze wspomnieniami swo-
jego dzieciństwa, spędzonego u dziadka leśnika w Białowieży i  swoich chłopięcych 
wypraw nad rzekę, i tych późniejszych, okupacyjnych wypraw kajakiem po zdobycie 
jedzenia.

Biebrza
Czwartą rzeką opisaną przez Glogera jest – do dziś uznawana za najciekawszą 

z rzek podlaskich, o najczystszej wodzie i wielkiej ilości ryb – Biebrza. Tak w przed-
miot relacji wprowadza nas autor: 

Rzeka, o której dolinie mam mówić, zwana przez lud polski Biebrzą, a przez jego sąsia-
dów bliżej źródła Bobrą lub Biebrą, od wielkiej ilości bobrów, zamieszkujących niegdyś jej wy-
brzeża, jest największym z dopływów Narwi27. 

Jak twierdzi Gloger, stanowi ona granicę między gubernią grodzieńską a Króle-
stwem Polskim. Źródła rzeki leżą w pobliżu Nowego Dworu, o dwie mile od Grodna. 

Wedle żołnierzy w 1945 roku – wysłanych w celu znalezienia źródła Biebrzy – 
znajduje się ono „w niebie”, „w deszczach”. W ocenie zaś współczesnego dziennikarza, 
Wiesława Janickiego, który tę jakże krętą rzekę przepłynął krypą z motorkiem, nie ma 
ona żadnego źródła, a raczej ma ich kilkanaście, bo tworzą ją drobne strumyczki spły-
wające z rozległych okolicznych bagien, przez które potrafią przebrnąć jedynie łosie.

Nurt ma Biebrza bystry – ocenia Gloger – a na jej brzegach rozlokowały się sze-
roko szlacheckie zaścianki. Wyprawę zaczyna autor Encyklopedii staropolskiej z Go-
niądza, z powodu tego właśnie silnego nurtu i krętego koryta. Pisze tak: 

Biebrza wijąc się kręto wśród łąk zielonych i gęstych stogów siana, w brzasku porannym 
dymiła ławami oparów. Różowa łuna rannej zorzy zwiastowała dolinie rychłe przybycie zza 

27  Tamże, s. 199.
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lasu słońca, któremu przyroda zgotowała na powitanie nieporównaną woń świeżości łąk i ga-
jów nadbiebrzańskich28. 

Dominantą pejzażu jest więc świeża zieleń. Uwagę zwraca przede wszystkim sil-
na woń traw, utrzymująca się w powietrzu. Mgły mlecznymi smugami ożywiają łąki, 
wprowadzając w pejzaż element dynamiki. Ale dynamikę przez wypunktowanie ko-
lejności zjawisk na wieczornym nieboskłonie tworzy autor również w opisie nadcho-
dzącego zmroku: 

Na błękicie niebios ukazały się najprzód gwiazdy większe, jako śmielsze, potem zamigo-
tały mniejsze, a w końcu wysypało się tyle tego mrowia na łan niebieski, że i rachmistrz ko-
ronny nie policzyłby wszystkich światełek. Okazały księżyc w pełni przeglądał się w spokojnej, 
tajemniczej, czarnej toni, jako wśród mroku nocnego tajemniczy jej powiernik29.

Ruch i blask skontrastowany został z ciemnością i statyką: 
Z wyżyny Brzostowa roztaczał się piękny widok w noc księżycową na wijącą się u stóp 

wzgórza sino-srebrzystą zwierciadlaną wstęgę Biebrzy i rozległą krainę nizin zabiebrzańskich 
w powodzi srebrnego światła, pod stropem ciemnej głębi lazuru nieba. Płynęliśmy dalej […] 
bo zdawało się, że nikomu nie pilno do domu, że każdy pragnie, aby noc tak piękna i żegluga 
tak miła trwały jak najdłużej, bez końca30. 

Nie stroni autor od epitetów afirmujących okolice Biebrzy, stosuje nawet przy-
miotniki dość wyszukane, jak na jego praktykę pisarską. Podziwia poranki, południa, 
zachody i noce na rzece. Kolisty czas kosmosu, koło dni i pór roku przejmuje władanie 
nad wędrowcami. Biebrza to królestwo wiecznie się odradzającej natury i czas linear-
ny, czas dziejów człowieczych nie ma nad nią władzy. Ów piękny, spokojny rytm przy-
rody udziela się płynącym ludziom. 

Nie jest Biebrza rzeką odludną, dziką. Co prawda raz tylko spotykają wędrowcy 
kobiety wędrujące jej brzegiem z koszami wiosennych grzybów, ale na łąkach nad-
brzeżnych widać liczne stogi siana z wetkniętymi w nie ściezorami, co sprawia, że wy-
prostowane, zdają się sprawować straż nad brzegami. Gdzieniegdzie pachnie świeży 
pokos, a więc krajobraz nosi w sobie ślad pracy ludzkiej, tym samym jest krajobrazem 
kulturalnym, a nie świadectwem odosobnienia. Ten nastrój oswojenia natury pod-
kreśla Gloger przez rysunki spotkanych po drodze zabudowań – drewnianego ratu-
sza w Goniądzu, pięknego dworu w niedalekim odeń Wroceniu, czy też drewnianego 
dworskiego spichlerza. Pejzaż biebrzański nie jest jednak zdominowany kulturą, przy-
roda ma tu prym. Barwa starego drewna, jego naturalne ściemnienie przy precyzyj-
nej ciesielce, nie wprowadza dysharmonii czy elementu obcości w naturalne otocze-
nie. Przeciwnie, budynki dodają urody pejzażowi. Zielony koloryt łąk okolicznych, 

28  Tamże, s. 213.
29  Tamże, s. 213.
30  Tamże, s. 214.
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ożywiony nurtem rzeki i pasmami to mlecznych, to sinawych mgieł, zostaje podsta-
wową barwą biebrzańskich brzegów. 

Kończy się wyprawa w dolinie, w której rzeka wpada do dobrze znanej Glogerowi 
od wczesnego dzieciństwa Narwi.

 
Czas
W książce Glogera czas ma wyjątkowe znaczenie. Sprecyzowana zostaje nie tylko 

pora dnia, miesiąca i roku wyruszenia na rzeczny szlak, ale nawet godzina. Jest to wy-
raźne odstępstwo od praktyki podróżopisarskiej. Ta pedanteria uwrażliwia na zmia-
ny, na przemijanie. Każe się ponadto zastanowić nad celem takiego zapisu i poszukać 
jego przyczyn. Czy przesadna dokładność służy podkreśleniu autentyczności rela-
cji? Uwiarygodnieniu faktów historycznych, opisywanych wydarzeń z zamierzchłych 
dziejów oraz tych, których doświadczają żeglarze w  trakcie podróży? Czy ukrytą 
płaszczyzną pedantyczności jest czas, o którym Gloger nie mówi wprost?

Nie odnalazł Gloger w  nadrzecznych miastach dawnych rzemieślników: złot-
ników, mieczników, kołodziejów, stelmachów, sztukatorów, ani winnic na stoku wi-
ślanym, z których wyrabiano wino dla potrzeb rytualnych. Stosunkowo mało ucier-
piał Płock, ale i o jego zbiory martwi się autor, bo jeden tylko człowiek je gromadzi 
i się o nie troszczy, własnym sumptem  uzupełniając. Czas współczesny obnaża więc 
upadek gospodarczy regionów nadwiślańskich, uwidaczniający się między inny-
mi poprzez zanik rzemiosł wymagających umiejętności, upraw, które trzeba troskli-
wie pielęgnować. Zastępuje je siła i  rabunek. Taki bowiem – w  pełni emocjonalny 
– jest stosunek Glogera do wyrywania kamieni z brzegów i dna Wisły. Widać tu re-
gres podobny do regresu charakteryzującego ziemie nadniemeńskie, tereny między 
Grodnem a Kownem, czy Drohiczyn nad Bugiem. Czas po upadku powstania stycz-
niowego odciska swoje piętno na gospodarce, zwłaszcza miast, dochodzi do upadku 
rolnictwa i rzemiosł. Okazuje się w tym spojrzeniu Gloger zadziwiająco zgodny z XX
-wiecznymi historykami gospodarki. 

Efekt upadku nadwiślańskich terenów widoczny jest przez kontrast do czasów 
dawnych we Flisie Klonowica. Nie przez bezpośredni komentarz, ale przez typ nar-
racji, rysunki i  fakty. Język ezopowy czy więzienny staje się artystycznie nośnym, 
sprawia, że czytelnik, chcąc zrozumieć intencje autora, musi je odgadnąć i uważniej 
spojrzeć na otoczenie. Pierwszą płaszczyzną czasową relacji Glogera jest więc czas 
współczesny, po powstaniu styczniowym, ów czas ponury, smutny. Czas, który mo-
żemy dziś nazwać mrokiem popowstaniowym. Ale epitetów czytelnikom, a przede 
wszystkimi ochranie, autor oszczędził… 

Historia jest tą drugą płaszczyzną czasową wędrówek Glogera. Fakty historyczne, 
dzieje miast czy rezydencji nie są tu jednak prezentowane w porządku chronologicz-
nym. Nie linearność dziejów, nie ich związek przyczynowo-skutkowy są ważne w relacji 
podróżnika. Cenne są natomiast skojarzenia, które budzi w wędrowcu na przykład wi-
dok zamku… lub raczej tego, co po nim pozostało. To punkt na mapie, fragment prze-
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strzeni przywołujący pamięć o danym miejscu i jego dziejach czy dziejach polskich kró-
lów i litewskich władców. Do takiego odbioru historii przygotowuje autor czytelnika. 
Przyjeżdżając na przykład do Grodna, zwraca uwagę na zamek Batorego, informuje, że 
król lubił tu przebywać, lubił miasto. Przechodzi następnie do Tyzenhauza, który starał 
się w wieku XVIII o wszechstronny, nie tylko gospodarczy, ale i estetyczny rozwój Grod-
na. Rywalizował z Białymstokiem Jana Klemensa Branickiego, podkupując hetmanowi 
rzemieślników. Nawiasem mówiąc, czy nie tu leży prawdziwa przyczyna królewskiej de-
cyzji odwołania Tyzenhauza znad Niemna? I czy nie po aktualne wieści zatrzymywał się 
on w Romanowie, jadąc na dwór Stanisława Augusta? 

Gloger patrzył na te wydarzenia nieco inaczej, doszukując się przyczyn nieła-
ski króla w nadmiernym zapale Tyzenhaza do rozbudowy, urbanistycznego rozwoju 
Grodna, za którym nie szły inne czynniki, takie jak kultura przemysłowa czy demo-
grafia. A rozwój potrzebuje czasu – zauważa pisarz z Jeżewa.

Miasto, jego dzieje, rozwój, są spoiwem opowieści o  spływie Niemnem, a  za-
razem odskocznią, która umożliwi czytelnikowi swobodny przeskok w  głębokie 
Średniowiecze już na obrzeżach grodu. Chodzi o cerkiew, raczej jej ruiny, świadczą-
ce według Glogera o kunszcie dawnych budowniczych i ich pomysłowości. W ścia-
ny świątyni są bowiem wmurowane wielkie gliniane gary otworami skierowane do 
wnętrza świątyni. Poprawiają one akustykę, wzmacniają dźwięk, czynnik tak ważny 
dla cerkiewnych śpiewów w prawosławnej liturgii. Ta wrażliwość nie tylko na barwy, 
ale i na kunszt budowniczych, na malowniczość ruin, które z pietyzmem rysuje po-
dróżnik, na wrażenia akustyczne, jest charakterystyczną cechą wrażliwości estetycz-
nej Glogera – otwartej na doznawanie różnorodnych wrażeń, na różne rodzaje sztuk, 
na piękno wielorakie... 

Zestawienie przeszłości i  teraźniejszości jest w  tekście znaczące. Dzieje nie są 
linearne, mówi autor Encyklopedii staropolskiej, zwłaszcza dzieje ziem położonych 
nad Niemnem i Wisłą. Wyraźny jest w opisie wędrówki kontrast dawnego rozwoju 
i współczesnego autorowi regresu zwiedzanych terenów. I znów ów efekt artystyczny 
otrzymuje Gloger nie przez dobór przenośni czy epitetów, ale przez dokładny, a rów-
nocześnie podkreślający estetykę, rysunek i opis. W części poświęconej Wiśle dojdzie 
do tego – oprócz rysunku – fotografia i zabytkowy tekst artystyczny, mający zarazem 
– starannie podkreśloną porównaniami do stanu XIX-wiecznego – wartość źródłowe-
go dokumentu. W tej technice artystycznej jest autor relacji z wojażu polskimi rzeka-
mi bliski nie modernistom, choć publikuje książkę Dolinami rzek w okresie rozwoju 
Młodej Polski, ale realistom, z ukłonem w stronę francuskiego naturalizmu.

Nic więc dziwnego, że uzasadnia pisarz swoją wodną wyprawę pasją odkrywa-
nia śladów pradawnego osadnictwa. Szuka i zbiera krzemienne groty strzał, kamien-
ne noże, resztki świadczące o obróbce kamienia w dawnych epokach, szczątki daw-
nej ceramiki. Robi więc to samo, co inni ziemianie, tylko na szerszym terytorium. To 
zainteresowanie osadnictwem pozwala mu ponadto swobodnie wędrować i, co waż-
niejsze, uzasadniać swoją wędrówkę. Śledzi też cechy antropologiczne ludów zamiesz-
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kujących wówczas dolinę Niemna. Opisuje ich ludowe stroje, ich walory estetyczne, 
wspólne motywy z małopolskimi i kujawskimi strojami. Wskrzesza tym samym du-
cha dawnej Rzeczypospolitej, ducha Unii Lubelskiej i Polski Jagiellonów, choć o tym 
nie mówi wprost. Zbieranie skamielin, wynajdywanie pozostałości narzędzi z epoki 
kamiennej dobrze służy poszerzaniu płaszczyzny obserwacji. Owe miejsca z pozosta-
łościami narzędzi krzemiennych na brzegach wszystkich czterech rzek mówią o osad-
nictwie na terenach nadrzecznych. I pracy dawniej zamieszkujących te obszary lu-
dzi. Gloger z precyzją rysuje swoje kamienne znaleziska, a jego kreska, cieniowanie, 
odtworzone kształty sprawiają, że dawne narzędzia nabierają walorów starej rzeźby. 
Nie precyzuje Gloger tego, jakie ludy wyrabiały sobie strzały czy noże nad Niemnem, 
Wisłą i Bugiem. Wystarcza mu, że one tu były i zostawiły ślad swojej pracy; ślad, któ-
ry przetrwał tysiąclecia. Obrobione kamienie na równi z ruinami dawnych zamków, 
resztą miast, starym drewnianym świronkiem, dworem czy lamusem, są według Glo-
gera dokumentem odwiecznego trwania ludu na tej, „konkretnej”, dającej się dokład-
nie określić pod względem historycznym, geograficznym i politycznym ziemi. I warto 
wyruszyć w drogę, by zobaczyć ruiny zamku, stary spichlerz czy inny obiekt, wpisany 
mocno w okoliczny pejzaż. Związki poglądu Glogera z tendencjami krytyki artystycz-
nej drugiej połowy XIX wieku są tu zauważalne. I niewątpliwie warte gruntownej ana-
lizy, na którą tutaj brak niestety miejsca. 

Kompozycja książki Dolinami rzek, jej walory estetyczne, nie są jednak wartością 
samą dla siebie. Służą u Glogera pewnej idei, niewypowiedzianej bezpośrednio, nie 
zwerbalizowanej, ale wyraźnej. Można ją w uproszczeniu określić tak: zakorzenienie 
na swoim terytorium, praca na nim, a więc wielowiekowy wysiłek oswajania go, doce-
niania jego urody, wreszcie organicznego wrastania weń, wytwarzanym narzędziem, 
spichrzem, domem czy sadem, a zarazem swoboda życia na nim, jest kluczem rozwo-
ju i trwania społeczeństwa.
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ABOUT DOLINAMI RZEK (ALONG RIVER VALLEYS) BY ZYGMUNT GLOGER

The author discusses the cognitive and aesthetic values of Zygmunt Gloger’s 
work Dolinami rzek (Along River Valleys). First and foremost the space-time structure 
of Gloger’s narrative is under consideration and analysis. The whole work is placed in 
the mainstream of travel-writing, including the romantic and realistic features of this 
literary genre. Dolinami rzek serves in Gloger’s work one unarticulated idea. It is the 
cultivation of the familiar environment, according to the sentence behind his Encyklo-
pedia staropolska ilustrowana (Illustrated Old Polish Encyclopedia) “it is good to know 
foreign things, but it is a duty to know your own”. 

Keywords: river, aesthetics, composition, time, narrative.
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PYTANIA O RACJĘ BYTU NARODOWEGO.  

WOKÓŁ OJCZYZNY ZE STANOWISKA CHRZEŚCIJAŃSKIEGO 

ZYGMUNTA GLOGERA

Uczony nigdy nie zasłania oczu patriocie. I dlate-
go był wyśmienitym i wzorowym krajoznawcą1.

Zasługi Zygmunta Glogera w  dziedzinie krajoznawstwa, badań nad polskim 
folklorem, obyczajem i tradycją nie budzą od dawna najmniejszych wątpliwości. En-
cyklopedia staropolska i Rok polski gwarantują Glogerowi zasłużone miano jednego 
z najważniejszych badaczy dziejów II połowy XIX wieku. Dziś wydaje się, że dzięki 
Glogerowi fenomen kultury ludowej wybrzmiał w dwójnasób – objawił swe wielora-
kie piękno stając się źródłem inspiracji nie tylko artystycznych, lecz także – a może 
przede wszystkim – patriotycznych. Folklor w jego diagnozie uwypuklił swój doku-
mentalny charakter i odsłonił z mocą walor wychowawczy. W momencie, gdy Oskar 
Kolberg krytycznie oceniał jego pierwsze prace (1872), Cyprian Norwid w mniej zna-
nym dziś szkicu Piast i jego rewolucja (1876) napisał:

[...] żadna epoka, ile co ją stanowi, nigdy nie ginie. Etnografia jest jeszcze bardzo młoda, 
ale czas idzie, w którym całe dzieje świata będą zawsze czytelne dla nas przez etnografię; mnie-
manie moje jest, że żaden wiek w tym, co go stanowi osobiście, nigdy nie zginął – i że zawsze 
poczucia obecności i przytomności z tego niezaginienia wieczystego pochodzą2.

Ta Norwidowa intuicja okazała się bardzo trafna. I doskonale pozwala odnieść się do 
osoby i twórczości Zygmunta Glogera. Glogerowa etnografia to coś więcej niż tylko opis 
i analiza, coś więcej niż metoda badań, katalogi danych, tomy prac skupiających zbiera-

1  W. Olszewicz, Życie i prace Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej. 
Materiały z  sesji popularnonaukowej Łomża 25–26 maja 1974, pod red. J. Babicza i  A.  Kutrzeby-
Pojnarowej, Warszawa 1978, s. 21.
2  C. Norwid, Dodatek. Piast i  jego rewolucja, [w:] tegoż, Pisma wszystkie. Proza, t. 6, zebrał, tekst 
ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, s. 305.
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czy trud autora Encyklopedii. W tę etnografię bowiem wpisana jest ambicja porządkująca 
pewien nadrzędny sens fenomenów kultury jako wyrazu ludzkiej wzniosłości i ludzkiego 
ducha. Zatem nie tylko pasja skompletowania i ocalenia od zapomnienia, lecz refleksja 
nad człowiekiem, nad narodem, do którego należy i ojczyzną, z którą się utożsamia, nad 
polskim etnosem daje się wyczytać z kart Glogerowych pism. Refleksja ta rozrasta się do 
wymiarów wieloaspektowego i wielonurtowego komentarza rzeczywistości, uwzględnia 
nie tylko namysł nad przeszłością, lecz i równie serio traktuje namysł nad teraźniejszością 
i przyszłością. Znów jakby w myśl słów Cypriana Norwida, który pisał: „(…) przeszłość 
jest to dziś, tylko cokolwiek dalej”. Bogata publicystyka, której niewielki fragment staje się 
przedmiotem mojej szczególnej uwagi, stanowi tu ważny i ciekawy punkt odniesień. War-
to przyjrzeć się jej wnikliwiej, zwłaszcza że współczesnemu czytelnikowi jest ona zupeł-
nie nieznana. A bez wątpienia – jak pisał Grzegorz Kowalski – zaznajomienie się z ponad 
800-artykułowym dorobkiem Glogera przyniosłoby wiele pożytku3. I z pewnością – do-
dajmy – pozwoliłoby uniknąć symplifikacji jego dorobku. 

Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego została opublikowana w  1906 roku. 
Z tego samego czasu pochodzą także inne publicystyczne wypowiedzi Glogera, takie 
jak: Czem jest narodowość dla Polaków?, Przestroga, Samobójstwo narodowe, a z 1907 
na przykład tekst zatytułowany Z dwóch światów słowiańskich. Przypomnieć warto 
również cały cykl wypowiedzi Glogera na temat tzw. kwestii litewskiej: Polska i Litwa, 
Z przeszłości litewskiej, Kwestia litewska w prasie polskiej. Większość z wymienionych 
tu tekstów ujrzała światło dzienne na łamach czasopism: „Naród”, „Gazeta Polska”, 
„Kurier Warszawski”, niektóre opublikowano ponownie w postaci broszur lub w „Do-
datku Ilustrowanym” dołączanym do „Narodu”4. Wymienione publikacje łączy ich 
opiniotwórczy charakter, podejmowane wątki, postawa autora wobec tradycji i fak-
tów historii, wydarzeń mu współczesnych. Wszystkie odsłaniają szeroką perspektywę 
Glogerowych zainteresowań, ale także udowadniają rozległy wachlarz kompetencji 
publicystycznych badacza zanurzonego w problemach rzeczywistości.

Przyjrzyjmy się bliżej treści tej niewielkiej w swych rozmiarach publikacji z roku 
1906. Rozpoczyna ją Gloger od stwierdzeń sakralizujących pojęcie ojczyzny. Jej defi-
nicję od pierwszych zdań osadza w kontekście biblijnym. Punktem odniesienia stają 
się tu słowa psalmisty.

Ojczyzna – to wyraz treści niesłychanie bogatej i świętej; tak bogatej i świętej, że już na-
tchniony Psalmista uprzytomniwszy ją sobie, zaklina się uroczystą przysięgą: Jeżeli cię zapo-
mnę, Jeruzalem, ojczyzno moja, niechaj zapomniana będzie prawica moja [...]5.

3  G. Kowalski, Zygmunt Gloger. Dzieło – recepcja – perspektywy badań, „Bibliotekarz Podlaski” 
2011/2012, nr 23–24,  s. 10.
4  Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego. Odczytał Z. G., „Dodatek Ilustrowany” 1906, nr 6, s. 41-
43. Tekst Glogera znajduje się na pierwszej stronie pisma, w centralnym miejscu strony widnieje 
wizerunek Tadeusza Kościuszki z podpisem ze stalorytu Oleszczyńskiego. Wydawcą i redaktorem 
tygodnika był Wacław Dunin. Tekst odczytu został opublikowany również w  postaci osobnej 
broszury nakładem autora, także w roku 1906. 
5  Tamże, s. 41.
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Nie ma żadnych wątpliwości, że od pierwszych słów tekstu autor uderza w wy-
soki ton retoryki kazania, co zresztą natychmiast, jeszcze we wprowadzeniu, sankcjo-
nuje autorytetem ks. Piotra Skargi. Powraca, rzecz jasna, topos ojczyzny – matki, któ-
rą według litery Księgi Świętej należy czcić i miłować. Bezkompromisowy patriotyzm 
Skargi, surowy wobec zaniechań w działaniu na rzecz ojczyzny i dla jej dobra staje 
się dla Glogera istotnym wyznacznikiem w konstruowaniu całego wywodu. Liczne 
powtórzenia, ponawiane pytania: „Czymże jest więc Ojczyzna wasza? Co się w niej 
mieści, że taka cenna i droga?”, współtworzą zasób środków służących przekonaniu 
odbiorcy i pobudzeniu jego emocji; realizuje się tu więc w jakimś stopniu kryterium 
homiletycznej sztuki – persuasio i movere. Bardzo prawdopodobne więc, że tekst Oj-
czyzny ze stanowiska chrześcijańskiego, co zresztą sygnalizuje zapis na karcie tytuło-
wej, został wpierw przez Glogera odczytany (wygłoszony). Jeśli tak było, nie dziwi 
precyzja wyliczenia w dalszych partiach tekstu tego, co na ojczyznę się składa i  co 
ją współtworzy. Warto przypomnieć ten swoisty katalog. Po pierwsze zatem ziemia, 
która żywi i poi, po drugie strzecha, wioska i miasto, które są miejscem naszego uro-
dzenia („kolebka”), po trzecie rodzina, węzły krwi i przyjaźni, następnie prawa, które 
pozwalają strzec własności i swobód, potem groby, pomniki i kościoły, „(…) pod któ-
rymi śpią ci, co albo cichą pracą i cnotą przodowali braciom, albo mieczem zasłaniali 
kraj i naród (…)”6, następnie język a w nim obyczaje, zwyczaje, wspomnienia, litera-
tura odzwierciedlająca duszę narodu i „tradycje chwały narodowej i czynów bohater-
skich”. Katalog zamyka wskazanie na świętą wiarę, której moc spaja naród i pozwala 
mu trwać mimo wszystkich przeciwności7. 

Kontekst biblijny – tym razem Mojżesza modlącego się o możliwość oglądania 
ziemi ojców, i ten literacki, podkreślony cytatem z Hymnu Ignacego Krasickiego, ak-
centują rangę ojczyzny jako pierwszej ziemi obiecanej, do której tęsknota pozostaje 
największą udręką. Autor apeluje, aby tak rozumiana ojczyzna – jako relikwiarz „tylu 
dla niej poświęceń”8, pozostawała zawsze godną najwyższej czci, ponieważ jest ona 
godną najwyższych ofiar. Ten romantyczny z ducha apel zostaje przełamany akcentem 
postawionym na wartość szlachetnej i sumiennej pracy „około dobra społecznego”, co 
pozwala dostrzec, że z pola widzenia autora nie ginie również duch organicznej idei 
wysiłku, nauki, powtórzony z mocą także w puencie odczytu. Najistotniejszą kwestią 
Glogerowej wypowiedzi pozostaje jednak chęć udowodnienia rangi wiary i znacze-
nia religii chrześcijańskiej w życiu narodów, które na niej „urabiały swe życie prywat-
ne i familijne, społeczne i polityczne”9. Gloger wpierw cytuje starożytnych – Platona, 
Ksenofonta, Cycerona – i dowodzi, że narody religijne, czyli te, dla których religia 
była spoiwem i fundamentem wspólnotowego istnienia już wówczas, w czasach po-
gańskich, trwały najdłużej.

6  Tamże, s. 41.
7  Tamże.
8  Tamże, s. 42.
9  Tamże.
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Przez religie i na religii, jakakolwiek ona była, urabiały narody nie tylko swe życie pry-
watne i familijne, lecz społeczne i polityczne. Dlatego ludy starożytności, idąc do walki z nie-
przyjacielem zewnętrznym, szły do niej pod godłem: „za ołtarze i domowe ogniska!”.

Chrześcijaństwo nazywa autor jedną niepodzielną nauką i religią ludzkości. Nie 
ogranicza go ani czas, ani przestrzeń krajów, ani żadna odrębność narodowa, „na któ-
rej się historyczna treść ojczyzny doczesnej osnuwa”10. Narody pogańskie upadały 
i nie podnosiły się, bo nie miały w swym łonie potęgi duchowej, która odnawia czło-
wieka od wewnątrz. W chrześcijaństwie naród może być politycznie rozbity, ale nie 
musi być przez to moralnie i społecznie zabity. Zwłaszcza, jeśli zachowuje język, swą 
historyczną tradycję, jeśli utrzymuje w swym ręku zagon ziemi – wówczas ma szansę 
odrodzić się – przekonuje Gloger. Dodaje, że w chrześcijaństwie tkwi prawdziwa wol-
ność, a w niej zaś błogosławieństwo i chwała narodów. 

 To przekonanie o roli i randze religii nie zaskakuje w burzliwym roku 1905, 
który sprowokował ponowny namysł nad przewodnimi ideami i wyznawanymi war-
tościami życia zbiorowego, podając w wątpliwość wiele z nich. Ma owo przeświadcze-
nie bowiem swą długą tradycję jako wpisane w jeszcze przedromantyczną (preroman-
tyczną) wizję dziejów narodowych, opartą na biblijnym prowidencjalizmie i wpisaną 
w sakralny obraz świata. Mówiąc najzwięźlej, misjonizm Woronicza czy Brodzińskie-
go został zradykalizowany przez romantyczny mesjanizm, ten z kolei w swej rozpro-
szonej treści ideowej i rozmytej semantyce samego pojęcia (tj. pojęcia „mesjanizm”), 
ulegał „oswojeniu” i fundował polski idiom kulturowy w postaci ponownie najbliższej 
biblijnej teologii dziejów11. W  omawianym odczycie  znajdziemy znamienne przy-
wołanie kluczowych składników etosu polskiego w rozumieniu mickiewiczowskim – 
a ten fakt wydaje się przesądzać o ideowym usytuowaniu Glogera jako  spadkobiercy 
romantyzmu w tak późnej fazie dziewiętnastego wieku. Pisze on:

W prawdziwej religii zawiera się prawdziwa wolność, a w prawdziwej wolności błogosła-
wieństwo i chwała narodów. Wszelki despotyzm poniża religię i kapłaństwo, a wszelka wol-
ność nie kierująca się zasadami religii, zamieniając się w życiu prywatnym i publicznym na 
bezprawie i swawolę, wyradza racje mocniejszego. Jedno więc z dwojga, albo wojna wszystkich 
przeciwko wszystkim, albo miłościwy pokój dla ludów oparty na Chrystusowej  miłości i spra-
wiedliwości, która jest podstawą prawdziwej wolności człowieka i narodów12.

Przypomnijmy, że połączenie wartości wiary i wolności miało dla Mickiewicza 
znaczenie podstawowe. Po raz pierwszy pojawiło się w Dziadach cz. III (bajka Go-
reckiego), potem zostało przez wieszcza reaktualizowane w Księgach narodu i piel-
grzymstwa polskiego. Na tym etosie narodowym – wzorcowego profetyzmu – alu-
zyjnie  przynajmniej mógł opierać się Gloger. Twórczość Mickiewicza znał, była ona 

10  Tamże.
11  Tę problematykę szczegółowo opisał Bogusław Dopart w swej monograficznej książce o Dziadach 
cz. III Mickiewicza. Zob. tegoż, Profetyzm i  mistycyzm romantyczny, [w:] Poemat profetyczny. 
O „Dziadach” drezdeńskich Adama Mickiewicza, Kraków 2002, s. 207-228.
12  Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego, dz. cyt., s. 42.
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przedmiotem jego osobistych zainteresowań (co potwierdzają również teksty publi-
cystyczne). Recepcja Mickiewiczowskich Ksiąg w tamtym czasie poświadcza zaś, że 
problem profetyzmu nigdy nie został definitywnie rozstrzygnięty i  zarzucony. Ak-
sjomaty tego nurtu (autonomia sacrum, postrzeganie świata w wielu płaszczyznach, 
uznanie koniecznej równowagi pomiędzy władzą poznawczą umysłową i duchową, 
wartość moralnego doskonalenia)13 pozwalały wpisywać się w podstawowe problemy 
epoki. Intensywne badania nad tekstem Ksiąg narodu i pielgrzymstwa są – jak sądzę 
– najlepszym tego dowodem. Zaowocowały one w 1911 roku ważną monografią Sta-
nisława Pigonia, ale wcześniej pisali o nich choćby Stanisław Tarnowski czy Włady-
sław Mickiewicz14.

Gloger jako przeciwnik ruchów rewolucyjnych, strajków robotniczych, siłowych 
rozwiązań (był wszak wychowany w atmosferze klęski dwóch powstań)15 poszukiwał 
porządkujących ład rzeczywistości zasad. Stroniąc od polityki, zabiegał o wyważo-
ny namysł nad konsekwencjami czynów, które, podejmowane bezmyślnie i raptow-
nie, nie gwarantowały Polsce odzyskania wolności16. Podobnie w gorącej atmosferze 
rewolucji tę rzecz ujmowali Weysenhoff, Sienkiewicz czy Prus. W tej sytuacji religia 
jako spoiwo i gwarancja utrzymania jednego z najważniejszych kodów w polskiej kul-
turze zdawała się nie podlegać dyskusjom. Ale rzeczą ciekawą właśnie pozostaje fakt, 
że dystans wobec rewolucyjnej zawieruchy nie wykluczył w szkicu Glogera wyraź-
nych nawiązań do konkretnych historii biblijnych, siłą rzeczy wskazujących na wzo-
ry postaw bynajmniej nie pasywnych, melancholijnych, lecz wskazujących na ludzi 
działania i czynu. W Ojczyźnie ze stanowiska chrześcijańskiego Gloger, definiując po-
jęcie narodu jako odrębnej formy życia wykreowanej przez Boga, nawiązuje nie tylko 
do Ewangelii, która według badacza w sposób oczywisty wymaga „ofiar, z których się 
składa miłość Ojczyzny”, ale również rozbudowuje kontekst starotestamentalnej pro-
zy, co w odczycie stylizowanym na kazanie nie jest rzeczą nietypową. 

W  odpowiedzi na pytanie, czym jest naród, Gloger powraca do Mojżesza, do 
Księgi Proroków, Księgi Psalmów, Judyty, Ezdrasza, ale i do Izajasza i Ksiąg Machabej-
skich, nazywając te ostatnie wielkim religijno-patriotycznym dramatem. Księgi Ma-
chabejskie, opowiadające dzieje wyzwolenia ludu izraelskiego z niewoli asyryjskiej, 
w  istocie stanowiąc księgi historyczne, dla Glogera pozostawały zapewne – tak jak 

13  Zob. tamże.
14  Zob. Adam Mickiewicz. Zarys bibliograficzny, oprac. I. Śliwińska, W. Roszkowska, S. Stupkiewicz, 
Warszawa 1957, s. 246-247. 
15  Tamże, s. 409. Wątek klęski powstania styczniowego Gloger porusza między innymi w  tekście 
Z dwóch światów słowiańskich, w którym stwierdza, że styczniowa insurekcja była totalną klęską, 
a naród został w ten konflikt zbrojny nierozważnie wciągnięty. Represje, jakie spotkały Polaków po 
klęsce powstania, były niewyobrażalnie drastyczne. Zob. dz. cyt., s. 15.
16  Stronił od polityki, ale na łamach prasy wyrażał swoje poglądy jasno. Przykładem takiej publikacji 
jest tekst opublikowany w rubryce Listy do Redakcji pt. Samobójstwo narodowe, w którym krytykuje 
socjalistów, a ich działania porównywane z terrorem Murawiewa z 1863 roku nazywa „antynarodowym 
terrorem anarchii”. Zob. Samobójstwo narodowe, „Gazeta Polska” 1906, nr 238, s. 3.
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dla romantyków – fragmentem Biblii, w którym na prawach analogii odbijały się losy 
Rzeczypospolitej i polskiego narodu. W naszej pamięci mocno tkwi z pewnością ma-
larski wizerunek Machabeuszów (1842) Wojciecha Kornelego Stattlera, obrazu, któ-
ry zrodzić się miał z rozmowy artysty z Mickiewiczem. Glogera musiały zatrzymy-
wać zwłaszcza te fragmenty Ksiąg Machabejskich, które umacniały wiarę w sens walki 
i działania na rzecz odrodzenia ojczyzny, tak jak i Stattlera, poszukującego zgodnie 
z radą wieszcza w Machabeuszach „czegoś podobnego do położenia kraju naszego”. 
Gloger w omawianym odczycie dłuższych fragmentów Ksiąg nie cytuje, ale i te, które 
zostają przywołane, niosą oczywisty sens („Nie dla miejsca naród, ale dla narodu ob-
rał Bóg miejsce”, 2 Mch, 5,15)17. 

Warto zwrócić również uwagę na obecne w odczycie nazwisko Bossueta, francu-
skiego teologa i doskonałego kaznodziei18. Przywołując słowa myśliciela, badacz daje 
do zrozumienia, że tradycjonalizm siedemnastowiecznej proweniencji jest klasyczny 
i wciąż aktualny. Jest to bowiem rodzaj myślenia, w którym redefinicji czy modyfikacji 
nie podlega przekonanie o Boskiej obecności i aktywności w historii i dziejach każde-
go narodu. Prowidencjalizm w rozumieniu Glogera, który nie respektuje żadnych he-
terodoksji postromantycznych i młodopolskich (millenarystycznych, gnostycznych), 
jest kluczem do zrozumienia ludzkich dziejów. Kwestia odrodzenia moralnego naro-
du, które miało stworzyć realne szanse odzyskania niepodległości, była dyskutowana 
także na przełomie wieków19. Przypominano, że akt świadomej konfesji, dającej wiarę 
w Chrystusową miłość, ale przede wszystkim w Opatrzność Bożą, ingerującą w losy 
narodu polskiego, który wpisany w  Bożą ekonomię dziejów ma do odegrania swą 
konkretną rolę jest pierwszym aktem ku odrodzeniu państwa. W ten sposób chrze-
ścijaństwo rozstrzygało problem narodowego partykularyzmu. Dla człowieka, które-
go stanowisko w wielu sprawach narodowych i społecznych zawsze wyrażało troskę 
o kraj, polska dziewiętnastowieczna teologia narodu nie mogła budzić sprzeciwu20.

Wyłania się z tego krótkiego tekstu, jak z wielu innych fragmentów późnej publi-
cystyki Glogera, jakiś uniwersalny, z ducha właśnie chrześcijański pogląd na bieg rze-

17  Gloger musiał zwrócić uwagę również na inne fragmenty Ksiąg Machabejskich, na przykład na ten, 
gdy Juda Machabeusz tłumaczy i pociesza stroskanych żołnierzy. Mówi wówczas: „Bez trudu wielu 
może być pokonanych rekami małej liczby, bo Niebu nie czyni różnicy, czy ocali przy pomocy wielkiej 
czy małej liczby. Zwycięstwo bowiem w  bitwie nie zależy od liczby wojska; prawdziwą siłą jest ta, 
która pochodzi z Nieba. Oni przychodzą do nas pełni pychy i bezprawia po to, aby wytępić nas razem 
z żonami naszymi i dziećmi i aby nas obrabować. My zaś walczymy o swoje życie i obyczaje”, Pismo 
Święte, I Księga Machabejska, s. 489. Nieco dalej czytamy: „Przeciwstawmy się zniszczeniu naszego 
narodu. Walczmy w obronie naszego narodu i świętości” (s. 490).
18  Jacques-Bénigne Bossuet (1627–1704) – francuski teolog i kaznodzieja. Znał doskonale pisma ojców 
Kościoła, posiadał wybitny talent krasomówczy i pisarski. W teologii reprezentował poglądy tradycyjne, 
dlatego zwalczał krytyczną egzegezę R. Simona, filozofię N. Malebranche’a. Zob. Encyklopedia katolicka, 
tom 2, pod red. F. Gryglewicza, R. Łukaszyka, Z. Sułkowskiego, Lublin 1976, s. 840–841. 
19  Por. T. Weiss, Od prometeizmu do mesjanizmu narodowego, [w:] Problemy literatury polskiej w XX 
wieku, t. 1: Młoda Polska, pod red. Z. Żabińskiego, Warszawa 1965.
20  Zob. też, Polska teologia narodu, pod red. Cz. Bartnika, Lublin 1970.
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czy, bieg dziejów, w którym pojedynczy ludzie, społeczeństwa, narody istnieją o tyle 
zasadnie, o ile dostrzegamy w ich egzystencji nadrzędną perspektywę – działania i ist-
nienia dla dobra ludzkości21. Gorzki ton zakończenia Ojczyzny ze stanowiska chrze-
ścijańskiego odczytanej podkreśla, że polskie dziedzictwo, zubożone22 jak osierocona 
wdowa, niewiele dziś w oczach świata znaczące, również – z racji ponadindywidual-
nych zobowiązań – poprzestać na jękach i westchnieniach nie może. Dlatego Gloger 
apeluje o jedność i wspólnotę, o pole sumiennej nauki i rozległej wytrwałej pracy. Jego 
krytyka rozwarstwiającego się na rozmaite stronnictwa narodu zmierza zaś ku próbie 
przeciwdziałania wewnętrznemu chaosowi.

Naród nie uczący się, nie myślący poważnie o  swoich potrzebach i nie pracujący wy-
trwale na chleb zawadza przy powszechnym rozwoju dziejowym innym narodom na ziemi23.

Jest to zapewne świadectwo tego, że Glogerowy namysł nad historią Polski zwracał 
się przede wszystkim ku namysłowi nad dziejami narodu, który jedynie jako solidarna 
(solidaryzująca się?) wspólnota mógł być zdolny do odzyskania niepodległości24. 

Gdyby poszukiwać konkretnych nazwisk osób, które miały wpływ na Glogero-
we krajoznawstwo, pasję zbieraczą bez wątpienia należałoby wskazać na Kolberga, 
Wójcickiego25. Ale pojmowanie roli polskiej kultury narodowej zawdzięcza Gloger 
– jak sądzę – Wincentemu Polowi. Nie bez znaczenia pozostaje tu fakt krakowskich 
studiów i bezpośredniego zetknięcia się z autorem Pieśni Janusza i wydanego w 1866 
Pamiętnika do literatury XIX wieku. Bardzo prawdopodobne, że Gloger znał tę pu-
blikację, podobnie zresztą jak i  to, że uczestniczył w wielu odczytach i prelekcjach 
krakowskich Pola (np. O potrzebie zachowania pomników26). Ambicje autora Pieśni 
Janusza, aby ująć literaturę swego wieku całościowo i aby wywieść z niej nadrzędną 
kategorię scalającą kulturowy idiom mogły Glogera zastanowić i zafascynować. Kon-
struując swój wywód, Pol uznał, że kluczowe znaczenie przypisane musi być kategorii 

21  Glogerowe przekonanie o  pięknie życia ludzkości przejawiającej się w  różnorodności języków 
i  narodów dopełnia myśl autora. Z  tym wiąże się postawa otwartości i  szacunku wobec innych 
kultur i narodowości. W pierwszym dziesięcioleciu XX wieku szeroko komentowana przez Glogera 
kwestia litewska, ale i stosunek wobec Żydów potwierdzały z ducha dziewiętnastego wieku płynącą 
ideę kulturowego pluralizmu, pamięć wielokulturowej I Rzeczypospolitej.
22  Dziedzictwo, o którego utrwalenie i pamięć zabiegał Gloger, ilustruje między innymi Księga rzeczy 
polskich jego autorstwa.
23  Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego, dz. cyt. s. 43.
24  Tak diagnozował stanowisko autora Encyklopedii staropolskiej Adam Dobroński w tekście Gloger – 
historyk, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej, dz. cyt., s. 28-29.
25  O  środowisku intelektualnym Zygmunta Glogera pisze m.in. Anna Kutrzeba-Pojnarowa. Zob. 
tejże, Zasługi Zygmunta Glogera w zakresie etnografii, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi 
ojczystej, dz. cyt., s. 63-70.
26  W  tym odczycie Pol mówił: „Działania służące zgromadzeniu i  skatalogowaniu wszelkich 
pomników kultury wpisują się w nowożytną cywilizację, są nabytkiem postępu w sferze ducha!”, 
zob. tegoż, O  potrzebie zachowania pomników, Kraków 1868, s. 1. Słowa te musiały utwierdzać 
Glogera w przekonaniu o słuszności podjętej drogi zawodowej.
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narodu27. Jego poszanowanie tradycji, przeszłości, kult pamiątek znajduje swoje od-
zwierciedlenie w pracach naukowych i publicystycznych. Agnieszka Ziołowicz pisała, 
że autor Pieśni Janusza formułując swoją postawę i cel badań historycznoliterackich 
kładł nacisk przede wszystkim na konieczność kultywowania tradycji, organiczną 
ciągłość życia narodowego, niezwykłą moc pamięci indywidualnej i zbiorowej28. Ten 
sam cel przyświecał Glogerowi także jako autorowi Ojczyzny ze stanowiska chrześci-
jańskiego odczytanej. Naród jako wspólnota, naród jako siła fundująca system warto-
ści, które go konstytuują, jest dla niego pojęciem nadrzędnym. Wiara sankcjonuje ów 
naród jako twór Boży, zobowiązany przez to do samodoskonalenia i samorozwoju dla 
dobra ogółu, dla dobra ludzkości.

Emocjonalne zaangażowanie w sprawy społeczne i narodowe, znajdujące swój 
wyraz w publicystyce, każą zadać pytanie o Glogerową definicję polskiego uniwer-
sum. Jak sądzę, sytuuje się ona na przedłużeniu romantycznego (neoromantycznego) 
etosu z jednej, i pozytywistycznych ideałów z drugiej strony. Jeśli mamy na uwadze 
fakt, że:

Pozytywizm stworzył pamiętny, szlachetny wizerunek osobowości skorelowanej z więk-
szymi i mniejszymi grupami odniesienia, jednostki światłej i racjonalnej, pozbawionej prze-
sądów, lecz nie wyzbytej ideałów, służącej społeczeństwu z wysokich motywacji moralnych 
i oddanej ojczyźnie nie tylko z porywu serca, ale z idealizmu płynącego z intelektu, jednostki 
aktywnej, kulturalnej i chętnie realizującej się w mniej lub bardziej amatorskich przedsięwzię-
ciach artystycznych […]29

– to z pewnością Gloger jest reprezentantem pozytywistycznej fazy dziejów pol-
skiej inteligencji. Jeśli natomiast uznajemy, że neoromantyzm powraca do tradycyjnie 
pojmowanej służby narodowej i społecznej, że heroizm, a nie melancholia świadczą 
o jego atrakcyjności, że indywidualność w sposób naturalny odnosi do zbiorowości, 
na przykład narodu30, Gloger i  tutaj musi zostać uwzględniony. W  pewnym sensie 
Gloger jest eklektykiem – w dobrym tego słowa znaczeniu. Grunt jego rozważań opie-
ra się bowiem na inteligenckiej syntezie wartości, która obejmuje komponenty trady-
cji romantycznej, ale i organicyzm, solidaryzm, czy ewolucjonizm. Literackość tekstu, 
wskazywana w tej wypowiedzi, potwierdza zaś solidną dziewiętnastowieczną forma-
cję intelektualną, jego publicystyka – Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego, jest 
tego najlepszym dowodem. Świadczy o Glogerowym przekonaniu w formacyjną moc 

27  A. Ziołowicz, Historia literatury, czyli depozyt życia. O Wincentego Pola budowaniu samowiedzy 
narodowej, [w:] tejże, Poszukiwanie wspólnoty. Estetyka dramatyczności a  więź międzyludzka 
w literaturze polskiego romantyzmu (preliminaria), Kraków 2011, s. 250.
28  Tamże, s. 252.
29  B. Dopart, Kultura polska, [w:] Historie Polski w XIX wieku. Kominy, ludzie i obłoki: modernizacja 
i kultura, tom 1, red. A. Nowak, Warszawa 2013, s. 393.
30  Tamże, s. 439.



BUDOWANIE WSPÓLNOTY W PRZESTRZENI SPOŁECZNEJ... 91

słowa. Potwierdza wiarę autora w siłę oddziaływania literatury, ufność w sens definio-
wania konkretnych wzorów i postaw. 

Bibliografia
•	 Adam Mickiewicz. Zarys bibliograficzny, oprac. I. Śliwińska, W. Roszkowska, 

S. Stupkiewicz, Warszawa 1957.
•	 Dobroński Adam, Gloger – historyk, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszło-

ści ziemi ojczystej. Materiały z sesji popularnonaukowej Łomża 25–26 maja 
1974, pod red. J. Babicza i A. Kutrzeby-Pojnarowej, Warszawa 1978.

•	 Dopart Bogusław, Kultura polska, [w:] Historie Polski w XIX wieku. Kominy, 
ludzie i obłoki: modernizacja i kultura, tom 1, pod red. A. Nowaka, Warsza-
wa 2013.

•	 Kowalski Grzegorz, Zygmunt Gloger. Dzieło – Recepcja – Perspektywy badań, 
„Bibliotekarz Podlaski” 2011/2012, nr 23–24.

•	 Kutrzeba-Pojnarowa Anna, Zasługi Zygmunta Glogera w zakresie etnografii, 
w: Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej. Materiały z sesji po-
pularnonaukowej Łomża 25–26 maja 1974, pod red. J. Babicza i A. Kutrzeby
-Pojnarowej, Warszawa 1978.

•	 Norwid Cyprian Kamil, Dodatek. Piast i  jego rewolucja, [w:] tegoż, Pisma 
wszystkie. Proza, t. 6, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi 
opatrzył J. W. Gomulicki, Warszawa 1971.

•	 Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego. Odczytał Z. G., „Dodatek Ilustro-
wany”, 20 kwietnia 1906, nr 6, s. 41–43.

•	 Olszewicz Wacław, Życie i prace Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger – 
badacz przeszłości ziemi ojczystej. Materiały z sesji popularnonaukowej Łom-
ża 25–26 maja 1974, pod red. J. Babicza i A. Kutrzeby-Pojnarowej, Warsza-
wa 1978.

•	 Weiss Tomasz, Od prometeizmu do mesjanizmu narodowego, w: Problemy 
literatury polskiej w XX wieku, t. 1. Młoda Polska, pod red. Z. Żabińskiego, 
Warszawa 1965.

•	 Ziołowicz Agnieszka, Historia literatury, czyli depozyt życia. O Wincentego 
Pola budowaniu samowiedzy narodowej, [w:] tejże, Poszukiwanie wspólnoty. 
Estetyka dramatyczności a więź międzyludzka w literaturze polskiego roman-
tyzmu (preliminaria), Kraków 2011.



MAGDALENA WOŹNIEWSKA-DZIAŁAK92

QUESTIONS ABOUT THE BEING OF THE NATION. 
ABOUT OJCZYZNA ZE STANOWISKA CHRZEŚCIJAŃSKIEGO (THE HOME-

LAND FROM THE CHRISTIAN POSITION) BY ZYGMUNT GLOGER

The article draws attention to an opinion, present in the works of Zygmunt Glo-
ger, particularly in his work Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego (The Homeland 
from the Christian Position) of a universal, though Christian character, on the course 
of events and on history; in which people, societies and nations are justified to exist 
only as long as they see a paramount perspective in their existence – of being and ac-
ting for the good of humanity. According to the author, such a universe of Polish cul-
ture is situated in Gloger’s writings on the extension of the Romantic (Neoromantic) 
ethos on one side, and positivist ideals, on the other side, which at the same time pre-
sents an exceptionally eclectic image of the writer from Jeżewo. 

Keywords: nation, Christianity, tradition, Romanticism, religion.
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BUDOWANIE WSPÓLNOTY W  PRZESTRZENI SPOŁECZNEJ.  

KILKA UWAG NA MARGINESIE OBCHODÓW WESELNYCH 

GLOGERA

Zygmunt Gloger, kończąc pierwszą część Obchodów weselnych, wyznał: 

Stawiając dzieło moje przed trybunałem nauki i sądem badaczów rzeczy ojczystych, jak-
kolwiek wiele niedostatków znajduję w mej pracy, mam wszakże nadzieję, że będzie ona nową 
cegiełką do budującego się gmachu, któremu właśnie brakuje materiałów tej natury. Mam tak-
że nadzieję, że dzieło moje zwróci uwagę badaczów na szerokie pole studiów nad historią oby-
czajowej i wszelakiej u nas cywilizacji [...]. Tuszę sobie także, że niniejsza praca moja nawróci 
choć w części na prawdziwą drogę cały dotychczasowy kierunek i sposób zapatrywania się na 
owe połączenie i zlewanie rodów naszych w naród, które jest głównym pokładem późniejszych 
i przyszłych dziejów polskich1. 

Z perspektywy lat zauważyć należy, iż pogląd na – powtórzmy – „owe połączenie 
i zlewanie rodów naszych w naród” nigdy nie został zakwestionowany, wręcz prze-
ciwnie: późniejsze wielotorowe badania zdecydowanie poświadczają wpływ obrzę-
dów ludowych na budowanie i utrwalanie wspólnoty narodowej. Co więcej – publi-
kacje Glogera poświęcone obyczajom weselnym mogą nawet obecnie, niemal półtora 
wieku później, przyciągnąć „uwagę badaczów”, zawierają bowiem ogrom materiału 
skłaniającego do uważnej eksploracji, do wykorzystania go przy zastosowaniu współ-
czesnej metodologii. Wypada tu wspomnieć, iż obszerne studium porównawcze, wy-
dane w 1869 roku pod tytułem Obchody weselne, nie zostało przyjęte zbyt przychylnie, 

1  Z. Gloger, Obchody weselne przez Pruskiego. Z pięcioma drzeworytami w tekście, z dwoma tablicami 
nut i mapka w końcu dzieła dołączoną, cz. I, Kraków 1869, s. 336 (w przypadku kolejnych cytowań 
lokalizacja podana zostanie bezpośrednio w  tekście); „tuszyć” – forma stosowana w  XIX w. – 
«obiecywać sobie; spodziewać się; ufać, wierzyć»”.
(http://www.sxvii.pl/index.php?strona=haslo&id_hasla=10039&forma=TUSZY%C4%86 [dostęp: 
27.12.2015]).
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w wyniku czego zapewne nie wyszła część druga, choć wcześniej wyraźnie zapowia-
dana2. Do tematyki związanej z obrzędami weselnymi powracał Gloger jednak w la-
tach późniejszych, i to nie tylko w artykułach rozsianych w prasie3. Dwukrotnie bo-
wiem wydał zbiory pieśni weselnych, wnoszące – w porównaniu do pierwszej pracy 
– znaczną część nowego materiału, mowa tu o Godach weselnych oraz o Obrzędzie 
weselnym Polski4. W nich to zamieszczone zostały pieśni i przemówienia z całego ob-
rządku weselnego, podczas gdy pierwsza praca, rozbudowana dygresjami (Obchody 
weselne), kończyła się opisem krojenia kołacza, czyli przed oczepinami. Gloger zda-
wał sobie sprawę, że należało się spieszyć z poszukiwaniami i gromadzeniem mate-
riału do przyszłych badań, doceniał trud swych poprzedników, sam jednak zamierzał 
doprowadzić do pogłębionej syntezy:

Wspomnę tylko, że największą ilość pieśni i opisów wesel podali: Gołębiowski, Wójcicki, 
Wacław z Oleska, Łoziński, Żegota Pauli, Kolberg i M. Kamiński. Jednak z tych szacownych ma-
teriałów, które razem zebrane obejmowałyby kilkadziesiąt tomów druku, nie mamy dotąd żadnej 
pracy przedstawiającej porównawczo i obrazowo całość weselnych po wszej Polsce obrzędów5. 

Był to zamiar zbyt ambitny, przerastający możliwości badacza, i to o niezmier-
nie szerokich zainteresowaniach, a równocześnie o temperamencie zbieracza-podróż-
nika6. Dziwić więc nie może, że wspomniane dwie późniejsze publikacje przynoszą 
wprawdzie imponujące bogactwo materiału, lecz zaledwie sporadycznie informują 
z jakiego regionu pochodzą cytowane pieśni, opisane zwyczaje7. Glogerowi zależało 
przede wszystkim na upowszechnieniu ludowych obyczajów i przejęciu ich przez ko-
lejne pokolenia.

Przedstawiane przez Glogera uroczystości, przytaczane piosenki, opisywane 
stroje i dekoracje itp. – to liczne przykłady świadczące o włączaniu całej społeczności 

2  Gloger zapowiadał, że w części 2. porówna „[…] nasze zwyczaje weselne ze zwyczajami niektórych 
postronnych ludów. Następnie podam słowniczek i wyjaśnienie” (tenże, Obchody…, s. 336), „zbiór 
przysłów i przypowieści dot. zamążpójścia, bibliografia” (Z. Gloger, Obchody…, s. 335-336). Niestety, 
do realizacji tego projektu nie doszło. W. Olszewicz, Życie i prace Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt 
Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej, red. J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1979, 
s. 6.
3  Nazwy weselne, wyrażenia i  przedmioty używane przy godowych obrzędach ludu, na przestrzeni 
byłej Rzeczypospolitej, zebrał Z. Gloger (odb. ze „Sprawozdań Akademii Umiejętności”), Kraków 
1876; zob. Bibliografia pism Zygmunta Glogera, oprac. Stefan Demby, [w:] Zygmunt Gloger…, dz. 
cyt., s. 99-139.
4  Z. Gloger, Gody weselne. 394 pieśni i śpiewek weselnych polskich z ust ludu i źródeł etnograficznych 
drukowanych, Warszawa 1880 (Biblioteczka Ludowa); tenże, Obrzęd weselny Polski z  pieśniami 
i przemowami, Warszawa 1901.
5  Tenże, Obchody..., s. 3-4.
6  T. Komorowska, Zygmunt Gloger – folklorysta zapobiegliwy, [w:] Zygmunt Gloger…, dz. cyt., s. 54.
7  W  tekstach Glogera brak konsekwencji w  podawaniu dokładnej lokalizacji pochodzenia 
przytaczanych przykładów obrzędów weselnych. W Godach weselnych wprowadza tylko niekiedy 
nazwę regionu, w innym swoim tekście (w Obrzędach weselnych) jedynie zaznacza ogólnikowo – 
„w niektórych stronach”. 
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w przygotowanie i przebieg wesela. Nie żałowano grosza i starań, bowiem powszech-
nie uznawano, iż: „[...] każde wesele we wsi jest zakładem nowej rodziny i nowego 
gazdowania, stąd jest uroczystością całej wsi, uroczystością, która przez swą okaza-
łość ma żyć długie lata w pamięci dobrych ludzi”8. Część tych ceremonii była w wielu 
wioskach niemal identyczna, część nieco odmienna w różnych regionach. Ich niewąt-
pliwą zaletą była powtarzalność zwyczajów i form rytualnej koherencji, czym zapew-
niały członkom danej grupy kulturowej utrzymanie jedności pamiętania. Powstająca 
więź pozwalała na bezkolizyjną transmisję pamięci, tym samym – prowadziła do peł-
nej identyfikacji jednostek z grupą, wytwarzając i wzmacniając struktury o scalają-
cym charakterze. 

Przekazywane z pokolenia na pokolenie wypełniały głównie wiejską przestrzeń 
społeczną, choć autor niekiedy wzmiankuje o  podobnych zwyczajach u  szlachty 
i mieszczan. 

Gloger nie uważał wcale ludności wiejskiej za społeczność zupełnie odrębną, całkowicie 
inną od inteligenckiej, mieszczańskiej, czy też szlacheckiej elity narodu polskiego. Wręcz prze-
ciwnie: dostrzegał w  folklorze ślady, wskazujące na częściową wspólnotę kulturową między 
chłopstwem a innymi warstwami społeczeństwa, zwłaszcza szlachtą zaściankową9. 

Co ważne – kultura ta posiadała wszelkie wyznaczniki struktury kolektywnej10. 
Obok dążenia do spajania świata gromady wiejskiej, zmierzała do wytworzenia prze-
strzeni wspólnego doświadczenia, oczekiwań i  działań, utrwalała wiedzę na temat 
praw i wartości społeczności. Stawała się niezastąpionym sposobem zdobywania wie-
dzy, a zapewne i procesem ucieleśnionym, „[…] dzięki któremu ludzie tworzą i kon-
ceptualizują swój świat, negocjują związki z innymi oraz sobie i innym przedstawiają 
własną rzeczywistość”11. 

Utrwalone, stale powtarzane obchody weselne pozwalały zarówno jednostce, jak 
i zbiorowości identyfikować się z usankcjonowanym pokoleniowo i społecznie mode-
lem zachowań, przynosząc również poczucie bezpieczeństwa i orientację w świecie. 
Gloger zmierzał do spisania, porównywania i  przechowywania istotnych doświad-
czeń, praw i obyczajów. Celowym zabiegiem zdają się tu – niewątpliwie zaplanowane 
kompozycyjnie i  podporządkowane stylistyce ludowej – powtórzenia narracyjnych 
mikropowieści, wyraźna rezygnacja z wprowadzania modyfikacji form i treści. Te – 
zdawać by się mogło – pewne „niedoskonałości” zapewniały możliwość wykorzysta-
nia sprawdzonego kodu komunikacyjnego. Ich zamierzonym i zaplanowanym kom-

8  Z. Gloger, Obchody…, s. 60. 
9  G. Kowalski, Zygmunt Gloger: dzieło, recepcja, perspektywy badań, „Bibliotekarz Podlaski” 
2011/2012, nr 23/24, s. 8; por. T. Komorowska, Z. G. – folklorysta zapobiegliwy…, dz. cyt., s. 56-57.
10  Por. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 
starożytnych, przekład A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. R. Traba, Warszawa 2008, s. 32.
11  S. L. Richards, Storytelling we współczesnym teatrze w  kontekście kultury afrykańskiej, przeł. 
M. Borowski, M. Sugiera, „Przestrzenie Teorii” 2008, nr 9, s. 235, https://repozytorium.amu.edu.pl/
handle/10593/9501 [dostęp: 27.12.2015].
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pozycyjnie celem było wytworzenie i zbudowanie wyrazistych, jednoznacznych „[…] 
wzorców o czytelnej konotacji; rozpoznawalnych – i co ważne – dających się zidenty-
fikować elementów wspólnej kultury […]”12, nie tyle i nie tylko wiejskiej, ale i naro-
dowej. W przywołanych różnych formach ekspresji werbalnej (zwłaszcza pieśniach, 
przysłowiach, wróżbach, oracjach, recytacjach) nietrudno dostrzec próbę przemyśla-
nego procesu tworzenia wyrazistego przekazu perswazyjnego (aprobata pobożności, 
posłuszeństwa, szacunku, uczciwości, pracowitości, oszczędności). Gloger nie krył 
swego uznania: „Zadziwiająca jest uniżoność dla starszych we wszystkich obrzędach 
naszego ludu, bo leży to w odwiecznym obyczaju narodowym” (s. 241). By potwier-
dzić to zjawisko przytacza liczne przykłady piosenek zachęcających zwłaszcza do oka-
zywania pokory i szacunku:

Kłaniaj się dziewcyno// ojcowi i matence,// i całej rodzineńce,// staremu i małemu,// ca-
łemu aktu weselnemu. (s. 246)

Przeproś Marysiu swoja mateńkę,// w czemuś ją przegniewała,// jak nie przeprosisz, jak 
nie przebłagasz,// nie będziesz doli miała. (s. 235)

Innym fragment potwierdza to stanowisko: 

Na Wołyniu i Podolu gdy błogosławi matka, brzmi pieśń:
Hrajte muzyki ryzko,// skłony się Marysiu nyzko, Ne rik tebe matinka howała,// nim się 

twoho pokłoneńka doczekała.
Podobnie śpiewają, gdy po matce ojciec błogosławi. (s. 244)

Można by jeszcze mnożyć przykłady podobnych piosnek obrzędowych utrwa-
lonych przez Glogera, pozornie błahych – jednak w rzeczywistości stanowiących do-
pracowany katalog postaw i aprobowanych wartości, wartości przestrzeganych i prze-
kazywanych pokoleniowo. To wręcz kanoniczny przekaz/tekst kulturowy wspólnoty, 
dla której kultura pojmowana jest jako złożona całość, obejmująca różnorodne nie-
materialne aspekty życia społecznego, ale i wierzenia czy moralność. Istotny jest fakt, 
iż ślub (obok chrztu i pogrzebu) zaliczany jest do rytuałów przejścia, przypomnijmy 
– rytuałów kluczowych w strukturze rodziny i społeczeństwa13, skoro właśnie: 

Poprzez wspólne działania na rzecz inicjowanej osoby zaspakajano nie tylko jej potrzeby, 
ale także zapewniano spójność grupy. Zachowywano tradycję i trwałość wiejskiej społeczności. 
Wszyscy byli zobowiązani do współdziałania na rzecz swojej rodziny i całej wspólnoty, a to po-
wodowało, że zacieśnieniu ulegała sieć powiązań społecznych i intensyfikowanie zwyczajów14.

12  Tamże, s. 33.
13  M. Tymochowicz, Rola tradycyjnych obrzędów przejścia w  podtrzymywaniu więzi rodzinnych 
i  społecznych (na przykładach z  obszaru woj. lubelskiego), „Rocznik Lubelskiego Towarzystwa 
Genealogicznego” 2013 (2014), Tom V, s. 188; A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne 
studium ceremonii, Warszawa 2006, s. 36.
14  Tamże, s. 207.
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Obrzędy weselne stawały się nie tylko okazją do zacieśniania więzów wspólnoty, 
ale także pretekstem do okazywania życzliwości i gościnności wobec osób spoza tej 
wspólnoty, czego przykładem może być opis sytuacji zaczerpnięty z Glogera:

Odwieczny zwyczaj uczestniczenia całego sioła w uroczystości weselnej i w błogosławieniu 
nowożeńców przez wszystkich ludzi jest przyczyną, że panna młoda obchodzi przed weselem 
wszystkich krewnych, całą wieś i dwór, prosząc o błogosławieństwo i przybycie na wesele. Stary 
obyczaj i uświęcone prawo ojców zabrania kogokolwiek pominąć i opuścić tak z ludzi napotka-
nych wśród sioła, jak z domowników po chatach. Ktokolwiek napotkany w drodze, Żyd czy Cy-
gan, żebrak, dziecko lub wędrowiec, każdy musi być proszonym na wesele i błogosławieństwo15.

Zwróćmy uwagę na końcówkę tego cytatu („Ktokolwiek napotkany w  drodze, 
Żyd czy Cygan”), to dowód na otwartość wiejskiej przestrzeni społecznej. Bywało na-
wet i tak, że wypieczeniem obrzędowego ciasta zajęła się Żydówka; Gloger, podając 
taki przykład, zaznacza:

W  obrzędzie zatem bierze udział i  starozakonna niewiasta, a  godnym jest uwagi, że 
w starych naszych prawach zwyczajowych, które w obyczajach narodu tak często napotykam, 
mianowicie zaś w rzeczach tyczących się wesel, nie znalazłem nigdzie śladu, aby na obrzęd 
wpływała co różnica wyznań. Góruje tu pojęcie o każdym jako o człowieku, a nie ma zwróco-
nej uwagi na jego wyznanie religijne16.

Przyjmowany, rekonstruowany i  utrwalany przez badacza obraz był źródłem 
doświadczenia wspólnotowego – doświadczenia o  charakterze trwałym17. Zbierany 
materiał dotyczył na ogół okresu sprzed drugiej połowy XIX wieku, kiedy to prze-
strzeń społeczna wsi preindustrialnej miała specyficzny charakter, traktowana była 
przez Glogera niemal jako synonim stabilności i bezpieczeństwa. Ponadto odwołanie 
się do odwiecznego rytuału przejścia pozwalało – rzec by można – niejako „udomo-
wić” tę przestrzeń. Mimo iż zdaniem badaczy „[…] Przestrzeń społeczna nie oznacza 
żadnego konkretnego miejsca czy obszaru, nie posiada więc denotatu materialnego. 
[...] W sensie metaforycznym przestrzeń społeczna oznacza pewien wymiar rzeczy-
wistości społecznej”18. W odróżnieniu od przestrzeni geograficznej, obejmującej śro-
dowisko naturalne, stanowi ona twór antropogeniczny i  kulturowy. Równocześnie 
jest „naznaczona w sposób charakterystyczny instytucjami społecznymi i wartościa-
mi zespołów ludzkich, których status społeczny wynika z obecności w przestrzeni”19. 
W  przestrzeni tej dla społeczeństwa tradycyjnego podstawową instytucją (często 

15  Z. Gloger, Obchody…, dz. cyt., s. 104.
16  Tamże, s. 332. Przywołane przykłady dotyczą Starego Mazowsza.
17  Agnieszka Iskra-Paczkowska wskazuje na nieobecność tego modelu w  kulturze współczesnej, 
na wynikające z tego zagrożenia dla wspólnoty (por. tejże, Doświadczenie wspólnoty w sztuce, [w:] 
Wspólnota i wspólnotowość w filozofii dawnej i współczesnej, red. M. Śardecka-Nowak, P. Paczkowski, 
Rzeszów 2010, s. 46).
18  K. Leśniak-Moczuk, Instytucje społeczne w  wiejskiej przestrzeni społecznej, „Acta Universitatis 
Lodziensis Is. Folia Socjologia” 37 (2011), s. 28.
19  Tamże, s. 29.



MAGDALENA PIOTROWSKA100

zresztą jedyną) stał się Kościół20, a jego rola w integracji wiernych jest nie do przece-
nienia, szczególnie w okresie zaborów, czyli w czasie, w którym umiejscowiona zosta-
ła narracja Obchodów weselnych. 

Wspomniane powyżej rytuały przejścia łączyły świecką tradycję z obrzędowo-
ścią kościelną. Na tę ostatnią Gloger nie przeznaczył jednak zbyt wiele miejsca, przy-
znając, iż: „Jakkolwiek sam akt ślubu nie jest przedmiotem badań etnograficznych, to 
jednak narodowe zwyczaje połączone z nim, stanowią wśród uroczystości weselnej 
oddzielny a piękny obrazek […]”21. Szczegółowo natomiast omówił wszelakie dzia-
łania poprzedzające ślub i bezpośrednie po nim, przedstawił warianty, genezę, „[…] 
symbolikę poszczególnych scen, rekwizytów czy formuł słownych”22. Wiele tekstów 
podporządkowanych zostało funkcji mnemotechnicznej. Niczym w leksykonie kla-
rownie objaśniona i utrwalona została, i to zgodnie z tradycją ludową, interpretacja 
wielu symboli kulturowych: 

Głównym obrzędem zrękowin jest wiązanie rąk i zamiana obrączek.
Wiązanie ręcznikiem rąk dwojga młodych […] jest szczytnym symbolem związku mał-

żeńskiego ślubu w czasach naszego pogaństwa. [...] jest szczytnym symbolem związku mał-
żeńskiego. […] Ręce związuje się na chlebie, bo chleb jest symbolem życia, bytu i powszednią 
podstawą domu i rodziny. Ręce związane na chlebie, to nowy dom oparty na chlebie i pracy, 
a pracy wspólnej, bo gospodarz przysposabia dar boży i do dom go zawozi, a niewiasta ura-
bia z niego chleb. Sama ręka jest symbolem woli i postanowienia; prawa ręka, która się łą-
czy, jest symbolem dobrej wiary; połączenie tych rąk jest symbolem dozgonnego sojuszu […]. 
Dwie ręce sobie podane są znakiem wiecznej zgody wyobrażanym już na starych obrączkach 
ślubnych. Związanie rąk jest więcej niż zgodą: pojednaniem, bo jest wiecznym zjednoczeniem 
w jedno życie i w jedno ciało. (s. 90);

Trzykrotne lub siedmiokrotne obchodzenie ołtarzy i świątyń jest przedwiecznym sym-
bolem świecenia i czci odnawialnej. (s. 249)

Z sumiennością rzetelnego etnografa, badacza zafascynowanego wiejską kulturą, 
Gloger odnotowuje również przykłady poświadczające centralne miejsce stołu wesel-
nego, stanowiącego wyznacznik obszaru swojskości: wpisany w centrum izby, przej-
mował rolę symbolicznego środka – świadomie „uporządkowanej przestrzeni świę-
tej”, był swego rodzaju łącznikiem ze strefą sacrum:

Przed błogosławieństwem rodziców zwykle młodzi obchodzą wieś i dwór, aby po raz wtóry 
błogosławieństwo od wszystkich otrzymać. Przy wyjeździe oboje młodzi obchodzą dokoła trzy-
krotnie stół, wystawiony na środek izby, przykryty obrusem z chlebem na nim. (s. 243)

Gloger w  swych licznych pracach starał się precyzyjnie gromadzić i  omawiać 
obyczaje związane z  weselami, wskazując przy tym choćby na „odwieczne” prawo 
społeczności wiejskiej podpowiadające konieczność podporządkowania tych rytu-

20  D. Niczyporuk, Przestrzeń wiejskich społeczności lokalnych, „Annales UMCS” 2001, Sectio I, vol. 
26, s. 243.
21  Z. Gloger, Obchody weselne…, dz. cyt., s. 251-252. 
22  T. Komorowska, Zygmunt Gloger…, dz. cyt., s. 52.
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ałów rytmowi prac na roli: „Na Podlasiu u zagrodowej szlachty i włościan, młodzian 
czeka ze swatami ukończenia robót w polu, zwykle zatem po wykopaniu ziemnia-
ków rusza do upatrzonej dziewicy” (s. 60). Toteż właśnie jesień „jest jakby jednem 
weselem całego sioła” (s. 60). To rozbudowane czy – jak nazwaliby je teatrolodzy – 
wieloaktowe widowisko23, wpisane zostaje w wypracowane i utrwalone ramy, dzieli 
na liczne drobniejsze „sceny” (między innymi: „Swaty i zaloty”, „Zaręczyny i zręko-
winy”, „Sprosiny gości i błogosławienie”, „Pieczenie korowaja i kołaczy”, „Dziewiczy 
wieczór”, „Wyjazd do kościoła”, „Ślub”). Całość podporządkował Gloger klarownemu, 
aczkolwiek dość schematycznemu układowi, zakładającemu paralelną kompozycję. 
Równocześnie wsparcie na synkretyzmie rodzajowym należałoby uznać za zabieg ce-
lowy, nie zakłócający układu całości; wprost przeciwnie – uatrakcyjniający obszerne 
studium, stanowiące (nawet po latach) nie tylko cenny przykład dziedzictwa kultury 
niematerialnej, ale i wartościowy tekst literacki. Co więcej – obecne tu formy typo-
we dla folkloru słownego (między innymi piosenki, oracje/przemówienia, scenariu-
sze zabaw/gier, recytacje obrzędowe, oracje weselne, wołania) pozwalają spoglądać na 
Obchody weselne perspektywą kultury oralnej. 

Warto wątek ten silniej zaakcentować, odwołując się choćby do przemyśleń 
współczesnych antropologów i terminu „oratura”24. Nie dotyczy on marginalnej for-

23  Warto przypomnieć, iż Dariusz Kosiński – w Teatrach Polskich wnikliwie omawiając różne typy 
ceremonii, m.in. uroczyści rodzinne – proponował traktowanie zaślubin jako „wieloaktowego 
dramatu”, najważniejszym punktem którego jest „uczta (u  chłopów długo poważna i  cicha 
z  symbolicznymi potrawami, co jest prawdopodobnie pozostałością dawnego rytualnego 
i ustanawiającego znaczenia wspólnego posiłku) z obrzędowym ciastem – korowajem dzielonym 
wśród gości” (por. http://teatrapolskie.e-teatr.pl/zycie_ceremonialne.html [data dostępu: 
27.12.2015]).
24  Termin zrodził się w  XX w. Autorem nazwy był ugandyjski lingwista Pio Zirimu. 
Południowoafrykański rzeźbiarz i opowiadacz Pitika Ntuli (l. 80. XX w.) – „przypisywał oraturze 
płynne przekraczanie granic między rozmową, opowieścią, pieśnią, dramatem i  widowiskiem” 
(L. Kolankiewicz, Istota dziedzictwa niematerialnego w  rozumieniu Konwencji UNESCO 2003 
roku, s. 88, [w:] Dlaczego i  jak w  nowoczesny sposób chronić dziedzictwo kulturowe. Materiały 
pokonferencyjne. Konferencja zorganizowana przez Polski Komitet do Spraw UNESCO w Warszawie 
25 lutego 2013, red. A. Rottermund, Warszawa 2014. (http://www.unesco.pl/dlaczegoijak/index-88.
html, [data dostępu: 27.12.2015]). Pierwotnie zawężano wykorzystanie tego terminu do badan nad 
afrykańskimi praktykami słownymi, z czasem rozszerzono jego zastosowanie (L. Kolankiewicz, dz. 
cyt., s. 61-104). Od lat pojawiają się jednak liczne prace, sugerujące konieczność czerpania z tych 
koncepcji także w trakcie badania kultur odmiennych od afrykańskich.
L. Kolankiewicz powołuje się tu na Konwencję UNESCO z 2003 roku, dotyczącą rozumienia „Istoty 
dziedzictwa niematerialnego” (L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 88). Por. też znakomite prace: Albert 
Bates Lord, Pieśniarz i  jego opowieść, przeł. P. Majewski, red. G. Godlewski, Warszawa 2010; Eric 
A. Havelock, Przedmowa do Platona, przeł., wstęp P. Majewski, Warszawa 2007 i tenże, Muza uczy 
się pisać. Rozważania o  oralności i  piśmienności w  kulturze Zachodu, przeł., wstęp P. Majewski, 
Warszawa 2006; Goody Jack, Mit, rytuał i oralność, Warszawa 2012; zob. też: Antropologia słowa. 
Zagadnienia i wybór tekstów, red. G. Godlewski, A. Mencel, R. Sulima, Warszawa 2004; Literatura 
ustna, wybór tekstów, wstęp, kalendarium i bibliografia P. Czapliński, Gdańsk 2010.
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macji kulturowej, lecz jest określeniem zjawisk typowych dla dawnej i współczesnej 
kultury, podpowiadając konieczność traktowania przejawów tradycji i  przekazów 
ustnych jako ważnego nośnika niematerialnego dziedzictwa kulturowego. Terminem 
tym należy definiować nie tyle samo rozgrywające się widowisko, ale również „[…] 
sposób zdobywania wiedzy, ucieleśniony proces, dzięki któremu ludzie tworzą i kon-
ceptualizują swój świat, negocjują związki z innymi oraz sobie i innym przedstawiają 
własną rzeczywistość”25. Termin ten „[…] oznacza szerszej pojęty «system estetycz-
ny», obejmujący gesty, śpiew, sztuki wizualne, muzykę, zagadki, powieści i przysłowia 
jako sposoby ekspresywnej komunikacji”26. 

Leszek Kolankiewicz przypomina, że utworzenie terminu „oratura” pozwoliło 
„uniknąć oksymoronu, jakim w rzeczy samej jest pojęcie «literatury oralnej»”27. Się-
ganie do niego zdaje się o tyle zasadne, iż oraturę – zgodnie z poglądami badaczy – 
można uznać za formę światopoglądowo-kulturową wpisaną silnie w pojęcie wido-
wisk kulturowych, w tym również i ceremonii weselnych. Skoro rejestruje i opisuje 
ona „[…] typ relacji opartej na kontakcie face-to-face i dialogowości, tradycyjności 
i improwizacji, syntetyczności wykonawstwa i widowiskowości”28, trudno nie postrze-
gać jej również jako formy typowej dla kultur werbomotorycznych. Nie tylko stanowi 
syntezę sztuk, lecz należy w niej dostrzegać dopracowaną koncepcję i „[…] «urzeczy-
wistnienie całkowitego spojrzenia na życie» oraz «przepływ twórczego ducha» – po-
zwala też lepiej pojąć, jak powinno się rozumieć język jako nośnik niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego”29. Kluczowe jest zwłaszcza to, że oratura spełnia się w wido-
wisku, a przecież – co warto podkreślić – utrwalone przez Glogera obrzędy mają wy-
raźnie aspekt performatywny. Część przytoczonych w Obchodach weselnych opisów 
i tekstów pochodzi z bezpośredniej obserwacji autora, pozostałe bądź to odnotowa-
ne zostały z relacji informatorów, bądź zaczerpnięte z wcześniej drukowanych źródeł 
(wydawnictw książkowych, materiałów w czasopismach)30. Opisane obrzędy potwier-

25  S. L. Richards, dz. cyt., s. 235.
26  Tamże, s. 235.
27  L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 88. Warto przypomnieć, że „[…] W  tekstach angielskojęzycznych 
spotykane jest określenie orature […], które powstało ze złączenia dwóch wyrazów oral (ustny) oraz 
literature (literatura)” (E. Świętek, Tradycja i  twórczość oralna tajwańskich aborygenow, „Maska” 
2014, nr 23, 130; http://www.maska.psc.uj.edu.pl/documents/40768330/1a9de652-d12a-4a7e-a762-
c0a0c743f75b [dostęp: 27.12.2015].
28  L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 89-90.
29  Tamże, s. 88-89.
30  Z. Gloger, Obyczaje..., s. 6 – autor zauważał: „Sam zbierałem szczegóły do obrzędów weselnych 
z okolic Łomży, Tykocina, Białegostoku, Bielska, Suwałk i Prużany, czyli z województw podlaskiego, 
części mazowieckiego, trockiego i  brzesko-litewskiego, a  to z  okolic, z  których prawie żadnych 
dotąd nie mieliśmy opisów. W okolicach Krakowa i w wielu innych stronach kraju znalazłem także 
wiele szczegółów, nieprzytoczonych w  licznych obrzędów weselnych opisach, rozrzuconych po 
różnych dziełach. W pracy niniejszej postanowiłem połączyć to, com sam widział i zebrał, z tym, 
co inni widzieli i spisali, a w zakres materiałów wciągnąłem i to, co znalazłem u naszych kronikarzy 
lub w  dawnych poetach naszych tudzież w  różnych starych broszurach”. I  innym fragmencie 
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dzały utrwalenie w kulturze ludowej wielu stałych, zakorzenionych społecznie i poko-
leniowo form cultural performances31. Można je również traktować jako przejaw per-
forming arts, tym bardziej, że „[…] są one wykonywane bezpośrednio, tzn. stwarzane 
hic et nunc przed publicznością, która jest obecna przy samym akcie wykonania”32. 
Angielski termin precyzyjnie eksponuje omawiane zjawisko. Co więcej – „sztuki wy-
konawcze” podpowiadają koncentrowanie uwagi odbiorców na tym, „co widziane, 
co patrzone” – pomijając udział i uczestnictwo. Wykorzystanie terminu performing 
arts wzbogaca znaczenie, uwypukla bowiem rolę „tego, co czynione” i „działania”. Po-
zostawienie oryginalnego terminu „performing” pozwala omawiać zjawiska/obrzędy 
„[…] bardziej czynne, związane nie z patrzeniem, a z czynieniem, z podjęciem pew-
nego czynu”33. Ponadto odwołanie w badaniach nad tekstem dziewiętnastowiecznym 
(bo takowym przecież jest praca Glogera) do modnego dziś angielskiego terminemu 
(cultural performances) przynosi kolejne możliwości – umożliwia obejmowanie roz-
ważaniami różnorodnych form ekspresji – nie prowadzi natomiast do sztucznego za-
wężania tylko do formy teatralnej/widowiskowej. Ten element, w przypadku omawia-
nia i interpretowania tekstu Glogera, zdaje się wart wnikliwych studiów – poszerza 
bowiem rozważania o kolejne perspektywy badawcze, związane choćby z ekspresją/
wypowiedzią choreograficzną czy muzyczną (wokalną, instrumentalną i taneczną).

Zapewne intencją badacza było traktowanie uroczystości weselnej w  katego-
rii doświadczenia estetyczno-sakralnego34, w którym to – jak zaznacza Gloger – sam 
„[…] lud rozumie duchowe znaczenie wielu rzeczy, a przy umiejętnym badaniu z pro-
stych jego słów można się dowiedzieć nieskończenie więcej, aniżeli się to niektórym 
zdaje” (s. 249). Przyjmując stanowisko rzetelnego etnografa i  antropologa, skłaniał 

czytamy: „Za kilka melodii pieśni starych od miast Tykocina, Wysokiego Mazowieckiego i Narwi 
pochodzących, winienem tu oświadczyć wyrazy mojej wdzięczności niezmordowanemu badaczowi 
naszemu, panu Kolbergowi, który je spisał i mnie łaskawie udzielił”.
31  Terminy widowisko kulturowe/ performans kulturowy/ cultural performance stosowane 
są wymiennie – por. T. Kubikowski, Performans według Marvina Carltona, przedmowa do: 
M. Carlson, Performans, przeł. E. Kubikowska, red. wyd. pol. T. Kubikowski, Warszawa 2007, s. 11-
14; T. Kubikowski, Przedmowa od tłumacza, [w:] J. McKenze, Perforuj albo… Od dyscypliny do 
performansu, Kraków 2011, s. XVI-XVIII, L. Kolankiewicz, Ażeby wszystko miało nowe imię, [w:] 
Ko-mediana, pod red. E. Guderian-Czaplińskiej, K. Kurka, Poznań 2013, s. 373-376.
32  L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 94.
33  Por. Przemówienie doktora honoris causa Jerzego Grotowskiego, [w:] Promocja Jerzego Grotowskiego 
na doktora honoris causa Uniwer. Wrocław. (10 kwietnia 1991), Wrocław 1993, s. 46; cyt. za: 
L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 94. Reżyser i antropolog Jerzy Grotowski opowiadał się za stosowaniem 
wyłącznie angielskiego terminu – jego zdaniem precyzyjnego i  dającego większe możliwości 
interpretacyjne. Podobnego zdania jest również L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 98.
34  A. Iskra-Paczkowska, Doświadczenie wspólnoty w sztuce…, s. 46. Niekwestionowana rola przypada 
w  tym procesie sztuce, nie tylko i  nie wyłącznie traktowanej jako sztuka elitarna, ale również – 
i  to należy zaakcentować – jako sztuki dla mas/ludu. Stąd też – jak sądzę – warto traktować je 
jako punkt wyjścia, wzbogacający również przemyślenia dotyczące widowisk kulturowych, w tym 
również obrzędów weselnych.
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się ku przywoływaniu tekstu, stanowiącego ważny dla zbiorowości system wartości 
i symboli. Dodaje równocześnie:

Nie zgodzę się ze zdaniem jednego z badaczy, że lud w obrzędach swoich zapomniał zu-
pełnie ich znaczenia […]. Trzeba zajrzeć do życia serca narodu, trzeba zżyć się z duchem jego 
i bez uprzedzeń zapatrywać się na przeszłość, aby zrozumieć ją i wytłumaczyć. (s. 249)

W Obchodach weselnych dokumentuje obyczaje, które z czasem zaczynały bez-
powrotnie zanikać lub przekształcać się. Tytułem przykładu może być choćby we-
selny kołacz (zwany też korowajem lub pirógiem), będący „(…) symbolem nie tylko 
obfitości, ale i rządności przyszłej”35, starannie krojony przy wtórze obrzędowej pie-
śni – w następnym stuleciu zastąpiony został zapewne przez tort weselny. Pamiętaj-
my jednak, że:

W drugiej połowie XIX w. rozpoczęły się długotrwałe procesy integracyjne włączające 
mieszkańców wsi w różnorodne formy działalności ponadlokalnych instytucji i struktur zbio-
rowości klasowo-zawodowych oraz narodowo-państwowych. Wychodzenie z lokalnych form 
życia społecznego przekształcało przestrzeń społeczną wsi. Prowadziły one do „otwierania się” 
tradycyjnych społeczności lokalnych i oswajania przestrzeni poza jej granicami36. 

Warto tu przypomnieć, iż zamiarem autora było uchwycenie stanu sprzed dru-
giej połowy XIX stulecia, okresu wspólnoty przestrzeni społecznej, modelowanej 
przez zbiorowe dramatyzacje, w których wszelkim formom rytuałów przejścia (a więc 
również weselom) przypadała ważna funkcja integrująca.

Studium Glogera należy uznać za wartościową próbę zrekonstruowania, zebra-
nia i utrwalenia tekstów poświadczających proces budowania wspólnotowej jedno-
ści w dziewiętnastowiecznej przestrzeni społecznej. Zapewne intencja ta towarzyszy-
ła Glogerowi i – jak sądzę – powinna stanowić kierunkowskaz dalszych interpretacji 
badawczych prac autora niesłusznie niedocenianego we współczesnych rozprawach 
naukowych. Jego dorobek może stać się terenem badawczym nie tylko współczesnych 
etnografów, ale i antropologów czy teatrologów, podpowiedzią wskazującą koniecz-
ność badania zapomnianych i niedocenianych tekstów niematerialnego dziedzictwa 
kulturowego przynależnych do wspólnotowego/ narodowego dziedzictwa. Obrzędy 
weselne, czyli zakorzeniona i  utrwalona pokoleniowo forma rytuału przejścia, po-
twierdzała możliwość istnienia pożądanego przez wspólnotę modelu kontaktu, opar-
tego na bezkolizyjnej komunikacji „[…] w sferze ducha, intelektu emocji, za pomocą 
języka, gestów, znaków”37. Warto więc potraktować Obchody weselne jako udaną pró-
bę zrekonstruowania skomplikowanej „ramy” wspólnoty, skomplikowanej tym bar-
dziej, że przecież…

35  Z. Gloger, Obchody…, dz. cyt., s. 333.
36  D. Niczyporuk, Przestrzeń…, dz. cyt., s. 241.
37  A. Ziołowicz, Poszukiwanie wspólnoty. Estetyka dramatyczności a więź międzyludzka w literaturze 
polskiego romantyzmu (preliminaria), Kraków 2011, s. 6.
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[…] esencja każdej wspólnoty tkwi głębiej – jest nią osobowa więź, która opiera się na 
jedności odczuwania, pojmowania, waloryzowania rzeczywistości. Nie ma faktycznej wspól-
noty tam, gdzie nie pojawi się ów rodzaj komunikacji między ludźmi, nierzadko określany 
mianem komunii38.

Co więcej, dopowiadając za Agnieszką Ziołowicz, należy stwierdzić, że owa, ist-
niejąca jeszcze w okresie romantyzmu – i dodajmy – w dziewiętnastowieczności „[…] 
wspólnotowa jedność, postrzegana jako ideał międzyludzkich relacji, nie umniejsza, 
lecz wzbogaca «Ja», aktywizuje jego siły witalne, wolicjonalne, moralne, skłania do 
pogłębienia autorefleksji, do wyrazistszego samookreślenia. Można więc powiedzieć, 
że przeżycie wspólnoty sprawia, iż «Ja» odnajduje siebie i staje się sobą, iż tożsamość 
kolektywna dopełnia tożsamość osobową”39.
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BUILDING COMMUNITY IN THE SOCIAL SPACE. SOME REMARKS ON THE 
MARGINS OF GLOGER’S OBCHODY WESELNE (WEDDING CELEBRATIONS)  

The article discusses the process and the influence of wedding reception customs 
on the process of building the community in the 19th-century social space. Obcho-
dy weselne (Wedding celebrations) by Zygmunt Gloger, which constitutes the starting 
point, contains the description of customs, the catalogue of attitudes, and of the ap-
proved generation of values. The evocation of overriding rites of passage made it pos-
sible to highlight the role of custom repetitiveness and the form of ritual coherence, 
the result of which was the composition of the connective model of folk culture. The 
forms recorded by Gloger (among others, songs, oracles/speeches, scripts of plays/ga-
mes, ritual recitals, wedding reception oracles, evocations) have a visual aspect. They 
can be perceived as cultural performances; they can be viewed in terms of oral cultu-
re. Therefore, approaching these texts, researchers should implement the category of 
oral literature.

Keywords: Obchody weselne, ethnography, community, nation, tradition, oral lit-
erature.
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MATERIAŁY IKONOGRAFICZNE I KSZTAŁTOWANIE NARRACJI 

NA TEMAT KULTURY POLSKIEJ U PROGU XX WIEKU. 

PRZYPADEK ZYGMUNTA GLOGERA

Badacze zajmujący się osobą Zygmunta Glogera podkreślają wszechstronność 
jego zainteresowań i rozległe pole badań, zakreślone z charakterystycznym dla ów-
czesnej nauki rozmachem, któremu obca była dzisiejsza specjalizacja dziedzin wiedzy. 
Glogera określano więc mianem etnografa-ludoznawcy, archeologa, historyka i kra-
joznawcy, zaznaczając przy tym, iż każdemu z obszarów jego zainteresowań przyświe-
cała pasja starożytnika i kolekcjonera1. 

Informacje o  rozległych zbiorach archeologicznych i  etnograficznych, kolek-
cji numizmatów, dokumentów archiwalnych oraz książek przewijają się zarówno we 
współczesnych Glogerowi artykułach i notach prasowych, jak też w interpretacjach 
jego dorobku pisanych z odległej perspektywy czasowej. W nocie dotyczącej zbiorów 
znajdujących się w rodzinnym Jeżewie, sporządzonej około 1871 roku, a więc u pro-
gu jego kolekcjonerskiej działalności, wspomniano o pokaźnej bibliotece, monetach 
i  medalach, kilkuset starych sztychach, a  także, uznanych zapewne za cenniejsze, 
obiektach, które zwykle nazywano „pamiątkami przeszłości”: kałamarzu i piórze pa-
lestrantów z wieku XVI, portrecie Stefana Czarnieckiego, czy ułomku kazania pol-
skiego z wieku XIV2. Biografowie Glogera i badacze jego spuścizny, odwołując się 
głównie do bibliografii prac etnografa sporządzonej przez Stefana Dembego3, pod-

1  Takie spojrzenie na postać Zygmunta Glogera dobrze oddaje choćby tematyka tomu: Zygmunt 
Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej. Materiały z sesji popularnonaukowej. Łomża, 25–26 maja 
1974 r., red. J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1978.
2  Spis prywatnych zbieraczów z wyszczególnieniem ich zbiorów i kierunku, w jakiem przede wszyst-
kiem swoim studiom się oddają, „Rocznik dla archeologów, numizmatyków i bibliografów polskich. 
Rok 1871” 1874, wyd. S. Krzyżanowski, s. 317.
3  Bibljografja pism Zygmunta Glogera, zebrał i ułożył Stefan Demby, „IV Rocznik Polskiego Towa-
rzystwa Krajoznawczego” 1910, R. 4, s. 249–312. 
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kreślają ogrom jego dorobku. Nierzadko zwracają przy tym uwagę na szatę wydawa-
nych przez niego publikacji, uwypuklając fakt, iż są one opatrzone licznymi ilustra-
cjami. Dotyczy to zwłaszcza monumentalnej Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej, 
gdzie doliczono się ponad tysiąca rycin, z których znaczna część przedstawia obiekty 
ze zbiorów badacza, Budownictwa drzewnego i wyrobów z drzewa w dawnej Polsce, 
Albumu etnograficzne i Białowieży w albumie. 

Dwa kluczowe tu słowa – kolekcja i  ilustracja – prowadzą do innego ważnego 
wątku działalności Glogera, któremu dotychczas poświęcono niewiele miejsca, mia-
nowicie do gromadzonej przez niego przez lata kolekcji materiałów wizualnych. Ryci-
ny, rysunki (zarówno własne, jak i zaprzyjaźnionych artystów i amatorów), fotografie, 
wycinki z prasy, reprodukcje wycinane z czasopism i książek składały się na prywat-
ne archiwum ikonograficzne badacza (il. 1), które należy postrzegać jako jedną z ga-
łęzi jego rozległej kolekcji. Systematycznemu tworzeniu archiwum wizualnego przy-
świecała ta sama idea, która patronowała spisywaniu pieśni i zwyczajów ludowych, 
zbieraniu narzędzi krzemiennych i  kolekcjonowaniu starożytności: patriotyczne 
w charakterze dokumentowanie przeszłości narodowej oraz budowanie warsztatu na-
ukowo-badawczego4. Ów akademicki i  patriotyczny wymiar kolekcji jest charakte-
rystycznym rysem zbiorów, tak prywatnych, jak instytucjonalnych, powstających na 
ziemiach polskich w długim XIX stuleciu, które dobiega końca wraz z odzyskaniem 
przez Polskę niepodległości w 1918 roku. 

W niniejszym tekście chciałabym przyjrzeć się zaniedbanemu zagadnieniu, jakim 
jest archiwum ikonograficzne Zygmunta Glogera. Mimo skąpości źródeł i niewielu za-
chowanych materiałów spróbuję określić charakter kolekcji, sposoby jej gromadzenia, 
a także rolę, jaką materiały ikonograficzne odgrywały w pracy etnografa. Fakt ilustro-
wania wydawanych przez badacza publikacji nie jest bowiem ani czymś oczywistym, ani 
kulturowo neutralnym. Upowszechnienie fotografii, jakie miało miejsce na przełomie 
XIX i XX wieku oraz rozwój technik reprodukcyjnych – fotochemigraficznych – były 
z pewnością istotnym, ale nie decydującym, impulsem skłaniającym autorów i wydaw-
ców do opatrywania książek i artykułów ilustracjami. W wypadku Glogera, w większo-
ści samodzielnie finansującego swoje publikacje (il. 2), koszty druku, wykonania drze-
worytów z rysunków i kopii fotochemigraficznych z fotografii oraz rycin, mogłyby być 
i – jak wiemy z korespondencji – były czynnikiem ograniczającym liczbę zamieszcza-
nych reprodukcji5. Mimo to, dzieła Glogera określane są mianem bogato ilustrowanych, 

4  Na ten rys działalności kolekcjonerskiej Glogera wskazuje Aleksander Antoniuk: Z działalności ko-
lekcjonerskiej Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości…, dz. cyt., s. 37. Por. też 
uwagi J. Maroszka na temat korelacji podróży dokumentacyjnych przedsiębranych przez Glogera 
z niszczeniem śladów przeszłości polskiej przez zaborców: Zygmunt Gloger (1845–1910) i jego wizja 
badań regionalnych, [w:] Wybitni przedstawiciele ziemiaństwa podlaskiego w XIX i XX wieku, red. 
S. Kordaczuk, Siedlce 2011, s. 50–51.
5  Pisze o tym choćby w liście do Hieronima Łopacińskiego: „Artykuł Wasz [dotyczy artykułu „Po-
mniki” – I.K.] będzie najobszerniejszy i najpiękniejszy w całej mojej Encyklopedyi. Stokrotne też 
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Il. 1. Materiały ikonograficzne z archiwum Zygmunta Glogera, Biblioteka Uniwersytecka 
w Warszawie, rkps 462

a o charakterze ich szaty graficznej zadecydowały znaczenia, jakie badacz przypisywał 
wizerunkom, które w ostatnich dekadach wieku XIX i pierwszych XX zyskały status 
z jednej strony podstawowego narzędzia nauki, argumentu służącego prowadzeniu wy-
wodu, z drugiej zaś pojmowanej w kategoriach patriotycznych dokumentacji dawnego 
i współczesnego krajobrazu kulturowego6.

Gloger, w całej swej wyjątkowości, był typowym przedstawicielem elity intelektu-
alnej i społecznej swoich czasów, a jego działalność badawcza i kolekcjonerska dosko-

dzięki zań przesyłam. Klisz jest już zrobionych do pracy Waszej 12 a prawdziwy żal mnie ogarnia, 
gdy widzę całą jeszcze tekę odpowiednich rysunków, których, z powodu braku miejsca i kapitału 
nakładowego pomieścić niepodobna”. Biblioteka PAU i PAN w Krakowie, rkps 2269: Listy różnych 
osób do Hieronima Łopacińskiego, nr 268 (list od Z. Glogera z 31 III 1903). Za: Wokół Encyklopedii 
staropolskiej. Listy Zygmunta Glogera do Hieronima Łopacińskiego z lat 1900–1903, wyd. R. Żurko-
wa, „Rocznik Białostocki” 1976, R. 13, s. 304.
6  Na temat tych aspektów pojmowania wizerunków (ilustracji) zob. E. Manikowska, Anatomia zbio-
rów ikonograficznych Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości: ilustrowane syntezy kultury 
narodowej, [w:] Archiwa wizualne dziedzictwa kulturowego. Towarzystwo Opieki nad Zabytkami 
Przeszłości, red. E. Manikowska, P. J. Jamski, Warszawa 2014, s. 21–92; I. Kopania, Początki doku-
mentacji wizualnej w etnografii: amatorzy, instrukcje, próby kodyfikacji, [w:] Archiwa wizualne dzie-
dzictwa kulturowego. Archeologia – etnografia – historia sztuki, red. E. Manikowska, I. Kopania, War-
szawa 2014, s. 127–148.
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nale wpisywała się w ówczesne tendencje. Zarówno bliscy współpracownicy i przy-
jaciele – choćby Michał Federowski – jak i późniejsi komentatorzy dorobku Glogera 
podkreślali jego przynależność do grupy starożytników, pasjonatów zafascynowanych 
przeszłością narodową, którzy pozostawali ze sobą w ścisłym kontakcie, często nale-
żeli do tych samych towarzystw naukowych czy społecznych7. Jego osobę i dokonania 
należy widzieć w szerokim kontekście dokonań podobnych mu badaczy (amatorów 
i  akademików), artystów, fotografów, kolekcjonerów, których aktywność przypadła 
na lata od około 1872 do 1918 roku. Okres studiów Glogera w Warszawie i Krakowie, 
a następnie pracy badawczej i działalności w Polskim Towarzystwie Krajoznawczym 
(prezes) i Towarzystwie Opieki nad Zabytkami Przeszłości (wiceprezes) przypadł na 
czas, gdy w działaniach nastawionych na ocalanie przeszłości narodowej zaczęto do-
ceniać narzędzie, jakim był wizerunek, utrwalony w rysunku, grafice czy fotografii. 

W  latach 1872–1939 na ziemiach polskich dynamicznie rozwijał się amatorski 
w charakterze ruch dokumentacyjny i kolekcjonerski, który zaowocował powstaniem 
szczególnych zbiorów, jakimi były archiwa wizualne polskiego dziedzictwa kulturowe-
go8. Były to kolekcje wizerunków dokumentujących szeroko pojęty krajobraz kulturo-

7  M. Federowski, Zygmunt Gloger. (Garść wspomnień osobistych), odbitka z „Ziemi”, Warszawa 1912, 
s. 20; H. Syska, Zygmunt Gloger, Warszawa 1963, s. 16–30; T. Komorowska, Gloger. Opowieść biogra-
ficzna, Warszawa 1985. 
8  Na temat tego zjawiska: E. Manikowska, Archiwa wizualne dziedzictwa kulturowego. Problemy 
i metody badawcze, [w:] Archiwa wizualne dziedzictwa kulturowego, Archeologia – etnografia – histo-

Il. 2. Rachunek za wykonanie reprodukcji fotochemigraficznych wystawiony Zygmuntowi Gloge-
rowi przez Zakład Fotochemigraficzny Bolesława Wierzbickiego, 1903, Biblioteka Uniwersytec-

ka w Warszawie, rkps 462
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wy, uchwycony za pośrednictwem obrazów tematycznie mieszczących się w zakresie 
krajoznawstwa, archeologii, etnografii i historii sztuki. Działania większości instytucji 
i organizacji społecznych na ziemiach polskich nastawione były na budowanie tego typu 
zbiorów. Prymarna rola przypadła tu Akademii Umiejętności, utworzonej w 1872 roku 
w Krakowie i obejmującej zakresem swego działania wszystkie trzy zabory. Już w pierw-
szych latach działalności Komisja Antropologiczna AU podjęła decyzję o gromadze-
niu materiałów wizualnych, zakupiła do swoich zbiorów zdjęcia krakowskiego fotografa 
Ignacego Kriegera, a także, za pośrednictwem prasy, zwróciła się z prośbą do amatorów 
i zbieraczy o ofiarowanie kolekcji zdjęć typów ludowych9. Podobny program kolekcjo-
nerski realizowały Towarzystwo Ludoznawcze, Towarzystwo Polska Sztuka Stosowana, 
Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości, Polskie Towarzystwo Krajoznawcze, 
Towarzystwo Tatrzańskie, a także instytucja, jaką w istocie było Archiwum Ikonogra-
ficzne, funkcjonujące od 1916 roku przy Muzeum Narodowym w Warszawie. Prywatne 
archiwa wizualne przez lata budowali także badacze. Na potrzeby badań obfity materiał 
wizualny zebrał Oskar Kolberg10, Izydor Kopernicki – wieloletni sekretarz Komisji An-
tropologicznej Akademii Umiejętności – kolekcjonował wizerunki typów ludowych11, 
Stanisław Barabasz, dyrektor zakopiańskiej Szkoły Przemysłu Drzewnego, gromadził 
teki wykonywanych przez siebie akwarel przedstawiających wyszywania strojów podha-
lańskich12, Seweryn Udziela, dyrektor Muzeum Etnograficznego w Krakowie, prowadził 
dokumentację strojów i haftów z regionu krakowskiego13, zbiory ikonograficzne posia-
dał także przyjaciel Glogera, etnograf Michał Federowski14. 

Gloger rozpoczął gromadzenie archiwum już w latach 60. XIX wieku. W artyku-
le poświęconym Dawnym świrnom i spichlerzom15 z sentymentem wspomina lamus 

ria sztuki…, dz. cyt., s. 7–49.
9  Zob. m.in. Posiedzenie Komisji Antropologicznej dnia 13 stycznia 1875 roku, „Rozprawy i Sprawoz-
dania z  Posiedzeń Wydziału Matematyczno-Przyrodniczego Akademii Umiejętności” 1875, t. 2, 
s. VIII; Posiedzenie Komisji Antropologicznej dnia 30 października 1900 roku, „Materiały Antropolo-
giczno-Archeologiczne i Etnograficzne” 1901, t. 5, s. VIII. 
10  Na ten temat zob. A. Skrukwa, Ikonografia etnograficzna w zbiorach Oskara Kolberga, „Lud” 1993, 
t. 76, s. 47–58. 
11  G. Plutecka, J. Garztecki, Fotografowie nietypowi, Kraków 1987, s. 218–223.
12  Zob. np. Sztuka ludowa na Podhalu. Wyszycia na ubraniach, Zakopane 1904–1928, Muzeum Ta-
trzańskie, Archiwum, sygn. AR/NO/842. 
13  Seweryn Udziela współpracował z licznymi artystami i amatorami, którzy nadsyłali mu rysunki 
przedstawiające elementy strojów ludowych, wzory haftów i wycinanek. Część ze zgromadzonych 
przez Udzielę materiałów została opublikowana w  formie zeszytów, zob. np.: Hafty ludowe. Kra-
kowskie, zebrał S. Udziela, Kraków 1905 (nakładem Towarzystwa Polska Sztuka Stosowana); Ubio-
ry ludu polskiego. Zeszyt I. Krakowskie, Kraków 1904; Ubiory ludu polskiego. Zeszyt II. Krakowskie, 
Kraków 1909; Ubiory ludu polskiego. Zeszyt III. Górale beskidowi, Kraków 1932 (wszystkie nakładem 
Akademii Umiejętności). 
14  Liczne wzmianki na ten temat znajdują się w spuściźnie Michała Federowskiego, przechowywanej 
w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie.
15  Z. Gloger, dz. cyt., „Wisła” 1889, t. 3, z. 4, s. 487–492. 
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w posiadłości rodziców, który narysował w roku 1860 na chwilę przed zniszczeniem. 
Nieco wcześniej zaznaczył, iż między 1863 a 1880 rokiem „(…) odrysował z natury 
kilkadziesiąt przeszło podobnych zabytków [mowa o pomnikach dawnego budow-
nictwa polskiego – I.K.], z których dziś pozostało już zaledwie kilka”16. Jego wła-
sne rysunki, jak można mniemać, stanowiły trzon kolekcji (nie oznacza to jednak, 
że dominowały pod względem ilościowym). Wobec braku inwentarzy, których Glo-
ger nie prowadził, oraz rozproszenia nielicznych zachowanych materiałów, a w opar-
ciu jedynie o publikacje badacza trudno formułować kategoryczne sądy na temat ar-
chiwum i jednoznacznie określać jego zasób. Metody kompletowania zbioru zdradza 
sam Gloger we wstępie choćby do Budownictwa drzewnego i posłowiu do Encyklo-
pedii, dziękując wszystkim, którzy ofiarowali rysunki, ryciny i  fotografie na potrze-
by jego prac. Wśród darczyńców wymienia Michała Federowskiego, antropologa Ju-
liana Talko-Hryncewicza, artystów Mariana Wawrzenieckiego, Józefa Czerkieskiego 
i Maksymiliana Bystydzieńskiego, jak też amatorkę-fotografkę Bronisławę Kondrato-
wicz. Etnograf korzystał tu z rozległych znajomości, a za pośrednictwem prasy zwra-
cał się z prośbą o nadsyłanie mu „(…) rysunków rzadkich dzisiaj i ginących z każdym 
rokiem starych, charakterystycznych drewnianych dworów, ganków, lamusów, spi-
chlerzy, dzwonnic, bożnic itp.”17.

Gloger w trakcie wycieczek badawczych czy inwentaryzacyjnych sięgał po ołó-
wek lub aparat fotograficzny, bądź też zlecał prace dokumentacyjne towarzyszącym 
mu artystom i fotografom. Jego pisma dostarczają wielu wiadomości na temat poszu-
kiwania materiałów ikonograficznych, współpracujących z nim artystów i wykony-
wania rysunków in situ. W trakcie pobytu w Kownie, leżącym na trasie podróży brze-
gami Niemna, bezskutecznie próbował zakupić fotografie przedstawiające miasto18. 
Relacjonując kolejną podróż tym szlakiem, w którą udał się ponad dwadzieścia lat 
później, co raz to informuje o „odfotografowaniu” kolejnych obiektów i miejsc: jedne-
go z ołtarzy bocznych kowneńskiej katedry, tamtejszego kościoła jezuitów, miasteczka 
Wilki i usytuowanej nad Niemnem murowanej synagogi, dworu i murów zamkowych 
w Poniemuniu19. Tym razem Glogerowi towarzyszył fotograf – w  trakcie pierwszej 
podróży etnograf dotkliwie odczuwał brak zarówno poręcznego, przenośnego apa-
ratu, jak i  fotografa. Ciągnące się wzdłuż Bugu tereny między Terespolem a Wiro-
wem na Podlasiu przemierzał z nim w 1875 roku Julian Maszyński, malarz i ilustra-
tor współpracujący z  licznymi czasopismami, który, jak wspomina etnograf, co raz 
to „zdejmował” widoki brzegów rzeki20. W wycieczce z Ostrowca do Zawiercia, któ-
rą odbył w 1904 roku, towarzyszyli mu fotograf Teofil Pycz i Adolf Szyszko-Bohusz, 

16  Tamże.
17  Z. Gloger, W kwestyi ginących zabytków, „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 17, s. 268. 
18  Tenże, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903, s. 80. 
19  Tamże, s. 80–84.
20  Tamże, np. s. 169. 
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wówczas jeszcze student Cesarskiej Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu21. Ten 
ostatni, jak świadczą zachowane listy, wielokrotnie dostarczał Glogerowi rysunków 
i fotografii, z których liczne wykonywał na prośbę etnografa22. Rysunki detali archi-
tektonicznych – między innymi ciekawie rozwiązanego gzymsu i wsporników w ka-
plicach Kalwarii Zebrzydowskiej – nadsyłał mu też Sławomir Odrzywolski, działają-
cy w Krakowie architekt i konserwator zabytków. Odrzywolski korzystał też z wiedzy 
Glogera dopytując go między innymi o szczegóły dotyczące zamku w Giełgudyszkach 
na Litwie oraz o  informacje związane z  nazwami miejscowości, ich proweniencją 
i obocznościami23. Praktyki kulturowe, jakimi były podróż i rysowanie bądź fotogra-
fowanie, stanowiły powszechną wśród ówczesnych akademików i amatorów metodę 
kompletowania materiału badawczego. Ponadto miały wymiar patriotyczny – w ta-
kich kategoriach widzieli peregrynacje choćby Wincenty Pol i Oskar Kolberg24. Z rela-
cji i artykułów Izydora Kopernickiego wiadomo, iż zarówno aparat fotograficzny, jak 
i rysunek, służyły mu do sporządzania notatek. Na potrzeby publikacji rysunki wy-
konywał dla niego Stanisław Witkiewicz. Eugeniusz Frankowski, jeszcze jako młody 
adept etnografii i towarzysz wypraw antropologa Juliana Talko-Hryncewicza, wyko-
nywał dla niego zdjęcia typów ludowych, a sam Talko-Hryncewicz sporządzał odlewy 
twarzy w gipsie, mające służyć utrwaleniu cech fizjonomicznych. 

Gromadzone na przestrzeni wielu lat archiwa materiałów wizualnych miały 
zwykle swój wewnętrzny porządek. Dzięki sprawozdaniom Komisji Fotograficznej 
PTK, zajmującej się porządkowaniem zbioru towarzystwa, wiemy, iż zgromadzo-

21  Wspomina o niej w liście do Tymoteusza Łuniewskiego: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 
13134/III: Papiery Tymoteusza i Michała Łuniewskich, k. 81-84 (List od Z. Glogera do T. Łuniewskie-
go z 29 IV 1900), za: Korespondencja przyjaciół. Listy Zygmunta Glogera do Tymoteusza Łuniewskiego 
z lat 1879–1904, wyd. A. Kołodziejczyk, „Kultura ludowa Mazowsza i Podlasia. Studia i materiały”, 
red. A. Kołodziejczyk, A. Stawarz, t. 3, Warszawa 1999, s. 252.
22  „(…) Stosownie do życzenia Pana, przesyłam Panu rysunki, które wykończyłem w  przeciągu 
tego czasu. Po powrocie z wycieczki zabawiłem jeszcze dzień w Czyżewie i zajechałem do Kosso-
wa. Z Czyżewa przysyłam tylko jeden rysunek, gdyż więcej nie zdołałem narysować. Co się zaś ty-
czy Kossowa, znalazłem tam ze starych budynków dzwonnice przy kościele i synagogę. Ratusz, czyli 
dzisiejszy zajazd, nie ma nic ciekawego. Ganek nie stary, ale zapewne wzorowany na starym. Rysu-
nek prześlę. Przysyłam też fotografje sufitu salonu w Rogowie i fotografje figur ze spichrzu w Mi-
ławczycach figury te odrysowałem piórkiem. Fotografja kominka w Rogowie, niestety, nie udała mi 
się. Trzeba było widocznie fotografować przy światle magnezjowym – Proszę Sz. Pana nie żałować 
mnie i przysłać więcej materjału do rysunku gdyż mam dosyć czasu wolnego (…)”. Biblioteka Uni-
wersytecka w Warszawie, rkps 461: Korespondencja Zygmunta Glogera z  lat 1889–1907 związana 
z pracą nad budownictwem drewnianym w dawnej Polsce, k. 15 (List A. Szyszko Bohusza do Z. Glo-
gera, bm, bd).
23  Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rkps 461: Korespondencja Zygmunta Glogera z lat 1889–
1907 związana z pracą nad budownictwem drewnianym w dawnej Polsce, k. 9-13 (Listy S. Odrzywol-
skiego do Z. Glogera z 21 III 1907 i 12 IV 1907).
24  Z. Libera, Etnograficzne wycieczki i zbieranie rzeczy ludowych w XIX wieku, [w:] Przestrzenie, miej-
sca wędrówki. Kategoria przestrzeni w badaniach kulturowych i literackich, red. P. Kowalski, Opole 
2001, s. 249–250. 
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ne klisze segregowane były w ponumerowanych pudłach, odbitki w teczkach bądź 
kopertach, a orientację w zawartości kolekcji zapewniał katalog sporządzony we-
dług miejscowości. W archiwum Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości, 
w  obrębie jednej z  gałęzi kolekcji, jaką był zbiór rycin, materiały ikonograficzne 
były naklejane na tekturę oraz klasyfikowane – nadawano im numer porządkowy 
w ramach inwentarza rycin, opatrywano pieczęcią informującą o dacie wprowadze-
nia obiektu do katalogów, pieczęcią bądź naklejką z podstawowymi informacjami 
na temat zdjęcia, jego proweniencji, a  także danymi odnośnie do przechowywa-
nia kliszy i ewentualnych jej powtórzeń25. W Archiwum Ikonograficznym wizerun-
ki były opatrzone pieczęcią Archiwum oraz nadanym im numerem porządkowym 
w zbiorze, a towarzyszący im opis mówił o regionie, z którego pochodził odryso-
wany obiekt, autorze rysunku i właścicielu (czy to obiektu, czy oryginalnego wize-
runku, jeśli ten przechowywany w Archiwum był kopią). Samym zbiorem rządził 
zaś porządek rzeczowy i  chronologiczny26. Izydor Kopernicki porządkował swoją 
kolekcję w formie albumów, do których wklejał przedstawienia typów ludowych27. 
Zdjęcia, ułożone topograficznie, tworzą wizualną narrację na temat antropologicz-
nego i etnograficznego zróżnicowania ziem polskich. Porządek archiwum Oskara 
Kolberga był zapewne kompatybilny z wydawanymi przez badacza, kolejnymi to-
mami jego opus magnum, jakim był Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, poda-
nia, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i  tańce (za życia Kolberga 
wydano 33 tomy w latach 1857–1890).

Na temat tego, jak wyglądała ikonoteka Glogera, mamy jedynie strzępki infor-
macji. W spuściźnie Michała Federowskiego, w dokumentach po Glogerze, zwią-
zanych z pracą nad Budownictwem drzewnym, zachowało się zaledwie kilka luź-
nych rysunków jego autorstwa oraz kilka rycin i pojedynczych plansz wyciętych 
z różnych publikacji (il. 3)28. Rysunki często opatrzone są skalą i notatkami odno-
śnie do konstrukcji i historii obiektów. Na tablicach wyciętych z książek umiesz-
czone są adnotacje dotyczące utrwalonego obiektu oraz właściciela kliszy, z której 
wykonano reprodukcję. Sam Gloger zdawkowo jedynie wspomina w kilku miej-
scach o przechowywaniu rycin w tekach. Jest prawdopodobne, iż porządek (bądź 
jeden z  porządków) jego archiwum wyznaczały w  istocie kolejne publikacje, do 
których zbierał materiały. 

25  O strukturze zbiorów ikonograficznych Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości: P. J. Jam-
ski, Struktura zbiorów Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości oraz historia ich dezintegracji, 
[w:] Archiwa wizualne dziedzictwa kulturowego. Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości…, 
dz. cyt., s. 93–140.
26  B. Gembarzewski, Archiwum Ikonograficzne, „Nauka Polska” 1918, R. 1, s. 439–442.
27  Album taki, opatrzony tytułem Dr. I. Kopernicki Types et Costumes de la Pologne, przechowywany 
jest w Muzeum Etnograficznym im. Seweryna Udzieli w Krakowie (sygn. 57357/MEK).
28  Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rkps 462: Materiały warsztatowe do pracy Zygmunta Glo-
gera: Budownictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce.
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Il. 3. Rysunek Zygmunta Glogera i reprodukcje z fotografii przedstawiających widoki murów 
Smoleńska, Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rkps 462

W Archiwum Narodowym w Krakowie, w Zbiorze Zygmunta Glogera, przecho-
wywanych jest z kolei kilkaset plansz, na które naklejone zostały przerysy portretów 
królów i książąt polskich oraz obcych, przedstawicieli elity, wizerunki strojów z okre-
su od X do XIX wieku, militariów, wizerunki heraldyczne, przedstawienia mebli i pie-
częcie. Wizerunki skopiowane zostały z  różnego rodzaju kompendiów kostiumolo-
gicznych, map, dzieł historycznych, albumu wydanego przez Karola Beyera w związku 
z wystawą starożytności mającą miejsce w Krakowie w 1858 i 1859 roku (Album foto-
graficzne wystawy starożytności i zabytków sztuki urządzonej przez c.k. Towarzystwo Na-
ukowe w Krakowie 1858 i 1859 r., Warszawa 1859). Część rysunków musiała powstać 
także na krakowskiej Wystawie Zabytków z czasów króla Jana III i jego wieku w 1883 
roku – wybrane przedstawienia powiązane są bowiem z numerem porządkowym, jaki 
poszczególnym obiektom nadano w pozbawionym ilustracji katalogu towarzyszącym 
wystawie (il. 4). Licznym przedstawieniom towarzyszą opisy odnośnie do koloru obiek-
tów, materiałów, z których zostały wykonane, a także ich historii, nierzadko związanej 
z istotnymi, chlubnymi wydarzeniami w dziejach Rzeczypospolitej. 

Niektóre z  rysunków opatrzone są inicjałami krakowskiego malarza Walere-
go Eljasza-Radzikowskiego, „portrecisty” Tatr i  Podhala, autora monumentalnych 
wydawnictw kostiumologicznych29. Był on jednym z  artystów, którym Aleksander 
Przeździecki powierzył wykonanie rysunków na potrzeby trzeciej serii Wzorów sztuki 

29  Planowana edycja miała składać się z sześciu tomów, obejmujących przemiany mody w okresie od 
XI do XVIII wieku. Eljasz-Radzikowski zdołał wydać tomy dotyczące okresu od końca XII do XV 
stulecia: Ubiory w Polsce i u sąsiadów, t. 1 cz. 1. Do końca XI wieku, Kraków 1879; t. 1, cz. 2. Wiek XII 
i XIII, Kraków 1889; Ubiory w Polsce i u sąsiadów w wieku XIV […] Ogólnego zbioru część III, Kra-
ków 1899; Ubiory w Polsce i u sąsiadów w wieku XV […] Ogólnego zbioru część IV, Kraków 1905. Na 
temat tych publikacji: A. Straszewska, Kostium historyczny w twórczości Jana Matejki na tle malar-
stwa XIX wieku, Warszawa 2012, s. 97–98, 107–110.
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Il. 4. Wizerunki hełmów prezentowanych na Wystawie Zabytków z czasów króla Jana III i jego wie-
ku w Krakowie w 1883 roku, Archiwum Narodowe w Krakowie, Zbiór Zygmunta Glogera, sygn. 763

średniowiecznej i  z  epoki odrodzenia po koniec XVII wieku w  dawnej Polsce (wyd. 
1860). Chodziło o „odrysowanie” obiektów pokazanych na wspomnianej wyżej wy-
stawie starożytności w Krakowie otwartej w 1858 roku. Jak pisze we wstępie do wy-
danych przez siebie Ubiorów w  Polsce, rysunki wykonywał w  sali wystawienniczej, 
a wybrane obiekty szkicował także na własne potrzeby. Jak można mniemać, wśród 
omawianych materiałów znajdują się także i te szkice. Niektóre z nich opatrzone są 
późniejszymi adnotacjami, mówiącymi na przykład o ponownym pokazaniu obiektu 
na wystawie z 1883 roku. Nie wiadomo, w jaki sposób materiały te znalazły się w zbio-
rze Glogera, z zachowanych spisów wiadomo jednak, iż kolekcją tą rządził porządek 
chronologiczny (zaburzony już w XX wieku, w trakcie prac archiwalnych). W zespo-
le odnoszącym się do XVII stulecia znajdowały się tak portrety, wizerunki strojów 
i  zbroi, jak też meble i  militaria. Wśród przerysów wizerunków postaci historycz-
nych, kostiumów oraz detali uzbrojenia znajdują się także przedstawienia architektu-
ry drewnianej (il. 5). Ów fragment kolekcji wymaga dalszych badań, powiązania go 
z innymi zachowanymi rysunkami ubiorów i broni Eljasza-Radzikowskiego, a także 
kompendiami kostiumologicznymi opracowywanymi przez malarzy historycznych: 
choćby Władysława Czachórskiego i Aleksandra Lessera30. 

30  O tych kompendiach: A. Straszewska, dz. cyt., s. 97–110.
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Il. 5. Plansza z rysunkami architektonicznymi 
oraz przerysami detali uzbrojenia, Archiwum 
Narodowe w Krakowie, Zbiór Zygmunta Glo-

gera, sygn. 764

Il. 6. Notatki Zygmunta Glogera związane z pra-
cą nad Budownictwem drzewnym, Biblioteka 

Uniwersytecka w Warszawie, rkps 462

Dla samego Glogera kolekcja materiałów ikonograficznych miała przede wszyst-
kim wymiar warsztatu badawczego i dokumentacji naukowej. Wizerunek towarzyszą-
cy tekstowi był w mniemaniu etnografa jednym z warunków sine qua non naukowości 
dzieła: „W notatkach z podobnych wycieczek, jak niniejsza, niestety nie ma miejsca 
na szczegółowe opisy kościołów, obrazów, skarbców, bo opisy, aby miały rzetelną war-
tość, muszą dokładnie być objaśniane rysunkami i stanowić treść oddzielnych mono-
grafii” – pisał w relacji z wyprawy wzdłuż brzegów Wisły31. O tym, jak wyglądał ów 
warsztat, pewne wyobrażenie dają wspomniane dokumenty związane z pracą nad Bu-
downictwem drzewnym32. Setki fiszek stanowią zaledwie drobną część zgromadzone-
go materiału (il. 6). Sporządzane przez Glogera notatki to wypisy z różnego rodzaju 
publikacji, od Roczników, czyli kroniki sławnego Królestwa Polskiego Jana Długosza po 
artykuły z czasopism takich jak „Kłosy” i „Przyjaciel Ludu”, wyciągi z inwentarzy dóbr, 
słownikowe w charakterze opisy przedmiotów, w które badacz wplata własne infor-
macje odnośnie do kontekstu występowania wyrazu, a także wykazy obiektów zabyt-
kowych znajdujących się w konkretnych miejscowościach czy na przykład wzdłuż tra-
sy kolei wiedeńskiej. Kompendium wiedzy Glogera w znacznej mierze opiera się na 

31  Z. Gloger, Dolinami rzek…, dz. cyt., s. 143.
32  Na ten temat zob. T. Komorowska, dz. cyt., s. 397–406. Zob. też uwagi na temat pracy nad Ency-
klopedią staropolską: S. Herbst, Nad „Encyklopedią staropolską” Glogera, [w:] Granice sztuki. Z badań 
nad teorią i historią sztuki, kulturą artystyczna oraz sztuka ludową, Warszawa 1972, s. 59–63.
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Il. 7. Rękopis artykułu Dawne świrny i spichlerze (publ. „Wisla” 1889, 
t. 3, z. 4, s. 487–492), Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rkps 462

informacjach zapożyczonych, wypisanych z wcześniejszych opracowań, które etno-
graf traktuje jako źródła. Jego istotną część stanowią także dane zgromadzone w trak-
cie wycieczek, spisane pieśni i zwyczaje, zasłyszane anegdoty, wspomnienia. Między 
tego typu notatkami znajdują się zapiski o charakterze czysto technicznym, mówiące 
o tym, do jakich jeszcze źródeł badacz ma sięgnąć, czy też jakich ilustracji mu brakuje. 

Wśród roboczych uwag odnajdujemy dziesiątki zapisów, które najlepiej świadczą 
o znaczeniu, jakie dla Glogera miał materiał ilustracyjny. Rękopis artykułu poświęco-
nego dawnym świrnom i  spichlerzom badacz opatrzył adnotacjami, wskazującymi, 
w którym miejscu powinny znaleźć się ilustracje (il. 7). Poszczególne pozycje w spi-
sach zabytków opatrywał zwykle informacjami mówiącymi o  tym, od kogo otrzy-
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mał, bądź spodziewa się otrzymać fotografie lub rysunki (il. 8). Pod kątem materia-
łu ilustracyjnego wertował roczniki czasopism, tomy Kolberga, prowadził kwerendy 
w  warszawskim Towarzystwie Fotograficznym, Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięk-
nych, w  bibliotece Cesarskiego Uniwersytetu w  Warszawie przeglądał tzw. albumy 
Stronczyńskiego, dokumentację dawnych kościołów i zamków na terenie Królestwa 
Polskiego, sporządzoną w połowie lat 40. XIX wieku (il. 9). 

Proces kompletowania materiału wizualnego do wydawnictw można śledzić 
w  korespondencji kierowanej do Glogera i  listach pisanych przez niego. List był 
w istocie narzędziem pracy Glogera – nierzadko zawarte w nim informacje i przesła-
ne zdjęcia stawały się notatką badacza, informacją gotową do wykorzystania. Wątek 
ilustracji – rysunków, rycin i fotografii – przewija się przez karty całej niemal spuści-
zny epistolograficznej etnografa. Przyjaciela Tymoteusza Łuniewskiego Gloger prosi 
o rysunki sochy, krosna i wozu, które miałyby zlustrować hasła do Encyklopedii, Hie-
ronimowi Łopacińskiemu z żalem donosi, że ze względu na ograniczone środki fi-
nansowe będzie zmuszony zredukować liczbę ilustracji towarzyszących napisanemu 
przez niego hasłu „pomniki”, ksiądz Władysław Ławrynowicz, proboszcz w  parafii 
Repla w rejonie wołkowyskim, nadsyła mu fotografie przedstawiające miejscowy ko-
ściół33. Szczególnie ilustratywna jest tu wymiana listów z fotografką Bronisławą Kon-

33  Patrz kolejno: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 13134/III: Papiery Tymo-
teusza i  Michała Łuniewskich, k. 81-84 (List od Z. Glogera do T. Łuniewskiego z  29 IV 

Il. 8. Notatki Zygmunta Glogera dotyczące zabytków na Wołyniu z informacjami o osobach, które 
ofiarowały wizerunki obiektów, Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rkps 462
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Il. 9. Wykaz materiałów do przejrzenia na potrzeby Budownictwa 
drzewnego, Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rkps 462

dratowicz. Pobieżny nawet przegląd reprodukcji zamieszczonych w pracach Gloge-
ra pokazuje, iż to właśnie jej zawdzięcza on szczególnie dużo materiałów. Dzieliła się 
z nim nie tylko wizerunkami, ale także obserwacjami, zebranymi informacjami, zdję-
cia opatrywała obszernymi nieraz opisami. Fotografowane obiekty nierzadko odnosi-
ła do podobnych, które niegdyś widziała bądź znała z literatury. „We wsi Wielgomłyny 
[ówczesna gubernia piotrkowska – I.K.] znalazłam chałupę tego typu, co ryc. 74 i 76 
u Mokłowskiego”34 – pisała. 

1900), za: Korespondencja przyjaciół. Listy Zygmunta Glogera do Tymoteusza Łuniewskie-
go z  lat 1879–1904..., dz. cyt., s. 252; Biblioteka PAU i  PAN w  Krakowie, rkps 2269: Listy róż-
nych osób do Hieronima Łopacińskiego, nr 268 (List od Z. Glogera z  31 III 1903). Za: Wokół  
„Encyklopedii staropolskiej”. Listy Zygmunta Glogera do Hieronima Łopacińskiego z lat 1900–1903…, 
dz. cyt., s. 304; Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rkps 461: Korespondencja Zygmunta Glogera 
z lat 1889–1907 związana z pracą nad budownictwem drewnianym w dawnej Polsce, k. 8 (List W. Ła-
wrynowicza do Z. Glogera z 21 I 1905).
34  Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rkps 461: Korespondencja Zygmunta Glogera z lat 1889–
1907 związana z pracą nad budownictwem drewnianym w dawnej Polsce, k. 3-6 (Listy B. Kondrato-
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Tak więc zarówno na etapie gromadzenia materiałów, jak i później, kompleto-
wania publikacji, praca nad Budownictwem, Encyklopedią, Albumem etnograficzne 
toczyła się dwoma torami: z  jednej strony narastała narracja prowadzona słowem, 
z drugiej ta, która prowadzona była za pośrednictwem obrazu. Tę dwutorowość do-
skonale widać zwłaszcza w konstrukcji Budownictwa drzewnego. Rozbudowane hasła, 
takie jak chata, cerkiew czy brama, opatrzone zostały nawet kilkunastoma wizerunka-
mi. Gloger zwykle opisuje je, zawsze nieomal wskazując na ich proweniencję. Co jed-
nak ważniejsze, liczne rysunki i fotografie umieszczone są w książce w taki sposób, że 
wcale, bądź w niewielkim stopniu, przeplatają się z tekstem (il. 10). Tak więc momen-
tami lektura Budownictwa drzewnego opiera się na czytaniu obrazów, a wertowanie 
książki bliskie jest przeglądaniu archiwum. Wizerunki zestawiane są tak, by prowo-
kować do porównań, analiz komparatystycznych, które pozwalają na wydobycie tak 
regionalnej swoistości budownictwa, jak też jego typowo polskich cech. 

Sięgnięcie po obraz jako narzędzie narracji nie stanowi o wyjątkowości pracy Glo-
gera, ale o swoistości momentu kulturowego, czasu, w którym przyszło mu pracować. 
Na polu badań etnograficznych przydatność materiałów wizualnych jako dokumen-
tów służących nauce dostrzeżono na początku XIX stulecia. Postulaty Hugona Kołłą-
taja i Oskara Kolberga, podkreślających konieczność sporządzania dokumentacji iko-
nograficznej w trakcie badań terenowych, szczególny oddźwięk zyskały w ostatniej 

wicz do Z. Glogera z lat 1902–1904). Na temat tej korespondencji: I. Kopania, Społeczne życie wize-
runków..., dz. cyt., s. 151–155. 

Il. 10. Strony z Budownictwa drzewnego Zygmunta Glogera, Instytut Sztuki PAN.
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ćwierci XIX i początkach XX wieku. Wówczas to krakowska Akademia Umiejętności 
i  redakcje czasopism etnograficznych („Wisły” i  „Ludu”) publikowały specjalne in-
strukcje, które miały służyć amatorom-ludoznawcom jako wskazówka w wykonywa-
niu rysunków oraz zdjęć typów ludowych, chat i wszystkiego, co było związane z kul-
turą ludu35. Na obecnym etapie badań trudno określić, jaki w istocie oddźwięk apele 
i instrukcje miały wśród amatorów zainteresowanych etnografią. Materiały publiko-
wane w „Wiśle”, wydawanych przez Akademię Umiejętności „Materiałach Antropo-
logiczno-Archeologicznych i Etnograficznych”, a także choćby wzmianki w książkach 
i korespondencji Glogera wskazują, że wielu z nich sięgnęło po ołówek, kredkę bądź 
aparat fotograficzny. Posłużenie się wizerunkiem jako dokumentem, zapisem danych 
mającym walory poznawcze, o wartości równorzędnej z  tą, jaką przedstawiało sło-
wo, było novum na gruncie polskiej etnografii36. Swoista nieobecność (bądź zniko-
ma obecność) obrazu w poszukiwaniach etnograficznych wynikała w dużej mierze ze 
skupienia polskiej etnografii na badaniu słowa i pieśni, a mniejszym zainteresowaniu 
ludoznawców materialną stroną kultury ludowej37. 

Gloger był jednym z pierwszych, którzy dostrzegli znaczenie wizerunku dla budo-
wania narracji o charakterze etnograficznym, a także szerzej – dla kształtowania obra-
zu kultury polskiej. Podobną do Glogera postawę reprezentował jego niemal rówieśnik, 
lekarz i uczony Władysław Matlakowski (1850–1895). Jego zainteresowania, skupione 
na kulturze materialnej Podhala, nie miały rozmachu wizji Glogera myślącego o kultu-
rze w kategoriach dawnej Polski, zaowocowały jednak dwiema publikacjami38, które do 
prac etnografa zbliża sposób myślenia obrazem i o obrazie. Matlakowski, który mate-
riały do pierwszej z prac – Budownictwa ludowego na Podhalu (1892) – zaczął zbierać 
w 1884 roku, podobnie jak Gloger podkreślał wartość materiału ikonograficznego. 

Gdy idzie o przedmioty sztuki, o szczegóły etnograficzne, tam środek ciężkości polega na 
doskonałym, prawdziwie artystycznym rysunku. Zaraz z góry zaznaczam, że fotografia odda-
je nader ograniczone usługi, dlatego, że większość przedmiotów jest ciemnych, ciemno-zielo-
nych, ciemno-cisawych, czerwonych, a wszystkie te barwy wychodzą w odbiciu czarno, skut-
kiem czego ornament, o który właśnie chodzi, jest niewyraźnym (…). Pozostaje tedy rysunek, 
jako najlepszy, najodpowiedniejszy do uwydatnienia ornamentu, lecz rysunek musi być arty-
styczny, doborowy, wykwintny, jeśli ma oddać okazy i wiernie i pięknie, do tego trzeba artysty 
i nielada artysty. (…) U nas bawi w Zakopanem niemało pierwszorzędnych malarzy, lecz ich 
sfery działania są zgoła inne, cele czysto malarskie. 

35  Na ten temat: I. Kopania, Początki dokumentacji wizualnej w etnografii…, dz. cyt.
36  Zdawano sobie oczywiście sprawę z jednoczesnej zawodności przekazu wizualnego wskazując na 
potrzebę sporządzania dokładnych opisów, a także, w miarę możliwości, dołączania do rysunków 
próbek tkanin, akcesoriów czy barwników. Na ten temat: I Kopania, Początki dokumentacji wizual-
nej w etnografii…, dz. cyt. 
37  Zob. choćby Z. Jasiewicz, Początki polskiej etnologii i antropologii kulturowej (od końca XVIII wieku 
do roku 1918), Poznań 2011, s. 59–79.
38  Na temat tych publikacji: J. Kapuścik, Władysław Matlakowski. Lekarz – pisarz – uczony, Warsza-
wa 1995, s. 193–228.
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– pisał we wstępie do drugiego, wydanego już po jego śmierci dzieła, Zdobie-
nie i sprzęt ludu polskiego na Podhalu. Zarysy życia ludowego (1901)39. Podobnie jak 
Gloger, Matlakowski samodzielnie wykonał na potrzeby publikacji część rysunków 
i fotografii. Niezwykle dbał też o szatę graficzną książek przesyłając wydawcy (Aka-
demii Umiejętności) szereg dezyderatów odnośnie do kwestii technicznych związa-
nych z wykonaniem tablic ilustracyjnych. Plansze – w wypadku Budownictwa ludo-
wego – wydane zostały w osobnym tomie, zadrukowana była tylko przednia strona 
karty, tylna pozostawiona czystą. Opisy objaśniające umieszczone były na karcie 
poprzedzającej. Analogicznie miała wyglądać szata drugiego wydawnictwa40. Tak 
więc ułożone kolejno tablice miały tworzyć niejako autonomiczną, wizualną narra-
cję, prowadzoną przez cienką kreskę oddającą wariacje na temat form, ornamentów 
i sposobów rozwiązania poszczególnych części sprzętów domowych. Taki układ ilu-
stracji odpowiadał też przeznaczeniu książki: wedle zamysłu Matlakowskiego miała 
ona z jednej strony służyć utrwaleniu przejawów ginącej kultury ludowej (w czym 
bliski był Glogerowi), z  drugiej zaś – zgodnie z  upatrywaniem w  ludowej sztuce 
Podhala znamion stylu narodowego, polskiego – stworzyć zestaw wzorów dla rze-
mieślników i artystów41.

Podobnym do Glogerowskiego Budownictwa drzewnego rozwiązaniem graficznym 
odznacza się też, wydana kilka lat wcześniej, Sztuka ludowa w Polsce (Lwów 1903) Kazi-
mierza Mokłowskiego. Architekt sięga po dziesiątki wizerunków, które mają obrazować 
wybrane aspekty budownictwa ludowego, którego formy wywodzi z form i konstruk-
cji chaty włościańskiej, pojmowanej przez niego w kategoriach tożsamościowych jako 
obiekt ogniskujący w sobie polskość. Podobnie jak później Gloger, z którego rysunków 
zamieszczanych w Encyklopedii staropolskiej i Dolinami rzek obficie korzystał, zestawia 
obok siebie wizerunki drewnianych kościołów, cerkwi i  synagog, domów podcienio-
wych i dworków, spichlerzy i stodół. Integralną część książki stanowi więc swoiste ar-
chiwum ikonograficzne, a  rysunek i fotografia przemawiające językiem obrazów mają 
być narzędziami służącymi uchwyceniu i utrwaleniu polskości. Badania Mokłowskiego 
nad sztuką ludową miały charakter działań dokumentacyjnych, ale wpisywały się tak-
że w nurt propagowania „stylu ludowego polskiego”, którego najpełniejszą manifestację 
stanowił w opinii architekta „styl zakopiański”. Mokłowski, na etapie pisania Sztuki lu-
dowej, był aktywnym uczestnikiem debaty na temat stylu narodowego i gorącym zwo-
lennikiem odwoływania się do form architektury ludowej42. 

39  Cyt. za wyd. 2, Warszawa 1915, s. 9–10.
40  J. Kapuścik, dz. cyt., s. 207. Ten postulat Matlakowskiego, zapewne ze względów finansowych, nie 
został spełniony. Na stronie verso poszczególnych plansz znajdują się bowiem objaśnienia dotyczą-
ce kolejnych rycin.
41  Tamże, s. 198, 206.
42  Więcej na ten temat: M. Kitowska-Łysiak, Kazimierz Mokłowski (1869–1905) i  jego stanowisko 
w sprawie tzw. stylu narodowego w architekturze polskiej, „Lud” 1986, t. 70, s. 105–123.
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 Prowadzenie wywodu za pośrednictwem wizerunku osiągnęło apogeum w pu-
blikacji Wieś i miasteczko, będącej pokłosiem wystawy zorganizowanej przez Towa-
rzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości w  1915 roku43. Warstwa tekstowa wy-
dawnictwa ograniczona została wyłącznie do wstępu, w którym jasno wyrażono cele 
i  zamysł „katalogu”. Reprodukcje fotografii i  rysunków stanowią zasadniczy język 
narracji na temat architektury ludowej, zorganizowanej topograficznie i prowadzonej 
z perspektywy typologii. Narracji wyraźnie przy tym zogniskowanej na kształtowaniu 
tożsamości narodowej i zilustrowanie polskiego pejzażu kulturowego44.

Znaczenie prac Glogera dla kultury polskiej dostrzeżono bardzo szybko. Dla 
współczesnych mu czytelny był też zamysł publikacji, których istotą miało być ze-
branie możliwie obszernego materiału dokumentującego krajobraz kulturowy ziem 
polskich. Pejzaż ów Gloger pojmował bardzo szeroko, a  wymiar dokumentu mia-
ły dla niego tak krzemienie znalezione na stanowiskach archeologicznych, fotogra-
fie i rysunki przedstawiające obiekty architektoniczne, jak i zebrane przysłowia, spi-
sane zwyczaje ludowe czy efekty dociekań etymologicznych. Wydanie Encyklopedii 
staropolskiej ilustrowanej wsparła Kasa im. Józefa Mianowskiego, fundusz finansu-
jący działalność naukową i dokumentacyjną wielu instytucji, między innymi wspo-
mnianego wyżej Archiwum Ikonograficznego. Zygmunt Szweykowski, zarysowując 
w 1932 roku w piśmie „Nauka Polska” historię Kasy w 50-lecie jej istnienia, wspomina 
o liście Feliksa Kopery adresowanym do Komitetu Kasy, w którym krakowski histo-
ryk sztuki zarzuca środowisku warszawskiemu zaniedbania w pracach zogniskowa-
nych na dokumentacji zabytków i gromadzeniu materiału badawczego dla history-
ka sztuki45. Ów materiał to w jego pojęciu archiwum wizerunków, „podobizn”, jak 
określa reprodukcje. Powstanie takiego archiwum jest dla niego warunkiem sine qua 
non prowadzenia badań o charakterze interpretacyjnym. 

Z naszej literatury do historii sztuki, i to nie tylko z naszej, wydawanej przez akademię, 
a więc instytucje, które są firmą naukowości, (…) byłby niejednokrotnie szmelc na makulatu-
rę, gdyby nie podobizny, gdyby nie „obrazki” – pisał46. 

Usprawiedliwiając Komitet Szweykowski zauważył, iż do 1914 roku tego typu prac 
prowadzono w istocie niewiele. Wówczas to Bronisław Gembarzewski zwrócił się do 
Kasy z prośbą o finansowanie realizacji projektu archiwum ikonograficznego do historii 
kultury polskiej. Praca miała opierać się na gromadzeniu i porządkowaniu wedle klucza 
rzeczowego i chronologicznego kopii fotograficznych i rysunkowych zabytków: sprzę-
tów domowych, narzędzi, oręża, zdobnictwa, architektury, malarstwa, krzyży przydroż-
nych. Równolegle sporządzano bibliografię z  zakresu historii kultury, a  prace miały 

43  Wieś i miasteczko, Warszawa 1916.
44  O tym: E. Manikowska, Anatomia zbiorów ikonograficznych Towarzystwa opieki nad Zabytkami 
Przeszłości…, dz. cyt., s. 80–82.
45  Z. Szweykowski, Zarys historii Kasy im. Mianowskiego, „Nauka Polska” 1932, R. 15, s. 165. 
46  Tamże.
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owocować wielkoformatowymi, kolorowymi publikacjami, udostępniającymi najcen-
niejsze obiekty. Archiwum wizerunków kultury polskiej było z jednej strony lokum toż-
samości narodowej, z drugiej zaś miało służyć budowaniu prestiżu kultury w sytuacji 
nieistnienia państwa narodowego i prowadzonych przez zaborców działań wynarada-
wiających. Z tekstu wiadomo, iż spełniało też funkcje, jakie swoim pracom przypisywali 
Matlakowski i Mokłowski: było „repozytorium” form i motywów, po które sięgali pro-
jektanci mebli i architekci pracujący w duchu odnowy sztuki polskiej. W podsumowa-
niu wątku prac dokumentacyjnych Szweykowski napisał: 

Z wydawnictw tego typu do 1914 r. możemy zanotować jedynie Glogera Budownictwo 
drzewne i  wyroby z  drzewa w  dawnej Polsce, którego tom pierwszy ukazywał się zeszytami 
w latach 1907-9, a tom drugi, doprowadzony tylko do wyrazu Lamus, w 1909 i 1910 roku. Dal-
sze części nie wyszły z powodu śmierci autora47. 

Praca Glogera została porównana do najbardziej doniosłego przedsięwzięcia, któ-
re realizowało postulat utrwalania pamięci o przeszłości narodowej i budowania obra-
zu kultury polskiej. Gembarzewski zaznaczał, że zgromadzony materiał, ułożony me-
todycznie działami, sam w sobie byłby dorobkiem naukowym. Wartość tego rodzaju 
przedsięwzięć podkreślał też Kopera, pytając retorycznie Komitet: „A wiecie, Panowie, 
jaki to trud, ile nauki i pracy potrzeba, aby zebrać umiejętnie taki materiał?”48. 

Współczesna nam krytyka dzieł Glogera, której w wielu aspektach oczywiście 
trudno nie przyznać racji, zarzucająca mu braki w warsztacie naukowym i podawczy, 
nie interpretacyjny, charakter narracji49, rozmija się nie tylko z założeniami samego 
badacza, ale formułowana jest wbrew kontekstowi kultury, w  której funkcjonował. 
Teresa Komorowska, pisząc o pracy etnografa nad Budownictwem drzewnym, zauwa-
żyła, że w rezultacie nie udźwignął on wybranego problemu, a o kształcie publikacji 
zadecydował nie tyle przemyślany, metodycznie realizowany plan, co zebrany mate-
riał50. W „(…) przypadkowym i niespójnym zestawie”51, jak pisze, znalazły się hasła 
wykraczające poza tematykę, okraszone literacką anegdotą, dygresjami odnoszący-
mi się do ludowych obyczajów i przekonań. Taki sam charakter miały liczne hasła 
zamieszczone w Encyklopedii staropolskiej52. Wydaje się, iż owa niespójność i dygre-
syjność opracowań była tyleż wynikiem metodologicznego nieprzemyślenia, co wizji 
kultury. Wizji, która była holistyczna, i którą oddać można było tylko przez rejestro-
wanie krajobrazu kulturowego w całej jego rozległości. Nawet, gdy dotyczyło to jed-
nego tylko elementu, jakim była architektura drewniana. Kompendium wiedzy na jej 

47  Tamże, s. 166.
48  Tamże. 
49  Np. A. Dobroński, Zygmunt Gloger – historyk, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości…, dz. 
cyt., s. 34.
50  T. Komorowska, dz. cyt., s. 402–406.
51  Tamże. 
52  S. Herbst, dz. cyt., s. 63. 
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temat musiało być, powiedzielibyśmy dzisiaj, interdyscyplinarne. Taka wizja kultury 
była też bliska amatorskiemu ruchowi społecznemu, którego działania skupione były 
na dokumentowaniu dziedzictwa kulturowego, a którego dalekosiężnym celem było 
budowanie warsztatu i kształtowanie podstaw nauki polskiej. Gloger był jedną z cen-
tralnych postaci tego ruchu, a tak Budownictwo drzewne, jak i Encyklopedia ilustro-
wana, także dziś spełniają swą funkcję archiwum ikonograficznego kultury polskiej. 
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ICONOGRAPHIC MATERIALS AND FORMING THE NARRATIVE 
ON POLISH CULTURE AT THE BEGINNING OF THE 20TH CENTURY. 

THE CASE OF ZYGMUNT GLOGER

The article oscillates between two words – “collection” and “illustration”, which 
– according to the author – lead to an important thread in Gloger’s activity, that is, 
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the visuals he collected for many years. Engravings, drawings (both his own and of 
befriended artists and amateurs), photographs, news clippings, reproductions cut 
from magazines and books constitute the private iconographic archive of the resear-
cher from Jeżewo. This aspect of Gloger’s work leads to another important thread in 
his activities, to which so far little attention has been devoted. Despite the lack of sour-
ces and only few remaining materials, the author of the text is trying to determine the 
nature of Gloger’s collection, ways of collecting, as well as the role that iconographic 
materials played in the work of the ethnographer.

Keywords:  cultural heritage, visual archives, ethnographic iconography, history 
of ethnography.



Stanisław Gloger, syn Zygmunta



Adrianna Adamek-Świechowska
Uniwersytet Gdański

REPORTERSKIE SPOTKANIE ZYGMUNTA GLOGERA I HENRYKA 

SIENKIEWICZA W PUSZCZY BIAŁOWIESKIEJ1

Są głuche cienie białowieskich lasów,
Kędy nie słychać obcej broni szczęku
Ani dumnego zwycięzcy hałasów,
Ni zwyciężonych braci naszych jęku.

Adam Mickiewicz2

Kilkudniowa wyprawa Henryka Sienkiewicza i Zygmunta Glogera do Białowie-
ży odbyła się w dniach 24-29 września 1882 roku3. Pomysł narodził się w Nałęczowie 
latem4, kiedy Litwos – jak relacjonował potem w liście do Stanisława Witkiewicza – 
oddawał się „z zaciekłością i zręcznością” „rzemiosłu strzeleckiemu”, wskutek czego 
„(…) ptastwo i zwierz czworonożny zginęły w okolicach”5. W trakcie pobytu w uzdro-
wisku pod Lublinem został zaproszony na wyprawę krajoznawczą „z Jeżewa do Biało-
wieży”6, to jest do środka Puszczy Białowieskiej, wycieczkę, uwzględniającą najatrak-
cyjniejsze na tym szlaku miejsca. 

1  Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie 
decyzji numer DEC-2012/06/A/HS2/00252.
2  A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod (VI, 66-69), Warszawa 1964, s. 76.
3  Termin wycieczki wg: H. Sienkiewicz, List do S. Witkiewicza z 21 IX 1882 r., [w:] tegoż, Listy, oprac. 
M. Bokszczanin, t. V, cz. 2, Warszawa 2009, s. 328.
4  Wskazuje na to wzmianka w liście H. Sienkiewicza do żony, która 15 lipca 1882 r. powiła syna: 
„Białowieży nie chce teraz Henio, on chce Mańci swojej miłej, ślicznej, najdroższej. Do Mańci i do 
Łaciastego!”. H. Sienkiewicz, List do M. z Szetkiewiczów Sienkiewiczowej z [lipca 1882], [w:] tegoż, 
Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. IV, cz. 1, Warszawa 2008, s. 57. 
5  Tamże. Ścisły obrachunek myśliwski podaje pisarz w liście do Adama Brezy: „(…) zabiłem I. za-
jąca, II. chruściela, III. kszyka na bagienku, IV. przepiórkę, V. przepiórkę, VI. przepiórkę”. H. Sien-
kiewicz, Listy, t. V, cz. 3, s. 31-32. 
6  Por. Z. Gloger, Dedykacja Henrykowi Sienkiewiczowi, [w:] tegoż, Białowieża w albumie, Warszawa 
1903, reprint Szczecin 2012, s. 49.
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Wyprawa ta miała przejść do historii regionu na równi z szeregiem wielkich po-
lowań, urządzanych w puszczy. Skrzętnie jest odnotowywana nawet w  lapidarnych 
przewodnikach turystycznych, dotyczących „perły puszcz”7. Inicjatorem wycieczki 
dla dziewięciu osób był najprawdopodobniej Zygmunt Gloger, gospodarz na Jeżewie, 
który mógł skorzystać ze swego doświadczenia uzyskanego przed dwu laty w ostat-
nich dniach maja – z przeprowadzonego w Puszczy Białowieskiej rekonesansu. Rok 
wcześniej, w marcu 1881 roku, opublikował swoją relację z Białowieży, spisaną na go-
rąco w czerwcu 1880 roku w Jeżewie, a zawierającą zachętę do zwiedzania puszczy 
i badania jej zasobów. Piętnował w niej ignorancję poznawczą wobec bogactwa zaso-
bów przyrodniczych puszczy:

Rozmaite są objawy martwoty społecznej. Jednym z nich jest niewątpliwie obojętność na 
osobliwości przyrody i skarby ziemi rodzinnej, obojętność będąca siostrą niedbalstwa. Uwaga 
ta nastręczyła mi się, gdy w końcu maja roku zeszłego, zwiedzając Puszczę Białowieską, dowie-
działem się, że pomimo dobrych dróg i kilkomilowej odległości od stacji Bielska, drogi żela-
znej brzesko-grajewskiej, rzadko kto przybywa zobaczyć ten najpiękniejszy z lasów w Europie 
i słynne osobliwe, dziko żyjące w nim zwierzęta8. 

Badacz-krajoznawca przekonany o  potrzebie zbierania i  utrwalania wiedzy 
o  dziedzictwie materialnym i  duchowym ludzkości ubolewał nad tym, iż przy-
rodników czy entomologów nie wspomagają artyści, że mianowicie „(…) malarze 
nasi nie zajrzą nigdy w te strony, aby podobne sceny [jak widok pędzącego żubra – 
przyp. A.A.-Ś.] i osobliwości natury odzwierciedlić”9. Uważał zarazem za obowią-
zek gruntowne, wszechstronne zbadanie tego szczególnego regionu, tym bardziej, 
że stanowił on jedyną pozostałość po starożytnym stanie całej krainy, przeobrażanej 
wciąż od wieków przez człowieka. Zadanie to pojmował jako ważną część nauko-
wego opracowania naturalnego dziedzictwa w zgodzie z romantycznym i pozytywi-
stycznym duchem epoki10. Tradycje zachowań podróżniczych i  folklorystycznych 
spod znaku kultu swojskości i historyzmu wiązał z postawą naukową. Projekt ten 
był zresztą częścią szeroko zakrojonego przedsięwzięcia, dotyczącego całego dzie-
dzictwa kultury i natury rodzimej. 

Gloger od początku rozglądał się za współpracownikami na tym polu, zwłaszcza 
że zakres pracy był ogromny11. Zdarzało się, że czasem ubolewał z powodu swojego 
odosobnienia w działaniu, jak w broszurze Czy lud polski jeszcze śpiewa? z 1905 roku, 

7  Dr M. Orłowicz i dr J. Karpiński, Krótki przewodnik po Puszczy Białowieskiej, Białystok 1937, s. 15.
8  Z. Gloger, Wycieczka do Białowieży, „Biblioteka Warszawska” 1881, t. 1, s. 424.
9  Tamże, s. 431.
10  Zob. T. Komorowska, Romantyczny pozytywista, [w:] Spotkania z Glogerem. Studia i materiały 
z  łomżyńskich sesji i konkursów glogerowskich 1985–1995, wybór i oprac. A. Dobroński, B. Gołę-
biowski, Łomża 1995, s. 33-47.
11  Zakres przedsięwzięcia podyktowanego przez ethos Glogera jako badacza-humanisty syntetycznie 
zarysował G. Kowalski, Zygmunt Gloger. Dzieło – recepcja – perspektywy badań, „Bibliotekarz Pod-
laski” 2011–2012, nr 23-24, s. 4-5.
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w przypadku dążenia do utrwalenia pieśni i muzyki ludowej12, nigdy jednak z racji 
patriotycznej motywacji nie rezygnował z realizacji zamiarów. Inicjując ruch krajo-
znawczy, zmierzający do poznania ziemi ojczystej, pełnej śladów chlubnej przeszłości, 
nie tracił poczucia obowiązku pracy społecznej, polegającej na realizacji celów nauko-
wych, a także pragmatycznych, służących kształtowaniu mądrego społeczeństwa. Jak 
wskazywał Jan Frankowski, chodziło o „(…) szerzenie umiłowania kraju, jego prze-
szłości oraz zrozumienia obyczajów ludowych i narodowych” jak też o „(…) popula-
ryzację wiedzy wśród najszerszych warstw, a przede wszystkim samego ludu”13. 

U źródeł zamierzenia tkwiło przeświadczenie Glogera o możliwości wszczepie-
nia współczesnym – wysnutego z jego badań – mitycznego ideału zgodnego współży-
cia ludów słowiańskich.

Cała przyszłość dobrobytu i siła Słowiańszczyzny – przekonywał badacz – pole-
ga na tym, aby zapanowała w niej idea równości narodowej, rozwoju indywidualnego 
narodów na podstawie ich rodzimego obyczaju i wielowiekowej kultury14.

Zadania poznawcze koncentrowały się szczególnie na stronach rodzinnych – Ty-
kocińskim Podlasiu. Decydowało o  tym osobiste przywiązanie, ale nie bez znacze-
nia było położenie geopolityczne ziemi. Obszar Białostocczyzny odgrywał istotną rolę 
jako „(…) kraina przejściowa, graniczna między Polską i Litwą”15. 

Największą bodaj atrakcją tego regionu, a zarazem wyzwaniem badawczym była 
dziewicza Puszcza Białowieska. Ze swej strony powracał do niej Gloger wielokrotnie, 
przy czym przewodniczył wycieczkom organizowanym dla przyjaciół. Na bieżąco pu-
blikował efekty swych poszukiwań i odkryć, jak jedno z pierwszych opracowań o żubrze 
litewskim i turze mazowieckim16. Popularyzując wiadomości o osobliwościach, proble-
mach regionu i jego historii, upewniał, że stanowią one unikalne zjawisko:

W  ogóle napotkać tu jeszcze można niejeden ślad starodawnego porządku 
i ładu, który, względnie do swego czasu i położenia, był chwalebnym i postępowym. 
Za to w czasach olbrzymiego rozkwitu nauk przyrodniczych, w czasach, w których 

12  Badacz wspominał swą młodość: „(…) usiłowałem (…) zebrać kółko szerzycieli uświadomionego 
zamiłowania wśród ludu do poezji, muzyki i obyczaju – doznałem zupełnego niepowodzenia. Wo-
bec powszechnego rozkwitu pozytywizmu, wszystkie zdolniejsze umysły młodzieży były tak opa-
nowane przez dzieła Fryderyka Büchnera, iż ja, nie znalazłszy żadnego towarzysza, (…) chodziłem 
z głęboką troską w duszy nad przyszłością starej ludowej pieśni, muzyki i całego obyczaju rodzime-
go”. Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, Warszawa 1905, s. 15.
13  J. Frankowski, Zygmunt Gloger jako badacz Białostoczyzny (sic!), „Drogowskazy” 1936, nr 8, s. 4.
14  Cyt. za: tamże.
15  Tamże. 
16  Z. Gloger, Wiadomości o żubrze litewskim i turze mazowieckim, „Kłosy” 1881, nr 821, 822. Owo-
cem wielu innych badań była wielka liczba publikacji. Zob. Bibliografia pism Zygmunta Glogera, 
oprac. S. Demby, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej, red. K. Kawerska, War-
szawa 1978, s. 99. 
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teoria pozytywizmu jest na ustach każdego prawie kształcącego się młodzieńca, mu-
simy zarumienić się za brak ścisłej, pozytywnej pracy naukowej w tych naszych sze-
regach i  wyznać, że Puszcza Białowieska ze swoją bogatą roślinnością nie została 
jeszcze gruntownie zbadana pod względem botanicznym ani entomologicznym, 
a nawet nie mamy dobrej monografii żubra (…)17. 

Sienkiewicz jako wsławiony autor reportaży z Ameryki mógł przysporzyć spra-
wie zwolenników. Deklaracja zawarta w  jego relacji współbrzmiała z  apelem przy-
jaciela ze Szkoły Głównej. Wyrażając żal, że zarówno „prawdziwe skarby zwierzęce 
i  roślinne” puszczy, jak i  kultura obyczajowa jej mieszkańców pozostają niezbada-
ne, zapewniał, iż zadanie to jest szczególnie ciekawe z uwagi na unikalność zjawiska. 
Przyznawał, że jego opowieść ma za zadanie „zaciekawić i  zachęcić” jakiegoś „po-
dróżnika-badacza”18. 

Rozmiłowany w myślistwie Sienkiewicz19 wyjeżdżał tym razem nie na polowa-
nie, ale z zamiarem zrelacjonowania wrażeń na łamach „Słowa”. W istocie pierwodruk 
jego eseju Z Puszczy Białowieskiej ukazał się w sześciu odcinkach w  tym warszaw-
skim dzienniku w ciągu tygodnia między 24 a 31 października 1882 roku (nr 238-
240 i 242-244). Wyrazem popularności tego „opisu Białowieży”, a zarazem dążenia 
do jego popularyzacji był rychły przedruk materiału w dwóch częściach w miesięcz-
niku lwowskim „Łowiec” w maju i czerwcu 1883 roku20. Obszerne fragmenty reporta-
żu przypomniał już u schyłku wieku XIX Kazimierz Laskowski w książeczce Henryk 
Sienkiewicz jako myśliwy, konstatując, że „(…) wycieczce tej zawdzięcza nasza lite-
ratura jeden z najpiękniejszych opisów »przepastnych tajników«, opis Puszczy Bia-

17  Z. Gloger, Wycieczka do Białowieży, dz. cyt., s. 426.
18  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, [w:] tegoż, Dzieła, t. XLIV: Listy z podróży i wycieczek, 
Warszawa 1950, s. 212. 
19  Sienkiewicz wyznał w odpowiedzi na ankietę tygodnika „Świat” w 1913 r.: „Podczas natężonej 
pracy największym odpoczynkiem umysłowym jest dla mnie polowanie i w ogóle ruch”. H. Sienkie-
wicz, O swojej własnej twórczości, [w:] tegoż, Dzieła, t. XL, Warszawa 1951, s. 145. Objaśnia tę wła-
ściwość pasjonatów łowiectwa Kazimierz Wodzicki: „Jest to fascynacja, zmagnetyzowanie, idealizo-
wanie człowieka, jest to absorbowanie umysłu – wyrwanie się chwilowe z kolei życia. (…) Z prze-
konania, opartego na doświadczeniu, twierdzę, że namiętność myśliwska uspokaja, uszlachetnia 
człowieka, rozjaśnia umysł, tępi złe skłonności, podnosi uczucie, nadaje swobodę i stwarza trzeźwą 
i zdrową myśl”. K. Wodzicki, Wspomnienia z życia łowieckiego, Lwów 1928, s. 12.
20  H. Sienkiewicz, List do Redakcji „Łowca”, [w:] tegoż, Listy, t. V, cz. 3, s. 294. List nie posiada roku 
i adresu, jednak, jak podała Eugenia Kurkowa, był napisany na papierze firmowym „Słowa”, co poz-
wala wnioskować, że pochodzi z okresu, gdy Sienkiewicz był redaktorem tego pisma. E. Kurkowa, 
Z niewydanej korespondencji Henryka Sienkiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1934, s. 526. W edycji 
Listów H. Sienkiewicza w t. III, cz. 2 w opracowaniu M. Bokszczanin pojawia się błędna identyfik-
acja dokumentu, wyrażającego zgodę na przedruk reportażu w piśmie „Łowiec” na marzec 1899 r. 
Należałoby datować go na marzec 1883 r., skoro w maju tego roku nastąpił przedruk. H. Sienkie-
wicz, List do J. Łozińskiego z 14 III [1899], [w:] tegoż, Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. III, cz. 2, War-
szawa 2007, s. 12-13.
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łowieskiej”21. Opinię tę uzasadnia przeświadczenie jej autora o tym, że tak utalento-
wany literacko „(…) zawołany łowiec, zakochany w myśliwskich wyprawach nemrod 
(…)”22, najbardziej był predestynowany do eskapady w pierwotne, nieznane knieje. 

W wycieczce pisarzowi i etnografowi towarzyszyli między innymi artyści – dwaj 
byli powstańcy styczniowi: rzeźbiarz, kamieniarz – ich rówieśnik Julian Markowski 
oraz starszy o dekadę rysownik, ilustrator Michał Elwiro Andriolli23. Z uczestnictwa 
drugiego kompana, jakkolwiek wielbiciela natury, Sienkiewicz nie był rad, o  czym 
świadczy prywatne westchnienie: „Towarzystwo Andriollego martwi mnie, gdyż jest 
blagier – ale trudno. – Nałże przez drogę tyle, że mi głowa spuchnie”24. Niemniej 
jednak w  swym publicystycznym przekazie wszystkich określił mianem „dobrane-
go i  sympatycznego towarzystwa”25, z  którym miło jest prowadzić życie koczowni-
cze. Nie ulega wątpliwości, że zagorzałym zwolennikiem takich imprez był Andriolli, 
gdyż sam podejmował się podobnych wypraw i nakłaniał do nich znajomych26. Zda-
niem Mariana Gawalewicza, który nie dawał się na takie wycieczki namówić, rysow-
nik był „(…) turystą z temperamentu i zamiłowania, podróżować umiał i  lubił, jak 
prawdziwy artysta, odczuwający piękno w naturze, gotów narazić się na największe 
trudy, na najbardziej karkołomną wyprawę, byle tylko swój zmysł artystyczny zado-
wolić i z tego piękna korzyść wydobyć”27. Charakter ten, można sądzić, czynił z niego 
dobrego kompana jako człowieka niepozbawionego „żyłki żołnierskiej”28. Cenił Sien-
kiewicz talent tego rysownika, choć zdarzało się, że recenzował jego niektóre prace 
krytycznie29. Z uznaniem pisał o ilustracjach do Kunigas. Powieści z podań litewskich 
Józefa Ignacego Kraszewskiego30, a także do Starej baśni tego autora31. 

21  K. Laskowski, Henryk Sienkiewicz jako myśliwy. Notatka jubileuszowa 1875–1900, Warszawa 1901, 
s. 9. Tamże wypisy z reportażu pisarza, s. 10-22.
22  Tamże, s. 71.
23  Skład towarzyski wyprawy i charakter uczestników ujawnił Sienkiewicz w lapidarnym wyliczeniu: 
„W niedzielę jadę do Białowieży. (…) Jedzie Gloger, Markowski, Andriolli i ja”. H. Sienkiewicz, List 
do S. Witkiewicza z 21 IX 1882 r., s. 328.
24  Tamże.
25  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 190.
26  Latem 1880 r. Andriolli odbył wyprawę łodzią do Krakowa, by swoje obserwacje spożytkować 
w cyklu rysunków Brzegi Wisły. Donosił o tej podróży H. Sienkiewicz w „Gazecie Polskiej” (1880, 
nr 123, 144), doceniając hart artysty: „(…) silne jego ręce nie tylko delikatny ołówek, ale i ciężkie 
wiosła trzymać umieją”. H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LI, Warszawa 1950, s. 200-201. 
27  Cyt. za: J. Wiercińska, Andriolli. Opowieść biograficzna, Warszawa 1981, s. 117.
28  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 190. 
29  Uwagi krytyczne wyraził Sienkiewicz na przykład w ocenie ilustracji do Pamiętników kwestarza 
Ignacego Chodźki, zarówno w zwięzłym określeniu w liście do S. Witkiewicza, iż dokonane są „nik-
czemnie”, jak i w recenzji na łamach „Gazety Polskiej” w 1880 r., zarzucając im „nieodpowiedniość”; 
zasadniczo „(…) ryciny nie są wcale złe”, „(…) ale nie są odznaczające się”. H. Sienkiewicz, List do 
S. Witkiewicza z 2 I 1881 r., [w:] tegoż, Listy, t. V, cz. 2, s. 249; H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LII, Warsza-
wa 1950, s. 130-131. 
30  H. Sienkiewicz, List do S. Witkiewicza z 7 I 1881 r., [w:] tegoż, Listy, t. V, cz. 2, s. 251.
31  H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LII, dz. cyt., s. 130.
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O ile jednak dla Sienkiewicza kontakt osobisty z Andriollim bywał męczący, to 
z pewnością inaczej układała się relacja artysty z Glogerem. Jak wspomina Michał 
Federowski, obu twórców łączyła zażyła przyjaźń, stanowili zgrany tandem: w  jego 
pamięci Gloger kroczył jako „(…) wesoły, zgrabny, smukły, w  siwej mazowieckiej 
na prawem uchu czapie młodzieniec, lekko z nieodłącznym swym druhem Andriol-
lim”32. Badacz promował prace przyjaciela jako „rzecz zawsze wziętą z ducha i życia 
naszego” o „wysokiej wartości artystycznej”, upominając się o ich zebranie w oddziel-
nym albumie ku pożytkowi ogółu33.

Można uznać, że zaangażowanie artystów stanowiło inicjatywę organizatora wy-
cieczki, który pragnął ich włączyć do wspólnego dzieła utrwalenia „najpiękniejszego 
z lasów Europy”34. W swej późnej relacji z wycieczki powtórzył przecież apel z pierw-
szego reportażu:

A gdzież są nasi malarze (…) którzy pocą się na bruku miejskim nad wyszuka-
niem banalnych i bezmyślnych tematów dla swego pędzla, a nie spożytkowali dotąd 
bogatych motywów puszczy Białowieskiej, życia jej, ludzi i zwierząt? Choć bowiem 
puszczę niektórzy malowali, to prawie żaden nie widział jej w naturze i nie przeczuł 
wyobraźnią jej wspaniałego i odrębnego charakteru35.

Gloger nie poprzestawał na nawoływaniu, sam także zajmował się rysowaniem 
jako formą opisu badanych zjawisk36. Wszelkie kwestie związane z artystycznymi za-
daniami współuczestników wyprawy nie stanowią jednak przedmiotu opisu ani w re-
portażu Sienkiewicza, ani w relacjach Glogera.

Nie jest znany pełen skład grupy dziewięciu turystów, podróżujących najpierw 
wozem drabiniastym, następnie przemierzających piechotą królewski gościniec do 
osady leśnika, a  sprawiających wśród okolicznego ludu wrażenie dostojników. Jak 
wskazuje biografistka Glogera, Teresa Komorowska, w wyprawie do Białowieży praw-
dopodobnie uczestniczył zaprzyjaźniony z  gospodarzem Jeżewa Aleksander Jelski 
z  Mińszczyzny, niebawem jego teść, współpracownik „Gazety Rolniczej”, Słownika 
geograficznego, Wielkiej encyklopedii ilustrowanej, badacz białoruskiego folkloru37. 

32  M. Federowski, Zygmunt Gloger. Garść wspomnień osobistych, Warszawa 1912, s. 6.
33  Z. Gloger, [Artykuł, żądający wydania albumu Andiollego], „Kurier Warszawski” 1876, nr 98, [w:] 
tegoż, Pisma rozproszone, t. I: 1863–1876, red. J. Ławski, J. Leończuk, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, 
opr. tekstów, przypisy G. Kowalski, Ł. Zabielski, indeksy M. Siedlecki, M. Jurkowska, noty i słownik 
czasopism A. Janicka, Białystok 2014, s. 801.
34  Z. Gloger, Wycieczka do Białowieży, dz. cyt., s. 424.
35  Z. Gloger, Białowieża w albumie, dz. cyt., s. 40.
36  Wpływ na działania artystyczne Glogera miały tradycje rodzinne: malarstwem zajmował się jego 
ojciec, jak też właśnie wzory Andriollego. Wskazuje na tę zależność W. Monkiewicz, Podlascy goście 
i znajomi Zygmunta Glogera, [w:] Rok Glogerowski. Materiały z sesji popularnonaukowej. Białystok 
10 listopada 1985 r., Warszawa 1986, s. 95. 
37  T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 270. 
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Wiadomo, że wędrowcy zatrzymali się we wsi mazurskiej, w osadzie Budy i zamiesz-
kali u leśnika Michała Bołkota. 

Z  pewnością do podjęcia wyprawy motywowała wszystkich uczestników wy-
cieczki chęć obcowania z tajemniczą, odwieczną puszczą, możność „zanurzenia się 
w nią głębiej”38, do czego zachęcał Gloger, szukający dokumentów do podań histo-
rycznych na temat tych okolic, a na ich podstawie rekonstruujący obrazy przeszło-
ści. Zapoczątkowane uprzednio badania pragnął kontynuować w  szerszym gronie, 
do czego przekonywały go dotychczasowe znaleziska – „ślady człowieka starożytne-
go, posługującego się krzemieniem”39. Wszak, jak zakładał nie bez słuszności, „(…) 
puszcza Białowieska, przypominająca ogromem swoim starodawne puszcze polskie 
i dawnego Mazowsza”40, daje o nich wyobrażenie. Z upodobaniem dzielił się efektem 
gry swej wyobraźni: 

Chwila, w  której zobaczyłem stado żubrów pasących się wśród odwiecznych łomów 
a później uciekających w popłochu w głąb tajemniczej gęstwiny, przeniosła mię w czasy daw-
ne, kiedy cała kraina nasza była jedną puszczą Białowieską, a każdy człowiek łowcem zdobyczą 
żyjącym. W oczach stanęły mi cudne obrazy Starej baśni, której autor jest naszym najdzielniej-
szym malarzem zaginionej dzikiej przyrody41.

Jego wrażenia mógł podzielać Andriolli, twórca ilustracji do Starej baśni, słyną-
cy ze swej fantazji i wyobraźni, który świeżo przed wyprawą do Białowieży ukończył 
obrazy do Pana Tadeusza. Łączyły zatem uczestników tożsame fascynacje literackie, 
jakim zapewne dawali wyraz podczas wycieczki. 

Towarzyski rekonesans krajoznawczy i geograficzny – dość pośpieszny z racji in-
nych zobowiązań zawodowych i  osobistych jego uczestników –  miał odcisnąć się 
w ich pamięci, wywrzeć piętno na twórczą działalność. Gloger będzie często wspomi-
nał tę właśnie wycieczkę, wyróżniając ją spośród innych z powodu obecności Sienkie-
wicza, ilekroć podejmował temat we własnych opracowaniach. Świadectwo spostrze-
żeń pisarza było niejednokrotnie źródłem cytacji, na przykład w haśle Białowieska 
puszcza, w którym badacz powołał się dwukrotnie na jego rozpoznania, dotyczące 
drzewostanu i charakteru mieszkańców42. Pamięć wyprawy odżywa także w późnej 
relacji Białowieża w albumie, opatrzonej dedykacją z 1 listopada 1902 roku:

Henrykowi Sienkiewiczowi na pamiątkę wspólnej wycieczki r. 1882 z  Jeżewa do Bia-
łowieży – wspomnienie to po dwudziestu leciech przesyła do Oblęgorka Zygmunt Gloger43.

38  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 212.
39  Z. Gloger, Korespondencya. Do Redakcji Biblioteki Warszawskiej, „Biblioteka Warszawska” 1881, 
t. I, s. 111.
40  Tenże, Wycieczka do Białowieży, dz. cyt., s. 425.
41  Tamże, s. 429.
42  Z. Gloger, Białowieska puszcza, [hasło w:] Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, 1892, 
t. VIII, s. 665 i 667.
43  Z. Gloger, Białowieża w albumie, dz. cyt., s. 49.
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Powyższa publikacja stała się następnie podstawą pierwszego przewodnika po 
Białowieży, wydanego w 1907 roku44. 

Natomiast Sienkiewicz swe wrażenia z wyprawy przekształcał na materię literac-
ką, ilekroć prowadził swych bohaterów w leśne ostępy, wskrzeszając dawne dzieje45. 
Przesłana do Oblęgorka albumowa edycja relacji przyjaciela znalazła się w  księgo-
zbiorze autora Quo vadis wśród innych pism tego starożytnika i badacza przeszłości 
narodowej, jak zachowane w zbiorach muzealnych wydawnictwa: Encyklopedia staro-
polska czy Geografia historyczna ziem dawnej Polski46. 

Oba reportaże: Z Puszczy Białowieskiej (1882) oraz Białowieża w albumie (1902), 
będące plonem wspólnej wyprawy, odtwarzają przebieg wycieczki z  Jeżewa przez 
Bielsk Podlaski i Hajnówkę do Białowieży, Zamczyska, w stronę Browska i uroczysk 
puszczańskich. Sienkiewicz relacjonuje jedną, odbytą wspólnie z Glogerem podróż, 
podczas gdy ten przedstawia plon pięciu swych wypraw. Co ciekawe, w tym później 
powstałym, syntetycznym ujęciu wyodrębniona została owa jedna wycieczka, właśnie 
ta, w jakiej uczestniczył autor Listów z podróży do Ameryki. 

Podobieństwo w  obu relacjach wynika przede wszystkim z  dwóch faktów. Po 
pierwsze teksty mają podłoże autobiograficzne, dotyczą wspólnej wycieczki. Przy tym 
własne odczucia wyraźnie się ujawniają, są podobne. Ponadto w przekazie osobiste 
stanowisko autora nie góruje nad dążeniem do opisu przedmiotowego. Spełnienie 
tego postulatu piśmiennictwa łączyło się z  dominacją ujęcia scjentystycznego47. Po 
drugie zachodzi między nimi relacja intertekstualna: oprócz systemu odwołań wza-
jemnych powiązane są w ciąg z innymi dziełami oraz podaniami, przekazami poprzez 
przywołania, aluzje i cytaty. Obaj autorzy pisali o własnym pobycie, osobistych odczu-
ciach, jednak kwitując zapożyczenia informacyjne nadawali relacjom rangę opraco-
wania faktograficznego. Poza tym, dzięki jawności odniesień, wskazywali na istnienie 
towarzystwa, pewnej wspólnoty zainteresowanej wtajemniczeniem w świat Puszczy 
Białowieskiej, a przez to kreowali jej swoistą autonomiczną odmienność funkcjonu-
jącą poza cywilizacją. 

Odrębność tego świata została w znamienny sposób zaznaczona w obu wspo-
mnieniach w  strukturze narracyjnej poprzez analogiczną klamrę kompozycyjną. 
Obie relacje rozpoczyna wjazd, a więc motyw wkroczenia na nieznane terytorium, 
kończy zaś wyjazd równoznaczny z powrotem do znanej cywilizacji. Odgranicza tę 

44  Z. Gloger, Białowieża. Biblioteka Geograficzna. Opisy malownicze i podróże, Warszawa 1907.
45  Szczegółowo przykładami zilustrował ten fakt K. Laskowski, dz. cyt. 
46  W tym w większości zatraconym zbiorze nie zachowała się do dziś książeczka Glogera Białowie-
ża w albumie. Stan księgozbioru charakteryzuję w szkicu: A. Adamek-Świechowska, Biblioteka Sien-
kiewiczowska w zbiorach muzealnych, [w:] Henryk Sienkiewicz w szkole, bibliotece i muzeum, pod 
red. T. Bujnickiego i J. Majchrzyk, Warszawa 2015, s. 257-280.
47  Przemiany formy reportażu przedstawiła J. Sztachelska w pracy: „Reporteryje” i reportaże. Doku-
mentarne tradycje polskiej prozy w 2 poł. XIX  i na pocz. XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński 
– Reymont), Białystok 1997, s. 24-25.
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puszczańską krainę od „otwartego świata”48 także mgła, która spowija ją w momencie 
pierwszego spotkania oraz w chwili, gdy nadchodzi czas odjazdu. Motyw ten znamio-
nuje przestrzeń skrytą przed ciekawskim wzrokiem przybyszów, jej niedostępność, co 
uświadamia ograniczoność możliwości poznawczych. Odsłanianie tajników przysło-
niętych oparami następuje stopniowo wraz z wstępowaniem w głąb dzięki miejsco-
wym przewodnikom, to jest doświadczonym leśnikom. Bez ich udziału każdy śmia-
łek, jak uprzedza reporter, przepada w „zamkniętym w sobie świecie”49. Nie wszyscy 
przecież znają reguły szyfru dynamicznego organizmu pierwotnej puszczy. By dosko-
nale się orientować w leśnej przestrzeni, by móc spojrzeć prosto w oczy żubra, trzeba 
przeniknąć do tego świata.

Szczegółowo zarysowany obraz wstępowania w  rejon puszczy na początku, 
a w zakończeniu ciąg refleksji snutych z perspektywy oddalenia podkreśla walor ta-
jemniczości opisywanej przestrzeni. W  ujęciu panoramicznym, utworzonym przez 
spojrzenie zewnętrzne, czyli przyjazd z  dalekiego, „miejskiego” świata, następnie 
opuszczenie tajemniczej krainy w  tonacji nostalgicznego pożegnania, uległo spotę-
gowaniu wrażenie egzotyczności i wielkości lasu. Trzon relacji stanowią świadectwa 
wtajemniczenia, udzielonego przez miejscowych, za sprawą czego możliwe stało się 
odmalowanie charakterystycznych rysów niezwykłej puszczy. W opowieści Glogera 
aspekty te silniej wydobywa poszerzenie panoramiczności obrazu, gdyż badacz z jed-
nej strony postrzega go w kontekście prehistorycznym, z drugiej zaś w zestawieniu 
z właściwościami europejskiego pejzażu.

Pierwsze spojrzenie podróżników pada na puszczę spowitą w głębokim mroku. 
Jest to sposobność do zarysowania romantycznej natury zaludnionej fantastycznymi 
tworami wyobraźni. Wrażenie to potęguje symfonia leśnych dźwięków. Sienkiewicz 
dał wyraz magnetycznej mocy upiornej przestrzeni: 

Rzekłbyś: duchy przechadzają się wśród kolumn. Prawdziwe czarodziejstwo leśne. Głę-
bokie cienie i tuż drgające plamy srebrne! Coś tam porusza się, coś żyje! Tylko czekać, jak za-
śpiewa dziwożona. A i bez tego chciałoby się choć zaraz iść w głąb50.

Gloger odniósł podobne wrażenie, skoro zacytował wspomnianą wizję, rezygnu-
jąc jedynie z poetyckich westchnień:

Rzekłbyś: duchy przechadzają się wśród olbrzymich kolumn, głębokie cienie i tuż drga-
jące plamy srebrne – prawdziwe czarodziejstwo leśne51. 

Po tej romantycznej uwerturze, przyjmującej funkcję zaciekawienia czytelnika 
niezwykłością zjawisk, odpowiadających balladowym i epickim historiom Mickiewi-
cza, przychodzi realistyczny opis. 

48  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 212.
49  Tamże.
50  Tamże, s. 191.
51  Z. Gloger, Białowieża w albumie, dz. cyt., s. 12.
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Po dniu można się było doskonale puszczy przypatrzeć. Przede wszystkim uderza w niej 
i odróżnia ją od innych lasów mieszanina drzew. Jednolity las znajduje się w częściach poje-
dynczych straży, ale na większości przestrzeni mieszanina przeważa. Sosna, dąb, jesion, osika, 
świerk rosną tu obok siebie w bezpośrednim sąsiedztwie. Spoglądając w dal, widzisz wszyst-
kie odcienia zieloności – od ciemnej aż do jasnożółtawej. Rozmaitość ta bawi oko i odejmuje 
puszczy posępny, jednostajny charakter52.

Gloger z właściwą sobie swobodą gawędziarza – utrzymywaną także w hasłach 
słownikowych – powtórzył powyżej przywołany obraz:

Po dniu można się było doskonale puszczy przypatrzeć. Przede wszystkim uderza w niej 
i odróżnia ją od innych lasów mieszanina drzew, bo jednolity sosnowy rzadko tu gdzie się 
spotyka. Za to prawie wszędzie: sosna, dąb, jesion, osika, świerk, lipa, grab, rosną obok siebie 
w bezpośrednim sąsiedztwie, a spoglądając w dal, widzisz wszystkie odcienie zieloności – od 
ciemnej aż do jasno-żółtej. Rozmaitość ta bawi oko i odejmuje puszczy posępny i jednostaj-
ny charakter53.

Przedstawienie puszczy w  jej bogactwie gatunkowym przyjmuje postać opisu 
idealizowanego „lasu mieszanego”, obfitego w rodzaje drzew i zwierząt. Wirtuozowski 
fragment zyskuje na arkadyjskości poprzez nawiązanie do przejętego ze starożytno-
ści toposu idealnego krajobrazu54. Szczegółowy rejestr pierwotnej obfitości w różno-
rodności, rozmaitości, wielkości i nienaruszalności odwiecznej uwzględnia spostrze-
żenia dotyczące zgubnych przemian na skutek eksploatacji ludzkiej, jednak mimo to 
daje obraz mitycznej krainy. W tej sytuacji skojarzenie z puszczańskim matecznikiem 
Adama Mickiewicza było nieuchronne, co Sienkiewicz podkreślił wplatając w swój 
opis obszerny fragment epopei od słów:

Któż zbadał puszcz litewskich przepastne krainy,
Aż do samego środka, do jądra gęstwiny? […]55.

Na werystyczne obserwacje nałożyły się wrażenia lekturowe, czyli Mickiewi-
czowska matryca, a  także wspomnienie dziewiczych obrazów z  „drugiej półkuli”56. 
Współzależność inspiracji i doświadczeń trafnie ujął w metaforę Kazimierz Laskow-
ski, że u Sienkiewicza „(…) w tych echach, wydzwonionych potężnym piórem, grzmi 
rogów granie, rozlegające się od Białowieskiej puszczy aż za Atlantyk”57. 

Gloger nie powtórzył tego zabiegu nawiązania literackiego w Białowieży w al-
bumie. Po parafrazach Sienkiewiczowskich ustępów skoncentrował się na faktogra-
ficznym oglądzie. Rzadko wyrażał osobiste uwagi, jak lapidarne wykrzyknienie: „Tak 

52  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 192.
53  Z. Gloger, Białowieża w albumie, dz. cyt., s. 12.
54  Zob. E. R. Curtius, Literatura europejska i  łacińskie średniowiecze, tłum. i  oprac. A. Borowski, 
Kraków 1997, s. 200-202.
55  Cyt. za: H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 203.
56  Tamże, s. 189.
57  K. Laskowski, dz. cyt., s. 8.
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wspaniałego obrazu pierwotnej przyrody nie zobaczyłem już nigdzie więcej w Euro-
pie”58. Motyw prastarej puszczy stale (jeszcze przed wyprawą do Białowieży) funkcjo-
nował w myśleniu Sienkiewicza jako symbol polskiej krainy, znak ojczystości, stoso-
wany w publicystyce czy twórczości literackiej nie tylko jako zabieg ezopowy, ale też 
ze względów artystycznych jako niezbędny składnik określonej formacji kulturowej. 
W komentarzu do wystawy obrazów polskich malarzy, podejmujących tematy uni-
wersalne, Sienkiewicz pisał:

(…) gdy patrzę na „Świeczniki chrześcijaństwa” lub na „Hamleta” Czachórskiego, które-
go dziś oglądają wszyscy, widzę poza akademicznością tych dzieł, poza ich przedmiotem, poza 
rzymsko-monachijskim stylem coś takiego, co widać w twarzy konającego gladiatora na Kapi-
tolu: myśl i oczy zwrócone ku rodzinnym borom sosnowym... [podkr. A. A.-Ś.]59. 

Motyw leśny kojarzony z krainami północy pojawił się w jego reporterskiej wi-
zji Rzymu, na którą składają się spętani „królowie barbarzyńców, zadumani o pusz-
czach rodzinnych”60. Można jednak przyjąć, że osobiste rozpoznanie Puszczy Biało-
wieskiej utrwaliło owo utożsamienie kraju ojczystego z leśnymi ostępami. Obierając 
po latach temat antyczny w powieści z dziejów starożytnego Rzymu, przywoła Sien-
kiewicz ponownie ów motyw jako znamienny, uświęcony w Panu Tadeuszu Adama 
Mickiewicza, ikoniczny element ojczystej przestrzeni, z jakiej do Rzymu przybyli po-
wołani w Quo vadis bohaterowie rodem z kraju ligijskiego, a zatem z krainy leżącej 
między Wisłą a Odrą.

Sienkiewicz nie był w  tym rozumowaniu odosobniony. Podobne stanowisko 
utrwalone tradycją literacką wyrażał Gloger, nawiązując w swej Wycieczce do Biało-
wieży do Starej baśni Kraszewskiego. W powieści, której akcja rozgrywa się w czasach 
prehistorycznych, natrafiał badacz na literacki obraz stanu boru z epoki nieskażonej 
przez cywilizację. Wioleta Wenerska, analizując tę puszczańską przestrzeń sylwiczną, 
uznała, iż stanowi ona „(…) odzwierciedlenie mitu pierwotnej harmonii natury, wy-
rażającego się wspólnotą bytowania, jednością między światem ludzkim a  światem 
zwierząt, roślin”61. Odpowiednikiem tego wizerunku był Mickiewiczowski opis ma-
tecznika, w którym panował równie pierwotny porządek kosmiczny „jak w szóstym 
dniu stworzenia”62. 

Obu autorów reportaży wiąże z obrazem mityczno-arkadyjskiego raju w Panu 
Tadeuszu głębokie osadzenie natury białowieskiej w dziejach – czasów „(…) wielkich 
łowów kniejowych na grubego zwierza”63. Jak u Mickiewicza, „(…) rówienniki litew-

58  Z. Gloger, Białowieża w albumie, s. 40.
59  H. Sienkiewicz, Dzieła, t. L, Warszawa 1950, s. 23.
60  H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLIV, Warszawa 1950, s. 167.
61  W. A. Wenerska, Świat Słowiański „Starej baśni” Józefa Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 2007, 
s. 27.
62  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Warszawa 1959, s. 126.
63  W. Dynak, Z Mickiewiczem na łowach, Wrocław 2009, s. 216.
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skich wielkich kniaziów, drzewa / Białowieży, Świtezi, Ponar, Kuszelewa! / Których 
cień spadał niegdyś na koronne głowy”64 są naocznymi świadkami dawnej potęgi, tak 
w relacji Sienkiewicza i Glogera puszcza jest otwartą księgą historii. Autor Starego słu-
gi objaśniał: „W jednostajnym puszczańskim życiu pamięć trwa długo, bo nie ścierają 
jej zewnętrzne wrażenia”65. Ze źródła tego, jak zaświadczył, można „(…) zebrać spo-
rą wiązkę podań, a może i pieśni, które, jak ››arka przymierza‹‹ połączyły dawne lata 
z nowymi”66. Taki cel przyświecał Glogerowi zaangażowanemu w skrzętne odnotowy-
wanie zdarzeń z dziejów puszczy i rekonstruowanie kształtów nieznanej zamierzchłej 
przeszłości. Naznaczenie opisów perspektywą na poły baśniowych dociekań, związa-
nych ze skrywanymi w ostępie zwanym Zamczyskiem pod starymi drzewami ruinami 
zamku „Jadźwingów” lub „książąt litewskich”67, a wśród „majestatycznej zieleni dzie-
wiczych borów” także gruzów „białej wieży”68, stwarza historiozoficzną perspektywę. 
Rzekoma nieruchomość długiego trwania stuletnich drzew okazuje się skażona prze-
mijaniem. Szukający śladów piśmiennych Gloger, musiał poprzestać na domniema-
niach, zapładniających wyobraźnię poetów. Niemniej samo dążenie poznawcze skie-
rowane ku dziedzictwu miało istotne znaczenie, jak w okresie romantyzmu – było 
spełnieniem „(…) imperatywu zakorzenienia w tradycji, konstruowanej w perspek-
tywie współczesnej”69. 

Sienkiewicz miał za sobą doświadczenie obcowania z pierwotną, dziką naturą, co 
dało znać o sobie w reminiscencjach niedawnych przygód amerykańskich. Wycieczka 
do Białowieży była dla niego kolejną wyprawą, którą można klasyfikować w kategorii 
określonej przez Tadeusza Bujnickiego jako „przekraczanie granic cywilizacji”70. Sytu-
acja ta miała niewątpliwie wpływ na „zakorzenienie w naturze”, wywoływała „fascyna-
cję nieznanym i pierwotnym”71. Przyroda czysta, nieskażona, przestrzeń nieskończona, 
niepoznawalna do końca, jak w Listach z podróży do Ameryki, wyzwalała pokłady „mę-
stwa, energii i przezorności”72, ale także wywoływała panteistyczne doznania:

Cisza ta jednak i pustosz ma swój głęboki urok. Rzekłbyś: nie tylko wzrok, ale i dusza, 
i myśl gubi się w tych stepach, porzuca drogi, którymi chodzić zwykła, zapomina o swoim „ja”, 
zlewa się z otoczeniem i przez chwilę zdaje się żyć nie własnym życiem, ale całą potęgą stepów, 
w której tak roztapia się jak kropla wody w morzu.

64  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 107.
65  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, s. 211.
66  Tamże, s. 205.
67  Tamże, s. 205.
68  Z. Gloger, Białowieża w albumie, s. 6.
69  M. Kuziak, Mickiewiczowski projekt pisania (o) historii, [w:] Zapisywanie historii. Literaturoznaw-
stwo i historiografia, pod red. W. Boleckiego i J. Madejskiego, Warszawa 2010, s. 118.
70  T. Bujnicki, Sienkiewiczowskie wędrówki po egzotycznej przestrzeni, [w:] tegoż, Na pograniczach, 
kresach i poza granicami. Studia, red. M. Siedlecki, Ł. Zabielski, Białystok 2014, s. 132. 
71  Tamże.
72  H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLII, Warszawa 1950, s. 4.
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Z takich to uczuć i wrażeń, z tej łatwości, z jaką człowiek zlewa się z naturą, powstały 
wszystkie panteistyczne systemy. Człowiek na łonie natury i wobec natury nie może oprzeć się 
poczuciu, że stanowi z nią jedno i toż samo, że w nim i w całym otoczeniu jest tylko jedna wiel-
ka dusza, a życie odrębne, ludzkie – to stan przejściowy, po którym nastąpi zlanie się z ogółem 
i nie byt osobisty, a wiekuisty byt ogólny73.

Sienkiewicz-reporter, odnajdując „rejony metafizyczne”, „zastrzeżone dla na-
tury”74, zdradzał chęć stopienia się z  rytmem natury, zmierzenia się z  zasadami 
wszechrzeczy, bo dopiero wtedy podróżnicze zamierzenie osiągało swój cel poznaw-
czy. Wyznawał wówczas: 

Zawsze marzyłem o tym, abym kiedykolwiek w życiu mógł ujrzeć owe kraje bezludne 
jeszcze, w których potężne siły natury, niepohamowane ręką ludzką i rozbujałe, żyją, jak chcą, 
tworzą, co chcą, i panują absolutnie. Spojrzeć twarzą w twarz, oczyma w oczy naturze zupeł-
nie pierwotnej, wedrzeć się w głębie dziewiczych lasów i stepów, opisywanych przez Coopera, 
był to ideał szczęścia, do którego wzdychałem w ukryciu od dawna. Teraz miałem to wszyst-
ko przed oczyma. Pierwotna natura otaczała mnie zewsząd, ogarnęła całego, pochłonęła moje 
zmysły i umysł. Mogłem się w niej rozpuścić i zginąć jak kropla marna deszczu w oceanie75.

Pobyt w nieprzeniknionych głębinach leśnych ożywił panteistyczną reakcję:

W tej całej leśnej naturze – pisał Sienkiewicz – bywały chwile takiego spokoju, jakiego na 
próżno szukać poza nią. Wśród tego spokoju można by zapomnieć o wszystkim, nawet o sobie 
samym; można rozmiłować się w tej puszczy, którą jesień maluje w barwy rozmaite76.

Poczucie więzi duchowej człowieka z naturą zgodne jest tu także ze spojrzeniem 
Mickiewicza jako twórcy filozofii „królestwa zwierząt” w mateczniku. Poeta był prze-
konany, jak akcentuje Józef Bachórz, o konieczności odszukania więzi duchowej ze 
światem zwierzęcym, pierwotnym ładem natury, stanowiącym „fundament mądro-
ści”77. Sienkiewicz ma świadomość, że natura matrycuje tubylców, że aby rozczytać 
się w obcej przestrzeni, trzeba podporządkować się obcemu rytmowi bycia w naturze. 

Próba zjednoczenia z przyrodą jest jednak przelotna tym razem, bo wycieczka 
była krótka, a jej towarzysze kierowali uwagę na cywilizacyjne aspekty życia w pusz-
czy. Pragmatyzm ostatecznie zwycięża w reporterze dawne poszukiwania metafizycz-
ne, kiedy kreśli charakter życia mieszkańców puszczy: ludzi i zwierząt. Być może dla-
tego przywołując fragment Pana Tadeusza, opuścił ustęp na temat zagrożeń, jakie 
niesie naturze cywilizacja ludzka. W zamian formułuje postulaty ingerowania w świat 

73  Tenże, Dzieła, t. XLI, dz. cyt., s. 150. 
74  A. Kunce, „Ameryka! Ameryka!”, a może raczej „Natura! Natura!”. Epistemologiczne ścieżki Sien-
kiewiczowskiej Ameryki, [w:] Sienkiewicz wobec Europy, pod red. L. Ludorowskiego, H. Ludorow-
skiej, Z. Mokranowskiej, E. Kosowskiej, Lublin 2004, s. 89. 
75  H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLII, dz. cyt., s. 3.
76  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 204.
77  Zob. J. Bachórz, Jak pachnie na Litwie Mickiewicza, Gdańsk 2003, s. 99-100.
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natury wzorem gospodarki w Niemczech, gdzie „nie pozwalają starym olbrzymom 
usychać i umierać na pniu”78:

Rzeki puszczańskie bywają spławne w czasie przyboru wody – mało jednak wychodzi 
drzewa i nimi. Tymczasem wychodzić powinno, byle użytkowano z niego rozumnie i tamo-
wano nadużycia. 

Mniemanie, że dla dobra lasu należy go zostawić nietkniętym, jest mylne. Przede wszyst-
kim należy go czysto utrzymać, a jakże pod tym względem wygląda puszcza?79

Sienkiewicz, wnikając w kwestie gospodarskie puszczy, dociekał, dlaczego uprzą-
tanie „cmentarzysk leśnych” nie przynosi zysku. Gloger również koncentrował się na 
relacjonowaniu tych spraw cywilizacyjnych, stwierdzając, że przyczyną zjawiska zale-
gania „(…) nieuprzątanych przez wieki łomów drzew zwalonych burzami i starością, 
a butwiejących dziś jeszcze w olbrzymiej masie (…)”80 są czynniki ekonomiczne: nie-
opłacalność i brak nabywców. W rezultacie, jak zauważył, z rozkładu roślin wytwa-
rza się wyborny grunt przyczyniający się do bujnego rozrostu drzew. Żyzność podło-
ża, będąca składnikiem idealnego krajobrazu81, zapewnia porost rozmaitej gęstwiny, 
która była przedmiotem fascynacji obu reporterów. Tym samym ujawnia się w my-
śleniu Sienkiewicza swoisty paradoks, już wcześniej obecny w Listach z podróży do 
Ameryki. Zwrócił na niego uwagę Tadeusz Bujnicki, że zachodziła „(…) sprzeczność 
między pozytywistycznym postulatem cywilizacyjnym a odczuwaniem ››egzotyzmu‹‹ 
jako szczególnej wartości”82. W tym wypadku pisarz dostrzegał potrzebę ingerowania 
człowieka ze względu na młode pokolenie drzew:

Stare drzewo padając wyrywa całą przestrzeń ziemi, którą obejmowały jego korzenie. 
W wyrwanym miejscu tworzy się dół, w którym zbiera się woda deszczowa. Dziwny i przera-
żający widok przedstawiają takie ostępy: grunt porwany, pełen zasadzek, pnie, wykroty i su-
che, powykręcane rozpaczliwie gałęzie, które pokrywa mech lub plugawa wilgoć (…). Dodaj-
my do tego, że każde ze starych drzew padając łamie i gniecie w upadku dziesięć młodszych, 
zdrowych jeszcze83. 

Trzeba jednak przyznać, że postulaty dotyczące działań ludzkich zawierały prze-
strogę przed nadużyciami. Podróżnik pragnął widzieć pierwotną puszczę w rozkwicie 
życia, nie w stanie rozkładu. Przestrzeń miała być uformowana w kształcie, w jakim 
dostrzegał potęgę natury, a sugestywność tej wizji stała się składnikiem opisu ency-
klopedycznego Glogera:

Dęby w B-ej p-y dochodzą do sześciu metrów obwodu, a dorównywają wysokością naj-
wznioślejszym sosnom. Henryk Sienkiewicz tak o tem pisze: „Sosna, dąb, jesion, osika, świerk 

78  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 204.
79  Tamże, s. 202.
80  Z. Gloger, Białowieża w albumie, dz. cyt., s. 10.
81  E. R. Curtius, dz. cyt., s. 193.
82  T. Bujnicki, dz. cyt., s. 132.
83  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 202-204.
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rosną tu obok siebie w bezpośrednim sąsiedztwie. (…) Młody las całą siłą pędu pragnie wydo-
stać się do światła – wyrasta więc cienki i gonny – rzekłbyś: drzewo o grubości myśli dopiero 
wówczas, gdy już załatwiło się z wysokością i wierzch w słońcu kąpać może”84.

W tak powstałym krajobrazie idealnym, jak stanowią wzorce odwieczne, nie tyl-
ko piękno flory i fauny jest istotne, ale także pełny żołądek, przy czym dania zawiera-
jące rozmaite dary natury to dowód na istnienie błogosławionego porządku rzeczy85. 
Przewodnikiem po tych zmysłowych doznaniach uczynił Sienkiewicz także Mickie-
wicza. W tej sferze świat puszczański został ukształtowany wedle jego wzoru wraż-
liwości zmysłowej. W  opisie Sienkiewicza znajdą się doznania, jak je określił Józef 
Bachórz, składające się na „(…) wyobraźniową obsesję poety, zasłuchanego i zapa-
trzonego w urodę swojej soplicowskiej Liwy”86. Największą rolę odegra w tym nawią-
zaniu laudacja „bigosu woni przecudnej”, przywołująca swoją sugestywnością kolo-
ryt żywotności krainy, o której prawili dziadowie i ojcowie, wzbudzająca pierwotne 
w człowieku instynkty rodem z epoki dzikich obozowisk. Rejestr smakowitych po-
traw Gloger uzupełnił o „(…) przedziwną jajecznicę z litewską kiełbasą”87. Nie mogło 
zabraknąć opisu „żubrowej pieczeni” jako „w czasach jeszcze niedawnych” królew-
skiego przysmaku, posyłanego w darze monarchom88. 

Do wyróżnionego przez Mickiewicza aromatu bigosu dochodzą inne uwznioślo-
ne zapachy „przepastnej krainy” litewskiej puszczy, „(…) pełnej starodrzewu, zwalisk 
pni butwiejących, trzęsawisk, strumieni, zdradliwych jeziorek pokrytych ››plamistą 
rdzą‹‹, które zioną niepokojącą ››wonią plugawą‹‹”89. To właśnie „(…) plugawa wilgoć, 
wypełniająca całą przestrzeń (…)”, „(…) powietrze ciężkie, przesycone wonią próch-
na i zgnilizny (…)”90 wywoła w pamięci Sienkiewicza strofy poematu o mateczniku. 

Gloger przemierzający puszczę o różnych porach roku do osobliwości zmysłowych 
dorzucił inne wonie, w tym „silny a miły zapach trawy, który zachowuje ona bardzo 
długo po wysuszeniu”91, a zatem żubrówki, inaczej „tomiki wonnej”, używanej przez lud 
jako przymieszki do tabaki. Doznań węchowych dostarczała także zwierzyna.

Żubr wydziela z siebie silną, nieprzyjemną woń, podobną do piżma. Woń ta, jak zapew-
niano mię w puszczy – pisał Gloger – ma być mocniejsza w zimie niż latem, a odznaczają się 
nią jakoby kudły na czole. (…) Sam odczuwałem ten odór w kotlinie czarnej, wilgotnej ziemi, 
gdzie żubr przed chwilą miał swe legowisko92.

84  Z. Gloger, Białowieska puszcza, [hasło w:] Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, dz. cyt., 
s. 665.
85  E. R. Curtius, dz. cyt., s. 191.
86  J. Bachórz, dz. cyt., s. 63.
87  Z. Gloger, Białowieża w albumie, dz. cyt., s. 40.
88  Tamże, s. 20 i 34.
89  J. Bachórz, dz. cyt., s. 65.
90  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 202-203.
91  Z. Gloger, Białowieża w albumie, dz. cyt., s. 36.
92  Tamże, s. 32.
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Zgodnie z epicką tradycją ożywiania dzikich kniei romansami rycerskimi czy in-
nymi niezwykłymi zdarzeniami także Puszcza Białowieska otrzymuje w obu opisach 
swych osobliwych bohaterów. Główna rola należy zdecydowanie do królów puszczań-
skich ostępów: żubrów. Przedstawiając unikalny gatunek, Sienkiewicz posiłkował się 
informacjami publikowanymi uprzednio przez przyjaciela oraz uzyskanymi wspólnie 
od leśników, spośród których najwięcej ciekawostek przekazał znany już Glogerowi 
z poprzedniej wyprawy „stróż żubrowy” Michał Bołbot. Jego przygody stały się osno-
wą opowieści o  świecie zwierzęcym, zatem zostały powtórzone przez obu podróż-
ników-badaczy. Dlatego to właśnie dzielny leśnik, spadkobierca starożytnego ludu 
zamieszkałego w głębokim lesie stał się obok żubra znamienitym bohaterem reporta-
ży. Jego doświadczenia złożyły się zapewne na Sienkiewiczowskie wyobrażenie o ży-
ciu dawnych mieszkańców puszczy, kiedy rekonstruował historyczne światy. Przod-
ków Polaków w Quo vadis (1896), Ligów wprowadził pisarz z Tacyta, przy wsparciu 
naukowej teorii, wyłożonej przez Wojciecha Kętrzyńskiego w  rozprawie Die Lygier 
(1868), ale charakter ich życia mógł wysnuć z badawczej wyprawy do Białowieży. Ur-
sus, herkulesowy reprezentant tego starożytnego narodu z prostotą i szczerością wy-
znawał, że z  łatwością przychodzi mi „żubra z  ostępów wywieść”93, co potwierdził 
skręcając łeb turowi germańskiemu na arenie rzymskiej. W reportażu Sienkiewicz pi-
sał o jego prototypach – „(…) dawnych, olbrzymiej siły łowcach, którzy chwyciwszy 
żubra za rogi, wywodzili go z ostępu”94. 

Inne myśliwskie sukcesy przywołane z dziejów Puszczy Białowieskiej, jak i inspi-
rowane jej widokiem obrazy trafiły na karty Krzyżaków (1900), tym bardziej, że akcja 
powieści łączy się z epoką wielkiej wojny Jagiełły i Witolda, którzy urządzili przed nią 
polowanie w Białowieży w 1409 roku95. Wspomnienia przybierały wówczas artystycz-
nej malowniczości, kształtowanej przez dynamiczne zdarzenia i zmienność oświetlenia:

O samym zachodzie nie było w borze spokoju. Przeszło niebawem opodal Zbyszka stad-
ko dzików z wielkim hałasem i fukaniem, a potem kłusowały łosie długim rzędem, trzymając 
jeden drugiemu łeb na ogonie. Suche gałęzie trzeszczały im pod racicami i las aż dudnił, one 
atoli połyskując czerwono w słońcu dążyły do błota, gdzie im było nocą bezpiecznie i błogo. 
Nareszcie zorze rozpaliły się na niebie, od których wierzchołki sosen zdawały się płonąć jak 
w ogniu, i z wolna jęło się wszystko uspokajać. Bór szedł spać. Mrok wstawał od ziemi i pod-
nosił się w górę ku świetlistym zorzom, które też w końcu poczęły omdlewać, zasępiać się, 
czernieć i gasnąć96.

W literackich opisach znalazła wyraz metaforyczna wizja lasu, będącego symbo-
lem piękna i życiodajnej siły ojczystej krainy „wprawnych i dufnych w siłę dłoni łow-

93  H. Sienkiewicz, Quo vadis, Warszawa 1973, s. 243.
94  Tegoż, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 207.
95  O tym zdarzeniu za kronikarzami J. Długoszem i M. Bielskim przypomniał Z. Gloger, Białowie-
ża w albumie, s. 6.
96  H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XXIII, Warszawa 1948, s. 194.
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ców”97. W 1882 roku wiadomo było, że „żubr przestał być już wyłącznym prawie pa-
nem puszczy”98, że „(…) ubył (…) groźny nieprzyjaciel żubra, niedźwiedź, który już 
tylko rzadkim gościem z Pińszczyzny przybywa do puszczy Białowieskiej”99. W świe-
cie średniowiecza Sienkiewicz wskrzesił zatracone bogactwo w zwierzostanie, a tak-
że wynikające z tego niebezpieczeństwa. Wszak „(…) czasem zdarzało się, że żubry 
uderzające na wojsko sprawiały w nim zamieszanie”100. Unaocznił zarazem biegłość 
ówczesnych strzelców, ukazując chociażby łowy księcia Janusza w obecności krzyżac-
kich gości. Wówczas osobiste spotkania z dzikimi zwierzętami, jak i opowiadania hi-
storyczne o wielkich polowaniach królewskich, przeniknęły do powieści o rycerzach 
z Bogdańca. Ku zdziwieniu i przerażeniu młodego Lotaryńczyka, pana de Lorche, po-
jawiło się w puszczy podczas obławy kilkanaście żubrów i turów: 

Chociaż w lasach trzymały się one zwykle osobno, szły teraz pomieszane razem, ale by-
najmniej nie oślepłe z  trwogi, raczej groźne niż przerażone. Nie szły też zbyt szybko jakby 
pewne w poczuciu okrutnej siły, że złamią wszelkie zapory i przejdą – ziemia jednak zaczę-
ła dudnić pod ich ciężarem. Brodate byki idące na czele gromady ze łbami nisko nad ziemią, 
zatrzymywały się chwilami jakby rozważając, w którą stronę uderzyć. Z potwornych ich płuc 
wydobywał się głuchy ryk do podziemnego grzmotu podobny, z nozdrzów dymiło parą, a ko-
piąc śnieg przednimi nogami, zdawały się upatrywać spod grzyw krwawymi oczyma ukryte-
go nieprzyjaciela101.

Powieściowa walka z  turem zagrażającym księżnej mazowieckiej była echem 
snutych w  Białowieży opowieści „(…) o  wielkich łowach królewskich, o  zjazdach, 
o złocistych karetach i rycerzach, którzy je otaczali”102. Utrwalił jedno z nich Gloger:

Kiedy Aleksander Jagiellończyk polował na żubry, a małżonka jego królowa Helena przy-
patrywała się tym łowom z wysokiego, umyślnie na ten cel wystawionego rusztowania, napę-
dzone żubry wywróciły słupy balkonu i królowa znalazła się pomiędzy dzikimi bestiami w po-
ważnym niebezpieczeństwie, z którego wyratowała ją odwaga dworzan królewskich103.

Organizator wycieczek do Białowieży skrupulatnie odnotował fakty z wielkich 
polowań. Znamienną cechą jego relacji podróżniczej, jak i Sienkiewicza jest jednak 
to, iż zawierają one zasadniczo tylko zdarzenia z przeszłości Polski i Litwy. Zasłona 
milczenia spadła na carskie dokonania łowieckie. Wprawdzie Gloger odnotował jed-
no z nich w Wycieczce do Białowieży, by objaśnić pochodzenie pozostałych po nim 
śladów – spiżowego pomnika żubra i muzealnego dworku:

97  Tegoż, Dzieła, t. XXIV, Warszawa 1948, s. 91.
98  Z. Gloger, Wycieczka do Białowieży, s. 427.
99  Tamże, s. 428.
100  H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XXIV, s. 90.
101  Tamże, s. 91.
102  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 211.
103  Z. Gloger, Białowieża w albumie, dz. cyt., s. 20.
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W r. 1860 odbyło się tu wielkie polowanie w zwierzyńcu miejscowym na żubry (…). Na 
pamiątkę polowania (…) znajduje się o dziewięć wiorst od Białowieży, przy trakcie bialskim 
a przed bramą wiodącą do zwierzyńca pomnik okazały. Jest to spiżowy żubr naturalnej wiel-
kości, stojący na wyniosłym postumencie, okrytym odpowiednimi napisami. W dworcu zaś 
cesarskim w samej Białowieży, oglądaliśmy wydany przez akademię nauk w Petersburgu opis 
tego polowania z pięknymi litografiami. Jest tam i jakaś scena z naszej przeszłości, w której Po-
lacy w kontuszach uciekają przed rozjątrzonym żubrem104.
Już jednak w  Białowieży w  albumie dokładnie kreślił jedynie epizody z  dziejów 

puszczy w okresie panowania kolejnych królów polskich. Sienkiewicz konsekwentnie 
przemilczał fakt, kto jest współcześnie administratorem puszczy, również tworząc wra-
żenie nieobecności zaborcy w  tej krainie. Mimo że wzrok podróżnika padał chwila-
mi na „olbrzymiego brązowego żubra”, „połyskującego w świetle księżyca”, to jednak ta 
„pamiątka jakiegoś dworskiego polowania”105 nie przykuła jego uwagi, podobnie jak nie 
zdecydował się na zwiedzanie pawilonu cesarskiego, poprzestając na krytycznej uwadze 
na temat prezentowanych w nim fałszywych relacji ze szlacheckich łowów: 

W pawilonie ma być księga zawierająca malowane obrazy dawnych niefortunnych po-
lowań, na których strzelcy, uciekając przed żubrami, zaczepiają się za wyloty od kontuszów 
o drzewa. Sprzeciwia się to tradycji o dawnych, olbrzymiej siły łowcach106.

Późniejsze literackie obrazy tężyzny i dzielności podyktowane były przeciwsta-
wieniem się tym zakłamaniom historycznym. W jednym z nich pan de Lorche, wi-
dząc księcia Janusza rzucającego się z oszczepem na niedźwiedzia, przekonał się, że 
„(…) jednak niewielu panów, na dworach których bawił po drodze, ważyłoby się na 
taką zabawę i że z takimi książęty i z takim ludem ciężką może Zakon mieć kiedyś 
przeprawę i ciężkie przeżyć godziny”107. 

Przemilczenia dotyczące obecności zaborcy w puszczy ułatwiał fakt, iż zamiesz-
kiwana była przez Litwinów, Rusinów i Mazurów. Lud ten, co stanowiło kolejną wła-
ściwość krainy idealnej, tworzył zespolony harmonijnie „społeczny mikroświat”108. 
Dla Glogera był to istotny aspekt, wszak znajdował w tej przestrzeni ideę równości 
narodowej. Akcentował ów ład, przytaczając stwierdzenia Sienkiewicza, który „(…) 
powiada o ludzie tutejszym, że puszcza i jednakie warunki bytu wyrodziły i cechy jed-
nakie w tych mieszkańcach, tak, że potomkowie Rusinów, Litwinów i Mazurów nie 
różnią się między sobą, ni ubiorem, ni sposobem życia, ni typem twarzy”109. 

Zdaniem Sienkiewicza, zjednoczeni mieszkańcy puszczy zasługiwali na uwagę pod 
każdym względem. Interesował go fakt, iż lud „(…) odłączony rzec by można od reszty 

104  Z. Gloger, Wycieczka do Białowieży, dz. cyt., s. 428.
105  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 189-190.
106  Tamże, s. 207.
107  H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XXIV, s. 90-91.
108  E. R. Curtius, dz. cyt., s. 195.
109  Z. Gloger, Białowieska puszcza, [hasło w:] Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, s. 667.
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świata, uległ on mniej zewnętrznym wpływom, zachował więcej dawnych zwyczajów, 
tradycji i cech dawnego bytu”110. Ponadto stanowił wzorzec społecznej jedności:

Lud ten żył przez całe wieki nader spokojnie; zmiany, które gdzie indziej wstrząsały by-
tem wieśniaczym i sprowadzały niejednokrotnie rozbrat między dworem a chatą, tu, dla same-
go już braku dworów, nie odbijały się wcale. Tu chłop od wieków władał ziemią, więc nowsze 
czasy nie przyniosły nic nowego111.

Znalazł w  tej bezpiecznej, szczęśliwej krainie schronienie uczestnik wojny ro-
syjsko-tureckiej, przywodzący na myśl także powstańcze doświadczenia towarzyszy 
wyprawy. Obłąkane spojrzenie tego dawnego żołnierza „silnie utkwiło w pamięci”112 
Sienkiewicza. Za pomocą szyfru mowy ezopowej sugerował w przemilczeniu, iż to 
„szczególne spotkanie… w puszczy” jest charakterystyczne dla losów polskich. Nie 
mógł ze względu na cenzurę poruszyć tych wątków, zasygnalizował obrazem obłą-
kańca „(…) przebiegającego w rozmaitych kierunkach puszczę, jakby kogoś poszu-
kiwał”113. Wrażenia ze zdarzeń wojennych czy powstańczych, rozgrywających się 
w leśnych ostępach, mogły powrócić w późnym opowiadaniu Sienkiewicza We mgle 
(1907). W tej noweli opowieść podróżnego przekształca się w sugestywną, namacalną 
wizję leśnego wojska, którego wspomnienie wskrzesza ideę wolności. 

Rodzimość puszczy, ewokowana ezopowo poprzez urok krajobrazu, noszące-
go wyraźne ślady królewskiej przeszłości, stanowiąca azyl dla narodowej tradycji i jej 
rzeczników, wprowadzała kontekst znaczeniowy, związany z symboliczną wymową re-
lacji z podróży. Sygnałami, budzącymi dumę narodową, były historyczne napomknie-
nia o dzielności i męstwie dawnych łowczych, jak i świadectwa odwagi, zamożności, 
oświecenia oraz przywiązania do „dawnych czasów” mieszkańców wsi puszczańskich. 

Wspomnienie wspólnej wycieczki pozostało żywe w pamięci obu twórców. Nie tyl-
ko Zygmunt Gloger jako niestrudzony badacz natury powracał do wrażeń dzielonych 
z Sienkiewiczem. Troska o los unikalnej puszczy nie opuszczała też powieściopisarza, 
zwłaszcza wtedy, gdy na ziemiach polskich toczyła się wojna. Świadczy o tym zapis Ro-
maina Rollanda w Dzienniku z lat wojny 1914–1919. Francuski pisarz po wizycie u Sien-
kiewicza, który podczas I wojny światowej przewodniczył Komitetowi Pomocy Ofiarom 
Wojny w Polsce w Vevey, zdał następującą relację ze spotkania ze sławnym pisarzem:

Mówi [Sienkiewicz – przyp. A.A.-Ś.], że systematyczne dewastowanie obszarów opusz-
czanych przez armię rosyjską jest nie tylko barbarzyństwem, ale i bezsensowne z polityczne-
go punktu widzenia, bo polski chłop widzi tylko to, że jego dom jest podpalany przez Rosjan, 
a pożar gaszą Prusacy. (…) Opowiada mi o wielkim, największym w Europie lesie, w którym 
żyją żubry; Niemcy przeszli przez ten las, a cesarz wydał rozkaz oszczędzania żubrów114.

110  H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 209.
111  Tamże, s. 211.
112  Tamże, s. 195.
113  Tamże, s. 195.
114  R. Rolland, Dziennik z lat wojny 1914–1919 (fragmenty), przeł. i wybór Z. Karczewska-Markie-
wicz, Warszawa 1965, s. 138.
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Oralna opowieść o Puszczy Białowieskiej snuta po wielu latach, jakie upłynęły 
od wyprawy krajoznawczej z Glogerem, u stoku Mont-Pêlerin nad jeziorem Leman 
wskazuje na obecność emocjonalnej z nią więzi. Wspomnienie owo wskazuje na to, 
że Sienkiewicz chlubił się tym unikalnym skrawkiem ziemi ojczystej przed przedsta-
wicielami innych narodów europejskich. Opis okupacyjnych zniszczeń na tym tere-
nie stanowił dla niego punkt odniesienia do oceny polityki zaborców w całej rodzimej 
krainie. Z analizy sytuacji wnioskował, że barbarzyństwo Rosji stanowiło większe za-
grożenia, aniżeli obrachowany imperializm kajzerowskich Prus. 

W dziełach swych i „listach z drogi”115 Sienkiewicz utrwalał historię puszcz ro-
dzimych. Przekonywał o znaczeniu tego literackiego obrazu Włodzimierz Tetmajer, 
który także odwiedził pisarza w Vevey. Wobec ewentualnej zatraty puszczy twierdził, 
że zostanie właśnie w nim ocalona:

Ale jeśliby ulec miała losom, to dla Polaków zostanie ona ze swym lasem nieskończo-
nym, ze swemi wsiami, w których mieszkają ludzie, co „nie wyjrzeli nigdy za lasu granice”, ze 
swą pięknością, ogromem, barwą i sławą, w cudnym opisie Sienkiewicza116. 

Artystyczne właściwości opisu Sienkiewicza cenił także Zygmunt Gloger, o czym 
świadczy zarówno cytowanie celnych fragmentów, jak i przywoływanie wspomnień 
wspólnej wycieczki po wielu latach. 

Przedmiotem rozważań było zestawienie dwóch relacji autorskich, Sienkiewi-
cza i Glogera, będących wyrazem indywidualnych podejść badawczych, uwarunko-
wanych osobistymi doświadczeniami i kreatywnością twórców. Analiza tekstów po-
dróżniczych pod kątem ich związków z szerszymi kontekstami kultury zmierzała do 
unaocznienia współpracy autorów z  Podlasia, uczestniczących w  badaniu terenu, 
współdziałania wynikłego ze wspólnych założeń ideowych. Ze względu na tak po-
stawione zadanie w centrum uwagi znalazły się przede wszystkim wzajemne związki 
między dwiema relacjami rówieśników, jakkolwiek ujawniły się też różnice, świadczą-
ce o wzajemnym uzupełnianiu się przyjaciół. 

Analiza dyskursów podróżniczych Zygmunta Glogera i Henryka Sienkiewicza – 
opublikowanych w przedziale dwudziestu lat – wskazuje na ścisłą zależność między 
nimi. Powtarzalność motywów, obrazów, sposobu ich ujęcia, podobieństwo nastro-
ju emocjonalnego w opisach prowadzi do spostrzeżenia spójności przekazu. Można 
stwierdzić, że obie wypowiedzi łączy nie tylko temat, ale i tożsamość założeń i celów 
prezentacji. Wynika ona z  tego samego źródła, jakim była pozytywistyczna szkoła, 
wpajająca wychowankom scjentystyczną misję ukierunkowaną na dobro społeczne 
i narodowe. Jak podsumował wpływ tej edukacji Sienkiewicz w Mowie na zjeździe 
wychowańców Szkoły Głównej w roku 1903, zaistniało dzięki niej „głębokie poczucie 

115  Określenie L. Ludorowskiego, Henryka Sienkiewicza sztuka reportażu podróżniczego, Lublin 2001, 
s. XXVII.
116  W. Tetmajer, Sienkiewicz-malarz. Wspomnienie malarza, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 48, s. 
574.
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jedności (…) celów i  ideałów”117. Jako członek „(…) zastępu cichych pracowników, 
którzy w ciężkich nieraz warunkach życia” usiłowali „(…) podnieść poziom naszej 
kultury i uszlachetnić, a zarazem pogłębić myśl narodową”118, określał zasadniczy rys 
duchowości swego pokolenia. Myśl autora Krzyżaków wyrażała ethos myślicieli, ba-
daczy, w których imieniu podobnie wypowiadał się także Gloger, oddany zdaniem 
jego przyjaciela, Michała Federowskiego, „idei wydobycia z pomroki dziejowej histo-
rii kultury naszej”119: 

Ciąży na nas (…) obowiązek pracy zacnej, spokojnej, wytrwałej, obowiązek […] naj-
świętszy ze wszystkich obowiązków. W ręku umiejętnie pracujących pokoleń leży klucz przy-
szłości i potęga ojczyzny120.

Wskazuje na tę zawartość ideową chociażby fakt, iż obaj autorzy wspominają 
w niedostępnych kniejach leśny matecznik z Pana Tadeusza czy Starej baśni, zatem 
eposu symbolizującego wolę przetrwania nocy niewoli narodowej i dzieła przywo-
łującego genezę polskiego plemienia. Obaj odwołują się do źródeł literackiej mito-
logizacji ojczystej krainy. Poetyckie fragmenty ich podróżniczej relacji uwznioślają 
i sakralizują przestrzeń Puszczy Białowieskiej jako „matecznika” ojczyzny, co jedno-
cześnie wzmacnia patriotyczny ich przekaz. Gloger doceniał rolę dzieła Mickiewicza 
– w duchu Sienkiewiczowskiego Latarnika –  przekonywał: „Naród, który ma Pana 
Tadeusza, nie ginie”121. 

W relacjach Sienkiewicza i Glogera leśna przestrzeń zyskała waloryzację pozy-
tywną – choć czarna, głucha, ponura, nieprzebyta – kryła nieprzebrane bogactwo 
w przyrodzie i w siedliskach ludzkich. Inicjacja w tajemniczy świat odsłoniła przed 
nimi sekret życia, którego sens tkwi we współdziałaniu z naturą i zachowaniu jej har-
monijnych reguł. Realistyczne reportaże dzięki akcentowaniu idealnych właściwo-
ści krainy wprowadzały skojarzenie z ukształtowanym w baśniach „wzorcem leśnej 
przestrzeni jako obszaru magicznego”, który charakteryzuje Violetta Wróblewska jako 
„pełen wymownych, choć ukrytych znaczeń”122. Zdecydowało o  tym zakorzenienie 
opisów Białowieży w tradycji legendarnej, historycznej i literackiej. 

Pokrewieństwo między twórcami w prezentacji unikalnego zjawiska natury wy-
nika również w obu przypadkach z tożsamej wrażliwości na jej uroki, na co bez wąt-
pienia miało wpływ miejsce, w jakim wzrastali w najmłodszym okresie życia. Obaj 

117  H. Sienkiewicz, Na zjeździe wychowańców Szkoły Głównej, [w:] tegoż, Pisma zapomniane i niewy-
dane, wyd. I. Chrzanowski, Lwów 1922, s. 442. 
118  Tamże, s. 441 i 443. 
119  M. Federowski, dz. cyt., s. 10. Oddanie tej idei potwierdza motto na stronie tytułowej Encyklopedii 
staropolskiej: „Obce rzeczy wiedzieć dobrze jest – swoje, obowiązek”. 
120  Cyt. za: tamże, s. 11-12.
121  Cyt. za: T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, dz. cyt., s. 253.
122  V. Wróblewska, Magiczna przestrzeń lasu w baśniach literackich, [w:] Las w kulturze polskiej, pod 
red. W. Łysiaka, Poznań 2000, s. 150.
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pochodzili z dworów podlaskich, z wiejskich doświadczeń zrodziło się ich poczucie 
więzi z przyrodą, z tego „kraju lat dziecinnych” wynieśli orientację w jej świecie..

Relacje Z Puszczy Białowieskiej i Białowieża w albumie w dużym stopniu rozbu-
dzały świadomość ekologiczną pośród odbiorców, zwracały uwagę na złożoną proble-
matykę, związaną z bogactwami flory i fauny Puszczy Białowieskiej.. Jednocześnie od-
zwierciedlały prywatne doświadczenia i subiektywne wrażenia, charakteryzujące różne 
osobowości twórcze i odmienne upodobania. W Sienkiewiczu odzywa się „żyłka my-
śliwska”123, z kolei Gloger, skoro myśliwym nie był, nie brał udziału w łowach124, więc nie 
ulega wrażeniom związanym z tą sferą doświadczeń. W jego przekazie ujawnia się za to 
dociekliwość naukowa, informacje historyczne oraz fizjograficzne. Indywidualna toż-
samość autorska decyduje o wzajemnym dopełnianiu się dyskursów, będących efektem 
wspólnego przedsięwzięcia. 

Problematyka poruszona w  reportażach obu wychowanków Szkoły Głównej 
oscyluje wokół zasadniczych zagadnień lokalnych, ukazywanych nie tyle z własnego, 
lecz z  obiektywnego punktu widzenia. Nieliczne ustępy sprawiają wrażenie intym-
nego pamiętnika, bo przeważa obiektywna i quasi-naukowa relacja. Poszerzoną per-
spektywę uzyskali obaj autorzy poprzez wzajemne nawiązania do spostrzeżeń towa-
rzysza wycieczki. Spełnienie tego założenia wspomagała koncentracja na tych samych 
wątkach i obrazach. 

Umiłowanie dla przeszłości, pasja poznawcza i idee społecznikowskie łączyły 
obu twórców. Podejmowali współpracę, która dotychczas nie została w pełni pozna-
na (między innymi z uwagi na szczupłość zachowanych dokumentów na temat dzie-
jów przyjaźni). Można sądzić, na podstawie ocalałych źródeł, że współdziałanie po-
legało na popularyzacji informacji o miejscach, obiektach, środowisku naturalnym, 
z  uwzględnieniem rysu historycznego, jak i  legendarnego, odsłaniających obrazy 
przeszłości narodowej.

Wiadomo, że przedsięwzięcie białowieskie nie było jedyną sprawą wiążącą Sien-
kiewicza i Glogera. Z nielicznych wzmianek w listach Sienkiewicza wynika, że twór-
cy pozostawali ze sobą w kontakcie nie tylko korespondencyjnym. Bywało, że badacz 
dziejów ojczystych odwiedzał pisarza w Warszawie125. Z jedynego zachowanego listu 

123  Wyrażenie K. Laskowskiego, dz. cyt., s. 14.
124  T. Komorowska, Gloger, s. 193. W sytuacji, gdy wiedzy w zakresie łowiectwa domagały się pla-
nowane opracowania, zwracał się Gloger do doświadczonych pasjonatów w tej dziedzinie. Jednym 
z konsultantów był Konrad Machczyński, który w liście do Glogera z 3 XII 1900 r. pisał: „Nasza ter-
minologia łowiecka jest bardzo bogata i zasługuje na miejsce w Encyklopedii staropolskiej, gdyż pra-
wie wszystkie wyrazy myśliwskie są bardzo dawne, wiele z nich w użyciu od wieków”. List Konrada 
Machczyńskiego do Zygmunta Glogera. Z łowieckich archiwów. Ze zbiorów Leszka Szewczyka. Rkps. 
Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa; oai:www.wbc.poznan.pl:297383
125  Świadczy o tym odosobniona w zachowanej korespondencji Sienkiewicza wzmianka, wskazują-
ca na to, że wizyta Glogera w niedzielny poranek przerwała pisanie listu do żony, Marii z Babskich: 
„(…) przyszedł w tej chwili Gloger, więc kończę”. H. Sienkiewicz, List do M. z Babskich Sienkiewi-
czowej z 24 IX 1905 r., [w:] tegoż, Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. IV, cz. 1, s. 345. Wieść o nieoczeki-
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Glogera do Sienkiewicza wnioskować można, że etnograf zwracał się do przyjacie-
la z prośbą o wsparcie w kwestii ocalenia zabytków narodowej przeszłości. Wspól-
ne obu miłośnikom historii ojczystej zaangażowanie w ratowanie spuścizny mate-
rialnej przodków dotyczyło pozostałości zamku chęcińskiego. Z  listu z 10 kwietnia 
1909 roku wynika, że Gloger zwracał się w imieniu Towarzystwa Opieki nad Zabytka-
mi, któremu przewodniczył, o wsparcie w nawoływaniu o pomoc finansową na rzecz 
uchronienia ruin od zatraty:

Słowo Twoje napominające przy tej sposobności każdą ziemię w ogóle, aby ratowała jak 
najśpieszniej swoje relikwie przeszłości, trawione przez czas i niedbalstwo ludzkie, przyniosło-
by niewątpliwie w tym kierunku wielki skutek126.

Uznany autorytet społeczny Sienkiewicza nie tylko zapewniał powodzenie spra-
wie zabezpieczenia rozwalin zamkowych, ale też rozbudzał zainteresowanie zapo-
mnianym zabytkiem. W odpowiedzi na prośbę Glogera autor Trylogii upominał się 
o czyn obywatelski, inaugurując zbiórkę funduszy, a przy tym kreślił historię zamku:

Zachowanie zabytku, z  którym wiąże się tyle znakomitych wspomnień historycznych 
i tyle wielkich a drogich imion, począwszy od Łokietka, skończywszy na Batorym – jest przede 
wszystkim obowiązkiem mieszkańców ziemi kieleckiej. Te ruiny – to przecie jedna z celniej-
szych jej ozdób – i jedno ze świadectw historycznej roli, jaką ta część Małopolski grała w dzie-
jach wspólnej wielkiej ojczyzny127.

Odezwa Sienkiewicza, sformułowana na prośbę Zygmunta Glogera, zwieńczyła 
ich współpracę w dziele obywatelskiej służby i wcielania w czyn idei społecznikow-
skich. Wydaje się, że  nieprzypadkowy był zbieg okoliczności, że obaj twórcy kul-
tury otrzymali u  progu działalności niemal równocześnie błogosławieństwo Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, który pozytywie zopiniował ich debiuty: Na marne (1869) 
Sienkiewicza i Obchody weselne (1869) Glogera. Postać wybitnego poprzednika na ni-
wie naukowo-literackiej i archeologicznej stanowiła wzór dla obu autorów reportaży 

wanej śmierci Zygmunta Glogera, jaka nastąpiła na skutek zakażenia po amputacji ręki 16 VIII 1910 
r. w Warszawie, zastała Sienkiewicza, podejrzewającego u siebie malarię i oczekującego na przyjazd 
syna, w Krakowie. Zob. H. Sienkiewicz, List do M. z Babskich Sienkiewiczowej z 18 VIII 1910 r., [w:] 
tegoż, Listy, t. IV, cz. 2, s. 284. Zatem w pogrzebie, jaki się odbył na warszawskich Powązkach 18 VIII 
1910 r., pisarz nie uczestniczył. Jak donoszono w prasie: „Nad otwartą mogiłą żegnali Glogera me-
cenas Aleksander Kraushar – w imieniu Towarzystwa Naukowego i Aleksander Janowski, sekretarz 
Towarzystwa Krajoznawczego – w imieniu tej instytucji”. Zob. „Nowa Gazeta” wyd. poranne z 19 
VIII 1910 r., nr 376, s. 3.
126  Cyt. za: T. Komorowska, Gloger, dz. cyt., s. 423. Autorka podaje, że rękopis listu znajduje się 
w zbiorach Muzeum Sienkiewicza w Oblęgorku. Por. T. Komorowska, Korespondencja Zygmunta 
Glogera, [w:] Spotkania z Glogerem. Studia i materiały z łomżyńskich sesji i konkursów glogerowskich 
1985–1995, s. 76. Nie udało się potwierdzić tej informacji. Obecnie w zbiorach muzealnych Oblę-
gorka nie ma rękopisu tego listu.
127  H. Sienkiewicz, W sprawie ruin zamku w Chęcińskiego, „Nowa Gazeta” 31 V 1910, nr 242, s. 2. 
Przedruk w organie prasowym Towarzystwa Krajoznawczego: „Ziemia. Tygodnik krajoznawczy ilu-
strowany” 2 VII 1910, nr 27, s. 431.
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z Puszczy Białowieskiej. Twórca Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy (1840), uzna-
wanych, jak wskazuje Katarzyna Galant, za początek dojrzałego okresu jego twórczo-
ści, dawał przykłady prozy podróżniczej z pogranicza literacko-dokumentarnego, za-
angażowanej w zachowanie i zinwentaryzowanie dla potomnych wielości rodzimych 
zabytków i zwyczajów128. Jak wskazują relacje z podroży do Białowieży, Sienkiewicz 
i Gloger przystąpili do świadomej misji opisu przyrodniczego skarbca własnego kraju, 
odosobnionego reliktu przeszłości w Europie z godną poprzednika pasją, uwzględnia-
jąc nowatorskie zdobycze gatunku: „malowniczość i autentyzm”129. 
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THE JOURNALISTIC MEETING OF ZYGMUNT GLOGER AND HENRYK 
SIENKIEWICZ IN THE BIAŁOWIEŻA FOREST

The article shows, in a comparative way, the relationship between the journali-
stic image of Białowieża Forest by Henryk Sienkiewicz and the monographic, erudite 
image described by Zygmunt Gloger. Adamek-Świechowska compares the two, at first 
glance seemingly different pictures of wilderness, trying to find similarities in their 
content, such as the vividness and realism of the phenomena described. The affinities 
between Gloger and Sienkiewicz are also found in the presentation of unique natural 
phenomena, which results – in both cases – from identical sensitivity to its charms.

Keywords: Białowieża Forest, Sienkiewicz, reportage, nature, narrative.



Stare Jeżewo – Zygmunt Gloger, syn Stanisław, Michalina Woyno – żona Jana 
Glogera i matka Zygmunta



Sebastian Kochaniec
Dział Naukowy

Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku

FLAMANDZKIE MALOWANIE. SZKIC O WYOBRAŹNI 

ETNOGRAFICZNEJ ZYGMUNTA GLOGERA

(…) romans i powieść są obrazem 
Jakiejkolwiek epoki świata, życia,
widzianej nie wielkim, skupiającym 
okiem historyka, ale drobnostkową,
flamandzką, mikroskopową źrenicą.1

Autorzy wstępów2 do pierwszego tomu Pism rozproszonych Zygmunta Glogera 
zwracają uwagę na to, co określiłbym mianem „drugiego oblicza” autora Encyklopedii 
staropolskiej ilustrowanej3. Chodzi o dostrzeżenie w starożytniku z Jeżewa nie tyle etno-
grafa, krajoznawcę czy historyka, lecz przede wszystkim jako pisarza. Celem niniejszego 
artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie o estetykę tej twórczości. Wszak Gloger, co 
zauważa Jarosław Ławski, to „(…) ani romantyk, ani w pełni pozytywista, (…) postać 
zakleszczona między biegunami4.” W celu usytuowania twórczości Zygmunta Gloge-
ra w kontekście estetycznym i historyczno–literackim posługuję się obecnymi w tytule 
niniejszego artykułu kategoriami flamandzkiego malowania oraz etnografii wizualnej. 
Pierwsze z  wymienionych zagadnień jest terminem genologicznym pochodzącym 
z dyskursu literaturoznawczego i odnosi się do nazwy gatunku literackiego5. Drugie, 

1  J. Ignacy Kraszewski, O polskich romansopisarzach, [w:] Kraszewski o powieściopisarzach i powieści. 
Zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, prac. S. Burkot, Warszawa 1962, s. 29.
2  Zob. G. Kowalski, XIX-wieczna Silva rerum. Pisma Zygmunta Glogera, J. Ławski, Zygmunt Gloger 
i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 1: 1863–1876, pod red. Jarosława Ławskiego i Jana 
Leończuka, Białystok 2014. 
3  Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 1-4, wstępem opatrzył J. Krzyżanowski, War-
szawa 1972. 
4  J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] dz. cyt. s. 19.
5  Sposób definiowanie zagadnienia flamandzkiego malowania w polskiej literaturze przyjmuję za Jó-
zefem Bachórzem, który kategorii tej poświęcił studium Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich 
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związane jest z metodologią stosowaną we współczesnych badaniach etnograficznych. 
Z kolei elementem spajającym powyższe kategorie wydaje się być – moim zdaniem – 
pojęcie estetyki, a przede wszystkim, starogrecki sposób jego rozumienia przefiltrowany 
przez myśl niemiecką wieku XVIII. Podejście takie w pierwszej chwili może wydawać 
się, co prawda, nieco zaskakujące, ale przy bliższym poznaniu okazuje się niezwykle po-
mocne w badaniu wyobraźni literackiej twórcy z Jeżewa.

Choć Gloger wielokrotnie w pismach podejmował związane z wystawami sztuki6 
tematy artystyczne, estetyce jako takiej poświęcił niewiele miejsca. Najbardziej zna-
mienny w tej kwestii jest fragment z artykułu zamieszczonego w 1874 roku w „Gaze-
cie Warszawskiej”, gdzie autor Roku polskiego7 pisze: 

Do pożytków ducha należy głównie poznanie arcydzieł sztuki i zbiorów naukowych. Tutaj 
kształci się poczucie piękna i wiedza, a przyjemność łączy się bezpośrednio z korzyścią. Najpierw 
atoli do odniesienia jednej i drugiej potrzeba mieć bądź samorodne, bądź wyrobione pracą po-
czucie estetyczne, a następnie pewne wykształcenie umysłowe. Oglądanie wszystkiego okiem wi-
dza menażerii dlatego tylko, aby się później było czym pochwalić, nie ma celu i ośmiesza nieraz 
poczciwych ludzi. Przede wszystkim zaś na drodze każdego podróżnika leży kraj własny, który 
poznać najpierwej i najlepiej jest obowiązkiem bezwarunkowym (…) a od cudzoziemców do-
wiadywać się nieraz ciekawych rzeczy o własnym kraju „doprawdy nie pięknie”8. 

Gloger skupia uwagę przede wszystkim na tym, co bylibyśmy w  stanie określić 
mianem postawy estetycznej, a na którą składają się kolejno: „wyrobione pracą poczucie 
estetyczne” oraz „wykształcenie umysłowe”. O ile jednak zagadnienie postawy estetycz-
nej nie stanowi istoty naszych rozważań, to tworzące jej strukturę składniki wymienione 
przez Glogera: poczucie estetyczne (wrażliwość) oraz umiejętność racjonalnego prze-
tworzenia tego uczucia – „umysłowe wykształcenie”, to elementy podstawowe w kon-
tekście rozważań na temat jego wyobraźni etnograficznej. Co istotne, te dwa aspekty, 
umysłowy (racjonalny) i czysto wrażeniowy (zmysłowy), mają fundamentalne znacze-
nie dla samej estetyki. Stanowią bowiem paradygmat dla rozważań nad teorią poznania. 

Starożytni myśliciele zwrócili uwagę na to, że istota ludzka zanurzona jest 
w świecie i świat ten poznaje. Dokonuje tego za sprawą zmysłów i kierującego zmy-
słami rozumu. Ludzki stosunek do świata jest więc w pierwszych chwili zmysłowy 
(gr. aisthéticós), a następnie racjonalny (gr. nóésis). Słowem, najpierw coś przeżywa-
my, a następnie to interpretujemy, rozważamy etc. Wydaje się, że to starożytne uję-

obrazkach prozą w okresie międzypowstaniowym 1861–1863, Gdańsk 1972. 
6  Mam tu na myśli artykuły poświęcone przede wszystkim wystawom sztuki stosowanej, rękodzieła 
oraz sztuk pięknych (malarstwa, rzeźby). Pomijam szeroko komentowane i opisywanej przez Glogera 
wystawy rolnicze; zob. Wystawa sztuki starożytnej i nowożytnej w Warszawie, „Kłosy” 1889, nr 1276; 
Wystawa dzieł sztuki stosowanej do przemysłu w Warszawie, „Gazeta Rolnicza” 1881, nr 42; Wykopali-
ska na wystawie starożytności, „Kurier Warszawski” 1990, nr 342; Z wystawy Retowskiej d. 13 paździer-
nika, „Kronika Rodzinna” 1878, nr 21, s. 661 – 668, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 2: 1877–1889, 
Białystok 2015.
7  Z. Gloger, Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, Szczecin 2011.
8  Z. Gloger, Z powiatu mazowieckiego, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, dz. cyt. s. 557.
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cie estetyki w kontekście władzy poznawczej, znalazło swoją egzemplifikację, a nawet 
uległo radykalizacji w estetyce antropologicznej Aleksandra Gottlieba Baumgartena9, 
który domagał się emancypacji zmysłowości. Przywrócenia estetyce przynależnego 
jej miejsca, tj. uczynienia z niej niższej kategorii władzy poznawczej, „siostry logiki” 
– jak mawiał10. Niemiecki filozof i estetyk dążył tym samym do uczynienia z estety-
ki nauki aktywnej i praktycznej, a nie wyłącznie sztuki pięknego myślenia o sztuce. 

Wobec powyższego, powróćmy do wypowiedzi Glogera z „Gazety Warszawskiej”. 
W pierwszy zdaniu autor Encyklopedii staropolskiej zwraca uwagę na to, że pożytkiem 
ducha jest poznanie przedmiotów sztuki i zbiorów naukowych, co wpływa na poczu-
cie piękna, wiedzę a w konsekwencji „przyjemność łączy z korzyścią”11. Poprawa po-
znania dokonuje się wobec tego dzięki sztuce. Z tym jednak zastrzeżeniem, że sztukę 
rozumiemy tu jako starogreckie téchne – wyrastającą z doświadczenie wiedzę o tym, 
jak czynić coś doskonalszym oraz umiejętność tworzenia rzeczy za sprawą wiedzy 
na temat składników z jakich dany przedmiot ma powstać oraz jego przeznaczeniu12. 
Tożsamą do powyższej starogreckiej definicji sztuki odnajdujemy w pismach Glogera: 

Od kolebki i od pierwszych chwili uobyczajenia społeczności widzimy dążenie ducha 
ludzkiego do wcielania ideałów piękna. Sztuka jest prawie tak wrodzoną człowiekowi, jak my-
ślenie. Zaledwo dziecię mówić się nauczyło, już poczyna nucić piosenkę, stroić lalkę, grać na 
fujarce. Przedpotopowy mieszkaniec jaskini rysuje zwierzęta, pogański Lechita znad Wisły 
i Warty ozdabia gliniane popielnice, dziki Indianin maluje własną skórę. Sztuka towarzyszy 
człowiekowi po wszystkie wieki, na wszystkich szczeblach społecznego i umysłowego rozwoju. 
Ona przegląda z jego sprzętów domowych i z jego ołtarzy, jest odbiciem jego myśli i pojęć. 

Sztuka, mając dziś bezpośredni związek z cywilizacją (…) stała się potęgą i kwestią ży-
wotną13.

Przedstawiona w ten sposób atrybutywna definicja sztuki utożsamia wszelkie jej 
przejawy z potrzebą ludzką. Tym samym badanie materialnego wymiaru ludzkich po-
trzeb, co też czyni Gloger, jest w ujęciu estetyki, traktowanej jako władza poznawcza – 
„sztuka pięknego myślenia” (Baumgarten). Taką właśnie „sztukę pięknego myślenia” 
o przeszłości uprawia w swoich pismach autor Roku polskiego, o czym świadczą koń-
cowe fragmenty cytatu z „Gazety Warszawskiej”: 

Oglądanie wszystkiego okiem widza menażerii dlatego tylko, aby się później było czym 
pochwalić, nie ma celu i ośmiesza nieraz poczciwych ludzi. Przede wszystkim zaś na drodze 
każdego podróżnika leży kraj własny, który poznać najpierwej i  najlepiej jest obowiązkiem 

9  Zob. P. Kozak, Wychować Boga. Estetyka antropologiczna Alexandra Gottlieba Baumgartena na tle 
myśli niemieckiej pierwszej połowy XVIII wieku, Warszawa 2013. 
10  Zob. P. Kozak, Estetyka jako nauka..., [w:} tegoż, Wychować Boga..., dz. cyt., s. 147-150..
11  Z. Gloger, Z powiatu mazowieckiego, dz. cyt. 
12  P. Kozak, Wychować Boga…, dz. cyt., s. 
13  Z. Gloger, Wystawa dzieł sztuki stosowanej do przemysłu w Warszawie, „Gazeta Rolnicza” 1881, 
nr 42, [w:] tegoż, Pisma rozproszone 1877 – 1889, t. 2, oprac. Jarosław Ławski, Jan Leończuk, wstęp 
Anna Janicka, Dorota Rembiszewska, Białystok 2015, s. 919.
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bezwarunkowym (…) a  od cudzoziemców dowiadywać się nieraz ciekawych rzeczy o  wła-
snym kraju „doprawdy nie pięknie”14. 

Jak widać, estetyczne doświadczanie świata przeszłości, jakie możemy zaobser-
wować w pismach Zygmunta Glogera, jest niezwykle osobliwe. Wynika to z widocz-
nych w  jego twórczości etnograficznej prób scalania dialektycznych wobec siebie 
dyskursów sztuki i  nauki w  myśl przedstawionego powyżej sposobu rozumienia 
pojęcia estetyki. Wydaje się, że takie właśnie ujęcie jest typowe dla literata, który 
środkiem wyrazu artystycznego i głównym elementem prowadzonej przez siebie nar-
racji uczynił opis. 

Zestawienie ze sobą dwóch, na pierwszy rzut oka dialektycznych wobec siebie 
dyskursów sztuki i nauki prowadzi do wzajemnego uwarunkowania znaczeń obu tych 
kategorii. Tak przynajmniej uważał Paul Willis, brytyjski antropolog i socjolog, au-
tor pojęcia wyobraźni etnograficznej, który w swojej pracy15 poświęconej temu zagad-
nieniu dokonał zestawienia – uważanych za odległe od siebie kategorii – „etnografii” 
i „wyobraźni”. Willis zwraca uwagę na to, że etnografia w gruncie rzeczy osadza się na 
wiernym relacjonowaniu rzeczywistości, z czym mamy do czynienia u Glogera, jako 
kolekcjonera, antykwariusza, w  którego zbiorach znajdują się nie tylko „pamiątki” 
w postaci konkretnych przedmiotów, ale również miejsca i przestrzenie. To w zapro-
ponowanym przez brytyjskiego badacza pojęciu etnografii wizualnej rozpatrywałbym 
twórczość Zygmunta Glogera, w ramach jego działalności etnograficznej, rozumianej 
jako, przedstawiony powyżej sposób „sztuki pięknego myślenia” o przeszłości, 

Z tym jednak zastrzeżeniem, że jest to trop mogący ułatwić określenie istoty twór-
czości literackiej Glogera. Sensualny charakter relacji na linii wyobraźnia – rzeczywi-
stość, podmiot – przedmiot, jest tu przede wszystkim performatywny, tzn. twórczy. 
Proces poznania i jego estetyczny charakter, którego wyrazem są teksty Glogera, uwa-
runkowany jest sposobem czucia, myślenia i rozumienia zjawisk zachodzących w rze-
czywistości, a  więc uzależnionym od kultury estetycznej, którą sam Gloger rozumie 
niezwykle szeroko. Pamiętać jednak trzeba, że tym, co przede wszystkim interesuje sta-
rożytnika z Jeżewa jest przeszłość. W kontekście jego badań, uwarunkowanych przez 
kulturę estetyczną, należałoby mówić o sposobie czucia, myślenia i rozumienia naszych 
przodków, jak i o naszych przodkach, czego też dokonuje Gloger. 

Aby tego dokonać buduje, w oparciu o fakty i znaleziska, narrację opisową, do 
której można stosować właśnie pojęcie „etnografii wizualnej”. Autor monumental-
nej Encyklopedii staropolskiej w swojej działalności literackiej tworzy bowiem pewien 
„mimetyczny” obraz rzeczywistości, mapę teraźniejszości, którą konstruuje, poszu-
kując w niej niezliczonych, najdrobniejszych przejawów przeszłości. Z kolei sposób, 
w jaki to czyni, sytuuje go na pograniczu naukowca-empiryka i artysty-literata. Jeśli 
więc Gloger opisuje w swoich podróżach, jak na przykład w Dolinami rzek, zaobser-

14  Z. Gloger, Z powiatu mazowieckiego, dz. cyt. s. 557.
15  Zob. P. Willis, Wyobraźnia etnograficzna, Kraków 2005.
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wowane zjawiska, to treść udokumentowanych przez niego doświadczeń jest rodzajem 
kreacji literackiej, która w  odbiorcy wywołać ma podobne wrażenia towarzyszące 
autorowi w roku 1872. Nie należy doszukiwać się tu jednak jakichkolwiek wątków 
czy elementów powieściopisarstwa. Glogerowi nie przyświeca bowiem cel artystycz-
ny, lecz dokumentarny. Gloger, niczym flamandzki mistrz realista, skrupulatnie od-
twarza zaobserwowane zjawiska z wszelką dbałością o detale. Nie unika jednak pew-
nego upoetyzowania, ale kategorii tej nie należy rozumieć tutaj jako fikcji literackiej.

Wydaje mi się, że w  tym miejscu, na pograniczu wiernego opisu rzeczywisto-
ści, wspartego o doświadczenia empiryczne, wyrażeniem go w malowniczym poję-
ciu prawdy, obrazie już nie dokładnym, a sympatycznym dla oka, leży istota twórczo-
ści literackiej Zygmunta Glogera. Pisarza, który łączy w sobie oświeceniowy rozum, 
romantyczną wyobraźnię i  wrażliwość ze zmysłem obserwacji. Elementy te czynią 
z  niego patrzącego na świat romantycznie realistę, czego doskonałym przykładem 
jest poniższy fragment z Dziennika podróży po Niemnie publikowanego w 1873 roku 
w „Kronice Rodzinnej”16:

Teraz nastąpiło istotne rozstanie Argonautów z Grodnem, do którego nakręciłem poże-
gnanie Childe-Harolda: 

Bywaj mi zdrowy grodzie sędziwy!
Już w mglistej nikniesz powłoce,
Już Niemen szepce głębin swych dziwy,
Litewski słowik świergoce.
  
Tu rzeczywistość, niebaczna na estetyczne poczucie piękna w poezji, sama domówiła po-

żegnanie z tobą:

Faktorze chciwy i bruku krzywy,
I wieczny Żydów szwargocie!.17 

Powyższy fragment z Dziennika, a w szczególności kontrastujące ze sobą strofy 
Mickiewicza i Glogera, które rozdziela komentarz autora Dolinami rzek w postaci linii 
demarkacyjnej, jaką wyznacza rzeczywistość jako taka, a jej poetyckim komentarzem, 
doskonale oddaje obecną w poetyce Glogera dwubiegunowość. Romantyczny pejzaż 
zostaje tu sprowadzony do realistycznej konwencji. 

Warto w  tym miejscu zaznaczyć, że o  taką właśnie twórczość, opartą na em-
pirycznym doświadczaniu rzeczywistości i oddawaniu jej obrazu w postaci wiernej 
kopii upominał się w  swoich wczesnych pismach Józef Ignacy Kraszewski, pisząc 

16  Zob. Z. Gloger, Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Rodzinna” 1873, [w:] tegoż, Pisma rozpro-
szone, t. 1, dz. cyt., s. 273.
17  Tamże; pierwsze dwie strofy czterowierszu to fragment Pożegnania Czajld Harolda 
(Z Lorda Byrona) Adama Mickiewicza. Pozostałe dwie strofy są najprawdopodobniej au-
torstwa Zygmunta Glogera.
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o kopiowaniu wiernym, ale nie przesadzonym. Kraszewski, który był przecież zwo-
lennikiem empiryzmu i sensualizmu, który w literaturze widział zwierciadło rzeczy-
wistości, odbijające przede wszystkim zwykłość i codzienność18. Łatwo doszukać się 
w jego teoretycznoliterackich poglądach pewnych analogii do budowanej przez Glo-
gera czysto opisowej narracji, która wpisuje się z kolei w Kraszewskiego rozumienie 
terminu obrazka literackiego – gatunku malowniczo opisującego obyczaje rodzinne 
i towarzyskie, tematycznie i nastrojowo pokrewne malarstwu rodzajowemu flaman-
dów. Malarstwu nastawionemu na szczegóły z codzienności. 

Zaprezentowana przeze mnie próba interpretacji twórczości Zygmunta Glogera 
w ujęciu teoretyczno-literackich wypowiedzi Kraszewskiego wpisuje się w zarysowa-
ną wcześniej wizję pisarza jako naukowca-empiryka. Istnieje jednak biegun przeciw-
ny - poetycki. Zwraca na to uwagę Eliza Orzeszkowa, która w tekście poprzedzającym 
pierwszy rozdział Dolinami rzek (przedrukowany przez Glogera z prasy) do opisane-
go przez Glogera spływu Niemnem pisze: 

Podróż po Niemnie nasuwa uwagę, że umysły podróżników dzielą się na dwa rodzaje: 
jedne dlatego, aby wzruszenia i ciekawości doświadczyć, a z kolei czytelnikom ich udzielić, 
potrzebują widoku rzeczy rzadkich, ogromnych, nowością lub wspaniałością swoją uderza-
jących wyobraźnię, porównać zaś je można do wód leniwych, które przez silne tylko uderze-
nia w ruch wprawionemi być mogą. Umysły zaś drugiego rodzaju w otoczeniu na pozór naj-
zwyklejszym i powszedniem, wśród zjawisk, które innym wydają się stare i nieme, wynajdują 
i krzeszą dla myśli i dla fantazyi obfite źródła wiedzy i piękności. Są to instrumenty o strunach 
licznych i tak wysubtelnionych, że najlżejsze dotknięcie wystarcza, aby śpiewały. Do tych drugi 
umysłów, niepotrzebujących cudów ani gromów, aby język życia ludzi i rzeczy rozumieć, na-
leży pan Gloger. Podróż jego posiada ten lot myśli i to serdeczne ciepło, które zdradzają uczo-
nego, ukazując w nim poetę19.

W przywołanej tu wypowiedzi autorki Nad Niemnem, pragnę w pierwszej ko-
lejności zwrócić uwagę na wątki świadczące o  występowaniu w  twórczości Zyg-
munta Glogera elementów, o  których w  swoich rozważaniach wspomina Kraszew-
ski. Orzeszkowa sytuuje starożytnika z Jeżewa w grupie twórców, którzy „w otoczeniu 
najzwyklejszym i powszednim”, w zobojętniałej dla każdego człowieka codzienności 
dostrzegają źródła nie tyle wiedzy, ile piękna. Słowa te są niemalże trawestacją wypo-
wiedzi Kraszewskiego na temat flamandczyzny, którą rozumiał jako ujmowanie życia 
od strony małych i drobnych jego przejawów. Na element piękna lokalności zwraca 
uwagę sam autor Dolinami rzek: 

Gdy inni szukają źródeł Nilu w skwarze zwrotnikowego słońca, gdy odkopują gruzy Troi 
lub giną wśród lodów podbiegunowych, ja, ku tobie podążam, domowy Niemnie, by wyspo-
wiadać nurty twoje i ustronia wybrzeży twoich, by skosztować chleba i soli pod strzechą nad-
niemeńską i pogwarzyć z rzeszą siół twoich. Wiem, że z dalekich i niebezpiecznych pielgrzy-

18  Zob. H. Krukowska, Józef Ignacy Kraszewski o miłości piękna, [w:] Bibliotheca Mundi. Studia bi-
bliograficzne ofiarowane Janowi Leończukowi, red. J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016. 
19  E. Orzeszkowa, Przedmowa, [w:] Zygmunt Gloger, Dolinami rzek, Warszawa 1903, s. 4.
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mek odnieść można korzyści, że świat cały ludzi partych szlachetną żądzą wiedzy nagradza 
sławą powszechną. Ale ja sławy nie szukam, a korzyści pragnę przede wszystkim swojskich 
dla ziomków moich20.

Najistotniejszą kwestię, która pojawia się w tekście Orzeszkowej obrazuje ostat-
nie zdanie: „Podróż jego posiada ten lot myśli i to serdeczne ciepło, które zdradzają 
uczonego, ukazując w nim poetę”21. Zatrzymajmy się chwilę nad tym zdaniem i zasta-
nówmy, jak wpływa ono na recepcję twórcy Dolinami Rzek. 

Gdy kreślimy obraz Glogera jako literata w kontekście teoretycznych wypowie-
dzi Kraszewskiego na temat obrazków prozatorskich, jawi nam się on jako flamandzki 
realista, badacz-empiryk, lecz w ramach nadania jego narracji charakteru poetyckie-
go, pragnę powołać się na postać pozostającą w opozycji do poglądów autora O pol-
skich romansopisach, to jest Michała Grabowskiego. W  swojej Literaturze romansu 
w Polsce Grabowski sytuuje obrazki literackie na marginesie twórczości. Uważa je za 
naśladowanie wypływające z formy przedmiotu, który mimo detalizacji opisu pozba-
wiony zostaje artyzmu. „Jest to czysta umiejętność malowania z  natury, odtwarza-
nia wyglądu rzeczy” – pisze. Prawdziwym celem obrazka literackiego jest uchwycenie 
piękna poezji w codziennym życiu. Stanowisko to było, rzecz jasna, podszyte wpły-
wem filozofii Hegla i pism Schellinga. Występuje ono również u Glogera. Co prawda, 
w  postaci fragmentarycznej, ale na tyle obecnej i  widocznej, aby móc pokusić się 
o sąd, na jaki zdobyła się przywołana przeze mnie Eliza Orzeszkowa. 

Poetycki charakter narracji w twórczości podlaskiego etnografa jest najbardziej 
widoczny we fragmentach, w których mamy do czynienia z osobistymi przemyślenia-
mi narratora bądź dygresyjnymi wtrętami. Przeważnie są to metaforyczne sformu-
łowania, które nadają jednak całości charakter pewnej idealizacji. Tak jest np. w po-
równaniu wyprawy po Niemnie do mitycznej podróży Argonautów. Są to jednak 
zmyślenia w zakresie personalnym, podyktowane względem praktycznej i moralnej 
natury oraz autorskiej odpowiedzialności. Fikcyjne postaci działają tu na tle odmalo-
wanym po flamandzku, potraktowanym przez autora z naukową wręcz ścisłością. Ta 
najbardziej istotna kwestia w całej obrazkowej teorii, mówiąca o „odtwarzaniu zgod-
nie z obserwacją”, dominuje w opisach Glogera. 

Na zakończenie pragnę powrócić do wywodów Michała Grabowskiego i zwrócić 
uwagę na jeszcze jedną istotną kwestię dla twórczości obrazkowej Glogera. Otóż cel, 
jaki stawia sobie Zygmunt Gloger w swoich obrazkach literackich, jest zbieżny z ro-
zumieniem tego gatunku przez Grabowskiego. Autor Literatury i krytyki w szkicach 
O szkole ukraińskiej w poezji pisze: „Duch narodów odpowiada na zapytania nasze 
z odległości, jak echo. Dlatego najwyraźniej przemawia z przeszłości”22. Słowa te sta-
nowią obecny w myśli Grabowskiego akcent analogiczny do poglądów na literackie 

20  Z. Gloger, Dolinami rzek, dz. cyt., s. 11. 
21  E. Orzeszkowa, dz. cyt. 
22  M. Grabowski, Wybór pism krytycznych, oprac. Andrzej Waśko, Kraków 2005, s. 125.
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obrazki rodzajowe w ujęciu Kraszewskiego – zakorzenione w empirycznym doświad-
czeniu teraźniejszości. Z tym jednak zastrzeżeniem, że zawierać będzie resztki minio-
nego ducha narodu. Nie był więc to pełny zwrot ku koncepcji Kraszewskiego, ponie-
waż zwiastował odrzucany przez autora Obrazków z podróży dydaktyzm. Doskonale 
jednak oddaje to, z czym mamy do czynienia u Glogera. Wielokrotnie podkreślał on, 
że przewodnią myślą pracy na polu etnografii jest zbudowanie potomnym najszersze-
go obrazu tradycji dziadów i pradziadów. Z tego też względu jego flamandzkie obrazki 
literackie, obecna w nich rodzajowość, malowanie empirycznej teraźniejszości, miały 
być wyszukiwaniem w teraźniejszości tych nielicznych resztek „minionego ducha”, ja-
kie jeszcze ocalały.  

Słowo podsumowania – archeologiczne i etnograficzne poszukiwania Argonauty 
z Podlasia, skrupulatne dokumentowanie znalezisk – do których zalicza się szeroko po-
jęta tradycja, tj. wytwory kultury materialnej i duchowej, jak i miejsca oraz przestrze-
nie, zostają przez niego „odmalowane” w myśl założeń nurtu flamandzkiego obrazka 
literackiego. W jego twórczości odnajdziemy wiele wątków potwierdzających takie za-
łożenie: ścisłość opisu, odtwarzanie zjawisk zgodnie z obserwacją, odwzorowanie o cha-
rakterze naukowym, sensualizm, kult faktu i  detalu, patriotycznie zabarwiony histo-
ryzm, kult „suwenirów”, tj. miejsc, przestrzeni regionalnych i narodowych pamiątek. 

Konkludując, należy zastrzec, że zaproponowana tu próba usytuowania Zygmun-
ta Glogera w nurcie flamandzkiego obrazka literackiego wydaje się stanowić pewną 
solidną ramę interpretacyjną dla tak wielobiegunowej twórczości badacza z Podlasia.

 

Bibliografia
•	 Bachórz Józef, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą 

w okresie międzypowstaniowym 1861 – 1863, Gdańsk 1972.
•	 Gloger Zygmunt, Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Rodzinna” 1873, 

[w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. 1, Białystok 2014.
•	 Gloger Zygmunt, Encyklopedia staropolska, t. 1-4, wstępem opatrzył J. Krzy-

żanowski, Warszawa 1972.
•	 Gloger Zygmunt, Wystawa dzieł sztuki stosowanej do przemysłu w Warsza-

wie, „Gazeta Rolnicza” 1881, nr 42, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. 1: 1863–
1876, red. J. Ławski i J. Leończuk, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, opr. tekstów, 
przypisy G. Kowalski, Ł. Zabielski, indeksy M. Siedlecki, M. Jurkowska, noty 
i słownik czasopism A. Janicka, Białystok 2014.

•	 Gloger Zygmunt, Pisma rozproszone, t. 2: 1877–1889, red. J. Ławski i J. Leoń-
czuk, wstęp A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. tekstów, przypisy Ł. Zabielski, 
M. Siedlecki, S. Kochaniec, G. Kowalski, indeksy M. Siedlecki, M. Al-Kaber, 
noty i słownik czasopism A. Janicka, Białystok 2015.

•	 Kowalski Grzegorz, XIX-wieczna Silva rerum. Pisma Zygmunta Glogera, [w:] 
Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 1: 1863–1876, dz. cyt.



FLAMANDZKIE MALOWANIE. SZKIC O WYOBRAŹNI ETNOGRAFICZNEJ... 165

•	 Kozak Piotr, Wychować Boga. Estetyka antropologiczna Alexandra Gottlieba 
Baumgartena na tle myśli niemieckiej pierwszej połowy XVIII wieku, Warsza-
wa 2013.

•	 Kraszewski Ignacy Józef, Kraszewski o powieściopisarzach i powieści. Zbiór 
wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, prac. S. Burkot, Warszawa 1962.

•	 Krukowska Halina, Józef Ignacy Kraszewski o miłości piękna, [w:] Bibliothe-
ca Mundi. Studia bibliograficzne ofiarowane Janowi Leończukowi, pod red. J. 
Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016.

•	 Ławski Jarosław, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozpro-
szone 1863–1876, t. 1, dz. cyt.

•	 Orzeszkowa Eliza, Przedmowa, [w:] Zygmunt Gloger, Dolinami rzek, War-
szawa 1903.

•	 Willis Paul, Wyobraźnia etnograficzna, Kraków 2005.

FLEMISH PAINTING. AN ESSAY ABOUT ZYGMUNT GLOGER’S 
ETHNOGRAPHIC IMAGINATION

This article attempts to look at the work of Zygmunt Gloger from the perspective 
of the category of the literary image. For this purpose, the author uses the term „eth-
nographic imagination,” coined by a British ethnographer and anthropologist Paul 
Willis and „aesthetics” as used by Alexander Gottlieb Baumgarten. This interpretative 
framework is used for capturing the character of Gloger’s literary imagination, which 
also serves to present him not so much as an ethnographer, local historian and cultu-
ral historian, but first and foremost as a writer.

Keywords: Flemish painting, image, imagination, ethnography, realism.



Aleksandra Jelska (1860-1899), żona Zygmunta Glogera
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JAN KOCHANOWSKI W PRACACH ZYGMUNTA GLOGERA. 

POEZJA STAROPOLSKA W BADANIACH XIX-WIECZNEGO 

ETNOGRAFA

Obserwacja wyrażonego w pismach Zygmunta Glogera stosunku do spuścizny 
poetyckiej Jana Kochanowskiego to działanie obiecujące z  punktu widzenia badań 
zarówno nad profilem intelektualnym XIX-wiecznego etnografa, jak i nad recepcją 
dzieła XVI-wiecznego humanisty. Skala znajomości tekstów staropolskiego poety 
i  sposób podejścia do niego mówią o wykształceniu, erudycji, założeniach i  celach 
poznawczych XIX-wiecznego badacza kultury polskiej. Równocześnie ze względu 
na fakt, iż mamy do czynienia nie z akademikiem, a z człowiekiem zdobywającym 
i rozwijającym swą wiedzę w sposób samodzielny, niejako spontaniczny, w oparciu 
o materiały dość powszechnie dostępne, a zarazem z badaczem, który programowo 
upowszechnia własny zasób wiedzy w  publikacjach popularyzatorskich1, obecność 
Kochanowskiego w  pismach Glogera mówi wiele o  przyswojeniu jego dziedzictwa 
w kulturze polskiej drugiej połowy XIX wieku.

Uznanie dla postaci Kochanowskiego i jego poezji przejęła kultura XIX wieku po 
epoce Oświecenia, w której zainteresowanie poetą zaowocowało wydaniami, przekła-
dami, przeróbkami i naśladownictwami oraz opieką nad pamiątkami po nim2. Wy-
raźny kryzys ten swoisty kult humanisty przeszedł na progu romantyzmu, gdy poezję 
czarnoleską uznano za zbyt spętaną klasycznymi normami i podległą obcym wzor-
com, a więc zbyt mało rodzimą i narodową. Przed tymi zarzutami obronił poetę sta-
ropolskiego sam Adam Mickiewicz, autorytatywnie stwierdzając, podczas wykładów 

1  A. Dobron ́ski, Zygmunt Gloger – historyk, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłos ́ci ziemi ojczystej, 
red. J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1978, s. 27-35; G. Kowalski, Zygmunt Gloger. 
Dzieło – recepcja – perspektywy badań, „Bibliotekarz Podlaski” 2011–2012, nr 23-24, s. 3-11.
2  Por. Z. Sudolski, Romantyczne meandry recepcji Kochanowskiego, [w:] Jan Kochanowski 1584–1984. 
Epoka – Twórczość – Recepcja, t. 2, Lublin 1989, s. 289; W. Walecki, Jan Kochanowski w literaturze 
i kulturze polskiej doby Oświecenia, Wrocław 1979.
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o literaturze słowiańskiej w Collège de France, nie tylko narodowość, ale i doskona-
łość artystyczną dzieła Kochanowskiego3. W drugiej połowie stulecia zaszły przemia-
ny w postrzeganiu znaczenia spuścizny czarnoleskiej przez pisarzy, krytyków i histo-
ryków literatury, działaczy oświatowych, dziennikarzy, wydawców i księgarzy, ludzi 
teatru. Doprowadziły one do wejścia podstawowej przynajmniej wiedzy o  Kocha-
nowskim w szerszy obieg społeczny4. 

Szczególne wzmożenie zainteresowania Poetą przypadło na lata osiemdziesią-
te dziewiętnastego stulecia, kiedy to Polacy we wszystkich zaborach obchodzili jubi-
leusz trzechsetlecia jego śmierci. Rocznicę, która przypadała w sierpniu 1884 roku, 
świętowano przez kilka lat, organizując spotkania dla uczczenia pamięci czarnole-
skiego twórcy oraz publikując jego utwory i poświęcone mu artykuły i książki. Dwa 
najważniejsze przedsięwzięcia rocznicowe – krakowski zjazd historyków literatury 
i zainicjowanie warszawskiej edycji dzieł staropolskiego poety – miały miejsce w ju-
bileuszowym 1884 roku. Zorganizowany przez Akademię Umiejętności w Krakowie 
pierwszy w historii naukowy Zjazd Historyczno-Literacki im. Jana Kochanowskiego 
nie został w istocie poświęcony patronowi, lecz diagnozie stanu polskiej historii lite-
ratury i ustaleniu wytycznych dla jej rozwoju, w tym roli i metod edytorstwa tekstów 
literackich, jednak związku tych, tak ważnych dla polskiej humanistyki, obrad z po-
stacią Kochanowskiego przecenić nie można. 

W  Warszawie tymczasem zespół znawców literatury i  języka polskiego (Piotr 
Chmielowski, Adam Antoni Kryński, Kazimierz Morawski, Władysław Nehring, 
Władysław Niedźwiedzki, Adolf Pawiński, Roman Plenkiewicz, Józef Przyborowski 
i inni) podjął się naukowego opracowania i wydania pomnikowego wszystkich pol-
skich i  łacińskich pism renesansowego poety5, które stało się ukoronowaniem dość 
bogatych doświadczeń XIX-wiecznych w  zakresie edycji poszczególnych utworów 
Kochanowskiego, ich zbiorów i wyborów (prace Tadeusza Mostowskiego, Jana Ne-
pomucena Bobrowicza, Kazimierza Józefa Turowskiego, Kazimierza Bartoszewicza).

W tej pełnej uszanowania dla Kochanowskiego atmosferze intelektualno-ducho-
wej drugiej połowy XIX wieku uwagę Glogera na rolę Poety w kulturze polskiej mogły 

3  Por. S. Pigoń, Jan Kochanowski w  aureoli wieszcza, [w:] tegoż, Studia literackie, Kraków 1951, 
s. 34; tegoż, Jan Kochanowski w sądach romantyków, tamże, s. 43-73; J. Zaremba, Jan Kochanowski 
w wykładach paryskich Adama Mickiewicza, [w:] Jan Kochanowski. Twórczość i recepcja, t. 1, red. 
Z. J. Nowak, Katowice 1985, s. 58-69; A. Niewolak-Krzywda, W kręgu rzeczy czarnoleskiej, Rzeszów 
1987, s. 19-33; Z. Sudolski, dz. cyt., s. 289-303.
4  S. Frybes, Jan Kochanowski w życiu literackim drugiej połowy XIX wieku, [w:] Jan Kochanowski 
1584-1984..., dz. cyt., s. 317-318.
5  U. Kowalczuk, 1884 – jubileuszowa „renowacja” Kochanowskiego, [w:] Upominki od narodu. 
Jubileusze, rocznice, obchody pisarzy, red. T. Budrewicz, P. Bukowski, R. Stachura-Lupa, Żarnowiec 
2000, s. 103-119; H. Barycz, Jubileusze Jana i  Piotra Kochanowskich, [w:] tegoż, Z  zaścianka na 
Parnas. Drogi kulturalnego rozwoju Jana Kochanowskiego i  jego rodu, Kraków 1981, s. 300-313; 
J. Starnawski, Refleksje rocznicowe. 1884–1930–1980/1984, [w:] Jan Kochanowski. 1584–1984..., dz. 
cyt., s. 371-377.
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zwrócić konkretne osoby, z którymi pozostawał w stałym kontakcie lub współpraco-
wał i cenił, a których prace związane były z promowaniem znajomości i umiłowania 
„ojca poezji polskiej”. Wskazanie ich możliwego wpływu na Glogera jest o tyle istot-
ne, że przejawy jego zainteresowania Kochanowskim można zaobserwować w czasie 
znacznie poprzedzającym jubileusz 1884 roku.

Pierwsza ze wspomnianych postaci to Józef Ignacy Kraszewski, którego Gloger po-
znał korespondencyjnie w 1869, a osobiście w 1871 roku, gdy został przezeń przyjęty 
bardzo życzliwie jako syn kolegi ze Szkoły Wydziałowej w Białej Radziwiłłowskiej6. Ze 
względu na wspomnienia ojca od zawsze zainteresowany wybitną postacią Kraszew-
skiego, nie przeoczył zapewne Gloger jego szczególnych zasług na polu popularyzacji 
życia i twórczości Kochanowskiego. Płodny pisarz, publicysta i wydawca poświęcił mu 
niemało uwagi – w 1843 roku wydał w Warszawie w Nowych studiach literackich (t. II) 
szkic historycznoliteracki Jan Kochanowski, a w Wilnie – w Powiastkach i obrazkach hi-
storycznych fabularny Wieczór w Czarnym-Lesie. 

Drugi z autorytetów Glogera, autentycznie zaznajomionych z poezją czarno-
leską, to Kazimierz Władysław Wójcicki, jego nauczyciel szkolny z okresu pen-
sji Leszczyńskiego, przez swój zapał bardzo silnie oddziałujący na uczniów (we-
dle własnych słów Glogera, to jemu zawdzięczał pasję gromadzenia przysłów 
polskich), potem zaś jeden z  redaktorów „Biblioteki Warszawskiej”, patronują-
cy współpracy etnografa z czasopismem7. Ten historyk, literat i wydawca, badacz 
i  popularyzator literatury staropolskiej, zasłużył się polskiej historii badań nad 
Kochanowskim m.in. poświęconymi mu partiami Historii literatury polskiej w za-
rysach (Warszawa 1845, 1860) i rysem biograficznym w tomie Z rodzinnej Zagro-
dy. Życiorysy (Warszawa 1877).

Podobną rolę w  zaznajomieniu Glogera z  twórczością Kochanowskiego mógł 
odegrać Julian Bartoszewicz, od dzieciństwa zaprzyjaźniony z rodziną Glogerów syn 
nauczyciela ojca Zygmunta, współpracownik jego samego między innymi w porząd-
kowaniu jeżewskiego archiwum, żegnany przez niego po śmierci artykułami wspo-
mnieniowymi8. Choć przede wszystkim historyk, wydał Bartoszewicz także popula-

6  T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt., s. 16, 64-65, 84-85; tejże, Korespondencja Zygmunta Glogera, [w:] 
Spotkania z Glogerem. Studia i materiały z łomżyńskich sesji i konkursów glogerowskich 1985–1995, 
wybór i oprac. A. Dobroński, B. Gołębiowski, Łomża 1995, s. 77-78; W. Monkiewicz, Podlascy goście 
i znajomi Zygmunta Glogera, [w:] Rok glogerowski. Materiały z sesji popularnonaukowej. Białystok 10 
listopada 1985 roku, Warszawa 1986, s. 94; R. Żurkowa, Listy Zygmunta Glogera do Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, „Rocznik Białostocki” 1967, t. VII, s. 261-278; A. Śnieżko, Gloger Jan, [w:] Polski 
słownik biograficzny, t. VIII, Wrocław 1959–1960, s. 79-80; A. Kutrzeba-Pojnarowa, Gloger Zygmunt, 
tamże, s. 80-81; W. Danek, Kraszewski Józef Ignacy, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XV, Wrocław 
– Warszawa –Kraków 1970, s. 221-229.
7  T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt., s. 34-36; tejże, Korespondencja..., dz. cyt., s. 77.
8  T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt., s. 18, 34, 63; W. Monkiewicz, dz. cyt., s. 97; A. Moraczewski, 
Bartoszewicz Julian, [w:] Polski słownik biograficzny, t. I, Kraków 1935, s. 325-326; A. Kutrzeba-
Pojnarowa, dz. cyt.
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ryzatorską Historię literatury polskiej potocznym sposobem opowiedzianą (Warszawa 
1861), najwyraźniej ważną dla niego książkę, skoro przed śmiercią poświęcił się 
przygotowaniu jej drugiego, znacznie poszerzonego wydania (o czym donosił Gloger 
w jednym ze  wspomnień). Syn historyka, Kazimierz, zajął się w jeszcze większym 
stopniu historią literatury, a także edytorstwem dzieł literatury polskiej – w swej kra-
kowskiej księgarni nakładowej w latach 1882–1883 wydał cztery tomy dzieł zebra-
nych Kochanowskiego, a w 1883 roku – popularyzatorskie Życie Jana Kochanowskie-
go treściwie zebrane własnego autorstwa. 

Wreszcie najważniejszy z  historyków literatury polskiej w  życiu Glogera, jeśli 
chodzi o  prace nad Kochanowskim – Józef Przyborowski. Dla Glogera był przede 
wszystkim archeologiem, współpracownikiem w tym zakresie9, numizmatykiem i ar-
chiwistą. Ale Przyborowski to przede wszystkim filolog, historyk i bibliotekarz oraz 
profesor Szkoły Głównej w Warszawie. Powołany w 1862 roku na funkcję dyrektora 
Biblioteki Głównej, podjął również na Wydziale Filologiczno-Historycznym uczel-
ni wykłady z gramatyki i historii języka polskiego, obejmujące w pewnym stopniu 
także historię literatury polskiej (ważne zwłaszcza do czasu powołania na jej kate-
drę w 1866 roku Aleksandra Tyszyńskiego) oraz prelekcje z  języka polskiego i  lite-
ratury polskiej dla seminarium pedagogicznego. O  powierzeniu Przyborowskiemu 
tych funkcji zdecydowało kierownictwo uczelni ze względu na jego znaczący dorobek 
naukowy, w którym szczególne miejsce zajmowała rozprawa, która „(…) postawiła 
go (…) w rzędzie sprawców przełomu, jaki dokonał się wówczas w polskich bada-
niach historycznoliterackich”10. Zainteresowany poezją czarnoleską od czasu studiów, 
Przyborowski napisał Wiadomość o  życiu i  pismach Jana Kochanowskiego (Poznań 
1857), krytyczną, polemiczną w  stosunku do stanu badań i  nowatorską w  tenden-
cji do oczyszczenia wiedzy o poecie z mitów. Książka, zawierająca studium bio- i bi-
bliograficzne, rozprawkę o oryginalności Fraszek oraz szkic o języku Kochanowskie-
go, opierała się na sumiennym ustalaniu i starannym dokumentowaniu faktów oraz 
ostrożnym stawianiu hipotez badawczych, na dociekaniach szczegółów biograficz-
nych i bibliograficznych, studiach nad językiem i badaniach porównawczych. 

Przyborowski poświęcił także Kochanowskiemu niektóre spośród swych, opar-
tych na źródłach archiwalnych, przyczynków do biografii poetów staropolskich (Pro-
bostwo poznańskie Jana Kochanowskiego, „Biblioteka Warszawska” 1859) oraz roz-
prawek bibliograficznych (Jana Kochanowskiego „Pieśń o potopie”, „Ateneum” 1876). 
Wreszcie Przyborowski, który za fundamentalne dla badań historycznoliterackich 
uważał prace edytorskie i od młodości snuł plany krytycznego wydania dzieł Kocha-
nowskiego, w jubileuszowym 1884 roku został zastępcą przewodniczącego komitetu 
wydawniczego edycji pomnikowej Dzieł wszystkich i w istocie objął naukowe kierow-

9  T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt., s. 56, 88, 94, 131, 134, 148, 227, 248; W. Monkiewicz, dz. cyt., 
s. 96.
10  R. Skręt, Przyborowski Józef, [w:] Polski słownik biograficzny, t. XXIX, Wrocław – Warszawa – 
Kraków 1986, s. 77.



JAN KOCHANOWSKI W PRACACH GLOGERA... 171

nictwo przedsięwzięcia. Osobiście opracował w nim Wzór pań mężnych i Fraszki oraz 
cały tom trzeci z pismami łacińskimi11.

Spośród znanych Glogerowi osobiście i cenionych przez niego ludzi kultury i na-
uki, którzy poświęcali siły i pracę na upowszechnianie wiedzy o Kochanowskim, war-
to jeszcze wymienić Konrada Prószyńskiego – Kazimierza Promyka, warszawskiego 
wydawcę licznych książek Glogera. I on w latach osiemdziesiątych XIX stulecia za-
angażował się w popularyzację autora Trenów – w 1884 r. wydał studium O Janie Ko-
chanowskim z Czarnolasu, jego pieśniach i pamiątkach po nim, w 300 lat po śmierci 
tego pieśniarza, a kwestii zachowania pamiątek po poecie poświęcił artykuły w swej 
przeznaczonej dla ludu „Gazecie Świątecznej”: O Kochanowskim i pamiątkach po nim 
(1884) czy Grób Jana Kochanowskiego (1897). Prawdopodobnie jego autorstwa jest 
także wydane w  1883 roku anonimowe opowiadanie Jan Kochanowski z  Czarnola-
su. Promyk konsekwentnie podkreślał przychylny stosunek Kochanowskiego do ludu 
i traktował jego twórczość jako ludu własność12.

Sposób, w jaki Gloger mówi o Kochanowskim, świadczy o jego zanurzeniu w ty-
powym dla drugiej połowy XIX wieku, czołobitnym rzec można, postrzeganiu rene-
sansowego poety. Używa w odniesieniu do niego epitetów bardzo pozytywnie war-
tościujących, wskazujących na wysoką ocenę jego poezji i  jej znaczenia dla kultury 
polskiej. Dzięki długotrwałemu wpływowi na nią może być Kochanowski nazywa-
ny „Janem nieśmiertelnym” (Wianki, 187413; Wianki – Sobótka, 188014). Jest szcze-
gólny na tle swoich czasów – to „wielki śpiewak szesnastego wieku” (Wianki – So-
bótka, 188015; Sobótka i  wianki, 189816), ale i  odgrywa szczególną rolę w  dziejach 
polskiej literatury jako pierwszy chronologicznie prawdziwy poeta – „ojciec naszej 
poezji” (Marzenia samotnika, 188317). Nie ma u Glogera śladów romantycznych wąt-
pliwości co do niedostatecznego zakorzenienia Kochanowskiego w tradycji rodzimej 
– to jeden z „narodowych poetów”, związanych z kulturą polską (Pamiętnik Sasinów 
Kaleczyckich, 187518). Zgodnie z  XIX-wiecznym nazewnictwem, które odzwiercie-
dla przekonanie o wysokiej jakości artystycznej twórczości czarnoleskiej, jej związek 
z  udręczoną w  zawirowaniach historii polskością i  jej prekursorstwo wobec wiesz-
czów romantycznych, najczęściej pojawia się Kochanowski w tekstach Glogera jako 
„wieszcz” (Encyklopedia staropolska, 190319) – „wieszcz Jan” (Sobótka i wianki, 189820), 

11  Tamże, s. 76-79.
12  A. Niewolak-Krzywda, dz. cyt., s. 87-88; W. Stankiewicz, Prószyński Konrad, [w:] Polski Słownik 
Biograficzny, t. XXVIII, Wrocław 1984–1985, s. 565-568.
13  Z. Gloger, Wianki, „Kronika Rodzinna” 1874, nr 12, s. 189.
14  Tegoż, Wianki – Sobótka, „Echo” 1880, nr 130, s. 1.
15  Tamże.
16  Z. Gloger, Sobótka i wianki, „Kurier Niedzielny” 1898, nr 24, s. 374.
17  Tegoż, Marzenia samotnika (Poemat ziemiański), Warszawa 1883, s. 9.
18  Tegoż, Pamiętnik Sasinów Kaleczyckich, „Kronika Rodzinna” 1875, nr 3, s. 42.
19  Tegoż, Encyklopedia staropolska [dalej: ES], t. IV, Warszawa 1903, s. 462.
20  Tegoż, Sobótka i wianki, „Kurier Niedzielny” 1898, dz. cyt., s. 375.
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„wieszcz czarnoleski” (Wspomnienia o  Julianie Bartoszewiczu, 187221; Encyklopedia 
staropolska, 190222) czy „miejscowy wieszcz nasz” (Rok polski, 190023).

Ta skłonność do mówienia o Kochanowskim w superlatywach nabiera szczególnego 
znaczenia w artykule Pamiątki po Janie Kochanowskim, opublikowanym w „Gazecie War-
szawskiej” w 1889 roku24. Podpisujący się pseudonimem „Hreczkosiej”, Gloger relacjonu-
je tu krótką wizytę w Zwoleniu, którą odbył w drodze z Radomia do Nowej Aleksandrii. 
Obserwacja chylącej się ku upadkowi kaplicy grobowej Kochanowskich w zwoleńskim 
kościele, miejsca pochówku poety, jego nagrobka z popiersiem, nakłania wędrowca do 
refleksji nad przemijaniem, podleganiem działaniu czasu wszystkiego, co człowiek stwo-
rzył, zarówno dzieł sztuki, jak i pamiątek po wielkich ludziach. Przede wszystkim jednak 
budzi jego niepokój fakt niszczenia zabytku, a celem notatki prasowej okazuje się pragnie-
nie zainteresowania tym tematem specjalistów z zakresu budownictwa i konserwacji, na-
kłonienia ich do przywrócenia pożądanego stanu „pierwszorzędnej pamiątki” po poecie. 
To właśnie wielkość „wiekopomnego wieszcza z Czarnolasu” jest przyczyną interwencji 
Glogera. W Zwoleniu spoczywa ktoś znacznie większy niż tylko ważny poeta polskiego 
renesansu. Jego poezja ma wartość bezwzględną, to poeta najdoskonalszy w skali ponad-
czasowej i ponadnarodowej: „(…) jest nie tylko największym poetą polskim szesnastego 
stulecia, ale także pierwszorzędną gwiazdą na Parnasie całej Słowiańszczyzny”25. Dla Glo-
gera, szczególnie wyczulonego na pradawną jedność kultury słowiańskiej, takie warto-
ściowanie oznacza wyjątkowe docenienie renesansowego poety.

Kochanowski to nie jedyny pisarz staropolski, o którym Gloger pamięta i naka-
zuje pamiętać. Należy do grona wybitnych „narodowych poetów”, wśród których wy-
mienia się nierzadko także na przykład Mikołaja Reja. W swoich czasach pełnili oni 
funkcję kulturotwórczą. Taką myśl o Kochanowskim odnajdujemy w opublikowanym 
w „Kronice Rodzinnej” w 1875 roku artykule Pamiętnik Sasinów Kaleczyckich. Kocha-
nowskiego przypomina tu Gloger w towarzystwie Reja, charakteryzując kulturę lite-
racką Rzeczypospolitej z jej obfitym pisarstwem amatorów, autorów między innymi 
licznych „nagrobków” pochwalnych:

(…) gdyby to można zaliczyć wszystko do poezji, liczba powiatowych wierszopisów 
w Rzeczypospolitej wynosiła wówczas niewątpliwie kilka lub kilkanaście tysięcy. Kto żył, pisał 
wiersze, których może tylko tysięczna część do naszych czasów doszła. Był to może wpływ na-
rodowych poetów, jak Reja, Kochanowskiego i innych26.

Jan z Czarnolasu należy więc do poetów „profesjonalnych”, odróżnianych od rzesz 
staropolskich wierszopisów drugiego czy trzeciego rzędu, dla których stanowi zachętę 

21  Tegoż, Wspomnienia o Julianie Bartoszewiczu, „Kronika Rodzinna” 1872, nr 24, s. 378.
22  Tegoż, ES, t. III, Warszawa 1902, s. 243.
23  Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, przedstawił Z. Gloger, Warszawa [1900], s. 274.
24  Z. Gloger, Pamiątki po Janie Kochanowskim, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 91, s. 2.
25  Tamże.
26  Tegoż, Pamiętnik Sasinów Kaleczyckich, dz. cyt., s. 42.
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do uprawiania poezji, jeden z wzorów i przykładów do naśladowania. Tak wpływa na 
kształt polskiej tradycji. Ale i jego twórczość z polskiej tradycji się rodzi, skoro zostaje 
zaliczony do poetów „narodowych”, spośród których jest wymieniany najczęściej.

Gloger jest bowiem w poezji Kochanowskiego dobrze oczytany, ma jego utwo-
ry w pamięci, skojarzenie z nimi wywołują nawet drobne wydarzenia, obserwacja co-
dziennych sytuacji, co z kolei nie pozostaje bez wpływu na obraz opisywanych zja-
wisk. Efekty takiego „myślenia Kochanowskim” obserwujemy we Wspomnieniach 
o Julianie Bartoszewiczu z 1872 roku. Relacjonując  po śmierci cenionego historyka 
jedną z jego wizyt w Jeżewie, opisuje Gloger, jak uczony zasiadł przy dworze pod lipa-
mi w tym samym miejscu, co podczas poprzednich odwiedzin: 

Ten sam gość i w tym roku przybył zająć swoje miejsce pod podwójną lipą na kamieniu 
(…). I można było powtórzyć tu słowa zastosowane do lipy czarnoleskiego wieszcza: »Gościu! 
siądź pod mym liściem, a odpocznij sobie!«27.

Sytuacja gościny oraz zasiadania pod lipą przywołuje tu naturalnie sytuację z frasz-
ki Kochanowskiego Na lipę z Ksiąg wtórych. Dla tego skojarzenia nie bez znaczenia jest 
zapewne udział w wydarzeniu osoby Bartoszewicza, który we wspomnianej Historii li-
teratury polskiej potocznym sposobem opowiedzianej nazywał „złotą epokę zygmuntow-
ską” okresem „Mikołaja Reja i Kochanowskiego”, a rozdział o poezji czarnoleskiej tytu-
łował: Najcelniejszy poeta Jan Kochanowski. Jak się zdaje, cytat i zestawienie z sytuacją 
z jego poezji, traktowanej wówczas zwykle w kategoriach autobiograficznych, nie jest 
tylko wtrętem erudycyjnym, ozdobnikiem stylistycznym. Przywołanie życia i twórczo-
ści Jana z Czarnolasu subtelnie nobilituje opisywaną sytuację, nadając jej znany z fraszki 
Na lipę wymiar szlacheckiej arkadii, nobilituje i dom gospodarza, i gościa, traktowanego 
we wspomnieniu pośmiertnym ze szczególną estymą.

Nieco inne znaczenie ma takie spontaniczne skojarzenie z  poezją Kochanow-
skiego, gdy w 1888 roku opisuje Gloger Podróż Niemnem. Wspominając nocleg u li-
tewskiego wieśniaka, relacjonuje on z przymrużeniem oka:

Pomimo naszych próśb nie posłano nam na sianie, gdyż uważano to za ubliżenie dla 
domu i gości. Gospodyni, przedstawiając żywy obraz z wiersza Kochanowskiego »A żona po-
ściel zwłócząc, nieboga się krztusi«, naznosiła, bez względu na nieznośne gorąco, mnóstwo 
pierzyn puchowych, oblekła wszystkie w świeże kolorowe powłoki i słała na podłodze niebo-
tyczne łoże, w którym, jako ofiary etykiety i gościnności, utonęliśmy niby dwa kamyki rzuco-
ne w otchłań niemnową28.

Cytat z  fraszki O ślachcicu polskim z Ksiąg pierwszych nasuwa się etnografowi 
jako sposób wzbogacenia obrazowego a  zabawnego przedstawienia scenki rodza-
jowej. Ta objawia jednak, co ważne, styl bycia i system wartości opisywanego ludu. 

27  Tegoż, Wspomnienia o Julianie Bartoszewiczu, dz. cyt., s. 378.
28  Tegoż, Podróż Niemnem, Warszawa 1888, odbitka z tomu II „Wisły”, s. 78. Por. T. Komorowska, 
Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 114, 116-117.
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Dowcipne przywołanie cytatu z poezji Kochanowskiego ma w istocie u swych pod-
staw myślenie o niej jako o obrazie staropolskich obyczajów, które okazują się tożsame 
z napotkanymi przez XIX-wiecznego etnografa na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. 
Proste skojarzenie z fraszką Kochanowskiego otwiera więc drogę do refleksji nad od-
wiecznością sposobu myślenia i codziennych obyczajów ludu znad Niemna.

Znajomość poezji Kochanowskiego nie jest jednak u Glogera doskonała ani na-
wet tylko wolna od błędów. Przykładem ewidentnej pomyłki jest powołanie się na 
twórczość czarnoleską w kolejnych publikacjach omawiających grę w zielone. W 1886 
roku w tomiku Skarbczyk. Zabawy, gry, zagadki, żarty i przypowieści z ust ludu i ze sta-
rych książek pisze Gloger: 

Któż nie zna tej gry wiosennej, połączonej z zakładem, w którą bawią się zwykle przez 
kilka tygodni dwie osoby w przyjaźni zostające. Już za króla Zygmunta Augusta Jan Kocha-
nowski pisze o tej rozrywce:

Z tych drzew zrywam latorośle,
te Marynie pięknej poślę;
zielonem niech się zabawi,
a niech słuszny zakład stawi.
Ta gra tem się prawem chlubi:
komu zwiędnie, kto je zgubi,
lub go zbędzie innym kształtem,
opłaca zakład ryczałtem29.

Niemal identycznie, z tym samym cytatem przedstawia Gloger tę zabawę w wy-
daniu Skarbczyka z 1891 roku30 oraz w Skarbcu strzechy naszej z 1894 roku31. W rze-
czywistości cytowany wiersz to fragment liryku Zielone (III, 12) pióra Wespazjana 
Kochowskiego. Błąd ten Gloger powtarza przez lata za opracowaniem tak ważnego 
dla niego badacza, historyka, bibliotekarza i jednego z pierwszych polskich etnogra-
fów, Łukasza Gołębiowskiego. W zbiorze Gry i zabawy różnych stanów w kraju całym, 
lub niektórych tylko prowincjach, wydanym w Warszawie w 1831 roku, popełnił on to 
zasadniczą, ale tak łatwą do zrozumienia w swym mechanizmie pomyłkę, przedsta-
wiając wierszyk Kochowskiego jako utwór Kochanowskiego. Mechanizm błędu Glo-
gera jest równie prosty – to przyjęcie za pewnik słów autorytetu. Obserwacja tej sy-
tuacji dostarcza nam informacji na temat osobowości, a także warsztatu badawczego 
i pisarskiego Glogera. Dostarcza ich również obserwacja dalszych losów tego błędu 
w jego pismach.

Gloger, jak się okazuje, stale weryfikuje własną wiedzę i  nie waha się popra-
wiać swych błędów w kolejnych publikacjach. W 1900 roku w Roku polskim, w części 
o wiośnie, przedrukowuje cały cytowany w Skarbczyku i Skarbcu utwór z informacją: 

29  Skarbczyk. Zabawy, gry, zagadki, żarty i przypowieści z ust ludu i ze starych książek, zebrał Z. Glo-
ger, Warszawa 1886, s. 23.
30  Skarbczyk. Zabawy, gry, zagadki, żarty i przypowieści z ust ludu i ze starych książek, zebrał Z. Glo-
ger, Warszawa 1891, s. 23.
31  Skarbiec strzechy naszej, zebrał Z. Gloger, wyd. 2, Kraków 1894, s. 350.
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„Z poezyi Wespazjana Kochowskiego (ur. 1633, zm. 1699 r.)”32. Być może w dużej 
mierze po to właśnie włącza Zielone do Roku polskiego, by naprawić ten błąd – wszak 
nie jest to ważny element polskiej kultury związanej z wiosną. Także w Encyklopedii 
staropolskiej w 1903 roku objaśnia Gloger:

Zielone – gra wiosenna dwóch osób, znana od czasów bardzo dawnych. Pisze o niej Ł. 
Gołębiowski w dziełku swojem »Gry i zabawy różnych stanów«, str. 85. Cały wiersz Wesp. Ko-
chowskiego p.n. »Zielone« przytoczyliśmy w »Roku polskim«, str. 21633.

Etnograf nie komentuje tu błędu Gołębiowskiego i własnego, co (wobec znanych 
cech jego charakteru) należy przypisać nie tyle wstydowi czy chęci ukrycia swej po-
myłki, co raczej brakowi skupienia na sobie i niewierze w szczególne oddziaływanie 
własnych publikacji. Troska o sprostowanie błędu jest jednak ewidentna. Niefortun-
ne przywołanie Kochanowskiego pozostaje znakiem niedostatków warsztatu, w tym 
– niedoskonałej znajomości poezji czarnoleskiej, ale i objawia samokrytycyzm oraz 
tendencję do stałego doskonalenia swych opracowań.

Wspomniana autokorekta pokazuje, że wydając w 1900 roku Rok polski w życiu, 
tradycji i  pieśni Gloger zna twórczość Kochanowskiego znacznie lepiej niż wcześniej 
(szukając odpowiedzi na pytanie o przyczyny tego stanu rzeczy, należy wskazać przede 
wszystkim na edycję jubileuszową z  1884 roku, współwydawaną przez Przyborow-
skiego). Tworząc swoistą antologię literacko-etnograficzną, w której kolejne pory roku 
przedstawia w formie opisów zwyczajów i obrzędów z objaśnieniem ich historii i sym-
boliki, a także fragmentów polskich tekstów literackich począwszy od XVI wieku, wyko-
rzystuje Gloger kilka utworów Kochanowskiego z dwu ksiąg Pieśni, Fragmentów i cyklu 
Pieśni świętojańskiej o Sobótce; nie wszystkie należą do pierwszorzędnych, jeśli chodzi 
o znaczenie i powszechną znajomość. Jak pisze autor we wstępie, ostrożnie w realiach 
warszawskiej cenzury, pielęgnowanie obyczajów to najlepszy oręż przeciw kosmopo-
lityzmowi – co w istocie oznacza zalecenie kultywowania tradycji w celu przeciwsta-
wienia się antynarodowej polityce zaborców. Literatura polska, której najdawniejszym 
przedstawicielem jest dla Glogera w 1900 roku Kochanowski (dopiero w wydaniu po-
szerzonym z  1908 roku uwzględnia dezyderaty recenzentów, którzy zarzucili książce 
brak ważnych tekstów, między innymi Reja34), wydaje mu się niezastąpiona w tej funkcji 
ocalania polskości przez ukazywanie dawnych obyczajów i ich zalecanie. Zimę przedsta-
wia w zbiorze między innymi tekst zatytułowany Kolęda, wiersz Jana Kochanowskiego 
[„Tobie bądź chwała Panie wszego świata...”], z wprowadzeniem przybliżającym auto-
ra: „Z poezji Jana Kochanowskiego (ur. 1530, zm. 1584).”35; jest to utwór Kolęda z tomu 
Fragmenta abo pozostałe pisma. Wiosnę ilustruje w Roku polskim między innymi Pieśń 
II. Powrót wiosny, wiersz Jana Kochanowskiego. Tekst, prezentowany pod tym nieau-

32  Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, dz. cyt., s. 216-218.
33  Z. Gloger, ES, t. IV, dz. cyt., s. 495.
34  T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt., s. 374-376.
35  Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, dz. cyt., s. 77.
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tentycznym tytułem i z błędem w dacie śmierci autora (zm. 1583)36, to słynna Pieśń II 
z Ksiąg pierwszych [„Serce roście patrząc na te czasy...”]. Jeden utwór Kochanowskiego 
zacytowano także w części poświęconej jesieni – wśród tekstów o siewie znalazł się frag-
ment Z ostatniej „Pieśni Sobótkowej” Jana Kochanowskiego, opatrzony wyjaśnieniami ar-
chaizmów w nawiasach [„gadki pokryte (zagadki)”, „Tam cenar, tam i goniony (nazwy 
tańców)”]37. Jest to druga połowa strofy siódmej oraz strofy ósma i dziewiąta pieśni Pan-
ny XII z Pieśni świętojańskiej o Sobótce. 

Lato zawiera kilka tekstów Kochanowskiego, które przypominają obrzędy nocy 
świętojańskiej, temat letniej suszy oraz okres żniw. Obraz skwarnego lata, wiersz Jana 
Kochanowskiego to opatrzona opisowym tytułem Pieśń VII z Ksiąg wtórych [„Słoń-
ce pali, a ziemia idzie w popiół prawie...”]38. Pozostałe teksty to różne fragmenty cy-
klu świętojańskiego. Po pieśni o suszy słowami: „W jednej znowu z pieśni sobótko-
wych wieszcz czarnoleski tak śpiewa o letniej porze roku (…)”39 wprowadza Gloger 
dwie pierwsze strofy pieśni Panny VI. Właściwej prezentacji obrzędów sobótkowych 
służy Pieśń świętojańska o Sobótce, Jana Kochanowskiego. Gloger przytacza tu całą 
pieśń inicjującą cykl [„Gdy słońce Raka zagrzewa...”], a  następnie po wprowadze-
niu („W dalszym ciągu Kochanowski podaje dwanaście ułożonych przez siebie pie-
śni sobótkowych, z których oto wyjątki”40) – fragmenty nieopatrzonych tytułami ani 
numerami utworów cyklu: cztery pierwsze strofy i  ostatnia zwrotka pieśni Panny 
I, pierwsza, trzecia i  czwarta strofa pieśni Panny II, pierwsza strofa pieśni Panny 
V, pierwsza strofa pieśni Panny XI, pierwsza, piąta i szósta strofa, dwa wersy strofy 
siódmej oraz jedenasta, dwunasta i trzynasta strofa pieśni Panny XII. Po fragmen-
tach cyklu Kochanowskiego, które otwierają antologię utworów o sobótce, następu-
je opracowanie Sobótka i wianki (Z notatek Z. Glo...), w którym także cytowana jest 
Pieśń świętojańska Kochanowskiego41. Wreszcie wśród tekstów o żniwach znajduje 
się Wyjątek z szóstej pieśni sobótkowej, Jana Kochanowskiego, czyli trzecia, czwarta, 
piąta i siódma strofa pieśni Panny VI42. 

Oczytanie w całej właściwie poezji czarnoleskiej objawia Księga rzeczy polskich 
z 1896 roku i najpełniej – Encyklopedia staropolska, wydawana w latach 1900–1903. 
Bez trudu można w nich znaleźć liczne przytoczenia i przywołania wielu, nawet mniej 
znanych i cenionych utworów Kochanowskiego. W Encyklopedii Gloger cytuje oko-
ło trzydzieści razy Fraszki ze wszystkich trzech ksiąg, niektóre niejednokrotnie (Na 
pieszczone ziemiany, O gospodyniej, O tymże [Kosie], Na lipę, Do Wędy, Nagrobek Gą-
sce, O kołnierzu, Do miłości, O fraszkach, Do Pawła, Na starą, Do Jakuba, O szlachcicu 

36  Tamże, s. 143-144.
37  Tamże, s. 345.
38  Tamże, s. 286.
39  Tamże.
40  Tamże, s. 270-273.
41  Tamże, s. 274.
42  Tamże, s. 301.
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polskim, Na Ślasę, Na most warszewski, Na tenże [most], Na tenże [most, II], Raki, Na 
wieniec, Do Bartosza, Przymówka chłopska określona jako „rozmowa pana z włoda-
rzem”), kilka razy przytacza fragmenty Pieśni z obydwu ksiąg (I 1, I 3, I 15, I 18, II 13, 
II 16), a także utwory z Psałterza Dawidowego (Ps 12, Ps 35, Ps 134), cytuje pięć wier-
szy z cyklu Pieśni świętojańskiej o Sobótce (wiersz inicjalny, Panna II, Panna VI, Panna 
VIII, Panna XI). Dwukrotnie przytacza pisarz jeden z Apoftegmatów (Tytuł wielki, do-
chód mały), fragmenty z Proporca i Monomachii Parysowej z Menelausem (przekładu 
księgi III Iliady), kilkakrotnie cytuje Szachy i Satyra, przytacza także Brodę. Bez cyta-
tu przywołuje Odprawę posłów greckich, Treny, Wróżki i Carmen macaronicum (jako 
wiersz „Kochanowskiego o wyborze życia”).

Znajomość poezji czarnoleskiej powinna być według Glogera powszechna 
w polskim społeczeństwie. Opublikował on dwa utwory, ukazujące w znamienny spo-
sób potrzebę wprowadzenia Kochanowskiego „pod strzechy”. Bardziej znany z nich 
to Marzenia samotnika (Poemat ziemiański), utwór poetycki, powstały w 1882 roku 
w Jeżewie i wydany w Warszawie w 1883 roku, zrecenzowany w tym samym roku kry-
tycznie w „Prawdzie” (nr 29) przez Józefa Karola Potockiego jako naiwny w podejściu 
do różnic klasowych i biedy, a także słaby literacko43. Nie pamięta się zwykle, że Ma-
rzenia samotnika powstały na kanwie Listu znad Narwi, opublikowanego we Lwowie 
w 1875 roku w księdze pamiątkowej z okazji jubileuszu Seweryna Goszczyńskiego44. 
Te dwa teksty Glogera zawierają niemal identyczne obrazy, mają ten sam schemat 
fabularny, dyspozycję treści i kompozycję. Utwór starszy to obrazek prozą, nowszy 
jest małym poematem pisanym 13-zgłoskowcem, o poetyce rodem z Pana Tadeusza. 
Główny bohater tekstów to ewidentnie alter ego autora, młody jeszcze idealista, który 
żyje w prowincjonalnym dworku, od lat poświęcając swe siły i czas na pracę wśród pa-
miątek przeszłości. W tekście prozaicznym snuje on w odosobnieniu marzenia o ide-
alnym, odmiennym od rzeczywistego świecie, w poemacie widzi go w marzeniu sen-
nym. Wyidealizowana, szczęśliwa wieś, z chatami chłopskimi i dworem, żyje zgodnie 
z  obyczajami przodków. Uczciwa, pracowita i  dostatnia, wyedukowana, porządna 
i skromna, żyjąca w pobożności i pokoju, zgodzie stanów społecznych, uzupełnianiu 
się pracy i zabawy, wzajemnym uszanowaniu płci i pokoleń, przechowuje pamiątki 
przeszłości, dawne obrzędy i pieśni. 

W opisie idealnej wiejskiej chaty ważne miejsce – obok solidnego wyposażenia 
domu i narzędzi pracy, skromnej i smacznej żywności, kwiatów i wykonanych przez 
artystów ludowych obrazów świętych i bohaterów narodowych – zajmuje domowy 
księgozbiór chłopów. W idealnej biblioteczce znajdują się pisma Piotra Skargi (z pew-
nością popularne od XVI w. Żywoty świętych), zbiory dawnych pieśni, przystępne za-
rysy dziejów Polski, poradniki rolnicze i gospodarskie, czasopisma dla ludu, wybór 

43  T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt., s. 291-292.
44  Z. Gloger, List znad Narwi, [w:] Sobótka. Księga zbiorowa na uczczenie pięćdziesięcioletniego 
jubileuszu Seweryna Goszczyńskiego, Lwów 1875, s. 549-554.
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powieści, gawęd i przysłów oraz twórczość Stanisława Jachowicza dla dzieci. Na dru-
giej pozycji, po umoralniających dziełach księdza Skargi, wskazuje Gloger jako ważną 
część włościańskiego księgozbioru wielką polską poezję – „poczet wieszczów polskie-
go parnasu”45, reprezentowany przez Kochanowskiego i  Mickiewicza. Pan Tadeusz 
jest z pewnością najważniejszą w tym zbiorze książką, noszącą ślady intensywnej lek-
tury, która spełnia marzenie autora o przyjęciu „pod strzechą”. Kochanowski ma jed-
nak w historii polskiej poezji niezaprzeczalny walor pierwszeństwa chronologiczne-
go, a przez to uprzywilejowane miejsce wśród lektur ludu: „utwory i pienia wieszczów 
rozpoczynał”46 „ojciec naszej poezji – Jan z Czarnegolasu”47.

W  wyidealizowanym świecie ze snu-marzenia poezja Kochanowskiego po-
jawia się w chłopskiej chacie jako element oświaty i kultury, udostępnianej ludo-
wi i przyjmowanej przez niego, a przez to kształtującej w nim cnoty. Wśród nich 
ważne miejsce zajmuje umiłowanie umiaru i prostoty, które przynależy przecież do 
światopoglądu promowanego w czarnoleskiej poezji, przede wszystkim w Pieśniach 
i Fraszkach:

Wszystkie w domu szczegóły jasno wskazywały,
(…) 
że błądzili niegdyś starzy ludzie owi,
gdy mniemali, że nigdy zgodzić się nie może
oświata z pracą kmiecia (…)
że czytać nie ma czasu ten, kto pługiem orze,
że kto wiedzy zachwyci – nie dla niego chata.
Lecz stało się inaczej. Rzetelna oświata
nauczyła lud pracy, oszczędności, cnoty,
karcąc zbytek, a szczepiąc miłość do prostoty48.

Wnioski co do sposobu postrzegania twórczości Kochanowskiego można także 
wyciągnąć z charakterystyki bohatera Marzeń samotnika, owego porte-parole Gloge-
ra. Człowiek, który marzy, aby poezja czarnoleska trafiła pod strzechy, 

(…) miłował poezję, ale taką, która
nie unosiła ducha w przestworów krainy,
kędy pusto i głucho, ani w Alp doliny,
ale do Soplicowa – nad Wisły równiny.49

Gloger wierzył w  szczególne znaczenie poezji w  życiu człowieka i  w  kulturze. 
W 1877 roku, dowodząc w liście do Kazimierza Władysława Wójcickiego potrzeby wy-
dawania twórczości ludowej, wpisywał poezję między najwyższe z wartości duchowych:

45  Tegoż, Marzenia samotnika..., dz. cyt., s. 9.
46  Tegoż, List znad Narwi, dz. cyt., s. 552.
47  Tegoż, Marzenia samotnika..., dz. cyt., s. 9.
48  Tamże, s. 9-10.
49  Tamże, s. 4.
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(…) błogosławiony postęp dotyczący potrzeb ciała byłby raczej cofaniem się i obrzydli-
wym wstecznictwem, gdyby zabijał wiekuiste potrzeby ducha ludzkiego, jakimi są poezja, po-
czucie piękna, wiara, miłość itd.50

Opisując idealistę, który jest bohaterem Marzeń samotnika, charakteryzuje Glo-
ger jego – i swój – stosunek do poezji, lubianej i cenionej jako wysoka wartość tylko 
wtedy, gdy nie podąża drogą romantycznej wzniosłości, w fascynacji metafizyką nie 
odrywa się od życia, nie idzie za tendencjami kosmopolitycznymi, ale wiąże się z kul-
turą rodzimą, tradycyjną polskością, małą ojczyzną, obrazowaną dość oryginalnie 
jako nadwiślańskie Soplicowo. Człowiek o takiej wizji wartościowej poezji chce obda-
rować lud dostępem do twórczości Kochanowskiego, uważa ją więc za spełniającą te 
warunki. Musi widzieć w niej także cechy poezji, o których mówi idealny ziemianin 
z jego marzenia sennego:

(…) my wierzyć będziem,
że religia, nauka i poezja społem
staną się jednej, wielkiej myśli apostołem,
której Bóg wiecznem źródłem, a człowiek narzędziem.51

Niezbędna dla oświaty ludu poezja Kochanowskiego najwyraźniej także nale-
ży do dóbr pochodzących od Boga i może, łącząc się z religią i nauką, uczestniczyć 
w dziele tworzenia doskonałego świata.

Jak wynika z analizy pism Glogera, najbardziej interesuje go rola, jaką Kocha-
nowski ma do odegrania w kształtowaniu świata współczesnego, XIX-wiecznego. Po-
lega ona na dostarczaniu informacji o dawnych obyczajach, zachęcaniu do ich kulty-
wowania i wskazywaniu, jak to czynić.

Dla etnografa jest bowiem Kochanowski przede wszystkim autorem Pieśni świę-
tojańskiej o Sobótce, która opisuje dawne obyczaje, związane z wskazanym w tytule 
świętem, zwanym w części regionów Polski „Kupalnocką”. Przez całe pisarskie życie 
Gloger wraca do tematu Kupalnocki-Sobótki oraz jednego z jej obrzędów – wianków. 
W typowy dla siebie sposób powracając wielokrotnie do frapującego go zagadnienia, 
bez obawy, że powtarza te same myśli i  frazy, a raczej z obawą, że wciąż jeszcze do 
niewielu czytelników dotarły jego tezy, etnograf upowszechnia w różnych książkach 
i czasopismach wiedzę o słowiańskim i staropolskim obyczaju palenia ognia w noc 
świętojańską lub Zielone Świątki oraz puszczania wianków na wodę i promuje ideę 
powrotu do tej obrzędowości. Przewodnikiem pozostaje tu dla niego Kochanowski 
jako autor cyklu świętojańskiego. Warto zauważyć, że owo usytuowanie Pieśni święto-
jańskiej o Sobótce wysoko czy wręcz najwyżej w hierarchii pism Kochanowskiego nie 
jest decyzją oczywistą w czasach aktywności pisarskiej Glogera. Utworu tego badacze 
ówcześni nie darzyli szczególnym zainteresowaniem i uznaniem. Dość wskazać, że 

50  List z 21sierpnia 1877 r. cyt. za: T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt., s. 172.
51  Z. Gloger, Marzenia samotnika..., dz. cyt., s. 13.
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Przyborowski w swej, przez długi czas fundamentalnej, pracy Wiadomość o życiu i pi-
smach Jana Kochanowskiego z 1857 roku w ogóle nie wspomniał o cyklu sobótkowym. 
Gloger okazuje się tu uczniem romantyków, pragnących „(…) przede wszystkim uka-
zać Kochanowskiego jako twórcę narodowego, który dostroił swą lutnię do tonu lu-
dowego i spoił w jedno kulturę narodową”52. 

Po raz pierwszy temat sobótki pojawia się u Glogera w  jego debiucie książko-
wym – wydanej w Warszawie w 1867 roku broszurce pod tytułem Kupalnocka. Stary 
zwyczaj palenia Sobótek pod nazwą Kupalnocki obchodzony w okolicach miasta Tyko-
cina53. Zawiera ona nieskomentowane w żaden sposób, prócz sformułowania w pod-
tytule, dwa utwory poetyckie młodego Glogera. Pierwszy z  nich, zatytułowany po 
prostu Kupalnocka, z incipitem [„Bierzcie chłopaki, bierzcie łuczywo...”], zawiera we-
zwanie do rozpalenia ognia świętojańskiego, drugi – Kupalnocka. Pieśń – o dialogo-
wej strukturze, opowiada o smutku stęsknionej za Jasiem Zosi. Mimo braku jakich-
kolwiek dosłownych odwołań, te niewybitne literacko teksty pobrzmiewają echem 
czarnoleskiej Pieśni świętojańskiej o Sobótce zarówno w warstwie treściowej, jak i sty-
listycznej. Stylizacja na ludową pieśń panien, powracające jak w pierwszym wierszu 
cyklu Kochanowskiego orzeczenie w bezosobowej formie czasownika („Więc Kupal-
nockę dzisiaj zapalono”, „Kupalnockę zapalono”, „Ogień dawno rozpalono”54), obraz 
rozpalania ogniska, wzywanie do tej czynności o charakterze obrzędowym, podkre-
ślenie jej zgodności z obyczajem przodków oraz wolą Bożą, kreowanie sytuacji lirycz-
nej, związanej z młodzieńczą miłością oraz ze zwierzaniem się młodej dziewczyny 
przyjaciółkom – to elementy wspólne wierszy Glogera o Kupalnocce i dzieła Kocha-
nowskiego o Sobótce, zwłaszcza dwóch pierwszych pieśni cyklu.

Bardzo interesująca okazuje się, opublikowana po latach, refleksja XIX-wieczne-
go etnografa nad tą własną książeczką. Jak o innych swych publikacjach, pisze o Ku-
palnocce Gloger w broszurce Czy lud polski jeszcze śpiewa?, wydanej w Warszawie już 
w 1905 roku55, zwierzając się z przyświecających mu niegdyś założeń i intencji, a także 
oceniając jakość swych prób poetyckich i ich skuteczność społeczną. Gloger nie pisze 
wówczas wprost o wpływie Kochanowskiego. Znamienne jest jednak jego stwierdze-
nie stanu obrzędowości sobótkowej w  latach sześćdziesiątych XIX wieku. Dojrzały 
etnograf wspomina swój młodzieńczy niepokój o  tradycyjną pieśń ludową i  rodzi-
my obyczaj, swą obawę, spowodowaną dominacją w  ówczesnym życiu intelektual-
nym scjentyzmu i materializmu pozytywistycznego, które najwyraźniej oznaczały dla 

52  Z. Sudolski, Romantyczne meandry recepcji Kochanowskiego, [w:] Jan Kochanowski 1584–1984. 
Epoka – Twórczość – Recepcja, t. 2, Lublin 1989, s. 300; M. Wróblewski, Jan Rymarkiewicz – autor 
zapomnianego studium na temat „Pieśni świętojańskiej o Sobótce”, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 3, 
s. 176.
53  Z. Gloger, Kupalnocka. Stary zwyczaj palenia Sobótek pod nazwą Kupalnocki obchodzony 
w okolicach M. Tykocina, Warszawa 1867.
54  Tamże, s. 6, 10, 12.
55  Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, Warszawa 1905.
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niego odwrót od romantycznego docenienia ludowych źródeł kultury i narodowego 
charakteru sztuki. Powstanie i publikacja Kupalnocki wpisywały się w założenie od-
działywania na lud przy pomocy druku, przede wszystkim przez teksty wierszowane. 
Oceniane po latach przez autora jako „słabe, prawdziwie studenckie poematy” wy-
dawał tanio w wysokich nakładach, aby zachęcać „lud wiejski serdecznie do umiło-
wania jego dawnych pieśni i obyczaju”, z troską „o tę rdzenną słowiańskość polskiego 
ludu i zachowanie jej przed falą naleciałości z zachodu i wschodu”56. Natchnieniem 
do promowania w Polsce obrzędów sobótkowych tylko w niewielkim stopniu mogła 
być autopsja etnografa, skoro obyczaj zachował się szczątkowo w niewielu miejscach:

Właściwie zwyczaj ten już od lat kilkudziesięciu wygasł na Podlasiu i Mazowszu nad-
narwiańskiem, ale żył jeszcze w podaniach ludu i kilka jeszcze staruszek pamiętało po parę 
wierszy z zapomnianych przez ogół przedwiecznych pieśni kupalnocnych. Nawet w zapadłym 
kącie stron tykocińskich znalazłem jeszcze dwie wioski wśród drobnej szlachty (…) gdzie 
dziatwa szlachecka paliła ognie i biesiadowała w noc świętojańską. Marzyłem z młodzieńczym 
zapałem o wskrzeszeniu obrzędów sobótkowych57.

Szybki sukces tych działań trwał zresztą krótko, dość sztucznie wprowadzony 
obrzęd nie utrzymał się. Wydaje się więc, że źródło ewidentnej fascynacji Glogera 
Sobótką biło nie tylko w obserwacji tak nielicznych i wyszukiwanych z pietyzmem 
reliktów tego zwyczaju. Mogło bić i w  literaturze, gdy owa obserwacja spotkała się 
z lekturą twórczości Kochanowskiego, a może nawet to ta lektura w jakimś stopniu 
inspirowała kierunek obserwacji.

Rok później ogłasza Gloger w „Tygodniku Ilustrowanym” pierwszy ze swych ar-
tykułów na temat obrzędu sobótkowego pod tytułem Kupalnocka (Sobótka)58. Tekst 
zaczyna się od podkreślenia konieczności badania i notowania popadających w zapo-
mnienie obrzędów ludowych, ich ocalania dla współczesnej i przyszłej kultury naro-
dowej. Motto artykułu stanowi pierwsza strofa Pieśni świętojańskiej Kochanowskiego, 
podpisana tylko nazwiskiem autora, a bez tytułu, najwyraźniej uważana za powszech-
nie znaną. Dzięki niej, a także dzięki utworowi romantycznemu, który do niej nawią-
zuje, znany ma być także sam dawny obyczaj: 

Któż z was, szanowni czytelnicy, nie zna, przynajmniej ze słyszenia, starożytnego obrzę-
du Sobótek, o którym Jan Kochanowski poemat napisał, a który Seweryn Goszczyński w ra-
mach pięknej poezji przedstawił?59.

Owa powszechna znajomość „ze słyszenia” oznacza zapewne właśnie brak do-
świadczenia uczestniczenia w obrzędzie czy jego obserwacji. To poezja Kochanow-
skiego jako pierwsza zachowała ważny obyczaj i informacje o nim dla polskiej kul-
tury. Zważywszy główne przesłanie artykułu, zalecenie notowania reliktów dawnej 

56  Tamże, s. 15.
57  Tamże, s. 16.
58  Z. Gloger, Kupalnocka (Sobótka), „Tygodnik Ilustrowany” 1868, S. II, t. I, nr 5, s. 59.
59  Tamże.
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obyczajowości, Kochanowski objawia się poniekąd jako wzór takiego właśnie pisarza, 
który zaobserwował i zapisał obrzęd dla potomnych. Choć nie mówi o tym Gloger ani 
w Kupalnocce z 1867 roku, ani w refleksji o niej z 1905 roku, to być może, pisząc „pa-
raludowe” pieśni sobótkowe, aby ożywić już niemal niepraktykowany obyczaj, podąża 
śladem poety renesansowego. Dodatkowe przesłanki do takiej interpretacji ukażą się 
nam jeszcze w dalszych rozważaniach.

W artykule o Kupalnocce-Sobótce z 1868 roku zwraca Gloger uwagę na kolejny 
aspekt cyklu Kochanowskiego. Tekst Pieśni świętojańskiej o Sobótce zaświadcza we-
dług etnografa ponadstanową uniwersalność tego obrzędu w  renesansowej Polsce. 
Z poezji czarnoleskiej, traktowanej jako źródło informacji o biografii poety oraz o hi-
storii kultury polskiej, jako świadectwo życia autora i społeczeństwa, wynika, że zwy-
czaje sobótkowe jednoczyły niegdyś naród ponad podziałami, wynikającymi z roz-
warstwienia społecznego:

Jan Kochanowski z całą rodziną uczestniczył zawsze w obrzędzie Sobótek, w jego Czar-
nolesiu obchodzonych, co nawet w poemacie swym o sobótkach tak wyraził:

Tam goście, tam i domowi,
Sypali się ku ogniowi.

Widzimy więc, iż obrzęd był ogólnym i wspólnym całemu narodowi60. 

Zaczynamy rozumieć, dlaczego obrzęd Sobótki oraz jej opis u Kochanowskiego 
są tak ważne dla XIX-wiecznego etnografa. Są szczególnie wyrazistym znakiem nie-
gdysiejszej jedności ponadstanowej narodu, wówczas wielkiego i wolnego, jego jedno-
ści ponad podziałami regionalnymi, której dowodzą relikty obyczajowości sobótkowej 
w różnych miejscach Polski, a także możliwej jego jedności ponadczasowej, gdyż obrzęd 
ma szansę połączyć dawnych Polaków i ich współczesnych naśladowców, którzy znają 
obyczaj z pism Kochanowskiego i nawiązującego do nich cyklu Goszczyńskiego oraz od 
XIX-wiecznych badaczy, zapisujących swe obserwacje kultury ludowej. 

Podobnie pojawia się Kochanowski w  artykułach Glogera przez lata. W  1874 
roku w „Kronice Rodzinnej” publikuje etnograf artykulik zatytułowany Wianki61 na 
temat obyczaju puszczania wianków na wodę, z  jego opisem i  wyjaśnieniem sym-
boliki. Podstawowy materiał literacki w tekście, który zaleca kultywowanie obycza-
ju jako rodzimego i słowiańskiego, przeciwstawianego germanizacji, stanowią Pieśń 
o ziemi naszej (Poznań 1852) i Pieśń o domu naszym (Lwów 1866) niewiele wcześniej 
zmarłego (1872), wspominanego z estymą „wieszcza” Wincentego Pola, cytuje Glo-
ger także pieśni ludowe z Podlasia, z okolic Kowna i z regionu Sanoka oraz z Mazow-
sza nadnarwiańskiego, przypomina też utwór Goszczyńskiego o Sobótce na Ukrainie 
i w Karpatach. Etnograf powołuje się i na autorytet Kochanowskiego – gdy łączy ob-

60  Tamże. 
61  Z. Gloger, Wianki, „Kronika Rodzinna” 1874, nr 12, s. 189.
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rzęd puszczania wianków z wigilią św. Jana i zwyczajem palenia ognisk, przywołuje 
Pieśń świętojańską o Sobótce, znów traktowaną jako zapis faktów biograficznych i hi-
storyczno-kulturowych. Cykl czarnoleski i tu pojawia się jako dowód, że obyczaj jed-
noczył stany społeczne:

O Sobótkach w Czarnymlesie zostawił nam piękny wiersz Jan nieśmiertelny, który z ro-
dziną, domownikami i gośćmi towarzyszył ludowi w tym zwyczaju62.

Sposób przywołania Kochanowskiego i jego twórczości, w standardowych super-
latywach, znów potwierdza, że dla Glogera Sobótka czarnoleska to tekst powszechnie 
znany, a sam Kochanowski to poeta w oczywisty sposób rozpoznawalny.

W omawianym wyżej obrazku List znad Narwi z 1875 roku Gloger, kształtując 
wizję wsi idealnej, ukazuje też świętowanie na wzgórzu w „pogodną noc świętojań-
ską”63, taniec, śpiewy i gawędy przy ogniu, gdzie zgromadzili się wszyscy mieszkań-
cy wioski, chcąc się bawić, a także upamiętnić odwieczny zwyczaj. Pieśń świętojańska 
Kochanowskiego pojawia się (obok tekstu Goszczyńskiego, szczególnie uprzywilejo-
wanego przez okoliczność publikacji), jak zazwyczaj u Glogera, jako znak zjednocze-
nia w obrzędzie narodu, ponad podziałami społecznymi:

Wtedy i państwo przychodzą z białego dworu, na ustach ze słowami wieszcza czarnole-
skiego:

»Tam goście, tam i domowi
Sypali się ku ogniowi«64.

Obraz ten powtórzono w poetyckiej wersji w Marzeniach samotnika z 1883 roku. 
I tu na wizję idealnej wsi polskiej składa się obraz świątecznego odpoczynku, rado-
snego i związanego z  tradycyjnymi obrzędami. Opis świętowania sobótkowego po-
brzmiewa frazami i tchnie atmosferą cyklu Kochanowskiego, a ukazanie wspólnego 
świętowania różnych stanów wprost go przywołuje, czemu towarzyszy wizja pełnego, 
niemal kosmicznego zjednoczenia:

A wtedy i dziedzice dworu pobliskiego
radzi przychodzą w swojich domowników kole,
by podzielić biesiadę ludu wieśniaczego,
jak to bywało niegdyś w Czarnoleskiem siole.
I niebo jedną łuną ponad krajem pała,
i echem jednej pieśni brzmi krajina cała.65

Jedyny bodaj raz pisze Gloger o Sobótce bez przywołania Kochanowskiego w ar-
tykule Kupalnocka (Sobótka), zamieszczonym w „Kłosach” w 1877 roku66. Powołu-

62  Tamże.
63  Z. Gloger, List znad Narwi, dz. cyt., s. 551.
64  Tamże.
65  Z. Gloger, Marzenia samotnika..., dz. cyt., s. 10-11.
66  Tegoż, Kupalnocka (Sobótka), „Kłosy” 1877, nr 625, s. 395-398, nr 626, s. 407.
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je się natomiast na niego w tekście Wianki – Sobótka, ogłoszonym w „Echu” w 1880 
roku67, który w okresie poprzedzającym noc świętojańską [numer z datą 4 (16) czerw-
ca] zachęca do kultywowania starych obyczajów, oddalając zarzuty, że przeciwstawia 
się to duchowi postępu. Poezja Kochanowskiego, który otwiera tu szereg, notujących 
ważny obrzęd, poetów (Kochanowski – Goszczyński – Pol), znów stanowi źródło wie-
dzy (cytat z pierwszej strofy Pieśni świętojańskiej o Sobótce wprowadzają słowa: „O So-
bótkach w Czarnymlesie pisze nam wielki śpiewak szesnastego wieku”68). To przede 
wszystkim wiedza o niegdysiejszej jedności narodu i swoisty znak kultury narodowej, 
nie podzielonej jeszcze na wiejską i wyższą – oficjalną, opartą na stanie szlacheckim:

Uroczystość ta zagrzewała zarówno serca wszystkich, nie była wówczas tylko ludową, jak 
dziś, bo powiada dalej Jan nieśmiertelny: Tam goście, tam i domowi (…).69

Tej dawnej jedności znanej z cyklu Kochanowskiego poszukuje Gloger w obycza-
jach późniejszych, dla których opisu poezja czarnoleska staje się punktem odniesienia:

W Mężeninie zaś jeszcze na początku tego wieku, tak samo jak w Czarnymlesie u Jana 
Kochanowskiego, włościanie i czeladź dworska wspólnie obchodzili »Kupalnockę«70.

Obraz z poezji Kochanowskiego to świadectwo zaprzepaszczonej jedności kultury, 
zaświadczanej także w jednej z cytowanych przez Glogera pieśni ludowych,

(…) będącej pomnikiem tych czasów jeszcze, w których owa poezja polska nie dzieliła 
się jak dziś na ludową i książkową. Książkowej bowiem, czyli pisanej, nie było jeszcze wcale, 
a wszystkie pieśni ogół czerpał z  jednego czystego źródła prostoty i natchnienia, źródła, od 
którego tajemniczy klucz zaginął już niepowrotnie71. 

Sam Kochanowski stoi już za progiem tej minionej kultury, oralnej i uniwersal-
nej, przynależy przecież niewątpliwie do twórców poezji „książkowej, czyli pisanej”. 
Postrzega jednak jeszcze i notuje relikty tego, co minęło, i przekazuje wiedzę o nich 
potomności.

Ten temat rozwinie Gloger w wydanym rok później w „Kłosach” ważnym, pod 
pewnymi względami nawet programowym, artykule Kilka słów o pieśniach ludowych 
i narodowych72. To jedyny jego tekst z którego może wynikać niejednoznaczna, nie 
w pełni pozytywna ocena znaczenia Kochanowskiego dla kultury polskiej. Obszerny 
artykuł przedstawia w celu popularyzatorskim syntezę wiedzy i refleksji Glogera, któ-
ra wynika z jego badań nad tytułowym zagadnieniem, stanowiącym przecież jedno 

67  Tegoż, Wianki – Sobótka , „Echo” 1880, nr 130, s. 1-2, nr 131, s. 1-2.
68  Tamże, nr 130, s. 1.
69  Tamże.
70  Tamże, nr 131, s. 1.
71  Tamże, nr 130, s. 2.
72  Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, „Kłosy” 1881, t. 33, nr 836, s. 10-11, nr 
837, s. 27-29.
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z jego najważniejszych pól badawczych. Słusznie stwierdzono, że Gloger kreśli w tej 
publikacji „swoje credo, płynące z romantycznej wiary w posłannictwo literatury lu-
dowej, oparte na własnych doświadczeniach zbierackich i  przemyśleniach nauko-
wych” i posługuje się „koncepcją narodowości w znaczeniu wspólnoty repertuaru”73. 
Towarzysząca u Glogera niemal zawsze przywołaniu Pieśni świętojańskiej o Sobótce 
teza o dawnej ponadstanowej uniwersalności obrzędów, którą badacz nazywa właśnie 
„narodowością”, wybrzmiewa tu z całą mocą:

Pieśń była narodową, więc brzmiała zarówno w warownym zamku wojewody, jak w mo-
drzewiowym dworze szlachcica i pod niską strzechą polskiego kmiecia74.

Gloger dowodzi, że wartości kulturowe różnych warstw społecznych wyrastają 
ze wspólnego pnia i przenikają się wzajemnie. Wskazuje w dawnych dokumentach, 
księgach, listach i tekstach literackich zjawiska, których relikty dostrzegł w obyczajo-
wości ludowej (to także dowód na dawność folkloru). Kres owej błogosławionej jed-
ności kultury narodowej przyniósł według niego – paradoksalnie – rozkwit państwa, 
kultury i literatury w epoce Renesansu:

Wiek XVI, ten złoty wiek dla naszej książkowej cywilizacji, zadał śmiertelny cios pra-
starej poezji lirycznej po dworach polskich. Gdy w domu szlachcica pojawiły się drukowane 
utwory Reja, Kochanowskiego i innych, pieśni starodawne zaczęły się cofać tam, gdzie księgi 
jeszcze nie dotarły, tj. do gawiedzi służebnej i wieśniaczej. Zmienił się smak płci niewieściej. 
Jan Kochanowski układa pieśni sobótkowe, aby zastąpić niemi dawniejsze prostsze, ludowi 
pozostawione.75.

Twórczość Kochanowskiego i  innych poetów „złotego wieku”, choćby mówiła 
o obrzędzie ludowym, ma charakter literacki, a nie ludowy, wręcz: literacki w opozy-
cji do ludowego. To za sprawą tej poezji dokonuje się rozdzielenie kultury wiejskiej 
od szlacheckiej, ludowej jako prostszej od książkowej jako bardziej cywilizowanej. 
Tak zostaje rozbita owa jedność narodowa, która objawiała się we wspólnocie obrzę-
dów, i którą jeszcze Kochanowski ukazywał w obrazie wspólnego świętowania ludu 
oraz dworu.

Co ciekawe, Kochanowski jawi się tu jako świadomy dokonującej się w kulturze, 
także za jego sprawą, przemiany. Ze sformułowań w tym tekście Glogera można na-
wet wysnuć wniosek, że poeta zmierzał celowo do rozdzielenia sfer kultury polskiej, 
do wyparcia z kultury dworu dawnej, wspólnej z ludem poezji, a Pieśń świętojańska 
o Sobótce to przejaw takiego działania pisarza. Bez względu jednak, czy to działanie 
celowe i  inicjujące, czy tylko świadome i odpowiadające na zaistniały stan rzeczy – 
Kochanowski to na pewno poeta przełomu: notując w obrazie Sobótki dawny stan 
kultury, już wpływa na umocnienie nowego jej modelu. W słowach Glogera trudno 

73  T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt., s. 253-255.
74  Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, dz. cyt., nr 836, s. 11.
75  Tamże.
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jednak dostrzec zarzut pod adresem „wieszcza Jana”. Konstatuje on raczej fakt z histo-
rii kultury. A do myśli o roli Pieśni świętojańskiej o Sobótce w owym „antyludowym” 
przełomie jeszcze w swych tekstach powróci.

Do wydanej dwukrotnie w  1896 roku, we lwowskim Wydawnictwie Macierzy 
Polskiej oraz w  Krakowie, i  później wznawianej Księgi rzeczy polskich76 opracował 
Gloger hasło Sobótka, w którym dokonał syntezy swojej ówczesnej wiedzy i wyobra-
żeń o obrzędowości Kupalnocki-Sobótki. Nie mogło tu oczywiście zabraknąć przy-
wołania poezji czarnoleskiej i zawartego w niej obrazu jedności narodu mimo podzia-
łu na stany. Współgra z nim wyjaśnienie nazwy obrzędu jako pochodzącej nie od dnia 
tygodnia, ale mającej

swój źródłosłów słowiański w wyrazach: zebranie, sobranie. Na tę bowiem zabawę obrzę-
dową zbierali się niegdyś wszyscy zarówno kmiecie z wioski, jak drużyna i szlachta ze dworu77.

Obraz u Kochanowskiego przedstawia Gloger jako staropolski relikt prastarego 
obyczaju jednoczącego naród:

Ta łączność obyczajowa i charakter obrzędu gromadnego przebija się jeszcze w pieśni 
Jana Kochanowskiego o sobótkach w Czarnymlesie78. 

(Tu znów przytoczono cytat o gościach i domowych przy ogniu.) Gdy w publika-
cjach Glogera nazwę „Kupalnocka” wypiera „Sobótka” (gdy pod tym hasłem zdecydo-
wał się omówić zagadnienie w książce o charakterze słownikowym, choć miał wyraź-
ną słabość do pierwszej z wymienionych nazw jako używanej przez „Lud na przykład 
mazowiecki i podlaski nad Narwią i Bugiem zamieszkały”79), trudno się oprzeć wra-
żeniu, że wiąże się to właśnie z przekonaniem o odzwierciedlaniu przez słowo „So-
bótka” owej idei wspólnoty narodowej, znanej z poezji Kochanowskiego, który też tę 
nazwę święta spopularyzował.

Relacjonując w Księdze rzeczy polskich przebieg chrystianizacji pierwotnie po-
gańskiej Sobótki, informuje autor o dwóch terminach jej rozpalania: w Zielone Świąt-
ki i w wigilię św. Jana. Dowodem na pierwszy z nich jest u Glogera zakaz Kazimierza 
Jagiellończyka z 1468 roku, na drugi – traktowany jako źródło wiedzy, z równą powa-
gą jak dokument królewski, tekst Kochanowskiego:

(…) w Czarnymlesie sobótkę obchodzono około św. Jana, jak o tem wyraźnie zaświadcza 
Kochanowski, który utworowi swemu nadał tytuł Pieśń świętojańska o Sobótce i zwyczaj ten 
uważa za tradycyjny: »Sobótkę, jako czas niesie, zapalono w Czarnymlesie«80.

76  Z. Gloger, Księga rzeczy polskich, Lwów 1896, „Wydawnictwo Macierzy Polskiej”, nr 66, s. 422-424.
77  Tamże, s. 422.
78  Tamże.
79  Tamże, s. 423.
80  Tamże.
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W dowodzie tym nie chodzi tylko o ustalenie daty świętowania w dawnej Polsce. 
Podkreślenie związku ze wspomnieniem św. Jana Chrzciciela (podobnie jak z uroczy-
stością Zesłania Ducha Świętego) służy obronie niesprzeczności Sobótki z wiarą i mo-
ralnością chrześcijańską. Uczciwie przypominając sprzeciw Marcina z Urzędowa w XVI 
wieku wobec obrzędów sobótkowych uznawanych za pogańskie, przeciwstawia Gloger 
tej wizji pogląd traktowanego jako poważny autorytet Kochanowskiego, który:

(…) mówi znowu, nie widząc nic gorszącego w zwyczaju, który bynajmniej religii chrze-
ścijańskiej nie obrażał:

Tak to matki nam podały
Same znowu z drugich miały,
Że na dzień świętego Jana
Zawżdy sobótka palana81.

Na ten aspekt Pieśni świętojańskiej o Sobótce zwrócił tu Gloger uwagę po raz pierwszy 
w swych publikacjach. Owa obrona chrześcijańskości Sobótki czy choćby jej niesprzecz-
ności z chrześcijaństwem jest dla niego bardzo ważna ze względu na ujawniany na końcu 
artykuliku cel promowania wiedzy o tym dawnym obrzędzie. To w istocie promowanie 
kultywowania sobótkowej obrzędowości, uzasadnione troską o życie narodu: 

Każdy naród, który chce życie własne rozwijać, ma obowiązek w sferze swoich zabaw, 
rozrywek i widowisk podnosić i odtwarzać także i obrazy obyczajowe z przeszłości i zachowy-
wać piękne zwyczaje dawne, a do takich należy u nas sobótka.82.

Zachowywanie tradycyjnych obyczajów wskazano tu jako sposób obrony zagro-
żonej polskości, a przez to – jako obowiązek. Sobótka, promowana przez Glogera jak 
żaden inny obrzęd, zawdzięcza to szczególne traktowanie temu, iż stanowi ów znak 
jedności narodowej ponad podziałami. Jej moc jednoczenia narodu zaświadcza zaś 
dla etnografa przede wszystkim Pieśń świętojańska o Sobótce Kochanowskiego.

Dwa lata później w „Kurierze Niedzielnym” Gloger ogłosił kolejny artykuł o tych 
zagadnieniach, pod tytułem Sobótka i wianki83. Powtarza w nim niemal dosłownie 
część wywodów z Księgi rzeczy polskich: poezja Kochanowskiego to źródło informa-
cji, że Sobótkę od wieków obchodzono na niektórych terenach w noc świętojańską, 
dowodzi dawnej „narodowości”, czyli ponadstanowego uniwersalizmu tego obrzędu 
(a zapewne i innych obyczajów ludowych), odzwierciedlającego się w etymologii na-
zwy, dowodzonej także w oparciu o słowa Kochanowskiego: 

(…) posiada swój prastary słowiański źródłosłów w  wyrazach zebranie, sobranie, sobór. 
Na tę bowiem uroczystość obrzędową zbierali się wszyscy z sioła, starzy i młodzi. O sobótkach 
w Czarnymlesie pisze nam wielki śpiewak szesnastego wieku: »Tam goście, tam i domowi (…)«84.

81  Tamże.
82  Tamże, s. 424.
83  Z. Gloger, Sobótka i wianki, „Kurier Niedzielny” 1898, nr 24, s. 374-375, nr 25, s. 390-391.
84  Tamże, nr 24, s. 374.
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Na tym aspekcie Sobótki i Pieśni świętojańskiej Kochanowskiego zatrzymuje się 
dłużej, tłumacząc dokładnie:

A więc wówczas Sobótka nie była jeszcze tak wyłącznie zabawą ludową, jak dzisiaj? Za-
grzewała ona zarówno serca wszystkich, była uroczystością starożytną narodu lechickiego, 
była obrzędem narodowym w sercu starej Słowiańszczyzny nad Wisłą. Sypali się do roznieco-
nego stosu i goście szlacheccy ze dworu i domownicy dworscy, i lud kmiecy z wioski. (…) tak 
ochoczo brali udział i panowie, i ich goście, i domownicy dworscy, jako w obrzędzie tradycyj-
nym słowiańskim, nie jednej warstwy społecznej, ale całego narodu (…)85.

W  „Kurierze Niedzielnym” z  1898 roku wraca też Gloger do zagadnienia po-
ruszonego w Kilku słowach o pieśniach ludowych i narodowych. Stawia sobie pytanie 
o  intencje Kochanowskiego, tworzącego cykl poetycki w języku dojrzałej literatury, 
a w oparciu o pieśni zasłyszane u ludu, z inspiracji obrzędem. Nie rozstrzygając spra-
wy ostatecznie, snuje domysły:

(…) stare pieśni dziewcząt czarnoleskich natchnęły wieszcza Jana do napisania pieśni 
sobótkowych własnym rymem. Może też powodem do napisania »Pieśni świętojańskiej o So-
bótce« była myśl zachowania tego zwyczaju narodowego w życiu szlachty, której córki bywa-
ły jeszcze wraz z rodzicami swemi obecne na sobótkach, nie dla których starodawne pieśni 
dziewcząt wiejskich uważał już poeta za nieodpowiednie do śpiewu86.

Kochanowski miałby stworzyć dzieło, w którym przekazał potomności pamięć 
o dawnym jednoczącym obrzędzie, bo wyznaczył sobie cel zachowania tego obyczaju 
w środowisku szlacheckim, dla którego wersja pierwotna, „nieliteracka” była już trud-
na do przyjęcia ze względów obyczajowych, w wyniku dokonanego czy dokonującego 
się na oczach poety rozwarstwienia społeczeństwa. Aby zachować tradycję, Kocha-
nowski miałby dokonać jej swoistej adaptacji dla wyższej kultury. Był to zabieg udany, 
skoro z jego utworu XIX-wieczny czytelnik tak dużo może dowiedzieć się o obrzędzie 
i jego przeszłości, choć w folklorze zachowały się tylko relikty. Może nieco podobne 
do tych domniemywanych u Kochanowskiego były intencje młodego Glogera, gdy 
jeszcze w 1867 roku pisał własne wiersze o „Kupalnocce” na wzór nielicznych pozo-
stałości napotkanych w pieśni ludowej.

Jak wspomniano wyżej, wydany w 1900 roku Rok polski w życiu, tradycji i pie-
śni zawiera oprócz licznych fragmentów Pieśni świętojańskiej o Sobótce także artykuł 
Sobótka i wianki (Z notatek Z. Glo...)87, w którym autor antologii powołuje się na cy-
towany cykl Kochanowskiego i dokonuje kolejnej syntezy swej myśli o obrzędzie so-
bótkowym. Wciąż traktowana jako wiarygodne źródło informacji o biografii poety 
i kulturze jego czasów, poezja czarnoleska ma tu zaświadczać: obchodzenie Sobót-
ki w części kraju w noc przed św. Janem, odwieczność obyczaju, jego „narodowość” 
(czyli uniwersalność społeczną), a także niesprzeczność z wiarą i moralnością chrze-

85  Tamże, nr 24, s. 374-375.
86  Tamże, nr 24, s. 375.
87  Z. Gloger, Sobótka i wianki (Z notatek Z. Glo...), [w:] Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, dz. cyt., 
s. 273-281.
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ścijańską (pogląd Kochanowskiego przedstawia Gloger jako odmienny od „ciaśniej-
szego” stanowiska Marcina z Urzędowa).

Jeszcze raz publikuje Gloger w prasie artykuł na ten temat w 1902 roku w „Na-
szych Kłosach. Bezpłatnym dodatku literackim do tygodnika »Dobra Gospody-
ni«”88. Kilka słów o sobótkach i wiankach wydano w numerze na tydzień obejmują-
cy noc świętojańską [datowanym: 14 (27) czerwca] i artykulik zaleca, by kultywować 
tę „(…) piękną zabawę dziewcząt lechickich, którą one zachowywać corocznie win-
ny”89. W związku z tym celem Gloger, wywiódłszy zwyczaj sobótkowy od pogańskie-
go kultu słońca, wytłumaczywszy pochodzenie jego nazw (tym razem wiążąc słowa 
„Sobótka” i „sobota”), przypomniawszy dwie daty świętowania i wyłożywszy symbo-
likę wianków na wodzie, broni niewinności owych starych „zwyczajów domowych” 
i ich miejsca w kulturze chrześcijańskiej, argumentując, że nie ma powodu do obaw 
ze względu na siłę chrześcijaństwa oraz całkowity brak aspektu religijnego Sobótki. 
I w dodatku do „Dobrej Gospodyni” nie może zabraknąć przywołania cyklu Kocha-
nowskiego. Znów stanowi on świadectwo odwiecznego związku tego obrzędu z nocą 
świętojańską, a tytuł i cytat z utworu znów mają jako źródło wiedzy taką samą rangę 
jak akt króla Kazimierza Jagiellończyka.

Wreszcie hasło Sobótka włącza Gloger do wydanego w  1903 roku czwartego 
tomu Encyklopedii staropolskiej90, powołując się i  tu na autorytet Kochanowskiego 
(Pieśń świętojańską o Sobótce przywołuje zresztą także w hasłach Dożynki i Dudy). Jest 
to niemal ten sam artykuł, który zamieszczono w Księdze rzeczy polskich w 1896 roku. 
Wprowadzono do niego nieliczne, choć znaczące zmiany. Pierwsza to nowe objaśnie-
nie źródłosłowu nazwy obrzędu – zapewne z żalem pożegnał się Gloger z przekona-
niem o integralnym powiązaniu tego słowa z ideą zbierania się, wspólnoty, z etymo-
logią, do której przekonywał go Kochanowski. W imię rzetelności badawczej przyjął 
przekonujące go rozstrzygnięcie językoznawcze, że nazwa wiąże się z dniem tygodnia:

Najnowsze badania wyjaśniły nam w  zupełności początek nazwy sobótki. Biskup po-
znański Laskarz w wieku XIV statutem swoim zakazuje tańców nocnych w wigilie przedświą-
teczne, tj. w soboty i w wigilie uroczystości, przypadających w lecie, a zatem przed świętem 
Jana Chrzciciela, Piotra i Pawła. (…) Na sobótkę, którą zawsze obchodzono wieczorem w so-
botę przed jednem ze świąt letnich, zbierali się jeszcze w wieku XVI wszyscy (…)91.

Ponadto drobna zmiana jednego przymiotnika doprecyzowuje myśl Glogera 
o prastarym charakterze obrzędu, zaświadczanym przez Pieśń świętojańską o Sobótce – 
w Księdze rzeczy polskich „Kochanowski (…) zwyczaj ten uważa za tradycyjny”92, w En-

88  Tegoż, Kilka słów o sobótkach i wiankach, „Nasze Kłosy. Bezpłatny dodatek literacki do tygodnika 
»Dobra Gospodyni«” 1902, nr 26, s. 201-202.
89  Tamże, s. 202.
90  Z. Gloger, ES, t. IV, dz. cyt., s. 257-258.
91  Tamże, s. 257.
92  Z. Gloger, Księga rzeczy polskich, dz. cyt., s. 423.
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cyklopedii staropolskiej – „zwyczaj ten uważa za odwieczny”93. Wreszcie w końcowej par-
tii hasła z Encyklopedii staropolskiej podaje etnograf adres bibliograficzny naukowego, 
choć popularyzatorskiego opracowania, związanego z omawianym zagadnieniem. Po 
wspomnieniu – jak w Księdze rzeczy polskich – o pracach etnograficznych dotyczących 
Wołynia, Ukrainy, Litwy i Białorusi, autorstwa Antoniego Jaksy-Marcinkowskiego, Ta-
deusza Steckiego, Eustachego Tyszkiewicza, a także dotyczących ziem polskich, autor-
stwa Oskara Kolberga, Jana Kantego Gregorowicza i samego Glogera, oraz o poezjach 
Goszczyńskiego i Pieśni o domu naszym Pola, dodaje autor informację o artykule po-
równującym „sobótkowe” poezje Kochanowskiego i  Goszczyńskiego: „Piotr Chmie-
lowski podał w Tyg. Ilustr. (r. 1875, t. XV) obszerną rozprawę p.n. »Sobótka – zestawie-
nie dwóch wieków i dwóch indywidualności«”94. Interesujące, że ten jedyny dokładny 
odsyłacz, którym uzupełnia w 1903 roku Gloger swe opracowanie, nie dotyczy pracy 
o  tematyce etnograficznej, archeologicznej, krajoznawczej czy historycznej, ale histo-
rycznoliterackiej, i to związanej z Kochanowskim. Notabene jej autor wyżej ocenia dzie-
ło romantyka niż renesansowego humanisty; wydaje się, że odmiennie niż sam Gloger, 
który w swych opracowaniach o Sobótce prawie zawsze pamięta o utworze Goszczyń-
skiego, ale nigdy nie wyciąga z niego żadnych wniosków i nie buduje na nich tez, co stale 
czyni, gdy powołuje się na cykl poetycki Kochanowskiego. 

Z poglądami Chmielowskiego na Sobótkę czarnoleską raczej w ogóle by się Glo-
ger nie zgodził – historyk literatury pisał o cyklu Kochanowskiego jako wtórnym wo-
bec literatury starożytnej i  nierealistycznie przedstawiającym słowiański obrzęd95, 
a więc uderzał w – tak zasadnicze dla Glogerowych wyobrażeń – przekonanie o zna-
czeniu Pieśni świętojańskiej o Sobótce jako źródła wiedzy o obrzędzie, a także w wiarę 
w autorytet Kochanowskiego jako świadka dawnych epok. Jak się zdaje, Gloger, infor-
mując w Encyklopedii o pracy Chmielowskiego – zresztą bez żadnej jej oceny – czyni 
to ze względu na autorytet tego cenionego badacza historii polskiej literatury. Zna-
mienne natomiast, że nie przywołał na przykład obszernego studium Jana Rymar-
kiewicza Jana Kochanowskiego Pieśń świętojańska o Sobótce (Poznań 1884), omawia-
jącego wnikliwie płaszczyznę etnograficzną i folklorystyczną cyklu czarnoleskiego96. 
Wydaje się, że Gloger raczej nie znał tej pracy poznańskiego uczonego, skądinąd już 
w latach czterdziestych XIX wieku zainteresowanego etnologią jako nauką i zagad-
nieniami z jej zakresu97, a prezentującego ujęcie czarnoleskiej Sobótki bodaj najbliż-
sze Glogerowemu w całej ówczesnej historii literatury, która szukała raczej dla Ko-

93  Tegoż, ES, t. IV, dz. cyt., s. 257.
94  Tamże, s. 258. Por. P. Chmielowski, Sobótka. Zestawienie dwóch wieków i dwóch indywidualności, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1875, t. XV, nr 367, s. 27-28, nr 368, s. 44, nr 370, s. 77, nr 371, s. 91, nr 372, 
s. 102-103, nr 373, s. 123-124, nr 374, s. 140-141, nr 375, s. 153-154. 
95  M. Wróblewski, dz. cyt., s. 174-176. 
96  Tamże, s. 171-181. 
97  Na przykład J. Rymarkiewicz, Nauka o narodowości, czyli etnologia, „Szkoła Polska” 1849; tegoż, 
O jedności słowiańskiej, „Orędownik Naukowy” 1841, nr 31. M. Wróblewski, dz. cyt., s. 179. 
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chanowskiego powiązań antycznych i europejskich98. (Oczywiście można uznać, że 
autor Encyklopedii staropolskiej, nie poświęcając omawianego hasła samemu cyklowi 
Kochanowskiego, ale obrzędowi Sobótki, nie zamierzał podawać informacji biblio-
graficznych odnośnie do tego zagadnienia szczegółowego, w tym kontekście pomoc-
niczego.) Bogata erudycja, duże oczytanie i szeroka wiedza Glogera nie miały charak-
teru systematycznego i akademickiego. Stan badań nad twórczością Kochanowskiego 
znał etnograf raczej powierzchownie i wyrywkowo, w zakresie, w jakim był mu bez-
pośrednio i konkretnie potrzebny.

Obecność Kochanowskiego i  jego poezji w Encyklopedii staropolskiej nie spro-
wadza się oczywiście do tematu Sobótki; dowodzi tego już zestawiony wyżej rejestr 
utworów cytowanych i przywoływanych w książce. Dzieło życia Glogera, stanowiące 
swoistą syntezę jego wiedzy i przekonań, jest nią także w odniesieniu do dziedzictwa 
poezji czarnoleskiej. Kochanowskiego wspomina Gloger w różnych kontekstach i ce-
lach w ponad osiemdziesięciu hasłach Encyklopedii (z których trzynaście zostało nie-
mal dokładnie powtórzonych za Księgą rzeczy polskich). 

W odwołaniach do Kochanowskiego w Encyklopedii można wyraźnie dostrzec 
bardzo wysoką ocenę artyzmu poety oraz przypisanie wielkiego znaczenia historycz-
nego jego dziełu. To doskonały twórca „odczuwający prawdziwe zadania poezji” (ha-
sło Akrostych)99. Jego perfekcja artystyczna jest przyczyną wielkiej popularności, po-
wszechnego docenienia i chęci lektury – zwłaszcza Psałterz Dawidów to „wspaniały 
siłą natchnienia wieszczego przekład”, którego „wysokie zalety (…) zjednały mu nie-
pospolitą wziętość u narodu, tak że od roku 1579 do 1641 doczekał się blisko trzydzie-
stu wydań” (Biblie polskie)100. Swoistym potwierdzeniem tej popularności jest daw-
ny sposób określania melodii w śpiewnikach: „Pieśń Jana Kochanowskiego o wzięciu 
Połocka musiała być powszechnie śpiewaną i do niej zapewne odnosi się wskazówka 
dopisywana przy wielu innych pieśniach tamtoczesnych: »Nota jak o Połocku«” (Pie-
śni)101 czy anegdota o bluźnierczej parafrazie psalmu „Kto się w opiekę odda Panu 
swemu” (Nabożeństwo)102. Uznanie i  popularność pociągnęły za sobą liczne naśla-
downictwa w historii polskiej literatury: „(…) sławę wiekopomną pozyskał sobie pol-
skiemi »Trenami na śmierć Orszulki«, które, jako prawdziwe arcydzieło, wywołały 
przez dwa wieki tysiące naśladowców, poczynając od Klonowicza” (Elegie polskie)103, 
a  także wykorzystanie cytatów z  poezji czarnoleskiej w  staropolskiej leksykografii: 
„Thesaurus Grzegorza Knapskiego (…) przytacza chętnie cytaty z Kochanowskiego 

98  Por. U. Kowalczuk, dz. cyt., s. 105.
99  Z. Gloger, ES, t. I, Warszawa 1900, s. 30.
100  Tamże, s. 158.
101  Z. Gloger, ES, t. IV, dz. cyt., s. 17-18.
102  Tegoż, ES, t. III, dz. cyt., s. 249. Por. J. Krzyżanowski, Zygmunt Gloger i jego „Encyklopedia sta-
ropolska”, [w:] Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, wstęp J. Krzyżanowski, t. I, wyd. 4, Warszawa 
1978, s. 7.
103  Z. Gloger, ES, t. II, Warszawa 1901, s. 119.
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i innych znakomitych pisarzy XVI wieku” (artykuł Hieronima Łopacińskiego Słowni-
ki polskie)104. W Encyklopedii staropolskiej można więc zauważyć zanotowanie przeja-
wów swoistego kultu poety czarnoleskiego:

(…) popiersie Jana Kochanowskiego umieszczono w kościele w Zwoleniu. (…) Jana Ko-
chanowskiego przypominają nam dwa skromne pomniki: obelisk w ogrodzie w Czarnymlesie, 
w miejscu, gdzie stała jego lipa, wzniesiony około r. 1830 przez księżnę Teresę Jabłonowską, 
ówczesną właścicielkę Czarnegolasu, i pomnik na placu Tumskim w Poznaniu obok katedry, 
gdyż Kochanowski był tytularnym proboszczem poznańskim; pomnik ten, ozdobiony medal-
jonem poety utworu Wiktora Brodzkiego, odsłoniono d. 11 czerwca 1889 r. (Pomniki autor-
stwa Łopacińskiego)105.

Owa niesłabnąca popularność i autorytet Kochanowskiego powodują, że i Gloger 
niejednokrotnie w celu przybliżenia postaci wskazuje na ich powiązanie z osobą poety, 
na przykład: „Piotr Kochanowski (synowiec Jana) pisze” (Łogosz)106, „Andrzej Kocha-
nowski (synowiec Jana) pisze” (Cyga)107, „Krzysztof Klabon, słynny kompozytor i gę-
dziec na lirze. Napisał on i wykonał kantatę łacińską J. Kochanowskiego o wojnie z Mo-
skwą, na uroczystość weselną Jana Zamojskiego z Gryzeldą Batorówną” (Kapela)108.

Doskonały pisarz renesansowy jest dla Glogera wiarygodnym świadkiem swej 
epoki i  jej języka. Kochanowski pojawia się w  Encyklopedii bardzo często właśnie 
w charakterze „eksperta” od dawnej polszczyzny. Cytaty z jego poezji służą do wyja-
śniania archaizmów, uzupełniają objaśnienia przez ukazanie kontekstów lub stanowią 
przykład użycia wyjaśnianych słów (Baba, babka: „Babą nazywano dawniej królowę 
szachową, stąd J. Kochanowski pisze: »W szachach babie próżno się nawijać w oczy 
(…)”109; Bożnica: „stara, ogólna nazwa miejsca Bogu poświęconego, bożej świątyni, 
miejsca modlitwy. W  znaczeniu powyższem używa tego wyrazu Jan Kochanowski 
w przekładzie psalmów Dawida: Teraz, o wierni pańscy służebnicy, Którzy trzymacie 
straż w jego bożnicy”110; podobnie między innymi w hasłach: Brant, Drab, Facelet, Ko-
ftyr, Nakolanki, Obercuch, Part, Szołdra, Wet). Dotyczy to także objaśniania wyrażeń 
lub powiedzeń, przysłów (Bakwark Walenty: „słynny, legendowy lutnista Zygmunta 
Augusta, uwieczniony w szeroko rozpowszechnionem wyrażeniu Jana Kochanowskie-
go: Nie każdy weźmie po Bekwarku lutnie”111; Powitania i pozdrowienia: „W przywi-
leju Zygmunta I z roku 1523 herb Pogonia nazwany jest Boże-zdarz i Zdarzbóg. Są to 
wyrazy używane w Polsce od czasów zapewne bardzo dawnych przy spotykaniu się lu-
dzi. Mówiono także: »Pomagaj-Bóg« lub »Pomaga-Bóg«. Jan Kochanowski we frasz-

104  Tegoż, ES, t. IV, dz. cyt., s. 252-253.
105  Tamże, s. 78, 84.
106  Z. Gloger, ES, t. III, dz. cyt., s. 163.
107  Tegoż, ES, t. I, dz. cyt., s. 254. 
108  Tegoż, ES, t. II, dz. cyt., s. 332.
109  Tegoż, ES, t. I, dz. cyt., s. 87-88.
110  Tamże, s. 190.
111  Tamże, s. 98.
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ce »Do Pawła” pisze: »Chciałem ci pomagabóg kilkakroć powiedzieć«”). Zdarza się, że 
cytat z wiersza Kochanowskiego staje się punktem wyjścia do właściwego objaśnienia 
(Łubek: „Jan Kochanowski pisze: »Kwiatki na łubce obszytej / Usadzę w nadobne koło 
/ I wsadzę na twoje czoło.« Był to rodzaj korony i wieńca zarazem, strój głowy dziew-
cząt polskich, przechowany przez lud wiejski aż do XIX wieku pod nazwą »czółka« 
(…)”112). Ale zdarza się, że cytat właściwie nic nie wyjaśnia i wzbogaca tylko publikację 
(Wiedźma: „wiedma, czarownica, latawica. Jan Kochanowski pisze: Nie wiem co mię za 
wiedźma osypała / I lichem zdradnych słów uczarowała (…)”113).

Przede wszystkim jednak twórczość Kochanowskiego jest dla autora Encyklopedii 
staropolskiej źródłem informacji o życiu poety i jego otoczenia, a przez to o życiu Polaków 
XVI wieku. Dostarcza Glogerowi wiedzy o ich codzienności, praktykach gospodarskich:

Dla cieniu i chłodu letniego a przytem i pożytku pszczół sadzono przy domach lipy. Lipę 
taką domową upamiętnił (…) Jan Kochanowski aż trzema fraszkami (Ogrody i sady)114,

o obyczajach: 

Jan Kochanowski wspomina często muzykę, lutnię, tańce, pieśni jako właściwości wszyst-
kich biesiad, zabaw towarzyskich i codziennego życia w Polsce. Zabawianie przyjaciół lutnią 
albo pieśniami nazywa wieszcz czarnoleski zwyczajem z dawnych czasów przekazanym (Mu-
zyka i narzędzia muzyczne)115,

o modach:

Modę bród hiszpańskich upamiętniła fraszka Kochanowskiego „Do Bartosza”: »Bar-
toszu łysy a z hiszpańską brodą«. Że jednak żadna moda nie zdołała przemóc zwyczaju na-
rodowego noszenia wąsów polskich bez brody, najlepszym tego dowodem sama w XVI wieku 
rozmaitość kształtu noszonych bród przez ludzi, goniących za modą. O tej rozmaitości trzeba 
wnosić ze słów Kochanowskiego w jego wierszu »Broda« (Włosy)116,

o przemianach obyczajów i kultury:

Dziedzic rozpoczynał ucztę, pijąc kieliszkiem do najpoważniejszego z kmieci, po uczcie 
szedł poloneza z sołtysową, a jejmość z sołtysem. Kapela wygrywała od ucha razem szlachcie 
i kmiotkom. Już za Kochanowskiego obyczaj począł się zmieniać, jak to widzimy z „rozmowy 
pana z włodarzem”: „Takci bywało, panie, pijaliśmy z sobą (…) (Okrężne)117,

o polskiej mentalności:

112  Z. Gloger, ES, t. III, dz. cyt., s. 170.
113  Tegoż, ES, t. IV, dz. cyt., s. 430.
114  Tegoż, ES, t. III, dz. cyt., s. 284.
115  Tamże, s. 243.
116  Z. Gloger, ES, t. IV, dz. cyt., s. 451.
117  Tegoż, ES, t. III, dz. cyt., s. 287.
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Jan Kochanowski w  pieśni sobótkowej kładzie w  usta młodej dziewczyny jako wyraz 
temperamentu polskiego: „To moja najwiętsza wada, / Że tańcuję bardzo rada (…)” (Tańce) 118,

a nawet o faktach historycznych:

Jan Kochanowski napisał wiersz: »Proporzec albo hołd Pruski«, z powodu złożenia przy-
sięgi na wierność dla Rzplitej [...]”(Proporzec)119.

Bywają teksty Kochanowskiego źródłem informacji bardzo szczegółowych, 
z różnych dziedzin specjalistycznych:

W śpiewach był pewien stały stosunek głosów. Jan Kochanowski podaje taki zbiór: 5 ba-
sów, 12 dyszkantów, 6 altów, 8 tenorów, 12 wagantów” (Muzyka i narzędzia muzyczne)120;

W XVI w. pospolite były w Polsce naczynia gliniane kolorową ozdabiane polewą, zwłasz-
cza dzbany i kubki do piwa, wina i miodu. O takim dzbanie mówi Jan Kochanowski: »Dzbanie 
mój pisany, dzbanie polewany« (Majoliki)121.

Zdarza się przy tym powiązanie wniosków z poezji Kochanowskiego z informa-
cjami o współczesnych ustaleniach badawczych z dziedziny archeologii czy etnografii:

(…) przedstawimy rysunki i opis kilku dzbanów typowych i najciekawszych. Pierwszym 
jest zabytek, sięgający odległej przeszłości, dzban szklany (…) Drugi podany tu dzban przeno-
si nas w czasy o kilka wieków późniejsze, kiedy to Jan Kochanowski pisał: »Dzbanie mój pisa-
ny, dzbanie polewany« (Dzbany)122.

Twórczość Kochanowskiego bywa podawana jako jedno z kilku źródeł:

Jakie było życie domowe szlachty polskiej w dawnych wiekach, dają tego obrazy: Rej, Ko-
chanowski, Zbylitowscy, Szymonowicz, Pasek i w. in. (Szlachta i Szlachectwo)123; 

Górnicki mówi, że przed kłamcami Polacy obrus krajali. Tak miało bywać u Jana Za-
mojskiego, jak to twierdzi Vanozzi w pamiętnikach, wydanych przez Niemcewicza. W wierszu 
»Satyr« Jana Kochanowskiego czytamy: „Ani sieść za stół z podejrzanym chcieli, / Obrus przed 
nim rzezali (…)” (Łeż)124, 

ale nierzadko, zwłaszcza w hasłach niedługich, bywa źródłem zasadniczym lub 
jedynym:

Famurały, femurały, z łac. femoralia, gacie, pludry, bywały męskie i żeńskie. J. Kochanow-
ski użył tej nazwy we »Fraszkach«. Linde powiada, że femurał był także nazwą fartucha i win-
nika (Famurały)125;

118  Tegoż, ES, t. IV, dz. cyt., s. 355.
119  Tamże, s. 121.
120  Z. Gloger, ES, t. III, dz. cyt., s. 244.
121  Tamże, s. 178.
122  Tamże.
123  Z. Gloger, ES, t. IV, dz. cyt., s. 328.
124  Tegoż, ES, t. III, dz. cyt., s. 162.
125  Tegoż, ES, t. II, dz. cyt., s. 143.
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Koftyr, materia kosztowna, jedwabna turecka; takiej 200 sztuk dawać miał corocznie wo-
jewoda wołoski Jagielle. Jan Kochanowski mówi we »Fraszkach«: „Tu bisior, tu koftery, tu wło-
skie zaponki” (Koftyr)126.

Czasem to źródło szczególnie wiarygodne i weryfikujące inne dane:
(…) Jan Kochanowski aż w trzech epigramatach polskich i czwartym łacińskim szczo-

drze sławił Zygmunta Augusta za ten pierwszy most stały na Wiśle wśród Mazowsza. A jak 
nad urodzeniem Homera lub Mickiewicza przekorna legenda rozwiesiła pogmatwaną siatkę 
pajęczą, łowiącą badawczą muchę w zasadzki, tak nad urodzeniem pierwszego mostu war-
szawskiego uczyniła to samo historia drukowana. Jedni opowiadają, że (...) król rozkazał dę-
binę na pale spławić wodą z puszcz kozienickich i sandomierskich. (...) Siostra zaś królewska, 
Anna Jagiellonka, miała budowę mostu dokończyć. Jednakże Kochanowski, piszący za życia 
Zygmunta Augusta, wyraźnie świadczy, iż most przez tego monarchę budowany w Warszawie, 
jako w punkcie środkowym, gdzie wszystkie prowincje nadal „mają sejmy mieć społeczne” był 
ukończony przez swego założyciela. Oto są jego słowa (…) O królewnie Annie poeta wcale nie 
wspomina, a tego by nie pominął, gdyby królewna przyłożyła się do budowy mostu. (Mosty)127

Zdarza się również, że funkcję źródła informacji o historii polskiej kultury pełni 
nie twórczość, ale biografia Kochanowskiego, której wydarzenia mają ilustrować jakiś 
element życia codziennego, politycznego czy literackiego dawnej Polski:

Król nagradzał tym tytułem ludzi naukowych i zasłużonych, którzy nigdy w kancelaryi 
jego nie byli. Poeci: Jan Kochanowski, Szymonowicz, Zimorowicz byli „sekretarzami królew-
skimi” (Kanclerze)128;

Wieszcz Jan Kochanowski, który odrzucił krzesło senatorskie kasztelana połanieckiego, 
przyjął r. 1579 urząd wojskiego w wojew. sandomierskiem (Wojski)129.

Sam Kochanowski jako człowiek i pisarz także zajmuje autora Encyklopedii sta-
ropolskiej i wydaje mu się wart tego, by uczyć o nim czytelnika. Jak bowiem zauwa-
żył słusznie Julian Krzyżanowski, materiału związanego z literaturą jest w tej książce 
znacznie więcej niż mogłoby wynikać z deklaracji Glogera:

(…) artykulik „Satyra” rozpoczyna się zdaniem: „Studia literackie nie wchodzą w zakres 
niniejszej encyklopedii” (IV, 200), ale w rzeczywistości jest inaczej, jak dowodzi ogromny eks-
kurs o „Pieśniach” (IV, 13) (…) Wystarczy zresztą pobieżny nawet rzut oka na hasła pod literą 
A (...) czy na literę B (…), by stwierdzić, iż literatura wypraszana drzwiami, wraca do Encyklo-
pedii staropolskiej oknami czy choćby kominem (…)130.

Krzyżanowski zresztą zwrócił też uwagę na pewne potknięcia w  Encyklopedii, 
dotyczące między innymi Kochanowskiego,

(…) związane z  literaturą staropolską. Jak świadczy Rok obrzędowy, Gloger był w niej 
oczytany, ale zdarzały mu się gafy, gdy na nią się powoływał. (…) Już na pierwszych kartach 

126  Tegoż, ES, t. III, dz. cyt., s. 54.
127  Tamże, s. 227-228.
128  Z. Gloger, ES, t. II, dz. cyt., s. 324.
129  Tegoż, ES, t. IV, dz. cyt., s. 462.
130  J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 7.
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Encyklopedii, wprowadziwszy niepotrzebnie „Akrostych” (I, 30), autor jej oświadczał nie bez 
patosu: »Jan Kochanowski, odczuwający prawdziwe zadania poezji, nie pisał akrostychonów.« 
Dzisiaj wiemy, że poeta czarnoleski ich nie drukował, zapewne dlatego, że nie chciał przyzna-
wać się żonie do flirtów przedmałżeńskich, których śladem są erotyki z  ukrytymi akrosty-
chicznie nazwiskami Kryskiej i Wodyńskiej; teksty te były znane w czasach Glogera, nie dopa-
trzono się w nich jednak owej sztuczki literackiej131.

Trzeba dziś stwierdzić, nie podważając zasadniczej słuszności spostrzeżenia tego 
błędu, że nie może on obciążać warsztatu XIX-wiecznego etnografa. Nie jest dziwne, 
że jego stwierdzenia na temat Kochanowskiego nie wyprzedzają XX-wiecznych usta-
leń badań historycznoliterackich nad Pieśnią IX i Pieśnią X z Fragmentów. Wiedza 
Glogera o literaturze staropolskiej odpowiada stanowi badań jego czasu i to w zakre-
sie, jakiego można spodziewać się po oczytanym znawcy kultury, a nie jakiego należy 
wymagać od specjalisty w dziedzinie historii literatury dawnej.

W tym właściwym mu zakresie Gloger przedstawia dość bogate i szczegółowe, 
zasadniczo poprawne wiadomości historycznoliterackie i  bibliograficzne o  poezji 
czarnoleskiej, które służą ukazaniu obrazu kultury literackiej dawnej Polski oraz pre-
zentują poezję Kochanowskiego jako wczesne stadium, a zarazem wysokie osiągnię-
cie polskiej literatury, budujący obraz pierwocin form i tematów literackich w Polsce. 
Informacje o poezji czarnoleskiej są konstytutywnym elementem haseł z objaśnienia-
mi form i  gatunków literackich (Akrostych, Apoftegmat, Dialogi, Dykteryjka, Elegie 
polskie, Epigramat, Fraszka, Raki, Pieśni, Satyra, Tragedia, Tren). Czasem dość szcze-
gółowo przedstawione fakty historycznoliterackie związane z Kochanowskim uzupeł-
niają ważne artykuły o staropolskim życiu literackim i intelektualnym:

We 20 lat po wydaniu psalmów rymowanych Lubelczyka, ukazał się wspaniały siłą na-
tchnienia wieszczego przekład Jana Kochanowskiego, wydany u  Łazarzowej w  Krakowie r. 
1579 w czwórce (Biblie polskie)132;

Do najpierwszych druków warszawskich należy wydana tu r. 1578 przez Mikołaja Szarf-
fenbergera „Odprawa posłów” Jana Kochanowskiego (Drukarnie w Polsce)133.

Wielokrotnie Gloger powołuje się na sądy i ustalenia konkretnych historyków 
literatury:

Fraszki Kochanowskiego, jak to przyznaje im Piotr Chmielowski, odznaczają się zwięzło-
ścią, dowcipem, a nieraz i głębszą myślą (Fraszki )134;

Bo jak szeroka i daleka literatura makaroniczna, równie pięknego wiersza, jak Kocha-
nowskiego o wyborze życia – zdaniem Brücknera – nie ma nigdzie (Makaronizm)135.

131  Tamże, s. 12.
132  Z. Gloger, ES, t. I, dz. cyt., s. 158.
133  Tegoż, ES, t. II, dz. cyt., s. 46.
134  Tamże, s. 169.
135  Tegoż, ES, t. III, dz. cyt., s. 180.
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Czasem mamy w Encyklopedii do czynienia po prostu z danymi bibliograficzny-
mi, odsyłającymi do stanu badań:

Całe zaś studjum nad Trenami Kochanowskiego i naśladowcami wielkiego poety skreślił 
Felicjan Faleński (r. 1867) (Elegie polskie)136;

Jerzy Samuel Bandtkie napisał o tym poemacie rozprawę czytaną w Towarzystwie nauko-
wem i ogłoszoną r. 1826 w 11-ym tomie roczników tegoż towarzystwa. W pomnikowem wyda-
niu dzieł Jana Kochanowskiego (Warszawa, 1884 rok) „Szachy” jego opracował krytycznie Wł. 
Niedźwiedzki a objaśnienie gry szachowej napisał Winc. Korotyński” (Szachy)137;

Józef Szujski napisał rozprawę: „Treny na śmierć córki Jana Kochanowskiego i Ojciec za-
dżumionych Juljusza Słowackiego” (Kraków, 1866 r. w 34-ym tomie Roczników Towarz. na-
ukowego krak.) (Tren)138. 

Stopień szczegółowości przekazywanej wiedzy o życiu i twórczości Kochanow-
skiego jest w  Encyklopedii staropolskiej bardzo różny. Napotykamy tu zarówno in-
formacje ogólne, przedstawione pobieżnie, skrótowo w  sposób encyklopedyczny 
(Apoftegmat: „Po Reju Jan Kochanowski zostawił maleńki zbiorek pisanych prozą 
apoftegmatów”139; Epigramat: „U nas pisali epigramaty: Rej i Jan Kochanowski w wie-
ku XVI”140), jak i informacje obszerne i bogate, z długim cytatem lub licznymi cyta-
tami (hasło Fraszka omawia pierwszeństwo Kochanowskiego w  polskiej literaturze 
w tej dziedzinie, różnicę jego fraszek w stosunku do poezji greckiej, ich czas powsta-
nia i druku, sąd o nich Piotra Chmielowskiego, późniejsze naśladownictwo, a  tak-
że przedstawia małą antologię 14 polskich fraszek, w  tym cztery Kochanowskiego; 
w haśle Raki przedrukowano całą fraszkę, przedstawiono około połowy tekstu w od-
wrotnym odczytaniu, poinformowano o historii odkrycia sensu tytułu). Zazwyczaj 
informacjom o Kochanowskim towarzyszą cytaty (choć brakuje cytatu na przykład 
w przypadku nieprzyzwoitej fraszki O gospodyniej, która ma ilustrować użycie słowa 
Famurały). Zwykle cytatów tych Gloger nie lokalizuje, podając tylko nazwisko autora. 
Z rzadka pojawiające się lokalizacje są ogólne – to sam tytuł utworu lub nawet tytuł 
zbioru (Karty: „Więc Jan Kochanowski w „Pieśni 1-ej” woła: [...]”141; Łeż: „W wierszu 
„Satyr” Jana Kochanowskiego czytamy: [...]”142). Cytaty bywają niedokładne (Brant: 
„Boskie słowa – brant szczery” zamiast: „Pańskie słowa – brant szczery”143 – Ps 12; 
Dożynki: „kłosiasty wieniec” zamiast „kłosiany wieniec”144 – Pieśń świętojańska o So-

136  Tegoż, ES, t. II, dz. cyt., s. 120.
137  Tegoż, ES, t. IV, dz. cyt., s. 300.
138  Tamże, s. 382.
139  Z. Gloger, ES, t. I, dz. cyt., s. 56-57.
140  Tamże, s. 136.
141  Z. Gloger, ES, t. III, dz. cyt., s. 20.
142  Tamże, s. 162.
143  Z. Gloger, ES, t. I, dz. cyt., s. 204.
144  Tegoż, ES, t. II, dz. cyt., s. 32.
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bótce, Panna VI) albo wręcz spreparowane (nie istnieje u  Kochanowskiego tekst: 
„Agamemnon, dziewierz Heleny”145, przywoływany w haśle Dziewierz; a rzekomy cy-
tat w haśle Karty, gdzie Gloger dowodzi: „Więc Jan Kochanowski w Pieśni 1-ej woła: 
»Nie umie syn szlachecki na konia wsiąść; lepiej kufla świadomy, kart pisanych (ma-
lowanych), kostek prawem zakazanych«”146, to tekst spreparowany z większej partii). 

Nie ma wątpliwości, że obdarzony dobrą pamięcią i oczytany w poezji Kocha-
nowskiego, Gloger nie zawsze cytuje go, przepisując tekst z konkretnej edycji. Z pew-
nością czasem przywołuje jego poezję z pamięci, zapewne zdarza się, że sięga do daw-
nych, a niezbyt dokładnych notatek.

Gloger nie pracuje jak filolog – bo filologiem nie jest. Poezja Kochanowskie-
go jest dla niego źródłem i narzędziem do poznania dawnej kultury polskiej, pełni 
funkcję praktyczną i użytkową, i dlatego przy wielkim uznaniu dla jej twórcy nie 
zawsze traktowana jest z pietystyczną dbałością o tekst. Przede wszystkim dostar-
cza informacji i ze względu na te informacje jest przypominana. Jak twórczość in-
nych poetów staropolskich, mówi o życiu dawnej Polski i umożliwia kontakt z jej 
językiem. Pojawia się od innych częściej, bo jako wybitniejsza, stworzona przez naj-
większego poetę słowiańskiego, pokazuje i mówi więcej i wyraźniej. Przede wszyst-
kim jednak w obrazie obrzędu Sobótki objawia możliwość osiągnięcia – tak pożą-
danej w  czasach niewoli – jedności narodowej, ukazując jej pradawną realizację 
i drogę do realizacji w przyszłości. 
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JAN KOCHANOWSKI IN ZYGMUNT GLOGER’S WORKS. 
OLD POLISH POETRY IN THE STUDIES OF A 19TH-CENTURY 

ETHNOGRAPHER

During the writing activity of Zygmunt Gloger, one can see in Polish culture in-
tensification of interest in Jan Kochanowski. Some of the popularizers of this char-
acter and his work were important people in the biography of the ethnographer, his 
authority figures and co-workers. This interest increases around 1884 in connection 
with the tercentenary jubilee of the poet’s death. In the works of Gloger, the signs of 
erudition in his writings and high regard for him can, however, be seen much earlier. 
Subsequent letters written by Gloger testify to the fact that his knowledge of poetry 
from Czarnolas (“Blackwood”) was getting better, even though the researcher never 
approached it with philological fidelity. Kochanowski was for him the most import-
ant Old Polish poet, the first national bard, the most prominent old Slavic author, 
who should be known by the whole society, also among the simple people. His poet-
ry is a reliable source of knowledge about the Old Polish culture, both the Old Polish 
language and the customs of the Old Poland. Of particular importance for Gloger is 
Pieśń świętojańska o Sobótce (The Midsummer Song about Sobótka), which he referred 
to throughut his whole writing career, discussing the Sobótka-Kupala Night ritual and 
popularizing it as an example of a native Polish tradition, loyalty to which can protect 
against the effects of anti-national policies of the invaders. 

Keywords: Jan Kochanowski, Old Polish poetry, literary inspirations, Kupala Night.
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Dorota Krystyna Rembiszewska
Instytut Slawistyki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa

MIĘDZY ARCHAICZNOŚCIĄ A NOWOCZESNOŚCIĄ. 

O JĘZYKU PISM ZYGMUNTA GLOGERA

Opis języka tekstów Zygmunta Glogera jest zagadnieniem szczególnie skom-
plikowanym. Wielość podejmowanych przez tego autora tematów, różnorodność 
zainteresowań badawczych sprawia, że kompleksowa analiza wymaga wyekscer-
powania wszystkich pism, co staje się zadaniem na wiele lat. Językowe właściwo-
ści poszczególnych tekstów łączą się – rzecz jasna – z  poruszaną tematyką, stąd 
uogólnianie w przypadku tego twórcy niesie niebezpieczeństwo marginalności uję-
cia pewnych zagadnień. 

Język osobniczy to swoisty fenomen, uwikłany w  sieć zależności stylistycz-
nych, przesłanek światopoglądowych, historycznoliterackich, faktów biograficznych. 
W przypadku Glogera – trochę romantyka, trochę pozytywisty, urodzonego na Pod-
lasiu, jest to wyjątkowo ważne.

W związku z tym, że nie sposób w krótkim tekście ukazać wszystkich właściwości 
języka tego twórcy, ograniczę się do zasygnalizowania pewnych cech relewantnych 
– wskazujących na zanurzenie w XIX-wiecznej polszczyźnie ogólnej, a jednocześnie 
cech pokazujących ścisłe związki z regionem Polski północno-wschodniej, z którego 
pochodził i o którym pisał, stając się kreatorem specyficznego, niezwykle plastyczne-
go obrazu rodzinnych okolic.

Swoje rozważania opieram na materiale wyekscerpowanym z prawie 80 artyku-
łów, pochodzących z różnych okresów działalności pisarskiej Glogera. Aby osiągnąć 
właściwą reprezentatywność, wybrałam co najmniej po jednym tekście z  każdego 
roku, w którym autor Encyklopedii staropolskiej publikował w prasie.

Cechy ortograficzne
Ortografia stanowi zagadnienie, które właściwie stoi na marginesie cech osobni-

czych autora, jeśli bierze się pod uwagę teksty drukowane. W związku z tym charak-
terystyka pisowni artykułów, notek prasowych Glogera jest wypadkową jego kompe-
tencji w zakresie reguł ortograficznych i ich znajomości redaktora przygotowującego 
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teksty do druku. Niemniej jednak z punktu widzenia historii języka warto wskazać 
pewne znamienne własności stosowania praw pisowni. 

Na przykładzie tekstów Glogera mamy okazję prześledzić zmiany w  ortogra-
fii końca XIX wieku, które były wprowadzane z mniejszą lub większą konsekwencją 
przez redaktorów poszczególnych czasopism, w których drukował badacz z Podlasia. 

Litera é usunięta z pisowni polskiej w roku 18911, w tekstach sprzed tej daty wy-
stępuje u Glogera w przewadze, na przykład obszerném (XII 18), téj wzniosłéj (IX 71), 
ubogiém (IX 100), na niéj (I 4), choć sporadycznie zdarzają się formy bez e kresko-
wanego, na przykład: publicznej (XXI 3), najwięcej (XVI 5). W artykułach z początku 
XX wieku dominują zapisy z e jasnym, na przykład dzieżę, starożytne (XXVI 1), lepiej. 
Zagadnienie é pochylonego przez niektórych językoznawców w opracowaniach doty-
czących języka pisarzy jest traktowane jako cecha fonetyczna2.

W tekstach Glogera, zgodnie z tendencją XIX-wiecznej ortografii3, utrzymuje się 
zapis geminat w wyrazach obcego pochodzenia: kollekcyą ‘kolekcją’ (XII 19), kom-
misarz (XII 23), officyalistami ‘oficjalistami’ (XII 4), professor (II 4). Pod koniec wie-
ku zwycięża pisownia ze spółgłoskami pojedynczymi, co znajduje odzwierciedlenie 
w niektórych zapisach u omawianego autora, na przykład: sumy (II 30).

Gloger zapisuje zgodnie z  obowiązującymi ówcześnie zasadami z  w  zrostach 
i czasownikach prefiksalnych: ztąd (XXII 17, XXI 1, XXI 3). 

Właściwości gramatyczne
Spośród cech systemowych uwagę zwracają postaci czasowników i  imiesłowów. 

Gloger używa czasowników z produktywnym już w staropolszczyźnie prefiksem roz-4, 
w czasownikach, których obecnie ekstensja jest coraz mniejsza, a więc rozprzedała (XXI 
1), roztwierają (III 23).

Dziś nieużywany czasownik owiązywać ‘obwiązywać’ (owiązują w sadach drze-
wa owocowe – XXII 17) został poświadczony w Słowniku Doroszewskiego5.

W tekstach Glogera dość często pojawia się czasownik, który we współczesnej 
polszczyźnie występuje w postaci bezprefiksalnej – zakończać (na przykład Autor za-
kończa swoją pracę słuszną uwagą – XXI 3; ludy rolnicze uroczyście zakończały każde-
go roku zbiory plonów – XII 27; Tak wśród wesołéj pohulanki zakończa młodzież rok 

1  Z. Klemensiewicz, Historia języka polskiego, t. 1, Warszawa 1980, s. 663.
2  Por. A. Pihan-Kijasowa, Język J. I. Kraszewskiego a polszczyzna ogólna i kresowa pierwszej połowy 
XIX wieku, [w:] Język osobniczy jako przedmiot badań lingwistycznych, pod red. J. Brzezińskiego, 
Zielona Góra 1988, s. 113–114.
3  I. Bajerowa, Polski język ogólny XIX wieku: stan i ewolucja, t. 1, Ortografia, fonologia z fonetyką, 
morfonologia, Katowice 1986, s. 39. 
4  A. Janowska, M. Pastuchowa, Słowotwórstwo czasowników staropolskich. Stan i tendencje rozwojo-
we, Kraków 2005, s. 110–122.
5  Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego, wersja online: http://doroszewski.pwn.pl/ 
(dostęp 1.08.2015), dalej: SJPDor.
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stary – XII 19). W Słowniku Lindego6 zakończyć – zakończać, SJPDor podaje zakoń-
czyć – rzad. zakończać a. zakańczać, ale w cytatach formy tej nie ma. 

Mamy na przykład imiesłów z  prefiksem u-, w  tym przypadku podkreślający 
wartość inchoatywną czynności – uorganizowana (straż ogniowa, z mieszkańców Sza-
wel na prędce uorganizowana – XII 8).

W zakresie fleksji uwagę zwracają dziś archaiczne, a w XIX wieku regularne koń-
cówki: -a w M. lm. w rzeczownikach r. m., na przykład grunta, interesa (XXI 2), pro-
dukta (XII 8), w dopełniaczu lm. r.m. pojawia się czasami końcówka -ów: badaczów 
(XII 19, II 26), pisarzów (XIX 1), komisarzów (XI 13).

W B. lm. zaimków r.ż. od XVIII szerzyła się końcówka -ą, przeniesiona z odmia-
ny przymiotników, która wyparła pierwotną końcówkę -ę7. U Glogera pojawiają się 
częściej formy z dawną końcówką: swoję (miłość jéj swoję zaprzysięgał – XII 8; rezy-
dencyą swoję posiadał – II 29), moję (zdobycz moję – II 23), rzadziej z nowszą: swoją 
(swoją pracę – I 14).

Leksyka
Archaizmy
W badaniach nad językiem indywidualnym autora tworzącego w minionych epo-

kach często zwraca się uwagę na archaizmy, które oddają cechy przynależne językowi na 
danym etapie rozwoju, a jednocześnie stanowią świadectwo minionych czasów, utrwala-
ją nieistniejące desygnaty. Mogą także być źródłem do śledzenia zmian znaczeniowych.

Dla współczesnego czytelnika wiele wyrazów użytych przez Glogera ma znamię 
archaiczności. Weźmy chociażby pod uwagę spójniki: atoli ‘mimo to; ale’ (Atoli w sku-
tek nalegań znawców (…) wysłał (…) seryą widoków – XII 9), tedy ‘więc, przeto’ (Gdy 
tedy Białystok stał się miastem – XII 4), lubo ‘chociaż’ (Lubo Kulesza malował dobrze 
portrety (…) to przecież jego talent i zasługa leżą w kolorycie – XII 9), przysłówek: pod-
ówczas (kasztelana Dembowskiego, który podówczas był dyrektorem – XII 23) czy za-
imek zastępujący określenia czasu – ongi ‘dawniej, kiedyś’ (Dla przypomnienia ogóło-
wi rodzinnych imion, ongi przez wszystkie stany i dostojników kościelnych na chrzcie 
świętym danych – XII 10) albo partykułę wyróżniającą najprzód (Przystąpiło więc naj-
przód Towarzystwo przyjaciół nauk do wydania – II 30). 

Niemało znajdziemy przymiotników, które dzisiaj opatrzymy kwalifikatorem 
dawne, a więc na przykład leczebny ‘leczniczy’ (zbicie wszystkich zabobonów leczeb-
nych naszego ludu – XVI 5), przeszłoroczny ‘ubiegłoroczny’ (w wystawie przeszłorocz-
néj w Betowie – XII 24), tamtoczesny ‘ówczesny’ (pod względem tamtoczesnych ubio-
rów bardzo ciekawe – I 4). 

Wśród rzeczowników, będących archaizmami semantycznymi, znajdujemy na 
przykład dworzec ‘dwór’ (Wzniesiono tutaj niewielki piętrowy dworzec – XII 4), jarzy-

6  S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. VI, Warszawa 1814, s. 668.
7  B. Walczak, Zarys dziejów języka polskiego, Wrocław 1999, s. 235–236.
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na (Wielkiemi [żniwami] nazywa sprzęt oziminy, małemi zaś – jarzyny – XII 27) ‘zbo-
że jare, roślina jara’ SJPDor; odbyt (Robotnikowi folwarcznemu nie zagraża zmniej-
szenie godzin pracy z powodu mniejszego odbytu produkcyi fabrycznej – XXI 3) ‘zbyt, 
pokupność; powodzenie w sprzedaży’ SJPDor; potrzeby [odziany jest w amarantową 
szubę podbitą futrem (…) złocistemi potrzebami na piersiach – XII 3] ‘dodatki kra-
wieckie, na przykład taśmy, guziki itp.; wyłogi, szamerowania’ SJPDor.

Pozytywistyczne założenia programowe, związane z  ideałem pracy znalazły 
również odzwierciedlenie w tekstach Glogera. Dzięki temu mamy utrwalone nazwy 
dawnych zawodów, wykonawców czynności zarówno związanych z  rozwijającym 
się wówczas przemysłem włókienniczym, a więc majster foluśniczy, majster postrzy-
gacz (‘rzemieślnik postrzygający tkaniny (sukno)’ SJPDor), majster tkacki manipu-
lant („który układa desenie i kolory” – I 15), farbiarz wyższy, jak i odnoszące się do 
gospodarki wiejskiej: żniwiarka, przodownica, kośnik, propinator (‘w dawnej Polsce: 
dzierżawca monopolowego wyszynku napojów alkoholowych’ SJPDor). Tego typu 
nazwy zaliczymy do archaizmów rzeczowych, a więc nazw, które wyszły z użycia wraz 
ze zniknięciem desygnatów8. W tej grupie znajdą się nazwy związane z dworem, or-
ganizacją życia dawnej wsi: klucznica (XII 32) ‘ochmistrzyni we dworze zarządzają-
ca gospodarstwem domowym; szafarka’ SJPDor; kmieć (opowiadał mi sędziwy kmieć 
z poblizkiéj Złotoryi – XII 4); oficyalista (wysyłanie drobiu na sprzedaż, pod dozorem 
sługi lub oficyalisty – XVI 5) (oficjalista przest. ‘osoba zatrudniona przy zarządzaniu 
prywatnym majątkiem ziemskim’ SJPDor), wójt ([dziéwka] ta niechybnie pojmie za 
męża wójta dworskiego, czyli gumiennego, karbowego – XXII 17). Tu można wymie-
nić postatnicę (Ta tylko, która przodowała na polu pracy, zwana ztąd przodownicą [lub 
postatnicą], może nieść na czele żniwiarzy wieniec z pola – XII 27), która właściwie na-
leży do warstwy gwarowej, ale wówczas miała dość szeroki zasięg (gwar. ‘żniwiarka 
przodująca grupie żniwiarzy; postacianka, przodownica’ SJPDor).

Gloger, jak można się przekonać wielokrotnie, wykazuje się dobrą znajomością 
nazw roślin, czego dowód daje chociażby w Słowniku tykocińskim9. Leksyka roślinna 
pojawia się także w tekście o medycynie ludowej (XVI 5). Wymienia tam m.in. senes 
(‘liście lub strąki kasji (strączyńca) mające zastosowanie jako środek przeczyszczający’ 
SJPDor), cytwar (‘wysuszone kwiatostany rośliny azjatyckiej Artemisia cinae [rupni-
ka], zawierające santoninę, używane jako lek przeciw pasożytom jelitowym’ SJPDor), 
kulczyba (‘roślina z rodziny połatowatych (…), nasiona kulczyby zawierają strychninę’ 
SJPDor), rumbarbarum (‘daw. korzeń rabarbaru, stosowany dawniej jako środek roz-
walniający’ SJPDor). Nazwy te co prawda do dzisiaj występują w polszczyźnie ogólnej, 
ale mają znacznie ograniczoną frekwencję.

8  K. Handke, Archaizacja językowa w „Starej baśni” J. I. Kraszewskiego, „Rozprawy Komisji Języko-
wej Łódzkiego Towarzystwa Naukowego” 1959, t. 6, s. 153.
9  Por. B. Kuryłowicz, Charakterystyka fonetyczna dziewiętnastowiecznej gwary tykocińskiej, „Biało-
stockie Archiwum Językowe” 2006, nr 6, s. 41–61; B. Kuryłowicz, Słowotwórstwo dziewiętnasto-
wiecznej gwary tykocińskiej, „Białostockie Archiwum Językowe” 2008, nr 7, s. 83–97.
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Polszczyzna regionalna
Warto zauważyć, że w języku Zygmunta Glogera możemy napotkać stosunkowo 

niewiele elementów proweniencji dialektalnej, regionalnej, które stanowią część skła-
dową idiolektu. 

Znamienne dla wielu pisarzy kresowych mieszanie u, ó, o znalazło również po-
twierdzenie w  tekstach „Ziemianina”. Ta cecha regionalna doczekała się licznych 
omówień, więc ograniczę się do zasygnalizowania jej występowania, a więc kilkodnio-
we (XII 22), kopalnocka ‘sobótka (I 2), pierog (XXIII 1), tłumoczki (XII 11), tytuń (XIX 
1), wiory (III 23). Zapewne podłoże dialektalne mają wahania ę – ą: kabłęk (II 4), jed-
nę (widziałem jednę wieś – XXVII 1). 

Związek z Podlasiem poświadczają niektóre formacje słowotwórcze. Jeszcze w la-
tach 80. XX wieku na północnym Podlasiu, między innymi w Sokółce, można było 
usłyszeć sufiks -ywo (-iwo) w dziś już nieznanych derywatach typu herbaciwo, domi-
wo. U Glogera występują: mleczywo „(…) przepisy bowiem religijne Żydów wzbrania-
ją im mleczywa i masła do kraszenia potraw mięsnych” (XVI 5), mięsiwo „(…) często-
wano żniwiarzy winem i mięsiwem” (XII 27). 

Jeśli chodzi o regionalne wyróżniki leksykalne, stanowiące część idiolektu, mamy 
ich nie tak dużo. Można tu wymienić: łupiny jaj (najlepiej więc dawać im pokruszo-
ne łupiny jaj – XVI 5) ‘skorupka jajka’ – nazwa łupina jest rozpowszechniona w gwa-
rach północnomazowieckich10, podlaskich11, a także notowano ją w gwarach wschod-
niosłowiańskich Białostocczyzny12); ziemlanka (mieszkali […] w  szałasach, a  zimą 
w ziemlankach – XII 7) – nazwa ze zleksykalizowanym l epentetycznym ma szerokie 
poświadczenia na Podlasiu i Suwalszczyźnie13. 

Słownictwo gwarowe pojawia się u  Glogera najczęściej w  innych kontekstach, 
mianowicie w rozmaitych opisach na zasadzie cytatów (nieraz graficznie zaznaczo-
nych cudzysłowem), operatorów metatekstowych (na przykład czyli na tak zwaném; 
znaczy to) oraz swoistego dialogu intertekstualnego między tekstem pisanym a ele-
mentami tekstów mówionych – gwarowych, bez którego nie można by osiągnąć obra-
zowości i lokalności ukazywanych faktów, obyczajów. 

Gloger, kiedy przedstawia zwyczaje związane z pieczeniem chleba (XXVI 1) wy-
mienia nazwy pieczywa: zasadzka (W Tykocińskiem po zwykłych bochnach, z reszty 
ciasta robią «zasadzkę» tak nazwaną, że się nią na ostatku piec zasadza), wychopień, 
bądka (z wyskrobków robią wychopień i dla dzieci kilka bądek). Kolejne podaje już bez 
wyjaśniania znaczenia: reczuchy, gryczaniki, osuszki. Definicje tych nazw (zapisane 

10  Atlas gwar mazowieckich, pod red. A. Kowalskiej, t. II m. 303, Wrocław–Warszawa 1973.
11  Kartoteka słownika gwar polskich, w zasobach Instytutu Języka Polskiego PAN w Krakowie (da-
lej: KartSGPA). 
12  Atlas gwar wschodniosłowiańskich Białostocczyzny, t. VI, m. 194, Warszawa 1996.
13  D. K Rembiszewska, Słownik dialektu knyszyńskiego Czesława Kudzinowskiego, Łomża 2007, s. 27.
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w postaci zmazurzonej) odnajdziemy w Słowniku gwary w Tykocińskiem14, którego 
nie będę omawiać, gdyż rejestr ten doczekał się kilku opracowań językoznawców ze 
środowiska białostockiego15. 

Warto może jednak zwrócić uwagę na jedną z wymienionych nazw, mianowicie 
reczuchy. Pod artykułem Glogera dotyczącym zwyczajów zapustnych redakcja „Kło-
sów” opatrzyła przypisem ten wyraz, słusznie uznając, że zasięg jego występowania 
jest ograniczony: „To, co w Królestwie Polskiem nazywają reczuchami lub racuszkami, 
w guberniach południowo-zachodnich zowie się hreczuszkami, gdyż się je pospolicie 
wypieka z gryczanej mąki; na Litwie hreczuszki nazywają się oładkami”16. 

Gloger utrwalił nazwy, których próżno szukać w innych zbiorach wyrazów gwaro-
wych. Słownik gwar podał hasło chrapki ‘urządzenie zabezpieczające przed poślizgnię-
ciem się na lodzie, używane przez rybaków’17 (chrapki, czyli żelazka, przywiązane pod 
podeszwami butów przez ludzi, łowiących ryby niewodem w porze zimowej – XXIV 4) 
z lokalizacją z powiatu wysokomazowieckiego właśnie za jeżewskim etnografem. 

Gloger, kiedy wspominał obyczaje wielkanocne w rodzinnym dworze, wymienił 
nazwę kobylica: „Czasami urządzano «kobylicę» t. j. najprostszej budowy karuzel, zło-
żony z dwóch krzyżujących się baryer, osadzonych do kołowania na niewysokim słu-
pie” (XXIII 1). Tę nazwę tylko raz w powyższym znaczeniu poświadczono z powiatu 
bielskopodlaskiego18.

Z lokalnymi zwyczajami wiąże się nazwa chodzić po dzieńdobrym, o ograniczo-
nym zasięgu występowania. Od „Hreczkosieja” dowiadujemy się, że „[…] «chodzić 
po dzieńdobrém», znaczy na Mazowszu i Podlasiu gdy weselnicy z kapelą, odwiedza-
ją po kolei domy gospodarzy uczestniczących w uroczystości weselnéj, co ma miejsce 
od rana przez kilka dni poślubnych” (XXV 1). 

Wśród wyrazów gwarowych nie sposób pominąć tych, które wiążą się z miej-
scami charakterystycznymi dla północnego wschodu Polski, a więc nazw związanych 
z lasem (puszczą) i roślinnością w niej występującą. Są to na przykład przegalina ‘dukt 
leśny’ (ujrzeliśmy stado tych zwierząt, pasących się na grzązkiéj przegalinie – II 24), 
bahun ‘bagno zwyczajne’ ([żubr] nie stroni od drzew iglastych i bahunu (Ledum palu-
stre) – XIX 1), chrabust (‘ostrożeń warzywny (Cirsium oleraceum (L.)’ [żubry] zwie-
rzęta te […] lubią jeszcze inne gatunki traw miejscowych, a mianowicie bujnie tu rosną-
ce: jaskier, ostrożeń, żerwię, chrabust – XIX 1).

14  Z. Gloger, Słownik gwary ludowej w  Tykocińskim, „Prace Filologiczne”, t. IV, Warszawa 1893, 
s. 795–904.
15  Por B. Kuryłowicz, Nominacja a  językowy obraz roślin w  dziewiętnastowiecznych słowniczkach 
gwarowych, „Roczniki Humanistyczne” 2006, R. 54, s. 45–56; B. Kuryłowicz, Charakterystyka fo-
netyczna dziewiętnastowiecznej gwary tykocińskiej, „Białostockie Archiwum Językowe” 2006, nr 6, 
s. 41–61.
16  Z. Gloger, Zwyczaje zapustne, „Kłosy” 1877, nr 607, s. 103, przypis od redakcji do wyrazu reczuch.
17  Słownik gwar polskich, t. IV, z. 1, Kraków 1992, s. 64.
18  KartSGPA.
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Większość wymienionych nazw znalazła się w słowniku tykocińskim (co sygna-
lizowałam przy niektórych przykładach). Jednak jego zasięg był na pewno mniej-
szy niż pojedyncze teksty w prasie codziennej, czasopismach. Obecność nazw pro-
weniencji gwarowej w gatunkach publicystycznych jest istotna dla ich popularyzacji 
w szerszym gronie odbiorców.

Analiza tekstów prasowych Zygmunta Glogera pozwala na sformułowanie wnio-
sku, że polszczyzna tego autora jest reprezentatywna dla innych twórców przełomu 
XIX i  XX wieku. Z  punktu widzenia współczesnego czytelnika Gloger to nieoce-
niony kustosz pamięci, który utrwalił wiele dziś archaicznych nazw, dał opisy nie-
istniejących obecnie desygnatów. To właśnie w  pismach Glogera możemy szukać 
poświadczeń wyrazów odnoszących się do lokalnych realiów, miejscowych zwycza-
jów i tradycji. Jednocześnie mimo często podejmowanej tematyki lokalnej, związanej 
z Podlasiem, nie mógłby być on reprezentantem pisarstwa stricte regionalnego nasy-
conego cechami gramatycznymi i leksykalnymi. Choć czerpał z bogactwa językowego 
rodzinnych okolic, w jego idiolekcie nie ma zbyt wielu cech polszczyzny północno-
wschodniej, kresowej. 

Teksty Zygmunta Glogera
I 2 – Kupalnocka (Sobótka), „Tygodnik Ilustrowany” 1868, t. I, nr 5, s. 59.
I 4 – Kościół parafialny w Wiznie (z drzeworytem), „Tygodnik Ilustrowany” 1870, 

nr 147, s. 197.
I 5 – Dawne grodzisko pod wsiami Wnory i Grodzkie, t. XII, „Tygodnik Ilustrowa-

ny” 1873, nr 295, s. 92–93.
I 13 – Nowy Rok, „Tygodnik Ilustrowany” 1878, nr 110.
I 14 – Kołoża w Grodnie, „Tygodnik Ilustrowany” 1878, nr 121.
I 15 – (Artykuł zaczynający się od słów: „Od Zygmunta Glogera otrzymaliśmy na-

stępującą odezwę”…), „Tygodnik Ilustrowany” 1879, nr 158.
I 16 – Ludwik Pawłowski, „Tygodnik Ilustrowany” 1880, nr 210.
I 17 – Odezwa o Sobieskim i Kanalewiću, „Tygodnik Ilustrowany” 1880, nr 246.
I 18 – (Odezwa w kwestii wydawnictw popularnych dzieł Mickiewicza), „Tygodnik 

Ilustrowany” 1882, nr 362.
II 4 – Kilka słów o naszych  stacjach krzemiennych, „Biblioteka Warszawska” 1872, 

t. II, s. 436.
II 23 – Korespondencja, „Biblioteka Warszawska” 1881, t. I, s. 111.
II 24 – Wycieczka do Białowieży, „Biblioteka Warszawska” 1881, t. I, s. 424.
II 25 – Korespondencja, „Biblioteka Warszawska” 1882, t. II, s. 147.
II 26 – Mapa archeologiczna Prus Zachodnich z częściami W. Ks. Poznańskiego, 

oprac. G. Ossowski, Kraków 1881, „Biblioteka Warszawska” 1882, t. II, s. 313.
II 27 – Korespondencja, „Biblioteka Warszawska” 1883, t. III, s. 141.
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II 28 – Obraz statystyczny szkół w guberniach zachodnio-południowych Cesarstwa 
w latach 1825–1826 na podstawie raportu urzędowego, „Biblioteka Warszawska” 1885, 
t. IV, s. 323–338.

II 29 – Dworzec Łukasza Górnickiego w  Lipnikach pod Tykocinem, „Biblioteka 
Warszawska” 1889, t. I, s. 435.

II 30 – Album przedhistorycznych zabytków W. ks. Poznańskiego, „Biblioteka 
Warszawska” 1893, t. III, s. 579.

III 23 – Nad Biebrzą, „Kronika Rodzinna” 1882, nr 4, 5.
IX 71 – Z wiejskiego ustronia, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 270.
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BETWEEN ARCHAISM AND MODERNITY. 
ABOUT THE LANGUAGE OF ZYGMUNT GLOGER’S TEXTS

The aim of this article is to analyze selected texts by Zygmunt Gloger, with parti-
cular focus on the stylistic relationships present in his writings, premises concerning 
world view and the history of literature, as well as biographical facts, which – in the 
case Gloger – a bit of a Romantic, a bit of a Positivist, is extremely important. Due the 
diversity of research interests of the antiquarian from Jeżewo, the author of the text li-
mits herself to indicate certain relevant features, which suggest the immersion in the 
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nineteenth-century Polish general language, and at the same time features showing 
close links with the region of the North-Eastern Poland, from which Gloger came 
from and about which he wrote, becoming the creator of a specific, highly vivid ima-
ge of his region.

Keywords: Zygmunt Gloger, vocabulary, archaism, modernity, regionalism.



Aleksandra z Jelskich Glogerowa – zdjęcie z pensji w Wersalu



Bogusław Nowowiejski
Uniwersytet w Białymstoku

OBRAZ GWARY I ZIEMI PODLASKIEJ W DRUGIEJ POŁOWIE 

XIX WIEKU (NA PODSTAWIE SŁOWNICZKA TYKOCIŃSKIEGO 

ZYGMUNTA GLOGERA)

Znamy cztery słowniczki gwarowe, zawierające materiał z  Polski północno
-wschodniej, który został zebrany w  drugiej połowie XIX wieku. Są to: Antoniego 
Wagi Abecadłowy spis wyrazów ludowego języka w okolicach Łomży, Wizny i przyle-
głych („Biblioteka Warszawska. Pismo poświęcone naukom, sztukom i przemysłowi” 
1860, t. 2, s. 748-760), Ludwika Czarkowskiego Słownik gwary ludowej w Ziemi Dro-
hickiej („Rocznik Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie” 1908, s. 110-128), rękopi-
śmienne dziełko Aleksandra Osipowicza Słowniczek gwary augustowskiej1, wreszcie 
Zygmunta Glogera Słownik gwary ludowej w okr(ęgu) Tykocińskim („Prace Filologicz-
ne” 1893, t. IV, s. 795-904). 

Są to opracowania różnej wielkości: od około 250 haseł u  Wagi, przez 1125 
u Czarkowskiego i około 1300 u Osipowicza, po około 2000 u Glogera, czyli w kla-
syfikacji Kazimierza Woźniaka są to słowniki małe2. Po drugie, obejmują różne frag-
menty regionu, od Augustowszczyzny i Suwalszczyzny przez Podlasie środkowe i po-
granicze mazowiecko-podlaskie, aż po południową Białostocczyznę. Różni je także 
charakter i profesjonalizm opracowania. 

Najważniejsze w zbiorach słownictwa gwarowego jest oczywiście samo przedsta-
wienie w formie rejestru historycznej leksyki ludowej i jej mniej lub bardziej precyzyj-
ne zdefiniowanie, niekiedy opatrzenie gwarowym kontekstem. Słowniczki zawierają 
poza tym, czasem mniej, czasem bardziej wszechstronną i konsekwentną charaktery-
stykę słownictwa, mówiącą najczęściej o jego etymologii, zasięgu terytorialnym i spo-
łecznym, nacechowaniu stylistycznym, emocjonalnym i  chronologicznym, rzadziej 

1  Por. Dziewiętnastowieczne słowniczki gwarowe z Polski północno-wschodniej, red. B. Nowowiejski, 
Białystok 2009, s. 7-130. 
2  Por. K. Woźniak, Stan polskiej leksykografii gwarowej pod koniec XX wieku, [w:] Słowiańskie słow-
niki gwarowe, red. H. Popowska-Taborska, Warszawa 2000, s. 32.
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dotyczącą frekwencji czy aspektu poprawnościowego. Ta charakterystyka jest niekie-
dy bezpośrednia, jako wyraz świadomej decyzji autora, wyrażonej zastosowaniem od-
powiednich kwalifikatorów i parakwalifikatorów, ewentualnie komentarzem metaję-
zykowym. Równie często jednak jest niezamierzona, a daje się wyczytać ze sposobu 
przedstawiania i hasłowania materiału leksykalnego, między innymi z fonetycznych 
właściwości wyrazów, ich kontekstów gwarowych czy też obocznych form fleksyjnych 
i słowotwórczych. 

Słowniczki dają nam poza tym opis właściwości systemów gwarowych, będących 
przedmiotem zainteresowania ich autorów, głównie fonetyki, fleksji i słowotwórstwa, 
w znacznie mniejszym zakresie składni, ale też dokumentują i ilustrują fakty z prze-
szłości dotyczące różnych aspektów dawnej ludowej kultury materialnej i duchowej.

I z opracowaniem właśnie takiego rodzaju mamy do czynienia w wypadku tyko-
cińskiego słowniczka Glogera3. Jak wynika z analizy materiału językowego zawar-
tego w tym słowniczku, w XIX-wiecznej gwarze tykocińskiej dominują następujące 
fonetyczne właściwości:

1) charakterystyczne dla dialektu mazowieckiego, takie, jak: 
– brak przegłosu: biedro ‘biodro’, ćwiertka pola ‘ćwierć włóki’, piestunka ‘niedoro-

sła dziewczyna niańcząca małe dzieci’, wiedro, wiederko, wiederecko ‘wiadro’, wietrak 
‘wiatrak, młyn wietrzny’, wietracki ‘wiatraczki, nazwa pewnego rodzaju rysunku krzy-
żykowego na pisankach wielkanocnych’, zawiesa, zeniaty ‘żonaty’, niezeniaty, 

– mieszanie grup ke, ge//kie, gie oraz palatalna wymowa k, g przed ę: gięsior ‘sa-
miec gęsi’, kiendy ‘kędy, którędy’, legiendy, take ludzie, take dzieci, take zydy, take zło-
dziei, take koni, take ojcy, 

– mieszanie samogłosek i, y; sini ‘siny, modry’, snicer ‘snycerz’, tanny ‘tani’, 
– asynchroniczna artykulacja spółgłosek wargowych miękkich: sałwija, sołowija 

‘szałwia, prowadząca niekiedy do zupełnego zaniku spółgłoski wargowej: nisa ‘misa’, 
jedrzonka ‘biedrzonka, nazwa pospolitego owadu’, rękaice ‘rękawice’, serojadka ‚sero-
wiatka, gatunek bedłki’ oraz skutkująca formami hiperpoprawnymi: miemiec ‘nie-
miec’, miemkini//niemkini Niemka’, micie//nici ‘nici’, miedźwiodek, śmieg, śmiezek, 
śmiezysko ‘śnieg’,

– mazurzenie, czyli wymowa spółgłosek sz, cz, ż jako s, c, z: batozek, bicysko ‘pręt 
od bicza’, bydlacek ‘bydlę’, bzdęcyć ‘cienko prząść’, cajka ‘ptak błotny’, carowa ‘czarow-
nica’, carownik ‘czarownik’, celadnia izba, cerep ‘czaszka ludzka’, cernina ‘szary barszcz, 
polewka z krwi’, chrabąsc ‘chrząszcz, owad’, chrząsc ‘bedłka biała w dwóch gatunkach: 
jadalnym i  trującym’, cięzarna ‘brzemienna’, cłek, cłecysko ‘człowiek, człowieczysko’, 

3  Bardziej szczegółowy opis fonetyki, fleksji i słowotwórstwa gwary tykocińskiej znajdziemy w ar-
tykułach Beaty Kuryłowicz: Charakterystyka fonetyczna dziewiętnastowiecznej gwary tykocińskiej, 
„Białostockie Archiwum Językowe” 2006, nr 6, s. 41-61; Uwagi o fleksji w tykocińskim słowniku Zyg-
munta Glogera, [w:] Polszczyzna regionalna, cz. 5, Polszczyzna północno-wschodniego Mazowsza, 
red. H. Sędziak, D. Czyż, Ostrołęka 2008, s. 162-169; Słowotwórstwo dziewiętnastowiecznej gwary 
tykocińskiej, „Białostockie Archiwum Językowe” 2007, nr 7, s. 83-97. 
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dłuzyz(n)a ‘długość’, wzdłuz, druzyna ‘grono ludzi’, juze ‘już’, kaluza ‘kałuża’, kokoska, 
kokos ‘kura’, kulsa ‘biodro’, przepełscyzna ‘grunt, na którym rośnie bujnie słoma i na-
cina, a nie ziarno’; 

2) zjawiska o szerszym zasięgu, północnopolskim: 
– przejście nagłosowego ja- w je-, jebko, jebkowity koń ‘maść jabłkowita’, jełowiec 

‘jałowiec’, jegoda, jełowica, jermark, jerzmo, ra- w re-; redlić ‘orać’, redlanka, redlenie, 
redlony, redy (rady): sobie nie dał,

– przejście śródgłosowego –ar– pochodzącego ze zdyspalatalizowanego mięk-
kiego sonantu r w -er-. poderty, rozderty, obderty, przyderty ‘podarty’, pomer ‘umarł’, 
pomerła ‘umarła’, umer ‘zmarł’, umerlak ‘zwłoki człowieka umarłego, ciało nieboszczy-
ka’, uperty, uper się ‘uparty, uparł się’, uperciuch ‘uparty’,

– rozszerzenia samogłosek i, y do e: dziedzieniec ‘podwórze przed dworem’, go-
ścieniec ‘trakt, szeroka droga’, dziki jendyk ‘głuszec’, jembier ‘imbir’, jercha ‘zamsz’, jer-
chować futro ‘praca kuśnierska’, nacenie ‘sprzęty i narzędzia w znaczeniu zbiorowym’, 
oziemek ‘zagon’; bareła ‘człowiek otyły’, lelija ‘lilia’, poterać ‘sponiewierać’, 

– brak ściągnięcia grup samogłoskowych przedzielonych jotą w czasownikach: 
się bojał, dostajuje ‘dojrzewa w oczach, szybko’, patrzający, zastojeć, zastojeć się ‘gdy 
drzewo surowe, użyte na pewien przedmiot (np. na duhę), zasycha w nadanym mu 
kształcie mówią, że zastojuje się’;

3) zjawiska ogólnogwarowe występujące na wielu polskich obszarach dialektal-
nych z różnym natężeniem:

– siakanie, czyli zmiękczona realizacja spółgłosek dziąsłowych: ciort ‘czart’; 
ćworak ‘dom z czterema mieszkaniami’, daszek u furazierki ‘furażerki’, krzyzik, krzy-
zicek ‘krzyżyk do noszenia na piersiach’, myśkować ‘plądrować, bobrować, szperać’, 
podeświca ‘cienka podeszew, w  środku przyszyta, czyli wewnętrzna’, siewc, sialej 
‘blekot, roślina z nasieniem szkodliwych własności’, sialeniec, sieląg ‘szeląg’, siufel, 
siufla ‘szufla drewniana do zboża’, śkodować kogo ‘żałować, ubolewać nad kim’, śko-
pek ‘skopek drewniany, klepkowy, do dojenia mleka’, śleje ‘zaprzęg od wieków uży-
wany, śmata, śmat ‘wielki kawał, rozległa przestrzeń, znaczny obszar, na przykład 
zboża, łąki, lasu’, śpadel, śparuna ‘szpara’, śponder ‘wieprzek lub świnka na szynki’, 
śtandar//śtendar ‘stojący w  lesie pień drzewa, w  połowie złamanego lub ściętego 
na pewnej wysokości’, śtych ‘jednokrotne zagłębienie rydla w ziemi’, warsiawiany, 
warsiawiaki ‘warszawiacy’, zielazko, ziobro ‘żebro’, liśni ‘zbywający, in. liszni’, luśtyk 
‘bankiet, uczta, in. lusztyk,

– mieszanie samogłosek nosowych: cięgiem ‘ciągle, nieustannie’, piąciu, piątro, 
poświętne ‘obejście kościelne, miejscowość plebanii, probostwa i  kościoła’, tysiącnik 
‘nazwa rośliny do leków używanej’, warzęcha ‘wielka drewniana łyżka do użytku ku-
chennego’, wądka, wendoł ‘wądół, dół’,

– wtórna nosowość: pamprzyca ‘paprzyca, poziome pod kamieniem młyńskim 
żelazo, w którym obraca się wrzeciono, czyli pionowy żelazny czop, stanowiący oś ka-
mienia’, sancewka ‘soczewica’, brentul, brentuleniek ‘bratul, bratuleniek, brat’, 
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– elementy protetyczne, na przykład w postaci przydechu: hambit, hambicyja, 
hambitny, huzda, huzdecka, uzdecka ‘uzda’ lub protetycznej joty: Jedam ‘Adam’, jeku-
rat, jekuratnie, jon, jona ‘on, ona’,

– wykolejenia fonetyczne, zwłaszcza obcych lub rzadkich: agzamin, alegant, ala-
menta, alementarz, okonom, praśport ‘paszport’, 

– rozpodobnienia grup spółgłoskowych, w tym: przejście kt w cht: acht weselny, 
dochtórka, czy przejście nk w tk: costek ‘czosnek’, 

– upodobnienia, na przykład porzonny ‘porządny’, trunna ‘trumna’, 
– uproszczenia grup spółgłoskowych: piersy, pierso ‘po raz pierwszy’, piersyna 

‘raz pierwszy’, koktucha ‘kura pragnąca wysiadywać kurczęta, nazywana tak od kwok-
tania’, bedka ‘bedłka’, jebko ‘jabłko’, jena ‘jedna’.

W gwarze tykocińskiej występują także właściwości charakterystyczne dla gwar po-
granicza polsko-białoruskiego, na przykład brak rozróżnienia a  jasnego i pochylonego, 
przejście chy w  chi: bajtałachi ‘piosenki, przyśpiewki, wesołe lub dowcipne’, bałabuchi 
‘pączki zapustne’, bebechi ‘wnętrzności zwierząt, flaki, jelita itd.’, błachi ‘niedobry, in. błahy’, 
recuchi, chiba ‘chyba’, ślady akania, czyli przejścia nieakcentowanego o w a: matylka ‘motyl, 
motylek’, nagawica ‘nogawica’, nagawka, skawronek, występowanie r zamiast rz: brechun 
‘krzykacz, plotkarz, gębacz, szczekacz, in. brzechun’, kędzierowaty ‘kędzierzawy, z kręcące-
mi się włosami na głowie’, krepki ‘silny, mocny, jary’, rećka ‘rzećka ‘rzodkiewka’, trpień ‘środ-
kowy pręcik w sprzączce’, wrekom ‘rzekomo, wrzekomo, jakoby’, snicer ‘snycerz’.

W  niewielkim zakresie fleksja tykocińska odbiega od normy ogólnopolskiej, 
a  większość zarejestrowanych faktów z  tego zakresu jest charakterystyczna nie tyl-
ko dla gwary tykocińskiej, ale wielu polskich gwar. Najbardziej wyraziste właściwości 
w tym zakresie to: 

1) uogólnianie form rodzaju niemęskoosobowego (rzeczowniki, przymiotniki 
i zaimki): męzcyzny, warsiawiaki, take ludzie, take zydy, take złodziei, wsytkie ludzie, 
wsytkie weselniki ‘goście weselni’;

2) przyjmowanie przez rzeczowniki męskie miękkotematowe końcówki -i  za-
miast -e: złodziei, ludzi, koni, scebli, z kolei rzeczowniki zakończone na -ec, mogą mieć 
-e zamiast -y: zeńce, zbojce, osukańce ‘oszuści’; 

3) archaiczne formy biernika liczby mnogiej na miłe bogi’, dwie rency; 
4) w  dopełniaczu liczby pojedynczej rzeczowników męskich odmienny niż 

w polszczyźnie ogólnej rozkład końcówek: do dwora; do lasa; 
5) swoisty rodzaj gramatyczny niektórych rzeczowników: brzucho ‘brzuch’, ce-

dziłko, matylka ‘motyl’, ptaska ‘ptaszek’; zawiesa lub rodzajowe rozchwianie: choj-
ka//chojak, hołobla// hołobel, kłomel//kłomla, kłomka ‘siatka do łowienia ryb i raków, 
w rodzaju worka’, pomiotła//pomiotło ‘miotła na długim kiju do wymiatania piekarni-
ka, to jest pieca chlebowego’; siufel//siufla ‘szufla drewniana do zboża’; 

6) w zakresie odmiany przymiotnikowej niezłożone formy przymiotników: ma-
cosyn ‘przymiotnik od macochy’; matcyn, matulin, siestrzyn, ciotcyn, babcyn, na przy-
kład dom, zagon itd., pawin wieniec ‘wieniec dziewiczy z piór pawich’;
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7) wśród czasowników dawne formy liczby podwójnej z końcówką -ta w funkcji 
liczby mnogiej: cyśta już obiadali, kiedy będzieta piełli, ile mata zeńcow czy w rozkaź-
niku z -ma: poćma ‘pójdźmy’. 

W zakresie słowotwórstwa na szczególną uwagę w gwarze tykocińskiej zasługują:
1) tendencja do tworzenia zdrobnień i spieszczeń: guziołek ‘guz niewielki, zwłasz-

cza na ciele’; kramik ‘sklepik’, kurcacek ‘kurczę’, misulka ‘maleńka miska’, mentelik ‘meda-
lik’, kaduska ‘zdrobniała nazwa kadzi’, kamusek ‘kamyczek’, wianusek; krzyzicek ‘krzyżyk 
do noszenia na piersiach’, kurcak, niedziołecka, niedzioleńka ‘dzień niedzielny’, odzieniak, 
odziewek, odzieniacek, odziewecek ‘głównie ubiór mężczyzn’, uzdecka ‘uzda’, wiederko, 
wiederecko’, zubelek, zubelecek ‘kawałek czegoś, kęs, na przykład chleba’; 

2) przyrostek -ak, tworzący formacje słowotwórcze oznaczające istoty niedoro-
słe: dziewcak ‘dziewczyna-podlotek’, jegniak ‘jagnię, jagniak’ jegniak łoński ‘jagniak 
roczny’, kiziak ‘źrebię’, kurcak, kurcacek ‘kurczę’, marcak ‘zając w marcu urodzony’;  

3) produktywność sufiksu -ica w  zakresie formacji odrzeczownikowych: iglica 
‘wielka igła do szycia worków lub narzędzie do robienia sieci’, jełowica ‘jałówka’, koby-
lica ‘bariera lub karuzel, żerdź pozioma na słupie’, kozica ‘pręt do bicza, bywa plecio-
ny’, księznica ‘gwiazda spadająca’, młynnica ‘cały budynek, w którym mieści się młyn 
wodny lub konny’, ogranica ‘przestrzeń zewnątrz granicy położona’, ołowica ‘stara 
nazwa drożdży gorzelnianych do wódki’, śklenica ‘szklanka’, tłukanica ‘natłok, ciżba 
ludu w kościele’, trawica ‘rodzaj chwastu zbożowego z drobnym nasieniem’, uździeni-
ca ‘uzda’ i odczasownikowych: kocielnica ‘pora kocenia się owiec’, rzygawica ‘piasek 
miałki w obfitym źródle studziennym, który, napływając z wodą, utrudnia kopanie 
studni’, strzęsawica ‘bagno trzęsące się pod nogami’, tarcica ‘deska wytarta z kloca, nie-
zużyta jeszcze na nic’. 

              
* * *

Najciekawsze informacje, płynące z analizy zawartości słowniczka tykocińskie-
go, dotyczą jednak przede wszystkim słownictwa. Przede wszystkim mamy tu do czy-
nienia z metajęzykową charakterystyką leksyki, mówiącą najczęściej o jego etymolo-
gii, zasięgu terytorialnym i społecznym, nacechowaniu stylistycznym, emocjonalnym 
i chronologicznym.

Wskazówki etymologiczne zdarzają się u Glogera sporadyczne i przybierają wte-
dy postać kwalifikatorów, na przykład chren, stary chren (rus.) ‘człowiek zgrzybiały, 
niedołężny ze starości’, w try migi ‘(rus.) szybko’, zywiuscy ‘(z rus.) pełen życia, trud-
ny do zabicia’ lub opisowych parakwalifikatorów, jak w przykładach: dzida ‘grot lancy 
(...) i cała lanca, wyraz z tureckiego’, pilch ‘gatunek dużej myszy, po rosyjsku połch’, sa-
gan ‘duże miedziane naczynie do gotowania’. Po litewsku segti, segu ‘gotować’. 

Na ogół jednak autor słowniczka tykocińskiego nie wskazuje na obcy rodowód 
zarejestrowanych wyrazów, ani nie podaje podstawy zapożyczenia. Uwaga ta doty-
czy głównie dobrze znanych z polszczyzny północnokresowej białorutenizmów: duga 
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‘łęk nad chomątem, kabłąk’, hołoble ‘dyszle boczne, kurchan ‘zaspa śnieżna’, małan-
ka ‘błyskawica bez towarzyszenia grzmotu’, murascka ‘mrówka’, oładzie ‘placki kar-
toflane’, otawa ‘nowa trawa po koszeniu’, otos ‘pręt z  cienkiego drzewa lub żelazny, 
przyczepiony jednym końcem do osi, drugim do przedniego końca hołobli w wozach 
pojedynczych’, skowroda ‘patelnia’, trybuch ‘brzuch, kałdun’, wołoczebne ‘datek ofiaro-
wany żakom’, zieziulka ‘kukułka’, lituanizmów: kiendziuk ‘żołądek wieprzowy’, kulsza 
‘udo’, kumpie ‘szynka wieprzowa’, kłumpie ‘drewniane obuwie ludu w guberni suwal-
skiej’, kulsa ‘biodro’, rupić ‘spieszyć się, korcić’ i germanizmów: achtel ‘sążeń kubiczny 
drzewa szczapowego’, bant ‘jętka’, ćwikle ‘kliny u koszuli pod pachami’, fasa ‘naczynie 
z klepek’, grycht ‘mięso grzbietowe u bydlęcia’, małdrzyk ‘ciasto z serem na przyjęcie 
dostojnych gości’, rańtuch ‘płat płótna, rodzaj chusty’, strychulec ‘listwa prosta do stry-
chowania zboża przy mierzeniu ziarna półkorcówką lub ćwiertnią’, tyna ‘inna nazwa 
fasy’, tebel ‘kołek drewniany używany do łączenia elementów wyrobów drewnianych’, 
tram ‘belka stropowa’, wiertel ‘ćwierć korca’, wemborek ‘kubełek z klepek’, werblik ‘mały 
łańcuszek u uździenicy z zatyczką na końcu’, zendra ‘żużel i odpadki żelaza’.

W słowniczku mamy za to do czynienia z względnie precyzyjnie wskazywanym 
zasięgiem terytorialnym poszczególnych wyrazów, czasem wprost, na przykład: dzia-
kło ‘w Rajgrodzkiem daremszczyzna’, młodzica ‘młoda mężatka w powiecie białostoc-
kim’, smrodynie ‘czarne, dzikie porzeczki w powiecie białostockim’, urzecha ‘(w Raj-
grodzkiem) grzęda, skład, oziemek w ogrodzie warzywnym’, wyciskac ‘tak w niektórych 
okolicach Mazowsza nazywano ser’, orel ‘flis nad Narwią, wyraz flis jest tu nieznany, 
tylko orel’, czasem poprzez wskazanie geografii desygnatu, jak w przykładach: bobow-
nik ‘ziele do lekarstwa używane, zwłaszcza na duszność; jest bobownik wodny w Narwi 
rosnący’, kleń ‘gatunek ryby w Narwi i Biebrzy’. Warto zarazem podkreślić, że lokalizu-
jąc poszczególne hasła geograficznie, Gloger nierzadko wskazuje także na ich społecz-
ną proweniencję, jak ma to miejsce w następujących wypadkach: brodnia ‘sieć rybac-
ka przez chłopów w wioskach nadnarwiańskich używana’, brat ‘jest pewna liczba wsi 
pod Białymstokiem, gdzie mówią brentul, brentuleniek’, busel ‘bocian w mowie ludu 
pod Białymstokiem’, cerwiacek ‘robaczek w mowie ludu koło Choroszczy’, ciećwierz 
‘w powiecie białostockim lud cietrzewia samca zowie ciecieruk, a  samicę cieciorka’, 
dońka ‘córka u ludu koło Choroszczy’, gniłka ‘ulęgałka; u ludu w powiecie białostoc-
kim i w innych okolicach’, kisiel ‘potrawa na wilję Bożego Narodzenia u ludu podla-
skiego koło Tykocina’, niewiestka ‘synowa w mowie ludu około Choroszczy’.  

Już nie tak konsekwentnie, ale jednak Gloger stara się określić frekwencję wybra-
nych form. Pod tym względem charakteryzuje głównie wyrazy rzadziej w gwarze spo-
tykane, wykorzystując głównie parakwalifikatory lub deskrypcje analityczne, na przy-
kład dziuba ‘kura; nazwa rzadko używana na Mazowszu’, dojnica ‘drewniany skopek 
do dojenia, wyraz rzadko używany’, paśnia ‘pole orne, wyraz rzadko używany’, miech, 
miesek ‘tak nazywają niekiedy wór, woreczek’, obal ‘nazwa niekiedy psom nadawana’. 

Niekiedy określenie frekwencji poszczególnych słów jest konfrontowane z  ich 
ogólnopolskimi lub innogwarowymi odpowiednikami, jak w przykładach: bant ‘jętka 
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łącząca parę krokwi’. Nazwa bant daleko rzadziej używana niż jętka; goniony ‘taniec 
najczęściej zwany kotką’, gardło ‘gardziel, lud wyrazu gardło nie używa, tylko gardziel’, 
jermark ‘jarmark, wyrazu kiermasz nie używają w okręgu tykocińskim’, kukawka, zie-
ziula, zieziulka ‘kukułka, w okręgu tykocińskim lud nie używa wyrazu kukułka’. 

Nie brakuje też w słowniczku określeń frekwencji powiązanych z aspektem chro-
nologicznym, na przykład cecha ‘wielki wór (...). w nowszych czasach nazywany coraz 
częściej wańtuchem’, dziun ‘nazwa psa, rzadko już dziś używana’.

Co ciekawe, autor słowniczka dość często zwraca uwagę na zmieniającą się rze-
czywistość pozajęzykową i w konsekwencji zmiany zachodzące w gwarowym zasobie 
słownikowym. Odzwierciedlenie tej postawy znajdujemy między innymi w następu-
jących kontekstach: gościniec ‘trakt, szeroka droga. Niegdyś kupców nazywano gość-
mi’, karton lub cyc ‘tak nazywano dawniej perkal’, kłumpie ‘drewniane obuwie, dawniej 
na co dzień używane przez lud w guberni suwalskiej’, komisar ‘tak włościanie nazywali 
dawniej rządcę dóbr’, wołoska ‘dawna nazwa czamarki, czyli kurty z potrzebami, czyli 
szamerowaniem’, nasyjnik ‘strój dawnych żydówek’.

Bardzo liczne są w  słowniczku tykocińskim wyrazy nacechowane emocjonal-
nie, głównie negatywnie charakteryzujące osoby4, ich wygląd fizyczny, cechy psy-
chiczne i  intelektualne, upośledzenie społeczne. Informacja o  takim nacechowaniu 
bywa niekiedy wyrażana za pomocą kwalifikatora, jak w wypadkach: bachur ‘złośli-
wa nazwa dzieci’, chera ‘nazwa złośliwa człowieka nudnego, przekornego, niezgodne-
go, mantyki’, chabal ‘pogardliwa nazwa żyda’, dziedzisko ‘dziad (pogardliwie)’, krupna 
baba ‘kucharka, nazwa pogardliwa nadawana mężczyznom mieszającym się w sprawy 
kuchenne’, drałas ‘wyraz obelżywy na człowieka lekkomyślnego, pędziwiatra’, śwanc 
‘członek wstydliwy męski i zarazem pospolite obelżywe przezwisko’, jednak w więk-
szości wypadków tej pejoratywnej ekspresji dowodzi objaśnienie znaczenia wyrazu, 
na przykład: chełchun ‘wiele mówiący bez tołku’, darmojed ‘darmozjad’, gownojed ‘ską-
piec, żywiący się byle czym’, klempa ‘dziewka niezgrabna i leniwa, ladaco, niezguła-
wa’, flura ‘brudna żydówka, flądra’, gamajda ‘gamoń, gapa, rozlazły’, jebur ‘kobieciarz, 
rozpustnik, lubieżnik’, kadeła ‘grubas’, kozdroj ‘nicpoń, wałkoń, latawiec’, koćkodan 
‘straszydło, cudak: mówią zarówno o mężczyznach jak kobietach’, madrak ‘marudnik, 
guzdrała’, pokraka ‘człowiek o krzywych nogach’, parzykrupa ‘nieumiejętny kucharz 
lub prosta kucharka, która umie tylko kaszę ugotować’, śwed-baba ‘to samo co baba 
Herod’, śmaciarz ‘żyd, skupujący szmaty dla papierni’, ślapatucha ‘dziewczyna zaszla-
pana błotem’, sielmiec ‘szelma, zły człowiek’, siuler ‘oszust’, tłuk ‘nierządnica’, uwal ‘czło-
wiek ciężki, który częściej wypoczywa, położywszy się, niż robi’. 

4  Por. B. Kuryłowicz, O  dziewiętnastowiecznych określeniach człowieka z  tykocińskiego słowniczka 
Zygmunta Glogera występujących we współczesnej polszczyźnie, [w:] Studia nad słownictwem daw-
nym i współczesnym języków słowiańskich, red. J. Kamper-Warejko, I. Kaproń-Charzyńska, J. Kul-
wicka-Kamińska, Toruń 2007, s. 275-283.
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* * *

Słowniczek tykociński dostarcza wreszcie bardzo interesującego materiału leksy-
kalnego, ukazującego naturalne, ekonomiczne, społeczne i cywilizacyjne uwarunko-
wania wiejskiej społeczności żyjącej na Podlasiu w drugiej połowie XIX wieku.  

I  tak, liczne nazwy dotyczą elementów lokalnej topografii oraz jakże ważnego 
otoczenia naturalnego, które jest dostarczycielem półproduktów spożywczych, ale też 
materiałów do produkcji odzieży, naczyń, sprzętów domowych itp. Szczególną rolę 
odgrywają nie tyko pola i łąki, sad i ogród, ale las i rzeka. 

Wśród nazw reprezentujących ten krąg tematyczny na szczególną uwagę zasługują:
– nazwy ptaków: białobok inaczej świstun ‘gatunek kaczki dzikiej na błotach nad-

narwiańskich’, kraska, krasocha ‘gatunek ptaka leśnego z barwnym upierzeniem’, krę-
tołeb ‘gatunek ptaka’, płaskonos ‘gatunek dzikiej kaczki nad Narwią’, siwowronka ‘ga-
tunek ptaka leśnego wielkości gołębia’, serokos ‘gatunek ptaszka leśnego’, kurka wodna 
‘ptak błotny, w wielu gatunkach, różnej wielkości, żyjący nad Narwią górną’, knichutka 
‘czajka, ptak błotny’, 

– nazwy roślin: zimostratek ‘pierwiosnek’, zimoziaj ‘roślina leśna, w zimie zielona’, 
krosta wodna ‘nazwa rośliny wodnej narwiańskiej’, choscka || chwoscka ‘roślina błotna, 
gatunek trawy twardej, ze źdźbłem okrągłym’, grybija, grybiej || grzybija ‘roślina wod-
na z żółtym kwiatem i pływającemi liśćmi’,

– nazwy ryb: oklej, uklej ‘gatunek drobnej ryby w  Narwi’, kleń ‘gatunek ryby 
w Narwi i Biebrzy, jezgarz, jezgar ‘gatunek małej, przezroczystej ryby z ostremi płe-
twami’, bieluga || bieluha ‘gatunek ryby żyjącej w Narwi, zwany także rapą i bielizną’, 
kromp ‘gatunek ryby w Narwi, bardzo podobnej do okunia, niewielkiej z zaokrąglo-
nymi skrzelami’. 

Bogate i  zróżnicowane nazewnictwo dotyczy najbardziej charakterystycznych 
w życiu mieszkańców XIX-wiecznej wsi, a nie zawsze łatwych do rozdzielenia, obo-
wiązków gospodarskich i domowych, głównie pracy na roli i w obejściu. Warto przy 
tym podkreślić, że ogromną większość tych prac wykonywano ręcznie lub przy po-
mocy zwierząt pociągowych, o czym świadczą między innymi liczne nazwy niezbęd-
nych w wykonywaniu tych obowiązków narzędzi i osprzętu.

Do podstawowych narzędzi stosowanych wówczas w  gospodarstwie należała 
drewniana socha (podlaska), zbudowana z zakroja ‘deska krojąca ziemię’, odkładnicy 
‘deska służąca do odkładania skiby’, rogacza ‘grządziel z dwiema rękojeściami zwany-
mi namulnicą i kulką, jarzma z zatyczkami, czyli zanosami, zaboja ‘klin między roga-
czem i podczosem’, podpałka ‘żelazna część sochy, służąca do mocowania sochy z grzą-
dzielą’, podczosa ‘postronek wiążący podpałek z rogaczem’. 

Mniej skomplikowane, ale równie niezbędne narzędzia, to cep, który składał się 
z dzierżaka i bijaka, połączonych za pomocą rzemiennej gązewki, żarna, których ele-
menty składowe stanowią lon, paprzyca a. pomprzyca ‘żelazo leżące pod kamieniem 
młyńskim’, wrzeciono ‘czop żelazny w kamieniu młyńskim, obracający się w paprzycy 
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(metalowa oś kamienia’), mlon ‘drążek do obracania kamienia młyńskiego’, kokorecz-
ka ‘deseczka na wierzchnim kamieniu, w której tkwi dolny koniec mlona’, kłopot ‘de-
ska lub belka z dziurą, w której tkwi górny koniec mlona’ oraz lada ‘przyrząd do ręcz-
nego cięcia sieczki’, której podstawowym elementem był rzezak ‘nóż lady’. 

Nieodzownym sprzętem w  gospodarstwie był także wóz, zwykle jednokonny 
z  dyszlem (pojedynek) lub bez dyszla, tylko z hołoblami (‘dyszle poboczne’) i duhą 
(‘kabłąk, nad głową konia, służący do mocowania hołobli’). Do zasadniczych części 
wozu należały: drabki ‘drabinki’, letry ‘drabinki z płaskimi szczeblami’, gnojówki ‘deski 
boczne wozu’, dennica ‘deska kładziona na spód wozu między drabki a. gnojówki, pół-
koszki ‘kosz wiklinowy wyściełający dno i boki wozu’. Inne ważne składniki wozu to: 
sztelwaga a. orczyca ‘deska, do której mocuje się orczyk’ (‘poziomy drążek do zakła-
dania postronków zaprzęgu’), łągiew a. łągwa ‘część żelazna łącząca sztelwagę z koń-
cem osi’, ryczan ‘wąska, gruba deska na osi wozu, do której mocuje się kłonice’, otos 
‘wić brzozowa łącząca koniec osi (osękiel) z hołoblą’, gniazdo ‘miejsce w piaście koła, 
gdzie szprychy siedzą’, kurczaba ‘część okucia żelaznego u wozu, blacha nad lonkiem 
(‘zatyczka do osi, zabezpieczająca przed odpadnięciem koła’) dla ochrony osi od bło-
ta’, nadbrodek ‘kant zewnętrzny dzwona w kole’, zagostka ‘kołek żelazny lub drewnia-
ny wtykany w końce osi, żeby z nich koła nie pospadały’. Wśród elementów uprzę-
ży można wymienić takie, jak: obretka a. ogłówka ‘uzda’, nabiedrzyk ‘rzemyk boczny 
w zaprzęgu’, powodek ‘krótkie lejce rzemienne’. (44 nazwy)

Nazwy potraw wskazują, że ówczesna kuchnia wiejska nie była szczególnie bo-
gata w mięso, owoce i warzywa. Dominują tu różne zupy: kapuśniak, juśnik a. czerni-
na ‘szary barszcz, polewka z krwi’, kartoflanka ‘zupa z kartofli’, krupnik ‘rosół z kaszą 
jęczmienną’, rosoł, zacierki ‘zupa z kluskami’.

Do mało wykwintnych, ale często serwowanych, dań należały potrawy ze zbóż 
i ziemniaków, pieczywo, placki, kluski podawane z różnymi dodatkami. Ten rodzaj 
menu ilustruje nazewnictwo w rodzaju: bonda ‘mała bułeczka, kukiełka, z resztek cia-
sta, przy chlebie, dla dzieci wypiekana’, wychopień ‘podpłomyk, mały placek solą i ce-
bulą posypany, przed wsadzeniem chleba do pieca, z tegoż ciasta co chleb, przy wę-
glach dla dzieci pieczony’, lemieszka a. prażucha ‘jadło z  mąki gryczanej sparzonej 
z omastą’, pęcak ‘jęczmień otłuczony (...), na podobieństwo krup perłowych, używa się 
go z omastą na kaszę lub z dodaniem nieco kartofli na polewkę’. 

Do repertuaru tradycyjnych potraw, których podstawę stanowił nabiał, można 
zaliczyć sielankę ‘potrawa z kwaśnej śmietany zaprawianej żółtkami i podgrzewanej 
do postaci swoistego sera’, jajecznię ‘jajecznica’ oraz sidup ‘ser i twaróg z wygotowa-
nej serwatki’. 

Szczególnym powodzeniem cieszyły się różnego rodzaju placki, jak: oładki a. oła-
dzie ‘placki z surowych tartych kartofli, smażonych na tłuszczu i patelni’ oraz kluski 
i pierogi, na przykład serniki ‘pierogi z sera, leniwymi zwane’. 

Do bardziej treściwych i podawanych rzadko w dzień powszedni potraw należa-
ły dania i wyroby z mięsa takie, jak: dzielanka ‘mięso pokrajane na równe kawałki dla 
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czeladzi na obiad’, kump ‘szynka wieprzowa, pozbawiona wierzchniej warstwy tłusz-
czu’, rentowne mięso ‘wołowina’, kiendziuk ‘żołądek wieprzowy lub barani nadziany, 
wędzony; rodzaj salcesonu’.

Niektóre z potraw miały charakter odświętny, jak: kisiel ‘potrawa na wigilię Bo-
żego Narodzenia’, kutia a. kucja ‘pęcak ugotowany na gęsto i zaprawny makiem i mio-
dem, podawana podczas wieczerzy wigilii Bożego Narodzenia’, łamańce a. osuszki 
‘suche ciastka do maku, zwłaszcza przy wieczerzy wigilijnej’, racuchy, bałabuchy, pam-
puchy, powałki ‘pączki zapustne u ludu na Podlasiu i Mazowszu’, recuch ‘ciasto sma-
żone, zapustne’, korowaj ‘obrzędowe ciasto weselne’, kołacz ‘placek z mąki grochowej’, 
małdrzyki ‘ciasto z serem na przyjęcie dostojnych gości’, grycanik ‘ciasto z mąki gry-
czanej, w rodzaju małej babki’. 

Słownictwo gwarowe ilustruje dawne sposoby ubierania się. Ogólne nazwy odzieży 
to między innymi przyodziewek ‘cała odzież’, korman ‘siermięga, sukmana’, cuja a. cuj-
ka ‘opończa długa bez stanu, z grubego sukna, ubiór na drogę’, śpencer, śpencerek ‘kaftan 
męski, parciany, nieco dłuższy od stanu z rękawami’. W interesującym nas okresie no-
szono mniej i bardziej wyszukane stroje, jedne bardziej odpowiednie do codziennych 
zajęć i pracy w polu, inne odświętne (przyjaciółka ‘dostatni, długi kaftan kobiecy’, tołub 
‘dostatni kożuch barani, niepowleczony suknem, sięgający kostek’). 

Nie dziwi, że liczniejszą reprezentację w analizowanym słownictwie gwarowym 
mają nazwy odnoszące się do strojów kobiecych, jak: podwiga a. podwika ‘spódnica 
fałdowana niewieścia’, potykiel ‘spódnica, kiecka, podwika, przyjaciółka’, stanik a. snu-
rówka ‘sukienka ze stanikiem bez rękawów’, kiecka ‘spódnica, podwiga’, algierka ‘ro-
dzaj domowej bekieszki na chłodne dni’, bekiesa ‘kapota niewieścia do pasa, z grana-
towego sukna, oblamowana dokoła siwym barankiem z  takimże kołnierzem’, jubka 
‘kabat niewieści bez futra’, kabat ‘długi kaftan przeważnie kobiecy’, katanka ‘kurtka, 
kaftan’, połsubek, pólsalopek ‘zarzucony ubiór mieszczanek, okrycie futerkiem podbite 
i obramowane, bez rękawów lub ze ślepemi rękawami’, kamzela ‘kamizelka’, zdecydo-
wanie rzadsze są określenia odzieży przeznaczonej dla mężczyzn, jak: siwka ‘kapotka, 
kurtka z siwego samodziału domowego’, parcianki ‘portki, spodnie z grubego płótna 
lnianego’ (dawniej zwykle parcianki były z konopniny), wołoszka ‘dawna nazwa mę-
skiej kurtki z potrzebami, czyli szamerowaniem’, zwanej też czamarką, węgierką. Każ-
dą, zbyt obszerną suknię, szubę lub burkę, nazywano pogardliwie kiereją. 

Niezbędnym elementem stroju były nakrycie głowy, inne dla kobiet: cołko ‘ubiór gło-
wy wieśniaczek, nakrycie głowy, pas aksamitu podklejony na kartonie, z obramowaniem’, 
kornet ‘czepiec niewieści, dawniej zawsze biały, wysoki’, kołpak ‘czapka kształtu cylindro-
wego’, tocek ‘nazwa dawnego niewieściego ubioru głowy’, inne męskie: furażka ‘czapka 
okrągła z daszkiem’, kapuza ‘wysoka czapka barania, siwa, na bok rozcięta, z wstążeczka-
mi i sukiennym wierzchem’, rogatka, rogatywka ‘czapka o czterech rogach, dawniej zwykle 
z sukna granatowego z siwym barankiem’, rydelek a. kozyrek ‘daszek u czapki’.

Równie ważnym elementem stroju było obuwie, często prymitywne, przezna-
czone zwłaszcza dla biedniejszych mieszkańców, wykonane na przykład z łyka łyca-
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ki, łapcie ‘obuwie z łyka lipowego lub wierzbowego’, czasem całe wykonane z drewna 
(kłumpie, ogórki) lub z drewnianymi podeszwami, jak: łabaje ‘niezgrabne, ciężkie obu-
wie’. Do rzadkości należały damskie ciżemki (‘obuwie skórzane, sznurowane z krótki-
mi cholewkami’), trzewiki ‘płytkie jak pantofle, bez cholewek’ lub półciżemki (‘obuwie 
skórzane niewiast pośredniej wysokości między ciżemkami a trzewikami’).

Stroje odświętne dopełniały ozdoby, jak: mereszka ‘ozdoba rękawów u koszul nie-
wieścich’, z kolei biała falbanka u czepców i kołnierzyków kobiecych ma kilka nazw, 
jak: breza, kreza, langietka, szklara.

Liczne nazwy świadczą o nękających ówczesnych mieszkańców regionu choro-
bach i dolegliwościach, ogólnie można była słabować ‘niedomagać’, ale były też okre-
ślenia szczegółowe , konkretne, jak: ciotuchna a. frebra ‘febra, zimnica’, dychawica 
‘astma’, kiła ‘ruptura, uraz’, kuroślep ‘choroba oczu, niedowidzenie’, zawałki ‘choroba 
gruczołów gardlanych u dzieci’, w tym dermatologicznych, jak: burchiel ‘bąbel narwa-
ny lub odparzony na ciele’, ciemieniuchi ‘wysypka na głowie małych dzieci’, kokosianki 
‘gatunek zaraźliwej brodawki skórnej’, otręt ‘odbicie ciała na podeszwie, a zwykle na 
pięcie, u boso chodzących, cierpienie bolesne i długo ciągnące się’. 

Ze słowniczka można ponadto wyczytać, że zmartwieniem gospodarzy były 
nie tylko własne problemy zdrowotne, ale też choroby zwierząt, zwłaszcza w  go-
spodarstwie najbardziej użytecznych. Wskazują na to nazwy takie, jak: borówka 
‘choroba bydła’, kulawka ‘choroba ortopedyczna owiec: choroba owiec od wilgoci, 
polegająca na gniciu szpar u racic’, paskudnik ‘choroba oczu u bydła: leczona przez 
zabobonne zdejmowanie paskudnika’, zaciąg ‘krótkotrwała ślepota u koni wskutek 
nadmiernego wysiłku’.

W  opinii mieszkańców regionu, jak wynika z  komentarzy Glogera w  rodzaju: 
„lud mniema, „według mniemania ludu”, „wedle mniemania wieśniaków”, „jest za-
bobon”, część cierpień i dolegliwości miała źródło niezgodne ze współczesną wiedzą 
medyczną. Na przykład robaki, zwane włosienicami, ponoć wydobywały się z wełnia-
nych skarpet lub pończoch i sadowiły się w starych zaniedbanych ranach; wrzód o na-
zwie otręt miał być skutkiem nadepnięcia na kosmatą czarną gąsienicę, ciało polane 
moczem przez owada zwanego niedźwiadkiem psuło się i odpadało kawałkami, jedze-
nie wychopienia, czyli chleba upieczonego z resztek ciasta wyskrobanych z dzieży, ja-
koby odbierało dzieciom pamięć. 

Niektóre z tych chorób i dolegliwości leczono, jak i dziś, metodami medycyny 
konwencjonalnej, na inne skuteczne były jedynie wypróbowane „domowe sposoby”. 
I tak, uniwersalnym zabiegiem było okurzanie chorego ziołami. Stosowano też różne 
specyfiki, głównie pochodzenia roślinnego, na przykład podróżnika, czyli ‘dziką cyko-
rię’ lub tysięcznika na różne dolegliwości, dziewannę na kaszel i ból w piersiach, szał-
wię głównie na kaszel i ból gardła, bagno (‘roślina błotna’) na kaszel dla dzieci i świń, 
podbiał i  bobownik na astmę (dychawica ”lud leczy odwarem z  podbiału i  bobow-
nika”), zewnętrznie na rany stosowano okłady z marchewnika (‘pietrasznik, conium 
maculatum, roślina trująca’), żywokostu używano do okładów na złamane kości, fe-
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brę można było leczyć gwałtownym przestrachem. Za skuteczne lekarstwo chroniące 
przed obłąkaniem uznawano maika (‘rodzaj owada’) zamarynowanego w oliwie. 

W roli lekarstwa funkcjonowała też gorzałka, zwłaszcza w połączeniu na przy-
kład z dzięgielem jako środek zapobiegawczy w czasie epidemii: „Dzięgiel piją z go-
rzałką w czasie powietrza, czyli jakiejś ogólnej epidemii, na przykład cholerycznej”, 
a za pomocą trojanki (‘specyfik, w którego skład wchodzi gorzałka, uparzona z tłusz-
czem i pieprzem’) wzmacniano kobiety w połogu oraz mężczyzn, którzy się poderwali.

Wierzono też w niezwykłą moc roślin, na przykład w to, że cencelija ‘ziele, żółto 
kwitnące, którego łodyga wydaje z siebie sok żółty’ jest lekarstwem na kokosianki. Poza 
tym: „Naparem z cencelji, pokrzywy i macierzanki wyparzają ładyżki do mleka, żeby 
się nie ważyło w nich”; bobownik na duszności, „ziele do lekarstw używane zwłaszcza 
na duszności jest bobownik wodny w Narwi rosnący”, kołtunnika przeciw kołtunowi – 
„ziele, którego kępiastych korzeni używa się na lekarstwo w chorobie tzw. kołtuna”.

W słowniczku nie brak też innych określeń mieszczących się w szerzej rozumia-
nej ludowej sfery wierzeń, na przykład wiary w potępieńców: topielec „człowiek, któ-
ry utonął i stał się duchem mieszkającym w głębiach wody, do których wciąga zwłasz-
cza kąpiących się”. Wierzono także w złowrogą moc małanki, czyli piorunu, któremu 
nie towarzyszy grzmot, a który pali liście i owoce, „gdy zdarzy się w czasie kwitnienia 
leszczyny, to mówią, że nie będzie urodzaju na orzechy”. Wierzyło się też w to „po-
dług zabobonnej wiary ludu”, że diabeł może zastąpić zbyt długo niechrzczone dziec-
ko odmiankiem. 

Przywołany tu w ograniczonym wyborze dziewiętnastowieczny materiał gwaro-
wy zaczerpnięty ze słowniczka tykocińskiego Zygmunta Glogera dowodzi niezbicie 
jego wielkiej wartości historycznej i przydatności nie tylko w badaniach nad dawny-
mi odmianami języka polskiego, ale też nad przeszłością regionu, zwłaszcza jego kul-
turą materialną i duchową. 
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THE IMAGE OF THE PODLASIE DIALECT AND LAND IN THE SECOND 
HALF OF THE 19TH CENTURY 

(BASED ON ZYGMUNT GLOGER’S SŁOWNICZEK TYKOCIŃSKI [THE 
TYKOCIN GLOSSARY])

The author discusses the characteristics of Podlasie dialect from the second half 
of the nineteenth century. The starting point here is Słowniczek tykociński (The Tyko-
cin Glossary) by Zygmunt Gloger, which provides a very interesting lexical material, 
showing the natural, economic, social and civilizational conditions of a rural Podla-
sie community. This work, according to the author, can serve as an extremely valuable 
material not only in the study of old varieties of the Polish language, but also on the 
past of the region, especially its material and spiritual culture. 

Keywords: dialect, Tykocin, Podlasie, dictionary, vocabulary.



Zygmunt Gloger z żoną Aleksandrą Jelską, córką Aleksandra



Beata Kuryłowicz 
Uniwersytet w Białymstoku

Wydział Filologiczny

ZYGMUNT GLOGER – KOLEKCJONER WYRAZÓW? UWAGI 

O LEKSYKOGRAFICZNEJ DZIAŁALNOŚCI UCZONEGO Z JEŻEWA

Zasługi Zygmunta Glogera dla rozwoju polskiej kultury, zwłaszcza tej swojskiej, 
ludowej, są niewątpliwe, choć dziś pamięta się go głównie jako autora Encyklopedii 
staropolskiej. Niestrudzony badacz rodzimej historii, etnografii, archeologii, a nawet 
mowy1 całymi latami przemierzał ojczystą ziemię w poszukiwaniu skarbów narodo-
wej tradycji, które skrzętnie gromadził i opisywał. Czy te wysiłki podyktowane były 
zwykłą kolekcjonerską pasją? Czy poza satysfakcją z posiadania bogatych zbiorów nie 
przyświecały mu wyższe i bardziej ambitne cele? Odpowiedzi na te pytania są oczy-
wiście banalnie proste, o czym świadczy choćby opinia Michała Federowskiego, etno-
grafa, a zarazem przyjaciela Glogera, o którym pisał: 

(…) był żywym typem Lindów, Bandków, Kolbergów, Estreicherów, typem tych ludzi 
pełnych niespożytych zasług, co z nadludzką usilnością pracowali dla społeczeństwa w imię 
obowiązku, dla przysporzenia mu chwały i pożytku2. 

Postawione wyżej pytania nie mają więc na celu rozstrzygnięcia przedmiotowej 
kwestii, lecz stanowią asumpt do rozszerzenia obszaru badań nad twórczością autora 
Encyklopedii staropolskiej i uwzględnienia w nich działalności skupionej wokół reje-
strów słownictwa.

Przy bliższym oglądzie opracowań Glogera wyraźnie widać, że był on zbiera-
czem nie tylko przedmiotów kultury materialnej, ale także tworzył rozmaite „ko-
lekcje” wyrazów, które przybierały postać mniejszych lub większych słowniczków. 
Wydaje się, że warto przyjrzeć się tej sferze aktywności podlaskiego uczonego, gdyż 
praca nad słownikami była jednym z bardziej istotnych sposobów uzewnętrznienia 

1  B. Kuryłowicz, Zygmunt Gloger jako językoznawca, „Roczniki Humanistyczne” 2005, R. 53, s. 61-
80.
2  M. Federowski, Zygmunt Gloger (Garść wspomnień osobistych), Warszawa 1912 (odbitka z „Zie-
mi”), s. 5. 



BEATA KURYŁOWICZ230

jego troski o sprawy języka ojczystego, który traktował jako ważny element rodzi-
mej kultury. Swój stosunek do polszczyzny Gloger tłumaczył w przedmowie do Ob-
chodów weselnych: 

Pierwszym zadatkiem do dziejów jest ziemia (...). Drugim zadatkiem jest krew ludu (...). 
Trzecim zadatkiem do dziejów jest mowa każdej pokrewnej rzeszy wspólnego narodu. Czwar-
tym, powiemy, jest obyczaj (...)3.

Ocalenie od zapomnienia starożytności polskich i dokumentowanie przeszłości 
to najważniejsze cele wszelkich naukowych poczynań uczonego z Podlasia. Realizacja 
powyższych zadań stała się życiową misją Glogera, a opracowane przez niego słowni-
ki ważnym jej przejawem. 

Zamierzeniem niniejszego szkicu jest przegląd słowników sporządzonych przez 
Glogera, poznanie ich makro- i mikrostruktury, a także przyjrzenie się metodom pra-
cy nad nimi oraz zgłębienie motywów, którymi kierował się autor przy ich tworzeniu. 

Gloger, który leksykografią i  szerzej językoznawstwem zajmował się w  sposób 
amatorski, jest autorem co najmniej kilku prac słownikarskich. Omówię tu cztery 
opracowania leksykograficzne, które reprezentują różne rodzaje słowników: Słownik 
gwary ludowej w  okr. Tykocińskim jako reprezentację słownika gwarowego, Nazwy 
weselne, wyrażenia i przedmioty używane przy godowych obrzędach ludu na przestrze-
ni byłej Rzplitej – tematycznego, Budownictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej 
Polsce – terminologicznego. Gloger zaplanował także powstanie słownika imion wła-
snych, czyli słownika onomastycznego. Pomysłu tego jednak nie zrealizował. W za-
lążkowej postaci mamy do czynienia z takim słownikiem w Encyklopedii staropolskiej, 
o czym szerzej w dalszej części tekstu.

Najobszerniej opisaną pracą leksykograficzną Glogera jest Słownik gwary ludo-
wej w okr. Tykocińskim. Dziełko to stało się przedmiotem kilku artykułów, w których 
analizie poddano między innymi zjawiska fonetyczne4, morfologiczne5, leksykalne6 
obecne w tykocińskim materiale gwarowym, a także metodę leksykograficzną zasto-

3  Pruski [Z. Gloger], Obchody weselne, t. 1, Kraków 1869, s. 1-2.
4  B. Kuryłowicz, Charakterystyka fonetyczna dziewiętnastowiecznej gwary tykocińskiej, „Białostockie 
Archiwum Językowe” 2006, nr 6, s. 41-61.
5  B. Kuryłowicz, Słowotwórstwo dziewiętnastowiecznej gwary tykocińskiej, „Białostockie Archiwum 
Językowe” 2007, nr 7, s. 83-97; taż, Uwagi o fleksji w tykocińskim słowniku Zygmunta Glogera, [w]: 
Polszczyzna regionalna, cz. 5, Polszczyzna północno-wschodniego Mazowsza, red. H. Sędziak, D. 
Czyż, Ostrołęka 2008, s. 162-169.
6  B. Kuryłowicz, Tykocińskie nazwy i określenia człowieka w słowniczku Zygmunta Glogera, [w:] Pol-
szczyzna regionalna, cz. 4, Polszczyzna północno-wschodniego Mazowsza, red. H. Sędziak, D. Czyż, 
Ostrołęka 2006, s. 295-302; taż, O XIX-wiecznych określeniach człowieka z tykocińskiego słowniczka 
Zygmunta Glogera występujących we współczesnej polszczyźnie, [w:] Studia nad słownictwem daw-
nym i współczesnym języków słowiańskich, red. J. Kamper-Warejko, I. Kaproń-Charzyńska, J. Kul-
wicka-Kamińska, Toruń 2007, s. 275-283.
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sowaną przez Glogera7, stąd też w niniejszym szkicu chciałabym jedynie wyekspo-
nować informacje istotne z punktu widzenia aktywności Glogera jako słownikarza, 
a także uzupełnić je o nowe fakty. 

Słownik tykociński został wydany w  1893 roku w  „Pracach Filologicznych” 
i w tej postaci liczy ponad 2000 haseł ułożonych alfabetycznie. Nie obejmuje on jed-
nak całego materiału zebranego przez podlaskiego starożytnika. W bibliotece Zakła-
du Dialektologii Instytutu Języka Polskiego Polskiej Akademii Nauk przechowywa-
ny jest egzemplarz słownika, w którym znajduje się około siedmiuset dodatkowych 
haseł, spisanych odręcznie przez samego Glogera, w drukowanym tekście i na osob-
nych kartkach, ułożonych alfabetycznie oraz pasujących do odpowiednich stron dru-
ku8. Uzupełniona wersja słownika świadczy o tym, że Gloger nie zaniechał pracy nad 
gromadzeniem leksyki gwarowej nawet po publikacji omawianego dziełka. Dowodzi 
to tezy, że wydanie drukiem słownika nie było celem samym w sobie, lecz środkiem 
prowadzącym do celu, który można zdefiniować jako ochronę przed zapomnieniem 
mowy ludu tykocińskiego9. Mając świadomość, jak szybko zmienia się gwara, Gloger 
postanowił utrwalić dziewiętnastowieczny język swojej rodzinnej okolicy zanim ule-
gnie on przeobrażeniu. W przedmowie do słowniczka autor odnotował: 

Dostrzegłszy w języku młodszych pewne (acz niewielkie) różnice w wymawianiu i wiele 
wyrazów naleciałych, przyjąłem za punkt wyjścia mowę starszego pokolenia ludu, to jest wy-
gasającego w ostatniej ćwierci XIX wieku. Tym sposobem słowniczek niniejszy jest poniekąd 
zbiorem archaizmów mowy ludu w okr. Tykocińskim, z których pewna liczba należy do wyra-
zów coraz rzadziej używanych10.

W tym krótkim fragmencie Gloger ujawnił swój warsztat pracy nad słownikiem, 
a  ściślej rzecz ujmując – techniczne zasady gromadzenia materiału: poprzez odpo-
wiedni dobór informatorów starał się dotrzeć do najstarszej warstwy słownictwa. Sto-
sunkowo dużo wiemy o metodzie zbierania leksyki gwarowej przez uczonego z Pod-
lasia. Przede wszystkim uwagę zwraca czas trwania językowej eksploracji rodzinnej 
okolicy, czyli prawie trzydzieści lat, prowadzonej od roku 1865 do momentu wydania 
słowniczka, a nawet później, na co wskazuje egzemplarz z uzupełnieniami. Świadczy 
to o niezwykłej wytrwałości i wierności idei, Gloger nie pobierał żadnego wynagro-
dzenia za swoją pracę, a nierzadko sam finansował wydanie drukiem swoich dzieł. 

Analizując dorobek i wypowiedzi Glogera, można odnieść wrażenie, że całe życie 
podlaskiego starożytnika podporządkowane było pracy naukowo-badawczej. Słow-
nictwo ludowe zbierał systematycznie, korzystając z każdej sposobności. Spotkania 

7  B. Kuryłowicz, O słowniczku tykocińskim Zygmunta Glogera, [w:] Z zagadnień leksykologii i leksy-
kografii języków słowiańskich, red. J. Kamper-Warejko, I. Kaproń-Charzyńska, Toruń 2007, s. 87-97.
8  J. Okoniowa, Nieznany rękopis Zygmunta Glogera, [w:] Symbolae Grammaticae in honorem Bogu-
slai Dunaj, red. R. Przybylska, J. Kąś, K. Sikora, Kraków 2010, s. 199-203.
9  Niewykluczone, że Gloger planował poszerzone wydanie słownika, a egzemplarz z odręcznymi no-
tatkami stanowił poprawioną jego wersję. 
10  Z. Gloger, Słownik gwary ludowej w okr. Tykocińskim, „Prace Filologiczne” 1893, R. 4, s. 795-796. 
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z sąsiadami i znajomymi były dla Glogera okazją czy nawet pretekstem do obserwacji 
językowych. Na gorąco spisywał przysłowia, prowincjonalizmy i archaizmy zasłysza-
ne w okolicach Tykocina. O swoich rozmówcach i zbierackiej aktywności pisał tak: 

Mowę jędrną, zwięzłą, dobitną, głośną, przypominającą mnóstwem archaizmów wieki 
dawne, przeplatali obaj zarówno niewyczerpanym mnóstwem przysłowi, przypowieści i po-
równań (...) każda z nimi gawęda była połowem nowej zdobyczy przysłowi i prowincjonali-
zmów, które niezwłocznie notowałem (...) był równie niewyczerpanym gawędziarzem i wielbi-
cielem dawnego porządku i skarbnicą starych przysłowi, maksym i archaizmów językowych11.

Słownik gwary ludowej w okr. Tykocińskim jest najbardziej profesjonalnie opra-
cowanym dziełem leksykograficznym Glogera i jednym z najobszerniejszych ówcze-
snych leksykonów tego typu. Ma charakter dyferencyjny, czyli obecne są w nim lek-
semy różniące się od ogólnopolskich formą lub znaczeniem, notuje również wyrazy 
tożsame z ogólnopolskimi, a różniące się jedynie cechami gwarowymi, np. mazurze-
niem. Artykuły hasłowe mają nierzadko rozbudowaną strukturę, na którą składają 
się: wyraz hasłowy i  jego warianty fonetyczne lub morfologiczne, wyrazy pochod-
ne bądź synonimy, definicje znaczeniowe (synonimiczne, realnoznaczeniowe, ency-
klopedyczne, strukturalno-znaczeniowe, strukturalne, zakresowe, gramatyczne) oraz 
kwalifikatory i  parakwalifikatory (ekspresywne, geograficzne, chronologiczne, fre-
kwencyjne, etymologiczne, specjalistyczne). Słowniczek tykociński cechuje również 
obecność odsyłaczy, a nierzadko także przykładów użycia wyrazów zaczerpniętych 
z codziennych sytuacji komunikacyjnych. Oto kilka egzemplifikacji dających wyobra-
żenie o mikrostrukturze tego opracowania:

bant ‘jętka łącząca parę krokwi; jest ona między dwiema krokwiami jak owa pozioma 
kreska w dużej literze A. Nazwa bant daleko rzadziej używana niż jętka. Ob.’

bzdziel ‘nazwa żartobliwa i lekceważąca zarazem. O człowieku bezsilnym mówią: „moc-
ny jak bździny”

 kroć ‘sto, np. kroć tysięcy znaczy sto tysięcy, wyraz więcej znany u drobnej szlachty niż 
u włościan’

kurta, kot, szarak, kusy ‘nazwy myśliwskie zająca’

letry, leterki ‘drabinki właściwej formy, z płaskiemi szczeblami na wozie; wyraz używany 
już w w. XVI-ym, z niem.’

podpłomyk ‘na Mazowszu Łomżyńskim oznaczał mały, płaski placek, posypany solą i ce-
bulą, robiony z ciasta chlebowego i wypiekany na węglach przed wsadzeniem chleba do pieca. 
Na Podlasiu Tykocińskim podobny przysmak zwano wychopień’,

sąsiek ‘zasiek, klatka na zboże w stodole. W małych stodółkach zwykle bywa jedno klepi-
sko w środku i po bokach dwa sąsieki’.

11  Z. Gloger, Przysłowia ludu z okolic Tykocina, „Wisła” 1896, t. 10, s. 350.
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Niedostatki warsztatowe omawianego zbioru słownictwa gwarowego, szczegól-
nie widoczne w niejednolitej strukturze artykułów hasłowych, niedokładnie i niekon-
sekwentnie stosowanych kwalifikatorach oraz odsyłaczach, sprawiają, że omawiany 
słownik nie odbiega w  zasadniczy sposób od dziewiętnastowiecznych standardów 
opisu leksykograficznego12. Mimo wskazanych usterek, słownik Glogera ma duże 
znaczenie w rozwoju polskiej leksykografii gwarowej, stanowi również cenne źródło 
wiedzy o dziewiętnastowiecznej gwarze tykocińskiej, a także o kulturze materialnej 
i duchowej regionu.

Kolejną pracą leksykograficzną Glogera, którą chcę omówić, jest słownik tema-
tyczny Nazwy weselne, wyrażenia i  przedmioty używane przy godowych obrzędach 
ludu na przestrzeni byłej Rzplitej, wydany przez Akademię Umiejętności w „Zbiorze 
Wiadomości do Antropologii Krajowej” w roku 1877. Autor ów zbiorek słownictwa 
traktował jako „przyczynek słowniczo-etnograficzny”, zdając sobie sprawę, że nie wy-
czerpuje on rozległego tematu, który stanowią obyczaje weselne. 

Materiał nazewniczy Gloger zbierał podczas licznych podróży po kraju13, a tak-
że ekscerpował ze źródeł pisanych, których wykaz zawarł w Encyklopedii staropolskiej 
pod hasłem Wesele. W tym samym miejscu tłumaczy, dlaczego zainteresował się pro-
blemem obrzędów weselnych: 

Niepospolita doniosłość przedmiotu a zarazem gruba i naganna u inteligencyi polskiej 
nieświadomość jego piękna, jego przeszłości i znaczenia w obyczaju narodowym, a nadto idą-
ce w  zapomnienie nawet wśród ludu pamiątkowe lechickich pradziadów obrzędy i  pieśni, 
wszystko to skłoniło piszącego rzecz niniejszą, że od pierwszych lat swojej pracy naukowej 
sporo trudu i czasu poświęcił dla gromadzenia materjału etnograficznego w tym przedmiocie 
i dla spożytkowania tegoż bądź w kierunku naukowym, bądź dla podtrzymania w ludzie pra-
starej narodowej poezyi i lechickiego obyczaju14.

Wspomniany leksykon liczy około 240 haseł ułożonych w porządku alfabetycz-
nym. Wyrazów jednak jest w nim znacznie więcej, ponieważ w jednym artykule ha-
słowym notowanych jest niekiedy kilka, a nawet kilkanaście jednostek leksykalnych, 
na przykład: „Oczepiny ‘czepiny w Poznańskiém; kapiny i okapiny na Kujawach (...); 
zaczepiny w  Krakowskiém; czepczyny i  powjazany na Rusi czerwonéj (...) skrywa-
nie lub pokrycie namitką i oczepkiem, na Ukrainie i innych Rusiach. Uroczyste przy 
stósownych pieśniach i obrzędach włożenie na głowę panny młody po raz piérwszy 
ubioru mężatki”15.

Przytoczony przykład pokazuje, że Gloger w swoim dziełku pomieścił ekwiwa-
lenty nazewnicze z różnych regionów dawnej Rzeczypospolitej. Tak pomyślany słow-

12  Zob. B. Kuryłowicz, O słowniczku tykocińskim..., s. 87-97.
13  Z. Gloger, Nazwy weselne, wyrażenia i przedmioty używane przy godowych obrzędach ludu na prze-
strzeni byłej Rzplitej, Kraków 1926 (Odbitka ze Sprawozdań Komisji Językowej Akademii Umiejęt-
ności), s. 1, przypis.
14  Tegoż, Encyklopedia staropolska ilustrowana, Warszawa 1903, T. IV, s. 422.
15  Tamże.
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nik nie tylko ukazuje bogactwo nieznanej, bądź zapomnianej leksyki weselnej, ale 
także umożliwia rekonstrukcję dawnych obyczajów i obrzędów godowych ukrytych 
za słowami. 

Artykuły hasłowe w słowniczku tematycznym Glogera składają się z wyrazu ha-
słowego oraz jego wariantów fonetycznych i morfologicznych, wyrazów pochodnych, 
synonimów; objaśnienia znaczeń (głównie za pomocą definicji realnoznaczeniowych, 
synonimicznych, encyklopedycznych, strukturalno-znaczeniowych), kwalifikatorów 
(najczęściej geograficznych, ale także etymologicznych, wskazujących na społeczny 
zasięg wyrazu i  frekwencyjnych), bardzo często stosowanych odsyłaczy, informacji 
o źródłach. Rzadko autor przywołuje szersze konteksty obrazujące użycie wyrazu. Ilu-
strację powyższych stwierdzeń stanowią przykłady wynotowane z Nazw weselnych...: 

Młoducha, mołoducha, młoda, mołoda, mołodzica, maładzica (na Biełéjrusi), mołodyca, 
mołodycia, młodzica, młoduszka u górali tatrzańskich (...), młodzieńcowa w Poznańskiém (...), 
młoda pani na Kujawach (...), pani młoda na Szlązku (...), marti na Litwie (...). Takie nazwy 
przybiéra w różnych stronach panna młoda z chwilą ślubu i oczepin. 

Akt weselny, uroczystość a  nawet zgromadzenie weselników. W  oracyjach wielkopol-
skich: „acht weselny”. W oracyjach z okolic Opoczna: „akt weselny” (Bibl. war. r. 1847, t. II) Na 
Kujawach: „acht weselny” (Kolberga Lud Ser. III, 257). W Pamiętnikach Paska: „akt weselny”.

Biesiada, często używana przez lud nazwa wesela. Gdy na Ukrainie weselnicy nazajutrz 
po ślubie obchodzą z hulanką chaty, to mówią, że chodzą po besedzie.

Dowiedziny ‘tak na Mazowszu zowią zwiady (ob.) poprzedzające swaty (Kozłowski, Lud, 
209), litewsk. acikłauść (ob.)’.

Oględziny, oględy, opatry, przeglądy, jechać w  oględy, w  opatry, an piárżuru litew. na 
przejrzenie. Zwyczaj oglądania gospodarki, mienia i domostwa, bądź wzajemnie dopełniany 
przez swatów lub rodziców, bądź z jednéj strony przed delkaracyją lub po deklaracyi, w miarę 
uznania potrzeby lub wymagań miejscowéj tradycyi. Oględziny połączone bywają często z do-
wiedzinami czyli zwiadami, ob. Przeglądy w Poznańskiém bywają przed zapytankami (Kalen-
darz Ungra, r. 1869, str. 86).

Oświadczyny, zwane w różnych stronach: swatami, zalotami, zapytankami, zapoinami, 
zrainami, wreszcie oświadczynami16.

W omawianym opracowaniu, podobnie jak w  słowniku tykocińskim, mamy do 
czynienia z uchybieniami w warsztacie leksykografa. Widoczne są one przede wszyst-
kim w niejednolitej strukturze artykułów hasłowych i niekonsekwentnych kwalifika-
cjach i odsyłaczach. Wskazane niedociągnięcia, właściwe i słowniczkowi tykocińskie-
mu, i innym ówczesnym leksykonom tego typu – jak nadmieniłam wyżej – są jednak 
sprawą drugorzędną, gdy weźmiemy pod uwagę historyczną wartość notowanego 
w  nim słownictwa, zróżnicowanego pod względem regionalnym i  umożliwiającego 

16  Tamże. 
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ogląd językowego obrazu dawnych obyczajów weselnych. Wydaje się, że podczas prac 
nad Nazwami weselnymi... intencją Glogera było z jednej strony stworzenie rejestru wy-
razów, które autor pragnął ocalić od zapomnienia, z drugiej natomiast – sporządzenie 
takiego słownika, który byłby zapisem kultury, tradycji odchodzącej w przeszłość. 

Odmienny charakter od obu omówionych wyżej słowników ma leksykon Budow-
nictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce, wydany w 1907 roku. Tę ułożoną 
alfabetycznie „kolekcję” terminów z zakresu budownictwa i architektury drewnianej, 
gromadzoną przez czterdzieści lat, można uznać za słownik terminologiczny czy – 
wedle nowszej nomenklatury – terminologii branżowej17. Gloger tak pisał o ogólnej 
koncepcji słownika, który nazwał skarbcem: 

Znajdując w takich »inwentarzach« wiadomości o sprzętach domu polskiego, pozostają-
ce w związku z dawnem stolarstwem, tokarstwem, bednarstwem, koleśnictwem, kowalstwem 
i ślusarstwem, wreszcie słownictwem językowem i zdobnictwem w zakresie tych rzemiosł i rę-
kodzieł, czułem się w obowiązku, to co napotkałem, włączyć do niniejszego skarbca. Aby zaś 
ujawnić porównawczo na przestrzeni dawnej Polski, cały ten dobytek (zarówno ciesielski jak 
sprzętarski), mogłem to tylko w układzie słownikowo-monograficzym, jako jedynie dla użyt-
ku naukowego odpowiednim18. 

W zamyśle Glogera była więc to praca naukowa skierowana raczej do wąskiej 
grupy specjalistów niż szerokiego grona odbiorców.

Jak wspomniałam, Budownictwo drzewne... ze względu na charakter notowanej 
w  nim leksyki można kwalifikować jako słownik terminologii branżowej. Pomimo 
jednak tego, że przedmiotem opisu większości artykułów hasłowych są wyrażenia 
językowe, w  omawianym dziele istnieją również hasła, których zawartość przynosi 
informacje wyłącznie o  desygnatach, o  przedmiotach należących do zakresów po-
szczególnych pojęć. Są one zatem źródłem wiedzy o świecie, a konkretnie o wycin-
ku rzeczywistości skoncentrowanej wokół budownictwa i architektury, a to sprawia, 
że praca Glogera w tych fragmentach przybiera znamiona słownika encyklopedycz-
nego, np.: Błonka ‘Ludwik z Pokiewia (Jucewicz) powiada, że błonki do oświetlania 
chat, lud litewski przygotowuje nietylko z drzewa sosnowego, ale również osinowego 
i brzozowego (Litwa, str. 352)’. W wyniku braku dyscypliny w metodologii opisu lek-
sykograficznego czytelnik odnosi wrażenie, że autor nie do końca był pewien, jakie 
dzieło chciał stworzyć – słownik językowy, czy słownik encyklopedyczny.

Najczęściej jednak charakterystyki językowe, mówiące o znaczeniu wyrazu ha-
słowego, o jego etymologii, zasięgu terytorialnym i społecznym, nacechowaniu chro-
nologicznym, a także dotyczące frekwencji, przeplatają się tu z  informacjami poza-
językowymi – kulturowymi, etnograficznymi, historycznymi, architektonicznymi, 
literackimi, geograficznymi i in. 

17  P. Nagórka, Metodyka budowy tezaurusa terminologii branżowej, [w:] Języki specjalistyczne 8. Kul-
turowy i  leksykograficzny obraz języków specjalistycznych, red. J. Lukszyn, Ł. Karpiński, Warszawa 
2008, s. 194-205.
18  Z. Gloger, Budownictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce, Warszawa 1907, s. 4.
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Artykuły hasłowe mają niejednorodny charakter. Niektóre są bardzo krótkie, 
ograniczone do lakonicznej eksplikacji semantycznej, np.: Abtryt ‘wychodek (Tyg. 
Il. 1874 r., II, 185)’, inne to rozbudowane segmenty tekstu, mogące z powodzeniem 
tworzyć odrębne publikacje. Przykładowo, artykuł Chata liczy 84 strony, Bóżnice – 
31, a   Dwory ziemiańskie – 112, przy czym zawartość treściową tychże artykułów 
stanowi głównie wiedza encyklopedyczna, w tym liczne rysunki, ryciny i zdjęcia, 
których w całej pracy jest około 550. Kilka przykładów z pewnością unaoczni struk-
turę części hasłowej:

Abrys ‘wyrazem tym, wziętym wprost z języka niemieckiego (der Abriss), nazywano po-
wszechnie w Polsce plan architektoniczny projektowanego gmachu, budynku. W domu Butry-
mowiczów na Polesiu przechowywał się abr ys dworu, przesłany posłowi pińskiemu Mate-
uszowi Butrymowiczowi, znakomitemu finansiście i  statyście polskiemu przez Stanisława 
Augusta z własnoręcznym podpisem królewskim’ 

Bortny ‘bartny, bartniczy, t. j. od barci, do barci należący’.

Chląd ‘w gwarze mazowieckiej młoda wyniosła, cienka sosna, zdatna na żerdź do gro-
dzenia płotów. Tylko żerdzie mogą być z każdego gatunku drzewa, a chląd odnosi się zwy-
kle do drzew iglastych”.

Cyga ‘Wyraz ten ma w gwarze ludu polskiego kilka znaczeń. Oznacza np. studnię z żóra-
wiem, windę, babę do wbijania pali mostowych. Ale najpospoliciej znaczy bąka czyli zabawkę 
dziecinną tokarskiej roboty puszczaną w ruch wirowy za pomocą nawijanego na nóżkę cygi 
sznurka”.

Jugo ‘w gwarze majtków na statkach wiślanych jest to nazwa drzewa przyprawionego na 
końcu kota (kotwicy) w dwóch pazurach’

Korzecznik, Korczak ‘ob. Koła Młyńskie. Ksiądz Osiński w swojej Fizyce z XVIII wie-
ku, objaśnia, że jest to „młyn wodny, którego koło zewnętrzne skrzyniaste”. Rej w Zwierzyń-
cu pisze:

„Nie może być szczebietliwy
By zawżdy miał być prawdziwy
Co jako korzecznik miele
Nie przestanie do niedziele”.

Kubel, kublik ‘chlewik mały, karmnik do tuczenia świń, nazwa powszechna w Wielko-
polsce’.

Budownictwo... jest dziełem nieukończonym. Gloger przed śmiercią zdążył opra-
cować hasła do litery l, mimo to praca przedstawia dużą wartość poznawczą. Stanowi 
cenne świadectwo słowiańskiej architektury drewnianej, a przede wszystkim nieoce-
nione źródło wiedzy o dawnej, zróżnicowanej terytorialnie terminologii budowlanej, 
jest więc ważkim przyczynkiem do historii języka polskiego. 

Gloger postulował stworzenie słownika onomastycznego. Pisał o tym w artykule 
O potrzebie słownika imion własnych: 
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(…) do badań naukowych nad związkiem mowy narodu z jego ziemią, życiem i prze-
szłością, niezbędnym jest jeszcze alfabetyczny inwentarz wszystkich z obszaru ziemi rodzinnej 
i przeszłości narodu: nazw miejscowości, zamieszkanych i niezamieszkanych, nazw pól, łąk, 
wzgórz, wąwozów, borów, uroczysk, bagien, rzek, strumieni i jezior, grodzisk, starych cmen-
tarzysk i kurhanów. W tych bowiem nazwach tkwią często prastare pojęcia ludu o charakte-
rze miejscowości, użytkach osiąganych, sposobie życia praojców i  archaizmy językowe (...) 
Wszystkie takie nazwy miejsc i ludzi z dawnych wieków powinny być zebrane w jeden wielki 
wspaniały słownik ze wskazówkami, z jakiego źródła, czasu i miejsca pochodzą19.

Niestety, Gloger nie zrealizował tego pomysłu. Próbką takiego zamierzenia może 
być artykuł Imiona starodawne polskie opublikowany na łamach „Biblioteki Warszaw-
skiej” w tomie II z 1878 roku. Autor przedstawił w nim kilkaset imion oraz ich wersje 
skrócone, których używano w XIII i XIV wieku. Zostały one ułożone w porządku al-
fabetycznym, opatrzone datami odnoszącymi się do źródeł, w których zostały zapisa-
ne najwcześniej, i urozmaicone informacjami o ludziach, którzy je nosili. Starożytnik 
z Jeżewa pokazał również sposoby tworzenia nazw wsi od imion własnych, nazw żeń-
skich (przez dodanie żeńskiej końcówki), adaptacji imion obcego pochodzenia (spol-
szczenia lub tłumaczenia). Najważniejsze treści z tego artykułu znalazły się w  Ency-
klopedii staropolskiej pod hasłem Imiona staro-polskie. W tym samym źródle znajduje 
się hasło Nazwiska ludzi, w którym słownikarz podał najstarsze, bo pochodzące z XI, 
XII i XIII wieku przezwiska, używane w funkcji nazwisk. Odtworzył także krótką hi-
storię kształtowania się nazwisk.

Gloger był świadomym zbieraczem słów, które układał w kolekcje przybierające 
kształt słowników różnego typu. Aktywność leksykograficzna była dla podlaskiego 
starożytnika zarówno powinnością, swoistym obowiązkiem wobec przyszłych po-
koleń, wynikającym z odpowiedzialności za ciągłość polskiej kultury i tradycji, jak 
i pasją, której oddawał się z poświęceniem. Choć nie posiadał lingwistycznego wy-
kształcenia, został słownikarzem na miarę swoich czasów i możliwości. Dysponował 
solidnym warsztatem, który pozwolił mu przygotować słowniki będące źródłem wie-
dzy o bogactwie leksykalnym historycznej polszczyzny, o zróżnicowaniu terytorial-
nym, nacechowaniu emocjonalnym, środowiskowym, chronologicznym i etymolo-
gii zgromadzonego słownictwa, a także systemie gramatycznym gwary tykocińskiej.

Prace Glogera nie są wolne od wad, wśród których na pierwszy plan wysuwa 
się niekonsekwencja w opisie leksykograficznym, ujawniająca się na różnych płasz-
czyznach struktury słowników. Pochopną krytykę warsztatu Glogera powinna jednak 
poskromić wiedza o warunkach, w  jakich pracował starożytnik z  Jeżewa. Wykonał 
gigantyczną pracę, począwszy od penetracji źródeł i ekscerpcji materiału, przez jego 
klasyfikację i opis, a na redakcji słowników skończywszy. Zrobił sam to, nad czym dziś 
pracują zespoły ekspertów przy pomocy nowoczesnego sprzętu. Niewątpliwie takie 
zaangażowanie pro publico bono budzi uznanie. 

19  Z. Gloger, O potrzebie słownika imion własnych, „Ziemia” 1910, nr 4, s. 49-52. 
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Wszelkie niedociągnięcia opracowań Glogera stają się nieistotne, gdy uświado-
mimy sobie, jaką wartość omawiane słowniki przedstawiają w dorobku polskiej kul-
tury. Są one świadectwem minionej epoki, cennym źródłem wiedzy o historii języka 
polskiego, pomnikiem przeszłości, którą dzięki nim możemy odtwarzać.
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ZYGMUNT GLOGER – THE COLLECTOR OF WORDS? NOTES ON THE LEXI-
COGRAPHICAL ACTIVITY OF THE SCHOLAR FROM JEŻEWO

This article focuses on the lexicographical activity of Zygmunt Gloger. The au-
thor reviews the dictionaries produced by Gloger, shows their macro and microstruc-
ture, as well as the methods of working on them. She also explores the motives that 
guided Gloger at their creation. Four lexicographical studies that represent various 
types of dictionaries are discussed here: Słownik gwary ludowej w okr. Tykocińskim 
(Dictionary of Local Dialect in the Tykociński District) as a  representation of a dia-
lect dictionary, Nazwy weselne, wyrażenia i przedmioty używane przy godowych obrzę-
dach ludu na przestrzeni byłej Rzplitej (Wedding Names, Phrases and Artefacts Used by 
the Folk During Nuptials in the Territory of the Former Republic)– as a representation 
of a thematic dictionary, Budownictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce 
(Wood Construction and Wood Products in the Old-Time Poland) – as a representa-
tion of a terminological dictionary. Gloger also planned the creation of a dictiona-
ry of proper names, that is, an onomastic dictionary. However, he did not realize the 
idea. The substitute for the dictionary can be found in the Encyklopedia staropolska 
(The Old Polish Encyclopedia) under the entry Imiona staro-polskie (Old Polish names). 

Keywords: lexicography, dictionaries, collecting words, Polish language.
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JEDEN TEMAT – DWA PIÓRA. Z PUSZCZY BIAŁOWIESKIEJ 

HENRYKA SIENKIEWICZA 

A BIAŁOWIEŻA W ALBUMIE ZYGMUNTA GLOGERA

Zygmunt Gloger i Henryk Sienkiewicz poznali się w czasie studiów w warszawskiej 
Szkole Głównej. W roku 1865 Gloger rozpoczął naukę na Wydziale Prawa i Administra-
cji1, natomiast rok później na ten sam kierunek został przyjęty Henryk Sienkiewicz, który 
jednak po pewnym czasie przeniósł się na wydział lekarski, a ostatecznie na filologiczny. 
Znajomość – bo chyba trudno mówić o zażyłej przyjaźni – przetrwała próbę czasu, gdyż 
we wrześniu 1882 roku powszechnie znany już w Warszawie felietonista i nowelista przy-
bywa na zaproszenie Zygmunta Glogera do jego posiadłości w Jeżewie, by następnie w to-
warzystwie jeszcze siedmiu osób (między innymi pisarza i etnografa Aleksandra Jelskiego 
– przyszłego teścia Zygmunta Glogera) udać się na kilkudniową wycieczkę do Białowieży2. 

Wydaje się, że cała wyprawa została zorganizowana z myślą o Sienkiewiczu. Li-
twos jechał bowiem na Podlasie w konkretnym celu – chciał napisać i opublikować 
reportaż o Puszczy Białowieskiej, o czym dowiadujemy się z listu do Stanisława Smol-
ki: „W niedzielę wyjeżdżam do Puszczy Białowieskiej. Wrażenia z tej wycieczki będą 
drukowane w »Słowie«”3.  Eskapada planowana była ze sporym wyprzedzeniem: „Po-
dróż nasza, dzięki kilku towarzyszom, była obmyślana i zapowiedziana z góry w pusz-
czy, tak, że leśnikowi nie zrobiliśmy niespodzianki” 4.

1  T. Komorowska, Zygmunt Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 47.
2  Szczegółowe ustalenia dotyczące wycieczki H. Sienkiewicza i Z. Glogera do Białowieży podaje Ad-
rianna Adamek-Świechowska w zamieszczonym w niniejszym tomie artykule Reporterskie spotka-
nie Zygmunta Glogera i Henryka Sienkiewicza w Puszczy Białowieskiej.
3  List do Stanisława Smolki, 21 września 1882 r., [w:] H. Sienkiewicz, Listy, t. 5, cz. 1, oprac. M. Boksz-
czanin, konsult. M. Korniłowicz, Warszawa 2009, s. 49. Reportaż H. Sienkiewicza drukowany był 
w czasopiśmie „Słowo” 1882, nr 238-240, 242-244.
4  Wszystkie cytaty pochodzą z H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, [w:] tegoż, Pisma Henryka 
Sienkiewicza. Pisma ulotne, Warszawa 1905, s. 121-162, liczba przy ilustracji materiałowej oznacza 
numer strony w reportażu.
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Zygmunt Gloger zdecydował się wydać swoje wspomnienia z podróży do Bia-
łowieży po ponad dwudziestu latach. Jego tekst Białowieża w albumie5 opatrzony zo-
stał następującą dedykacją: Henrykowi Sienkiewiczowi na pamiątkę wspólnej wycieczki 
r. 1882 z Jeżewa do Białowieży wspomnienie to po dwudziestu leciach przesyła do Ob-
lęgorka Zygmunt Gloger. 

Ostatecznie więc jedna podróż zaowocowała dwoma obrazkami różnych autorów, 
dzięki czemu otrzymaliśmy dwa teksty zainspirowane tym samym wydarzeniem, oba 
zresztą napisane przez wnikliwych obserwatorów ówczesnej rzeczywistości6. Rodzi to 
oczywiście pytanie o relację między tymi publikacjami, podobieństwa i różnice, nie tyl-
ko w zakresie treści, ale też w sposobie postrzegania i opisywania relacji z wyprawy. 

O reportażu Sienkiewicza nie napisano zbyt wiele, choć zdawkowe recenzje, do 
których udało mi się dotrzeć, są niezwykle pochlebne. Julian Krzyżanowski pisał, że 
Z Puszczy Białowieskiej to „ciepła opowieści o Białowieży”7. Lech Ludorowski mówi 
o „(…) świetnym reportażu opublikowanym na początku listopada w redagowanym 
przez pisarza »Słowie«”8. Według Władysława Monkiewicza: „(…) pobyt w puszczy 
został także uwieczniony przez Sienkiewicza w pięknym opisie przyrody”9. Z kolei 
Kazimierz Laskowski patrzy na białowieską wycieczkę przez pryzmat myśliwskiego 
talentu Sienkiewicza10. 

Równie lapidarne i  powierzchowne, choć ciepłe opinie, odnoszą się do tekstu 
Glogera. Wacław Olszewicz twierdzi, że Gloger „(…) pięknie też opisał wycieczkę, 
odbytą z Henrykiem Sienkiewiczem w 1881 r. do Białowieży”11. Natomiast Piotr Baj-
ko, wbrew tytułowi swojego artykułu Wyprawa Zygmunta Glogera do Puszczy Biało-
wieskiej12, podejmuje zbiorczo temat kilku podróży podlaskiego etnografa do biało-
wieskiej puszczy, w tym również tej z 1882 roku. Praca Piotra Bajki przywołuje jednak 
podstawowe fakty kronikarskie, bez wdawania się w szczegółową analizę tekstów. Sto-
nowana w swoich sądach jest Teresa Komorowska – biografka Zygmunta Glogera – 
która twierdzi po prostu, iż „(…) obaj [Sienkiewicz i Gloger – przyp. K.Sz.], każdy na 
miarę talentu swego pióra, utrwalili tę imprezę (…)”. Przywołane reportaże o Biało-

5  Z. Gloger, Białowieża w albumie, Warszawa 1903.
6  Autorem szkicu z wyprawy do Puszczy Białowieskiej jest również W. Berent, zob. tenże, W puszczy, 
Warszawa–Kraków 1912, s. 271-301. 
7  J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, dz. cyt., s. 41.
8  L. Ludorowski, Henryka Sienkiewicza sztuka reportażu podróżniczego, Lublin 2001, s. XVI.
9  W. Monkiewicz, Podlascy goście i znajomi Zygmunta Glogera, [w:] Rok glogerowski. Materiały z sesji 
popularnonaukowej, [b. red.], Warszawa 1986, s. 99.
10  K. Laskowski, Henryk Sienkiewicz jako myśliwy, Warszawa 1901, s. 5-23. 
11  W. Olszewicz, Życie i praca Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi oj-
czystej, Warszawa 1978, s. 21-22. Równie lapidarną recenzję („interesujący poznawczo opis wyciecz-
ki”) sformułował w swoim artykule J. Dębowski, Przyroda w programach Komisji Edukacji Narodo-
wej i poglądach uczonych na Podlasiu w XVIII i XIX wieku, Olsztyn 2000, s. 118. Obaj badacze przy-
pisują tej wyprawie błędną datę – 1881 r. 
12  P. Bajko, Wyprawa Zygmunta Glogera do Puszczy Białowieskiej, „Białostocczyzna” 1987, s. 19-22. 
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wieży zestawiła też Maria Maranda, jednak jej artykuł Dwóch przyjaciół z Puszczy13 
ma w głównej mierze charakter streszczenia. 

Wydaje się więc, że przez ponad sto lat nie powstała żadna krytyczna praca, któ-
ra w sposób rzeczowy i dogłębny poddałaby analizie oba teksty. A przecież zarówno 
Z Puszczy Białowieskiej Sienkiewicza, jak i Białowieża w albumie Glogera, zasługują 
na uwagę nie tylko ze względu na nazwiska ich twórców, ale również dlatego, że do-
skonale wpisują się w tradycję kształtującej się na przełomie II połowy XIX i początku 
XX wieku prozy dokumentarnej.

Obydwa teksty spełniają kryteria gatunkowe reportażu, czyli gatunku dziennikar-
sko-literackiego, obejmującego utwory będące sprawozdaniami z  wydarzeń, których 
autor był bezpośrednim świadkiem lub uczestnikiem14. Trzeba jednak pamiętać, że… 

[…] XIX-wieczny utwór reporterski cechowała przypadkowość morfologiczna. Jego po-
stać modelowały aktualne potrzeby i każdorazowo określany cel wypowiedzi. Ostateczny „wy-
gląd” zależał od indywidualnych rozwiązań w zakresie konstrukcji i stylu. (…) Jako tekst bez 
określonego „kośćca” stylistyczno-kompozycyjnego mógł przybrać kształt relacji, kroniki, li-
stu, felietonu, bywał bliski piśmiennictwu naukowemu (najczęściej: socjologii i etnografii), ko-
rzystał z gatunkowej płynności krótkiej formy fabularnej o walorach „prawdziwościowych”: 
szkicu fizjologicznego, obrazka, noweli, opowiadania. Z drugiej jednak strony wdzierał się do 
„szlachetnych” odmian prozy dokumentarnej: pamiętnika, dziennika i opisu z podróży15.

Lech Ludorowski umieszcza Z Puszczy Białowieskiej Sienkiewicza w zbiorze „(…) 
siedmiu znakomitych tekstów-listów, wyróżniających się swoją reportażową struktu-
rą. Tworzą one jakby pewien cykl czy serię, w których żywioł reportażowy jest do-
minującym czynnikiem gatunkotwórczym, składniki zaś inne, zwłaszcza zaś refleksy 
i felietonowe przebłyski, błyskotliwe uwagi, piękne refleksje eseistyczne, są w różnych 
tekstach głosem prawie równorzędnie wyeksponowanym”16. Ten sam badacz w dal-
szej części pracy pisze, że „(…) we wszystkich tekstach reportażowych wyeksponował 
on [H. Sienkiewicz – przyp. K.Sz.] wielokrotnie, dobitnie i różnymi sposobami swoją 
osobistą obecność, udobitniając dwie zwłaszcza sytuacje podróżotwórcze: przyjazdu 
i opuszczenia określonego miejsca. Tak więc przybycie i odjazd – to klamry spajają-
ce kompozycję przestrzenno-sytuacyjną wszystkich reportaży w pełnej symetrii (jak 
w Z Szczawnicy) z bardziej ekspresywnym początkiem”17. 

Część inicjalna Z Puszczy Białowieskiej, przedstawiająca przybycie do lasu, jest 
rzeczywiście dość rozbudowana w stosunku do całości tekstu. Narracja przeplata się 
w niej z opisem przyrody – najpierw okolic samej puszczy, a następnie wrażeń wy-

13  M. Maranda, Dwóch przyjaciół z Puszczy, „Poznaj Swój Kraj” 1986, nr 5, s. 10-11.
14  Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sła-
wiński, Warszawa 1998, s. 471.
15  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej prozy 2 poł. XIX i na po-
czątku XX wieku, Białystok 1997, s. 12-13.
16  L. Ludorowski, dz. cyt., s. XI.
17  Tamże, s. XXVII. 
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nikających z pierwszego zetknięcia z lasem. Sienkiewicz dociera na miejsce późnym 
wieczorem, co wpłynie na jego sposób postrzegania jako przestrzeni cienia i mroku, 
a to wrażenie utrzymywać się będzie w całym reportażu. Opis u Sienkiewicza, co jest 
zresztą typowe dla wielu jego tekstów, w tym także reportaży, ma charakter nie tyl-
ko poetycki, ale wręcz impresjonistyczny18. Sienkiewicz – widać to doskonale właśnie 
w pierwszym w opisie – angażuje przynajmniej kilka zmysłów. Najpierw wzrok, jak 
w poniższym fragmencie, gdzie skontrastowane zostały ze sobą odcienie ciemności 
i jasności (mrok, mroczne głębie – odblask zorzy, zachodzące słońce; światło – cień; 
bieląca się droga – czarne lasy):

(…) z brzegu gościńca, wiodącego przez puszczę z Hajnówki do Białowieży, ogarnął nas 
mrok. Za puszczą było dość widno, gdyż słońce ledwie co zaszło, ale odblaski zorzy z trudno-
ścią przedzierają się przez mroczne głębie, a odwykłe od lasów oczy tem mniej widzą, im na-
glej przechodzą ze światła w cienie. Gościniec tylko bielił się między dwiema czarnemi ściana-
mi, które jednak o kilkadziesiąt kroków dalej zdawały się zlewać z sobą19. 

Po chwili jednak pisarz uruchamia inne zmysły:

Nad gościńcem widać było pas nieba, zasiany gwiazdami, a tam, gdzieś daleko, na brze-
gach leśnych, wschodził księżyc. Jednakże promienie jego nie rozświecały wnętrza puszczy, 
które przysłaniał opar, podnoszący się z  wilgotnego gruntu. Było ono zamglone, zmącone, 
ciemne. Czarne sylwetki drzew przydrożnych rysowały się ledwie widome dla oka, a  dalej 
drzewa, opar i ciemność zlewały się w jeden nieprzenikniony bezkształt. Nie było przy ten naj-
mniejszego wiatru. Nie poruszała się żadna gałąź. Wszędzie cisza nieprzerwana. Czasem tylko 
zaskrzypiało koło wozu, idącego za nami. Mimowoli poddawaliśmy się tej ciszy i rozmawiali-
śmy półgłosem20. 

Oprócz wzroku (gwiazdy, promienie księżyca, mgła, ciemność, czarne sylwetki, 
bezkształt) zaangażowane zostały więc słuch (cisza, brak odgłosów gałęzi, skrzypiące 
koło, półgłos) oraz czucie (wilgotny grunt, brak wiatru). Sienkiewiczowski opis przy-
jazdu i wkroczenia do puszczy musiał zrobić ogromne wrażenie na Glogerze, gdyż 
podlaski uczony w swoim tekście przywołuje ten sam moment.

Henryk Sienkiewicz, który uczestniczył w tej wycieczce, opisując potem wrażenia, jakich 
doznawał, powiada, że skutkiem wielkiej głębi obszarów leśnych puszcza odrzyna się na skło-
nie nieba niezmierne czarno. Był to już zachód słońca i w puszczy noc nas zaszła, gdyśmy, po-
zostawiwszy za sobą wóz podróżny, szli do osady leśnika. Księżyc wpłynął na gwiaździste nie-
bo, oświetlając czuby olbrzymich strzelistych świerków i sosen, i grał po nich jak sto lat temu, 
wdzierając się w przerwy między gałęźmi i padając na grunt puszczy, w kształcie długich bia-
łych snopów i pasem21. 

18  M. Zdziechowski, H. Sienkiewicz w „Listach z podróży po Ameryce” i „Obrazkach Amerykańskich”, 
[w:] Henryk Sienkiewicz. Obraz twórczości, oprac. K. Czachowski, Warszawa 1931, s. 97. 
19  H. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 122-123. 
20  Tamże, s. 123-124.  
21  Z. Gloger, dz. cyt., s. 8.
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Wydaje się jednak, że wspomnienie to ożywa w Glogerze pod wpływem lektu-
ry tekstu Sienkiewicza. Gloger przypomina sobie wspólną ekspedycję, a wydarzenie 
opisuje słowami Sienkiewicza. Z Puszczy Białowieskiej staje się więc nie tylko przy-
czynkiem do odświeżenia własnych wrażeń, ale też materiałem źródłowym Gloge-
rowskiego tekstu, który w ten sposób zostaje wzbogacony o obszerny fragment su-
biektywnych wrażeń przyszłego noblisty. 

W przeciwieństwie do ramy inicjalnej człon końcowy reportaży Sienkiewiczowskich od-
znacza się pewnym osłabieniem. Podróżniczy motyw wyjazdu jest (…) tylko sugerowany lub po-
minięty. Zastępuje go natomiast mocno akcentowana puenta osobistej wypowiedzi autora (…)22. 

Sam akt wyjazdu z puszczy zawarty został w jednym zdaniu: „Siedliśmy tedy na 
nasz wóz podróżny i po kilku godzinach wyjechali na świat otwarty”23. Wcześniej jed-
nak podróżnik zwraca uwagę, że zarówno Puszcza Białowieska, jak i jej ludność, są 
jeszcze zupełnie niezbadane, by po chwili dodać: „Byłbym niezwykle szczęśliwy, gdy-
by moje opowiadanie mogło kogo zaciekawić i zachęcić. Inne części kraju znane są le-
piej, a  może nie są tak ciekawe, tak odrębne, może nie tworzą tak zamkniętego w so-
bie świata”24. I jeszcze już zupełnie na koniec: „Myśl też chętnie wraca do tych lasów 
odwiecznych, i pióro chętnie dzieli się wrażeniami z czytelnikiem…”25.

Sienkiewicz odbiera puszczę głównie za pomocą zmysłów wzroku i  słuchu. 
W niewielkim stopniu uruchamia smak i węch – jednak pisarz przywołuje między in-
nymi aromat bigosu, dym cygar i papierosów, zapach żywicy, woń próchna i zgnilizny, 
wilgoć, błotnistą drogę oraz chłód. Najbardziej jednak zaangażowany zostaje wzrok 
obserwatora (podkreślana jest aktywna postawa obserwatora): wytężaliśmy wzrok 
132, wytężając wzrok 132, jak okiem sięgnąć 121, ledwie widome dla oka 123, oko, 
choć przy księżycu, widzi 127, bawi oko 130, oko pochwycić zdoła 132, co widać było 
już w przywołanym wstępie, przy czym dominującym, przytłaczającym wrażeniem 
jest przede wszystkim ciemność, przez którą dostają się pewne refleksy i promienie 
światła26: odblaski zorzy z trudnością przedzierają się przez mroczne głębie, przechodzą 
z światła w cienie  122–123, bielił się między dwoma czarnemi ścianami 123, promienie 
jego nie rozświecały wnętrza puszczy 123, Głębokie cienie i tuż drgające plamy srebrne! 
127, połyskującą wśród mroku łunę 155. Mrok jest zwykle spotęgowany, wzmocnio-
ny i podkreślony (odrzyna się niezmiernie czarno 122, ogarnął nas mrok 122, mrocz-

22  L. Ludorowski, dz. cyt., s. XXVIII.  
23  H. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 161-162. 
24  Tamże, s. 161.
25  Tamże, s. 162.
26  Na pewną predylekcję H. Sienkiewicza do opisu zjawisk związanych ze światłem i cieniem zwra-
cają uwagę, na przykładzie innych tekstów tego autora, K. Siekierska, Barwy przyrody w „Trylogii” 
Henryka Sienkiewicza, „Poradnik Językowy” 1988, z. 5, s. 330 oraz A. Szczaus, Pola światła i cienia 
w  „Listach z  podróży do Ameryki” Henryka Sienkiewicza, „Studia Językoznawcze. Synchroniczne 
i diachroniczne aspekty badań polszczyzny” 2005, t. 4, s. 355-365.
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ne głębie 122, czarnemi ścianami 123, opar i ciemność zlewały się w jeden nieprzenik-
niony bezkształt 123, głębokie cienie 127, przykrywają cieniem 130, wiecznego mroku 
131, jednostajna, ciemna (dal) 155, życiu w cieniach i mrokach 157), czemu służą cza-
sowniki: ogarnąć, zlewać się, przykrywać, rzeczowniki: głębia, ściana oraz przymiot-
niki i  przysłówki odprzymiotnikowe: głęboki, wieczny, jednostajny, nieprzenikniony, 
niezmiernie. Natomiast jasność jest czymś chwilowym, nietrwałym i słabym (połyska 
w świetle księżyca, drgające plamy srebrne, gdzieniegdzie błyszczały, bladym światłem 
dnia), a nawet zanegowanym: promienie jego nie rozświecały wnętrza puszczy. Puszcza 
Białowieska oczami Sienkiewicza to głównie przestrzeń mroku i ciemności, w której 
jasność ma charakter efemeryczny.

Znacznie mniej uwagi Sienkiewicz poświęca kolorom, co zdaje się potwierdzać sąd 
Krystyny Siekierskiej, że „(…) zjawiska światła i cienia bardziej wydają się interesować au-
tora Trylogii niż kolory”27. Paleta barw wydaje się, zwłaszcza w przypadku tematu, jakim 
jest białowieska puszcza, mocno zredukowana. W opisie przyrody28 dominuje kojarzona 
w powszechnej świadomości z lasem zieleń (1)* oraz kolor zielony (2) w różnych tonacjach: 
jasny (1), ciemny (1), jasno-żółtawy [sic!] (1) oraz formy zieloność (2) i zielenić się (1). Dru-
gim najczęściej przywoływanym kolorem jest szarość: szary (1), błyszczący jak srebro (1), 
srebrny (2), szarzeć (1). Pozostałe barwy to czerń: czarny (1), czarno (1), poczerniały (1), 
czerwień: czerwony (2), rdzawy (1), biel: bielić się (1), biały (1), brąz: brązowy ‘o żubrze’ (2) 
oraz żółty (1), błękitny (1) i różnobarwny (1). Sienkiewicz w wielu przypadkach wykorzy-
stuje jednak kolory do opisu zjawisk związanych ze światłem i cieniem. I tak na przykład 
we fragmencie odrzyna się na skłonie nieba niezmiernie czarno 122, czerń oddaje przede 
wszystkim ciemność, analogicznie jak zjawiska świetlne konotują: bielić się ‘o drodze’ 123, 
błyszczący jak srebro ‘o księżycu’ 124, srebrne plamy ‘o świetle księżyca’ 127, świeci błękit-
nie ‘o próchnie’ 131. Sienkiewiczowski las jest więc dominacją kolorów zielonego, szarego 
oraz tonacji mroku – to dość zaskakujący obraz, zważywszy na to, że opisywana podróż 
miała miejsce na przełomie września i października, kiedy to w polskiej strefie klimatycz-
nej, w lasach liściastych przeważają jednak kolory żółty, pomarańczowy i brązowy. Taką 
też puszczę Sienkiewicz opisuje, ale tylko w jednym akapicie: 

W głębokich przestrzeniach leśnych grają zielone, żółte i czerwone odmiany liścia, ob-
lane bladem światłem dnia. Ileż tam tonów, ile odcieni, ile stopniowań i łagodnych połączeń 
każdej barwy, a nad wszystkim jakaś melancholia jesienna. Taką wzorzystą puszczę widzieli-
śmy poszczególniej podczas wycieczki do zamczyska (…)29. 

Wydaje się więc, że przeważająca kolorystyka przyrody w analizowanym repor-
tażu nie tyle odzwierciedla realne obserwacje z wyprawy Sienkiewicza, co jest kreacją 

27  K. Siekierska, dz. cyt., s. 330. 
28  Pomijam te użycia nazw barw, które nie odnoszą się do przyrody: czarne ciała, szara siermięga, 
niebieskie oczy, ciemno-blond włosy, jasnowłosy, złociste karety. 
*  Liczba w nawiasie oznacza ilość użyć słowa w reportażu
29  H. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 149-150. 
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dokonaną na podstawie stereotypowych, potocznych wyobrażeń, w których z lasem 
kojarzy się głównie kolor zielony. Podobnie zresztą pisarz uczynił w Trylogii, gdzie 
w traktowaniu świata przyrody dominuje przede wszystkim spojrzenie literackie, ste-
reotypowe, a nie przeżyte osobiście30. 

Z kolei dla wrażeń akustycznych Sienkiewiczowskiego opisu kluczowa okazuje się 
cisza. Wrażenia głuszy i spokoju towarzyszą podróżnikowi w trakcie całej wyprawy: Jak 
cicho! ale cicho! przestronno, poważnie, dobrze!, tam popłynie cicho 127. Dopiero bowiem 
na tle pozytywnie waloryzowanej ciszy wyraźnie słychać odgłosy lasu oraz mieszkają-
cych w nim zwierząt: Cisza! Słychać tylko kowanie dzięcioła 146, krótki, urwany, chra-
pliwy ryk zagrzmiał nagle wśród ciszy i natychmiast odpowiedział mu drugi 146, szliśmy 
w milczeniu, wytężając wzrok i nie widząc nic. Naokoło rozlegało się tylko kucie dzięcio-
łów w spróchniałe sony, krzyk sójek i żołn 132, Gdy całe stado pędzi z pośpiechem, sprawia 
w puszczy taki łoskot, że wśród ciszy można go posłyszeć 134. Dla ucha Sienkiewicza nie 
są to jednak brzmienia miłe. O jeleniach pisze, że ich odgłosy nader są ponure i przy-
kre. Chwilami przechodzą one w przeciągłe chrapliwe jęki lub basowe, stłumione stakatta, 
w których nadzwyczaj wyraziście znać gniew, rozpacz lub zaciekłość 129. I dalej: Gardzie-
le ich ryczą i charczą 129. Podobnie żubr, zdaniem pisarza: wydaje głuchy mruk, podob-
ny do chrząkania i chrapania 137. Złowieszczym dźwiękiem wyją również wilki: Nocami 
ostępy brzmiały takiem wyciem, że całe wsie ogarniało przerażenie 141. W całym opisie 
dominują więc nieprzyjemne, ujemnie waloryzowane określenia głosów dzikich zwie-
rząt, takie jak: ryczeć 129, ryk 146, chrapliwy ryk 146, chrapać 128, chrapanie 137, chra-
pliwe jęki 129, charczeć 129, chrząkanie 137, gardłowe brzmienie 129, mruk 137. 

W Sienkiewiczowskiej relacji z białowieskiej puszczy postrzeganie wizualne prze-
plata się z elementami brzmieniowymi. Ten wizualno-akustyczny sposób budowania 
wymiaru planu epickiego pełniej zostanie rozwinięty w Trylogii, zwłaszcza w scenach 
batalistycznych powieści historycznych31, co nie powinno dziwić, gdyż jak zwracają 
uwagę badacze, redaktor „Słowa” traktował swoje reportaże i nowele jako rezerwuar 
wprawek i pomysłów literackich dla obszerniejszych dzieł epickich32.

Sienkiewicz w  całym reportażu podkreśla swoją obecność poprzez wyraźnie 
uwypukloną narrację pierwszoosobową. Dotyczy to zwłaszcza tych fragmentów, 
gdzie wyraża własne sądy, przemyślenia, wspomnienia i opinie: „O  ile mi wiado-
mo, jest to największy las w Europie”33. W ten sam sposób pisze, gdy obserwowa-
ną przyrodę i  zjawiska odnosi do swoich wcześniejszych doświadczeń podróżni-
czych, a mianowicie wyprawy do Ameryki: „Chwilowo zdawało mi się, że jestem 
w Ameryce i że przybywam do osady skwatera34. Ta noc, puszcza, chata zagubiona 

30  K. Siekierska, dz. cyt., s. 327.
31  L. Ludorowski, O postawie epickiej w „Trylogii” Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 192.
32  J. Sztachelska, Czar i zaklęcie Sienkiewicza, Białystok 2003, s. 36, 42. 
33  H. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 122.
34  Skwater – osadnik uprawiający wolną działkę ziemi w okresie kolonizacji w Stanach Zjednoczo-
nych, Kanadzie, Australii i Nowej Zelandii.
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w głębinach leśnych, wszystko to żywo przypominało mi rzeczy, widziane na dru-
giej półkuli”35. W zakresie użycia form finitywnych czasowników Sienkiewicz czę-
ściej posługuje się formami w pierwszej osobie liczby mnogiej niż pojedynczej (ich 
stosunek wynosi 38:1136), choć tylko już nieznacznie częściej zaimkami osobowymi 
w 1. os. lm. niż 1 os. lp. (16:12). Z kolei użycie zaimka dzierżawczego nasz: nasza po-
dróż 123, nasz wóz 123, nasz leśnik 129 jest znacznie częstsze niż zaimka mój (23:2). 
Wielokrotne użycie form pluralnych czasowników i zaimków ma podkreślić wspól-
notowy charakter wycieczki i przeżyć wszystkich uczestników wyprawy: ujrzeliśmy 
widnokrąg 122, rozmawialiśmy półgłosem 124, szliśmy jeszcze pół godziny 124, zrobi-
liśmy mały wypoczynek 13337. 

Pisarz-dziennikarz dba o podtrzymanie zainteresowania swojego czytelnika, nie 
chce zanudzać masą suchych informacji, dlatego też stopniuje napięcie, wplata aneg-
dotki, legendy oraz dialogi. Jego listy i reportaże, tworzone z myślą o odbiorcy, mają 
charakter osobisty, gawędziarsko-humorystyczny38: „Bądźcobądź miło jest sobie po-
wiedzieć: »Jestem w Białowieskiej puszczy, o której prawili mi mój dziad i ojciec (…). 
Milej jeszcze, gdy się taką wyprawę odbywa w dobranem i sympatycznem towarzy-
stwie, gdy się ma spędzić kilka dni życiem koczowniczem (…)«”39. Niemal w każdym 
akapicie występuje „(…) kreowanie siebie jako głównego bohatera, gdyż podmiot wy-
powiadający stanowi najistotniejszy element konstruowanego świata”40. Stąd tak wiele 
odwołań do rodziny, bliskich czy własnego życia: „(…) gdy się oderwie od pióra, biur-
ka i krzesła, w które całe życie wrasta”41. 

Reportaż Sienkiewicza sytuował się na granicy publicystyki i literatury, nato-
miast Białowieża w albumie Zygmunta Glogera zbliża się bardziej do szkicu fizjolo-
gicznego, który cechuje „(…) charakter opisowy, pozbawiony zasadniczo elementów 
fabularnych, prezentujące jakieś osobliwości społeczno-obyczajowe, środowisko za-
wodowe, miejscowości, zabytki, scenki z życia codziennego, portrety osób (…)”42. 
Wywód w  większości stanowią scjentystyczne opisy, dzięki czemu w  zasadniczej 
mierze szkic jest naukowym artykułem, którego podstawę merytoryczną, oprócz 
samej wyprawy z 1882 roku, stanowiły wcześniejsze prace naukowe Glogera. Warto 
przypomnieć, że w roku 1903, gdy ukazuje się Białowieża w albumie, Gloger ma już 

35  Sienkiewicz był już autorem zbioru reportaży Listów z podróży do Ameryki, publikowanych w la-
tach 1876– 1878 w „Gazecie Polskiej”.
36  W  statystykach obu badanych tekstów nie uwzględniam inkluzywnych wobec czytelnika form 
liczby mnogiej czasowników osobowych oraz zaimków.
37  Stosunek form osobowych czasowników w pierwszej osobie liczby pojedynczej do form w pierw-
szej osobie liczby mnogiej wynosi 11:40. 
38  J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 32.
39  H. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 126.
40  E. Wróbel, Wieloaspektowość gatunkowa „Listów z podróży do Ameryki”, [w:] H. Sienkiewicz i jego 
twórczość, red. Z. Przybyła, Częstochowa 1996, s. 76. 
41  H. Sienkiewicz, dz. cyt., s.126. 
42  Słownik terminów literackich, dz. cyt., s. 556.
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za sobą publikację najważniejszych prac, w tym również Encyklopedii staropolskiej 
ilustrowanej (1900–1903), a także kilku artykułów poświęconych żubrowi i turowi 
mazowieckiemu43.

Światło i mrok, które odgrywały ważną rolę w opisach zbudowanych przez 
Sienkiewicza, właściwie nie istnieją u Glogera. W Białowieży w albumie rzeczow-
nik światło 16, 16 przywołano dwa razy, a mrok 8 i cień 16 po razie. Nieco więcej 
uwagi Gloger poświęca kolorom, przy czym najczęściej pojawia się kolor czarny 
15, 20, 27, 37, 45, 46 z formacjami: czarno 16, 35, 37, sino-czarniawy 37, czarno-
ziem 35, biały 16, 19, 19, 20, 37: białość 14, bielenie 14, białka 37, zielony 34: zieleń 
8, zieloność 16, z określeniami ciemna 16 i jasno-żółta 16, szary: srebrny 16, sza-
rawo-kawowy 35, brązowy: ciemno-brunatny 35, kasztanowy 35 oraz czerwony: 
czerwienić się 8. Pod względem zróżnicowania kolorystycznego – dość ograniczo-
nego zresztą w  tekstach – porównywane reportaże wypadają nad wyraz podob-
nie. Obaj pisarze przywołują po 6 barw, przy czym Sienkiewicz posługuje się 22 
formami w 27 użyciach, a Gloger 18 formami, które w tekście występują 29 razy. 
W postrzeganiu puszczy przez Glogera zdecydowanie prym wiodą jednak kolo-
ry achromatyczne (czarny, biały i szary stanowią 72% użyć wszystkich form), na-
tomiast u Sienkiewicza zielony i szary. Zważywszy jednak na różnice stylistyczne 
zestawionych tekstów, przywołane dane potwierdzają tylko wcześniejsze wnioski, 
że autor Trylogii dość oszczędnie wykorzystywał możliwości obrazowania za po-
mocą kolorystyki. 

U  Sienkiewicza ważną rolę odgrywała chronologia prezentowanych zdarzeń, 
która pozwalała nadać obrazkowi tok fabularny. W tekście Glogera wycieczka z 1882 
roku stanowi tylko punkt wyjścia do zbudowania rozległego, szczegółowego i nauko-
wego opisu puszczy, który badacz z Podlasia tworzy na podstawie własnych pobytów 
w Białowieży, o czym pisze wprost: „Niech mi więc jeszcze wolno będzie do ubogiej 
literatury o  żubrze dołączyć skromną kartkę moich spostrzeżeń i  wiadomości, ze-
branych podczas pięciu wycieczek do puszczy Białowieskiej”44, ale przede wszystkim 
przywołując głównie ustalenia (choć bez podawania przypisów bibliograficznych, 
a często również nawet tytułów prac naukowych) innych historyków, podróżników, 
uczonych i badaczy, między innymi: Długosza45, Zygmunta Herbersteina46, Krome-

43  Zob. Z. Gloger, Wiadomości o żubrze litewskim i turze mazowieckim, „Kłosy” 1881, nr 821, 822; 
tenże, Żubr „Kalendarz myśliwski Ilustrowany na 1895 r.”, s. 47-55; tenże, O żubrze litewskim i turze 
mazowieckim, „Tygodnik Polski” 1899, nr 45-50, 52; także hasło Żubr w Wielkiej powszechnej ency-
klopedii ilustrowanej oraz w Encyklopedii staropolskiej, za: T. Komorowska, dz. cyt., s. 440. 
44  Z. Gloger, dz. cyt., s. 35.
45  Jan Długosz (1414–1480) – kronikarz polski, historyk, autor dzieła Roczniki, czyli kroniki sławne-
go Królestwa Polskiego.
46  Zygmunt Herberstein (1486–1566) – austriacki polityk i historyk, autor dzieła Rerum moscoviti-
carum commentarii.
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ra47, Hennebergera48, Hartknocha49, Kantemira50, Giliberta51, Święckiego52, Adolfa Pa-
wińskiego53, Brinckena54. Erudycyjność, przejawiająca się odwoływaniem do ustaleń 
innych adeptów nauki, jest jedną z wyraźniejszych cech stylistycznych tekstu Glogera. 
Dzięki temu tam, gdzie Sienkiewicz wyrażał niepewność i podmiotowość swego sądu: 
O ile mi wiadomo, jest to największy las w Europie… 122, pewien stary leśnik, którego 
nazwiska nie pamiętam 138, słyszałem też o 143, Kto stawiał zamek? Może Jadźwingo-
wie, może który z książąt litewskich? Są to tylko przypuszczenia 150, o ile mi wiadomo 
152, obecnie słyszałem, że… 154, Gloger podaje sprawdzone informacje: Puszcza Bia-
łowieska jest największym lasem w środkowej Europie 13, przywołuje konkretne usta-
lenia innych badaczy, ale niekiedy wyraźnie z nimi polemizuje, nadając w ten sposób 
swojemu szkicowi charakter naukowej dialogiczności i polemiki: Z dawniejszych pi-
sarzów Rzączyński, Ładowski, Kluk i Jundźwił dali nam niedokładne opisu żubra 34, 
Temu twierdzeniu muszę dziś kategorycznie zaprzeczyć 34, dała właśnie powód Herber-
steinowi do przestadnej relacji 37. 

Artykuł Glogera jest bogatszy i  dogłębniejszy pod względem informacyjnym 
i historycznym niż reportaż Sienkiewicza, a w pewnych fragmentach skłania się dość 
silnie ku stylowi naukowemu. 

Relacja z  wyprawy z  Henrykiem Sienkiewiczem przywołana została w  dwóch 
fragmentach. Obydwa zresztą dotyczą nie tyle pobytu w samej Puszczy Białowieskiej, 
co stanowią wspomnienie związane z podróżą i przybyciem do lasu. Wydaje się, że 
wycieczka jesienią 1882 roku utkwiła Glogerowi w pamięci nie tylko ze względu na 
towarzystwo przyszłego noblisty, ale także z powodu osobliwego transportu: 

Jechaliśmy raz do puszczy ogromnym wozem drabiniastym, nad którym urządzony był 
dla ochrony od deszczu dach na drążkach, w  rodzaju baldachimu. Ponieważ siedziało nas 
9-ciu turystów różnego wieku w tym niezwykłym wehikule, żydzi więc w małych miastecz-

47  Marcin Kromer (1512–1589) – historyk, pisarz, sekretarz króla Zygmunta Starego, autor napisanej 
po łacinie Kroniki polskiej Marcina Kromera biskupa warmińskiego ksiąg XXX. 
48  Caspar Henneberger (1529–1600) – niemiecki historyk i kartograf, autor pracy Kurtze und wah-
rhafftige Beschreibung des Landes zu Preußen. 
49  Krzysztof Hartknoch (1644–1687) – historyk Pomorza i Prus, autor dzieł Altes und Neues Preussen 
oraz Preussische Kirchen–Historia.
50  Dymitr Kantemir (1673–1723) – hospodar Mołdawii, naukowiec, pisarz, autor prac Descripto 
Moldaviae (pol. Opis Mołdawii) oraz Historia incrementorum atque decrementorum Aluae Othoma-
nicae (pol. Historii świetności i upadku Imperium Osmańskiego). 
51  Jean Emmanuel Gilibert (1741–1814) – francuski botanik i lekarz. W latach 1775–1783 przebywał 
na zaproszenie Stanisława Augusta Poniatowskiego w Grodnie i Wilnie. Autor dzieła Flora Lithu-
anica inchoata…
52  Tomasz Święcki (1774–1837) – prawnik, historyk, autor książki Opis starożytnej Polski. 
53  Adolf Pawiński (1840–1896) – historyk, archiwista. Gloger odwołuje się do listów z podróży uczo-
nego Hiszpania: listy z podróży Adolfa Pawińskiego.
54  Juliusz Brincken (1789–1846) – leśnik, autor monografii o  Puszczy Białowieskiej Mémoire 
déscriptif sur la forêt impériale de Białowieża en Lithuanie, drukowanej w polskim przekładzie mię-
dzy innymi w „Dzienniku Warszawskim” oraz „Dzienniku Wileńskim”. 
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kach brali nas bądź za artystów prowincjonalnego teatrzyku, bądź za podróżnych akrobatów, 
wskazując usłużnie, w której karczmie znajdziemy „największą izbę” do przedstawień. Dalej 
na trakcie z Bielska do puszczy, lud wiejski, upatrując w naszym baldachimie i 6-ciu zaprzę-
gniętych szkapach oznaki wysokiego dostojeństwa podróżnych, z pośpiechem ustępował za 
rów z drogi na pole i tam bił nam bojaźliwie pokłony, schylając czoła do swoich kolan55. 

Przywołana, pełna humoru i dowcipu anegdotka stanowi jeden z bardziej oso-
bistych fragmentów w artykule Glogera. Dzięki temu Białowieża w albumie, choć 
zasadniczo jest szkicem fizjologicznym, miejscami wykorzystuje elementy gawędy. 
Znamienne jest jednak to, że autorzy obu tekstów poprzez śmiech próbują zatrzy-
mać zainteresowanie czytelnika. Przytaczają w tym celu właśnie anegdotki i opo-
wieści, jak chociażby o wariacie czy żubrze, który nie mógł podbić rogiem leżącego 
na ziemi leśniczego, Michała Bołkota. Gloger sięgał ponadto po żart słowny, wy-
nikający z naukowości jego szkicu: „Polowanie na te zwierzęta ułatwiła wyjątkowa 
łagodność, bojaźliwość i głupota bizona amerykańskiego, odróżniająca go wybit-
nie od żubra z Białowieży”56. A także przywołuje fragment dzieła Zygmunta Her-
bersteina, gdzie rycina tura podpisana została: „Urus jestem, po polsku tur, po nie-
miecku auroks, nieuki bizonta nazwisko mi dali”57, by następnie w swoim dziele 
rysunek z żubrem podpisać następująco: „Bisonus jestem, po polsku żuber, po nie-
miecku bisont. Nieuki tura nazwisko mi dali”58. Należy jednak pamiętać, że jeszcze 
w pracach popularnonaukowych z drugiej połowy XVIII wieku pojawiały się żarty 
i humoreski, które miały właśnie rozluźnić rygor naukowości, a przez to ułatwić 
mniej wyrobionemu intelektualnie czytelnikowi lekturę tekstu59, a emocjonalność 
była redundantną cechą tekstów naukowych i popularnonaukowych również na-
stępnych stuleci60.

W  Białowieży w  albumie niewiele jest dialogów, brak jej również – właściwej 
Sienkiewiczowi – klamry przestrzenno-sytuacyjnej. Artykuł Glogera w pewnym mo-
mencie się urywa, a jedynym akcentem zakończenia jest uwaga autora o malarzach, 
którzy poszukują banalnych tematów w mieście, a nie malują puszczy lub malują ją, 
lecz popełniają przy tym kardynalne błędy.

55  Z. Gloger, dz. cyt., s. 15.
56  Tamże, s. 22.
57  Tamże, s. 26.
58  Tamże, s. 26. 
59  K. Szamryk, Stylistyczne wykładniki obiektywizmu i przejawy subiektywizmu w pracy „Roślin po-
trzebnych” Krzysztofa Kluka, [w:] Odmiany stylowe polszczyzny dawniej i dziś, red. U. Sokólska, Bia-
łystok 2011, s. 349-350.
60  O  emocjonalności w  poradnikach językowych piszą między innymi: B. Nowowiejski, Wydaw-
nictwa poprawnościowe z 2. połowy XIX wieku i początków XX wieku jako źródła do historii języka 
polskiego, [w:] Witold Doroszewski – mistrz i nauczyciel, red. B. Falińska, Łomża 1997, s. 269-276, 
A. Strawińska, Słownictwo emocjonalne w tekstach z przełomu XIX i XX wieku traktujących o po-
prawności językowej, [w:] Odmiany polszczyzny dawniej i dziś, dz. cyt., s. 327-343, P. Kupiszewski, 
Emocjonalność w dawnych tekstach naukowych, „Poradnik Językowy” 1989, z. 7, s. 462-468. 
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Szkic Glogera nie jest tekstem polemicznym wobec reportażu Sienkiewicza. Glo-
ger nie podważa sądów i spostrzeżeń Sienkiewicza. O ile właśnie Sienkiewicz w swo-
im reportażu oddał przede wszystkim podmiotowe wrażenia z podróży – co widać 
również w stylu i języku – wrażenia z podróży, sugerowane właściwie już przez sam 
tytuł Z Puszczy Białowieskiej (list, reportaż, relacja etc.), o tyle uczony z Jeżewa po-
stanawia, że Białowieża w albumie będzie zobiektywizowanym wywodem o miejscu, 
a nie o odczuciach podróżnika z wyprawy. Trzeba przyznać, że pod względem lite-
rackim i artystycznym to Litwos stworzył piękniejszy artykuł, bezsprzecznie jednak 
relacja Glogera jest bardziej wartościowa pod kątem naukowym. Tekst Glogera sta-
nowi obiektywną przeciwwagę i naukowe uzupełnienie dla subiektywnego reportażu 
Sienkiewicza. Każdy z pisarzy nadał swojemu reportażowi indywidualny rys – Sien-
kiewicz poszedł w  kierunku narracyjno-impresjonistycznym, o  czym zdecydowały 
zapewne nie tylko wcześniejsze doświadczenia podróżnicze i literackie autora, ale też 
zamysł od początku spisania swoich wrażeń i ich szybka publikacja. Z kolei Gloger, 
znając doskonale tekst Sienkiewicza, nadał swojemu tekstowi charakter popularno-
naukowy, czemu prawdopodobnie sprzyjało doświadczenie zdobyte przy tworzeniu 
wcześniejszych artykułów oraz publikacji naukowych. W tekście Podlasianina mniej 
jest subiektywnych wrażeń i  narracji, a  więcej informacji przytaczanych z  różnych 
źródłeł, co mogło również wynikać z tego, że tekst powstał po dokładnie dwudziestu 
latach od pamiętnego wyjazdu (napisany w Jeżewie w listopadzie 1902 roku, a opu-
blikowany w 1903). Oba szkice stanowią jednak doskonałą ilustrację tego, jak ten sam 
temat, nawet w obrębie jednego gatunku, zmieniał się pod wpływem pióra. 
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ONE TOPIC – TWO PENS. Z PUSZCZY BIAŁOWIESKIEJ (FROM BIAŁOWIEŻA 
FOREST) BY HENRYK SIENKIEWICZ AND BIAŁOWIEŻA W ALBUMIE 

(BIAŁOWIEŻA IN AN ALBUM) BY ZYGMUNT GLOGER

The article compares two pieces of reportage: Z Puszczy Białowieskiej (From Bia-
łowieża Forest) by Henryk Sienkiewicz (published in 1882) and Białowieża w albumie 
(Białowieża in an Album) by Zygmunt Gloger (published in 1903). Both texts were 
written after their common trip to Białowieża Forest in 1882.

In the article, the author recognizes that the writers had different aims in creating 
the texts. Sienkiewicz had a plan to publish the reportage in “Słowo” from the begin-
ning, while Gloger decided to write his article 20 years after the expedition.

Then the author analyzes and interprets various stylistic components of both 
texts. Attention is paid to Sienkiewicz’s typical well-developed initiation of reportage, 
conventional use of colour terms, focus on depicting effects of light and darkness, and 
a positive side of depicting silence.

Although both pieces of reportage contain some elements of yarns and humor, 
which makes them straightforward, Gloger’s reportage marks to a greater extent the 
components, which are conventional for the scientific style, such as erudition and po-
lemics.

The article shows how the same topic – inspired by one event – can grow in con-
trary directions. 

Keywords: Henryk Sienkiewicz, Gloger, Białowieża, nature, travels.



Irena i Stanisław Glogerowie – dzieci Marii i Stanisława Glogera
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ZYGMUNT GLOGER O „PIEŚNI GMINNEJ”

Zygmunt Gloger (1845–1910) był człowiekiem wielu pasji. Interesował się arche-
ologią, historią, kolekcjonerstwem, etnografią, etnologią, muzykologią, numizmaty-
ką, naukami rolnymi, społecznymi czy językoznawstwem, by wymienić tylko część 
z jego fascynacji, które zaowocowały znakomitymi, rzetelnymi tekstami pisanymi ze 
szlachetną pasją badawczą, nienaganną i piękną przy tym polszczyzną. Słusznie ucho-
dził wówczas i dziś nadal uchodzi za niestrudzonego „szperacza”, eksploratora i od-
krywcę, w ujęciu XIX-wiecznym zaś za znakomitego „starożytnika”1. 

Choć Glogerowi poświęcono już wiele tekstów naukowych, to jego dorobek – ze 
względu na ogromne walory poznawcze –  wciąż pozostaje po części nieodkryty i nie 
do końca jeszcze odczytany. Chciałabym podkreślić, iż przedstawione rozważania maja 
charakter wstępnego zarysu, są swego rodzaju próbą odnowienia zainteresowania tą 
kwestię u Glogera; kwestia, której językoznawcy do niedawna nie poświęcali zbyt wiele 
miejsca2. Warte komentarza są na pewno zainteresowania lingwistyczne badacza, któ-

1  Terminy starożytnictwo i starożytnik były w XIX wieku powszechnie stosowane w znaczeniu o wie-
le szerszym niż współcześnie. Dotyczyły – odpowiednio: starożytnictwo – wszelkiej odległej prze-
szłości, starożytnikiem z kolei był określany badacz i poszukiwacz owej przeszłości, etnograf, histo-
ryk itp.; por. też: J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, t. I-VIII, War-
szawa 1900–1927.

Jak podają współczesne źródła naukowe „[…] starożytnictwem nazywano w tym okresie po-
szukiwanie nowych źródeł dawnej historii naszych ziem. Szukano ich nie tylko w kulturze ludowej, 
lecz też w wykopaliskach archeologicznych, w nieznanych dotąd zapiskach archiwalnych, onoma-
styce i toponomastyce”; zob.  A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zasługi Zygmunta Glogera w zakresie etnogra-
fii, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej, red. J. Babicz i A. Kutrzeba-Pojnarowa, 
Warszawa 1978, s. 66. 

W ten sposób określano również „[…] badania typu archeologicznego, opisywanie numizma-
tów i  innych znalezisk, oraz gromadzenie pochodzącego z tych eksploracji różnorodnego zasobu 
zabytkowego. […] starożytnictwo było badaniem historii połączonym z ochroną jej pamiątek”; zob. 
F. Midura, Społeczna opieka nad zabytkami na ziemiach polskich, Warszawa 2004, s. 31-32.
2  Por. z prac ostatnich: B. Kuryłowicz, Zapomniany świat obrzędowości weselnej w dawnej Polsce 
(na podstawie słowniczka „Nazwy weselne…” Zygmunta Glogera, „Białostockie Archiwum Języko-
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ry w rzeczowy, choć też niepozbawiony emocjonalności sposób wyrażał swój stosunek 
do języka ojczystego oraz różnych odmian polszczyzny regionalnej, jak i środowiskowo
-zawodowej. Ze znawstwem opisywał relacje między polszczyzną a językami obcymi, 
dostrzegał i relacjonował związki między rozwojem języków a dobrami kultury mate-
rialnej i szeroko pojętej kultury duchowej. Charakteryzował język zabytków, analizował 
ich ortografię i słownictwo. Zwróćmy uwagę choćby na wypowiedź3:

Mowa jest najdroższym z fizycznych przymiotów, jakimi Stwórca obdarzył człowieka. 
Ona jest cielesną skarbnicą myśli i uczuć, przez którą objawia się życie i  literatura ludowa, 
jest nawet zwierciadłem ducha i historii narodów, [...].  W starożytnych Indiach brahmano-
wie w hymnach zwanych Wedą, podnieśli język do godności bóstwa, a najcelniejsi filozofowie 
greccy brali go za przedmiot swoich badań. O nim mówi poeta4:

W prochu każde dzieło ginie,
Jak owi, którzy je wznieśli,
Ale słowo nie przeminie,
Gdy karta wiekom je kreśli (List z wiejskiego ustronia, 123)5.

Jego rozważania lingwistyczne dotyczą wielu zagadnień, niekiedy bardzo szcze-
gółowych, innym razem ogólnych i systemowych.  Ważnym elementem jego badań 
jest stosunek do tradycji ludowej, tzw. „pieśni gminnej”, którą badacz traktował jako 
nieocenione źródło wiedzy o dawnej polszczyźnie, świadectwo szeroko pojętej kultu-

we”, Białystok 2016, nr 16, s. 173-190.
3  Cytaty pochodzą ze zbioru: Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 1: 1863–1876, red. J. Ławski, J. Le-
ończuk, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, opr. tekstów, przypisy G. Kowalski, Ł. Zabielski, noty i słownik 
czasopism A. Janicka,  indeksy M. Siedlecki, M. Jurkowska, Białystok 2014. Cyfry podane w nawia-
sie okrągłym wskazują stronę, z której zostało zaczerpnięte przytoczenie.
4  Z. Gloger w przypisie podaje, że chodzi tu o: „Wiersz Brodzińskiego, [napisany] przy oddaniu 
medalu Kopczyńskiemu”.
5  Podobną myśl odnajdujemy w wielu innych tekstach, wcześniejszych i późniejszych, np. w Mic-
kiewiczowskim Konradzie Wallenrodzie Wajdelota śpiewa: 

O wieści gminna! ty arko przymierza 
Między dawnymi i młodszymi laty: 
W tobie lud składa broń swego rycerza, 
Swych myśli przędzę i swych uczuć kwiaty. 
  
Arko, tyś żadnym niezłamana ciosem, 
Póki cię własny twój lud nie znieważy; 
O pieśni gminna, ty stoisz na straży 
Narodowego pamiątek kościoła, 
Z archanielskimi skrzydłami i głosem 
Ty czasem dzierżysz i miecz archanioła.

Płomień rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi uniosą złodzieje,
Pieśń ujdzie cało 

(A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, wersy: 177-189).
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ry narodowej, nie zaś element charakteryzujący tylko lud. Niejednokrotnie prowoko-
wał do głębszej refleksji nad istotą tradycji ogólnie uznawanej za „wiejską”, zwyczajo-
wo też ocenianą jako gorszą: 

Przyszedł więc czas na głębsze studia nad poezją i pieśniami ludu, bo nie zadawalają już 
nas dzisiaj te oderwane zdania i piękne ogólniki, jakie często napotykamy. Nim jednak kryty-
ka i nauka zgłębią i roztrząsną te skarby, zastanówmy się dzisiaj ,  czy tak zwane pieśni 
gminu były wyłącznie jego utworem i   własnością,  za co je  ma nasz ogół? [wy-
różnienie – U.S.] (Słówko o pieśniach ludowych, 328).

Owego prowokacyjnego pytania –  rzuconego niby mimochodem –  nie pozosta-
wiał bez odpowiedzi. Przekonany o niepodważalnej wartości emocjonalno-intelektu-
alno-kulturowej „pieśni gminnej” dowodził jej wszechobecności w codziennej egzy-
stencji naszych prapraprzodków:

Pieśń była najmilszą towarzyszką Słowianina, czy szedł w bój krwawy, czy pląsał lub pasł 
trzodę, czy dziatwie śpiewał dumy o zmarłych bohaterach lub od plemienia swego posłował do 
sąsiadów. Stara tradycja powiada, że Święty Wojciech układał pieśni dla narodu, a nasi kroni-
karze średniowieczni wszyscy wspominają nieraz o śpiewaniu pieśni, które nawet sami prze-
kładali i rymowali (Słówko o pieśniach ludowych, 328).

Eksponował przy tym demokratyczny charakter pieśni, która towarzyszyła 
wszystkim, bez względu na pochodzenie i pozycję społeczną. Jej idea była oparta na 
poszanowaniu praw i wolności innych ludzi:   

Ma się  rozumieć,  nie było tu mowy o  klasie najniższej,  a le  o  całym na-
rodzie,  o  wszystkich.  Pieśń brzmiała zarówno w  zamku pańskim, jak dworze 
szlacheckim i  pod strzechą prostego kmiecia [wyróżnienie – U.S.]. [...] Pieśń tę samą 
śpiewała szlachta, śpiewali jej słudzy i  ich rodziny pod słomianą strzechą. Tak się miało ze 
śpiewem kantyczkowym, nabożnym i kościelnym, tak ze światowym. Że zaś tak było, mamy 
na to ważne dowody (Słówko o pieśniach ludowych, 328). 

By nie być gołosłownym – z rzetelnością prawdziwego badacza – przytaczał na 
dowód swoich stwierdzeń liczne dowody:

I tak: znaleziono już nie raz spisane przed dwoma lub trzema wieki, w domowych papie-
rach szlacheckich całe albo szczątki i urywki pieśni dziś nazwanych ludowymi i przez lud wy-
łącznie śpiewanych. Nadto wychodziły broszury (ma się rozumieć nie dla ludu) ze zbiorkami 
pieśni, których większą część prawie bez zmiany dotąd lud śpiewa. Jedna z tych broszur nosi 
tytuł Dama dla uciechy młodzieńcom i pannom, W której się zamykają: Pieśni, Tańce i Padwany 
rozmaite, druga zaś Kiermasz Wieśniacki abo Rozgwara Kmosia z Bartoszem na Zawiślu. Oby-
dwie z końca XVI wieku, ale Wójcicki jedną z pieśni pomieszczonych w pierwszej znalazł już 
w rękopisie z roku 1526, pieśń więc ta (śpiewana dotąd) była pierwej u narodu niż w książce: 
i nie rozpowszechniła jej książka między ludem, który z druków ani rękopisów nie śpiewał 
(Słówko o pieśniach ludowych, 329). 

Swoje rozważania Gloger opierał na rzetelnej rozeznaniu źródeł historycznych 
i ustnych przekazach informatorów, których spotykał podczas wędrówek etnograficznych. 
Nie ukrywał, że zdobytą wiedzę zawdzięczał między innymi takim ludziom, jak: Łukasz 
Gołębiowski (1773–1849) – jeden z pierwszych polskich etnografów, badacz tzw. „staro-
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żytności słowiańskich” oraz zwyczajów i obyczajów ludu polskiego; Zorian Dołęga Cho-
dakowski (właściwie Adam Czarnocki, 1784–1825) –  etnograf, archeolog, historyk i sło-
wianofil, jeden z  głównych prekursorów badań nad Słowiańszczyzną, autor rozprawy 
O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem; Ignacy Czerwiński (1769–1834) – folklory-
sta, prawnik, autor między innymi Katechizmu wiejskiego; Kazimierz Władysław Wójcic-
ki (1807–1879) – literat, historyk, autor dzieł Pieśni ludu Białochrobatów, Mazurów i Rusi 
znad Bugu (z dołączeniem odpowiednich pieśni ruskich, serbskich, czeskich i słowiańskich), 
a także Szkiców historycznych i z domowego życia niedawno ubiegłej przeszłości; Jan Cze-
czot (1796–1847) – autor dzieła Piosnki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny, niektóre przy-
słowia i idiotyzmy w mowie sławiano-krewickiej i wielu innych6.  Za niedościgniony wzór 
do naśladowania uznał Kolberga, o którym tak pisał między innymi:

Słusznie pan Kolberg we wszystkich seriach Ludu podaje próby miejscowych dialektów; 
jego też prace stawiamy za najlepszy wzór dla zbierających materiały etnograficzne (Lud. Jego 
zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce. Przed-
stawił O. Kolberg, Seria V, Krakowskie – Kraków 1871 [Recenzja], 517). 

Gdy zaś do źródeł naukowych czy jakichkolwiek innych wiarygodnych materia-
łów dotrzeć nie mógł, pisał o tym z rzetelnością i uczciwością wytrawnego naukow-
ca, na przykład: 

Nie przytoczyłem herbów pierwszych 69 rodów, nie mając uzupełnionych wiadomości 
dla braku dokumentów, a posiłkować się źródłami drukowanymi, czyli powtarzać rzeczy zna-
ne, nie uważałem za stosowne (Dawna ziemia bielska i jej cząstkowa szlachta, 179).

Analizowanych przez siebie tekstów nie przywoływał w sposób bezrefleksyjny. 
Wręcz przeciwnie. Poddawał je wnikliwej analizie kulturowej i  leksykalno-seman-
tycznej.  Zwracał na przykład uwagę na słownictwo i  różnego typu dowody, świa-
dectwa, przeczące rozpowszechnionej – jego zdaniem, zdecydowanie błędnej – te-
zie o chłopskim pochodzeniu pieśni, wówczas już wyłącznie przez lud śpiewanych, 
a w konsekwencji – wyłącznie ludowi przypisywanych. Nawet współczesnemu czy-
telnikowi argumentacja Glogera wydaje się w pełni logiczna i merytorycznie uzasad-
niona – chłopi nigdy wcześniej nie mogli poszczycić się posiadaniem dóbr, o których 
mowa chociażby we współczesnych Glogerowi weselnych pieśniach ludowych: 

W Kiermaszu Wieśniackim jest długa i rzewna pieśń panny młodej żegnającej dom ro-
dzicielski, z pewnymi odmianami śpiewana dotąd powszechnie przez lud, a trzy wieki temu 
i przez szlachtę. Zapatrując się w taki sposób na dzisiejsze pieśni ludu, łatwo znajdziemy klucz 
do rozwiązania zagadki, skąd w tysiącznych jego śpiewach tak często jest mowa o futrach so-
bolich, bobrowych i kunich, o kitajce, adamaszku, jedwabiu i kontuszach, o perłach, drogich ka-
mieńcach i złotych pierścieńcach, kiedy lud tego nie posiadał; skąd panna młoda żegna w domu 
rodziców śliczne ściany, alkierzyk malowany, komnaty, skryte pokoje itp.? (Słówko o pieśniach 
ludowych, 329).

6  Zob. G. Kowalski, XIX-wieczna „silva rerum”. Pisma Zygmunta Glogera, w: tegoż , Pisma roz-
proszone, t. 1, s. 39-60.
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Równie przekonujących jest wiele innych Glogerowskich wniosków, pozwalają-
cych bez najmniejszych wątpliwości osadzić początek pieśni w znacznie szerszej tra-
dycji etnograficzno-kulturowej niż mogłoby się to z pozoru wydawać:

Kiedy lud tak ozdobnie nie mieszkał, skąd tyle pieśni opiewa wyjazd lub powrót Jasieńka 
z wojny, śmierć na wojnie, mówi o szablach i mieczach, kiedy lud wieśniaczy nader mały mie-
wając udział w wyprawach zbrojnych, rzadziej by o tym śpiewał, gdyby wyłącznie sam jeden 
pieśni tworzył (Słówko o pieśniach ludowych, 329).

Jak Gloger tłumaczył owe wzajemne zależności i przenikanie się kultur: chłop-
skiej i szlacheckiej?7 Badacz twierdził, że lud zawsze pozostawał pod wpływem klas 
wyższych, co więcej, grupa chłopska nigdy – jego zdaniem – nie stanowiła oddziel-
nej, zamkniętej w sobie kasty. I o ile wobec praw i w życiu publicznym chłopi nie byli 
równi szlachcie, to…

[…] w domu, w pożyciu gospodarskim, wieś z dworem, który stał wśród niej, stanowiła 
jedną patriarchalną i obyczajową całość. Ta łączność pod względem zwyczajów, wiary, nawet 
codziennego stroju, języka i wyobraźni, jest dziś dla nas prawie niezrozumiałą, a jednak była 
w całej sile (Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, 
muzyka i tańce. Przedstawił O. Kolberg, Seria V, Krakowskie – Kraków 1871 [Recenzja], 517).

Ponadto:

Lud żył wspólną ze szlachtą staropolszczyzną, a obok niej przejmował bezwiednie od 
szlachty całą jej szlacheckość, stawał się jej prostaczym odzwierciedleniem (tamże, 517).

I to właśnie szlachta – w przekonaniu Glogera – odrzuciła sięgające prasłowiań-
szczyzny prastare korzenie oraz prastarą tradycję. Na szczęście lud tę prastarą tradycję 
uświęcił poprzez trwanie przy zasadach postępowania, obyczajach, poglądach, wia-
domościach przechodzących z pokolenia na pokolenie:

Gdy szlachta wypolerowała się z czasem i tym samym od ludu oddaliła, ten przechowu-
je dotąd w sobie ową staropolskość i szlacheckość i ma jej nierównie więcej aniżeli starych za-
bytków pogańskiej słowiańszczyzny (Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, obrzę-
dy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce. Przedstawił O. Kolberg, Seria V, Krakowskie – Kraków 
1871 [Recenzja], 517).

To prowadzi Glogera do wyrazistej konkluzji, która może wydawać się niektó-
rym nieco kontrowersyjna:

Błędnie zatem wszystko, co dziś lud posiada, uważa wielu za wyłączną jego dziedzinę 
i własność. I tak dzisiejsze zabobony i przesądy ludu były jeszcze przed 200 laty zabobonami 
szlachty, a pieśni śpiewane i drukowane przez szlachtę w XVI i XVII wieku śpiewa dotąd lud 

7  Kwestia ta żywo interesowała już romantyków. Zob. Studia o literaturze ludowej ze stanowiska hi-
storycznej i naukowej krytyki, T. 1-2, Poznań 1854; por. J. Maślanka, Twórczość ludowa w polskiej 
krytyce literackiej w latach 1831-1854, „Pamiętnik Literacki” 1965, z. 2. 
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(Dama dla uciechy młodzieńcom i pannom8, Kiermasz wieśniacki Jana z Wychylówki9 i tak da-
lej) (Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka 
i tańce. Przedstawił O. Kolberg, Seria V, Krakowskie – Kraków 1871 [Recenzja], 517).

Czasem Gloger formułował także niepopularne tezy i przekonania trudne do za-
akceptowania przez ówczesny ogół użytkowników polszczyzny, głównie zaś przez lu-
dzi kultury i sztuki. Badacz uważał, że  – paradoksalnie – to rozwój polskiej literatury 
stał początkiem końca pieśni gminnej. By w pełni zilustrować ten pogląd, przytoczę – 
może nieco przydługi, ale jednak wymowny – fragment z pism „starożytnika”:

Wiek XVI przynosi  cios bolesny prastar ym pieśniom narodowym po 
dworach [wyróżnienie – U. S.]. W domu szlachcica zjawiają się nigdy niewidziane przedtem 
drukowane po polsku poematy i wiersze Reja, Kochanowskiego i innych, układane na wzorach 
klasycznych, pełne erudycji, pisane z kunsztem lub dowcipem przez ludzi uczonych. Wobec 
takich arcydzieł czymże w mniemaniu każdego łacinnika mogły zostać stare pieśni niewiado-
mych twórców, którzy o autorach i bogach greckich i rzymskich zapewne nic nie wiedzieli? 
Pieśni śpiewane i rozumiane zarówno przez gminną prostotę, a w części przez nią utworzo-
ne, czymże mogły już teraz zostać, jeżeli nie skazanymi na szukanie przytułku jedynie pod jej 
strzechą wieśniaczą? Z kolei rzeczy wypadało, że przez następnych parę wieków program po-
wyższy musiał się wypełnić (Słówko o pieśniach ludowych, 329).

Trzeba jednak przyznać, że Gloger czasami – chyba jednak zbyt zapalczywie – 
atakuje pozornych przeciwników ludowej tradycji, nie dostrzegając różnicy, jaka ist-
nieje na linii: tradycyjna pieśń ludowa, przekazywana z pokolenia na pokolenie, a li-
centia poetica, czyli artystyczna realizacja tej tradycji. Może z większą ostrożnością 
należałoby się jednak wypowiedzieć na temat intencji największego polskiego poety 
doby Renesansu:  

Pier wszy widoczny ślad upadku pieśni  mamy już w wyżej  wspomnianych 
star ych zbiorkach,  gdzie tchnący prostotą pier wotny poetyczny język postara-
no się  już wypolerować,  że tak powiemy, wykwintną dworszczyzną [wyróżnie-
nie – U. S.] , co jest dowodem, że uważano go za nieodpowiedni ton prostoty. Jan Kochanow-
ski pisze także pieśni sobótkowe, aby zastąpić nimi dawniejsze, dla ludu pozostawione (Słówko 
o pieśniach ludowych, 329).

Inną przyczyną obniżenia wartości i popularności „pieśni gminnej” miało być 
stopniowo postępujące wykształcenie coraz szerszej grupy użytkowników polszczy-
zny oraz wpływy obcojęzyczne, które to zjawiska do środowisk chłopskich nie docie-
rały z taką siłą, z jaką docierały do innych warstw społecznych:

8  Dama dla uciechy młodzieńcom i pannom, w której się zamykają pieśni, tańce i padwany rozmaite 
(b.m.r.) – anonimowy śpiewnik miłosny drukowany w XVII wieku, druk użytkowy w formie bro-
szury (za wydawcą). Por. A. Nowicka-Jeżowa, Staropolskie padwany na dobranoc. (Z problematyki 
literackiej sarmatyzmu), „Ruch Literacki” 25 (1984), 5–6, s. 367–380.
9  Dzieło drukiem ukazało się w 1902 roku: Kiermasz Wieśniacki. Utwór pierwszej połowy XVII wieku, 
wydał Teodor Wierzbowski, druk K. Kowalewski, Warszawa 1902 (za wydawcą).
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Następnie makaronizm z  panegiryzmem i  kierunek domowego wykształcenia 
rugowały ciągle pieśń dawną z  dworów szlacheckich [wyróżnienie – U. S.], która 
za to bezpieczna i   swobodna czuła się  u  ludu, do którego wyższa oświata ani żadne 
z tych prądów nie miały przystępu (Słówko o pieśniach ludowych, 329). 

Pieśń ludowa pozostawała jednak jeszcze przez jakiś czas atrakcyjna we wszyst-
kich środowiskach i warstwach społecznych, może na podobnej zasadzie, jak w XXI 
wieku – ze względu na swoją melodyczność i prostotę tekstową –  popularne są  nie-
które pieśni biesiadne czy stosunkowo niedawno narodzony w Białymstoku nurt di-
sco polo:

Rugowanie to atoli nie szło zbyt spiesznie, bo tęskna pieśń miała zawsze swój urok dla 
szlacheckiej dziewoi, a wesoła dla młodziana, więc jeszcze w zeszłym stuleciu śpiewała szlach-
ta kilkadziesiąt takich piosnek, które dziś słyszymy tylko u kmieci (Słówko o pieśniach ludo-
wych, 329). 

Gloger jest zdecydowanie zafascynowany ciągłością kultury narodowej i  tropi 
wszelkie dowody na jej istnienie, czemu daje wyraz choćby w takiej wypowiedzi:

W pierwszej ćwierci bieżącego wieku nieraz jeszcze na weselach szlachty słyszano żar-
tobliwą pieśń „o chmielu”, a pewna sędziwa matrona podyktowała mi kilka innych piosnek 
śpiewanych na jej zaślubinach w roku 1809 przez starościców i stolników (Słówko o pieśniach 
ludowych, 329).

W jego przekonaniu:

Studia nad ludem nie tylko nie tracą przeto swojej wagi, ale owszem, zyskują, boć ta 
staropolskość i szlacheckość jest także latoroślą narodowej dawnej cywilizacji na prostaczym 
pierwotnym pniu starosłowiańskim. A  i  większe ma znaczenie wszystko,  co było 
wspólne społeczeństwu, aniżel i  każda wyłączność kastowa.  Sama mowa ludu 
jest  także bogatą skarbnicą starej  językowej polszczyzny [wyróżnienie – U. S.] . 
Mnóstwo wyrazów i wyrażeń pisarzy naszych wieku XVI słyszymy dziś tylko w ustach ludu 
(Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tań-
ce. Przedstawił O. Kolberg, Seria V, Krakowskie – Kraków 1871 [Recenzja], 517).

A jakże słuszne i oczywiste również dzisiaj wydają się te spostrzeżenia. History-
cy języka bez najmniejszego trudu odnajdują w tekstach ludowych ślady polszczyzny 
sprzed wieków, skostniałe formy morfologiczne i nieużywane już dziś słownictwo. Co 
więcej, wciąż nie tracą słuszności apele Glogera o zbieranie i uzupełnianie tych giną-
cych z każdym dniem materiałów. I o studiowanie oraz poznawanie naszej literatu-
ry wieku XVI i XVII, która wciąż może stanowić klucz do zrozumienia naszego ludu. 
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ZYGMUNT GLOGER ABOUT „PIEŚŃ GMINNA” („A SONG FROM THE PARISH”)

The article was devoted to Zygmunt Gloger’s linguistic considerations. And also 
to the specific nature of his ethnographic work and the ways of obtaining material for 
testing. What is particularly interesting – according to the author of the text – is the 
ways of presenting the interdependence of peasant and noble culture. And so, Glo-
ger claimed that the peasants had always remained under the influence of the upper 
classes, moreover, the peasants had never – in his opinion – been a separate, enclosed 
caste. And it was the nobility, who rejected the ancient Slavonic roots and ancient tra-
ditions, the peasants remained faithful to it until the end. Also today, Gloger’s appeal 
for collecting and supplementing the materials and snippets of tradition dying every 
day are valid. And for studying and getting to know our literature of the 16th and 17th 
century, which can still be a key to understanding ourselves.

Keywords: Gloger, linguistics, tradition, ethnography.
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ZYGMUNTA GLOGERA ZAINTERESOWANIA ARCHEOLOGICZNE

Początek zainteresowań Zygmunta Glogera starożytnościami wpisuje się 
w  okres, który Józef Kostrzewski określił jako „kładzenie fundamentów” (1850–
1873)1, natomiast wycieczki i czynne badania, opisywanie i gromadzenie zabytków 
przypadają na czas określony mianem „walka o  system trzech epok” (1873–1894). 
Andrzej Abramowicz, pisząc pierwszą rozprawę z zakresu dziejów, XIX stulecie na-
zwał „wiekiem archeologii”. Tytuł ten uzasadnił następująco: 

Wprawdzie trudno datować akurat na rok 1800 obudzenie się zainteresowań ku staro-
żytnościom krajowym czy szerzej słowiańskim, ponieważ był to proces długotrwały, ale zain-
teresowania te skonkretyzowały się, co więcej, stały się społeczne dzięki ludziom związanym 
z Warszawskim Towarzystwem Przyjaciół Nauk2. 

Wiek XIX, szczególnie począwszy od lat pięćdziesiątych, możemy uznać za 
okres dynamicznego rozwoju archeologii. Ta dziedzina zainteresowań przechodzi 
długą fazę: zaczynając od kolekcjonerstwa uprawianego przez amatorów, nie w peł-
ni doceniających walory poznawcze pamiątek pozostawionych przez najstarszych 
mieszkańców naszych ziem, kończąc na profesjonalnej, uniwersyteckiej dyscypli-
nie naukowej. Wyraźny przełom w postrzeganiu obiektów starożytności można wią-
zać z datą 1850 roku. Wówczas w Krakowie grupa członków Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk (wśród nich przede wszystkim warto wymienić Karola Kremera, Wincente-
go Pola, Józefa Muczkowskiego i Teofila Żebrawskiego) weszła w skład utworzone-
go z inicjatywy Kremera Wydziału Archeologicznego Towarzystwa Naukowego. Pod-
stawowym zadaniem, jakie przyjęli członkowie Wydziału, była organizacja muzeum 
oraz gromadzenie zbiorów. Członkowie opracowali i w 1850 roku ogłosili drukiem 
instrukcję: Odezwa Towarzystwa Naukowego z Uniwersytetem Jagiellońskim połączo-
nym w celu archeologicznych poszukiwań wraz ze wskazówką mogącą posłużyć za prze-

1  J. Kostrzewski, Dzieje polskich badań prehistorycznych, Poznań 1949.
2  A. Abramowicz, Wiek Archeologii, Warszawa 1967, s. 4.
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wodnika w poszukiwaniach tego rodzaju. Zawierała ona wykaz różnych kategorii zna-
lezisk archeologicznych, ale też innych obiektów, na przykład zabytkowe budowle, 
grody, cmentarzyska, naczynia gliniane, narzędzia z  różnych surowców wykonane, 
numizmaty, a także manuskrypty i pieczęcie. Do odezwy została dołączona Skazówka, 
która miała stanowić przewodnik po starożytnościach, co więcej: pozwalała ocenić 
wartość, styl i wiek zabytku3. W celach popularyzacji zaczęto wydawać w „Roczniku 
Towarzystwa Naukowego” osobne zeszyty – Oddziału Sztuki i Archeologii. W rezul-
tacie tej – możemy powiedzieć – „reklamy”, do Krakowa zaczęły napływać liczne dary 
w postaci przedmiotów archeologicznych i informacje o obiektach „nieruchomych” 
(grodziska, cmentarzyska i inne). 

W latach czterdziestych i pięćdziesiątych XIX wieku gremia miłośników staro-
żytności i placówki gromadzące zabytki w sposób usystematyzowany powstały też w in-
nych regionach ziem polskich, pozostających pod zaborami. Wymienić tu należy mię-
dzy innymi – w Wielkopolsce, w Szamotułach: Towarzystwo Zbieraczów Starożytności 
(1840–1845)4; w Wilnie: Komisję Archeologiczną i Muzeum Starożytności, utworzone 
przez braci Konstantego i Eustachego Tyszkiewiczów (funkcjonowały w latach 1855–
1865)5 oraz Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, które w 1857 roku również zało-
żyło Muzeum Starożytności Polskich i Słowiańskich w Wielkim Księstwie Poznańskim6. 
Wymienione towarzystwa miały żywot trudny i krótki. Sprzyjające warunki rozwoju 
i zorganizowanych badań starożytności istniały tylko w Krakowie. Tu w 1873 roku na-
stąpiło przekształcenie Towarzystwa Naukowego w Akademię Umiejętności i w ramach 
Wydziału Historyczno-Filozoficznego Akademii powołana została Komisja Archeolo-
giczna, której przewodniczącym wybrano Józefa Łepkowskiego7.

Tu również archeologia stała się przedmiotem badań i nauczania na Uniwer-
sytecie. Otóż w roku 1862 na Uniwersytecie Jagiellońskim habilitował się Józef Łep-
kowski z zakresu historii sztuki i archeologii średniowiecznej, co dało mu prawo wy-
kładania. Jego wykłady otworzyły drogę archeologii do uznania jej jako dyscypliny 
naukowej. Od 1874 roku Łepkowski kierował Katedrą Archeologii Sztuki Średnio-
wiecznej, która obejmowała cały ówczesny zakres archeologii, a więc też historię sztu-
ki i nauki pomocnicze historii oraz „zabytkoznawstwo” z historycznych czasów. Łep-
kowski założył również gabinet ze zbiorami, które służyć miały do ćwiczeń, a które 
wzbogacano darami pochodzącymi z różnych regionów Europy. 

3  Tamże, s. 101.
4  J. Kostrzewski, Z dziejów badań archeologicznych w Wielkopolsce, Wrocław 1958, s.10-11.
5  A. Abramowicz, Historia archeologii polskiej XIX i XX wieku, Warszawa–Łódź 1991, s. 35-37; J. Ko-
strzewski, Dzieje polskich badań..., s. 39;  M. M. Blombergowa, Badania na ziemiach litewskich i bia-
łoruskich, [w:] Badania Polaków na terytorium Imperium Rosyjskiego w XIX i początku XX wieku, 
Łódź 1993, s. 39-71.
6  J. Kostrzewski, Z dziejów badań..., s. 16;  tenże, Dzieje polskich badań prehistorycznych..., s. 39.
7  S. Nosek, Zarys historii badań archeologicznych w Małopolsce, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, 
s. 40.



ZYGMUNTA GLOGERA ZAINTERESOWANIA ARCHEOLOGICZNE 267

Ważnym czynnikiem rozwoju starożytnictwa polskiego były kontakty mię-
dzynarodowe z  przodującymi ośrodkami europejskimi, między innymi z  krajami 
skandynawskimi, Wielką Brytanią czy też Francją. Terenem, na którym dochodziło 
do kontaktów między archeologami europejskimi i polskimi, były Międzynarodowe 
Kongresy Archeologiczne i Archeologiczno-Antropologiczne, organizowane w róż-
nych krajach. Polscy badacze byli zapraszani do współpracy i udziału w  tych kon-
gresach, byli też wybierani na członków towarzystw i instytutów naukowych. Te spo-
tkania stwarzały okazję poznawania najnowszych odkryć oraz metod badawczych. 
Polacy również prezentowali wyniki swoich studiów i nowych osiągnięć naukowych. 

Jednym z wielu inicjatyw polskich archeologów, prezentowanych na forum 
kongresowym, był projekt map archeologicznych oraz mnemotechnicznych, pikto-
graficznych znaków na oznaczenie wszystkich kategorii zabytków. Chodziło o system 
prostych i  powszechnie przyjętych symboli, którymi na mapach chciano oznaczać 
zabytki z określonej epoki i rodzaju. O projekcie map i znaków do nich pisał w 1868 
roku w liście do Glogera ich pomysłodawca, Józef Łepkowski, następująco: 

Znaki takie powinny być czytelne bez względu na narodowość jako cyfry lub muzyczne 
nuty. Wszelkie bowiem badania archeologiczne zyskują przez stawianie ich na tle europejskim, 
w porównaniu z zabytkami obcymi, z wskazaniem ich odrębności. (…) Wiązanie zdobyczy oj-
czystych z tym, co niesie nauka, uważana w ogóle, jest niezbędne, a tak mało uwzględniane 
u nas, na studiach przedsiębranych. Nasze zabytki nie dadzą się odrębnie traktować, tym bar-
dziej, gdy w rezultacie chodzić powinno o wskazanie (że tak powiem) ich ojczystości, ich cech 
swojskich i różnic od tego, co Niemcy na ziemiach niegdyś słowiańskich znajdują8.

Projekt znaków i map, a także przygotowaną mapę i wzorzec znaków, przed-
stawił na Kongresie w Bolonii w 1871 roku Aleksander Przezdziecki jako delegat To-
warzystwa Naukowego Krakowskiego9.

Pomysł tworzenia map jako pierwszy podał w 1851 roku Łepkowski i opra-
cował projekt znaków, które zastosował przy wykonaniu „Mapy Archeologicznej Po-
wiśla”. Do opracowania i  ustalenia znaków o  wymiarze międzynarodowym została 
powołana specjalna komisja, której przewodniczenie powierzono Przezdzieckiemu. 
Pomysł map, po dyskusjach i ujednoliceniu znaków, został zatwierdzony na kongre-
sie odbywającym się w Sztokholmie w 1874 roku10. Publikacje tych znaków ukazały 
się niemal we wszystkich krajach europejskich. W Polsce projekt rozpowszechniony 

8  Cytuję za: A. Abramowicz, Historia archeologii polskiej..., s. 42.
9  A. Przezdziecki, Kongres międzynarodowy antropologiczny i archeologii przedhistorycznej, odbyty 
w Bolonii od 1 do 8 października 1871, opisany przez członka kongresu Aleksandra hr. Przezdzieckie-
go, „Biblioteka Warszawska” 1872, t. 1, s. 19-25.
10  M. M. Blombergowa, O najstarszych polskich mapach archeologicznych, „Kwartalnik Historii Na-
uki i Techniki” 1992, R. 37, nr 2, s. 151-172;  R. Przezdziecki, Aleksander Przezdziecki. Historyk-lite-
rat z XIX wieku, Toruń  1999, s. 254-258.
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został drukiem w pracy Jana Nepomucena Sadowskiego Wykaz zabytków przedhisto-
rycznych na ziemiach polskich11. 

Zbieranie przedmiotów zabytkowych, poszukiwanie obiektów, które były 
świadectwem najdawniejszego osadnictwa, stanowiły czynność wstępną do inwenta-
ryzacji zabytków. Dzięki zastosowaniu ustalonych znaków graficznych, nanoszonych 
na mapy, stać się mogły narzędziem ich interpretacji.

Ten długi wstęp jest wyjaśnieniem przyczyny wyjazdu Zygmunta Glogera na 
studia do Krakowa. Może przydatne będzie dodatkowe przypomnienie, że w zaborze 
rosyjskim nie funkcjonowały szkoły wyższe. W Wilnie Uniwersytet oraz Akademię 
Medyko-Chirurgiczną zamknięto po powstaniu listopadowym (1831). Szkoła Głów-
na Warszawska została w roku 1869 przekształcona w uniwersytet z obowiązkowym 
językiem rosyjskim. Liceum w Krzemieńcu, cieszące się znakomitą renomą i wyso-
kim poziomem, zamknięto w 1831 roku. Dla młodzieży polskiej, planującej ukończe-
nie szkół wyższych, pozostawały uczelnie w Rosji lub krajach zachodnich. 

Zygmunt Gloger rozpoczął studia w  Szkole Głównej Warszawskiej (1865–
1868), w której wykładający historycy (Józef Kazimierz Plebański i Adolf Pawiński) 
zaznajamiali młodzież z nowymi kierunkami w humanistyce zachodnioeuropejskiej 
i przyczynili się do popularyzacji pozytywistycznej teorii historii w Polsce12.

W 1868 roku Gloger wyjechał do Krakowa wybierając też nauki historyczne 
(w ówczesnym zakresie obejmujące również nauki pomocnicze). W tym czasie Jó-
zef Łepkowski miał prawo prowadzenia zajęć z prehistorii, w których nasz bohater 
uczestniczył. Był też słuchaczem wykładów Wincentego Pola (poety, badacza geogra-
fii ziem polskich), który w latach 1849–1852 prowadził katedrę geografii na UJ; po 
usunięciu z niej z powodów politycznych (razem z trzema innymi profesorami, w tym 
Antonim Małeckim) prowadził wykłady poza uczelnią.

Zainteresowanie przeszłością, czy – jak dawniej określano – czasami starodaw-
nymi, wyniósł Zygmunt Gloger z rodzinnego domu. Jego ojciec, Jan, gromadził obrazy, 
sztychy i książki. Do grona przyjaciół, którzy odwiedzali rodzinny dom w Jeżewie, nale-
żeli między innymi: Józef Ignacy Kraszewski, pisarka Narcyza Żmichowska oraz Oskar 
Kolberg, którego poznał w Warszawie, a znajomość ta przerodziła się w wieloletnią za-
żyłość i ścisłą współpracę. Gloger pozostawał też pod wpływem znanego już wówczas 
badacza starożytności i właściciela bogatych kolekcji, Aleksandra Jelskiego, którego cór-
kę Aleksandrę poślubił w 1883 roku13. W młodości zainteresował się folklorem i pierw-
sze jego publikacje poświęcone były kulturze ludowej. Wędrując po wsiach i osiedlach 
spisywał podania i obrzędy ludowe mieszkańców najbliższych okolic. 

Jak już wspomniałam, w czasie studiów w Krakowie Gloger z gronem mło-
dzieży skupionej wokół Wincentego Pola miał okazję poznania, a potem, z jego zachę-

11  J. N. Sadowski, Wykaz zabytków przedhistorycznych na ziemiach polskich, t.1: Porzecze Warty i Ba-
ryczy, Kraków 1877, s. IX.
12  J. Maternicki, Warszawskie środowisko historyczne 1832–1860, Warszawa 1970, s. 273-282.
13  Zob. T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985.
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ty, stosowania podstawowej metody gromadzenia informacji – drogą badań tereno-
wych. Nie ograniczał się tylko do folkloru, coraz więcej uwagi poświęcał archeologii. 
Na te zainteresowania wpływ miał Józef Przyborowski (1823–1896), którego poznał 
studiując w Warszawskiej Szkole Głównej i dzięki niemu uczestniczył (w 1864 roku) 
w wykopaliskach archeologicznych w Ośnicy pod Płockiem14. Poważny wpływ mo-
gła mieć znajomość Glogera z Janem Zawiszą, który znany jest głównie z badań w ja-
skiniach ojcowskich. Ten pochodzący z  Białorusi badacz zamieszkał w  Warszawie 
po to, by mieć dogodne warunki do pracy naukowej i spotkań z uczonymi polskimi 
i miłośnikami starożytnictwa przybywającymi do niego z wielu krajów europejskich. 
Zawisza założył czasopismo „Wiadomości Archeologiczne”, wokół którego skupiało 
się liczne grono inteligencji, a wśród nich miłośnicy archeologii. Gloger został jego 
współpracownikiem i tu drukował też swoje artykuły15.

W Krakowie i w czasie wypraw badawczych po różnych regionach kraju miał 
Gloger okazję poznania wielu innych miłośników starożytności, z których należy wy-
mienić w pierwszym rzędzie: Eustachego Tyszkiewicza z Wilna (1814–1878), Alek-
sandra Przezdzieckiego (1814–1871), Adama Honorego Kirkora (1819–1886), antro-
pologa i archeologa Juliana Talko-Hryncewicza (1850–1936). Wielu z tych badaczy 
nie poprzestawało na korespondencyjnym kontakcie, odwiedzali Glogera również 
w jego domu w Jeżewie16.

Niewątpliwie najpoważniejszy wpływ na ukształtowanie zainteresowań Glo-
gera miał Józef Ignacy Kraszewski i jego praca Sztuka u Słowian, szczególnie w Polsce 
i Litwie przedchrześcijańskiej, wydana w Wilnie w 1860 roku17. W publikacji tej wyko-
rzystał autor najnowsze dla ówczesnej nauki osiągnięcia – przede wszystkim klasyfi-
kację źródeł archeologicznych według systemu trzech epok: kamienia, brązu i żelaza. 
System opracowany przez duńskiego archeologa Christiana Jurgensena Thomsena, 
opublikowany w  1836 roku, był pierwszym krokiem do chronologicznego porząd-
kowania pradziejów. Jego podstawa opierała się na kolejności użytkowania w  pra-
dziejach surowców do wyrobu podstawowych narzędzi18. Gloger należał do pierwszej 
grupy starożytników polskich, którzy docenili znaczenie tego podziału i stosowali do 
określenia wieku swoich znalezisk, ale z pewnym zastrzeżeniem. 

W Krakowie został Gloger zaproszony na członka Komisji Antropologicznej 
Akademii Umiejętności. Od tego czasu, jak zanotowała Chochorowska, „(…) bierze 
czynny udział w życiu naukowym, publikuje pierwsze prace historyczne i etnograficz-
ne oraz podejmuje samodzielne badania archeologiczne. O wynikach swych poszu-

14  Tamże, s. 56.
15  M. M. Blombergowa, Jan Zawisza. Badacz, społecznik i dobroczyńca, „Analecta. Studia i Materiały 
z Dziejów Nauki” 2008, R. XVIII, nr 1-2, s. 71-85.
16  T. Komorowska, Gloger (indeks nazwisk – s. 451-461).
17  J. Gąssowski, Ideologiczne i społeczne aspekty badań archeologicznych w XIX w., [w:] Edukacja hi-
storyczna społeczeństwa polskiego w XIX w., red. J. Maternicki, Warszawa 1981, s. 215.
18  Ch. J. Thomsen,  Ledetraat for nordisk oldkyndighet, Kopenhaga 1836.
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kiwań informował członków Komisji w obfitej korespondencji, konsultując tą drogą 
wyniki prac terenowych”19. 

Niemały wpływ na decyzję Glogera o podejmowaniu wycieczek terenowych 
w celu poszukiwania śladów osadnictwa pradziejowego miała akcja zbierania i reje-
strowania zabytków. Zbieranie materiałów do map przybrało formę „wycieczki arche-
ologicznej”, głównie na terenach rozciągających się wzdłuż rzek. Z wielu wypowiedzi 
Glogera jasno wynika głęboka znajomość natury osadnictwa grup ludzkich, które lo-
kowały się w pobliżu źródeł wody, czyli fundamentu egzystencji człowieka. Podobnie 
jak Przyborowski, poszukiwał Gloger osad z epoki kamienia na wydmach piaszczy-
stych, znajdujących się nad brzegami rzek. W wyniku licznych obserwacji dostrzegł 
związek miejsc występowania „starożytnych wyrobów krzemiennych i  szczątków 
współczesnych im glinianych naczyń” ze środowiskiem wodnym. Tego typu zabyt-
ki znajdował bowiem na piaszczystych wzniesieniach położonych w dolinach rzecz-
nych. Penetrował te wydmy w sposób zaplanowany i systematyczny, organizując spły-
wy polskimi rzekami na dużych odcinkach, rejestrując występujące na powierzchni 
skupiska zabytków krzemiennych i fragmenty naczyń glinianych. Skupiska zabytków 
krzemiennych nazwano wówczas stacjami krzemiennymi.

Wrońska, charakteryzując wysiłki badawcze Glogera, zacytowała jego myśl 
dotyczącą poszukiwania i spisywania stanowisk archeologicznych, których cel rysu-
je się następująco: „Wtedy to umiejętna i dokładna mapa archeologiczna wszystkich 
prowincji przedstawi nam ciekawy obraz starożytnych szlaków mniejszego lub więk-
szego zaludnienia i bezludnych pustkowi, a nader ważne rzuci światło na przedhisto-
ryczny stan naszego kraju i życia zagadkowych jego mieszkańców”20.

Sprawozdania z poszukiwań składał do publikacji na łamach różnych cza-
sopism, między innymi: „Wiadomości Archeologicznych”, „Biblioteki Warszawskiej”, 
„Wisły”, „Kłosów”. Podkreślić tu należy, że Gloger – w przeciwieństwie do innych ba-
daczy, np. Przyborowskiego – „stacje krzemienne” uznawał za ślad osad, a nie pozo-
stałości cmentarzysk. Poszukiwania archeologiczne zaczął od spenetrowania wydm 
w najbliższej okolicy Jeżewa, a  jesienią 1871 roku, wynająwszy łódź i przewoźnika, 
postanowił popłynąć Niemnem od Druskiennik do Liszkowa. Warto przytoczyć opis 
pierwszych wrażeń z tej wyprawy: 

Wydmy i sterczące kamienie zwróciły na siebie z daleka moją uwagę, kazałem ludziom 
przybić tutaj do lądu, wdrapałem się na piaszczyste wybrzeże i  zacząłem zbierać rozsiane 
okrzoski, wióry i narzędzia krzemienne. Zmrok przeszkodził wkrótce mojemu żniwu, a nie 
mając latarni, musiałem powrócić na noc do Druskienik. Z niecierpliwością czekałem rana, 
aby jak najprędzej powrócić na to samo miejsce (…). Lud spieszący drogą do kościoła w Lisz-

19  E. Chochorowska, Zygmunt Gloger jako archeolog, [w:] Rok Glogerowski. Materiały sesji popular-
nonaukowej (Białystok 1985), Warszawa 1986.
20  J. Wrońska, Archeologia w periodykach warszawskich w drugiej połowie XIX wieku, Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1989, s. 18.
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kowie, widząc nieznajomego, zajętego w dzień świąteczny (…) pogardliwie tylko spoglądał 
i nie odpowiadał na moje pobożne pozdrowienia. Byłem nieszczęśliwą ofiarą archeologii21.

Opis tej wyprawy wraz z rysunkami wyrobów krzemiennych, znalezionych 
na wydmach nadrzecznych, zamieścił w „Bibliotece Warszawskiej”22. Na wiosnę na-
stępnego roku wyprawił się na dłuższą, ośmiodniową wycieczkę Niemnem, szlakiem 
wiodącym od Grodna w kierunku na Kowno. Zebrał plon obfity, sporządzając co-
dziennie notatki. Każde miejsce występowania stacji krzemiennych i  każdy znale-
ziony zabytek skrupulatnie i dokładnie nanosił na mapę. Każdy wyrób krzemienny, 
kamienny czy skorupkę glinianą zawijał w  papier, na którym kład opis znaleziska, 
a następnie chował do pudełek. Entuzjazm, wynikający z odkrycia śladów pierwot-
nych mieszkańców wydm nadniemeńskich, wyraził w swoim notatniku następująco: 

Tak więc deptałem po przedwiecznej sadybie może Lettów, może Krywiczan lub Jadźwin-
gów, albo dawniejszego innego ludu (…). Zbłądziwszy w to dzikie ustronie pierwszy podją-
łem i zachowałem szczątek dzieła pracowitej ręki człowieka, szczątek jego myśli, przez wiele 
wieków deptany i potrącany. Naznaczyłem zaraz miejscowość na mapie osad z czasów użyt-
ku krzemienia, jakich kilka znalazł już profesor Przyborowski na Powiślu, a ja w roku zeszłym 
w okolicach Druskiennik23.

Podstawowym środkiem lokomocji dla Glogera stały się: czółno, łódź, łódka, 
którymi płynąc z wolna, obserwował przybrzeżne wzniesienia. Do towarzystwa za-
praszał podobnych sobie „zapalenców” i miłośników dziejów. Na wyprawy wodami 
Niemna, Bugu, Biebrzy, Narwi, Wisły, Sanu, Dniestru, Dźwiny zapraszał znajomych 
pisarzy i malarzy, którzy przy okazji utrwalali widoki, stare budowle, typy ludzkie. 
W gronie licznych towarzyszy wycieczek Glogera znalazł się też jego kolega ze Szkoły 
Głównej – Henryk Sienkiewicz. W rzecznej wycieczce po wodach Bugu towarzyszył 
starożytnikowi również malarz, współpracownik „Tygodnika Ilustrowanego”, Julian 
Maszyński. Innym towarzyszem peregrynacji Glogera był starożytnik i heraldyk Zyg-
munt Luba-Radzimiński24.

Od 1871 roku niemal corocznie organizowane były wycieczki badawcze. 
A więc w 1872 wyprawił się ponownie w dół Niemna, trasą wiodącą od Grodna aż do 
Kowna, odkrywając na brzegach dużą ilość osad z epoki kamienia25. W następnych 
latach pojawiły się dalsze wycieczki wzdłuż polskich i litewskich rzek: Niemnem od 
Kowna do Jurborga; po Wiśle, Bugu i Biebrzy, dokonując inwentaryzacji zabytków hi-
storycznych, artystycznych, przyrodniczych i, oczywiście, stanowisk przedhistorycz-
nych26. Jeżewski starożytnik badał także i  opisywał osady wydmowe w  zachodniej 

21  Z Gloger, Podróż Niemnem, „Wisła” 1888, T. 2, s. 72.
22  Tenże, Kilka słów o naszych „stacjach krzemiennych”, „Biblioteka Warszawska” 1872, T. 2, s. 436-442.
23  Cytuję za: T. Komorowska, Gloger..., s. 94.
24  Tamże, s. 163.
25  Z. Gloger, Osady nad Niemnem i na Podlasiu z czasów użytku krzemienia, „Wiadomości Archeolo-
giczne” 1873, T. 1, s. 97-124.
26  Tenże, Dolinami rzek. Wycieczka po Wiśle, „Wisła” 1892, t. 6, s. 501-511.
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i  środkowej Małopolsce27. Wykonał również badania wykopaliskowe grobów wcze-
snohistorycznych na Podlasiu i w Horodnicy nad Dniestrem28. Dla Glogera przed-
miotem zainteresowań w tych wyprawach była nie tylko archeologia. Notował infor-
macje o zachowanych obiektach starej architektury, opisywał i robił szkice zamków, 
świątyń, interesował się kurhanami, ale ich nie rozkopywał. Opisywał i rysował obiek-
ty z zakresu etnografii, notował pieśni ludowe, spisywał opowieści o tradycjach ludo-
wych, wierzeniach i obyczajach, notował przechowywane wśród ludu legendy.

Gloger w czasie spływu obserwował brzegi rzek. Kiedy zauważył piaszczyste 
wzniesienie, dopływał do brzegu i rozpoczynał penetrację pobliskiego terenu w spo-
sób metodyczny: „(…) aby nie opuścić żadnego miejsca, trzeba chodzić tylko po po-
wierzchni tych piasków, porządkiem, jak siewca zboża, który przechodzi zagon po za-
gonie”29. Rezultaty podróży i zebrane w czasie poszukiwań obserwacje pozwoliły na 
bliższe określenie tego, czym były „stacje krzemienne”, i określenie trybu życia oraz 
gospodarki ludu, który je pozostawił. Według Glogera… 

(…) stacje krzemienne są siedliskami ludzi, którzy wszędzie, gdzie się zatrzymywali, ro-
bili sobie własnoręczne narzędzia z krzemienia, znacząc tym sposobem krzemiennymi okrze-
skami każdy ślad swego pobytu. Toteż gdzie tylko znalazły się takie okrzeski, tam prawie wszę-
dzie i szczątki narzędzi z tego samego gatunku krzemienia, czerepy z naczyń glinianych itd., bo 
każdy wszystko to sporządzał przy swoim ognisku dla właściwego użytku30. 

Podstawą tego poglądu było występowanie wyrobów „gotowych”, ale też duże 
ilości „okrzesków”, to znaczy odpadów powstałych przy wyrobie narzędzi. Swoją opi-
nię zanotował w artykule zatytułowanym Osady nad Niemnem i na Podlasiu z czasów 
użytku krzemienia: 

Fabryk narzędzi krzemiennych nie znano, czyli mieszkańcy pewnych osad nie wyrabiali 
tych przedmiotów dla innych, ale każdy robił sam dla siebie, dla swego domu. W przeciwnym 
razie obok wyrobni, czyli tak zwanych stacji krzemiennych, napotkałbym osady z narzędziami 
bez okrzesków, których mieszkańcy tylko gotowe przedmioty nabywali31. 

Gloger – czyniąc obserwacje dotyczące pradziejowego osadnictwa w  okolicach 
nadniemeńskich – zastanawiał się również nad sposobem zdobywania pożywienia. Do-
szedł do przekonania, że ówczesna ludność, zasiedlając ziemie piaszczyste, nie mogła 
utrzymać się z rolnictwa, „(…) byli to przeważnie łowcy, gospodarze bogatej w zwierzy-
nę puszczy, jaką była ta kraina prawie do XVI wieku”32. Ciekawe spostrzeżenie o poziomie 

27  Tenże, Wołyń i wykopaliska moszczanieckie, „Wiadomości Archeologiczne” 1888, T. 4, s. 80-97; 
Osady z czasów użytku krzemienia pod Sieniawą, Szczakową i Borkiem Fałęckim w Galicji, „Wiado-
mości Archeologiczne” 1876, T. 3, s. 120-124.
28  Tenże, Wykopaliska w Horodnicy na Pokuciu, „Światowit” 1899, T. 1, s. 67-69.
29  K. Burek, Starożytnicy i archeolodzy. Z dziejów badań archeologicznych na Białostocczyźnie, Olsz-
tyn 1977, s. 32.
30  Cyt. za: tamże.
31  Z. Gloger, dz. cyt., „Wiadomości Archeologiczne” 1873, T. 1, s. 97-124.
32  Tamże.
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umiejętności tych pierwotnych wytwórców odnotował podczas wyprawy wodami Bugu. 
Na piaszczystych wzniesieniach zwanych Biała Góra koło wsi Rzeczyca znalazł „(…) pięk-
ny bełt krzemienny i kilka takichże nożyków”. Znalezisko skłoniło go do refleksji: 

Już sama różnorodność znalezionych przeze mnie narzędzi, wysoka symetria ich kon-
turów, a nawet dobieranie koloru krzemienia na staranniej wykończone przedmioty rzucają 
pewne światło na stopień kultury ludu, który nawet na codziennych wyrobach swojej dłoni 
pozostawił pewne piętno wymagań estetycznych33.

W poszukiwaniu nowych miejsc, świadczących o pradziejowym osadnictwie, 
mniej uwagi poświęcił badaniom wykopaliskowym. Jak wspomniałam wcześniej, roz-
kopał kilka grobów z czasów średniowiecznych w Horodnicy na Pokuciu34 oraz od-
krył pochówek w Kretkach35. Z badań tych pozostawił tylko krótkie sprawozdania, 
nie zadbał natomiast o dokładną dokumentację (brak planu cmentarzyska i pojedyn-
czych mogił), co było dość powszechnym zjawiskiem w tych latach.

Biografowie Glogera podkreślają, że był doskonałym obserwatorem, odno-
tował wiele ważnych i trafnych spostrzeżeń odnoszących się do pradziejowego osad-
nictwa, potrafił wyciągnąć istotne wnioski z poczynionych obserwacji. Natomiast nie 
poradził sobie z  datowaniem osad zlokalizowanych na wydmach nadniemeńskich. 
Stwierdziwszy, że owe osady wydmowe występują zazwyczaj w  pobliżu nowożyt-
nych wiosek, domyślał się, że ich położenie wskazuje na ciągłość osadniczą. A że nie 
udało mu się odkryć śladów osadnictwa z okresów pośrednich – postawił wniosek 
o ich późnym datowaniu. Sądził też, że na terenach Litwy epoka kamienna trwała aż 
do końca czasów pogańskich36. Wyjaśnić tu wypada, że domniemanie o długotrwa-
łości epoki kamiennej nie cechowało wyłącznie Glogera. Przypominam, że podział 
pradziejów na trzy epoki, sformowany przez Thomsena (1788–1865), który ustalił 
następstwo epok kamienia, brązu i  żelaza, stwarzając przez to podstawy chronolo-
gii względnej, do polskich starożytników dociera w połowie XIX wieku. Jak wspo-
mniałam, jako jeden z pierwszych próbował o nim informować Kraszewski. Również 
Eustachy Tyszkiewicz, opisując zbiory muzeum w  Kopenhadze, poznał ten system 
i  zastosował w  książce: Badania archeologiczne nad zabytkami przedmiotów sztuki 
i  rzemiosł w dawnej Litwie i Rusi37. System ten przyjmowano z pewnymi oporami. 
Najpoważniejsze zastrzeżenia zgłaszali starożytnicy prowadzący badania na Litwie 
i Białorusi. Nie negując trójpodziału, głosili, że na wymienionych terenach nie było 
właściwej epoki brązu, że epoka kamienia stykała się z epoką żelaza, że z rzadka znaj-
dowane przedmioty brązowe przynoszone były z innych krajów – być może ze Skan-
dynawii. To domniemanie wynikało z niedostatku badań. 

33  Cyt. za: T. Komorowska, Gloger..., s. 152.
34  Z. Gloger, Wykopaliska w Horodnicy na Pokuciu, „Światowit” 1899, s. 67-69.
35  Tenże, Wykopalisko w Kretkach, „Światowit” 1901, T. 3, s. 165-166.
36  Tenże, Osady nad Niemnem..., „Wiadomości Archeologiczne” 1873, s. 114, 118, 123.
37  E. Tyszkiewicz, Badania..., Wilno 1850.
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Nieznane były źródła wydobywania surowców: miedzi i cyny – podstawo-
wych składników brązu. Nie znajdowano warsztatów ani narzędzi służących do pro-
dukcji przedmiotów brązowych. Inną wątpliwość podnoszono oglądając doskonale 
wypracowane narzędzia kamienne: czy można było wykonać je bez pomocy narzędzi 
metalowych? Dodać wypada, że w  czasie badań wykopaliskowych znajdowano za-
legające obok siebie przedmioty żelazne i kamienne. Problem istnienia epoki brązu 
na naszych ziemiach podnoszony był jeszcze na początku XX wieku. Istnienie epo-
ki brązu na wspomnianych terenach negował między innymi Przyborowski. Także 
Tyszkiewicz wątpił w istnienie epoki brązu na Litwie i Białorusi – przed podróżą do 
Skandynawii. Jego brat, Konstanty Tyszkiewicz, w pracy O kurhanach na Litwie i Rusi 
Zachodniej, opisując badane kurhany, określił, że pochodzą już z epoki żelaza i, koń-
cząc myśl, wyraził sąd: „że na Litwie i Białorusi czysta epoka brązu bądź wcale nie ist-
niała, bądź trwała jedynie krótko”. Jego zdaniem epoka kamienna na Litwie i Białoru-
si trwała aż do pojawienia się pierwszych narzędzi żelaznych38.

Z biogramu Glogera wiemy, że zebrał dużą liczbę zabytków. Do jego zbiorów 
trafiło też ponad 11 tysięcy wyrobów krzemiennych i  kamiennych, podarowanych 
przez Michała Federowskiego. Zbiory Glogera w większej części zostały przekazane 
do Muzeum Akademii Umiejętności w Krakowie oraz Muzeum Przemysłu i Rolnic-
twa w  Warszawie. W  1928 roku, gdy powstało Państwowe Muzeum Archeologicz-
ne w Warszawie, razem z innymi zabytkami archeologicznymi przejęło też kolekcje 
Glogera. Współcześni archeolodzy wykorzystują w swych badaniach zabytki zebrane 
przez Glogera i Federowskiego, z tych opracowań poznajemy datowanie i przynależ-
ność kulturową niektórych ich znalezisk. Dla przykładu zacytuję uwagę Kostrzew-
skiego: „Badania wydmowe, prowadzone głównie przez Przyborowskiego i Glogera, 
przyczyniły się do odkrycia kultury tardenuaskiej w Polsce”39. Autorzy książki Pra-
dzieje Polski, charakteryzując kulturę i lokując ją w okresie mezolitu, napisali, że jest 
to kultura, dla której myślistwo określało zasadnicze kierunki rozwoju i że „(…) cha-
rakterystyczne dla niej są mikrolityczne narzędzia geometryczne”40. Również Burek, 
omawiając badania Glogera, zanotował uwagę: „Na nadrzecznych wydmach często 
znajdowano mikrolityczne narzędzia i zbrojniki z okresu mezolitu”41. Jedna z now-
szych publikacji, zawierająca opracowanie materiałów pochodzących z  Białorusi, 
wymienia liczne stanowiska i zebrane na nich zabytki z kolekcji Glogera i Federow-
skiego, datuje je następująco: „(…) od okresu schyłkowo paleolitycznego, po mezolit 
i także we wczesnych okresach neolitu”42.

38  K. Tyszkiewicz, O kurhanach na Litwie i Rusi Zachodniej. Studium archeologiczne, Berlin 1868.
39  J. Kostrzewski, Dzieje badań..., s. 89.
40  J. Kostrzewski, W. Chmielewski, K. Jażdżewski, Pradzieje Polski, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1965, s. 50.
41  K. Burek, Starożytnicy..., s. 176.
42  W. Obuchowski, Zabytki krzemienne i kamienne od paleolitu do wczesnej epoki żelaza z terenów 
Białorusi w zbiorach Państwowego Muzeum Archeologicznego w Warszawie, Warszawa 2003.
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Gloger interesował się również grodziskami wczesnośredniowiecznymi, na 
które zwracał uwagę w  czasie swych licznych wycieczek i  wpisywał je do rejestru. 
Obiektami zainteresował innych badaczy, którzy przesyłali mu wiadomości o  roz-
poznanych grodziskach, dołączając opisy uwzględniające cechy zewnętrzne grodów. 
Do informatorów piszących o grodach należeli: Bolesław Podczaszyński, Aleksander 
Przezdziecki i Henryk Wiercieński. Wiadomości o tych obiektach przedstawił w ar-
tykule Grody piastowskie, opublikowanym w czasopiśmie „Ziemia”43. W artykule do 
opisu grodów dołączył dane historyczne ze źródeł pisanych.

Badacz, którego zawsze zajmowały aktualne wydarzenia, zainteresował się 
również zabytkiem żywo komentowanym w kraju i za granicami – posągiem Świato-
wida, wydobytym z nurtu rzeki Zbrucz. Zabytek ten podarował Akademii Umiejętno-
ści Mieczysław Potocki z Kociubińczyk. Gloger dowiedział się, że brakująca, ułamana 
podstawa posągu może nadal spoczywać na dnie rzeki. Starożytnik z Jeżewa tak długo 
przynaglał członków krakowskiej Akademii Umiejętności, aż wydelegowano Adama 
Kirkora do przeprowadzenia profesjonalnych badań miejsca wydobycia posągu. Ar-
cheolog ten sporządził, podpisany następnie przez notariusza, protokolarny opis pro-
cesu odkrycia i badań miejsca znalezienia tego cennego zabytku. Gloger swoją relację 
skierował do druku w „Bibliotece Warszawskiej”44.

Nazwisko Glogera przywoływane jest przez archeologów białoruskich, któ-
rzy podkreślają, że był on pierwszym badaczem, który zainteresował się obiektami 
z epoki kamienia, oraz że to właśnie Gloger jako pierwszy odnalazł i opisał najstarsze 
zabytki z mezolitu z białoruskich ziem leżących nad Niemnem45. Badania Glogera na 
omawianym terenie spopularyzował białoruski starożytnik Dubinski, który w 1933 
roku opublikował w Mińsku bibliografię podlaskiego badacza.

Dla rozwoju archeologii w  Polsce na początku XX wieku poważny wkład 
wniósł Gloger jako współorganizator i pierwszy prezes Towarzystwa Krajoznawcze-
go. Dla zrozumienia roli tego Towarzystwa, kolejny raz muszę odwołać się do sytuacji, 
w jakiej znajdowała się nauka polska w zaborze rosyjskim. Po kolejnych powstaniach 
zamknięto wyższe uczelnie, rozwiązano działające towarzystwa naukowe (Warszaw-
skie Towarzystwo Naukowe, Towarzystwo Naukowe w  Płocku, Komisję Archeolo-
giczną i Muzeum w Wilnie), przy okazji co cenniejsze zbiory zabytków i księgozbiory 
zostały wywiezione do Rosji. Sytuacja poprawiła się nieco na skutek przemian, jakie 
zaszły w Rosji pod wpływem wydarzeń rewolucji 1905 roku. Wydane w rok po wy-
buchu rewolucji przez rząd carski prawo o stowarzyszeniach umożliwiło zakładanie 
nowych i ujawnienie części istniejących wcześniej nielegalnych organizacji czy sto-
warzyszeń. Zelżenie cenzury spowodowało także zwiększenie możliwości wydawni-

43  Z. Gloger, Grody piastowskie, „Ziemia” 1910, T. 1, nr 37-40.
44  Z. Gloger, Do Redakcji „Biblioteki Warszawskiej” w sprawie Światowita, „Biblioteka Warszawska” 
1876, T. III, s. 517-519.
45  F. D. Gurjewicz, Drewnosti  Bjełorusskogo Ponjemanija, Moskwa-Leningrad 1962, s. 6, 14.
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czych. W  tym czasie powstało Towarzystwo Krajoznawcze. Nieoficjalnie pisało się 
o Polskim Towarzystwie Krajoznawczym – ale tylko poza cenzurą.

Pierwszą próbę utworzenia organizacji o  charakterze krajoznawczym inte-
ligencja warszawska podjęła już w 1904 roku. Jednak na skutek sprzeciwu władz za-
borczych próba się nie powiodła. Kolejne starania również napotkały opór carskiej 
administracji. Wiosną 1906 roku organizatorzy opracowali statut, a 1 czerwca tegoż 
roku wybrano zarząd składający się z sześciu osób, które dokonały podziału kompe-
tencji. Na prezesa został wybrany Zygmunt Gloger – doceniono jego zasługi w dzie-
dzinie etnografii, archeologii i krajoznawstwa. W skład zarządu weszli między innymi 
Kazimierz Kulwieć (1871–1943, przyrodnik, krajoznawca, działacz społeczny i oświa-
towy), Aleksander Janowski (1866–1944, podróżnik, autor książek krajoznawczych 
i podróżniczych dla młodzieży). 

W  lipcu 1906 roku kolejny raz statut został odrzucony przez Warszawską 
Komisję Gubernialną do Spraw Związków i Stowarzyszeń. Jednak po wielu usilnych 
staraniach statut towarzystwa został zatwierdzony. Zarząd w pełnym składzie zaczął 
działać 12 grudnia 1906 roku. Stowarzyszenie planowo miało działać tylko w zabo-
rze rosyjskim. W krótkim czasie oddziały powstawały w licznych miastach, a z cza-
sem w innych zaborach. Liczba członków rosła w szybkim tempie, koła krajoznaw-
cze powstawały również w szkołach. Funkcję prezesa do 1910 roku pełnił Gloger. Już 
w pierwszych latach towarzystwo zaczęło wydawać własne czasopismo o nazwie „Zie-
mia”, powstające Komisje tworzyły swoje czasopisma.

Jaką rolę spełniało Towarzystwo? Od samego początku zajęło się przede 
wszystkim popularyzacją idei ochrony zabytków oraz ich inwentaryzacją. Swój pro-
gram edukacyjny społeczeństwa tworzyło z myślą uświadomienia wartości krajobra-
zu lokalnego i wzmocnienia tą drogą lokalnego patriotyzmu. Główne hasło towarzy-
szące popularyzacji krajoznawstwa brzmiało następująco: „(…) przez poznanie – do 
umiłowania własnego kraju, a przez umiłowanie do czynów ofiarnych”46.

W  czasach niewoli Towarzystwo Krajoznawcze, promując krajoznawstwo 
i turystykę, realizowało ważny cel: budzenie patriotyzmu w społeczeństwie polskim, 
szczególnie wśród młodzieży. Ten cel miał być realizowany przez docieranie z wie-
dzą o kraju, o jego historii i pamiątkach do wszystkich zakątków, które przez wszyst-
kie lata niewoli podlegały procesowi wynarodowienia. Celem było też uwrażliwienie 
społeczeństwa na zabytki ojczyste i przybliżenie piękna polskich ziem. Dla dorosłych 
i młodzieży organizowano wycieczki z bogatym programem poznawania przyrody, 
krajobrazów, ale też wszelkich zabytków, „jakie ojcowie nasi zostawili”. Przekładało się 
to w praktyce na spisywanie, fotografowanie i inwentaryzowanie wszelkich pamiątek 
narodowych, historycznych i osobliwości przyrodniczych. O wszystkich spotkanych 
zabytkach dorośli i  młodzi podróżnicy pisali do czasopism i  informowali instytu-

46  K. J. Jędrzejczak, Polskie Towarzystwo Krajoznawcze (1906–1950). Zarys dziejów, Włocławek 2006, 
s. 92.
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cje naukowe. Członkowie Towarzystwa na zaproszenie i przy pomocy wykwalifiko-
wanych archeologów prowadzili badania zwiadowcze i wykopaliska archeologiczne. 
Członkami czynnymi tego towarzystwa byli niemal wszyscy działający w Polsce ar-
cheolodzy; obok Glogera – między innymi Józef Kostrzewski, Włodzimierz Antonie-
wicz, Konrad Jażdżewski, Roman Jakimowicz, Józef Jodkowski, Wandalin Szukiewicz. 

Staraniem członków Towarzystwa Krajoznawczego powstały liczne muzea 
regionalne, wielodziałowe, w tym także posiadające kolekcje archeologiczne. Muzea 
krajoznawcze stały się ważnymi placówkami krzewienia idei poznania kraju i propa-
gowania nauki. Już w pierwszym dziesięcioleciu powstało ich 13, a w dwudziestoleciu 
działalności było już 20 własnych muzeów.

Dziś wielu pracowników muzeów regionalnych nawet nie wie, że ich placów-
ki zostały zorganizowane przez Towarzystwo Krajoznawcze. Wśród pierwszych moż-
na wymienić muzea w Kaliszu, Piotrkowie Trybunalskim, Kielcach, Łowiczu, Sando-
mierzu, Włocławku47. O zapotrzebowaniu na zorganizowane formy popularyzowania 
krajoznawstwa świadczy fakt, że w 1927 roku przy Radzie Głównej Towarzystwa po-
wstała Komisja Kół Krajoznawczych Młodzieży Szkolnej. Do 1939 roku utworzono 
ponad 400 kół młodzieżowych48.

Tak oto pasja poznawania przeszłości własnej okolicy i własnego kraju, za-
początkowana i realizowana przez Zygmunta Glogera, stała się celem i zadaniem in-
stytucji społecznej, której współtwórcą i pierwszym prezesem był nasz bohater – Zyg-
munt Gloger.
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ZYGMUNT GLOGER’S ARCHEOLOGICAL INTERESTS

The article focuses on the presentation of Zygmunt Gloger’s figure as 
a co-founder and the first president of Towarzystwo Krajoznawcze (The Sightseeing 
Society). The author focuses on showing the way that passion for learning about the 
past of one’s own area and one’s own country, initiated and implemented by Zygmunt 
Gloger, became the task of the social institution he established. For this purpose, she 
mentions and analyzes many aspects of life of the intellectual antiquarian from Jeże-
wo; both those that shaped him as a writer, and as a scientist-archaeologist.

Keywords: archeology, collections, collecting, ethnography, tradition.



Krzysztof Filipow
Uniwersytet w Białymstoku

NUMIZMATYKA W ENCYKLOPEDII STAROPOLSKIEJ 

ZYGMUNTA GLOGERA

Zygmunt Gloger, Stefan Ciecierski, Efraim Edelstein, Lazar Gitman, Aleksander 
Jelski, Ludwik de Fleury, Alfons Budziński i Zygmunt Szmit to najbardziej znani „sta-
rożytni kolekcjonerzy” z terenu Białostocczyzny okresu XIX i początków XX w. Pro-
wadząc swoje amatorskie badania archeologiczne, etnograficzne i historyczne, natra-
fiali na numizmaty, tworząc małe kolekcje bądź małe domowe zbiorki1.

Najbardziej z nich znany to oczywiście ziemianin z podlaskiego Jeżewa, Zygmunt 
Gloger (1845–1910), zajmujący się całe życie historią kultury dawnej Polski. Jego ar-
cheologiczny wątek życia i związane z tym związki z numizmatyką pozostawały za-
wsze na uboczu zainteresowań badaczy. Jego zamiłowania archeologiczne narodziły 
się w młodym wieku i związane były z tradycjami rodzinnymi. Już jego ojciec Jan, za-
przyjaźniony w szkole z Józefem Ignacym Kraszewskim, z zamiłowaniem gromadził 
„szczątki chwały starożytnych Polaków”2. Jak sam Zygmunt Gloger pisał po latach: 
„Prawie od lat dziecinnych trawiony byłem żądzą zbierania i zachowania wszystkiego, 
co było pamiątką przeszłości”3. 

Był mieszkańcem niezmiernie interesującego terenu Podlasia, czymś naturalnym 
więc stały się dla niego poszukiwania i lokalizowanie grodów i grodzisk. Przy okazji 
odnajdywał też Gloger pojedyncze znaleziska oraz (co prawdopodobne) skarby mo-
net. Wiązało się to z systematyczną penetracją brzegów większych rzek, między inny-
mi: Niemna, Narwi i Biebrzy. Interesował się przy tym grodziskami, a przy okazji tych 

1  K. Filipow, Starożytnicy i kolekcjonerzy – kolekcje i zbiorki na Białostocczyźnie, [w:] Rozwój muzeal-
nictwa i kolekcjonerstwa numizmatycznego – dawniej i dziś – na Białorusi, Litwie, w Polsce i Ukrainie, 
Supraśl 5–7 IX 1996. Materiały z II Międzynarodowej Konferencji Numizmatycznej, pod red. K. Fili-
powa, Warszawa 1997, s. 93–94.
2  Tamże, s. 93.
3  Cyt. za: Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, ze wstępem J. Krzyżanowskiego (reedy-
cja), Warszawa 1972, s. 2.
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badań (Tykocin, Grodzkie Stare, Pajewo i in.)4 natrafiał na monety pojedyncze, które 
wkładał do własnej kolekcji lub też oddawał je znajomym. 

Materiał zdobywany podczas badań gromadził w Jeżewie. Słownik geograficzny 
Królestwa Polskiego w 1882 roku podawał: „Zbiór jeżewskich zabytków krzemiennych 
i  kamiennych jest dziś najliczniejszy ze zbiorów polskich”5. Zbiory te były przezeń 
opracowane pod względem naukowym – posegregowane i skatalogowane. Nie bra-
kowało w tym zbiorze także monet. Monety przysłano Glogerowi, wiedząc, że przy-
gotowuje dzieło swojego życia Encyklopedię staropolską. Posiadał w  bibliotece zło-
żonej z około 4 tysięcy pozycji zbiór: przeszło 2 tysiące monet polskich, rzymskich, 
medale, kilkadziesiąt tłoków pieczętnych i wykopalisk. Zbiór monet zapisał Muzeum 
Narodowemu w Krakowie.

Swoją pasję potrafił przekazać także przyjaciołom: Michałowi Federowskiemu – 
etnografowi i badaczowi ludu białoruskiego – czy też swojemu teściowi, Aleksandro-
wi Jelskiemu. O tym ostatnim pisano, że był to „(…) cichy i staranny szperacz i wy-
szukiwacz pamiątek krajowych”6. Wśród nich znajdowały się medale i monety. 

Aleksander Jelski (1834–1916), ziemianin, etnograf, historyk i  pisarz. Zbierał 
książki, rękopisy (ok. 7 tys.), ryciny (ok. 1000 egz.), obrazy, ceramikę, pasy słuckie 
i numizmaty. Miał nieuporządkowany zbiór około 800 polskich monet z bardzo rzad-
kim groszem Kazimierza Wielkiego. Zbiory odziedziczył po przodkach, między inny-
mi Prozorach, ponadto dużo kupował na licytacjach i po okolicznych dworach. Poda-
rował je do instytucji naukowych Krakowa i Wilna7.

Michał Federowski, vel Feterowski (1853–1923), ziemianin, etnograf, bibliofil, 
pośrednik w handlu książkami i monetami w Warszawie. Posiadał zbiór medalionów 
i medali przekazany testamentem Janowi Homolińskiemu8.

Barwną postacią był też hrabia Ludwik de Fleury – sąsiad Zygmunta Glogera. De 
Fleury, z pochodzenia Francuz, osiadły w Polsce, został właścicielem majątku znajdu-
jącego się u zbiegu Biebrzy i Narwi. Na terenie majątku w Kępie Giełczyńskiej znajdo-
wał namiętny zbieracz zabytki krzemienne. Odkrycia te pobudziły drzemiące u hra-
biego zacięcie kolekcjonerskie. Ludwik de Fleury utrzymywał kontakty z Rosyjskim 
Towarzystwem Archeologicznym i między innymi referował swoje wyniki badawcze 
na zjeździe moskiewskim w 1890 roku. Niestety, majątek został zlicytowany, a nie-
fortunny posesjonat zmarł we Francji w 1908 roku. Zabytki wczesnośredniowieczne 

4  Zob. Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. I: 1863–1876, pod red. J. Ławskiego i  J. Leończuka, wstęp 
J. Ławski, G. Kowalski, opr. tekstów, przypisy G. Kowalski, Ł. Zabielski, indeksy M. Siedlecki, M. Jur-
kowska, noty i słownik czasopism A. Janicka, Białystok 2014.
5  Słownik geograficzny Królestwa Polskiego, Warszawa 1882, t. III, s. 582.
6  Z. Gloger, Encyklopedia…, s. 4.
7  J. Strzałkowski, Zbiory polskich monet i medali, Łódź 1991, s. 66.
8  Tamże, s. 48.



NUMIZMATYKA W ENCYKLOPEDII STAROPOLSKIEJ ZYGMUNTA GLOGERA 281

trafiły do Ermitażu. Jego zaś kolekcja zabytków krzemiennych oraz niewielki zbiorek 
monet prawdopodobnie zostały zlicytowane9.

W ślad za Glogerem i kręgiem jego przyjaciół poszli także inni pasjonaci z gu-
berni grodzieńskiej, łomżyńskiej i suwalskiej, gromadząc zabytki, w tym medale i mo-
nety. Zaczęto też tworzyć zalążki muzeów. Już w  1856 roku w  Suwałkach powstał 
założony przez leśników Gabinet Płodów Przyrody i  Zabytków Archeologicznych. 
Znajdowały się tam zabytki archeologiczne, monety, kości zwierząt kopalnych, mine-
rały itp. Zbiór ten przekazano w 1872 roku gimnazjum żeńskiemu. Niestety, podczas 
pierwszej wojny światowej zbiór ten został rozproszony10.

Przywołać też należy osobę Alfonsa Budzińskiego, lekarza weterynarii, miesz-
kańca Suwałk i Łomży. Zgromadził on pokaźną kolekcję „starożytności”, książek, sta-
rodruków i monet11.

Nie można zapomnieć o: Stefanie Ciecierskim, ziemianinie zamieszkującym 
w  okolicach Tykocina, który w  końcu XIX wieku posiadał zbiór numizmatyczny, 
odziedziczony po przodkach (od nich kupił F. Potocki monetę wagi 10 dukatów Ste-
fana Batorego)12; Władysławie Czarnieckim (1894–1964), nauczycielu historii, a na-
stępnie sędzi w  Grodnie, Wilnie i  po 1945 roku w  Lublinie, którego zbiór monet 
z  okresu 1500–1939, częściowo utracony w  czasie drugiej wojny światowej, został 
powiększony o monety z okresu Zygmunta Augusta, Zygmunta III i Jana Kazimie-
rza, odziedziczone przez rodzinę; Jeremiaszu Czetwertyńskim, księciu na Uszle-
wie w województwie podlaskim, który posiadał zbiory starożytnicze, dzieła sztuki, 
między innymi malarstwa i  rzemiosła, książki i  numizmaty z  końca XIX wieku13; 
Efraimie Edelsteinie (1802–po 1883), lekarzu z Łomży, posiadającym według notat-
ki S. Krzyżanowskiego „zbiór znakomity polskich monet i medali”14, który zakupił 
w 1879 prawie w całości T. Rewoliński, a monety inni zbieracze; Lazarze Gitmanie 
(zm. około 1943 roku)15, antykwariuszu z Suwałk, który według Ksawerego Pruszyń-
skiego dostarczał monety E. Hutten-Czapskiemu16; wielce zasłużonej dla Podlasia 
Annie Jabłonowskiej (1728–1800), ziemiance z Siemiatycz, gdzie w swym „gabinecie 
starożytności” posiadała wazy antyczne, obrazy i monety, z których w 1793 roku król 

9  K. Burek, Starożytnicy i archeolodzy. Z dziejów badań archeologicznych na Białostocczyźnie, Olsz-
tyn 1977.
10  Tamże.
11  Tamże.
12  J. Strzałkowski, Zbiory…, s. 41.
13  Tamże, s. 42. 
14  S. Krzyżanowski, Spis prywatnych zbieraczów z wyszczególnieniem ich zbiorów i kierunku w jakim 
przede wszystkiem swoim studiom się oddają, [w:] „Rocznik dla archeologów, numizmatyków i bi-
bliografów polskich rok 1869”, Kraków 1870, s. 71–83.
15  J. Strzałkowski, Zbiory…, s. 48.
16  Tamże, s. 52.
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Stanisław August Poniatowski wybrał te, które go interesowały, a w 1799 roku zbiory 
te oglądał Stanisław Staszic17.

Skarby monet odnajdywano podczas różnych prac budowlanych. Poprzez urzę-
dy guberialne trafiały one do Petersburskiej Komisji Archeologicznej. Tak stało się 
między innymi ze skarbem grzywien i srebra z Bużysk pod Drohiczynem (1885)18. 
Do muzeum kijowskiej Akademii Duchownej trafiło 14 srebrnych monet rzymskich 
z Kundzina pod Sokółką (1887)19. Duża kolekcja monet znajdowała się też w mona-
sterze w Supraślu. Opiekowali się nią mnisi, a w zbiorze były  bliżej nieokreślone „mo-
nety żydowskie”. Zbiór uległ zagładzie podczas I wojny światowej20.

W pobliskim Białymstoku zalążki kolekcji numizmatycznej w Instytucie Panien 
Szlacheckich zaczął tworzyć Rosjanin N. P. Avenarius. Monetami interesowali się też 
fabrykant Sznajder i pracownik akcyzy Songin. Byli to typowi „rozkopywacze”. Znaj-
dowane monety odsprzedawali dalej21. Nie sposób nie wspomnieć też młodego Zyg-
munta Szmita, szperacza i zbieracza starożytności. I wojna światowa przerwała jego 
pasje kolekcjonerskie. Po powrocie do kraju w 1918 roku osiedlił się w Drohiczynie, 
gdzie został nauczycielem. Zbierał znajdowane na polach i Górze Zamkowej monety, 
które następnie wykorzystywał w pracy z młodzieżą szkolną22.

Nowa sytuacja powstała w  latach dwudziestych XX wieku z chwilą powołania 
w Grodnie Muzeum Historycznego pod kierownictwem Józefa Jodkowskiego23. Było 
to pierwsze na Kresach Wschodnich muzeum państwowe, które zajęło się także bu-
dowaniem kolekcji monet i medali.

Jednak to Zygmunt Gloger dzięki swojej pracy życia, jaką była Encyklopedia sta-
ropolska, stał się dla Podlasia sztandarową postacią związana z „raczkującą” wówczas, 
ale już rozwijającą się pasją badawczą polihistoryka. W tym okresie jego życia był zna-
komitym „starożytnikiem”, jak nazywano wówczas pasjonatów archeologii i kultury 
materialnej. W tym też pojęciu mieściły się jego zainteresowania monetami i meda-
lami, czyli dyscyplinami nazywanymi numizmatyką. Dał temu wyraz nie tylko kolek-
cjonując monety i medale, ale także tworząc swoją kolekcję w Jeżewie, która położyła 
podwaliny pod opracowywanie konkretnych haseł encyklopedycznych.

17  Tamże, s. 62.
18  S. Nosek, Skarb srebrny wczesnośredniowieczny z miejscowości Bużyska, pow. Siemiatycze, „Wiado-
mości Archeologiczne” 1955, T. XXII/1, s. 65–70.
19  Chodzi o odnalezione grzywny srebra.
20  K. Filipow, B. Kuklik, Numizaticzeskoje cennosti v Supraslkom monastyrie, Tarpautine numizma-
tikos konferencija skirta Lietuvos nacionalinio muziejas 150 – meciui, [w:] Lietuvos Nacionalino Mu-
ziejus, Biblioteka – 22, Vilnius 2010, s. 129–133; szczegółowo o monetach żydowskich w klasztorze 
Supraskim, zob. Jidasivy stribrnoky. Numazmiticke pamatky Supraslskoho moanastyru, [w:] Mincov-
nictvi cirkevnich instytucji ve stredni evrope, Kromeriź – Ostrava 2010, s. 106–109.
21  K. Burek, Starożytnicy…, dz. cyt.
22  R. Jakimowicz, Śp. Zygmunt Szmit, „Wiadomości Archeologiczne” 1929, T. 10.
23  A. Śnieżko, Wspomnienie o Józefie Jodkowskim, „Rocznik Białostocki” 1971, t. 10.
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Początków zainteresowań numizmatyką można doszukiwać się w kolejnych eta-
pach jego życia związanych z kształceniem się. Wiele interesujących wniosków udaje 
się wysnuć z analizy Zdania sprawy z całego ciągu pracy i wydawnictwa24, które umie-
ścił na końcu swojego monumentalnego dzieła. Po trzyletnich studiach w warszaw-
skiej Szkole Głównej, w 1868 roku podjął dalsze studia w krakowskiej Alma Mater. 
Sam pobyt w Warszawie, a następnie w Krakowie, przyniósł korzyść, prócz naukowej, 
również w postaci licznych kontaktów i znajomości. Nieobce mu było niewątpliwie 
środowisko „starożytników” warszawskich skupionych wokół Warszawskiego Towa-
rzystwa Numizmatycznego. Nie był, co prawda, członkiem tego elitarnego, jak na ów-
czesne czasy towarzystwa, lecz utrzymywał kontakty z tak znakomitymi numizmaty-
kami warszawskimi, jak Karol Beyer – założyciel i przewodnik ideowy numizmatyków 
warszawskich, czy też Kazimierz (Kaźmirz) Stronczyński z Piotrkowa Trybunalskiego 
– autor monumentalnego dzieła Dawne monety polskie Piastów i Jagiellonów. 

Z Krakowem zaś niewątpliwie wiązała go znajomość z krakowskimi pasjonatami 
numizmatyki, takimi choćby, jak Emeryk Hutten-Czapski. A także ze środowiskiem 
przyszłego krakowskiego Towarzystwa Numizmatycznego, w tym prezesem i redak-
torem „Wiadomości Numizmatyczno-Archeologicznych” dr. Feliksem Koperem – dy-
rektorem Muzeum Narodowego. Nieobca mu była współpraca z Michałem Greimem, 
numizmatykiem i prekursorem polskiej fotografii z Kamieńca Podolskiego, bliskim 
znajomym Karola Beyera. Nie sposób też nie przywołać Władysława Bartynowskiego, 
pasjonata numizmatyki – twórcy sławetnych „bartynotypów”, prekursora reprodukcji 
monet drukowanych wedle przez siebie opracowanego, do dnia dzisiejszego nieroz-
pracowanego, pomysłu25. Do tego grona znajomych numizmatyków dodać koniecz-
nie należy Antoniego Ryszarda, autora Albumu numizmatyków polskich, rękopisu 
będącego do dziś kopalnią wiedzy o zbieraczach i kolekcjach monet i medali tak z da-
lekiej przeszłości, jak i czasów współczesnych Zygmuntowi Glogerowi26.

Po opuszczeniu Krakowa i powrocie na rodzinną ziemię podlaską współpraco-
wał z wieloma uczonymi. W tym także z licznymi pasjonatami dziejów pieniądza. 
Jak pisał: 

(…) opuściwszy Kraków (…) kierowałem się dużo światłem, jakiego udzieliły mi liczne 
i długie pogawędki z Szujskim, Al. Przeździeckim, Aug. Bielowskim, Jul. Bartoszewiczem, Kaz. 
Stronczyńskim, Kar. Bejerem, (…) i tej miary uczonymi, jakimi byli: prezes Akademii [Umie-
jętności – K.F.] J. Majer, T. Żebrawski, J. I. Kraszewski, Bol. Podczaszyński i Ad. Pawiński27. 

24  Z. Gloger, Encyklopedia…, t. IV, k. [526–533].
25  Tamże, k. 527. 
26  Biblioteka Czartoryskich w Krakowie: A. Ryszard, Album numizmatyczne polskie, rkps. I i II wer-
sja, 1880–1885.
27  Zob. przypis 25.
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Sam Józef Ignacy Kraszewski – zapamiętany jako autor wielu powieści historycz-
nych – zajmował się również numizmatyką i opracowywał zbiory numizmatyczne. 
Był także, o czym mało kto wie, autorem prac z zakresu numizmatyki.

O zainteresowaniach numizmatycznych Zygmunta Glogera wiemy dzięki niemu 
samemu. Powodem zainteresowań tą dziedziną była nie tylko pasja badawcza, ale za-
miłowania, które wyniósł już z dzieciństwa. Wyłuszczył to w liście pisanym z Jeżewa 
do Władysława Bartynowskiego w Krakowie z dnia 21 lipca 1882 roku: 

W odpowiedzi na uprzejmy list Jego [W. Bartynowskiego – K.F.] z d. 16 b. m. najprzód 
muszę wyrazić, że zupełnie nie uznaję siebie za tyle zasłużonego numizmatyka, abym mógł fi-
gurować w Albumie numizmatyków polskich. Czyniąc wszelako zadość życzeniom Szanowne-
go Pana, przesyłam moją fotografię, przepraszam, że trochę splamioną, ale życiorysu nie piszę, 
ograniczając się do kilku wzmianek (…). Miłość do nauk i pamiątek narodowych zaszczepili 
we mnie rodzice i babki. Stąd prawie od lat dziecinnych trawiony byłem żądzą zbierania i za-
chowywania wszystkiego, co było pamiątką przeszłości historycznej, czy to był pieniądz polski, 
czy pieczęć jaka czy książka, czy strzępek dawnego stroju lub ułamek starej zbroi28.

Opisuje Gloger też w korespondencji z Bartynowskim narodziny jego kolekcji 
numizmatycznej, jej rozwój i poniekąd losy w różnym okresie dziejowym: 

Będąc małym chłopcem zacząłem zbierać grosze i trojaki stanisławowskie, ale w którym 
mianowicie roku, tego nie pamiętam, i sądzę, że podobna data nie miałaby dla nikogo żadnego 
znaczenia. Będąc w drugiej klasie w Warszawie, za pieniądze oszczędzone od mych potrzeb ku-
piłem sobie dwutomową Numizmatykę krajową Bandtkiego, która u Merzbacha na Miodowej 
ośmdziesiąt złotych kosztowała. Radości mojej wtedy do śmierci nie zapomnę. W roku 1863, 
mając lat 17, posiadałem już kilkaset monet polskich i kilkadziesiąt medalów. Medale zostały mi 
wtedy zabrane – monety zdołałem ukryć i ocalić. Inne zabytki przechowałem jako tako.

Od numizmatyków nie kupowałem rzadkich monet, bo celem moim było zawsze tylko 
ocalanie i nabywanie tego, co wykopywano i znajdowano w moich stronach nad Narwią, i co 
napotykałem w ręku profanów. Tym sposobem doszedłem do zbioru znacznego liczebnie ale 
nie bogatego w komplety i osobliwości. Nie licząc dubletów, mam dziś monet polskich kilka ty-
sięcy – ułożone są porządnie, ale nie liczone. Jest tam półtorak Zygm[unta] III z roku 1619, jest 
halerz Jana Kazim[ierza] z liczbą 360 pod Pogonią, są dukaty gdańskie Jana Kazim[ierza], Jana 
III, półtoraczne Stan[isława] Poniatowskiego i wiele innych w tym rodzaju. Mam kilkanaście 
monet piastowskich, kilkanaście rzymskich w Polsce znalezionych, prawie komplet różnych 
naszych banknotów itd. itd. Na numizmatach znam się i co o nich drukowano, posiadam. Sam 
nic nie pisałem, lubo kiedyś opracowałem szczegółowy katalog do druku29.

Kolekcja monet i medali Zygmunta Glogera zapisana została Muzeum Narodo-
wemu w Krakowie. Po śmierci autora Encyklopedii staropolskiej zasiliła zbiory mu-
zeum. Niestety, w chwili obecnej, ze względu na wydarzenia dziejowe (dwie wojny 
światowe), wymieszanie zbiorów numizmatycznych, przepisywanie inwentarzy zbio-
rów w XX wieku, nie jesteśmy w stanie określić proweniencji monet pochodzących 
z kolekcji jeżewskiej Glogera.

28  Z. Gloger, Encyklopedia…, s. 2.
29  Tamże, s. 3.
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Przywoływał też Gloger w  korespondencji z  krakowskim zbieraczem postacie 
znane mu z Podlasia, które posiadały, bądź miały zbiory, czy też „zbiorki” monet i me-
dali. Byli to między inymi lekarz z Łomżyńskiego, Efroim Edelstein: „Żyje jeszcze, 
ale zbioru już nie posiada. Część zginęła mu przy rewizji w roku 1863, później resztę 
sprzedał”30, czy też Ciecierski – ojciec, „Przed laty kilkudziesięciu zbierał na szerszą 
skalę numizmaty”, i jego syn Stefan, „(…) ale podobno rok 1863 tamę temu położył”31. 
Efektem czego „(…) przed kilkunastu laty podarował mi piękną szafę do numizma-
tów po swym ojcu z osobliwym blatem marmurowym”32. Nie byli to jedyni „staro-
żytnicy” z Podlasia znani Glogerowi: „Znam także wielu obywateli, którzy mając po 
kilkadziesiąt i  kilkaset monet polskich, ale nie zbierając ich systematycznie i  tylko 
przechowując jako pamiątkę, nie życzyliby sobie, żeby wymieniano ich nazwiska”33.

Przygotowywana do druku Encyklopedia staropolska Glogera w pewnej mierze była 
wzorowana na Starożytnościach polskich – „zaprzątniętego przeważnie geografją” wielko-
polanina, Jędrzeja Moraczewskiego34. Zygmunt Gloger w swojej encyklopedii wiele haseł, 
bardziej lub mniej rozbudowanych, poświęcił dziejom pieniądza, bądź samym monetom. 
Podstawą do opracowania haseł z zakresu numizmatyki był także zbiór monet Glogera, 
stąd też zapewne część wykonanych do druku rycin zabytków monetarnych.

Zestaw haseł do encyklopedii związanych z  numizmatyką okazał się szeroki. 
Przyjęty układ był oczywiście alfabetyczny, jednak zagadnienia pieniądza i z pienią-
dzem związanych oraz samej monety odnaleźć możemy także w hasłach małych, jak 
i szeroko rozbudowanych.

Zestaw ten dotyczył między innymi: sum bajońskich, bąka, bochnara, boraty-
nek (autorstwa Józefa Przyborowskiego), brakteatów, denarów, donatyw, dukatów, 
dwuzłotówek, fałszerstw, florena, grosza, grzywny, halerza (okazu opisanego i  zre-
produkowanego ze zbiorów Glogera), kwartnika, mincy – mennicy – mynicy, monet 
biskupów polskich, pieniądza w Polsce, portugałów, rocznic (dokładny opis medali 
rocznicowych z reprodukcjami), sakiewek, skarbów w ziemi, srebra, szelągów, szósta-
ka, talarów, trojaków, trzosu, tymfa, wacka oraz wiardunka.

Na 30 haseł pomieszczonych przez Glogera w jego Encyklopedii staropolskiej dwie 
trzecie dotyczy monet i ich nazw popularnych, jakimi w przeszłości określano konkret-
ne nominały. Przykładem klasycznym w tym wypadku będzie bąk i bochnar, czy też wa-
cek. Nazwy te, choć wyszły z powszechnego obiegu w słownictwie, nadal pokutowały 
wśród ludności ziem polskich, choć nie były tak popularne, jak tymf czy też boratynka. 
Nadal przecież pamiętano przysłowie: „Dobry żart tynfa wart”. 

Część drobnych haseł odnosiła się ogólnie do pieniądza, bądź była z  nim 
związana: wacek – w  dawnej polszczyźnie woreczek kieszonkowy na pieniądze, 

30  Tamże.
31  Tamże.
32  Tamże.
33  Tamże.
34  Z. Gloger, Encyklopedia…, t. IV, k. 527.
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sakiewka czy trzos. Mamy też informacje związane z jednostkami obrachunkowymi: 
grzywna. Nie brak informacji o pieniądzu w hasłach historycznych, jak na przykład 
sumy bajońskie. Dotykano także zagadnień medalierstwa, które na przełomie XIX 
i XX wieku traktowano jako część numizmatyki: hasło rocznice. Układając hasła zwią-
zane z numizmatyką Gloger sięgał też do literatury, przywołując klasyków. Tak było 
w przypadku bochnara, gdzie posiłkował się Wizerunkiem Mikołaja Reja: 

Ociec worków potrząsa, przebiera bochnary,
Bo podobno płatniejsze tam będą talary.

Powołał się także na niego przy opracowywaniu hasła portugał: 

Ujrzysz, jeśli pomogą portugały ony,
Coś je marnie szafował na rozliczne strony.

Przy tym haśle wykorzystał też zapis Aleksandra Gwagnina [właściwie Alessan-
dro Guagnini (1534–1614)], historyka polskiego – pochodzenia włoskiego. Od roku 
1561 był on uczestnikiem północnej wojny siedmioletniej (1563–1570), tzw. wojny 
„o trzy korony”, wyprawy wołoskiej i moskiewskiej, i autorem między innymi Kroni-
ki sarmacji europejskiej. Wykorzystując tekst Gwagnina, wplótł w zapis jego fragment: 
„Darował Zamojski na weselu swym gościom portugały złote, na których była twarz 
królewska, a na drugiej stronie żałosna figura o wzięciu Połocka”.

Do przygotowania haseł Zygmunt Gloger zapraszał też swoich przyjaciół i znajo-
mych. Tak było w przypadku szelągów miedzianych emitowanych przez Jana II Kazi-
mierza w mennicach koronnych i litewskich. Nazywane one były od imienia jednego 
z dzierżawców mennic – boratynkami. Hasło to przygotował Józef Przyborowski – fi-
lolog, historyk, archiwista, archeolog, bibliotekarz i numizmatyk. Dziwi jednak brak 
ilustracji monety, gdyż ze względu na masowość ich występowania, także na Podlasiu, 
musiał je Zygmunt Gloger posiadać w swoich zbiorach.

Łatwo jest z  pozycji dzisiejszej wiedzy o  pieniądzu i  jego obiegu krytykować 
opracowanie haseł numizmatycznych. Jaskrawym tego przykładem będzie atrybucja 
przez Glogera denara księciu Mieszkowi I. Dopiero przecież od kilku lat dzięki nowo 
odkrytym znaleziskom monet i ich interpretacji wiemy, że Mieszko I nie bił monet. 
Rzeczywistym ich emitentem był zaś jego wnuk Mieszko II, syn Bolesława Chrobre-
go. Zygmunt Gloger, opracowując hasła numizmatyczne, sięgał do ówczesnej znanej 
mu i dostępnej literatury przedmiotu. Wielokrotnie też odsyłał w niektórych hasłach 
do jej lektury, podając zapis bibliograficzny. Były to nie tylko prace polskich autorów, 
ale też obcojęzycznych. 

Hasła numizmatyczne w Encyklopedii staropolskiej Zygmunta Glogera nie domi-
nowały w tym czterotomowym wydaniu. Niemniej autor podejmował tematykę pie-
niądza, jego obiegu i wartości. Były to informacje rzetelne, oparte na stanie nauko-
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wym ówczesnej wiedzy. Obok wydanej w 1850 roku pracy Antoniego Wagi35 – też 
pochodzącego z ziemi łomżyńskiej – Nazwiska monet u różnych narodów i w różnych 
wiekach używane abecadłowo spisane i objaśnione przybliżonym porównaniem z dzi-
siejszemi pieniędzmi polskiemi (Warszawa 1850), stanowią one istotny wkład w popu-
laryzację numizmatyki w społeczeństwie zamieszkującym ziemie polskie na przeło-
mie XIX i XX wieku.
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NUMISMATICS IN ENCYCLOPEDIA STAROPOLSKA (THE OLD POLISH EN-
CYCLOPEDIA) BY ZYGMUNT GLOGER 

The article analyzes Encyclopedia Staropolska (The Old Polish Encyclopedia) by 
Zygmunt Gloger, focusing on issues related to numismatics. The author draws atten-
tion to the fact that these issues have always remained aloof from the interests of the 
writer from Jeżewo, although he was the holder of an interesting collection of antique 
coins. What turns out to be important in this matter, too, is the impact he had on 
other numismatists and collectors of antiquities.
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35  Antoniego Wagi „Nazwiska monet…” – zapomniane dzieło polskiej literatury numizmatycznej XIX 
wieku, [w:] „Pecunia non olet”. Z dziejów pieniądza i banków, Białystok 2015 [w druku].
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COGITO MARZYCIELA.  

O ZYGMUNTA GLOGERA MARZENIACH SAMOTNIKA

Ja zasnąć nie mogłem i nie chciałem. Wzro-
ku nie mogłem dość napoić widokiem cud-
nej nocy, która czemuż nie była dłuższą? Myśl 
snuła się nad senną krainą, nad pogrążonymi 
we śnie siołami pracowitego ludu i mogiłami 
zgasłych pokoleń1. 

* * *
[...] od chwili, gdy zawładnęło nami pragnie-
nie głębszego wejrzenia w procesy psychiczne 
zachodzące w trakcie snu, wszystkie ścieżki, 
którymi zdążamy, będą nas wiodły w mroki2.

Wprowadzenie
Tytuł niniejszego szkicu to, rzecz jasna, bezpośrednie nawiązanie do popularne-

go eseju Gastona Bachelarda3. Duchem i myślą tego francuskiego fenomenologa, psy-
choanalityka, a przede wszystkim badacza wyobraźni poetyckiej – zdradźmy na wstę-
pie – przesiąknięte i  inspirowane będą niniejsze rozważania4. Ich centrum stanowi 

1  Z. Gloger, Nad Biebrzą, „Kronika Rodzinna” 1882, nr 5, s. 147, cyt. za: tenże, Pisma rozproszone, 
t. II: 1877–1889, red. J. Ławski, J. Leończuk, wstęp A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. tekstów, przy-
pisy S. Kochaniec, G. Kowalski, M. Siedlecki, Ł. Zabielski, indeksy M. Siedlecki, M. Al-Kaber, noty 
i słownik czasopism A. Janicka, Białystok 2015, s. 307.
2  S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, [w:] tegoż, Dzieła, t. 1, tłum. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 430.
3  G. Bachelard, „Cogito” marzyciela, [w:] tegoż, Poetyka marzenia, przekł., oprac. i posł. L. Brogow-
ski, Gdańsk 1998.
4  Oczywiście Bachelarda jako fenomenologa i badacza wyobraźni poetyckiej interesowały obrazy 
stworzone przez czystą świadomość, pozbawioną jakiegokolwiek kulturowego czy historycznego 
zakotwiczenia. Dlatego jego rozważania są tutaj potraktowane jako inspiracja jedynie, punkt wyj-
ścia, narzędzie.
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propozycja interpretacji poematu Zygmunta Glogera Marzenia samotnika5. To dzie-
ło – choć ubrane w nieskomplikowaną szatę poetyckiego wyrazu, inkrustowane czy-
telnymi na pierwszy rzut oka aluzjami intertekstualnymi, głównie do Pana Tadeusza 
Adama Mickiewicza – okazuje się bez wątpienia wartym uwagi lekturowym wyzwa-
niem. Z wielu powodów, wśród których na pierwsze miejsce wysuwa się nietypowość 
i ranga poematu na tle całokształtu obfitej twórczości Glogera. 

 Pisane 13-zgłoskowcem Marzenia samotnika (poemat ziemiański), utwór 
stworzony, jak na to wskazuje podpis pod tekstem, w Jeżewie, w styczniu 1882 roku, 
wydane zostały w  Warszawie w  roku 1883. Powstały jako zmieniona, wierszowa-
na wersja dzieła pod tytułem List znad Narwi, opublikowanego we Lwowie w 1875 
roku w  księdze pamiątkowej z  okazji jubileuszu Seweryna Goszczyńskiego6, a  tak-
że – w jeszcze innej postaci – jako Sen wieśniaka, utwór literacki prozą publikowany 
w „Gazecie Rolniczej” w dwóch częściach: w 1881 roku, w numerze 52, oraz w 1882 
roku, w numerze 17. Kilkanaście lat później, w roku 1900, w „zbiorowej książce” pod 
tytułem Sami sobie8, ukazuje się kolejna, ponownie pisana prozą, wersja dzieła opar-
tego na tym samym pomyśle, tym razem zatytułowana Sen.

Marzenia samotnika rychło doczekały się recenzji, niestety negatywnej, opubli-
kowanej w wydawanym i  redagowanym przez Aleksandra Świętochowskiego tygo-
dniku „Prawda” (1883, nr 29, s. 345). Postępowy, lewicujący publicysta, podpisany 
inicjałami M.B. – którego Teresa Komorowska rozszyfrowała jako Józefa Karola Po-
tockiego (1854–1898) – odmówił dziełu Glogera wszelkich wartości artystycznych. 
Wytknął też poecie niezrozumienie realiów politycznych i prawdziwych, to znaczy 
oddalonych od „kryształowej toni estetyki”, problemów społecznych: 

Och, samotniku – przekonuje kąśliwie recenzent – jakżebym rad był obudzić cię ze snu 
i pokazać, że raj ziemski, jaki sobie wymarzyłeś, nie posiada istotnych warunków szczęścia! 
Pogrążony w kryształowych toniach estetyki, nie dostrzegłeś głębszych nurtów ludzkiego du-
cha: nie widziałeś pragnień ludzkości, nie słyszałeś ich jęków. 

Recenzję tę przywołuje i omawia biografistka9, dla której poemat Glogera wart 
jest uwagi jedynie ze względu na postać głównego bohatera. Dostrzega w nim bo-

5  Marzenia samotnika (poemat ziemiański) przez Z. Gl…, nakładem księgarni krajowej Konrada Pró-
szyńskiego, Warszawa 1883. Wszystkie cytaty w niniejszym tekście pochodzą z tego wydania. Po cy-
tacie – w nawiasie numer strony. 
6  Z. Gloger, List znad Narwi, [w:] Sobótka. Księga zbiorowa na uczczenie pięćdziesięcioletniego jubi-
leuszu Seweryna Goszczyńskiego, Lwów 1875, s. 549-554. Pisze o tym Marta M. Kacprzak w tekście 
Jan Kochanowski w pracach Zygmunta Glogera. Poezja staropolska w badaniach XIX-wiecznego etno-
grafa, publikowanym w niniejszym tomie. 
7  Tekst o tytule Sen wieśniaka został opublikowany w II tomie Pism rozproszonych Zygmunta Gloge-
ra (dz. cyt., s. 921-928).
8  Sami sobie. Książka zbiorowa na rzecz Warszawskiej Kasy Literackiej, Warszawa 1900; tekst Glogera 
pt. Sen znajduje się na stronach 76-80.
9  T. Komorowska, dz. cyt., s. 288-292.
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wiem liryczny autoportret autora. Marzenia samotnika interpretuje badaczka jako 
dzieło „malowane na tle jeżewskiego krajobrazu, pod mickiewiczowską nutę i wedle 
romantycznych konwencji”10;  treścią mają tu być „[…] swobodne obrazy upragnionej 
Glogerlandii, gdzie w niezmąconej symbiozie żył idealny dwór z idealną wsią, gdzie 
tradycja spajała się zgodnie z postępem, ludzi łączyła miłość i wzajemny szacunek, 
a wszędzie panował ład i dostatek”11.

 
Pomiędzy epokami
Trzeba powiedzieć, że Marzenia samotnika to utwór człowieka doskonale znają-

cego potrzeby ówczesnego polskiego społeczeństwa. To dzieło osoby oczytanej, wy-
kształconej, uważnie śledzącej wydawnicze aktualności kwitnącego w drugiej połowie 
XIX stulecia świata nauki i kultury Europy. Rzecz istotna, poemat wyszedł drukiem 
zaledwie dwie dekady przed publikacją Objaśniania marzeń sennych Zygmunta Freu-
da (1900)12 czy ukazaniem się fundamentalnej pracy Wilhelma Diltheya Powstanie 
hermeneutyki (1900). A więc tuż przed progiem XX wieku, który przyniósł potrze-
bę interpretowania, nadawania znaczeń bezkształtnym skrawkom ludzkiej myśli wy-
pływającym z  niedostępnych pokładów świadomości. Przyniósł też głęboki kryzys 
kartezjańskiej koncepcji podmiotu, wewnętrzną dezintegrację, rozszczepienie „ja” na 
nieznane dotąd sfery. Wciąż aktualne były echa romantycznych szaleńczych wojaży 
w otchłanne pokłady duszy, tego portalu łączącego – jak sądzono – jednostkę ludzką 
z całym uniwersum, wymiarami tego i „tamtego” świata13. I oczywiście dokładnie pa-
miętano psychiczne konsekwencje takich peregrynacji14. Zresztą dodać trzeba, że to 

10  Tamże, s. 288. 
11  Tamże, s. 289.
12  W niniejszym tekście nawiązuję do – obok Bachelarda – S. Freuda, który zdecydowanie przeciw-
stawiał się popularnym pod koniec XIX i w początkach XX wieku poglądom uznającym marzenie 
senne albo za przypadkową grę wyobrażeń, za odprysk życia psychicznego, gdzie jedynie brak sensu 
jest problemem, albo (to spuścizna post-romantyczna) za „portal” otwierający inne wymiary uni-
wersum, którego człowiek jest znikomą zaledwie częścią. Freud marzenie senne uznał za symptom 
(sens, „efekt znakowy”, effet-signe) działania nieświadomej sfery podmiotu, w pełni podlegający in-
terpretacji, tzn. odsłanianiu (nie tworzeniu) znaczenia. Zob. P. Ricoeur, Energetyka i hermeneutyka 
w „Objaśnianiu marzeń sennych”, [w:] tenże, O interpretacji. Esej o Freudzie, przeł. M. Falski, oprac. 
R. Reszke, Warszawa 2008, s. 88. 
13  Albert Béguin literaturę niemieckiego romantyzmu przeciwstawiał teorii psychoanalizy. Według 
koncepcji Freuda „[…] świadomość i podświadomość wymieniają między sobą niektóre z ich tre-
ści, lecz cykl, na jaki składają się te dwie połowy nas samych, jest cyklem zamkniętym, czysto indy-
widualnym (nawet jeśli do niego dodamy, jak chce drugi etap freudyzmu, pozostałości obrazów an-
cestralnych). Na przeciwnym biegunie romantycy zgodnie uznają, że życie utajone pozostaje w nie-
ustannym kontakcie z inną rzeczywistością – rozleglejszą, wcześniejszą i wyższą od życia indywi-
dualnego”. A. Béguin, Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim i poezji 
francuskiej, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 16.
14  Literatura na temat szaleństwa w romantyzmie jest zbyt obszerna, by ją tu choć w części przy-
wołać, wymienię jedynie dwie znakomite monografie dotyczące polskiego romantyzmu: Haliny 
Krukowskiej Noc romantyczna. Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński (wyd. II poprawione, Gdańsk 
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nie Freud uświadomił ludziom istnienie zjawiska „psychicznych mroków” oraz obu-
dził lęk przed nieznanymi obszarami psyche. Ten lęk, choć podskórnie i nienazwany 
wprost, istniał od zawsze15.

Dziwić więc może, że starożytnik z Jeżewa, pragmatyk, osoba twardo stąpająca 
po ziemi, decyduje się wypowiedzieć marzenia senne poetyckim językiem. Warto to 
podkreślić: Gloger to folklorysta i etnograf na co dzień ratujący od zapomnienia frag-
menty ludowej tożsamości zachowanej w  pieśniach, tradycjach, obrzędach, arche-
olog, z głębin ziemi i niewiedzy na światło dzienne wydobywający relikty przeszłości, 
by poddać je działaniu nowoczesnych narzędzi dynamicznie rozwijającej się nauki, 
pisarz metodycznie i skrupulatnie przez całe życie budujący propozycję reform kultu-
ralno-społecznych, które miałyby uzdrowić ogólnie pojmowaną „rodzimość”16. I oto 
człowiek ten tworzy poemat oparty o utopijną (senną17) wizję ustroni wiejskiej, gdzie 
w idealnej harmonii współegzystują prawa natury z ludzkimi. Co więcej: odważy się 
na poetycki zapis nocnych fantazji, miejscami przybierających – rzecz zdumiewająca 
– barwę wręcz sentymentalno-gotycką (s. 3: „noc ciemna”; „krzyk nocnych puszczy-
ków”; „wołania duchów przeciągłe, złowieszcze”; „wyją dusze pokutników, co żyli bez 
miłości, a zmarli bez Boga”). 

Zdziwienie poematem Glogera ma podłoże zakorzenione nie tylko w biografii 
pisarza – rok ukazania się dzieła, 1883, rozpoczyna szczytową fazę jego twórczego, 
dojrzałego życia: publikować zaczął w latach 60. XIX wieku, kres aktywności wyzna-
czyła śmierć w roku 191018 – ale też historyczne i  historycznoliterackie. Nie do koń-

2011, tu szczególnie rozdz. IV: Kto marzeń tknięty chorobą, s. 135-175) oraz Aliny Kowalczykowej 
Romantyczni szaleńcy (Warszawa 1977, tu szczególnie rozdz. III: Historiozoficzne i prywatne szaleń-
stwo u Krasińskiego, s. 77-105). 
15  A. Béguin, dz. cyt., s. 17: „Romantyzm, obojętny wobec tej postaci zdrowia [tj. psychicznego – 
Ł.Z.], będzie szukał w obrazach, nawet chorobliwych, drogi prowadzącej na nieznane obszary du-
szy; nie z ciekawości, nie po to, by je oczyścić i uczynić bardziej płodnymi dla życia ziemskiego, ale 
po to, by znaleźć w nich sekret tego wszystkiego, co w czasie i przestrzeni stanowi nasze przedłuże-
nie poza nas samych i czyni z naszej obecnej egzystencji jedynie punkt na linii nieskończonego losu”. 
16  W dużym skrócie: postulował Gloger badanie historii regionu w każdym jej aspekcie, mądre 
czerpanie z doświadczeń poprzednich pokoleń, twórczą adaptację sprawdzonych pomysłów 
i cierpliwe/ pracowite rozbudowywanie kultury polskiej z uwzględnieniem umiejętnej promocji 
owoców tych wysiłków. 
17  Co ciekawe, w dziele z 1875 roku pt. List znad Narwi przez Z.G., obok wielu innych różnic w sto-
sunku do Marzeń samotnika z 1882 roku, wizje i obrazy jawią się bohaterowi nie pod postacią ma-
rzenia sennego, lecz „zadumy”: „W chwilach wolnych folgował on wodze myślom i dziś właśnie za-
dumał się głęboko, a należał jeszcze do tych głupich swojego czasu, którzy nie zerwali z ideałem. 
Więc i dziś wracając od świata i ludzi w drogi rodzinny zakątek swego kraju, powitał go w szacie wie-
le odmiennego krajobrazu”. Po tych słowach pojawia się wizja analogiczna do tej, którą obserwuje-
my w interpretowanym tutaj poemacie. Z. Gloger, List znad Narwi, dz. cyt., s. 549-550, podkr. – Ł.Z.
18  Dojrzałość przejawiać się może również i w tym, że w roku 1883 Zygmunt Gloger ożenił się z Alek-
sandrą Jelską, ale plany ożenku (tzn. ustatkowania się, założenia rodziny) snuł przez kilka wcześniej-
szych lat, co znajduje potwierdzenie w korespondencji. Zob. A. Kołodziejczak, Korespondencja przy-
jaciół. Listy Zygmunta Glogera do Tymoteusza Łuniewskiego z lat 1879–1904, Warszawa 1999. 
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ca bowiem bezzasadny wydaje się stereotyp dotyczący „pokolenia postyczniowego”19. 
Mają to być ludzie – owszem, niepozbawieni fantazji i heroizmu, ale kierujący je na 
tory kalkulującej ryzyko, a przez to porządkującej chaos roztrzaskanych marzeń ich 
ojców roztropności, poczucia realizmu, zimnego osądu sytuacji. Nie stracił na aktual-
ności kreacjonistyczny imperatyw młodości: zmieniaj świat! Ale funkcjonował on już 
wyłącznie pod parasolem zasady „małych kroków”: zmiany zacznij od uporządko-
wania „własnego” świata. W uproszczeniu: aby móc wpłynąć na nieprzewidywalność 
i rozbuchanie żywiołów historii, potrzeba zdecydowanych działań, opuszczenia bło-
giej sfery ułudy na rzecz cierpliwego, wręcz ascetycznego układania „bruku codzien-
ności”. Mówiąc inaczej: jest to potrzeba ukonstytuowania siebie w nowych granicach 
bytowych, tożsamych z realiami życia „tu i teraz”, ze światem surowej rzeczywistości 
ziemskiej, w którą zostało się mimowolnie wrzuconym.  

Jednakże poemat Glogera nie dotyczy którejkolwiek z kart „wielkiej historii” Eu-
ropy. A byłaby to przecież rzecz absolutnie zrozumiała, wręcz oczekiwana dla każde-
go, kto miał przyjemność obcować z  tekstami starożytnika z Jeżewa. Zdecydowaną 
większość jego monumentalnej publicystyki określić można jako tytaniczny wysiłek 
upowszechniania, promowania życia w najodleglejszych, najbardziej zapadłych za-
kątkach pogranicza, terenów rozciągających się pomiędzy „dwoma płucami” niegdy-
siejszej Rzeczypospolitej Obojga Narodów: Wielkiego Księstwa Litewskiego i Korony 
Królestwa Polskiego. Każdemu, do kogo docierały periodyki pokroju „Gazety Han-
dlowej”, „Gazety Warszawskiej”, „Biblioteki Warszawskiej”, „Gazety Polskiej”, rychło 
swojskie stawały się nie tylko nazwy większości wsi, rzek i jezior w Podlaskiem, Łom-
żyńskiem, ziemi grodzieńskiej, wileńskiej czy mazowieckiej, ale zostawał obszernie 
i w atrakcyjnej formie poznajomiony z takimi szczegółami tamtego regionu, jak miej-
scowe obrzędy, legendy, porzekadła, przysłowia czy ludowe żarty. Co więcej: dzięki 
artykułom korespondenta z Jeżewa poznawał polskojęzyczny czytelnik aktualną po-
godę, choroby zwierząt i inne codzienne bolączki tamtejszych rolników, ceny płodów 
ziemi, niuanse związane z organizowaniem wystaw i konkursów wiejskich. Słowem: 
wszystkie wysiłki Glogera skoncentrowane zostały na tym, by jak najwięcej par oczu 
zwróciło uwagę na ten „cichy zakątek kraju, mało światu znany”. Tym bardziej więc 
lektura Marzeń samotnika okazać się może zaskoczeniem. 

19  Każdy stereotyp, podobnie zresztą jak każda plotka, to ziarno prawdy otoczone grubą łuską prze-
sady i uproszczeń. Dlatego tak ważny okazuje się proces demontażu takiego uproszczonego (czyli 
niepełnego, nieprawdziwego – lub raczej: nie w pełni prawdziwego) sądu historycznoliterackiego 
i historycznego. Nawiązuję tu do tekstu Anny Janickiej Pozytywizm – modernizacyjny impuls kultury 
polskiej (w: Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy 1866–1876, Seria I: Studia, rewizje, kon-
teksty, red. A. Janicka, Białystok 2015, s. 51-62), w którym Zygmunt Gloger pojawia się na szczycie 
listy „osobowościowego kanonu epoki”, czyli grupy osób współtworzących „prawdziwy wiek XIX 
w jego pozytywistycznej, niejako pragmatycznej (bądź odwrotnie – egzotycznej) odmianie” (s. 54). 
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Samotnik będący „stąd”
Przytoczmy kilka początkowych wersów poematu:

W cichym zakątku kraju, mało światu znanym,
modrą wstęgą przejrzystej rzeki przepasanym,
strojnym w brzozowe gaje i łąki zielone,
na których rolnik wznosi stogi niezliczone,
pod cieniem lip odwiecznych stał dworzec drewniany.
     (s. 3)

Cisza, błogość, ukojenie – są to wrota do opisywanego świata. Czy raczej, mówiąc 
precyzyjniej, jego próg, w niczym jednak niezdradzający, czego tak naprawdę stano-
wi świętą granicę. Dopowiedzmy jednak, że cisza to tło zdecydowanej większości ma-
lowanych tu scen i  obrazów, pozwalające poecie między innymi tworzyć odpowied-
ni nastrój (szum lip, wiejący wiatr) oraz skutecznie posługiwać się efektem kontrastu 
(znienacka rozlegające się wśród ciszy nocnej krzyki puszczyków, skrzypiące okienni-
ce). Jednak „cichy zakątek kraju” jako zaktualizowany w tym kontekście poetycki to-
pos generuje znaczenie o wiele głębsze, związane nie tylko z elementarnie pojmowa-
ną rolą archetypicznego obrazu wiejskiego ustronia, czyli panaceum leczącego choroby 
cywilizacji, narzędzia pomagającego odseparować się od rozentuzjazmowanego wyna-
lazkami, parą i spalinowymi silnikami (pierwszy skonstruowano wszak w 1878 roku) 
miasta, metropolii, stolicy. Owszem, bez zarysowania wyraźnego bufora skutecznie wy-
głuszającego umysł marzyciela, odcinającego go od wszelkiego „zewnętrza”, mało prze-
konująca byłaby opowieść o onirycznych wizjach bohatera Glogerowego poematu, nie 
udałoby się w centralnym punkcie opowiadanej historii umieścić motywu snu, uchylić 
zasłony skrywającej nocne fantazje. Jednak nie o same wyprawy w głąb umysłu bohate-
ra tutaj chodzi. To znaczy wciąż mówimy o „zaglądaniu” do jego psychiki, umysłu, du-
szy, ale nasze analityczne wysiłki skoncentrować też trzeba na „duchu miejsca”, na „pie-
śni” tego konkretnego punktu na ziemi, w której bohater został umieszczony, a która 
w oczywisty sposób stymuluje i wpływa na kształt jego wyobraźni. Tym bardziej, że 
poemat rozpoczyna się od charakterystyki miejsca, bohater i inne elementy opowieści 
pojawiają się dopiero w akapitach kolejnych. 

Siatka wzajemnych wpływów, zespolenie marzyciela z  miejscem, w  którym 
on żyje20 i z którym łączy go nadnaturalna więź, a nade wszystko zrodzony z tego 
związku marzącego podmiotu z środowiskiem lokalnym fantazmat – to clou poema-

20  W tym kontekście właściwie użyć można tylko jednego zwrotu: „tu żyję”. Inne warianty czy mo-
dyfikacje, każdy synonim: jestem, przebywam, mieszkam, egzystuję etc. nie oddają istoty rzeczy, se-
mantycznie ciążąc w stronę tymczasowości, przygodności, nietrwałości. Warto w tym kontekście 
przywołać ustalenia badaczy ojkologii (w uproszczeniu: badanie roli miejsca, domu w życiu czło-
wieka) z Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego, opublikowane m.in. w pracach: T. Sła-
wek, A. Kunce, Z. Kadłubek, Oikologia. Nauka o domu, Katowice 2013; T. Sławek, Gdzie? Rozwa-
żania oikologiczne, „Anthropos” 2011, nr 16-17, s. 1-22; A. Kunce, Dom – na szczytach lokalności, 
„Anthropos” 2011, nr 16-17, s. 45-58.
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tu Glogera, jego istota. Wbrew pozorom narrator zaprasza nas do miejsca realnego, 
istniejącego na mapie świata, choć eksponowanego celowo w sposób niewyraźny, 
zniekształcony, malowany barwą konwencjonalności, posiadający uniwersalistycz-
ne kształty szablonu pejzażu wiejskiego. Scena wydarzeń, ów „cichy zakątek kraju”, 
w  istocie daleki jest od krain baśniowych, de-konkretyzowanych mglistym „daw-
no, dawno temu”. Tytułowego samotnika osadzono w punkcie, którego identyfika-
cja nie przysporzy najmniejszych problemów nikomu, kto szczyci się chlubnym 
mianem tutejszy21. Tutejszy, czyli kto? Najprościej: każdy, kto gotów jest porzucić 
osobowość kosmopolity, „światowca”, na rzecz wejścia w elitarne grono odbiorców 
i współtwórców kultury bardzo konkretnego – nie można pomylić go z żadnym in-
nym – narodu Europy: społeczności Kochanowskich, Kraszewskich, Kondratowi-
czów, Mickiewiczów itd. 

 Synu, to gniazdo twoje – twa skarbnica cała!
Odczułeś i poznałeś po zieleni gajów
śpiewie ptasząt, ziół woni, po szmerze ruczajów,
w drzew szumie, w barwie nieba, w natury uśmiechu
i w wietrzyka powiewie, i tych pól oddechu,
który dla twoich piersi tak lekki i świeży,
że oko dziwnym ogniem, lice życiem pała,
serce bije ci siniej, krew goręcej bieży.
     (s. 5)22

Zakątek ów dlatego zachował pełnię swoistości, nieskończone pokłady energii 
duchowej, sakralną wręcz specyfikę (notabene: siłę wyrazu ciszy konstytuuje w utwo-
rze wyraźnie zaznaczona granica sacrum, która oddziela owo tutaj od reszty świata), 
gdyż pozostał „źródłem”, „gniazdem”, siedliskiem rodziny, rezerwuarem „swojszczy-
zny” (w jej pozytywnym sensie23), a nie kształtującą oblicze światowej polityki czy kul-

21  Chcąc zbliżyć się do kontekstu historycznego, w którym żył i tworzył Gloger, raczej należałoby 
mówić nie o „tutejszym”, lecz o „swojaku”. Na temat semantycznego zakresu znaczeń tego termi-
nu zob. I. Seiffert, Odkrywanie okolicy. Językowe stereotypy „rodzimości” i „swojskości” w twórczości 
Wincentego Pola, [w:] Obrazy natury i kultura. Studia o Wincentym Polu, red. M. Łoboz, Wrocław 
2015. Podkreślam jednak interpretacyjny charakter mojego eseju, przy czym interpretację pojmu-
ję za M.P. Markowskim jako „[…] przeniesienie sensu jakiejś wypowiedzi w inny kontekst (inter-), 
a  jednocześnie udostępnienie go (prae-stare) kolejnym użytkownikom. Interpretacja niemożliwa 
więc jest bez najmniejszej choćby dekontekstualizacji, przeniesienia, które umożliwia wprawdzie 
dostęp do tekstu, ale i ów tekst przemieszcza, przekształca, przenosi w inną przestrzeń komunika-
cyjną”. Zob. M.P. Markowski, Pieczołowite egzegezy i demoniczne użycia, w: tenże, Efekt inskrypcji. 
Jacques Derrida i literatura, wyd. II, Kraków 2003, s. 402.
22  Wszelkie podkreślenia i wytłuszczenia druku w przywoływanych cytatach z poematu Glogera, 
o ile nie zostanie zaznaczone inaczej, są mojego autorstwa – Ł.Z. 
23  Termin „swojszczyzna” definiuję za Stanisławem Burkotem. Zob. tenże, Polskie podróżopisarstwo 
romantyczne, Warszawa 1988; tu rozdział: Podróż swojaka po swojszczyźnie, którego tytuł jest bez-
pośrednim nawiązaniem do dzieła Władysława Syrokomli (zob. tenże, Podróż swojaka po swojsz-
czyźnie, Warszawa 1914). Syrokomla, wiążący pierwotnie rodzimość wyłącznie z  Wileńszczyzną, 
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tury metropolią24. Zmiana tego stanu rzeczy doprowadziłaby do katastrofy. Narrator 
w sposób szczególny stara się wzmocnić efekt hermetyzacji, alienacji: oto cichy, nie-
znany zakątek kraju, przepasany (tzn. zabezpieczony) rzeką; w jego centrum stoi sta-
ry, choć „krzepki jeszcze” (czyli skutecznie potrafiący schronić swych mieszkańców) 
dworek; nasz bohater chowa się na poddaszu, w tym „skarbcu pamiątek zamknął się 
za młodu”; wszystko jest zasłonięte przed światem, znajduje bezpieczny azyl:

 [...] a ze ścian komnaty
spoglądające króle, hetmany, rycerze,
po kątach kościotrupy jak przeszłości cienie,
która indziej wygnana – tu miała schronienie.
   (s. 4)

Z bohaterem zapoznajemy się, gdy innych zmógł sen po całodziennej pracy. To 
prawda, Samotnik również zasypia, ale z jakże nieoczywistych powodów. Z całym 
bagażem zdobytej wiedzy, wspomnień i marzeń „chowa się” w samym sobie, prze-
kracza kolejny próg alienacji, odcięcia od wszelkiego „zewnętrza”: „[...] wsparty na 
wezgłowiu krzesła dębowego, / zasłoniwszy swą dłonią przeciw światłu oko, / sie-
dział nieporuszony i dumał głęboko” (s. 5). Dlaczego by nie zgasić lampy? Ten oczy-
wisty na pierwszy rzut oka gest doprowadziłby jednak do połączenia ciemności izby 
na poddaszu z mrokiem świata zewnętrznego. Narrator dba o pozostawienie, a nawet 
wzmocnienie granic, wyznaczenie kolejnych, wyraźne rozwarstwienie demarkacyjne 
przestrzeni. Wlanie się czerni do pomieszczenia doprowadziłoby do stopienia wszyst-
kiego w jedno, rozmycia istniejących tylko dzięki światłu konturów najbliższej prze-
strzeni: ścian, zarysów przedmiotów, mebli, książek. Pozwoliłoby to na „roztopienie 
się” podmiotu w niekontrolowanym (nawet siłą wyobraźni) oceanie „zewnętrza”, ob-
cości, inności. Tej pochodzącej nie-stąd, nie, jak chce Gloger, ze swojskiego „Sopli-
cowa znad Wisły”. Dzięki światłu lampy25 oraz gestowi zasłonięcia oczu – stworzone 
zostają dwie, w pełni zależne od woli bohatera, naturalne granice, bariery nie do roz-
bicia. Zakrywając wzrok tworzy Samotnik idealne warunki dla pracy wyobraźni, swą 
prywatną „ciemność”, intymną przestrzeń, do której dostępu nie mają też zalegające 
w  izbie na poddaszu „przeszłości cienie”, one wszak w sposób bezpośredni, nama-
calny poświadczają o obecności jakiegoś nie-tu. Czyli są to naprawdę kanały łączące 
z „zewnętrzem” (historią)26. 

we wskazanym dziele pojęcie to zweryfikował i przedefiniował, dom i swojskość utożsamiając odtąd 
jako wszystko, co kiedyś było Rzecząpospolitą Obojga Narodów. 
24  Zob. rozważania Jarosława Ławskiego dotyczące roli i relacji pojęć „prowincja” oraz „centrum” 
w życiu i twórczości Zygmunta Glogera: tenże, Zygmunt Gloger. Prowincja jako centrum świata, „Bi-
bliotekarz Podlaski” 2015, nr 2 (XXXI), s. 25-39.
25  Na temat wpływu żywiołu ognia, przede wszystkim w postaci płomienia (np. palącej się świecy), 
na poetycką wyobraźnię zob. rozważania G. Bachelarda w jego książce Płomień świecy, przeł. J. Ro-
goziński, Gdańsk 1996.
26  Gloger wyraził to zresztą wprost: „Sam wyraz »szpargał« budzi obrzydzenie w człowieku, którego 
wiarą stała się abstrakcyjna doktryna postępu. […] Co do mnie, wyznać muszę, sprawia mi wręcz 
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Bohater zasypia, ucieka w świat marzenia sennego. Z tym, że nie chodzi tylko 
o przestrzeń (miejsce inne niż tutaj, tzn. wszelkie nie-tutaj), ale też i o czas. Owe mi-
tologizujące, zniekształcające konkretność i osłabiające poczucie realności zabiegi po-
etyckie, szkicowo jedynie zarysowywane przedmioty i krajobraz – modra rzeka, cie-
nie lip, błękit nieba, zieleń traw – mają za zadanie pokazać, że historia nie odcisnęła 
tu niszczącego piętna. Jest dokładnie tak, jak było wiek czy dwa temu: te same barwy, 
dźwięki, kształty. Czas i ciemność płynąca „z zewnątrz”, spoza horyzontu, wprowa-
dzają element obcości do hermetycznie zamkniętej przestrzeni, do „macierzy” nasze-
go bohatera. Rozszczelniają granice. Warto zauważyć, że w inicjującym opowieść opi-
sie miejsca wydarzeń brakowało temporalnej i przestrzennej konkretyzacji. Czytelnik 
został wprowadzony do świata, gdzie panuje błogość i cisza. Wszystko się zmienia, 
gdy zarysowana zostaje pora dnia: „a  było to w  noc ciemną”. W  takich okoliczno-
ściach (mrok) straciła na wyrazistości odległość od stolic całej Europy czy innych 
miejsc całego świata („przestworów krainy, kędy pusto i głucho, ani w Alp doliny”), 
nieistotny okazywał się fakt przepasania modrą wstęgą rzeki, czy też naturalna barie-
ra drzew obficie uzielenionych, a przez to zasłaniających horyzont wzroku („wnętrze 
wioski skrytej w sadów gaje”, „dwór zasłania ogrodu gęstwina” itp.). Ciemność wszyst-
ko rozmyła. I oto pojawiają się „krzyki puszczyków”, „wołania duchów”, „przeciągłe, 
złowieszcze dźwięki poruszanych okiennic”. Nawet w oświetlonej izbie na poddaszu 
panuje atmosfera niepokoju: „(…) przy słabym świetle woła jakaś trwoga tajemnicza”. 
Pytanie zasadnicze brzmi: czy przy jaśniejszym blasku płomienia świecy ta trwoga by 
słabła? Czy jednak się umacniała? 

Raz jeszcze podkreślmy, że nie jest to zamknięty i „płynący po kryształowej toni 
estetyki” świat eposu. Mamy tu do czynienia z bardzo konkretnym „żyję tutaj”, czyli 
przeciwieństwem do semantycznie nieostrego, kosmopolitycznego: „mogę mieszkać 
wszędzie”. Wszędzie jest synonimem nigdzie. Tak pisał Gloger w Roku polskim:

W  walce z  kosmopolityzmem tradycje opadają ku podstawom społeczeństwa tuląc 
się u  ciepłego ogniska małych dworków i  niskich strzech wieśniaczych. Ludzie wystudzeni 
wszechświatowością zatracają obyczaj rodzinny i w życiu narodowym są jak one śmiecie, któ-
rym nic na tym nie zależy, do jakiego kąta przymiecione będą. Ilekroć jednak serce zatęskni do 
poezji, ilekroć duch podnioślejszy zapragnie być łącznikiem przeszłości z przyszłością, to po 
wszystkie czasy sięgać będzie do tej nieśmiertelnej krynicy życia narodowego, do tego niewy-
gasłego nigdy zarzewia w starej urnie pamiątek ludu27.

Dlatego to właśnie każde nie-tutaj ze względu na duchową jałowość, bo tylko 
ją może zaproponować osobom wygnanym z ich macierzy, oderwanym od „gniazd”, 

przeciwne wrażenie. Widzę w nim świadka dawnych czasów, rozpytuję i badam, dowiaduję się czę-
sto nowych i nieznanych rzeczy, poznaję lepiej dzieje kraju, który jest moją kolebką, a podstawą bytu 
narodowego, i śledzę pracę ducha ludzkiego w przeszłości, których owoce i dorobki spożytkowane 
być powinny praktycznie dla przyszłości przez każde rozumne społeczeństwo”. Cyt. za: T. Komo-
rowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 280. 
27  Z. Gloger, Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, wyd. II, Warszawa 1908, s. 2. 
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staje się przestrzenią wykorzeniającą, a przez to odrealniającą. To znaczy: poza gra-
nicami tutaj nigdy nie będę całkowicie sobą, nie odnajdę tożsamościowej i duchowej 
pełni własnego „ja”, nie stanę się „łącznikiem przeszłości z przyszłością”. W świecie 
rozpadających się sensów, zatracanej tradycji, kruszących się fundamentów świątyni 
wiedzy i mądrości minionych pokoleń nie da się żyć, można jedynie mieszkać, prze-
bywać, egzystować. Nigdzie indziej poza tutaj nie znajdę prawdy, na której mógłbym 
utwierdzić swoje das Ich, by budować autentyczny obraz samego siebie. Autentycz-
ny, a więc taki, w którym Freudowskie das Ich i Über-Ich mogłyby się przejrzeć w so-
bie niczym w  zwierciadle, dryfując w  stymulowanym przez środowisko „rodzime-
go Soplicowa” das Es28. Oczywiście w tym wydaniu będącym nie nieposkromionym 
chaosem przypadkowości i nieokiełznania, lecz oceanem nieskończonych możliwości 
twórczych konkretyzacji ściśle określonej podmiotowości i jej ekspresji w granicach 
wyznaczonych potencjałem miejsca. 

W  Glogerowym poemacie bohater umiejscowiony zostaje w  sprecyzowanym 
punkcie świata, zakorzeniony w rodzimej (tzn. tutejszej) kulturze, tradycji, kolorycie lo-
kalnym: jestem stąd, jestem swój. I zaczyna marzyć. W centrum uwagi pojawia się nie 
irrealna rzeczywistość, pozbawiona cech prawdopodobieństwa fantazja, lecz projekcja 
obrazu tożsamego z preferencjami świadomie marzącego podmiotu oraz miejsca:

Człowiek ten [...]
miłował poezję, ale taką, która
nie unosiła ducha w przestworów krainy,
kędy pusto i głucho, ani w Alp doliny,
ale do Soplicowa – nad Wisły równiny.
   (s. 4)

Oto w marzeniu, w wizji sennej pojawia się w pełni swojski obraz. Nie jest to 
przedmiot (lub przestrzeń) „pusty i głuchy”, czyli jałowy w znaki, które moglibyśmy 
interpretować, których sensy jesteśmy w stanie odsłonić i zaakceptować. Tutaj wszyst-
ko posiada błogosławione znaczenie, każdy znak ściśle przytwierdzony jest do jasno 
określonej treści. Przez to obraz ten może nas oplątać, osaczyć. Jako podmiot śnią-
cy wchodzimy z nim w bezpośrednią relację (tzn. my wpływamy na jego kształt, on 
promieniuje na nasze „ja”). Cogito marzyciela zostaje zawładnięte przez detal, który 
– mówiąc metaforycznie – okazuje się „zaostrzonym grotem”, przeszywającym boha-
tera, wyzwalającym w nim pożądaną wizję. „Jego byt – posłużmy się słowami Bache-
larda – jest zarazem bytem obrazu i bytem przynależenia do zadziwiającego obrazu”29. 
Czy istnieje cenniejszy, wyższy rodzaj hołdu, jaki można złożyć miejscu, owemu tutaj? 
Dobrowolny wybór życiowej przestrzeni, czyli przeciwieństwo złowrogiego „wrzuce-

28  Zob. S. Freud, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, tłum. P. Dybel, oprac. R. Reszke, 
Warszawa 1995.  
29  G. Bachelard, Cogito marzyciela, s. 175. 
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nia w świat”, pozwala na uległe przyjęcie zaproszenia, jakie miejsce wysyła podmioto-
wi. Zaproszenia do koegzystencji, do harmonijnego scalenia. Istotne, by owo miejsce 
uchroniło swoistość, aby nie zostało napiętnowane duchem „inności”, obcości. 

Podsumujmy: zakorzenienie w rodzinnym środowisku, „swojej ojczyźnie” sty-
muluje marzyciela do snucia określonych wizji, przez co tworzy się projekcja, któ-
rej siła wyrazu emanuje w sposób bezpośredni na marzyciela. Zmienia go. Ich byty 
– miejsca i podmiotu – stają się w ten sposób zdecydowanie sobie bliższe, ich rela-
cje nabierają cech intymności. I uszlachetnienia. Ale to już dzięki poetyckiej formie, 
w której marzenie – owoc związku marzyciela z miejscem bytowania – zostaje za-
mknięte. O tym dalej.  

Marzyciel z „Soplicowa nad Wisłą”
 Poruszamy się w sferze marzeń sennych, a nie snów-mar, które w przytoczonych 

jako motto do niniejszego eseju słowach Freuda nazwane zostało „mrokami”. Warto 
to podkreślić, ponieważ w pierwszym przypadku chodzi o wolicjonalne działanie, ak-
tywność podmiotu, czyli de facto możliwość jego istnienia, samostanowienia. Rwący 
nurt fantazji, bezwiednej mary sennej – po której jesteśmy rzucani niczym łódka na 
rozszalałym morzu – takiej możliwości nie daje. Co więcej, podmiot, chcąc zachować 
granice własnego bytu, „ja”, nie może dopuścić, by jedna sfera (marzeń na jawie, lub 
„blisko” jawy) została pochłonięta przez drugą (mary senne, Glogerowe „przestwo-
ry krain, kędy pusto i głucho”). W sposób znakomity zostało to wyrażone w przywo-
ływanej na wstępie niniejszego eseju, ostatniej wersji tekstu Glogera o „marzycielu 
z poddasza”, zatytułowanej Sen. Tytuł może się okazać mylący, bowiem autor zadzi-
wiająco ostrożnie opisał akt zasypiania bohatera:

Samotnik złożył księgę i wsparty o wezgłowie krzesła, zadumał się głęboko. Gdy kurant 
pierwszą z północy uderzył, już go nie słyszał. Duch jego marzył snem dziwnym, uroczym.30

Warto zaakcentować tę subtelną różnicę w stosunku do Marzeń samotnika, gdzie 
bohaterowi „jakiś obraz nieznany się odsłonił” (s. 5). W Śnie podkreśla się aktywną 
i arbitralną postawę podmiotu: to on (jego duch) marzy, a nie „mu się marzy”, to on 
odsłania, a nie „przed nim się odsłania”. Czynność nazwana zdumiewającym określe-
niem „marzenie snem” wydaje się rewersem „sennego marzenia”, a nawet w pewnym 
kontekście jego przeciwieństwem. Przeciwieństwa te sytuują się na dwóch krańcach li-
nii: aktywność (samostanowienie) – pasywność (nieistnienie) podmiotu. Opowiadanie 
z 1900 roku kończy się następującym zdaniem: „Gdy stary kurant świt wydzwonił, czło-
wiek w szarej kapocie przetarł oczy i westchnął za długim złotym snem ułudy”31. Lite-
ralnie oznacza ono wybudzenie ze snu (rozumianego, oczywiście, jako przeciwieństwo 
jawy). Jednak w kontekście czynności „marzenia snem” wiemy, że chodzi o świadome 

30  Z. Gloger, Sen, w: Sami sobie, dz. cyt., s. 76.
31  Tamże, s. 80.
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tworzenie, stymulowanie wyobraźni, skonkretyzowaną, tematyzowaną i moderowaną 
przez podmiot intencjonalną aktywność (przeciwieństwo bezwładności). 

Raz jeszcze powtórzę, że Marzenia samotnika, choć nie tak dosłownie jak Sen, 
również eksponują bohatera aktywnego. Końcówka poematu przedstawia taki oto ob-
raz: „[…] brzask jutrzni złoty / przebudził samotnika z marzenia cudnego” (s. 16). 
Chciało by się dodać: przebudził samotnika z marzenia… snem. Z tym, że „przebu-
dzenie” nie jest „wybudzeniem”, raczej u-przytomnieniem, powrotem do świadomo-
ści bycia „tu i teraz” (chronotopu32). Zauważmy też, że bohater powrócił do swej „izby 
na poddaszu” w momencie nieprzypadkowym, wręcz idealnym, gdy blask słoneczny 
ponownie przywrócił (tzn. odsłonił) stabilność granic oddzielających wspomniane 
tutaj od wszelkiego nie-tutaj. Nic w całej lirycznej sytuacji, nawet kolejność wyświe-
tlających się w trakcie „marzenia snem” obrazów, nie wydaje się być kwestią przypad-
ku lub dowolności. 

Glogerowy marzyciel jest samotnikiem pozbawionym ochronnego bodźca inter-
personalnego, tzn. szansy obudzenia przez kogoś w „odpowiedniej chwili”. W takich 
okolicznościach trudniej o możliwość budowania granic, które odgrywają tak ważną 
rolę w poemacie. Dlaczego więc „marzenia samotnika”? Wiemy wszak, że pisarz z Je-
żewa nigdy za samotnika nie uchodził.33 Ale to właśnie człowiek samotny...

 
[...] bezpośrednio posiada światy, które marzy. [...] Człowiek marzenia i świat jego ma-

rzenia są sobie najbliższe, dotykają się, wzajemnie przenikają. Istnieją w tym samym planie 
bytowym; jeśli trzeba powiązać byt człowieka z bytem świata, to cogito marzenia da się wypo-
wiedzieć w taki sposób: marzę świat, więc świat istnieje tak, jak go marzę34. 

Do „człowieka marzenia” i  „świata jego marzenia” dodajmy jeszcze trzeci ele-
ment: „empirycznej przestrzeni, w  której zanurzony jest marzyciel”. Dla podmiotu 
istotna okazuje się właśnie możliwość działania, wpływania na kształt świata marzeń. 
Ale fakt „posiadania” czegokolwiek ułatwia też – i chyba o to tutaj głównie chodzi – 
jego ochronę. To przeciwieństwo biernego obserwowania. Tylko świat marzeń bu-
dowanych na fundamencie realnej rzeczywistości potrafi upodobnić się, utożsamić 
z  przestrzenią, w  której przebywa marzący. Nie chodzi bynajmniej o  praktykę mi-
metyczną, tworzenia czegoś na wzór czegoś innego. Tu inaczej rozkładają się akcen-
ty: otoczenie, w którym egzystuje podmiot, wystosowuje zaproszenie do interakcji; 

32  Na temat najnowszych badan nad Bachtinowską kategorią chronotopu (jedności przestrzenno-
czasowej) zob. W.N. Toporow, Przestrzeń i rzecz, przeł. B. Żyłko, Kraków 2003, s. 22-23; S. Kapralski, 
Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, [w:] Pamięć, przestrzeń, tożsamość, red. 
S. Kapralski, Warszawa 2010. 
33  Por. T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, dz. cyt., s. 7: „Nie był [Gloger – Ł.Z.] typem 
samotnika borykającego się z losem. Lgnął do ludzi i ludzie go lubili. Miał rodzinę, przyjaciół, licz-
nych znajomych i dla nich znajdował czas”.
34  G. Bachelard, Cogito marzyciela, s. 180.



COGITO MARZYCIELA. O ZYGMUNTA GLOGERA MARZENIACH SAMOTNIKA 301

podmiot zaproszenie przyjmuje, wchłania rzeczywistość35, osacza ją swą wyobraźnią, 
tworzy w sobie jej obraz „na wzór i podobieństwo”, ale jest to już część „ja”, nieod-
łączny element marzącego. To środowisko idealne dla podmiotu twórczego, aktyw-
nego. Jest plastyczne, można je zmieniać, smakować, przeformułowywać36. I chronić. 
Tylko dzięki temu wysiłkowi pracy wyobraźni można wpłynąć na empiryczny świat 
zewnętrzny, ten, który jest „nie-ja” (choć przy idealnych warunkach, o których wspo-
minaliśmy, stanowi „część prawdziwego »ja«”) dla podmiotu marzącego: 

Pracujące poetycko marzenie utrzymuje nas w  przestrzeni intymności, której nie po-
wstrzyma żadna granica – w przestrzeni, która intymność naszego marzącego bytu jedno-
czy z intymnością bytów, które marzymy. To w tych złożonych intymnościach organizuje się 
poetyka marzenia. Cały byt świata gromadzi się poetycko wokół cogito marzyciela37.

Dzięki takiej postaci – fantazmatu zbudowanego na tkance realnej rzeczywisto-
ści – pojawiają się nieskończone możliwości. Na przykład zdolność dzielenia się owo-
cami wyobraźni i wrażliwości: „Osamotnienie nie jest aż tak wielkie, a najgłębsze, naj-
bardziej niezwykłe marzenia są często przekazywalne”38. Można takim marzeniem 
się podzielić, uchwycić je, utrwalić w postaci... wiersza, poematu. Podsumujmy za-
tem: nie da się prawdziwie marzyć bez komfortu bycia samemu i każdy marzyciel 
samotności, choćby tymczasowej, powinien poszukiwać. Ale też „Nie ma prawdzi-
wych poetów niesamotnych” – to z kolei głos Mieczysława Jastruna. „Poeta może je-
dynie przenieść do swego wnętrza świat ze wszystkimi jego gwarami. Improwizacja 
Mickiewicza potwierdza to przypuszczenie. Samotność gwarantuje widzenie niestę-
pione przez obecność czyjąkolwiek”39. Wszystko to w sposób zadziwiający łączy się 
z liryczną sytuacją marzącego samotnika „wśród izby na poddaszu”.

Dla Glogera transcendowanie, przenoszenie rzeczywistości do wyobraźni, pa-
mięci, a z nich bezpośrednio na papier mogło być nie tylko symptomem aktywności 

35  Jan Błoński we Wstępie do wyboru pism Gastona Bachelarda pt. Wyobraźnia poetycka (wybór H. 
Chudak, przekład H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 10-11) zauważa: „Czyż obraz nie 
jest najpierw spostrzeżony? »Owszem – odpowiada filozof [Bachelard – Ł.Z.] – ale nie przypomi-
na w niczym odbicia w zwierciadle. Wyobraźnia otwiera oczy, które teraz widzą inaczej«. Nie jest to 
bynajmniej przenośnia. Każde poznanie jest czynne i wszelka rzecz natychmiast zagarnięta i zbu-
dowana przez umysł. [...] Bachelard uważał, że wyobraźnia obejmuje je [przedmioty spostrzeżone 
– Ł.Z.] i dotwarza”. 
36  Por. G. Bachelard, Cogito marzyciela, dz. cyt., s. 183: „Czerpane z rzeczywistości formy muszą być 
nadmuchane materią oniryczną”.
37  Tamże, s. 185.
38  Tamże, s. 181.
39  M. Jastrun, Samotność poezji, [w:] Eseje wybrane, Wrocław–Warszawa–Kraków 1971, s. 49-50. 
W niniejszym kontekście warto przywołać fragment innego eseju Jastruna, Poezja i rzeczywistość 
(tenże, Eseje wybrane, dz. cyt., s. 14): „Życie i poezja to nie są bynajmniej przeciwstawne dziedziny, 
nieprzyjazne sobie żywioły, jak chcieli romantycy, dopełniają się wzajemnie, współdziałają, tworzą 
całość nie do rozdzielenia, lecz w wymiarze innym niż ten, w którym kazały się im spotykać i ście-
rać prostoduszne mniemania”. 
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epistemologicznej, formą i sposobem poznawania świata40, ale też jego ocalania. Te-
resa Komorowska, biograf starożytnika z Jeżewa, wspomina o wykorzystywaniu prze-
zeń zdolności rysunkowych do takich właśnie celów, i to już od najmłodszych lat: 

Jeden z najwcześniejszych szkiców ledwie jedenastoletniego chłopca przedstawia stary, 
drewniany sernik ze wsi Złotoryja, dzierżawionej przez Glogerów przed nabyciem Jeżewa. Bu-
dyneczek ten, a raczej wieżyczka, rozebrany został w 1856 roku i nikt by o nim nie wiedział, 
gdyby nie podobizna, która po latach znalazła się wśród ilustracji Encyklopedii staropolskiej41.

 Sernika ze Złotoryi nie ma. A jednak jest... a jednak został ocalony. Dzięki czemu 
„posiadamy” go wszyscy, my – czytelnicy Encyklopedii. Te „uratowane” obrazy mogły 
towarzyszyć Glogerowi przez wszystkie lata jego szkoły, studiów, działalności pisar-
skiej, naukowej, gospodarskiej. W sposób świadomy lub podświadomy na niego bez-
pośrednio wpływać, kształtować wyobraźnię, stymulować zmysły, wrażliwość, kiero-
wać życiowymi wyborami. I dawać już wówczas: temu zaledwie 11-letniemu chłopcu 
poczucie dobrze spełnionego obowiązku jako strażnika pamięci. Pamięci indywidu-
alnej i społecznej. To silny pozytywny bodziec, który chciałoby się, aby trwał, aby nie-
przerwanie powracał. 

Produkty abstrakcyjnego myślenia nie przedstawiały dla twórcy Encyklopedii sta-
ropolskiej żadnej wartości, o ile brakowało im wyraźnego zakotwiczenia w konkrecie, 
w empirii. Dlatego musiały to być strzępy prawdziwego świata. Poczucie realności speł-
niać miało rolę swoistego stabilizatora „gorącej”, tzn. emocjonalnej i  zarazem twór-
czej sfery ludzkiego „ja”. Wszelkim projektom umysłu i wyobraźni towarzyszyć powi-
nien dotyk – działający niczym sole trzeźwiące – uprzytomnienia, świadomości „bycia 
w świecie”. Co więcej: w konkretnym (tzn. sprecyzowanym historycznie, geograficznie) 
„tu i teraz”. Jednak pamiętajmy, że cały czas chodziło o walkę o marzenia, o ich reali-
zację, o wyjście z nimi do świata. Ale też o wzmocnienie podmiotu, bo to podmiot ma 
działać, tylko on ma zdolność i możliwość wpływu na świat zewnętrzny. Umysł i wy-
obraźnia mają mu w tym pomóc. Szczególnie, że marzenie na jawie jest – w momencie 
jego trwania – stanem jak najbardziej realnym, pomimo ujawnionych później złudzeń: 

I jestem pewien, że to ja byłem marzycielem. Byłem tam, gdy wszystkie te piękne rzeczy 
były obecne w moim marzeniu. W ten sposób twórcze marzenie ożywia nerwy przyszłości. 
Impulsy nerwowe biegną po liniach rysowanych przez marzenie obrazów42. 

40  Nawiązuję tu do obserwacji Komorowskiej, że to elementy przestrzeni lub w tej przestrzeni się 
znajdujące były punktem wyjścia większości Glogerowych zainteresowań i jego aktywności nauko-
wo-badawczej: „Przybrzeżne rozlewiska były świetną pożywka dla wątków polskich diabłów z Bo-
rutą na czele […]. Stary dąb właśnie »Cyganem« zwany […] miał też swoją ponurą legendę. […] 
Dociekania nad położeniem tej legendy sprowokowały Glogera do zainteresowania się dziejami Cy-
ganów w Polsce […]”. T. Komorowska, dz. cyt., s. 51. 
41  T. Komorowska, dz. cyt., s. 37-38.
42  G. Bachelard, Cogito marzyciela, s. 183; podkr. Ł.Z. Zob. J. Błoński, dz. cyt., s. 7: „Istnieje prze-
szkoda epistemologiczna, która objawia się skłonnością do wskrzeszania substancji... Wskrzesza-



COGITO MARZYCIELA. O ZYGMUNTA GLOGERA MARZENIACH SAMOTNIKA 303

Trudność leżała w tym, by irrealny obraz, zbudowany na fundamencie konkre-
tu, nie tylko schronić w sobie, uratować od zniszczenia, ale więcej: przekuć go w pew-
nego rodzaju zaczyn, który pozwoli wszczepić korzenie naszego marzenia, owe-
go projektu fantazmatycznego, w  rzeczywistość intersubiektywną (czyli udostępnić 
świadomości innych osób). Ale też i w empiryczną płaszczyznę świata. By w świe-
cie mogła wykiełkować konkretna idea, by mogła w miarę wzrastania i wzmacniania 
się w głowach, duszach, sercach osób tworzących hermetyczne społeczeństwo ludzi 
stąd – wpływać na rzeczywistość, odkształcać nurt życia, potrzebna jest pełna syn-
chronia wewnętrznej i zewnętrznej struktury „ja” marzyciela. To znaczy współpraca 
pomiędzy wszystkimi władzami jego umysłu (czyli tej sfery, gdzie istotna jest przede 
wszystkim cierpliwość odczytywania i przyswajania sensu, a także nabywania umie-
jętności posługiwania się całą wiedzą przeszłości) i duszy (w tym również wyobraź-
ni). W przypadku tej ostatniej ważne okazuje się stworzenie warunków „anty-empi-
rycznych” (choć dalej moderowanych przez zmysł „realizmu”, trzymający fantazję na 
wodzy), przede wszystkim oderwanie od ziemskiego poczucia upływu czasu i prze-
łamanie tradycyjnych sposobów rozwarstwiania przestrzeni. I to jest siła sprawcza, 
śmiem twierdzić, która doprowadziła do narodzin dzieła zatytułowanego Marze-
nia samotnika. To jest powód tego, że jeden obraz, jeden pomysł, jedna idea szukały 
kilku torów ujścia, kilku schematów zapisu, aż znalazły formę poematu ziemiańskiego. 

Sfera wewnątrz umysłu ludzkiego odpowiadająca za abstrakcyjne myślenie i od-
czuwanie niematerialnej rzeczywistości jest nieadekwatna wobec wszelkiego rodzaju 
kryteriów racjonalnych trybów pojmowania rzeczywistości. Ale spełnia ona rolę klu-
czową: „inkubatora” świata, który bohater Marzeń samotnika zapragnął chronić. Za-
sypiający w samotni w izbie na poddaszu marzyciel zabiera do wnętrza samego siebie 
„swój świat”, rozsypujący się wskutek zacierania granicy oddzielającej „wewnętrze” od 
„zewnętrza”. Granica separuje nie tylko przestrzeń fizyczną, ale też duchową. Pojawia 
się przecież tajemniczy wątek pokutniczych duchów wdzierających się do „izby na 
poddaszu”. Przywołajmy ten fragment:

A było to w noc ciemną, z nadworza dolatał
z szumem lip i topoli krzyk nocnych puszczyków,
jakby wołania duchów przeciągłe, złowieszcze.
Czasem okiennicami wiater zakołatał,
lub zawył, jako wyją dusze pokutników,
co żyli bez miłości, a zmarli bez Boga.
    (s. 3)

Motyw „pokutniczych dusz” pojawia się tu, co prawda, jako metafora, ale aż 
dwukrotnie (repetitio, retoryczna figura powtórzenia) i to w bezpośrednim sąsiedz-

nia? Tak, bo substancja nie jest – ściśle mówiąc – przedmiotem, lecz raczej procesem, w którym 
umysł współuczestniczy, podobnie jak bierze udział w budowaniu rzeczywistości fizykalnej. Proce-
sem tym zawiaduje najwyraźniej wyobraźnia”.
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twie. Atmosfera w poemacie robi się napięta, złowieszcza, nieprzyjazna. Gdy izba na 
poddaszu jako azyl przestaje wystarczać, bohater tworzy kolejną intymną przestrzeń, 
zabierając do niej „swój świat” i siebie samego. Wyrywa się w ten sposób z rąk sku-
tej w łańcuch linearnie uciekającego czasu historii. Zauważmy, jak wstępne wersy po-
ematu harmonizują z opisem momentu zasypiania bohatera: 

 Gdy stary kurant pierwszą z północy wydzwonił,
człowiek w szarej kapocie nie słyszał już bicia.
Jakiś obraz nieznany przed nim się odsłonił,
jakieś dziwne postacie nabierały życia: 
po jesieni pochmurnej śnieżna zamieć wiała,
lecz lody pękły szybko w ciepłem tchnieniu wiosny
i zajaśnia[ł] poranek cudowny, radośny.
[...]    (s. 5)

„Nieznany obraz”, o którym mowa, koresponduje z motywem „mało znanego” za-
kątka kraju. To znaczy, nie wydaje się on swojski jedynie osobom nie stąd. Wątek ten 
wszak kończy się zawołaniem: „Synu, to gniazdo twoje, twa skarbnica cała” (s. 5). Waż-
niejsze jednak, jak do tego gniazda zostaliśmy wraz z bohaterem wprowadzeni – moty-
wem kołowrotka szybko zmieniających się pór roku. Trudno o bardziej wymowny gest 
oderwania od czasu empirycznego. Od rzeczywistości, na którą człowiek ma ograniczo-
ny wpływ, na rzecz przestrzeni w pełni przyjaznej i plastycznej dla marzyciela. 

Problem z marzeniem jako takim polega jednak na tym, że należy ono do irra-
cjonalnej płaszczyzny naszego bytu. To znaczy: nie da się go zaprząc do dowolnego 
zadania. Jest – jak powiada Bachelard – świadectwem funkcji irrealności, działalno-
ści w pełni pożytecznej, która w ogniu wszystkich brutalności świata ocala psychi-
kę człowieka przed obcym, „nie mną”. Budowanie, tworzenie – możliwe jest tylko 
w sprzyjających warunkach psychicznych. Jeżeli chcę cokolwiek skutecznie i trwa-
le ocalić, wpierw sam czuć powinienem stabilność i względną szczelność granic wła-
snego wewnętrznego systemu bezpieczeństwa. Kreować można nawet w największym 
ucisku i niewygodzie, byle podmiot miał możliwość zarysowania wyraźnej kreski po-
między „ja” a „nie-ja”. Dlaczego to tak istotne? Każda aktywność wrogiego „zewnę-
trza”, wymierzona w pancerz ochronny podmiotu, zbroję strzegącą integracji jego we-
wnętrznych władz, na tyle silna, by go rozszczelnić, spowoduje automatyczną blokadę 
lub paraliż ekspresyjnej potencji człowieka. Albo – co na jedno wychodzi – ucieczkę 
w „głąb” siebie, ale na tyle daleko, by udało się zagłuszyć ów wrogi bodziec, by stracić 
ostrość postrzegania rzeczywistości „nie-ja”, by odseparować się od świata „tu i teraz”. 

Tracimy jednakże w ten sposób kontakt nie tylko z odległą i obcą przestrzenią, 
określoną przez Glogera jako „Alp doliny”, czyli odległymi i obcymi częściami świa-
ta fizycznego i najmroczniejszymi sferami wyobraźni, fantazji. Dotyczy to w równym 
stopniu naszego „cichego zakątka kraju”, owego „Soplicowa nad Wisłą”. Dlatego ma-
rzycielowi po „przeskoku” z rzeczywistości empirycznej w świat marzeń sennych to-
warzyszy poczucie obcości: „obraz nieznany” się odsłania, pojawiają się „jakieś dziwne 
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postacie”. Wszystko to zostało w sposób iście mistrzowski zharmonizowane. Poemat 
rozpoczyna się obrazem sielanki wiejskiego ustronia43. W ten obraz wdziera się noc-
na ciemność, wsącza się mrok do izby na poddaszu, pojawiają się złowrogie odgłosy, 
a efekt niepokoju wywołuje nawet szeleszczący na wietrze zżółkły liść „pierzchający 
w nocy cienie”. Następne są już „dziwne obrazy” senne. O tym, że wysiłki bohatera – 
na czymkolwiek by one miały polegać – zwieńczone zostały sukcesem, świadczy do-
strzeżony podczas „marzenia snem” obraz „jaśniejącego poranka cudownego, rado-
śnego”. To pierwsze, co spostrzega Samotnik przy ustępującym poczuciu obcości. Po 
nim w umyśle bohatera pojawia się cała seria obrazów, które pozwoliły interpretato-
rom poematu Glogera twierdzić, że jest to pozbawiony głębi, prosty przekaz utopij-
nych i oderwanych od realiów społecznych XIX wieku obrazów z życia polskiego zie-
miaństwa na Podlasiu. 

Trzeba podkreślić przede wszystkim to, że utwór nie posiada podstawowych 
cech tradycyjnej utopii44. U Glogera całość jest zdecydowanie bardziej złożona. Ak-
centy utopijne pełnią rolę podrzędną, służebną, nie są bynajmniej dominantą. Boha-
ter nie ucieka od rzeczywistości jako takiej, nie krytykuje jej w całej okazałości. Pra-
gnie ją chronić, ocalać, zmieniać, ulepszać. A nie budować zupełnie nowej, innej niż 
ta, w której egzystuje. Wystarczy zwrócić uwagę na fakt, że w różnych koncepcjach 
i artystycznych konkretyzacjach tego samego pomysłu na tekst, o których wcześniej 
była mowa, to właśnie owe utopijne akcenty, obrazy ulegają modyfikacjom, zmianom, 
przeformułowaniu. Stałym schematem jest dworek, izba na poddaszu, księgi, marzący 
bohater, którego podczas „marzenia snem” zastaje świt. 

Oderwanie, zanurzenie się w głębię „ja”, schodzenie pod powierzchnię rzeczy-
wistości, znieczulenie na bodźce świata zewnętrznego – wszystko to paraliżuje pewne 
obszary podmiotowości. Możliwość nie tylko kreowania, ale też wpływania na kształt 
świata, przeformułowywania go. By móc naprawiać cokolwiek, najpierw należy po-
znać naturę usterki, odkryć, wręcz: wchłonąć bolesną rzeczywistość, poznać źródło 
cierpienia. Poznawać świat we wszelkich jego szczegółach, by dostrzec zarówno zdro-

43  Co ciekawe, wszystkie przywołane na wstępie niniejszego eseju wersje „marzeń samotnika” rozpo-
czynają się od charakterystyki szlacheckiego dworku i wiejskiej okolicy ubranej w szatę sielanki: „zie-
lone łąki”, „brzozowy wieniec gajów”, „modra wstęga rzeki”, „cienie lip” itd. Jedynie Sen rozpoczyna się 
inaczej: „Było chmurno i mroczno. Wielkie stare lipy szumiały pieśń jesienną. […] Ciemna, chłodna 
noc okryła wreszcie ziemię wilgotną. Czasem okiennicami wiatr zakołatał lub zawył żałośnie i drob-
nym deszczem siekł w okna dużej, słabo oświetlonej izby na poddaszu”. Z. Gloger, Sen, dz. cyt., s. 76. 
44  „Utopię” definiuję za Stanisławem Pierógiem (tenże, Utopia, hasło w: Słownik literatury XIX wie-
ku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1994, s. 991) jako: „[…] wizje 
idealnie zorganizowanego i szczęśliwego społeczeństwa, których źródłem jest (milcząca lub wyraź-
nie sformułowana) radykalna krytyka społeczeństwa istniejącego. Słowem »utopijny« określa się 
często postawy życiowe i  style myślenia charakteryzujące się zdecydowanie negatywnym stosun-
kiem do całej zastanej rzeczywistości społecznej i projektowaniem organizacji społecznej opartej na 
całkiem innych zasadach niż obowiązujące w tej rzeczywistości”. Por. J. Szacki, Spotkania z Utopią, 
Warszawa 2000. 
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we tkanki organizmu, jak i  zainfekowane. Nie będzie to możliwe przy ucieczce od 
bólu, przy zamknięciu się w otchłaniach nieświadomości, podmiotu marzącego (tzn. 
nie „ja śnię”, lecz „mi się śni”). Ale poeta zdaje się być z tym faktem pogodzony, całą 
bowiem aktywność „naprawiania świata” podejmuje – zamknięty w tej samej osobie 
ludzkiej – archeolog, etnograf, historyk, a nade wszystko pisarz i publicysta.

Dlaczego zatem Gloger-publicysta wybiera taką – nieoczywistą dla niego formę 
ekspresji? Najprostsza odpowiedź: utwór (utwory) o charakterze refleksyjnym, lirycz-
nym, onirycznym to pewnego rodzaju trybut, jaki musiał zapłacić pisarz, społecznik, 
człowiek czynu względem kontemplacyjnej natury swojej osobowości. Czyli tej, któ-
ra żywi się – jak zauważył Emmanuel Lévinas – cnotami cierpliwości45. By nie zatracić 
bezpowrotnie istotnej części samego siebie, w sposób szczególny muszą o te cnoty dbać 
jednostki aktywne, będące nieustannie w ruchu, w podróży, w działaniu46. Autora Doli-
nami rzek nie sposób nazwać kontemplatykiem, chociaż potencję ku temu miał wyraź-
ną. Objawiała się ona między innymi właśnie w utworach poetyckich czy niezwykłym 
artyzmie językowym znacznej części jego książek i tekstów publicystycznych.

W  przypadku Marzen samotnika chodzi jednak o  jeszcze inny aspekt wyboru 
takiej, a nie innej formy twórczości, który jest bezpośrednio związany z treścią po-
ematu, z opisywaniem marzeń sennych. Słowo poetyckie ma, jak wiemy, niezwykłe 
właściwości, potrafi „rozjaśnić świadomość takim światłem, że próżno by szukać 
jego nieświadomych poprzedników”47. To „rozjaśnianie” działa w całej przestrzeni 
poetyckiej komunikacji, uaktywnia i stymuluje zarówno autora, jak i odbiorcę. Poezja 
uwalnia z więzów bierności. Opis, relacja czy ogólnie pojmowana twórczość sprawoz-
dawcza wymuszają obowiązek utrzymania niełatwego w okiełznaniu podmiotu ma-
rzącego, wzbogaconego w wyobraźnię i wrażliwość, w stanie bierności. Poezja takiej 
dyscypliny i opanowania nie wymaga. Wręcz przeciwnie, z nimi nie istnieje. W przy-
padku intencjonalnej twórczości poetyckiej mamy do czynienia z nawarstwianiem 
się znaczeń. To znaczy w odróżnieniu od twórczości prowadzonej po torach realizmu 
lub naukowej precyzji – narracja poetycka pozwala na zaistnienie stanu niekoheren-
cji pomiędzy intencją twórczą autora a teleologicznością dzieła. Przy czym intencję 

45  Zob. E. Lévinas, Cnoty cierpliwości, [w:] tenże, Trudna wolność. Eseje o  judaizmie, tł. A. Kuryś, 
wstęp M. Jędraszewski, Gdynia 1991, s. 164: „Intelektualiści wstydzą się swej własnej kondycji jak 
jakiejś niemocy czy zgrzybiałości. Oto od blisko pół wieku wstydzą się kontemplacji. Wieczne esen-
cje tchną dla nich nudą. Chcą przecinać węzły problemów w działaniu. Gwałtowne przerwanie bie-
gu rzeczy – czy to dla zatrzymania tego, co ucieka, czy dla przyspieszenia tego, co odchodzi nazbyt 
powoli – miałoby sprowadzać ducha do samego siebie”. 
46  W dobie ponowoczesnej mówi się wręcz o walce z kompresją czasoprzestrzenną, czyli „czasem 
momentalnym” (definiowanym też jako „choroba pośpiechu”), zogniskowanym na doświadczaniu 
chwili, przeciwstawiając mu poczucie „[…] czasu długotrwałego, przy którym ludzie czują wagę hi-
storii, wszystkim wspomnień związanych z danym miejscem oraz przekonanie, że może ono będzie 
trwać w swojej istocie przez wiele pokoleń”. Ph. Macnagthten, J. Urry, Alternatywne przyrody. Nowe 
myślenie o przyrodzie i społeczeństwie, przeł. B. Baran, Warszawa 2005, s. 212.
47  G. Bachelard, Poetyka marzenia, dz. cyt., s. 10.
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twórczą należy tu rozumieć jako kierowanie się przez czytelnika sugestiami nadawcy 
odnośnie do celu powstania dzieła i jego ewentualnymi wskazówkami dotyczącymi 
sposobu lektury, a teleologiczność jako skoncentrowanie na określonym efekcie koń-
cowym. W tym przypadku semantyczna (i estetyczna) wartość naddana, nadpisane 
znaczenie – może się okazać istotniejsze niż trzon opowieści poetyckiej. 

Nie mogła to być zatem forma sprawozdawczej publicystyki. Narracja dotyczy 
obrazów poetyckich. Sen pozwala na niebezpieczne balansowanie na granicy bytu 
i niebytu, tzn. „ja” i „nie-ja”48. Natomiast marzenie poetyckie, powtórzmy raz jeszcze, 
pozwala na hiper-uprzytomnienie, na rozjaśnienie jaźni, wzmocnienie strumienia 
świadomości – który zaczyna partycypować w świecie jakby podwójnie, w przestrze-
ni obejmującej płaszczyzny świata empirycznego i sfery marzeń (wzmacnia podmio-
towość, oddala groźbę porwania przez „niebyt”, „mroki” podświadomości); podmiot 
ślizga się po tafli życia, dostrzegając świat empiryczny nad sobą i przepaściste głębi-
ny irrealności pod sobą, w które jednak się nie zanurza, nie ucieka: utrzymuje się na 
powierzchni, zachowuje równowagę. Istotne jest tu utrzymanie świadomości „bycia 
w świecie”, więcej: „bycia tutaj”, zanurzenia w rzeczywistości obiektywnie istniejącej. 
Taki stan zawieszenia pomiędzy snem a jawą możliwy jest wyłącznie w marzeniu po-
etyckim, gdy wyobrażająca świadomość tworzy i przeżywa obraz poetycki49. Narra-
torowi taka forma opowieści okazuje się przydatna nie tylko w funkcji przekaźnika 
określonych treści i obrazów, o czym wcześniej wspomnieliśmy, lecz także jako czyn-
nik stymulujący, wzmacniający przeżycie, odczucie świata w jego całości, pozwalają-
cy dostrzec ułomności.

W słowie poetyckim udaje się zakodować emocje związane z określonym pro-
blemem. Umiejętne (tzn. przez odbiorcę o podobnej predyspozycji ducha i umysłu) 
odkodowanie przekazu zawsze uwalnia nie tylko określone treści, ale też energię, ro-
zumianą jako światło umożliwiające rozświetlenie przekazu podprogowego, nieoczy-
wistego. Dzięki kompetentnemu odkodowaniu przekazu czytelnik może nie tylko 
stanowić przedłużenie, przekaźnik emocjonalno-artystycznego ładunku treści wy-
puszczonych w świat przez nadawcę, ale być jego współtwórcą. Tak jak mądry i roz-
tropny uczeń kontynuuje i twórczo przekształca myśl swego mistrza. By umiejętnie 
od-czytać, nie wystarczy jedynie prosta umiejętność czytania.

Gra toczy się o najwyższą stawkę. Świadomość, która ulega bodźcom wrogim, 
a w reakcji na nie ucieka w sferę „nie-bytu”, stacza się po równi pochyłej w otchłanie 
nieświadomości, rozproszenia, w sferę „śni mi się”, „daję się porwać marzeniom” – 
ta świadomość de facto ulega rozpadowi, rozsypuje się niczym pęknięte lustro. Prze-
kaz poetycki, ziarno uprzytomnienia, wzmocnienia strumienia świadomości – jest 
ratunkiem. 

48  Tak zresztą interpretowała wizję poetycką Glogera T. Komorowska: „pół sen, pół marzenie”. Zob. 
T. Komorowska, dz. cyt., s. 289. 
49  Zob. G. Bachelard, dz. cyt., s. 13. 
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W ten sposób otrzymujemy słowo poetyckie będące odpowiedzią na czyjś apel 
poetycki, tworzymy przedłużenie czyjegoś – nie „obcego”, bo potrzebna jest tożsa-
mość wrażliwości, swoista kulturowa i mentalna koinόnia (gr. wspólnota) – marzenia, 
które uaktywniło naszą twórczą świadomość. A przez to my stajemy się stymulatorem 
pobudzającym inne wyobraźnie o podobnym kodzie genetycznym formacji kulturo-
wej, w  której wzrośliśmy (wspomniane wcześniej tutaj). Stymulatorem pobudzają-
cym, czy raczej: wybudzającym, chroniącym przed snem, przed niebytem. 

 
Powrót do świata
Marzenia samotnika, jako się rzekło, wzbogacone zostały licznymi aluzjami do 

Mickiewiczowego Pana Tadeusza: 13-zgłoskowiec, podobne sceny i sytuacje, analo-
giczne opisy wnętrza oraz cała charakterystyka dworku szlacheckiego, nazwa Sopli-
cowo, odpowiednia stylizacja języka etc. Podobieństwo obu dzieł jest w rzeczywisto-
ści jedynie iluzją, która łatwo może zaprowadzić na interpretacyjne mielizny. Gloger, 
w odróżnieniu od Mickiewicza, nie wykorzystuje rozbudowanej wyobraźni po to, by 
„przenieść duszę ustęsknioną do tych łąk zielonych”. Starożytnik z Jeżewa dosłownie 
znajduje się w środku przywoływanej w marzeniu sennym przestrzeni. Dlatego Ko-
morowska mogła w bohaterze, „samotniku z poddasza” – i słusznie – rozpoznać por-
te-parole autora, a nawet bezpośrednio jego poetycką figurę, alter ego:

Człowiek ten był dziwacznym marzycielem może,
bo w zwycięstwo na ziemi dobrej sprawy wierzył,
ludzi mierzył zasługą, imię czynem mierzył,
ufał w pracę i serce, w miłosierdzie Boże,
i szukał tylko zawsze myślami tęsknemi
aniołów pośród ludzi i nieba na ziemi,
i miłował poezję, ale taką, która
nie unosiła ducha w przestworów krainy,
kędy pusto i głucho, ani w Alp doliny,
ale do Soplicowa – nad Wisły równiny.
    (s. 4)

Dzieło zwieńczone zostaje jasnym sygnałem: „Jeżewo, w styczniu 1882”. To in-
formacja, że wychodzimy z realnej przestrzeni, której przyroda, miejsce (dworek, izba 
założona „stosami ksiąg i rdzawymi pancerzami”, opisy roślinności etc.) i sytuacje ni-
czym w lustrze mogłyby się odbić od tych, które Gloger uwiecznia poetyckimi strofa-
mi. W poemacie chodzi jednak o teren znacznie szerszy niż samo Jeżewo. Podobnie, 
jak dla Syrokomli „swojszczyzna”, Soplicowo w Marzeniach samotnika oznacza „Kraj 
Przywiślański”, czyli przedzaborową Rzeczpospolitą. Zresztą w  Listach znad Narwi 
pojawił się bezpośredni zwrot, apostrofa nie do „syna” („Synu, to gniazdo twoje […]”, 
s. 5), ale właśnie do „Polaka” („Polaku! To twój kraj rodzinny […]”)50. Po co tworzyć 
więc poezję, która potrafi przenieść „do Soplicowa – nad Wisły równiny”? Otóż, jak 

50  Z. Gloger, List znad Narwi, dz. cyt., s. 550
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się wydaje, jest to gest najgłębszego z możliwych, duchowego i mentalnego zespolenia 
się z życiową przestrzenią, z owym tutaj. Ale także czynność ocalająca zarówno „ja” 
marzyciela, jak też świat, który pragnie uchronić od szeroko pojmowanej siły niszczą-
cej. Gloger wychodzi z realnej przestrzeni prowincji, którą zamieszkuje, by następnie 
przy pomocy wewnętrznych refleksyjnych możliwości ją transcendować, od-realnić, 
to znaczy wyrwać z nieprzyjaznego środowiska historyczno-politycznego, w którym 
się znalazła. A przez to jeszcze bardziej podkreślić dystans i rozdźwięk tego „cichego 
zakątka kraju” z resztą świata.  

Wchłaniając głęboko w  siebie obraz obiektu (wycinka rzeczywistego świata) swej 
miłości i adoracji, realizuje Gloger w sposób wzorcowy fenomenologiczną misję czyste-
go oglądu rzeczywistości. Obraz rodzinnej ziemi („Soplicowo nad Wisłą”, „cichy zakątek 
kraju”, „Jeżewo, w styczniu 1882” itd.), zamknięty aktem redukcji transcendentalnej dzięki 
uchwyceniu jej w czystej ogólności istotowej51, zostaje tym samym oczyszczony z wszelkiej 
chropowatości niestabilnej, rozedrganej historii. Oto wyłania się obraz rodzinnej ziemi zu-
pełnie wolny, zerwany z łańcucha bolesnej niepewności i nieprzewidywalności. Tak właśnie 
można odczytywać fakt rozpoznania przez bohatera „swego gniazda” („Synu, to gniazdo 
twoje…”) pomimo braku jakichkolwiek cech dystynktywnych (takich jak np. charaktery-
stycznie pochylone drzewo, nietypowy kamień na rozdrożu itp.). Mamy tu bowiem do czy-
nienia po prostu z „Tym Konkretnym Miejscem”, oglądanym w akcie czystej świadomości 
i pełnej oczywistości. Jakiekolwiek wyjątkowe cechy musiałyby automatycznie zostać lek-
ceważone, odrzucone, uznane za niepotrzebne, wręcz szkodliwe, ponieważ zbliżałyby pod-
miot nie do oglądu istoty, fenomenu miejsca, lecz do jego doświadczania, odczuwania. A to 
oznacza oddalanie się od porządku idealnego ku realnemu, czyli nieokiełznanemu i nieda-
jącemu się okiełznać. Zauważmy, że sam narrator przedstawia bohatera właśnie jako ide-
alistę: „Człowiek ten był dziwacznym marzycielem może, / bo…”, i dalej następuje szereg 
dowodów na poparcie tezy52.

Efekt ucieczki poeta dodatkowo jeszcze wzmacnia. Przede wszystkim dokonu-
je estetyzacji obiektu stanowiącego centrum jego zainteresowań, przez co wyrywa go 
(obiekt) ze szponów smutnej rzeczywistości świata zewnętrznego, swą natarczywo-
ścią rozładowującej wewnętrzny czar Glogerowego „zakątka kraju mało światu zna-
nego”, wyjaławiającej jego dobroczynną energię i pozytywne właściwości. Estetyzacja 
dokonuje się przede wszystkim poprzez poetycką formę, w której utrwalony został akt 
marzenia i jego „produkt”. Istotną w tym zabiegu rolę odgrywają również artystycz-
ne techniki balansu nastrojem czy wprowadzające efekt niesamowitości dynamiczne 
zmiany przestrzeni, w której realizuje się opowiadana historia. Wymienić też trzeba 

51  Tak, jak ją rozumiał Edmund Husserl: zob. tenże, Badania logiczne (1900–1901), t. I: Prolegomena 
do czystej logiki, tłum. J. Sidorek, Toruń 1996, s. 133-134.
52  Na marginesie warto dodać, że dzięki przekuciu rzeczywistości w fantazmat i przybliżeniu się z nim 
do granicy sennej nieświadomości, skutecznie wymykamy się Lacanowskiemu „symbolicznemu wy-
właszczeniu podmiotu”, wyalienowaniu w przestrzeni regulowanej przez język. Zob. S. Žižek, Przekleń-
stwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 2001, s. 259. 
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wspomniane już intertekstualne nawiązania do Pana Tadeusza i innych fundamental-
nych dzieł kultury polskiej: 

W rogu izby na półkach księgozbiór domowy,
zaczynał nieśmiertelny Skarga złotosłowy,
a dalej poczet wieszczów polskiego parnasu:
ojciec naszej poezji – Jan z Czarnegolasu.
Pan Tadeusz Adama mocno wyszarzany […]
     (s. 9)

„Ucieczkę z  rzeczywistości empirycznej” wzmacnia poeta też technikami irra-
cjonalizującymi treść opowiadanej historii. Dokonuje się to poprzez przekucie linear-
nego czasu empirycznego, od którego opowieść się rozpoczyna, w nieskończoną cy-
kliczność natury. Z jednej strony mamy więc zalegające w izbie na poddaszu symbole 
przeszłości, które mówią o minionym „kiedyś” i trwającym „teraz”, a z drugiej motyw 
przyspieszenia zmian pór roku. Na koniec – ponownie – forma poetycka, pozwalają-
ca rozświetlić ogląd świata podwójnym blaskiem, dając tym samym możliwość wy-
mknięcia się światu empirycznemu w sferę fenomenów. 

Redukcja ejdetyczna, bo o niej mowa, pozwoliła wykonać czyn czystej miłości 
wobec ojczyzny („zakątka kraju mało światu znanego”) – to znaczy wyłączenia go 
z „zewnętrzności” i włączenia w struktury porządku idealnego. Dlatego rzeczywistość 
objawia się w poemacie nie jako linearnie opowiadana historia i  logiczny ciąg zda-
rzeń, lecz rozświetla punktowo jako sekwencja scen przesiąkniętych przeświadcze-
niem podmiotu o ich istotności: 

•	 najpierw opis obfitującego w bogactwa natury „gniazda rodzinnego”, zacho-
wującej tradycje (w tym formy religii katolickiej) ludności autochtonicznej, 
jej zżycia ze zwierzętami (s. 5-7);

•	 następnie: „wnętrze wioski skrytej w sadów gaje”, okolicy i wnętrza jednego 
z miejscowych domostw (s. 7-11); 

•	 ostatecznie Samotnik „ujrzał się nagle przeniesion jak cudem do piękne-
go ogrodu” (s. 11), by móc się zapoznać z wzorem mądrego, roztropnego 
szlachcica, „rodem pana z panów”, który umiał wszak zachować skromność 
i prostotę, by wtopić się w okoliczną społeczność niższej sytuowaną mate-
rialnie (s. 11-14);

•	 całość kończy się sceną pieśni przy akompaniamencie teorbanu w wykona-
niu „starca z wąsem siwym” (s. 14-16).

Dlaczego obrazy te, zbudowane z  oczywistych intertekstualnych aluzji i  li-
terackich konwencji, są tak ważne dla Glogera? Po pierwsze, ostały się pod napo-
rem wszechpotężnej siły oczyszczającej życie ze złogów nieistotności, przygodności, 
zmienności, nieważności. Po drugie, są to sceny szczególne, bo za takie uznane zo-
stały przez świadomą i podświadomą (aktualizującą się na pograniczu jawy, marzeń 
i snu) część podmiotu, tu: scalone w jedność „ja” bohatera. 
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Zbyt dużo roztropności i  zbyt silną chęć wyjścia do świata empirycznego, ze-
wnętrznego (by go poznawać, badać, wzbogacać, by z nim koegzystować, by go na-
prawiać etc.) miał Gloger, aby nie rozumieć, jakie zagrożenie niesie ze sobą ten akt 
„ratowania” swojego „zakątka”. Jakkolwiek rozumiana czy stosowana czynność pole-
gająca na głębokim chowaniu określonej treści czy obiektu miłości wewnątrz siebie, 
wewnątrz podmiotu, zbyt łatwo prowadzić może nad przepaść oddzielającą porządek 
symboliczny (nadawanie znaczenia) od semiotycznego (nieprzedstawialnego53). Zbyt 
blisko tu do tego, co Freud nazywał „mrokami nieświadomości”, czyli do przestrze-
ni, której nie da się poddać czynnościom sensotwórczym (aktowi re-semantyzacji). 
Zerwanie się tej wątłej nici, na której zaczepiony jest obraz marzenia sennego, czyli 
de facto bezwarunkowe i bezpowrotne oderwanie się, odklejenie fragmentu rzeczy-
wistości empirycznej, którą „wykroiliśmy” ze świata, aby następnie zamknąć powło-
ką ochronną, „łuską” fenomenu, marzenia sennego, produktu czystego i naocznego 
oglądu rzeczywistości stanowiącej jego lustrzane (choć już poddane wysiłkom sym-
bolizacji) odbicie w przestrzeni naszego umysłu – wywołać może niepożądany efekt. 
Wtedy podmiotowi pozostanie już tylko albo pogodzenie się z utratą i ponowne za-
korzenienie (obdarzenie uczuciem) w nowej, zmienionej już przestrzeni empirycznej, 
ponowne rozpoczęcie procesu oswajania świata, nadawania mu znaczeń, albo – po-
goń za uciekającym obiektem miłości w głąb siebie. Co to oznacza? Melancholię lub, 
w gorszym razie, depresję. 

Melancholię, która jest niezgodą na utratę obiektu miłości, „uchwycenie” go 
(obiektu) w momencie spadania w niebyt, w otchłań nicości. Nie oznacza to bynaj-
mniej uratowania go, co nie jest możliwe. Chodzi o złapanie skrawka jedynie, cienia. 
I zamknięcie go w sobie na zasadzie „czarnego słońca”, czyli bijącego wewnątrz pod-
miotu źródła energii, odwracającego jego wzrok od świata zewnętrznego, od blasku 
dnia symbolizującego sens rzeczywistości empirycznej, do wnętrza siebie, do wpa-
trywania się w ów cień utraconego obiektu. Taki stan chorobowy oznacza egzysten-
cję niepozwalającą na zanurzenie w świecie54. Ale, jak wiemy, Gloger należał do osób, 
którym obce były wizje przykucia do łóżka/ biurka i hermetycznego żywota w za-
mknięciu. Żadna to wartość dla jednostki, która chciała działać, którą ciągnęło do lu-
dzi i świata, do odkrywania tajemnic skrytych wewnątrz ziemi, na dnie rzek, na stry-
chach domów, w piwnicach, tajemniczych skrzyniach, archiwach, ale też w kontakcie 
z przypadkowymi rozmówcami. 

53  Zob. M.P. Markowski, Semiotyczne i symboliczne (fragment wstępu pt. Przygoda ciała i znaków. 
Wprowadzenie do pism Julii Kristevej), w: J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. 
M. P. Markowski, R. Ryziński, wstęp M. P. Markowski, Kraków 2007, s. XVI-XXIII. 
54  Powołuję się tu na ustalenia Markowskiego, który zauważył (Przygoda ciała i  znaków, dz. cyt., 
s. XXVII): „[melancholia] to milcząca nienawiść do świata. Odpowiedzią na melancholię jest mi-
łość i język. Jest to jednak [...] jedna i ta sama odpowiedź: podmiot melancholijny niszczy wszelkie 
mediacje, w związku z czym jedynym dla niego lekarstwem może być dyskurs miłości, którego od-
wrotną stroną jest twórczość”.
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Inną formą reakcji na szeroko pojętą stratę/utratę jest depresja. Czyli bezwzględ-
na, obezwładniająca i paraliżująca zmysły niechęć wobec reakcji na wszelkie bodźce 
świata zewnętrznego czy wewnętrznego. Jest to też niechęć do wchodzenia w dialog, 
interakcję, hermeneutyczną aktywność odsłaniania znaczeń z wciąż napierających na 
umysł znaków życia „na zewnątrz”. 

Znając biografię poety, wiemy, że cenił tradycję. Miała być remedium na cho-
roby współczesności. Jednak liczyły się tak naprawdę teraźniejszość55 i  przyszłość, 
rzeczywistość ujęta w ramy empirycznie uchwytnego czasu, akceptacja zmian – byle 
szły one we „właściwym” kierunku. I o to dokładnie chodziło. Dlatego zresztą w kon-
tekście bohatera, owego cogito oddającego się nocnym wizjom w „izbie na podda-
szu”, pojawia się tak wyraźny odautorski komentarz. Jest to, jak przekonuje narra-
tor, „dziwaczny marzyciel”. Dlaczego? Bo pragnie narzucić światu własny, inny niż 
powszechnie obowiązujący, wzór rozwoju cywilizacji. Powtórzę: chodzi o wzór roz-
woju, a nie alternatywny obraz cywilizacji. Ostatnim zdaniem, swoistą i sugestywną 
„kropką nad i” poetyckiego przekazu Glogera jest zakończenie poematu, które chyba 
jednak nie wymaga komentarza...

 
 Lampa zgasła wśród izby, gdy brzask jutrzni złoty
Przebudził samotnika z marzenia cudnego.
Jakoż powstał, wzrok podniósł i westchnął z tęsknoty
za złudzeniem, co było... ach tylko snem jego. 
(s. 16)
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COGITO OF A DREAMER. 
ON ZYGMUNT GLOGER’S MARZENIA SAMOTNIKA (DREAMS OF A LONER)

The text is a proposal of interpretation of “the landowner’s poem” by Zygmunt 
Gloger (1845-1910), written under the title Marzenia samotnika (Dreams of a Loner), 
published in Warsaw in 1883. The key to understanding the message, discovering the 
meaning of the text by the writer from Jeżewo, is searched for in the phenomenology 
of a “night dream” by Gaston Bachelard and the psychoanalysis of Sigmund Freud. Ta-
king such a methodology allows one to argue that the poem, considered by the nine-
teenth-century critics and twentieth-century scholars to be the work of small artistic 
value, conceptual imitativeness and of idealist-Utopian nature, proves to be a narra-
tive carrying a profound poetic-philosophical message, a voice playing an important 
role in the whole work of Zygmunt Gloger.

Keywords: Gloger, Bachelard, Freud, idealism, poetics of a dream, landowner’s 
poem
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„RZEKA” U GLOGERA I „RZEKA” U MIŁOSZA  

STUDIUM PORÓWNAWCZE

Czym jest rzeka dla obu tych autorów? W jaki sposób mówią o niej? Szukając od-
powiedzi na powyższe pytania, będziemy przede wszystkim bazować na ich tekstach. 
Pierwsze, co w nich zauważamy, to dowartościowanie, nobilitacja rzeki i u Zygmunta 
Glogera, i u Czesława Miłosza. Autor Encyklopedii staropolskiej pisze: 

Zbytecznym byłoby dowodzić, że wszystkie znaczniejsze rzeki jako znamienitsze zjawi-
ska w świecie fizycznym, jako stare szlaki w wędrówkach ludów, arterie handlu i linie strate-
giczne, a stąd czynniki poniekąd w dziejach narodów, zasługują na szczegółowe monografie: 
przyrodnicze, artystyczne i dziejowe1.

U autora Doliny Issy rzeka jawi się jako element porządkujący, ważny w topo-
grafii i w całym uniwersum, jako punkt odniesienia: „Osią krajobrazu jest Niewiaża, 
płynąca z północy na południe” 2. W wierszu W Szetejniach, z tomu Na brzegu rzeki 
(1994), poeta wyznaje: 

Ty byłaś mój początek i znów jestem z Tobą, tutaj gdzie nauczyłem się czterech stron 
świata./ Nisko za drzewami strona Rzeki, za mną i budynkami strona Lasu,  na  prawo  stro-
na/   Świętego  Brodu,  na  lewo  Kuźni  i Promu./ Gdziekolwiek wędrowałem, po jakich kon-
tynentach, zawsze twarzą byłem zwrócony do Rzeki3. 

Natomiast w liryku Rzeki, z tomu Hymn o perle (1982), znajdziemy pochwalne 
słowa: 

Pod rozmaitymi imionami was tylko sławiłem, rzeki! 
Wy jesteście i miód, i miłość, i śmierć, i taniec. 

1  Z. Gloger, Z mazowieckiego, 7 maja 1874, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 112, s. 3, za: Z. Gloger, 
Pisma rozproszone, t. 1: 1863–1876, red. J. Ławski i J. Leończuk, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, opr. 
tekstów, przypisy G. Kowalski, Ł. Zabielski, indeksy M. Siedlecki, M. Jurkowska, noty i słownik cza-
sopism A. Janicka, Białystok 2014, s. 543.
2  C. Miłosz, Dolina Issy, Warszawa 2007, s. 7.
3  Tenże, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 1110-1112.
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Od źródła w tajemnych grotach bijącego spośród omszałych kamieni, 
Gdzie bogini ze swoich dzbanów nalewa wodę żywą, 
Od jasnych zdrojów na murawach, pod którymi szemrzą poniki, 
Zaczyna się wasz bieg i mój bieg, i zachwyt, i przemijanie4. 

Marcel Proust wypowiedział ciekawą myśl: „Prawdziwie odkrywcza podróż po-
lega nie na szukaniu nowych krajobrazów, lecz na zyskaniu nowych oczu”5. 

I Gloger, i Miłosz poprzez swoje nadrzeczne peregrynacje szukają nie tylko „no-
wych krajobrazów”, ale i „zyskują nowe oczy”. Jakby przy okazji uruchamiają nowe spo-
soby spojrzenia, uaktywnienia wyobraźni. Oczywiście, nie do takiego stopnia, aby w wy-
obraźni znajdować azyl – jak to było u autora eposu W poszukiwaniu straconego czasu.

Narew Glogera – jego najbliższa rzeka – nie przepływała ani przez Tybory-Kamian-
kę, gdzie autor Encyklopedii staropolskiej w 1845 roku przyszedł na świat, ani przez Jeże-
wo, gdzie w wieku czternastu lat zamieszkał w XVIII-wiecznym dworze. Ale do Narwi 
nie było mu daleko – rozpościerała się ona zaledwie kilka kilometrów dalej. Z Jeżewa 
Starego do Tykocina i płynącej tam Narwi w linii prostej jest tylko osiem kilometrów.

Dla Miłosza najbliższą i najważniejszą z rzek była rodzinna Niewiaża, która sta-
ła się inspiracją do napisania wielu wierszy oraz powieści Dolina Issy. W krótkim fil-
mie dokumentalnym autorstwa brata poety, Andrzeja Miłosza, widzimy, jak w Szetej-
niach, do których powraca po wielu latach 88-letni Czesław Miłosz, idzie on ścieżką 
wzdłuż wspomnianej rzeki tak dobrze znanej z dzieciństwa. Wygłasza monolog rela-
cjonujący, jak tutaj było dawniej, jakie rosły drzewa, krzewy, a jak jest obecnie. I wy-
powiada słowa będące symbolicznym credo, wręcz religijnym wyznaniem: „Ja jestem 
czcicielem rzek”. W wierszu Rok 1911, z tomu Kroniki (1987), napisze: 

Spójrz na niemiecką mapę sztabową z czasu pierwszej wojny:
To jest dolina Niewiaży, samo serce Litwy.
Kto nią jechał, po obu stronach widział białe dwory.
Tu oto Kalnoberże, naprzeciwko Szetejnie,
Dom, w którym się urodziłem, wyraźnie widoczny6.

Zwłaszcza w Dolinie Issy Miłosz zawarł liczne, pełne zachwytów, barwne, niezwy-
kle sensualne opisy rzecznego i nadrzecznego pejzażu właśnie nad Niewiażą – bo ona 
przecież była pierwowzorem literackiej Issy: 

Tomasz nie mógł spać, zerwał się wcześnie i zbiegł do rzeki, kiedy stała jeszcze mgła świtu7. 
Wrzosowiska nie wzbudziły sympatii w Tomaszu z powodu ich jałowego wyglądu tak 

różnego od roślinności nad Issą…8.

4  Tamże, s. 768.
5  Za: M. Williams, D. Pentan, Mindfulness. Trening uważności, przeł. K. Zimnoch, Warszawa 2014, 
s. 32.
6  C. Miłosz, Wiersze wszystkie…, s. 938.
7  Tegoż, Dolina Issy…, s. 25.
8  Tamże, s. 157.



„RZEKA” U GLOGERA I „RZEKA” U MIŁOSZA – STUDIUM PORÓWNAWCZE 317

Wiosna nabiera mocy i kwitną czeremchy, aż na brzegu Issy mroczy od ich gorzkiego 
zapachu, dziewczęta unoszą się na palcach i zrywają kiście kruchych, łatwo osypujących się 
kwiatów9.

Liście są czerwone, Issa dymi między zrudziałym ajerem10. 
I później, kiedy konie pięły się pod górę, po raz ostatni błyska Issa, ułożona w pętle na 

łąkach. Rzeka rodzinna, jej woda jest słodka wspomnieniu11.

Możemy zastanawiać się, dlaczego w  swojej powieści Miłosz nie pisał o  doli-
nie Niewiaży, tylko o  dolinie Issy? Pisarz tak to tłumaczy: „Wybrałem nazwę Issa, 
bo prawdopodobnie jest bardzo stara, może jeszcze sprzed indoeuropejskiej inwazji, 
a nosi ją kilka rzek w Europie. Poza tym inna rzeka litewska, Dubissa, z nią się koja-
rzy. W tym moim unikaniu nazwy prawdziwej dopatruję się chęci zapewnienia so-
bie swobody w snuciu baśni”12. I  jeszcze jedno dopowiadające wyjaśnienie polskie-
go noblisty: „(…) dolina rzeki Niewiaży przekształciła się w dolinę Issy, co dowodzi 
mitotwórczych możliwości literatury”13. Komponent literackości w mówieniu o rzece 
jest oczywiście większy u Miłosza niż u Glogera, chociaż czasami gatunkowe formy 
podawcze w pewnych swoich obszarach mogą nas mylić. Oto przykład:

Należy zacząć od opisu Kraju Jezior (…). Te okolice Europy długo były pokryte lodow-
cem i jest w ich krajobrazie surowość północy. Ziemia jest tu na ogół piaszczysta i kamienista, 
zdatna tylko pod uprawę kartofli, żyta, owsa i lnu. Tym tłumaczy się, że człowiek nie zniszczył 
tu lasów, które łagodzą nieco klimat i chronią od wiatrów Bałtyckiego Morza14. 

Tak pisze Miłosz czy Gloger? Ten cytowany fragment, będący dość beznamięt-
nym dyskursem etnograficznym, wydaje się być bliższy Glogerowi. Jednak prawda 
jest inna – to początek powieści Miłosza! A oto inny fragment tekstu:

 
Było to dawno, bardzo dawno. Ani podania nie sięgają czasów owych, ani księgi naszych 

kronik i latopisów, ani najdawniejsze pieśni ludu i najsędziwsze dęby w boru. Szeroka kraina 
od gór po morza szumiała jedną puszczą – a puszcza ta była nieprzejrzana, gdyś ze szczytu 
góry spojrzał na widnokrąg, i  spodem gęstą podszyta knieją. Modrymi wstęgi wód przepa-
sywały ją rzeki i jeziora, a ruczaje skrycie szemrały w ciemnej olszynie grząskich nizin. Nad 
tą krainą odwiecznych borów pławiły się w  blasku słońca bystrookie, szerokoskrzydłe orły, 
a w cieniach nocy krzykiem napełniały powietrze ogromne drapieżne puchacze. Gruby zwierz 
błądził knieją lub z trzaskiem pomykał przez tajemnicze gęstwiny i stosy łomów, a gaje i ocze-
rety wrzały gwarem dzikiego ptactwa15. 

9  Tamże, s. 164.
10  Tamże, s. 253.
11  Tamże, s. 262.
12  C. Miłosz, Przypis po latach, [w:] tenże, Dolina Issy, Warszawa 2007, s. 5.
13  Tamże, s. 7.
14  C. Miłosz, Dolina Issy…, s. 9.
15  Z. Gloger, Starożytne osady z czasów użytku krzemienia na ziemiach dawnej Polski, „Kłosy” 1875, 
nr 517, s. 49, za: Z. Gloger, Pisma rozproszone…, s. 334.
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Czyj to tekst? Nie, nie Miłosza, ale Glogera. To „(…) początek artykułu w Kłosach 
– analizuje Grzegorz Kowalski – traktującego o  starożytnych osadach na ziemiach 
dawnej Polski, w którym autor posługuje się fachową terminologią archeologiczną, 
odsyła do innych publikacji, wylicza skrupulatnie wszystkie założenia naukowe oraz 
szczegóły warsztatu – ale artykuł zaczyna od pięknego, literackiego wtajemniczenia 
w ducha, atmosferę i historię odwiedzanych krain”16. Badacz słusznie stwierdza, że 
„Widać (…) w jego [Glogera – J. S.] pisarstwie skłonność do pięknej, potoczystej fra-
zy, do częstego estetyzowania tekstu, nawet jeśli jest to akurat relacja czysto sprawoz-
dawcza albo publikacja specjalistyczna”17. 

O Zygmuncie Glogerze jako pisarzu, o stylu literackim jego tekstów z uznaniem 
wypowiada się znawca wieku dziewiętnastego w literaturze, Jarosław Ławski: 

Zygmunt Gloger jako pisarz należy do tej wielkiej rzeszy XIX-wiecznych piśmienni-
ków, reprezentantów piśmiennictwa, których zadaniem było ocalać i wyrażać myśl oraz du-
cha wspólnoty narodowej. Jest faktem z wszech miar zaskakującym, że teksty Glogera czyta się 
dziś tak, jakby były napisane przed chwilą lub ledwie wczoraj. Są szalenie nowoczesne w swej 
stylistyce i opisowości, nic nie straciły z werwy i siły przekonywania18. 

Profesor Ławski uważa Glogera za wybitnego pisarza i umieszcza go w jednym sze-
regu z innymi wspaniałymi twórcami tamtego czasu: Polem, Syrokomlą, Kraszewskim19. 

Glogera i Miłosza łączy współczucie dla stworzeń. Takie podejście do dzikich ka-
czek czy wiewiórek uwidacznia się w światoodczuciu głównego bohatera Doliny Issy 
– Tomasza. Natomiast Gloger swoistą arytmetykę współczucia przedstawia w odnie-
sieniu do „biednych mieszkanek tajemniczych toni”, czyli ryb oraz raków, masowo 
i niszczycielsko wyławianych z Narwi:

Wszystko sprzysięga się tu na biedne mieszkanki tajemniczych toni. Na większe sztuki 
czyhają nie tylko niewody, haki (dróżki i klucze), włóki, waty i ości, ale i strzelba nawet. Rybak 
posługuje się także trucizną, a zaledwie wylęgłe rybki giną już milionami chwytane w kosze, 
przetaki, kłomle i płachty (na kijach) nie tylko przez mężczyzn, ale dzieci i kobiety. Na rynku 
w nadnarwiańskim miasteczku kupiłem raz umyślnie funt tak zwanej drobnicy, czyli stynek 
za 8 groszy. Przeliczywszy, znalazłem w tym funcie około 100 sztuk świeżo złowionej młodzie-
ży z kilku gatunków. Na dłoni mojej konały szczupaki mało większe od stalowego grosza, któ-
re zostawione w wodzie przez lat kilka doszłyby do wartości większej około 1000 razy. Jeden 
człowiek łatwo spożyć może na wieczerzę 100 takich rybek, z których niejedna za lat kilka wy-
starczyłaby dla całej jego rodziny. Nic to jednak nie znaczy, gdy powiemy, że lud tutejszy nie 
odrzuca także złożonej przez ryby w wodzie ikry i, jakby na wzór klas wyższych, kawior ten 
chętnie spożywa, gotując nieraz w jednym garnku około 10 000 przyszłych rybek20.

16  G. Kowalski, XIX-wieczna „silva rerum”. Pisma Zygmunta Glogera, [w:] Z. Gloger, Pisma rozpro-
szone…, s. 49.
17  Tamże.
18  J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone…, s. 34.
19  Tamże, s. 35.
20  Z. Gloger, Z mazowieckiego, 7 maja 1874, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 112, s. 3, za: Z. Gloger, 
Pisma rozproszone…, s. 543.
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Chce się dodać: oby te słowa przemówiły także i do dzisiejszych miłośników ka-
wioru. I jeszcze raz oddajmy głos Glogerowi – w obronie już wspomnianych raków:

Pomimo że Narew podlaska wszędzie jest błotnista i jednakowy ma charakter zewnętrz-
ny, ale niektóre miejscowości obfitują w  raki. Najciekawszą pod tym względem jest kilko-
włókowa przestrzeń naprzeciw wsi Złotoryi, w okolicy ujścia rzeki Supraśli. Do czasu zbu-
dowania kolei petersbursko-warszawskiej miejscowość ta dostarczała raków dla całej okolicy, 
żyła nimi w lecie ludność dużej wioski, a kopa największych kosztowała sześć groszy. Po utwo-
rzeniu wymienionej drogi, przedsiębiorcy zaczęli dostarczać raki złotoryjskie do Warszawy. 
Wywożono stąd w roku po kilka tysięcy kop, wskutek czego nastąpiło takie ich wyniszczenie, 
że dziś stary, duży rak należy w Złotoryi do osobliwości21. 

W rzecznym dyskursie Miłosza ważnym utworem jest wiersz Capri z tomu Na 
brzegu rzeki (1994):

Rzeka toczy swój nurt jak dawniej pod kościołem
Świętego Jakuba, jestem tam z moją głupotą,
która mnie zawstydza, choć gdybym był mądrzejszy,
i tak by to nie pomogło.
(…)
Błogosławię was, rzeki, wymawiam wasze imiona, tak jak
wymawiała je moja matka, z szacunkiem a pieszczotliwie22. 

Ten wiersz poeta pisze już jako sędziwy, osiemdziesięciotrzyletni, starzec do-
świadczony życiem. Dokonuje bilansującego i porównawczego oglądu. Czyni to nie 
tylko z perspektywy temporalnej, ale również przestrzennej – wysokiej, podczas lotu 
samolotem, na pokładzie którego obok widzi czarującą stewardessę. Podmiot liryczny 
z góry, z nieba, usakralniony niczym sam Bóg, błogosławi rzeki. Możliwe, że dostrze-
ga je przez okno samolotu w obserwowanym krajobrazie.

U Glogera mamy również peregrynacyjne widzenie rzeki. Odbywa on podróże 
rzeczne. Środkiem transportu jest łódź. Płynie nią Gloger jako historyk, archeolog, 
etnograf. Ale nie tylko, bo także jako artysta słowa. Właśnie słowem, podobnie jak 
Miłosz, aczkolwiek bardziej sentymentalnie i  rozrzutnie, w  przebogatych barwach, 
o wschodzie i zachodzie słońca, w kolorach tęczy, w oparach mgieł i przy świetle księ-
życa kreśli rzeczne i nadrzeczne krajobrazy Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy:

Piersi nasze oddychały chciwie chłodem nocy. Obfita, zimna rosa pod promieniami księży-
ca okryła srebrzystym welonem dolinę szemrzącej rzeki [Niemna – przyp. J. S.], której łozy nad-
brzeżne rozlegały się śpiewem słowików i gwarem żab, przeplatanym krzykami wodnego ptactwa23.

Po burzy zajaśniały na niebie przed nami dwa olbrzymie, siedmiobarwne łuki wspania-
łej tęczy, niby brama tryumfalna i ukazał się jaskrawy zachód słońca. Wiktor opowiadał z głę-

21  Z. Gloger, Rzeka Narew, „Wędrowiec” 1881, nr 260-261, s. 47.
22  C. Miłosz, Wiersze wszystkie…, s. 1056.
23  Z. Gloger, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy [reprint], Warsza-
wa 2012, s. 25. Dodajmy, że z estymą o Niemnie wypowiadał się również Miłosz (we wspomnianym 
już filmie) w następujących słowach: „Miłą dla mnie rzeką był Niemen, do którego wpada Niewiaża”.
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boką wiarą, że tęcza zawsze jeden koniec swego łuku ma gdzieś w rzece, którym jak trąba pije 
wodę w obłoki razem z rybami i że po zniknięciu tęczy ryby te spadają na pola i znajdowane 
są na polach przez ludzi24.

Woda bugowa ani tak przeźroczysta i modra jak w Narwi, ani tak mętna i biała jak w Wi-
śle, podobna jest najwięcej barwą swą do niemnowej. Gdzie ujęta w ramy leśnych brzegów, tam 
przybiera tajemniczy ton szmaragdu25.

A Bug ten przed wieczorem taki cichy i nieśmiały, jak dziecko, wyrósł nagle na rozju-
szonego potężnym gniewem męża. Miotał swoje spienione bałwany, jakby usiłował zburzyć 
nimi to u podstawy stromego brzegu, czego miał dokonać wicher na górze. Wspaniałe świa-
tło elektryczne rozdzierało olbrzymie czeluście niebios, jakby dla przekonania się wśród nocy, 
czy dzieło zniszczenia na ziemi już spełnione i lawiną srebrnego blasku przez wybite w naszym 
schronieniu okno zalewało wnętrze gospody, oświecając spokojne, klęczące i modlące się ci-
cho postacie dwojga Wasilewskich26.

Biebrza, wijąc się kręto wśród łąk zielonych i gęstych stogów siana, w blasku porannym 
dymiła ławami oparów. Różowa łuna rannej zorzy zwiastowała dolinie rychłe przybycie zza 
lasu słońca, któremu przyroda zgotowała na powitanie nieporównaną woń świeżości łąk i ga-
jów nadbiebrzańskich27.

Natomiast Narew Gloger dość wyczerpująco przedstawia w artykule zatytułowa-
nym Rzeka Narew na łamach pisma „Wędrowiec”: 

Narew podlaska wielce się różni od mazowieckiej. Na Podlasiu Narew jest dziwnie ba-
gnista i powolna; płynie ona po szerokiej obfitującej w łąki nizinie, tworząc wielkie mnóstwo 
odnóg i błotnistych maleńkich jeziorek, zarosłych trzciną, sitowiem, miętą wodną i rozmaitym 
wodnym zielskiem. Roślinność jej jest tu bujna i bogata, a dotąd przez botaników należycie 
nie zbadana. Błota najszerzej rozciągają się w tak zwanych widłach Narwi i Biebrzy, gdzie kil-
ka mil kwadratowych zajmują. […]. Woda Narwi w pobliżu jej źródeł ma kolor nieco mętny 
i płowy; na Podlasiu i Mazowszu, przeciwnie, odznacza się dziwną przezroczystością i sinym 
zabarwieniem. Bug nie zmienia tego koloru Narwi, który uderza szczególniej przy połączeniu 
się jej z Wisłą pod Modlinem. Tak mętna i płowa jak czarna kawa wlana do śmietanki, dopóki 
nie pomieszana zostanie łyżeczką, barwę swoją przez chwilę zatrzymuje28.

Zauważamy, że Gloger zwracał uwagę na barwy wody rzecznej i potrafił je sub-
telnie różnicować. W Encyklopedii staropolskiej przy wyjaśnianiu hasła „rzeki” między 
innymi podawał: „W rzekach odróżniano wody białe czyli nieprzezroczyste i przezro-
czyste a głębokie, które zwano czarnymi”29. 

Podziw dla piękna (czasem groźnego) natury z rzeką w centrum łączy Glogera 
i Miłosza. U tego drugiego w powieści Dolina Issy nastoletni Tomasz rysuje mapy, na 
których nie ma dróg – zastępują je rzeki, które znaczą o wiele więcej niż tylko szlaki 
transportu. Są one ekwiwalentem pierwotności, nieskażonej natury, bez zakłócającej 

24  Tamże, s. 48.
25  Tamże, s. 184.
26  Tamże, s. 192-193.
27  Tamże, s. 204.
28  Z. Gloger, Rzeka Narew, „Wędrowiec” 1881, nr 259, s. 32.
29  Tenże, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 4, wyd. 5, Warszawa 1985, s. 193.
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ład i harmonię obecności człowieka. Nadrzeczna rodzinna kraina jawi się jako Eden: 
„W nagrodę dostałem się do raju ziemskiego. (…) Wchodziłem w oszałamiającą zie-
leń, w chóry ptaków, w sady uginające się od owoców, w czarodziejstwo rodzinnej 
rzeki”30. W Dolinie Issy ileż mamy przywołanych obrzędów, zwyczajów ludowych, pa-
rareligijnych czy religijnych, nieraz związanych z rzeką, czy szerzej ujmując – z wodą. 
A więc tego, co było tak bliskie Glogerowi.

U Miłosza, jak i u Glogera, rzeka raz po raz odsłania rzeczywiste i utajone piękno, 
tajemniczość, swoją „rzeczność”. W jej lustrze wody odbija się prawda życia i śmierci, 
początku i końca. Wchodzi się weń, by poznać nie tylko ją, ale i samego siebie. Rzeka 
nie kłamie, odsłania prawdę. W jej wodach, podobnie jak w obłokach – vide wiersz 
Obłoki z tomu Trzy zimy Miłosza – giną blichtr, farby kłamstwa, a odsłania się naga 
prawda istnienia. Rzeka uczy pokory i odwagi. Uczy życia. Rzeka testuje, i niejako do-
określa, ludzką tożsamość – lotną, chwiejną, płynną. W jej wartkim nurcie możemy 
dostrzec dramat naszego przemijania. Rzeczna otchłań niepokoi, ale także uspokaja. 

Gloger stosuje opis, który ma przede wszystkim wartości poznawcze. Natomiast 
Miłosz – głównie jako poeta – kreuje rzeczywistość. Uruchamia funkcję estetyczną 
języka. Ale zdarza się, i to wcale nierzadko, że autor Dolinami rzek w swoich języko-
wych wywodach łączy dyskurs naukowy z literackim. Na przykład, gdy mówi o kory-
cie Narwi usytuowanym jakby w… 

(…) dnie olbrzymiego jaru, którego obie krawędzie piętrzą się w  malownicze, lasa-
mi przystrojone tu i ówdzie wzgórza. Na krawędziach tych leży Wizna, Łomża i Nowogród 
oraz kilkanaście pięknych wiosek i dworów, śród których odznacza się położeniem Kalinowo 
i Drozdowo. To ostatnie z potężnymi murami zakładów p. Franciszka Lutosławskiego, przed-
siębiorczego ziemianina w Łomżyńskiem, przedstawia od strony Starej Łomży widok, jakich 
mało w kraju naszym spotkać można31. 

Trzeba przyznać, że i obecnie widoki nad Narwią w Starej Łomży zapierają dech 
w piersiach. Wędrując tamtymi stronami, jesteśmy zauroczeni rzeką i okolicą, stara-
my się wchłonąć w siebie jak najwięcej urzekającego piękna.

* * *

Antoine de Saint-Exupéry w Ziemi, planecie ludzi twierdzi: „Wodo, nie masz ani 
smaku, ani koloru, ani zapachu, nie można ciebie opisać, pije się ciebie, nie znając 
ciebie”32. Nie powtórzyłby tego ani Miłosz, ani Gloger, mówiąc o wodzie rzecznej. Ci 
dwaj uobecnieni w niniejszym tekście autorzy zdają się mówić, że nie da się w peł-
ni pokazać rzeki – z racji na jej bogaty zakres semantyczny, na jej wielkość i tajem-
niczość. W swoich „rzecznych” eksploracjach sięgają do tradycji, do istniejących już 

30  C. Miłosz, Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 59.
31  Z. Gloger, Rzeka Narew…,, s. 39.
32  A. de Saint-Exupéry, Ziemia, planeta ludzi, przeł. W. i Z. Bieńkowscy,Warszawa 1993, s. 68.
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pokładów wiedzy i sposobów opisu, ale nade wszystko do własnych spostrzeżeń, od-
kryć. U Glogera rzeka więcej pobrzmiewa etnograficznie i dydaktycznie, u Miłosza – 
literacko, z wejściem w rejony filozofii, metafizyki. Zygmunt Gloger zdaje się mówić: 
„jestem monografistą, opisywaczem rzek”, natomiast Czesław Miłosz rzecze: „jestem 
czcicielem rzek”. Miłosz nie opisuje przywoływanych akwenów tak bezpośrednio 
i szczegółowo. Jego optyka, sposób widzenia jest zapośredniczający, więcej egzysten-
cjalny niż geograficzny i przyrodniczy – co spotykamy u Glogera. 
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„RIVER” IN THE WORKS OF GLOGER AND “RIVER” IN THE WORKS 
OF MIŁOSZ – A COMPARATIVE STUDY

In this article, we answer the questions: what is a river to both of these authors 
and how do they speak about it? We look for the answers in their texts. The first thing 
we notice is an ennoblement of the river – both in Zygmunt Gloger’s, and in Czesław 
Miłosz’s works. To the author of Dolina Issy (The Issa Valley), a river is an ordering 
element, a point of reference, which is important in the topography and in the who-
le universe. Miłosz’s most important river was his native Niewiaża, which became his 
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inspiration for writing many poems as well as for the novel The Issa Valley. The closest 
river to Gloger was the Narew. Of course, there is more literariness in speaking about 
the river in Miłosz’s works, albeit forms specific to particular genres may sometimes 
lead us astray in some of their areas. Admiration for the beauty of nature with a river 
in the centre links Gloger and Miłosz together. In The Issa Valley, Miłosz evokes ri-
tes, folk customs, many a time related to the river, and thus something that was so fa-
miliar to Gloger. In Gloger’s works, the river reverberates more ethnographically and 
didactically, in Miłosz’s – literally, with an entrance into the regions of philosophy, 
metaphysics. Gloger seems to be saying: “I am a monographer, a describer of rivers”, 
whereas Miłosz: “I am a worshiper of rivers”. 

Keywords: Czesław Miłosz, Gloger, river theme, Polish literature.
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KOLBERG I GLOGER

Oskar Kolberg i Zygmunt Gloger to dwie wybitne osobowości XIX wieku. Bez nich 
historia polskiej etnografii, krajoznawstwa i folklorystyki, byłaby nie tylko niepełna, ale 
przede wszystkim bardzo uboga. Mimo ich ugruntowanej pozycji w historii dyscypliny, 
poszukiwania zaginionych czy zapomnianych fragmentów ich biografii i dorobku przy-
niosą jeszcze niejedno odkrycie. Ciągle, na przykład, oczekujemy na solidne przebada-
nie pod tym kątem archiwum Karłowicza, a właściwie archiwum „Wisły”1.

O Kolbergu i Glogerze wiedzą nie tylko specjaliści, ale i tzw. „przeciętni Pola-
cy”. Do popularyzacji ich działalności przyczyniają się niekiedy zaskakujące wyda-
rzenia. Do takich należy na przykład żądanie Amerykańskiej Akademii Filmowej, 
aby Stowarzyszenie Twórców Ludowych, przyznające od 2002 roku „Ludowe Oska-
ry” – nagrody za najciekawsze wydarzenie folklorystyczne, usunęło z jej nazwy sło-
wo „Oskar”. Nazwisko Kolberga rozpropagowało także szeroko Polskie Radio, emitu-
jąc przed laty niezliczoną ilość odcinków audycji pod tytułem Z Kolbergiem po kraju. 
Oba nazwiska – Kolberg i Gloger – często są zestawiane przez twórców krzyżówek 
jako synonim słowa etnograf, a ich nazwiska podają liczne krzyżówkowe wydawnic-
twa (na przykład zamieszczone w  internecie popularne krzyżówkowe leksykony – 
www.haslo-do-krzyzowki.com, www.krzyzowki.info/etnograf, www.lexic.pl).

Zestawienie w  niniejszym referacie tych dwu nazwisk jest uzasadnione więc 
z wielu względów, także o wiele bardziej poważnych. Pierwszy powód, który nasuwa 
się jako oczywisty, to fakt, że obaj badacze mimo dużej różnicy wieku, bo wynoszącej 
31 lat, utrzymywali kontakty, wymieniali uwagi o podejmowanych zadaniach badaw-
czych i publikacjach, darzyli się sympatią, konsultowali się nawzajem w wielu spra-
wach. Świadczy o tym zachowana korespondencja.

1  Materiały te zostały decyzją wdowy – Ireny Karłowicz – przekazane Towarzystwu Przyjaciół Nauk 
w Wilnie w roku 1909, czyli 6 lat po śmierci Karłowicza. W załatwianiu formalności uczestniczył Tade-
usz Korzon. Po II wojnie światowej materiały zostały podzielone między różne instytucje. Część pozo-
stała w Litewskim Archiwum Historycznym (Lietuvos valstybes istorijos archyvas), a druga (głównie 
książki) została przekazana do bibliotek – Uniwersyteckiej i dawnej Biblioteki Wróblewskich.
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W publikowanym zbiorze korespondencji Oskara Kolberga2 znajdujemy 11 inte-
resujących nas listów, z czego 7 to listy Zygmunta Glogera adresowane do Kolberga, 
a 4 to listy Oskara Kolberga do Glogera. Ponadto w 17 innych listach, bądź to pisa-
nych przez Kolberga, bądź adresowanych do niego, znajdujemy wzmianki o Zygmun-
cie Glogerze. Publikowana w trzech tomach korespondencja była prowadzona w cią-
gu niemal 20 lat, to jest od roku 1868 do 1886, a przecież nie są to wszystkie listy, jakie 
obaj uczeni wymienili.

Pierwszy list z tego zbioru został wysłany przez Glogera z Krakowa w dniu 17 XII 
1868 roku, zawierał obszerną informację dotyczącą planów badawczych autora, zwią-
zanych z przygotowywaną przezeń pracą o obrzędowości weselnej. Istotnie, Obchody 
weselne (cz. I) zostały wydane w Krakowie (pod pseudonimem Pruski) już w następ-
nym roku. Ze wspomnianego listu wynika, że jest on odpowiedzią na wcześniejszy list 
Kolberga, a więc znajomość między oboma uczonymi została nawiązana wcześniej. 
Gloger ponadto relacjonuje warunki druku w Krakowie, co mogło interesować tak-
że Kolberga.

Gloger pełnił funkcję pośrednika – odwiedzał rodzinę Konopków w Modlnicy, 
przekazywał ukłony Kolberga dla Wincentego Pola oraz Józefa Łepkowskiego. Sam 
prosił Kolberga o  przekazywanie pozdrowień wspólnym znajomym warszawskim. 
Ton listów wskazuje, jak już wyżej stwierdziłem, na zażyłe relacje. Gloger, opisując 
pobyt w Modlnicy, informuje: 

Telemaka ulokowano w Modlnicy w środkowym pokoju na olbrzymim staroświeckim 
łożu, na którym i czcigodny Mentor goszcząc w dziedzinie Krakusa, zwykł spoczywać. 

Wskazuje na charakter znajomości także zakończenie listu – „Wyrazem szacun-
ku i  serdecznej przyjaźni kończę tę moją bazgraninę”. Wiadomo, że Gloger po za-
kończeniu studiów w Szkole Głównej od roku 1868 kontynuował studia w Krakowie. 
Pozostawał wówczas pod wpływem Wincentego Pola3 („u pana Wincentego bywam 
często”), a także Józefa Łepkowskiego4, ale – jak sam pisze – „[...] w panu Kremerze 
znalazłem szanownego a nader serdecznego przyjaciela, bywam na jego wykładach 
regularnie, a często i w domu u niego”5. Tu zapewne należy doszukiwać się źródeł póź-
niejszych, idących w wielu kierunkach zainteresowań badawczych Glogera.

Trzeba stwierdzić, że w środowisku podlaskiej młodzieży studia za granicą nale-
żały wówczas raczej do rzadkości. Dlatego Julia Baranowska (przyjaciółka i biografka 
Narcyzy Żmichowskiej, spowinowaconej z Glogerami) pisała: 

2  O. Kolberg, Dzieła wszystkie, tom 64, 65, 66, Korespondencja Oskara Kolberga.
3  Wincenty Ferreriusz Jakub Pol, a właściwie Poll von Pollenburg (1807–1872), geograf, poeta, pro-
fesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.
4  Józef Aleksander Łepkowski (1826–1894), archeolog, pierwszy profesor archeologii na ziemiach 
polskich, pracował na Uniwersytecie Jagiellońskim.
5  Józef Kremer (1806–1875), uczony o różnorodnych zainteresowaniach, zasługujący na miano poli-
histora, filozof, estetyk, historyk sztuki, psycholog. Profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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[...] żaden ze znanej młodzieży, wśród której mało który zdobył się na ukończenie szkół 
gimnazjalnych, a ten jeden [Zygmunt Gloger – A.R.], co posiadł mądrość uniwersytecką na 
cudzoziemskiej jakiejś wszechnicy, był dziwolągiem prawiącym cudackie koncepta panien-
kom na wieczorkach tańcujących […]6. 

Chyba tu tkwi wyjaśnienie przyczyn stosunkowo późnego ożenku oraz faktu, że 
żony szukał daleko od rodzinnego Podlasia. 

Wracając do korespondencji z Kolbergiem, warto wymienić jeszcze parę przykła-
dów dotyczących bliskich relacji obu uczonych. Częste są zakończenia listów świad-
czące o  szacunku Glogera do Kolberga, ale i o bliskości i  serdeczności. List pisany 
w Jeżewie w dniu 22 stycznia 1881 roku kończy się następująco: „Was ściskam stokrot-
nie – przyjaciel i brat”. W innym liście (z 24 października 1874 roku) ciepło wspomina 
rodzinę Konopków, przesyłając pozdrowienia dla tych z Modlnicy, ale i Mogilan oraz 
Tomaszowic. Do Kolberga kieruje te słowa: 

Ściskam Was najserdeczniej, a  zawsze w nadziei, że doczekam się upragnionej chwili, 
w której dla spisania licznych melodyj z Tykocińskiego będę sprowadzał do Was, Drogi Panie 
Oskarze, w dworku jeżewskim najpiękniejsze ze wsi dziewczęta.

List kończy podpisując wyłącznie imieniem – Zygmunt, co świadczy o przyja-
cielskich wręcz stosunkach. Z kolei list Kolberga z dnia 10 IX 1882 roku do Glogera 
zawiera następujący passus: 

Państwo Konopkowie dziękują Wam za łaskawą pamięć i zapytują, kiedy też znowu ze-
chcecie odwiedzić Kraków i  Modlnicę, gdzie Was, jak zawsze, najżyczliwiej i  najgościnniej 
przyjmą. A i ja też, łącząc życzenia ich ze swymi, proszę Was, przybądźcie do nas (co przecież 
dla was, młodego, nierównie jest łatwiejszym do uskutecznienia), a zobaczycie 3 ładne panny 
(Estetyka), nagadacie się ze mną (Etnografia), zobaczycie nowe zbiory Akademii (Archeolo-
gia) etc. etc.

Oskar Kolberg bardzo rzadko w  korespondencji pozwalał sobie na podobnie 
swobodny czy wręcz żartobliwy ton. Tu nawiązywał niewątpliwie do równie żarto-
bliwych deklaracji Glogera o sprowadzaniu najpiękniejszych panien w celu zaprezen-
towania dostojnemu gościowi podlaskiego folkloru. Jak wiemy, Oskar Kolberg do Je-
żewa nie przyjechał. Nie wynikało to wszak z niechęci, wręcz odwrotnie, Glogera nie 
tylko cenił, ale i lubił. Wiedział jednak, że Gloger solidnie zbadał ten teren i jego ma-
teriały oraz publikacje będzie mógł wykorzystać w Ludzie, a realizując konsekwent-
nie założony plan objęcia w swoim dziele całości ziem dawnej Rzeczpospolitej, nie 
mógł sobie pozwolić na dublowanie prac już wykonanych czy właśnie wykonywa-
nych. W planie tym uwzględniał jak najbardziej dorobek Glogera. Czytamy o tym już 
w liście (z 15 marca 1869 roku) do Augusta Bielowskiego – dyrektora Zakładu Naro-
dowego im. Ossolińskich we Lwowie, zawierającym jeden z pierwszych, ale bardzo 

6  N. Żmichowska, J. Baranowska, Ścieżki przez życie, oprac. M. Romankówna, wstęp Z. Kossak, Wro-
cław 2006, s. 361.
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obszernych zarysów zawartości i zakresu Ludu. Było to w okresie, kiedy Kolberg in-
tensywnie poszukiwał wsparcia, mając świadomość, że bez pomocy nie podoła pla-
nowanemu dziełu. 

Udzielone mi listem Pańskim z d. 2 marca r.b. wiadomości, tyle dla prac moich pocie-
szające, zachęciły mnie natychmiast do uczynienia zadosyć żądaniom Księcia Kuratora […]7. 

Jeden z  punktów obszernej informacji o  zamierzonym wydawnictwie brzmiał 
następująco: 

[…] seria 39. „Mazowsze nad Narwią i Bugiem, Kurpie” (okolice Tykocina, Białegosto-
ku opisał już Zyg[munt] Gloger w pojedynczych rozprawach w „Bibliot[ece] Warsz[awskiej]” 
i pojedynczo ogłoszonych […].

Dorobek Glogera uwzględniała także znacznie później jedna z wersji zawartości 
tek – dokumentu zawierającego szczegółowy opis zrealizowanych zadań, jakie posta-
wił sobie „ojciec polskiej etnografii”, jak i zamierzeń pozostających w stadium groma-
dzenia materiału, które to zamierzenia przekazał w testamencie jako zadania do wy-
konania dla swoich następców.

Tak więc początkowo przebywający w Krakowie Gloger był pomocnikiem Kol-
berga, który mieszkał jeszcze w  Warszawie. Później starał się zwrócić baczniejszą 
uwagę szerszej publiczności na znaczenie pracy Kolberga, doceniając już od początku 
swej z nim znajomości jej fundamentalną wartość dla polskiej etnografii. Pisał więc 
artykuły o jego pracy i publikacjach8. Artykuły te były wówczas niezwykle potrzebne, 
tym bardziej, że niewielu autorów poruszało problematykę etnograficzną, a nazwisko 
Kolberga nie było jeszcze powszechnie znane. Gloger informował czytelników o jego 
działalności, o znaczeniu jego pracy. Zachęcał do zainteresowania się już wydanymi 
dziełami oraz do subskrypcji. Wyjaśnił, jak niewiele trzeba, by spokojnie kontynu-
ować pracę wydawniczą. Pisał: 

[…] Tom Ludu kosztuje w Warszawie przeciętnie rsr. 3 [rubli srebrnych], co ze względu 
na wielką ilość nut i rysunków jest ceną bardzo umiarkowaną. Możność nabywania oddzielnie 
tomów, o części kraju traktujących, rzecz całą bardzo ułatwia9. 

Później dodał w „Tygodniku Ilustrowanym”: 

[…] Żeby choć redakcje pism ilustrowanych i innych poważniejszych zachęciły i zebrały 
po 25 prenumeratorów, stałoby się zadość koniecznéj potrzebie10. 

7  Jerzy Henryk Lubomirski (1817–1872) pełnił w tym czasie funkcję kuratora Ossolineum.
8  Z. Gloger, Oskar Kolberg i jego prace, „Kłosy” 1880, nr 789–790; Z. Gloger, Oskar Kolberg, „Tygo-
dnik Ilustrowany” 1881, nr 273.
9  Tenże, Oskar Kolberg i jego prace, „Kłosy” 1880, nr 790, s. 124.
10  Tenże, Oskar Kolberg, „Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 273, s. 178.
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Autor artykułów szczegółowo omówił wydane już części ogromnego dzieła i te 
czekające na ukazanie się drukiem. Apelował do światłych rodaków o kupno, wskazu-
jąc na wartościowy materiał źródłowy zawarty w dostępnych egzemplarzach, zachę-
cał do poznania na przykład muzycznej twórczości ludowej, do której zamieszczone 
były nuty. Zygmunt Gloger nie tylko apelował do rodaków o pomoc finansową w celu 
wydania dzieł Kolberga, ale zainicjował i propagował wraz z Bogumiłem Hoffem or-
ganizację koncertu, z którego dochód byłby przeznaczony na potrzeby wydawnictwa. 
Starania te zostały uwieńczone w  dniu 6 maja 1881 roku. Wyjątkowość artykułów 
propagujących działalność Kolberga polegała i na tym, że wiele i dobrze pisano o nim 
dopiero pod koniec życia i po śmierci w 1890 roku. Ukazały się wówczas liczne wspo-
mnienia oddające hołd zmarłemu. Artykuły Glogera pomogły obudzić szersze zainte-
resowanie dziełem Kolberga jeszcze za jego życia.

Zestawienie obu nazwisk w  tytule referatu wynika z  jeszcze innego powodu. 
Przez kilka ostatnich dziesięcioleci podkreślano, że w wyniku wydarzeń historycz-
nych Polska zyskała bezpieczne granice, a obywatele polscy stanowią, jak nigdy do-
tąd, społeczeństwo homogeniczne pod względem narodowym, językowym i religij-
nym. Propaganda uznawała ten stan za niezwykle korzystny dla Polski. Warto zatem 
wspomnieć wiek XIX i lata wcześniejsze, a także przywołać w tym kontekście rodo-
wody obu uczonych. Przodkowie ich przybyli na ziemie polskie z niemieckojęzycz-
nych terenów. Przodkowie Oskara Kolberga „po mieczu” pochodzili z Meklembur-
gii, w  żyłach przodków jego matki płynęła także krew francuska. Rodzina jednak 
spolonizowała się szybko, w domu obowiązywał zakaz rozmawiania po niemiecku. 
Kolbergowie szybko stali się zagorzałymi polskimi patriotami, ale zachowali pier-
wotne wyznanie. Starszy brat Oskara – Wilhelm – przez szereg lat pełnił funkcję pre-
zesa kolegium kościelnego ewangelicko-augsburskiego w  Warszawie, a  sam Oskar 
utrzymywał ze społecznością i duchownymi ewangelickimi w Krakowie bliskie sto-
sunki. Patriotyzm rodziny przejawiał się przede wszystkim w rzetelnej pracy na rzecz 
nowej ojczyzny. Ojciec – Juliusz – został profesorem Uniwersytetu Warszawskiego 
i specjalizował się w dziedzinie kartografii, miernictwa i geodezji. Wilhelm został in-
żynierem, budował drogi, pracował przy budowie Kanału Augustowskiego oraz ko-
lei warszawsko-wiedeńskiej. Oskar swemu dziełu poświęcił całe życie. W testamen-
cie napisał: 

Książki, rękopisma w tekach, rysunki, nuty itp. materiały oddaję do dyspozycji memu 
przyjacielowi Doktorowi Izydorowi Kopernickiemu. Odda on Akademii, co za stosowne uzna. 
– Co do wydawnictwa, pod swoją opieką i kierunkiem porozumie się z Akademią Umiejętno-
ści i z Kasą Mianowskiego, a nikt Doktora Izydora Kopernickiego pod tym względem krępo-
wać ani kontrolować nie ma prawa [...].

Pozostały skromny majątek rozdysponował następująco: 

Z pozostałej gotówki, wynoszącej akurat dwa tysiące pięćset złr. przeznaczam na pogrzeb 
mój 200 złr., a nadto 300 złr., czyli razem 500 złr. do rąk Pastora Gabrysia, który kwotę 300 złr. 
użyje według danych mu wskazówek na cele dobroczynne i na potrzeby Kościoła, na pomnik 
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lub tablicę pamiątkową itd. – Na co daję jeszcze dwieście złr., czyli razem z kosztami pogrzebu 
siedemset złr do rąk Pastora Gabrysia. [...] Odzież, bieliznę i pościel do dyspozycji Pastora Ga-
brysia na ubogich gminy ewangelickiej. [...] Kraków, dnia 3 czerwca 1890. 

Pamięć o Kolbergu zachowali współwyznawcy do dziś. Oto treść zaproszenia ro-
zesłanego nie tylko do ewangelików z roku 2014: 

Serdecznie zapraszam na uroczystość odsłonięcia odtworzonej tablicy pamiątkowej 
zniszczonej podczas II Wojny Światowej upamiętniającej polskiego etnografia – Oskara Kol-
berga. Uroczystość odbędzie się w niedzielę, 12 października 2014 r., podczas nabożeństwa 
o godz. 10.00 w Kościele św. Marcina w Krakowie przy ul. Grodzkiej 58. W nabożeństwie weź-
mie udział zwierzchnik Diecezji Katowickiej Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w RP Bi-
skup Marian Niemiec.

Warto dodać, że pierwszą tablicę zniszczyli okupanci niemieccy, a jej szczątki zo-
stały w kościele ukryte i pieczołowicie przechowane.

 Glogerowie ulegli polonizacji znacznie szybciej. Brali udział w walce o nie-
podległość nowej ojczyzny. Ojciec Zygmunta – Jan, wraz z bratem Karolem brał 
udział w powstaniu listopadowym. Wybrali inną drogę niż Kolbergowie, wtopili 
się w wiejską społeczność drobnej szlachty, stali się „hreczkosiejami” (był to też 
jeden z wielu pseudonimów Zygmunta Glogera). Faktem jest jednak, że obie ro-
dziny należały do narodów zaborców, przybyły na tereny Polski podzielonej jako 
urzędnicy mający wprowadzać nowe porządki. Nie oni jedni. Wystarczy wymie-
nić kilka nazwisk wspomnianych już w tym referacie lub sięgnąć do grona innych 
znajomych czy współpracowników obu naszych bohaterów. Józef Kremer, profe-
sor Uniwersytetu Jagiellońskiego, którego z taką estymą wspominał Zygmunt Glo-
ger, to syn Josepha Kremera (1769–1848), czeskiego Niemca z Opawy oraz Marii 
Anny Erb (1769–1828), pochodzącej z zamożnej szlacheckiej rodziny z Karlsba-
du. Bogumił Hoff (1829–1894), etnograf amator, współpracownik i  przyjaciel 
Kolberga, autor Ludu cieszyńskiego, był synem pastora ewangelickiego pochodzą-
cego z  Meklemburgii. Ludwik Jenike (1818–1903), literat, także dobry znajomy 
Kolberga, którego ojciec, osiadły w Wielkopolsce, ożeniony z Fryderyką Wilhel-
miną z domu Spiess (rodem ze Szczecina), był urzędnikiem pruskim. Ludwik Je-
nike w 1852 roku został redaktorem miesięcznika „Księga Świata”, a w 1859 roku 
znalazł się w gronie założycieli „Tygodnika Ilustrowanego”, który redagował przez 
następne 27 lat. Piastował urząd prezesa Kolegium Kościelnego w warszawskiej 
gminie ewangelicko-augsburskiej od 1877 roku. Poprzednim prezesem był Wil-
helm Kolberg, starszy brat Oskara.

Wszyscy wymieni wyżej wraz z wieloma innymi tworzą szeroką rzeszę tzw. Po-
laków z wyboru. Nie należy również zapominać o rozrodzonych klanach Manteuf-
flów, Estreicherów i wielu innych. Dodać należy także tych, których korzenie sięgały 
Francji, jak Fryderyk Chopin, zresztą bliski przyjaciel z lat dziecinnych i młodzień-
czych Oskara Kolberga, oraz o  wybitnych osobach pochodzenia tatarskiego, rosyj-
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skiego czy żydowskiego. Wszak nasz największy wieszcz, o którego też upomina się 
i Litwa, i Białoruś – był „z matki obcej”11.

 Jak na wstępie wspomniałem, brak obu naszych bohaterów zubożyłby niezwykle 
polską etnografię, ale gdyby zabrakło całej plejady „Polaków z wyboru”, czym byłaby 
polska kultura, czym byłaby nasza polska tożsamość?
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KOLBERG AND GLOGER

Oskar Kolberg and Zygmunt Gloger are the two best known Polish ethnographers 
of the 19th century. Despite the large age difference between them – they were born 
31 years apart – they worked together, exchanged letters, and even maintained close 
friendship. Oskar Kolberg authored the definitive guide to Poland’s 19th-century folk 
culture. Zygmunt Gloger, meanwhile, was considered the father of local lore studies 
in Poland. He was also interested in archaeology and history. Both Kolberg and Glo-
ger were Polish patriots, considering themselves “Poles by choice”, as each had “fore-
ign” roots.   

Keywords: Kolberg, Gloger, ethnography, comparative biographies, analysis.

11  Według Juliusza Kleinera (1886–1957), historyka literatury, „matka obca” to matka poety – Bar-
bara Majewska. Jej rodzice lub starsi przodkowie należeli do sekty Jakuba Franka. Informacja o ży-
dowskim pochodzeniu matki Mickiewicza pojawiła się już we wspomnieniach Ksawerego hrabiego 
Branickiego, przyjaciela i mecenasa poety: „Adam Mickiewicz, z którym żyłem w wielkiej przyjaź-
ni, powiedział mi kilkakrotnie: »Mój ojciec z Mazurów, matka moja Majewska z wychrztów, jestem 
więc na pół Lechitą, na pół Izraelitą... i tym się szczycę!«”. Trzeba jednak wspomnieć, że teza o „ży-
dowskim pochodzeniu” Adama Mickiewicza miała i ma zarówno zagorzałych przeciwników, jak 
i wielu nie mniej upartych zwolenników. Do tych ostatnich należała prof. Jadwiga Maurer (1932–
2012), autorka książki „Z matki obcej...”. Szkice o powiązaniach Mickiewicza ze światem Żydów, Lon-
dyn 1990. Warto także sięgnąć do książki Marii Janion Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, 
Warszawa 2009.
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CZYTELNICTWO, PRASA, BIBLIOTEKI WE WCZESNYCH 

PISMACH GLOGERA DO 1876 ROKU

Zygmunt Gloger (1845–1910), określany najczęściej mianem etnografa oraz 
historyka – pozostawał również znakomitym pisarzem o znaczeniu nie tylko ogól-
nopolskim, ale nawet środkowoeuropejskim, na poły romantykiem i  pozytywistą 
(zawieszonym między biegunami sprzeczności: determinowanymi z  jednej strony 
przez naukę – w dziewiętnastowiecznym tego słowa znaczeniu – a z drugiej przez 
historię literatury, która go zupełnie zdeprecjonować przecież nie może), choć sam 
określał się przede wszystkim jako archeolog1. W artykule tym – pomimo tak zło-
żonej skali zainteresowań badawczych tego pisarza – pragnę się skupić w pierwszej 
kolejności na problematyce czytelnictwa, prasy i bibliotek we wczesnych pismach 
autora Snu ziemianina (1910), to jest w  tekstach opublikowanych przez niego do 
1876 roku.

Czytelnictwo
Na początek przyjrzyjmy się, jak do samego zjawiska czytelnictwa na ziemiach 

polskich II połowy XIX stulecia podchodził Gloger. Pisarz w  artykule zatytułowa-
nym O Elementarzach wileńskich i „Promyka”, który ukazał się na łamach „Tygodnika 
Ilustrowanego” w 1876 roku, wymienia takie książki edukacyjne, jak między innymi 
Nauka czytania języka polskiego dla małych dziatek. Wilno, nakładem i drukiem Józe-

1  Zob. J. Ławski, J. Leończuk, Od Redakcji, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. I: 1863–1876, red. 
nauk. J. Ławski, J. Leończuk, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, oprac. tekstów i przypisy G. Kowalski, 
Ł. Zabielski, noty i słownik czasopism A. Janicka, indeksy M. Siedlecki, M. Jurkowska, Białystok 
2014, s. 17 oraz J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. I, dz. 
cyt., s. 19. Zob. też J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Od redakcji, [w:] Zygmunt Gloger – badacz 
przeszłości ziemi ojczystej, red. J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1978, s. 3.  
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fa Zawadzkiego (1875); Elementarz polski (1875) czy Elementarz, na którym nauczysz 
czytać w 5 albo 6 tygodni (1875) pod redakcją Kazimierza Promyka2.

Gloger wskazując tu na przystępną cenę pierwszych z  dwóch wymienionych 
przez siebie elementarzy, podkreśla jednocześnie, że drugi z nich pozostaje przedru-
kiem starych – jak sam to określa – „abecadlników” i rozpoczyna się od dość obszer-
nej, jak też starannej części religijnej, a kończy zaś na przestarzałej kolędzie: Rożczką 
duch święty dziateczki bić radzi3. Z kolei o trzecim z elementarzy pod redakcją Kazi-
mierza Promyka4 autor Obchodów weselnych (1869) twierdzi, że uczy on czytania po-
dług nowatorskiej, acz dobrze obmyślanej metody. Pisarz dodaje ponadto, że książka 
ta odznacza się – podobnie jak poprzednie – stosunkowo niską ceną. Natomiast inny 
z elementarzy w opracowaniu Promyka, którego tytułu Gloger tutaj niestety nie po-
daje, jest – wedle jego słów – nieco obszerniejszy od poprzedniego i kosztuje jedynie 
cztery kopiejki. Autor Encyklopedii staropolskiej (1900–1903) nadmienia tu również, 
że osoby zainteresowane nabyciem większej ilości egzemplarzy owej książki mogą na-
wet liczyć ze strony wydawnictwa na duże zniżki cenowe5.

Pisarz kwituje swój artykuł ironiczną sugestią, zaadresowaną bezpośrednio do 
rodzimych księgarzy, by powieści popularne, przeznaczone dla tak zwanego „ludu”, 
nie były już więcej przez nich wznawiane. Ceny owych książek są bowiem – jego zda-
niem – zbyt wysokie i niedostępne dla domowego budżetu przeciętnego Polaka6.

Widzimy tu więc, jak Gloger skwapliwie, choć nie bez pewnej dozy ironii oraz 
sarkazmu, odnotowuje XIX-wieczne realia czytelniczo-edukacyjno-wydawnicze 
związane z dostępem Polaków do rynku rodzimych elementarzy, który z racji niskich 
kosztów sprzedaży i dystrybucji swoich towarów więcej może wnieść – wedle wnio-
sków nasuwających się wprost ze słów badacza – w proces oświaty naszego społeczeń-
stwa, niż popularne książki nastawione na masowego odbiorcę, których cena już taka 
niska nie jest. Pisarza tego warto w takim razie określić mianem wnikliwego i obda-
rzonego literackim kunsztem obserwatora przemian kulturalno-społecznych na zie-
miach polskich doby zaborów. To także badacz, który nie boi się głosić własnych – 
zresztą bardzo celnie argumentowanych – sądów, nawet wtedy, gdy z jakichś przyczyn 
mogą się one wydawać komuś zbyt bezpośrednie, a miejscami, choć – według mnie 
zupełnie niesłusznie – obrazoburcze.

2  Z. Gloger, O Elementarzach wileńskich i „Promyka”, „Tygodnik Ilustrowany” 1876, nr 3, [w:] te-
goż, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 135. Identyczną niemal recenzję napisał Gloger do „Biblioteki 
Warszawskiej” 1776, t. I, s. 587. 
3  Tamże, s. 135. Por. I. Krasicki, Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, oprac. M. Klimowicz, wyd. 
7, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1975, s. 16 (część I, rozdział drugi). 
4  Konrad Prószyński, pseud. Kazimierz Promyk (1851–1908) – działacz oświatowy, pisarz, wydawca, 
autor m.in. elementarzy, np. Pierwszej książeczki dla wprawy w czytaniu, Warszawa 1875 czy Drugiej 
książeczki do czytania, Warszawa 1877. 
5  Z. Gloger, O Elementarzach Wileńskich i „Promyka”, dz. cyt., s. 135. 
6  Tamże, s. 135. 
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Natomiast w kolejnym artykule zamieszczonym przez Glogera również w „Ty-
godniku Ilustrowanym” w 1876 roku prezentuje on swoje przemyślenia na temat pa-
miątek oraz pamiętników. Pisarz wychodzi tu z założenia, że najcenniejszą duchową 
pamiątkę pozostaje dla nas pismo drogiej osoby, gdyż obok swej zmysłowej formy za-
myka ono przede wszystkim jej myśli oraz zasadniczą cząstkę jej ducha. Do najmil-
szych pamiątek należą więc – wedle Glogera – listy, podpisy, wiersze, zdania lub spi-
sywane myśli, wspomnienia, jak też pamiętniki przyjaciół7. 

Autor Snu ziemianina przypomina również czytelnikom, że w XVI i XVII wie-
ku nie było w Polsce praktycznie domu, gdzie by nie zapisywano – w przeznaczonej 
do tego specjalnej księdze – ważniejszych wypadków krajowych oraz rodzinnych. Ba-
dacz dodaje, że przy niezmiernie rozwiniętym życiu publicznym ówczesnej Rzeczypo-
spolitej z jednej strony, a olbrzymich skarbach serca z drugiej, nawet niezamożnemu 
szlachcicowi „(…) nie brakło obfitego wątku w tej mierze. Lecz nie tylko szlachta, ale 
i zamożniejsi mieszczanie, nie tylko osoby świeckie, ale i duchowne, miewały podob-
ne pamiętniki”8. Znajdujemy w nich bowiem – zdaniem Glogera – obok przypowie-
ści, wypadków dziejowych, śmiesznych dialogów dygnitarzy, fraszek, praw uchwalo-
nych, mów sejmowych, także not dyplomatycznych, takie formy zapisu literackiego, 
jak: oracje weselne, satyry, rymy i rebusy, opisy uroczystości rodzinnych, daty chrzcin, 
pogrzebów, rachunki pobożnych i dobroczynnych fundacji, a nawet bardzo rzewne 
wspomnienia pośmiertne.

Gloger rozwodzi się tu więc nad literackim gatunkiem silva rerum (dosł. „las 
rzeczy”), czyli nad staropolską formą piśmiennictwa, rodzajem pamiętnika, zbioru, 
księgi domowej, w której zapisywano rzeczy godne wzmianki. Ten swoisty pamiętnik, 
prowadzony przez kilka pokoleń rodaków, zastępował – podług badacza – z braku 
innych tego typu książek historię krajową. Był on – w opinii pisarza – nauczycielem 
gospodarstwa, poradnikiem lekarskim, kroniką domu oraz stróżem narodowych oby-
czajów9. Nadzwyczajna sprzeczność i rozmaitość treści czyniła go – zdaniem Gloge-
ra – „(…) zawsze interesującym dla potomków, a bieg czasu przedstawiał się dziwnie 
plastycznie prawnukom, gdy przeglądali kartę po karcie, z których każda otoczona 
była pewną wiązką lat, przeplatanych szczęściem rodzinnym lub mogiłami”10.

Autor Roku polskiego (1900) wychodzi ponadto z  założenia, że byłoby mniej 
ignorantów wśród rodzimej młodzieży, gdyby ich rozumni i zacni rodzice obok prak-
tycznego wychowania zostawiali swoim dzieciom oraz wnukom szczery obraz ubo-
giego gniazda, z którego oni wyszli, lub krwawej pracy, która znaczyła niemal każdy 
ich dzień. Stanowiłoby to – jego zdaniem – najpiękniejszy napis na ich grobie, swo-
isty balsam cnoty na drogę życia dla potomków, jak też symboliczny łańcuch, który te 

7  Tegoż, Słówko o pamiątkach i pamiętnikach, „Tygodnik Ilustrowany” 1876, nr 27, [w:] tegoż, Pisma 
rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 136. 
8  Tamże, s. 136.
9  Tamże, s. 137.
10  Tamże, s. 137.
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– wyzbyte wzajemnych uprzedzeń pokolenia – scaliłby wreszcie trwałym węzłem za-
służonej czci. Przyszły badacz dziejów domowych znalazłby także – wedle Glogera – 
w licznych pamiętnikach rodzinnych obfite źródło dla swego pióra, a powieściopisarz 
lub poeta wątek do pieśni lub powieści11.

Gloger prezentuje tu więc kolejny aspekt czytelnictwa w Polsce pod zaborami, 
związany tym razem ze zjawiskiem pamiętnikarstwa, które – oparte na staropolskich 
wzorcach – winno, podług spostrzeżeń pisarza, kształtować postawy etyczne jego 
rodaków oraz inspirować ich do pracy twórczej, zarówno w codziennym życiu, jak 
i w ewentualnej działalności literackiej. Pisarz ukazuje w tym miejscu wyraźną dro-
gę postępowania przyszłym pokoleniom Polaków, które bez pamięci o swojej tradycji 
utracą własną tożsamość.

Autor Dolinami rzek (1903) odnosił się też krytycznie do ówczesnego ziemiań-
stwa polskiego, na którego barkach spoczywało – jego zdaniem – w XIX wieku najwię-
cej obowiązków w sytuacji niemal powszechnego wśród naszych rodaków a n a l f a -
b e t y z m u , biedy oraz zacofania12. Problemy oświaty i wychowania obejmowały 
bowiem wtedy bardzo szerokie kręgi społeczne Polaków, dotykając swoim zasięgiem 
również tych jej warstw, które jeszcze sto lat wcześniej stanowiły ich intelektualną eli-
tę. Gloger pisząc na przykład o wyborze członków do sądu gminnego w Królestwie 
Polskim, zwracał szczególną uwagę na fakt, że w jego skład powinny wchodzić tyl-
ko osoby umiejące „(…) koniecznie czytać i pisać (…)”13. Ludzi tych winna przede 
wszystkim charakteryzować – wedle jego słów – wielka kompetencja, oświata, za-
cność oraz nienaganność i prawość charakteru14. Pisarz stawiając u nas na pierwszym 
miejscu potrzebę powszechnej edukacji, której brak tak dotkliwie odczuwały przecież 
rodzime wiejskie dzieci, utyskiwał przy tym na bardzo mały odsetek na ziemiach pol-
skich czytelni czy bibliotek „(…) gdzie na 10 wiosek jest tylko jedna szkółka i tym po-
dobne (…)”15. Zwracał też uwagę na problemy materialne tych osób, które, choć po-
syłanie swoich dzieci do szkół uważały za ich społeczną nobilitację, nie mogły często 
temu sprostać z powodów losowych16. 

Gloger piętnował więc zbyt małą – wedle jego opinii – ilość placówek oświa-
towych na ziemiach polskich zaboru rosyjskiego wobec stale rosnącej liczby poten-
cjalnych wiejskich uczniów mogących z nich korzystać, dla których sama możliwość 

11  Tamże, s. 137.
12  Zob. J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, dz. cyt., s. 30. Por. Z. Gloger, Podania i tradycje, „Kro-
nika Rodzinna” 1868, nr 19, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 237. Por. I. Charszewski, 
Analfabetyzm a Macierz Szkolna, Płock 1906.     

13  Z. Gloger, Reforma sądownicza, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 260, [w:] tegoż, Pisma rozproszo-
ne, t. I, dz. cyt., s. 661.
14  Tamże, s. 632.
15  Tegoż, Z okolic Tykocina, „Gazeta Warszawska” 1876, nr 127, [w:] tamże, s. 632.   
16  Tegoż, Dawna ziemia łomżyńska, „Biblioteka Warszawska” 1876, t. II, [w:] tamże, s. 218. Por. te-
goż, List z ostrołęckiego (rozbiór dzieła T. Wojciechowskiego „Chrobacya”), „Kronika Rodzinna” 1873, 
nr 20, t. I, Seria II, [w:] tamże, s. 325.
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szkolnej edukacji, pozostawała częstokroć – zdaniem Glogera – wielce nobilitującą 
czynnością. Wskazywał on też na poważny deficyt powiatowych księgarń, których 
dostępny na sprzedaż asortyment wydawniczy coraz bardziej ulegał pod koniec dzie-
więtnastego stulecia postępującej rusyfikacji i drożyźnie. Dochodziły do tego również 
– jego zdaniem – problemy z powszechną nauką czytania na wsiach polskich17. Trud-
nościom tym starał się więc Gloger skutecznie przeciwdziałać na niwie publicystycz-
nej, wskazując wyraźnie krajowym urzędnikom słabe strony miejscowej gospodarki 
i oświaty, które trzeba było – wedle jego opinii – pilnie zreformować. I pozostawał on 
w tej materii nieustępliwym propagatorem oraz działaczem18. 

Do tożsamych z Glogerem wniosków na temat poziomu ówczesnego czytelnic-
twa na ziemiach polskich nawiązywał zresztą poniekąd Władysław Mieczysław Ko-
złowski (1858–1935)19 w  swojej słynnej książce zatytułowanej Co i  jak czytać? Wy-
kształcenie samego siebie i  czytelnictwo metodyczne (1894), która dla wielu pokoleń 
jego rodaków stanowiła – w  ciężkich czasach zaborczej niewoli – uosobienie cnót 
wychowawczych, a nawet symboliczną zapowiedź „jutrzenki wolności”20. Badacz po-
stulował w niej między innymi uczynienie człowieka zdolnym do własnego, suweren-
nego sądu, wedle którego ma on możliwość wyrobienia w sobie odwagi posiadania 
osobistych opinii i godnego z nimi postępowania. Celowi temu poświęcił – zdaniem 
Kozłowskiego – swe życie Sokrates, zaś Rousseau „(…) wykazał, że tylko z takich jed-
nostek złożone społeczeństwo wolne może wytworzyć «wolę ogólną», tj. zbiorową 
wolę, zmierzającą ku dobru powszechnemu”21. O ład i moralność publiczną zabiegał 
też wielokrotnie Gloger w swoich artykułach (zarówno w tych wczesnych, jak i znacz-
nie późniejszych), dla którego wartości te były – prócz kształtowania właściwych po-

17  Tegoż, Odpowiedź na korespondencję z białostockiego, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 36, [w:] tam-
że, s. 528-529; tegoż, Z powiatu mazowieckiego, dnia 19 listopada 1874 roku, „Gazeta Warszawska” 
1874, nr 261, [w:] tamże, s. 570; tegoż, Spod Tykocina, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 145, [w:] tam-
że, s. 615 oraz tegoż, Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, za-
bawy, pieśni, muzyka i tańce. Przedstawił O. Kolberg. Seria V, krakowskie – Kraków 1871 [recenzja], 
„Wieniec” 1872, nr 19, [w:] tamże, s. 516.
18  Zob. J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, dz. cyt, s. 20. Por. Z. Gloger, Ułamek starożytnego kaza-
nia o małżeństwie (z dwiema podobiznami), „Biblioteka Warszawska” 1873, t. III, [w:] tamże, s. 171; 
tegoż, Z powiatu mazowieckiego, 25 marca 1874 roku, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 71, [w:] tam-
że, s. 537; tegoż, Znad Narwi, 2 maja, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 98, [w:] tamże, s. 606; tegoż, 
Z Zawiśla, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 248, [w:] tamże, s. 629; tegoż, Znad Narwi, w październi-
ku, „Kłosy” 1876, t. XXIII, nr 592, [w:] tamże, s. 774, 776 oraz tegoż, (Wiadomość o wilku), „Kurier 
Warszawski” 1876, nr 14, [w:] tamże, s. 797.  
19  Władysław Mieczysław Kozłowski (1858–1935) – pisarz filozoficzny, tłumacz, przyrodnik oraz 
wolnomularz. Autor wielu dzieł, w tym: Dekadentyzm współczesny i jego filozofowie (Paweł Bourget 
i Fryderyk Nietzsche), Warszawa 1893 oraz Filozofia Schillera i wiersz „Artyści”, Łódź 1899.    

20  Zob. W. M. Kozłowski, Co i  jak czytać? Wykształcenie samego siebie i  czytelnictwo metodyczne, 
Warszawa 1926, s. 5. 
21  Tamże, s. 8. 



MICHAŁ SIEDLECKI340

staw edukacyjnych oraz obywatelskich – naczelnymi dominantami społeczno-kultu-
rowymi jego narodu22.

Wydaje się, że Glogerowi nie obce było także XIX-wieczne dziełko Franciszka Sa-
lezego Dmochowskiego23 zatytułowane Wykład nauki czytania, pisania i rachunków 
dla użytku nauczających w ochronach, szkółkach wiejskich i w domu… (1862), do któ-
rego pisarz dołączył powiastki i przysłowia polskie, jak również piętnaście odpowied-
nich tablic liter oraz wyrazów. O potrzebie podniesienia poziomu czytelnictwa wśród 
rodzimej młodzieży wiejskiej pisał przecież Gloger, jak już wspomnieliśmy, wielo-
krotnie na łamach ówczesnej prasy. Działania wydawnicze Dmochowskiego w tej ma-
terii mógł on więc tylko wspierać i uznawać za priorytetowe na polskiej prowincji.                 

Prasa i biblioteki
Gloger publikował różnorodne tematycznie teksty w wielu dziewiętnastowiecz-

nych pismach, między innymi w: „Tygodniku Ilustrowanym”, „Bibliotece Warszaw-
skiej”, „Kronice Rodzinnej”, „Gazecie Kieleckiej”, „Kwiatach”, „Przeglądzie Polskim”, 
„Gazecie Handlowej”, „Wieńcu”, „Gazecie Warszawskiej”, „Wiadomościach Archeolo-
gicznych”, „Gazecie Rolniczej”, „Kłosach”, „Kurierze Warszawskim” itd. Problematyka 
jego artykułów prasowych oscylowała wokół następujących zagadnień: historii Polski; 
lokalnych obyczajów oraz obrzędów; kwestii religijnych; problematyki rodzimej pra-
sy oraz bibliotek; genologii; biografii znanych postaci z jego epoki; dziejów podlaskiej 
ziemi; ówczesnej geopolitycznej sytuacji Europy, jak też raportów z podróży badacza 
po kraju ojczystym.

Nie zapominajmy również, że pisarz był dogłębnie przeświadczony o pozytyw-
nej wartości płynącej ze spokojnej i wytrwałej pracy gospodarczej oraz kulturalnej. 
Przekonaniu temu dawał wyraz w toku swej wszechstronnej działalności społecz-
nej, która obejmowała tak wieś, jak i miasto, a wyrażała się przede wszystkim w jego 
uczestnictwie w pracach wielu towarzystw popularyzatorskich i naukowych (z „To-
warzystwem Krajoznawczym” na czele, któremu przewodził), a także w samodziel-
nym podejmowaniu przez niego akcji oświatowych, w tym w wydawaniu czasopism 
dla polskich wsi24.

Wśród wielu kwestii związanych z polską prowincją – pisarz zwracał na przy-
kład uwagę w artykule opublikowanym w „Kronice Rodzinnej” z 1876 roku na fakt, że 

22  Z. Gloger, Z Łomży w lutym, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 30, s. 1.
23  Franciszek Salezy Dmochowski (1801–1871) – pisarz, poeta, tłumacz, krytyk literacki, satyryk, 
wydawca, dziennikarz i publicysta. Inicjator kolportażu taniej książki na ziemiach polskich w cza-
sach zaborów. Autor między innymi takich dzieł, jak: Dawne obyczaje i zwyczaje szlachty i ludu wiej-
skiego w Polsce i w ościennych prowincyach, Warszawa 1860 oraz Wykład nauki czytania, pisania i ra-
chunków dla użytku nauczających w ochronach, szkółkach wiejskich i w domu: z dołączeniem Powia-
stek i Przysłów polskich oraz 15stu tablic liter i wyrazów, Warszawa 1862.   
24  Zob. I. Piotrowski, M. Gajewski, Od redakcji, [w:] Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, 
t. I, red. I. Piotrowski, M. Gajewski, Warszawa 1956, s. 6. 
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w rodzimych pismach jego epoki „(…) wznawia się kwestia wyboru dla rolnika mię-
dzy gospodarstwem ekstensywnym a intensywnym, czyli między tańszą, lecz mniej 
wydajną uprawą zwyczajną, a droższą, lecz wydajniejszą uprawą sztuczną”25. Proble-
matyka polskiego rolnictwa absorbowała Glogera bowiem w sposób szczególny.

Gloger miał do spraw rodzimego czasopiśmiennictwa stosunek dosyć krytyczny. 
Widać to bardzo dobrze, gdy pisze on o ówczesnej prasie galicyjskiej. Na łamach „Ga-
zety Warszawskiej” z 1874 roku, pisarz stwierdza, co następuje:

Pisma nasze trzymają się dotychczas jako tako. Z trzech dzienników tutejszych najprzy-
zwoiciej redagowana (przez znanego powieściopisarza Władysława Łozińskiego) „Gazeta 
Lwowska” ma 2000 kilkuset prenumeratorów i rywalizuje pod tym względem z „Gazetą Na-
rodową”. Za to „Dziennik Polski”, w wiecznej wojnie z tą ostatnią gazetą zostający, wielokrot-
nie kompromitowany przez redaktora swego, pana Rogosza, kuleje pod wszystkimi względa-
mi dosyć boleśnie. 

(…) W Krakowie zamilkł nareszcie mizernie redagowany „Kraj”, na pociechę sędziwego 
„Czasu”, który istotnie tę ma główną zasługę, że starannie unika karczemnego stylu dzienni-
ków lwowskich, jakim one nieraz znieważają najpierw siebie, a później czytającą publiczność. 
Miesięczny „Przegląd Polski” ani pod względem treści, ani liczby prenumeratorów nie może 
sprostać naszej „Bibliotece Warszawskiej”, a „Diabeł”, krakowski kolega „Szczutka”, choć nieraz 
dowcipny, spowszedniał jednak i stracił nieco na pierwotnej wziętości26.

Gloger traktował więc rodzime pisma galicyjskie w sposób krytyczny, dostrze-
gając potencjał edukacyjno-opiniotwórczy głównie w prasie warszawskiej, w której 
– wydaje się – pokładał on całą nadzieję na wybawienie stanu ducha polskiej kultury 
z zaborczego marazmu.

Autor Dolinami rzek optował również za jak najszerszą dystrybucją pism ludo-
wych na wsi polskiej. Całą nadzieję w powyższej kwestii pokładał głównie we właści-
cielach miejscowych gospód oraz karczm, którzy, prenumerując w swoich zakładach 
najprzystępniejsze ówczesne pisma krajowe, podnosiliby znacznie – wzorem innych 
krajów europejskich – poziom oświaty mniej wyedukowanych warstw społecznych 
swoich rodaków27. Pisarz twierdził bowiem między innymi, że: „Gdyby pod słomiane 
strzechy rozchodziły się pisma ludowe, to ludzie dobrej woli, udzielając w nich rady 
ojcowskie i higieniczne, mogliby nieskończone wyświadczać dobrodziejstwa”28. Glo-
ger wierzył przede wszystkim w posłannictwo oświatowe rodzimej prasy na polskiej 
wsi, wymieniając choćby takie jej tytuły, jak: „Zorza” czy „Gospodarz”29. Podkreślał 

25  Z. Gloger, Znad Narwi, w marcu 1876 roku, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 7, [w:] tegoż, Pisma roz-
proszone, t. I, dz. cyt, s. 372.
26  Tegoż, Lwów, 16 sierpnia 1874 roku, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 187, [w:] tamże, s. 560-561.  
27  Tegoż, Nasza medycyna ludowa, „Ognisko Domowe” 1876, nr 15-17, [w:] tamże, s. 831. 
28  Tegoż, Znad Narwi, 2 maja, dz. cyt., s. 606. 
29  Tegoż, Z Zawiśla, dz. cyt., s. 629; tegoż, Z powiatu mazowieckiego, 10 stycznia 1874 roku, „Gaze-
ta Warszawska” 1874, nr 9, [w:] tamże, s. 524; tegoż Z powiatu grodzieńskiego, 2 czerwca 1874 roku, 
„Gazeta Warszawska” 1874, nr 125, [w:] tamże, s. 549 oraz tegoż, Z powiatu mazowieckiego, dnia 19 
listopada 1874 roku, dz. cyt., s. 570-571. Por. tegoż, Znad Narwi, w październiku, dz. cyt., s. 776 oraz 
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przy tym, że „(…) zacofana i zubożona prowincja przesyła rocznie do Warszawy oko-
ło trzy miliony złotych polskich samej prenumeraty na periodyczne piśmiennictwo”30. 
Pisma ludowe traktował on niczym najskuteczniejszy ówcześnie oręż walki z dojmu-
jącą na naszych ziemiach „ciemnotą umysłową”31.

Gloger podnosił również w swoich artykułach kwestie tak zwanych poradników 
dla ludu, przytaczając ich prastarą genealogię. Pisarz podaje, że zwano je wpierw dia-
riuszami, „(…) a potem Silva rerum, czyli lasem rzeczy, gdy nazwa diariuszów zaczę-
ła wyłącznie określać dzienniki sejmowe i wypraw wojennych”32. Pełniły one w okre-
sie staropolskim – podobnie jak pamiętniki – zaszczytną funkcję „stróża narodowych 
obyczajów”33. W  XIX wieku poradniki przeszły swoistą ewolucję, stając się częścią 
codziennej prasy. Ich różnorodne pod względem treści formy występowały w rozma-
itych polskojęzycznych pismach typu: „Gospodyni Wiejska” czy „Zbiór Wiadomości 
do Antropologii Krajowej”34. Cieszyły się one wielką popularnością wśród wszystkich 
warstw społecznych.        

Przyjrzyjmy się teraz temu, co Gloger sądził o ojczystych bibliotekach. Należy tu 
przede wszystkim zaznaczyć, że autor Snu ziemianina, który zgromadził osobiście bo-
gate zbiory historyczno-etnograficzno-archeologiczne z dużą ilością starodruków35, 
do spraw związanych z polskimi książnicami publicznymi i prywatnymi odnosił się 
zawsze w sposób oryginalny oraz skrupulatny. Pisarz twierdził na przykład w artykule 
zamieszczonym w „Kronice Rodzinnej” z 1876 roku, że: 

Szkółka tykocińska miała własny księgozbiorek, którego spis, acz późniejszy, bo z roku 
1800, mamy pod ręką. Widzimy w nim najlepsze ówczesne dziełka elementarne, na przykład 
Krótkie zebranie wszystkich nauk; Wypisy; Gry nauk dla dzieci itp.; książki treści moralnej jak: 
Nowy Galateusz, czyli ustawy obyczajności; Moralna nauka dla szkół narodowych; Prawdziwa 
polityka ludzi szlachetnych i inne – tudzież książki historyczne, na przykład: Historya polska 
i litewska; Dykcyonarz starożytności Piramowicza; Życie cesarzów; Historya traktatów; Historya 
książąt i królów polskich T. Wagi; Zbiór historyi polskiej (w rękopisie) itd.36.

tegoż, Spod Tykocina [wiadomo jest, że lud nasz…], „Kurier Warszawski” 1875, nr 155, [w:] tamże, 
s. 794.  
30  Tegoż, (Artykuł pierwszy w rubryce „Wiadomości miejscowe”), „Kurier Warszawski” 1875, nr 153, 
[w:] tamże, s. 793. 
31  Tegoż, (Wiadomość o wilku), dz. cyt., s. 797.  
32  Tegoż, Encyklopedia staropolska ilustrowana, ze wstępem J. Krzyżanowskiego, tom IV, Warszawa 
1972, s. 231-232.
33  Tegoż, Słówko o pamiątkach i pamiętnikach, dz. cyt, s. 137. 
34  G. Kowalski, XIX-wieczne silva rerum. Pisma Zygmunta Glogera, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszo-
ne, t. I, dz. cyt., s. 54. 
35  Zob. Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. II,  red. B. Petrozolin-Skowrońska, Warszawa 1995, 
s. 543.
36  Z. Gloger, Szkółka tykocińska, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 5, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. I, 
dz. cyt, s. 371.
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Gloger ukazał tu więc bibliotekę szkoły tykocińskiej jako modelowy przykład 
działalności tysięcy – podobnej struktury – lokalnych polskich placówek oświato-
wych, które stały się w czasach zaborów depozytariuszami rodzimej kultury.

Autor Roku polskiego uważał również za rzecz niezmiernie pożyteczną działal-
ność bibliotek parafialnych, których w ówczesnym Królestwie Polskim było – we-
dle jego informacji – około kilkunastu. Funkcjonowały one – podług słów Glogera 
– na wzór istniejących w Warszawie bezpłatnych czytelni37. Pozytywnie odnosił się 
on też do zjawiska kolportażu książek na rodzimym gruncie przez odpowiednie ku 
temu osoby oraz instytucje kultury. Sądził po prostu, że: „(…) parafialne czy gmin-
ne czytelnie i odpowiedzialni kolporterowie (…) wielkie mogą i muszą z  czasem 
podać przysługi dla owej średniej klasy, do jakiej utworzenia z zamożnych kmieci 
przyjdzie w ciągu kilku, a może i pary dziesiątków lat”38. Gloger miał więc wyraźnie 
pozytywny stosunek do funkcjonowania rodzimych, szczególnie parafialnych bi-
bliotek i samego procesu dystrybucji książek oraz czasopism na ziemiach polskich. 
Tak oto pisał on na przykład o tak zwanych czytelniach obywatelskich w powiecie 
ostrowskim:

Czternaście domów tej okolicy składa rocznie każdy po kilkadziesiąt złotych, a za fun-
dusz ten zakupione książki po kolejnym przeczytaniu przez wszystkich losują się między 
członków czytelni. Oczywiście, tyczy się to głównie dzieł, obok których każdy dom trzyma 
pisma periodyczne. Tym sposobem za rs. 6 rocznej wkładki każdy może mieć na całą zimę 
duchowy pokarm. Nie potrzebujemy dodawać, o  ile czytelnie dowodzą chwalebnych chęci 
i w każdym zakątku zacnej prowincji powinny być naśladowane39.

Gloger, rozprawiając o czytelniach obywatelskich, stwierdzał również między in-
nymi, że użytkownicy bibliotek w okolicy Czyżewa i Ciechanowca płacą na ich konto 
roczne składki w wysokości kilkudziesięciu złotych, a za zebraną kwotę kupują pożą-
dane przez siebie książki: „Czytelnicy zapisują, co życzą sobie z dzieł zakupionych czy-
tać i wedle kolei zapisów otrzymują książki, które w oznaczonym czasie zobowiąza-
ni są przesłać następnym”40. Pisarz miał jednak dość rygorystyczny, miejscami nawet 
konserwatywny stosunek do samej kwestii dobierania księgozbioru do tych placówek. 
Był on przeciwny choćby wzbogacaniu kolekcji owych bibliotek o dzieła XIX-wiecz-
nych racjonalistów pokroju Johna Williama Drapera (1811–1882)41. Tożsamy stosu-
nek posiadał zresztą autor Dolinami rzek do reguł funkcjonowania rodzimych czytel-

37  Tegoż, Rolnictwo wobec autonomii gminnej i ustawy serwitutowej, „Gazeta Rolnicza” 1876, nr 37, 
[w:] tamże, s. 719 oraz tegoż, Z powiatu mazowieckiego, dnia 19 listopada 1874 roku, dz. cyt., s. 571. 
38  Tamże, s. 571.  
39  Tegoż, Z powiatu ostrowskiego, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 25, [w:] tamże, s. 583. 
40  Tegoż, (Artykuł pierwszy w rubryce „Wiadomości miejscowe”), dz. cyt., s. 793.
41  Tegoż, Z powiatu ostrowskiego, dz. cyt., s. 583. John Williama Draper (1811–1882) był amerykań-
skim przyrodnikiem i historykiem oraz pionierem fotografii. W latach 1876–1877 piastował funkcję 
przewodniczącego American Chemical Society. Opublikował między innymi następujące, wydane 
także po polsku, książki: Dzieje umysłowego rozwoju Europy, t. I-II, przeł. T. Korzon, Warszawa 1872 
oraz Dzieje stosunku wiary do rozumu, przeł. J. Karłowicz, Warszawa 1882.    
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ni miejskich czy gminnych, które winny się – jego zdaniem – wówczas zaopatrywać 
głównie w polskie powieści oraz dzieła naukowe42. 

Pisarz odnosił się także nader często w swoich artykułach do prywatnych zbiorów 
książek ludzi polskiej nauki lub arystokracji, które po śmierci ich zacnych posiadaczy 
trafiały najczęściej – na drodze stosownych zapisów w testamencie – do różnej ma-
ści instytucji pożytku publicznego. Gloger jako przykład podawał tu choćby Muzeum 
imienia Świdzińskich43. Konstanty Świdziński – patron tej placówki – w testamencie 
z roku 1855 swoje zgromadzone za życia bogate zbiory książek, rękopisów, rycin oraz 
map zapisał Ordynacji Pińczowskiej Myszkowskich z  przeznaczeniem publicznego 
do nich dostępu w  Warszawie44. Tak oto powstało Muzeum imienia Świdzińskich. 
Niech naszej uwadze nie umknie również fakt, że sam Gloger swoje ogromne zbiory 
biblioteczno-archeologiczne zapisał w testamencie: Muzeum Przemysłu i Rolnictwa, 
Towarzystwu Krajoznawczemu i Towarzystwu Bibliotek Publicznych, Muzeum Etno-
graficznemu w Warszawie, jak też Muzeum Narodowemu w Krakowie. Warto dodać, 
że od 1983 roku w Łomży ogłaszany jest Konkurs o Nagrodę i Medal Zygmunta Glo-
gera za szczególne zasługi w badaniu oraz ochronie kultury45.  

Autor Snu ziemianina rozwodził się także w swoich tekstach publicystycznych 
nad losami bibliotek w XIX-wiecznych polskich dworach. Pisząc szczegółowo o dys-
proporcjach ekonomiczno-społecznych między zaborem pruskim a rosyjskim, poda-
wał na przykład, że na prowincji Królestwa Polskiego można było znaleźć chwaleb-
ne przypadki ziemian, którzy w jednym tylko roku byli w stanie powiększyć znacznie 
swój prywatny księgozbiór, wydając na niego astronomiczne, jak na te czasy kwo-
ty rzędu dwudziestu tysięcy złotych46. Rodzima arystokracja słynęła zresztą – wedle 
słów Glogera – z darmowego rozdawnictwa po dworach części swoich książek miej-
scowym włościanom47.     

Pisarz odnosił się do kwestii ojczystych bibliotek również na przykładzie fascy-
nującego opisu sylwetki Juliana Bartoszewicza (1821–1870), wybitnego polskiego hi-
storyka, na łamach „Przeglądu Polskiego” z roku 1870. Twierdził on tam:

W olbrzymiej Bibliotece Załuskich znalazł on [Julian Bartoszewicz – M. S.] niewyczer-
pane skarby dziejów ojczystych, co tchnęło w duszę młodzieńca gorączkowe do nich zamiło-
wanie. Im silniej bolał nad bogactwami narodu po barbarzyńsku wywiezionymi z kraju, tym 

42  Z. Gloger, (Artykuł pierwszy w rubryce „Wiadomości miejscowe”), dz. cyt., s. 793.
43  Tegoż, Julian Bartoszewicz 1821–1870, „Przegląd Polski” 1870, t. III i IV, [w:] tegoż, Pisma rozpro-
szone, t. I, dz. cyt., s. 390.
44  Tamże, s. 407.
45  A. Janicka, Zygmunt Gloger (1845–1910), [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 62. Do 
grona dotychczasowych laureatów łomżyńskiego Konkurs o Nagrodę i Medal Zygmunta Glogera 
należą między innymi: Jan Miodek, Julian Krzyżanowski, Anna Kutrzeba-Pojnarowa, Czesław Her-
nas, Jadwiga Klimaszewska, Roman Reinfuss, Jacek Kolbuszewski, Dorota Simonides, Roch Sulima, 
Andrzej Strumiłło czy Piotr Eberhardt.  
46  Z. Gloger, (Artykuł pierwszy w rubryce „Wiadomości miejscowe”), dz. cyt., s. 793-794.   
47  Tegoż, Z powiatu mazowieckiego, 10 stycznia 1874 roku, dz. cyt., s. 524.  
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mozolniejsze robił w nich studia. Koledzy Juliana opowiadają, że na wykłady mało uczęszczał. 
Słyszał tam bowiem często lekceważone imię swojego narodu i jego dziejów, a to młodzieńczą 
krew w nim burzyło, lecz roznieciło zarazem chęć zgłębienia tych dziejów i wyświecenia praw-
dy historycznej. Całe więc dnie przesiadywał w bibliotece, a zapomniawszy często o obiedzie, 
do późnej nocy czytał, odszukiwał i potężne gromadził wypisy tak z dzieł i  rękopisów pol-
skich, jak i z moskiewskich, których najbogatszy zbiór z rozkazu Mikołaja zgromadzono w Pe-
tersburgu. Jeden Bartoszewicz poszczycić się mógł [tym], że z rzeczy moskiewskich przejrzał 
wszystko, co tam było, i lepiej poznał historię tego narodu od wielu Moskali. Było mu to po-
trzebne do stosunków Moskwy z Polską, nad którymi później specjalnie pracował48.

Tak oto poznajemy wycinek biografii Bartoszewicza autorstwa Glogera, który sam 
znany z zamiłowania do nieustannego eksplorowania zbiorów polskich bibliotek i po-
dziwiany powszechnie za fakt zgromadzenia pokaźnego księgozbioru, odnajdywał toż-
same pasje u luminarzy swojej epoki, której sztandarowym przykładem była w tym wy-
padku postać autora Arcybiskupów gnieźnieńskich i  prymasów (1858–1865). Kwestia 
działalności i  rozwoju polskich bibliotek oraz rodzimej prasy stanowiła bowiem dla 
Glogera jedną z najważniejszych ostoi kultury polskiej, bez której ona nie mogła prze-
trwać. Obu badaczom znane więc musiało być dzieło słynnego bibliotekarza oraz histo-
ryka slawisty Franciszka Edwarda Matejki (1828–1873) zatytułowane Dzieje Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Krakowie (1864), w którym pochylił się on skrupulatnie nad losa-
mi księgozbiorów Almae Matris Jagellonicae z okazji jej pięćsetletniego wówczas jubi-
leuszu49. W  kręgach czytelniczych pewne zainteresowania wzbudziła również wtedy 
książka Przepisy tyczące się urządzenia i utrzymania Biblioteki Głównej w Warszawie 
(1863)50. Obie dotyczyły więc historii bibliotek stanowiących dla całej ówczesnej inteli-
gencji polskiej jedne z najistotniejszych filarów dziedzictwa narodowego, bez istnienia 
których nasza ojczyzna nie miałaby nigdy szansy ponownie się odrodzić.    

Intrygująca postać epoki
Obszerna problematyka czytelnictwa, prasy oraz bibliotek we wczesnych pi-

smach Glogera (do 1876 roku) zajmuje ważne miejsce w dorobku literacko-badaw-
czym autora Dolinami rzek, który z właściwą sobie wrażliwością estetyczną, swadą, 
jak też ze szczególnym wirtuozerstwem i dociekliwością analityczną bacznie śledził 
zjawiska kulturalno-społeczne II połowy XIX wieku na ziemiach polskich, wskazując 
jednocześnie – wytrawną, acz miejscami ironiczną polszczyzną – na ich blaski, a tak-
że cienie, związane choćby z zacofaniem, skrajną biedą oraz analfabetyzmem wielu 
spośród swoich rodaków zamieszkujących głównie małe, odcięte infrastrukturalnie 
i  cywilizacyjnie od reszty świata, miasteczka i  wsie ówczesnego zaboru rosyjskie-
go. Pisarz czynił to jednak, co należy szczególnie podkreślić, z   n i e z w y k ł y m 
z n a w s t w e m  p o r u s z a n y c h  p r z e z  s i e b i e  t e m a t ó w ,  n i -

48  Tegoż, Julian Bartoszewicz 1821–1870, dz. cyt., s. 386-387.
49  Zob. F. E. Matejko, Dzieje Biblioteki Uniwersyteckiej w Krakowie, Kraków 1864.   
50  Przepisy tyczące się urządzenia i utrzymania Biblioteki Głównej w Warszawie, Warszawa 1863. 
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k o m u  p r z y  t y m  w   ż a d e n  s p o s ó b  n i e  u w ł a c z a j ą c . Dzię-
ki zaprezentowanym tu szczegółowym relacjom Glogera z różnych zakątków Polski 
pod zaborami – ukierunkowanym badawczo na sprawy ówczesnej etnografii, histo-
rii, archeologii, a niekiedy wręcz socjologii – XIX-wieczny portret naszych ziem oraz 
przodków został przez niego symbolicznie unieśmiertelniony. To w  takim razie na 
wskroś intrygująca postać swojej epoki, o której warto pamiętać.   
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READERSHIP, PRESS AND LIBRARIES IN THE EARLY WRITINGS 
OF GLOGER, UNTIL 1876

Michał Siedlecki analyses in his article questions of readership, press and libra-
ries in the early writings of Zygmunt Gloger, published by him until 1876. Siedlecki 
claims here, first of all, that the broadly understood Polish culture occupies an impor-
tant place in the literary and research achievements of Gloger, who, with his aesthetic 
sensitivity, volubility, as well as special virtuosity and analytical inquisitiveness, clo-
sely followed and tracked down the cultural and social phenomena of the second half 
of the 19th century on the Polish territory, indicating at the same time – in his di-
scerning, sometimes ironic Polish language – their good and bad sides. Siedlecki co-
mes here from the assumption that the author of Dolinami rzek (Along River Valleys) 
(1903) is an intriguing figure of his era, whose above-average creative personality is 
immensely wanted in Poland today. 

Keywords: Zygmunt Gloger, readership, the press, silva rerum, the Kingdom of 
Poland

 



Starożytny kościółek i późniejszy lamus; 
źródło: Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana



Sebastian Kochaniec
Dział Naukowy Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego

Białystok

„ZYGMUNT GLOGER ZAWSZE MI TOWARZYSZYŁ”. 

ROZMOWA Z JANEM LEOŃCZUKIEM

Sebastian Kochaniec: Panie Dyrektorze, Dział Naukowy Książnicy Podlaskiej 
pracuje właśnie nad 3 tomem Pism rozproszonych Zygmunta Glogera. Za nami tak-
że Ogólnopolska Konferencja Naukowa poświęcona osobie i  twórczości starożytni-
ka z Jeżewa. Są to działania, których Pan jako osoba zarządzająca Książnicą Podlaską 
w chwili narodzin projektu, a także wydania i opracowania Pism rozproszonych, był 
współpomysłodawcą i współinicjatorem. Proszę powiedzieć, skąd ta fascynacja oso-
bą Glogera?

Jan Leończuk: Wynika to prawdopodobnie z faktu, że jestem mocno związany 
z tą ziemią i od zawsze towarzyszyły mi słowa Glogera z Jeżewa… Mnie on fascyno-
wał swoją – może to dziś niemodne – etnograficzną ciekawością, badawczą dociekli-
wością i rozległością zainteresowań. Powiem tak – i ciągle to powtarzam – cieszę się, 
że Profesor Ławski podjął tę tematykę. I  jestem bardzo szczęśliwy, że Pan Profesor 
i Zespół, jaki powołał do pracy nad Glogerem, postanowili to dzieło kontynuować. 
Książnica wcześniej nie prowadziła tego typu badań. Ale nie wyobrażałem sobie, aby 
Gloger jako bardzo ważny, o  ile nie najważniejszy, twórca podlaski nie znalazł się 
w kręgu żywego zainteresowania. Nasz region trudno jest oceniać, trudno opisywać 
i charakteryzować, gdyż niczym piłą „przerżnięci” zostaliśmy granicami. Pewne te-
reny, jak na przykład Wileńszczyzna, odpadły od nas. Ale dzięki Glogerowi możemy 
odtworzyć, przynajmniej w naszej wyobraźni, tę piękną, wspólną przeszłość. 

S.K. Wspomniał Pan o profesorze Jarosławie Ławskim. Otóż Panowie w odre-
dakcyjnym słowie otwierającym I tom Pism rozproszonych zwracają uwagę, że Glo-
ger powinien zostać poddany ponownemu odczytaniu. Co Pana zdaniem Gloger jako 
twórca, etnograf, XIX-wieczny starożytnik jest w stanie zaoferować współczesnemu, 
XXI-wiecznemu czytelnikowi?
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J.L. Ja bym przede wszystkim chciał, aby na polonistyce, a w szczególności na za-
jęciach, gdzie wykłada się literaturę regionu, książki i pisma Glogera: Dolinami rzek 
czy Encyklopedia staropolska ilustrowana, były jednak wpisane w ten swoisty akade-
micki kanon. Chodzi przede wszystkim o to, aby pamięć o Glogerze była żywa. Aby 
nie stała się czymś, czym obecnie jest widoczny z szosy nieopodal Jeżewa stary browar 
jego ojca. A właściwie to, co z niego pozostało. Poza tym, Glogera wydawano przede 
wszystkim w postaci reprintów. Mają wszak one to do siebie, że pozwoliły przetrwać 
tej spuściźnie. Myślę jednak, że bardziej służyły one ozdobie bibliotek czy prywatnych 
kolekcji, niż jakimkolwiek innym celom. Z kolei tym, co powinno zwrócić uwagę czy-
telnika, jest przede wszystkim jego pracowitość. Zresztą wiecie o tym doskonale jako 
zespół przygotowujący i opracowujący jego dzieła do ponownego wydania.

S.K. Czy podczas lektury pism Glogera, zarówno publicystyki, jak i prozy, Pan 
jako jego miłośnik został czymś zaskoczony?

J.L. Oj, tak! Literackością. Myślę, że to był jeden z tych pisarzy, którzy w końcu 
XIX i początku XX wieku powinni być w panteonie twórców. Stało się jednak nieco 
inaczej. Postrzegano go przede wszystkim – i dalej postrzega – jako etnografa ziemi 
rodzimej. Mało zwracano uwagę na to, w jaki sposób pisał, a pisarzem był znakomi-
tym. Z tego też względu ogromnie raduje mnie to, że został odkurzony, przede wszyst-
kim w kontekście literackim. 

Całe swoje twórcze życie marzyłem o badaniu tekstów Glogera. Myślałem, że 
gdy zostanę nauczycielem akademickim, uda mi się tę postać przywrócić na zasłużo-
ne miejsce. Wielokrotnie opowiadałem studentom o Glogerze. Nie tylko o nim, ale 
też o innych twórcach z Wileńszczyzny czy Grodzieńszczyzny. Zresztą Gloger skru-
pulatnie penetrował te tereny, a świadectwo tych wypraw odnaleźć możemy w jego 
pismach. Dla mnie więc – i podkreślę to po raz kolejny – radość to przeogromna, że 
funkcjonuje w Książnicy zespół trzymający pieczę nie tylko nad tym, o czym Gloger 
pisał, ale zwracający uwagę na to, jak pisał. To jest niezwykle miłe uczucie, Panie Se-
bastianie, gdy człowiek o czymś marzy, zdając sobie poniekąd sprawę z tego, że jemu 
samemu brak już sił na pewne działania; życie zbliża się do kresu, a mimo to znajdują 
się inni, którzy pochwytują to marzenie i po prostu realizują. 

Wróćmy jeszcze do moich fascynacji Glogerem. Otóż dorastałem w takim czasie, 
gdy  panowała wyraźna niechęć do regionalizmu i kultury chłopskiej. Wszyscy chcie-
li tych betonowych bloków, asfaltów i chodników. Natomiast mnie zawsze pociągała 
kultura ludowa. To we mnie żyło, gdyż wywodziłem się z takiego środowiska. Dlate-
go na seminarium u prof. Czesława Hernasa1, który zajmował się głównie barokiem, 
kształtowało się przede wszystkim moje myślenie ukierunkowane w stronę folklory-

1  Czesław Hernas (1928–2003) – filolog i folklorysta, wybitny polski intelektualista, profesor Uni-
wersytetu Wrocławskiego. Prowadził badania nad folklorem polskim i jego związkach z kulturą sta-
ropolską. Autor ponad 200 prac naukowych, m.in. monografii Barok i Literatura baroku.
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styki. Natomiast na Podlasiu zajmować się folklorem znaczyło sięgać po pisma Gloge-
ra. Moim marzeniem z czasem stało się, aby rozproszone teksty publicystyczne twór-
cy Encyklopedii staropolskiej zebrać i wydać… Marzenie to właśnie się realizuje. Tym 
bardziej, że pracuje nad nim tak zacne grono młodych badaczy.

S.K. Obaj Panowie – mam tu oczywiście na myśli prof. Ławskiego, jak i Pana Dy-
rektora – odsłaniacie tę stronę twórczości Glogera, która do tej pory była traktowana 
raczej bardzo powierzchownie. Mowa oczywiście o jego pisarstwie…

J.L. Oj, świetny był to literat!

S.K. Ten regionalista, folklorysta, etnograf staje się więc twórcą literatury pięk-
nej, twórczości niezwykle cenionej przez szerszy krąg odbiorców. Nie tylko czytel-
ników-specjalistów. Czy dostrzega Pan w jego twórczości cechy, które świadczyłyby 
o tym, że współczesna recepcja jego pism powinna zostać ukierunkowana w stronę 
badań nie tylko etnograficznych, ale badań jego pióra – stylu literackiego. Jakim Glo-
ger jest pisarzem?

J.L. Tym, co go wyróżnia, na co głównie zwróciłbym uwagę, jest język. Jest nieby-
wały. Muszę powiedzieć, że moje pierwsze czytanie Glogera koncentrowało się na wy-
łuskaniu wyłącznie interesujących mnie w tamtym czasie informacji. Późniejsza lektu-
ra… och, to było już wydobywanie piękna skrytego w słowie, próba niemal zmysłowego 
uchwycenia zapachu i koloru łąk, dostrzeżenia całej tej niebywałej plastyki opisu, barw-
nych wiejskich widoków. Dla mnie to była osobista „archeologia wizualna”. 

S.K. Można by rzec: etnograficzny impresjonizm?
J.L Tak. Gdy go czytałem, to po prostu widziałem i  czułem to, o czym on pi-

sze. Widziałem tych ludzi, słyszałem język, jakim mówili. Przypomnę, że wychowa-
łem się na wsi, dojeżdżałem co prawda do pracy w Białymstoku, ale byłem przywią-
zany do tej, wiejskiej ziemi. Pamiętam nawet, jak mojemu tacie sąsiedzi dokuczali, 
mówiąc: „Gdyby twój syn skończył studia, to nie mieszkałby na wiosce, lecz w mie-
ście”. A ja ciągle wracałem do tej ziemi. Pomimo świadomości, że w oczach sąsiadów 
okazywałem się nieudacznikiem. W tym kontekście Gloger był więc dla mnie solid-
ną podporą. Przecież on mieszkał w Jeżewie… Miał co prawda inny rytm życia, bo 
naukowość zawładnęła nim całkowicie, ale wydaje mi się, że każde miejsce, gdzie się 
wzrasta i przebywa, tworzy z nami nierozerwalną więź. Podobnie więc, jak Gloger, 
który czuł osobistą wieź z Jeżewem, ja zachowałem ją z Łubnikami, trzymając się kur-
czowo skrawka tej ziemi.

S.K. Taki lokalny patriotyzm.
J.L. Można to tak nazwać. Aczkolwiek wówczas takie określenie nie było dobrze 

przyjmowane. Świadczy o tym ta krótka opowiastka o moim ojcu i uwadze, że ja jako 
student nie mieszkam w mieście. 
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S.K. Nie odnosi Pan wrażenia, że ponowne odczytanie Glogera, z naciskiem na li-
terackość jego tekstów, okazuje się troszeczkę paradoksalne? Środowisko akademickie 
jest niezwykle zainteresowane jego osobą i spuścizną naukową, o czym świadczy ostat-
nia konferencja zorganizowana w Książnicy Podlaskiej, której był Pan gospodarzem…

J.L. Teraz tak, ale 10, 20 lat wstecz… pamięć o nim była znikoma. 

S.K. Stąd też wynika moje pytanie o ten paradoks. Mimo bowiem dużego zainte-
resowania humanistów, naukowców, badaczy, czytelników pismami, które wcześniej 
nie były popularne –  jego intelektualna, materialna (listy, pomniejsze teksty itd.) spu-
ścizna niszczeje.

J.L. Wie Pan… ze spuścizną materialną wiążą się pieniądze… Ja myślałem, że ta 
nowa komercyjna marka, która reklamuje się jego nazwiskiem i odnosi do piwowar-
skiej tradycji, postanowi to odbudować. Ale myślę, że powinniśmy być zadowoleni 
z tego, że wzrasta zainteresowanie nim przede wszystkim jako twórcą. Ważne, że pa-
mięć o Glogerze jest pielęgnowana w taki właśnie sposób.

S.K. Nie wiem, czy Pan się ze mną zgodzi, ale wydaje mi się, że w przypadku edycji 
Pism rozproszonych Glogera i ponownego ich odczytywania, sprawdza się jego słynne 
motto z Encyklopedii staropolskiej: „Cudze rzeczy znać warto, własne obowiązek”.

J.L. Tak, myślę, że to jest doskonała i radosna konstatacja. Myślę, że i Gloger się 
z tego raduje gdzieś tam… w niebie. Jego osoba i twórczość to jest po prostu rzecz 
godna podziwu i ponownego rozeznania. Co dzięki wam się dokonuje. I to jest dla 
mnie wielką nagrodą.

S. K. Dziękuję za rozmowę
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SUMMARY

Zygmunt Gloger (1845–1910) is one of the most important figures of the nine-
teenth-century Polish culture. He was a  journalist, historian, archaeologist, ethno-
grapher, historian of the economy, poet, literary scholar and linguist. In a manner 
characteristic of the 19th century, he combined in his work the passion of a scientist 
with the abilities of a writer and a stylist, who excellently uses the pen, also for pole-
mical purposes. The fundamental achievement in the Polish and Central European 
culture is his Encyklopedia staropolska ilustrowana (Illustrated Old Polish Encyclope-
dia) (1903), bringing huge material to the history of the Republic, the Grand Duchy 
of Lithuania, and the countries which are today Belarus, Ukraine, Russia, the Baltic 
countries. Gloger is also the author of several volumes of ethnographic and historical 
works, as well as a book, which is in Polish literature considered a classic position of 
reportage: Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy (Along 
River Valleys. Descriptions of Travels along the Niemen, the Vistula, the Bug and the 
Biebrza) (1903).

In 2013-2016, Łukasz Górnicki’s Library in Podlasie in cooperation with the De-
partment of Philological Research “East – West” at the University of Bialystok has 
conducted a research project funded by the National Programme for the Develop-
ment of Humanities, called the Critical scientific edition of Pisma rozproszone (Strag-
gled Writings) by Zygmunt Gloger in three volumes. The project included a  jubilee 
session on October 23-24, 2015, in Łukasz Górnicki’s Library in Podlasie, “Gloger’s 
170th Birthday Anniversary.” It was entitled: Zygmunt Gloger 1845–1910: pisarz, my-
śliciel, uczony. Rewizje. (Zygmunt Gloger 1845-1910: A writer, thinker and scholar. Re-
visions). It was attended by 30 researchers. 

The volume presented here brings the results of the research, enclosed in five 
chapters, which show: Gloger’s place in Polish culture, his judgments about the langu-
age and the songs of the people, his attitude towards science (numismatics, ethnomu-
sicology, history, anthropology), and – finally – his social engagement and relations 
with other major figures of the era.

This volume is the first such attempt to redefine Gloger’s place not only as an eth-
nographer, historian and popularizer of nineteenth-century science, but first of all as 
a professional writer, journalist, and, second of all, a reliable scientist, whose research 
fulfill the methodological standards of the era. At the same time, it shows Gloger as 
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a person who harmoniously joins commitment to tradition with promoting civiliza-
tional progress, Romanticism with Positivism. As he wrote in 1868 in “Kronika Ro-
dzinna” (“The Family Chronicle”): “What would the past be without tradition and le-
gends? It would probably be like ruins of a memorial garden, stripped of ivy and wild 
herbs (...). The commonality of tradition is one of the cornerstones of the unity of each 
society (...) [No.19/1868]. Among other things, these words were the motto of the 
Conference on Gloger. The Family of the writer (Magdalena Zawidzka-Kwiatkowska, 
Marcin and Aleksander Kozubowscy), took part in it, and also supported the three
-volume edition of Gloger’s Pisma rozszerzone (Expanded Writings), by providing the 
writer’s drawings and manuscripts for this purpose.

The volume was edited by Jan Leończuk, the Director of the Podlasie Library up 
till 2016; Dr. Łukasz Zabielski - Head of the Research Department of this library; Prof. 
Jaroslaw Ławski - Head of the Department of Philological Research “East - West”, at 
the University of Bialystok. Another conference dedicated to the writer is planned for 
2017: “The Worlds of Zygmunt Gloger”.

Przełożyła: Małgorzata Zielińska



ЗИГМУНД ГЛОГЕР: ПИСАТЕЛЬ, МЫСЛИТЕЛЬ, УЧЕНЫЙ. ИССЛЕДОВАНИЯ,
РЕДАКТОР ЯН ЛЕОНЧУК, ЯРОСЛАВ ЛАВСКИ, ЛУКАШ ЗАБЕЛЬСКИ, ПОД-
ЛЯШСКОЕ КНИГОТОРГОВОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ В БЕЛОСТОКЕ ИМ. ЛУКА-
ША ГУРНИЦКОГО, ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ УНИВЕРСИТЕТА 
В БЕЛОСТОКЕ, НАУЧНАЯ ИЗДАТЕЛЬСКАЯ СЕРИЯ „COLLOQUIA ORIEN-
TALIA BIALOSTOCENSIA”, БЕЛОСТОК 2016.
 

РЕЗЮМЕ 

Зигмунд Глогер (1845–1910) является одним из самых важных представи-
телей польской культуры XIX века. Он был публицистом, историком, архео-
логом, этнографом, историком экономики, поэтом, литературоведом и язы-
коведом. Характерным для XIX века образом он соединял в своем творчестве 
страсть ученого и способности писателя, стилиста, который в совершенстве 
владеет пером также в целях ведения полемики. Фундаментальным достиже-
нием на ниве польской и среднеевропейской культур остается его авторская 
Старопольская иллюстрированная энциклопедия (Encyklopedia staropolska ilu-
strowana) (1903), которая внесла огромный вклад в историю Речи Посполитой, 
Великого Княжества Литовского, а также современных Беларуси, Украины, 
России и стан Балтии. Глогер является также автором более десяти томов ра-
бот по этнографии и истории, и книги, которая в польской литературе счита-
ется классической позицией для репортажей: По долинам рек. Описание путе-
шествия вдоль Немана, Вислы, Буга и Бебжи (Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż 
Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy) (1903).

В 2013 – 2016 гг. Подляшское книготорговое предприятие им. Лукаша 
Гурницого в сотрудничестве с кафедрой филологических исследований „Вос-
ток-Запад” Университета в Белостоке реализовала научный проект, финанси-
руемый из средств Национальной программы развития гуманистики, под на-
званием Научное критическое издание „Рассеянные письма” Зигмунда Грогера 
в трех томах. В рамках этого проекта 23-24 октября 2015 года была организо-
вана в Подляшском книготорговом предприятии юбилейная сессия „170 лет со 
дня рождения Глогера”.  Ее название: Зигмунд Глогер 1845–1910: писатель, мыс-
литель, ученый. Ревизия. (Zygmunt Gloger 1845–1910: pisarz, myśliciel, uczony. Re-
wizje). В сессии приняли участие 30 исследователей. 

В настоящем томе представлены результаты их исследований, собранные 
в V разделах, которые отображают: место Глогера в польской культуре, его раз-
мышления о языке и песнях народа, отношение к науке (нумизматика, этно-
музыкология, история, антропология), и, наконец, его социальные увлечения 
и отношения с другими великими фигурами эпохи. 

Настоящий том является первой такого рода пробой нового определе-
ния места Глогера не только как этнографа, историка, популяризатора науки 
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XIX века, а скорее как, во-первых, профессионального писателя, публициста; 
во-вторых, добросовестного ученого, исследования которого вполне вписыва-
ются в пределы методологических стандартов эпохи. Одновременно в издании 
Глогер показан как человек, который гармонично соединяет привязанность 
к традиции с распространением развития цивилизации, романтизм с позити-
визмом. В 1868 г. ученый писал в „Семейной Хронике” (Kronice Rodzinnej): „Бу-
дущее без традиции и преданий, чем же было бы для нас? Наверно, руинами 
сада памяти, в котором оборвали вьющийся плющ и дикую траву (…). Общ-
ность традиций является одной из опор единства каждого общества (…) [№  
19/1868]”. Эти слова явились также эпиграфом конференции о Глогере, в кото-
рой принимала участие часть семьи писателя (Магдалена Завадска-Квятковска, 
Мартин и Александр Козубовские), они в свою очередь поддерживали издание 
трехтомника  Рассеянных писем Глогера, открывая доступ для ее нужд к рисун-
кам и рукописям писателя. 

Редакторы тома – директор Ян Леончук, с 2016 года возглавляющий Под-
ляшское книготорговое предприятие; др Лукаш Забельски – заведующий науч-
ным отделом этой библиотеки; проф. Ярослав Лавски – заведующий Кафедрой 
филологических исследований „Восток – Запад” Университета в Белостоке. 
В 2017 году планируется следующая конференция, посвященная писателю: 
„Миры Зигмунда Глогера” (Światy Zygmunta Glogera).

Przełożył: Bazyli Siegień



ZYGMUNTAS GLOGERIS: RAŠYTOJAS, MĄSTYTOJAS, MOKSLININKAS. STU-
DIJOS, RED. JAN LEOŃCZUK, JAROSŁAW ŁAWSKI, ŁUKASZ ZABIELSKI, PA-
LENKĖS ŁUKASZO GÓRNICKIO BIBLIOTEKA, BALSTOGĖS UNIVERSITE-
TO FILOLOGIJOS FAKULTETAS, MOKSLINĖ LEIDYBOS SERIJA „COLLOQUIA 
ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA”, BALSTOGĖ 2016

SANTRAUKA

Zygmuntas Glogeris (1845-1910) yra viena iš svarbiausių XIX amžiaus lenkų 
kultūros figūrų. Jis buvo publicistas, istorikas, archeologas, etnografas, ekonomikos 
istorikas, poetas, literatūros tyrinėtojas ir kalbininkas. Būdingu XIX amžiui būdu jis 
jungė savo kūryboje mokslininko aistrą su rašytojo ir stilisto talentu, sugebėdamas 
panaudoti savo plunksną ir poleminiais tikslais. Fundamentalus jo įnašas į lenkų ir 
Vidurio Europos kultūrą yra Senosios Lenkijos iliustruota enciklopedija (Encyklope-
dia staropolska ilustrowana, 1903) – be galo svarbus medžiagos šaltinis Žečpospolitos, 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės ir tokių modernių šalių, kaip Baltarusija, Ukra-
ina, Rusija, Baltijos šalys, istorijai tirti. Glogeris taip pat yra autorius keliolikos tomų 
etnografinių ir istorinių darbų bei knygos, laikomos lenkų literatūroje reportažo žan-
ro klasika: Upių slėniais. Kelionės palei Nemuną, Vyslos, Bugo ir Biebžos aprašymas 
(Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, 1903).

2013-2016 metais Palenkės Łukaszo Górnickio biblioteka kartu su Balstogės 
universiteto Filologijos tyrimų katedra „Rytai – Vakarai“ vykdė mokslinį projektą, 
finansuojamą iš Nacionalinės humanitarinių mokslų plėtros programos, pavadini-
mu „Mokslinis kritinis Zygmunto Glogerio „Išblaškytų raštų“ leidimas trijuose to-
muose“. Šio projekto rėmuose 2015 metų spalio 23-24 dienomis Palenkės biblioteko-
je buvo surengta jubiliejinė sesija Glogerio 170 gimimo metinėms atminti, pavadinta 
„Zygmuntas Glogeris 1845-1910: rašytojas, mąstytojas, mokslininkas. Revizijos“. Joje 
dalyvavo 30 mokslininkų.

Šį tomą sudro jų mokslinių tyrimų rezultatai penkiuose skyriuose, kurie rodo: 
Glogerio vietą Lenkijos kultūroje, jo liaudies šnekos ir dainų vertinimą, požiūrį 
į mokslą (numizmatiką, etnomuzikologiją, istoriją, antropologiją) ir galiausiai jo 
visuomeninį veiklą ir santykius su kitais epochos šviesuoliais.

Šis tomas yra pirmasis bandymas iš naujo apibūdinti Glogerį ne tik kaip etnografą, 
istoriką ir XIX-ojo amžiaus mokslo populiarizatorių, bet kaip, pirma, profesionalų 
rašytoją, publicistą, ir, antra, sąžiningą mokslininką, kurio tyrimai visiškai atitinka 
epochos metodologiniams standartams. Tuo pačiu metu jis rodo Glogerį kaip 
žmogų, kuris harmoningai jungia ištikimybę tradicijoms su civilizacijos pažangos 
propagavimu, romantizmą su pozitivizmu. Kaip jis rašė 1868 m. „Šeimos kronikoje“: 
„Kas būtų mums praeitis be tradicijos ir padavimų? Gal tik atsiminimų sodo 
griuvėsiais, iš kurio buvo išravėta gebenė ir laukinė žolė (...). Tradicijos bendrumas 
yra vienas iš kertinių akmenų kiekvienos visuomenės vienybės (...) [nr. 19/1868]. 
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Tarp kitko, šie žodžiai buvo konferencijos apie Glogerį moto. Joje dalyvavo ir dalis 
rašytojo šeimos narių (Magdalena Zawidzka-Kwiatkowska, Marcinas ir Aleksandras 
Kozubowskiai), kurie rėmė Glogerio „Išblaškytų raštų“ trijų tomų leidimą – perdavė 
leidėjams rašytojo piešinius ir rankraščius. 

Tomą parengė direktorius Jan Leończuk, iki 2016 m. vadovavęs Palenkės biblio-
tekai; dr. Łukasz Zabielski – šios bibliotekos Mokslo skyriaus vadovas; prof. Jarosław 
Ławski – Balstogės universiteto Filologijos tyrimų katedros „Rytai – Vakarai“ vedėjas. 
2017 metams planuojama kita rašytojui skirta konferencija: „Zygmunto Glogerio pa-
sauliai“.

Przełożył: Jan Sienkiewicz
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