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NAUKOWY PROJEKT WYDAWNICZY
– SERIA „PRZEŁOMY/POGRANICZA”

Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś danym raz na zawsze. Wy-
maga nowych odczytań, ponowień interpretacji, odwagi zapytywania 
o to, o co nasi poprzednicy nie mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. 
Odnawianie znaczeń, przekraczanie utrwalonych stereotypów anali-
tycznych, akty zerwania z kanonem interpretacyjnym stanowią część 
tego samego, żywego procesu tworzenia kultury, którego równie funda-
mentalną częścią są nieustanne powroty do tradycji i szacunek żywio-
ny dla autorytetów przeszłości.

Naukowy Projekt Wydawniczy „Przełomy/Pogranicza” publikuje: 
– prace stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, 

zjawisk literackich i kulturowych dobrze już, zdawać by się mo-
gło, znanych i rozpoznanych.

– studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparaty-
stycznym i interdyscyplinarnym, innymi słowy: „pogranicz-
nym”.

– prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztuce, 
proponujące monograficzne lub/oraz nowe, „przełomowe” uję-
cia tematu.

– książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad 
pewną dziedziną humanistycznego dyskursu.

– dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z różnych powodów – 
nie mogły się niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu.

– nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych. 
Pragniemy, by książki publikowane w Naukowym Projekcie Wydaw-

niczym „Przełomy/Pogranicza” tworzyły niewielkie serie i cykle tema-
tyczne, skoncentrowane wokół pojedynczego dzieła, osoby, wątku.
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OOD REDAKCJI

Trudno byłoby dzisiaj obronić tezę, którą ponad dwadzieścia 
lat temu postawił Lech Ludorowski w szkicu otwierającym książkę 
Motywy religijne w twórczości Henryka Sienkiewicza (1998). Napisał 
on wówczas, że religia i religijność to jeden z najbardziej zaniedba-
nych obszarów badań nad twórczością autora Wirów. Tę rażącą lukę  
w znacznym stopniu wypełniły teksty oraz książki redagowane 
przez prof. Ludorowskiego: prócz przywołanej, wymieńmy też Mo-

tywy sakralne w twórczości Henryka Sienkiewicza (Zamość 1992).  
W ostatnich latach sferą sacrum w twórczości Litwosa zajęli się mię-
dzy innymi: ojciec Andrzej Bielat (Ocalić Europę. Henryk Sienkiewicz – 

apologeta chrześcijaństwa i obrońca cywilizacji łacińskiej, Sandomierz 
2012), Maciej Gloger (Wobec religii, rozdział książki: Sienkiewicz no-

woczesny, Bydgoszcz 2010), Stanisław Cieślak (Wiara pozytywistów. 

Orzeszkowa, Konopnicka, Prus, Sienkiewicz, Łódź 2010) czy Jolanta 
Sztachelska (Czar i zaklęcie Sienkiewicza. Studia i szkice, Białystok 
2003, rozdział: Sienkiewicz – pogański i chrześcijański). Ten przykład 
kilku zaledwie głosów sygnalizuje wyraźną zmianę, która nastąpiła  
w stanie badań nad wspomnianą problematyką.

Pomimo wzmagającego zainteresowania miejscem i rolą religii 
w życiu i twórczości Sienkiewicza, jakże prawdziwie brzmi uwa-
ga, którą wypowiedział Kazimierz Maciąg w publikowanym w ni-
niejszej książce szkicu Jak i po co czytał Biblię Putrament? Refleksja 

nad kontekstami „Wspomnienia z Maripozy” Henryka Sienkiewicza: 
„Dziś możemy chyba stwierdzić, że czekamy ciągle na monogra-
fistę, który chciałby i potrafił problematykę związaną z możliwie 
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najszerzej rozumianymi motywami chrześcijańskimi przedstawić  
w formie monografii”. Życzenie owo leży u podstaw powstania 
niniejszej książki, która – mamy nadzieję – stanie się inspiracją 
do rychłego pojawienia się takiego, niezwykle potrzebnego, dzieła  
o naszym pisarzu-nobliście.

Ożywieniu zainteresowania autorem Ogniem i mieczem miało 
służyć ustanowienie przez Senat RP Roku Henryka Sienkiewicza 
(2016). Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego, Wydział Filo-
logiczny Uniwersytetu w Białymstoku oraz Katolickie Stowarzysze-
nie „Civitas Christiana” Oddział Okręgowy w Białymstoku posta-
nowiły wspólnie włączyć się w obchody tego wydarzenia. Owocem 
współpracy stała się Ogólnopolska Konferencja Naukowa „Henryk 
Sienkiewicz i chrześcijaństwo. Idee – obrazy – konteksty”, która 
obradowała 24 września 2016 roku. Główne obszary tematyczne 
spotkania zamknąć się miały, zgodnie z planem, w kilku aspek-
tach związanych z dziełami Sienkiewicza, między innymi: na obra-
zie chrystianizmu i jego przemianach; interpretacji Quo vadis jako 
wizji narodzin chrześcijaństwa, stosunku do zagadnień religijnych, 
problemu wiary, innych religii; recepcji i metamorfozy obrazu chrze-
ścijaństwa, plastycznych, filmowych (i innych) wizji chrystianizmu, 
językowego obrazu chrześcijaństwa; teologicznych, filozoficznych, 
kulturowych kontekstów obrazu chrześcijaństwa u pisarza, inspira-
cji literackich i pozaliterackich wizji chrześcijaństwa. 

Tom, który Czytelnik trzyma w ręku, stanowi pokłosie tego na-
ukowego spotkania, jakie odbyło się w murach Książnicy Podla-
skiej im. Łukasza Górnickiego jesienią 2016 roku. Korpus tekstów, 
które tworzą książkę, podzielono na cztery rozdziały. Całość zamy-
ka zapis panelu, jaki przeprowadzono 24 września 2016 roku pod-
czas obrad konferencji „Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo”. 
Wśród panelistów znaleźli się: prof. Tadeusz Bujnicki, dr Adrianna 
Adamek-Świechowska, prof. dr hab. Andrzej Stoff, prof. Barbara 
Szargot, prof. Maciej Szargot, doktor Marta Białobrzeska, dyrektor 
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Książnicy Podlaskiej Jolanta Gadek i mgr Grzegorz Kowalski. Ty-
tuł dyskusji dotyczył (Nie)obecności Sienkiewicza? we współczesnej 
szkole, kulturze i nauce. Moderatorami spotkania byli: prof. Anna 
Janicka i dr Łukasz Zabielski. Autorem opracowania i redakcji pa-
nelu jest dr Michał Siedlecki z Działu Naukowego Książnicy Podla-
skiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. 

Redaktorzy oraz Wydawcy książki Henryk Sienkiewicz i chrze-

ścijaństwo wyrażają nadzieję, że prezentowane szkice i studia spo-
tkają się z uznaniem Czytelnika zarówno profesjonalnie, zawodo-
wo zajmującego się literaturą pozytywizmu i Młodej Polski, jak też 
wszystkich, którzy poszukują wiedzy o polskiej kulturze, narodo-
wej przeszłości.

    Anna Janicka, Łukasz Zabielski 
           Białystok, grudzień 2017 roku
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I 

OBYWATEL 

„WIECZNEGO MIASTA”





P

Anna Janicka
Zakład Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych

Uniwersytet w Białymstoku

POSTYCZNIOWE SPOJRZENIA NA CHRZEŚCIJAŃSTWO:
POZYTYWIŚCI, SIENKIEWICZ, GLOGER

„Tu mimochodem wspomniał o Condillacu, 
Voltairze, Rousseau i Ochorowiczu, nie czyniąc 
zresztą między tymi mężami różnicy, a w końcu 
przeszedł do szczegółowego opisywania rozmai- 
tych nieprzyjemności, na jakie potępieńcy będą 
na tamtym świecie narażeni”.
                    Henryk Sienkiewicz, Szkice węglem1

Bohaterów tej opowieści łączy jeden, doniosły fakt: wszyscy  
w początkach swej pisarskiej działalności „spotkali się” w Warsza-
wie na łamach „Przeglądu Tygodniowego”, pisma młodych pozy-
tywistów, zwanych „warszawskimi”2. To tu stawiał pierwsze kroki 
pisarskie Henryk Sienkiewicz, tu Wiślicki i Świętochowski zapi-
sywali mniej lub bardziej płomiennie swoje projekty odnowienia 
kultury polskiej; to wobec tego pisma Zygmunt Gloger profilował 

17

1 H. Sienkiewicz, Szkice węglem, Warszawa 1948, s. 65.
2 Tekst powstał w ramach projektu NPRH: „Młodzi pozytywiści warszaw-

scy: »Przegląd Tygodniowy« 1866–1876. Narodziny nowoczesnej świadomości. 
Nowe ujęcia tematyczne i metodologiczne. Krytyczna edycja tekstów w 2 tomach” 
(2014–2019).



polemicznie własne poglądy, stając się jego wrogiem ideowym  
w ściśle określonym wymiarze3. 

Właśnie ów „wymiar” wyznacza potem różne drogi wspomnia-
nych postaci. Idzie tu bowiem w sposób zasadniczy o idee, projekty, 
wizje tego, czym powinna stać się kultura polska. Te trzy osobowości 
(i środowiska) po krótkim czasie zachłyśnięcia się ideami postępu, 
cywilizacyjno-kulturową modernizacją ziem polskich, po epizodach 
wiary w społeczną utopię – pójdą swoimi drogami. Gloger i Sienkie-
wicz przekroczą próg neokonserwatyzmu4, podczas gdy środowisko 
„Przeglądu Tygodniowego”, od 1872 roku zdominowane przez oso-
bowość Świętochowskiego, ulegnie gwałtownym przemianom. 

Czynnikiem różnicującym okaże się między innymi stosunek 
do wszelkich poszukiwań poznawczych o charakterze nienauko-
wym, metafizycznym, a w końcu do religii, wiary i Kościoła. Nie-
wątpliwie także odejście Juliana Ochorowicza i ostre potem ataki 
na niego, a także kampania „Przeglądu” mająca na celu zdyskredy-
towanie dogmatu o nieomylności papieża uchwalonego na Soborze 
Watykańskim I w 1870 roku, stały się spektakularnymi objawami 
intelektualnego fermentu w tymże środowisku. 

Pozytywistów, Sienkiewicza i Glogera – o czym w żadnym wy-
padku nie można zapominać – po 1864 roku więcej jednak łączyło, 
niż dzieliło. Rzeczywiście, jak ujął to Tadeusz Bujnicki, Sienkiewicza 
dojrzałego, późnego trudno zrozumieć w pełni bez tego etapu, kiedy 
znalazł się on w „pozytywistycznym słoneczniku”5. Gloger debiuto-

3 Por. T. Bujnicki, Henryk Sienkiewicz w „pozytywistycznym słoneczniku”, [w:] Po-
zytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria I: Studia, rewizje, kon-
teksty, red. A. Janicka, Białystok 2015, s 259-268; T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości 
Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968.

4 Por. W kręgu młodokonserwatyzmu warszawskiego 1876–1918, red. M. Gloger, 
W. Ratajczak, Bydgoszcz 2015.

5 Sienkiewicz opublikuje na łamach „Przeglądu Tygodniowego” Humoreski z teki 
Worszyłły (zob. H. Sienkiewicz, Humoreski z teki Worszyłły, opr. B. Mazan, Wrocław 
1988, s. 10) w 1872 roku: „Pisarz nie był jeszcze wtedy osobą dobrze znaną w świat-
ku literackim Warszawy, skoro pierwsza humoreska została wydrukowana w jednym 
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wał jeszcze w 1863 roku, wychwalając znaczenie tradycji historycz-
nej – unaocznionej w pomniku Stefana Czarnieckiego w Tykocinie6 
– dla pamięci wspólnoty narodowej. Lecz jednocześnie ten sam Glo-
ger tuż po powstaniu ’64 roku od razu stał się entuzjastą idei pozy-
tywistycznych, apologetą nauki, postępu cywilizacyjnego, nowocze-
snej kultury adresowanej do wszystkich warstw społecznych (w tym 
chłopów). Jedna kwestia od początku odróżniała go znacząco od 
środowiska warszawskich pozytywistów: kult tradycji, historii oraz 
przywiązanie do wartości, jakie niosą religie. Właśnie w tym punkcie 
rozchodzą się drogi zarówno Sienkiewicza, jak i Glogera, ze środo-
wiskiem „Przeglądu Tygodniowego”. To środowisko zaś albo milczy 
o sprawach religii i wiary (w okresie, gdy pismo kształtuje Wiślicki), 
albo też wikła się w postawę oświeconego modernizatora, który wie, 
jak religie powinny się przekształcać, by nadążyć za zmieniającym 
się „nowoczesnym” światem7. A przede wszystkim wskazuje, jaki 
wektor mają przyjąć zmiany w Kościele katolickim, gdzie, jak sta-
le przekonywała czytelników redakcja „Przeglądu”, toczy się zacię-
ta walka ultramontanizmu, chrześcijańskiego ultrakonserwatyzmu  
z orientacją „postępowego” chrześcijaństwa, którą uosabiał francu-
ski eksksiądz, ojciec Hiacynt. Jego wystąpienia przedrukowywano  
i komentowano nader chętnie. 

tomiku z rozprawą dydaktyczną Exquirusa Emil dziewiętnastego wieku i wznowiona 
jesienią 1872 r. pod nazwiskiem Henryka Stankiewicza (!)” (B. Mazan, Wstęp, tamże, 
s. 10). Z kolei Gloger nigdy w „Przeglądzie Tygodniowym” nie publikował, ale pu-
blikacje „Przeglądu”, o czym wspomniałam na początku, były stałym, z biegiem lat 
coraz bardziej krytycznie oglądanym, punktem odniesienia Glogera. Zob. A. Janicka, 
Zygmunt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, 
red. J. Ławski, J. Leończuk, wstęp A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. i przypisy Ł. Za-
bielski, S. Kochaniec, M. Siedlecki, G. Kowalski, noty A. Janicka, indeksy M. Al-Kaber  
i M. Siedlecki, Białystok 2015.

6 Z. Gloger, Pomnik Stefana Czarnieckiego w Tykocinie, „Tygodnik Ilustrowany” 
1863, t. 8, nr 208, s. 365-366.

7 Na rolę Oświecenia w kształtowaniu się literatury postyczniowej wskazuje Da-
wid Maria Osiński: Deskrypcje Oświecenia. Pozytywiści wobec tradycji i kultury wieku 
rozumu. Przypadek „Przeglądu Tygodniowego”, [w:] Pozytywiści warszawscy..., dz. cyt.,  
S. I, s. 117-150.

19

Anna Janicka, Postyczniowe spojrzenia na chrześcijaństwo: pozytywiści, Sienkiewicz, Gloger



Chciałabym tu krótko zadać trzy pytania. Wszystkie odnoszą 
się do tej pierwszej fazy rozwoju kultury polskiej zaraz po klęsce 
1864 roku. Pytam więc, jaki był w tym pierwszym okresie stosunek 
pozytywistów, Sienkiewicza i Glogera do religii w ogóle, a w szcze-
gólności do Kościoła katolickiego? Po drugie – czy i jak rozróżnia-
li oni zjawisko, jakim jest religia, od zagadnienia innego rodzaju, 
jakim jest wiara. Po trzecie: pytam o to, czy późniejsze przemiany 
ideowe, światopoglądowe Świętochowskiego, Sienkiewicza, Gloge-
ra da się wytropić już w ich sądach i deklaracjach z lat 1864–1876? 
Jak to możliwe, że z „Przeglądu” odejdzie Ochorowicz? Dlaczego 
Świętochowski do końca długiego życia pozostanie w zasadzie zwo-
lennikiem zreformowanego w racjonalistyczny sposób chrześcijań-
stwa? Czy Sienkiewicz, ten pisarz przez wielu nazywany „apologetą 
chrześcijaństwa” w Quo vadis8, rzeczywiście „zapomniał” o dzie-
dzictwie pozytywizmu, stając się konserwatystą, czy – jak chcieli 
niektórzy – nawet ultramontaninem? Ważne wydaje się też tylekroć 
stawiane pytanie o Zygmunta Glogera: jak idee pozytywistyczne  
(i które?) połączył on z konserwatywną postawą, z podkreślaniem 
roli Kościoła w rozwoju społecznym Polaków?9

Pytań tych nie można rozpatrywać bez zadania sobie jeszcze jed- 
nego, o fundamentalnym znaczeniu: jakie miejsce nie tylko w my-
śli, lecz i języku wzmiankowanych osobowości ma metafizyka: filo- 
zofia metafizyczna, teologia, a przede wszystkim metafizyka „nauko-
wa”, czyli wykraczające poza poznawcze możliwości XIX-wiecz- 
nej nauki tezy ówczesnej nauki: fizyki, chemii, psychologii, 

8 Zob. takie gruntowne opracowania tego tematu, jak: Sienkiewicz z innej strony, 
red. J. Axer, T. Bujnicki, Warszawa 2015; J. Sztachelska, Sienkiewicz – pogański i chrze-
ścijański, [w:] tejże, Czar i zaklęcie Sienkiewicza, Białystok 2003; tejże, Mity Sienkiewi-
czowskie i inne studia tylko o nim, Warszawa 2017.

9 Por. M. Woźniewska-Działak, Pytania o rację bytu narodowego. Wobec „Ojczy-
zny ze stanowiska chrześcijańskiego” Zygmunta Glogera; A. Rataj, Kolberg i Gloger,  
[w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia, red. J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Za-
bielski, Białystok 2016, s. 83-94, 327-334.
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biologii?10 Szybki postęp naukowy owocował profuzją hipotez  
o metafizycznym, nieempirycznym charakterze. Kulturowo „chwy-
tliwe” były nie naukowo dowiedzione fragmenty obrazu rzeczy-
wistości, lecz budowane na tych wciąż skąpych danych – domysły, 
wizje, hipotezy (chcę podkreślić, iż cały XIX wiek, a nie tylko jego 
pierwszą, „romantyczną” połowę, traktuję jako przestrzeń meta-
fizyczną). To właśnie ferment poznawczy w stosunkowo młodej 
dziedzinie nauki, jaką była psychologia, doprowadził do konflik-
tu Ochorowicza ze Świętochowskim, a jego samego pchnął ku po-
znawczo frapującym „zjawiskom mediumicznym”. Podobną drogę 
od psychologii do mistyki przeszedł Jan Władysław Dawid11. 

Był to w istocie przewrót metafizyczny – a l e  p r z e w ró t  
w  w yo b r a ź n i  s p o ł e c z n e j , bo przecież nauka nie odkryła, nie 
udowodniła naówczas niczego takiego, co zaprzeczałoby naukowo  
i kategorycznie „staremu” światopoglądowi chrześcijańskiemu. Po-
nadto: nobliwe „freski niebios” zastąpiły naszpikowane metafizycz-
nymi tęsknotami do idealnych krajów utopie: społeczne, politycz-
ne, cywilizacyjne. Na linii tematycznej: religia – wiara – metafizyka 
– nauka – życie społeczne dzieje się wówczas tak wiele, że można 
mówić o prawdziwym przewrocie. Podkreślę: wyobraźniowym. 
Między biegunami tej skali problemów – religią a życiem społecz-
nym – wre, toczy się proces, który metaforyzowano jako ferment, 
zmianę, rewolucję. Jednak żadna z tych kategorii nie oddaje zło-
żoności tych zmian. Pozytywiści z kręgu „Przeglądu Tygodniowe-

10 Wątki te porusza Tomasz Sobieraj: Jak przysposobić do „patrzenia w słońce praw-
dy”? Rola publicystyki wczesnego pozytywizmu w kształtowaniu nowoczesnej świadomo-
ści kulturowej, [w:] Publicystyka kulturalna wczesnego pozytywizmu polskiego. Antologia, 
wstęp T. Sobieraj, wybór i opr. M. Barańska, T. Sobieraj, Warszawa 2016, s. 7-23.

11 O tego typu konsekwencjach odkryć fizycznych czy teorii ewolucjonizmu napi-
sano już sporo tekstów.

Zob. M. Stachelski, Duchy czy nieznana siła? Julian Ochorowicz w sporze wokół 
spirytyzmu i mediumizmu w Polsce w II połowie XIX i na początku XX wieku, Warszawa 
2017; P. Ziemski, O przekraczaniu granic nauki. Szkic z historii polskiego pozytywizmu, 
„Zeszyty Naukowe. Filozofia” nr 7/1997, s. 51-62.
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go”, Henryk Sienkiewicz i Zygmunt Gloger tkwią wewnątrz, tkwią  
w środku tej rzeczywistości. 

Zapytajmy – w porządku eseistycznych rozważań, a nie ana-
litycznego rozbioru – jaki jest punkt startowy? Czy ów początek 
lat 1864–1876 określa w jakiś sposób kierunek ewolucji ich po-
glądów? Kim są w punkcie startowym: wrogami czy przyjaciółmi 
religii i Kościoła? Admiratorami postaw krytycznych, wyznawczych 
wobec zjawiska wiary: indywidualnej i zbiorowej? Metafizykami, 
antymetafizykami? Jak widzą rolę religii w życiu społecznym? Py-
tań jest więcej niż odpowiedzi. Przynajmniej dziś, gdy badania nad 
tym tematem nabierają rozpędu, opinie trzeba formułować albo na 
kredyt własnych przekonań, albo z dużym dystansem ostrożności.

Różni „pozytywiści”

Kiedy spojrzeć na „Przegląd Tygodniowy” w pierwszym okre-
sie funkcjonowania „pod wodzą” Wiślickiego (1866–1872), uderza 
skąpość materiału dotyczącego w ogóle: religii, wiary, metafizyki. 
Nawet kwestie dotyczące XIX-wiecznego chrześcijaństwa pojawia-
ją się incydentalnie12. Co oczywiste, wpływ na taki stan rzeczy ma 
też cenzura. Ale nie tylko. Widać wyraźnie, że linię programową 
pisma formuje nawet nie idea jakiegoś postępu, ile pragmatyzm 
zdobywania czytelnika. A ten chce informacji, powieści, przekła-
dów, a w mniejszym (lecz nie małym!) stopniu programów, mani-
festów, idei. W piśmie, choć to trudne do uchwycenia, wyczuwa się 
postyczniowy smutek, traumę13, połączone z nieśmiałymi próbami  

12 Piszę o tym szerzej w artykule: A. Janicka, Ewolucja, rewolucja, Kościół. Dy-
lematy myśli pozytywistycznej: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, [w:] materiałach 
konferencji „O wolność i sprawiedliwość... Chrześcijańska Europa – między wiarą  
a rewolucją”, Częstochowa, 18-20 września 2017 r.

13 Zob. J. Ławski, Pozytywiści, Gloger, Orzeszkowa, Balicki: przełamywanie traumy; 
A. Kowalczykowa, Młodzi pozytywni – przecieranie dróg ku polskiej przyszłości, [w:] 
Pozytywiści warszawscy..., dz. cyt., S. I, s. 239-258, 27-50.
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formułowania nowych pomysłów na funkcjonowanie rzeczywi-
stości, w której działa aparat represji, a żadnych perspektyw zmian 
na geopolitycznej mapie Europy nie widać aż do 1870 roku. Zro-
zumiałe, że w tych okolicznościach sprawy religii nie były najważ-
niejsze.

Wkraczają one do „Przeglądu” wraz z wydarzeniami o wy-
dźwięku europejskim, światowym: wojną prusko-francuską, prze-
mianami we Francji i Niemczech (nowe ruchy religijne, zmiany  
w Kościele), Soborem Watykańskim I. W ogóle „Przegląd Tygodnio-
wy” nie podejmuje spraw związanych z Cerkwią rosyjską; tu działa 
zakaz cenzury. Natomiast kwestie dotyczące prawosławia pojawiają 
się – jako temat niepierwszorzędny – dopiero przy okazji wojen 
bałkańskich. Bułgarzy, Serbowie, Rumuni to przecież w ogromnej 
mierze prawosławni – tak jak Rosjanie. Temat ma więc wydźwięk 
ostro polityczny. Zupełnie inaczej funkcjonuje wątek żydowski. 
Wbrew stereotypom, w pierwszym 11-leciu pisma o Żydach, kwe-
stiach żydowskich nie pisze się zbyt wiele14. Pojawia się sporo uwag 
na temat Żydów europejskich, ich stowarzyszeń, działalności in-
formacji, lecz temat judaizmu – przecież konstytucyjny dla samej 
żydowskości – przez nią się nie przebija. Nie ma – jak było na po-
czątku XIX wieku – programów reformy religii żydowskiej, a wąt-
ki asymilacyjne nie odzywają się z siłą nadmierną. Za to zdarzają 
się wtedy już ostre polemiki z asymilatorsko-postępowym „Izraeli-
tą”15. Z kolei protestantyzm dostrzega się głównie w Niemczech, 
chociaż – zaryzykuję tezę – czuje się w tym środowisku sympatię do 
kierunku reformy instytucji Kościoła katolickiego, jaki mógłby wy-
znaczyć ogół kościołów reformowanych. (Naturalnie, dostrzegano  
i ich słabość wynikającą z ciągłych podziałów.)

14 W pierwszym 11-leciu „Przeglądu Tygodniowego” odnotowujemy kilkanaście 
tekstów.

15 Por. Z. Kołodziejska, „Izraelita” (1866–1915). Znaczenie kulturowe i literackie 
czasopisma, Kraków 2014.
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Krótko mówiąc – religie, w tym chrześcijaństwo, nie są pierw-
szorzędnym tematem pierwszych roczników pisma, a już religie po-
zaeuropejskie są w nim wzmiankowane incydentalnie. Sam Wiślicki 
zdaje się w tych sprawach zachowywać olimpijski spokój redaktora 
pragmatyka. Szuka czytelnika, lecz nie chce go oczarowywać świa-
topoglądowo nachalną postępowością. Dość trudno to przyjąć do 
wiadomości, lecz nawet w tym okresie indyferencji „Przegląd Ty-
godniowy” – i będzie tak do końca jego funkcjonowania – używa 
języka pełnego słów, pojęć, kategorii z arsenału metafizyki16.

Wynika to – podkreślmy – z dwu powodów: taka jest atmosfe-
ra poznawcza całego XIX stulecia; i pozytywiści niewiele intensyw-
nością użycia owych kategorii różnią się od romantyków. Zmienia 
się natomiast rodzaj kategorii metafizycznych, które przywołują  
w swym języku: po pierwsze, coraz częściej walor metafizyczności 
nadają słownictwu opisującemu codzienność; po drugie, cała sfera 
języka dotyczącego nauki, cywilizacji, postępu, utopii ma implikacje 
i konotacje metafizyczne. To umetafizycznienie leksyki pozytywistów 
dokonuje się przy równoczesnym – i czasem zjadliwym – okazywa-
niu niechęci do spekulacji teologicznej, do języka kościelnego (na 
przykład dotyczącego liturgiki, sakramentów, eklezjologii). Można 
powiedzieć inaczej: następuje tu przejście od języka wprost przejęte-
go z arsenału teologii, religii chrześcijańskiej i spekulacji filozoficzno- 
-mistycznej (romantyzm) do języka na poły świadomie operującego 
kategoriami metafizycznymi, których nowym rezerwuarem stają się 
nauka, utopia, filozofia postępowa i codzienność. 

Uspójnienie obrazu całego wieku – w tym wymiarze – możliwe 
jest tylko na poziomie owej „meta-fizyczności”. Wszyscy operują, jest 
to kwestia zasadnicza, językiem, którego poznawcze aspiracje daleko 
wybiegają poza okrąg zjawisk dostępnych „szkiełku i oku”. Lecz już, 

16 Por. przywołany przez Tomasza Sobieraja (dz. cyt., s. 13, p. 21) atak Juliana 
Ochorowicza na sekciarsko rozumiany pozytywizm: J. Ochorowicz, Filozofia i nasze 
dziennikarstwo, „Niwa” 1873, nr 44.
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co pokazały szkice Michała Siedleckiego17, źródła słów, konstrukcji 
zdaniowych zdradzających owe pozaempiryczne aspiracje poznawcze 
są dla romantyków i pozytywistów różnej maści ideologicznej – inne.

Widać to wyraziście w „Przeglądzie Tygodniowym” właśnie  
w momencie, kiedy do redakcji wkracza Aleksander Świętochow-
ski. Od tego momentu pismo częściej podejmuje wątki religijne, 
szczególnie te dotyczące Kościoła katolickiego, stosując wobec nie-
go strategię, którą można by nazwać pozytywistyczną pedagogią 
reformistyczną. Kościół i w ogóle ludzie z nim powiązani muszą się 
zreformować, „dogonić” świat, „nadążyć” za postępem – albo zginą 
lub staną się oazą „zacofania”, „ciemnoty”, „ultramontanizmu”.

Jak już pisałam, znakiem wszelkich wstecznych tendencji jawi 
im się dogmat o nieomylności papieża, prawdziwy kamień obra-
zy dla rozumu. Już wtedy krytykują na łamach „Przeglądu” etykę 
seksualną Kościoła jako represyjną, celibat jako wytwór średnich 
wieków i opresyjnej instytucji, czy też spójność organizacyjną Ko-
ścioła, której nie potrafią przeciwstawić jakiejś  równie potężnej, 
świeckiej instytucji, reprezentującej wszystkich ludzi oświeconych. 
Nie piszą tego wprost, lecz drażni ich obrzęd religijny, szczególnie 
tzw. pobożność ludowa, chętnie zrównywana z zabobonem. Ko-
ściół obwiniają za społeczne upodrzędnienie roli kobiety, o której 
miejsce, nowe i znaczące w społeczeństwie, toczą zażartą batalię. 
Wszystkie te ostrza krytyczne widać w publicystyce Świętochow-
skiego, wprawdzie mocno złagodzone, ufryzowane na potrzeby re-
toryki w ograniczeniu, jaką operuje w artykułach programowych.

Świętochowski wnosi do klimatu intelektualnego pozytywistów- 
-przeglądowców ducha najjaskrawszego paradoksu. Z jednej stro-
ny: antyklerykalizm, którego wyrazem są przenikliwie zinterpreto-
wane przez Bogdana Mazana jego dramaty: [w Ojcu Makarym]
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17 Patrz: M. Siedlecki, W poszukiwaniu transcendencji. Pozytywiści za tajemniczą 
zasłoną, [w:] Pozytywiści warszawscy..., dz. cyt., S. I, s. 229-238.



„Bunt księdza stał się pretekstem przeciw instytucjom reprezen-
tującym zdaniem pisarza tyranię społeczną: celibatowi i zakonom. 
Dlatego postać ojca Makarego była kamieniem obrazy dla sfer kle-
rykalno-konserwatywnych i źródłem najgorętszych ataków na au-
tora dramatu.

Istotne znaczenie dla recepcji dramatu miał fakt, że był on pew-
nego rodzaju odbiciem obiegowym opinii, plotek i skandalów, do-
tyczących życia zakonów”18.

Kategorią właściwą do opisu postawy Świętochowskiego – zresz-
tą nigdy jej nie porzucił – jest antyklerykalizm. Żywy, namiętny, 
odwołujący się do humanistycznych argumentów antyklerykalizm, 
który był jednakże nieczuły na argumenty drugiej strony19. Był 
szczery i ślepy. Z drugiej jednak strony tenże sam Świętochowski – 
postać paradoksalna – wniósł na łamy „Przeglądu Tygodniowego” 
ducha metafizyki w stopniu takim, jak nikt przed nim. Jego reformi-
styczne artykuły, określające nawet cele i metody przemiany zaco-
fanego proboszcza w społecznie użytecznego pasterza parafii (szedł 
tu drogą Oświecenia), miały mniejszy oddźwięk niż antyklerykalne 
dramaty. Natomiast Dumania pesymisty w ogóle nie zmieniły ob-
rotu spraw. Nie stały się zarzewiem wielkiej dyskusji, pomimo że 
ich autor ogłaszał tu i rozpisywał w eseistycznym rytmie wielki od-
wrót poznawczy. Uświadamiał, iż istnieją ogromne dziedziny rze-
czywistości, które przynajmniej dla ludzi XIX wieku, a być może  
w ogóle, pozostaną poza zasięgiem poznania:

18 B. Mazan, Wczesne dramaty Aleksandra Świętochowskiego: „Niewinni”, „Ojciec 
Makary”, „Piękna”. Zarys monograficzny, Łódź 1991, s. 125.

19 Nieprzypadkowo w monografii Jerzego Rudzkiego Aleksander Świętochowski  
i pozytywizm warszawski (Warszawa 1968), pisanej z ideologicznym zacietrzewieniem, 
znajdziemy obszerne, wykorzystujące cytaty ze Świętochowskiego, tyrady w istocie 
antykościelne i antyklerykalne w rozdziale III O świeckość myśli i życia społecznego,  
s. 119-163 (tu podrozdziały: W walce ze światopoglądem religijnym, Krytyka ducho-
wieństwa, Zagadnienia życia społecznego i wychowania) oraz IV Pozytywistyczny wzo-
rzec społeczeństwa, s. 164-230 (tu podrozdziały: Krytyka feudalnej hierarchii stanowej  
i obyczajów, Pozytywizm a ruch robotniczy i socjalizm naukowy).
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„Być ciągle trawionym gorączką poznania i ciągle niepewnym 
jego prawd, myśleć bez przerwy nad istnieniem i nigdy go nie prze-
niknąć, nigdy nie dobadać się jego rzeczywistej natury, podsycać 
tylko nauką pragnienia i żadnego z nich nie zadowolić – to męczar-
nia, która więcej człowiekowi skradła szczęścia i więcej mu podsu-
nęła udręczeń niż niejeden krzyż, na którym go rozpinano”20.

Odwaga Świętochowskiego oznaczała gest likwidacji pewnych 
form progresywizmu, poznawczego optymizmu i utopii. Pisarz 
określając, co jest możliwe do poznania, wyznaczał zarazem sferę 
„nocy”, dziedzinę niepoznawalnego21. Wytyczał granice, rzec moż-
na, matecznika Metafizyki. Poza poznawalnym rozciągało się wiel-
kie niepoznawalne. W jakimś głębokim wymiarze Dumania pesy-

misty musiały być ramą utopijnej świadomości: zarówno ich auto-
ra, jak i czytelników. Inaczej patrząc: były też – może i niechętnym 
– odkryciem nieznanego lądu, na który już wkrótce zapuścili się 
spirytualiści, mistycy, moderniści. Lądu „naukowej” i „literackiej” 
metafizyki. Czegoś więc zupełnie wrogiego racjonalistycznym in-
spiracjom Oświecenia, bo to nimi głównie, a nie nurtami ezoterycz-
nymi Wieku Świateł, żywił się optymizm „ludzi pozytywnych”.

Środowisko „Przeglądu Tygodniowego” nie przeszło drogi od 
reformizmu (wobec Kościoła) lub agnostycyzmu do katolicyzmu. 
Nie można go nazwać środowiskiem chrześcijańskich progresistów. 
Osią ich postawy był postęp22. Także tę kategorię odnosili do Ko-
ścioła i innych religii, które, jeśli miały się ostać w nowoczesnym 

20 A. Świętochowski, Dumania pesymisty, opr. E. Paczoska, Warszawa 2002,  
s. 33. Por. D. M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia 
myśli, Warszawa 2011.

21 Zob. A. Janicka, Powrót do nocy: „Dumania pesymisty” Aleksandra Świętochow-
skiego, [w:] Noc. Symbol – Temat – Metafora, T. II: Noce polskie, noce niemieckie, red.  
J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2012, s. 461-474.

22 Por. B. Skarga, Przyrodoznawstwo i filozofia, [w:] Problemy literatury polskiej 
okresu pozytywizmu, S. 2, red. E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni, współudział E. Pień-
kowska-Rohozińska, Wrocław 1983, s. 39-44.
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świecie, miały się harmonijnie i stale zmieniać. Cechą tego „zespo-
łu” redakcyjnego był antyklerykalizm – niewątpliwie bardzo różny 
u rozmaitych autorów „Przeglądu”. 

O dziwo, nie zaproponowali oni w miejsce opornego na refor-
my Kościoła i światopoglądu chrześcijańskiego żadnej kontrwizji: 
instytucji, metafizyki postępu. Uznałabym za paradoks fakt, iż:  
i w sposób nieuświadomiony, i w sposób uświadomiony pozytywi-
ści warszawscy nie wyobrażali sobie rzeczywistości społecznej bez 
religii i bez Kościoła. Sami racjonalni, wątpiący, agnostyczni, zda-
wali się godzić na to, że religie, w tym Kościół, są tą częścią świata, 
której – skoro jest oparta na irracjonalnych przekonaniach – zasa-
da istnienia musi zostać tajemnicą. Dumania pesymisty położyły  
w końcu kres ich metafizycznej tęsknocie do tego, by religię zastąpić 
nieograniczonym poznaniem nauki. Gdy rozpoznali, że to niemoż-
liwe, pozostało czynić rzeczy praktyczne: reformować, krytykować, 
doskonalić. I to niewątpliwie przyciągnęło do nich młodego Sien-
kiewicza i młodego Glogera. 

2. 
Spojrzenie na Sienkiewicza z punktu widzenia pytań, które tu 

zadaję, rodzi jeszcze więcej wątpliwości. Nie ma dwóch zdań co do 
tego, że młody Sienkiewicz – też jak Świętochowski, Gloger i tylu 
innych uczniów Szkoły Głównej w Warszawie – zachłyśnięty był 
ideami pozytywizmu. Jego wczesne utwory wskazują, że na sprawy 
religii patrzy z dystansem, ale też w ogóle było to spojrzenie bar-
dzo skomplikowane, wbrew stereotypom, niełatwe do ujęcia23. Mszę 
świętą pokazuje jako zjawisko społeczne, a może raczej, jak byśmy 
chcieli powiedzieć, jako dominację pewnego dyskursu, który dema-

23 Zob. A. Bielat, Ocalić Europę. Henryk Sienkiewicz – apologeta chrześcijaństwa 
i obrońca cywilizacji łacińskiej, Sandomierz 2012; S. Cieślak, Wiara pozytywistów. 
Orzeszkowa, Konopnicka, Prus, Sienkiewicz, Łódź 2010; M. Gloger, Wobec religii,  
[w:] tegoż, Sienkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010.
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skuje z bezlitosną, karykaturalną ironią. W Humoreskach z teki Wor-

szyłły (1872) ksiądz w czasie kazania grzmi przeciw Darwinowi:

Tym razem, ku większemu zbudowaniu chłopskich słuchaczów, spada  

z ambony Darwin. Mówca widzi go wyraźnie w chwili skonania, jak 

odwołuje swe pisma, „wije się z boleści i ryczy wściekle”. – Ów praw-

dopodobny ryk Darwina przejmuje słuchaczów taką zgrozą, że jedna  

z bab, ockniona właśnie z drzemki, woła na cały głos: „O kostecki, one 

kostecki niesceśliwe!” – z czego znów trudno zrozumieć, czy nad swymi, 

czy nad Darwinowskimi kosteczkami lituje się ta niewiasta24.

Z kolei w Szkicach węglem, już tu cytowanych w motcie, gdzie 
dostaje się filozofii naturalistycznej, ksiądz Czyżyk udziela porad 
jakby wziętych z kroniki satyrycznej prowincjonalnej gazety. Zwra-
cam uwagę na siłę tego przewrotnego ataku:

– I nie omyliliście się, moja kobieto – odpowiedział łagodnie ksiądz 

Czyżyk. – Ale ja mam tylko jedną poradę. Oto ofiarujcie Bogu wszyst-

kie swoje strapienia. Bóg doświadcza swoich wiernych: doświadcza ich 

nawet i srodze jako Hioba, któremu psy własne lizały rany bolące, lub 

jako Azariasza, na którego zesłał ślepotę. Ale Bóg wie, co robi, i wier-

nych swoich potrafi za to wynagrodzić. Nieszczęście, jakie przytrafiło 

się waszemu mężowi, uważajcie jako karę Bożą za ciężki jego grzech 

pijaństwa i dziękujcie Bogu, że karząc go za życia, może odpuści mu 

po śmierci.

Rzepowa popatrzyła na księdza swymi czarnymi oczyma, potem 

podjęła go pod nogi i odeszła cicho, nie rzekłszy ani słowa.

Ale przez drogę czuła, jakby ją coś dusiło za gardło.

Chciała płakać i nie mogła25.

24 H. Sienkiewicz, Humoreski z teki Worszyłły, wyd. cyt., s. 113-114.
25 H. Sienkiewicz, Szkice węglem, s. 68.

29

Anna Janicka, Postyczniowe spojrzenia na chrześcijaństwo: pozytywiści, Sienkiewicz, Gloger



Czyż to nie zastanawiające u pisarza, który swe najgłośniejsze 
dzieła zakończy frazą, jednoznacznie pokazującą, wręcz gloryfiku-
jącą Rzym chrześcijański:

I tak minął Nero, jak pomija wicher, burza, pożar, wojna lub mór,  

a bazylika Piotra panuje dotąd z wyżyn watykańskich miastu i światu.

Wedle zaś dawnej bramy Kapeńskiej wznosi się dzisiaj maleńka 

kapliczka z zatartym nieco napisem: „Quo vadis, Domine?”26

Czyż to nie ambarasujące u myśliciela, który całą swą ideową 
młodość zbędzie dość pogardliwą opinią o „obracaniu się” w „po-
zytywistycznym słoneczniku”; nie brzmi to, jeśli nawet uwzględnić 
wszystkie konteksty, dobrze:

Co się działo w Warszawie za dobrych pozytywnych czasów, gdy 

Boga pisało się przez małe b, gdy racjonalizm był synonimem ro-

zumu i gdy nawet ludzie religijni, mniej śmiałej natury, trzymali się 

ideału i religii jakoś wstydliwie... Ja z tym nastrojem nie polemizowa-

łem wprost – kręciłem się nawet w tym pozytywistycznym słonecz-

niku sam, ale był mi on sans le savoir [franc.: bezwiednie] wstrętny, 

zwłaszcza zaś przeciwny moim artystycznym poczuciom27.

Tadeusz Bujnicki, i trafnie, w opinii Sienkiewicza dostrzega, po-
mimo wszystko, potwierdzenie znaczenia pozytywizmu dla forma-
cji intelektualnej pisarza28. Dodałabym, że właśnie w owym miej-
scu najmocniejszym („ze wstrętem”) siła tego doświadczenia ujaw-
nia się najbardziej. Ryszard Koziołek wskazuje na inną, łatwą do 

26 H. Sienkiewicz, Quo vadis, Warszawa 1987, s. 532.
27 H. Sienkiewicz, List do K. Górskiego z 14 VII 1895, [w:] tegoż, Listy, wstęp,  

J. Krzyżanowski, opr. M. Bokszczanin, t. 1, cz. 2, Warszawa 1977, s. 2-93.
28 T. Bujnicki, Henryk Sienkiewicz w „pozytywistycznym słoneczniku”, dz. cyt.
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potwierdzenia już w stosunkowo wczesnych pismach prozaika29, 
przyczynę wolty niegdysiejszego „młodego pozytywisty” w idealistę  
i konserwatystę. Zapewne wpłynęła na nią reorientacja kulturowa 
Sienkiewicza, który po krótkim okresie fascynacji Francją, „urzecze-
nia realizmem francuskim i filozofią pozytywistyczną”, gwałtow-
nie przeszedł do „negacji”, w której miejsce francuskiego modelu 
społeczeństwa nowoczesnego zajmuje angielski30. Jak, zapytam raz 
jeszcze, niegdysiejszy ironiczny karykaturzysta prowincjonalnego 
kleru stał się apologetą chrystianizmu? I czy tylko nim? 

Trzeba przyznać, że na młodego Sienkiewicza dziedzictwo wcze-
snego pozytywizmu warszawskiego wpłynęło zasadniczo i niezwykle 
silnie: „Przegląd Tygodniowy” zapewnił mu debiut recenzją teatralną 
w 1869 roku31, tu wydał Humoreski..., z redaktorami „Przeglądu” stu-
diował w Szkole Głównej. Nawet późniejsza silna przyjaźń – uwiecz-
niona polowaniami w Puszczy Białowieskiej i albumem Białowieża 

w fotografii32, reportażami – z Zygmuntem Glogerem zadzierzgnęła 
się wokół tych samych postępowych idei. W 1879 roku Sienkiewicz 
wychwalał Glogerowskie wydawnictwa dla ludu na łamach „Gazety 
Polskiej”; jego cztery tomiki z serii „Biblioteczki Ludowej”:

Nie potrzebujemy mówić, jak ważnym i pożytecznym jest to wy-

dawnictwo. Do nas należy tylko zachęcić ludzi rozumnych do ku-

powania pojedynczych książeczek i rozpowszechniania ich między 

prostaczkami – z czego niniejszym się wywiązujemy, dodając jeszcze, 

29 Zob. H. Sienkiewicz, Erudycja francuska, [w:] tegoż, Wiadomości bieżące I,  
[w:] Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. LI, Warszawa 1950, s. 33-34.

30 R. Koziołek, Między Dantem a Zolą. Spór o Sienkiewicza z nowoczesnością 
francuską, [w:] Dialog międzykulturowy w (o) literaturze polskiej, red. M. Skwara,  
K. Krasoń, J. Kazimierski, Szczecin 2008, s. 297.

31 „Przegląd Tygodniowy” 1869, nr 16; recenzja teatralna występów Wincentego 
Rapackiego, aktora.

32 Por. Z. Gloger, Białowieża w albumie, Warszawa 1903.
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że każdy z wykształconych nawet czytelników znajdzie w utworach 

ludowych tyle werwy, szczerości, siły i rodzimych barw, ile nie spo-

dziewa się znaleźć33.

Niewątpliwie czynnikiem integrującym były w owych latach 
warszawskich nie tylko wspólne przeżycia, przyjaźnie, lecz także 
idee pozytywistyczne. Spajał to środowisko, choć nie był jego cechą 
główną ani najważniejszą, także antyklerykalizm: różny u każdego 
z absolwentów Szkoły Głównej i różnie wyrażany. Wyrośli na pro-
wincji – często podlaskiej34 – młodzi pozytywiści warszawscy dość 
szybko tradycyjne chrześcijaństwo wyniesione z domu poddawali 
na warszawskim bruku rewizji narzędziami rozumu i „miejskiej” 
cywilizacji. Już jednak wtedy, i to musi być przypomniane, zary-
sowały się między nimi animozje ideowe i osobiste niechęci. Nie-
przypadkowo Sienkiewicz – by napisać delikatnie – nie pasował do 
towarzystwa Świętochowskiego, który pisał o autorze Na marne 
nader kąśliwie. Słowa te – po raz kolejny – przypominamy:

„Był wszakże w szczupłym gronie wydziału historyczno-filolo-
gicznego student, który niczym nie zapowiadał wysokiego talentu  
i żył zupełnie poza tym wyborowym kołem. Pamiętam tylko, że 
idąc raz z nim przez ulicę zdumiałem się nad jego biegłością w roz-
poznawaniu herbów na arystokratycznych gmachach i karetach 
oraz na znacznym zasobie wiedzy z historii rodzin szlacheckich. 
Była to wszakże jedyna niezwykła w nim cecha”35.

33 H. Sienkiewicz, Twórczość ludu, [w:] tegoż Wiadomości bieżące I, dz. cyt., 
s. 71.

34 Z Podlasia pochodzili Prus, Świętochowski, Gloger; z Grodzieńszczyzny Orzesz-
kowa, z Wołynia Chmielowski. Zob. A. Janicka, Dwie prowincje: młodzi pozytywiści – 
Zygmunt Gloger, [w:] tejże, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczno-
ści: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 296-310.

35 Cyt. za: J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, Warszawa 1973, 
s. 23.
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Nie jest przypadkiem, że tak ważne dla Sienkiewicza związki  
z „Przeglądem Tygodniowym” uległy zerwaniu, że Sienkiewicz  
z apostatą z „Przeglądu” – Julianem Ochorowiczem – i Mścisławem 
Godlewskim redagowali i zasilali tekstami od czerwca 1874 roku 
umiarkowaną „Niwę”, gdy Świętochowski wchodził na szczyty 
swych kampanii publicystycznych, ostro atakując Kościół posoboro-
wy, bezgranicznie ufając nauce, postępowi i... równocześnie publiku-
jąc manifest agnostycyzmu, Dumania pesymizmu. Lata 1866–1876 
to prawdziwe kłębowisko sprzeczności ideowych i osobistych, a nie 
epoka prostych pytań i prostych odpowiedzi z „postępem” w tytule. 

Jak więc Sienkiewicz z Humoresek... i Szkiców węglem stał się 
Sienkiewiczem z Rodziny Połanieckich, Bez dogmatu, Quo vadis, 
Trylogii, Wirów? Wszystkie bez wyjątku jego wielkie prace stawia-
ją – w najróżniejszy sposób – kwestię religijną: pytanie o religię,  
w końcu pytanie o wiarę osobistą. Sądzę, że część odpowiedzi tkwi 
w tych wczesnych tekstach. Ich antyklerykalna tendencyjność, ka-
rykaturalizm zdradzają ironistę. Ale Sienkiewicz nie jest ironistą  
w ogóle, w pełni. Jest pewnym typem ironisty, typem, którego ro-
dzaj określają mistrzowie jego wczesnej młodości: Słowacki z Be-

niowskiego i Henryk Heine36. I koniecznie trzeba dodać: nie są to 
wszyscy mistrzowie. A jacy „inni? O tym zaraz.

Ironia Sienkiewicza młodego reprezentuje ten typ, który po-
zwala na dystans do wszystkiego, nawet religii. Taki jest Słowacki  

36 J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 21: „Następnie zaś listy w »formie pamiętnika ze 
względu na jej wygodę« pisane, przy czym pierwszy z nich przynosi serię zabawnych 
odręcznych rysunków, pozwalając zorientować się w przygotowaniu intelektualnym 
i literackim guwernera Wejherów. Uderzają one błyskotliwą inteligencją, orientacją  
w modnych hasłach, znajomością nazwisk Hegla, Feuerbacha, Straussa, a przede 
wszystkim swoistą kulturą literacką; Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Heine, Szekspir 
przewijają się raz po raz w omawianej korespondencji, cytowani z pamięci, a więc nie 
zawsze dokładnie, przy czym odnosi się wrażenie, że niewydarzony siódmoklasista 
znał Beniowskiego na pamięć, podobnie jak później Pana Tadeusza i Hamleta”.

Na rolę ironii w estetyce Sienkiewicza wielokrotnie wskazywali Tadeusz Bujnicki 
i Jolanta Sztachelska.
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w Beniowskim, drwiący z Księdza Marka, bohatera z kolei dla Mic-
kiewicza. Takiego Słowackiego-ironistę, jak pokazywałam, jako 
pierwsi na długo przed modernistami odkrywają młodzi pozytywi-
ści warszawscy z kręgu „Przeglądu Tygodniowego”37, nie rozumie-
jący jednak Króla-Ducha, atakujący mistykę i towianizm.

Lecz, jak sądzę, w Sienkiewiczu jest ta sama inklinacja, któ-
rą zdradza Słowacki, a której nie przejawia Heine: ironia nie jest  
u Słowackiego punktem dojścia postawy światopoglądowej, du-
chowej. Słowacki jest ironistą-idealistą, otwartym na wymiar me-
tafizyczny; który, dopowiedzmy, w końcu po podróży na Wschód  
i „przełomie mistycznym” otwiera się przed poetą.

Podobny typ błyskotliwego ironisty ironizującego ze wszystkie-
go reprezentuje Sienkiewicz. Ma on już za sobą potężną tradycję 
romantyzmu, jego wiraży i bezdroży ideowych. Jak Słowacki, nigdy 
nie traci on zainteresowania religią, wiarą, metafizyką. Jest nawet 
otwarty na poszukiwania mistyczne i metafizyczne38. W jego wcze-
snej twórczości przeglądanej pod tym kątem aż roi się od zadziwia-
jących świadectw zainteresowania religią, na przykład Focjuszem, 
patriarchą konstantynopolitańskim, który jest mistrzem Wschodu 
chrześcijańskiego, lecz także współtwórcą wielkiej schizmy:

„ Na  gó r z e  At h o s  niejaki Bokkos, student teologii, odnalazł 
nowe pisma Focjusza, patriarchy konstantynopolitańskiego.

Składają się one z 16 homilii, dwóch mów o duszy, traktatów  
o wierze etc. 

Focjusza postać dobrze jest znana i pamiętna w historii. Z dzieł 
jego piśmienniczych dotychczas znane były: Miriobyblon i słownik 
grecki”39.

37 Zob. A. Janicka, Słowacki w sporach młodych pozytywistów warszawskich,  
[w:] tejże, Tradycja i zmiana..., s. 125-139. 

38 Por. A. Mazur, Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i nie-
mieckiej prozie II połowy XIX wieku, Opole 2001.

39 H. Sienkiewicz, Na górze Athos, [w:] tegoż, Wiadomości bieżące I, s. 281.
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Żywioł ironiczny nie jest u Sienkiewicza – jak bywa u ironistów 
– tylko żywiołem niszczenia. Niszczy, chłoszcze, żeby odsłaniać 
miejsce dla ustanowienia nowych idei, a przynajmniej po to, by za-
cząć ich poszukiwania. W tym miejscu Sienkiewicz znajduje opar-
cie w wielkiej tradycji romantyzmu. Nie przypadkiem znajdziemy  
u niego w owym czasie wielkie pokłady atencji dla filomatyzmu, 
tak uspójniającego pooświeceniowy racjonalizm z wczesnoroman-
tycznym idealizmem:

„ M i ł o ś n i cy  cn o t y. Z dawnego kółka »miłośników cnoty«  
z uniwersytetu wileńskiego pozostało przy życiu jedenastu już tylko 
weteranów: Aleksander Chodźko w Paryżu, Józef Chodźko w Tyflisie, 
Ignacy Domejko w Santiago, Kazimierz Domejko, Antoni Odrowąż 
Kamiński, Hilary Łukaszewicz, Antoni Edward Odyniec, Ludwik Pa-
procki, Kazimierz Piasecki, Ksawery Turski i Hipolit Żyliński.

W Warszawie mieszka obecnie dwóch: Antoni Edward Odyniec 
i Paprocki, trzeciego: Adama Suzina, odprowadzono przed kilku 
dniami na wieczny spoczynek”40.

W stosunku Sienkiewicza do religii widać biegunowość roz-
chwiania, jakie daje ironia. Umożliwia ona ogromną wolność sta-
wiania wszystkich pytań, kwestionowania wszystkiego. Przynosi 
jednak – ale tylko niektórym – pewne ograniczenia: każe szukać 
czegoś, co wypełni pustkę po zironizowanych, zniszczonych iro-
nią światach i ideach. Jednym z filarów młodego Sienkiewicza bę-
dzie idealizm wczesnoromantyczny. Ale równocześnie w pismach 
rozproszonych znajdujemy u niego teksty, które wskazują, że już 

40 H. Sienkiewicz, Miłośnicy cnoty, [w:] tegoż, Wiadomości bieżące I, s. 90-91. Por. 
tamże, Adam Suzin, s. 78: „Całe kółko ówczesne ceniło wysoce Suzina za jego prawość 
i słodycz. Był on jednym z tych ludzi, którzy nie pozostawiają po sobie dzieł wielkich, 
ale wspomnienia czyste jak łza i słodkie i pełne jakiejś bardzo rodzimej poezji.

Są to dobrotliwe postacie o białych włosach i łagodnej twarzy ze świata Pana Ta-
deusza, że zaś dzisiejszy świat coraz mniej do dawnego podobny, więc odchodzą cicho 
i one w krainę mogił... błogosławiąc nowe pokolenia.

Iluż to świadków i uczestników mickiewiczowskich czasów już odeszło!... Suzin 
był jednym z ostatnich”.

35

Anna Janicka, Postyczniowe spojrzenia na chrześcijaństwo: pozytywiści, Sienkiewicz, Gloger



około 1879 roku ten pozytywista-ironista, antyklerykalny kary-
katurzysta jest idealistą-romantykiem i... metafizykiem. W 1879 
roku umiera Maurycy Gottlieb (1856–1879), Żyd, wspaniały ma-
larz, uczeń Matejki. W 1879 roku Sienkiewicz odnotowuje wy-
stawienie jego obrazu Chrystus przed sądem41. Autor Quo vadis 
widząc niedojrzałość pędzla, wydobywa zatem z obrazu „własny 
sposób odczuwania i zarazem kierunek, w którym by poszedł ar-
tysta dalej”. Znaczenie Sienkiewiczowskiej interpretacji obrazu 
usprawiedliwia dłuższy cytat: 

„Kierunkiem tym jest wyraz w danym zakresie uczuć. Wobec 
wyrazu inne warunki artystyczne grają tylko dopełniającą rolę. 
Widnieje to przede wszystkiem w obrazach religijnych Gottlie-
ba. Artysta ten malował często jak Matejko, Makart lub Max, ale 
czuł już po swojemu. Postacie ludzkie modlące się lub pogrążone 
w stan skupienia religijnego przemawiały najsilniej do jego wy-
obraźni. Malując je, starał się przede wszystkiem uchwycić ich 
duszę, lub ideę płynącą z wzajemnego ich stosunku. Takie warun-
ki, taka wrażliwość na wyraz, tworzy także znakomitych portre-
cistów (...).

W ogóle Gottlieb czuł mocno i niepowszednio, dlatego i w jego 
utworach, choć często jeszcze wadliwych, jest coś niepospolitego, 
jest coś, co sprawia, że ludzie stają przed jego obrazami i zamyśla-
ją się mimo woli. Jest w nim poezja, która tajemniczym językiem 
przemawia dziś do widzów, napełniając ich zadumą i żalem, że ten 
młody talent zgasł już na zawsze”42.

Dla Sienkiewicza główną wartością malarstwa Gottlieba, uwi-
docznioną w przedstawieniu Chrystusa przed sądem, jest owo „da-
lej”. W czym? W „wyrazie” – „skupienia religijnego”, staraniu, by 

41 Maurycy Gottlieb, Chrystus przed sądem, 1877–1879, olej na płótnie: 160,  
5 x 282 cm, Muzeum Izraela w Jerozolimie. 

42 H. Sienkiewicz, Chrystus przed sądem, [w:] Wiadomości bieżące I, s. 46-47.
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„uchwycić ich [postaci ludzkich – A. J.] duszę lub ideę”. Obrazy te 
wabią, a raczej może przyciągają, z magnetyczną siłą „czymś nie-
pospolitym”: poezją. Jak sądzę, Sienkiewicz w owej poezji zapisuje 
trudną do nazwania wartość metaforyczną jego obrazów: głębię, 
dal, melancholię, ich symbolizm. Można powiedzieć, że zapisując 
niewysławialne wartości – „magnetycznie” przyciągające – ma-
larstwo Gottlieba, pisarz zdradza też coś z własnego imaginarium 
pragnień, ujawnia idealistyczny, metafizyczno-religijny pierwiastek 
własnej myśli, duchowości i pisarstwa. 

Nic nie ma chyba gorszego, niż dosłowne czytanie jego tek-
stów. W każdym z nich tkwi w różnych proporcjach zarówno 
idealista (późniejszy etap twórczości), jak i ironista (ów wczesny 
etap). Dlatego ten sam autor może być „w pozytywnym słonecz-
niku” i być poza nim wtedy i potem. Może napisać Rodzinę Poła-

nieckich i – pełne najostrzejszych wątpień podanych w łagodzącej 
formie moralitetu – Bez dogmatu. Może zobaczyć pełen chwały, 
lecz chylący się ku upadkowi, świat dawnej tradycji staropolskiej 
chrześcijańskiej w Trylogii i obrazoburczo ostrzegać przed nowym, 
XX wiekiem, który cywilizacje wciąga (i wciągnie) w rewolucyjne 
Wiry (1905).

Po angielsku – tak nazwałabym sposób, w jaki Sienkiewicz za-
chwycał się cywilizacją XIX wieku, w tym nauką43. Niczego nie 
narzucając, chciał czerpać siły z poznania świata Europy, Afryki, 
Ameryki, nie pragnąc przy tym narzucania temu światu jedne-
go modelu rozumienia rzeczywistości: „naukowego”, „oświece-

43 Anglofilia Sienkiewicza prowadziła, jak wskazuje Krzysztof Stępnik, do ta-
kich niekonsekwencji, jak „amnezja historyczna” i „amnestia moralna”: „W inter-
pretacji Sienkiewicza Wielka Brytania stanowi pozytywny model hegemonu, czyli 
takiej dominacji, która pozwala na pełną realizację życia narodowego w ramach 
Imperium. Irlandia jest tego przykładem, a także Południowa Afryka, gdzie po 
niedawno zakończonej wojnie doszło do normalizacji w ramach tego właśnie po-
zytywnego modelu hegemonii”. – K. Stępnik, Sienkiewicz globalny, Lublin 2017,  
s. 147.
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niowego”, „francuskiego”, „racjonalnego”. Gogolowski śmiech  
z prowincjonalnego kleru oglądany z tej perspektywy jawi się jako 
jeden z dwu biegunów myśli i wyobraźni Sienkiewicza: ironisty  
i idealisty. Takim był też w odniesieniu do chrześcijaństwa, z bie-
giem czasu coraz mocniej dając dochodzić do głosu idealistycznej 
ścieżce wiary. Co nie znaczy, że nie napisał prowokacyjnego Bez 

dogmatu44. 
Chrystus przed sądem Gottlieba – obraz i jego tytuł – zdają się 

wielką metaforą własnych poszukiwań wiary, do której sceptyk oraz 
ironista dochodził i przez sztukę, i przez poznanie świata.

Nie mogło mu być po drodze – w tej przemianie – ze Święto-
chowskim. Nic dziwnego, że bliżej było pisarzowi do Ochorowicza, 
Kotarbińskiego, Godlewskiego i Glogera. I nawet do romantyków, 
którym przyszło zejść ze sceny, jak Janowi Suzinowi, przyjacielo-
wi Mickiewicza, którego w 1879 roku Sienkiewicz żegnał słowami: 
„Na całych obszarach, gdzie brzmi nasza mowa, mało jest zapewne 
ludzi, którzy by nie słyszeli nazwiska Suzina i którym by ono nie 
nasuwało wspomnień o Mickiewiczu”45. Tu już nie miała przystę-
pu ironia. Ani satyra, ani sarkazm.

3.
Zygmunt Gloger wydaje się postacią z pozoru najmniej kon-

trowersyjną w środowisku, które opisuję. Urodzony na wiernym 
tradycjom chrześcijańskim, lecz wieloreligijnym i wieloetnicz-
nym, Podlasiu, wyniósł z domu mocny fundament tradycyjnej 
wiary. Trzeba powiedzieć, że postawy Glogera nigdy nie osłabiły 
wątpliwości dotyczące stosunku Kościoła do polskich powstań: 

44 Por. M. Jankowiak, Ironiczny melodramat w „Bez dogmatu” i „Quo vadis?” 
Henryka Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja, red. L. Ludo-
rowski, Lublin 1991; J. Sztachelska, Dwie powieści o końcu wieku, [w:] tejże, Czar  
i zaklęcie Sienkiewicza, dz. cyt.

45 H. Sienkiewicz, Adam Suzin, dz. cyt., s. 77. 
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listopadowego i styczniowego46. W okolicach Jeżewa i Tykoci-
na szlachta i kler włączyli się ramię w ramię w działania po-
wstańcze. Dokumenty rodzinne Glogerów47 potwierdzają zaan-
gażowanie rodziny w tworzenie parafialnego komitetu pomocy 
powstańcom.

Młody Gloger jeszcze przed powstaniem trafił do Warszawy, gdzie 
nie odniósł sukcesów ani jako uczeń szkoły średniej, ani po ’66 roku 
jako student Szkoły Głównej48. Nasiąkł za to nabożną czcią dla tradycji 
narodowej (wpływ Kazimierza Władysława Wóycickiego) i podziwem 
dla pozytywistycznej wiary w naukę, technikę, postęp cywilizacyjny. 
Uciekł od nocy postyczniowej w utopię postępu naukowego, równie 
dlań ważną jak tradycja. Także ta ludowa, której utrwalaniem się zaj-
mie. W młodym Glogerze współgra więc, ale nie walczy, to, co wyniósł 
z domu (pamięć tradycji, patriotyzm, szlachecka pobożność), z mło-
dzieńczą otwartością na wszelkiego typu nowinki naukowe. Pasjonuje 
się modną archeologią, w celu studiowania której uda się do Krakowa. 
Tyle razy pisano w ostatnim czasie o swoistej coincidentia oppositorum, 
jaką było harmonijne współistnienie w światoobrazie Glogera elemen-
tów pozytywizmu i romantyzmu49. W tym bliski był Sienkiewiczowi. 
Niemniej u Glogera żywioł ironisty był o wiele słabszy niż skłonność 
moralisty. Gloger nigdzie nie atakował też kleru, chrześcijaństwa ani 

46 Zob. T. Kasabuła, Stolica Apostolska a Powstanie Listopadowe, czyli w dyskusji 
bez konsensusu głos jeszcze jeden, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, T. II: Universum, red. 
J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 75-82. 

47 Por. M. Zawidzka-Kwiatkowska, Zygmunt Gloger we wspomnieniach rodzinnych. 
Przemówienie podczas konferencji, [w:] Zygmunt Gloger, Pisarz, myśliciel, uczony. Studia, 
s. 29-34.

48 Por. J. Ławski, Edukacja i światopogląd. Uniwersytety Zygmunta Glogera, [w:] 
Szkoła Głowna. Kręgi wpływów, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, Warszawa 2017,  
s. 209. O Sienkiewiczowskiej pamięci Szkoły Głównej zob. też: H. Sienkiewicz,Wia-
domości bieżące I, dz. cyt., s. 251: o spotkaniu „eks-wychowańców Szkoły Głównej,  
a następnie uniwersytetu, którzy ukończyli wydział nauk przyrodniczych w roku 1871”.

49 Patrz: T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985; A. Ku-
trzeba-Pojnarowa, Wincenty Pol i Zygmunt Gloger, „Łódzkie Studia Etnograficzne” 
1967; A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, dz. cyt.
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innych religii z pozycji pozytywistycznego szermierza postępu. Trafnie 
Rościsław Radyszewski dostrzega w nowym wstępie do ukraińskiej 
edycji Ogniem i mieczem, że Sienkiewicz poczuł się w środowisku po-
zytywistów „obcy”50. Podobnie Gloger.

Żaden z nich nie zanegował jednak sensu postępu, nauki, cywi-
lizacji. Przeciwnie: pisali o nich z entuzjazmem. A jednak była w ich 
postawie pewna „stała”: nigdy nie stanęli po stronie tez naukowych, 
filozoficznych, które godziły w chrześcijaństwo i zmierzały do pod-
ważenie jego przesłania. Sienkiewicz i Gloger nie krytykowali Ko-
ścioła en masse, a już w ogóle tego, co teolodzy nazywają Kościołem 
mistycznym (ecclesia mystica). Częściej to młodego Sienkiewicza niż 
Glogera drażni prowincjonalizm kleru, zabobon, ale nigdzie nie ma 
u nich obu ataku na religię czy doświadczanie wiary.

Gloger – to zapewne wpływ cenzury – w swej ogromnej twór-
czości publicystycznej lat 1863–1879 niemal milczy o Kościele. Nie 
wypowiada się w ogóle o kwestii własnej wiary. Widać natomiast 
już wtedy u niego przywiązanie do tradycji chrześcijańskiej, pogłę-
biające się latami. W żaden sposób nie wolno go nazwać myślicie-
lem endeckim, o czym za chwilę. Prawdziwy wstrząs w jego obrazie 
świata przynoszą lata 1905–1906 z ich rewolucyjnym wrzeniem. 
Gloger, co trzeba wydobyć z niepamięci, interesuje się też wpły-
wem religii na życie człowieka. Religii, a nie tylko chrześcijaństwa.  
Z tego punktu widzenia docenia rolę judaizmu i wszelkich religii  
w moralnym kształtowaniu człowieka. Ceni tych księży, którzy po-
skramiają antyżydowskie ruchy na prowincji. Równocześnie jednak 
jako ekonomista polemizuje z Żydami, którzy wykupują ziemię, 
monopolizują handel. W spojrzeniu na „innego” jest po prostu 
ludzki – nie ma w sobie żadnej pasji ideologa. W końcu dochodzi 

50 R. Radyszewski, Powieść Henryka Sienkiewicza „Ogniem i mieczem”: polska  
i ukraińska perspektywa, [w:] H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Charków 2017, s. 7 
[wydanie całkowicie ukraińskojęzyczne].
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do utopijnego projektu włączenia wszystkich Żydów w krwiobieg 
pamięci i tradycji polskiej przez ich ochrzczenie i zmieszanie się 
przez małżeństwa z ludem polskim51. Tu jest utopistą-idealistą. 

Ideologiem bywa jako propagator nauki, postępu. Ale nie cie-
kawi go postęp jako idea, lecz postęp jako praktyka społeczna, go-
spodarcza, naukowa. Chwali postęp, lecz nie z katedry stolicy, ale  
z punktu widzenia prowincji, którą uważa za probierz wartości wszel-
kich teoryj: te, które na prowincji uda się zastosować, są coś warte; 
które nie... Praktykujący katolik, zwolennik postępu, odrzuca Gloger 
wszelkie nowinki ideowe podważające prawdę chrystianizmu: mate-
rializm, darwinizm, idee rewolucyjne etc.52. Niewiele wiemy o jego 
prywatnym doświadczeniu wiary (być może szerzej wyrażają je jego 
niewydane razem listy). Wiemy natomiast, iż stale akcentuje rolę re-
ligii jako czynnika doskonalącego człowieka moralnie:

„Jak nauka i wiedza nie mogą zastąpić ani uczucia miłosierdzia, 
ani cnoty miłości chrześcijańskiej, tak to uczucie i cnota potrzebują 
nawzajem pomocy nauki i wiedzy do nasycenia pięciorgiem chleba 
zgłodniałej rzeszy. Miłość chrześcijańska i płynące z niej miłosier-
dzie tworzą w połączeniu z nauką i wiedzą najwyższą harmonię 
czynu, do której dążą rozumne społeczeństwa. Rzecz to niezmier-
nie prosta i jasna. Nie pojmujemy więc wcale praktycznego celu 
rozbicia pojęć o tej harmonii przez usunięcie cnoty i uczucia gdzieś 
na plan drugi czy trzeci, a postawienie wiedzy na pierwszym. Nie 
pojmujemy tym bardziej, że kraj nasz nie przedstawia wcale tej po-
żądanej harmonii, jak to zobaczymy poniżej. 

51 Z. Gloger, Głos ze wsi w kwestii żydowskiej, „Niwa” 1884, T. XXV, s. 152-154. 
Gloger podpisał się tu pseudonimem: „Ziemianin”.

52 Z tego punktu widzenia gromił książki wydawane przez „Przegląd Tygodnio-
wy”, krytykował pisma pozytywistyczne: „Jedyny wyjątek stanowią pisemka pozyty-
wistów (!) warszawskich, jak »Przegląd Tygodniowy«, »Niwa« i »Opiekun Domowy«, 
przez które ziemianie nasi okrzykiwani są za wsteczników i obskurantów, bo nie gar-
dłują za Büchnerem i Darwinem” – tegoż, Z guberni łomżyńskiej, 25 lutego 1874 roku, 
„Gazeta Warszawska” 1874, nr 54, 55.
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Złote źródło miłosierdzia, tryskając z serca, z miłości chrześci-
jańskiej i tajemniczych prądów ducha człowieczego, płynie łoży-
skiem obyczaju narodów i miewa często mały związek z książką 
i wiedzą. Stąd pochodzi, że społeczeństwa jednakowej cywilizacji 
różnią się ogromnie pod względem stopnia uczuć miłosierdzia i mi-
łości bliźniego. Stąd pochodzi, że gdy Francja złożyła w krótkim 
czasie kilkadziesiąt milionów franków na mieszkańców dotknię-
tych powodzią w południowych departamentach, to Niemcy nigdy 
nie przestaną żałować, że od ludu francuskiego wzięli tylko pięć 
miliardów haraczu”53.

Nauka, postęp, cywilizacja zmieniają, twierdzi, oblicze świata. 
Nie idzie, przekonuje, za nimi postęp moralny, doskonalenie się 
duchowe człowieka. Gloger przeczuwa też, że postęp technologii 
zwiększa ludzkie możliwości czynienia zła: wojny, zabijania, wy-
zysku. Idą za tym lęki przed gwałtownymi przeobrażeniami spo-
łecznymi: rewolucją, buntem, fermentem klas wyzyskiwanych i, co 
gorsza, niewykształconych, łatwych do zmanipulowania.

O ile epistemologia Glogera przynosi liczne świadectwa zawarte 
w słowie wiary uczonego pisarza, o tyle jego publicystyka zdumie-
wa skąpym przekazem na temat religii, wiary, metafizyki. Pisarz 
daje się poznać jako gromiciel zabobonu, medycyny ludowej, cza-
rów, ale też przesądów etnicznych. Równocześnie chłoszcze Cy-
ganów i niektórych Żydów za ich tryb życia, unikanie edukacji. 
Słowem: jest pobożnym chrześcijaninem i jest człowiekiem oświe-
conym. Raz jeszcze chciałabym wskazać tu zbieżność neokonser-
watywnych skłonności Sienkiewicza i Glogera. Ten drugi często  
w pismach odwołuje się do wspólnych spotkań, rozmów, wypraw 
do Białowieży. Gloger przywołuje Sienkiewicza w jednym z naj-
ważniejszych swych esejów z 1906 roku – Czym jest narodowość dla 

Polaków – i jest to przywołanie apologetyczne:
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„Walka świata germańskiego z narodowością polską wrzała już 
w wieku X i odtąd trwa całe lat 1000! Zapasy to bądź orężne, bądź 
pokojowe dwóch odrębnych żywiołów narodowych stanowią wą-
tek do tysiącletniej epopei dziejowej, której napisaniem nie zajął 
się dotąd żaden historyk polski ani poeta, z wyjątkiem Sienkiewi-
cza, autora wspaniałego obrazu Krzyżaków z doby Władysława Ja-
giełły”54.

A jednak w roku 1906 przychodzi Glogerowi uświadamiać sobie 
jeśli nie klęskę tej tradycjonalistycznej czy konserwatystycznej ścież-
ki, jaką obrał, to przynajmniej grożące katastrofą jej zarysowania.

Nic z optymizmu pozytywisty nie zostało bowiem po ciosach 
rewolucji 1905 roku:

„Tu ideowcy przemycają do własnej ojczyzny dziesiątki tysięcy 
brauningów, tam bandyci i rzezimieszki zaopatrują się w sprowa-
dzone przez ideowców narzędzia mordercze, udając socjalistów, tu 
znowu rzemieślnicy polscy, straciwszy zarobek przez strajki i zruj-
nowanie przemysłu, tworzą szajki bandytów, dorośli rozdają brau-
ningi i noże fińskie dzieciom, zaprawianym do mordów, zabijają 
starca modlącego się w czasie Rezurekcji pod kościołem łódzkim, 
mordują kobiety ciężarne i małe dzieci, matki i ojców licznego dro-
biazgu za to tylko, że przyszli kupować żywność do sklepu, który 
się komuś nie podoba, lub że zapisali się do uczciwej pracy, która 
ma ich rodzinę zabezpieczyć od śmierci głodowej, tam inteligentni 
rzekomo młodzieńcy torturują w ohydny sposób ofiarę, nie chcącą 
im oddać swoich oszczędności całego życia, a uczciwi jeszcze przed 
dwoma laty robotnicy wnoszą dziś na barkach do fabryki złodzieja, 
złapanego na gorącym uczynku. W mieście, które słusznie mogło 
być ozdobą każdego kraju kulturalnego w Europie, wszystkie ulice 
i domy obryzgane zostały krwią mordujących się braci, synów jed-

54 Z. Gloger, Czym jest narodowość dla Polaków?, „Gazeta Polska” 1906,  
nr 194, s. 1.
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nej, wzgardzonej przez oszalałych głupców matki ojczyzny. W imię 
walki o wolność zaprowadzono niewolę terroru”55. 

Bilans jest druzgocący: lud nie dał się wyedukować w czasie tych 
40 lat po klęsce ’64 roku. Żydzi nie tylko nie przyjęli chrześcijań-
stwa, ale projekt asymilacyjny, głoszony przez „Izraelitę” i inteligen-
cję warszawską, został zakwestionowany56. Co najgorsze: rewolucja 
obnażyła słabość wpływu chrześcijaństwa na masy: chłopów, robot-
ników, proletariat. To te masy, nieudoskonalone moralnie, sięgnęły 
po „browning”, po pistolet, terror, strajk, słowem, po to wszystko, 
co stworzył postęp cywilizacyjny. Przeminął hurraoptymizm wcze-
snopozytywistyczny, ale, co gorsza, nie zastąpiła go fala innego-no-
wego optymizmu, lecz delektowanie się kultury dekadencją w gu-
ście Młodej Polski. W tym świecie – czy było miejsce dla Glogera?  
O ile on sam przetrwał próbę rewolucyjnej niewiary lat 1905/1906, 
o tyle jego obraz świata, zbudowany na tradycji, chrześcijaństwie, 
poczuciu ogólnoludzkiej wspólnoty, uległ skruszeniu.

Już nie fanatyk postępu, już nie publicysta-ideolog, schronił się 
Gloger w świecie wyobrażonym, zapisując krojone na wzór Pana 

Tadeusza wizje idealnego świata szlacheckiego, dawnego, lecz odno-
wionego, w który przenoszą jego Marzenia samotnika, Sen, Sen zie-

mianina57. Był to świat już niemożliwy58. Lecz piękny. Gloger zmarł  

55 Z. Gloger, Mord, terror i grabież w „państwie przyszłości”, „Goniec Wieczorny” 
1907, nr 247, s. 1.

56 Wielokształtność projektu asymilacyjnego ukazuje Alina Cała: Asymilacja Ży-
dów w Królestwie Polskim (1864–1897), Warszawa 1989.

57 Zob. Z. Gloger, List znad Narwi, [w:] Sobótka. Księga zbiorowa na uczczenie 
pięćdziesięcioletniego jubileuszu Seweryna Goszczyńskiego, Lwów 1875, s. 549-554; Sen 
wieśniaka, „Gazeta Rolnicza” 1881, nr 52, 1882, nr 1; Sen, [w:] Sami sobie. Książka 
zbiorowa na rzecz Warszawskiej Kasy Literackiej, Warszawa 1900, s. 76-80; Marzenia 
samotnika. (Poemat ziemiański), Warszawa 1883. Wszystkie te utwory w ich wzajem-
nych związkach analizuje Łukasz Zabielski: „Cogito” marzyciela. O Zygmunta Glogera 
„Marzeniach samotnika”, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz..., dz. cyt., s. 289-314.

58 Jeszce w roku śmierci Glogera ukazał się pisany prozą Sen ziemianina (Łomża 
1910, ss. 15).
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w 1910 roku, marzenie o Niepodległej nie ziściło się na jego oczach. 
Jeszcze bliski ideowo Sienkiewicz wziął udział w tej batalii, ale i on, 
umierając w 1916 roku w Vevey, nie doczekał Listopada 1918 roku.

Próba

Przywołane postaci wchodziły na scenę w dramatycznych okolicz-
nościach po katastrofie roku ’64. Środowisko „Przeglądu Tygodnio-
wego” i Szkoły Głównej dawało im wszystkim – wtedy: tak młodym 
– antidotum na depresję po klęsce, odtrutkę na nihilizm niewolników: 
ideę59. Tą ideą był pozytywistyczny obraz świata, złączony z wezwa-
niem do czynu: pracy, aktywności „ludzi pozytywnych”.

Jednakże pozytywizm przynosił też rewolucję w obrazie świata – 
naukową, społeczną, antymetafizyczną, scjentystyczną. Ona też, ta 
rewolucja, na nich działała. Jak się wydaje, czynnikami, które spra-
wiły, że wielu adeptów wiedzy pozytywnej tak szybko od niej odstą-
piło, poszło w swoją stronę, były: rozziew między teorią a praktyką 
społeczną głosicieli idei, utopijny charakter postulatów, ich nieprze-
kładalność na rzeczywistość społeczną, szczególnie na prowincji i... 
stosunek do tradycji. W tym ostatnim wymiarze atak pozytywizmu, 
czy szerzej nowoczesności, na religię, wiarę, metafizykę, a chrystia-
nizm szczególniej, był brutalny, bezwzględny. I okazał się niewiary-
godny. Tylko Świętochowski, pomimo sceptycyzmu Dumań pesymisty, 
zachował zimny dystans do religii; dystans antyklerykała. To prawda, 
jak spostrzeżono, że nie umiał go przełożyć na wiarygodne kreacje li-
terackie60. Autentyczny, niemal „prorocki” okazywał się w tyradach 
publicystycznych w obronie dobra, do którego kroczył, co przecież wi-

59 S. Fita, Pokolenie Szkoły Głównej, Warszawa 1980; G. Markiewicz, Z badań nad 
przesłankami fermentu intelektualnego w Królestwie Polskim bezpośrednio po powstaniu 
styczniowym, „Acta Universitatis Lodzienzis. Folia Historica” 1998, T. 63, s. 69-91.

60 Szczególnie w Ojcu Makarym, wczesnym dramacie z silnymi akcentami anty-
klerykalnymi.
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dziano bezwzględnie, bez niuansów i empatii, nie oszczędzając nikogo  
i niczego: dawnych współpracowników z „Przeglądu”, jak Ochorowi-
cza, nowych rywali na polu literatury, takich jak Zapolska (i nie tyl-
ko ona). Było w jego postawie tak samo wiele płomiennej żarliwości, 
co kostycznego dogmatyzmu. Jego już nawet najpóźniejsze powieści 
z lat 30. XX wieku zachowują tę samą wymowę: pisane są z pozycji 
wszechwiedzy autora, która – z nie wiadomo jakich powodów – rozpi-
suje się w konstrukcje fabularno-narracyjne bliskie powieści61.

Sienkiewicz na pozór dokonał wielkiego przewrotu: z pozyty-
wistycznego słonecznika przeskoczył w świat idei narodowych oraz 
konserwatywnych. Jak przekonuję: tylko powierzchownie można 
tak to widzieć. Pisarz pozostał zdystansowanym ironistą, ostro wi-
dzącym oba światy: Połanieckich i Płoszowskiego. Jego wybór chrze-
ścijaństwa był bodaj najbardziej świadomym wyborem: przeciw 
rozpanoszonej ironii, krytyce, które, jak uznał, więcej niszczą, niż 
proponują. Stabilny świat Glogera doznał w roku 1905 wstrząsu, 
który przetrwała jego wiara osobista, ale niekoniecznie wiara pisarza 
we wpływ religii na doskonalenie moralne człowieka. Dróg Ochoro-
wicza, Dawida, wielu modernistów nie da się ująć w ramie opozycji 
„pozytywizm – chrześcijaństwo”; stali się oni, w pełni świadomie, 
poszukiwaczami własnych szlaków do elizjum metafizyki. 

Chciałabym zwrócić uwagę jeszcze na jedną osobliwość stosunku 
bohaterów tej opowieści do wiary, religii, metafizyki. Wydaje się otóż, 
iż nawet słowo „przełom” jest w tym przypadku za silne w opisie 
tego, co nazywamy życiem duchowym. Odejścia od pozytywistycznej 
retoryki optymizmu poznawczego nie znaczą tu gwałtowne dyskusje, 
zerwania, przemiany. Zmiana dokonuje się ewolucyjnie. Co nie zna-
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czy, że jest słaba, niezauważalna. Sienkiewicz ze Szkiców węglem i ten  
z Trylogii czy Wirów to ta sama, lecz nie taka sama osobowość pisar-
ska. Także osobowość chrześcijanina wychowanego w tradycji polskie-
go katolicyzmu. Podobnie można się wypowiedzieć o Glogerze – tym 
z czasów pisania Kościoła parafialnego w Wiźnie (1870)62, i tym z póź-
niejszej epoki, z czasów Samobójstwa narodowego (1906)63.

Może tylko Świętochowski – sam ze środowiska, które ulega 
gwałtownym podziałom – trwa niewzruszenie w pozycji sceptycz-
nego racjonalisty, po prostu uodpornionego na wdzięki wszelkiej 
myśli metafizycznej, w tym chrześcijaństwa. Choć, skądinąd, Du-

mania pesymisty to tekst w pełni metafizyczny... Być może taka, 
paradoksalna, była jego „wiara filozoficzna”64. 

Doświadczenie pisarzy i artystów pierwszej połowy XIX wieku 
naznaczają gwałtowne błyski przemiany. To, co Boskie, Niestwo-
rzone, Niewypowiadalne, wkracza mistycznie lub przez doświad-
czenie spotkania z postaciami profetycznymi w życie Mickiewicza, 
Słowackiego, Norwida, Fryderyka Schlegla i tylu innych. W ujęciu 
Jaspersa: „Niewiara sprawia, że człowiek ulega degradacji ku życiu 
faktycznemu...”, że nie zmierza tam, „gdzie zyskuje pewność swo-
ich źródeł, jakby współwiedzę z aktem stworzenia”65. Romantycy 
sięgają aż w same głębie aktu stworzenia. Ich egzystencję znaczą 
przełomy: mistyczne, religijne, życiowe itp. Twórcy kultury, którzy 
przychodzą po nich, otrzymują od tejże kultury i cywilizacji taką 

62 Z. Gloger, Kościół parafialny w Wiźnie, „Tygodnik Ilustrowany” 1870, nr 147, 
s. 197-198.

63 Tegoż, Samobójstwo narodowe, „Gazeta Polska” 1906, nr 238, s. 2.
64 Por. Ł. Książyk, Pesymistyczny epikurejczyk. „Dumania pesymisty” czyli notatki  

z podziemia Aleksandra Świętochowskiego, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2009,  
nr 2, s. 115-134.

65 J. Krupiński, Akt twórczy jako objawienie? Van Gogh contra Jaspers, [w:] Karl 
Jaspers: myślenie zaangażowane, red. Cz. Piecuch, Kraków 2011, s. 119. Jest to cytat  
z: K. Jaspers, Trzeci wykład: Człowiek, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] Filozofia współcze-
sna, T. 1, red. Z. Kuderowicz, Warszawa 1983, s. 300.
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porcję sceptycyzmu religijnego, naukowy impuls ateizmu, agnosty-
cyzmu, a nawet antyteistycznej zaciekłości, że można u nich stwier-
dzić symptomy wycofania się najpierw z tej dziedziny refleksji, me-
lancholii pogłębionej przez katastrofę historyczną. 

Nie znajdziemy u nich – przecież! – ani błysków mistycznej teo-
fanii, ani antymistycznych błysków nihilizmu (w rodzaju antyepi-
fanii Nietzschego). Można powiedzieć, że prowadzą – niespiesznie 
i po cichu – własną grę o prawdę o Bogu i o własne doświadczenie 
religijne. Bez błysków i huku objawień, po cichu, intymnie. 

Doświadczenie pisarzy, o których pisałam, pokazuje, że jest to 
gra, która nie zawsze w pisarstwie kończy się sukcesem; nie zawsze 
prowadzi ona do spójnych rozstrzygnięć światopoglądowych, ale 
zawsze warto ją podjąć. Zbyt wczesne napisanie własnych Dumań 

pesymisty nie gwarantuje, w każdym razie, ani postępu myśli, ani 
skoku osobowości w jakieś nowe, zaskakujące, niekoniecznie boskie 
terytoria poznania, wiedzy i wiary.
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POSITIVISTS – SIENKIEWICZ – GLOGER:  

THREE IMAGES OF CHRISTIANITY

Abstract
The author compares two attitudes towards Christianity: that 

of the young Warsaw intelligentsia focused around the progressive 
magazine „Weekly Review” and the writer and Nobel laureate Hen-
ryk Sienkiewicz. The Warsaw positivists, seeking to modernise Polish 
culture after the defeat of the January Uprising, advocated also the 
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idea of   modernising Christianity, adapting it to the conditions of the 
contemporary world, which was characterised by the rapid progress 
of civilisation, creating entirely new ethical problems (the approach 
to the poor and the exploited classes, colonialism, the rationalisation 
of culture). At the same time, the writers of this circle often present-
ed freethinking, agnostic or atheistic attitudes. In turn, Sienkiewicz, 
as the author of Quo Vadis, was considered almost an apologist for 
Christianity. At the same time, a careful reading of his works reveal 
the constant presence of a thread of religious scepticism (the novel 
Without Dogma, his epistolography). In a closer look, both the posi-
tivists and Sienkiewicz are characterised by a far-reaching complex-
ity of attitudes, although the author of the Trilogy follows a clear 
preference for Christianity as part of the Polish national tradition.

Key words: Henryk Sienkiewicz, the young Warsaw positivists, 
Christianity, scepticism, tradition, modernisation
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„KSIĘGA WIELKIEGO EPOS”.  
HETEROTOPIA URBS AETERNA W TRYLOGII RZYMSKIEJ 

HENRYKA SIENKIEWICZA1

„Rzym, gdyby nie był został stolicą papieską, 
byłby w biegu wieków niczym. Olbrzymiego 
przewrotu, olbrzymiego wpływu na ludzkość  
i cywilizację – i zapoczątkowania nowego życia 
nie można chrześcijaństwu zaprzeczyć”.
                                      Henryk Sienkiewicz2

Na Sienkiewiczowski światopogląd na temat znaczenia chrze-
ścijaństwa dla kultury europejskiej, w obrębie której sytuował pi-
sarz polską formację kulturową – świadom, iż „dusza zachodnia” 
jest, wedle jego wyrażenia, „wyhodowana w kulturze łacińskiej”3, 
zasadniczy wpływ miały doświadczenia podróży do Rzymu: oso-
biste i literackie. Stolica świata chrześcijańskiego, założona przez 
potomków Eneasza Nowa Troja, druga Jerozolima symbolizowa-
ła cały świat, przyciągała od wieków pielgrzymów, których cza-



rowała wielkością, zabudową, historią, kolekcją zabytków. Bagaż 
zapośredniczonych wyobrażeń cudzych i własne doświadczenie, 
oba źródła poznania wzajemnie się przenikały, decydując o formie 
przeżycia utrwalonej między innymi w cyklu określanym mianem 
«trylogii rzymskiej»: Bez dogmatu (1889–1890), Rodzina Połaniec-

kich (1892–1894) i Quo vadis (1895–1896). Jak bowiem stwierdził 
badacz włoskich tropów Henryka Sienkiewicza, Bronisław Biliń-
ski, „nie bez racji nazwano tę triadę powieściową «trylogią rzym-
ską», bo w niej najdobitniej doszły do głosu inspiracje rzymskie  
i w nich pisarz umieścił bądź to całą akcję w Rzymie, bądź czaso-
wo przeniósł do niego swoich bohaterów”4. Nie ulega wątpliwości, 
że Sienkiewicz w tym układzie odrębnych fabuł zawarł historiozo-
ficzną refleksję na temat fundamentalnego dla europejskiej kultury 
konfliktu między Rzymem pogańskim a Rzymem chrześcijańskim, 
między antykiem a chrześcijaństwem. „Święte miasto” – wyrosła  
z gruzów kultury pogańskiej rezydencja namiestnika Chrystusa, 
nekropolia męczenników chrześcijańskich, skarbnica relikwii – jest 
przestrzenią, wokół której muszą się koncentrować dyskursy kultu-
rowe. Nasilała się potrzeba tej refleksji w obliczu kryzysu religijnego 
w okresie schyłku XIX w.

Materialną podstawą wizji powieściowych była przestrzeń kul-
turowa Wiecznego Miasta, ukształtowana przez zmieniające się 
epoki historyczne. Istotą wyjątkowości tej przestrzeni jest, jak ob-
jaśniał Georg Simmel, fakt, że „w całkiem szczególny, trudny do 
opisania sposób odczuwa się tu, że odrębne epoki zrastają się – 
współistnieją i przenikają wzajemnie”5. Przeszłość i teraźniejszość 
splatają się, tworząc integralny związek, który odzwierciedla pra-
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widła moralne świata. Zdaniem niemieckiego filozofa, Rzym naj-
pełniej reprezentuje zrastanie się różnych porządków historycznych 
w jedno dzieło sztuki, które otwiera perspektywę refleksji na temat 
ponadczasowych wartości poprzez włączenie w ciągłość czasu. Jak 
myśl Simmla ujął Krzysztof Łukasiewicz, we włoskiej stolicy domi-
nuje „wrażenie bezczasowości” z uwagi na „zgodność, jaka panuje 
pomiędzy różnorodnymi stylistycznie zabytkami”, co „unieważnia 
perspektywę temporalną”6. Sprzyja to, jak stwierdził badacz, re-
fleksji: „wielość i wzajemne oddziaływanie perspektyw ma odpo-
wiadać wciąż zmieniającej się rzeczywistości”7.

Henryk Sienkiewicz w Liście z Rzymu (1879) jako dokumen-
cie przeżyć estetycznych i efektów poznawczych autopsji dał wyraz 
temu wrażeniu współgrania różnorodnych epok. 

W Rzymie, właściwie mówiąc, są trzy miasta: nowożytne, dawne 

papieskie i starożytne. Topograficznie nie są od siebie oddalone. Czę-

stokroć domy wybudowane dziś lub wczoraj stoją na fundamentach 

starorzymskich; między zwykłymi kamienicami wznosi się tu i ówdzie 

wieża romańska; czoła kościołów wsparte są na starożytnych kolum-

nach; słowem, życie wieków średnich wzrastało jak pleśń na zwaliskach 

świata pogańskiego; potem samo z kolei zapadło się w gruzy, z których 

lepił sobie gniazdo człowiek nowożytny. Rzym jest to mieszanina bez-

ładna trzech światów i wskutek tego najosobliwsze miasto na świecie8.

Stan rzeczy implikował określony sposób pojmowania i odczu-
wania świata, w którym nieuchronnie giną stare formy, by stać się 
fundamentem nowych. Zaobserwowane w wymiarze przestrzen-
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nym zespolenie wydobywało na jaw wszechobejmujący mecha-
nizm przemijania. Uwaga Sienkiewicza zwracała się jednak w kie-
runku przestrzeni odciętej od reszty miasta, rezerwatu wyłączonego 
z nurtu czasu:

Począwszy od Kapitolu aż do Koloseum ciągnie się Rzym staro-

żytny, nie pomieszany z nowym. Część ta stanowi odrębną dzielnicę, 

leżącą na skraju dzisiejszego miasta. [...] Tu było ognisko i serce daw-

nego Rzymu, a obecnie kraniec dzisiejszego. [...] nad wszystkim unosi 

się jakiś nieopisany majestat wielkich wspomnień, ciszy i śmierci. 

Wokoło żyje tylko natura [...]. Jest to po prostu miasto umarłe9. 

Okazuje się, że owo wyspiarskie terytorium ruin to przestrzeń 
inicjacyjna, otwierająca drogę poznania wielkiej księgi historii. 
Błądzący wśród zwalisk podróżnik podążał tropem romantyków. 
Ujawniło się wyczulenie na krainę ruin i mogił, bliskie Juliuszo-
wi Słowackiemu, który stał się przewodnikiem po topografii pust-
ki rumowiska. Romantyczny sposób patrzenia na Rzym uobecnia  
w nim miniony ciąg wieków. Frazy Grobu Agamemnona towarzy-
szyły zejściu do podziemi: „ [...] zeszedłem do owego grobowca, 
który zarazem wydał mi się jakby ostatnią, zaklętą w kamień i mar-
mur księgą wielkiego epos”10. Sformułowanie to określa perspekty-
wę, z jakiej spoglądał Sienkiewicz na kolebkę kultury europejskiej, 
ujawnia zakorzenienie w tradycji romantycznej. Punktem wyjścia 
refleksji nad tą „mieszaniną bezładną trzech światów”: starożytną, 
papieską i nowożytną, „najosobliwszym miastem na świecie” była 
medytacja nad „pobojowiskiem wieków” na Forum Romanum, 
określonym mianem „księgi wielkiego epos”11. Skłonność do od-

9 Tamże, s. 163-164.
10 Tamże, s. 162-164.
11 Tamże.
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czytywania znaczeń ukrytych w architekturze rumowiska łączyła 
się z romantyczną nostalgią ruin. Z doświadczeniem lekturowym 
sprzymierzyła się artystyczna wrażliwość pisarza. W pierwszej swej 
relacji reportażowej pisał:

Starożytnego Rzymu widzi się na każdym kroku ślady tylko.  

W ogóle zapadł on w ziemię, wieki pochowały go jak umarłego czło-

wieka, i pokryły grubymi warstwami gruntu, a na tym olbrzymim 

grobie zazieleniało nowe życie. [...] Dziwne myśli przychodzą do gło-

wy podróżnikowi, gdy się raz tu znajdzie i stanie jakby oko w oko 

z przeszłością. Wszystkie wspomnienia, wszystko, co wie o dziejach 

Rzymu, co o nich czytał, a co mimo całej zdolności do odtwarzania 

wyobraźnią wydawało mu się mimo woli czymś oderwanym, po pro-

stu jakąś teorią historyczną, tu przybiera kształty dotykalne i wystę-

puje jako istotna rzeczywistość12.

Pośród starożytnych zwalisk Sienkiewicz dostrzegł znaki skła-
niające do rozwijania dyskursów na temat dziejów cywilizacji. 
Wszak panorama ruin Forum Romanum, Koloseum, Łaźni Kara-
kalli unaocznia przemijanie ludzkiej potęgi, co od wieków oddzia-
ływało na myślicieli, artystów, pisarzy. Myśli poprzedników, medy-
tujących nad losem antycznego świata i wczesnego chrześcijaństwa, 
jako materiał źródłowy jego rozmyślań, wzbudzonych autopsją, 
osobistym rozeznaniem topografii, pogłębiały i poszerzały reflek-
sję. Kształtowały one wieloaspektowy obraz, na który składały 
się odwołania biblijne, filiacje teologiczne, ślady lektur literackich  
i historycznych13. Zakorzenienie w puściźnie przeszłości, odsłania-

12 Tamże, s. 162-164.
13 Wśród lektur pisarza znalazły się dzieła starożytne, m. in. Tacyta, Swetoniusza, 

Paterkulusa, Kasjusza, Diona, Petroniusza, Terencjusza, Juwenalisa, Horacego, oraz 
współczesnych mu historyków: Marquardta, Friedländera, Renana, Allarda, Boissiera, 
Morawskiego. 
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jące niezwykłe osadzenie tematu paraleli antyku i chrześcijaństwa 
w tradycji, łączyło się zatem z wrażeniami powstałymi z obserwacji 
natury, co stanowiło inspirację do wysnucia własnych sądów. 

Sposób obcowania Sienkiewicza z tą nasyconą znaczeniami prze-
strzenią pozwala interpretować jego doświadczenia poprzez herme-
neutyczne ujęcie dane przez Michela Foucaulta w wykładzie O innych 

przestrzeniach. Rzym dla Sienkiewicza jest heterotopią, miejscem, 
skupiającym uwagę na ukrytych w nim sensach. Wieczne Miasto to 
karty książki, elementy tej przestrzeni to figury tekstu, rodzące impli-
kacje światopoglądowe dotyczące losów cywilizacji, w tym również 
chrześcijaństwa pierwotnego i nowożytnego. Wedle wykładni Fo-
ucaulta Urbs Aeterna jest modelowym wręcz przykładem przestrzeni 
akumulowania czasu, „rodzajem generalnego archiwum”, skrywają-
cym „w jednym miejscu wszystkie czasy, wszystkie epoki, wszystkie 
formy”, w sobie samym „znajdującym się poza czasem”14. 

Rozwijając myśl Foucaulta, Eric C. Smith zwrócił uwagę na he-
terogeniczny charakter Rzymu. Analiza przestrzeni katakumbowej 
prowadzi badacza do rozpoznania sytuacji wspólnoty chrześcijan 
w trzecim wieku w odniesieniu do potęgi imperium rzymskiego. 
Wykorzystując pojęcie heterotopii, objaśnia on stworzoną przez 
wyznawców Chrystusa zakodowaną przestrzeń, odzwierciedlają-
cą świat ich pojęć. Według badacza pojęcie Foucaulta jest najbar-
dziej adekwatnym sposobem ujęcia i opisu przestrzeni rzymskiej. 
W konkluzji swej monografii konstatuje, że rozumienie przestrzeni 
nadane przez francuskiego filozofa stwarza odpowiednią perspek-
tywę do dociekań i refleksji15. 

Heterotopie to miejsca zdiagnozowane przez francuskiego filo-
zofa jako te, które posiadają osobliwą właściwość pozostawania 

14 M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, tłum. M. Żakowski, „Kultu-
ra Popularna” 2006, nr 2, s. 12.

15 E. C. Smith, Foucault`s Heterotopia in Christian Catacombs: Constructing Spaces 
and symbols in ancient Rome, New York 2014, s. 120.
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w relacji z wszystkimi innymi miejscami, jakie „można odnaleźć 
w kulturze”, są „zdolne ustawić ze sobą w pojedynczym rzeczywi-
stym miejscu różne przestrzenie, różne rodzaje umiejscowienia”16. 
Podobny sposób traktowania przestrzeni Rzymu zapewnia użycie 
terminu palimpsest, zastosowane przez Catherine Edwards17. Jed-
nak termin Foucaulta wprowadza dodatkowy aspekt, uzyskany 
na skutek związku heterotopii z heterochroniami, czyli „quasi-
nieskończoność, w której permanentnym stanem jest rozkład i za-
nikanie”18. Owo „różnomiejsce” jest zmienne, hybrydyczne, od-
zwierciedla pewną formę kulturową nacechowaną w specyficzny 
sposób ukrytymi śladami przeszłości. Dana przestrzeń zdaje się 
kumulować historie wielu pokoleń jak biblioteka czy muzeum. 

Przedmiotem rozważań w pracy będzie heterotopijny charak-
ter dyskursów Sienkiewicza zawartych w „trylogii rzymskiej”. 
Przestrzeń doświadczeń, ukazanych z różnych perspektyw czaso-
wych: epoki Nerona oraz współczesnej pisarzowi z jej konglome-
ratem rozmaitych miejsc i zabytków, pozwoli rozpoznać związany 
z nią dramat egzystencjalny, stanowiący podłoże filozoficzne po-
wieściowych światów. Przyglądając się podporządkowanej hetero-
topii strukturze znaczeń przestrzeni Rzymu w trzech powieściach, 
podejmę próbę interpretacji tego zjawiska. Ogląd topografii zna-
czących przestrzeni rzymskich w utworach Sienkiewicza posłuży 
do omówienia problematyki historiozoficznej, wpisanej w jego 
rozumienie tekstu, jakim jest Rzym. Pobyty w Wiecznym Mieście 
umożliwiały osobiste poznanie kolebki kultury europejskiej, ja-
kiej pisarz czuł się częścią, a przez to stworzenie indywidualnego 
obrazu miasta w wyobraźni, ustanowienie zainspirowanej nim 
formy refleksji. 

16 M. Foucault, dz. cyt., s. 9-11.
17 C. Edwards, Writing Rome: Tekstual Approaches to the City, Cambridge 1996, s. 28. 
18 M. Foucault, dz. cyt., s. 11. 
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Autor Quo vadis wielokrotnie w bezpośrednich wypowiedziach 
podkreślał znaczenie podróżniczych doświadczeń rzymskich jako 
twórczych inspiracji. Przykuwał jego uwagę szczególnie teatr zda-
rzeń zarejestrowany w antycznych kronikach. Wyznawał: „Rzym 
starożytny wzbudzał we mnie zawsze podziw, a podziw też wzra-
stał w miarę czytania różnych autorów”19. Proces był długotrwały, 
wszak określony został na „wiele lat”20. Szczególną rolę w swych 
wspomnieniach nadawał pisarz Tacytowi. Bezpośrednie potwier-
dzenie, zawarte w liście do Boyera d`Agen w 1912 roku, wskazuje 
na zamiłowanie do lektury rzymskiego historyka, zaliczonego do 
„najulubieńszych pisarzy”21. Oddziaływanie Roczników akcentu-
je wyrażenie autorskie wprost wskazujące wpływ tej lektury na 
wizję Rzymu: „[w]czytując się w Annales, niejednokrotnie czu-
łem się kuszonym przez myśl przeciwstawienia w pracy artystycz-
nej tych dwóch światów, z których jeden był potęgą rządzącą  
i wszechmocną machiny administracyjnej, drugi reprezentował 
wyłącznie siłę duchową”22. Lektura Tacyta, ukazującego przyczy-
ny upadku imperium rzymskiego, uprzytomniła mu mechanizmy 
kształtujące oblicze świata. Moralistyczne wskazania kronikarzy 
antyku znajdywały potwierdzenie w analizach dziejów współcze-
snych23. Ożywienie wrażeń lekturowych spotęgowało obcowanie 
ze znaczącymi miejscami. W liście pisarza z 1901 roku do francu-
skiego dziennikarza Ange Galdemara na temat genezy Quo vadis 
pojawia się wyróżniony rejestr rzymskich miejsc, są to: „Kaplica 

19 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XL, Warszawa 1951, s. 141-142.
20 Tamże, s. 137.
21 Tamże, s. 141.
22 Tamże, s. 137.
23 Pisarz komentując carską politykę Rosji na Bałkanach, zapisał w liście z 10 paź- 

dziernika 1886 roku: „Ciągle przychodzą mi na myśl słowa Tacyta: «Posiadłości zgubiły 
Rzym». Taka jest natura rzeczy”. Przywołane z pamięci słowa pochodzą w istocie, jak 
ustaliła Maria Bokszczanin, z Historii naturalnej Pliniusza Starszego. H. Sienkiewicz, 
Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. II , cz. 1, Warszawa 1996, s. 180.
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Quo vadis, widok Bazyliki św. Piotra, Tre Fontane, Góry Albań-
skie”24. Sienkiewicz był świadom mocy, jaką wywarła nań prze-
strzeń Rzymu. Pisał w Kronice tygodniowej, drukowanej w 1882 
roku w „Słowie”:

Te rzymskie wspomnienia długo zostaną mi w pamięci. Marmury, 

posągi, ruiny, dzieła sztuki, wycieczki za miasto do katakumb lub 

pobliskich willi, błękitne krajobrazy Kampanii poprzecinane twardy-

mi liniami akweduktów – wszystko to, gdy raz odbije się w mózgu, 

utrwala się w nim na zawsze. A przy tym z takiej wycieczki unosi się 

wspomnienia całkowitego oderwania się od rzeczywistego świata, od 

prozy życia i wspomnienia rozmów, w których jakoby w owych Cau-

series florentines rozprawia się wyłącznie o sztuce i jej mistrzach25.

Ponawiane lektury, inspirujące do poszukiwania własnej narra-
cyjnej opowieści o osobistym doświadczeniu Rzymu, dojrzewały 
wśród antycznych ruin porośniętych trawą i bluszczem. „Wrażenia 
zebrane podczas dłuższego pobytu w Rzymie”26 pozwoliły uobecnić 
czytelnicze wyobrażenia, ukonkretnić je za sprawą wnikliwego ba-
dania przestrzeni. Znalazły wyraz najpierw w Bez dogmatu, następ-
nie w Rodzinie Połanieckich wreszcie w Quo vadis. O spójności tego 
układu powieści przekonywał Sienkiewicz Konstantego Górskiego, iż 
szeregiem utworów stopniowo przyczyniał się „do zwrócenia ludzi  
w kierunku idealnym”:

Potem przyszło Bez dogmatu, Pójdźmy za Nim – jedno było obrazem 

przepaści sceptycyzmu, drugie wprost już afirmacją. Toż samo Poła-

nieccy, a w końcu Quo vadis. Ganiono czy chwalono, ale rzeczy te 

24 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XL, s. 138.
25 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LIII, Warszawa 1952, s. 30.
26 Tenże, Dzieła, t. XL, s. 144.
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wywierały wpływ i wrażenie, a w końcu lub raczej w biegu przyczyniły 

się ogromnie do zwrotu nie tylko idealnego, lecz wprost religijnego. 

[...] Wierzę również, że prędzej coś uzyskamy przy kierunku idealnym  

w Europie niż przy tym, który reprezentuje prasa drwiąca z ideałów27. 

Wywód zawiera enigmatyczne objaśnienie przywołanego wyraże-
nia. Sienkiewicz deklaruje wskutek artystycznych i ideowych odczuć 
odstępstwo od dyrektyw racjonalnych na rzecz „zwrotu nie tylko 
idealnego, lecz wprost religijnego”28. Poczynając od „małej trylogii” 
utwory swoje postrzegał jako stopniowe poszerzanie wspomnianych 
aspiracji. 

Podróże do Rzymu29 utrwaliły doświadczenie, którego figurami 
stały się zgodnie z autorską samoświadomością twórczą elementy kra-
jobrazu rzymskiego. Stanowią one ramy przestrzenne teatru, rozgry-
wającego się w ścisłej z nimi korelacji. Jako zespół motywów świata 
przedstawionego poszczególnych powieści występują w oddali niebie-
skawe obramowania: Góry Albańskie, grupa wygasłych wulkanów na 
południowo-wschodnim horyzoncie oraz Góry Sabińskie, łańcuch na 
północnym-wschodzie z zadomowionym w poezji Horacego szczytem 
Sorakte. O tym sposobie powstawania dzieła w wyobraźniowym świe-
cie autora za sprawą oddziaływania obserwowanej rzeczywistości i jej 
twórczych odbić decydował z pewnością określony rodzaj wyobraź-
ni, określonej przez Tadeusza Bujnickiego mianem sensualistycznej30. 
Wskazuje na to uwaga w Listach z Afryki:

27 Tenże, List do K. Górskiego z 14 VII 1895 r., [w:] tegoż, Listy, oprac.  
M. Bokszczanin, t. I, cz. 2, Warszawa 1977, s. 292-293.

28 Tamże.
29 Pobyty w Rzymie poprzedzające powstanie „trylogii rzymskiej” miały miejsce  

w okresach: 23 IX –21 lub 28 X 1879 r., 4 – 7 XII 1886 r. oraz 16 – 19 XII 1890 r., ok. 27 
IV 1891 r., 28 III – ok. 20 IV 1893 r., 20 XII 1893 – 5 I 1894 r., ok. 20 – 26 II 1894 r. 

30 T. Bujnicki, Step Sienkiewiczowski z „Marią” w tle, [w:] Antoniemu Malczews-
kiemu w 170. rocznicę pierwszej edycji Marii. Materiały sesji naukowej Białystok 5-7  
V 1995 r., pod red. H. Krukowskiej, Białystok 1997, s. 472.
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Wiemy wszyscy z książek, że i Koloseum, i Forum Romanum,  

i ateński Partenon, i Sfinks, i piramidy istnieją, ale mimo tego są one 

dla nas tylko teorią, tylko idealnym pojęciem – i dopiero gdy stanie-

my przed nimi, gdy obejmiemy je oczyma i rękoma, stają się one dla 

nas czymś obiektywnym i rzeczywistym31.

Rzym w widzeniu Sienkiewicza ujawnia różne warstwy czasu  
i powiązania kulturowe. Urbs Aeterna jest dla niego widownią rozma-
itych zjawisk i procesów, odzwierciedlających się w systemie zhierar-
chizowanych znaków. Odwołanie do Słowackiego w Liście z Rzymu 
pogłębia heterotopiczność jego wizji Wiecznego Miasta. Karty poezji 
jako pryzmat, przez który spogląda Sienkiewicz, otwierają perspekty-
wę refleksji autorskiej na spojrzenie romantycznego poety. W związku 
z tym, że i Słowacki, jak wskazuje Tomasz Ewertowski, postrzegał Urbs 

Aeterna w kategoriach fenomenu szczególnej przestrzeni z wielu punk-
tów odniesienia, co otwierało „wymiar niejednoznaczności tożsamo-
ściowych”32, to i u Sienkiewicza wzmocnieniu uległo wyobrażenie 
przestrzeni rzymskiej jako zjawiska „dogłębnie fantazmatycznego”33. 
Romantyczny poeta również spoglądał na architektoniczną okaza-
łość Rzymu przez pryzmat unicestwionej przeszłości, gdy w topografii 
wierszy eksponował motywy mogił, ruin, pustkowia34. 

Jak wskazuje list Sienkiewicza do Mścisława Godlewskiego  
z 20 IX 1879 roku, zamiar wyprawy do stolicy Włoch podyktowała 
świadomość intelektualisty i artysty: 

31 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLIII, Warszawa 1949, s. 36.
32 T. Ewertowski, Rzym wyobrażony w wierszach Juliusza Słowackiego, Józefa Boh-

dana Zaleskiego i Zygmunta Krasińskiego, [w:] Od Syberii po Amerykę. Geografie wy-
obrażone polskich romantyków, pod red. A. Kołos, T. Ewertowskiego, K. Szmida, Poznań 
2012, s. 61. 

33 M. Foucault, dz. cyt., s. 8.
34 Zob. J. Borowczyk, Mogiły, ruiny, pustkowia. Fragmenty (nie tylko) rzymskiej to-

pografii, [w:] Geografia Słowackiego, pod red. D. Siwickiej i M. Zielińskiej, Warszawa 
2012, s. 271-278.
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[...] pojadę jeszcze do Rzymu. Ale ta ostatnia podróż nie płynie już  

z tej gorączki Żyda wiecznego tułacza, która mnie trawiła do niedaw-

na. Po prostu trzeba gdzieś czekać, nim Leo wyrobi nowy paszport 

(bo dawny wyszedł od trzech lat) i pozwolenie na odczyty, a cze-

kać tu czy tam, wszystko jedno. Będąc zaś we Włoszech, należy być  

w Rzymie35.

Wychowankowi szkół opartych na klasycznych tradycjach po-
dróż do Rzymu musiała jawić się jako obowiązek, a jednocześnie 
dążenie nieobce żadnemu artyście, zwłaszcza temu, który wzrastał 
na literaturze romantycznej, uformowanej z wrażeń włoskich36. Mo-
tywuje tę podróż chęć dokonania konfrontacji wiedzy książkowej  
z topografią i własnym odczuciem. Jest to zatem podróż artystycz-
na, w odróżnieniu od wcześniej odbywanych na przykład w obrę-
bie amerykańskiego kontynentu, kwalifikowanych w odniesieniu do 
średniowiecznej legendy jako tułaczka. 

Motywację podróżowania do Wiecznego Miasta jako krainy 
sztuki i kolebki kultury europejskiej wzbudzała potrzeba tropie-
nia śladów historii i snucia nad nimi refleksji, wynikających z kon-
frontacji własnych spostrzeżeń z artystycznym wyrazem przeżyć 
innych artystów. Warunkiem koniecznym do spełnienia według 
pisarza jest uzyskanie w czasie tego procesu „spokoju, który tak 
potrzebny jest w takim mieście jak Rzym, gdzie trzeba się sku-

35 H. Sienkiewicz, List do M. Godlewskiego z 20 IX 1979 r., [w:] tegoż, Listy, t. I, 
cz. 2, s. 29.

36 W tym znamiennym wpływie romantycznego dziedzictwa Dorota Koz-
icka zauważa paradoks: „Każdy z trzech wieszczów odbył zwyczajową podróż po 
Włoszech. Żaden z nich nie zostawił pełnej poetyckiej relacji z tej podróży, a jed-
nak artyści wojażujący przez następne sto pięćdziesiąt lat będą się powoływać na 
wzorzec wykuty z poezji romantycznej”. Wynika on, jak pisze dalej, z utrwalonego 
przez twórców romantycznych modelu patrzenia na rzeczywistość. D. Kozicka, Echa 
włoskich wędrówek trzech wieszczów w relacjach podróżnych Jarosława Iwaszkiewicza, 
[w:] Mickiewicz – Słowacki – Krasiński. Romantyczne uwarunkowania i współczesne 
konteksty. Studia, pod red. E. Owczarz i J. Smulskiego, Łowicz 2001, s. 23.
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piać i uświadamiać w ciszy wrażenia”37. W zdolność tę wyposażył 
swoich bohaterów. 

Protagonista Bez dogmatu, Leon Płoszowski, potomek arysto-
kratycznego rodu, kosmopolita, jest dzieckiem Rzymu współcze-
snego. Tadeusz Bujnicki trafnie wskazał, iż ów Europejczyk „swo-
je miejsce w dawnej stolicy imperium traktuje jako epicentrum, 
zarówno w sensie fizycznym, jak i mentalno-emocjonalnym”38.  
W przestrzeni Rzymu, w oparciu o jego wielowiekowy dorobek, od-
była się jego edukacja i ukształtowała postawa estetyczna. Podróże 
do Metzu, Paryża, Warszawy nie zmieniły go, lecz dopełniły proces 
wzrastania w duchowy kryzys schyłku wieku XIX. W Wiecznym 
Mieście Płoszowski – „duchowe dziecko zagranicy”39 – rozpoczął  
i zakończył swoje życie. 

Rzymski dom Płoszowskich, Casa Osoria, został umiejscowio-
ny przy ulicy Babuino, jednej z trzech głównych arterii biegnącej  
z Piazza del Popolo, zlokalizowanej w centrum zamieszkiwanej 
przez artystów dzielnicy. Aspiracje filozoficzne, naukowe i kolekcjo-
nerskie ojca wypełniły przestrzeń domową „niepospolitymi zbiora-
mi, zwłaszcza z pierwszych czasów chrześcijaństwa”40, zamieniając 
ją w muzeum. Owocem studiów ojca bohatera był traktat filozo-
ficzny O troistości, świadczący o poszukiwaniach odpowiedzi na 
pytania egzystencjalne. W obrębie niewiadomych pozostał znużony 
tym pożółkłym traktatem Leon, jakkolwiek dzięki znajomościom 
ojca wychowywał się pod okiem znawcy Rzymu: księdza Calvi, na-
stępnie poszerzał studia nad Wiecznym Miastem za pośrednictwem 
ojcowskiej przyjaźni z archeologiem Giovannim de Rossim. Przeni-

37 H. Sienkiewicz, List do Henryka Józefa Sienkiewicza z 1 III 1902 r., „Ze skarbca 
kultury” 1972, z. 23, s. 119-120.

38 T. Bujnicki, Wstęp, [w:] H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, oprac. T. Bujnicki, Wro-
cław 2002, s. LXV.

39 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, s. 209.
40 Tamże, s. 6.
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kały z pasji ojca do świata jego pojęć rozległe, nawarstwiające się 
dzieje, o których w dzienniku wspomniał:

Zwolna średniowieczny Rzym baronów począł go pociągać z rów-

ną siłą jak pierwsze czasy chrześcijaństwa. Była epoka, że miał pełną 

głowę Colonów i Orsinich; potem zbliżył się do renesansu i rozkochał 

się w nim zupełnie. Od inskrypcyj, grobowców, pierwszych zabyt-

ków chrześcijańskiej architektury przeszedł do czasów dalszych, od 

bizantyńskich malowideł do Fiesolich i Giottów, od nich do innych 

quarto- i cinquecentistów itd.; rozmiłował się w rzeźbach, obrazach; 

zbiory na tym korzystały niezawodnie, ale wielkie dzieło w naszym 

języku o trzech Rzymach, o których z początku marzył, przeszło do 

krainy niespełnionych zamiarów41. 

Jakkolwiek rozwój chłopca odbywał się pod okiem księdza, nie 
nasiąknął on jego wiarą. Przejął jedynie erudycję i wrażliwość este-
tyczną. Z pewnym zdumieniem uświadamiał też sobie, że nie po-
dzielił zamiłowań ojca i księdza Calvi w tym stopniu, by poświęcić 
im życie. Młodzieńcza edukacja w rzymskich galeriach, muzeach, 
willach, ruinach, katakumbach wyzwoliła natomiast „poetyczną 
melancholię” i tęsknotę za harmonią, „z jaką łuki i linie zrujnowa-
nych wodociągów rysują się na niebie”42. 

Akcja powieści została umieszczona w latach 1883–1884,  
w okresie przesilenia epoki pozytywistycznej, w początkach epoki 
dekadentyzmu. Odzwierciedla jej ducha agnostyczny światopogląd 
bohatera, ujawniany w autoanalizach: 

Człowiek zaś szamocze się w tej wielkiej niewiadomej, czując, że 

gdyby się mógł na którąkolwiek stronę przechylić, to jednak byłoby 

41 Tamże, s. 9.
42 Tamże, s. 14.

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – I. Obywatel „Wiecznego Miasta”

64



mu lepiej i spokojniej. Ale cóż na to poradzić? Czy winić filozofię, że 

zamiast budować systematy, które się co dzień rozlatywały jak domki 

z kart, uznała niemoc i zajęła się badaniem i uporządkowaniem zja-

wisk, leżących w przystępnych dla rozumu granicach? [...] Nowożytny 

człowiek złożony jest z tylu nici, że gdy się chce rozplątać, zwikła się 

jeszcze bardziej43. 

Sienkiewicz zestawiając w Liście z Rzymu człowieka nowożyt-
nego z dawnym, zdawał się wskazywać przyczyny jego choroby 
woli:

Co widać także z klasycznych budowli, to niezmierną wiarę ludzi 

starożytnych w życie doczesne, w jego znaczenie i w jego szczęście. 

[...] Jakoż szczęścia, rozkoszy, celów, jakie człowiek sobie zakłada, 

szukano tu na ziemi. Stąd i ochota do wysileń życiowych, do dopeł-

nienia życia ładem poezji, malarstwa, rzeźby, muzyki i budownictwa. 

Sztuki piękne są dla nas zapomnieniem życia i ucieczką od niego, dla 

nich były jego bukietem. Średniowieczny mnich, patrzący na ziemię 

jak na padół nędzy, nie mógł wznosić świątyń podobnych. Kościół 

jego wyrywał się ku niebu strzelistymi wieżami, jak wyrywała się du-

sza... Średnie wieki straciły wiarę w życie doczesne... nowsze tracą ją 

w przyszłe... Doprawdy, przychodzi ochota zapytać: dla czego i czym 

wreszcie żyć będziemy?44

W portrecie Płoszowskiego ujmował pisarz zjawisko pow- 
szechne:

Więc zachciało mi się zstąpić trochę głębiej w duszę nowożytnego, 

przecywilizowanego człowieka – i powiedzieć wyraźnie, co w niej 

43 Tamże, s. 28 i 194.
44 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLIV, s. 169.

Adrianna Adamek-Świechowska, Heterotopia „urbs aeterna” w „trylogii rzymskiej”...

65



jest. Ma to swoje znaczenie dlatego, że jeśli nie każdy jest zupełnie 

Płoszowskim, to prawie każdy jest nim do pewnego stopnia. Natu-

ralnie Płoszowski musi być typem okazowym i spotęgowanym; ale 

jeśli dziś większość myślących ludzi błąka się w pustce i w ciągłym, 

próżnym poszukiwaniu podstaw do życia, to ja jestem holenderskim 

śledziem45.

Życie bohatera, naznaczonego neurastenią, sceptycyzmem i nie-
możnością czynu, kończy klęska. Nie znalazł on w rozległym do-
robku kultury śródziemnomorskiej podstaw egzystencji. Intencją 
pisarza była chęć dania przestrogi:

Płoszowski może mówić zniechęcająco i jak pesymista – to czło-

wiek mający chorobę woli i zatruty sceptycyzmem, powieść zatem 

ma być i będzie bardzo wyraźnym ostrzeżeniem, do czego prowadzi 

życie bez dogmatu – umysł sceptyczny, przerafinowany, pozbawiony 

prostoty i niewspierający się na niczym46.

Powieść Bez dogmatu wyrosła z tej samej tendencji, która zro-
dziła dzieło Dantego. Na tę analogię naprowadza refleksja Sienkie-
wicza zawarta w jego recenzji Wieczorów florenckich Juliana Klaczki 
z 1881 roku w przekładzie Stanisława Tarnowskiego. W studium 
objaśniającym zagadki twórczości włoskich artystów: Dantego, Pe-
trarki i Michała Anioła, recenzent zwrócił uwagę na czynniki twór-
cze artystów. Z myślą o powstaniu Boskiej komedii pisał:

Żyjąc w czasach rozprzężenia i stopniowej zaguby średniowiecz-

nych ideałów państwowych i kościelnych, całą duszą wyrywał się ku 

45 H. Sienkiewicz, List do M. Godlewskiego z 18 VI 1890 r., [w:] tegoż, Listy, t. I, 
cz. 2, s. 117.

46 H. Sienkiewicz, List do J. Janczewskiej z 19 XII 1889 r., [w:] tegoż, Listy, t. II,  
cz. 2, Warszawa 1996, s. 174.
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owym ideałom, a jednocześnie on więcej niż kto inny otwierał czasy 

nowsze i przykładał topór do starego pnia47.

Analogia sytuacji twórczej dotyczy również następnych czę-
ści trylogii rzymskiej, zwłaszcza Quo vadis, czyli wskazuje źró-
dło zamysłu napisania nowej „epopei chrześcijańskiej”. Związek  
z dziełem Dantego nie oznacza oddziaływania bezpośredniego, lecz 
wspólnotę postaw, koncepcji, widzenia spraw fundamentalnych. 
Usposabia do tego wspólne źródło – majestat włoskiej sztuki. Jej 
moc oddziaływania ilustruje postać księdza Calvi, o którym Pło-
szowski napisał:

Kochał on nad wszystko sztukę. Sądzę nawet, że religię odczuwał 

przede wszystkim przez jej piękność. W muzeach, wobec arcydzieł, lub 

słuchając muzyki w Kaplicy Sykstyńskiej, zapamiętywał się zupełnie. 

W tych głębokich upodobaniach jego do sztuki nie było jednak nic 

pogańskiego, gdyż nie wspierały się one na sybarytyzmie, na używaniu 

zmysłowym, ale na uczuciu. Ksiądz Calvi kochał po prostu sztukę tą 

czystą i pogodną miłością, z jaką mogli ją kochać da Fiesole, Cimabue 

lub Giotto – a co więcej, kochał ją także z pokorą, bo sam nie miał 

najmniejszego talentu. [...] ile razy przypomnę sobie ojca Calvi, tyle-

kroć przypomina mi się zarazem ów starzec, stojący obok św. Cecylii 

Rafaela i zasłuchany w muzykę sfer48. 

Zamiłowaniu temu hołdował zapewne sam Sienkiewicz, gdy  
z potencjalną siłą oddziaływania sztuki włoskiej wiązał nadzieję 
na odrodzenie „spróchniałej duszy”49 ludzkiej. Rzym w Bez do-

47 Tenże, Dzieła, t. LII, Warszawa 1950, s. 208.
48 Tenże, Bez dogmatu, s. 13-14.
49 Parafraza słów bohatera Bez dogmatu: „zdaje mi się, żem dotknął próchna  

i mojej własnej, i ogólnej ludzkiej duszy”. Tamże, s. 29.
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gmatu jest symbolem kultury śródziemnomorskiej w stanie roz-
kładu. Obecność w Wiecznym Mieście oznacza przede wszystkim 
obcowanie ze sztuką, nie tylko antyczną, pozostającą w rozpa-
dzie, ale także tą współczesną, powstałą z jej inspiracji. 

Poznanie zabytków „złotej epoki Renesansu, w czasie której 
Włochy zakwitły jak kwiat”, prowadzi autora Trylogii do refleksji 
wypowiedzianej w Atenach w liście do Jadwigi Janczewskiej z 13 
XI 1886 roku:

Doprawdy, że Rzym jeden mógłby rozdmuchać tę iskrę, którą każ-

dy musi nosić w duszy, kto na tej ziemi żyje50. 

Nie ulega wątpliwości, że Sienkiewicz czerpał inspiracje ar-
tystyczne z dzieł Rzymu, o których z uznaniem zwykł się wypo-
wiadać. Utrzymywał bliskie związki z rzymskim środowiskiem 
sztuk plastycznych, jego przewodnikami po Wiecznym Mieście 
byli Henryk Siemiradzki i Pius Weloński. W sprawozdaniu druko-
wanym w Wiadomościach bieżących na łamach „Gazety Polskiej”  
w 1879 roku dał Sienkiewicz obraz artystów szukających natchnienia  
w bezpośrednim oddziaływaniu tradycji antycznej. Uczestnicząc  
w spotkaniach wieczornych w Caffé Greco Antico na via Condotti, 
popierał plany konsolidacji kolonii artystycznej wokół wspólne-
go jej przedsięwzięcia: „założenia czytelni i towarzystwa, które by 
mogło ściągnąć wszystkich ziomków w Rzymie zamieszkałych”51. 
Dzięki temu związkowi efekty prac środowiska mogły mieć szerszy 
zasięg odbiorczy. Propagowaniu idei tej sztuki służyła późniejsza 
Kronika Sienkiewicza z 1882 roku, w której wspomniał pisarz jed-
nego z artystów:

50 H. Sienkiewicz, List do J. Janczewskiej z 13 XI 1886 r., [w:] tegoż, Listy, t. II,  
cz. 1, s. 255.

51 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LI, Warszawa 1950, s. 10.
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Pius Weloński jest znowu znawcą i tak zapalonym miłośnikiem 

Rzymu, iż gotów każdego, kto chce, oprowadzać po całych dniach  

– i tłumaczyć każdemu dzieła i zabytki52.

Przewodnictwo znawców sztuki na stałe przebywających nad 
Tybrem przeniknęło do Rodziny Połanieckich. Bohaterowie tej po-
wieści w czasie wędrówki po Rzymie korzystają z doświadczenia 
artysty Świrskiego, który wprowadza ich zarazem w klimat arty-
styczny miasta w swej pracowni na via Margutta. Połłanieccy tro-
pem przewodnika medytują nad dziejami świata. Wyłaniającą się 
z obszaru Forum i Koloseum ruinę oglądają nocą, co zbliża ten typ 
doświadczenia do romantycznej tradycji53, która uzasadnia wizję 
odrealnioną:

Rzeczywistość zacierała się wśród tego labiryntu i tej mieszaniny 

murów, arkad, świetlistych pasem i głębokich cieniów. Olbrzymia 

ruina zdawała się tracić swój byt realny i stawać się sennym widzia-

dłem albo raczej jakimś dziwnym wrażeniem złożonym z ciszy, nocy 

i księżyca, ze smutku i ze wspomnień wielkiej a pełnej cierpień i krwi 

przeszłości54.

W tej scenerii, ożywiającej wspomnienie męki chrześcijan na 
arenie, dochodzi do głosu refleksja historiozoficzna. Kieruje ją do 

52 Tenże, Dzieła, t. LIII, s. 30.
53 Księżycowy blask jest źródłem światła w obrazach ruin starożytnych, jakie przed-

stawia prekursorka romantyzmu, pani de Staël w Korynnie czyli Włoszech (1807): „Kto 
nie widział Koloseum w nocy, ten nie ma wyobrażenia, jakie ono sprawia wrażenie”. 
A. L. H. De Staël Holstein, Korynna czyli Włochy, przeł. Ł. Rautenstrauchowa, K. Witte, 
oprac. A. Jakubiszyn-Tatarkiewiczowa, Wrocław 1962, s. 388. To oświetlenie wybiera też 
Zygmunt Krasiński, by zdać relację podróżniczą ojcu: „Nad tym budynkiem [Koloseum – 
przyp. A. A.-Ś.] pustym, spokojnym, umarłym, żywe, niebieskie niebo Italii migające gwi-
azdami i z swoim księżycem równającym się w blasku z słońcem Północy”. – W. Kubacki, 
Wstęp, [do:] Z. Krasiński, Irydion, Wrocław 1967, s. XXXIII.

54 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XXXIII, Warszawa 1949, s. 166.
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Maryni Połanieckiej Świrski, który stał się w tym momencie porte 

parole autora:

Niech pani sobie wyobrazi tamtą potęgę: cały świat, miliony lu-

dzi, żelazne prawo, siłę, jakiej nigdy przedtem i potem nie widziano, 

organizację, jakiej nigdy nie było, wielkość, sławę, setki legionów, 

olbrzymie miasto, władnące światem i ten tam oto Palatyn władnący 

miastem; zdawałoby się, że żadna moc ziemska tego nie obali – tym-

czasem przychodzi dwóch Żydów, Piotr i Paweł – nie z bronią, lecz ze 

słowem – i patrz pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, 

a nad miastem krzyże, krzyże i krzyże...55.

Sceptyczny Połaniecki pod wpływem tych słów doznaje wra-
żenia „trwałości, żywotności i ogromu tych wierzeń”, na jakich 
wspierała się potęga Rzymu:

To wszystko – pomyślał – przecie tak trwa od półtora tysiąca lat,  

i nie w czym innym moc i niepożytość tego miasta, tylko w tych wie-

żach, dzwonach, w tej stateczności krzyża, który trwa i trwa56.

Obecność krzyża jest znakiem symbolicznym – „przypomina-
jącym, że niebo i ziemia wraz z imperiami i królestwami ludzkimi 
przeminą, lecz Chrystus pozostaje”57. W autorskiej relacji w Liście 

z Rzymu z opisu Koloseum wyłania się istotny aspekt, zawarty  
w spostrzeżeniu o jego usunięciu, odczytywać można jako sygnał 
odejścia człowieka nowożytnego od religii:

55 Tamże.
56 Tamże, s. 175.
57 Jan Paweł II, Dokąd idziesz, człowieku? Przemówienie do uczestników premiery 

filmu Quo vadis, http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/przemowie-
nia/quovadis_30082001.html (dostęp: 8.04.2005).
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Na arenie przesuwali się Germanowie, Gallowie, Bastarny, olbrzy-

mi Dakowie, ludzie tak osobliwi, jak te zwierzęta, których dosyłała 

Afryka. Tu także konali cicho chrześcijanie. Potem ten piekielny cho-

rał krzyków i jęków dzikich i wściekłych, rozpaczliwych lub pokor-

nych umilkł raz na zawsze, a na przesiąkniętej krwią arenie rozcią-

gnął w głuchym milczeniu ramiona krzyż.

Dziś nie ma krzyża. Władze świeckie kazały go uprzątnąć. Zresztą 

wznosił się on już wśród zwalisk. Olbrzymi gmach zaczął sam przez 

się rozpadać się w gruzy58.

Fakt ten został powtórzony w Rodzinie Połanieckich: „I tu był 
krzyż – ale oni go znieśli”59. Konsekwencją odrzucenia znaku „cze-
goś nadludzkiego”60 jest odczucie pustki:

Rzeczywistość zacierała się wśród tego labiryntu i tej mieszaniny mu-

rów, arkad, świetlistych pasem i głębokich cieniów. Olbrzymia ruina 

zdawała się tracić swój byt realny i stawać się sennym widziadłem albo 

raczej jakimś dziwnym wrażeniem złożonym z ciszy, nocy, księżyca, ze 

smutku i ze wspomnień wielkiej a pełnej cierpień i krwi przeszłości61. 

Gmach świata w stanie rozpadu nie daje człowiekowi nowożyt-
nemu poczucia bezpieczeństwa. Paradoksalne spostrzeżenie una-
ocznia spojrzenie z innego miejsca, znajdującego się za kościołem 
San Paolo fuori le Mura, skąd rozpościera się „widok na Kampanię, 
wraz z jej akweduktami zdającymi się biec jakby z pośpiechem od 
miasta, i na Góry Albańskie przesłonione błękitną mgłą oddalenia, 
zarazem spokojne i świetliste”62. Połanieccy udają się do Tre Fonta-

58 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLIV, s. 171.
59 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XXXIII, s. 167.
60 Tamże.
61 Tamże, s. 166.
62 Tamże, s. 171.
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ne – klasztoru związanego z legendą podającą, że trzy w nim źródła 
wytrysły w miejscach, w które uderzyła po ścięciu głowa św. Pawła. 
Tam bohaterowie dzielą osobiste wrażenie autora:

Od drzew kładły się długie cienie, słońce stało się wielkie i czer-

wone. Dalekie akwedukty i Góry Albańskie świeciły różowo. Byli  

w połowie drogi. Gdy z wieży św. Pawła zadzwoniono na Anioł Pań-

ski – i wnet za tym dzwonem ozwał się drugi, trzeci, dziesiąty. Każdy 

kościół podawał głos następnemu, i zrobił się chór tak ogromny, tak 

rozdźwięczało się całe powietrze, jakby na Anioł dzwoniło nie tylko 

miasto, ale cała okolica, również i góry63.

W przywołanych fragmentach ujawnia się „muzyka sfer” Wiecz-
nego Miasta. Dostrzec można, że w tym obrazie powszechnego bi-
cia dzwonów pobrzmiewa alarm, nawołanie, co w metaforycznym 
sensie oznacza wezwanie odrodzeńcze. Wydaje się, że wyrasta ono 
z przekonania, iż powinna nastąpić nowa epoka, którą rozpocznie 
„wprowadzenie Chrystusa i jego ducha do dziejów”64. 

Obrazowanie Rzymu z archeologicznej pozycji wydobywa aspekt 
przemijania cywilizacji. Na ten rys ujęcia wpłynęła na Sienkiewicza 
między innymi wyobraźnia Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, który doko-
nawszy przekładu wiersza Vitalisa Epitafium Rzymowi, ukazał Wieczne 
Miasto „w rum obrócone”. W rozprawie poświęconej staropolskiemu 
poecie Sienkiewicz wyróżnił ten liryk, stwierdzając: „Epitaphium Rzy-

mowi należy do najpiękniejszych przekładów, jakie istnieją w polskim 
języku”65. Przywołał też należącą do unikatowych wzmiankę o nim 
z XVII-wiecznego dzieła O Rzymie pogańskim Andrzeja Wargockiego, 
który podkreślał walory tłumaczenia. Bliska pisarzowi-podróżnikowi 

63 Tamże, s. 174.
64 Tamże, s. 168.
65 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLV, s. 21.
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była także Sępowa wieloznaczność rozumienia słowa „Rzym”. Przyj-
mując istnienie trzech miast, wypowiada refleksję, że „mieszanina 
bezładna” czyni z Rzymu „najosobliwsze miasto na świecie”66. Prze-
żywanie czasu w odbiorze relacji przestrzennych, wywołane naturą 
obiektu, rodzi fascynację, owocującą ożywieniem wyobraźni. Stało się 
to pod wpływem wrażenia, jakiemu dał wyraz Sienkiewicz, odwołu-
jąc się do obrazu poetyckiego Juliusza Słowackiego. Za jego pośrednic-
twem dziedziczy Homerową tradycję. 

Współistnienie trzech miast w Rzymie musi nasunąć wniosek  
o przemianie, jakiej podlegają dzieła ludzkie. Pojawia się jednak pa-
radoksalne spostrzeżenie. „Ognisko i serce dawnego Rzymu”, choć 
to „olbrzymi grób”, „stara mogiła”, „miasto umarłe”67, wzbudza 
podziw podróżnika dla sztuki starożytnej. Refleksja nad ułomno-
ścią nowożytnej twórczości w zestawieniu z żywotnością dawnej 
wywołuje urzeczenie świadomością obcowania z niedoścignionym 
wzorem harmonii i piękna. Okazuje się on formą stawiającą artystę 
zdolnego odczuć jej naturę przed zadaniem jej ocalenia. Człowiek 
drugiej połowy XIX wieku wobec nietrwałości rzeczy, jak dowodzi 
Ewa Górecka, przyjmuje „funkcje creatora, którego dzieło przezwy-
cięży przemijanie, zachwyci oryginalnością i pobudzi zmysły z nie-
znaną dotąd intensywnością”68.

Wspomnienie w szkicu o Sępie-Szarzyńskim (1869) pierwszego 
przewodnika polskiego po Rzymie: O Rzymie pogańskim i chrześci-

jańskim ksiąg dwoje (Cracovia, 1610, 1648)69 przywołuje myśl w nim 
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66 Tenże, Dzieła, t. XLIV, s. 162.
67 Tamże, s. 163-165.
68 E. Górecka, Artificiel jako ideał piękna w powieściach Sienkiewicza, Prusa  

i Orzeszkowej, [w:] Piękno materialne. Piękno duchowe. Materiały z konferencji 19-21 
maja 2003 r., red. A. Tomeckiej-Mirek, Łódź 2004, s. 106.

69 Badawczą uwagę temu siedemnastowiecznemu tekstowi poświęcił B. Biliński, 
o czym przypomina Jan Ślaski w artykule Bronisław Biliński (1913–1996), „Przegląd 
Humanistyczny” 1997, z. 6, s. 90. Tam m. in. bibliografia prac filologa klasycznego, 
dotyczących dzieła Andrzeja Wargockiego. 



zawartą. Triumf stolicy chrześcijaństwa nad starożytnym światem  
w ujęciu eks-jezuity z Przemyśla mógł być jednym z pierwszych 
źródeł do heroicznego obrazu w Quo vadis. Można powiedzieć, że 
miał w nim pisarz wgląd w kompilację źródeł łacińskich. Jak przy-
pomina ustalenia Bronisława Bilińskiego na temat dzieła Wargoc-
kiego Andrzej Litwornia, dwudzielna książka była znamieniem 
ogromnej erudycji z racji złożenia przez autora w całość wielu 
informacji nie tylko Justusa Lipsiusa, którego traktatu Admiran-

da [...] sive de magnitudine Romana z 1598 roku zasadniczo była 
przekładem, ale także wielu autorów antycznych, humanistów, 
starożytników, encyklopedystów70. Znamienną konkluzją rozpra-
wy na temat zderzenia cywilizacji pogańskiej z chrześcijańską jest 
myśl, która legła u podstaw zamierzeń Sienkiewicza, że rzymskie 
imperium samo zgotowało sobie los, jego upadek jest efektem de-
moralizacji:

Na co im pałace, one skarby, ona potencyja, one rozkoszy wyszły? 

Na co im okrutne trapienia chrześcijan wyszły? [...] Już ryki lwie, 

srogie a ogromne zaniemiały, już się straszne łapy niedźwiedzie same 

połamały, już one gwałtowne ognie pogasły, miecze i siekiery ostre 

rdza pojadła, a tyrany, cesarze pospołu i z katy do piekła na wieczne 

męki zdano i posłano71.

Wizja Rzymu, odbita w Rodzinie Połanieckich, wyrasta z tego 
tradycyjnego ujęcia historiozoficznego, umotywowanego histo-
ryczną koleją losów. Potrzeba pełniejszego wypowiedzenia idei 
chrześcijańskiej w jej pierwotnym rycie spotęgowała się w autor-
skich zamysłach Sienkiewicza i skrystalizowała się w powieści 
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70 A. Litwornia, W Rzymie zwyciężonym Rzym niezwyciężony. Spory o Wieczne 
Miasto (1575–1630), Warszawa 2003, s. 33-35.

71 Cyt. za: tamże, s. 42. 



historycznej Quo vadis po ukończeniu noweli Pójdźmy za Nim, 
powstałej w drugiej połowie 1892 roku. Wizja pierwotnego chrze-
ścijaństwa fascynowała go zwłaszcza pod wpływem podróży na 
Czarny Ląd, na co wskazuje list pisany z Rzymu 1 kwietnia 1893 
roku:

Wczoraj byłem u Św. Piotra na lamentacjach. Wrażenie ma się 

tu dziwne. Są to wszędzie raczej przedstawienia niż nabożeństwa. 

Mnóstwo ludzi z lornetkami. Anglicy przez naiwność pytają czasem 

o libretto. Misje moje afrykańskie więcej przypominają pierwotne 

chrześcijaństwo72.

Doniesienie to jako wyraz rozczarowania formą obrzędowości 
współczesnego Kościoła przypomina reakcję Zygmunta Krasińskie-
go, który po wizycie w bazylice św. Piotra zauważył:

Zanadto myśli się tu o sile i sztuce ludzkiej, by myśleć immediate 

o Bogu, a potem taka świątynia nie jest tak zgodną z duchem religii 

chrześcijańskiej, by ją żywo i tkliwie przypominać miała73.

Po poznaniu misji afrykańskich, gdzie „panuje ubóstwo i pogo-
da”74, a więc po doświadczeniu, że nabożeństwo w tamtym miejscu 
wyzwala wspomnienie swojskiego wiejskiego obrzędu, pozwalają-
cego na odczucie jedności ze wspólnotą, Sienkiewicz patrzy na Ko-
ściół z nowej perspektywy. Można sądzić, że w jego spojrzeniu wy-
raźniej zarysował się kontrast między wyobrażeniem o początkach 
Romy chrześcijańskiej a jej obrazem z końca wieku XIX. Do podzi-

72 H. Sienkiewicz, List do J. Janczewskiej z 1 IV 1893 r., [w:] tegoż, Listy, t. II,  
cz. 2, s. 521.

73 Cyt. za: W. Kubacki, Wstęp, [do:] Z. Krasiński, Irydion, s. XXXIII.
74 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLIII, s. 101.
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wu, jaki wyrażał wcześniej dla rozkwitu sztuk na gruncie zachod-
nim, dołączyło się zastrzeżenie wobec prymatu formy nad duchem. 
Negatywne odczucie zaważy na kształtowaniu „dwóch potęg” sta-
rożytnego świata w przyszłej powieści i wpłynie na uwypuklenie 
ewangelicznej cnoty ubóstwa75.

Sama wizja starożytności rzymskiej kształtowana wcześniej 
w wyobraźni otrzymywała konkretyzację, której urzeczywistnie-
nie zapewniały „wędrówki po katakumbach, przecudny krajo-
braz, który otacza zawsze miasto wieczne, akwedukty widziane 
o wschodzie lub zachodzie słońca...”76. To znaki wywoławcze 
przestrzeni weryfikowanej „z Tacytem w ręku” wpłynęły na od-
stąpienie od pierwotnego zamiaru poprowadzenia akcji w Pale-
stynie77, do czego mogła nakłaniać myśl uprzednio kształtująca 
świat noweli Pójdźmy za Nim. Moment przestrzennej wizualizacji 
umożliwił wtapianie się w strumień dziejów, włączanie w daw-
ny bieg życia. W efekcie rzeczywiste miejsca przekształciły się  
w fantazmaty wyobraźni, by następnie przybrać kształt uobecnio-
ny w dziele uobecniającym przeszłość. Przełomową wędrówką dla 
powieści z czasów Nerona była wycieczka na via Appia i pozna-
nie kapliczki Domine, Quo vadis? Wrażenia naoczne, stanowiące  
o ukształtowaniu tła zdarzeń przyszłego utworu, zostały wtedy 
skrystalizowane wokół apokryficznej relacji o spotkaniu św. Piotra 
z Chrystusem. 
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75 Fascynacja ideałem franciszkańskim ujawni się w tym czasie w Rodzinie 
Połanieckich w wątku profesora Waskowskiego. W tym kontekście motyw utopijnej 
misji bohatera zdaje się mieć głębsze znaczenie niż nadaje mu Antoni Bednarek, 
określając go jako „banalny, ozdobny”, „oleodrukowy”. A. Bednarek, Franciszkańskim 
tropem (szkice z historii literatury), Niepokalanów 2004, s. 150.

76 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XL, Warszawa 1951, s. 138.
77 Wiosną 1894 r. w Neapolu dzieli się tym pomysłem z odwiedzającym go dzien-

nikarzem, który na łamach „Kraju” cytuje słowa autora Rodziny Połanieckich: „Rzym 
znam dokładnie, nosiłem się wprawdzie pierwotnie z myślą poprowadzenia akcji  
w Palestynie, zbyt jednak wiele czasu i kosztów zużyłoby zwiedzanie szczegółowe nie 
znanych mi okolic”. Cyt. za: J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia  
i twórczości, Warszawa 1956, s. 188.



Głównym tematem Quo vadis jest heroiczny początek Kościoła 
chrześcijańskiego. Zamiarem pisarza jest wskazanie odległego wzorca dla 
odnowienia religijnego. Pisał o nim w liście do Wandy Ulanowskiej:

Otóż rozpraszać tę ciemnotę, rozjaśniać dolę ludzką, uczyć, oświe-

cać, prowadzić ku dobremu, budować przykładem, wyplenić nie-

nawiść, a wszczepiać miłość bliźniego, to równie podniosła ideja,  

a obszerniejsza dlatego, że obejmuje nie tylko chorych, ale i zdro-

wych. Nienawiść, zazdrość, fałsz, egoizm – to przecie są także choro-

by, wprawdzie nie fizyczne, tylko moralne, ale równie ciężkie i rów-

nie potrzebujące pomocy, opieki i moralnych leków78.

Motywy wprowadzone do Rodziny Połanieckich w historycznej 
powieści zyskują szerszy kontekst. Wprawdzie w Quo vadis akcja 
nie mogła rozgrywać się w obrębie Koloseum będącym w dobie 
XIX wieku symbolem pogańskiego Rzymu, znanym pod wczesno-
średniowieczną nazwą Colosseum, bo w tym miejscu był ogród 
Nerona. Jednak pojawia się na temat tej budowli wzmianka na 
początku jednego z rozdziałów (t. III, r. XIII) jako o konstrukcji 
Amfiteatru Flawiuszy wzniesionej z inicjatywy późniejszych ce-
sarzy od Wespazjana do Domicjana. Zamiast kościoła św. Pawła,  
w zakończeniu powieści została też przywołana kapliczka Quo va-

dis? jako świątynia, której patronuje z oddali, górująca nad mia-
stem masywna bazylika św. Piotra. Jej stateczność i trwałość zda-
je się przeciwstawiać bolesnej refleksji Sępa Szarzyńskiego, który  
w Rzymie zwyciężonym nie daje żadnej ostoi. Nawet, jak stwierdza 
Jan Błoński, „paradoks rzeki nic człowiekowi nie przynosi: jeśli 
trwa tylko zmiana, nie trwa nic”79. Jednakowoż w powieści Quo 

vadis unaoczniona została scena egzekucji w miejscu, w którym 

78 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LVI, Warszawa 1951, s. 222.
79 J. Błoński, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, Kraków 2001, s. 39.
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wybudowano klasztor Tre Fontane. Św. Paweł odchodzi ze świado-
mością trwałości swego apostolskiego dzieła:

Oczy patrzyły w zamyśleniu na równinę, która ciągnęła się przed 

nim, i na Góry Albańskie, zanurzone w świetle. Rozpamiętywał  

o swoich podróżach, o trudach i pracy, o walkach, w których zwy-

ciężał, i kościołach, które po wszystkich ziemiach i za wszystkimi 

morzami założył, i myślał, że dobrze zarobił na spoczynek80.

Neofita Winicjusz zapewnia o słuszności przekonań Apostoła: 

Dla nas Piotr i Paweł nie zmarli, lecz narodzili się w chwale. Dusze 

nasze ich widzą i gdy oczy płaczą, serca weselą się ich weselem. [...] 

Słudzy nasi i niewolnicy wierzą również, jak i my, w Chrystusa, a że 

On miłość nakazał, więc miłujemy się wszyscy81.

Forum Romanum, Kaplica Quo vadis?, Bazylika św. Piotra, Tre 
Fontane, Koloseum, Łaźnie Karakalli – miejsca, w których – jak po-
wiedziałby Sienkiewicz – jest „dusza artystyczna”82, stają się punk-
tem wyjścia porządkowania przestrzeni dzieła. Proces tworzenia 
zaczyna się w tym konkretnie zakreślonym obszarze, więc – jak 
mówi Magdalena Ujma – „skoro powstaje w odpowiedzi na miej-
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80 H. Sienkiewicz, Quo vadis, oprac. T. Żabski, Wrocław 2002, s. 670.
81 Tamże, s. 676.
82 Wyrażenie z listu do Henryka Józefa Sienkiewicza z 18 VI 1906 r. odnoszące się 

do przestrzeni pozbawionej dzieł sztuki: „Zawsze jednak twierdzę, że i ludziom, i rzec-
zom brak w Szwajcarii duszy artystycznej”, „Ze Skarbca Kultury” 1974, z. 25, s. 113. 
Pisarz przeciwstawia naturze szwajcarskiej cmentarzyska w Fiesole we Włoszech, gdzie 
znajduje się katedra romańska z XI w., resztki murów etruskich i budowli rzymskich, 
jak amfiteatr z siedzeniami kamiennymi w półokrąg i widokiem na wzgórza Toskanii. 
W liście do syna objaśnia spostrzeżenie dotyczące Szwajcarii: „nie ma w niczym, co 
pochodzi z rąk ludzkich, estetycznego piękna, nie ma nic pamiątkowego i nic poetycz-
nego”. H. Sienkiewicz, List do Henryka Józefa Sienkiewicza z 30 V 1906 r., „Ze Skarbca 
Kultury” 1972, z. 23, s. 148–149.



sce, to w odpowiedniej skali uwzględnia także odbicie przestrzeni, 
której jest skrawkiem”83. Odpowiedniość ta wiąże się z indywidual-
nym odbiorem rzeczywistości, subiektywnym jej przetworzeniem. 
Jak przekonuje Bolesław Leitgeber, najlepiej obrazy przeszłości 
przechowuje architektura:

[...] ponieważ potrafi ona łączyć w sobie talenty szeregu sztuk po-

krewnych, nie będąc zamkniętą w sobie dyscypliną. Z jej spadku czy-

ta się myśl tych, co już dawno odeszli z życia. A że istnieją oni dalej 

w swoich dziełach, kapitał duchowy zawarty w budownictwie jest 

alfabetem dla zrozumienia historii84.

Wpływ włoskich wrażeń widoczny jest nie tylko w starożytnym 
obrazie Quo vadis, ale też w powieściach bezpośrednio go poprze-
dzających: Bez dogmatu i Rodzinie Połanieckich. Przenikanie ich do 
świata przedstawionego współczesnych utworów spaja te powieści 
w cykl o „wspólnym podkładzie moralnym”, o czym pisał Antoni 
Potocki:

W Bez dogmatu pragnie autor ku zbudowaniu maluczkich wykazać 

całą nicość, niezdolność do życia istoty «przeanałizowanej» aż do wy-

zucia się z pierwiastku wszelkiej wiary (niekoniecznie religii). W Ro-

dzinie Połanieckich okazać chce, że wiara bez uczynków martwą jest – 

bo takie znaczenie musi mieć owa «służba boża», przez którą Marynia 

utrzymuje równowagę moralną, a znaczenie której Połaniecki rozumie 

dopiero przy końcu, choć w Rzymie już «uporządkował» stosunek 

swój z Panem Bogiem. W Quo vadis wreszcie teza zwycięstwa ducha 
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83 M. Ujma, Site: miejsce, gdzie znajdują się ruiny, [w:] Miejsce rzeczywiste, miejsce 
wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca, pod red. M. Kitowskiej-Łysiak, E. Wolickiej, 
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bożego nad duchem człowieczym rozszerza się, podnosi aż do obrazu 

walki dwóch światów, dwóch Rzymów – pogańskiego i chrześcijań-

skiego. Jest to więc poniekąd Trylogia, zawierająca akt wiary, podno-

szącej się od zwątpienia jednostki, aż do potęgi cudu dziejowego85.

Rzym jako Stolica Apostolska był miejscem pielgrzymek, skąd 
czerpano siłę odrodzenia religijnego. Wynikało z tego pewne zado-
mowienie we Włoszech. Jak zaznacza Bolesław Leitgeber, odnosząc 
swoje spostrzeżenie do Niemców, Francuzów, a następnie Pola-
ków, „[w]szyscy marzyli o Italii jako drugiej ojczyźnie”86. Histo-
ria krajów chrześcijańskich kształtowała się przecież w ścisłej za-
leżności od Romy papieży, czego wnikliwie dowodzi autor Rzymu  

w radościach i troskach dawnej Polski. Sienkiewicz wyraził ten pogląd 
również za pośrednictwem Leona Płoszowskiego, w którego kreacji 
ujawnia charakter związku z Italią87. Rozumiał, że dzieckiem Włoch 
czyni odczucie swojskości ich sztuki, tożsamej z polską „wyrosłą  
z rzymskiego pnia”88. W interpretacji pisarza poczucie bliskości wy-
raża się także zamieszkiwaniem rodaków we włoskiej przestrzeni89,  
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85 A. Potocki, Szkice i wrażenia literackie, Lwów 1903, s. 32-33.
86 B. Leitgeber, dz. cyt., s. 79.
87 Na kartach noweli Na jasnym brzegu bezpośrednio refleksję wypowiada Świr-

ski: „[…] każdy człowiek ma dwie ojczyzny: jedną swoją, najbliższą, a drugą: Włochy. 
[...] i cała kultura, i cała sztuka, i cała wiedza, wszystko szło stamtąd...”. H. Sienkie-
wicz, Dzieła, t. VI, Warszawa 1949, s. 233.

88 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. LII, s. 238.
89 Przejawami tej właściwości są spostrzeżenia w listach Sienkiewicza. Do K. Po-

tkańskiego 29 III 1893 r. pisał: „Jestem jakby w Krakowie, albowiem z p. Ludwikiem 
mieszkamy o drzwi – więc go wypytuję o wszystkich i wszystko. Nervi było boskie, 
co do Romy, Polacy nawieźli tyle chłodu, że szczękamy zębami. Tłok okrutny, nigdzie 
miejsca, Corso podobne do linii A-B, słowem: Kraków z dodatkiem trochę Warszawy, 
trochę Poznania i Rusi”. H. Sienkiewicz, Listy, t. III, , cz. 3, oprac. M. Bokszczanin, 
Warszawa 2007, s. 9. Podobnie do K. Górskiego 2 IV 1893 r.: „Rzym jest miastem 
polskim, w którym jest trochę Włochów i Anglików”. H. Sienkiewicz, Listy, t. I, cz. 2, 
s. 291. Warto zaznaczyć, iż wypowiedź Sienkiewicza Henryk Barycz odnosi do „całości 
oddziaływań włoskich na Polskę w ich historycznym rozwoju”. H. Barycz, Śladami 
wędrówek włoskich Adama Asnyka, „Przegląd Humanistyczny” 1960, nr 6, s. 113.



co potwierdza tezę o trwałym związku z kulturą o swoistym wy-
posażeniu estetyczno-historycznym. Należy jednak zwrócić uwa-
gę na najistotniejszy aspekt znaczeniowy Sienkiewiczowskiej wy-
powiedzi. Symboliczny motyw obecności reminiscencji polskich  
„w kraju, gdzie cytryna dojrzewa” łączy się z tęsknotą za mazowiec-
kim krajobrazem pod italskim niebem. Autora Quo vadis ujmuje 
nurt literacki, w którym urzeczenie krainą Południa nie przesłania 
oczu na sprawy nadwiślańskiej ziemi. 

Podróżowanie do Rzymu pozwala zbliżyć się do obrazu cywi-
lizacji nieznanej, dawno minionej90. Z obcowania z nią powsta-
je wyobrażenie, które zainspirowało do przedstawienia obrazów 
Wiecznego Miasta odbitych w świadomości i wyobraźni na tyle 
trwale, że artystyczne usposobienie potraktowało je jako funda-
ment refleksji nad przemianą dokonującą się w docierającym do 
niego pielgrzymie:

Owszem – ten świat cieniów, podziemnych szeptów, powietrznych 

głosów wydaje się rzeczywistym, większym i poważniejszym niż co-

dzienne realne życie. Serce kaja się wówczas, odrzuca wszystko, co 

narosło na nim jako licha pleśń, i znajduje w tym spokój91.

Historiozoficzna refleksja oscyluje wokół negatywnej oceny 
antycznego państwa jako materialistycznej potęgi, którą powinna 
zastąpić prawdziwa siła duchowa, jaką niesie chrześcijaństwo. Wy-
różnione przez Sienkiewicza miejsca w Rzymie, postrzegane w kon-
tekście dyskursów światopoglądowych, generują heterotopijność ich 
charakterystyki. Owo „doświadczenie przestrzeni poprzez doznawa-
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90 O tej uświadomionej właściwości twórczej działalności Sienkiewicza 
świadczy na przykład wyznanie z 10 X 1886 r. z listu do Jadwigi Janczewskiej: 
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t. II, cz. 2, s. 183-184.

91 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. L, Warszawa 1950, s. 149.



nie miejsc”92 umożliwiało wyakcentowanie przesłania, jakie nasuwa 
się z Sienkiewiczowskich zestawień świata antyku i chrześcijaństwa. 
Obserwacja zależności pomiędzy nimi skłaniała go do postulowa-
nia syntezy materialnego, zmysłowego piękna antycznego i czysto 
duchowego piękna chrystianizmu. Ujął tę myśl w parabolicznym ob-
razie legendy Na Olimpie (1899), w przedstawieniu sądu nad grecki-
mi mieszkańcami Olimpu, skazanymi na rozpłynięcie się w nicości.  
Św. Piotr i św. Paweł ocalają spośród nich tylko Apollina z Muzami 
jako symbol Poezji i Afrodytę jako symbol Szczęścia ludzkiego jedy-
nego. Sienkiewicz w liście do Karola Potkańskiego wyjaśnił:

[...] duch chrześcijaństwa zachowuje sztuki piękne, które się na-

stępnie chrystianizują – a uszlachetnia miłość, co istotnie uczynił, 

podnosząc stanowisko kobiety etc.93. 

Dopiero z zespolenia ideałów doczesności z dążeniami ducho-
wymi powstać może trwała podstawa życia. Gwarantuje ją obraz 
Bazyliki św. Piotra, której widokiem zakończył Sienkiewicz zarów-
no Quo vadis, jak i swą ostatnią powieść Legiony (1915). Ostatnia 
odsłona Rzymu przedstawia centralną świątynię chrześcijańską  
w aspekcie emotywnym, uwarunkowanym wielowiekową trady-
cją94. Znamienne jest jednak to, że w zwieńczeniu „trylogii rzym-
skiej” symbolem chrześcijaństwa uczynił niepozorny kościółek 
przy via Appia „z zatartym nieco napisem: Quo vadis, Domine?”95. 
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92 Wyrażenie M. Olszewskiej, O przestrzeni: na progu doświadczania, „Anthro-
pos?” 2010, nr 14-15, s. 12.

93 Cyt. za: J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza parabola „Na Olimpie”, [w:] tegoż, 
Pokłosie Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 1973, s. 198. List z 30 IV 1899 r.

94 Było to doznanie typowe dla osiemnastowiecznych przybyszów z Rzeczypos-
politej. Na ten aspekt relacji XVIII-wiecznych ze zwiedzania Bazyliki św. Piotra zwró-
ciła uwagę M. E. Kowalczyk, Obraz Włoch w polskim piśmiennictwie geograficznym  
i podróżniczym osiemnastego wieku, Toruń 2005, s. 438. 

95 H. Sienkiewicz, Quo vadis, s. 696.



Doskonale bowiem uświadamiał sobie myśl, o której Gustaw Mor-
cinek napisze, że „w tym właśnie kościele, tak bardzo opuszczonym  
i przez ludzi zapomnianym, można czuć się bliższym Boga”96. Gdy 
śląski pisarz po piekle obozowych przeżyć błąkał się po Rzymie  
w poszukiwaniu wiary, dotarłszy do tego miejsca wyznał:

Trudno Go dostrzec w rzymskich kościołach, bo „człowiekowi  

z obozu” zasłaniają Go kolumny i marmury, złocenia na stropie, py-

cha ludzka i śmieszna już dzisiaj duma rodowa, teatralna poza, pur-

purowa i fioletowa nuda tajona patosem, pustka i jakby zdumienie 

pełne zagadkowego niepokoju97.
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 “THE BOOK OF THE GREAT EPOS”.  
THE HETEROTOPIA OF URBS AETERNA IN THE ROMAN 

TRILOGY OF HENRYK SIENKIEWICZ

Abstract
The author analyses the heterotopian nature of Sienkiewicz’s 

discourses contained in his fictional series the so-called “Roman 
Trilogy”, that is, Without Dogma, Children of the Soil, and Quo 

Vadis. The space of experiences depicted from different time per-
spectives: Nero’s era and contemporaneous with the writer, with 
its conglomeration of various sites and monuments, allows us to 
recognise the associated existential drama, which is the philosophi-
cal background of the worlds of the novels. Looking at the structure 
of meanings subordinated to heterotopia in the space of Rome in 
the three novels, the researcher attempts to interpret this phenom-
enon. The review of the topography of the major Roman spaces 
in the works of Sienkiewicz helped her to discuss the problems of 
philosophy of history, entered in the understanding by the author 
of By Fire and Sword of the “text”, which is Rome.

Key words: Sienkiewicz’s Roman Trilogy, heterotopia, Rome, 
Latin culture
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[dostęp online: 17.01.2018] 

Edward Jakiel
Uniwersytet Gdański

O KATECHEZIE ŚW. PIOTRA 
W QUO VADIS

Kilka uwag, którymi opatruję Piotrową naukę w Ostrianum  
z Sienkiewiczowskiej powieści Quo vadis, mieści się we wcześniej już 
zainicjowanych pracach nad wątkami biblijnymi w tym arcydziele. 
Myślę tu zwłaszcza o czterech opublikowanych tekstach naukowych, 
które temat ten analizują i wiążą się z podjętym przeze mnie uszcze-
gółowionym zagadnieniem1. Odsyłając Czytelnika do zapoznania 
się z ustaleniami Autorów, poprzestanę na właściwym dla prowa-
dzonego wywodu cytowaniu ich prac lub odsyłaniu doń.

O katechezie tej wspomniałem już wcześniej w referacie poświę-
conym tematyce eklezjalnej w Quo vadis2. Nie powielając tego, co już 
wcześniej napisałem, dla klarowności tylko przypomnę, że katecheza 
ta jest umieszczona przez Sienkiewicza w liturgiczne actio. Dokładnie 
chodzi o liturgię chrztu, ale nie agape, jak to wydarzenie niekiedy nie-
fortunnie się określa (np. Kowalkiewicz, s. 235). Główna wypowiedź 
– katecheza św. Piotra – poprzedzona została czymś w rodzaju introitu 



i zakończona ważnym elementem liturgicznym, tj. aklamacją marana 

tha. Wyraża ona eschatologiczne zorientowanie tej wspólnoty chrze-
ścijan, zgromadzonych w Ostrianum familiarnych kościołów domo-
wych. Ten charakterystyczny rys hipeklezji rzymskiej3 osadzony jest 
chociażby w Ap 12,10 i 1 Kor 16,22 oraz w Didache X,64.

Dodać należy, że w kompozycji całej powieści poprzedzony ka-
techezą chrzest z wody w Ostrianum jest połową pewnej, nazwijmy 
to, całości. Drugą jest chrzest krwi w amfiteatrze. Nie nadużyje się 
sztuki interpretacji, jeśli się o obu tych wydarzeniach powieścio-
wych powie, że stanowią integralną całość. Są jak dłonie oranta 
składane w modlitwie dziękczynienia i adoracji. Nie twierdzę, że 
to najważniejsze elementy narracji, ale ponad wszelką wątpliwość 
są to dwa szczytowe momenty religijnego, a nawet, nie obawiam 
się stwierdzić, teologicznego sensu Quo vadis. Takie ujęcie interpre-
tacyjne obu wspomnianych wydarzeń, jakie tu proponuję, ma swe 
osadzenie w powieściowej biografii Winicjusza.

Agnieszka Kowalkiewicz podkreśla, że wypowiedzi św. Piotra  
w powieści Sienkiewicza są zbieżne z niektórym przynajmniej te-
matami, jakie podjął autor listów apostolskich, tj. 1 i 2 P (na jedno 
z nich wskażę nieco dalej). Zdając sobie jednakże sprawę ze skąpej 
obecności słów Apostoła w Quo vadis, niewiele przytacza materiału 
literackiego, dowodzącego tej tezy. Jedno jest pewne, całkowicie ma 
słuszność, twierdząc że… 

Porównując powieściowego Piotra z kanonem biblijnym, można 

zauważyć ogromne podobieństwo zachowań i problematyki porusza-

nej przez ucznia Chrystusa5.

3 Zob. ks. Cz. Bartnik, Dzieła zebrane. T. 52: Kościół, Lublin 2009.
4 Na przykład polskie wydanie: Didache czyli nauka Dwunastu Apostołów, przeł. 

J. Jankowski, Warszawa 1923, s. 26. 
5 A. Kowalkiewicz, Apostolat…, s. 236.
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Autorka wskazała na wyraźne elementy wspólne nauczania  
św. Piotra z powieści z drobnymi fragmentami 1 i 2 P. Trzeba jed-
nak pamiętać, że bezpośrednie autorstwo tychże kanonicznych li-
stów jest wciąż wątpliwe, a szczególnie 2 P6. Nie da się ustalić, czy 
Sienkiewicz znał prace poruszające ten problem i czy znajomość 
ich lub nieznajomość miała jakikolwiek wpływ na kreacje apostol-
skiej posługi Słowa św. Piotra7. 

Co do konstrukcji katechezy, jedno jest pewne – została ona 
przez Sienkiewicza głęboko przemyślana i odpowiada swego rodza-
ju „logice”, układowi Dobrej Nowiny, jaką przynoszą cztery ka-
noniczne Ewangelie. Najpierw jest nauczanie, potem świadectwo 
Zmartwychwstałego, że jest obiecanym mesjaszem, Zbawicielem. 
Zatem Apostoł Sienkiewiczowskiej powieści najpierw naucza,  
a potem daje świadectwo tego, co widział, w czym brał udział. 
Może więc w ten sposób argumentować, że katecheza ta jest synte-
zą Dobrej Nowiny8. Dobór tematyki popaschalnej jako przedmio-
tu świadectwa jest jak najbardziej uzasadnione. Kluczem bowiem 
do zrozumienia sensu rodzącego się chrześcijaństwa jest prawda  
o zmartwychwstaniu Jezusa. I Piotr jako świadek Zmartwychwsta-
łego tu występuje. Zapewnia, że Go widział i rozmawiał z Nim. 

Katecheza św. Piotra jest dwudzielna, ale następstwo części nie 
jest takie, jakie przyjęło się w tradycji homiletycznej: biblijna treść 

6 Zob. choćby sygnalizację historii polemik biblistów: W. J. Dalton, Pierwszy 
list świętego Piotra, [w:] Katolicki komentarz biblijny, red. R. E. Brown, J. A. Fitzmyer,  
R. E. Murphy, red. wyd. pol. Ks. W. Chrostowski, wyd. 2, Warszawa 2004, s. 1504 oraz 
J. H. Neyrey, Drugi list świętego Piotra, tamże, s. 1513.

7 W ocenie piszącego te słowa kwestia zbieżności czy też bliskości katechezy Piotra 
z 1 i 2 P, oprócz uwag Kowalkiewicz i wskazanego w dalszej części pracy czytelnego śladu, 
jest raczej słaba, a teza sama w sobie jest raczej na wyrost. Piotr z Ostrianum przypomina 
bardziej ewangelicznego Kefasa – tego, jakim był i co widział, jak przeżywał, a nie naucza-
jącego redaktora 1 i 2 P. Znamienny dla kanonicznych listów temat eschatologiczny nie 
ma swego osadzenia w powieściowej katechezie. I to wydaje się zasadniczym powodem, 
dla którego nie ryzykowałbym hipotezy o związkach 1 i 2 P z katechezą w Ostrianum.

8 Zob. Noetzel i Kowalkiewicz, dz. cyt., autorzy ci jednak nieco odmiennie rozu-
mieją to, na czym polegać by miała ta synteza Dobrej Nowiny.
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– nauka zeń wypływająca. Sienkiewicz bowiem najpierw stworzył 
katechezę moralną (pouczenia, wartościowania), a potem wykre-
ował anamnezę biblijną. Co więcej, anamneza wydarzeń popas-
chalnych nie ma bezpośredniego związku z treścią katechezy moral-
nej. To uniezależnienie (do pewnego stopnia) obu części katechezy 
sprawia, że możemy w zasadzie mówić o dwóch segmentach jedne-
go wystąpienia Apostoła. Pierwszy z nich ma charakter nauczyciel-
ski, to pouczenie, wręcz ekspozycja obowiązujących zasad moral-
nych z krótkim, anamnetycznobiblijnym ich uzasadnieniem; drugi 
segment stanowi świadectwo oparte na wspomnieniu wydarzeń, 
których świadkiem był przemawiający Apostoł. W żaden sposób 
jednak ta dwudzielna katecheza nie ma wspólnej treści z dwoma 
mowami św. Piotra, o jakich czytamy w drugim rozdziale Dziejów 
Apostolskich, o czym zresztą wspomina m.in. cytowana wcześniej 
Kowalkiewicz. Z kolei część druga, którą można nazwać świadec-
twem anamnestycznym, zbliża się tematycznie do pierwszej z mów, 
św. Piotra, jakie są w Dziejach Apostolskich (zagadnienie mesjań-
skie), ale nie do drugiej, gdyż nie ma tu wprost tematu eschatolo-
gicznego. Czemu więc odpowiada taki układ mowy św. Piotra? 

Czy więc, w tej sytuacji, wystąpienie św. Piotra w Ostrianum 
można jeszcze nazywać katechezą? W jakiej definicji katechezy 
można ją ująć? Bez zbędnej, jak sądzę, weryfikacji formalno-ga-
tunkowej dość stwierdzić, że cała wypowiedź w zupełności speł-
nia kryteria katechezy. Po pierwsze dlatego, że całość mowy jest 
elementem ostatecznym przed chrztem, ostatnią nauką, ale też 
jednocześnie świadectwem stanowiącym doskonałą lekcję wiary. 
Kryterium liturgiczne zdaje się przesądzać o katechetycznym cha-
rakterze tego wystąpienia. Po drugie, część pierwsza, magisterialna, 
nauczycielska jest katechezą, bo jest nauczaniem prawd moralnych, 
wynikających z prawd wiary. Po trzecie wreszcie, anamneza biblijna 
jako świadectwo jest w zupełności budująca, katechizuje, przypo-
minając w relacji świadka wydarzenia zbawcze.
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Pierwsza część mowy św. Piotra w Ostrianum jest trójdzielną, 
przenicowaną nauką o cnocie, katechezą moralną, w której:

Nakazywał im, by wyrzekli się zbytków i rozkoszy, miłowali zaś 

ubóstwo, czystość obyczajów, prawdę, by znosili krzywdy i prześla-

dowania, słuchali przełożonych i władzy, wystrzegali się zdrady, ob-

łudy i obmówiska i w końcu dawali przykład jedni drugim między 

sobą, i nawet poganom mają być dobrzy, cisi, sprawiedliwi, ubodzy 

i czyści nie dlatego, by za życia mieć spokój, ale by po śmierci żyć 

wiecznie w Chrystusie, w takim weselu, w takiej chwale, rozkwicie  

i radości, jakich nikt na ziemi nigdy nie dostąpił […].

[…] cnotę i prawdę należy miłować dla nich samych, albowiem 

najwyższym przedwiecznym dobrem i przedwieczną cnotą jest Bóg, 

kto więc miłuje, ten miłuje Boga i przez to sam staje się jego umiło-

wanym dzieckiem.

[…] kto więc kocha ludzi, ten spełnia najwyższe jego przykazanie. 

Lecz nie dość jest kochać ludzi ze swego narodu, albowiem Bóg-czło-

wiek za wszystkich krew przelał i między poganami znalazł już ta-

kich swoich wybranych, jak Korneliusz centurion, i nie dość jest ko-

chać tych, którzy nam dobrze czynią, albowiem Chrystus przebaczył 

i Żydom, którzy go wydali na śmierć, i żołnierzom rzymskim, którzy 

go do krzyża przybili, należy więc tym, którzy krzywdy nam czynią, 

nie tylko przebaczać, ale kochać ich i płacić im dobrem za złe; i nie 

dość kochać dobrych, ale trzeba kochać i złych, gdyż tylko miłością 

można z nich złość wyplenić9.

Pozornie, pierwszy zwłaszcza fragment, wydaje się być jakimś 
rodzajem sumariusza albo kanonady nauk, streszczających nauki 
Jezusa, albo nawet może przeredagowanych logionów. W rzeczy-

9 H. Sienkiewicz, Quo vadis, 1993, tekst na podstawie zbiorowej edycji Dzieł,  
t. XX-XXII, pod red. J. Krzyżanowskiego, s. 117-118.
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wistości trudno jednoznacznie przypisać wszystkie, wyrażone tu 
normy moralne, jakie mają obowiązywać chrześcijan, do konkret-
nych ustępów z tekstów kanonicznych. Jestem zdania, że to celo-
wy zabieg Sienkiewicza. Piotr bowiem nie przytacza bezpośrednio 
fragmentów jakichś mów albo konkretnych logionów Jezusa, ale 
„własnymi słowami” wskazuje na wartości, jakimi powinni kie-
rować się i wedle jakich żyć chrześcijanie. Ponadto, jeśli poszuki-
wać ewangelicznych źródeł dla części przynajmniej przytoczonego 
wystąpienia Apostoła, należy ich upatrywać w relacji św. Marka. 
Wszak to on najwięcej korzystał, komponując swoją Ewangelię,  
z nauczania i wspomnień św. Piotra10. Nie Ewangelią według  

św. Marka kierował się Sienkiewicz, komponując te moralne nauki 
św. Piotra, ale zestawił tu dość swobodnie imponderabilia, wynika-
jące z Dobrej Nowiny. W jakiś więc sposób uniezależnił apostolską 
wypowiedź od ewangelicznej kanoniczności. Ta część wypowiedzi 
św. Piotra jest najzwyczajniej wariacją na tematy moralne, katechi-
zując w duchu Dobrej Nowiny, ale nie powtarzając jej ani w formie, 
ani w stylu językowym, zwłaszcza w leksyce. Ewangelie kanoniczne 
w tej części katechezy św. Piotra są obecne duchem, a nie literą. 
Apostoł naucza w duchu ewangelicznym, jego konkretne zalecenia 
moralne są w nich głęboko osadzone, stanowiąc na tej właśnie za-
sadzie sumariusz ewangeliczny. Część druga jego katechezy – ana-
mnestyczno-biblijna – już takim sumariuszem nie jest, to raczej 
wybór, niekoniecznie retorycznie i kompozycyjnie przemyślany, ale 
raczej celujący w dawanie wiarygodnego świadectwa.

W katechezie św. Piotra, jaka wykreował Sienkiewicz, znalazły 
się też czytelne ślady pozaewangeliczne, a konkretnie treści z listów 
apostolskich. Formalnie incipit katechezy można wiązać z począt-

10 Gruntownie problem zależności treści Markowej Ewangelii od św. Piotra 
przedstawia chociażby ks. Józef Kudasiewicz (Ewangelie synoptyczne dzisiaj, pierwszy 
rozdział w trzeciej części poświęcony tej Ewangelii). 
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kiem drugiego rozdziału 1P, ale tylko formalnie, gdyż odmienne są 
treści obu. Jeden wątek zdaje się bezpośrednio wypływać z kano-
nicznego listu Piotra. Chodzi o wątek posłuszeństwa przełożonym. 
Sienkiewicz wpisał ten wątek w wypowiedź św. Piotra, świadom 
najwyraźniej nauczania Apostoła. Jednoznacznie bowiem źró-
dłem tej nauki jest 1 P 2,13-1411: „Bądźcie poddani każdej ludzkiej 
zwierzchności ze względu na Pana: czy to królowi jako mającemu 
władzę, czy to namiestnikom […]”. 

Ale mamy tu też wyraźne nawiązanie do św. Pawła. Zwrot „żyć  
w Chrystusie” (tu rozwinięty ‘żyć wiecznie w Chrystusie’) pochodzi 
z Ga 2,2012: „Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus”. 
Zwrot ten jest zapowiedzią, nadzieją eschatyczną, której ciągłe, stałe 
napięcie obserwuje się w mowie Apostoła. Ten eschatyczny wymiar 
swej mowy nadaje Apostoł, wyrażając przeświadczenie, że to „życie 
wieczne w Chrystusie” dokonywać się będzie w spełnionej obietnicy: 
„w takim weselu, w takiej chwale, rozkwicie i radości, jakich nikt na 
ziemi nigdy nie dostąpi”. Czytelne to nawiązanie, a w zasadzie po-
wtórzenie obietnicy, jaką przypomniał, opierając się m.in. na Iz 64,3,  
św. Paweł w Pierwszym Liście do Koryntian: „Ani oko nie widziało, ani 
uch nie słyszało, ani serce niczyje nie przedstawiło sobie tego wszyst-
kiego, co przygotował Bóg tym, którzy Go miłują” (1 Kor,2,9)13. 

Czytelne nawiązania do narracji ewangelicznych są, wbrew pozo-
rom, nieliczne. Indywidualizacja, pozorna rzecz jasna, języka Aposto-
ła, jaka się tu dokonała, usuwa naleciałości leksyki autorów ewange-

11 Nie jest to jednak jedyne źródło epistolografii apostolskiej, pełna jest w tym 
nauczaniu o posłuszeństwie władzy zgodność z listem Pawłowym – Tt 3,1.

12 Ma to też swe „echo” w 2 Tm 2,11. W odróżnieniu od Listu do Galatów przy-
wołany drugi List do Tymoteusza jest to utwór deuteropawłowy, zredagowany już po 
śmierci Apostoła, zob. J. Gnilka, Paweł z Tarsu. Apostoł i świadek, przeł. W. Szymona, 
Kraków 2001, s. 19, szczegółowiej, np. R. J. Harris, Listy pasterskie, [w:] Słownik wiedzy 
biblijnej, red. B. M. Metzger, M. D. Coogan, konsult. pol. ks. W. Chrostowski, Warszawa 
1993 i nast.

13 Cyt. za przekładem: Komentarz żydowski do Nowego Testamentu, przeł. i kom. 
D. H. Stern, Warszawa 2000.
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licznych. Ślady powiązań z tekstami kanonicznymi są intensywnie za-
tarte. Noetzel o czytelnych związkach treściowych tej części katechezy 
św. Piotra z Ewangeliami kanonicznymi krótko stwierdziła:

Nauka Piotra to synteza moralnego przesłania Dobrej Nowiny14. 

Trudno jest wskazać wszystkie miejsca z Ewangelii, do których od-

wołuje się Apostoł, bezsprzecznie jednak pierwsze miejsce zajmuje 

Mateuszowe Kazanie na Górze (Mt 5,1-7,29), a zwłaszcza Błogosła-

wieństwa (Mt 5,3-12) i perykopa o miłości nieprzyjaciół15.

Mateuszową proweniencję, o jakiej wspomina Noetzel, widać 
wyraźnie w drugim z przytoczonych fragmentów mowy apostolskiej. 
Nie wyklucza się tu jednakże związku z tzw. Kazaniem na równinie  
u Łk 6,20n, chociaż zakres tzw. błogosławieństw, wymienienie kate-
gorii „błogosławionych” najwyraźniej pochodzi od Mateusza16. 

Ewangeliczne tropy dotyczą najważniejszego przykazania – przy-
kazania miłości. Nauczający Piotr do tego głównie się odnosi i z tra-
dycji ewangelicznej czerpie to zasadnicze przesłanie. Kluczowe jest 
tu sformułowanie: „nie dość jest kochać tych, którzy nam dobrze 
czynią, albowiem Chrystus przebaczył i Żydom, którzy go wydali na 
śmierć, i żołnierzom rzymskim, którzy go do krzyża przybili”. Oparł 
je Sienkiewicz na wspólnym dla obu synoptyków, Mateusza i Łuka-
sza, logionie, w którym Jezus kategorycznie nakazuje miłość nieprzy-
jaciół (Mt 5,44 i Łk 6,27.35). Podbudował zaś tę naukę przykładem. 
Nie powtórzył zatem tylko słów Jezusa, ale przytoczył przykład,  
w jaki sposób Chrystus sam tę miłość swych nieprzyjaciół realizo-

14 Sformułowanie ‘moralne przesłanie Dobrej Nowiny’ wydaje się niefortunne, 
Dobra Nowina jest integralnym przesłaniem, rozbijanie jej na moralne i inne (chyba 
w grę tu by wchodziło doktrynalne) jest nieporozumieniem, wynikającym z próby 
wyrażenia czegoś innego przez autorkę, niż to ostatecznie zredagowała.

15 O. B. Noetzel, Biblia jako…, s. 56-57.
16 Nie ma wszak Łukaszowych „biada” (Łk 6,24n).
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wał. I tu oparł się Sienkiewicz na przekazie Łukaszowym, sięgając do 
sceny z ukrzyżowania, kiedy Jezus mówi: „Ojcze przebacz im, bo nie 
wiedzą, co czynią” (Łk 23,34).

Wszyscy autorzy, zajmujący się tematyką biblijną w Quo vadis, 
zgodnie twierdzą, że anamnezę biblijną św. Piotra oparł Sienkie-
wicz na relacji św. Jana17. Przypomnijmy zatem ten scenariusz wy-
darzeń, jaki rekonstruuje Piotrowa katecheza w Ostrianum. Mamy 
tu następującą sekwencję zdarzeń:

1. Apostołowie wracają spod krzyża;
2. Piotr i Jan przebywają w „wieczorniku” przez dwie noce  

i dwa dni;
3. Maria Magdalena informuje Apostołów, że „zabrano Pana”;
4. Obaj Apostołowie wraz z Marią Magdaleną udają się  

do grobu;
5. Jan zatrzymuje się na progu grobu;
6. Piotr wchodzi do wnętrza;
7. Apostołowie wracają do domu (wieczernika?);
8. Korpus apostolski w wieczerniku – lamenty nad śmiercią  

Jezusa;
9. Drugi raz Maria Magdalena pojawia się w wieczerniku, 

oznajmiając, 

17 Świętosławska sygnalizuje, co z kerygmatu popaschalnego znalazło się w kate-
chezie św. Piotra; Noetzel stwierdza krótko: „W drugiej części Piotr opowiada (również 
przez pośrednictwo narratora) o tym, co wydarzyło się po ukrzyżowaniu i po śmierci 
Chrystusa aż do Wniebowstąpienia. Jego relacja w większej części jest streszczeniem 
dwóch ostatnich rozdziałów Ewangelii według św. Jana” (s. 57); Kowalkiewicz tylko 
kwituje: „Relacja Piotra w dużej mierze jest streszczeniem dwóch ostatnich rozdziałów 
Ewangelii według św. Jana” (s. 235), a ks. Otlewski dodaje: „Nauka Piotra w Ostrianum 
wiernie odtwarza relację św. Jana o Zmartwychwstaniu Chrystusa, a także wzorowana 
jest na katechezach paschalnych z Dziejów Apostolskich” (s. 270). Kwestia wzorowania, 
o jakiej wspomina Autor, wymaga gruntowniejszego uzasadnienia. W ocenie piszące-
go te słowa, jest ona tematycznie zbliżona, ale tak w szczegółowej treści, jak też formie 
nie ma widocznych, dających się jednoznacznie określić powiązań intertekstualnych 
analizowanego tu fragmentu powieści z odpowiednimi ustępami w Dz. To, co łączy 
Piotrową naukę w Ostrianum z katechezami paschalnymi w Dz to determinacja, z jaką 
głoszona jest Dobra Nowina o zmartwychwstaniu (por. Dz 4,33; 10,41).

Edward Jakiel, O katechezie św. Piotra w „Quo vadis”

95



   a) że widziała Zmartwychwstałego, którego nie mogła  
  rozpoznać, sądząc, że to ogrodnik oraz:

   b) że widziała aniołów przy grobie;
10. Apostołowie powtórnie udali się do grobu;
11. Kleofas powraca z Emaus z wieścią, że spotkał  

Zmartwychwstałego;
12. Jezus obecny wśród Apostołów w wieczerniku;
13. Zmartwychwstały ukazuje się ponownie Apostołom,  

w tym Dydymosowi;
14. Pobyt w Galilei i wniebowstąpienie.
Zasadniczą cechą tej narracji jest spójne, chronologicznie 

ułożone następstwo zdarzeń, scalające opowieść o tym, co wy-
darzyło się po śmierci Jezusa do czasu Jego wniebowstąpienia18. 
Sienkiewicz nie rekonstruuje niewolniczo ostatnich rozdziałów  
z przekazu Janowego, ale harmonizuje opowieść popaschalną, 
starając się nadać jej przejrzystą strukturę wspomnieniową. 
Ucieka się zatem też do treści wspólnych wszystkim Ewangeliom, 
eksponując fakty obecne tylko w jednej, a nieobecne w pozosta-
łych, wreszcie wstawia apokryfizacyjną plombę (nr 10). Pomija 
przy tym szereg ważnych treści, koncentrując się na refleksach 
wspomnieniowych najbardziej charakterystycznych faktów po-
paschalnych. Całość jest tak przez Sienkiewicza skomponowa-
na, by podkreślić, że wiara w Zmartwychwstałego opiera się na 
wiarygodnych świadkach. Stąd fundamentalne znaczenie apo-
stolatu św. Piotra jako świadka.

18 Można mówić o harmonizacji, ale w niewielkim zakresie, gdyż dominuje tu 
narracja Janowa, w którą wplótł Sienkiewicz inne, nie z czwartej Ewangelii pochodzące 
wątki. Samo zaś zjawisko harmonizacji ewangelicznych narracji jest tak stare, jak chrze-
ścijańska refleksja nad Dobrą Nowiną, by wspomnieć (nie do końca zgodny z duchem 
chrześcijańskim) choćby Diatessaron Tacjana Syryjczyka z II/III wieku. Inny rodzaj har-
monizowania przynosi poezja Prudencjusza, w którego poetyckim utworze Dittochaeon 
ukazana jest ułożona chronologicznie wizja obu testamentów w poetyckich kwarty-
nach. Zob. Biblioteka Ojców Kościoła, T. 24; Pisma Starochrześcijańskich Pisarzy, T. 43.
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Sienkiewicz nieprzypadkowo wybrał ten akurat tekst kanonicz-
ny jako zrąb katechezy Piotrowej. To bowiem u Jana narracja po-
paschalna ma wyraźny charakter eklezjalny, a św. Piotr jest tam 
centralną postacią. Po to zatem pisarz do niej sięgnął, ażeby tym 
bardziej podkreślić znaczenie roli Piotra w pierwotnej Eklezji. Nie 
ma wprawdzie wspomnienia o kluczach królestw (J 21,18n), co jest 
zrozumiałe ze względu na osobę nauczającego Apostoła, który nie 
dokonywał wprost autoprezentacji, ale wystarczająco dowodzi, jak 
blisko nauczający był Zmartwychwstałego. Sienkiewicz niewolni-
czo za to poszedł za Janem, uznając, że do tzw. wniebowstąpienia 
doszło w Galilei, a nie na Górze Oliwnej, jak zgodnie lokalizują to 
synoptycy i co zachowała tradycja.

Treść wspomnień św. Piotra osadzona jest, powtórzmy, na re-
dakcji Janowej. Jest ona, jak wiadomo, kompozycją kilku tradycji, 
relacjonujących wydarzenia po zmartwychwstaniu. Przypomnijmy, 
że J 20 to tradycja chrystofanii jerozolimskich, a J 21 chrystofanii 
galilejskich. Ostatni, 21 rozdział Ewangelii według św. Jana powstał 
później, w efeskiej wspólnocie, dziedziczącej Janową tradycję. Roz-
dział ten od razu był rozpowszechniany z całą Ewangelią i jako jej 
integralna część pojawia się już w komentarzach II wieku19. 

Sienkiewicz jednakże nie jest wierny jedynie Janowej relacji. Ele-
mentem, który wszak nie pochodzi z Janowej redakcji, jest wzmianka 
o Kleofasie. Pochodzi ona z Łukasza (rozdział 24). W słowach Aposto-
ła nie ma jednak przypomnienia, jak idący do Emaus spotkali Jezusa, 
jak z Nim rozmawiali i jak rozpoznali Go po łamaniu chleba. Nie ob-
jawienie w Emaus, ale sedno wydarzeń, jakich bezpośrednim świad-
kiem miał być św. Piotr, były bowiem dla Sienkiewicza najważniejsze 
w komponowaniu katechetycznej anamnezy biblijnej Apostoła. 

19 Zob. ks. E. Szymanek, Wykład Pisma Świętego Nowego Testamentu, Poznań 
1990, s. 213n. Sienkiewicz raczej nie znał tych faktów, uznając jako spójny ciąg zda-
rzeń najpierw ukazywanie Zmartwychwstałego w Jerozolimie, a potem w Galilei.
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W katechezie powieściowego Apostoła znalazły się elementy nie 
tylko z tej ostatniej Ewangelii. Są tu też pierwiastki wspólne wszyst-
kim świadectwom ewangelicznym. Myślę zwłaszcza o osobie Marii 
Magdaleny. Opowieść o poranku zmartwychwstania, gdzie odgry-
wa ona znaczącą rolę, jest wszak wspólny wszystkim kanonicz-
nym tekstom ewangelicznym20. Co szczególne jednak, Sienkiewicz 
pominął w anamnezie św. Piotra tak ważny element, jak choćby  
J 20,16, gdzie dopiero wezwana po imieniu Maria Magdalena roz-
poznaje Zmartwychwstałego. Oznacza to, że Sienkiewicz nie zamie-
ścił w anamnezie św. Piotra wszystkich chrystofanii z J 20 i 21.

W anamnezie św. Piotra zauważalne są silne i daleko idące 
uproszczenia, ograniczenie wspomnień w stosunku do i tak prze-
cież oszczędnych przekazów kanonicznych, a nawet ich powierz-
chowność. Sienkiewicz włożył w usta św. Piotra niewiele faktów 
i treści, unikając w ten sposób w katechezie biblijnej elementów 
interpretacyjnych. Znamiennym tego przykładem jest przemilcze-
nie J 20,821. Rola Piotra nie została w niczym umniejszona, ale też 
nieprzesadnie scentralizowana. Piotr relacjonuje, co mu akurat się 
przypomina ze zdarzeń, jakie przeżył i jakich był świadkiem. Pio-
trowe przemilczenia mają, rzecz jasna, swe uzasadnienie, poetyc-
kie „wytłumaczenie”. Przede wszystkim trzeba mieć na uwadze, 
że całość tej katechezy „filtruje” Winicjusz, to z perspektywy jego 
słuchania, recepcji apostolskiego nauczania dowiaduje się czytelnik 
o treściach, jakie Apostoł wygłosił w Ostrianum. Ponadto narracja 
ta ma charakter wspomnieniowy, co oznacza, że św. Piotr nie tyle 
rekonstruuje dokładnie, co się zdarzyło, ile przypomina sobie, co 

20 Apostoł relacjonuje te wydarzenia z perspektywy własnych doświadczeń, o ja-
kich czytamy u Jana, stąd też nie ma tu np. angelofanii przy grobie, której świadkami 
były jedynie niewiasty, które o poranku przybyły do grobu, a o czym piszą zgodnie 
synoptyczne ewangelie, a nie ma w redakcji Jana.

21 Chodzi o sformułowanie, że Jan, który się zatrzymał na progu grobowca, 
wszedł doń po Piotrze i to on uwierzył: επιστευσεν (w Wulgacie credidit). W żydowskim 
przekładzie mesjanicznym, który tu już przytaczałem (przypis 12), jest zwrot: zaufał.
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pamięta z tego, czego był świadkiem lub o czym usłyszał kilkadzie-
siąt lat temu. 

I jeszcze jedno, wypowiedź Apostoła ma charakter świadectwa, jej 
celem jest dać świadectwo, na którym opierać się będzie wiara Ekle-
zji. Jeśli więc by miało ono przybrać znamiona retoryczne, to zagubi-
ło swój sens. Św. Piotr przenosi słuchaczy, jak czytamy w powieści, 
na urodzajne ziemie Galilei, ale jego wypowiedź nie jest wzorowana 
na oracjach wielkich mówców – jest, powtórzmy, świadectwem. Jej 
wiarygodność zatem nie leży w kunsztownej perswazji, ale w auten-
tyzmie, zgodności z rzeczywistością i przeżyciami, jakie towarzyszyły 
Apostołowi, gdy doświadczał tego, o czym teraz nauczał Rzymian. 
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ABOUT THE CATECHESIS OF ST. PETER IN QUO VADIS

Abstract
The composition of the Petrine catechesis consists of two parts, 

carrying content with the nature of first instruction, then testimo-
ny. Preached to the whole liturgical assembly in Ostrianum, it is 
perceived, according to the poetics of the novel, by Vinicius. Its in-
dividualisation marks the opening of the Christian stage of the life 
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of the hero, which has its stages. First the Ostrian study, then the 
experience of Christian charity, and finally baptism.

Through the memory of what he remembered of the events 
post-Passover, St. Peter emphasises that Christ’s resurrection is fun-
damental, without which there is no sense of faith in Him, and as 
St. Paul emphasises in the First Letter to the Corinthians writing: 
“And if Christ has not been raised, our preaching is useless and so 
is your faith.” (1 Corinthians 15:14). And this is the key to under-
standing why St. Peter mentions no public ministry of Jesus, but 
bears witness that Christ is truly risen.

Characteristic of the catechesis of St. Peter is the simplicity of 
the stories – memories of the post-Passover events (as well as the 
interpretation of basic moral truths) is an expression of absolute 
conviction of the Apostle in the truth of the words addressed to the 
ecclesial community. His words are no longer just apostolic teach-
ing, but become the Word of the Lord. I am of the opinion that, 
through the catechesis of St. Peter in the Ostrianum, Sienkiewicz 
stresses that „For the word of God is alive and active. Sharper than 
any double-edged sword, it penetrates even to dividing soul and 
spirit, joints and marrow; it judges the thoughts and attitudes of 
the heart” (Heb 4:12).

Key words: Henryk Sienkiewicz, Quo Vadis, the liturgy  
in literature, the Bible, themes
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1 W Europie na ten temat powstało wiele opracowań, np. Męczennicy, czyli triumf 
religii chrześcijańskiej (1809) François René de Chateaubrianda (1809), Acté (1838) Alek-
sandra Dumasa, Salambô (1862) Gustawa Flauberta czy Ben Hur (1880) Lewisa Walla-
ce’a. W literaturze polskiej wątek ten pojawia się w powieściach m.in. Capreä i Roma. 
Obrazy z pierwszego wieku (1860), Rzym za Nerona. Obrazy historyczne (1864) Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, Mirtala (1886) Elizy Orzeszkowej oraz Quo vadis (1895–1896) 
Henryka Sienkiewicza (por. M. Stęplewska, Posłowie, [w:] H. Sienkiewicz, Quo vadis, 
Kraków 2006, s. 382). Szczegółowo [w:] A. Bronarski, Stosunek „Quo vadis?” do literatur 
romańskich. Praca nagrodzona na konkursie Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 
Poznań 1926 lub E. Callegari, Nerone nella leggenda e nell’arte. Conferenza letta all’Atr-
neo Veneto nel febbraio 1890, nadbitka: „Ateneo Veneto. Atti e memorie dell’Ateneo 
Veneto. Rivista mensile di scienze, lettere e arti”, t. 2, 1890, s. 464-499.

Andrea F. De Carlo
Università degli Studi di Napoli „L’Orientale”

Włochy

RZYMSKIE POWIEŚCI  
JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO JAKO LITERACKIE 

ŹRÓDŁO QUO VADIS HENRYKA SIENKIEWICZA

I
W XIX wieku jednym z tematów, które wzbudzały gorące za-

interesowanie intelektualistów i pisarzy, była dychotomiczna wizja 
antycznego świata. Dychotomia pomiędzy starożytnym Rzymem  
a wczesnym chrześcijaństwem, istniejąca za czasów Nerona, była 
widoczna na różnych płaszczyznach życia społecznego, ekonomicz-
nego, moralności, etyki, a mieszkańców Cesarstwa: ludzi wolnych  
i niewolników, obowiązywały różne prawa1. 

Powszechna fascynacja antykiem wynikała nie tylko z ówcze-
snych odkryć archeologicznych w basenie Morza Śródziemnego, 
lecz również z kryzysu, który przeżywała kultura europejska XIX 



wieku. Nie należy zapominać, iż w drugiej połowie tego stulecia 
oraz na początku kolejnego świadomość europejska przeżywała 
kryzys, który położył się cieniem na wybuch pierwszego drama-
tycznego konfliktu światowego.

Wspomniany tu kryzys miał charakter ogólny i szeroki, nie 
dotyczył tylko warstw ekonomii i polityki, ale odcisnął piętno na 
mentalności Europejczyka. Dotyczył sposobu postrzegania rzeczy-
wistości, przyszłości, myślenia o samym sobie. Zostały wówczas 
naruszone fundamenty kultury i europejskiej wrażliwości: podsta-
wy racjonalizmu, wiary w postęp ekonomiczny, społeczny, zauro-
czenie zdobyczami techniki i nauki. To wszystko uległo przewar-
tościowaniu, zniszczeniu i ukazało brutalną prawdę o czasach i lu-
dziach pełnych skrajnych emocji i działań: nierówności społeczne, 
dyskryminacje, prześladowania, pogłębiający się kontrast między 
wzrostem stopy życia a upadkiem moralności i duchowości. 

Polska zdawała sobie sprawę z tej bardzo specyficznej sytuacji  
i polscy pisarze patriotyczni odnaleźli swą wolność i możliwość wyra-
żenia nienawiści wobec tyranów w starożytnej literaturze rzymskiej. 
Imperium Rzymskie stało się idealnym wzorcem, przeciwstawianym 
carskiej Rosji. Literatura antyczna posłużyła jako metafora opresjo-
nowanej i martyrologicznej Polski. Obok wątku narodowego jest tam 
również wątek wartości chrześcijańskich, które reprezentowały nowy 
model społeczeństwa, opartego na rodzących się właśnie zasadach, ne-
gującego „stary świat” niewolnictwa i rozpusty, rozwiązłości. 

Wpływ kultury greckiej i rzymskiej w literaturze końca XIX i po-
czątku XX wieku widoczny był nie tyle w motywach, formie literac-
kiej, stylu (ślady tych wpływów odnajdujemy również w klasycyzmie 
przedromantycznym), ile raczej w nowej interpretacji myśli antycz-
nej. Echa tego widoczne są w epoce oświecenia, ale też w buncie ro-
mantyków. Kult antyku jest często wzbogacany o nowe interpretacje 
i wątki, połączone z nadziejami i patriotycznymi aspiracjami, zgod-
nie z wrażliwością i estetyką literackich prądów wieku XIX.
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Ówczesne posłużenie się motywami z przeszłości polegało na od-
powiedniej interpretacji i rozumieniu zgodnym z panującymi kano-
nami estetyki i filozofią myślenia. Już w wiekach poprzednich odwo-
ływano się do starożytnej kultury; czerpano z niej polityczne i mo-
ralne inspiracje, bardzo często rozbieżne: od kultu republikańskiej 
wolności aż do usprawiedliwiania monarchii. Przykładem może być 
Tacyt – mistrz myśli racjonalnej, który namawiał, by godnie znosić 
tyranię i króla dla dobra publicznego. Ten sam Tacyt w okresie przeło-
mu XVIII i XIX wieku stał się inspiracją dla tych, którzy nienawidzili 
i walczyli przeciw tyranii. Jednak największy wachlarz różnorodnych 
inspiracji i interpretacji przypada na bardzo twórczy okres od cza-
sów Napoleona aż do drugiej wojny światowej. Jednym z czynników 
wpływającym na tak skrajne pojmowanie idei starożytnych był fakt, 
że dotyczyło to bardzo szerokiego czasowo okresu, tj. półtora tysiąc-
lecia, i dzięki temu każdy mógł z niego czerpać to, co mu odpowiada, 
bez konieczności zbytniego wgłębiania się w prawdę historyczną. 

II
Jak zauważa Alfons Bronarski: „I tak mamy w epoce Cezarów: 

kontrast olbrzymi pogańskiego zepsucia i absolutnej doskonałości 
chrześcijańskiej, Chrystus przeciwstawiony Antychrystusowi; konflikt 
przedstawiający walkę pierwiastka materjalnego z pierwiastkiem du-
chowym, odnoszącym ostateczne zwycięstwo”2. Wizja ta jest oparta 
na przeciwieństwach: metafizycznych – między dobrem a złem, chrze-
ścijaństwem a pogaństwem, Chrystusem Zbawicielem a Antychry-
stem, na opozycji republikańskiego Rzymu, pełnego prostoty i wigoru, 
a Rzymem imperialnym, pełnym korupcji, rozpusty i orgii.

W szczególności powoływano się na Rzym epoki Nerona, co 
wynikało z faktu, że po raz pierwszy wówczas była mowa o kon-
flikcie między poganami a chrześcijanami. Ponadto to okres upad-

2 A. Bronarski, dz. cyt., s. 4-5. 
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ku przepychu cesarza3. Ogólnie rzecz ujmując, upadek imperium 
był przyrównywany do sytuacji Polski, która uległa rozbiorom  
i stała się ofiarą agresji trzech ościennych mocarstw.

Utworem literackim o dużej poczytności, który wprost odwołu-
je się do czasów antycznego Rzymu, jest Quo vadis? (1895–1896) 
Henryka Sienkiewicza. Jest to w dużej mierze utwór metaforycz-
ny, którego genezą jest smutny los uciemiężonej rozbiorami Pol-
ski. Jednak bestseller Sienkiewicza nie był pierwszym tego rodzaju 
utworem: wiele lat wcześniej Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) 
napisał powieści Capreä i Roma. Obrazy z pierwszego wieku (1860) 
oraz Rzym za Nerona. Obrazy historyczne (1864). 

Druga powieść Kraszewskiego i Quo vadis Sienkiewicza są 
umiejscowione w tej samej epoce i, jak zauważa filolog klasyczny 
Bronisław Biliński: „można by rzec, stanowią one jakby wariant 
tego samego tematu, widzianego jednak tak odmiennie, że są zu-
pełnie osobnymi utworami”4. Oba dzieła traktują o walce między 
różnymi światami i kulturami, między potęgą materialną imperium 
rzymskiego a siłą duchową chrześcijaństwa.

Kraszewski zainteresował się historią początków chrześci-
jaństwa podczas studiów z zakresu literatury rzymskiej. Było to 
chrześcijaństwo widziane od korzeni: filozofia prosta, nieskażona, 
ewangeliczna, daleka od współczesnego obrazu kościoła i kleru5. 
Takie właśnie wyobrażenie mamy w obu powieściach, których ak-
cja toczy się w antycznym Rzymie: z jednej strony Wieczne Miasto 

3 Tamże, s. 5.
4 B. Biliński, Roma antica e moderna nelle opere di Giuseppe Ignazio Kraszewski, 

Wrocław–Warszawa–Kraków 1965, s. 32.
5 Autor Starej baśni wyraził swoją krytykę wobec polityki watykańskiej, przeciw-

stawiając się otwarcie doczesnej władzy papieży i jego zwolennikom, tak zwanej grupie 
„ultramontanistów”. Szczegółowo o tym napisał w artykule, który ukazał się w kra-
kowskim piśmie „Kraj”, a następnie został przełożony i opublikowany w „La Nuova 
Roma” (30 września 1871) (tamże, s. 42). Po opublikowaniu Listów Soborowych Wła-
dysława Kulczyckiego, które demaskowały polityczne więzi ultamontanistów z obcymi 
mocarstwami i ostro krytykowały dogmat o nieomylności papieża, który ogłoszony 
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pełne pogaństwa, przepychu, rozpusty i skupienia na materialnym 
aspekcie życia, z drugiej strony rodząca się nowa wiara, pełna cnót 
i uduchowienia, która szerzyła się przede wszystkim wśród ludzi 
ubogich, uciemiężonych i niewolników. Wczesne chrześcijaństwo 
było nadzieją na zmiany pełne miłości, równości, braterstwa oraz 
powiewem wolności duchowej w ich niewolniczej rzeczywistości.

III
Powieści Kraszewskiego to z jednej strony owoc wgłębienia się 

w dzieła Tacyta, Swetoniusza, Pliniusza Młodszego, Seneki, Dio-
na Kasjusza, Filona Aleksandryjskiego, Józefa Flawiusza i Dziejów 
Apostolskich6, z drugiej zaś strony to echa jego licznych podróży 
do Italii, gdzie z bliska mógł zobaczyć i poczuć klimat starożytnego 
Rzymu. Jak pisał w Kartkach z podróży 1858–1864 roku:

Jednym z celów mojej podróży było dopełnienie po kilkakroć  

w ciągu życia przedsiębranych i rzucanych studiów tyczących się dzie-

jów sztuki w ogóle, a szczególniej stosunku ich do historii sztuki kra-

jowej. Zwróciłem się więc tam naprzód, gdzie widzeniem dawnych 

zabytków mogłem się nasycić i nauczyć7.

został podczas II Soboru Watykańskiego w 1868 roku, pisarz został zaatakowany przez 
prasę katolicką, w szczególności „Tygodnik Soborowy” oraz „Tygodnik Katolicki”. Pu-
blikacja Rachunków Kraszewskiego, które ukazały się między 1866 a 1870 rokiem, 
spowodowała coraz to bardziej napiętą sytuację, ponieważ autor wyświetlił wszystkie 
zjawiska kulturowego, politycznego i społecznego życia własnego kraju, wzywając do 
rozliczenia „rachunku sumienia” ziemiaństwo, z którego sam pochodził, zaatakował 
sojusz klerykalno-feudalny i ultramontanistów oraz zdemaskował ich intrygi (B. Biliń-
ski, Incontri polacco-italiani a Porta Pia: J. I. Kraszewski, W. Kulczycki, M. Konopnicka. 
Nel centenario di Roma capitale d’Italia 1870–1970, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1971, s. 13; por. również A. F. De Carlo, Echo ducha narodu polskiego pod wło-
skim niebem. (O wizerunku Józefa Ignacego Kraszewskiego w prasie włoskiej), [w:] Media 
dawne i współczesne, t. II, red. B. Kosmanowa, Poznań 2007, s. 21).

6  T. Sinko, Hellada i Roma w Polsce. Przegląd utworów na tematy klasyczne  
w literaturze polskiej ostatniego stulecia, Lwów 1933, s. 169.

7  J. I. Kraszewski, Kartki z podróży 1858–1864, pod red. P. Hertza, t. I, Warszawa 
1977, s. 94.
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By lepiej zrozumieć i opisać charakter i klimat antycznego świa-
ta, autor Starej baśni zwiedzał starożytne miejsca i ruiny, a w szcze-
gólności interesował się katakumbami, które – zdaniem Bilińskie-
go – uważał za najbardziej autentyczny element losów chrześcijan  
w pierwszym okresie ich prześladowań8. Cała ta wiedza i wspo-
mnienia z podróży posłużyły mu przy tworzeniu powieści. 

Sytuacja była podobna w przypadku Sienkiewicza, który rów-
nież pisał Quo vadis po odbyciu podróży do Włoch. Ogólnie można 
wydzielić dwa okresy, w których słychać echa klasycystyczne: po-
dróż do Ameryki (1876) oraz podróż do Włoch (1879)9.

Pobyt Sienkiewicza w Rzymie był żywą inspiracją do napi-
sania Quo vadis. W tym miejscu autor spotykał się ze środowi-
skiem artystycznym; wiele ze swoich wizji zawdzięcza malarzowi 
Henrykowi Siemiradzkiemu (1843–1902), który zwrócił uwagę 
Sienkiewicza na malutki kościołek zwany Quo vadis, co posłu-
żyło za tytuł powieści10. W korespondencji z 1912 roku, skiero-
wanej do francuskiego krytyka Boyera D’Agen’a, pisarz wska-
zuje Siemiradzkiego jako swojego przewodnika i tego, który mu 
pokazał ów mały kościół „Quo vadis, Domine?” na Via Appia11.  
Z pewnością wizyta miała wpływ nie tylko na Sienkiewicza, ale też 
na Siemiradzkiego, i obaj wiele wynieśli z tych wspólnych podróży. 
Obaj również posiadali doskonałą wiedzę na temat czasów i kultur 
rzymskiej i greckiej. 

IV
Obok obrazów Siemiradzkiego (takich, jak Uczta Nerona, 

1872; Pochodnie Nerona, 1876) i słynnego posągu Gladiatora 

8 B. Biliński, Roma antica, cyt., s. 28.
9 Tenże, Enrico Sienkiewicz. Roma e l’antichità classica, Wrocław–Warszawa–Kra-

ków 1973, s. 16.
10 Tamże, s. 46.
11 Tamże, s. 61.
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(1879–1880)12 dłuta Piusa Welońskiego na umiejscowienie po-
wieści Sienkiewicza w czasach Nerona miały wpływ również obie 
powieści Kraszewskiego. Halina Bursztyńska, która przez wiele lat 
zajmowała się wpływami twórczości Kraszewskiego na dzieła Sien-
kiewicza, tak to opisała: 

Obydwaj pisarze opierali się też na tej samej tradycji literackiej 

oraz podobnych wzorach powieściowych i mogli czerpać z dorobku 

swych poprzedników w zakresie beletryzacji historii. Chodzi tu o ko-

rzystanie z wątków fabularnych, pomysłów tematycznych, o wpro-

wadzenie podobnych motywów, o gotowe schematy charakterolo-

giczne, budowę scen i sytuacji13.

Jak zauważa Tadeusz Sinko, autor słynnej pracy Hellada i Roma 

w Polsce, Sienkiewicz nie opierał się tylko na pracach Kraszewskiego  
i starożytnych autorów, takich jak Tacyt, Swetoniusz i inni. Czerpał te 
same motywy również z literatury francuskiej, angielskiej, włoskiej, 
niemieckiej, co zresztą ówczesna krytyka europejska wytykała pisarzo-
wi. Nie ominęły go również miażdżące słowa ze strony krytyków fran-
cuskich, którzy dopatrzyli się wspólnych elementów z innymi dwiema 
powieściami, również osadzonymi w czasach Nerona. Chodzi o: Le 

Martyrs Chateaubrianda, Acté Alexandra Dumasa oraz studium posta-
ci Nerona pióra Ernesta Renana, zatytułowanego L’Antéchrist (1873).

Ferdynand Brunetière, jeden z najbardziej zagorzałych krytyków 
akademickich epoki, nazwał Sienkiewicza „un brillant amplifica-

12 Sienkiewicz pisał o tym w „Gazecie Polskiej” z dnia 20 listopada 1879, zaraz 
po powrocie z Włoch. Chodzi o zawarcie znajomości ze światem artystycznym w 
kawiarni Caffè Greco na via Condotti. Między innymi poznał wówczas Henryka 
Siemiradzkiego, Piusa Welońskiego, Aleksandra Stankiewicza, Henryka Cieszkow-
skiego, Wilhelma Kotarbińskiego, Wiktora Brodzkiego (H. Sienkiewicz, Artyści polscy  
w Rzymie, „Gazeta Polska”, nr 261, 20 XI 1879, s. 3). 

13 H. Bursztyńska, Twórczość Kraszewskiego jako literackie źródło powieści histo-
rycznych Sienkiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1966, nr 57, z. 3, s. 237. 
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teur”14, a powieść Quo vadis nazwał zwyczajnym plagiatem. Sien-
kiewicz w odpowiedzi w dniu 28 marca 1901 roku skierował list do 
swojego tłumacza Bronisława Kozakiewicza. List ten został później 
opublikowany w paryskim „Le Figaro” w dniu 7 maja 1901 roku: 

M. Brunetière a, paraît-il, déclaré que Quo vadis est simplement 

une réduction des Martyrs et d’Acté, avec une addition de l’Antéchrist 

de Renan. Eh bien, je vous avouerai un fait curieux, c’est que je ne 

connais pas du tout les Martyrs de Cateaubriand ni l’Acté de Du-

mas. Non pas que nous, Polonais, nous lisions peu, mais précisément 

parce que nous lisons beaucoup, et qu’il est impossible de lire tout. 

Je connais certaines œuvres de Chateaubriand, quelques-unes depuis 

mon enfance, mais les Martyrs ne me sont pas tombés sous la main. 

Je savais que ce livre existait, mais c’est tout. Quand à Acté […] [j]

e suis un grand admirateur du vieux Dumas […] mais je ne me suis 

guère occupé de son théâtre. […] Quo vadis n’en est ni la réduction 

ni l’imitation, mais l’Antéchrist est un document historique capital, 

et bien sot serait un romancier qui, parlant des temps néroniens, 

ne profiterait pas de cet ouvrage, comme de Tacite, de Suétone, de 

Dion Cassius etc. D’ailleurs, quiconque s’est occupé de tout cela, sait 

jusqu’à quel point Renan aussi a puisé dans les Annales de Tacite15. 

W tymże liście sam Sienkiewicz wylicza dzieła, które stały się 
inspiracją do stworzenia Quo vadis: 

Il est certain qu’en écrivant Quo vadis, j’ai profité de divers ouvrages 

français de Beulé, de Fustel de Coulanges, de Baudrillart, de Boissier et 

d’Allard, tout comme des ouvrages allemands, anglais et surtout latins. 

14 Marja Kosko, La question de originalité de Quo vadis, [w:] tejże, La fortune de 
«Quo vadis» de Sienkiewicz en France, Honoré Champion, Paris 1935, s. 153.

15 Cyt. za: A. Bronarski, dz. cyt., s. 23. 
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[…] Mais ce qui me frappe, c’est que M. Brunetière paraît ignorer qu’il 

existe toute une littérature, histoire et romans, se rapportant à Néron, 

dans toutes les langues européennes. Les récits allemands et anglais 

des temps de Néron ou des Césars pourraient être comptés par douzai-

nes. En polonais, il existe: Rome sous Néron, de Kraszewski ; Caprea et 

Rome (du temps de Tibère) du même auteur, et le superbe Irydion (du 

temps d’Héliogabale) de Krasiński, d’autant supérieur aux Martyrs, de 

Chateaubriand, et à l’Acté, de Dumas, que Krasiński était réellement 

plus grand écrivain et plus grand poète que ces deux auteurs16.

Jak widzimy, Sienkiewicz zręcznie ripostuje zarzuty Brunetière’a, 
pisząc o szczególnej roli Kraszewskiego w jego twórczości oraz o sze-
rokiej europejskiej literaturze na ten temat, do której sięgał. Jeśli cho-
dzi o Kraszewskiego, to obok dwóch wcześniej już wspomnianych 
dzieł, Sienkiewicz podaje jako swoje źródło inspiracji również Rzym 

za Nerona. Poprzez epistolarną strukturę i literacki topos odnalezio-
nego manuskryptu powieść ta prezentuje czasy Nerona z różnych 
punktów widzenia, w zależności od poglądów i sytuacji poszczegól-
nych bohaterów. Tadeusz Bujnicki tak o tym pisze:

Struktura epistolarna Rzymu za Nerona w sposób zasadniczo różny 

formuje relację przeszłości i współczesności. Likwidując narrację z histo-

rycznego dystansu, domaga się innych uzasadnień. Dla fikcyjnych „auto-

rów” listów istnieje tylko ich własny czas, a jego przekroczenie ujawnić 

mogą jedynie czytelne dla odbiorcy analogie i aluzje. Możliwość taką 

sygnalizuje wprowadzona na początku utworu konwencja „odnalezio-

nego manuskryptu” i rzekomych działań tłumacza i wydawcy17.

16 Tamże, s. 23-24.
17 T. Bujnicki, „Rzym za Nerona” Kraszewskiego a „Quo vadis” Sienkiewicza (stu-

dium porównawcze), [w:] tenże, Światopogląd i poetyka. Szkice o powieściach historycz-
nych Henryka Sienkiewicza, Rzeszów 1999, s. 123.
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Kraszewski przedstawiając martyrologię pierwszych chrześcijan, 
pragnie wskazać drogę narodowi polskiemu, i tą drogą nie są kolej-
ne powstania czy rewolty, ale raczej idąc za przykładem pierwszych 
chrześcijan – jest to droga cierpliwości, odwagi i oczekiwania na 
triumf prawdy i dobra18.

Cierpienie zwolenników wiary i gloryfikacja tego poświęcenia 
stały w opozycji do akcji powstańczych; były wbrew postawie bo-
haterów powieści, zwłaszcza Tymoteuszowi. W książce autor zaleca 
drogę odpuszczenia, poświęcenia, oczekiwania zgodnie z maksymą 
„nasza słabość jest naszą siłą”19: 

Oto zbliża się godzina próby, mamy cierpieć za Boga naszego, tak 

jak on cierpiał za nas, świadczyć życiem prawdę i wiarę wyznawać 

krwią. Ale nie trwóżcie się, wszakże nieśmiertelnymi jesteśmy. Co 

znaczy chwila męczarni wobec szczęśliwości wiekuistej? Nie trwóż-

cie się, gdyż tylko krwią naszą wiara urosnąć może, świątynia Boga 

prawdziwego na kościach naszych założona być musi, a ołtarzami 

naszymi będą groby... […] Jakże byśmy inaczej dali o niej świadec-

two? […] wiara nasza nie jest wiarą retoryków ani ziemskiej mądro-

ści, ale ofiarą…20

Wiara w tak pierwotnej postaci jest prezentowana przez nastę-
pujących bohaterów: Ligia, Ursus, Glaukus oraz apostołów Piotra  
i Pawła, którzy wiedli życie według nauczania Jezusa Chrystusa, 
odrzucając wszelkie formy przemocy. Potwierdzając swoją wiarę 

18 B. Biliński, Roma antica, dz. cyt., s. 38.
19 Biliński zauważa, że Kraszewski w swoich powieściach: Rzym za Nerona, Mo-

skal (1865), My i oni (1865), Żyd (1866), zaznacza przezwyciężenie rewolucyjnego pa-
triotyzmu, któremu daje wyraz w dziełach związanych z powstaniem styczniowym 
(1863–1864): Dziecię starego miasta (1863), Szpieg (1864), Czerwona para (1865) (por. 
tamże, s. 39). 

20 J. I. Kraszewski, Rzym za Nerona. Obrazy historyczne, Warszawa 1987, s. 60.
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jako lekarstwo na dolegliwości fizyczne i moralne, Ligia przedsta-
wia Markowi Winicjuszowi idealną wizję nowej religii21:

[…] my jednak mamy nasze pociechy, których nie mają inni. 

[…] nie ma dla nas rozłączeń, nie ma boleści i cierpień, a jeśli 

przyjdą, to zmieniają się w radość. I śmierć sama, która dla was 

jest końcem życia, dla nas jest tylko jego początkiem i zmianą 

gorszego szczęścia na lepsze, mniej spokojnego na spokojniej-

sze i wieczyste. Zważ, jaką musi być nauka, która nakazuje nam 

miłosierdzie nawet względem nieprzyjaciół, broni kłamstwa, 

oczyszcza dusze nasze od złości i obiecuje po śmierci szczęście 

nieprzebrane22.

Postawę tę widać również w słowach Chilona:

Jacyś dobrzy ludzie ci chrześcijanie, a tak źle o nich mówią! 

O bogowie! Taka to sprawiedliwość na świecie. Lubię jednak tę 

naukę za to, że nie pozwala zabijać. Ale jeśli nie pozwala zabijać, 

to nie pozwala zapewne ani kraść, ani oszukiwać, ani fałszywie 

świadczyć, a zatem nie powiem, żeby była łatwą. Uczy ona wi-

docznie nie tylko uczciwie umierać, jak uczą stoicy, ale i uczciwie 

żyć23.

W Quo vadis odnajdujemy tę samą metaforę prześladowania, 
którego kulminację widzimy w scenie z areny, gdzie Ligia – prawdo-
podobnie Słowianka wywodząca się z Ligów, wystepujących u Ta-

21 A. Wietecha, Historia antycznego Rzymu jako tworzywo literackie: Kraszewski, 
Jeske-Choiński, Sienkiewicz, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2011, nr 1, s. 61.

22 H. Sienkiewicz, Quo vadis, red. M. Stęplewska, A. Misiaszek, Kraków 2006,  
s. 157-158.

23 Tamże, s. 118.
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cyta – przywiązana do teutońskiego tura, zostaje uwolniona przez 
Ursusa. Jest to symbol narodu polskiego24.

Kraszewski na kartach swojej powieści umieścił postać chrześci-
jańskiej Słowianki Ruty, która u Sienkiewicza jest reprezentowana 
przez Ligię-Kalinę. W przeciwieństwie do pierwowzoru Kraszew-
skiego, Ligia jest nie tylko Słowianką, ale też Polką. Sienkiewicz 
tłumaczy to faktem, iż Tacyt w Rocznikach zdefiniował pojęcie Ly-
gia jako nazwę narodu, który zamieszkiwał między Wisłą a Odrą.  
W odniesieniu do tego ciekawe jest stwierdzenie Tadeusza Zieliń-
skiego: „Polska, zaiste, jest bohaterką także powieści Quo vadis, lecz 
autorowi podobało się ukryć to pod maską hipotezy, mało komu 
znanej, wskutek czego zamiar jego pozostał dla przygniatającej 
większości jego czytelników nierozumiały”25.

Nie tylko Ligia wykazuje podobieństwo do postaci występu-
jących u Kraszewskiego. Również postać Sienkiewiczowskiego Wi-
nicjusza jest częściowo zbieżna z Juliuszem Flawiuszem, bohate-
rem powieści Rzym za Nerona pióra Kraszewskiego. W przypadku 
dwóch bohaterek obu powieści możemy zauważyć, że Sabina Mar-
cja ginie podczas prześladowań chrześcijan, w przeciwieństwie do 
Ligii, która została uratowana przez Ursusa. Opisując śmierć Sabiny, 
Kraszewski pisze jedną z najbardziej poruszających scen powieści:

Gdy krew lać się poczęła, tłum, który wrzał i urągał, zamilkł; 

mimo gróźb, zakazów i bicia, rzuciło się wielu chusty maczając  

w strumieniu czarnym, który się rozlewał po piasku. […] 

Osłupiały patrzyłem, gdy nagle cisza się stała wielka znowu i z tłu-

mu wystąpił człowiek jakiś, wołając: 

24 W szkicu zatytułowanym O Bismarcku, napisanym podczas tworzenia Quo va-
dis, Sienkiewicz atakuje „żelaznego kanclerza” jako wroga polskości. Pozwala to nam 
zrozumieć, co symbolizuje heroiczny czyn Ursusa (J. Krzyżanowski, Ze stosunków Kra-
szewskiego i Sienkiewicza, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickie-
wicza” 1973, nr 8, s. 18-19).

25 T. Zieliński, Idea Polski w dziełach Sienkiewicza, Zamość 1920, s. 11. 
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– Chrześcijaninem jestem!… 

I cisnął się w ręce katom, jakby domagając się śmierci. 

Wśród oprawców i ludu zamieszanie powstało, postrach jakiś 

ogarniał wszystkich, rozstępowali się, uciekali od niego, nikt ująć go 

nie śmiał, nikt się dotknąć nie ważył. Człowiek ten ukląkł na piasku 

przy trupach i modlił się spokojnie. Jeden z katów oparty o miecz 

patrzył nań długo, zachwiał się, wypadło mu z rąk żelazo, załamał 

dłonie, zadrżał i upadł przy nim na kolana… 

Za tymi dwoma nawróconymi, ze środka tłumu, zaczęli z płaczem 

i jękami cisnąć się inni… reszta patrzyła osłupiała… […] Pojąłem  

w tej chwili, że zwyciężeni zwyciężyli, że tryumf był nie przy morder-

cach, ale przy zamordowanych26.

Zasadnicza różnica między powieścią Kraszewskiego a Sienkie-
wicza polega na tym, że zwycięstwo chrześcijaństwa i zbawienie 
chrześcijan symbolizują powodzenie sprawy polskiej. Oznacza to, 
że – jak słusznie zauważa Andrzej Fabianowski – powieść Kraszew-
skiego, w odróżnieniu od Quo vadis Sienkiewicza, nie jest wizją mi-
sji mesjańskiej romantyków dotyczącej przyszłego wyzwolenia na-
rodu, choć romantyczne myślenie przejawia się w przekonaniu, że 
każda ofiara nie jest daremna, gdyż to „ziarno oblane krwią wydać 
musi w przyszłości plon stokrotny”27. To przekonanie jest obecne 
również w Quo vadis, w refleksjach Piotra Apostoła, który po ob-
jawieniu na Via Appia powrócił do Rzymu, aby jego przeznaczenie 
się dopełniło:

A Piotr zrozumiał, że ni cezar, ni wszystkie jego legie nie zmogą praw-

dy żywej, że nie zaleją jej ni łzy, ni krew i że teraz dopiero zaczyna się jej 

26 J. I. Kraszewski, Rzym za Nerona, dz. cyt., s. 120.
27 A. Fabianowski, Kraszewski i judaizm, „Волинь-Житомирщина. Історико-

філологічний збірник з регіональних проблем” 2009, nr 19, s. 14-15. 
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zwycięstwo. Zrozumiał również, dlaczego Pan zawrócił go z drogi: oto 

to miasto pychy, zbrodni, rozpusty i potęgi poczynało być jego miastem  

i podwójną stolicą, z której płynął na świat rząd ciał i dusz28.

Również z Rzymu za Nerona – obok tła – Sienkiewicz zaczerp-
nął motyw zmiany osobowej Flawiusza, która odbyła się za sprawą 
miłości do chrześcijanki. U Sienkiewicza mamy także Chilona, jed-
nego z Graeculi, u Kraszewskiego jego odpowiednikiem jest postać 
Chariklesa z Caprei i Romy29. Kraszewskiemu zawdzięcza też postać 
Celji, która u Sienkiewicza jest przedstawiona jako Pomponia Gre-
cyna30.

Również Petroniusz jest postacią zaczerpniętą z Roczników Ta-
cyta (XVI n. 17) i występuje, choć z wieloma różnicami, w obu 
powieściach31. Dzięki Rocznikom Tacyta oraz Żywotom cezarów 
Swetoniusza obie powieści rekonstruują profil psychologiczno-
emocjonalny Nerona, bowiem Neron w obu powieściach jest jedną  
z nielicznych historycznych postaci świata antycznego. Postać Ne-
rona została stworzona przez Kraszewskiego na podstawie apokry-
ficznych listów Juliusza Flawiusza do Gajusza Makra. Natomiast 
Sienkiewicz w Quo vadis wykorzystał tę samą korespondencję, bu-
dując na jej podstawie rozmowę Winicjusza z Petroniuszem32. 

Scena pożaru Rzymu w Quo vadis również była obecna w po-
wieści Kraszewskiego, aczkolwiek temat ten został inaczej ujęty.  
U Sienkiewicza akcja jest bardziej wartka, a forma artystyczna cie-
kawsza i ładniejsza33. 

28 H. Sienkiewicz, Quo vadis, dz. cyt., s. 363.
29 T. Sinko, dz. cyt., s. 242.
30 Tamże.
31 Tamże.
32 H. Bursztyńska, Status Nerona w „Quo vadis?”, [w:] tejże, Kraszewski, Orzeszko-

wa, Sinkiewicz. Studia i szkice, Kraków 1998, s. 178.
33 B. Biliński, Roma antica, dz. cyt., s. 38.
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Wybór i opis tematów, forma artystyczna, której użył Sienkiewicz, 
świadczyły o dużym postępie w sposobie postrzegania literatury i więk-
szej dokładności prawdy historycznej opisywanych czasów. Tadeusz 
Sinko zauważa: „[…] rozwój, który sprawia, że następca może pewne 
motywy przedstawić doskonalej, niż znany mu poprzednik. Gdyby je 
obrabiał po raz pierwszy, nie osiągnąłby od razu tej doskonałości”34.

V
Julian Krzyżanowski w artykule Ze stosunków Kraszewskiego 

i Sienkiewicza, wydanym w „Roczniku Towarzystwa Literackiego 
imienia Adama Mickiewicza” (1973, nr 8, s. 9-21), rekonstruuje 
wzajemne relacje Kraszewskiego i Sienkiewicza. Krzyżanowski pod-
kreśla, iż Sienkiewicz bardzo szanował Kraszewskiego i liczył się  
w dużym stopniu z jego opinią, choć nigdy nie udało mu się poznać 
go osobiście. Kontakty listowe między nimi zacieśniły się w latach 
1882–1889, kiedy Sienkiewicz jako redaktor pisma „Słowo” zwró-
cił się do będącego w podeszłym już wieku, ale bardzo cenionego 
przez wszystkich pisarza Kraszewskiego z prośbą o współpracę przy 
redagowaniu dziennika. Współpraca układała się pomyślnie aż do 
aresztowania autora Starej baśni przez władze pruskie35.

Powieść Kraszewskiego ukazała się trzydzieści dwa lata wcze-
śniej niż Sienkiewiczowskie Quo vadis. Tematyka antyczna przy-
czyniła się do sukcesu obydwu pisarzy, a autor Quo vadis, uhonoro-
wany literacką Nagrodą Nobla, osiągał dzięki niej apogeum swojej 
twórczości36. Tadeusz Bujnicki tak to opisuje: 

Wymienione powieści zostały napisane przez twórców już doj-

rzałych, o znacznym dorobku powieściopisarskim, uznanym auto-

34 T. Sinko, dz. cyt., s. 242.
35 J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 12. Por. również A. F. De Carlo, Echo ducha narodu 

polskiego, dz. cyt., s. 19-30.
36 A. Wietecha, dz. cyt., s. 53.
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rytecie i uformowanych przekonaniach. Kraszewski, wydając Capreę 

i Romę, liczył 47 lat, a w momencie publikacji Rzymu za Nerona 

– 54. Sienkiewicz natomiast, ogłaszając Quo vadis, dochodził lat 

pięćdziesięciu. Rzym za Nerona, aczkolwiek jest trzynastą powieścią 

historyczną Kraszewskiego, to jednak poprzedza jego najgłośniejsze 

utwory o przeszłości (m.in. cały cykl kronik i trylogię saską). Quo 

vadis natomiast stanowi szczyt sławy Sienkiewicza, który miał już 

wówczas za sobą całą Trylogię, Bez dogmatu i Rodzinę Połanieckich. 

A zatem owym „antycznym” powieściom należy wyznaczać inne 

miejsca w całokształcie dorobku powieściopisarskiego obu autorów. 

„Rówieśnicy” pod względem wieku, pisząc swoje utwory, znajdowali 

się w różnych punktach swojej twórczości: Kraszewski nie osiągnął 

jeszcze swego apogeum, Sienkiewicz zaś już je przekroczył37.

W przypadku Kraszewskiego prawda i rzeczywistość historyczna zo-
stały szczegółowo i wiernie oddane. Kraszewski bazował na swoich do-
świadczeniach z podróży po Italii, na zbiorach archeologicznych, które 
posłużyły mu przy pisaniu Caprei i Romy oraz Rzymu za Nerona.

Tak jak dla Kraszewskiego pobyt na Capri i ruiny willi Tyberiu-
sza podczas podróży w 1858 roku stały się podstawą do stworzenia 
powieści Capreä i Roma, tak samo pobyt w Neapolu i zwiedzanie 
willi Nerona w Baju były inspiracją do napisania Quo vadis38. I wła-
śnie w tym miejscu dopełnia się tragedia Agrypiny. Ponadto pobyt 
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38 Po wydaniu i po ogromnym sukcesie powieści w 1896 roku, książka ta szyb-

ko zostaje przetłumaczona na język włoski przez Federica Verdinoisa i ukazuje się 
jako dodatek do „Corriere di Napoli” w 1897 roku. Z tej samej powieści wywodzą 
się adaptacje przygotowane w teatrze na początku XX wieku: w Neapolu, w Te-
atrze Mercadante, 3 czerwca 1900 roku została zaprezentowana skrócona wersja 
Quo vadis? Dramat składający się z dziesięciu odsłon wyreżyserowany przez Silwa-
no d’Arborio (pseudonim artystyczny Ficarelliego Adamo), gdzie w głównych ro-
lach wystąpili: Mauri, Dillo Lombardo, Del Conte i Amleto Novelli w roli Nerona  
(V. Martinelli, Quo vadis?, [w:] Enciclopedia Treccani: Enciclopedia del cinema, 
<http://www.treccani.it/enciclopedia/quo-vadis_(Enciclopedia-del-Cinema)/>).



w Muzeum Archeologicznym w Neapolu był okazją, by podziwiać 
słynną marmurową grupę rzeźbiarską pt. Byk Farnezyjski, pocho-
dzącą z III wieku i przedstawiającą mitologiczną scenę ukarania 
tebańskiej królowej Dirke przez przywiązanie jej do rogów byka, 
którą znajdujemy jako motyw w powieści. Również pobyt w Pom-
pejach okazał się inspiracją dla niektórych scen39.

Autor Starej baśni przestudiował wszystkich możliwych staro-
żytnych autorów zarówno łacińskich, jak i greckich, zajmował się 
też wykopaliskami archeologicznymi i włożył dużo pracy w przy-
gotowanie merytoryczne do podjęcia tematu z czasów Nerona.

Widać to w opisywanych szczegółach, bardzo wyszukanych 
anegdotach i nierzadko również w przypisach z cytowaniem źródła. 
Nie należy też zapominać, iż należał do pokolenia, dla którego zna-
jomość łaciny i greki była powszechna. Jeszcze będąc studentem, 
przetłumaczył Paradoksy stoickie Cycerona oraz Życie Cycerona pió-
ra Plutarcha, zaś w 1883 roku przełożył pięć komedii Plauta40. 

Ogólnie jego wiedza na temat starożytności była zdecydowanie 
lepsza niż Sienkiewicza, który od początku inspirował się innymi 
autorami i jego wiedza często pochodziła nie tylko ze źródeł histo-
rycznych, lecz również z literatury pięknej. Wiemy również o tym, 
że entuzjastycznie rozpisywał się na temat przeczytanej powieści 
Lewisa Wallace’a Ben Hur. Wyznał to w liście skierowanym w dniu 
11 lutego 1888 roku do Godlewskiego, gdzie przedstawił książ-
kę jako utwór o wysokiej wartości estetycznej, archeologicznej  
i historycznej41. Z tego samego źródła dowiadujemy się, iż Sienkie-
wicz przymierzał się do przetłumaczenia Ben Hura. Wpływy tej 
powieści na Quo vadis są wyraźne i niezaprzeczalne.

39 B. Biliński, Roma antica, cyt., s. 31. 
40 A. F. De Carlo, Alla ricerca dell’ ”Arcadia degli artisti”: il viaggio in Italia di Józef 

Ignacy Kraszewski, „Studia Romanica Posnaniensia” 2007, t. 34, s. 158-159.
41 H. Sienkiewicz, Listy do Mścisława Godlewskiego (1878–1904), opracował, 

wstępem i komentarzem opatrzył E. Kiernicki, Wrocław 1956, s. 74.
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*
Zgodnie z tym, co zostało powiedziane, możemy podsumować, że 

porównanie rzymskich powieści Kraszewskiego i Sienkiewicza wyka-
zuje wyraźny i niezaprzeczalny wpływ Rzymu za panowania Nerona 
na Quo vadis. Ponadto powieść Kraszewskiego pozwala rozpoznać 
genezę wielu kreacyjnych pomysłów Sienkiewicza. Pomimo erudycji 
Kraszewskiego, jego powieść nie uzyskała światowego sukcesu rów-
nego sukcesowi Sienkiewiczowskiej powieści. Należy jednak podkre-
ślić, że Capreä i Roma oraz Rzym za Nerona Kraszewskiego były waż-
nym źródłem literackim, bez których prawdopodobnie Quo vadis nie 
byłaby dziełem o takim kunszcie, w jakim dzisiaj ją znamy.
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JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI’S NOVELS ON ROMAN  
HISTORY AS A LITERARY INSPIRATION  

FOR HENRYK SIENKIEWICZ’S QUO VADIS

Abstract
The article analyses the common elements which exist between 

Rzym za Nerona (Rome under Nero) by Józef Ignacy Kraszewski 
(1817–1882) and Quo Vadis by Henryk Sienkiewicz (1846–1916); in 
particular, it aims to bring to light the possible influences of Rzym za 

Nerona on Quo Vadis and its contribution to the genesis of the Sien-
kiewicz’s novel. In the mid-19th century and early 20th century Eu-
ropean intellectuals and writers made a real rediscovery of the times 
of Nero and the pagan-Christian conflict. That trend was also vis-
ible in Poland, where both novels mentioned used the ancient Rome 
times as a metaphor to represent the contemporary world. The fall of 
Rome was always hailed as the fall of the powers which kept Poland 
enslaved and divided. It is a well-known fact that the unhappy fate of 
enslaved and oppressed Poland underlies the genesis of Quo Vadis.

Key words: Quo Vadis, Rzym za Nerona, Józef Ignacy Kraszewski, 
Henryk Sienkiewicz, comparative studies
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1 Och! ile łez… – słowa Ligii z III sceny opery Dal „Quo vadis” (P. de Luca, Dal 
„Quo vadis”: quadro lirico, di Enrico Sienkiewicz, musica del maestro Giuseppe Bezzi, 
Bologna 1901). Posiłkuję się przekładem dokonanym na moje zlecenie przez Joannę 
Zając, cytując libretto będę podawała tytuł i numery stron.

2 Tekst niniejszy powstał w ramach Projektu sfinansowanego ze środków Naro-
dowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2012/06/A/
HS2/00252.

3 L. Schiller, O treść oper ludowych „Muzyka” 1951, nr 9, s.13.
4 K. Kozłowski, O libretcie, przemianach w jego rozumieniu i jedności dramatu 

muzycznego, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, t. V (XXV), Poznań 
1998, s. 301-304.

Barbara Szargot
Akademia im. Jana Długosza w Częstochowie

OH! QUANTE LACRIME1... 
O LIBRETCIE OPERY DAL „QUO VADIS”2

Libretto operowe to niezwykle kontrowersyjne dzieło literackie.  
Z jednej strony bowiem z punktu widzenia muzykologii stanowi 
mniej ważny element dzieła operowego. Wielu luminarzy myśli wy-
rażało się o libretcie wręcz z abiminacją. Na przykład Leon Schiller:

Libretto – livret – Textbuch… W samej nazwie, oznaczającej utwór 

dramatyczny, który przy pomocy muzyki i śpiewu oraz wszystkich 

środków jakimi sztuka teatralna rozporządza, służy do wykonania 

widowiska operowego – tkwi sens pejoratywny3.

Krzysztof Kozłowski w obszernym wywodzie relacjonuje na 
przykład pełne odrazy poglądy Kierkegarda na libretto Czarodziej-

skiego fletu Mozarta czy też pobłażliwy stosunek, jaki miał do słow-
nego elementu opery Theodor W. Adorno4. 



Z drugiej strony – dla literaturoznawców libretto stanowi 
wdzięczny obiekt badań. Istnieje osobna dziedzina badań zwana 
librettologią (lub librettystyką)5, która bardzo prężnie się rozwija. 
Za sprawą tych nowych trendów, jak to zdefiniowały Elżbieta No-
wicka i Katarzyna Lisiecka, dokonało się przesunięcie akcentów:

Owo przesunięcie akcentów dotyczy przede wszystkim rozpozna-

nia i uznania libretta za ważny gatunek literacki, a co z tym zwią-

zane, z jego rehabilitacją tak względem innych form literackich, jak 

również – co z perspektywy teatrologicznej zdecydowanie ważniejsze 

– względem innych form dramatycznych6. 

Klaus Günther Just w tekście Libretto operowe jako problem lite-

racki pisze z kolei:

Natrafiamy [….] na paradoksalny związek, jaki pojawia się po-

między brakiem zainteresowania literaturoznawstwa librettem ope-

rowym a światowym rozgłosem tej szczególnej formy literackiej. 

Bowiem, jak wiadomo, żadne dzieło literatury dramatycznej – może 

z wyjątkiem dramatów Szekspira – nie wytrzymuje siły konkurencji 

z librettami operowymi, pełnymi największych sukcesów zarówno 

pod względem zasięgu, jak i skali oddziaływania7.

Libretto zatem w tej perspektywie „usamodzielnia się” – prowo-
kuje do odrębnych analiz. I choć dominująca część rozważań doty-
czących libretta skupia się na badaniu związków między słowem, 

5 J. Walczak, Libretto jako (u)twór. Zagadnienia genologiczne i metodologiczne – 
zarys problematyki, „Przestrzenie Teorii” 2014, nr 2, s. 92.

6 E. Nowicka, K. Lisiecka, PROJEKT: LIBRETTO, część 2. http://www.lmm.edu.
pl/pdf/0014.pdf , data dostępu 16.03.2015

7 K. G. Just, Libretto operowe jako problem literacki, tłum. M. Franaszek i K. Lisiec-
ka http://www.lmm.edu.pl/pdf/0014.pdf , data dostępu 16.03.2015.
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muzyką i realizacją sceniczną dzieła, to pojawiają się także opracowa-
nia, które zasadzają się na analizie libretta jako takiego. W ten ostat-
ni nurt wpisuje się niniejszy artykuł. Taki wybór jest uwarunkowany 
koniecznością – omawiany przeze mnie tekst, który napisał Pasqu-
ale de Luca, zachował się w Bibliotece Nazionale Centrale di Firenze 
jako publikacja zwarta, wydana w Bolonii w roku 1901, pozbawiona 
zapisu nutowego. Nie jest to przypadek wyjątkowy. Alina Żurawska-
Witkowska stwierdza, że libretta dlatego są ważnym obiektem badań 
muzykologicznych, że były na ogół publikowane, podczas gdy party-
tury zachowywały formę rękopiśmienną i często ulegały zniszczeniu8. 
Jeśli muzykolog uważa treść libretta za ważny element badań w swojej 
dziedzinie, w o ileż większym stopniu dotyczy to literaturoznawcy. 

Omawiane libretto jest adaptacją sceniczną powieści Sienkiewi-
cza. Trzeba zauważyć, że nader często libreciści nie tworzyli tekstów 
oryginalnych, lecz „przerabiali” teksty literackie (zjawisko to nasiliło 
się w wiekach XVIII i XIX). Dotyczyło to także „umuzyczniania” 
powieści. Zjawisko to zostało opisane przez Annę Wypych-Gawroń-
ską w książce Literatura w operze. Adaptacje dramatyczno-muzyczne 

utworów literackich w Polsce do 1918 roku9. Jednak omawiany utwór 
można uznać za szczególny z kilku powodów. Po pierwsze stanowi 
on adaptację dzieła polskiego pisarza dokonaną we Włoszech10. Po 
drugie, przeniesienie Quo vadis na scenę dokonało się już w roku 

8 A. Żurawska-Witkowska, O muzykologicznych pożytkach z badania librett. Kil-
ka refleksji polskiego historyka muzyki, [w:] Libretto i przekład, pod red. E. Nowickiej  
i A. Borkowskiej-Rychlewskiej, Poznań 2015, s. 25.

9 A. Wypych-Gawrońska, Literatura w operze. Adaptacje dramatyczno-muzyczne 
utworów literackich w Polsce do 1918 roku, Częstochowa 2005.

10 Nie jest to jedyny przykład adaptacji dzieła Sienkiewicza na libretto operowe 
we Włoszech; inne to (podaję dane bibliograficzne): G. Pasquetti, Fiore di Loto. Me-
lodramma in tre atti con epilogo, musica del Maestro Giovanni Castagnolo, Firenze 
1906; Anton Menotti Buja,  La Vedova, dramma lirico in un atto dal romanzo di Enrico 
Sienkiewicz, musica Giambattista Pinne, Napoli 1908, G. Custer de Nobili, Petronio: 
dramma lirico in tre atti e quattro quadri, ispirato da alcuni episodi del romanzo „Quo 
vadis”, di E. Sienkiewicz; musica di Gustavo Giovannetti, Milano 1923.
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1901, co można uznać za dowód niezwykłej popularności tego dzieła  
w Italii jeszcze przed przyznaniem Litwosowi literackiej Nagrody No-
bla. Po trzecie, poprzez fakt, iż Pasquale de Luca nazywa swój utwór 
nie Quo vadis, lecz Z „Quo vadis” (Dal „Quo vadis”). Zważywszy, że 
motywy literackie wykorzystywane przez librecistów były nieraz bar-
dzo swobodnie traktowane, przyznać trzeba, że de Luca wykazał się 
niezwykłą wręcz rzetelnością zaznaczając, że stworzony przez niego 
„obraz liryczny” stanowi jedynie epizod: wprowadził Piotra do sceny 
więziennej „dla dramaturgii”, choć z powieści nie wynika, żeby Piotr 
był w więzieniu, w czasie gdy Winicjusz odnajduje w nim Ligię11. 
Oczywiście, dowodzi to nowego, już dwudziestowiecznego podejścia 
do praw autorskich, ale też ponownie dokumentuje niezwykłe po-
wodzenie Quo vadis i tym samym przekonanie, że odbiorca libretta 
może mieć za złe jego autorowi „przeinaczenie” treści.

Dal „Quo vadis” to utwór jednoaktowy. Uznać trzeba, że wiąże 
się to z tendencjami, jakie pojawiły się w operach pod koniec wie-
ku dziewiętnastego. Można powiedzieć, że opera powraca wtedy do 
swoich początków. Przypomnijmy, że wiązały się one z ideą powro-
tu do dramatu starogreckiego i rozwojem Cameraty we Florencji 
na przełomie XVI i XVII wieku12. Idee te powracają w wieku dzie-
więtnastym zwłaszcza w twórczości Richarda Straussa. Szczególnie 
widoczne jest to w operach Salome (1905) i Elektra (1909), które są 
jednoaktówkami ze względu na nacisk, jaki twórca kładł na zacho-
wanie trzech jedności (a zwłaszcza czasu i miejsca)13. Przypomnę, 
że omawiana opera Pasquale de Luki pochodzi z roku 1901. 

Obsada jest dość skromna – obejmuje 3 osoby dramatu i dwa 
chóry (chrześcijan i pogan). Rozkład głosów jest typowy – para 

11 Dal „Quo vadis”, s. 2.
12 Camerata była akademią, która za cel stawiała sobie kultywowanie starożyt-

nej kultury. Por. Encyklopedia muzyki, pod red. A. Chodkowskiego, Warszawa 1995,  
s. 633.

13 Tamże, s. 637.
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amantów (Ligia i Winicjusz) to sopran i tenor. Piotr jest baryto-
nem. Jak już wspomniałam, cała akcja toczy się w więzieniu,  
w którym Winicjusz odnajduje Ligię, a także spotyka św. Piotra  
i innych chrześcijan. Koniec stanowi moment otwarcia wrót prowa-
dzących na arenę (z sugestią, że wszyscy obecni na scenie udają się 
na pewną śmierć). Czyli zmiany fabularne są znaczne. Taka jednak 
konstatacja nie może nas zadowolić. Postarajmy się prześledzić na 
czym zasadza się reinterpretacja Quo vadis w omawianym dziele. 

A więc przede wszystkim – czym tak naprawdę było Quo vadis 
w czasie swego powstania? Sam Sienkiewicz w liście do Konstante-
go Marii Górskiego z 14 lipca 1896 roku pisał następująco:

Kiedyś „w dżdżu” przyszło mi na myśl, jak ja jednak porządnie 

przyczyniłem się do zwrócenia ludzi w kierunku idealnym. Pan nale-

żąc do młodszego pokolenia może nie zdaje sobie sprawy, co się dzia-

ło w Warszawie za dobrych pozytywnych czasów, gdy Boga piało się 

przez małe b, gdy racjonalizm był synonimem rozumu i gdy nawet 

ludzie religijni, mniej śmiałej natury, trzymali się ideału i religii jakoś 

wstydliwie… […] Potem przyszło Bez dogmatu, Pójdźmy za nim – jed-

no było obrazem przepaści sceptycyzmu, drugie wprost już afirmacją. 

Toż samo Połanieccy, a w końcu Quo vadis. […] Ponieważ jestem 

zupełnie przekonany, że racjonalizm by nas zżydził (przepraszam), 

wysuszył i schińszczył – więc poczytuję to sobie za zasługę14. 

Cytowana wypowiedź odnosi się przede wszystkim do wpły-
wu, jaki, zdaniem Litwosa, jego dzieła miały mieć na Polaków. Ale 
można zauważyć w wyznaniu Sienkiewicza także cel szerszy – od-
noszący się do ogółu Europejczyków, których pisarz chciał uchro-
nić przed rozpłynięciem się w żywiole dorobkiewiczowskim (tak 

14 H. Sienkiewicz, Listy, t. I, cz. 2, wstęp i biogramy adresatów J. Krzyżanowski, 
oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1977, s. 293; podkr. – B. Sz.
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należy rozumieć „zżydzienie”) i w świecie pozorów i form (czy-
li „schińszczeniu”). Środkiem do tego celu miało być stworzenie 
nader sugestywnego obrazu opartego na kreacji wątku miłosnego. 
Zasadza się on na ukazaniu przemiany duchowej Winicjusza z ży-
jącego codziennością dość lubieżnego młodzieńca w „kochającego 
duszę”, pozbawionej w wyniku cierpień urody, Ligii15. By stać się 
chrześcijaninem, Winicjusz musi pokonać opór wewnętrzny, prze-
łamać swe przyzwyczajenia. Dokonuje się to pod wpływem miłości 
do Ligii oraz dzięki przebywaniu w towarzystwie silnie idealizowa-
nych chrześcijan (nie będę w tym miejscu przytaczać złośliwych są-
dów deprecjonujących ten zamiar twórczy i jego wykonanie). Waż-
nym elementem w Quo vadis jest też cudowne ocalenie bohaterki. 
Jak pamiętamy, Winicjusz wbrew swej czynnej naturze żołnierza  
i wbrew wszelkim ludzkim spekulacjom zaczyna modlić się:

– Wierzę! Wierzę!... Chryste! Cudu!16

Nim Kallina pojawiła się na arenie, Winicjusz, niepewny, jaki los 
ją czeka, namiętnie i z lękiem prosi Chrystusa, by jego ukochana 
zmarła naturalnie, nie w mękach. Teresa Świętosławska przytacza 
ten fragment powieści („[…] miał poczucie, że jeśli ujrzy mękę Ligii, 
to jego miłość zmieni się w nienawiść, a jego wiara w rozpacz”17) 
wskazując na pewną „warunkowość” wiary młodego patrycjusza:

Jeśli więc wiara miała ostatecznie zwyciężyć, musiała Ligia zostać 

ocalona18.

15 H. Sienkiewicz, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. XXII, Quo vadis?, Warszawa 
1949, s. 218.

16 Tamże , s. 205.
17 Tamże, s. 202.
18 T. Świętosławska, „Quo vadis?” Henryka Sienkiewicza. Od legendy do arcydzieła, 

Łódź 1997, s.115.
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Wydaje mi się jednak, że sytuacja ukształtowana przez Sienkie-
wicza jest nieco odmienna. Winicjusz lęka się utraty wiary przed 
próbą, jakiej bohaterka zostanie poddana. W momencie, w którym 
Ligia pojawia się na arenie, dowiaduje się przecież, że jego modły 
nie zostały wysłuchane (prosił nie o jej uratowanie, tylko o śmierć 
przed pojawieniem się w Koloseum). Powinien zwątpić, poddać się. 
A wtedy właśnie zaczyna wyznawać wiarę i wołać o cud, który, jak 
wiemy, następuje. Jest to cud, który można wytłumaczyć w kate-
goriach racjonalnych, lecz przecież nie tylko bohaterowie (Ursus 
tłumaczy Winicjuszowi, iż usłyszał głos nakazujący mu walkę oraz 
że w nadprzyrodzony sposób odzyskał siły utracone w więzieniu), 
ale też czytelnik wie, że to Chrystus wysłuchał modlitwy. Teresa 
Świętosławska ujmuje to następująco:

Ambiwalencja postawy Winicjusza, a następnie dwunurtowa me-

tamorfoza uczuć, do kobiety i jej nieznanego Boga, przebiegać więc 

miała przy świadomie zastosowanym przez Sienkiewicza wzmac-

nianiu tonu od amore profano po amore profondo, divino i sacro,  

z szerokim interwałem psychologicznie uwierzytelnionych zwątpień 

i uniesień bohatera. W czasie rytu tego przejścia, jak w każdym ob-

rzędzie, ustanawiał się pomost między sacrum i profanum, między 

człowiekiem a Bogiem. Człowiek dopełniał właściwości w opozycji 

do swojej natury, Bóg podnosił swój rytualny status dawcy, ofiarowu-

jącego oczyszczenie win łaską sakramentu z rąk swego apostoła19.

Ogromna popularność powieści dowodzi, że marzenie o cza- 
sach idealnych było fantazmatem nie tylko samego Sienkie- 

19 T. Świętosławska, dz. cyt., s. 112. O przemianie duchowej Winicjusza i jej 
uwarunkowaniu psychologicznym por. też: P. Chmielowski, Pisma krytycznoliterac-
kie, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1961, t.1, s. 562; Z. Szweykowski, Rozważania  
o „Quo vadis”, [w:] tegoż, Trylogia Sienkiewicza i inne szkice o twórczości pisarza, Po-
znań 1973, s. 124-126.
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wicza20, ale też wielu jego współczesnych. Odwołam się w tym 
miejscu do autorytetu Krzyżanowskiego:

Takiego powodzenia nie miała żadna inna powieść Sienkiewi-

cza ani nawet żadne inne dzieło literackie z ostatniego dziesięcio-

lecia wieku XIX. A powodzenie to świadczy w jakiś sposób  

o jej wartości, o jej zdolności przemawiania do wrażli-

wych czytelników21. 

I takie właśnie idealne chrześcijaństwo pojawia się w Dal „Quo 

vadis”. Wedle klasyfikacji oper utworzonej przez Reginę Chłopicką 
dzieło to należałoby do rodzaju tych, których twórcy przyjmują po-
stawę afirmującą wobec wartości (w przeciwieństwie do obojętnej, 
kontestującej bądź poszukującej)22. W obrazie uwięzionych chrześci-
jan stworzonym przez Pasquale de Lukę pojawiają się niejako dwa 
wątki: indywidualny, miłosny, przedstawiający spotkanie Winicjusza 
i Ligii oraz zbiorowy (opowieść o uwięzionych chrześcijanach).

Zacznę od wątku miłosnego. Amantka – Ligia już w scenie 
pierwszej wypowiada się poprzez arię. Aria jest, przypomnę, naj-
ważniejszą z form wypowiedzi bohatera w operze23, charakteryzu-

20 Tadeusz Żabski zwraca uwagę na entuzjazm, jaki ogarniał Sienkiewicza w trak-
cie pisanie tej powieści: „Autor mimo ogromnego zmęczenia tworzył ją z wzrastającą 
radością” [T. Żabski, Wstęp, [w:] H. Sienkiewicz, Quo vadis. Powieść z czasów Nero-
na…, s. XXII]; o sposobie kreowania rzeczywistości w Quo vadis? w taki sposób, by 
odpowiadało to kompensacyjnym nastawieniom odbiorców, pisał Tadeusz Bujnicki. 
Por. T. Bujnicki, Światopogląd i poetyka. Szkice o powieściach historycznych Henryka 
Sienkiewicza, Rzeszów 1999, s. 128.

21 J. Krzyżanowski, Najsławniejsza powieść polska, [w:] tegoż, Pokłosie sienkiewi-
czowskie, Warszawa 1973, s. 343.

22 R. Chłopicka, Uwagi o postawie wobec wartości w teatrze muzycznym XX wieku, 
[w:] Teorie opery, pod red. M. Jabłońskiego, Poznań 2004, s. 357-358.

23 Zdaniem Małgorzaty Sokalskiej, aria ma w dziele operowym znaczną autono-
mię: „Co więcej, sytuacja, jaka zostaje zarysowana, by uzasadnić wykonanie arii, czyni 
z niej twór wymykający się tradycyjnemu pojęciu kwestii (wypowiedzi) dramatycz-
nej: aria wymaga zawieszenia akcji, skupienia bohatera na akcie krystalizacji emocji, 
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jącą zarówno jego, jak i jego stosunek do świata. Pierwsza aria Ligii 
jest modlitwą:

Jeśli mnie przeznaczyłeś do bycia ofiarowaną

Dla Twego imienia poprzez męczeństwo

Dla Ciebie poświęcam się, bogobojna i wdzięczna.

  [Dal „Quo vadis”, s. 4]

Orantka prosi jedynie o możliwość spotkania z tym, który bu-
dzi w jej sercu słodkie dreszcze miłości. Można powiedzieć, że wy-
powiedź ta jest bardzo w duchu operowym i równocześnie sienkie-
wiczowskim. W odpowiedzi na jej prośbę w więzieniu zjawia się… 
Piotr. Zapowiada on przybycie Winicjusza, a na pytanie Ligii, czy 
kocha on ją jeszcze, odpowiada:

Winicjusz najlepiej potrafi kochać chrześcijan.

  [Dal „Quo vadis”, s. 6]

Bardzo znamienne to słowa. W oglądzie Piotra podmiotem 
uczucia Winicjusza nie jest Kallina, ale ogół chrześcijan. I choć 
już scena następna jest klasycznym duetem miłosnym, w którym 
kochankowie wyznają sobie miłość, to jednak zapamiętajmy wy-
powiedź Apostoła. Po krótkim dialogu miłosnym z kolei Wini-
cjusz śpiewa arię. Wyznaje w niej, że jest chrześcijaninem oraz że 
odnalazł ukochaną, która przed nim uciekła. Jak widzimy, fabuła 
jest przetworzona w znacznym stopniu. Z arii Winicjusza wynika 
bowiem, że spotkanie więzieniu jest pierwszym po ucieczce Ligii. 
Tym samym przemiana wewnętrzna bohatera nie mogłaby się do-
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konać pod wpływem miłości do kobiety, lecz ze względu na siłę 
przyciągania religii chrześcijańskiej. W tym ujęciu to Ligia jawi się 
jako bardziej zaangażowana erotycznie: 

Och! Ile skarg!

Och! Ile łez!

Wylałam dla ciebie dalekiego, Winicjuszu mój!

Ile cierpiałam dla ciebie, wie to tylko Bóg!

I teraz porwana ekstazą

Płaczę, nie wiedząc dlaczego, przy twoim sercu…

Ach! Płaczę z miłości!

Och! Płaczę z miłości!

Och! Jak słodki i piękny jest ten płacz!

Powiedz mi jeszcze, że mnie kochasz!... Ja kocham cię bardzo!...

  [Dal „Quo vadis”, s. 9]

Bardzo emocjonalna aria. Dla nas jednak istotne jest, jaki cel ma 
podobne przetworzenie. Jak już wspominałam, Quo vadis było tekstem 
znanym, więc odbiorcy łatwo mogli się zorientować, że nastąpiła nie-
jako „zamiana emocji” między parą kochanków. Miłość Winicjusza  
i Ligii była w świecie powieściowym ewenementem (jako taki była po-
strzegana zarówno przez przedstawiciela pogan, jakim był Petroniusz, 
jak i przez chrześcijan – choćby Kryspusa), w reinterpretacji omawiane-
go libretta staje się ona jakby przykładem emocji młodych chrześcijan 
skazanych na śmierć. Dlatego nie ma mowy o błaganiu o cud (samego 
cudu też brak). Winicjusz, zwracając się do Piotra o pobłogosławienie 
siebie i Ligii, wprost zapowiada, że czeka ich „stos lub topory” [Dal 

„Quo vadis”, s. 11], Piotr mówi o uczuciu amantów:

Niech błogosławione będzie w imię Pana

I [niech] będzie poświęcona wasza miłość.

  [Dal „Quo vadis”, s. 11]
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Od tego momentu Winicjusz i Ligia tracą swój status głównych 
bohaterów i stają się częścią chóru chrześcijan. A chóry – przypo-
mnę – są dwa: chrześcijan i pogan. Chór chrześcijański zdecydowa-
nie dominuje – to on rozpoczyna operę i jego wypowiedź ją kończy. 
Początkiem jest pieśń będąca wyznaniem wiary w Trójcę Świętą  
(a nie tylko w Jezusa, jak to ma miejsce w tekście Sienkiewicza). 
Następnie w scenie drugiej chór śpiewa:

Z tego więzienia

Pójdziemy na śmierć,

Ale dla nas otworzą się

Nieba drzwi.

  [Dal „Quo vadis”, s. 5]

Dokładnie te same słowa chór chrześcijański śpiewa w scenie V. 
Ta „małomówność” wyznawców Jezusa kontrastuje z „gadulstwem” 
chóru pogańskiego, który najpierw z scenie IV śpiewa czterozwrot-
kową pieśń pochlebiającą Neronowi, a potem jeszcze w scenie V – 
dwuzwrotkową, zapowiadającą śmierć chrześcijanom (tu pojawia się 
dosłowny cytat z Quo vadis, a mianowicie „chrześcijanie na śmierć”). 
Wyraźnie racja moralna nie wymaga długiego uzasadniania i dowo-
dzenia. W dialog chóry wchodzą dopiero na końcu:

CHÓR POGAN (z zewnątrz)

Otwierają się drzwi!

Stosy płoną,

Bastie drżą,

Chrześcijanie na śmierć!!

CHÓR CHRZEŚCIJAN (obejmując się pomiędzy sobą)

Drzwi otwierają się

Więzienia!

Anioły wyplatają
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Dla nas korony.

Przebaczam ludowi.

[…]

Do nieba, do nieba.

  [Dal „Quo vadis”, s. 12-13]

Te drzwi więzienia otwierają się wprost na arenę (i na niebo) dla 
Winicjusza, Ligii, Piotra i reszty chrześcijan. Na koniec wszyscy oni 
śpiewają po łacinie:

  Laudate Dominum omnes gentes,

  Laudate eum omnes populi24.

Samo męczeństwo nie wchodzi w skład akcji. Jeśli przyjmie-
my tezę, że obraz chrześcijaństwa w Quo vadis jest fantazmatem 
Sienkiewicza, który odpowiedział na zapotrzebowanie jego epoki  
(a może nadał kształt marzeniu obecnemu w kulturze), to warto za-
pytać: czym jest to pragnienie. Według mnie – głównym jego ele-
mentem jest tęsknota za ewangeliczną wspólnotą, za tymi, którzy 
„mają tak za tak, nie a nie”. Ale tego elementu w omawianej ope-
rze de facto nie ma. Dominują natomiast dwa elementy – wspólnota  
i bardzo konsekwentne operowanie obrazami zamknięcia i otwarcia. 
Chrześcijanie zamknięci w więzieniu nie mają rzeczywistego kontak-
tu z poganami tkwiącymi na zewnątrz. W momencie dialogu chó-
rów motyw otwieranych drzwi jest obecny w wypowiedzi obu stron,  
z tym że poganie zwracają uwagę na rzeczywistość fizyczną, jaka za 
nimi czeka, a chrześcijanie wyłącznie na pozaziemską. Dodajmy do 
tego łatwość nawrócenia Winicjusza (które dokonało się po prostu 
na zasadzie deux ex machina), tak jakby z góry był do niego pre-
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destynowany. W tym oglądzie chrześcijaństwo jest czymś izolowa-
nym, dla wybranych, nie dla świata. Sienkiewicz rozwiązując wątek 
miłosny „otworzył go” na rzeczywistość ziemską – ciche szczęście  
w rodzinnym kółku. Całą zaś powieść skończył obrazem uniwersal-
nego chrześcijaństwa, obejmującego świat. Pasquale de Luca kończy 
cytatem ze starej pieśni chrześcijańskiej do dziś śpiewanej w czasie li-
turgii. Przetworzenie idzie w kierunku Kościoła zamkniętego, chrze-
ścijaństwa oblężonego i jego moralnej wyższości. 

Nie sposób nie zauważyć, że jest to interpretacja bliska wielu or-
todoksyjnym środowiskom także obecnie. Dlatego Dal „Quo vadis” 
możemy uznać za tekst kanoniczny dla wielu późniejszych reinter-
pretacji dzieł Sienkiewicza.
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OH! QUANTE LACRIME… 
ABOUT THE LIBRETTO OF OPERA DAL „QUO VADIS”

Summary
The text is about the reinterpretation of a fragment from Hen-

ryk Sienkiewicz’s Quo Vadis in libretto of an opera titled Dal „Quo 

vadis”. Both the plot and the way of portraying the characters were 
equally changed. Above all, pagan characters have been removed 
from the story. In the new version, Sienkiewicz’s creation is closer 
to the Christian orthodoxy.

Key words: Libretto, Henryk Sienkiewicz, positivism, Quo Vadis
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1 H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, rozdz. 25, Warszawa 1991, s. 214.

Sylwia Karpowicz-Słowikowska 
Uniwersytet Gdański

MIŁUJCIE NIEPRZYJACIÓŁ WASZYCH…  
ETYKA WYBACZENIA JAKO FUNDAMENT STOSUNKU  

HENRYKA SIENKIEWICZA DO ROSJAN?

Lecz co inszego jest miłość prywatna, a co inszego generalna jed-

nej nacji ku drugiej, którą to generalną Pan nasz Zbawiciel nie mniej 

pilnie obserwować nakazał. A gdzie ona? Kiedy, człeku, rozglądniesz 

się po świecie, to taka wszędzie zawziętość w sercach, jakoby ludzie 

diabelskich, nie boskich przykazań słuchali1.

– Tymi słowami narrator powieści Henryka Sienkiewicza Pan Wo-

łodyjowski wprowadza czytelnika w historię Kamińskiego – żołnie-
rza, „kawalera wielkiej fantazji”, a później księdza, który po odwe-
towej rzezi na Kozakach doświadczył proroczego snu z miłosiernym 
Chrystusem w roli głównej. Wiszący na krzyżu, płaczący krwawymi 
łzami Zbawiciel tłumaczy bezsens zemsty i przybliża istotę człowie-
czeństwa, które zasadza się na miłości wroga:

Zaprawdę, co inszego jest karcić i karać, tak jako ojciec syna karze, 

tak jako starszy brat młodszego karci, a co inszego mścić się. Sądu nie 

dawać, miary w karaniu i okrucieństwie nie znać. Do tego już doszło, 

że na tej ziemi wilcy miłosierniejsi od ludzi, że tu trawy krwawą rosą 

się pocą, wichry nie wieją, ale wyją, rzeki łzami płyną i ludzie do 



śmierci ręce wyciągają mówiąc: „Ucieczko nasza!...” […] – Miłujcie 

ich nawet karząc […], a wówczas bielmo spadnie z ich oczu, zatwar-

działość ustąpi z serc i miłosierdzie moje będzie nad wami2.

Wstrząśnięty senną wizją Kamiński zrzuca zbroję, a dla sku-
teczniejszego propagowania religii miłosierdzia przywdziewa szaty 
duchowne i tak od dwudziestu lat głosi − wzbogacone o kompo-
nent patriotyczny − przykazanie miłości bliźniego: „Miłujcie nie-
przyjaciół waszych, karzcie ich, jako ojciec karze, karćcie, jako 
brat starszy karci, inaczej gorze im, ale gorze i wam, gorze całej 
Rzeczypospolitej!”3.

*
Przywołane fragmenty Trylogii otwierają rozważania na temat sto-

sunku Sienkiewicza do obcych narodowości, zwłaszcza do tych, które 
w toku dziejów stały się Polakom wrogie, a wręcz nienawistne.

Na początku należy odpowiedzieć na pytanie: co uprawomoc-
nia hipotezę, iż wykładnia ewangeliczna może być skutecznym  
i trafnym narzędziem argumentacyjnym przy rozpatrywaniu za-
gadnienia, jakim jest stosunek autora Wirów do narodu rosyjskiego 
i szeroko rozumianej „kwestii rosyjskiej”?

Po pierwsze taki trop wydają się wskazywać utwory, w których 
problem relacji Polaków z innymi nacjami bywa często kluczowy 
zarówno dla fabuły, jak i heurezy tekstu. Tak jest w przypadku po-
wieści Krzyżacy:

Jurand słuchał opowiadania bez jednego drgnienia i ruchu, tak, że 

obecnym zdawać się mogło, iż pogrążony jest we śnie. Słyszał jednak 

i rozumiał wszystko, bo gdy Hlawa zaczął mówić o niedoli Danusi, 

2 Tamże, s. 217.
3 Tamże, s. 219.
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wówczas w pustych jamach oczu zebrały mu się dwie wielkie łzy 

i spłynęły po policzkach. Ze wszystkich ziemskich uczuć pozostało 

mu jeszcze jedno tylko: miłość do dziecka. Potem sinawe jego usta 

poczęły się poruszać modlitwą. […] Na koniec stary Tolima, prawa 

Jurandowa przez całe życie ręka, towarzysz we wszystkich bitwach  

i główny stróż Spychowa, rzekł: 

– Stoi przed wami, panie, ten piekielnik, ten wilkołak krzyżacki, 

który katował was i dziecko wasze: dajcie znak, co mam z nim uczy-

nić i jak go pokarać? 

Na te słowa przez oblicze Juranda przebiegły nagle promienie 

– i skinął, aby mu przywiedziono tuż więźnia. Dwaj pachołkowie 

chwycili w mgnieniu oka za barki i przywiedli przed starca, a ów 

wyciągnął rękę, przesunął naprzód dłoń po twarzy Zygfryda, jakby 

chciał sobie przypomnieć lub wrazić w pamięć po raz ostatni jego 

rysy, następnie puścił ją na piersi Krzyżaka, zmacał skrzyżowane na 

nich ramiona, dotknął powrozów – i przymknąwszy znów oczy prze-

chylił głowę. Obecni mniemali, że się namyślał. […] Ale on ująwszy 

w połowie nóż wyciągnął wskazujący palec do końca ostrza, tak aby 

mógł wiedzieć, czego dotyka, i począł przecinać sznury na ramionach 

Krzyżaka. Zdumienie ogarnęło wszystkich, zrozumieli bowiem jego 

chęć – i oczom nie chcieli wierzyć. Tego jednak było im zanadto. […] 

Tylko ksiądz Kaleb począł pytać przerywanym przez niepohamowa-

ny płacz głosem: 

– Bracie Jurandzie, czego chcecie? Czy chcecie darować jeńca wol-

nością? 

– Tak! – odpowiedział skinieniem głowy Jurand. 

– Chcecie, by odszedł bez pomsty i kary?

– Tak!

Pomruk gniewu i oburzenia zwiększył się jeszcze, ale ksiądz Kaleb 

nie chcąc, by zmarniał tak niesłychany uczynek miłosierdzia, zwrócił 

się ku szemrzącym i zawołał: 

– Kto się świętemu śmie sprzeciwiać? Na kolana!

Sylwia Karpowicz-Słowikowska, „Miłujcie nieprzyjaciół waszych...”
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I klęknąwszy sam, począł mówić:

– Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się imię Twoje, przyjdź 

królestwo Twoje… I odmówił «Ojcze nasz» do końca. Przy słowach:  

«i odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym wino-

wajcom», oczy jego zwróciły się mimo woli na Juranda, którego 

oblicze zajaśniało istotnie jakimś nadziemskim światłem. A widok 

ów w połączeniu ze słowami modlitwy skruszył serca wszystkich 

obecnych […]4. 

Scena ta, wyposażona w elementy dramatyczne, odwołuje się 
do przykazania miłości wroga w jego klasycznej, nowotestamento-
wej formie, którą przywołajmy za ewangelistą Mateuszem:

Słyszeliście, że powiedziano: Będziesz miłował swego bliźniego, 

a nieprzyjaciela swego będziesz nienawidził. A Ja wam powiadam: 

Miłujcie waszych nieprzyjaciół i módlcie się za tych, którzy was 

prześladują; tak będziecie synami Ojca waszego, który jest w nie-

bie […]5.

Przykazanie miłowania nieprzyjaciół, którego obrazową reali-
zację prezentuje cytowany fragment Krzyżaków, okazuje się wy-
kładnią idei miłosierdzia, w jej – można by rzec – wariancie po-
zytywistycznym, zdroworozsądkowym. Chrystusowy wymóg mi-
łości bliźniego odwołuje się bowiem do argumentu genezyjskiego: 
skorośmy powstali na obraz Boga, to tak jak On musimy kochać,  
a On przecież kocha wszystkich bez wyjątku. Miłość bliźniego nie 
może przybierać znamion transakcji handlowej, w której oczeku-
jemy stosowania wzajemności. Co więcej, kochać nie można tyl-

4 H. Sienkiewicz, Krzyżacy t. 2, rozdz. 25, wyd. 3, Gdańsk 1990, s. 237. 
5 Mt 5,43-45, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie  

z języków oryginalnych (Biblia Tysiąclecia), wyd. 3 popr., Warszawa 1980, s. 1129.
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ko tych, którzy na to zasłużyli. Oczywiście, miłować nieprzyjaciół 
nie należy za to, że krzywdzą. Kochać ich trzeba, bo są ludźmi. 
Sam fakt człowieczeństwa jest wystarczającym powodem, by zre-
zygnować z nienawiści, by ocalić ludzką godność. „Jeśli nienawidzę 
choćby tylko jednego człowieka, tym samym nie szanuję ludzkiej 
godności w ogóle, również swojej własnej. Bo wówczas siebie i in-
nych szanuję przede wszystkim za dobre czyny, za odpowiadający 
mi sposób myślenia, za temperament, za pokrewieństwo lub przy-
należność do tego samego narodu – pomijam zaś w gruncie rzeczy 
to, co najważniejsze, to znaczy samo człowieczeństwo”6 – mówi  
o. Jacek Salij OP, autor antologii Miłujcie nieprzyjacioły wasze. Mi-

łość nieprzyjaciół w Polsce (wydanej, co znamienne, w Paryżu w cza-
sie trwania stanu wojennego w Polsce, w roku 1983).

Jak już wspomniano, istotny dla interesującego nas problemu 
stosunku do nacji obcych, a przede wszystkim wrogich, jest postu-
lat zdroworozsądkowości zawarty w przykazaniu miłości nieprzy-
jaciół. Za taki bowiem postulat, zbieżny z ideałami społeczno-po-
litycznymi pozytywizmu, można uznać zasadę odrzucenia odwetu. 
Odwet byłby sensowny, gdyby prowadził do wyrównania krzywd, 
tymczasem wszelkie wyrównywanie win prowadzi do następnych 
krzywd, które z dawnego pokrzywdzonego czynią krzywdziciela, 
zaś w dawnym krzywdzącym teraz budzą pragnienie odwetu. Me-
chanizm zemsty napędza się więc, niszcząc po drodze wszystkie 
strony. Dlatego też zaniechanie odwetu wydaje się w takiej sytu-
acji rozwiązaniem rozsądnym, minimalizującym szkody. Co więcej,  
w kontekście wypowiedzi publicystycznych Sienkiewicza na temat 
relacji polsko-rosyjskich, które zostaną za chwilę omówione, wyda-
je się jedynym rozwiązaniem ocalającym tożsamość i godność na-
rodową, które dla autora Trylogii oraz innych reprezentantów po-

6 O. J. Salij OP, Miłujcie nieprzyjacioły wasze. Miłość nieprzyjaciół w Polsce, Paryż 
1983, s. 9.
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kolenia postyczniowego, jak chociażby Bolesław Prus (mam tu na 
myśli nowele: Z żywotów świętych [1891–1892], Widzenie [1900], 
Zemsta [1908])7 były nadrzędne.

Przywołane przed chwilą utwory Sienkiewicza odsłaniają sens 
nowotestamentowej etyki powszechnego przebaczenia w kon-
tekście zarówno indywidualnej formacji człowieka, jak również  
w aspekcie kształtowania i ochrony tożsamości narodowej. Przy-
kazanie miłości sformułowane przez Chrystusa jest w tych tekstach 
fundamentem autentycznych relacji międzyludzkich oraz istotnym 
elementem autorskiego programu społeczno-politycznego. Realiza-
cja przykazania miłości nieprzyjaciół jest niezwykle trudna, wy-
maga od człowieka hartu ducha, cierpliwości, silnej woli i pokory. 
Twórca – świadomy ludzkiej niedoskonałości – postulował w tym 
kontekście konieczność współpracowania ze Stwórcą, przyzywania 
Jego pomocy. Tylko w ten sposób udaje się bohaterom wykreowa-
nym przez Sienkiewicza pokonać własne słabości, poskromić gniew 
i pragnienie zemsty. Kierowanie się w życiu sformułowanym przez 
Chrystusa przykazaniem miłości (w tym miłości nieprzyjaciół) 
pozwala w szerszej perspektywie czynić stosunki międzyludzkie 
znośniejszymi i służy indywidualnemu oraz społecznemu rozwojo-
wi. Chrystusowe wezwanie do powszechnego przebaczenia stawia 
przed człowiekiem wymóg heroiczny – rezygnacji z własnych po-
trzeb i pragnień. Jezus jednak oczekuje od wierzących więcej, nie 
tylko rezygnacji z odwetu. Żąda nadstawienia drugiego policzka, 
powstrzymania naturalnego odruchu zemsty i ucieczki, ze strachu 
przed prześladowcami. On oczekuje – i to okazuje się być prawdzi-
wym wyzwaniem – miłości krzywdzicieli i nieprzyjaciół. 
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Biblia w literaturze polskiej. Romantyzm – pozytywizm – Młoda Polska, pod red. E. Ja-
kiela, J. Mosakowskiego, Gdańsk 2013, s. 129-147. Niniejszy tekst powstał z inspiracji 
artykułem księdza Głąba



8 B. Obsulewicz-Niewińska, „Nieobałamucona” wrażliwość. Pisarze okresu pozy-
tywizmu o filantropii i miłosierdziu, Lublin 2008, s. 409.

9 H. Sienkiewicz, Rodzina Połanieckich, [w:] tenże, Dzieła, t. 34, s. 245.
10 Tenże, Rodzina Połanieckich, [w:] tenże, Dzieła, t. 33, s. 77.
11 Z. Mokranowska, Sienkiewicz a Rosja, [w:] Sienkiewicz wobec Europy, Studia 

Sienkiewiczowskie, t. 4, pod red. L. Ludorowskiego i in., Lublin 2004.

Ilustracją takiej postawy jest profesor Waskowski z Rodziny Poła-

nieckich. Ten filantrop, wrażliwy zwłaszcza na krzywdę dzieci, głosi 
w utworze mistyczno-historiozoficzno-teologiczne poglądy (określe-
nie Beaty Obsulewicz-Niewińskiej)8, wśród których pojawiają się i te, 
mające zastosowanie do obcych, a zwłaszcza wrogich nacji: „Miło-
sierdzie Boże jest dla złych, nie dla dobrych”9. Tak rozumiana koncep-
cja miłosierdzia jest wyjątkowa w dziewiętnastowiecznym myśleniu 
o naturze grzechu. Miłosierdzie nie jest formą odpłaty, zapłaty. Jest 
szansą, jak stwierdza Obsulewicz-Niewińska w swej świetnej książce 
zatytułowanej „Nieobałamucona” wrażliwość. Pisarze okresu pozyty-

wizmu o filantropii i miłosierdziu. Jest szansą na to, by źli, grzeszni  
i zgubieni znaleźli drogę nie tylko do Boga, ale przede wszystkim do 
drugiego człowieka. Traktowana przez innych bohaterów z pobłaż-
liwą ironią osoba profesora zapowiada, jak podejrzewa badaczka, 
Sienkiewiczowską wizję cywilizacji miłości. Do zmaterializowania 
tej, na razie idealistycznej propozycji, potrzeba „Wprowadzić [Chry-
stusa] do historii, oprzeć na nim stosunki dziejowe, stworzyć miłość 
bliźniego i w znaczeniu dziejowym, oto misja, którą ma spełnić świat 
słowiański. Tylko brak mu jeszcze świadomości, i trzeba mu na tę 
misję oczy otworzyć”10.

Postacie księdza Kamińskiego, Juranda, profesora Waskowskie-
go pokazują, że przykazanie miłości nieprzyjaciela daje się wcielić 
w życie. Czy jednak wobec wszystkich nacji? 

W tym miejscu warto się właśnie zatrzymać nad istotą stosunku 
Sienkiewicza do tak zwanej kwestii rosyjskiej. Powołam się tu na 
ustalenia Zdzisławy Mokranowskiej (Sienkiewicz a Rosja)11, Tade-
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usza Bujnickiego (Słowiański Wschód w Sienkiewiczowskich powie-

ściach historycznych)12 i Macieja Glogera (W oczach Zachodu. Ro-

sja i jej cywilizacja w listach i publicystyce Sienkiewicza)13, a przede 
wszystkim Adrianny Adamek-Świechowskiej, autorki najświeższe-
go, przekrojowego i bogatego materiałowo artykułu pod tytułem 
Henryk Sienkiewicz wobec Rosji14. 

Temat rosyjski, co za Józefem Birkenmajerem powtarza Ada-
mek-Świechowska, „należał do centralnych zagadnień, jakie po-
ruszały umysł pisarza”15. Ograniczenia cenzuralne determinowały 
sposób artystycznego ujęcia tego problemu. Sienkiewicz, stosując 
figury ezopowe, piętnował działania rusyfikacyjne caratu. Robił to 
w nowelach, w rodzaju Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela, Sa-

chem, jak również w powieściach, choćby w Trylogii, Quo vadis. 
Niekiedy sięgał po czytelną aluzję, jak zrobił to w Latarniku, gdy 
pisał o „potężnej a mściwej ręce”, ścigającej Skawińskiego16 lub 
kiedy w Potopie pod zapożyczonymi od starożytnych Greków po-
staciami Hiperborejczyków i Septentrionów ukrywał zaborcze oraz 
ekspansywne ludy Północy, które wspólnie z Szwedami, Kozakami, 
Tatarami winił za ciągnięcie za „postaw czerwonego sukna” sym-
bolizujący Rzeczpospolitą17. 

Otwarte opinie formułował Sienkiewicz głównie w tekstach publi-
cystycznych, utrwalając w nich obraz mściwej Rosji carskiej, zawsze 

148

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – II. Wschodnie inspiracje i oświetlenia

12 T. Bujnicki, Słowiański Wschód w Sienkiewiczowskich powieściach historycznych, 
[w:] tenże, Na pograniczach, kresach i poza granicami, Białystok 2014.

13 M. Gloger, W oczach Zachodu. Rosja i jej cywilizacja w listach i publicystyce 
Sienkiewicza, [w:] Sienkiewicz z innej strony, pod red. J. Axera, T. Bujnickiego, Warszawa 
2015.

14 A. Adamek-Świechowska, Henryk Sienkiewicz wobec Rosji, [w:] Między ruso-
fobią a rusofilią. Poglądy, postawy i realizacje w literaturze polskiej od XIX do XXI wie-
ku, pod red. S. Karpowicz-Słowikowskiej, E. Mikiciuk, T. Sucharskiego, Gdańsk 2016,  
s. 71-93. 

15 Tamże, s. 72.
16 H. Sienkiewicz, Latarnik, [w:] tenże, Dzieła, t. 3, Warszawa 1948, s. 8.
17 H. Sienkiewicz, Potop II, [w:] tenże, Dzieła, t. 12, Warszawa 1949, s. 181.



jednak starał się zachować postawę neutralną, antyprogramową, 
wyrażającą ducha tolerancji dla narodowych odmienności, ostrożną 
w formułowaniu oskarżeń. Jak zauważa Julian Krzyżanowski, Sien-
kiewicz unikał zatargów z administracją carską, z Rosjanami, nawet 
najbliższymi, korespondował po francusku lub po polsku. Wypo-
wiedzi odważniejsze w tonie drukował poza granicami Królestwa 
(jak List otwarty Polaka do ministra rosyjskiego z 1904 roku), ogłaszał 
je anonimowo (jak rozpoczynający jego karierę publicysty i polity-
ka artykuł Poland and Russia, drukowany po angielsku w dzienniku 
„Daily Evening Post” 8 września 1877 roku) lub pod pseudonimem. 
Własne bezpieczeństwo próbował godzić z czystością sumienia.

Z jednej strony Sienkiewicz podkreślał, że przyczyną upadku 
Rzeczypospolitej był rosyjski imperializm. Takie tezy głosił w swo-
im pierwszym artykule politycznym Poland and Russia, obnażając 
hipokryzję Rosji, która dla zaspokojenia swych kolonizacyjnych 
ambicji użyła idei słowiańskiej. Pisał:

Rosja, „protektorka Słowiańszczyzny”, debiutowała rozbiorem naj-

sławniejszego i najbardziej oświeconego państwa słowiańskiego. „Pro-

tektorka” podzieliła żywy kraj, słowiański z krwi i kości, i zrobiła to 

do spółki z Niemcami, odwiecznym wrogiem Słowiańszczyzny18.

Z drugiej jednakże strony starał się − w duchu obiektywizmu, 
„bezstronnym okiem”, z odniesieniem do świadectw „co sumien-
niejszych Rosjan” i z uwzględnieniem racji zdroworozsądkowych, 
„by otwierać oczy ludzi światłych, miłośników prawdy i wolno-
ści”19 − upominać o respektowanie „idei błogosławionej”, „wyższej 

18 [H. Sienkiewicz], Poland and Russia. The Czar’s Government in Poland and on 
the Danube, „Daily Evening Post” (San Francisco), 8.09.1877, cyt. za: J. Bukowiecki  
[J. Krzyżanowski], Pierwszy artykuł polityczny Henryka Sienkiewicza, „Wiadomości” 
(Londyn) 1965, nr 4, s. 1.

19 Tamże, s. 1-2.
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ogólnoludzkiej”20. Rosjan chciał traktować z pozycji „narodu, który 
od wieków nosił wysoko sztandar kultury chrześcijańskiej i chodził 
zawsze wskazanymi przez nią drogami”21. Osobiście nawet starał się 
realizować ideę miłosierdzia – co prawda w sposób dość przewrotny 
− kiedy w związku z jubileuszem Puszkina przekazał swoje hono-
raria, które winni mu byli wydawcy rosyjscy, na rzecz głodujących  
w imperium dzieci. Potępiał również akty nienawiści wobec reprezen-
tantów narodu rosyjskiego. Tak stało się w przypadku śmierci Alek-
sandra III, zmarłego 1 listopada 1894 roku, którego rządy oceniał co 
prawda jako „nędzne i jałowe”22, ale nie godził się na ostentacyjne 
lekceważenie osoby zmarłego, jakie zaproponował Karol Lewakow-
ski, prezes Towarzystwa Demokratycznego23. Sienkiewicz obawiał się 
eskalacji nastrojów antypolskich, które „padłszy na świeżą boleść, 
może się zmienić w nienawiść do wszystkiego, co polskie”24.

Postawa Sienkiewicza wyraźnie nawiązuje do zasady zaniechania 
odwetu, co prawda wyrastającej z megalomańskiego przekonania  
o etycznej wyższości Polaków. Widać to dobitnie w słowach kiero-
wanych w liście do Jadwigi Janczewskiej z 8 listopada 1894 roku:

[…] serce polskie znam lepiej od dziesięciu Lewakowskich (literalnie) – 

i oświadczam, że serce to wspaniałomyślne, przeorane wiekami chrześci-

jańskiej kultury i długim cierpieniem, nie tylko odepchnie z oburzeniem 

wyskok Lewakowskiego, ale zawsze i wszędzie potrafi znaleźć współczucie 

dla cierpienia, a zarazem uczcić majestat śmierci i osieroconej boleści25. 

150

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – II. Wschodnie inspiracje i oświetlenia

20 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. 44, Warszawa 1950, s. 185.
21 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. 54, Warszawa 1952, s. 163.
22 H. Sienkiewicz, Do Jadwigi Janczewskiej, List z 26 października 1894, [w:] tenże, 

Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. 2, cz. 3, Warszawa 1996, s. 94.
23 Lewakowski na zebraniu parlamentu austriackiego 5 listopada 1894 roku za-

protestował przeciwko uczczeniu pamięci cara na specjalnym posiedzeniu żałobnym.
24 H. Sienkiewicz, Do Jadwigi Janczewskiej, List z 26 października 1894, s. 97.
25 Tamże, s. 96.



Zaniechanie nienawiści wobec zaborcy wydaje się być ideą, 
przyświecającą autorowi Wirów w gwałtownym okresie rewolucji 
1905 roku. Był to czas rozbudzonych nadziei, związanych zwłasz-
cza z rozwiązaniem polsko-rosyjskich problemów. Również i Sien-
kiewicz, aktywny wówczas zwłaszcza jako publicysta, postanowił 
zabrać głos w tej sprawie.

Zrobił to anonimowo, w Liście otwartym Polaka do ministra ro-

syjskiego. Jego autorstwo ujawnił Julian Krzyżanowski, badacz twór-
czości i biograf Henryka Sienkiewicza, który usytuował odezwę  
w okresie między 22 października a 1 grudnia 1904 roku26. Dwu-
dziestotrzystronicowy artykuł napisany został, jak wyjaśnia sam 
autor, z idealistycznych pobudek: „że z powodu wielkich wypad-
ków na Wschodzie, przyjdzie, jeśli nie do radykalnych zmian, to 
przynajmniej tymczasem do radykalnej rewizji spraw i stosunków 
na całym obszarze państwa rosyjskiego”27. Sienkiewicz nie tworzy 
programu na przyszłość, oczekuje jedynie polepszenia wzajemnych 
relacji. W opinii pisarza powodem niekorzystnej atmosfery jest ter-
roryzm – rzeczywisty, ale i ten przypisywany Polakom. Źródłem 
cierpienia narodu polskiego jest w jego ocenie model sprawowania 
władzy przez zaborcę, oparty na biurokracji i centralizmie28. 

Taka rządowa strategia okazała się krótkowzroczna, bowiem 
przygotowała grunt socjalizmowi, uruchamiając warstwy włościań-
skie, coraz bardziej świadome swoich praw. Administracja Króle-
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26 Tekst, wydany jako odrębna broszura, ukazał się we Lwowie, wznowiony zo-
stał rok później, a w 1908 roku włączony został do zbiorku Dwie łąki. Co znamienne, 
edytor spuścizny Sienkiewiczowskiej nie przedrukował nigdzie całości, ale szczęśliwie 
odezwa dostępna jest w Śląskiej Bibliotece Cyfrowej. Daniela Kołodziej omyłkowo 
podaje, że zbiór Dwie łąki powstał w 1906 roku, zob. D. Kołodziej, Henryk Sienkiewicz 
wobec rewolucji 1905–1907, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska Lublin–
Polonia”, Sectio F, vol. XXXI, 10, Lublin 1976, s. 185.

27 [H. Sienkiewicz], List otwarty Polaka do ministra rosyjskiego, Lwów 1904, s. 3, 
www.sbc.org.pl:2642, dostęp: 14.09.2014.

28 Tamże, s. 6, 7, 9, 10, 13, 16.



29 Tamże, s. 10-11.
30 Tamże, s. 12.
31 Tamże, s. 14.
32 Tamże, s. 16.
33 Tamże, s. 20.
34 Tamże, s. 25.
35 Tamże, s. 19.
36 Tamże, s. 21.
37 Tamże, s. 24.
38 J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, Warszawa 1966,  

s. 232-233.
39 A. Nofer-Ładyka, Henryk Sienkiewicz, wyd. 6, Warszawa 1988, np. s. 395-408 

(wyd. 1 – 1971 r.).

stwa Polskiego, przyrównywana poziomem zacofania do tureckiej, 
doprowadziła do braku „szpitali, szkół, ochron, domów ludowych, 
urządzeń zdrowotnych”, dróg, mostów, kolei żelaznych, kanałów, 
uspławionych rzek, a „Liczba analfabetów w porównaniu z prowin-
cjami polskimi przynależnymi do Austrii i Prus jest wprost przera-
żająca”29. Biurokratyczny sposób zarządzania Królestwem znajduje 
swój wyraz w cenzurze30, w prześladowaniach religijnych31, w za-
cofaniu ekonomicznym, politycznym32, a jego plonem jest szerząca 
się nienawiść po obu stronach konfliktu. 

Dla naszych rozważań istotne jest, że wobec wrogiej propagandy 
czasopism rosyjskich przedstawiających kraj jako trawiony żądzą 
odwetu33, pisarz zapewnia, że samobójczego34 „Powstania więcej 
nie będzie”, bo nie zdobędzie się na nie inteligencja, nauczona do-
świadczeniem poprzednich zrywów, zbyt miłująca wykrwawiającą 
się ojczyznę35, szanująca również żołnierza rosyjskiego36. Powołu-
jąc się na przykład Austro-Węgier, sugerował rozwiązanie podobne, 
czyli przyznanie Królestwu Polskiemu autonomii37.

Rekonstrukcja poglądów Sienkiewicza na relacje pol-
sko-rosyjskie w okresie 1904–1907 jest zadaniem karko-
łomnym. Mierzyli się z nim badacze twórczości pisarza: Ju-
lian Krzyżanowski38, Alina Nofer-Ładyka39, Daniela Koło- 
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dziej40, Ewa Szonert41. Sienkiewiczolodzy dosyć zgodnie zauwa-
żają, że świadomość polityczna autora Wirów miała fundamen-
ty różnorodne, a charakter eklektyczny. Jako typowy pozytywista 
był zwolennikiem legalizmu, a wrogiem lojalizmu utożsamianego 
ze zdradą własnego narodu. Jako konserwatysta natomiast nie go-
dził się na jawną ugodę z wrogiem, ale, z drugiej strony, nie mógł 
również działać przeciw wrogowi. Z trzeciej strony, jako chrześcija-
nin, nieprzyjaciela powinien wręcz miłować. Taka, pełna paradok-
sów, postawa tłumaczy stanowisko pisarza wobec partii i ruchów 
przygotowujących rewolucję 1905 roku. Tym tłumaczyć trzeba 
jego niechęć do jakichkolwiek posunięć agresywnych. Podobnie 
jak wielu jego rówieśników, uległ nadziei, która pojawiła się wraz  
z objęciem w 1894 roku tronu przez – uważanego za liberalnego – 
Mikołaja II. Początkowe posunięcia cara (powołanie nowego, po 
znienawidzonym Josifie Hurce, namiestnika – hr. Pawła Szuwało-
wa, potem ks. Aleksandra Imertyńskiego, odwołanie rusyfikatora  
i kuratora okręgu szkolnego Aleksandra Apuchtina, przyjacielska 
wizyta Mikołaja w Polsce, zgoda na wybudowanie pomnika Mic-
kiewicza w Warszawie) sprawiły, że pisarz dołączył do grona ugo-
dowców, od których odżegnał się z czasem, choćby w przywoły-
wanym tutaj Liście otwartym Polaka do ministra rosyjskiego. Dalszy 
rozwój wypadków, nasilenie nastrojów rewolucyjnych zbliżyły go 
do Narodowej Demokracji, z którą połączyła go niechęć do po-
wstania oraz rewolucji socjalnej. 

Geneza związków Sienkiewicza ze stronnictwem Romana Dmow-
skiego nie została do dzisiaj precyzyjnie ustalona. Prawdopodobnie 
do zbliżenia doszło około roku 1903, za sprawą adwokata war-
szawskiego, Antoniego Osuchowskiego, a także samego przywódcy  

40 D. Kołodziej, Henryk Sienkiewicz wobec rewolucji 1905–1907, s. 181-197.
41 E. Szonert, Spotkania z Sienkiewiczem. Studia, szkice, sylwetki, Warszawa 1987, 

s. 115-132.
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endecji42. Liczne antypruskie wystąpienia Sienkiewicza pokrywały się 
z kursem politycznym Narodowej Demokracji i sprzyjały obustron-
nym kontaktom. Proendeckie wypowiedzi pisarza, których ukorono-
waniem był artykuł Obecna chwila polityczna, opublikowany 10 listo-
pada 1906 w „Dzienniku Poznańskim”, a następnie pod zmienionym 
tytułem Zjednoczenie narodowe zamieszczony w zbiorku Dwie łąki, 

utrwalały Sienkiewiczowski osąd, iż socjalizm jest barbarzyństwem, 
walka robotnicza bandytyzmem, a rewolucja wcieloną anarchią. Taka 
ocena zdarzeń opierała się na wypracowanym z czasem przekonaniu, 
iż jedyną drogą ocalenia narodu jest współpraca z rządem zaborczym. 
Postawa ta spotkała się z potępieniem środowisk postępowych, zaś 
autor Wirów zyskał opinię reakcjonisty i ugodowca. Podjęta przez 
Sienkiewicza w Wirach (napis. 1908–1909, wyd. 1910) próba zobra-
zowania współczesnych wydarzeń oceniana jest przez badaczy i czy-
telników jako co najmniej niefortunna43. Przez współczesnych pisarz 
odesłany został, wraz z innymi pozytywistami, do lamusa historii44.

*
Zasygnalizowany powyżej problem wymaga dopełnienia o kon-

tekst, jakim jest stosunek Sienkiewicza do zagadnień wiary i reli-

42 Stosunki pisarza z Osuchowskim i Dmowskim oraz innymi działaczami Stron-
nictwa Demokratycznego dokumentuje korespondencja, zob. E. Szonert, Z teki listów 
Sienkiewicza, „Ruch Literacki” 1960, z. 3, s. 214.

43 A. Nofer-Ładyka, Henryk Sienkiewicz, s. 395, 404-410; A. Grajewska, Od „pięk-
ności walki” do „odnowy duszy wspólnej” (literatura w poszukiwaniu sensu rewolucji), 
[w:] Literatura polska wobec rewolucji, pod red. M. Janion, Warszawa 1971, s. 232-
240; Z. Wójcicka, Konteksty „Wirów” Henryka Sienkiewicza, „Ruch Literacki” 2007,  
z. 2 (281), s. 175-194, J. Jakóbczyk, Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa w wirach rewolucji,  
s. 91 uważa odmiennie, że: „«Zawirowała» powieść barwnością świata powieściowe-
go, zmiennością wykładni jej politycznych sensów: od stereotypu przez nieoczywistość 
ocen i klasyfikacji, aż do jednoznacznej politycznej deklaracji”.

44 Więcej o tym [w:] S. Karpowicz-Słowikowska, „Zegary teraz prędko idą”. Wo-
kół 1905 roku – listy otwarte Sienkiewicza, Orzeszkowej i Prusa z lat 1904−1907, [w:] 
Między rusofobią a rusofilią. Poglądy, postawy i realizacje w literaturze polskiej od XIX do 
XXI wieku, pod red. S. Karpowicz-Słowikowskiej, E. Mikiciuk, T. Sucharskiego, Gdańsk 
2016, s. 109-128.
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gii. Ustalenia w tej kwestii poczynił ostatnimi czasy Maciej Gloger  
w studium Henryk Sienkiewicz wobec religii45 oraz w swojej książce 
Sienkiewicz nowoczesny (tutaj w zasadzie powtórzył tezy z artykułu 
wcześniejszego)46. Pomysł niniejszego, zdecydowanie rekonesanso-
wego artykułu, powstał z inspiracji tekstem księdza doktora Grze-
gorza Głąba „Miłujcie nieprzyjacioły wasze…”. Nowotestamentowa 

etyka powszechnego przebaczenia w wybranych nowelach Bolesława 

Prusa, pomieszczonym w książce z bardzo wartościowego cyklu 
„Biblia w literaturze polskiej”, któremu patronują profesor Edward 
Jakiel i doktor Janusz Mosakowski z Uniwersytetu Gdańskiego.

Szkic ten ufundowany został na przeczuciu, iż nie wszystko 
zostało w tym zakresie powiedziane, że jest jeszcze ogromna prze-
strzeń namysłu między biegunami, które wyznaczyli Zygmunt 
Szweykowski, stwierdzający w 1967 roku: „Cała religijność Sien-
kiewicza nie powstała [jednak] z konsekwentnego dopracowywa-
nia się własnego stosunku do rzeczywistości i kształtowania swego 
charakteru: jest ona intelektualnie jałowa, a aktywna tylko uczu-
ciowo, jest w sumie ucieczką za redutę tradycyjnych poglądów, 
które pisarz przyjmie biernie jako pancerz ochronny przeciwko 
sceptycyzmowi epoki”47, czy, z drugiej strony, Jolanta Sztachelska, 
sugerująca w roku 2015, że „Biblia jest zamaskowanym źródłem 
Sienkiewiczowskiego pisarstwa”48. Prezentowany tu artykuł wy-
chodzi naprzeciw apelowi tej badaczki o studia nad wyobrażenia-
mi religijnymi pisarza, o poszukiwanie uniwersalnego wymiaru 
etycznego tej twórczości.

45 M. Gloger, Henryk Sienkiewicz wobec religii, [w:] Poszukiwanie świadectw. Szki-
ce o problematyce religijnej w literaturze II połowy XIX i początku XX wieku, pod red.  
J. A. Malika, Lublin 2008, s. 7-23. 

46 M. Gloger, Wobec religii, [w:] tenże, Sienkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010,  
s. 166-191.

47 Z. Szweykowski, „Trylogia” Sienkiewicza. Szkice, Poznań 1967, s. 10.
48  J. Sztachelska, Zabijanie klasyków. Casus: Sienkiewicz, [w:] taż, Zabijanie klasy-

ków. Studia i eseje, Białystok 2015, s. 176. 
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LOVE YOUR ENEMIES... THE ETHICS OF FORGIVENESS  
AS A FOUNDATION OF THE RELATIONSHIP  

OF HENRYK SIENKIEWICZ TO THE RUSSIANS?

Abstract
The article presents reflections on Sienkiewicz’s relationship 

with foreign nations, especially those who in the course of history 
have become hostile to the Poles, and even hateful, and in particu-
lar with the Russian nation. The so-called “Russian question” has 
been dealt with here based on the New Testament ethic of universal 
forgiveness in the context of both individual human formation, as 
well as in terms of the shaping and protection of national iden-
tity. The thesis of the sketch comes down to the opinion that the 
commandment to love our enemies formulated by Christ is in the 
studied texts of Sienkiewicz a foundation for authentic human re-
lationships and an essential element of the author’s socio-political 
programme.

Key words: Sienkiewicz, love of enemies, the Russian question, 
the New Testament
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1 Przedstawienie postaci i wydarzeń, na co zwracali uwagę krytycy, częściej było 
wręcz bliższe starożytnym eposom niż tradycyjnym powieściom historycznym. Jed-
nakże emocjonalne zaangażowanie czytelników, barwność opisów i charakterów czy 
wzbudzenie zainteresowania rodzimą historią w pewien sposób równoważyło te „nie-
dociągnięcia” [A. Stawar, Pisarstwo Henryka Sienkiewcza, Warszawa 1960, s. 61-62, 
74-77; 94-99; Z. Szweykowski, Trylogia Sienkiewicza i inne szkice o twórczości pisarza, 
Poznań 1973, s. 53-61; J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, Warszawa 
1976, s. 107-112, 119-121].

Anna Kołbuk
Katolicki Uniwersytet Lubelski

PRAWOSŁAWIE I PRAWOSŁAWNI  
W OGNIEM I MIECZEM  

HENRYKA SIENKIEWICZA

Ogniem i mieczem, pierwsza część powieściowej trylogii Hen-
ryka Sienkiewicza, zgodnie z założeniami autora miała ukazywać 
doniosłe i tragiczne wydarzenia z dziejów siedemnastowiecznej 
Rzeczypospolitej celem podtrzymania patriotycznego ducha Pola-
ków. Z tego powodu jej forma, a częściowo i treść, zostały podpo-
rządkowane temu nadrzędnemu celowi poprzez heroizację głów-
nych bohaterów i kluczowych zdarzeń, w tym przypadku wojny 
domowej we wschodniej części kraju, czyli buntu Kozaków pod 
dowództwem Bohdana Chmielnickiego w latach 1648–16511. Au-
tor, oprócz czasami nieco swobodnego stosunku do przedstawia-
nych zdarzeń i idealizacji niektórych postaw czy postaci, będących 
częścią kreacji artystycznej świata powieści, musiał wziąć pod uwa-
gę także czasy, w jakich pisał. A była to epoka intensywnej rusyfi-
kacji na ziemiach należących do dawnej Rzeczypospolitej, przede 



wszystkim na terenie dawnego Królestwa Polskiego przemianowa-
nego na Kraj Przywiślański2. 

Lata 1883–1884 – okres publikacji powieści w odcinkach przez 
warszawski tygodnik literacko-społeczny „Słowo” i reprezentujący 
podobny profil krakowski „Czas” – oznaczały apogeum rusyfikacji 
szkolnictwa i urzędów wszystkich szczebli, rugowania języka pol-
skiego z życia publicznego, cenzury tropiącej antyrosyjskie czy anty-
carskie treści i sugestie, masowego sprowadzania na ziemie polskie 
rosyjskich wojskowych, urzędników i prawosławnych duchownych 
oraz brutalnych prześladowań wiernych Cerkwi unickiej, oficjalnie 
zlikwidowanej zaledwie kilka lat wcześniej (w 1875 roku)3. Podjęcie 
przez pisarza tematyki związanej z burzliwymi dziejami wschod-
nich, „ukrainnych” kresów dawnej Rzeczypospolitej było zatem 
dość ryzykownym przedsięwzięciem. Tym bardziej, że na tych zie-
miach kształtowała się powoli świadomość odrębności etnicznej czy 
wprost narodowej części słowiańskich mieszkańców, nazywanych 
Rusinami, później Ukraińcami. Dotyczyło to wprawdzie głównie 
ziem galicyjskich znajdujących się na terenie zaboru austriackiego4, 
ale mogło przeniknąć i w niedalekiej przyszłości dotarło także na 
tereny politycznie wcielone do Imperium Rosyjskiego, przez lata 
związane z Polską. Epopeja Sienkiewicza przypominająca dawny 
bunt społeczno-narodowy i wojnę polsko-kozacko-tatarską, hero-
izująca przedstawicieli polskiej szlachty i spolonizowanej magnate-
rii, mogła być także odczytana jako ostrzeżenie przed możliwością 
odnowienia się rusko-polskich konfliktów. 

2 A. Chwalba, Historia Polski 1795–1918, Kraków 2000, s. 344-349.
3 J. Krzyżanowski, s. 103-104; A. Stawar, s. 61-62; J. Buszko, Od niewoli do nie-

podległości (1864–1918), Wielka Historia Polski, t. 8, Kraków 2000, s. 72-79; W. Koł-
buk, A. Kołbuk, Czarny wizerunek Rosji i prawosławia u schyłku XIX wieku w „Listach 
unitów zesłanych do orenburskiej guberni”, [w:] „Światła masz tyle w sobie...”. Ze stu-
diów wschodniosłowiańskich, red. M. Kaczmarczyk i in., Lublin 2015, s. 223-238.

4 J. Kozik, Ukraiński ruch narodowy w Galicji w latach 1830–1848, Kraków 1973, 
s. 22- 67; Z. Szweykowski, s. 46-47.
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Należy też zwrócić uwagę na to, że rok publikacji powieści to 
czas pierwszych poważnych strajków robotniczych na terenie zaboru 
rosyjskiego, czyli również groźba buntu czy rewolucji wzrastającej 
liczebnie i częściowo radykalizującej się politycznie tej nowej gru-
py społecznej na wchodzących w epokę industrializacji zachodnich 
krańcach Imperium Rosyjskiego5. Pisarz zapewne pragnął, oprócz 
przedstawienia historii bohaterów powieści na tle dramatycznych 
wydarzeń i przypomnienia dawnej wojennej chwały nieistniejącego 
już państwa, ostrzec przed możliwością kolejnej bratobójczej kon-
frontacji o charakterze etnicznym lub społecznym. Autor powieści 
starał się przy tym unikać nawiązywania do polityki rosyjskiej czy 
moskiewskiej, zarówno groźnego sąsiada z północnego wschodu  
w XVII wieku, w którego interesie było osłabienie Rzeczypospolitej, 
jak i rusyfikującego zaborcy w XIX stuleciu, starającego się ukształ-
tować wschodnich Słowian czy wyznawców wschodniego obrządku 
katolickiego na prawosławnych Rosjan, a Polakom skutecznie utrud-
niającego funkcjonowanie w życiu codziennym i publicznym. 

Świat, który ukazywał Sienkiewicz, pomimo że powieściowo 
„upiększony”, był inny. Doświadczająca kryzysu militarnego i spo-
łecznego Rzeczpospolita była w XVII wieku krajem wieloetnicz-
nym i wieloreligijnym, zamieszkanym przez Polaków, głęboko lub 
powierzchownie spolonizowanych Litwinów, Rusinów, Żydów, 
Tatarów, Ormian – wyznawców różnych odmian chrześcijaństwa 
(rzymski katolicyzm, prawosławie, „unię”, czyli wschodni katoli-
cyzm, obrządek ormiański, kilka odłamów protestantyzmu), juda-
izmu i islamu6. 

5 A. Stawar, s. 62; Z. Szweykowski, s. 50-53; A. Jezierski, C. Leszczyńska, Historia 
gospodarcza Polski, Warszawa 1997, s. 179-182; J. Buszko, s. 21-27.

6 J. Kłoczowski, Chrześcijaństwo polskie XVI-XVIII w., [w:] Kościół w Polsce. Wie-
ki XVI–XVIII, t. 2, red. J. Kłoczowski, Kraków 1969, s. 5-36; J. A. Gierowski, Rzeczpo-
spolita w dobie złotej wolności (1648–1763), Wielka Historia Polski, t. 5, Kraków 2001, 
s. 15-16.
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Wschodnie chrześcijaństwo, którego przedstawicieli i odniesie-
nia do którego znaleźć można na kartach Ogniem i mieczem, znala-
zło się w bardzo szczególnej sytuacji, bowiem przynależność konfe-
syjna, etniczna czy społeczna przeplatały się lub wchodziły ze sobą 
w konflikt. To skutek skomplikowanych uwarunkowań politycz-
nych i religijnych. Do 1596 roku głównymi wyznaniami chrześci-
jańskimi w Rzeczypospolitej były: rzymski katolicyzm – dominują-
cy na większości terenów Korony Królestwa Polskiego z wyjątkiem 
Rusi Czerwonej, Ukrainy (w dawnym rozumieniu) oraz żmudzkiej 
części Wielkiego Księstwa Litewskiego – oraz prawosławie, którego 
wyznawcy mieszkali przede wszystkim na wspomnianych ziemiach 
„ukrainnych”, części Ziemi Chełmskiej i Bełskiej, na Podlasiu, Bia-
łej i Czarnej Rusi7. Większość prawosławnych Rusinów należała 
do warstwy chłopskiej lub do mieszczan-rzemieślników, byli wśród 
nich jednak także magnaci i szlachta, głównie potomkowie litew-
sko-ruskich bojarów8. 

Zawarta w 1596 roku w Brześciu unia części Cerkwi prawo-
sławnej z Kościołem łacińskim zapoczątkowała nową erę w dzie-
jach wschodniego chrześcijaństwa w Rzeczypospolitej, to znaczy 
podział na unitów i prawosławnych, nazywanych dyzunitami9.  
W obu grupach wyznaniowych znajdowali się przedstawiciele hie-
rarchii i duchowieństwa parafialnego, zakonnicy, szlachta, miesz-
czanie i chłopi. Unicka Cerkiew „ruska” przejęła de facto dotych-
czasowe uprawnienia Cerkwi prawosławnej oraz większość jej 
przywilejów prawno-ekonomicznych. Jednocześnie bractwa cer-
kiewne (niemal wszystkie), hierarchowie i duchowni diecezji prze-
myskiej i lwowskiej oraz grupa wpływowych magnatów i szlachty 

7 L. Bieńkowski, Organizacja Kościoła Wschodniego w Polsce, [w:] Kościół w Pol-
sce, Wiek XVI–XVIII, red. J. Kłoczowski, Kraków 1969, s. 813-819. 

8 Tamże, s. 822-828; O. Halecki, Od unii florenckiej do unii brzeskiej, t. 2, Lu-
blin–Rzym 1997, s. 199-210.

9 O. Halecki, s. 270-274; L. Bieńkowski, s. 838.
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z województw wołyńskiego, kijowskiego i bracławskiego trwała przy 
prawosławiu i było to tolerowane przez władze państwowe10. Część 
z nich domagała się przywrócenia dotychczasowego statusu ortodok-
sji i likwidacji unii. W latach 1607–1609 na mocy konstytucji sej-
mowych oficjalnie uznano prawa prawosławnych duchownych do 
swobodnego odprawiania nabożeństw, zachowania godności i sta-
nowisk oraz dochodzenia praw własności na drodze sądowej11. 

Z kolei w latach 1620–1621 doszło do odtworzenia hierarchii pra-
wosławnej na czele z metropolitą kijowskim. Dokonano tego jednak 
w tajemnicy i bez zgody króla Zygmunta III, który uznał wyświęcenie 
nowych biskupów przez patriarchę Konstantynopola i jego wysłanni-
ków za nielegalne12. Część przedstawicieli unitów i „dyzunitów” pró-
bowała podejmować różne inicjatywy dążące do pojednania dwóch 
wyznań, jednak nie przyniosły one skutku, jednocześnie dochodziło 
do różnych konfliktów pomiędzy wiernymi i duchownymi: o cerkwie, 
majątki czy sposób sprawowania liturgii13. 

Najtragiczniejszym wydarzeniem – będącym konsekwencją jed-
nego z takich sporów – stał się mord w 1623 roku dokonany na 
arcybiskupie połockim Jozafacie Kuncewiczu przez prawosławnych 
mieszczan w Witebsku. Arcybiskupa uznano pierwszym męczenni-
kiem „za unię”14. Z kolei część „dyzunitów” próbowała szukać po-
mocy za granicą: w Moskwie lub Konstantynopolu. Po śmierci kró-
la Zygmunta III jego następca, Władysław IV, aktami wydanymi na 
sejmie konwokacyjnym i elekcyjnym w latach 1632–1633, dokonał 
poważnych ustępstw na rzecz prawosławia. Na mocy tych posta-

10 L. Bieńkowski, s. 840-841; A. Jobert, Od Lutra do Mohyły. Polska wobec kryzysu 
chrześcijaństwa 1517–1648, Warszawa 1994, s. 255-257.

11 L. Bieńkowski, s. 841-842; A. Mironowicz, Prawosławie i unia za panowania 
Jana Kazimierza, Białystok 1996, s. 29; A. Jobert, s. 254-255.

12 L. Bieńkowski, s. 843-844; A. Mironowicz, Prawosławie i unia, s. 33.
13 L. Bieńkowski, s. 845; A. Mironowicz, Prawosławie i unia, s. 32, 35-36.
14 Zob. T. Żychiewicz, Jozafat Kuncewicz, Kraków 1985; A. Jobert, s. 258; A. Mi-

ronowicz, Prawosławie i unia, s. 38-39.
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nowień oficjalnie przywrócono prawosławną metropolię kijowską  
z metropolitą wybieranym i wyświęcanym według dawnych praw. 
W rękach „religii greckiej” pozostało też biskupstwo lwowskie,  
a wróciło do niej łuckie i przemyskie. Zarówno prawosławnym, jak 
i unitom zagwarantowano wolność wyznania, zabroniono zmusza-
nia kogokolwiek do przechodzenia na inną wiarę, pozwolono też 
budować nowe cerkwie i klasztory, odnawiać stare, zakładać szpita-
le, szkoły parafialne, bractwa, drukarnie. Wierni obu wyznań mogli 
też piastować różne urzędy lokalne bądź państwowe15. W związku 
z protestami unitów w sprawie odtworzenia prawosławnej hierar-
chii, katolicy obrządku wschodniego otrzymali przywilej, zgodnie 
z którym zagwarantowano im posiadanie własnej metropolii ki-
jowskiej i pięciu biskupstw oraz kilkunastu monasterów16. Ten stan 
względnej stabilizacji terytorialno-prawnej pomiędzy unią i prawo-
sławiem trwał do 1648 roku, to jest do wybuchu wojny z Kozakami 
Bohdana Chmielnickiego. 

W ciągu wspomnianego półwiecza prawosławie traciło jednak 
stopniowo poparcie znacznej części warstw wyższych Korony i Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, czyli pośród szlachty i magnaterii, a tak-
że wśród części mieszczan i nawet chłopów. Było to spowodowane 
większą atrakcyjnością rzymskiego katolicyzmu lub unii cerkiewnej, 
w niektórych przypadkach różnych odmian protestantyzmu. Przed-
stawiciele bardziej wpływowych grup społecznych zapewne chcieli 
w ten sposób zamanifestować lub wzmocnić poczucie swojej przy-
należności do kultury polskiej czy nawet zachodnioeuropejskiej, po-
strzeganej przez nich jako coś lepszego, stwarzającego także większe 
możliwości życiowe, a niektórzy należący do niższych klas naślado-
wali tylko warstwy o wyższym statusie społecznym17. 

15 L. Bieńkowski, s. 845-848; A. Jobert, s. 282-283.
16 L. Bieńkowski, s. 848-849, A. Mironowicz, Prawosławie i unia, s. 61-62.
17 L. Bieńkowski, s. 843-844; A. Jobert, s. 232-233.
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Jednocześnie wzrastała liczba świadomych obrońców dawnego 
statusu prawosławia. Oparcie dla nich stanowiły bractwa cerkiew-
ne i duchowieństwo zakonne. Podporą dawnej „wiary greckiej” 
stała się także Kozaczyzna, zorganizowana na wzór wojskowy spo-
łeczność zamieszkująca Niż (Zaporoże) nad Dnieprem na dalekich 
południowo-wschodnich kresach Rzeczypospolitej. Niektórzy jako 
Kozacy rejestrowi pozostający w służbie państwa mieli za zadanie 
bronić tych ziem przed najazdami tatarskimi. Była to społeczność 
formalnie „ruska” czy też „rusińska”, składająca się w praktyce  
w większości z zbiegłych ze szlacheckich i magnackich dóbr chło-
pów pochodzenia tak ruskiego, jak i polskiego (tzw. Mazurów) i ich 
potomków. Ich odrębność społeczna wiązała się z religijną, ponie-
waż deklarowali przywiązanie do wiary prawosławnej. Religijność 
tych chłopów-żołnierzy była przeważnie bardzo prosta, ludowa, za-
zwyczaj niezbyt głęboka, ale podobnie jak pochodzenie społeczne, 
ta wiara odróżniała ich od większości szlachty i magnaterii wyzna-
jącej rzymski katolicyzm i od wiernych innych religii18. 

Prawosławie wyznawała też znaczna większość pozostałych 
mieszkańców południowych i wschodnich należących do „ludu” 
w państwie rządzonym głównie przez „łacińską” szlachtę i ma-
gnaterię, niekiedy o wschodniosłowiańskich korzeniach. Religia ta 
została wykorzystana jako element antyfeudalnej walki ludu „ru-
skiego”, bowiem odrębność społeczno-etniczna Kozaków i Rusi-
nów wiązała się z tradycją prawosławną, a obrona wyznania zosta-
ła dołączona do haseł większej autonomii Zaporoża, przywrócenia 
ograniczanych wolności i wyższego zaciągu wojsk zaporoskich oraz 
w ogóle rozszerzenia praw ludności ruskiej w Rzeczypospolitej19.

18 L. Bieńkowski, s. 843; A. Mironowicz, Prawosławie i unia, s. 51-53, 74-80;  
J. A. Gierowski, s. 18-20; N. Jakowenko, Historia Ukrainy do 1795 r., Warszawa 2011, 
s. 258-275, 300-301.

19 A. Jezierski, C. Leszczyńska, s. 77; A. Mironowicz, Prawosławie i unia, s. 77-82; 
J. A. Gierowski, s. 23-24; A. Jakowenko, s. 315-319.
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Prawosławie i jego wyznawcy pojawiają się dość często w różnych 
kontekstach i sytuacjach na kartach Ogniem i mieczem. Samo określe-
nie „prawosławie”, używane powszechnie w XIX wieku, nie wystąpiło 
jednak ani razu, podobnie jak stosowny rzeczownik określający wier-
nych. Mogły o tym zadecydować względy cenzuralne, rosyjskie władze 
mogły zablokować publikację, jeśli pojawiłyby się w niej sugerujące 
okrucieństwo lub niewłaściwe postawy etyczne wyznawców prawo-
sławia (nawet żyjących dawno i niebędących Rosjanami), mogące 
nasuwać skojarzenia z bieżącą brutalną antyunijną polityką caratu20. 
Zamiast tego Sienkiewicz użył siedemnastowiecznych pojęć ruskich, 
którymi z dużym prawdopodobieństwem posługiwali się mieszkańcy 
wschodnich kresów Rzeczypospolitej, a będących synonimami „reli-
gii greckiej” i jej wiernych. Dlatego na kartach powieści pięciokrot-
nie pojawił się przymiotnik „błahoczestywy” lub „błahocześciwy”, 
oznaczający właśnie „prawosławny”. Czterokrotnie odnosił się on do 
duchownych, a raz dotyczył wiary wyznawanej przez Mikołaja Zaćwi-
lichowskiego, byłego komisarza kozackiego, jednego z Rusinów, który 
konsekwentnie pozostawał wierny Rzeczypospolitej. 

Hetman Chmielnicki podczas narady kozackiej na początku 
powstania dwukrotnie powoływał się na nakazy „błahocześciwej 
wiary”, nakazującej niezwłoczne zakończenie rozlewu krwi chrze-
ścijańskiej. Również pięć razy wspomniana jest „wiara” (w tym raz 
jednoznacznie „prawowierna”), a z kontekstu można domyślić się, 
że chodzi o prawosławie, wyznanie Rusinów, za które chcieli ginąć, 
a inni podkreślali, jak wojewoda bracławski Adam Kisiel, że „każdy 
z nas zdrowie swoje [woli] pokładać, niźli tę wiarę czymkolwiek  
naruszyć”21. Dwukrotnie pojawiło się słowo „religijny”, również 

20 Zob. J. P. Bojarski, Czasy Nerona w XIX wieku pod rządem moskiewskim czyli 
ostatnie chwile Unii w dyecezyi chełmskiej, Lwów 1878; J. Lewandowski, Na pograni-
czu. Polityka władz państwowych wobec unitów Podlasia i Chełmszczyzny 1772–1875, 
Lublin 1996, s. 102-122.

21 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Poznań 1996, s. 273.
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odnoszące się do tej konfesji: „Straszliwy zatarg, zanim wyszukał 
sobie haseł religijnych, które dla Niżu obce były zupełnie, zrywał 
się jako wojna socjalna”22, a w innym miejscu: „Rozbójniczy lud 
Zaporoża i ludowe powstanie ukraińskiej czerni potrzebowały ja-
kichś wyższych haseł, niż rzeź i rozbój, niż walka z pańszczyzną  
i magnackimi latyfundiami. Zrozumiał to dobrze Chmielnicki i ko-
rzystając z tlejących rozdrażnień, z obopólnych nadużyć i ucisków, 
jakich nigdy w owych czasach nie brakło, socjalną walkę zmienił na 
religijną, rozniecił fanatyzm ludowy i zaraz w początkach przepaść 
między oboma obozami wykopał przepaść, którą nie pergaminy  
i układy, ale krew tylko mogła wypełnić”23. 

Słowa „cerkiew” i „cerkwie” pojawiają się w Ogniem i mieczem 
w sumie 13 razy, zazwyczaj w znaczeniu budowli sakralnych znajdu-
jących się w miasteczkach i wsiach na Ukrainie. Tylko raz użyto go  
w odniesieniu do instytucji – w zachęcającym do pojednania liście 
wojewody bracławskiego do Chmielnickiego: „Obiecuję Waszmości 
tak, jakom synem Cerkwi Bożej i jako dom mój ze krwie narodu ru-
skiego starożytnej idzie, że sam będę pomocny do wszystkiego dobre-
go, [...] a ja pierwszy wnętrznej wojny nie życzę”24. Także jeden raz 
pojawiło się słowo „Kościół” w znaczeniu Cerkwi prawosławnej25. 
Słowo „popi” użyto pięć razy, „paroch” – raz, „czerńcy” (mnisi pra-
wosławni) – dwa razy, „czernice” (prawosławne mniszki) – pięć razy, 
także wzmianki o metropolicie wschodniego wyznania pojawiły się 
pięciokrotnie. Z kolei słowo „monaster” bądź „monastyr”, czyli dom 
zakonny, wystąpiło dziesięć razy. W powieści znajdujemy też nawią-
zania do pobożności ludu i kultu świętych, zazwyczaj poprzez pole-
canie się opiece świętych, tak w dialogach, jak i w nazwach świąt lub 

22 Tamże, s. 88.
23 Tamże, s. 340.
24 Tamże, s. 273.
25 J. Reichan, Wyraz „cerkiew” w gwarach polskich, [w:] Chrześcijański Wschód  

a kultura polska, red. R. Łużny, Lublin 1989, s. 149-162.
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wezwaniach klasztorów. Jedenaście razy wymieniony został święty 
Mikołaj (Mikoła), trzy razy święty Onufry, cztery razy Spas (czyli 
Spasitiel – po rusku Zbawiciel), a trzynaście razy „preczysta” bądź 
„przeczysta”, lub „świataja preczysta”, która to nazwa było wschod-
niosłowiańskim odpowiednikiem Najświętszej Maryi Panny (Matki 
Bożej), natomiast raz pojawiło się słowo „prażnik” (prazdnik), czyli 
święto religijne na wschodniej Słowiańszczyźnie26.

Na kartach Ogniem i mieczem pojawiają się opisy zachowań  
i postaw ludu ruskiego i Kozaków wobec religii prawosławnej i innych 
konfesji. Jeszcze krótko przed wybuchem buntu wielu mieszkańców 
„Niżu” nie przywiązywało wielkiej wagi do wyznania swojego lub 
innych. Tak było między innymi w pewnej osadzie na terenie dóbr 
księcia Jeremiego Wiśniowieckiego nad Dnieprem: „Mieszkali w onej 
Słobódce ludzie «zachozi», to jest przybłędowie z Polski, Rusi, Kry-
mu i Wołoszy. Każdy tu był niemal innej wiary, ale tam o to nikt nie 
pytał. Gruntów nie wyrabiali dla niebezpieczeństwa od ordy, żywi-
li się rybą i zbożem dostarczanym z Ukrainy, pili palankę z prosa,  
a trudnili się rzemiosłami, dla których w zamku ich ceniono”27. Przez 
kresy wędrowali również „tak zwani czabanowie, którzy całe życie  
w stepach i pustyniach spędzali [...] nie wyznający żadnej religii”28. 

Po wybuchu buntu okazało się, że wielu Kozaków i Rusinów 
traktuje religię bardzo instrumentalnie – nie przeszkadzał im fakt, 
że walczą przeciwko Rzeczypospolitej, mając za sojuszników mu-
zułmańskich Tatarów, o czym świadczyła między innymi wymiana 
zdań pomiędzy Polakiem Janem Skrzetuskim a hetmanem zapo-
roskim Chmielnickim: „Idę Kozaków z waszych okowów uwol-
nić. – By ich w tatarskie łyka skrępować! – Wiary chcę bronić. – 

26 W. Bobryk, Duchowieństwo unickiej diecezji chełmskiej w XVIII w., Lublin 2005, 
s. 157-159; M. Kanior, Monastycyzm, [w:] Encyklopedia katolicka, t. 13, szp. 118.

27 H. Sienkiewicz, s. 98-99.
28 Tamże, s. 26.

168

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – II. Wschodnie inspiracje i oświetlenia



Z pohańcem w parze”29. Jednocześnie kozackie przyczyny buntu 
Chmielnicki tłumaczył następująco: „Mówiłem i powtarzam raz 
jeszcze [...] nie z Rzecząpospolitą, ale z panięty wojnę prowadzę,  
a książę [Wiśniowiecki] między nimi w pierwszym rzędzie. Wróg to 
mój i ludu ruskiego, odszczepieniec od naszego Kościoła i okrutnik. 
Słyszę, bunt we krwi gasi: niechże baczy, by swojej nie przelał”30. 
Zbuntowani Kozacy i ci, którzy się do nich przyłączyli, sami nie 
mieli jednak litości zarówno dla wyznawców innych wiar, jak i in-
nych prawosławnych, którzy nie chcieli ich poprzeć lub po prostu 
znaleźli się na drodze zbuntowanych mas. Na przykład po jednej  
z przegranych przez wojska polskie bitew: 

[…] tłuszcza [...] rabowała domy i mordowała każdego, kto jej się 

wydał Lachem. [...] od czasu do czasu wrzask straszliwy oznajmiał, 

że znaleziono szlachcica, Żyda, mężczyznę, kobietę lub dziecię. [...]. 

Tłum więc szalał na rynku i dochodził do tak dzikiego opętania, że 

w końcu począł się wzajemnie mordować. [...]. Zapalono całą jedną 

stronę rynku, cerkiew i dom parocha31. 

Okrucieństwo buntowników nie miało granic: 

[…] miasto nosiło na sobie ślady spustoszeń i dzikiej swawoli Za-

porożców [...]. Okapy domów przybrane były wisielcami, po więk-

szej części z żydostwa, a tłuszcza bawiła się tu i ówdzie czepiając się 

nóg wisielców i huśtając się na nich. W jednej stronie rynku czernia-

ły zgliszcza pogorzałych domów, a między nimi farnego kościoła: od 

zgliszcz biło jeszcze gorąco i podnosiły się dymy32. 

29 Tamże, s. 129.
30 Tamże, s. 168.
31 Tamże, s. 158.
32 Tamże, s. 169.
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Największa nienawiść skierowana była w kierunku polskiej lub 
spolonizowanej szlachty i Żydów: 

Chłopi sprowadzili u ujścia Rosi kilku szlachty chcących [...] schro-

nić się do państwa Wiśniowieckiego i pomordowali ich nad brzegiem 

okrutnie. [...] Prócz tego w Prochorówce było dwóch Żydów z rodzi-

nami. Tych rozszalała tłuszcza wrzuciła do Dniepru, a gdy nie chcieli 

zaraz iść na dno, pogrążano ich [...] za pomocą długich osęków 33. 

Nienawiść do panów i Żydów była niekiedy uzasadniana oryginal-
nymi interpretacjami słów Biblii. Jeden z chłopów wyjaśniał ją tak: 

A tak my wierzymy, że na paniw czarna godzina nadchodzi. I nie 

będzie ich ani na ruskim, ani na tatarskim brzegu, ni panów, ni knia-

ziów, tylko Kozaki, wolni ludzie będą – i nie będzie ni czynszu, ni 

czopowego, ni suchomielszczyzny, ni przewozowego, i nie będzie Ży-

dów, bo tak stoi w piśmie od Chrystusa34. 

W rzeczywistości kozacko-rusko-tatarskie gromady już od po-
czątku buntu atakowały niemal wszystkich i rabowały wszystko, co 
miało jakąkolwiek wartość materialną, między innymi: „naczynia 
kościelne, mosiężne półksiężyce złupione z minaretów i pozłacane 
krzyże zdarte z cerkwi”, aby sprzedać je na bazarach35. Natomiast  
w Kijowie, w prawosławnym monasterze „Dobrego Mikoły [...] 
czerń wydusiła dymem w celi dwanaście panien i kilkanaście czernic 
[mniszek]”36. Przedmiotem ataku mogli być nawet przypadkowi lu-
dzie, choćby uczestnicy chłopskiego wesela, na które trafił Zagłoba37,  

33 Tamże, s. 233.
34 Tamże, s. 222.
35 Tamże, s. 112.
36 Tamże, s. 524.
37 Tamże, s. 399.
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a gdzie „ledwie z życiem uszli chłopak i dziewczyna”38. Buntownicy 
bezwzględnie traktowali nawet prawosławnych posłów, wśród nich 
duchownych: 

[…] przyjechali Kozacy – relacjonował Rzędzian – do Huszczy 

pana wojewodę bracławskiego rabować i palić, a ja tam już pierwej 

byłem, bom tam się z ojcem Patronim Łaską przyjechał, któren mnie 

od Chmielnickiego do Huszczy zabrał; bo jego do Chmielnickiego pan 

wojewoda z listami przysłał. Więc ja się z nim zabrałem z powrotem, 

a teraz Kozacy Huszczę spalili i ojca Patroniego za jego serce ku nam 

zamordowali, co by pewnie i pana wojewodę potkało, gdyby się tam 

znajdował, choć on także błahocześciwy i wielki ich dobrodziej39. 

Natomiast w Białogrodzie królewskim komisarzom wysłanym 
na negocjacje z Kozakami „zdawało się, [...] że ostatnia ich godzina 
nadeszła. Pospólstwo pobiło chorego Bryszowskiego, zamordowało 
pana Gniazdowskiego – i tylko przybycie metropolity na rozmowę 
z wojewodą wstrzymało rzeź już przygotowaną”40. Atak na osobę 
metropolity, duchowego przywódcę prawosławnych byłby czymś 
nie do przyjęcia dla obu stron konfliktu. Wobec niższego ducho-
wieństwa i świeckich – szlachty, mieszczan, a nawet chłopów – 
buntownicy nie mieli już takich skrupułów. 

Jednocześnie w czasie apogeum buntu u Rusinów i Kozaków 
objawiała się niekiedy pewna życzliwość wobec przynajmniej 
niektórych „współwyznawców”, tak jak okazana przez naddnie-
przańskiego chłopa Zagłobie w przebraniu dziada-lirnika podró-
żującego w towarzystwie Heleny Kurcewiczówny, udającego jej 
opiekuna: 

38 Tamże, s. 418.
39 Tamże, s. 333.
40 Tamże, s. 498.
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A co tam mruczycie ojcze? – pytał chłop. – Nic, modlę się za wasze 

zdrowie. Amin, amin! – A ot i moja chata... – Sława Bohu. – Na wiki 

wikiw. – Proszę na chleb-sól. – Bóg nagrodzi. W kilka chwil później 

dziad pokrzepiał się silnie baraniną, popijając obficie miodem, a na-

zajutrz rano ruszył wraz z pacholęciem wygodną telegą ku Zołoto-

noszy, ekortowany przez kilkudziesięciu konnych chłopów zbrojnych  

w spisy i kosy41. 

U części prawosławnych występował także rodzaj szacunku połą-
czonego z zabobonnym lękiem wobec osób uważanych za „święte”, 
czy też „proroków” (jurodiwych)42. Tak mówił Onufry Zagłoba o Wa-
sylu Kurcewiczu: „Jeśli on obłąkany, to on dla Kozaków święty. Jakoż 
widziałem, że go mają za proroka”43. Nawet Bohun, który nie wahał 
się napaść ze swoimi ludźmi na krewnych i zabić ich44 i który był raczej 
indyferentny religijnie, starał się zachowywać pewne tradycje, prawdo-
podobnie chodził czasem do cerkwi45, planował też sprowadzić popa 
z pobliskiej wioski, by udzielił mu ślubu z porwaną Heleną46.

Duchowni prawosławni nie pojawiali się zbyt często na kartach 
Ogniem i mieczem. Wzmianki o nich były krótkie, chociaż czasem 
znaczące. Do obozu Jeremiego Wiśniowieckiego przybyło z Połon-
nego „dwóch starych błahoczestywych księży, którzy ujrzawszy 
księcia, rzucili się przed nim na kolana”. Zapytani, czy nie planują 
zdrady… 

[…] poczęli przysięgać na wszystkie świętości niebieskie, że jako 

zbawiciela tak księcia wyczekują, i myśl zdrady w głowie im nawet 

41 Tamże, s. 224.
42 C. Wodziński, Jurodiwy. Portret niebywalca, „Więź” 3 (2000), s. 89-104.
43 H. Sienkiewicz, s. 197.
44 Tamże, s. 194.
45 Tamże, s. 367.
46 Tamże, s. 373.
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nie postała. Jakoż i szczerze mówili. Krzywonos bowiem, obległszy 

ich w pięćdziesiąt tysięcy ludu, poprzysiągł im zgubę dlatego właśnie, 

że będąc Rusinami, nie chcieli się z buntem łączyć47. 

Obawy te nie były bezpodstawne, bo „biały jak gołąb ksiądz 
błahocześciwy Patroni Łasko”48, wysłany w poselstwie do 
Chmielnickiego, stracił później życie z rąk Kozaków49. Szalejący 
tłum buntowników nie tylko rabował i mordował, ale również 
palił budynki, w tym także cerkwie50. Wyjeżdżającego z Łub-
niów księcia Wiśniowieckiego i jego wojsko „popi żegnali krzy-
żami”51. A jego ojciec, kniaź Michał, wspominany był jako do-
broczyńca Cerkwi i prawosławnego ludu, który „ściągał ludzi, 
osadzał pustki, zapewniał swobody do lat trzydziestu, budował 
monastery”52. Syn Jeremi, pomimo przejścia na rzymski katoli-
cyzm, nadal troszczył się o łubiańskie i okoliczne cerkwie, na 
równi z kościołami53. 

Duchownych zakonnych wspomniano w związku z ich dzia-
łalnością edukacyjną. Jeden z nich uczył kiedyś pisania młodych 
książąt Kurcewiczów54. Prawosławne mniszki pojawiły się na kar-
tach Ogniem i mieczem tylko w kontekście poszukiwań kniaziów-
ny Heleny. Chmielnicki obiecał Skrzetuskiemu: 

Ja tobie dam nie tylko prawo, żeby ty jechał i szukał wszędy gdzie 

zechcesz, ale i rozkaz dam, by ten u którego ona jest, w twoje ręce ją 

47 Tamże, s. 290.
48 Tamże, s. 297. 
49 Tamże, s. 333.
50 Tamże, s. 158.
51 Tamże, s. 254.
52 Tamże, s. 31.
53 Tamże, s. 250.
54 Tamże, s. 55.

Anna Kołbuk, Prawosławie i prawosławni w „Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewicza

173



oddał, i piernacz ci dam na przejazd, i list do metropolity, by po mo-

nastyrach u czernic szukali55. 

Plotki głosiły, że Helena, porwana przez Bohuna, została prze-
wieziona do jednego z kijowskich klasztorów56. Zbuntowany lud – 
grabiąc, paląc, mordując i uprowadzając ludzi – nie zwracał uwagi 
na miejsca święte i prawosławne domy zakonne. Jak relacjonowali 
bohaterowie powieści: „w monasterze Dobrego Mikoły [...] czerń 
wydusiła dymem” przebywające tam „czernice”, w tym nowicjusz-
ki lub córki szlacheckie, które szukały tam schronienia57. W innym 
miejscu czytamy: „Spotkał Skrzetuski w jednym monasterze ukry-
tego Joachima Jerlicza, a że to wszystkich o kniaziównę dopytywał, 
więc pytał i jego; pan Jerlicz zaś powiedział mu, że jakie były panny, 
to je wpierw Kozacy pobrali, jeno się u Dobrego Mikoły dwanaście 
zostało, które dymem później wyduszono”58. 

W panującym chaosie także metropolita nie mógł w pełni wyko-
rzystać autorytetu59 i zapanować nad zachowaniem swoich, przynaj-
mniej nominalnie, wiernych, aczkolwiek starał się pełnić obowiązki 
wobec państwa, Cerkwi i ludzi proszących o pomoc. Próbował me-
diować pomiędzy Rzeczpospolitą a Kozakami60 i pomagać w poszu-
kiwaniu zaginionych w czasie działań wojennych i rzezi61.

55 Tamże, s. 515.
56 Tamże, s. 524, 535. 
57 Tamże, s. 524.
58 Tamże, s. 526.
59 Odbudowę autorytetu prawosławnego metropolity kijowskiego poprzez m.in. 

działalność polityczną i edukacyjną zapoczątkował Piotr Mohyła [H. Kowalska, Mo-
hiła (Moghiła, Moviła) Piotr h. własnego (1596–1647), [w:] Polski Słownik Biograficzny, 
red. E. Rostworowski, Wrocław 1976, t. 21, z. 3, s. 568-572]. Jego następcą był Sylwe-
ster Kossów (R. Łużny, Sylwester Kossów, [w:] Polski Słownik Biograficzny, red. E. Ro-
stworowski, t. 14, Wrocław 1968, s. 326; A. Mironowicz, Diecezja białoruska w XVII  
i XVIII wieku, Białystok 2008, s. 79-83).

60 H. Sienkiewicz, s. 498.
61 Tamże, s. 526.
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Dużo więcej miejsca – niż duchownym prawosławnym – poświę-
cił Henryk Sienkiewicz w Ogniem i mieczem świeckim wyznawcom 
ortodoksji. Jednoznacznie negatywnie przedstawił postać Bohdana 
Chmielnickiego, szczególnie w kontekście specyficznie rozumia-
nego przez niego politycznego znaczenia religii, wykorzystywania 
jej do usprawiedliwienia rozruchów społecznych, walk zbrojnych  
i prywatnych zatargów62. Hetman zaporoski powoływał się na na-
kazy „błahocześciwej wiary”63,ale nie przeszkadzało mu przyzwa-
lać na mordowanie jej wyznawców. Jak wspominał jeden z bohate-
rów Ogniem i mieczem: 

Koty ze starostką Czaplińskim darli [...]. Mówią przy tym, że żonę 

starostce bałamucił [...]. Ale to są tylko pozory, pod którymi głęb-

sze jakieś praktyki się ukrywają. [...]. W Czerkasach mieszka stary 

Barabasz, pułkownik kozacki [...]. Miał on przywileje i jakoweś pi-

sma królewskie, o których mówiono, że Kozaków do oporu przeciw 

szlachcie zachęcały. Ale że to ludzki, dobry człek, trzymał je u siebie 

i nie publikował. Owóż Chmielnicki Barabasza na ucztę zaprosiwszy 

tu do Czehryna, do swego domu, spoił, potem posłał ludzi do jego 

futoru, którzy pisma i przywileje u żony podebrali – i z nimi umknął. 

Strach, by z nich jaka rebelia [...] nie korzystała, bo […] to człek 

straszny, a umknął nie wiadomo gdzie64.

Chmielnicki, uratowany od śmierci przez Skrzetuskiego, podając 
się za szlachcica Abdanka, twierdził, że szuka zemsty na sąsiedzie, 
który pozbawił go ziemi i prześladował rodzinę. W obecności ludzi, 
którzy uratowali mu życie, przysięgał: „tak mi dopomóż Bóg, jako 
innych rekursów przeciwko wrogom swoim szukać już nie będę”, 

62 Z. Szweykowski, s. 50, 52; J. Kaczmarczyk, Bohdan Chmielnicki, Warszawa 
1988, s. 42-46.

63 H. Sienkiewicz, s. 272.
64 Tamże, s. 18.
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ale prawdopodobnie już wtedy planował wszczęcie buntu przeciw 
królowi i Rzeczpospolitej, gdyż „w potężnej twarzy [...] zabłysła 
nienawiść, oczy zaświeciły mu posępnie”65. Kilka miesięcy później 
szlachcic ten wystąpił przeciwko własnemu państwu i części roda-
ków Rusinów. Rozpoczynając próbę negocjacji, mówił wprawdzie: 
„Sława Otcu i Synu, sława Swiatomu Duchu i Swiatoj-Preczystoj”66, 
co nie przeszkodziło mu wyśmiewać i obrażać prawdziwych i do-
mniemanych wrogów, w tym „błahoczestywych” i byłych prawo-
sławnych, w tym wojewodę bracławskiego i księcia Wiśniowieckie-
go, o którym mówił „diabelski syn samą nieprawdą żyjący”67. 

Całkowitym przeciwieństwem Chmielnickiego – według Sien-
kiewicza – był Iwan Barabasz, były pułkownik czerkaski wojsk za-
poroskich, krewny Chmielnickiego, „żołnierz dobry, ale człowiek 
stary i bez wpływu”, któremu połowa żołnierzy zbiegła na Sicz za 
nowym przywódcą68. Sam Barabasz podsumował to tak: „Moje 
czasy już minęły – mnie mogiła, nie buława”69. Postawa hetmana 
zaporoskiego, który wysłał do weterana wojen list „szyderczy, groź-
ny i pełen obelg”, między innymi, „Zaczniemy z całym wojskiem 
[...] gorąco prosił i apelować, by stało się zadość onym przywile-
jom, które wasza miłość u siebie taiłeś. A żeś je taił dla własnych 
korzyści i pożytków, przeto całe wojsko zaporoskie czyni cię god-
nym pułkownikować owcom albo świniom, nie ludziom”, bardzo 
zasmuciła starego Kozaka. Rozżalony mówił do polskich i ruskich 

65 Tamże, s. 14.
66 Tamże, s. 269.
67 Tamże, s. 275.
68 Por. E. Latacz, Barabasz Iwan, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 1, red.  

W. Konopczyński, Warszawa 1935, s. 268. Przez lata większość przywódców ko-
zackich (dowódcy tzw. Kozaków rejestrowych) cieszyła się znacznym autorytetem. 
Przykładem mógł być Piotr Konaszewicz-Sahajdaczny, dowódca sił kozackich w bi-
twie pod Chocimiem (W. Majewski, Sahajdaczny Piotr Konaszewicz, Polski Słownik 
Biograficzny, t. 13, s. 484).

69 H. Sienkiewicz, s. 27.
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przyjaciół: „Patrzcie waszmościowie [...], jak naigrywa się ze mnie, 
a przecież jam go to wojny uczył i prawie ojcem mu byłem”70. 

Z powodu zaawansowanego wieku i autorytetu, którym – jak za-
kładano – cieszył się jeszcze u części Kozaków, został wysłany na Sicz, 
aby negocjować w imieniu Rzeczpospolitej71. Padł jednak ofiarą zdrady 
swojego towarzysza, Stanisława Michała Krzeczowskiego (Krzyczew-
skiego)72, i razem z niewielką grupą ludzi został zamordowany. Umarł 
jednak śmiercią żołnierza z szablą w ręku, bowiem „wolał zginąć niż 
zdradzić chorągiew, pod którą wiek życia przesłużył”73. Krzeczowski, 
pułkownik (a właściwie rotmistrz) rejestrowych Kozaków perejesław-
skich, osobiście wybrany do poselstwa przez hetmana wielkiego ko-
ronnego Mikołaja Potockiego… 

[…] żołnierz pełen doświadczenia i wielce w poprzednich wojnach 

wsławiony, był klientem domu Potockich, którym wszystko zawdzię-

czał: i pułkownikowstwo, i szlachectwo, gdyż mu je na sejmie wyro-

bili, i na koniec obszerne posiadłości położone przy zbiegu Dniestru  

i Ladawy, które dożywotnio od nich trzymał. Tyle tedy więzów łączyło 

go z Rzeczypospolitą i z Potockimi, że cień nieufności nie mógł zrodzić 

się w duszy hetmańskiej. Niektórzy chcieli w nim widzieć następcę 

Stefana Chmieleckiego, który rozpocząwszy zawód jako wojewoda ki-

jowski i senator Rzeczypospolitej. Od Krzeczowskiego zależało pójść 

tą samą drogą, na którą pchało go męstwo, dzika energia i niepohamo-

wana ambicja, głodna zarówno bogactw, jak i dostojeństw. Gwoli tej 

ambicji silnie przed niedawnym czasem zabiegał o starostwo lityńskie, 

a gdy na koniec otrzymał je pan Korbut, Krzeczowski głęboko zako-

pał w sercu zawód, ale prawie że odchorował z zawiści i zmartwienia. 

70 Tamże, s. 89.
71 Tamże, s. 135-137.
72 W. Majewski, Krzyczewski Stanisław (zm. 1649), [w:] Polski Słownik Biograficz-

ny, t. 15, red. E. Rostworowski, Warszawa 1970, s. 553-554.
73 Tamże, s. 142-143.
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Teraz zdawał mu się los na nowo uśmiechać, gdyż otrzymawszy od 

hetmana wielkiego tak ważną funkcję wojskową, śmiało mógł liczyć, 

że imię jego obije się o uszy królewskie. [...]. Krzeczowskiego gryzło 

jeno to, że w owej powierzonej mu funkcji musiał dzielić władzę z Ba-

rabaszem, ale był to podział tylko nominalny. W rzeczywistości stary 

pułkownik czerkaski, zwłaszcza w ostatnich czasach, tak się postarzał 

i zgrzybiał, że już ciałem jedynie do ziemi należał, a dusza jego i umysł 

pogrążone były ustawicznie w odrętwieniu i martwocie, które zwykle 

śmierć prawdziwą poprzedzają74. 

Stary Barabasz „z początku wyprawy rozbudził się i począł krzą-
tać się dość raźnie, rzekłbyś: na odgłos surm wojennych stara żoł-
nierska krew poczęła w nim krążyć silniej, bo był to przecie czasu 
swego wsławiony rycerz i wódz stepowy; ale zaraz po wyruszeniu 
ukołysał go plusk wioseł, uśpiły pieśni semenów [...]. Krzeczowski 
wszystkim rządził i zawiadował, Barabasz zaś budził się tylko do je-
dzenia [...] pytał ze zwyczaju o to i owo – zbywano go lada jaką od-
powiedzią, w końcu wzdychał i mawiał: «Ot, rad ja by z inną wojną 
do mogiły się kłaść, ale wola boża»”75. Pomimo niedołężności swo-
jego towarzysza, chciwości władzy i upragnionego a nieistniejącego 
urzędu hetmana „ukrainnego”, Krzeczowski niemal do końca chciał 
walczyć po stronie polskiej76. Dopiero godzinna rozmowa w cztery 
oczy z Chmielnickim i usłyszane wtedy zapewne groźby i obietnice 
sprawiły, że „po powrocie twarz Krzeczowskiego była blada i strasz-
na”77, a on sam podjął decyzję o przejściu na stronę buntowników78. 
Po przegranej bitwie „przyszłe pożądane starostwa, kasztelanie, zam-

74 Tamże, s. 135-136.
75 Tamże, s. 136.
76 Tamże, s. 137-140.
77 Tamże, s. 141.
78 Tamże, s. 142.
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ki i skarby zasunęły się jakby mgłą [...]. Gdyby nie to, że pułkow-
nik, wyciąwszy Niemców hetmańskich, spalił za sobą mosty, byłby 
z pewnością teraz rozmyślał, jak z kolei zdradzić Chmielnickiego,  
a przejść z semenami do obozu Potockiego”79. 

Ten strach i słaby charakter Krzeczowskiego sprawiły, że po-
został po stronie zbuntowanych Zaporożców. Za przegrane bitwy  
z wojskami litewskimi zapłacił jednak życiem, ginąc z rąk nowych 
sojuszników: „nie starostw i województw, nie dostojeństw i god-
ności, ale pala się w buntowniczych szeregach dorobił”80.

Inny ruski bohater Ogniem i mieczem – wojewoda bracławski 
Adam Kisiel81, wyznawca prawosławia, był jednym z tych przedsta-
wicieli władz Rzeczypospolitej, którzy dążyli do ugody z Chmiel-
nickim. Jednak z biegiem czasu stawał się coraz bardziej świado-
my małej skuteczności tej polityki. Jeszcze na początku powstania 
kozackiego wysłał do jego przywódcy pojednawczy list, w którym 
pisał między innymi… 

[…] że lubo różne bywają (jako i teraz się stało, żal się Boże) wnętrz-

ne krwie rozlania, przecie ojczyzna nam wszystkim jedna, w której się 

rodzimy, wolności naszych zażywamy, i nie masz prawie we wszystkim 

świecie inszego państwa i drugiego podobnego ojczyźnie naszej w pra-

wach i swobodach. Dlatego zwykliśmy wszyscy jednostajnie tej matki 

naszej, Korony, całości przestrzegać; a chociaż bywają różne dolegliwości 

(jako to na świecie), to jednak rozum każe uważać, że łatwiej domówić 

się w państwie wolnym, co którego z nas boli, niźli straciwszy tę matkę, 

już drugiej takiej nie naleźć ani w chrześcijaństwie, ani w pogaństwie82. 

79 Tamże, s. 152.
80 Tamże, s. 486.
81 K. Lepszy, Adam Kisiel (1600–1653), [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 12, red. 

E. Rostworowski, Wrocław 1966–1967, s. 487.
82 H. Sienkiewicz, s. 273.
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Wojewoda obiecywał też pomoc jako „syn Cerkwi Bożej” i czło-
wiek „ze krwie narodu ruskiego starożytnej” w mediacji i rozwiązaniu 
konfliktu. Spotkał się jednak z niezrozumieniem, pogardą i podejrze-
niami zdrady zarówno ze strony polskiej, jak i kozackiej. Chmielnicki 
upokorzył wojewodę na spotkaniu z królewskimi komisarzami: 

[…] sprawiedliwość już ja sam sobie ot tym na waszych szyjach 

wyrządził – tu uderzył się po szabli – i dalej wyrządzę, jeśli mnie nie 

ukontentujecie [...]. Puszczaj mnie, Kisielu, do swoich sani, bo wam 

chcę cześć wyrządzić i razem jechać. To rzekłszy zsiadł z konia i zbliżył 

się do sani. Kisiel zaś usunął się ku prawej ręce, zostawiając wolną 

lewą stronę. Widząc to, Chmielnicki zmarszczył się i krzyknął: – A ty 

mnie dawaj prawą rękę! – Jam senator Rzeczypospolitej! – A mnie co 

senator! Pan Potocki pierwszy senator i hetman koronny, a ja go mam  

w łykach razem z innymi i jutro, jeśli zechcę, na pal wbić każę! Ru-

mieńce wystąpiły na blade policzki Kisiela. – Osobę króla tu przedsta-

wiam! Chmielnicki zmarszczył się jeszcze mocniej, ale się pohamował 

i siadł po lewej stronie mrucząc: – Naj korol bude w Warszawi, a ja na 

Rusi. Nie dość ja, widzę, na karki wam następił. Kisiel nie odrzekł nic, 

jeno oczy podniósł ku niebu. Miał on już przedsmak tego, co go cze-

kało, i słusznie pomyślał w tej chwili, iż jeśli droga do Chmielnickiego 

była Golgotą, to posłowanie przy nim męką samą83. 

Niepowodzenia negocjacji odbiły się na jego zdrowiu, zapewne 
też na psychice oraz na atmosferze wśród królewskich wysłanników. 
Było to widoczne na kolejnym spotkaniu z hetmanem kozackim: 

[…] wreszcie pokazał się orszak komisarski [...] Kisiel szedł samot-

nie, wysoki, szczupły, z białą brodą, spływającą na piersi, z cierpieniem 

arystokratycznej twarzy i bólem bezdennym w duszy. O kilka kroków 

83 Tamże, s. 499.
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ze wojewodą wlokła się reszta komisarzy [...]. Kisiel szedł wolno, bo 

oto w tej chwili ujrzał jasno, że spoza podartego łachmana układów, 

spod pozorów ofiarowania łaski królewskiej i przebaczenia, inna, 

naga, ohydna prawda wygląda, którą ślepi nawet ujrzą, głusi usłyszą, 

bo krzyczy: „Nie idziesz ty, Kisielu, łaski ofiarować, ty idziesz o nią 

prosić; ty idziesz ją kupić za tę buławę i chorągiew, a idziesz pieszo 

do nóg tego chłopskiego wodza w imieniu całej Rzeczypospolitej, ty, 

senator i wojewoda...”. Więc rozdzierała się dusza w panu z Brusiłowa 

i czuł się tak lichym jak robak i tak niskim jak proch84. 

Zgryzotę wojewody powiększały kolejne słowa padające z ust 
otoczenia Chmielnickiego: „Co tam mówisz, Kisielu! Król – jako 
król, ale wy, królewięta, kniaziowie, szlachta, nabroiliście mnogo.  
I ty, Kisielu, kość z kości naszej, odszczepiłeś się od nas, a z Lachy 
poprzestajesz”85. Wśród polskiej szlachty powszechna była pogarda 
dla wojewody: „Niech kaduk porwie tego zdrajcę Kisiela, wszystkich 
komisarzów i ich traktaty” – mówił Wołodyjowski, a Zagłoba czę-
ściowo się z nim zgadzał: „Nie neguję ci, że Kisiel zdrajca, bo o tym 
cała Rzeczpospolita wie dobrze, jeno tak myślę, że co do traktatów, 
na dwoje babka wróży”86. Wojewoda bracławski – jak uważał Sien-
kiewicz – bardzo przeżywał swoją życiową i prestiżową porażkę: 

Jam Rusin, krew z krwi i kość z kości. Mogiły książąt Światołdo-

wiczów w tej ziemi leżą, więcem ją kochał, ją i ten lud boży, który  

u jej piersi żywie. Widziałem krzywdy z obu stron, widziałem swa-

wolę dziką Zaporoża, ale i pychę nieznośną tych, którzy ten lud wo-

jenny schłopić chcieli – cóżem więc miał uczynić ja, Rusin, a zarazem 

wierny syn i senator tej Rzeczypospolitej? Otom przyłączył się do 

84 Tamże, s. 505.
85 Tamże, s. 506.
86 Tamże, s. 521.
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tych, którzy mówili: Pax vobiscum!, bo tak kazała mi krew, serce, bo 

między nimi był król nieboszczyk, nasz ojciec, i kanclerz, i prymas,  

i wielu innych; bom widział, że dla obu stron rozbrat to zguba. Chcia-

łem po wiek żywota, do ostatniego tchnienia dla zgody pracować –  

i gdy się już krew polała, myślałem sobie: będę aniołem pojednania. 

I poszedłem, i pracowałem, i jeszcze pracuję, chociaż w bólu, w męce 

i w hańbie, i w zwątpieniu, prawie od wszystkiego straszniejszym [...] 

rwie się robota moja, że już sił nie staje, że na próżno siwą głową  

o mur tłukę i że schodząc do grobu, widzę jeno ciemności przed sobą 

– i zgubę [...] zgubę powszechną87. 

Mówiący te słowa jest prawdopodobnie najtragiczniejszą, nie 
tylko wśród prawosławnych, postacią powieści. W sytuacji, kiedy 
żadna ze stron konfliktu nie chciała ustąpić, jego pokojowe, pojed-
nawcze nastawienie nie przyniosło i nie mogło przynieść żadnych 
efektów.

Jeszcze inną postawę wśród prawosławnych bohaterów Ogniem 

i mieczem prezentował, między innymi, Mikołaj Zaćwilichowski88, 
były komisarz wojsk zaporoskich, słowem i autorytetem wspierają-
cy państwo, któremu wiernie służył. Weteran wielu wojen prowa-
dzonych przez Rzeczpospolitą na jednej z narad wojskowych pod-
czas pierwszych tygodni powstania mówił: 

Mości książę, ja mam lat siedemdziesiąt, jestem Rusin błahocze-

stywy, byłem komisarzem kozackim i ojcem mnie sam Chmielnicki 

nazywał. Prędzej bym powinien za układami przemawiać, ale jeśli mi 

rzec przyjdzie: „hańba” albo „wojna”, tedy jeszcze do grobu zstępu-

jąc, powiem: „wojna!”89. 

87 Tamże, s. 512.
88 J. Kaczmarczyk, s. 187, 196.
89 H. Sienkiewicz, s. 293.
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Zaćwilichowski został przedstawiony jako kozak-Rusin niemal 
idealny, lojalny wobec przyjaciół Polaków, w tym Skrzetuskiego, 
któremu pomagał szukać zaginionej narzeczonej90, dzielny wojow-
nik, który w pojedynczej bitwie potrafił zdobyć pół nieprzyjaciel-
skiego taboru91, i jeden z najbliższych doradców księcia Jeremiego92, 
człowiek cieszący się wielkim autorytetem u Zaporożców, którymi 
kiedyś dowodził i do których posłował93. Były komisarz był także 
autorem listu z pełnomocnictwami dla Antona Tatarczuka i bra-
tanka Iwana Barabasza, którzy mieli próbować mediacji na Siczy 
zaporoskiej94. Niechcący, przekazując im te listy i pisma od księ-
cia Wiśniowieckiego, przyczynił się do śmierci tych Kozaków z rąk 
pobratymców95. Tatarczuk był to „ataman czehryńskiego kurzenia, 
człowiek około lat czterdziestu, wysoki, z dzikim wyrazem twarzy  
i skośnymi, tatarskimi oczyma”96, do tego „dobry mołojec, Lachom 
wróg”97, natomiast „młody Barabasz [...] był to człowiek wielkiej 
piękności i nadzwyczajnej siły, której jedynie zawdzięczał swój sto-
pień kurzeniowego atamana, bo zresztą słynął w całej Siczy ze swej 
głupoty. Zjednała mu ona przydomek Durnego atamana i przywilej 
budzenia śmiechów każdym słowem między starszyzną”98. O Py-
łypie Zacharze, kantarzeju (urzędniku odpowiedzialnym za miary  
i wagi w Siczy), krewnym Tatarczuka, wiadomo było jedynie, że był 
„stary, zgrzybiały”, ale jako jeden z nielicznych Kozaków „człowiek 
piśmienny”. Szybko zrozumiał, jakie niebezpieczeństwo grozi An-

90 Tamże, s. 526.
91 Tamże, s. 331.
92 Tamże, s. 311.
93 Tamże, s. 614.
94 Tamże, s. 115, 117.
95 Tamże, s. 118.
96 Tamże, s. 110.
97 Tamże, s. 111.
98 Tamże, s. 113.
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tonowi i młodemu Barabaszowi, gdy przy Skrzetuskim odnalezio-
no listy adresowane do nich99. Bezskutecznie próbował przekonać 
krewnego do ucieczki i ratowania życia100. Prawosławnym, przy-
najmniej nominalnie, był także Zachar, esauł taborowy, który opie-
kował się uwięzionym chorym Skrzetuskim101. Nie ma natomiast 
pewności, jakiego wyznania był Krzysztof Grodzicki, komendant 
twierdzy w Kudaku…102 

[…] człowiek pięćdziesięcioletni, jednooki jak cyklop, posępny, bo sie-

dząc w pustyni zdziczał, a sprawując nieograniczoną władzę, nabrał po-

wagi i surowości. Twarz mu przytem zeszpeciła ospa, a ozdobiły nacięcia 

szabel i blizny od strzał tatarskich, podobne do białych piętn na ciemnej 

skórze. Był to jednak żołnierz szczery, czujny jak żuraw, który ustawicznie 

oczy miał w stronę Tatarów i Kozaków wytężone. Pijał tylko wodę, nie sy-

piał jak siedem godzin na dobę, częstokroć zrywał się w nocy, by obaczyć, 

czy straże dobrze wałów pilnują, i za najmniejsze niedbalstwo porywał na 

śmierć żołnierzy. Dla Kozaków wyrozumiały, choć groźny, zyskał sobie ich 

szacunek. Gdy zimą głodno bywało na Siczy, zbożem ich wspomagał. Był 

to Rusin, pokroju tych, którzy swego czasu z Przecławem Lanckrońskim  

i Samkiem Zborowskim w stepy chodzili103. 

Był jednym z najbardziej szanowanych wojskowych na 
kresach Rzeczypospolitej. Bronił najważniejszej twierdzy nad 

99  Tamże, s. 110.
100  Tamże, s. 111.
101  Tamże, s. 134.
102  Rodzina Krzysztofa Grodzickiego pochodziła prawdopodobnie z Ziemi Łu-

kowskiej, zob. Urzędnicy województwa lubelskiego XVI–XVII wieku, opr. W. Kłaczew-
ski, W. Urban, Kórnik 1991, s. 111; O służbie komendanta w Kudaku zob. Diariusz  
z pierwszego okresu buntu Chmielnickiego spisany przez towarzysza spod chorągwi kozac-
kiej wziętego do niewoli pod Kniażymi Bairakami, [w:] Relacje wojenne z pierwszych lat 
walk polsko-kozackich powstania Bohdana Chmielnickiego okresu „Ogniem i mieczem” 
1648–1651, oprac. M. Nagielski, Warszawa 1999, s. 97.

103  Tamże, s. 99.
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Dnieprem, pomimo że brakowało mu już ludzi i prochu do 
dział104.

Z prawosławiem związany był także powieściowy ród Kurce-
wiczów105, który „podobno istotnie szedł od Ruryka”106. Jednakże 
jego przynależność do Cerkwi była przeważnie sugerowana różny-
mi krótkimi wzmiankami czy aluzjami, na przykład pobieraniem 
nauk czytania i pisania przez młodych kniaziów u prawosławnego 
zakonnika107, tradycyjnymi, popularnymi „wschodnimi” imiona-
mi w rodzinie (Symeon, Jur, Andrzej, Mikołaj, Wasyl, Helena)108, 
czy tym, że wdowa kniaziowa była w Czerkasach, aby ofiarować 
się „do ołtarza Świętej-Przeczystej”, czyli prawdopodobnie złożyć 
jakiś rodzaj ślubów zakonnych109. Najstarszemu z nich, Wasylowi, 
poświęcił Sienkiewicz najwięcej uwagi: 

[…] był to człowiek dojrzałych lat, wybladły i wychudły z twarzą 

ascetyczną i smętną, przypominającą bizantyjskie obrazy świętych. 

Długie włosy, posiwiałe przedwcześnie od nieszczęść i bólu, spadały 

mu aż na ramiona, a zamiast oczu miał dwie czerwone jamy: w ręku 

trzymał krzyż mosiężny, którym począł żegnać komnatę i wszystkich 

obecnych. – W imię Boga i Ojca, w imię Spasa i Świętej-przeczystej! – 

mówił. – Jeśli apostołami jesteście i dobre nowiny niesiecie, witajcie 

w progach chrześcijańskich110. 

Ślepy i obłąkany Wasyl, oczekujący na apostołów przy każdej 
wizycie gości w Rozłogach, to postać symboliczna i „nie z tego świa-

104  Tamże, s. 249.
105  Por. L. Bieńkowski, s. 843-844, N. Jakowenko, s. 246-248.
106  H. Sienkiewicz, s. 45.
107  Tamże, s. 55.
108  Tamże, s. 40, 51.
109  Tamże, s. 37.
110  Tamże, s. 51.
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ta”111. Szczególnie widać to w scenie napadu Bohuna i „mołojców” 
na rodowy majątek krewnych. 

Podłoga była zalana krwią, sień zapełniona trupami, dymem od wy-

strzałów [...]. Nagle drzwi, pod którymi stał Bohun, otworzyły się na 

rozcież. Watażka obrócił się i cofnął nagle. We drzwiach ukazał się ślepy 

Wasyl, a obok niego Helena ubrana w białe giezło, z oczyma rozszerzo-

nymi z przerażenia, z otwartymi usty. Wasyl niósł krzyż, który trzymał 

na wysokości twarzy w obu dłoniach. Wśród zamieszania panującego 

w sieni, wobec trupów, krwi rozlanej kałużami na podłodze, połysku 

szabel i rozpłomienionych źrenic, dziwnie uroczyście wyglądała ta po-

stać wysoka, wynędzniała, z siwiejącym włosem i czarnymi jamami 

zamiast oczu. Rzekłbyś: duch albo trup, który zrzucił całun i przycho-

dzi karać zbrodnię. Krzyki umilkły. Kozacy cofali się przerażeni. Ciszę 

przerwał spokojny, ale bolesny i jęczący głos kniazia: – W imię Ojca 

i Spasa, i Ducha, i Świętej Przeczystej! Mężowie, którzy przychodzicie 

z dalekich stron, zali przychodzicie w imię Boże? [...] A wy zali dobrą 

nowinę niesiecie? Zali jesteście apostołami? Cisza śmiertelna zapano-

wała po tych słowach Wasyla, on zaś zwrócił się z wolna z krzyżem  

w jedną stronę, następnie w drugą i mówił dalej: – Gorze wam, bracia, 

bo którzy dla zysku lub zemsty wojnę czynią, mają być potępieni na 

wieki.... Módlmy się, abyśmy zaznali zbawienie. Gorze wam, bracia, 

gorze mnie! [...] Jęk wyrwał się z piersi kniazia. – Hospody, pomyłuj!  

– ozwały się głuche głosy mołojców, którzy pod wpływem nieopisane-

go strachu poczęli się żegnać przerażeni112. 

Pomimo że Kozacy uważali go za „świętego”, najstarszy z Kurce-
wiczów najprawdopodobniej zginął z rąk semenów Bohuna.

111  C. Wodziński, s. 94-95.
112  Tamże, s. 192.
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Powieść Sienkiewicza, oprócz nakreślenia w umysłach czytel-
ników obrazu barwnej i burzliwej przeszłości Polski oraz galerii 
charakterystycznych bohaterów, którzy weszli na stałe do kanonu 
masowej narodowej wyobraźni, ukształtowała też wizerunek i per-
cepcję pewnych zjawisk i elementów życia społecznego, politycz-
nego czy religijnego w dawnej Rzeczypospolitej. Pierwsi czytelnicy 
Ogniem i mieczem otrzymali obraz wschodniego chrześcijaństwa, 
który różnił się zarówno od pozytywnej państwowej propagandy 
wielkoruskiego prawosławia, jak i od relacji osób będących świad-
kami jego przymusowego wprowadzania czy forowania kosztem 
innych na ziemiach polskich i sąsiednich, należących do przedro-
zbiorowej Rzeczypospolitej113. 

Prawosławie pojawiało się na kartach Ogniem i mieczem przede 
wszystkim dzięki swoim przedstawicielom, drugoplanowym  
i epizodycznym postaciom powieści, zarówno historycznym, jak 
między innymi hetman zaporoski Bohdan Chmielnicki, wojewo-
da Adam Kisiel czy komisarz wojskowy Mikołaj Zaćwilichowski, 
pułkownik Iwan Barabasz, jak i fikcyjnym, jak Pyłyp Zachar czy 
„bezimienni” ruscy chłopi. Nie byli oni jednak wartościowani 
przez to, z jaką religią się identyfikowali, ale raczej poprzez swoją 
postawę wobec innych ludzi, nie tylko współwyznawców oraz po-
przez to, jak odnosili się do swojego państwa – Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. 

Zdecydowanie negatywnie ukazał Sienkiewicz w tym aspekcie 
Chmielnickiego, traktującego religię bardzo instrumentalnie, jako 
dodatkowe paliwo społeczno-etnicznego buntu, po części wywo-
łanego nierównościami szlachecko-magnackiego i „łacinnickiego” 

113  J. Pruszkowski, Martrologium czyli męczeństwo unii na Podlasiu, t. 1-2, Lu-
blin 1905–1917; J. P. Bojarski, Czasy Nerona w XIX wieku pod rządem moskiewskim 
czyli ostatnie chwile Unii w Dyecezyi chełmskiej, Lwów 1878; W. Kołbuk, A. Kołbuk, 
s. 223-230.
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państwa114, a częściowo swoimi własnymi politycznymi planami 
i osobistymi urazami. Wojewoda Kisiel został natomiast ukazany 
jako prawdopodobnie najbardziej tragiczna postać czasów kozac-
kiej rebelii: Rusin z pochodzenia, przywiązany do swojej tradycji 
religijnej, wierny Rzeczypospolitej, której był senatorem, dążący 
do ugody, ale starzejący się, niemający wielkiego autorytetu wśród 
pobratymców i wpływu wśród Polaków, a przez to niezrozumiany 
przez obie strony konfliktu. 

Tragiczną postacią był Iwan Barabasz, weteran wielu wojen, 
zdaniem swoich przełożonych, człowiek godny zaufania, ale zdra-
dzony i zabity przez własnych ludzi. Rusina Krzeczowskiego, który 
dopuścił się oczywistej zdrady towarzyszy i ojczyzny, motywowała 
żądza władzy i chciwość, ale był on człowiekiem słabego charakte-
ru, który swoją tragiczną w skutkach – i dla Rzeczypospolitej, i dla 
niego osobiście – decyzję podjął „w ostatniej chwili” i najprawdo-
podobniej pod wpływem próśb i gróźb samozwańczego hetmana 
Kozaków. Zaćwilichowski to z kolei „Rusin idealny”, lojalny żoł-
nierz, wierny przyjaciel, odważny i uczciwy obywatel, przykładny 
„bałahoczestywy”, cieszący się znacznym autorytetem otoczenia. 
Krzysztof Grodzicki, komendant twierdzy kudackiej, zapewne Ru-
sin z pochodzenia, został natomiast ukazany jako człowiek o nie-
mal nadludzkiej wytrzymałości fizycznej i psychicznej połączonych 
z wielkim autorytetem, twardą ręką rządzący „swoją” twierdzą, ale 
też jako opiekun siczowych wojsk, pomagający im w przeszłości 
podczas klęski nieurodzaju. 

„Zwykli” Rusini przedstawieni zostali jako prości ludzie, z któ-
rych większość była skłonna mścić się za prawdziwe i domniema-
ne krzywdy doznane od „panów i żydów”, ale jednocześnie wielu  
z nich próbowało wieść normalne życie pomimo wojny i pomagać 
swoim pobratymcom w potrzebie zgodnie z nakazami religii chrze-

114  Z. Szweykowski, s. 50-51; N. Jakowenko, s. 310-315.
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ścijańskiej, a więc także prawosławia, którego byli, przynajmniej 
formalnie, wyznawcami115.

Cerkiew, duchowni i pobożność pojawiają się na kartach 
Ogniem i mieczem raczej trzecioplanowo, w kontekście wykorzy-
stania prawosławia przez Chmielnickiego do jego własnych celów  
i próbie, częściowo udanej, przemiany społecznego buntu w religij-
ny, częściej jednak przedstawiono je jako jedną z ofiar tegoż kon-
fliktu116. Miały o tym świadczyć rabowane i palone cerkwie i klasz-
tory, atakowani i mordowani księża, czerńcy i czernice, wszystkie 
osoby duchowne i konsekrowane, które nie chciały przyłączyć się 
do rebeliantów, albo po prostu znalazły się na drodze zrewolto-
wanego tłumu. Autor Ogniem i mieczem wspomniał też o eduka-
cyjnej roli przedstawicieli duchowieństwa oraz o roli Cerkwi jako 
wspólnoty religijnej i cerkwi jako świątyń oraz ludowej religijności  
w krajobrazie kulturowym dawnych południowo-wschodnich kre-
sów Rzeczypospolitej. 

Prawosławie, ukazane w pierwszej części Sienkiewiczowskiej 
Trylogii, nie było religią czy elementem kultury wartościowanym 
pozytywnie lub negatywnie, było raczej ważną, choć nie najważ-
niejszą częścią tła historycznego w powieści o fabule skoncentrowa-
nej bardziej wokół wyborów i wydarzeń z życia fikcyjnych, półfik-
cyjnych i historycznych bohaterów powieści. Jednakże pominięcie 
prawosławia było absolutnie niemożliwe. Czytelnicy nie otrzymali 
wykładu historii chrześcijaństwa na dawnych kresach ani też całe-
go szerokiego, skomplikowanego tła egzystencji tamtejszego pra-
wosławia do połowy XVII wieku. Autor nie widział takiej potrzeby  
w książce o charakterze historyczno-przygodowym, w dodatku 
„swobodnie” traktującej niektóre osoby, wątki i wydarzenia. Po-
nadto cenzura niewątpliwie zareagowałaby na tego typu wzmianki 

115  H. Sienkiewicz, s. 222, 224, 399, 418.
116  N. Jakowenko, s. 332-333.
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oraz na sugestie moskiewskiej inspiracji czy kontaktów przywód-
ców powstania z północno-wschodnim sąsiadem. Pisarz pozosta-
wił zatem pewne pole do domysłów dla bardziej dociekliwych czy-
telników, zainteresowanych nie tylko awanturniczo-romansowo-
wojennymi perypetiami bohaterów i przewijającymi się w książce 
konfliktami osobistymi bądź politycznymi, ale i elementami kry-
tyki społecznej i kwestiami związanymi z wyznaniem bohaterów 
swojej powieści117. 

Prawosławie w czasach przedrozbiorowych było po prostu jed-
nym z wyznań chrześcijańskich tradycyjnie obecnych we wschod-
niej części Rzeczypospolitej. Co więcej, w XVII wieku należeli do 
niego jeszcze przedstawiciele wszystkich grup społecznych, aczkol-
wiek stopniowo traciło swój zasięg i wpływy wśród warstw najza-
możniejszych. Powstania kozackie i rebelia ludności ruskiej mogła 
ten proces przyspieszyć, gdyż szlachta i magnateria niekoniecznie 
chciały być kojarzone z wiarą „zbuntowanej” czerni, natomiast 
chłopi w większości przyjęli unię. Dawne prawosławie, zdaje się 
sugerować Sienkiewicz między wierszami, nie miało zbyt wiele 
wspólnego z ekspansywnym państwowym wyznaniem, związanym 
z rusyfikacją ziem polskich w XIX wieku. 
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WITH SWORD AND FIRE

Abstract
The article discusses the Orthodox themes in Henry Sienkie-

wicz’s With Sword and Fire. Even if the theme is of secondary im-
portance in the novel, the Polish novelist managed to demonstrate 
how religion was subject to political manipulation in the 17th cen-
tury. Part of the analysis draws an analogy between the events de-
picted in the novel and the contemporary social and political situ-
ation in the Russian Partition at the time Sienkiewicz worked on 
the novel: intensive russification, political radicalism of labor force, 
ethnic disquiets, and the birth of new national identities.
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1 Rozprawa została zrealizowana ze środków Narodowego Centrum Nauki przy-
znanych na podstawie decyzji nr DEC-2012/06/A/HS2/00252.

2 Charakterystyczne, że jeszcze w 1906 roku, w odpowiedzi na ankietę dotyczą-
cą zadań katolicyzmu w Polsce, pisarz skupił się wyłącznie na praktyczno-etycznych  
i cywilizacyjnych pożytkach, jakie może przynieść walka o katolicyzm w Polsce. Zob. 
Ankieta Przeglądu Powszechnego, „Przegląd Powszechny” 1906, t. 90, s. 81-84.

Maciej Gloger 
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy

AGNOSTYCYZM, APOKRYFICZNOŚĆ, APOKALIPSA.
HENRYK SIENKIEWICZ I MICHAIŁ BUŁHAKOW  

– RELIGIJNE OŚWIETLENIA WZAJEMNE1

Opinie na temat religijności Sienkiewicza, jak i jego utworów, 
są dość podzielone. Jedni akcentują dystans pisarza wobec chrze-
ścijaństwa, dramatu wiary, spłaszczanie i trywializowanie zagad-
nienia, ewentualnie zauważa się jedynie pragmatyczne i utylitarne 
traktowanie przez niego religii, jako użytecznego społecznie wiąza-
nia moralnego2. Inni wskazują na głęboko chrześcijański charakter 
tej twórczości i wyłanianie się w niej sporych obszarów chrześcijań-
skiego sacrum. Najczęściej dowodem koronnym jest dla tych bada-
czy powieść Quo vadis. Wielu uczonych, z mniejszym czy większym 
powodzeniem, wykazuje zgodność literackich ujęć Sienkiewicza  
z dogmatyką, etyką i nauką katolicką. Spór ten jest dość trudny do 
rozstrzygnięcia, na rzecz jednej i drugiej tezy przytaczano przeko-
nujące dowody i obserwacje. Niewątpliwie możemy wykazać, że 
w podejściu pisarza do kwestii religijnych zarysowuje się ewolu-
cja, tak w postawie osobistej, jak i w ujęciach literackich, od jaw-
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nego, manifestowanego zwłaszcza w listach prywatnych z okresu 
amerykańskiego, sceptycyzmu i wolnomyślności do coraz większej 
metafizycznej wrażliwości, empatii czy objawiającej się pewnej za-
zdrości wobec bohaterów poszukujących Boga; obserwujemy roz-
wijanie i pogłębianie mistycznych motywów i tematów, zwłaszcza 
w krótszych formach prozatorskich. Widzimy więc odchodzenie od 
czysto utylitarnego pojmowania wiary. Za zakamuflowaną ironicz-
ną autokrytykę własnej niewiary można uznać opinię, którą pisarz 
wkłada w usta Piłata w opowiadaniu z 1893 roku, sam ją bowiem 
niejednokrotnie w listach i ustami swoich bohaterów wygłaszał:

Jednakże uznaję potrzebę religii i publicznie to głoszę, albowiem 

sądzę, że dla ludzi religia jest wędzidłem. Konie muszą być zaprzężo-

ne i dobrze zaprzężone3.

Opinia taka w kerygmatycznej opowieści o narodzinach wiary  
i przekształcającej świat sile ofiary Mesjasza wydaje się być kompro-
mitującą. Wygłasza ją ten, który przez swój utylitaryzm i rozsądek, 
mogąc zjednoczyć się z Prawdą i Życiem, skazuje się na wieczne du-
chowe katusze, tak sugestywnie przedstawione przez Michaiła Buł-
hakowa w Mistrzu i Małgorzacie.

Trudno zawyrokować jednoznacznie, że Sienkiewicz pod koniec 
życia osiągnął wiarę czystą, jednoznaczną i pewną, że pozbył się 
całkowicie wątpliwości i balastu pozytywistycznego sceptycyzmu, 
ale niewątpliwie jego sympatia, wrażliwość, światopogląd grawi-
tuje w stronę ludzi wierzących, religii katolickiej i Kościoła, trak-
towanego zarazem jako najważniejsza instytucja wychowawcza  
i kulturotwórcza, stanowiąca opokę etyki i cywilizacji Zachodu4. 

3 H. Sienkiewicz, Pójdźmy za Nim!, cyt. za: tenże, Dzieła, T. 5, red. J. Krzyżanow-
ski, Warszawa 1949, s. 108-109.

4 Najdobitniej pisarz wyraża te przekonania w licznych fragmentach, opisują-
cych działanie misji katolickich, w Listach z podróży do Afryki (1891).
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To zaangażowanie pisarza w tematykę religijną nie pozostało nie-
zauważone przez wybitnych twórców literatury XX wieku, co samo  
w sobie jest dowodem na znaczenie artystycznych ujęć chrześcijań-
stwa i życia religijnego w twórczości Sienkiewicza. Jednym z tych 
pisarzy, których wielokrotnie inspirowała twórczość autora Trylo-

gii, był Michaił Bułhakow.
Najpierw jednak scharakteryzujmy wrażliwość religijną polskie-

go twórcy, także aby lepiej zrozumieć przyczyny niezwykłego uzna-
nia Bułhakowa dla Sienkiewicza i jego ujęć religijnych dylematów5.

Momentem przełomowym w podejściu pisarza do religii jest 
śmierć pierwszej żony w 1885 roku. Badacze zauważają pewną ewo-
lucję w stosunku do religii zachodzącą w obrębie Trylogii. W Ogniem 

i mieczem w konstrukcji narracji mimowolnie zarysowuje się jeszcze 
dystans wobec postaw fideistycznych kreowanych bohaterów6. Obec-
ność dziewiętnastowiecznego punktu widzenia i subtelny dystans 
autora wobec wyobrażeń i przekonań religijnych szesnastowiecznego 
szlachcica Zdanoborskiego precyzyjnie wykazano także w pamiętni-
karskiej strukturze narracyjnej Niewoli tatarskiej7. Dystans ten stop-
niowo zanika w Trylogii, zwłaszcza w Panu Wołodyjowskim, gdzie 
opowieści chreptiowskie pana Muszalskiego czy księdza Kamińskiego 
o pojednaniu i przebaczeniu, inspirowane mistycznymi przeżyciami, 
można utożsamić z przesłaniem samego Sienkiewicza8. Jest to być 
może wynik osobistych doświadczeń stanów granicznych egzystencji. 
Wtedy stosunek do religii, sacrum, staje się coraz bardziej autentyczny, 
osobisty, pogłębiony, co obrazuje także korespondencja pisarza. Oto 

5 Rozważania te traktuję jako komplementarne uzupełnienie rozdziału Wobec 
religii z mojej książki Sienkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010.

6 Zob. B. Mazan, Wstęp do: H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, T. 1, komentarze 
D. Mazanowa, Wrocław 1990, s. 28.

7 T. Bujnicki, Sienkiewiczowski „pamiętnik historyczny”: „Niewola tatarska”, [w:] 
tegoż, Sienkiewicz i historia. Studia, Warszawa 1981, s. 107-111.

8 A. Stoff, Opowieści chreptiowskie w planie kompozycyjnym i ideowym „Pana Wo-
łodyjowskiego”, [w:] tegoż, Jeszcze o „Trylogii”, Radom 2004, s. 95-143.



fragment listu z Wiednia pisany do ukochanych teściów w grudniu 
1885 roku:

Kochani Rodzice!

Odszukałem księdza Czerwińskiego, tego samego który dawał 

ślub Jadwisi, i dałem na mszę za Marynię. Powiedział mi ksiądz, że 

msza w żałobnym ornacie nie może mieć miejsca jutro (we czwar-

tek) z przyczyny święta św. Franciszka Salezego, prosiłem więc, 

by ją odprawił w sobotę, umyślnie, aby był czas donieść i by Oj-

ciec i Mateczka mogli do niej należeć swymi modlitwami [L. 5, 1,  

s. 205-206]9

Pisarz przywiązuje wagę do szaty liturgicznej kapłana, pokłada 
ufność w wartość duchowej, świadomej obecności na mszy osób 
najbliższych znajdujących się daleko fizycznie, dba o miejsce odpra-
wienia ofiary (Kościół św. Ruprechta jest według tradycji najstarszą 
świątynią Wiednia), jak i o osobę ją odprawiającą. Specjalnie od-
szukuje ks. Zygmunta Czerwińskiego – polskiego kapelana odpra-
wiającego polskie nabożeństwa w Wiedniu od 1874 roku10. 

Z drugiej strony, z listów wiedeńskich do Janczewskiej wyłania 
się portret zblazowanego dandysa, który spędzając Wielki Tydzień 
w Wiedniu w 1889 roku narzeka na nudę i marazm. W związku  
z tym wybiera się do cyrku i odwiedza słynną kawiarnię u Puche-
ra. [L. 2, 2, s. 50]. Człowiek wierzący raczej w Wielkim Tygodniu 
na takie rozrywki by się nie zdecydował. Czyżby pisarz sam był 
człowiekiem rozdwojonym, jak jego bohater, który w momencie 
kryzysu przyznaje:

9 W ten sposób odsyłam do wydania H. Sienkiewicz, Listy, T. 5, Vol. 1-3, opra-
cowała M. Bokszczanin, Warszawa 2009. Pierwsza cyfra w nawiasie kwadratowym 
oznacza tom, następna wolumin, ostatnia stronicę.

10 Są to ustalenia Marii Bokszczanin z edycji listu.
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[…] poszedłem do kościoła Panny Marii, i ja sceptyk, ja – filo-

zof, ja, który – nie wiem, nie wiem, nie wiem! Dałem na mszę na 

intencję Leona i Anieli. Nie tylko wysłuchałem mszy, ale teraz piszę 

oto czarno na białym: Niech piorun trzaśnie sceptycyzm, filozofię  

z nim razem i moje „nie wiem” w dodatku!11

Sienkiewicz, jak Płoszowski, ucieka przed swym sceptycyzmem, 
przed laicką i agnostyczną atmosferą czasów, chce się od niej wy-
zwolić. Ale zarazem pozostaje pod przemożnym wpływem ujęć re-
ligii dokonywanych przez pozytywistów i francuskich sceptyków. 
Przygotowując się do pisania swojego najbardziej spektakularnego 
utworu religijnego Pójdźmy za Nim!, czyta ponownie nie Biblię, 
ale Żywot Jezusa Ernesta Renana! Po powstaniu tego opowiada-
nia – notabene bardzo przypominającego atmosferą apokryficzny 
wątek Mistrza i Małgorzaty – wpada w jego ręce religijna powieść 
Emila Zoli Lourdes, która autora  Quo vadis zauroczyła. Zapisuje 
w 1894 roku: „Przeczytałem Lourdes, które jest przecudne […]” 
[L. 5, 1, s. 160]. Jest to powieść Zoli, którą czytając nieuważnie 
czy naiwnie, można uznać nawet za apologię religii, katolicyzmu, 
prostej niewzruszonej wiary. Celem Zoli, jak zapisał w notatkach, 
było: „Napisać dzieło nie w duchu szyderstwa, ale wyrażające litość 
dla cierpiącej ludzkości” oraz „pokazać przebudzenie naiwnej wia-
ry, starego katolicyzmu, katolicyzmu Złotej legendy, potrzebę wia-
ry i iluzji”12. Można zatem wyrazić wątpliwość, czy ujęcia religii 
w utworach Sienkiewicza nie mają podobnego celu, czy tak samo 
jak Zola, polski pisarz uznaje użyteczność religii, piękno prostych 
wierzeń ludowych bohaterów takich jak Bernadetta, ale zarazem 
nie potrafi się uwolnić od myśli, że są to jedynie krzepiące iluzje, 

11 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 2002, s. 171. BN I 301.
12 Cyt. za: G. Robert, Emil Zola. Ogólne zasady i cechy jego twórczości, przeł.  

I. Wachlowska, posłowie H. Suwała, Warszawa 1968, s. 161.
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użyteczne fikcje niezbędne do życia. Sienkiewicza od Zoli i pozyty-
wistów odróżnia jednak silne przekonanie, że chrześcijaństwo nie 
jest zjawiskiem obumierającym, ale wschodzącym, nie opuszczają-
cym spencerowski organizm, ewentualnie ewoluującym do czystej 
etyczności wyzbytej religijnej obrzędowości, ale dopiero w niego 
wnikającym, aby doprowadzić do odrodzenia ludzkości. Sienkie-
wicz rok wcześniej pisze wprost:

Napisałem także sporą rozprawę o Zoli z powodu Dr Pascala, którą 

drukowało „Słowo” i „Czas”. Coraz wyraźniej widzę, że z tych lite-

racko-filozoficznych manowców trzeba szukać ujścia w wierze, ina-

czej ludzie się poduszą. [L. 5, 1, s. 121]

Swoje najbardziej przesycone religią i chrześcijańskimi war-
tościami utwory pisze jakby na przekór francuskim intelektuali-
stom, jednocześnie ulegając ich wpływom, pozostaje więc jednak 
pod wypieranymi i chyba od pewnego momentu nieświadomymi 
wpływami pozytywistycznego sceptycyzmu, religijnego krytycyzmu 
i agnostycyzmu typu renanowskiego. Pisarz bardzo wziął sobie do 
serca uwagi księdza Michała Nowodworskiego, który zarzucił opo-
wiadaniu Pójdźmy za Nim!, że postać Chrystusa wystylizował bar-
dziej pod wpływem książki Renana, niż Ewangelii, akcentując Jego 
człowieczeństwo, nie boskość13. Wobec tego podjął starania, aby 
utwór wydrukował katolicki „Moniteur de Rome” i cieszył się, że 
francuski przekład dzieła ukazał się w katolicko-liberalnym dwuty-
godniku paryskim „Le Correspondant”. [L. 5, 1, s.354-356]

Sienkiewicz ucieka przed manifestacyjnym, dogmatycznym, 
państwowo sankcjonowanym antyklerykalizmem i laickością III 
Republiki. W liście do teściów odnotowuje swoje wrażenia z po-
grzebu przyjaciela Bruno Abakanowicza:

13 „Przegląd Katolicki” 1893, nr 10.
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Podobno władze Parc St Maur twierdzą, że pogrzeb był manife-

stacyjnie chrześcijański. Nie wolno księżom tak iść za pogrzebem  

i funkcja ich zaczyna się przy grobie. Ale Chełmicki ani o to dbał 

szedł ubrany od muru cmentarnego przez ulicę aż na cmentarz. Gdy-

by go byli zaczepili, byłby im pokazał swój paszport rosyjski, przed 

którym wszyscy się tu kłaniają. [L. 5, 1, 447]

Wobec takiej atmosfery laickości i zarazem usłużnej rusofilii bar-
dzo cieszyła Sienkiewicza popularność i dyskusje, jakie wywołał na 
świecie jego chrześcijański epos Quo vadis. Gdy dowiaduje się, że 
Anatol France może przygotować odczyt na temat jednej z jego po-
wieści, zawiaduje francuskich wydawców: „Wybieram oczywiście  
Quo vadis – i bawi mnie myśl, że będzie o niej mówił sceptyczny 
Anatol France” [L. 5, 2, 374].

Religijność Sienkiewicza poniekąd balansowała między we-
wnętrznym sceptycyzmem a przekorą wobec manifestacyjnych krze-
wicieli sceptycznych postaw, zwłaszcza w laickiej Francji. Jego zaś 
sympatie rozkładały się nie do końca jasno między ukochaniem 
pogańskiego antyku, nadawaniem doświadczeniom duchowym i re-
ligijnym często aspektu i motywacji erotycznej (wielu męskich bo-
haterów Sienkiewicza nawraca się pod wpływem kobiety: Kmicic, 
Winicjusz, Połaniecki)14, a docenianiem chrześcijańskich korzeni 
cywilizacji, etyki miłości, a więc znaczeniem religii katolickiej dla 
formacji duchowej jednostek.

Być może właśnie to subtelne rozdarcie zaważyło na wielkim 
zafascynowaniu motywami religijnymi w pisarstwie Sienkiewicza, 
jakie przejawił Michaił Bułhakow w swej twórczości.

Przyznaję, że od dawna lektura Mistrza i Małgorzaty, jej biblij-
nego wątku, kojarzyła mi się nieodparcie z apokryfem Sienkiewicza 

14 Ten grecko-pogański wymiar duchowości Sienkiewicza akcentuje zwłaszcza  
T. Bujnicki w artykule Rozbieranie Ligii, [w:] tegoż, Pozytywista Sienkiewicz. Linie roz-
wojowe pisarstwa autora „Rodziny Połanieckich”, Kraków 2007.
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Pójdźmy za nim!, ale to skojarzenie wydawało mi się zbyt odległe,  
a inspiracja światowej sławy pisarza, zaściankowym, klerykalnym (jak 
mi na studiach wmawiano), pozytywistycznym Sienkiewiczem nie-
możliwa. Także z uwagi na podłoże kulturowe, z jednej strony Rzym, 
katolicyzm, tomistyczno-kantowski racjonalizm, z drugiej strony Bi-
zancjum, prawosławie, gnoza. Okazuje się, że jednak, mimo istotnych 
różnic kulturowych, taki wpływ dość wyraźnie daje się wykazać.

Krótki przegląd prac rosyjskich badaczy upewnia, że dawno już 
zauważono wieloaspektową obecność prozy Sienkiewicza w dzie-
łach Bułhakowa, w tym w Białej gwardii, a zwłaszcza w Mistrzu 

i Małgorzacie. Bułhakow przejmował styl Sienkiewicza, uczył się 
kompozycji utworu, estetyzacji opisu i nastroju, literackiej bata-
listyki, podglądał psychologię i stylizację postaci. Nie byłoby by 
Piłata bez Antei, nie byłoby Wolanda bez Petroniusza, nie byłoby 
Małgorzaty bez Eunice albo Ligii. Kreacja Piłata Bułhakowa rozwi-
ja tragiczne rysy i te cechy charakteru, które nadał mu już Sienkie-
wicz. Dobrze cechy te charakteryzuje Lech Ludorowski:

Sceny te [z epizodu VII opowiadania – M.G.] odsłaniają również 

komponowaną po mistrzowsku, złożoną, duchową sylwetkę Piłata, 

który na zawsze wszedł do dziejów (dramatu) Zbawienia. Wyznania 

Pontiusa ukazują więc psychikę człowieka zdolnego do wyższych uczuć, 

współczującego cierpiącym, mającego poczucie sprawiedliwości, lecz  

i zmęczonego już trudami swego urzędu, sztuką rządzenia ludem, któ-

rego „duszą (jak mówi prokurator) jest zajadła nienawiść”, zmusza-

nego do nieustających kompromisów, ustępującego wprawdzie pod 

presją rozwścieczonego tłumu, a teraz podporządkowującego własne 

sumienie politycznej racji państwa, lecz wyrażającego swoje zdystan-

sowanie sławnym gestem umycia rąk od haniebnego wyroku15.

15 L. Ludorowski, „Pójdźmy za Nim!”. Misterium pasyjne Sienkiewicza, [w:] Moty-
wy religijne w twórczości Henryka Sienkiewicza, red. L. Ludorowski, Kielce 1998, s. 98.
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Bułhakow nie tylko inspirował się Ogniem i mieczem, Quo 

vadis, ale reakcyjnymi, jak dowodziła polska krytyka niby postę-
powo-socjalistyczna (a w gruncie rzeczy właśnie zaściankowa!)  
– Wirami. W obszernym wywodzie na ten temat Borys Sokołow 
między innymi pisze: 

Sposób zobrazowania żywiołowego buntu chłopskiego na Ukra-

inie w Białej gwardii świadczy o związku nie tylko z Ogniem i mie-

czem, ale i z powieścią Wiry. Pod wpływem rewolucji 1905 roku  

i stopniowego pogrążania się Europy w odmęcie zbrojnej konfron-

tacji, która doprowadziła do pierwszej wojny światowej, jej autor 

przewidział wstrząsy i cierpienia, jakich dozna ludzkość w XX wie-

ku. Ukazał niebezpieczeństwo doktryn, mogących sprowokować 

masowy, żywiołowy bunt, a także obojętność doktrynerów na losy 

ludzi […]

Sienkiewicz, który pojawia się na obłoku nad Warszawą – to wize-

runek autora nie tylko Ogniem i mieczem, ale i Wirów. Pobrzmiewa 

tu echo idei Wirów, w których widać spójność czerwonych kokard 

rewolucyjnych z przemocą i terroryzmem16.

Nas tutaj jednak najbardziej interesuje stosunek obu pisarzy 
do religii. To podobieństwo ujęć kumuluje się w trzech cechach, 
tendencjach formalno-ideowych, przez które przejawia się religia 
u obu autorów, mianowicie: agnostycyzmu, apokryficzności i apo-
kalipsie. Obaj pisarze w dobie kryzysu duchowego odwołują się do 
apokryfu, który jest zawsze symptomem głodu objawienia a za-
razem także niedowiarstwa. Jest złożonym wyrazem postawy reli-
gijnej zderzonej z agnostycyzmem, zwątpieniem, które powinien 
gasić. Agnostycyzm jest wyjściowym stanem umysłu nowożytnego, 

16 B. Sokołow, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, przekład zbiorowy, 
Warszawa 2003, s. 284-285.
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racjonalnego podmiotu, który odwołując się do naukowych kon-
cepcji, próbuje sobie świat objaśniać i podporządkowywać. Sien-
kiewicz na zasadzie równania kulturowego takim agnostycyzmem 
i sceptycyzmem obciąża Kajusa Septimusa Cinnę – rzymskiego pa-
trycjusza, głównego bohatera Pójdźmy za Nim! Jak dowodzili po-
zytywiści, paradoksalnie, na im wyższy poziom wiedzy naukowej 
wchodzi ludzkość, tym bardziej rozszerzają się pola niewiedzy. Im 
prymitywniejszą fazę rozwoju prezentuje człowiek, z tym większą 
łatwością objaśnia świat, odwołując się do wyobraźni mitycznej,  
i odwrotnie, im więcej odwołuje się do nauki, tym trudniej mu 
świat zrozumieć i uporządkować. Człowiek nowożytny, polega-
jący na nauce, zobligowany do poskramiania swej żądzy wiedzy, 
do wstrzemięźliwości poznawczej, czyli do agnostycyzmu właśnie. 
Jednak wraz z rozszerzaniem się agnostycyzmu, żądza wiedzy nie 
gaśnie, i tym bardziej od nauki wymaga się wyjaśnienia dalszych  
i w końcu wszelkich tajemnic istnienia. Taką żądzą, notabene, jest 
trawiony Cinna, dopóki jego pragnienie zaspokoi wiara w Zbawi-
ciela. Pozytywista jednak uważa inaczej. W miejsce niewiedzy ła-
two wkrada się zło, pojawia się zatem miejsce nie dla wiary, ale dla 
diabła. Jak dowodził nieco przewrotnie Aleksander Świętochowski, 
diabeł wcale nie zniknął z horyzontu kultury nowoczesnej:

Wspomniałem, że człowiek dopiero przy wyższym umysłowym 

rozwinięciu, uczuwa swą ograniczoność i z rezygnacją poddaje się 

jej bezsile. Niższe stopnie tej doskonałości, proporcjonalnie do 

malejącego jej postępu, rozbudzają ciekawość i domagają się nie-

cierpliwie objaśnienia wszystkich tajemnic. Stopnie te, wypełniają 

całą drogę rozwoju – od najniższych umysłowych stanów ludzkiej 

dzikości, aż do bardzo dojrzałych cywilizacji. Nie tylko Buszman 

[…], ale i przeciętny Europejczyk pragnie […] porozwiązywać 

wszystkie zagadki bytu[…]. Ten popęd zawsze osłabiany przyro-

stem wiedzy – zapewnia w całym obecnym ustopniowaniu cywili-
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zacji, i zapewniał w całym rozwoju dziejów, odpowiednie warunki 

istnienia diabłu17.

Świętochowski jest przekonany, że prześladowanie diabła  
w kulturze poprzez walkę z herezjami, ateuszostwem, czarno-
księstwem, było li tylko prześladowaniem najszlachetniejszych 
idei postępowych. Jeśli uświadomimy sobie, dzięki rozumowi  
i nauce, że wszelkie religijne wierzenia są li tylko fikcją, złudze-
niami nienasyconego i zniecierpliwionego wyjaśnień nowocze-
snego człowieka, to otwieramy drogę do zbudowania najlepszego 
z możliwych światów. Bułhakow tworzy Wolanda jako ironiczny 
komentarz wobec takich poglądów, a ironię tę znakomicie po-
tęguję wprowadzenie szatana w taki realizujący się scjentystycz-
ny projekt nowego społeczeństwa, jakim jest leninowska Rosja.  
W systemie tym wszelkie religijne przeżytki zostały niemal do-
szczętnie wyplenione, ale szatan i tak się tam pojawił. Poglądy 
polskiego pozytywisty, wszakże w jeszcze bardziej zwulgaryzowa-
nej postaci, prezentują choćby dwaj napotkani przez Wolanda na 
Patriarszych Prudach intelektualiści. 

Notabene takim sztandarowym przykładem katolika, byłego 
księdza, który rozwijając swoją wiedzę pozytywną przechodzi kry-
zys wiary, zostaje głosicielem sceptycyzmu, a w wyniku tego kry-
zysu zostaje uznany niemal za Mesjasza scjentyzmu obiecującego 
Bogoczłowieczeństwo, był Ernest Renan18. To m.in. jemu i tym, co 
uwierzyli w renanowskie objawienie, jest dedykowane opowiada-
nie Pójdźmy za Nim!

17 A. Świętochowski, O prześladowaniu diabła w Polsce, „Przegląd Tygodniowy” 
1877, nr 3 , s. 31.

18 Jest niewiele dobrych opracowań na temat tego najbardziej wpływowego my-
śliciela doby pozytywnej. O Renanie jako mesjaszu nowej pozytywnej wiary pisał np. 
Stefan Pawlicki (Życie i dzieła Erneta Renana, T. 1-2, Wyd. 3 poprawione i uzupełnione, 
Kraków 1905, t. 2, s. 90-93) i tak go traktowało wielu współczesnych. 
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Czytam, raczej odczytuję z wielkim zajęciem Vie de Jésus Renana. 

Wrażenie jest to, że kto by stracił wiarę, ten by ją mógł odzyskać 

widząc, jak ten, rozumny zresztą, filister chce, a nie może dostroić się 

do przedmiotu, który go przewyższa, tak jak np. Alpy przewyższają 

jakieś narzędzia geometryczne, którymi się je mierzy. [L 2, 2, 482]

W tym sensie pozytywizm III Republiki Francuskiej i środowiska 
warszawskiej inteligencji skupionej wokół periodyku Wiślickiego, 
w którym była publikowana rozprawka Świętochowskiego, pozyty-
wizm rosyjski przełomu XIX i XX wieku a potem państwowy mark-
sizm i materializm Związku Sowieckiego są jednolitym podłożem, 
otoczem intelektualnym i duchowym, w którym kształtują się próby 
powrotu do wiary obu pisarzy. Religijność Bułhakowa była znacznie 
bardziej problematyczna i wątła, jak Sienkiewicza, ale w pewnym 
zakresie podobna. Rosyjski pisarz miotał się między ateizmem, scep-
tycyzmem a religijnymi porywami. Precyzyjnie to określa Miron Pie-
trowski, porównując Quo vadis i Mistrza i Małgorzatę:

Obydwie powieści są utworami świeckimi, traktującymi o wydarze-

niach sakralnych i mitologicznych[…]. Bułhakow przyszły piewca apo-

kalipsy, najwidoczniej skupił się na problematyce eschatologicznej Quo 

vadis. Nie bez znaczenia był dla niego fakt, że Sienkiewicz w swoich 

zainteresowaniach naukowych ewoluował od zafascynowania naukami 

ścisłymi i pozytywizmem do religii, oraz że debiutował powieścią z życia 

uniwersyteckiego, której akcja została przeniesiona do Kijowa19.

Proza Bułhakowa przeniknięta była prawosławną gnozą, któ-
rej zasady organizują świat przedstawiony w Mistrzu i Małgorza-

19 M. Pietrowski, Mistrz i miasto. Kijowskie konteksty Michaiła Bułhakowa, prze-
kład I. Kuźmina, A. Jezierska, wstęp i opracowanie redakcyjne B. Bakuła, Poznań 2004, 
s. 213.
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cie. Bogumił Jasinowski wskazał na kilka zasadniczych cech gnozy 
ujawniającej się w literaturze rosyjskiej, zwłaszcza utworach Dosto-
jewskiego i Mereżkowskiego: dualizm dobra i zła, znaczenie zbrod-
ni dla oczyszczania się świata, dwojenie się, przenikanie postaci 
Chrystusa i Antychrysta, a tym samym niemożność ustalenia gra-
nicy między złem i dobrem20. Postać Wolanda chyba dość wyraź-
nie uwypukla przekonanie wyrażane też przez Mereżkowskiego, że 
Antychryst jest drogą prowadzącą do Zbawiciela, a zło niewiele się 
odróżnia od dobra21. Bułhakow też akcentuje gnostyckie przekona-
nie, że obcowanie z bóstwem może posiadać aspekt seksualno-cie-
lesny (nagość Małgorzaty usługującej Wolandowi, sabat czarownic, 
postać służącej Helgi).

Bułhakow niestety zbliża się nolens volens do innego stanowiska 
Świętochowskiego. Publicysta „Przeglądu Tygodniowego” niezwy-
kle konsekwentne prześladowania czarownic i szatana w nowożyt-
nej Europie, niespotykane w innych kulturach, wyjaśniał mono-
teistycznym charakterem religii chrześcijańskiej, obligującym do 
szczególnej nietolerancji i okrucieństwa:

Zupełnie inne stosunki zachodzą w monoteizmie. Tam jest jedna 

najwyższa wola, wszystkie zaś inne, ziemskie i nadziemskie, o tyle tyl-

ko uprawnione, o ile są wiernym jej echem. Wobec Boga jedynego, 

wszelka inna niezależna od niego władza, jest nielegalną, buntowni-

czą. Taki Bóg nie ma przeciwników, bo nie ma sobie równych […]22.

W ujęciu Bułhakowa kreacja Ha-Nocri pod względem siły du-
chowej stawiana jest na równi z Wolandem, a nawet w świecie 

20 B. Jasinowski, Wschodnie chrześcijaństwo a Rosja, wstęp M. Kornat, przypisy  
S. Górka, Kraków 2002, s. 205-215.

21 Tamże, s. 209-210.
22 Świętochowski, dz. cyt.
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materialnym, doczesnym poniżej, tak jak ma to miejsce w gnozie 
manichejskiej, według której światem, jego cielesnością władają 
demony i strzegą go archonci. Dobrze to znów ujmuje Świętochow-
ski, naiwnie akcentując wyższość gnozy nad monoteizmem chrze-
ścijańskim: „Nawet perskie pierwiastki złego i dobrego, tak wrogo 
względem siebie usposobione, są oba władzami jednako prawowi-
tymi”23. Pogląd Świętochowskiego na genezę prześladowań religij-
nych wydaje się mało wyrafinowany, ale dobrze naświetla różnicę 
w ujęciu Jezusa Chrystusa jako Zbawiciela u obu interesujących nas 
pisarzy.

Sienkiewicz, mimo swego wcześniejszego sceptycyzmu, silnie 
wydobywa soteriologiczny wymiar ofiary Chrystusa, czego do-
wodzi motyw uzdrowienia Antei i wyzwolenia jej spod mocy de-
monów. U Bułhakowa Woland zachowuje swą władzę i decyduje  
o losach mistrza i jego kochanki. Ha-Nocri nie jest w stanie wy-
zwolić świata z władzy demonicznej ani uzdrowić Piłata. Świat jest 
konstytutywnie zanurzony w złu. Ciemności zatapiające Moskwę 
w finale powieści i na czarno ubrani władcy świata: Woland i As-
sasello, są tego symbolem najdobitniejszym. Cinna z Anteą przy-
bywają do Jezrozolimy, aby napotkać prawdę, która tam według 
Proroków miała się objawić. Natomiast u Bułhakowa szatan nawie-
dza Moskwę (uzurpującą sobie wszak miano trzeciego Rzymu), aby 
przypomnieć o swej władzy nad światem. 

Bułhakow intuicyjnie odczuwał w twórczości Sienkiewicza te 
same stany niewiary, sceptycyzmu, zwątpienia i jednocześnie głę-
boką tęsknotę pisarza do transcendencji, sacrum, które by odno-
wiło zmierzchającą cywilizację Europy i europejskiego, przeniknię-
tego sceptycyzmem (budującym podstawy mentalności sowieckiej,  
a dziś przenikającej elity brukselskie UE) człowieka, ale nie potrafił 
tej tęsknocie nadać istotnej siły duchowej, takiej, jaka bije z opo-
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wiadania Pójdźmy za Nim! Być może zadecydowała o tym też obez-
władniająca atmosfera życia w systemie sowieckim.

Powieści obu twórców wypełnia poczucie nadciągającej apoka-
lipsy, która na gruncie dekadenckich nastrojów końca wieku oraz 
rewolucyjnych, obrazoburczych zjawisk sowieckiej Rosji, tym bar-
dziej wzmaga tęsknotę za religijnym ładem. Moskwa Wolanda jest 
nieco stylizowana na Rzym Nerona i Petroniusza. W obliczu kryzy-
su duchowego, na zasadzie równania kulturowego, pozwalającego 
zestawiać starożytny Rzym, ateistyczne i dekadenckie stolice Euro-
py przełomu wieków, takie jak Paryż i Wiedeń belle epoque, a także 
sowiecką Moskwę, narasta oczekiwanie na hierofanię, apokastazę, 
objawienie się nowej duchowej siły zdolnej ocalić i na nowo zor-
ganizować świat.

Narodziny wiary, a właściwie jej odrodzenie się, bo oczywistą 
rzeczą jest współczesny dla obu pisarzy, a nie historyczny, archeolo-
giczny kontekst owego oczekiwania, duchowego przesłania, ukazał 
Sienkiewicz o wiele bardziej sugestywnie, artystycznie arcydzielnie, 
bo w sposób skondensowany, zbliżony do techniki kompozycji kla-
sycznej noweli, w opowiadaniu Pójdźmy za Nim! niż w swej epopei 
chrześcijańskiej. Stąd  Quo vadis bardziej inspiruje ujęcia epickie 
oraz motywy apokaliptyczne, obecne u Bułhakowa i przenika czę-
ści powieści rozgrywające się we współczesnej Rosji. Epos Sien-
kiewicza podsuwa też analogie między duchową atmosferą życia 
w Rzymie cezarów a życiem w totalitarnym państwie rządzonym 
przez despotów (analogia Neron – Stalin). Trzeba przypomnieć, że 
Bułhakow i Stalin prowadzili wieloletnią wojnę psychologiczną, 
analogicznie jak Petroniusz i Neron, jeden miał władzę absolutną, 
drugi przewagę moralną i estetyczno-intelektualną24. 

24 Wstęp [w:] Michaił i Jelena Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, 
zebrał, wstępem i komentarzami opatrzył W. Łosiew, przełożyła M. Bartosik, War-
szawa 2013, s. 9-10.
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Natomiast Pójdźmy za Nim! inspiruje, czego dotąd, jak przy-
puszczam, nie zauważono, wątek apokryficzny Mistrza i Małgorza-

ty. Piłat Bułhakowa naznaczony jest podobnym duchowym i ciele-
snym cierpieniem jak Antea. Cierpienie to wygasa dzięki obecności 
jeszcze do końca nie rozpoznanego Absolutnego Dobra i Miłości  
i prowadzi Anteę do wiary, Piłata do stanu wiecznego osamotnienia. 
U Bułhakowa Jeszua Ha-Nocri jest postacią przygaszoną z uwagi na 
gnostyckie korzenie powieści, a być może i ze względu na wpływ 
talmudycznych źródeł25. Teologia Bułhakowa grawituje ku gnozie, 
którą przeniknięta jest myśl filozofów rosyjskich, takich zwłaszcza 
jak Mikołaj Bierdiajew26. Sienkiewicz pozostaje przy katolicyzmie 
i metafizyce chrześcijańskiej, podkreśla powszechne objawienie  
i moc zbawczą Chrystusa. Opowiadanie jego ma charakter krato-
faniczny, jest opisem wybuchu siły sacrum. Bułhakow grawituje ku 
herezji, pozostawiając nieusuwalne wrażenie, że istnienie, człowiek 
jest skażone złem, władają nim demony, a tylko nieliczne jednostki, 
poprzez gnozę są w stanie osiągnąć indywidulane zbawienie i zwol-
nienie od demonicznej władzy Wolanda. Mistrza i jego kochankę 
nie zbawia Chrystus, dzieje się to bardziej na mocy faustycznego, 
satanistycznego paktu. Woland kusi zagadkowo mistrza: „Czyż nie 
chcesz jak Faust zasiąść nad retortą i żywić nadzieję, że uda ci się 
stworzyć nowego homunculusa?”27. 

Jest to niewątpliwie też pogłos romantycznej i modernistycz-
nej koncepcji artysty jako wszechmocnego kreatora, Boga. Idea ta 
stawała się dla Bułhakowa, tak jak dla modernistycznych dekaden-
tów, rodzajem wiary zastępującej istotną religię, rodzajem kom-

25 Ten trop podpowiada konsekwentne używanie hebrajskiej formy imienia: Je-
szua Ha-Nocri. Zob. J. B. Pranajtis, Chrześcijanin w Tamudzie, Krzeszowice 2013. Re-
print wydania z 1937 roku, s. 90-93.

26 Porównanie teologii Bierdiajewa z ujęciami literackimi Bułhakowa: zob. B. So-
kołow, dz. cyt., s. 57-59.

27 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłumaczyli I. Lewandowska, W. Dąbrowski, 
Warszawa 1988, s. 487.
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pensacji wobec sowieckiego terroru. Pokoik Mistrza i Małgorzaty 
trochę przypomina miłosną utopię życia na odosobnionej od sił hi-
storii i doczesnej despotycznej władzy cezarów wyspie Winicjusza 
i Ligii. Spokój i szczęście tych par podarowane jest bardziej przez 
Wolanda oraz sceptyka Petroniusza, wynika z ich sympatii i łaski, 
a nie z opieki Opatrzności i siły modlitwy. Relacja do Zbawicie-
la – Jezusa Chrystusa tych literackich kreacji patronów, swoistych 
arystokratów duchowych (w przypadku Wolanda i demonicznych), 
jest wprawdzie sympatycznie aprobujący, ale zarazem chłodny  
i nacechowany wyższością. Obaj pisarze czerpią natchnienie z tych 
samych laickich źródeł, zarazem świadomie im się przeciwstawia-
jąc, takich jak dzieła Ernesta Renana, Anatola France’a jako autora 
opowiadania Prokurator Judei (1891) czy naukowe powieści histo-
ryczne Gustawa Flauberta w rodzaju Salammbo (1862)28. 

Bułhakow i Sienkiewicz do tematów religijnych dochodzą na 
przekór tendencjom i atmosferze swoich czasów. Co ciekawe do 
wiary dochodzą także przez swoje życiowe tragedie i dzięki ukocha-
nym kobietom, miłości. Tak więc i Bułhakowa dotyczy konstatacja 
poczyniona przez Ryszarda Koziołka na temat literackich ujęć Sien-
kiewicza i Josepha Conrada:

Obaj reprezentują tę samą tradycję, w której mężczyzna wierzy  

w swoje metafizyczne ocalenie poprzez związek z ukochaną kobietą. 

Jest to dla bohaterów Sienkiewicza ostatnia, godna wyznawania me-

tafizyka Zachodu29.

Wytyka się Sienkiewiczowi zasadzanie kompozycji powieściowej 
na schemacie romansu, a nie zauważa się, że w ten sposób zbudo-

28 Bardzo wnikliwą analizę historycznych i literackich źródeł wpływających na ujmo-
wanie chrześcijaństwa w Mistrzu i Małgorzacie przedstawia B. Sokołow, dz. cyt., s. 97-110.

29 R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, Katowice 2009, s. 167.
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wana jest cała literatura Zachodu, w tym Mistrz i Małgorzata. Trzeba 
zatem zapytać, czy jest to metafizyka sprzeczna z chrześcijaństwem? 
Oczywiście nie. Jest z nim komplementarna, zwłaszcza w ujęciach 
Sienkiewicza, u Bułhakowa zamienia się niestety w ckliwą bajkę  
z gnostycką, demoniczną oprawą, która uwodzi jak opowieść o Har-
rym Potterze, ale w gruncie rzeczy niesie niebezpieczeństwo ducho-
wego obumarcia.

Sienkiewicz zrozumiał, tak jak Stanisław Brzozowski, że jedyną 
drogą dla człowieka jest duchowa budowla chrześcijaństwa. Była to 
dla nich jedyna możliwa antropologia. Starał się ją Sienkiewicz co-
raz lepiej rozpoznawać i dokładać do tej budowli swoje artystyczne 
i społeczne cegiełki, umacniać fundamenty tej budowli. Ilustruje 
więc idealnie przekonanie wyrażone w Katechizmie Kościoła Ka-
tolickiego: 

Nawet jeśli człowiek może zapomnieć o Bogu lub Go odrzucić, to 

Bóg nie przestaje wzywać każdego człowieka, aby Go szukał, a dzięki 

temu znalazł życie i szczęście. Takie szukanie wymaga od człowieka 

całego wysiłku jego rozumu, prawości woli, „szczerego serca”, a także 

świadectwa innych, który uczyliby go szukania Boga30.

Proza oraz korespondencja prywatna zaświadcza, że Sienkie-
wicz taki wysiłek docierania do Boga wykonał, był więc chrześcija-
ninem. Bułhakow niestety wiary, do której dążył, także pod wpły-
wem dzieł Sienkiewicz, jak dowodzi Mistrz i Małgorzata, w końcu 
najprawdopodobniej nie osiągnął31.
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– MUTUAL RELIGIOUS ENLIGHTENMENT

Abstract
The paper considers the range of possible impacts of the prose 

of Henryk Sienkiewicz on the works of Mikhail Bulgakov, mainly 
in terms of the religious themes in the novel The Master and Mar-
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garita. The apocryphal thread in Bulgakov’s novel seems to be in-
spired by the Sienkiewicz story Let Us Follow Him! and the whole 
novel shows the influence of the epic Quo Vadis. Thus the creation 
of Woland includes some form of reference to the character of Pet-
ronius, and the creation of Margarita to the female characters Lygia 
and Eunice. The novels are also linked, on the basis of the cultural 
equation, by the topic of the apocalypse. But there are clear dif-
ferences occurring in the writers’ religious scenes: Sienkiewicz at-
tempts to release himself from the pressure of positivist agnosticism 
and engage in the process of the Catholic rebirth in the late 19th 
century. Bulgakov, probably under pressure of the Soviet terror, sub-
mits to gnosis, which is permeated with the Orthodox Church and 
the Russian philosophical tradition and the Faustian myth, which 
means that his novel cannot be considered Christian.

Key words: Henryk Sienkiewicz, Mikhail Bulgakov, christianity, 
gnosis, Russian literature, apocalypse, apocrypha,  
agnosticism
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1  J. Tretiak, Żywioł ruski w literaturze polskiej, [w:] Pamiętnik III Zjazdu History-
ków Polskich, t. 1: Referaty, Kraków 1901, s. 315.

Tetiana Czuża 
Kijowski Narodowy Uniwersytet im. Tarasa Szewczenki

Kijów, Ukraina

„ŻYWIOŁ RUSKI” W OGNIEM I MIECZEM SIENKIEWICZA  
W XIX-WIECZNEJ KRYTYCE

Przyjęty w tytule termin „żywioł ruski” ujmuję w szerokim zna-
czeniu tematyki ukraińskiej (w pisarstwie XIX-wiecznym zwrotu 
„ruski” używa się najczęściej). Nawiązuję do koncepcji Józefa Tre-
tiaka z jego szkicu Żywioł ruski w literaturze polskiej, wygłoszonego 
podczas III Zjazdu Historyków Polskich w 1900 roku. Do zakresu 
pojęcia „żywioł ruski” uczony zaliczał: 

[…] treść utworów literackich polskich zaczerpniętą z życia, oby-

czaju, historyi lub przyrody Rusi; potem materiał językowy ruski, 

wprowadzony do polszczyzny i w ogóle wpływ pewnych form poezji 

ludowej ruskiej na kunsztowną polską; nareszcie nastrój pewnych 

utworów literatury polskiej, odpowiadający szczególnym cechom 

temperamentu plemiennego ruskiego1. 

Polsko-ukraińskie badania komparatystyczne skupiają się  
w największym stopniu na treści utworów literatury pięknej, ich 
wymowie ideowej, w mniejszym stopniu analizując warstwę ję-
zykową czy artystyczną. Mnie interesować będą wystąpienia  



XIX-wiecznych krytyków literackich, jakie pojawiły się bezpośred-
nio po publikacji Ogniem i mieczem (pierwodruk 1884). Dotyczyły 
one przede wszystkim materii faktograficznej, wykorzystanych przez 
pisarza źródeł, stworzonych przez niego opisów natury i poruszo-
nych wątków historycznych, a także cech językowych oraz obecnych  
w powieści pierwiastków ludowego folkloru.

Mój szkic ma charakter przekrojowy i przyczynkarski. Chciałabym 
zaprezentować ogólny zarys „sprawy ruskiej” w Ogniem i mieczem oraz 
dokonać przeglądu najważniejszych głosów, jakie się w czasach Sien-
kiewicza w tej kwestii pojawiły wśród krytyków i literaturoznawców. 
Bibliografia przedmiotowa jest dla tej problematyki niezwykle obszer-
na, dlatego wymienię jedynie kilka – klasycznych już i dobrze znanych 
– tytułów. Przede wszystkim warto wspomnieć o artykule Zygmunta 
Szwejkowskiego: „Ogniem i mieczem” a krytyka pozytywistyczna2. Te-
mat podjęła Janina Kulczycka-Saloni w studium Sienkiewicz w oczach 

współczesnych3 (1960), częściowo omawiając też kwestię odbioru 
Ogniem i mieczem przez krytykę. Wybrane aspekty dotyczące recepcji 
powieści sformułował Tomasz Jodełka we Wstępie do zbioru studiów  
i recenzji: Trylogia Sienkiewicza. Studia, szkice, polemiki4. 

Analiza wszystkich głosów wypowiedzianych w kontekście 
„sprawy” ukraińskiej w powieściach Sienkiewicza pozwala dostrzec 
przede wszystkim wyraźny rozdźwięk, jaki powstał pomiędzy sta-
nowiskiem konserwatystów i pozytywistów. Okazał się on szczegól-
nie istotny podczas pierwszej fali dyskusji wokół twórczości pisarza, 
jaka się wywiązała pod koniec XIX wieku. Tę polaryzację poglądów 
Tomasz Jodełka scharakteryzował następująco: 

2 Z. Szwejkowski, „Ogniem i mieczem” a krytyka pozytywistyczna, „Zeszyty Wro-
cławskie” 1947, s. 38-51.

3 J. Kulczycka-Saloni, Sienkiewicz w oczach współczesnych, [w:] Sienkiewicz. Od-
czyty, Warszawa 1960, s. 124-164.

4 T. Jodełka, Wstęp, [w:] Trylogia Sienkiewicza. Studia, szkice, polemiki, oprac.  
T. Jodełka, Warszawa 1962, s. 5-14.

214

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – II. Wschodnie inspiracje i oświetlenia



Dzieło artyzmu i – fałszywe arcydzieło albo wręcz szmira, powieść 

zgodna z prawdą historyczną i odwrócony obraz wydarzeń dziejo-

wych – tak różnych ocen nie doczekał się żaden utwór w literaturze 

polskiej. Od pierwszych recenzji aż po dzień dzisiejszy uczeni i pisa-

rze zajmują diametralnie różne postawy wobec Trylogii5. 

Jednak skrajności w poglądach nie mogą stanowić wyłączne-
go klucza przy rekonstrukcji literackiej mapy „żywiołu ruskiego”  
w Ogniem i mieczem. Poza oczywistym antagonizmem, jaki charak-
teryzował stronnictwa literackie, istniały w recepcji dzieła elemen-
ty wspólne, i do nich również spróbuję nawiązać. 

Materiał do badań – czyli recenzje i omówienia – w pierwszych 
dziesięcioleciach od wydania powieści uzbierał się tak obfity, że nie 
sposób omówić wszystkiego w jednym artykule. Wobec tego skupię 
się na opiniach najwybitniejszych w moim przekonaniu autorów  
i na jednym aspekcie recepcji – „żywiole ruskim”. 

Epoka wojen kozackich pod koniec XIX wieku była odbierana jako 
jeden z najboleśniejszych momentów dla polskiej świadomości naro-
dowej. Czas wojen kozackich przedstawiano jako wielką tragedię, zaś 
powstanie kozactwa pod dowództwem Chmielnickiego jako przejaw 
pogorszenia wewnętrznej sytuacji politycznej kraju, jego przybliże-
nie ku upadkowi. Stanisław Tarnowski widział w tych wydarzeniach 
bezpośredni powód niewoli, w jakiej znalazł się naród polski po 1795 
roku: „[…] ten kozacki bunt, który skończy się otwarciem dla Rosji 
drogi zrazu tylko do Andruszowa, do Kijowa, a z czasem do Wilna i 
do Warszawy”6. Bohdan Zaleski czasy opisywane przez Ogniem mie-

czem nazywał „kawałkiem dziejów arcymętnym i arcysmętnym”7.  

5 Tamże, s. 6.
6 S. Tarnowski, Pierwsza pochwała „Ogniem i mieczem”, [w:] Trylogia Sienkiewi-

cza. Studia, dz. cyt., s. 42.
7 J. B. Zaleski, Wrażenia poety romantycznego z lektury „Ogniem i mieczem”, [w:] 

Trylogia Sienkiewicza. Studia, dz. cyt., s. 16.
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Jeden z najaktywniejszych ówczesnych krytyków literackich, Woj-
ciech Dzieduszycki, również zwrócił uwagę na ten sam aspekt: „[…] 
i dziwiło to każdego z nas, iż ta właśnie rozpaczliwa kartka dziejów 
skusiła Sienkiewicza do stworzenia heroicznego obrazu”8. 

Z kolei Józef Ignacy Kraszewski pochwalił wybór tego okresu 
historycznego na kanwę opowieści. Według autora Brühla, tylko  
z pozoru nie nadawał się on na materiał powieściowy: 

Wybór treści, w najwyższym stopniu dramatycznej; tragicznej, 

niemiłosiernie krwawej i dzikiej [...] jest pod względem artystycz-

nym niechybnie szczęśliwy, ale dla naszego uczucia dziwnie bolesny 

[...] ten pierwszy wybuch wojny domowej, ta krwawa karta, która 

zdaje się drgać jeszcze… jest czymś tak straszliwym, iż niemal w całej 

swej nagości i ogromie odstręczyć była powinna raczej, niż pociągnąć 

artystę9. 

Tarnowski pisał o „stanowczej chwili naszych dziejów”, pod-
kreślając, że powieść Sienkiewicza – obok Pana Tadeusza i Konrada 

Wallenroda Mickiewicza – uzupełnia epicki obraz polskiej historii. 
Wojny kozackie były interpretowane jako przełom dziejowy rów-
nież przez Piotra Chmielowskiego10.

Gdy jedni pisarze dopatrywali się przyczyn upadku państwa, 
analizując wewnętrzne wady Rzeczpospolitej, inni obarczali peł-
nią winy zewnętrznych wrogów. Stanisław Krzemiński podkreśla, 
że „Była to epoka straszna, pełna klęsk i błędów, skaz i plam poli-
tycznych i moralnych, epoka wojny domowej, niewolna od hańby, 

8 W. Dzieduszycki, O powieści Henryka Sienkiewicza „Ogniem i mieczem”, [w:] 
Trylogia Sienkiewicza. Studia, dz. cyt., s. 24.

9 J. I. Kraszewski, Piękno obrazów i ułomność budowy powieści Sienkiewicza, [w:] 
Trylogia Sienkiewicza. Studia, dz. cyt., s. 70-71.

10 P. Chmielowski, „Ogniem mieczem” w oświetleniu pozytywistycznym, [w:] Try-
logia Sienkiewicza. Studia, dz. cyt., s. 136.
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a dysząca okrucieństwem”11. Kraszewski tragizm chwili dziejowej 
upatrywał w przewadze, jaką zdobyła „siła zwierzęca motłochu 
nad rycerskim poświęceniem garstki bohaterów”12. 

Jedno z ujęć narodowej tragedii to echo „specjalistycznych” rozli-
czeń z przeszłością przeprowadzone przez historyków, inne – szcze-
gólnie nas w niniejszym szkicu interesujące – to koncepcja epicka, 
literacka, zasugerowana przez Sienkiewicza i innych pisarzy, na za-
wsze przechodząca do publicznego dyskursu. Dyskusja po wydaniu 
Ogniem i mieczem skupiła się na akceptacji lub odrzuceniem zapro-
ponowanego przez pisarza obrazu epoki. Krytycy próbują rozstrzy-
gać kwestie historyczne, opierając się na tym samym korpusie źródeł 
i opracowań, co pisarz, powołując się na prace Szajnochy, Kubali, 
Szujskiego. Krytyka literacka przybiera formy publicystyki historycz-
nej. Interpretacja Ogniem i mieczem przekształca się w wielką debatę 
na temat narodowych dziejów, w których istotne miejsce zajmują 
Rusini, kozactwo – postrzegane przez jednych jako agresor, przez 
drugich jako strona poszkodowana, domagająca się sprawiedliwości, 
przez innych jako narzędzie w rękach siły obcej.

O wiele więcej uwagi, niż artyzmowi, poświęca się racjom 
stron, przyczynom konfliktu. Próbuje się odpowiedzieć na zasadni-
cze pytanie „Czyja wina jest większa – Polski czy Rusi?”13. Krytycy 
poszukują prawdy historycznej. Strategie argumentacyjne jednych 
to twarda bezkompromisowość, obnażanie skrywanych resenty-
mentów społeczeństwa, innych – obrona wizji historycznej pisarza, 
poszukiwanie dla niej usprawiedliwień i uzasadnień. Na przykład 
Wojciech Dzieduszycki przekonuje: „Odwieczna kwestia socjalna, 

11 S. Krzemiński, Z burzy dziejowej, [w:] Trylogia Sienkiewicza. Studia, dz. cyt.,  
s. 151.

12 J. I. Kraszewski, Piękno…, dz. cyt., s. 71.
13 J. Klaczko, Różne piękności „Ogniem i mieczem” i „Potopu”, [w:] Henryk Sinkie-

wicz i jego twórczość w naszej pamięci, oprac. i wybór M. Drozdowski, H. Szwankowa, 
Warszawa 2000, s. 125.
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walka wściekła ubogich i ciemnych z bogatymi i oświeconymi, 
poznaczyła krwią wszystkie kartki księgi”14. Obóz pozytywistów 
szukał błędów i historycznych przekłamań w Ogniem i mieczem. 
Prus i Chmielowski zarzucali Sienkiewiczowi tendencyjność i przy-
równywali powieść do deklaracji politycznej, nie wahali się obraz hi-
storyczny w powieści nazwać jednostronnym, fałszywym, wręcz ha-
niebnym. Bolesław Prus oskarżał autora Trylogii o idealizację krwa-
wej polityki magnackiej na Ukrainie i skrzywiony obraz kozactwa. 
Chmielowski prace Szajnochy, według niego najbardziej wówczas 
obiektywnego źródła wiedzy o tamtym wycinku narodowej histo-
rii, pod względem przedstawienia tragizmu dziejowego stawiał jako 
kontrast dla powieści Sienkiewicza: „I dlatego to owa prawdziwie 
tragiczna chwila w dziejach naszych, tak potężnie odtworzona przez 
Szajnochę w Dwu latach15, nie wywiera w powieści Sienkiewicza tego 
wrażenia, jakiego doznajemy przy jej obrazie w dziele historyka”16.

Natomiast krytyka konserwatywna chwali zabiegi dokonane 
przez Sienkiewicza. Nacisk na kwestie artystyczne, estetyczne, doko-
nany kosztem wierności faktom, doceniali między innymi Tarnow-
ski, Zaleski, Dzieduszycki i Krzemiński. Ironicznie podsumował to 
Chmielowski: „Jeden nawet z zachwyconych krytyków twierdził, 
że Sienkiewicz wypowiedział najprawdziwsze, najsłuszniejsze sło-
wo w tej sprawie, słowo, którego historycy nasi odnaleźć nie umie-
li”17. Chodziło prawdopodobnie o Tarnowskiego, który wspomi-
nał o zaskakującej skłonności polskich historyków do skruchy nad 
„krzywdami Rusi”, rację przyznając Skrzetuskiemu jako „głosowi 
sumienia i prawdy, wcielonej Polsce samej”18. 

14 W. Dzieduszycki, dz. cyt., s. 37.
15 Zob. K. Szajnocha, Dwa lata dziejów naszych: 1646–1648, Warszawa 1900. 
16 P. Chmielowski, „Ogniem mieczem” w oświetleniu pozytywistycznym, [w:] Try-

logia Sienkiewicza. Studia, dz. cyt., s. 141.
17 Tenże, Henryk Sienkiewicz w oświetleniu krytycznym, Lwów 1901, s. 65.
18 S. Tarnowski, Pierwsza pochwała „Ogniem i mieczem”, dz. cyt., s. 49-50.
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Grono krytyków-apologetów było w pełni świadome przeina-
czeń dokonanych przez Sienkiewicza, choć próbowało je racjona-
lizować. Taki chwyt stosuje między innymi Stanisław Krzemiński, 
rzetelnie wylicza przyczyny „buntu”, podkreślając: „Obraz był-
by bez wątpienia pełniejszy, gdyby go był Sienkiewicz poprzedził 
przedstawieniem tego, co dało zarówno powód, jak i pozór do bun-
tu”19. Natomiast opisu przyczyn buntu nie ma w powieści dlatego, 
że Sienkiewicz starał się „[...] być w stosunku do przeszłości jak 
syn dobry względem matki i głównie dlatego usuwający genezę ru-
chu, przekleństwem najdalszych wieków obarczony”20. Za Sienkie-
wiczowską wersją historii ma przemawiać również wybór „energii 
stanu szlacheckiego” jako przedmiotu opowieści, a jako formy prze-
kazu: „epopei rycerskiego ducha przodków naszych”. Stronniczość 
sądów krytyk usprawiedliwia prawem artysty do wyboru punktu 
widzenia, wolnością od – ciążącego na uczonych i badaczach – obo-
wiązku bycia obiektywnym:

[...] stanął Sienkiewicz tam, gdzie było serce Polski – i dobrze sta-

nął! Bez wątpienia, mógł był wprowadzić nieco odmiany w jednostaj-

nie czarnym kolorycie, w jakim utrzymał stronę przeciwną [...]21.

Krytycy podkreślali rolę Sienkiewicza jako kontynuatora ro-
mantycznej tradycji przedstawiania Ukrainy, opartej na twórczości 
Goszczyńskiego, Malczewskiego, Zaleskiego i Juliusza Słowackiego. 
Powrót do romantycznej konwencji został odebrany przez kryty-
ków z ironią, jako przesadne uwypuklanie miejsca i roli Ukrainy  
w dziejach Rzeczpospolitej. Według Chmielowskiego, powieść 

19 S. Krzemiński, Z burzy dziejowej, [w:] Trylogia Sienkiewicza. Studia, dz. cyt.,  
s. 152.

20 Tamże, s. 157.
21 Tamże, s. 159.
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stwarza wrażenie, iż „całe życie polityczne i społeczne ówczesnej 
Rzeczypospolitej skupiało się na Ukrainie”22. Wybór tej optyki 
w sposób nieunikniony stawiał Sienkiewicza w jednym szeregu  
z przedstawicielami szkoły ukraińskiej romantyzmu polskiego:  
„Z odrodzeniem się powieści historycznej znowu na jej scenie uka-
zuje się historyczna Ukraina we wspaniałych obrazach panoramy 
Ogniem i mieczem”23. Dostrzegano pokrewieństwo zachodzące po-
między opisami stepu u Sienkiewicza i w tradycji romantycznej, 
posługiwanie się frenezją, obrazami inspirowanymi Zamkiem Ka-

niowskim Goszczyńskiego, Snem srebrnym Salomei Słowackiego oraz 
pesymizmem, melancholią Marii Malczewskiego. Jednocześnie nie-
którzy krytycy podkreślali ambiwalencję, jaka zachodziła pomiędzy 
światem powieściowym Sienkiewicza a tradycją romantyczną. Za-
rzucano pisarzowi instrumentalne użycie w powieści typowych ro-
mantycznych klisz, między innymi opisów stepu, rozpoznawalnych 
elementów ukraińskiego krajobrazu (porohów, twierdzy Kudackiej, 
Siczy Zaporoskiej) i zbyt daleko idące ich modyfikacje w stosunku 
do źródeł, z których pisarz korzystał (Beauplana, Dubieckiego). 

Ale poza plastycznością, barwnością opisów, bliskością tradycji 
romantycznej, zauważa się głęboki przełom, jaki nastąpił za po-
średnictwem Sienkiewicza w przedstawianiu przeszłości Ukrainy. 
Odnotował to Władysław Bogusławski: 

Historia Kozaczyzny była jedną krwawą omyłką; romantyzm ko-

zacki był jednym nieporozumieniem; dziś, kiedy dzieje rozpatrują 

tę opłakaną sprawę, czas, żeby i poezja we właściwym oświetleniu 

przedstawiła rodzinę Nebabów. [...] Dokonał tego, a raczej dokonywa 

Sienkiewicz [...] Autor nie unosi się już dziś nad romantycznością Ko-

22 P. Chmielowski, Henryk Sienkiewicz w oświetleniu krytycznym, Lwów 1901, 
s. 90.

23 J. Tretiak, Żywioł ruski w literaturze polskiej, dz. cyt., s. 322.
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zaczyzny – watażka jest dla niego watażką, kiedy pali, zarzyna, wie-

sza, torturuje, rabuje i brnie w okrucieństwach, chociażby się nazy-

wał Bogdan Chmielnicki, choćby swoje mordy, gwałty i rozboje pro-

wadził pod sztandarem religii lub narodowości. [...] Sienkiewicz [...] 

odebrał mu konia z rasy świętojursko-panslawistycznej, na którym 

go posadził nowoczesny romantyzm polityczny, odebrał narzuconą 

ideę i postawił na nogach nie bohatera, ale rozszalałego krwawymi 

triumfami awanturnika. [...] Przeciwko takiemu człowiekowi staje 

druga siła, potężna, coraz w pochodzie swoim wzrastająca, czyste, 

nieskalane wyobrażenie cnót Rzeczypospolitej, wcielenie wszystkie-

go, co się w polskim charakterze mieściło pięknego, szlachetnego, 

bezinteresownego, wódz znakomity, prawy obywatel, wielkie serce 

– Jeremi Wiśniowiecki24. 

W ten sposób krytyka odrzucała stosowanie takich obrazów 
jako uniwersalnego stylu mówienia o Ukrainie. Sienkiewicz przeła-
muje romantyczne stereotypy, dokonuje semantycznej transforma-
cji obrazu Ukrainy – jej deromantyzację między innymi poprzez re-
habilitację sarmacko-barokowej konwencji przedstawiania wojen 
polsko-kozackich. 

Ważnym elementem ukraińskiego cliché w dotychczasowej lite-
raturze polskiej był folklor. U Sienkiewicza to nie tyle środek arty-
styczny, ile również jeden z przedmiotów przedstawienia. Stanisław 
Krzemiński dziwi się, że tak często w powieści wykorzystywane są 
pieśni ludowe:

[…] ani to piękne, ani charakterystyczne, ani wiarygodne. Zamiast 

tych ukraińskich zacinań lepsze były wyrażenia szlacheckie z XVII 

wieku [...]25. 

24 W. Bogusławski, „Ogniem i mieczem” – powieść Henryka Sienkiewicza, [w:] Try-
logia Sienkiewicza. Studia, dz. cyt., s. 19-20.

25 S. Krzemiński, Z burzy dziejowej, dz. cyt., s. 164.
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Z ukraińskim folklorem ściśle powiązana jest też kwestia języka, 
jakiego używają powieściowi Rusini. Wytykano Sienkiewiczowi błę-
dy, jakie w tej kwestii popełnił (Piotr Chmielowski, Franciszek Rawita 
Gawroński, Teodor Tomasz Jeż, Włodzimierz Antonowicz). Wypływa-
ły one z nieznajomości języka ukraińskiego i wyręczania się neologi-
zmami polsko-rosyjskimi. Na nieznających się na rzeczy czytelnikach 
nie robiło to, rzecz jasna, przykrego wrażenia. Stworzone przez Sien-
kiewicza stylizacje funkcjonowały jako koncepcja autorska. 

Powrót do tradycji sarmackiej nie dla wszystkich krytyków był 
do przyjęcia: „[…] jest to błędem – zauważa Zygmunt Kaczkowski 
– jeżeli nie więcej, iść za tradycją, której fałsz dawno jest dowie-
dziony”26. Krytyk uważał, że zaadaptowanie XVII-wiecznej men-
talności szlacheckiej było pomyłką: 

Ale są inne tradycje, stworzone sztucznie, przez pewną kastę, w chwi-

lach obłędu, w celu usprawiedliwienia lub upiększenia grzechów popeł-

nionych, w celu umycia się z winy. [...] Do takich tradycji należą także 

wszystkie szlacheckie podania i pojęcia o wojnach kozackich – a miejmy 

też raz odwagę powiedzieć, że do nich także należy pewna część pojęć  

o unii z Rusią. Unia ta czeka jeszcze na swoich dziejopisarzy27. 

Modne stało się projektowanie kształtu narodowych dziejów.  
W trakcie dyskusji nad Sienkiewiczem próbowano ustalić, jaką 
tradycję należy przyswoić, na jakiej podstawie budować tożsa-
mość narodową, i czy wolno zaakceptować propozycję Ogniem  

i mieczem.
W powieści dokonano nie tylko przewartościowania polskiej 

tradycji sarmacko-barkowej i romantycznej, nie tylko deromanty-

26 Z. Kaczkowski, Rozprawa z „Ogniem i mieczem”, [w:] Trylogia Sienkiewicza. 
Studia, dz. cyt., s. 104.

27 Tamże, s. 107.
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zacji literackiego obrazu Ukrainy poprzez najpierw naśladowanie, 
a później ośmieszanie tej konwencji, lecz doszło wręcz do demoni-
zacji Wschodnich Kresów, zupełnej alienacji tego regionu od histo-
rycznego ciała Rzeczypospolitej. Profesor Grabowicz twierdzi, że: 

Z „cienia” Ukraina przekształca się w coś demonicznego i obce-

go. Wspólnego gruntu, żadnej wiary we wspólną ojczyznę nie ma;  

o przywiązanie do Ukrainy już nie chodzi28. 

Ową tendencję do demonizacji obrazu Ukrainy w Ogniem  

i mieczem, zdarcia z niej romantycznej powłoki poprzez epatowa-
nie wątkami okropieństw, przemocy, zaobserwowało wielu kryty-
ków. Ze zdroworozsądkowego punktu widzenia, reprezentowanego 
przez Zygmunta Kaczkowskiego, obraz Ukrainy jest w powieści 
„rażąco jednostronny”: 

Na Ukrainie Sienkiewicza ciągle pada deszcz, ziemia rodzi tylko 

olbrzymie trawy i oczerety, a zaludniona jest tylko ludźmi, którzy 

się między sobą mordują, zalana potokami krwi ludzkiej, nastroszo-

na palami i szubienicami, zaścielona trupami i zgnojona wyprutymi  

z nich wnętrznościami29.

Okrucieństwo jako podstawowa cecha osobowości Kozaków 
zwróciło szczególną uwagę krytyki. Uznano ją za podstawową 
werbalizację autorskiej koncepcji historii XVII wieku. Miarodaj-
na w tym aspekcie jest dyskusja Chmielnickiego ze Skrzetuskim. 
Przywoływano tę scenę jako dowód obiektywności pisarza w od-
twarzaniu przeszłości: „[…] w tej rozmowie, jak żeby dwa narody 

28 Г. Грабович, Грані міфічного: образ України в польському й українському 
романтизмі, [в:] Г. Грабович, До історії української літератури, Київ 1997, с. 187-188.

29 Z. Kaczkowski, Rozprawa z „Ogniem i mieczem”, dz. cyt., s. 109.
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stanęły sobie do oczów, jak żeby historia sama, sumienie wie-
ków, jak żeby prawda sama sądziła ich sprawę”30. Mimo że argu-
menty Skrzetuskiego ewidentnie przeważały, to fakt dopuszczenia 
do głosu Chmielnickiego postrzegano jako przejaw rzetelności  
i obiektywności w prezentowaniu historii: „Jakąż to Sienkiewicz 
gwałcił prawdę historyczną, gdy [...] samemu Chmielnickiemu 
pozwalał krytykować gospodarstwo możnowładcze na Ukrainie  
w duchu Dwóch lat dziejów naszych”31. 

Bolesław Prus uznał tę scenę za pozbawioną prawdopodobień-
stwa z psychologicznego punktu widzenia. Zaproponował własną 
wersję rozmowy hetmana kozackiego z oficerem chorągwi Wiśnio-
wieckiego32. 

Nie mniejszą uwagę przyciągnęło zakończenie powieści, które 
rozczarowało wielu wielbicieli talentu Sienkiewicza. Tarnowski i Kra-
szewski berestecki epilog uznali za konstrukcyjną wadę dzieła, wyrazili 
niezadowolenie z powodu braku jednoznacznego zwycięstwa wojsk 
polskich, zarzucali pisarzowi zbytni pesymizm. Zakończenie Ogniem  

i mieczem niekoniecznie krzepiło serca pierwszych jej czytelni-
ków: „Po przeczytaniu książki zostaje tylko rozpacz i nieporadność 
straszna. A takim przenigdy nie powinien być duch polskiej książ-
ki”33. Lecz ostateczna ocena okazała się bardzo entuzjastyczna, czy-
telnicy docenili przede wszystkim patriotyczny wydźwięk powie-
ści: „Zatem takie dzieło to pociecha i otucha, to przybytek odwagi  
i ufność w siebie”34.

30 S. Tarnowski, Pierwsza pochwała, dz. cyt., s. 48.
31 S. Krzemiński, Z burzy dziejowej, dz. cyt., s. 158.
32 B. Prus, „Ogniem i mieczem”, powieść z lat dawnych Henryka Sienkiewicza, [w:] 

Henryk Sienkiewicz. Materiały, zebrała i wstępem opatrzyła J. Kulczycka-Saloni, War-
szawa 1966, s. 191-192.

33 W. Dzieduszycki, O powieści Henryka Sienkiewicza „Ogniem i mieczem”, [w:] 
Trylogia Sienkiewicza. Studia, dz. cyt., s. 37.

34 S. Tarnowski, Z najnowszych powieści polskich: Sienkiewicz „Ogniem i mieczem”, 
[w:] Henryk Sienkiewicz. Materiały, dz. cyt., s. 161.
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Jeśli chodzi o XIX-wieczną recepcję Ogniem i mieczem na Ukra-
inie, warto pamiętać, że sprawa Chmielnickiego stała się głośna 
jeszcze przed wydaniem powieści. Monografię o wodzu kozac-
kim napisał historyk Mikołaj Kostomarow w 1857 roku, od 1860 
trwały prace nad pomnikiem Chmielnickiego w Kijowie, którym 
towarzyszyły dyskusje, publiczna zbiórka pieniędzy. Odsłonięcie 
pomnika odbyło się w roku 1888. Prowadzono liczne badania 
nad dziejami kozaczyzny, przyczynami buntów kozackich, wy-
dawano zbiory ludowych pieśni historycznych i dum kozackich. 
Szewczenko i Gogol przedstawiali temat walk polsko-ukraińskich 
w literaturze pięknej. W ten sposób ukraińscy czytelnicy mie-
li własne rozległe zaplecze argumentacyjne do analizy Ogniem  

i mieczem. Ostry krytyczny osąd powieści i sposobu przedsta-
wienia w niej narodu ruskiego oraz historii wypowiedział znany 
kijowski uczony Włodzimierz Antonowicz, zarzucając pisarzowi 
skrzywienie prawdy dziejowej, subiektywizm, kierowanie się ide-
ałami klasy szlacheckiej sprzed 300 lat. Wybitny pisarz, literaturo-
znawca i krytyk z Galicji Iwan Franko, mimo znacznej uwagi, jaką 
poświęcał literaturze polskiej, i stworzenia dziesiątków artykułów 
prasowych na jej temat, nie poświęcił żadnego tekstu Ogniem  

i mieczem. Okazjonalnie tylko wspomniał o szkodzie „fantastycz-
nych obrazów”35 dla społeczeństwa polskiego, zarzucał Sienkiewi-
czowi uprzedzenia narodowościowe36.

Odbiór Sienkiewiczowskiej Ukrainy przez następne pokolenia 
był już zdecydowanie inny. Przede wszystkim brakowało żywego 
zainteresowania nową wizją przeszłości. Po dwudziestu latach od 
pierwszego wydania powieści (1903–1904) dyskusja nad Ogniem  

i mieczem wybuchła ponownie. Jej inicjatorami byli Stanisław 

35 І.Я. Франко, „Placówka” Bolesława Prusa, [в:] І.Я. Франко, Зібрання творів  
У 50 т., Т. 18, Київ 1976–1986, с. 154.

36 І.Я. Франко, Рецензія на книгу Брюкнера „Cywilizacja i język”, „ЗНТШ” 
1901, Т.6, R. 1903, с. 78.
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Brzozowski i Wacław Nałkowski, krytykujący przesłanie powieści 
z punktu widzenia krytyki socjologicznej. Podczas I wojny świato-
wej i w pierwszych latach po odzyskaniu niepodległości stworzona 
przez powieściopisarza legenda odegrała istotną rolę w walce o tzw. 
Kresy Wschodnie, była inspiracją dla nowego pokolenia patriotów. 
W dwudziestoleciu międzywojennym recepcja kwestii ukraińskiej 
w powieści uległa przemianom. Zauważono duży stopień przy-
swojenia przez społeczeństwo polskie Sienkiewiczowskiego obrazu 
Ukrainy, które potęgowało różnicę odbioru powieści wśród Ukra-
ińców i Polaków. Pisał o tym Adolf Bocheński na łamach „Biule-
tynu Polsko-Ukraińskiego”: „[…] Polacy nie mogą zrozumieć przy-
czyn tak ostrej nieprzyjaźni odczuwanej przez Ukraińców wobec 
Sienkiewicza. Wielu uważa go nawet za rzecznika porozumienia, 
może nawet ukrainofila”37. Właśnie takie wrażenie po przeczytaniu 
Ogniem i mieczem odniósł Tadeusz Konwicki: 

Bo mnie czułości do Ukrainy nauczył Sienkiewicz. Do tej Ukra-

iny, co to lubiła sobie rizaty Lachiw, co kochała hajdamackie szaleń-

stwa, co uwielbiała z tęsknoty do wolności wsadzić swój kudłaty łeb  

w srogą niewolę38. 

Kolejnym przełomem w recepcji powieści stała się książka 
Olgierda Górki „Ogniem i mieczem” a rzeczywistość historyczna 
(1934). Miażdżącą ocenę oddziaływania Sienkiewicza na społe-
czeństwo spotykamy w Dzienniku (1953–1956) Witolda Gombro-
wicza. Podobnie zdystansowane podejście do Sienkiewiczowskiej 
wizji Ukrainy oraz jej wpływu na polskie społeczeństwo widać  
u powojennych badaczy emigracyjnych: 

37 A. M. Bocheński, Ukraiński Maurras, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1933,  
№ 34–35, s. 2.

38 Cyt. za: B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Kraków 2002, s. 202.
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Dla przeciętnego Polaka wychowanego na Ogniem i mieczem Ukra-

ina to Kozaczyzna, to pijany Chmielnicki, który wzniecił bunt, [...] 

to wspólne z Tatarami najazdy na Polskę, to rzezie i pouczające, choć 

okrutne kary za te rzezie sprawiedliwie wymierzane przez wysłanni-

ka Opatrzności Jeremiego Wiśniowieckiego39. 

Nowy etap w recepcji powieści przypada na koniec lat 90. XX 
wieku, kiedy odbyła się premiera filmu w reżyserii Jerzego Hoffma-
na. Ponownie zaczęła się dyskusja wokół literackiego pierwowzoru. 
W szeroko zakrojonej polemice wzięli udział historycy, pisarze, spo-
łecznicy, publicyści zarówno w Polsce, jak i na Ukrainie, odwołując 
się już do całkowicie odmiennej narracji historycznej. 

Jako jej podsumowanie przywołajmy zdanie historyka Franka 
Sysyna na temat różnicy projektów zrealizowanych przez oba na-
rody: 

[…] powstanie Chmielnickiego według trafnego określenia M. Hru-

szewskiego miało dla Ukraińców takie samo znaczenie, jak Reformacja 

dla Niemców lub Rewolucja Francuska dla całej Europy; stało się ono 

kamieniem węgielnym tożsamości Ukraińców – od hetmańskich pane-

girystów do pisarzy i historyków tego stulecia. Próbując projektować 

polską mitologię narodową na tamten okres historyczny, Sienkiewicz 

w sposób nieunikniony musiał wejść w konflikt nie do pogodzenia  

z mitologią narodową Ukraińców40. 

Już Fryderyk Schiller pod koniec XVIII wieku zauważył, że różne 
wizje przeszłości są wynikiem sposobu osadzenia w teraźniejszości. 
Waga wydarzeń lat minionym jest mierzona ich rolą w kształtowa-

39 J. Kowalewski, Ukraińsko-polskie morze czerwone, „Ostatnie Wiadomości. Do-
datek Tygodniowy” (Londyn) 1961, № 2 (616), 8. I, s. 3-4.

40 Ф. Сисин, Вправи з політичної коректності, „Критика” 1999, № 9 (23), с. 28.
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niu współczesnego świata, natomiast ich sens ujawnia się dopiero 
w ramach pewnego układu teleologicznego, retrospekcyjnie przypi-
sywanego ciągom zdarzeń. Wobec tego inaczej konstruowano wizję 
dziejów na Ukrainie w wieku XVII, inaczej w pierwszej połowie 
wieku XIX przez romantyków, inaczej pod koniec stulecia „pary 
i elektryczności”. W przypadku historii stosunków polsko-ukra-
ińskich fakty wplatało się do gotowych schematów narracyjnych, 
tworząc uniwersalne opisy poszczególnych wydarzeń, porządko-
wało się je i zapewniało sens zgodny z potrzebami chwili bieżącej. 
Sienkiewicz stał się patronem takich działań, sposobów wykorzy-
stywania historycznych faktów, przeformułowania ich, konstru-
owania opowieści z dostępnych elementów tradycji. Właśnie taką 
opinię wyraziła krytyka XIX-wieczna. 

Można przyjąć, że pisarz odpowiedział na ówczesną potrzebę 
przewartościowania ojczystej historii, szczególnie najmroczniej-
szych jej okresów. Lecz powstałe dzieło nie zaspokoiło w pełni 
oczekiwania czytelników, wywołało natomiast burzę w krytyce, 
która nie kończy się po dziś dzień. Recepcja sama w sobie stała 
się kontynuacją procesu kształtowania obrazu obu kultur poprzez 
fabularyzację, przypisywanie przeszłości nowych sensów, konstru-
owanie wielkich narodowych narracji historycznych. 
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SIENKIEWICZ’S “UKRAINIAN THEMES” IN THE 19TH-
CENTURY CRITICAL RECEPTION

Abstract
The article considers the critical reception of Ukrainian the-

mes in Henryk Sienkiewicz’s With Fire and Sword, focusing par-
ticularly on the revaluation of the Cossack uprisings made in the 
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novel, and on the writer’s play with romantic and baroque arti-
stic and historical concepts. The author demonstrates the whole 
spectrum of critical reactions to the use of Ukrainian themes in 
Sienkiewicz’s work.

Key words: literary criticism, romanticism, Cossacks,  
Polish-Ukrainian historical relationship
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QUO VADIS HENRYKA SIENKIEWICZA:  
RECEPCJA UKRAIŃSKA

Rozważania o tym, na ile znany i jak oceniany jest dany utwór 
literacki, zawsze pozostaną względne i nie do końca dadzą się zwe-
ryfikować w oparciu o jedną perspektywę, jeden punkt odniesie-
nia. Poszczególne czynniki społeczno-kulturowe mogą narzucać 
interpretatorowi pewien rodzaj obiektywizmu bądź subiektywizmu 
w odbiorze konkretnego utworu literackiego, szczególnie, gdy po-
chodzi on z innej, niż jego własna, kultury. Ta „inność” pozwala na 
dystans, który nie zawsze wydaje się możliwy w przypadku odbioru 
tekstów stworzonych na rodzimym kulturowo gruncie. 

W przypadku Sienkiewicza i Ukrainy sytuacja nie jest niestety 
tak jednoznaczna. Zaostrza się ona nieustannie, tym bardziej, że 
poglądy narodowo-społeczno-polityczne pisarza, niewywołujące 
raczej większych zastrzeżeń czy wątpliwości u Polaków, są często 
negatywnie odbierane przez ukraińskich czytelników. Nie zawsze 
potrafią oni bowiem zachować dystans wobec powieści Sienkiewi-
cza. W ten sposób recepcja jego dzieł jest tu często naznaczona my-
śleniem stereotypowym, związanym z wizją polskiego artysty jako 
narodowego bojownika i „pokrzepiciela polskich serc”1.

1 Na temat ukraińskiej recepcji Trylogii Sienkiewicza zob. I. Шевченко, «Трилогія» 
Генріка Сенкевича – історія сприйняття і трактування в Україні, [w:] Гума- 
нітарний корпус, ред. Є. Кучеренко, С. Русаков. Вип. 1. Київ 2014.



Recepcja Quo vadis

W przypadku Quo vadis mam szansę mówić o nieco innym – niż 
na polskim gruncie – sposobie odbioru jego dzieła. Wydaje się bo-
wiem, że ten utwór Sienkiewicza w żaden sposób nie godzi w naro-
dowe uczucia Ukraińców i historyczno-kulturowe wartości Ukrainy 
(na pewno nie tak mocno jak Trylogia). Akcja Quo vadis rozgrywa się 
wszak w I wieku n.e. i dotyczy walki chrześcijaństwa z politeizmem. 
To chyba jedyny utwór pisarza, który nie może być ze strony Ukra-
ińców posądzany o jakiekolwiek zarzuty natury historyczno-poli-
tycznej. Ukraiński profesor literaturoznawstwa M. Waśkiw stwierdza 
tymczasem – zestawiając obok siebie Quo vadis i Trylogię – że oma-
wiana w tym artykule powieść przez długie lata była ignorowana 
przez ukraińskich wydawców i tamtejszych badaczy literatury: 

Упродовж століття вітчизняна наука удавала, що нібито й не 

існує ніякої надпопулярної в Польщі Трилогії [...]. Українською 

мовою видавалися новели письменника і романи Хрестоносці та 

Без доґмата. Були й відповідні передмови до цих видань. Але про 

Трилогію – жодного слова. Це табу мовчання кидало свою тінь  

і на роман, удостоєний Нобелівської премії – Quo vadis, бо в ньо-

му вбачалася не просто апологія християнства, а оспівування ка-

толицизму2. 

[W ciągu stulecia rodzima [ukraińska] nauka udawała, że nie istnieje 

żadna bardziej popularna książka w Polsce od Trylogii [...]. W języ-

ku ukraińskim ukazywały się nowele pisarza oraz powieści Krzyżacy  

i Bez dogmatu. Były i odpowiednie przedmowy do tych wydań. Ale  

o Trylogii – żadnego słowa. Takie tabu milczenia rzucało swój cień i na 

2 М. Васьків, Світло і тіні Генрика Сенкевича, «День» 2012, 14 грудня. 
Wersja internetowa: https://day.kyiv.ua/uk/article/istoriya-i-ya/svitlo-i-tini-genrika-
senkevicha. 
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powieść, której przyznano nagrodę Nobla – Quo vadis3, bo w niej wi-

dziana była nie tylko apologia chrześcijaństwa, lecz również pochwała 

katolicyzmu (przeł. – I. S.)]. 

Odbiór „rzymskiej” powieści jest w takim razie bardziej zło-
żony niż w przypadku Trylogii. Badacze i czytelnicy ukraińscy nie 
skupiają się tu bowiem na motywach narodowych i nie dopatrują 
się u Sienkiewicza domniemanej nienawiści do mieszkańców ziemi 
ukraińskiej. Dostrzegają oni zaś w tym utworze tematy do głębszej 
i analitycznej refleksji.

Oprócz czynionych Sienkiewiczowi przez Ukraińców zarzutów 
o nacjonalizm powinniśmy w kontekście badanej powieści mówić 
również o motywie chrześcijańskim4, najbardziej chyba wyraźnym 
w owym dziele na tle innych tekstów pisarza. Wszelkie akcenty 
katolickie były jednak i w tym utworze postrzegane przez Ukraiń-
ców jako pochwała polskości oraz Sienkiewiczowskie „pokrzepia-
nie serc”.

Różne płaszczyzny interpretacji

Dyskurs literacki i popularno-naukowy na temat Quo vadis wydaje 
się niezgłębiony. Przyznać trzeba przede wszystkim, że tylko niektóre 
utwory literatury światowej mogą się do dziś cieszyć podobnym po-
ziomem znajomości wśród czytelników. Ważnym aspektem pozostaje 
oczywiście fakt bezsprzecznego uznania dla Quo vadis przez społecz-
ność światową w 1905 roku, kiedy to Sienkiewicz otrzymał literacką 

3 Sąd o przyznaniu Sienkiewiczowi nagrody Nobla za powieść Quo Vadis jest 
mylny i dość powszechny na Ukrainie. Sienkiewicz otrzymał Nagrodę Nobla za „wybit-
ne osiągnięcia pisarskie w literaturze epickiej” – zob. Nobelprize.org. The official web-
site of Nobel Prize. https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1905/
index.html. 

4 Nie ma tu jednak mowy o katolicyzmie. W I w. n.e. nie można było jeszcze 
myśleć o schizmie wschodniej oraz o innych wydarzeniach, które ją poprzedziły.
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Nagrodę Nobla. Według słów Rościsława Radyszewskiego, większość 
Ukraińców uważa po dziś dzień, że przyznano ją pisarzowi właśnie 
za opisywaną tu powieść. Ten błędny sąd ma jednak i pozytywne 
aspekty. Pozwala bowiem ukraińskiemu społeczeństwu abstrahować 
od ściśle narodowościowej krytyki Sienkiewicza i zwrócić uwagę na 
nieoczywistości. Z kolei pojawienie się Quo vadis w kanonie lektur na 
Ukrainie (poczynając od lat 2010–2012) również sprzyjało wzrostowi 
popularności książki oraz zwiększeniu się ilości jej odbiorców.

Fakt, że Sienkiewicz otrzymał Nagrodę Nobla, co w oczywisty 
sposób powiększyło krąg odbiorców jego twórczości, na Ukrainie 
był raczej sprawą drugorzędną. Miejscowa krytyka i tak na temat 
jego dorobku literackiego miała wyrobione i utrwalone, w pełni 
pozytywne zdanie. Sienkiewicz jest tu bowiem do dziś lubiany oraz 
tłumaczony na język ukraiński.

Tłumaczenia

Do tej pory ukazały się trzy tłumaczenia Quo vadis na Ukrainie, 
które miały jednak dużo wznowień. Książka pojawiła się po raz 
pierwszy w języku ukraińskim niedługo po jej pierwszym polskim 
wydaniu, bo w 1913 roku. Paradoksalnie tłumaczenie to nie było 
znane czytelnikowi ukraińskiemu – powieść nosząca tytuł Quo va-

dis: Куди ідеш, Господи. Оповіданнє з часів переслідування хрис-

тиян за пановання Нерона została bowiem wydana (w tłumaczeniu 
N. Lesyka oraz z ilustracjami M. Artwińskiej) w Winnipeg przez ka-
nadyjską mniejszość ukraińską, która do dziś jest jedną z najbardziej 
aktywnych tego typu diaspor na całym świecie. Mieli oni możliwość 
(tak polityczną, jak i finansową) jako pierwsi wydawać tłumacze-
nia utworów zagranicznej klasyki5, które czasem trafiały na Ukra-

5 Zob. Г. Савчук, Видавнича діяльність української діаспори у США та Ка-
наді до Першої світової війни, «Наукові записки. Соціальні комунікації» 2015, 
№ 2 (51), с. 100–107.
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inę dzięki aktywnym przedstawicielom ukraińskiej kultury. Były to 
najczęściej pojedyncze przypadki, a nie zaplanowana masowa dzia-
łalność. Wydania te nie miały zazwyczaj względów komercyjnych, 
gdyż finansowanie podobnej działalności odbywało się w większości 
przypadków w ramach akcji dobroczynno-kulturowych6.

Większość Ukraińców nie miała jednak dostępu do tego tłuma-
czenia i przez długie lata bazowała na wersjach obcojęzycznych tej 
powieści (jest to sytuacja typowa dla Ukrainy XX wieku, dopiero  
w latach 2010–2012 zaczęła się tu popularyzacja tłumaczeń ukraiń-
skojęzycznych znanej klasyki zagranicznej). Na terenie postradziec-
kim znane są tłumaczenia Quo vadis na język rosyjski dokonane przez 
J. Łysenka, W. Bykowa i W. Achramowicza, które doczekały się kilku 
wznowień (w różnych wydawnictwach). Pragnę zauważyć, że wszyst-
kie te tłumaczenia nie miały tytułu Quo vadis, jak w translacjach 
na inne języki, lecz tylko Kamo griadieszy (рос. Камо грядеши)7, co 
z kolei jest staro-cerkiewno-słowiańskim tłumaczeniem znanej se-
kwencji biblijnej apostoła Piotra, który zapytał Chrystusa Quo vadis, 

Domine (w języku staro-cerkiewno-słowiańskim: „Камо грядеши, 
Господи”, a we współczesnym rosyjskim: „Куда Ты идёшь, Гос-
поди”). Czytelnik ukraiński przez prawie stulecie korzystał zatem 
z rosyjskojęzycznego tłumaczenia Quo vadis ze staro-cerkiewno-sło-
wiańskim tytułem.

Intrygujący pozostaje fakt, że ukraińskie tłumaczenia Quo vadis 

nie rezygnowały z oryginalnego wyrazu łacinką, a utwór nie miał 
innej nazwy, oprócz tej w polskim oryginale (wydanie kanadyjskie  
z 1913 roku posiadało podwójny tytuł, bo zawierało zwrot Quo vadis, 

6 Zob. Л. Скорина, Література та літературознавство української діаспо-
ри, Черкаси 2005, 384 с.

7 W latach 80. XX wieku zaczęto wznawiać publikacje klasyki zagranicznej przez 
moskiewskie wydawnictwo „Художественная литература”. W edycji z 1985 roku 
powieść Sienkiewicza w tłumaczeniu Łysenki nosi już nazwę rosyjskojęzyczną – Куда 
идешь, a przedruk tego utworu przez wydawnictwo „Правда” (1986) ma również pol-
ską stronę tytułową, gdzie umieszczono oryginalne Quo vadis. Zob. Г. Сенкевич, Куда 
идешь, Москва 1986, 608 с.
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a tuż po nim ukraińską wersję: Куди ідеш, Господи). To kolejny do-
wód na to, że w języku ukraińskim łacinka jest o wiele mniej obca, niż  
w języku rosyjskim. Przyznać też trzeba, że inne tłumaczenia ukraińskie 
miały miejsce dość późno (kiedy łacinka stała się już popularniejsza  
i była odbierana przez czytelników ukraińskich z mniejszym oporem). 
W 2004 roku pojawiła się pierwsza ukraińskojęzyczna wersja powie-
ści Sienkiewicza w tłumaczeniu Wiktora Bojka8 w jednym z najwięk-
szych wydawnictw ukraińskich – w charkowskim „Folio”. Wydanie to 
jest dotychczas jednym z najpopularniejszych na Ukrainie, co można 
tłumaczyć z jednej strony dużym nakładem, a z drugiej tytułem oraz 
popularnością serii, w której ta książka się ukazała – „Бібліотека сві-
тової літератури” (z ukr. „Biblioteka literatury światowej”). Pomaga 
to niewątpliwie w upowszechnianiu tego wydania.

Powyższy fakt nie stał się jednak zaporą dla lwowskiego wydaw-
nictwa „Свічадо” (z ukr. „Swiczado”), które w 2007 roku wydało 
drugie tłumaczenie Quo vadis (tłum. Oleg Buriaczkiws’kyj) dzięki 
wsparciu finansowemu banków „Kredobank” (filia ukraińska) oraz 
„Bank PKO” (Polska)9. Co ciekawe, w dniu ukazania się książki 
Sienkiewicza popularny dziennik internetowy „zaxid.net” napisał, 
że „у Львові презентували перший україномовний переклад Quo 

vadis Генрика Сенкевича” (we Lwowie zaprezentowano pierwszy 
ukraińskojęzyczny przekład Quo vadis Henryka Sienkiewicza)10. 

8 Niewykluczone, że tłumaczenia tego dokonano z języka rosyjskiego, ponie-
waż Ogniem i mieczem, które ukazało się w 2006 roku w tym samym wydawnictwie, 
jest bezspornie translacją z języka rosyjskiego, a nie z polskiego. Zob. Г. Сенкевич, 
Вогнем і мечем. пер. з рос. В. Бойка, передмова Р. Радишевський, Харків 2006, 
2007, 2008, 2014, 2017, 637 с.

9 Informację o tym zamieszczono również na stronach banku: Найкращі книги 
2007 року видані за сприяння КРЕДОБАНКу. 19 вресня 2007. Publikacja elektro-
niczna: https://www.kredobank.com.ua/print/news/7595.html.

10 У Львові презентували перший україномовний переклад «Quo Vadis» Генрика 
Сенкевича. 19 жовтня 2007. Publikacja elektroniczna: https://zaxid.net/u_lvovi_prezen-
tuvali_pershiy_ukrayinomovniy_pereklad_quo_vadiz_genrika_senkevicha_n1044490.

Wszystkie tłumaczenia z j. ukraińskiego oraz rosyjskiego, o ile nie zostanie zaznaczone 
inaczej, są mojego autorstwa – I.S.
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To nie był wprawdzie najwcześniejszy ukraińskojęzyczny prze-
kład owej powieści, ale prawdą jest, że mieliśmy do czynienia  
z pierwszą translacją treści tej książki z polskiego na ukraiński. Ni-
niejsze wydarzenie stało się de facto dobrą promocją utworu pisarza 
dla czytelników na Ukrainie Zachodniej, ponieważ (tu się włączają 
motywy wewnątrzpolityczne) zachodnia część Ukrainy często igno-
ruje książki, które ukazują się w języku ukraińskim, ale są wydawa-
ne przez instytucje znajdujące się we wschodniej części Ukrainy 
(zwłaszcza odnosi się to do charkowskiego „Folio”). Mieszkańcy 
Ukrainy Zachodniej wychodzą na ogół z założenia, że tłumaczenia 
dokonywane na wschodzie często robione są nie we właściwym 
ukraińskim języku, a „зросійщеною українською” (z ukr. „zrusy-
fikowanym języku ukraińskim”)11. 

Drugie tłumaczenie Quo vadis otrzymało zresztą swoją pierw-
szą recenzję, w której zauważono między innymi, że „там часто 
зустрічаються латинські і грецькі слова, було б добре дошу-
ковувати українські відповідники”12 („często występują tam ła-
cińskie i greckie słowa, lepiej by było odnaleźć ich odpowiedniki 
ukraińskie”).

Mówiąc więc o klasycznym ukraińskojęzycznym wydaniu Quo 

vadis, najczęściej mamy na myśli tłumaczenie z 2004 roku (wzno-
wienie – 2007 rok), w którym zamieszczone zostało na pierw-
szych stronach również słowo wstępne, napisane przez znanego 
ukraińskiego badacza literatury polskiej, prof. Rościsława Rady-
szewskiego.

11 Wchodzi tutaj w grę kwestia dialektów zachodniej Ukrainy. Nie ulega wątpli-
wości, że wpływy języka rosyjskiego we wschodniej Ukrainie są o wiele mocniejsze niż 
w Zachodniej lub w Centralnej, co skutkuje równoległym funkcjonowaniem dwóch 
tłumaczeń – książek wydawanych na Ukrainie Wschodniej (często przez „Folio” albo 
„KSD”) i na Ukrainie Zachodniej (wydawnictwa Lwowa). 

12 Tamże. Powyższą kwestię wypowiedział władyka cerkiewny Ukrainy Igor Woź-
niak. 
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Komentarze

Słowo wstępne Radyszewskiego do ukraińskiego wydania Quo 

vadis zostało napisane językiem nie akademickim, lecz popular-
nym, z kompozycją zorientowaną na szerokie audytorium czytel-
nicze. Przekazuje ono dużo ciekawych faktów o samym Sienkiewi-
czu, jego twórczości i nawet niektórych omyłkowych twierdzeniach  
o nim, popularnych szczególnie wśród ukraińskich czytelników  
i miłośników literatury polskiej, a w szczególności wielbicieli twór-
czości autora Trylogii (chodzi o wspomniane już wcześniej przy-
pisywanie Sienkiewiczowi literackiej Nagrody Nobla tylko za Quo 

vadis). 
Co więcej, przedmowa nie tylko charakteryzuje Sienkiewicza 

jako pisarza, lecz również omawia sam utwór. Opisuje podstawo-
we problemy w nim zawarte i w sposób interesujący charakteryzuje 
bohaterów Quo vadis. Zawiera ponadto fragmenty (jedyne w tłu-
maczeniu ukraińskim) listów Sienkiewicza, jego notatek i esejów, 
otwierając w ten sposób przed czytelnikiem nie tylko osobowość 
pisarza, lecz również zakulisowe ciekawostki powstania powieści. 

Wstęp lokalizuje Quo vadis w literackim dyskursie na temat 
twórczości Sienkiewicza, a także przedstawia powieść w kontekście 
całej polskiej literatury. Wydaje się to ważne choćby z tego powodu, 
że istnieje do dziś dość duże grono czytelników, które ma bardzo 
słabe rozeznanie w literaturze polskiej. To – moim zdaniem – ko-
lejna osobliwość w procesie recepcji znanych utworów, na którą 
trzeba uważać przy ich obcojęzycznych wydaniach, badaniach oraz 
interpretacjach. Ich egzegeza odbywa się często poza utartym dys-
kursem. Większości (czy przynajmniej sporej części) czytelników 
owych „bestsellerów” trudno wszak traktować stricte jako zadekla-
rowanych wielbicieli tego typu literatury (w tym przypadku – pro-
zy polskiej). Najczęściej mało oni o niej wiedzą, choć mogą być 
entuzjastami jakiejś wybranej powieści danego autora, nie znając 
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ani historyczno-kulturowego tła jej napisania, ani tym bardziej usy-
tuowania tekstu w konkretnej tradycji literackiej.

Dlatego właśnie ważne wydaje się sporządzanie takich wstępów 
do wybitnych utworów, skierowanych bezpośrednio do czytelnika 
z innego kraju, a zarazem i z innego kręgu kulturowego.

Pozwolę sobie na krótkie streszczenie komentarzy czytelników 
Quo vadis, jakie znalazłam na różnych stronach internetowych. 
Wierzę, że recepcja dzieła nie może być ograniczona tylko do omó-
wień naukowych i recenzji literaturoznawczych. Wychodzę przede 
wszystkim z założenia, że wartościowa literatura nigdy nie zostanie 
zapomniana i będzie mieć istotne znaczenie (również w dyskursie 
naukowym) także w przyszłości. 

Unikatową cechą przy prezentowanych tu literackich spostrze-
żeniach wydaje mi się pewna zbieżność między głosami krytyki  
a sądami większości czytelników. Postrzega się Quo vadis jako wiel-
kie – pod względem artystycznym – dzieło. To książka o wysokiej 
wartości historycznej, omawiająca takie choćby tematy jak: miłość, 
władza, religia, ludzka duchowość, idea Boga, patriotyzm, walka, 
siła wewnętrzna człowieka oraz pojęcie piękna. 

Wśród przeglądanych przeze mnie komentarzy internetowych 
najczęściej omawiana była egzotyczna rzymska atmosfera, a tak-
że fakt współwystępowania w utworze historycznych postaci oraz 
bohaterów fikcyjnych. Zainteresowanie wzbudza „piękność” języ-
ka i stylistyka opisów (szczególnie dotyczących rzymskich biesiad  
i scenerii samego Rzymu). Najciekawszym bohaterem dla większo-
ści internautów okazał się elegantiae arbiter Petroniusz, którego po-
glądy na świat i sposób wypowiadania się bardzo wszystkich zain-
trygowały. 

W czytanych przeze mnie komentarzach wyczuwalny był też 
szacunek internautów do religijnych uczuć zawartych w fabule Quo 

vadis oraz deklarowana chęć uzupełnienia wiedzy na temat dziejów 
wczesnego chrześcijaństwa. Nie odbierano więc powieści negatyw-

Irena Szewczenko, „Quo vadis” Henryka Sienkiewicza: recepcja ukraińska

241



nie. Nie dopatrywano się w niej akcentów katolickich, zwracano 
natomiast uwagę na jej głębokie wartości religijne.

Przejdę do omówienia Quo vadis w literaturoznawstwie ukraiń-
skim. Muszę przyznać, że publikacji na ten temat nie ma dużo, mimo 
że rozprawy poświęcone Sienkiewiczowi należą do najpopularniej-
szych wśród ukraińskich polonistów. „Rzymskie” dzieło Sienkiewi-
cza najczęściej rozpatruje się w zestawieniu z innymi tekstami tego 
pisarza, co wynikać może – w moim odczuciu – z dziedzictwa radziec-
kiego, a więc czasów, w których funkcjonowały przede wszystkim 
dwa utwory: Krzyżacy i Bez dogmatu, a rzadko się pojawiała Trylogia 

(jako książka traktująca o waśniach między bliskimi sobie naroda-
mi) oraz Quo vadis (pojmowana jako apologia katolicyzmu)13.

Niezbędnym wydaje się prześledzenie ewolucji postrzegania Quo 

vadis, jaka zaszła przez ponad 120 lat od momentu jej pierwsze-
go wydania (z uwzględnieniem chrześcijańskich akcentów utworu  
i determinującej jego fabułę warstwy historycznej).

Zacząć chyba w tym miejscu trzeba od tego, jak Quo vadis była 
odbierana w czasach jej współczesnych, czyli pod koniec XIX wie-
ku i na początku XX stulecia na ziemiach ukraińskich. Gwoli cie-
kawości warto dodać, że czas przed I wojną światową cechował 
się wzmożoną aktywnością ukraińskojęzycznej elity kulturowo-li-
terackiej. To także okres rozkwitu ukraińskiej „wolno urodzonej”14 
inteligencji, która była wychowywana i kształcona w warunkach 
panującej wolności osobistej15.

Jak pamiętamy, Quo vadis długo nie była tłumaczona na język 
ukraiński. Czytano ją więc na Ukrainie po polsku. Krąg odbiorców 
nie był więc duży. Stanowiła go miejscowa elita literacko-artystycz-
na. Powieść Sienkiewicza od razu zwróciła jednak na siebie uwagę. 

13 Pisał o tym choćby wspominany wyżej prof. Was’kiw.
14 Chodzi o zniesienie poddaństwa (w 1848 roku – w Cesarstwie Austriackim  

i w 1861 roku – w Imperium Rosyjskim).
15 Nie można tego jednak powiedzieć o Tarasie Szewczence.
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Wspominano o niej w artykułach, esejach i oczywiście w korespon-
dencjach prywatnych. Niektórzy, na szczęście nieliczni, oskarżali ją 
nawet o plagiat (sic!). 

O Quo vadis pisano między innymi w „Літературно-науковий 
вістник”, pierwszym na Ukrainie literacko-kulturowym i społecz-
no-politycznym czasopiśmie założonym przez M. Hruszewskiego  
i wydawanym przez Towarzystwo Naukowe im. Tarasa Szewczen-
ki. Stanowiło ono centrum życia kulturalnego Ukrainy przełomu 
XIX/XX wieku. W roku 1901 (cztery lata po wydaniu Quo vadis 
w Polsce) na łamach tego magazyny ukazał się artykuł włoskiego 
profesora i krytyka sztuki Antoniego Kawalli, który zarzucał Sien-
kiewiczowi, że Quo vadis stanowi strawestowaną przez niego po-
wieść włoskiego poety i beletrysty I połowy XIX wieku Alessandro 
Manzoni (I promessi sposi; w polskim tłumaczeniu: Narzeczeni). 

W obronie polskiego prozaika stanął Iwan Franko, który  
w tekście Зауваження до кореспонденції „Плагіат (?) Сенкевича” 
[Uwaga do korespondencji „Plagiat (?) Sienkiewicza”] wyjaśniał, że 
prawie każdy znany utwór może się narazić na zarzuty plagiatu (tu 
przywoływał on szczególnie Szekspira i Goethego) często „беруть 
старі, багато разів оброблювані літературні теми, і оброблю-
ють їх по-своєму” (dzisiejsi pisarze biorą bowiem stare, wiele razy 
opracowywane fabuły i przerabiają je na swój sposób)16.

O Sienkiewiczu pisał Franko wnikliwie i spokojnie, wspierając 
polskiego pisarza, acz nie wychwalając go nadmiernie: 

Успіх Сенкевичевого Quo vadis обернув і на нього увагу таких істо-

рико-літературних «сищиків»; йому закидували плагіати і у Франції, 

і в Німеччині, віднаходили і в його давніших творах не одно подібне 

до старших чужих повістей та поем: Ogniem i mieczem – Три мушке-

16 Cytat pochodzi z przedruku Зауваження до кореспонденції «Плагіат (?) Сен-
кевича». Zob. І. Франко, Зауваження до кореспонденції «Плагіат (?) Сенкевича», 
[w:] tegoż, Зібрання творів у 50 томах. Том 33. С. 82.
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тери Дюма-батька, Potop – Parcival Вольфрама Ешенбаха, та се все, 

по нашій думці, ані на волосок не вменшує дійсної вартості творів 

Сенкевича, яку треба оцінювати не з якихось більше або менше за-

гальних припадкових літературних ремінісценцій, а з їх внутрішньо-

го ідейного змісту і їх артистичної композиції та викінчення17.

(Sukces Sienkiewiczowskiego Quo vadis zwrócił i na niego uwagę 

takich historyczno-literackich „detektywów”; zarzucano mu plagiaty 

i we Francji, i w Niemczech, odnajdywano i w jego wcześniejszych 

utworach niejedno podobieństwo do starszych, obcych powieści i po-

ematów: Ogniem i mieczem – Trzej muszkieterowie Dumasa-ojca, Po-

top – Parcival Wolframa Eschenbacha, ale wszystko to moim zdaniem 

ani o jotę nie zmniejsza prawdziwej wartości utworów Sienkiewicza, 

którą trzeba oceniać nie z jakichś tam mniej lub bardziej ogólnych 

przypadkowych reminiscencji literackich, lecz z wewnętrznej treści 

ideowej i ich kompozycji artystycznej oraz perfekcji). 

Nie ulega zatem wątpliwości, że Franko nie tylko przeczytał Quo 

vadis, lecz był głęboko zafascynowany powieścią. Zauważył również 
podobieństwo motywów Quo vadis z niektórymi apokryfami ukra-
ińskimi, o czym pisała choćby Olena Matuszek18. Nie były to jed-
nak nawiązania odbierane jako plagiat – wręcz przeciwnie, Franko 
dobrze się odnosił do powieści Sienkiewicza (nic złego nie mówił 
też o Trylogii, lecz obawiał się, że może ten utwór źle oddziaływać 
na relacje polsko-ukraińskie19). Religijność obecną w utworze rozu-
miał Franko raczej jako stronę pozytywną, wspominając: „славну 

17 Tamże.
18 О. Матушек, Іван Франко і Генрик Сенкевич, [w:] Іван Франко: дух, наука, 

думка, воля. Матеріали Міжнародної наукової конференції, присвяченої 150-річ-
чю від дня народження Івана Франка (Львів, 27 вересня–1 жовтня 2006 року).  
Т. 2. Львів 2010. С. 557-563.

19 І. Франко, Передмова до видання «Апокрифи і легенди з українських руко-
писів. Том ІІІ. Апокрифи новозавітні. Б. Апокрифічні діяння апостолів, [w:] tegoż, 
Зібрання творів у 50 томах. Том 38. С. 236.
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повість Сенкевича Quo vadis, що завдяки сильному розбудженню 
релігійного чуття і спеціального католицького руху в Франції  
й Америці облетіла весь світ і викликала в деяких сферах нечува-
ний запал»20 (sławna powieść Sienkiewicza Quo vadis, która dzięki 
mocnemu przebudzeniu uczucia religijnego i za sprawą ruchów ka-
tolickich we Francji i w Ameryce „obleciała” cały świat i wywołała  
w niektórych sferach niewiarygodny wręcz entuzjazm)”.

Podobny entuzjazm podzielała również popularna ukraińska 
pisarka, która także bardzo wysoko oceniała wartości artystyczne 
„эпопеи начала христианства, вполне согласного учению римс-
ко-католической церкви” („epopei początku chrześcijaństwa, cał-
kiem zgodnej z doktryną kościoła rzymsko-katolickiego”)21. Mowa 
oczywiście o Łesi Ukraince, która znała język polski i interesowa-
ła się literaturą zachodnią22. Polska literatura zawsze wywoływała  
u niej szczególne zainteresowanie, a twórczość Sienkiewicza oma-
wiała w eseju Нотатки про новітню польську літературу23  
(z ukr. Notatki o najnowszej literaturze polskiej). Możemy tu prze-
czytać i taką refleksję o ewolucji Sienkiewicza jako pisarza: „После 
Эскизов углём – и довольно скоро – Г. Сенкевич оставил Репих, 
Янков, Бартков, которые только страдают и больше ничего,  
и обратился к изображениям исторической национальной 

20 Zob. tamże, s. 239.
21 Л. Українка, Заметки о новейшей польской литературе, [w:] Зібрання 

творів у 12 т. Т. 8, Київ 1977, с. 107.
22 W 1889 roku osiemnastoletnia Łesia Ukrainka pisze wraz ze swoim bratem 

Michałem plan ich własnych tłumaczeń na język ukraiński poszczególnych dzieł lite-
ratury polskiej. Spośród trzynastu autorów pojawia się nazwisko Sienkiewicza, a wy-
branym przez Łesię utworem pisarza są jego Szkice węglem. – Na ten temat zob. m.in. 
М. Граусам, Зв’язки Лесі Українки з польською літературою, [w:] Творчість Лесі 
Українки в контексті світової культури. Філологічний вісник. Збірник наукових 
праць, Київ 2015. Вип. 2, с. 128-137 oraz М. Жарких, Леся Українка і Польща,  
[w:] Енциклопедія життя і творчості Лесі Українки. Publikacja elektroniczna: www.l-
-ukrainka.name/uk/Studies/Polska.html.

23 Przytoczony utwór Ukrainki komentuje Ida Żurawska. Zob. І. Журавська, 
Леся Українка та зарубіжні літератури, Київ, с. 87.
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славы, в которой участие Янков и Бартков было невелико”24  
(Po Szkicach węglem – bardzo szybko – Sienkiewicz porzuca Rze-
pichów, Janków, Bartków, którzy tylko cierpią i nic poza tym,  
i zwraca się do przedstawiania historycznej sławy własnego naro-
du, w której udział Janków i Bartków był już nieduży). 

Ukrainka dobrze znała powieść Quo vadis i choć nie wypo-
wiadała się na jej temat tak entuzjastycznie jak Franko, wyrażała 
głęboką akceptację dla tego utworu, choć w nieco odmienny od 
autora Pańskich żartów sposób. Pewne przebłyski Quo vadis da się 
zresztą zauważyć w jednym z najbardziej znanych i kontrowersyj-
nych utworów Ukrainki25 – Orgii. Tekst ten powtarza Sienkiewi-
czowską egzotyczną atmosferę, pokazując jednak nie Rzym, lecz 
Korynt, a za centralny temat czyniąc los artysty ze zniewolonego 
narodu (wątek „barbarzyńcy z Tanagry” – u Sienkiewicza związany 
z Ligią, u Ukrainki odnosi się do Nerisy). Nie mniej podobieństw 
z twórczością Sienkiewicza odnajdziemy również w „драма з пер-
ших років християнства” (z ukr. „dramacie z pierwszych wieków 
chrześcijaństwa”)26 Rufinie i Priscylli. Tu zapożyczenia zaczynają 
się od kwestii miejsca akcji (Rzymu) i dochodzą aż do tożsamych  
w obu dziełach opisów poszczególnych scen. Dobrze przedstawia 
to w swoim artkule wspominana już Kołoszuk. Zwraca ona mię-
dzy innymi uwagę na opisy tłumu, który pragnie zobaczyć męki  
i śmierć chrześcijan, jak też postaci fanatyków (Kryspus u Sienkie-
wicza i Parwus u Ukrainki)27.

24 Л. Українка, dz. cyt., c. 107.
25 Niniejsze spostrzeżenie pochodzi z artykułu Nadii Kołoszuk. Zob. Н. Коло-

шук, Мотив оргії у Лесі Українки та Генріка Сенкевича в порівняльному аспекті 
«Учёные записки Таврического национального университета имени В. И. Вернад-
ского» Сер. Филология. Социальные коммуникации, Симферополь 2012, Т. 25 
(64), № 4(3), с. 16-28.

26 Słowa te pochodzą z listu Łesi Ukrainki zaadresowanego do Natalii Kybalczycz. 
Zob. Л. Українка, До Н. К. Кибальчич, [w:] Л. Україна, Зібрання творів у 12 то-
мах. Т. 12, Київ 1978, с. 312.

27 Zob. Н. Колошук, dz. cyt., c. 20-21.
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Ukrainka była uważana za pisarkę najbardziej ukierunkowaną na 
Zachód. Określano ją wręcz jako artystkę proeuropejską (szczególnie 
na tle całej inteligencji ukraińskiej końca XIX i początków XX wieku).  
Z wielkim szacunkiem odnosiła się ona do idei Sienkiewicza sformu-
łowanych choćby w Quo vadis i chętnie je przenosiła na karty swoich 
utworów. Nie oznaczało to jednak plagiatu, lecz wskazywało na zgod-
ność w rozumieniu niektórych problemów pisarki z Sienkiewiczem 
(rozwój chrześcijaństwa, walka o wiarę, patriotyzm, sprawiedliwość) 
oraz na duże podobieństwo metody artystycznej obu twórców.

Kolejnym przedstawicielem inteligentów ukraińskich piszą-
cych o Sienkiewiczu był nieco mniej znany w Polsce, lecz słynny 
na Ukrainie pisarz i tłumacz Iwan Neczuj-Lewyc’kyj (1838–1918), 
który przez kilka lat mieszkał w Polsce (Kalisz, Siedlce). Interesował 
się on literaturą polską, czytał ją i wnikliwie badał (widać to szcze-
gólnie w jego korespondencji prywatnej). 

W liście do Natalii Kobryńskiej (datowanym na 23 czerwca 1900 
roku) omawia Neczuj-Lewycki twórczość Sienkiewicza, porównując 
ją z utworami Elizy Orzeszkowej, którą bardzo lubił i cenił:

Я добре тямлю, що талант в Сенкевича вищий і більший за талант 

Оржешкової. Але… признаюсь Вам по правді, що я з більшою при-

хильністю і залюбки перечитую все, що написала Оржешкова, ніж 

утвори Сенкевича. Сенкевич для мене сухуватий, холодний і навіть 

„дерев’яний”, як сказав недавно «Вѣстник Европы» про Золя, не-

вважаючи на те, що в його Quo vadis і в американських оповіданнях  

є пишні картини бенкетів Нерона та кари християн…28

(Dobrze rozumiem, że talent Sienkiewicza jest wyższy i większy niż 

talent Orzeszkowej. Ale… przyznaję się Pani, że z o wiele większą przy-

28 Cytat przytoczony w ortografii i w stylu oryginalnym. Pochodzi on z jego li-
stu do pisarki i feministki ukraińskiej Natalii Kobryńskiej. Zob. І. Нечуй-Левицький,  
До Наталії Кобринської, [w:] tegoż, Зібрання творів в 10 томах. Т. 10, Київ 1968, 
с. 363-365.
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chylnością i chętnie na nowo czytam wszystko, co napisała Orzeszko-

wa, niż utwory Sienkiewicza. Sienkiewicz wydaje się dla mnie suchy, 

zimny i nawet „drewniany”, jak napisał niedawno „Вестник Европы” 

o Zoli, mimo to, że w jego Quo vadis i w amerykańskich opowiada-

niach są wystawne uczty Nerona i karanie chrześcijan…)

Tak więc Neczuj-Lewyc’kyj, nie będąc widocznie wielbicielem 
twórczości Sienkiewicza, przyznawał mu wiеlki talent literacki  
i porównywał go z Zolą, najbardziej podkreślając walory Quo vadis 
wśród „сухого і нежизньового”29 (z ukr. „suchego i nieżyciowe-
go”) twórczego dziedzictwa pisarza (nie podobała mu się głównie 
Trylogia; pisał o niej, że czytać ją mogą tylko polscy patrioci, a on 
nie dał rady ukończyć jej lektury)30. 

Jak widać, ukraińskiej inteligencji przełomu XIX i XX wieku 
zupełnie nie przeszkadzał motyw religijny w omawianej powie-
ści (co kardynalnie odróżnia wcześniejszy sposób odbioru Quo 

vadis od późniejszego, radzieckiego). Pod względem wątków reli-
gijnych Sienkiewiczowskie Quo vadis jest porównywane z Bohda-

nem Chmielnickim M. Staryckiego. Głęboka analiza porównawcza 
utworów Staryckiego i Sienkiewicza31 pokazuje jednak odmienną 
tendencję w poruszaniu tematów religijnych u obu twórców.

Pokrewieństwo światów literackich 

W świetle wymienionych powyżej recenzji i uwag na temat Quo 

vadis, tak wyraźnie osadzonych w życiu literackim Ukrainy przeło-
mu XIX i XX wieku, można wnioskować o duchowo bliskim po-

29 Tamże, s. 364.
30 Tamże, s. 365.
31 Mowa o rozprawie doktorskiej W. Marceniszko. Zob. В. Марценішко, Три-

логія «Богдан Хмельницький» Михайла Старицького і роман «Вогнем і мечем» 
Генріка Сенкевича: типологічні паралелі, Черкаси 2016, 211 с.
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dejściu obu kultur (polskiej i ukraińskiej) do opisu rzeczywistości 
(vide dzieła artystyczne reprezentantów obu narodów). Sienkiewicz 
był bowiem odbierany na Ukrainie bardzo pozytywnie. Dostrzegano 
jego talent szczególnie w kręgach inteligencji ukraińskiej (mimo „an-
tyukraińskiej” Trylogii, która była znana czytelnikom ukraińskim 
nieco wcześniej niż Quo vadis). Być może da się to wyjaśnić pokre-
wieństwem światów literackich, pewną zbieżnością polsko- i ukraiń-
skojęzycznego dziedzictwa kulturowego na przełomie XIX/XX wie-
ku. Nie ma również wątpliwości, że powieść ta nie mogła nie zostać 
godnie i sprawiedliwie oceniona przez przedstawicieli ukraińskiego 
życia literacko-kulturalnego. Była ona wszak nowatorska i ciekawa, 
tak samo wówczas aktualna dla Ukrainy, jak i dla Polski.

Kolejną przyczyną sukcesu Quo vadis na Ukrainie – wymienia-
ną choćby przez jedną z najwybitniejszych ukraińskich polonistek 
Julię Bułachowską – jest fakt, że utwór ten opisuje temat bardzo 
uniwersalny, bliski nie tylko mieszkańcom Europy, ale i Ameryki. To 
przecież „pierwsze kroki” religii chrześcijańskiej w świecie barba-
rzyńców, politeistów32. W czasach, kiedy pisarze szukali sposobów 
na przeciwdziałanie wszechobecnej dekadencji, Sienkiewicz znalazł 
receptę twórczą w zwróceniu się literackim w stronę epoki antycznej 
i ówczesnej religijności – pojęć wiecznie aktualnych i ważnych.

W świetle powyższych faktów nietrudno wyobrazić sobie, jaka 
była reakcja społeczeństwa rosyjskojęzycznego na „rzymską” po-
wieść w czasach radzieckich, gdy antyczna historia, jak i wszelka 
religia, były nie tylko odsunięte na dalszy plan, ale prawie wyelimi-
nowane z życia kulturalnego, a zwłaszcza literackiego.

Świadectwem tego mogą być między innymi zdania z popular-
nej w ZSRR Истории польской литературы (z ros. Historii li-

32 Ю. Булаховська, Проблематика і фактографізм в історичному романі 
ХІХ ст. (Микола Гоголь, Генрик Сенкевич, Болеслав Прус), [w:] Київські полоніс-
тичні студії. Том XXVI, Київ 2015. С. 332–335.
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teratury polskiej) – dwutomowego wydania, przygotowanego przez 
tamtejszy Instytut Slawistyki i Bałkanistyki Akademii Nauk w koń-
cu lat 60. XX wieku. Jego celem było – według redaktorów – „спо-
собствовать удовлетворению растущего интереса советского 
читателя к богатой литературе братского польского народа”33 
(zaspokoić ciekawość czytelnika radzieckiego dotyczącą bogatej li-
teratury braterskiego narodu polskiego).

Jednak ciekawość nie została zaspokojona, jedynie zmniejszo-
na. Główne motywy twórczości Sienkiewicza były definiowane 
jako „трагическое мироощущение и патриотический пафос”34 
(tragiczny światopogląd i patos patriotyczny).

Co się zaś tyczy Quo vadis, to pisano o nim, że „наименее це-
нен изображением истории первоначального христианства, ко-
торое в показе Сенкевича сильно модернизировано в духе офи-
циально церковной догмы” (najmniej cenne [w tej powieści] jest 
przestawienie pierwotnego chrześcijaństwa, które w obrazie Sien-
kiewicza zostało bardzo zmodernizowane w kontekście oficjalnych 
dogmatów kościoła).

Dwustronicowy fragment recenzji dotyczący Quo vadis odsłania 
mocne inspiracje Tacytem, zwłaszcza jego Annales, które „помог Сен-
кевичу взглянуть на умерший мир как бы глазам живого очевидца 
и воскресить на страницах романа образы античных героев, со-
здать такие колоритные типы времён Римской империи, как патри-
ций Петроний, император Нерон и плебей Хилон» (pomógł Sien-
kiewiczowi spojrzeć na zmarły świat niby oczyma świadka i wskrzesić 
na łamach powieści postaci bohaterów antycznych, stworzyć takie 
niezwykłe oraz charakterystyczne figury czasów Imperium Rzymskie-
go jak patrycjusz Petroniusz, imperator Neron i plebejusz Chilon).

33 История польской литературы в 2 т., под ред. В. Витт, И. Миллер, Б. Ста-
хеев, В. Хорев, Москва 1968. Т. 1. С. 5.

34 Tamże, c. 567.
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Powyższy artykuł nie charakteryzuje jednak takich postaci, jak 
Ligia lub Marek Winicjusz. Nie komentuje również motywów: mi-
łości, przyjaźni, walki, poświęcenia i szlachetności bohaterów.

Z prezentowanych tu uwag na temat Quo vadis wynika, że po-
wieść opowiada o upadku Imperium Rzymskiego, do którego do-
prowadziły „морально-бытовое разложение рабовладельческой 
верхушки языческого Рима [...] и чудовищные злодеяния правя-
щей клики” (moralno-życiowe gnicie niewolniczej „wierchuszki” 
pogańskiego Rzymu [...] i potworne złodziejstwa rządzącej kliki).

Współczesne badania ukraińskich polonistów na szczęście nie 
korzystają często z podobnych recenzji światowej klasyki, podcho-
dząc do analizy dzieł Sienkiewicza z powodów (czasem) partyku-
larnych, ale nie z punktu widzenia idei uformowanych w epoce 
radzieckiej. 

Powieść Quo vadis pojawia się we współczesnych ukraińskich 
publikacjach naukowych (w tym w przedłożonym tu tekście) czę-
sto w kontekście Trylogii Sienkiewicza albo w porównaniu z utwo-
rami klasyki ukraińskiej. To drugie podejście jest – moim zdaniem 
– istotniejsze, gdyż sytuuje obie literatury na równych poziomach, 
omawiając ich wartości artystyczne, a nie koncentrując uwagi na 
sprawach stricte narodowościowych.
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 HENRYK SIENKIEWICZ’S QUO VADIS:  
UKRAINIAN RECEPTION

Abstract 
The author examines the «styles of reception» of the novel Quo 

vadis by Henryk Sienkiewicz dominant in Ukrainian culture. Both 
different translations and various editions of the novel were taken 
into account, and the author is also interested in the prefaces and 
press releases dedicated to Quo vadis. The problem of the reception 
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in Ukraine of Sienkiewicz as the author of the «anti-Ukrainian» 
Trilogy was briefly discussed, as well as the reception of Quo vadis 
before the First World War (in particular the reading of Ivan Franko, 
Lesya Ukrainka, Neczuj-Levytsky), in Soviet times (encyclopaedias 
of Polish writers and the vision of Quo vadis contained in them), 
and in contemporary times (the place of Quo vadis in the research 
of contemporary Ukrainian Polish Studies academics).

Key words: Quo vadis, Henryk Sienkiewicz, reception,  
                   Christianity, Ukraine
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I

Paweł Wojciechowski
Szkoła Wyższa Ateneum w Gdańsku

INFERNALNE I EDEŃSKIE  
– SIENKIEWICZOWSKIE LISTY Z PODRÓŻY

Czesław Miłosz szkicując sylwetkę Henryka Sienkiewicza – 
człowieka i literata, zastosował wobec autora Bez dogmatu okre-
ślenie „dobrego dziennikarza”1. Jest w tym sporo racji, bowiem 
jak zaświadczają rozliczne teksty Litwosa, powstałe z impulsu po-
dróżniczego (doskonałe Listy z podróży do Ameryki, Listy z Afryki, 
czy też Listy z podróży i wycieczek), niepoślednim dziennikarzem 
był. Felietony, reportaże, teksty krytyczne publikował w swoim 
czasie w „Gazecie Polskiej”, „Słowie” czy „Niwie”, definiując się 
jako lotny kontemplator kultury i przenikliwy diagnosta nieiden-
tycznych rejestrów dookolności. Zalety te przydały się również 
Sienkiewiczowi podczas jego rozległych topograficznie i fascynu-
jących kulturowo podróży, permanentnie odbywanych w drugiej 
połowie wieku dziewiętnastego – do: Ameryki, Austrii, Francji, 
Grecji, Turcji, Hiszpanii, Egiptu czy Szwajcarii, w której osiadł 
na stałe. Sienkiewicz jeździł równie często po Polsce2, szczegól-
nie intensywnie na odcinku Warszawa – Kraków, chętnie bywał  
w Zakopanem3, w Tatrach. 



Z wielokierunkowych eskapad pisarz przywoził niezmiennie boga-
te syntezy doświadczeń i wrażeń, kompilacje wyobraźni, które z cha-
rakterystyczną dla siebie kompetencją kształtowania słowa zamykał 
w listowych formach tekstowych. Czytając rozliczne listy Sienkiewi-
cza z wycieczek, z odwiedzanych miejsc, krain, wiosek i miast można 
dostrzec pewną znamienną analogię, mianowicie kompozycja tekstu 
zawsze zasadza się na ukazaniu, odsłonięciu dodatniej i ujemnej 
perspektywy odwiedzanego miejsca na mapie indywidualnej podró-
ży. Te dwie silnie dominujące płaszczyzny wskazują w warstwie po-
znawczej na centralne pary doświadczeń egzystencji, jej relewantne 
wymiary: dobro / zło, wieczność / doczesność, piękno / brzydotę, 
porządek / chaos, harmonię / dysonans. W takim wyraźnym ujęciu 
doskonale uwypuklają się motywy i refleksje religijne, przenikają się 
osobiste zapatrywania z kontemplacją tajemnicy Absolutu, czystym 
doświadczaniem piękna wielorakiej, nierzadko egzotycznej przyrody 
na czele. W niniejszych rozważaniach podjęta została próba pokaza-
nia „Sienkiewicza spełnionego” – czerpiącego energię optymizmu 
ze stworzonej natury, zachwycającego się nad wyraz cudem przyrod-
niczego mechanizmu doczesności z jego porządkiem Boskim oraz 
„Sienkiewicza niespełnionego” – ciążącego ku pesymizmowi i me-
lancholii, pogrążającego się w niemożności rozpoznania tajemnicy 
życia, widzącego doczesną marność wszystkiego.

Sienkiewicz edeński 

„Jest coś mistycznego w naturze – pisał Sienkiewicz w Listach z po-

dróży do Ameryki – gdy powietrze poczyna nasycać się z wolna bladym 
światłem [...] to skały, to drzewa wychylają się stopniowo z cienia, świa-
tło określa ich kontury, bieli leciuchno linie, rysuje z wolna kształty”4. 

4 H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, oprac. J. Jaworowski, wydanie 2, 
Warszawa 1986, s. 250.
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Takich „jasnych”, urodziwych opisów przyrody jest w koresponden-
cjach Litwosa bardzo dużo. Wielobarwność (kilkakrotnie obecna tę-
cza – biblijny symbol obecności Boskiej), świetlistość (Sienkiewicz 
częstokrotnie i w różnych wariantach posługuje się światłem – rów-
nież jednym z ważniejszych symboli biblijnych odnoszących się do 
Boga, duszy i duchowości oraz wieczności), intensywność kształtów 
florystycznych – zajmuje znaczną część przestrzeni narracyjnej przy-
woływanych tutaj tekstów. Sienkiewicz chłonie wszystko, co w przy-
rodzie go urzeka, odczuwa i zapisuje najmniejszy nawet rejestr uchwy-
conego wrażenia. Permanentnie kontempluje, chronicznie zachwyca 
się i zadziwia pięknem i doskonałością natury, smakuje ją zwielo-
krotniając indywidualną sensualność. Scala uniesienia mistyczne  
z doznaniami estetycznymi – trwając w punkcie silnego odczuwania 
szczęścia „między panteistycznym nieosobowym światem”5 a feno-
menem indywidualnej wrażliwości. Niepomiernie intensywne opisy 
przyrody – nasączone silnymi, różnoimiennymi odczuciami – „bar-
dzo często prowadzą twórcę do wyznania panteistycznego poczucia 
jedności z naturą”6. Rzeczywiście, z wielości doznań, ze wzmożonej 
ekstraspekcji tak różnorodnej przyrody Sienkiewicz z zachwytem 
uwydatnia wszechobecność Boga. W liście z Nervi pisze:

[…] kipi zieloność, znów winograd, gaje cytryn, pomarańcz, szare  

i srebrne oliwki, pinie, rzucone zuchwale ze szczytów urwisk w błękit, 

jakby ręką biegłego artysty, jabłonie, pokryte kwieciem, jak śniegiem, 

różowe migdały, brzoskwinie i wszędy powódź laurów7; trójgraniaste 

liście, zwieszone w pękach [...] wielkie grona, przetykane żółtem, albo 

5 Tamże. 
6 D. Knysz-Tomaszewska, Sztuk korespondencje w korespondencjach z podróży 

Henryka Sienkiewicza, [w:] Sienkiewicz i epoki…, dz. cyt., s. 81.
7 H. Sienkiewicz, Z wrażeń włoskich. Nervi, [w:] Pisma Henryka Sienkiewicza Tom 

XX, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1894, s. 27. Kolejne cytaty z tego wydania 
– w nawiasie oznaczam skrótem N i numerem strony.
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liliowem kwieciem [...] cyprysy, palmy, pinie, grają fontanny (N, s. 26); 

płyną potoki kamelii, białych, czerwonych, różowych, podobnych do 

stad barwnych motyli, lub do kolorowych gwiazd, ponabijanych w 

ciemną zieleń (tamże, s. 30-31), po zachodzie słońca niebo i morze 

rozświetlają się „gmachem z tęczy, opalów, szmaragdów i chryzolitu. 

Fiolety, róże, purpura, złoto, wszystkie możliwe barwy, wszystkie bla-

ski [...] drogich kamieni i pawich piór grały na niebie i wodzie” (tamże, 

s. 36); „jakiemś zaświatowem ukojeniem” (tamże, s. 37).

W całym zbiorze listów z podróży takich przykładów jest o wiele 
więcej – egzemplów zaświadczających, że „kontakt z przyrodą przy-
pomina o porządku wyższym i wiecznym”8, a zatem Boskim. Sienkie-
wicz narzędziami swojej wyobraźni poetyckiej zapisywał przestrzeń 
pięknej przyrody, konstytuując jednocześnie terytorium osobliwe, 
jakim jest ogród. Pojawia się tu zatem proste odniesienie do symbo-
liki ogrodu biblijnego w Edenie – miejsca najwyższej szczęśliwości, 
najczystszej radości człowieczej, mistycyzmu, kontemplacji, refleksji, 
obecności Boga i harmonii o największym diapazonie9. Obszary na-
tury bukolicznej: kwietne, drzewne, wodne, świetlne, synestezyjne, 
oraz nastrój zagadkowości zaznaczają energię potęgi Boskiej i nie-
skończoności, (po)wagę uniesienia mistycznego, Boży akt twórczy. 

W tak osobliwej semantyce zniewalającego, cudownego ogrodu 
narrator zdaje się przeżywać ekstazę religijną nad pięknem natury. 
Owa wytworzona przestrzeń sacrum dookreśla myślenie narratora 
o odwiecznej sile tworzącej (Bóg) i pięknie stworzenia (Natura). 
Swoiste zatrzymanie percepcji narratora i czytelnika, „uwięzienie” 
jego uwagi w obrazach ultrabukolicznych świadczyć może, jak są-
dzę, o uniwersalizacji przekazu emitującego wyostrzoną prawdę  
o niezapominaniu źródła wartości człowieczych, nieoddalaniu się 

8 M. Gloger, Wobec religii, [w:] tegoż, Sienkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010, s. 180.
9 Zob. A. Świderkówna, Prawie wszystko o Biblii, Warszawa 2002, s. 78.
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od rudymentów biblijnych będących treścią egzystencji. Poprzez 
niezwykłej urody opisy przyrody, elementy krajobrazu różnych – 
nierzadko odległych rejonów geograficznych świata, Litwos uwy-
raźnia ważkość tego, co stworzone i jednocześnie w planie Boskim 
nieprzeniknione dla zwykłego śmiertelnika. Olbrzymie misterium 
religijne osadzone w „jasnych” fragmentach listów Sienkiewicza – 
w fenomenach natura naturans i natura naturata – „przekształca się 
na naszych oczach w przestrzeń duchową narratora, zsakralizowa-
ną domenę marzeń o bytach idealnych”10.

Sienkiewicz infernalny

Na początek tej części rozważań proponuję dwa cytaty – z Sien-
kiewicza oraz z Miłosza: „Ciemność miesza ze sobą przedmioty, uni-
cestwia i roztapia je w sobie”11; „I goryczą będzie ziemskie piękno”12. 
Współbrzmiąc ze sobą, fragmenty te mogą pełnić motto drugiej – 
infernalnej perspektywy listów Litwosa – ciemnej, mrocznej, zasad-
niczo pogłębiającej materię treściową korespondencji popodróżnych 
autora W pustyni i w puszczy. We wszystkich niemal listach zmienia-
jąca się perspektywa jest doskonale uchwytna i znamienna. Emitują 
ją wyraźnie pozostawione na kartach tekstów opisy odwiedzanych 
przez pisarza miast. Tak jak w pierwszej – edeńskiej – perspektywie,  
tutaj również są dostrzegalne odniesienia do bogatej tradycji biblij-
nej. W tej części rozważań ukazano generalne wrażenie marności 
miasta dookreślone w kontekście Księgi Koheleta.

Vanitas vanitatum et omnia vanitas / Marność nad marnościami  

i wszystko marność – to doskonale znany werset Starego Testamentu. 

10 D. Knysz-Tomaszewska, Sztuk korespondencje…, dz. cyt., s. 83.
11 H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, dz. cyt., s. 250.
12 Cz. Miłosz, Piosenka, [w:] tegoż, Wiersze wszystkie, wydanie drugie uzupełnio-

ne, Kraków 2015, s. 732.
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Werset ów wyraża aspekt wanitatywny egzystencji doczesnej, nietrwa-
łość i przemijalność wszelkiej materii, czas przedmiotów (znamienny 
niewzruszony czas Eklezjasty), w tym również zagadnienie biologi-
zmu i temporalności życia ludzkiego. Cały świat materialny stworzony 
przez Boga jest na wskroś wanitatywny, wszystko ma swój określony 
moment, porę, długość, miara życia jawi się jako splot dobrych i złych 
zdarzeń, na końcu których zawsze oczekuje na człowieka różnoimien-
na marność. Jednostka w toku indywidualnej miary egzystencjalnej 
doświadcza rozlicznych cierpień, które w konfrontacji z pozostałą ma-
terią doczesną (również tą wytworzoną przez człowieka) uwyraźniają 
kruchość, tymczasowość, nietrwałość egzystencji ziemskiej i wyostrza-
ją osobniczą marność w kontekście bezliku konotacji vanitas. W szere-
gu wariantów interpretacyjnych Księgi Koheleta na plan pierwszy wy-
suwa się rozczarowanie zwiewnością egzystencji a zatem jej słabością, 
co uszczelnia pesymistyczny przekaz Eklezjasty. Wszystko powstało  
z prochu i ponownie wszystko w proch się zamieni – to prawda jedno-
znacznie zaświadczająca dramatyczność egzystencji wypływającą na 
powierzchnię Koheletowego ciążenia ku vanitas. 

Idea vanitas jest bliska Sienkiewiczowskim opisom miast wi-
dzianych w toku peregrynacji odległych rejonów świata (w niejed-
norodnym porządku chronologicznym i kalendarzowym). Opisy 
miast wyłaniające się z listów podróżniczych autora Rodziny Po-

łanieckich wpisują się w „system znaków vanitas”13, co obrazują 
przykłady miejskich pejzaży Londynu, Liverpoolu, Nowego Jorku, 
Paryża, Rzymu, Wenecji, Aten czy Genui. 

Gdyśmy zbliżali się – relacjonował Sienkiewicz – do Londynu, był za-

chód słońca. Nad miastem unosiło się jedno morze dymów, pod którym 

13 Zob. D. Künstler-Langner, Miasto w systemie znaków vanitas – poezja staropol-
ska, „Acta Universitatis Nicolai Copernici”. Filologia Polska XXXII. Nauki Humani-
styczno-Społeczne, Zeszyt 193, Toruń 1989, s. 3-19.
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rozciągało się drugie morze dachów, kominów i wież kościelnych, które 

[...] zlewały się w dali z sinawymi chmurami zachodu14; Powierzchow-

ność miasta posępna [...]. Domy tu wąskie i niezbyt wysokie, budowane 

z czerwonej lub surowej cegły, którą potem kopci dym, obmywa deszcz, 

co razem nadaje jej wszelkie pozory brudu. (LZPDA, s. 35); Powietrze jest 

duszne, napełnione wonią węgla i siarki (tamże, s. 39); spocone miasto 

(tamże, s. 46); Czasem tylko na ciemnym tle nieba rysowały się jeszcze 

ciemniejsze sylwety kominów. Czasem pociąg wpadł między wielkie za-

kłady, w których topią żelazo. Olbrzymie ogniska pieców, jaskrawe pło-

mienie, czarne postacie ludzkie na tle ognistym, huk młotów, zgrzyt i wy-

cie piłowanego żelaza, tumany dymu: wszystko to stanowiło jakby obraz 

rzeczywistego piekła. (tamże, s. 49); drzewa albo czasem wieże kościelne 

występowały coraz wyraźniej z głębi cienia i mgły. [...] dojeżdżaliśmy do 

Liverpoolu. [...] Też same niewielkie domy z czerwonej lub surowej cegły, 

okopcone dymem a poplamione deszczem; (tamże, s. 50).

W przywołanych wyżej fragmentach opisujących Londyn i Liver-
pool charakterystyczne są znaki „zdegradowanej przestrzeni ziem-
skiej”15, do której przynależą: dymy, ogniska, płomienie, cienie, mgły, 
popiół, a także: unoszenie się, zlewanie się, siność, kopcenie, zapla-
mienie, brud, duszność, huk, zgrzyt, piłowanie oraz ogólna posępność 
i infernalność przestrzeni municypalnej. Obszar tak ukazany wyostrza 
egzystencjalny lęk, pustkę, definiuje samoświadomość marnej zniko-
mości wszystkiego, inwariantnej przemijalności. Biblijna symbolika 
vanitas została tu uchwycona w kategoriach zniszczenia, rozpadu  
i efektu destrukcji – oznaczających marność i nicość doczesności. Po-
dobnie wanitatywne refleksje zapisał w doświadczeniu pisarza Nowy 

14 H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, tom I, Warszawa 1950, s. 32-33. 
W tej części tekstu korzystam z tego wydania; wszystkie cytaty w tekście głównym 
oznaczam w nawiasie skrótem: LZPDA, podając odpowiednią paginację.

15 D. Künstler-Langner, Idea vanitas, jej tradycje i toposy w poezji polskiego baroku, 
wydanie pierwsze, Toruń 1993, s. 35.
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Jork. Miasto rozczarowało i przytłoczyło autora Orso nieznośnym 
nadmiarem ludzi i wytworów cywilizacyjnych, przestrzenią handlo-
wo-biznesową, brakiem zaświadczonej architekturą historii. Sparali-
żował go ustawiczny ruch, natłok, gwar, pośpiech (tamże, s. 81-82). 
Znaczącym przykładem uwyraźniającym motyw vanitas jest przypad-
kowo spotkane przez pisarza pogorzelisko, utrwalające przelotność 
rzeczy w kontekście Koheletowego napomnienia: „wszystko ma swój 
czas i jest wyznaczona godzina. Jest czas burzenia i czas budowania”; 
u Sienkiewicza: „plac pusty ze znakami pogorzeliska; wczoraj tam był 
pożar, dziś postawią nowy gmach, a jak się ten jutro spali, to pojutrze 
znów będzie inny” (tamże). Refleksją wanitejską przepełniony jest 
również fragment odnoszący się do niszczenia znaków sacrum przy-
należnych miastu – kościołów. Deprecjacja miejsc świętych niszczy 
człowieka, deformuje jego duchowość oraz zabija potrzebę transcen-
dowania rzeczywistości i poszanowania szlachetnej pamięci. 

Tam – pisze Litwos – oto kościół, w którym ludzie chwalą Pana 
Boga becząc jak cielęta, w innym znów rżą, w innym modlą się po 
katolicku. Ale kościoły te zamknięte, bo to dzień powszedni, więc 
business nie pozwala się modlić. [...] Koło kościołów małe cmenta-
rzyki, które tu więcej niż gdzie indziej są miejscami wypoczynku; 
dalej sklepy pogrzebowe, businessy w trumnach i nagrobkach, dalej 
znowu ulica. (tamże, s. 82) 

Tę swoistą śmierć etyki, dostrzeżoną marność aksjologiczną 
wzmacnia pisarz uwyraźnieniem municypalności brudnej, zdruzgo-
tanej. „Na chodnikach – oznajmia – leżą kupy śmieci. Miasto za-
błocone, brudne, [...] miejscami stoją małe kałuże czarnego błota, 
które nie może spłynąć przez zatkane ścieki” (tamże, s. 82). Nowy 
Jork objawił się Sienkiewiczowi jako miasto-potwór16.

16 Zob. A. Achtelik, Wokół żywiołu miasta – Nowy Jork i Sienkiewicz, [w:] Henryk 
Sienkiewicz – twórczość, red. L. Ludorowski, H. Ludorowska, Z. Mokranowska, Studia 
Sienkiewiczowskie, t. 6, cz. 2, Lublin 2006, s. 287-293.
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Nie inaczej przedstawił Sienkiewicz w listach dwa reprezentatyw-
ne miasta Włoch – Rzym i Wenecję. Ze względu na olbrzymie dzie-
dzictwo kulturowe i historię tych miast, ich wizerunki są najbardziej 
zaostrzone, intensywnie osadzone w palimpseście vanitas. Wypływać 
to może z faktu, iż Księga Koheleta „do napięć egzystencjalnych do-
daje napięcie eschatologiczne”17, a jak widać z Sienkiewiczowskich 
opisów, te dwa rodzaje napięć na stałe są wpisane w rytm codzien-
ny oraz w symbolikę miejsc, zabytków, przedmiotów, w charakter 
rzymskiej i weneckiej municypalności wydzielającej nieodwołalne 
znamiona przemijania i rozpadu. Rzym jest w odbiorze pisarza mia-
stem śmierci, ogromnym cmentarzem po dawnej wielkości i wspa-
niałości. Całą rzymską miejskość „ostrzygły nożyce czasu” (tamże,  
s. 167-168) – zgodnie z Koheletową konotacją udobitnił Sienkiewicz 
w jakże znamiennym sformułowaniu. O wnętrzu Rzymu pisał – 

Ruchu miejskiego prawie tu nie ma; nie słychać turkotu wozów 

i dorożek. Kolumny, to stojące samotnie, to jeszcze połączone, ster-

czą ku górze z powagą i martwotą pustki [...] nad wszystkim unosi 

się jakiś nieopisany majestat wielkich wspomnień, ciszy i śmierci. 

(LZPIW, s. 163)18; wszystko, co tylko wyszło spod ręki ludzkiej, ciche 

jest, zrujnowane i martwe. Jest to po prostu miasto umarłe. (tamże,  

s. 164); Tymczasem oko ześlizguje się po otaczających przedmiotach, 

jakby przelękłe ich wielkością i ruiną. Wszystko tu zniszczone. [...] 

całe [...] wygląda jak wielki zrujnowany cmentarz, na który bezład 

grobowców dopełnia dzieła śmierci. (tamże, s. 165); Mnóstwo pod-

staw posągów, ale bez posągów, stoi, to pochyla się ku upadkowi, 

17 P. Matywiecki, O Księdze i o Poetce, [w:] Księga Koheleta, przekład A. Kamień-
ska, oprac. i red. W. Kruszewski, komentarze P. Matywiecki, P. Paziński, wydanie I, 
Warszawa 2014, s. 13.

18 H. Sienkiewicz, Listy z podróży i wycieczek, Warszawa 1950. W tej części tekstu 
korzystam z tego wydania; wszystkie cytaty w tekście głównym oznaczam w nawiasie 
skrótem: LZPIW i podając odpowiednią paginację.
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to leży już w dzikim nagromadzeniu. Oko odkrywa jeszcze na nich 

w pół czytelne napisy, w których wyraz Divo powtarza się co chwi-

la. Boskim i ubóstwionym ludziom wznoszone były za cesarstwa 

te posągi, a teraz często marmurowe członki owych „boskich” leżą  

w kupach rupieci i w pyle. Sczerniałe, pokryte pleśnią, zapomniane. 

Cała przestrzeń zasłana jest szczątkami posągów. (tamże)

 „Dziwne miasto!” (tamże, s. 178) – taką konstatację zapisał 
Sienkiewicz tuż po zobaczeniu „perły Adriatyku”, miasteczka la-
gunowego – Wenecji. „Wszystko wygląda, jakby spało. [...] Bóg wie 
kiedy powznoszono te budowle dziś popaczone, odrapane, które, 
wszystkie razem wzięte, sprawiają wrażenie rudery.” (tamże, s. 180) 
Przykład Wenecji – miasta wzniesionego na wodzie, na drewnianych 
palach – doskonale ilustruje starotestamentową vanitas, bowiem 
uwyraźnia przelotność, wątłość, słabą krótkotrwałość wytworów 
doczesnej aktywności człowieczej. Wskazuje na daremność kształ-
towania materii oraz „definiuje vanitas jako próżność miejsca”19. 
Tutaj – konstatował pisarz – 

[…] w ciche wody Canale Grande zsuwają się mury pałaców sczer-

niałe, popaczone, osiadłe; miejscami wilgoć popstrzyła je w plamy 

przypominające grzbiet jaszczurki i potworzyły się pasma czarnej 

pleśni. [...] miejscami tynk poopadał w spojeniach; kamienne koron-

ki nad ostrymi łukami maurytańskich okien wybladły od dreszczów 

lub w złamaniach poczerniały od dymu. (tamże, s. 179); Przewodnik 

zapala pochodnię i po wąskich schodkach spuszcza się ku czarnym 

jak noc sklepieniom, od których wieje wilgocią i stęchlizną. [...] Czas 

[...] nie starł z nich piętna okropności i zgrozy. Blaski pochodni zdają 

się rozświecać na czarnych ścianach plamy krwi, a przytłumiony głos 

przewodnika budzi posępne echa historyczne. (tamże, s. 184)

19 D. Künstler-Langner, Idea vanitas…, dz. cyt., s. 10.
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Symptomatyczny w przywołanych na potrzeby niniejszych roz-
ważań fragmentach listów jest obręb językowy Sienkiewiczowskiej 
„marności” – „pole językowe vanitas”20. Nader często pisarz uży-
wa określeń (pogrubionych przeze mnie w przytoczeniach) syno-
nimicznych i antonimicznych zawierających kardynalne znaczenia 
słowa marność, co kontrapunktuje, wydobywa i poszerza warian-
tywne aspekty kategorii vanitas. W opisach miejskich Litwosa naj-
ważniejszym zatem terminem jest marność o wielopoziomowej 
semantyce, tak jak najważniejszym słowem Księgi Koheleta też jest 
„»marność«, po hebrajsku »hbl«. Podstawowe znaczenie tego he-
brajskiego rdzenia to »tchnienie«, »wiatr«, »podmuch«”21. Sien-
kiewicz ustawicznie powtarza swój językowy paradygmat vanitas, 
zmieniając czasami zakres odcieni refleksji wanitatywnych. Widać 
to również w opisie Aten: „wszystko to okryte jest szarym pyłem 
idącym od skał i ruin, jakby te umarłe zabytki chciały mówić każ-
dej żyjącej istocie: «Prochem jesteś i w proch się obrócisz» – można 
tu jednak już dziś znaleźć wszędzie cień i chłód” (tamże, s. 245), 
czy też w opisie Genui: „w przerwach ulicy puste i zapylone pla-
ce” (tamże, s. 261); „Lecz zwolna bruk uliczny zmienia się w zbi-
tą, pełną kurzawy drogę” (tamże, s. 262). Wydobywając kategorię 
przemijania, pisarz permanentnie podkreśla kategorię marności, 
wdrukowując w pejzaże odwiedzanych miast znaczącą symbolikę 
wanitatywną.  

W Księdze Koheleta funkcjonuje również odmienna przestrzeń, 
przejawiająca się w postrzeganiu jasnych powłok egzystencji będą-
cych emanacjami Boskiego porządku, przestrzeń wyzwalająca za-
chętę do korzystania z darów stworzenia, czerpania z dóbr Bożych. 
To jednak tylko pozorny optymizm, bowiem podbarwiony szero-
kopasmową symboliką vanitas. Dobrze to widać na przykładzie 

20 Tamże. 
21 P. Matywiecki, O Księdze…, dz. cyt., s. 12.
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Listu Litwosa z wystawy paryskiej, w którym Paryż przedstawiony 
został jako miasto pozornie edeńskie. 

Cały Paryż wystroił się [...] jak na zaślubiny. [...] miasto mieni się 

jak stubarwna tęcza. Miliony lamp płoną świetlną iluminacją. Ruch 

ogromny: powozy, omnibusy, tramwaje ciągną jedną karawaną bez 

końca. [...] Tłumy, przybrane świątecznie, roją się na chodnikach  

i placach [...]; Radość ogólna, wrzawa, zamęt, tysiące narodowości, 

tysiące języków, tysiące kostiumów ze wszystkich części świata – sło-

wem, istna maskarada (tamże, s. 30).

Oprócz oczywistej tutaj Platońskiej idei theatrum mundi oraz 
koncepcji człowieka-marionetki, sączy się niejako w tle klimat wa-
nitatywny. Kompilację tę uzyskał Sienkiewicz dzięki „materializacji 
i wizualizacji przestrzeni”22 miasta, w którym „wrzało i kipiało [...] 
wszystko” (tamże, s. 31). Poprzez pozorny optymizm, niezwykłe 
zjednoczenie ludzi w radości, tak naprawdę pisarz wizualizował 
paryską przestrzeń vanitas. Skupił ją w częstym prezentowaniu 
światła i wody (wieloaspektowych toposów biblijnych). Paryż za-
tem płonął światłem, tryskał iluminacją, „w oknach domów pry-
watnych błyszczały świece i latarnie chińskie”, na ulicach było 
jasno jak w dzień23. „Palono ognie, puszczano race, fajerwerki”, 
miasto zakwitało przemiennie „światłem białym, czerwonym, nie-
bieskim i żółtym, rozsypywały się i gasły złote i ogniste warko-
cze rac”24. W dzień miasto wyglądało „jak jedna wielka tęcza”, 
a wieczorem „zapłonęło łuną świateł”25. Sienkiewicz, podkreślając 

22 T. Bujnicki, Paryż w Listach z Paryża Henryka Sienkiewicza, [w:] tegoż, Sześć 
szkiców o Zagłobie i inne studia Sienkiewiczowskie, Warszawa 2014, s. 130.

23 H. Sienkiewicz, Listy Litwosa z Wystawy Paryskiej (Środa, 2 maja r. 1878), 
„Gazeta Polska”, maj 1878, s. 135-136, cytuję za Tadeuszem Bujnickim, Paryż  
w Listach…, s. 130. 

24 Tamże. 
25 H. Sienkiewicz, Listy z Paryża. I, [w:] tegoż, Pisma, t. 80, cytuję za: tamże. 
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„różnobarwność” tłumu, który „błyszczał złotem, srebrem, mie-
nił się wszystkimi kolorami na świecie” (LZPIW, s. 34), uwydatnił 
jego krótkotrwałą szczęśliwość, wesołość, marną kostiumowość,  
a przede wszystkim chwilową przecież w doczesności świetlistość 
– godziny „sypiące złotymi skrami”, „korony ogniste na wieżach”,  
i tylko spokojna Sekwana „odbijała te światła jak lustro”26. Z dru-
giej strony wanitejskość Paryża wyrażała woda – 

[…] ciągnie się aż do Sekwany obszerny wirydarz, pochylający się 

z lekka ku rzece, pełen fontann, sadzawek, posągów, czarodziejskich 

grot [...]; Przed miesiącem było to puste pole, zawalone kupami ce-

gły i gruzu; dziś [...] szumią jeziora, wodospady i wodotryski; [...] 

rzuca się na dół srebrny wodospad [...] słońce oblewa olśniewającym 

światłem tę przezroczystą firankę, a promienie jego załamują się tęczą  

w kropelkach i pyle wodnym. Wodospad [...] płynąc dalej, szemrząc 

i dźwięcząc, spadając ze stopnia na stopień, ginie w jeziorku, którego 

środek zajmuje wodotrysk rzucający słupy wodne do góry (LZPIW, 

s. 31-32); Potoki wody, spływające ze szklannych domów, zmieniły 

ulice w prawdziwe strumienie. (tamże, s. 34)

Wskazane wyżej elementy służą jedynie wytwarzaniu złudzenia 
radosnej egzystencji, iluzji silnej kondycji człowieczej. Tak napraw-
dę jednak, jeszcze bardziej w swoich figurach przemijania (lekkość 
i krótkotrwałość koloru, dźwięku, śmiechu, pozorna szczęśliwość, 
zmyślenie, nierzeczywistość, daremność) wyostrzają one kruchość 
i znikliwość sensualności, a w konsekwencji najmocniej obnażają 
istotę człowieka słabego zanurzonego w tragizmie vanitas. Dlatego 
Paryż Sienkiewicza jest z gruntu miastem infernalnym – summą 
marności wszystkich elementów pozornych składających się na ca-
łość istniejącej wokół człowieka rzeczywistości.

26 Tamże. 
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… stworzycielska ekstaza i śmiertelny bezsens

W podsumowaniu niniejszych rozważań należy stwierdzić, 
iż Henryk Sienkiewicz objawił się w świetle swoich listów jako 
eminentny myśliciel pochylający się nad marnością świata. 
„Edeńskość” i „infernalność” Sienkiewiczowskich listów popo-
dróżnych wskazuje na dychotomiczność jego myślenia o cało-
ści bytu. Z jednej strony bowiem w przedstawianiu natury jako 
dzieła energii Bożej kryje się wzniosłość, uwielbienie, pogłębio-
ny namysł nad istotą stworzenia i ogromna tęsknota za naturą 
świętą, arkadyjską, rajską, przepełnioną pięknem wypływającym 
z Boskiego aktu kreacyjnego – wolną od skażeń kulturowych.  
Z drugiej strony natomiast, widząc z uwyraźnieniem proces prze-
mijania w świecie materialnym, jego marność i śmiertelność, 
wyraża pisarz ogromną nostalgię z powodu płynności doczesno-
ści. Swoje myślenie o marności (ideę vanitas) lokuje Sienkiewicz  
w konstrukcie miasta – jednego z najbardziej sztucznych wytwo-
rów człowieka, zagrażającego naturalnej świętości Boskiego aktu 
kreacji. We wszystkich miastach spotkanych na mapie swoich 
podróży, pisarz widzi manifestację ludzkiej pychy, chciwości, de-
formację ładu moralnego, hedonizm, triumf materii nad duchem. 
Dlatego piękno (dobro) Boskiej natury przeciwstawia brzydocie 
(złu) sztucznej municypalności. 

Materia treściowa Sienkiewiczowskich listów z podróży i wy- 
cieczek posiada zatem ultragłęboki wymiar egzystencjalny, a po-
przez intensywne tropy i kody biblijne otwiera percepcję na ru-
dymentarny charakter życia zawsze postrzeganego w obszarach 
boskie/ludzkie, trwałe/nietrwałe, dobre/złe. Ostatecznie z zapi-
sów epistolarnych Litwosa wypływa prosta, a jednocześnie naj-
głębsza prawda o istnieniu, którą warto podsumować dobitną 
i jakże trafną konkluzją Emmanuela Lévinasa: „Marność nad 
marnościami [...] wszystko spada do poziomu naszych własnych  
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27 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, tłumaczenie 
przejrzał i poprawił, przedmowę napisał T. Gadacz, Kraków 1994, s. 60.

28 P. Matywiecki, O Księdze…, dz. cyt., s. 13.

stóp”27. Egzystencja zatem to – jak celnie ujął Piotr Matywiecki 
w swojej interpretacji Księgi Koheleta – „stworzycielska eksta-
za” i „śmiertelny bezsens”28 – właśnie taka dychotomia opalizuje  
w dyskursie epistolarnym Henryka Sienkiewicza. 
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EDENIC AND INFERNAL.  
SIENKIEWICZ’S LETTERS FROM JOURNEIS

Summary
The article unfolds a dualistic interpretation of the texts of Hen-

ryk Sienkiewicz – the letters from trips and excursions attended by 
the author in the second half of the 19th century. Here, the dichot-
omy is understood as a: bright/Edenic and dark/infernal quality of 
the realm described in the correspondence. These two perspectives 
of the epistolary craft of Sienkiewicz were placed in the broad phil-
osophical context of the biblical Book of Kohelet and the primary 
idea of vanitas it develops. With this intention, the images of the 
cities (of London, Paris, New York City, Rome, and Venice) drawn 
in the letters were subjected to an exegesis, with the accentuation 
(and reference to the whole of existence) of their vain nature. 

Key words: Henryk Sienkiewicz, letters, Book of Kohelet, city
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1 H. Sienkiewicz, Listy, t. III, cz. 1, listy opracowała, wstępem i przypisami opa-
trzyła M. Bokszczanin, Warszawa 2007, s. 198-199. O inspiracji Irydionem także już 
w znacznie wcześniejszych Sienkiewiczowskich Listach z podróży pisze Julian Krzyża-
nowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1976, s. 41. 

2 Oprócz cytowanych dalej prac por. też T. Lisiewicz, Krasiński zaczął pisać wcze-
śnie…, [w:] Krasiński żywy. Książka zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Pol-
skich na Obczyźnie, red. W. Günther, Londyn 1959, s. 110-112.
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Maciej Szargot
Uniwersytet Śląski

ANALOGIE I ALUZJE.
QUO VADIS WOBEC IRYDIONA

W liście do Bronisława Kozakiewicza z 28 marca 1901 roku 
Henryk Sienkiewicz rozważa kwestię inspiracji dla Quo vadis. Nie 
pisze ani jednoznacznie, ani zupełnie poważnie, ani też w sposób 
wolny od ironii. Stwierdza jednak:

Oczywiście pisząc Quo vadis korzystałem z różnych dzieł fran-

cuskich, […] tak samo jak korzystałem z niemieckich, angielskich,  

a przede wszystkim łacińskich. […] Z polskich istnieje […] wspania-

ły Irydion z czasów Heliogabala Krasińskiego, o tyle zapewne lepszy  

i od Męczenników Chatea[u]brianda, i od Acte Dumasa, o ile Krasiń-

ski był rzeczywiście większym pisarzem i poetą od obydwóch. – 1

Nic więc dziwnego, że teza o związkach między Irydionem a Quo 

vadis od dawna jest obecna w literaturze przedmiotu2. Nie jest to 
jednak teza ani dobrze udowodniona, ani jasno wyjaśniona. Przede 
wszystkim nie pokazano dotąd, w których wypadkach mamy do 



czynienia ze świadomą inspiracją i aluzjami, a gdzie pojawiają się 
tylko analogie wynikające z faktu, że autorzy korzystali z tych sa-
mych źródeł, a ich dzieła wyrosły w atmosferze intelektualnej cha-
rakterystycznej dla całego XIX wieku. 

Jako przykłady wskazania takich analogii można podać stwier-
dzenia Juliana Krzyżanowskiego, że obaj pisarze dają w swych dzie-
łach opis ginącego, „skazanego na zagładę” starożytnego świata3,  
i Teresy Świętosławskiej o występującej w dramacie i powieści „opo-
zycji binarnej pogaństwa i chrześcijaństwa”4. Czy jednak istotnie 
takie ujęcie zawdzięcza Sienkiewicz właśnie Krasińskiemu? 

Co do obserwacji Krzyżanowskiego, trzeba pamiętać, że wspól-
nym źródłem, z którego powszechnie korzystano w XIX wieku, był 
Zmierzch i upadek cesarstwa rzymskiego Henry’ego Gibbona (dzie-
ło, do którego na przykład kilkukrotnie odwoływał się Mickiewicz 
w tekście wykładów lozańskich)5. Na związki Irydiona z tą właśnie 
syntezą zwraca uwagę przede wszystkim Wacław Kubacki6. Z dzieła 
Gibbona jego czytelnicy wzięli przekonanie, że pomiędzy użyty-
mi w tytule pojęciami „zmierzch”, „upadek” i „cesarstwo” trze-
ba postawić znak równości. Angielski historyk datuje „zmierzch” 
cesarstwa już na 2 w. n. e. To zmierzch niezwykle długi, upadek 
powolny. Wedle zaś powszechnego od czasów romantyzmu przeko-
nania, można jego początek przesunąć jeszcze dalej, bo właściwie 
same rządy cesarzy były jednoznaczne z upadkiem Rzymu7. Dla-
tego też tak liczne obrazy zmierzchu, kryzysu, wreszcie – starości 

3  J. Krzyżanowski, Pokłosie Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 1973, 
s. 337. 

4 T. Świętosławska, „Quo vadis?” Henryka Sienkiewicza. Od legendy do arcydzieła, 
Łódź 1997, s. 93.

5 A. Mickiewicz, Dzieła, Wydanie rocznicowe, Warszawa 1993–1998 t. VII, Pi-
sma historyczne. Wykłady lozańskie, oprac. J. Maślanka, s. 169, 194, 197, 200, 251.

6 Por. W. Kubacki, Wstęp, [w:] Z. Krasiński, Irydion, oprac. W. Kubacki, Wrocław 
1967, s. LXI-LXVI.

7 J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Studia, Warszawa 1998, s. 60.
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imperium pojawiły się także choćby we wspomnianych wykładach 
lozańskich Mickiewicza. 

Jeśli zaś chodzi o obserwację Świętosławskiej, to znawca antyku, 
Aleksander Krawczuk przypomina, że opozycja złego, zepsutego, ska-
zanego na zagładę pogaństwa i czystego, cnotliwego i świętego chrze-
ścijaństwa jest zakorzenionym (i nieodpowiadającym prawdzie) ste-
reotypem występującym w „całym legionie” dzieł literackich z XIX 
wieku8. Trudno więc i tu mówić o jakiejś bezpośredniej inspiracji 
dramatu Krasińskiego, tym bardziej, że akurat w Irydionie opozycji 
binarnej w ogóle nie ma, bo jako trzecia siła historyczna występują 
tam ludy północy („w trzecim wieku po Chrystusie […] trzy syste-
mata stały obok siebie – pogaństwo, […] chrześcijaństwo […] i bar-
barzyństwo rozmaite” [I, 107]9 – pisze romantyczny poeta).

Wydaje się, że należy szukać związków z romantycznym dramatem 
nie w tak wielkich i ogólnych kwestiach, a raczej w pewnych elemen-
tach świata przedstawionego, w ich ujęciach czy wręcz w języku.

Świętosławska zauważa na przykład, że obaj pisarze w swoich dzie-
łach „łączą natchnienia antyczne z tematyką patriotyczną”10. Trzeba 
dodać, że w obu przypadkach także możliwe są dwie interpretacje tego 
faktu. Pierwsza z nich ma charakter alegorezy. Krzyżanowski, który 
ma za sobą już pewną tradycję interpretacyjną, pisze, że w Quo vadis:

Ursus, osiłek śląski, ratując swą królewnę, Kalinę-Ligię, skręca 

kark turowi germańskiemu, do którego rogów ją przywiązano. W ten 

sposób „powieść z czasów Nerona” stawała się w oczach jej autora 

8  A. Krawczuk, Stąd do starożytności, Warszawa 1988, s. 14-15, 20. Por. też te-
goż, Chrześcijanie byli inni niż w „Quo vadis?”. Dziwna sekta z katakumb, [w:] Sienkie-
wicz – pamięć i współczesność, red. L. Ludorowski, H. Ludorowska i Z. Mokranowska, 
Lublin 2003, s. 54-59.

9 Irydiona cytuję wg wydania Z. Krasiński, Pisma, Wydanie jubileuszowe, [oprac. 
J. Czubek], Kraków–Warszawa 1912, t. 3. W nawiasie oznaczam cytaty przez inicjał I 
oraz podaję numer strony.

10 T. Świętosławska, dz. cyt., s. 94. 
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automatycznie powieścią z czasów Bismarcka, powieścią o swoistej, 

choć zamaskowanej wymowie politycznej11.

Tak widziani Ligia i Ursus stają się personifikacjami Polski,  
a germański tur – Niemiec12.

Podobną możliwość odczytania (tym razem jednak nie tyle przez 
alegorezę, ale jako wielką metaforę) dramatu Krasińskiego wskazał Ju-
liusz Słowacki, autor znanej formuły: „Irydion – czyli zawalenie się Pe-
tersburga”13. Analogia: starożytny Rzym – Petersburg pozwala właśnie 
na interpretację dramatu jako dzieła o Polsce (której rolę pełni oczywi-
ście zniewolona Grecja) i o przyczynach klęski powstania listopado-
wego14. Oczywiście, i w tym wypadku można by powiedzieć, że histo-
ryzmu maski uczył się i Krasiński, i Sienkiewicz na Mickiewiczowskim 
Konradzie Wallenrodzie. Ale przecież szukanie maski dla nowoczesnej 
historii Polski właśnie w dziejach cesarskiego Rzymu sprawia, że po-
między omawianymi tu dziełami widać bezpośrednią i wyraźną więź. 

Inną możliwość „patriotycznej” lektury dają jasne autorskie od-
wołania do losów Polski współczesnej. Sienkiewicz, mówiąc o gene-
zie Quo vadis w liście do Jeana Auguste’a Boyera d’Agen, stwierdza: 

Oczywiście, prześladowania, które Polacy cierpią pod jarzmem Prus,  

a szczególnie pod jarzmem Rosji, miały wielki wpływ na moje zamiary15. 

11 J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza…, s. 163.
12  Tę tradycję interpretacyjną omawia Marceli Kosman w książce Na tropach bo-

haterów „Quo vadis”, Warszawa 1998, s. 158-159. Por. też T. Zieliński, [Idea Polski  
w „Quo vadis”], [w:] H. Sienkiewicz, Quo vadis, wstęp napisał J. Krzyżanowski, przypi-
sy i aneks oprac. T. Jodełka-Burzecki, Warszawa 1982, s. 541-543.

13 J. Słowacki, Pan Alfons, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, W. Floryan, 
Wrocław 1952–1976, t. 11, s. 97.

14 S. Treugutt, Wzniosłość w „Irydionie”, [w:] Geniusz wydziedziczony. Studia ro-
mantyczne i napoleońskie, red. M. Prussak, Warszawa 1993, s. 310-311.

15 H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 1, wstęp i biogramy adresatów napisał J. Krzy-
żanowski, listy oprac. i opatrzyła przypisami M. Bokszczanin, Warszawa 1977,  
s. 100.
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W liście do Ange Galdemara pisze natomiast na ten sam temat:

[…] niejednokrotnie czułem się kuszonym przez myśl przeciwsta-

wienia w pracy artystycznej tych dwóch światów, z których jeden był 

potęgą rządzącą i wszechmocną machiny administracyjnej – drugi 

reprezentował wyłącznie siłę duchową. Myśl ta pociągała mię jako 

Polaka przez swą ideę zwycięstwa ducha na siłą materialną […]16. 

Te wypowiedzi można oczywiście zestawić z Dokończeniem Iry-

diona, w którym Krasiński przedstawia także współczesną mu cier-
piącą Polskę jako „ziemię mogił i krzyżów”, jaką bohater pozna 
„po milczeniu mężów i po smutku drobnych dzieci – po zgorzałych 
chatach ubogiego i po zniszczonych postaciach wygnańców”. Iry-
dion ma tam odbyć „powtórną próbę”, aż w jego serce „męki ty-
siąców wcielą się”. Cel tej reinkarnacji to wolność kraju i bohatera 
„po długim męczeństwie” – zmartwychwstanie „z pracy wieków” 
[I, 312-313]. Oczywiście, Quo vadis jest tych mesjanistycznych sen-
sów pozbawione, ale zarówno obraz cierpiącej Polski jako inspira-
cja, jak i rozumiana patriotycznie „idea zwycięstwa ducha nad siłą 
materialną” są najwyraźniej bliskie obu pisarzom.

Słusznie też wskazuje Sławomir Meresiński, że Sienkiewiczow-
ska kreacja Nerona jest zainspirowana Heliogabalem z dramatu 
Krasińskiego, gdy chodzi o „typ psychiki cesarza – jego szaleństwo, 
despotyzm i dekadentyzm”17. „Romantycznego wzorca” postaci 
Petroniusza chce badacz szukać także na kartach Irydiona, o jakie-
go jednak konkretnie bohatera dramatu chodzi – nie dopowiada18. 
Należy tylko rozwinąć tę myśl.

16  Tamże, s. 435.
17 S. Meresiński, Henryk Sienkiewicz wobec tradycji romantycznej, Kielce 1992, 

s. 77.
18 Tamże, s. 79.
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Heliogabal Krasińskiego wyróżnia się bowiem przede wszystkim 
nie okrucieństwem ani nawet lubieżnością, ale przeżywaną nudą. 
To, jak pisze Magdalena Bizior-Dombrowska, „najbardziej nudzący 
się bohater literacki Krasińskiego”19 – a nie jest w jego twórczości 
takich bohaterów mało. W przypisie dotyczącym Heliogabala poeta 
określa „dni jego panowania” jako „ciągłe marzenie, jakby się nie 
nudzić”, a jego szaleństwa i zbrodnie opatruje sześciokrotnym, ana-
forycznym zwrotem: „I żeby się nie nudzić”. Nie tylko więc czyny  
i pomysły tego cesarza (np. odgrywanie woźnicy w cyrku, „targnię-
cie się” na cześć westalki), ale też sam fakt nieustannej ucieczki 
przed nudą przypominają powieściowego Nerona (ten cesarz zresz-
tą, zdaniem Krasińskiego, był dla historycznego Heliogabala wzor-
cem osobowym [I, 321-323]). Zacytujmy teraz Sienkiewicza:

Wiadomym było wszystkim, że cesarz często dla zabawy rozbija 

w gronie augustianów i na Suburze, i w innych dzielnicach miasta. 

[…] Wszyscy wiedzieli, że cezar często szukał w nocnych rozbojach 

rozrywek wśród nudów.

      [Q, 125, 129]20

Neron w powieści narzeka: „Nuda mnie dręczy!” [Q, 332],  
w czasie krwawych igrzysk ukazuje ludowi „znudzoną twarz” [Q, 
563], a Petroniuszowi żali się, że:

[…] jeśli zabija jak śmierć lub szaleje jak Bachus, to właśnie dlate-

go, że go dławi płaskość i lichota zwykłego życia i chciałby je wyple-

nić, choćby przyszło użyć ognia lub żelaza…

      [Q, 416]

19 M. Bizior-Dombrowska, Romantyczna nuda. Wielka nostalgia za niczym, Toruń 
2016, s. 263.

20  Quo vadis cytuję wg wydania: H. Sienkiewicz, Quo vadis. Powieść z czasów 
Nerona, oprac. T. Żabski, Wrocław 2002. W nawiasie oznaczam cytaty przez inicjał Q 
oraz podaję numer strony.
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Zwróćmy uwagę, że nuda Nerona nie polega po prostu na do-
świadczeniu monotonii czy przesytu lub na braku umiejętności zna-
lezienia sobie zajęcia. To najprawdziwsza romantyczna i dekadenc-
ka nuda egzystencjalna, której źródłem jest doświadczenie czczości 
i bezsensowności życia21. Zacytujmy znowu dramat Krasińskiego: 
„Nuda albowiem jest męka, pochodząca z uczucia wiecznej próżni 
i z daremnej żądzy jej odsunięcia” [I, 319]. 

Ciekawe jednak, że na tę samą dolegliwość – „czczość, niepew-
ność i nudę naszego życia” [Q, 177] – uskarża się Petroniusz. I wła-
ściwie tak samo jak cezar sobie z nią radzi:

[…] chociaż nudzę się nieraz, jak Jowisz Ammoński na pustyni, 

myślę, że pod innym cezarem nudziłbym się jeszcze setniej. […] dla 

mnie ta niepewność stanowi ponętę życia. […] Jest w tym jakaś roz-

kosz i jakieś zapomnienie. […] Ja, mówisz, igram z życiem, i tak jest, 

ale czynię to, bo mnie to bawi, zaś wasze cnoty chrześcijańskie znu-

dziłyby mnie, jak rozprawy Seneki, w jeden dzień. […] Ja przyznaję 

im słuszność, ziewając.

      [Q, 408-409]

Petroniusz nie jest lubieżny ani okrutny. Jednak i jego życie 
można za Krasińskim określić jako „ciągłe marzenie, jakby się nie 
nudzić”. Na tym przede wszystkim polega dekadentyzm arbitra ele-

gantiarum. Jest on tu bliższy Neronowi, niż moglibyśmy sądzić na 
pierwszy rzut oka. Dlatego też Meresiński ma rację, kiedy każe po-
szukiwać w dramacie Krasińskiego wzoru tej postaci. Tym wzorem 
jest jednak – podobnie jak w wypadku Nerona – Heliogabal 22.

21 Por. M. Bizior-Dombrowska, dz. cyt., s. 29-41, 80-86.
22  Ciekawe, że dla obu tych postaci można także wskazać inspirację w innym 

dramacie Zygmunta Krasińskiego: Nie-Boskiej komedii. O podobieństwie Petroniusza  
z Quo vadis do hrabiego Henryka pisał Tadeusz Bujnicki (T. Bujnicki, Petroniusz – boha-
ter „Quo vadis”, [w:] Z Rzymu do Rzymu, red. J. Axer przy współpracy M. Bokszczanin, 

Maciej Szargot, Analogie i aluzje. „Quo vadis” wobec „Irydiona”

281



Utyskiwania Petroniusza dotyczą jeszcze i czegoś innego: boleśnie 
przezeń doświadczanej antycznej zamiany miejsc i ról społecznych. 
Oto zbiedniali czy pozbawieni łask arystokraci ustępują zwielmoż-
nionym plebejuszom. Arbiter elegantiarum utyskuje więc, że nad Tor-
kwatem Sylanem „prawnukiem boskiego Augusta” zawisło widmo 
zguby właśnie z powodu niebezpiecznie wysokiego pochodzenia, 
podczas gdy do najwyższych zaszczytów dochodzą: „Witeliusz – po-
tomek szewca” i „Watyniusz – syn rodzony” [Q, 179-180]. Przekleń-
stwo nowych czasów to „szewcy, którzy rządzą potomkami dawnych 
Kwirytów, wyzwoleńcy, którzy zasiadają w senacie” [Q, 320]. Po-
dobnym przykładem jest niebotyczna kariera Chilona (przepowie-
dziana zresztą przez Petroniusza, który wieszczy, że „może konsu-
larni męże i senatorowie będą jeszcze drżeli przed nim” [Q, 207]). 
Ostatecznie ten inteligentny przedstawiciel marginesu społecznego 
już jako „szlachetny Chilon Chilonides” rzeczywiście zaczyna trak-
tować patrycjusza Marka Winicjusza jak swego klienta [Q, 538].

Otóż dokładnie ten sam motyw pojawił się w Irydionie. Do tytu-
łowego bohatera przyszedł bowiem gladiator, by oświadczyć mu:

Niegdyś przodków moich na wzór Jowiszów czcił lud i senat rzymski. 

[…] Imię moje: Lucius Tiberius Scipio! […] – ostatniemu z naszych, o któ-

rych świat wiedział, Nero zabrał żonę, pałac w Rzymie, imiona w Italii, Sy-

cylii i Afryce i posłał go na wygnanie do Chersonezu – syn jego po latach 

wielu wrócił do miasta o żebranym chlebie – odtąd jesteśmy nędzarze, 
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Warszawa 2002, s. 88-89). Z kolei o powieściowym Neronie narrator mówi, że jego 
„całe życie było stosowaniem rzeczywistości do pomysłów literackich” [Q, 653], co 
jest przecież bardzo bliskie słynnemu „Dramat układasz”. Przy okazji dodać trzeba, że 
wizja Piotra w Quo vadis jest najwyraźniej wzorowana na końcowej scenie Nie-Boskiej 
(podobnie zresztą jak wizja Antei w noweli Sienkiewicza Pójdźmy za Nim!, o czym 
pisała Barbara Szargot w książce Wiek klęski. Studia o „Rodzinie Połanieckich” Henryka 
Sienkiewicza, Piotrków Trybunalski 2013, s. 203-204). Obecna zaś w powieści Sien-
kiewicza metafora „lasu krzyżów” [Q, 592] wydaje się echem motywu boru krzyżów  
z tzw. I części Nie-Boskiej komedii, inaczej określanej mianem Niedokończonego poema-
tu (Z. Krasiński, Pisma…, t. 5, s. 239-244).



a ojciec mój już był gladiatorem! […] Kto miał wspomóc starego patry-

cjusza? Czy prawnuki naszych liktorów, dziś bogate pany? […] O! niech 

przepadnie miasto, które opuściło wnuki swych konsulów! […] Jeśli dzień 

[…] bliski, w którym można będzie mścić się i łupić, to ci przywiodę Wer-

resa, Kasjusza, Sullę – wszyscy z dawnych, jako ja, i wszyscy w nędzy!

      [I, 183-184]

Powtórzenie innego motywu znanego z Irydiona przynosi z ko-
lei wprowadzenie postaci Kryspusa. Ten chrześcijanin pojawia się  
w powieści między innymi, by potępić grzeszną jego zdaniem mi-
łość Ligii do Winicjusza jako ziemską, cielesna i szatańską, jako 
„żądzę nieczystą”. Jak pamiętamy, w tym momencie przychodzą 
Piotr i Paweł, a pierwszy z nich gromi „starego, surowego i pogrą-
żonego w ciągły uniesieniu” Kryspusa, który ostatecznie uznaje, 
że „zgrzeszył przeciw miłosierdziu” [Q, 300-303]. Echa niniejszej 
sceny stanowią: ukazanie tegoż bohatera „z twarzą jakby na wpół 
przytomną, bladą, fanatyczną i surową” [Q, 457], w chwili kiedy 
straszy chrześcijan apokalipsą w czasie pożaru Rzymu (i znowu 
przyjście Piotra rozbraja groźby), a także już w cyrku Nerona, gdy 
powraca on do tezy, iż „skończyło się miłosierdzie, a przyszedł czas 
gniewu Bożego” [Q, 549]. Tym razem to Paweł przywodzi go do 
opamiętania, i ponownie rzecz kończy się pokornym przyznaniem 
się do winy: „Zgrzeszyłem w godzinę śmierci” [Q, 591].

Zwróćmy uwagę, że niepoprawny (choć ostatecznie nawrócony 
na drogę miłosierdzia) Kryspus trzykrotnie grzeszy fanatyzmem, 
brakiem tolerancji, nadmiernym rygoryzmem i wreszcie mani-
chejską odrazą do ciała. Wprowadzenie tej postaci zdaje się zwia-
stować nurty chrześcijaństwa, które dadzą o sobie znać zwłaszcza  
w późnym antyku i średniowieczu23. W powieści są one w wyraź-

23  K. Wojciechowski, [„Quo vadis”], [w:] H. Sienkiewicz, Quo vadis, wstęp napisał 
J. Krzyżanowski…, s. 537.
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nym konflikcie z Kościołem Apostołów, choć jeszcze zachowują 
zdolność do podporządkowania się mu. Ważne też, że Kryspus pra-
wie zawsze ucieka się do argumentacji apokaliptycznej.

Fanatyczny bohater Quo vadis przypomina postać zwiedzio-
nego przez Irydiona chrześcijanina Symeona, który odrzuca ideę 
„znoszenia niesprawiedliwości, by docierpieć się nieba”, „gniew 
Pański […] ogłasza” i prorokuje zagładę Rzymu dokonaną rękami 
chrześcijan [I, 211-220]. Zostaje on zgromiony przez ortodoksyj-
nego biskupa Wiktora. Całą sprawę komentują natomiast szatani: 
Masynissa i Chór podziemnych głosów, którzy w tym pierwszym 
rozłamie miedzy chrześcijanami widzą źródło przyszłych klęsk Ko-
ścioła. Demoniczny starzec triumfalnie zwraca się do Boga:

Odtąd dnia nie będzie, żeby się nie kłócili o przymioty i imiona 

Twoje! – 

W imieniu Twoim będą zabijać i palić – w imieniu Twoim gnić i milczeć 

– w imieniu Twoim uciskać – w imieniu Twoim powstawać i burzyć!

Ukrzyżowan będziesz zarówno w ich mądrości i niewiadomstwie, 

w ich rachubach i szałach, zarówno w sennej pokorze ich modlitw  

i w bluźnierstwach ich dumy!

      [I, 224-225]

Oczywiście, Kryspus nie nawoływał do broni i buntu. Jednak 
wprowadzenie głoszącego apokalipsę fanatyka, którego poglądy 
zapowiadają skrajności, w jakie popadało chrześcijaństwo następ-
nych wieków, i skonfrontowanie go z Kościołem apostolskim i or-
todoksyjnym wydaje się w Quo vadis echem Irydiona.

I jeszcze – tożsamość pewnej metafory. Przypomnijmy rodzące 
się w Winicjuszu pod wpływem miłości i duchowej przemiany prze-
konanie, że „obok nagiej, pewnej siebie i dumnej ze swych kształ-
tów piękności greckiej i rzymskiej jest na świecie jakaś inna, nowa, 
ogromnie czysta, w której tkwi dusza” [Q, 281-282], czy też nieco 
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inaczej: „piękność, […] która nie tylko jest posągiem, ale i duszą” 
[Q, 361]. Słowa te znowu przywodzą na pamięć prozę Irydiona – 
mianowicie stwierdzenie, że w czasach Heliogabala pogaństwo to 
„jakby ciało, we wszystkich częściach swoich pysznie ubrane, leżące 
na marach”, zaś „chrześcijaństwo, dotąd bez ciała” jest „podobne 
do ducha, potężnego w pracy wcielania się swego” [I, 107]. I znowu 
oczywista różnica: w powieści mówi się o pięknie, i to pięknie kobie-
ty; w dramacie – metaforycznie charakteryzuje się historyczne „sys-
temata”. Jednak skojarzenie pogaństwa z ciałem i chrześcijaństwa  
z duszą (duchem) pozostaje to samo, zwłaszcza jeśli przypomnimy tu 
sobie wyżej cytowane słowa Sienkiewicza z listu do Ange Galdemara 
o starciu siły materialnej z duchową jako temacie Quo vadis.

Zauważmy jeszcze inny związek językowy między dziełami. 
Krzyżanowski słusznie wskazuje na inspirującą siłę inicjalnej, „po-
sępnej formuły Irydiona”: 

Już się ma pod koniec starożytnemu światu – wszystko, co w nim 

żyło, psuje się, rozprzęga, szaleje – bogi i ludzie szaleją. –

      [I, 109]

– i zestawia ją z następującą wypowiedzią powieściowego Pe-
troniusza24:

Szalejem, dążym do przepaści, coś nieznanego idzie ku nam  

z przyszłości, coś się załamuje pod nami, coś mrze obok nas. 

      [Q, 409]

Wydaje się jednak, że wariacje na temat tej formuły pojawiają 
się w powieści Sienkiewicza wielokrotnie. Przypomnijmy trzy takie 
aluzje, nie mniej wyraziste od tego, co mówi Petroniusz:

24  J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza…, s. 163.
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Lecz jeszcze na początku widowiska zjawił się wśród ludu cezar na 

wspaniałej cyrkowej kwadrydze […] i jaśniał nad ludźmi jak słońce 

albo jak bóstwo, straszne, ale wspaniałe i potężne […], wiodąc za 

sobą szalony i rozhukany orszak.

      [Q, 613]

Pewnego wieczora odwiedził Petroniusza senator Scewinius […]. 

Narzekał, iż świat idzie krzywo i szalenie i że wszystko razem wzięte 

musi się skończyć jakąś klęską straszniejszą jeszcze niż pożar Rzy-

mu. 

      [Q, 632]

A Rzym szalał po dawnemu, tak, iż zdawało się, ze to miasto, które 

podbiło świat, poczyna się wreszcie z braku przewodników rozdzie-

rać samo w sobie. […] tym nawet, którzy widzieli bóstwo w Neronie, 

wydał się on w końcu bóstwem śmierci. […] Orszak mar, ciągnących 

za cezarem, powiększał się z dniem każdym.

      [Q, 673]

Te niemalże cytatowe wypowiedzi bohaterów (w mowie nieza-
leżnej i zależnej) i narratora może najmocniej wskazują na wyraźny 
związek między dramatem i powieścią.

Tyle o podobieństwach i realnych inspiracjach. Wskazujących je 
badaczy rzadko jednak interesowało to, co (wobec wyraźnych zbież-
ności) dzieli oba dzieła. Cytowana już Teresa Świętosławska wskazu-
je takie różnice. Są nimi: stosunek do imperialnego Rzymu (które to 
państwo i jego kultura dla Krasińskiego są „odpychające”, a u Sien- 
kiewicza urzekają pięknem), a także gatunek i rodzaj literacki dzieła 
oraz ujęcie problematyki (dramat historiozoficzny romantyka i po-
wieść o „dwóch kulturach i złożonym problemie dziedzictwa ducha” 
pióra realisty)25. Z kolei Piotr Chmielowski zaznacza, że upadek im-
perium jest paradoksalnie mocniej zarysowany u powieściopisa-

25  T. Świętosławska, dz. cyt., s. 93.
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rza, bo poeta przyznał niektórym z bohaterów-Rzymian „dzielność 
żołnierską i rozum stanu”, a przecież „malował Rzym w czasach  
o wiele późniejszych i o wiele gorszych zarówno pod względem poli-
tycznym, jak i obyczajowym” – dwieście lat po rządach Nerona26.

W dotychczasowej refleksji nad relacjami omawianych tu dzieł 
brak natomiast zupełnie wskazania funkcji przywołanych aluzji – 
badacze właściwie nie wychodzą poza zakres „wpływologii”.

A sensu odwołań poszukiwać trzeba, jak sądzę, najpierw wła-
śnie we wspomnianym „przełożeniu” materii literackiej dramatu 
romantycznego (metafizycznego) na powieść historyczną. Następu-
jąco pisze o tym zagadnieniu Lesław Eustachiewicz, nadmierną, 
być może, wagę kładąc na kwestie popularności i kręgu czytelnicze-
go omawianych tu utworów:

Rola Irydiona w genezie Quo vadis nie da się sprowadzić do po-

szukiwania drobnych analogii fabularnych lub refleksyjnych. Poemat 

dramatyczny Krasińskiego stanowił monumentalny wzór historiozo-

ficznej syntezy Rzymu i pierwotnego chrześcijaństwa oraz roman-

tycznego ukazywania poprzez maski antycznej stylizacji problema-

tyki polskiej walki o wolność. Był to wzór artystycznie podniecający, 

ale nie do osiągnięcia dla powieści, która drogę do masowego suk-

cesu czytelniczego mogła znaleźć raczej w doświadczeniu romansu 

awanturniczego i prastarego modelu opowieści sentymentalnej […]. 

Irydion był więc marzeniem o poetyckiej doskonałości dzieła […]27.

Opowiadając historię w wielu punktach styczną z romantycz-
nym utworem, Sienkiewicz podąża przy tym w stronę realizmu28. 

26  P. Chmielowski, [Świat pogański w „Quo vadis”] [w:] H. Sienkiewicz, Quo va-
dis, wstęp napisał J. Krzyżanowski…, s. 523. 

27  L. Eustachiewicz, „Quo vadis” Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1983, s. 40-41.
28  Por. też S. Tarnowski, [Droga do obywatelstwa w literaturze powszechnej], [w:] 

H. Sienkiewicz, Quo vadis, wstęp napisał J. Krzyżanowski…, s. 508.
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Widać to chociażby tam, gdzie pojawiają się wątki „zaświato-
we” czy sakralne. U Krasińskiego motyw psychomachii jest na 
przykład potraktowany dosłownie i poważnie – w Dokończeniu 

dramatu zabierają głos szatan i anioł, by w końcu odezwał się 
sam Bóg. Natomiast u Sienkiewicza nawet sceny widzeń są przez 
narratora niejako wzięte w nawias, podane w wątpliwość. Pod-
czas chrztu Winicjusza obecnym „zdało […] się, […] że z nieba 
spływają roje aniołów, a hen, w górze, widać krzyż i przebite 
ręce błogosławiące” [Q, 480, podkr. – M. Sz.]. Nawet słynna wi-
zja Piotra, od której wziął się tytuł powieści, jest wprowadzana 
w ten właśnie sposób:

[…] dziwny widok uderzył oczy Apostoła. Oto wydało mu się, iż 

złocisty krąg, zamiast wznosić się wyżej i wyżej na niebie, zsunął się 

ze wzgórz i toczył po drodze. 

Wówczas Piotr zatrzymał się i rzekł: 

– Widzisz tę jasność, która zbliża się ku nam? […] Jakowaś postać 

idzie ku nam w blasku słonecznym.

     [Q, 663-664, podkr. M. Sz.]

Dążeniem Sienkiewicza jest więc przejście od romantycznej 
historiozofii do historiografii, być może odpowiedniejszej dla 
bardziej sceptycznych czytelników końca XIX wieku. Odrzu-
ca on rozmaite historiozoficzne założenia. Pisałem już o braku 
mesjanizmu w powieści. Sienkiewicz nie zakłada również na-
dejścia jakiejś kolejnej, trzeciej epoki – tak ważnej w systemie 
Krasińskiego. Dlatego też era współczesna nie jest w powieści 
przedstawiana – za Irydionem – jako kolejny czas zrujnowania  
i upadku. Romantykowi zaś taka wizja współczesności w kryzy-
sie była potrzebna, bo kryzys zwiastuje ozdrowienie. Porównaj-
my wizje dziewiętnastowiecznego Rzymu z dramatu i z powieści. 
U Krasińskiego: 
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W krużganku bazyliki stoi dwóch starców w purpurowych płasz-

czach. – Żegnają ich zakonnicy imieniem książąt Kościoła i ojców – 

na ich twarzach wyryte ubóstwo myśli. – Wsiedli do powozu – czar-

ne, schorzałe konie ich ciągną – i z tyłu sługa z latarnią, jaką trzyma 

wdowa nad dzieckiem konającym z głodu i na ramach u okien i na 

listwach u dołu ostatek pozłoty! – […] „To następcy cezarów, to ry-

dwan kapitolińskiej Fortuny” – rzekł przewodnik […].

     [I, 305]

A u Sienkiewicza tak:

I tak minął Nero, jak mija wicher, bura, pożar, wojna lub mór, 

a bazylika Piotra panuje dotąd z wyżyn watykańskich miastu  

i światu.

     [Q, 696]

Powieść przynosi akceptację współczesności wyrosłej z chrze-
ścijańskiego przełomu. Sienkiewicz wierzy w liniowy postęp po 
katastrofie – upadku starożytnego świata. Ten nowy świat – chrze-
ścijański, katolicki, papieski – którego symbolem jest bazylika na 
Watykanie, zatriumfował nad starym – pogańskim, może pięknym 
i fascynującym, ale też strasznym i okrutnym.

Taki optymizm nie jest dziedzictwem dramatu. Dla Krasińskie-
go bowiem upadek świata w jakiś sensie jest nieprzerwanym pro-
cesem, a odrodzenie ma dopiero nadejść. Źródeł tego ostatniego 
nie należy zaś upatrywać w Watykanie. Symbolem zwycięstwa nad 
światem pogańskim nie jest bowiem dla poety bazylika Piotra, lecz 
krzyż w Koloseum, który „na milczącej arenie, […] wśród arkad, 
przemienionych w dzikie skały, […], z szczelinami w łonie” wydaje 
się bohaterowi dramatu „świętym na zawsze” [I, 307-308]. A więc 
chrześcijaństwo, a nie katolicyzm, nie papiestwo wreszcie, które – 
w przeciwieństwie do Sienkiewicza – traktuje Krasiński jako dzie-
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dzica imperium rzymskiego29. Nie ma tu akceptacji ani dla Kościoła 
(romantycy, jak wiemy, wiele mieli papieżom do zarzucenia), ani 
dla współczesności, z którą jakoś godzi się Sienkiewicz.

Można więc powiedzieć, że autor Quo vadis przyjmuje tezy 
Krasińskiego, ale też z nimi dyskutuje. Podobnie widzi przeciwsta-
wienie nadchodzącego chrześcijaństwa dogasającemu pogaństwu  
i podobnie ocenia historyczną rangę przyniesionego przez nie prze-
wrotu. Inaczej jednak – bardziej optymistycznie – widzi tego prze-
wrotu efekty. „Cofa” go też o dwieście lat, a może i więcej, bo Kra-
siński uznaje działania chcącego zniszczyć antyczny Rzym Irydiona 
za przedwczesne, podczas gdy ukazana przez Sienkiewicza zasad-
nicza przemiana świata dokonuje się jeszcze w czasach biblijnych, 
dla chrześcijaństwa najważniejszych, kiedy działali Apostołowie –  
w czasach cudów i objawień. Dzięki temu pisarz tym silniej zaak-
centował ostateczne zwycięstwo krzyża.
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ANALOGIES AND ALLUSIONS
QUO VADIS TOWARDS IRYDION

Summary 
The thesis that Henryk Sienkiewicz’s Quo Vadis refers to Zyg-

munt Krasiński’s Irydion is nothing new in the subject literature. 
But this particular text is a trial of separating the authentic allusions 
from analogies – similarities coming out of the fact that both writ-
ers used the same source material and their immersion in the pe-
riod’s atmosphere. It also calls attention to the differences between 
the creations that deliver from the period in which there were cre-
ated, using different literary type and grade, finally – from different 
philosophy of history. Quo Vadis’ author accepts Krasiński’s thesis 
but discusses with them too. He also puts a stronger accent on both 
the fall of the ancient empire and the final victory of the cross. 

Key words: Henryk Sienkiewicz, Zygmunt Krasiński, Quo vadis, 
Irydion, allusion, analogy
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1 H. Sienkiewicz, „Pieśni i piosenki”. Zbiór poezyj Maryi Szeligi, T. I, „Niwa” 
1874, R. 3, t. 5, nr 52, s. 90-91.

2 Tenże, Z powodu „Sfinksa”, „Niwa” 1874, R. 3, t. 6, nr 9, s. 578-586. 

O

Łukasz Zabielski
Dział Naukowy

Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku

O SZTUCE W ŻYCIE UWIKŁANEJ.  
WOKÓŁ REFLEKSJI SIENKIEWICZA-RECENZENTA

 
 
1.

Czym jest poezja i jak ma się do życia? To jedno z zagadnień, ja-
kie Henryk Sienkiewicz poruszył w dwóch recenzjach z 1874 roku, 
opublikowanych w „Niwie”. Jedna z nich dotyczy Marii Szeligi, 
czyli słynnej Marii Loevy (1854–1927), polskiej pisarki, poetki, 
publicystki, i jej utworu Urszula Zmorska, stanowiącego fragment 
pierwszego tomu Pieśni i piosenek (1873)1. Druga recenzja analizu-
je Sfinksa, dzieło Octavo Feuilleta (1821–1890), francuskiego no-
welisty i dramaturga2. Oba teksty Sienkiewicza omawiają bardzo 
szeroką i niezwykle złożoną problematykę ogólnie pojmowanej 
moralności, dojrzałości, odpowiedzialności w procesie twórczym. 
Zastanawia się recenzent nad powinnościami oraz obowiązkami 
artysty, próbując nie tyle podsunąć tezy i gotowe przemyślenia, ile 
wyartykułować szereg pytań do samodzielnej refleksji czytelniko-
wi. A pytania owe są niebagatelnej wagi. Prócz zagadnienia wyar-
tykułowanego w otwierającym niniejszy akapit zdaniu, zastanawia 
się recenzent między innymi nad tym, czy twórca ma całkowicie 



wolną rękę, może cieszyć się nieskrępowaniem, kierować dowol-
nością przy powoływaniu do życia nowej rzeczywistości, nowego 
świata? Jakie wartości powinien wyznawać w życiu osobistym? Ze 
względu właśnie na złożoność i uniwersalny charakter tematyki, 
jaką poruszył Sienkiewicz w obu recenzjach, przywołuje się te tek-
sty we współczesnych analizach literaturoznawczych, omawiają-
cych choćby zjawisko tragedii i tragizmu3. Z tego samego powodu, 
czyli uniwersalności omawianych problemów, zdecydowałem się 
na ich analizę w kontekście tematu książki, w której niniejszy szkic 
się ukazuje4.

Pod uwagę biorę wczesny etap życia i twórczości Sienkiewicza5. 
Chodzi o okres, gdy jako bywalec salonów artystycznych – Jadwi-
gi „Deotymy” Łuszczewskiej oraz Heleny Modrzejewskiej – zaczy-
nał prowadzić w „Gazecie Polskiej” cykliczny felieton Bez tytułu, 
do którego w 1875 roku dołączyła Chwila obecna6. W 1874 roku  

3 Zob. M. Popiel, Tragizm epicki. „Ludzie bezdomni” Stefana Żeromskiego, „Pa-
miętnik Literacki” 1998, nr 89, z. 2, s. 65; Ł. Zabielski, Tragizm, hasło [w:] Słownik 
polskiej krytyki literackiej 1764–1918, t. 2: N–Z, red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kost-
kiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, Wydawnictwo UMK: Toruń–Warszawa 
2016, s. 687 i 691.

4 Zaznaczam, że mój tekst dotyczy przede wszystkim wybranych aspektów my-
śli Sienkiewicza poświęconych kwestiom estetyki i sztuki, a nie jego religijności czy 
stosunkowi do instytucji kościelnych. Na te tematy zob. np. M. Gloger, Sienkiewicz no-
woczesny, Bydgoszcz 2010 (tutaj rozdział: Wobec religii); Motywy sakralne w twórczości 
Henryka Sienkiewicza, red. L. Ludorowski, Zamość 1992; Motywy religijne w twórczości 
Henryka Sienkiewicza, red. L. Ludorowski, Kielce 1998; J. Sztachelska, Sienkiewicz – po-
gański i chrześcijański, [w:] tejże, Czar i zaklęcie Sienkiewicza. Studia i szkice, Białystok 
2003, s. 204-267.

5 Zob. T. Żabski, Sienkiewicz, Wrocław 1998, s. 40-61. Por. T. Bujnicki, Pierwszy 
okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968; tutaj rozdziały: Debiut powieścio-
wy „Na marne” (s. 9-38); „Broszury społeczne w artystycznej formie” (s. 39-100) oraz 
„Mała trylogia” (s. 101-166).

6 Zob. edycję H. Sienkiewicz, Felietony warszawskie, wybór i oprac. S. Fita, War-
szawa 2002. Por. B. Mazan, Z tajników i powszechników sztuki pisarskiej Sienkiewicza, 
[w:] Po co Sienkiewicz? Sienkiewicz a tożsamość narodowa: z kim i przeciw komu?, kon-
cepcja i red. T. Bujnicki i J. Axer, Warszawa 2007, s. 216-239; S. Fita, Oblicze współ-
czesności w felietonach Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz w kulturze polskiej, red.  
K. Stępnik i T. Bujnicki, Lublin 2007, s. 299-306.

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – III. Konteksty, wpływy, rozwinięcia

294



pojawił się w dorobku pisarza stały cykl literacki w „Niwie”, którego 
dwa elementy stanowią centrum moich rozważań. Sienkiewicz był 
już wówczas autorem powieści Na marne oraz zbioru nowel Humo-

reski z teki Worszyłły, a rychło miała się pojawić tzw. „mała trylogia”: 
Stary Sługa (1875), Hania (1876) oraz Selim Mirza (1876).

2.
Lektura Urszuli Zmorskiej Szeligi staje się dla Sienkiewicza pre-

tekstem do napisania komentarza dotyczącego ogólnej kondycji,  
w jakiej znalazła się poezja drugiej połowy dziewiętnastego stulecia. 
Stawia pisarz postulat przywrócenia twardych granic oddzielających 
to, co winno być nazwane poezją czystą i jej istotą, od wszystkiego, 
co szlachetność tego miana mogłoby naruszyć. Domaga się wznie-
sienia bariery separującej sacrum sztuki od profanum codzienności. 
Nie chodzi jednak o absolutne rozłączenie dwóch tych uniwersów, 
lecz o wyraźniejsze zarysowanie oddzielających je granic i przywró-
cenie uświęconej wielowiekową tradycją hierarchii. Z tego powodu 
przywołuje i omawia Sienkiewicz podstawowe kategorie estetycz-
ne, najwięcej miejsca poświęcając wzniosłości, czy – jak ją określał 
Euzebiusz Słowacki – „górności duszy”7: 

Wielkie namiętności i płynące z nich zbrodnie mają jedną stronę 

dającą im prawo obywatelstwa w poezji – wzniosłość. Potężna dusza 

ludzka, miotana wściekłością, chwiana wichrem namiętności, nisz-

cząca wszystko wokół siebie, ma ten urok dzikiej piękności, jaki ma 

wulkan buchający ogniem, burza, huk gromów, zaćmienie słońca 

lub trzęsienie ziemi.8

7 E. Słowacki, Teoria smaku w dziełach sztuk pięknych, Wilno 1827. Zob. H. Mar-
kowska, Euzebiusz Słowacki – literat i literaturoznawca, „Ruch Literacki” 2017, z. 1,  
s. 1-13; I. Chrzanowski, Zapomniana rozprawa o wzniosłości, Lwów 1938; por. Longi-
nos, O górności, przeł. J. Kowalewski, Wilno 1823.

8 H. Sienkiewicz, Pieśni i piosenki, dz. cyt., s. 90.
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Problem z Urszulą Zmorską, utworem inspirowanym głośną 
sprawą Barbary Ubryk9, polegał na tym, że jest to dzieło o bardzo 
znikomej wartości artystycznej. Recenzenci nie mogli go jednak zi-
gnorować, uznając za wykwit beztalencia i grafomaństwa. Poruszyła 
autorka kwestie ze społecznego i kulturowego punktu widzenia nie-
zwykle istotne, a samo dzieło okazało się doskonałym pretekstem do 
podjęcia dyskusji na temat ogólnej kondycji sztuki w drugiej połowie 
XIX wieku. Choć, powtórzmy, jako całokształt nie prezentowało się 
ono szczególnie wartościowo, co recenzent podsumował słowami: 
„Twór to stanowczo chybiony i mniej wart od wszystkich następują-
cych”10. Szeliga zestawiła ze sobą, przekonywał Sienkiewicz, elemen-
ty fabularne, których nie powinno się łączyć. Z tego powodu oraz ze 
względu na niski poziom artystyczny poemat o Urszuli Zmorskiej 
nazwany został rytmizowaną prozą. Jednak kilka elementów war-
tych jest uwagi. Przede wszystkim tytułowa bohaterka: 

Postać to wprawdzie bierna, ale czysta jak woda źródlana, niewinna, 

głęboko kochająca, nieszczęśliwa, a zatem i prawdziwie poetyczna. Sama 

w sobie – tak, jak ją wypieściła w opisach autorka, godna jest pieśni11.

Nie bez znaczenia okazują się porównania, jakimi posługuje się 
Sienkiewicz, charakteryzując bohaterów dzieła Szeligi. Urszula Zmor-
ska kojarzy mu się z naturalnością i prostotą. Bohater, w którym jest 

9 Sprawa Barbary Ubryk (1817–1898, właśc. Anny Ubryk), chorej umysłowo 
mniszki z klasztoru Karmelitanek Bosych przy ulicy Wesołej w Krakowie, obiegła całą 
Europę, stając się kanwą licznych dzieł. Jednym z nich była powieść Barbara Ubryk, 
mniszka w Krakowie, której autorstwo przypisywano Józefowi Ignacemu Kraszewskie-
mu. Na ten temat zob. M. Grigorova, Historia starych butów. Recepcja dzieł Kraszew-
skiego i utworów mu przypisanych w Bułgarii, [w:] Kraszewski i wiek XIX. Studia, idea 
i układ tomu J. Ławski, red. A. Janicka, K. Czajkowski, P. Kuciński, Białystok 2014,  
s. 273-280. Zob. również: Zbrodnia w klasztorze. Czterdziestolecie Barbary Ubryk, za-
murowanej w celi Karmelitanek Bosych w Krakowie, Kraków 1902.

10 H. Sienkiewicz, Pieśni i piosenki, dz. cyt., s. 90.
11 Tamże.
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ona zakochana, książę Stanisław, to z kolei uosobienie sztuczności  
i blichtru, „młody światowiec nieoznaczonej barwy moralnej”. Połą-
czenie dwóch tych, zupełnie odmiennych światów nie jest możliwe 
bez dotkliwych konsekwencji. Co ciekawe, treść dzieła wpływa na 
jego formę i język. Na przykład opisy tytułowej bohaterki wprowa-
dzają do narracji „ducha poezji”, zmieniają nastrój i jakość przeka-
zu, dzięki czemu „staje się on jaśniejszym, barwistszym, obfitującym  
w poetyczne zwroty i w subtelne malowidła niepozbawione wdzię-
ku”12. Bohaterowi negatywni, książę Stanisław i zakochana w nim 
hrabina, protektorka Urszuli, sprawiają, że dzieło traci na jakości, ję-
zyk staje się jałowy, pozbawiony energii, zniechęcający do czytania.

Miłość tragiczna, nieszczęśliwe uczucie, podkreśla Sienkiewicz, to 
odwieczny budulec dzieł literackich. I gwarant czytelniczego sukce-
su. Mamy w Urszuli Zmorskiej miłość, mamy „prawdziwie poetycz-
ną” bohaterkę, pojawiają się czarne charaktery, jest dobrze zaryso-
wana postać antagonistki. Atrakcyjny staje się również główny wą-
tek poematu: „urok dzikiej piękności” pod postacią nieokiełznanej 
namiętności posuwającej się aż do zbrodni. Całość więc zbudowana 
na obiecującym pomyśle. Motorem napędzającym historię jest me-
zalians i przestępstwo. To rzecz jak najbardziej zrozumiała i dopusz-
czalna: „[…] wielkie namiętności i płynące z nich wielkie zbrodnie 
mogą być przedmiotem poezji”13. Chodzi jednak o ich przeznaczenie, 
o finał, do którego doprowadzą. Do tekstu wkradły się niestety ele-
menty nieodpowiednie: amoralność i wulgaryzm. Ubiera Szeliga swą 
opowieść w obrazy pozbawione smaku i przyzwoitości, jak choćby 
scena „przyciskania kształtnej głowy pięknego Stasia do nagiej pier-
si”, czy też sceny inne, po których bohaterowie muszą „poprawiać 
ubiór trochę zmięty”. Owszem, nie są to – przekonuje recenzent – sy-
tuacje nieprawdopodobne. Mogą one występować w rzeczywistości 

12 Tamże.
13 Tamże. 
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„i służyć rozmaitym książętom”, ale „nie powinny wchodzić, nawet 
jako żywioł uboczny, do poetycznych utworów”. Takie rozwiązania 
fabularne naruszają granicę oddzielającą sacrum (sztuka) od profa-

num (życie), sprawiając, że to nie ludzka codzienność zyskuje na ja-
kości za pośrednictwem dzieła literackiego, lecz sztuka sięga bruku.

Obie recenzje Sienkiewicza, a przede wszystkim zawarte w nich 
postulaty dotyczące czystości sztuki i dbałości o moralny wydźwięk 
utworów, na pierwszy rzut oka nie wzbudzają szczególnego zain-
teresowania. Wydaje się bowiem, że publicysta „Niwy” – periody-
ku należącego do środowiska tzw. umiarkowanego skrzydła obozu 
pozytywistycznego – powiela popularne w tamtym okresie poglą-
dy na temat społecznej roli i rangi literatury. Zależy mu na pozio-
mie artystycznym polskich dzieł, walczy o jak najwyższą ich jakość. 
Oprócz oskarżeń o wulgarność, utworowi Marii Szeligi zarzuca on 
brak kardynalnego pierwiastka: „piękności w pomyśle”14. To zarzut 
dotkliwy tym bardziej, że nie dotyczy debiutantki. Doświadczona 
autorka zbudowała dzieło z pewnością przemyślane, występujące  
w nim elementy dobrane zostały nieprzypadkowo. Musiała zatem 
mieć wyraźny powód, dla którego „nagromadziła pierwiastki brzy-
doty” i „umyślnie poświęciła piękność dla tendencji”. Niestety, 
czytelnika zmusza się do snucia domysłów nad przedmiotem owej 
„tendencji”, nie został on jasno określony. Sienkiewicz wysuwa dwa 
przypuszczenia. Wydaje mu się, że chodzi o ukazanie zepsucia moral-
nego, jakie trawi arystokratyczną warstwę społeczeństwa. Tytułowa 
bohaterka ginie bowiem jako ofiara intrygi, którą zawiązała hrabi-
na, i jako ofiara miłości „nieokreślonego moralnie” paniczyka. Choć  

14 Zob. rozważania T. Żabskiego poświęcone twórczości Sienkiewicza w latach 
80. XIX wieku, po jego wystąpieniu z umiarkowanego obozu pozytywistów warszaw-
skich, w książce: Poglądy estetyczno-literackie Henryka Sienkiewicza, Wrocław 1979,  
s. 80: „[…] nie jest to teoria «sztuki dla sztuki», Sienkiewicz domagał się przede wszyst-
kim piękna, a nie wyłącznie piękna. Pozostawiając autorowi prawo do swobodnego 
wyboru tematu, stawiał mu jednak warunek: ma on dokonywać wyboru «w widokach 
sztuki, nie partii»”.
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i miejsce śmierci może nie być pozbawione znaczenia: to zamknięta 
cela klasztoru. Być może chodzi więc – to druga hipoteza – o krytykę 
zakonów czy innych instytucji kościelnych? Tak czy inaczej wskaza-
nie głębszej treści moralnej dzieła Szeligi okazuje się kłopotliwe. 

Jeśli najwyższą wartość, dla której od wieków tworzone są dzie-
ła artystyczne, czyli piękno, poświęcono na rzecz „tendencji”, musi 
być ona wyraźnie sprecyzowana. Walka dla samej walki to bezsen-
sowne marnotrawienie czasu i energii. Traci się dobre imię, hań-
bi szlachetne miano twórcy. Ukrywanie głównego przekazu dzieła 
budzi uzasadnione podejrzenia, że owego nadrzędnego przesłania  
w rzeczywistości nie ma lub jest ono karykaturalnie błahe:

Pseudopostęp, który z zawiązanymi oczami macha mieczem nie 

widząc, że przecina puste powietrze, jest śmieszny. Kto zaś z prawdzi-

wego postępu chce robić dziecko, ścinające drewnianym pałaszykiem 

główki badylów w przekonaniu, że rąbie nieprzyjaciół, ten kompro-

mituje go tylko w oczach ludzi dojrzałych i rozsądnych15. 

Jednym z kluczowych słów w obu recenzjach Sienkiewicza jest 
właśnie „dojrzałość”. To jej niedobór wskazuje i piętnuje recenzent. 
Polaków charakteryzować ma nadmiar zapału do pracy, który prze-
kuwa się w bezsensowny czyn, nieumiejętnie kierunkuje społeczną 
energię, w zły sposób wykorzystuje talenty. To właśnie troska o po-
wyższe wartości tłumaczy, dlaczego tak ostrego tonu nabiera wyrzut 
pod adresem Szeligi: autorka, której „niepodobna zaprzeczyć łatwości 
wierszowania i pewnej lekkiej potoczystości w opowiadaniu”, loku-
je swój intelektualny kapitał w sposób nieodpowiedzialny, budując 
„dykcję szarą i pospolitą”. Twórczyni Urszuli Zmorskiej była osobą 
znaną, doświadczoną. Wszyscy czytelnicy – jak to określił recenzent 
– uchodzący za ludzi „dojrzałych i rozsądnych”, obdarzając autor-

15 H. Sienkiewicz, Pieśni i piosenki, s. 91. 
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kę pewną dozą zaufania, mieli sprecyzowany horyzont oczekiwań  
w stosunku do jej dzieł. A sprawa nie ogranicza się przecież do kwe-
stii partykularnych, do reputacji pojedynczej osoby. Mowa o jedno-
stce wchodzącej w skład grupy społecznej, reprezentantce określonej 
profesji i kręgu kulturowego. „Niedojrzałość” i utrata zaufania pro-
mieniują na innych pisarzy, poetów, twórców.

Przyjrzyjmy się dosłownej treści zarzutów, jakie artykułuje Sien-
kiewicz. Język, którym się posługuje, to charakterystyczna dla drugiej 
połowy XIX wieku mowa osoby zaangażowanej, rejestrującej nad-
rzędne potrzeby społecznego organizmu i formułującej sposoby ich 
zaspokojenia. Chłoszcze Sienkiewicz, niczym modelowy pozytywi-
sta16, ludzkie przywary, takie jak marnotrawstwo, nieproduktywność, 
bezrozumność. Lecz w imię czego przemawia, co jest przedmiotem 
jego „tendencji”?17 Nie chodzi mu wszak jedynie o utylitaryzm18, prag-
matyzm, emancypację, alfabetyzację czy inne, modne wówczas idee  
i hasła. Posługuje się pisarz słownikiem z dziedziny estetyki i sztuki. 
Toczy walkę o wysoki poziom dzieł, wzywa do uwolnienia twórczej 
fantazji, artystycznego geniuszu w polskim społeczeństwie. Owszem, 
pojawia się – jak to już wykazałem – krytyka niewystarczająco wyraź-

16 Zob. rozdział książki Tadeusza Bujnickiego Pozytywista Sienkiewicz. Linie roz-
wojowe pisarstwa autora „Rodziny Połanieckich” (Kraków 2008), zatytułowany: Pozyty-
wista – neokonserwatysta (s. 13-26), przynoszący pogłębioną analizę poglądów Sienkie-
wicza; por. tenże, Sienkiewicz pozytywista, [w:] Henryk Sienkiewicz w kulturze polskiej, 
red. K. Stępnik i T. Bujnicki, Lublin 2007, s. 13-24.

17 Tamże, s. 73: „Sienkiewicz jako autor Humoresek z teki Worszyłły zdeklarował 
się jednoznacznie po stronie utylitaryzmu, czyli tendencyjności”. Żabski przywołuje 
cytat recenzji Sienkiewicza dotyczący Pana Graby Orzeszkowej, gdzie pojawia się de-
finicja tendencyjności: „[…] powieść tendencyjną można uważać niejako za broszurę  
o artystycznej formie, dowodzącą pewnych zasad w sposób plastyczny, to jest na przy-
kładach z życia wziętych”. 

18 Zob. rozdział Estetyzm a utylitaryzm w książce T. Żabskiego: Poglądy estetyczno-
literackie, dz. cyt., s. 73: „Idee utylitaryzmu, jak i idee estetyzmu zrodziły się we Francji 
w pierwszej połowie XIX wieku. Przyświecały tzw. «szkole zdrowego rozsądku», której 
przedstawicielami byli François Ponsard, Eugène Scribe i później Émile Augier, Jules 
Sandeau, Octave Feuillet, Aleksander Dumas-syn i inni, pisarze bardzo popularni jesz-
cze w drugiej połowie wieku, także w Polsce (właśnie ich utwory teatralne najczęściej 
recenzował Sienkiewicz)”; tamże, s. 72. 

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – III. Konteksty, wpływy, rozwinięcia

300



nie zarysowanej „tendencji” w dziele Szeligi, ale najważniejszy zarzut 
dotyczy braku piękna i poezji, wartości przez niego idealizowanych, 
wręcz sakralizowanych. Wolno wierzyć, że nawet gdyby autorka pre-
cyzyjnie uwypukliła, wskazała palcem piętnowane wady społeczne, 
ocena jej dzieła byłaby taka sama: brak „kwiatów mowy, wyrastają-
cych naturalnie na gruncie natchnienia”19. Przywołajmy jeszcze jed-
no zdanie recenzji o wyraźnie kreacjonistycznym w swej wymowie 
charakterze: „Wyobraźnia autorki nie okazuje tej siły twórczej, która 
myślom nadaje prawie zmysłowe kształty zewnętrzne, a idee w ob-
razy zamienia”20. Pisarz powinien należeć do świata sztuki, stać po 
stronie sacrum, z tej perspektywy obserwować i wpływać na ludzką 
codzienność. Każda inna forma uprawiania twórczości rodzić będzie 
wyłącznie pozbawioną natchnienia, jałową mowę. 

Zależy Sienkiewiczowi wyłącznie na uniwersalnych, niezmien-
nych wartościach artystycznych, natomiast przemawia językiem 
adekwatnym do epoki, mową bliską odbiorcy lat 70. i 80. XIX wie-
ku. Pragnie być usłyszany i dobrze zrozumiany w kulturowym uni-
wersum spod znaku realizmu i utylitaryzmu. W owych – jak się ste-
reotypowo przyjęło sądzić – niepoetyckich czasach prowadzi pisarz 
intrygującą grę z czytelnikiem. Rzucając oskarżenia o nieproduk-
tywność i intelektualne marnotrawstwo, piętnuje przede wszyst-
kim dzieła powstałe nie z natchnienia, lecz „wytworzone sztucznie 
rozumem”, które, w jego ocenie, okazują się tworem dziwacznym  
i śmiesznym: „Głównym grzechem autorki jest do tej pory pospoli-
tość i szara lub poprawna jednostajność”21. Użycie metafory o reli-
gijnym charakterze nadaje całej wypowiedzi wyjątkowy wydźwięk: 
„grzech” – „pospolitość” – „jednostajność” to nie może być wybór/ 
droga żadnego twórcy.

19 H. Sienkiewicz, Pieśni i piosenki, s. 91.
20 Tamże, s. 91. 
21 Tamże.
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3.
Przejdźmy do drugiej recenzji, poświęconej dziełu Octavo Feuil-

leta, a więc tym razem wymierzonej w przywary nie tylko twórców 
polskojęzycznych. Już tytuł – Z powodu Sfinksa – informuje, że nie 
chodzi wyłącznie o opis i ocenę konkretnego utworu, lecz przekaz 
o charakterze zdecydowanie bardziej uniwersalnym. Recenzent na 
wstępie przekonuje, że najwyższym ideałem, do jakiego powinien 
dążyć każdy artysta, jest dbałość o „nieskażony smak estetyczny, 
uczciwe zasady, prawdziwą poezję”. Całość prawidłowego procesu 
twórczego, to znaczy takiego, gdy owocem wysiłków okazuje się 
utwór genialny, nazywa „prostą i szlachetną drogą”. 

Feuillet w początkach kariery miał taką właśnie, „szlachetną dro-
gą” podążać, dzięki czemu powstało arcydzieło: Miłość ubogiego mło-

dzieńca (Le Roman d’un jeune homme pauvre 1858; wydanie polskie: 
1869). W ten sposób bardzo wysoko została zawieszona poprzeczka, 
do której nie udało mu się nawet zbliżyć najnowszą książką. Sien-
kiewicz przyznaje, że jego lekturze Sfinksa towarzyszyło uczucie 
bolesnego zawodu. Stopień rozczarowania, jakie przeżył, najlepiej 
obrazują słowa charakteryzujące całokształt twórczości oficjalnego 
pisarza dworu Napoleona III: „złudzenie, które krótko trwało”. 

Co się zatem stało z dobrze zapowiadającym się autorem? Sien-
kiewicz odpowiada krótko, lecz jakże wymownie: „Zatruła go ogólna 
moralna atmosfera społeczeństwa, wśród którego przebywał […]”. 
To jedno z najbardziej interesujących obserwacji, na jakie odważył 
się recenzent pozytywistycznej „Niwy”. Genialna jednostka zostaje 
wchłonięta przez anonimowy tłum. Oto społeczeństwo – a także pra-
wa, którymi się ono kieruje, mody i zainteresowania – przyczynia się 
do zagaszenia poetyckiego ognia, do stłumienia siły twórczej. Sien-
kiewicz snuje historię artysty, który dobrowolnie – choć z dotkliwą 
szkodą dla ludzkości – opuszcza poetycki Parnas, swą boską samot-
nię, naturalne środowisko dla jego talentu, na rzecz wyjałowionej  
z głębszych wartości krainy „szarzyzny i pospolitości”. Jego wyrzuty 
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otrzymują formę przestrogi: „Odtąd Feuillet poszedł za innymi”. Nie 
znaczy to, rzecz jasna, że genialny artysta utracił talent i umiejętno-
ści. Jego dzieło prezentuje wysoki, ponadprzeciętny poziom. Jednak 
obecnie w tym „kościele” brakuje „boga”. Forma jest zadowalająca, 
lecz na ostateczną ocenę rzucają cień: źle dobrany „przedmiot sztu-
ki, strona moralna i psychologiczna treści”.

W tym miejscu należy się wyjaśnienie, że Sienkiewicz bynajmniej 
nie nakłania twórców do pogoni za niedoścignionymi ideałami, nie 
głosi tromtadrackich haseł o wspinaniu się na niemożliwe do zdoby-
cia wyżyny artyzmu. Najwyżej ocenianymi przez niego wartościami 
w procesie twórczym są… „prostota” i „naturalność”22. Upadek ge-
niuszy pióra, do grona których należy Octavo Feuillet, polega nie na 
tym, że przestali zabiegać o jakość. Wręcz przeciwnie, to zbytnia dba-
łość o zewnętrzne wyrobienie dzieła, o odpowiednio głośny i modny 
temat, wzbudzające zainteresowanie wątki fabularne stanowią istotę 
problemu. Podpiera się Sienkiewicz przykładem jednego z podstawo-
wych budulców literatury, mianowicie motywu „miłości młodzieńca 
do dziewicy”. Ten, na pierwszy rzut oka oklepany, szablonowy te-
mat, stać się miał w drugiej połowie dziewiętnastego stulecia praw-
dziwie „białym krukiem”. Lekceważony i pomijany, w istocie zawsze 
stanowił „złoty żywioł”, a więc coś, co skutecznie wzmacniało dobrą 
historię. Wiedział o tym autor Ogniem i mieczem aż nadto dobrze: 

Jednym z najsilniejszych przejawów – zauważa współczesna badaczka 

– tradycjonalizmu pisarskiego Sienkiewicza jest stały repertuar wykorzy-

stywanych motywów literackich, w tym wątku miłosnego, który speł-

22 I rzecz jasna – co warto dodać na marginesie – pracowitość, skrupulatna praca 
nad tekstem. To miało – według Tadeusza Bujnickiego – charakteryzować autora Trylogii: 
„[…] wielopoziomowe relacje różnych płaszczyzn powieściowych, gra konwencji kom-
pozycyjnych i stylowych, system odwołań do tradycji literackiej i historycznej – dowodzą, 
że spontaniczność przedstawionego świata jest pozorna, a jego ostateczny kształt ot wy-
nik konsekwentnej pracy nad tekstem”, T. Bujnicki, „Trylogia” w kontekście dziewiętna-
stowiecznej powieści historycznej, „Przegląd Humanistyczny” 1992, nr 6, s. 39.
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niał w jego twórczości wyjątkową rolę. O jego wadze był przekonany od 

samego początku, o czym zaświadcza i pierwsza powieść dedykowana 

młodzieńczym uniesieniom, i wypowiedzi rozsiane w publicystyce, na 

przykład przy okazji recenzowania powieści czy tomików wierszy23.

Moda, ten jakże sugestywny i kuszący czynnik „dzieło-twór-
czy”, opanowujący serca artystów, którzy dobrowolnie opuścili 
Parnas, karmi się, jak przekonuje Sienkiewicz, wyłącznie „słoną  
i pieprzną strawą”. Pospolita miłość staje się zbyt mało wyrazistym 
i atrakcyjnym „budulcem”, by po nią sięgać. Poszukują więc spra-
gnieni popularności pisarze „przeciwnych duszy ludzkiej namięt-
ności, sztucznych fajerwerków uczuć, psychologicznych zboczeń, 
słowem, wszelkiego rodzaju potworności”24. Dlatego też stałym 
elementem „nowoczesnych” powieści i poematów stało się w XIX 
wieku „wiarołomstwo”. Postępek, który każda warstwa społeczna 
od wieków piętnowała w zarodku, zagościło w niemal każdym no-
wopowstałym utworze, gwarantując sukces wydawniczy. Nie bu-
dziłoby to skrajnych uczuć, gdyby tematyka „buduarowa” święciła 
triumfy w stabilnych pod względem politycznym czasach, niestety 
rzecz ma się zupełnie inaczej:

Spójrzmy na historię kilku lat ostatnich tego kraju [tj. Francji – 

Ł.Z.]: wybucha wojna; klęski jedna po drugiej niby uderzenia obucha 

spadają na miasto i państwo; armia rozbita lub zabrana do niewoli; 

miasta poburzone, spalone wioski, oderwane prowincje, zapłacone 

miliardy… – a literatura beletrystyczna?... Literatura mówi o kobie-

tach, tajemnicach buduarowych, kokotkach, półświatku, żonach 

23 J. Sztachelska, Czar i zaklęcie Sienkiewicza. Studia i szkice, Białystok 2003, s. 28. 
Wśród przykładów tekstów krytycznych Sienkiewicza, gdzie omawiana jest rola wątku 
miłosnego w literaturze, wymienia badaczka również recenzję Z powodu Sfinksa. Por. 
T. Żabski, Sienkiewicz, Wrocław 1998, s. 117. 

24 H. Sienkiewicz, Z powodu Sfinksa, s. 579.

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – III. Konteksty, wpływy, rozwinięcia

304



zdradzających mężów, o uwiedzionych, uwodzicielach – i filozofuje  

w L’homme femme Dumasa syna nad cudzołóstwem. Zaledwie gasnąć 

zaczęła łuna wojny zewnętrznej, zapala się nowa, straszniejsza woj-

ny domowej – a literatura jak dawniej, mówi o wiarołomstwie25. 

Konsekwencje tej – tylko z pozoru niewinnej – mody mogą być 
rzeczywiście tragiczne. Całe to zastanawiające, choć całkowicie bezro-
zumne „[…] lubowanie się jest szkodliwe zarówno dla społeczeństwa, 
jak i dla sztuki, która sponiewierana w buduarach, traci dwa kardynal-
ne warunki: dobro i piękno”26. Jeśli sztuka traci swoje „kardynalne” 
pierwiastki, przestaje być sztuką. Rzecz się rozchodzi właśnie o jej nie-
uchronny upadek, któremu ludzie wrażliwi powinni zapobiec. 

Co ciekawe, za obecny stan rzeczy Sienkiewicz nie obwinia wy-
łącznie twórców. W przypadku osób utrzymujących się z pracy pió-
rem zapotrzebowanie rynku traktowane jest jako forma publiczne-
go zamówienia. Jak przekonuje Tadeusz Żabski: 

[…] wskutek demokratyzacji życia społecznego i upowszechnienia 

oświaty dzieło artystyczne stało się towarem przeznaczonym dla wie-

lotysięcznych nabywców, a więc towarem w pewnym stopniu ryn-

kowym. Toteż artysta, niezależny od dawnych wymogów mecenasa, 

mógł względnie samodzielnie wyznaczać sobie rolę społeczną, jaką 

uznał za właściwą. Mógł na przykład posługiwać się swymi dziełami 

jako „czystą sztuką”, jako „orężem walki” bądź tylko jako produk-

tem przeznaczonym do sprzedania27.

Głównego ciężaru odpowiedzialności nie ponoszą też czytelnicy. 
Stanowią bowiem zbyt nieokreśloną, wewnętrznie niespójną grupę 

25 Tamże, s. 580.
26 Tamże, s. 581. 
27 T. Żabski, Poglądy estetyczno-literackie, dz. cyt., s. 67-68. 
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społeczną, żeby wymagać od nich skoordynowanych, przemyśla-
nych i odpowiedzialnych działań, rozumnego sprofilowania gu-
stów i nawyków28. Winna jest przede wszystkim krytyka literacka, 
a więc wszelkiej maści profesjonaliści, specjaliści, znawcy, arbitrzy 
smaku. Stawia pisarz druzgocącą diagnozę: „krytyka przyzwyczaiła 
się i koniec”. Powszechnie zwraca się uwagę nie na treść, przekaz 
dzieł, zawartą w nich prawdę, lecz wyłącznie na formę. Schemat 
oceny recenzenckiej stał się nadmiernie uproszczony: „im więcej 
pozorów rzeczywistości, tym [utwór – Ł.Z.] lepszy”29.

Dochodzimy do jednej z najbardziej istotnych kwestii, jakie po-
jawiły się w obu omawianych tekstach. Sienkiewicz nie próbuje od-
powiadać na odwiecznie stawiane pytania o przeznaczenie i funkcję 
literatury30. Ma być ona przede wszystkim wzorcotwórca, dydaktycz-
na, parenetyczna, stanowić drogowskaz dla społeczeństwa, obnażać 
wady i wskazywać sposoby przezwyciężenia przeszkód, pomagać  
w postępie? A może, z drugiej strony, stanowić wierne „zwierciadło” 
odbijające i rejestrujące rzeczywistość, „sejsmograf” umożliwiający 
obserwację zmian, jakie następują w historii ludzkości, pozwalając 
z dystansu spojrzeć na życie i jego problemy? Według Sienkiewicza 
staje się to kwestią obojętną w momencie, gdy literatura zaczęła – 
w całkowitym oderwaniu od rzeczywistości, realiów historycznych, 
politycznych i społecznych, mnożyć iluzję, nie udając nawet, że mia-
łaby służyć czemukolwiek poza pustą rozrywką. Powtórzmy: „im 
więcej pozorów, tym lepiej”. 

28 Por. J. Sztachelska, Czar i zaklęcie, dz. cyt., s. 23: „Komercjalizacja sfery kultury 
[w dobie postyczniowej – Ł.Z.] powoduje ogromne zmiany tak w sytuacji indywidual-
nej artysty, coraz bardziej alienującego się w społeczeństwie, jak też w sferze odbioru, 
która staje się przestrzenią konsumpcji zagospodarowywaną przez odbiorcę, który jest 
nowy, nierozpoznany i dysponuje innymi upodobaniami i potrzebami”. Por. J. Prokop, 
Artysta na rynku, [w:] tenże, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego, 
Kraków 1978, s. 8. 

29 H. Sienkiewicz, Z powodu Sfinksa, s. 581.
30 Zob. klasyczną już pracę poświęconą estetyce: M. Gołaszewska, Zarys estetyki. 

Problematyka, metody, teorie, Kraków 1973, s. 143-148.
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Wróćmy do pytania o utylitarystyczne hasła, które pojawiły się 
w recenzji Urszuli Zmorskiej. Nie chodzi Sienkiewiczowi wyłącznie  
o wykorzystanie języka, do którego przyzwyczaiło się społeczeństwo. 
Nie chce jedynie zwrócić na siebie uwagi czytelników. W rzeczywi-
stości ukazuje on zagrożenia, jakie rodzą się, gdy sztukę oddać na 
usługi zbiorowości, sacrum podporządkować profanum. Prawdziwie 
genialne dzieła powstają w oddaleniu od codzienności, od mody  
i zachcianek. A to dlatego, że muszą spełnić zadanie o wiele ważniej-
sze, niż prosta nauka moralna czy zaspokajanie życzeń publiczności. 
Dotyczy to szczególnie twórców utalentowanych, jak Maria Szeliga 
czy Octavo Feuillet, od których społeczeństwo ma prawo oczekiwać 
i wymagać więcej niż od prostych rzemieślników pióra31.

Francuski pisarz to człowiek „wykwintny z natury”, który umiał 
„obrazy pełne wyrafinowanego zepsucia przysłaniać gazą pewnej 
wytworności i dobrego tonu”32. A gdyby te znakomite zdolności po-
etyckie wykorzystał, pyta Sienkiewicz, do stworzenia „prawdziwej 
sztuki”, wolnej od zewnętrznych uwarunkowań? Gdyby powrócił 
z „płaszczyzny buduaru” do wyższego wymiaru rzeczywistości, do 
świata sacrum? Talent Francuza objawia się w tym, że „swój świat 
wewnętrzny, swoje sympatie i antypatie zachowuje on dla siebie, 
ty, czytelniku, masz obraz i nic więcej; patrz i wyprowadzaj wnio-
ski, jakie ci się podoba”, i dalej: „O dziełach Feuilleta słusznie ktoś 
powiedział, że są to artystyczne studia z życia”33 – materiał goto-
wy do analiz i edukacji. To odróżnia jego twórczość od wszystkich 

31 Z. Szweykowski przekonywał, że wyłącznie za pośrednictwem estetyki – czy 
inaczej: sztuki – Sienkiewicz obserwował i kontaktował się z życiem, z codziennością. 
Jego relację z rzeczywistością pozbawioną owego filtra artyzmu charakteryzował „[…] 
nie tyle intelektualny, ile emocjonalny sceptycyzm, a nawet pesymizm, tak daleko 
idący, że w nim właściwie nikt z pozytywistów go nie prześcignął”. Z. Szweykowski,  
Z problemów warsztatu powieściowego Henryka Sienkiewicza, [w:] tenże, Literatura. 
Komparatystyka. Folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu, red. M. Boksz-
czanin, S. Frybes, E. Jankowski, Warszawa 1968, s. 540. 

32 H. Sienkiewicz, Z powodu Sfinksa, s. 581. 
33 Tamże, s. 582.
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innych, tak popularnych w II połowie XIX wieku narracji przeła-
dowanych „tendencją”, pozbawiających czytelnika samodzielności  
w myśleniu, a więc uniemożliwiających osiągnięcie realnej dojrza-
łości. Na tym powinien polegać społeczny wymiar dzieła wyrosłego 
z natchnienia, z boskiej iskry twórczej, a nie mody czy oczekiwań: 
czytelnicy mają czerpać z literatury, a nie pisarz od czytelników. 
Tym bardziej dotkliwie odczuwalna staje się błahość treści Sfinksa, 
dzieła „podobnego trochę do pozłacanych, a pustych orzechów”34.

Chociaż nie tylko nad formą („pustym orzechem”) załamuje 
Sienkiewicz ręce. Podobnie, jak w przypadku Urszuli Zmorskiej, tu-
taj treść również prezentuje sobą pewną wartość, posiada ewidentny 
potencjał. Szczególnie, gdy zwrócimy uwagę na główną bohaterkę 
dzieła Feuilleta. Delila, protagonistka opowieści, to „istota nad po-
dziw obdarzona od natury darami ciała i umysłu, namiętna, ener-
giczna i wyższa nad całe swe otoczenie. Ale nie umie ona pogodzić 
się z warunkami powszedniości”. Powszedniość bowiem stanowi 
wyraźny kontrast do jej osoby: „Życie to zwykłe życie pełne swoich 
małych spraw i sprawek, nudne, płaskie, pospolite, pełne obłudy, 
poziome co do celów, fałszywe i z wierzchu tylko wyzłocone”35. 

Oto materiał na prawdziwie genialną powieść, korespondującą  
z największymi arcydziełami światowej literatury, włączając Szekspi-
ra czy nawet tragedię grecką36. Naprzeciw siebie stawia pisarz dwa 
żywioły. Zrozumiałe więc, że czytelnik oczekuje starcia. Tymczasem 
nie dzieje się nic: „Powszedniość życia znudziła ją [bohaterkę Feuil-

34 Tamże, s. 583. 
35 Tamże, s. 583.  
36 Osadzenie w europejskiej kulturze było dla Sienkiewicza sprawą prioryteto-

wą, na którą kładł nacisk we własnej twórczości. Por. J. Sztachelska: „Sienkiewicz 
jest twórcą o dużym potencjale kulturowym i mocnym osadzeniu w tradycji antycz-
nej, i to zarówno literackiej, jak i filozoficznej. Decyduje to o uniwersalności jego 
tekstów, o ich nośności również w obrębie innych kultur, poniekąd także decyduje 
i decydowało w przeszłości o ich zagranicznych sukcesach: np. Quo vadis? w Italii, 
Bez dogmatu i Rodziny Połanieckich w Rosji i w Niemczech”, J. Sztachelska, Czar  
i zaklęcie, dz. cyt., s. 23. 
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leta – Ł.Z.], więc stara się ogłuszyć, odurzyć i zapomnieć o świecie, ba-
wiąc się, polując, emancypując, kaprysząc, igrając z marą zepsucia”37.

Diagnoza jest jednoznaczna: zmarnowany potencjał, niewykorzy-
stana energia twórcza. W ten sposób dzieło, które miało szansę zapisać 
się w historii literatury jako owoc geniuszu współczesnego twórcy, sta-
je się karykaturalnym – kolejnym, jednym z wielu, potwierdzającym  
i wzmacniającym regułę – symbolem „niepoetyckich” czasów: 

I oto tragedia przybrana w błazeńską czapkę, demon zmieniony  

w modną damulkę – świątynia grecka w buduar, tragiczne peplum 

lub toga w turniurę. Niech żyje tragedia XIX wieku38. 

To ma odróżniać epokę ostatnich dekad dziewiętnastego stulecia 
od epok poprzednich: z jednej strony dbałość o postęp cywilizacyjny, 
rozwój technologiczny i naukowy39, z drugiej lekceważenie poetyc-
kiego geniuszu, marnotrawienie talentów. Jeśli ewolucja jest rzeczy-
wiście uniwersalnym terminem na oznaczenie ruchu, któremu pod-
lega ziemska rzeczywistość, jak nazwać powolną degradację twórczą 
jednego z najlepszych pisarzy francuskich doby II cesarstwa? 

[…] w poprzednich utworach tego pisarza, mimo ich wad, widnieje 

jednak potężny talent, który od czasu do czasu rozświeca światłem 

prawdziwej poezji owe gorączkowe postacie. W Sfinksie nie znać tego 

talentu40. 

37 H. Sienkiewicz, Z powodu Sfinksa, s. 584.
38 Tamże, s. 584. 
39 Por. T. Bujnicki, Pozytywista Sienkiewicz, dz. cyt., s. 17: „Młodość pisarza przy-

pada na moment […] opanowywania nowej techniki i nauki. Nie była to jedynie pro-
jektująca przyszłość utopia. W rzeczywistości był to istniejący już świat, w którym po-
jawiły się wynalazki rewolucjonizujące życie codzienne. Wiek «pary i elektryczności» 
zmieniający świadomość i psychikę człowieka, inteligenta przede wszystkim. Kiedy się 
czyta wczesne utwory Sienkiewicza, jego tendencyjne opowiadania oraz publicystykę, 
a zwłaszcza znakomite reportaże z podróży do Ameryki, wówczas widać jak bardzo ten 
pisarz, zwracający się później ku historii, starał się odnaleźć w nowoczesnym świecie”.

40 H. Sienkiewicz, Z powodu Sfinksa, s. 584.  
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4.
Na wstępie przywołałem jedno z kluczowych pytań, jakie poja-

wiają się w recenzjach Sienkiewicza: czym jest poezja i jak ma się 
do życia?41 Otóż między tymi dwoma żywiołami zachodzi natural-
na, bezpośrednia zależność: sacrum sztuki powinna oświetlać pro-

fanum codzienności. O tej odwiecznej prawdzie twórcy XIX wieku 
zdają się zapominać, zamykając oczy na rzeczywistość, uciekając  
w sztuczność i wtórność. Maria Szeliga snuje narrację z pozoru za-
angażowaną, walczy o postęp i naprawę świata, ale brak w jej dzie-
łach – zupełnie już pomijając ich poziom artystyczny – wyraźnych 
połączeń z realnym światem, z aktualnymi problemami i potrze-
bami społecznymi. Z kolei „Feuillet zapomniał, że poza kobietą, 
poza fizjologią jej popędów, poza miłostkami salonów, poza prze-
ciwnymi naturze namiętnościami i wyrafinowaniem zepsucia, jest 
świat inny, szeroki, jasny, powietrzny, gdzie świeci słońce, księżyc  
i gwiazdy”42. Problem w tym, że droga, po której twórcy ci kroczą, 
została przez nich świadomie wybrana. Rozdźwięk, jaki zachodzi 
pomiędzy sztucznym blaskiem „salonów, modnych kobiet, czczej 
sławy” a „naturą i prostotą”, jest widoczny szczególnie w Sfinksie 
Feuilleta. Niestety dzieło to jest również świadectwem wyboru, ja-
kiego dokonał autor. Odrzucił on ponadczasowe wartości: prawdę 
i piękno, „rzucając się w objęcia Delili”43.

41 Warto w tym miejscu jako kontekst przywołać słowa Marii Konopnickiej de-
dykowane autorowi Ogniem i mieczem: „Ten jest duch twórczy, który przyczynia 
– życia. Który je wzmaga, roznieca, rozżarza i silniejszym, bardziej żywym czyni. […] 
Nikt przed Sienkiewiczem nie dobył tyle życia, z tego, co się wydaje zaprzeczeniem 
życia”. M. Konopnicka, O twórczości Sienkiewicza, [w:] Szkice. Bohdan Zaleski. Adam 
Asnyk. Henryk Sienkiewicz, Lwów 1905, s. 219; podkr. moje – Ł.Z. Cyt. za: J. Sztachel-
ska, Czar i zaklęcie Sienkiewicza, dz. cyt., s. 9. Por. L. Magnone, Konopnicka po drugiej 
stronie (sienkiewiczowskiego) lustra, [w:] Henryk Sienkiewicz w kulturze polskiej, red.  
K. Stępnik i T. Bujnicki, Lublin 2007, s. 359-372.

42 H. Sienkiewicz, Z powodu Sfinksa, s. 585. 
43 Tamże, s. 586. Taka jest puenta recenzji Sienkiewicza: „Feuillet zawahał się i… 

rzucił w objęcia Delili”.
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ON ART IN LIFE ENTANGLED.  
AROUND REFLECTIONS ON SIENKIEWICZ THE REVIEWER

Abstract
The article is the result of reading the two reviews by Henryk 

Sienkiewicz in 1874, published in Warsaw’s „Niwa”. One of them 
concerns Maria Szeliga, the famous Maria Loevy (1854–1927), 
Polish writer, poet, journalist, and her work Urszula Zmorska, which 
is part of the first volume of Songs and Lyrics (1873). The second 
review examines Sphinx, the work of Octavo Feuillet (1821–1890), 
a French novelist and playwright. Sienkiewicz’s considerations are 
open, and discuss the issue of the role and functions that literature 
should play in society. Sienkiewicz reflects on the relationship which 
exists between poetry (art) and life. The views expressed in both re-
views are representative of the first period of the author In Vain.

Key words: Sienkiewicz, aesthetics, feature writing, Warsaw  
positivism
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1 H. Sienkiewicz, Osady polskie w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, [w:] 
tegoż, Listy z podróży do Ameryki, Warszawa 1988, s. 386. 

Artykuł niniejszy powstał w ramach grantu NPRH „Krytyczna, naukowa edycja 
Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego w czterech tomach”, realizowanego w latach 
2015–2019 (UwB, Białystok).
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Jarosław Ławski
Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”

Uniwersytet w Białymstoku

NIEZNANY ROSYJSKI ARTYKUŁ  
TADEUSZA MICIŃSKIEGO O HENRYKU SIENKIEWICZU

Trudna zagadka wyjaśnia się tym jednym  
wyrazem, który w Europie jest tylko ideą  
i postulatem, tam praktyką codziennego życia 
– wyrazem: wolność.
   Henryk Sienkiewicz1

1.
Chcemy przedłożyć Państwu dwa mało znane lub nieznane zu-

pełnie teksty Tadeusza Micińskiego (1873–1918) o Henryku Sien-
kiewiczu (1846–1916). Pisarze nie należeli do jednego pokolenia; 
dzieliła ich 25-letnia różnica wieku. Dla Micińskiego, który szyb-
ko stał się po opublikowaniu tomu W mroku gwiazd (1903) jedną  
z gwiazd literatury młodopolskiej, Sienkiewicz był reprezentantem 
poprzedniej epoki – dzieckiem pozytywizmu. Niewątpliwie też pi-
sarskim i ideowym rywalem w walce o rząd dusz Polaków u progu  



I wojny światowej, która miała przynieść upragnioną, wyczekiwa-
ną przez 123 lata niewoli Niepodległą2.

Była to jednak ze strony Micińskiego, powiedzmy otwarcie, ry-
walizacja z pisarzem zbyt potężnym, gdy chodzi o wpływ Sienkie-
wicza na społeczeństwo polskie. To Sienkiewicz sprawował rząd 
dusz w kulturze polskiej – czy to jako wielbiony autor Trylogii, czy 
też jako oponent, którego pozycję w imię „nowoczesności” pod-
ważano. Nawet po stu latach od tego czasu trudno powiedzieć, by 
to na przykład Prus wygrał tę rywalizację. Tak Prus, jak Miciński 
pozostają Słowackimi swoich epok, geniuszami, którzy uznać mu-
szą jednak prymat Mickiewicza i Sienkiewicza w XIX-wiecznym  
(i późniejszym) imaginarium Polaków.

Miciński był najpierw krytycznie nastawiony do Sienkiewicza – 
krytykował przede wszystkim umysłowe płycizny, kult staropolsz-
czyzny niepoprzedzony rozliczeniem z przeszłością i jej błędami. 
Takie głosy wybrzmiewają w zbiorze esejów Do źródeł duszy pol-

skiej (1906). Jednak już w Nietocie – co bardzo trafnie wychwyciła 
Elżbieta Flis-Czerniak – Sienkiewicz jawi się jako pisarz narodo-
wego ducha, wspierającego „naród” w chwili opresji, wtedy, kiedy 
zaczął on, ów naród, tracić wiarę w swoje siły:

Z jednej strony, podobnie jak Prus, krytykuje Sienkiewicza za rozmi-

janie się z prawdą historyczną, za wygładzanie historii tak, by nie uka-

zywać „grzechów” szlacheckich: warcholstwa, sobiepaństwa i pychy:

„Gdy król manifestem wzywał pospolite ruszenie – pisze Miciński – 

bo kraj cały był w grabieżach, pożarach i gwałtach – to się zjawiło aż 

2 W tej walce o wizję przyszłej Polski nie tylko „szklane domy” Żeromskiego 
trzeba brać pod uwagę, także projekty takich pisarzy, jak Artur Górski, Miciński,  
Niemojewski. Zob. A. Kowalczykowa, Żeromski w Niepodległej. Szkice, Warszawa 2013; 
A. Kieżuń, Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego, Białystok 2006; 
M. Bajko, Żeromski o Micińskim, Miciński o Żeromskim i S. Karpowicz-Słowikowska, 
„Szorstka przyjaźń”. Żeromski i Prus – korespondencyjnie, [w:] Żeromski. Piękno  
i wolność, idea i układ J. Ławski, red. A. Janicka, I. E. Rusek, G. Czerwiński, Białystok – 
Rapperswil 2014–2015, s. 103-116, 43-64.
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– trzech! W tych czasach, które Sienkiewicz opisuje jako pełne miłości 

Ojczyzny!”.

Z drugiej jednak strony, młodopolski pisarz docenia kompensacyjny, 

„krzepiący” charakter powieści historycznych autora Latarnika. Poczy-

tuje za „niepożytą zasługę przed narodem” to, iż Sienkiewicz przyszedł 

„z animuszem rycerskim wtedy, gdy narów po powstaniu był, ja chory 

człowiek ze szpitala, storturowany, niewierzący w swą siłę!” (N 167). 

Docenia zatem to, co za Karolem W. Zawodzińskim, nazwać można 

„wojennizacją” Polski; docenia wskrzeszenie ducha bojowego narodu3.

Można przypuszczać, iż między Do źródeł duszy polskiej a publika-
cją w 1910 roku Nietoty. Księgi Tajemnej Tatr krystalizuje się dojrzałe 
podejście Micińskiego do Sienkiewicza, który w 1905 roku otrzymuje 
literacką Nagrodę Nobla. Jakie to było ujęcie? Zdecydowanie pozytyw-
ne. Sienkiewicz zostaje włączony do grupy polskich pisarzy współcze-
snych, których Miciński wprawdzie krytykuje, których czasem znowu 
broni przed oszczerstwami, lecz stanowiących dlań trudny do pod-
ważenia kanon nowoczesnej literatury polskiej. Jak zauważył Marcin 
Bajko we wstępie do współczesnej edycji eseju Micińskiego z 1911 
roku Walka o Chrystusa4, w polemicznym ferworze twórca wymienił 
w tekście owe znakomitości literatury polskiej, nawiązując do pole-
mik wywołanych publikacją Snu o szpadzie (1905) Żeromskiego:

Pod Snem o szpadzie napisano, że autor podjudziwszy tłumy do 

rewolucji, sam wyjechał na wczasy nad Brzeg Lazurowy… Monte 

3 E. Flis-Czerniak, Tatrzańscy rycerz-jogini, Lutosławski i płaszcz Konrada, 
czyli w kręgu „Nietoty” Tadeusza Micińskiego, [w:] tejże, Błędni rycerze i nauczyciele 
rozumności. Dialogi z romantyzmem w literaturze polskiej lat 1864–1918, Lublin 2015, 
s. 185. Badaczka cytuje: T. Miciński, Do źródeł i duszy polskiej, Lwów 1906, s. 94;  
K. W. Zawodziński, Stulecie trójcy powieściopisarzy. Studia nad społecznym i artystycznym 
znaczeniem dzieła Orzeszkowej, Prusa, Sienkiewicza, Łódź – Wrocław 1947, s. 63.

4 M. Bajko, Wstęp do: T. Miciński, Walka o Chrystusa, wstęp, opr. i przypisy  
M. Bajko, Białystok 2011, s. 95.
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Carlo… karety kokot nicejskich!... Anatema!...

(…)

Tam jest… czy oczy nie mylą?... hr. Adam Krasiński – wnuk wiel-

kiego poety…

Któż to ośmiela się tak potwornie znieważać człowieka dobrego, 

który… zbłądził… wśród dziesiątków innych poważniejszych, jadąc 

kiedyś w deputacji…

A do tego – kto tu sądzi w imieniu całego narodu, całej literatury? 

Kto ohydnie rozwłóczą za granicą w książce dla Niemców – Russen über 

Russland? (Melnik 1906). Krasiński Adam umarł z tym policzkiem!

Sądził w imieniu całej literatury? całego narodu? całej ludzkości? kto?

Literatury? Więc chyba Żeromski, Prus, Sienkiewicz, Kasprowicz 

– Konopnicka – Wyspiański? a nie… wszakże p. Jacimirskij w Pe-

tersburgu rozsądził inaczej… najważniejszymi polskimi pisarzami są 

Mickiewicz, Sten i p. Niemojewski5.

Już więc przed pierwszą wojną Miciński jest zwolennikiem pi-
sarstwa Sienkiewicza. Jak można dziś przypuścić, obu twórców zbli-
żały do siebie: zainteresowanie historią, ujętą z epickim oddechem, 
fascynacja siłą, także militarną, jako motorem lub narzędziem 
przemiany świata. I Miciński, i Sienkiewicz budowali dwubiegu-
nowe aksjologicznie konstrukcje, przeciwstawiając rozkład – życiu, 
aktywność – bierności, walkę – uleganiu. (Aczkolwiek trudno przy-
jąć, by Sienkiewicz kiedykolwiek zaakceptował chrystusowy lucy-
feryzm Micińskiego.) Istotnym elementem konstrukcji myślowych  
i estetycznych obu pisarzy był chrystianizm, rozumiany jako źró-
dło lub jedno ze źródeł duchowej odnowy świata współczesnego6.  
U obu twórców da się wreszcie zaobserwować „chorobę” na pol-

5 T. Miciński, Walka o Chrystusa, wyd. cyt., s. 171. Miciński przywołuje książkę: 
Josef Melnik, Russen über Russland. Ein Samelwerk, Frankfurt a. Main 1906, ss. 670.

6 Nie bez powodu jednak podkreśla się heterodoksyjny synkretyzm religijny 
Micińskiego i dystans, a nawet sceptycyzm, Sienkiewicza w sprawach religii. 
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skość. Podejmując tematy uniwersalne – od Quo vadis po Xiędza 

Fausta – obaj pisarze zawsze finalnie dochodzili do spraw i proble-
mów polskich. 

Pomimo tych i wielu innych podobieństw ideowych i tematycz-
nych, atencja, z jaką Miciński pisze o Sienkiewiczu, wciąż zdumiewa. 
Dlaczego? Otóż byli oni twórcami biegunowo, skrajnie odmiennych 
estetyk, wyborów gatunkowych, technik pisarskich. Nic bardziej 
odmiennego niż Nietota i Trylogia! Z punktu widzenia Micińskiego 
byłby Sienkiewicz spadkobiercą romantyzmu i pozytywizmu, pod-
czas gdy to sam autor Wity chciał się widzieć nade wszystko jako pi-
sarz przekraczający romantyczno-pozytywistyczny paradygmat-spór 
XIX-wiecznej kultury polskiej i – w konsekwencji – projektujący  
u progu Wielkiej Wojny równie wielką Rewolucję Duchową w Xiędzu 

Fauście7. Nawet jeśli sam Sienkiewicz kluczył w sprawie swego sto-
sunku do dziedzictwa literatury postyczniowej, to dla debiutującego  
w 1896 roku Micińskiego był już twórcą przypisanym do tej forma-
cji8. A Miciński – co pozostaje kwestią do pilnego zbadania – miał 
wielce złożony stosunek do dziedzictwa pozytywizmu (na pewno nie 
tylko je negował, lecz też świadomie kontynuował, przeobrażając 
mity i idee we własne, synkretyczne konstrukcje).

Najważniejszym czynnikiem, który zbliżał jednak do siebie 
Sienkiewicza i Micińskiego w okresie I wojny światowej (i wcze-
śniej), była niechęć do Niemiec, do polityki najpierw Bismarcka,  
a potem cesarza Wilhelma II, posyłającego dowodzone przez Hin-
denburga i Ludendorffa wojska niemieckie pod Tannenberg, któ-

7 Zob. J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza. Przemiany mitów w „Xiędzu Fauście” 
Tadeusza Micińskiego, [w:] Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze 
XIX i XX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2008; W. Gutowski, Posłowie. 
Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”. O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, 
[w:] T. Miciński, Xiądz Faust, opr., przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008.

8 Pisze o tym Tadeusz Bujnicki: Sienkiewicz w „pozytywistycznym słoneczniku”, 
[w:] Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria I: Studia, re-
wizje, konteksty, pod red. A. Janickiej, Białystok 2015, s. 259-268.
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ry miał się potem stać jednym z elementów niemieckiej mitologii  
narodowej9. W przypadku Micińskiego tę niechęć łatwo nazwać 
germanofobią. Pisarz bowiem w niezliczonych zdaniach ze swej 
publicystyki z okresu wojny piętnował Niemców, Niemcy, woj-
sko niemieckie i Polaków wiążących swoje nadzieje z Prusami 
lub Austrią. I Sienkiewicz niejednokrotnie ostro wypowiadał się  
o bezdusznej, nastawionej na siebie i militarystycznie polityce 
Niemiec, widząc w tym działania wymierzone nie tylko w Pola-
ków i Słowian, lecz w „ideę moralną” całej ludzkości. Tę postawę 
wyraża ankieta Co myślę o Niemczech, opublikowana najpierw 
we francuskim „Le Courier Européen”, a zaraz potem po polsku 
w „Gazecie Warszawskiej” (22 XI 1905, nr 395) oraz „Tygodniku 
Ilustrowanym” (1906, nr 3). Podobną postawę prezentują licz-
ne teksty literackie Sienkiewicza oraz jego artykuł O Bismarcku 
(„Kurier Warszawski” 1895, nr 96; tekst napisany do berlińskiego 
pisma „Gegenwart”).

Trudno w tym miejscu nie przypomnieć spostrzeżenia Wojcie-
cha Gutowskiego, który przekonująco wskazał, iż jednym ze źró-
deł rozpętanej w okresie Wielkiej Wojny germanofobii Micińskiego 
była tradycja XIX-wiecznej literatury polskiej:

Miciński, kształtując własną historiozofię, prowadził dialog z ide-

ologiami niewątpliwie mu bliskimi, jak młodopolski neomesjanizm 

lub neoslawizm, ale nigdy z nimi bez reszty się nie utożsamiał, nie-

kiedy zdobywał się na dystans i gest demaskatorski.

Tej elastyczności, dążenia do wypracowania indywidualnego stano-

wiska, nie dostrzegamy na ogół w obrazie Niemców i Niemiec.

Pisarz konsekwentnie przejmował potoczny, poświadczony  

w świadomości społecznej licznymi przysłowiami, stereotyp Niemca 

9 Zob. R. Meindl, Recepcja Bitwy pod Tannenbergiem w niemieckiej opinii public-
znej, [w:] 100. rocznica bitwy pod Tannenbergiem. Materiały z konferencji w Olsztynku  
w dniach 30-31 sierpnia 2014, Olsztyn 2014.
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– „odwiecznego wroga”, stereotyp wzmocniony w XIX wieku dzięki 

recepcji literatury romantycznej (Grażyna, Konrad Wallenrod) oraz na 

nowo przywołany na przełomie XIX i XX wieku w tzw. „literaturze 

krzyżackiej” (H. Sienkiewicz, J. I. Kraszewski, M. Konopnicka, F. No-

wicki) w wyraźniej funkcji pragmatycznej – jako przeciwstawienie się 

polityce germanizacyjnej10.

Przypomnienie Sienkiewiczowskich Krzyżaków (1900) jest tu waż-
ne. Miciński przyjaźni się z malarzem i pisarzem Ludwikiem Stasiakiem 
(1858–1924)11, autorem antyniemieckich polemik koncentrujących się 
wokół tematu polskości Wita Stwosza (O narodowości Wita Stwosza)12 
i twórcą germanofobicznej powieści Brandenburg13, przedstawiającej 
dzieje germanizacji Słowian Połabskich. Miciński, jak pamiętamy, jest 
autorem trzykroć publikowanego poematu Widmo Wallenroda (1914)  
o jednoznacznym nastawieniu antyniemieckim14. 

Do klasyków literatury polskiej zalicza Konopnicką, autorkę Roty 
(1908), z jej sławną frazą „nie będzie Niemiec pluł nam w twarz”15. 
Niemniej jednak nie mógłbym powiedzieć, że pisarstwo Micińskiego 
jest jednoznaczne w „kwestii niemieckiej”. Politycznie – tak. Ale gdy 
chodzi o typ wyobraźni – symboliczno-mityczne inklinacje i świa-

10 W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce 
Tadeusza Micińskiego, [w:] tegoż, Wprowadzenie do Xsięgi Tajemnej. Studia o twórczości 
Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2012, s. 293-294.

11 Zob. o Ludwiku Stasiaku: B. Łopatkówna, Ludwik Stasiak. Zarys monografic-
zny, Katowice 1965 („Zeszyty Naukowe WSP w Katowicach”, nadbitka).

12 L. Stasiak, O narodowości Wita Stwosza, Kraków 1910.
13 L. Stasiak, Brandenburg. Kraina słowiańskich mogił. Powieść historyczna, Kraków 1903.
14 T. Miciński, Widmo Wallenroda. Poemat, Warszawa 1914. Oprócz publikacji 

prasowej istnieje także publikacja Widma Wallenroda dołączona do opublikowanej 
w Stanach Zjednoczonych w wydawnictwie A. A. Paryskiego powieści L. Stasiaka, 
która w tej wersji ma uzupełniony o akcenty antyniemieckie tytuł: Brandenburg. 
Kraina Słowiańskich Mogił. System niemiecki tępienia podbitych narodów. Powieść his-
toryczna, A. A. Paryski, Toledo, Ohio [1914 – tę datę publikacji podaje Katalog BN]. 
Tekst Micińskiego dołączony na s. 413-464: Widmo Wallenroda. Poemat Tadeusza 
Micińskiego. Pod poematem podpisy: „Tatry 1908 / Warszawa 1914. Koniec”.

15 Zob. „Rota” w panoramie dziejów Polski, red. J. Gmitruk, Warszawa 2011.
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dome wybory gatunkowe – Micińskiemu bliżej do Goethego jako 
autora Fausta i niemieckich romantyków z kręgu jenajskiego niż do 
jakiegokolwiek pisarza słowiańskiego czy francuskiego (może oprócz 
twórców gotyckich, libertyńskich i Dostojewskiego). 

Tak więc nawet ideowa jednomyślność w kwestii zagrożenia ze 
strony Niemiec nie tłumaczy siły i jednoznaczności hołdu, jaki Mi-
ciński składa Sienkiewiczowi. Jeśli kiedyś krytykował go z miłości 
do ojczyzny (i z miłością), to teraz wielbi z patosem i entuzjazmem, 
jaki wyzwala tylko potężna chwila historyczna. Tą chwilą jest  
I wojna światowa, owo wielkie wrzenie śmierci i metamorfozy, ty-
giel nihilizmu i okrucieństwa, ale też nadziei i idei odrodzenia.

2. 
Przedłożone w Aneksie artykuły Micińskiego o Sienkiewiczu 

opublikowane zostały w 1916 roku – tuż po śmierci Sienkiewicza, 
która nastąpiła w Vevey 15 listopada. Pierwszy z nich ukazał się 
w 309 numerze „Gazety Polskiej” i był znany badaczom. Wskazy-
wano – z pewnym jednak zaskoczeniem – iż wpisywał się on w tę 
samą mądrą strategię rozliczeń pisarza z wielkościami współcze-
snej literatury, której przejawem był artykuł Micińskiego z 1912 
roku o Bolesławie Prusie, zmarłym w 1911 roku, zatytułowany: Mi-

styk realizmu16. Miciński potrafił po prostu z wielką klasą dostrzec 
wielkość pisarzy, których estetyczno-ideowe wybory były zupełnie 
odmienne niż jego własne. I jeszcze: często tę odmienność, na przy-
kład Prusa, znakomicie interpretował, twórczo odczytywał.

Sienkiewicz to dla Micińskiego jeden z „Wielkich”, jak w sąsied-
nim artykule nazywa go Bronisław Limanowski – w tym tekście 
nade wszystko „Wielki” kultury i wspólnoty narodowej Polaków.  

16 T. Miciński, Mistyk realizmu, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 22. Analiza 
artykułu: W. Gutowski, Tadeusza Micińskiego słowo o Bolesławie Prusie, [w:] tegoż, 
Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu, Bydgoszcz 2013,  
s. 355-362.
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Z jednej strony – Sienkiewicz ulega monumentalnej spirytualizacji. To 
duch Polski. Z drugiej: jego zgon zostaje natychmiast zaktualizowany, 
wpisany w realia. Miciński osadza swą żałobną refleksję w kontekście 
wydarzeń w Polsce, gdzie „Niemcy ubierają w mundury nasz lud –  
i tworzą nowe zastępy Bartków zwycięzców – czy też ofiary z Gloria 

victis (…)”17. I tym razem ostrze artykułu pisanego „ku czci” jest poli-
tycznie antyniemieckie. Miciński konsekwentnie wzmacnia swój głos 
przeciw „niemieckiemu militaryzmowi i bezdusznej dyplomacji”18. 

Autor Nietoty, przywołując Listy z Afryki i Bez dogmatu Sienkiewi-
cza, nawiązuje jednak do końcowych akordów Pana Wołodyjowskiego, 
nawiązanie przeobraża się we wspaniałą wizję. Oto żałobne nabożeń-
stwo zmienia się w figurę odrodzenia – wyobrażamy sobie pogrzeb 
Sienkiewicza, który kończy się pojawieniem się „hetmana Sobieskie-
go”, „Salwatora”, zbawcy narodu. Co zdumiewające – w mikrostruk-
turze narracji Micińskiego dzieje się więcej niż w niejednym dużym ar-
tykule. O samym Sienkiewiczu dowiadujemy się niewiele – że to jeden  
z autorytetów kultury, jeden z tych, co sprowadzą na ziemię „Salwato-
ra”. Można z przesadą powiedzieć, że w kilku zdaniach opowiedział 
Miciński całą historię z Xiędza Fausta – jakże tam złożoną, bogatą  
w symbole i mity! Historię przemiany, odrodzenia i zbawienia:

Ściśnijmy szeregi!

To jedno, co nam zostało.

Aż ponad całym olbrzymim Requiem narodowym zwycięży rado-

sne słoneczne Te Deum laudamus!...19

Warto dostrzec to, że to wojenna sytuacja – obserwowana 
przez Micińskiego z Rosji, w której narastają nastroje rewolu-

17 T. Miciński, Ku czci Sienkiewicza, „Gazeta Polska” 1916, nr 309.
18 Tamże. Odrzucenie dyplomacji jako bezdusznej gry interesów to wątek, który  

z wielką siłą podejmował dojrzały Adam Mickiewicz w prelekcjach w Collége de France.
19 Tamże. Zakończenie artykułu.
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cyjne – jest tu kreatorem znaczeń. Tekst – co czasem sugeruje się  
w odniesieniu do twórczości z okresu 1914–1918 – wcale nie zdra-
dza symptomów kryzysu pisarskiego. Przeciwnie, jest tu cały Mi-
ciński: mityczny, symboliczny, wizjonerski, w osobliwy sposób nie-
liczący się z przyzwyczajeniami swych dawnych wielbicieli. Frazy są 
mocne, gęste od znaczeń, a równocześnie uporządkowane seman-
tycznie przez naczelną ideę odrodzenia Rzeczypospolitej pośród 
gruzów starego, powojennego świata. 

Dowiadujemy się bezsprzecznie, co z pism Sienkiewicza przy-
szło Micińskiemu do głowy w chwili pożegnania z pisarzem: Listy 

z Afryki, Bez dogmatu (właśnie, to jednak zaskakujące!) i – jakże by 
inaczej… – Trylogia. Ale również mocny akcent pada na dwie inne 
narracje: cykl Gloria victis Orzeszkowej (1910), opłakującej po la-
tach powstańców styczniowych20, i Bartka zwycięzcę Sienkiewicza  
z 1882 roku, nowelę o tragicznym losie chłopa z Wielkopolski, któ-
ry walczy w wojnie prusko-francuskiej 1870 roku, a powróciwszy 
do domu, pada ofiarą szykan ze strony „zwycięskich” Niemców. 
Jest zwycięski ironicznie: pokonany przez los i Niemców21.

Był w tym silny akcent antyniemiecki – to nic nowego. Był jed-
nakże również – i to trzeba napisać – wyraźny przytyk a n t y l e -
g i o n o w y 22. Sienkiewicz w tym wszystkim miał do odegrania, 
ujmując rzecz dosłownie, tylko rolę ducha… wprawdzie jednego 
z tych hetmańskich. Historia należała u Micińskiego do żołnierzy, 
żołnierzy-kapłanów. Takim żołnierzem pióra i kapłanem sprawy 

20 Zob. J. Jakóbczyk, Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa w wirach rewolucji 1905–1905, 
[w:] Studia o twórczości Elizy Orzeszkowej, red. J. Paszek, Katowice 1989; A. Tyszka, 
Pozytywiści wobec rewolucji 1905–1907. Szkice z dziejów świadomości polskiej, [w:] Re-
wolucja 1905–1907. Literatura – publicystyka – ikonografia, red. K. Stępnik, M. Gabryś, 
Lublin 2005.

21 Właściwie zabrakło tu przywołania noweli Sachem (1889), z jej negatywną 
wizją osadników niemieckich w Ameryce.

22 Warto podkreślić ten wątek: Legiony Piłsudskiego są na antypodach pos- 
taw, które głosi Miciński. Można pytać nawet – jak w Polsce niepodległej czułby się 
Miciński, na przykład po zamachu majowym?
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narodowej widział się autor Pszenicy i kąkolu. Dlatego Miciński 
poetykę nekrologu, epicedium, prozy żałobnej przekształca na-
tychmiast w poetykę polemiki (oczywiście z Niemcami) i w witali-
styczno-heroicystyczne wezwanie do tego, by w obliczu zagrożenia 
ścisnąć szeregi. W ten sposób niewątpliwa strata, jaką jest śmierć 
wielkiego autorytetu narodowego, przekształca się w wezwanie, 
apel, tym samym stając się początkiem działania.

3.
Inne tony brzmią w artykule, który Miciński napisał po rosyj-

sku dla gazety „Utro Rossii”, wydawanej w Moskwie. Praca pod 
tytułem Polska w twórczości H. Sienkiewicza ukazała się w numerze 
z 3 grudnia 1916 roku. Tekst, na co wskazują polonizmy i skład-
nia, pisał lub dyktował Miciński po rosyjsku (ewentualnie mógł go 
przełożyć inny Polak, co wydaje się mniej prawdopodobne).

Dlaczego gazeta „Utro Rossii”? Była to jedna z czterech inicjatyw 
wydawniczych multimilionera Pawła P. Riabuszyńskiego. Ukazywała 
się z przerwami w gorącym okresie 1907–1918 roku. Riabuszyński 
był aktywnym politycznie przemysłowcem, zakładał partie politycz-
ne, gazety, których celem było wsparcie interesów przemysłowców  
i właścicieli ziemskich. Miała to być gazeta głosząca idee liberalne, 
ale z ducha kapitalizmu, walcząca z ruchem robotniczym i gospodar-
ką państwową. Redaktorzy gazety – S. Protopopow, D. Szczerbakow,  
N. Garwej – wykonywali dyrektywy Riabuszyńskiego, który finanso-
wał gazetę (był trzynastym pod względem wielkości majątku Rosjani-
nem). Od 1907 roku Riabuszyński był w stałym konflikcie z władza-
mi. Na początku 1918 roku jego pismo zostało zamknięte. Ostatnie, 
już konspiracyjne wydania pisma wyszły w 1918 roku, w marcu23. 

23 O politycznych działaniach Riabuszyńskiego zob. E. Wiśniewski, Partia pro-
gresistów w czasie I wojny światowej i rewolucji lutowej (1914–1917), Łódź 1989; 
Rosja w okresie pierwszej wojny światowej i rewolucji lutowej, red. L. Bazylow, War-
szawa 1976.
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Dlaczego Miciński pisał teksty do pisma „Utro Rossii”? Wydaje 
się, że i w tym przypadku zdecydowały względy ideologiczne: pi-
smo reprezentowało interesy bogatych przemysłowców, okazywało 
się ono przeciwne wszelkim formom nacjonalizacji i ideom rewo-
lucyjnym. Było jednak przede wszystkim wyraźnie n a s t a w i o n e 
a n t y n i e m i e c k o. Można przypuszczać, że reprezentowało taki 
konglomerat idei, który zbliżył do niego Micińskiego.

Jaki jest portret Sienkiewicza przybliżany tym razem rosyjskie-
mu czytelnikowi?

– Sienkiewicz wpisany został w cały ciąg herosów ludzkości, 
zmarłych niedawno. To geniusz, jeden z tych, których nazwiska po-
winna powtarzać cała ludzkość. Oto lista tych geniuszy: Ilia Miecz-
nikow (noblista, ma dziś swój uniwersytet w Odessie), Lord Kit-
schener, poległy na morzu brytyjski minister wojny, belgijski sym-
bolista Verhaeren i amerykański pisarz Jack London. Od początku 
artykułu Miciński pisze do wyobrażonego czytelnika rosyjskiego, 
któremu stara się przedstawiać kulturę polską i polityczną kwestię 
polską jako sprawę światową.

– Miciński bardzo szybko, już w 4. akapicie, od spraw ogólnych 
przechodzi do kwestii politycznych, aktualnych, pokazując „nie-
wolnicze położenie Polski” jako „najgłębszą drzazgę tej strasznej 
wojny”24. Pisarz stara się w dwojaki sposób wpłynąć na rosyjskiego 
czytelnika. Po pierwsze, przez obrazowanie, erudycję, retorykę. Środ-
ki te jednak chyba nie tyle przybliżają kulturę polską, ile ją zaciem-
niają. „Magiczna lampa Alladyna”, Kochanowski, Psalmy Dawida, 
a potem ciągi nazwisk: herosów polskiej historii, wybitnych mala-
rzy historycznych i historyków, nie mogły zbyt wiele powiedzieć  
o Polsce. Po drugie, jednak stosuje Miciński zabieg trafniejszy, snu-
jąc analogię między Polską a Serbią, bohaterami serbskimi a pol-

24 T. Miciński, Polska w twórczości H. Sienkiewicza, „Utro Rossii” 3 XII 1916, 
przekład I. Szewczenko, opr. M. Bajko. Przejrzał: J. Ławski.
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skimi. Ten przekaz Rosjanin powinien był lepiej odebrać. Wiedzę  
o Serbach czerpał pisarz zapewne z prelekcji Mickiewicza i przekła-
dów Romana Zmorskiego25. 

– Kim na tym tle jest Sienkiewicz? Tym, który przerwał tamę 
bezsilności artystów i dziejopisów w przedstawianiu polskiej histo-
rii. Uczynił to Trylogią – tą „burzą wiosenną”, co „ożywiła wody 
stojące, wyparła gnilne zwątpienia i melancholię, rozniosła wszę-
dzie złocisty, odurzający pył nasion”26. Trylogia stała się więc – co 
wyraża Miciński w symbolice pyłu i nasienia – źródłem odrodze-
nia. Czego? Tego już nie dopowiada, świadom, iż mogłoby to być 
odczytane jako akcent antyrosyjski. Trylogię pokazuje pisarz jako 
stworzone w atmosferze czystej kultury polskiej, w młodopolskich 
Tatrach, arcydzieło odrodzenia, a nie tekst o przeszłości. To także 
nowy typ powieści historycznej, zdaniem Micińskiego, przeciwsta-
wiającej się wzorcom Dumasowskim (Trzej muszkieterowie, 1844).

– W konterfekcie Sienkiewicza-pisarza uderza ponownie dobór 
tekstów przywołanych przez Micińskiego. To Listy z Ameryki (tekst 
malujący, zdaniem Micińskiego, wizję zdrowego i prężnego społeczeń-
stwa)27, Bez dogmatu (zapewne jako trafna wizja kryzysu kultury), 
Szkice węglem (jako krytyczna wizja polskiego społeczeństwa), Krzy-

żacy (sic! – znów jako aktualny obraz germańskiego zagrożenia). 
 – W centrum całej narracji Micińskiego tkwi Trylogia – zosta-

je ona w dość niezwykły sposób zaktualizowana. XVII-wieczny, 
okrutny konflikt szlachecko-kozacki, polsko-ukraiński staje się fi-
gurą przyszłego konfliktu, do którego nie można dopuścić: polsko-
rosyjskiej wojny bratobójczej po zakończeniu I wojny światowej. 
Czuć, że Miciński wybiega już myślą w przyszłość (wprawdzie zgi-

25 Zob. R. Zmorski, Pisma oryginalne i tłómaczone, „Biblioteka Najcelniejszych 
Utworów Literatury Staropolskiej”, Warszawa 1899, ss. 858. Tu: Narodowe pieśni serb-
skie (s. 155-415) i Królewicz Marko (s. 417-582).

26 T. Miciński, Polska w twórczości…, dz. cyt.
27 Por. S. Sandler, Indiańska przygoda Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1966.

Jarosław Ławski, Nieznany rosyjski artykuł Tadeusza Micińskiego o Henryku Sienkiewiczu

325



nie zamordowany, wracając do kraju w 1918 roku; nie dożyje woj-
ny ’20 roku, ani tym bardziej ’39). Nad artykułem unosi się duch 
rycerskiego ethosu, utopii aksjologiczno-antropologicznej, bo taką 
utopią byłaby w 1916 czy 1917 roku braterska zgoda Rosjan i Pola-
ków. Co więc ich dziś łączy? Wspólny wróg: Niemcy. „Utro Rossii” 
i jego mecenas Riabuszyński – podkreślmy znów – reprezentowali 
silnie antyniemiecką opozycję.

– Zabiegiem, którego niezwykłość dostrzega sam Miciński, jest 
wpisanie bohaterów Trylogii i tym samym bohaterów I wojny świa-
towej w starohinduski ethos walki rodem z sanskryckiej Ramajamy  
(II w. n.e.). Ariami są dziś Słowianie, diabłem Rawaną – żywioł germań-
ski. Analogie idą jeszcze dalej: bohaterowie Trylogii stają się „bohate-
rami hinduskimi”, poznającymi w ekstazie śmierci „nieskończoność”  
i swą własną preegzystencję – „Awatara”28. Na końcu w jednym bły-
sku wyobraźni spina Miciński Hindusów i Słowian z herosami Śre-
dniowiecza: „Takimi byli Tristan, Roland, Cyd, Ilja Muromiec, Zawi-
sza Czarny… Takimi, chociaż nieświadomie, stają się i bohaterowie 
Sienkiewicza, nigdy nie zhańbieni gwałtem nad poległym wrogiem”29. 
Te śmiałe skoki wyobraźni zapisuje Miciński po rosyjsku – dlatego, gdy 
porównać je z podobnymi wizjami polskimi, jawią się jako „rozwod-
nione”, „rozpuszczone” w składni obcego języka, który stawia opór. 
Trudno przypuszczać, by nawet ta wersja poetyki i erudycji, którą  
z czułą ironią nazwę „Micińskim light”, trafiła do umysłów Rosjan.

– Miciński, co widać w tym tekście, pozostał sobą. Ani przez 
chwilę nie opuszcza go imaginacja; żyje w świecie symboliczno-mi-
tycznej erudycji. Niemniej jednak można go, po lekturze ostatniego 
zdania, podejrzewać o utopię, pięknoduchostwo: albo, mówi, wygi-

28 Awatara/Awatar – w hinduizmie wcielenie Boga lub Bogów, co kilka tysięcy 
lat zstępujących na ziemię; Rawana – antagonista w Ramajamie, demon o dziesięciu 
głowach i dwudziestu rękach. 

29 T. Miciński, Polska w…, dz. cyt. Przypomnijmy, że Ilia Muromiec – legendarna 
postać z ruskich bylin, odpowiada zachodnioeuropejskiemu rycerzowi.

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – III. Konteksty, wpływy, rozwinięcia

326



niemy jak ostatni Mohikanie30, albo przyjdzie nam „powitać triumf 
idei powszechnego braterstwa w Europie”31. Czytajmy z domyślno-
ścią: miałoby to być (także) braterstwo polsko-rosyjskie. Naiwność? 
Nie. Miciński był ostry w antyniemieckiej frazeologii, to prawda. 
Lecz zapytajmy – dlaczego? Tę jego ostrość określała strona linii fron-
tu, po której się znajdował: strona rosyjska. W całym tekście carska  
i wojenna Rosja praktycznie się nie pojawia. Musiałby Miciński o niej 
napisać niejedno cierpkie słowo. A po prostu nie chciał. Wiedział, do 
kogo pisze – do Rosjan, do moskwian. Dlatego nawet wspomnieniu 
historii Polski nadał kształt antygermańskiej frazy, która jest przemil-
czeniem: „Polska zwyciężyła 500 [pod Grunwaldem – dop. J. Ł.], ale 
padła, przybita mieczem Hindenburga i Wilhelma II”32. A Katarzy-
na Wielka? A rozbiory? To przemilczenie więcej mówi o samoświa-
domości Micińskiego niż cały artykuł. Był on twórcą w najwyższym 
stopniu świadomym. Nie wydaje mi się, by wierzył w polsko-rosyj-
skie „braterstwo” oparte na kłamliwym przemilczeniu i historycznym 
fałszu. A takim fałszem, aż bijącym w oczy nawet w czasie Wielkiej 
Wojny, było obarczenie tylko Niemców winą za zagładę nadziei na 
odrodzenie Rzeczypospolitej33. Nie wymagajmy od prozaika, by tylko  

30 Figura „ostatniego Mohikanina” ma zakorzenienie w powieści J. F. Coopera 
Ostatni Mohikanin (The Last of the Mohicans, 1826), opublikowanej po polsku w 1830 
roku pt. Sokole Oko czyli przyjaciel Delawarów. Do twórczości Coopera – powieści  
Szpieg (1828) – nawiązał w przypisach do Konrada Wallenroda Adam Mickiewicz. Pi-
onierem tematu indiańskiego był jednak syn Antoniego Malczewskiego, zesłany do 
Ameryki August Antoni Jakubowski (1816–1837), autor wierszy Indianin i Indianka  
(A. A. Jakubowski, Poezje, wydał J. Maślanka, Kraków 1973).

31 Warto zauważyć ogólnikowość wezwania do „powszechnego braterstwa” europej- 
skiego. I ona świadczy raczej o realizmie niż o politycznym utopizmie Micińskiego!

32 I tu zwraca uwagę jednostronność interpretacji historii na użytek rosyjskiego 
czytelnika – szwarzcharakterami stają się cesarz pruski Wilhelm II (1859–1941)  
i marszałek Hindenburg (1847–1934), autor zwycięstwa na wojskami rosyjskimi 30 
VIII 1914 roku w Prusach Wschodnich pod Tannenbergiem.

33 Ściślej rzecz ujmując: Miciński widział w Niemcach nowych kolonizatorów, 
uniemożliwiających odrodzenie się polskiego państwa. Jak przekonuje W. Gutowski, 
tworzy pisarz stereotyp „nihilistycznego charakteru kultury niemieckiej” (W. Gutows-
ki, Stereotyp Niemców…, dz. cyt., s. 379).
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w to wierzył. Nie był aż taki naiwny, co pokazuje ów tekst, w którym 
pisarz tak wiele umie i chce przemilczeć.

– A sam Sienkiewicz? Noblista będzie w artykule Micińskiego  
i podmiotem, i środkiem. Podmiotem narracji, bo jednak czytelnik 
rosyjski – dobrze z jego twórczością zaznajomiony przed wojną – 
sporo się o nim dowiaduje. Ostatecznie jest to jednak oryginalny, 
niepodobny do nikogo innego Sienkiewicz Micińskiego – Hindus, 
rycerz, apostoł, geniusz. Jest on też – postacią – środkiem – egzem-
plum, której głównie dzieło, Trylogia, dzieło wszak antyrosyjskie, 
zostaje tak przewrotnie zreinterpretowane, by stać się ostrzeżeniem 
przed polsko-rosyjską waśnią w XX wieku i wezwaniem do słowiań-
skiego braterstwa. Czy jeszcze ktoś tak czytał Trylogię Sienkiewicza?

Chciałbym wrócić do myśli, że to Sienkiewicz jednak, a nie 
„mistyk realizmu” Prus, odniósł zwycięstwo nad polskim wiekiem 
XIX. Jestem wielbicielem prozy Prusa, ale w żaden sposób nie 
można porównać jej oddziaływania i potencjału kulturotwórczego  
z prozą Sienkiewicza34. W przedziwny sposób opanowuje ona ima-
ginarium powszechne Polaków (i nie tylko ich!) tam nawet, gdzie 
największy z wielkich, Mickiewicz, był bezradny, za trudny, nieprzy-
swajalny. Literatura musi mieć zarówno Słowackiego i Prusa – jak  
i Mickiewicza czy Sienkiewicza. Ten ostatni u Micińskiego ponie-
kąd wyrósł na hinduskiego wojownika. Czyż to nie niesamowite? 

4.
W jaki sposób odnalazł się artykuł Sienkiewicza, to osobna hi-

storia, godna utrwalenia. W 2015 roku rozpoczęła się w Katedrze 
Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu w Białym-
stoku realizacja czteroletniego projektu naukowego „Krytyczna, 

34 Zob. też bułgarską rozprawę o Quo vadis: N. Deskalov, Henryk Sienkiewicz’s 
Novel „Quo vadis” and the Message of the Nobel Prize, [w:] The Nobel Prize for Litera-
ture – a Bridge between Cultures. International Conference 1-3 December 2011 Veliko 
Tarnovo, red. M. Grigorova, Veliko Tarnovo 2013, s. 170-177.
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naukowa edycja Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego w 4 to-
mach”, finansowanego ze środków Narodowego Programu Rozwo-
ju Humanistyki na lata 2015–2019. Projektem kierował dr Marcin 
Bajko (UwB), a w skład zespołu wchodzili: prof. Wojciech Gutow-
ski (UKW), dr Urszula M. Pilch (UJ), dr hab. Anna Wydrycka, prof. 
UwB oraz prof. Jarosław Ławski (UwB).

Jak wiadomo, znaczna część dorobku Micińskiego z lat 1914–1918 
pozostaje rozproszona (ale także teksty wczesne, wiersze drukowane 
w gazetach krajowych) w pismach i książkach zbiorowych wydawa-
nych w Rosji, gdzie w czasie I wojny światowej pisarz przebywał35.  
Co jakiś czas publikowano zresztą u nas „znaleziska” tekstowe Mi-
cińskiego36.

Od początku mieliśmy świadomość, że edycja tekstów pisarza, 
która nie byłaby konsekwencją kwerend w bibliotekach rosyjskich, 
ukraińskich i białoruskich, nie może być kompletna. Ponieważ jed-
nak dostęp do bibliotek w tych krajach pozostaje dla cudzoziem-
ców niełatwy, zdecydowaliśmy się na nową formę pracy. Oprócz 
poszukiwań własnych, zaplanowaliśmy poszukiwania zlecone, 
prowadzone przez miejscowych badaczy, dobrze znających realia 
kijowskie czy petersburskie. Kierunek takich poszukiwań wyznacza 
zespół prowadzący projekt w Polsce, ale w praktyce i z dużą swobo-
dą realizują te poszukiwania uczeni ukraińscy czy rosyjscy.

I właśnie wynikiem takiej strategii poszukiwań jest odnalezie-
nie kilku wzmianek o Micińskim w prasie z okresu I wojny oraz 
odkrycie zupełnie nieznanych, napisanych i opublikowanych po 
rosyjsku przez Micińskiego artykułów. Badania w bibliotekach Ki-
jowa prowadzili: dr Aleksander Janiszewski z Wydziału Poligrafii 

35 Zob. na ten temat: T. Linkner, Wojenne reportaże Micińskiego z roku 1917, „Acta 
Universitatis Wratislaviensis”, Prace Literackie LV, No 3679, Wrocław 2015, s. 153-167.

36 A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki” 1998, z. 4/5.  
M. Bajko, „Elogyum Ojczyzny”. Imaginacja w służbie idei, [w:] tegoż, Heroiczna apoka-
lipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Micińskiego, Białystok 2012.
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Politechniki Kijowskiej i pani Irena Szewczenko z tejże samej uczel-
ni w Kijowie (doktorantka Uniwersytetu w Białymstoku). 

Właśnie Irena Szewczenko odkryła w gazecie „Utro Rossii” 23 
lutego 2016 roku artykuł po rosyjsku Polacy i Bułgarzy (nr z 21 X), 
a następnie 25 lutego doniosła o odnalezieniu trzech kolejnych ro-
syjskich tekstów Micińskiego, w tym Polski w twórczości H. Sien-

kiewicza (z 3 X 1916 roku). Wszystkie teksty ukażą się w wydaniu  
IV-tomowych Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego (w jej prze-
kładzie). Przekład poprawił i opatrzył przypisami37 Marcin Bajko, 
a całość przejrzał i uzupełnił Jarosław Ławski. Tekst podajemy tu  
z uwspółcześnioną pisownią polską (według zasad przyjętych dla 
tekstów XIX-wiecznych, ale z zachowaniem osobliwości pisowni 
Micińskiego). 

Podobnie publikujemy w wersji zmodernizowanej artykuł Ku 

czci Sienkiewicza z „Gazety Polskiej” (1916, nr 309), dziękując rów-
nocześnie badaczce, dr hab. Elżbiecie Flis-Czerniak (UMCS), za 
udostępnienie skanów artykułu. 

Można tylko wyrazić nadzieję, że poszukiwania w Polsce i w kra-
jach za wschodnią granicą przyniosą kolejne odkrycia tekstów kla-
syka literatury polskiej, Tadeusza Micińskiego, którego znaliśmy, jak 
się okazuje, tylko częściowo. Już wkrótce, w 2018 roku, obchodzić 
będziemy 100-lecie śmierci tego pisarza, którego ranga w literaturze 
polskiej od tego czasu tylko wzrasta. To jeszcze jedna niespodzianka, 
którą sprawił nam Miciński.

     Ełk, 20-22 maja 2016 r.

37 Ograniczamy w tym wydaniu liczbę przypisów do niezbędnego minimum. 
Wersja rosyjska w ortografii przedrewolucyjnej i wersja polska z pełnymi przypisami 
ukażą się w Pismach rozproszonych T. Micińskiego (w roku 2019).
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ANEKS

1. Tadeusz Miciński, „Gazeta Polska” 1916, nr 309.

KU CZCI SIENKIEWICZA
Niepodobna mi dziś pisać o Henryku Sienkiewiczu. Jestem tak 

porażony potwornością uwiadomienia, że tam w Polsce Niemcy 
ubierają w mundury nasz lud – i tworzą nowe zastępy Bartków 
zwycięzców – czy też ofiary z Gloria victis – że będą nowe straszne 
obrachunki już nie tylko między Polską a jej gnębicielami, ale mię-
dzy Polską a całym cywilizowanym światem. 

Nie, czymże doprawdy jest smutek za starym lwem, który padł, 
za potężnym dębem, który runął, spełniwszy już swoje... wśród na-
rodowego lasu? 

Nie mogę rozłzawiać się za Sienkiewiczem, bo zazdroszczę zbyt 
często tym, którzy śpią pod śniegiem i pod sosnami w ziemi tak 
zimnej jak los.

Nie mogę rozmyślać teraz nad idejami jego utworów – bo myślę 
tylko jedno: gdzie wykuwają się pioruny, które by mogły zdruzgo-
tać zjadliwe bestie, zwane militaryzmem i dyplomacją?

I choć czytam spokojne listy z Ameryki i przeglądam Bez do-

gmatu, słyszę tylko jedno – jak ksiądz w kościele Kamieniecki bije 
w bęben na trwogę i woła:

– Panie pułkowniku Wojodyjowski!38

(Odpowiedział mu krzyk spazmatyczny Basi – w kościele uczy-
niło się po prostu straszno – Zagłoba z Muszalskim wynieśli omdla-
łą niewiastę z kościoła).

Tymczasem ksiądz wołał dalej:

38 W oryginale: Wojodyjowski. Potem pojawia się forma Wołodyjowski. Miciński 
zapewne wyakcentowuje przez tę zmianę status bohaterów (z powieści i Sienkiewicza) 
jako wojów, żołnierzy, rycerzy. Stąd forma Wojodyjowski.
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– Dla Boga, panie Wojodyjowski, larum grają, wojna! nieprzyja-
ciel w granicach, a ty się nie zrywasz?

Co stało się z tobą, żołnierzu?
Zaliś swej dawnej przepomniał cnoty, że nas samych w żali jeno 

i trwodze zostawiasz?...
Wezbrały rycerskie piersi i płacz powszechny zerwał się w ko-

ściele.
Twarz kaznodziei pobladła, czoło okryło się potem, głos drżał.
– Kościoły, o Panie, zmienią się w meczety i Koran śpiewać będą 

tam, gdzieśmy dotychczas Ewangelię śpiewali.
...Takichże obrońców się pozbywasz, za których plecami całe 

chrześcijaństwo mogło wysławiać imię Twoje?
Nie opuszczaj nas – ześlij nam obrońcę...
W tej że chwili rum uczynił się przy drzwiach i do kościoła 

wszedł pan hetman Sobieski. Oczy wszystkich zwróciły się na nie-
go, dreszcz wstrząsnął ludźmi, a on szedł z brzękiem ostróg ku ka-
tafalkowi, wspaniały, z twarzą Cezara, ogromny...

Zastęp żelaznego rycerstwa za nim.
– Salwator! – krzyknął w proroczym uniesieniu ksiądz.
A on klęknął przy katafalku i począł sie modlić za – twórcę Wo-

łodyjowskiego.
Tak sobie chciałbym wyobrazić ten pogrzeb dzisiejszy.
Salwator nowy przy trumnie umarłego wielkiego Polaka – jeśli 

nie wśród rzeczy wygnańców – to w kraju – jeśli nie u św. Jana  
w Warszawie, nie w kościele Panny Mari krakowskiej – to w Lozan-
nie czy w Paryżu...

Sciśnijmy szeregi!
To jedno, co nam zostało.
Aż ponad całym olbrzymim Requiem narodowym zwycięży ra-

dosne słoneczne Te Deum laudamus!...
      T. Miciński
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2. Tadeusz Miciński, „Utro Rossii” (Утро России), 3 grudnia 1916

POLSKA W TWÓRCZOŚCI H. SIENKIEWICZA
Niedawno ludzkość straciła kilku swych najwybitniejszych 

przedstawicieli.
Oto profesor Miecznikow – badacz życia fizjologicznego39, lord 

Kitchener – dzielny, energiczny, szlachetny wódz40; Verhaeren – na-
tchniony skald cywilizacji41, broniący swą biedną Belgię od „kul-
tury” Niemców; Jack London42 – radosny gracz życia od koła pod-
biegunowego po tropiki; i wreszcie Henryk Sienkiewicz – wybitny 
kolorysta minionych czasów, potrafiący wydobywać z wczorajszego 
słońca pokłady duchowego ciepła. 

Warto byłoby wprowadzić ich wszystkich do panteonu ludzkości.
Teraz będziemy mówili o Sienkiewiczu, ponieważ stoi za nim 

kwestia polska, a wszyscy zgodzą się, że najgłębszą drzazgą tej 
strasznej wojny jest niewolnicze położenie Polski. 

Znajduje się ona teraz na osi i w samym środku szalejącego cy-
klonu, przez nią przebiega szlak do ogólnoeuropejskiego i nawet 
ogólnoświatowego ozdrowienia.

Życie Polski podobne jest lipie, wyrosłej w więziennym ogród-
ku. Ile wieków będzie czekało biedne drzewo, póki upadną mury, 
odbierające mu źródło życia – słońce!

39 Ilja Iljicz Miecznikow (1845–1916), rosyjski zoolog i mikrobiolog, laureat Na-
grody Nobla (1908) za badania nad zjawiskami odporności; autor m.in. L’immunité 
dans les maladies infectieuses (1901). Zmarł 15 lipca 1916 roku w Paryżu.

40 Lord Horatio Kitchener (1850–1916), brytyjski minister wojny, zginął 5 czer-
wca 1916 roku na pokładzie krążownika „HMS Hampshire”, w wyniku wejścia jed-
nostki na minę postawioną przez niemiecki okręt podwodny w pobliżu Orkadów.

41 Émile Adolphe Gustave Verhaeren (1855–1916), belgijski poeta (parnasista, 
następnie symbolista) tworzący w języku francuskim. W czasie I wojny światowej re-
porter wojenny. Zmarł 27 listopada 1916 roku w Rouen.

42 Właśc. John Griffith London (1876–1916), pisarz amerykański, autor natu-
ralistycznych powieści przygodowych (m.in. Wilk morski, Biały kieł). Zmarł 22 listo-
pada 1916 r. w Glen Ellen w Kalifornii. 
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Ginie, bo nie może żyć promiennym życiem lipy Kochanow-
skiego, który pod miodowymi kwiatami chwalił Boga i tłumaczył 
Psalmy Dawida.

Jednak naród nie tylko stracił światło wewnętrzne, lecz i otwo-
rzył magiczną lampę Aladyna swojej przeszłości. Na zewnątrz pra-
cował ciężko naród na polach i w fabrykach, w pawilonach handlo-
wych i w budynkach technicznych, ale w głębi jego duszy majaczyły 
mity o minionej sławie, o utraconej mocy. Jak w serbskim narodzie 
brzmiały pieśni o Królewiczu Marku, tak u nas żyją i bronią się 
wybitne imiona królowej Jadwigi, rycerza Zawiszy Czarnego, Ko-
pernika, Skargi, hetmanów Żółkiewskiego i Czarnieckiego, Tade-
usza Kościuszki i księcia Poniatowskiego. Nasze malarstwo niemal 
wyłącznie skupiło się na motywach historycznych: Kossak, Brandt, 
Wyspiański i szczególnie możny, jak prorok, Matejko.

Nawet realiści chętniej malowali życie poetyckie Ukrainy: takim 
malarzem był Chełmoński. Nasi historycy niczym mocne dęby na 
wzgórzu, ze zdumiewającą plastyką odsłaniali dramatyzm polskich 
dziejów. Niewątpliwie Szajnocha, Kubala, Wojciechowski, Szujski, Ka-
linka – byli równie uczonymi, jak rapsodami i powieściopisarzami.

Jednak mimo tak sprzyjających okoliczności, naszą powieścią 
historyczną niezbyt zachwycała się publiczność.

Pojawiła się Trylogia Sienkiewicza – jak burza wiosenna, ożywi-
ła wody stojące, wyparła gnilne zwątpienia i melancholię, roznio-
sła wszędzie złocisty, odurzający pył nasion.

Ta powieść wlała nową energię w świadomość, iż Polska, będą-
ca onegdaj kluczem triumfującego życia – i teraz umrzeć nie może!

W swojej podróży po Ameryce43 Sienkiewicz opowiada, że pew-
nego razu na Wyspach Karaibskich siedział pogrążony w marze-
niach i nagle usłyszał szum lecących żurawi. Z oczu zniknął ocean 

43 Chodzi o Listy z podróży do Ameryki. Listy Sienkiewicz wysyłał do kraju, 
gdzie były publikowane na łamach „Gazety Polskiej” w latach 1876–1878 (wydanie 
książkowe 1880).
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i wygrzewające się na skałach foki. Przed nim powstał sosnowy 
bór, rozłożyste grusze na miedzach, wiejskie chaty, kościół, majątki 
właścicieli ziemskich. Dalsza podróż absolutnie przestała go inte-
resować. Ogarnął go rój widm, wyrosłych wyłącznie ze wspomnień  
o Polsce. Nawet porównanie naszego bezradnego, opustoszałego 
kraju z mocnym życiem Ameryki nie ujmowało smutku.

Wtedy Sienkiewicz wrócił do swojego mieszkania i zaczął pi-
sać: „We wsi Barania Głowa w kancelarii wójta gminy cicho było 
jak makiem siał...”44. Tak ze wsparciem żurawi pojawiły się nowele 
Sienkiewicza, w których plastycznie i dokładnie pokazano pozy-
tywne cechy i słabości naszego charakteru. W Ameryce Sienkiewicz 
przeżył nie tylko tęsknotę za krajem, lecz potrafił odnaleźć ludzi 
silnych, budujących życie na własnym trudzie, na swojej wolności  
i odpowiedzialności.

To był cios w duszę mistrza. Ale oddać się całkiem polskiej 
współczesności – biednej, przygnębionej, przybitej – mógł tylko 
prorok albo nauczyciel szkolny. Artysta, lecący na szerokich, moc-
nych skrzydłach, zwrócił się w kierunku rozległego obszaru niegdy-
siejszej chwały. W malowniczym zakątku Tatr zebrali się naukowcy 
i myśliciele, wirtuozi i aktorzy dramatyczni. Tam mieszkał reforma-
tor polskiej krytyki – Witkiewicz, pani Dembowska45 zbierała zdu-
miewająco piękne włościańskie wyroby; tam spędzał lato historyk 
Potkański46, pierwowzór Leona z Bez dogmatu; tam przyjeżdżała 
Modrzejewska, znana aktorka Anglii i Ameryki. W takim to środo-
wisku mieszkał Sienkiewicz, znajdując przyjemność w krystalicz-

44 Pierwsze zdanie noweli Szkice węglem, czyli epopeja pod tytułem „Co się działo 
w Baraniej Głowie” (powstała w Stanach Zjednoczonych w 1876 roku, opublikowana 
rok później w „Gazecie Polskiej”).

45 Maria Dembowska z Sobotkiewiczów (1854/1856–1922) – zbieraczka, wraz  
z mężem Bronisławem, sztuki ludowej z Podhala. Z Dembowskimi zaprzyjaźniony był 
Sienkiewicz.

46 Karol Potkański (1861–1907) – historyk, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
badacz średniowiecza. Taternik. Fundatorem jego grobowca był Sienkiewicz.
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nej świeżości życia górskiego, sile ludzi pierwotnych, którzy jeszcze 
nie stracili instynktów rycerskich.

Inteligencja otoczyła pisarza atmosferą dystyngowanej kultury. 
Stary teść Sienkiewicza swoim wyjątkowym poczuciem humoru 
posłużył jako pierwowzór dla Zagłoby. Ale artysta odnalazł w du-
szy własnej, w instynktach rasy i szlacheckim temperamencie całe 
pokłady mocnych snów o życiu Rzeczypospolitej.

Nas już nie ciekawią kunsztowne ozdoby bitew i pojedynków, 
scen miłości i intryg, których mogą zazdrościć wszyscy muszkiete-
rowie francuskiego Ludwika. Dla nas ważne jest spoglądanie przez 
Sienkiewicza jak przez bramę, za którą widać naród w jego mocy, 
jeszcze nie podupadły od jarzma.

Zaczniemy od wojny kozackiej Bohdana Chmielnickiego.  
W mocniej scenie między Chmielnickim a Skrzetuskim rywale mie-
rzą winę Rzeczypospolitej i kozactwa.

Nie tylko wolne kozackie stanice, lecz i polskie drużyny Koniec-
polskiego, Lanckorońskiego i innych broniły Ukrainy. Unia była tyl-
ko iskrą rzuconą w proch. Niewątpliwe ucisk ze strony szlachty nie 
był tak nieznośny, lecz naród okazał się bardzo wojowniczy i dziki.

Przecież w ciągu wieków na tej ziemi włodarzyli Pieczyngowie 
i Połowcy, czarne kaptury47, Tatarzy i zdziczali rosyjsko-polscy ko-
loniści.

Światlejsi ludzie w ówczesnej Ukrainie i Polsce rozumieli, że 
bratobójcza wojna grozi śmiercią obu stronom. Przeciwko kozac-
kiej woli i przekorze stanęła polska szlachecka swoboda i anarchia. 
Miały się zderzyć dwie pierwotne siły. W końcu XVIII wieku było 
około 400 tysięcy szlacheckich majątków, to znaczy przynajmniej 
2 miliony albo ¼ całego ludu korzystała ze dobrodziejstwa wolno-
ści. W żadnym kraju Europy nie notowano takiego procentu ludzi 
wolnych, a nasza pańszczyzna była nawet znośniejsza niż u na-

47 Być może chodzi o zakonników, na przykład bazylianów.
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rodów sąsiednich. Ale szlachta korzystała z przywilejów, lecz nie 
miała obowiązków.

Wybuchła straszliwa wojna. Sienkiewicz odmalowuje bajeczne 
bogactwo postaci i typów. Jak posąg nagrobkowy, opierający się na 
mieczu – Skrzetuski, orzeł stepowy Bohun, najgłębszy typ w swo-
jej miłości nieszczęśliwej; szlachecki Don Juan – Kmicic, Don Ki-
chot litewski – Podbipięta; jak szare wilki rodzina Kiemliczów, dzi-
kie książęta Kurcewiczowie, hetmani kozaccy, majątki magnackie  
z ich rozkosznym życiem; atrakcyjne postacie melancholijnej Hele-
ny, kokieteryjnej Anusi, wesołej, rycerskiej Basi i najodważniejszej 
z kobiet – Oleńki, przedstawiającej typ kasztelanki – dziewczyny 
rycerskiej XVII wieku. A nad nimi z nieokrytą głową w srebrnym 
pancerzu genialny, lecz nieubłagany hetman Jarema... Ogólny ton 
opowieści nadaje bohaterstwo. Nawet najemni Niemcy, otoczeni 
wojskami Tuhaj-Beja i Chmielnickiego, giną na swoich bajdakach, 
nie chcąc naruszyć swoich obowiązków wobec Rzeczypospolitej.

Kozacy, napotykając husarię, widzą chmurę skrzydeł, las pik, 
ozdobionych złocistymi hełmami i długimi zielono-czarnymi fla-
gami. Nic się nie ostanie przed strasznym atakiem zakutej w że-
lazo kawalerii. Lecz zwycięża ich natura: przez cały dzień pada 
deszcz i step rozmięka. Błoto uniemożliwia atak kawalerii. Polacy 
walczą z rowów, ale Kozacy zaporoscy z pieśniami i z dzikim upo-
jeniem idą do boju.

Trudno oddać ten zdumiewający huragan bitew, heroizmu, cier-
pienia i nienawiści. Pamiętacie, jak Skrzetuski podjeżdża do mająt-
ku, gdzie mieszkała jego ukochana Helena, porwana przez Bohuna? 
Nagle nieludzki krzyk wyrwał się z jego piersi: dwór, stodoła, staj-
nie, częstokół i ogród wiśniowy – wszystko to znikło. Blady miesiąc 
oświetla wzgórze i stos opalonych drewien, które już przestały dy-
mić. Skrzetuski całą noc siedział milczący, nie słyszał i nie rozumiał 
towarzyszy. Wreszcie podchodzi ksiądz i, trzymając rękę nad głową 
rycerza, modli się: „Ojcze nasz, bądź wola Twoja...”
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Z ust Skrzetuskiego wyrywa się głos bezmiernego cierpienia, 
lecz jednocześnie i pokory: „Jako w niebie, tak i na ziemi” – odpo-
wiada rycerz, padając z jękiem na ziemię.

Po takich scenach, gdy odpływa z serca krew i cierpieć dłużej 
już niepodobna, czuje się wesoły śmiech Zagłoby, pijącego miód  
z Bohunem.

„Hej, Jaguś, hej, Kunduś, daj jeno szklanic. Daj autem i pysia, 
nie zważaj na nic”48. Bez odpocznienia przelatujemy step. Zdu-
miewająca scena rozgrywa się w budynku kniaziówny, gdy Bohun 
mści się za straconą miłość i rozbitą wiarę. Ślepy, obłąkany Wasyl  
w ewangelicznych marach nad wyjącą niczym wilczyca kniaziów-
ną... Nie ma piękniejszego obrazu w awanturach literatury świato-
wej od ucieczki Heleny z pijakiem Zagłobą, podnoszącym się do 
wysokości bohatera.

„Hej Jaguś, hej Kunduś, daj jeno Tego, kto mocniejszy, niż gwał-
ciciele, wojny, zabójstwa i pożary”.

W kuźni gawiedź pracuje nad wyprostowaniem kos, stwarzając 
straszną, zwykłą broń wszystkich chłopskich wojen.

W słowach starego kozaka da się słyszeć wieczny żal i wieczną 
groźbę:

„ – Czyja ziemia? Kniazia; czyj step? Kniazia; czyj las? Czyje sta-
da? Kniazia; a dawniej był boży las, boży step; kto przyszedł pierwszy, 
to wziął i nikomu nie był winien. Teraz wsio paniw a kniaziej”49.

Gdy Kozacy, naganiający Zagłobę, weszli do wsi, przestraszeni 
mieszkańcy milczeli. Tylko jedna staruszka gotowa była dać od-
powiedź:

„ – My, Kozaki, matko, nie bójcie się, my nie od Lachiw.

48 Przyśpiewka Zagłoby, tom I, rozdział XVII. Cytat wierny.
49 Wsio paniw a kniaziej (z ukr.) – wszystko pańskie a książęce. Dokładny cytat 

z Ogniem i mieczem: „Czyja ziemia? kniazia; czyj step? kniazia; czyj las? czyje stada? 
kniazia; a dawniej był boży las, boży step; kto przyszedł pierwszy, to wziął i nikomu 
nie był powinien. Teraz wsio paniw a kniaziej...” (tom I, rozdział XX).
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– Lachiw?.. Szczob ich łycho!50

– Wy nam życzycie?.. Prawda?
– Wam? – Starucha zastanowiła się chwilę. – A was szczoby bo-

laczka!”51

To jest mądrość wsi: nie chcieć strachu i gwałtu z jakiej bądź 
strony.

Hetman Jarema idzie z wojskiem przez miasta, które sam do-
prowadził do cywilizacji.

Niewiadomi pomocnicy Chmielnickiego palą lasy, żeby polskie 
wojsko udusiło się czadem. Nadchodzi wiadomość, że zmarł król 
Władysław, którego uwielbiali Kozacy. Tylko on mógł zgasić pożar 
wzajemnej nienawiści. 

Daremnie wojewoda Kisiel chce pogodzić obie strony, mówiąc: 
„Łatwiej domówić się w państwie wolnym, co którego z nas boli, 
niźli straciwszy tę matkę, już drugiej takiej nie znaleźć, ani w chrze-
ścijaństwie, ani w pogaństwie...”52. Ale nie pomoże głos mądrości 
pośród wojującego piekła.

Książę Jarema miota się jak lew w klatce. Daremnie traci swoje 
bogactwa na pobór do wojska. Daremnie jednego za drugim po-
skramia hersztów buntu. W końcu odczuwa swoją bezsilność. Po-
zostaje mu tylko odejść i niczym niemy świadek patrzeć na płonącą 
Ukrainę. Co go paraliżuje? Nie miecze kozackie, lecz nieżyczliwość 
swoich krewnych... Odbierają mu buławę hetmańską i stawiają  
w jego miejsce trzech nieudolnych hersztów. Kozacy kpiarsko nazy-
wali ich: „dziecina”, „pierzyna”, „łacina”...53

50 Lachiw?.. Szczob ich łycho! (ukr.) – Polaków?.. Żeby ich licho.
51 Ogniem i mieczem, tom I, rozdział XXI.
52 Tamże, tom I, rozdział XXVI.
53 Są to słowa Bohdana Chmielnickiego, który, ze względu na brak doświadczenia, 

wiedzy wojskowej i siły charakteru nazwał nowo mianowanych (1648) polskich regi-
mentarzy: Mikołaja Ostroroga – „Łaciną”, Aleksandra Koniecpolskiego – „Dzieciną”, 
a Władysława Dominika Zasławskiego-Ostrogskiego – „Pierzyną”.
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Tymczasem w Turcji za 10 strzał dawali jednego, a za rozżarzo-
ny łuk – trzech słowiańskich niewolników albo niewolnice.

Straszne czasy, lecz czy daleko odeszliśmy od nich?
Czy nie grozi teraz dziki błysk mordowni bratniej Polsce i Ro-

sji? Czy nie stanęliśmy nad otchłanią, do której strach zajrzeć? Ale 
wróćmy do czasów przeszłych.

Zaledwie uciszyła się kozacka burza, grożą Szwedzi. Wojowni-
czy fanatycy, chcąc nawrócić Europę na protestantyzm, zdecydo-
wali się podzielić Polskę. Szwedzki kanclerz w aktach dyplomatycz-
nych proponował podzielić Polskę między sąsiadów, oddawszy jej 
części Austrii, Niemcom i Kozakom, zostawiając zdobycze główne 
dla siebie. Cała Polska znalazła się w rękach Szwedów, bo nie miała 
stałego wojska. Tak drogo zapłaciliśmy za nadmierną wiarę w siłę 
szlacheckiego powstania i strach przed tyranią władzy królewskiej! 
Polskę uratuje garść śmiałków, głęboko wierzących w pomoc Matki 
Boskiej na Jasnej Górze.

Kunsztowny strateg z wykształceniem europejskim, Czarnecki, 
mógł powiedzieć o sobie: wyrosłem nie bogactwem, nie bankieta-
mi ze szlachtą, a trudem i cierpieniami.

Jak dziwnie by to nie zabrzmiało, ale Trylogia swoim ideali-
zmem łączy nas z kolebką Ariów – Indiami. W Ramajanie bohater 
Rama ucieleśniał dobro, wzniośle wojujące z diabłem Rawaną54.

Przed oczyszczającym ogniskiem poznaje on siebie w całej nie-
skończoności i w swojej preegzystencji – Awatara.

W ekstazie ginie męczennik Podbipięta, a pogrzebowa mowa 
księdza nad martwym ciałem Wołodyjowskiego przynależy do 
szczytów elegii religijnej.

Wszyscy oni mogą powiedzieć jak bohater hinduski: „Wojownik 
nosi łuk, żeby nikt nie słyszał jęczenia pognębionych istot”. Ry-

54 Rawana – antagonista w Ramajamie, demon o dziesięciu głowach i dwudziestu 
rękach. 
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cerstwo średniowieczne marzyło o świętym mieście Jerozolimie, na 
górze Monsalwat ratowało swoje dusze, w strzelistych lasach Łaza-
rzowej Bożej Czaszy przyjmowało eucharystię. Takimi byli Tristan, 
Roland, Cyd, Ilija Muromiec, Zawisza Czarny...

Takimi, chociaż nieświadomie, stają się i bohaterowie Sienkie-
wicza, nigdy nie zhańbieni gwałtem nad poległym wrogiem.

Silna Polska pod Grunwaldem zwyciężyła niemieckiego diabła 
Rawanę, ale oszczędziła go i zezwoliła na rozwój Księstwa Pruskie-
go. W Krzyżakach Sienkiewicz odtwarza gigantyczną epopeję tej 
walki. Jurand, proszący o uwolnienie córki i obrażony do głębi ser-
ca, królowa Jadwiga, przyjmująca złotą różę jako znak łagodności 
od Papieża, naiwne, lecz mocne rycerstwo Polski, Litwy i Rusi, idące 
bronić Krzyża od kłamliwych jego nosicieli. Polska zwyciężyła 500 
lat temu, ale padła, przebita mieczem Hindenburga i Wilhelma II.

Sienkiewicz zdawał sobie sprawę z zagrożenia i okiem jasnowi-
dza oglądał straszne fale, wyrosłe nad nami. Ideały polskie – przy-
ciśnięte jak Jan do piersi Nauczyciela55 – diametralnie rozchodzą 
się ze złośliwym, biologicznym światopoglądem Niemców. Nam 
pozostaje tylko zniknąć, jak Mohikanom z Ameryki, albo powitać 
triumf idei powszechnego braterstwa w Europie.

      Tadeusz Miciński

55 Jan w czasie Ostatniej Wieczerzy złożył głowę na piersi Jezusa, później 
jako jedyny uczeń, towarzyszył Mu podczas śmierci na krzyżu (J 13, 23). Z dużym 
prawdopodobieństwem Miciński mógł mieć tu w pamięci gotycką rzeźbę z początków 
XIV wieku Chrystus i Święty Jan z Siegmaringen, którą być może oglądał w Berlinie  
(obecnie w Staatliche Preußischer Kulturbesitz, Muzeum Bodego).
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TADEUSZ MICIŃSKI’S UNKNOWN RUSSIAN ARTICLE  
ON HENRYK SIENKIEWICZ

Abstract
The author presents a recently discovered 1916 article from Utro 

Rosii, dedicated to Henryk Sienkiewicz, and written by Tadeusz 
Miciński (1873–1918), a representative of the Young Poland Move-
ment, who stayed in Russia during WWI. As a regular contributor 
to Polish and Russian press, Miciński openly deplored Germans 
and favored the idea of united Slavs actively opposing German 
expansion. What was problematic for him was Russia’s attitude to 
Poland’s aspirations to independence. Referring to Sienkiewicz, Mi-
ciński wanted to minimize the risk of Polish-Russian confrontation 
after the war. He perceived the Polish-Ukrainian conflict of the 16th 
century, so aptly represented by Sienkiewicz in the Trylogy, as a si-
nister warning of what might happen in the future between Poland 
and Russia.

Key words: Henryk Sienkiewicz, Tadeusz Miciński, World War I, 
press, Russia, Germany
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1 L. Ludorowski, Sienkiewicz – pisarz katolicki, [w:] Motywy religijne w twórczości 
Henryka Sienkiewicza, pod red. tegoż, Kielce 1998, s.15.

2 Ilustracją tej sytuacji może być fakt, że – jak podaje Nowy Korbut – w trzydzie-
stoleciu 1956–1987 ukazały się 4 teksty na temat problematyki religijnej u Sienkiewi-
cza, a żaden z nich nie miał charakteru naukowego (zamieściły je: londyńska „Gazeta 
Niedzielna” oraz „Przewodnik Katolicki” i „Rycerz Niepokalanej”; czwarte opracowa-
nie to esej A. Gołubiewa zamieszczony w jego tomie Poszukiwania); zob. Bibliografia 
literatury polskiej „Nowy Korbut”. Henryk Sienkiewicz, oprac. zespół pod kierunkiem  
D. Świerczyńskiej, Warszawa 2015, s. 335.

J

Kazimierz Maciąg 
Uniwersytet Rzeszowski

JAK I PO CO CZYTAŁ BIBLIĘ PUTRAMENT? 
REFLEKSJA NAD KONTEKSTAMI WSPOMNIENIA  

Z MARIPOZY HENRYKA SIENKIEWICZA

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania
on będzie Miasto
 Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego miasta

Lech Ludorowski przed dwudziestu laty napisał: „Problematyka 
religijności Sienkiewicza należy do najbardziej zaniedbanych i naj-
bardziej powierzchownie traktowanych zagadnień w dotychczaso-
wych badaniach”1. Po części sytuacja ta wynikała (i wynika) z ogra-
niczeń, którym podlegało nasze powojenne literaturoznawstwo,  
w którym podejmowanie w ogóle kwestii obecności problematyki 
religijnej w literaturze, a u Sienkiewicza szczególnie, nie było do-
brze widziane2. Dziś możemy chyba stwierdzić, że czekamy ciągle 



na monografistę, który chciałby i potrafił problematykę związa-
ną z możliwie najszerzej rozumianymi motywami chrześcijański-
mi przedstawić w formie monografii3. Problem tego niedostatku  
w szczególny sposób dotyczy także noweli będącej przedmiotem 
mojego artykułu4.

Wspomnienie z Maripozy, jak możemy przeczytać niemal  
w każdym opracowaniu, to jedna z „nowel amerykańskich”5 Hen-
ryka Sienkiewicza, napisana w nocy z 18 na 19 kwietnia 1882 roku  
i opublikowana kilka dni później6 w trzech numerach „Słowa”, 
którego pisarz był redaktorem. Utwór musiał się czytelnikom bar-
dzo podobać, skoro wkrótce potem nowelę przedrukowano w za-
borze austriackim i pruskim7. Jednoznacznie pozytywne, a nawet 
entuzjastyczne, były także od początku opinie literaturoznawców; 
tendencję tę dobrze ilustruje wypowiedź Juliana Krzyżanowskiego, 
który napisał: „Temat o potężnym ładunku patosu, nowelista ujął 
jako zwykłe, choć rzadkie, sprawy ludzkie i dlatego właśnie osią-
gnął efekty mistrzowskie”8. 

3 Natomiast z obszerniejszych nowszych opracowań, powstałych po książce  
L. Ludorowskiego, warto wymienić: S. Cieślaka, Wiara pozytywistów. Orzeszkowa, Ko-
nopnicka, Prus, Sienkiewicz, Łódź 2010 i A. Bielata, Ocalić Europę. Henryk Sienkiewicz 
– apologeta chrześcijaństwa i obrońca cywilizacji łacińskiej, Sandomierz 2012.

4 Jedynym opracowaniem – nie licząc mniejszych lub większych wzmianek  
w pracach dotyczących innych zagadnień – dotyczącym Wspomnienia… jest rozdział 
Zaduma nad polskim losem („Wspomnienie z Maripozy” Henryka Sienkiewicza) w książ-
ce Ewy Szonert Spotkanie z Sienkiewiczem, Warszawa 1987. 

5 Do „nowel amerykańskich” (w ślad za tak zatytułowanym tomem 3 Dzieł H. 
Sienkiewicza pod red. J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1948, oprócz Wspomnienia z Ma-
ripozy, najczęściej zaliczane są: Komedia z pomyłek (1878), Przez stepy (1879); Orso 
(1880), Za chlebem (1880), W krainie złota (1880–1881), Latarnik (1881) i Sachem 
(1883). Tematykę amerykańską domykają Żurawie opublikowane w roku 1895.

6 Taka była stała praktyka pisarza, który w zasadzie natychmiast podawał do 
druku w prasie wszystko co napisał. O okolicznościach powstania noweli zob. J. Krzy-
żanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, uzupełniła i opracowała 
M. Bokszczanin, wyd. 3 poszerzone, Warszawa 2012, s. 113.

7 Pierwodruk: „Słowo” 1882, nr 89-91; przedruki z roku 1882: „Czas”, nr 93-94, 
„Gazeta Toruńska”, nr 96-97. 

8 J. Krzyżanowski, Pokłosie Sienkiewiczowskie, Warszawa 1973, s. 215.
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„Treściowa paralela Latarnika”9 miała typową dla „amerykań-
skich” nowel Henryka Sienkiewicza kompozycję, sugerującą czy-
telnikowi charakter dokumentalny utworu10. Tym razem pisarz 
powołał się na „pana M.”, w rękopisie noweli – „K.B.” (Karola 
Benniego), który – przeczytawszy wcześniej Latarnika – miał opo-
wiedzieć narratorowi historię spotkania z polskim emigrantem. 

Karol Benni (1843–1916, a więc niemal rówieśnik Sienkiewi-
cza), którego opowieść miała być podstawą kreacji świata przed-
stawionego Wspomnienia z Maripozy, to z pewnością postać zasłu-
gująca na przypomnienie. Syn luterańskiego pastora z Tomaszo-
wa Mazowieckiego, konwertyty z judaizmu i Angielki Mary Ann 
White11, ukończył studia medyczne w Paryżu, zdążył wziąć udział  
w powstaniu styczniowym (służył prawdopodobnie pod rozkazami 
Mariana Langiewicza), ordynator oddziału chirurgicznego w Szpi-
talu Dzieciątka Jezus, uczony o renomie międzynarodowej, autor 
prac naukowych i założyciel pisma „Medycyna”12, stał się jedną  
z najważniejszych postaci warszawskiej inteligencji jako gospodarz 
piątkowych „wieczorów u Benniego”, podczas których omawiano 

9 Określenie T. Bujnickiego; tenże, Wstęp, [w:] H. Sienkiewicz, Wybór nowel i opo-
wiadań, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 1979, s. LXXX. Z tej edycji pochodzą wszystkie 
cytaty; Wspomnienie z Maripozy zamieszczone jest na stronach 419-432. 

10 Przypomnijmy, że w Latarniku taką rolę pełni Julian Horain, który podobną hi-
storię opowiedział w jednej ze swoich korespondencji. W przypadku Latarnika – dzięki 
zachowanej korespondencji Horaina – dość dokładnie znamy skalę transformacji ja-
kich dokonał Sienkiewicz modyfikując tragiczną historię Siellawy (zob. Henryk Sienkie-
wicz. Kalendarz…, s. 97-98). Historię „prawdziwego” Putramenta moglibyśmy poznać 
tylko, gdyby odnalezione zostały jakieś nowe źródła, np. korespondencja Sienkiewicza 
i Benniego.

11 Krzysztof Tomasz Witczak, Benni Karol Abraham Henryk (1843–1916), [w:] To-
maszowski słownik biograficzny, t. 6, 2010, s. 12-16. Tam też biogramy ojca Karola 
– Jana Jakuba (s. 10-12) i braci – Fryderyka (s. 8-10) i Artura (s. 5-7). Biografia rodziny 
związana jest z tzw. „misjonarzami angielskimi”, którzy od lat dwudziestych XIX wieku 
prowadzili misję ewangelizacyjną wśród ludności żydowskiej w Królestwie Polskim.

12 Zob. E. Szulc, Cmentarz ewangelicko-augsburski w Warszawie. Zmarli i ich ro-
dziny, Warszawa 1989, s. 43. Na temat kariery naukowej Benniego i jego sukcesów 
zawodowych zob. też: A. Kierzek, Rozwój warszawskiej myśli otolaryngologicznej w XIX 
wieku, Wrocław 1997.

Kazimierz Maciąg, Jak i po co czytał „Biblię” Putrament?...

347



wiele inicjatyw społecznych, m.in. budowę gmachu Zachęty, po-
mnika Mickiewicza, budowę szkół rzemieślniczych. Karol Benni 
był także jednym z założycieli uzdrowiska w Nałęczowie (został 
tam właścicielem pensjonatu „Podgórze”), udało mu się zgroma-
dzić fundusze na zakup wielu ważnych dzieł sztuki polskiej, w tym 
Bitwy pod Grunwaldem Jana Matejki13. W roku 1880 w Rzymie 
przyjął religię katolicką i ożenił się z Ludwiką z Szepiotowskich, 
primo voto Zalewską14.

To, co jednak nas powinno szczególnie zainteresować, to fakt, że 
Karol Benni mniej więcej w okresie 40 lat był jedną z najważniej-
szych postaci w kręgu towarzyskim Henryka Sienkiewicza, uczestni-
ka – jednego z najważniejszych, obok m.in. Bolesława Prusa – „piąt-
ków u Benniego” na których omawiano najważniejsze kwestie życia 
społecznego, gospodarczego i kulturalnego Warszawy. Na ćwierćwie-
cze tych spotkań Sienkiewicz pisał do swojego przyjaciela: 

Upłynęło dwadzieścia pięć lat, jak nas przyjmujesz na swych piąt-

kach. Stały się one poniekąd instytucją w życiu warszawskim – i to 

instytucją miłą, a potrzebną i pożyteczną… Siałeś na swych piątkach 

rozliczne ziarna, z których już jakoweś zboże wyrosło. Że tak było, 

to zasług twoja, twojej poczciwej polskiej gościnności i nastroju, jaki 

umiałeś swym przyjęciom nadać15.

13 Na temat K. Benniego zob. L. Zembrzuski, Benni Karol, [w:] Polski Słownik Bio-
graficzny,  t. 1. Kraków 1935, s. 436–437; biogram Benniego także w: H. Sienkiewicz, 
Listy, pod red. i ze wstępem J. Krzyżanowskiego, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 
1977, t. I, cz. 1, s. 72.  

14 K. T. Witczak, Ewangelicy z Tomaszowa Mazowieckiego w powstaniu stycz-
niowym, [w:] „Acta Uniwersitatis Lodziensis”. Folia Germanica 12 (2016), s. 180.  
Z powodu konwersji na katolicyzm Karol Benni pochowany został na Starych Po-
wązkach, inaczej niż większość członków rodziny, których groby znajdują się cmenta-
rzu ewangelicko-augsburskim. W grobie tym spoczywa także Ludwika Benni (zmarła  
w r. 1924), która po śmierci męża, dla uczczenia jego pamięci, ufundowała na swojej 
działce w Nałęczowie kaplicę pod wezwaniem św. Karola Boromeusza, którą zaprojek-
tował w stylu zakopiańskim Stanisław Witkiewicz. 

15 J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, Warszawa 1966, s. 201.
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O skali zażyłości między autorem Trylogii i warszawskim leka-
rzem może świadczyć m.in. to, że Benni wziął udział w krakowskich 
zaślubinach Henryka Sienkiewicza z Marią Wołodkiewiczówną16; 
w jego też – Benniego – salonie urządzono jubileusz dwudziestopię-
ciolecia twórczości pisarza17. Autor Wspomnienia z Maripozy pra-
wie z wszystkich swoich podróży przesyłał swojemu przyjacielowi 
jeśli nie dłuższe korespondencje, to przynajmniej krótkie kartki18. 
Świadectwem tej przyjaźni był potężny zbiór ponad sześciuset li-
stów Sienkiewicza do Benniego, zaginiony w czasie II wojny świa-
towej w Oblęgorku19. 

Początków tej znajomości możemy szukać w latach siedem-
dziesiątych, kiedy to warszawski medyk wyjechał do Stanów Zjed-
noczonych20, badając możliwość otwarcia zawodu lekarskiego na 
środowisko kobiece (co było już wtedy było praktykowane za oce-
anem)21. Zdając sobie sprawę z niezdawkowej znajomości Sienkie-
wicza i Benniego, tym trudniej zrozumieć jednak dlaczego jedno-
znaczne „K.B.” z rękopisu, w edycjach drukowanych autor noweli 
zmienił na „pana M.”? 

16 W wigilię tego wydarzenia Sienkiewicz proroczo szepnął Benniemu: „Nie będę 
z nią szczęśliwy” (J. Szczublewski, Żywot Sienkiewicza, Warszawa 1989, s. 25).

17 Zob. J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz…, dz. cyt., s. 202, 235-236.
18 A. Kierzek, Henryk Sienkiewicz a Karol Benni, [w:] „Polski Tygodnik Lekarski” 

1996, nr 10-13, s. 190-192.
19 Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”…, dz. cyt., s. 255.
20 Według Tadeusza Żabskiego początek znajomości miał miejsce w Los Angeles 

w 1876 roku (tenże, Sienkiewicz, Wrocław 1998, s. 69). Według Kalendarza… Krzy-
żanowskiego, w roku tym miało miejsce „spotkanie” Sienkiewicza i Benniego (61).  
W Listach z podróży do Ameryki pisarz wymienia wielu swoich ówczesnych znajo-
mych i przyjaciół, o Bennim nie wspominając, z czego może wynikać, że ich przyjaźń 
nie była wtedy szczególnie intensywna. Z drugiej strony, wiemy, że Benni przebywał 
w Warszawie od roku 1867; wtedy też Sienkiewicz stawał się postacią coraz bardziej 
rozpoznawalną; ich znajomość przed wyjazdem do Stanów Zjednoczonych wydawać 
się może dość prawdopodobna. 

21 Benni przekonał się do możliwości wykonywania przez kobiety zawodu le-
karskiego, zwłaszcza w przypadku pediatrii i ginekologii, a dodatkową korzyścią  
z tej podróży było odkrycie testamentu Tadeusza Kościuszki opublikowane później  
w „Kłosach” (rocznik 1881, t. 32, nr 814, s. 77-78).
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A rola „K.B.” lub „pana M.” w noweli jest znacznie poważniejsza, 
niż ta, którą odgrywa w Latarniku „J. Horain”, przypomnijmy – tylko 
wspomniany tam jako źródło informacji o tragicznym losie Skawiń-
skiego. Tymczasem „pan M.” we Wspomnieniu z Maripozy jest tożsa-
my z narratorem; po pierwszym odautorskim akapicie zakończonym 
słowami: „Opowiadanie to powtarzam wiernie co do treści” – to on, 
„pan M.”, opowiada całą historię, która jest właściwie cytatem.

Narrator noweli ma jeszcze jedną, niby oczywistą, cechę – jest Po-
lakiem, co z pewnością jest artystycznie uzasadnione tym, aby mógł 
współodczuwać z rodakiem, głównym bohaterem Wspomnienia…22. 
W tym miejscu warto wspomnieć także o innej, zastanawiającej, 
tym razem kompozycyjnie, właściwości analizowanej noweli: otóż 
wydaje się, że jej wyraźnie większa część (mniej więcej 2/3 całości) 
niewiele ma wspólnego z głównym problemem ideowym tego dzie-
ła. Tę część możemy uznać za nieproporcjonalnie rozbudowaną eks-
pozycję: poznajemy topografię Maripozy oraz jej mieszkańców, ale 
główny bohater jest ciągle „nieobecny”. Sytuacja ta jest nietypowa, 
zwłaszcza, gdy uświadomimy sobie, że tworzy ją pisarz, który jest 
już twórcą wzorcowych arcydzieł nowelistyki: Latarnika i Janka Mu-

zykanta. Dziwne proporcje kompozycyjne nie są więc najprawdopo-
dobniej usterką, lecz powinny mieć swój uzasadniony sens.

Rozmówcą narratora w pierwszej części noweli jest właściciel 
hotelu, pan Billing, który przedstawia się jako Niemiec, Badeńczyk, 
pozostający pod szczególnym urokiem talentu wojskowego Ludwi-
ka Mierosławskiego, który z kolei w czasie swojej kariery wojsko-
wej dowodził powstaniem w Badenii i Palatynacie w roku 184923. 

22 Swoją polskość narrator wyraźnie eksponuje nawet w stosunkowo mało waż-
nych sytuacjach: w księdze hotelowej z satysfakcją wpisuje się z adnotacją „from Po-
land”, a słysząc amerykańską piosenkę Jankee Doodly, zaczyna śpiewać jeden z utwo-
rów Józefa Bohdana Zaleskiego.

23 W wydaniu Wyboru nowel i opowiadań H. Sienkiewicza w serii „Biblioteka Na-
rodowa” powstanie to błędnie datowane jest na rok 1848 (s. 425). 
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Swoje gorące uczucia do polskiego generała hotelarz przenosi na 
jego rodaka, narratora noweli, deklarując: „Jakżem szczęśliwy, że 
pana widzę…” i oczywiście pyta, czy Mierosławski jeszcze żyje. Ne-
gatywna odpowiedź powoduje jego smutek wyrażający się opusz-
czeniu rąk i głowy. 

Warto w tym miejscu zauważyć, że wiadomość o śmierci Miero-
sławskiego jest pewnego rodzaju achronologizmem. Henryk Sien-
kiewicz opuścił Stany Zjednoczone w marcu 1878 roku, a – przy-
pomnijmy – jego spotkanie z Bennim miało miejsce w roku 1876. 
Akcja Wspomnienia z Maripozy powinna więc mieć miejsce najpóź-
niej właśnie w tym roku, tymczasem Ludwik Mierosławski zmarł 
dopiero 22 listopada 1878 roku w Paryżu24, gdzie wtedy przebywał 
także autor noweli i – teoretycznie – mógł wziąć udział w pogrzebie 
generała25. Informacja o śmierci Mierosławskiego26 jest więc świa-
dectwem późniejszej, redakcji noweli. 

Na pewno nieszablonowym pomysłem Henryka Sienkiewicza 
jest postać hotelarza z Maripozy, Billinga, Niemca, ale nie Prusaka! 
(„Tak po jego ruchach, jak i po twarzy łatwo było poznać, że nie 
był to Prusak”). Czytelnik noweli może nawet zastanawiać się, czy 
nie jest to przypadkiem jedyny „dobry Niemiec” w twórczości tego 

24 Zob. Mierosławski Ludwik, [w:] Słownik biograficzny historii Polski, pod red.  
J. Chodery i F. Kiryka, t. 2, Wrocław 2005, s. 964.

25 Najpewniej jednak Sienkiewicz nie wziął udziału w tym wydarzeniu, m.in.  
z tego powodu, że Ludwik Mierosławski, mający uzasadnioną opinię rewolucjonisty 
„do wynajęcia”, nie był jego ideałem politycznym. Swój dystans odautorski narrator 
zaznacza kilka razy w noweli: „Nie podzielałem entuzjazmu pana Billinga dla M.”,  
a gdy hotelarz nazywa Mierosławskiego „człowiekiem idealnym”, narrator rozmyśla: 
„Był czy nie był, mniejsza o to!”. Dystans ten może być także efektem chęci uniknięcia 
kłopotów z cenzurą, która na dźwięk nazwiska Mierosławskiego (uczestnika – tylko 
na ziemiach polskich – powstania listopadowego, powstania wielkopolskiego w 1946 
roku, Wiosny Ludów w Wielkopolsce i wreszcie powstania styczniowego) z pewnością 
musiała budzić swoją czujność…  

26 Dopowiedzmy jeszcze, że Mierosławski kilkakrotnie we Wspomnieniu z Ma-
ripozy nazywany jest skrótowo „panem M.”. W noweli mamy więc w zasadzie aż 
dwóch bohaterów określanych tym skrótem (pierwszym, przypomnę, jest narrator  
(w rękopisie występujący jako „K.B.”).
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pisarza, przynajmniej spośród postaci pierwszoplanowych?27. Czy-
tając nowelę odnosimy wrażenie, że sam narrator na swój sposób 
„dziwi” się tej postaci, gdy mówi: „faktem jest, że ty, pozytywny 
Niemcze [podkreśl. – K. M.], jeśli masz w sobie coś idealnego, to, 
dziwnym zbiegiem okoliczności, zawdzięczasz to Polakowi” (cho-
dzi o Mierosławskiego…). 

Być może będzie to nadinterpretacja, ale wydaje się, że uważny 
czytelnik noweli, znający przy tym szczególną rolę Karola Benniego  
w życiu Henryka Sienkiewicza, ma prawo zastanowić się nad nieco 
podobnie brzmiącymi nazwiskami: Billing – Benni? Obydwaj, mówiąc 
metaforycznie: nie mają w swoich żyłach „ani kropli polskiej krwi”, 
funkcjonują oczywiście na zupełnie innych prawach (postać fikcyjna 
contra jak najbardziej realny człowiek, były powstaniec styczniowy, 
uczony i działacz społeczny), ale przecież sympatia autora – Sienkiewi-
cza towarzyszy obydwu. Może więc postać hotelarza Billinga28 ma być 
wyrazem (żartobliwego?) hołdu dla Karola Benniego, „Polaka – i ka-
tolika – z wyboru”, który już wtedy, na początku lat osiemdziesiątych, 
gdy powstawała nowela, życiem udowodnił swoją polskość…? 

Pan Billing, niczym chór w antycznym dramacie29, jest osobą 
zapowiadającą głównego bohatera noweli – sędziwego Polaka, któ-
ry jako pasiecznik od dawna żyje w pobliskiej puszczy. Niemiec-
ki właściciel hotelu przedstawia go w wielką sympatią połączoną  
z ogromnym szacunkiem: „Stary człowiek. Bardzo dobry, bardzo 

27 Oczywiście, na pewno pasiecznik Putrament pod względem kompozycyjnym 
i artystycznym jest postacią ważniejszą, ale Billinga, chociażby ze względu na ilość 
wypowiadanych przez niego słów, trudno byłoby nazwać postacią drugoplanową. 

28 Zauważmy jeszcze, że Sienkiewicz wybiera swojemu bohaterowi nazwisko, 
którego etymologia odnosi się raczej do języka angielskiego niż niemieckiego. 

29 Nawiązanie do kompozycji dramatycznej można odnaleźć także w dwukrot-
nym spotkaniu narratora z pasiecznikiem. Za pierwszym razem ma to miejsce podczas 
pierwszego hotelowego obiadu w Maripozie, kiedy to przy stole zasiada „jakiś starzec, 
o ile z ubioru i broni mogłem wnosić – skwater”. „Rozpoznanie” następuję kolejnego 
dnia; gdy Billing dokonuje prezentacji, narrator „natychmiast” poznaje w nim starca, 
z którym wczoraj spożył milczący posiłek. 
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dobry! On tu już jest ze dwadzieścia lat. Jeszcze tu nikogo nie było, 
jak on przyszedł”30. 

Dwadzieścia dwa lata (tak później starzec doprecyzuje czas swoje-
go pobytu w Maripozie) w rzeczywistości amerykańskiego „Dzikiego 
Zachodu” lat siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku to przecież nie-
mal wieczność. Gdy polski emigrant przybył w tamte strony, Maripozy 
jeszcze nie było; gdy spotyka narratora, Maripozy można powiedzieć 
– „już” nie ma. W ciągu kilku lub kilkunastu lat miasteczko przeży-
ło całą swoją historię. Dziś okolica przypomina pustynię: niedawno 
liczyło ono piętnaście tysięcy mieszkańców, obecnie, gdy wyczerpał 
się złoty piasek, za którym przyszli pierwotni osadnicy, pozostało ich 
około tysiąca. Jedyne zwierzęta to szopy i preriowe kojoty31. Przez sen-

30 Główny bohater Wspomnienia z Maripozy przypominać musiał jednego z pol-
skich patriarchów-emigrantów, o których pisze Sienkiewicz w Listach z podróży do 
Ameryki. W swoich korespondencjach pisarz kilkakrotnie przedstawiał rozmaitych 
oryginalne postaci ze środowiska polskiej emigracji; należy do nich np. Siellawa, pier-
wowzór Skawińskiego z Latarnika lub bezimienny Polak, którego służącym jest Mu-
rzyn, ex-niewolnik. Sienkiewicz opisuje także portret innego emigranta, który zdaje się 
mieć duszę podobną do głównego bohatera Wspomnienia z Maripozy: „W Kalifornii 
świeże tu jeszcze istnieje wspomnienie o podobnym oryginale – Kowalewskim. Miesz-
kał on w Sebastopolu z Wojciechowskim, ale nie widywali się po parę lat. Bywało, 
pewnego poranku, zwija Kowalewski rzeczy w węzełek i wybiera się w drogę.

– Gdzie idziesz, Kowalewski? – pyta go towarzysz.
– At! znudziło się siedzieć!
– Człowieku, toż nawet nie masz broni; spotka cię niedźwiedź albo jakie licho  

i zamorduje.
– A to? – odpowiadał Kowalewski wywijając z łatwością straszliwym żelaznym 

drągiem, który inni zaledwo mogli podnieść z ziemi.
Wychodził „przejść się” i nie wracał czasem przez parę lat. Bywało to w czasach, 

kiedy kraj był jeszcze dziki, pusty i gdy istotnie na każdym miejscu można było spo-
tkać się z niebezpieczeństwem. Ale Kowalewski nie dbał o to. Gdy wracał, witał się tak 
z towarzyszem, jak gdyby był wyszedł przed godziną. Siadał spokojnie przy stole, jeśli 
wrócił na obiad, brał się również spokojnie do pracy, jeśli była to godzina pracy. Co 
robił przez czas nieobecności i gdzie bywał, nikt nigdy nie wiedział. Raz jednak wrócił 
słaby, znędzniały i bez drąga.

– Nie mogłem go już unieść – rzekł – niedługo umrę.
Jakoż i umarł wkrótce potem.”
31 Krajobraz miasteczka kontrastuje z jego dalszą okolicą, pełną wspaniałej przy-

rody; w jej otoczeniu mieszka Putrament: „Jego canyon jest jednym z najpiękniejszych 
w okolicy. Przy domu jest cudny strumień, tworzący mnóstwo kaskad – zresztą skały  
i góry, a na nich las i las nieprzebyty… Cisza, spokój…”.
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ną mieścinę ciągną wozy emigrantów poszukujących lepszego losu. 
Gdy więc najstarszy mieszkaniec prezentuje się: „Zwę się Putrament32 
– ozwał się starzec. – Aza nazwisko moje obce jest uszom twoim?”, 
czytelnik ma wrażenie doskonałej korelacji sędziwego człowieka i ar-
chaicznego języka, którym ten się posługuje. 

Putrament jawi się nam zatem jako sędziwy patriarcha, któ-
ry „wszystko” przeżył i „wszystko” pamięta. Takiej jego kondy-
cji odpowiada wiek; wiemy, że jest „starcem”, „podobniejszym 
do Wernyhory niż do przeciętnego rodaka”, ma siwą głowę, takąż 
brodę i niebieskie oczy; długo milczy, jeśli mówi to mało i drżą-
cym głosem. Innych bohaterów swoich nowel Sienkiewicz wypo-
sażał w szczegółową, może nawet nazbyt szczegółową, biografię: 
o latarniku Skawińskim wiemy „wszystko” – znając zestaw wojen  
i powstań, w których uczestniczył, możemy dość dokładnie obliczyć 
jego wiek. Putrament pod tym względem jest zagadką: nie wiemy 
nawet, czy do Stanów Zjednoczonych przybył jako „tylko” emigrant 
ekonomiczny, czy też miał wcześniej jakąś biografię militarną… 
Taką samą zagadką pozostaje starzec także dla mieszkańców Mari-
pozy, którzy zapytani o nazwisko mieszkańca, który jest tutaj „od 
zawsze”, pewnie odpowiedzieliby tak, jak Billing: „O! I don’t know! 
Nie wiem! […] Coś bardzo trudnego”. 

„Patriarchalnego” wyglądu Putramenta dopełniają szczególnego 
wyglądu drzewa, które pojawiają się jego otoczeniu. Gdy mieszkań-
cy hotelu spożywają wraz z Putramentem obiad, narrator rozgląda 
się po pokoju, 

32 Nazwisko głównego bohatera noweli także pozostaje zagadką. Narrator Wspo-
mnienia z Maripozy słysząc je, przypomina sobie fragment XI księgi Pana Tadeusza, 
gdzie woźny Protazy przypomina sobie spór sądowy „Putramenta z Pikturną”. Co 
ciekawe, herbarze nie notują tego nazwiska w wykazach familii szlacheckich. Na pew-
no jest to nazwisko kresowe (najsłynniejszy jego „posiadacz”, pisarz Jerzy Putrament, 
pochodził z rodziny prawosławnej). Być może Sienkiewicz obdarzając swojego boha-
tera nazwiskiem nawiązującym do mickiewiczowskiego poematu, chciał w jakiś spo-
sób stworzyć paralelę z bohaterem Latarnika, w którym soplicowska epopeja staje się 
przyczyną zguby Skawińskiego? 
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którego ściany, jak rzekł pan Billing, były zawieszone fotogra-

fiami drzew olbrzymich. Więc: Father of the Forest, czyli ojciec 

lasu, zwalony już. Nie mógł jednak udźwignąć swoich 4000 lat na 

grzbiecie!

Długość: 450 stóp, obwód 112. Ładny tatuś! Wierzyć się nie chce 

oczom i podpisom. Grizzled Giant: 15 łokci średnicy. No! nawet 

Żydzi nasi namyślaliby się, gdyby im kazano odstawić taką roślinkę 

do Gdańska. Dusza skakała mi z radości na myśl, że wkrótce zoba-

czę w naturze i własnymi oczyma tę grupę drzew, a raczej wież ko-

losalnych, stojących samotnie w lesie… od potopu. Ja, warszawiak, 

ujrzę własnymi oczyma „ojca”, dotknę jego kory, a może kawał jej 

przywiozę do Warszawy, na dowód sceptykom, że naprawdę byłem 

w Kalifornii. Człowiek, gdy się tak zabłąka, samemu sobie wydaje 

się dziwnym i mimo woli cieszy się myślą, jak to będzie opowiadał 

za powrotem i jak miejscowi sceptycy nie będą mu wierzyli, by były 

na świecie drzewa mające pięćdziesiąt sześć łokci obwodu.

Kilkakrotnie w noweli wspomniane są Big Trees, olbrzymie se-
kwoje kalifornijskie, które są właściwym celem podróży narratora, 
a Maripoza jest tylko przystankiem do tej atrakcji turystycznej33.  
W tej scenerii następuje spotkanie z człowiekiem, który mówił:

[…] ciągle jak jaki Abraham lub Jakub… Słowa: aza, azali, zaprawdę, 

lepak, przecz i wżdy – powtarzały się w jego ustach co chwila. Czasami 

zdawało mi się, że mam przed sobą jakiegoś człowieka z czasów Górnic-

kiego lub Skargi, który pod ziemią przewędrował do Maripozy i zmar-

twychwstał tu lub żył od owych czasów, jak owe Big Trees pobliskie. 

Ale prócz tego starego języka była w mowie jego jeszcze i jakaś dziwna 

33 Dziś te tereny są częścią Parku Narodowego Yosemite, którego jedną z najwięk-
szych atrakcji jest Mariposa Grove (Gaj Maripozy) ze wspomnianym przez Sienkie-
wicza Grizzled Giant, gigantycznym okazem sekwoi; zob: https://www.nps.gov/yose/
planyourvisit/mg.htm [dostęp: 12.12.2017].
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uroczystość polegająca na toku zdań, na mnóstwie pleonazmów34, na 

szczególnych określeniach. Postanowiłem wreszcie rozwiązać zagadkę.

Rozwiązanie zagadki przychodzi z ust samego Putramenta, 
który wyznaje: „Jedną książkę mam w domu: Biblię Wujka, którą 
czytuję co dzień, abym nie zapomniał mowy mojej i nie stał się 
niemym w języku ojców moich…”. Biblia ta jest także „fizycznie” 
jedynym łącznikiem, który wiąże starca z dawnym krajem – to na 
pewno także przemyślany zabieg artystyczny Sienkiewicza: zapew-
ne dlatego Putrament nie ma dosłownie „nic”: ani biografii, ani 
rodziny. Jest emigrantem, którego jedyną nicią łączności z dawną 
ojczyzną jest język. Zapewne też z tego względu Biblia w przekła-
dzie księdza Jakuba Wujka nie jest obecna w noweli jako książka 
(chociaż nie wątpimy, że Putrament ją posiada, to pewnie chcieli-
byśmy wiedzieć, czy ten tajemniczy swego rodzaju everyman, przy-
wiózł ją z kraju, czy też może nabył lub otrzymał jako emigrant?). 
Najistotniejsze jest z pewnością to, że Księga jest w nim (lub może 
już on jest Księgą?)35. 

Jeżeli uznamy, że Wspomnienie z Maripozy jest kontynuacją głów-
nej idei Latarnika, lub, że obydwie te nowele są dwugłosem na temat 
szczególnej wagi kultury narodowej, to nie ulega wątpliwości, że no-
wela o Putramencie w swojej bezpośredniej warstwie znaczeniowej 
jest bardziej ascetyczna, odwołując się przede wszystkim do umiło-
wania języka ojczystego, bez bezpośrednich odniesień do „kraju lat 
dziecinnych”, tak barwnie opisanego w epopei Mickiewicza. 

34 Współcześnie pleonazm definiuje się jak „wyrażenie składające się z wyrazów 
to samo lub prawie to samo znaczących, np. cofać się w tył»”. 

35 Jako kontekst można by tu przywołać znany fragment Konrada Wallenroda, 
który z pewnością był bliski Sienkiewiczowi: „Płomień rozgryzie malowane dzieje, / 
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje, / Pieśń ujdzie cało, tłum ludzi obiega; / A jeśli 
podłe dusze nie umieją / Karmić ją żalem i poić nadzieją, / Ucieka w góry, do gruzów 
przylega / I stamtąd dawne opowiada czasy (cyt. za: A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod 
[w:] tenże, Dzieła, t. II, Warszawa 1994, s. 190).
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Wydaje się, że warto także przyjrzeć się przynajmniej kilku alu-
zjom biblijnym, które ewokują frazy obecne w języku „patriarchy” 
Putramenta. Zanim to jednak uczynimy, należy przede wszystkim 
potwierdzić, że zwroty, które Sienkiewicz każe wypowiadać swoje-
mu bohaterowi, są rzeczywiście charakterystyczne dla przekładu Bi-

blii ks. Jakuba Wujka36. Przekładu, który musiał być pisarzowi do-
brze znany, jeśli nie z lektury domowej, osobistej, to przynajmniej 
z „osłuchania” w kościele i na lekcjach religii, a na pewno także ze 
studiów na wydziale filologiczno-historycznym. Dowodem na taką 
właśnie świadomość językową pisarza jest kilka przykładów z języka 
staropolskiego, które „zauważa” narrator noweli: „Słowa: aza, azali, 
zaprawdę, lepak, przecz i wżdy – powtarzały się w jego [Putramenta 
– K. M.] ustach co chwila”. 

Większość z tych słów była powszechnie używana w staropolsz-
czyźnie, także w dawnych przekładach Biblii37. Wyjątkiem jest „le-
pak”, archaizm użyty wielokrotnie przez Wujka (a nie użyty już ani 
razu przez Jana Kochanowskiego38), którego znaczenie odpowiada 
dzisiejszym słowom „zaś”, „znowu”39. 

36 Biblię Wujka cytuję z edycji: Pismo święte Starego i Nowego Testamentu  
w przekładzie polskim W. O. Jakuba Wujka SJ. Tekst poprawili i krótkim komen-
tarzem opatrzyli: Stary Testament ks. S. Styś SJ, Nowy Testament ks. W. Lohn SJ, 
Kraków 1962; tekst konfrontowałem z: Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka 
z 1599 r. Transkrypcja typu „B” oryginalnego tekstu z XVI w. i wstępy ks. J. Frankow-
ski, Warszawa 2013. Przekład Wujka wydawano do XIX wieku bez zasadniczych 
zmian. Korekty ograniczały się do poprawek gramatycznych, fleksyjnych, bez in-
gerowania w warstwę wyrazową; zob. M. Kossowska, Biblie w języku polskim, Po-
znań, t. 2, s. 147.

37 Przekładem przez setki lat „konkurencyjnym” wobec Wujka (1599), była Bi-
blia gdańska (1632) używana przez protestantów i z tą translacją (także ze względu na 
jeszcze wtedy luteranina Karola Benniego, który miał być słuchaczem Putramenta), 
porównuję biblijny język Wspomnienia z Maripozy.

38 Zob. Słownik języka polskiego PWN: https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/lepa-
k;6284.html [dostęp: 12.12.2017].

39 Zob. S. Reczek, Podręczny słownik dawnej polszczyzny, Wrocław 1968, s. 182. 
W przekładzie Wujka lepak występuje wielokrotnie, poczynając od księgi Genesis: 
„Enos lepak żył dziewięćdziesiąt lat i zrodził Kainana” (Rdz 5, 9).
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Nieprzypadkowe są także większe frazy i całe zdania cytowane 
przez narratora. Już na początku słyszymy wyznanie: „W ziemi dalekiej 
stężał język mój i związały się wargi moje”, w którym możemy „usły-
szeć” aluzję do epitetu wielokrotnie obecnego w przekładzie Wujka, np. 
w Księdze Habakuka: „Usłyszałem, i wzruszył się żywot mój, od głosu 
zadrżały wargi moje” (Hb 3,16). Podobnie inne pytanie Putramenta: 
„Co słychać w ziemi naszej?” brzmi jak echo zdania z pierwszej Księgi 
Machabejskiej: „Niech przejdziemy przez ziemię waszą, aby iść do zie-
mi naszej, a nikt wam krzywdy nie zrobi” (1Mch 5, 48). Inne wyzna-
nie: „Dwadzieścia dwa lata tu mieszkam i zaprawdę, pierwszym jesteś, 
którego oglądam ze stron ojczystych, gwoli czemu wzruszone jest serce 
moje i uradowana dusza we mnie”, przypominać może słowa proroka 
Ozeasza: „Obróciło się we mnie serce moje, zaraz wzruszyła się żałość 
moja” (Oz 11,8). Przykładów taki można znaleźć wiele.

Niekiedy stylizacja biblijna dotyczy nie tyle warstwy językowej, 
ile kreowania całych scen. Jedno z pierwszych zdań Putramenta to 
przyznanie się do własnej głuchoty: „Podnieś głos twój, albowiem 
wiek zepsował uszy moje i głuchą jest starość moja”. W wypowie-
dzi tej można odnaleźć nawiązanie do opisu wizyty anioła Gabrie-
la u Zachariasza, ojca Jana Chrzciciela:

A odpowiadając Anioł, rzekł mu : Jam jest Gabriel, który stoję 

przed Bogiem, a jestem posłany, aby mówić do ciebie, i tę dobrą no-

winę tobie zwiastować. A oto będziesz milczący, i nie będziesz mógł 

mówić aż do dnia, którego się to stanie, dlatego żeś nie uwierzył sło-

wom moim, które wypełnią się czasu swego. A lud oczekiwał Zacha-

riasza, i dziwili się, że tak długo przebywał w świątyni. Wyszedłszy 

zaś, nie mógł do nich mówić; i poznali, że miał w świątyni widzenie: 

A on dawał im znaki, i został niemy (Łk 1, 19-22)

Rozmaitych sygnałów odsyłających do rzeczywistości biblij-
nego „świata przedstawionego” jest we Wspomnieniu z Maripozy 

Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo – III. Konteksty, wpływy, rozwinięcia

358



całkiem sporo. Jednym z nielicznych krzewów, które narrator roz-
poznaje w okolicznym krajobrazie, jest wierzba płacząca, która 
może oczywiście odsyłać tylko do elementu przyrody polskiej, 
chociaż może też odsyłać myśl czytelnika do psalmu 136, który 
– w Wujkowym przekładzie – każe wypędzonym Izraelitom pod-
czas niewoli babilońskiej tęsknić za utraconą ojczyzną pod tym 
właśnie drzewem:

Nad rzekami babilońskiej ziemi, tameśmy siedzieli i płakali, gdy-

śmy wspominali na Syjon.

Na wierzbach wpośród niej zawiesiliśmy muzyczne instrumenty 

nasze. 

Bo nas tam pytali ci, którzy nas w niewolę zagnali, o słowa pieśni, 

i ci, którzy nas zawiedli: .Zaśpiewajcie

nam pieśń z pieśni Syjońskich!

Jakże mamy śpiewać pieśń Pańską w ziemi cudzej? –

Jeślibym cię zapomniał Jeruzalem, niech zapomniana będzie pra-

wica moja! (Ps 136 [137], 1-5).

Wierzby w Maripozie rosną także nad rzeką… Znamienne są 
także słowa pożegnania, które wypowiada starzec – patriarcha: 
„Niech cię prowadzi Pan! – rzekł mi na drogę”. Spotkanie dwóch 
emigrantów kończy się słowami, które są oczywistą aluzją do tzw. 
„błogosławieństwa Aaronowego”, które w odpowiednim kontek-
ście poznajemy jest w księdze Liczb:

I rzekł Pan do Mojżesza, mówiąc: Mów Aaronowi i synom jego: 

Tak błogosławić będziecie synom Izraelowym i rzeczecie im: Niechaj 

ci Pan błogosławi i niechaj cię strzeże. Niechaj pokaże Pan oblicze 

swoje tobie i niech się zmiłuje nad tobą. Niech obróci Pan twarz 

swoją ku tobie i niech ci da pokój. I będą wzywać imienia mego nad 

synami Izraelowymi, a ja im błogosławić będę (Lb 6,22-27).
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Słowa te wypowiadane są podczas wędrówki do ziemi obie-
canej. O ile w starożytnym Izraelu błogosławić w zasadzie mógł 
każdy40, to – idąc za słowami Mojżesza – udzielanie powyższego 
błogosławieństwa było przywilejem kapłanów z pokolenia Aaro-
na41. Putrament udziela więc niemal kapłańskiego błogosławień-
stwa przybyszowi z dalekiej ojczyzny. Jeszcze inne konteksty może 
wywoływać metaforyczna refleksja jakiej poddaje starca narrator: 

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, która na najodleglejsze krań-

ce świata niesiesz jedną myśl i jedno uczucie! Tym żyjesz w lasach, 

w pustyniach i nad morzem – unosisz ciało swoje, a duszy oderwać 

nie umiesz – i chodzisz jak błędna między innymi ludźmi! Ale rasa ta 

wymiera z wolna. Ja wam opowiadam o jednym z ostatnich.

Rok po napisaniu Wspomnienia z Maripozy Sienkiewicz rozpocz-
nie publikację Trylogii, dzieła wypełnionego nadzieją, „krzepieniem 
serc” i optymistycznym przekonaniem, że wszystko co złe może się 
odwrócić. W noweli o Putramencie trudno jeszcze dostrzec tę nadzie-
ję; zarówno bohater, jak i jego „dziwna rasa ludzka” wydają się raczej 
skazane na zagładę, zapomnienie lub na wiecznie tułacze wygnanie. 

*
W dotychczasowych interpretacjach Wspomnienie z Maripozy 

postrzegane było przede wszystkim jako swoiste „dopełnienie” La-

tarnika – zwrócenie szczególnej uwagi na tragiczny los wygnańczy  
i na tożsamość kulturową wyrażającą się w przywiązaniu do języka 
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40 Najczęściej błogosławiącym był Bóg, po nim – ojciec rodziny jako dający życie, 
chociaż zdarzały się też przypadki gdy słabszy błogosławił silniejszego, czego szcze-
gólnym przykładem jest błogosławienie Boga przez człowieka; zob. Słownik teologii 
biblijnej, red. X. Leon-Dufour, tł. i oprac. K. Romaniuk, Poznań 1994, s. 80.

41 Zob. K. Romaniuk, Błogosławieństwo, [w:] Encyklopedia katolicka, pod red.  
F. Gryglewicza i in., t. 2, Lublin 1982, kol. 682.



ojczystego. Niekiedy można odnieść wrażenie, że w świetle takiej 
refleksji nad sensem noweli, Biblia byłaby użyta w niej nieco przy-
padkowo; można by postawić pytanie, czy równie dobrze Putra-
ment nie mógłby czytać, któregoś z wielkich pisarzy staropolskich, 
których wymienia narrator (Łukasza Górnickiego, Piotra Skargi) 
lub może Jana Kochanowskiego? 

Przyglądając się dokładniej sposobom funkcjonowania Biblii we 
Wspomnieniu z Maripozy, możemy jednak dojść do wniosku, że Biblia 
jest tutaj wykorzystana bardzo wszechstronnie, z uwzględnieniem roz-
maitych kontekstów; jest obecna od pierwszej do ostatniej strony no-
weli, a jej główny bohater to nie tylko emigrant tęskniący za ojczyzną  
i przywiązany do własnej kultury, ale także wyjątkowa literacka konkre-
tyzacja łącząca w sobie zarówno patriotę jak i biblijnego patriarchę.
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OF HENRYK SIENKIEWICZ’S MEMORIES OF MARIPOSA

Abstract
In his article, Kazimierz Maciąg analyses the novel by Henryk 

Sienkiewicz Memories of Mariposa. The author is interested in the 
genesis of the novel associated especially with the American expedi-
tion of its author and his friend Karol Benni, a Warsaw doctor who 
was to meet the man who was the prototype of the main character 
of this work. The subject of the analysis is primarily the use of the 
Bible, whose reading of the 16th-century translation of Fr. Jakub 
Wujek is an important theme of the novel. The author analyses 
both the novel and the use of the biblical text by Sienkiewicz. 
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(NIE)OBECNOŚĆ SIENKIEWICZA*

Prowadzenie panelu:  
prof. Anna Janicka, dr Łukasz Zabielski

Prof. Anna Janicka: Dzień dobry, witamy Państwa! O głos otwie-
rający dyskusję poprosimy pana profesora Tadeusza Bujnickiego.

Prof. Tadeusz Bujnicki (TB) – Czuję się trochę zakłopotany, bo 
z Sienkiewiczem mam do czynienia, strach powiedzieć, już ponad 
pół wieku, a naukowo zajmuję się nim chyba od przeszło lat czter-
dziestu. To ciężkie brzemię, zwłaszcza kiedy spotykam się z osoba-
mi młodszymi. I moje doświadczenie, i moje myślenie o Sienkie-
wiczu jest jednak o dwa pokolenia starsze. Chciałbym powiedzieć  
o rzeczy, która może wzbudzać dyskusje, lecz która stanowić winna 
zalążek naszego wspólnego dialogu międzypokoleniowego.

Otóż nie tak dawno, właściwie tydzień temu, odbyła się – naj-
większa jak dotąd w Polsce – jubileuszowa konferencja Sienkiewi-
czowska, na której wystąpiłem z referatem: Sienkiewicz wiecznie 

* Panel był częścią Konferencji Naukowej „Henryk Sienkiewicz i chrześcijań-
stwo. Idee – obrazy – konteksty”, obradującej 24 września 2016 roku w Białymstoku, 
zorganizowanej przez Katedrę Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersyte-
tu w Białymstoku, Dział Naukowy Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego oraz 
Katolickie Stowarzyszenie „Civitas Christiana”. Pierwotny tytuł dyskusji: (Nie)obec-
ność Sienkiewicza we współczesnej szkole (z udziałem gości konferencji oraz zaproszo-
nych nauczycieli i uczniów białostockich szkół)  – miejsce debaty: Sala Audytoryjna  
w Książnicy Podlaskiej, 24 września 2016 roku, godzina 15:00.



żywy? Moja teza była taka, że pewien obraz Sienkiewicza umie-
ra… albo już umarł. Następuje bowiem – niezależnie od naszej chę-
ci i woli – zanik czytania utworów pisarza, podobnie zresztą jak  
i tekstów innych twórców. Sienkiewicz na tym tle – w moim prze-
konaniu – najlepiej nie wypada. Jest jeszcze jeden kłopot. I to kło-
pot, który między innymi powoduje, że tutaj wszyscy jesteśmy. 
Mianowicie żyjemy w roku jubileuszu Sienkiewicza (2016). To 
jedna z wielu rocznicowych możliwości mówienia o Sienkiewiczu: 
właśnie jak o podmiocie kultu. To wcale dobrze pisarzowi nie robi. 
W gruncie rzeczy przyjmując na siebie często obowiązki referenta, 
zabieram głos, mówiąc zwrotem łacińskim jako advocatus diaboli 

(z łac. „adwokat diabła”). Występuję wszak nie przeciw Sienkie-
wiczowi, ale przede wszystkim z różnego rodzaju wątpliwościami 
dotyczącymi twórczości pisarza i ocen recepcji jego dzieł. W moim 
referacie zawarłem tezę następującą: Sienkiewicz umiera jako au-
tor czytany, natomiast wcale nie umiera jako autor oglądany, jako 
autor, którego, po pierwsze, wprowadza w szerszy obieg film, tele-
wizja, różnego rodzaju widowiska, teatr. I to jest, my tym żyjemy. 
Dowiedziałem się, że dzisiaj tu, w Białymstoku, przedstawiane jest 
oratorium Quo vadis. I takich różnego rodzaju widowiskowych, wi-
zualnych „Sienkiewiczów” mamy wielu. 

Sienkiewicza „ogarnia” także Internet. Powstały wszelkiego 
rodzaju gry z Sienkiewiczem. Istnieją ściągi Sienkiewiczowskie  
w Internecie. Co to znaczy? Przesunął się jak gdyby sposób odbioru 
Sienkiewicza z tego pierwotnego i zasadniczego na wtórne warianty. 
Przynajmniej ja to tak widzę. Radykalne stanowisko, które zostało 
zaprezentowane na tej konferencji, było mniej więcej takie: skoro 
Sienkiewicz czytany nie jest, czy przestaje być znany? Najlepiej by 
było wprowadzić w szkole programy z tego Sienkiewicza wtórnego, 
wizualnego, internetowego, bo to powinno budzić zainteresowanie, 
a tamto odstawić do lamusa, zostawić nam, sienkiewiczologom, 
niech się w tym grzebią dalej, jeśli zechcą i potrafią.
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Rezygnowanie z czytania Sienkiewicza jest pod niektórymi wzglę-
dami – w moim odczuciu – czymś bardzo niekorzystnym. Oczy-
wiście, możemy powiedzieć: jakiego Sienkiewicza? Co wybieramy  
z Sienkiewicza? W jakim zakresie wybieramy Sienkiewicza? Obco-
wanie ze słowem pisanym jego dzieł, z tym, w jaki sposób buduje on 
swoje obrazy literackie, przy pomocy jakich środków je przedstawia, 
o czym mówi, wymaga szczególnego zaangażowania osoby, która 
go czyta. Czytanie musi przecież uruchomić naszą wyobraźnię. Nie 
może się ono ponadto poddawać gotowym elementom, które nam 
przedstawi Sienkiewicz przekształcony na obraz wizualny. To nie jest 
tak, że musimy zawsze Kmicica widzieć na podobieństwo Olbrych-
skiego. Wydaje mi się, że przy dobrym czytaniu każdy z nas może so-
bie obraz tej postaci stworzyć na swój własny sposób. I to jest dobre. 
Tutaj nasza wyobraźnia musi pracować. I to ma swoje znaczenie. Nie 
tylko dlatego, że w ten sposób obcujemy bezpośrednio z tekstem, 
pisarzem, ale także dlatego, że jest to dobry rodzaj gimnastyki umy-
słowej. Pozwala nam na cały szereg operacji intelektualnych, także  
w jakimś sensie emocjonalnych, które są dla nas czymś ważnym. 

Czytanie jest rzeczą niezmiernie istotną. Nie da się jej tak łatwo 
wykluczyć z naszego codziennego życia. Inaczej stracilibyśmy coś 
bardzo ważnego. Z mojego punktu widzenia byłaby to wielka szko-
da. Oddając głos innym, pragnę jeszcze nadmienić, że o literaturze 
Sienkiewiczowskiej chcę mówić jako o tej, która przetrwa próbę 
czasu, inspirując nas twórczo przez kolejne wieki.

Dr Łukasz Zabielski (ŁZ) – Dziękujemy bardzo, Panie Profeso-
rze. Poprosimy o zabranie głosu panią doktor Adriannę Adamek-Świe-
chowską, nauczyciela języka polskiego w liceum, szkolnego praktyka.

Dr Adrianna Adamek-Świechowska (AA-Ś) – Jestem nauczy-
cielką od 23 lat. Uczę w liceum w Elblągu. Zmagam się na co dzień 
z trudnościami edukacyjnymi. Łatwiej było się z nimi mierzyć  
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w latach 90. XX wieku, tuż przed wielką reformą, która ograniczyła 
liceum do 3 lat, zmieniając je, nota bene, w kurs przygotowawczy 
do matury. Bo 2,5 roku to naprawdę niewiele czasu na wdrażanie 
lektur. Młodzież została zwolniona z poznania większości z nich. 
A podejście ówczesnych władz było praktyczne, minimalistyczne. 
Młodzież przyswaja więc to, co musi. Trzynaście lektur. Reszta jest 
niepotrzebna. Kontakt z literaturą został ograniczony. Uniemożli-
wia zapoznanie się z właściwą ofertą, jaką literatura daje. Przestaje 
być ona formą myślenia o świecie, o sobie, staje się zadaniem do 
matury, które trzeba zaliczyć, zdać i zapomnieć. To bardzo niedo-
bra sytuacja, która wyrzuca właściwie literaturę poza krąg życia 
codziennego. Reforma zaszkodziła kontaktom młodego człowieka 
z książką. Sienkiewicza jednak młodzież czyta. Są młodzi ludzie, 
którzy twierdzą nawet, że jest on ich ulubionym pisarzem. To swo-
iste „rodzynki”. To osoby, które prócz Krzyżaków sięgają z własnej 
inicjatywy po Trylogię. Potem przystępują do konkursu wiedzy  
o pisarzu. Miałam takich dwóch uczniów, dwóch, ale zawsze jednak 
tacy byli. Z własnej inicjatywy przeczytali Trylogię. Spotkałam się 
też z wieloma osobami zainteresowanymi Sienkiewiczem. Miałam 
uczennicę, która w wieku siedmiu lat przeczytała Quo vadis w jedną 
noc i stała się ta pozycja ukochaną dla niej lekturą na całe życie.

Potrzebna jest dobra wola i przełamanie czytelniczych niechęci. 
Ważne pozostaje więc przeciwstawienie się złym trendom, które 
u nas często obowiązują. Wiele osób twierdzi bowiem, że czytać 
Sienkiewicza nie warto, gdyż jest on nudny, lakoniczny, trudny itd. 
To bardzo szkodzi w przełamywaniu oporu przed czytaniem, w po-
znawczej eksploracji jakichkolwiek dzieł. Trudno jest młodzieży 
zgłębiać Gombrowicza czy Mickiewicza. Czytanie poezji jest dla 
niej problematyczne (na przykład utworów Słowackiego). Mło-
dzież przyznaje zresztą otwarcie, że historia jest im niepotrzebna. 
To dziedzina wiedzy mało interesująca. Nie dziwi więc fakt, że zbyt 
wielką estymą nie darzą oni również powieści historycznych. Nie 
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są po prostu świadomi, że opowieść historyczna jest tak naprawdę 
narracją o człowieku, o człowieku w sensie uniwersalnym. Uświa-
domienie tego pozwoli im zniwelować bariery poznawcze. Da mło-
dzieży szansę innego spojrzenia na rzeczywistość literacką. 

Ostatnio ogłoszono konkurs Sienkiewiczowski. Okazało się, że 
zgłosiły się cztery osoby. Jakie tematy wybierali? Przemoc interne-
towa, podróże, kobiecość, męskość. To zagadnienia, które młodych 
ludzi pociągają. Dwie osoby dotarły do końca zmagań z pisaniem 
pracy. Na końcu drogi przyznawali otwarcie, że dowiedzieli się  
o Ameryce Sienkiewicza bardzo ciekawych rzeczy. 

Staram się w różny sposób zainteresować młodych ludzi Sien-
kiewiczem. Nie jest to zadanie łatwe. Nic nie robię na siłę. Pragnę, 
aby każdy znalazł własną drogę. Okazuje się często, że Sienkiewicz 
bywa w oczach młodzieży osobą interesującą nie tylko pod wzglę-
dem biograficznym, ale i lekturowym. Większe zainteresowanie pi-
sarzem występuje w starszym pokoleniu. Przedwczoraj byłam na 
wyprawie środowisk kresowych, starszych ludzi, którzy zachowali 
miłość do kresów, do Sienkiewicza. Ta pasja kształtuje się u nich 
już od młodych lat. Sami nasiąknęli lekturami Sienkiewicza w dzie-
ciństwie, co zostało im na całe życie. Sienkiewicz oferuje przygodę 
z przeszłością, wyprawę w głąb historii, która pozwala zanurzyć się 
nam w innym świecie. Ten świat jest jednak bardzo bliski. Pozwala 
bowiem poznać samego siebie.

(ŁZ) – Dziękuję bardzo. O zabranie głosu poprosimy pana pro-
fesora Andrzeja Stoffa. 

Prof. dr hab. Andrzej Stoff (AS) – Do Białegostoku przyje-
chałem wczoraj, a jeszcze w czwartek poprawiałem prace Sienkie-
wiczowskie, złożone w ramach konkursu, o którym Pani Doktor 
wspominała. To konkurs organizowany przez Ogólnopolski Komi-
tet Olimpiady Polonistycznej. Nagrody są bardzo atrakcyjne: między 
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innymi wyjazd do Rzymu dla zwycięzców. W okręgu toruńskim, bo 
tego dotyczą moje obserwacje, wpłynęło bardzo mało prac, zaled-
wie dziesięć. Przeczytałem je wszystkie. Moje wnioski są mieszane. 
Najpierw o tym, co dobrego znalazłem w owych pracach. 

Osoby, które zdecydowały się pisać, rzeczywiście starały się ze-
brać materiał do przedstawienia tematu, który wybrały. Czasami 
dominował w ich pracach natłok informacji nieprzetworzonych, 
wziętych z drugiej ręki. To szkolny syndrom oddzielania pomoc-
nej wiedzy od innych, swoistego wymądrzania się, uprawiania tak 
zwanych badań naukowych na własną rękę. A teraz smutniejsza 
obserwacja. W żadnej z tych prac – przy jednoczesnym podziwie 
dla zgromadzonych w nich bibliografii, obszernych publikacji czy 
czasopism naukowych – nie było reakcji, którą bym nazwał reak-
cją indywidualną, bardzo osobistą. To jest dla recepcji Sienkiewi-
cza rzecz niedobra. Ubożeją przy tym nasze kontakty z literaturą 
i kulturą. 

Kultura powinna nas dotykać bezpośrednio. Nie w znaczeniu 
„wrednym” (tylko sztukmistrze dokonują prowokacji, bulwersują 
słuchaczy, widzów, czytelników). Chodzi mi o wywołanie takiej 
mojej reakcji, bym chciał się z kimś podzielić moją obserwacją czy 
tylko pewnymi emocjami. Nie ma bowiem nic złego w emocjach, 
jeżeli towarzyszy im chęć wzbogacenia wiedzy. W przeciwnym wy-
padku będziemy mieli do czynienia z tandetą. A ta nie może prze-
cież zdominować naszego pisania. W przedłożonych mi do oceny 
pracach uczniów nie było jednak niczego, co by kogoś zbulwerso-
wało, poruszyło do tego stopnia, by chciał do się do tego odnieść 
w sposób niepodręcznikowy, by autorytetem, głosem rozstrzygają-
cym nie był cytat z jakiejś mądrej pracy jakiegoś profesora. Nie od-
najdziemy tu konstatacji w stylu: ja jako czytelnik, który przeczyta-
łem, zrozumiałem coś, zgodziłem się lub nie zgodziłem, spodobało 
mi się, nie spodobało, widzę w tym kawałek wiedzy o świecie, ka-
wałek świadomości, która mogłaby być moją świadomością. 
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To są moje wrażenia bardziej i mniej pozytywne. Mówienie  
o popularności Sienkiewicza w zbyt dużym stopniu zależy jeszcze 
od jednostkowych o nim sądów. Nie ma tutaj porównywalnych 
kryteriów, na podstawie których można wychwycić pewne tenden-
cje. Popularność, niepopularność, czytanie, nieczytanie kogoś, jakiś 
utworów to kwestia socjologii. Ja postanowiłem, że kiedy skoń-
czy się rok Sienkiewiczowski, na tyle, na ile będę potrafił, zrobię 
rzecz następującą: postaram się sprawdzić, ile w roku Sienkiewi-
czowskim było wydań książek Sienkiewicza. Dziś to bardzo trudne, 
bo obowiązuje tajemnica handlowa. Rok Sienkiewiczowski będzie 
miał sens jedynie wtedy, gdy na półkach księgarskich bez trudu od-
najdziemy wszystkie najistotniejsze dzieła pisarza. A z tym różnie 
bywa. Co więcej, aby zobiektywizować niniejsze przykłady, można 
zrobić jeszcze inną rzecz. Po zakończeniu roku Sienkiewiczowskie-
go należy sprawdzić w Internecie, jaka jest podaż, a jaki popyt na 
książki prozaika. Ile egzemplarzy jego dzieł oferuje się aktualnie 
do sprzedaży? Czy wszystkie są dostępne? Czy któregoś z nich nie 
ma na liście? To byłoby dla mnie takim przybliżeniem, zobiekty-
wizowaniem kryterium dyskusji o tym: co z Sienkiewiczem dzisiaj?  
A to, że czytać Sienkiewicza warto, o tym jestem przekonany  
i chciałbym do tego zachęcać. 

Przykład z autopsji. Mówi się, że sensem obecności literatury, 
utworów literackich w kulturze, jest spełnianie pewnych funkcji w sto-
sunku do czytelników. Trylogia spełniła wobec mnie pewną osobliwą 
funkcję. To dzięki Trylogii sięgnąłem do prac naukowych, do źródeł 
wieku XVII, czyli do czasów, których dotyczy akcja powieści Sienkie-
wicza. Musiałem dzięki Sienkiewiczowi poznać Polskę XVII wieku. 
Sienkiewicz genialnie wybrał moment. Ile słów poświęcił zwycięstwu 
pod Wiedniem w epilogu Pana Wołodyjowskiego. To moment, w któ-
rym decydowała się przyszłość Rzeczypospolitej. Poznałem historię 
bardzo szczegółowo. Mógłbym konkurować ze studentami historii.  
A czasy sprzyjają poznawaniu tego momentu naszych dziejów. 
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Od ponad dwudziestu lat można zaobserwować u nas szczegól-
ną aktywność wydawniczą w zakresie publikowania pamiętników 
staropolskich, szczególnie pochodzących z XVII stulecia. Znamy je 
przecież z wypisów szkolnych. Czytając tylko wstępy lub posłowia 
do tych memuarów, zwrócimy paradoksalnie uwagę, że historycy 
mają lepsze zdanie o Sienkiewiczu, o Trylogii niż poloniści. Potrafią 
oni bowiem stwierdzić, że w czasach, gdy Sienkiewicz pisał, była 
taka a nie inna dostępność źródeł historycznych. Stworzył on bo-
wiem obraz Polski poza ówczesną literacką konwencją. Historycy 
mogą się pod tym podpisać. I nie tylko współcześni historycy. 

Czy my naprawdę wszystko rozumiemy w roku Sienkiewicza? 
Czy pojmujemy zasadniczą treść debaty o nim w trakcie uroczy-
stych obchodów jubileuszu? Jeżeli zderzymy opinie dzisiejszych hi-
storyków z pracami o kulturze z czasów Sienkiewicza, zobaczymy 
też, jak wiele pisarz mówił o swojej epoce, jak potrafił pokazać 
ludzi w ich codziennym działaniu. Cykl powieściowy prozaika jest 
bowiem bardzo głęboko osadzony w polskiej kulturze. Tylko, że 
nasza niewiedza dotyczy często tego, co wywodzi się u niego wprost 
z naszej kultury, a co jest autorskim dopowiedzeniem, czy wręcz 
zmyśleniem twórcy. To, z czym zetknął się Sienkiewicz za życia, wy-
starczyłoby wszak na materiał fabularny do kolejnych części jego 
powieści. To by była pentalogia [cykl dzieł składający się z pięciu 
utworów, z których każdy stanowi zamkniętą i integralną całość – 
przyp. Red.], albo jeszcze więcej. 

Trylogia spełniła wobec mnie bardzo ważną funkcję. Chcąc zro-
zumieć w pełni Sienkiewicza, musiałem w jakimś sensie zostać spe-
cjalistą od XVII wieku. Przede wszystkim żeby wiedzieć, o czym on 
tak naprawdę pisze. Ile tam zresztą jest aluzji historycznych, takich 
napomknięć drobnych. W jego dziełach odnajdziemy wszystko  
o historii Polski tamtych czasów. Mimo to, robiono pisarzowi za-
rzut, że o rodzimej kulturze pisze zbyt mało. Trzeba jednak czytać 
Sienkiewicza odpowiednio. Wtedy okaże się, że pojedyncze słowo, 
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jakaś nazwa, wymaga poznania pewnego zespołu faktów, jakiegoś 
obyczaju staropolskiego albo pokrewnej rzeczy. Bo z literaturą jest 
tak, że ona rzeczywiście się starzeje. Skoro odchodzi w przeszłość 
świat, którego dana książka dotyczy, odchodzi w przeszłość rów-
nież rzeczywistość, w której autor tworzył. 

Tyle wieków minęło od czasów, w których dzieje się akcja Trylo-

gii. Nie mówiąc już o uroczystych rocznicach śmierci i narodzin pisa-
rza. To prawda, że utwory literackie się starzeją. Są nieprzystawalne 
do obecnego systemu kultury, wartości i języka. Mówiąc w skrócie, 
nie pasują do naszego świata. Ale mimo tego, że nasz świat wydaje 
się dzisiaj tak bogaty, gdyż dzięki elektronice mamy choćby dostęp 
do zbiorów artystycznych na całym świecie, to nie zastąpi książki, 
która jest w rzeczy samej o wiele trudniejszym medium kultury. A to, 
co trudniej przychodzi, i to, co trudniej zdobywamy, zapada w nas 
głębiej, pozostaje na dłużej. Powiedziałbym, że może przydać się do 
rzeczy, o których nawet nie myśleliśmy. I takiej postawy społecznej, 
nie tylko do Trylogii, o której mówiłem, bo to moja specjalność, ale 
w ogóle do wszystkich dziedzin życia wam życzę. Dziękuję bardzo. 

(ŁZ) – O zabranie głosu poprosimy panią profesor Barbarę Szar-
got oraz pana profesora Macieja Szargota.

Prof. Barbara Szargot (BS) – O ile Pani Doktor jest przedsta-
wicielką dwóch środowisk, to ja trzech: tzn. naukowego, szkol-
nego i pism scholastycznych w Toruniu. Czułam pewien zawód, 
gdy chodziłam do szkoły, nie pamiętam bowiem, żeby uczniowie 
czytali. Także Sienkiewicza. Pamiętam, że moi koledzy bronili się 
przed czytaniem, jak mogli. Pamiętam pewnego młodego chłopca, 
który się we mnie podkochiwał, po latach mogę się przyznać, że 
z wzajemnością. A teraz jest wybitnym profesorem reumatologii  
i po latach napisał do mnie, że Pan Tadeusz jest beznadziejny, bo… 
tam nie ma akcji. Pamiętam, że im bardziej mnie namawiali, tym 

(Nie)obecność Sienkiewicza

375



bardziej się sprzeciwiałam. Wspomnę, że w czasach licealnych czy-
tałam Hemingwaya, bo mnie koledzy namówili. Wydaje mi się, że 
dobrym pomysłem by było, gdyby… zakazać czytać Sienkiewicza. 
Ponieważ nikt nie lubi przymusu. Nie lubiłam lektur, chociaż czy-
tałam. Gdy się ma 15, 16, 17 lat, motywacją do lektury jest to, 
żeby wciągnęła akcja, żeby było coś fajnego. Mało jest w ogóle osób  
w tym wieku, które chciałyby się uczyć. Nasz system kształcenia jest 
taki, że młodzież zasadniczo wychodzi ze szkoły z przekonaniem, 
że literatura nie jest potrzebna. Współpracuję ze szkołą, gdzie wy-
stawiono sztukę. Młodzież pokazała się w strojach z epoki. Oka-
zało się, że to może być śmieszne, zabawne, wesołe. Można w ten 
sposób zachęcić młodzież do lektury. 

Prof. Maciej Szargot (MS) – A ja chcę wygłosić pochwałę ka-
nonu. Jest rzeczywiście tak, że spis lektur to nieszczęście. Myśmy 
też tego nie znosili i uważaliśmy, że to okropne. Współcześnie jak 
się czyta w Internecie sondy, że znowu ten „smutny Sienkiewicz” 
będzie, to przypomina się nasza młodość. Problem w tym, jak się 
do tematu podchodzi. Ci, którzy programy lektur układają, ulegają 
dwóm, bardzo szkodliwym, złudzeniom czy tendencjom. Pierwsza 
tendencja jest taka, żeby nie czytać, jeśli mnie to nie interesuje. Po 
co męczyć młodzież? Po co siebie męczyć? Zawsze był opór przed 
czytaniem. Niestety, szkoła jest opresyjna. Spis lektur jest czymś 
koniecznym. Jestem zwolennikiem tego, żeby przy spisach lektur 
majstrować możliwie mało. Spis lektur daje pewien kanon, pewną 
podstawę porozumienia narodowego. I trzeba przeczytać to, co jest 
w programie. Drugie szkodliwe złudzenie, o którym chciałem po-
wiedzieć, to jest złudzenie: nie czytać, jak coś jest stare. Młodzież 
interesuje wszystko, co nowe. Problem z literaturą polega na tym, 
że jak się nie zna starego, to się nie zrozumie nowego. Jeżeli mamy 
opozycję Gombrowicz contra Mickiewicz w mediach, to Gombro-
wicza nie zrozumie nikt, kto nie przeczytał dobrze Mickiewicza, 
Krasińskiego. Ciągłość historyczna jest potrzebna.
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(ŁZ) – Bardzo dziękuję. Teraz proszę panią doktor Martę Biało-
brzeską o zabranie głosu: nauczyciela szkolnego, praktyka i teoretyka.

Dr Marta Białobrzeska (MB) – Aktualnie zajmuję się pracą 
naukową i dydaktyczną. Obecność Sienkiewicza w szkole należy 
zmodyfikować. Sienkiewicz funkcjonuje wśród autorów „ogwiazd-
kowanych”. Uczeń przygotowujący się do matury musi Sienkiewi-
cza znać. Ale najczęściej czytani są Krzyżacy. Omawia się tę książkę  
w gimnazjum. W liceum się z Sienkiewicza często rezygnuje. Skoro 
Potop wyleciał z listy lektur, po co zajmować się Trylogią? Najczęściej 
dzieci z Krzyżakami „gimnazjalnymi” zostają. Nie oceniam tego zja-
wiska pozytywnie. Powiem tak: nigdy nie byłam na tyle odważna, 
by z Sienkiewicza w liceum zrezygnować. Zwłaszcza, że jestem osobą 
szczęśliwą i w pewnym sensie uprzywilejowaną, ponieważ uczę języ-
ka polskiego na poziomie rozszerzonym. Ten spis lektur „ogwiazdko-
wanych” niespecjalnie mnie interesuje, bo sobie mogę wybrać. Uczę 
w szkole niepublicznej, gdzie dyrekcja ma pewną filozofię edukacji  
i wychowania. Rzeczywiście, nauczyciel ma duże pole do popisu, je-
żeli chodzi o prowadzenie nowych metod oraz treści. 

Zgadzam się z moim przedmówcą, że nie pozna się nowego, jak 
się nie zna starego. Nie zrozumie się na przykład Transatlantyku 

Gombrowicza, gdy się nie czyta Sienkiewicza. Polemizowałabym 
jednak z tym stwierdzeniem, że młodzież nie czyta. Otóż… mło-
dzież czyta! Tylko czyta nie to, co nauczyciel by chciał. To też błąd. 
Zawsze uważałam, że nie należy rezygnować z literatury dawnej. 
Szkoła jest miejscem, gdzie młodzież może się twórczo spotkać  
z literaturą. Proszę państwa, ale to wymaga „chwytów”. 

Miałam okazję pisać artykuły o obecności Kraszewskiego czy 
innych twórców w szkole. Zawsze podkreślałam, że jeżeli mamy 
przyłożyć „cegiełkę” do tego, żeby młodzież czytała, to musimy 
wejść w świat uczniów. Pani Doktor mówiła o śmiechu. To bar-
dzo dobry pomysł, by czytając Sienkiewicza, pośmiać się z Zagłoby  
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i nieco przekornie porozmawiać o literaturze. Jestem przekonana  
o tym, że jeżeli na przykład młodzież czyta bestsellery, to musi-
my ten fakt wykorzystywać. W jakim sensie? Jeżeli omawia się 
Sienkiewicza, to funduje się uczniom drogę troszeczkę przez mękę. 
Bo omawiało się Sienkiewicza do tej pory w klasie drugiej, kiedy 
uczniowie czytają Lalkę, Zbrodnię i karę, Nad Niemnem, i wrzuca 
się tego XIX-wiecznego Sienkiewicza w worek z utworami długi-
mi, często tekstami trudnymi. Jak można więc zachęcić uczniów do 
czytania? Owszem, można postawić oceny niedostateczne i zrobić 
kartkówkę, ale przecież nie o to chodzi. Ukazywanie się nowych 
książek należy zatem konfrontować z epoką Sienkiewicza. 

Dlaczego Sienkiewicz był czytany w XIX wieku? Dlaczego do 
tej pory się go czyta? Co robią współcześni twórcy literatury hi-
storycznej i dlaczego warto o tym rozmawiać? Co takiego dzisiaj 
może zainteresować młodego człowieka, jeżeli chodzi o powieść 
historyczną? Uważam, że trzeba wejść w świat młodego człowieka. 
Trzeba być na bieżąco ze współczesną kulturą. Robiłam tak zawsze. 
Chciałam zwrócić uwagę na wątek ukraiński, który w naszej litera-
turze jest stale obecny. We współczesnej szkole należy pokazać, że 
utwór literacki nie powstaje w izolacji. Ta dawność gdzieś jest i ona 
do nas wraca. I to szansa, jeżeli chodzi o Sienkiewicza. Kolejnym 
chwytem jest narodowe czytanie Quo vadis Sienkiewicza czy różne-
go rodzaju konferencje. Historia do nas wraca. 

(ŁZ) – Jako ostatniego panelistę, poproszę o zabranie głosu pa-
nią dyrektor Jolantę Gadek. 

Dyr. Jolanta Gadek (JG) – Chciałam się z Państwem podzielić 
krótką refleksją sprzed chwili. Dziś od rana debatujemy o Henryku 
Sienkiewiczu. Przyjechała telewizja. Miała, jak zwykle, mało czasu. 
Chciała szybko wszystko nagrać. Wyszłam więc w trakcie konferen-
cji, żeby zjechać z dziennikarzami do wypożyczalni. Dziennikarze 
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mieli wizję, że prócz standardowych kwestii, zapytają czytelników  
i bibliotekarzy o to, czy ktoś jeszcze w ogóle wypożycza Sienkiew-
cza. Mieli nadzieję, że nas przyłapią [śmiech]. 

Z drżącą duszą myślę sobie tak: nikogo nie będzie pewnie, jak na 
złość, w czytelni, żadnego czytelnika. Bibliotekarka powie, że nikt 
nie wypożycza Sienkiewicza i dopiero mi to będzie ładnie korespon-
dowało z dzisiejszą konferencją. Dziennikarze zapytają: «Po co to 
wszystko, jak w ogóle tutaj nikt nie jest zainteresowany tematem?» 
etc. Mile się rozczarowałam! W wypożyczalni znajdowało się parę 
osób, może nie tłum, ale wnętrza biblioteki nie wyglądały na pu-
ste. Część z czytelników oczywiście tradycyjnie odmówiła rozmowy  
z dziennikarzami. Miała do tego prawo. Natomiast osoby, które zgo-
dziły się na rozmowę, powiedziały w zasadzie, że one znają Sienkie-
wicza bardzo dobrze i ciągle go czytają. 

To jest właśnie sprawa, o której Pan Profesor, mój przedmówca, 
wspomniał. Wszystko wskazuje bowiem na ciekawy jej aspekt. Czy-
telnicy odpowiedzieli, że nie pożyczają Sienkiewicza z biblioteki, bo 
jego książki mają w domu. W ten sposób dochodzimy do odpowiedzi 
na palący problem. Bibliotekarze są często stawiani pod ścianą i roz-
liczani z wyników czytelnictwa. Ciagle się mówi, że społeczeństwo 
nie czyta, biblioteki za słabo działają i mają zbyt skromnie zróżni-
cowane pozycje: nieciekawe, nie prowadzą działalności promocyjnej 
itd., itd. Każdy bibliotekarz powie, że to nieprawda, bo działań pro-
mocyjnych robi się z roku na rok coraz więcej. Biblioteki są znacznie 
bardziej otwarte. Mówię też o naszej placówce. Organizujemy bardzo 
dużo popularyzatorskich akcji. Pokazuje to też niewspółmierność  
i niemożność zbadania zjawiska, jakim jest na przykład czytanie 
Sienkiewicza. Pozostaje on dobrym przykładem. Jest klasykiem. 

Odwołam się do pytania, które tutaj padło: „Czy w tym roku 
wydano dużo książek Sienkiewicza?”. Nie wiem, ile wydano w tym 
roku jego pozycji, ale ile go jest w domach? To trzeba by było prze-
śledzić na przestrzeni pięćdziesięciu ostatnich lat. Mam u siebie, tak 
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jak zresztą prof. Anna Janicka, z którą przed chwilą rozmawiałam, 
po trzy komplety wszystkich najpopularniejszych dzieł Sienkiewi-
cza. Ile w polskich domach znajduje się tekstów tego pisarza – wy-
dawanych nota bene przez wiele lat, często jeszcze nieodpowiednio 
zszywanych – nie jesteśmy w stanie oszacować. 

Podobnie rzecz się ma z badaniami nad czytelnictwem Sien-
kiewicza wśród młodzieży czy osób dorosłych. Czy oni czytają po 
raz pierwszy, a może kolejny, też nie jesteśmy w stanie stwierdzić.  
W przypadku tego pisarza, wydaje mi się, że wydań na przełomie 
wielu lat było bardzo dużo. Inaczej rzecz się ma na przykład z Gom-
browiczem czy z innymi pisarzami, którzy przez jakiś czas byli zaka-
zani lub ich się nie wydawało. Natomiast Sienkiewicz jest… i to nam 
pokazuje również, że nasze wszystkie ankiety, które sporządzamy 
jako bibliotekarze i naukowcy, nie zawsze oddają rzeczywistość. 

Chciałam Państwa zaintrygować pewną kwestią. Jedna z pań czy-
telniczek powiedziała bowiem, że Sienkiewicza to ona nie czyta, ale go 
z kolei słucha w audiobooku. To zupełnie nowe zjawisko. Dodała mi 
jeszcze, że słucha go bardzo często. Podoba się jej bowiem jego świet-
na polszczyzna. Może to nowy, lepszy sposób na odbiór twórczości 
pisarza? Nie postawiłabym jednak znaku równości między filmem 
a audiobookiem. Sądzę, że audiobook jest znacznie cenniejszy. Choć 
uważam się za tradycjonalistkę i wolę standardowy odbiór książki – 
nie przestawiłam się bowiem na słuchanie literatury – to wielu moich 
znajomych rzeczywiście korzysta z tej formy odbioru tekstu, gdyż spę-
dza dużo czasu w samochodach, w drodze do pracy czy z pracy lub  
w trakcie innych wyjazdów. Pracując przy komputerze, bądź iw czasie 
innych zajęć, które nie wymagają większego skupienia, można, mając 
podzielną uwagę, słuchać właśnie audiobooka.

Z doświadczenia bibliotekarzy wynika ponadto, że jeżeli ktoś 
bierze książkę i czyta ją, to nie znaczy wcale, że nie korzysta z niej 
przypadkiem cała rodzina tego czytelnika (trzy, cztery osoby), a na-
wet okazjonalnie jego sąsiadka. Możemy więc rozmawiać bez końca 
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na ten temat, ale musimy pamiętać, że to są po części tezy przez nas 
wymyślone lub takie, które nam się wydają rzeczywistymi, a tak na-
prawdę stuprocentowo jest bardzo trudno je udowodnić. 

(ŁZ) – Dziękujemy bardzo. Dodam na marginesie tego, co Pani 
Dyrektor mówiła, że u nas, w bibliotece, ustawiliśmy specjalną pół-
kę „Czytelnicy Czytelnikom”. W tym miejscu, gdy komuś książki 
zbywają, bądź chce się nimi wymienić, po prostu je zostawia, biorąc 
inne. Obserwowałem, co z klasyki się pojawia na tych półkach. Otóż 
Sienkiewicz jest jednym z autorów, z którymi najtrudniej się rozstać. 
Słowacki pojawia się bardzo często. Mickiewicz się często pojawia. 
Prus się pojawił kilkukrotnie, nawet raz kilkutomowe wydanie jego 
dzieł. Ale Sienkiewicza tam nie widziałem. 

Prof. Anna Janicka (AJ) – Nie przyłapałeś nikogo!

(ŁZ) – Nie przyłapałem, tak.

Grzegorz Kowalski (GK) – Wzięlibyśmy, jakby były [śmiech].

(AJ) – Może ktoś z Państwa zechciałby opowiedzieć nam o swo-
im Sienkiewiczu, o własnych doświadczeniach lekturowych z nim 
związanych. Z tego, co tutaj żeśmy słyszeli, można Sienkiewicza 
czytać na różne sposoby. Może być historyczny, miłosny, przemo-
cowy czy genderowy. Są różne warianty lektury. Tylko czy jakiś 
wariant jest waszym wariantem? Tego jesteśmy naprawdę bardzo 
ciekawi.

(GK) – Może w międzyczasie pozwolę sobie, skoro mam mi-
krofon, zabrać głos, ale tylko na chwilę i z pozycji właśnie nie 
badacza literatury, lecz czytelnika. Nigdy się Sienkiewiczem nie 
zajmowałem naukowo, mimo że próbowałem to robić z innymi 

(Nie)obecność Sienkiewicza

381



twórcami XIX wieku. Natomiast z Sienkiewiczem nie. I to, co po-
wiem, być może jest dość banalne. Ale skoro ma się już jakieś 
doświadczenia z pisarzem, to może to dobra okazja, żeby się nimi 
podzielić. Sienkiewicza, tak mi się wydaje, w szczególnym stopniu 
dotyczy ten problem, który w ogóle odnosi się do znanych pisarzy. 
Często ulegają oni pewnym uproszczeniom. Takim uproszczeniem 
w przypadku Sienkiewcza jest na przykład idea pokrzepienia serc, 
którą w szkole tłumaczy się poprzez Trylogię właśnie. Ja przynaj-
mniej takie mam doświadczenia ze szkoły, tyle z mojej edukacji 
wyniosłem. 

Dopiero na studiach zdarzyło mi się przeczytać pewien tekst, 
z którym zaznajomiłem się tylko dlatego, że pokazywał on wątki 
czarnoromantyczne u Sienkiewicza. Zajmowałem się akurat wtedy 
czarnym romantyzmem. Nurt ten kojarzył mi się z makabrą, frene-
zją, melancholią. Myślałem sobie wtedy, skąd to się wzięło u „po-
krzepiacza serc”? [śmiech] Dopiero lektura tegoż artykułu skłoniła 
mnie do przeczytania Ogniem i mieczem. Okazało się, że ta książka 
nie jest żadnym „kołysaniem do snu”, tylko lekturą przerażającą, 
doskonale opisującą potworności wojny domowej. 

W pewnym fragmencie owej książki klarownie prezentuje się sce-
na wkraczających do wioski bohaterów, którzy obserwując wyjące 
wilki, dostrzegają zarazem, że rodowici mieszkańcy osady przeby-
wają w lesie, przeklinając w rozpaczy swój los. Wilki przyszły poże-
rać ciała ofiar, a ludzie uciekli do lasu przed oprawcami i tam wyją 
z głodu oraz zimna. Takich fragmentów jest tam, jak się okazało, 
mnóstwo.

I teraz do puenty. Myślę po prostu, że rzeczywiście, wcale nie 
trzeba wolty w kanonie lektur. Zgadzam się z panem profesorem 
Szargotem. Potrzeba może innego sposobu mówienia o pewnych 
rzeczach. Odmiennego rozkładania akcentów, bo idea pokrzepia-
nia serc była wtedy bardzo ważna. Ale problem wojny i tego, jaka 
ona jest w rzeczywistości, pozostaje ważny zawsze. Może więc o to 
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chodzi? Dobrze rzeczywiście tłoczyć do głów rzeczy bardzo istotne, 
kulturowo istotne. Wiadomo jednak, żeby komuś coś wtłoczyć do 
głowy, najpierw trzeba tego kogoś przekonać, że to jest warte wtło-
czenia, że tam jest coś ciekawego, ważnego, cennego. 

(AJ) – Czy ktoś z Państwa zechce jeszcze zabrać głos? Proszę 
bardzo.

Głos z Sali (1) – Chciałabym przede wszystkim upomnieć się  
o regionalizm. Pani doktor Marcie Białobrzeskiej pragnę w tym 
miejscu za coś podziękować. Przed II wojną światową była bowiem 
w Białymstoku ulica Sienkiewicza, która do dziś zresztą u nas jest. 
Istnieje też osiedle mieszkaniowe imienia Henryka Sienkiewicza  
w Białymstoku oraz pomnik pisarza. Kiedyś ktoś przyjezdny zapytał 
pracowników Urzędu Miasta, gdzie się znajduje pomnik Sienkiewi-
cza. Było o tym niegdyś głośno w naszej prasie. Nie powtórzę tu 
tego pytania do obecnych. Jest pomnik Henryka Sienkiewicza. Nie 
pamiętacie państwo? To powiem, przy Społecznym Liceum, w któ-
rym pracuje pani dr Białobrzeska, nieopodal ulicy Fabrycznej, przy 
Nowogródzkiej. 

Dziękuję, że Państwo opiekujecie się tym pomnikiem. Dlaczego? 
W PRL-u była Szkoła nr 4 imienia Henryka Sienkiewicza. Już jej 
nie ma. Historyczna tablica tej szkoły znajduje się na gmachu, który 
ją niegdyś mieścił. Państwo zaś zrobiliście cudowną rzecz, w rocz-
nicę powstania waszego liceum. Kiedy dowiedzieliście się, że przy 
ul. Fabrycznej przed wojną mieściło się Gimnazjum im. Henryka 
Sienkiewicza, powiesiliście na swoim budynku pamiątkową tablicę 
upamiętniającą tę międzywojenną placówkę oświatową. Szkołę tę 
ukończył między innymi, przyjeżdżający jeszcze z Supraśla, rektor 
naszego seminarium, Stanisław Piotrowski, który ma w Supraślu uli-
cę. Dziękuję Państwu, że na państwa budynku wisi ta tablica. Bóg 
zapłać serdecznie.
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(AJ) – Proszę Państwa, chcę rzec coś przekornie. Myśmy dzisiaj 
naszą konferencję, zatytułowaną „Henryk Sienkiewicz i chrześci-
jaństwo”, zaczęli od wątków pogańskich, które pan profesor Buj-
nicki przedstawił, od fascynacji antykiem Sienkiewcza. Żadna po-
prawność polityczna nie obowiązuje tu więc, broń Boże. 

Udzielę sobie teraz głosu. Chciałabym nawiązać do myśli 
pana profesora Szargota, żeby nie majstrować zanadto przy ka-
nonie lektur szkolnych. Słyszałam, że Gabrielę Zapolską usunięto  
z kanonu…

Głos z Sali (2) – Dlaczego?

(AJ) – Na to pytanie odpowiedzieć nie umiem. Generalnie wyda-
je mi się, że trzeba byłoby zobaczyć w naszych pisarzach – którymi 
jesteśmy czasami znudzeni, jak Mickiewiczem czy Sienkiewiczem  
– twórców wybitnych, nowoczesnych. Bo tak ich widzi cały świat. 
Często przywołuję taką anegdotę. Kiedy byłam w Ameryce i rozma-
wiałam z jednym ze znajomych, który skończył filozofię, powiedział 
mi, że on zna jednego polskiego filozofa. Spytałam go, jakiego? Od-
rzekł, że Adama Mickiewicza jako filozofa wolności. Mickiewicz czy 
Sienkiewicz byli architektami zbiorowej wyobraźni w wieku XIX. 
Przecież Sienkiewicz był chyba pierwszym architektem zbiorowej 
wyobraźni na świecie, właśnie dzięki Quo vadis. I tak to najpewniej 
do tej pory zostało. Znany jest w świecie głównie z tego powodu. 

W książce Oksany Zabużko Ukraiński palimpsest. Rozmowy 

Oksany Zabużko z Izą Chruślińską (Wrocław 2013), którą nie-
dawno czytałam, dowiedziałam się, że wiele pokoleń Ukraińców 
wychowało się – jak pisze autorka – na katakumbowym chrześci-
jaństwie Sienkiewicza. My myślimy o Sienkiewiczu jako o kimś 
niezwykle atrakcyjnym, kto nam odsłania jakieś inne chrześcijań-
stwo, powiedzmy, niż to nasze codzienne. Może trzeba zmienić 
zestaw pytań dotyczący klasyków i o inne kwestie zaczepić? Na 
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przykład o Sienkiewicza w Ameryce, o biografię Sienkiewicza, czy 
zrezygnować z takiej tromtadracji na rzecz po prostu opowiada-
nia o człowieku, który miał swoje upadki, który powstawał. Czy 
jest jeszcze jakiś sposób – oprócz tego, o którym tutaj dr Marta 
Białobrzeska mówiła (vide chwyty metodyczne w szkole)? Może 
jeszcze jakieś sposoby własne macie na Sienkiewicza?

(MB) – Pozwolę sobie zabrać głos i nawiązać do wypowiedzi, 
która tutaj padła. Chciałam się bowiem zwrócić do Pani, bo to ja re-
prezentuję Liceum Społeczne. Pragnę powiedzieć, że bardzo mi miło 
słyszeć Pani słowa. Dziękuję bardzo. Chciałam też przywołać osobę 
Joanny Bezubik, dzięki której ta tablica, o której Pani wspomniała, 
znalazła się na naszym budynku. Asia pracowała rok nad tym, żeby 
wszystkie informacje wydobyć i dotrzeć do archiwum. To była bar-
dzo ważna część obchodów naszego 25-lecia w tamtym roku. Bardzo 
więc dziękuję, że ktoś to zauważył, że istniejmy w przestrzeni miasta, 
także literacko. Bardzo Pani dziękuję.

(ŁZ) – Dobrze, proszę Państwa, w takim razie oficjalnie chcieli-
byśmy zakończyć naszą debatę i oddałbym głos jeszcze panu profe-
sorowi Tadeuszowi Bujnickiemu, który otworzył całość, prosząc go 
o to, by dokonał zarazem jej ogólnego podsumowania.

(TB) – Jest to zadanie przerastające moje możliwości w tej chwi-
li [śmiech]. Nie tylko dlatego, że już jestem po „kilkunastu Sienkie-
wiczach” w tym roku [śmiech]. A to jednak jest męczące… 

(AJ) – Niektórzy mają jednego Sienkiewicza, Pan ma kilkuna-
stu… [śmiech].

(TB) – Właściwie czasami muszę się powtarzać, a to też nie jest 
specjalnie przyjemne. Nawiązując do tego, o czym mówił pan pro-
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fesor Szargot – bo to wydaje się bardzo istotne, niezmiernie ważne 
– o Sienkiewiczu debatujemy na wysokich tonach. Tak?

Przyzwyczailiśmy się, że jest to pisarz z bardzo, że tak powiem, 
wysokich regionów i mówimy o nim w kategoriach najwyższych: 
politycznych, historycznych, religijnych itd. Natomiast z moich róż-
nych doświadczeń Sienkiewiczowskich wynika, że był to pisarz  
z jednej strony wewnętrznie skomplikowany, gdyż można właśnie  
o wszelakich Sienkiewiczach w rezultacie prawić i dobrze jest wybie-
rać sobie odmiennych Sienkiewiczów. Nie z tego powodu, że byli to 
Sienkiewiczowie na różne okazje, ale dlatego, że rzeczywiście jest tak, 
że Sienkiewicz to pisarz obdarzony olbrzymim poczuciem humoru, 
ironista, który na rzeczy, na które wydawałoby się zawsze spoglądał 
poważnie, potrafił właśnie spojrzeć z dystansu dość odległego i na-
wet spoglądać na nie jako na rzeczy mniej wysokiej tonacji. 

To wreszcie pisarz, który był obdarzony możliwością oddawa-
nia w swoich tekstach literackich bardzo żywych, nowoczesnych, 
w moim przekonaniu, sposobów prezentacji własnego śmiechu. 
Organizowaliśmy sesję, która nosiła tytuł „Śmiech Sienkiewicza. 
Śmiech z Sienkiewicza”. Warto zwrócić uwagę na to, że Sienkiewicz 
jest pisarzem wielokrotnie parodiowanym. Chyba warto pamiętać 
o tym, że parodie Sienkiewicza były często robione przez znakomi-
tych satyryków, którzy umieli Sienkiewicza w odpowiedni sposób 
przekształcić, ale zachowując pewne jego własne właściwości. 

Sienkiewicz wiedział, że można się z niego śmiać. Był bardzo 
dobrym karykaturzystą, jak okazuje się z zachowanych jego rysun-
ków. Znaczy, że był to człowiek, którego nie da się tylko ustawić 
na pomniku. To jest rzecz, którą wskazywałbym jako jeszcze jeden 
nurt, jeszcze jedną możliwość mówienia i interesowania się Sien-
kiewiczem – Sienkiewiczem śmiesznym, Sienkiewiczem śmiejącym 
się, Sienkiewiczem parodiowanym. Sienkiewiczem, który nawet 
wówczas, kiedy wchodził w naszą codzienność, o tym była dzisiaj 
mowa: pomniki Sienkiewicza, dzielnice Sienkiewicza, ulice Sien-
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kiewicza i jego bohaterów zresztą. Ale jak zobaczyłem kiedyś, ile 
jest w Polsce restauracji, zajazdów i karczm, które noszą imiona 
Sienkiewicza, z menu, które często nawiązują do postaci Sienkiewi-
czowskich, pomyślałem, że oto w jeszcze inny sposób pisarz zabłą-
dził pod strzechy. Ano właśnie, pod pewien rodzaj strzech.

Otóż to wszystko razem wydaje mi się akurat ważne – świado-
mie właściwie ograniczam się do takiego tematu – dlatego, żeby 
Sienkiewicza postawionego bardzo wysoko rozbroić. Żeby potrak-
tować go nie tylko z tą wielką emfazą, która na pewno w określo-
nych warunkach i wypadkach może być istotna, ale do której nie 
da się po prostu pisarza sprowadzić. To jest moje przesłanie.

(AJ) – Dziękujemy Państwu. Puenta jest taka: śmiejmy się z Sien-
kiewicza, śmiejmy się dzięki Sienkiewiczowi. Zapraszam na nasze 
kolejne konferencje! Do zobaczenia.

   Redakcja i opracowanie: dr Michał Siedlecki
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NOTY O AUTORACH

Adrianna Adamek-Świechowska – dr; literaturoznawca, historyk li-
teratury i dydaktyk; nauczycielka w Zespole Szkół Ogólnokształcą- 
cych w Elblągu; wykonawca w projekcie badawczym w ramach 
grantu na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego 
Henryk Sienkiewicz. Obecność w kulturze polskiej XX wieku. Polskość 

i nowoczesność. Recepcja i nowe odczytania; autorka książki Północ 

i Południe. Dwa oblicza miłości w utworach Henryka Sienkiewicza 
(Opole 2013), rozprawy doktorskiej „Quo vadis?” Henryka Sienkie-

wicza. Od intencji do tekstu (Gdańsk 2014) oraz ponad pięćdziesię-
ciu studiów naukowych poświęconych literaturze 2. połowy XIX 
wieku oraz problematyce edukacyjnej i medialnej w tomach zbioro-
wych. Opublikowała liczne artykuły popularnonaukowe w czaso-
pismach, m.in. „Przeglądzie Polskim”, „Profilach” oraz w serwisach 
internetowych. Członek Towarzystwa im. Henryka Sienkiewicza 
(Zarząd Główny w Lublinie) i Towarzystwa Rapperswilskiego. 

Tetiana Czuża – dr, pracuje jako asystent w Katedrze Polonistyki 
Instytutu Filologii Narodowego Uniwersytetu imienia Tarasa Szew- 
czenki w Kijowie; jest ponadto literaturoznawczynią oraz tłuma- 
czem z języka polskiego.

Andrea F. De Carlo – prof., pracownik Katedry Studiów Wschod- 
nioeuropejskich Università degli Studi di Napoli „L’Orientale”, 
Facoltà di Lettre e Filosofia (Włochy), kierownik tamtejszej polo-
nistyki, tłumacz przysięgły z języka włoskiego. W obszarze jego 
zainteresowań badawczych znajdują się szczególnie tematy filo-
zoficzno-literackie. Autor wielu studiów, w tym: Czarne światło: 

Afryka Ryszarda Kapuścińskiego i Piera Paolo Pasoliniego (2013).



Maciej Gloger – dr hab., prof. UKW; pracuje na Uniwersytecie Ka-
zimierza Wielkiego w Bydgoszczy. Autor książek: Bolesław Prus 

i dylematy pozytywistycznego światopoglądu (2007) i Sienkiewicz 

nowoczesny (2010). Autor kilkudziesięciu artykułów o twórczo-
ści i światopoglądzie Bolesława Prusa, Henryka Sienkiewicza, 
Elizy Orzeszkowej, Josepha Conrada, Stanisława Brzozowskiego. 
Bada m.in. związki kulturalne polsko-czeskie do 1939 roku, zaj-
muje się zagadnieniem formowania się nowoczesnej tożsamości 
narodowej.

Edward Jakiel – dr hab., prof. UG, absolwent polonistyki na Uni-
wersytecie Gdańskim. Doktorat nt. recepcji Cypriana Norwida w 
Młodej Polsce obronił na UG w 2001 roku. Kolokwium habilita-
cyjne w 2011 r. na UG. W latach 2012–2016 kierownik Katedry 
Historii Literatury w IFP UG, od września 2016 dyrektor Instytutu 
Filologii Polskiej UG. Prace badawcze koncentruje na szeroko po-
jętej problematyce religijnej w literaturze polskiej XIX i XX wieku, 
ze szczególnym uwzględnieniem okresu Młodej Polski (kateche-
za literacka, liturgia i pia exercitia w literaturze, religijna literatura 
użytkowa). Najważniejszym przedmiotem badań jest obecność Bi-
blii w literaturze polskiej. Założyciel Pracowni Badań nad Biblią 
w Literaturze i Filmie, organizator czterech konferencji na temat 
Biblii w literaturze (współredaktor tomów pokonferencyjnych) 
i jednej na temat literatury Młodej Polski. Autor kilkudziesięciu 
artykułów poświęconych tej problematyce i książek: Młodopolskie 

portrety biblijne. Wybrane zagadnienia i kreacje (2007), W służbie 

katechezy… (2011).
Anna Janicka – dr hab., prof. UwB, pracuje w Zakładzie Filologicz-

nych Badań Interdyscyplinarnych w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu w Białymstoku. Redaktorka i współredaktorka 
wielu tomów, w tym: Kraszewski i nowożytność. Studia (Białystok 
2015). Autorka monografii: Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki 
(Białystok 2013, wyd. 2: Białystok 2015). Ostatnio wydała mono-
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grafię: Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczno-

ści: pozytywizm i „obrzeża” (Białystok 2015). Zredagowała tom: 
Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Se-
ria I: Studia, rewizje, konteksty (2016). Kieruje grantem NPRH na 
badania „Przeglądu Tygodniowego” (1866–1876).

Sylwia Karpowicz-Słowikowska – dr, adiunkt, w Katedrze Histo-
rii Literatury Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego. Autorka książki 
„Kwestia niemiecka” w publicystyce Bolesława Prusa (2011), współ-
redaktorka Teki rozmaitości z wieku nie tylko XIX (2011), Fascy-

nacja, zachwyt, zakręcenie w literaturze polskiej XIX i początku XX 

wieku (2016), Paranoje, obsesje, natręctwa w polskiej literaturze XIX 

wieku (2016), Myśl filozoficzna, teologiczna i socjologiczna Bole-

sława Prusa. W 120. rocznicę rozpoczęcia druku „Najogólniejszych 

ideałów życiowych” (w druku). Drukowała artykuły w czasopi-
smach: „Pamiętnik Literacki”, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza”, „Świat i Słowo”, książkach 
zbiorowych. Członek redakcji czasopisma „Studia Rossica Geda-
nensia”, kierownik Pracowni Badań nad Twórczością Bolesława 
Prusa, członek Pracowni Rosja w literaturze i kulturze polskiej 
w wiekach XIX-XXI, uczestnik grantu „Edycja Krytyczna Pism 
Wszystkich Bolesława Prusa”. Laureatka w konkursie im. Konrada 
i Marty Górskich, nagrodzona Medalem KEN, członek Towarzy-
stwa Literackiego im. Adama Mickiewicza.

Anna Kołbuk – dr, absolwentka studiów doktoranckich na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II; ukończyła 
filologię polską (UMCS w Lublinie), historię (KUL) oraz 
licencjackie studia na kierunku filologia angielska (KUL, Lublin); 
współautorka książki Życie codzienne na probostwie unickim na 

ziemiach nadbużańskich w XVIII i XIX wieku (2015); autorka 
studiów, m.in. Wizerunek rosyjskiego prawosławia w „Dzienniku 

podróży do Petersburga biskupa chełmskiego Szumborskiego  

w 1840 roku” (2014).
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Jarosław Ławski – prof. zw. dr hab., kierownik Katedry Badań 
Filologicznych „Wschód – Zachód” na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: lite-
ratura XVIII-XX wieku, faustyzm i bizantynizm, polsko-wscho- 
dniosłowiańskie związki kulturowe, relacje geopolityki i kultu- 
ry, Młoda Polska oraz Czesław Miłosz. Redaktor naczelny Na-
ukowych Serii Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, „Przeło-
my/Pogranicza” oraz „Colloquia Orientalia Bialostocensia”. Au-
tor książek: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza 

Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” 
(Białystok 1995) oraz Mickiewicz – Mit – Historia. Studia (Biały-
stok 2010). Edytor Horsztyńskiego Słowackiego w serii Bibliote-
ki Narodowej oraz III-tomowych Pism rozproszonych Zygmunta 
Glogera. Ostatnio wydał monografię: Miłosz: „Kroniki” istnienia. 

Sylwy (Białystok 2014). Członek Komitetu Nauk o Literaturze 
PAN; członek korespondent Polskiej Akademii Umiejętności.

Kazimierz Maciąg – dr hab., prof. Uniwersytetu Rzeszowskiego, za-
trudniony w Zakładzie Literatury Romantyzmu i Pozytywizmu. 
Autor kilkudziesięciu artykułów oraz monografii: W kręgu proble-

matyki „pamiętników mówionych” (Rzeszów 2001) i „Naczelnym 

u nas był artystą”. O legendzie Fryderyka Chopina w literaturze 

polskiej (Rzeszów 2010). Interesuje się literaturą XIX i XX wieku, 
zwłaszcza prozą i jej nurtem realistycznym, biografizmem i auto-
biografizmem oraz twórczością Józefa Ignacego Kraszewskiego, 
Bolesława Prusa i Henryka Sienkiewicza.

Barbara Szargot – dr hab., pracuje w Akademii im. Jana Długosza 
w Częstochowie, historyk literatury. Autorka książek: Pozytywista 

i prawda. Wokół „Tragikomedii prawdy” Aleksandra Świętochow-

skiego (Katowice 2005); Amor sacer, amor profanus. Wątki miło-

sne w powieściach Marii Rodziewiczówny (Piotrków Trybunalski 
2009); Wiek klęski. Studia o „Rodzinie Połanieckich” Henryka 

Sienkiewicza (Piotrków Trybunalski 2013). Opracowała dwie 
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edycje tekstów: J. I. Kraszewski, P. Jankowski, Powieść składana; 
J. B. Dziekoński, Powieść zlepiana, wstęp i opracowanie wspólnie 
z M. Szargotem (Katowice 2004), Maria z Szetkiewiczów Sienkie-
wiczowa, Listy, wstęp i opracowanie B. Szargot, (Piotrków Try-
bunalski 2012). Jest także autorką ponad czterdziestu artykułów 
naukowych, opublikowanych w tomach zbiorowych i czasopi-
smach naukowych. 

Maciej Szargot – dr hab., historyk literatury; zajmuje się twórczością 
polskich romantyków i pisarzy XX wieku, tradycją romantyczną 
i gotycką oraz literaturą fantastyczną. W polu jego zainteresowań 
leży również edytorstwo. Pracę magisterską i doktorską napisał 
pod kierunkiem prof. Ireneusza Opackiego w Uniwersytecie Ślą-
skim. Tam też się habilitował. Obecnie pracuje w Uniwersyte-
cie Śląskim. Jest autorem książek m.in.: Ziemia rozdziału – niebo 

połączenia. O lirykach Zygmunta Krasińskiego (Katowice 2000), 
Opowieści niesamowite Józefa Bogdana Dziekońskiego (Katowice 
2004), Kosmos Krasińskiego. Studia (Piotrków Trybunalski 2009), 
Pamięć słowa. Studia o poezji Juliusza Słowackiego (Kraków 2011), 
Reporterskie i pisarskie drogi Józefa Bogdana Dziekońskiego (Piotr-
ków Trybunalski 2014), Układanie dramatu. Rzecz o „Nie-Boskiej 

Komedii” (Toruń 2017). Zajmuje się także edytorstwem tekstów 
dziewiętnastowiecznych. 

Irena Szewczenko – mgr; doktorantka w Zakładzie Filologicznych 
Badań Interdyscyplinarnych w Instytucie Filologii Polskiej Uni-
wersytetu w Białymstoku; absolwentka Wydziału Edytorstwa 
i Poligrafii Politechniki Kijowskiej (Ukraina). Interesuje się po-
lonistyką, symbolizmem oraz komunikacją międzykulturową. 
Tłumaczka literatury pięknej i naukowej. Autorka artykułów 
naukowych, dotyczących aktualnych problemów badawczych  
w wymienionych przez nią sferach zainteresowań.

Paweł Wojciechowski – dr, literaturoznawca, nauczyciel dyplomo-
wany języka polskiego, dydaktyk akademicki (Ateneum – Szkoła 
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Wyższa w Gdańsku). Autor książki: Logos, byt, harmonia. An-

toniego Langego czytanie kultury (Lublin 2010), wielu studiów, 
artykułów naukowych, recenzji (publikacje w wydawnictwach 
uniwersyteckich i czasopismach naukowych o zasięgu krajowym 
i międzynarodowym). Zainteresowania: literatura, filozofia, kul-
tura XIX i XX wieku, komparatystyka, dyskursy ponowoczesno-
ści.

Łukasz Zabielski – dr, literaturoznawca, edytor XIX-wiecznych 
tekstów źródłowych, m.in. Myśli nocnych Edwarda Younga (Bia-
łystok 2016); kierownik Działu Naukowego Książnicy Podla-
skiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku oraz stały współ-
pracownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”  
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Za-
interesowania naukowe: literatura polska XIX wieku, twórczość 
Zygmunta Glogera oraz młodych pozytywistów warszawskich; 
autor monografii: Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian 

i romantycy polscy (Kraków 2015). Redaktor naczelny „Bibliote-
karza Podlaskiego”.

     Opracował: Łukasz Zabielski
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Henryk Sienkiewicz and Christianity.  
Ideas – debate – contexts, ed. Anna Janicka  

and Łukasz Zabielski, Łukasz Górnicki Podlasie Library 
in Białystok, Faculty of Philology, University of Białystok, 

„Civitas Christiana” Catholic Association Regional  
Branch in Białystok, Scholary Publishing Project  
“Watersheds/Borderlands” Series, Białystok 2017.

SUMMARY

The book is the result of the Nationwide Academic Conference 
„Henryk Sienkiewicz and Christianity. Ideas – debates – contexts”, 
which was held on 24 September 2016 at the Łukasz Górnicki 
Podlasie Library in Białystok. The session was connected with the 
celebration of the Year of Henryk Sienkiewicz, announced by the 
Polish Senate in 2016.

The book is divided into four chapters. The first part, entitled 
Citizen of the “Eternal City”, features articles discussing the simi-
larities and differences in the approach to Christianity by young 
Warsaw positivists and Sienkiewicz (Anna Janicka), the image 
“Urbs Aeterna” based on the “Rome Trilogy” (Adrianna Adamek-
Świechowska), the catechesis. of St. Peter in Quo Vadis (Edward Ja-
kiel), the impact of the “Roman novels” of Józef Ignacy Kraszewski 
on Sienkiewicz’s Quo Vadis (Andrea F. De Carlo) and the libretto of 
the opera Dal “Quo Vadis” of 1901 (Barbara Szartog). 

The second chapter, Eastern inspiration and enlightenment, fo-
cuses on the “Ruthenian issue” in the works of Sienkiewicz. It 
tackles the issues of the ethics of forgiving as the basis of the Tril-

ogy’s author’s attitude towards the Russians (Sylwia Karpowicz-
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Słowikowska), the issues of Orthodoxy in By Fire and Sword (Anna 
Kołbuk), the “religious” points of contact between the work of 
Sienkiewicz and Mikhail Bulhakov (Maciej Glover), and the “Ruthe-
nian element” in 19th-century literary criticism (Tetiana Czuża). 

In the third chapter (Comparative literature) the reader will find 
an analysis, among others, of Sienkiewicz’s Letters from a journey de-
scribed in binary “infernal – Edenic” terms (Paweł Wojciechowski), 
the fruit of research on the impact of Zygmunt Krasinski’s Irydion 

on Sienkiewicz’s Quo Vadis (Maciej Szargot), reflections on Sienkie-
wicz’s literary criticism activities (Łukasz Zabielski), considerations 
on the relationship of Tadeusz Miciński to the creator of the Trilogy 

(Jarosław Ławski) and an analysis of the protagonist of “Memoirs 
of Mariposa”, Putrament (Kazimierz Maciąg). 

The book with closes with a panel compiled and edited by Dr. 
Michał Siedlecki of the Research Department of the Łukasz Gór-
nicki Podlasie Library in Białystok panel on the subject of The pres-

ence/absence of Sienkiewicz?, which was conducted with the partici-
pants of the „Henryk Sienkiewicz and Christianity” conference in 
2016. Speakers then included Prof. Tadeusz Bujnicki, Dr. Adrianna 
Adamek-Świechowska, Prof. Andrzej Stoff, Prof. Barbara Szargot, 
and Prof. Maciej Szargot. In discussion they were joined by invited 
guests, teachers and students from Białystok secondary schools: in-
cluding Dr. Marta Białobrzeska, Elvira Tomczyk (MA), as well as 
representatives of the library: director Jolanta Gadek and Grzegorz 
Kowalski (MA) from the Podlasie Library. The theme of the panel 
discussion was the presence of the author of By Fire and Sword in 
contemporary Polish culture, the media, schools and other educa-
tional institutions. Attempts were made to find an answer to the 
question of whether Sienkiewicz (and what kind of „Sienkiewicz”?) 
operates in the Polish reality of the 21st century.
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