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MONA LISA – IKONA SZTuKI – IKONA (POP)KuLTuRy. 
 PROBLeM dZIeŁA SZTuKI WOBeC  

„ZJAWISKA PeŁNOśCI” JOSÉ ORTegI y gASSeTA

Od kiedy [w roku 2001 Henri Loyrette – przyp. B.L.] został dyrekto-
rem Luwru (...) liczba publiczności w jego muzeum wzrosła o 67%,  
z rekordowym rokiem 2008, kiedy Luwr odwiedziło 8,5 miliona 
osób, przypuszcza się, że do roku 2014 ta liczba zwiększy się do około  
10 milionów [Vogel 2009].

Liczba odwiedzających Luwr sięgnęła w 2014 roku 9,3 miliona, co 
oznacza, że wciąż jest to najliczniej odwiedzane muzeum na świecie – 
poinformowały władze tej instytucji [Luwr… 2015].

Miasta pełne są ludzi. Domy pełne są mieszkańców. Hotele pełne są 
gości. Pociągi pełne są podróżnych. Kawiarnie pełne są konsumentów. 
Promenady pełne są spacerowiczów. Gabinety przyjęć znanych lekarzy 
pełne są pacjentów. Sale widowiskowe (...) pełne są widzów. Plaże 
pełne są zażywających kąpieli. To, co kiedyś nie stanowiło żadnego 
problemu, a mianowicie: znalezienie miejsca, obecnie zaczyna być 
powodem niekończących się kłopotów [Ortega y Gasset 1982: 5].

José Ortega y Gasset (1883-1955) to nie tylko niekwestionowany klasyk 
refleksji nad społeczeństwem, ale jednocześnie autor dzieł ciągle jeszcze 
komentowanych, analizowanych i interpretowanych. Tematyka podejmo-
wana przez hiszpańskiego filozofa była niezwykle rozległa, jednak punktem 
stycznym dla poruszanych przez niego wątków okazuje się kwestia prze-
mian społecznych zachodzących w Europie początku XX wieku. Dla so-
cjologów, do których zresztą sam zachowywał duży dystans, najbardziej 
znana stała się jego koncepcja umasowienia społeczeństwa. Co prawda, 
Jerzy Szacki zaznacza, że poświęcona jej książka – Bunt mas jest dziełem 
„ograniczonym w dużym stopniu do realiów pierwszej połowy wieku, 
które w punktach najwyżej zajmujących Ortegę zdążyły ulec ogromnym 
zmianom” [Szacki 1982: XVII]. Nie oznacza to, że większość opinii Ortegi 
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nie pozostaje aktualna, a nawet więcej – zdawać się może, że znaczna część 
wywodów hiszpańskiego myśliciela spełnia się właśnie w opisie zjawisk XXI 
wieku, co będą starała się wykazać w dalszej części szkicu.

Zainteresowania przemianami struktury społecznej łączył Ortega z pasją 
do kultury artystycznej. Jak pisał: „Nie, sztuka nie jest zabawą, nie można 
raz się nią cieszyć, a raz porzucać. Każda sztuka jest potrzebna; polega ona 
na wyrażaniu tego, czego ludzkość nie potrafiłaby wyrazić w inny sposób” 
[Ortega 1980: 49]. Warto przy tym podkreślić, że Ortega uważał się przede 
wszystkim za filozofa, konotacje filozoficzne dostrzegalne są więc w jego 
analizach kultury, obejmujących literaturę, muzykę i malarstwo. Syste-
matyczny, przeglądowy opis tego ostatniego zagadnienia odnaleźć można  
w artykule Łukasza Antczaka Teoria sztuk plastycznych u Ortegi y Gasseta 
[Antczak 2010], który porządkuje wprowadzoną przez Ortegę perspektywę 
poznawczą i którego nie chcę w tym miejscu powielać.

W niniejszej pracy zamierzam natomiast wykorzystać koncepcje hisz-
pańskiego autora do interpretacji procesów z pogranicza kultury artystycz-
nej i umasowienia życia codziennego. W artykule pojawią się nie tylko od-
niesienia do esejów Ortegi y Gasseta o sztuce i estetyce, ale przede wszystkim 
odwołania do koncepcji upowszechniania „zjawiska pełności”, zarysowanej 
w książce Bunt mas. Chcę podkreślić, że nie jest moim celem systematycz-
ne omówienie teorii hiszpańskiego filozofa, a jedynie wykorzystanie jej 
do opisu socjologicznego fenomenu, to jest zespołu zjawisk związanych  
z jednym z najbardziej znanych dzieł sztuki – portretu Lisy Giocondy1, au-
torstwa Leonarda da Vinci. Równocześnie chcę zaznaczyć, że w dalszej części 
artykułu będę powoływała się przede wszystkim na klasyczne koncepcje teo-
retyczne, mając pełną świadomość, że ich wybór jest subiektywny.

Portret

Niełatwo jest pisać o obrazie, o którym mówi się, że jest: „najbardziej 
znany, najczęściej odwiedzany, najczęściej opisywany, najczęściej parodio-
wany i najgłębiej zbadany” [Lichfield 2005] spośród wszystkich dzieł sztuki 
w historii. Z góry zakładam, że nie jest to miejsce, by zajmować się estety-
ką, kompozycją czy techniką malarską, zastosowaną przez Leonarda. Na 
te tematy powstała niezliczona liczba publikacji, które czytelnik odnajdzie 
bez najmniejszego kłopotu. Niniejszy artykuł ma charakter socjologiczny,  

1 W poniższej pracy dla określania portretu Leonarda da Vinci stosuję zamiennie określenia Mona Lisa 
i Gioconda, choć na przykład we Francji powszechnie używane jest wyłącznie drugie z nich.
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a przedmiotem socjologii kultury artystycznej jest próba wielopoziomowego 
poznania rzeczywistości społecznej otaczającej dzieło na przestrzeni dzie-
jów2. W podobnym sensie, zdaniem Antczaka, na sztukę patrzy hiszpański 
filozof: „Spośród najważniejszych cech dzieła sztuki Ortega wymienia jego 
wieczność (...) tylko przez bezustanne zainteresowanie określonym dziełem 
sztuki można sprawić, by trwało wiecznie. (...) Tylko dzięki ciągłości relacji, 
jaka zachodzi między dziełem sztuki a odbiorcą, można mówić o wieczno-
ści, zawartej w owym dziele” [Antczak 2010: 190]. Charakter tej relacji jest 
zmienny (choć stale obecny) i stanowi odzwierciedlenie sytuacji społecz-
no-kulturowej danego okresu3. Z drugiej strony o wielu wytworach kultury 
powiedzieć trzeba, że nie przetrwały próby lat, pisze Ortega: „Często mówi 
się o wiecznym trwaniu dzieła sztuki. (...) Niemniej jednak faktem jest, że 
dzieło sztuki szybciej starzeje się i rozkłada jako wartość estetyczna niż jako 
rzecz materialna” [Ortega 1980: 270]. Doszukiwanie się przyczyn takiego 
stanu rzeczy jest o tyle złożone, że pozostaje poza polem zainteresowań 
niniejszej pracy. Kanon, a tym samym historię malarstwa w ujęciu potocz-
nym, wyznacza bowiem grupa dzieł, które oparły się upływowi czasu. Stały 
się „wieczne”, a „wieczność” ta wyraża się, zgodnie z podglądami Ortegi,  
w ponadczasowym nimi zainteresowaniu. Można zatem powiedzieć, że naj-
bardziej „wiecznym” obrazem w historii jest portret Mony Lisy.

Dla porządku dobrze będzie przypomnieć pokrótce historię i cha-
rakterystykę dzieła da Vinci. Spośród niezliczonych opisów przytaczam,  
w całości, jeden z pierwszych, a więc zamieszczony w 1550 roku w Żywotach 
najsłynniejszych malarzy przez Giorgio Vasariego: 

Dla pana Franciszka del Giocondo Leonardo namalował portret pani Lizy, jego 
żony, i choć spędził przy tej pracy cztery lata obraz pozostał niewykończony. 
Należy on teraz do króla Franciszka w Fontainebleau we Francji. Ktokolwiek chce 
wiedzieć, jak sztuka jest zdolna naśladować naturę, tutaj dojrzy to bez trudności.  
Albowiem najmniejsze szczegóły oddane są z możliwą delikatnością. Oczy mają 
blask i wilgotność żywych. Wokół u oczu dają się zauważyć czerwono-niebieskie 
żyłki i brwi, jakie tylko z największą lekkością można wykonać. Widać rzęsy wy-
rastające z powiek, rzadkie i wygięte, które nie mogą być namalowane naturalniej. 
Nos, ze wszystkimi pięknymi swymi cieniami, różowymi i miękkimi, wydaje się być 
żywy. Usta w kątach i w zaokrągleniu, tam gdzie czerwień warg łączy się z kolorem 
twarzy, zdają się być prawdziwe, jak ciało i krew. Kto dobrze patrzy się wgłębieniu 

2 Jest to oczywiście jedna tylko z wielu perspektyw tego obszaru socjologii, ich przegląd znaleźć można 
w książce Aleksandra Lipskiego i Krzysztofa Łęckiego Perspektywy socjologii artystycznej [1992].

3 Sytuację społeczno-kulturową w powiązaniu z kontekstami artystycznymi analizował Ortega,  
w szczególności biorąc pod uwagę sztukę hiszpańską, między innymi w esejach zawartych w książce 
Dehumanizacja sztuk [Ortega 1980].
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szyi, zobaczy uderzenie pulsu. Naprawdę portret ten każdego wybitnego artystę 
musi zdumieć i zachwycić. A chociaż pani Lisa była bardzo piękna, Leonardo 
szukał dodatkowych podniet z dziedzin sztuki. W czasie, gdy pozowała, zawsze ktoś 
grał i śpiewał; sprowadzał nawet różnych trefnisiów, aby ją rozśmieszali. Szukał, jak 
odsunąć melancholię, którą tak często w portretach okazuje malarstwo. Tymczasem 
w portrecie Leonarda znalazł się tak czarujący uśmiech, że wydaje się być bardziej 
niebiański niż ludzki. Obraz uważany jest za dzieło najwspanialsze, niemal żywe 
[Vasari 1980: 311]. 

Wszystko, co napisano później to wariacja na temat słów Vasariego. 
Dasze losy obrazu łączą się z historią Francji, którą od XVI wieku Gio-

conda opuściła tylko trzykrotnie. Dzieło stanowiło własność kolejnych 
francuskich królów (Ludwik XIV z posiadłości w Fontainebleau przeniósł 
je do Wersalu, gdzie znajdowało się niemalże do końca XVIII wieku), 
później narodu francuskiego (po Wielkiej Rewolucji jako dobro odebra-
ne monarchii umieszczono je w Pałacu Luwr przekształconym decyzją 
Zgromadzenia Narodowego w muzeum). Obecnie wciąż eksponowane jest 
w Luwrze, będąc najbardziej atrakcyjnym dla zwiedzających elementem 
kolekcji. W roku 2014 liczba osób odwiedzających muzeum przekroczyła 
dziewięć milionów, jak podkreśla dyrektor Muzeum „80% odwiedzających 
(...) zainteresowanych jest tylko Giocondą i niczym więcej” [Vogel 2009].  
W opublikowanym w 2013 roku artykule prasowym czytamy: 

Na planie Luwru miejsce jej eksponowania zaznaczone jest dużą kropką. Prowadzą 
do niej tabliczki ze strzałkami. Po drodze, w Grande Galerie, prezentowane są inne 
malowidła Leonarda (...) ale tych znakomitych obrazów prawie nikt nie ogląda. 
„Mona Lisa” przyćmiła wszystkie dzieła znajdujące się w pobliżu, nawet monumen-
talne „Wesele w Kanie” Veronesego zdaje się jedynie tapetą w pokoju gwiazdy. Czy 
trzeba dodawać, że obrazu niemal nie widać? Zawsze stoi przed nim tłum, a dystans 
stworzony przez barierki jest zbyt duży, by przyjrzeć się dziełu o tak niewielkich 
rozmiarach [Bystek 2016].

Najsłynniejsze dzieło Leonarda da Vinci jest oblegane przez turystów  
z całego świata. Nieaktualna już, bo pochodząca sprzed przenosin portretu 
Giocondy do bardziej przepustowej sali w roku 2005 informacja, że w ciągu 
godziny ogląda ją półtora tysiąca osób budzi nie tyle respekt, co zaniepo-
kojenie. Doświadczeniem każdego, kto miał okazję w ostatnich latach od-
wiedzić Luwr jest wrażenie przepełnienia. Kolejka do kontroli bezpieczeń-
stwa, do ruchomych schodów, po bilety, do bramek, do klatek schodowych, 
wreszcie do Mony Lisy. Głośny, międzynarodowy tłum zalewa każdego 
dnia korytarze południowego skrzydła muzeum, tworząc atmosferę przy-
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pominającą w punkcie kulminacyjnym (sala numer 6) wagonik paryskiego 
metra w godzinie szczytu. 

Ortega y Gasset, w nieco innym, bo dotyczącym twórczości poetyckiej 
kontekście zauważa, że wskutek współczesnych mu przemian: „tracimy po-
czucie dystansu, a także szacunek i lęk wobec sztuki, zbliżamy się do niej 
w byle jakim ubraniu, momencie i usposobieniu, (...) i przestajemy ją ro-
zumieć” [za: Gaj 2007: 221]. To samo dotyczy muzyki czy malarstwa. Tym 
bardziej obecnie obcowanie ze sztuką ma charakter codzienny, niewyróż-
niony, a w przypadku dzieła Leonarda przyjmuje status raczej koniecznego 
do zobaczenia obiektu niż przedmiotu podziwu. „Mona Lisa, obok Notre 
Dame i Wieży Eiffela stała się punktem do odhaczenia na paryskim szlaku.” 
[Lichfield 2005]. Giocondę otacza więc zbiorowość turystów w znakomitej 
większości nie odwiedzających muzeum dla uniesień estetycznych, a dla 
szybkiego rzucenia okiem na słynny obraz. Wskutek tego Mona Lisa ogląda-
na jest w stylu fast food – byle jak, w pośpiechu, bez namysłu, z oddali, z roz-
błyskami formalnie niedozwolonych lamp aparatów fotograficznych. Mimo 
pozornej zbieżności, ten sposób konsumpcji wytworów kultury różni się 
znacząco od zaproponowanej przez Richarda Petersona koncepcji wszyst-
kożerności. Zgodnie z jego założeniami, ta ostatnia jest opozycją snobizmu, 
oznacza powszechne przyjmowanie elementów przyporządkowanych do 
świata kultury wyższej i niższej przez przedstawicieli warstw uprzywilejo-
wanych, tradycyjnie kojarzonych z wyrafinowanym gustem [por. Peterson, 
Kern 1996: 903-05]. Wszystkożerność nie oznacza jednak bezrefleksyjnej 
konsumpcji, a raczej konsumpcję świadomą i krytyczną, choć obejmującą 
różne obszary kulturowe. To podejście nie charakteryzuje jednak tłumów 
przemierzających każdego dnia dystans pomiędzy kolejnymi obowiązko-
wymi punktami na mapie Paryża – muzeami, wieżami, kabaretami zlewa-
jącymi się w jedną, powtarzalną opowieść o wizycie w stolicy Francji. Kogo 
więc zobaczymy w zabytkowych salach Luwru...

i czegóż to widok tak nas zadziwi? Ujrzymy tłum jako taki, korzystający ze stworzo-
nych przez cywilizację pomieszczeń i urządzeń. Po krótkim namyśle zadziwi nas 
własne zdumienie. Bo czyż nie jest to sytuacja idealna? Miejsca w teatrze są przecież 
stworzone po to, by je zajmować, a zatem chodzi o to, by sala była pełna. To samo 
można powiedzieć o miejscach siedzących w pociągu i pokojach w hotelu [Ortega 
1982: 5].

Dodajmy: to samo dotyczyć mogłoby oczywiście muzeum. Mogłoby 
i może, bo tak opisane przez Ortegę w połowie dwudziestolecia między-
wojennego „zjawisko pełności” przyjmuje obecnie jeszcze szerszą skalę.  

Barbara Lewicka Mona Lisa – ikona sztuki – ikona (pop)kultury.  Problem dzieła sztuki...



24

I „chociaż jest to zjawisko naturalne i logicznie uzasadnione, to jednak 
trzeba sobie zdać sprawę z tego, że kiedyś ono nie istniało” [Ortega 
1982: 5].

Muzeum

Muzeum Luwr udostępnia zwiedzającym ponad 35 tysięcy eksponatów, 
jednakże zarówno w opracowaniach naukowych, jak i potocznym języku 
Francuzów nazywane jest Domem Giocondy. W artykule pod wiele mówią-
cym tytułem – Mona Lisa: the Best Known Girl in the Whole Wide World, 
Donald Sassoon pisze, że Gioconda przeniesiona do Luwru po rewolucji 
francuskiej: „została umieszczona w centrum dziewiętnastowiecznego 
świata artystycznego, w publicznie dostępnym muzeum” [Sassoon 2001: 7], 
zorganizowanym zgodnie z obowiązującymi w tamtym czasie założeniami 
dotyczącymi otwartych dla publiczności przestrzeni wystawienniczych, by 
wszyscy zainteresowani mogli podziwiać ją w dowolnym momencie [por. 
Sassoon 2001]. Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że „wszyscy zainteresowa-
ni”, dla których „dowolny moment” dostępu do zgromadzonych dzieł był 
jednak częściowo limitowany, stanowili dość nieliczną grupę. Około połowy 
XIX stulecia intelektualiści i artyści francuscy oraz brytyjscy zainteresowali 
się włoskim renesansem, dla którego Gioconda stanowiła najlepszą egzem-
plifikację, nie oznacza to jednak, że obraz podziwiały tłumy. Sassoon pod-
kreśla, że pomimo, iż bedeker z 1878 roku określał ją „najbardziej czczonym 
obrazem w Luwrze”, to przyciągała umiarkowaną liczbę odwiedzających” 
[Sassoon 2001: 8]. Moną Lisą i innymi, wybitnymi dziełami zgromadzo-
nymi w Luwrze fascynowali się przedstawiciele wąskich grup społecznych. 
Źródeł współczesnego, arystokratycznego sposobu postrzegania muzeów 
jako obiektów wypełnionych wytworami kultury wyższej przeznaczonych 
dla warstw uprzywilejowanych można dopatrywać się właśnie w tamtym 
okresie. Referując myśl Pierre’a Bourdieu, Anna Matuchniak-Krasuska 
pisze: „Muzeum – instytucja wyrosła z ducha oświecenia, a zrealizowana 
jako pokłosie rewolucji francuskiej jest otwarte dla wszystkich klas” [Ma-
tuchniak-Krasuska 2010: 109], co nie oznacza, że przedstawiciele wszyst-
kich klas korzystają z jego oferty. W połowie XX wieku pytał retorycznie 
Witold Gombrowicz: „Któż chodzi do muzeum? Malarz jakiś – częściej 
student szkoły sztuk pięknych lub uczeń szkół średnich – kobieta kształ-
cona niewiedząca co zrobić z czasem, kilku miłośników – osoby, które 
przybyły z daleka i zwiedzają miasto – ale poza tym nikt prawie” [Gom-
browicz 2013: 40]. Od tamtego czasu sytuacja zmieniła się tylko częściowo 
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i raczej w najbardziej znanych muzeach. Licznych mniejszych czy więk-
szych przestrzeni wystawienniczych, szczególnie oddalonych od centrów 
turystycznych, nie wypełniają tłumy, a tylko fakultatywnie zainteresowani 
odwiedzający. Otwarty dostęp do muzeów jest więc jednocześnie dostępem 
wybiórczym, a ich specyficzny charakter sprawia, że są pozornie tylko ega-
litarne i w sposób naturalny reprodukują strukturę społeczną [Bourdieu 
2001: 445-449]. Przypadek Luwru (i kilkudziesięciu najbardziej znanych 
muzeów) jest odrębny – jako najczęściej odwiedzane muzeum świata przy-
ciąga dziś masowo przedstawicieli wszystkich grup społecznych.

Co niełatwo sobie wyobrazić, tak w wieku XIX, jak i w pierwszych 
latach XX wieku tłok w Luwrze był zjawiskiem nieistniejącym. Pisze Ortega 
o tamtych czasach: „Aglomeracja, przepełnienie – były to zjawiska, które 
niegdyś należały do rzadkości” [Ortega 1982: 6], co nie oznacza, że nie 
wytwarzały się już mechanizmy, które doprowadzić miały do rewolty mas.  
W drugiej połowie XX wieku, zdefiniowane jeszcze przed II wojną świa-
tową, „zjawisko pełności” gwałtowane się zaostrzyło, przede wszystkim 
za sprawą podniesienia poziomu dobrobytu i obniżenia kosztów podróży 
oraz co jest konsekwencją dwóch pierwszych popularyzacji turystki. Oto 
przestrzenie „zarezerwowane wcześniej dla bardzo nielicznych” [Ortega 
1982: 4] zaczęli wypełniać już nie tylko kolejni zachęceni do korzystania  
z dobrodziejstw życia w mieście mieszkańcy jak było to w okresie powstania 
Buntu mas, ale także tłumnie napływający turyści.

Szeroko zakrojone badania nad publicznością muzeów europejskich 
prowadził w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych Bourdieu wraz z ze-
społem. Odwołuję się do nich, choć od czasu realizacji minęło ponad 
pięćdziesiąt lat, odzwierciedlają bowiem pewne ważne trendy; wyniki 
nowszych badań pojawią się w dalszej części artykułu. Już na początku pro-
jektu Bourdieu zwrócił uwagę, że turystykę muzealną uprawia większość 
podróżujących po Europie. Jak potwierdziły późniejsze wyniki, głównie  
w lecie uprawia ją 93% podróżujących przedstawicieli klas wyższych  
i 18% reprezentantów warstw niższych. Zdaje się, że bardzo wysoka pierw-
sza wartość nie podniosła się znacząco od lat sześćdziesiątych, druga bez 
wątpienia tak – wzrosła wszakże mobilność klas niższych. Nie zaskakują, 
ale pozostają istotne informacje dotyczące muzeów Paryża: „Wprawdzie 
dominacja widzów z klas wyższych jest utrzymana (...), to jednak relatyw-
nie wzrasta proporcja widzów z klas niższych” – relacjonuje, za Bourdieu,  
A. Matuchniak-Krasuska, podkreślając dalej, że: „Szczególną popularno-
ścią wszystkich widzów, a zwłaszcza tych dysponujących mniejszym kapi-
tałem kulturowym, cieszą się muzea usytuowane w zabytkowych gmachach 
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historycznych” [Matuchniak-Krasuska 2010: 88]. Przekroczenie progów 
uznanego, firmowanego klasyczną formą budynku muzeum, w powszech-
nej opinii, zapewnia wysoką jakość prezentowanej kolekcji, a co za tym idzie 
możliwość obcowania z uznanymi dziełami sztuki. Marian Golka zaznacza: 
„fakt znajdowania się [dzieła sztuki – przyp. B.L.] w zbiorach muzealnych 
świadczy o tym, że jego wartości są ustalone i społecznie zaakceptowane,  
a nawet swoiście gwarantowane” [Golka 1996: 136]. Pozwala to, szczególnie 
osobom o niższych kompetencjach kulturowych, podziwiać ekspozycję, 
czy raczej jej fragmenty, bez obawy o brak umiejętności właściwej oceny 
dzieł. Ogólna wiedza z zakresu sztuki nie jest nadmiernie rozbudowana, 
a dla wielu turystów odwiedzających popularne muzea pokroju Luwru 
znajomość malarstwa ogranicza się do trzech autorów: Leonarda da Vinci, 
Pabla Picasso, Vincenta Van Gogha, i mniej lub bardziej trafnego określe-
nia jednego lub dwóch ich dzieł. Nazwanie stylu, w jakim tworzyli nie jest 
oczywistością [por. Matuchniak-Krasuska 2010: 95]. Co więcej, w przepro-
wadzanych regularnie międzynarodowych sondażach wartości, takie jak: 
kultura, sztuka i estetyka, plasują się zwykle na najniższych pozycjach. Tego 
stanu rzeczy nie zmienia rosnąca globalnie liczba osób odwiedzających co 
roku największe muzea świata.

Eksperci zwracają uwagę, że krytyczny ogląd koncepcji muzeum wiąże 
się między innymi z negatywną oceną budowy kolekcji, składających się  
z oderwanych od naturalnego środowiska eksponatów. „Uzyskuje się w na-
stępstwie obraz «sam w sobie», który jest abstrakcją historyków sztuki, jest 
czymś innym niż był i miał być, kiedy powołano go do życia” [Czerwiński 
1978: 37]. Obiekty zebrane w wielkich muzeach są bardzo różnorodne, a ich 
nagromadzenie nienaturalne, jak podkreślają specjaliści, dla nieobeznanych 
w świecie kultury masowych turystów nie zdaje się to jednak nadmierną 
niedogodnością. Przez wielkość zbiorów, brak czasu na dłuższe przebywa-
nie w muzeum i, dodajmy, brak zainteresowania tymi fragmentami kolek-
cji, które nie są opisywane w popularnych przewodnikach, kontakt widzów 
ze sztuką przyjmuje charakter powierzchowny, krótkotrwały i ulotny [por. 
Golka 1996: 150]. Szybkie przemieszczanie się pomiędzy kolejnymi po-
mieszczeniami muzeum, by wreszcie osiągnąć punkt docelowy – w przy-
padku Luwru oczywiście salę Mony Lisy, nie ma na celu poznania historii 
malarstwa, a nawet wybitne dzieła dla większości zwiedzających okazują 
się zupełnie bez znaczenia. „W Luwrze znajduje się sześć tysięcy obrazów. 
Gros odwiedzających kieruje się prosto do sali Mony Lisy. Większość nie 
spędza tam więcej niż trzech minut, w czasie których wielu wykonuje 
głównie fotografie (łamiąc regulamin, na co obsługa nie zwraca już uwagi). 
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(...) Potem wychodzą” [Lichfield 2005]. Kontakt tłumów płynących przez 
kolejne galerie, traktujących muzea jako punkty obowiązkowe wycieczek 
jest zatem pobieżny. W wielu przypadkach ograniczony zresztą tylko do 
najbardziej rozpoznawalnych obrazów w kolekcji. W ten sposób, nie całe 
muzeum, a tylko jeden bądź kilka punktów stają się obiektami pożądania 
tłumu. Dyskusję o tym, czy proporcjonalnie niewielka liczba turystów od-
wiedzających pozostałe sale wystawiennicze Luwru daje nadzieję na spo-
kojne poznawanie dzieł tam zgromadzonych pozostawiam na inną okolicz-
ność. Nie komentuję więc tym samym uwag dyrektora paryskiego muzeum 
twierdzącego, że jego głównym „celem jest przekonanie odwiedzających, by 
poza salą Mony Lisy eksplorowali kilometry pozostałych korytarzy pełne 
nieodkrytych dzieł sztuki” [Vogel 2009], ani pomysłu dyrektora Galerii 
Ufizzi we Florencji, który, aby udrożnić ruch w muzeum, z głównego kory-
tarza wystawienniczego wycofał kolekcję rzeźb.

Władysław Tatarkiewicz zwraca uwagę, że wytwór człowieka staje się 
dziełem sztuki nie tylko wówczas, gdy jest intencjonalnym kształtowaniem 
form, ale gdy te formy są jednocześnie: „zdolne bądź zachwycać, bądź 
wzruszać, bądź wstrząsać” [Tatarkiewicz 1973: 28]. Pytanie, czy w tłumie 
przemierzającym sale wielkich muzeów możliwe jest przeżywanie głębo-
kich emocji wywołanych dziełem sztuki jest możliwe, okazuje się w tym 
kontekście retoryczne. Pisze Ortega y Gasset: „dzieło sztuki podoba się nam 
ze względu na tą szczególną rozkosz, którą nazywamy estetyczną” [za: Gaj 
2007: 230], w innym miejscu zaznacza:

Przyjemność płynąca z oglądania dawnych dzieł sztuki nie jest bezpośrednia, ma 
charakter ironiczny; (...) pomiędzy nami a starym obrazem stoi życie owej epoki,  
w której powstał, stoją współcześni mu ludzie. (...) Jeśli poprowadzimy nieco głębiej 
analizę owej archeologicznej przyjemności to stwierdzimy, że smakuje nie tyle sam 
obraz co żywy świat, w którym został stworzony, a który znajduje obrazie swój 
szczególny wyraz, albo (...) który w obrazie jest zamknięty [Ortega 1980: 273]. 

Trudno wyobrazić sobie kogokolwiek, kto potrącany przez przepycha-
jący się tłum poszukiwałby „zamkniętego” w portrecie Giocondy „dawnego 
świata”, równie trudno wymagać od nieprzygotowanej, masowej publiczno-
ści, by „smakowała” obraz. Taki odbiór sztuki możliwy jest tylko w odpo-
wiednych warunkach i właściwy wąskiej, stosunkowo wąskiej, grupie osób 
zainteresowanych sztuką. Przy czym, nie ma tu znaczenia, czy są to przed-
stawiciele warstw wyższych czy niższych, a raczej, czy ich zainteresowane 
dziełami kultury wykracza poza must have photo z wycieczki do Paryża. 
Dzisiejsze przepełnienie sali numer 6 w Luwrze obrazuje jaskrawo diagnozę  
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Ortegi sprzed blisko osiemdziesięciu lat: „Tłum stał się nagle widocz-
ny, zajął w społeczeństwie miejsce uprzywilejowane” [Ortega 1982: 6-7]. 
Masy wypełniły przestrzeń po same brzegi i w niej pozostały: „Teraz nagle  
(...) gdziekolwiek spojrzymy, mamy przed oczami tłumy. Gdziekolwiek? 
Ależ nie; dokładniej rzecz biorąc w miejscach najlepszych, będących sto-
sunkowo wyrafinowanym miejscem kultury ludzkiej, które uprzednio zare-
zerwowane były dla mniejszej liczby ludzi, dla mniejszości” [Ortega 1982: 
6] – pisał pod koniec lat dwudziestych hiszpański filozof. Ponad trzydzieści 
lat później Bourdieu twierdził, że na decyzję o wizycie w muzeum wpływ 
ma nie kapitał ekonomiczny, lecz kulturowy [por. Bourdieu 2005: 42]. 
Pomijając dalsze konotacje tej tezy, nakazujące kontynuatorom Bourdieu 
doszukiwać się w rozróżnieniu na publiczność masową i zainteresowaną 
mniejszość, uprzywilejowania hermetycznej grupy dominującej, utrwalenia 
różnic społecznych czy podtrzymywania tendencji elitarystycznych, trzeba 
stwierdzić, że współcześnie na decyzję o wizycie w muzeum wpływa jeszcze 
inny niż kulturowy czynnik. W przypadku muzeów tak popularnych, jak 
Luwr, i dzieł tak znanych, jak Gioconda, pierwszorzędną rolę zdaje się 
odgrywać obecnie kapitał społeczny, a właściwie jego wariant towarzyski. 
Masowi turyści wypierający sprzed portretu Mony Lisy mniejszość – kone-
serów sztuki, odwiedzają Luwr, między innymi dlatego, że zrobili to już ich 
znajomi, będący wcześniej w Paryżu. Pobyt w stolicy Francji równoznaczny 
jest z uwiecznieniem na zdjęciach Wieży Eiffela, Czerwonego Młyna i Gio-
condy. Zanim przejdę do tego wątku, powrócę jeszcze na chwilę do czasów, 
gdy nie było to codziennością. 

gwiazda

Powtórzmy za Krzysztofem Politem: „wiek XX jako dziedzictwo po-
przedniego stulecia otrzymał masy ludzi, które świadome swoich praw  
i upojone swą liczebnością wyszły z cienia, by cieszyć się życiem w miej-
scach zarezerwowanych uprzednio dla społecznej elity” [Polit 2005: 235]. 
Jeśli chodzi o portret Mony Lisy, zainteresowanie nim, jak już wiemy, ogra-
niczało się do niewielkiej grupy odbiorców. Co trudno dziś sobie wyobra-
zić, nie była jeszcze Gioconda obiektem zbiorowej wyobraźni, fantazji, ani 
pożądania. Na początek drugiej dekady XX stulecia datować można pierw-
sze z kilku wydarzeń, które przyczyniły się do zmiany sposobu myślenia  
o bohaterce obrazu Leonarda, czyniąc z niej „znaną wszystkim gwiazdę” 
[por. Sassoon 2001: 3]. 
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Historii kradzieży portretu Mony Lisy z Luwru, bo to zdarzenie uzna-
wane jest za punkt zwrotny w „karierze” Giocondy, poświęcono setki opra-
cowań4. Nie zamierzam w tym miejscu rekonstruować biegu wypadków, 
poświęcać uwagi planowi Vincenza Perugia – złodzieja-amatora, który, 
jak utrzymywał, chciał zwrócić skradziony przez Francuzów obraz Wło-
chom5, ani zastanawiać się nad nieudolnością policji, niepotrafiącej schwy-
tać sprawcy i odnaleźć dzieła. Wystarczy przypomnieć, że w sierpniu 1911 
roku świat obiegły fotografie pustej ściany Salonu Carre, gdzie dotychczas 
eksponowano malowidło. Jak okazało się później, złodziej wyniósł obraz 
z muzeum w dniu, kiedy było nieczynne dla zwiedzających, następnie 
przez około dwa lata przechowywał go w skrzyni pod własnym łóżkiem,  
w mieszkaniu całkiem niedaleko Luwru, by wreszcie wywieźć go do Włoch, 
w celach handlowych. Podczas prób sprzedaży dzieła Perugia został ujęty,  
a obraz trafił początkowo do Galerii Ufizzi we Florencji, skąd po kilkutygo-
dniowej prezentacji powrócił do Francji. 

Zainteresowanie prasy zuchwałą kradzieżą, poszukiwaniem dzieła, 
wreszcie historią Perugia było ogromne. Powracające na łamy gazet artykuły 
przyciągały ze względu na wątek kryminalny, nacjonalistyczny czy roman-
tyczny, w konsekwencji po raz pierwszy na tak szeroką skalę nie tylko świat 
sztuki zainteresował się dziełem malarstwa. Nastąpił zatem pierwszy ruch 
przesuwający Giocondę z wąskiej rzeczywistości znawców, do przestrzeni 
zbiorowej – w stronę kultury popularnej. Zwraca uwagę Antonina Kło-
skowska, że dla tego typu kultury to właśnie wykorzystanie mass mediów 
(początkowo prasy) stanowi czynnik wyróżniający: „Dzięki masowym 
środkom komunikowania realizują się najpełniej dwa podstawowe kryteria 
charakteryzujące masową kulturę: kryterium ilości oraz kryterium standa-
ryzacji” [Kłoskowska 1980: 96]. Tysiące odbiorców, nie tylko we Francji, 
otrzymywały te same informacje, opatrzone tymi samymi ilustracjami. 
Gioconda stała się rozpoznawalna. Po odnalezieniu obrazu media wciąż 
podgrzewały atmosferę, a jej powrót do Paryża opisywano jako „wspaniały, 
triumfalny wjazd, jakiego stolica Francji nie widziała od wielu lat” [Lewicki 
1981: 32]. Autor, bohaterka i złodziej obrazu stali się tematem publicznym, 
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omawianym na szeroką skalę, właśnie dzięki środkom masowego przeka-
zu. Ortega y Gasset pisał, że w związku z rozwojem prasy: „świat nagle się 
rozrósł, a wraz z nim samo życie. Życie stało się naprawdę światowe i chcę 
przez to powiedzieć, że treścią życia przeciętego człowieka jest obecnie 
cały glob; że każda jednostka żyje życiem całego świata” [Ortega 1982: 37].  
W ten sposób Mona Lisa opuściła swój dom – Luwr nie tylko fizycznie, ale  
i w sensie metaforycznym. Losami obrazu „żył cały świat”, a z ikony arty-
stów Gioconda zaczęła przeistaczać się w ikonę tłumów wiwatujących na 
cześć jej powrotu do Paryża wiosną 1914 roku. 

„4 czerwca 1914 we Florencji ruszył proces Perugia. Ale świat już nie-
wiele to obchodziło. Świat patrzył już w inną stronę, 28 czerwca miały paść 
strzały w Sarajewie” [Lewicki 1981: 31]. Po I wojnie światowej zmieniło się 
wiele. Abstrahując od wydarzeń politycznych, gospodarczych czy społecz-
nych, na których omawianie nie ma tu miejsca, nastąpiły głębokie prze-
miany w obrębie kultury, również kultury artystycznej. Podobnie nie czas 
wspominać tu o szczegółach, warto poruszyć tylko jeden wątek – rozwój 
kinematografii. Film początkowo uznawany za fatalny mariaż techniki 
i sztuki, od zakończenia I wojny zdobywał coraz szerszą publiczność. Jak 
zaznacza Kazimierz Żygulski, w Europie w latach dwudziestych wszyscy 
chodzili do kina, choć nikt się do tego nie przyznawał [por. Żygulski 1966], 
i to właśnie kino stało się niebawem najbardziej masową sztuką. Dla zjawi-
ska tego znaleźć można szereg wyjaśnień, zdaje się jednak, że wyłonienie 
się nowego typu odbiorcy – mieszkańca nowoczesnego, wielkiego miasta, 
którego doświadczenia i upodobania różniły się od preferencji warstw 
wyższych społeczeństwa, połączone z potrzebą rozrywki wpłynęły bezpo-
średnio na popularyzację sztuki filmowej [por. Jackiewicz 1974]. Jej umaso-
wienie znalazło przedłużenie w wytworzeniu nowego typu masowego kultu 
– kultu artystów – gwiazd kina.

Nie wchodząc w szczegóły, aktorzy filmu niemego, a później na większą 
skalę udźwiękowionego, uzyskali specyficzny status, budząc zainteresowa-
nie masowego odbiorcy, nie tylko przez role kinowe, ale i sferę prywatną. 
Życie gwiazd, relacjonowane przez prasę, już w latach trzydziestych ilu-
strowane było fotografiami – zazwyczaj zdjęciami portretowymi. W tych 
latach powstała szkoła wykonywania tego typu ujęć wykorzystująca tak 
zwane „hollywoodzkie oświetlenie”. Kompozycja bazowała na portretach 
autorstwa renesansowych mistrzów – jak nietrudno się domyślić – przede 
wszystkim Giocondy Leonarda. Historycy sztuki tak opisują jej wizerunek: 
„Na rozpuszczonych włosach portretowana ma cienki jak pajęczyna woal. 
(...) Światłocień na twarzy i dłoniach stwarza przekonywujące wrażenie trój-
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wymiarowości, to dzięki temu portret tak działa na wyobraźnię, do czego 
przyczynia się jeszcze oświetlenie sprawiające, że postać wprost wyłania się 
z obrazu” [Zolner 2005: 72-75]. Amerykański malarz współczesny David 
Hokney zaznacza natomiast: „Mona Lisa należy do portretów, w których po 
raz pierwszy pojawiły się bardzo miękkie cienie. Twarz kobiety jest wspa-
niale oświetlona, cień pod nosem, i ten uśmiech. (...) Te niewiarygodnie 
delikatne gradacje wyglądają jak na fotografii. Dlatego portret jest nad-
zwyczajny, a Mona Lisa ma ów zagadkowy uśmiech. To twarz zapadająca 
w pamięć” [Hockney, Gayford 2016: 62]. Dodajmy, zapadająca w pamięć, 
jak gwiazdy portretowane z wykorzystaniem tej samej, wywołującej złu-
dzenia wzrokowe, gry świateł: Marlena Ditrich, Pola Negri, Rita Hayworth. 
Co ciekawe, choć niezaskakujące, wielu spoglądających na obraz Leonar-
da odnosi wrażenie, że Mona Lisa sportretowana jest tak, jak ikony kina, 
podczas gdy rzecz ma się odwrotnie – to łagodne cienie, doświetlenie dające 
efekt delikatnych rysów, wreszcie tajemniczy uśmiech Giocondy stanowiły 
inspirację dla fotografów gwiazd. Zdaje się, że mamy tu do czynienia ze 
swoistym symulakrum – pisał twórca pojęcia Jean Baudrillard: „Od tej pory 
to mapa poprzedza terytorium” [Baudrillard 2005: 6] – oto to, co nowe od-
bierane jest jako pierwowzór starego. 

W ten sposób w pierwszych dekadach XX wieku Mona Lisa, najpierw 
za sprawą kradzieży, później jako wzorzec wizerunkowy, stała się rozpozna-
walna bardziej niż jakakolwiek inna postać sportretowana przez dawnego 
artystę. Ostatecznie „status znanej wszystkim gwiazdy” [Sassoon 2001: 3] 
– ikony kultury (popularnej) uzyskała w drugiej połowie XX wieku.

Ikona

W roku 1963 Mona Lisa, z inicjatywy Jackie Kennedy, odbyła podróż do 
Stanów Zjednoczonych. W porcie, w którym zacumował transportujący ją 
okręt zgromadziły się tłumy, a obstawa Secret Service eskortowała Giocon-
dę do siedziby National Museum w Waszyngtonie. Tam przywitała ją para 
prezydencka, członkowie gabinetu, wszyscy senatorowie i kongresmeni, 
dziewięciu sędziów Sądu Najwyższego oraz liczni przedstawiciele admi-
nistracji. Na cześć przybyłej z Paryża damy urządzono bankiet dla blisko 
pięciuset osób. Po kilku wystawowych tygodniach w stolicy USA, została, 
w specjalnym konwoju, przewieziona do Metropolitan Museum w Nowym 
Jorku, gdzie w ciągu miesiąca zobaczyło ją ponad milion Amerykanów, 
w tym wszyscy uczniowie miejskich szkół. Pomimo siarczystego mrozu, 
kolejki do muzeum ustawiały się od godziny 4.30 rano (bramy otwierano 
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dopiero o 10.00). Podczas całego pobytu Giocondę widziało 1 600 000 osób, 
a dzienny rekord odwiedzających nowojorskie muzeum wyniósł 63 675 
[por. Gelfand 2013].

Nigdy wcześniej zjawisko spotkania z dziełem sztuki nie przybrało tak 
masowego charakteru, a żaden obraz nie był traktowany z podobnymi hono-
rami. Po raz pierwszy w tak szerokich kręgach obecność na wystawie nale-
żała do towarzyskich powinności i nie dotyczyło to wyłącznie środowisk ar-
tystycznych, establishmentu czy elit miejskich. Pojawiły się opinie, że celem 
odwiedzenia muzeum (czy to w Waszyngtonie, czy w Nowym Jorku) było 
nie tyle zobaczenie obrazu, co zresztą w ścisku i hałasie okazało się trudne, 
a raczej uczestniczenie w wystawie. Wystawie, która stała się wydarzeniem 
samym w sobie, za podmiot czyniącym bohaterkę – ikoniczną Monę Lisę,  
a nie obraz – dzieło sztuki kultury artystycznej doby renesansu.

Obserwujący te wydarzenia, Andy Warhol stwierdził: „Gdyby [Francu-
zi – przyp. B.L.] przysłali kopię i tak nikt by się nie zorientował” [Gelfand 
2013]. Nie sposób nie zgodzić się z artystą. Trudno równocześnie, biorąc 
pod uwagę informacje dotyczące liczebności odwiedzających wystawę, 
przypuszczać, że szersza refleksja nad artystycznym wymiarem obrazu Le-
onarda była głównym celem przybyłych. Wystawa stała się wydarzeniem 
z pogranicza kultury wyższej i masowej, podobnie jak w latach sześćdzie-
siątych wydarzeniami tego typu stały się koncerty muzyki popularnej.  
W trakcie tournée po Stanach Zjednoczonych w 1965 roku, John Lennon 
zauważył: „Moglibyśmy [członkowie zespołu The Beatles – przyp. B.L.] 
wysłać nasze figury woskowe, zamiast przyjeżdżać na koncert, dla tłumu 
nie byłoby różnicy” [The Beattles... 2000: 173]. Wątki artystyczne, w czasie 
podobnych, masowych wydarzeń schodzą na odległy plan, najważniejsze 
staje się przeżycie – doświadczenie zbiorowego uczestniczenia, a nie sama 
sztuka. Wspólne doświadczenie Giocondy i Beatlesów potwierdza, że ta 
pierwsza, w czasie podróży do Stanów Zjednoczonych, uzyskała status ab-
solutnej gwiazdy, niczym nie różniącej się od ikon filmu czy muzyki rozryw-
kowej. W 2005 roku Lichfield pisał: „Mona Lisa, jest malarską super-gwiaz-
dą, celebrytką, ikoną” [Lichfield 2005], ale stała się nią wiele lat wcześniej. 
Dyrektor wystawy w Nowym Jorku z roku 1963 zapytany, dlaczego akurat 
Stanom Zjednoczonym pożyczono Monę Lisę odpowiedział: „ponieważ 
żaden inny kraj nie przyjąłby jej tak jak USA” [Lichfield 2005]. To znaczy 
z podobnym rozmachem, wykraczającym daleko poza przestrzeń kultury 
artystycznej. Gioconda została VIP, o czym świadczy chociażby oświad-
czenie Białego Domu, informujące, że „obraz otrzymuje poziom ochrony 
obowiązujący dla Prezydenta Stanów Zjednoczonych (pełna ochrona Secret 
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Service)” [Gelfand 2013], czy gwarantowane warunki transportu (eskorta, 
wstrzymanie ruchu ulicznego) i pobytu (klimatyzacja, utrzymanie stopnia 
wilgotności). Wytworzona w ten sposób atmosfera tym bardziej zachęcała 
Amerykanów do odwiedzenia muzeum – zobaczenia „na żywo” gwiazdy. 
Motywacji było oczywiście znaczenie więcej – od chęci ujrzenia obrazu 
przedrukowywanego w każdym podręczniku szkolnym wspominającym 
o kulturze europejskiej, przez uleganie wpływom medialnym (przez cały 
okres podróży Giocondy do USA pojawiały się kolejne doniesienia prasowe 
i telewizyjne), na chęci otarcia się o świat wysokiej kultury skończywszy. 
Pytanie, czy chodziło jeszcze o przeżycie emocji związanych z obcowaniem 
z dziełem sztuki, czy raczej gromadzenie obowiązkowych doświadczeń,  
w skali masowej wydaje się retoryczne. Diagnozując sytuację lat dziewięć-
dziesiątych, Zygmunt Bauman notował: „świat ma nam służyć do kolek-
cjonowania wrażeń; i tyle on wart, ile wrażeń dostarcza” [Bauman 1994: 
32]. Przejawów tego zjawiska dopatrywać można się już w wydarzeniach 
kultury masowej lat sześćdziesiątych.

Kultura masowa, której szerszym omówieniem nie chcę się tu zajmo-
wać6, a jej określenie stosuję w artykule zamiennie z pojęciem kultury po-
pularnej7 „nie jest zjawiskiem ostatniej doby – pisze Antonina Kłoskowska 
– Chociaż uległa szczególnej intensyfikacji w ciągu lat powojennych na-
rastała stopniowo od dwóch co najmniej stuleci” [Kłoskowska 1980: 94]. 
Macdonald podkreśla: „Od mniej więcej stu lat kultura zachodnia jest już 
właściwie podwójna: obejmuje zarówno tradycyjny gatunek – nazwijmy 
to „wyższą kulturą” – utrwalany w podręcznikach, jak „kulturę masową”, 
hurtem rzucaną na rynek” [Macdonald 2002: 11]. Trudno nie zauważyć 
zbieżności między rozwojem kultury masowej a umasowieniem społe-
czeństwa, opisywanym przez Ortegę. Zaznaczam, że nie o poszukiwanie 
tego typu związków mi chodzi, trzeba bowiem zwrócić uwagę na inną, 
zdaje się mniej oczywistą, kwestię. Kłoskowska przedstawia teorię ho-
mogenizacji kultury masowej, która polegać ma na wykorzystywaniu 
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6 Można by w tym miejscu odwoływać się do licznych koncepcji kultury masowej rozmaitych autorów. 
Ograniczam się tylko do ujęcia Kłoskowskiej, teoria kultury popularnej nie stanowi bowiem osi ni-
niejszej pracy. Również w dalszej części tego fragmentu artykułu będę się powoływała na dobrze 
znane, ale i znakomicie dopełniające omawianą problematykę, koncepcje autorki Kultury masowej.

7 Zgodnie z definicją na przykład Macdonalda, pojęcie „kultura popularna” bywa synonimem pojęcia 
„kultura masowa”, ale: „«kultura masowa» jest bardziej dokładnym terminem, bo wyróżnia ją to, że 
jest ona wyłącznie i bezpośrednio artykułem masowego spożycia” [Macdonald 2002: 11], dlatego  
w tej konkretnej części pracy częściej używam pojęcia „kultura masowa”. Zdaję sobie równocześnie 
sprawę, że wielu badaczy uważa kulturę masową za monotonną i pasywną, popularną zaś za twórczą 
i aktywną.
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w obiegu popularnym elementów przynależących do porządku kultury 
wyższej. To łączenie, zestawianie, mieszanie: „wiąże się w najbardziej do-
słownym sensie z zatarciem dystansu między elementami kultury różnych 
poziomów; formalnie zatem obala hierarchię wartości w dziedzinach 
kultury symbolicznej, w które wkracza” [Kłoskowska 1980: 335]8. Koncep-
cję Kłoskowskiej, w kontekście obrazu Leonarda, warto rozciągnąć ponad 
jedynie obszar estetyki, co pozwala omówić dwa warianty homogenizacji. 
Pierwszy odnosi się bezpośrednio do teorii badaczki i przejawia się właśnie 
na płaszczyźnie kultury symbolicznej. Drugi wariant, który chcę wprowa-
dzić, łączy się z praktykami codzienności. John Fiske zaznacza: „Kultura 
popularna to nie tyle kultura przedmiotów artystycznych i obrazów, ile 
zespół czynności kulturowych, dzięki którym sztuka przenika do obycza-
ju i warunków codziennego życia” [Fiske 1997: 175]. Czynności te można 
rozumieć jako działania okołoartystyczne, związane z reprodukowaniem  
i przekształcaniem wzorca [por. Fiske 1997], i jako aktywności innego typu, 
choćby te związane z globalną turystyką muzealną, którą rozumiem tu jako 
element szeroko pojmowanej kultury masowej.

Jak już wiemy, Mona Lisa stała się bohaterką wyobraźni zbiorowej, 
ikoną kultury popularnej, idolką tłumów, mimo że jej rodowód sięga świata 
artystycznego wyższego porządku. Postawy i praktyki fanów wobec idoli 
podlegają ciągłej ewolucji. Nie chcę w tym miejscu szerzej ich opisywać, 
pragnę jedynie stwierdzić, że analogicznie do tych przemian zmieniały 
się zachowania wokół Mony Lisy. Dziś jej wizerunek, podobnie jak wi-
zerunek gwiazd i celebrytów stał się własnością tłumu. Prawo gwiazd do 
własnego życia (w przypadku Giocondy spokojnego życia dzieła sztuki) 
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8 Jeśli chodzi o pojęcie homogenizacji, możliwe są różne stanowiska, na przykład, jak pisze Marek 
Czyżewski: „Koncepcja homogenizacji kultury uchodzi dzisiaj w oczach większości socjologów, 
kulturoznawców, a także zwykłych uczestników kultury za pomysł staroświecki («dziewiętnasto-
wieczny») i zupełnie nieadekwatny. W odróżnieniu od tego stanowiska upatrywałbym w koncepcji 
homogenizacji szansy powiedzenia czegoś doniosłego i (dzisiaj) nowego, co zarazem odbiegałoby od 
głównego nurtu «międlenia» o kreatywnym potencjale kultury popularnej. Wydaje mi się, że dyskursy 
kreatywności w swych rozmaitych odmianach powinny być poddane analizie – łącznie z dyskursami 
kulturoznawstwa, dziedziny, która popadła w tę manierę w sposób niemal groteskowy. Miejsce elimi-
nowanego z naukowego leksykonu pojęcia homogenizacji zajmuje obecnie kategoria «hybrydowości» 
kultury, akcentująca «płodność kulturowych mieszanek» (sformułowanie Bachmann-Medick (...)). 
(...) Wskutek upolitycznionej demaskacji ideologicznego oblicza przekonania o hierarchii wartości 
w kulturze następuje rugowanie tego przeświadczenia z zakresu prawomocnego języka naukowego, 
czemu towarzyszy lekceważenie kryteriów formalnych w ocenie przekazów kulturowych bądź wręcz 
skłonność do manifestacyjnego wykluczenia ich różnowartościowości. Za tę wysoką cenę nauki  
o kulturze zyskują cenne wyczulenie na negatywne zjawiska szowinizmu, rasizmu, orientalizmu  
i post-kolonializmu, afirmując nowe wartości wielorodności, mozaikowości kultury oraz wielokultu-
rowości” [Czyżewski 2012: 83-84].
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jest ograniczone, co dotyczy także, a może przede wszystkim ich obra-
zowości. Wizerunek ikon, poddawany zabiegom PhotoShop, utrwalany 
w memach, kolażach, graficznych zabawach, jest wystawiany na próbę. 
Wpisanie do dowolnej, internetowej przeglądarki obrazów hasła „Mona 
Lisa” lub „Gioconda” powoduje odsłonięcie tysięcy graficznych wariacji 
na temat bohaterki – widzimy ją więc w stroju Królewny Snieżki, Super-
mena, czytającą Dostojewskiego, łysą, nagą, wytatuowaną... można wyli-
czać bez końca. Prawnicy zaznaczają: „fotografie Mony Lisy ze zbiorów 
Luwru nie podlegają ochronie prawami autorskimi, a zatem w zasadzie 
każdy może je swobodnie wykorzystywać, także we własnej działalności 
komercyjnej” [Markiewicz 2015]. Podobnie rzecz ma się z dostępnymi  
w domenie publicznej fotografiami innych gwiazd. 

Można sądzić, że prekursorem „działań na wizerunku znanych postaci” 
był Andy Warhol. Jeśli chodzi o ikony popkultury – rzeczywiście tak, 
zanim jednak Gioconda stała się pop, już wcześniej inspirowała artystów. 
Początkowo tworzyli oni kopie lub obrazy oparte na oryginale, później 
głównie interpretacje, jak prace: Eugene’a Baraille’a, Marcela Duchampa, 
Salvadora Dalego i wielu innych. Autorzy obecnych wariacji w większości 
pozostają anonimowi. Zgodnie z założeniami współczesnej sztuki, w ich 
realizacjach mieszane są porządki i style, jedna ikona zlewa się z drugą, 
co przynależało do poziomu kultury wyższej jest zestawiane z kulturą po-
pularną. Ta oczywista homogenizacja wyrażająca się we „wprowadzeniu 
elementów kultury wyższego poziomu do środków masowego komuni-
kowania” [Kłoskowska 1980: 346], materializuje się we współczesnych 
wytworach sztuki cyfrowej doby Internetu. Kultura masowa wytwarza 
reinterpretacje wizerunku dzieła Leonarda (i wielu innych rozpoznawal-
nych postaci – fikcyjnych lub rzeczywistych) i dalsze wariacje na temat 
już istniejących reinterpretacji. Fiske twierdzi, że to właśnie jest istotą 
kultury popularnej, a kreatywny, aktywny, krytyczny odbiór prowadzi do 
przekształcania i dalszego wytwarzania tekstów kultury [por. Fiske 1997: 
31-33], w tym przypadku obrazów. Trzeba jednak zauważyć, że na polu 
nowej, elektronicznej kultury artystycznej dopuszczalne jest niemalże 
wszystko, a status ikony mierzyć należy liczbą wariacji, mutacji, kreacji. 
W Internecie granice działań wyznacza wyobraźnia – nie istnieje żaden 
„społeczny żandarm”, stąd też tysiące coraz bardziej zadziwiających wa-
riantów Mony Lisy. Nasuwa się tu skojarzenie z koncepcją przedstawicieli 
szkoły Birmingham, zakładających permanentny proces wytwarzania 
tekstów kultury i aktywną rolę ich odbiorców, sprzeciwiających się na-
rzucaniu konkretnych znaczeń przez grupę dominującą [por. Hall 2012]. 
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Nie chcę jednak rozwijać tego wątku, a raczej skupić się na ewolucji spo-
łecznego znaczenia portretu Mony Lisy.

Dla Warhola „amerykańska wycieczka Giocondy” stanowiła inspirację 
dla cyklu powielających obiekt – słynną postać – sitodruków, gdzie boha-
terowie i bohaterki dzieł – ikony kultury popularnej traktowano niczym 
zwielokrotniony produkt. Towarzyszące obrazowi Leonarda wydarzenia 
ostatnich stu lat – od kradzieży w 1911, poprzez dwa wyjazdy zagranicz-
ne (Stany Zjednoczone: 1963 oraz Japonia i Rosja: 1974), aż do obecności  
w bestselerze Dana Browna Kod Leonarda (książka: 2003, film: 2006), 
sprawiły, że Gioconda „przeszła proces transformacji od wytworu kultury 
wyższej do produktu – globalnej ikony” [Sassoon 2001: 6]. Stała się  
w ten sposób obiektem konsumpcyjnym, przynoszącą zyski ambasador-
ką Paryża, stawianą w równym rzędzie z innymi elementami krajobrazu 
miasta. W tym sensie los Mony Lisy można opisywać zgodnie z modelem 
obiegu kultury Paula Du Gaya, uwzględniając wymiary: reprezentacji, 
tożsamości, produkcji, konsumpcji i regulacji artefaktu [por. Gay 2013], 
jakim jest obraz Leonarda. Jest to jednak temat zbyt obszerny, by poruszyć 
go w niniejszym artykule. 

Jak zaznacza Antonina Kłoskowska: „Odkąd produkty twórczości ar-
tystycznej nabierają charakteru towaru, dbałość o ich dostosowanie do 
popytu staje się naturalnym zadaniem menedżerów kultury funkcjonują-
cych w ramach komercjalnego systemu” [Kłoskowska 1980: 223]. Mona 
Lisa i działania wokół niej uznać można za podręcznikowy przykład tego 
typu praktyk, czy idzie o masową produkcję mniej i bardziej oficjalnych 
gadżetów z nadrukiem jej portretu, czy przyciąganie z jej pomocą milionów 
turystów odwiedzających Luwr. W dwudziestoleciu międzywojennym pisał 
Ortega y Gasset: „Możliwości kupna stojące przed dzisiejszym człowiekiem 
są praktycznie rzecz biorąc nieograniczone” [Ortega 1982: 39]. Tak wówczas, 
jak i dzisiaj samej Giocondy kupić nie można. W zastępstwie dostępne są 
inne możliwości. Zgodnie z zasadą homogenizacji „treści wyższej kultury 
wprowadzone do obiegu masowej produkcji i dystrybucji są traktowane  
w sposób zasadniczo podobny jak inne produkty symbolicznej i niesymbo-
licznej kultury pełniące rolę towaru” [Kłoskowska 1980: 351]. Ogólnie roz-
poznawalna i kojarzona z Paryżem Mona Lisa nabywana jest w formie pro-
duktów zastępczych przez żądnych materialnej pamiątki z wizyty w stolicy 
Francji turystów. „Gioconda uśmiecha się z okładek zeszytów, podkładek 
do komputerowych myszy, kubków, torebek i koszulek z nadrukiem, można 
ją poskładać z puzzli, powiesić na lodówce za pomocą magnesu albo na 
ścianie zreprodukowaną na talerzu. Okazuje się świetnym znakiem towa-
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rowym” [Bastek 2010]. Odwiedzając Luwr, Monę Lisę można „wziąć z sobą 
do domu” również w inny sposób – przez wykonanie jej zdjęcia, a najlepiej 
ustawienie się tyłem do obrazu i wykonanie wspólnego z gwiazdą selfie. Jeśli 
przyjąć za Susan Sontag, że: „Nasza epoka przedkłada obrazy [fotograficzne 
– przyp. B.L.] nad przedmioty rzeczywiste” [Sontag 2009: 169], nie musimy 
długo szukać przyczyn rosnącej popularności tego zjawiska.

Jedna i druga możliwość zastępczego dysponowania dziełem jest tyleż 
powierzchowna, co niewymagająca. Opiera się na chęci posiadania i natych-
miastowego zaspokajania potrzeb, które daje oczywiście tylko chwilową 
satysfakcję. Muzeum Luwr, niczym galeria handlowa, staje się w tym przy-
padku miejscem transakcji, w której nie chodzi o wartość artystyczną, a bły-
skawicznie nabycie towaru – pożądanej Mony Lisy (przypomnę: większość 
odwiedzających przebywa w sali Giocondy do trzech minut, zajmując się 
przede wszystkim robieniem zdjęć [por. Lichfield 2005]). Ortega y Gasset 
zwracał uwagę, że żyje w okresie „kultu czystej szybkości” [Ortega 1982: 
38] – od czasu, gdy pisał te słowa, zjawisko przybrało na sile. Co więcej, jak  
w odniesieniu do współczesności podkreśla Zygmunt Bauman: „Kultura 
doby płynnej nowoczesności (...) nie czuje się już kulturą nabywania wiedzy 
i akumulacji doświadczeń. Wydaje się raczej kulturą niezaangażowania, 
nieciągłości i zapominania” [Bauman 2008: 67]. Nawet jeśli wcześniej za 
Baumanem zwracałam uwagę, że celem dzisiejszych ludzi jest gromadze-
nie doświadczeń, to stanowiska te nie stoją w opozycji, gdyż o jakość (czy 
raczej brak jakości) wspominanych doświadczeń chodzi. Gdyby wykonać 
eksperyment i na miejscu Mony Lisy powiesić inny, podobny obraz, więk-
szość skoncentrowana na własnym uśmiechu w kadrze z malowidłem  
w tle, przypuszczalnie nie zwróciłaby uwagi na zamianę. Turystyczna kon-
sumpcja Mony Lisy jest bowiem szybka, powierzchowna i bezrefleksyjna,  
a pamięć o niej trwa tak długo, jak pod fotografią zamieszczoną w którymś  
z portali społecznościowych pojawiają się znaczniki „polubień”, jak długo  
nie rozbije się kubek z wizerunkiem Giocondy. „Sztuka [współczesna – 
przyp. B.L.] obecnie stała się towarem, dzieło sztuki – przedmiotem-fety-
szem, a obcowanie ze sztuką przybiera rytualną formę”, pisze Marcin Kraw-
czyk [2011: 95], w podobnym tonie wypowiadało się z resztą wielu badaczy 
kultury współczesnej, od Theodora W. Adorno, po Leszka Kołakowskiego. 
Dodajmy, współcześnie także sztuka dawnych epok, a przynajmniej pewna 
grupa starych dzieł, rozumiana jest w analogiczny sposób – jako rytualnie 
traktowane przedmioty-fetysze. 

Na tym polega nowy wariant homogenizacji, w ramach której uwiecznio-
ny, czy to na fotografii, czy w formie gadżetu, wizerunek Giocondy stanowi, 
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równoważne ze zdjęciem lub modelem Wieży Eiffela, Łuku Triumfalnego 
czy Myszki Miki z podmiejskiego Disneylandu, wspomnienie z wycieczki 
do Paryża. Globalna turystyka jest oparta na organizowaniu szybkich wy-
cieczek, w ramach których uczestnicy ocierają się o rozmaite, chaotycznie 
prezentowane wytwory kultury przynależące do odmiennych porządków. 
W rezultacie następuje „gruntowne pomieszanie wielu elementów różnego 
poziomu i przekazanie ich w postaci jednolitej masy” [Kłoskowska 1980: 
320], dodajmy łatwej do przyswojenia dla mas, które szczelnie wypełniają 
przestrzeń. Co więcej, jak podsumowuje wywód Ortegi y Gasseta, Polit: 
„współcześnie ludzkie masy zastają wszystko gotowe, pozostające do ich 
dyspozycji i ogólnie dostępne, niemalże tak jak słońce i powietrze” [Polit 
2005: 243]. Z tego też powodu roszczą sobie prawo do przemieniania sali 
muzeum w salę do (auto)sesji zdjęciowych, nie bacząc na ewentualną chęć 
innych obecnych do odmiennego obcowania z dziełem sztuki. 

Muzeum – raz jeszcze

„Estetyka Ortegi odzwierciedla jego przekonania o hierarchicznym  
z konieczności charakterze społeczeństwa. Dzieli sztukę na wyższą, ary-
stokratyczną i twórczą, (...) oraz sztukę ludową plebejską i naśladowczą, 
wzbudzającą niskie emocje i niewysublimowane przeżycia estetyczne” [Gaj 
2007: 140]. Masy zainteresowane są sztuką prostą, odwołującą się do nie-
skomplikowanych skojarzeń, nieangażującą wrażliwości artystycznej [por. 
Ortega 1980: 284-287], a taka, jego zdaniem, była twórczość artystów wieku 
XIX: „nowa sztuka [sztuka awangardowa – przyp. B.L.] dzieli publiczność 
na dwie grupy: tych, którzy ją rozumieją i tych, którzy jej nie rozumieją” 
[Ortega 1980: 286]. Nie chcę w tym miejscu zajmować się analizą przeko-
nań Ortegi na temat współczesnej mu sztuki, a jedynie podkreślić, że po 
blisko stu latach od opublikowania tych słów, po pierwsze, sztuka nowocze-
sna wciąż znajduje mniejszą niż inne liczbę odbiorców, po drugie, że wy-
odrębnienie różnych grup publiczności zachowuje aktualność i może być 
rozszerzone na potrzeby opisu dzisiejszych odbiorców wytworów kultury 
artystycznej nie tylko XIX i XX wieku, ale sztuki w ogóle.

Istnieją w dorobku ludzkości dzieła, których wartość jest niepodwa-
żalna. Jak stwierdził Marian Golka: „różne publiczności odbierają różną 
sztukę” [Golka 1996: 166], nie wchodząc w szczegóły, dodać trzeba: w różny 
sposób. Istnieją jednak dzieła uniwersalne – których popularność nie jest 
zależna od kompetencji kulturowych publiczności. Oczywistym przykła-
dem jest portret Giocondy, któremu poświęcam niniejszy artykuł, choć 
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podobnych dzieł jest więcej. Przyjmując za Ortegą, że mamy do czynienia  
z trzema kategoriami odbiorców kultury: znająca się na sztuce elita, preten-
dujący do miana koneserów snobi oraz pozostała masa [por. Ortega 1982], 
domniemywać trzeba, że większość spośród kilku milionów ludzi odwie-
dzających Muzeum Luwr każdego roku to przedstawiciele grupy ostatniej 
lub w najlepszy razie przedostatniej. Gros spoglądających na Monę Lisę to 
zatem ci, którzy nie interesują się sztuką na co dzień. Zlecane przez Komisję 
Europejską badania nad Dostępem i uczestnictwem w kulturze [Euroba-
rometr 2013] wskazują, że zainteresowanie sztuką mieszkańców krajów 
wspólnoty europejskiej nie jest duże, co wyraża między innymi liczba nie-
odwiedzających muzea i galerie Europejczyków (ani jednego muzeum czy 
galerii nie odwiedziło w 2013 roku 62% mieszkańców Unii – wzrost liczby  
o 4 punkty procentowe względem roku 2007; 23% odwiedziło jedną lub 
dwie przestrzenie wystawiennicze w roku 2013 – spadek o 2 punkty pro-
centowe od 2007 roku [por. Eurobarometr 2013: 8]). Autorzy opracowa-
nia podkreślają, że: „Brak zainteresowania (pierwszy wybór w 21 krajach 
członkowskich) i brak czasu (pierwszy wybór w 6 krajach członkowskich) 
to główne bariery tłumaczące nieodwiedzanie muzeów i galerii” [Euroba-
rometr 2013: 26]. Biorąc pod uwagę ogromną, przekraczającą 9 milionów, 
liczbę wizytujących paryskie muzeum w roku 20139 (z których 80% przyszło 
tylko po to, by zobaczyć dzieło Leonarda) oraz powyższe dane statystyczne, 
wnioskować należy, że publiczność Luwru to w większości raczej okazjo-
nalni koneserzy sztuki – kolekcjonerzy miejsc i obiektów koniecznych do 
odwiedzenia podczas podróży do kolejnych miast.

Dla uzupełnienia tego obrazu, raz jeszcze powołam się na wyniki wciąż 
aktualnych badań Bourdieu z lat sześćdziesiątych10. Analogicznie do Ortegi 
y Gasseta, twierdzi on, że publiczność reprezentującą klasy popularne cha-
rakteryzuje „gust barbarzyński”, pozwalający odczytać jedynie pierwotne 
znaczenia, najprostsze kody, czyli de facto uniemożliwiający pełne doznanie 
dzieła, a sztuka bardziej wymagająca przyciąga uwagę nielicznych [por. Bo-
urdieu 2005]. Odnosząc się do teorii Ortegi, podkreślić trzeba, że swoistym 
„gustem barbarzyńskim” nie charakteryzują się wyłączenie przedstawiciele 
warstw niższych, a po prostu dyletanci, niezależnie od pochodzenia klaso-
wego. To oni stanowią istotę masy, to oni dekodują wyłącznie podstawowe 
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warstwy dzieł, koncentrując się raczej na własnych emocjach i doznaniach. 
Przedstawiciele Luwru zwracają uwagę, że: „Spora grupa [turystów – przyp. 
B.L.] wychodzi z muzeum rozczarowana. Najczęstszym komentarzem jest: 
«dlaczego ona [Gioconda – przyp. B.L.] jest taka mała?» lub «co w niej 
takiego niby jest?»” [Lichfield 2005]. W ten sposób, w większości pozba-
wiona odpowiednich kompetencji, masowa i do pewnego stopnia przy-
padkowa publiczność wyraża dezaprobatę dla jednego z największych dzieł  
w historii malarstwa. Realizuje się w ten sposób przed portretem Giocondy 
diagnoza Ortegi y Gasseta, że: „Człowiek masowy uważa się za uosobienie 
doskonałości” [Ortega 1982: 76]. Nawet jeśli jest wysoko wykształconym 
specjalistą, to wyłącznie w wąskiej dyscyplinie. Nie będąc fachowcem poza 
własną dziedziną, daje sobie jednak prawo do wypowiadania się o sprawach, 
o których nie ma pojęcia, nie słucha głosu z zewnątrz, a przede wszystkim 
obnosi się z własnym zdaniem i stylem bycia. „Dla chwili obecnej charak-
terystyczne jest to, że umysły przeciętne i banalne, wiedząc o swej przecięt-
ności i banalności, mają czelność domagać się prawa do bycia przeciętnymi 
i banalnymi i do narzucania tych cech wszystkim innym” [Ortega 1982: 
13]. Masa dominuje w przestrzeni nie tylko pod względem ilościowym, co 
być może byłoby do zaakceptowania, pisał przecież Ortega: „Nikt chyba nie 
będzie ubolewał nad tym, że większa liczba ludzi czerpie obecnie więcej 
przyjemności z życia niż kiedyś, tym bardziej, jeśli mają po temu chęci 
i środki” [Ortega 1982: 5]. Masa dominuje w przestrzeni pod względem 
jakościowym. Zaadaptowany na potrzeby kultury popularnej obraz staje 
się własnością tłumu, produktem leżącym pomiędzy (in between) porząd-
kiem artystycznym a masowym. Podlega więc mechanizmom właściwym 
obiektom zhomogenizowanym, w tym nieustannemu recenzowaniu przez 
laików. Pisze Kłoskowska: „nominalnym sędzią powołanym do oceny pro-
dukcji kulturalnej staje się przeciętny konsument; nie znawca wyróżniający 
się intelektem i subtelnością smaku, ale przeciętny «człowiek ulicy», którego 
kwalifikacje stanowi brak specjalnych kwalifikacji” [Kłoskowska 1980: 315]. 
Oto niepodważalne prawo ludzi masowych. 

Losy portretu namalowanej na początku XVI wieku Lisy Giocondy 
stanowią doskonałą egzemplifikację teorii Ortegi y Gasseta, opisującego 
zjawisko zagarniania przestrzeni przez tłum, powołany do tego wskutek 
przemian struktur społecznych. Masy uzurpujące sobie prawo do posia-
dania tego, na co w danym momencie przyjdzie im ochota, wyrwały wi-
zerunek Giocondy ze świata kultury artystycznej, do którego przynależał 
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przez cztery wieki. Obraz – produkt, Mona Lisa – ikona są teraz własnością 
tłumu, tak jak gwiazdy kultury popularnej. W ten sposób masa przejęła 
dostęp do dzieła, którego w muzeum obejrzeć już się nie da. Skoro więc: 
„Masa (...) nie pragnie współżycia z nikim, kto do niej nie należy. Masa 
śmiertelnie nienawidzi wszystkiego co nie jest nią samą” [Ortega 1982: 87], 
to miliony masowych turystów muzealnych przepychają się w sali numer 6 
Luwru, uniemożliwiając poznanie dzieła Leonarda komukolwiek, kto nie 
współtworzy tłumu chcących uwiecznić się z Moną Lisą na telefonicznym 
zdjęciu. Pisze Hannah Arendt: „Kultura masowa pojawia się w momencie, 
gdy społeczeństwo masowe zagarnia wytwory kultury. – I dodaje – Niebez-
pieczeństwo polega tu na tym, że życiowy proces społeczeństw (...) dosłow-
nie konsumuje, pochłania i niszczy te wytwory” [Arendt 1994: 244]. Tak oto 
jawi się paradoks popularności portretu Mony Lisy umieszczonego w pu-
blicznym muzeum, by sławić kunszt Leonarda. Zaskakujący status gwiazdy 
czyni obraz „wiecznym” w przywołanym na początku pracy ujęciu Ortegi, 
ale równocześnie praktycznie niedostępnym. 

„Przekleństwem dla dzieła sztuki jest, kiedy staje się sławne” [Poprzędz-
ka 1998: 134].

P.S. W roku 2016 Muzeum Luwr odwiedziło 7,8 miliona zwiedzających 
(spadek liczby spowodowany zagrożeniem terrorystycznym), Muzea Wa-
tykańskie 6,8 miliona osób (wzrost o 1 milion w stosunku do roku 2014), 
do Wenecji przyjechało 25 milionów turystów. Władze tej ostatniej myślą 
coraz poważniej o ograniczeniu liczby odwiedzających. Rząd Grecji w przy-
padku wyspy Santorini już to uczynił.
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Summary

Mona Lisa – Arts Icon – (Pop) Culture Icon. The Problem of an Artwork Against  
“the Phenomenon of Fullness” by José Ortega y gasset

The author adopts the theoretical ideas of a Spanish social philosopher José Ortega  
y Gasset to analyse the contemporary processes that occur between the artistic culture and 
the massified everyday life. Referring to the category of “the phenomenon of the fullness”, 
outlined in a book The Revolt of the Masses, she describes a variety of social reactions to 
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one of the most famous works of art – the portrait of the Gioconda by Leonardo da Vinci. 
The events of the last hundred years (from a theft in 1911, to two foreign travels, to the 
appearance in Dan Brown’s bestseller The Da Vinci Code) have made the artwork not only 
an icon of the artistic world, but, above all, a star of the mass culture. The museum space 
where Giaconda is displayed is regularly filled with crowds. For many, a selfie in front of 
the painting is a must-have souvenir from a trip to Paris. At the same time, the Gioconda 
is a heroine of Internet memes and decorative imprints on mugs, T-shirts, or bags. The 
author uses a selection of mostly classical theoretical concepts to support her thesis that 
“the Gioconda phenomenon” is an exemplification of José Ortega y Gasset’s vision of the 
revolting masses.

Keywords: Gioconda, José Ortega y Gasset, Leonardo da Vinci, pop culture, sociology 
of art
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