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»~WielKi spis marzen, tesknot
i bzikow” - PRL we wspomnieniach
AgnieszKi OsiecKkiej

Quasi-autobiograficzny patchwork Osieckiej

Od $mierci Agnieszki Osieckiej mineto 20 lat, ale mozna odnies¢ wra-
zenie, ze — parafrazujgc stowa Pozegnania z poetkg! - jej ostatni rym
weale nie zniknat ,,z gazet szpalt”. Przeciwnie, za Osiecka oraz opisanym
przez nig $wiatem wciaz sie teskni; o Osieckiej sie pamieta? i pisze; wresz-
cie Osieckg sie $piewa i czyta, a nawet wydaje®. Tyle ze najczesciej traktuje
sie ja jako ikoniczng posta¢ PRL-u lub teksciarke, okrzyknieta wprawdzie

Zob. A. Osiecka, Pozegnanie z poetkg, w: tejze, Nowa milos¢. Wiersze prawie
wszystkie, t. 1, red. M. Dobromirska-Passent, Warszawa: Proszynski Media
2009, s. 190.

Dowodem tej pamieci jest chociazby konkurs na interpretacje piosenek Ag-
nieszki Osieckiej — Pamigtajmy o Osieckiej, organizowany nieprzerwanie od
1998 roku. Konkurs ,,Pamietajmy o Osieckiej”, [online:] http://okularnicy.org.
pl/festiwal-konkurs/konkurs/ [dostep 06.02.2017].

Trudno nie zwréci¢ uwagi na duzg liczbe niepublikowanych wezesniej tekstow
Osieckiej, ktdre ukazaly sie w ciggu ostatniego dwudziestolecia, oraz na ogromne
zainteresowanie jej zyciorysem, skutkujace wydawaniem kolejnych biografii.
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»poetessy” 1 ,,poetka piosenki’, lecz rzadko postrzegang jako pelnopraw-
na pisarka. W swoim artykule chcialabym odwroci¢ proporcje i zamiast
is¢ wydeptanymi $ciezkami biograficznymi lub popkulturowymi, zbo-
czy¢ na ledwie dostrzegalng Sciezynke historycznoliteracka, zagubiona
w gaszczu skandali obyczajowych, efektownych dykteryjek i — nie bodj-
my sie tego stowa — kultowych refrenéw. Bez watpienia ich popularno$¢
przy¢mila pozostale gatunki uprawiane przez pisarke, ktéra poza dwoma
tysigcami piosenek oraz licznymi wierszami i utworami scenicznymi
miala w swoim dorobku takze proze, w tym interesujace mnie ksigzki
autobiograficzne, a moze bezpieczniej, autobiografizujace.

Szpetni czterdziestoletni (powst. 1981-1982, I wyd. 1985) i Galeria po-
tworéw* (felietony publikowane w ,,Polityce” w latach 1988-1992, I wyd.
2004) to wspomnienia przede wszystkim o ludziach z otoczenia pisarki:
zaréwno o ,kolorowych ptakach” jak i o szarych ,,okularnikach”. Rozmo-
wy w taricu® (1992) przybraty forme fingowanego wywiadu, w ktérym
rozszczepiona na dwie osoby Osiecka (,ONA” i ,,JA”) formulowata pyta-
nia, na ktére sama odpowiadata, jakby panience z dobrego domu nie wy-
padato snu¢ autorefleksji bez wyraznego zyczenia rozmoéwcy. Wreszcie
w Na poczgtku byt negatyw® (1996) ,,zahaczajace” o zycie poetki zdjecia
uruchamiaty anegdotyczny tryb narracji, ale proporcje zostaly zaburzo-
ne, bo same fotografie zajmowaly wiecej miejsca niz ich opis. Mozna
zatem odnie$¢ wrazenie, ze w kazdym z tych utworéw Osiecka usilo-
wala zmniejszy¢ natezenie pierwiastkow autobiograficznych za pomoca
odmiennych strategii uniku, ktore ¢wiczyla latami w zyciu i literaturze.

Wymienione ksigzki znacznie si¢ od siebie r6znig, miedzy innymi pod
wzgledem tematu, gatunku czy przyjetych cezur, ale wszystkie mozna
uzna¢ za probe wskrzeszenia przeszlosci i forme walki z nieuchronnym
uplywem czasu, ktory ,,jak ztosliwy kornik [...] wierci dziurke w pamieci™.
Swiadoma szkod wyrzadzonych przez czas, Osiecka postanowita tkaé swo-
ja opowies¢ ,,bez zadnych $ciggawek i podpdrek™, a tunele wydrazone

A. Osiecka, Galeria potworéw, Warszawa: Proszynski i S-ka 2004.
Taz, Rozmowy w taricu, Warszawa: Tenten 1992.

Taz, Na poczgtku byt negatyw, Warszawa: Proszynski Media 2014.
Taz, Szpetni czterdziestoletni, Warszawa: Iskry 1985, s. 14.

Tamze, s. 21.
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przez ,kornika pamiegci” zasypywala przypuszczeniami badz zmysle-
niami. Inaczej ta konstrukcja musialaby runa¢. Oczywiscie, elementy
fikcji pojawiajgce sie w dokumencie osobistym® z jednej strony oddalaja
tak skrojony tekst od nurtu non-fiction, z drugiej za$ przyczyniaja sie
do jego uspdjnienia i — paradoksalnie — uwiarygodnienia.W kontekscie
caloksztattu tworczosci Osieckiej wydaje sie to jednak naturalne, bo prze-
platanie faktow biograficznych z fikcjg literacka jest charakterystyczne
zaréwno dla piosenek poetki, jak i dla jej wspomnien. By¢ moze z tego
powodu nalezy je uznac za quasi-autobiograficzny patchwork (albo ma-
katke, by pozostaé blizej PRL-owskiej nomenklatury), ale za to jak dobrze
uszyty i bogato zdobiony!

Na tropie ,,prawdy o epoce”

Mimo ze kazdy z wymienionych toméw wspomnieniowych stanowi
material warty odrebnej analizy, to PRL-owskie sentymenty Osieckiej
przesledze na przykladzie ksigzki otwierajacej ten niejednorodny cykl,
pisanej jeszcze z wewnatrz PRL-u (lata osiemdziesigte), ale juz wyraza-
jacej nieco wstydliwg tesknote za ,,PRL-em utraconym” Ten za$ zostal
w interpretacji pisarki sprowadzony do czaséw ,swinging fifties”, czy-
li tego, ,,co bylo za Stalina i tuz potem”!°. I cho¢ wychowywana z dala
od polityki ,,panienke z Kepy” trudno posadzi¢ o sktonnos¢ do upoli-
tycznionych rozrachunkow, to miedzy wierszami Szpetnych czterdzie-
stoletnich da si¢ wyczyta¢ pragnienie odstonigcia przewinien wtadzy
i dokonywanych przez nig ,,retuszy rzeczywistosci”. By¢ moze to spadek
po Witoldzie Dagbrowskim, Andrzeju Jareckim, Jarostawie Abramowie-
-Newerlym i innych kolegach ze Studenckiego Teatru Satyrykow, ktdrzy
dwudziestoletnia dziewczyne z dobrego domu uczyli pisac¢ szorstkie pio-
senki o ,,Okularnikach” i ,,Kochankach z ulicy Kamiennej”

Autorem terminu ,,dokument osobisty” jest Roman Zimand. Zob. R. Zimand,
O literaturze dokumentu osobistego w ogéle a o diarystyce w szczegolnosci,
w: tegoz, Diarysta Stefan Z., Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich
1990.

10 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, dz. cyt., s. 13.
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Mozna zaryzykowac stwierdzenie, Ze w swojej wspomnieniowej pro-
zie Osiecka ukazala (na tyle, na ile byto to mozliwe w czasach dzialal-
nosci urzedu z ulicy Mysiej 3) rozdzwiek miedzy odktamang ,,prawda
o epoce”! a utadzong, okrojong przez cenzure - by tak rzec - ,,prawda
epoki”. Tyle ze wydobycie tego dysonansu wydaje sie efektem ubocznym,
poniewaz pisarce zalezalo przede wszystkim na zbudowaniu sentymen-
talnej narracji o mtodosci ,,szpetnych czterdziestoletnich” i zacheceniu
milczgcych réowiesnikow do przedstawiania wlasnych wersji zdarzen.
»Eksponaty pamieci” gromadzila wiec nie po to, by rozliczy¢ si¢ z prze-
szto$cia lub zlozy¢ samokrytyke, lecz by - za sprawg anegdot o ludziach,
miejscach, a nawet przedmiotach - ozywi¢ wspomnienia i odtworzy¢
klimat ,,swingujacych pie¢dziesigtek”!%.

Szpetni czterdziestoletni jako kwerenda pamieci

W celu wydobycia esencji ,,taniczacych pie¢dziesigtek”!® pisarka mu-
siata najpierw wykona¢ pewna prace pamieci, zabra¢ sie¢ — jak sama to
ujeta - ,,do rozbidrki nuzgcego [...] $wiata”'%. Mozna zatem uznad, ze
zaczela od dekonstrukeji ,teatrzyku swej mlodosci” (termin pozyczam
z piosenki Wojciecha Mlynarskiego!®), poniewaz dopiero po rozbiciu
fabuly na epizody mogta oddzieli¢ prawdziwe sceny z przesztosci od scen
dosztukowanych w trakcie kompletowania wspomnien.

Nastepnie przettumaczyla tak zgromadzony material na jezyk zro-
zumialy dla mlodszych pokolen, bo z biegiem lat zatarl si¢ sens wielu
»stow-znakow, stéw-hasel, stow, ktore czynig klimat epoki”!®. W duzym
uproszczeniu Osiecky interesowaly przede wszystkim leksemy dajace sie
zaklasyfikowac do jednej z trzech grup:

1 Tamze, s. 195.

12 Tamze, s. 154.

13 Tamze, s. 140.

Tamze, s. 62.

W. Mlynarski, W teatrzyku twej mlodosci, w: Tréjka Live! Spiewnik Komedy,
2007.

16 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, dz. cyt., s. 55.
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1) ludzie: ,,dzialacz mlodziezowy” (s. 52), ,,plastyczka” (s. 160), ,,p61-
inteligent” (s. 165), ,towarzysze” (s. 155) i ,obywatele” (s. 213);

2) wyrazanie zachwytu: ,szalowy” (s. 55), ,jazzowy” (s. 100) i ,,Eu-
ropa’ (s. 58);

3) upolityczniona codziennos¢: ,,formalizm” (s. 68), " maska” (s. 126),
STSowe ,agitka” i ,teatr-gazeta” (s. 154) oraz ,referat” (s. 177).

Powyzsza lista oczywidcie nie zawiera wszystkich poje¢ charaktery-
stycznych dla czasow okoloodwilzowych ani nie wyczerpuje przywota-
nego przez Osiecka stownika, ale ilustruje pewng prawidlowos¢, na ktora
Marek Hlasko zwrécil uwage juz w Pigknych dwudziestoletnich. Pisarz
twierdzil, ze na mowe lat piecdziesigtych skladala si¢ ,dziwna miesza-
nina slangu, komunikatéw urzedowych, jezyka uzywanego na wiecach
partyjnych i na ulicy”"’.

»Piekny dwudziestoletni” wyrazil swoja opini¢ wprost, ale ,,szpetna
czterdziestoletnia” unikata tego typu diagnoz: wolala bezstronnie zapre-
zentowa¢ zgromadzony material, a wysnuwanie wnioskdw zostawié czy-
telnikom. Wyraznie jednak wida¢, ze w jezyku jej pokolenia nie zabrakto
ani slangu mlodziezowego, ani komunistycznej nowomowy. Co istotne,
pisarka nie wypominata zadnemu ze stéw ,,ztego pochodzenia”, cho¢ ich
sens ttumaczyla przy uzyciu wlasciwej sobie kombinacji dowcipu i ironii.
Wiszystkie leksemy odtwarzata jako istotne elementy swojej niegdysiej-
szej codziennosci, wprawdzie opatrzyla je cudzyslowem (zapewne by
podkresli¢ dystans), ale zrezygnowata z ostrego tonu rozliczeniowego.
Wyjasnienie stow, ktdre wspdttworzyly atmosfere ,,piec¢dziesigtek’, zbli-
zylo bowiem Osiecka do odczytania coraz bardziej zatartego ,,szyfru
mtodosci”8.

Zdaniem Duccia Demetria tak rodzi sie wiekszo$¢ utwordéw o cha-
rakterze autobiograficznym: ,,Pierwszy etap tworzenia autobiografii to
retrospekcja, bezposrednio po niej zas nastepuje interpretacja,
a zatem swoisty przeklad przeszlosci z jednego jezyka (bardzo odlegte-
go, ktory wydaje si¢ popada¢ w zapomnienie) na inny, nieco bardziej

7 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, Warszawa: Alfa 1989, s. 49.
18 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, dz. cyt., s. 14.
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aktualny i dostosowany do czaséw. Retrospekeja, introspekcja i wymysla-
nie stanowig integralne elementy syntaksy rodzacej si¢ opowiesci o zy-
ciu”?. O ile jednak Demetrio pisze o zastgpieniu swoistego ,,narzecza
przeszto$ci” przez jezyk, jesli nie wspdlczesny, to przynajmniej uwspot-
cze$niony, o tyle Osiecka nie dazy do usunigcia zadnego z nich poza ramy
swojej opowiesci. Przeciwnie, dowarto$ciowuje charakterystyczne dla
odwilzy stéwka: czasem poswigca im cale hasta swojego abecadta, czasem
za$ wmontowuje je w tekst gldwny, tak Ze mozna je uznac za sugestywne
cytaty z rzeczywistosci lat pie¢dziesigtych.

Szpetni czterdziestoletni to swoista kwerenda pamieci, ujeta w forme
»alfabetu wspomnienr?”, jesli tytutu ksigzki Antoniego Stonimskiego?’
mozna uzy¢ jako okreslenia pewnego typu pisania o przeszlosci. Mam
na mysli umiejetne taczenie rzeczowej formy abecedariusza z zaangazo-
wang opowiescia o wlasnym zyciu, waznych ludziach i miejscach oraz
zapomnianych stowach. Osiecka bowiem, odnalazlszy najwazniejsze ha-
sta do swojego odwilzowego leksykonu, porzucita krepujacy gorset za-
leznosci przyczynowo-skutkowych i zrezygnowata z wkomponowania
tych (z trudem wydobytych) wyr6znikéw epoki w linearna opowies¢.
Dzigki temu omingla dwie mielizny pamigci: $wiezo odkrytych ,,prawd
0 epoce” nie zamienita ani w wyidealizowane potprawdy, ani w zideolo-
gizowane nieprawdy. Innymi stowy, porzucita uktad chronologiczny na
rzecz porzadku alfabetycznego, a pamietnikarska narracje ciagly zastapita
przez hastowq narracje¢ urywang, w efekcie czego stworzyla tekst rzeczowy
i odporniejszy (co nie znaczy, ze calkowicie odporny) na manipulacje.

Wiasnie ze wzgledu na te fragmentaryczno$¢ nalezatoby uznad, ze
Szpetni czterdziestoletni sa wspomnieniami, tyle Ze sama autorka w meta-
tekstowym komentarzu nazywa swoje dzieto ,odwilzowym pamietni-
kiem”?!. Zdaniem Malgorzaty Czerminskiej te gatunki dokumentu oso-
bistego sa pokrewne, ale rozne: ,Pamietnik [podkr. P. P.] jest najbar-
dziej podobny do autobiogratii, ma taka sama konstrukcje czasu. Rozni

19 D. Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, przel. A. Sko-
limowski, Krakéw: Impuls 2000, s. 16.

20 Zob. A. Stonimski, Alfabet wspomnieri, Warszawa: Paristwowy Instytut Wydaw-
niczy 1975.

2L A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, dz. cyt., s. 88.
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sie w zasadzie tylko uksztaltowaniem podmiotu, ktéry w pamietniku
odgrywa mniejszg role, eksponuje raczej wydarzenia, w ktoérych brat
udzial, niz swoje przezycia wewnetrzne. [...] kompozycja wspomnien
bywa bardziej otwarta, z tendencjg do fragmentarycznosci, i podmiot
moze sie w nich odsuwac jeszcze dalej w glab od pierwszego planu, orga-
nizujgc poszczegdlne partie tekstu wokot wybranych zdarzen lub os6b?2.

Przytoczona definicja dowodzi, ze z perspektywy genologii trudno
jednoznacznie zaklasyfikowa¢ dzielo Osieckiej, ale z punktu widzenia
szeroko rozumianego autobiografizmu te rozréznienia nie wydaja sig
tak istotne. Najwazniejsze ze w nazwach obydwu gatunkéw wybrzmiewa
nadrzedna intencja piszacej, ktora pielegnuje pamig¢ (pamietnik) i -
parafrazujac wiersz Konstantego Ildefonsa Galczynskiego®® - probuje
ocali¢ przeszlo$¢ od zapomnienia (wspomnienie). A Ze jej proza nie
miesci sie w ustabilizowanych konwencjach, to juz inna kwestia.

Poli-biografia, czyli ,biografia wielu”

Szpetni czterdziestoletni to nietypowa realizacja tekstu autobiograficz-
nego, poniewaz punkt ciezkosci nie pada na zyciorys autorki (auto-biogra-
fia), ale na zbiorowe losy reprezentowanego przez nig pokolenia. W efekcie
powstaje pisana przez jedna tworczynie ,,biografia wielu”, ktorg chcialabym
nazwac poli-biografig’%. Oto bowiem posiwiata ,,panienka z Kepy” (ten
przydomek przylgnat do niej na cale Zycie) postanawia — niejako na mocy
niepisanego testamentu — spefni¢ obietnice Marka Hlaski, ktéry w swoim
quasi-pamietniku mial opisa¢ losy ,,picknych dwudziestoletnich”, a po-
przestal na odtworzeniu (spreparowaniu?) niezwyklych przygéd jednego

2 M. Czerminska, O autobiografii i autobiograficznosci, w: Autobiografia, red.
M. Czerminska, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2009, s. 14.

23 Zob. K. 1. Galczynski, Piesni, w: tegoz, Portret muzy. Wiersze zebrane, t. 2, War-
szawa: Proszynski Media 2014, s. 898-907.

Zdecydowalam si¢ uzywa¢ terminu poli-biografia mimo kontrowersji, ktdre
wzbudzil podczas konferencji PRL-owskie re-sentymenty. Osobom zabieraja-
cym glos w dyskusji dziekuje za inspirujace uwagi, ktdre staratam sie uwzgled-
ni¢ podczas przygotowywania tekstu do druku.

24
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»picknego dwudziestoletniego”. Osiecka z kolei, aby nie wpas¢ w pulapke
egotyzmu ani nie czyni¢ niepotrzebnych zwierzen, konsekwentnie unikata
opowiesci o sobie, a watki autobiograficzne ograniczyla do minimum.
Mozna zatem uznad, ze podejscie pisarki stanowito negatyw z jednej strony
literackich strategii Hlaski (,,piekny” zamiast ,,pigknych”), z drugiej zas
marzen pokolenia o wyemancypowaniu sig¢, o zastgpieniu dominujgcego
w stalinizmie ,,my” przez odwilzowe ,,ja"%.

By¢ moze jednak Osiecka chciata usuna¢ sie w cien, bo realizowata
przedsiewziety wczesniej plan, nastepujaco zwerbalizowany w wywiadzie
pochodzacym z poczatku lat dziewiecdziesiatych: ,W naszym pokoleniu,
gdy bylismy mtlodzi, istniala taka niepisana zasada, ze wszyscy bylismy
wszedzie, gdzie dzialo si¢ co§ waznego. Premiery, wesela, $luby... Wta-
$nie po tym [Zbigniewa Cybulskiego i Ewy Chwalibog — przyp. P. P]
weselu powiedzialam sobie cos, co do tej pory jest dla mnie ogromnie
wazne: »Stuchaj, Agnieszka, jeste$ osoba drugiego rzedu. Przyjda kiedys
takie czasy, ze te osoby z drugiego rzedu zaczng pisa¢ pamietniki. Nigdy
nie staraj si¢ w tych pamietnikach przesunagé¢ do przodu«”?®.

W efekcie tlo epoki przeniosto si¢ z tylu sceny na jej front, a bohate-
rowie drugoplanowi przy¢émili kreacje gtownej bohaterki, ktdra firmo-
wala cale przedsiewziecie swoim nazwiskiem, ale na poziomie narracji
wolala pozosta¢ w dyskretnym poélcieniu. W tym sensie Osiecka stala si¢
poli-biografka, biografka pokolenia, narratorka cudzej historii, stojaca
nieco z boku (z tylu?), ale wcigz niebywale istotng w procesie kreowa-
nia wizerunku ,,szpetnych”. Chociaz opowiesci o ,,kolorowych ptakach”
chciala snu¢ z drugiego rzedu, to przeciez w niczym nie ustepowata swo-
im kolegom, a jej upierzenie bylo jednym z bardziej pstrokatych. Wrecz

25 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, dz. cyt., s. 91.

% Agnieszka Osiecka wspomina (2). Ach, to Ksigstwo Warszawskie, notowat P. Grzy-
wacz, ,Gazeta Gdanska” 1991, cyt. za: A. Osiecka, Lubig farbowac wréble (z roz-
mow stworzyta V. Ozminkowski), Warszawa: Proszynski Media we wspotpracy
z Fundacjg Okularnicy im. Agnieszki Osieckiej 2016, s. 90-91. Podobng opinie¢
Osiecka wyrazila dwa lata wczesniej w filmie biograficznym Agnieszka (1989)
wyrezyserowanym przez Agnieszke Pieczure, zob. Agnieszka (1989), rez. A Pie-
czura, [online:] https://www.youtube.com/watch?v=HjzUZUY4-eo&t=93s [do-
step 17.02.2017].
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trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze poetka tworzyta klimat epoki, rozcia-
gnietej — w duzym uproszczeniu — miedzy czasami stalinowskimi a za-
mknieciem ,,Po prostu’, kiedy symbolicznie miata sie skoriczy¢ mtodogé?”
»pieknych dwudziestoletnich”

Co jednak ciekawe, narracja nie urwala si¢ nagle w pazdzierniku 1956
roku, poniewaz Osiecka postanowila opowiedzie¢ dzieje ,,pancernych
motyli’, czyli przedwczesnie zmartych ikon odwilzy, az do dnia ich §mier-
ci (1961 - Andrzej Munk; 1967 - Zbigniew Cybulski; 1969 - Krzysztof
Komeda, Marek Hlasko, Bogumit Kobiela, Wojciech Frykowski itd.).By¢
moze pisarka nie wycofata sie wczesniej, dlatego ze jej koledzy nie tylko
zyli w sposdb reprezentatywny dla swojego pokolenia, ale i w taki sposdb
odchodzili: ,Wydawalo nam si¢, cho¢ »zylismy jak motyle«, Ze mamy na
sobie jaki$ niewidzialny pancerz, specjalnie zestany nam przez Pana Boga
dla ochrony mtodych Polakéw, tych z marymonckich sonat i tych z ja-
zzowych piwnic. Wszystkich!... [...] Pancerne motyle. Czy nie tak?”2.

Jesli wiec uwierzy¢ w deklaracje Osieckiej z Rozmow w taricu (1992), ze
czula si¢ ;wdowa po pokoleniu™?, to Szpetnych czterdziestoletnich (1982)
mozna uzna¢ za (nieudang, skoro temat po 10 latach nie traci na aktual-
nosci) probe przepracowania traumy i zakonczenia ciggnacej sie latami
zaloby. Odnosz¢ bowiem wrazenie, ze spo$rod wielu PRL-owskich tesknot
ta za przedwczesnie zmartymi kolegami doskwierata Osieckiej najmocnie;.

Maly stowniczek czy Wielka encyklopedia odwilzy?

By¢ moze dlatego, ze wielu z nich nie zdazylo odpowiedzie¢ na naj-
wazniejsze pytania i zyto z - by tak rzec - ,,egzystencjalnym zezem”.
Na przyktad czy nosi¢ czerwony krawat, czy lepiej sprane dzinsy z ciu-
chéw (Warszawa) albo czarny golf (Krakéw). Czy $piewacd piesni ma-
sowe na pochodach i tanczy¢ na wieczernicach, czy w jakiejs mrocznej
piwnicy zalozy¢ teatr studencki, a nocami podrygiwaé w rytm jazzu na

27 Zob. A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, dz. cyt., s. 186.
28 Tamze, s. 74-75.
2 Taz, Rozmowy w taricu, dz. cyt., s. 13.
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pollegalnym jam session. Czy drapieznie zaglada¢ w oczy przysztosci
i walczy¢ o ,ludzka twarz socjalizmu™?, czy jednak - odwotujgac sie
do swojego zakorzenienia w ,,tradycji Skamandra™! - tesknie patrze¢
w przeszlo$¢. Sama Osiecka nie potrafila zdecydowac sie na jedng formu-
te, bo raz nazywata swoich rowie$nikow ,,pokoleniem zetempowskim”3?
lub ,,dzie¢mi Pazdziernika*?, kiedy indziej za$ ,,pokoleniem teatrzykow
studenckich i jazzowych stodot”** lub generacja ,, Misia Puchatka™®. Ale
moze wlasnie na tym polega fenomen rocznikdw, ktore dojrzewalty w la-
tach pie¢dziesigtych?>®

Nie ulega watpliwosci, ze Szpetni czterdziestoletni to kompendium zbie-
rajgce bolaczki, marzenia i tesknoty ,,panienki z Kepy” oraz tych sposrod
jej rowiesnikow, ktorzy wywodzili sie z podobnych srodowisk i dokonywali
podobnych wyboréw. Sama Osiecka nastepujaco okreslifa swoje dzieto:
»[...] sa to zapiski z pamieci, rezultat szperania na antresoli: Maty stowni-
czek odwilzy! Jego bohaterami sa nie tylko ,,stawni ludzie”. Sg nimi réwniez
przedmioty, a nawet czesci garderoby (np. skarpetki), ale tylko takie, ktore
w pewnym czasie i dla pewnych oczu mialy range symbolu™¥.

Skoro swoja ksigzke nazwata ,Malym slowniczkiem odwilzy”, to wy-
pada zapyta¢, czym jest ,wielki spis marzen, tesknot i bzikow”3®, zapo-
wiedziany w tytule tego wystapienia? Otéz Wielka encyklopedia odwilzy
- jak nalezaloby powiedzie¢, by podkresli¢ przewage nad kieszonkowym
leksykonem Osieckiej — okazujg sie filmy niedawno zmartego Andrzeja
Wajdy i ,,pancernego motyla” Andrzeja Munka, ktérzy utrwalili ,,praw-
de o epoce” w filmowych kadrach. Szyfr ,,swingujacych pigcdziesigtek”
mozna wiec ztamac albo za pomocg stéw, albo obrazéw.

30 Taz, Szpetni czterdziestoletni, dz. cyt., s. 136.

31 Tamze, s. 64.

32 Tamze, s. 107.

3 Tamze, s. 74-75.

3 Tamze, s. 106.

% Tamze, s. 107.

3%  Hanna Swida-Ziemba nazywa te generacje pokoleniem ,,ZMP-owskich wy-
znawcéw ideologii”. Por. H. Swida-Ziemba, Mlodziez PRL. Portrety pokoler
w kontekscie historii, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2011.

A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, dz. cyt., s. 13.

Tamze, s. 89.
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Cztery ,niegenologiczne pisania” Osieckiej

W czterech kolejnych czgsciach swojego artykultu usitowalam poka-
zat, ze Szpetni czterdziestoletni wykraczajg poza ramy ustabilizowanych
gatunkow literackich, sytuujg si¢ obok, z tytu albo z przodu, ale nigdy
w centrum. Sadz¢ bowiem, ze zabarwiona nostalgicznie proza Osieckiej
stanowi swego rodzaju gatunek zmieszany, forme ,niegenologicznego
pisania” o ,niegenologicznym pokoleniu”, uwiklanym w dylematy i pa-
radoksy XX wieku. By¢ moze z tego powodu do Szpetnych czterdziesto-
letnich tak dobrze przystaje miano quasi-autobiograficznego patchworku,
ktérego autorka dyskredytowala wiasne wspomnienia i przyznawala, ze
nie brakuje w nich kreacji literackiej. Zamiast wigc pyta¢ o przynalez-
nos$¢ gatunkowa Szpetnych..., sprobuje odpowiedzie¢ na pytanie, czym
ta ksigzka nie jest.

Po pierwsze, to nie jest reportaz, mimo ze Osiecka stawiala sobie
za cel odkrycie ,,prawdy o epoce”. Nie silifa si¢ jednak na obiektywizm,
a powstania ksiazki nie poprzedzaly Zzmudne badania terenowe ani
godziny spedzone w archiwach, tylko - jak ujmuje to poetka - ,,szpe-
ranie na antresoli” (na tropie ,prawdy o epoce”). Po drugie, to nie jest
klasyczne wspomnienie ani pamietnik, narracja jest bowiem urywana,
swobodnie rozciggnieta miedzy dwudziestoma piecioma literami alfa-
betu®’, a suche fakty zostaly - za sprawg poetyckiej inwencji Osieckiej
- przeksztalcone w zgrabne dykteryjki (Szpetni czterdziestoletni jako
kwerenda pamigci). Po trzecie, to nie jest klasyczna autobiografia ani
biografia ktérego$ ze stynnych rowiesnikdw, bo ze wzgledu na kluczowg
role bohatera zbiorowego (pokolenia) podzial na siebie i innych zo-
stal nie tyle zniesiony, ile zawieszony na czas snucia opowiesci. Nawet
jesli Osiecka uzywala samowyzwalacza, to po to, by uchwyci¢ obraz
»ja-w-$rodowisku”, a nie wylacznie wlasng sylwetke (poli-biografia,
czyli ,,biografia wielu”). Po czwarte, to nie jest kompendium wiedzy
o odwilzy, dlatego ze nie da si¢ wyczerpa¢ tak zlozonego tematu na
paruset stronach maszynopisu. Mozna jedynie nakresli¢ tlo, pokazac¢

39 Osiecka pomineta niektore litery polskiego alfabetu.
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nici wiazace osobe z historig, ale trudno stwierdzi¢, czy s3 to zwiaz-
ki na miare encyklopedii (Maly stowniczek czy Wielka encyklopedia
odwilzy?).
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“A great list of dreams, longings and follies”
- PRL in the memoirs of Agnieszka Osiecka

In my article, I give an analysis of Ugly Fortysomethings [Szpetni czterdzie-
stoletni] by Agnieszka Osiecka treated as a testimony doubly entangled
in longings. First of all because it is dictated by nostalgia and secondly
because it triggers nostalgia in both younger and older readers. I answer
the question of what characters, words and events Osiecka considered
iconic: a key which enables the reconstruction of the everyday life of
“beautiful twentysomethings” growing up in Poland during the Post-Sta-
lin Thaw. My reflections are supported by the theories developed on
the ground of autobiographical studies and memory studies. Thanks to
these two methodologies I can refine writer’s memory type and narrative
pattern which was created by Osiecka. Furthermore, I propose some
new terms because her memoirs go beyond stabilized conventions and
literary genres, making it difficult to fit them into the framework of the
current discourse.



