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Асноунае месца у творчасцi Лукаша Калюгi (Канстанцiна Пятро-
вiча Вашына – [1909–1937]) займаюць творы, напiсаныя падчас зняво-
лення у лагеры. Пiсьменнiк быу рэпрэсiраваны у 1933 годзе i асуджаны
на пяць гадоу пазбаулення волi. Пасля пауторнага арышту расстраля-
ны другога кастрычнiка 1937 года.

Сярод няскончаных аповесцей Л. Калюгi – твор “Дзе косцi ме-
люць”, якi быу напiсаны прыкладна у 1933–1935 гадах, а таксама апо-
весцi – “Зэнка малы нiколi не быу”, “Зоры Вам Вядомага горада” i ра-
ман “Пустадомкi”. Спачатку пiсьменнiк адбывау пакаранне у Мiнс-
кай турме, а пасля – на спецпасяленнi у Iрбiце Свярдлоускай вобласцi.
Па гэтых творах можна меркаваць пра стан душы аутара, у якога
кожны радок гаворыць аб настальгii па радзiме.

У “творах з-за крат” Лукаша Калюгi – жахлiвая сучаснасць i поу-
ная надзей мiнуушчына. У аповесцi “Дзе косцi мелюць” героi выяу-
ляюцца праз метафарычнае слова, а жыццëвыя сiтуацыi набываюць
эмацыянальную скандэнсаванасць i уяуляюць не што iншае, як сiмвал
вышэйшай узнагароды творчасцi: Ану, можа, з усяго гэтага ды вы-
растуць шындзëлы тугi й замiлавання, возьме рупясць па дому. Тады

аутар будзе вельмi усцешан, што не на узвей вецер было ягонае ма-

рудства, не марна па зернятку, па дробненькiм збiрау ëн, як крумкач

косцi, да ладу даводзiу: i зялëныя вясновыя днi, i прапаласканую на-

вальнiцамi свежасць свету1. У кантэксце твора “Дзе косцi мелюць”

1 Л.Калюга, Творы: раман, аповесцi, апавяданнi, лiсты, уклад., прадм. Я. Р. Лец-
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высвятляецца i шэраг iншых пытанняу, важных для разумення ма-
стацкага свету Л. Калюгi – гэта любоу да роднай мовы, краю, думкi
пра адукацыю, пра народ i г. д.

Так, А. С. Васiлеуская у сваiм артыкуле “Загалоукi творау Лука-
ша Калюгi” лiчыць, што як сiмвал можна разглядаць i назву аповес-
цi “Дзе косцi мелюць”. (...) Тое месца, дзе мелюць косцi, застаецца

загадкавым (хоць можна зразумець, што мае на увазе аутар, тым

больш што аповесць пiсалася менавiта там) i пагрозным, што асаб-

лiва выразна выяуляецца у супастауленнi загалоука i падзагалоука

твора – “Аповесць пра тое, як вясна-красна у нашым краi”. Такiм

чынам, загаловак – гэта сiмвал небяспекi, пагрозы2.

У газеце “Лiтаратура i мастацтва” (26 студзеня 1990 годзе) быу
надрукаваны другi артыкул А. Марцiновiча “Напiсана за кратамi”3,
прысвечаны творчасцi Л. Калюгi. Даследчык прыгадвае, у якiх над-
звычайных, экстрэмальных абставiнах нарадзiлiся аповесцi Калюгi
“Дзе косцi мелюць” i “Утрапенне”, падкрэслiвае узнëслы патрыятыч-
ны дух пiсьменнiка ва умовах зняволення. Таксама А. Марцiновiч
прыходзiць да высновы, што працэс разбурэння традыцый i духоунай
культуры, якi пачауся у дваццатыя-трыццатыя гады, фармiравау
Калюгау пратэст, што стау штуршком для працы над дадзенымi
“творамi з-за крат”. Таму падзеi аповесцi “Дзе косцi мелюць” адлю-
строуваюць першыя захады беларусiзацыi. Лукаш Калюга, схiльны
да сатырычнага успрымання рэчаiснасцi (элементы сатыры, гумару

зауважаюцца i у яго ранейшых творах), не хавае свайго стаулення

да тых, хто, актывiзаваушы дзейнасць на нацыянальнай хвалi, на са-

май справе заставауся глухiм, абыякавым да нацыянальных праблем,

адзначае А. Марцiновiч4.
Метафарычная назва аповесцi “Дзе косцi мелюць” асацыятыуна

звязана з лагернай доляй. I, жывучы у выгнаннi, пакутуючы ад на-
стальгii i безвыходнасцi, свае творчыя сiлы пiсьменнiк мабiлiзуе у ад-
ным кiрунку – да беларускiх рэалiй. У аповесцi ярка прадстаулены
народныя традыцыi, святы, абрады. Твор месцамi нават нагадвае свое-

кi, Мiнск 1992, с. 463. Далей пры спасылцы на гэта выданне у дужках падаецца
старонка.
2 А.С. Вас iлеуская, Загалоукi творау Лукаша Калюгi, (у:) Актуальныя пытаннi
беларускай лiнгвiстыкi: (да 80-годдзя праф. М. С. Яуневiча): Зб. навук. арт. Мiнск
2002, с. 37–41. [Электронны рэсурс]: URL http://elib.bspu.by/bitstream/doc.pdf (дата
звароту: 20.07.2018).
3 А. Марц iнов iч, Напiсана за кратамi, “Лiтаратура i Мастацтва”, 26 студзеня

1990, № 169.
4 Тамсама, с. 7.
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асаблiвую запiсную кнiжку. Горкай iронiяй i болем прасякнуты пача-
так аповесцi, той абзац, дзе гаворыцца, што людзi кручаных дзëн сiве-
рынаю смярдзяць (...) Як бы у чыстым полi, дзе адно дзiкае лiнялае

неба тупа звiсшы было над iмi, раслi й гадавалiся яны. Думаеце, лëгка

было аутару хоць дзе-нiдзе на малую макулiнку свойскага, хатняга,

чалавечага у iх напаткаць?I цi варта казаць, што свет як на вера-

цяне i нi у водным акне нам не мiгае ветлы агеньчык?” (162). За гэтым
выказваннем стаiць метафарычна-эмацыянальны вобраз эпохi, пера-
жытае самiм пiсьменнiкам. Гэтая аповесць – свайго роду лейтматыу
“творау з-за крат” Лукаша Калюгi, бо з пэунымi варыяцыямi тая ж
думка гучыць у лiсце Данiлы Невядомскага да брата Марка (аповесць
“Пустадомкi”), па-iншаму, але паутараецца у аповесцi “Зэнка малы
нiколi не быу”. А потым разгортваецца па-бiблейску напiсанае вiдо-
вiшча бяды. Празаiк на уласным досведзе зведау такое жыццë: ...на

дварэ восень, на дарогах – гразь, i на цэлым свеце хвошча аблудных

бесхацiмцау дробненькi сеены дождж. Золкi ëн. I вастрэй за iголку

працiнае i праз усякiя цыраты i брызенты аж да самага пасiнелага

цела (142).

Аналiзуючы “творы з-за крат”, З. Драздова падкрэслiвае склада-
насць iх ацэнкi. Творы няскончаныя, фрагментарныя, таму цяжка мер-
каваць, як бы далей развiвалася аутарская думка, як бы павялi сябе
персанажы у будучым5.

У сюжэце аповесцi “Дзе косцi мелюць” галоуныя героi – навучэнцы
i настаунiкi гарадскога вучылiшча. У хлопчыкау i дзяучатак роднай
мовай была “мужыцкая” мова, урокi ж крыускай праходзяць нецiкава.
I усë таму, што настаунiца М. В. не любiла i не ведала свайго прадме-
ту. Але калi у Грукацiцкае гарадское дасылаюць маладую настаунiцу,
якая зацiкаулена вядзе свае урокi, адносiны вучняу да роднай мовы
адразу мяняюцца у лепшы бок. З гумарам расказваецца пра вучняу
“другога раздурнага класа” i iх рашэннi адсвяткаваць Дзень святога
гультая: Яшчэ мудрэйшую штуку здумалi вучнi другога раздуранага
класа: не адну лекцыю, а увесь дзень сягоння нiчога не умець, нiвод-

наму настаунiку не адказваць” (147). Дасцiпна апiсваюцца некаторыя
персанажы (настаунiца-пападзянка М. В., iнспектар Вiрута i вучань
Давыд). Аднак у глыбокiм спасцiжэннi чалавечых характарау апо-
весць “Дзе косцi мелюць” прайграе папярэднiм, напiсаным у перыяд
1927–1929 гадоу, бо засталася незавершанай.

5 З.У. Драздова, Творчасць А. Мрыя i Л. Калюгi: Стылявыя асаблiвасцi, Мiнск
1997, с. 110.
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Вялiкую ролю у Калюгавым творы iграе апiсанне нацыянальных
беларускiх абрадау, святау, звычаяу, якiя пачалi знiкаць i паступова
адыходзiць у нябыт: Напрыклад, звялiся дзяды. Не садзяцца больш
усëю сям’ëю за 12 патрау, калi на дварэ восень (...) А у тых, што

дзедаваць за стол селi, сабе кожнаму сем’янiну ветла лямпа све-

цiць, i спакойны усе, што варушная гаспадыня поуную – ды цi ад-

ну?! – паставiць мiску на стол. I самiм даволi, i дзядам нанач аста-

нецца (146), або Мiнулася i тое, што: – Мароз, мароз, хадзi куц-

цю есцi, – клiкалi яго каляднага, траскучага, сеушы у цëплай ха-

це за мяккi, сенам падасланы стол (146). Менавiта апiсанне падоб-
ных свят, абрадау надае твору нацыянальны каларыт. Такiм чынам,
у аповесцi “Дзе косцi мелюць”, як i у iншых сваiх творах, пiсьмен-
нiк выказвау расчараванне, што многiя народныя святы губляюцца,
а разам з людзьмi старэйшага пакалення адыходзяць у нябыт i тра-
дыцыi: Гэта вясëлае свята на календарох не адзначаецца. Яно не му-
ляе вачэй сваею урачыстаю чырванню (...) У Грукацiч ужо такога

шыкоунага – з кастрамi, з вянкамi – не спраулялi Купалля, якое са-

бе справiлi настаунiкi (148). Калюга, заклапочаны праблемай адчу-
жэння ад усяго таго, што назапашвалася стагоддзямi, дэманстравау
пастановачнасць свят, якiя ладзяць мясцовыя жыхары: Тут адно бе-
галi дзяучаты купацца у пшанiцу, каб самiм белымi, нiбы з пшэннае

мукi, быць. Хлопцы абкочвалi кола навокал вëскi. Катом цi сабакам

– нечым прыкiнуушыся – да iх павiнна была ведзьма прыйсцi. Старыя

не спалi, крапiвою-жычкаю паабтыкаушы ад нячыстае моцы шчылiны

й вялiкiя пазы (148). У апошнiм прыкладзе добра вiдаць вера старога
пакалення у мiфiчныя iстоты, iх цëмную сiлу. У творы сустракаюц-
ца беларускiя народныя песнi: Наукола – балоцейка... / Там хадзiла

малодачка / Ды сеяла красу сваю / Расцi ж, расцi, краса мая! (48).

Падаецца апiсанне палаца, якi застауся у выглядзе амаль руiнау ад бы-
лых графау Недапытальскiх: Пустыя стаялi высозныя шаф у бiблiя-

тэцы (...). Кнiжкi дауно расцягалi вясковыя. (...). На цяжкiх дубо-

вых дзвярах з самага прыходу такiя зграбныя лапаносыя iльвiныя га-

ловы выразаны былi (...). I некаму ж свярбелi рукi – не толькi ад

насоу, але i ад мардатых сiмпатычных iльвiных шчок адны кастры-

выя мейсцы засталiся (147). Празаiк асуджау амаральныя паводзiны
сваiх сучаснiкау, якiя не клапацiлiся пра захаванне гiсторыi роднага
краю, не iмкнулiся зберагчы набыткi народа, не задумвалiся пра буду-
чае пакаленне. Адбывалася духоунае збядненне беларускай нацыi, што
адчувалася аутарам як пагроза яе iснаванню, трагедыя. Гэтыя працэ-
сы запушчаны у жыццë пастановамi бальшавiкоу, з выкананнем якiх
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адыходзiлi у мiнулае традыцыйныя народныя i рэлiгiйныя святы, звы-
чаi, абрады. З болем пiша пра гэта Калюга у сваiх творах. Безумоуна,
ëн мог бы стварыць цалкам настальгiчны твор з рэпрэзентацыяй су-
му па радзiме. Знаходзячыся у Краснаярскiм краi, ëн думкамi, душою
быу у Беларусi. Таму у аповесцi “Дзе косцi мелюць” пранiкнëна апiса-
ны абрадавыя святы: дзяды, куцця, каляда, усë тое, што сiмвалiзавала
пiсьменнiку Радзiму.

Натуральнасць, нязмушанасць гучання уласцiвы i адзiнаму дзiця-
чаму твору Калюгi, няскончанай аповесцi “Зэнка малы нiколi не быу”.
Назва дзiцячай аповесцi гэтак жа, як i аповесць “Дзе косцi мелюць”,
у многiм сiмвалiчная, навеяна лагернай доляй пiсьменнiка. Наiуная,
недзiцячая думка хлапчука аб тым, што ëн нiколi не быу малым, пас-
прыяла з’яуленню гэтай назвы. Тэматычна, з улiкам узросту героя, яна
нiбы стаiць наперадзе “Нi госця нi гаспадара”, дзе дзейнiчаюць хлоп-
цы-камсамольцы. Тут жа паказана наблiжэнне Зэнкi да гэтай узроста-
вай рысы. Iншы, больш глыбокi сэнс укладвае у яе аутар: маленства
i дзяцiнства атрымалася непаунацэнным, дэфармаваным у вар’яцкiм,
д’ябальскiм свеце 30-х гадоу, калi распальванне варожасцi памiж баць-
камi i дзецьмi прыкрывалася iдэяй класавай барацьбы. У аповесцi ëсць
сцэна, калi малы сын даносiць на бацьку, што ëн з абагульненае нiвы
уночы прынëс сваëй карове мяшок канюшыны. Бацьку пакаралi, а мацi
i сына выгналi за парог хаты.

Загаловак напiсанага у зняволеннi твора быццам знарок пара-
даксальны, але у iм няма намëку на незвычайныя якасцi хлапчука,
а утрымлiваецца своеасаблiвы ключ да разумення аповесцi, дзе i ла-
годная усмешка, i гумар, i пакеплiванне, i боль за малога чалавечка,
якi iмкнецца выглядаць болыш сталым, дарослым, бачыць сэнс жыц-
ця у гэтым сваiм самаадрачэннi, заучасным пасталеннi i далучэннi да
дарослых клопатау i праблем. Працэс станаулення характару хлапчу-
ка, фармiравання у iм асобы, абуджэння грамадзянiна, гарманiчнага
выяулення сацыяльнага i iнтымнага, спалучэння добрага i дрэннага
паказаны без усякай прадузятасцi, псiхалагiчна тонка i па-мастацку
нязмушана.

Тое, што адбывалася у грамадстве, не магло не уздзейнiчаць на
кволую, незагартаваную дзiцячую душу: Гэна той з блiшчастымi ва-
чыма малы удау, што бацька з абагуленае нiвы сваëй карове уночы мя-

шок канюшыны прынëс. “Амерыканца” пагналi, а мацi i сына вышты-

рылi услед. I ад тых дат – нi на парог! Так малое i вылочыцца: дзе ноч

пераначуе, дзе дзве. Ото бо пайшоу свет! Каб яго пярун ясны, – ка-

зала, – высмалiу! (518).
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Колькi за гэтым фактам балючай прауды таго часу, сваëй трагiч-
най сутнасцю скiраванай не толькi супраць дарослых, але i дзяцей, ча-
су якi, пазбауляу iх нармальнага i натуральнага маленства. Сапрауды,
назва Калюгавага твора гучыць сiмвалiчна.

Аповесць пазбаулена апiсальнасцi, што, у пэунай меры, было улас-
цiва “Нi госцю, нi гаспадару”. Кампазiцыйная кампактнасць, сюжэт-
ная скандэнсаванасць на адным героi i праблеме дазволiлi пiсьменнi-
ку на невялiкай мастацкай плошчы паказаць рух часу, але не як яго
падзейную канву, а праз унутраны рух чалавечай душы да паста-
лення, якое адбываецца у складаных умовах паслярэвалюцыйнай рэ-
чаiснасцi, дзе абуджэнне народа да свайго нацыянальнага адраджэн-
ня, да свабоды i дэмакратыi сутыкалася са з’явамi супрацьлеглымi,
скiраванымi на прыглушэнне i нават задушэнне заваяванага рэва-
люцыяй.

З любасцю гледзячы на свайго героя, празаiк не iдэалiзуе яго, тон-
ка зауважае дэфармацыi, якiя адбываюцца пад уздзеяннем агульнай
грамадскай атмасферы. Рыхтуючыся стаць камсамольцам, Зэнка ужо
з пагардай успрымае сялянскую працу, збор каласкоу на нiве. А вось
як ëн рэагуе на прывiтанне Марылi: Памажы божа! – было сказана,
як добраму чалавеку, але Зэнку, як камсамольцу праз паутара года,

нават дзеля ветласцi ж выпадала дзякаваць (520).

Камiчна выглядае Зэнкава iмкненне чыста чалавечыя адносiны
вытлумачваць дзесьцi пачутымi сацыяльна-эканамiчнымi катэгорыя-
мi. Так, заляцаннi Вiнькi Варонiча да Марылi ëн называе эксплуата-
цыяй, а потым, крыху падросшы, намауляе дзяучыну, якая, дарэчы,
i яму падабаецца, напiсаць, што Варэнiчы яе эксплуатавалi.

Аповесць iлюструе жыццë сялянства на пераломным этапе, калi
ужо не толькi пачалi “заганяць у калгас”, але былi распачаты маса-
выя ссылкi сапраудных гаспадароу – “даматурау” – у далëкую Сiбiр.
На твары Зэнкi нельга было прачытаць пачуцця спачування, калi вы-
сылалi яго суседзяу Варэнiчау. Хлопец думау, што усë адбываецца па
справядлiвасцi. Аутар уважлiва углядаецца у такi пункт погляду, што
за iм стаiць: давер да улады цi проста абыякавасць? Але ж у кан-
чатковым вынiку абыякавае стауленне да нейчай невiноунасцi абароч-
ваецца супраць кожнага, у тым лiку i Зэнкi. Гэтак жа раунадушна
абыходзiцца з Зэнкам старшыня сельсавета Пярун Рыжы, помсцячы
за змешчаную Зэнкам карыкатуру у газеце. У анкеце у графе аб бы-
лым сацыяльным становiшчы Зэнкавых бацькоу ëн упiсвае “заможныя
сераднякi”, што азначала высылку у Сiбiр. Вестка аб высылцы не пры-
мусiла доуга чакаць. Упершыню толькi цяпер галоуны герой задумва-
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ецца над драматычнымi абставiнамi у жыццi, над сваiмi неабдумнымi
учынкамi.

У творах, напiсаных у зняволеннi, пiсьменнiк нiбыта узвысiуся
над добра вядомым яму жыццëвым матэрыялам, паглядзеу на яго
здалëку. Незалежна ад таго, пiсау ëн пра вëску цi горад, дарослых
цi дзяцей, iнтэлiгенцыю цi сялянства, Л. Калюга iмкнууся улавiць тое
галоунае, вызначальнае,што уласцiва было чалавеку, грамадству, лëсу
народа.

Такiм чынам, творы Лукаша Калюгi перыяду ссылкi сведчаць,
што аутарам вырашалiся спецыфiчныя задачы, асвойвалiся новыя
тэмы. Празаiку з-за неспрыяльных умоу прыходзiлася адкладаць на
невядомы час распачатае, каб потым пры любой магчымасцi працяг-
нуць пiсаць. Творы, напiсаныя iм у няволi, вызначаюцца надзвычай
эмацыянальным характарам, адсутнасцю традыцыйнага сюжэту, вы-
разнай кампазiцыi, адсутнасцю акрэсленых тэм i праблем. Iх эмацыя-
нальная насычанасць вынiкала з аутарскай непрымiрымасцi са ста-
новiшчам, у якiм ëн знаходзiуся, бо, як адзначалася, творчасць была
адзiнай магчымасцю для пiсьменнiка, каб, няхай толькi у думках, пе-
ранесцiся на родную Беларусь, а любоу да бацькоускага краю i людзей
дапамагла абыходзiць тэму турэмнай i лагернай рэчаiснасцi, саступаю-
чы месца дарагому i роднаму.
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ARTISTIC FEATURES OF “ДЗЕ КОСЦI МЕЛЮЦЬ”,
“ЗЭНКА МАЛЫ НIКОЛI НЕ БЫ У”

In this article, the artistic features of two camp stories by Lukash Kalyuga
“Дзе косцi мелюць” and “Зэнка малы нiколi не быу” are analyzed. The author
examines the identification of the national character, culture, life of the Belarusian
people. The work presents their psychology in the early twentieth century, their
defining mental features, both positive and negative.

Key words: Belarusian prose, mentality, national character, psychology, self-
awareness; individuality.

S T R E S Z C Z E N I E

CECHY ARTYSTYCZNE OPOWIADAŃ ŁUKASZA KALUGI
„ДЗЕ КОСЦI МЕЛЮЦЬ”, „ЗЭНКА МАЛЫ НIКОЛI НЕ БЫ У”

W artykule omówiono cechy artystyczne dwóch opowiadań łagrowych Łukasza
Kaługi „Дзе косцi мелюць” i „Зэнка малы нiколi не быу”. Autor zwraca uwagę
na narodowy charakter, kulturę i życie Białorusinów. Praca prezentuje psychologię
Białorusinów na początku XX wieku, definiuje zarówno ich cechy pozytywne, jak
i negatywne.

Słowa kluczowe: proza białoruska, mentalność, charakter narodowy, psychologia,
samoświadomość, indywidualizm.


