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Асноунае месца у творчасцi Лукаша Калюгi (Канстанцiна Пятро-
вiча Вашына – [1909–1937]) займаюць творы, напiсаныя падчас зняво-
лення у лагеры. Пiсьменнiк быу рэпрэсiраваны у 1933 годзе i асуджаны
на пяць гадоу пазбаулення волi. Пасля пауторнага арышту расстраля-
ны другога кастрычнiка 1937 года.

Сярод няскончаных аповесцей Л. Калюгi – твор “Дзе косцi ме-
люць”, якi быу напiсаны прыкладна у 1933–1935 гадах, а таксама апо-
весцi – “Зэнка малы нiколi не быу”, “Зоры Вам Вядомага горада” i ра-
ман “Пустадомкi”. Спачатку пiсьменнiк адбывау пакаранне у Мiнс-
кай турме, а пасля – на спецпасяленнi у Iрбiце Свярдлоускай вобласцi.
Па гэтых творах можна меркаваць пра стан душы аутара, у якога
кожны радок гаворыць аб настальгii па радзiме.

У “творах з-за крат” Лукаша Калюгi – жахлiвая сучаснасць i поу-
ная надзей мiнуушчына. У аповесцi “Дзе косцi мелюць” героi выяу-
ляюцца праз метафарычнае слова, а жыццëвыя сiтуацыi набываюць
эмацыянальную скандэнсаванасць i уяуляюць не што iншае, як сiмвал
вышэйшай узнагароды творчасцi: Ану, можа, з усяго гэтага ды вы-
растуць шындзëлы тугi й замiлавання, возьме рупясць па дому. Тады

аутар будзе вельмi усцешан, што не на узвей вецер было ягонае ма-

рудства, не марна па зернятку, па дробненькiм збiрау ëн, як крумкач

косцi, да ладу даводзiу: i зялëныя вясновыя днi, i прапаласканую на-

вальнiцамi свежасць свету1. У кантэксце твора “Дзе косцi мелюць”

1 Л.Калюга, Творы: раман, аповесцi, апавяданнi, лiсты, уклад., прадм. Я. Р. Лец-
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высвятляецца i шэраг iншых пытанняу, важных для разумення ма-
стацкага свету Л. Калюгi – гэта любоу да роднай мовы, краю, думкi
пра адукацыю, пра народ i г. д.

Так, А. С. Васiлеуская у сваiм артыкуле “Загалоукi творау Лука-
ша Калюгi” лiчыць, што як сiмвал можна разглядаць i назву аповес-
цi “Дзе косцi мелюць”. (...) Тое месца, дзе мелюць косцi, застаецца

загадкавым (хоць можна зразумець, што мае на увазе аутар, тым

больш што аповесць пiсалася менавiта там) i пагрозным, што асаб-

лiва выразна выяуляецца у супастауленнi загалоука i падзагалоука

твора – “Аповесць пра тое, як вясна-красна у нашым краi”. Такiм

чынам, загаловак – гэта сiмвал небяспекi, пагрозы2.

У газеце “Лiтаратура i мастацтва” (26 студзеня 1990 годзе) быу
надрукаваны другi артыкул А. Марцiновiча “Напiсана за кратамi”3,
прысвечаны творчасцi Л. Калюгi. Даследчык прыгадвае, у якiх над-
звычайных, экстрэмальных абставiнах нарадзiлiся аповесцi Калюгi
“Дзе косцi мелюць” i “Утрапенне”, падкрэслiвае узнëслы патрыятыч-
ны дух пiсьменнiка ва умовах зняволення. Таксама А. Марцiновiч
прыходзiць да высновы, што працэс разбурэння традыцый i духоунай
культуры, якi пачауся у дваццатыя-трыццатыя гады, фармiравау
Калюгау пратэст, што стау штуршком для працы над дадзенымi
“творамi з-за крат”. Таму падзеi аповесцi “Дзе косцi мелюць” адлю-
строуваюць першыя захады беларусiзацыi. Лукаш Калюга, схiльны
да сатырычнага успрымання рэчаiснасцi (элементы сатыры, гумару

зауважаюцца i у яго ранейшых творах), не хавае свайго стаулення

да тых, хто, актывiзаваушы дзейнасць на нацыянальнай хвалi, на са-

май справе заставауся глухiм, абыякавым да нацыянальных праблем,

адзначае А. Марцiновiч4.
Метафарычная назва аповесцi “Дзе косцi мелюць” асацыятыуна

звязана з лагернай доляй. I, жывучы у выгнаннi, пакутуючы ад на-
стальгii i безвыходнасцi, свае творчыя сiлы пiсьменнiк мабiлiзуе у ад-
ным кiрунку – да беларускiх рэалiй. У аповесцi ярка прадстаулены
народныя традыцыi, святы, абрады. Твор месцамi нават нагадвае свое-

кi, Мiнск 1992, с. 463. Далей пры спасылцы на гэта выданне у дужках падаецца
старонка.
2 А.С. Вас iлеуская, Загалоукi творау Лукаша Калюгi, (у:) Актуальныя пытаннi
беларускай лiнгвiстыкi: (да 80-годдзя праф. М. С. Яуневiча): Зб. навук. арт. Мiнск
2002, с. 37–41. [Электронны рэсурс]: URL http://elib.bspu.by/bitstream/doc.pdf (дата
звароту: 20.07.2018).
3 А. Марц iнов iч, Напiсана за кратамi, “Лiтаратура i Мастацтва”, 26 студзеня

1990, № 169.
4 Тамсама, с. 7.
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асаблiвую запiсную кнiжку. Горкай iронiяй i болем прасякнуты пача-
так аповесцi, той абзац, дзе гаворыцца, што людзi кручаных дзëн сiве-
рынаю смярдзяць (...) Як бы у чыстым полi, дзе адно дзiкае лiнялае

неба тупа звiсшы было над iмi, раслi й гадавалiся яны. Думаеце, лëгка

было аутару хоць дзе-нiдзе на малую макулiнку свойскага, хатняга,

чалавечага у iх напаткаць?I цi варта казаць, што свет як на вера-

цяне i нi у водным акне нам не мiгае ветлы агеньчык?” (162). За гэтым
выказваннем стаiць метафарычна-эмацыянальны вобраз эпохi, пера-
жытае самiм пiсьменнiкам. Гэтая аповесць – свайго роду лейтматыу
“творау з-за крат” Лукаша Калюгi, бо з пэунымi варыяцыямi тая ж
думка гучыць у лiсце Данiлы Невядомскага да брата Марка (аповесць
“Пустадомкi”), па-iншаму, але паутараецца у аповесцi “Зэнка малы
нiколi не быу”. А потым разгортваецца па-бiблейску напiсанае вiдо-
вiшча бяды. Празаiк на уласным досведзе зведау такое жыццë: ...на

дварэ восень, на дарогах – гразь, i на цэлым свеце хвошча аблудных

бесхацiмцау дробненькi сеены дождж. Золкi ëн. I вастрэй за iголку

працiнае i праз усякiя цыраты i брызенты аж да самага пасiнелага

цела (142).

Аналiзуючы “творы з-за крат”, З. Драздова падкрэслiвае склада-
насць iх ацэнкi. Творы няскончаныя, фрагментарныя, таму цяжка мер-
каваць, як бы далей развiвалася аутарская думка, як бы павялi сябе
персанажы у будучым5.

У сюжэце аповесцi “Дзе косцi мелюць” галоуныя героi – навучэнцы
i настаунiкi гарадскога вучылiшча. У хлопчыкау i дзяучатак роднай
мовай была “мужыцкая” мова, урокi ж крыускай праходзяць нецiкава.
I усë таму, што настаунiца М. В. не любiла i не ведала свайго прадме-
ту. Але калi у Грукацiцкае гарадское дасылаюць маладую настаунiцу,
якая зацiкаулена вядзе свае урокi, адносiны вучняу да роднай мовы
адразу мяняюцца у лепшы бок. З гумарам расказваецца пра вучняу
“другога раздурнага класа” i iх рашэннi адсвяткаваць Дзень святога
гультая: Яшчэ мудрэйшую штуку здумалi вучнi другога раздуранага
класа: не адну лекцыю, а увесь дзень сягоння нiчога не умець, нiвод-

наму настаунiку не адказваць” (147). Дасцiпна апiсваюцца некаторыя
персанажы (настаунiца-пападзянка М. В., iнспектар Вiрута i вучань
Давыд). Аднак у глыбокiм спасцiжэннi чалавечых характарау апо-
весць “Дзе косцi мелюць” прайграе папярэднiм, напiсаным у перыяд
1927–1929 гадоу, бо засталася незавершанай.

5 З.У. Драздова, Творчасць А. Мрыя i Л. Калюгi: Стылявыя асаблiвасцi, Мiнск
1997, с. 110.
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Вялiкую ролю у Калюгавым творы iграе апiсанне нацыянальных
беларускiх абрадау, святау, звычаяу, якiя пачалi знiкаць i паступова
адыходзiць у нябыт: Напрыклад, звялiся дзяды. Не садзяцца больш
усëю сям’ëю за 12 патрау, калi на дварэ восень (...) А у тых, што

дзедаваць за стол селi, сабе кожнаму сем’янiну ветла лямпа све-

цiць, i спакойны усе, што варушная гаспадыня поуную – ды цi ад-

ну?! – паставiць мiску на стол. I самiм даволi, i дзядам нанач аста-

нецца (146), або Мiнулася i тое, што: – Мароз, мароз, хадзi куц-

цю есцi, – клiкалi яго каляднага, траскучага, сеушы у цëплай ха-

це за мяккi, сенам падасланы стол (146). Менавiта апiсанне падоб-
ных свят, абрадау надае твору нацыянальны каларыт. Такiм чынам,
у аповесцi “Дзе косцi мелюць”, як i у iншых сваiх творах, пiсьмен-
нiк выказвау расчараванне, што многiя народныя святы губляюцца,
а разам з людзьмi старэйшага пакалення адыходзяць у нябыт i тра-
дыцыi: Гэта вясëлае свята на календарох не адзначаецца. Яно не му-
ляе вачэй сваею урачыстаю чырванню (...) У Грукацiч ужо такога

шыкоунага – з кастрамi, з вянкамi – не спраулялi Купалля, якое са-

бе справiлi настаунiкi (148). Калюга, заклапочаны праблемай адчу-
жэння ад усяго таго, што назапашвалася стагоддзямi, дэманстравау
пастановачнасць свят, якiя ладзяць мясцовыя жыхары: Тут адно бе-
галi дзяучаты купацца у пшанiцу, каб самiм белымi, нiбы з пшэннае

мукi, быць. Хлопцы абкочвалi кола навокал вëскi. Катом цi сабакам

– нечым прыкiнуушыся – да iх павiнна была ведзьма прыйсцi. Старыя

не спалi, крапiвою-жычкаю паабтыкаушы ад нячыстае моцы шчылiны

й вялiкiя пазы (148). У апошнiм прыкладзе добра вiдаць вера старога
пакалення у мiфiчныя iстоты, iх цëмную сiлу. У творы сустракаюц-
ца беларускiя народныя песнi: Наукола – балоцейка... / Там хадзiла

малодачка / Ды сеяла красу сваю / Расцi ж, расцi, краса мая! (48).

Падаецца апiсанне палаца, якi застауся у выглядзе амаль руiнау ад бы-
лых графау Недапытальскiх: Пустыя стаялi высозныя шаф у бiблiя-

тэцы (...). Кнiжкi дауно расцягалi вясковыя. (...). На цяжкiх дубо-

вых дзвярах з самага прыходу такiя зграбныя лапаносыя iльвiныя га-

ловы выразаны былi (...). I некаму ж свярбелi рукi – не толькi ад

насоу, але i ад мардатых сiмпатычных iльвiных шчок адны кастры-

выя мейсцы засталiся (147). Празаiк асуджау амаральныя паводзiны
сваiх сучаснiкау, якiя не клапацiлiся пра захаванне гiсторыi роднага
краю, не iмкнулiся зберагчы набыткi народа, не задумвалiся пра буду-
чае пакаленне. Адбывалася духоунае збядненне беларускай нацыi, што
адчувалася аутарам як пагроза яе iснаванню, трагедыя. Гэтыя працэ-
сы запушчаны у жыццë пастановамi бальшавiкоу, з выкананнем якiх
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адыходзiлi у мiнулае традыцыйныя народныя i рэлiгiйныя святы, звы-
чаi, абрады. З болем пiша пра гэта Калюга у сваiх творах. Безумоуна,
ëн мог бы стварыць цалкам настальгiчны твор з рэпрэзентацыяй су-
му па радзiме. Знаходзячыся у Краснаярскiм краi, ëн думкамi, душою
быу у Беларусi. Таму у аповесцi “Дзе косцi мелюць” пранiкнëна апiса-
ны абрадавыя святы: дзяды, куцця, каляда, усë тое, што сiмвалiзавала
пiсьменнiку Радзiму.

Натуральнасць, нязмушанасць гучання уласцiвы i адзiнаму дзiця-
чаму твору Калюгi, няскончанай аповесцi “Зэнка малы нiколi не быу”.
Назва дзiцячай аповесцi гэтак жа, як i аповесць “Дзе косцi мелюць”,
у многiм сiмвалiчная, навеяна лагернай доляй пiсьменнiка. Наiуная,
недзiцячая думка хлапчука аб тым, што ëн нiколi не быу малым, пас-
прыяла з’яуленню гэтай назвы. Тэматычна, з улiкам узросту героя, яна
нiбы стаiць наперадзе “Нi госця нi гаспадара”, дзе дзейнiчаюць хлоп-
цы-камсамольцы. Тут жа паказана наблiжэнне Зэнкi да гэтай узроста-
вай рысы. Iншы, больш глыбокi сэнс укладвае у яе аутар: маленства
i дзяцiнства атрымалася непаунацэнным, дэфармаваным у вар’яцкiм,
д’ябальскiм свеце 30-х гадоу, калi распальванне варожасцi памiж баць-
камi i дзецьмi прыкрывалася iдэяй класавай барацьбы. У аповесцi ëсць
сцэна, калi малы сын даносiць на бацьку, што ëн з абагульненае нiвы
уночы прынëс сваëй карове мяшок канюшыны. Бацьку пакаралi, а мацi
i сына выгналi за парог хаты.

Загаловак напiсанага у зняволеннi твора быццам знарок пара-
даксальны, але у iм няма намëку на незвычайныя якасцi хлапчука,
а утрымлiваецца своеасаблiвы ключ да разумення аповесцi, дзе i ла-
годная усмешка, i гумар, i пакеплiванне, i боль за малога чалавечка,
якi iмкнецца выглядаць болыш сталым, дарослым, бачыць сэнс жыц-
ця у гэтым сваiм самаадрачэннi, заучасным пасталеннi i далучэннi да
дарослых клопатау i праблем. Працэс станаулення характару хлапчу-
ка, фармiравання у iм асобы, абуджэння грамадзянiна, гарманiчнага
выяулення сацыяльнага i iнтымнага, спалучэння добрага i дрэннага
паказаны без усякай прадузятасцi, псiхалагiчна тонка i па-мастацку
нязмушана.

Тое, што адбывалася у грамадстве, не магло не уздзейнiчаць на
кволую, незагартаваную дзiцячую душу: Гэна той з блiшчастымi ва-
чыма малы удау, што бацька з абагуленае нiвы сваëй карове уночы мя-

шок канюшыны прынëс. “Амерыканца” пагналi, а мацi i сына вышты-

рылi услед. I ад тых дат – нi на парог! Так малое i вылочыцца: дзе ноч

пераначуе, дзе дзве. Ото бо пайшоу свет! Каб яго пярун ясны, – ка-

зала, – высмалiу! (518).



400 NADZIEJA ZUJEWA

Колькi за гэтым фактам балючай прауды таго часу, сваëй трагiч-
най сутнасцю скiраванай не толькi супраць дарослых, але i дзяцей, ча-
су якi, пазбауляу iх нармальнага i натуральнага маленства. Сапрауды,
назва Калюгавага твора гучыць сiмвалiчна.

Аповесць пазбаулена апiсальнасцi, што, у пэунай меры, было улас-
цiва “Нi госцю, нi гаспадару”. Кампазiцыйная кампактнасць, сюжэт-
ная скандэнсаванасць на адным героi i праблеме дазволiлi пiсьменнi-
ку на невялiкай мастацкай плошчы паказаць рух часу, але не як яго
падзейную канву, а праз унутраны рух чалавечай душы да паста-
лення, якое адбываецца у складаных умовах паслярэвалюцыйнай рэ-
чаiснасцi, дзе абуджэнне народа да свайго нацыянальнага адраджэн-
ня, да свабоды i дэмакратыi сутыкалася са з’явамi супрацьлеглымi,
скiраванымi на прыглушэнне i нават задушэнне заваяванага рэва-
люцыяй.

З любасцю гледзячы на свайго героя, празаiк не iдэалiзуе яго, тон-
ка зауважае дэфармацыi, якiя адбываюцца пад уздзеяннем агульнай
грамадскай атмасферы. Рыхтуючыся стаць камсамольцам, Зэнка ужо
з пагардай успрымае сялянскую працу, збор каласкоу на нiве. А вось
як ëн рэагуе на прывiтанне Марылi: Памажы божа! – было сказана,
як добраму чалавеку, але Зэнку, як камсамольцу праз паутара года,

нават дзеля ветласцi ж выпадала дзякаваць (520).

Камiчна выглядае Зэнкава iмкненне чыста чалавечыя адносiны
вытлумачваць дзесьцi пачутымi сацыяльна-эканамiчнымi катэгорыя-
мi. Так, заляцаннi Вiнькi Варонiча да Марылi ëн называе эксплуата-
цыяй, а потым, крыху падросшы, намауляе дзяучыну, якая, дарэчы,
i яму падабаецца, напiсаць, што Варэнiчы яе эксплуатавалi.

Аповесць iлюструе жыццë сялянства на пераломным этапе, калi
ужо не толькi пачалi “заганяць у калгас”, але былi распачаты маса-
выя ссылкi сапраудных гаспадароу – “даматурау” – у далëкую Сiбiр.
На твары Зэнкi нельга было прачытаць пачуцця спачування, калi вы-
сылалi яго суседзяу Варэнiчау. Хлопец думау, што усë адбываецца па
справядлiвасцi. Аутар уважлiва углядаецца у такi пункт погляду, што
за iм стаiць: давер да улады цi проста абыякавасць? Але ж у кан-
чатковым вынiку абыякавае стауленне да нейчай невiноунасцi абароч-
ваецца супраць кожнага, у тым лiку i Зэнкi. Гэтак жа раунадушна
абыходзiцца з Зэнкам старшыня сельсавета Пярун Рыжы, помсцячы
за змешчаную Зэнкам карыкатуру у газеце. У анкеце у графе аб бы-
лым сацыяльным становiшчы Зэнкавых бацькоу ëн упiсвае “заможныя
сераднякi”, што азначала высылку у Сiбiр. Вестка аб высылцы не пры-
мусiла доуга чакаць. Упершыню толькi цяпер галоуны герой задумва-
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ецца над драматычнымi абставiнамi у жыццi, над сваiмi неабдумнымi
учынкамi.

У творах, напiсаных у зняволеннi, пiсьменнiк нiбыта узвысiуся
над добра вядомым яму жыццëвым матэрыялам, паглядзеу на яго
здалëку. Незалежна ад таго, пiсау ëн пра вëску цi горад, дарослых
цi дзяцей, iнтэлiгенцыю цi сялянства, Л. Калюга iмкнууся улавiць тое
галоунае, вызначальнае,што уласцiва было чалавеку, грамадству, лëсу
народа.

Такiм чынам, творы Лукаша Калюгi перыяду ссылкi сведчаць,
што аутарам вырашалiся спецыфiчныя задачы, асвойвалiся новыя
тэмы. Празаiку з-за неспрыяльных умоу прыходзiлася адкладаць на
невядомы час распачатае, каб потым пры любой магчымасцi працяг-
нуць пiсаць. Творы, напiсаныя iм у няволi, вызначаюцца надзвычай
эмацыянальным характарам, адсутнасцю традыцыйнага сюжэту, вы-
разнай кампазiцыi, адсутнасцю акрэсленых тэм i праблем. Iх эмацыя-
нальная насычанасць вынiкала з аутарскай непрымiрымасцi са ста-
новiшчам, у якiм ëн знаходзiуся, бо, як адзначалася, творчасць была
адзiнай магчымасцю для пiсьменнiка, каб, няхай толькi у думках, пе-
ранесцiся на родную Беларусь, а любоу да бацькоускага краю i людзей
дапамагла абыходзiць тэму турэмнай i лагернай рэчаiснасцi, саступаю-
чы месца дарагому i роднаму.
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ARTISTIC FEATURES OF “ДЗЕ КОСЦI МЕЛЮЦЬ”,
“ЗЭНКА МАЛЫ НIКОЛI НЕ БЫ У”

In this article, the artistic features of two camp stories by Lukash Kalyuga
“Дзе косцi мелюць” and “Зэнка малы нiколi не быу” are analyzed. The author
examines the identification of the national character, culture, life of the Belarusian
people. The work presents their psychology in the early twentieth century, their
defining mental features, both positive and negative.

Key words: Belarusian prose, mentality, national character, psychology, self-
awareness; individuality.

S T R E S Z C Z E N I E

CECHY ARTYSTYCZNE OPOWIADAŃ ŁUKASZA KALUGI
„ДЗЕ КОСЦI МЕЛЮЦЬ”, „ЗЭНКА МАЛЫ НIКОЛI НЕ БЫ У”

W artykule omówiono cechy artystyczne dwóch opowiadań łagrowych Łukasza
Kaługi „Дзе косцi мелюць” i „Зэнка малы нiколi не быу”. Autor zwraca uwagę
na narodowy charakter, kulturę i życie Białorusinów. Praca prezentuje psychologię
Białorusinów na początku XX wieku, definiuje zarówno ich cechy pozytywne, jak
i negatywne.

Słowa kluczowe: proza białoruska, mentalność, charakter narodowy, psychologia,
samoświadomość, indywidualizm.


