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Сакрат Яновiч (1936–2013) – адзiн з выдатнейшых беларускiх
празаiкау Польшчы другой паловы ХХ стагоддзя, вядомы таксама як
публiцыст, эсэiст, грамадскi дзеяч, непахiсны змагар за беларускую
тоеснасць аутахтонау Падляшша, за родную мову. За лiтаратурную
дзейнасць С. Яновiч быу адзначаемы шмат разоу, з важнейшых жа
узнагарод можна назваць атрыманы у 2005 годзе ад польскага мiнi-
стра культуры Сярэбраны Медаль “Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.
Вызвалiушыся ад працы у “Нiве”, пiсьменнiк вярнууся у 1994 годзе
з Беластоку дадому у родныя Крынкi на сталае жыхарства.

Аутабiяграфiчную кнiгу пiсьменнiка з Крынак “Не жаль пражы-
тага”2 склалi артыкулы С. Яновiча, надрукаваныя у сарака нумарах
штомесячнiка “Часопiс” у 1998–2002 гадах. Яуген Кабатц пераклау яе
на польскую мову (кнiга пабачыла свет у лiтаратурным квартальнiку
“Regiony”) i, па яго уласнаму прызнанню, найбольшыя клопаты меу
з загалоукам. Разважалiся версii назвау: “Nie żal mi”, “Nie żal”, “Nicze-
go nie żałuję”3, пад апошняй з якiх канчаткова мемуары пабачылi свет.

1 Publikacja finansowana ze środków Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego w ramach
dotacji na utrzymanie potencjału badawczego przyznanej Wydziałowi Filologicznemu Uni-
wersytetu w Białymstoku.
2 С. Янов iч, Не жаль пражытага, Беласток 2002. Далей пры спасылцы на гэтае
выданне у дужках падаецца старонка.
3 S. Janowicz, Niczego nie żałuję, przełożył Eugeniusz Kabatc, “Regiony” 2 (101),
2001.
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Сам С. Яновiч сцвердзiу, што для яго найбольш дакладнымi былi б
словы: “Lat przeżytych mi nie szkoda”.

Рэдактар Юрка Хмялеускi у прадмове да кнiгi падкрэслiвае, што
пiсьменнiк з Крынак: не змарнавау звыш паувеку свайго дарослага
жыцця i умеу пакарыстацца дадзеным лëсам талентам, пакiдаючы

трывалы след у культуры i лiтаратуры двух народау – беларусау i па-

лякау4. Далей ëн адзначае, што мэтай напiсання кнiгi было iмкненне
паказаць, што Яновiчу у жыццi надакучылi не так хваробы, розныя бе-
ды i няшчасцi, як пастаяннае тлумачэнне i апрауданне з прычыны свя-
дома абранага iм лëсу: быць сабою, быць беларусам! (...) Гэтая кнiжка
прадстауляе сабою няспыннае змаганне аутара за годнае жыццë i бе-

ларушчыну. А змагацца на працягу мiнулага звыш паувечча было яму

з кiм. Не толькi сярод палякау, як перадусiм сваiх, беларусау5.Магчы-
ма, гэтым тлумачыцца рашучасць, катэгарычнасць выказванняу Яно-
вiча, бо як адзначае Ванда Супа:W przypadku polskich Białorusinów zja-
wisko nieprzynależności jest silniejsze niż w przypadku innych narodów (...)6.

Сваiм зместам, заглыбленным у жыццë аутара, кнiга успамiнау
С. Яновiча упiсваецца у жанр аутабiяграфiчнай аповесцi, увасабляю-
чы аутарскi жыццëвы вопыт з яго уласным, iндывiдуальным спосабам
мыслення аб свеце, яго адкрытасцю на свет. “Не жаль пражытага”
складаецца з пяцi раздзелау, у якiх няма загалоукау, а замест iх про-
ста стаяць даты, якiя выдзяляюць межы аповеду: 1936–1950; 1951–1955;
1956–1970; 1971–1988; 1989–2001, ахоплiваючы больш за шэсцьдзесят
гадоу жыцця пiсьменнiка. Апошнi раздзел найменшы па аб’ëму – у iм
толькi восем старонак, на якiх змяшчаюцца толькi намëкi на факты.
Асаблiва не хапае тут больш падрабязных успамiнау з бурлiвых 90-ых
гадоу. Хмялеускi тлумачыць гэта тым, што сам Яновiч не хацеу за-
кранаць глыбей гэтага перыяду, пакуль жывуць героi недалëкага ча-
су, не выветрылiся непрыемныя пахi, гнiльна тлеюць непаразуменнi...7

Дапауненнем мемуарау “Не жаль пражытага” з’яуляюцца “Дзëннiкi”
(1987–1995) Яновiча, у якiх якраз шырэй апiсваюцца падзеi, даволi
сцiпла закранутыя ва успамiнах.

Аутабiяграфiчны жанр заняу асаблiвае месца у беларускай лi-
таратуры з канца мiнулага стагоддзя, што Людмiла Сiнькова тлу-

4 Ю. Хмялеуск i, Прадмова, [у:] С. Янов iч, Не жаль пражытага, Беласток 2002,
с. 5.
5 Тамсама, с. 5–6.
6 W. Supa, Poetyka prozy Michała Androsiuka, “Тэрмапiлы” № 12, 2008, с. 283.
7 Ю. Хмялеуск i, Прадмова..., с. 6.
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мачыць наступным чынам: Беларускае грамадства востра адчула
недахоп у аб’ектыунай гiстарычнай iнфармацыi, у гiстарычных ве-

дах на зыходзе 1980-ых гадоу. Таму цягам 1980–90-ых гг. вельмi

аутарытэтную нiшу у лiтаратурным працэсе заняло тое пiсьмен-

ства, якое у формах дакументальна-мастацкiх узнауляла беларус-

кую гiсторыю8. Зварот да гiсторыi, цiкавых фактау, бiяграфiй, даку-
ментальна-мастацкiх хронiк мацуе кожную нацыянальную лiтаратуру,
прыцягвае шырокi круг чытачоу, у тым лiку i маладых,што з’яуляецца
вельмi паказальным.

У першым раздзеле “Не жаль пражытага” вядзецца аповед пра дзя-
цiнства пiсьменнiка, якое выпала на бедныя перадваенныя i ваенныя
гады у Крынках. Яновiч найперш iмкнецца падкрэслiць беларускасць
мястэчка. Трэба адзначыць, што падчас яго маленства у хлапчука не
было свядомасцi, што людзi у Крынках размауляюць на iншай мове,
чым недзе у блiжэйшым “вялiкiм горадзе” Беластоку, не усведамляу ëн
сабе, што ëн належыць да беларускай нацыянальнай меншасцi. Разу-
менне сваëй нацыянальнай тоеснасцi прыйшло пазней, падчас вучобы
у Беластоку, у электрычным тэхнiкуме.

Аутар пачынае расказ са звароту да часу, калi яшчэ не вядома бы-
ло, у якой дзяржаве акажуцца Крынкi: надалей пад саветамi, цi зноу
пад палякамi? I тыя i тыя вартыя адзiн аднаго: камiсары абяцалi за-

латыя горы, за якiмi наш мужык добра бачыу Сiбiр, а АКоуцы выга-

нялi кацапау у бальшавiцкi рай (15). Яновiчавы словы адлюстроуваюць
сiтуацыю беларусау, калi кожны выбар азначау дэнацыяналiзацыю
аутахтонау з беларускiмi каранямi.

З запiсау пiсьменнiка выплывае вобраз крынкаускай зямлi як
шматкультурнай, полiлiнгвальнай, дзе прадстаунiкi кожнай нацыi,
у тым лiку i беларусы, адчувалi сябе гаспадарамi i з павагай адно-
сiлiся да сваëй спадчыны. Яновiч нават з гонарам адзначае, што у яго
сям’i не чыталi па-польску. Не лiчылi гэта патрэбным (20). Крынкi
гаварылi уласным дыялектам, беларуска-польска-расейска-нямецкiм.
Кожны, хто прыязджау з глыбi Польшчы, не насмiхауся з мясцовай
гаворкi, а наадварот, сам iмкнууся яе вывучыць, як было з камандзi-
рам гарцэрскага аддзела Здзiсëм Патэжам i настаунiцай Варатынс-
кай, радавiтай шляхцянкай з княскiх пасынкау. З жалем пiсьменнiк
канстатуе: (...) Крынкi тым часам за паувеку заядла апалячэлi i нiх-

8 Л. С iнькова, Асэнсаванне нацыянальнай гiсторыi у прозе паслясавецкай Бела-
русi i Беласточчыны, “Тэрмапiлы” № 12, Беласток 2008, с. 274.
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то сëннячы не дакранаецца у iх да беларускага друку, нават цераз

гiгенiчную паперку, (...) (28).

Прычыну адрачэння беларусау ад роднага Яновiч бачыць у матэ-
рыяльным: Раздумваючы пра пасляваеннае пакаленне, што першым
пайшло у белы свет, трэба памятаць наступнае: яно было галоднае,

а хлеб давала яму польскасць (43). Сам Яновiч у 1950 годзе паехау
у Беласток, каб здабыць адукацыю i атрымаць лепшую працу, чым на
бацькоускай гаспадарцы.

З перспектывы гадоу пiсьменнiк, падагульняючы, сцвярджае, што
Беласток аказауся пасткай для маладых, бо патрабавау высокай
платы за хлеб – асiмiляцыi. Гелена Дуць-Файфер у сваiм даследа-
ваннi беларускай, украiнскай и лэмкаускай лiтаратур у Польшчы
прадстаунiка нацыянальных меншасцей акрэслiла як “унутранага” Iн-
шага, якi з’яуляецца грамадзянiнам дадзенай дзяржавы, мае правы,
як кожны жыхар, аднак з-за яго адрознай мовы, культуры i рэлiгii ëн
прызнаваемы за Чужога, Iншага9. Сацыëлаг Андрэй Садоускi такса-
ма гаворыць: (...) że mniejszości narodowe nie podważają istoty państwa
polskiego jako prawnie uzasadnionego instrumentu działania grupy dominu-
jącej, kiedy państwo stworzy przesłanki do równego traktowania wszystkich
zbiorowości mniejszościowych, kiedy będzie realnie usuwać zjawiska dyskry-
minacji kulturowej10.

У другiм раздзеле “Не жаль пражытага”, найбольшым па аб’ëму,
прысвечаным, мiж iншым, юначым гадам, калi у маладым чалаве-
ку фармiравалася беларуская свядомасць, пiсьменнiк успамiнае сваë
адкрыццë дауняй гiсторыi беларускай культуры, дзякуючы кнiзе аб
слынным беларускiм першадрукары Францыску Скарыне, напiсанай
кiрылiцай: А я, прасцяк, думау, што беларусам быць – досыць хадзiць
у царкву ды паважаць дом (62). Тут выпукляецца праблема гiстарыч-
най перспектывы – здауна адсутнасць у падляшскiх школах заняткау
аб гiсторыi гэтай зямлi, аб прысутнасцi на ëй розных культур.

Аднак час не стаяу на месцы i у Беластоку прыбывала маладых
беларусау. Многiм настальгiя па месцы нараджэння была напамiнам
пра вытокi беларускасцi i дапамагала захоуваць нацыянальную тое-

9 H. Duć-Fajfer, Pomiędzy bukwą a literą. Współczesna literatura mniejszości biało-
ruskiej, ukraińskiej i łemkowskiej w Polsce, Kraków 2012, s. 17.
10 A. Sadowski, Kształtowanie się tożsamości transnarodowych na wschodnim pograni-
czu RP na przykładzie białoruskiej mniejszości narodowej, [w:] Region a tożsamości trans-
graniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, M. Mikołajczak, K. Sa-
wicka-Mierzyńska, Kraków 2016, s. 53.
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снасць. Яновiч пайсцi супраць свайго роднага не мог: Стацца небела-
русам было б мне сорамна перад бацькамi, вось у чым галоунае (62).

Прыжывауся я у Беласток, а у спiну дыхалi мне Крынкi. Неяк крыудна

пачувауся на душы ад таго, што няма i не будзе вяртання (67).

Вяртанне на вëску большасцю сялянскiх дзяцей не бралася у разлiк,
а побыт i праца у “вялiкiм горадзе” не азначалi беспраблемнага жыц-
ця. У Беластоку мусiлi не афiшавацца са сваiмi пачуццямi да родна-
га i “рускай” мовай. Нацыянальная варожасць дамiнуючай нацыi да
iншых этнасау i рэлiгii наганяла страх на беларусау, была галоунай
прычынай страты памяцi аб сваiх каранях11.

Яновiч пiша пра Беласток i мястэчка Крынкi як пра дзве розныя
культурна-нацыянальныя прасторы. Вялiкi горад прадстаулены iм як
паглынальнiк сялянскiх дзяцей, прыцягваючы iх сваiм “камфортам”.
I Крынкi, у якiх: Свет дарослых заставауся беларускiм, бо беларускi
быу iх лëс. (...) Мая беларускасць, пэуна, струменiлася ад Крынак,

ад космасу беларускамоунага мястэчка (76). Роднае мястэчка некалi
было, як здавалася аутару, стражай беларускасцi, але цяпер – даунi

крынкаускi свет адышоу у нябыт (76).

Запiсы аутара “Не жаль пражытага” у некаторых фрагментах апо-
веду, на жаль, не маюць пацверджання у рэчаiснасцi. Для прыкладу,
нiхто з даследчыкау творчасцi пiсьменнiка не прыводзiць сведчання,
што Яновiч быу арганiзатарам Саюза Беларускiх Патрыëтау, а за-
тым Карэспандэнцыйнага Клуба Маладой Беларускай Iнтэлiгенцыi.
Падаецца толькi iнфармацыя, што у 1989 годзе быу засанаваны Бела-
рускi Клуб. Тым не меней, Яновiч рана усвядомiу, што трэба самому
дзейнiчаць, каб захаваць уласную культурную прастору, вынесеную
з бацькоускага дому. Улады горада успрымалi дзейнасць пiсьменнiка
як праяву нацыяналiзму i хацелi яго перавыхаваць. “Свае людзi” не
маглi зразумець, чаму ëн дэманструе сваю беларускасць.

Асаблiва на Падляшшы мусiлася быць стопрацэнтным палякам.
Так, Яновiч успамiнае здарэнне, якое мела месца у Бялевiчах, што ка-
ля Гарадка. Тут жыла цëтка пiсьменнiка – Скарынкевiч, муж якой
пераключау сваю радыë-“точку” на Маскву. Яновiч разам з сябрам
Сашкам Кахановiчам любiу слухаць частушкi, пакуль справа не скон-
чылася бурлiвай афëраю: мясцовы паляк напiсау скаргу беластоцкiм

11 У кнiзе Nasze tysiąc lat..., с. 140, аутар сцвярджае, што: “Dość podejrzenia u nas
o białoruskość, by mieć zatrzaśnięte drzwi przed nosem w naszym urzędniczym Białym-
stoku”.
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начальнiкам i тыя wstawili mózgi Скарынкевiчу, Гарадок усëж у Поль-
шчы, значыць: слухаць Варшаву! (63).

Вiдаць, юнацка-iдэалiстычны падыход пiсьменнiка да беларускас-
цi мог хутка аслабець, каб не падтрымка з боку вопытных беластоц-
кiх беларусау, якiя таксама мелi уплыу на фармiраванне яго света-
погляду. Яновiч пералiк важных для яго асоб пачынае ад кiраунiка
кнiгарнi Клуба Мiжнароднай Кнiжкi i Друку Васiля Лiтвiнчыка,
знаëмства з якiм перарадзiлася у сяброуства. На яго прыватнай ква-
тэры будучы пiсьменнiк пазнаëмiуся з Пiлiпам Кiзевiчам, дырэкта-
рам беластоцкiх вадаправодау. З выразнымi сувязямi у структурах

улады. Заiмпанавау! Хоць i ад яго павейвала, як i ад Лiтвiнчыка,

настаунiцтвам (мой вучнëускi нюх). Абодва яны спрачалiся у нечым,

чаго я не кемiу; даходзiла да мяне агульнае: iдзе барацьба у беларускiх

справах, у адмiнiстрацыi (...) (66).

Аутар “Не жаль пражытага” шчыра пiша пра сваë пакаленне
беларусау, прызнаецца: Глыбейшага погляду на свет мы не мелi, не
маглi мець, выводзячыся з-пад саламяных стрэх (115). Драматычна

не хапала вышэйшай гуманiтарнай адукаванасцi, начытанасцi (121).

Яновiча ашаламляла, што у знаëмага дамашняя бiблiятэка можа быць
вялiкай i поунай беларускiх кнiг.

Знаëмства з зычлiвымi беларускай справе людзьмi дало Яновi-
чу моцны стымул да далейшага самаразвiцця, умацавання беларус-
кай нацыянальнай годнасцi, змянiла геаграфiчна-палiтычнае значэнне
мясцовасцей: Клiмук, Сiдаровiч, Лiтвiнчык, Кiзевiч – да iх я хадзiу

i заходзiу. Дзякуючы iм не пачувауся мiгрантам, але як быццам на

далëкiм ды вялiзным крынкаускiм прадмесцi. Не Крынкi былi каля Бе-

ластока, а Беласток каля Крынак (76).

Вялiкiм шчасцем для Яновiча стала праца, згодная з памкненнямi
яго душы i здольнасцямi. Зразумела, у ажыццяуленнi беларускiх iдэй
пiсьменнiка з Крынак вялiкую ролю адыгралi два галоуныя асярод-
кi-апоры беларускай культуры – Беларускае грамадска-культурнае та-
варыства i “Нiва”.

У сярэдзiне 50-тых гадоу у Польшчы, падобна як за усходняй мя-
жой, адбывалiся сацыяльна-палiтычныя змены. У iх вынiку было даз-
волена нацыянальным меншасцям арганiзавацца у грамадска-культур-
ныя таварыствы. Такiм чынам, праз згоду на функцыянаванне БГКТ
улады афiцыйна прызнавалi iснаванне iншых этнасау i што Польш-

ча не з’яуляецца монанацыянальнай дзяржавай. Яновiч быу звязаны
з БГКТ ад самага пачатку – ад устаноучага з’езду 26 лютага 1956 года
i быу актыуным членам да 1962 года. За мiф, створаны самiм Яновi-
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чам, можна прымаць iнфармацыю, пададзеную ва успамiнах “Не жаль
пражытага”, што час заснавання БГКТ адбыуся у нязручны гiста-
рычны момант, калi Польшча кiпела, што у той час вулiца ахрысцiла
арганiзацыю савецкай агентураю, i хутка пайшла плëтка, што белару-
сы хочуць адарваць Беласточчыну ад Польшчы, далучыцца да Бела-
рускай ССР (95).

У далейшым аповедзе Яновiча адчуваецца эвалюцыя яго адносiнау
да гэтай беларускай арганiзацыi – ад захаплення, актыунага удзелу
у стварэннi статута БГКТ, праз асабiстае заангажаванне у арганiза-
цыю яе структур у беларускамоуных мясцовасцях – аж да суцэльнай
варожасцi. Рэзкая перамена адносiн адбылася у час, калi Яновiча вы-
ключылi з партыi i узнiклi праблемы з працай12.

Калi ж яшчэ у 1958 годзе Яновiч перайшоу на штат грамадскага
старшынi Гарадскога аддзела БГКТ, ëн стау разважаць над формамi
беларусiзацыi Беластока. Яновiч з энергiяй узяуся за арганiзацыю бе-
ларускай публiчнай бiблiятэкi, беларускiх баляу i фэстау. Спадзявауся
на аб’яднанне асяроддзя, хацеу, каб беларуская моладзь адчувала, што
яна не адзiнокая у польскамоуным асяроддзi i каб трымалася разам.

У 1956 годзе пачала выдавацца “Нiва” як iнфармацыйна-культур-
ны тыднëвiк беларусау Польшчы. Гэта ад Раецкага з Ваяводскага Ка-
мiтэту партыi Яновiч даведауся аб камплектаваннi калектыву журна-
лiстау беларускай газеты.

Першы рэдактар “Нiвы” Георгiй Валкавыцкi быу “анëлам” не
толькi для журналiсцкага калектыву тыднëвiка, але i для беларускага
Лiтаратурнага аб’яднання “Белавежа”, якое уласна узнiкла дзякую-
чы яго самаадданым намаганням. Творчасць “белавежцау”, адзiнай
арганiзацыi такога кшталту i у Польшчы, i увогуле у свеце, сталася
унiкальнай з’явай.

Трэба мець на увазе, гледзячы з пазiцыi лëсу i творчасцi Яновi-
ча, што не усë у “Не жаль пражытага” адпавядае жыццëвай праудзе.
У 2007 годзе пiсьменнiк прызнауся, што у 1958–1970 гадах супрацоунi-
чау з польскай Службай Бяспекi. Таму словы Яновiча аб тым, што на-
пачатку ëн не усведамляу, што кожная рэдакцыя з’яуляецца аб’ектам
зацiкаулення спецыяльных службау, мусяць успрымацца як аутарскi
мiф, нават як спроба апраудання сябе.

Маючы на увазе вышэй сказанае, несправядлiвым бачыцца успры-
манне Яновiчам Валкавыцкага як чалавека стрыманага, не надта га-

12 Janowicz S., Do Krynek nikt nie wraca – poranny.pl [04.01.2011], [online] https://poran
ny.pl/sokrat-janowicz-do-krynek-nikt-nie-wraca/ar/5353440, data dostępu [18.09.2018].
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варлiвага, якi наогул прытрымлiвауся прынцыпу наëмнiка (зрабiу –

заплацiлi – iдзi сабе). Анiякiх сардэчных з iм гутарак, што марозiла

падначалены яму калектыу, але, пэуна, меу рацыю: сардэчнасць у тыя

часы была патрэбна... даносчыкам i шпiëнам Службы Бяспекi (101).

Напрыканцы раздзела Яновiч пiша: На Валкавыцкага паглядау я, бы
на Троцкага – гэтак жа iнтэлiгентны, думаючы, (...) (117). Трэба за-
значыць, што Валкавыцкi быу шчырым i уражлiвым чалавекам, пат-
рыëтам, якi усе свае сiлы аддавау беларускай справе, аб чым свед-
чыць напоунiцу яго аутабiяграфiчная кнiга “Вiры. Нататкi рэдакта-
ра” (Беласток, 1991). Невыпадкова звыш 30-гадовы рэдактар “Нiвы”
атрымау званне хроснага бацькi пасляваеннага беларускага лiтаратур-
нага руху у Польшчы.

Усведамленне рэчаiснасцi ПНР прыйшло да Яновiча пазней. Па-
цярпеушы ад канфлiкту з партыйнымi дзеячамi горада, ëн усведам-
ляе, што рэдактар паводзiу сябе разумна, засяроджваючыся на працы,
абмiнаючы журналiсцкiя мерапрыемствы з чаркай. Неузабаве Служ-
ба Бяспекi звярнулася да Яновiча па кампраметуючыя матэрыялы на
галоунага рэдактара “Нiвы” i яго жонку Веру. Так, Яновiчу не падаба-
лася “халоднасць” характару шэфа, але ëн адчувау велiчыню iнтэлек-
туальнага патэнцыялу Валкавыцкага i урэшце радавауся магчымас-
цi працы з iм: (...) я iнстынктыуна прадчувау, што надарыуся шанц

нечага падвучыцца у чалавека, якi ведае, што такое лiтаратура (84).

Пачаткi працы у “Нiве” аказалiся складанымi. Яновiч пiша, што
не такiмi важнымi былi сацыяльныя праблемы: не дзе жыць, а адсут-
насць прафесiянальнай квалiфiкацыi журналiста i беларусiста. Пiсь-
меннiк прызнаецца, што радасць ад працы у аутэнтычна народнай
газеце (95), чаргавалася са страхам. Ëн заадно быу непрытомны ад
беспаняцця, што i як рабiць у ëй (95).

Да 1989 года большасць арганiзацый у Польшчы былi дзяржау-
нымi i знаходзiлiся пад кантролем партыi, што стрымлiвала свабоднае
развiццë. З перспектывы гадоу можна прызнаць, што беларусы у куль-
турнай прасторы былi найбольш актыунымi у гэты час. Яновiч пiша аб
беларускiх фэстах, якiя трывала упiсалiся у каляндар планау БГКТ.
Заслугай Валкавыцкага было выданне у 1959 годзе паэтычнага збор-
нiка “Рунь” – першай кнiгi такога кшталту у гiсторыi пасляваенна-
га Беластока, якi дакументавау нiкiм не прадчуваную здалëку нацыя-
нальную тут мяншыню (106).

У 60-тых гадах БЛА “Белавежа” арганiзоувала рознага тыпу семi-
нары, аутарскiя сустрэчы. На работу у “Нiву” прыходзiла шмат цiка-
вых людзей. Яновiчу запомнiлiся элегантны вiльнюк Казiмер Балiнскi,
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Юзiк Рыбiнскi з-пад Кузнiцы, Мадзэлеускi, унiкальна iнтэлiгентны

паляк-валакiта, якi праз месяц някепска ужо пагаворвау на беларус-

кай мове (ведау заходнiя) (89). Аутахтонау Падляшша радавала пад-
трымка з боку мiнскiх беларусау. Запалi у памяць Яновiчу сустрэчы
у “Нiве” з Янкам Брылëм, Пiлiпам Пестраком, Пятром Глебкам.

Залежнасць “Нiвы” ад iдэалагiчнай палiтыкi партыi – як i iншых
польскiх газет – змушала журналiстау не ставiць вострых пытанняу.
Яновiч пiша аб забароне крытыкi высока пастауленых асобау, бо
негатыуны вобраз дырэктарау будзе успрымацца як падрыванне да-
веру да улады. Здаралiся патрабаваннi да рэдакцыi беларускага
тыднëвiка, каб “Нiву” друкавалi на рускай мове – языке коммуниз-

ма и Ленина! На шчасце, Валкавыцкi iнтэлiгентна спынiу памкненнi
iнжынера Капчука з беластоцкага Русского культурно-просветитель-
ного общэства, што: мова “Нiвы” – гэта не мая фанабэрыя, а такая

пастанова Цэнтральнага Камiтэта партыi (96).

У кожным органе нацыянальных меншасцяу, зразумела, i у “Нiве”
быу штат партыйнага дзеяча, якi адказвау за адпаведную iдэалогiю.
Як мiф успрымаюцца словы Яновiча, што гэты чалавек быу шпiëнам
i iнфармавау улады аб усiм, што адбывалася у рэдакцыi. Трэба ад-
рознiваць задачы палiтычнага iдэалога ад шпiëна, якi мусiу дзейнiча-
ць сакрэтна. “Таварыш Баравiк”, службiст праз меру, не скрывауся,
а адкрыта прытрымлiвауся “лiнii партыi” i пiльнавау, каб не было
адступленняу ад яе. Часам, здаралася Баравiку перабольшваць у сваiх
патрабаваннях, як, для прыкладу, загад: не весцi размовау па теле-
фоне па-беларуску, бо... podsłuch, moi drodzy, podsłuch... (89).

Значэнне для Яновiча працы у рэдакцыi найлепш перадаюць яго
словы: Мая маладосць прайшла пад знакам “Нiвы” (90). У яго выпра-
цавалiся рысы сапрауднага журналiста: цiкавасць да людзей, уменне
навязваць кантакты з асяроддзем. Яновiч шмат ездзiу i у замеж-
ныя камандзiроукi, у тым лiку быу у Вiльнi, Мiнску, Гродна. Пiсь-
меннiк дасылау у “Нiву” шмат матэрыялау. Шэф выгладжвау iх,

я радавауся друкам (93). Тады Яновiч быу аптымiстам, спрачауся
з тымi, хто гаварыу, што Беларуская ССР будзе магiлаю беларускай
нацыi i яе культуры, мовы. Уступленне у шэрагi партыi пiсьменнiк
тлумачыць тым, што у яе запiсвалiся усе навокал, што забяспечвала
кар’еру, матэрыяльны дабрабыт. Партыйная прыналежнасць, павод-
ле Яновiча, дапамагла яму перайсцi са штата перакладчыка на жур-
налiста (105). Тут зауважаюцца разыходжаннi у фактах. Яновiчу бра-
куе паслядоунасцi ва успамiнах, калi ëн у iншым месцы адзначае, што
стауку рэдактара атрымау за “Загоны” (Беласток, 1969) (121).
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Другi раздзел кнiгi “Не жаль пражытага” вызначаецца асаблi-
вай эмацыянальнасцю i экспрэсiунасцю. Яновiч не хавае сваëй крыуды
да Аляксандра Амiльяновiча, якi у 1970-ых гадах працавау у “Нiве”.
Аутар кнiгi “Не жаль...” суб’ектыуна пераказвае сваю версiю кан-
флiкту з гэтым чалавекам i не скрывае свайго жалю да Амiльяно-
вiча за складзены данос, якi, паводле слоу Яновiча13, быу прычынай
пазбаулення яго працы.

Трэцi раздзел успамiнау Яновiча з’яуляецца расказам аб доугай
чорнай паласе у жыццi пiсьменнiка, калi трэба было засяродзiцца
на змаганнi за штодзëнны хлеб для сваëй сям’i. Аповед пiсьменнiка мя-
няецца, набывае больш iранiчны, здзеклiвы характар. Магчыма, пад
уплывам эмацыянальна-напружаных перажыванняу, перапоуненых бо-
лем i жалем, часта паяуляюцца нецэнзурныя словы тыпу: Нельга та-
кое курвельства дараваць (154). Сапрауды, гэта быу час выпрабаван-
ня у жыццi Яновiча, калi ëн не знаходзiу нiякай дапамогi ад блiзкiх
знаëмых. Руку з дапамогай выцягнулi да яго вядомыя у той час асо-
бы са свету культуры: Ян Гушча з Лодзi, Ежы Пахлëускi са Шчэцiна,
Анджэй Васькевiч з Гданьску, Ян Адамскi з Кракава, Ян Куравiц-
кi, Ян Чопiк-Лежахоускi i iншыя. У Беластоку мала хто яго рэаль-
на падтрымау. Яновiч правакацыйна пiша, што сардэчнасць палякау
з глыбi дзяржавы выштурхоувала яго з “кацапскай” супольнасцi ту-
тэйшых, афiцыйна бэгэкатоускай i, адначасна, блiзка-сваяцкай. У iх

вачах зрабiуся вырадкам! Не лепей адносiлася да мяне i польска-ка-

талiцкая маса, беластоцкi тлум (142).

Яновiч пiша, што толькi у 1981 годзе, калi у Польшчы было
аб’яулена “ваеннае становiшча”, службы перасталi iм цiкавiцца, бо
мусiлi заняцца слежкай салiдарнiкау (157). Сëння шмат вядома аб спе-
цыфiцы працы Службы Бяспекi да 1989 года, i таму крытычна трэба
ставiцца да слоу пiсьменнiка аб тым, што вызвалiцца ад iх нагляду
было магчымым.

Беспрацоу’е стала часам пробы у жыццi Яновiча i каштавала яму
шмат нервау. Аднак пiсьменнiк, калi жыццë стабiлiзавалася, шчыра
прызнавауся: Не раз падумаецца: нiчога з мяне не было б, калi б па-
радаксальна не загналi у клетку бяз выйсця. Прымусiлi кiдацца ва

усе бакi, працiскацца мiж нябачных кратау. (...) Iначай я надалей

шчаслiвеу бы у блокавай кватэрцы з двух пакояу i лазенкi ды з га-

завай плiтою у куханцы (141). Адным словам, Яновiч усвядомiу сабе,
што калi б не было праблемау, то ëн творча не разгарнууся б.

13 Яновiч у кнiзе “Не жаль пражытага” пра супрацоунiцтва са службамi СБ не пiша.
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З запiсау Яновiча выцякае, што беларусы Польшчы аказалiся на
нейкiм павароце, што у 2000 годзе iх сiтуацыя аказваецца парадаксаль-
най – самi беларусы не хочуць быць беларусамi. Бытуе самазабойчая
тэорыя аб працягу беларускай лiтаратуры i, шырэй, культуры ужо

на мовах былых каланiзатарау Беларусi (142). Сапрауды, калi белару-
сы самi не будуць цiкавiцца сваëй культурай, то немагчыма будзе iм
выйсцi напрамую, сцвярджае Яновiч. А што павiнна здарыцца, або хто
мае прыцягнуць гэтую “нацыю” да свайго роднага? Бясспрэчна адно:
Што значыць пераняць чыюсьцi мову, учынiць яе сваëю? Амаль усë

– гэта страцiць беларускае светабачанне, гэта i беларускi менталi-

тэт згубiць, беларускую перспектыву. На практыцы стацца расей-

цам або – у нас – rozparzonym палякам (142). Пiсьменнiк апелюе да
сумлення сваiх землякоу, да iх маралi. Яго найбольш радавала мабi-
лiзацыя маладых беларусау, якiя гуртавалiся вакол Звязу Беларускай
Моладзi цi Аб’яднання Студэнтау.

У чацвëртым раздзеле “Не жаль пражытага” Яновiч выказвае
негатыуныя адносiны да удзелу жанчын у працы БГКТ, ацэньвае iх
ролю як маргiнальную. Магчыма, што высновы антыфемiнiстычнага
кшталту выцякаюць з перамены адносiн Яновiча да самога тавары-
ства. Мiзагiнiя праяуляецца зароуна як у эсэiстыцы, так i у празаiчнай
творчасцi Яновiча.

Пiсьменнiк з Крынак выявiуся у розных iпастасях: пiсьменнiка, пе-
ракладчыка, журналiста, але найперш грамадскага дзеяча, “дзяжур-
нага беларуса”14, да якога звярталiся журналiсты за каментарыем ад-
носна разнастайных беларускiх праблем. Ëн марыу, каб у самiх бе-
ларусах прачнууся беларускi дух, хацеу iх вярнуць у роднае. Дзеля
гэтай мэты Яновiч шмат рабiу папулярных i непапулярных рэчау,
шакiравау, ставiу кантраверсiйныя тэзы, палемiзавау, перасякау ча-
сава-прасторавыя межы, адным словам, афiрмавау беларускасць асо-
бы на Беласточчыне. Напрыканцы жыцця з’явiлася у пiсьменнiка
рэфлексiя: Вымушаная дзейнасць зрабiла з мяне якогасьцi палiтыка;
засланiла як пiсьменнiка15. Дарэчы, спроба Яновiча самарэалiзаваць
сябе на палiтычнай сцэне не была паспяховай.

Сапрауды, “Не жаль пражытага” – дакумент аб асяроддзi бела-
рускай нацыянальнай меншасцi на Беласточчыне ад 50-ых – да канца
80-ых гадоу мiнулага стагоддзя, з якога даходзiць да нас iнфармацыя,

14 “Annus Albaruthenicus”, Krynki 2013, s. 50.
15 С. Янов iч, Дзëннiкi (1987–1995), Беласток 1997, с. 127.
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што беларушчына была для Яновiча дарогай, а не мэтай самой у сабе,
была яго стыхiяй.

Яновiч не упiсваецца нi у якi стэрэатып, ëн сам стварыу свой
вобраз iнтэлiгентнага правакатара, шчырага бунтаушчыка, адданага
iдэi. Насуперак прагматычнаму “здароваму сэнсу”, ëн змагауся з усiх
сiл за жывую беларускую мову. Па сутнасцi, усë яго жыццë было
паслядоуным супрацьстаяннем экспансii больш моцнай i больш аба-
роненай суседняй культуры, бескампрамiсным адстойваннем свайго,
бацькоускага, беларускага.
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(1987–1995), Беласток 1997].
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S UMMARY

THE BELARUSIAN ENVIRONMENT IN SOKRAT JANOWICZ’S MEMOIRS
‘I DO NOT PITY MY LIVED YEARS’

The article analyses Sokrat Janowicz’s memories (a member of the Belarusian
Literature Association “Belavezha”) about the environment of the Belarusian na-
tional minority in the Bialystok region from the mid-1950s to the end of the 1980s.
The writer from Krynki, translator, journalist, in his memoirs “I do not pity my
lived years” describes the process of shaping his national consciousness and the
place native Krynki took in it. Janowicz, an active member of various Belarusian or-
ganizations, presents problems which the Belarusian environment was facing when
they were founding the Belarusian Social and Cultural Association, the Belarusian
weekly “Niva”, the Belarusian Literature Association “Belavezha”, describes their
functioning and significance for the inhabitants of Bialystok region.

Key words: Sokrat Janowicz, memoirs, Krynki, picture of Bialystok, the Bela-
rusian Social and Cultural Association, weekly “Niva”, the Belarusian Literature
Association “Belavezha”.
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S T R E S Z C Z E N I E

ŚRODOWISKO BIAŁORUSKIE W KSIĄŻCE AUTOBIOGRAFICZNEJ
„LAT PRZEŻYTYCH MI NIE SZKODA” SOKRATA JANOWICZA

Niniejszy artykuł poświęcony jest analizie wspomnień Sokrata Janowicza,
członka Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża”, dotyczących śro-
dowiska białoruskiej mniejszości narodowej na Białostocczyźnie od połowy lat
50-tych – do końca lat 80-tych XX wieku. Pisarz z Krynek, tłumacz, dziennikarz,
w memuarach „Lat przeżytych mi nie szkoda” opisuje jak wyglądał proces kształ-
towania się jego świadomości narodowej i jaki udział w nim miały rodzime Krynki.
Janowicz, aktywny członek różnych organizacji białoruskich, przedstawia problemy
z jakimi zmagało się środowisko białoruskie przy organizacji Białoruskiego Towa-
rzystwa Społeczno-Kulturalnego, tygodnika białoruskiego „Niwa”, Białoruskiego
Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża”, jak wyglądało ich dalsze funkcjonowa-
nie i jakie znaczenie miały dla mieszkańców Białostocczyzny.

Słowa kluczowe: Sokrat Janowicz, memuary, obraz Krynek, obraz Białegosto-
ku, Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, tygodnik „Niwa”, BSL „Biało-
wieża”.


