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Сакрат Яновiч (1936–2013) – адзiн з выдатнейшых беларускiх
празаiкау Польшчы другой паловы ХХ стагоддзя, вядомы таксама як
публiцыст, эсэiст, грамадскi дзеяч, непахiсны змагар за беларускую
тоеснасць аутахтонау Падляшша, за родную мову. За лiтаратурную
дзейнасць С. Яновiч быу адзначаемы шмат разоу, з важнейшых жа
узнагарод можна назваць атрыманы у 2005 годзе ад польскага мiнi-
стра культуры Сярэбраны Медаль “Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.
Вызвалiушыся ад працы у “Нiве”, пiсьменнiк вярнууся у 1994 годзе
з Беластоку дадому у родныя Крынкi на сталае жыхарства.

Аутабiяграфiчную кнiгу пiсьменнiка з Крынак “Не жаль пражы-
тага”2 склалi артыкулы С. Яновiча, надрукаваныя у сарака нумарах
штомесячнiка “Часопiс” у 1998–2002 гадах. Яуген Кабатц пераклау яе
на польскую мову (кнiга пабачыла свет у лiтаратурным квартальнiку
“Regiony”) i, па яго уласнаму прызнанню, найбольшыя клопаты меу
з загалоукам. Разважалiся версii назвау: “Nie żal mi”, “Nie żal”, “Nicze-
go nie żałuję”3, пад апошняй з якiх канчаткова мемуары пабачылi свет.

1 Publikacja finansowana ze środków Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego w ramach
dotacji na utrzymanie potencjału badawczego przyznanej Wydziałowi Filologicznemu Uni-
wersytetu w Białymstoku.
2 С. Янов iч, Не жаль пражытага, Беласток 2002. Далей пры спасылцы на гэтае
выданне у дужках падаецца старонка.
3 S. Janowicz, Niczego nie żałuję, przełożył Eugeniusz Kabatc, “Regiony” 2 (101),
2001.
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Сам С. Яновiч сцвердзiу, што для яго найбольш дакладнымi былi б
словы: “Lat przeżytych mi nie szkoda”.

Рэдактар Юрка Хмялеускi у прадмове да кнiгi падкрэслiвае, што
пiсьменнiк з Крынак: не змарнавау звыш паувеку свайго дарослага
жыцця i умеу пакарыстацца дадзеным лëсам талентам, пакiдаючы

трывалы след у культуры i лiтаратуры двух народау – беларусау i па-

лякау4. Далей ëн адзначае, што мэтай напiсання кнiгi было iмкненне
паказаць, што Яновiчу у жыццi надакучылi не так хваробы, розныя бе-
ды i няшчасцi, як пастаяннае тлумачэнне i апрауданне з прычыны свя-
дома абранага iм лëсу: быць сабою, быць беларусам! (...) Гэтая кнiжка
прадстауляе сабою няспыннае змаганне аутара за годнае жыццë i бе-

ларушчыну. А змагацца на працягу мiнулага звыш паувечча было яму

з кiм. Не толькi сярод палякау, як перадусiм сваiх, беларусау5.Магчы-
ма, гэтым тлумачыцца рашучасць, катэгарычнасць выказванняу Яно-
вiча, бо як адзначае Ванда Супа:W przypadku polskich Białorusinów zja-
wisko nieprzynależności jest silniejsze niż w przypadku innych narodów (...)6.

Сваiм зместам, заглыбленным у жыццë аутара, кнiга успамiнау
С. Яновiча упiсваецца у жанр аутабiяграфiчнай аповесцi, увасабляю-
чы аутарскi жыццëвы вопыт з яго уласным, iндывiдуальным спосабам
мыслення аб свеце, яго адкрытасцю на свет. “Не жаль пражытага”
складаецца з пяцi раздзелау, у якiх няма загалоукау, а замест iх про-
ста стаяць даты, якiя выдзяляюць межы аповеду: 1936–1950; 1951–1955;
1956–1970; 1971–1988; 1989–2001, ахоплiваючы больш за шэсцьдзесят
гадоу жыцця пiсьменнiка. Апошнi раздзел найменшы па аб’ëму – у iм
толькi восем старонак, на якiх змяшчаюцца толькi намëкi на факты.
Асаблiва не хапае тут больш падрабязных успамiнау з бурлiвых 90-ых
гадоу. Хмялеускi тлумачыць гэта тым, што сам Яновiч не хацеу за-
кранаць глыбей гэтага перыяду, пакуль жывуць героi недалëкага ча-
су, не выветрылiся непрыемныя пахi, гнiльна тлеюць непаразуменнi...7

Дапауненнем мемуарау “Не жаль пражытага” з’яуляюцца “Дзëннiкi”
(1987–1995) Яновiча, у якiх якраз шырэй апiсваюцца падзеi, даволi
сцiпла закранутыя ва успамiнах.

Аутабiяграфiчны жанр заняу асаблiвае месца у беларускай лi-
таратуры з канца мiнулага стагоддзя, што Людмiла Сiнькова тлу-

4 Ю. Хмялеуск i, Прадмова, [у:] С. Янов iч, Не жаль пражытага, Беласток 2002,
с. 5.
5 Тамсама, с. 5–6.
6 W. Supa, Poetyka prozy Michała Androsiuka, “Тэрмапiлы” № 12, 2008, с. 283.
7 Ю. Хмялеуск i, Прадмова..., с. 6.
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мачыць наступным чынам: Беларускае грамадства востра адчула
недахоп у аб’ектыунай гiстарычнай iнфармацыi, у гiстарычных ве-

дах на зыходзе 1980-ых гадоу. Таму цягам 1980–90-ых гг. вельмi

аутарытэтную нiшу у лiтаратурным працэсе заняло тое пiсьмен-

ства, якое у формах дакументальна-мастацкiх узнауляла беларус-

кую гiсторыю8. Зварот да гiсторыi, цiкавых фактау, бiяграфiй, даку-
ментальна-мастацкiх хронiк мацуе кожную нацыянальную лiтаратуру,
прыцягвае шырокi круг чытачоу, у тым лiку i маладых,што з’яуляецца
вельмi паказальным.

У першым раздзеле “Не жаль пражытага” вядзецца аповед пра дзя-
цiнства пiсьменнiка, якое выпала на бедныя перадваенныя i ваенныя
гады у Крынках. Яновiч найперш iмкнецца падкрэслiць беларускасць
мястэчка. Трэба адзначыць, што падчас яго маленства у хлапчука не
было свядомасцi, што людзi у Крынках размауляюць на iншай мове,
чым недзе у блiжэйшым “вялiкiм горадзе” Беластоку, не усведамляу ëн
сабе, што ëн належыць да беларускай нацыянальнай меншасцi. Разу-
менне сваëй нацыянальнай тоеснасцi прыйшло пазней, падчас вучобы
у Беластоку, у электрычным тэхнiкуме.

Аутар пачынае расказ са звароту да часу, калi яшчэ не вядома бы-
ло, у якой дзяржаве акажуцца Крынкi: надалей пад саветамi, цi зноу
пад палякамi? I тыя i тыя вартыя адзiн аднаго: камiсары абяцалi за-

латыя горы, за якiмi наш мужык добра бачыу Сiбiр, а АКоуцы выга-

нялi кацапау у бальшавiцкi рай (15). Яновiчавы словы адлюстроуваюць
сiтуацыю беларусау, калi кожны выбар азначау дэнацыяналiзацыю
аутахтонау з беларускiмi каранямi.

З запiсау пiсьменнiка выплывае вобраз крынкаускай зямлi як
шматкультурнай, полiлiнгвальнай, дзе прадстаунiкi кожнай нацыi,
у тым лiку i беларусы, адчувалi сябе гаспадарамi i з павагай адно-
сiлiся да сваëй спадчыны. Яновiч нават з гонарам адзначае, што у яго
сям’i не чыталi па-польску. Не лiчылi гэта патрэбным (20). Крынкi
гаварылi уласным дыялектам, беларуска-польска-расейска-нямецкiм.
Кожны, хто прыязджау з глыбi Польшчы, не насмiхауся з мясцовай
гаворкi, а наадварот, сам iмкнууся яе вывучыць, як было з камандзi-
рам гарцэрскага аддзела Здзiсëм Патэжам i настаунiцай Варатынс-
кай, радавiтай шляхцянкай з княскiх пасынкау. З жалем пiсьменнiк
канстатуе: (...) Крынкi тым часам за паувеку заядла апалячэлi i нiх-

8 Л. С iнькова, Асэнсаванне нацыянальнай гiсторыi у прозе паслясавецкай Бела-
русi i Беласточчыны, “Тэрмапiлы” № 12, Беласток 2008, с. 274.
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то сëннячы не дакранаецца у iх да беларускага друку, нават цераз

гiгенiчную паперку, (...) (28).

Прычыну адрачэння беларусау ад роднага Яновiч бачыць у матэ-
рыяльным: Раздумваючы пра пасляваеннае пакаленне, што першым
пайшло у белы свет, трэба памятаць наступнае: яно было галоднае,

а хлеб давала яму польскасць (43). Сам Яновiч у 1950 годзе паехау
у Беласток, каб здабыць адукацыю i атрымаць лепшую працу, чым на
бацькоускай гаспадарцы.

З перспектывы гадоу пiсьменнiк, падагульняючы, сцвярджае, што
Беласток аказауся пасткай для маладых, бо патрабавау высокай
платы за хлеб – асiмiляцыi. Гелена Дуць-Файфер у сваiм даследа-
ваннi беларускай, украiнскай и лэмкаускай лiтаратур у Польшчы
прадстаунiка нацыянальных меншасцей акрэслiла як “унутранага” Iн-
шага, якi з’яуляецца грамадзянiнам дадзенай дзяржавы, мае правы,
як кожны жыхар, аднак з-за яго адрознай мовы, культуры i рэлiгii ëн
прызнаваемы за Чужога, Iншага9. Сацыëлаг Андрэй Садоускi такса-
ма гаворыць: (...) że mniejszości narodowe nie podważają istoty państwa
polskiego jako prawnie uzasadnionego instrumentu działania grupy dominu-
jącej, kiedy państwo stworzy przesłanki do równego traktowania wszystkich
zbiorowości mniejszościowych, kiedy będzie realnie usuwać zjawiska dyskry-
minacji kulturowej10.

У другiм раздзеле “Не жаль пражытага”, найбольшым па аб’ëму,
прысвечаным, мiж iншым, юначым гадам, калi у маладым чалаве-
ку фармiравалася беларуская свядомасць, пiсьменнiк успамiнае сваë
адкрыццë дауняй гiсторыi беларускай культуры, дзякуючы кнiзе аб
слынным беларускiм першадрукары Францыску Скарыне, напiсанай
кiрылiцай: А я, прасцяк, думау, што беларусам быць – досыць хадзiць
у царкву ды паважаць дом (62). Тут выпукляецца праблема гiстарыч-
най перспектывы – здауна адсутнасць у падляшскiх школах заняткау
аб гiсторыi гэтай зямлi, аб прысутнасцi на ëй розных культур.

Аднак час не стаяу на месцы i у Беластоку прыбывала маладых
беларусау. Многiм настальгiя па месцы нараджэння была напамiнам
пра вытокi беларускасцi i дапамагала захоуваць нацыянальную тое-

9 H. Duć-Fajfer, Pomiędzy bukwą a literą. Współczesna literatura mniejszości biało-
ruskiej, ukraińskiej i łemkowskiej w Polsce, Kraków 2012, s. 17.
10 A. Sadowski, Kształtowanie się tożsamości transnarodowych na wschodnim pograni-
czu RP na przykładzie białoruskiej mniejszości narodowej, [w:] Region a tożsamości trans-
graniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, M. Mikołajczak, K. Sa-
wicka-Mierzyńska, Kraków 2016, s. 53.
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снасць. Яновiч пайсцi супраць свайго роднага не мог: Стацца небела-
русам было б мне сорамна перад бацькамi, вось у чым галоунае (62).

Прыжывауся я у Беласток, а у спiну дыхалi мне Крынкi. Неяк крыудна

пачувауся на душы ад таго, што няма i не будзе вяртання (67).

Вяртанне на вëску большасцю сялянскiх дзяцей не бралася у разлiк,
а побыт i праца у “вялiкiм горадзе” не азначалi беспраблемнага жыц-
ця. У Беластоку мусiлi не афiшавацца са сваiмi пачуццямi да родна-
га i “рускай” мовай. Нацыянальная варожасць дамiнуючай нацыi да
iншых этнасау i рэлiгii наганяла страх на беларусау, была галоунай
прычынай страты памяцi аб сваiх каранях11.

Яновiч пiша пра Беласток i мястэчка Крынкi як пра дзве розныя
культурна-нацыянальныя прасторы. Вялiкi горад прадстаулены iм як
паглынальнiк сялянскiх дзяцей, прыцягваючы iх сваiм “камфортам”.
I Крынкi, у якiх: Свет дарослых заставауся беларускiм, бо беларускi
быу iх лëс. (...) Мая беларускасць, пэуна, струменiлася ад Крынак,

ад космасу беларускамоунага мястэчка (76). Роднае мястэчка некалi
было, як здавалася аутару, стражай беларускасцi, але цяпер – даунi

крынкаускi свет адышоу у нябыт (76).

Запiсы аутара “Не жаль пражытага” у некаторых фрагментах апо-
веду, на жаль, не маюць пацверджання у рэчаiснасцi. Для прыкладу,
нiхто з даследчыкау творчасцi пiсьменнiка не прыводзiць сведчання,
што Яновiч быу арганiзатарам Саюза Беларускiх Патрыëтау, а за-
тым Карэспандэнцыйнага Клуба Маладой Беларускай Iнтэлiгенцыi.
Падаецца толькi iнфармацыя, што у 1989 годзе быу засанаваны Бела-
рускi Клуб. Тым не меней, Яновiч рана усвядомiу, што трэба самому
дзейнiчаць, каб захаваць уласную культурную прастору, вынесеную
з бацькоускага дому. Улады горада успрымалi дзейнасць пiсьменнiка
як праяву нацыяналiзму i хацелi яго перавыхаваць. “Свае людзi” не
маглi зразумець, чаму ëн дэманструе сваю беларускасць.

Асаблiва на Падляшшы мусiлася быць стопрацэнтным палякам.
Так, Яновiч успамiнае здарэнне, якое мела месца у Бялевiчах, што ка-
ля Гарадка. Тут жыла цëтка пiсьменнiка – Скарынкевiч, муж якой
пераключау сваю радыë-“точку” на Маскву. Яновiч разам з сябрам
Сашкам Кахановiчам любiу слухаць частушкi, пакуль справа не скон-
чылася бурлiвай афëраю: мясцовы паляк напiсау скаргу беластоцкiм

11 У кнiзе Nasze tysiąc lat..., с. 140, аутар сцвярджае, што: “Dość podejrzenia u nas
o białoruskość, by mieć zatrzaśnięte drzwi przed nosem w naszym urzędniczym Białym-
stoku”.
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начальнiкам i тыя wstawili mózgi Скарынкевiчу, Гарадок усëж у Поль-
шчы, значыць: слухаць Варшаву! (63).

Вiдаць, юнацка-iдэалiстычны падыход пiсьменнiка да беларускас-
цi мог хутка аслабець, каб не падтрымка з боку вопытных беластоц-
кiх беларусау, якiя таксама мелi уплыу на фармiраванне яго света-
погляду. Яновiч пералiк важных для яго асоб пачынае ад кiраунiка
кнiгарнi Клуба Мiжнароднай Кнiжкi i Друку Васiля Лiтвiнчыка,
знаëмства з якiм перарадзiлася у сяброуства. На яго прыватнай ква-
тэры будучы пiсьменнiк пазнаëмiуся з Пiлiпам Кiзевiчам, дырэкта-
рам беластоцкiх вадаправодау. З выразнымi сувязямi у структурах

улады. Заiмпанавау! Хоць i ад яго павейвала, як i ад Лiтвiнчыка,

настаунiцтвам (мой вучнëускi нюх). Абодва яны спрачалiся у нечым,

чаго я не кемiу; даходзiла да мяне агульнае: iдзе барацьба у беларускiх

справах, у адмiнiстрацыi (...) (66).

Аутар “Не жаль пражытага” шчыра пiша пра сваë пакаленне
беларусау, прызнаецца: Глыбейшага погляду на свет мы не мелi, не
маглi мець, выводзячыся з-пад саламяных стрэх (115). Драматычна

не хапала вышэйшай гуманiтарнай адукаванасцi, начытанасцi (121).

Яновiча ашаламляла, што у знаëмага дамашняя бiблiятэка можа быць
вялiкай i поунай беларускiх кнiг.

Знаëмства з зычлiвымi беларускай справе людзьмi дало Яновi-
чу моцны стымул да далейшага самаразвiцця, умацавання беларус-
кай нацыянальнай годнасцi, змянiла геаграфiчна-палiтычнае значэнне
мясцовасцей: Клiмук, Сiдаровiч, Лiтвiнчык, Кiзевiч – да iх я хадзiу

i заходзiу. Дзякуючы iм не пачувауся мiгрантам, але як быццам на

далëкiм ды вялiзным крынкаускiм прадмесцi. Не Крынкi былi каля Бе-

ластока, а Беласток каля Крынак (76).

Вялiкiм шчасцем для Яновiча стала праца, згодная з памкненнямi
яго душы i здольнасцямi. Зразумела, у ажыццяуленнi беларускiх iдэй
пiсьменнiка з Крынак вялiкую ролю адыгралi два галоуныя асярод-
кi-апоры беларускай культуры – Беларускае грамадска-культурнае та-
варыства i “Нiва”.

У сярэдзiне 50-тых гадоу у Польшчы, падобна як за усходняй мя-
жой, адбывалiся сацыяльна-палiтычныя змены. У iх вынiку было даз-
волена нацыянальным меншасцям арганiзавацца у грамадска-культур-
ныя таварыствы. Такiм чынам, праз згоду на функцыянаванне БГКТ
улады афiцыйна прызнавалi iснаванне iншых этнасау i што Польш-

ча не з’яуляецца монанацыянальнай дзяржавай. Яновiч быу звязаны
з БГКТ ад самага пачатку – ад устаноучага з’езду 26 лютага 1956 года
i быу актыуным членам да 1962 года. За мiф, створаны самiм Яновi-
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чам, можна прымаць iнфармацыю, пададзеную ва успамiнах “Не жаль
пражытага”, што час заснавання БГКТ адбыуся у нязручны гiста-
рычны момант, калi Польшча кiпела, што у той час вулiца ахрысцiла
арганiзацыю савецкай агентураю, i хутка пайшла плëтка, што белару-
сы хочуць адарваць Беласточчыну ад Польшчы, далучыцца да Бела-
рускай ССР (95).

У далейшым аповедзе Яновiча адчуваецца эвалюцыя яго адносiнау
да гэтай беларускай арганiзацыi – ад захаплення, актыунага удзелу
у стварэннi статута БГКТ, праз асабiстае заангажаванне у арганiза-
цыю яе структур у беларускамоуных мясцовасцях – аж да суцэльнай
варожасцi. Рэзкая перамена адносiн адбылася у час, калi Яновiча вы-
ключылi з партыi i узнiклi праблемы з працай12.

Калi ж яшчэ у 1958 годзе Яновiч перайшоу на штат грамадскага
старшынi Гарадскога аддзела БГКТ, ëн стау разважаць над формамi
беларусiзацыi Беластока. Яновiч з энергiяй узяуся за арганiзацыю бе-
ларускай публiчнай бiблiятэкi, беларускiх баляу i фэстау. Спадзявауся
на аб’яднанне асяроддзя, хацеу, каб беларуская моладзь адчувала, што
яна не адзiнокая у польскамоуным асяроддзi i каб трымалася разам.

У 1956 годзе пачала выдавацца “Нiва” як iнфармацыйна-культур-
ны тыднëвiк беларусау Польшчы. Гэта ад Раецкага з Ваяводскага Ка-
мiтэту партыi Яновiч даведауся аб камплектаваннi калектыву журна-
лiстау беларускай газеты.

Першы рэдактар “Нiвы” Георгiй Валкавыцкi быу “анëлам” не
толькi для журналiсцкага калектыву тыднëвiка, але i для беларускага
Лiтаратурнага аб’яднання “Белавежа”, якое уласна узнiкла дзякую-
чы яго самаадданым намаганням. Творчасць “белавежцау”, адзiнай
арганiзацыi такога кшталту i у Польшчы, i увогуле у свеце, сталася
унiкальнай з’явай.

Трэба мець на увазе, гледзячы з пазiцыi лëсу i творчасцi Яновi-
ча, што не усë у “Не жаль пражытага” адпавядае жыццëвай праудзе.
У 2007 годзе пiсьменнiк прызнауся, што у 1958–1970 гадах супрацоунi-
чау з польскай Службай Бяспекi. Таму словы Яновiча аб тым, што на-
пачатку ëн не усведамляу, што кожная рэдакцыя з’яуляецца аб’ектам
зацiкаулення спецыяльных службау, мусяць успрымацца як аутарскi
мiф, нават як спроба апраудання сябе.

Маючы на увазе вышэй сказанае, несправядлiвым бачыцца успры-
манне Яновiчам Валкавыцкага як чалавека стрыманага, не надта га-

12 Janowicz S., Do Krynek nikt nie wraca – poranny.pl [04.01.2011], [online] https://poran
ny.pl/sokrat-janowicz-do-krynek-nikt-nie-wraca/ar/5353440, data dostępu [18.09.2018].
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варлiвага, якi наогул прытрымлiвауся прынцыпу наëмнiка (зрабiу –

заплацiлi – iдзi сабе). Анiякiх сардэчных з iм гутарак, што марозiла

падначалены яму калектыу, але, пэуна, меу рацыю: сардэчнасць у тыя

часы была патрэбна... даносчыкам i шпiëнам Службы Бяспекi (101).

Напрыканцы раздзела Яновiч пiша: На Валкавыцкага паглядау я, бы
на Троцкага – гэтак жа iнтэлiгентны, думаючы, (...) (117). Трэба за-
значыць, што Валкавыцкi быу шчырым i уражлiвым чалавекам, пат-
рыëтам, якi усе свае сiлы аддавау беларускай справе, аб чым свед-
чыць напоунiцу яго аутабiяграфiчная кнiга “Вiры. Нататкi рэдакта-
ра” (Беласток, 1991). Невыпадкова звыш 30-гадовы рэдактар “Нiвы”
атрымау званне хроснага бацькi пасляваеннага беларускага лiтаратур-
нага руху у Польшчы.

Усведамленне рэчаiснасцi ПНР прыйшло да Яновiча пазней. Па-
цярпеушы ад канфлiкту з партыйнымi дзеячамi горада, ëн усведам-
ляе, што рэдактар паводзiу сябе разумна, засяроджваючыся на працы,
абмiнаючы журналiсцкiя мерапрыемствы з чаркай. Неузабаве Служ-
ба Бяспекi звярнулася да Яновiча па кампраметуючыя матэрыялы на
галоунага рэдактара “Нiвы” i яго жонку Веру. Так, Яновiчу не падаба-
лася “халоднасць” характару шэфа, але ëн адчувау велiчыню iнтэлек-
туальнага патэнцыялу Валкавыцкага i урэшце радавауся магчымас-
цi працы з iм: (...) я iнстынктыуна прадчувау, што надарыуся шанц

нечага падвучыцца у чалавека, якi ведае, што такое лiтаратура (84).

Пачаткi працы у “Нiве” аказалiся складанымi. Яновiч пiша, што
не такiмi важнымi былi сацыяльныя праблемы: не дзе жыць, а адсут-
насць прафесiянальнай квалiфiкацыi журналiста i беларусiста. Пiсь-
меннiк прызнаецца, што радасць ад працы у аутэнтычна народнай
газеце (95), чаргавалася са страхам. Ëн заадно быу непрытомны ад
беспаняцця, што i як рабiць у ëй (95).

Да 1989 года большасць арганiзацый у Польшчы былi дзяржау-
нымi i знаходзiлiся пад кантролем партыi, што стрымлiвала свабоднае
развiццë. З перспектывы гадоу можна прызнаць, што беларусы у куль-
турнай прасторы былi найбольш актыунымi у гэты час. Яновiч пiша аб
беларускiх фэстах, якiя трывала упiсалiся у каляндар планау БГКТ.
Заслугай Валкавыцкага было выданне у 1959 годзе паэтычнага збор-
нiка “Рунь” – першай кнiгi такога кшталту у гiсторыi пасляваенна-
га Беластока, якi дакументавау нiкiм не прадчуваную здалëку нацыя-
нальную тут мяншыню (106).

У 60-тых гадах БЛА “Белавежа” арганiзоувала рознага тыпу семi-
нары, аутарскiя сустрэчы. На работу у “Нiву” прыходзiла шмат цiка-
вых людзей. Яновiчу запомнiлiся элегантны вiльнюк Казiмер Балiнскi,
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Юзiк Рыбiнскi з-пад Кузнiцы, Мадзэлеускi, унiкальна iнтэлiгентны

паляк-валакiта, якi праз месяц някепска ужо пагаворвау на беларус-

кай мове (ведау заходнiя) (89). Аутахтонау Падляшша радавала пад-
трымка з боку мiнскiх беларусау. Запалi у памяць Яновiчу сустрэчы
у “Нiве” з Янкам Брылëм, Пiлiпам Пестраком, Пятром Глебкам.

Залежнасць “Нiвы” ад iдэалагiчнай палiтыкi партыi – як i iншых
польскiх газет – змушала журналiстау не ставiць вострых пытанняу.
Яновiч пiша аб забароне крытыкi высока пастауленых асобау, бо
негатыуны вобраз дырэктарау будзе успрымацца як падрыванне да-
веру да улады. Здаралiся патрабаваннi да рэдакцыi беларускага
тыднëвiка, каб “Нiву” друкавалi на рускай мове – языке коммуниз-

ма и Ленина! На шчасце, Валкавыцкi iнтэлiгентна спынiу памкненнi
iнжынера Капчука з беластоцкага Русского культурно-просветитель-
ного общэства, што: мова “Нiвы” – гэта не мая фанабэрыя, а такая

пастанова Цэнтральнага Камiтэта партыi (96).

У кожным органе нацыянальных меншасцяу, зразумела, i у “Нiве”
быу штат партыйнага дзеяча, якi адказвау за адпаведную iдэалогiю.
Як мiф успрымаюцца словы Яновiча, што гэты чалавек быу шпiëнам
i iнфармавау улады аб усiм, што адбывалася у рэдакцыi. Трэба ад-
рознiваць задачы палiтычнага iдэалога ад шпiëна, якi мусiу дзейнiча-
ць сакрэтна. “Таварыш Баравiк”, службiст праз меру, не скрывауся,
а адкрыта прытрымлiвауся “лiнii партыi” i пiльнавау, каб не было
адступленняу ад яе. Часам, здаралася Баравiку перабольшваць у сваiх
патрабаваннях, як, для прыкладу, загад: не весцi размовау па теле-
фоне па-беларуску, бо... podsłuch, moi drodzy, podsłuch... (89).

Значэнне для Яновiча працы у рэдакцыi найлепш перадаюць яго
словы: Мая маладосць прайшла пад знакам “Нiвы” (90). У яго выпра-
цавалiся рысы сапрауднага журналiста: цiкавасць да людзей, уменне
навязваць кантакты з асяроддзем. Яновiч шмат ездзiу i у замеж-
ныя камандзiроукi, у тым лiку быу у Вiльнi, Мiнску, Гродна. Пiсь-
меннiк дасылау у “Нiву” шмат матэрыялау. Шэф выгладжвау iх,

я радавауся друкам (93). Тады Яновiч быу аптымiстам, спрачауся
з тымi, хто гаварыу, што Беларуская ССР будзе магiлаю беларускай
нацыi i яе культуры, мовы. Уступленне у шэрагi партыi пiсьменнiк
тлумачыць тым, што у яе запiсвалiся усе навокал, што забяспечвала
кар’еру, матэрыяльны дабрабыт. Партыйная прыналежнасць, павод-
ле Яновiча, дапамагла яму перайсцi са штата перакладчыка на жур-
налiста (105). Тут зауважаюцца разыходжаннi у фактах. Яновiчу бра-
куе паслядоунасцi ва успамiнах, калi ëн у iншым месцы адзначае, што
стауку рэдактара атрымау за “Загоны” (Беласток, 1969) (121).
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Другi раздзел кнiгi “Не жаль пражытага” вызначаецца асаблi-
вай эмацыянальнасцю i экспрэсiунасцю. Яновiч не хавае сваëй крыуды
да Аляксандра Амiльяновiча, якi у 1970-ых гадах працавау у “Нiве”.
Аутар кнiгi “Не жаль...” суб’ектыуна пераказвае сваю версiю кан-
флiкту з гэтым чалавекам i не скрывае свайго жалю да Амiльяно-
вiча за складзены данос, якi, паводле слоу Яновiча13, быу прычынай
пазбаулення яго працы.

Трэцi раздзел успамiнау Яновiча з’яуляецца расказам аб доугай
чорнай паласе у жыццi пiсьменнiка, калi трэба было засяродзiцца
на змаганнi за штодзëнны хлеб для сваëй сям’i. Аповед пiсьменнiка мя-
няецца, набывае больш iранiчны, здзеклiвы характар. Магчыма, пад
уплывам эмацыянальна-напружаных перажыванняу, перапоуненых бо-
лем i жалем, часта паяуляюцца нецэнзурныя словы тыпу: Нельга та-
кое курвельства дараваць (154). Сапрауды, гэта быу час выпрабаван-
ня у жыццi Яновiча, калi ëн не знаходзiу нiякай дапамогi ад блiзкiх
знаëмых. Руку з дапамогай выцягнулi да яго вядомыя у той час асо-
бы са свету культуры: Ян Гушча з Лодзi, Ежы Пахлëускi са Шчэцiна,
Анджэй Васькевiч з Гданьску, Ян Адамскi з Кракава, Ян Куравiц-
кi, Ян Чопiк-Лежахоускi i iншыя. У Беластоку мала хто яго рэаль-
на падтрымау. Яновiч правакацыйна пiша, што сардэчнасць палякау
з глыбi дзяржавы выштурхоувала яго з “кацапскай” супольнасцi ту-
тэйшых, афiцыйна бэгэкатоускай i, адначасна, блiзка-сваяцкай. У iх

вачах зрабiуся вырадкам! Не лепей адносiлася да мяне i польска-ка-

талiцкая маса, беластоцкi тлум (142).

Яновiч пiша, што толькi у 1981 годзе, калi у Польшчы было
аб’яулена “ваеннае становiшча”, службы перасталi iм цiкавiцца, бо
мусiлi заняцца слежкай салiдарнiкау (157). Сëння шмат вядома аб спе-
цыфiцы працы Службы Бяспекi да 1989 года, i таму крытычна трэба
ставiцца да слоу пiсьменнiка аб тым, што вызвалiцца ад iх нагляду
было магчымым.

Беспрацоу’е стала часам пробы у жыццi Яновiча i каштавала яму
шмат нервау. Аднак пiсьменнiк, калi жыццë стабiлiзавалася, шчыра
прызнавауся: Не раз падумаецца: нiчога з мяне не было б, калi б па-
радаксальна не загналi у клетку бяз выйсця. Прымусiлi кiдацца ва

усе бакi, працiскацца мiж нябачных кратау. (...) Iначай я надалей

шчаслiвеу бы у блокавай кватэрцы з двух пакояу i лазенкi ды з га-

завай плiтою у куханцы (141). Адным словам, Яновiч усвядомiу сабе,
што калi б не было праблемау, то ëн творча не разгарнууся б.

13 Яновiч у кнiзе “Не жаль пражытага” пра супрацоунiцтва са службамi СБ не пiша.
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З запiсау Яновiча выцякае, што беларусы Польшчы аказалiся на
нейкiм павароце, што у 2000 годзе iх сiтуацыя аказваецца парадаксаль-
най – самi беларусы не хочуць быць беларусамi. Бытуе самазабойчая
тэорыя аб працягу беларускай лiтаратуры i, шырэй, культуры ужо

на мовах былых каланiзатарау Беларусi (142). Сапрауды, калi белару-
сы самi не будуць цiкавiцца сваëй культурай, то немагчыма будзе iм
выйсцi напрамую, сцвярджае Яновiч. А што павiнна здарыцца, або хто
мае прыцягнуць гэтую “нацыю” да свайго роднага? Бясспрэчна адно:
Што значыць пераняць чыюсьцi мову, учынiць яе сваëю? Амаль усë

– гэта страцiць беларускае светабачанне, гэта i беларускi менталi-

тэт згубiць, беларускую перспектыву. На практыцы стацца расей-

цам або – у нас – rozparzonym палякам (142). Пiсьменнiк апелюе да
сумлення сваiх землякоу, да iх маралi. Яго найбольш радавала мабi-
лiзацыя маладых беларусау, якiя гуртавалiся вакол Звязу Беларускай
Моладзi цi Аб’яднання Студэнтау.

У чацвëртым раздзеле “Не жаль пражытага” Яновiч выказвае
негатыуныя адносiны да удзелу жанчын у працы БГКТ, ацэньвае iх
ролю як маргiнальную. Магчыма, што высновы антыфемiнiстычнага
кшталту выцякаюць з перамены адносiн Яновiча да самога тавары-
ства. Мiзагiнiя праяуляецца зароуна як у эсэiстыцы, так i у празаiчнай
творчасцi Яновiча.

Пiсьменнiк з Крынак выявiуся у розных iпастасях: пiсьменнiка, пе-
ракладчыка, журналiста, але найперш грамадскага дзеяча, “дзяжур-
нага беларуса”14, да якога звярталiся журналiсты за каментарыем ад-
носна разнастайных беларускiх праблем. Ëн марыу, каб у самiх бе-
ларусах прачнууся беларускi дух, хацеу iх вярнуць у роднае. Дзеля
гэтай мэты Яновiч шмат рабiу папулярных i непапулярных рэчау,
шакiравау, ставiу кантраверсiйныя тэзы, палемiзавау, перасякау ча-
сава-прасторавыя межы, адным словам, афiрмавау беларускасць асо-
бы на Беласточчыне. Напрыканцы жыцця з’явiлася у пiсьменнiка
рэфлексiя: Вымушаная дзейнасць зрабiла з мяне якогасьцi палiтыка;
засланiла як пiсьменнiка15. Дарэчы, спроба Яновiча самарэалiзаваць
сябе на палiтычнай сцэне не была паспяховай.

Сапрауды, “Не жаль пражытага” – дакумент аб асяроддзi бела-
рускай нацыянальнай меншасцi на Беласточчыне ад 50-ых – да канца
80-ых гадоу мiнулага стагоддзя, з якога даходзiць да нас iнфармацыя,

14 “Annus Albaruthenicus”, Krynki 2013, s. 50.
15 С. Янов iч, Дзëннiкi (1987–1995), Беласток 1997, с. 127.
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што беларушчына была для Яновiча дарогай, а не мэтай самой у сабе,
была яго стыхiяй.

Яновiч не упiсваецца нi у якi стэрэатып, ëн сам стварыу свой
вобраз iнтэлiгентнага правакатара, шчырага бунтаушчыка, адданага
iдэi. Насуперак прагматычнаму “здароваму сэнсу”, ëн змагауся з усiх
сiл за жывую беларускую мову. Па сутнасцi, усë яго жыццë было
паслядоуным супрацьстаяннем экспансii больш моцнай i больш аба-
роненай суседняй культуры, бескампрамiсным адстойваннем свайго,
бацькоускага, беларускага.
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S UMMARY

THE BELARUSIAN ENVIRONMENT IN SOKRAT JANOWICZ’S MEMOIRS
‘I DO NOT PITY MY LIVED YEARS’

The article analyses Sokrat Janowicz’s memories (a member of the Belarusian
Literature Association “Belavezha”) about the environment of the Belarusian na-
tional minority in the Bialystok region from the mid-1950s to the end of the 1980s.
The writer from Krynki, translator, journalist, in his memoirs “I do not pity my
lived years” describes the process of shaping his national consciousness and the
place native Krynki took in it. Janowicz, an active member of various Belarusian or-
ganizations, presents problems which the Belarusian environment was facing when
they were founding the Belarusian Social and Cultural Association, the Belarusian
weekly “Niva”, the Belarusian Literature Association “Belavezha”, describes their
functioning and significance for the inhabitants of Bialystok region.

Key words: Sokrat Janowicz, memoirs, Krynki, picture of Bialystok, the Bela-
rusian Social and Cultural Association, weekly “Niva”, the Belarusian Literature
Association “Belavezha”.
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S T R E S Z C Z E N I E

ŚRODOWISKO BIAŁORUSKIE W KSIĄŻCE AUTOBIOGRAFICZNEJ
„LAT PRZEŻYTYCH MI NIE SZKODA” SOKRATA JANOWICZA

Niniejszy artykuł poświęcony jest analizie wspomnień Sokrata Janowicza,
członka Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża”, dotyczących śro-
dowiska białoruskiej mniejszości narodowej na Białostocczyźnie od połowy lat
50-tych – do końca lat 80-tych XX wieku. Pisarz z Krynek, tłumacz, dziennikarz,
w memuarach „Lat przeżytych mi nie szkoda” opisuje jak wyglądał proces kształ-
towania się jego świadomości narodowej i jaki udział w nim miały rodzime Krynki.
Janowicz, aktywny członek różnych organizacji białoruskich, przedstawia problemy
z jakimi zmagało się środowisko białoruskie przy organizacji Białoruskiego Towa-
rzystwa Społeczno-Kulturalnego, tygodnika białoruskiego „Niwa”, Białoruskiego
Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża”, jak wyglądało ich dalsze funkcjonowa-
nie i jakie znaczenie miały dla mieszkańców Białostocczyzny.

Słowa kluczowe: Sokrat Janowicz, memuary, obraz Krynek, obraz Białegosto-
ku, Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, tygodnik „Niwa”, BSL „Biało-
wieża”.


