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Wprowadzenie

O fantastyce socjologicznej wspomina si¢ zazwyczaj w kontekscie
polityczno-spotecznych okolicznosci jej narodzin, rozkwitu i schytku.
Warto przyjrze¢ si¢ tej literaturze z nieco innej perspektywy, ktéra po-
zwolitaby zweryfikowac obiegowe opinie. Przeprowadzona w niniejszej
ksiazce analiza powiesci Janusza A. Zajdla, Marka Oramusa, Edmun-
da Wnuka-Lipinskiego i innych bliskich im tworcéw zmierza do uza-
sadnienia tezy, ze tadunek poznawczy w nich zawarty wykracza poza
rownania alegorii, czyli poza szyfrowanie sytuacji politycznej okoto
stanu wojennego, poza satyr¢ na mechanizmy totalitaryzmu i polska
rzeczywistos¢ lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych ubieglego wie-
ku. Analiza ponizsza ma wydoby¢ drugi plan potaczen z bogata trady-
cja myslenia utopijnego. To fundament, ktérego nie mozna sprowadzi¢
do do$wiadczenia totalitaryzmu.

Do podjecia takich rozwazan prowokuje niejednoznaczne miejsce
omawianej konwencji' w historii literatury, istnienie na pograniczu li-
teratury i polityki, prowadzace do wielu nieporozumien i zawieszenia
fantastyki socjologicznej poza historia najnowszej polskiej literatury.
Dodatkowo, status tej konwencji w duzej mierze zbudowany jest na
konflikcie migdzy akademicka ,.glownonurtows” krytyka a srodowi-
skiem pisarzy i czytelnikow. Miedzy marginalizacja a gloryfikacja.

' Na oznaczenie fantastyki socjologicznej oraz science fiction uzywam terminu ,.kon-

wencja”. Oba zjawiska literackie charakteryzuje istnienie ,,niewypetnionych semantycznie
wzorcow budowy”, czyli schematow, typowych rozwiazan fabularnych i narracyjnych, ist-
nienie rozbudowanej ptaszczyzny intertekstualnej objawiajacej si¢ poprzez gesta sie¢ alu-
zji, cytatow, zapozyczen, wspolnych neologizmoéw, frazeologizméw oraz charakterystycz-
ny sposob istnienia w kulturze literackiej. Zob. A. Okopien-Stawinska, hasto Konwencja
literacka, [w:] Stownik terminow literackich, J. Stawinski (red.), wyd. trzecie poszerzone
i poprawione, Wroctaw 1998, s. 260-261.



Nie zamierzam negowac oczywistego zwiazku polskich dystopii
z sytuacja polityczna, zamierzam jedynie udowodni¢, ze tworczos¢ ta
przejmuje z utopii charakterystyczny sposob myslenia, ktory nazywam
mysleniem utopijnym. Jest ono unikatowa metoda organizowania §wia-
topogladu i wiedzy, radykalnym postgpowaniem interpretacyjnym $ci-
$le potaczonym ze schematami literackimi. Konstruowanie wyobrazen
ustrojéw politycznych odbywa si¢ w granicach fikcji literackiej, daleko
od politycznej praktyki. Twierdzenia te wskazuja na wspolny fundament
utopii, antyutopii idystopii, uprzedni wobec celebrowanych opozycii.
Myslenie utopijne rozciaga si¢ bowiem migdzy tgsknota za tadem a zon-
glerka sprzeczno$ciami. To niewatpliwie literatura bardzo silnie zideolo-
gizowana. Podjgta przeze mnie analiza koncentruje si¢ w duzej mierze
wlasnie na wydobywaniu potaczen migdzy poetyka a ideologia.

Z powyzszych twierdzen wynika, ze autorzy polskiej fantastyki socjo-
logicznej — przynajmniej w punkcie wyjscia — poruszaja si¢ w obszarze
myslenia utopijnego. W tle tego twierdzenia, ktore wydac si¢ moze kon-
trowersyjne, nie ukrywa si¢ wcale proba demistyfikacji polskich dystopii
(w celu odkrycia ich ,,podskornej” utopijnosci). Chodzi raczej o posze-
rzenie rozumienia utopii i wyodrebnienie wspodlnej ptaszczyzny polemiki
literackiej. Przede wszystkim przyjegte tu znaczenie stowa ,,utopia” odbie-
ga od potocznego. Przejrzystos¢ wywodu wymagata zatem podjecia dos¢
ryzykownych decyzji terminologicznych: wyrazistego wyodrebnienia
pojecia ,,eutopia” oraz sprecyzowania ,,myslenia utopijnego”. Uzasadnie-
nia tych decyzji przewijaja si¢ w calej ksiazce, ale najwigcej wyjasnien
czytelnik moze znalez¢ we wstegpnych partiach pierwszego rozdziatu.

Poniewaz nie probuje przedstawi¢ zjawiska w calej jego rozpigtosci,
jestem zobowiazany — zwlaszcza w zakresie szczegdlowych danych
biograficznych, syntezy historycznoliterackiej oraz kontekstow spo-
feczno-politycznych — odesta¢ czytelnika do monograficznych opraco-
wan polskiej literatury fantastycznej przelomu lat siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych, przede wszystkim do ksiazek: Modelowe boksowa-
nie ze swiatem Roberta Klementowskiego® oraz Ponure raje Janusza

2 R. Klementowski, Modelowe boksowanie ze $wiatem. Polska literatura fantastycz-

na na przetomie lat 70. i 80., Torun 2003.
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A. Zajdla Leszka Bedkowskiego®. Rownie interesujacym zrodiem wie-
dzy, cho¢ z zatozenia fragmentarycznym, sa zbiory recenzji i artykutow
krytycznych autorstwa pisarzy—redaktoroéw, ktorzy sami uczestniczyli
w tworzeniu konwencji fantastyki socjologicznej: Wyposazenie osobi-
ste Marka Oramusa’ oraz Czas fantastyki Macieja Parowskiego’. Re-
konstrukcje charakterystycznego modelu krytyki taczacej wiedze hi-
storycznoliteracka z wiedza ogolng i czytelnicza namigtnoscia zapew-
nia lektura recenzji zamieszczanych na tamach ,,Fantastyki” (od roku
1991 — na tamach ,,Nowej Fantastyki”). Probom zdefiniowania utopii
oraz science fiction poswigcona zostata przebogata literatura, do ktorej
odwotujg si¢ zwlaszcza w pierwszym rozdziale. Sam ograniczam sig do
proby zdefiniowania punktu stycznego tych konwencji literackich.

Mam nadzieje, ze argumentacja na rzecz poparcia zalozonej tezy nie
przy¢mi bogactwa problematyki dziet mieszczacych si¢ w tradycji twor-
czo$ci utopijnej, czasem zreszta niezwykle trudnej do uporzadkowania
i klasyfikacji. Uznajac za zasadne tezy o schematycznosci fabularnych
konstrukeji dystopii, staratem si¢ nie zaniedba¢ niuanséw nadajacych
kazdej konwencji trojwymiarowo$¢ oraz nie traci¢ z oczu kontekstow
wspomagajacych odniesienie literatury fantastycznej do realiow histo-
rycznych i spolecznych.

Ksiazka niniejsza jest zmieniona wersja rozprawy doktorskiej za-
tytutowanej Myslenie utopijne u podstaw polskiej ,,fantastyki socjolo-
gicznej” (1979-1989). Szczegdlne podzigkowania sktadam promotorce

3 L. Bedkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla. Wizje spoleczeristw totalitarnych,

czyli o prozie fantastycznonaukowej Janusza A. Zajdla, Gdansk 2000. Mimo ze w tytule
ksiazki pojawia si¢ jedynie nazwisko autora Paradyzji, mozna w niej znalez¢ omowienie
prehistorii i historii fantastyki socjologiczne;.

4 M. Oramus, Wyposazenie osobiste, Warszawa 1987.
M. Parowski, Czas fantastyki, Szczecin 1990. Uwagg zwraca — przede wszystkim
jako dokument stanu §wiadomosci i poczucia wspolnoty tworcow — szkic Kilkunastu Ham-
letow, poswigcony fantastyce socjologiczne;.
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prof. zw. dr hab. Elzbiecie Feliksiak. Dzigkuje¢ rowniez recenzentom
— prof. dr. hab. Antoniemu Smuszkiewiczowi oraz prof. dr. hab. Ada-
mowi Kulawikowi — za wnikliwe uwagi, ktore okazaty si¢ pomocne
podczas pracy nad ksiazka.
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1. Fantastyka socjologiczna. Horyzonty tradycji

1. Myslenie utopijne — migdzy eutopia a dystopia

Sprobuje wyjasni¢ przyjete przeze mnie znaczenie stowa ,,utopia”,
wraz z wyrazami pochodnymi. Przytoczone ponizej sposoby rozumienia
utopii stanowia sume najpopularniejszych literaturoznawczych kategory-
zacji: 1. utwor zawierajacy opis fikcyjnego panstwa, idealnego w mnie-
maniu jego konstruktorow; 2. intencjonalnie (w intencji konstruktora)
idealne urzadzenie stosunkow spoteczno-politycznych; ,,dobre” miejsce;
3. gatunek literacki zawierajacy opis panstwa (takiego jak w punkcie
pierwszym); 4. mrzonka, czyli propozycja zmiany ,,nie majaca szans
urzeczywistnienia i nie liczaca si¢ z realnym stanem rzeczy”¢. Sposrod
tych znaczen za prymarne uznajg pierwsze, a za sekundarne — trzecie.

Dystopia wyrosta z opozycji do utopii w drugim sposrod wymienio-
nych znaczen. Tak rozumiang utopi¢ od tego momentu bedg okreslat
mianem eutopii, aby odsuna¢ znaczenia potoczne. Zatem eutopia to
intencjonalnie dobry ustrdj (w intencji jego konstruktorow promujacy,
upowszechniajacy i utrwalajacy wartosci pozytywne’), zespot fikcyj-
nych praw i instytucji mozliwy do wyabstrahowania z utopijnego utwo-
ru. Przeciwienstwem eutopii jest dystopia — ustrdj intencjonalnie zty.

¢ Opieram si¢ zwlaszcza na: A. Smuszkiewicz, hasto Utopia, [w:] A. Niewiadow-
ski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Poznan 1990;
W. Ostrowski, Utopia, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 1958, t. I; J. Stawinski, hasto
Utopia, [w:] Stownik terminow literackich, J. Stawinski (red.), dz. cyt., s. 599. Znaczenie
potoczne cytowane jest wedtug: W. Kopalinski, Stownik mitow i tradycji kultury, Krakow
1993, s. 1235.

7 Maria Gotaszewska kreacj¢ optymalnego systemu wartosci pozytywnych nazywa
,.Wielka Fikcja Summum Bonum”. M. Gotaszewska, Fascynacja ztem, Warszawa — Krakow
1994, s. 203.



Dla utopii (w mniejszym lub wigkszym stopniu dla wszystkich dziet
mieszczacych si¢ w gatunku utopii) rezerwuje ambiwalencj¢ znaczen,
poniewaz utopia konstytuuje si¢ jako wspotistnienie ramy fikcji litera-
ckiej (,,nie-miejsce”, czyli ou-topos) i wprowadzonego przez nia ,,do-
brego miegjsca” (eu-topos). Utozsamienie utopii z eutopia niostoby ze
soba niebezpieczenstwo zniwelowania tej réznicy. Wprawdzie czegsto
w utopiach znajdziemy sygnaly poparcia eutopii ze strony pisarza, ale
korzystniej bedzie t¢ réznicg zachowac ze wzgledu na istnienie dziet
wieloznacznych.

Gdy Thomas More nazwat zmys$lona wyspe¢ Utopia, wpisat w tg na-
zwg gre stow, ktora w powszechnym uzyciu tego stowa ulegta zatarciu.
W rezultacie, utopia nazywano tak gatunek literacki — utwory do nie-
go zaliczane — jak wyobrazone w nich systemy polityczne, co czgsto
usuwato ze sfery interpretacji przestrzen dystansu migdzy intencjami
fikcyjnych tworcow idealnego systemu a gra fikcji i pogladami autorow.
Takie postgpowanie konczylo si¢ zazwyczaj jednoznacznym upolitycz-
nieniem wymowy utopii, podczas gdy mozliwo$ci zagospodarowania
owego dystansu — dzigki fikcji i modulowanej narracji — rozciagaja si¢
w bardzo szerokim spektrum: od akceptacji, przez ironig, po negacje.

Nie jest to nowa propozycja w literaturze krytycznej poswigconej uto-
pii. W punkcie wyjscia podobnych tez zawsze znajduje si¢ konstatacja
nieusuwalnej gry stow ou-topos i eu-topos, zatartej przez parapolitycznag
karierg utopii. Anthony Burgess pisze: ,,Elementy greki, tworzace samo
stowo, to u «niey i topos «miejsce». Wielu ludziom to # mylito si¢ z eu [...].
Dystopia jest antonimem eutopii, ale oba te terminy mieszcza si¢ jako$
W pojeciu utopii”®. Jerzy Jarzgbski eutopi¢ w tym znaczeniu (intencjonal-
nie ,,dobre miegjsce”) wyodrebnit jako samodzielny termin, niestuzacy je-
dynie etymologizacji utopii. Przeciwienstwo eutopii widzi on w dystopii
(,,zte miejsce”). Nadrzgdna jest w jego koncepcji utopia, ktora prowoku-
je do warto$ciowania optymistycznego badz pesymistycznego’. Stowo
»eutopia” pojawia si¢ zwlaszcza w anglojezycznym pismiennictwie bar-

8 A. Burgess, Rok 1985, przet. Z. Batko, R. Stiller, Krakow 2004, s. 57.
o J. Jarzebski, Science fiction a polityka (wersja Stanistawa Lema), [w:] tegoz, W Pol-
sce, czyli wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspolczesnej, Warszawa 1992, s. 148.
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dzo czgsto na oznaczenie jednoznacznie ,,pozytywnej utopii” (dystopie
mozna wowczas nazwac ,,utopia negatywng’). Tymi wlasnie terminami
postuguje si¢ w rodzimej refleksji nad utopia Jerzy Szacki: ,,Utopisci
pozytywni tworzyli §wiat konsekwentnie dobry, utopisci negatywni po-
wotuja do zycia §wiat konsekwentnie zty”'. W takim ujgciu pierwszen-
stwo 1 wyzszo$¢ nad polityka uzyskuje fikcyjnos¢ wizji (w przypadku
pogladéw Jerzego Szackiego tylko implicite, w cytowanym fragmencie).
W ramach historii literatury twierdzenie to moze si¢ wyda¢ banalne.
Nawet krytyk neomarksistowski, Carl Freedman, posrednio uznaje jego
stusznos¢: ,,The primacy of outopia over eutopia — the primacy, that is, of
estrangment over a comparison of the merits of real and fictional societies
—is valid not only for More’s text but for the entire generic tradition”!!. Ou-
topos staje si¢ wowczas synonimem fikeji literackie;.

Antyutopia podaza $ladem utopii, poniewaz tworzy wlasne eutopie.
W tym fakcie widz¢ kryterium rozrézniania antyutopii od dystopii: an-
tyutopia przedstawia nieudane projekty eutopijne'?, ktore zmienity sig¢
W swe przeciwienstwo, natomiast dystopie przedstawiaja polityczne sy-
stemy, ktore z zalozenia (w intencjach fikcyjnych tworcow) nie zostaty
bynajmniej obliczone na powszechne dobro i szczgscie mieszkancow.
Moga one co najwyzej cynicznie udawac eutopie. Mozna wyrdzni¢ dwa
rodzaje dystopii. Pierwszy z nich to wyobrazenia dysfunkcyjnych badz
nieetycznych systemow powstatych w nastepstwie wielotorowych prze-
mian historycznych. W kontekscie fantastyki socjologicznej bardziej
nas jednak zainteresuje drugi typ: przedstawienia systemow powola-
nych do zycia przez akty zalozycielskie, podobnie jak eutopie. Systemy

10 J. Szacki, Spotkania z utopiq, Warszawa 2000, s. 203. Szacki przygodnie uzywa tez

terminu ,,eutopia”.

' C. Freedman, Critical Theory and Science Fiction, Hanover — London 2000, s. 74.
Anglojgzyczni badacze utopii wyrdzniaja czasem ,,skazong utopi¢” (flawed utopia).
Wedtug Lymana Sargenta ma ona dwa podtypy: ,,[1] a common trope is to demonstrate
that the reason/perfection of computers/machines is anti-human. [2] The other category [...]
poses the fundamental dillema of what cost we are willing to pay or requires other to pay to
achieve a good life”. W takim panstwie udaje si¢ osiagna¢ powszechny dobrobyt i szczgs-
cie, ale wedtug oceny dokonywanej z zewnatrz, nie moze by¢ ona zaakceptowana.
Zob. np.: L. T. Sargent, The Problem of the ,, Flawed Utopia”: A Note on the Costs of Euto-
pia, [w:] The Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination, R. Baccolini,
T. Moylan (red.), New York 2003, s. 226.
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takie opierajq si¢ na ktamstwie i iluzji, postugujac si¢ retoryka eutopij-
na. Pozostaja w tradycji utopijnej, jakkolwiek ktada nacisk wtasnie na
istotowa perswazyjno$¢ totalitarnych systemdw, stawiajac — posrednio
— pod znakiem zapytania takze dobrodusznos$¢ samych eutopii.

Rozroznienie to pokrywa si¢ czg¢§ciowo z rozréznieniem zapropono-
wanym przez Antoniego Smuszkiewicza, ale akcentuje inny aspekt ist-
nienia fikcyjnych systemow politycznych. Wedlug autora Zaczarowanej
gry antyutopia ,,jest polemika z utopijnymi wyobrazeniami o $wiecie
doskonatym, jest czgsto ostra satyryczna replika na propozycje zawarte
w utopiach”. | Dystopia swoje czarne wizje przysztosci wywodzi bez-
posrednio z rzeczywisto$ci [...]. Nie nawiazuje do utopii, nie przeciw-
stawia swoich wizji jej obrazom, ale sytuuje si¢ obok niej”!4. Uwazam
za zasadne przesunigcie tego kryterium w glab $wiata fikcyjnego ze
wzgledu na niemozliwo$¢ odseparowania odniesien literatury do rze-
czywistos$ci pozaliterackiej od odniesien intertekstualnych. Antyutopij-
ny Nowy wspanialy swiat Aldousa Huxleya polemizuje z eutopiami, ale
stanowi jednocze$nie wyraz zaniepokojenia kariera konsumpcjonizmu
i eugeniki. Dystopie za$, mimo ze rzeczywiscie tworza — za pomoca
ekstrapolowania rzeczywistej sytuacji politycznej — systemy konkuren-
cyjne wobec eutopijnych, odwotuja si¢ do retoryki eutopijne;j, traktujac
ja z mieszaning pogardy i lgku. Czasem ujmuja te retoryke w tonie sa-
tyrycznym, co zwyklo si¢ przypisywac antyutopiom.

Wokot omawianej opozycji krazy takze w rozwazaniach zamyka-
jacych Spotkania z utopiq Jerzy Szacki, gdy pisze: ,,Przedmiotem ich
[negatywnych utopii — M.M.L.] bywa bowiem nie tylko kompromitacja
czyjegos ideatu w imig jakiej$ akceptowanej bez zastrzezen rzeczywi-
stosci, lecz rowniez kompromitacja rzeczywistosci w imig jakiego$ nie

3 A. Smuszkiewicz, hasto Antyutopia, [w:] A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Lek-

sykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, dz. cyt., s. 250.

4 A. Smuszkiewicz, hasto Dystopia, [w:] A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksy-
kon polskiej literatury fantastycznonaukowej, dz. cyt., s. 263. Zob. takze: A. Smuszkiewicz,
w kregu wspolczesnej utopii, ,,Fantastyka” 1985, nr 6. Podobna koncepcjg¢ sformutowat Ly-
man Tower Sargent (w artykule Utopia — The Problem of Definition z 1975 roku). Podajg za:
T. Moylan, ,, Look into the Dark”: On Dystopia and the Novum, [w:] Learning From Other
Worlds, P. Parrinder (red.), Durham 2001, s. 62.
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ujawnionego bezposrednio ideatu”'®. Wprawdzie Szacki nie nazywa
tych wariantéw, ale — przyblizajac — pierwszy z nich przypomina anty-
utopig, drugi — dystopie. Wezesniej Stanistaw Lem pisat: ,,Antyutopia
nazywac si¢ powinny tylko dzieta orwellowskiego typu jako prezenta-
cje wykolejen i zwyrodnien spotecznego melioryzmu, co miat program
zty badz falszywie realizowany”'®.

Zardéwno antyutopia, jak dystopia mieszcza si¢ w granicach myslenia
utopijnego. Antyutopie zawieraja wyobrazenia eutopii. Testuja funkcjo-
nalno$¢ i aspekt moralny konkretnych eutopii. Dystopie natomiast pre-
zentuja antytetyczne wobec eutopii systemy polityczne, kontynuujac
radykalne nastawienie opisywanego sposobu myslenia.

Myslenie utopijne kojarzy si¢ zazwyczaj, podobnie jak utopia, z pozo-
stawaniem w sferze szkodliwych ztudzen. Niestusznie. Po uznaniu wielo-
znaczno$ci utopii proponuje konsekwentnie zwroci¢ dynamikeg mysleniu
utopijnemu. Wniosek ten poprze¢ nalezy przede wszystkim zaakcentowa-
niem zakorzenienia myslenia utopijnego w fikcji literackiej oraz przypi-
saniem mu waloréw poznawczych. Wspomniec¢ tez trzeba, ze termin ten

»zagarnal” zachodni marksizm na oznaczenie krytycznej postawy wobec
dominujacej ideologii iantycypacji lepszego porzadku spotecznego’.
W jednym przynajmniej aspekcie przyjgte przeze mnie rozumienie utopii
i myslenia utopijnego odpowiada takiemu rozumieniu neomarksistowskie-
mu. Chodzi o ,,formalne” mechanizmy dzialania na materiale konkretnych
hierarchii wartosci: przede wszystkim upodobanie do polaryzacji i rady-
kalno$Sci w testowaniu projektow, szczegdtowo omawiane w dalszych
partiach niniejszej ksiazki. My$lenie utopijne nie jest tutaj jednoznacznie
powiazane z poparciem eutopijnych modeli spotecznych, lecz postuguje
sie eutopia i dystopia jako granicznymi modelami'®. Od poczatku utrzy-

15 J. Szacki, Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 203.

1o S. Lem, Fantastyka i futurologia, Krakow 1989, t. I1, s. 337.

17" Inspirowane przez Karla Mannheima i Ernsta Blocha. Rozwinigte w ramach criti-
cal theory.

18 Zwro¢my uwage na nastawienie Jerzego Szackiego, autora najpopularniejszej w na-
szym kraju teorii utopii. My$lenie utopijne, nadrzgdne wobec literatury utopijnej (,,utopii
literackiej”), taczy on z akceptacjq idei utopijnych (w terminologii przeze mnie przyjgtej

— eutopijnych). Utopijnie mysli zatem ten, kto twierdzi, Zze obecna rzeczywistos¢ jest zta
1 mozna sobie wyobrazi¢ (a nawet zrealizowac¢) radykalnie lepsza. Gdzieniegdzie w pracy
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muje swa ambiwalencj¢ i autoironig, mimo ze poszerza skale dziatan,
czego $wiadectwem sa popularne interpretacje: od uznawania utopii
za apolityczng mrzonke po analiz¢ utopijnych schematow fabularnych
w aspekcie czysto formalnym. Samo stowo ,,myslenie” w miejsce ,,lo-
giki” lub ,,racjonalizmu” zapewnia margines swobody zrownowazony
z aspektem formalnym. Wybor ten bedzie jeszcze uzasadniany.

Myslenie utopijne traktuje¢ zatem nie jako przekonanie o mozliwosci
zaistnienia doskonatych urzadzen spotecznych, lecz jako metodg orga-
nizowania i testowania zespotow wartosci pretendujacych do miana sy-
stemow, jako unikatowy sposob myslenia i dyskusji o spoteczenstwie.
Pozwala ono na modelowanie i testowanie zespolow wartosci pretendu-
jacych do miana systemdw. Poprzez zmienno$¢ dystansu opowiadaczy
i obserwatorow wobec opisywanych $wiatow osiagana jest charaktery-
styczna dynamika znaczen.

2. Wyobrazenie utrwalone w slowie
Utopia to nie projekt polityczny, ale opowie$s¢ o wyobra-

zonym systemie. Wielu krytykow pozostajacych w tradycji historii
idei otym fakcie zapomina. Nadrzedne wobec eutopii stowo bywa

Szackiego znajdziemy jednak sygnaty dynamizacji tej kategorii. Wiara w ideat bywa od-
suwana na rzecz cech formalnych myslenia utopijnego, przede wszystkim ostrego przeciw-
stawienia ideatu rzeczywistosci odrzucanej z zaakcentowaniem funkcji krytycznej, a nie
rewolucyjnej (w kategorii ,,utopii eskapistycznej”). W tak szeroko pojmowanym mysleniu
utopijnym zmie$ci sig¢ rowniez ,,utopia negatywna” jako odmiana utopii, ,,doprowadze-
nie do krancowych logicznych konsekwencji niektorych zjawisk realnie wystgpujacych
w spoteczenstwie”, J. Szacki, Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 31. Ten wariant nazwiemy
tutaj raczej dystopia. Trudno jednak wyrazi¢ zgodg na lekcewazenie fikcji, ktore wielokrot-
nie daje o sobie zna¢ w ksiazce Szackiego. Umozliwia ono relatywizacjg i rozmycie utopii.
Czytajac Spotkania z utopiq trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze stowo ,,utopia” mogloby by¢
po prostu zastapione przez ,,ideal”. Nalezatoby jedynie doda¢ ,,systemowy” i ,,radykalny”.
Podobne argumenty krytyczne pojawiaja si¢ w recenzji Spotkarn z utopiq zamieszczonej
w ,,Science Fiction Studies”: A. Blaim, Encounters with Utopia, ,,Science Fiction Studies”
1983, nr 2. Przyjeta w niniejszej ksiazce perspektywa pozwala uchwyci¢ petnig eutopii
jako konstrukcji znaczeniowej. Swiatopoglad eutopijny zakotwiczony jest w fikcyj-
nym $wiecie.
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przez nich traktowane po macoszemu, jako pretekst'. Podrdz zeglarza
i wypadek, w konsekwencji ktorego podroznik zostaje wyrzucony na
nieznany brzeg, to z ich punktu widzenia nieistotne uktony w strong
,ustugowej” estetyki. Uwazam za zasadne odrdznienie utopii od euto-
pii. Utopia, otwierajaca charakterystyczny sposob myslenia, zachowuje
wieloznacznos$¢ (to zarazem ,,nieistniejace miejsce” i,,dobre miejsce”),
natomiast eutopia to przedstawiony w utworach utopijnych polityczny
system.

Eutopia to wyobrazenie intencjonalnie dobrego (lepszego od innych)
ustroju utrwalone w stowie. Z jednej strony goéruje nad nim wprowadzaja-
ca relacja narratora, z drugiej — w punkcie wyjscia i w sercu eutopii znaj-
dziemy formul¢ jezykowa, zasade etyczna, z ktorej wywodza si¢ wszel-
kie szczegdtowe nakazy i zakazy, tworzace rozbudowany system prawny
weielony w eutopijne instytucje. System ten jest zatem mozliwy do zredu-
kowania wiasnie do tego weztowego punktu zatozycielskiego aktu.

Eutopia prowokuje do polemiki, otwiera perspektywy poznawcze,
dzigki temu, ze sama jest propozycja i niesie ze soba sens. Szczego6l-

19 Nawet autor najbardziej bodaj sformalizowanej polskiej koncepcji fantastyki — An-

drzej Zgorzelski —ugiat si¢ na chwilg przed dominacja historii idei. Zwré¢my uwagg na ten
fragment: ,,Niemniej jedna z zasadniczych réznic pomigdzy Utopiq a dalszym szeregiem
rozwojowym utworow z tegoz gatunku stanowi wlasnie brak literackiego $wiata fantastyki.
Do dnia dzisiejszego badaczy zajmujacych si¢ rozwojem powiesci w Anglii uderzaja prze-
de wszystkim idee i ptaszczyzna tematyki w Ufopii. Mys$l reformatorska More’a §wiadczy
o jego wielkosci”. A. Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studiow nad roz-
wojem gatunkow, Warszawa 1980, s. 49. Sadzac po najnowszych tendencjach badawczych,
sprawy przedstawiajq si¢ zgota odwrotnie: w zrodtowej Utopii szuka sig¢ najwigkszych
wartosci literackich, natomiast nastgpcy mieszcza si¢ zwykle w gatunkowym ujedno-
znacznieniu. Posrednie (moze raczej niesprecyzowane) stanowisko zajmuje Jerzy Szacki,
gdy rozdziela gatunek literacki od stylu (sposobu) myslenia. Fikcjonalna relacjg z podrozy
i polityczny projekt rozni ,,jedynie forma wypowiedzi” — twierdzi Szacki. ,,Umowe spo-
tecznq lub Rady dla rzqdu polskiego J. J. Rousseau mozna bytoby utozy¢ jako relacjg z do-
brze urzadzonego kraju, podobnie jak Ufopie Morusa datoby si¢ «przetozy¢» na projekt
konstytucji”, J. Szacki, Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 12-13. Sposob myslenia najczgsciej
objawial si¢ w ,,mowiacych obrazach”, ale zdaniem autora Spotkan z utopiq fakt ten mozna
wyjasni¢ ,,zamierzonym dydaktyzmem literatury utopijnej” (tamze, s. 14). Z drugiej strony,
Szacki dopuszcza mozliwos¢, ze ,,wiasnie literacka utopia jest jedyna utopia doskonata,
utopia w pelnym tego stowa znaczeniu” (tamze, s. 15). Rozwazania na ten temat konczy
arbitralnym twierdzeniem: ,,Przyjmujg jednak, ze tym, co konstytuuje utopig, jest nie tyle
okreslona forma literacka, ile sposob myslenia, ktory w tej formie manifestuje si¢ wpraw-
dzie najpetniej, ale bynajmniej w niej si¢ nie wyczerpuje” (tamze).
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nie intrygujace okaza si¢ pytania z zakresu inzynierii spolecznej, ktore
moga zadawac¢ dociekliwi czytelnicy: jak to jest zrobione, jak funkcjo-
nuje, na jakich opiera si¢ zasadach? Aby ukonstytuowata si¢ eutopia nie
wystarcza stowa: ,,wyobrazmy sobie kraing powszechnego szczgscia”.
Eutopia jest tak zaprojektowana, by dysponowala wiasnym stowem.
W przeciwnym razie nie prowokowalaby swoja inno$cia inie stano-
witaby wyzwania dla codzienno$ci, nie kontrastowataby dostatecznie
z zewngtrzng norma. Dopiero taki kontrast mozna efektywnie wyko-
rzysta¢ w tradycji utopii literackiej. Rama narracji i fikcji (ou-topos),
czyli sposdb wprowadzenia eutopii i jej istnienia w utopijnym (ale tak-
ze antyutopijnym) utworze, oferuje mozliwosci modulowania dystansu
autora do wykreowanej wizji, warto§ciowania i nadawania sensu wy-
tworowi fantazji, zakresla potencjat myslenia utopijnego.

Latwos¢ ,,streszczania” eutopii ukrywa fundamentalne cechy kre-
acji utopijnej: opis eutopii w najbardziej jednoznacznych utopiach jest
,idealny”. ,,Doskonatos¢” ustroju wspotgra z ,,doskonatoscia” opisu. Co
to oznacza? Choc¢by opis byt bardzo zwigzty, mamy poczucie, ze nam
wystarcza. Dowiadujemy si¢ rzeczy najwazniejszych, obraz systemu
jest przejrzysty, brak tajemnicy, rozdzwigku wersji, krzyzujacych si¢
hierarchii i porzadkéw. Poznawanie eutopii rozwija si¢ wtedy bez naj-
mniejszych probleméw: informacje pochodzace z wielu zrodet sa nie-
sprzeczne; nie zauwazamy rozbieznosci miedzy deklaracjami a $wia-
tem aktualnym eutopii®’. Brak tez problemow z przektadem: przybysz
jest doskonatym stuchaczem i obserwatorem, a mieszkancy eutopii
przemawiaja w jezyku zrozumialym. Stuchacze nie sygnalizuja niedo-

20 Koncepcje ,,$wiata aktualnego fikcji” przyjmuje za Ruth Ronen, ktéra z kolei
modyfikuje koncepcje Marie-Laure Ryan: ,,Model differentiations added to narrative logic
produce a hierarchical dimension which privileges one domain of events and states as the
factual domain of the narrative universe; the other domains are viewed as relative worlds
of the narrative universe (epistemic or knowledge worlds, intention worlds, wish worlds,
worlds of moral values, obligation worlds and alternate universes” (R. Ronen, Possible
Worlds in Literary Theory, Cambridge 1994, s. 171). Polaczenie z ogniskowaniem: ,,Infor-
mation about worlds always has a source” (tamze, s. 175), ,,Variations of authority produce
a fictional world whose structure is fundamentally modal, containing sets of fictional facts
alongside sets of relativized elements attributed to characters’ knowledge, beliefs, thoughts,
predictions” (tamze, 176). Koncepcja ta zaktada krzyzowanie si¢ w tekstowym uniwersum
polityki, autorytetu, potrzeby autentyfikacji i legitymizacji.
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statku informacji, jesli nie beda one uzupetnione w nastepnej replice.
Eutopia niezwykle ochoczo przystgpuje do wyttumaczenia sig ze swej
inno$ci. To wlasciwie maszyna produkujaca — wedtug zaprogramowa-
nego algorytmu — wyktady na temat wlasnej doskonalosci. Przybysz
zostaje weiagnigty w logocentryczny wir. Eutopijny punkt widzenia
zdecydowanie dominuje dzigki centralnej pozycji niepodwazalnego au-
torytetu. Stowo eutopijne zajmuje punkt absolutnej kontroli i wszech-
wiedzy, ktory z tatwoscig definiuje tez to, co zewngtrzne. Gotowe jest
odpowiedzie¢ na wszelkie mozliwe pytania zadawane przez przybysza,
a on nie ma takich watpliwosci, ktérych utopia nie moglaby rozwiac.
Jednolity punkt widzenia eutopii oznacza najszerszy z mozliwych ho-
ryzont poznawczy, bezczasowy porzadek paradygmatu, niezachwiana
pewnos¢ siebie, tj. potencjalne zakotwiczenie ekspansywnej narracji
auktorialnej. Eutopia ufundowana jest na ,,ideologii logocentrycznej”?,
ktora podporzadkowuje sobie obraz rzeczywistosci, zacierajac roznicg
migdzy opisywaniem a konstruowaniem.

Wieloperspektywicznos¢, czyli opozycja punktow widzenia obser-
watora i mieszkanca, ulega zatem zatarciu w tych utopiach, ktore daza
do jednoznaczno$ci. Owszem, monolog eutopijny bywa wowczas prze-
rywany, lecz zawsze posiada swoista ciggtos¢. Cho¢ przemawia¢ moze
wielu, mowia oni jednym glosem. Eutopia chetnie wykorzystuje tak-
ze widok z zewnatrz. By sig lepiej pokazac, potrafi uwies¢ przybysza
i wykorzysta¢ jego glos. Trudno si¢ zorientowac, przy ich pobieznej
badz wybiorczej lekturze, kto w danej chwili przemawia i opisuje, do
kogo nalezy glos: do przybysza czy mieszkanca eutopii. Wyrdznika-
mi mogg by¢ jedynie formy czasownikoéw oraz zaimki osobowe. Ttu-
mienie opozycji punktow widzenia szczegdlnie silnie dotyka te utwo-
ry, ktore upodabniaja si¢ do politycznych traktatow. Tak wiasnie jest
w przypadku Miasta Stonnca Tomasza Campanelli, bodaj najbardziej
znienawidzonej przez antyutopistow klasycznej utopii. Niemalze caty
opis wpisany jest w perspektywe zewnetrzna, eutopianie zabieraja gtos
jedynie w kwestiach najbardziej watpliwych. Nie powinno tez dziwic,

2 Jej zrodta Jacques Derrida szuka w filozofii Platona. A. Burzynska, Dekonstrukcja
i interpretacja, Krakow 2001, s. 144.
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ze wlasnie w dziele Campanelli czynnik fabularny jest najstabiej roz-
winigty. Wida¢ to juz w momencie wprowadzenia do eutopii, ktore zaj-
muje zaledwie kilka replik i od razu jest rozgrywane w dialogu. Brak
tez narracji wyzszego poziomu, ktoéra — jak chociazby w Utopii More’a
— obejmowalaby spotkanie rozmowcow (dopiero w ich dialogu byloby
przywotane spotkanie z eutopia).

Interesujace uzasadnienie takiej perspektywy narracyjnej znajdzie-
my w ustepie definiujacym wiadcg Miasta Stonca:

Ale godno$é¢ © moze osiagnac tylko ten, kto zna historig¢ wszystkich ludow,
wszystkie ich obyczaje, obrzedy religijne, prawa, wszystkie republiki i monar-
chie, prawodawcow, tworcoOw nauk i sztuk, uktad oraz budowe niebios i ziemi.
[...] Obowiazuje go takze znajomos$¢ nauk fizycznych, matematycznych i astro-
logicznych. Nie przywiazuje sig tak wielkiej wagi do jgzykow, gdyz maja wielu
tlumaczy, ktorych funkcje w rzeczypospolitej petnia gramatycy?.

Zaufanie poktadane w przektadzie ttumi figuratywnos$¢ jezyka, thu-
mi zaktocenia, nieuniknione w momencie zetknigcia réznych jezy-
kow i rdéznych instancji nadawczych (wyposazonych w rozne intencje
i punkty widzenia). Jako$¢ wtadzy absolutnej mierzy si¢ poziomem
wiedzy 1ikontroli nad jej gromadzeniem i przekazywaniem. Tutaj
— w wizji stworzonej przez Campanelle — kwestia jezyka zostata wy-
parta do fundamentu, o ktorym mozna wspomnie¢, ale nie warto dtugo
rozprawiac.

Stowu eutopijnemu patronuje figura ,,0jca zatozyciela”, suwerennego,
nadrzgednego podmiotu zapewniajacego przejrzystos¢ i spdjnos¢ kon-
strukcji idealnego panstwa. Agresywna przejrzystos¢ stowa eutopijne-
go upowszechnia zasadg samowystarczalnego podmiotu. W przyjetym
przez fikcyjnego eutopiste zatozeniu czlowiek (w sensie gatunkowym)
zdolny jest do refleksji nad swa natura, nad soba i swoja potencjalnoscia.
Dzigki tak pojetej podmiotowos$ci, operujacej narz¢dziem ratio/logosu,
cztowiek mogltby ustanowi¢ — w czystym i pierwotnym akcie zatozy-
cielskim — doskonaty ustroj, bedacy przedtuzeniem jego ,,ustroju” men-
talnego. ,,Ojciec logosu” narzuca odczucie jednosci stowa, rozumu, sen-

2 T. Campanella, Miasto Storca, przetl. L. i R. Brandwajnowie, Warszawa 1994.
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su i rzeczy. Logos pelni funkcje nadzorcy i ,,straznika prawdy”?. Kon-
strukcja eutopijna ma przede wszystkim ochroni¢ jego przekaz, dzigki
czemu wladza zyskuje juz delikatny rys tautologiczny, ktory pozniej
— w antyutopijnej i dystopijnej realizacji — oznacza¢ bedzie raczej ogra-
niczenie w samoutwierdzajacych si¢ mechanizmach biurokratycznych
(to naturalnie eufemizm). Kreacja eutopii pokazuje jednak istotniejsze
jeszcze niebezpieczenstwo: jakakolwiek proba rozumienia i opisu
wyznacza pozycje potencjalnej wladzy, albowiem ,kierunek uznako-
wienia (signification) nadawany jest z pozycji wladzy”?.

Mimo ze najwygodniejsza forma prezentacji eutopii wydaje si¢ wy-
ktad, totalizujaco-racjonalna i graniczna posta¢ narracji auktorialnej,
to jednak z koniecznosci od poczatku historii utopii wyktad utopijny
byt ostabiany przez rame narracji z punktu widzenia przybysza lub po-
przez dialog. Wzgledna atrakcyjnos¢ lektury wiazata si¢ z obecnoscia
tajemnicy i zaskoczenia, za$ figura przybysza pozwalala na stopnio-
we oswajanie z obcoscia eutopii. Wydaje si¢ zatem, ze utopia przyjeta
atrakcyjniejsze formy narracyjno-fabularne z koniecznosci. Kolejnym
krokiem dynamizacji utopijnej formy literackiej okazalo si¢ rozbudo-
wanie figury przewodnika towarzyszacego przybyszowi. Statycznosé¢
eutopii narusza takze pierwiastek narcystyczny, poniewaz wymaga ona
potwierdzenia, dopelnienia z zewnatrz. Zdradzajac swa funkcjonalnos¢
i tymczasowos$¢, przestaje by¢ ideatem. Czytelne ,,krajoznawczo-tury-
styczne” schematy fabularne i narracyjne wczesnych utopii, staty sig
w konsekwencji jednym z impulséw do przezwycigzenia eutopijnosci.

Antyutopie, a zwlaszcza dystopie, beda polemizowac nie tylko z ideo-
logicznym podtozem konstrukcji eutopijnych, z ich hierarchia wartosci,
ale uswiadomia ich jezykowa agresywnos¢ (nie tylko propagandowa).
Wskazuja rowniez na pierwotng niejednoznacznos¢ i otwarty charakter
przedstawienia, wynikajace ze wspomnianego wyzej wpisania eutopii,
od samego poczatku, w ramy fikcji. Jak zobaczymy pozniej, fantasty-
ka socjologiczna nie przejawiala duzego zainteresowania konkretnymi

2 J. Derrida, Ojciec logosu, przet. B. Banasiak, ,,Colloquia Communia” 1988, nr 1-3.

L. Chouliaraki, ,, The Contingency of Universality”: Some Thoughts on Discourse
and Realism, ,,Social Semiotics” 2002, nr 1, s. 83-84.
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ideologicznymi podstawami totalitarnych systemow, zostata bowiem
zdominowana przez problematyke jezykowego sposobu istnienia mode-
lu spotecznego, zwlaszcza dzigki odkryciu istotnej z punktu widzenia
mys$lenia utopijnego dynamicznej relacji migdzy narracjq auktorialng
a personalna. Srodowisko fikcjonalne wymusza konieczno$é oparcia
sugestywnosci wyobrazonych $wiatdw na autorytetach wytwarzanych
przez jezyk. Wszelkie mozliwe do zajgcia stanowiska w przestrzeni sto-
wa staja si¢ wzgledne.

Warto zatem przesunac punkt cigzkosci, warto spojrze¢ na utopi¢
jako na proces rozwijajacy si¢ w obliczu wyzwania: kreacja doskonate-
go ustroju znajdujacego si¢ w granicach ludzkich mozliwosci wiaze si¢
z poszukiwaniem czystego punktu wyj$cia rozumowania, ktory wy-
maga z kolei wsparcia ,,pierwszego” jezyka, nieskazonego narzedzia.
To krystalizacja tgsknoty za jezykiem czystym i samowystarczalnym.
Eutopia wyraza uniwersalne ,,pragnienie czystego jezyka, w ktorym
swe miejsce moglaby znalez¢ takze najglebsza emocja”?, tgsknotg za
uniwersalnym i ostatecznym jgzykiem, ktory mogtby wyrazi¢ petnig
wiedzy, nie majac ponad soba innego jezyka, nie wchodzac w paradok-
sy samoodniesienia. Taka postawa zawsze rodzi konflikt: ,,W jezyku
[...] mozna powiedzie¢ tylko to, co juz zostato doswiadczone jako roz-
dzielone. W konsekwencji odczucie catosci swiata przed wszelkim po-
dziatem i atomizacja musi by¢ niewypowiadalne”?®. Utopia zmaga si¢
z aporia wiedzy: kreuje obcos$¢ jako niewyrazalnos¢ u zrédet logosu,
projektowana jako nicosiagalny punkt dojscia ludzkiej historii (w ra-
mach ,,$wieckiej eschatologii”).

Stowo eutopijne — w §wietle wlasnych kryteriow — musi by¢ samowy-
starczalne, nie moze mie¢ nad sobg innego jezyka. Opiera si¢ ono na
przezroczystej tautologii’’. Tautologia jest tworem o tyle cickawym,

25

M. Geier, Gra jezykowa filozofow. Od Parmenidesa do Wittgensteina, przet. J. Sido-
rek, Warszawa 2000, s. 171.

% Tamze, s. 176.

27 Eutopia nie jest tajemnica ,,z tamtego $wiata”, jest ,,domy$lna”. Rozum wysnuwa ja
z siebie jako nierozpoznany moment, poczatek projektowany na koniec, w probie zapgtle-
nia krainy rozumu. Kazda rzetelna eutopia zmaga si¢ ze zmora nominalizmu (,,szcz¢$ciem
jest to, co si¢ szczgsciem nazywa”). Opowiadanie dynamizuje, trzeba je wigc zatrzec.
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ze znajduje si¢ na pograniczach logiki i retoryki®. Jest bledem, do-
wodzeniem kotowym petitio principii, ale daje jedyna pewna wiedzg.
Z definicji mozemy wnioskowac o pojeciu, a rozwinigciem pojecia jest
definicja. Formuta tautologii utopijnej brzmiataby nastepujaco: praw-
dziwo$¢ szczescia jest bezposrednia konsekwencja przyjetych wezes-
niej definicji szczg$cia. Tautologia to ,,powtarzanie tego, co juz bylo
powiedziane”?. Stowo, z ktorym styka si¢ w eutopii przybysz, jest ,,juz
powiedziane”, a nawet wcielone w instytucje. To tylko chwyt, dzigki
ktoremu eutopia zyskuje stabilno$¢ w stowie.

Ta sama tegsknota, ktora powotata do zycia eutopig, skazata ja na nie-
samodzielnos¢, poniewaz wyobrazony system polityczny zawsze pozo-
staje elementem nadrzednej artystycznej catoéci. Zalezno$¢ eutopii od
jezyka ujawnila si¢ juz w pierwszych utopiach, wyraznie zaznaczyta
ja antyutopia, za$ zdemonizowata — dystopia. Utopijna kreacja eutopii
opiera si¢ zatem na paradoksie: za pomoca jezyka stworzy¢ eutopijny
jezyk podrzedny i niezalezny jednocze$nie. Utopia oscyluje pomigdzy
zamknigciem i otwarciem, poniewaz zadaniem nadrzednym jest obja-
wienie struktury eutopii, co nie bytoby mozliwe bez ingerencji z ze-
wnatrz. Abstrakcyjnosc¢ ,,czystego” jezyka jest nieustannie podwazana.
Juz w utopii (gatunku literackim) zawieszona zostata migdzy statyka
doskonato$ci a dynamika opisu. Ta pozornie czysto zewngtrzna, czysto
obserwacyjna ingerencja niesie ze soba pierwiastek destrukcyjny. P6z-
niejsze dystopie begda bezlitosnie obnazac¢ te pierwotne wahania utopi-
StOw.

Utopia inicjuje relacje symetrycznej obcosci migdzy skrajnie ujezy-
kowiona rzeczywistosécia, ktora nie ma odniesienia w rzeczywistosci,
a potrzeba maksymalnego zamaskowania tego zamknigcia w tekscie.
Jezyk oscyluje migdzy tym, co mozna nazwaé, a tym, co mozna tyl-
ko zasugerowac, migdzy wielostowiem a rozmyciem sensu; dyskursem
a podpowierzchniowym procesem wytwarzania dyskursu, racjonal-
no$cig zywiaca jezyk a irracjonalno$cia poruszajaca go.
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M. Rusinek, Miedzy retorykq a retorycznosciq, Krakéow 2003, s. 78.

K. Szymanek, Sztuka argumentacji. Stownik terminologiczny, Warszawa 2001,

s. 308.
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Dynamika znaczen w utopii nosi w sobie zalazek pdzniejszych prze-
ksztatcen. Eutopia w momencie zatozenia i w nastawieniu na przyby-
sza afirmuje mowge. Jest to jednak mowa sfingowana, zamknigta w nad-
rzednym pi$mie (zapisie)®, pigtrzacym roézne warianty mowy: od euto-
pijnego wyktadu, przez narracjg przybysza, az do dialogu (taki schemat
pojawia si¢ w dziele More’a). Komentarze — to kolejne ramy tekstualne.
Utopia rozwija si¢ poprzez powtorzenia i obramowania, kontrast, po-
lemike i komentarz. Taka kontynuacja z dominacja polemiki jest anty-
utopia, natomiast z komentarza wyrasta dystopia. Obie wykorzystuja
powtdrzenie eutopijnych konstrukcji, rozbudowanie ramy okalajace;.
Czgsto marginalizowana estetycznosc jest w takim ujeciu myslenia uto-
pijnego nieredukowalna. Ozywcza energia figuratywnosci®, swoboda
transgresji, pierwszenstwo retoryki przed ideologia — czynniki te okre-
slaja jezykowy wymiar myslenia utopijnego.

Pewna siebie eutopia, wraz z pelnym mocy politycznym podmiotem
zrodzonym ex nihilo moze funkcjonowaé wylacznie dzigki wprowa-
dzajacemu i interpretujacemu stowu zewngtrznemu. Sama thumi jezy-
kowos$¢ sprowadzajac ja do przezroczystego medium, unikajac tematy-
zacji jezyka, akcentujac tatwo$¢ porozumienia i przekazywania wiedzy.
Zderzenie tej perspektywy z zewngtrzna wydobywa efekt ironii.
Mieszkancy Utopii biora nazwe swej wyspy zupetnie serio, jako ze mo-
tywowana jest imieniem wtadcy Utopusa. W perspektywie gry litera-
ckiej kierunek motywacji jest odwrotny: Ufopus pochodzi od Utopii.

Czyz tak skrajna pochwata porzadku, jaka niesie ze soba utopia,
nie zmusza nas do tropienia ironicznego usmiechu? Taka hiperbolicz-
na pochwata odwraca uwagg od jej obiektu i kaze nam zapytaé: czy
to zart? Czy to mozliwe, ze ta ,,mata ksiazeczka”, ktora mamy przed

30 Michel Foucault zauwazyt, ze wlasnie w renesansie zapis zaczal dominowaé nad

mowa. M. Foucault, Stowa i rzeczy, przet. T. Komendant, Gdansk 2000, s. 65. Nie ma wat-
pliwosci, Ze utopia zaistniata w ramach pisma, a pismo to nasladowato i pigtrzyto przedsta-
wienia zywej mowy (w dialogu i opowiesci pierwszoosobowej).

3 Odwotujg sig do dekonstrukeji, jako jednej z technik analizy tekstu, ze wzglgdu na
krytyke pewnosci, zwlaszcza tej osiaganej dzigki zabiegom jezykowym. Dekonstrukcja
rzuca wyzwanie konstrukcjom aspirujacym do rangi teorii calo$ciowych, a przypominaja-
cych tautologiczny totalitaryzm. Poszukiwanie paraleli w opozycjach strukturalizm/post-
strukturalizm oraz utopia/dystopia wydaje si¢ inspirujace, wymaga jednak ostroznosci.
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soba, okaze sig recepta na wszystkie bolaczki? Podejrzliwo$¢ to reak-
cja prowokowana przez utopi¢. Uwaga odwraca si¢ od tekstu i kieruje
na intencje autora, by zaraz potem wroci¢, nie napotkawszy zadnego
punktu oparcia. Dzigki intensywnos$ci pierwiastka konstrukcyjnego,
autor pozostaje figura znaku zapytania. Ironia operuje niema negacja®.
Wymaga od odbiorcy wysitku i przygotowania®, odwotujac si¢ do tego,
co na zewnatrz tekstu. Krzyzuje si¢ z modalnoscia fikcji, ktora nakta-
nia odbiorcéw do poszukiwania sensu, tworzac nowe srodowisko zna-
czeniowe, raczej ,,pole napigcia” lub ,,strefe gry”* niz prosta opozycje
zte/dobre czy — w przypadku fikcji — ktamstwo/prawda.

Myslenie utopijne wpuszcza w swoj krwiobieg wirusa ironii jako site
ozywcza. Mozna podejrzewacé wiele dziet utopijnych o jednoznaczna
eutopijnos¢, czyli wiar¢ w mozliwos¢ zaistnienia doskonatych urza-
dzen spotecznych przedstawionych w dziele literackim, mozna mie¢
niemalze pewnos$¢, gdy dzieto takie zestawia si¢ z pogladami autora
wyrazanymi przy innych okazjach, ale wirus ironii moze si¢ ujawnic
w nieprzewidzianym momencie.

Celem ewolucji myslenia utopijnego wydaje si¢ dekonstruowanie
pewnego siebie centralistycznego dyskursu, potencjalnie totalitarnego,
opartego na fabrykowanej oczywistosci i na wielostowiu. Antyutopia
dezorganizuje ten dyskurs od wewnatrz. Zwraca uwage na przezroczy-
stos¢ eutopijnego jezyka traktujac go jako funkcje sity wtadzy. Dominuje
w niej perspektywa intertekstualna akcentujaca tekstualnos¢ utopijne-
go pierwowzoru®. Dopiero w antyutopiach znajdziemy potwierdzenie
uprzednio$ci pisma. Antyutopia wpisuje si¢ w utopijne konstrukcje, ak-
centujgc to, co byto w nich ttumione. Interpretuje eutopig jako przekaz,
ktorego zrodlem sa kontrolujacy, a adresatami kontrolowani.

2 B. Alleman, O ironii jako kategorii literackiej, [w:] Ironia, M. Glowinski (red.),
Gdansk 2002.

¥ M. Glowinski, lronia jako akt komunikacyjny, [w:] tenze, Ironia, dz. cyt., s. 9.

3 B. Alleman, O ironii jako kategorii literackiej, dz. cyt., s. 37.

3 Intertekstualno$¢ oczywiscie narastata, jak zwykle w toku rozwoju konwencji.
Podobnie $wiadomos$¢ mocy stowa. Por. np. Looking Backward, 1988-1888: Essays on
Edward Bellamy, D. Patai (red.), Amherst 1988, (tu zwlaszcza artykut: L. C. Khanna, The
Text as Tactic: Looking Backward and the Power of Word, s. 37).
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Dystopia systematyzuje destrukcyjne dla utopii, podkreslane przez
antyutopig, zainteresowanie j¢zykiem. Usprawiedliwione wydaje sig
nawet oparcie gatunkowej specyfiki dystopii na kryterium przesunigcia
punktu cigzkosci z idei na stowo (zwlaszcza zapisane). Takie twierdze-
nie znajdziemy w monografii Davida W. Siska: ,,I argue that language
is so crucial to the dystopia that we are justified in labeling it a generic
structural element: without its inclusion, a fiction cannot be consid-
ered a dystopia™*¢. Twierdzenie to jest na dobrej drodze do banalnosci,
zwlaszcza ze znajduje oparcie w duzo szerszym zjawisku okreslanym
jako ,lingwistyczny zwrot”*’, w dominacji zainteresowania jezykiem
w kulturze i filozofii. W szczegbélowym opracowaniu dotyczacym fe-
ministycznych dystopii Ildney Cavalcanti juz w pierwszym zdaniu
stwierdza: ,,Futuristic dystopias are stories about language”*.

W zwiazku z odkryciem wlasnego uwiklania w jezyk, myslenie uto-
pijne stato si¢ dogodnym s$rodowiskiem formutowania intrygujacych
pytan: jak bardzo jezyk okresla rzeczywisto$¢ spoleczno-polityczna?
Gdzie przebiega granica migdzy opisem, planowaniem a konstruowa-
niem? Jakie konsekwencje pociaga za soba utozsamienie wladzy ab-
solutnej z absolutnym panowaniem nad dyskursem? Jakie sa konse-
kwencje niemozno$ci zaistnienia ,,czystego jgzyka”, ktory pozwolitby
panowac¢ nad rzeczywistos$cia spoteczno-polityczng? Jak funkcjonuja
mechanizmy tworzenia autorytetoéw za pomoca Srodkéw jezykowych?
Wtlasnie te pytania prowokuje lektura dziel polskich dystopistow lat
osiemdziesiatych ubiegtego wicku.

Dzisiaj eutopia — z perspektywy socjotechniki i technologii — okreslana
jest przez mozliwosci, jakie niesie ze soba rozwdj nauki i techniki. Jedno-
cze$nie praktyka wladzy ukazata sile stowa w kreowaniu nowej rzeczy-

¢ D. W. Sisk, Transformations of Language in Modern Dystopias, Greenwood 1997,
s. 174.

37 Linguistic turn”. Okre$lenie spopularyzowane przez Richarda Rorty’ego. Patrz:
M. Rusinek, Miedzy retorykq a retorycznosciq, dz. cyt., s. 62.

3 1. Cavalcanti, Utopias of/f Language in Contemporary Feminist Literary Dystopias,
,Utopian Studies” 2000, nr 2, s. 152. Podobnie pisze Maciej Parowski w recenzji Limes infe-
rior 0 ,,micie tajemniczej 1 buntowniczej ksiggi”: ,,Wiara w potgge prawdy i drukowanego
stowa to powtarzajacy si¢ motyw dystopii”’, M. Parowski, Raj na Ziemi, ,Nowa Fantastyka”

1991, nr 10, s. 69.
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wistosci, ,,nowego tadu”, ,,nowego $wiata”. ,,Demon” Kartezjanski ozy-
wa, angazuje myslenie konstruktorskie, inzynierskie, wzywajac potrzebg
racjonalizacji. W autorefleksji kultury zachodniej popularny i szeroko
dostepny staje si¢ jezyk teorii informacji i cybernetyki. Utopia pozostaje
w tle projektow informatyzacji, pojmowania $wiata jako kodowania, pro-
cesu produkowania i powielania informacji. Na sceng wkracza fantastyka
naukowa odwaznie dysponujaca — w ramach charakterystycznych technik
budowania fikcyjnych §wiatow — ekstrapolowanymi modelami, schemata-
mi kulturowymi, spekulacjami i eksperymentem myslowym.

Wroémy do poczatkdow krystalizacji science fiction. Hugo Gernsback
juz w pierwszej roboczej probie zdefiniowania nowego typu tworczosci,
nazwanej wowczas ,,scientifiction”, objawit typowe zachowanie entu-
zjasty. Wedlug Gernsbacka ,,scientifiction” to ,,petna uroku opowies¢
(romance) zmieszana (intermingled) z naukowymi faktami i profetycz-
na wizja” (,,Amazing Stories”, 1926). Ta krotka definicja zawiera istot-
ne informacje. Po pierwsze, odwotuje si¢ do literackiej tradycji roman-
ce — duzej formy prozatorskiej, ktéra w odréznieniu od novel (w anglo-
jezycznej terminologii), nie ma pretensji poznawczych i zawsze pozo-
stawala oboj¢tna wobec zadan realizmu, na plan pierwszy wysuwajac
akcje o luznych potaczeniach przyczynowo-skutkowych®. Zwro¢my
uwage na niejasne ,,intermingled” — literatura przygody ,,zmieszana”
z naukowym faktem. Potaczenie to nie jest bynajmniej solidne. P6z-
niejsza ewolucja konwencji potwierdzi, ze deklaracja ,,0jca zatozyciela”
nieintencjonalnie wskazala na napigcia, zamiast projektowaé spdjny
projekt pisarsko-wydawniczy.

Definicja sformulowana przez Gernsbacka przypisuje SF dwa za-
dania: popularyzacje nauki oraz przewidywanie przysztosci. Wtasnie
ekstrapolacja stata sig¢ wowczas wspolnym mianownikiem metodologii
naukowej i fantastycznonaukowej. John Campbell, redaktor ,,Astound-
ing”, rozwinal program Gernsbacka w kierunku zdyscyplinowanej
aktywnos$ci poznawczej zwanej ,,eksperymentem myslowym”. Ocena
z punktu widzenia rzetelnos$ci 1 zgodnosci z teoriami naukowymi szta
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J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory,
Fourth Edition, London 1999, s. 158, hasto Romance.
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w parze z kryterium trafnosci profetycznych wizji, ktére czgsto weryfi-
kowata bardzo szybko sama rzeczywistos¢. Literatura fantastycznonau-
kowa byta wowczas jedynym miejscem istnienia i funkcjonowania roz-
budowanych wizji przysztosci. Zapotrzebowanie na tego typu mysle-
nie okazato si¢ na tyle duze, ze zamazato fikcjonalny status tych wizji.
Science fiction nie potrafita sprostac pigtrzacym si¢ zadaniom, wciaz
na rozdrozu migdzy literatura a nieliteratura oraz migdzy trywialnos-
cia a powaga. W tej sytuacji najwicksze sukcesy tak pojmowanej SF
wiazaly si¢ z krotkodystansowym przestrzeganiem przed moca energii
atomowej i grozba jej uzycia jako broni masowej zagtady*.

Nie przywiazujmy si¢ do koncepcji Gernsbacka. Czyms$ bowiem
musi si¢ nauka od fikcji r6zni¢. Otdz, z zalozenia ta ostatnia opiera si¢
na umowie, zaktadajac — tak u pisarza, jak u czytelnika — $wiadomos$¢
uczestnictwa w osobliwej kulturowej instytucji.

Nauka i fantastyka naukowa roznily si¢ w sposob oczywisty w za-
daniach i sposobach funkcjonowania w kulturze. Silniejsze wigzi tacza
SF z nauka w wymiarze $wiatopogladowym i modelowym niz funkcjo-
nalnym. Duzo tatwiejsze do zauwazenia sa zaleznosci powierzchnio-
we (nie: powierzchowne): obecnos¢ naukowej stylistyki, terminologii
i form wyktadu. Styl kryje jednak glgbsze poktady dyskursu naukowe-
go, ktory wprowadza predefiniowane wartosci, wchodzace w konflikt
z fikcjonalno-narracyjno-fabularnym melanzem literackosci.

Juz Kingsley Amis we wczesnej monografii Nowe mapy piekla traktu-
je dyskurs naukowy jako chwyt uprawdopodobniajacy, jeden z wielu, ale
konstytutywny wiasnie dla SF. Amis ukut definicj¢ odsuwajaca na dal-
szy plan ewentualne niezgodnosci fikcji z teoriami naukowymi: ,,Science
fiction jest klasa narracji prozatorskiej przedstawiajaca sytuacje, ktore
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A. L. Berger, The Triumph of Prophecy: Science Fiction and Nuclear Power in the
Post-Hiroshima Period, ,,Science Fiction Studies” 1976, nr 2, s. 143: , The writers of pulp-

-magazine science fiction found themselves in an ambivalent position after the explosion
over Hiroshima of the first atomic bomb. On the one hand, they were acknowledged as
prophets proven right by the course of events. Some of them began new careers as writers
of popular science and as consultants and participants in government and university spon-
sored seminars on social and technological change. Even those who remained close to their
roots in magazine fiction found themselves newly prosperous as a result of the increased
attention the bomb had brought to «that Buck Rogers stuff»”.
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nie moglyby si¢ zdarzy¢ w $wiecie, jaki znamy, ale sa hipotetycznie po-
stulowane na podstawie jakiegos odkrycia naukowego lub technicznego,
albo pseudonaukowego lub pseudotechnicznego, pochodzenia ziemskie-
go lub pozaziemskiego”*. Musimy sprobowa¢ wyjasnic, co si¢ ukrywa
pod ,,pseudonauka” i ,,pseudotechnika”’. Chodzi zapewne nie tyle o zde-
precjonowanie fantastyki naukowej jako sprzecznej z ustaleniami nauki
(cho¢ w innym miejscu Amis pisal o ,,pseudonaukowym betkocie*), ile
o podkreslenie daleko idacej obojgtnosci wobec naukowej weryfikacii,
atym samym o uznanie mocy formularnego naukowego dyskursu. Od-
powiednia tonacja, sktadnia, terminologia sa w stanie symulowa¢ nauko-
wos¢. W fantastyce naukowej nauka podlega wigc zasadom retoryki.
Tematyczna ,,Eaton Conference”* (1983) wskazata na dominacje re-
torycznego ujecia nauki i jej obecnosci w SF*. Zamiast zasypania prze-
pasci pomigdzy nauka a literatura oraz wyksztalcenia jednego kryte-
rium warto$ciowania uczestnicy konferencji poglebili t¢ przepasé dzie-
ki nowym — niezwykle efektownym — narzedziom opisu. Dziesig¢ lat
pOzniej tematowi ,,hard SF” poswigcono specjalny numer ,,Science Fic-
tion Studies”. We wstepie David M. Samuelson zauwazyl interesujacy
podzial wsrod uczestnikow konferencji: ,,SF writers argued for scien-
tific content and accuracys; literature professors discounted them, seeing
«hardness» as mere rhetoric”®. Czy to tylko kwestia wyraznej mody
w teoriach literatury? Szczeg6lna popularnos$¢ (wprost proporcjonalna
do wzbudzanych kontrowersji) zdobyta teoria paradygmatow Thomasa
S. Kuhna. Paradygmatow jest wiele, a kazdy z nich chce stanowic¢ osta-
teczna wykladnig struktury rzeczywisto$ci. Nad nimi unosi si¢ jednak
fatalistyczny los, o ktorym opowiada Kuhn. Na najwyzszym poziomie

41

K. Amis, Nowe mapy piekta (fragment), [w:] Spor o SF, R. Handke, L. Jeczmyk,
B. Okolska (red.), Poznan 1989, s. 13 (oryg. New Maps of Hell, New York 1960).

4 Tamze, s. 16.

4 Nazwa cyklu konferencji po$wieconych science fiction pochodzi od nazwiska
stynnego fana—kolekcjonera z wyksztatceniem medycznym — J. Lloyda Eatona (ur. 1902
w Berkeley). Kolekcja liczy ponad 100 tysigcy woluminow.

4 Materialy z konferencji zostaty opublikowane w tomie: Hard Science Fiction,
G. E. Slusser (red.), Carbondale 1986.

4 D. M. Samuelson, Introduction. On Hard Science Fiction, ,,Science Fiction Studies”
1993, nr 2, s. 145.
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nauka okazuje si¢ po prostu historig paradygmatow, ich zmiennosci,
karier i upadkéw*®. W teorii Thomasa S. Kuhna jezyk nauki jest kon-
wencja, ktorej celem jest przede wszystkim utrzymanie ,,na szczycie”
konkretnej wspolnoty naukowe;j i okreslajacego ja paradygmatu. Ponad
poszczegbdlnymi naukowymi paradygmatami znajduje si¢ schemat bu-
dowania $wiatopogladow iich przekraczania w ,,rewolucjach nauko-
wych”. Na tym poziomie dominuja narzedzia retoryczne®, a zwlaszcza
techniki i konwencje narracyjne*®.

Przyrost wiedzy — sfunkcjonalizowanej dla potrzeb calego spote-
czenstwa — odbywa si¢ zatem ze szczeg6lnym uwzglednieniem kon-
wengcji tkwiacych w naturze jgzyka jako takiego oraz w ramach ztozo-
nych konstrukeji jezykowych zorientowanych pragmatycznie. Retoryka
i narracyjnos¢ wydaja si¢ wlasciwym srodowiskiem tak pojetej racjo-
nalizacji wiedzy. Retoryka, funkcjonujaca wczesniej jako narzedzie,

4 Pionierem analizy dyskursu naukowego z tego punktu widzenia jest Ludwik Fleck

(1896-1961). Pierwszenstwo Flecka zauwazane jest rowniez w piSmiennictwie zachodnim,
por. np. R. Harré, Some Narrative Conventions of Scientific Discourse, [w:] Narrative in
Culture. The Uses of Storytelling in the Sciences, Philosophy, and Literature, C. Nash (red.),
New York — London 1994, s. 81 i n. Oczywiscie, pierwszenstwo to uznat wczesniej rowniez
sam Kuhn w przedmowie do swej Struktury rewolucji naukowych. Por. tez T. S. Kuhn,
Droga po strukturze, przet. P. Amsterdamski, Warszawa 2003, s. 258. Rownolegle wobec
tych koncepcji, w zupetnie innych krggach, rozwijata sig ,,socjologia wiedzy” rozpatru-
jaca w ujeciu Karla Mannheima opozycyjne systemy pojeé i warto$ci — utopii i ideologii
—w odniesieniu do relacji spotecznych.

47 K. Jodkowski, Wybér teorii wedlug Kuhna, [w:] W. Sady, Fleck. O spolecznej
naturze poznania, Warszawa 2000, s. 128. Takie nastawienie wobec nauki stato sig¢ juz
niemal obiegowe. Wiedza naukowa traci zdecydowanie walor obiektywizmu, ,,zalezna od
hipotetycznych teorii” (charakterystyczna tautologiczna emfaza), W. Stoczkowski, Ludzie,
bogowie i przybysze z kosmosu, przet. R. Wisniewski, Warszawa 2005, s. 373. Stoczkow-
ski pisze zreszta mocniej: twierdzi, ze przejscie z paradygmatu w paradygmat blizsze jest
religijnemu nawrdceniu niz decyzji racjonalnej (tamze, s. 374). Zob. takze: R. Barthes, Od
nauki do literatury, [w:] tenze, Mit i znak, wybor, wstep ioprac. J. Blonski, Warszawa
1970; S. Fish, Retoryka, przet. A. Szahaj, [w:] tenze, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje
wybrane, Krakoéw 2002 (fragmenty poswigcone teorii Kuhna na s. 441-444); T. S. Kuhn,
Droga po strukturze, dz. cyt.; J. Losee, Wprowadzenie do filozofii nauki, przet. T. Bigaj,
Warszawa 2001 (Losee nie wspomina niestety o Ludwiku Flecku); R. Dunbar, Kfopoty
z naukq, przet. P. Amsterdamski, Gdansk — Warszawa 1996 (tu rozdziat ,,Umyst spotecz-
ny”). Dunbar wiele miejsca po$wigca uzaleznieniu sukcesu naukowego od marketingu. Na-
wiazuje do koncepcji spoleczenistwa otwartego Karla Poppera. Pisze o socjologii wiedzy
inegocjacjach w nauce.

4 Por. np. R. Harré, Some Narrative Conventions of Scientific Discourse, dz. cyt.
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zespot chwytow shuzacych propagowaniu nadrzgdnych tez, zyskata pe-
wien stopien autonomii:

For centuries, rhetoric has been considered subordinate to philosophy and the
sciences [...]. Philosophy and science sought truth; rhetoric sought the appear-
ance of truth. The history of rhetorical theory has followed along behind the
histories of philosophy and the sciences because they formulated the believable
paradigms, the models of demonstration that rhetoric sought to imitate. Now,
however, intellectuals are questioning the validity of positing such foundations
and paradigms®.

Teorie naukowe funkcjonuja na nowych zasadach: nawet jesli nie-
ktore z nich sa blizsze prawdy, musza si¢ jednoczes$nie przyznaé, ze
kryteria stuzace ocenie tej bliskosci produkuja one same. Przy coraz
wigkszych mozliwos$ciach wspolczesnej nauki stopniowo przyzwycza-
jamy si¢ do zwigkszania nacisku na jej spoteczny wymiar. Im glosniej
mowi sie o jej bezduszno$ci, tym wyrazniejszy staje sie ten proces>.

Niezwykle interesujace uwagi przynosi artykut Boba Hodge’a i Ro-
berta Wooga Beyond Reason and Hysteria®. W ,,czarnej dziurze spo-
tecznej nieswiadomosci nauki” niewiedza i podatno$¢ thumu na emocje
moga tatwo zrodzi¢ histerie. Rzad (wtasnie politycy, a nie naukowcy)
zawsze staje przed wyborem odpowiednich strategii komunikacyjnych.
Autorzy artykutu apeluja o wlaczenie do ,,postmodernistycznej teorii

49

S. R. Yarbrough, After Rhetoric. The Study of Discourse Beyond Language and
Culture, Carbondale 1999, s. 16-17.

0 Z dystansem do tego zjawiska odnosi si¢ Wiktor Stoczkowski, zauwazajac ryzyko
awansu pseudonauki i okultyzmu na gruncie ,,nowomowy skodyfikowanej przez relatywi-
styczny nurt nauk spotecznych”. W. Stoczkowski, Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu,
dz. cyt., s. 374-375. Donald M. McCloskey pisze natomiast ironicznie o ekonomistach,
ktorzy grupuja si¢ w zwalczajacych sig ,,szkotach”. Sktonnos$¢ t¢ autor przypisuje takze
humanistom. Spory opisywane w kategoriach konfliktu opowiesci kontrastuja z brakiem
jezykowej samoswiadomosci. D. M. McCloskey, Storytelling in Economics, [w:] Narrative
in Culture. The Uses of Storytelling in the Sciences, Philosophy, and Literature, dz. cyt.,
s. 10.

S B. Hodge, R. Woog, Beyond Reason and Hysteria: Towards a Postmodern Model
of Communication and Control in Science, ,,Social Semiotics” 1999, nr 3, s. 375. Autorzy
artykutu biora za punkt wyjscia histeri¢ zwiazana z ,,Mad Cow Disease” (,,Choroba szalo-
nych krow”).
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i socjologii nauki” popularnych dyskursow o nauce®, a zwlaszcza ich
sktonnos$ci do wyrazania nastrojow paranoicznych. Jak zobaczymy
pbézniej, ,kulturowa” paranoja znakomicie wspolgra z dystopijnym
ujeciem problematyki wladzy i procesem samorozumienia wpisanym
w teorig systemow i teorig¢ informacji. Tworczo$¢ fantastyczna dazyta-
by w tej koncepcji do posredniej ekspresji ttumionego ,,niewyrazalne-
g0” (unspeakable)® w miejsce ,,linearnego i hierarchicznego” modelu
komunikacji.

Dominacja retoryki to pierwszy krok w kierunku ,,rozmigkczenia”
nauki w science fiction. Na tle wyrazistej ,,hard”>* zaczyna sig ksztal-
towac niesprecyzowana ,,soft” science fiction. W oczach zwolennikow
,hard” SF $wiadomy wybor wariantu ,,soft” graniczy ze ,,zdrada” kon-
wencji, poniewaz traktuje SF pretekstowo i czyni jednoznaczne uktony
w strong rozmytego i nijakiego mainstreamu.

Stopniowe ,,rozmigkczanie” science fiction to wypadkowa wielu
procesow. Po pierwsze, w latach pigcdziesiatych amerykanska SF za-
czynala koncentrowac si¢ na kwestiach spotecznych (m.in. za sprawa
Horace’a L. Golda i jego ,,Galaxy”), tworzac odtam konwencji zwany
social science fiction™. Fantastyka naukowa coraz $mielej przyznawata

2 Do podobnych wnioskdéw na podstawie eksperymentéw na grupach kontrolnych
doszedt Benjamin R. Bates: Public culture and public understanding of genetics: A focus
group study, ,,Public Understanding of Science” 2005, nr 1.

3 Tamze, s. 383.

3 Coraz bardziej wyrazistego w obliczu zagrozenia tozsamo$ci konwencji.

Mowi¢ nawet mozna o zblizeniu social theory i science fiction w obliczu do$¢ oczy-
wistego faktu, ze SF zawsze tworzy spojne obrazy wyobrazonego spoteczenstwa z okre-
slonej perspektywy, a teorie odwaznie wzbogacaty si¢ o analizy aspektéw komunikacyj-
nych i fikcjonalnych (mechanizméw wyobcowania), ktérych modeli dostarczata od dawna
literatura: ,,[...] recent changes in the nature of the connectivity of society’s constituents
have highlighted literary mechanisms as resources both for constructing new worlds and
critiquing them. The most virulent forms of both these beasts are to be found in the genre of
Science Fiction, a resource that has become increasingly fashionable in the social sciences”.
Autorzy usituja wyjasni¢ t¢ popularnosé, stawiajac te dwie dziedziny obok siebie, twierdza
bowiem: ,,[ST] challenges our common-sensical understandings of ourselves in the here
and now within the same space in which we make and sustain these truisms. Now good
SF can do this too (and when it does, it does it to a wider audience), but ST shows us that
we don’t need the tricks of SF in order to do it”. Jest to kolejny punkt zbiezny w ,,nowej”,
albo ,,nowej nowej”, teorii literatury, z ktorej korzystaja wspotczesne teorie spoteczenstwa.
Science fiction intensyfikuje ,fiction”: ,,SF throws into sharp relief a feature of all novel-
istic work: the necessity of constructing the seemingly new from the rubble of the old. It
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si¢ do utopijnej przesztosci, a klasyczne antyutopie sa czgsto wlaczane
do kanonu SF. Po drugie, w latach szes¢dziesiatych ,,nowa fala” zorien-
towana na przelamywanie obyczajowego tabu, nowatorstwo stylistycz-
ne inarracyjne, na szczegot, a nie synteze, rozbijata klasyczna postac
fantastyki naukowej. Sygnalem zmian byto takze pojawienie si¢ specu-
lative fiction>®. To wla$ciwie tylko nowy termin, a nie nowa literatura,
ale zaznaczyl on wymiang nauki na spekulacje. Mozliwo$¢ ponad ko-
niecznoscia. Terazniejszos¢ staje si¢ punktem wyjscia rozmaitych sce-
nariuszy rozwoju zdarzen. Dodatkowo kreacje fantastycznych swiatow
poczynaja skreca¢ w kierunku parabolicznos$ci. Wazniejsze staje si¢
wowcezas nie tyle przewidywanie przysztosci, co hermeneutyczny pro-
ces badania obecnego stanu rzeczy poprzez wyobrazenie przysziosci.
Ten punkt widzenia stanie si¢ atrakcyjny dla zachodniego marksizmu
dominujacego dzi$ w amerykanskich badaniach nad SF, o czym przyj-
dzie jeszcze wspomniec.

Bogactwo teorii, hipotez, systemow w science fiction stuzy¢ moze
jako ikona obecnego stanu kultury, w ktorej niewyczerpywalne, ,,pacz-
kujace” totalnosci zamykane sa w jezyku nieustannie wychodzacym
poza siebie. Znakiem tego procesu jest nadproduktywno$¢ przedrost-
kow: post, meta, trans. Znajduja one odpowiedniki w trzech podtypach
SF: post w ekstrapolacji, meta w alegorii, natomiast trans — w spekula-

is thus much more the beginning act of the work that seeks to make new from old that is
of interest. In SF this occurs within the opportunities and constraints offered by the genre
of the novel, the maintenance and unravellings of prior deferrals (in Derrida’s sense) of its
form”. G. Lightfoot, S. Lilley, Writing Utopia, [w:] Utopia and Organization, M. Parker
(red.), Oxford 2002, s. 156-158.

% B. Stableford, The British and American Traditions of Speculative Fiction, [w:]
Contours of the Fantastic, M. K. Langford (red.), New York 1990. Przesunigcie tematycz-
ne w strong zainteresowania spoleczenstwem i kondycja cztowieka wymagato poprawek
w karcie konwencji, byly to jednak poprawki poprzez skreslenia, pod ktorymi widaé to,
co skreslone. Poza tym odnawianiem konwencji poprzez wewngtrzne podzialy i dynami-
zowanie wewngtrznej energii pod powierzchnia logo ,,SE” (skrot speculative fiction wciaz
je popularyzuje), poza zmiennoscia ukrywana pod maska stalosci, czgsto pojawialy sig
glosy wieszczace rychta $mier¢ science fiction, ale wlasnie ,.takiej, jaka znamy”. E. Hewitt,
Generic Exhaustion and the ,,Heat Death” of Science Fiction, ,,Science Fiction Studies”
1994, nr 3; R. Luckhurst, Many Deaths of Science Fiction: A Polemic, ,,Science Fiction
Studies” 1994, nr 1. 1. Asimov, Miano naszego gatunku, [w:] Magia i zloto. Eseje, Poznan
2000, s. 344.
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tywnej SF typu ,,co by byto, gdyby...”. Transgresywny jezyk to transgre-
sja $wiata, nadinterpretujaca lektura otaczajacej nas rzeczywistosci.

Ostatecznego $ladu ,,rozmigkczania” nalezy zatem szukaé w porazce
profetycznej fantastyki naukowej. Niemalze w tym samym momencie
kiedy SF probowala otrzasnac si¢ ze swych pozaliterackich obciazen
popularyzatorskich i prognostycznych, karier¢ rozpoczgly literatura
popularnonaukowa i futurologia. Ta ostatnia w duzym stopniu skazana
byta na powtoérzenie mutatis mutandis historii konwencji fantastyczno-
naukowej. Z SF taczy ja niepewno$¢ tozsamosci i miejsca wérod innych
pokrewnych czy sasiednich dziedzin. Czy futurologia jest nauka, a fu-
turolog naukowcem? Jak mozna bada¢ cos, czego jeszcze nie ma? Tego
typu pytania pojawiaty si¢ od samych narodzin ,,studiéw o przysztos-
ciach”. Wlasnie ta nazwa dziedziny — futures studies (w liczbie mno-
giej!) — zwycigzyta i dzisiaj stosowana jest w obszarze anglojgzycznym
powszechnie. Futurologia rozwingta zmyst obronny®” w odpowiedzi na
ciagle ataki ze strony ,,powaznych” nauk empirycznych. Monografie
dziedziny zwykle zaczynaja si¢ od rozlegtych prob jej zdefiniowania.
To znak proteuszowej natury i niepewnego statusu.

Podstawami naukowej prognostyki zachwiato pokrewienstwo
z planowaniem, a zwlaszcza nieumiejgtnos¢ (niemozno$c¢?) oddziele-
nia planowania od przewidywania. Zaangazowanie w doradztwo przy
opracowaniu dokumentéow planistycznych®®, a nawet propagowanie

57 Dyskurs metafuturologiczny czesto charakteryzuje si¢ defensywnoscia, musi si¢ bo-

wiem rozprawi¢ nawet nie tyle z zastanym pismiennictwem krytycznym, ile z obiegowymi
opiniami. W ksiazce Bella czgsto pojawia si¢ zwrot ,,just opposite is the case” (,,w rzeczywi-
stosci jest catkiem przeciwnie”), natomiast w kluczowym akapicie dwa razy pojawia sig sto-
wo ,,believe”: ,Is it proper to speak of «futures studies» at all? Have futurists as yet achieved
the characteristic features of a profession or a discipline? Is there a sufficient body of futures
work to consider it a distinctive «futures field»? I believe the answers are «yes». Yet the pres-
ent status of futures studies may be precarious and its future as a separate and distinct field
may fail to materialize as fully as some futurists believe”, W. Bell, Foundations of Futures
Studies. Human Science for a New Era, New Brunswick — London 1997, t. 1, s. 58.

% Staw Krzemien-Ojak w encyklopedycznym przegladzie historii i metod prognosty-
ki pisze: ,,Wiara w poznanie przysztosci zrodzita nadziejg, nadzieja — koniunkture, czy
wrecz modg: mnozyty si¢ prognostyczne kadry, osrodki, periodyki, wydawnictwa, szerzyt
zwyczaj korzystania z doradztwa futurologéw przy opracowywaniu rzadowych i migdzy-
narodowych dokumentow planistycznych”, S. Krzemien-Ojak, Prognostyka, [w:] Encyklo-
pedia socjologii, W. Kwasniewicz (red.), Warszawa 2000, t. II1, s. 216.
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konkretnych wizji politycznego rozwoju® doprowadzito do sytuacji
wieloznacznych pod wzgledem etycznym ido oskarzen o koniunktu-
ralizm. Dlatego tak wielki nacisk kladzie si¢ ostatnio na etyczny wy-
miar ,,studiéw nad przyszitosciami”. Wendell Bell caty drugi tom swej
monografii po§wigca temu problemowi, kilkakrotnie zapowiedziawszy
w tomie pierwszym to przedsiewzigcie jako punkt dojscia swych roz-
wazan. Futurologia wydaje si¢ wlasciwie zmierza¢ do wytworzenia no-
wej formy racjonalistycznej Swieckiej etyki®.

W efekcie futurologia stopniowo wycofuje si¢ z zadan prognostycz-
nych. Jim Dator we wstepie do reprezentatywnej antologii ,,studiow nad
przysztosciami” pisze: ,,Nothing in society beyond the most trivial can be
precisely predicted”®'. Nazwa futures studies wskazuje na wielos¢ przy-
szto$ci, a whasciwie jej obrazow®?. Coraz czgsciej futurologowie przyzna-
ja zatem, ze rzeczywista dziedzing ich badan nie moze by¢ przysztosé
jako taka, lecz tylko konkretne wyobrazenia o niej. Odkrywanie lub
tworzenie wariantow przysztos$ci wigze si¢ z kolei z ich ocena i promocja.
Futurolog przyznaje si¢ wlasciwie do tego, ze sam tworzy obiekt swoich
badan. Uswiadamia sobie, ze badac przyszlos¢ to raczej ja projektowac,
a w kazdym razie, ze sa to dwie strony tego samego dziatania.

Przeksztatcenia fantastyki naukowej oraz jej teoretyczna samoswia-
domos$¢ zmierzaja w jasno okre$lonym kierunku: na pierwszy plan
wysuwa si¢ zainteresowanie technologia informacji, jej gromadzeniem
i przekazywaniem. Nagi autorytet naukowego dyskursu uzurpujacy so-
bie prawo do ostatecznego wyjasnienia rzeczywistosci bezpowrotnie

% World Futures Studies w broszurze z 1980 r. za jeden z celow swego dzialania
uznaje ,,encouraging the democratization of future-oriented thinking and acting”; W. Bell,
Foundations of Futures Studies for a New Era, dz. cyt., s. 94.

8 W. Bell, Foundations of Futures Studies for a New Era, dz. cyt., s. 73. ,,Thus, at the
most general level, the goals of futurists are to contribute toward making the world a better
place in which to live, benefitting people and the life-sustaining capacities of the Earth.
The purposes of futures studies are to discover or invent, examine and evaluate, and pro-
pose possible, probable and preferable futures”.

' The Knowledge Base for Futures Studies, R. A. Slaughter (red.), t. 1: Foundations,
Hawthorn (Australia) 1996, s. XIX.

¢ Stowa Jima Datora ze wstgpu do antologii: ,,Futures studies does not — or should not

— pretend to study the future. It studies ideas about the future (what I usually call «images
of the future»)”. Tamze, s. XIX.
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traci swoja dawna rangg. Prawdziwym bohaterem SF nie jest ludzkos$¢,
nie przysztos¢, nie nauka, lecz ludzka wiedza zdolna do powotywania
do zycia wyobrazonych konstrukcji. Paradygmat trzeba podtrzymywac.
Technologia (techno-logos) oznacza nieprzenikniong rownolegltos¢ sto-
wa, rozumienia i kreacji. Odkrycie tego wezta ludzkiej wiedzy wska-
zuje na absolutyzacj¢ dziatania, opanowania otaczajacej rzeczywistosci
poprzez powtarzanie, powielanie schematycznych formul. Fantastyka
naukowa moze funkcjonowac jako teren konfrontowania obiegowych,
czesto wywrotowych dyskursow i $wiatopogladow. Nawet dyskurs na-
ukowy, w tym socjologiczny, podlega tu prawom retoryki.

Wiedza to nie statyczny system, lecz sposob przekazywania i istnienia
informacji. W pewnym sensie technologia informacyjna jest dla wiedzy
tym, czym dla panstwa jest mechanizm biurokratyczno-decyzyjny. Prze-
kazywane powinny by¢ wylacznie informacje istotne z punktu widzenia
zatozonego systemu warto$ciowania, ale szum informacyjny wprowadza
do zalazkowej fabuly perypetie. Nigdy tez nie ma pewnosci, czy decyzje
podejmuje ten, kto o nich moéwi, czy narrator jest tworca.

3. Fikcjonalnos¢

Ironia w Utopii More’a posiada wyktadniki tekstowe (w nazwach
wlasnych®), wyrazne sygnaty podjgcia gry z odbiorca. PoZniejsze uto-
pie nie musiaty juz takich sygnatéw posiadac, dysponujac kontekstem
krystalizujacej si¢ utopijnej tradycji. Otwarcie tej przestrzeni dokonac
si¢ moze raz, w momencie ufundowania dyskursu®, ale w sposob na
tyle wyrazisty, ze zdominuje pézniejsze kontynuacje. Paradoks jed-
noczesnego utozsamienia i dystansu, jesli traktowac¢ go jako ironicz-
ny, umieszczatby ironiczno$¢ w samym fundamencie literatury. Zofia

% B. Baczko, Wyobrazenia spoleczne. Szkice o nadziei i pamieci zbiorowej, przet.

M. Kowalska, Warszawa 1994.

o Fundatorzy dyskursywno$ci” sa nie tylko autorami wiasnych dziet, ,stworzyli
bowiem co$ znacznie wigcej: mozliwos¢ i regulg tworzenia innych tekstow”. M. Foucault,
Kim jest autor?, [w:] tegoz, Powiedziane, napisane. Szalenstwo i literatura, oprac. T. Ko-
mendant, Warszawa 1999, s. 213.
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Mitosek przywotuje poglady Philipa Hamona, ktory twierdzi ,,ze dy-
stans, gest wyobcowania, podwojenie, «§wiaty na opak» pojmowane
jako sygnaty ironiczno$ci, w innych ujeciach opisuje si¢ jako sygnaty
stylu literackiego w ogole”. Mitosek dodaje: ,,Wydaje si¢ wszelako, ze
taka «mocna teza» dotyczy nie tyle cech tekstu literackiego, co sytua-
cji komunikacyjnej, ktora funduje fikcje”%. Ironiczny charakter pojecia
,utopia” zachowat si¢ takze w jego ambiwalentnej wymowie w jezyku
potocznym: pomieszania akceptacji w sferze ,.teoretycznej” i odrzuce-
nia w perspektywie ,,praktyczne;j”.

Utopia przedstawia wyobrazone panstwo radykalnie odmienne od
rzeczywistosci otaczajacej autora. Autor musiat sprosta¢ temu wy-
zwaniu: uprawdopodobnié¢ co$, co zdecydowanie kontrastowalo z po-
tocznym postrzeganiem rzeczywistosci; a przynajmniej zachegci¢ do
lektury i refleksji. Jednocze$nie zalezalo mu na zachowaniu poczucia
obcosci 1 niesamowito$ci, aby ozywi¢ intelektualne do§wiadczenie lek-
tury. Thomas More zastosowal chwyt zaposredniczenia relacji o Utopii
przez tancuch podmiotow. Kazdy opowiadacz, $wiadek istnienia do-
skonalego panstwa, ponosi odpowiedzialnos¢ za prawdziwos¢ swej re-
lacji. Najwieksza odpowiedzialnoscia obciazany jest w takich rozwia-
zaniach naoczny $wiadek, ale on z kolei jest obdarzany zaufaniem przez
stuchacza. Zabieg kompletowania wielu relacji podnosi prawdopo-
dobienstwo, odsuwajac potencjalno$¢ weryfikacji®. Czasy narodzin
utopii to czas niepewnego statusu fikcji, kiedy kazdy utwor musiat
tworzy¢ mechanizmy fikcjonalne od nowa®. W pewnym sensie moz-

0 Z. Mitosek, Opowiadanie i rozumienie, [w:] Opowiadanie w perspektywie badan

porownawczych, Z. Mitosek (red.), Krakéw 2004, s. 437. Zofia Mitosek odwotuje si¢ do
ksiazki Hamona L’ironie littéraire z 1999 roku.

% W. T. Cotton, Five-fold Crisis in ,,Utopia”: A Foreshadow of Major Modern Uto-
pian Narrative Strategies, ,,Utopian Studies” 2003, nr 2, s. 58.

7 Jak twierdzi Cotton, wybor medium opowiesci pociagnat za soba klopoty z czy-
telnikami, ktorzy w wigkszosci nie potrafili rozpoznac i zaakceptowac fikcji. Zjawisko to
Cotton nazywa (powotujac si¢ na pracg Williama Nelsona Fact or Fiction: The Dilemma
of Renaissance Storyteller, Cambridge 1973) ,,dylematem renesansowego opowiadacza”.
Typowy renesansowy czytelnik uznawal bowiem jedynie opozycje prawdy i ktamstwa.
Trudny do oswojenia przekaz moze uruchomi¢ mechanizmy interpretacji, ktore z nieoczy-
wistego komunikatu mogty uczyni¢ szyfr dla przekazu prawdy. Wydaje si¢ zreszta, ze
niedaleko od tych mechanizmow odeszlismy. Wiele prob oswojenia utopii zmierza wlasnie
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na by przypisa¢ utopii przecieranie szlakow dla instytucji fikcji litera-
ckiej®®.

Trudno z pelnym przekonaniem zaprzeczy¢ obiegowej opinii, ze uto-
pie to dzieta nuzace. Zafascynowany badacz moze wykazywac istnienie
ciekawych regularnos$ci i ,,drugiego dna”, ale musi liczy¢ sig z faktem, ze
dominujacy odbidr rejestruje jedynie czesty dydaktyzm, przewidywalne
rozstrzygnigcia, irytujace schematy fabularne, brak jakichkolwiek napigc¢
i dynamiki, niezno$nie jednowymiarowe postacie i dialogi.

Utopia Thomasa More’a to zapewne jedno z najczesciej omawianych
dziet literackiego kanonu. Przyciaga uwagg badaczy r6znorodnych i ak-
tywnych czytelnikow (ta eufemiczna formuta chcialbym obja¢ rowniez
socjalistow ,,postutopijnych”) oraz otwiera pole do rozmaitych, radykal-
nie przeciwstawnych, odczytan. Z drugiej strony, ,.ksiazeczka” wlasciwie
nie istnieje we wspotczesnym popularnym odbiorze. A jednak wszyscy
znamy jej tytul. Latwo o nieporozumienia, kiedy na interpretacje utworu
More’a wptywa tak daleko idace ,,niedoczytanie”. Utopia istnieje przede
wszystkim w potocznej opinii i to ona ma najwigkszy wpltyw na rozwoj
gatunku. Pomimo niewatpliwej ciagtosci odniesien i nasladownictw, kto-
re podlegaja analizie historycznoliterackiej, obiegowe mniemanie o utopii
modyfikuje sposob czytania i spoteczne funkcjonowanie dzieta.

Najwiecej wysitku w poszukiwanie nieoczywistych, ukrytych wy-
miaréw utopii wktadaja jej przeciwnicy, wyposazeni w ,,antyutopijna
wrazliwos$¢”, mieszczacy si¢ jednak — czego probuje dowies¢ — w for-
mule myslenia utopijnego. Wreszcie, antyutopisci dostrzegli mozliwo-
$ci uatrakcyjnienia narracyjnego i fabularnego wyposazenia utopii®.

w tym kierunku. Zabiegom upraszczajacym i redukcyjnym przeszkadza jednak radykal-
nos$¢, ktora zawsze tworzy napigcie problematyzujace fikcjg.

% Nawet czg$¢ krytykow redukujacych utopig do alegorii wpisuje fikcjonalno$¢ w istotg
utopii jako co$ wigcej niz tylko kostium przestania. Zob. np.: Z. Longxi, Allegoresis: Reading
Canonical Literature East and West, New York 2005, s. 203: ,,Utopia as a social allegory is by
definition a fiction. In its Greek etymological sense, the word means «no place», though also
playing on another rather tantalizing sense of «good place» (eutopia)”.

% Ewolucja form powiesciowych wymusita rezygnacje ze zblizenia utopii do trak-
tatu politycznego. Juz w pierwszych utopiach: More’a czy Bacona, zaangazowanie fik-
cji i mechanizméw uprawdopodobnienia wyznaczato iuruchamiato poziom narracyjny
i fabularno$¢ nieobecne w autorytarnym traktacie, ktore pdzniejsza utopia (jako gatunek
literacki) stopniowo wzmacniata. Antyutopia, rownlegle do przemian gatunku powiescio-
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Dodali jej takze nieco intelektualnego wigoru, tragizmu i grozy. Za-
biegi te bezposrednio wptywaja na podniesienie temperatury polemi-
ki, a posrednio wytworzyty i utrwality charakterystyczny wizerunek
(e)utopii’: statycznej i zamknigte;j.

Antyutopia postrzega (e)utopi¢ jako radykalne zatrzymanie czasu
w uzurpacji doskonato$ci politycznego systemu’'. Z tego punktu wi-
dzenia podzial czasu na przesztosé, terazniejszo$¢ i przysztosé jest po-
zorny. Eutopia mogtaby si¢ objawia¢ wytacznie poprzez forme traktatu,
ktorego porzadek nie tworzy si¢ w trakcie procesu opowiadania, ale
zaplanowany jest u zrodta, a plan ten wylozony jest z géry. Jednak trak-
tatowos¢ pozostaje w konflikcie z sita przedstawienia, z plastyczno$cia
i obrazowos$cia, atym samym — z sila przekonywania. Antyutopisci
znalezli si¢ w spirali leku: potrzeba obrony pociagneta za soba hiper-
bolizacjg 1 ,,0zywienie” przeciwnika. Antyutopi§ci wzmocnili zatem te
aspekty eutopii, ktore juz w niej zalazkowo tkwity. W takim sensie uto-
pia (a szczegodlnie dzielo More’a) zawierata w sobie od poczatku pier-
wiastek antyutopijny. Przede wszystkim to wiasnie ,,0zywienie” stato
si¢ dla utopii zabdjcze, a nie polemika z wpisanymi w nia ideologiami.

Zapowiedzi tej ewolucji wielu interpretatoréw — m.in. William
T. Cotton — poszukuje juz w Utopii: ,,More foresaw the mode of presenta-
tion of many nineteenth- and twentieth-century utopias in which a crisis
in the life of the utopian tourist coincides with a crisis in the development
of the society he observes”’?. Antyutopig i utopi¢ znacznie wigcej taczy,
niz dzieli. Dzigki ciaglo$ci zapewnianej przez tradycje literacka tworza
formute¢ myslenia utopijnego, radykalnie obrazujaca i testujaca rozmaite
hierarchie warto$ci i systemy budowane na podstawie réznorodnych ideo-
logii. Antyutopia ustanawia swoista jezykowa samoswiadomos$¢ utopii,
bo opis ideatlu niszczy go. Jedna z cech antyutopijnej fabularyzacji jest jej

wego w realizmie i modernizmie, ostatecznie przesungta punkty cigzkosci. A. Zgorzelski,
Fantastyka. Utopia. Science fiction, dz. cyt., Warszawa 1980.

" Antyutopijne ujgcie utopii dazy do jej ujednoznacznienia. Stad taki zapis.
Gdy utopia wykorzystywana byla przez ,,rzecznikéw idei postgpu” (od czasow
Saint-Simona), zaczgta tracié tg statyczno$¢. J. Szacki, Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 108.
Tym samym zmierzata ku antyutopii, stajac si¢ ,,figura niemozliwg” wyobrazni.

2 W. T. Cotton, Five-fold Crisis in ,, Utopia”, dz. cyt., s. 41.
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destrukcyjnos¢, katastrofizm. Antyutopisci niszcza krytykowane przez
siebie (e)utopie, wykorzystujac tkwiace w nich sprzecznosci. W swietle
utworow antyutopijnych eutopia wykazuje tendencje do zatamania si¢
pod wlasnym cigzarem, zmierza sila rzeczy ku fabularyzowanej samoza-
gladzie, od pierwszego momentu gdy pojawi si¢ w opowiesci. Dystopia,
aw jej ramach fantastyka socjologiczna, stanowi kolejne ogniwo tej tra-
dycji, postugujacej si¢ metoda radykalnych kontrastow i zerwan.
Interpretacj¢ utopii odswiezyto traktowanie fikcji na prawach spo-
tecznej gry”. Wiaze si¢ to oczywiscie z przywotaniem pewnego systemu
komunikacji, ktory bedzie kluczowy w kontekscie $cistego zwiazku poli-
tyki i teorii informacji w mysleniu utopijnym. Najwigkszym wyzwaniem
dla interpretatorow okazato si¢ dzieto fundujace konwencje. To wilasnie
Utopia byta bardzo czgsto traktowana jednoznacznie jako zawoalowany
polityczny traktat, ale juz C. S. Lewis odczytal ja jako gre humanistow
renesansowych, dowcip literacki (a play of wit)™*. Natomiast Bronistaw
Baczko pisze: ,,Nie tylko nic nie stoi na przeszkodzie, aby wymysla¢
nowe doskonate wspolnoty, ale tez sam fakt ustanowienia tego rodza-
ju paradygmatu dla wyobrazni zachgca i pobudza do tego, aby «bawic
si¢ w Utopie»””. Wedlug Bronistawa Baczki utopia to przede wszystkim
gra intelektualna o rozmachu, ktéry zapewni¢ moze tylko srodowisko
fikcjonalne™. ,,Pakt utopijny””” (analogiczny do paktu fikcjonalnego i in-
nych czgsto omawianych umoéw’ fundujacych literacko$¢) podjety przez
uczestnikow gry zapewnia izolacjg od polityki i doraznych celow.

3 Janusz Lalewicz, powotujac sig na koncepcjg gry autorstwa Rogera Caillois, komu-

nikacje literacka okresla jako ludyczna. J. Lalewicz, Mimetyzm i problem nasladowania
w komunikacji literackiej, [w:] Tekst i fabuta, Cz. Niedzielski (red.), Wroclaw 1979, s. 46-
-47. Autor wyraznie zaznacza opozycj¢ migdzy dziedzictwem kultury europejskiej, ktore
przypisuje literaturze ,,poznanie, moralnos$¢, metafizyke czy ideologig”, a faktyczna lu-
dycznoscia literatury.
™ C.S. Lewis, Utopia, [w:] Twentieth Century Interpretations of Utopia. A Collection
of Critical Essays, W. Nelson (red.), New Jersey 1968, s. 66-69.
s B. Baczko, Wyobrazenia spoteczne, dz. cyt., s. 88.
Nawet Jerzy Szacki, ktory rehabilituje utopig, wynoszac ja do uniwersalnej postawy
zyciowej, pozwala sobie na nastgpujaca uwage: ,,Na niewiedzg t¢ [narrator eksponuje niewie-
dz¢ na temat umiejscowienia wyspy — M.M.L.] trzeba jednak zwroci¢ uwagg, poniewaz jest
ona waznym elementem gry zwanej utopia”, J. Szacki, Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 66.
77 Tamze, s. 86.
8 Por. np. A. Martuszewska, Powies¢ i prawdopodobienstwo, Krakow 1992.
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Najciekawszy jednak argument na rzecz fikcjonalnej gry utopijnej
ma charakter suplementarny, oparty jest na analizie okolotekstowej gry
humanistow zawartej w listach 1 poematach Tomasza More’a i Petera
Gilesa”. Autorzy ,,bawia si¢” w interpretacje Ufopii pozostajac w gra-
nicach jej myslenia, w konsekwencji jej fikcjonalnosci. Wiaczaja tym
samym pozaliterackie teksty, ktorym przypisujemy asertorycznosc,
w gre utopijnego dyskursu. ,,More seems to suggest that there is a spirit
of truth which goes beyond mere fact; in fact, he may be hinting at
a concept of fiction”®, Trudno odnalez¢ granice miedzy interpretacja,
uczestnictwem w grze a udawaniem powagi. Jerome Busleiden waha si¢
(uzywa sformutowan typu ,,jesli wierzymy w t¢ histori¢”), Guillaume
Budé przypisuje odpowiedzialnos¢ autorowi — More’owi, a Giles pisze
wiersze w jezyku Utopian®. Rozmywanie granic migdzy mowieniem
serio a ironia okazuje si¢ technika kreacji utopijnej, ktora dos¢ tatwo
wchlania wlasne interpretacje. Giles wyprzedza nawet duzo pozniejsze
koncepcje wiedzy narracyjnej! W liscie do Busleidena rozmywa grani-
ce fikcyjnosci postaci literackiej: ,,For we hear various stories about him,
some people asserting that he died on the way home”. Jak konkluduje
Cotton, wypowiedz ta: ,,displays the principle of dubiety paradoxically
enhancing verisimilitude: so much is unsure in the world, much of what
we think we know we get merely through rumor, etc.”®*. Wszystko to
nie przeszkadza, utatwia nawet humanistom dyskusj¢ w listach na ,,po-
wazne” tematy polityczne i gospodarcze.

Philip Abbott stusznie wiaze powagge przypisywana utopiom (kojarzo-
na ze znuzeniem w czasie lektury) z ich wymiarem tematycznym, ideo-
wym, czyli groznym — z perspektywy antyutopijnej — dazeniem do reali-
zacji doskonatego spoteczenstwa, a to przeciez bytoby zadanie, w ktorym
nie ma miejsca na prézne zabawy. Nie mozna zmazac tego pigtna powagi,

7 Omoéwienie tej tworczosci w artykule W. T. Cottona, Five-fold Crisis in ,,Utopia”,
dz. cyt., s. 57-64 (rozdziaty zatytutlowane ,,Humanists at Play in the Parerga” oraz ,,Play-
ing the Humanists’ Game via Extrapolation”).

80 Tamze, s. 58.

8 Tamze, s. 59.

8 Tamze, s. 60.

8 Tamze.
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ktore nadato utopii rozgtos: ,,The utopian defense of her playfulness must
rest on the assertion of some space between her amusements and her po-
litical aims”*. Trzeba jednak pamigtaé, ze Utopia ,,jest wypelniona gra
stow na temat nieistnienia utopii”* (poczynajac oczywiscie od zlozenia
ou-topos). Abbott akceptuje utopig, natomiast antyutopijnos¢ traktuje
jako jej uproszczone odczytanie, akcentujace tylko powage utopijnych
idei. Przypisuje utopii poznawcza doniosto$¢, wlaczajac ja w ramy ,.teorii
polityki” (a raczej ,teoretyzowania na tematy polityczne”: political the-
orizing). Czyni to przyznajac jednak wprost, ze tego stanowiska nalezy
broni¢. Dopiero ,,polaczenie zartobliwosci (playfulness) z powaga (ear-
nestness)” trafia w istotg utopii. Abbott nie pisze o fikcji wprost, zauwaza
jednak istotowy charakter strefy wolnosci zapewnianej przez swoistos$¢
sytuacji komunikacyjnej (tworzonej przez gre wyobrazni, wrazliwos¢ na
ludyczny charakter utopijnej kreacji (sensibility of playfulness) ze strony
odbiorcy), ktora pozwala autorowi na umieszczenie projektu w ramach
,.krolestwa wyobrazni” (imaginative realm). Wciaz jednak walor poznaw-
czy jest najistotniejszy, bowiem gra utopii nie moze przestonic jej meta-
politycznego wymiaru: ,,Yet if the utopian author encloses his proposals
too completely within a zone of playfulness, he risks dissolving his politi-
cal project into a realm of pure fancy™*.

Wysoka swiadomos¢ fikeyjnosci wsrod pisarzy utopijnych ma swe
zroédto w hybrydycznos$ci utopii, potaczeniu dialogu platonskiego i opo-
wiesci podrozniczej®. Zgorzelski dodaje jeszcze wierszowang satyrg

8 P. Abbott, Utopians at Play, ,,Utopian Studies” 2004, nr 1, s. 50.

8 Tamze, s. 49: ,,More’s Utopia is stuffed with puns on the non-existence of utopia”.
Obok gier stownych Abbott wskazuje na grg¢ w odniesienia do rzeczywistosci (lokalizacja
Utopii wydaje si¢ pokrywac z realnym umiejscowieniem Anglii). Czytelnik waha si¢ mig-
dzy mozliwo$ciami odczytania dzieta More’a jako alegorii, prognozy, satyry czy politycz-
nego programu.

8 Tamze, s. 58.

8 C. Ferns, Narrating Utopia: Ideology, Gender, Form in Utopian Literature, Liver-
pool 1999, s. 13 (cyt. za: V. Hollinger, Old Dreams, New Stories, ,,Science Fiction Studies”
2000, nr 3). Podobnie L. C. Khanna w pracy o Looking Backward Bellamy’ego: ,,Utopian
fiction is a hybrid genre, and Edward Bellamy, one of the great utopists, worked its inherent
contradictions into a text of surprising social and political power”. L. C. Khanna, The Text
as Tactic: ,,Looking Backward” and the Power of the Word, [w:] Looking Backward, 1988-

-1888: Essays on Edward Bellamy, dz. cyt., s. 37.
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rzymska, cho¢ odnosi ja do pierwszej czgsci dzieta More’a poswigco-
nej analizie sytuacji 6wczesnej Europy (taka ekspozycja negatywnego
odniesienia bedzie w nastepnych utopiach zdecydowanie redukowana).
Wykorzystanie utrwalonych gatunkéow shuzy, zdaniem Zgorzelskiego,
podkresleniu opozycji literatura stosowana — fikcja literacka®.
Ewolucja gatunku utopii i jego pochodnych (antyutopii, dystopii, hetero-
topii) przebiega wedlug regut metafikcji: balansuje migdzy wyobrazeniem
realizacji wizji, ktora wezesniej istniata jedynie na papierze, a umownoscia.
Metafikcjonalne rozwiazania fabularne pojawiaja si¢ czgsto w dystopiach,
a sprzyja im zainteresowanie jezykiem®, mozliwosciami opisu i kreacji
spoteczenstwa poprzez jezyk. Przerysowanie, karykaturalno$¢ i hiperbo-
lizacja to czeste srodki w kreacji antyutopijnej i dystopijnej. Rzadko jed-
nak metafikcja przybiera tu forme autorefleksji, zwerbalizowanego dys-
kursu na temat fikcji, mozliwosci rozwoju zdarzen lub snucia opowiesci®.
Tutaj bedzie to raczej gra mozliwosciami mowienia serio w obliczu dosé¢
swobodnej rozgrywki pomigdzy fikcyjnymi modelami spotecznosci. Na-
lezatoby ja zestawi€ z ,,radykalnymi formami metafikcji immanentne;j”:

Radykalne formy dekonstruujacej metafikcji majacej przynies$¢ kryzys po-
wiesci tacza sig z tym, co okresli¢ mozna jako jej antymimetyzm i opozycje
wobec fikcji uprawdopodobnionej. Koncentrujac si¢ bowiem sama na sobie,
powies¢ uchyla si¢ od zobowiazan zewngtrznych zast¢pujac mimesis kreatyw-
noscia [...]°"

Jaka réznica wynika ztego zestawienia? Utopia nie jest w sta-
nie ,,uchyli¢ si¢ od zobowiazan zewnetrznych”. Zapowiada powies$¢
o ,,dominancie ontologicznej” — fantastyke naukowa — w terminologii
Briana McHale’a”, gdzie juz nie tyle mowi si¢ czy opowiada o fikcji

88

A. Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science fiction, dz. cyt., s. 48.

8 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq, Krakdéw 2001, s. 41.

% Anna Lebkowska nazywa ten wariant metafikcji ,,mozliwo$cia przedstawiong”. Za
przyktad stuzy tworczos¢ Kusniewicza i Parnickiego. A. Lebkowska, Fikcja jako mozli-
wos¢. Z przemian prozy XX wieku, Krakow 1998.

o' K. Bartoszynski, Kryzys czy trwanie powiesci. Studia literaturoznawcze, Krakow
2004, s. 82. Bartoszynski odnosi te stowa zwtaszcza do nouveau roman.

2 B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana domi-
nanty, przet. M. P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, R. Nycz (red.),
Krakow 1996.
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ijej mozliwosciach, co po prostu si¢ je tworzy i pokazuje, buduje si¢
swiat od podstaw, z ambicjami konkurowania z ,naszym” §wiatem,
przy wykorzystaniu sprawnych mechanizméw uprawdopodabniania
fikcji realistycznej. Linda Hutcheon z kolei ten typ metafikcji nazy-
wa ,,ukrytym narcyzmem narracji na poziomie diegetycznym” (covert
narcissism on the diegetic level), w odroéznieniu od jawnego narcyzmu
tekstowego. Jednym z jego modeli jest fantastyka:

Covert narcissistic texts share with all fantasy literature the ability to force
the reader (not overtly ask him) to create a fictive imaginative world separate
from the empirical one in which he lives. [...] Whereas in overt narcissism the
reader is explicitly told that what he is reading is imaginary, that the referents
of the text’s language are fictive, in fantasy [...] the fictiveness of the referents
is axiomatic®.

B

Przesunigcia w zakresie retoryki (od retoryki tradycyjnej do ,,nowej’
retoryki, ,,retorycznosci”, czyli uniwersalnej cechy jezyka) pokrywaja
sig¢ z przesunigciami w konwencji utopijnej: od funkcjonowania w ra-
mach politycznej perswazji po odsunigcie od zagadnien spoteczno-po-
litycznych i ekspozycje przeksztatcen jezykowych. Utopia przywoluje
rozmaite wzorce interpretacji: alegoryczny, metaforyczny, modelowy.
Nie daje informacji pewnej, albowiem podporzadkowuje sobie reguty
odniesienia do rzeczywisto$ci. Nie prowadzi jednak do relatywizacji,
bo trzyma nas w napigciu interpretacji, migdzy koniecznos$cia rozu-
mienia wpisana w fikcjg a grozbg btgdnego odczytania.

Myslenie utopijne, mimo ze wiele zyskuje na afirmacji fikcji*, ma
w sobie naturalny op6r wobec jednoznacznos$ci i rozmywania réznic, kto-
re niosa ze soba wszelkie teorie spod znaku pan- (panfikcjonalnos¢, pan-
narracyjno$¢, pantekstualnosc). Wielopoziomowos¢ i heterogeniczno$é
wykorzystuje bowiem dla podsycania poznawczej energii. Wydaje si¢ na-

% L. Hutcheon, Modes and Forms of Narrative Narcissism: Introduction of a Typolo-
gy, [w:] tegoz, Narcisstic Narrative: The Metafictional Paradox, New York 1980. Cytat we-
dtug przedruku rozdziatu w: Narratology: An Introduction, S. Onega, J. A. Garcia Landa
(red.), London — New York 1996, s. 211. Zanotujmy przy tej okazji, ze obok fantastyki do

,ukrytych form narcyzmu” Hutcheon zalicza m.in. opowies¢ detektywistyczna.

%4 Historia tej afirmacji zostata przedstawiona w ksiazce Anny Lebkowskiej, Miedzy

teoriami a fikcjq literackq, dz. cyt.
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turalnie licowa¢ z hermeneutycznymi koncepcjami fikcji przypisujacym
jej uprzywilejowane miejsce w opisywaniu rzeczywistosci ,,na nowo”*,
W polemice z Nelsonem Goodmanem, ktory twierdzit, ze istnieja tyl-
ko ,wersje §wiata” (world-versions), tworzone m.in. przez fikcje, Paul
Ricoeur wyraznie opowiedzial si¢ za niewyczerpywalnos$cia: produku-
jemy wersje, poniewaz jesteSmy w tym $wiecie osadzeni, co ,taczy si¢
Z [...] pokora wobec $wiata i zarazem z mozliwoscia jego przekraczania™.
Postulowat przezwycigzenie redukcjonizmu praktyk interpretacyjnych
hermeneutyki podejrzen” (Nietzsche, Marks, Freud) poprzez ich inkor-
poracje do ,,hermeneutyki pozytywnej””".

Wysitek wspottworcow dyskursu utopijnego zmierza do rozpo-
znania waloréw poznawczych dziet utopijnych, rozwiktania zagadki
jednego z najbardziej intrygujacych przymierzy ,,niepowaznej” fikcji
i,,intelektualnej” historii cywilizacji zachodniej. Dynamika episte-
mologii utopijnej zasadza si¢ na uwiktaniu w uksztalttowane modele
budowy tekstow oraz w strategie postgpowania z tekstem zwiazane
z rozpoznaniem fikcyjnosci. Stworzenie $wiata mozliwego to zarazem
stworzenie pola wymiany sensow migdzy tym $wiatem a $wiatem ota-
czajacym pisarza ($wiatem aktualnym). Swoboda wiaze si¢ z porusza-
niem pomigdzy sposobami organizowania wiedzy: modelem, schema-
tem, hipoteza, teoria i faktografia. Za$ odniesienie do rzeczywistosci
moze by¢ modulowane, co nalezy zdecydowanie przypisa¢ do zyskow

% P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja, oprac. K. Rosner, Warszawa 1989, s. 242.
A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq, dz. cyt., s. 87-90.

% A. Lebkowska, tamze, s. 88.

97 P.Ricoeur, Konflikt hermeneutyk: epistemologia interpretacji, [w:] tegoz, Egzysten-
cja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, oprac. S. Cichowicz, Warszawa 1985; A. Bu-
rzynska, Dekonstrukcja i interpretacja, dz. cyt., s. 242. Radykalne koncepcje tropiace ilu-
zje poznawcze, podejrzliwe wobec dominujacych i pozornie oczywistych przekonan (,,her-
meneutyka podejrzen”), wymierzone byty w ,,utopijno$¢ zmierzania ku «mowie petnej»”
(A. Burzynska, Dekonstrukcja i interpretacja, dz. cyt., s. 244). Lewicowos¢ tych postaw
przyczynita si¢ do intensywnego upolitycznienia teorii kultury i teorii literatury, co zresz-
ta tez rozwarstwia od dawna teorig utopii. Utopijnos¢ zajmuje miejsce centralne, przez
jednych afirmowana (Bloch), przez innych wyklgta (Popper). Wspolczesne inspiracje mar-
ksistowskie, zwtaszcza w pismiennictwie anglojgzycznym, ktada nacisk na krytycznosc tej
koncepcji, a nie prospektywnos¢ (wizje wypetnienia dziejow). Myslenie utopijne, tak jak
je tutaj pojmuj¢, oznacza $wiadomos¢, ze eutopia najefektywniej ,,pracuje” w opozycji do
swych przeciwienstw.
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przyjetego sposobu pisania i mys$lenia. W zakresie tej modulacji odnie-
sienie fikcji zaposredniczone jest poprzez zwarte figury: model, meta-
fore, alegorig, parabolg i satyre.

W wariancie alegorycznym $wiat mozliwy (Swiat aktualny fikcji) ist-
nieje rownolegle do aktualnego (,,naszego” $wiata) zazwyczaj wlasnie
,»gdzie$ indziej” badz w historii alternatywnej. Gdy fantastyczny Swiat
przypominabasniowy never-never land (fantastyka egzomimetyczna®®),
,»nasz” $wiat moze si¢ w ogole nie pojawic, nawet jako mozliwo$¢ odnie-
sienia. W ramach modelu ekstrapolacyjnego ,,tu i teraz” akcji taczy si¢
z ,nasza” przeszlo$cia. Swiat fantastyczny wywodzi si¢ z ,,naszego” po
dokonaniu takiej czy innej fikcyjnej historycznej transformacji. Pota-
czenia migdzy $§wiatem aktualnym fikcji a przesztoscia to eksplikowa-
ne dzwignie fantastycznej transformacji (moze to by¢ ,,cudowny” wy-
nalazek, rewolucja badz obiektywna, niezalezna od cztowieka zmiana).
Ekstrapolacja tworzy zarazem dominujacy sposob rozumienia historii
oferowany przez utwor.

Szczegolnie istotne okazuje sig¢ okreslenie pisarzy i czytelnikow wobec
koncepciji literatury ,,zamiast”, wykorzystujacej ,,moweg ezopowa”, alego-
rig i parabolicznos¢. Czynnikami wspotdecydujacymi o zakresie odnie-
sienia do $wiata aktualnego staja si¢ wtedy, zwlaszcza w przypadku fan-
tastyki socjologicznej, cenzura prewencyjna i nieunikniona autocenzura
zwiazana z faktem, ze powiesci te ukazywaty si¢ w pierwszym obiegu.
W tym konteks$cie mozna by rowniez rozpatrywac przewage fantastycz-
nego modelu jako podstawowego posrednika referencji, co znaczy, ze
nie znajdziemy w analizowanych utworach bezposredniej prostolinijnej
transpozycji politycznego systemu PRL, pojawia si¢ natomiast odniesie-
nia ,,ptaszczyznowe”, gdy pewne elementy struktury spolecznej nawiazu-
ja aluzyjnie do konstrukcji tegoz systemu, oraz ,,punktowe”, gdy koloryt
lokalny badz konkretne sytuacje anegdotycznie przypominaja éwczesne

98

A. Zgorzelski, SF jako pojecie historycznoliterackie, [w:] Spor o SF, dz. cyt. W ana-
lizie fikcjonalnego wymiaru dziet utopijnych konieczne bgdzie rowniez okreslenie konse-
kwencji sposobu wprowadzania §wiata fantastycznego, czy mamy do czynienia z fanta-
styka (w rozumieniu Rogera Cailloisa), czy tez §wiat fantastyczny wprowadzany jest od
poczatku w sposob integralny. Zob. takze przypis 12 w trzecim rozdziale niniejszej pracy.
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realia”. Taki utwor prowokuje do odczytan fragmentarycznych, operuje
anegdotami, zamknigtymi scenami, ktorych aluzyjno$¢ wymaga jedynie
odnalezienia adresu w rzeczywisto$ci otaczajacej autora. Pamigtajmy jed-
nak, ze nawet paraboliczno$¢, zazwyczaj kojarzona z dos¢ prostolinijnym
odtwarzaniem znaczen, nie musi wcale oznacza¢ jednoznacznoSci:

[...] wprzypadku fikcji parabolicznej amplituda mozliwos$ci jest ogromna: od
fikcji podporzadkowanych celowi dydaktycznemu, w ktoérych sens ogoélny zo-
stal bezposrednio ito czgsto w formie apodyktycznej sformutowany [...], po
fikcje, ktore od wszelkich zamierzen dydaktycznych sa wolne i w ktorych sens
ogo6lny jest sformutowany w postaci nie narzucajacej si¢ lub wrecz stanowi swo-
ista tekstowa potencjalno$¢, zostaje przemilczany (jak w fikcjach parabolicz-
nych, ktorych mistrzem byt Kafka)'®.

W $rodowisku fikcjonalnym wszelkie mozliwe stanowiska w prze-
strzeni stowa i dyskursu staja si¢ wzgledne, zdane na wtasne sity, zacie-
raja si¢ granice migdzy stowem a przedmiotem, podmiotem i przedmio-
tem oraz migdzy realnym, wyobrazonym a symulowanym. W fikcji gtos
zyskuja te wymiary dyskursu, ktore zazwyczaj milcza: kazdy dyskurs
automatycznie generuje poziom metadyskursywny, porzadkujacy, ale
sam bedacy milczacym zatozeniem, nieuporzadkowanym przebiegiem

% M. Parowski w recenzji Limes inferior Janusza A. Zajdla wylicza aluzje do ,,epoki

Gierka”: ,,dowcipy polityczne, praktyczna wielowalutowos¢ polskiej gospodarki, chory sy-
stem wylaniania postusznych elit, [...] skrywane bezrobocie i inflacja, oficjalne zaktamanie
[...], folklor i praktyki waluciarskiego pot$wiatka, prawdziwy stosunek wiadzy do inteli-
gencji, ngdza oficjalnej nauki [...]”, M. Parowski, Raj na Ziemi, dz. cyt., s. 68. Zaraz po tym
osadzeniu powiesci Zajdla w politycznym kontekscie Parowski omawia jej odczytania na-
stawione na uniwersalizacjg. Klucz, ktory stuzy mieszkancom Argolandu jako identyfika-
tor i waluta, to ,,parodia kart kredytowych i paru jeszcze systemowych i technologicznych
udogodnien obezwladniajacych ludzi Zachodu”. Tamze, s. 69. Argoland nie przektada sig
wedtug regut linearnej deszyfracji na rzeczywisto$¢ PRL. Fantastyka socjologiczna za$
nie wyczerpuje si¢ w wymowie satyrycznej. Gdy uczestnicy dyskusji w redakcji ,,Nowej
Fantastyki” w 1990 roku zastanawiaja si¢ nad mozliwo$cia kontynuacji fantastyki so-
cjologicznej w odmiennej sytuacji politycznej, szans¢ odnajduja w swoistej mentalnosci
paranoidalnej: ,,[...] celem fantastyki staje si¢ zawsze odkrywanie tego ukrytego znacze-
nia, skrywanych powiazan, niewidocznych sieci. W tej chwili w fantastyce o zaintereso-
waniach politycznych czy socjologicznych nie bgdziemy si¢ chyba zajmowac¢ eksploracja
systemow totalitarnych. Bedzie sig tu raczej sprawdzaé, metaforyzowac dziatanie roznych
spiskow” — glos Lecha Jgczmyka, Na wirazu, ,,Nowa Fantastyka” 1990, nr 4 (,,Fantastyka”
1990, nr 10).

10 M. Glowinski, Cztery typy fikcji narracyjnej, [w:] tenze, Narracje literackie i nieli-
terackie, Krakow 1997, s. 213.
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impulsow. Oczywiscie, w razie proby uporzadkowania metadyskursu
fundujacego dyskurs nizszego rzgdu, pojawia si¢ metametadyskurs
itak ad infinitum. Sens jest ruchomy, a jego ruch znacza $lady roznic,
napigcia, wstydliwego zblizenia, samozaprzeczenia i paradoksu.
Poczynajac od kwestii podstawowych, konieczne bgdzie zatem wyod-
rebnienie spojnego §wiata aktualnego fikcji w zderzeniu z prywatnymi
$wiatami postaci. Pomocna okaze sig, przeszczepiona z logiki na grunt
teorii literatury, koncepcja §wiatow mozliwych. Pomaga ona zwlaszcza
w uporzadkowaniu dyskusji o fikcji. Teoretycy nie zamierzali tworzy¢
narzedzia opisu dziet fantastycznych. Owszem, zauwazali pokrewien-
stwo §wiatow mozliwych z idea $wiatow alternatywnych, czasem na-
wet genetyczna zaleznos$¢, ale glownym obiektem ich rozwazan byta
proza realistyczna, obdarzona minimalnym czynnikiem fikcjonalnosci,
pociagajacym za soba odmienne traktowanie obiektow objetych przez
fikcje. Fantastyka zajmowano si¢ jako przypadkiem szczegolnym, nie-
wnoszacym jednak zaktocen do ogolnej teorii fikcji'®. Wkrotce okaza-
fo sig, ze logiczna teoria Swiatdow mozliwych stuzy raczej za inspiracje,
anie gotowe narzedzie. Teoretycy literatury traktowali t¢ koncepcje
jako metafore, zblizajac si¢ do potocznego jej rozumienia. Pojawiaty
sig zarzuty nieproduktywnosci, oskarzano teori¢ o powtarzanie starych

tez nowym, niezrozumiatym jgzykiem!'?%.

191 Mimo ze — intuicyjnie — fantastyka naukowa wydaje sig¢ by¢ bardzo blisko idei wie-

losci $wiatow, konkretne proby opisu konwencji w $wietle teorii $wiatow mozliwych nie
dowodza przydatnosci takiej metodologii: Anny Martuszewskiej — Fantastyka w swietle
teorii Swiatow mozliwych, [w:] Fantastyka, fantastycznosé, fantazmaty, A. Martuszewska
(red.), Gdansk 1994 i Anny Gemry — Igraszki z czasem i przestrzeniq. Swiaty mozliwe
w literaturze fantastycznej, [w:] Kosmologie Swiatow mozliwych, J. Jaskota, A. Olejarczyk
(red.), Wroctaw 2002; nalezy je uzna¢ za $rednio udane.

192 Por. H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicq. Od poczqtkéw do schylku XX wie-
ku, Warszawa 1995, s. 414. Teoria Swiatow mozliwych sita rzeczy wchodzi w przymierze
z tradycyjnymi metodami analizy utwordéw narracyjnych: teoria punktow widzenia, po-
ziomoOw 1 typow narracyjnych, wreszcie — z tym nurtem badan intertekstualnych, ktory
referencje traktuje jako relacje migdzytekstowe. Anna Lebkowska, autorka ksiazki Fikcja
Jjako mozliwosé, a za nia Stownik terminow literackich, w duzym stopniu wyznaczajacy
terminologi¢ teoretycznoliteracka w naszym kraju, wyraznie preferuja zawgzenie intere-
sujacej nas koncepcji do techniki pisarskiej, ,,szczegolnej metody budowania fikcji”. Doty-
czy to tzw. metafikcji, ujawniajacej swoj status, postugujacej si¢ stematyzowang kategoria
mozliwosci, zaaferowanej narracja jako srodkiem i bariera poznania.
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Literatura jest uwiktana w konwencje, kulture, sytuacje pragmatycz-
ne i nie poddaje si¢ do konca prawom logiki. Wreszcie, o ile mozliwe
swiaty logiki to twory tymczasowe, wybiegi wspomagajace proces my-
Slowy, o tyle w ramach fikcji $wiaty sa wyposazone, czasem bardzo
bogato, w indywidua i przedmioty, sa obciazone sensem. Pojawiaja si¢
tendencje do rezygnacji z przymiotnika ,,mozliwy” na rzecz ,,fikcyj-
ny” (np. Ruth Ronen'®), przy zachowaniu cennych inspiracji ptynacych
z koncepcji logicznej, a $cislej rzecz biorac — z logicznosci teorii mozli-
wych $wiatdw. Zwlaszcza nastepujace tezy sa z tej perspektywy warte
ocalenia: $wiat fikcji w prozie narracyjnej nie jest swobodna, ,,ptaska”
gra znaczen na poziomie ponadstownym, ale tworzy rozlegte konstruk-
cje zwane $wiatami. Swiaty owe sa bez reszty podmiotowe, zasadza-
ja si¢ na aktach umystowych wykreowanych podmiotéw. Wyznaczaja
wspolny fundament zwany ,,§wiatem aktualnym fikcji”. Sens utworu
tworzy si¢ w wyniku zderzenia wielo$ci §wiatow rozmaicie zhierarchi-
zowanych i w r6znym stopniu autentyfikowanych, tj. w réznym stopniu
wyposazonych w jako$¢ waznosci i faktycznosci wewnatrzfikcyjne;.

Istnienie $wiata mozliwego w narracji eksponuje jego nieodzowna
podmiotowos$¢, uzaleznienie od sposobu przekazywania informacji,
podkresla dynamike i wszechstronno$¢ wiedzy, ktora stara si¢ swoje
ograniczenia maskowaé. W miarg spojna wizja §wiata objawia si¢ po
zderzeniu réznych wersji, produkujacych aktualny $swiat fikcji. Wokot
niego orbituja mozliwe $wiaty bohaterow, narratorow i wszelkich in-
nych informatoréw odciskajacych pigtno na opisywanym/tworzonym
$wiecie. Wiedza gromadzi¢ si¢ moze na drodze sumowania kolejnych
informacji, ale rowniez wedtug zasady mozolnej i czgsto zaskakujacej
eliminacji, odrzucania kolejnych ztudzen. Dochodzenie do prawdy jest
procesem stricte fabularnym, rzetelny zapis wiedzy powinien uwzgled-
ni¢ jej dynamikg. Fikcja, jak zadne inne medium przekazywania infor-
macji, obnaza mechanizmy konstytuowania wiedzy za pomoca tworze-
nia autorytetu, Swiadoma tego, ze sens jest zrosnigty ze stowem, sposo-
bem i zrédtem przekazu. Nie ma czystego umystu w logice opowiesci.

103 R. Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, dz. cyt.
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4. Radykalnos¢

Nawet najwigksi optymisci i wizjonerzy niezwykle rzadko przy-
znaja sig¢ do utopizmu. Tradycyjnie (potocznie) bowiem utopista jest
definiowany z zewnatrz. To bron, ktora stuzy do zanegowania nieak-
ceptowanych $wiatopogladdéw, ewentualnie takich $wiatopogladow,
ktore sa nam bliskie, a jednak wymagaja poprawek z punktu widzenia
mozliwosci ich realizacji. Z perspektywy ,,dojrzalego” socjalizmu, na
przyktad, jego prefiguracje nazywane byty socjalizmem ,,utopijnym”!%,
To oczywiscie pozorna akceptacja tych prefiguracji, poniewaz dodanie
przymiotnika ,,utopijny” pozwalato raczej odcia¢ si¢ od podatnych na
krytyke koncepcji, niz szuka¢ w nich rzeczywistych przodkow. Stownik
wyrazow obcych z 1980 roku pod haslem ,,utopista” notuje znaczenie:

»zwolennik socjalizmu utopijnego”, a utopizm przypisuje ,,w szczego6l-
nosci” wilasnie temu zjawisku'%.

Na tyle tatwo by¢ dzisiaj przeciwnikiem utopii, ze wszelkich antago-
nistow z definicji nazwaé mozemy utopistami. Utopia zywi si¢ ciagla
negacja. Do tego punktu — w potocznym rozumieniu zjawiska — do-
szta utopia po wiekach ewolucji. Stata si¢ narzedziem dyskredytacji.
Z jednej strony lekcewazona, z drugiej — traktowana $miertelnie serio.
Rozumiana zdecydowanie pejoratywnie: jako ,,to, czego nie mozna zre-
alizowac¢ (ze wzgledu na defekty samego programu)” lub ,,to, czego nie
powinno si¢ realizowac (ze wzgledu na zdolnos¢ utopii do obracania si¢
we wlasne przeciwienstwo podczas proby realizacji)”. Wskazanie utopii
1 utopisty wiaze si¢ z promowaniem wlasnego swiatopogladu, opiera si¢
bowiem na wyrazistej polaryzacji. Co doktadnie mozemy zyskac? Czto-
wiek (zwlaszcza polityk), ktory bardzo chetnie uzywa stowa ,,utopista”

jako inwektywy, chce by¢ uznany za realiste, praktyka i racjonaliste!*®.
Utopia uaktywnia wigc opozycje: idealizm/realizm, teoria/praktyka,
irracjonalizm/racjonalizm. Opozycje te uzyskuja w dyskursie utopij-
nym najwyzsza wyrazistos¢. Uczestnicy tego dyskursu poruszaja si¢

104
105

J. Szacki, Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 28.
Stownik wyrazow obcych, J. Tokarski (red.), Warszawa 1980.
J. Szacki, Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 16-17.
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na epistemologicznym ostrzu, niczym na grani, spogladajac z gory na
gwaltownie opadajace zbocza.

To rozdwojenie wiedzie nas w glab historii utopii. Przytoczone powy-
7ej jej wspotczesne potoczne rozumienie to zaledwie slad autentycznego
bogactwa znaczen. Biografia zjawiska zawsze pozostawata bardzo wraz-
liwa na obiegowa opini¢. Pomimo niebywalej ekspansji utopia wciaz po-
wiela swoja wlasng strukture, na coraz wigksza skale i w coraz bardziej
efektowny sposob. I nie jest to wylacznie kwestia wyjasniania nieporo-
zumien, lecz znak nieusuwalnej wielowymiarowosci zjawiska. Padto ono
ofiara wlasnej paradoksalnej natury, ktérej historyczny rozwdj jest konse-
kwentnym rozwinigciem pierwotnie rozsadzajacych ja napig¢ pomiedzy
sposobem przekazu a uruchamianymi kontekstami. Sposéb przekazu
skazuje utopi¢ na marginalizacjg, niejasnos¢ intencji i wymowy, nato-
miast uruchamiane konteksty — jak juz wspomniatem wcze$niej — umiej-
scawiaja utopi¢ w centrum procesow cywilizacyjnych i kulturowych.

Mimo potrzeby separacji utopii literackiej od pozaliterackiej lub jej
upodrzednienia wciaz okazuje sig, ze wszelkie proby usuwania, thu-
mienia interdyscyplinarnego charakteru zjawiska powoduja jedynie
wyostrzenie pierwotnych sprzecznosci i zmuszaja do ciagtych, regular-
nych powrotow do ambiwalentnego zrodta.

Utopia, ze swoista formula racjonalizmu zanurzonego w oceanie re-
toryczno$ci, charakteryzuje si¢ swoista konsekwencja. Renesansowy
humanizm, w ramach ktérego utopia si¢ narodzita, rownowazyt odwage
radykalnej wizji $wiata zupelnie odmiennego od rzeczywistosci z fik-
cjonalna gra znaczen, z zabawa w tworzenie Swiatow bez ,,zyciowych”
konsekwencji. Ta perspektywa dominacji mozliwosci nad koniecznoscia
pozostawiata otwarte pole do polemiki. Wraz z popularyzacja ekspery-
mentu w naukach przyrodniczych pojawiala si¢ odwazna formuta roz-
budowanego eksperymentu myslowego, ktory wylacznie w fikcji mogt
znalez¢ swoje srodowisko, dzigki maksymalizmowi, uniwersalizacji
i radykalizmowi. Utopia wciaz musi walczy¢ o swoje miejsce w kulturze,
by nie skonczy¢ w randze bezsensownego marzenia'”’.

17 T. Moylan, Utopian Studies: Sharpening the Debate, ,,Science Fiction Studies”
1992, nr 1 (recenzja ksiazki Ruth Levitas, The Concept of Utopia, Syracuse 1990). Nawet
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Utopig (i eutopig) wynalazta Europa!®. Eutopia to miejsce istniejace
jedynie w wyobrazni, stworzone w nastgpstwie autonomicznej decyzji
dla szczgscia fikcyjnych mieszkancow. Wymyslone szczgscie dla nie-
rzeczywistych ludzi? Czy moze by¢ co$ tatwiejszego do osiggnigcia?
Czy cokolwiek moze z tego wynikac¢? To chyba jeden z najbardziej in-
trygujacych fenomenow kultury europejskiej: najodwazniejszy dyskurs,
prezentujacy — w ramach oficjalnego pi§miennictwa — spoleczenstwa
radykalnie odmienne od rzeczywistych. Musiat zaistnie¢ na terenie tak
znaczeniowo grzaskim, otwartym na interpretacje i domniemania, ja-
kim jest fikcja literacka. Radykalna mysl spoteczna zyskuje w ramach
fikcji zupetnie inng wymoweg. Nie mozna rozstrzygnac, czy fikcja sta-
ta si¢ azylem dla autoréw niebezpiecznie wywrotowych wizji, czy tez
wylacznie dzieki literacko$ci wizje te mogly by¢ tak radykalne. Mimo
tego umiejscowienia w szarej strefie, ,,mata ksiazeczka” — jak nazwat
swa Utopie More — zrobi wielka kariere. Bedzie wzorcem dla wielu pi-
sarzy w ciagu wielu wiekow, stanie si¢ nazwa gatunkowa, a historycy
beda si¢ doszukiwac utopii nawet w dialogach Platona!®!

Wreszcie, utopia stanie si¢ czyms znacznie wigcej: sposobem mysle-
nia jednoczes$nie o kulturze, spoteczenstwie i cztowieku, proba reinte-

wyraznie marksistowskie ujgcie problemu obecne w studium Ruth Levitas The Concept of
Utopia z tesknota spoglada w kierunku integracji badan formalistycznych z krytycznymi
(stricte marksistowskimi). Marksizm zawsze zainteresowany byt bardziej funkcja uto-
pii niz zmienno$cia literackich form, ale formalna zasada pozwolitaby na lepsze zrozu-
mienie funkcji utopii. Levitas odrzuca jednak taka mozliwos¢ ze wzgledu na dominacjg
historycznego, zmiennego kontekstu. Tom Moylan (autor waznych ksiazek Demand the
Impossible oraz Scraps of the Untainted Sky) w swej recenzji ksiazki Levitas przywraca
znaczenie badan literackich dla marksizmu, poniewaz nie mozna zaciera¢ posrednictwa
dyskursu fantastycznego migdzy nadzieja a spoteczna zmiana. Najwigksza szansg daje tu
poststrukturalizm, dzigki radykalno$ci stawianych pytan.

198 My impression is that there is no real tradition of utopia and utopian thought out-
side the western world”, K. Kumar, 4Aspects of the Western Utopian Tradition, ,,History of
the Human Sciences” 2003, nr 1, s. 72. Kumar przyznaje, ze inne kultury znaja wizje ideal-
nych spoteczenstw (odpowiedniki ztotego wieku i raju), ale — zgodnie z przyjeta koncepcja

— nie wlicza ich do utopii, poniewaz sa elementem religijnych kosmologii.

19 Najwygodniejsze rozwiazanie problemu znalez¢ mozna w pismach Krishana Ku-
mara. Zaproponowal on traktowanie Platonskiej republiki oraz chrzescijanskiej wizji mil-
lenium jako prehistorii utopii, pozostajacej jednak w jej repertuarze jako dynamizujaca

,nieswiadomo$¢”. Wiasciwa utopi¢ wynalazt Thomas More. K. Kumar, Aspects of the West-
ern Utopian Tradition, dz. cyt., s. 68.
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gracji obrazu cztowieka w ramach laickiego $wiatopogladu. Proba ta
byta jednak fundowana na gruncie retorycznym, figuratywnym. Swiat
eutopijny skonstruowany wedlug zasady minimum praw opieral si¢ na
niestabilnym gruncie gier stownych, narracyjnych, literackich.

Sama eutopia ttumi przeciwienstwa: z jednej strony izoluje si¢ od
otoczenia, uznaje koniecznos$¢ $cistego zakreslenia granic (w klasycz-
nych realizacjach umiejscowiona byta na wyspie), a z drugiej —wyraznie
dazy do uniwersalnosci. Przeswiadczenie, ze podstawowe prawa rza-
dzace funkcjonowaniem spoteczenstwa w powiazaniu z natura ludzka
mozna jednoznacznie ustali¢ (niekoniecznie odkryc¢), pociagato za soba
sugesti¢ powszechno$ci wyobrazonego tadu, ale zawsze definiowanego
przez konfrontacjg'’, przez wyznaczanie granic migdzy dobrym (ak-
ceptowanym) a ztym (nieakceptowanym). By¢ moze jest to powszech-
na regula tozsamosci, a jednak — z perspektywy przyjgtej w niniejszej
ksiazce — utopia zajmuje centralna pozycje w strukturze samoswiado-
mosci opartej na rozbudowanym systemie abstrakcji zorientowanych na
projektowanie poprzez rozgraniczanie, zwtaszcza w wymiarze warto-
Sci: przysztosc jako efekt dalekosieznych planéw musi by¢ promowana
jako radykalnie inna i lepsza od terazniejszosci.

Najstynniejszym dzielem — sposrod akcentujacych esencjalna doczes-
nos$¢ utopii 1 przypisujacych jej pozytywna warto$¢ — jest Ideologia i uto-
pia Karla Mannheima. Utopia uznawana jest w koncepcji Mannheima za
pozytywny impuls krytyczny sprzeciwiajacy sig skostniatej dominujace;
i opresywnej ideologii. Teksty utopijne sa antyhegemoniczne. Socjologia

110" Manfred Schmelling omawia struktury fabularne oparte na schemacie konfron-
tacji, na spotkaniu z Innym (obcym). Opieraja si¢ one na epistemologii inno$ci, w ktorej
pierwszoplanowa rolg odgrywa dynamiczne spotkanie, pozwalajace na rozwoj osobowosci
(,,Podmiot tworzy si¢ dialektycznie w konfrontacji z Innym”, M. Schmelling, Opowiada-
nie o konfrontacji, dz. cyt., s. 13) i wszelkie poznanie. Schmelling powotuje si¢ na Lot-
mana, ktéry w przekroczeniu granicy widzial ,,fundament wszelkiej struktury fabularnej”
(J. Lotman, Struktura tekstu artystycznego, przet. A. Tanalska, Warszawa 1984). W kon-
teks$cie Utopii More’a Schmelling diagnozuje dominacjg ideologiczna eurocentryzmu, kto-
ra wyznacza perspektywg narracyjng funkcjonalizacji innosci (wyspy Utopii). Nie moge
si¢ jednak zgodzi¢ z teza, ze ta perspektywa — wedtug Schmellinga oparta na wszechwie-
dzy i finalizujacej retrospekcji — bez reszty definiuje wymowe Utopii. Stojg na stanowisku,
ze perspektywa retrospekceji rozbija jednorodno$¢ dyskursu, natomiast postulowana przez
autora wszechwiedza jest pochodna wewnatrzutopijnej (eutopijnej) absolutnej pewnosci.
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wiedzy'! popularyzowana przez Mannheima akcentuje spoteczna naturg
poznania i opiera si¢ na interpretacji ,,struktury swiadomosci”, pewnej
metody myslenia, ktéra moze by¢ wypetniana rozmaitymi konkretnymi
hastami i wartosciami. Utopia (symetrycznie do ideologii) jest w koncep-
cji Mannheima ksztaltowana przez jej przeciwnikow w perspektywie
negacji. Ulega ona swoistemu sformalizowaniu. Bloch i Marcuse ziden-
tyfikowali wyobrazni¢ utopijng jako te cze¢$¢ ludzkiej aktywnosci, ktora
opiera si¢ na wyobrazaniu (a nast¢pnie pozadaniu) innej rzeczywistosci
niz ta ksztalttowana przez wspotczesny system spoteczny. Utopijne poza-
danie wyrazane jest przez literackie ,.figury nadziei”, ktore sa preartyku-
lacja jeszcze nieistniejacych urzadzen spotecznych.

Z tymi konotacjami ktdci si¢ satyryczny wymiar utopii. W takim ro-
zumieniu utopia sama w sobie bylaby pusta, zapelniana wartosciami i ce-
lami tylko dla wyrazistego kontrastowania z negatywnymi zjawiskami
ze $wiata odniesienia fikcji. Nawet w antyutopii ten zadziwiajacy splot
pozostanie aktualny, przenoszac si¢ na poziom stematyzowanych roz-
wazan, wewnatrzfikcyjnych opozycji. Juz dzieto More’a wywotato tego
typu emocje: z jednej strony interpretowane jako zapowiedz ,,dojrzatego”
socjalizmu i pierwszy impuls antyideologiczny, z drugiej jako satyra na
owcezesna Anglig. O ile w przypadku klasycznych utopii aspekt satyrycz-
ny bywa najcze$ciej thumiony 1 nie jest oczywisty, o tyle w antyutopiach
jest on wyrazisty, zwlaszcza dlatego, Ze sq to satyry na utopie.

Nie sposob zaprzeczy¢, ze myslenie utopijne charakteryzuje si¢ koli-
stoscia: kazda antyutopia zawiera w sobie eutopi¢ implikowana, czyli zbior
wartosci, ktorych warto broni¢, ale nie w ramach rozbudowanej systema-
tyzacji. Mozna sig¢ zgodzi¢ zatem z twierdzeniem Jerzego Szackiego:

Granica migdzy utopia pozytywna i negatywna jest do pewnego stopnia ptynna:
to, co by¢ powinno, moze w oczach innego cztowieka jawic¢ sig jako to, czego wias-
nie by¢ nie powinno [...]. Utopijno$¢ w znaczeniu szerszym niz formalnoliterackim
nie przystuguje ideologiom raz na zawsze, lecz cechuje je w pewnych historycznych
warunkach. To samo mozna powiedzie¢ o utopiach negatywnych''2.

""" Termin i dyscypling socjologii stworzyt Max Scheler w rozprawie Socjologia wie-

dzy. Podaje za: W. Sady, Fleck. O spotecznej naturze poznania, dz. cyt.
112 J. Szacki, Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 197.
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Jestem jednak zarazem przeswiadczony, ze utopijno$¢ w ,,znaczeniu
szerszym niz formalnoliterackim” nie musi oznacza¢ ani dowolnosci,
ani relatywistycznego historyzmu. Warunkiem koniecznym dla spet-
nienia tego przeswiadczenia begdzie powiazanie formalnego wymiaru
myslenia utopijnego z analiza tekstowa.

Interesujacy przypadek terminologicznego wahania'®® prezentuja
ksiazki M. K. Bookera: The Dystopian Impulse in Modern Literature:
Fiction as Social Criticism oraz Dystopian Literature: A Theory and
Research Guide. Ksiazki te zastuguja na wspomnienie w tym miejscu
co najmniej z dwu wzgledoéw. Po pierwsze, Booker traktuje dystopig
analogicznie do utopii, dokonujac przekladu frazeologii dotyczacej
zwlaszcza krytycznej funkeji utopii, ze stynnym ,,impulsem” na cze-
le: zamiast krytycznego ,,impulsu utopijnego” mamy ,,impuls dystopij-
ny”', Mysliciele zwiazani ze szkota frankfurcka, a takze ich kontynua-
torzy — zwlaszcza Fredric Jameson'” — widzieli w utopii przede wszyst-
kim tadunek krytyczny, wizj¢ idealistyczng traktujac jako prowokacje
skierowana w kierunku dominujacej ideologii. Booker natomiast wy-
raznie rozgranicza jednoznaczny utopizm (arrant utopianism"®) od
krytycznego tadunku definiujacego dystopig. A jednak w tle istnieje

113 Tego wahania i ostrozno$ci nie zauwaza w swej miazdzacej recenzji ksiazek Bookera
Peter Fitting (P. Fitting, Impulse or Genre or Neither?, ,,Science Fiction Studies” 1995,
nr 2). Konsekwentne rozmywanie granic w ksiazkach Bookera to typowe zjawisko dla dys-
kursu utopijnego i powstate sprzecznosci, atakowane przez Fittinga, sa rezultatem ambicji
przedsigwzigcia, rozpigtosci horyzontow, skonfrontowanej z deklarowang ,,na potrzeby
tej publikacji” wyrazisto$cia. Booker stara sig¢ przejrzyscie zdefiniowac jeden z biegunow
zjawiska, w rzeczywistosci ukazujac w sposob znacznie bardziej przekonujacy cata jego
rozpigtos¢. Fitting krytykuje podkreslana przez Bookera absolutyzacj¢ dystopii, sam jest
raczej zwolennikiem ,,ciasnych” uje¢ dialektycznych (Fitting to krytyk neomarksistowski),
z pewnoscia bardziej optymistycznych. Dlatego, zgadzajac si¢ z dualizmem dominujacym
nad pozytywno-negatywna wizja utopijno-dystopijnej literatury, jako nadrzg¢dny wolatby
widzie¢ termin ,,utopia”, co pozwolitoby trzyma¢ dualizm ,,na wodzy”.

114 _[..] literary works that critically examine both existing conditions and the poten-
tial abuses that might result from the institution of supposedly utopian alternatives can
be seen as the epitome of literature in its role as social criticism. For the purposes of the
current volume, it is precisely such literature that is encompassed by the term «dystopian»”.
M. K. Booker, Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, Westport 1994, s. 3.

15 A pozniej Tom Moylan i Lyman Tower Sargent.

16 M. K. Booker, Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, dz. cyt.,
s. 3.
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utopia wieloznaczna, ktéra wydaje si¢ by¢ kategoria znacznie szersza
od dystopii.

Obie ksiazki Bookera zostaty opublikowane w tym samym roku. Ta
ich swoista komplementarno$¢ niesie ze soba inny interesujacy szczegot.
Gdy Booker chce opisa¢ spoteczna funkcje utopii, za podstawe wyboru
dziel przyjmuje definicj¢ utopii jako gatunku literackiego, natomiast
gdy zainteresowany jest literackoscia dystopii, mowi o ,,impulsie”. Te
dwie strony zjawiska sa ze soba powiazane nie przygodnie, lecz na
znacznie solidniejszej podstawie.

Myslenie utopijne przejawia tendencje do polaryzacji wartosci, do
tworzenia opozycji na maksymalnym wychyleniu'”. Znakiem tej pola-
ryzacji jest opozycja eutopia/dystopia. Drastyczno$¢ i radykalnosc tej
opozycji kieruje uwagg na centrum, na rozwarstwiajace myslenie kon-
centrujace si¢ nie na projekcie lub modelu, lecz na dziataniu poznaw-
czym energetyzujacym zaangazowane kategorie. Coraz czg$ciej zatem
nacisk ktadziony jest na wspdlne podstawy utopii, antyutopii i dystopii
(jesli te dwie ostatnie sa w ogodle rozdzielane). Mowi si¢ nie o odwro-
ceniu, ale o systematycznej roznicy. Gra przypomina raczej gnostyckie
zadanie szachowe niz manichejska parti¢ szachow: biate i czarne maja
ten sam cel, czyli forsowa¢ drogg ku zwycigstwu, wskazywaé droge
ku ukrytemu rozwiazaniu. Tak utopia, jak antyutopia naznaczone sa
nadzieja, w mysl ktorej warto szukac lepszych rozwigzan, a antyutopij-
no$¢ oznacza tu po prostu wymog rezygnacji ze slepych i fatwych drog,
anie ostateczne zarzucenie poszukiwan. Wigkszo$¢ utworéw utopij-
nych iantyutopijnych wyraza tesknot¢ za racjonalnym porzadkiem
spolecznym, poddajac jednocze$nie — w modelu polaryzacji wartosci
wskazanym powyzej — t¢ kategori¢ krytyce, konfrontujac ja z irracjo-

70 radykalnosci, polaryzacji (,,czarno-biate widzenie $wiata”, dualizm albo-albo),
systemowos$ci oraz maksymalizmie jako wyréznikach myslenia utopijnego pisze Jerzy
Szacki. ,,Pokrewiefnstwo utopii negatywnych z pozytywnymi jest w istocie pokrewien-
stwem sposobow widzenia swiata. I tu, i tu mamy do czynienia ze $wiatem biato-czarnym,
chociaz warto$ci ulegaja odwroceniu i biate staje si¢ czarnym, a czarne biatym”. J. Szacki,
Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 192. , Swiat zaréwno utopisty, jak i antyutopisty, jest zawsze
Swiatem podzielonym”. Tamze, s. 202. Kategoryzacja przyjgta w niniejszej pracy w duzej
mierze zostala zainspirowana m.in. przez te uwagi, mimo ze na plan pierwszy wysuwam
zaniedbywane przez autora Spotkan z utopiq jakosci literackie.
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nalnos$cia, duchowoscia, eschatologia, emocjonalnoscia i innymi moz-
liwymi oponentami wypelniajacymi schemat binarnej opozycji.

Myslenie utopijne postuguje si¢ kategoria obcosci, fascynacji i za-
grozenia dla ozywienia refleksji. To wlasnie utopia wypetnia w figurze
stownej ou-topos (,,nie istniejg, ale mam ci co$ do przekazania) etymo-
logiczny wymiar stlowa ,,monstrum™, jednego z pierwszoplanowych
modelow obcosci figuralnej. W takim — i tylko w takim — sensie utopia
jest tworem monstrualnym. Monstrualnos¢ utopii to przede wszystkim
jej zdolnos¢ do przekraczania granic, niepewnos¢ wlasnego statusu.
Wzbudza strach swa ekspansywnos$cia, prowokowaniem, ustalaniem
iigraniem z granicami:

Utopias [...] paradoxically attempt to define the infinite by a harmonious
and rigorous totalization: Utopias that could be considered as historical and
philosophical «play» with the concept of the frontier that is pushed towards the
extreme limit'"°.

To wlasciwie nie eutopia sama w sobie niesie tadunek poznawczy, ale
jej konfrontacja z tym, co pozostaje na zewnatrz, symetryczna relacja
migdzy ideatem i praktyka, migdzy mozliwosciami a aktualnoscia.

Where to situate the subject of Utopia if not, [...] in the place of a gap, an
interval where our attempt of seeing together the dominating term and the
dominated one, the beholding process and the fact or feeling to be seen would
change itself into a neutral or neutralizing relationship. Where is the subject of
Utopia located if not in the place of that split and like its figure appearing on, or
in, this internal frontier that scars from the beginning the face of Utopia'®’.

Rozdarcie tkwi zatem w utopii od momentu jej narodzin. Mozna by
nawet szuka¢ w tym rozdarciu istoty utopijnosci. Zamiast akcentowa-
nia politycznej wizji zmiany struktury spoleczenstwa, wyrazistej dzigki

8 Monstro, monstare oznacza: ,,pokazywac”, ,,objawiac”, ,,doradzac”, ,,nauczac”,
»przypominac” i ,,ostrzegac”.

9 1. Marin, Frontiers of Utopia: Past and Present, ,Critical Inquiry” 1993, nr 1,
s. 407.

120 Tamze, s. 405.
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swej radykalnos$ci, swoisto$ci utopii nalezatoby poszukiwa¢ w mecha-
nizmie rozgraniczania i polaryzacji. W utopig wpisana jest dynamiczna
formuta myslenia, podejrzliwa wobec samej siebie:

Travels and voyages [...] are «located» in the gap of the limit, on the limes
way and trespassing over its double edge. Travel would be the «work» of the
horizon, the neutral space, the space of limits and frontiers it traces or demar-
cates while crossing them: this is the typical form of the utopian process'?'.

Obcos¢ jest tu bez reszty sfunkcjonalizowana, posiada walor po-
znawczy. Hermeneutyczno§¢ procesu krytycznej autoidentyfikacji
opiera si¢ na ciaglym przezwycig¢zaniu tautologicznos$ci eutopii. Tauto-
logia wydaje si¢ prawdziwa i sensowna dopoki pozostajemy uwigzieni
W jej przejrzystej strukturze.

Obco$¢ iradykalizm okre$laja rowniez istotg¢ utopijnego wariantu
fantastyki naukowej. Z punktu widzenia czytelnika tej konwencji, sita
rzeczy zestawiajacego wlasna rzeczywistos¢ z wykreowanym w dziele
$wiatem, na pierwszy plan wysunie si¢ poznawczy dyskomfort. Prze-
cigtna opowies¢ spod znaku science fiction stara si¢ zaakcentowac od-
mienno$¢ fantastycznego $wiata i utrzymac ja w mocy tak, by czytel-
nik zmuszony byt do ciagtych mentalnych wedrowek migdzy §wiatami:
wlasnym 1 wyobrazonym. Opowies¢ ta nie dazy do ustalenia alegorezy
utrwalajacej istniejacy stan rzeczy pod pozorem niezwyktosci. Gra ra-
czej r6znica 1 podobienstwem: cz¢s$¢ elementow konstrukeji fantastycz-
nego $wiata wydaje si¢ czytelnikowi znajoma, ale reszta — ta, ktéra
wzbudza najwigksze emocje — zmusza do przeformulowania tymczaso-
wych mnieman opartych na przyzwyczajeniach. Literatura fantastycz-
nonaukowa nosi w sobie zatem potencjal — zapewne czestokro¢ mar-
nowany i ttumiony przez powtarzalno$¢ fabut — wyrywania odbiorcy
z falszywego poczucia stabilno$ci inaturalnodci $wiata (ideologii),
w ktorym zyje. Oferujac bogactwo mozliwych $wiatow!?, wynoszac
mozliwo$¢ nad koniecznosé, ,,naszg”’ rzeczywistos¢ literatura ta spro-
wadza do §wiata aktualnego jako spotecznego konstruktu. Podobnie jak

21 Tamze, s. 414.
122 R. Caillois, Science fiction, [w:] Spor o SF, dz. cyt., s. 187-188.
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teoria $wiatdow mozliwych uznaje ,,metodologiczna koniecznos$¢ trak-
towania Swiata «realnego» jako konstruktu”'*. W science fiction, jesli
traktowac ja en bloc, od poczatku dominowata wariantywno$¢ przy-
sztosci — nie jedna stuszna wizja, lecz potencjalnie nieskonczona ich
ilo§¢. Wizje zalezne sa od przyjetych zalozen. Najistotniejszym rysem
konwencji okazata si¢ jej radykalnos¢: postugiwanie si¢ konstrukcjami
o globalnym wymiarze, tatwo$¢ ich przeksztatcania, konsekwentne wy-
penianie fikcyjnymi bytami szczatkowych nawet hipotez. Na epistemo-
logiczny radykalizm — atrakcyjny z punktu widzenia neomarksistow-
skiej critical theory — jako wyrdznik SF wskazuje np. Carl Freedman'?4,
Radykalizm objawia si¢ przede wszystkim w $cistym powiazaniu pod-
stawowych kategorii materialnych, duchowych i intelektualnych.
Wspolczesna science fiction z zadziwiajaca tatwoscia wchiongla te-
maty uwazane wczesniej za marginalne. Tematy te staly si¢ popularne
w czasach ponownego definiowania ,,normalno$ci”, w czasach afirma-
cji innosci i jej hermeneutycznych walorow oraz w ramach dekonstruk-
cji utartych w kulturze Zachodu opozycji. Podobnie science fiction jako
konwencja literacka (pod pidrami branzowych krytykoéw) nieustannie
podejmuje proby autodefinicji w obliczu agresywnych definicji narzu-
canych z zewnatrz. Obcos$¢ — znajdujaca si¢ takze w tematycznym cen-
trum fantastyki naukowej — staje si¢ figura ,,Innego” i sfera konstrukcji
tozsamosci, a przede wszystkim dekonstrukceji opozycji swoj/obcy'®.

12 U. Eco, Lector in fabula. Wspéldzialanie w interpretacji tekstéw narracyjnych,
przet. P. Salwa, Warszawa 1994, s. 194.

124 C. Freedman, Critical Theory and Science Fiction, dz. cyt., s. 4.

125 W numerze specjalnym ,,Science Fiction and Queer Theory” (,,Science Fiction Stud-
ies” 1999, nr 1) znajdziemy symptomatyczny pod tym wzgledem tekst Wendy Person I/dentify-
ing the Alien: Science Fiction Meets Its Other (recenzja tematycznej antologii). Réwniez
feminizm $wigei triumfy w ramach SF (C. Freedman, SF and the Triumph of Feminism,

,Science Fiction Studies” 2000, nr 2, recenzja ksiazki Future Females, The Next Genera-
tion: New Voices and Velocities in Feminist Science Fiction Criticism, 2000). Sposrod pub-
likacji naswietlajacych zwiazek feminizmu i SF wymieni¢ mozna: J. Wolmark, Aliens and
Others: Science Fiction, Feminism and Postmodernism, 1993, J. Cortiel, Demand My
Writing: Joanna Russ/Feminism/Science Fiction, 1999. Do omowien taczacych utopijno$é
i feminizm naleza m.in.: Narrating Utopia: ldeology, Gender, Form in Utopian Litera-
ture (1999) Chrisa Fernsa oraz The Task of Utopia: A Pragmatist and Feminist Perspective
(2001) Erin McKenny. Z drugiej strony, specjalny numer ,,Genders” (1993, nr 18) poswig-
cony zostat cyberpunkowi: ,,Cyberpunk: Technologies of Cultural Identity”. Do najczgsciej
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Energi¢ opozycyjna science fiction szczegdlnie upodobat sobie za-
chodni marksizm. To wlasnie teoretycy nalezacy do tej formacji intelek-
tualnej (badz — szerzej — teoretycy sytuujacy si¢ po lewej stronie mapy
kulturalno-politycznej) wlozyli najwickszy wysitek we wprowadzenie
konwencji fantastycznonaukowej w gtéwny nurt rozwazan nad stanem
wspotczesnej cywilizacji. Darko Suvin w swej klasycznej ksiazce Me-
tamorphoses of Science Fiction odnalazt w science fiction mechanizm

»,wyobcowania” (estrangement) (odwotujac si¢ do Bertolta Brechta i je-
go Verfremdung), ktory stuzy ozywieniu czytelniczego doswiadczania
~wlasnego” $wiata, odnowieniu spojrzenia na konstrukcje, w ktorych
jest zanurzony. Tak rozumiane samopoznanie odbywac si¢ moze jedy-
nie poprzez zakreslenie granicy migdzy wlasna rzeczywistoscia jako
niejawnym konstruktem a jawnie fikcyjna konstrukcja. Science fiction
,,naucza’ poprzez cognitive estrangement. Wywrotowy czynnik novum
Suvin przeciwstawia sitlom konserwatywnym, utrwalajacym obecny
porzadek. Pozycje konserwatyzmu zajmuje powies¢ realistyczna.

Sam Suvin byl raczej zainteresowany formalnymi rozwiazania-
mi i sposobami wprowadzania czynnika novum, a takze zatozonymi
reakcjami odbiorcy. Jego teori¢ mozna rozwija¢ w kierunku forma-
listycznym, co udowadnia znana ksigzka Carla Malmgrena Worlds
Apart: Narratology of Science Fiction (1991)?°. Znacznie wigksze rze-
sze znalazly w teorii Suvina ideologiczne wsparcie neomarksistow-
skiej teorii literatury. Gtéwnym rzecznikiem tych uczniéw Suvina stat
si¢ Carl Freedman, entuzjasta temperowany nawet przez sprzymie-

analizowanych powiesci, swoistych fetyszow nowej teorii fantastyki naukowej, naleza The
Female Man Joanny Russ oraz Woman on the Edge of Time Marge Piercy. Przy okazji
omoéwienia tej ostatniej, M. K. Booker pisze wprost, ze feminizm doenergetyzowat i zre-
organizowat gatunek utopii, pozbawiajac go dotychczasowej przykrej monologizacji, czy-
niac teksty utopijne otwartymi (open-ended) w ciggtym wahaniu migdzy utopia a dystopia.
M. K. Booker, Woman on the Edge of a Genre: The Feminist Dystopias of Marge Piercy,
,Science Fiction Studies” 1994, nr 3.

126 Podobnie jak Suvin, Malmgren umieszcza w centrum konwencji zabieg estrange-
ment, ale konczy na zakre$leniu typologii o glgboko strukturalistycznych zrodtach: SF
dzieli si¢ z grubsza na ekstrapolacyjna (metonimiczna) oraz spekulatywna (metaforycz-
na). Nie wychodzi poza fikcyjne porzadki spoteczne zakorzenione w naukowej episteme.
Czgsto zreszta zarzuca si¢ Malmgrenowi anachronizm uproszczonej gramatyki fabularne;j
spod znaku Proppa i Greimasa.
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rzencow z marksistowskiego obozu, np. Johna Fekete, ktory zarzuca
Freedmanowi jednostronno$¢'?’. Freedman przyznaje si¢ do zadlu-
zenia wobec koncepcji Suvina (,,science fiction as understood in the
cannonical Suvinian sense”'?®), radykalizuje jego poglady nazywajac
SF ,,critical genre par excellence”'”. W cytowanym artykule Freedman
wskazuje na bliskos$¢ SF i utopii:

Science fiction [...] is a privileged object of utopian hermeneutic. For the

structural constitution of the genre on the Front, on the ontological level of Not-

-Yet-Being, renders science fiction a perhaps uniquely fertile field for the location
of fragments of an unalienated futurity'’.

W ksiazce Critical Theory and Science Fiction Freedman nazywa sci-
ence fiction uprzywilejowanym gatunkiem critical theory (,,especially
in its most central, Marxian version”)"!. O takich predyspozycjach kon-
wencji miataby przesadzaé¢ jego marginalizacja'?, dominacja myslenia
historycznego i dialektycznego'®3, obecnos¢ demistyfikacji, oraz obra-

127 J. Fekete, Doing the Time Warp Again: Science Fiction as Adversarial Culture,
»Science Fiction Studies” 2001, nr 1 (recenzja ksiazki: C. Freedman, Critical Theory and
Science Fiction, dz. cyt.).

128 C. Freedman, Science Fiction and Utopia: A Historico-Philosophical Overview,
[w:] Learning From Other Worlds, dz. cyt., s. 72.

122 Tamze.

130 Tamze, s. 81-82.

Bl C. Freedman, Critical Theory and Science Fiction, dz. cyt., s. 30, 86. Critical
theory, blisko zwiazana z ,,zachodnim marksizmem”, rozwijana byta przez przedstawicieli
rozproszonego ruchu ,,nowej lewicy” (New Left), takze przez intelektualnych spadkobier-
cow szkoty frankfurckiej. Critical theory —w kontekScie literatury utopijnej — odwotuje sig
zwlaszcza do mysli Ernsta Blocha i Karla Mannheima. Na plan pierwszy nie wysuwa si¢
podtoze ekonomiczne, charakterystyczne dla marksizmu-leninizmu, lecz model poznaw-
czy zorientowany na badania kulturowe i historyczne, zdystansowane wobec komunistycz-
nej biurokracji i terroru. Szkota frankfurcka probuje wyjasni¢ mechanizmy totalitaryzmu,
zwlaszcza w wariancie faszystowskim (E. Fromm, Escape from Freedom, 1941; warto
siggna¢ po wydanie polskiego przektadu z przedmowa Edmunda Wnuka-Lipinskiego:
E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, przet. O. 1 A. Ziemilscy, Warszawa 2001).

132 [...] it is virtually self-evident why the literary ruling class [...] have not wished
to elevate the social and ideological status of so subversive genre”, C. Freedman, Critical
Theory and Science Fiction, dz. cyt., s. 86.

13 C. Freedman pisze przy okazji omawiania definicji Suvina: ,,In this understand-
ing then — though Suvin does not put the matter in exactly this way — science fiction is
determined by the dialectic between estrangement and cognition”, C. Freedman, Critical
Theory and Science Fiction, dz. cyt., s. 16.
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zowanie radykalnej spotecznej zmiany. Freedman posuwa si¢ nawet do
twierdzenia: ,,[...] like Mikhail Bachtin, like Georg Lukacs, like Bloch
himself, Marx must inescapably be counted as (if implicitly and even
unconsciously) one of the major theorists of science fiction 3.
Zachodni marksisci podkreslaja zwlaszcza wszechobecno$¢ tzw. im-
pulsu utopijnego. Obok Brechta patronem teorii Suvina pozostaje Ernst
Bloch, niemiecki filozof marksistowski, autor dzieta Das Prinzip Hoff-
nung. Ksiazki Blocha i Karla Mannheima ozywity zainteresowanie
utopia jako wyrazem potrzeby przekroczenia obecnego stanu rzeczy,
przeciwstawiang ideologii. Tak Freedman pisze o teorii Blocha:

For Bloch utopia is not so much a matter of description or planning as it is

a way of thinking and a reading: a utopian hermeneutic construes fragmentary

prefigurations of an unalienated (communist) future in the cultural artefacts of

the past and present, including many that on the surface may not seem particu-
larly progressive'®.

Freedman uznaje wyzszo$¢ SF nad utopia okreslong ztozonym przy-
miotnikiem pre-science-fictional. Ta ostatnia nie dysponuje jeszcze taka
energia poznawcza (cognitive) idemistyfikacyjna'*. W poszukiwaniu
Scistego wspotistnienia utopii i science fiction, Suvin znalazt sprzymie-
rzenca w osobie Fredrika Jamesona, teoretyka szeroko pojmowanej (bo
tez ideologicznie) kultury raczej niz literatury. Fredric Jameson we wpty-
wowym artykule Progress Versus Utopia, or Can We Imagine the Fu-
ture? wpisuje SF w logike utopijna, ktéra nie ma na celu wyobrazania
przysziosci, a tym bardziej jej przewidywania. Jej wlasna dynamika stu-
zy raczej za krytyke postepu, dzigki wyznaczaniu granic dla wyobrazni
osadzonej w terazniejszosci, przez dokonanie jej ,,defamiliaryzacji”'".

134 Tamze, s. 86.

135 C. Freedman, Science Fiction and Utopia: A Historico-Philosophical Overview, dz.
cyt., s. 73.

136 Tamze, s. 82. Wizja utopii przeniesiona zostaje takze na dystopig, ktdra jest czesciej
kojarzona z science fiction. Zob. zbior prac poswigconych tezom Blocha dostosowanym
do analizy fantastyki naukowej: Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Ima-
gination, dz. cyt. Podobnie o ,,impulsie dystopijnym” pisze M. K. Booker: The Dystopian
Impulse in Modern Literature: Fiction as Social Criticism, Westport 1994.

137 F. Jameson, Progress Versus Utopia, or Can We Imagine the Future?, ,,Science Fic-
tion Studies” 1982, nr 2, s. 151.
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Trzeba przyzna¢, ze w duzej mierze dzigki badaczom spod zna-
ku zachodniego marksizmu science fiction uzyskata stabilna pozycje
w $rodowisku akademickim w Stanach Zjednoczonych. Duzy wptyw
na krytyke i teorig science fiction (zreszta nie tylko na nie) mial ruch
intelektualny zwany ,,nowa lewica”, z Barthes’em i Foucaultem na cze-
le'$. Zachodni marksizm za$ otworzyl si¢ na wptywy psychoanalizy,
hermeneutyki, akcentowat wigc podejrzliwos¢ wobec pozornie stabil-
nych struktur (korzystat z dokonan semiotyki), koniecznos¢ wykracza-
nia poza granice panujacej ideologii (rzecz jasna, przede wszystkim
kapitalistycznej). Wpisat si¢ w dominujacy na poczatku XX wieku nurt
»hermeneutyki podejrzen”'”. Tom Moylan, jeden z najglosniejszych
marksistowskich teoretykow utopii, twierdzi, ze do wzrostu samokry-
tycznosci postmarksizmu (post-Marxism) przyczynit si¢ poststruktu-
ralizm. Dzigki temu w tekstach autorstwa tej formacji intelektualistow
zanika kategoria klasy, walki klas, swiadomosci klasowej. Koncentruja
si¢ one na krytyce ,,mysli totalizujacej” .

Koncepcje zachodniego marksizmu docieraly do nas w postaci
fragmentarycznej, czgsto bez wskazywania marksistowskiego zrodta,
z pominig¢ciem ogniw lancucha ewolucji tych pogladow. Byty Scisle
wilaczane do koncepcji o rodowodzie i charakterze strukturalistycznym.
W ksiazce Andrzeja Zgorzelskiego koncepcja Suvina przywolana jest
w aprobatywnym tonie jako jedna z ,,najbardziej nowoczesnych, a jed-

138 Por. R. Scruton, Intelektualisci nowej lewicy, przel. T. Pisarek, Poznan 1999. O ile
na Zachodzie (zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych) najbardziej wplywowa okaza-
fa si¢ wzbogacona koncepcja marksistowska, o tyle w naszym kraju na pierwszym
planie z pewnos$cia znalazty si¢ koncepcje semiotyczne. Estetyke recepcji budowa-
na na strukturalistycznych podstawach wprowadzal do analizy science fiction Ry-
szard Handke, narratologi¢ rozumiana jako analiza schematow fabularnych — Antoni
Smuszkiewicz. Szczegdlnie doceniona zostata formalistyczna koncepcja Andrzeja
Zgorzelskiego.

139 P, Ricoeur, Konflikt hermeneutyk: epistemologia interpretacji, dz. cyt.

140 T. Moylan, ,, Look into the Dark”: On Dystopia and the Novum, dz. cyt., s. 54. Por.
np. N. Kompridis, Disclosing Possibility: The Past and Future of Critical Theory, ,,In-
ternational Journal of Philosophical Studies” 2005, nr 3. Wedtug Nikolasa Kompridisa
w centrum zalozen ,,zachodniego marksizmu” nalezy umiesci¢ sceptycyzm. Sceptycyzm
moze przerodzi¢ si¢ w paranoj¢. Nic zatem dziwnego w tym, ze szczegoélne zaintereso-
wanie Carla Freedmana wzbudza twodrczos$¢ Philipa K. Dicka. Por. tez: P. U. Hohendahl,
Critical Theory and the Challenge of Totalitarianism, ,,Telos” 2006, nr 2 (135).
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noczesnie najbardziej «literaturoznawczych» prob okreslenia scien-
ce fiction”'¥!, Nie pojawia si¢ Bertolt Brecht. Latwo — w takim ujeciu
— uzna¢ koncepcj¢ Suvina za realizacjg estetyki recepcji i zsynchronizo-
wac z formalistyczna teoria fantastyki autorstwa Rogera Caillois, roz-
winigta przez Andrzeja Zgorzelskiego (konfrontacja §wiata fantastycz-
nego z,empiriq”’ staje si¢ wowczas ,,funkcja tekstu”, a rzeczywisty
czytelnik si¢ ,,wirtualizuje”!#*). Obok absorpcji zachodniego wariantu
pojawiaty si¢ glosy formulowane w ramach dogmatycznego marksi-
zmu. W ,,Srodowisku” przyjeto je oczywiscie chtodno'®.
Charakterystyczne dla zachodniego marksizmu tezy o krytyce obra-
zu §wiata poprzez modelowanie radykalnie innej rzeczywisto$ci nie sa
jego wlasnoscia. Gwyneth Jones stawia w centrum SF cenne poznawczo
konfrontowanie rozmaitych konstrukcji $wiatow'** — tak konwencjonal-
nych, jak marginalizowanych — w miejsce ekstrapolacji, ktora dawnie;j
wydawala sie stanowié¢ o istocie science fiction'¥. Podobna diagnoze
stawia N. Katherine Hayles: ,,Faced with accelerating technological and
cultural changes, SF has increasingly turned from predicting the far fu-

WAL Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science fiction, dz. cyt., s. 108.

42 [..] pojawienie sig fantastyki w utworze laczy¢ sig bedzie $cisle ze znamienny-
mi reakcjami postaci, narratora lub adresata na te elementy, ktore stanowig przetamanie
praw fikcyjnego $wiata”. Tamze, s. 22. W fantastyce w takim rozumieniu konfrontacja
dwoch swiatow odbywa si¢ na poziomie przedstawienia, natomiast dojrzata science fic-
tion, ,,egzomimetyczna”, ,,presuponuje spekulatywne rozwazania nad innymi mozliwy-
mi modelami rzeczywistosci”. A. Zgorzelski, SF' jako pojecie historycznoliterackie, dz.
cyt., s. 145. Przejrzyscie i krytycznie koncepcje fantastyki omawia Antoni Smuszkiewicz:
hasto Fantastyka, [w:] A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury
fantastycznonaukowej, dz. cyt., s. 269-276; takze w: Stownik literatury polskiej XX wieku,
A. Brodzka i in. (red.), Wroctaw 1995, s. 281-287.

43 Taki los spotkat ksiazke Zdzistawa Lekiewicza Filozofia science fiction, Warszawa
1985.

144 Brian McHale w 1987 roku stwierdzat: ,,Science fiction [...] ma si¢ do postmoderni-
zmu tak, jak powie$¢ kryminalna do modernizmu: jest gatunkiem par excellence ontolo-
gicznym (tak jak powies¢ kryminalna jest gatunkiem par excellence epistemologicznym)
ijako taka stuzy jako zrédto wzoréw i materialow pisarzom postmodernistycznym (m.in.
Williamowi Burroughsowi, Kurtowi Vonnegutowi, Italo Calvino, Pynchonowi, a nawet
Beckettowi i Nabokovowi)”. B. McHale, Postmodernist Fiction, London 1987, s. 361; cytu-
j¢ wedtug polskiego przektadu autorstwa Michata Pawta Markowskiego, [w:] Postmoder-
nizm, R. Nycz (red.), Krakow 1996.

45 G. Jones, Deconstructing the Starships: Science, Fiction, and Reality, Liverpool
1998.
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ture to exploring the ramifications of the present”!#. Krytycy zmierzaja
zatem w strong szerszej formuty literatury SF jako pola otwarcia dys-
kusji nad wspotczesna kultura i cywilizacja. Nawet John Fekete, krytyk
przeciez marksistowski'¥’, krytyczna (antytotalitarna) energi¢ wpisana
w konwencjg fantastycznonaukowa przedktada nad wasko pojmowany
marksizm. W centrum problemu Fekete stawia nie tyle tematyzacje
przemian spotecznych w science fiction, ile stosunek wobec kultury
»oficjalnej” (narzucanej przez wtadzg) i charakterystyczna samo$wia-
domos¢ z tego miejsca wynikajaca:

Science fiction commentary today largely presupposes the democratization
and decentralization of the modern system of Art, and the revaluation made
possible by the loosening of the value hierarchy that had authorized the exalted
status of a centralized high Art canon and the correspondingly low status of the
popular or commercial literatures and paraliteratures'*.

Fekete nie wskazuje bezposrednio na funkcje spotecznag fantastyki
naukowej, podkreslajac przede wszystkim sprzeciw wobec przejawiania
si¢ mechanizméw wiladzy 1 autorytetu w dziedzinie warto$ci estetycz-
nych, co nie musi by¢ zwiazane z promocja socjalizmu. Za najwigkszy
walor ksiazki Carla Freedmana Critical Theory and Science Fiction
uwaza on tezg: ,intersection of theoretical discourse and sf texts [...],
the gesture itself [pomimo bezwzglednej promocji marksizmu — «real
st is Marxist»] is important as a recognition of a dialogue between «cre-

46 N. K. Hayles, Prognosticating the Present, ,,Science Fiction Studies” 2002, nr 3,
s. 500 (recenzja Edging into the Future: Science Fiction and Contemporary Cultural
Transformation, V. Hollinger, J. Gordon (red.), Philadelphia 2002).

47 W manifeécie definiujacym zwiazek marksizmu i science fiction John Fekete for-
mutuje stanowcze tezy w optymistycznym tonie. ,,Misja” science fiction miataby polega¢
na przygotowaniu odbiorcy do obcowania ze wspolczesng kultura otwarta na symulacje
(simulacrum — autor odwotuje si¢ do tekstoéw Baudrillarda). Marksizm funkcjonuje w po-
gladach autora ,,pigciu tez” jako narzegdzie interpretacji, a nie polityczny projekt. J. Fekete,
The Stimulations of Simulations: Five Theses on Science Fiction and Marxism, ,,Science
Fiction Studies” 1988, nr 3, s. 312-324. Darko Suvin oraz Marc Angenot, w odpowiedzi
zamieszczonej w tym samym numerze ,,Science Fiction Studies” (4 Response to Professor
Fekete’s ,, Five Theses”), neguja stanowisko Johna Fekete jako radykalnie relatywistyczne
i epistemologicznie nihilistyczne.

148 J. Fekete, Doing the Time Warp Again, dz. cyt., s. 78.
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ative» and «theoretical» languages”'¥. Fekete balansuje na granicy dia-
lektyki i relatywizmu. Cho¢ trafniejsze byloby chyba przypisanie mu
zamitowania do dynamiki i napie¢ we wspotczesnej kulturze.

Kolejng okazja do rozwinigcia teorii fantastyki naukowej okazato
si¢ zblizenie z teoria postmodernizmu i dekonstrukcja. Gwyneth Jones
wskazuje na rownoleglo$¢ rozwoju konwencji fantastycznonaukowej
i teorii powiesci, zwlaszcza tej wpisywanej w zjawisko postmoderni-
zmu. Redukcja psychologizmu, bohatera, a nawet fabuty, ktore dlugo
swiadczyly przeciw uznaniu SF za pelnoprawna literature, postrzegane
sa dzi$ jako tendencje znacznie szersze. ,,Konieczne przeoczenia i pu-
ste miejsca obecne w SF staty si¢ cnotami w la nouvelle critique”*.
W opinii Jones na temat poznawczej funkcji science fiction wydaja sie
poczatkowo pobrzmiewac echa nieco juz staro§wieckich tez: SF miata-
by si¢ opiera¢ na eksperymencie myslowym, ktory pozostaje zintegro-
wany z forma literacka. Tutaj jednak pojawia si¢ nowos¢ — eksperyment
ten nie oznacza bynajmniej prostej ekstrapolacji, zadania, ktore przy-
pisywano SF u jej poczatkow. Oznacza raczej ciagle konfrontowanie
konstruowanych $wiatow: fikcyjnego i,,rzeczywistego”, ,,0bry-
sowanie i uzmystawianie konturéw réznicy, [...] aby nauczy¢, ze twoj
$wiat jest konstruktem™ .

Istotna rol¢ w zdecentralizowanej grze symulacji, czy tez ,,symula-
kréw”, przypisuje SF Jean Baudrillard w dwoch artykutach zamiesz-
czonych w tematycznym numerze ,,Science Fiction Studies” poswigco-
nym zblizeniu science fiction i postmodernizmu Science Fiction and
Simulacra oraz Ballard’s ,,Crash”. Jak konstatuje Baudrillard, nie ma
juz réznicy migdzy ,,rzeczywisto$cia” a jej wyobrazeniami. Do scien-
ce fiction — sita rzeczy — zbliza si¢ teoretyczny dyskurs usitujacy te
sytuacje opisa¢’®2. W tym samym numerze ,,Science Fiction Studies’

’

49 Tamze, s. 84.

150 0d tytutu francuskiego pisma ,,Nouvelle Critique”. G. Jones, Deconstructing the
Starships: Science, Fiction, and Reality, dz. cyt., s. 5.

51 Tamze, s. 6.

152 J. Baudrillard, Science Fiction and Simulacra, ,,Science Fiction Studies” 1993, nr
1. Polski przektad (z francuskiego oryginatu): J. Baudrillard, Symulacja i science fiction,
przet. S. Kroélak, [w:] tegoz, Symulakry i symulacja, Warszawa 2005.
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mozemy znalez¢ interesujacy tekst Istvana Csicsery-Ronaya The SF of
Theory: Baudrillard and Haraway. Artykul ten potwierdza obserwa-
cje, ze komentarze uwalniaja ogromny tadunek energetyczny tkwiacy
w gestych iniezrozumiatych tekstach Baudrillarda. Csicsery-Ronay
jest bodaj najodwazniejszym — z wymienianych tu przeze mnie auto-
row — w przypisywaniu SF jako$ci daleko odbiegajacych od dominu-
jacych niegdy$ futurologicznych i popularyzatorskich. Wedtug autora
The SF of Theory science fiction staje si¢ stanem swiadomosci (mode of
awareness) okreslanym przez nieustanne wahanie pomi¢dzy wyobraz-
nia a rzeczywistoscia, oferujacym tropy poznawcze i mechanizmy my-
slenia niemajace wlasciwie konkurencji. Mysliciele probujacy uchwycic¢
stan wspotczesnej kultury w terminach hybrydyzacji i symulacji musza
korzystaé z ,,wyobrazni fantastycznonaukowe;j”. Mamy do czynienia ze
zjawiskiem, ktére autor nazywa ,,science-fictionalization of theory”!s,
Ostateczny glos w tym artykule nalezy do Stanistawa Lema i jego So-
laris. Od tej strony zreszta znany jest Csicsery-Ronay w Polsce — jako
interesujacy lemolog.

Jeszcze bardziej radykalny jest Samuel R. Delany. Nazywa SF ,,para-
literatura”, ale nie jest to bynajmniej okreslenie deprecjonujace. Scien-
ce fiction jest ,,uprzywilejowanym idiomem”, ozywiajacym pierwotne
doswiadczenie pluralizmu $wiata (§wiatow). Delany opiera si¢ na de-
konstrukeji literatury jako instytucji, ktora konstytuuje model czytania
ukierunkowany na dominacj¢ kontrolujacego ,,Ja” (przede wszystkim
Autora). Science fiction charakteryzuje si¢ radykalnie innym sposobem
czytania, nastawionym na konkurencyjno$¢ réznych modeli. W ten
sposob Delany czyni z SF awangardg, a nie echa postmodernizmu'*.

Jedna z czgsto przywolywanych cech postmodernizmu jest demokra-
tyzacja literatury, zacieranie granic (nawet ich znoszenie) miedzy sztuka
,wysoka” i,,niska”’. W zwiazku z tym na proces ,,postmodernizowania”
fantastycznonaukowej konwencji naktada si¢ ciagla potrzeba kreowania

1535 1. Csicsery-Ronay, The SF of Theory: Baudrillard and Haraway, ,,Science Fiction
Studies” 1991, nr 3, s. 389.

154 Podobnie jak Adam Hollanek w tytule referatu ,,Science fiction jako forpoczty post-
modernizmu” wygloszonego na konferencji poswigcone;j literaturze fantastycznej, ktora
odbyta si¢ w maju 1998 roku na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.
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tozsamos$ci w zderzeniu z mainstreamem. Opozycja mainstream/SF, od
dawna jeden z celebrowanych tematéw w krytyce, dzi$ podlega jednak
dekonstrukgcji: okazuje si¢ konieczna i powotana po to wlasnie, by ja zacie-
ra¢. Roger Luckhurst ten ,,ped ku $mierci” wpisuje w ewolucjg konwencji
fantastycznonaukowej'. Inny ze swych artykutéw Luckhurst zaczyna
twierdzeniem: ,,Wydaje sie, ze mury getta runety” !, Wiasnie: ,,wydaje
si¢”. Zdaniem Luckhursta pozostaje szereg watpliwosci. Owszem, post-
modernizm wprowadzil zamieszanie w rozroznienie kultury ,,niskiej”
i,wysokiej”, ale stuzy ono najczesciej przemycaniu wybranych dziet
SF na strong postmodernizmu, ktory staje si¢ powoli kultura uznawana
przez kulturowe autorytety, swoistym rajem dla uciekinier6w. W miejsce
starych powstaja nowe granice. Luckhurst podwaza sens usuwania gra-
nic: przeciez sam mainstream jest projekcja SF. W konsekwencji proba
zacierania granic tylko je wzmacnia. W Polsce za potrzeba roznicy mig-
dzy mainstreamem a SF glosuje Dominika Materska'"’.

Strach przed rozptynigciem si¢ w glownym nurcie zbudowat tozsamo$é¢
konwencji. Lek ten skazat takze pisarzy na literacka nad$wiadomos¢, kto-
ra mozna by tez nazwaé przewrazliwieniem, gdyby chodzito wytacznie
o literackie przesladowania, urojone i rzeczywiste. Wprawdzie, jak wspo-
minatem, SF zajmuje wsrod akademickich kurséw osobne miejsce'*®, ale
wciaz pojawiaja si¢ glosy, ktore kontynuuja walke z uczelnianym estab-
lishmentem'. Desperacja ruchu zmierzajacego do wprowadzenia science

155 R. Luckhurst, Many Deaths of Science Fiction. A Polemic, ,,Science Fiction Stud-
ies” 1994, nr 1.

136 R. Luckhurst, Border Policing: Postmodernism and Science Fiction, ,,Science Fic-
tion Studies” 1991, nr 3, s. 358.

157 D. Materska, Stacja kontroli chaosu. Zjawiska i pisarze wspolczesnej fantastyki,
Warszawa 2004, s. 33: ,,Dzigki fantastyce mainstream odradza si¢ i ewoluuje; dzigki main-
streamowi fantastyka nie grz¢znie w masowosci. Istota tej symbiozy powinna by¢ ptyn-
nos¢ granic migdzy tymi gatunkami. SF nie jest gldwnym nurtem, a gtéwny nurt SF; ich
niezalezno$¢ daje znacznie ciekawsze efekty niz zniesienie wszelkich podziatow”.

138 V. Hollinger w przegladowym artykule Contemporary Trends in Science Fiction
Criticism, 1980-1999 stwierdza: ,,Ostatnie dwie dekady byty $wiadkami eksplozji w kry-
tycznym pis$miennictwie o science fiction, w stopniu przekraczajacym wszelkie oczekiwa-
nia. Z perspektywy uniwersyteckiej SF zaczgta by¢ postrzegana jako kluczowe zjawisko
dla badan wspotczesnej kultury”, ,,Science Fiction Studies” 1999, nr 2, s. 232.

1 Bywaja to glosy bardzo zdecydowane. Tekst Leo Daugherty’ego (The Response of
Wonder: Science Fiction and Literary Theory, [w:] The Shape of the Fantastic, O. H. Sa-
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fiction na katedry moze si¢ wyda¢ dziwna, a ukrywana rozpacz i zraniona
duma nawet $mieszne. Musimy jednak pamigtac, ze odrzucenie ze stro-
ny ,,powaznej” krytyki literackiej, wspieranej przez srodowiska naukowe,
uksztattowalo swoistos¢ science fiction. Pisarze stawali si¢ dobrze poin-
formowanymi teoretykami wiasnej tworczosci, a wigkszo$¢ krytykow
wywodzita sie poczatkowo wihasnie ze Srodowiska pisarzy'®.

Odrzucona przez wigkszos¢ akademickiej krytyki pod zarzutem
iluzorycznej tatwosci obchodzenia si¢ z problemami wspotczesnosci,
literatura fantastycznonaukowa potrafi rozegra¢ swoj — niemalze bach-
tinowski — status opozycyjnosci wobec literatury oficjalnej i uznanej
przez srodowiska opiniotworcze. Pigtno dydaktyzmu, ustugowej po-
pularyzacji nauki oraz trywialno$ci naznaczylo historig tej literatury.
Funkcjonowata ona raczej jako socjoliteracki fenomen, a nie zbior ja-
kosci literackich. Stad wzigto si¢ tez ciagle wahanie migdzy bunczucz-
ng autoafirmacja na przekor negatywnym ocenom'' a checia przypo-

ciuk, M. Tymn (red.), New York 1990) kipi ironiag wobec utrwalonego kanonu literatury XX
wieku: utwoér pretendujacy do literackiego parnasu musi by¢, zdaniem Daugherty’ego, wie-
loznaczny i nie moze by¢ ,,0 czyms$”. Daugherty wysmiewa nienaruszalng $wigtos¢ pseu-
do-filozoficznych, abstrakcyjnych i banalnych formut, wokot ktorych krazy ,,arcydzielna
literatura”. Swa agresj¢ autor kieruje przede wszystkim pod adresem uniwersyteckich hu-
manistow, ktorych oskarza o ignorowanie nauki, a nawet luddyzm.

10 W Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, przed wyksztatceniem si¢ srodowi-
ska zawodowych krytykow science fiction, dominowala krytyka wewngtrzna, branzowa.
W Polsce zjawisko to stato si¢ wyrazne p6zniej, widaé je cho¢by w dziale recenzji ,,Fan-
tastyki” lat osiemdziesiatych ubieglego wieku, w czasach gdy polski fandom przezywat
bujny rozkwit. Wezesniejsza krytyke wewngtrzna w Polsce opanowata jedna postaé: Sta-
nistaw Lem. Za polski odpowiednik ksiazek Damona Knighta (In Search of Wonder, 1968)
oraz Jamesa Blisha (The Issue at Hand, 1964) nalezatoby uznaé Fantastyke i futurologie
(1970). Krytycy z zewnatrz zajmowali si¢ fantastyka naukowa doraznie: Kingsley Amis
jako autor znanych Nowych map piekta, u nas Jan Trzynadlowski czy Jan Btonski. W $ro-
dowisku akademickim dominowato ujgcie historycznoliterackie i teoretycznoliterackie
o orientacji strukturalistycznej i semiotycznej, niechgtne do otwartego warto$ciowania.
Powstaty ksiazki, ktore wyprzedzity dokonania amerykanskiej teorii science fiction lub
bezposrednio z nimi konkurowaty: Polska proza fantastycznonaukowa. Problemy poetyki
Ryszarda Handkego (1969), Stereotyp fabularny fantastyki naukowej Antoniego Smuszkie-
wicza (1980) oraz Fantastyka. Utopia. Science fiction Andrzeja Zgorzelskiego (1980).

1ol Oczywisty przyktad to rozbudowany system nagrdéd w srodowisku pisarzy i fanow
SF. Brian W. Aldiss pisze: ,,What was once called the «SF field» is now a great city. Not
ablade of grass anywhere. In place of the old meadow, a metropolis, SFville. We may be
excused if we are proud of our city”. B. W. Aldiss, What Should a SF Novel Be About?, [w:]
The Shape of the Fantastic, dz. cyt., s. 221. Dbatos¢ o wiasny dorobek i poczucie wspdlnoty
dorobku catego ruchu science fiction pozwala uznanym pisarzom na przyjgcie roli nauczycie-
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dobania si¢ zewngtrznej krytyce. Ci, ktorzy wyszli z getta (jak Ray
Bradbury), a szczegolnie ci, ktorzy odcinali si¢ od zwiazkow ze srodo-
wiskiem i konwencja (jak Stanistaw Lem), traktowani sa przez fandom
z charakterystyczna mieszaning niechg¢ci, podejrzliwosci i podziwu.

Odsuwanie SF od przypisywanych jej wezesniej zadan futurologicz-
nych obecnie zdecydowanie dominuje w anglojezycznej krytyce. Sta-
nowisko to staje si¢ atrakcyjne dla poststrukturalizmu, poniewaz cel
wydaje si¢ jasny: demistyfikacja wattych, iluzorycznych schematéw
fundujacych nasz obraz rzeczywistosci. Metoda SF moze oznacza¢ row-
niez radykalne obnazanie dominujacych ideologii (dla neomarksistow
bedzie to oczywiscie ,,pozny kapitalizm”). Tymczasem, ,,dzigki «lite-
raturze» zainfekowanej przez SF, relatywizm Einsteina i de Saussure’a
bedzie si¢ powoli przesaczatl do potocznej §wiadomosci™!e2.

Podjecie myslenia utopijnego narzuca pisarzowi czysto techniczne
zaangazowanie w wyciagniecie konsekwencji z projektu eutopijnego.
Pisarz jest odpowiedzialny za jego metodyczna maksymalizacjg. Anty-
utopista zwykl krytykowaé poprzez wykazanie wewngtrznych sprzecz-
nosci tkwiacych u podstaw systemow, mimo ze krytykowanie wytacz-
nie z pozycji zewngtrznej byloby znacznie tatwiejsze. Z takiego punktu
widzenia utopijno$¢ moze by¢ uwazana za chwyt umozliwiajacy testo-
wanie zbiorOw warto$ci poprzez narzucenie im wymogow systemo-
wosci'®. Staje si¢ zarazem chwytem literackim, toposem ,,redukcji do
utopii” (antyutopista moglby rzec: reductio ad absurdum). Zatem, roz-
pisanie dyskusji na: glos narratora, bohatera jako delegata poznawczego

li pisarskiego fachu. Funkcja ta wyrasta zreszta z zywej praktyki warsztatow pisarskich. Do
publikacji typu ,,jak napisa¢ dobra powies¢ fantastyczna” naleza np. ksiazki Ursuli Le Guin
Steering the Craft (1998) oraz Jamesa Gunna The Science of Science Fiction Writing (2000).
Ta ostatnia ujawnia ambicje teoretyczne uznanego wydawcy i historyka konwencji.

192 G. Jones, Deconstructing the Starships: Science, Fiction, and Reality, dz. cyt., s. 7.

163 J. Szacki, omawiajac rozumienie utopii w kategoriach eksperymentu myslowego,
odwotuje si¢ do Ernesta Macha, ktory ,,dopatrzyt si¢ podobienstw migdzy spotecznym
utopista a uczonym dokonujacym myslowego doswiadczenia w celu uswiadomienia sobie
wszystkich konsekwencji jakiej$ hipotezy”. J. Szacki, Spotkania z utopiq, dz. cyt., s. 29.
Cytuje rowniez B. F. Skinnera: ,,Podstawowe pytanie odnoszace si¢ do wszystkich utopii
brzmi: Czy to rzeczywiscie moze dziata¢? Literatura utopijna zastuguje na uwagg wiasnie
dlatego, ze podkresla warto$¢ eksperymentowania”, B. F. Skinner, Poza wolnosciq i god-
nosciq, przel. W. Szelenberger, Warszawa 1978, s. 174-175.
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oraz $wiat jako no$nik stabilnych wartosci, staje si¢ czynnoscia o ran-
dze epistemologicznej, w warunkach braku wyraznych granic migdzy
opowiadaniem, tworzeniem a przewidywaniem. Warunki te zapewnic
powinna konwencja fantastycznonaukowa.

W tworczosci SF mozliwos¢ $wiata staje si¢ dyrektywa tworcza.
Swiaty musza ,,dziala¢” tak, aby wydawaty si¢ uwolnione od stow, na-
pedzajac tour de force radykalnej kreacji. Ozywiaé §wiat to z jednej
strony wlasnie o nim opowiadac, a z drugiej — zdania tworzace §wiaty
przesuwac w sfere presupozycji, traktowacé je jako dane i na tym grun-
cie osadza¢ ,,zywe” zdania. Ozywia¢ §wiat to pozwala¢ aksjomatom
Swiata zderza¢ si¢ ze soba w ich dalekich konsekwencjach, aby odsto-
ni¢ je jako robocze zaledwie hipotezy, w nadziei odkrycia alternatyw-
nej koherencji. Wytworzenie stabilnej konstrukeji spojnego fikcyjnego
$wiata jest jednym z celow SF'¢4.

Jak wielka site sugestii koherencji niesie ze sobg sygnalizowanie
utopijnosci niech poswiadczy przyklad Powrotu z gwiazd Stanistawa
Lema i prob jego odczytania. Zazwyczaj poruszaja si¢ one migdzy bie-
gunami utopii i antyutopii jako gatunkowymi gwarantami spojnosci
$wiata przedstawionego. Najwigksza konsekwencja wykazatl si¢ An-
drzej Stoff, ktory w artykule 7o, o czym sie nie wspomina'®, wypet-
niajac luki w powierzchniowej konsekwencji §wiata, stworzyt powies¢

~rownolegly” w celu uzyskania klarownej antyutopijnej spdjnosci.

Kiedy SF sprzymierza si¢ z mys$leniem utopijnym, sytuacja staje si¢
przejrzysta, poniewaz to wiasnie eutopii w ekstremalnym stopniu doty-
czy wymog spojnosci. Jako zamknigte konstrukcje eutopie winny by¢
zrodtem wartosci, zrédtem problematycznosci, przedmiotem dyskusji,
niezaleznie od zewngtrznych podmiotéw. Poniewaz eutopia jest mozli-
wym do wyabstrahowania systemem wartosci, zbiorem twierdzen typu
»powinno by¢ tak a tak”, ,,nalezy robi¢ to a to” itp., powinna ona spel-
nia¢ podstawowy warunek systemu wartosci: warunek koherencji. Etap

164 Zatozona spojnos¢ za gtdowny wyréznik SF uznaje R. Caillois, Science fiction, [w:]
Spor o SF, dz. cyt., s. 190.

15 A. Stoff, To, o czym si¢ nie wspomina, [w:] tenze, Lem i inni. Szkice o polskiej scien-
ce fiction, Bydgoszcz 1990.
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wstepny fabularyzacji, tj. konkretyzacji eutopii, to rowniez moment
krytyczny, albowiem szczegotowe dyrektywy musza by¢ podatne na
uogolnienia w ramach podstawowych dyrektyw eutopijnych!®®, Eutopia
wydaje si¢ w duzym stopniu izolowana od powierzchni wystowienia
(presupozycje zdan, implikowane motywacje dziatan bohaterow sa
mozliwe do uogodlnienia w utopijnych aksjomatach).

1% Por. J. Rawls, Teoria sprawiedliwosci, Warszawa 1995.
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2. Poetyka fantastyki socjologicznej

1. Fantastyka socjologiczna — wstepne uwagi

W centrum uwagi w niniejszej ksigzce pozostaje fantastyka socjo-
logiczna z okresu najwigkszej wyrazistosci (lata 1979-1989), gdy stata
si¢ fenomenem literacko-spotecznym. Sam termin to po czeSci prze-
ktad angielskiego social science fiction'®’. ,,Po czgsci”, poniewaz, po-
dobnie jak w przypadku relacji fantastyki naukowej do science fiction,
przektad nie jest do konca adekwatny: social fiction wskazuje zaledwie
na wyrazne zainteresowanie konstrukcja fantastycznych spoteczenstw.
W okresie, gdy nie bylo jeszcze takiej Swiadomosci co do swoistosci
i spojnosci polskiego nurtu fantastyki socjologicznej, nazwa funkcjo-
nowata jako polski odpowiednik angielskiego social fiction'®®. Potem
polska nazwa zaczgta zy¢ wlasnym zyciem i dzi$ jest juz wyspecjali-
zowana.

167 Z wariantami social-fiction, social fiction i soc-fiction. Ten ostatni skrotowy wa-
riant uzywany jest np. przez Roberta Klementowskiego zamiennie z fantastykq socjolo-
giczng. R. Klementowski, Modelowe boksowanie ze swiatem, dz. cyt., s. 156. Klemen-
towski zastrzega, ze przyjgta terminologia opiera si¢ na uproszczeniach. Powtorzmy, ze
fantastyka socjologiczna to termin uzywany zwyczajowo.

198 A. Smuszkiewicz, hasto Fantastyka socjologiczna, [w:] A. Niewiadowski, A. Smusz-
kiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, dz. cyt. Zwro¢my uwage,
ze Limes inferior funkcjonuje w tym hasle jako polaczenie ,.fantastyki socjologiczne;j”
z ,,fantastyka polityczng”. Andrzej Niewiadowski pisat wezesniej, za Frederikiem Pohlem,
0 ogolnej ,,predylekeji SF do stwarzania modeli spotecznych”. A. Niewiadowski, Swiade-
ctwa prognoz spotecznych w polskiej fantastyce naukowej (1945-1985), [w:] Spor o SF, dz.
cyt., s. 386. Pamigtac nalezy o istotnej roznicy migdzy zainteresowaniem spoteczenstwem
(social) a socjologia. Kryterium opiera si¢ na jako$ci przedstawionej konstrukeji spote-
czenstwa fantastycznego (spojnosci, bogactwie szczego6tow i rozmachu). Dlatego Leszek
Bedkowski wezesniejsza ,,niedojrzaty” tworczosé tego typu nazwat fantastyka ,,socjolo-
gizujacy”. L. Bedkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla, dz. cyt.. Por. takze: L. Bugajski,
Klopoty z ,,fantastykq socjologicznq”, ,,Literatura” 1973, nr 48.



Leszek Bedkowski pisze o ,wlasciwym rozwoju” socjologicznej
odmiany polskiej science fiction przypadajacym na przetom lat sie-
demdziesiatych 1 osiemdziesiatych, oraz o ,dojrzalej fantastyce so-
cjologicznej”'’. Bedkowski wskazuje na lata 1976-1985 jako okres
dominacji fantastyki socjologicznej w polskiej SF, znajdujac oparcie
w stowach Andrzeja Niewiadowskiego: ,,W zasadzie po roku 1976 cata
niemal polska SF staje si¢ proza o socjologicznym charakterze”!”. Sto-
wo ,,socjologiczny” oznacza tu jednak tylko zwrot polskiej nowelistyki
fantastycznonaukowej w strong¢ defensywnej konfrontacji cztowieka
z otoczeniem (systemem). Maciej Parowski tak pisze o drugim konkur-
sie literackim w 1972 roku organizowanym przez ,,Mtodego Technika”
i wydawnictwo ,,Nasza Ksiggarnia” (poktosie wydrukowane we wska-
zanym przez Niewiadowskiego 1976 roku): ,,Jest tam juz zapowiedz
zmiany poetyki, otrzasnigcia si¢ z probleméw techniki i koncentrowa-
nie na cztowieku”!”".

W niniejszej pracy za dolna granice przyjmuje¢ rok 1979 jako rok pub-
likacji powieSci Wir pamieci oraz Obszar niecigglosci'’? zawierajacych
gotowe schematy fabularne izalazki dominujacych w latach osiem-
dziesiatych rozwiazan tematyczno-formalnych. Powody sa dwa: ak-
centujac daty publikacji, pragne podkresli¢ fakt zaistnienia fantastyki
socjologicznej w oficjalnym obiegu literackim i istotne znaczenie czy-
telniczej akceptacji konwencji, ktadac zas nacisk na tworczos¢ powies-
ciowa, wskazuje na zdecydowane tendencje, w ktorych rozbudowane
i wieloaspektowe wizje spotecznych systemow silg rzeczy urastaja do
rozmiarOw powiesci.

199 1. Bedkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla, dz. cyt., s. 9, 10.

7 A, Niewiadowski, Swiadectwa prognoz spotecznych, dz. cyt., s. 393.

7L M. Parowski, Czas fantastyki, dz. cyt., s. 274.

172 Ci, ktérzy uznaja absolutng dominacj¢ Janusza A. Zajdla w polskiej fantastyce so-
cjologicznej, za punkt otwarcia sktonni sa raczej uznawaé Cylinder van Troffa (pierwodruk
prasowy — 1978, wydanie ksiazkowe — 1980). Uwazam tg powies¢ za zwiastun konwencji,
a nie utwor prototypowy. Robert Klementowski opis spoteczenstwa Luny nazywa ,,przy-
miarka do modeli spotecznych” obecnych w pozniejszych powiesciach. R. Klementowski,
Modelowe boksowanie ze swiatem, dz. cyt., s. 126. Wigcej poza tym moze Cylinder van
Troffa powiedzie¢ o ewolucji tworczosci samego Zajdla niz fantastyki socjologicznej jako
takiej.
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Watpliwos¢ budzi data wygasnigcia dominacji fantastyki socjolo-
gicznej. Leszek Bedkowski wskazuje rok 1985. Mozna by tg propozycje
uzasadni¢ przyjeciem za wyznacznik czasu tworzenia dziet, a nie ich
publikacji, ale sam Bedkowski pisze: ,,W okresie 1976-1985 ukazalo si¢
kilkakrotnie wigcej powiesci social fiction niz w latach 1949-1975”'73,
Trudno jednak zaprzeczyé, ze wazne powiesci omawianej konwencji
pisano i publikowano po roku 1985 (m.in. druga i trzecia cze$¢ trylogii
Edmunda Wnuka-Lipinskiego!). Wprawdzie okoto roku 1985 publika-
cje mlodszych pisarzy w ,,Fantastyce” zaczgly kreowaé nowy obraz
polskiej literatury fantastycznej'™, to lata osiemdziesiate okresla kon-
figuracja schematow literackich ksztaltujacych sig tuz pod koniec lat
siedemdziesiatych!”.

Ostra cezurg¢ zamykajaca okres dominacji fantastyki socjologicznej
wyznaczaja wydarzenia polityczne roku 1989. Rok 1990 przynosi pro-
be demitologizacji tego nurtu w prowokacyjnym artykule Jacka Inglota
Dystopia: ucieczka od wolnosci?!'"™. Opublikowana w 1990 roku po-
wies¢ Marka Oramusa Dziern drogi do Meorii postrzegana bywa jako
summa fantastyki socjologicznej'”’. Natomiast Wybrarcy bogéw Rafata
A. Ziemkiewicza — powie$¢ opublikowana po raz pierwszy w roku 1991
(trzy lata po ukonczeniu) — jest juz wyraznie spo6zniona'’®.

W latach swej dominacji fantastyka socjologiczna krystalizuje si¢

13 L. Bedkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla, dz. cyt., s. 31.

17 Maciej Parowski zmiany te ujmuje w formutg przemian pokoleniowych. M. Parow-
ski, Nastepcy czy kontestatorzy?, ,,Fantastyka” 1989, nr 3.

175 Robert Klementowski w podtytule swej ksiazki umieszcza ,,przetom lat 70. i 80.”,
ale formuta ta pozwala mu siggac glgboko w lata 80., przy czym centralna figura ewolucji
literatury fantastycznonaukowej czyni Klementowski Janusza A. Zajdla. Warto tez przy-
toczy¢ jedno z ostatnich zdan Modelowego boksowania ze swiatem: ,,Polska fantastyka
w latach 80. stata sig juz zjawiskiem literackim; mamy w niej nowe tematy, nowa poetykg,
konstelacj¢ nowych zjawisk i nowy model zycia literackiego” (dz. cyt., s. 268).

176 J. Inglot, Dystopia: ucieczka od wolnosci?!, ,,Fantastyka” 1990, nr 1.

1770 tej powiesci Maciej Parowski pisze: ,,Oramus zamyka er¢ PRL-owskiej powiesci
socjologicznej [...]. Scedza Oramus w tej ksiazce najciekawsze odkrycia polskiej SF poli-
tycznej i doprowadza do artystycznego kranca to, co bylo jej kamuflazem, aproksymacja,
intuicja, krzykiem”. M. Parowski, Wejscie suwerenal, ,,Fantastyka” 1991, nr 3, s. 66. Warto
zauwazy¢ (czyni to Parowski), ze powies¢ Oramusa wyrdznia si¢ jednak — przede wszyst-
kim stylistycznie — na tle pozostatych powiesci nurtu, do ktdrego jest zaliczana.

178 J. Inglot, Kleska alchemika?, ,,Nowa Fantastyka™ 1992, nr 4, s. 73.
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w wyrazisty schemat formalno-tematyczny. W latach osiemdziesiatych
ubieglego wieku powtarzalno$¢ struktur artystycznych daleko wykroczy-
ta poza kryterium tematyczne, za pomoca ktorego wyodrebnia si¢ fanta-
styke naukowgq zainteresowana spoteczenstwem (social science fiction).
W centrum krystalizacji znajduja sig¢ powiesci prezentujace rozbudowany
1 wszechstronny obraz systemu totalitarnego. Obraz ten opiera si¢ na me-
chanizmach stabilizacji i uwiarygodnienia fantastycznego $wiata'”.

O spdjnosci interesujacej nas odmiany konwencji fantastyczno-
naukowej decyduje w duzej mierze wspolnota pisarzy. Z pewnoscia
nie tworza oni programowej grupy literackiej. Trudno méwic takze
o wspolnocie pokoleniowej takich pisarzy jak: Edmund Wnuk-Lipin-
ski (ur. w 1944 roku socjolog), Janusz A. Zajdel (ur. w 1938 roku fizyk),
Maciej Parowski (ur. w 1946 roku dziennikarz), Rafat A. Ziemkiewicz
(ur. w 1964 roku, ukonczyt studia polonistyczne w 1988 roku).

Mozna méwi¢ tylko o dominacji pokolenia pisarzy urodzonych
okoto roku 1950, ktérzy debiutowali pod koniec lat szes¢dziesiatych
i w latach siedemdziesiatych'®. Takze oni wykazali si¢ najwicksza ak-
tywnoscia krytyczna i teoretyczng (wsrdd nich zwlaszcza Maciej Pa-
rowski i Marek Oramus'®'). Niewatpliwie, spoiwem fantastyki socjo-

17" Dlatego zblizone tematycznie powiesci, w ktorych $wiat fikcyjny nie charakteryzu-
je sig stabilnym statusem ontycznym, nie znajduja si¢ w centrum konwencji: otwarcie auto-
tematyczna i aluzyjna Druga jesiern Wiktora Zwikiewicza, symboliczne powiesci Adama
Wisniewskiego-Snerga: Wedtug fotra, Nagi cel, Arka; Arsenal Marka Oramusa. Na margi-
nesie fantastyki socjologicznej — ze wzgledu na brak wszechstronnej prezentacji systemu

—nalezy umie$ci¢ nowele Janusza A. Zajdla: Utopia, Wyzsze racje i Chrzest bojowy. Z kolei
takie opowiadania jak Gra w zielone 1 Stan spoczynku nie speiniaja warunku dystopijnosci.
Nazwac je trzeba raczej antyutopiami. Satyryczna Mata Apokalipsa Tadeusza Konwickie-
go oraz antyutopijna Wizja lokalna Stanistawa Lema wykraczaja dodatkowo poza obieg
literacki, w ktorym krystalizowata si¢ fantastyka socjologiczna.

180 Naleza wigc do pokolenia Lipskiej (1945), Baranczaka (1946), Zagajewskiego (1945).

,,Nie znaja wojny, rowniez r. 1956 pozostaje poza zakresem ich $wiadomie przezywanej bio-
grafii. Kluczowym dla nich doswiadczeniem spotecznym sg wydarzenia 1968 i 1970 1.” Z. Ja-
rosinski, Pokolenia literackie, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, dz. cyt., s. 832.

181 Nawet je$li najbardziej aktywni krytycy i pisarze wchodzili w spory dotyczace
podsumowania znaczenia fantastyki socjologicznej — jak Maciej Parowski i Rafat A. Ziem-
kiewicz — areng zawsze byla sfera ,branzowa” (najczgsciej ,,Fantastyka™). Dzigki temu na-
wet spor mogt utrwali¢ poczucie wspolnoty. Poczatkowo kameralny konflikt zazwyczaj
zataczat coraz szersze kregi w Srodowisku pisarzy, czytelnikow i krytykow. Takze Rafat
A. Ziemkiewicz uznat istnienie takiej wspolnoty i rolg doswiadczenia historycznego. Zob.
R. A. Ziemkiewicz, Tak zwana rozrywka, ,,Fenix” 1991, nr 3.
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logicznej, jako wyrazistego nurtu literackiego, jest moment historycz-
ny. Ale obok niego kluczowa rolg odgrywa postawa $wiatopogladowa
1, oczywiScie, metoda tworzenia (generujaca wspoélnotg fandomu).

Polska fantastyka socjologiczna usytuowata si¢ w punkcie zbieznym
kilku procesow. Fantastyka naukowa w naszym kraju odczuwata nacisk
dwoch uksztattowanych sit: z Zachodu nadchodzity wzory amerykan-
skiej science fiction, natomiast ze Wschodu — radzieckiej. W aspekcie
politycznym, te pierwsze oferowaly otwarte, urozmaicone wizje przy-
szto$ci nadajace science fiction charakter kosmopolityczny, ale tez odczu-
wane byly jako literatura ,,rozrywkowa”, drugie natomiast prezentowaty
zazwyczaj dos¢ mgliste wizje zwycigstwa komunizmu. Amerykanski ro-
dowod fantastyki naukowej spotykat si¢ z nieufnoscia ze strony oficjalnej
polityki literackiej PRL-u. Jak mozna sadzi¢ z dwczesnego krytycznego
odbioru Astronautow i Obtoku Magellana Lema, Zagubionej przysztosci
Borunia i Trepki, takze wyobrazenia spetnienia komunizmu nie zyska-
ty przychylno$ci witadz realizujacych program socrealizmu'®2. Wyraznie
jednak wchodzity na teren tradycji utopijnej. A w tym samym czasie re-
fleksja nad utopia zdominowana byta przez silny nurt antyutopijno-dysto-
pijny (zwltaszcza w orwellowskim wariancie).

Brak sympatii wltadz do tworczos$ci fantastycznonaukowej brat sig
zapewne nie tyle z eskapizmu tej literatury, co z koncepcji historii, im-
plicite wniej zawartej. W realiach socjalistycznych przyszio$¢ byla
obiektem $cisle zarysowanego planu. ,,Aparat kierowniczy” i planujacy
znajdowat si¢ wigc na szczycie fali, ktora miata za soba doktadnie po-
znang przesztosc, a przed soba doktadnie zaplanowana przysztos¢. Brak
tu miejsca na przewidywania, alternatywnos$¢, pluralizm.

Wsrod czytelnikow zwyciezyt jednakze ten otwarty, implikowany
przez konwencj¢, model myslenia o przysziosci (przysziosciach). Mo-
del ten dysponowat sila i otwartoscia, ktéra pozwolita zaanektowac
wizje socrealistyczne jako warianty przyszto$ci w granicach ekspery-
mentu myslowego.

Dominacja ludycznego charakteru literatury fantastycznonaukowe;j

182 A. Wojcik, Wizjonerzy i szarlatani, Warszawa 1987. Socrealizm, cho¢ z niechecia,
probowat podporzadkowac¢ sobie tworczosé fantastyczna.
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spowodowata, ze utopie komunistyczne — Astronauci, Oblok Magella-
na, Zagubiona przysztos¢ — najczesciej czytane bylty wlasnie ze wzgle-
du na aspekt przygodowy, a ideologicznie zorientowane wspolczesne
im recenzje wydaja si¢ niezwykle jednostronne. Nieagresywnos$¢ ideo-
logiczna tlumaczonej w Polsce amerykanskiej science fiction dziatata
na niekorzys$¢ fantastyki socrealistycznej, fagodzac jej wyraz w ramach
szerokiego odbioru czytelniczego.

Lata siedemdziesiate to okres zagrozenia stabilnosci konwencji
fantastycznonaukowej w Polsce. Najbardziej wowczas aktywne poko-
lenie literackie promuje ,,zwrot ku spotecznemu konkretowi”, ,,aktyw-
nosci §wiatopogladowej i moralnej”'*3. Zdecydowang reakcje¢ wymusita
sytuacja spoleczno-polityczna. Teoretyzowanie na temat przysztych
badz alternatywnych urzadzen spolecznych mogto by¢ posadzone o es-
kapizm; przeciez krytyke polityki wladz mozna by wyrazi¢ znacznie
prosciej i w sposoOb bardziej wyrazisty. Literatura ,,pierwszego obiegu’
(takze fantastyczna) to strefa zawiktania kwestii prawdomoéwnosci, od-
wagi, kompromisu, ucieczki i zaangazowania.

Odbiodr fantastyki socjologicznej oscylowat wigec migdzy odczuciem
trywialno$ci literatury science fiction a ideologicznym bagazem dysto-
pii 1 dorazna polityczng aluzyjnoscig. Lektura w trybie ,,zamiast” da-
zyta do rozszyfrowania aluzji, natomiast czytelnika nastawionego na
sensacyjnosc¢ fabuty, zrazi¢ mogta obecnos¢ fragmentow eseistycznych.
Autorzy znalezli si¢ na rozdrozu migdzy ryzykiem utraty wlasnego jg-
zyka a naporem rzeczywistosci, czytelna alegoria a poczytna fantazja.

Skomplikowana sytuacje fantastyki socjologicznej zrozumie¢ moz-
na badajac konflikt miedzy grupa TRUST'™ a Maciejem Parowskim,
wowcezas redaktorem dziatu literatury polskiej w ,,Fantastyce”. TRUST
jako wyodrgbniona grupa literacka przestrzegajaca tradycyjnych regut

9

183 7. Jarosinski, Pokolenia literackie, dz. cyt., s. 832.

184 Grupa TRUST powstata w 1981 r., nieoficjalnie rozwiazana w 1985 r. po przej$ciu
autoréow do Klubu Tworcow Polskiego Stowarzyszenia Mitosnikow Fantastyki (zwanego
tez ,,klubem tfurcuf). Zob. E. Glgbicka, Grupy literackie w Polsce 1945-1989, wyd. dru-
gie poszerzone, Warszawa 2000, s. 606-607. Relacja z pierwszej reki zob.: R. A. Ziemkie-
wicz, Odciqé sie od zaplanowanej oficjalnosci (wywiad przeprowadzit D. Brykalski), [w:]
D. Brykalski, Rozmowy przekorne, Warszawa 2003, s. 297.
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gry (programowej deklaracji inno$ci) przyjmowata ,,naturalne” miej-
sce w niszy przeznaczonej dla literatury rozrywkowej, wspotistniejace;j
bezkonfliktowo z literatura gtdéwnego nurtu. Nie probowata wyreczac
literatury realistycznej w diagnozowaniu terazniejszosci. Wzorce czer-
pata z fantastyki amerykanskiej. Maciej Parowski promowat natomiast
model literatury ,,zaangazowanej”. Los zdecydowal, Ze najbardziej
sensacyjna i metaliteracka zarazem powies$¢ fantastyki socjologicznej
— Wybrancy bogow Rafata A. Ziemkiewicza — zawiera najbardziej czy-
telne aluzje polityczne. Natomiast jej najmocniejsza teza prognostyczna
stanowi kontynuacj¢ tendencji tkwiacych w fantastyce socjologicznej
od jej poczatkow: oto wladza pozoruje przewro6t, aby utrzymac spotecz-
ne status quo. Paradoks ten posrednio §wiadczy na korzy$¢ twierdzenia,
ze fantastyka socjologiczna, sytuujaca si¢ na ruchliwym skrzyzowaniu
science fiction i dystopii, dysponuje ogromna skala modulowania od-
niesienia do rzeczywistosci pozaliterackie;j.

Science fiction wciaz umyka przed kwalifikowaniem w ustalonych
kategoriach historycznoliterackich i teoretycznoliterackich, doma-
gajac si¢ osobnych narzedzi analizy i syntezy. Gléwnym narzgdziem
tworzenia sensoOw w science fiction jest operowanie modelami rzeczy-
wisto§ci motywowanymi ontologicznie, ideologicznie i podmiotowo.
Przyjeta przeze mnie perspektywa, zaktadajaca dominacje sposobu
istnienia wykreowanych systemow spotecznych nad ich ideologicznym
wypelnieniem, wyznacza kolejno$¢ analitycznych przedsigwzigé: od
problematyki podmiotu literackiego wprowadzanej przez oscylacje
migdzy instancja autorskg a narratorem, poprzez analizg sytuacji nar-
racyjnych i schematéw fabularnych, do odtworzenia $wiata aktualne-
go fikcji. Poszczegdlne wymiary dziet fantastyki socjologicznej nie sg
przy tym kategorycznie odizolowane, np. typologia narracyjna zawiera
problematyke schematow kompozycyjnych i konstrukeji $wiata aktual-
nego fikcji; ta ostatnia opiera si¢ na autorytetach wytworzonych przez
mechanizmy narracyjne; mechanizmy narracyjne omawiane sg row-
niez w kontekscie analizy politycznych systemow, itd.

W ramach poszczegdlnych segmentow analizuje w pierwszej kolej-
nosci rozwiazania prototypowe i typowe. Niuanse i wyjatki ozywiaja
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obraz schematycznej konwencji. Z wywodu argumentacyjnego mozna
tezw pewnym stopniu wnioskowac o ewolucji fantastyki socjologiczne;j
w okresie jej dziesigcioletniej dominacji w polskiej fantastyce naukowe;j.
Omodwienie ewolucji nie zostato tu wydzielone w osobny segment, po-
niewaz lepszy efekt, ze wzgledu na przyjeta strategi¢ badawcza, zdaje
si¢ dawac¢ podkreslanie dynamiki w ramach poszczegolnych chwytow.

2. Narze¢dzia badawcze

Ponizszy przeglad narzedzi badawczych to proba przystosowania
istniejacych narzedzi opisu do swoistosci fantastyki socjologicznej. Nie
pokrywa sig¢ ona z porzadkiem analizy. Stuzy¢ ma raczej zarysowaniu
metodologii:

1. Sytuacje narracyjne. W analizie postuguje si¢ zmodyfikowana
i polemicznie ujeta terminologia Franza Stanzela'®. Utopijnos¢ jest nie-
zwykle wrazliwa na wybor sytuacji narracyjnych. Narracja auktorialna
przez swoja autorytarno$¢, monologowos¢, wszechwiedze i1 wszech-
obecno$¢ zajmuje centralng pozycje eutopijna, uzurpujac sobie pelnie
wiedzy i pewnos¢ osadow. Wykorzystywana jest tradycyjnie w narracji
dydaktycznej i zracjonalizowanej. Odejscie od tej narracji znamionuje
pozycje antyutopijne i dystopijne. W przypadku narracji pierwszoosobo-
wej najistotniejsze ograniczenia wynikaja z przynaleznos$ci narratora do

kregu $miertelnych”'®. Istotny bedzie rowniez fakt, czy narracja pierw-
szoosobowa nasladuje zapis, mowg czy mysl. Dystans czasowy migdzy
narracja a zdarzeniami w niej opisanymi moze by¢ ,,zagospodarowany”
na rézne sposoby: poprzez konflikt lub wynikanie (,,jak do tego doszto™).
,»1u 1teraz” narracji moze by¢ umiejscowione wewnatrz utopii lub na ze-
wnatrz. Szczegolnie atrakcyjne dla tego typu narracji moze by¢ osamot-
nienie narratora-bohatera, czesto wykorzystywane w chwycie sole survi-

185 F. Stanzel, Typowe formy powiesci, [w:] Teoria form narracyjnych w niemieckim
kregu jezykowym, R. Handke (red.), Warszawa 1980.

18 Sformutowanie to dosadne, cho¢ w kontek$cie fantastyki nie zawsze si¢ sprawdza.
M. Gtlowinski, O powiesci w pierwszej osobie, [w:] tegoz, Narracje literackie i nielitera-
ckie, Krakow 1997.
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vor (,,jedynego ocalonego”) czy tez ,,ostatniego sprawiedliwego”, figury
posrednika migdzy obcym, zanegowanym $wiatem a czytelnikiem. Nie-
zmierna popularno$¢ zyskata w antyutopii i dystopii narracja personalna,
charakteryzujaca si¢ duza elastycznoscia i dynamika perspektyw. Latwo
w ramach tej narracji operowac srodkami familiaryzacji i wyobcowania.
Ta sytuacja narracyjna przybiera czgsto formy nieczyste, mieszajac si¢
z narracja auktorialng i pierwszoosobowa (to zjawisko mozna okresli¢
mianem ,,dystopizacji”, czyli decentralizacji narracji). Sytuacja narracyj-
na okresla takie podstawowe kategorie poznawcze jak pamigé, doswiad-
czenie, zasigg i ograniczenia wiedzy, posrednictwo, autorytet, wiarygod-
nos¢, a takze psychologiczne, socjologiczne, ideologiczne i ontologiczne
uwarunkowania tych kategorii.

2. Poziomy narracyjne. Niezwykle popularna w klasycznej utopii
(jak w catej wczesnej literaturze fantastycznej) narracja szkatutkowa,
badz ramowa (embedded narrative), stuzy wielu celom, od uprawdo-
podobnienia iuwiarygodnienia relacji, przez wprowadzanie korekt
w kwestiach autorytetu narratora, do tworzenia analogii migdzy r6ézny-
mi poziomami ontologicznymi. Fantastyka socjologiczna wykorzystuje
ten chwyt z umiarkowanym powodzeniem, ale z duza $wiadomoscia
jego mozliwo$ci. Wprowadza ,,pionowe” zalezno$ci migdzy zdarzenia-
mi (chwyty mise en abyme, regressus ad infinitum) obok ,,poziomych”,
czyli konfiguracji fabularnych, doskonale sprzyja tez ewokacji sytuacji
,uwigzienia w dyskursie”.

3. Punkt widzenia. Przede wszystkim w narracji personalnej katego-
ria punktu widzenia okresla charakter percepcji, zasieg wiedzy, swia-
topoglad i nastawienie poznawcze. Zderzenie réznych punktéw widze-
nia obecnych w narracji tworzy niestabilna sie¢. Problematyka ta $cisle
zwigzana jest z teoria $wiatow mozliwych. Funkcjonalno$¢ postaci
oznacza jej status jako podmiotu ogniskujacego'®’ (medium narracyjne-

187 Uzywam terminu ,,punkt (obszar) ogniskowania” na oznaczenie tej pozycji w stru-
mieniu narracji, ktora odwotuje si¢ do mechanizméw motywowania wiedzy. Gdy ,,punkt
ogniskowania” oznacza konstrukcj¢ psychofizyczna, najczgsciej konkretna fikcyjna po-
sta¢ obcigzong zobowigzaniami wobec narracji, uzywam okreslen ,,podmiot ogniskowania”
i,,bohater ogniskujacy” (w ogniskowaniu ,,wewng¢trznym”). W narracji personalnej chwyt
ogniskowania stuzy zawgzaniu perspektywy narratora do ,,punktu widzenia” postaci.
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go). Dystans i jego modulacja osiggana dzigki narracji personalnej badz
dzigki grze roznymi poziomami narracyjnymi tworzy napigcie migdzy
empatia i ironia. Istotnym walorem w narracji personalnej bedzie usta-
lenie ogniskowania, w ramach ktoérego kolejne postacie osiagaja status
podmiotéw ogniskujacych, pelniac funkcje¢ narracyjna (biegun zblize-
nia do narracji auktorialnej).

4. Kompozycja fabularna. Zwroci¢ uwagg nalezy na jako$¢ i rozmiary
przedakcji, sposob powiazania zdarzen (podkreslanie powiazan przy-

Postuguje si¢ wymienionymi terminami — czg$ciowo ze wzgledu na wygodg derywacji
— zamiast bliskoznacznego ,,punktu widzenia”, ktory jest bezosobowy, oraz zamiast ,,medium
narracyjnego” albo ,,personalnego posrednika narracji”. Termin Eilego (Swiatopoglad powie-
sci, Wroctaw 1973, s. 19) akcentuje posrednictwo, tymczasem narracja opierajaca si¢ na ogni-
skowaniu czasem okre$lona jest przez teoretykow jako pozbawiona narratora (np. A. Banfield,
Unspeakable Sentences: Narration and Representation in the Language of Fiction, London
— Boston 1982, podajg¢ za recenzja Geralda Prince’a, [w:] ,,Comparative Literature” 1984,
nr 1, s. 81-83). Nie uzywam takze stowa ,reflektor” (patrz: W. C. Booth, Rodzaje narracji,
[w:] Narratologia, M. Glowinski (red.), Gdansk 2004; terminu tego uzywa tez Stanzel, zob.
H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicq, dz. cyt.; w tym znaczeniu stowa reflector uzyt
Henry James), poniewaz nadrz¢dny proces musiatbym nazwac ,,refleksja”.

,,Punkt ogniskowania” to przektad terminu focalizor pochodzacego z prac Mieke Bal
(M. Bal, Focalization, [w:] Narratology. An Introduction, S. Onega, J. A. Garcia Landa
(red.), London — New York 1996). Bal swoj neologizm wywodzi z kolei z Genettowskiego
focalization. Definiuje go jako: ,,[...] relations between the elements presented and the vi-
sion through which they are presented” (tamze, s. 116). Bal wszechstronnie uzasadnia swo-
ja terminologiczng decyzjg: 1. takie terminy jak narrative perspective i point of view nie-
dostatecznie wyrdzniaja ,,tego, kto mowi” od ,,tego, kto patrzy” (tamze, s. 115), cho¢ ogni-
skowanie niekoniecznie musi si¢ dokonywa¢ w granicach umystu i percepcji postaci (,,cha-
racter-bound focalisation” lub ,,internal focalisation”), moze poza tg percepcje wykraczac
(,,external focalisation”); 2. ,,no substantive can be derived from «perspective»” (tamze,
s. 117), 3. ,,looks technical” (tamze), sugeruje zatem zaangazowanie technik manipulacyj-
nych udajacych jedynie naturalne, potoczne ,,punkty widzenia” i,,perspektywy” (,,Con-
sequently, the focalisation has a strongly manipulative effect”, tamze, s. 124). Wreszcie,
ogniskowanie nie wymusza dominacji $wiata aktualnego fikcji nad $wiatem prywatnym
postaci: moze oznaczaé ujgcie fragmentu ,,aktualnosci” (actuality), ale takze moze obej-
mowac¢ §wiaty fantazji postaci, jej zyczen, wierzen, wyobrazen, planow (tamze, s. 123).

W wersji angielskiej termin stworzony przez Mieke Bal uzyskat ostatecznie brzmienie
focalizer (poniewaz focalizor odczuwany byt jako nieco dziwaczny, por. G. Nieragden, Fo-
calization and Narration: Theoretical and Terminological Refinements, ,,Poetics Today”
2002, nr 4, s. 688).

Mimo ze istnieja polskie odpowiedniki ,,fokalizator” oraz ,,fokalizacja” (H. Markiewicz,
Teorie powiesci za granicq, dz. cyt.), za porgczniejsze i lepiej brzmigce uznajg terminy
oparte na przektadzie: focus — ,,ognisko”. Takie rozstrzygnigcie proponuje Anna Lebkow-
ska: Pojecie focus w narratologii — problemy i inspiracje, [w:] Punkt widzenia w tekscie
i w dyskursie, J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, R. Nycz (red.), Lublin 2004.
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czynowo-skutkowych, motywacyjnych lub konstrukcyjnych), rzadko
wprowadzane w fantastyce socjologicznej komplikacje chronologii.
Im wigksza misterno$¢ konstrukeji, tym wigksze podejrzenie o ukry-
ta auktorialno$¢ (w kontekscie problematyki wtadzy przywotywanej
przez myslenie utopijne, odbior moze przybiera¢ cechy paranoidalne).
Wazne konstrukeyjnie iideologicznie okazuja si¢ inicja powiesciowe
(in medias res/ab ovo) jako ewokacje stanow rownowagi lub zaburze-
nia systemu w $§wiecie aktualnym fikcji.

5. Bohater. O jakosci postaci decyduje stopien jej podporzadkowania
kompozycji i przedstawionemu systemowi. Posta¢ moze organizowac
wiedzg narracyjng jako glowny podmiot ogniskujacy. Na pierwszy plan
charakterystyki postaci wybijaja si¢ nastepujace pary opozycyjnych
cech: aktywno$¢/pasywnos$¢ oraz statyczno$¢/dynamicznosc.

3. Narracja w fantastyce socjologicznej

Narracyjne ,,pole wladzy”

Gloéwny s$lad obecnosci dziedzictwa myslenia utopijnego w narracji
wiedzie ku skojarzeniu narracji auktorialnej z pozycja autorytarnej
wladzy. Ten ma wiladzg, kto dysponuje §rodkami komunikacji, a narra-
cja powiesciowa jest jednym z nich. Opowies¢ o systemie totalitarnym
musi yjawnia¢ umiejgtno$¢ regulowania przeptywu informacji.

Przyjecie odpowiedniej strategii narracyjnej pociaga za soba kon-
sekwencje o charakterze poznawczym i ideologicznym. Konstrukcje
dystopijne sa zatem obciazone $wiadomoscia istnienia ,,narracyjnego
pola wladzy”. Narracja auktorialna koncentruje w sobie wladzg, wiedze
i absolutna kontrol¢ nad wszelka innoscia, charakteryzuje si¢ statycz-
nos$cia i ustalonym konsekwentnym punktem widzenia, narrator zyskac
moze nawet kompetencje autorskie. Narracja personalna sprzyja z kolei
pozycji antyautorytarnej. Modulacja pozycji narracyjnej wskazuje, ze
jest to aktywny czynnik tworzenia powiesciowych znaczen.

Problematyka narracji sytuuje si¢ na skrzyzowaniu definiujacym
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polityke tekstu. Z jednej strony narrator podlegly jest bez reszty au-
torowi, jako jego wytwor, z drugiej — w najmocniejszych swych kom-
petencjach (kompozycyjnych, kreacyjnych i wartosciujacych) narrator
wkracza w stref¢ o rozmytych granicach, gdzie konkuruje z ,,autorem
wewngtrznym” lub przybiera postac ,,narratora autorskiego”. Tak nale-
zaloby uzasadni¢ potrzebg analizy narracji i statusu fikcji w odniesie-
niu do tradycji myslenia utopijnego. Szczego6lnie interesujaco przedsta-
wia sig¢ kwestia dominacji autora, jako tworcy, dysponenta i kontrolera,
wlasnie w kontek$cie obrazéw rygorystycznie zorganizowanego tota-
litarnego systemu. Fikcyjny wladca, jesli pojawia si¢ na powieSciowej
scenie, ale takze wtedy, gdy jego istnienia musimy si¢ domysla¢, moze
wkraczaé na to skrzyzowanie narracyjnego pola wladzy, uczestniczy¢
w grze, korzystajac z jej niejasnych zasad. Pozostaje oczywiscie figura
tekstowa, podobnie jak narrator, ale w trakcie gry jego pozycja moze
nabiera¢ nicoczekiwanego znaczenia.

Paralelizm migdzy witadza polityczng a autorska moze si¢ zacie$-
ni¢: autor statby si¢ wowczas modelowym wtadca, stowo jego jedynym
instrumentem wladzy, tekst biurokratycznym systemem tworzacym
nieprzezwyci¢zalng zapor¢ migdzy wiladza a poddanymi, natomiast
czytelnik bytby wiasnie poddanym. ,,Smieré autora”'**, a takze wczes-
niejsze rozmycie pola nadawczego i sprawczego przez strukturalizm'
mozna by rozpatrywac jako zwycigstwo biurokracji i systemu, ktore
odciazaja dyktatora, rozmywajac odpowiedzialno$¢, a nawet zrzucajac
ja na podwiladnego, czyli czytelnika. W strukturalizmie, najbardziej
systemowej teorii dzieta literackiego, autor stat si¢ hipoteza, instan-
cja, a w poststrukturalizmie — archaizmem. Soczystej realno$ci zaczat
nabiera¢ czytelnik ,wirtualny”, ktory ta droga zostal uwolniony, a ra-
czej uaktywniony. Tak jak wcze$niej w przypadku Bachtina, dyskurs

188 R. Barthes, Smier¢ autora, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, A. Burzyn-
ska, M. P. Markowski (red.), Krakow 2006, s. 359: ,,[...] czytelnik to przestrzen, w ktora
wpisuja sig, bez ryzyka zguby, wszystkie cytaty, z jakich sktada sig pisanie; jednos¢ tekstu
nie tkwi w jego zrddle, lecz w jego przeznaczeniu. [...] narodziny czytelnika trzeba przy-
placi¢ $miercia Autora”.

189 Przez rozmnozenie instancji nadawczych. Zob. np. S. Sawicki, Miedzy autorem
a podmiotem mowiqcym, [w:] tenze, Poetyka. Interpretacja. Sacrum, Warszawa 1981.

84



o literaturze zmienia si¢ w dyskurs parapolityczny, gdy Barthes pisze
o centralizacji znaczen wokoét autora—wiladcy'®. ,,Smier¢ autora” zosta-
la jednak ogloszona przedwczesnie i prowokacyjnie. Te wielkie przesu-
nigcia akcentow na osi ,,komunikacji literackiej”, to dynamika wladzy,
przesunigcia od osoby do systemu.

Myslenie utopijne funkcjonuje dzigki polaczeniu elastycznej fikcji
narracyjnej zuzytkowa polityka, wyobrazni z dziataniem. W wielu
interpretacjach mowi si¢ raczej o ostrym zderzeniu tych dwoch rze-
czywisto$ci niz o symbiozie, ale przeswiadczenie takie jest elementem
gry, ktéra — mimo tymczasowego rozdzielenia fikcji i polityki — zawsze
wracac bedzie do punktu wyjscia, czyli utopijnej tajemnicy.

Pole gry zakreéla fikcja literacka, ktéra moduluje odniesienie, po-
czawszy od ujawnianej lub implikowanej fikcyjnosci figury narratora,
skonczywszy na konfrontacji aktualnego $wiata fikcji ze §wiatami pry-
watnymi postaci.

Fikcja pozostaje w zazytych kontaktach z klamstwem, przypomina
bezczelng propagandg, tworzac swiat w stowie. Jak wielkiej mocy jezy-
ka potrzeba, zeby moéwigc 1 piszac nie budzi¢ podejrzliwosci, nie pro-
wokowac odbiorcy do podwazania znaczen stow? Fikcja mimetyczna'®,
rozwinigta w ramach realizmu, zmagala si¢ z tym problemem: jak od-
wroci¢ uwage odbiorcy od zaleznosci wykreowanego Swiata od jezyka?
Jak sprawi¢, by czytelnik uznat jezyk opisu za wtasny, a Swiat opisy-
wany w tym jezyku za ten §wiat, ktéry sam opisuje w codziennej prak-
tyce jezykowej? Problem konwencjonalno$ci jezyka ,,przezroczystego’
w realizmie zauwazyt zreszta takze Roman Jakobson, znany gtownie
z teorii poetyckiej funkcji jezyka. Doskonata przezroczystosc, jak do-
skonale przejrzysta szyba, ktora wydaje si¢ nie istnie¢, dopdki jej nie
dotkniemy, wymaga technologii stowa co najmniej tak zaawansowanej,
jak techniki poetyckiej ,,nieprzezroczystosci”.

Realista dziata podstgpnie, z ukrycia, podszywajac si¢ pod dobre-
go znajomego. Kiedy juz mu si¢ to uda, dokonuje modyfikacji obrazu

b

190 [...] krolestwo Autora nadal jest pot¢zne”. R. Barthes, Smieré¢ autora, dz. cyt.,
s. 356.
Y1 M. Glowinski, Cztery typy fikcji narracyjnej, dz. cyt.
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swiata. Niebezpieczenstwo manipulacji grozi zatem ze strony jezyka,
ktory ukrywa swa figuralnos¢ za pomoca figur maskujacych (takich
jak metonimia, tautologia, parafraza i klisza)'*?, a nie ze strony gegstego
metaforycznego jezyka realizujacego ,,funkcje poetycka”. Z tego punk-
tu widzenia, liberalnego, a by¢ moze nawet paranoidalnego w duchu,
funkcjonowanie jezyka w fikcji literackiej przypomina totalitarna ak-
tywnos$¢ wladzy tworzacej wygodny dla siebie obraz rzeczywistosci
konsekwentnie utrwalany i propagowany. Cwiczenie fikcji, zwtaszcza
tej spod znaku realizmu, przypominatoby ¢wiczenie w budowaniu wy-
jatkowo bezczelnego ktamstwa. Oczywiscie, zasadnicza réznica polega
na tym, ze fikcja opiera si¢ na umowie migdzy uczestnikami komuni-
kacji i fakt nieistnienia opisywanego $wiata jest odbiorcom doskonale
znany'”. Literatura potrafi to wykorzysta¢, samokrytycznie podcho-
dzac do swych mimetycznych zadan'. Fikcja nie nasladuje, lecz staje
sigpoligonem mocy j¢zyka.Samoswiadomos¢ literatury owo-
cuje wzrostem rangi teorii literatury, zwlaszcza granica migdzy struk-
turalizmem i poststrukturalizmem wlacza si¢ w dynamike utopijnosci
1 postutopijnosci.

Umiejetnos¢ regulowania przeptywu informacji, gospodarka jej za-
sobami, zr¢gczne dozowanie prawdy i zmyS$lenia — wszystkie te przywi-
leje zwiazane sa ze stanowiskiem absolutnego punktu widzenia i kon-
troli. Ten ma wladzeg, kto dysponuje srodkami komunikacji, a petna
swiadomo$¢ procesu komunikacji jest warunkiem samostanowienia.
Nie zawsze autorstwo dzieta literackiego mozna kojarzy¢ z takim pro-
cederem, jednakze podjecie tematyki systemu panstwowego, czlowie-
ka w systemie, podjecie wyzwania polemicznej kontynuacji tradycji
utopijnej nakazuje rozwazenie potencji wladzy autorskiej w powiaza-

192" Philip Hamon wéréd wypowiedzen ,,czytelnych” (odniesienie do Barthes’a) wy-
mienia: pleonazm, anaforg, tautologig, powtorzenie, kliszg i cytat. A zatem powtorzenia,
redundancjg, odniesienia do samego siebie (intratekstualne) i na zewnatrz (intertekstualne).
P. Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, ,,Pamigtnik Literacki” 1983, z. 1, s. 235.

193 Por. np. A. Martuszewska, Powies¢ i prawdopodobierstwo, Krakow 1992.

194 7. Mitosek, Mimesis krytyczna, ,,Pamigtnik Literacki” 1988, z. 3. Dopiero mimesis
domagajaca si¢ dodatkowych przymiotnikéw, takich jak wiasnie ,,krytyczna”, ,,jezykowa”,
w centrum umieszcza samoswiadomos¢ jezyka, obnazajac iluzje referencjalng (termin Ro-
landa Barthes’a przywotywany przez Zofi¢ Mitosek).
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niu z wladza autorytarna, a na nizszym poziomie komunikacyjnym
— interakcji wladzy wyznaczanej przez narracj¢ z wtadza wykreowana
w $wiecie fikcyjnym. Splot ten bedzie oznaczal natozenie dwoch swia-
domosci: jezykowej oraz metajezykowej. Stad nacisk na analiz¢ narra-
cji, uktadow fabularnych, powiazania tych dwoch ptaszczyzn, wreszcie
na ostateczne uzaleznienie wykreowanych systemow politycznych od
stowa.

Science fiction potgguje problemy znane autorom i teoretykom lite-
ratury realistycznej. Dazy — w pewnym zakresie oczywiscie — do tego,
by podszywac si¢ pod realizm'”*, wymuszajac na czytelniku podobne
reakcje, czyli uznanie $§wiata fantastycznego za ,,naturalny”. Science
fiction korzysta z technik realizmu. Powoduje to coraz wigksze napig-
cie migdzy pewnoscia siebie manifestowana przez tekst fantastyczny
a oczywistym rozziewem migdzy $wiatem fantastycznym a empiria
odbiorcy™. Ewolucja fantastyki naukowej od opowiesci o niezwyktych
zdarzeniach, o cudownych wynalazkach wytamujacych si¢ z nuzacej
codzienno$ci, w strong opowiesci o innych rzeczywisto$ciach, pokry-
wa si¢ z ewolucja utopii w kierunku dystopii. Dystopia chce funkcjono-
wac¢ na tle utopii jak realizm na tle opowiesci awanturniczych lub sen-
tymentalnych, jak novel w opozycji do romance. Wzmacnia samodziel-
no$¢ $wiata aktualnego, jego wiarygodnosc (i przez to budzi prawdziwe
przerazenie), przypisujac sobie tym samym rzetelnos¢ przedstawienia.
Z tego dystopia czerpie swa silg¢ perswazji.

U podstawy tworczosci fantastycznej tkwi ryzykowny zamiar: stwo-
rzy¢ przekonujacy $wiat na tyle inny, by czytelnik pozostat ta innoscia

195 Science fiction dazy do uspojnienia i stabilizacji $wiata fikcyjnego. Dlatego An-
drzej Zgorzelski prowokacyjnie, radykalnie i wbrew powszechnym intuicjom twierdzi,
ze SF nie jest ,fantastykq”. ,Fantastyka jako intratekstualne zjawisko literackie polega
na przelamaniu wewngtrznych praw $wiata fikcyjnego, zatozonych wstgpnie w samym
tek$cie utworu”. A. Zgorzelski, SF jako pojecie historycznoliterackie, [w:] Spor o SF, dz.
cyt., s. 156. Dla SF preferujacej spekulacje nad modelami rzeczywistosci bez konfrontacji
z ,,naszy’ rzeczywistoscia Zgorzelski rezerwuje termin ,,literatura egzomimetyczna”. Dla
takiego typu fantastyki naukowej, nawiasem mowiac, brak powszechnie przyjgtego okre-
sSlenia. Na przyktad Ryszard Handke uzywa terminu ,,fantastyka integralna”. R. Handke,
hasto Fantastyka naukowa, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, dz. cyt.

% M. Gtowinski, Komunikacja literacka jako sfera napieé, [w:] tegoz, Dzielo wobec
odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Krakow 1998.
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zafascynowany, by przez chwilg, przynajmniej na czas lektury, umiescit
swoj wlasny $wiat w relacji wyznaczonej przez dominacj¢ $wiata fanta-
stycznego'’. Tekst fantastycznonaukowy ma wigc ambicj¢ kontrolowa-
nia, zdominowania tego, co sam wyznacza jako zewngtrznie realne. Staje
si¢ centrum znaczeniowym poddajacym rekonstrukcji poczucie rzeczy-
wisto$ci, jakie miat czytelnik przed aktem lektury. Jednym ze zrodet tej
potrzeby jest konieczno$¢ osiagnigcia powagi. Tworczos¢ fantastyczna
kontynuuje tradycj¢ méwienia i myslenia serio o czyms, co nie istnieje,
a zaledwie moze istnie¢. Znakiem koniecznego kompromisu moze by¢
fakt, ze najcelniejsze techniki takiego mowienia rozwingly si¢ w twor-
czosci popularnej, opartej na radykalne;j fikeji 1 frapujacych fabutach.

Wymogi przedstawieniowe science fiction przypominaja zadania
stawiane tworczosci realistycznej. Ulegaja jednak radykalizacji'*. Sto-
wa w fantastyce naukowej zwrdcone sa przeciwko sobie w atmosferze
agresji, a nie przyjazni. W realizmie slowa ,,przyjaznia si¢”, zanim si¢
spotkaja. W tworczosci fantastycznej odniesienie, zakres, pole seman-
tyczne tworzone sg w atmosferze zagrozenia, niestabilnosci. Odseparo-
wanie obcego i swojskiego, tego, co trzeba podejrzewac, od tego, czemu
mozna zaufaé, jest zawsze rezultatem przyjetych strategii i wspotdzia-
tania tekstowego, ale tez wytworzenia tekstowych ,,weztow znaczenio-
wych”. Kazde kolejne stowo moze funkcjonowac jako przektadnia mig-
dzy $wiatami, zwrotnica, na ktorej czytelnik decyduje: ,.,ten $wiat jest
zupehnie (strukturalnie) inny od mojego”!”.

Widoczna tacznos¢ ze stowem, przyleglosc i odpowiednio$¢ migdzy
swiatem slow i$wiatem rzeczy bytaby dla utworu fantastycznonau-
kowego dyskwalifikujaca. Pozastowna rzeczywisto$¢ ,,przedstawiona”
powinna in potentia generowaé nieskonczong ilo$¢ konkurencyjnych

7 Ozywiajacy szok poznawczy pozwala z kolei na krytycyzm wobec wszystkich
$wiatoobrazow, ktore wydaja si¢ niepodwazalne. Por. D. Suvin, Poetyka science fiction,
przet. B. Okolska, [w:] Spor o SF, dz. cyt.

1% Dlatego tak czgsto odwotujg si¢ do inspirujacego tekstu Philipa Hamona, Ograni-
czenia dyskursu realistycznego, dz. cyt.

199 Stowa Michela Butora o Finnegan’s Wake mozna mutatis mutandis odnie$¢ row-
niez do «liczacej sig» SF: «Kazde stowo staje si¢ podobne do kolejowej zwrotnicy, my za$
poruszamy si¢ od stowa do stowa w bezmiarze szlakow»”. M. Angenot, Wstep do semiotyki
science fiction, przel. J. Chmielewski, ,,Fantastyka” 1983, nr 11-12, s. 89.
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opowiesci. Proces ten obnaza i utrwala przede wszystkim reguty two-
rzenia. Tworzenie modeli i uzywanie gotowych obiegowych formut,
przy odczuciu (zagrozeniu?) zatarcia granicy migdzy tym, co rzeczy-
wiste, atym, co wyobrazone’”, odczuwane jest coraz czgSciej jako
szansa ekstremalizacji procesu utekstawiania Swiata. Szansa ta tworzy
si¢ w ambicjonalnym napigciu orientacji na wyobrazalny racjonalny
system, ktory osiaga punkt szczytowy i weztowy w problemie wladzy.
W fabularnym i niecodzownie narracyjnym statusie fikcyjnej wiadzy
dodany zostaje aspekt poznawczy: obraz Swiata jest przekazywany.

Antyauktorialnosé

W klasycznych wariantach przy pierwszym spotkaniu z eutopia do-
minuje poczucie obcosci, radykalnej odmiennosci. Zasady, na ktorych
opiera si¢ ,idealna” struktura, wziglty poczatek z arbitralnej decyzji
wiadcy. Bardzo szybko okazuje sig, ze eutopijna obcos$¢ postuguje sie
jezykiem przybysza niezwykle sprawnie, a przybysz wydaje si¢ do tego
spotkania przygotowany. Obco$¢ moze si¢ ze swej obcosci wytluma-
czy¢. Najpelniej realizuje si¢ w autorytarnym monologu, dazac do za-
jecia absolutnego punktu kontroli i wszechwiedzy. Porzadek wyktadu,
ktory dominuje od chwili odkrycia eutopii, przelacza strumien poznaw-
czy na opcje paradygmatyczna. Przesztos¢ i przysztos¢ zdaja sig istnie¢
w bezczasowej jednosci. ,,Najdoskonalszy” ustroj rozpatrzyt juz wszel-
kie mozliwosci, gotow jest odpowiedzie¢ na wszystkie pytania stawiane
z zewnatrz. Totalny punkt widzenia zagarnia perspektywe przybysza,
wykorzystujac ja do generowania opisu i motywowania wyktadow. Bez
przybysza jednak eutopia nie ma glosu. Jest on jej potrzebny, by mogta
objawi¢ swoja doskonatos¢, nie tak oczywista zatem, jak sama eutopia
twierdzi. Ustalaja si¢ reguly $cistej wspotzaleznos$ci stowa eutopijnego
i stowa zewngtrznego. Stowo eutopijne promuje ttumiony i ukryty po-
tencjat narracji auktorialnej, ale istnieje dzigki granicy i napigciu, dzig-
ki r6znicy punktéw widzenia przybysza i gospodarza.

200 J. Benison, Jean Baudrillard on the Current State of SF, ,,Foundation” 1984, nr 3.
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Antyutopia wpisuje si¢ w eutopijne konstrukcje irozsadza jej pier-
wotne szczeliny. Temu nastawieniu towarzyszy odkrycie uwiktania eu-
topii w konstrukcje jezykowe, odkrycie narracyjnego modusu wiedzy,
co z kolei wiaze si¢ z prze§wiadczeniem, ze organizowanie informacji
sprzezone jest z ich przekazywaniem. Srodowisko fikcjonalne wymu-
sza konieczno$¢ oparcia sugestywnosci $wiatdw przedstawionych na
autorytetach wytwarzanych przez gry jezykowe. Fundamentalnym
zadaniem (anty)utopii jest akcentowanie $cistego sprz¢zenia narracji
i fabuly. Czytelny schemat fabularny wczesnych utopii (,,krajoznaw-
czo-turystyczne” struktury fabuly) stat si¢ wzorem iimpulsem do
przezwycigzenia utopijnosci. Z perspektywy antyutopijnej statyczna
eutopia, poza wszystkimi innymi przypisywanymi jej wadami, okazata
si¢ przede wszystkim nuzaca iniewarta opowiesci. Ozywienie prze-
kazu dokonalo si¢ poczatkowo wiasnie dzigki zastosowaniu narracji
LHturystycznej”, ktora wypiera utopijny wyktad, klarowna posta¢ nar-
racji auktorialnej. Zaangazowanie czytelnika wiazato si¢ z obecnoscia
tajemnicy, zaskoczenia, oraz z oswajaniem z obcoscia eutopii.

Po tym jak antyutopia obnazyta fakt, ze eutopia buduje swoj auto-
rytet na grzaskich podstawach jezyka, dystopia poszta o krok dale;j:
sytuacja zamknigcia w jgzykowych formach i konkretnych sposobach
opisywania i postrzegania $§wiata zaczgta zdecydowanie dominowac.
Podstawowa technika literacka staje si¢ konfrontacja wewnatrzfikcyj-
nych autorytetoéw w ramach modulowanej narracji personalnej. Narra-
cyjno$¢ nie ulega juz marginalizacji. Spreparowany racjonalizm syste-
mu politycznego zanurzono w oceanie figuratywnos$ci: narracji, fabu-
ty i fikcji. Dystopia okazuje si¢ takze miejscem konfrontacji systemu
z historia, poniewaz narodzita si¢ z do§wiadczeniarzeczywistych
totalitaryzmdw, weiaz Swiadoma wiasnej jezykowosci, takze dzigki do-
$wiadczeniu agresywnej propagandy. Sytuowata si¢ wobec podwojonej
tradycji utopijnej: eutopii i antyutopii. Okreslito ja wreszcie zderzenie
modelowego myslenia utopijnego z rozwinigtymi $rodkami narracyj-
nymi w ramach techniki i wyobrazni fantastycznonaukowe;j.

W klasycznej utopii relacja opierata si¢ zatem na radykalnym ustale-
niu hierarchii: system eutopijny bezsprzecznie dominowat nad przyby-
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szem. Tak przynajmniej sytuacja wygladata w $wietle logiki wewnatrz-
fikcyjnej. Natomiast czytelnik rozpoznajacy sygnaly konwencji potrafit
tg relacje odwrocié — eutopia 1 jej wewngtrzna moc zdaly si¢ niczym
w poréwnaniu z wahaniami, sprzeczno$ciami, wielowartosciowoscia,
konfrontacja, ktére ewokowata postac przybysza. Zmyslona, fantastycz-
na eutopia zostala powotana do zycia w literaturze jako punkt odniesie-
nia. To napigcie przyczynialo si¢ do karkotomnosci nie tyle konstrukcji
eutopijnych, co dziel operujacych takimi podwdjnymi zobowiazaniami,
opierajacymi si¢ na koniecznos$ci rozpoznania konwencji.

O ile do$¢ fatwo uchwyci¢ wyrazistos¢ jezyka zakotwiczonego w fan-
tastycznych instytucjach, czgsto iskrzacego si¢ neologizmami i neose-
mantyzmami, o tyle trudniej uchwyci¢ zjawisko istotniejsze: jgzyk narra-
cji. W dystopiach zazwyczaj dazy on bowiem do neutralnos$ci, odwraca
uwage od siebie. Niebezpieczne i niewygodne dla dystopii bytoby wyko-
rzystanie sytuacji auktorialnej, przede wszystkim ze wzgledu na abso-
lutna dominacje narratora auktorialnego nad $wiatem przedstawionym.
Dystopia przypominataby wowczas krytykowana przez siebie dyktaturg.
Whisuje si¢ wigc ona w szeroki nurt rozwoju form powiesciowych, w ktd-
rym narracja auktorialna traci na znaczeniu. Powie$¢ fantastycznonau-
kowa wyjatkowo upodobala sobie narracje personalna, a w jej ramach
dystopia szczegdlnie pracowicie unika pozycji auktorialne;.

Narracja auktorialna pozornie oferuje wygodne narzedzia negacji
przedstawianych systemow politycznych, srodki, dzigki ktérym mozna
os$mieszy¢, skrytykowac¢ w sposob jednoznaczny odrzucona konstruk-
cje badz teorig urzadzenia spoteczenstwa. Jesli w jakims typie tworczo-
$ci narracja ta pozostaje aktualna, to wlasnie w utworach satyrycznych.
W ramach dystopii, takze w fantastyce socjologicznej, pokusa ta jednak
jest systematycznie odrzucana lub ttumiona. Zapewne jedna z przyczyn
jest tendencja do przypisywania autorowi pogladow narratora aukto-
rialnego. W przypadku krytyki systemow politycznych o rysie socja-
listycznym i policyjnym wtacza si¢ mechanizm autocenzury?”. Jestem

21 Nie jest to ani nowe zjawisko, ani nowa obserwacja: rozwijanie jgzyka alegorii
i szyfru moze si¢ w duzym stopniu przyczyni¢ do wzbogacenia kreatywnosci i do uniwer-
salizacji przekazu. Niewatpliwie, te trzy krzyzujace si¢ tendencje, czyli artystyczne, ideo-
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jednak przekonany, ze przyczyny tego stanu rzeczy szukac nalezy gle-
biej. Lezy ona bowiem w naturze rzeczy, w czyms na ksztatt ,,prawa
naturalnego” komunikacji literackiej, sytuujacego si¢ ponad ,,prawem
stanowionym” repertuaru technik literackich. Wyrazista ocena z usta-
lonego nadrzednego punktu widzenia zwtaszcza w narracji ,,autorskiej”
(tak jak ja rozumie Stanistaw Eile*?) uruchamia poziom komunikacyj-
ny, w ktorym ,,$wiat przedstawiony” pelni rolg czysto ustugowa. Moz-
na o$mieszy¢ i krytykowac, ale coz z tego, jesli to, co si¢ neguje, jest
w sposdb oczywisty zmysSlone na potrzeby tej negacji? To moze by¢
jedna z bardziej doniostych konsekwencji fikcjonalnej dyskusji parapo-
litycznej — wymusza ona samo$wiadomos¢, samokontrolg oraz rzetel-
no$¢ kreacji przy ,,tylko” artystycznej formie. Proces ten rozwija si¢
rownolegle do ewolucji gatunku powiesciowego.

Czystanarracja auktorialna wiaze si¢ z ustalonym punktem widzenia
i nawet jesli nie przejawia cech dyskursu w rozumieniu Benveniste’a,
to prowokuje odbiorce do uosobienia takiej perspektywy, do jej psy-
chologizacji, a wreszcie ukonkretnienia w sytuacji narracyjnej. Ukon-
stytuowanie takiej perspektywy rownaloby si¢ nawiazaniu taczno$ci
ponad $wiatem ,,przedstawionym”. Taka sytuacja komunikacyjna musi
Lwythumaczyc¢ si¢” ze swej czasoprzestrzeni, w literaturze, w ktorej cza-
soprzestrzen jest czynnikiem dystynktywnym. Science fiction unika

logiczne i koniunkturalne, tworza skomplikowany splot, decydujacy o §wiadomosci tech-
nik literackich. Warto wylowi¢ ten watek z redakcyjnej dyskusji Na wirazu (,,Nowa Fanta-
styka” 1990, nr 4, s. 60-64). Rozmoéwcy odrzucili tezg o zastgpczym charakterze literatury
fantastycznej wobec otwarcie antykomunistycznego przekazu. Maciej Parowski zauwazyt:
,Do tego sprowadzalo sig ci$nienie polityki na gatunek: realia cenzuralne i wydawnicze
sprzyjaly fantastyce [...]” (tamze, s. 60). Jeszcze mocniejsze twierdzenie padto z ust Ed-
munda Wnuka-Lipinskiego: ,,Teraz ze zdziwieniem stwierdzam — chyba dobrze sig stato,
ze jednak ustapitem przed cenzura wewngtrzna wydawnictwa, stawiajaca jako warunek
druku, by rzecz [akcja Wiru pamieci — M.M.L.] dziata si¢ na wyspie i nie bylo w ksiazce
zadnego polskiego nazwiska” (tamze). Niewatpliwie jednak autocenzura i cenzura byty
wliczone w akty tworcze. Dostrzegt to Marcin Wolski: ,,My za$ pisalismy w koncu i po to,
by zobaczy¢ swoje rzeczy w druku i dlatego stosowalismy elementy autocenzury” (tamze,
s. 62).
202 Tj. jako zgodno$¢ punktu widzenia narratora z ,,0stateczng instancja” znaczeniowa
i ideologiczna fikcjonalnego tekstu (autorem wewngtrznym), skad juz ledwie krok do przy-
pisywania wartosci asercji wypowiedziom narratora. S. Eile, Swiatopoglad powiesci, dz.
cyt.
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relacji osobowych ponad §wiatem przedstawionym (tak narratora, jak
i odbiorcy narracji). Narrator osobowy pozostajacy na zewnatrz $wia-
ta przedstawionego nie moze by¢ zawieszony w pustce, bo ,,nigdzie”
oznaczatoby ,.w §wiecie czytelnika”. Takie rozwiazanie sprawdza si¢
tylko w utworach satyrycznych, preferujacych ,,punktowe” odniesienia
do rzeczywisto$ci (znakomitym przyktadem takiej antyutopii sa nowe-
le: Harrison Bergeron Kurta Vonneguta jr. i Dzien milionowy Frederika
Pohla), oraz w paraboli otwarcie uzywajacej fantastycznosci.

Przyjecie odpowiedniej strategii narracyjnej, wykorzystanie istnieja-
cych schematéw uksztaltowania narracji pociaga za soba konsekwencje
o charakterze poznawczym iideologicznym. Konstrukcje dystopijnej
literatury obarczone sa $wiadomoscia istnienia narracyjnego pola wia-
dzy: moze si¢ ono wydawaé opuszczone lub podzielone migdzy kilka
suwerennych podmiotow. Najczesciej, jak si¢ okaze, narracyjne pole
wladzy oferuje dynamike ksztalttowania znaczen, tworzenia ostatecz-
nych ram dla stéw, mysli i dziatan postaci. Mozna sig porusza¢ tylko
w jego ramach; trzeba bowiem przyjaé, ze narracja jest forma wtadzy>®.
Modulacja pozycji narracyjnej wskazuje, ze jest to aktywny czynnik
tworzenia powiesciowych znaczen?*.

Na jednym z biegunéw owego narracyjnego pola wtadzy znajduje
si¢ pozycja auktorialna. Wprawdzie typologia Stanzela i jego kontynu-
atorow akcentuje eksplikacje wtadzy narracyjnej, czyli ostentacyjnosé¢
w postaci komentarzy, ocen i dygresji, ale istotniejsze wydaja si¢ kom-
petencje operacyjne, kompozycyjne oraz wszechwiedza. Narracja ta

203 Foucault w swej ,,archeologii wiedzy” ukrywanie pozycji podmiotowej czyni glow-
nym rysem metodologii. M. Foucault, Stowa i rzeczy, dz. cyt., s. 317. Hamon tak pisze o po-
stawie realisty: ,,Paradoks [...] dyskursu realistycznego polega na tym, ze usilnie pragnie
on ukry¢ pozycje, z ktorej jest nadawany, a takze postawg dydaktyczna autora i warunki,
w jakich powstaje”. P. Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, dz. cyt., s. 243.

204 Stanistaw Eile uznaje za stosowne przypomnie¢ t¢ — zdawatoby si¢ — oczywistos¢:

,,Kazdy wnikliwy czytelnik powiesci zdaje sobie sprawg, ze jej warto$ci poznawcze i po-
stulatywne sa $cisle uzaleznione od zastosowanej techniki pisarskiej i nie dadza si¢ — bez
reszty — z niej wyabstrahowac, chociaz takie proby interpretacji czgsto byly podejmowane
przez niektérych badaczy”. S. Eile, Swiatopoglad powiesci, dz. cyt., s. 5. Wydaje sie, ze
to twierdzenie jest mocniejsze, niz si¢ na pierwszy rzut oka wydaje. W kontekscie utopii,
gatunku o dydaktycznym obciazeniu (niekoniecznie dydaktycznej wymowie), prowokuja-
cym wiasnie do abstrahowania, napomnienie Eilego nabiera wyrazisto$ci.
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koncentruje w sobie wtadzg, wiedzeg i absolutna kontrolg nad wszelka
innoscia, charakteryzuje si¢ statycznos$cia, ustalonym konsekwentnym
punktem widzenia, brakiem wahan i sprzeczno$ci, pewnoscia siebie,
homofonig?”. Na drugim biegunie znajduje si¢ narracja personalna
sprzyjajaca pozycji antyautorytarnej, powiesci polifonicznej, kompozy-
cji,,dzieta otwartego™? itd.?"’. Wszechwiedza narracyjna coraz czgsciej
jednoznacznie kojarzy si¢ z postawa totalitarna: ,,In recent years omnis-
cient narrator has often had bad press, as the literary agent of panoptic
discipline and control, linked to the policing power of literature, and in-
deed diverting narrative fiction from its inherent dialogism to a dubious
monologism”?%, Culler zauwaza watto$¢ granicy miedzy wszechwiedza
a wszechmoca. Wszechwiedza moze sprawia¢ wrazenie wszechmocy,
ale moze by¢ tez od niej nieodréznialna. Ograniczona komunikatyw-
no$¢ moze wynikaé z potrzeb artystycznych (zjawisko to Glowinski
nazwat ,,paradoksem opowiadania?®), ale nie mozna angazowania od-
biorcy w ideologig¢ przekazu $cisle rozgraniczy¢ od manipulacji (dozo-

205 Wszystkie utopie europejskie rowniez sa oparte na zasadzie homofonicznej” —
twierdzi kategorycznie (i nie do konca sprawiedliwie) M. Bachtin, Problemy literatury
i estetyki, przet. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 124.

206 U. Eco, Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspélczesnych, War-
szawa 1994, s. 44. Eco zauwaza przyrost tworczosci ,,otwartej”. Wielu teoretykow powie-
$ci ubolewato z powodu stopniowego wycofywania figury wyrazistego opowiadacza, ale
tendencja odwrotu auktorialnosci jest jednak wyrazista. Od do$¢ dawna zreszta kojarzono
ja nie tylko z estetyka i ideologia, ale tez z polityka. John Barth w stynnym tekscie z 1967
roku zatytulowanym Literatura wyczerpania pisat: ,,Na pierwszy rzut oka jest to pojecie
arystokratyczne, ktorego demokratyczny Zachod chgtnie by si¢ pozbyl: «wszechwiedza-
cego» autora dawniejszej literatury, nawet sama ideg artysty panujacego nad dzietem po-
tepiono jako zjawiska politycznie reakcyjne, a nawet faszystowskie”. J. Barth, Literatura
wyczerpania, przet. J. Wisniewski, [w:] Nowa proza amerykanska. Szkice krytyczne, oprac.
Z. Lewicki, Warszawa 1983, s. 40. Pojawiaja si¢ jednak wkrotce gtosy przewrotnie wska-
zujace na dydaktyzm ,,otwartych” form powiesciowych, poniewaz wymuszaja one na od-
biorcy zaangazowanie w dziatalno$¢ odtworcza.

27 Podobnie systematyke typow narracji widzi Eile (Swiatopoglad powiesci), na
pierwszym planie stawiajac kwesti¢ kontroli nad ideologia powiesci. W zwiazku z tym
narracja pierwszoosobowa, wyodrgbniana przez Stanzela w osobna kategorig, w tutaj pro-
ponowanej typologii — podazajacej za sugestia Eilego — moze by¢ blisko zarowno jednego,
jak idrugiego bieguna. Obserwacje przedstawione w dalszym ciggu tego rozdziatu beda
wskazywaé¢ na zdecydowana dominacj¢ w fantastyce socjologicznej zblizenia narracji
pierwszoosobowej do narracji personalne;j.

208 J. Culler, Omniscience, ,,Narrative” 2004, nr 1, s. 32.

209 M. Glowinski, O powiesci w pierwszej osobie, dz. cyt.
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wanie wiedzy dla wywolania zamierzonych reakcji). Kompozycja na-
biera cech ideologicznych, a wszechwiedza staje si¢ pokusa, nie tylko
technika literacka: ,,a fantasy of omniscience”?’. Rozpigtos¢ technik
i pokus jest duza: od opiniowania po kompozycj¢ i rozporzadzanie bo-
haterami, od auktorialno$ci do autorstwa, kiedy w ramach kompetencji
narracyjnej ,,narrator ujawnia fikcjonalno$¢ postaci”?''. Czytelnik ma
prawo do zachowania podejrzliwosci, tak zreszta przez sama konwen-
cje zostal wychowany: nigdy nie ma pewnosci czy ograniczenia wiedzy
i otwarto$¢ znaczeniowa to rzeczywiscie otwarto$¢ ideologiczna, czy
jedynie wyrafinowane manipulowanie jego wiedza.

Utwory nalezace do literackiego gatunku utopii (tj. przedstawiajace
eutopijny system polityczny) od poczatku braly potencjalna narracjg
auktorialno-eutopijna w cudzystéw, umieszczajac ja najczesciej we-
wnatrz dialogu lub opowiesci podrozniczej. Gdyby eutopia miata suwe-
renny glos, wyprodukowataby najczystsza postac narracji auktorialnej,
czyli systematyczny wyktad, w §wietle ktorego tak podroznik, jak czy-
telnik mogliby by¢ jedynie biernymi uczniami. Pamigtajmy jednak, ze
eutopijny system polityczny oznacza przede wszystkim perspektywe
poznawcza, co znaczy, ze zawsze auktorialno$¢ moze by¢ podejrzewa-
na o potencjalng eutopijnos¢. Wkrotce, w rozwazaniach poswigconych
napigciom fabularno-narracyjnym, przekonamy si¢ o obecnosci tej po-
tencjalnosci rowniez w dystopiach.

Autorzy fantastyki socjologicznej dostrzegaja konieczno$¢ dynamicz-
nego przesuwania akcentow w ramach narracyjnego pola wiadzy. Aby
uzmystowi¢ relatywno$¢ przyjmowanych strategii narracyjnych i ko-
nieczno$¢ ich §wiadomego wykorzystania, warto przypomnie¢ poczat-
ki polskiej powojennej literatury antyutopijnej. We wstgpnych partiach
Ludzi ery atomowej dominuje punkt widzenia, ktérego horyzont wiedzy
pokrywa si¢ z wiedza projektowanego czytelnika. Poczatkowo narrator
podkresla swa niewiedze i poczucie obcosci w zetknigciu z fantastycz-
nym $§wiatem: ,,Za chwile wrocit z duzym przyrzadem, przypomina-

210 J. Culler, Omniscience, dz. cyt., s. 32.
21 H. Markiewicz, Posta¢ literacka i jej badanie, [w:] Autor — podmiot literacki — bo-
hater, A. Martuszewska, J. Stawinski (red.), Wroctaw 1983, s. 101.
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jacym do ztudzenia kamerg fotograficzng”, ,,[...] patrzyt w glab biatej
powloki przez tajemnicza lunete”?'2. Neologizmoéw (radametr, randolux,
pirogrom) uzywaja poczatkowo wytacznie postacie w dialogach. Nar-
rator, zanim ,,nauczy si¢” tych nowych stéw, uzywa okreslen archaicz-
nych: przyrzad, aparat, ,,maszyna, przypominajaca swoim wygladem
cigzki karabin maszynowy, uzywany do zabijania ludzi na poczatku
XX wieku”?3, Zaistnial najnieszczesliwszy z mozliwych zbieg okolicz-
nosci: bezosobowy narrator postuguje si¢ rozumowaniem 1i jezykiem
wyrazi§cie archaicznym w pragmatyce fikcyjnej. Narrator ,,podwaja
si¢”, padajac ofiara paradoksu narracyjnego wiszacego nad SF niczym
miecz Damoklesa. Tak pisze o tym problemie Ryszard Handke: ,,Jak
z perspektywy cztowieka przysziosci [...] 1 zwracajac si¢ do fikcyjnego
odbiorcy jeszcze glebiej tkwiacego w owej przysztosci, bo to wynika
z logiki opowiadania, opowiadac, i to opowiada¢ zrozumiale dla czy-
telnika rzeczywiscie branego pod uwage?”*4. Taki narrator opowiada
o przyszlosci tak, jakby to byla przesztos¢.

Narracja rozwijajaca si¢ w prozni pozostawionej po ,,wygnaniu” nar-
ratora auktorialnego jest tu wykorzystana do zarysowania przedakcji.
Nie zawiera komentarzy typowych dla zwyktej narracji auktorialnej, nie
zamyka bohatera, tylko go wprowadza na sceng. Pozwala tez na uzycie
jezyka (archaicznego wewnatrz eutopijnego $wiata), ktory oswaja czy-
telnika z obca rzeczywisto$cia. Narracja personalna zostaje uruchomio-
na, kiedy w eutopii budzi si¢ Relski, zdolny — jako posta¢ — przenies¢
i umotywowa¢ informacje na jej temat. To on, szczesliwie dla utworu,
przejmie wreszcie funkcje medium narracyjnego. Relski powiela tra-
dycyjna figure¢ Ripa van Winkle’a, ktérego zdziwienie i szczegotowe

22 R. Gajda, Ludzie ery atomowej, £6dz 1986, s. 5. Powies¢ Gajdy to przyktad ,,infan-
tylnej” fantastyki naukowej. ,,Gdy tylko mechaniczna transpozycja «ziemskich» paradyg-
matow wystarcza do wyttlumaczenia kazdej wypowiedzi w opowiadaniu, mamy do czynie-
nia z infantylng odmiana fantastyki naukowej. Jezeli natomiast paradygmaty empiryczne
i «egzotopowe» dzieli maksymalny dystans, za$ obce reguty organizuja konsekwentna ca-
los¢, satysfakcja czytelnika nie ma granic”. M. Angenot, Wstep do semiotyki science fiction,
dz. cyt., s. 89.

23 Tamze.

24 R. Handke, Ze Stanistawem Lemem na szlakach fantastyki naukowej, Warszawa
1991, s. 19.
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opisy ,,nowego wspaniatego $wiata” od samych jego podstaw, od przy-
rzadow, ktore bytyby codzienno$cia niewarta opisu z punktu widzenia
tubylcow, jest uzasadnione na poziomie fabularnym.

Narracja personalna

Intensywne wykorzystanie schematow narracji personalnej jest
z pewnoscia jednym z gtéwnych wyroznikow fantastyki socjologiczne;.
W samym korzystaniu z repertuaru tej techniki nie ma jeszcze niczego
niezwyklego, poniewaz popularno$¢ narracji personalnej to zjawisko
powszechne we wspotczesnej powiesci. Zwraca jednak uwage inten-
sywne poszukiwanie granic jej mozliwosci. Popularno$¢ narracji per-
sonalnej w fantastyce socjologicznej (zarazem fantastycznej i przesyco-
nej ideologia®’¥) motywowana jest podwojnie. Z jednej strony narracja
ta pozwala na kreacj¢ przekonujacego obrazu fikcyjnej rzeczywistosci
dzigki ukryciu nadrzednej perspektywy narracyjnej, a z drugiej — zdol-
na jest zamaskowac ideologiczne i dydaktyczne funkcje tego $wiata,
przesuwajac kompozycje w strong ideologicznej otwartos$ci.

Stanowienie $wiata i stabilizacja wizji realizuje si¢ w wymiarze, kto-
ry mozna by nazwa¢, idac $ladem Philipa Hamona, ,,zakotwiczeniem”
podmiotowym?®, To wygodna strefa pomigdzy arbitralnoscia catkowi-
cie zewngtrznego punktu widzenia i nieweryfikowalnym $wiatem zy-
czen, marzen i wiedzy narracji pierwszoosobowej. Narracja personalna
z modulowanym dystansem to najbardziej elastyczny typ narracji, naj-
sprawniejsza technika manipulacji informacja w prozie narracyjnej, da-
jaca mozliwo$¢ wahania i oscylacji, zwlaszcza pomigdzy spojrzeniami
z zewnatrz i wewnatrz. Umozliwia przyjecie punktu widzenia dowolnej
postaci, czyli jest namiastka wszechwiedzy, pozwala na swobodne ko-
rzystanie z ,,realistycznego zakotwiczenia tekstu”?” oraz ptynne przej-
Scia z ogniskowania zerowego do wewngtrznego. Do zbadania zawsze

215 Bachtinowski model narracji zdecentralizowanej dazy w kierunku uznania istotno-
$ci idei, nie tej dominujacej nad $wiatem fikcyjnym, ale tej wen wpisanej.

26 P, Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, dz. cyt., s. 237.

27 Tamze, s. 237.
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pozostaje stopien i zakres (niezwykle przydatna para poje¢ uzywanych
przez Henryka Markiewicza) odej$cia od autorytarnego dyskursu, wy-
ktadu futurologicznego i retoryki.

Auktorialng monologiczno$¢ i homogenizacje zastgpuje elastyczna,
petna napig¢ i szczelin, narracja personalna. Nie ustaja poszukiwania
odpowiedniej perspektywy narracyjnej, ktora mogtaby sprostaé ,,tech-
nicznym” wymaganiom dystopijnosci®®®. Polska fantastyke socjologicz-
na mozna by nawet nazwa¢ warsztatami narracji personalnej. Posiada
ona typowe cechy wskazywane przez Stanzela: wiedz¢ narratora w za-
sadniczym stopniu ogranicza przyjecie przez niego perspektywy bo-
hatera, ukryta jest sytuacja komunikacyjna, narrator nie mowi o sobie,
nie jest takze wprost zorientowany na odbiorce. Te typowe wyznaczniki
odnajdziemy w przewazajacej wigkszosci utworow fantastyki socjolo-
gicznej. Zadziwia jednak przede wszystkim ogromna dynamika zmia-
ny punktéw widzenia?”, czgsto wywolujaca efekt — naprawdg trudno
o trafniejsze stowo — narracyjnego bataganu. To ,,.konwulsyjna” narra-
cja personalna: nie wystarcza jedno medium narracyjne, jeden punkt
lub podmiot ogniskowania, zazwyczaj jest ich kilka. Decentralizacja
narracji zdaje si¢ podlega¢ tutaj mechanizmom panicznej ucieczki od
totalitarnego punktu widzenia i kontroli. Jak juz wspomniatem, zrgcz-
no$¢ modulacji wiedzy narracyjnej moze staé si¢ ,,podejrzana”, zbyt
sprawna. Jedynie ,,naturalno$¢ i dramatyczno$¢” stabilizuje przedsta-
wienie??. Fantastyka socjologiczna prezentuje radykalna ,,dystopizacjg”
narracji. Nawet narracja pierwszoosobowa zbliza si¢ do schematdéw do-
minujacej narracji personalne;.

Przyjgcie schematdéw personalnej sytuacji narracyjnej manifestowa-
ne jest bardzo wczesnie i niezwykle wyraziscie. Strategie narracyjne
fantastyki socjologicznej wykorzystuja peten repertuar dostgpnych
srodkéw oferowanych przez te schematy, zazwyczaj radykalnie. Ra-

28 Niejednorodno$¢ sytuacji narracyjnej w ramach jednej powiesci nie jest zjawiskiem
niezwyktym. Niewatpliwie jednak utopia tg sytuacje radykalizuje.

29 Szybkie tempo narracji regulowane wlasnie przez czgste i nagte zmiany punktéw
widzenia nie jest oczywiscie wylaczng cecha polskiej dystopii. Por. K. Hume, Narrative
Speed, ,Narrative” 2005, nr 2.

20 W. C. Booth, Rodzaje narracji, dz. cyt., s. 217.
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dykalizacji podlegaja zatem: wprowadzenie in medias res, poznawcza
dominacja postaci, rygorystycznos¢ adresowania prywatnych swiatow
bohaterdw, ostra segregacja wiedzy, niewiedzy i przypuszczen.
Mozliwosci tkwiace w intensywnym zderzeniu czytelnika ze §wia-
tem fikcyjnym demonstruje powie$¢ z czasu wygasania konwencji
— Wybrancy bogow Rafata A. Ziemkiewicza. To jedno z najbardziej
radykalnych i zarazem — niestety — nieudanych przedsigwzig¢. W kaz-
dym rozdziale gospodarzem wstepnych partii powiesci jest inny pod-
miot ogniskujacy: Tonkai, Szregi, Hornen, Frost, Kensicz. Narracja od
pierwszych zdan powiesci nasycona jest neologizmami i kolorytem lo-
kalnym (,,tempax”, ,,pancerka”, ,,pospolitniacy”, ,dirtasy”, ,,Instytut”,
,strefa”, ,,obrobka”). Wewnatrz poszczeg6élnych obszardw ogniskowania
zdecydowanie dominuje sposéb myslenia postaci, niektore fragmenty
swobodnie przechodza z mowy pozornie zaleznej w strumien $wiado-
mosci. Wszelkie informacje o §wiecie aktualnym fikeji sa sfragmen-
taryzowane, nadrzedny okazuje si¢ porzadek $wiatoobrazoéw postaci.
Powies¢ stawia czytelnikowi wysokie wymagania, nie wprowadzajac
uporzadkowania informacji z jakiego$ nadrzednego punktu widzenia.
Zasady rzadzace fantastycznym $wiatem sa sugerowane raczej przez
powtarzanie w roéznych kontekstach, konfrontowanie nieustalonych
jeszcze (w narracji) regut funkcjonowania fantastycznej rzeczywistosci
niz ich definiowanie. Wielokrotnie pojawia si¢ np. neologizm ,,pospo-
litniacy”, po raz pierwszy bardzo wczesnie: ,,Przez te pot godzinki za-
trzymanym z reguly puszczaja nerwy, sypia si¢ ze wszystkiego, czasem
nawet ze spraw, o ktore nikt ich nie podejrzewat. Po kazdej akcji Tonkai
miat kilku frajeréw dla pospolitniakow” (WB, 5). Kim sa ,,pospolit-
niacy”? Wyjasnienie etymologii tego stowa pojawia si¢ na stronie 36,
ale nienachalnie: ,,Moze przez pewien czas faktycznie, trudniej byto
bezpieczniakom wyluskac fajterow. Ale potem sadzali ich za przestgp-
stwa pospolite. Nawet bez tej odrobiny stawy, Ze si¢ o co$ walczylo, dla
czegos$ poswigcato” (WB, 36). Definicja jest zatem implikowana, bu-
dowana przez promieniowanie i naktadanie kontekstow. ,,Pospolitniak”
to funkcjonariusz zajmujacy si¢ przestgpstwami pospolitymi. Znacz-
nie bardziej czytelny jest neologizm ,.bezpiecznik” (z wariantem ,,bez-
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pieczniak™). W pierwszych scenach powiesci obserwujemy obtawe, sa
,mundurowi” i akcja kieruje ,,przodownik policji”, ale obtawa dowodza
,pracownicy Instytutu”. Czy zwiazek policji z placéwka naukowa, czy-
li Instytutem, okaze si¢ kluczowy dla struktury fikcyjnego panstwa?
Tego typu decyzji czytelnik musi podejmowac znacznie wigcej. Po-
szczegolne tropy krzyzuja sig, tworzac skomplikowana sie¢, stopniowo
zyskujaca stabilnos¢.

Autorzy weczesniejszych powiesci fantastyki socjologicznej stosu-
ja podobna taktyke — niektore informacje nie sg wyjasniane od razu,
zwykle te, ktore dotycza kluczowych elementow systemu: w Paradyzji
Janusza A. Zajdla wczesnie pojawia si¢ zagadkowy wskaznik ,,SC”,
ale zostaje wyjasniony p6zno (P, 105), cho¢ sama definicja podana jest
w sposob archaiczny: przewodnik informuje zainteresowanego przy-
bysza Rinaha. Podobnie rzecz si¢ ma w przypadku ,,urmana”. Po raz
pierwszy stowo to w odniesieniu do czlowieka niegodnego zaufania
pojawia si¢ w ramach obszaru ogniskowania Nikora, mieszkanca Pa-
radyzji, w zwiazku z czym nie jest ono wyjasnione. Dopiero pozniej
(P, 138-139), znow wedtug wytartego schematu, Nikor wyjasnia jego
znaczenie zaciekawionemu Rinahowi. Migdzy tymi dwoma biegunami
sytuujg si¢ rozwiagzania w innych powiesciach fantastyki socjologicz-
nej, mniej lub bardziej sprawnie wprowadzajacych kluczowe neologi-
zmy i neosemantyzmy.

Jesli w utopiach dominowato wprowadzanie czytelnika do fanta-
stycznego $wiata poprzez oswojenie, podobnie jak w fantastyce grozy
(z r6znica migdzy locus amoenus a locus horribus), to w dystopiach po-
czatkowe partie narracyjne nie sa juz tak przyjazne dla odbiorcy, nie wy-
twarzaja dusznej atmosfery dydaktyzmu i nieznosnej protekcjonalno-
$ci, zgodnie zreszta z logika rozwoju konwencji fantastycznonaukowej,
na ktory naktada si¢ ewolucja utopii w kierunku antyutopii i dystopii.
Unikanie nachalnego dydaktyzmu, stabilizacja konwencji fantastycz-
nonaukowej oraz popularno$¢ narracji personalnej tworza formalny
wzor technik narracyjnych fantastyki socjologicznej. Klasyczne uto-
pie wprowadzaty czytelnika w problematyke i konstrukcje fikcyjnego
$wiata za pomoca schematu przybysz/przewodnik, natomiast dystopia
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nie respektuje tej tradycji, stosujac z powodzeniem chwyt wprowadze-
nia in medias res. Odwotuje si¢ do schematéw utopijnych jedynie oka-
zjonalnie, cho¢by w Paradyzji Zajdla.

»Sposobem rozpoczynania charakterystycznym dla fazy zdobycia
juz przez science fiction pelnej samoswiadomosci jest zalozenie oczy-
wisto$ci konwencji” — pisze Andrzej Stoff*?'. To, jak rowniez zaznacza
Stoff, najnowszy i obecnie zdecydowanie dominujacy model initium.
Jednakze dystopijnos¢ szczeg6lnie go wzmacnia, stawiajac dodatkowe
wymagania w nastepstwie ostrej konfrontacji z utopijnym wzorcem li-
teratury fantastycznonaukowej. Nie tylko zalozenie oczywistosci kon-
wencji charakteryzuje typowe initium dystopijne, ale takze zatozenie
oczywistosci $wiata aktualnego fikcji. Ten zabieg ma by¢ whasnie wspo-
magany przez uporzadkowanie informacji narracyjnej dzigki podmio-
towi funkcjonujacemu wewnatrz tego §wiata. Dopiero prywatny $wiat
(czasem mikro$wiat) bohatera odsyta do rozlegtych struktur i hierarchii
,obiektywnych” wytaniajacych si¢ stopniowo. Odbiorca powinien za-
tem odczytywac, kto i w jakim §wiecie mogt co$ powiedzie¢ lub po-
mysle¢??, probujac jednoczesnie rekonstruowaé zasady rzadzace Swia-
tem—panstwem. Stad tez bardzo silna konwencjonalizacja, bo czytelnik
jest zagubiony: to, co oczywiste dla bohatera, dla niego oczywiste nie
jest — powies$¢ dystopijna jest agresywna wobec odbiorcy, probujac go
sobie podporzadkowac?®.

Radykalne wprowadzenie in medias res to otwarcie tekstu dialogiem.
W Wilkach na wyspie Julii Nideckiej pierwsze zdanie nalezy wtasnie
do bohaterki. Od razu otrzymujemy srodek uktadu wspotrzednych fan-
tastycznego $wiata, w ktorego centrum jako posrednik narracji znaj-
dzie si¢ gtowna bohaterka — Isia. Sygnatem tej preferencji narratora

21 A, Stoff, Sposoby stanowienia rzeczywistosci niewerystycznej w poczqtkowych
partiach utworéw science fiction, [w:] Fantastyka, fantastycznosé, fantazmaty, A. Martu-
szewska (red.), Gdansk 1994, s. 49.

222 R. Ohmann, Literatura jako akt, ,Pamigtnik Literacki” 1980, z. 2.

223 Potegujac naturalne napigcie wpisane w fikcje narracyjna. Zob. M. Glowinski, Ko-
munikacja literacka jako sfera napieé, [w:] tenze, Dzieto wobec odbiorcy, dz. cyt. Na tym
tle powiesci Zajdla wyrdzniaja si¢ tagodniejszym wprowadzeniem w fantastyczng rzeczy-
wisto$¢. Zob. L. Bedkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla, dz. cyt., s. 53.
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jest przytaczanie mysli bohaterki w postaci wyodrebnionych monolo-
gow wewngtrznych. Inicjalna czg$¢ noweli zawiera, oprocz sygnatow
przynaleznos$ci do science fiction, wyrazna deklaracje przywiazania do
punktu widzenia Isi, do jej $wiata prywatnego, rozumianego nie jako
najblizsze otoczenie, ale jako stabilny $wiatoobraz, dazacy do syste-
matyzacji podmiotowy obraz §wiata aktualnego fikcji. Przyjrzyjmy si¢
charakterowi tej ciagltosci:

— Wychodzg na korytarz — powiedziata Isia stojac juz w progu. Matka nie
oderwata wzroku od hipnotyzatora. Jej szczupte rece zsungty si¢ z oparcia i nie-
mal dotykaty podtogi. Wydawalo sig, ze drgaja one zgodnie z ruchem biatych,
niebieskich i szarych plam wirujacych na ekranie.

—Mogg znikna¢ nawet na dwie godziny, a i tak tego nie zauwazy — pomys$lata
i cicho zamkneta drzwi. (WNW, 25)

Wewnatrz akapitu zmienia si¢ podmiot gramatyczny z,lIsia” na
,matka” (,,powiedziata Isia” — ,,Matka nie oderwata”). ,,Matka” nie za-
garnia jednak centralnego punktu widzenia. Ten fragment jest demon-
stracja ekspansji Isi jako podmiotu ogniskowania. Przestrzen migdzy
akapitami to silny sygnal potencjalnej niespojnosci i nad ta przepascia
niezauwazenie przemyka podmiot domyslny ,,Isia” (,,[Isia] pomyslata
i cicho zamkngta drzwi”).

Podobnie agresywna ekspansja obecna jest w jednej z powiesci za-
mykajacych nurt fantastyki socjologicznej — w Wybrancach bogow
Rafata A. Ziemkiewicza. Kilkakrotne potwierdzanie ogniskowania
Tonkaja utwierdza jego dominacj¢. Prowadzi to do zaburzenia, gdy na
chwile ogniskowanie si¢ zmienia w czasie transu telepaty badajacego
przesztos¢ (WB, 9). Czgsto taka dominacja nastepuje po wstepnej fazie
wzmacniania napigcia poznawczego poprzez zagadki zmuszajace czy-
telnika do ciaglego potwierdzania identyfikacji, do zadawania pytan
typu: ,.kto mowi?”, ,.czyje to mysli?”, , kto dziata?”. Regularnie taki
chwyt stosuje Edmund Wnuk-Lipinski w Rozpadzie potowicznym, do-
prowadzajac go do maniery w Mordzie zatozycielskim: w narracji na
podmiot wskazuja wytacznie orzeczenia i zaimki, z kontekstu i oko-
licznosci wnioskujemy, kto jest w danym momencie podmiotem ogni-
skowania narracji:
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Wolat nie korzysta¢ z wirolotu. Wprawdzie spotkanie z Historykiem i Fizjo-
logiem nie miato charakteru tajnego, bo mie¢ nie mogto, ale pragnat, aby odbyto
si¢ ono bez formalnych ceremonii i towarzyszacego im niepotrzebnego rozgto-
su. Totez wybrat si¢ swoim prywatnym ekwipartem wczesnie rano, aby zdazy¢
na ustalona godzing. (RP, 170, poczatek rozdziatu XII)

Z przyjemnoscia ptawit si¢ w cieplej wodzie. Byla to pierwsza od ponad
roku kapiel. Gdy teraz zastanawiat sig, dlaczego wlasciwie zgodzit si¢ z nimi
pojseé, to uswiadomit sobie, ze by¢ moze zadecydowata o tym wilasnie mozli-
wos¢ wzigeia porzadnej kapieli. Rozémieszylta go ta mysl. Zaczat starannie szo-
rowa¢ cale ciato. (MZ, 127, poczatek rozdziatu XXI)

Czytelnik moze si¢ szybko domysli¢, o kogo w cytowanym fragmen-
cie chodzi, przy okazji aktualizujac wiedzg o dotychczasowym prze-
biegu zdarzen. Fraza ,,zgodzit si¢ z nimi p6j$¢” wskazuje na wydarze-
nia opisywane w rozdziale XIX Mordu zalozycielskiego. Po zmianie
sceny w rozdziale XX taki chwyt uspojniajacy spetnia swoja funkcje.
Czytelnik zmuszony jest do odtworzenia watku Alberta Wardensona
vel Iry Dogowa vel Wargacza wraz z charakterystyka jego ognisko-
wania. W pierwszym z cytowanych powyzej fragmentow na profesora
Nemeczka wskazuje fakt, ze dotychczas byl on jedynym podmiotem
ogniskujacym ze strefy wiladzy, Zespotu Ekspertow. Odmiennie niz
w Mordzie zatozycielskim, gdzie punkt ogniskowania nie jest wprost
przez narratora nazwany przez blisko dwie strony, w drugim tomie
Htrylogii socjologicznej” czytelnik trzymany jest w niepewnos$ci krot-
ko. Ira — w ramach jego ogniskowania — konsekwentnie nazywany jest
przez narratora Wargaczem. Dominuje zatem samo$§wiadomos$¢ boha-
tera, rytm jego wewngtrznych przemian (MZ, 140, 172).

W Rozpadzie polowicznym wiedza o $wiecie aktualnym wypetnia-
jaca pierwszy akapit powiesci, ,,podejrzewana” moze by¢ o orientacje
podmiotowa, poniewaz zawiera elementy operacyjne®*: ,,jak zwykle”,
~wprawdzie”, wskazujace na proces myslowy. Juz w drugim akapicie
podejrzenie to zyskuje uzasadnienie. Czytelnik nie jest zbyt dtugo za-
trzymywany w niepewnos$ci. Wydaje sig, ze opoznienie spehnia istotng

24 J. Stawinski, O opisie, ,,Teksty” 1981, nr 1.
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funkcje: z pewnoscia aktywizuje czytelnika, ktoéry pojawienie si¢ bo-
hatera wita z ulga.

Informacje o $wiecie aktualnym motywowane sg sytuacyjnie, w spo-
sob charakterystyczny dla narracji personalnej: dlaczego poznajemy za-
rys hierarchii panstwowej Apostezjonu przy okazji deszczu i regulacji
pogody? Poniewaz dyskomfort tej sytuacji odczuwa podmiot ogniskuja-
cy — Dtugi. Postacie pelnia funkcje ,,fiszek dokumentacyjnych”??. Bar-
dzo podobne rozwiazanie zastosowat Rafat A. Ziemkiewicz w Wybran-
cach bogow, zaczynajac powies¢ od emocjonalnego opisu baru, ,,Mate;j,
obskurnej budy z tanim piwem i hatasliwa muzyka” (WB, 5), w drugim
akapicie wprowadzajac podmiotowe uzasadnienie tego opisu — ognisku-
jacego Tonkaja. Wigkszos¢ dziet rozgrywa podobny schemat na wigk-
szym lub mniejszym obszarze tekstu. Przypomnijmy kilka inicjow:

Gluchy toskot wstrzasnat $cianami bunkra. Kto$ steknat przez sen, po ka-
tach stycha¢ byto chrapliwe oddechy $piacych. Z zewnatrz dobiegat narastajacy,
wysoki §wist, przenikajacy poprzez gruba warstwe betonu. Edel naciagnat na
glowg rog starego, roztazacego sig koca, lecz niewiele to pomogto; chtoéd owiat
stopy, owinigte dziurawymi szmatami, a $wist wiercit nadal bgbenki uszu.

Edel wiedziat, ze to dopiero poczatek [...]. (WZC, 12)

Szary, zwalisty budynek z ptyty wygladat jak dotknigty dobrodziejstwem
kaca pijak [...], z daleka szkota wydawata si¢ kombinacja przypadkowych ele-
mentow, sczepionych ze soba byle jak. Z bliska jednak szare pudlo prezentowa-
lo sig solidniej, w kazdym razie Skrzeczowas zatrzaskujac pozbawione zamka
drzwi wej$ciowe, nie obawial sig juz, ze lada moment caty ten majdan zwali mu
si¢ na teb. (DM, 5)

Wiele innych czynnikow wskazuje na dominacjg postaci w omawia-
nych powiesciach. W Wybrancach bogow narrator potrafi si¢ ,,wyta-
czy¢”, by nastgpnie razem z postacia wroci¢ do obserwacji $wiata ze-
wnetrznego:

Przez salg przeszedt cichutki szum. Jak powiew. Tonkai nerwowo drapat
si¢ po brodzie. [...] Na moment w ogodle zapomniat, gdzie jest. [...] Dopiero po
dtuzszej chwili oderwal pisak od kartki. — ..razem z senatorem Blomem. Jak
szeroko siggat spisek jest w tej chwili przedmiotem ustalen pracownikow Insty-
tutu Centralnego — dobiegat go jak z oddali glos Bordena. (WB, 158)

225 P, Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, dz. cyt., s. 243.
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W Rozpadzie potowicznym jedna ze scen wywota¢ moze zdziwienie
czytelnika: Claire wykazuje swa wyzszo$¢ nad technikiem bezpieczen-
stwa, ponizajac go 1 zmuszajac do bezwzglednej podleglosci. Scena ta
wywotuje zdziwienie takze w obserwatorze ogniskujacym — Jorgenie.
Relacja pozbawiona jest oceniajacego komentarza narratorskiego, ,,wy-
chlodzenie” narracji osiagane zostato poprzez szczegdtowos¢ opisu sy-
tuacji. Dopiero zamknigcie sceny oferuje motywacje takiego zabiegu:

»Jorgen przypatrywat si¢ temu z zapartym tchem” (RP, 149).

Cata prawda o planecie Ksi zaczyna si¢ typowo: ,,Dotartszy do szczytu
schodow prowadzacych z plazy na taras pensjonatu, odwrocit si¢ i spoj-
rzal w strong morza” (CP, 5). Identyfikacja bohatera dtugo jest utrudniana,
az do momentu, gdy sam bohater decyduje si¢ wyjawi¢ swe przezwisko:

,— Przyjaciele mowia do mnie Sloth. To takie duze, leniwe zwierze” (CP, 9).
Po tym wyznaniu narrator korzysta juz tylko z tego przydomku.

Preferencje narratora ujawniaja si¢ wyraznie w strategiach nazew-
niczych. W Limes inferior narrator postuguje si¢ w odniesieniu do
gléwnego bohatera jedynie przezwiskiem Sneer. Pelne imi¢ i nazwisko

,»Adi Cherryson” pojawia si¢ jedynie dwukrotnie w dialogu, a uzywaja
go funkcjonariusze. Dtugi w Wirze pamieci potraktowany zostaje tak
samo, podobnie jak pozostali protagonisci w fantastyce socjologiczne;.
Zazwyczaj postacie o rozlegtych obszarach ogniskowania, a zwlaszcza
postacie pozytywne, nazywane sa imieniem badz przydomkiem, na-
tomiast funkcjonariusze — nazwiskiem badz nazwa funkcji. Wpraw-
dzie jest to tendencja, a nie reguta, jednak jej wyrazistos¢ nie budzi
watpliwosci. Z taka sytuacja mamy do czynienia np. w Wirze pamieci
i Rozpadzie polowicznym: Dtugi znany jest z przezwiska, natomiast
Vittolini i Marten z nazwiska, podobnie jak Nordmann i Trent w Mor-
dzie zatozycielskim. W ramach ogdlniejszego schematu, w ktorym pod-
miot ogniskujacy znany jest z imienia, natomiast nazwy innych posta-
ci uzaleznione sg od zazytosci relacji z podmiotem ogniskujacym, np.
w Catej prawdzie o planecie Ksi Janusza A. Zajdla: Sloth (przydomek)
i Nakamura (nazwisko przetozonego Slotha). Nazwisk glownych posta-
ci musimy dtugo szukaé¢ w pamigci, a najczesciej trzeba po prostu wro-
ci¢ do tekstu powiesci: tak jest w przypadku Sneera z Limes inferior
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(Cherryson), Szregiego z Wybrancow bogow (0Odd), Rinaha z Paradyzji
(Devi) i wielu innych.

Agentka Stuzb Specjalnych odgrywajaca rolg pielggniarki Iry Do-
gowa w Wirze pamieci nazywana jest poczatkowo ,,dziewczyna”, a do-
piero po wymianie replik: ,,— Jak si¢ pani nazywa? — Ann Duray. Moze
mnie pan nazywa¢ Annie” (WP, 7), w narracji identyfikowana jest kon-
sekwentnie jako Ann (nie Annie).

Podmiotem ogniskujacym przez wigksza czg¢§¢ Wilkow na wyspie
jest Isia, ,,przyciagajaca” stownictwo narratora. Kiedy Isia mysli lub
méwi o pani Weredy albo kiedy pozostajemy w sferze jezykowych
i poznawczych wpltywow Isi, pani Weredy staje si¢ ,,matka”. Nazwisko
poznajemy dopiero za posrednictwem urzednika. Pdzniej okreslenie
to (nazwisko) pojawia si¢ w dyspozycji Isi, kiedy ta dystansuje si¢ od
matki, positkujac si¢ pozycja niby-auktorialng. Bezosobowo$¢ staje si¢
funkcja wyobcowania bohaterki.

Zabiegi tego typu spelniaja podwdjna funkcje: obok ustalenia postaci
wiodacej, preferowanej w polityce informacyjnej narratora, zarysowu-
je si¢ podmiotowa wiedza o swiecie. W sposob najbardziej klarowny
realizuje t¢ strategie wilasnie Julia Nidecka w noweli Wilki na wyspie.
Pierwsza scena eksponujaca fikcyjny $wiat poprzez statyczne ujgcie
panoramiczne, uzasadniona jest fabularnie i charakterologicznie. Isia
czeka na spozniajacego si¢ przyjaciela, moze wigc obserwowac otocze-
nie, oddac¢ si¢ czynnos$ciom w jej Swiecie niepragmatycznym. Jest tez
osoba cickawa $wiata, co zostanie silnie zaznaczone w dialogu z Akim.
W obserwacji w sposob maksymalnie efektywny przemycane sa infor-
macje o scenerii i zarys struktury $wiata. Isia znajduje si¢ na ,,gtow-
nym szlaku komunikacyjnym”, ,w centrum zycia kulturalnego
i handlowego” [podkr. moje — M.M.L.] (WNW, 25-26).

Takze w ponizszym fragmencie Rozpadu potowicznego horyzont
wiedzy, zaznaczony zwlaszcza przez zakres stownika, bedzie podlegat
nieustannej modulacji w celu ,,przemycenia” jak najwigkszej ilosci in-
formacji?*:

226 W kolejnych cze$ciach pracy kwestia manipulacji narracyjnej bedzie rozwinieta,
zwlaszcza — zaznaczona przez Stanistawa Eilego — réznica migdzy ,,pozorng” perspektywa
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O godzinie 6smej stangli przed brama Osrodka. Dzien rozpoczat si¢ opada-
mi deszczu; jak zwykle niezbyt obfitymi. Czuwali nad tym ludzie z Podkomisji
Gospodarki Wodnej. Apostezjon otoczony byt wprawdzie ze wszystkich stron
morzem, ale cierpial, podobnie jak druga czgs$¢ $wiata, na niedobodr stodkiej
wody. Dlatego tez gospodarowano nia oszczgdnie [...].

Dtugi podniost kotnierz kombinezonu, za ktory pociekto mu kilka zimnych
kropel, saczacych sig ze stojacych w bezruchu drzew. Stali pod brama juz dobre
pig¢ minut [...]. (RP, 5)

Jesli pojawia si¢ szeroka panoramiczna perspektywa, to zaposred-
niczana przez bohatera i prowokowana przez sytuacje. W Wybrancach
bogow Sayen spoglada na aglomeracjg:

Zmierzchalo. Niebo zrobito si¢ sine, ponure. Podnidst glowe, spogladajac
przed siebie, na rozscielajaca si¢ wokot panorame Arpanu. Rozpierata go [Sayena)]
teraz duma, jak zawsze, gdy o tym pomyslal. Ogarnat wzrokiem miasto. W sa-
mym $rodku mrowisko szarych wiezowcow [...]. Wyzej, nad dachami, wsparte
na potgznych filarach szosy przelotowe [...]. Jeszcze dalej — wiedzial, ze tam byty

— otoczone ogrodami parterowe domki. I jeszcze dalej, poza zasiggiem wzroku,
réwne kwadraty zaktadow produkcji rolnej. [...] Gdzie$ tam, hen, drugie miasto,
trzecie, dziesiate, wszystkie identyczne, cho¢ roznej wielkosci. (WB, 73)

Dominacj¢ podmiotowego obrazu $wiata postaci literackich podkre-
slaja rowniez wyrazenia deiktyczne, bardzo wydatnie wskazujace nar-
racyjne ,.tu i teraz”: ,,Najtrudniejszy byt szosty dzien, gdy przechodzit
kryzys [...]. Teraz byto lepiej. Dtugi nauczyt sig jes¢ i pi¢ prosto z miski
[..]. Swieze ubranie, ktore otrzymat po tygodniu spetania, bylo teraz
mniej zabrudzone niz poprzednio, cho¢ mingto sze$¢ dni” (RP, 90).

Charakterystyczne ,.teraz” kontrastujace z gramatycznym czasem
przesztym zakresla zawezony horyzont narracji, drastycznie (zwazyw-
szy na czgsto sztuczne brzmienie takich sformutowan) redukujac kom-
petencje narratora. Obok wyrazisto$ci zahaczenia czasoprzestrzennego
ogniskowania mozemy zaobserwowac niezwykle wyraziste zaadreso-
wanie odczué, pogladow, wiedzy:

postaci, kiedy przyjgcie pola widzenia postaci ,,stuzy tylko dramatyzacji sceny przez za-
tarcie statycznos$ci opisu”, a perspektywa autentyczna. S. Eile, Swiatopoglaqd powiesci, dz.
cyt., s. 100.
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Irastwierdzit, ze bdl glowy ustapit. (WP, 8)

Profesor wydat Ann jakie$ polecenie, ktorego trescilranie zrozumiat,
po czym ponownie zwrocit si¢ do niego z pytaniem. Glos Martena nabrat teraz
tagodnych tonéw. Ira zdat sobie sprawge, ze powinien mu zaufaé, ze
chce on jego dobra, stara si¢ mu podac reke w potrzebie. Poczut sig¢ nagle
zazenowany swymi natrgtnymi pytaniami; niepokdj o to, co mu si¢ przydarzy-
o, wydat mu sig dziecinny, $mieszny nieledwie. Chciatl przeprosi¢
Martena, ale mysl o tym wydata mu si¢ rdownie dziecinna jak uprzedni niepokoj.
Uswiadomit sobie, iz od dtuzszej chwili wstuchany byl nie tyle w to,
co méwi Marten, ile w to, jak mowi. W nagtym poplochuprobowat skupi¢
sig, bozdawato mu sig, ze jakies wazne dla niego informacje ulatuja
bezpowrotnie. [podkr. moje — M.M.L.] (WP, 11)

W niepewnej sytuacji epistemologicznej i ontologicznej, przy podjgciu
ryzyka zastosowania tak waskiego horyzontu narracyjnego, zwtaszcza
gdy obok zdan dotyczacych $wiata aktualnego znajdziemy $wiaty zyczen,
marzen, wizji 1snoéw (Obszar nieciqgtosci, Wybrancy bogow), Sciste
adresowanie mentalnych stanow bohateréw okazuje si¢ niezbedne. Na-
lezy tez zadbac¢ o rozgraniczenie informacji opartych o wiedzg bohatera,
jego przypuszczenia, wyobraznig, pamig¢ i zmysty?”’. Rygorystycznos¢
adresowania ogniska narracyjnego zostata nieco rozluzniona w Wybran-
cach bogow. Konsekwencje tego eksperymentu okazaty si¢ jednak nie-
korzystne. Obok zakldcen powstajacych w wyniku duzej ilosci punktow
ogniskowania i wattych fabularnych powiazan miedzy nimi, pojawiaja
si¢ bowiem zakldcenia ontyczne na osi sen/jawa. W narracji wprowadzo-

27 Réwniez ze wzgledu na swoisto$¢ czytelniczego nastawienia wobec science fiction,
wokot ktorego swe glosne i kontrowersyjne stanowisko sformutowal Samuel R. Delany.
Wszelkie niejasnosci, wiaczajac rozbudowana metaforyke, obrazowanie nadrealistyczne
w science fiction, skupiaja uwage odbiorcy na rekonstrukcji fantastycznego $wiata (jak-
kolwiek dziwny musialby on by¢), a nie poszukiwaniu odpowiedzialnego za te zaburzenia
podmiotu. Naktonienie czytelnika do skupienia uwagi na opozycji: psychika (prywatny
Swiat postaci) a §wiat (aktualny fikcji), wymaga w science fiction dodatkowych $rodkow
wzmacniajacych pierwszy czton tej opozycji (stad kluczowy charakter prawdopodobien-
stwa psychologicznego w fantastyce socjologicznej). S. R. Delany, Starboard Wine: More
Notes on the Language of Science Fiction, New York 1984. Podaj¢ za: K. L. Spencer, Vintage
Delany, ,,Science Fiction Studies” 1987, nr 2. Kontrowersyjnos¢ stanowiska Delany’ego
nie ma zroédta w powyzszej tezie, dos¢ powszechnie przeciez akceptowanej, chodzi raczej
o radykalne rozr6znienie literatury (tutaj Delany umieszcza przede wszystkim konwencje
mimetyczne) od gloryfikowanej przez niego ,,paraliteratury”, czyli science fiction.
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ne sa — oprocz rozwiazan tradycyjnych — rozlegte fragmenty nawiazuja-
ce do techniki strumienia $wiadomosci, wyrastajace z mowy pozornie
zaleznej, ale niekontrolowane przez operacyjne porzadkujace zabiegi
narratora. Zazwyczaj w fantastyce socjologicznej nie wystarczy opisac
krajobrazu za oknem, tak by czytelnik domyslit sig, z jakiego (czyjego)
punktu widzenia korzysta narrator. Opisy wzmacniane s bardzo czgsto
przez czasowniki ,,obserwowal”, ,,rozejrzal si¢”. Dotyczy to wszystkich
zmystow, oczywiscie z przewaga zmystu wzroku. W Wirze pamieci nie-
malze kazde podanie godziny w narracji poprzedzone jest zdaniem typu:
,»Marten spojrzal na zegarek” (WP, 62), ,,Matilda spojrzata na zegar” (WP,
100). Juz pierwsze zdanie powiesci zapowiada takie strategie: ,,Gdy Ira
otworzyt oczy, bylo juz zupehie jasno” (WP, 5).

Zdolnosci obserwacyjne podmiotow ogniskujacych wspomagane sa
przez ich cechy charakterologiczne, takie jak ciekawo$¢ i nieustgpliwosc,
predyspozycje intelektualne, a nawet szczegdlny w fantastyce socjolo-
gicznej imperatyw poznawczy: zadz¢ wiedzy. W rdznych wariantach po-
wtarza si¢ sformutowanie ,,muszg wiedzie¢” (Mark Grey, AP, 81). ,,Czu-
fem, jak kietkuje we mnie ziarno chciwos$ci wszelkiej wiedzy [...]” (Mark
Grey, AP, 59); ,,Sam dojde do prawdy” (Jorgen, RP, 63); ,,stawiajac przed
soba zadanie poznania prawdy” (Sneer, LI, 115), itp.

Ostrej segregacji podlegaja przy tym wiedza, niewiedza i przypusz-
czenia podmiotu ogniskujacego:

Seagren, pulchny, niskiego wzrostu (znacznie ponizej optymalnej nor-
my), znosit odosobnienic z zadziwiajacym spokojem, a nawet — jak
si¢ Dlugiemu zdawato — z pewnym rodzajem zadowolenia. [podkr. moje

-~MM.L] (RP, 5)

Dhugi ,,wiedzial”, ,,dowiedzial si¢”, ,,nie wiedzial” — tego typu okre-
$lenia powtarzaja si¢ niezwykle czgsto na kilku pierwszych stronach
powiesci. Podobnie w powiesci Rafata A. Ziemkiewicza:

Weisnat banknot w szczeling dystrybutora, wpychajac palec w otwor identyfi-
kacyjny. Automat za§wiergotal, zabrzegczat i otworzyt plastikowa przegrodke, za
ktora stal napetniony kieliszek. [...] Szregi wiedzial, ze gdzie$ tam w rejestrach
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systemu ochronnego zostato to zapisane 1ijesli przypadkiem zainteresuje jakie-

go$ bezpiecznika, zostanie wyciagnigte na ekran czytnika. Inni tez wiedzieli, ale

chrzanili to. Przyzwyczaili sig, ze tak dziato si¢ od zawsze. On tez juz si¢ powoli

do wszystkiego przyzwyczajat. A kiedy$ miat z tym takie trudnosci. (WB, 19)

Najbardziej nachalne i schematyczne rozwiazania zastosowat Janusz
A. Zajdel w Wyjsciu z cienia. Jedyna lini¢ fabularng tworzy przyrost
wiedzy Tima, eksponowany przez narratora. Poszczegolne jakosciowe
skoki informacyjne podlegaja aprobatywnemu podsumowaniu. Pozo-
state powiesci stosuja takie rozwigzanie wprowadzajac lokalnie row-
niez inne techniki.

Fantastyka socjologiczna rozwijala konwencje narracji personalnej
w kierunku eksponowania prywatnych $wiatow postaci i wigkszej ela-
stycznosci, modulacji strefy granicznej migdzy ogniskowaniem zewnetrz-
nym (lub zerowym) a wewngtrznym — psychologizowanym. Momenty
rygoru, obok rzadkich komentarzy i ocen narratora, beda §wiadectwem
podskornych napie¢ definiujacych skomplikowany wzor narracji w fan-
tastyce socjologicznej, o ktorych wigcej w kolejnych rozdziatach ksigzki.
Sciste adresowanie monologéw wewnetrznych w Wirze pamieci Edmun-
da Wnuka-Lipinskiego, powtarzajace si¢ w wigkszosci powiesci fantasty-
ki socjologicznej, podaza czgsto za schematem: im bardziej Swiat prywat-
ny oddala si¢ od aktualnego, tym adresowanie $cislejsze 1 granica migdzy
$wiatem mysli bohatera a stowem narratora wyrazniejsza. Przytoczenie
mysli w ramach mowy pozornie zaleznej staje si¢ wtedy rzadsze.

Wymogi techniki narracyjnej pociagaja za soba bogactwo wewngtrz-
nych §wiatow postaci literackich. Bohaterowie ogniskujacy wyrozniaja
sig¢ refleksyjnoscia, podsumowujac w mys$lach zdarzenia, wyprzedza-
jac swe zachowania, projektujac przysztos¢. Obraz ich mysli zajmuje
obszerne partie powiesci (pod tym wzgledem wyrdznia si¢ centralna
cze$¢ Limes inferior). Dysponuja rozbudowanym aparatem poznaw-
czym, z naciskiem na operacje intelektualne. Psychologicznie prawdo-
podobienstwo sita rzeczy znajduje si¢ w centrum, ale fantastyka socjo-
logiczna utrzymuje zywy kontakt migdzy biegunami psychologizmu
1 apsychologizmu?®?*®. Sadzac po objawach powierzchniowych, dominuje

28 T, Todorov, Ludzie—opowiesci, [w:] Narratologia, dz. cyt.
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psychologizm, ale regulowany przez potrzeby kompozycyjne, zwtasz-
cza spojnosciowe?,

Przyjrzyjmy si¢ chociazby jednemu z gtownych atrybutow psychiki
— pamigci. Pelni ona wyraznie funkcje konstrukcyjne. Lepiej naktadac
wersje zdarzen poprzez konfrontowanie pamigci podmiotéw ognisku-
jacych niz arbitralne decyzje narratora, ktory tasowalby poszczegol-
ne fragmenty opisujace jedno zdarzenie z réznych perspektyw. Cha-
rakterystyczny chwyt utraty pamigei stuzy¢ moze wszechstronnemu
opisowi fikcyjnej rzeczywistosci. Ciekawie i efektywnie wykorzystat
go Edmund Wnuk-Lipinski w Wirze pamieci. Mikropamig¢ (pamigc
o zdarzeniach tuz sprzed narracyjnego spojrzenia na §wiat aktualny) po-
zwala zarysowac przedakcje bez potrzeby uciekania si¢ do sztucznych
chwytow, podobnych do tego z prologu Ludzi ery atomowej Romana
Gajdy (np. wspomnienia Matildy, WP, 15). Funkcjonalno$¢ narracyjna
mozna wyczytac z interesujacej obserwacji: najczesciej postacie oddaja
sig refleksjom i wspomnieniom, gdy $wiat aktualny moze by¢ ,,zawie-
szony”, a narrator moze skupi¢ si¢ na doznaniach wewngtrznych posta-
ci, w czasie podrozy, spaceru, oczekiwania (Wilki na wyspie, Limes in-
ferior, Wybrancy bogow — to najbardziej charakterystyczne przyktady).
Dominuje linearno$¢ kompozycyjna — brak radykalnych zwrotéw, np.
antycypacji, regresji, zaburzen. Jesli cos si¢ ,,dzieje” we wnetrzu boha-
tera, w $wiecie jego mysli, to wyciszony musi by¢ $wiat zewngtrzny.

Narracja dynamizowana jest szczegolnie przez wielos¢ punktow wi-
dzenia (poszczegolne ogniska za$ sa stabilizowane dzigki prawdopodo-
bienstwu psychologicznemu). Na tym nie wyczerpuje si¢ jednak repertuar
technik ozywiajacych przekaz informacji. Pojawiaja si¢ typowe chwyty:
zatozenie tego, co bylo juz powiedziane (presupozycje), umieszczanie
czytelnika w $rodku procesu opisywania, sktadnia typu: ,,Nawet gdy
w hipnotyzatorach nadawano programy Velle, lub na tele$ciankach uka-
zywata si¢ usmiechnigta 1 pachnaca Kila, widziato si¢ tu ludzi bardziej
zainteresowanych czekajacymi spotkaniami [..] niz najmodniejszymi

22 Powierzchniowe przejawy indywidualizmu, psychologizmu (obok ryséw mesjani-
stycznych, apokaliptycznych, gnostyckich) prowokuja do przesadnego poszukiwania ry-
sow romantycznych w fantastyce socjologicznej.
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gwiazdami rozrywki” (WNW, 25-26). Tego typu dwucztonowa sktadnia
pozornie akcentuje tylko drugi czton, jako wewnatrzfikcyjne dynamizu-
jace novum, ale z punktu widzenia czytelnika informacje przenoszone
przez oba cztony sa rownie nowe i rownie istotne:

Stansky sprawiat wrazenie bystrego faceta, moze nawet z wyksztalceniem
klasy A. Zreszta, jakie to ma znaczenie — pomyslat Dtugi — jego sprawa, jego
ktopot. Dos¢ mam wiasnych. Stansky nie wygladal na autora ryzykownych
tekstow, ktorych i tak nikt normalny nigdy nie przeczyta. Chyba ze temporysci.
Ale przeciez to margines, o ktérym nie warto wspominaé. Juz raczej blizsze
prawdy byto to, co podata TV, ze Stansky przemycatl jakie$ niedozwolone spe-
cyfiki, na ktérych sporo mozna byto zarobi¢. Diugi wiedziat co$ o tym. Cho¢
zastanawiajace bylo to, ze TV w ogdle wspomniata o przestepstwie Stansky’ego.
Przeciez normalnie takich facetow zatatwia sig po cichu, bo i po co tu rozgtos?
(RP, 7-8)

Filip obudzit si¢ znacznie pdzniej niz zwykle, spojrzat odruchowo na zega-
rek i w jednej chwili oblat si¢ chtodnym potem. Zawsze tak byto, gdy stwier-
dzal, Ze nic go nie uratuje przed spoznieniem si¢ do pracy. Towarzyszyty temu
lekkie mdtosci na mysl o kolejnym ttumaczeniu si¢ przed szefem personalnym.
Pozycja Filipa nie byta najlepsza, coraz czgsciej styszato si¢ o zwolnieniach,
trudnos$ciach w uzyskaniu pracy przez takich jak on. Kiedy konczyt studia, nie
byto z tym zadnych probleméw: nawet niektérych czwartakéw powotywano do
pracy. Teraz trojka nie dawata zadnej pewnosci. (LI, 9)

Powierzchownie narracja w cytowanych powyzej fragmentach do-
tyka sytuacji wyjatkowych w $wiecie aktualnym fikcji, ale w swej
strukturze glgbokiej opiera sig na stabilizujacym obrazie normy, zde-
rzonym z niezwykloscia. Warto wigc przyjrzec¢ sig, jak na tle niezwy-
ktosci konstruowana jest codziennos¢. Niezmiernie czgsto pojawiaja si¢
okreslenia ,,zawsze”, ,,jak zwykle”, ,,nigdy”. Dopiero na tym tle moze
W narracji zaistnie¢: ,,tym razem...” , ,,dziwne”.

Jesli bohater ogniskujacy przybywa do systemu z zewnatrz, jak Ri-
nah w Paradyzji, zadziwienie moze by¢ konfrontowane ze spokojnymi
reakcjami obserwowanych mieszkancow systemu:

Po chwili, siedzacy juz na migkkich poduszkach kanapy, Rinahdostrze gt
co$ zdumiewajacego wsposobie, w jakim si¢ poruszali rozmawiajacy
mezezyzni: dochodzac do konca poczekalni nie zawracali — jak czyni sig to
normalnie, by zmieni¢ kierunek przechadzki — lecz rozpoczynali marsz do tytu,
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powoli, krok za krokiem, az do przeciwlegtej $ciany. Robili to najwyrazniej

machinalnie i z duza wprawa [...].

Kobieta najwyrazniejnie okazywata zdziwienia sposobem ich
poruszania sig, wige Rinah [...] przestat si¢ na nich gapi¢. (P, 9-10)
Charakterystyczne dla dystopii jest podkreslanie tego mechanizmu,

kategorycznos¢ okreslen typu ,,nikt normalny”, ale takze jawno$¢ ta-
jemnicy (wlasnie tak paradoksalnie): zaimki nieokreslone ,,jakis”,
,,kto$” ochoczo zastepuja konkretne nazwy (obfituja w takie wyrazenia
Paradyzja oraz Limes inferior).

Do dynamizacji moze by¢ wykorzystany rowniez banalny efekt ja-
mais vu, czyli nagte poczucie obcosci bohatera w scenerii, ktora zna
doskonale, pozwalajace umotywowac opis i zaposredniczenie przez og-
niskowanie: ,,Do$§wiadczat uczucia absolutnej obcosci tej akurat chwili
i tej sytuacji, jak wtedy, gdy wlazt tu po raz pierwszy. Dopiero teraz
odkryt, ze $§ciany monstrualnego baraku podaja go sobie jak ktopotliwy
fant” (DM, 5). Jak si¢ w trakcie lektury powiesci Marka Oramusa oka-
zuje, u podstaw poczucia obcosci lezy glebszy proces ,,wytracania si¢”
Skrzeczowasa z systemu:

Rola edukatora, osaczonego gaszczem przepisow, zakazow, wymogow, ng-
kanego przez kontrole, traktowanego z najwyzsza podejrzliwoscia — sprawila
mu wigcej trudnosci niz przypuszczal. Niemato dni osiadto kurzem na jego
ubraniu, nim zyskat jakie takie rozeznanie w tej dzungli. Z czasem zaczal brac¢
to na wyczucie: w miarg jak panika cichta w jego glowie, jak stabilizacja migk-
ka dtonia koita jego mozg, dni uktadaty sig same. [...]

No i teraz w jego glowie rozszalat si¢ dzwonek, zaskakujac go jak $piacego
ucznia. Zdumialo go, jak cienko zarosty stare blizny. (DM, 6)

Wszystkie wyzej wymienione zabiegi maja za zadanie przede wszyst-
kim stabilizowa¢ aktualny $wiat fikcji poprzez zderzanie prywatnych
$wiatow bohaterow, poprzez potwierdzanie normy wprost i posrednio
w obliczu niezwykto$ci, poprzez nazywane — za posrednictwem pod-
miotow ogniskowania — zadziwienie i przestrach.

Opisy z punktow widzenia postaci sa zazwyczaj sumowane i nie
konkuruja ze soba we wstgpnej fazie konstruowania obrazu systemu.
Typowe schematy znajdziemy w Limes inferior. Przy pierwszym ,,cig-
ciu”, kiedy zmieniamy ogniskowanie ze Sneera na Filipa, wahanie
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czytelnika dotyczy stosunku czasowego migdzy tymi dwiema scenami
(tematem dominujacym w pierwszej scenie jest czas!), najwazniejsze
staje si¢ bowiem uzgodnienie statusu i charakteru wzajemnos$ci migdzy
Sneerem i Filipem. Przeniesienie akcentu na relacje czasowe odwraca
uwagg od przestrzennych, ktore sa uwazane za dany pewnik. Zreszta,
juz w trzecim akapicie tego fragmentu pojawia si¢ ,,jezioro Tibigan”.
We fragmencie: ,,[...] spacerowaé w potudnie wzdtuz brzegu jeziora Ti-
bigan i z pewna zazdros$cia spoglada¢ na tych, co wynajmowali wspa-
niate zaglowki i todzie motorowe, by pltywaé na nich w towarzystwie
$licznie opalonych dziewczyn” (LI, 9) mowa jest, jak podejrzewa czy-
telnik podchwytujacy wszystkie spojnosciowe wskazowki, o Sneerze.
Lancuch ogniskowania zyskuje istotne wsparcie. Wciaz jednak nie
wiadomo, czy zdarzenia opisane we fragmencie Filipa sa pdzniejsze
czy rownoczesne wobec zdarzen z fragmentu pierwszego. To wazna
decyzja. Jesli czytelnik przyjmie jako hipotezg nastepstwo czasowe,
bedzie poszukiwal relacji przyczynowo-skutkowych, a nawet narzuci
je tekstowi. Tutaj Zajdel dos¢ dtugo utrzymuje czytelnika w niepewno-
sci. To wlasnie czas jest w tej powiesci problematyczny, a przestrzen
m.in. dzigki temu — ustalona. Przypomina to dziatanie symultanizmu,
w ktorym przecigcie ciaglosci fabularnej automatycznie zaciera cia-
glos¢ chronologiczna (sekwencjonalna) i uruchamia ciaglos¢ wylicze-
nia, jedno$¢ paradygmatyczna®°.

Trzy pierwsze fragmenty zaczynaja si¢ od przebudzenia bohatera:
budzi si¢ Sneer, potem Filip i Karl®*'. Powierzchowna powtarzalnos¢
zmusza do poszukiwania réznic, do dynamizacji, cho¢ wciaz nie wiemy,
czy poszukiwaé w trzecim i drugim fragmencie wskazowek wzboga-
cajacych posta¢ Sneera, czy akcja ,,wroci” do niego. Czytelnik bedzie
jednak tego powrotu oczekiwat.

20 S, Wystouch, hasto Symultanizm, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, dz.
cyt.

B Konstrukcja anaforyczna. ,,Charakterystyczna cecha tekstu realistycznego jest
wigce «nasycenie; jest to tekst zamknigty, silnie spoisty [...]. Kluczowa figura estetyczna
jest anafora, ktora sprowadza wieloznaczno$¢ do jednoznacznoscei [...] dialog do monologu,
roztaczno$é (nieuchronna rozeiagglosc linearna tekstu) do tacznosci i do rownoczesnosci”
(P. Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, dz. cyt., s. 236).
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Oto inny typ uspojnienia famigtowki: Sneer mysli o Pronie: ,,Skad on
bierze punkty na takie zycie?” (LI, 16). Czytelnik natychmiast uaktual-
nia informacje o ,,wiecznym” Kluczu, ktdre posiada dzigki ogniskowaniu
Karla, wie wigcej niz poszczegdlni bohaterowie, szuka zwiazku i kazde
przekroczenie punktu widzenia odbiera jako zwrot ku temu, co juz powi-
nien znaé, a naktadanie si¢ perspektyw sugeruje akcje. To zmiany standw
rzeczy, konflikty swiatéw mozliwych napedzaja opowiesc.

W najbardziej konwencjonalnej postaci faza ekspozycji Systemu
zdominowana jest przez dialog. Z taka sytuacja mamy do czynie-
nia chociazby w Dniu drogi do Meorii oraz w Paradyzji. W powiesci
Marka Oramusa dialog sprowokowany jest przez wprowadzenie epi-
zodycznej postaci ,,reperatora”. Dzigki zaistnialemu napigciu migdzy
tym szeregowym funkcjonariuszem systemu a grupa ,intelektuali-
stow” dochodzi do rozmowy o sprawach zasadniczych. W Paradyzji
natomiast motywacja dialogu jest jeszcze prostsza: przybysz rozmawia
z przewodnikiem.

Najdtuzsza partig wstepna znajdziemy jednak w Limes inferior Zajdla.
Powies¢ zaczyna sig od opisu, poczatkowo rozmytego i w pierwszych
stowach podejrzanie metaforycznego: ,,Sponad wody wstawata subtel-
na mgietka — delikatny woal, dajacy migkko$¢ zarysowi miasta, ktore-
go panorama wygladata stad jak waska, szara wstazka [...]” (LI, 5). Syg-
nat podmiotowosci i ustalonego wewnatrzfikcyjnego punktu widzenia
niesie ze soba deiktyczne ,,stad”. Kilka zdan dalej czytelnik otrzymuje
komplet informacji niezbgdnych do ustalenia punktu widzenia: ,,Ludzie
stanowczo zbyt wiele wymagaja od zycia — medytowal Sneer, wyciag-
nigty na dziobie todzi” (LI, 5). W tym waznym momencie ustabilizowa-
nia znaczen i programowania odbioru narrator wyraznie dystansuje si¢
wobec bohatera. Co jakis czas ponawia ten gest, ale dominuje tendencja
do zamazywania granicy migdzy monologiem wewngtrznym, mowa
pozornie zalezna i biegunem ,,czystej” narracji*2. Akapity rozsiane
pomigdzy sprawozdawczymi opisami zachowania todzi w catosci wy-
petnione monologiem wewngtrznym Sneera pozbawione sa czgsto ja-

22 G. Genette, Voice, [w:] Narratology. An Introduction, dz. cyt.
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kichkolwiek sygnatow cytowania mysli. Czwarty akapit za§ zaczyna si¢
zdaniem: ,,Unidst powieki i nie poruszajac glowa powiodt spojrzeniem
po jeziorze” (LI, 5). Odbiorca nie powinien zadawaé pytania: ,,kto?”.
Odpowiedz jest oczywista: Sneer nie wymaga juz identyfikacyjnego
wspomagania z zewnatrz. Jak zobaczymy pdzniej, narracja personalna
1 pierwszoosobowa zblizaja si¢ do siebie, dystans zachowany jest dla
mozliwosci ironicznego spojrzenia na bohatera z zewnatrz.

Mord zatozycielski takze oferuje typowe schematy pokrywania si¢
ognisk narracyjnych, ktore tworza w efekcie tancuch: Wargacz ukazany
z perspektywy zewnetrznej Daniela 111 (MZ, 33), a Daniel 111 p6zniej
z perspektywy Trenta (MZ, 41). Te same sytuacje opisywane bywaja
z roznych perspektyw (MZ, 69, takze np.: RP, 92, LI, 99). W Parady-
zji Rinah i Nikor ,,widza si¢” wzajemnie, ale poczatkowo ,,bezintere-
sownie” (P, 88-89), by w pozniejszych fazach powiesciowych zacies-
ni¢ wspotzaleznos¢. Ogniska narracyjne czgsto zmieniaja si¢ ptynnie,
np. Jorgen/Dtugi (RP, 194). Podmioty ogniskujace potrafia odciazy¢
narratora od charakterystyki innych postaci, przy okazji uzasadniajac
ich centralne miejsce w akcji — Marten o Albercie Wardensonie: ,,Mar-
ten podziwiat go, podziwiat jego uparty, syzyfowy trud poszukiwania
prawd jednoznacznych” (WP, 62). Podobnie mowi Vittolini o Albercie
(ale juz w dialogu, poniewaz Vittolini obdarzony jest stabszym og-
niskowaniem): ,,taki mozg” (WP, 21), Hornen — takze afirmatywnie
— o Szregim (WB, 79), itp.

Wieloglosowos$¢ 1 obszernos$é ekspozycji, jak tez pdzniejsze gwattow-
ne zarzucenie wyznaczonej w niej perspektywy narracyjnej (w Limes in-
ferior w polu widzenia narratora pozostaje tylko Sneer), $wiadcza o prob-
lemie ekspozycji i stabilnego obrazu §wiata. Przejscie granicy migdzy
postrzeganiem i dzialaniem bywa trudne w tych powiesciach, w ktorych
od poczatku nie zostat stworzony schemat sprzg¢zenia akcji ze stabili-
zacja obrazu fantastycznej rzeczywistosci. Postacie ogniskujace przede
wszystkim postrzegaja i rzeczywiscie beda mie¢ problemy z dzialaniem,
biernie poddawane przebiegom fabularnym. Owszem, Sneer jest praco-
wity, ale jest to krzatanie podtrzymujace jego status w systemie. Jak si¢
okaze, z dziataniem nie bgda mieli probleméw bohaterowie znajdujacy
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si¢ poza horyzontem ogniskujacej penetracji narratora. Nie jest to jednak
taka pasywno$¢ poznawcza, ktora charakteryzowata klasyczne utopie,
w ktorych obserwatorzy ogladali §wiat wlasciwie ,,przez szybg”.
Przyjrzyjmy si¢ charakterystycznej postaci Tonkaja z Wybrancow
bogow. Z pewnoscia nie jest to posta¢ aktywna, nie decyduje o przebie-
gu najistotniejszych wydarzen. Poczatkowo dominuje, jakosciowo (ze
wzgledu na ogarnigcie innych punktéow ogniskowania w watku rzado-
wego sledztwa, ktore postuzy zawiazaniu akcji) 1 ilosciowo. W jednym
z kluczowych rozdziatéw, 6smym, w nadrzednej perspektywie Tonkai
zostaje nazwany przez jednego z funkcjonariuszy wtajemniczonych
w intryge ,,mlodym karierowiczem”. I rzeczywis$cie, stopniowo czytel-
nik zaczyna dystansowaé si¢ wobec jego $wiatoobrazu, ktoremu zmu-
szony byt zaufa¢ podczas lektury pierwszego rozdziatu. Coraz czgsciej
Tonkajowi towarzyszy zaskoczenie, zadziwienie, $wiat przestaje dawac
mu pozytywne odpowiedzi. Czytelnik uczy si¢ traktowaé go ironicz-
nie, wiedzac, ze od tej pory zadanie bedzie polega¢ na przekraczaniu
$wiatoobrazu Tonkaja: ,,Wlasciwie to robota nie wygladata na skom-
plikowana. Wydawala si¢ tak prosta, ze az to niepokoilo. Paredziesiat
minut tempaxowania i po wszystkim. Wierzy¢ si¢ nie chce, zeby jaka-
kolwiek sprawa mogta by¢ tak tatwa” (WB, 31). Ironia narracji wydo-
bywa naiwnos$¢ myslenia Tonkaja. Czytelnik ma prawo spodziewac sig,
ze tak myslacy bohater, zamykajacy juz akcje na wstepie powiesci, sta-
nie si¢ ,,oflarg” akcji, ktora zdecydowanie przero$nie jego obraz $wiata.
Wsrdod ,,operatorow epistemologicznych” zamiast ,,zwykle” pojawia
sig ,,nigdy”’: ,,Wonden wyl z bolu. Tonkaja, ktory nieraz asystowat przy
ostrych przestuchaniach, przeszedt od tego krzyku dreszcz. Nigdy nie
styszat niczego podobnego” (WB, 32). Nastepne spotkanie czytelnika
z ogniskowaniem Tonkaja rowniez konczy si¢ dramatycznie: ,,Co si¢
dzieje? Co sig dzieje z Mokarahnem, kurwa ma¢?!” (WB, 61).
Obiektem sledztwa Tonkaja jest tajemniczy Sayen Met. Kiedy obej-
mie on funkcj¢ punktu ogniskowania? Wydaje sig to nieuniknione. Gdy
juz jednak to uczyni, bedzie wezesniej namaszczony przez wtajemni-
czonych funkcjonariuszy, rowniez dla nich stanie si¢ postacia zagad-
kowa: ,,Bardzo wiele od niego [Sayena] zalezy. Obawiam sig, ze jest
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najstabszym ogniwem akcji” (WB, 62), Faettner: ,,W przekazanych
Sayenowi instrukcjach nie zmienitem ani zdania, ani literki. Nie wiem
dlaczego postgpuje inaczej. By¢ moze zaszlo co$ nieprzewidziane-
go” (WB, 67). Wreszcie, Sayen staje si¢ podmiotem ogniskujacym
i we wlasnym mniemaniu to on uktada gr¢ (WB, 74)! Sygnatem tego
przewarto$ciowania jest bezimienne okreslenie Tonkaja: ,,Bezwiednie
[Sayen] spojrzat jeszcze na rysujacy si¢ w oddali budynek wydziatu
operacyjnego. Jaki§ bezpieczniak biedzit si¢ tam teraz zdrowo nad za-
gubionym w Trumnie §ladem [...] Zacisnatl dlon w pigs¢ i, wyginajac
wargi w zlowrogim u$miechu, pogrozit mu z dala. Trzymaj sig, skur-
wielu. Gra sig juz zaczgta” (WB, 74). W tym fragmencie narracja prze-
chodzi w monolog wewngtrzny Sayena, nicodseparowany wyraznie od
wczesniejsze] mowy pozornie zaleznej. Modelowy czytelnik podaza
wowczas tropem wskazanym przez Stanistawa Eilego:

Wtasciwy odbidr polega [...] na konfrontacji dwu ptaszczyzn: warstwy zna-
czen przypisanych dostrzeganym faktom przez bohatera powiesciowego ich

drugiego dna, w miarg jak odstania si¢ mniej lub bardziej wyraznie na podsta-

wie obserwacji posrednika narracji (medium), ale poza jego $wiadomoscia®>.

Taka sytuacja zawgzenia wiedzy postaci przy jednoczesnym nieprze-
rwanym przyro$cie wiedzy czytelnika pozwala na operowanie ironia (np.
odnosnie postaci Karla Prona, LI, 59). Kellog i Scholes w klasycznej ksiaz-
ce poswigconej fikcji narracyjnej wiasnie ironig traktuja jako kluczowe
nastgpstwo techniki punktow widzenia®*. Nie mozna rowniez zapomnieé

23§, Eile, Swiatopoglad powiesci, dz. cyt., s. 103.

234 R. Kellogg, R. Scholes, The Nature of Narrative, London 1968, s. 240: ,,By defini-
tion narrative art requires a story and a story-teller. In the relationship between the teller
and the tale, and that other relationship between the teller and the audience, lies the essence
of narrative art. The narrative situation is thus ineluctably ironical. The quality of irony
is built into the narrative form as it is into no other form of literature. [...] Irony is always
the result of a disparity of understanding. In any situation in which one person knows or
perceives more — or less — than another, irony must be either actually or potentially present.
In any example of narrative art there are, broadly speaking, three points of view — those
of the characters, the narrator, and the audience. As narrative becomes more sophisticated,
a fourth point of view is added by the development of a clear distinction between the nar-
rator and the author. Narrative irony is a function of disparity among these three or four
viewpoints”.
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o budowaniu napigcia poprzez suspens: czytelnik oczekuje okre$lonych
dziatan od postaci, dysponujac wiedza o mozliwym rozwoju zdarzen.

»Personalizacja” narracji pierwszoosobowej

Zaledwie w czterech powiesciach, sposrdd tu omawianych, narracja
personalna ustepuje pola: w Twarzq ku ziemi, Calej prawdzie o planecie
Ksi, Algorytmie pustki i Matych zielonych ludzikach. Narracja pierw-
szoosobowa wydaje si¢ najbardziej odpowiednia do psychologizacji
i obrony jednostki przed systemem?¥. Pod naciskiem dominujacej nar-
racji personalnej przyjmuje cz¢$¢ jej charakterystycznych cech, a nawet
ujeta bywa w jej ramy. Tych dwdch typow narracji nie dzieli jednak
przepas¢. Narracja personalna moze przypominac typowa pierwszo-
osobowa, jesli przyjmuje konsekwentny punkt widzenia jednej postaci,
wprowadzajac jednoczesnie obszerne partie monologu wewngtrznego.
Stanistaw Eile wskazuje z kolei na szereg cech (w powiesciach moder-
nistycznych) przeprowadzajacych pomost z drugiego brzegu: zdarzenia
moga ulegac ,,uterazniejszeniu”, dominowa¢ moze ,,sceniczna”, szcze-
gotowa rekonstrukcja przesztosci®®.

W efekcie wprowadzenie osobowego narratora stuzy tu przede wszystkim
celom podobnym, co w narracji personalnej, a zatem stabilizacji stanowiska ob-
serwacyjnego oraz konkretyzacji aktu poznania poprzez powiazanie go z okre-
slona indywidualnos$cia, procesu stopniowego zdobywania wiedzy. [...] Czytel-
nik [...] rtobwnocze$nie ma pelny dostgp do materiatu stanowiacego przestanki
wnioskowania i tym samym moze dochodzi¢ [...] do wlasnych konkluzji>.

Takie wlasnie cechy przejawia ,,personalizowana” narracja pierw-
szoosobowa w fantastyce socjologicznej, w tym przede wszystkim kon-

235 Zob. rozwazania o polu semantycznym narracji pierwszoosobowej: M. Glowinski,
O powiesci w pierwszej osobie, dz. cyt.

26 S Eile, Swiatopoglqd powiesci, dz. cyt., s. 43, 98. Eile nie konfrontuje narracji
pierwszoosobowej z personalna. Kryterium odrdézniania sytuacji narracyjnych (auktorial-
nej, personalnej i neutralnej) opiera na dominacji i wiedzy narratora, kwestii wladzy i jej
wykorzystania.

7 Tamze, s. 43.
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sekwentne zawezanie horyzontu narracyjnego, wspomagajace regula-
cje polityki informacyjnej. Zamiast ,,kiedy$” dominuje dramatyzowane
Lteraz” narracyjne®®. Perspektywa narracyjna przesuwa si¢ rownolegle
do zdarzen, brakuje zatem charakterystycznej opozycji dwoch podmio-
tow: ,,ja” opowiadajacego i,,ja” przezywajacego. Sytuacja opowiada-
nia nie jest sprecyzowana, a §wiatoobraz gtéwnego bohatera bywa za-
rysowany nawet w ramach mowy pozornie zaleznej.

W narracji Twarzq ku ziemi zwraca uwage drobiazgowos¢ obserwa-
cji, pojawia si¢ typowe dla narracji personalnej ,,teraz” (np. TKZ, 230),
waski horyzont narracyjny: Neut styszy przypadkiem przeklenstwo ,, Ty
matpo pojona kranéwka”, ale dopiero pdézniej ujawniony zostaje sens
tych stow, wraz z poszerzeniem wiedzy Neuta (TKZ, 223). Ktopot spra-
wia ,,rozdwojenie” ol$nienia: ,,Jasna sprawa, ze utrudnienia techniczne
i absolutna konieczno$¢ zachowania dziewiczosci enklawy byly jedy-
nie pretekstem. Tylko Ze to juz nie ja pomyslatem, to myslato si¢ samo,
jakby ze mnie, obok mnie w ciemnym obtoku, ktoéry powoli zaczynat
ogarnia¢ ma glowe, przynoszac w koncu sen tak bardzo upragniony’
(TKZ, 105). Fragment ten przypomina cytowane wczesniej ,,zamy$le-
nia” bohater6w w momentach blokowania informacji?*.

W Calej prawdzie o planecie Ksi narracja pierwszoosobowa za-
mknigta jest natomiast w ramach nadrzednej narracji personalnej,
w klasycznej ,,szkatulce”. Pojawiaja si¢ pytania: co jest w centrum?
Sledztwo Slotha czy relacja Jedenastki? Czy Sloth ma jakiekolwiek
»zashugi” oprécz ujawnienia tej relacji? W pewnym sensie rama petni
funkcje prologu i epilogu, wskazujac na nieodzowno$¢ sprzezenia in-
tymnej narracji pierwszoosobowej z personalna. Relacja prowadzona
z wewnatrz systemu, nawet z punktu widzenia $wiadka jego narodzin,
okazuje si¢ niewystarczajaca i niepelna. Nie oferuje mozliwosci gry
ironicznym dystansem.

Narrator nizszego poziomu (Jedenastka) nie wskazuje adresata, ale
charakterystyczne slowa ,trudno mi zacza¢” (CP, 49) wprowadzaja

)

28 Tamze, s. 42.
29 O chwycie blokowania informacji zob.: P. Hamon, Ograniczenia dyskursu reali-
stycznego, dz. cyt., s. 252.
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zarys sytuacji opowiadania. Polityka informacyjna centralnej czesci
powiesci Cala prawda o planecie Ksi przybierze jednak posta¢ podob-
na do tej z narracji personalnej: narrator opowiada, nie wprowadzajac
metanarracji (typowych dla narracji pamigtnikarskiej sformutowan dy-
stansujacych opowiadajace ,,ja” do przezywajacego ,,ja” i do historii).
Jedenastka nazywa rewolucjonistow anarchistami (CP, 56), bo wtedy
mogt tak o nich mysle¢, thumi wiedzeg, ktora powinien posiadaé¢ w swiet-
le logiki narracji pamigtnikarskiej. Zamiast wyraznego rozroznienia
wiedzy owczesnej (zaangazowanego w zdarzenia ,,ja”’) od terazniejszej
(czyli tej, ktora powinien dysponowaé opowiadacz znajacy koniec hi-
storii), granica ta jest rozmywana poprzez zastosowanie mowy pozor-
nie zaleznej (CP, 67, 68, 73, 97). Z drugiej strony, narrator cytuje mysli
bohatera (czyli wlasciwie wlasne, mimo ze ,,przedawnione”), co takze
nie jest codzienne w narracji pierwszoosobowej (CP, 136). Dominuje
zatem konsekwentnie waski horyzont narracyjny: ,,Teraz wszelki spor
stracil sens” (CP, 56). Narrator podporzadkowuje si¢ bohaterowi: gdy
ten ostatni czeka przed drzwiami i nic si¢ nie dzieje, t¢ pustkg wypel-
nia refleksja (CP, 90-91). Konwencja doskonalej pamigci>*, typowa dla
fikcjonalnej narracji pamigtnikarskiej, takze jest przeciez zapozyczona
z trzecioosobowej. W powiesci Zajdla Jedenastka szczegdtowo przy-
tacza przemowienia uzurpatoréw irozbudowane dialogi (CP, 83, 85).
Relacja zdumiewa szczegotowoscia, ktora nie zostata poddana regutom
selekeji charakterystycznym dla narracji pierwszoosobowej (CP, 108).
Wiedza narratora, ktory w typowej narracji pierwszoosobowej pa-
migtnikarskiej zna cato$¢ opowiadanej przez siebie historii, w narracji
zblizajacej si¢ do personalnej jest tlumiona. Narrator—bohater, cho¢
opowiada z pewnego dystansu czasowego, dramatyzuje swe odkrycia,
tak jakby dokonywat ich ,teraz”: ,,Zaczynato by¢ jasne, ze kierowni-
ctwo eksperymentu, ktory miat by¢ triumfem precyzyjnie opracowane;j
teorii, stanglo wobec pierwszych trudnos$ci czy wahan” (CP, 98), ,,Na-
lezato si¢ domyslac...” (CP, 98), ,,Czego nalezy si¢ zatem spodziewac
w najblizszym czasie?” (CP, 101). W Algorytmie pustki nie pojawia si¢

240 M. Glowinski, O powiesci w pierwszej osobie, dz. cyt.
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nawet sytuacyjna motywacja narracji, nie wiadomo kiedy i gdzie zda-
rzenia sg opisywane. Podobnie jak w powiesci Zajdla, narracja koncen-
truje si¢ na procesach intelektualnych: ,,[...] wszystko zaczyna uktadac
si¢ w logiczna cato$¢. Gdzies, kiedys bylo juz co§ podobnego” (AP, 7),
przypominajac rozwiazania stosowane w technikach dominujacego
typu narracji. W Matych zielonych ludzikach Krzysztofa Borunia nar-
racja prowadzona jest natomiast w czasie terazniejszym, co zupetnie
niweluje opisane wyzej problemy. Narratorem jest studentka Agnieszka,
posta¢ na wpot wtajemniczona, odkrywajaca gesta sie¢ intryg, dyspo-
nujaca jednak odpowiednim intelektualnym potencjalem. Jej rola kon-
strukcyjna sprowadza si¢ najczg$ciej do stuchania wyktadow i rozmow
starszych uczonych kolegow.

W dwoch przypadkach, w ktorych sytuacja formutowania narracji
zostala skonkretyzowana (Twarzq ku ziemi oraz Cata prawda o plane-
cie Ksi), napigtnowana jest ona paradoksem. Twarzq ku ziemi zaczyna
si¢ jak typowa relacja pamigtnikarska: ,,Pamigtam...”. Finalne sceny po-
wiesci zagarnia czas terazniejszy, ale nie ma juz czasu na zwolnienie
narracji, refleksyjne podsumowanie, ktéorego mozna by si¢ spodziewac.
Owo ,,pamigtam” nie ma zahaczenia, staje si¢ pustym chwytem, kon-
wencjonalnym sygnatem.

Narracja pierwszoosobowa nie wystegpuje samodzielnie, domagajac
si¢ dystansu zewngtrznego narratora. W Algorytmie pustki narracja
personalna pojawia si¢ w poczatkowych partiach powiesci: bohater,
nazywany poczatkowo ,cztowiekiem” 1i,mezczyzna”’, funkcjonuje
jako podmiot domyslny (AP, 17), ogniskujacy: ,.Cztowiek z trudem
unosi glowg i wspiera si¢ na tokciu. Niespokojnym spojrzeniem omiata
najblizsze otoczenie — spgkana, prawie pozbawiona trawy ziemig [...]
(AP, 6). Narrator uzywa tylko jednego imienia na nazwanie osob, kto-
re spotyka bohater, bo tylko imi¢ Turbid jest w pamigci bohatera (AP,
22). Na nim koncentruje si¢ narracyjne deixis: np. ,tu” (AP, 8). Jego
monolog wewngtrzny formulowany jest w mowie pozornie zaleznej,
swiadczacej o uprzywilejowaniu postaci: ,,Jeszcze pigc osob dzielito go
od czerwonego kwadratu, nie, juz tylko cztery!” (AP, 11). Natomiast
po uzyskaniu tozsamosci (a raczej po narzuceniu jej przez system),

2

122



pojawia si¢ ,,ja” narracyjne. Przemiany fabularne zdaja si¢ motywo-
wac narracje. Kompozycja powiesci zyskuje swoista nadswiadomo$¢:
w rozgrywke o podmiot i tozsamo$¢ wlaczona jest narracja. Wewnatrz
monologu wewngtrznego nastgpuje przejscie od mowy pozornie zalez-
nej do ,,ja”. Narracja pierwszoosobowa pozostaje spersonalizowana.
Wyrazenia takie jak: ,,uprzytomnitem sobie”, ,,uswiadomitem sobie”,
,wida¢ byto” (AP, 84), ,,zwatpitem w realno$¢ otaczajacego mnie §wia-
ta” (AP, 45), sugeruja wyrazne posrednictwo konstrukcji psychicznej
zmieniajacej si¢ w czasie. Narracja pierwszoosobowa zna konflikt ,,ja”
przezywajacego i,,ja” opowiadajacego, ale zabieg ten typowy jest dla
narracji pamigtnikarskiej. W Algorytmie pustki brak zarysowanej sytu-
acji narracyjnej. Wydaje si¢ ona nawet rozmyslnie paradoksalna, jesli
wezmiemy pod uwage sugestig cyklicznego kasowania pamigci. Deixis
wciaz koncentruje si¢ na ,,teraz” zdarzen (AP, 105, 106, 40), nawet czas
terazniejszy pochodny od ,.tu i teraz” (AP, 49), a monologi przypomi-
naja mowe pozornie zalezna (np. AP, 40).

4. Fabula epistemiczna

Schematy fabularne

Klasyczne utwory utopijne wprowadzaty szczatkowa fabularnose,
w ktorej jedno zdarzenie organizowalo sie¢ albo tancuch pozniejszych
pomniejszych wydarzen. Tym gldownym zdarzeniem byto oczywiscie
spotkanie z niezwykto$cia. Mechanizm przypomina opowiesci grozy?*,
cho¢ eutopia nie stanowi zagrozenia dla podréznika. Moze go jedynie
uwies¢ 1 przekona¢ do swych racji. Istnieja takze inne roznice. Zamiast
tworu nadprzyrodzonego podroznik spotyka twor ludzki, wprawdzie
zdumiewajacy, ale ludzki: spoteczna maszyneri¢ produkujaca — we
wlasnym mniemaniu — niewyczerpywalna doskonato$¢. Podobnie jak
w opowiesciach grozy, przed wystannikiem ,,naszej” cywilizacji ryso-

241 Zapewne najlepszym odniesieniem bytaby tworczosé H. P. Lovecrafta.
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walo si¢ zadanie: pozna¢, zrozumiec¢ (i przezyc¢). System dystopijny, jesli
bedzie w ogdle pokazywany z zewngtrznego punktu widzenia, okaze
si¢ agresywny wobec przybysza i nie poprzestanie na uwodzeniu oraz
probie intelektualnego zdominowania. Oprocz poznawania i rozumie-
nia bohater bedzie musiat podja¢ walke, podobnie jak w opowiesciach
grozy, z mocami, ktore wydaja si¢ go wielokrotnie przerastac.

Utopia wprowadzita paradygmat, ktoéry pdzniej bedzie modyfiko-
wany, ale pierwotna szczelina pozostanie otwarta. Podstawowy pa-
radygmat opierat si¢ na konfrontacji dwu odrebnych fabut: pierwsza
z nich, nazwijmy ja ,,akcja poznawcza”, skupiona byta wokoét postaci
przybysza (rozbitka, turysty), ktory przypadkowo znalazl si¢ na wy-
spie. Akcja poznawcza ukierunkowana zostala na cel?”?, czyli wszech-
stronne rozpoznanie i opisanie ,,idealnego” ustroju. Akcja ta oznaczana
jest kolejnymi segmentami nauk pobieranych przez ,turystg”, ktorym
towarzyszy z jego strony zadziwienie, podziw, a czasem refleksja nad
utomnos$cia wlasnego systemu politycznego. Konczy sig¢ ona powrotem
wyedukowanego podréznika do ojczyzny. W klasycznych utopiach ak-
cja to zwiedzanie, a dopiero dzigki zwiedzaniu i informacjom udzie-
lanym przybyszowi przez mieszkancow, funkcjonariuszy i wtadcow
eutopijnego systemu, wylania si¢ historia. W utopii podréznik to po-
srednik, najistotniejsze za$ sensy wynikaja z porownania dwoch struk-
tur: eutopijnej i zewnetrznej. Podréznik powinien pozostac ,,niewinny”
i nieuwiktany. Eutopianom nie zalezalo na jego przybyciu, a pierwot-
nym celem podrdzy nie byta eutopijna wyspa. Druga fabuta przekracza
jednostkowa biografig, zwiazana jest z historia eutopijnej spotecznosci
wpisang czasem w historig (takze rozwoj moralny, intelektualny) catej
ludzkosci. Przybysz nie byt w klasycznych utopiach czg¢$cia historii eu-
topii, docierato do niego tylko jej echo. Pamigtajmy jednak, ze Utopia
More’a nie jest tak do konca jednoznaczna pod tym wzgledem jak dzie-
ta wielu kontynuatorow.

Pierwsza z fabut — zwiazana z rama narracyjna — postrzegana byla
czgsto jako pretekstowa, druga — dzieje eutopii — jako centralna. Sta-

2422 Rozroznienie akeji i fabuty oraz ujecie akceji jako typu fabuly za Januszem Stawin-
skim (zob. tegoz hasta Akcja i Fabula, [w:] Stownik terminow literackich, dz. cyt.).
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tyczno$¢ autoprezentacji eutopii (najczesciej poprzez wyktad) szia
w parze z zatozeniem statycznos$ci struktury spotecznej. Ozywienie
narracji i fabuty od poczatku pchalo utopi¢ w strong negacji eutopii.
Poézniejsza antyutopijna opozycja wytworzyta wyraziste konstrukcje
fabularne, ktore opieraty si¢ przede wszystkim na kryzysie i wyrazi-
stym konflikcie migdzy jednostka i ogétem, a pozniej — w dystopii, na
konflikcie migdzy jednostka i wladza. Destrukcja jest najbardziej dy-
namiczna fabularnie: albo rozpada si¢ badz ulega przeobrazeniu osobo-
wos¢, albo system.

Ewolucja powiesci w ramach tradycji utopijnej, poprzez antyutopi¢
ku dystopii, zmierzata do komplikacji i rozbudowania podstawowych
struktur fabularnych. Hybrydycznos¢ klasycznej utopii (potaczenie po-
wiesci podrozniczej, edukacyjnej, filozoficznej i politycznej) pociagata
zasoba czgsto dominacj¢jednego z elementow i zaburzenia kompozycyj-
ne, polegajace np. na oczywistej ustugowosci chwytu ,,przeniesienia”?*,
Zamienniki funkcjonalne nie bez reszty odpowiadaja podstawowym
schematom utopijnym, wprowadzajac wlasne znaczenia. Podstawowa
modyfikacja polega¢ bedzie na stopniowej rezygnacji z dominacji per-
spektywy zewngtrznej (postaci rozbitka i turysty) na rzecz podrdznika
wewngtrznego, ktory — poprzez awans lub degradacje¢ — wedruje przez
wszystkie warstwy spoteczne, przyczyniajac si¢ do wypelnienia opisu.
Dystopia, wyrazniej niz antyutopia, bedzie zmierza¢ do $cislejszego
potaczenia dwoch ptaszczyzn fabularnych: tej zwigzanej z motywacja
ogladu fikcyjnego panstwa i prezentacji jego struktury?** oraz imma-
nentnej historii powstania i ewolucji dystopijnego ustroju. Najczesciej
takie uspojnianie wiaze si¢ ze sprzezeniem sfery prywatnej ze spotecz-
na. Dynamiczna i rozpoznawalna fabuta dystopii prowadzi ja w strong

25 Czyli fabularnego umieszczenia podréznika wewnatrz eutopii. Chwyt ten Dariusz
Wojtczak nazwat dos¢ nieszczgsliwie ,,przerzutem”. D. Wojtczak, Siodmy krqg piekia. An-
tyutopia w literaturze i filmie, Poznan 1994.

244 Polityka informacyjna bedzie zatem podobna do ,topologiki wiedzy” realizmu,
P. Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, dz. cyt., s. 246. Dla Hamona fantastyka
jest opozycyjna wobec realizmu, ale ta ,,wlasciwa” fantastyka, nie SF. Rozwdj literatury
utopijno-dystopijnej zmierza ku coraz wigkszemu wykorzystaniu technik realizmu. Utopia
przypomina fantastykg we wlasciwym sensie, natomiast dystopia — realizm.
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fabularnego stereotypu, a indywidualno$¢ konkretnych rozwiazan po-
lega na swoistej kombinacji rozwigzan elementarnych. Zarazem jednak
literatura dystopijna, takze fantastyka socjologiczna, potrafi elastycz-
nie wykorzystywac petna przestrzen myslenia utopijnego, od bieguna
autorytarnego po otwartos¢.

Fabulocentryczno$¢ to w tradycji utopijnej dominacja fabut nasta-
wionych na wiedzg: jej zdobywanie, kultywowanie i ukrywanie*. Ak-
cja poznawcza ukierunkowana jest na poznanie prawdy o systemie po-
litycznym. Tworzy dystans miedzy poznajacym zdominowanym przez
ten cel 1 obiektem badan, ktory poddaje sig biernie ogledzinom badacza.
Jak si¢ okaze pozniej, taka struktura poznawcza przypomina klasyczne
powiesci detektywistyczne (Arthura Conan Doyle’a czy Agathy Christie),
w ktorych detektyw przybywa na miejsce zbrodni z zewnatrz juz po jej
dokonaniu. Fabuta epistemiczna moze postugiwa¢ si¢ watkami $ledz-
twa, ale zaciera dystans migdzy poznajacym a poznawanym systemem.
Roztacza gesta sie¢ zaleznosci migdzy postaciami. Pierwszoplanowa rolg
odgrywaja zalezno$ci informacyjne (wiedza, niewiedza, manipulacja,
znajomo$¢ 1 nieznajomos$¢ motywacji dziatan, naciskow indywidualnych
i propagandowych itd.), ale rysunek interakcji nie jest tak jednoznaczny:
poznajacy moze by¢ obiektem poznawania ($ledztwa), manipulant moze
by¢ manipulowany. Wiedza przybiera forme konspiracyjna, w ktorej
napigcie opiera si¢ na dysonansach: wigkszo$¢ postaci dysponuje jedy-
nie czastka pelnego obrazu intrygi, cz¢$¢ demonstruje swa niewiedzg
1 naiwnos$¢, a cze$¢ wladze ptynaca z petlnej — w ich mniemaniu — wie-
dzy. Wreszcie, sie¢ wiedzy w fabule epistemicznej wlaczona jest Scisle
w histori¢ systemu. Nie bierze si¢ ,,znikad”, najcz¢sciej bedac pochodna
zatozonych w systemie spolecznych rozwarstwien.

Glowne momenty zwrotne fabuty epistemicznej oznaczone sg przez
przejscie od niewiedzy do wiedzy*¢, od fragmentu do calosci. Najczgs-

2% Dominuja figury fabut ,,poznawczych”, przy ktorych procesy sprawcze to jedynie
preteksty. K. Bartoszynski, O badaniach uktadow fabularnych, [w:] tenze, Teoria i inter-
pretacja, Warszawa 1985, s. 166-167. ,,Fabuty epistemiczne” podporzadkowane sg ,,opera-
torom W — wiedzy, niewiedzy i wiary”, L. Dolezel, Semantyka narracji, przet. M. B. Fede-
wicz, ,,Pamietnik Literacki” 1985, z. 2, s. 305.

2#60d ,,nie wiem” do ,,wiem”. M. Parowski, Kilkunastu Hamletéw, dz. cyt.
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ciej zachowany jest rytm: spdjnos¢ (obrazu $wiata) — niespdjnosc — spoj-
no$¢... Od: ,,Zlustrowat sypialnig i stwierdzit, Zze jest w takim stanie,
w jakim zostawil ja wczoraj wieczorem. A wigc wszystko w porzadku”
(WP, 5), poprzez ,,co$ tu si¢ nie zgadza” (WP, 111), do ostatecznego
ol$nienia: ,,wszystko si¢ zgadzato” (WP, 246). Wyraznymi sygnalami
zachwiania obrazu $wiata sg podejrzenia bohatera (np. WZC, 115). Ira
Dogow dostrzega dziwne zachowanie Ann, agentki, ktora podaje si¢
za pielegniarke, nabiera tez podejrzen, czy wypadek, w nastgpstwie
ktorego stracit pamigé, rzeczywiscie miat miejsce. Neut, glowny bo-
hater i narrator Twarzq ku ziemi Macieja Parowskiego, jest swiadkiem
wypadku i oczekuje na relacje w wiadomosciach telewizyjnych. Brak
relacji wywotuje w nim podejrzenia, a fakt, ze ma w reku chusteczke,
na ktorej znajdowata si¢ krew, stawiata go w sytuacji uprzywilejowa-
nej. Na zagadce chusteczki 1 krwi kurzej opiera si¢ fabuta powiesci Pa-
rowskiego. Kolejne odkrycia, ktorych doswiadcza (wtasnie tak biernie)
Neut, sa w mniejszej mierze nastgpstwem jego wilasnej aktywnosci,
a w wigkszej — aktywnosci ze strony systemu. Neut zachowuje nonsza-
lancjg przy eksponowaniu epistemicznosci: ,,Nie jest zle odkrywacé za-
kazane tajemnice [...]. Gdyby nie tajemnica, siedziatbym teraz jak gtupi
w robocie” (TKZ, 155). Wczesniej pojawia si¢ podejrzenie (w charakte-
rystycznym chwycie podsumowania dotychczasowych informacji przy
okazji pojawienia si¢ nowej postaci):

I wtedy powiedziatem jej wszystko. Zupelnie nicoczekiwanie co$ si¢ prze-
tamato i zamiast pyta¢ zaczatem moéwic¢ sam. O chusteczce, o porwaniu, o roz-
mowie z Szefem pionu B i o wszystkich spostrzezeniach, ktére nie uktadaty sig
w konkretne podejrzenie poza tym jednym, ze w catej sprawie jest duzo fatszu
i masa faktow, o ktorych nie mam pojgcia. (TKZ, 131)

Zamieszczone ponizej zestawienie schematow fabularno-narracyj-
nych postuzy za punkt wyjscia analizy szczegdétowej. Lewa kolumna
zawiera schematy fantastyki socjologicznej, ktore najlepiej charakte-
ryzuje schemat fabularny §ledztwa. Pierwotna, zalazkowa postac tego
schematu stanowi utopijny wariant ,,turystyczny”. Pozostaje on w dys-
pozycji myslenia utopijnego, ale poddawany jest modyfikacjom w po-
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lemicznych kontynuacjach. Zas kolumna prawa prezentuje schematy
charakterystyczne dla fabuty opartej na intrydze, w fantastyce socjolo-
gicznej realizowane czg$ciej niz czysty model sledztwa. Zreszta, nawet
jesli sledztwo sig pojawia, to podporzadkowane jest ono intrydze.

Zestawienie schematow fabularnych fantastyki socjologicznej:

Model §ledztwa Model intrygi

— osamotniony odkrywca spotyka na | —konfrontacja stanowisk i instancji, sie¢
swej drodze pomocnikéw i przeciwni- | informacyjna wlaczona w ,,dtugie trwa-
koéw; nie” systemu, wiedza konspiracyjna;

— kluczowe motywy: tajemnice, odkry- | — kluczowe motywy: deziluzje, wtajem-
cia; niczenia, ktamstwa;

— jednowatkowo$¢ 1 linearnos¢; — wielowatkowos¢ i1 epizodyczno$¢ (nar-

racja mozaikowa);

— zmiana w zyciu bohatera: ,,przeniesie- | — zmiana w zyciu bohatera: awans, ka-
nie” przybysza z zewnatrz. riera, degradacja, bunt;

— zmiana w systemie: rewolucja, prze-
wroét, upadek.

Schematy fabularne z lewej kolumny w swej najbardziej krystalicz-
nej postaci dystopijnej realizowane sa przez fabule sledztwa. Z kolei
drugi z biegunowych schematow, reprezentowany w zestawieniu przez
prawa kolumng — fabuta intrygi — nawiazuje do powiesci politycznej
intrygi rozgrywanej na poziomie wiladzy, czasem poprzez osaczanie
samotnej ofiary, a czasem poprzez przeciwstawienie zorganizowanych
frakcji, niekoniecznie rownorzednych: jedna z nich moze by¢ frakcja
ustepujaca, druga — opozycyjna (a nawet ,,podziemna’) — wstgpujaca.

Sledztwo stanowi najbardziej skrystalizowane rozwinigcie sche-
matdéw akcji poznawczej obecnej juz w utopiach klasycznych, ale do-
ciekliwos¢ 1 podejrzliwos¢ §ledczego w dystopii przewyzsza potrzebe
poznania peinego obrazu systemu w utopii. Samotny bohater odkrywa
zbrodni¢. Najczg$ciej na obrazie systemu, w ktorym zyje, pojawia si¢
rysa. W dystopii bohater wytracony zostaje ze stanu stabilnosci przy-
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padkiem (wariant bliski klasycznemu utopijnemu) badz za sprawa ta-
jemniczych nadrzednych sit, co juz wiedzie nas w kierunku fabuty in-
trygi. Stopien komplikacji fabuty epistemicznej, sie¢ zaleznosci miedzy
intrygantami, posrednikami i ofiarami, najlepiej oddaje wlasnie fabuta
wyrafinowanej intrygi.

Ujmujac rzecz najkrocej: literatura utopijna (wlaczywszy polemicz-
ne kontynuacje utopii, czyli réwniez dystopig) na pierwszy plan wy-
suwa przedstawienie petnego obrazu fikcyjnego systemu politycznego.
Dopiero na wyraznym tle systemu moze zaoferowac koncepcje jednost-
ki, osobowosci, cztowieczenstwa. Wszechstronny i kompletny opis sy-
stemu moze by¢ zrealizowany dzigki dwu tradycyjnym rozwigzaniom:
albo z punktu widzenia mobilnego bohatera/narratora, ktory w swej
wedrowee poznaje system poczawszy od marginesu, a skonczywszy
na wladzy (wariant $ledztwa), albo z kilku punktow widzenia stacjo-
narnych postaci, ktoére wchodza w interakcje na styku poszczegolnych
warstw systemu (wariant intrygi).

Sledztwo

W przypadku dominacji akcji—§ledztwa bohater jest aktywny, na-
tomiast system — pasywny. Fabularno-narracyjne schematy literatury
utopijnej naleza do grupy schematow epistemicznych, ktérych najbar-
dziej wyrazistym przedstawicielem z pewnoscia jest powies¢ kryminal-
na. ,,Sledztwo” w dystopii znaczy wigcej niz w powiesci kryminalnej
— §ledczy odkrywa zbrodnig na wielka skalg, systemowy proceder. Mi-
nimalne wyznaczniki powiesci kryminalnej to zbrodnia i jej rozpozna-
nie. Pierwsza zbrodnia odkryta przez $ledczego jest zawsze ktamstwo.
Sledczy zazwyczaj przybywaja na miejsce zbrodni z zewnatrz (Rinah,
Sloth, Quiston Fa), nieuwiktani, obcy w srodowisku, ktére badaja?¥.
Inaczej jednakze niz w tradycyjnej powiesci kryminalnej, nie sa wy-

247 W klasycznej realizacji powiesci kryminalnej detektyw znajduje si¢ poza fabuta
przestgpstwa jako umyst poznajacy, ,,po fakcie”, po zakonczeniu fabuty zbrodni. T. Cie-
slikowska, Struktura powiesci kryminalnej na tle wspétczesnego powiesciopisarstwa, [w:]
tejze, W kregu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii, dz. cyt., s. 96.
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stannikami nadrzgdnego porzadku, ktérzy mieliby za zadanie wykry¢
przyczyny anomalii, pom6c zrozumie¢ zbrodni¢ i w efekcie utrwali¢
poczucie tadu. Przybywaja z konkurencyjnego porzadku politycznego
zbudowanego na odmiennym systemie wartosci. Na miejscu zbrodni
nie uzyskali akceptacji dla swoich dziatan, w rdbwnej mierze sa zatem
szpiegami. Wreszcie, zbrodnia, ktorej] mechanizmow i motywacji do-
chodza, wciaz trwa. System podobny jest wiec do mordercy seryjne-
go, ktory moze nawet podjac¢ gre ze swym tropicielem. Podjgcie gry
przez system lub wtadze¢ przetamuje linearne sledztwo i popycha fabute
w strong intrygi.

Zgodnie ze schematem powiesci detektywistycznej samotny bohater
odkrywa zbrodni¢ i poszukuje sprawcy. Podejrzanym staje si¢ jednak
czesto caly §wiat?®, system?® lub elita rzadzaca. Bohater zyskuje swia-
domos¢ stajacej si¢ na jego oczach ,,iteratywnej” zbrodni systemu, czy-
tajac znaki i1 konstruujac ukryte struktury pod powierzchnia pozorne-
go tadu. Dzigki wykorzystaniu konwencji powiesci detektywistycznej
wzmocnieniu ulega intencjonalny wymiar konstrukcji panstwa. Zbrod-
nia prowadzi detektywa do osoby odpowiedzialnej, kierujacej si¢ moty-
wami, ktore moze w sposob zrozumiaty wylozy¢?°. Czyni to badz sam
zbrodniarz, badz detektyw (ten drugi wariant wydaje si¢ szczeg6lnie
poniza¢ przestgpce). Myslenie utopijne potrafi wzmacniac¢ znaczenia,
ktore posiada we wlasnym repertuarze, za pomoca nawiazan do tra-
dycji powiesci kryminalnej i modyfikowa¢ popularne schematy w celu
zaskoczenia odbiorcy i podkres§lenia wlasnej swoistosci, podobnie jak
wtedy, gdy wykorzystuje apokaliptycznos¢. Zyskuje przede wszystkim
wzmocnienie napigcia poznawczego.

248 Ontological detective story”. Wariant realizowany zwlaszcza w ramach science
fiction. E. Gomel, Mystery, Apocalypse, and Utopia: The Case of the Ontological Detective
Story, ,,Science Fiction Studies” 1995, nr 3, s. 343-356.

2% W tym konteks$cie rownie interesujacy jest schemat powiesci szpiegowskiej. Zob.
F. Stjernfelt, The Ontology of Espionage in Reality and Fiction: A Case Study on Iconicity,
,Sign System Studies” 2003, nr 1. Autor porownuje takze schemat powiesci szpiegowskiej
z powiescia detektywistyczna.

250 Nalezy przy tej okazji przywotaé Sledztwo Lema. Brak sprawcy odczytywany jest
jako gra z konwencja.

s
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Pierwszoplanowym bohaterem powiesci detektywistycznej*! jest
detektyw. To nietykalny geniusz, ktory stoi po stronie porzadku, szu-
kajac wyjasnienia dla zaburzenia tadu. W klasycznym wariancie nie
uczestniczy on w fabule zbrodni, wchodzi na sceng po fakcie, otwiera-
jac fabulg $ledztwa. W rzeczywistosci jednak w centrum tej powiesci
znajduje si¢ skrywany podziw dla misternej zbrodni i przenikliwosci
Sledczego, spigtrzony efekt przerostu porzadku. Konsekwentnym punk-
tem kulminacyjnym ewolucji konwencji bedzie zatem zderzenie dwoch
kongenialnych umystow: np. Holmesa i Moriarty’ego. Porzadek, zro-
zumialo$¢, czasem zawita struktura zbrodni, ale zawsze mozliwa do
pojgcia i w sposob jasny, do konca w utworze wytozona, to w wariancie
antyutopijnym monolog tworcy (zarzadcy) eutopii. Motyw i plan — oto
klucze do zrozumienia zbrodni (w charakterystyczny sposob utopizo-
wanej jako ,,doskonata zbrodnia”). Fantastyka socjologiczna zbuduje
na bazie tych przyzwyczajen system odraczania rozwigzania zagadki.
Klasyczna historia detektywistyczna zorientowana jest zatem na pod-
trzymanie porzadku, o§wietlenie go, gloryfikacje. Najwyzszy porzadek,
wymagajacy wnikliwej interpretacji, miesci si¢ w granicach ludzkiej
dziatalno$ci, tworzony jest przez przestgpceg, odtwarzany nastgpnie
przez interpretatora detektywa: ,,Detection — the reading of signs — is
the central drama of the subgenre [...]. Interest is [...] focused on the her-
meneutic code, on the answer to a certain set of enigmas”?2. Podziw dla
maestrii detektywa? pociaga za soba podziw dla przestgpcy. Konwen-
cja ewoluuje w kierunku symetryczno$ci procesu kodowania (zbrodnia)
i dekodowania ($ledztwo). Kazda ingerencja przypadku w te procesy
odczuwana jest jako zlamanie zasad konwencji.

21 W intuicyjnej terminologii, w ktorej na planie pierwszym znajduja si¢ genialni de-
tektywi pokroju Poirota czy Holmesa. W anglojg¢zycznej tradycji taka powie$¢ nazywana
jest mystery fiction, natomiast miano detective novel (hard-boiled crime novel) zarezerwo-
wane jest dla ,,czarnego” kryminatu, w ktorego centrum znajduje si¢ konfesyjna narracja
detektywa (Chandler, Hummet). C. Malmgren, Anatomy of Murder: Mystery, Detective,
and Crime Fiction, ,,The Journal of Popular Culture” 1997, nr 4.

252 Tamze, s. 121.

23 A special kind of investigator to master the codes”. Tamze, s. 120.
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Antyutopijna realizacja konwencji zaktada rownolegte odkrywanie
przez ,detektywa” kodoéw i zbrodni. ,,Detektyw” nie jest wyposazo-
ny w pelna wiedzg o kodach przed odkryciem zbrodni. W kontekscie
konwencji detektywistycznej to jest wtasnie najwigkszy problem dysto-
pii: pasywno$¢ bohatera zyskuje szczegolna wyrazistos¢ i wydaje si¢
niezwykle trudna do przezwyci¢zenia. Czgsto bedzie z tego powodu
w fantastyce socjologicznej maskowana.

Powies¢ kryminalna ma w swej historii przetom, ktory nieco przy-
pomina ewolucje antyutopii w kierunku dystopii. Przemiana zachodzi-
ta w atmosferze sprzeciwu Raymonda Chandlera wobec tradycyjnego
,kryminatu”. Chandler oskarzat go o inscenizowanie fabut w izolacji
od ,,zyciowej prawdy”. Postulowal zatem — w imi¢ hasta realizmu
— wprowadzenie chaosu jako zasady konstrukcji §wiata przedstawione-
go. Mystery fiction (tutaj thumaczona jako ,,powies¢ detektywistyczna™)
afirmuje porzadek. Wszelkie zbrodnie przeciw porzadkowi ostatecznie
mozna do niego sprowadzi¢, temu wilasnie stuzy sledztwo, proces in-
terpretacji w wykonaniu detektywa. Zbrodnia jest przejrzysta, zawsze
poznajemy motywacje. Natomiast ,,czarny kryminal” (ang. hard-boiled
lub detective fiction) sugeruje powszechny chaos, w ktorym samotny
bohater z trudem buduje swoj wlasny porzadek. Obraz ten wspotgra
z prze$wiadczeniem o decentralizacji wspotczesnego obrazu $wiata?**,
Ze $rodkow ,,czarnego kryminatu” chetnie korzysta dystopia, wprowa-
dzajaca przypadek, potencjalnie destrukcyjny dla myslenia utopijnego.
Glowny element konwencji — wyrazisty protagonista, ostatni pew-
ny punkt oparcia w chaotycznym $wiecie — staje si¢ wtedy gtdéwnym
punktem odniesienia dla strategii intertekstualnych, obietnica afirmacji
gléwnego bohatera nie moze by¢ w dystopii do konca spetniona. Etos
indywidualizmu?* sprzyja jednak wyraznie aktualizacji konwencji.

234 Mystery fiction presupposes a centered world; detective fiction a decentered world”.
Tamze, s. 119. Przemiany te wpisuja si¢ w szersze procesy literackie i kulturowe zmiany
postrzegania $wiata. Podobnie pisze Teresa Cieslikowska: ,,[...] przestuchiwanie $wiadkow,
kompletowanie relacji — rozbieznych zazwyczaj wersji o jednym i tym samym fakcie — to
w aktualnej produkcji literackiej niemal zasada narracyjnej techniki”. T. Cieslikowska,
Struktura powiesci kryminalnej, dz. cyt., s. 78.

25 C. Malmgren, Anatomy of Murder, dz. cyt., s. 125.
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Uznajac rownoleglo$¢ przemian w konwencji powiesci kryminalnej
(od mystery fiction do hard-boiled fiction) w stosunku do konwencji uto-
pijnej (od antyutopii do dystopii), podkreslamy opozycj¢ porzadek/cha-
o0s, ktora moze tez przybraé postac opozycji racjonalnos¢/irracjonalnosé.
Nawet jednak ,,czarny kryminal” koncentruje si¢ na wysitku porzadko-
wania rzeczywisto$ci, cho¢ pozostaje pesymistyczny w ostatecznej wy-
mowie. Podobnie jak mystery, skupia sig na kluczowych pytaniach: kto?
jak? dlaczego?*¢. Brak odpowiedzi na te pytania z pewnoscia nie pozo-
staje niezauwazony w odbiorze. Fantastyka socjologiczna bedzie przy-
ciagac¢ konwencje kryminatu, by podobny brak odpowiedzi uwypuklic.
Pamigtajmy, ze Lem wybrat §ledztwo na pretekst powiesci o przypadku
(Sledztwo).

Powies¢ kryminalna stuzy jako model fabut epistemicznych oraz
jako wdzigczny obiekt badan narratologii. Jej wplyw na kulturg litera-
cka nie ogranicza si¢ do przenikania schematow:

Oddzialywanie powiesciopisarstwa kryminalnego na wspolczesna prozg
narracyjng nie sprowadza si¢ wigc do transpozycji motywu zbrodni czy innego
kryminalnego tematu. [...] Odkrywanie niewiadomego i nieznanego to nieza-
wodny bodziec [..] To, co ztego powiesciopisarstwa przenika do innych po-
wiesci, to juz nie sam temat, ale sprawdzone miarg powodzenia osiagnigcia
strukturalne?’,

Schemat fabularny bliski powiesci detektywistycznej znajdziemy

w Paradyzji. Rinah przybywa na Paradyzje w podwojnej roli: sam sie-
bie uwaza za turystg zbierajacego materiat do reportazu, ,,moze nawet

catej ksiazki” (P, 7), ale skupiony jest przede wszystkim na wyjasnia-

niu zagadkowych sytuacji, ktérych nie brakuje juz podczas pobytu na

stacji przesiadkowej. Niejasne sa poczatkowo intencje McLeoda, ktory

,wmowit mu [Rinahowi] t¢ podréz” (P, 10). Rinah nie ma sprecyzowa-
nych intencji, ma nawet nadziejg, ze jego podroz okaze si¢ wstgpem do

2% T. Cieslikowska, Struktura powiesci kryminalnej, dz. cyt., s. 67-68. ,,0 ile [...] w in-
nych powiesciach pytania moga pozosta¢ bez odpowiedzi [...], o tyle natura przedmiotu
opowiesci kryminalnych wymaga wyjasnienia okolicznosci, przebiegu, motywow dzia-
fania i skutkow”. Tamze, s. 78. Zob. takze: C. Malmgren, Anatomy of Murder, dz. cyt.,
s. 121.

27 T. Cie$likowska, Struktura powiesci kryminalnej, dz. cyt., s. 77.
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przetamania nieufno$ci mieszkancow Paradyzji do zewngtrznego swia-
ta. Stopniowo jednak kolejne odkrycia sprowadza go do roli §ledczego.
Od pierwszych chwil spedzonych w obcym $rodowisku Rinah wykazu-
je duza wnikliwos¢ obserwacji:

Rinah rozejrzat si¢ po matej poczekalni. Zauwazyl od razu, ze dzieli ja na
dwie czgsci szklista $ciana bez drzwi czy jakiegokolwiek przejscia [...]. Sta-
wiajac walizke na seledynowym dywanie obok kanapy, dostrzegt nieskazitelng
czysto$¢ dywanu i biatej dermy, co wyraznie $wiadczylo o niezmiernie rzad-
kim uzywaniu tej czgsci poczekalni. (P, 8)

Napigcie informacyjne stopniowane jest przez osiaganie kolejnych
poziomow wiedzy. Od samego poczatku sygnalizowane jest istnienie

,,drugiego dna” dzigki wprowadzeniu podwojnej motywacji przybycia
Rinaha na Paradyzje. Sledztwo prowadzi przybysza do ,.$wiadomosci
totalnej mistyfikacji” (P, 138).

Najczystsza fabuta $ledztwa w dystopii realizowana jest zatem w szcze-
golnie dociekliwym wariancie narracji ,.turystycznej”. ,,Turysta” moze
by¢ oprowadzany po $wiecie przez przewodnika (jak Rinah przez Alvie-
20), ale wkrotce przestaje mu to wystarczaé. Nie zadowala si¢ tym, co pod-
suwaja mu bezwolni funkcjonariusze. Zaczyna zbacza¢ z utartych $ciezek,
a w informacjach oficjalnych poczyna szukaé sprzecznosci. System jest
przedmiotem skrupulatnej analizy, a wladza reaguje dos¢ leniwie. Naru-
szenie nietykalnosci detektywa wprowadza zreszta niepok¢j, poniewaz
famie warunki konwencji klasycznej powiesci kryminalnej>®. Przesuwa
tez wyraznie cigzar uwagi z przestepstwa na osobe detektywa.

Przywotanie konwencji powiesci detektywistycznej o podwojnym
rodowodzie (mystery fiction 1 hard-boiled fiction) wprowadza konflikt.
Wskazanie tropoéw, zagadek, szczegdtowa relacja z ogledzin, zachgta
do podjecia gry intelektualnej (dlaczego Rinahowi zabrano zegarek?)
obiecuja wyjasnienie w finale. Obok obietnicy rozwiazania zagadki
wyraznie rysuje si¢ ponury krajobraz etycznego chaosu. Detektyw jest
niechetny do dzielenia si¢ informacjami, narrator stosuje chwyty prze-
milczenia 1 sugestii. Rinah przybywa z zewnatrz, jest ,,czysty”, do nie-

2% Tamze.
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go tez nalezy ostatnie stowo, czyli wyktad zatytulowany ,.kto za tym
stoi 1 jakie ma motywy?”, ale z drugiej strony — mimo ze jestesmy, za
sprawa narratora, blisko mysli Rinaha, ich przebieg jest w odpowied-
nich momentach ,,wyciemniany”. Z pewnos$cia Rinah nie jest kreowany
na geniusza (inaczej niz np. Sneer). To konsekwencja faktu, ze dystopia
nie moze si¢ zdecydowaé migdzy koncentracja uwagi na psychice pro-
tagonisty i na systemie: czy zarys psychiki ma wykorzysta¢ do opisu
systemu, zachowujac si¢ rownie autorytarnie jak tenze system? Tajem-
nica Paradyzji pozostaje nierozwiklana do konca. Pozostajemy przy
najbardziej prawdopodobnej hipotezie, przy ktorej zatrzymat sig takze
Rinah. Wczesniej pojawialy si¢ inne scenariusze, ktore byty w ramach
systemu traktowane jako fantazje chorych umystowo (P, 101). Hipoteza
Nikora—Rinaha nalezy rowniez do grupy scenariuszy, ktdore przez sza-
rego obywatela Paradyzji uznawane byly za fantastyke naukowa.

W znacznie wigkszym stopniu mozliwe hipotezy i scenariusze ekspo-
nuje $ledztwo w powiesci Krzysztofa Borunia Mafe zielone ludziki, czym
— W pewnej przynajmniej mierze — przypomina ona Solaris Stanistawa
Lema. Fabuta dazy do konfrontacji réznych stanowisk w sprawie zagad-
kowej anomalii zwanej Vorteksem P. Narrator Agnieszka Radej, polska
emigrantka, petni funkcje wspdlnego mianownika. Jest kosmopolitka
uwiktana w przerastajaca ja globalna fabule. Potrafi jedynie relacjonowaé
cudze teorie na temat anomalii, jest w tym zreszta podwdjnie kompeten-
tna; jako studentka filozofii i osoba zaangazowana emocjonalnie. Fabuta
kluczy i zmienia swoj kierunek pod wptywem przetomowych zdarzen
i odkry¢. Poczatkowo celem dziatania bohaterow miato by¢ uprowadze-
nie potentata Magnusena, kierujacego korporacja Alcon, a przez to uwol-
nienie Martina, przetrzymywanego czlonka konspiracyjnej organizacji
Zielony Plomien. Stopniowo jednak akcja ratownicza traci swoj impet,
a w miar¢ ujawniania ukrytych intencji i ciagéw zdarzen krzyzujacych
si¢ z akcja Zielonego Plomienia, bohaterowie przyciagani sa w poblize
anomalii, ktéra wydaje si¢ zakrzywia¢ oczywisty poczatkowo i przewi-
dywany jako linearny tancuch zdarzen. Akcja Zielonego Plomienia robi
przeciez wrazenie doskonale zaplanowanej. Juz jednak pierwsza scena
zawiera sygnal podwazajacy przewidywany scenariusz: tajemniczy mez-
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czyzna ostrzega Agni przed niebezpieczenstwem, wydaje si¢ znac plany
przysztych porywaczy, zachowuje si¢ do$¢ prowokacyjnie i protekcjo-
nalnie: ,,To, co pani zamierza, niech pani robi. Ja daj¢ tylko dodatkowe
wskazowki” (MZL, 1, 11). Sprawia tez wrazenie, ze wie znacznie wig-
cej, niz zdecydowal si¢ powiedzie¢: ,,W najblizszych dniach grozi pani
$miertelne niebezpieczefstwo... Zrodlem tego niebezpieczenstwa moga
stac si¢ rowniez ci, ktorych pani uwaza za przyjaciol. A niektorzy z tych,
ktorych pani uzna za wrogéw moga owo niebezpieczenstwo od pani od-
suna¢” (MZL, I, 11). Nieznajomy (Oriento — kilkadziesiat stron dalej po-
znajemy jego tozsamos$¢) sugeruje istnienie nadrzednego systemu (przez
symetrycznos¢ zapowiadanych przewarto$ciowan), ktory kloci sig ze
$wiatoobrazem Agnieszki. Lekcja nieufnosci, ktorej adresatem jest tak
bohaterka, jak czytelnik, bedzie wkrotce procentowac. Narratorka zaczy-
na si¢ zachowywac wobec gromadzonych informacji podejrzliwie. Takiej
postawie poznawczej dobrze stuzy narracja pierwszoosobowa zblizona
do nasyconej refleksyjnoscia narracji ,,czarnego kryminatu” (hard-boiled
fiction). Tutaj jednak czynnikiem porzadkujacym nie jest pamig¢, lecz bie-
zaca funkcjonalizacja wiedzy. Prowadzi ona do budowania obrazu wiel-
kiego spisku, ewentualnie sieci spiskow, swoistej kipieli, w ktorej raz po
raz ktory$ ze scenariuszy wydostaje sig¢ na wierzch i wydaje si¢ kluczem
do rozwiazania zagadki (MZL, 1, 223). Trop ten pojawia si¢ dostatecznie
wczesnie, by wyprze¢ sensacyjny model fabuty i zastapi¢ go modelem
epistemicznym: ,,Z jego [Martina] ostatnich depesz wystanych tuz przed
aresztowaniem, wynikato, Ze jest na tropie jakiej$ wielkiej afery czy spi-
sku” (MZL, 1, 16). Tajemniczy chiromanta z pierwszej sceny nie bedzie
ostatnia postacia, ktora wie wigcej niz Agnieszka Radej. Podejrzliwosé¢
skierowana bedzie rowniez w kierunku towarzyszy: ,,Wedtug przyjetego
scenariusza porwa¢ mielismy tylko Magnusena. Kiedy jednak weszliSmy
do gabinetu dyrektora Weina, Toszi nie wydawatl si¢ zaskoczony, tak jak
ja, obecnoscia tam dwoch «niezaplanowanychy 0sob” (MZL, I, 25).
Narracja stopniowo zmienia si¢ w ciag pozorowanych dyskusji, za-
maskowanych wykladoéw usitujacych wyjasni¢ fenomen anomalii. Fa-
bularno-narracyjny schemat deziluzji/wtajemniczenia znajduje swoje
odzwierciedlenie na poziomie dialogu: ,,Ku memu zaskoczeniu Oriento
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wecale si¢ nie obraza, ani tez nie probuje zlekcewazy¢ moich zarzutow,
lecz przyjmuje je tak, jakby stanowily z gory zaplanowana, niezbegd-
na czesé «spektakluy” (MZL, 1, 121). Wokot anomalii koncentruja si¢
watki fabularne i schematy ich wyjasniania, przyciaga ona ludzi pokro-
ju Oriento, ktorzy poszukuja jednolitego systemu niekontrolowanego
przez cztowieka (MZL, 1, 73), kusi rowniez potencjalnych dyktatorow.
W centrum anomalii krzyzuja sig¢ drogi sit politycznych, rozmaitych
teorii, sama wydaje si¢ by¢ sita wzmacniajaca i rozwarstwiajaca: jak
twierdzi wielu, ktorzy doswiadczyli jej sity, wzmaga bowiem przeciw-
stawne uczucia leku i euforii, poteguje instynkty, niezaleznie od ich
ukierunkowania.

Wedtug prorokow nowej apokaliptycznej religii powstalej w samym
centrum ,,skazonej strefy” droga wiodaca ku ocaleniu jest ,,wyzbycie
si¢ wszelkich pragnien i uczu¢”. Poglady prorokow sa natychmiast ko-
mentowane przez Agni: ,,Religia tworzona przez Magnusena jest przy
tym pomieszaniem fanatycznego mistycyzmu z praktycznie stosowa-
nymi metodami terroru, gdyz po to, aby «pokona¢ zto w cztowieku»
wszystkie sposoby sa dozwolone” (MZL, II, 176). Oferuje szeroki
wachlarz mozliwych trybow kreowania utopii, ale tak samo dazy do
skupienia, skrzyzowania porzadkéw przyczyn i celow. Wiadza zadzi-
wiajaco tatwo ulega estetyzacji, poniewaz szanse manipulacji otwieraja
,.hauke 1 sztuke kierowania ludzmi”.

Powies¢ Borunia to przyktad sprzgzenia sledztwa iintrygi, przy
przewadze pierwszego z tych modeli. Grupa $ledczych z Quinta na cze-
le i Agni jako filtrujacym narratorem (przypominajacym funkcjonal-
nie Watsona z nowel o Sherlocku Holmesie) bada obiekt, snujac jedno-
czes$nie hipotezy na temat globalnych spiskow, tworzac w duzej mierze
obiekt wlasnych badan. Spojrzenie zewnetrzne na anomalig okazuje si¢
iluzoryczne, pozorne. Ostatecznie wychodzi na jaw, ze anomalia znaj-
duje si¢ w sercu struktur, w ktore od poczatku uwiktani byli gtéwni
bohaterowie. Ku temu odkryciu zmierza zreszta sledztwo i fabuta po-
wiesci. Anomalia jest znakiem przyciggania tych dwoch przeciwstaw-
nych tendencji organizacji wiedzy, znakiem, ktory przywotuje réwniez
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pokuse wladzy absolutnej?. ,,Perfidna gra” (MZL, II, 31, 168) to hasto
powtarzane przez rozne strony: nie ma losu, jest tylko umiejgtne (ukry-
te) sterowanie i sprawna kontrola, w ktorej kontroler jest dla kontrolo-
wanego niewidoczny. Spisek roéwna si¢ dystopijnej wladzy. Idealem jest
Alcon, ktory ,,nigdy nie ujawnia swej strategii, dziata z reguty w sposob
okrezny, posredni, najczesciej z ukrycia sterujac biegiem wydarzen, tak
aby stwarzaty wrazenie spontanicznych” (MZL, I, 200). Znamienne, ze
pomimo wszystkich réznic ideologicznych migdzy poszczegdlnymi no-
sicielami teorii w powiesci, zgadzaja si¢ oni wlasnie co do tego jednego:
kontrola podlega informatyzacji.

Sledczy nie musi przybywaé z zewnatrz. Jednym z najbardziej po-
pularnych rozwiazan jest wpisanie Sledztwa w edukacyjny model fa-
buty, a szerzej — w schemat powiesci rozwojowej (Bildungsroman, En-
twicklungsroman, Apprenticeship novel), w ktorej edukacja to przede
wszystkim podréz i doswiadczenie, aktywnos¢ polegajaca na nicustan-
nym odkrywaniu nowych jakosci przy jednoczesnym zachowaniu za-
korzenienia. Punktem kulminacyjnym schematu powiesci rozwojowe;j
jest powr6t do wlasnego srodowiska, ogladanego juz jednak z zupetnie
innej perspektywy. Rozwdj polega przede wszystkim na odrzuceniu fa-
twych, narzucanych przez srodowisko norm i odszukaniu, cz¢sto dzigki
naukom duchowego mistrza, indywidualnej tozsamos$ci ksztatltowanej
przez dos§wiadczenie i przezycie. W konteks$cie dystopijnym przejscie
w dorosto$¢ oznacza odrzucenie zaslony propagandowej wizji §wiata
i budowanie konkurencyjnego $wiatoobrazu. Dokona¢ mozna tego po-
przez wyodrebnienie si¢ z systemu, podroz i poznawanie wielu mozli-
wosci istnienia i wielu punktow widzenia w dyskusji z nosicielami roz-
maitych ideologii. Taki wlasnie wariant fabuty realizuje Wyjscie z cienia
Janusza A. Zajdla. Warunkiem, ktéry musi spetni¢ bohater, by mozna
z czystym sumieniem nazwac go $ledczym, jest dociekliwos¢. Moze
by¢ ona wywotywana przez czynniki zewngtrzne, moze takze naleze¢
do charakterologicznego wyposazenia postaci. Zainteresowanie Tima
wzbudza dziwne zachowanie nauczyciela ukrywajacego pomoce dy-

2% W powie$ci Borunia dyktatorzy sa gruntownie wyksztatceni: Kaduna jest profeso-
rem, a Numa entuzjasta ksiazek Oriento.
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daktyczne na temat mrowek. Raz pobudzona ciekawo$¢ bedzie juz do
konca kierowata dziataniami Tima. Odrobiny ironii nabiera okreslenie
»Sledezy” w odniesieniu do bohatera powiesci Zajdla, gdy przypomni-
my sobie, ze jest on jedna z niewielu 0oséb nieswiadomych powszech-
nego zaktamania. Nie tylko dorosli, ale takze rowiesnicy przewyzszaja
go wiedza i doswiadczeniem: ,,Wszyscy koledzy juz byli [na granicy
kwadratu — M.M.L.], a on, Tim, czasem po prostu wstydzit si¢, ze nie
ma tego za soba” (WZC, 21).

Zazwyczaj postacie, ktore tropia $§lady prawdy i kolekcjonuja dowody
systemowej zbrodni, czynia to na wlasny uzytek. Wytracone z poczu-
cia bezpieczenstwa, ktore dawat im klarowny $wiatopoglad promowa-
ny przez wladze, daza do zbudowania nowego spdjnego swiatopogladu.

»Wiedza o §wiecie, jaka mu przekazywano od lat, byta sprawdzalna i nie
mial podstaw, by podawaé w watpliwos¢ ktorykolwiek z jej fragmen-
tow. Wszystko byto takie jasne, spojne, uporzadkowane, trwate i powta-
rzalne” (WZC, 24). ,,Kiedy sie¢ spojrzy z zewnatrz, wszystko wyglada
tak zwyczajnie, normalnie... [...] a pod tym wszystkim kryje si¢ jakby
drugi, odmienny $wiat. Obowiazuja w nim inne oceny tych samych
faktow, robi si¢ w nim i moéwi co§ wrecz przeciwnego niz w tamtym
[...]” (WZC, 164). Dzigki perspektywie ucznia — ,,$§ledczego” w Wyjsciu
z cienia — zjawiska, ktore na poczatku miaty jednoznaczny charakter,
przedstawiane przez oficjalng propagande, pozniej — po uzyskaniu pew-
nego stopnia wiedzy przez bohatera — zyskuja nowa wymowg, uktadaja
si¢ w nowy wzor: obrzucanie kamieniami kapsa, wczesniej traktowane
jako akt chuliganski, okazuje si¢ eksperymentem naukowym, podobnie
epizod na granicy, gdy jeden z konspiratoréw pozwala si¢ ztapa¢ na
przemycie, by zblizy¢ si¢ do kapsa i zbadaé, czy w jego wnetrzu znaj-
duje si¢ zywa istota. To, co wydawato si¢ wczesniej przypadkowe, two-
rzy fabulg konspiracji (intrygi przeciw wladzy — swoistego zbiorowego
Sledztwa, WZC, 131).

Z innej pozycji wychodzi Waelke w Schronie Mirostawa P. Jabton-
skiego. Zyje na marginesie marginesu systemu: jest wyrzutkiem w spo-
tecznosci, ktorej cztonkowie, zyjac poza schronem, poddani promie-
niowaniu stawali si¢ coraz mniej podobni do ludzi. W poszukiwaniu
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rozwiazania zagadki swej odmiennosci Waelke wyrusza do centrum.
Z chwilg gdy trafia do schronu w sam $§rodek rozgrywki o wtadzg, fabu-
¢ §ledztwa (wyprawy eksploracyjnej) gwattownie zastgpuje fabuta in-
trygi. Waelke okazuje si¢ istotna figura w politycznej grze. Mimo prze-
pasci, ktora dzieli dwie czgsci powiesci, w finale na scenie pozostaje
jedynie Waelke, by pozna¢ petnig tajemnicy w spotkaniu z demiurgiem
postkatastroficznego $§wiata. Poznanie nie jest jednak jego zastuga, lecz
roli, jaka zostala mu wyznaczona jeszcze przed narodzeniem. Waelke
spetnia swoje przeznaczenie jako ,,zbawiciel” ludzkosci, ale dominu-
jacym wymiarem tego spetnienia jest samorozpoznanie. Echa gnozy,
zamknigcie historii systemu w figurze samopoznania, ktore przynosi
ocalenie, nadaja powiesci wtorna spojnosc.

Na niewielkie §ledztwo decyduje si¢ Mark Grey, bohater Algorytmu
pustki Ryszarda Glowackiego. Znowu wpisane ono zostaje w proces edu-
kacyjny, ale tym razem to nie dziecko uczy si¢ prawdy o systemie, ale
mezczyzna, ktory utracit pamigé. Grey dlugo pozostaje pasywny, awan-
sowany przez swego pracodawce w zadziwiajacym tempie, nie dysponuje
czasem i srodkami na podjecie szerzej zakrojonego dochodzenia. W spra-
wie dla niego najistotniejszej, w kwestii tozsamosci swego zleceniodawcy,
wykazuje jednak dociekliwo$¢. Zaintrygowany jest nig bardziej niz wias-
nymi losami sprzed ,,wykasowania”: ,Ukryty za zalomem muru czeka-
fem na czlowieka, co wczoraj powital mnie jak starego znajomego” (AP,
114). Bohaterowie podejmujacy $ledztwo uzyskuja wiedzg dzigki pomocy
z zewnatrz, czesto dzigki pomocy wiadzy. Lukasz Wrobel pisze o scenie
z powiesci kryminalnej, w ktorej detektyw wyjasnia zbrodnig:

Gdy bohater — metoda indukcji — zbuduje nowy (lecz niekompletny) mo-
del rzeczywistosci, musi si¢ znalez¢ osoba, ktora wyjasni mu ja do konca, wy-
prowadzi poza ramy obrazu. Bohater nie jest w stanie osiagnac pelni wiedzy
tkwiac nadal wewnatrz struktury panstwowej, musi mu ta wiedza by¢ dana
odgornie?®,

Minisledztwo na tle intrygi znajdziemy réwniez w Wirze pamieci.
Matilda pojawia si¢ w obszarze zainteresowania narratora w momencie,

260 ¥ Wrobel, Jak si¢ zbuntowac?, ,,Nowa Fantastyka” 2001, nr 4, s. 67.
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gdy jej narzeczony Albert przebywa w szpitalu. Reakcje Matildy zdaja
si¢ dziwne. Zakochana w Albercie zamiast rozpacza reaguje zdziwie-
niem (typowe ,,co$ tu jest nie tak™), od razu nastawiona na sledztwo.
Pojawia si¢ przy tym motywacja charakterologiczno-spoteczna: ,,[Ma-
tilda] nalezata do generacji majacej logike niemal we krwi. Starata sig
uporzadkowa¢ fakty” (WP, 44). Wzglednie szybko Matilda zaczyna
podejrzewac ,,onych” o zamordowanie Alberta.

Podobnie jak w pozniejszym Schronie, akcja Wiru pamieci zbudowa-
na jest na konfrontacji $ledztwa i intrygi. Sledztwo, przy okazji ktérego
czytelnik poznaje strukture systemu, prowadzone jest przez funkcjona-
riuszy (zwlaszcza Vittoliniego), w sprawie wywrotowej intrygi snutej
przez czlonka wiadzy o nastawieniu reformatorskim. Z podobnym sce-
nariuszem spotkamy si¢ w Wybrancach bogow (dochodzenie Tonkaja).
W powiesci Ziemkiewicza dominuje jednak intryga, poniewaz narra-
tor dysponuje wgladem w knowania wywrotowcow, a punkt widzenia
$ledczego Tonkaja wykorzystuje do innych celow, nie do budowania
tajemnicy. W trzech wymienionych tu powiesciach konfrontacja tajem-
nicy i skomplikowanej sieci podstgpow, matactw i ktamstw, ktora sig
w niej ukrywa, rozgrywana jest na rozne sposoby. Schron jest prze-
tamany w potowie (jak Wilki na wyspie Nideckiej), w Wirze pamieci
i Wybrancach bogow system broni si¢ przed wywrotowymi intrygami.
Edmund Wnuk-Lipinski sprawnie rozwija akcj¢ w przeplocie ograni-
czonego punktu widzenia Iry Dogowa i instytucjonalnego $ledztwa
Vittoliniego, by w finale dwa watki potaczy¢, natomiast powies¢ Rafata
A. Ziemkiewicza opiera si¢ na przejrzystosci. Autor Wybrancow bogow
napigcie poznawcze buduje na podstawie konfrontacji ograniczonych
punktéw widzenia postaci, dzigki czemu czytelnik dysponuje znacznie
rozleglejsza wiedza niz poszczegolni bohaterowie.

Intryga

W przypadku dominacji fabuty—intrygi aktywny jest system, zwy-
kle poprzez aktywno$¢ funkcjonariuszy, ale czasem rowniez najwyz-
szej wladzy. O ile §ledztwo to spojrzenie na system ,,od dotu™, to intry-
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ga rysuje obraz systemu ,,od gory”. Fabula intrygi nastawiona jest na
kultywowanie wiedzy i skomplikowana sie¢ dystrybucji informacji, za-
znaczanie i eksponowanie dysonansu migdzy wiedza i niewiedza osob
uczestniczacych i nieuczestniczacych w spisku. Intryga angazuje wiele
postaci pozostajacych ze soba w wielopigtrowych relacjach. Narracja
opowiadajaca fabule intrygi przenosi si¢ z jednego miejsca w inne, by
w tancuchu scen wyjasnia¢ poszczegdlne powiazania. Intryga nie ope-
ruje zatem tajemnica i odwlekaniem rozwiazania, ale przeciwnie — czy-
telnik zostaje wtajemniczony bez zwtoki**', dysponuje m.in. punktem
widzenia inspiratorow intrygi. W tradycji literaturoznawczej intryga
bywa synonimem — odpowiednio skomplikowanej i misternie zbudo-
wanej — akcji. W wezszym znaczeniu, zwlaszcza w odniesieniu do dra-
matu, zaktada zaplanowane dzialanie z ukrycia, konfrontacja przeciw-
stawnych sit?*?2, w komediowym wariancie prowadzace do serii pomytek
(np. Komedia pomylek Williama Shakespeare’a).

Intryga zwigzana jest z perfidna przewrotnoscia, w ktorej krzyzu-
ja si¢ aspekty poznawcze ikomunikacyjne: przewrotnos¢ to ,,meto-
da poznawcza lub komunikacyjna”, forma sterowania, komunikacji
i poznawania®®. Systematyzacja intrygi rodzi perfidne zniewolenie
dziatajace z ukrycia, pod pozorem dobroczynnosci i wolnos$ci. Intryga
tatwo przeksztalca si¢ wigc w bezosobowy totalitaryzm, zwlaszcza ze
od poczatku do konca zaktada peina kontrole nad sytuacja inad re-
akcjami ofiary. System totalitarny w fantastyce socjologicznej (zwtasz-
cza w powiesciach Janusza A. Zajdla) z reguty wyposazony jest w taki
slad misternej intrygi, ktéra narcystycznie domaga si¢ podziwu. Ma-
szyna zniewolenia zorganizowana jest tak perfidnie, ze stopien kom-
plikacji i skutecznosci wywotuje uznanie nawet w oczach outsiderow:

26l To wrecz ,,pornograficzna” przejrzysto$é intrygi.

22§ Eile, Swiatopoglad powiesci, dz. cyt., s. 211: ,[...] intryga (akcja) ogniskujaca
materiat fabularny wokoét statej intencji bohatera prowadzacego i zwiazanej z nig walki
dwu przeciwstawnych sit [...]".

263 M. Karwat, O perfidii, Warszawa 2001, s. 16. Stowo intryga moze si¢ odnosi¢ tak
do skomplikowanej akcji, jak do wyrafinowanej techniki narracyjnej. Taka ,,zwodnicza
komunikacjg” charakteryzuja ,,zaskakujace powiktania i zwroty akcji [...], nieoczekiwane
wydarzenia i rozwiazania konfliktow, paradoksy, podwdjne pointy, gra prowadzona z czy-
telnikiem”. Tamze, s. 103.
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,»Nawet niezle pomyslane!” — mysli o Argolandzie Sneer (LI, 181, po-
dobnie: LI, 71).

Uczestnictwo w intrydze, nawet w nieokreslonej roli, nadaje boha-
terowi aur¢ wyjatkowosci. Intryga wynosi tak intrygantow, jak ofiary.
,»Gora go chroni” — méwia o Sneerze szeregowi funkcjonariusze (LI,
91). Sneer uwazany jest za wyjatkowo inteligentnego, zostat doceniony
przez system jako wybraniec (LI, 111). ,,Jeste$ nadzwyczaj inteligentny
i bystry” — méwi przewodnik wprowadzajacy Sneera do sfery ,,nadze-
rowej” (LI, 172). Dtugi to ,,twardy facet” (RP, 125). Tak samo nazy-
wa go Claire. System potrafi doceni¢ swych szczegolnie inteligentnych
przeciwnikow. W poznych powiesciach wyjatkowos$¢ bohatera coraz
czesciej traktowana jest z dystansem. W Algorytmie pustki funkcjona-
riusze uznaja brak permitora za osobliwos¢, co czytelnik przyjmuje jako
potencjalna zapowiedz watku mesjanistycznego. Przypuszczenie to nie
zostanie potwierdzone. Rafat A. Ziemkiewicz w zwiazku z takim roz-
dwojeniem przywoluje reminiscencje romantyczne: Kensicz jest szcze-
golnie uzdolniony (niewidoczny dla telepatow — kategoria ,,zero”), ale
tez przypadkowy:

— Ja? Jeden na milion? Ale...skad, dlaczego akurat ja? — Spytaj Pana Boga,
jesli w niego wierzysz. Pierwszy, jedyny gos¢, ktory ma taka zdolnosé. I to ja

cig odkrytem. Zupetnie przypadkiem, fakt. [...] Dano nam to. Nie wiem kto, po-

wiedzmy, ze opatrznos¢. [...] Dtugo si¢ szykowatem, zadziatalbym i tak, a gdy

jeszcze wpadtem na ciebie, zrozumiatem, ze kto$ tam na goérze wyraznie chce,

zeby mi si¢ udato. (WB, 101)

Obok podziwu dla misternej konstrukcji systemu pojawia si¢ lek.
Pierwszoosobowy narrator Catej prawdy o planecie Ksi jest $wiad-
kiem rewolucyjnego przewrotu: ,,[...] oni przewiduja posunigcia na kil-
ka ruchéw naprzod” — mysli (CP, 60). Pozniej wielokrotnie powraca
do tonu bojazliwego zachwytu: ,,[...] nie docenialiSmy przebieglosci
i pomystowos$ci rebeliantow”, ,,nie docenialiSmy ich sprytu”, ,konse-
kwentnie realizowali swoj precyzyjny program” (CP, 62); ,,Byt sprytny
i inteligentny, jak oni wszyscy” (CP, 119); ,,Organizacja ta wykazata
wiele talentu i sprytu [...]” (CP, 121). W odpowiedzi na ,,perfidny plan”
Jedynki, Jedenastka opracowuje wlasna intrygg. ,,Moj plan byl pre-
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cyzyjny i dopracowany do konca bez zadnych niescistosci” (CP, 155)
— tak twierdzit, mimo ze los (i chyba takze autor) potraktowat jego plan
z duza doza ironii. W Paradyzji Rinah wygltasza pochwale pomysto-
wosci fundatora systemu: ,,Wasz Cortazar byt naprawde genialnym to-
trem” (P, 177). W Wyjsciu z cienia Stawczak podejmuje gre z systemem
1 wladza, podziwiajac geniusz mistyfikacji i socjotechniki: ,,Proksowie
byli i sa niezwykle przebiegli. Ich plany w stosunku do nas opracowane
byty ze $wietna znajomoscia ludzkiej psychiki [...]. Wszystko odbywa-
to si¢ z niezwykla precyzja, w zamierzonej kolejnosci. [...] Genialno$é
zdobywcow wyraza si¢ w tym, ze ludzie sami siebie pilnujg” (WZC,
139). Otwiera sig przestrzen dynamicznej gry: zabawy z ofiara i zabawy
z whadza.

W Wirze pamieci reformator, cztlonek Rady Ekspertow Apostezjo-
nu, postuguje si¢ we wtasnej obronie metodami wiadzy. Drobiazgowo
aranzuje swoja ucieczke, bez skruputéw wykorzystujac innych ludzi do
realizacji swych planéw. Funkcjonariusze, wérod nich sledczy Vittolini,
potrafia to doceni¢: ,,Misterna jest ta intryga. Na pewno rezyserowal ja
fachowiec” (WP, 126). W trzecim tomie trylogii kolejny z wolnomysli-
cieli w najwyzszej wladzy Apostezjonu, pisarz Nordmann, pada ofiara
intrygi uknutej przez swych towarzyszy. Obecnos¢ intryg w obszarze
wladzy $wiadczy o stabosci systemu i moze by¢ sygnatem nadchodza-
cego upadku (jak w trylogii o Apostezjonie i w Wybrancach bogow),
poniewaz w trwatym systemie intryga powinna by¢ wpisana w insty-
tucje. Jej realizacja powinni zajmowac si¢ wylacznie funkcjonariusze
nieswiadomi cato§ciowego wymiaru intrygi. Dziatanie podstgpne staje
si¢ wtedy glowna strategia projektowania systemu. Manipulacja, zrgcz-
ne matactwo i propagandowy slogan traktowane sa znacznie powaz-
niej niz fizyczna sita, mimo ze ta w ostatnich powiesciach fantastyki
socjologicznej (Wybrancy bogow, Mord zatozycielski) zaczyna o sobie
przypominaé. Jednak ,,wladza nie moze funkcjonowac, kiedy postuch
jest wymuszony” (WB, 224), a przynajmniej nie osiaga tego stopnia
satysfakcji, ktory jest jej w fantastyce socjologicznej przypisywany.

Wybrancy bogow to powies¢ wyjatkowa posrod omawianych w tej
pracy. Sytuacja polityczno-spoleczna w niej opisana wykracza poza
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standardy fantastyki socjologicznej. System stoi na skraju upadku,
a o wladzg walczy kilka ugrupowan. Instytucja z trudem podtrzymuja-
ca System, Rada Specjalistow, oficjalnie przyznaje si¢ do btedow (WB,
48). Ilos¢ mozliwych rozwiazan, sprzecznos¢ interesOw rozmaitych sit
politycznych, zakresu ich kompetencji (Centralny Instytut Rozwoju
Spoteczenstwa, Konstytucja, Prezydent, Sztab Centralny, Senat) przy-
pomina raczej nietad bezkrdlewia niz panstwo totalitarne. O bliskich
eutopii pobudkach secesji, czyli narodzin nowego systemu w oderwa-
niu od Federacji, $wiadczy wyrazna ,,migkka” (zamiast twardej opartej
po prostu na sile) opozycja rozum/serce fundujaca nowy system. Taki
punkt widzenia reprezentuje Sayen, podmiot ogniskowania trwajacy na
granicy migdzy podziemiem a wtadza:

Naukowo, przejrzyscie, planowo, racjonalnie, empirycznie $wiat wdraza si¢
do nowej ,,wolnosci”. [...] Naukowo, spokojnie, z zimng krwia bada si¢ odru-
chy powiazanej kablami komputeréw masy. Zimno i spokojnie. Nic nie znaczy
stowo ,,zty”. Nie ma ztych $rodkow, ktore prowadzityby do celu. Morderstwo
i falsz, przemoc i ktamstwo. Rozum wygra zawsze z porywami serca. (WB,
107-108)

System szybko zaczyna si¢ rozpada¢ tworzac pozywke dla struk-
tur dystopijnych, dwustopniowych, w ktorych obywatel trzymany jest
w niewiedzy o rzeczywistej sytuacji. Wywrotowcy maja poczucie wyz-
szosci, nie sa trwale eliminowani (walka ,,na gorze”, amnestia z decyzji
Bordena, ktory uktadal si¢ z Federacja), gardza ,,holota”, czyli przy-
stosowanymi obywatelami (WB, 80). Taka sytuacja sprzyja rozwijaniu
technik intrygi tak przez wladze, jak wywrotowcow. Zreszta, obie te
sity w charakterystyczny sposob si¢ przenikaja i wzajemnie pozoruja.
Jak zauwaza Borden: ,,Jedyna od trzech lat proba zorganizowania re-
belii zbrojnej jest dzielem naszych wtasnych ludzi” (WB, 191). Intryga
Instytutu opiera si¢ na nienowym pomysle sprowokowania buntu, zeby
latwiej go bylo sttumi¢ i kontrolowaé, uwolniwszy czg$¢ energii thu-
mu (WB, 221, 225). W cieniu intryg §ledztwo prowadzi funkcjonariusz
Tonkai; stuzy ono jednak przede wszystkim porzadkowaniu materiatu
narracyjnego. Sam S$ledczy czuje si¢ zreszta bezradny: ,,Wtasciwie co
to za §ledztwo? Jedna sprawa po drugiej spadaly mu na teb [...]” (WB,
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249). Poszczegolne sity juz nie tyle walcza ze soba o wladzg, ile pode;j-
mujagre.

Intryga zdecydowanie przerasta obywatela. Bohaterowie pierwsze-
go planu nikna w zderzeniu z siecia intrygi (Sneer, Waelke, Daniel III,
Dtugi, Wargacz i inni). Kensicz z Wybrancow bogow to typowa figura
wykonawcy uwiktanego w intryge. Jego bezradno$¢ i pasywnos¢ przy-
wotuja romantyczne echa Kordianowskich rozterek: ,,Co on tu robit?
Kim wiasciwie byl, dlaczego, skad, dokad, po co?” (monolog wewnetrz-
ny w mowie pozornie zaleznej, WB, 179). Kensicz, podobnie jak Tonkai,
czuje swa ,,btahos¢ i nicos¢” (WB, 179), ,,Czy nie bylto lepszych? Czy
tak musi by¢?” (WB, 183). Perfidia polega na sprowokowaniu u kogo$
stanu ,,wtornej naiwnosci”**: albo przez thumienie krytycyzmu, albo
przez wykorzystanie nadmiernej podejrzliwosci.

Poniewaz intryga wigze ze soba wiele postaci, w narracji zderzajac
wiele punktéw widzenia o waskim horyzoncie, wymaga umiejetnego
operowania suspensem, czyli ,,sztuka utrzymywania odbiorcy w napig-
ciu oczekiwania?*, Bohater—detektyw moze sta¢ si¢ ofiara przez nie-
rozpoznanie rzeczywistego zagrozenia. Czytelnik dysponuje wigksza
wiedza niz postacie (np. posta¢ Lattona i jego ogniskowa — WB, 170).
W Wirze pamieci, w jednej z pierwszych scen, gdy czytelnik nie jest
jeszcze do konca pewien czy Ira i Albert to jedna osoba, Matilda stwier-
dza w myslach: ,,Albert na pewno jeszcze nie odzyskat przytomnosci”
(WP, 31). W Wyjsciu z cienia czytelnik obserwuje sceng na granicy
(wczeéniej miat do czynienia z ogniskowaniem Stawczaka), podejrze-
wa, ze mezczyzna (z perspektywy Tima niczym si¢ nie wyrdznia) dat
si¢ zlapa¢ na przemycie celowo. W Wybrancach bogow wiedza, ktdra
posiada czytelnik z innego zrédta, wyprzedza wiedzg podawana w ra-
mach ogniskowania Bordena (WB, 262); wiedza trwa w zawieszeniu,
wzmagajac napigcie w obserwacji poczynan senatora Bordena. Putap-
ki iniebezpieczenstwa czyhajace na nieswiadome postacie stwarzaja
szanse na aktywizowanie wiedzy i emocji u odbiorcy (chwyt ten stosu-
je np. Janusz A. Zajdel w ekspozycyjnych partiach Limes inferior).

264 Tamze, s. 49.
265 T, Cie$likowska, Struktura powiesci kryminalnej, dz. cyt., s. 68.
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W repertuarze perfidnej intrygi na plan pierwszy wysuwa si¢ jednak
,Sterowanie samoobstuga?*: ofiara zwraca si¢ przeciwko sobie, dzigki
rozmaitym strategiom, poczawszy od przewrotnosci (np. wykorzysta-
nie Ziemian do administrowania systemem w Wyjsciu z cienia, Limes
inferior), skonczywszy na kuszeniu i uwodzeniu (Neut w Twarzq ku
ziemi ,,uciszany” jest przez awans).

W podsumowaniu tego watku rozwazan warto wymieni¢ cechy fa-
buly—intrygi, o ktorych byta juz powyzej mowa, w powiazaniu z tymi,
o ktorych przyjdzie jeszcze wspomnie¢: intelektualizm (premedytacja,
planowanie, racjonalizm), figuratywnos$¢ (niedostownos$¢, podwojenie
znaczen), estetyzm (misternos¢?”’, zbrodnia moze by¢ oceniana w kate-
goriach estetycznych?®), ludycznosé?® (gra), intencjonalnosé¢ (waznosé
intencji), paranoidalnos¢ (perfidia wiedzie do ,,perfidiomanii”?”, przy-
rostu samoswiadomosci).

Bohater odczuwajacy szczegolnie misterna plataning zniewalajacych
go mechanizmoéow dazy do poznania sprawcy: konstruktora i kontrolera
systemu. Podobnie funkcjonuje estetyka perfidnie skonstruowanego sy-
stemu: ocena estetyczna odwotuje si¢ do stworcy. Tropy intrygi posred-
nio wioda z powrotem ku odpowiedzialno$ci i ocenie moralnej, przy-
pominaja bowiem, ze samosterownosc¢, do ktorej utopia i strukturalizm
przyzwyczajaty jak do naturalnego $rodowiska, moze by¢ elementem
kontroli. Autor systemu, jako autor dzieta, hipotetycznos¢ swego istnie-
nia wlicza jako element konstrukcji.

Funkcjonalizacja postaci

Typowy schemat fabuly epistemicznej wykorzystywany jest w Wi-
rze pamieci. Umiejgtna regulacja wiedzy narracyjnej opiera si¢ tutaj na
krzyzowaniu tajemnic (z zagadka tozsamosci Iry/Alberta w centrum).
Scisle w ten schemat wlaczony jest zuzyty nieco chwyt amnezji: wyda-

26 M. Karwat, O perfidii, dz. cyt., s. 43.

267 Tamze, s. 37.

268 Morderstwo doskonale”, ,,przepyszna gra pozoréw”. Tamze, s. 40, 92.
269 Tamze, s. 89.

20 Tamze, s. 427.
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je nam sig, ze Ira wzial sig ,,znikad”, ale to on uruchamia fabule jako
Sponsor (do tej kwestii powroce przy opisie ,,WwzorcOw sprzgzenia” nar-
racji i fabuty). Opozycja dla procesu budowania samowiedzy Iry Do-
gowa jest instytucjonalne sledztwo funkcjonariusza Vittoliniego, skon-
centrowane na zidentyfikowaniu intryganta zwanego Sponsorem.

Narrator wyraznie sygnalizuje istotne zdarzenia o charakterze po-
znawczym, zapowiadane przez goraczkowa pogon za spdjnym obrazem
swiata. Fakty po prostu musza do siebie pasowac. W tworzeniu fabuty
epistemicznej wspotdzialaja postacie drugiego planu. Matilda, narze-
czona Alberta Wardensona, zmienionego w Ir¢ Dogowa, opgtana jest
podejrzeniami i gra alternatyw: ,,Jesli to byta Smier¢ naturalna [Matil-
da zostata poinformowana, ze Albert Wardenson zmart — M.M.L/], to
nie ma najmniejszych powodow do obaw [...]. Ale jesli bylo inaczej? |[...]
Jesli Alberta zamordowano, to na pewno maczal w tym palce Marten’
(WP, 76). Ogniskowanie Matildy petni funkcje¢ kontrapunktu dla wie-
dzy Martena. Niewiedza konfrontowana jest z wiedza wtajemniczo-
nego naukowca (czytelnik zdaje sobie sprawg z ograniczonej wiedzy
Matildy). A jednak réwniez Marten uwiktany zostat w intryge i zdany
jest na domysty: ,,Co za idiotyczny zbieg okolicznosci. Pierwszy zabieg,
zrobiony w najglebszej tajemnicy, i takie komplikacje [mowa o operacji
na Albercie Wardensonie — M.M.L.]. Nie, to nie mogt by¢ zwykty zbieg
okolicznos$ci — poprawit sig w fotelu. — Kto$s dobrze wykalkulowat cata
sprawe. Ale kto?” (WP, 96). Na dwoch stronach wypetnionych mono-
logiem wewngtrznym Martena pojawia si¢ szereg kluczowych stow po-
wtarzajacych si¢ we wszystkich powiesciach zorganizowanych wokot
fabuty epistemicznej: prowokacja, szyfr, prawdopodobne, niemozliwe
(WP, np. 55, 75, 88, 111). Tuz przed ,,co$ tu si¢ nie zgadza” i ,,wszystko
si¢ zgadzato” Iry/Alberta, wcisnigto ,,zaczyna si¢ to wszystko powoli
zgadza¢” Martena (WP, 96).

Nawet w przypadkach gdy bohaterowie przybywaja do dystopijne-
go systemu z zewnatrz, system od razu kreowany jest jako tajemniczy,
a bohater oficjalnie badz nieoficjalnie peini rolg $ledczego. W Calej
prawdzie o planecie Ksi — w ogniskowaniu Slotha: ,,Grecka litera Ksi,
odpowiednik tacinskiego X, kojarzyta si¢ z niewiadoma — niewiadoma

B
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rownania, ktére nalezato rozwiazac, by wyswietli¢ prawdg o owej ta-
jemniczej Ksi w dalekim, odlegtym o ponad dwadzie$cia lat §wietlnych
uktadzie planetarnym...” (CP, 23-24), w Paradyzji — w ogniskowaniu
Rinaha:

Czut si¢ odpowiedzialny za obraz Paradyzyjczykow, jaki przedstawi Zie-
mianom w zamierzonej ksiazce. Wiedzial, ze nikt inny nie miat dotychczas
tak dogodnej okazji, takiej szansy poznania z bliska realiéw zycia w $wiecie,
skrzgtnie kryjacym swe tajemnice przed oczyma obcych przybyszow. (P, 12)

Po6zniej Rinah wcieli sig w rolg $ledczego, zdecydowanie wykracza-
jac poza kolekcjonowanie materiatéw do ksiazki. Tajemnice zawsze sa
eksponowane, stuza czegsto wygaszaniu scen za pomoca chwytu cliff-
-hanger, zostawiajac czytelnika w poznawczym napigciu. Eksplikacja
tajemniczo$ci wyznacza¢ moze momenty zwrotu akcji, zmiany scene-
rii lub pelni¢ rolg podsumowania. Z taka sytuacja mamy do czynienia
w Wyjsciu z cienia: ,,Zasypiajac tego wieczora uswiadomit sobie nagle,
ze $wiat, ktory znat dotad — jak mu si¢ zdawato, zupetnie niezle — za-
czyna przejawiac jakie§ nowe, dziwne i nieznane wlasciwosci...” (WZC,
46), ,,Pomyslat, ze to, co wiedzial ze szkoty, z ksiazek, gazet, telewizji
— tak sielankowe, proste, jednoznaczne, byto jakby tym pytkiem i nekta-
rem, ktérym karmione pszczo6tki miaty wyrosnac na dzielne, pracowite
robotnice, zbierajace miodd dla madrego bartnika...” (WZC, 96). Obok
podejrzen, tajemnic i zagadek istnieje obietnica wyjasnienia. Najczgs-
ciej okazuje si¢ ona mylaca i przedwczesna, tym bardziej jesli deklaro-
wana jest przez funkcjonariuszy lub wtadcow, ale niemalze magiczne
,»ja panu wszystko wyjasni¢” (WP, 6) w rozmaitych wariantach przewija
si¢ przez powiesci fantastyki socjologicznej. W Wyjsciu z cienia Tim
poktada zaufanie w swoim ojcu: ,,Chtopiec czul, ze ojciec mogtby mu
wiele wyjasni¢, dopomoc w uporzadkowaniu tych wszystkich nowych
wiadomosci, ktore nijak nie dawaty si¢ wpasowaé¢ w znane Timowi
schematy wiedzy o $wiecie” (WZC, 97).

Watki skupione wokol wydarzen informacyjnych tworza tancuchy,
na ktore naprzemiennie sktadaja si¢ przeczucia i ol$nienia, ktore wcale
nie musza dotyczy¢ kwestii najistotniejszych:
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Dlaczego nietypowe sytuacje czgsciej oddzielaja ludzi, niz ich lacza? [zasta-
nawia si¢ Matilda — M.M.L.] Moze dlatego, ze na Apostezjonie nie ma witasci-
wie nietypowych sytuacji? Ale dlaczego Alice bala sig?

Ekwipart niost ja przez zatloczone arterie srodmiescia. Wiasciwie to proste

— ol$nila ja nagle mysl — przeciez w obecnej sytuacji ja juz nic wigcej nie moge

straci¢. Mogg natomiast co$ zyskac. Na przyktad list od Alberta. A Alice? Coz

ona moze zyskac¢? (WP, 99-100)

Fabularny system podejrzen i wyjasnien stanowi rozwinigcie ostrej
segregacji wiedzy i przypuszczen, o ktorej mowa byta przy okazji ana-
lizy narracji personalnej. Postacie dziatajac aktualizuja swe prywatne
swiaty, daza do ich uspojnienia, czgsto w zderzeniu z innymi wyob-
razeniami o $wiecie: ,,Brak jego nazwiska [nazwisko Iry Dogowa nie
figurowato w miejskim wykazie wypadkéw — M.M.L.] byt pierwszym
faktem [...], ktory wprowadzal dysonans do jego spdjnego $wiata”
(WP, 47). Trop wiedzie wtasnie ku temu, co wczesniej wydawalo sig

,L,hiemozliwe”, a czego przyj¢cie bohater sktonny jest traktowaé jako ob-
jaw szalenstwa, ,,chore urojenia” (WP, 47).

Narracja w powiazaniu z fabula epistemiczng urasta do rangi ,,po-
rzadku prawdy”, ,,zespotu regul, zgodnie z ktérymi odroznia sig¢ praw-
de od fatszu i wyposaza prawde w specyficzna skutecznos¢ wiedzy”?.
Epistemologia fantastyki socjologicznej, jak wigkszosci utworow tra-
dycji utopijnej, tworzy si¢ ,,na ostrzu noza”, wyeksponowana, wahajaca
si¢ miedzy tym, co niemozliwe i oczywiste.

Wigkszo$¢ narracji zaczyna od zarysowania stabilnej konstrukeji,
w wyczekiwaniu na zdarzenie, ktdre wytraci bohatera (prywatny $wiat)
z codziennosci, by wypetni¢ fabulg prébami powrotu do stanu stabilne-
go. To najprostszy model fabuty tak w utworze realistycznym, jak fan-
tastycznym (zwlaszcza w rozumieniu Rogera Caillois). Sita rzeczy bo-
wiem opowie$¢ towarzyszy zdarzeniom interesujacym, a interesujace
sa te, ktore odbiegaja od normy zatozonej na wstgpie. Roznice migdzy
fikcja realistyczna a fantastyczna sa jednak znaczace: 1. stabilna nor-
ma bedaca tlem dla zdarzen nie ma bezposredniego oparcia w $§wiecie
odbiorcy, trzeba ja wobec tego tworzy¢ w opozycji do normy znanej

2 M. Foucault, Sfowa i rzeczy, dz. cyt., s. 308.
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czytelnikowi z empirii, norma tworzona jest wigc dzigki aktywnemu
wyobcowaniu odbiorcy; wydaje si¢ zatem, ze tworzenie stabilnej nor-
my wymaga odpowiednio dluzszego odcinka tekstu i dwupoziomowe;j
strategii; 2. ,,wytracenie” ze stanu stabilizacji, bedace zaczatkiem akcji,
dotyczy¢ moze tak §wiata, jak bohatera; nie jest to obojgtne w konwen-
cji fantastycznonaukowej.

Klasyczne utopie preferowaly zmiang w zyciu bohatera poprzez
»przeniesienie” go w inng rzeczywistos¢. Eutopijny system przyjmowat
goscia z pozycji wyzszosci, pozostawal nienaruszony po jego odejsciu
badz asymilacji (jeszcze raz zaznaczam, ze Utopia jest pod tym wzgle-
dem bardziej nowatorska niz wiele jej kontynuacji). Jesli w antyuto-
piach pojawiat si¢ przybysz, to jego przybycie wprowadzac juz mogto
zamieszanie w systemie, przy czym nie musiat on wykazywac destruk-
cyjnej aktywnosci. Najprostszy model sprzgzenia reprezentuja poczat-
kowe partie Ludzi ery atomowej: ozywienie Relskiego to napedzenie
narracji (poprzez mechanizm zdziwienia/obserwacji/opisu), ale takze
jest to wewnatrzutopijne novum, doniosty eksperyment naukowy.

Oto dwa najprostsze sposoby na pokazanie ,,jak to dziata”: albo
mistrz przekazuje wiedzg uczniowi, albo co$ (system) musi si¢ ,,ze-
psu¢”. Antyutopie wprowadzity niebezpieczny splot, w ktérym mi-
strzem jest wladca, dysponujacy szerszym ogladem sytuacji i wicksza
wiedza (cyniczna) od poszukujacego bohatera. W Roku 1984 Winston
Smith pozostaje bezradny wobec zrecznej manipulacji O’Briena. W po-
wiesci Raya Bradbury’ego 451 stopni Fahrenheita ideologia spetnia si¢
juz w rozmowie Montaga z jego przetozonym Beattym. Wielki Inkwi-
zytor z Braci Karamazow pozostaje jedynym mistrzem swego $wiata,
namaszczony przez swego tworcg Iwana Karamazowa. Mustafa Mond
wytozy tragiczna koncepcjg swego systemu i wlasnej osoby bezradne-
mu Dzikusowi. Dystopia zbada mozliwo$ci wywiktania sig z tej putapki,
kontynuujac i schematyzujac fabularna figure ,,spotkania na szczycie”.

W dystopii ,.trwaly Swiat”?”? systemu i jego konstrukcja nie sg wy-
lacznie tlem, bohater wytraca si¢ badz zostaje wytracony ze stabilnej

22 A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, Wroctaw 1980, s. 24.
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pozycji w systemie. Coraz wigcej czynnosci wykonuje ,,pierwszy raz
w zyciu” (np. LI, 60, 89). Ale to tylko zapowiedZ znacznie gigbszych
przemian. System moze tropi¢ swego przeciwnika (Sayena w Wybran-
cach bogow, Nikora w Paradyzji, Dtugiego iJorgena w Rozpadzie
potowicznym, Neuta w Twarzq ku ziemi), osamotniony bohater moze
stanowi¢ klucz do zrozumienia i funkcjonowania systemu (Waelke
w Schronie), moze okaza¢ si¢ atrakcyjny dla systemu wtasnie dzigki
swej niezaleznosci (Sneer w Limes inferior), wreszcie — moze okazac
si¢ zapalnikiem prowokujacym upadek systemu (Obszar nieciggtosci).
Jednostkowa biografia, jak si¢ zazwyczaj okazuje, stuzy umieszczeniu
tego, co wydawalo si¢ marginalne, w samym centrum przemian hi-
storycznych. Katastroficzne wizje upadku systemow, mimo rozmachu,
w centrum umieszczaja jednostke. System dystopijny zawsze pozostaje
w rownowadze chwiejnej, a w centrum wiru znajduje si¢ ofiara i katali-
zator przemian w jednej osobie.

Klasyczne utopie zdecydowanie preferowaty zewngtrzna perspek-
tywg ogladu systemu. Relacja o ,,idealnym” systemie zaposredniczona
byta przez niezaangazowanego obserwatora. Obserwator nie mogt by¢
czescia obserwowanego obiektu. Zarazem jednak nie mogt eksponowac
swej ustugowej roli. Mimo ze wyraznie stuzyl oswojeniu czytelnika
7 obcoscia eutopii, na poziomie logiki fikcjonalnej nie przybywatl na
utopijna wyspe jako reprezentant wiasnej kultury i cywilizacji, aby na-
wigzac kontakt z konkurencyjnym systemem politycznym. Zbladzit, by
doswiadczy¢ czegos, co wzbudzi jego cickawo$¢ 1 ewentualnie mogto-
by okaza¢ si¢ pozyteczne. W takim wariancie bohater jest podrdézni-
kiem, rozbitkiem i wreszcie — turysta kolekcjonujacym najistotniejsze
informacje. Utwory polemiczne wobec klasycznych utopii proponuja
odwroécenie takich konstrukcji: zamiast przybysza wprowadzaja czto-
wieka ,,stad”. Jego los nie sprowadza si¢ do akceptacji, do zatarcia
efektu obcosci, kierunek jest odwrotny: od wstgpnej bezkrytycznej
akceptacji ku odrzuceniu i wyobcowaniu. Relacje uktadaja si¢ w zasa-
dzie symetrycznie: w utopiach bohater konfrontuje swoj $wiat warto-
$ci z czyms z zatozenia obcym, co prowadzi do zmiany $wiatopogladu,
a przynajmniej do krytycznego nastawienia wobec uprzedniego syste-
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mu wartosci. W perspektywie wewnetrznej bohater podejmuje wysitek
spojrzenia na wiasne srodowisko polityczne i spoteczne z dystansu. Jak
to osiagnacl, jak zaja¢ stanowisko obcego wobec wlasnego systemu?
Stad wahajace sig ,,w zasadzie” powyzej. W antyutopiach i dystopiach
problematyzacji ulega wtasnie owo ,,obce” i,,inne”. Skad si¢ ono bie-
rze? Czy musi nadej$¢ z zewnatrz, czy trzeba ku temu zmierzac?

W dystopiach, w tym takze w fantastyce socjologicznej, schematy
fabularne wprowadzaja oba typy perspektyw, opieraja si¢ konwencjo-
nalnej funkcji i konstrukeji postaci literackich.

Przybysz, rozbitek i turysta nie wystgpuja w czystych
wariantach znanych z klasycznych utopii: albo sa w jaki$ sposob uwi-
ktani w system, albo problemem okazuje si¢ niezacieralny dystans dzie-
lacy ich od poznawanego $wiata. Tak czy inaczej, poznawanie staje si¢
procesem znacznie trudniejszym, a wyniki budzi¢ moga watpliwosci
juz w poznajacych bohaterach. Rozpoznamy problemy typowo herme-
neutyczne: czy mozliwe jest poznanie obcego §wiata bez podporzadko-
wania go sobie? Czy traktowac obcy system tylko jako punkt odniesie-
nia, etap samopoznania? Co ciekawe, dylematy te wspotistnieja z po-
trzeba dzialania, a p6zniej z jego zaniechaniem. Poznawanie kojarzone
jest z przejeciem wiadzy i ingerencja w samosterowny i wyizolowany
pseudoorganiczny system.

Etap przej$sciowy migdzy ortodoksyjnie utopijnymi rozwigzaniami
fabularno-narracyjnymi i dystopia reprezentuje Eden Stanistawa Lema.
Naukowcy trafiaja na planete¢ Eden w konsekwencji wypadku, po czg-
$ci w wyniku wiasnej utomnosci (,,W obliczeniach byl btad. Nie prze-
szli nad atmosfera, ale zderzyli si¢ z nia”?”®). W koncu gorg bierze an-
tyutopijna samo$§wiadomos$¢ grupy bohateréw. Rezygnuja z ingerencji,
niepewni rozpoznania aktualnej sytuacji politycznej i zatozen systemu
(,,Po pierwsze, to nie sa ludzie. Nie wolno ci zapomina¢, ze koniec kon-
cow rozmawiasz z kalkulatorem i ze dubelta zrozumiesz tylko o tyle,
o ile pojmie go sam kalkulator. Po wtore — nikt im tego, co jest, nie
narzucit. Przynajmniej nikt z kosmosu”, ,,wyzwalanie zaczgloby sig

23S, Lem, Eden, Krakow — Wroctaw 1984, s. 5.
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od tego, ze musieliby$my zabija¢”?™¥). Lem — w ramach technik narra-
cyjno-fabularnych — preferuje rozwiazania nieco staro$wieckie: ostra
repartycje na czysty poznajacy intelekt i poznawany obiekt. Dopiero
w procesie interpretacji, gdy spogladamy na bohatera jako na ,,delegata”
lub na swoisty ,,probnik” testujacy odwazne eksperymenty myslowe,
sprzgzenie staje si¢ oczywiste. Sytuacja ta charakteryzuje satyrycz-
ny odlam twodrczosci autora Solaris (szerzej: tonacj¢ buffo, zwlaszcza
w Dziennikach gwiazdowych); w antyutopijnej tworczosci serio (czg$-
ciowo w Edenie, a szczegolnie w Powrocie z gwiazd) repartycja na po-
znajacego bohatera i poznawany $wiat jest mniej wyrazna®”.

Janusz A. Zajdel wykorzystuje ,turystyczng”’ motywacj¢ narracji
w Paradyzji, ale w prowokacyjny sposob. Rinah wprawdzie traktuje
wyraznie Paradyzje jako obiekt turystyczny (,,W chwili startu promu
odczut lekkie podniecenie na mysl, ze za kilka godzin znajdzie sig
w niezwyktym, legendarnym i jedynym w swoim rodzaju swiecie za-
mieszkanym przez miliony ludzi, zyjacych w warunkach skrajnie od-
miennych od ziemskich”, P, 11), ale narrator sygnalizuje wahanie Ri-
naha i zapowiada powierzchownos¢ takich intencji (,,Podroz byta dla
niego przede wszystkim szansg zdobycia unikalnego materiatu litera-
ckiego. Ten aspekt przewazyt i skusit go ostatecznie. Cata resztg spraw,
ktore miat do zalatwienia, uwazat za fanaberie Mac Leoda i paru jego
zwariowanych kompanéw. Scislej méwiac, uwazat tak przed odlotem”,
P, 10). Rinah wyrusza z podwdjnym nastawieniem, z ktorych to drugie
— detektywistyczne — okaze si¢ trafne. Poczatkowe sceny stuza wilasnie
skonfrontowaniu postaw, a w efekcie naiwnosci poznawczych zatozen
bohatera. Z sytuacja zwiedzania powiazana jest posta¢ przewodnika.
W Paradyzji rolg przewodnika pelni historyk Alvi. Niemal natychmiast
wiarygodnos$¢ jego stow zostaje podwazona: ,,Wyjasnienia Alviego
tchngty szczerym entuzjazmem. [...] Jedynie jezyk, jakiego uzywat
mtody historyk, wydat si¢ Rinahowi trochg sztywny i schematyczny,
brzmiata w nim publicystyczna frazeologia...” (P, 51). W Obszarze nie-
ciqgtosci Steelt Johnson wyposazony zostalt w dwoch przewodnikow,

274 Tamze, s. 293.
25 M. M. Les, Stanistaw Lem wobec utopii, Bialystok 1998.
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ktorzy wioda go w przeciwnych kierunkach: Written jest zamknigty
1 sceptyczny, natomiast Irena ufna i otwarta.

Powiazanie przybysza z systemem staje si¢ oczywiste w przypadku
sytuacji powrotu. Do systemu po wielu latach powraca ,,$pioch”
(allenowski?™), czyli modelowy Rip van Winkle. Powraca, a wigc staje
przed wyborem pierwotnym: zosta¢ czy nie. Tu jest jego dom. Tym
przede wszystkim rozni si¢ od turysty. Poza tym porusza si¢ na osi
fikcyjnego czasu i w przypadku dystopii futurystycznych, a takie zde-
cydowanie przewazaja (odcinaja si¢ od alegorycznego mechanizmu
odniesienia do ,,naszej” rzeczywistosci), duzo wygodniej wyposazy¢
te postacie w ,,nasz” system wartosci i wiedzg. Podobnie jak w przy-
padku turysty, jego gléwna czynnoscia jest zwiedzanie fantastycznych
instytucji. Do systemu, zupetnie innego niz ten, z ktorego si¢ wywodzi,
ale ewolucyjnie z nim potaczonego, powraca rozmrozony Steelt Johnson
w Obszarze nieciqgtosci. To najbardziej schematyczne rozwiazanie
stuzy tu zreszta ,,przymruzaniu oka”: ,,rozmrozeniec” jest czgscia eks-
perymentu, wedle zatozen ktérego spoleczenstwo manipulowane jest
za pomoca zywych ideatow. Jednym z nich jest wlasnie Steelt, obcy, ale
pozadany przez system. Wzor doskonalego obywatela i buntownik za-
razem, odpowiada na potrzeby utrzymania homeostazy, lecz przyczy-
nia si¢ do katastrofy. Hal Bregg z Powrotu z gwiazd Lema ma ogromne
problemy z przystosowaniem si¢ do nowej rzeczywistosci. Pozostaje
on jednak na marginesie systemu, poznaje go dos¢ dobrze w znaczaco
krétkim czasie, ale nie dazy do zmian. Tym si¢ rozni od postaci zapet-
niajacych karty fantastyki socjologicznej. One najczeSciej sytuuja si¢
w samym centrum wiru. W Wilkach na wyspie astronauta Pawet Tonken

— podobnie jak Bregg — wyruszyl w kosmiczne wojaze w ,,naszych cza-
sach”, by powroci¢ po ,,wielkiej zmianie”. W finale noweli przejmuje
ognisko narracyjne po Isi, bohaterce zamknigtej w ramach systemu.
Astronauta w czasie nieobecnosci na swej macierzystej planecie do-
$wiadcza tej ,trzeciej” rzeczywisto$ci, podczas gdy ,,rozmrozeniec” po
prostu rejestruje przeskok z jednej rzeczywistosci w druga: ewolucja

276 Sleeper, USA 1973, rez. Woody Allen.
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jego osobowosci sprowadza si¢ wytacznie do konfrontacji systemow.
W Obszarze nieciqglosci echem Bregga jest ,,prorok™ Elija, astronauta
otwarcie krytykujacy zastany po powrocie z gwiazd system polityczny.

Podobne funkcje petni utrata pamigcei. W tym przypadku bohater na
nowo odkrywa t¢ sama rzeczywisto$¢, z ktorej si¢ wywodzi, jedynie
chwilowo w niej obcy. Zaden z bohateréw dotknietych amnezja nie stoi
na uboczu fabuty: odzyskiwanie pamigci nie stuzy tylko systematycz-
nemu opisowi systemu, codziennych czynnosci i sytuacji zupetnie nie-
wartych refleksji z wyobrazalnego punktu widzenia szarego obywatela
(np. w Algorytmie pustki). Obywatele w systemach dystopijnych nie
traca po prostu pamigci, lecz ulegaja ,,wykasowaniu” (AP) i ,,operacji”
(WP). Odzyskiwanie pamigci to przede wszystkim odbudowanie gestej
sieci zaleznos$ci, w srodku ktorej znajduje sig¢ bohater. Na takim chwy-
cie opiera si¢ prototypowy Wir pamieci. Poczatkowo jednak dominu-
je zagubienie: ,,[...] z poczatku wielu rzeczy nie bedziesz rozumiat [...],
lecz w koncu przyzwyczaisz sig [...]” (AP, 21). Amnezja to bardzo wy-
godny sposob sprzezenia niewiedzy bohatera z niewiedza czytelnika.
Dodatkowo czytelnik utozsamia si¢ z wysitkami postaci, ktora dazy do
zbudowania spojnego obrazu $wiata. Bardzo wygodna z punktu widze-
nia narracji jest ,,czgsciowa amnezja” (Wir pamieci), w ktérej] mozna
regulowac¢ — w zaleznosci od zatozonych potrzeb czytelnika — granice
migdzy znanym i nieznanym.

Doskonale w takiej funkcji sprawdza si¢ sytuacja uczenia
si¢ 1 nauczania, w ktorej przewodnika zastgpuje nauczyciel.
Czasem bohater dotknigty amnezja musi radzi¢ sobie sam, musi nawet
od ,,nauczycieli” ucieka¢ (Ira w Wirze pamieci, Mark Grey w Algoryt-
mie pustki). Czgéciej jednakze nauczany jest bohater, ktory nie posia-
dat jeszcze wiedzy o sekretach funkcjonowania systemu. Nie szuka on
w sobie glebokich poktadow wiedzy, lecz konfrontuje dwa strumienie
informacji: jeden z nich to oficjalne informacje propagandowe, zrod-
fem drugiego natomiast sg ,,wtajemniczeni”. Jako modelowy przyktad
postuzy¢ moze Tim z Wyjscia z cienia. Tim jest uczniem. Dzigki temu,
ze uczestniczy w lekcjach geografii i historii, poznajemy oficjalna, pro-
pagandowa wersje systemu (WZC, 164). Dorastanie oznacza uzyska-
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nie $wiadomosci o rzeczywistym znaczeniu obserwowanych zjawisk,
dokonuje si¢ niemal automatycznie, gdyz wszyscy dorosli w powiesci
Zajdla zdaja sobie doskonale sprawe z opresywnosci systemu. Tim, ina-
czej niz w przypadku wiedzy oficjalnej, musi budowaé nowy obraz rze-
czywisto$ci z fragmentow, podazajac wzdtuz szczeliny otwartej przez
niezgodno$¢ obydwu wersji.

Uczennica jest rowniez Isia, gtdéwna bohaterka Wilkow na wyspie
Julii Nideckiej. Za posrednictwem tej postaci narrator nie wprowadza
tak duzej ilosci oficjalnych wyktadow, jak narrator w powiesci Zajdla,
cigzar edukacji przeniesiony jest raczej na otrzasanie si¢ z propagando-
wej zastony. Wtasciwa edukacja zaczyna si¢ w momencie odrzucenia
przez system (niezdanie testu sprawnosci psychicznej). Isia, wiedzio-
na tajemniczym imperatywem, zmierza w kierunku dzielnic zamiesz-
kiwanych przez ,,mutantow”: ,Wstata z kamienia. Czuta, ze musi co$
robi¢, aby nie podda¢ si¢ ogarniajacemu ja przygngbieniu. Zdecydowa-
nym krokiem ruszyta w kierunku szlaku komunikacji migdzypoziomo-
wej” (WNW, 35). Na decyzji zawazyta rdwniez podstuchana rozmo-
wa dorostych, w ktorej wyraznie obawiano si¢ jej wizyty na nizszych
poziomach (WNW, 35), wreszcie podstuchana wypowiedz ojca, kto-
ry wyrzeka si¢ corki (,,Potrzebne mi to bylo? I to wlasnie teraz, gdy
miatem awansowa¢ na mlodszego podreferenta...”, WNW, 40). Przy-
wigzanie narratora do Isi nie jest bezinteresowne: dzigki niej narrator
moze pozosta¢ w cieniu. Aby zatem uruchomi¢ opowies¢ i zarysowaé
obraz systemu bez odwolywania si¢ do auktorialnego punktu widzenia,
potrzebna jest wewnatrzfikcyjna roznica tadunkéw o jak najwigkszej
amplitudzie: ignorant musi by¢ dobrze poinformowany przez fachow-
ca. Stworzenie sytuacji fabularnej umozliwiajacej przeptyw informa-
cji wymaga zetknigcia tych dwoch postaci, generuje zatem przejrzysty
i rozbudowany schemat fabularny: najpierw wyrzucenie na margines
systemu, a nastgpnie przejecie nowego $wiatopogladu dzieki wtajem-
niczonemu mistrzowi. Isia kwalifikuje poczatkowo Tonkena omytkowo,
ale wedle zalozen wiedzy, ktora jej wpojono: ,,Byt mutantem. Miat zbyt
dtugie nogi, za waskie biodra, a poza tym jego plecy rozszerzaly si¢
niepokojaco w okolicach ramion” (WNW, 45). Julia Nidecka w typo-
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wy sposob odwraca utopijny schemat: przewodnik wymagany jest, by
wydostaé si¢ z zamknigtego Swiata, a nie by si¢ do niego dostac. Jak
juz wspomniatem wyzej, Tonken jest astronauta, ktory petni funkcje
pomostu migdzy ,,naszymi” czasami (a przynajmniej nam blizszymi)
a zamknigtym dystopijnym systemem.

W Dniu drogi do Meorii Marka Oramusa pierwsze sceny otwiera-
ja ogniskowanie Skrzeczowasa, jednego z nauczycieli (zwanych tutaj
»edukatorami”). Dzigki takiemu otwarciu motywacje zyskuje wysoki
propagandowy ton rozmdw i szerokie (zwtaszcza komentujacego Skrze-
czowasa) spojrzenie na system, ktorymi przesiaknigci sa ,,edukatorzy”
przywykli do nauczania podstaw systemu.

Perspektywa wewngtrzna polaczona z ustalonym punktem widzenia
wymaga wprawienia bohatera w ruch (co moze by¢ wyr6znione przypi-
saniem postaci ogniskowania mobilnego): albo zstgpujacy albo wstepuja-
cy. Zdegradowany wyrzutek z zadziwieniem odkrywa drugie dno syste-
mu. Taki los spotyka Isi¢ i Sneera. Sneer od poczatku istnieje na dwoch
poziomach z racji swej profesji, taczy poziom ,,zerowy” (elitarny) ze spo-
tecznymi dolinami, klas¢ Srednia z szara strefa drobnych rzezimieszkow.
W centralnych partiach powiesci, w momencie przetomowym, staje si¢
wyrzutkiem systemu, ale nie pociaga to za soba nowych informacji, to
uczyni dopiero awans. Nazwanie Sneera karierowiczem moze si¢ wyda-
wac niesprawiedliwe, ale Sneer dos¢ tatwo daje si¢ zwerbowac i juz po
ztozeniu propozycji ze strony ,,nadzerowcoéw” dazy do awansu tak z po-
budek materialnych, jak poznawczych (LI, 112). Nalezy tez pamigtac, ze
do szczytéw wladzy Sneer dociera nie w nastgpstwie wlasnego sledztwa,
lecz w wyniku zbiegow okolicznosci, intrygi wladzy oraz ingerencji z ze-
wnatrz. Podobnie na schemacie kariery sterowanej przez awansowanie
opiera si¢ fabuta Algorytmu pustki. Takze podobnie jak Sneer w Limes
inferior, Mark Grey rozpoczyna swa wedrowke w gore pozioméw Sy-
stemu z pozycji outsidera. Na droge awansu wchodzi szybko, wywolujac
tym zdziwienie funkcjonariuszy niskiej rangi jeszcze przed zwerbowa-
niem do Oddziatow K (,,Szybko awansujesz” — mowi jeden z nich, AP,
50). Mark jest znacznie bardziej bezwolny i bezrefleksyjny niz Sneer, na
wspolprace zgadza si¢ jeszcze szybciej. Blyskawicznie awansuje, a po-
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szczegolne awanse segmentuja fabule i tekst (na rozdziaty). Epizodyczne
postacie nieustannie wspomagaja wrazenie wyjatkowosci gtéwnego bo-
hatera (AP, 50, 94, 105). Pozostanie ono jednak niespetnione: awans nie
wypetnia si¢ w dojsciu do szczytow wladzy. Karierowiczem z pewnoscia
nazwa¢ mozemy natomiast Jedenastke z Calej prawdy o planecie Ksi Ja-
nusza A. Zajdla. Zajdel wskazuje na dwuznaczno$¢ wywrotowej strate-
gii podejmowanej przez bohatera Cafej prawdy: Jedenastka wspomaga
rodzacy si¢ system, aby mie¢ dostep do kluczowych decyzji i rozwinaé
parasol ochronny nad swymi towarzyszami.

Takze stacjonarni bohaterowie ogniskujacy moga by¢ opetani obse-
sja awansu. Wprawdzie nie jest im dane wykraczanie poza swdj poziom
w systemie, ale obsesja ta nieco poszerza perspektywe ogladu rzeczy-
wisto$ci. Nemeczek w Rozpadzie polowicznym Edmunda Wnuka-Li-
pinskiego ,,zaraza si¢” wiara w Niewidzialnego (ostateczny poziom
wladzy 1 obietnica awansu) dzieki kontaktowi z tekstem Stansky’ego
z innego poziomu spotecznego (RP, 138).

Kariera moze si¢ skonczy¢, jak w przypadku Neuta w Twarzq ku ziemi,
przejsciem na strong wladzy, czyli w,,duchu kontynuacji” i bez ozyw-
czego spigcia. Wedrowka przez wszystkie poziomy systemu, od margi-
nesu po centrum, od nizin po szczyty wiladzy, moze tez przywotywaé
figure wybawiciela, gdy bohater skupia wokot siebie inne postacie, two-
rzac zdarzeniowy wir, ktorego struktury najczesciej sam nie rozpoznaje
(np. Waelke w Schronie Mirostawa P. Jabtonskiego), w efekcie doprowa-
dzajac do upadku systemu, ale takze wypelnienia jego zalozonej u pod-
staw historii. Outsider okazuje si¢ bowiem niekiedy kluczem do otwar-
cia systemu, zewngtrzne staje si¢ wowczas wewngtrznym (centralnym).
W konfrontacji z klasyczna literatura dystopijna, gdzie bohater zazwy-
czaj pozostaje na marginesie, sytuacja taka wydaje si¢ szczegdlna. Ra-
fal A. Ziemkiewicz przywoluje w tym konteks$cie reminiscencje roman-
tyczne”: ,,— Zabij tyrana — szeptata, gladzac jego szyje. — Zabij tyrana.

270 ,,bohaterze neoromantycznym” w fantastyce socjologicznej pisze Lukasz Wrobel
(Jak si¢ zbuntowac?, dz. cyt.). Wskazuje jednak wigcej roznic niz podobienstw do bohate-
réw romantycznych. Watpliwo$ci budzi wigc sugestia kontynuacji tradycji romantycznej
zawarta w przedrostku ,,neo-". Nalezatoby raczej mowi¢ o negacji. Zwrdcic nalezy takze
uwagg na podwojna funkcjonalizacjg postaci: w stosunku do systemu i potrzeb narracji.
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Swiat czeka na ciebie. Zbaw go”. Te stowa, poprzedzajace parafraze scen
spiskowych z Kordiana Juliusza Stowackiego, padaja w wizji poety Geta
Kensicza (WB, 210-211). Poezja, tworczos¢, zwlaszcza literacka, oraz
posta¢ tworcy pozwalaja na zrzucenie odpowiedzialnosci za kwerende
i czgsciowe uporzadkowanie materialu na podmiot wewnatrzfikcyjny.
Artysta stoi przed zadaniem opisu rzeczywistosci, moze sobie pozwalac¢
na uogodlniajace komentarze, wyczulony jest na szczegodty i abstrakcje.
Do tematu wrocg w kontekscie omawiania systemow politycznych wy-
kreowanych w fantastyce socjologicznej, ze wzgledu na jego doniostosc
dla samosterownosci i samoodniesienia.
W Paradyzji perspektywa zewngtrzna Rinaha uzupetniona jest per-
spektywa Nikora, tworcy fantastycznonaukowego opowiadania, ktore
— jak zaktadamy — blizsze jest prawdy niz wewnatrzsystemowy ,,rea-
lizm”. Posta¢ Nikora laczy zreszta kilka schematow. Dzigki temu, Ze
wraca po latach z pracy w Tartarze i musi od nowa wlaczy¢ sie w zycie
systemu, poznajemy reguty funkcjonowania koalangu (P, 81-83). Pisarz
wydaje si¢ zreszta szczegdlnie uprawniony do przemys$len na temat
koalangu: ,,[...] ludno$¢ Paradyzji w coraz wigkszej czgsci stawala sig
spoleczenstwem awangardowych poetow z koniecznosci” (P, 82). Dys-
ponuje odpowiednim or¢zem w walce z Centrala: ,,Nikora nieodparcie
korcito, by ponownie zmierzy¢ si¢ z centrala. Bytby to pewien rewanz,
tylko ze teraz nalezato §wiadomie ukry¢ podejrzane tresci w nie budza-
cych zastrzezen stowach” (P, 91). Podobnie Nordmann z Mordu zatozy-
cielskiego taczy dwa schematy: tworcy i wyrzutka. Startuje jednak ze
znacznie wyzszej pozycji: jako cztonek Rady Ekspertéw zostaje odsu-
nigty od $cistego prezydium i od najwazniejszych decyzji, by wreszcie
sta¢ sie wrogiem publicznym. Gdy wczesniej poznajemy Nordmanna,
pisze dwie réwnolegle powiesci: oficjalne propagandowe czytadta i ot-
warta ,,antypowies¢”, ktora zaczynala przypomina¢ dziennik literacki
(MZ, 19). Wprowadzenie tego wywrotowego dzieta pozwolito na umo-
tywowane przemycanie uogdlnien formutowanych z wnetrza systemu,
ale charakteryzujacych si¢ wysokim stopniem samoswiadomosci.
Jesli bohater w swej wedrowce stawia sobie zadania przede wszyst-
kim poznawcze, to przyjmuje strategie detektywa (kategoria ta
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moze obja¢ rowniez szpiega, czyli zamaskowanego przybysza z ze-
wnatrz, takiego jak Quiston Fa w Dniu drogi do Meorii, Kaort w Ob-
szarze nieciqgtosci), tropi Slady prawdziwej wladzy, drugiego dna sy-
stemu ukrytego pod warstwa propagandy.

Obok postaci mobilnych, ktorych wedrowka generuje kompletny
opis systemu, w fantastyce socjologicznej spotkamy cata galerig postaci
stacjonarnych, ktore, pomimo stabszej pozycji od mobilnych, réwniez
moga osiagac range punktu ogniskowania. Obok postaci pomocniczych
zatem, takich jak chociazby Gray w Twarzq ku ziemi petniacy funkcje
postaci kontrapunktowej dla Neuta (Gray to ,,niebezpieczny idealista”,
TKZ, 235, ,,chciat by¢ uszczesliwiaczem catej ludzkosci”, TKZ, 236),
istnieja stacjonarni bohaterowie ogniskujacy, przywiazani do konkret-
nego miejsca, kontekstu, problematyki. Dysponuja najczesciej bardzo
waskim punktem widzenia, do ktérego narrator moze odnosi¢ sig iro-
nicznie, a czytelnik podejrzliwie.

W czgsci ekspozycyjnej Limes inferior rozbudowana konstelacja $wia-
tow prywatnych dookresla §wiat aktualny. Karl angazuje si¢ w oszustwo
majace przechytrzy¢ Bank (,,wieczny klucz”), Filip chce ,,wywindowac
si¢” z trzeciej klasy do drugiej. Posta¢ Karla pomaga dookresli¢ w opisie
system finansowy Argolandu. Filip, dzigki swemu biezacemu zaintereso-
waniu klasami, pozwala odciazy¢ Sneera w opisie organizacji klasowej.
Rozwiazanie takie moze wymagac catego legionu postaci ogniskujacych,
najczesciej tez powoduje niedomagania warstwy fabularnej. Fabuta przy-
biera wtedy zazwyczaj postaé¢ epizodyczno-mozaikowa. Z chwila stabi-
lizacji wizji systemu zbedny balast bywa odrzucany, w Limes inferior
w polu zainteresowania narratora znajduje si¢ jedynie Sneer, ktory do
konca powiesci pozostaje wylacznym podmiotem ogniskowania. W Ob-
szarze niecigglosci sytuacja jest bardziej skomplikowana: pojawienie si¢
Steelta Johnsona, ktory stanowi glowny, a przy tym mobilny podmiot
ogniskujacy — nie usuwa ognisk stacjonarnych, doprowadza jedynie do
zwolnienia tempa zmian perspektyw narracyjnych. W dalszym ciagu
jedno z centralnych miejsc w narracji zajmuje punkt widzenia funkcjo-
nariusza wysokiej rangi — Levisa. Z kolei powiesci Wnuka-Lipinskiego
konsekwentnie zachowuja migotliwo$¢ zmian ogniskowania.
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Postacie stacjonarne przywiazane sa do konkretnych poziomoéw w sy-
stemie spotecznym. Pelen wachlarz mozliwosci jest niezwykle trudny
do kategoryzacji, mozna jedynie podja¢ probe¢ zdefiniowania przypad-
kow weztowych. Na pierwszym miejscu nalezatoby wymieni¢ funk-
cjonariuszy. Jest to rozlegla klasa postaci ogniskujacych, ktore
petnia ustugowa funkcje w systemie, a w akcji zazwyczaj odgrywaja
rolg przeciwnikéw protagonisty. Moga w ogodle nie dostapic¢ zaszczytu
kreowania narracyjnego punktu widzenia (jak Komisarz w Limes infe-
rior, L1, 63-65, Vittolini w Wirze pamieci), moga tez zagarnia¢ narracj¢
na chwilg, jak socjotechnik w Wilkach na wyspie, Frost w Wybrancach
bogow. Funkcjonariusz moze réwniez by¢ rownorzednym bohaterem,
jak profesor Nemeczek w Rozpadzie polowicznym. Bohaterowie tacy
jak profesor Marten w Wirze pamieci czy Tonkai w Wybrancach bogow
sytuujg sig¢ na pograniczu nazwanych opozycji: bardzo wygodni dla
narracji, stabiej wlaczeni w przebieg akcji, ale wyposazeni w doktadny
1 interesujacy rysunek psychologiczny.

Wprawdzie Tonkai nie inspiruje zdarzen, raczej tropi ich $lady, ale
petni funkcje zwornika narracji 1 akcji, regulujac fabule epistemiczna:
w konfrontacji z jego reakcjami czytelnik okresla wiasny stan wiedzy.
Momenty ol$nienia przeplataja si¢ z poczuciem zagubienia. ,,I wszyst-
ko stato si¢ nagle banalnie proste” (WB, 161), ale tuz obok: ,,Tonkai
poczut si¢ nagle malutki i bezradny, wszystko wysungto mu si¢ z rak”
(WB, 161). Raz pelen zwatpienia, raz pewnosci siebie (WB, 188). Re-
zultatem zagubienia poznawczego i emocjonalnego rozchwiania jest
przeswiadczenie o istnieniu wielkiego spisku: ,,Uwazam, ze mamy do
czynienia z jakas$ rozbudowana struktura” (WB, 163). Czytelnik, stop-
niowo zyskujacy wiedze z innych zrodel, uczy si¢ odnosi¢ negatywnie
do jego refleksji i nadbudowywac wtasne kontrastowe hipotezy. Funk-
cjonariusz moze wspiera¢ dzialania protagonisty, jak Irena w Obszarze
nieciqglosci. Irena jest przyktadem funkcjonariusza, ktory zajmuje sze-
regowe miejsce w panstwowej instytucji, przezywa mniejsze lub wigk-
sze watpliwo$ci, wzmocnione dopiero przez towarzystwo silniejszej
osobowos$ci. Wewnatrz monologu wewngtrznego (w mowie pozornie
zaleznej) Irena nazywa siebie ,,Przecigtna laborantka” (ON, 9).
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Obywatel jako osobnik przecigtny, jesli nie bedzie dynamizo-
wany jako mobilny bohater ogniskujacy, najczgsciej stuzy ironicznej
prezentacji propagandowego dyskursu wiadzy. W Wybrarncach bogow:
»Irudno by bylo powiedzie¢ o Szregim, ze jest kim$ szczegdlnym. Ot,
taka sobie robota w zaktadach mechanicznych Hynien — ty udajesz, ze
robisz, oni udaja, ze ptaca” (WB, 16). Przeszto$¢ Szregiego jest znacz-
nie bardziej interesujaca, okazuje si¢ bowiem, ze zaplacit za bunt wo-
bec systemu. Natomiast outsider pozostaje na marginesie. Przyczy-
ny moga by¢ najrézniejsze: outsiderami sa Nikor i Tonken wspomniani
wczesniej ze wzgledu na biografie (i zwiazany z nimi dynamizm posta-
ci), ale takze przedstawiciele grup spotecznych celowo odsuwanych na
margines, np. Berta w Mordzie zatozycielskim jako lovitka. Outsidera
nie pociaga czynny bunt. Dlatego postacia zainteresowana zmianami
systemowymi jest raczej spiskowiec, ktory bierze udziat w intry-
dze badz samotnie podejmuje walke z systemem. Takie postacie sa
atrakcyjne, wigc czgsciej mozemy je spotkac¢ wsrod protagonistow. Jesli
jest atrakcyjny jako jedna z wielu postaci, to powinien posiada¢ cechy
genialnego intryganta, jak Sayen w Wybrancach bogéw, we wlasnym
mniemaniu wyjatkowy: ,,Nie powinien przeciaza¢ mdzgu, przeciez
drugiego takiego nie byto na catej Terei, a juz na pewno w czwartej
strefie. Jego mozg miat do spetnienia wazniejsze zadania” (monolog

wewngetrzny w mowie pozornie zaleznej, WB, 72).

W rozwinigtych schematach fabularnych tatwo wyodrgbnié¢ central-
na sceng, w ktorej emocje iideologia staja si¢ szczegdlnie wyraziste.
Losy bohaterow krzyzuja sig¢ badz samotny bohater dociera do celu we-
droéwki (ewentualnie jest do niego doprowadzany, jak w Limes inferior).
W takim punkcie kulminacyjnym akcji decyduja si¢ losy postaci, a nar-
racja nasyca si¢ wazkim ideologicznym dyskursem. Charakterystyczne
sytuacje wypetniajace t¢ funkcje mozna uszeregowa¢ wedtug hierar-
chii od samodzielnosci protagonisty, poprzez konflikt, do wspotdzia-
fania wielu réwnorzednych postaci: samotny detektyw dokonuje od -
krycia, by w monologu wewngtrznym podsumowac wiasna wiedz¢
o funkcjonowaniu systemu (wigcej o tym schemacie ponizej, przy oma-
wianiu fabularnego schematu sledztwa). Bohater moze by¢ kuszony
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przez wiadze, by takze w monologu wewngtrznym rozwazac jako$¢
oferty (Neut, Mark Grey, AP, 53). Trudno oddzieli¢ kuszenie od wta -
jemniczenia, jeslijakies ugrupowanie badz wyraznie zarysowana
indywidualnos$¢ oferuje protagoniscie wiedzg bez intencji manipulacji.
Nie mozna jednak wykluczy¢ w takim przypadku sfer wtadzy, ktora
moze by¢ rzeczywiscie zainteresowana zwerbowaniem kandydata, nie
tylko w celu jego ,,pacyfikacji” (to przypadek Sneera). W kuszeniu do-
minuje obietnica nowego statusu spotecznego, dlatego tez inicjatorem
jest wladza, natomiast we wtajemniczeniu dominuje obietnica poznania
prawdy. Inicjatorem w takim przypadku moze by¢ wowczas tak wladza,
jak ugrupowania lub jednostki wywrotowe?’.

Bez rytuatu wlaczenia samotnego bohatera do jakiej$ wspolnoty
przebiega spotkanie na szczycie. Tensytuacyjny schemat ma
chyba najwigksze tradycje w literaturze antyutopijnej. Bohater otrzy-
muje szans¢ na konfrontacj¢ ze swym najwigkszym przeciwnikiem.
»Spotkanie na szczycie” nie musi by¢ pozbawione elementéw werbunku,
oznacza takze wtajemniczenie, ale zdecydowanie wyrdznia si¢ przewa-
ga dialogu nad monologiem. Przeciwnicy (Mustafa Mond, O’Brien czy
Beatty) ochoczo wyktadaja swoje racje, osiagajac satysfakcj¢ w trakcie
uswiadamiania buntownikowi beznadziejnosci jego staran. Ujawniaja,
ze ich postawa wlacza watpliwosci, ktore drgcza buntownika dyspo-
nujacego wezszym punktem widzenia. W pewnym sensie przeciwnicy
wspoldziataja dla osiagnigcia najwyzszego natgzenia konfrontacji ideo-

28 Moga sie w takim przypadku pojawi¢ echa biblijnej historii upadku i wygnania
cztowieka zraju. Kuszenie poprzez obietnicg wiedzy inawotywanie do buntu wobec
wiadzy absolutnej tworza niejednoznaczny rys eschatologiczny literatury antyutopijnej
i dystopijnej. Poczawszy od Braci Karamazow, diaboliczny wymiar eutopijnego wiadcy
przybiera rysy tragizmu. Diabolizm i przebostwienie krzyzuja si¢ w konfrontacji wia-
dzy (ktora przeciez mogta narodzi¢ si¢ z buntu) isit wywrotowych. ,,Dramat kuszenia”
to wlasciwie dramat podobienstwa i identyfikacji, manipulacji granica, a w konsekwencji
,»sens skonczonosci staje si¢ czyms$ mrocznym [...] dusza zadawanych przez weza pytan jest
wige «zla nieskonczonos$é», ktora kazi jednoczesnie sens granicy wskazujacej wolnosci
kierunek i sam sens skonczonosci cechujacej wolnos¢ ukierunkowana w ten sposob przez
granicg”. P. Ricoeur, Symbolika zta, przet. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2002, s. 301.
O kuszeniu zob. tez: L. Wrobel, Jak si¢ zbuntowac?, dz. cyt. Centralne miejsce sytuacji
kuszenia w fantastyce socjologicznej przyznaje Maciej Parowski (Raj na Ziemi, dz. cyt.,
s. 70; Nastepcy czy kontestatorzy?, dz. cyt.).
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logicznych stanowisk. Dopiero po wykazaniu nizszosci $wiatopogladu
buntownika wiadca moze uzyc¢ sily. Moze takze uwodzi¢ pewnos$cia
siebie oraz rozleglo$cia do$wiadczen i poznawczych horyzontoéw, za-
chowujac pozeg dobrotliwej pobtazliwosci.

Fantastyka socjologiczna operuje tym schematem znacznie oszczed-
niej, najczesciej odsuwajac ,,spotkanie na szczycie” az do niespetnienia.
Konfrontacje koncza sig¢ zazwyczaj na poziomie funkcjonariuszy nizszej
rangi, a tancuch spotkan nagle si¢ urywa. Zupetnie wyjatkowo spehie-
nie ideologii powiesciowej znajdziemy w rozwigzaniu akcji w Schronie
Mirostawa P. Jablonskiego, cho¢ trudno nazwac¢ autentycznym spotka-
niem rozmowg z Randophem Mallorym, ,.komputerem XII generacji”
zarzadzajacym dystopijnym ,,rajem” (S, 243-245). Najczesciej jednak
mamy do czynienia z odsuwaniem spotkania z wladza (ostateczna wia-
dza manipulujaca marionetkowym rzadem) badz pomijaniem problemu
wiadzy w polaczeniu z prymatem systemu (rozwiazanie obecne wcze$-
niej w Powrocie z gwiazd Stanistawa Lema). Wprawdzie Sneer dociera
do ,,nadzerowcow”, ale sprawujacy rzeczywista wtadz¢ kosmici pozo-
staja tajemnica. Autorzy Obszaru nieciqggtosci konsekwentnie wpisuja
najwyzsza wladze¢ w sfere obcosci. W Paradyzji Rinah nie decyduje si¢
na probe dotarcia do wiadzy, ufajac poszlakom. Nawet Wyjscie z cie-
nia, operujac raczej nadmiarem przejrzystosci, tajemnice trzymajac na
uwigzi, nie wprowadza spotkania z wladza ostateczna. Rozdziat, w kto-
rym si¢ ona pojawia (Epsi), wyrzucony zostal w narracyjno-fabularny
nawias. Odbiorca narracji wie znacznie wigcej niz zbiorowo$¢ naukow-
cow do konca snujaca ,,fantastyczne” teorie. W Algorytmie pustki Mark
Grey spotyka — przypadkiem — jedynie konstruktora (AP, 155), a sam
stara si¢ dotrze¢ tylko do swego bezposredniego przetozonego.

Inne rozwiazania stosuje Edmund Wnuk-Lipinski. Spotkanie z wta-
dza nie jest tu odsuwane, poniewaz brakuje sugestii istnienia jakiej$
wladzy nadrz¢dnej. Wnuk-Lipinski zainteresowany jest funkcjonowa-
niem izolowanego i zamknigtego systemu, tajemnicg sprowadzajac do
niejasnych relacji i rozgrywek migdzy dwoma osrodkami wtadzy: po-
licyjnym (sitowym) oraz technokratycznym. Pierwsza z powiesci, Wir
pamieci, opiera si¢ na zagadce tozsamosci gltdwnej postaci. W finale
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powiesci zarowno bohater, jak czytelnik, otrzymuja odpowiedz. Tak-
ze w tych powiesciach, mimo narracyjnej dostepnosci przedstawicieli
wszystkich poziomoéw systemu, nie znajdziemy wielkich ideologicz-
nych dyskusji na szczycie. Wir pamieci wyznaczyl perspektywe dla
calej trylogii: spotkanie na szczycie jest niemozliwe, poniewaz relacje
migdzy buntownikiem a wladza to relacje wzajemnego uwiklania we
wspotzaleznosci. Trylogia Wnuka-Lipinskiego wprowadza konkuren-
cyjny irownie zywotny paradygmat wladzy: zapgtlenie obok wspo-
mnianego wyzej odsuwania w nieskonczonos¢.

Wybrancy bogow oferuja swoista barokowos¢ w ramach wykorzy-
stania schematow fantastyki socjologicznej. Pojawia sig tutaj cata seria
spotkan, nasyconych ideologicznie rozmow?”, ale najwazniejsze spot-
kanie to rozmowa Bloma z Bordenem. Obaj naleza do sfery wtadzy
(WB, 253). W tej scenie stabnie ogniskowanie wewngtrzne, poniewaz
zaden z pojawiajacych si¢ w niej bohateréw nie nalezy do ,,ulubiencow”
narratora. Natomiast uprzywilejowany przez narratora Sayen zamiast
spotka¢ si¢ z wladza ,,na szczycie”, spotyka si¢ z podziemiem (,,mora-
listami”).

Najbardziej kolektywny ze schematoéw punktu kulminacyjnego to
zjazd. Przypomina on zorganizowane, dodajace widzowi lub czy-
telnikowi otuchy, zbrojenie si¢ w celu odparcia ataku potwora, znane
z horroru®®. Takie spotkania naukowcoéw prowadzace do wymiany do-
$wiadczen i zaplanowania przysztych dziatan wypelniaja finat Wyjscia
z cienia, po tym, gdy Tim ijego waska perspektywa wypehity juz
swoja rol¢ aktywizacji wyobrazni odbiorcy. Z duza doza ironii scena
wspoldziatania wprowadza czytelnika w $wiat Dnia drogi do Meorii.
W konteks$cie awarii ,,aproba” (telewizora) i proby jego naprawienia,
w rozmowie nauczycieli rysuje si¢ struktura systemu. Z naprawionego
aproba wylewa si¢ pozorny dialog propagandowego wyktadu.

Wymienione typy postaci sg $cisle powiazane ze schematami fabu-

2 Jeden z bohateréw wchodzi w rolg ,,rozmowcey”, ,,postaci w pewnym sensie nie-
doinformowanej” (A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, dz. cyt.,
s. 110).

280 Por, N. Carroll, Filozofia horroru, Warszawa 2006.
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larnymi. Czgsto posta¢ réwna si¢ jednemu punktowi ogniskowania, ale
niemalze réwnie czgsto jedna posta¢ moze istnie¢ na skrzyzowaniu
kilku funkcji. Mobilno$¢ mozna przeciez czasem rozpatrywac jako
kombinacje¢ stanow: wyrzutek to we wstepnych partiach powiesci funk-
cjonariusz lub obywatel, ktory staje si¢ outsiderem. Wyj$ciowa pozycja
outsidera moze przeksztalci¢ si¢ w detektywa, np. Waelke w Schronie.
Mobilny bohater ogniskujacy, jak zreszta kazda postac, niezaleznie od
preferencji okazywanych przez narratora, nosi w sobie szereg zmien-
nych pozycji sktadajacych si¢ na elementarng seri¢ zdarzen potencjal-
nie tworzacych fabute. Warto jednak zauwazyg¢, a jest to obserwacja na
wysokim stopniu uogdlnienia, ze podstawowe kategoryzacje bohateréw
opieraja si¢ na ich funkcjach narracyjnych. Protagonisci otrzymuja tu
zawsze szans¢ dominowania w perspektywie narracyjnej, a drugorzed-
no$¢ postaci w przebiegu fabularnym mozna réowniez z duza doktad-
noscig mierzy¢ stopniem i jakoscia jej obecno$ci w wymiarze narracyj-
nym.

Postac literacka ulega degradacji, stajac si¢ wiazka funkcji. Przesta-
je by¢ interesujaca sama w sobie. Scott Sanders zanik bohatera czyni
wyroznikiem science fiction, a postacie z utworéw dystopijnych bez
probleméw umieszcza w szerszym konteks$cie konwencji fantastycz-
nonaukowej, a t¢ z kolei — wsrdod tendencji obecnych w catej powiesci
dwudziestowiecznej: ,,Podczas kiedy Kafka, Musil i Beckett rejestru-
ja «rozptynigcie si¢» bohatera pod presja najnowszej historii, science
fiction jako gatunek zaczyna od uznania tego «rozptynigcia sig» za fakt
i bada jego przyczyny”?!. ,,Bohater” Zamku Kafki wymieniany jest tuz
obok postaci z My Zamiatina, Nowego wspaniatego Swiata Huxleya,
Roku 1984 Orwella oraz 451 stopni Fahrenheita Bradbury’ego. ,,Lek
przed anonimowoscia” jest, jak wynika z argumentacji Sandersa, mo-
torem takich artystycznych rozwiazan. Mozna wigc przewrotnie powie-
dzie¢, ze negacja bohatera staje si¢ jego afirmacja. Antybohater moze
razi¢ swa pasywnos$cia, ale napigtnowany jest nie on, ale raczej sity,
ktore w takiej sytuacji go stawiaja:

81 S, Sanders, Niewidzialni mezczyzni i kobiety: zanik bohatera w science fiction,
przel. E. Petrajtis-O’Neill, [w:] Spor o SF, dz. cyt., s. 284.
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Osobowos¢ stata si¢ problematyczna w science fiction, poniewaz stala sig¢ prob-
lematyczna we wspolczesnym spoteczenstwie. JesteSmy spychani w anoni-
mowos$¢ przez biurokracjg 1 technikg, [...] Uzywajac terminu Maxa Webera, te
zjawiska spoteczne sa nosnikami pewnych struktur §wiadomosci, a zwlaszcza
Ieku przed anomia, przed kontrola zewngtrzna, przed niewidzialnoscia. Science
fiction dramatyzuje ten Igk poprzez swa forme i temat. Potgpianie tego gatunku
za jego wyrazne zaniedbania w charakterystyce postaci jest wige bez sensu, po-
dobnie jak chwalenie powie$ci nowoczesnej za kultywowanie osamotnionego
eg0®?.

Nic zatem dziwnego, ze gdy Antoni Smuszkiewicz opisuje ,,zbior
postaci zaludniajacych $wiat przedstawiony wspolczesnej [artykut
wydrukowany w przetomowym dla polskiej SF roku 1979 — przyp.
M.M.L.] polskiej science fiction”, to uaktywnia konotacje ustugowosci,
nazywajac ten zbior ,,personelem”®. Postacie wypelniaja podwojne
zobowigzania: z jednej strony — wobec narracji (wspomagajq narratora,
uzyczajac mu swojej perspektywy ogladu $wiata), z drugiej — wobec
fabuly (petnia funkcje aktantow, ucielesniajac proste funkcje fabularne,
takie jak pomoc czy opozycja, czgsto bez reszty si¢ w tych funkcjach
spetniajac®*). Pochodna tych dwdch zobowiazan postaci jest zobowia-
zanie wobec pelnego obrazu wlasnej rzeczywistosci: czy jest ona re-
prezentantem dominujacego Srodowiska w fantastycznym $wiecie, czy
pozostaje w opozycji wobec tego Srodowiska, zazwyczaj porusza si¢
w centrum wielkich przemian, czgsto nawet jest ich inspiratorem. Prio-
rytetem jest tu bowiem przedstawienie innego $wiata w jego catoscio-
wym, systemowym wymiarze, a nie lokalne perypetie osamotnionego
bohatera. Degradacja bohatera wspoétistnieje zinnymi tendencjami
obowiazujacymi w powiesci XX wieku?®,

Science fiction potrafi jednak rownie efektownie wttacza¢ bohatera

282 Tamze, s. 301.
2 A. Smuszkiewicz, Konstrukcja postaci w polskiej prozie fantastycznonaukowej,
»Studia Polonistyczne” VI, Poznan 1979. Artykut zostat przedrukowany w antologii Spor
o SF, dz. cyt.
2840 ,,aktantalno$ci” postaci patrz: systematyczna analiza Antoniego Smuszkiewicza,
Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, dz. cyt.
285 H. Markiewicz, Posta¢ literacka i jej badanie, dz. cyt., s. 97. W konsekwencji tych
tendencji literackich, jak notowat wiele lat pozniej Markiewicz (Teorie powiesci za granicq,
dz. cyt., s. 461), spadek zainteresowania postacia zanotowata rowniez teoria literatury.

168



w systemy spoleczne, jak czyni¢ go kim$ absolutnie wyjatkowym, su-
perbohaterem, homo superior. Bohater powiesci fantastycznonaukowej
wymaga dodatkowego systemu ocen, wynikajacego ze swoistosci kon-
wencjiz®. Z pewnoscia jednak mimo pierwszoplanowego zainteresowa-
nia $wiatem (spoteczenstwem), a nie postacia w science fiction, napig-
cie to pozostaje aktualne. W dystopii objawi si¢ zreszta ze szczegdlna
sifa, bowiem bohater czgsto jest samotnym buntownikiem, niszczycie-
lem totalitarnego systemu lub wyczekiwanym mesjaszem. By¢ moze
schematyczne, ale jednak donioste to role. To, co charakterystyczne dla
bohatera w utopii, czyli stuzebnos¢ wobec opisu systemu, w utworach
negujacych utopi¢ ulega problemowemu przewartosciowaniu, gdy bo-
hater z marginesu systemu przesuwany jest do jego centrum. Mamy do
czynienia z konieczna ewolucja przebiegajaca zwilaszcza pod naciskiem
mechanizméw uprawdopodobnienia relacji.

Narracja personalna umozliwia krzyzowanie i naktadanie rozmai-
tych perspektyw bez uciekania si¢ do znacznie bardziej karkotomnych
konstrukcji ramowych narracji pierwszoosobowych. Wciaz jednak
antyutopijna krytyka oraz dystopijna dekonstrukcja utopii bedzie wy-
magala wszechstronnej wiedzy o wyobrazonym systemie spolecznym.
Przede wszystkim dlatego, ze w mys$leniu utopijnym podstawowa rama
dla spoteczenstwa jest wlasnie system.

Strukture poznawcza dystopii tworza dwa krzyzujace si¢ wzorce
dynamizacji wiedzy: ogniska narracyjne (dynamizacja w ptaszczyznie
narracyjnej) oraz aktywno$¢ postaci, czyli ich zdolno§¢ wprowadza-
nia zmian w systemie i w losach innych postaci. Na skrzyzowaniu
tych wzorcow tworzy si¢ konkretna opowies¢ — wybor odpowiedniego
punktu ogniskowania, ktory dostarcza okreslonej ilosci informacji, ale
jednoczesnie pozwala informacje w motywowany sposob ograniczac
irozprowadza¢, tak by jednoczesnie zanegowacé konkretne politycz-
ne rozwiazania i ukry¢ nieuchronny dydaktyzm. Wrdéémy jeszcze do
prototypowej figury przybysza, ktéorego nazwatem ,turysta”’. Kiedy
juz pojawia si¢ na wyspie, odwiedza on kolejno najwazniejsze miejsca

286 Jako bohater zbiorowy lub bohater przez zbiorowo$¢ determinowany. J. Russ, Ku
estetyce fantastyki naukowej, przet. J. Chmielewski, ,,Fantastyka” 1986, nr 4.
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irozmawia o sprawach najistotniejszych dla miejscowych, od prawa
do obyczajow (te dwie strefy w utopiach najczesciej sa nierozerwalne).
Motywacje przeptywu wiedzy, ktérych musimy si¢ zwykle domysla¢
sami, s oczywiste: turysta jest ciekawy urzadzenia wyspy, przyciaga-
ny jej innos$cia, chtonie informacje, poniewaz rozwiazania, ktore widzi,
wydaja mu si¢ lepsze od tych znanych z jego rodzimego §wiata. Miesz-
kancy eutopii chetnie udzielaja mu wszelkich informacji, poniewaz
sa przeswiadczeni o swej wyzszosci, prezentowany przez nich $wia-
topoglad dazy do upowszechnienia. W rezultacie, trudno byto ukry¢
sztucznos$¢ i stuzebno$¢ tego uksztattowania fabuly. Figura ,turysty”
ulegta wigc znaczacym przeksztalceniom dla wzmocnienia wiarygod-
nosci $wiata fikcyjnego, przede wszystkim poprzez Scislejsze wiacze-
nie w fabulg, powiazanie z postaciami, ktdre w utopii petnity funkcje
czysto uslugowa, a tutaj — w dystopii — przypisana do turysty posta¢
przewodnika zyskuje na samodzielnos$ci i moze rowniez petnié¢ funkcje
narracyjnego ogniska (np. przewodniczka Steelta Johnsona w Obsza-
rze nieciqglosci). Monotonia pierwotnych utopijnych schematow jest
stopniowo zastgpowana wielo$cia postaci i perspektyw. O swoisto$ci
poszczegdlnych powiesci stanowi zatem przede wszystkim wzorzec
zestawienia typOow postaci: jak wiele ich jest, jak wiele z nich to pod-
mioty ogniskowania, jak rozkladaja si¢ proporcje migdzy perspektywa
zewngtrzng i wewngetrzna.

Ponizszy diagram pozwoli na statystyczne ujgcie zaleznosci ogni-
skowania narracyjnego, mobilnosci, dynamizmu i zakresu ekspozycji
postaci®*”:

27 Rozwinieta ,,kwalitatywno$¢” postaci: ,,stosunki podobienstwa lub kontrastu wo-
bec innych postaci”. H. Markiewicz, Posta¢ literacka i jej badanie, dz. cyt., s. 106.
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05 M/ S - postacie mobilne / stacjonarne
o5 A /| P - postacie aktywne / pasywne

‘ - postacie w funkeji ognisk narracyjnych lub narratoréw
. - bohaterowie pierwszego planu

Warto przyjrze¢ si¢ osi aktywnos$c¢/pasywnosc?s. Moze nas poczat-
kowo zdziwi¢ obserwacja, ze protagonisci sa z reguty pasywni, ich los
decyduje si¢ dzigki aktywnosci epizodycznych lub drugoplanowych po-

288 Hierarchia postaci wedlug Markiewicza opiera si¢ na ,wazno$ci” jej udzialu
w zwrotach fabularnych oraz zasiggu obecno$ci w zawartos$ci narracyjnej: H. Markiewicz,
tamze, s. 106. P. Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, dz. cyt., s. 250: ,[...] eks-
ponowana rola [bohatera] podkreslana jest szeregiem zabiegdw natury jakosciowej [...],
ilosciowej (ukazuje si¢ najczesciej), czy funkcjonalnej (przypisani mu sg pomocnicy, li-
kwiduje poczatkowy brak czego$, petni funkcjg aktanta — podmiotu itd.)”.
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staci stacjonarnych. Obserwacja ta pozostaje aktualna tak w przypadku
przybysza z zewnatrz Rinaha, ktéoremu rolg detektywa narzucono przed
odlotem z Ziemi, jak wi¢znia systemu Sneera, ktory — we wlasnym mnie-
maniu wolny — uzyskuje mozliwo$¢ ucieczki z tej upozorowanej wolno-
sci dzigki ingerencji ,,nadzerowcow” 1 Alicji. Neut dazy do uzyskania
korzysci, ale w nastgpstwie przypadkowego zdarzenia (jest $wiadkiem
sfingowanego wypadku i w jego rece wedruje dowod oszustwa). Jego
dazenia ograniczajq si¢ do przyjmowania kolejnych ofert funkcjona-
riuszy®: ,,\Wszystko si¢ rozwijato nad podziw korzystnie i praktycznie
rzecz biorac bez udziatu mej woli. [...] nigdy w zyciu nie przezytem tylu
przygdd naraz” (TKZ, 202). Dzigki wladzy Neut odwiedza miejsca, do
ktorych normalny obywatel ma bardzo ograniczony dostgp lub nie ma go
wecale. Jedynie systemowy kurort ,WODA-DRZEWA-PTASZKI” po-
znaje dzigki relacji zony, co stanowi ukton w strong¢ konwencji narracji
pierwszoosobowej. Pasywno$¢ bohateréw wymaga jednak czasem wy-
tropienia, z pozoru bowiem znajduja si¢ oni w centrum akcji, wydaja si¢
nawet jej motorem. Pasywno$¢ bywa wigc zamaskowana: akcj¢ dynami-
zuje wowczas przypadek, zestawia ze soba postacie. Migdzy Sledztwem
iintryga czai si¢ pretendent do pierwszoplanowej roli, czyli przypadek.
Wyrazne kompozycyjne dyspozycje narratora, ktory wprowadza¢ moze
»migawki” perspektywy wiadzy lub funkcjonariuszy, odczuwane jako
wtrety, przesuwaja uwagg na dynamike narracji. Na skrzyzowaniu tych
dwoch tendencji sytuuje si¢ ,,strategia niespodzianek™, szczegdlny srodek
»retoryki” powiesciowe)>”.

Zwrdémy uwage na site przyciagania bieguna mobilnosci. Glowne
postacie, pelnigce zarazem funkcje ognisk narracyjnych, grupuja si¢
wilasnie blisko tego bieguna. Znakomita wigkszo$¢ z nich odznacza si¢
rowniez pasywnoscia. W efekcie diagram demonstruje istnienie zwar-
tej grupy protagonistow mieszczacych sig¢ w ¢wiartce M(obilno$¢)/
P(asywnosc¢). Postacie wspomagajace zas ,,odpychane” sa od bieguna
mobilnos$ci, sytuujac si¢ ponizej linii oddzielajacej postacie mobilne

2% Na sztuczna funkcjonalnosé postaci Neuta wskazuje w recenzji Rafat A. Ziemkie-
wicz, Malenki, glodki syfilisek, ,Nowa Fantastyka” 1992, nr 4.
0 S Eile, Swiatopoglad powiesci, dz. cyt., s. 228-229.
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i stacjonarne. Cwiartka P(asywno$¢)/S(tacjonarno$¢) miesci najbardziej
statyczne postacie pojawiajace si¢ epizodycznie lub pozostajace w tle.
Reprezentuja one dwie klasy: funkcjonariuszy nizszego szczebla ideal-
nie odgrywajacych rolg ,.,trybu w maszynie spotecznej” oraz buntowni-
kéw wypetniajacych rozkazy przywodcow spisku lub sit podziemnych
(Wir pamieci, Schron, Wybrarncy bogéw). Ciekawostka tej ¢wiartki po-
zostanie Trent z Mordu zatozycielskiego. Pod wzgledem ilosciowym
postac ta wykracza poza standardy tej grupy postaci. Powies¢ Edmun-
da Wnuka-Lipinskiego pochodzi z okresu schytkowego i wiele schema-
tow tworzacych trzon konwencji ulega w niej przerysowaniu. Razem
z powiesciami Rafala A. Ziemkiewicza (Wybrancy bogow) i Marka
Oramusa (Dzien drogi do Meorii) podsumowuje konwencje, oferuje
najpelniejszy wachlarz mozliwosci, realizujac potencjal konwencji, ale
jednoczesnie wywotujac wrazenie przesytu.

Cwiartka A(ktywno$¢)/S(tacjonarno$¢) zawiera postacie znacznie
bardziej interesujace: to zazwyczaj przedstawiciele wladzy lub wy-
soko postawieni funkcjonariusze decydujacy o losach innych postaci.
Moga to by¢ zarowno postacie drugiego planu, takie jak Szef Stuzb
Specjalnych z Wiru pamieci, Szef pionu B z Twarzq ku ziemi, ale fan-
tastyka socjologiczna wprowadza do galerii postaci pierwszego planu
réowniez przedstawicieli wladzy, co stanowi godne odnotowania novum
w literaturze utopijnej i dystopijnej. Levis, Matthew, Jedenastka, Vitto-
lini, Marten nie ustgpuja pola buntownikom pod wzgledem narracyj-
nej atrakcyjnosci, mimo ze wymagaja towarzystwa innych bohaterow
ogniskujacych (najbardziej jaskrawym przyktadem jest Jedenastka)
i zazwyczaj znajduja swoje miejsce tam, gdzie galeria postaci jest wy-
jatkowo bogata, a zmiany ogniskowania bardzo czgste. Zaskakujace,
ale najmniej atrakcyjna ¢wiartka okazala si¢ kombinacja M(obilno$ci)
i A(ktywnosci). Powinna ona zawiera¢ postacie, ktore od poczatku
do konca decyduja o swoim burzliwym losie. Grupa ta jest najuboz-
sza, a dodatkowo zasilaja ja postacie, ktore pojawity si¢ w poznych
powiesciach. Wczesniejsze powiesci preferowaty komplikacje relacji
aktywnosci 1 pasywnosci. Najbardziej wyrazistym znakiem problema-
tycznosci tej relacji pozostaje konstrukcja postaci Iry Dogowa/ Alberta
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Wardensona, zapowiadajaca wszelkie nastgpujace potem watpliwosci
i dwuznaczno$ci stosunku migdzy aktywna wiadza i pasywnym oby-
watelem z jednej strony, a z drugiej — miedzy wywrotowym buntow-
nikiem i skostnialym systemem. W poblizu centrum diagramu nalezy
umiesci¢ te postacie, ktore pelnia funkcje osi narracyjno-fabularne;.
Narracja moze do nich wraca¢ tuz przed wychyleniem w strong kolej-
nego bieguna, aby ,,skalibrowa¢” punkt widzenia.

Wigkszos¢ powiesci dazy do odpowiedniej dyspozycji postaci
z wigkszo$ci pol prezentowanego diagramu. Nieliczne z nich wykazuja
tak duza elastyczno$¢, ze wprowadzajq postacie ze wszystkich ¢wiartek
(Mord zalozycielski, Wybrancy bogow, Schron, Dzien drogi do Meorii).
Norma stanowi o przypisaniu funkcji ogniskowania narracyjnego do
postaci znajdujacej si¢ w centrum narracji. Dopiero brak tej funkcji
przy konkretnej postaci jest nacechowany. Diagram nie ujawnia bar-
dzo wyraznych preferencji co do ogniskowania w powiazaniu z osiami
mobilnosci i aktywnosci. Pozwala jedynie na, przewidywalne zreszta,
odnotowanie odrobing mniejszej atrakcyjnos$ci postaci stacjonarnych.

Konstrukcja fabuly

Najblizej klasycznego bieguna utopijnego znajdziemy jednowatkowa
akcje poznawcza skupiona wokot jednego podmiotu. Zewngtrzny punkt
widzenia pomagal w utrzymaniu jednolitego dystansu. Najpetniej kon-
wencje te realizuje narracja pierwszoosobowa z punktu widzenia §wiad-
ka lub bohatera zdarzen, konsekwentnie rozwijajaca zatozony schemat
fabularny eksploracji eutopijnego lub dystopijnego systemu. Rozwoj
technik narracji personalnej powiazany z dazeniem do wykreowania
wszechstronnego obrazu systemu rodzit wylomy w pierwotnym sche-
macie. Wszechstronno$¢ automatycznie oznaczata negacje, tym samym
jednostronno$¢ spojrzenia rownie automatycznie uznana by¢ mogta za
czynnik wspomagajacy funkcjonowanie zamknigtego systemu, ktory
poza tym, ze opieral si¢ na centralizacji przeptywu informacji, wymu-
szal na przybyszu strategi¢ kontemplacji ttumiac dociekliwos¢. Wystar-
czyto ukaza¢ funkcjonowanie systemu z wielu perspektyw i na réznych
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poziomach, by ujawnia¢ istniejace w nim od poczatku, ale przeoczone
sprzecznos$ci, ktore umykaja przy powierzchownym ogladzie. Narracja
personalna pozwolita na wprowadzenie podstawowego napigcia mig-
dzy punktem widzenia narratora i waska perspektywa postaci, nawet
jesli jest to tylko jeden podmiot ogniskowania, jak w Roku 1984. Jesli
literatura dystopijna wykorzystywata fabul¢ jednowatkowa w narracji
pierwszoosobowej lub narracji personalnej z ustalonym punktem widze-
nia, to czynita to zachowujac perspektywe wewngtrzna wobec systemu,
wykorzystujac pierwotne napigcie migdzy samowiedza postaci a wiedza
sugerowang odbiorcy. Chwyt ten stuzy¢ moze tak ironii, jak poglebieniu
wizerunku psychologicznego. Przypadki takie sa jednak w fantastyce
socjologicznej rzadkie. Najczystsza narracj¢ pierwszoosobowa przynosi
powies¢ Macieja Parowskiego Twarzq ku ziemi. Pozostale realizacje tego
typu narracji umieszczaja ja w kontekscie narracji personalnej. Janusz
A. Zajdel dwukrotnie dodatkowo ,,personalizowal” relacje pierwszooso-
bowa (w Cylindrze van Troffa oraz Calej prawdzie o planecie Ksi).
Fantastyka socjologiczna podazyta tropem wyznaczonym przez
Nowy wspanialy swiat Aldousa Huxleya, zamiast linearno$ci proponu-
jac techniki narracji mozaikowej przypominajacej eksperymenty mo-
dernistyczne, zwlaszcza symultanizm. Panorama politycznego systemu
kojarzy si¢ z panoramg wielkomiejska. Poznajemy, dzigki obyczajowym
obrazkom i opisom sytuacyjnym, rozmaite sfery i poziomy spoteczne.
Poznajemy réwniez $wiatopoglady poszczegélnych mieszkancow fik-
cyjnego panstwa. Taka technika znakomicie nadaje si¢ do wstepnych,
ekspozycyjnych partii powiesci. Ma jednak jedno zadanie: stabiliza-
cj¢ obrazu $wiata, stworzenie — czego czytelnik jest w petni $wiadom
— statycznego tla dla pozniejszych burzliwych wydarzen®'. Nad losami
poszczegodlnych postaci dominuje nadrzedny splot. Splot ten okazuje si¢
$cisty (inaczej niz w symultanizmie), mimo ze zwiazki migdzy posta-
ciami nie sa poczatkowo oczywiste lub rodza si¢ w miarg rozwoju zda-

¥ A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, dz. cyt. Stabilizacja
$wiata, ktora jest zadaniem fazy ekspozycyjnej, konczy si¢ ,,wypadkiem” lub tajemnica
(zachwianiem $wiatopogladu postaci), ktora nalezy wyjasnic. ,,Sytuacja wstgpna ukazuje
zwykle swiat trwaly, stabilny i zwyczajny”. Tamze, s. 24.
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rzen. Aby jednak odwrdci¢ uwage od dyspozycji narracyjnej, czyli od
arbitralnego wyboru postaci w celu wszechstronnego opisania systemu,
fantastyka socjologiczna w znacznie bardziej spojny sposob splata zy-
ciorysy postaci. Najmniej wyrafinowana jest pod tym wzgledem Para-
dyzja Janusza A. Zajdla, cho¢ skomponowana zostala zgodnie z reguta
komplementarnos$ci: przybyszowi przeciwstawiony zostat wewngtrzny
podmiot ogniskujacy. Skrzyzowanie loséw tych dwodch postaci doko-
nuje si¢ na watlej podstawie: elementem taczacym jest trzecia postac,
zaginiony Ziemianin Lars Bening. Zdecydowana przewage w toku
rozwoju fantastyki socjologicznej zyska perspektywa wewngtrzna, ale
w ramach kompozycji epizodycznej bardzo czgsto pojawia si¢ watek
przybysza, poczawszy od Wilkéw na wyspie (Tonken), a skonczywszy
na Dniu drogi do Meorii (Quiston Fa). W Schronie i Algorytmie pust-
ki przybysz okazywat si¢ elementem systemu, odpowiednio bardziej
lub mniej kluczowym. W innych przypadkach wkomponowanie watku
przybysza w fabule, sprzgzenie z watkiem glownym, stanowito jedno
z najwigkszych wyzwan dla autorow omawianej konwencji. Punkt cigz-
kosci w konsekwencji przesuwany jest z dyspozycji narratora na akcje,
czego najbardziej dobitnym przyktadem sa dwa warianty $cisle zaryso-
wanych typow akcji omowionych ponizej: §ledztwa i intrygi.
Fantastyka socjologiczna grupuje utwory skoncentrowane na akcji
(w anglojezycznej terminologii nazwaliby$Smy je plot-oriented), zmie-
rzajac pod prad ogodlnych tendencji rozwoju powiesci, w ktorych obok
stopniowego wycofania narratora redukcji ulegata fabuta. Pani Bova-
ry Flauberta, o czym wspomina si¢ nieco rzadziej niz o nowatorstwie
kreacji narratora, wskazata tez kierunek przemian w konstrukcji fabu-
ty w strong ,,impresjonizmu” narracja, ktéra nazywamy za Stanzelem
personalna, wymuszata ten typ konstrukcji fabuly poprzez dominacje
scenicznej prezentacji wydarzen®?. Ich powiazanie stawato si¢ przez to
luzniejsze. Przemiany dokonywaly si¢ w imig¢ réznych, czasem prze-

2 Przeszito wiek pozniej inwazja prozy dokumentarnej, reportazu, wzmocnita ten bie-
gun afabularno$ci. Por. K. Bartoszynski, Kryzys czy trwanie powiesci, dz. cyt., s. 118. Do
czynnikow afabularno$ci autor zalicza: reportaz, dokumentaryzm, eseistycznos¢, autote-
matyzm.
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ciwstawnych hasel — juz to w imi¢ wzmocnienia mimesis, przypisaniu
jej irracjonalnego nieuporzadkowanego przez siatke fabularna inar-
racyjnag charakteru elan vital, juz to w imi¢ hasel antymimetycznych,
konstruktywistycznych, w ktorych literatura potrafita obnazy¢ swa
wilasna konstrukecyjno$¢. Dotyczy to zwlaszcza nouveau roman.

Science fiction nalezy do konwencji fabutocentrycznych. Stereotypy
fabularne traktowane sa czg¢sto jako klucz do opisu konwencji**. Trud-
no spodziewac¢ si¢ zaawansowanych strategii destrukcji obrazu $wiata
w prozie, ktora ma za zadanie st worzy ¢ obraz Swiata odmienny od
empirii. Jesli wywoluje poczucie dezorientacji, to jest ono zazwyczaj
tymczasowe. Rownolegle tradycja utopijna odchodzita od dominacji
dyskursu na rzecz zdarzeniowosci. Gdy Lem podazal w awangardzie
prozy narracyjnej, science fiction spod jego piora stopniowo zatracata
atrakcyjno$¢ fabularna, sktaniajac si¢ ku esejowi**, by w polowie lat
osiemdziesiatych, w tle dominujacej fantastyki socjologicznej, powro-
ci¢ do fabularnosci (W Pokoju na Ziemi, Wizji lokalnej 1 Fiasku). Jesli
»|.-.] rozktad fabuty oznacza upadek literatury jako pozoru realnos$ci’>3,
to SF i utopijna tradycja literacka jest ostoja ,,realizmu” pojmowanego
jako zbior chwytow uprawdopodobnienia. W SF i dystopii poczucie dez-
orientacji ma mobilizowa¢ odbiorceg i wkrotce jest ,,nadrabiane”. Swiat
fantastyczny, radykalnie odmienny od empirii, zyskuje na wyrazistosci
i spojnosci. Dopiero po przyjeciu takiego punktu wyjscia mozna podjacé
gr¢ z tezami o spojnosci lub niespdjnosci podmiotowego obrazu $wiata.

23 Por. np. A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, dz. cyt. Stawe
zdobyt podrgczny ,,kalkulator” fantastycznonaukowych fabut przedstawiony przez Stani-
stawa Lema w Fantastyce i futurologii.

4 Wojciech Tomasik zwigzle (bo w stowniku) pisze o zjawisku ,,eseizacji narracji”.
Wspomina o Lemie (obok Brezy i Konwickiego), ale — co charakterystyczne, cho¢ nie-
zrozumiate — wyltacznie jako autorze Wysokiego Zamku. W. Tomasik, hasto Powiesé, [w:]
Stownik literatury polskiej XX wieku, dz. cyt., s. 848. Zob. tez: J. Jarzgbski, Stanistawa
Lema podroz do kresu fabuly, [w:] Spor o SF, dz. cyt. Jarzgbski przypisuje Lemowi nie
tyle zblizanie sig do literatury ,,wysokiej” i ucieczkg od SF, co ,,radykalna rewizjg poetyki
gatunku” (s. 139); dystopig trudno nazwac literaturg awanturnicza, a dla Jarzgbskiego to
jedyny negatywny punkt odniesienia. Science fiction i dystopia nie wykluczaja autotema-
tyzmu, ale nie jest on otwarcie dyskursywny. Warto jeszcze raz przywotaé ,,narcyzm ukry-
ty na poziomie diegetycznym” Lindy Hutcheon (zob. s. 44 w niniejszej ksiazce).

25 K. Bartoszynski, Kryzys czy trwanie powiesci, dz. cyt., s. 116.
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Taka $wiadomos$¢ wykazuje Mirostaw P. Jabtonski, autor powiesci A/-
gorytm pustki, w ktorej stabilizujacy si¢ obraz fantastycznego systemu
uzalezniony jest od budowania tozsamosci przez gtownego bohatera.
Tozsamos$¢ t¢ w znacznej mierze, poczawszy od imienia i nazwiska
Mark Grey, narzuca bohaterowi wtasnie system.

Podobnie jak w przypadku relacji migdzy ogniskami narracyjnymi,
ktore mogty sie dopetnia¢ lub pozostawa¢ w konflikcie, poszczegolne
watki i zdarzenia pozostaja w koniunkcji lub dysjunkcji*®. Koniunkcja
opiera si¢ na tancuchu przyczynowo-skutkowym lub stabszym chro-
nologicznym, natomiast dysjunkcja nie zaklada wskaznikow spojnos-
ciowych na poziomie $wiata fikcyjnego. Opiera¢ si¢ moze na gradacii,
réwnoleglosci lub obramowaniu®”’. Fantastyka socjologiczna, w typowej
kompozycji epizodycznej i wieloperspektywicznej, stosuje rozmaite
kombinacje tych technik. W fazie ekspozycyjnej watki prowadzone sa
zazwyczaj rownolegle (jak w Mordzie zalozycielskim, z dominacja jed-
nego watku, np. Tonkaja w Wybrancach bogow). Przemiennos$ci watkow
towarzyszy¢ moze delikatne zaznaczenie logicznej konsekwencji typu
temat—remat: wprowadzenie nowego tematu zapowiada przeniesienie go
W centrum narracyjne w scenie nastepnej (Limes inferior), lub retardacja,
gdy poszczegblne sceny koncza si¢ chwytem cliff-hanger (Wir pamie-
ci, Wybrancy bogow). Po zawiazaniu akcji i skrzyzowaniu losow postaci,
akcja przeksztalca si¢ w tancuch zdarzen skupionych wokoét jednej po-
staci, jak w Limes inferior, badz grupy postaci wspotdziatajacych (Wir
pamieci, Mord zatozycielski, Wybrancy bogow). Akcja moze pozostac
wielowatkowa do samego konca, gdy aktywne postacie pierwszoplanowe
reprezentuja przeciwstawne interesy, np. w Schronie. Tak jak opis, ktory
z definicji prezentuje statyczne elementy $wiata przedstawionego, moze
by¢ zdynamizowany poprzez wprowadzenie postrzegajacego podmiotu®®,
wszechstronna prezentacja statycznego z zalozenia systemu politycznego
wykorzystuje dziatanie i postrzeganie jednoczesnie.

»6 Tenze, O badaniach uktadéw fabularnych, dz. cyt., s. 160. P. Hamon, Ograniczenia
dyskursu realistycznego, dz. cyt., s. 258.

7 Tamze.

8 ], Stawinski, O opisie, dz. cyt.
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Oba schematy fabularne — $ledztwo i intryga — znane sg z innych od-
mian literatury popularnej, w opisie literatury dystopijnej stuzy¢ moga
jako wygodne punkty odniesienia®”, Pod wieloma wzglgdami funkcjo-
nuja jako uktady komplementarne: §ledztwo prowadzone jest po doko-
naniu zbrodni, intryga natomiast zazwyczaj do niej wiedzie. Sledztwo
prowadzi do ujawnienia tajemnicy, intryge za$ poznajemy z punktu
widzenia os6b wtajemniczonych. W najwigkszym uproszczeniu dy-
namika wynikajaca z takiej dwubiegunowosci polega na przesuwaniu
cigzaru aktywnos$ci z indywiduum na system w przypadku intrygi
iz systemu na dociekliwego ,,detektywa” w przypadku $ledztwa. Au-
torzy fantastyki socjologicznej potrafili takze krzyzowac obie strategie,
np. poprzez konfrontacje $ledztwa prowadzonego przez samotnego $led-
czego ze skierowana przeciwko niemu intryga. Z drugiej strony, ,,detek-
tyw” w toku swego Sledztwa moze odkry¢ szeroko zakrojona intrygeg.
Oba modele ktada nacisk na aspekt poznawczy fabuty*®, wyjasnienie
(zrozumienie), nie na rozwiazanie akcji. Nie trzeba kara¢ zbrodniarza,
obala¢ systemu, wystarczy go obnazy¢. Wazniejsze jest odkrycie ,,kto
zabil?” czy ,.kto za tym stoi?”, na plan dalszy schodzi wymierzanie
sprawiedliwosci, ktore przesuwane jest do ,.epilogu”, w Paradyzji sfor-
mutowanego w czasie przyszlym niemalze w konwencji basniowe;.

29 W klasycznej science fiction fabule $ledztwa odpowiada fabuta eksploracji. Por.
A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, dz. cyt. W szerszym znacze-
niu $ledztwo realizuje schemat fabuty opartej na procesie badania obiektu, wprowadzajac
aspekty zbrodni, winy, problematyki etyczne;j.

300 Kryminal” to ,,gatunek par excellance fabularny” (K. Bartoszyfski, Kryzys
czy trwanie powiesci, dz. cyt., s. 120), a zarazem epistemologiczny, jak twierdzi McHale,
wspomniany w rozdziale drugim niniejszej pracy. O fabule detektywistycznej w fantasty-
ce socjologicznej pisze Lukasz Wrobel: ,,,W kryminale zawsze jest scena, gdy detektyw po
rozwiazaniu zagadki wyjasnia tajemnicze wypadki — znajduje ona odbicie w powiesciach
fantastycznych nurtu socjologicznego. Gdy bohater — metoda indukcji — zbuduje nowy
(lecz niekompletny) model rzeczywisto$ci, musi si¢ znalez¢ osoba, ktéra wyjasni mu ja
do konca, wyprowadzi poza ramy obrazu. Bohater nie jest w stanie osiagnac¢ petni wie-
dzy tkwiac nadal wewnatrz struktury panstwowej, musi mu ta wiedza by¢ dana odgornie”.
L. Wrobel, Jak sie zbuntowac?, dz. cyt., s. 67. Por. takze: R. Klementowski, Modelowe
boksowanie ze swiatem, dz. cyt., s. 222; L. Bedkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla, dz.
cyt., s. 61.
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5. Wzorce sprze¢zenia fabularno-narracyjnego

Dwie powiesci otwierajace konwencj¢ fantastyki socjologicznej — Ob-
szar nieciqglosci oraz Wir pamieci — zarysowaly z grubsza repertuar
p6ézniejszych typow sprzgzenia fabularno-narracyjnego. Okazuje sig, ze
wzorce te sa powiazane ze sprzgzeniem jednostkowego losu z historia
spotecznosci i calego $wiata. Narracji sprzyja bowiem spojrzenie na sy-
stem z punktu widzenia konkretnej osoby, natomiast fabuta otwiera si¢ na
histori¢. Fantastyka socjologiczna uruchamia szereg kulturowych sche-
matdw postrzegania tej — petnej problemow — wspotzaleznosci. Najblizej
utopijnego bieguna (w sensie epistemologicznym) sytuuje si¢ ,,paranoja
kulturowa”. Paranoidalno$¢ tak pojmowana zaklada istnienie bariery
migdzy osoba a spotecznym porzadkiem. Tak jest wiasnie postrzegana
eutopia z wngtrza swego przeciwienstwa, czyli antyutopijnej i dystopijnej
opozyciji. ,,Jednostka” odczuwa wyimaginowany nadporzadek spoteczny
jako agresywny. Przezwycigzanie tej obsesji zmierza w kierunku wpi-
sania osoby w rozlegte struktury interpretacji i dziatania. Gra natomiast
zaktada do pewnego stopnia wspoldziatanie, nawet migdzy wrogami, na-
wet w obliczu ogromnych dysproporcji migdzy osoba i systemem.

Dwa prototypy

Fantastyka socjologiczna poszta o krok dalej od klasycznych dystopii
we wiaczaniu bohatera w tok historii*®'. Jego pojawienie si¢ na horyzon-
cie narracji wynika tu z centralnego miejsca w historii, a nie z arbitralne-
go wyboru narratora. Taki wzorzec dominuje w polskim modelu dystopii
w latach osiemdziesiatych ubieglego wieku. Narodzit si¢ on z préby li-
kwidacji pierwotnego utopijnego napigcia migdzy ,,czystym”, zewngtrz-
nym poznajacym umystem i eutopia jako niezaleznym obiektem pozna-
wania i prezentacji. Dopiero na tym tle wyrdst niby-romantyczny bohater,

301 Napigcie to obecne jest w kazdej powiesci taczacej zycie prywatne bohatera z jego
uczestnictwem w ,,wielkiej” historii. I zawsze napigcie w polaczeniu w jedna ,,ni¢ opowia-
dania” spraw publicznych z prywatnymi jest wyczuwalne, zwlaszcza w tradycji powiesci
historycznej i utopijnej — pisze Kazimierz Bartoszynski (Kryzys czy trwanie powiesci, dz.
cyt., s. 118).

180



ktory samotnie wydaje si¢ decydowaé o losach calego systemu. Sytua-
cja taka rodzi wtorne napigcia, przede wszystkim z powodu ekspozycji
glownego bohatera przy jego jednoczesnej pasywnosci (tez sila rzeczy
eksponowanej mimo préb ukrycia). Juz pierwsze powiesci omawianego
nurtu wyznaczaja wysokie standardy pod tym witasnie wzgledem.
Zaréwno w Obszarze nieciqglosci, jak w Wirze pamieci dominuje
intryga. Czytelnik dysponuje wieloma dopetniajacymi si¢ punktami
widzenia. Mimo przejrzystosci relacji pomigdzy poszczeg6lnymi posta-
ciami, z ktorych kazda ma mniejszy lub wigkszy wpltyw na rozwdj ak-
cji, przewaga odbiorcy nad postaciami ma swe ograniczenia. Podobnie
jak im, takze odbiorcy powinno towarzyszy¢ poczucie przyttoczenia
w obliczu wszechmocnej niemalze sity, z ukrycia rezyserujacej zdarze-
nia. To ona posiada petni¢ wiedzy. W Wirze pamieci posta¢ Sponsora,
jego tozsamos¢ i intencje, niemalze do samego konca spowija tajemni-
ca. W Obszarze nieciqgtosci, w ktorym intryga nie jest tak spdjna jak
w powiesci Wnuka-Lipinskiego, tajemniczy obcy, z ktorym kontaktuje
si¢ Kontynuator Levis, ogranicza si¢ do obserwacji. Nawet potencjalny,
zdystansowany obcy przyttacza knowania $miertelnikow desperacko
podtrzymujacych system przy zyciu. ,,Wyzszego” poznajemy dzigki
wizjom Levisa i do konca jego status pozostanie niepewny. Sam Le-
vis nabiera pewnos$ci co do pozaziemskiego pochodzenia tajemniczej
istoty, a wraz z nastawieniem Levisa konkretyzuja si¢ narracyjne opisy.
Jesli cheieliby$my jednak obcej istocie przypisaé zastugi w obaleniu to-
talitarnego systemu, to byloby to postgpowanie zbyt stanowcze:

Gdyby miatl na tyle mocy... — [Levis] poczut nagle, ze przeciez moze uczy-
ni¢ wigcej, niz tylko ptyna¢ w prozni biernie i patrze¢. Skorzystat ze swojej
nieoczekiwanej sily nie zastanawiajac si¢ nawet, czy to Wyzszy — wbrew za-
sadzie nieingerencji w sprawy nizszych ras — wspomaga go cala swa potega...
(ON, 194-195)

Obok konspiratorow 1 intrygantdéw w obu powiesciach prym wioda
figury znane z klasycznych dziet tradycji utopijnej: Ira Dogow, do-
tknigty amnezja obywatel, oraz Steelt Johnson, rozmrozony po latach.
Obaj doskonale spelniaja swe funkcje narracyjne. Ira poznaje system
od nowa, pozwalajac odbiorcy na oswajanie si¢ z obcoscia. Poniewaz
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pamieg¢ ludzka jest kaprys$na, autor, ktory decyduje si¢ na uzycie tego
chwytu, nie musi $cisle rozgranicza¢ wiedzy od niewiedzy: Ira nie pa-
migta przede wszystkim zdarzen o znaczeniu kluczowym. W toku akcji
dowiadujemy sig, ze domniemana amnezja to zaplanowana operacja za-
miany osobowosci, ktora dotkngta jedynie s$wiadomosci Alberta War-
densona, pod$§wiadomo$¢ pozostawiwszy nietknigta. Steelt jest rownie
funkcjonalny. Zyt w czasach, ktére odbiorca narracji powinien dobrze
zna¢. Rozmrozony i przywrocony do zycia patrzy na ,,nowy wspaniaty
swiat” tak, jak mogtby nan patrze¢ odbiorca. Konwencjonalne figury
tradycji utopijnej ulegaja w obu powiesciach daleko idacym modyfi-
kacjom i zyskuja na ztozonosci. Jak juz wspomniatem, utrata pamig-
ci przez Alberta Wardensona i uzyskanie nowej tozsamosci to efekt
intrygi. Ira nie ogranicza si¢ do odkrywania §wiata od poczatku, ale
przede wszystkim odkrywa prawdg o sobie. Realizuje zarazem model
doskonatej kariery: w rezultacie intrygi stat si¢ szarym obywatelem Ira
Dogowem, ale akcja, ktorej sprawca jest jego drugie ,,ja” sprzed ope-
racji — Albert Wardenson (jako Sponsor) — wiedzie Ir¢ ku odzyskaniu
swiadomosci czlowieka wladzy. Steelt nie zostal odnaleziony przypad-
kowo, jak Relski w Ludziach ery atomowej, lecz stanowi kolejne ogni-
wo systemowego projektu. Zostal wybrany sposrdd niezliczonej liczby
kandydatow, wlasnie taki, jakiego oczekiwano... Obaj podejmuja watte
proby sledztwa. Ira szybko staje si¢ podejrzliwy, szuka sprzecznosci
migdzy oficjalnymi komunikatami a wersja zdarzen serwowanga przez
Ann i profesora Martena. Probujac przejs¢ do dziatania odkrywa, ze
jest uwigziony we wlasnym mieszkaniu (WP, 48). Jego my$li wypelnia
symptomatyczny refren ,,co$ si¢ tu nie zgadza” (WP, 110, 111). Nie-
pokdj wzrasta. Ira nie moze przej$s¢ do bardziej radykalnych dziatan,
poniewaz wiasnie wtedy intryga nabiera tempa.

Steelt samowolnie opuszcza Instytut, ryzykuje nocne wycieczki,
schodzi z utartych szlakow, wigkszo$¢ wad systemu odkrywa jednak
bardzo szybko podczas spaceréw i rozmoéw z przewodniczka Irena So-
lon. Podstawowa tajemnice, czyli wyzysk ukrywany pod eutopijnymi
hastami, Steelt takze odkrywa bez wielkiego wysitku. Gdy dostrzega
licznik zuzycia wody, blokujacy doptyw w razie przekroczenia limi-
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tu, zauwaza: ,,To ciekawe. A Nadmozgowcy? Na przyktad Levis? [...]
Czy oni takze maja liczniki?” (ON, 117). Nabiera dystansu do wta-
dzy: ,,A swoja droga chciatbym, zeby kiedys i Jego Ekscelencja uczony
Patrick Levis poczut na swoich szacownych zebrach niezliczone tokcie
zdesperowanych, rozdraznionych tlokiem ludzi...” (ON, 120-121), i do
systemu: ,,[...] juz od paru dni wyczuwal, ze w zatozeniach calego Eks-
perymentu tkwi jaki$ piramidalny btad” (ON, 143). O istnieniu watpli-
wosci takze wérdd funkcjonariuszy przekonuje go podstuchana przy-
padkiem rozmowa (ON, 141). O najwigkszej tajemnicy, czyli o istnieniu
obserwatora (Wyzszego), wie tylko Kontynuator Levis.

Zarowno Ira, jak Steelt nie naleza do sfer wtadzy, a jednak poruszaja
si¢ w samym sercu systemu, Ira dzigki swemu drugiemu ,,ja”, natomiast
zadaniem Steelta, mimo zZe to przybysz z zewnatrz, jest podtrzymywa-
nie systemu przy zyciu. Ich wlaczenie w histori¢ fikcyjnego systemu
spoleczno-politycznego wykracza poza standardowe modele kariery
i upadku. Istnieja jednoczes$nie na kilku poziomach systemu za-
pewniajac narracji elastycznos¢, umozliwiaja tez wprowadzenie sieci
postaci dopetniajacych opis systemu. W obu przypadkach funkcja nar-
racyjna i stuzace jej uruchomieniu chwyty (utraty pamigci i przeniesie-
nia) zyskuja doskonate alibi. W tej petli nie mozna juz jednoznacznie
stwierdzi¢, czy bohaterowie posredniczacy w narracji sa podmiotami,
czy tez podmiotem jest system. Odbiorca réwniez nie moze czué si¢
komfortowo, wciagnigty w gr¢ migdzy aktywnos$cia i pasywnoscia.
Steelt Johnson jest poeta, ktorego talent w nowej rzeczywistosci gdzies
si¢ zagubil, natomiast Ira dzigki poezji czgsciowo odzyskuje tozsa-
mos$¢ i pamigé. Dylemat pisarza—utopisty pozostaje Zywy: opisywanie
z zewnatrz podwaza wiarygodnos¢ (samodzielnosc¢) utopii, a opis z we-
wnatrz wprowadza napigcia i dynamizuje, automatycznie podwazajac
stabilno$¢ systemu, zanim jeszcze dyskusja dotknie wartosci. W Pa-
radyzji krzyzuja si¢ dwa rownorzedne watki skupione wokodt postaci
dwoch pisarzy: przybysz z zewnatrz Rinah to reportazysta, a jego dzie-
lo pozostaje w sferze potencjalnosci, natomiast tubylec Nikor to fan-
tasta, ktorego fikcjonalne dzieto, powielane i czytane, wedtug Rinaha
moze by¢ najblizej prawdy o sztucznym $wiecie.
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Obie prototypowe powiesci wprowadzaja rozwijang pozniej teze:
wiedza wymaga wiladzy. Postacie opgtane zadza wiedzy lub posta-
wione w sytuacji ograniczonego dostgpu do wiedzy, wchodza w bliski,
czasem ryzykowny lub dwuznaczny, kontakt z najwyzszym punktem
obserwacji i kontroli. Wtadza przyciaga zatem akcje, dziala jak atraktor
fabularny, ktory staje si¢ potencjalnym elementem uspdjniajacym, gdy
przypadek, zbieg okolicznosci, czyje$ przeczucia stajq si¢ podejrzane,
a zdarzenia w fikcyjnym $wiecie wydaja si¢ nabierac ,,glgbszego sen-
su”. Jesli ,,co$ tu nie gra”, to zapewne mamy do czynienia z sekretnym
planem najwyzszej wiadzy.

Redukcja postaci do ich funkcji w polityce informacyjnej reprezentu-
je szersze zjawisko zacie$niania kregu fabularno-narracyjnego. Utopia
zacie$nia naktadanie si¢ i krzyzowanie funkcji fabularnych i narracyj-
nych®?. Chaos jest pozorny jako przejaw jakiego$ wyzszego porzadku.
Narracja zajmuje si¢ rzeczami najistotniejszymi, a rzeczy najwazniejsze
prowokuja narracyjny opis. Utopijno$¢ poteguje zasadg tautologicznosci
narracji, wedlug ktorej ,,pierwsze z brzegu” okazuje si¢ najwazniejsze
z uwagi na przekaz narracyjny i uksztaltowanie fabuly. Mimo Ze kon-
spiracja w Wyjsciu z cienia trwa juz dos¢ dtugo, niemalze wszystkie od-
krycia i teorie budowane sa na naszych oczach, w ,,oknie” narracyjnym,
w towarzystwie glownego podmiotu ogniskowania — Tima, a tenze Tim
1 postacie z nim zwiazane (tak pomocnicy, jak przeciwnicy) znajduja si¢
w centrum historii dystopijnego systemu. Czytelnik w trakcie lektury
stopniowo przyzwyczaja si¢ do podejmowania prob laczenia poszcze-
golnych watkow, korzystajac z wszelkich przestanek. Czytajac zdanie:

,Drugi [patrol] ztowit $wiadka, ktory pono¢ widziat, jak jakis wloczega
(sadzac z opisu ubrania — typowy lovitt) podnidst z chodnika jaki$ przed-
miot, ktory mogt by¢ obezwladniaczem” (MZ, 42), czytelnik powinien
domysli¢ sig, ze wloczgga tym jest Wargacz—Albert. Kazde przekrocze-
nie punktu widzenia bohatera czytelnik odbiera jako zwrot ku temu, co

302 Tight plot”: motywacje bohater6w wspieraja zdarzenia, przemiany wewngtrzne

koreluja ze zmianami $rodowiska, itd. To sytuacja zwyczajna i analiza polega na ,,rozdzie-
raniu powiazan” migdzy sktadnikami tekstu (G. Genette, Voice, dz. cyt., s. 174). Powiaza-
nia te moga by¢ jednak Sciste lub nieco luzniejsze.
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juz powinien zna¢ lub pozna¢ w najblizszej przysziosci. Dzigki narra-
cji personalnej (ale takze ,,personalizowanej” narracji pierwszoosobo-
wej) tatwo mozna dozowac informacje, ukrywajac te, ktorych czytelnik
z pewnych wzgledow nie powinien posiada¢ od poczatku, regulujac je
za pomoca motywacji fabularnych. Nie dowiemy si¢ niczego, dopoki nie
dowie si¢ o tym bohater. Bohater do§wiadcza (widzi, czuje itd.), dziata
(ajego dziatanie umozliwia narratorowi opisywanie okolicznosci), roz-
mawia (wprowadzajac cudze stowo) 1 wnioskuje. Wszystkie te dziedziny
aktywnosci sa zrodtem mniej (najczesciej gdy bohater oddaje si¢ reflek-
sji) lub bardziej (gdy po prostu doswiadcza) wiarygodnych informacji.
Jak wspomniatem wczesniej, te same postacie petniag funkcje punk-
tow ogniskowania i aktantow, tworzac wzor akcji poznawczej, uktada-
jacej si¢ czgsto w bardzo schematyczne formutly. Kim sa bohaterowie?
Ich funkcjonalno$¢ narracyjna wspomagana jest przez kompetencje
poznawcze, ktore dominuja, wspoétistniejac z motywacjami typowymi
takze dla narracji realistycznej, opierajacymi si¢ na prawdopodobien-
stwie psychologicznym (takie cechy charakteru jak gadatliwos$¢, reflek-
syjnos¢). W Dniu drogi do Meorii Marka Oramusa Skrzeczowas prze-
zywa dziwny czas obco$ci w systemie, generujacy dzigki temu opis
szkoty (jako budynku) i systemu. Skrzeczowas ma takze poczucie, ze
co$ w systemie si¢ zmienia, poniewaz ,,[ostatnio] ma szczgscie do dzi-
wakoéw” (MZ, 12). Sam jest wyjatkowy, nazywany przez swoich towa-
rzyszy ,idealista”. Jego sceptycyzm prowokuje rozmowcow do wykla-
dania podstawowych zasad dziatania systemu. Uruchamia w tle silna
satyrg na system. Sneer jest, jak si¢ sugeruje, niezwykle inteligentny,
a Dlugi — zdystansowany i sceptyczny. Wsréd kompetencji poznaw-
czych najwazniejsza jest jednak zadza wiedzy, umilowanie do zdo-
bywania informacji, czyli ,,epistemofilia™®. Raz wytracony ze swych
przyzwyczajen bohater powtarza: ,,chcg wiedzie¢”, ,,chce zobaczyc”.
Swiat staje sie ,,famiglowka, ktéra nalezalo rozwiaza¢” (LI, 117), ,,sta-

303 P, O’Donnell, Engendering Paranoia in Contemporary Narrative, ,boundary 2”
1992, nr 1; J. Culler, Teoria literatury, przet. M. Bassaj, Warszawa 2002, s. 107: ,,[...] sama
narracja kieruje si¢ pragnieniem w postaci «epistemofilii», pragnieniem poznania: chcemy
rozwikta¢ zagadkg, pozna¢ zakonczenie, odkry¢ prawdg”.
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wiajac przed soba zadanie poznania prawdy” (LI, 115). Wiasnie przez
zadze wiedzy — o sobie i o systemie — Albert/Ira nie uciekt z wyspy.

Splot fabularno-narracyjny uwidacznia si¢ bardzo dobrze wlasnie
w systemie motywacji, poniewaz wigkszos¢ motywacji poznawczych
pcha bohateréw do dziatania. Z drugiej strony, karty fantastyki socjolo-
gicznej ,,zaludnia” wielu ironicznie potraktowanych bohateréw naleza-
cych do kategorii funkcjonariusza lub obywatela.

Wspomniany wezesniej Tonkai, najwszechstronniej scharakteryzowana
posta¢ w Wybrancach bogow, to jednak zaledwie ,,regulator”: na pierw-
szym planie narracyjnym, ale na uboczu historii, naiwny w ocenie sytuacji
1 wnikliwy w ocenie wiasnej bezradnosci. W $ledztwie Tonkaja pojawiaja
si¢ gléwne postacie powiesci: Sayen Met, Hornen Ast i Get Kensicz. W sie-
ci zalezno$ci miedzy tymi postaciami oraz we wnetrzu poszczeg6lnych ob-
szarow ogniskowania pojawiaja si¢ odwotania do innych postaci. Kazda
sugestia jest spozytkowana do uspojniania akcji. Czytelnik uczy si¢ roz-
poznawac bohaterow po ich atrybutach (ptaszczu, wysoko postawionym
komierzu ukrywajacym wzmacniacz mocy telepatycznych, gitarze).

Powtdrzmy powyzsze tezy iobserwacje przyjmujac perspektywe
fabuly ,holistycznej”, prowokowana przez tradycje utopijna. Utopia
klasyczna zwigzana z pasywnym bohaterem, ktory byl konfrontowa-
ny z ,,nicoczekiwanym, cudownym lub absurdalnym”**, wychylona ku
swoim przeciwienstwom, prowokowata do przekraczania granic. Kto-
potliwe ,,przeniesienie”, traktowane czgsto jako pretekst, niwelowane
jest przez fabularna funkcj¢ przypadku (rozbitek, ktory zboczyt z prze-
widzianego kursu, powtdérzone podzniej tez w literaturze dystopijnej,
np. w Edenie Lema). Wprowadzato ono tekst ,,wlasciwy” zawierajacy
wyklad o urzadzeniu idealnego spoteczenstwa. Rezultatem byta m.in.
odczuwana hybrydyczno$¢ gatunku. Wiasciwie bylo to zestawienie
dwoch statycznych konstrukcji — bohatera poznajacego i eutopijnego
panstwa. Czytelnik miat by¢ pobudzony do ich poréwnywania.

Po6zniejszy potencjat postaci aktywnych, mozliwo$¢ interwencji
w zycie innych i $rodowisko, w ktérym si¢ znajduja, ,,czyni” fabulg

304 M. Fludernik, Towards a ,, Natural” Narratology, New York 1996, s. 129.
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(,,makes” the story)*®, w konfrontacji z pasywnoscia tych ,,innych”.
W miejsce fabuly rozwijanej wedtug nadrzednego niezmiennego para-
dygmatu (np. zwiedzania w klasycznej utopii), Swiat dystopii zyskuje
dynamike catosciowego uktadu sit, tworzacych czytelne prawa analo-
giczne do uniwersalnych praw fizyki. Fabuta dystopii nie do$¢, ze zamy-
ka dzieje bohatera, to mowi wszystko, co wazne o catym dystopijnym
$wiecie i jego historii. Czytelnik odczuwa cisnienie Catosci. Petnia wie-
dzy to ,,gtéwne danie”, a zagadki, tajemnice i alternatywy w rozwoju
akcji to ,,przyprawy”’. Obietnica (odroczenie) wiedzy, zadza wiedzy
1 ostateczna rewelacja to motywy komplementarne: ,,Czeka pana wiele
nowin” (WB, 150), ,,dowiesz si¢ kiedys” (WB, 216), ,,wszystkiego si¢
dowiesz” (AP, 303), ,,Co oznacza ta nazwa? [Oddziat K] — Tego si¢ ni-
gdy nie dowiesz” (AP, 53).

Tradycja utopijna, wliczajac do niej takze dystopie, obcigzana jest
nieustannie presja tematyki’*: jest to literatura nieodzownie ,,zaan-
gazowana”, poniewaz spoleczenstwo zawsze pozostaje w centrum
jej zainteresowania. Z tego punktu widzenia porzadek fabularny, jak
wszelkie inne elementy struktury, nigdy nie jest ,,niewinny”. Zawsze
przesycony ideologia. Wypelnia ona wyktady wyglaszane z trybun, ale
wciska sig we wszystkie luki i szczeliny, gdzie pozornie nie ma moz-
liwosci zaistnienia przekazu ideologicznego. Przypadek na przyktad
moze z jednej strony rozbija¢ struktury totalitarne, z drugiej — moze
by¢ ,,podejrzany”, gdy pelni funkcje konstrukeyjne. Czgsto rowniez to,
co si¢ wydaje bohaterowi ogniskujacemu zbiegiem okoliczno$ci, oka-
zuje si¢ elementem fabularnej intrygi. To, co wydaje si¢ na poczatku
»zdumiewajacym przypadkiem” (AP, 21) dla nizszych funkcjonariuszy,
moze stanowi¢ norme¢ w systemie. Rowniez spotkanie Greya z Trzpio-
tem okazuje si¢ zaaranzowane. ,,Podejrzane” jest spotkanie Szregiego
z Hornenem (WB, 85) i wiele innych.

Najbardziej modelowym utworem fantastyki socjologicznej pozosta-
je Wyjscie z cienia. To swoisty katalog oméwionych wyzej chwytow.

305 Tamze.
306 Zauwaza to takze strukturalista Dariusz Wojtczak (Siodmy krag piekia, dz. cyt.,
s. 36).
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Znajdziemy tu relacje uczefn/nauczyciel, figure ,,pamigtajacego” (Greg),
przemienno$¢ punktéw widzenia, migawki z nadsystemu (Epsi), we-
wnetrzny 1 zewngtrzny punkt widzenia, dialog jako medium dla prze-
kazywania czytelnikowi wigkszosci informacji o systemie. Powie$¢
Zajdla zajmuje pod tym wzglgdem centralne miejsce w konwencji.

Paranoidalnosé

Science fiction dysponuje swoistymi technikami ekspres;ji ,,kulturo-
wej paranoi”®”’, odmiennymi od $rodkow gtéwnego nurtu, postuguja-
cego si¢ poetyka absurdu i groteska (np. Paragraf 22 Josepha Helle-
ra*®®). Do owych swoistych technik, obok nastawienia na racjonalizacje
dyskursu, nalezy maksymalizacja kantowskiej fikcji zdan typu ,,co by
byto, gdyby pewne prawo (zjawisko) stato si¢ powszechne”. Fantasty-
ka naukowa z tatwoscia — czgsto nadmierna — uruchamia perspektywe
globalng, bardzo wyraznie rozmieszczajac akcenty. Prawdziwy swoj
wyraz postawa paranoidalna znajduje wlasnie w tym predyspozycyj-
nym wymiarze zajmujacej nas konwencji, w jej ,,wyposazeniu gatun-
kowym”. Pozorny chaos okazuje si¢ po prostu systemem, porazajacym
swoja kompleksowoscia: ,,Paranoia manifests itself as a mechanism
that rearranges chaos into order, the contingent into the determined. As

307 Monografie coraz czg$ciej wspominaja o ,,kulturowej” paranoi, zdecydowanie po-
zbawiajac ja psychiatrycznego wydzwigku. Zob. np.: M. Fenster, Conspiracy Theories:
Secrecy and Power in American Culture, Minneapolis 1998 (tu zwlaszcza rozdziat ,,Con-
spiracy Theory as Play”); T. Melley, Empire of Conspiracy: The Culture of Paranoia in
Postwar America, Cornell 2000; P. O’Donnell, Latent Destinies: Cultural Paranoia and
Contemporary U.S. Narrative, Durham 2000; P. Knight, Conspiracy Culture: From Ken-
nedy to ,, X-Files”, Routledge 2001; R. A. Goldberg, Enemies Within: The Culture of Con-
spiracy in Modern America, New Haven 2001.

308 Z drugiej strony, wspolczesna amerykanska proza w poszukiwaniu jgzyka odpo-
wiedniego dla wyrazenia ,,paranoi kulturowej” czgsto postugiwala si¢ sztafazem fanta-
stycznonaukowym 1 charakterystyczna ,,obledna” konsekwencja: William Burroughs
w Nagim lunchu (Naked Lunch, 1959), Kurt Vonnegut w Kociej kotysce (Cat’s Cradle,
1963) czy Thomas Pynchon w Teczy grawitacji (Gravity’s Rainbow, 1973). Por. J. Kuehl,
Alternate Worlds: A Study of Postmodern Antirealistic American Fiction, New York — Lon-
don 1989. Paranoja wydaje si¢ by¢ wyspa racjonalizmu na oceanie absurdu, dzigki nie-
zmordowanej konfrontacji dwu zatozen: ,,wszystko jest potaczone” (paranoja) oraz ,,nic
nie jest potaczone” (absurd, anti-paranoia) — tamze, s. 244. Do takich tez autor dochodzi
na podstawie lektury Teczy grawitacji Thomasa Pynchona.
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such, it is a means of (re)writing history”*?”. Tylko odwazne nastawie-
nie paranoidalne pozwala dostrzec odlegle zaleznosci i powigzania. Co
wigcej, okazuje si¢ ono bronig nowego indywidualizmu chroniacego
cztowieka przed agresja dehumanizujacych, naktadajacych si¢ na siebie,
niezliczonych systemow wiadzy, kultury, jezyka.

W science fiction czytelnik poszukuje spdjnosci, ktorej zwykle wy-
maga si¢ od hipotez naukowych, a nie od literatury. Spdjnosci takiej
nie wymagamy nawet od naszego obrazu rzeczywistosci, otwartego
na wcigz nowe przeksztalcenia®’. Fantastyka naukowa zamiast stra-
chu przed irracjonalnym przejawia raczej strach przed hiperracjonal-
nym nieprzeniknionym planem. Ten typ lgku zmieszany z fascynacja’'!
jest dzi$ niezwykle aktualny. W okresie dominacji newtonowskiego
jednolitego modelu $wiata fantastyka tworzyta szczeliny w systemie,
straszac irracjonalnym Nieznanym. Dzi$ to Nieznane ma tendencje do
uktadania si¢ w nadsystemy, nad ktérymi znajduja si¢ zapewne nastgp-

ne. Kazdy spisek jest inwigilowany?*'?. Taki paranoiczny regressus ad

39 P, O’Donnell, Latent Destinies, dz. cyt., s. 11.

30 W klasycznym eseju Richarda Hofstadtera, od ktorego omowienia zaczynaja si¢
niemal wszystkie wymienione monografie ,kulturowej” paranoi, przeczyta¢ mozemy:

,s[..] the paranoid mentality is far more coherent than the real world, since it leaves no room
for mistakes, failures, or ambiguities”. R. Hofstadter, The Paranoid Style in American Poli-
tics, 1952, cyt. za: Paranoia Within Reason: A Casebook on Conspiracy as Explanation,
G. E. Marcus (red.), Chicago 1999, s. 1.

311 Fascynacja widoczna jest chociazby w ostatniej ekranizacji Wiadcéw marionetek
(The Puppet Masters, 1994, rez. Stuart Orme) czy w ,,.barokowym”, paranoidalnym eklek-
tyzmie seriali Z archiwum X (X-Files, 1993-2000) i Millenium (1996-1999). W Z archiwum
X intuicyjnie odczuwana, swojska codziennos¢ rozrywana jest przez ,,epifanie” Wielkiego
Spisku, tropionego réwniez przez gtownego bohatera. Przejawem owej fascynacji jest tak-
ze ogromna popularno$¢ fabut opartych na schemacie wtajemniczenia w nadrzedny porza-
dek. Fabutly inicjacyjne, mogace kojarzy¢ si¢ z gnoza, skupione sa wokot niepewnosci on-
tologicznych: co jest prawdziwe, a co jest tylko iluzja? Towarzysza im bardzo czgsto prob-
lemy integralnosci psychofizycznej i tozsamosci cztowieka w konfrontacji z: androidami
(np. Blade Runner, 1982, rez. Ridley Scott), klonowaniem i modyfikacjami genetycznymi
(Gattaca, 1997, rez. Andrew Nicol; 6th Day, 2000, rez. Roger Spottiswoode). We wszyst-
kich tych filmach styszymy dalekie echa gnozy, Kartezjanskiego ,,demona” czy toposu

»Swiata—teatru”, ale najwigkszy strach wzbudza fakt, ze po raz pierwszy wykraczamy poza
teoretyczne rozwazania. Niemalze w zasiggu reki znajduja si¢ technologie konstruowania
$wiatow w swiecie. Na tym lgku opiera si¢ wlasnie paranoidalna SF.

312 Humorystyczne, groteskowe przedstawienie tego leku znajdziemy w Pamietniku
znalezionym w wannie Stanistawa Lema.
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infinitum opgtat tworczos¢ Philipa K. Dicka oraz Stanistawa Lema’,

pisarzy, ktorych taczy swiadomy wybor SF jako metody tworcze;.

Co decyduje o takich predyspozycjach fantastyki naukowej? Przede
wszystkim — zabrzmi to paradoksalnie — racjonalnos¢. Paranoja postrze-
gana jest jako szansa na odzyskanie racjonalnego porzadku, a przynaj-
mniej jako wyraz uzasadnionej tgsknoty za porzadkiem. Reprezentuje
ona nowy typ odwaznego, projektujacego racjonalizmu: racjonalizm
z pasja’®. Ten ,staro§wiecki”, ktory skupial si¢ na mozolnym groma-
dzeniu faktow i ograniczat do ich weryfikacji, okazat si¢ nieefektywny.
Z drugiej strony, Jacques Lacan — przemawiajacy z wnetrza psychoanali-
tycznego dyskursu —uznat paranoj¢ za normalne nastawienie poznawcze,
pomocne w formowaniu ego. Charakteryzuje je stabilizacja ,,ja” w cen-
trum i rekonfigurowanie gromadzonych faktow w prywatne fabuty?”.
Zamitowanie do snucia fabut i konstruowania hipotez to kolejne punkty
weztowe paranoi i ,,genetycznego” wyposazenia science fiction.

Paranoja to objaw ,.epistemofilii”. Osoba ogarnigta pasja poznawcza
z uporem gromadzi fakty i buduje wlasna wizj¢ §wiata na przekor ofi-
cjalnym przekazom. Paranoja nie kojarzy si¢ juz wylacznie z choroba,
definiowana przez zdrowa zbiorowo$¢¢. Wrogos¢ wobec oficjalnej
wersji rzeczywisto$ci i samodzielno$¢ myslenia osoby dotknigtej taka
»przypadtoscia” zyskuje nowy wymiar w kontekscie powszechnych zja-
wisk ,,kulturowej paranoi”, a zwlaszcza wobec wizji panstwa totalitar-
nego w dystopii’". Tak sig bowiem sklada, ze taka indywidualna i ryzy-

313 Raczej Lema—pisarza, zdecydowanie bardziej radykalnego od Lema—filozofa. Zob.
M. M. Les, Stanistaw Lem wobec utopii, dz. cyt.

34 Paranoja musi sprzymierzy¢ si¢ z rozumem, a moze raczej rozum powinien w tym
przymierzu szuka¢ dla siebie szansy. Takie stanowisko przyswiecato np. antologii esejow
Paranoia Within Reason: A Casebook on Conspiracy as Explanation, dz. cyt.

315 C. Hendershot, Paranoia and the Delusion of the Total System, ,,American Imago”
1997, nr 1, s. 17; C. Freedman, Towards a Theory of Paranoia: The Science Fiction of Philip
K. Dick, [w:] Philip K. Dick: Contemporary Critical Interpretations, S. J. Umland (red.),
Westport 1995, s. 18; oraz w: ,,Science Fiction Studies” 1984, nr 1.

316 Nawet psychiatryczna interpretacja paranoi angazuje opresywna zbiorowos¢. Para-
noja miesci w sobie odrzucenie spoteczne, naznaczenie przez dominujaca wspolnotg. Por.
M. Foucault, Historia szalenistwa w dobie klasycyzmu, przet. H. Kgszycka, Warszawa 1987.

317 Paranoja, wywodzaca si¢ z nieufno$ci wobec panstwa, ma zrodta liberalne: A. Bur-
gess, Rok 1985, dz. cyt., s. 107: ,,Zapewne nie mozemy zbytnio ufa¢ cztowiekowi — to
znaczy sobie samym — ale panstwu nie powinnismy ufa¢ tym bardziej”.
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kowna wizja $wiata odpowiada¢ moze prawdzie, natomiast wersja ofi-
cjalna moze by¢ zbiorowym ztudzeniem. Wyzwalanie si¢ z wielkiego
systemu musi w ktérym§ momencie dotkna¢ paranoi, gdzies migdzy
odrzuceniem, zwatpieniem, ol§nieniem i ostatecznym potwierdzeniem.
W przypadku rzeczywistego zniewolenia przez osaczenie paranoja
funkcjonuje jako mechanizm obronny, ktory wpisuje si¢ w wyobcowa-
nie. Nastawienie paranoidalne otwiera sferg, w ktorej spotykaja sie epi-
stemologia, ideologia i aksjologia™®.

Paranoik staje si¢ podejrzliwy wobec agresywnej propagandy, ktorej
wigkszo$¢ ulega. Im bardziej pewny siebie przekaz, tym wigksza wzbu-
dza wrogo$¢ paranoika. Na tym jednak nie koniec. Podejrzane staja sig,
jak juz wspomniatem, wszelkie zbiegi okolicznosci jako zamaskowana
proba manipulacji. Nawet jesli nie prowokuja one do natychmiastowego
konstruowania karkotomnych teorii, to niemal zawsze rodza wahanie:
,»Przypadek czy celowe dziatanie jakich$ nieznanych sit?”” (LI, 93). Sneer
w procesie stopniowego dekonstruowania $wiatoobrazu sklania sig¢ ku
postawie paranoidalnej: ,,W caltym zamieszaniu ostatniej doby gotow by-
fem przypisywac znaczenie kazdemu szczegotowi” (LI, 113), by wreszcie
w pelni ja sformutowac: ,,Jaka$ dziwna gra ukrytych sit, ktorej nie byt
w stanie zrozumie¢” (LI, 117). W typowy sposob zachowuje sig¢ Vittolini
w Mordzie zalozycielskim: podejrzewa putapke, bo nie wierzy w zbiegi
okolicznosci (MZ, XVII). Organizuje zatem wiasna konkurencyjna in-
tryge. W przemowach postuguje si¢ retoryka wewngtrznego zagrozenia
iupadku (MZ, 122). Sytuacja jest inna niz w tradycyjnych wyobraze-
niach o paranoi: nie zamknigcie w jednym schemacie mys$lowym, ktore-
go zadne fakty nie sa w stanie podwazy¢, lecz faza przejsciowa, aktywne
otwarcie na radykalne przeobrazenia wizji rzeczywistosci. Paranoja ma
dwa wymiary: niewatpliwy aksjomatyzm?"”, ale tez dociekliwo$¢, samo-
dzielno$¢ i sceptycyzm w stosunku do obiegowych opinii.

Tradycja racjonalistycznej i zarazem fantastycznej utopii wspomo-

38 P O’Donnell, Engendering Paranoia, dz. cyt., s. 182.

39 W. Stoczkowski, Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu, dz. cyt., s. 372. ,Meto-
da aksjomatyczna” — ,wierno$¢ hipotetycznym postulatom jest wazniejsza niz zgodnosé¢
z obserwowalna rzeczywistoscia”.

191



gta dowartos$ciowanie ,,intelektualnego szalenstwa”. Ukrywa si¢ w nim
technologiczna precyzja dokonywanych cig¢ iodszukiwania niewi-
docznych na pierwszy rzut oka szwow. W instrumentarium paranoi
znajdziemy narzedzia racjonalizmu: aksjomaty, paradygmaty, systemy.
»Paranoia as a response to the increase in scientific popularization and
the prevalence and technological development is a suggestive idea. In
addition to the creation of a theoretical system, paranoia is characterized
by a preservation of intellectual acumen in the paranoiac”** — twierdzi
Cyndy Hendershot. Technologia oznacza seryjnos¢, fatwosé¢ konstruo-
wania sztucznych systemow i ich kontrolowania.

Paranoja w takim ujgciu nie jest choroba, ale nastawieniem poznaw-
czym (wspotczesna episteme®), wyroznia ja dociekliwos¢, bezkompro-
misowo$¢, nonkonformizm. Paranoik (,,kulturowy”) nie zwaza na opinie
otoczenia, zdecydowany wierzy¢ raczej sobie niz autorytetom. Stawia
opor wszelkiej hegemonii, zwlaszcza tej ukrytej, dla ktorej dostgpna,
powierzchowna oczywisto$¢ jest kamuflazem. W amerykanskiej ,,kultu-
rowe] paranoi” pierwotnym odczuciem jest odczucie pustki pluralizmu
(w ramach demokracji), przeradzajacego si¢ w chaos. Za nim ukrywa si¢
ultraporzadek, a chaos okazuje sig¢ aranzowany przez ukryte sity. Parano-
ik znajduje wlasna drogg w gaszczu naktadajacych sig systemow™?.

W polskich dystopiach prymarny system zazwyczaj ukrywa nastgpny.
Poza tym schematem sytuuje si¢ powies¢ Krzysztofa Borunia Mafe zielo-
ne ludziki, w ktorej paranoidalnie konstruowana wiedza przybiera posta¢
mnozacych si¢ bez opamigtania scenariuszy, rezyserowanych zdarzen®?,
sieci rozmaitych tropow, z ktorych wszystkie ttumacza rzeczywistosé
bez reszty. Anomalia wywotuje dyskusje, prowokuje do ostatecznych,
skrajnych twierdzen. Mnoza si¢ teorie bedace odpowiedziami na pyta-
nie: ,.kto za tym stoi?”. llo§¢ mozliwych odpowiedzi moze przyprawic

320 C. Hendershot, Paranoia and the Delusion of the Total System, dz. cyt., s. 21.

21 P, O’Donnell, Engendering Paranoia, dz. cyt., s. 182.

322 Tamze, s. 198. Kompleksowos$¢ wspotbiezna jest z teoria chaosu. Do$wiadczenie
cztowieka sprowadza si¢ do poczucia przebywania w ,,centrum naktadajacych si¢ konspi-
racji” (center of overlapping conspiracies).

33 Np. MZL, 1, 25, 202-204, 11, 63. ,,Ale czy to mozliwe, aby rezyseria zdarzen siggala
tak daleko?” — pyta siebie w duchu narratorka Agnieszka (MZL, I, 45).
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o zawrot glowy. O kontrolowanie Vorteksu P posadzani sa: kosmici, de-
mony, supercywilizacja, korporacja Alcon (badz inna megakorporacja),
Ekos — tworcy ,,broni falowej” wplywajacej na zachowania ludzi, mig-
dzynarodowa organizacja terrorystyczna i kilka innych. Na horyzoncie
pojawia si¢ oczywiscie rowniez CIA. W lokalnej skali natomiast: par-
tyzanci Magogo, wojsko, zandarmeria. Niesmiate przypuszczenia doty-
cza ,,krajow komunistycznych”, islamu (za przypuszczenia te narratorka
odpowiedzialnosci nie bierze — MZL, 1, 132). Ostatecznie wydaje sig, Ze
dominuje rozwiazanie paradygmatyczne, modelowe: o wyzszo$¢ walcza
ze soba dwie organizacje: dyspozytornia i antydyspozytornia. Nie ma
migdzy nimi wigkszej roznicy, wzajemnie si¢ tez przenikaja (jak Gmach
i Antygmach w Pamietniku znalezionym w wannie Stanistawa Lema).
,Dyspozytornia” bardziej przypomina gigantyczng superkorporacje niz
masoneri¢ czy mafi¢ w starym stylu (MZL, 11, 65) — wedle stow Quinty
wygtoszonych w dyskusji z Knoksem.

Na paranoidalnym paradygmacie opiera¢ si¢ moze caty system, jest
to zreszta dos¢ popularne rozwiazanie. Wtadza dystopijna tworzy figurg
antagonisty, wykorzystujac do tego rzeczywistego badz urojonego prze-
ciwnika. W momencie ufundowania systemu jest to zazwyczaj wrog ze-
wnetrzny, przyczyna exodusu (Cata prawda o planecie Ksi, Paradyzja,
Wir pamieci), natomiast w fazie koniecznego podtrzymywania systemu

— wrog wewnetrzny, ktorego ,,przewrotno$¢ nie zna granic” (DM, 13). Pa-
ranoidalne nastawienie charakteryzuje zatem tak opozycje, jak funkcjo-
nariuszy. Jednym z gtéwnych odczuc postaci wchodzacych na droge wta-
jemniczenia jest strach przed prowokacja (np. MZ, 85). Funkcjonariusze

za$ wyczuleni sg na testowanie ich kompetencji przez wladze:

— Co$ mi sig tu nie zgadza! — przerwat Jorgen. Czul, Ze rozmowa zbacza na
sliskie tematy. Nie wiedzial dlaczego, ale intuicyjnie wietrzyl niebezpieczen-
stwo. Z jakiego powodu przy nim zaczg¢to rozmawiac o takich marginesowych
i podejrzanych sprawach? Koniak nie ttumaczy wszystkiego; w koncu Jorgen
tez pit ten napdj. Czyzby chcieli go poddaé probie na lojalno§¢? W podswiado-
mosci odezwaly si¢ dzwonki alarmowe [...]. (RP, 67)

Bohaterowie dystopii czegsto wpadaja w schemat zachowania uzna-
wany przez otoczenie (zwlaszcza funkcjonariuszy) za chorobliwy albo
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aspoteczny (,,urojenia maniakalne, paranoja, pseudologia phantastica...”
w Paradyzji).

W paranoi ,.kulturowej” na pierwszy plan wysuwa si¢ niby-roman-
tyczna tragiczna samotno$¢. Wiele sledztw albo po prostu odczué¢ bo-
hateréw koncentruje si¢ na centralnej pozycji w jakims$ ukrytym sekret-
nym porzadku, autorzy natomiast czesto prowadza gr¢ w szalenstwo.
Tworcy fantastyki socjologicznej wykazuja daleko idacy rygor w wyko-
rzystaniu podejrzenia o paranojg¢. Fabula zawsze wydaje si¢ czym$ wig-
cej niz w narracyjnym ,teraz”’, to zawsze system zapowiedzi i sie¢ ak-
tywnych polaczen tworzaca wiedzg czytelnika o fikcyjnym $wiecie®?.
Fabuly fantastyki socjologicznej wypetniaja tajemnicze konspiracje,
spiski, agenci, symulacje i prowokacje. Jesli pojawiaja si¢ sygnaty ist-
nienia nadrzednego porzadku, prze§witujacego przez prymarny system,
to taki porzadek najpewniej istnieje. Dominuje orientacja na tajemnice
i odkrywanie, a nie na psychik¢ bohatera. Ten ostatni zadziwiajaco ta-
two pozwala sobie na przyjmowanie zatozenia istnienia hipotetycznego
systemu. Jedenastka w Cafej prawdzie o planecie Ksi: ,,Zaczynatem
teraz rozumie¢ sens catego planu. [...] Zdatem sobie sprawe z prawdzi-
wych rozmiarow akcji” (CP, 121). Natychmiast tez oddaje si¢ fantazji na
temat najwyzszej wladzy inspirujacej ultrasystem: ,,Kim zatem byli?”
(CP, 122). Hipoteza manipulatorow powstaje wylacznie w wyobrazni
Jedenastki. Nie ma dowodow, ale traktuje ja jak pewnik: ,,[...] mroczni
manipulatorzy z nieznanej organizacji” (CP, 125). Zwré¢my uwagg na
intuicjg 1 podswiadomos¢ (badz ,,dno $wiadomosci” Sneera, gdzie snuje
najodwazniejsze hipotezy, LI, 117). Dochodza do glosu wlasnie wtedy,

324 Pojawia sig charakterystyczne wahanie: czy powtorzenia i regularnosci niemoty-
wowane na poziomie fikcyjnego §wiata wskazuja na autorska ,,konspiracjg”, czyli ukryta
manipulacjg, czy raczej nalezaloby czytelnika przyzwyczaja¢ do autorskich nieswiado-
mych fiksacji. O’Donnell uzywa okreslenia overvoice na sproblematyzowanie odczuwa-
nego przez czytelnika nadmiaru uporzadkowania w glosie narracyjnym. P. O’Donnell,
Engendering Paranoia, dz. cyt., s. 187. W fantastyce socjologicznej tego typu problemy
sa rzadkie. W trakcie lektury Wybrancow bogow zauwazymy np. wysoka czgstotliwosé
wystgpowania frazy ,tu, na tym zadupiu” (i podobnych) wewnatrz réznych fokalizacji
(WB, 75, 78, 80, 82) w jednym rozdziale. Czytelnik probuje tymczasowo tworzyc¢ hipotezy
na temat motywacji tej regularnosci. Dystopia z pewnoscia aktywizuje lub potgguje tryb
»Czytania paranoidalnego” (paranoid reading). Kazdy element znaczacy jest potencjalnie
wywrotowy wobec roboczo ustalanej konstrukceji znaczen.
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gdy bohater nie jest w stanie zracjonalizowa¢ do$wiadczen, a narrator
chce da¢ odbiorcy sygnat o istnieniu sekretnej fabuty. W takiej sytuacji
bohater bywa ,,zmuszany” do posadzania samego siebie o szalenstwo,
aby wytworzy¢ stan charakterystycznej ambiwalencji oraz jednoczes-
nie uzasadni¢ czgstotliwo$¢ pojawiania si¢ owych ,,intuicji”.

Mozna zatem tez wykorzystac oscylacje paranoi na granicy racjonal-
nos$ci i szalenstwa. Funkcjonuje ona wowczas jako nierozstrzygalnik:
w ostatnich scenach Algorytmu pustki Mark Grey przedostaje si¢ do
obozu ,,wolnych” mieszkajacych w gorach; sa wyjatkowo podejrzliwi,
stosuja prowokacje podajac sig¢ za straznikéw miejskich, by zdema-
skowa¢ ewentualnych szpiegéw. ,,Wielka rodzina” wolnych ludzi nie
wzbudza podejrzen w Greyu, tym silniejsze wywotujac podejrzenia
u czytelnika. Zwlaszcza zabieg kasowania pamigci, ktory taczy wtadze
z outsiderami, stanowi znakomita pozywke dla zmystu paranoicznego.
Sam Grey do konca nie rezygnuje z ttumionej podejrzliwosci, nawet
wobec Trzpiota. Jego towarzyszka moze przeciez wciaz wypetniaé
swoje zadanie dostarczania informacji wladcom Systemu. Nie ma spo-
sobu, by tego typu podejrzliwo$é, juz po jednorazowym doswiadczeniu
mistyfikacji, wyeliminowa¢ zupeknie.

Nietrudno zauwazy¢ paralele paranoi z gnostyckim schematem
dwuwtadzy: nizszy uzurpator demiurg, a nad nim prawdziwy witad-
ca. Takze gnoza akcentuje awans poznawczy jako droge ku zbawieniu
i wolnosci. Dystopia jednak pozostawia dwuznaczno$¢: czy oba plany,
prymarny i nadrz¢dny, pokrywaja sig, czy sa konkurencyjne? Akcenty
parareligijne odnajdziemy takze w podziwie, jaki odczuwaja postacie
dla systemow przerastajacych ich wyobrazenia. Stosuja charaktery-
styczny redukcjonistyczny sposob myslenia: genialny plan wskazuje na
genialnego wiadce.

Oczywiscie, wysoce problematyczne okazuje si¢ rozgraniczenie prozy
paranoidalnej od antyutopijnej i dystopijnej. Istotne sa raczej tendencje
tkwiace w typie lektury. Interpretacja w nastawieniu na dystopijnosé¢
zmierza najczesciej ku rozwazaniom Scisle politologicznym (czasem
— politycznym) lub socjologicznym. Natomiast lektura poszukujaca me-
todologii paranoicznej zaczynata od psychoanalizy, ale coraz czgsciej
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zmierza ku interesujacym rozwazaniom na temat dynamiki systemow,
teorii chaosu, teorii informacji, granic racjonalizmu i ludzkiego poznania.
Moze roéwniez ozywic¢ odbidr utworow, nad ktorymi — w naszym kregu
kulturowym i po naszych do§wiadczeniach historycznych — zawsze do-
minowaly dorazne odniesienia polityczne. Swiadomog¢ istnienia tenden-
cji paranoidalnych jest koniecznym tlem dla zrozumienia kariery dystopii,
a zwlaszcza dystopijnej (liberalizujacej) Swiadomosci polityczne;.

Apokaliptycznosé

Opowiadanie iwyobrazona wtym opowiadaniu historia tworza
dwa porzadki, ktore przybieraja bardziej badZ mniej konwencjonalna
posta¢: od poczatku, poprzez rozwinigcie, moment krytyczny (crisis,
climax), do rozwiazania i konca opowiesci. Utopijna opowies¢ o wy-
petnieniu dziejéw opiera si¢ na zderzeniu tych dwoch porzadkow dla
osiagnigcia szczegdlnego efektu paroksyzmu. Eutopia to obraz wypet-
nienia dziejow w ich logicznej konsekwencji. Po eutopii nie zdarzy si¢
juz nic radykalnego, czego ona sama nie przewidziata. Mysl paroksy-
styczna’? rodzi si¢ w napigciu migdzy ostatecznym (ale mieszczacym
si¢ w granicach wyobrazni) porzadkiem a nieuchronnie rozciagnigta
W czasie proba jego opisu. Pokazanie konca nie jest samo w sobie kon-
cem, dopiero otwiera proces rozumienia.

Myslenie utopijne zblizone jest do myslenia apokaliptycznego, w tym
znaczeniu, jakie nadal mu Frank Kermode w ksiazce The Sense of an
Ending. Oba typy porzadkowania doswiadczenia w podobny sposob
realizuja si¢ wlasnie w ramach fikcjonalnej narracji*?. Narracja apoka-
liptyczna takze rodzi si¢ wewnatrz $wiadomosci kryzysu®’, ozywiana

325 J. Baudrillard, Rozmowy przed koricem, przet. R. Lis, Poznan 2001, s. 49.
326 Apokaliptycznos$¢” fikcyjna, czyli figura retoryczna kojarzaca wiedzg z koncem
i katastrofa, tatwo poddajaca si¢ funkcjonalizacji, powinna by¢ wyraznie oddzielana od
»prawdziwej” (real, hard-core), ktora funkcjonuje jako intencjonalne proroctwo. B. Brum-
mett, Contemporary Apocalyptic Rhetoric, New York 1991, s. 3. Ale oczywiscie: ,,the term

apocalyptic is used in so many varying ways”. Tamze, s. 7.

327 Podobnie Brummett: ,,[...] mode of thought and discourse that empowers audience
to live in a time of disorientation and disorder by revealing to them a fundamental plan
within the cosmos. Apocalyptic is that discourse that restores order through structures of
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perspektywa konca dziejow. Funkcja apokaliptycznosci jest nadawa-
nie sensu obecnej chwili, tu i teraz, poprzez umiejscowienie cztowieka
W samym $rodku” (in the middest):

Men, like poets, rush ,,into the middest”, in medias res, when they are born,
they also die in mediis rebus, and to make sense of their span, they need fictive
concords with origins and ends, such as give meaning to lives and to poems. [...]
Apocalypse depends on a concord of imaginatively recorded past and imagina-
tively predicted future, achieved on behalf of us, who remain in the middest®?®,

Apokalipsa zostata umieszczona przez Kermode’a w tym samym ty-
pie fikcji, co utopia. Postugujac sig typologia Vaihingera, Kermode na-
zywa ten typ fikcja paradygmatyczna®®. ,,We need and provide fictions
of concord”** — pisze autor The Sense of an Ending. Zasadnicza r6zni-
ca migdzy utopia i apokalipsa polega tutaj na zakresie tego porzadku:
apokalipsa tworzy porzadek dziejowy (system zapowiedzi i spetnien),
natomiast klasyczna utopia — lokalny porzadek polityczny. Natozenie
tych dwoch porzadkow, gdy eutopia przesuwana byla w przysztos$e®!,
prowadzi do hiperbolizacji eutopii (w wymiarze dziejowym). Powtarza
sig¢ w ten sposob model apokaliptyczny: obietnica przysziego ,,raju na
ziemi” w rezultacie spowodowata skupienie na czasie przetomu, czyli
katastrofy. Dystopie beda juz wyraznie akcentowac nadrzedny porza-
dek historii.

Zblizenie dystopii i katastrofy wskazuje na zalamywanie si¢ euto-
pijnego wymogu samostanowienia cztowieka. Apokalipsy nie mozna
zbudowac. Proces historii, koniecznos¢, ponadludzkie plany niszcza

time or history by revealing the present to be pivotal moment in time, a moment in which
history is reaching a state that will both reveal and fulfill the underlying order and purpose
in history”. Tamze, s. 9.

328 F. Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction with a New
Epilogue, Oxford 2000, s. 7-8 (pierwsze wydanie w 1967 r.).

329 Tamze, s. 40.

30 Tamze, s. 53.

31 Brummett twierdzi stanowczo: ,,the term ufopian is sometimes used, mistakenly,
as a synonym for a social order achieved within the millenium after the end of history [...].
Used correctly, it has little to do with apocalyptic and refers instead to a human-made so-
cial ideal order created within history”. Tamze, s. 17, przypis 1.
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ludzkie intencje®?. Apokaliptyk moze wytacznie czekaé na spelnienie
nadrzednego planu. To jedna istotna rozbiezno$¢. Jesli zatem pierwia-
stek apokaliptyczny wdziera si¢ do myslenia utopijnego (a takie tropy
odnajdziemy w fantastyce socjologicznej), to odsuwa si¢ ono od swego
eutopijnego bieguna, nie tylko dlatego, ze zyskuje pesymistyczne za-
barwienie, ale dlatego, ze promuje determinizm.

Jesli przewage zyska katastroficzny wymiar apokalipsy, w miejsce
milenarystycznego na pierwszy plan wysunie si¢ rowniez apokaliptycz-
na cielesno$¢®®. Analogicznie, klasyczna utopia skupiona jest na no-
wym porzadku, ktory z perspektywy antyutopii spetnia si¢ w krwawe;j
rewolucji, a potem tyranii. W dystopiach zazwyczaj system odsuwa swe
spelnienie w nieokreslona przysztosé, a jedyna realnos$cia pozostaje per-
manentny stan przejsciowy. W ten sposob myslenie utopijne dysponuje
wymiarami apokalipsy (objawieniem, przej$ciem’*, zaglada, obietnica
raju) dla wzmocnienia wlasnych znaczen. Daje znac o sobie réwniez
tesknota do ,,wyzerowania licznika”, absolutnej odnowy i oczyszczenia
historii w punkcie nowego poczatku. A tuz obok tej tgsknoty wzrasta
lek przed procesami, ktore cztowieka przerastaja, tak jak biblijna apo-
kaliptyczna wizja przerasta ludzkie zdolnosci rozumienia.

Najbardziej atrakcyjnym rysem apokaliptycznosci z punktu widzenia
tradycji utopijnej jest systematyzacja historii. Zapowiedz zmierza ku wy-
petnieniu. Jesli eutopia bywata nazywana ,,rajem na ziemi”, to w takim
blednym odczytaniu ukrywata si¢ groza. Eutopia zaplanowana jako dzie-
to ludzkich rak i ludzkiego geniuszu zdawala si¢ ucieka¢ od skojarzen
z nadludzkim planem, by sila rzeczy powraca¢ ku apokaliptycznej lo-
gice. Antyutopie, takie jak My albo Rok 1984, demaskowaty demonizm
eutopii, ktora — jako skonczona doskonatos¢ — usitowata umiejscowic si¢
na samym koncu doczesnej historii. Zaakcentowaty rozziew miedzy es-
chatologia i ludzka sktonno$cia do konstruowania tautologii. Eutopia to
wypelnienie dziejow, osiagnigcie najpelniejszej wiedzy o ludzkiej natu-

32 Tamze, s. 34.

33 Apocalyptic body”. Patrz: E. Gomel, The Plague of Utopias. Pestilence and the
Apocalyptic Body, ,Twentieth Century Literature” 2000, nr 4.

334 [...] transition from this world, era, or state of being to another one”, B. Brummett,
Contemporary Apocalyptic Rhetoric, dz. cyt., s. 8.
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rze i umiejetnos¢ wykorzystania tej wiedzy (gnoza obecna w eutopijnej
apokaliptycznosci). Wiedza ta jednak sama si¢ ttumaczy iuzasadnia.
O ile klasyczne eutopie wydawaly si¢ czesto poszukiwac transcenden-
tnego uzasadnienia (np. w Nowej Atlantydzie), to antyutopisci odmawiali
takiemu gestowi autentycznosci. Eutopia wszelkie objawienia traktuje in-
strumentalnie. Postuguje si¢ retoryka apokaliptyczna, czyli wyszkolona
strategia powotywania si¢ na autorytet Apokalipsy.

Dystopia kontynuuje obnazanie cynizmu takiej propagandy. Dysto-
pijny system totalitarny wykazuje tendencj¢ do kreowania wlasnej es-
chatologii, w ktorej historia powstania systemu zbudowana jest wokot
weztowych wydarzen. Ich wazno$¢ nie budzi watpliwosci, uktadaja si¢
w linearny tancuch zdarzen po dwoch stronach najwazniejszego wy-
darzenia, czyli momentu ufundowania ,,Nowego tadu”, ktory zastapit
,»Ere Wielkiego Btadzenia” (Dzien drogi do Meorii). Historia apoka-
liptyczna jest zdeterminowana®”, to ,,nieuchronny bieg wydarzen” (RP,
218). Funkcjonariusze przesiakaja charakterystyczng nastrojowos$cia:
,Nie unikniemy ostatecznego losu, jaki nam przeznaczyli. Oni zrobig
wreszcie to, co zecheg” (LI, 172). Rozwinigty dyskurs apokaliptyczny
moze zatem stuzy¢ wyznaczaniu granicy migdzy aktywnoscia i pa-
sywnos$cia w systemie (WB, 232).

Mieszkancy systemu zamknigci w jego wnetrzu odczuwaja swe
miejsce w historii jako stan zawieszenia: zawsze po czyms i przed osta-
tecznym zaistnieniem powszechnego szczgscia®®. Stycha¢ echo kultu
postepu: czci¢ nalezy kazdy moment w dziejach systemu, poniewaz
kazdy stanowi niezbgdne ogniwo na drodze ku doskonatosci. Kazdy
z systemow fantastyki socjologicznej spetnienie odsuwa w przysztose,
aby zyska¢ alibi dla niedoskonalosci i gwattu (apokalipsa kojarzy
si¢ wlasnie z przerazajaca katastrofa), przyzwyczai¢ do wyrzeczen
i podsyca¢ niechg¢ thumu do wywrotowcow 1 outsiderow, ktorzy — we-
dle rozpowszechnianej opinii wtadzy — hamuja proces doskonalenia.

35 Tamze, s. 15.

3¢ Dwie elementarne formy apokaliptycznosci: 1. premillenial — radykalna, uspotecz-
niona (communal), nastawiona jest na zmiang w przyszlosci, po ktorej nadejdzie czas po-
koju i perfekcji, 2. postmillenial — stopniowa ewolucja w strong perfekcji (wewnatrz apoka-
lipsy), progresywna, indywidualistyczna. Tamze, s. 16.
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Z drugiej strony, wybor chwili ,,ze §rodka” historii znakomicie stuzy
wszechstronnosci i dynamice narracji.

Retoryka przejscia i oczekiwania z pewnoscia najbardziej widoczna
jest zwlaszcza w powiesci zestawiajacej dwa momenty historii, w Calej
prawdzie o planecie Ksi Janusza A. Zajdla. Wczesniej poznajemy sy-
stem totalitarny in statu nascendi, wtasnie w momencie przetomowym.
Oto typowe fragmenty opisanej powyzej strategii:

Wtadza wtym osiedlu przejdzie wkrotce wrgce organdow obieralnych
i wowczas sprzeciw bedzie rownoznaczny z przeciwstawieniem si¢ woli wigk-
szo$ci. A teraz, w warunkach przej$ciowych, nie moze by¢ mowy o zadnych
sprzeciwach. Mamy do$¢ problemoéw z organizacja Nowego Swiata i nie moze-
my dopusci¢ do zadnych rozbieznosci. (CP, 66)

Postanowilismy walczy¢ o zycie nas wszystkich wbrew bestialskim zamia-
rom tych, ktorzy skazali nas na udrgke i gtod. Zawiazalismy Komitet Tymcza-
sowy, ktory zajmie si¢ utrzymaniem tadu w poczatkowym, trudnym okresie
walki o przetrwanie [...]. (CP, 72)

Gdy Sloth, ziemski wystannik, przybywa na Ksi, by na wlasne oczy
zobaczy¢, w jakim kierunku rozwingla si¢ sytuacja opisana wczesniej
przez Jedenastke, czyn tego ostatniego funkcjonuje juz jako kluczowe
zdarzenie w historii: ,,zamach Zdradzieckiej Grupy Jedenastki” (CP, 203).
Podobne schematy obowiazuja w innych powiesciach. W Dniu drogi do
Meorii czytamy: ,,Wodz Wodzow w przeblysku genialnosci zrozumiat,
ze aby czlowiek mogl istnie¢ nadal [...] nalezy go pomniejszy¢, uskrom-
ni¢, ograniczy¢ — do czasu oczywiscie, az jednostronnos¢ jego rozwoju
ustapi miejsca harmonii” (DM, 10), ,,Dopdki nie ustapia bariery nizsze-
go rodzaju, musimy by¢ powsciagliwi. Lecz przyjdzie taki czas..” (DM,
11). Apokaliptycznos¢ — takze dystopijna — rozpigta jest miedzy obrazem
zaglady (,,starego $wiata”) i obrazem raju na ziemi (milenium, ,,nowego
$wiata”)*’. Dystopia akcentuje katastrofizm takiej wiz;ji historii.

Wybrancy bogéw szczegdlnie wyraziscie pokazuja watla stabilno$¢
systemu totalitarnego, bowiem przesilenie gabinetowe niewiele zmienia
w makroskali systemu (WB, 153, 155). Dopiero wyniesienie na wyzszy

37 Tamze, s. 48.
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poziom obserwacyjny pozwala dostrzec Hornenowi ,,piekielne kolisko
historii”. Ostatecznie jednak snuje swe refleksje o przysztym ,,lepszym
swiecie”, ,,w ktorym nic nie bedzie racjonalnie planowane i sterowane’
(WB, 337), z katastrofa w tle: ,,Krajobraz po bitwie. Krwawe plamy,
wyprute wngetrznosci miasta, wypalone zgliszcza. Tu i dwdzie trup,
z zastygla w szklistych oczach wéciektoscia” (WB, 333).

Opowies¢ o eutopii wpisuje ja w szerszy horyzont dziejowy. System
totalitarny pretendujacy do eutopijnego statusu (do doskonatosci) dla
dokonania si¢ opowie$ci musi zosta¢ zdekonstruowany. ,,Pozédr ro-
zumu” okazuje si¢ procesem zdobywania wiedzy poprzez opowies¢
w perspektywie konca®$, radykalnie przekraczajacym to, co utopijne.
Nie sposob dotrze¢ do prawdziwej ostatecznosci i jednoczesnie opisac
ja. Poruszanie si¢ wewnatrz wyobrazenia konca, czyli wykorzystanie
napigcia migdzy dynamicznos$cia katastrofy i obietnica stabilizacji, bg-
dzie istotniejsze dla dystopijnej wyobrazni apokaliptycznej niz krytyka
statycznej eutopii dokonywana z zewnatrz.

Swoboda, z jaka literatura dystopijna — szerzej fantastyka naukowa
— rozwaza rozmaite konfiguracje §wiatdow, wpisujac je w nadrzedna lo-
gike opowiesci (poczatku, konca i rozwarstwienia na poziomy ,,Swiata
przedstawionego” i narracji), moze sprawia¢ wrazenie metodycznego
katastrofizmu: poszczegodlne §wiaty to tymczasowe konstrukcje stuzace
nadrzednym przekazom. Z takiego wilasnie stanowiska o nieodzownej
apokaliptycznosci science fiction pisze David Ketterer’**. W pragma-
tycznym wymiarze fabuta wigkszosci opowiesci skupia si¢ wokot takiej
czy innej katastrofy**, osobistej badZ — w science fiction — globalne;.

Coloni w Rozpadzie potowicznym, po odkryciu zupelnie innego spo-
sobu mys$lenia wewnatrz tajemniczej Strefy (nowej eutopii wewnatrz

b

38 Gnoza jednak, wedlug Ricoeura, podporzadkowuje sobie w ramach opowiadania
mity i symbole, tworzac ,,pozor rozumu”. P. Ricoeur, Symbolika zta, dz. cyt., s. 197.

39 Krytykowany przez Brummetta (Contemporary Apocalyptic Rhetoric, dz. cyt., s. 9)
za chg¢ wydzwignigceia science fiction do rangi ,,powazne;j” literatury poprzez podtaczenie
do odwiecznych i uniwersalnych motywow apokaliptycznych.

30 W centrum fantastycznonaukowej fabuty znajduje si¢ katastrofa. Chwyt ten cha-
rakteryzuje przede wszystkim literaturg awanturnicza: ,,[...] ksiazki przygodowe zawiera-
jace opisy podrozy czesciej sa opisami katastrof okretowych niz opisami zeglugi statkow
po morzach”. A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, dz. cyt., s. 59.
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systemu), chce w niej zosta¢ do konca, wiedzac, ze oznacza to $mierc:

»tylko w ten sposob bedg mogt do konca zrozumieé, co sig tutaj dzieje”
(RP, 217). Fabuty apokaliptyczne zblizaja si¢ do gnozy: wiedza zapew-
nia zbawienie. Wiedza jest przeciwstawiana wierze (pozbawionej sa-
mowiedzy) i niewiedzy**!:

[...] podarowana im wiedza moze sigga¢ od fundamentalnego wgladu w bo-
ska naturg czlowieka oraz w jego ,,Skad” i,,Dokad” az po w petni rozwinigty
system. Wszystkie doktryny gnostyckie sa w takiej czy innej formie czastka
zbawczej wiedzy, ktora zespala przedmiot poznania (boska naturg), srodki po-
znania (zbawcza gnoze) i samego poznajacego’*?.

Obok tego charakterystycznego sprzgzenia, obserwowanego takze
w dystopii, dostrzezemy typowe rysy gnostyckie: obecno$¢ demiurga
1 spigtrzenia systemow, objawieniowy charakter wiedzy, akcentowanie
konfliktu materialno$ci i duchowosci, centralne miejsce informacji i jej
przekazywania w egzystencji i historii**.

Apokalipsa wprowadza podwojone widzenie $wiata: obok doswiad-
czenia potocznego istnieje rownolegle szyfr rzeczywistosci, ktory na-
daje wlasciwe znaczenie zdarzeniom. Apokaliptyczna wrazliwo$¢ moze
zatem wspotistnie¢ z wyobraznia paranoidalna®*, tworzac totalizujacy
system, ktory z tatwoscig wyjasnia znaczenia zdarzen, ale tylko ,wta-
jemniczonym”. Apokaliptyczna historia ma dwa poziomy, jeden z nich
dostepny jest bezposrednio ludzkiemu poznaniu, na drugim natomiast,
zaszyfrowanym, decyduja si¢ ludzkie losy. Moze stanowi¢ konkurencje

3 K. Rudolf, Gnoza. Istota i historia péznoantycznej formacji religijnej, przet. G. So-
winski, Krakow 1995, s. 56.

32 Tamze, s. 58: ,,W gnostyckim ujeciu §wiat staje si¢ wigzieniem, z ktérego nie ma
ucieczki, chyba ze wyzwalajqcy akt transcendentnego Boga ijego pomocnikéw otworzy
«droge»”.

33 E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, przet. J. Kierul,
Poznan 2002.

344 Apocalyptic is therefore a «paranoid» discourse in Hofstadter’s sense of a way of
thinking that attempts to unify all experience within one pattern and to link all events to
one underlying cause”. B. Brummett, Contemporary Apocalyptic Rhetoric, dz. cyt., s. 33.
»[Apocalyptic] provides a hyper-ordered, cosmic explanation to replace the systems of ex-
planation lost by the audience. That system of explanation is temporal; it is keyed to a vision
of history as linear and telic and as determined by a grand plan or pattern underlying his-
tory”. Tamze, s. 45.
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dla eutopijnej wizji historii, ale tez moze si¢ na nia nakladaé. Nigdy
nie sg one jednak tozsame, albowiem apokaliptycznos¢ wprowadza
czynnik transcendentny, a w eutopii dominuje ludzki wymiar projektu
i rewolucji. W zblizeniu tych dwdch ,,podejrzenie” pada na apokalipse,
ktéra tez moze okazacé si¢ dzielem ludzkim.

Gra

Czestotliwo$é, z jaka stowo ,,gra” pojawia si¢ na kartach fantastyki
socjologicznej, moze zadziwi¢. Gra stanowi wzmocnienie racjonalnego
wymiaru tradycji utopijnej potaczonego z ludycznoscia, odnajdziemy ja
w rozmaitych kontekstach**, glownie przy okazji zmagania si¢ intelektu
Z tym, co go przerasta, niech to bedzie przypadek, natura czy wladza.

Gra zsystemem 1wladza wpisana zostata w zyciorys bohaterow
omawianych powiesci. Wchodza oni w $wiadome zycie zastajac rowno-
wage sit miedzy wtadza a opozycja (,,podziemiem”). Sami poswiadcza
stabilnos$¢ tej relacji, powtarzajac to, co nieuniknione. Wejda z wtadza
1 systemem w dwuznaczny zwiazek. Ich edukacja przebiega poniekad
w zgodzie ze standardami utopijnymi: bohater poznaje wszelkie moz-
liwosci istnienia w systemie, ale roznica polega na tym, ze nie tylko
poznaje system, ale réwniez w nim zyje.

Protagonista podejmuje gre, ale oczywiscie takze wladza gra z oby-
watelami. Promuje powierzchowne doswiadczanie rzeczywistosci, bawi

35 Z teorii gier mozna probowac uczyni¢ powszechna teorig¢ thtumaczaca wszelkie zja-
wiska. Tak czynia M. Eigen i R. Winkler: Gra, przet. K. Wolicki, Warszawa 1983. Auto-
rzy deklaruja wyjscie ,,daleko poza rolg przyznana grze przez Huizingg, rolg przykrojona
na miarg cztowieka”, poniewaz rozpatruja grg jako zjawisko powszechne, nie przyznajac
sztuce uprzywilejowanej roli. Dziatalnos$¢ ludzka zmierza do okielznania przypadku, inte-
lektualizacji realiow gospodarczych i politycznych, z teoria informacji i cybernetyka w tle.
Oczywiscie, w konteks$cie utopii znaczace bgda kategorie stabilnosci, rownowagi, syste-
mu zamknigtego, mechanizacji. Pamigtamy zadanie szachowe z finatu Roku 1984 Orwella.
W jednym z mott (swoistym metadyskursie ,,humanizujacym” wymowg ksiazki) Eigen
i Winkler umieszczaja interesujacy cytat z Listow o estetycznym wychowaniu cztowieka
Fryderyka Schillera, z listu XV: ,,...[trzeba] Zeby istniato co$§ wspolnego migdzy popedem
formalnym a popgdem materialnym, tj. zeby istniat poped gry, poniewaz tylko jedno$¢ re-
alnosci z forma, przypadkowosci z koniecznoscia i biernosci z wolno$cia wypelnia pojgcie
czlowieczenstwa”. Tamze, s. 73.
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si¢ niewiedza poddanych, kusi i uwodzi. Jesli taka miara wyznaczac
lgk, to totalitaryzm nie przeraza mozliwo$cia uzycia sity, ale szeroka
gama technik ,,migkkich” i niedostrzegalnych?3.

Jakie sa konsekwencje preferowania strategii gry w miejsce otwartej
walki? Przede wszystkim gra jest znacznie ostrozniejsza. Jej zaplecze
stanowi bowiem myslenie ekonomiczne: wybor optymalnej strategii
dla osiagnigcia jak najwigkszej wygranej przy zalozeniu, ze rywal wy-
bierze najlepsza ze swego punktu widzenia strategi¢®’. To zatoZzenie
maksymalizacji w ramach systemu wpisane jest zreszta w istotg mysle-
nia utopijnego odziedziczonego przez dystopistow. Bohater startuje jed-
nak z pozycji ,,minimalnej”. W pewnym (niezwykle optymistycznym)
sensie przyjgcie strategii gry wyrdéwnuje szanse: w przestrzeni gry
obaj rywale zyskuja status gracza**®. Wprawdzie niewiele to zmienia
w faktycznej sytuacji osaczonego obywatela, ale gra otwiera namiastke
prywatnosci i autokreacji przy planowaniu wlasnych posunigc¢’*, wpro-
wadza tez aspekt ludyczny i familiarny.

Gracz powinien czu¢ respekt przed swym przeciwnikiem planujac
jego ruchy z gory. Rozpadajacy si¢ system staje si¢ arena konfliktowych
scenariuszy rozwoju przysztej sytuacji: ,,Kazda ze stron zamierza wy-
korzysta¢ katastrofg do swojej gry” (WB, 222), ,,Proszg zwroci¢ uwagg,
ze Borden odrzuca tylko te elementy programu Milena, ktore staty si¢
niewygodne dla wladzy. Bedzie fatalnie, jezeli dacie si¢ na jego gre
nabra¢” (WB, 224), ,.I wlasnie dlatego — podjat Sayen po chwili ciszy

— w grze, ktora si¢ rozpoczyna, naszym sojusznikiem jest Blom (WB,
226). Kardynal zakonu moralistow zwraca si¢ do Sayena: ,,Uwazasz

36 Gra” w manipulacje i intrygi jest tematem powieSci Marka Oramusa Senni zwy-

ciezcy. Wyizolowana spotecznos¢ statku kosmicznego nie ma pojgcia, ze dla zewngtrznych
manipulatoréw jest jedynie przedmiotem perfidnej zabawy.

341 Zasada minimax sformutowana przez tworcg teorii gier Johna von Neumanna. Zob.
np. M. Eigen, R. Winkler, Gra, dz. cyt., s. 25.

38 Por. np. J. Baudrillard, O uwodzeniu, przet. J. Marganski, Warszawa 2005, s. 134:
»Relacja agonu migdzy partnerami nigdy nie podwaza ich statusu, uprzywilejowanej wza-
jemnosci partnerow”.

39 Tworzy swoistg enklawe, tatwiejsza do opanowania niz §wiat zewnegtrzny. Por.
J. Huizinga: ,,Rozgrywa si¢ ona [gra] w obrgbie okreslonych granic w czasie i przestrzeni”,
tenze, Homo ludens. Zabawa jako zrédto kultury, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warsza-
wa 1967, s. 134.
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sig za gracza. W istocie jeste$s wylacznie pionem” (WB, 232). W Cafej
prawdzie o planecie Ksi Ziemianie chca uzdrawia¢ totalitarne spote-
czenstwo postugujac si¢ mistyfikacja, podejmuja gre, poniewaz nie
mozna rozbi¢ systemu od zewnatrz (CP, 223).

Gra jest atrakcyjna, ale niesie ze soba pewne ryzyko. Na horyzoncie
pojawic si¢ bowiem moze gra o sumie niezerowej**. Niebezpieczenstwo
polega na tym, ze gracz, nie dazac do obalenia systemu, ale do wygra-
nej optymalnej (a zatem wlaczywszy respekt przed mozliwosciami sy-
stemu 1 wladzy), tatwo akceptuje wspolnote dazen, pojmujac wspotpra-
ce jako dalszy ciag rywalizacji*!. Niepostrzezenie przeciwnik zmienia
si¢ w partnera*?. Gracz—obywatel probuje nawigza¢ osobista, intymna

30 Celem, do ktérego daza obaj gracze [w grze o sumie niezerowej — M.M.L.], jest co$
w rodzaju rownego podziatu wygranej [ale nalezy pamigtac, ze pula wyptat moze by¢ tak do-
datnia, jak ujemna, tj. obaj gracze moga wygrac lub przegra¢ — M.M.L ], na jaka istnieja wido-
ki. Gracze «dobrze poinformowani» beda si¢ z gory na to nastawiac¢”. M. Eigen, R. Winkler,
Gra, dz. cyt., s. 25. Wladza jest z dystopijnego zatozenia najlepiej poinformowanym graczem.
Wybor gry o sumie niezerowej oznacza, ze wladzy zalezy na grze i na §wiadomym gry part-
nerze. Zatozenie §wiadomego uczestnictwa po obu stronach tworzy charakterystyczny wzor
antytotalitarnej dystopii: ,,Orwell zauwazy! trafnie, Ze w neopawlowowskim spoteczenstwie,
ktorego cztonkom obce jest niezadowolenie bedace pochodna seksualnej badz spotecznej
frustracji, brakuje owej dynamiki czy raczej konfliktu, ktory jest motorem prawdziwego to-
talitaryzmu: konfliktu wynikajacego z uséwiadomienia sobie przez jednostkg stabosci wolnej
woli w sytuacji ujarzmienia przez tyrani¢”. A. Burgess, Rok 1985, dz. cyt., s. 99. Ostatecznie,
wladza ma szansg na znacznie wigksze korzysci, inaczej przeciez oblicza pulg wygranej niz
niedoinformowany obywatel. ,,Biate zwycigzaja zawsze, bo lepszy gracz wybrat sobie wlas-
nie biate. Ale czarnym pozostawia si¢ swobodg; tez moga wygrac, jesli tylko potrafia”. Tamze.
Z punktu widzenia obywatela podjgcie gry mozna chyba tatwo wyttlumaczy¢: zaczyna sig od
minimaksu, a potem uznanie etosu gry umozliwi¢ moze zamaskowanie granicy migdzy opo-
zycja a kolaboracja. Co kieruje wtadza? Narcystyczne uwodzenie dla potwierdzenia wiasnej
sprawnosci i atrakcyjnosci obok mozliwosci wykorzystania nowego partnera do pragmatycz-
nych celow, np. donosicielstwa lub administracji.

31 Nawet je$li stosuje we wltasnym mniemaniu perfidne strategie, jak w Twarzq ku
ziemi lub w Calej prawdzie o planecie Ksi.

2 Nawet w przypadku gier o sumie zerowej przeciwnik bywa nazywany ,,partnerem”,
np. w przywolanych rozwazaniach Baudrillarda, ktory nie przeprowadza granicy migdzy
roéznymi typami gry. Bywa przeciez nierzadko tak, ze zewngtrzni obserwatorzy traktuja
rywali w grze z jednakowym dystansem, co moze ich do siebie zbliza¢. Poza tym, juz jeden
z klasykow teorii gier Thomas Schelling zauwazyl potrzebg wyroznienia kategorii posred-
niej migdzy rywalizacja (gra o sumie zerowej) i wspotpraca (gra o sumie niezerowej), dla
takich gier, w ktorych konflikt zmieszany jest ze wspotzaleznoscia. Istotna rolg odgrywa
w nich tajemnica (secrecy), a celem jest potrzeba ,,sygnalizowania intencji” i,,spotkanie
umystow”. Takie gry pojawiaja si¢ najczgsciej w stanach zréwnowazonych dla zachowania
réwnowagi. Podajg za: P. Fisher, The Aesthetics of Fear, ,,Raritan” 1998, nr 1, s. 51-54.
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relacje z wtadza (chocby wyobrazona), tworzac wizje uporzadkowanej
totalnej strategii w miejsce bezosobowej i beznamigtnej historii, ktéra
— wedtug wladzy — zmierza w kierunku ostatecznego urzeczywistnie-
nia ideatu. Najwigkszym wrogiem takiej wizji jest — tak eksponowany
w fantastyce socjologicznej — przypadek. Gra jest zatem proba ,,poskro-
mienia przypadku”®, tworzy skomplikowana sie¢ zobowiazan, wy-
zwan i odpowiedzi. ,,Podstawowa hipoteza gry jest to, iz przypadek nie
istnieje. Gra ma wiasnie zjednywac przypadek. [...] Gracz broni si¢ za
wszelka ceng przed wizja Swiata neutralnego, ktorego integralna czgsé
stanowi przypadek jako co$ obiektywnego™. Swiat taki moglby si¢
okaza¢ niegodny poswigcen i cierpienia.

Pomimo ryzyka rozmywania granic mi¢dzy opozycja a wspolpra-
ca gra moze da¢ uczestnikowi wiele korzysci. Oferuje konkurencyj-
ny racjonalizm’¥, opierajacy si¢ na ciaglym napigciu®® migdzy we-
wnetrzna reguta gry i arbitralno$cia przyjecia tej reguly. Z zewnatrz
(ze strony racjonalistow, rzecznikow prawa i normy) gra postrzegana
jest czgsto jako zachowanie irracjonalne inieproduktywne, ale prze-
strzeganie regut gry, sensowne tylko wewnatrz niej samej, tworzy
Sciste procedury i normy. Bez nich gra nie ma sensu. Reguta gry stoi
w wyraznym konflikcie z prawem inorma, konstytutywnymi instan-
cjami panstwa i spoleczenstwa maksymalizowanymi w utopii**’. Gra
uwalnia czlowieka od wymuszonej symetrii miedzy znakiem a rzeczy-
wisto$cia, od prawa i oficjalnosci®*®. Zapewnia paradoksalne odczucie
stabilizacji w potaczeniu z rado$cia poruszania si¢ na marginesie, po

353 Poskramianie przypadku” — to tytul pierwszej czg$ci cytowanej ksiazki Manfreda
Eigena i Ruthild Winkler.

34 J. Baudrillard, O uwodzeniu, dz. cyt., s. 141-142.

%5 Gra nie jest zachowaniem nierozumnym, lecz pozarozumowym. Ratio nie dysponu-
je dostatecznymi narzgdziami jej negacji, poniewaz takze ona nie probuje go zanegowac.

36 Metamorficznos$¢ i symbolizm gry” — M. Eigen, R. Winkler, Gra, dz. cyt., s. 10.
Zadziwiajace, jak wiele wspolnych miejsc w teorii gier znajduja antropolodzy, matematycy
i poststrukturali§ci.

37 Prawo opisuje potencjalnie uniwersalny system sensu i wartosci”, J. Baudrillard,
O uwodzeniu, dz. cyt., s. 132. W swym egzaltowanym stowniku Baudrillard przestrzega-
nie reguty okresla ,,namigtnoscia”.

338 ], Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, [w:] tenze,
Pismo i roznica, przel. K. Ktosinski, Warszawa 2004.
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poznawczym ostrzu** i w niepewno$ci wygranej. Daje tez nadziej¢ na
powrd6t do punktu wyjscia, swoiste oczyszcezenie (kazda partia szachow
zaczyna si¢ od tej samej pozycji wyjsciowej*). Nie zwraca si¢ ku prze-
sztosci, ktorej gracz—obywatel wlasciwie nie posiada, lecz ku przyszto-
$ciel,

Pomimo obliczalno$ci strategii gra zachowuje pierwiastek szalen-
stwa, swoistego intelektualnego wigoru i absolutnego zaangazowania.
Jeszcze antyutopie podejmowaty dyskusje z systemem na gruncie jego
ratio irozpaczliwie demonstrowaly swa porazke¢ w zderzeniu z ultra-
racjonalnymi wymogami efektywnos$ci systemu, afirmujac ,,cztowie-
czenstwo” i wolnos$¢ (Nowy wspaniaty swiat, Powrot z gwiazd). Dysto-
pie przyjely strategi¢ gry z utopijnymi ideatami. Jesli nie mozna wprost
zanegowac korzysci ptynacych z doczesnej stabilnosci zapewnianej
przez totalitaryzm, nie odwotujac si¢ do transcendencji i nie popada-
jac w tatwy irracjonalizm (jak w Nowym wspaniatym swiecie Aldousa
Huxleya), to nalezy awansowac do rangi gracza i z pozycji wladzy do-
kona¢ ogladu wszystkich mozliwosci dziatania i rozwoju sytuacji. I po-
zostawi¢ rozgrywke otwarta?, Sprowokowanie gry w ramach zaskle-
piajacego si¢ systemu to jedna z gtéwnych ,,sprezyn” fabut fantastyki
socjologicznej, a jej miejsce osadzenia to punkt styczny gier ,,spotecz-
nych” i gier jezykowych.

W metapolitycznej fikcjonalnej refleksji, ostateczna instancja odsu-
wana jest w nieskonczono$¢. Totalitarna wladza rozwingta ,,technologi¢”
sprawowania wladzy na tyle zaawansowana, ze uzurpowata sobie rolg
,producenta $wiata”. Przejrzenie gry wladzy nie zwalnia z obowiazku
poszukiwania kolejnej ,,nadwladzy” tak samo ziemskiej jak poprzed-
nia, ale dysponujacej sprawniejsza technologia Swiatostworcza. Grani-

39 Dzigki ,,metamorficznos$ci i symbolizmowi” gry: M. Eigen, R. Winkler, Gra, dz.
cyt., s. 10.

30 Prawo cechuje linearnos¢, natomiast Regute — cykliczno$é, jak twierdzi Baudril-
lard: O uwodzeniu, dz. cyt., s. 129-130.

3l P, Fisher, The Aesthetics of Fear, dz. cyt., s. 45-50.

362 Przewidywanie i planowanie naleza do istoty gry, ale ,,najwigkszy czynnik niepew-
nosci w praktycznym stosowaniu teorii gier stanowi faktyczny sposob zachowania graczy”.
M. Eigen, R. Winkler, Gra, dz. cyt., s. 26.
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ca migdzy teoretyzowaniem na temat spoteczenstwa a praktyczna rea-
lizacja modelu staje si¢ pltynna, naruszana jest bowiem z dwoch stron:
jezyk zyskuje moc sprawcza, a techniki tradycyjnego przymusu zostaty
wzmocnione wyrafinowana retoryka.

Atrakcyjno$¢ gry pozostaje w polemicznym zwiazku z popular-
noscia cybernetyki, ktéra — mimo Ze jako ,,nauka o kontroli i sterowa-
niu” do$¢ szybko wytracita swoj impet (m.in. wtasnie na rzecz teorii
gier) — odcisngta wyrazne pigtno na wyobrazni tworcow fantastyki so-
cjologicznej. Przypomnijmy, ze nurt ten rozwijat si¢ w ambiwalentnej
relacji do tworczosci Stanistawa Lema. Zadtuzeniu wobec jego mysli
i obsesji (chocby regressus ad infinitum) towarzyszyta che¢ detronizacji
mistrza i sprzeciw wobec jego demonstracyjnego ,,zimnego” racjonali-
zmu. Lem wielokrotnie, zwlaszcza w Summa technologiae, rozpatrywat
funkcjonowanie spoteczenstwa jako ukladu zamknigtego, uprawiajac
swoistg zonglerk¢ modelami spoteczenstw’®. Podstawowy zabieg my-
slowy Lema—cybernetyka polegat na rozmnozeniu mozliwych struktur
spotecznych i testowaniu ich stabilno$ci w ramach konsekwentnego
rozwoju. W sensie ekonomicznym tego typu strategia oznaczata gre
o najbardziej efektywne rozwiazanie, czyli poszukiwania najprostszego
z mozliwych $wiatoéw, ktory nie krgpowatby mozliwosci wiasnego roz-
woju’®, takze mozliwosci rozwoju zamieszkujacych go indywiduow?*.
Lem kontynuowat tradycje — wyznaczong m.in. przez Leibniza i Kanta
— myslenia na skrzyzowaniu zdyscyplinowanej racjonalnosci i odwaz-
nej abstrakcji. Moze si¢ ono zeslizgna¢ zarowno w wizjonerstwo, jak
w namigtny sceptycyzm. Koncepcja uniwersalnego jezyka Leibniza3t

36 W tonie buffo w Dziennikach gwiazdowych i Cyberiadzie. Por. M. M. Les, Stani-
staw Lem wobec utopii, dz. cyt.

3% W ujgciu Leibniza bylby to $wiat, ktory taczy mozliwie najwigksza réznorodnosé
z mozliwie najwigkszym tadem.

3% Moc kreacyjna iautokreacyjna czlowieka zwiazana jest z ,,jesli”, a odkrywana
wraz z siecig mozliwo$ci dziatan. Patrz: J. L. Austin, Jezelisy i mogowce, [w:] tenze, Mo-
wienie i poznawanie. Rozprawy i wyklady filozoficzne, przet. B. Chwedenczuk, Warszawa
1993, s. 274-311. Nie przez przypadek swoje rozwazania nad semantyka stow ,,mogtbym”
i,,jezeli” Austin snuje w kontekscie refleksji metaetycznych George’a Edwarda Moore’a.

3% Filozofia Leibniza zapowiada zblizenie logiki, teorii §wiatow mozliwych i teorii
gier. Bog w filozofii Leibniza zapewniat ostateczny ekonomiczny rachunek wydatkow i ko-
rzys$ci ptynacych z zaistnienia konkretnego mozliwego $wiata. C. Pias, ,, Thinking about
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reprezentuje pierwsza z tych drog, natomiast agnostycyzm autora So-
laris — druga.

6. Skrepowana autokr(e)acja. Napigcie fabularno-narracyjne

Jak juz wspomnialem, narracja fantastyki socjologicznej naznaczona
jest unikaniem (i pokusa) dominacji nad aktualnym $wiatem fikeji, co
w ramach utrwalonej terminologii okresli¢ mozna jako unikanie pozy-
cji auktorialnej. Wymogi stabilizacji obrazu §wiata oraz presja ideologii,
dydaktyzmu, spuscizny nastawienia antyutopijnego stawiaja to zadanie
w innym $wietle, na skrzyzowaniu samokrytycznej otwartosci oraz wy-
magania precyzji i ostrosci w polemice z ekspansywnym modelem twor-
czosci utopijnej. Swiat aktualny, zaludniajace go postacie, nie powinny
nosic¢ ,,$ladu uzywania” do celow dydaktycznych. Juz zreszta w tych wy-
maganiach tkwi wymog samoswiadomosci: dydaktyzm oparty na sprepa-
rowanych probkach nie bgdzie si¢ niczym réznit od eutopijnej naiwnosci
tych, ktorzy probowali przenosic szczesliwe panstwa z papieru wprost do
zywych spoleczenstw. A zatem nawet dydaktyzm, we wlasnym interesie,
powinien zadba¢ o pozor samodzielnosci wykreowanego systemu.

Wytwarzanie iluzji, a szczeg6lnie tworzenie jej na skrzyzowaniu prze-
ciwstawnych tendencji, prowadzi do zachwiania konstrukcji fabularno-
narracyjnej, do powstania rys i szczelin. Napigcie pojawia si¢ poczaw-
szy od rozrywania lub poluzowania splotu narracji i fabuty zalozonego
w konstrukeji dystopijnej. Narracja niesie bowiem ze soba oceng, wy-
bor i uporzadkowanie, zwraca sig na zewnatrz $wiata aktualnego,
wiedzie ku wszechstronnemu poznaniu, dziatajac — nawet w przypadku
narracji pierwszoosobowej i wtedy gdy odbiorca narracji jest postacia
fikcyjna — w interesie czytelnika, dla ktorego przeciez $wiat aktualny
fikcji jest dostgpny, ale mniej lub bardziej obcy. Natomiast fabuta skie-

Unthinkable”: The Virtual as a Place of Utopia, [w:] Thinking Utopia, J. Riisen, M. Fehr,
T. W. Rieger (red.), New York 2004, s. 123. Pozniejsze refleksje beda zmierzaty ku teorii
polityki poprzez stopniowa sekularyzacj¢ wladzy absolutnej (jako zasady jednosci) i po-
stgpujaca podejrzliwos¢ wobec jakichkolwiek ostatecznych sensow.
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rowana jest do wnetrza $wiata, ktory opisuje narrator. Nie bedac
$wiatem samym w sobie, ale jego odwzorowaniem, ma zrédto w tym
swiecie. Wszelkie opuszczenia, niedomowienia odruchowo wypetniane
sa na bazie ekstrapolowanych informacji z tego $wiata aktualnego. Jako
spoiwo, o ktorym pisatem w poprzednim rozdziale, funkcjonuje akcja
poznawcza, fabuta epistemiczna. Wydaje sig, ze pekni¢¢ uniknaé nie
mozna. Co wigcej, szczeliny powstajace w wyniku tych peknig¢ two-
rza charakterystyczny wzor okreslajacy swoisto$¢ konkretnej tworczej
proby. Perspektywa dominacji nad $wiatem aktualnym, ustugowosci
fikcji wobec nadrzednych przekazoéw (wobec ,,przestania”), pojawiac
sig musi i pojawia si¢ regularnie w fantastyce socjologicznej. Napigcia
za$ rodza si¢ z prob zamaskowania lub skonwencjonalizowania tej do-
minacji, a wreszcie — z poszukiwania dla niej fikcyjnego alibi.

Narracja personalna, odznaczajaca si¢ wysoka elastycznoscia, dogod-
na do niwelowania napie¢ migdzy wymogami poznawczymi a przedsta-
wieniowymi, réwniez nie jest jednorodna, moze si¢ zbliza¢ do narracji
auktorialnej (gdy charakteryzuje si¢ duza swoboda w penetracji umy-
stow postaci oraz w wyborze ogniskowania) lub — na przeciwnym biegu-
nie — pierwszoosobowej (W przypadku narracji opierajacej si¢ na punkcie
widzenia jednej postaci). Cho¢ Stanzel tego problemu nie ignorowat, to
kontynuatorzy nieco t¢ roznicg zacierali**’.

37 W Stowniku terminéw literackich pod redakcja Janusza Stawinskiego (dz. cyt.) nar-
racja personalna definiowana jest poprzez istnienie ,,posrednika narracji”, a dopowiedze-
nie 0 mozliwym mnogim ogniskowaniu umieszczone zostato w nawiasie. W tej tradycji
wazniejsze sa komentarze, dyskursywnos¢, eksponowanie ,,ja” narracyjnego oraz wszech-
wiedzy. Z takim nastawieniem krzyzuje si¢ nacisk na swobodg dysponowania materia-
tem fabularnym, czasem tylko eksplikowana w rozleglym horyzoncie wiedzy o $wiecie
przez narratora opisywanym. J. A. Cuddon w popularnym stowniku terminéw literackich
(The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, dz. cyt., hasto Viewpoint,
8. 970-971) reprezentuje stanowisko, ktore moze wyjasni¢ ukryte niebezpieczenstwo
w rozmyciu granicy migdzy wszechwiedza a wszechwiedza obiektywna i selektywna
(Friedman): bez jakichkolwiek probleméw narratora, ktoérego w naszej tradycji postanze-
lowskiej umieszczamy w zdecentralizowanej sferze sytuacji narracji personalnej, nazywa
narratorem wszechwiedzacym. Tuz obok siebie, w tej samej kategorii, umieszcza Historie
zycia Toma Jonesa i Nowy wspanialy Swiat! Nie zwraca nawet uwagi na obecno$¢ badz
nieobecno$¢ komentarza i ,,ja” narracyjnego, sfingowanego autora w powiesci Fieldinga.
Wyraznie wyodrgbnia natomiast — jako perspektywe narratora o wiedzy zawgzonej — sytu-
acje zaposredniczenia punktu widzenia przez jednag postac. Owszem, Cuddon opiera swe
widzenie powiesci na teoriach z poczatku wieku (James, Forster), sam pelniac jedynie rolg
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Przyjrzyjmy si¢ momentom, w ktérych narracja personalna okazu-
je si¢ niewystarczajaca, w ktorych z jednej strony wkracza znana nam
perspektywa auktorialna, a z drugiej dochodzi do przesilenia narracji
personalnej, gdy za pomoca jej swoistych srodkow (przede wszystkim
potegowanej swobody poruszania si¢ w Swiecie aktualnym) osiagana
jest szczegolna perfidia kompozycyjna.

W tradycji narratologii, zwtaszcza od czasu wprowadzenia domi-
nujacej dzi$ nomenklatury przez Franza Stanzela, narracja personalna
definiowana jest poprzez zanegowanie narracji auktorialnej, dlatego
wlasnie nie zaleca si¢ zwykle mowienia o ,,narratorze personalnym”.
Narrator w personalnej sytuacji narracyjnej zazwyczaj ,.chowa sig”,
,wukrywa”, usuwa w cien”. Narracja tego typu, mimo ze wspolczes$nie
dominuje, wciaz istnieje na tle ,,naturalnej” narracji, zawsze w odnie-
sieniu do narracji auktorialnej, w ktorej narrator funkcjonuje jako arbi-
tralny posrednik miedzy kreacja a empiria, czgstokro¢ delegat autora,
z ktérym bywa nawet (wedtug dominujacego w drugiej potowie XX
wieku stanowiska badawczego®® zawsze btgdnie) utozsamiany,
jesli w tekscie brak sygnatow ,,udramatyzowania”, ,,sfingowania” nar-
ratora®®. Narrator ukrywa si¢ jak zrgczny polityk—manipulator. Wie-

koordynatora. Propozycja Stanzela jest nowsza, ale wydaje si¢ tylko maskowaé podskorne
watpliwosci. Podobne stanowisko zajmuje Adam Kulawik proponujacy w swojej Poetyce
typologig¢ narracji, w ktorej w ramach kategorii ,,narrator autorski” (zréwnany termino-
logicznie z auktorialnym) hierarchizuje podtypy w nastgpujacym porzadku: 1. Narrator
wszechwiedzacy, 2. Narrator z wiedza pozornie ograniczong o tym, co dzieje si¢ w §wiecie
przedstawionym, 3. Narrator bgdacy obserwatorem interpretujacym i oceniajacym zaszto-
$ci $wiata przedstawionego, 4. Narrator neutralny, ktérego opowies¢ zaledwie rejestruje
fakty, 5. Narrator, ktory organizuje narracjg w ten sposob, ze ,,punkt widzenia «przenoszo-
ny jest» z postaci na postac [...], 6. Narrator, ktorego punkt obserwacyjny sytuowany jest
w jednej postaci”. A. Kulawik, Poetyka. Wstep do teorii dziela literackiego, wyd. trzecie,
Krakow 1997, s. 323. Stanzelowska narracja personalna zostata tu ujgta w ,,rozbiciu” na
punkty 2, 51 6, poniewaz dominujacym kryterium pozostaje wiedza narratora, a nie jej de-
monstrowanie. Adam Kulawik zajmuje przy tym stanowisko radykalne, nawet kiedy ogra-
niczenie wiedzy narratora do jednej postaci umieszcza w kategorii ,,narratora autorskiego”.
Oba stanowiska jednak przeprowadzaja ostre granice tam, gdzie moga si¢ rodzi¢ napigcia.
To wahanie terminologiczne i rozmaitos¢ kryteriéw odzwierciedla pole potencjalnych ma-
nipulacji w literaturze utopijnej i dystopijnej.

3% Chodzi oczywi$cie o odsuwanie problematyki autorstwa poprzez mnozenie ,,pozio-
moéw komunikacyjnych” w dziele. Por. S. Sawicki, Miedzy autorem a podmiotem mowiq-
cym, dz. cyt. Zob. takze H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicq, dz. cyt.

3O narratorze ,,udramatyzowanym” zob.: W. C. Booth, Rodzaje narracji, dz. cyt.
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dza i wladza, ktére posiada oraz manifestuje narrator auktorialny, sta-
ja wowcezas pod znakiem zapytania®. Zwyklo si¢ w takim przypadku
méwi¢ o niepetnej wiedzy narratora, o jego ograniczeniach, o ko -
niecznos$ci zawierzenia wiedzy postaci, a nie decyzji i wolnosci
dyspozycji. Ograniczenia nie sa jednak tak oczywiste jak w narracji
pierwszoosobowe;j.

Dwie powiesci otwierajace okres dominacji fantastyki socjologicznej
oraz zapowiadajace drogi jej dalszego rozwoju — Wir pamieci i Obszar
nieciqglosci — wyznaczaja rowniez funkcje auktorialnej pozycji narra-
cyjnej 1 wskazuja ograniczone mozliwosci ucieczki od tej pozycji lub
jej maskowania.

W Wirze pamieci wszechwiedza ogranicza si¢ do technik manipu-
lacji napigciem poznawczym, do regulacji tego napigcia przez suspens
1 zawgzanie oraz poszerzanie horyzontu narracji. Zawgzanie odbywa si¢
poprzez ,,przyklejenie si¢” wiedzy narratora do wiedzy postaci, nato-
miast poszerzanie — poprzez nagle jej porzucenie. Zabiegi te przypomi-
naja techniki filmowe. Bohater ogniskujacy, na ktérym koncentrowata
si¢ kamera, opuszcza kadr i w tym momencie pojawia si¢ dodatkowa in-
formacja odnarratorska, kamera nieco si¢ spéznia z opuszczeniem sceny
i,,dodatkowo” rejestruje istotne informacje: ,,[Colin] Nie przypuszczat
jednak, ze odjazd ekwipartéw z rdwna uwaga obserwowat ktos jeszcze”
(WP, 227). O tym, ze Matildg kto$ $ledzi, dowiadujemy sig nie na podsta-
wie jej przeczug, lecz z wiedzy spoza ogniskowania: ,,Juz, juz znikata za
pierwszym zakretem, gdy z podcieni szpitala wyszedt mtody mezczyzna
i rownie wolnym krokiem udat si¢ w §lad za nia” (WP, 17). Tego typu
chwyty, pojawiajace si¢ w momentach wygaszania scen, maja zadania
czysto konstrukcyjne, ale przy okazji podwazaja zaufanie do ognisko-
wania personalnego. W pdzniejszych powiesciach Wnuka-Lipinskiego
chwyt ten bedzie stosowany znacznie oszczgdniej, ale pojawi sig jeszcze

30 Poza tym: ,,Jesli wezmiemy pod uwage konwencje epicka, jaka jest wykraczanie
poza zakres wiedzy dostgpnej potocznemu do$§wiadczeniu i szczegdtowa znajomos¢ prze-
sztosci bohatera, a zwlaszcza jego przezy¢ wewngtrznych, to wszechwiedzacy jest zarowno
autor powiesci balzakowskiej, jak i tworca operujacy technika «strumienia §wiadomosci»,
przy czym ten ostatni wydaje si¢ nawet gorowac zakresem i gigbia informacji nad swym
poprzednikiem”. S. Eile, Swiatopoglad powiesci, dz. cyt., s. 67.
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w Mordzie zatozycielskim: ,,Znikngli w przecznicy. Wéwczas od spowi-
tego mrokiem postumentu pomnika oderwata si¢ jakas postac¢ i podazyta
ich sladem”, ,,0d tlumu odtaczy? si¢ jeden lovitt i zaczat spiesznie si¢ od-
dala¢. Nikt nie zwrocit na to uwagi” (MZ, 36, 117). Podobnie paralele
w technice filmowej wydaje si¢ posiadac ten ,,najazd kamery™:

Na poczatku konurbacji, tam gdzie strzelista sylwetka centrum rozpelza
si¢ w mrowie niskiej nadbrzeznej zabudowy, stal domek podobny z pozoru do
tysigcy innych, ajednak niezupeinie taki sam. W naroznym pokoju wszyst-
kie okna byty zastonigte cigzkimi storami, jakby jego mieszkancy zapomnieli
o stonecznym poranku. W domku tym jednak nikt nie spal. W tymze naroznym
pokoju przy prostokatnym stole z pomaranczowego plastyku siedziato dwoch
mezezyzn, zas$ trzeci chodzit nerwowo po pokoju. (WP, 21)

Wir pamieci zapowiada juz podstawowe napigcia, korzystajac z wy-
gody wszechwiedzy, jej eksponowanie ograniczajac jednak do momen-
tow spojenia poszczegbdlnych fragmentéw ogniskujacych, wypetniania
szczelin. Nawet wtedy czgsto ostabiana jest przez niepewnosc, nabierajac
ryséw niesmiatosci: ,,Mniej wigcej w tym samym czasie...” (WP, 13, 55).
Narrator delikatnie ingeruje w ,,naturalng” kompozycje (linearna i chro-
nologiczng — taka bedzie zdecydowanie dominowaé w fantastyce socjo-
logicznej), za pomoca niewielkich przesunig¢ — regresji, opisu wydarzen
z innej perspektywy, zawieszen wiedzy, retardacji (cigcia — np. WP, 142),
suspensu, antycypacji. Gdy warstwa ideologiczna stanie si¢ w pdzniej-
szych powiesciach wyrazniejsza niz w pierwszej czgsci ,,trylogii socjolo-
giczne]” (powiesci uwazanej przede wszystkim za sensacyjna), napigcia
wprowadzane przez auktorialnos$¢ stana si¢ jeszcze bardziej widoczne.

Druga z wymienionych powiesci, Obszar nieciggtosci, wprowadza
interesujacy model fikcjonalnego alibi dla perspektywy auktorialne;.
Wiaze si¢ z tym odkrycie, ze perspektywa ta, przede wszystkim dzie-
ki wyznaczaniu spojnosci i celowosci kompozycji, jesli pozostaje tylko
strukturalna potencjalnoscia, pozostawia puste pole wladzy ostatecz-
nej, wymagajace dopelnienia®”!. Narracja auktorialna (badz jej elemen-
ty) okazuje si¢ proteza, czyms zewngtrznym, ale koniecznym.

311J. Culler, Omniscience, dz. cyt.; G. Olson, Reconsidering Unreliability: Fallible
and Untrustworthy Narrators, ,Narrative” 2003, nr 1.
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Widok z wysoka czgsto ma wewnatrzfikcyjne alibi, jest przedmio-
tem literackiej gry. Taka wtasnie podejrzliwos¢ wywoluje w czytelniku
poczatkowa partia Obszaru nieciqgtosci:

Obiekt tak szybko rosnacy w soczewkach moze by¢ tylko miastem... Miej-
scem zycia niewielkich, dziwnych istot, ktére swoj ograniczony §wiatek uwaza-
ja za odregbna, niepowtarzalng w catym bodaj kosmosie aglomeracjg przedsta-
wicieli jakiejkolwiek rasy. Miastem smutnych domow...

Zazwyczaj strzeliste, $miato wbite w niebo budowle kojarza si¢ obserwato-
rowi z rozmachem i moca, lecz to miasto wygladato inaczej. Zupetnie inacze;j...

Wystarczyto zblizy¢ sig, by zauwazy¢ [...].

Nie zazdroszczg im tych nietrwatych, ulotnych chwil sukceséw i uSmiechow
tak, jak nie zazdroscitbym glupcowi nie znajacemu swej ulomnosci. Wolg po
prostu patrze¢ — ostatecznie na samej li tylko obserwacji polega w tej chwili
caty EKSPERYMENT... (ON, 5-6)

Narracja waha si¢ miedzy podroza mentalng (,,wystarczyto zblizy¢
si¢”’) a fizyczna (,,0biekt rosnacy w soczewkach”). Umiegjetnie balansu-
je miedzy uogodlnieniami a konkretami, pewnoscia i przypuszczeniami,
wiedza ,,optyczng” (wiem tylko to, co widzg) a wiedza oparta na pa-
migci (,,Nawet budynki wzniesione zaledwie przed tygodniem zblakty
juz iskryly swoja zenujaca nowos$¢ pod obowiazujaca maske standar-
du...”, ON, 5). Stopniowo ujawnia si¢ ,,ja” narracyjne, ale jego miej-
sce w Swiecie przedstawionym wciaz jest zagadkowe. Nie dolaczy do
grona postaci. Obserwuje jedna z bohaterek — Iren¢ Solon. Pézniej nar-
racja w naturalny sposob przechodzi w jej ogniskowanie i rozwija si¢
w ramach mowy pozornie zaleznej:

Kobieta nie jest efektowna — ot, zwyczajna sobie szczupta, drobna dziew-
czyna tak jak inni myslaca wytacznie o swojej pracy i zwiazanych z nig prob-
lemach. [...]

W tg odrobing luzu trafit nagle jaki§ mezczyzna pracowicie przebijajacy
thum pochylonag jak u byka gtowa [...]. Mgzczyzna podnidst gtowg, trafit oczyma
w prostokatna plakietke przypigta do ramienia dziewczyny i jeszcze szybciej
niz przedtem zaczat wbijaé si¢, wkreca¢ w zwarty Scisle thum...

[..]

Tak, Irena Solon §wietnie znata przyczyng podobnych sytuacji. Na poczatku
bawily ja nawet, lecz teraz — zaczynaly juz coraz bardziej drazni¢. Ludzie nie
szanowali jej przeciez dla niej samej, dla zwyczajnej jak inne kobiety Ireny
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Solon, lecz jedynie z powodu tej idiotycznej kolorowej plakietki na ramieniu,
plakietki okreslajacej bez cienia watpliwosci miejsce pracy Ireny. (ON, 7)

Ptynnos$¢ zmiany ogniskowania, zauwazalna w Obszarze nieciqglo-
sci, takze otrzymata wewnatrzfikcyjne alibi: dzigki ingerencji Wyzsze-
go Levis zyskat zdolnos$¢ zespalania jazni i swobodnej wedrowki mig-
dzy umystami innych postaci. Dopiero jednak w ramach wyrazistego
ogniskowania Levisa dowiemy si¢ o tym fakcie.

Podobnie w powiesci Rafata A. Ziemkiewicza Wybrancy bogow osta-
teczna pozycja narracyjna jest potencjalnie zajgta. Inaczej jednak niz
w Obszarze niecigglosci alibi ujawnia si¢ na koncu powiesci. Okazuje
si¢ bowiem, ze Tere¢ obserwuje z daleka statek federacji, z odlegtosci
umozliwiajacej catoSciowy punkt widzenia. Epilog jest interesujaco roz-
budowany: przeniesiony na statek federacji Hornen osiaga petni¢ wie-
dzy o wszystkich zdarzeniach po zamachu. Obserwatorzy rejestrowali
wydarzenia, ale bez uporzadkowania: ,,To material przerastajacy twoje
mozliwosci percepcyjne” (WB, 312). Hornen staje si¢ odbiorca narracji,
w ramach ktorej znajdujemy swojsko brzmiace, realizowane w perspek-
tywie personalnej znanej z wezesniejszych fragmentow powiesci, a epi-
log skonczy si¢ narracja auktorialna, z gawedziarskim wigorem, prze-
syconym zjadliwoscia: ,,[...] a historia kocha ludzi wkurwionych” (WB,
323), ,,Los — czytaj «historia» — chcial, aby Zona Hoga nie odwzajemniata
jego niemocy” (WB, 324). Auktorialno$¢ petni tu funkcje suplementarna,
umozliwiajac wprowadzenie tonu satyrycznego.

Inny model motywowania perspektywy auktorialnej wprowadza Janusz
A. Zajdel. Przypomnijmy charakterystyczne zakonczenie Paradyzji:

Liczba tabletek wciaz rosta i rosta [...].

Mate te tabletki, kazda z osobna, nie maja zadnego praktycznego zastosowa-
nia. Jednakze kiedys$, gdy ich liczba odpowiednio wzro$nie, zgromadzone ra-
zem 1 umiej¢tnie uzyte, zdolne beda powypala¢ w skorupach starych kosmicz-
nych konteneréw takie dziury, jakich nikomu juz i nigdy nie uda si¢ zatatac...
(P, 186)

Finat ten projektowany jest jako ciato obce w konsekwentnie popro-
wadzonej narracji personalnej. Czytany by¢ powinien jako metatekst,
na innym poziomie komunikacyjnym niz cata powies¢. Wprowadza
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basniowy optymizm kontrastujacy z pesymizmem na poziomie $wiata
aktualnego postaci powiesciowych. Podobne rozwiazanie zastosowat
autor Paradyzji w Limes inferior, wprowadzajac motywacje basniowe
jeszcze glebiej, az do $wiata aktualnego fikcji.

Perspektywa auktorialna czgsciej bedzie przybierala posta¢ znang
z Wiru pamieci. Nie manifestuje dominacji nad postaciami i wydarze-
niami, ale czgsciej dostrzec ja mozna po $ladach operacji radykalnego
zawezania i poszerzania, pulsowania narracyjnego pola widzenia. Ta-
kie zabiegi informacyjne powoduja powstawanie napi¢¢ ttumionych
badz pospiesznie roztadowywanych.

W Paradyzji oznaka pojawiania si¢ najwazniejszych informaciji,
przetomowych punktéw zwrotnych narracji i fabutly jest wycofanie si¢
narratora z umystu Rinaha i wprowadzanie punktu widzenia Nikora,
podczas gdy Rinah konczy ,,w giebokim zamysleniu” (P, 77). Podobnie
w Wybrancach bogow informacje sa thtumione, perspektywa ogniskowa
zawezana: ,,Tonkai rzucit ledwo zapalonego papierosa na beton i przez
chwilg wolno w zamysleniu rozgniatat go obcasem” (WB, 15). Bogaty
swiat refleksji, ktorego kurczowo wydaje si¢ trzymac narrator, zostaje
wylaczany w najwazniejszych momentach dziatania postaci.

Elastycznos¢ narracji personalnej prowadzi czasem do mistyfikacji,
kiedy zdarzenie i jego logiczne konsekwencje staja si¢ klopotliwe dla
udramatyzowanego przeptywu informacji. W Limes inferior podczas
pobytu w ,,continuum”, w koncowych partiach powiesci, Sneer pod-
stuchuje rozmowg (o tym przynajmniej $wiadczy pragmatyka sytuacji
i narracji, mowi si¢ tez wprost o podstuchiwaniu rozmoéw) o ,,onych”
1 hasle wyrabanym przez lesnika ,,Pocatujcie nas w dupg!”. PdZniejsza
narracja nie rozwija jednak jego przemys$len, podczas gdy wczesniej
tego typu sytuacja zawsze owocowata odbiciem w refleksji. W Wybran-
cach bogow Szregi, mimo ze jest podmiotem ogniskowania, nie zdra-
dza si¢ ze swoja wspotpraca z Instytutem. Dopiero pdzniej w rozmowie
z Hornenem mowi, ze podpisat lojalke. W rozdziale jedenastym poja-
wia si¢ zagadkowa informacja: ,,[...] podrzucitem im jednego starego
znajomego Hornena, ktory tam jest teraz zameldowany” (WB, 91). Po-
dejrzewamy, ze mowa o Szregim.
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Znacznie bardziej efektowny od tlumienia jest narracyjny ,,po-
$piech™*”2. Siggnijmy do bogatego zasobnika schematycznych rozwia-
zan, czyli do powieSci Romana Gajdy Ludzie ery atomowej. Bohater
petni tam glownie role ,,wyzwalacza” informacji udzielanych przez
przewodniczke. ,,Wspotprace” postaci literackich — niedoinformowane-
go iinformatora — dla dobra czytelnika dobrze ilustruje ponizsza wy-
miana replik:

— Ciekawi pana zapewne, inzynierze, jak jest gdzie indziej, poza naszym
krajem, co?
— Wtasnie, chciatbym o to zapytaé pana.’”

Informator podsuwa pytania swemu uczniowi. Funkcje postaci okre-
$la bardzo ciasny krag wzajemnosci. Narratorowi rowniez bedzie sig
spieszy¢ z podsuwaniem odbiorcy waznych informacji. Czgsto niecierp-
liwie zalamuje perspektywe, by zajrze¢ w przysztosc: ,,Relski, zegnajac
Mariettg, zdziwit si¢ niezmiernie, gdy go pocalowata w czoto. Znacznie
p6zniej dowiedziat sig, ze ludzie Atomowej Ery maja inny savoir-vivre
i zwyczaje towarzyskie XX wieku nie obowiazujg*™. W powiesciach
nalezacych do fantastyki socjologicznej tego typu zabiegi sa znacznie
rzadsze. Pojawiaja si¢ czasami w powie$ciach Wnuka-Lipinskiego, ktory
nie stroni od eksplikacji wszechwiedzy, np. w Rozpadzie potowicznym:
,Jak si¢ pozniej [Jorgen] dowiedzial, byl to niejaki Stansky” (RP, 120).
Przyjrzyjmy si¢ tez fragmentowi powiesci Rafata A. Ziemkiewicza:

Przed wej$ciem w mrok powinien skupi¢ si¢ i wlaczy¢ wzmacniacz. Zapo-
mnial o tym. Btad. Na poélpigtrze ustyszatl za soba nagly szelest. Katem oka
dostrzegt odklejajaca si¢ od $Sciany ciemng postaé, sunaca w jego kierunku.
Jeszcze krok — ciemna posta¢ wyraznie sung¢ta za nim.

Instynktownie uskoczyt pod $ciang, wyciagajac z kieszeni n6z. Utamek se-
kundy. Prawa r¢ka, skok, uderzenie. Bez chwili namystu rzucit si¢ na przeciw-
nika, mierzac w gardto, tak, zeby tamten nie zdazyt krzyknac.

Pézniej, kiedy miat wigcej czasu i powody do takich rozmyslan, dtugo sig
zastanawiat, dlaczego w ostatniej chwili zmienit kierunek uderzenia. Powinien

32 P. Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, dz. cyt.
33 R. Gajda, Ludzie ery atomowej, dz. cyt., s. 29.
3 Tamze, s. 38.
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zabi¢ natychmiast, zeby facet ani zipnat i wiac. [...] Na akcjg nie wolno zabierac
ze soba sumienia, to moze zbyt wiele kosztowac. Rob swoje i nie kombinuj, my-
$le¢ mogtes przedtem. Sam bytem sobie winien, ze lazlem za toba.

W kazdym razie Hornen skierowat r¢gk¢ w bok, opalajac tylko ostrzem noza
sciang. (WB, 40)

Narrator nie jest w stanie sprosta¢ synchronizacji ogniskowania
z kreacja fabutly. Akcja wyznaczana przez tempo mowy pozornie zalez-
nej zblizonej do strumienia $wiadomos$ci nie moze pomiesci¢ refleksji
postaci. Ich drogi si¢ rozchodza. Oznaka auktorialnego zniecierpliwie-
nia jest niewinny zwrot ,,w kazdym razie”.

Znacznie czg$ciej antycypacje beda zrzucane na przeczucia bohate-
row. ,,Niejasne przeczucia” stuzy¢ moga nawet jako o$ narracji i fabuty,
zrodlo niezawodnej wiedzy (np. AP, 59; WB, 237, 250). Jesli bohater ma
przeczucie, ze ,,co$ jest nie tak” (np. WP, 5), to deklaracje taka nalezy
odczyta¢ jako zapowiedz dramatycznego rozwoju zdarzen. Przyczyny
niepokoju najczesciej sa ,,niejasne” (np. WP, 28, 47, 115):

Nie mogt to by¢ jednak wypadek drobny, skoro zajal si¢ nim Marten, naj-
wigkszy specjalista w dziedzinie psychosyntezy. [...] Ponownie ogarngta go fala
niejasnego niepokoju. Nie umiatl sobie odpowiedzieé, czego si¢ boi, ale czut sig
osaczony. Brak jego nazwiska byt pierwszym faktem, drobnym, ale konkret-
nym jak okruch metalu. Pierwszym faktem, ktéry wprowadzat dysonans do
jego spojnego Swiata. (WP, 47)

Bohaterowie ,,intuicyjnie czuja” niebezpieczenstwo (np. RP, 152),
w rozmaitych wariantach: ,.czuj¢ to”, ,,co$ si¢ szykuje”, ,,co§ wisi
w powietrzu” (MZ, 47), ,,M0j instynkt mowi mi, ze to niebezpieczny
facet” (MZ, 33). ,,[...] cho¢ trudno byloby mi wyjasni¢, skad si¢ brato
to przeswiadczenie, bylem niemal pewien, ze spotkam si¢ jeszcze i po-
rozmawiam z Grayem” (TKZ, 205) — oswiadcza narrator Twarzq ku
ziemi Macieja Parowskiego. Pod§wiadomos¢ staje sig czgsto elementem
kluczowym dla sprzezenia konstrukcji postaci z przedstawieniem kon-
strukcji systemu. Swiat wewnetrzny jest w Paradyzji azylem, a pod-
swiadomo$¢ miejscem zawigzywania nowego Swiatoobrazu: ,,Wracajac
od socjologa, Rinah czut niedosyt, jakby wciaz brakowato mu odpo-
wiedzi na pewne pytania nurtujace jego pod$wiadomos¢. Probowat
sprecyzowac sobie te watpliwosci, lecz co$ nieuchwytnego wymyka-
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lo si¢ ciagle jego myslom” (P, 101). W Wirze pamieci ,,wymodelowac
mozna tylko $wiadomos$¢”, co pozostawia margines mozliwy do zago-
spodarowania wlasnie przez narracje, ktora penetruje bardzo odwaznie
(w odpowiednich momentach si¢ jednak wycofujac) personalnos¢ po-
staci, opierajac na niej swa dynamikg i bezstronno$¢. Narracja czgsto
wykorzystuje wahanie miedzy jawa a snem, zazwyczaj nie pozwala-
jac sobie na zbyt dtuga niepewnos¢ (np. LI, 95). Odwazniejsze sa pod
tym wzgledem Obszar nieciqgtosci oraz Wybrancy bogow. Zwlaszcza
Kontynuator Levis z pierwszej z tych powiesci —jego ,,zwariowane sny”’
(ON, 160) — daleko wykracza poza taka funkcjonalizacje jako systemu
antycypacji. Oczywiste rozwigzania znajdziemy w powiesciach opie-
rajacych si¢ na odbudowaniu osobowosci w konfrontacji z systemem,
czyli w Wirze pamieci oraz w Algorytmie pustki.

Pospiech narracyjny widoczny jest jednak przede wszystkim
w szybkich zmianach ogniskowania, w zderzeniach réznych punktéw
widzenia®” oraz w naglym wprowadzaniu nadrzednej perspektywy
wiladzy, ktora wyjasnia sytuacj¢ bohatera w zderzeniu z jego niewiedza.
W Mordzie zalozycielskim krotkie fragmenty ogniskujace stuza czesto
wprowadzeniu jednej informacji, np. rozdziat skupiony na Martenie
(MZ, 51-53) akcentuje jego zaniepokojenie tajemniczymi $mierciami
w tonie Rady Ekspertow.

Spojrzmy na Wybrancow bogow, najodwazniejsza pod tym wzgle-
dem powies¢ sposrod analizowanych w tej pracy. Jej autor poczut si¢
w ramach konwencji na tyle bezpiecznie, ze jej Srodkami dysponowat
zbyt szczodrze. Narracja jest konsekwentnie brawurowa na tle dotych-
czasowych dokonan fantastyki socjologicznej. W fazie ekspozycji $wia-
ta aktualnego fikcji kazdy rozdzial opanowany jest przez jeden wyra-
zisty podmiot ogniskowania. Technika ta zostaje jednak przerysowana,
gdy dochodzimy do rozdziatéw kluczowych, prezentujacych zaplecze
intrygi lub historii. Narracja sprawia wrazenie ptochliwej i nerwowe;.
Rozdzialy oswietlajace system ,,od dotu”, tj. te, w ktorych bohaterowie

%5 Naktadanie i funkcjonalizacja punktéw widzenia: czy to ograniczenie komunika-
tywnos$ci wskazujace na auktorialnos¢, bardziej niebezpieczna, bo ukryta? Por. J. Culler,
Omniscience, dz. cyt.
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naleza do marginesu lub szarej masy obywateli, przeplataja si¢ z roz-
dzialami, w ktorych narracja skupia si¢ na funkcjonariuszach systemu
oraz ,,podziemnych” intrygantach aspirujacych do przejecia wladzy.
W tych ,,migawkowych” rozdziatach (5, 8 — zaplecze wladzy i intry-
gantow, 12 — intrygant i wykonawca Sayen) narrator ,,idzie na skroty”,
zmieniajac szybko 1 bez uprzedzenia ognisko narracyjne, dazac do jak
najszybszego roztadowania napigcia informacyjnego, dbajac takze o to,
aby perspektywa wiladzy nie pozostata w pamigci odbiorcy. Narracja
przyjmuje wtedy znacznie bardziej neutralne strategie, nie siggajac po
kontrasty stylistyczne nasycone kolokwializmami, rozjatrzona sktadnia
czy wulgaryzmami. Ta neutralno$¢ zaktoca identyfikacje, co nadrabia-
ne jest zabiegami spojno$ciowymi:

Warnoff poczut si¢ zirytowany tym spoufaleniem mtodszego o kilka stopni
i o cale pokolenie oficera. Na razie jednak nie uznat za stosowne da¢ mu tego
do zrozumienia. Na razie bowiem kapitan Czeng Frost byt jego, Meta Warnoffa,
wspolnikiem, a obaj razem byli — w $wietle regulaminéw — kandydatami do
spotkania z plutonem egzekucyjnym. (WB, 42)

W scenie spotkania bohaterem wprowadzajacym jest Czeng Frost,
ale ostatecznie zwycig¢za punkt widzenia Warnoffa, ktory taczy wigcej
watkow 1 zawiazuje intryge. Wreszcie, wprowadza wyrazne zaburzenia
Scistej perspektywy: ,,Warnoff tylko skinat glowa. Swoje mysli zawsze
zachowywal wylacznie dla siebie. Moze dlatego podswiadomie oba-
wial si¢ Frosta” (WB, 44). Narracja ,,przyspiesza” w tym fragmencie,
nie czekamy dtugo na objawienie ,,drugiej strony medalu”. Pucz zostat
zaaranzowany:

Byl to, méwiac najkrocej, pic. Uzgodniony z Gordaszem juz przed kilkoma
dniami. Ale ani Horestel, ani Bros i Moth, ktorzy podniesli si¢ niemal jednoczes-
nie, nic dotad nie wiedzieli o planowanym usunigciu Ouentina. Nie wiedziato
o tym dziewigciu sposrod czternastu zebranych w sali oficerow. (WB, 50)

Zmiany ogniskowania umozliwiaja zrzucenie wyjasnien na barki bo-
hateréw 1 uniknigcie pozycji auktorialnej, ale $§lady zabiegow kompozy-
cyjnych pozostaja wyrazne.
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Wewnatrz konsekwentnego (poczatek rozdzialu dwunastego) og-
niskowania Kensicza pojawia si¢ zagadkowe zdanie, ktore moze by¢
przypisane ogniskowaniu Sayena; zdanie to zaznacza przewage Sayena
ukrywajacego pewne informacje przed rozméwca:

— Jeden taki powiedziat o tym, ze potega ludzkiego rozumu nie zna granic.
Nie dodatl, Zze styszat to na kursie policyjnych szperaczy. (WB, 98)

Wewnatrz dtugiego dialogu, a raczej monologu maskowanego przez
pytania i wykrzykniki Geta Kensicza, dokonuje si¢ przewrot narracyj-
ny, ktory w konteks$cie dialogu moze pozostac niezauwazony, poniewaz
w dialogu tym w ogoble niewiele jest glosu narratorskiego. Dopiero kil-
kadziesiat replik dalej przewrdt ten wyraznie si¢ potwierdza:

— Zdaje sig, ze i tak nikt mnie nie pytat o zdanie — mruknat wreszcie Kensicz.
Dlaczego? Ten szczeniak chce wiedzie¢ ,,dlaczego” — my$lat Sayen, przygla-
dajac mu sig¢ spode tba. On tez chciatby wiedzie¢. Akurat si¢ nadaje do takiej
akcji, natchniony palant, cholera.
Kensicz tymczasem siggnat po gitarg [...]. Z otaczajacej ich ciszy dobiegt
Sayena delikatny, ledwie styszalny dzwigk tracanych palcami strun, blady i po-
zbawiony wzmocnienia. (WB, 103)

Podobnie, cho¢ tym razem na rzecz Kensicza, ogniskowanie zmienia
si¢ w rozdziale dwudziestym. Narrator rezygnuje wowczas z ,,ustug’
gorzej poinformowanego Hornena (WB, 205).

W Mordzie zatozycielskim w rozdziale 6smym Wargacz zidentyfiko-
wany zostaje przez znana czytelnikowi z Wiru pamieci Almg jako Ira.
Scena opisywana jest jednak z perspektywy Berty, ktora do nowej toz-
samos$ci Wargacza i do gosci podchodzi bardzo sceptycznie. Ogniskowa-
nie Berty dominuje, dopoki Albert Wardenson/Ira Dogow nazywany jest
Wargaczem. Narrator ,,nie zniost” jednak tej niepewnosci i przyspieszyt
identyfikacjg: ,,Alma zignorowata uwagi Berty, ale Ira poczut drobne
uktucia niepokoju” (MZ, 46), a punkt ogniskowania stracit na wyrazisto-
$ci, co utatwita zdecydowana przewaga dialogu do konca tego rozdziatu.

b

Migdzy ogniskami narracyjnymi a informacjami przez nie przeno-
szonymi moze doj$¢ do ostrego konfliktu. Jeden z fragmentéw Wyjscia
z cienia zaczyna si¢ wyrazna dominacja Stawczaka (,,ogniskowanie” to
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bytoby zbyt mocne okreslenie), ktory wiedzie prym wsrdd ziemskich
naukowcow opozycyjnych wobec wiadzy Proksow. Dzigki przyjeciu
takiej perspektywy wiemy, ze zebrani nie graja w brydza, ze stuzyt on
wylacznie jako przykrywka dla tajnych zebran wywrotowcow. Wtedy
wlasnie do pomieszczenia wchodzi gtowny bohater ogniskujacy Tim
i zebrani... graja w brydza:

Gospodarz poszedt otworzy¢ drzwi i po chwili wrocil do pokoju z synem.
— Dobry wieczor — powitat Tim zebranych na brydzu kolegéw ojca. Przez
chwilg patrzyl na Prottora [...]. (WZC, 133)

Nie sa to oczywiscie kwestie pierwszoplanowe, ale pokazuja, jak
duze napigcia (i w konsekwencji niezrecznosci) moze rodzi¢ unikanie
pozycji auktorialnej, unikanie przemawiania ponad glowami posta-
ci. W tejze powiesci Janusz A. Zajdel popelnit jednak znacznie wigk-
sza niezrgczno$é: w rozdziale piatym, zatytutowanym Epsi, zdradzit
wszystkie tajemnice Proksow, ujawniajac po prostu, jakby tnac nozem,
bez narracyjnej logiki, istnienie i poglady ich mocodawcdéw. Podobne,
cho¢ nie tak spektakularne, migawki z perspektywy nadrzednej, punk-
tu widzenia wladzy, znalez¢ mozemy w wigkszosci powiesci fantastyki
socjologicznej korzystajacych z konwencji narracji personalnej. Choc-
by w Limes inferior powtarzaja si¢ sceny, w ktorych czytelnik uzyskuje
wglad do $rodowiska funkcjonariuszy, aby mogt sobie uzmystowic rze-
czywisty status Sneera (LI, 64, 90).

Ogniskowanie lustrzane przypomina natomiast zwarcia elektryczne.
Ogniska narracyjne dopetniaja si¢ wzajemnie®” w krotkim btysku, gdy
wszechwiedza rozpisana jest na punkty widzenia na bardzo matej prze-
strzeni tekstu:

Podczas gdy Ann ubierata sig, Ira wodzit za nia oczyma, chociaz jego wzrok,
jakby zamglony nieco, rejestrowat niewiele ztego, co znajdowato si¢ w jego
zasiggu. Widocznie jego umyst zaprzatnigty byt jakimi$§ innymi mys$lami. Ann
spojrzata na niego badawczo, po czym zblizywszy sig, ujela swymi zgrabnymi
dlonmi jego glowg i pocatowata go, a wtasciwie musneta wargami. (WP, 81-82)

376 O przeroécie redundancji w narracji zob.: P. Hamon, Ograniczenia dyskursu reali-

stycznego, dz. cyt., s. 236.
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Przy stabym ogniskowaniu Webba pojawia si¢ punkt widzenia Almy:
,Wszystko to stato si¢ w tak krotkim czasie, ze dopiero teraz Alma zro-
zumiata, ze s zatrzymani sila 1 ze ten zwalisty czlowiek z twarza stare-
go dziecka chce jej zabra¢ Irg” (WP, 219). Z podobna sytuacja mamy do
czynienia w Mordzie zatozycielskim. Swoboda operowania mowa po-
zornie zalezna powoduje rozchwianie mowy narracyjnej (ogniskowania
Vittoliniego i Trenta — MZ, 118), cho¢ nie tak odwazne jak w powiesci

Rafata A. Ziemkiewicza.

Wrazenie chaosu narracyjnego pociaga za soba skojarzenia z atrybu-
tami ludzkiego dziatania i ludzkiej osobowosci: po$piechem i niecierpli-
woscia. Nie tylko ono przyciaga uwagg. Na drugim biegunie kompozycji
nadmierne uporzadkowanie wylaniajace si¢ z pozornego chaosu réwniez
bywa niebezpieczne dla anonimowosci narratora, cho¢by regularna prze-
mienno$¢ ogniskowania wlasnie w ostatniej czgsci ,,trylogii socjologicz-
nej” o Apostezjonie. Niebezpieczne jest rOwniez rozmywanie granicy
migdzy kompetencjami narratora i autora obecne w tych powiesciach.

Narracja zmierza w strong bezosobowego systemu, aby unikna¢ cech
osobowych. W rezultacie natychmiast pojawia si¢ podejrzenie manipu-
lacji i wszechwiedzy. Sytuacja narracyjna, ktora zwykli§my nazywac

— za Stanzelem — personalna, w swojej zintensyfikowanej postaci, ktora
nazwatem tu ,,konwulsyjna narracja personalna”’, ewokujaca wolno$¢
spojrzenia i wolno$¢ wiedzy pochodzacej z réznych perspektyw, nie-
bezpiecznie zbliza si¢ do narracji wszechwiedzacej, w ktorej narra-
tor staje si¢ ukrytym manipulatorem. Albo przyjmiemy perspektywe
zblizona do narracji pierwszoosobowej, w ktorej ograniczony narrator
gromadzi wiedzg pochodzaca z réoznych punktéw widzenia, albo per-
spektywe manipulatora rozporzadzajacego punktami widzenia wedle
wlasnego uznania i/lub wymogoéw zaawansowanej strategii perswazji>”".

377 8. Eile, Swiatopoglad powiesci, dz. cyt. Eilego zajmuje problem, ,,jak dalece wspot-
czesna technika «punktéw widzenia» stanowi wyraz nieingerencji”’. Tamze, s. 5. Eile jest
podejrzliwy wobec technik tradycyjnie uznawanych za realistyczne, a przez to wzorcowo
obiektywne: ,,Niemniej wbrew zwolennikom bezwzglgdnego «obiektywizmuy tej formy
przekazu «metoda dramatycznay [...] pomimo nieobecnosci opowiadacza moze by¢ dosko-
natym narzg¢dziem tendencji autorskich, o ile wypowiedzi dialogu beda miaty wylacznie
charakter «przedmiotowy» — w rozumieniu Bachtina — tzn. przewagg danych spoteczno-
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Wydaje sig, ze rzeczywiscie roznica migdzy obecnoscia konsekwen-
tnie jednego tylko ogniska narracyjnego a swobodnym zonglowaniem
punktami ogniskowania jest istotna, zwlaszcza w przypadku fanta-
styki socjologicznej, gdzie zonglerka staje si¢ czasem sztuka cyrkowa.
Z kompetencji narratora wymienianych przez Henryka Markiewicza
dominuja te ,,ciche”: rejestrujaca, kategoryzujaca i empatyczna. Nato-
miast pozostate (wnioskujaca, wyjasniajaca, oceniajaca, kreacyjna) sa
zawezane’’s,

Na tym tle rozgrywane jest roztadowanie funkcji fabularnych, co
mozna okresli¢ jako zabieganie o to, by uczyni¢ niewidzialnym wymiar
metafikcyjny znaczen powiesciowych, by to $wiat przedstawiony gene-
rowat opowies¢, dajac alibi zabiegom fabutotworczym. Jesli to genero-
wanie opowiesci przez fabule jest szyte grubymi ni¢mi, musi by¢ prze-
sunigte na poziom $wiata przedstawionego. Rezultatem jest tak czgsto
eksplikowane zadziwienie bohaterow (ptaszczyzna narracji) tym,
ze zdarzenia ukladaja si¢ w niesamowite zbiegi okoliczno$ci (ptaszczy-
zna fabuty). Pamigtamy, Zze bohaterowie probuja zracjonalizowac przy-
padek w ramach postawy paranoidalnej i strategii gry. Podobna funk-
cje petni duza liczba monologéw wewnetrznych syntetyzujacych obraz
swiata. Wskaznikiem koniecznosci takich zabiegow jest fatwos¢, z jaka
narracja przechodzi od mowy pozornie zaleznej do bezposredniego
monologu wewngtrznego, bez jakiejkolwiek dyskryminacji bohaterdw.
Sneer pod tym wzgledem przewaza tylko ilosciowo.

Podobna ptynnos¢ w przenikaniu mowy pozornie zaleznej dostrzec
mozna w Wybrancach bogow. Prowadzi ona czgsto do efektow niemal-
ze komicznych:

— Patrz — dziadek szarpnat nagle koszulg, odstaniajac dtuga, biala blizng. Po-
stukal w nia palcem. — Widzisz? I ja juz nic wigcej nie powiem...

Dobrze by bylo. Albo zeby przynajmniej gadat to samo, co zwykle. Ale nic

z tego. Moze dziadek miat gorszy dzien, a moze standardowa trzymata przy-

-typologicznych lub indywidualno-charakterologicznych, a sytuacje powiesciowe stanowic¢
beda przestanki przejrzystego, logicznego rozumowania”. Tamze, s. 20.
38 H. Markiewicz, Posta¢ literacka i jej badanie, dz. cyt., s. 101.
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padkiem przepisowy procent, w kazdym razie ni stad, ni zowad, w potowie na-
wijki, dziadek ztapat Szregiego za koszulg i trz¢sac nim jak workiem, ryczat:
— A ty, kurwo, czego chlasz? (WB, 21)

Monolog wewngtrzny nagle (wewnatrz zdania!) przechodzi w mowe
pozornie zalezna, wtedy wtasnie, gdy trzeba opisa¢ dziatanie postaci.
To konsekwencja niezwyklej wyrazistosci mowy (i mysli) postaci, na-
syconej emocjonalnoscia i wulgaryzmami.

Jedna z kluczowych scen noweli Julii Nideckiej Wilki na wyspie jest
test. Spotykamy tu najwigksze natezenie wieloperspektywicznosci:
1) mowa pozornie zalezna, w ktorej jestesmy blizej umystu bohaterki
niz w sztywno wydzielonych monologach wewngtrznych, bowiem za-
ciera ona granice migdzy narratorem a bohaterem; 2) przywotana jest
tez perspektywa ogdlniejsza: Isia po raz pierwszy jest nazwana dziew-
czynka, pojawia si¢ sformutowanie ,,$wiat, w ktorym zyta”; 3) narra-
tor rowniez po raz pierwszy, jeszcze na krotka chwilg, porzuca per-
spektywe Isi na rzecz punktu widzenia socjotechnika, obserwujacego
egzaminowang zza szyby. Podwaza jej $wiat prywatny, przygotowujac
czytelnika do jego przewarto$ciowania. Ocena testu przez socjotechni-
ka (negatywna) stanie w wyraznym kontrascie z samoocena Isi. Potem
nastgpuje btyskawiczny powrdt do znanej nam perspektywy: ,,[socjo-
technicy] Wrocili do swej pracy. Za szyba Isia usmiechneta sig¢ do sie-
bie. To bylo bardzo trudne pytanie” (WNW, 25). Socjotechnik, jako
medium narracyjne, opuscit juz punkt widzenia ,,za szyba” i przesunat
si¢ w continuum narrator — Isia, w ktorym maksymalny dystans wobec
Isi staje si¢ j e j dystansem wobec $Swiata, w ktorym zyje, i wobec samej
siebie. Podobnie nazwa wtasna ,,Pani Weredy” — wczeséniej okreslenie
zarezerwowane dla nieznajomych — pojawia si¢ w narracyjnej sferze
oddziatywania Isi, po tym jak pada stwierdzenie: ,,Pozostawata matka,
ale dziewczynka nigdy jej zbytnio nie ufata” (WNW, 38).

Punkt widzenia Isi staje si¢ najbardziej watpliwy poznawczo w mo-
mencie jego najsilniejszego zaakcentowania w narracji przez czas przy-
szty: ,,Jutro zda testy na rozwoj fizyczny, zrobia jej badania lekarskie...”
(WNW, 29). Swiat jednak nie zareaguje tak, jak oczekiwata bohaterka.
Od tego momentu jest niesiona przez zewnetrzna, autorska potrzebe

225



ujawnienia futurologicznego dyskursu i dookreslenia struktury utopii
poprzez wyjasnienie jej genezy.

Od momentu wytracenia Isi z utopii jej prywatny §wiat traci energie,
przestaje by¢ narzedziem projektowania, nie ujawnia juz zyczen i ma-
rzen, nie podsuwa mozliwych scenariuszy. Staje si¢ funkcja wszech-
stronnosci opisu. To podstuchana rozmowa zawiedzie Isi¢ na po-
ziom utopijnych wyrzutkow. Dzigki podstuchanej ktétni rodzicow
wroci tam, by przypadkiem spotkac¢ bytego kosmonautg Tonkena,
nowego nauczyciela. Sytuacja zwiedzania motywujaca uzyskanie wie-
dzy, popularna w pierwszych utopiach, zostaje zastapiona sfabularyzo-
wang figura wyrzutka elity. Silniejszy jest tu tez nobilitujacy posmak
wtajemniczenia.

Bohaterka nie bedzie jednak w stanie ,,unie$¢” uzyskanej wiedzy,
roznica tadunkow jest zbyt duza, by blyskawiczne wtajemniczenie
roztadowato si¢ w funkcjach fabularnych. Szczeliny te zacierane sa po-
przez modulacje dystansu narracyjnego w narracji personalnej, w tych
momentach dazacej ku pozycji auktorialnej, rozumianej nie jako obec-
no$¢ komentarzy, ale jako mozliwos¢ czy pokusa odwotania sig czytel-
nika do decyzji autorskich.

Nowela Julii Nideckiej jest przetamana w potowie. Pierwsza czgs¢ to
przewaga zabiegow uprawdopodobniajacych, autentyfikacja swiata ak-
tualnego poprzez zderzanie $wiatdw prywatnych, uzasadnianie opisu
$wiata utopijnego. Natomiast czg$¢ druga to zarysowanie wizji calosci.
Przetamanie wiaze si¢ ze zmiana punktu widzenia: z wewnatrzuto-
pijnego punktu widzenia Isi przechodzimy do zewnatrzutopijnej per-
spektywy Tonkena. Zderzenie jest prostolinijne, odkrywa mechanizmy
wspoéldziatania chwytdw uprawdopodobnienia, generowania przestania
i referencji do $wiata czytelnika. Tonken jest bowiem uosobieniem figury
pamigtajacej rzeczywistos¢ sprzed zmiany utopijnej. Do Tonkena nalezy
decydujacy glos w rezonerskiej ocenie utopii. Swiadectw funkcjonalne-
go charakteru postaci jest tu znacznie wigcej: posta¢ Tonkena pozwala
na wpuszczenie do noweli jgzyka odbiorcy. Tonken interpretuje utopi¢
w kategoriach czytelnika, postugujac si¢ wlasciwie wyktadem, fatalnie
dysfunkcjonalnym na gruncie $wiata przedstawionego i wstydliwie wtlo-
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czonym w granice monologu wewngtrznego. Petni zatem, mimo innego
usytuowania w przebiegu fabularnym, podobna funkcj¢ jak bohater po-
wiesci Gajdy oraz Hal Bregg z Powrotu z gwiazd Lema. Oferuje klarow-
ny system warto$ci opozycyjny wobec eutopijnego. Przypomina rymo-
wang puentg albo raczej tylko rym dzwigajacy puente.

Perspektywa wewnatrzsystemowa otwierajaca utwor autentyfikuje
$wiat przedstawiony, wymaga jednak suplementarnej perspektywy ze-
wnatrzutopijnej. Isia, jak si¢ sugeruje, osiaga stan umystu wyodrgbnia-
jacy ja z systemu, ale nie umie ujac jej w logiczny wyktad i — jako po-
sta¢ fikcyjna — nie odczuwa takiej potrzeby. Przejscie od poczucia roz-
darcia (Isia) do jego zrozumienia (Tonken) to przemiana substancjalna.
Przyrost wiedzy postgpujacy rownolegle do przyrostu tekstu okazuje
si¢ wiec zdecydowanie nadrzedny, fabula opiera si¢ tylko na zderzeniu
dwoch odmiennych punktow widzenia, zderzeniu, nad ktéorym zapa-
nowaé¢ moze tylko sila trzecia. Narrator rezygnuje zatem z punktu wi-
dzenia Isi na rzecz Tonkena. Jednym z efektow jest z pewnoscia skrot,
wrazenie pospiechu. Charakteryzuje on raczej utopig tradycyjna, ktora
odruchowo unika zdradzenia procesualno$ci tkwiacej w samym wy-
ktadzie i pragnelaby ujawnic si¢ raczej przez powtodrzenie (po borge-
sowsku) niz przez waski, linearny kanat informacyjny opowiesci.

Podobnie niezréwnowazone proporcje migdzy ekspozycja, czyli
przygotowaniem do zasadniczej fazy utworu, a fabula ,,wlasciwa”, po-
jawiaja si¢ w powiesci Janusza A. Zajdla Limes inferior. Faza przygo-
towawcza jest bardzo rozbudowana. Ekspozycja to dynamizacja opisu
poprzez wieloperspektywicznos¢, napigeia istniejace w relacjach mie-
dzy bohaterami, ale tez — i tu nastgpuje przejscie w akcje, fazg ,,zasad-
nicza”, rodzaca si¢ z przeciwstawnych i krzyzujacych si¢ dazen. Limes
inferior jest wyraznie powies$cig dwudzielna, co ukrywa brak podziatu
na czgsci, rozdziaty lub ksiggi.

Narracja staje si¢ tak skomplikowana, ze sama w sobie jest intryga.
Cho¢ ekspozycja charakteryzuje si¢ silnym powierzchownym sfrag-
mentaryzowaniem, ciaglo$¢ osiagana jest przez wewngtrzna ekspan-
sywno$¢ paradygmatyczna fragmentow. Efekt osiagany jest poprzez re-
trospekcje. Zadanie nadania ciaglosci fabularnej i integracji $wiata ak-
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tualnego fikcji przerzucane jest na poziom najgtebiej fikcyjny — poziom
psychiki bohateréw. Bohater w ramach fabularnego ,,tu i teraz” cofa si¢
o kilka godzin, we wspomnieniu uzasadniajac swoja obecna sytuacje.
Wspiera tak status wlasnego Swiata, jak wczesniejsze fragmenty.

Perspektywa globalna i wymiar historyczny pojawiaja si¢ w na poty
bezosobowym monologu Sneera, wewnatrz mowy pozornie zaleznej,
przy czym sam wyklad nie nosi $ladu dyskursywnosci, poza retoryczny-
mi wyrazeniami typu: ,,w sumie”, ,,0g0lnie”, wystepuja tez wykrzykniki
(LI, 79). Monolog/wyktad pojawia si¢ w momencie, gdy Sneer widczy si¢
bez celu noca po niebezpiecznych ulicach Argolandu. Wtedy witasnie do-
znaje ol$nienia (jest to okreslone wprost w ten sposob). W tym momen-
cie ol$nienia mamy do czynienia z dziwnym zjawiskiem: Sneer zyskuje
sprzymierzenca w postaci szerokiej perspektywy narracyjnej’”. Tylko
w tym jednym momencie najglgbszego wniknigcia Sneera w istote po-
rzadku Argolandu narrator ujawnia wiedz¢ o przysztosci, bedac najblizej
perspektywy auktorialnej: ,,Sformutowanie tego — paradoksalnego na po-
z6r — algorytmu dziatania Argolandu okazato si¢ nadspodziewanie owoc-
ne dla wyjasnienia wielu zjawisk — tych, z ktorymi zetknat si¢ w miescie,
oraz tych, ktore mial pozna¢ w najblizszej przysztosci” (LI, 106). Tutaj
Sneer osiaga wizj¢ systemu, w ktorym jego dziatalno$¢ wywrotowa jest
tak naprawdg dziataniem podtrzymujacym istnienie systemu.

Relacja Sneer/system wiacza si¢ w ogdlniejsza w narracji relacjg bo-
hater/narrator, ktora komplikuje si¢ w ramach mowy pozornie zalezne;.

37 Stanistaw Eile odrdznia perspektywe ,,pozorna” od autentycznej. W ,,pozornej”
wiedza wpisana w umyst postaci wykracza poza jej mozliwosci. S. Eile, Swiatopoglad
powiesci, dz. cyt. Prototypowa gafe popelnit klasyk science fiction Isaac Asimov. W zna-
nym opowiadaniu Nastanie nocy pochodzacym ze ,,ztotego wieku” amerykanskiej scien-
ce fiction, z okresu odkrywania potencjatu i ograniczen tej konwencji, pojawia si¢ nagle
nieumotywowana perspektywa auktorialna, zatamujaca dominujaca dotychczas narracjg
o zawgzonej perspektywie prowadzona w orientacji na niedoinformowanego ciekawskiego
laika — reportera Teremona. Perspektywa auktorialna stuzy spuentowaniu przestania:

,,Urzeczony groza Teremon dzwignat si¢ na tokciu, zwrocit wzrok w strong ztowieszczej
czerni okna.

I wtedy zobaczyl gwiazdy! Nie marne trzy tysiace szeséset gwiazd widocznych z Zie-
mi! Lagaza znajdowata si¢ w centralnym punkcie olbrzymiej galaktyki.”

1. Asimov, Nastanie nocy, przet. T. J. Dehnel, [w:] Droga do science fiction 2. Od Wellsa
do Heinleina, J. Gunn (red.), Warszawa 1986, s. 468 (tytul oryg. Nightfall, 1941).
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Nigdy nie mamy pewnosci, czy bezosobowy gltos wyktadajacy konstruk-
cje Argolandu to obraz umystu Sneera nafaszerowany utopijna retoryka,
czy glos narratora auktorialnego. To punkt znaczacej nierozstrzygalno-
$ci. ,,Dla niektorych nie zatrudnionych — takich jak Sneer — aglomera-
cja byla wdzigcznym terenem [...]”, ,,Nie na kluczu, lecz w glowie, jak
mawiat Sneer” (LI, 77). To sa zdania, ktdre wskazuja na zewngtrzna
perspektywe, w ktorej Sneer staje si¢ przedmiotem. Wyktad jest ten-
dencja narracji, moze si¢ w nig wpisa¢ bohater, moze tez ona pozostac
w gestii narratora. Wyktad wdziera si¢ w szczeliny fabuty, tak jak opis
»rozrywa” opowiadanie, bedac zarazem jego ,,magazynem pamigci”**,
Narrator i bohater pozostaja zreszta do konca w swoistym konflikcie,
bedacym ubocznym produktem nadmiaru informacji. ,,Spojrzat w jas-
na twarz Alicji, trwajac w radosnym poczuciu ol§nienia i zrozumienia,
na granicy snu i jawy, nie wiedzac juz, co jest jawa, a co snem, lecz
pewien, ze dopiero z ostatnim z ludzi umiera nadzieja” (LI, 184).
Stopien udziatu bohatera w kreowaniu panoramy utopii zwykle row-
na si¢ natgzeniu autentyfikacji jego punktu widzenia. Bohater zajmuje
miejsce narratora auktorialnego, czgsto staje si¢ od niego nieodroznial-
ny. Dzieje si¢ tak wtedy, gdy czytelnik nie ma szans konfrontacji syn-
tetyzujacych informacji przekazanych w narracji z innymi punktami
widzenia. Czytelnik jest wowczas ,,wypychany” do stanowiska aukto-
rialnego, a nie przezen przyciagany lub trzymany w jego ryzach. Wiele
mowi nam juz jedno zdanie: ,,W diugiej historii ludzkich spoteczenstw
znalez¢ mozna eksperymenty roéznych reformatoréow, zmierzajace do
tego, by zapewni¢ ludziom prace z pominigciem placy” (LI, 79). Naj-
wyzsza pozycje auktorialna ostania swobodne, subtelne wprowadzenie
monologu wewngtrznego. Przy tak rozmytych granicach i strategii ela-
stycznosci perspektywy narracyjnej lepiej jest mowi¢ o polu monologu
wewngtrznego, tj. o dominacji tej formy wypowiedzi z mozliwoscia
zmiany perspektywy bez zmiany podmiotowego zakotwiczenia.
Granica miedzy ekspozycja a dekonstrukcja systemu to ciag scen
o ostabionych potaczeniach przyczynowo-skutkowych. Wytracenie

380 J, Stawinski, O opisie, dz. cyt.
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z systemu prowokuje wzrost samo$§wiadomosci Sneera. Bezcelowemu
spacerowi ulicami Argolandu towarzyszy dtugi monolog wewngtrzny.
Oto jego fragment: ,,A moze to po prostu jednodniowe wykluczenie
poza tg spotecznos¢ (,,wykluczenie” — co za trafny kalambur! — po-
myslat Sneer) zmusito go do rewizji utrwalonych pogladéw?” (LI, 76).
Tutaj bezposredni wyraz mysli (mowa, araczej ,,mysl”, niezalezna)
umieszczony jest wewnatrz mowy pozornie zaleznej, do tego w nawia-
sie**!. Adresowanie mysli jest tu nieco nadmiarowe, z uwagi na ich bez-
posrednio$¢, odczucie niewystarczajacego zwiazku w mowie pozornie
zaleznej z postacig. Posta¢ jest zatomizowana na poszczegolne zaha-
czenia w narracji, poszczegolne punkty widzenia, nie stoi za tym stabil-
na konstrukcja bohatera. Oméwiony wyzej fragment powiesci Janusza
A. Zajdla jest maksymalizacja, skupieniem w jednym miejscu normal-
nej sytuacji w narracji Limes inferior, roztozonej na wigksze fragmenty.
Tutaj wtracenie jest zarazem refleksja metajezykowa, musi by¢ wyrzu-
cone nagle, nie tak jak bezposrednia refleksja bohatera o §wiecie, ktora
moze poczekac.

Inna istotna refleksja o systemie pojawia si¢ podczas wizyty w sex
shopie, rowniez w centralnej czgsci powiesci. Sneer trafia tam przypad-
kiem. Obserwuje sceng: dwa ,,sexomaty”, idealnie zsynchronizowane,
nasladuja kopulacje. Obserwacja ta jest przez samego Sneera uogolnio-
na: ,,To jest wlasnie petna synteza, szczyt wszystkiego, pierwsza zapo-
wiedz ostatecznego konca [...], co jeszcze u diabta robig ludzie na tej
planecie?!” (LI, 90). Uogolnienia, syntezy pojawiaja si¢ w momencie
destrukcji fabuly, utraty przez nia impetu, tuz przed drugim oddechem.
Ich funkcja jest rowniez osadzenie skonstruowanej rzeczywistosci.

»ldealna” sytuacja informacyjna okreslana jest przez réwnolegltosé¢
narracji i fabuty. W utworze fantastycznym nie wszystkie informacje
mozna jednak ,,przemyci¢” przy okazji relacjonowania zdarzen fabular-
nych. Te informacje, ktore sa niezbgdne do rozumienia zdarzen, a ktore
wymagaja np. zmiany perspektywy ogladu (najczesciej na zewngtrzna

381 Podobnie np. w Wybraricach bogéw: ,,— Owszem — odpowiedziat sztywno (kurwa,
no przeciez komu jak komu, Szregiemu mozna ufac¢!) — Robig i to jest naprawdg duza spra-
wa” (WB, 81; zob. tez: MZ, 19).
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wobec subiektywnego $wiata bohatera), gromadza si¢ ,,za tama”. Cza-
sem tama informacyjna pgka, kiedy pojawia si¢ wyklad nieuzasadniony
przez pragmatyke wewnatrzfikcyjna. Pierwszy raz pgka ona w scenie
z Mattem (LI, 30-34). Zalewa nas wyktad Sneera pouczajacego przyja-
ciela. Nosi on wyrazne $lady retoryki i nazewnictwa socjologicznego
(,,antybodzce”, ,,zrodlo spotecznej frustracji”, ,,wedtug potrzeb”, ,we-
dtug pracy”), rozwija siatk¢ innych mozliwych urzadzen spolecznych,
definiujac aktualne jako ,,najlepsze z mozliwych”.

Zmiennos¢ perspektywy w ramach jednego zakotwiczenia podmio-
towego to jeden objaw elastycznosci narracji personalnej. Innym jest
rozpisanie dyskursu utopijnego (w sensie tu przyj¢tym, a wigc odno-
szacego si¢ do ,,momentu autorytarnego” w narracji) na szereg sfunk-
cjonalizowanych postaci. Ten drugi objaw jest strategia nadrzedna wo-
bec pierwszego, przechodzi tez przez granicg rozréznienia narracji od
fabuty.

Wielu bohateréw pojawia si¢ tylko po to, by wygtlosi¢ jakas ogolna
uwagg, wielu pojawia si¢ po to, by sprowokowac¢ do tego Sneera. Ty-
powym dla antyutopii i dystopii chwytem jest dopuszczenie do glosu
postaci pamigtajacej czas sprzed zaprowadzenia ,,idealnego” porzadku.
W Limes inferior funkcjg taka petnia rodzice Sneera. Mieszkaja w sta-
rej dzielnicy, ktora pamigta czas sprzed Wielkiej Reformy. Poczatkowo
ojciec zachowuje si¢ w rozmowie wstrzemigzliwie. To Sneer swoimi
pytaniami wytraca go z tego matoméwnego poczucia naturalnosci. Oj-
ciec odwodzi syna od poszukiwania prawdy, stajac si¢ nagle mentorem:
,,-..historia po dziesiatkach lat nie ma szans dogrzebania si¢ prawdy. Za-
miast niej znajduje si¢ tylko artefakty, misternie utkane legendy mistyfi-
kujace prawdg [...], staja si¢ prawda zastgpcza, ktorej obalenie po latach
nie lezy w niczyim interesie” (LI, 121). Zadziwiajaca jest trzezwo$¢ my-
$lenia o rzeczywistos$ci 1 nienaganny styl wypowiedzi. Pojawia si¢ tez
PRL-owska ,,nowomowa”: ,,pracowatem na powierzonym mi odcinku”,
,podajacych w watpliwos¢ skutki poczynionych przedsigwzig¢ spotecz-
nych czy technicznych” (LI, 121) itp. Ojciec, matka zresztgq rowniez, nie
peini poza tym zadnej roli fabularnej, pojawia si¢ doraznie, jak wiele
innych elementéw $wiata przedstawionego. Wtasciwie cata centralna
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czes$¢ Limes inferior to seria ,,rozumiejacych monologéw”. Znajdziemy
w powiesci Zajdla takze wiele pozorowanych dialogow (np. LI, 77, 171,
177). Rowniez Paradyzja kontynuuje t¢ niechlubng tradycj¢ utopijna.
Wyktady sa zazwyczaj wstydliwie maskowane. Wro¢my na chwilg do
Ludzi ery atomowej. W cytowanym ponizej krotkim fragmencie poja-
wiaja si¢ az trzy konwencje motywacyjne majace za zadanie zatarcie
sztucznosci dtugiego wyktadu:

— A jakie sa nastgpne strefy klimatyczne? — pytat ze wzrastajaca cickawos$cia
Relski. Asystent Czacki czut si¢ dobrze w roli mentora i wpadt w oratorski za-
pal, nie zwazajac, ze reszta towarzystwa miata juz znudzone miny.3?

Po stronie stuchacza ciekawos$¢, po stronie nadawcy gadulstwo, a do-
datkowo reszta stuchaczy jest znudzona: nie aprobuje sytuacji i — jesz-
cze na gruncie fikcji — wytraca bron z reki krytycznego czytelnika.

Po przyjeciu petni wiedzy o Argolandzie w finale Limes inferior
Sneer trwa w oszotomieniu (LI, 162), za$ nauczyciel dodaje asekuran-
cko: ,,chyba zmeczytem cig tym wyktadem” (LI, 163). W antyutopiach
i dystopiach znajdziemy wszelkie mozliwe motywacje wyktadow?®3:
sytuacyjne, instytucjonalne (szkota), predyspozycyjne, charakterolo-
giczne czy zewngtrzne (np. alkohol, emocje). W Dniu drogi do Meorii
zrodlem propagandowych wykladoéw jest program telewizyjny, raz re-
jestrowany w obszarze ogniskowania Skrzeczowasa, a raz w ramach
szpiegowania Quistona Fa. Fa zbiera wszelkie informacje ze wzgledu
na swa misj¢ 1 prosta cieckawo$¢ (DM, 80). Pdzniej wyktaddéw na temat
misji literatury nie unika sam Quiston, wyposazony w poczucie misji,
dodatkowo prowokowany przez adwersarzy.

Najprostszym sposobem na dynamizowanie wyktadu jest wprowa-
dzenie instytucjonalnej relacji uczen — nauczyciel badz umownej relacji
uczen — mistrz. W Wybrancach bogow intrygant Sayen méwi do ucznia
Kensicza: ,,— Jakby c¢i wyjasni¢, poeto. Od czego tu zaczac? — Od po-
czatku” (WB, 96). Histori¢ systemu i jego sytuacj¢ obecna poznajemy

#2 R. Gajda, Ludzie ery atomowej, dz. cyt., s. 28.
3 P, Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, dz. cyt., s. 248: motywacja to
»tworzaca alibi konkretyzacja narracyjna realizowania wypowiedzi”.
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przy okazji wtajemniczenia Kensicza. W innej scenie w rolg pytajacego
niedoinformowanego wciela si¢ Tonkai, natomiast w rol¢ nauczyciela
— senator Borden (WB, 190-200). W Twarzq ku ziemi mamy do czynie-
nia z typowa sytuacja, w ktorej najobszerniejszy wyklad przypada na
sceng ostatecznego spotkania z wladza (TKZ, 234). To zwykle trudny
do fabularnego zdynamizowania ,wyktadogenny” moment w anty-
utopiach. W Algorytmie pustki wyktad o systemie i historii jego po-
wstania zostat ,,zrzucony” na zgorzkniatego funkcjonariusza (AP, 29).
W Paradyzji natomiast serie wyktadow Akiego (P, 44-48) wplecione sa
w pozorowane dialogi oparte na relacji ,,turysta” — przewodnik. Marek
Oramus w Dniu drogi do Meorii doprowadza swoje postacie do kiotni
o kwestie zasadnicze (DM, 10). Pamigtamy, ze postacie te sa nauczycie-
lami (,,edukatorami’’) na poziomie podstawowym, wigc wyktady to dla
nich ,,chleb powszedni”.

Bywa zatem, ze narrator chadza ,,na skroty”. Skroty to dyskurs ra-
cjonalny, uktady kompozycyjne przypominajace argumentacjg logiczna,
wyklady zrzucone z gory na glowy bohaterow. W Wilkach na wyspie,
w scenie, w ktorej pani Weredy wyjasnia cérce dziatanie homeostazy,
wyktad taki ,,wiazal si¢ z jednym z wykladoéw socjologii” (WNW, 55),
na ktorym Isia oczywiscie wezesniej nie uwazata. Stuzebnos¢ postaci
wobec ich funkcji informowania staje si¢ nieznosnie wyrazista. Cata
fabuta Wilkow na wyspie wydaje si¢ utkana z rwacych sig ,,nici” po-
wiadomienia i wtajemniczenia, wiodacych nie ku postaciom, lecz ku
czytelnikowi.

W Wirze pamieci okazjonalnie pojawia si¢ ujednolicony dyskurs.
Postacie zdaja si¢ wchodzi¢ w stan nad§wiadomosci, postuguja si¢ j¢-
zykiem nieumotywowanym ich miejscem w systemie. Ira wie za duzo
(,,nawet tej zautomatyzowanej machinie biurokratycznej zdarzaja si¢
potknigcia”, WP, 83). Dysponuje swoista ,,nadwiedzg” w rezultacie
,promieniowania” dyskursu narracyjnego. Niezrecznosci Wiru pamieci
nikna na tle maniery stylistycznej Algorytmu pustki Ryszarda Glowa-
ckiego. Narracja pierwszoosobowa moze usprawiedliwiaé taki zabieg,
moze tez chroni¢ przed niebezpieczenstwem, ktdrego nie udato si¢ unik-
na¢ wielu innym autorom: zbyt duzego kontrastu migdzy doniostoscia
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problematyki a ograniczeniami umystéw i predyspozycjami etycznymi
postaci, ktore miatyby t¢ problematyk¢ uaktywni¢. Innymi stowy, po-
stacie pozytywne zazwyczaj musza si¢ o systemie wiele nauczy¢ i nie
dysponuja szeroka perspektywa, natomiast posiadajacy wiedze¢ przed-
stawiciele wladzy zawsze beda podejrzani. Nie sa to oczywiscie prob-
lemy, ktorych nie mozna rozwiazaé, zawezaja jednak pole wyborow
i wyznaczaja wiele opisywanych tutaj schematycznych rozwiazan.

Ryszard Glowacki nie zrealizowat schematu, paradoksalnie jednak
jego powie$¢ na tym nie zyskata. Wszystkie postacie poruszajace klu-
czowa problematyke przemawiaja, a nie po prostu méwia:

Tknigty zaraza bezwoli [czlowiek] staje si¢ niezdolny zrozumie¢ i uczynic¢
cokolwiek odbiegajacego od schematu [...]. Mowig to z cala znajomoscia rzeczy,
bo przez wiele lat nositem czarny mundur. Zrzucitem go zdajac sobie sprawg,
gdzie wyladuje, zrzucilem czujac, jak gubig resztki osobistej godnosci, zrzuci-
fem, aby nie straci¢ szacunku dla samego siebie [...]. (AP, 31)

Narracja i wypowiedzi postaci w rOwnym stopniu nasycone sg poe-
tyzmami, metaforyzacja irozbudowanym obrazowaniem: od ,,przy-
strzyzonego trawnika zwyktego konformizmu” (glos funkcjonariusza
w dialogu, AP, 31) do ,,rzeczywisto$ci zredukowanej do miotania si¢
w zakletym prostokacie czterech $cian baraku” i,,dozorcow pijanych
szalenstwem zmieszanym z poptuczynami wladzy” (gtos narratora—bo-
hatera, AP, 32). Retoryka obowiazuje w dialogach, postacie nieustan-
nie wpadaja w ton mentorski (np. AP, 80), wypowiedZ w dialogu bywa
podzielona na akapity, zlewajac si¢ przez to z tekstem odnarratorskim.
Czytelnik moze odnies¢ wrazenie, ze bohaterowie z drugiego planu
czekaja na swoja kolej, zawsze gotowi do wyktadu o charakterze og6l-
nym, ale na temat.

Karl, Matt, Sneer postuguja si¢ swobodnie retoryka eutopijna: ,,Czyz-
by ten §wiat byl najlepszym z mozliwych? — wtracit Sneer. — Jest przede
wszystkim homogeniczny, jednorodny pod wzgledem warunkéw zycia.
A poniewaz jest przy tym jedynym mozliwym $wiatem, nie sposob oce-
ni¢, czy jest dobry, czy zlty. Jest, jaki jest. Brak skali poréwnawczej”
— odpowiedzial ojciec Sneera, réwniez uzywajacy terminu ,,model §wia-
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ta” (LI, 121). Wywrotowcy, miedzy ktorymi znalazt sig takze Matt, po-
stuguja sig jezykiem teorii spotecznej: ,,Dlaczego pozwalasz wigzi¢ si¢
w petach wynaturzonego modelu spotecznego?” — tak brzmi fragment
ich odezwy (LI, 108). Najpierw Sneer odrzucil argumenty Matta jako
objaw niedojrzalosci, ale pézniej w ramach monologu wewngtrznego
przyznat mu troche racji: ,,W gruncie rzeczy Sneer nie byl wcale taki
pewny, jak to jest naprawdg z ta argolandzka rzeczywistoscia. Chyba
jednak Matt ma trochg racji, albo wolnos¢, albo porzadek™ (LI, 106).
Jezyk nauk spotecznych przesyca dialogi i monologi wewngtrzne posta-
ci wprowadzajac jednolity ton, w duzej mierze niezalezny od predys-
pozycji konkretnych postaci. Historia Argolandu podana za posredni-
ctwem Sneera (czy tez wttoczona w ramy jego ogniskowania) nie licuje
Z jego cynizmem, pragmatyzmem?®** i nazwanym przez narratora leni-
stwem intelektualnym, ktére Sneer potrafi przezwyciezy¢ jedynie pod
naciskiem silnych bodzcow zewnetrznych (LI, 87). Zakres obserwacji
wskazywalby raczej na duza $wiadomos¢ historyczna:

Szybko okazato si¢ to utopia. W teoretycznych rozwazaniach pomylono rze-
czywisto$¢ z poboznymi zyczeniami idealistycznych demagogéw: zbyt serio
potraktowano nieprecyzyjnie rozumiany aksjomat o réwnosci wszystkich lu-
dzi. [...] w dtugiej historii ludzkich spoteczenstw znalez¢ mozna eksperymenty
roznych reformatoréw, zmierzajac do tego, by zapewni¢ ludziom pracg z pomi-
nigciem ptacy. (LI, 78-79)

Podobnie jednorodny dyskurs, cho¢ inny w tonie, bo gawedziarski,
dominuje w Dniu drogi do Meorii. Obowiazuje w narracji, dialogach,
monologach wewnetrznych i dtugich przemowach. Te ostatnie poja-
wiajg si¢ zreszta w sposob nieprzekonujaco umotywowany: technik na-
prawiajacy telewizor (,,aproba” — co tez dziwne, ten neologizm zostaje
natychmiast wyjasniony jako zbyt trudny zapewne: ,,agregat propagan-
dowy”, DM, 6) wyktada reguty systemu:

Blokady, jak panom wiadomo, wprowadzone zostaly na polecenie Wodza
Wodzow, Hebro Bresticzkera. Ideg, ktora temu przyswiecata, da sig strescié

3% A nawet czyms$ wigcej, albowiem ,,dawne dobre czasy” dla Sneera to czasy, kiedy
,mozna bylo wyciagnaé z kieszeni portfel wypchany banknotami albo urzna¢ dyndajacy
u pasa mieszek pelen dukatéw” (LI, 72).
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nastgpujaco. Do czasu kontaktu z cywilizacja Hoam cztowiek nalezat do naj-
bardziej nieobliczalnych ras w kosmosie. [...] a iScie dziecigca niefrasobliwos¢
doprowadzita do potwornego zdewastowania wilasnej planety, wytrzebienia
znakomitej wigkszo$ci gatunkow zywych, do tragedii wlasnych spoteczenstw
wreszcie. (DM, 10)

Komizm postaci (poczawszy od imion ,,Skrzeczowas”, ,,Kutafon™)
maskuje napigcia. Auktorialno$¢ ukrywa si¢ za podwdjna garda. Daze-
nie do sprostania wazkiej problematyce tu i 6wdzie, np. w rozbudowa-
nych dyskusjach Quistona Fa z tubylcami, wprowadza odczucie dyso-
nansu. Komizm i satyra to bron obosieczna.

Wigkszo§¢ powiesci fantastyki socjologicznej wykazuje trudnosc
w synchronizacji izrownowazeniu zawartosci dyskursywnej (socjolo-
gicznej, politologicznej) i wymogow artystycznych, czy tez po prostu wy-
mogu atrakcyjnosci fabularnej. W efekcie, nieco ,,po lemowsku”, przypo-
minajg one ,,przygody rozumu’” wrzuconego we wlasne zmaterializowane
koszmary. Nad kartami powie$ci unosi si¢ alternatywny dyskurs, ktorego
sie¢ tworza przede wszystkim przejawy ,,nad$wiadomosci” bohaterow,
aprzede wszystkim ich tatwos¢ wychodzenia w teori¢ systemu spolecz-
nego. Podsumowanie niesie ze soba ,,historyczna” scena z Wybrarncow
bogow, w ktorej melodia wygrywana na gitarze przez Kensicza wywotuje
w Sayenie widzenie historii (jak koncert Jankiela w Panu Tadeuszu). Say-
en reaguje gwaltownie, do tego stopnia materializujac swa wizjeg, ze czuje
zapach krwi. Uwage nasza przykuwa jednak koncowa reakcja Kensicza:

Kensicz, wpatrzony gdzies przed siebie zapala z kamienna twarza papierosa.
— Sayen — méwi wreszcie. — Skad ty to wszystko wiesz?
Cisza. (WB, 109)

Kensicz, wykreowany poczatkowo na mlodocianego buntownika
(tak go konsekwentnie widzi réwniez Sayen), lidera rockowej grupy
Spideren, bohatera ,,mimo woli” (i mimo wiedzy, dodajmy), odtwarza
w swej muzyce przebieg historii zbuntowanej Terei. Historig t¢ werba-
lizuje 1 konkretyzuje w swej wizji podmiot ogniskowania (pamigtajmy,
ze ogniskowanie wlasnie wewnatrz tego rozdzialu do§¢ gwaltownie
odwrdcito si¢ od Kensicza na rzecz Sayena!). Kensicz nie zna przeciez
mys$li Sayena — sadzi wytacznie po reakcjach —jego pytanie ,,Skad ty to
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wszystko wiesz?”, jest nie na miejscu. Kensicz nagle zyskuje przewagg.
Obie postacie Scisle ze soba wspotpracuja na rzecz wiedzy odbiorcy,
same poniekad tym zadziwione i zawstydzone, czego objawem jest ich
unieruchomienie (,,kamienna twarz” i ,,cisza”).

Pomimo typowego inicjum sformutowanego w narracji personalne;j
w Dniu drogi do Meorii wyraznie zaczyna dominowac narracja, w kto-
rej narrator ocenia bohatera: ,,Skrzeczowas, czlowiek zwyczajny, zwy-
czajnie ubrany i myslacy, cenil harmonig, wyrazajaca si¢ w zgodnosci
poszczegdlnych elementow $wiata” (DM, 17). Narracyjny punkt wi-
dzenia przenika ironia i protekcjonalnos¢, a nawet satyrycznos¢. Naj-
bardziej dosadne okreslenia formutowane sa w ramach narracji, ktora
mozna by — po powierzchownym badaniu — nazwac auktorialna:

Skrzeczowas usmiechnat si¢ do chlopca z sympatia. Podszedt do niego,
przemawiajac tagodnie, jak do zwierzatka. Chlopak skulit si¢ odruchowo, cho¢
Skrzeczowas znany byt z tego, ze bit rzadko. Za to jego flesze byty absolutnie
zaskakujace, potrafit strzeli¢ w pysk bez powodu, z uSmiechem na twarzy, co
sprawialo, ze wzbudzal strach niemal demoniczny. Ale teraz tapa belfra wspar-
fa sig tylko tagodnie na chudym barku nieuka. (DM, 18)

Czasem jednak narrator komentuje zdarzenia, wykorzystujac skro-
towy monolog wewngtrzny (strumien $wiadomosci) bohatera: ,,Iluzja.
Gra. Umowa. A temu nagle zachciato si¢ migaé. Grymasi¢” (DM, 17),
,lch $miechy. Dorostos¢. Wyzszos¢. Wiedza lepiej” (DM, 19). Tym
wyrazeniom roéwniez nie brakuje jedrnosci. Poniewaz pozostajemy
w ramach obszaru ogniskowania Skrzeczowasa, dystans ten moze by¢
odczytany jako wyraz autoironii bohatera. Ogniskowanie pozostaje
niekonsekwentne i chwiejne.

Wybrancy bogow 1 Mord zatozycielski tuz przed wlasciwym tekstem
narracyjnym wprowadzaja fikcyjne teksty dodatkowo decentralizujace
narracjg¢ (realizujac dyrektywe narracji personalnej), encyklopedycz-
na hipernarracj¢®, ktora wydaje si¢ jednym z wielu mozliwych teks-
tow aktualnej rzeczywistosci fikcyjnej. Przybieraja one posta¢ motta
umieszczanego przed kazdym rozdziatem. Narracja ta wydaje si¢ po-

35 W science fiction chwyt ten brawurowo zrealizowata Ursula K. Le Guin w Lewej

rece ciemnosci.
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chodzi¢ z bezosobowego zbioru informacji (jak wszelkie encyklopedie
i stowniki), unikajac podejrzenia o auktorialnosc, ale pojawiaja si¢ w jej
ramach nawet informacje ,,$cisle tajne” (np. WB, 51) i ,,niepublikowane
Archiwa Gtowne Stuzb Specjalnych” (np. MZ, 144)!

Probe ztagodzenia napi¢¢ migdzy zewngtrznym iwewngtrznym
spojrzeniem na system, mi¢dzy obiektywizacja i psychologizacja, nie-
sie narracja pierwszoosobowa w ramach personalnej w Cafej praw-
dzie o planecie Ksi. Proba ta polega wlasciwie na powrocie do utartego
schematu odnalezionych zapiskéw. Centralne ,,ja” narratorskie zajmuje
w powiesci Zajdla pozycje paradoksalng. Taka sytuacje Stanistaw Eile
opisuje jako ,,podporzadkowanie struktury narracji celom informacyj-
nym i «strategicznympy, ktore zacieraja posmak autentyzmu wspomnien,
dziennika czy listow, ale za to wzmagaja przejrzysto$¢ mysli przewodniej
i petni¢ przekazywanych wiadomosci”*¢. Relacja Jedenastki, bezimien-
nego bohatera Catej prawdy o planecie Ksi, uderza racjonalizmem i ana-
litycznoscia: ,,Probowatem perswadowac sobie...” (CP, 107), ,,[...] ugrun-
towato si¢ we mnie przekonanie” (CP, 101), ,,moja podswiadomos¢” (CP,
113), stopniowo jednak odzwierciedla ona rozpad osobowos$ci. Pojawia
si¢ pytanie: kiedy narrator spisywat swe wspomnienia? Nie ma tu miej-
sca na ,,pomigdzy” logicznie uporzadkowana przeszloscia a rozpadem
osobowosci — to ukryty ,,glos” narracyjny. Sloth ijego towarzysze tez
si¢ nad ta zagadka zastanawiaja. Narracja rozwija si¢ rownolegle do zda-
rzen, ale mowa jest o pamigci (CP, 167), dziwne to, zwlaszcza gdy umyst
jest juz zdegenerowany, a pojawia si¢ stowo ,,pamigtam”. W nastgpstwie
wspomnianej wczesniej (w rozdziale o narracji) personalizacji narracji
pierwszoosobowej, rozsunigcia zapisu i mysli, rodza si¢ sprzecznosci: na
poczatku obecna sytuacja pisania ,,teraz”, czas terazniejszy — ,,Mysle, ze
powyzsze wyjasnienia wystarcza kazdemu, kto bedzie czytal te notatki...”
(CP, 51), ,,z perspektywy odleglego czasu, na chtodno i w miar¢ moznosci
obiektywnie” (CP, 52). Pojawiaja si¢ jeszcze regulatory informacji: ,,Ale
nie wyprzedzajmy faktow...” (CP, 52), pdzniej jest ich juz jednak coraz
mniej. Zacznie zdecydowanie dominowac ,.teraz” zdarzen.

3¢ S, Eile, Swiatopoglad powiesci, dz. cyt., s. 27.
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Najglebiej przebiegajaca linia napie¢ zwiazana jest ze wspomniana
ingerencja przypadku. Szczegélnie dlatego, ze pojawia si¢ on w roz-
nych funkcjach i w roznych kontekstach. To sita, ktéra ma wiele twa-
rzy: moze ukrywac, regulowac i niszczy¢. Moze by¢ bezosobowa, ,,pu-
sta”, ale bywa rowniez ,,podejrzana’: chaotyczny uktad zdarzen potrafi
uktada¢ si¢ w zagadkowo uporzadkowane wzory, a ,,Wielki Atraktor’
przypomina czasem wtadze¢ ostateczna.

Jesli totalitarny system spoteczno-polityczny byt glownym obiektem
zainteresowania autoréw fantastyki socjologicznej, a jego wyraziste
przedstawienie podstawowym celem zabiegdéw artystycznych, to przy-
padek jest antybohaterem, pozostajacym w cieniu imponujacych sche-
matéw pogladowych. Stochastyczny model rzeczywistosci, jesli mu
zawierzy¢*'’, z tatwoscia rozbitby wszelkie knowania najbardziej nawet
genialnych dyktatoroéw, ajednak fantastyka socjologiczna preferuje
przeciwstawianie roznych porzadkéw ponad opozycje porzadek/chaos.
Nawet jesli chaos si¢ pojawi, to na tle ekspansywnego tadu staje si¢ po-
dejrzany. Rodzi bowiem niezno$na poznawcza niepewnos¢. Cztowiek,
ktory doswiadczyt perfidnych ktamstw iiluzji panstwa totalitarnego,
tak jak paranoik i jak wychowanek teorii chaosu, zawsze bedzie pode;j-
rzewal, ze chaos to jedynie efekt uboczny niedostatecznej wiedzy.

W utopii przypadek zajmowal miejsce paradoksalne. Traktowany byt
pretekstowo, albowiem nie bylo rzecza istotna, w jaki sposob wedro-
wiec dostat si¢ na wyspg, istotne bylo jedynie, ze atrakcji tej nie plano-
wat przed wyruszeniem w droge. Przypadek petnil zatem rolg pomostu
migdzy dwoma $wiatami: §wiatem przybysza i eutopia, odwracat uwa-
ge od ideologicznego podloza zestawienia tych dwoch rzeczywistosci.
Dystopie rowniez tuszuja ideologiczne szwy za pomoca przypadku, ale
nawet ten maskujacy zabieg uznaja za zbyt wyrazisty. Pojawienie si¢
zbiegébw okolicznos$ci bedzie dodatkowo pigtnowane przez bohaterow
jako zjawisko niecodzienne.

W przebiegu akcji przypadek (zbieg okolicznosci) wystepuje zazwyczaj,

b

%7 Pamigtajac, ze futurologia, opierajaca si¢ na scenariuszach i tancuchach przyczy-
nowo-skutkowych, ma ogromne problemy z przewidywaniem przysztosci, a do jej kryzysu
przyczynil si¢ zwlaszcza zaskakujacy upadek komunizmu.
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gdy kompozycja przybiera zbyt spdjna postac, np. gdy postacie pojawiaja si¢
wylacznie w celu wypowiedzenia jakiej$ kwestii lub wywarcia odpowied-
niego wpltywu na gltéwnego bohatera. Wiaczenie kazdego czynu i kazdej
wypowiedzi w tancuch zdarzen wymagatoby ogromnej wszechstronnosci
postaci badz ich pomnozenia. Do kazdej wypowiedzi czy tez czynu na-
lezatoby ,,dorobi¢” kontekst sytuacyjny. Tak wyrafinowana konstrukcja
moglaby z powodzeniem rywalizowac¢ z precyzja zalozen eutopijnego sy-
stemu. Na jego tle kazde odstgpstwo od rygorystycznego uporzadkowania,
wprowadzajace element nieprzewidywalnosci, staje si¢ wywrotowe. Jesli
wiladza jest w stanie zaakceptowa¢ chaos, to jedynie w lokalnym wymia-
rze (np. w loteriach), musi tez czerpac¢ z niego korzysci.
Kazde zarejestrowane (przez narratora badz bohatera) wystapienie
przypadku otwiera charakterystyczna dla dystopii radykalna rozpig-
to$¢ migdzy chaosem, ktory zaledwie sprawia wrazenie porzadku dzig-
ki usilnym staraniom wiladz, a pozornym chaosem zyskujacym sens
dopiero w odniesieniu do sekretnego planu ostatecznej wtadzy. Gtéwna
postac albo zostaje wytracona z systemu przypadkiem, albo okazuje si¢
,wybrancem” wypetniajacym sekretna fabute. Im wigcej niespodziewa-
nych zdarzen, tym bardziej watle wrazenie sprawia wykreowany totali-
taryzm. System bliski upadku badz przesilenia generuje wiele zbiegow
okolicznosci: ,,Cholera, $wiat jest utozony bez sensu, co do tego Sayen
nie miat watpliwosci. Wszystkim rzadza $lepe, bezsensowne przypad-
ki’ (WB, 103), ,,[...] naszym zyciem rzadzi przypadek, Sayen. Tylko, ze
my nie jestesmy tacy jak ten fajter, ktorego wziale§ na migso armatnie.
Mozemy pomoc przypadkom, prawda?” (funkcjonariusz Tonkai w tele-
patycznej przemowie skierowanej do buntownika Sayena, WB, 245).

Warto jednak pamigtaé, ze przypadek jest funkcja niewiedzy: to zda-
rzenie, ktorego kto§ si¢ nie spodziewa. Bohaterowie rejestruja zbieg
okolicznosci, stawiajac tym samym znaczniki swej niewiedzy (jak
Mark Grey w Algorytmie pustki po spotkaniu Trzpiota lub Sneer po
poznaniu Alicji), pytajac siebie w czasie wspomnien: czy to na pewno
byt tylko przypadek? Czytelnik nabiera podejrzliwo$ci nauczany przez
powtarzalny schemat, ze pozornie niepowiazane ze soba zdarzenia,
niesplecione ludzkie losy, okazuja si¢ w koncu czgscia nadrzgdnej kon-
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cepcji. Sygnatem takiego wyniesienia na wyzszy plan bywa okazane
zdumienie bohatera zdarzeniem, ktore zaktoca jego odczucie normy:

Dogonita mnie zdyszana, ociekajaca deszczem — bosa dziewczyna w zottej pe-
lerynie z kapturem. [...] Samo zjawienie si¢ kogos takiego w Pierwszej Strefie byto
czyms$ zdumiewajacym, lecz nie to zaskoczyto mnie najbardziej. Najdziwniejsze
byty jej oczy — wielkie, rozesmiane, przepelnione radoscia zycia. (AP, 91)

Z coraz wigksza jasno$cia zaczatem dostrzegac czekajacy mnie podzial zycia
na dlugie okresy gry przed nieznana widownia i chwile prawdziwego przezywa-
nia dzigki ludziom, ktorych postawil na mej drodze zwykty przypadek. (AP, 93)

Takie wlasnie odczucia zapowiadaja pozniejsza rewelacje wyzszego
porzadku i spetnienie paranoidalnego marzenia:

— Jestem wigc obiektem specjalnego zadania! Pochlebia mi to! W takim razie
spotkanie w porannym deszczu nie byto przypadkowe. Prawda?
Skingta glowa w milczeniu.
— A ja, ghupi, datem sig nabra¢ na bose nogi i oczy zawodowo rozesmiane. I po-
tem na drugie ,,przypadkowe” spotkanie przed wejsciem do hotelu. (AP, 118)

Stopniowo odkrywamy tez, ze Mark Grey, ktoéry wydawat si¢ osobni-
kiem wyjatkowym, poniewaz niscy ranga funkcjonariusze uznawali go
za zdumiewajacy przypadek, jest w rzeczywisto$ci reprezentantem duzej
grupy obywateli ,,skasowanych”. Podobnie rzecz si¢ ma z werbunkiem
do tajemniczego Oddziatu K, ktéry okazuje si¢ w koncu dos¢ liczny.

W Algorytmie pustki zleceniodawca Trzpiota zostaje ujawniony. Nie
jest to jednak norma. Poniewaz ostatecznym wiadca utworu jest nie-
watpliwie jego autor, zajmuje on to niejasne miejsce, w ktorym moze
by¢ mylony z najwyzsza fikcyjna wladza. Innymi stowy, fikcyjna po-
sta¢ i jej burzliwe losy najezone zbiegami okoliczno$ci, moga by¢ pro-
duktem zabawy (koncepcji) wszechwladnego autora, efektem jego
btedow, zreczna manipulacja wladcow, ktorych sekretny plan bohater
odkryje dopiero w powiesciowym finale*®, lub wreszcie — rzecz jasna

38 W taki wlasnie modelowy sposdb dziata korporacja Alcon w Matych zielonych
ludzikach Krzysztofa Borunia: ,,Lecz «Alcon» nigdy nie ujawnia swej strategii, dziata
z reguly w sposob okrezny, posredni, najczgsciej z ukrycia sterujac biegiem wydarzen, tak
aby stwarzaly wrazenie spontanicznych” (MZL, 200).
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— moga stanowi¢ wypadkowa wszystkich tych czynnikow. Stad czgsta
sygnalizacja przypadku na poziomie mowy odnarratorskiej, monologu
wewngtrznego postaci oraz w dialogach. Dystopia stara si¢ w ten spo-
sob uniknaé podejrzen o ,,auktorialnos¢ kompozycyjna”, tym samym
o proby ukrytej manipulacji, narzucania ideologii nie przez trywialny
wykltad, lecz podstepne rozpisanie przekazu na role i gtosy. Bodaj naj-
czesciej przypadek jest przywolywany w Wirze pamieci, w powiesci,
ktorej akcja skonstruowana zostala w najbardziej wyrafinowany spo-
sob sposrod wszystkich powiesci fantastyki socjologicznej: ,,A czyz
istota czlowieczenstwa nie jest umiejgtno$¢ panowania nad przypad-
kami?” (WP, 36). Przypadek w powiesci Wnuka-Lipinskiego niepo-
koi, zapowiada rozbicie stabilnego podmiotowego swiata bohatera (Iry
i Matildy: WP, 46). Oto fragment z rozwazan profesora Martena: ,,Co
za idiotyczny zbieg okolicznos$ci. Pierwszy zabieg, zrobiony w najgteb-
szej tajemnicy, i takie komplikacje. Nie, to nie mogt by¢ zwykty zbieg
okolicznos$ci — poprawit si¢ w fotelu. Ktos dobrze wykalkulowat cata
sprawe. Ale kto?” (WP, 96).

Ulubionym sposobem orientacji w realiach Apostezjonu staje si¢ ra-
chunek prawdopodobienstwa zapewniajacy — w mniemaniu mieszkan-
cow systemu — przewidywalno$¢ zdarzen. Postuguje si¢ nim tak Matilda
(WP, 46), do pewnego czasu wzorcowa obywatelka, jak funkcjonariusz
Vittolini (WP, 171) oraz najemnik—outsider Dtugi:

Z dotychczasowego rozpoznania wynika, iz prawdopodobienstwo znalezie-
nia go [Martena] o tej porze w ,,Siddemce” wynosi zero siedemdziesiat, praw-
dopodobienstwo spotkania go w okolicach Kwatery Gtownej Stuzb Specjalnych
wynosi zero trzynascie, prawdopodobienstwo pobytu w domu zaledwie zero
zero pig¢, za§ w innych miejscach zero jedenascie. [...] Jak zatem wida¢, trzeba
go przede wszystkim szukaé w szpitalu. (WP, 56)

Wymienione napigcia sg przede wszystkim rezultatem podstawowe-
go dylematu: z jednej strony wymaganie przekonujacej kreacji stabilne-
go i niezaleznego $wiata przedstawionego, ktory jest w stanie zaintry-
gowac¢ odbiorcg, z drugiej — polemiczno$¢ tradycji utopijne;j, traktujacej
$wiaty jako narzg¢dzia argumentacji. Perspektywa narracyjna, domina-
cja nad wykreowanym $wiatem, zblizanie (lub dystansowanie) instan-
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cji autorskiej i narratora sktadaja si¢ na swoisty rachunek efektywnosci
dystopijnej wizji, bilansujacy graniczne wartosci. Pisarz wpisujacy swa
tworczos¢ w tradycje utopijna musi przysta¢ na uprawianie manipulacji
tak dwuznacznych jak sama utopia. Swa autorska wladza musi panowac
nad tekstem ijego implikacjami jak konstruktor i pilot nad maszyna.
Musi kontrolowa¢ ciagle zagrozenie ,,wycieczkami inferencyjnymi”?’
i spontaniczne wypetnienia ,,pustych miejsc”*°. To juz nie tylko intry-
ga, ale technologia budowania podstgpu. Nie ma watpliwosci, ze fikcja
jako taka generuje podobne dylematy, lecz nie uzyskuja one tego stop-
nia wyrazistosci, nie ingerujac tak glgboko w $wiat wartosci.

W zwiazku z tym, ze stanowisko auktorialne, nawet jesli wywoluje
napigcia, staje si¢ w fantastyce socjologicznej elementem gry i przed-
stawienia, nie mozna go nazwac narracja ,,Swiadoma” w rozumieniu
Bootha*!. Wigkszo$¢ charakterystycznych dla fantastyki socjologicznej
rozwiazan artystycznych to nastgpstwo odkrycia tego niebezpieczne-
go rownania auktorialno$ci, autokracji i eutopijnosci. Klasyczne utopie
charakteryzuja si¢ duzym napigciem migdzy dwoma biegunami: przy-
bysz wydaje si¢ postacia pretekstowa, nie nalezy do ,,wtasciwej” kreacji
utopijnej wyspy, ale w sferze ideologicznej zajmuje miejsce centralne,
poniewaz reprezentuje §wiat wartosci odbiorcy. W antyutopii i dystopii
napigcie to jest obnizane badz maskowane, ale jego zupetna eliminacja
nie jest mozliwa.

Nie staro$wiecka auktorialno$¢ manifestowana przez ostentacyjna
wszechwiedzg 1 absolutny dystans stanowi najbardziej frapujacy rys
polskich dystopii, lecz ta, ktora jest rezultatem ucieczki, ktora stanowi
efekt przesilenia zdecentralizowanej narracji dystopijnej. Nazwijmy ja

»auktorialno$cia kompozycyjna”. Opiera si¢ ona na bogactwie zabiegéw
kompozycyjnych omowionych juz wcze$niej, takich jak: hierarchizacja
zdarzen i cech, ,,wazno$¢ rownolegtych faktow powiesciowych”, kore-
lacja tematyczna i problemowa (uzasadnienia, poréwnania, kontrasty),

39 U. Eco, Lector in fabula, dz. cyt., s. 172.

30 W. Iser, Apelatywna struktura tekstow, ,,Pamigtnik Literacki” 1980, z. 1.

¥1W. C. Booth, Rodzaje narracji, dz. cyt., s. 219-220; W. L. Ashline, The Problem of
Impossible Fictions, ,,Style” 1995, nr 2.
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zwiazki funkcyjne — o$wietlanie (paralele, antytezy), rytm — powto-
rzenia*?. Co wazne, podziat kompetencji migdzy autorem a narratorem
nie jest w tej kwestii rozstrzygalny: narrator moze by¢ obcigzany od-
powiedzialno$cig za decyzje, o kim i kiedy opowiada. Migdzy kompe-
tencjami autora i narratora, tworzeniem i opisem, rozciaga si¢ nazwane
wczesniej ,,pole wladzy narracyjnej”. ,,Naturalnym odpowiednikiem
interpretujaco-porzadkujacej postawy narratora auktorialnego jest kon-
strukcja zracjonalizowana”*. Obcujac z wszechwiedza czytelnik nie
musi roztrzasaé, czy jest to atrybut tworcy, czy opowiadacza. Dopiero
dodatkowe wskazniki, takie jak fikcjonalizacja wszechwiedzy (taka jak
w Obszarze nieciqglosci), wprowadzaja istotne przesunigcia. Podobnie
pisze Booth, koncentrujac si¢ na jednym z przejawow auktorialnosci
definiowanej przez Stanzela: ,,[...] narracja bezosobowa w gruncie rze-
czy nie pozwala unikna¢ wszechwiedzy — prawdziwy autor jest tak
samo «nienaturalnie» wszechwiedzacy jak zawsze”**. Najbardziej
spektakularna zdolno$cia takiego narratora jest nieograniczona mozli-
wosC¢ penetracji umystow postaci i zalozenie autentycznosci tak osiaga-
nej wiedzy. Nie watpimy, ze bohater tak wlasnie mysli**, ale ,,na og6t
im glebiej siggamy do wnetrza postaci, tym wigcej niewiarygodnosci
przyjmujemy, nie tracac przychylnego do niej stosunku°, co znaczy,
ze wszelkimi sprzeczno$ciami i nie$cistosciami sktonni jestesmy — my,
czytelnicy — obciazac raczej bohatera niz narratora.

O wazkosci potrzeby ustalenia relacji migdzy narratorem i autorem
w perspektywie ,,wltadzy” nad tekstem i jego znaczeniami $wiadczy
kategoria narratora ,,autorskiego”, uzywana przez Stanistawa Eilego.
Powies¢ jest zawsze manifestacja §wiatopogladu autora, za$ ,,perspek-
tywa narracyjna” to ,,stanowisko poznawcze [..| pozycja ideowo-po-
znawcza wobec §wiata przedstawionego ukierunkowana na zatozonego
adresata”*’’. Autorstwo pojmowane jest w tej koncepcji jako dominacja

32§ Eile, Swiatopoglad powiesci, dz. cyt., s. 190-192.
33 Tamze, s. 190.

¥4 W. C. Booth, Rodzaje narracji, dz. cyt., s. 227.

5 Tamze, s. 230.

3% Tamze, s. 231.

S. Eile, Swiatopoglad powiesci, dz. cyt., s. 10-11.
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nad znaczeniami powiesciowymi, ,,0stateczny punkt odniesienia”**.
W odniesieniu do niego definiowane sa sytuacje narracyjne, jak zauwa-
za File — swiadom wagi tego twierdzenia — obecne rowniez w powiesci
polifonicznej*”, a tym bardziej w ,,powiesci z wieloma punktami wi-
dzenia”*. Dominacja autora nie wyczerpuje si¢ zatem w klarownych
uogolnieniach charakterystycznych dla narracji ,,autorskiej” (zblizo-
nej do auktorialnej), nieznoszacych sprzeciwu twierdzen o charakte-
rze dydaktycznym lub sentencjonalnym, ,,zabiegéw klasyfikacyjnych
i typizacyjnych”*'. Moze przybiera¢ rowniez posta¢ swoistej — wspo-
mnianej juz — ,,auktorialnosci kompozycyjnej”, charakteryzujacej si¢
ogromng swoboda zmian perspektyw, od ogniskowania zewngtrznego
do wewnetrznego, ,,0d charakterystyki zewngtrznej do przezy¢ we-
wnetrznych i od jednej postaci do drugiej, w potaczeniu z mozliwoscia
przyjmowania nadrzednej perspektywy «olimpijskiej». W takich wy-
padkach bowiem narrator ujawnia swa peing kontrolg¢ nad ukazanym
$wiatem”%2. W takim wahaniu migdzy dwoma biegunami dominacji
rozgrywa si¢ samoswiadomos$¢ narracji fantastyki socjologicznej — od
omawiane] juz wczesniej ucieczki od pozycji auktorialnej do przewrot-
nej pokusy ukrytej manipulacji.

Dystopig charakteryzuje Sciste wspotdziatanie migdzy fabuta i nar-
racja. Dynamika fabularna pociaga za soba dynamike¢ poznawcza. Jest
to rozgrywanie utopii wewnatrz rozdarcia, ktore ja ozywito. Wro¢my
jeszcze raz do poczatkow powojennej polskiej antyutopii, do powie-
sci Romana Gajdy. Zanim obudzi si¢ Relski nadajacy opisowi $wiata
»ery atomowej” wewnatrzfikcyjne uzasadnienie, narracja nastawiona
jest na odbiorcg i poraza anachronizmem. Tuz przed przebudzeniem
Relskiego rozdzial drugi otworzy punkt widzenia asystenta Bareckie-
go, mieszkanca eutopii. Jest to jednorazowy wybor, majacy ukazaé
podniosto$¢, nadzwyczajno$¢ zdarzenia: ,,Jesli eksperyment si¢ uda
— myslat [asystent Barecki — M.M.L.] — wtedy ten cztowiek bedzie ar-

¥ Tamze, s. 243.
39 Tamze.

400 Tamze, s. 19.

41 Tamze, s. 68.
402 Tamze, s. 67-68.
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cyciekawym zjawiskiem w naszym nowym $wiecie...”*®. Wida¢ w tym
zdaniu wahanie perspektywy i po$piech w zawiazywaniu znaczen, roz-
dzierajacy logike fikcji. ,,Nowy $wiat” to okreslenie zewngtrzne wobec
eutopii, odnoszace nawet poza utwor, do powiesci Huxleya, nie licuje
jednak z zaktadana umystowo$cia mieszkanca eutopii. Te partie narra-
cyjne cechuje duza redundancja, idealne naktadanie si¢ informacji pty-
nacych z roznych zrodet, nachalne powtdrzenia i oceny, state formuty
nazewnicze, unifikacja stylu postaci i narratora (wzniosto$¢, retoryka,
metaforyzacja). Przewodniczka Relskiego mowi: ,,Bede si¢ starata jak
najpredzej zorientowaé pana w caloksztalcie tak obcego dlan ustroju
spolecznego i stosunkow panujacych obecnie na Swiecie”*,

Jest to bardzo trudny do rozwiazania konflikt: wewnatrzfikcyjna
dynamika, tj. konfrontacja $wiatow mozliwych jest procesem odsrod-
kowym zakldocajacym kreacje stabilnego swiata aktualnego fikcji. My-
$lenie utopijne wewnatrz fantastyki naukowej krystalizuje ten konflikt,
te opozycje migdzy przedstawieniem a nieprzedstawialnym centrum:
idealnie statycznym systemem. Dystopia to zapis dekonstrukcji modeli
eutopijnych, sama jednak (w tym zakresie, w jakim nie potrafi zdyna-
mizowa¢ modeli przez rozsadzanie szczelin) ma swoj wymiar eutopij-
ny, autorytarny. Narracje antyutopijne dekonstruuja statyczne systemy,
ktore fundowane sa na opozycjach wewngtrzne/zewngtrzne, zmien-
ne/niezmienne. Przez sam fakt podjgcia opowiesci zacieraja pewno$c¢
granic wyznaczang przez klasyczna mysl eutopijna, wskazujac jej nie-
odwotalna paradoksalnos¢. Eutopia okazuje si¢ projekcja myslenia an-
tyutopijnego, modelem wyabstrahowanym z antyutopijnego przekazu
(1 znowu wydaje sig, ze doprowadzamy tu do ekstremum znana w teorii
fikcji opozycje migdzy materiatem zdarzeniowym a jego konkretnym
uktadem kompozycyjno-narracyjnym). W rzeczywistosci fikcyjnej,
im bardziej system ma by¢ konkretny i prawdopodobny, obdarzony
moca przekonywania i przenoszenia wartosci jako konstrukcja $wia-
towa, tym bardziej musi by¢ wewngtrznie zdynamizowana, nie moze
by¢ samowystarczalna, czego$ jej musi brakowac. Przez te szczeliny

403 R. Gajda, Ludzie ery atomowej, dz. cyt., s. 10.
404 Tamze, s. 15.
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wytaniata si¢ postawa antyutopijna. Dawne utopie nie byly w stanie do
konca ukry¢ zewngtrznego, interesownego podejscia do §wiata przed-
stawionego i1 przenoszonej przezen problematyki. Wspotczesna litera-
tura, wchodzac na teren fikcjonalnej epistemy, przyjmuje jej strategie
mowienia o $wiecie. Podobnie jak science fiction, nie jest wizja futuro-
logiczna i musi si¢ o ten bagaz potykac¢ lub go ponies¢. Nawet populary-
zator nauk $cistych w ramach literatury musi si¢ z ta putapka liczy¢*®.

7. Konstrukeje fikcyjnych systemow politycznych
System jako informacja

Eutopia objawia si¢ jako spoteczenstwo zorganizowane w rozwinig-
ciu podstawowej formuty na zasadzie powielania informacji. Dysto-
pia zwatpi w taki ideal. Spoleczenstwo (czy ten termin jest tu uspra-
wiedliwiony?) pozostanie w niej informacja opartag na wewngtrznych
relacjach, czyli struktura, w ktorej kazdy element (jako niezbednik)
pozostaje w relacji do innego elementu oraz do centralnej koncepcji,
ale sprawnos¢, trwatos¢, moralno$¢ i legitymizacja takiej struktury
stang si¢ problematyczne. ,,Przestrzen czlowieczego projektu”* i jej
zagospodarowanie w eutopii zapowiadaja pozniejsza koncepcje spo-
leczenstwa informacyjnego, w ktorym jedynym liczacym si¢ dobrem
jest aktywna opozycja migdzy wiedza i niewiedza. Dystopia uzupetnia:
wiedza daje przywileje i status dysponenta, natomiast niewiedza stawia
w pozycji odbiorcy informacji i wykonawcy.

405 Science fiction jako literatura ,,epistemologiczna” wykazuje podobienstwo do fran-
cuskiej ,,nowej powiesci”. To nie przypadek, ze jeden z jej glownych teoretykow i autorow
— Michel Butor — zajmowat si¢ rowniez teoriq literatury fantastycznonaukowej. Przyciagat
go do niej jej metanarracyjny status, mechanizmy generowania opowiesci/$wiata. Wpraw-
dzie Brian McHale (Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana domi-
nanty, dz. cyt.) wystapit z teza o zastapieniu w science fiction dominanty epistemologicz-
nej przez ontologiczna, ale wydaje sig, Ze nalezatoby mowic raczej o syntezie. Joanna Russ
stusznie zauwaza: ,,Podobnie jak duza czg$¢ literatury «postmodernistycznej» fantastyka
naukowa konsekwentnie i wytrwale w sposob dla siebie typowy zajmuje si¢ epistemolo-
gia”. J. Russ, Ku estetyce fantastyki naukowej, dz. cyt., s. 61.
406 Bronistaw Baczko pisze o ,,przestrzeni cztowieczego projektu” w logice utopijnej:
B. Baczko, Wyobrazenia spoleczne, dz. cyt., s. 153.
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Tak kontrola nad systemem, jak jego poznawanie i opis w klasycznych
utopiach nie przyciagaja uwagi utopistow. Mimo ze — jak pisatem w roz-
dziale pierwszym — utopie te sa w aspekcie przedstawienia eutopii watte
1 wewngetrznie sprzeczne, to paradoksy byty maskowane. Dystopia zacho-
wuje si¢ natomiast podobnie jak dekonstrukcja wobec strukturalizmu*’:

Zawsze wigc mysSlano, ze centrum, ktdre jest z definicji jedno, stanowi

w pewnej strukturze to wlasnie, co rzadzac strukturag wymyka sig strukturalno-

sci. Oto dlaczego w ramach pewnego klasycznego myslenia struktury, mozna

0 owym centrum powiedzie¢, paradoksalnie, ze jest wewnqtrz tej struktury i na

zewnqtrz niej*%.

Zdanie to dotyczy centrum struktury, a wigc — wtadzy 1 kontroli nad
systemem, w ramach jezyka, ktory wspotbrzmi z teoria informacji. Od
samego poczatku zreszta, fikcja literacka, wymog interpretacji i syme-
tryczna gotowo$¢ eutopijnego centrum do wypetniania swej hermeneu-
tycznej roli odniesienia, gotowo$¢ odpowiadania na marzenia i zawsty-
dzania ,turysty”, wprowadzaja do konstrukcji eutopii charakterystycz-
ne ,,zerwania”**”. Eutopia nigdy nie byla samodzielna. Jesli kreslony
w jej centrum uktad stosunkéw spotecznych i system praw stanowity
niebezpieczenstwo dla akceptowanych przez autora i wirtualnych od-
biorcow wartosci, to czysta negacja tylko taka eutopi¢ wzmocni, zbuduje
opozycje, w ktorej oba cztony beda si¢ wspieraé i utwierdzac. Dystopia
postgpuje inaczej. Probuje pokaza¢ niemozliwos¢ eutopii i maskujaca
te niemozliwos¢ silg iluzji. Sprobuje rowniez pokaza¢ niemozliwa do

zasypania przepas¢ migdzy elementem i catoscig*”.

407 Paralela ta uzasadniona jest takze fikcjonalnym statusem eutopii, czyli istnieniem
w realno$ci o niepodwazalnie znakowej naturze.

48 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, dz. cyt., s. 484.
Styszymy tu echa twierdzenia Kurta Godla.

49 Tamze, s. 485.

40 Socjalizm, komunizm i faszyzm myla rozwdj indywidualny ze spotecznym. Kon-
trolowa¢ $wiadomie mozna tylko ten indywidualny, umyst rozwija si¢ dzigki ,,migdzy-
osobniczemu rozwojowi”. ,,Tragedia myslenia kolektywistycznego polega na tym, Ze chcac
nada¢ rozumowi najwyzsza rangg, niszczy go [...]. [...] paradoks wszystkich doktryn kolek-
tywistycznych, z ich zadaniem «$wiadomej» kontroli czy «§wiadomego» planowania, za-
sadza sig¢ na tym, ze nieuchronnie prowadza one do postulatu przekazania najwyzszej wta-
dzy umystowi jakiej$ jednostki”. F. A. von Hayek, Droga do zniewolenia, przet. K. Gurba
iin., Krakow 1999, s. 170.
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Odtad musiato si¢ niewatpliwie zacza¢ myslenie, Zze centrum nie ma, ze OWo
centrum nie da si¢ pomy$le¢ w postaci tego, co jest obecne, [...] Ze nie jest ono

jakim$ statym miejscem, a funkcja, swego rodzaju nie-miejscem, w jakim roz-

grywajg si¢ w nieskoniczonos$¢ podstawienia znakow*!.

W ,,nie-miejscu” (ou-topos) dystopia podejmuje wielowymiarowa in-
telektualna gre*'?, oddaje sig takze jej zywiotowi. Dystopia gra przede
wszystkim z utopia, pozostajac w jej tradycji, ale takze ja krytykujac i iro-
nizujac na jej temat. Podobnie jak utopia (ou-topos) realizuje si¢ w fikcji,
inaczej niz eutopia (eu-topos) nie jest opisem miejsca ,,dobrego”, lecz ,,zte-
g0” (dys-topia). Otwiera ,,zerwanie”, ktore od poczatku utopi¢ definiowa-
o, wzmacnia opozycje migdzy projektem a jego realizacja oraz migdzy
sposobem istnienia (w fikcji) a zakresem wizji. Powtarza takze ryzykow-
ny kulturowy status utopii, czyli istnienie w horyzoncie historycznego do-
$wiadczenia, pod naciskiem wymogu ,,oddawania swiadectwa”.

Fantastyka socjologiczna zdominowata polska literaturg fantastycz-
na w najwazniejszych momentach powojenne;j historii Polski, tuz przed
upadkiem komunizmu, a najwazniejsze jej dzieta powstawaty w okoli-
cach stanu wojennego. Przypomina przywotane wyzej Derridianskie

,nie-miejsce”, trzykrotnie powtarzajac istopniujac ryzykowny gest:

podjecie gry w fikcjg, gry w utopi¢ i wreszcie prowokujac interpreta-
cyjna rozgrywke migdzy polityczng parabola i ,,trywialng” konwencja
fantastycznonaukowa. Oto otwarcia gry jezykowej dajace szansg na
przeciwstawienie sig totalitarnej wizji rzeczywistosci*?.

4 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, dz. cyt., s. 485.
Ten wiasnie fragment oddaje istot¢ myslenia utopijnego, cho¢ Derrida nie pisze o utopii
bezposrednio.

42 Gra z cenzura, jakiej podjeli si¢ autorzy fantastyki socjologicznej, oznaczata balan-
sowanie na granicy zaangazowania w krytyke ustroju i ucieczki w tworczos¢ fantastyczna
powiazang z ogolna ,,socjologiczng” problematyka. M. Parowski: ,,Fantastyka byta u nas
obszarem pewnej gry z komunizmem”, Na wirazu, dz. cyt., s. 60.

43 A. Burzynska, Dekonstrukcja i interpretacja, dz. cyt., s. 232: ,,Jezeli centrum hamuje
gre (substytucje), to ogranicza zarazem dynamike interpretacji. Jezeli za$ centrum powstaje
poprzez sztuczne «uspojnienie sprzecznosci», dlatego, ze takie sa pragnienia podmiotu pozna-
jacego, to wnioski nasuwaja si¢ same. Akt «uobecnienia sensu» w postaci «centralnego znaczo-
nego» jest kolejna manifestacja narcystycznej, samoutwierdzajacej si¢ we wlasnych sukcesach
poznawczych §wiadomosci i kolejnym wyrazem jej dazen do zapanowania nad nieuchwytna
sferg literackich znaczen”. Trudno o bardziej stanowcze powiazanie literatury (fikcji) i polityki.
Brutalna sifa, ktorej uzywa totalitaryzm, stuzy maskowaniu intelektualnej utomnosci.
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Na pierwszy plan wysuwa si¢ jezykowa gra we wtadze, czyli rozbija-
nie centrum struktury i podstawianie w jego miejsce niestabilnej wia-
dzy, ,,umykajacej” przed poznajacym bohaterem**. Dystopia zaczyna
od rozsunigcia instancji, ktére w klasycznych utopiach wydawac sie
mogly nierozerwalnie zwiazane ze stabilnym centrum. Centrum struk-
tury waha si¢ zatem migdzy odniesieniem do planéw (intencji, projek-
tu), praw, regulacji i ostatecznej wtadzy (interpretacji). Czy istnieje hie-
rarchia migdzy tymi instancjami? W jakim celu powstatl system? Czy

,.btedy 1 wypaczenia” stanowia o jego dynamice, czy tez ich zadaniem
jest wtorne ustanowienie zrodta i zatozenie intencji? Regulacja podtrzy-
muje istnienie systemu, czy tworzy jego nowe warianty w orientacji na
jakis$ odlegty cel, nowy ideal? By¢ moze katastrofy petnia funkcjg regu-
latora systemu, a swoista ,,teoria katastrof” wypelnia jego ideologiczne
centrum? Wreszcie, jak wiele moze zmieni¢ osiagnigcie kolejnego po-
ziomu wtajemniczenia, wyniesienie na kolejny poziom ,,nadstruktury”,
a zwlaszcza przyjecie zaledwie hipotezy jego istnienia?

Gra we wladzg to ciag substytucji i symulacji. Antyutopie przyzwy-
czaity nas do manifestacji wltadzy i wyktadu jej intencji (Nowy wspa-
nialy swiat, 451 stopni Fahrenheita). Rowniez potoczne rozumienie
totalitaryzmu kieruje nasza uwagg na ,,ingerencj¢ wtadz we wszystkie
dziedziny zycia politycznego, spotecznego i kulturalnego”*?. Fanta-
styka socjologiczna za§ oswaja z nieuchwytnoscia wladzy w procesie

,hieskonczonego odsytania” do ,ostatecznego signifie”*'%. Sprzyjaé

temu moze réwniez rozdrobnienie wladzy (nicustanne odsytanie), po-
niewaz centrum tworzy sie¢ réwnorzednych, niemalze od$rodkowych,
sit (w trylogii Edmunda Wnuka-Lipinskiego, Wybrancach bogow, na
pewnym poziomie w Limes inferior).

44 Najprostsza odpowiedz, czyli unikanie przedstawienia wladzy jako efekt autocen-
zury pisarzy obawiajacych si¢ zbyt duzego podobienstwa do realnej wladzy, uwazam za
niewystarczajaca. Przyczyny tkwia glegbiej. Warto cho¢by wspomnie¢ o karierze ,.teorii
nadistot” Adama Wisniewskiego-Snerga (Robot, Wedtug lotra) i o atencji, jaka cieszyl sig
jej autor wsérod tworcow fantastyki socjologiczne;.

U5 Stownik jezyka polskiego PWN, Warszawa 2004, hasto Totalitaryzm.

46 A, Burzynska, Dekonstrukcja i interpretacja, dz. cyt., s. 233.
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Myslenie utopijne ujawnia i maksymalizuje znany w teoriach poli-
tyki paradoks ustanowienia sankcji dla wladzy $wieckiej. Wprowadze-
nie nowego porzadku i ustanowienie nowego prawa stawia reformato-
réow ponad tym prawem. Problem nabiera wyrazistosci w przypadku
gwaltownych rewolucyjnych zmian, przy stanowieniu fundamental-
nych praw. Hanna Arendt w ksiazce O rewolucji opisuje ten paradoks
jako ,.bledne koto legislacji”, petitio principii towarzyszace kazdemu
nowemu poczatkowi. Nowa wtadza potrzebuje jakiego$ zewngtrznego
zrodla, ktore ,,nadatoby legalnos¢ i przekraczato, jako «prawo wyzszey,
sam akt legalizacji”*’. Ci, ktorzy konstytuuja nowa wladzeg, sami po-
zostaja niekonstytucyjni. Musza zatem albo ten paradoks ukry¢, albo
odwotac si¢ do sankcji transcendentnej, ,,koniecznosci dziejowej” czy
prawa natury (takze natury cztowieka). Eutopia dobrze maskuje ten pa-
radoks lub po prostu nie bierze go pod uwage*®. W nadrzednym wo-
bec eutopii mysleniu utopijnym ujawnia si¢ on z pelna moca: poprzez
ekspozycje dwuznacznosci wladzy w antyutopiach, do demaskowania
cynizmu wiadzy w dystopiach. Fantastyka socjologiczna u podstaw
systemu politycznego umieszcza ,.ktamstwo zatozycielskie” i wyciaga
wladzg z ,,btednego kota legislacji”, wprowadzajac gr¢ miedzy wladza
1,,nadwladza”.

Gra we wladzg zaczyna si¢ na poziomie oscylacji miedzy kompeten-
cjami autora i narratora w ramach narracyjnego ,,pola wladzy”. Kom-
petencje konstruktora fabuly krzyzuja si¢ z decyzjami opowiadacza po-
dejmujacego i porzucajacego watki, manipulujacego ich naktadaniem
i rozbiezno$cia. Przesunigcia w ramach narracyjnego ,,pola wiladzy”
pozwalaja na wahanie migdzy zamknigciem i otwarciem, totalizacja
sensOw 1 ich uwolnieniem (wieloznacznos$cia). Do gry wlaczane bywaja

47 H. Arendt, O rewolucji, przel. M. Godyn, Krakow 1991, s. 162.

48 Dlatego podobne mechanizmy obecne w teoriach politycznych Peter Lassman na-
zywa utopijnymi. Omawia Rzeczpospolitq Platona (zadajac pytanie: kto wyedukowat na-
uczycieli w idealnym panstwie?) obok teorii Marksa i Rawlsa. Przywotuje tez uwagg Der-
ridy o Deklaracji Niepodlegtosci: ,,is it that the good people have already freed themselves
in fact and are only stating the fact? Or is it rather that they free themselves at the instant
of and by the signature of this Declaration?”. P. Lassman, Political Theory as Utopia, ,,His-
tory of the Human Sciences” 2003, nr 1, s. 58.
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byty z poziomu przedstawienia, a nawet sugestia lub potencjalnos¢ ich
istnienia. Wszelkie zbiegi okolicznosci sa ,,podejrzane”, a ciagi fabu-
larne zmierzaja do konfrontacji bohatera z wtadza, albowiem droga do
petni wiedzy wydaje si¢ prowadzi¢ jedynie przez wezet wladzy. W fi-
nale za$ okazuje si¢ zazwyczaj, ze do konfrontacji tej nie dochodzi badz
zatrzymuje si¢ ona na kolejnym pigtrze wladzy. W najodwazniejszych
rozwiazaniach opowies¢ i fabuta moga by¢ kreowane we wspotpracy
z wladza ostateczna, ato, co nazywalibySmy tradycyjnie ,,auktorial-
nos$cia”’, w ramach paranoidalnej podejrzliwosci podsycanej przez tekst
nalezatoby raczej nazwac¢ demonem catosci i wszechobecnosci (Obszar
nieciqglosci, Wybrarncy bogow)*”.

Drziedzictwo cybernetyki

Utopia, powotujac do zycia idealne panstwa (eutopie), zatrzymuje si¢
na granicy czlowieczenstwa. Zwolennik eutopii twierdzacy, ze stworze-
nie szczgsliwej spoteczno$ci wymaga przeksztatcenia cztowieka w ja-
ki$ byt nieczlowieczy (radykalnie na t¢ rzecz patrzac — zezwierzgcenia
lub zautomatyzowania), wychodzi juz poza reguly budowania eutopii.
Dystopia wigc z rozmystem t¢ granicg¢ przekracza. W wizjach dysto-
pijnych na pierwszy plan wysuwa si¢ system. Nie ma juz tutaj dyskusji
obecnej w utworach antyutopijnych, nie ma wazenia racji typu: ,,co jest
wazniejsze — wolnos$¢ czy bezpieczenstwo?”. Dyskusja o wartosciach
traci t¢ arogancka swobode¢ zawarta w typowym pytaniu antyutopisty:

,»CZy mozna ograniczy¢ wolnos¢ jednostki na rzecz dobra ogétu?”. Jesli
wszystkie wartosci sa zagrozone w konfrontacji z prymatem systemu,
jesli najprezniejsza nauka spoteczna ma by¢ ,technologia zachowa-
nia”*?, skoro natura cztowieka staje si¢ tylko koncepcja, ktora mozna
dowolnie manipulowac i dopasowywac do koncepcji spotecznej, a kate-
goria ,,czlowieczenstwa”, jak w Paradyzji, podlega jeszcze tatwiejszej

49 Myslenie utopijne prowokuje pojmowanie wladzy jako ,,punktu przecigcia wszyst-
kich poziomow realnosci”. B. Baczko, Wyobrazenia spoleczne, dz. cyt., s. 153. Wszystkie
sensy przechodza przez rzeczywisty lub potencjalny wezet wladzy.

420 B.F. Skinner, Poza wolnosciq i godnosciq, przet. W. Szelenberger, Warszawa 1978,
s. 27.
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manipulacji, bo ,,brzmi dumnie”, woéwczas na polu rozgrywki pozostaja
jedynie cynizm i systematyczne ktamstwo.

Dysponujemy luksusem spojrzenia z dystansu na zamknigty $wiat,
ktory ,,miesci si¢” na 180 stronach wydania Paradyzji (z roku 2004),
$wiat budowany ze stow i zawieszony w fikcji. Latwo nam dostrzec, ze

,Czlowieczenstwo” oceniane w punktach to jawne szyderstwo. Sposrod
wszystkich srodkow totalnej manipulacji umystem, dusza, ciatem, ro-
dzina, grupa spoteczna, calym spoteczenstwem, ten jeden srodek — je-
zyk — oferuje demoniczng efektywno$¢ w zniewalaniu obrony.

Jesli system jest pierwotna realnoscia, w ktorej bohaterowie sig po-
ruszaja i mysla, to pierwsza konkurencja dla systemu moze by¢ wtadza.
To wazne pytanie dla dystopisty: czy wladza i system to jedno, czy tez
nalezy rozsuna¢ to, co z punktu widzenia eutopisty wydawalo si¢ jed-
nos$cia: oddzieli¢ projekt od systemu, a system od projektodawcy i wta-
dzy? Czy podejrzenie, ze ,,realng” wladze sprawuje ktos, kto nie jest
znany obywatelom, kto ukrywa swe intencje, oznacza, ze system jako
catos¢ wymaga reinterpretacji? Poszukiwanie, sugerowanie albo nawet
urojenie tego dylematu to jedna ze sprezyn fabularnych i tematycznych
dystopii.

Jesli eutopia zawierata elementy teorii ustroju spotecznego, to dysto-
pia — wpisujac si¢ w utopijny potencjal — przyjrzata si¢ blizej tym wyob-
razonym instytucjom, ktére miaty za zadanie ten ustrdj podtrzymywac
W shuzbie idei” 1 ,,dla dobra og6tu”. System i wladza zajmuja centralne
miejsce w problematyce poruszanej przez autorow dystopijnych, zy-
skujac wiele nowych odcieni w uruchamianej przez nich grze znaczen.
Bez rozpatrzenia warunkéw wyjsciowych wynikajacych z istnienia
wladzy absolutnej (w prawdziwym tego stowa znaczeniu) nie sposob
rzetelnie polemizowac z eutopia. Dystopia za$ to niewatpliwie literatu-
ra polemiczna, postugujaca si¢ rozbudowanymi wizjami w funkcji ar-
gumentow, prowokujaca do socjologicznych i politologicznych dysku-
sji w kontekscie literatury. Nie poddaje si¢ jednak ostatecznie redukc;ji
do wymiaru politycznego, poniewaz — kontynuujac tradycje myslenia
utopijnego — zachowuje wszechstronnos$¢ i ambicje, pozwalajace czy-
telnikowi spodziewac sig, ze bedzie swiadkiem fikcjonalnego tour de
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monde, niepozbawionego jednakze odwotan do rzeczywistosci pozali-
terackiej*'.

Dystopia zawsze bedzie praktyka technologii informacyjnej, bada-
jaca moc stowa, nawet jesli wedlug praktykow polityki jest zaledwie
fikcjonalna teorig wladzy. Wprowadza wigc znaczace komplikacje tam,
gdzie utopia proponowata droge ,,na skroty”. W utopii posrednikiem
migdzy wyobrazonym $§wiatem a rzeczywistos$cia odbiorcy byl przy-
bysz, ktorego zyczliwi wladcy badz funkcjonariusze zapoznaja z in-
stytucjami i ustrojem. Czytelnik znajduje si¢ w sytuacji komfortowe;j
iprzez to niebezpiecznej (z antyutopijnego punktu widzenia): utoz-
samia si¢ z podroznikiem, ktoéry pochodzi z jego $wiata (lub §wiata
znacznie bardziej mu bliskiego niz przedstawiona eutopia); w pierwszej
konfrontacji z obcoscia eutopii sktonny jest bezkrytycznie przyjac po-
glady podroznika jako wilasne; wreszcie — tatwo przyjmuje nauki pty-
nace z do§wiadczenia eutopii, ktora w koncu przemawia do przybysza
(i czytelnika) jego wtasnym jezykiem.

Wystarczylo zrezygnowac z ustug narracyjnego ,,turysty”, by sytu-
acja radykalnie si¢ skomplikowala. A to zaledwie pierwszy krok. Bo-
haterowie fantastyki socjologicznej pozostaja zazwyczaj w granicach
definiowanych przez system, co nie utatwia oczywiscie krytykowania
ustroju za ich posrednictwem. Z ich perspektywy wiladza jest niewi-
dzialna, rozmywa si¢ w szeregu nakazéw i zakazéw. System jest im
blizszy niz jego regulatorzy, funkcjonariusze blizsi niz wilasciciele,
wladcy 1 projektanci. Wtadza pozostaje jednak w tle jako punkt przecig-
cia wszystkich ,,pozioméw realnosci”*?. Strukturalne tropy, poczawszy
od dziatan i mysli postaci, motywacji i celow, wioda najczesciej ku wia-
dzy jako ostatecznej instancji decyzyjnej i oceniajacej. Coz z tego, jesli
wladza najczesciej pozostaje w ukryciu? Staje si¢ tajemnica, moze by¢
przedmiotem $ledztwa, w ktorym czytelnik czgsto ma sprzymierzen-
ca w glownym bohaterze. O ile w utopii gléwny bohater jest obcym,

41 Odnosi si¢ tez do tej rzeczywisto$ci jako jednego z punktow wyjscia wykreowanej
wizji. Na tej podstawie Antoni Smuszkiewicz odréznia dystopi¢ od antyutopii. Kwestie
terminologiczne omawiam przede wszystkim we Wprowadzeniu do niniejszej ksiazki.

422 B, Baczko, Wyobrazenia spoleczne, dz. cyt., s. 153.
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przybyszem z zewnatrz, to w dystopii — w omawianym teraz wariancie

— dopiero stanie si¢ obcym w otaczajacej go rzeczywistosci. Mechani-
zmy wyobcowania réwniez moga by¢ podejrzane, gdyz wladza czesto
bywa perfidna. Nawet perspektywa zewngtrzna, ktéra, mimo ze w od-
wrocie, wspomaga czasem perspektywe wewngtrzna (w Calej praw-
dzie o planecie Ksi albo w Paradyzji), nie jest redukowana do czystej
obserwacji systemu, zawsze tak czy inaczej strategicznie uwiktana. Bo-
hater poznajacy z zewnatrz nie moze juz by¢ ,,turysta” lub rozbitkiem
(jak jeszcze w Edenie Lema), najwyzej pozornie. Przybywa z misja lub
odkryje, ze zostat zwabiony.

Wielopigtrowa gra we wtadzg¢ uprawiana przez autorow dystopii musi
okresli¢ si¢ wobec dziedzictwa cybernetyki ibehawioryzmu. Trud-
no bowiem rozprawia¢ o ,,systemie spotecznym” bez kontekstu tych
dziedzin, ktére na dlugo uksztattowaty dominujacy sposdb mowienia
i pisania o spoleczenstwie w dyskursie naukowym, réwniez w filozo-
ficznym. Cybernetyka uczyla, ze mechanizmy spoleczne opieraja si¢ na
polityce oraz gospodarce, na regulacji i swoistej organizacji produkcji
spolecznej wiedzy. Procesy ekonomiczne i kulturowe funkcjonuja we-
dle schematow charakteryzujacych wszystkie dynamiczne uktady in-
formacyjne (umyst ludzki, organizm iinne). W centrum cybernetycz-
nej problematyki znajduje si¢ przewidywanie i planowanie, regulowane
przez mechanizm sprzgzen zwrotnych, czyli faktyczne zachowanie
kierowanego uktadu*?, w celu zapewnienia stabilnoéci systemu. Eu-
topijne spoteczenstwo ufundowane bylo na jednorazowym akcie zato-
zycielskim, zbudowane wedtug niezmiennej formuty, ktérej zadaniem,
w pozniejszej antyutopijnej krytyce podkreslanym, byta autostabili-
zacja (spoleczenstwo to byto szczegdlnym przypadkiem homeostatu),
osiagniccie swoistej zbiorowej nie$miertelnosci®*. Srodowisko narra-

423 Taka kontrola maszyny na podstawie jej faktycznego (actual), nie za$ oczekiwa-
nego (expected) dziatania zwana jest sprz¢zeniem zwrotnym”. N. Wiener, Cybernetyka
i spoleczenstwo, przel. O. Wojtasiewicz, Warszawa 1960, s. 24. Ewentualne zaklocenia
w funkcjonowaniu tak pojmowanego systemu beda miaty swoje zrodta przede wszystkim
w opdznianiu informacji i ttumieniu sprz¢zen zwrotnych, w zjawiskach charakterystycz-
nych dla rozrosnigtej biurokracji i rzadu totalitarnego.

424 Stopienie oddzielnych istnien w jedno wspdlne istnienie”, ,,Ciato spoleczne trwa,
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cyjne i fabularne dystopii, poniewaz opiera si¢ na kontroli informacji,
stwarzato mozliwo$¢ podjgcia polemiki juz na poziomie podstaw takie-
go sposobu mys$lenia, a nie wtedy, gdy poglady sa juz w pelni uksztal-
towane, a nawet skamieniate 1 zredukowane.

Obok potrzeby okreslenia si¢ wobec dziedzictwa cybernetyki spod
znaku rygorystycznego racjonalizmu, tworcy fantastyki socjologicznej
formutowali krytyczne odniesienie do cybernetyki socjalistycznej*?

opartej na zamknigtym modelu spotecznym, na ktérym ,,¢wiczono’
426

)

tlumienie sprz¢zen zwrotnych oraz dalekosi¢zne planowanie
biurokracji i dorazne rozwiazania sitowe. Myslenie modelowe w tym
przypadku oznaczato przede wszystkim redukcjg spotecznego zywiotu
do punktow weztowych i ujednoliconego, zalozonego modelu. Kryty-
ka takiej postawy w fantastyce socjologicznej zwigzala si¢ z jej czgs$-
ciowym wchlonigciem i testowaniem. Jesli pojawia si¢ dogmatyzm, to
jedynie na poziomie propagandy wpisanej w fikcyjny system. Nad nim
zawsze dominowac bedzie otwarcie na inne mozliwosci oraz §wiado-
mos$¢ poziomu ,,meta”*?’, dla ktorej silnym bodZzcem pobudzajacym sa
relacje miedzy poziomem narracji i poziomem $wiata aktualnego fik-
cji.

Cybernetyka najczesciej wlaczana jest do dziedziny teorii systemow
i teorii kontroli (system’s theory oraz control theory), jako szczeg6lny
przypadek nauki o systemach zainteresowany ukladami opartymi na
sprzg¢zeniu zwrotnym*®. System wymaga kontroli, a kontrola zaktada

, rozrost

cho¢ komorki ulegaja wymianie”. A. Huxley, Nowy wspaniaty swiat, przet. B. Baran, Kra-
kow 1988, s. 85, 103.

45 Model cybernetyczny” tkwi w socjalizmie implicite, jak twierdzi Anthony
Giddens: Poza lewicq i prawicq, przet. J. Serwanski, Poznan 2001, s. 77.

46 Von Hayek wilasnie planowanie uznawat za jeden z wyréznikow socjalizmu. Saint-
-Simona nazwat ,,pierwszym z nowoczesnych planistow”. F. A. von Hayek, Droga do znie-
wolenia, dz. cyt., s. 31. ,,Udane planowanie na szeroka skalg to rzecz epistemologicznie

niemozliwa”. A. Giddens, Poza lewicq i prawicq, dz. cyt., s. 78.

27 Jak w grze, gdy: ,,Bawimy si¢ i wiemy, ze si¢ bawimy, a wiec jesteSmy czyms$
wigcej niz jedynie rozumnymi istotami, poniewaz zabawa nie jest rozumna”. J. Huizinga,
Homo ludens, dz. cyt., s. 15-16.

428 Na te¢ hierarchig naktadaja si¢ preferencje lokalne. W filozofii i automatyce polskiej
i rosyjskiej — dla przyktadu — chetniej méwi sig o cybernetyce, tak w sensie wegzszym w od-
niesieniu do nauki o uktadach samosterownych, jak w szerszym — na oznaczenie nauki
o sterowaniu.
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istnienie systemu. ,,A system is any set of elements connected together
by information links within some delineated system boundaries”*?.
Cybernetyka to nauka o kontroli nad systemem, co oczywiscie moze
by¢ rozszerzane na teori¢ wladzy. Niejednokrotnie jednak podkreslano,
ze to wlasnie system spoleczny sprawia najwigksze problemy cyberne-
tyce. Nas interesuje szczeg6lnie ten moment, gdy cybernetyka weszta
w przymierze z futurologia, a planowanie zmieszato si¢ z przewidywa-
niem.

Kreacja panstwa—modelu oraz zasady jego funkcjonowania na po-
ziomie prymarnym najlepiej ttumacza si¢ wiasnie w tym dyskursie.
Ten typ wyobrazni jezykowej wnika gltgboko w powiesciowe sensy, nie
tylko dominuje nad panstwowymi instytucjami i jest przez nie promo-
wany, ale tez zdaje si¢ najlepiej pasowac do opisu punktu wyjsciowego
dystopii, tuz przed momentem fabularno-narracyjnego zr6znicowania,
gdy musi rywalizowaé¢ z innymi dyskursami: gnostyckim, apokalip-
tycznym, eschatologicznym.

Prymat teorii systemoéw okazuje sig jednak szczegolnie przerazajacy
w kontekscie jego naukowego statusu i1 nieustannego doskonalenia pod-
legltych mu technologii, a takze wykorzystania wszelkich mozliwych
metod kontroli®*’. Wizje dystopijne pokazuja dyktatury sprawniej, moze
nawet genialnie zarzadzane®!, podczas gdy rzeczywiste jednak prefe-
rowaty site, ktorag maskowaty utomnos¢ konstrukeji myslowej. Aldous
Huxley wiele lat po Nowym wspaniatym swiecie pisal: ,,[...] nie ma zad-
nych rozsadnych powodoéw, aby gruntownie naukowa dyktatura mogta
by¢ kiedykolwiek obalona”*?. Nie oznacza to oczywiscie, ze wywikla-
nie si¢ z systemu musi opierac si¢ na postawie antynaukowej. Niemalze

429 J.R. Leigh, Control Theory: A Guided Tour, Second Edition, Stevenage 2004, s. 1.

40 A nawet redundancji. Por. H. W. Ahlemeyer, Management by Complexity: Redun-
dancy and Variety in Organizations, [w:] Sociocybernetics: Complexity, Autopoiesis, and
Observation of Social Systems, F. Geyer, J. van der Zouwen (red.), Westport 2001, s. 59
in.

1 Nie ulega watpliwosci, ze Oceania rzadzi oligarchia wytrawnych intelektualistow”
— twierdzi A. Burgess, Rok 1985, dz. cyt., s. 43. ,Wasz Cortazar byt naprawdg genialnym
otrem” — podobnych twierdzen mozna znalez¢ wiele (P, 177).

42 A. Huxley, Nowy wspanialy swiat poprawiony, przet. J. Horzelski, Paryz 1960,
s. 121.
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cata energia dystopii bierze si¢ wiasnie z przekonania, ze rozwiazanie
nie jest takie proste. Trudno bowiem zastapi¢ rozum i racjonalno$¢, na-
wet gdy wydaja si¢ prowadzi¢ nas na skraj przepasci.

W kontekscie politycznym ciazacym nad powstaniem i rozwojem
polskiej fantastyki socjologicznej najistotniejsze pozostaje wiasnie to
pytanie: jak dtugo moze trwaé sprawnie zorganizowany zamknigty me-
chanizm spoteczny? Najtrudniej zdefiniowa¢ zawarta w tym pytaniu

,»sprawnosc”. Jak dalece nalezy zaangazowac si¢ w kreacj¢ wyobrazo-

nego ,,negatywnego” systemu, aby zachowac jakos¢ i ciagltos¢ intelek-
tualnej rozgrywki w catej rozpigtosci technologicznego racjonalizmu?
Oczywiscie, w polskiej fantastyce naukowej zainteresowanej kreacja
modeli spotecznych, nacisk ze strony cybernetyki zwiazany byt prze-
de wszystkim z dominacja Stanistawa Lema i wysokimi wymaganiami
stawianymi przez jego intelekt. Symptomatyczny pozostaje zwlaszcza
Eden, powie$¢ zawierajaca opis samoregulujacego si¢ spoleczenstwa
subtelnie kontrolowanego poprzez polityke informacyjna nadrzedne-
go poziomu. Juz jednak w tej powiesci problem polityki informacji
w przedstawionym systemie zostal sprzezony z procesem poznawania
i mozliwo$ciami interpretacji powiesci (rozumieniem narracji): ,,Nie
wolno ci zapomina¢, ze koniec koncow zawsze rozmawiasz z kalku-
latorem 1 ze dubelta zrozumiesz tylko o tyle, o ile pojmie go sam kal-
kulator”*3, Jedyne wyjscie naukowcy dostrzegaja w sitowej ingerencji,
z ktorej rezygnuja wedle reguty nieprzektadalnosci zamknigtych syste-
moéw informacyjno-spotecznych.

Kazda kolejna proba uporzadkowania staje si¢ jedynie dowodem na
nieusuwalna wielo$¢, moze nawet chaos. Jak si¢ sprzeciwi¢ spojnej kon-
cepcji dyktatury bez posiadania koncepcji co najmniej rownie przeko-
nujacej? Czy to jednak nie jest droga ku nowej tyranii? Dwojmyslenie
wydaje sig przeciez wpisywacé w nurt filozofii otwartej, filozofii wahania
jak najdalszej od tyranii intelektualnej: czym rozni si¢ hasto ,,wolno$¢ to
niewola” od ,,wiem, ze nic nie wiem”? Oba opieraja si¢ na zadziwiajacej
umiejetnosci, hotubionej przez agnostykow. Coincidentia oppositorum

43 S. Lem, Eden, dz. cyt., s. 293.
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— tak wydaje si¢ by¢ zbudowana rzeczywisto$¢, a zwlaszcza ta ukryta,
niepojmowalna, nadludzka rzeczywistos¢, w ktorej ,,spotykaja si¢ li-
nie rownoleglte” i ktora przywotuje symbol. Dlatego wiasnie dystopie
to ,,oligarchie wytrawnych intelektualistow”. Pamigtajmy jednak, ze to
pozycja wyjsciowa w kreacji fikcjonalnej rzeczywistosci, fabuta rozwi-
jac sig bedzie w kierunku podwazenia systemu i jego sprawnosci, albo
w wymiarze lokalnym (jeden umyst, jeden bohater), albo w globalnym
(upadek catego systemu), albo wreszcie w obu tych wymiarach.
Cybernetyka, azwlaszcza ,,socjocybernetyka” (sociocybernetics)
zmierza w kierunku podwazenia zewngtrznej perspektywy obserwacji
zamknigtych i samosterownych spoteczenstw, kierujac zainteresowa-
nie w strone samego procesu obserwacji. Second-order cybernetics**
rozwijala si¢ rownolegle do kariery konstruktywizmu oraz poststruktu-
ralizmu, ktore podwazaly pewno$¢ i obiektywizm zewngtrznego punk-
tu widzenia. Odnowiona nauka o sterowaniu bedzie wciaz zaintereso-
wana wszelkimi pegtlami konstytuujacymi system, napigciami wywoty-
wanymi zakloceniami w przeptywie informacji. Pozornie niewiele si¢
zmienilo, bowiem samosterownos$¢ zawsze byta w centrum, wzmaga
sig¢ jednak wazno$¢ §wiadomosci i refleksji we wnetrzu systemu. Ak-
cent przesuwa si¢ z kontrolera pojmowanego jako regulator na nizsze
poziomy systemu i autopoiesis*.

44 Koncepcja Heinza von Foerstera sformutowana w ksiazce z 1970 roku pt. Cybernet-
ics of Cybernetics. Por. F. Geyer, J. van der Zouwen, Introduction to the Main Themes in
Sociocybernetics, [w:] Sociocybernetics, dz. cyt., s. 1. Pojawienie si¢ cybernetyki ,,drugie-
go porzadku” w duzym stopniu podaza tropem hermeneutycznej reakcji na nauki pozyty-
wistyczne, na sztuczne odseparowanie podmiotu (obserwatora) od przedmiotu (obserwo-
wanego), wskazujac, ze obserwacja nie moze by¢ bezstronna, a takze czgsto dokonywana
jest z wnetrza systemu. Sciezki te od czasu hermeneutyki przecierata od dawna efektyw-
nie teoria literatury (tutaj teoria interpretacji i narracji), pozniej wtornie oddziatujaca na
socjologig. Nauka stosowana, inzynieryjna, jaka byta poczatkowo cybernetyka, ,,zarazita
si¢” niepewnoscia dwudziestowiecznej epistemologii, zwlaszcza przy opisywaniu syste-
mow spolecznych i politycznych, gdzie koncepcja jednolitej kultury zostata wyparta przez

,,postmodernistyczng koncepcje fragmentaryzacji” (tamze, s. 6), w odpowiedzi na ,,niebez-
pieczenstwo etnocentryzmu” (tamze, s. 10).

45 As Niklas Luhmann maintains: the individual tries to master environmental com-
plexity by building up internal complexity, and an increase of self-reference certainly im-
plies a buildup of internal complexity. One of the effects in social sciences has been an
increasing stress on studies of how mind works to cope with this increase of environmental
complexity”. F. Geyer, J. van der Zouwen, Introduction, dz. cyt., s. 4. Autopoiesis, czyli
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Dystopijne spoleczenstwo to system zdefiniowany przez totalna kon-
trolg. Z tego wynikaja podstawowe parametry konstrukcji spoteczne;:
izolacja, spOjno$¢, stabilno§é*®, automatyzm. Przetamanie jednego
z tych parametréw, podwazenie jednego lub kilku z nich moze pro-
wadzi¢ do zanegowania systemu. Moga one tez wprowadzac dyskusje
o wartosciach skojarzonych z tymi parametrami (np. stabilno$¢ sama
jest wartoscia, ale tez kojarzy si¢ z bezpieczenstwem).

Wtiadza nabiera ciala

Najistotniejszym momentem w dziejach dystopijnego systemu jest
— amoze powinien by¢ wedtug jego tworcow — akt zatozycielski, ucie-
le$nienie projektu.

Systemy polityczne zobrazowane w fantastyce socjologicznej zazwy-
czaj rodza si¢ w nastepstwie ,,Wielkiej Zmiany”. Momentem przetomo-
wym w tak ujmowanej linearnej historii moze by¢ exodus, najazd badz
globalna przemiana historyczna. Tak czy inaczej, wladzg przejmuje
nieliczna elita, ktora sprawuje kontrole nad spoteczenstwem gtdwnie
dzigki fatszowaniu historii i fabrykowaniu nieprawdziwych informacji
na temat sytuacji obecnej. ,,Teraz” systemu zwykle nazywane jest ,,faza
przejSciowa”, co usprawiedliwia wszelkie niedociagnigcia i koniecz-
no$¢ wyrzeczen na drodze do przysztej doskonatosci.

Narodziny Apostezjonu — panstwa przedstawionego w trylogii Ed-
munda Wnuka-Lipinskiego — ukazane sa niewyraznie, pozornie mi-
mochodem. Wiemy, ze Wielka Zmiang poprzedzit Exodus (WP, 133),
a zatem nowy porzadek powstal nie na gruzach starego, lecz poprzez
oddzielenie, w konsekwencji wyizolowania. Tyle, jesli chodzi o izolacje
w diachronii, ale Apostezjon dodatkowo jest potozony na Wyspie, od-

samostanowienie, wprowadza przekonanie (nowe oczywiscie tylko dla cybernetyki, ktora
powstawata jako nauka o kontroli nad systemami) o koniecznosci badan nad ,,oddolnym”
ksztaltowaniem systemu, ktore moze ,,stawia¢ opor wysitkom sterowania spoteczenstwem
przez rzad lub biurokracj¢”. Tamze, s. 8.

46 Odrzucanie zmian i dazenie do przewidywalnosci jako podstawowa cecha syste-
moéw, co oczywiscie stanowi echo utopii w cybernetyce. H. W. Ahlemeyer, Management
by Complexity, dz. cyt., s. 62.
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izolowany od $wiata zewnetrznego w naturalny i tradycyjny dla utopii
Sposob.

Przeszto$¢ ciazy nad terazniejszoscia Apostezjonu. Przesztos$¢ sprzed
zmiany politycznej nie jest zbyt odlegta (,,Nie zyje juz chyba nikt, kto
by pamigtal”, WP, 134). Jest to zreszta typowe dla fantastyki socjolo-
gicznej. Dla wygody poréwnywania, oceniania system powinien by¢
ukazany in medias res, ,,w rozkroku” migdzy starym odrzuconym i no-
wym doskonatym (w mniemaniu wtadzy, rzecz jasna). W fantastyce so-
cjologicznej dtugos¢ tego kroku wynosi jakies sto lat. System Terejski

— przedstawiony w Wybrancach bogéow Rafata A. Ziemkiewicza — roz-
cigga si¢ na okres jednostkowej pamigci: zona Tonkaja jest ochrzczona
1 pamigta jeszcze $wiat sprzed zmiany. Pismo ma konkurencj¢ w posta-
ci zywego doswiadczenia pozostajacego w pamigci obywateli nowego
systemu: ,,To [wytgpienie wilkow] dziato si¢ dawno. Moze sto lat temu,
tak mi si¢ przynajmniej teraz wydaje” (WB, 139).

W Wyjsciu z cienia nowy porzadek polityczny zostal wprowadzony
przed 80 laty przez przybyszow z uktadu Proximy Centauri, zwanych
Proksami. Mozna by ten porzadek nazwac po prostu okupacja, nalezato-
by jednak natychmiast doda¢, ze ubezwtasnowolnieni ludzie przyjmuja
niewolg dobrowolnie. Podobnie jak w Paradyzji, system zbudowany jest
na mistyfikacji. Proksowie przedstawiaja si¢ jako obroncy Ziemian przed
inwazja zmyslonych przez siebie Elgomajow. Status dobroczyncow, ktory
zapewnili sobie obcy, ma wymusi¢ na tubylcach postuszenstwo i wspot-
prace, zwlaszcza ze przybysze sa znacznie bardziej zaawansowani tech-
nicznie od Ziemian. Wariant najazdu i ubezwlasnowolnienia realizuje
réwniez Limes inferior. System narzucony zostat przez obcych. Takie
rewelacje przynosi final powiesci. Wezesniej poznajemy histori¢ prze-
znaczong dla ,,niewtajemniczonych”, wykreowana wedlug najlepszych
utopijnych wzorcéw: przelomowy moment w historii calej ludzkosci
(Wielka Reformeg), wszystkich panstw, poprzedzit precyzyjny racjonali-
styczny plan naukowy, ktory opracowali uczeni z catego $wiata. Reforma
wigzala si¢ przede wszystkim z wprowadzeniem powszechnej automa-
tyzacji, standaryzacja i uniwersalizacja struktury (inne aglomeracje sa
takie same, wigc nikt nie podrézuje — LI, 77). Gazeta ,,Zorza Argolandu”,
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podreczniki historii i telewizja kreuja taka wlasnie wizje dziejow Argo-
landu. Ojciec Sneera, jako ,,pamigtajacy”’, wspomina o eliminacji scep-
tykéw (,,Ci, ktorzy nie cheieli zmadrze¢, znikngli z areny polityczne;j”,
LI, 120) i tarciach w Radzie Nadzorczej Swiata, ale nawet on poszukiwa-
nie prawdy uznaje za bezcelowe wobec mozliwosci falszowania historii
przez politykow: ,,Zamiast niej znajduje si¢ artefakty, misternie utkane
legendy modyfikujace prawdg, spreparowane na uzytek 6wczesnego spo-
feczenstwa [...]” (LI, 121). Ustyszymy takze echo dylematow naukowcow
z Edenu Stanistawa Lema: ,,[...] staja si¢ [owe artefakty — M.M.L.] prawda
zastepcza, ktorej obalenie po latach nie lezy w niczyim interesie. Prze-
ciwnie, mogloby to wstrzasna¢ podstawami od lat budowanej rzeczywi-
stosci” (LI, 121).

Standaryzacja rozwiazan fabularnych fantastyki socjologicznej moze
owocowaé dezynwoltura wobec szczegdtowosci obrazu. Pozostaja one
w domysle. System w powiesci Ryszarda Glowackiego Algorytm pust-
ki, napisanej w okresie stabilizacji konwencji fantastyki socjologicznej,
zarysowany jest mgliscie. To po prostu ,,System”, spojny i sprawnie
funkcjonujacy. Niewiele znajdziemy szczegotow, a zaden z nich nie
zaskoczy wprawionego czytelnika. Autor, punkt po punkcie, realizu-
je schematy konstrukeji dystopijnych. Panstwo znajduje si¢ na wyspie,
ale o $wiecie zewngtrznym niczego nie wiemy. Z wypowiedzi jednego
z funkcjonariuszy (AP, 29) dowiadujemy si¢ jedynie, ze system powstat
samorzutnie, bez intencji wyzysku czy zniewolenia. Mgtne wywody te-
goz funkcjonariusza o szalenstwie i normalnos$ci prowadza do wniosku,
ze ludzie opetani pedem do ,,wladzy i nauki” popadli w zbiorowe sza-
lenstwo. Szalenstwo stato si¢ norma i odtad tych, ktérzy dawniej ucho-
dzili za zdrowych psychicznie, umieszcza si¢ w zaktadach zamknig-
tych. To wariant samorzutnych narodzin nowego systemu, w ramach
globalnej ewolucji spoteczenstwa. Pamigtac jednak nalezy, ze Glowacki
operuje absurdem, niemalze spychajac znaczenia powiesciowe ku ale-
gorii. Unika konkretow sugerujac pretekstowos¢. Sprzyja temu szczat-
kowa wiedza o systemie (nieistotne jest wowczas prawdopodobienstwo
przedakcji) oraz czgste stosowanie technik onirycznych.

Dwie powiesci przykuwaja szczegdlna uwage, gdy mowa o narodzi-
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nach dystopijnych systemoéw: Obszar nieciggtosci Andrzeja Wojcika
i Andrzeja Krzepkowskiego oraz Paradyzja Janusza A. Zajdla.

W roku 2953 Ziemia w Obszarze nieciqgtosci podzielona jest mig-
dzy dwa systemy polityczne. Dziewiecset lat przed bezposrednio
przedstawionymi zdarzeniami w jednym z dwoch mocarstw wprowa-
dzono naukowo opracowany program, zwany po prostu Programem
i Eksperymentem. Zaktadal on przede wszystkim $cisle sprzg¢zenie
migdzy potrzebami spotecznymi i manipulacja poprzez ucielesnienie
Ideatu, zrealizowane dzigki genetycznej modyfikacji i statystycznej
selekcji ,,obiektow” zahibernowanych i ,,rozmrazanych” w razie po-
trzeby. Wtadze sprawuja ci, ktorzy znajduja si¢ najblizej tego central-
nego rytuatu: Kontynuator Eksperymentu, Rada Koncepcyjna (Rada
Wiadzy Najwyzszej wszystkich koput, ON, 89) decydujaca o wyborze
kolejnego ,,obiektu” (Steelt Johnson nosi numer 725, a zatem Ideat byt
zmieniany $rednio co 14 miesigcy, ON, 8). Technokracja pociagneta
za sobg konsekwentne rozwarstwienie spoteczne na ,,nadmozgowcow”
i,,Przecietnych”. Oczywiscie, zdecydowana wigkszo$¢ obywateli nale-
zy do tej drugiej grupy. Uksztaltowana jest ona, podobnie jak w Nowym
wspaniatym Swiecie, dzigki genetycznemu rozplanowaniu waskich spe-
cjalizacji (ON, 42, ,,korekta genotypu”, ON, §3).

Tak $cisle zdefiniowany system polityczny musi by¢ odizolowany
(w ramach ,,programu izolacji”’, ON, 179). Dziewig¢ hermetycznych ko-
put dodatkowo chroni pole sitowe, stuzace nie tyle obronie przed zagroze-
niem zewngtrznym (kontakty z konkurencyjnym systemem regulowane
sa przez tajemnicze ,,uktady”, ON, 179), ile zatrzymaniu potencjalnych
uciekinierow. Obywatele zamknigci sa takze w wigzieniu Igku. Codzien-
ne gazety epatuja Przecigtnych zagrozeniem ze strony ,,Tamtych”, czyli
wrogiego konkurencyjnego systemu politycznego (ON, 105), okreslonego
zreszta bardzo ogdlnikowo, w opozycji do Eksperymentu, jako domeny
wolno$ci. Odizolowanie koput i ograniczenie zasobow motywuja potrze-
be oszczednosci, podobnie jak w Paradyzji (stuza tez ograniczaniu po-
trzeb Przecigtnych (Irena: ,,Jest wystarczajaco dobrze”, ON, 104).

Historia powstania systemu, zarysowana gtdwnie w przemowieniu
,proroka” Eliji, zawiera ciekawe akcenty. W zgodzie z tradycja utopijna

263



system opracowano ,,na chlodno” w ramach racjonalnego Programu.
Pewni swoich racji konstruktorzy ustalili paradygmat niezaktadajacy
ewentualnych modyfikacji. Silniejszy jest jednak pierwiastek dystopij-
ny, cyniczny. Wedle stow ,,proroka” i wizji Levisa za wprowadzenie
nowego porzadku odpowiedzialne sa ,,spasione bydlaki z o$linionymi
cygarami” (ON, 135). W tamtym czasie rzeczywiste rzady sprawowata
mafia, a na ulicach panowat terror. Konkurencyjny system, czyli Tam-
ci, poszedl inng $ciezka rozwoju: ,,ZrobiliSmy blad — trzeba byto juz
wtedy dobra¢ si¢ im do sadta, tak jak wczesniej zrobili to Tamci” (ON,
135). Poszlaki i ikoniczne wyobrazenia wskazuja na ,,drapiezny kapita-
lizm” (a moze raczej konsumpcjonizm?) jako punkt wyjscia systemu.
Decydent zostat przedstawiony wyraznie karykaturalnie, jego brzuch
»trzesie si¢ jak galareta” (ON, 164). Czy swiat Tamtych to z kolei ukryta
eutopia socjalistyczna?

Obszar nieciqglosci wprowadza splot dwoch czynnikéw decyduja-
cych o narodzinach nowego systemu, splot ewolucji uktadu polityczne-
go i jednorazowej decyzji. Powstal system paradoksalny, ktoéry w pogo-
ni za stabilno$cia odmrazat ideaty. W koncu rozmrozono Steelta, poete,
ktorego fantastyczna wizja wspomagana przez ,,fantowid” legta u pod-
stawy racjonalnego Eksperymentu. Steelt pod wplywem reklamy dat
si¢ skusi¢ 1 zgodzit si¢ przetestowaé prototyp maszyny. W przypadku
poety, przecigtnego poety, pokusa byta duza.

Paradyzja jest natomiast interesujaca gtownie dzigki problematyzacji
historii powstania systemu i jego dziwnemu zwiazkowi z Ziemia. Ri-
nah — bohater powie$ci Janusza A. Zajdla — niemal natychmiast, tuz po
przylocie na Paradyzjg, rozpoczyna $ledztwo. Juz na stacji przesiadko-
wej intryguje go zaobserwowana sytuacja: megzczyzni za szklana $ciana
rozmawiali idac tytem, a przedstawicielka spotecznosci Paradyzji nie
reagowala zdziwieniem. Rinah nie wie jeszcze, ze obcos¢, ktora wias-
nie odczul, nie bedzie przeszkoda w oswojeniu si¢ z innoscia kultury,
ale stanie si¢ pomocna w demaskowaniu tajemnic tego §wiata. Roz-
wigzanie tajemnicy okaze si¢ bulwersujace: mieszkancom Paradyzji,
sttoczonym w ogromnych kontenerach na powierzchni planety Tartar,
wmawia sig, ze muszg pozosta¢ w zamknigciu, poniewaz zyja we wne-
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trzu ogromnego*’

sztucznego satelity. To ktamstwo leglo u podstaw
rzeczywistosci Paradyzji*®, a wigkszo$¢ zabiegobw wiadzy sprowadza
si¢ do jego podtrzymywania. Nie mozna do konca symulowa¢ warun-
kéw panujacych na stacji orbitalnej (zwlaszcza sity odsrodkowej wywo-
fanej sztucznym ciazeniem), wigc trzeba ograniczy¢ wiedzg mieszkan-
cOw poprzez nauczanie znieksztatconej fizyki, ograniczy¢ mobilno$é
(nieistniejacy segment siodmy, ktory mialby zamykaé pierscien, jest
oczywiscie niedostgpny) 1 ciekawos¢, przy jednoczesnym podniesieniu
jakosci i ilo$ci wiedzy po stronie aparatu kontroli.

Paradyzja, a z nig Tartar, oddzielona jest od Ziemi kosmiczna proz-
nig. Fakt ten zapewnia totalitarnej wtadzy komfort bezpieczenstwa.
Rozpoznanie i atak ze strony macierzystej planety wydaja si¢ nieopta-
calne, a nawet status quo powstaty po uniezaleznieniu kolonii okazat
si¢ wygodny takze dla Ziemi*”. Izolacja fizyczna pozwala takze na
sprawniejsza izolacje¢ informacyjna. Nie mozna tu przekroczy¢ ,,zielo-
nej granicy”, nie trzeba si¢ tez martwic¢ o szpiegow. Przybyszow, ta-
kich jak Lars Benig czy Rinah, mozna tatwo kontrolowa¢, zwlaszcza
ze przybywaja samotnie i rzadko. Zarazem jednak Ziemia wydaje si¢
czasem znajdowac zadziwiajaco blisko. Kontakty handlowe sa ozywio-

47 Pamigtajmy, ze Paradyzje zamieszkuje sto pig¢dziesiat miliondw ludzi, a kaz-
dy z segmentow liczy dwa tysiace metrow dtugosci! Trudno sobie to wyobrazi¢ i takie
balansowanie na granicy nieprawdopodobienstwa — zaznaczone tez w powiesci wprost

— wzmaga poczucie obcosci graniczace z poczuciem absurdu. Stad tez zrozumiala pomytka
Andrzeja Stoffa, ktory widziatby raczej tysiace zamiast milionow. A. Stoff, Aluzje i ztudze-
nia, [w:] tenze, Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 252.

#8  Ktamstwo zatozycielskie”: P. Cwikta, Janusz Zajdel — pisarz podejrzany, ,Nowa
Fantastyka” 2000, nr 9, s. 66. ,,[...] udziat ktamstwa w procesach spotecznych nigdy chyba
nie osigga takich rozmiardéw, jak w systemie centralistycznym, jesli jest on realizowany
z najwyzsza, aprioryczng konsekwencja”. S. Lem, Dialog VII, [w:] tenze, Dialogi, Krakoéw
1972, s. 253.

9 W zalozeniach powiesciowej fabuly Ziemia jest «w porzadku»” — tak te sytua-
cje interpretuje Stoff (Aluzje i ztudzenia, dz. cyt., s. 253). Nie do konca jednak. Ziemia
zachowuje si¢ bowiem niezwykle powsciagliwie, zwlaszcza ze jej struktury polityczne
nie sa wyrazne. Jest to chyba jedna ztych demokratycznych i humanistycznych wizji,
ktore sa $wietliste dlatego, Ze sa niewyrazne. Podobnie bylo zreszta we wspomnianym
Edenie Lema. Ale cyniczna etykieta ,,Made for Paradisia only” na artykule drugiej kate-
gorii, wskazywata na systematyzacj¢ i afirmacj¢ procederu. Organizacja, ktora wystata
pierwszego zwiadowcg, Larsa Beniga, to organizacja pozarzadowa, tworzona przez grupg
zapalencow, kontrolujaca przestrzeganie Konwencji Osiedlenczej (P, 75). Jak wida¢, wiel-
kie stowa i deklaracje stanowity dla Ziemi martwe prawo.
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ne, w kwestiach politycznych natomiast dystans pozostaje zachowany.
»lartar wita podroznych przybytych spoza uktadu” — kobiecy glos przy-
wital Rinaha na stacji przesiadkowej. A przeciez Rinah byt jedynym
przybyszem! ,, Kazdy przybysz otrzymuje tu przewodnika” (P, 22) — do-
wiaduje si¢ Ziemianin pozniej. Mogloby si¢ wydawac, ze goscie z Zie-
mi to codziennos¢, ale my wiemy tylko o dwoch przybyszach — Larsie
Benigu i Rinahu, ktorych odwiedziny w Paradyzji dzieli dziesig¢ lat!
Nie wspominajac o tym, ze system powinien niechg¢tnie przypominac
o Benigu.

Moze nam umkna¢ w lekturze informacja, ze podréz z Ziemi na Tar-
tar trwa sze$¢ lat. Jesli wystannik zaktada powrdt na rodzima planete,
cata wycieczka zajmie dwanascie lat. Przyznajmy, ze to duze poswigce-
nie, zwazywszy na to, ze Rinah przybyl na Paradyzje w celu zbierania
materiatu, ajego misja szpiegowska zostalta mu narzucona przy oka-
zji***, W Paradyzji Ziemia nie niesie ze soba zadnej oferty poza wy-
petniona bardzo ogdélnikowymi postulatami Konwencja. Ziemia jest tu
przede wszystkim na zewnatrz.

Relacja migdzy Paradyzja a Ziemia jest jedna z najbardziej zagad-
kowych kwestii w powiesci Zajdla. Dystans wydaje sig elastyczny,
podporzadkowany aktualnym potrzebom sensow tworzonych przez
narracyjne ,,tu i teraz” Paradyzji. Rinah przestaje by¢ wtedy pisarzem
zbierajacym materiaty, podczas gdy na Ziemi wszyscy zapewne o nim
zapominaja, a staje si¢ niedosztym wybawicielem. W §wiecie znaczen
Paradyzji to Ziemia orbituje wokot Tartaru, a raczej — uwaga: to karko-
fomne sformutowanie — jest kolonia dla jego referencji, pojemnikiem
na wytarte alegorie. Czasem aluzyjne odniesienia do niej pasuja, bo
przeciez Ziemia jest niczym demokratyczny Zachdd wobec komuni-
zmu, w ktorym ,,.kazdy ma rowne szanse”, ale szanse okreslane wedtug
przelicznika ,,stopnia czlowieczenstwa”, czyli wiernosci wobec wtadzy.
Czesto jednak takiej prostej przektadni nie sposob znalez¢. Jak bowiem

0 W Lewej rece ciemnosci Ursuli K. LeGuin rozstanie z rodzima planeta, rodzina
iprzyjaciotmi dla misji nawracania Gethen na ,,ekumenizm” pozostaje niemal do kon-
ca zadra w sercu Ai. Owszem, kosmiczna podréz w powiesci amerykanskiej pisarki trwa
znacznie dtuzej, ale osobisty dramat Ai dodaje tej postaci psychologicznego prawdopodo-
bienstwa.
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da¢ sobie rade w ramach odczytania aluzyjnego z faktem, ze Parady-
zyjczycy odlecieli z Ziemi, by si¢ od niej uniezaleznic?

Historia oficjalna nauczana w Paradyzji catkowicie podporzadko-
wana jest propagandzie**'. W §wietle oficjalnej propagandy powstanie
Paradyzji byto koniecznym aktem odwagi w obliczu nieprzyjaznos$ci
srodowiska Tartaru, planety, na ktora zmierzali osadnicy, a takze ego-
istycznego nastawienia macierzystej Ziemi. System trwa juz sto lat,
a wigc wystarczajaco dtugo, by pamig¢ o czasach sprzed wprowadze-
nia nowego porzadku przestata by¢ zywa, by odeszli ostatni z pamig-
tajacych.

Natomiast nieoficjalna histori¢ poznajemy, o czym si¢ niestety
w analizach czgsto zapomina, wyltacznie na podstawie poszlak i hipo-
tez. Wywrotowa hipoteza, wedle ktorej Paradyzja nie jest satelita Tarta-
ru, a znajduje si¢ na jego powierzchni, opublikowana zostala w formie
tekstu zaszyfrowanego prymitywnym kluczem: w fantastycznym/ale-
gorycznym $wiecie w miejsce Paradyzji prostolinijnie podstawiona zo-
staje Nowa Edenia. Autor za$ podpisuje si¢ jako Orley Huxwell. To, co
oficjalnie realne, okazuje si¢ oszustwem, w ramach ktdrego (opowia-
danie ma w Paradyzji status science fiction) fikcja fantastyczna mogta-
by sig okaza¢ prawda. Wladza przesladuje autora opowiadania i jest to
wlasciwie jedyna poszlaka, ktora mogtaby Swiadczy¢ o tym, ze znalazt
si¢ on blisko rzeczywistego stanu rzeczy.

Historia ma kilka wersji, a kazda jest czyja$. Najblizsza nam jest naj-
pierw wersja ziemska, a potem ta z wersji paradyzyjskich, ktéra zostata
zaakceptowana przez powiesciowego protagoniste. Rinah jednak jej nie
sprawdza, zatrzymuje si¢ na poziomie hipotez, poszlak i interpretacji
tekstow. Nie dazy do spotkania z wladzami. Teza Andrzeja Stoffa, ze
moze to by¢ ,,rzeczywiscie material na zupetnie inna powie$¢”*#, przed-
wczesnie zamyka problem. Paradyzja konczy sig raczej — podobnie jak
Solaris Lema — gestem wycofania bohatera, z jednoczesna ekspansja
wiedzy narracyjnej i catej powiesciowej machiny generujacej autorskie

41 Przewodnik Rinaha stwierdza: ,,Jestem historykiem... To znaczy wychowujg mto-
dziez” (P, 34).
2 A, Stoff, Aluzje i zludzenia, dz. cyt., s. 253.
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sygnaty, czyli ,,przestania”. Rozwiazanie to okaze si¢ zreszta schema-
tem popularnym w calej fantastyce socjologiczne;j.

Czysta formalnosé

Systemy przedstawione w fantastyce socjologicznej zawsze twier-
dza, ze u ich podstaw lezy plan ,,opracowany naukowo” (np. CP, 58).
Zmierzaja ku postaci ,krystalicznej”, w ktorej najistotniejsza jest
struktura, wzajemna relacja poszczegolnych elementow i trwalos¢ po-
wiazan, a nie ideologia. ,,System nie mylit si¢ nigdy, dzialal bowiem na
zasadzie zelaznej logiki, narzuconej mu przez konstruktoréw” (AP, 34).
Tworcow fantastyki socjologicznej zaintrygowata zwlaszcza stabilnosé
struktury i warunki jej spetnienia. Tworcy pozostawali pod urokiem
mechanizmu sprz¢zen zwrotnych, czyli ré6znego rodzaju petli, wzmoc-
nien i wspotzaleznosci, zwlaszcza w oswietlaniu dziwnego zwiazku
miedzy wladza i ,,podziemiem”.

Wedle zalozen projektantow migdzy projektem a dzialajacym juz sy-
stemem nie powinno by¢ istotnych rozbieznosci. System funkcjonuje we-
dtug przejrzystej formuty wpisanej w program centralnego dyspozytora.
Zalozenie systemu wymaga intelektualnego wysitku, a reszta powinna
by¢ czysta formalnoscia. Ludzie, mieszkancy systemu, przypominaja
wowczas cybernetyczne ,.czarne skrzynki”, o ktérych dziataniu i efek-
tywnosci decyduje zespot bodzcow ipowiazanych z nimi reakcji ,,na
wyjsciu”. Wnetrze, czyli przezycia i doswiadczenia, przestaja byc¢ istotne,
jesli nie sa lustrzanym odbiciem tego powierzchniowego przeptywu in-
formacji.

Dystopia w trylogii Edmunda Wnuka-Lipinskiego sprawia wrazenie
szkieletowej, przede wszystkim dzigki typowemu dla fantastyki socjo-
logicznej wycofaniu zagadnien ideologicznych. Wtadze Apostezjonu
nie promuja konkretnego zespotlu wartosci. Koncentruja si¢ na takim
sterowaniu spoteczenstwem, by zapewni¢ systemowi stabilno$¢ i prze-
trwanie: podstawowe zadanie Stuzb to ,,ochrona spoisto$ci Zespotu”
(WP, 89). Na uniwersytecie ,,uczyli tylko, jak nalezy postgpowaé, by
przetrwat Apostezjon” (RP, 15). Podobnie w Roku 1984 ,,Partia pragnie
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wladzy dla samej wtadzy”**. Jedli telewizja reklamuje ,,coraz to inne
recepty na szczescie” (WP, 211), to nie dobro jest celem, ale wycisze-
nie ewentualnych roszczen. Centralng idea takiego stanu rownowagi sa
samoorganizujace si¢ komputery (WP, 194). Gdy wtadza dystopijnych
systemow wyposazona jest w wysoka dawke cynizmu, glowna moty-
wacja utrzymania status quo jest zapewnienie dobrobytu elicie.

System przedstawiony w powiesci Macieja Parowskiego nie szokuje
represywnoscia, moze wydawac si¢ nawet zbyt ,,migkki” w stosunku
do czynnikoéw destabilizujacych. Sam autor ubolewal nad tym fak-
tem**. Dzigki temu jednak wladza dysponuje wigkszym wachlarzem
srodkéw niz w wigkszosci powiesci fantastyki socjologicznej. Podob-
nie jak w Roku 1984, wobec ktorego Parowski zadluza si¢ bodaj naj-
bardziej, ale na poziomie lokalnych aluzji, system ewoluuje i na drodze
doskonalenia technik manipulacji ,,dociera si¢”. Wedle stow wysokiej
rangi funkcjonariusza poszczegolne $rodki kontroli pojawiaty sig sa-
morzutnie, ale tez automatycznie, bez planu, ale z koniecznosci. Nad
okoliczno$ciami, ktére moglyby definiowac¢ historig, kontekst czy cel,
dominuje waski horyzont teoretyczny, w ktorym system nazywany jest
po prostu systemem, dziatajacym dla podtrzymania swego dzialania.
Wedtug funkcjonariuszy automat spoteczny si¢ doskonali, ale stopnio-
wo traci na agresywnosci 1 impecie, wigc w pewnym sensie ulega de-
generacji (,,]o si¢ rozpada...”, TKZ, 238). Jakimi srodkami dysponuje
Elita? Przede wszystkim sa to $rodki ,,migkkie”, odwracajace uwage
od mrocznych stron systemu: woda wzbogacona jest o substancje pobu-
dzajace, ktore z mieszkancow czynia nienasyconych erotomandéw. Roz-
winat si¢ ogromny przemyst pornograficzny i erotyczny, a najwigksza
dynamika charakteryzuje si¢ galaz zajmujaca si¢ automatami mastur-
bacyjnymi. Cho¢ — co moze wydawac si¢ dziwne w tym $wiecie — jest
to wstydliwe. Warto zauwazy¢ przy tej okazji, ze wymowa poszcze-
gblnych scen nie pokrywa si¢ z siecia deklaracji. Bohaterowie wiedza
wigcej, niz powinni (jak w Powrocie z gwiazd). Obywatele mieszkaja

3 @G. Orwell, Rok 1984, dz. cyt., s. 181.
444 M. Parowski, Dziesi¢¢ lat pozZniej, [w:] tenze, Twarzq ku ziemi, wyd. drugie, Kato-
wice 1989, s. 266.
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w ponurych blokowiskach na skraju nedzy, pojeni alkoholem i nadzie-
jami na wycieczki do lepszego $wiata. Tesknoty sa infantylne. Sztucz-
ny raj, do ktérego mozna si¢ dosta¢ dopiero po kilku latach oczeki-
wania w kolejce, nazywany jest ,,PTASZKI-WODA-DRZEWA”, raz
w miesiacu obywatele zmuszeni sg do obserwacji monstrualnych poka-
z6w zwanych SonLumiere. Kult katastrofy propagowany przez wladze
przypomina Orwellowskie ,,godziny nienawisci”: obserwatorzy kibi-
cuja potworowi niszczacemu miasto (TKZ, 95). Wiadomosci pokazuja
niemal wyltacznie wypadki, a szary thum osiaga pewna satysfakcje ob-
serwujac $mier¢ bogatych Uprzywilejowanych. Jak si¢ okazuje, wigk-
szo$¢ wypadkow (by¢ moze nawet wszystkie) jest fingowana. Odkrycie
tego procederu zmienia zycie gtdwnego bohatera — Neuta. Kolejnym
obiektem obowiazkowych wycieczek jest Stare Miasto, mimo ze wila-
dza promuje nieche¢ do ,,Staroci”, wspierajac je wymyslona radiacja
emitowang pono¢ przez stare przedmioty.

Stabilnos¢ systemu w Obszarze nieciqgtosci ma zapewni¢ wszech-
obecna automatyka, ktora z jednej strony petni funkcje jedynie ustu-
gowe, ale z drugiej — staje si¢ fetyszem systemu, wazniejsza nawet niz
ludzie, ktorym miata stuzy¢: ,,[...] nie ma nikogo, kogo bytoby sta¢ na
utrzymanie prywatnego pojazdu. To wymagatoby dodatkowych przy-
dzialéow energii, a tej miasto nie ma zbyt wiele — ekrany stoneczne i sto-
sy ztrudem pokrywaja zapotrzebowanie. Wszystko pozeraja automa-
ty” (ON, 97). W rozmowie ze Steeltem funkcjonariuszka Irena Solon
ujawnia bezrefleksyjna zalezno$¢ od automatéw. Izolacja (kosztowne
utrzymanie pola silowego) i automatyzacja prowadza do ubezwlasno-
wolnienia Przecigtnych, ale przede wszystkim skazuja ich na wyrzecze-
nia. W konteks$cie nierdéwnosci spotecznej sytuacje taka Kaort, szpieg
Tamtych, nazywa wyzyskiem (ON, 152).

W Obszarze nieciqgtosci centralng funkcje spoiwa systemu petni Ide-
al. Ten chwyt wladzy wydaje si¢ niezawodny, albowiem Ideat tworzony
jest w korelacji z nastrojami spotecznymi. Oficjalnym celem istnienia
systemu jest uszczg$liwienie Przecigtnych. A jednak ich status jest ni-
ski. Pracownicy Instytutu Genetycznego sa wyraznie uprzywilejowant,
dysponuja samodzielnym mieszkaniem (Irena Solon, ON, 104), maja do-
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step do ekskluzywnych dobr, zas nadmézgowcey, a zwlaszcza cztonkowie
Rady Koncepcyjnej, dodatkowo moga korzystac ze srodkéw indywidual-
nego transportu. Ttum zdany jest na powolne ruchome chodniki, bloko-
wane nawet na kilka godzin w razie wysokiego natezenia ruchu. W tym
kontekscie zabawnie brzmi naiwne rozpoznanie systemu dokonane przez
Steelta: ,,Jestescie przyzwyczajeni do zbytnich wygdd” (ON, 101).

Dzigki ksztaltowaniu zbiorowej psychiki za posrednictwem wzorca
osobowego, system zachowuje pierwiastek eutopijny, funkcjonariusze
moga wykorzystywac retoryke eutopijna. Demaskuja zarazem jej per-
swazyjnosc:

[...] nie chcemy uciekaé si¢ do innych srodkow stymulacji. Uwazamy je po
prostu za niegodne i niedozwolone. Ksztattowanie ludzkiej psychiki to proces
czgéciowo nieodwracalny, dlatego chcemy, by przebiegat on w sposob mozliwie
zblizony do naturalnego tak, by ludzie podsuwane im my$li uwazali za swoje
wiasne. Tylko wtedy bedziemy mieli gwarancj¢ zachowania ustalonego od wie-
kow porzadku bez stosowania policyjnego przymusu i stymulatorow chemicz-
nych, czy jakichkolwiek innych. (ON, 85)

System zawiera jednak dodatkowe, nadmiarowe $rodki kontroli, po-
czawszy od umundurowanych stuzb porzadkowych (policji), poprzez
,kabiny antyamoku” (ON, 98), ktore stuza — jak dobitnie stwierdza
Steelt — ,,praniu mozgu” (ON, 98), propagandowe gazety, aparaty do
sprawdzania lojalnosci Przecigtnych (ON, 9). Bezposredniej kontroli
umystow stuzyly ,.deszyfratory rytméw pracy mozgu” (ON, 21, 146),
pozwalajace na wglad (deszyfracje) standw emocjonalnych badanych.

System w Algorytmie pustki powstawal w tle powszechnego szalen-
stwa. W trakcie lektury odkrywamy jednak, ze szalenstwo systemu jest
Scisle kontrolowane i nalezy je przypisywac tylko nizszym warstwom
spolecznym, co wtadza wykorzystuje do usprawiedliwienia swych dzia-
fan: chore spoteczenstwo nalezy trzymaé w ryzach, naturalnie przez
wprowadzenie ,,niecomylnego”, obiektywnego 1ilogicznego systemu,
ktory — podobnie jak w wigkszosci powiesci fantastyki socjologicznej
— utozsamiany jest z bezduszna maszyna, gigantycznym komputerem
o niewyobrazalnych, heroicznych niemalze mocach obliczeniowych
(AP, 34). ,,Wszechwtadny Migraton” wyposazony jest przede wszyst-
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kim w pamig¢ o nieskonczonej pojemnosci. Nie tylko komputer, ale
takze sity bezpieczenstwa, zwane tu Nadzorem, dalekie sa od szalen-
stwa. Status szarych obywateli okreslany jest w punktach — dodatnich
i ujemnych — cho¢ pomyst ,,nie domyka si¢” tak dobrze jak w powies-
ciach Zajdla (Paradyzji i Limes inferior) i nie staje si¢ fetyszem witadzy.
Mobilnos¢ ograniczona jest przez podziat terytorium panstwa na Strefy
oraz przypisanie poszczegdlnym obywatelom ,,stopni swobody”. Do-
datkowo, kazdy z mieszkancow wyposazony jest w identyfikator, zwa-
ny tutaj permitorem. Nazwy oprzyrzadowania totalitarnego: Migraton
(od ,,migrowac”), permitor (od ,,permisja” — ,,zezwolenie”) wskazuja,
ze brak swobody w poruszaniu si¢ stanowi podstawe konstrukeji dysto-
pii. Podzial na Strefy stuzy przede wszystkim segregacji obywateli na
zasadzie hierarchii spotecznej. Pierwsza Strefa zaopatrzona jest najgo-
rzej, natomiast Czwarta Strefe zamieszkuje Elita i decydenci. Druga
Strefe wyroznia obecnos¢ dzieci i stworzonego dla celow indoktrynacji
Instytutu Ksztaltowania.

Glownym przeciwnikiem drobnych ,,.kombinatoréw” w Limes inferior
jest system. Nad porzadkiem spolecznym czuwa bowiem znany nam
dobrze superkomputer, tutaj nazywany Syskomem, LI, 15 (w pelnym
brzmieniu Ogoélnym Systemem Komputerowym — LI, 101). Podstawo-
wym zadaniem Syskomu jest przeliczanie punktow i okreslanie klasy in-
teligencji. ,,Dobrze wiedzial [Karl], ze samo sfalszowanie zapisu na klu-
czu [...] niczego nie rozwiazuje. Syskom jest za madry, by tolerowac takie
naiwne oszustwa” (LI, 21). ,,Zawsze wydawato mu si¢, ze w tym §wie-
cie panuje przyzwoity, komputerowo obiektywny porzadek. Wtadza nie
zajmuje si¢ pojedynczym obywatelem” (LI, 33). ,,To nic, Ze o przydziale
stanowisk decyduja obiektywne komputery. Sneer miat juz odnotowane
na swym koncie niejedno zwycigstwo nad obiektywnym komputerem
testujacym...” (LI, 45). Wigkszos¢ tego typu twierdzen mozemy spotkac
w poczatkowych partiach powiesci, w ramach wyrazistego ogniskowa-
nia, np. Karla. W miar¢ odkrywania kolejnych zaston i wzrostu §wiado-
mosci Sneera, odkryjemy, ze Syskom nie jest wszechwtadny.

Porzadek systemu w Limes inferior dobrze definiuje zaufanie bo-
haterow poktadane w statystyce. Okresla ona regularno$¢ masowych
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zjawisk, nie dbajac o lokalne odstgpstwa. Szczegdlnym zaufaniem
obdarzyt ja Karl, ,jako ekonomista z wyksztatcenia”: ,,niezachwia-
nie wierzyt w statystyke” (LI, 59). ,,Metoda tapania «na zywca» byta
opracowana doktadnie i zwykle dziatata bez pudta. Musiata dziata¢, bo
opierata si¢ na statystyce” (LI, 57). Poglad wygtoszony wewnatrz ob-
szaru ogniskowania funkcjonariusza wyraza $wiatopoglad wtadzy. Ta
perfidna metoda, dzigki ktorej wylowiono utalentowanego Sneera, pre-
ferowana jest — jak si¢ twierdzi, dzigki swej skutecznosci — nad przestu-
chania i szantaze (LI, 58).

Metodologiczne uporzadkowanie opierajace si¢ na statystyce funk-
cjonuje jednak przede wszystkim jako narzedzie ujarzmiania przypad-
ku 1 maskowania spotecznych nieréwnosci. Do takiego wniosku docho-
dzi Karl:

[...] przychody zerowca, wyrazone w punktach [...] byly przecigtnie tylko
cztery razy wigksze od przychodow szostaka. Znakomicie maskowato to rze-
czywistg rozpigtos¢ dochodoéw roznych klas intelektualnych, podtrzymujac
— w statystykach przynajmniej — mit o wzglednej réwnos$ci materialnej obywa-
teli. (LI, 61)

Glownym zadaniem takiego ,,precyzyjnego tworu cybernetyki”
(LI, 140) jest utrzymanie systemu w homeostazie, bardzo delikatnie
wspomaganej przez ukryta wladze ,,nadzerowcow” (LI, 180). To wtas-
nie oni ukrywaja najwigksza tajemnice Argolandu, ktamstwo, na kto-
rym opiera si¢ spoteczna konstrukcja: ,,WycigliSmy z historii ludzko-
sci jeden jedyny szczeg6l: kontakt z obcymi” (LI, 173). Podobnie jak
w Wyjsciu z cienia: ,,Nikt nie wie, jak naprawde [obcy] wygladaja”. Nie
wiadomo, czy potrafig przybiera¢ ludzka postac. ,,Widujemy ich pojazdy,
poruszajace si¢ w naszej atmosferze” — mowi jeden z ,,nadzerowcow”
(LI, 174).

Z jezyka maszyn, cybernetycznej teorii informacji pochodzi zaufa-
nie do behawioralnej powierzchownos$ci — Marten w Wirze pamieci ufa
w efektywno$¢ memografii, mimo wiedzy, ze pod§wiadomos¢ nietknig-
ta w czasie operacji moze by¢ czynnikiem destabilizujacym. Dominuje
logika nadpisywania i mnozenia, w ktorej istotna jest tylko powierzch-
nia zjawisk. Zabieg jest nieodwracalny: ,,Na miejscu dotychczas funk-
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cjonujacego w jego pamigci fikcyjnego scenariusza mozna co najwyzej
wpisa¢ nowy scenariusz, rownie fikcyjny” (WP, 253). Mozg to nie jest
jednak tasma magnetofonowa. ,,Jest materiatem trudniejszym technicz-
nie” (WP, 254) — zauwaza Marten*®,

Swiat trylogii zmienia si¢ w dwoch porzadkach: w toku whasnej hi-
storii oraz w ramach koncepcji autorskiej. W Rozpadzie polowicznym
zauwazamy pewna modyfikacje. Jest ona jeszcze, w stosunku do wizji
z Wiru pamieci, dos¢ tagodna, ale otwiera furtke dla radykalnej zmia-
ny w Mordzie zatozycielskim. Oto istotna role¢ w Rozpadzie potowicz-
nym zaczynaja odgrywaé pismo i ksigga. Obecno$¢ ksiazki jako tema-
tu miesci si¢ jeszcze w ramach wyznaczanych przez pierwsza powies¢
trylogii. Pamigtamy, ze w Wirze pamieci ksiazki byly anachronizmem
funkcjonujacym jedynie wsrod temporystow, bo oficjalnie panuje jezyk
maszynowy, niewykorzystujacy liter. Potencjat ksiazki w tym $wiecie
jest maty, nie mozna go zadna miara porownac do roli ksiggi w powiesci
Bradbury’ego 451 stopni Fahrenheita. Vittolini pozwolil sobie na wyra-
zenie radykalnego, lecz odosobnionego pogladu, ze powinno si¢ zabronic¢
posiadania ksiazek. W Rozpadzie potowicznym natomiast ksigga, ktorej
autorem jest outsider Stansky, niesie juz zagrozenie dla stabilnosci syste-
mu. Mimo ze system dos¢ tatwo zaklasyfikowat dziatalno$¢ tworcza jako
chorobliwy przypadek ,,memoryzmu”, Nemeczek z miejsca interesuje
si¢ ksiazka, dowodem rzeczowym dewiacji. Co jest dla niego atrakcyj-
ne? Ksiazka oferuje niesprawdzalna obietnicg istnienia ostatecznej wia-
dzy Niewidzialnego iraju dla garstki wtajemniczonych (,,klasa wybra-
nych” w interpretacji Nemeczka), szczeg6lnie polaczenie kreacji wladzy
1 transcendencji. Opgtany zadza awansu Nemeczek zywi w sobie urojenia
o0 ostatecznej wladzy, musi je jednak przenies¢ poza doczesno$¢. System
totalitarny zmierza ku boskosci, ale — inaczej niz w Roku 1984 — nie jest

45 W Wybrancach bogéw podobna obietnice ostatecznego zwycigstwa wladzy niesie
ze soba ,,tempax”. To bodaj najbardziej frapujacy wktad Rafata A. Ziemkiewicza do tech-
nologii dystopijnych systemow. Maszyna wymaga uczestnictwa telepaty, ktory — dzigki
wzmocnieniom sygnatéw — potrafi wylowi¢ ,,resztki” historii na podstawie $sladow fal
mozgowych. Dzigki prototypowym tempaksom policja rozbita najprezniejsza organizacjg
wywrotowa — Rotg (Rewolucyjna Organizacja Terei). Istota jej dziatania rowniez opiera si¢
na powierzchownych $ladach.
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w stanie zatrzymac si¢ na przebdstwieniu zbiorowego organizmu Partii.
Co istotne, nie znamy tekstu nowej §wigtej ksiggi. Transcendencja, glgbia,
zrodlo, irracjonalnos¢ sprowadzane sg zatem do powierzchownosci tota-
litaryzmu, zafascynowanego procesem interpretacji. Ponizsze fragmenty
faczy wiasnie logika powierzchownosci:

Moze on naprawdg, gdzie§ podskornie, byt dewiantem? To w takim razie
dewiantem musialbym by¢ ja i cata reszta Apostezjonu. (RP, 218)

Pewne osobowosci sa tak silne lub tak stabe — jesli pan woli, ze nie potrafia

[...] przystosowac sig, cho¢by tylko powierzchownie, do wymagan otoczenia.
(RP, 122)

Uzycie Czarnego Batalionu skutecznie zatatwiloby problem w sensie doraz-
nym, ale [...] na dtuzsza metg spowodowaloby trudnosci interpretacyjne. (RP, 80)

Tamto juz nie wroci. Nie chee, zeby wrécito. Swiadomie nie chee — poprawi-
ta si¢ — cho¢ czasami targa mna cos takiego, ze tylko wy¢ jak pies... (RP, 142)

Powierzchowne informacje przenosi plotka. Dla niej w trylogii Wnu-
ka-Lipinskiego granice wydaja sig nie istnie¢. Nie mozna powstrzymac
jej rozpowszechniania, a wladze pozostaja zadziwione jej mobilnos-
cia. Z jeszcze wigksza wyrazisto$ciag moc plotki bedzie podkreslana
w Mordzie zatozycielskim (MZ, 21, 22, 102).

Charakterystyczny prymat cybernetycznej powierzchownos$ci
moze sta¢ si¢ istota spotecznej konstrukcji. System Paradyzji wydaje
si¢ przejrzysty**S, bowiem — jak kaze si¢ wierzy¢ Paradyzyjczykom

— o wszystkim decyduje bezosobowa, obiektywna Centrala, regulator
skomplikowanych przelicznikoéw 1 parametrow, nieczuty na jakiekol-
wiek proby zdobycia jego przychylnosci:

Wszystko to oczywiscie kalkuluje i reguluje Centrala, ona tez kieruje poszcze-
goblne osoby do tej czy innej pracy. Tutaj takze nie pomoze zadna protekcja. Dzi§
na przyktad wskaznik 0,6 zapewnia ci pracg zmywacza naczyn, a jutro nad ranem
budzi ci¢ glosnik i oznajmia, ze wszyscy ze wskaznikiem mniejszym od 0,7 maja
si¢ zgtosi¢ na gldownym korytarzu swego pigtra do odlotu na Tartar... (P, 105)

Centrala nie jest wladza, lecz regulatorem systemu, tworzy obiek-

#¢ L. Bedkowski: ,,Najmniej skomplikowany system spotecznej manipulacji zawie-
ra model «paradyzyjski». Jego schemat jest jasny”. L. Bedkowski, Ponure raje Janusza
A. Zajdla, dz. cyt., s. 34.
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tywne $rodowisko. ,,Tutaj nie ma wiadz” — twierdzi przewodnik Rina-
ha. ,,Tutaj, w Paradyzji, rzadzi Prawo” (P, 45). Oficjalnie nikt nie stoi
ponad prawem: ,,Prawo jest obiektywne i podporzadkowuje wszystkich
bez wyjatku potrzebom i interesom catego spoteczenstwa” (P, 45). To
zrgczny wybieg wladzy, jak zauwazy pozniej Rinah — dziatanie przeciw
systemowi byloby nierozsadne i samobojcze.

Obok kontroli komunikacji i wiedzy wtadza przejeta petna kontrole
nad ciatami poddanych. Dzigki identyfikatorowi system potrafi kazde-
go z nich natychmiast zlokalizowaé. Przestrzen o chybotliwym statu-
sie przyczynia si¢ do zaniku intymnosci, bowiem pokoje, w ktorych
przebywaja mieszkancy, stuza jednoczesnie jako przestrzen publiczna.
Paradyzyjczycy znajduja si¢ pod nieustanna obserwacja za pomoca
wyspecjalizowanych kamer i podstuchéw (System Zabezpieczen zbu-
dowany z komponentow sprowadzonych z Ziemi w zamian za uran),
a $ciany ich mieszkan sa przezroczyste.

Rinah odwiedza Paradyzje w momencie, gdy system totalitarny
funkcjonuje sprawnie: drobne wykroczenia nie naruszaja porzadku,
az wywrotowcow rekrutuje sie pracownikoéw kopalni. Srodowiska
konspiracyjne natomiast realizuja si¢ glownie przez jalowa tworczosc.
Podtrzymuja one zreszta filozofig¢ pozoréw ksztaltowana przez wtadze:
,,mysl, co chcesz, ale nie daj si¢ na tym ztapac” — tak brzmi rada jednego
ze spotkanych wolnomyslicieli (P, 117).

Rachunek ekonomiczny, ktéry dominuje w §wiecie wartosci re-
prezentowanych przez wiadze Paradyzji*¥’, nakazuje, by preferowaé
automatyke socjotechniczna nad techniczna, cho¢ ta ostatnia tez jest
atrakcyjna. ,,Automatyka optaca si¢ tam, gdzie nie ma dos¢ rak do pra-
cy. U nas nie narzekamy na brak pracownikow — usmiechnat si¢ Alvi.
— Kazdemu trzeba da¢ zajgcie. Automatyka jest droga, urzadzenia po-
chodza z importu” (P, 103-104). Ujawnienie si¢ wladzy 1 jej bezposred-
nia dostepnos¢ utatwialyby bunt.

System paradyzyjski nie jest zainteresowany glebia zjawisk. Coz

47 Ulega temu systemowi wartosci takze Rinah, gdy snuje domysty: ,,...oprocz kon-
serwatorow i operatorow, rekrutujacych si¢ sposrod obywateli Paradyzji, cata machina po-
rzadkujaca ten $wiat posiada jeszcze... whascicieli” (P, 137).
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z tego, ze sa rzeczy, do ktorych dotrze¢ nie mozna, jesli mozna je mimo
wszystko kontrolowa¢? Centrala nie ma wgladu w mysli poddanych, ale
daje sobie z ta niewiedza radg, instalujac si¢ na powierzchni §wiadomo-
$ci 1 wymagajac przewidywalnych dziatan, a nie mysli. Wszystkie ma-
nipulacje informacja i propaganda, stuzace podtrzymaniu istniejacego
porzadku, tworza warstwe oficjalnej wiedzy. System wymaga jedynie
niepodwazalnosci dogmatu o satelitarno$ci Paradyzji. W ramach tej
mistyfikacji pozostaje on wierny strategiom behawiorystycznym, we-
dle ktorych cztowieka nie okresla jego dusza, tozsamos$¢ albo intelekt,
ale odpowiedzi na bodzce: ,,Zapewniam cig, ze o probie zaszkodzenia
naszemu $wiatu mozna tutaj co najwyzej pomysle¢, nic ponadto...” (tak
twierdzi Alvi, funkcjonariusz, P, 31), ,,Gdyby nawet uwierzyli, c6z
moga uczyni¢? Beda milczeli i udawali nadal, ze sa catkowicie przeko-
nani o prawdziwosci oficjalnej wersji ich $wiata” (P, 162).

System nie ukrywa swego behawiorystycznego podtoza, w peitnej
$wiadomosci, ze sytuacja prowadzi obywateli do poczucia bezsilno-
$ci. Wedtug stow Zinii wigkszos¢ mieszkancow Paradyzji domysla
si¢ oszustwa, a przynajmniej przeczuwa, ze ,,co$ jest nie tak”. Zresz-
ta, sama Zinia bierze w tym klamstwie udziat. To ,,drugie dno”: Tar-
tar nie jest pieklem inadaje si¢ do zasiedlenia. Dopiero ,.trzecie dno”
— mistyfikacja satelitarno$ci — pozostaje najscislejsza tajemnica. Nic to
jednak nie zmienia. Udawanie lojalno$ci nie stanowi zagrozenia dla
stabilno$ci systemu. Dyktatura przezroczystosci w konsekwencji zna-
czy duzo wigcej niz wszechobecnos¢ kontroli. Uczy, ze istnieje tylko
powierzchnia zjawisk. Uczy myslenia o spoteczenstwie w kategoriach
struktury, czego najdobitniejszym przyktadem jest rozpowszechnienie
mniemania, iz ,,cytujac podpisujesz si¢ pod trescia” (P, 99). Intencje nie
sa istotne. To najsilniejsza bron wladcow Paradyzji, przewrotne wyko-
rzystanie prze$wiadczenia o niezainteresowaniu glebia zjawisk (w tym
swiatem mysli) dla manipulacji. W strukturze nie ma centrum i glgbi,
jest jedynie sie¢ wspotzaleznych elementow, relacji: Centrala wypetnia
Prawo, a Prawo stuzy Centrali, idealna symetria, w ktorej rozmywa si¢
staros§wiecka odpowiedzialno$¢. Struktura moze miec tylko projektan-
ta, ale z chwila, gdy autor strukturg ustanowi, jest nie do podwazenia.
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Ta immanentna filozofia struktury paradyzyjskiej obecna jest na
wielu poziomach, wypetniajac je fraktalnie. Nikor, autor opowiadania
fantastycznego, za ktore zostat zestany na dziesig¢ lat pracy w kopalni
uranu, réwniez jest mu podporzadkowany: ,,W tekscie trudno byto do-
patrzy¢ si¢ niebezpiecznych tresci, lecz Centrala musiata wiedzie¢ lepiej
niz sam autor, co ten ostatni zawarl — moze nieswiadomie — w swoim
utworze” (P, 91). Swiadomie czy nie, Nikor stat si¢ autorem tekstu de-
finiujacego system, konkurujacego ze sfalszowang historig. Skad przy-
puszczenie, ze filozofia strukturalnej przejrzystosci wynika z cynizmu
wladzy? By¢ moze tekst Nikora interpretowany jest zgodnie z nakazem
strukturalizmu, tj. wedtug objawdw i potencji tekstu przy abstrahowa-
niu od intencji autorskiej, ale to autor ,,empiryczny” zostaje ukarany.

Wiadza stosuje wreszcie zmys$lng strategie usuwania centrum igra-
jac z peryferyjnoscia i przesuwaniem centrum w kierunku peryferiow.
Margines staje si¢ centrum. Najpierw podréz ku nowej planecie, ktora
miata by¢ ,,ziemia obiecang” dla przesiedlencoéw, zmienia si¢ w uciecz-
ke od ,,ciemnych mocy Starego Globu” (P, 119). Kolonia si¢ usamo-
dzielnia. P6zniej — cel podrozy, czyli Tartar, okazuje si¢ niego§cinnym
pieklem, a statek kosmiczny zostaje — jak twierdzi wtadza — przeksztat-
cony w sztucznego satelitg. Miliony Ziemian sg tak naprawde wciaz
w drodze, mimo ze tak blisko celu. Wierza, ze kraza wokot planety, ale
nie moga nazwac swego §wiata satelita:

Przed wyruszeniem w podréz Rinah byt wielokrotnie przestrzegany przez
znawcow przedmiotu, by méwiac o Paradyzji starat si¢ unika¢ okreslenia ,,sa-
telita”. Jej mieszkancy sa na tym punkcie niezmiernie wrazliwi. Wedlug nich,
Paradyzja jest faktycznym osrodkiem ich cywilizacji i nie przystaje do niej
dwuznaczne miano ,,satelity”. (P, 11)

Centrum przestato istnie¢, nie ma odniesienia, pewnego punktu
oparcia. W tej prozni odsuwanego signifié ukrywa si¢ wladza. To bar-
dzo bezpieczne miejsce. Jesli bowiem uda si¢ wyksztatci¢ odpowied-
nie odruchy u niewolnikéw, to ich ewentualne proby dotarcia do wta-
dzy beda si¢ ograniczaty do interpretacyjnych hipotez na temat syste-
mu-—tekstu, hipotez, ktore wprawny wyksztatcony krytyk nazwie ,,na-
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dinterpretacja”. Zajdel — w ramach metaliteratury i metakrytyki jedno-
czes$nie — dotyka niezwykle istotnego problemu: czy interpretacja rze-
czywisto$ci nie dazy do jej ,,utekstowienia”? [ wazniejsze: czy pytanie
,»CZyim interesom stuzy ten proces i kto za nim stoi” ma w ramach tego
myslenia sens?

Rinah interpretuje rzeczywistosc¢ tak, jakby byta tekstem. Porusza si¢
po powierzchni tylko, nie probujac nawet dotrze¢ do wladzy (autorow),
a wlasciwy tekst — opowiadanie Nikora (Orleya Huxwella) — odczytuje
jako rzeczywisto$¢. Omowienia Paradyzji zbyt czgsto omijaja ten feno-
men: najwazniejsze rozwiazania tajemnicy znajdziemy w tekscie o bar-
dzo niepewnym statusie. Czy wystarcza informacja, ze tekst odrzucony
przez $wiat opierajacy si¢ na falszu, musi by¢ sita rzeczy prawdziwy?
Rinahowi dla stworzenia wlasnej wersji zdarzen wystarcza relacja re-
alizm—fantastyka! Jesli oficjalny realizm jest podejrzany, to fantastyka
zyskuje na realistyczno$ci! Rinah orbituje zatem w wygodnej dla wia-
dzy strefie hiperrealizmu, ,,realnej rzeczywistosci”, jak nazywa $wiat
odniesienia w opowiadaniu Huxwella: ,,Przekonany jestem, ze, jak to
bywa z utworami naukowej fantastyki, autor zupetnie nieswiadomie
zblizyt si¢ na niebezpieczna odleglo$¢ od prawdy o realnej rzeczywi-
stosci” (P, 168).

Tak, Zajdel puszcza oko do czytelnika, ale aluzyjnosc¢ jest tu elemen-
tem gry. Podobnie jak nazwisko Orley Huxwell, banalny szyfr, ktorego
nie dostrzegaja mieszkancy Paradyzji, cho¢ znaja twérczo$¢ Zerom-
skiego. ,,Cata” prawda jest zreszta zbyt fantastyczna. Rinah waha sig,
czy ja przekaza¢ Ziemianom, bo nikt zapewne by w nia nie uwierzyt.
Sa to dos¢ zabawne i przenikliwe rozwazania Zajdla rozpisane na lo-
gike fikcji i myslenie utopijne. Wydaje sig, ze to one tworza wartos$¢
tej powiesci, a nie demonstracja technologii prymitywnego zniewala-
nia i solidarnych obywatelskich grup oporu*?, ktorych dziatalnos¢ jest
jatowa*.

Jest w powiesci Zajdla wysmienita scena, hiperrealistyczna, a przy

48 M. Parowski, Rdza jest OK. Poslowie, [w] J. A. Zajdel, Paradyzja, Warszawa
2004.
49 L. Bedkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla, dz. cyt., s. 37.
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tym ztosliwie aluzyjna. Gdy Rinah decyduje si¢ na podroz na Tartar,
wladza — w celu stworzenia doskonatej iluzji — wywotuje trabg po-
wietrzna, trzesienie dna morskiego, a nawet serwuje przybyszowi nie-
zwykty spektakl erupcji wulkanéw. Czy stworzenie samego Tartaru
tylko na potrzeby pokazu byloby zbyt wysoka cena za podtrzymanie
oszustwa?

Mieszkancy Paradyzji sa na tyle uwiktani w tg filozofig iluzji, ze
nie potrafia sprzeciwi¢ si¢ systemowi. ,,Iylko kto§ z zewnatrz mogtby
to uczyni¢” (P, 177), ,,Nie ma sposobu na wyrwanie si¢ z tego swiata”
(P, 179) — twierdzi Zinia. Pesymizmowi Zinii wtoruje wiasnie ten ,,kto$
z zewnatrz”, czyli Rinah, rowniez prze§wiadczony o beznadziejnosci
sytuacji: ,,nic nie mozna dla nich zrobi¢” (P, 185), witadcow nazywa
,wszechmocnymi”*°, Nie chodzi tylko o niemozliwos$¢ zbrojnego po-
wstania, albowiem pierwszenstwo ma niemozliwo$¢ skutecznego
obiegu informacji. Wreszcie, blokada zainstalowana jest w umysle Ri-
naha na jeszcze bardziej podstawowym poziomie. Rinah ma skrupu-
ty wynikajace z gigboko antyutopijnego nastawienia: waha si¢ przed
ingerowaniem w zamknieta kulture®!. Kim statby si¢ probujac rewo-
lucyjnie przebudowaé system Paradyzji? Dyktatorem, ukrywajacym
si¢ pod maska melioryzacji? Rinah wyruszyl na Paradyzje po mate-
riat do swej ksiazki, jako ,,producent tekstow” staje przed mozliwoscia
przekroczenia fazy interpretacji. Mocniej jeszcze bedzie to wyrazata
postawa Slotha z Catej prawdy o planecie Ksi. Obaj zatrzymuja si¢ na
paradoksie wnetrza i zewngtrza, ktory przypomina paradoks lektury,
interpretacji i wykorzystania tekstu. Aby wnikliwie opisa¢ potrzebna
jest perspektywa zewngtrzna, aby rzetelnie — wewngtrzna, ale wtedy
narracja jest niemozliwa.

Warto wspomnie¢ jeszcze o koalangu, za ktérego ,,wynalezienie’
Zajdel bywat chwalony. Pozwala on na wymiang informacji przy nie-

’

40 Dziwnie — cho¢ niewatpliwie efektownie — brzmia tezy Lecha Jgczmyka, kiedy
nazywa Rinaha mesjaszem: ,,[Bohater Paradyzji] otrzymuje misjg (ustali¢ prawdg o Para-
dyzji), zeby ja wypetnic zstepuje do piekiet (zjazd do kopalni Tartaru) i wyprowadza lud
z mroku na $§wiatto”. L. Jgczmyk, Wstep. Modele Janusza Zajdla, [w:] J. A. Zajdel, Wyjscie
z cienia, Krakow 1990, s. 6-7.

1 Powtarza glosy naukowcow z Edenu, a takze Bregga z Powrotu z gwiazd.
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wiedzy systemu. Jest to szyfr, wyuczalny, opierajacy si¢ na utartych
formutach. Racj¢ ma jednak Andrzej Stoff, gdy watpi w jego niewykry-
walno$¢*?. Nawet rozbudowane metafory staja si¢ w nim przejrzyste.

Daleko posunigta schematyzacja moze pociggaé za soba sympto-
matyczne uproszczenia w konstrukcji fantastycznej rzeczywisto$ci.
Wida¢ je zwlaszcza w Wyjsciu z cienia. Proksowie sa z jednej strony
wszechobecni, z drugiej — ukrywaja si¢ dzigki zaawansowanej techno-
logii. Jest to jeden z ciekawszych pomystow Zajdla, ktory jednoczesnie
otwiera szczeling w $wiecie znaczen powiesci. Ziemianie widza jedy-
nie kapsy, ktore — odruchowo — uwazaja za skafandry. Obcy ukrywa-
ja si¢ w kapsach ze wzgledu na swa $wiattolubno$¢ i wrogo$¢ ziem-
skiego §rodowiska (zapada tu regularnie ciemno$¢). Hipoteza ta jest
w powiesci poczatkowo podwazana, jako oparta na etnocentrycznych
przestankach. Proksowie wydaja si¢ ulega¢ nalogom, uwielbiaja miod
i pewien gatunek odurzajacych grzybdéw. Jeden z naukowcdw za po-
moca eksperymentu udowodnit obecnos¢ w otoczeniu kapsow gazow,
tym samym posrednio za§wiadczyl organiczng zawarto$¢ jajowatych
tworow. Rownie ochoczo jednak przyjmuje si¢ teorie promujace rady-
kalna obco$¢ Proksow, wykluczajace ich humanoidalna konstytucje, np.
hipotezg¢ mrowia. Nic zatem dziwnego, ze, pomimo rozbudowanych
hipotez i wymyS$lnych eksperymentow, nad tymi dziataniami wcigz
unosi si¢ poznawcza bezsilnos¢: ,,Wszystko, co o nich wiemy, wiemy
od nich samych, zich o$wiadczen” (WZC, 138). Wedlug Stawczaka,
gtéwnego ideologa ruchu oporu, niewiedza przyczynia si¢ do niemocy
(WZC, 109).

Tu dochodzimy do zapowiedzianej wyzej ,,szczeliny”. Zauwazmy,
ze Ziemianie kilkakrotnie na kartach powiesci twierdza, ze ,,nikt nigdy
nie widzial zywego Proksa”. Zastanawia stanowczos¢ itatwos¢, z jaka
to twierdzenie wynika z domyslnego i nie tak juz stanowczego zdania:
,.Nie ma ogélnie dostepnej informacji, jakoby ktokolwiek widziat Zzywego
Proksa”. Skrot zaktada przejrzystos¢ albo absolutyzacje dostgpnej wie-
dzy tu i teraz. Dos¢ zabawnie rysuje si¢ takze powszechnos¢ konspiracji

42 A. Stoff, Aluzje i ztudzenia, dz. cyt.
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wsrod dorostych Ziemian (ruch ,,tamandua”, WZC, 106). ,,Nieuswiado-
mieni” to wlasciwie izolowana od wspodlnej wiedzy grupa dzieci. Kaz-
de dziecko, wchodzac w dorostos¢, uzyskuje $wiadomosé zniewolenia.
Cho¢ — podobnie jak w Paradyzji — ,.klamstwo zatozycielskie” niemalze
do konca pozostaje tajemnica, nosiciel prawdy (,,pamigtajacy” Greg) tyl-
ko czeka, by komus t¢ prawde wyjawi¢. Z podziatem na uswiadomionych
i nieuswiadomionych pokrywa si¢ podzial na oficjalna i nieoficjalna war-
stwg zycia, podtrzymywany przez spoleczenstwo: ,,W szkole obowiazuje
podrecznik i tre$¢ wyktadu” — méwi ojciec Tima (WZC, 77). Mrowki,
cygara ijaja sa usuwane ze $wiadomosci ludzi, natomiast nieoficjalnie
staja si¢ przedmiotem zartow 1 — w przypadku mrowek — badan.

Mozna by si¢ zatrzymac na konstatacji niezb¢dnych uproszczen my-
slenia modelowego albo ,.konspektowosci” pisarstwa Zajdla. A jednak
za tymi uproszczeniami ukrywa si¢ wyrazna tendencja. Powies$¢ Zajdla
to intelektualna rozgrywka, w ktorej role sa z gory rozpisane. ,,Swiat
jest skomplikowany” — rozmysla Tim wytracony z bezpiecznej nie§wia-
domosci. ,,I taki jakis... podwdjny...” (WZC, 66). Zaledwie podwojny.
,,Prawdziwa prawda” jest jedna — odpowiada na watpliwo$ci Tima jego
ojciec. Tajemnica jest pozorna, ,hiperrealna”, zajmuje przewidywal-
ne miejsce w spigtrzonych, paradoksalnie stopniowanych, ale wtasnie
oswojonych, odkrywanych w sobie, pseudotajemnicach. Powie$¢ ma-
skuje lek przed przyznaniem, ze wtadza (jej odnalezienie) jest jedynie
rozwigzaniem ,,0ddolnych” problemow. Dlatego Stawczak, gdy podej-
muje gre z systemem, a potem z wtadcami, wciaz pozostaje w schizo-
frenicznym stanie potpodziwu, potpogardy (WZC, 139).

Samosterownosc¢ do kwadratu

Idealnie zorganizowany uktad powinien regulowa¢ si¢ sam, z mini-
malnym udzialem ingerencji zewngtrznej — zgodnie z ekonomiczng za-
sada osiagania maksymalnych efektow przy jak najmniejszym naktadzie
pracy. Projektanci systemow probuja zblizy¢ si¢ do tego ideatu poprzez
umiejetne gospodarowanie ujemnymi sprz¢zeniami zwrotnymi (utrzy-
mujacymi uktad w homeostazie), kreacje wewnetrznego i zewngtrznego
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wroga, rownowazenie napie¢ zwlaszcza migdzy centrum a peryferiami
oraz migdzy elita a wywrotowcami, uwodzenie mozliwo$cia awansu, za-
straszanie degradacja, wreszcie — poprzez samosterownos¢, zwlaszcza
zaangazowanie obywateli w funkcji dozorcow (kapo*).

Spojnos¢ systemu paradyzyjskiego opiera si¢ na sprawdzonym (nie-
stety) rozwiazaniu. Jednostki, ktore zagrazaja jego spdjnosci, zsytane
sa do izolowanego obozu pracy. Dzigki temu utrzymuje si¢ rownowaga
ekonomiczna, poniewaz wydobycie uranu zapewnia monete przetar-
gowa w kontaktach z Ziemia, a z drugiej strony pozwala utrzymywac
niewolnikéw w nieustannej motywujacej niepewnosci. Daza do awan-
su w lgku przed grozba zestania i popadaja nawet w samozadowolenie,
gdy grozbe t¢ odsuna na bezpieczny dystans. ,,Irudno nazwaé te sy-
tuacje psychicznym komfortem” — zauwaza Rinah (P, 105). A jednak
system dziata, przede wszystkim dlatego, ze oficjalnie istnieje tylko
jedno kryterium stuzace selekcji obywateli na tych, ktorzy zastuguja na
prace w kopalni i tych, ktorzy zastuzyli na nagrode¢ w postaci pobytu
w Paradyzji: ,,stopien cztowieczenstwa” obliczany dynamicznie zalez-
nie od tego, czy osobnik przyczynia si¢ do stabilizacji, czy jej zagraza.
»Stopien cztowieczenstwa” stuzy rowniez jako kryterium wydzielania
porcji zywnosciowych. Jesli jednak potrzebna jest odpowiednia liczba
rak do pracy lub Paradyzyjczycy sa zbyt praworzadni, granica punk-
towa, ponizej ktorej nastgpuje zsytka, jest odpowiednio przesuwana.
Dodatkowo, psychika niewolnikow paradyzyjskich jest nieustannie
bombardowana nakazem solidarnosci w obliczu zagrozen naturalnych,
a takze grozby ze strony Ziemi.

Wtadza cynicznie wykorzystuje cybernetyczne zasady samosterowno-
sci, przywolujac u czytelnika wspomnienie Edenu Stanistawa Lema. Wta-
dza powinna trwac¢ w ukryciu, a funkcjonariuszy, regulatoréw i konserwa-
toréw powinno si¢ rekrutowac sposrod poddanych. Ci, ktérzy awansowali,

430 obozach hitlerowskich jako eksperymencie socjotechnicznym pisze Anna Pa-
wetczynska: ,,Zarzadcy obozu dla jego samoorganizacji chcieli wykorzysta¢ konflikty
wynikajace z rdznic etnicznych, kulturowych, ale rowniez zrdznicowanie przywilejow
i dawkowanie wtadzy — najbardziej brutalnych wigzniéw czyniono nadzorcami”. A. Pawel-
czyniska, WartoSci a przemoc. Zarys socjologicznej problematyki Oswigcimia, Warszawa
1973, s. 59.
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wiedza znacznie wigcej, ale tez ich lgk przed utrata pozycji jest propor-
cjonalnie wigkszy. Takie wyciszenie buntu poprzez awans moze stworzy¢
catkiem karng elitg. ,,Mamy do stracenia o wiele wigcej niz zwyczajni
mieszkancy Paradyzji, a wigc jeszcze mniej powoddéw do nierozwaznych
stow 1 prob buntu” (P, 161) — méwi Zinia, przedstawicielka najwyzszej ran-
gi funkcjonariuszy**. To ona zreszta namawia Rinaha, by nie rujnowat jej
zycia w imi¢ wolno$ci milionow ludzi: ,,Ja wiem, Ze tu chodzi o miliony
ludzi, ale... nie po$wigcaj mnie jednej, by im pomoc” (P, 181).

Trudno o bardziej fascynujacy obraz totalitarnego systemu w polskiej
fantastyce socjologicznej nad ten zawarty w Limes inferior Janusza
Zajdla. Obraz misternego mechanizmu spotecznego Argolandu urzeka
zwlaszcza krzataning wokot fetyszow systemu: kolorowych punktow
i klas inteligencji. Urzeka¢ moze czytelnika, natomiast bohaterom sku-
tecznie zajmuje czas. Trojkolorowy system punktéw zapewnia dostgp
do okreslonych dobr i ustug: zotte punkty zapewniaja dostep do luksu-
sow (takich jak importowane piwo, LI, 13, albo bizuteria, LI, 94), czer-
wone — jedynie niezbgdne artykuly, syntetyczne i naszpikowane ,,ogtu-
piaczami” (LI, 135). Z6tte punkty otrzymuja jedynie obywatele pracu-
jacy, czyli jedynie ci, ktorzy maja klase inteligencji od 0 do 3, zielone
natomiast zapewniaja przynalezno$¢ do odpowiedniej klasy 1 potencjat,
niezaleznie od posiadania stalego legalnego zajecia.

W trakcie lektury Limes inferior wytania si¢ pokazna, wielobarwna
kolekcja kombinatorow, ktorych poznajemy badz ,,0sobiscie”, badz tyl-
ko znazwy: lifter, downer, r¢karz, color-changer (kameleon), digger,
keymaker, hiena, wampir, zdzierca. Trudno przeprowadzi¢ ostra grani-
ce migdzy sfera oficjalna i nieoficjalna, a zwltaszcza migdzy normalnos-
cia a marginesem w Argolandzie:

44 Goldstein w Roku 1984 zauwaza, ze doublethink w Partii Wewngtrznej wydaje si¢
dziata¢ jeszcze silniej niz wérod nieuswiadomionych obywateli, albowiem cztonkowie eli-
ty wykonuja polecenia Wielkiego Brata wiedzac, ze nie istnieje. Powstawa¢ moga réwniez
grupy obywateli na $rednich stanowiskach oparte na bezposredniej wspotpracy dla ocalenia
wilasnej skory, a przez to — posrednio — dla utrzymania stabilno$ci systemu. Moga one dziata¢
nawet wbrew niektoérym nierozsadnym (z punktu widzenia trwato$ci uktadu) decyzjom wia-
dzy. Lem nazwat je ,,nieformalnymi grupami wysokich pozioméw”. S. Lem, Cybernetyka
stosowana: przykitad z dziedziny socjologii, [w:] tegoz, Dialogi, dz. cyt., s. 280.
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Wedtug statystyk [...] zatrudnionych jest tylko osiemnascie procent doro-
stych obywateli. Cala reszta to czwartacy, piatacy i szostacy, dla ktérych nie
ma odpowiednich zajgé. [...] ajednak wszyscy ci rezerwowcy sa nieustannie
czyms§ zajgei. Najeze$ciej Swiadczeniem podejrzanych ustug na rzecz wyzszych
klas, za z6tte, oczywiscie. (LI, 52)

Skad taka r6znorodnos$¢ ,,zawodow” na marginesie systemu? Wyda-
je si¢ ona nastgpstwem latwosci, z jaka mozna oszuka¢ Syskom. Nad
Syskomem za$§ nadzor sprawujq funkcjonariusze, ktoérych czasem jesz-
cze fatwiej oszuka¢ niz sam system. Nad funkcjonariuszami jest Rada,
L»Wysocy Szefowie” (LI, 90). Administracja jest rozcztonkowana, roz-
drobniona na wyizolowane segmenty (np. Wydziat Kontroli Dochodéw,
Wydziat Techniki Sledczej, Sekcja Zaginie¢), ktére pojawiaja sie — takie
mozemy odnie$¢ wrazenie — tylko w razie potrzeby. Z trudnoscia po-
rozumiewaja si¢ migdzy soba. ,,Tajniacy”, policja (W powiesci pojawia
si¢ niezwykle rzadko), ingeruja jedynie w najbardziej drastycznych
przypadkach, cz¢sciej kryminalnych niz politycznych. Jest to tagodny
totalitaryzm*, w ktérym funkcjonariusze tropia przestepcow na pod-
stawie poszlak, nie uciekajac si¢ do drastycznych srodkow: ,,Kazdy ad-
wokat bez trudu wykaze, ze Pron mogt zatatwi¢ transakcj¢ legalnie”
(LI, 64). Sneer, mimo posiadania na koncie ogromnej liczby zo6ttych
punktéw nieadekwatnej do oficjalnej pozycji spotecznej, czuje si¢ bez-
piecznie (cho¢ kilkakrotnie w powiesci pojawiaja si¢ sugestie, ze Kon-
trola Dochodow jest dos¢ podejrzliwa): ,,A ze byto na nim [Kluczu —
M.M.L.] sporo z6ttych punktow? Za to jeszcze nikomu glowy nie urwa-
no. To sprawa osobista” (LI, 45). Duzy potencjat z punktu widzenia
kontrolerow systemu moglaby posiada¢ elektrohipnoza, ktéra zapew-
nitaby pelna przezroczystos¢ systemu. Potencjat ten wydaje si¢ jednak
roztrwoniony (LI, 47). Podobnie jak w wielu innych powiesciach
Zajdla, system toleruje tworczos¢ fantastyczna, ktora zadziwiajaco
czgsto trafia (czgsto nieumyslnie) w sedno ukrytego rdzenia struktury
(LI, 153).

Bohaterowie prowadza otwarte rozmowy, ale z drugiej strony Sneer
jest prze§wiadczony, ze ,,Informatorzy sa we wszystkich srodowiskach”

45 M. Parowski, Raj na Ziemi, dz. cyt., s. 68.
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(LI, 33). Najbardziej wynaturzeni przestepcy, ,,zdziercy”, sa w tym
paradoksalnym systemie nieuchwytni, bo postuguja si¢ cudzym Klu-
czem: ,,Przestepca jest tak doskonale anonimowy, ze nie udato si¢ jesz-
cze w Argolandzie schwyta¢ zadnego zdziercy” (LI, 75).

Z punktu widzenia najezdzcéw korzysci ptynace z tego podstepu
sa nieocenione. Ziemianie wierza, ze buduja i podtrzymuja narzucony
ustroj we wlasnym interesie. Znakomita wigkszo$¢, tak pierwszopla-
nowych bohaterow powiesci, jak statystow, zna ograniczenia oraz me-
chanizmy kontroli, ale uznaje ich konieczno$¢ w obliczu potencjalnego
niebezpieczenstwa (WZC, 39), podobnie jak w Paradyzji.

Nie tylko globalny patriotyzm motywuje wygodne dla przybyszow
zachowania Ziemian, skladaja si¢ na nie przede wszystkim drobne
ludzkie stabostki i prywatne ambicje. W nowym srodowisku doskonale
czuja si¢ karierowicze, znajdujacy w patriotycznym obowiazku i wyz-
szej koniecznos$ci doskonate alibi dla swych postgpkow. Administracja
i funkcjonariusze werbowani sa sposrod tubylcow. Na podstawowym
szczeblu podziatu terytorialnego wtadzg¢ sprawuja ,.kwadratowi”, kto-
rzy przewodza ,,Radom kwadratow”, a najwyzsza globalna wtadza na-
lezy do Zgromadzenia Zjednoczonych Kwadratow.

Proksowie pozostaja w tle rozbudowanej administracji ziemskie;j,
starajac si¢ jednoczes$nie zaznaczy¢ swa wszechobecno$é. W centrum
kazdego kwadratu tkwi zagadkowa budowla — amba, a po niebie snuja
si¢ cygaropodobne pojazdy. Na korzy$¢ okupantow dziata wtasnie taka
sytuacja, gdy nie do konca wiadomo, kto rzeczywiscie rzadzi (WZC, 57,
77). Czy Proksowie dzialaja wylacznie poprzez sugestie, czy poprzez
przymus? W momencie zatozenia systemu podjeli kroki wyznaczajace
ramy jego funkcjonowania: rozbroili Ziemig, wprowadzili wspdlny jg-
zyk. Kto jednak wprowadzil nowy system administracyjny, niszczacy
wspolnoty rodzinne irdznice narodowosciowe? Rozmaite sprzeczne
wersje fikcyjnej historii wyposazone sa w podobny autorytet*®. Na po-

4% Propaganda Proksow ciazy ku przerzuceniu aktywnosci na ziemska administracje,
na lekeji geografii nauczyciel twierdzi, ze granice ustalili ludzie, natomiast starzec Greg
utrzymuje — a byt naocznym $wiadkiem — ze pracami nad Systemem Bezpieczenstwa kie-
rowali przybysze (WZC, 89).
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ziomie wiedzy bohateréw panuje celowo tworzone zamieszanie: co jest
istotniejsze — wykonanie czy projekt, nadzor czy nadgorliwosé. Roz-
kazy, sugestie, dziatanie? Nic dziwnego, ze jeden z obdarzonych au-
torytetem bohaterow, Stawczak w finale powiesci podkresli kluczowa
rolg informacji: ,,Trzeba zrekonstruowac cala nasza cywilizacje. Przede
wszystkim — taczno$¢ i wymiang informacji” (WZC, 181).

Podrozowanie migdzy kwadratami jest utrudnione, by utatwi¢ kon-
trole nad mieszkancami. Ograniczeniu mobilnosci, a zarazem utrzy-
maniu petni kontroli stuza réwniez ,,identy”, wprowadzone tez przez
nadgorliwych Ziemian. W repertuarze srodkow ubezwlasnowolnienia
znajduja si¢ takze: cenzura, falszowanie historii i upolitycznienie edu-
kacji (Departament Wychowania, WZC, 47) oraz donosicielstwo (WZC,
44). Dzieci w Algorytmie pustki przygotowywane sa do podtrzymywa-
nia obecnego porzadku. Ucza si¢ przy tym egoizmu, donosicielstwa,
zabiegania o punkty ,,Matego Systemu” — symulacji Systemu obstu-
gujacego dorostych obywateli (AP, 119). Jak zauwazylismy wcze$niej,
w fantastyce socjologicznej wtadza nie jest zainteresowana ekspansyw-
noscia 1 promowaniem konkretnej ideologii, zainteresowana jest tylko
trwaniem systemu. Szuka punktu, w ktérym sprawdza si¢ i ustala eko-
nomiczne uniwersalne minimum.

Funkcjonariusze—kwadratowi, chcac zadowoli¢ Proksoéw i zapewnic
sobie bezpieczenstwo, dziataja nadgorliwie (okreslenie to pojawia si¢
w powiesci dos¢ czgsto — WZC, 69, 108, 126). Samosterownos¢ sy-
stemu stabilizuje go do tego stopnia, ze — jak twierdza bohaterowie
powiesci — nawet gdyby obcy nagle znikngli, sytuacja dlugo jeszcze
nie ulegalaby zmianie. ,,Przyzwyczaili si¢” (WZC, 122). Po rzeczywi-
stym odlocie obcych w finale powiesci teorie te sprawdzaja si¢ zgodnie
z historyczno-politycznym fatalizmem, tak dobitnie wylozonym w Fol-
warku zwierzecym George’a Orwella. W relacji Maksa, ktory miat wy-
korzysta¢ za¢mienie slonca i spowodowana nim $mier¢ najezdzcow,
by wykras¢ probke budulca obcych rakiet, odnajdujemy znaczacy opis.
Oto ziemscy straznicy, pilnujacy wigzniow, nie reaguja na $mier¢ Prok-
sow 1 kontynuuja zlecone czynnosci (WZC, 159). Juz po wyzwoleniu
w miejsce dawnego Klubu Kontaktéw Kosmicznych powstato koto
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Mtodych Budowniczych Nowej Cywilizacji, a ,,na czele samorzadoéw
lokalnych postanowiono pozostawi¢ na razie [Proksowie tez postugi-
wali si¢ retoryka ,,czaséw przejsciowych” — M.M.L.] bytych kwadrato-
wych, w uznaniu ich zastug w dziedzinie prowadzenia kompromisowej
polityki w trudnych warunkach okupacji proksyjskiej” (WZC, 182).

Na napigciach wewngtrznych opiera si¢ system w trylogii Edmun-
da Wnuka-Lipinskiego. Migdzy dwoma osrodkami wiadzy — Zespotem
Ekspertow i Stuzbami Specjalnymi — rysuja si¢ niejasne i skompliko-
wane relacje. Oba o$rodki sa od siebie zalezne, ale do$¢ niechgtnie. ,,In-
telektuali$ci sa nieobliczalni” — twierdzi szef Stuzb (WP, 29), natomiast
Marten wyraznie odczuwa napigcie przed spotkaniem z nim (WP, 17).
W kolejnych czgsciach przewage, cho¢ raczej deklaratywna, zyska
organ technokratyczny (,,Najwyzsze cialo Apostezjonu”, RP, 25). Ze-
spot Ekspertow wprowadza pierwiastek (anty)utopijny — w dystopiach
nieczgsto spotykany — troske o ,,szczgécie miliondéw” w ramach mono-
logu wewngtrznego (w mowie pozornie zaleznej) u samo§wiadomego
funkcjonariusza. Towarzyszy tej trosce gorzka informacja, ze z Zespo-
tu mozna wyjs¢ tylko ,,w wiecznos¢”. Jesli w dystopiach pojawia si¢
dyskurs eutopijny, to w dialogach, gdy dystopijni prominenci cynicznie
zongluja eutopijnymi kliszami, lub w propagandowych odezwach. Mo-
nolog wewngtrzny Martena nasycony jest frazesami, brzmi nieznosnie,
ale na sposob ,,wytrawnie” eutopijny:

Wszakze dla $rodowiska uczonych, niezaleznie od pozycji, automatycznie
niejako przypisanej kazdemu specjaliscie w Zespole, bylo cos niezmiernie eks-
cytujacego w fakcie, ze jest si¢ wazna czastka kolektywnego mozgu, kieruja-
cego spoteczenstwem w mys$l jego najlepiej pojetych interesow [...]. Praca na-
ukowa jest uzyteczna dla spoteczenstwa, pomaga w utrzymaniu jego harmonii,
w optymalnym zaspokajaniu potrzeb spotecznych. (WP, 61)

Eutopijno$¢ wewnatrz systemu dystopijnego brzmi niezwykle na-
iwnie, wskazujac na istnienie nadrzednej wladzy nad ludzmi pokroju
Martena (ktory — pamigtajmy — wszedt do Zespolu stosunkowo nie-
dawno), rozmywajacej si¢ w napigciu migdzy Zespotem a Stuzbami.
Spoteczenstwo tez wydaje si¢ zagubione, o Zespole kraza legendy:
,»Nikt nie wiedzial jak jest naprawde” (WP, 61) — twierdzi Marten, ktory
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miat okazje przypatrywac si¢ wczesniej Zespotowi z zewnatrz. To jed-
nak wlasnie tutaj — wewnatrz Zespolu — pojawit si¢ reformator Albert
Wardenson. Jedynie on bylby w stanie zachwia¢ podstawami systemu,
nie temporysci nostalgicznie kultywujacy Przeszio$¢, nie najemnicy
— tacy jak Dtugi czy Karden, gdyz laczy ich ze Stuzbami Specjalny-
mi ,,0osobliwa symbioza”, jak uwaza Karden (WP, 158-159). A thum?
Thum to nieczytelna, uspiona sita, ale nie poktada si¢ w nim nadziei jak
w ,,prolach” z Roku 1984. Marten boi si¢ o ttum i boi si¢ thumu: ,,grozny,
zniszczylby sam siebie pozbawiony kontroli” (WP, 25), za§ temporysci
,pokornymi” pogardzaja (WP, 134, 211).

Apostezjon jest zatem kontrolowany przez naukowcow i policje, ope-
rujacych wszechstronnymi $srodkami: represja (Osrodek Resocjalizacyj-
ny i Sekcja Korekcyjna), prewencja (zawody sportowe — w Mordzie za-
tozycielskim jednym z bohaterow bedzie zawodnik Daniel I11 —1 ,,rewie
artystyczne”), propaganda (jej glownym medium jest telewizja), euge-
nika (talon populacyjny, czyli ,,licencja na dziecko”, WP, 134, kontrola
generacji, Matilda i Albert ,,oboje nalezeli do generacji AM, a kazdy
wie, ze daje to optymalna konfiguracje genow”, WP, 14), manipulacja
farmakologiczna (wszechobecne koktajle energetyzujace i poprawiaja-
ce nastroj, ,,pacyfikatory” w zywnosci, RP, 79).

Stabilnos¢ zapewnia tez (podobnie jak w Roku 1984) rownowaga sit
i dziwna symetria globalnego porzadku. Wnuk-Lipinski w charaktery-
styczny sposob wykracza poza t¢ symetri¢ w kierunku perspektywy
nieokreslonej lub nieskonczonej: zamiast Wschodazji, Eurazji i Oceanii,
mamy w Wirze pamieci wyliczenie ,,stezjonéw”, zakonczone cigciem
i wielokropkiem: ,,Neostezjon [...], Kosmostezjon, [...] Omastezjon...”
(WP, 36).

W Rozpadzie potowicznym obraz systemu wzbogacony jest o nowe
szczegbdly. Akcja toczy sig¢ glownie w Osrodku Resocjalizacyjnym,
w zwiazku z czym najwigcej informacji dotyczy srodkéw przystoso-
wania jednostki do potrzeb systemu. O ile w Wirze pamieci poznajemy
wariant farmakologiczno-chirurgiczny resocjalizacji, promowany przez
profesora Martena, o tyle w Rozpadzie mamy okazj¢ oceni¢ ,,humani-
styczny” model resocjalizacji profesora Nemeczka. Za tym propagan-
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dowym okresleniem ukrywaja si¢ tortury i neopawlowowskie warun-
kowanie. Jedna z bohaterek — pracujaca w Osrodku Claire — przeszta
petny cykl resocjalizacji, w trakcie ktorej wpajano jej za pomoca tortu-
ry ,,czuwania” nienawis¢ do ,,nielegalnie” urodzonego dziecka.

Uzupelniony zostaje takze — w stosunku do Wiru pamieci — obraz
procesu wychowawczego, jak si¢ mozna domysla¢ podlega on daleko
idacej centralizacji. Po eugenicznym kojarzeniu par w Centrach Inte-
gracyjnych, dzieci urodzone w takich nietrwatych zwiazkach wycho-
wywane sa w Centrach Wczesnej Internalizacji, pozniejsze ksztatcenie
za$ shuzy funkcjonalizacji obywateli, przygotowaniu ich do r6znych rél
w systemie. Dlatego tak $cisle rozrdznia sig ,.klasy wyksztatcenia”. Ci
nalezacy do klasy A moga obejmowac stanowiska kierownicze.

W powyzszym skrocie przedstawitem uzupelnienia do obrazu syste-
mu, zabiegi poszerzajace i uspdjniajace. Pojawiaja si¢ jednak zastana-
wiajace rozbieznosci. Pierwsza rysa na spdjnym obrazie Apostezjonu
dotyczy tego, co istnieje poza jego granicami. O ile w Wirze pamieci
zagranica sktadata si¢ z nieokre$lonego ciagu panstw, ktére — sadzac
po nazwach — czytelnik mogiby uzna¢ za podobne do siebie jak ko-
moérki w plastrze miodu, o tyle w Rozpadzie, a pdzniej konsekwentnie
takze w Mordzie zalozycielskim, pojawia si¢ konkurencyjne supermo-
carstwo nazywane przez mieszkancow Apostezjonu Drugim Swia-
tem. Nie ma mowy o jakims$ zjednoczeniu reszty ,,stezjonéw” w jedno
panstwo albo ,,blok” panstw. Front wydaje si¢ zatem — w catoSciowe]
koncepcji totalitarnego systemu — przesuwacé na zewnatrz Apostezjonu.
Apostezjon i zagranica (Drugi Swiat) wreszcie zasadniczo si¢ réznia.
Zamiast ucieczki od systemu ,,za morze” (WP, 246) bohaterowie kolej-
nych powiesci moga wybra¢ ucieczke do innego systemu, a w tych po-
wiesciach wlasnie tego nie czynia, planujac raczej ucieczke do Strefy!
Warto zastanowi¢ si¢ nad ta zmiana, poniewaz jest — wbrew pozorom
— objawem glebszych procesow znaczeniowych. Otoczenie dystopijnego
systemu moze wydawac si¢ rejonem peryferyjnym dla calej kreacji fan-
tastycznego §wiata, dlatego wilasnie tutaj tatwo dokonywac przesunig¢.
Z pewnoscia zabieg taki odstania alegoryczno$¢ kreacji, ktora pozwala
zaakceptowa¢ niespdjno$é. Swiat fantastyczny moze si¢ rozpada¢ na
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pojedyncze §wiaty poszczegdlnych tomoéw, poszczegolnych rozdziatlow
czy nawet akapitow, bo wazniejszy bedzie komunikat odsytajacy do
rzeczywistosci niefikcyjnej. Zagranica Apostezjonu stuzy jako zaha-
czenie alegorezy. Jedynego realnego ratunku nalezatoby upatrywac
w Sferze, czyli emanacji systemu.

Drugi Swiat to jedyna konkurencja dla Apostezjonu. Oferuje on prze-
ciwstawny porzadek: nietotalitarny, otwarty, tak samo mgliscie zaryso-
wany jak we wszystkich innych powiesciach fantastyki socjologiczne;.
Wiemy, ze sa w nim kos$cioty. To nie militarne zagrozenie utrzymuje
we wrogiej gotowosci Apostezjon, ale ideologiczna inno$¢ Drugiego
Swiata. Dlatego penetrowany jest przez szpiegéw. Apostezjon zaktada
w nim nawet zagadkowe ,,placowki” (czytelnik dokonujacy alegorezy
waha si¢ migdzy konsulatami a komérkami szpiegowskimi), nielegal-
nym zrodlem obiektywnych informacji o sytuacji na Apostezjonie jest

,radio” (czytelnik moze dopowiedzie¢ ,,Wolna Europa”). Gtéwna troska
wladzy po powstaniu Strefy i nieudanej likwidacji rozruchéw staje sig
uniknigcie ,,Swiatowego rozglosu” (podobnie w MZ, 73). W Mordzie

,walute zagraniczna” (tak wtasnie ogolnikowo jeszcze w Rozpadzie
okreslana) nazywa si¢ ,.twarda waluta” (np. MZ, 55), pojawia si¢ tez
sugestia, ze Apostezjon odwiedzaja goscie z zagranicy (,,— Mowisz pan
tak dobrze po naszemu, ze nie poznatem si¢, ze§ pan zza morza” — tak
btednie klasyfikuje Nordmanna, cztonka Zespotu Ekspertéw, recepcjo-
nista hotelowy, MZ, 55).

W odroéznieniu od innych systemow wykreowanych w fantastyce so-
cjologicznej system przedstawiony w powiesci Rafata A. Ziemkiewicza
Wybrancy bogow nie stawia na pierwszym planie spojnosci, wydaje si¢
nawet zorganizowany ods$rodkowo. Sprzecznos¢ celow rozmaitych sit
politycznych utrzymywata go do czasu we wzglednej (przy duzym za-
kresie oscylacji) stabilnosci, na tyle ggsta jest bowiem sie¢ przeciwstaw-
nych projektéw, plandw, programoéw oraz teorii. Ziemkiewicz najrady-
kalniej sposrod wszystkich autoréw fantastyki socjologicznej wzmac-
nia dynamikg opisu systemu poprzez jego destrukcjg. Akcja powiesci
koncentruje si¢ na spisku o wymiarze globalnym, ,,zahaczajac” o opis
rozmaitych osrodkéw wiladzy iantywladzy (konstytucja, prezydent,
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rzad, senat, koscioty, instytucje technokratyczne, organizacje podziem-
ne). Zwielokrotnienie osrodkéw wzmacnia kryzys (systemem wstrzasa-
ja czeste spoteczne bunty), ale tez jest przezen pogiebiane. Nadciagaja
»powazne zaburzenia natury gospodarczej i socjalnej” (WB, 48).
»Zasady Milena”, ktére powstalty w celu uzasadnienia odtaczenia
Terei od Federacji Ziemskiej (okraszonego wieloma bitwami opiewa-
nymi przez pisarzy, WB, 42), legly u podstaw nowego systemu poli-
tycznego, ktory wciaz znajduje si¢ w fazie rozwojowej, zorientowa-
ny na odlegty cel: ,,By realizowa¢ ide¢ Milena, musieli§my najpierw
zwalczy¢ wrogie sity. [...] To tylko srodki. Tylko $rodki, nasze cele byty
o cate niebo wigksze inie powinnismy traci¢ ich z oczu” (WB, 67).
Permanentna faza przejsciowa charakteryzuje si¢ duzym rozpreze-
niem w $wietle standardéw wyznaczanych przez tworczos$¢ dystopijna:
podziemie dziata poloficjalnie, jest nawet wewngtrznie sktocone, kos-
cioly istnieja, mimo ze ,,religianci” sa przesladowani i ,,rejestruje si¢
wszystkich, ktorzy tam chodzg” (WB, 131). Wypetnienie ideologiczne
tak ,,idei (zasad) Milena”, jak programu Bordena pozostaje niejasne. Na
pierwszym planie znajduje si¢ aspekt formalny, tj. mechanizmy przej-
mowania i utrzymywania wtadzy. System i jego kontrolerzy poktadaja
duze zaufanie w wyspecjalizowanych technologiach, poczynajac od
znanych nam doskonale komputerowych programéw opierajacych si¢
na rachunku prawdopodobienstwa, konczac na telepatii. Technika ta
rowniez znajduje si¢ w fazie ,,doskonalenia”. W punkcie dojscia tech-
nologia wyeliminuje wszelkie ,,bogactwo” dotychczasowych totalitary-
zmoéw: propagande, szantaze, wymuszenia itp.:

Borden potrzebuje nowych technologii. Potrzebuje rozbudowy arsenatu psy-
choleksyjnego. Lepszych wzmacniaczy, doskonalszych tempaxow. [...] Jaka jest
potega telepatii? Podstuch juz nie nastrojow, ale mysli. [...] Sterowanie myslami,
narzucanie ich. [...] Sterowanie nastrojami, bezposrednie, stokro¢ doskonalsze
od jakiegokolwiek aparatu propagandowego. Borden potrzebuje na to kilku lat
spokoju i zaufania. Dajcie mu je i mozecie si¢ pozegnac¢ ze wszystkim. (WB,
225)

Nic zatem dziwnego, ze ,,abstrakcyjna wolno$¢” — wywotywana
w antyutopiach — przestaje by¢ argumentem, ,,moze porwac najwyzej
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sentymentalnych intelektualistow” (WB, 225). To wszystko mozliwa
przysztos¢ Terei, o ktorej opowiadaé nie warto, wszak bylaby to opo-
wies¢ okrutna i nuzaca, jesli w ogéle mozliwa (poniewaz pozory i ta-
jemnice nie beda w takim systemie potrzebne). ,,Teraz” system musi si¢
zadowoli¢ niedoskonatymi moze, ale znacznie bardziej interesujacymi
Htempaksami”.

Systemy powstate w nastgpstwie ewolucji globalnej sytuacji poli-
tycznej wydaja sig¢, w odrdéznieniu od tych zaprojektowanych, podat-
niejsze na zmiany, chwiejne i otwarte. Popadaja jednak réwnie czgsto
w zaklete koto fatalizmu historii. Jest to raczej nastgpstwo analizy opo-
zycji spotecznego porzadku i chaosu w swietle cybernetyki, mechani-
zmoéw blokowania i odblokowania przeptywu informacji.

Po drugiej stronie systemu

Pod pozorna przejrzystoscia konstrukcji dystopijnych w fantastyce
socjologicznej dostrzezemy wiele sekretow stopniowo odkrywanych
przez rozwdj narracji: przede wszystkim stabos¢ sit wywrotowych,
ktorych istnienie wydaje si¢ wliczone w dynamike samosterownych sy-
stemow, oraz niejasnos¢ relacji migdzy rozmaitymi osrodkami wiadzy.
Natre¢tnie powracaja pytania: czy zamknigte konstrukcje nie wymagaja
nadzoru? Kto jest rzeczywistym wtadca, kto kontroluje dziatanie syste-
mu? Pytania te tworza, wraz z ewentualnymi odpowiedziami, glowna
o$ fabularna omawianej konwencji. Utwory do niej zaliczane stresci¢
mozna poprzez wyliczanie kolejnych zagadek i tajemnic, rewelacji
i odkry¢.

Protagonista powiesciowy w Limes inferior, Adi Cherryson, nazy-
wany przez narratora konsekwentnie za pomoca pseudonimu ,,Sneer”,
pracuje w szarej strefie jako lifter ,,windujacy” klientéw na wyzsza
klasg inteligencji. Proceder ten jest na tyle popularny, ze powszechnie
wiadomo, iz wsérod ,,zerowcoOw” jest wielu liftowanych. Nawet funk-
cjonariusze, gdy maja za zadanie odnalez¢ ,,prawdziwe zero”, szukaja
go wsrod lifterow (LI, 57). ,,Wszyscy oszukuja wszystkich i wszyscy
wiedza, ze sa oszukiwani” (LI, 131). Z kolei ci, ktérzy chca ukry¢ swoja
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prawdziwa inteligencje — najwigcej wsrod nich lifterow — korzystaja
z ushlug downerdw, ktorzy zanizaja klase inteligencji.

Sneer do$¢ wezesnie, w rozmowie z Mattem, wyraza podejrzenia, ze
wykonywany przez niego ,,zawod” liftera jest konieczny: ,,Mam szcze-
golne zajgcie. Mozna powiedzieé¢, ze mdj zawdd jest chorobliwym wy-
kwitem systemu spotecznego Argolandu. Albo... moze jest on logiczna
koniecznoscia systemu” (LI, 34). Podejrzenia te bardzo szybko potwier-
dzi odnarratorskie podsumowanie:

Spoteczenstwo epoki automatyzacji samo staje si¢ jednym wielkim automa-
tem, dziatajacym prawie bezblgdnie. [...] w tym wilasnie kryla si¢ odpowiedz na
watpliwosci Sneera, posiane przez dawnego kolege w jego wysoce inteligen-
tnym, lecz leniwym umysle: istnienie lifterow i downerow, robionych zerowcow
i zerowych czwartakow, inteligentnych dziwek i inteligentow sprzedajacych jak
dziwki swoja uczciwo$¢ i honor, wszystko to byto normalnymi sktadnikami tej
rzeczywistosci, a nawet — mozna by rzec — sktadnikami niezbednymi dla jej
funkcjonowania, dla owego $cisle kontrolowanego Porzadku. (LI, 58)

Pierwsze ol$nienie dotyczy wlasnie pozorowanego porzadku, by p6z-
niej Sneer mogt odkryé, ze nieporzadek i porzadek tworza wieloptasz-
czyznowg strukturg maskujaca nadrzedny plan: ,,Mamy tutaj po prostu
doskonale kontrolowany batagan” (LI, 106). To, co wydawalo si¢ poczat-
kowo elementem antysystemowym, okazuje si¢ stuzy¢ systemowi:

[...] stuzba porzadkowa tylko pozornie nie zauwaza jednych, by natychmiast
reagowac na pojawienie si¢ innych podejrzanych facetow. Wniosek stad jest
zupelnie oczywisty: niektorzy sa wtadzom po prostu potrzebni, ich dziatalnos$¢
jest wkalkulowana w dziatanie systemu [...]. Cala ta podskorna infrastruktura
spoleczna dziata za cichym przyzwoleniem administracji — a wigc na ten czy
inny sposob — w interesie wiadzy. (LI, 107)

Obraz wattosci i podrzednosci sit wywrotowych wobec potegi sy-
stemu powraca we wszystkich powiesciach fantastyki socjologiczne;j.
Z jednej strony sity te moga by¢ zaprojektowane przez konstruktorow
systemu jako stabilizujaca przeciwwaga, z drugiej — ich stabo$¢ wyni-
ka z poczucia nieustannego zagrozenia.

W Algorytmie pustki w systemie funkcjonuje nieszkodliwe kon-
spiracyjne podziemie (zarysowane w scenie koncertu skrzypcowego
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i wieczoru poetyckiego), a za murami zyja zanurzeni w rustykalnej
atmosferze outsiderzy, ,,wielka rodzina” ludzi ,,wolnych” pozostajaca
w réwnowadze z systemem. Mimo ze powies¢ Glowackiego moglaby
rywalizowaé z Wyjsciem z cienia o tytul najbardziej schematycznej
powiesci powstatej w ramach konwencji fantastyki socjologicznej, to
wlasnie w tej drugiej konspiracja dziata bodaj najprezniej, choc i tu jej
dziatania sa wyprzedzone przez decyzje podejmowane na najwyzszych
szczeblach wladzy (Epsi).

W Wirze pamieci ugrupowanie temporystow — outsideréw tolerowa-
nych przez system — oddaje si¢ wylacznie nostalgicznemu kultywowa-
niu przesztosci. Temporysci ubieraja si¢ staromodnie (przypominaja lu-
dzi z ,,fotografii z ubiegtego stulecia”, WP, 133), podtrzymuja zwyczaje
sprzed Wielkiej Zmiany, takie jak picie kawy czy alkoholu (to ostat-
nie wielkiej chluby ,,naszym” czasom nie przysparza). Prawdy szuka-
ja w ksiazkach, traktowanych przez oficjalna propagandg pogardliwie.
Jeden z funkcjonariuszy twierdzi, ze powinno si¢ zakaza¢ posiadania
ksiazek, nazywanych ,,reliktami przesztosci”, ,,gtupimi, starymi ksiaz-
kami” (WP, 163). Litery zastapiono w Apostezjonie ,,alfabetem kom-
puterowym”, zrozumiatym przez ludzi i maszyny (WP, 173). Podobny
obraz podziemia znajdziemy w Dniu drogi do Meorii Marka Oramusa.

Paraliz sit wywrotowych jest tez efektem rozdrobnienia, celowego
lub samorzutnego. W trylogii Wnuka-Lipinskiego, w Mordzie zatozy-
cielskim obok znanych nam juz z poprzednich czgsci trylogii tempory-
stow pojawiajg si¢ lovitci, w taki sam magiczny sposob jak prezydium,
jakby byli tam ,,od zawsze”. Jest to jeden z najwazniejszych momentow
nadrzednej linii ewolucji znaczen w ,trylogii socjologicznej”. Tempo-
rysci byli kreowani na $rodowisko eskapistyczne, zatrzymane w kulcie
przesztosci sprzed Wielkiej Zmiany, natomiast lovitci to sita bezreflek-
syjna (,,Irzeba z nich zrobi¢ glebg, zyzna glebg, ktora przyjmie posiew”

— tak twierdzi Ira, MZ, 48). Ich wykroczenie polega przede wszystkim
na czestszym niz normalnie zawieraniu zwiazkow opartych na uczuciu
(cho¢ od monogamii sa dalecy, MZ, 26, czg$¢ z nich uprawia ,,wolna
mito§¢”: ,,Za trzy przydziaty bedziesz mogt mnie dmucha¢ jak chcesz.
Za dwa — tak jak ja chcg” — mowi jedna z lovittek Berta, MZ, 28), a tak-
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ze na rodzeniu dzieci poza eugenicznym planem rozwoju doskonalego
spoleczenstwa.

W Paradyzji wyraznie rysuje si¢ techniczna stabo$¢ Systemu Za-
bezpieczen (Zinia nazywa go bezmyslnym). Mozna go przechytrzy¢ na
wiele sposobow. A jednak — jak wspomniatem wcze$niej — mieszkancy
Paradyzji oficjalnie udaja ulegtos$¢ wobec wtadzy, co wielkiej krzywdy
systemowi nie czyni. To zamknigcie wydaje si¢ najwigkszym drama-
tem fantastyki socjologicznej. Mimo powszechnych domystow Para-
dyzyjczykow, pomimo rdzy (konstrukcje barakow obliczone byty na
kilkadziesiat lat, a przetrwaty juz ponad sto) i pastylek, nad historia Pa-
radyzji unosi si¢ to widmo wspotmyslenia z wtadza i ukrywania kom-
pleksu, wedle ktorego petna wiedza mozliwa jest tylko po przyjeciu
punktu widzenia wladzy*’.

Czgsto bywa tez tak, ze wywrotowcy rekrutuja si¢ sposrod wiadzy
(w trylogii Wnuka-Lipinskiego przywodca podziemia staje si¢ refor-
mator, czlonek kregow wiladzy), a wladza sktada si¢ z wywrotowcow
(w Twarzq ku ziemi lub w Limes inferior). Interesujacym pomystem
pozostaje Oddziat K z Algorytmu pustki, zwany ,,kaskaderami”. Czlon-
kowie Oddziatu K werbowani sa sposrod wyrzutkéw, takich jak prota-
gonista powiesci, stuza elicie jako zdalne sondy, zbierajace wrazenie
zmystowe 1 psychiczne. Dostarczaja im ekstremalnych wrazen. Grey
zaczyna swa misj¢ od uczestnictwa w tajnym wieczorze artystycznym,
by pozniej porzadkowac ksiazki, czytajac przy okazji poezjg. Dyspo-
nenci (tak kaskaderzy nazywaja swych zleceniodawcoéw) wymagaja
jednak takze do§wiadczen seksualnych, a nawet znajduja przyjemnos¢
w zdalnym morderstwie. Oddziaty K sa dos¢ liczne, w kazdym razie
Grey czesto spotyka podobnych sobie. Poczatkowo sadzimy, ze grupa
ta stluzy infiltracji podziemia, po zadaniach zlecanych Greyowi ewen-
tualny apetyt na spiskowy charakter fabuly mija. Nie mozna jednak
zaprzeczy¢, ze zakres zlecen jest szeroki. W paranoidalnym kierunku
zmierza zreszta sam bohater w finalnych scenach powiesci, gdy podej-
rzewa Trzpiota o infiltracj¢ Srodowiska ludzi ,,wolnych”.

47 W symboliczny sposob pokazane w ksiazce Adama Wisniewskiego-Snerga Wedfug
totra. Bohater tej powiesci ogrzewa si¢ w przesladujacym go $wietle reflektorow.
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O$ fabularna Wiru pamieci opiera si¢ na manipulacji $wiadomoscia
i pamigcig. Reformatora Alberta Wardensona przeksztalcono w szarego
obywatela Ir¢ Dogowa. To przetomowy moment nie tylko dla niego, ale
potencjalnie dla calego systemu. Przed Apostezjonem otwiera si¢ bo-
wiem ,,nowa epoka w nauce” (WP, 25), wyznaczajaca perspektywe po-
rzadku niemozliwego do obalenia: kazdego niesfornego buntownika be-
dzie mozna bez wysitku dopasowac do potrzeb systemu, a ksztaltowanie
idealnych elementéw systemu zaczyna¢ mozna bardzo wczesnie (znacz-
nie udoskonalona hipnopedia z Nowego wspanialego swiata). Gdyby
eksperyment si¢ powiodt, wszelka farmakologia (niespecjalnie zreszta
efektywna — WP, 60), terror oraz propaganda statyby si¢ anachronicznie
wyeliminowane badz zredukowane do marginaliow. System przeksztat-
citby si¢ z policyjno-technokratycznego w czysta technokracje. Czy do
tego dazy? Dystopia zwykle wyposaza wladz¢ w zmyst perwersji. Wia-
dza bawi si¢ kosztem zniewolonych ludzi (jak w Twarzq ku ziemi), by¢
moze nawet potrzebuje oporu dla utrzymania spdjnosci.

W Twarzq ku ziemi policja jedynie z pewnej odlegtosci demonstruje
potencjalng sit¢, administracja, mimo wykorzystania twardszych tech-
nik represywnych (przestuchania, izolacja, zastraszanie — TKZ, 76),
czesto wydaje si¢ bezradna. Ze srodkow kontroli system zna: cenzu-
re (TKZ, 104), podstuch, inwigilacje wywrotowych srodowisk, dzigki
czemu wladza moze zareagowacé do$¢ szybko (scena spotkania Neuta
z Grayem w samolocie). Z wypowiedzi i dyspozycji Szefa pionu B wy-
wnioskowa¢ mozna, ze morderstwo polityczne nalezy do ostateczno$ci
i odciagane jest w nieskonczonos¢. Ulubionym $rodkiem uciszania jest
przekupstwo, zwlaszcza przez kupczenie wiedza, wtajemniczeniem
powiazanym z awansem. Mozna by domniemywac, ze duza cz¢$¢ Elity
zwerbowana zostata sposrdd buntownikéw. Dostep do luksusu okazuje
si¢ niezawodnym wigzieniem*®,

48 To, co ich rézni, wynika ze specyfikacji §wiata, w jakim zyja. Sneer czy Neut nie
moga walczy¢ w interesie ogotu, bo nie maja ku temu odpowiedniej podstawy etyczne;j.
W ich rzeczywistosci czyn taki nie ma ani sankcji moralnych, ani krzty sensu. Moga jedy-
nie realizowac¢ swe wlasne interesy. [...] Dlatego tez przejscie na strong wladz nie jest by-
najmniej forma zdrady, a raczej konsekwencja braku wyboru. Nie jest to czyn nieetyczny

— konstrukcja neoromantyczna to bohater amoralny w niemoralnym $wiecie i takie tez sa
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Jak zauwazylem wczeséniej, systemy moga funkcjonowa¢ moca roz-
pedu i samosterownosci. Po czgsci dlatego, ze relacja migdzy podzie-
miem, administracja a wladza rysuje si¢ jako wieloznaczna, po czesci
za$ z powodu nieustannego sugerowania istnienia kolejnych nadrzed-
nych instancji i odsuwania ich w sfer¢ niedomowienia.

Podstawowa forma zacierania relacji migdzy organami wiadzy jest
ich powielanie. W drugiej czesci trylogii Edmunda Wnuka-Lipinskiego
wladza ulega dalszemu — w stosunku do Wiru pamieci — rozdrobnieniu
(w porzadku dyspozycji, a nie postepu w Swiecie fikcyjnym), a powia-
zania migdzy os$rodkami wiadzy pozostaja niejasne. Wtadze sadow-
nicza sprawuje Trybunal, wspomniany jedynie na poczatku powiesci
(RP, 5-6), a Podkomitet Obrony kontroluje kontakty z zagranica. Nad-
zorowany jest jedynie pozornie przez Zespot Ekspertow, a wlasciwie
przez jednego delegata, wlasnie profesora Nemeczka, ktory sam przed
soba przyznaje si¢ do ignorancji w sprawach obrony panstwa (RP, 25).
Na tle wattosci resortu obrony duzo solidniej prezentuja si¢ wewnetrz-
ne sity policyjne na czele z Czarnym Batalionem (RP, 75-77), ktory
wykorzystywany byt jeszcze w czasie Wielkiej Zmiany do krwawego
wprowadzania nowego porzadku.

W Mordzie zatozycielskim wtadza ulega postgpujacemu rozprosze-
niu. Okazuje si¢, ze wewnatrz Wysokiej Rady Ekspertéw (tak w trzeciej
czesci trylogii przemianowano Zespot Ekspertéw, bez jakichkolwiek
motywacji wewnatrzfikcyjnych) istnieje ,,$cisle prezydium” (MZ, 21),
ktore wprowadzono do opowiesci tak, jakby istnialo od poczatku po-
wstania Apostezjonu (sygnatem jest brak zdziwienia ze strony bohate-
row 1 aury tajemnicy). Absurdalna jednomys$lnos¢ wewnatrz Zespotu
Ekspertow, zaznaczana zwlaszcza w Rozpadzie polowicznym, jedno-
znacznie juz uzyskata status utopijnej propagandy. Cyniczna dystopia
wypiera dyskurs (anty)utopijny.

Czesciej jeszcze niz z rozproszeniem wladzy mamy do czynienia
z jej wypigtrzaniem. Typowym przyktadem jest Limes inferior. Dopiero

jego czyny wobec nieistnienia bezwzglgdnych kategorii etycznych. W obu jednak przy-
padkach istnieje ogromna wiara w jednostke, sensowno$¢ imperatywu ocalenia jej jazni,
tozsamosci”. L. Wrébel, Jak si¢ zbuntowac?, dz. cyt., s. 68.
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perspektywa wladzy kontrolujacej homeostaze pozwala dostrzec prze-
wrotno$¢ konstrukeji systemu, ktory opiera si¢ na powszechnej symula-
cji: wysokie stanowiska obsadzaja ,,liftowani” osobnicy nizszych klas,
natomiast rzeczywiste zera zachowuja wzgledna swobodeg poruszania
si¢. Nizsze klasy zajgte sa dzialalno$cia ustugowa — pozornie nielegalna
—na rzecz utrzymania takiego status quo. ,,Cala prawde o naszym $wie-
cie mozna poznac i ogarnac¢ tylko stad, z pozycji nadzerowca” (LI, 168),
z tej perspektywy ,,odréznianie piataka od czwartaka to fikcja, zabawa”
(LI, 163), ,,Tylko my, najmadrzejsi ze wszystkich ludzi, mozemy po-
zna¢ prawdg” (LI, 173). Oczywiscie, piramida wtadzy nie konczy si¢
na ,,nadzerowcach”. Dzigki wprowadzeniu postaci Alicji, nie wiadomo
nawet, czy wladzg ostateczna sprawuja tajemniczy obcy. Ich istnienie
oraz intencje stanowia charakterystyczna sfer¢ niedomowien. Wedtug
stow przewodnika Rascallego, wprowadzajacego Sneera do ,,continu-
um”, obcy to albo fanatyczni idealisci, jak sadzono poczatkowo, albo
wszechmocni tyrani. Nadzerowcy kreuja swoj tragizm, tak jak czynit
to Wielki Inkwizytor*’, gotowi przyjac na siebie ,,cate odium wynika-
jace z wad systemu” (LI, 173), aby tylko nie podejrzewano istnienia ob-
cych. Tylko w takich przypadkach ingeruje cenzura: ,,Wazne jest tylko,
by nie méwili ani stowa o kims§, kto jest nad nami, obojgtne, jak sobie
tego kogo$ wyobrazaja” (LI, 180). ,,Marzeniem naszym jest utrzymanie
biezacej sytuacji jak najdtuzej mozna. Nie dlatego, bySmy uwazali ja
za dobra, lecz dlatego, Ze jest to jedyny sposob uchronienia si¢ przed
jeszcze gorszym” (LI, 174). Utrzymanie Ziemian w niewiedzy pozwala
na ,,wzgledny” dobrobyt, a przede wszystkim na zachowanie ich przy
zyciu: ,,Lepsze... nieco przytgpawe spoleczenstwo niz zagtada ludzko-
sci” (LI, 175). Ziemska administracja ogranicza si¢ wlasciwie do poli-

49 Maciej Parowski, zawiedziony nie do$¢ ostrym atakiem na uktadajace si¢ z wro-
giem wiadze, krytykuje ,,nadto idealne” rysy nadzerowcow: ,,za duzo w nich §wiadomosci
tragicznej” (Raj na Ziemi, dz. cyt., s. 70). To wyrazny efekt lektury nastawionej na aluzyj-
nos¢, a nawet alegoryczno$¢. Dzigki temu Parowski szybko znajduje alibi dla takiego obra-
zu wladzy w Limes inferior: w ramach jednej powiesci Zajdel nie mogt zmiesci¢ peinej
alegorii rzeczywistosci PRL, poniewaz byloby to zbyt czytelne i nie przesztoby przez sito
cenzury. Musial zatem alegorig systemu rozpisa¢ na wiele powiesci. Autor Limes inferior

— zdaniem Parowskiego — zdawat sobie sprawg z nieadekwatnosci wizerunku witadzy, ,,ale
byt ostrozny”.
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tyki informacyjne;j: ,,Nasza rola przypomina szczegdlnego rodzaju filtr:
izolujemy ludzkos$¢ od prawdy o naszych kosmicznych nadzorcach,
a rownoczesnie izolujemy ich od pelnej informacji o tym, co dzieje si¢
faktycznie na Ziemi” (LI, 173).

Nadzerowcy przystaja na wspolprace z obcymi — jak sami twierdza
— dla ochrony Ziemian przed gniewem wladcow, ale sami uczestnicza
w homeostazie wyrgczajac ,,dobroczyncow”. W oczach nadzerow-
cow obcy sa niemal wszechpotezni (LI, 170), ,,demonstruja swe nie-
samowite mozliwos$ci techniczne” (LI, 174), przypominaja ,,kosmiczne
demony”*° (LI, 178). Sytuacje przedstawiona w Limes inferior (po-
dobnie jak Wyjscie z cienia) mozna po czgs$ci odczytywaé na sposob
aluzyjno-alegoryczny: wprowadzenie stanu wojennego usprawied-
liwiane bylo pdzniej jako obrona przed grozba zbrojnej ingerencji
Zwiazku Radzieckiego. Pelna alegoria pozostanie niespetniona, po-
niewaz system Argolandu powstat dzigki wspdlpracy i ostatecznemu
potaczeniu (pod naciskiem obcych) dwoch wrogich sobie dotychczas
mocarstw.

Wezesniej niz Zajdel, gdy tworzy?t postac¢ Alicji, cudownosé na jezyk
science fiction przetozyli Krzepkowski i Wojcik w Obszarze nieciqgto-
Sci. Juz w pierwszych zdaniach powiesci zarysowana zostata perspek-
tywa wszechwiedzacego obserwatora, z ktorym zagadkowy kontakt
uzyskat Kontynuator Levis, opetany idea wyzszej wtadzy, zamasko-
wana potrzeba porzadku i awansu. Levis nie potrafi rozstrzygnac, czy
Wyzszy Kontynuator to jedynie projekcja jego wiasnych potrzeb po-
znawczych (Wyzszy jest przede wszystkim obserwatorem — ON, 94),
potrzeby wpisania w nadrz¢dny plan (Kontynuator Wyzszego Rzedu
—ON, 92). A moze jest to rzeczywista niepojeta istota, Obcy wyposazo-
ny w atrybuty boskosci? Juz wtedy fragmenty wizjonersko-oniryczne,
w ktorych pojawia si¢ Wyzszy (czasem razace hiperbolizacja posunig-
ta az do $miesznosci), utkane sa takze z nici tradycyjnych wyobrazen

460 Sneer jest otwarty na wszelkie sugestie istnienia nadsystemu, wyposazony w kultu-

rowe schematy: najpierw Sneer poszukuje widza (,,Kt6z u diabta, jest widzem tego przed-
stawienia?” LI, 115, ,,Przed kim, u licha, grana jest ta komedia?”, LI, 140), przywotuje
topos ,teatru marionetek™ (LI, 152). Wszystko to wytarte alegorie kojarzace wladzg z sy-
mulacjq i tozsamoscia.
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obecnych w schematycznym wariancie konwencji fantastycznonauko-
wej. Wystarczy wspomniec tylko o ,,mackach”.

Wyzszy kojarzy si¢ z NOL-em, widywanym w poblizu Ziemi i ko-
pul. Bohaterowie jednak nie interesuja si¢ tym zjawiskiem, zaintrygo-
wani raczej zagadka, ,.kto za tym stoi” (ON, 106). Na pytanie Steelta
o wladze nadrzedna wobec Kontynuatora, Przecig¢tna Irena odpowiada
zagadkowym milczeniem: ,,....” (ON, 100).

Kto wlasciwie sprawuje wladzg w systemie przedstawionym w Al-
gorytmie pustki? Komputer? Oczywiscie nie, nad komputerem kontrole
sprawuje jeszcze ,,kilka wtajemniczonych osob”, o czym dowiadujemy
si¢ ze stow odizolowanego konstruktora—wynalazcy, pracujacego na
rzecz podtrzymania systemu. Tylko do tego punktu dotrze glowny bo-
hater, ktory nie czuje potrzeby zglebiania konstrukcji systemu, dbajac
o odbudowanie wlasnej tozsamosci i walczac o mitos¢. Rozwiazanie to
nie stanowi ogniwa w tancuchu ewolucji konwencji, jesli pamigtamy
wczesniejsze urozmaicenie motywacji dziatan bohaterow Wiru pamieci,
Twarzq ku ziemi czy Paradyzji.

W przeciwienstwie do systemu wtadza zarysowana jest jedynie szki-
cowo. Mark Grey spotyka zreszta jedynie konstruktora dezintegratora
osobowosci, w stowach ktorego odnajduje potwierdzenie realnej wiadzy
sprawowanej przez ,,onych” (,,wsadzili mnie tutaj” — mowi konstruktor),
,Kwatera Gtéwna” — , kilka wtajemniczonych oséb” (AP, 157).

Wyobrazenie wladzy staje si¢ niebezpiecznie przeciazone. Wiadza
ulega wigc rozszczepieniu. W Wyjsciu z cienia inteligencja systemu
przeniesiona jest w sztucznym chwycie na obcych nadrzednego pozio-
mu. Natomiast na Ziemi obecni sg ci realni wladcy — §mieszni i banalnie
fatwi do pokonania. Ich przewaga technologiczna w jednym momencie
za¢mienia stonca traci na znaczeniu. Dzigki temu wypigtrzeniu, wtadza
znika w sferze ,,pomigdzy”.

Rozdziat Epsi wydaje si¢ wtracony. Do$¢ tatwo mozna by go ,,urato-
wac” w konteks$cie autocenzury. Z pewno$ciag mogl odwréci¢ uwage od
czytelnej alegorii armii radzieckiej okupujacej Polske pod pretekstem
uwolnienia od niemieckiego agresora. Epsi ,,zmie$ciliby si¢” w tej ale-
gorii w zgodzie z oficjalna wyktadnia historii: dobrotliwi wltadcy musza
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naprawia¢ dzieto samowolnych funkcjonariuszy, ich ,,btedy i wypacze-
nia”. Jednakze juz po tym rozdziale ziemscy naukowcy wciaz snuja
swe hipotezy, nie znajac prawdy, ktora poznali juz czytelnicy. Powies¢
konczy sig znakiem zapytania. Najwyrazniej trudno bedzie ,,domkna¢”
powies¢ Zajdla w kompozycyjnym porzadku. Andrzej Stoff ,,i jako
krytyk, 1 jako czytelnik” nie moze darowac Zajdlowi tego ,,jednego po-
waznego bledu konstrukcyjnego”#¢!. Wedtug Stoffa korzystniej bytoby,
gdyby autor nie odzieral obcych z ich tajemniczosci.

Aby sprobowaé¢ wyjasni¢ zagadke ,,bledu” kompozycyjnego, odwo-
tam si¢ do Paradyzji. W tej powiesci Zajdla odzyskanie wolnosci tez
wprowadza napigcie kompozycyjne w ramach narracji auktorialne;:
w zewngtrznej, obeej dla catej powiesci, perspektywie w finale powie-
sci. W Wyjsciu z cienia ta zewngtrzna perspektywa jest sfikcjonalizo-
wana. To jedna z mozliwosci ucieczki przed paradoksami wyobrazenia
wladzy, ktora raz zdaje si¢ wszechmocna, raz utomna. Podobne roz-
wiazanie, znacznie sprawniejsze kompozycyjnie, znajdziemy w Limes
inferior: kim jest Alicja 1 ,,supercywilizacja”? W powiesciach Zajdla
zniewoleni nie dostaja szansy na rewolucj¢. Nawet gdy wydaja si¢ by¢
blisko pochwycenia losu we wtasne rece, pojawia sig ratunek — deus ex
machina.

Tu mamy do czynienia z najwigkszym chyba dramatem polskiej fan-
tastyki socjologicznej: rozrysowata ona obraz wladzy ze sladem lgku,
ze ta projekcja wielokrotnie przewyzsza realng tgpot¢ wladzy PRL.
Z tych obsesji wywodza si¢ typowe chwyty fantastyki socjologicznej
— nadsystemy oparte na ograniczeniu wiedzy uczestnikow podsystemu
z wlaczeniem czynnika infinitywnego: nadsystem ma nad soba kolej-
ny. Porzadek obserwowany przez uczestnikow podsystemu okazuje si¢
pozorny. Aksjomat, ktory lezy u jego podstaw, na wyzszym poziomie
okazuje si¢ oszustwem. W tym zakresie autorzy fantastyki socjologicz-
nej sa spadkobiercami George’a Orwella i1 Philipa K. Dicka.

Pojawia si¢ tez dramat zbyt tatwego dopasowania, by¢ moze poznaw-
czego flirtu — pulsujacy ruch jednoczesnego zblizenia i ciaglego odsu-

41 A, Stoff, Moglo by¢ i tak..., [w:] tegoz, Lem i inni, dz. cyt., s. 250.
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wania — ad infinitum. Nad pierwsza wladza moze by¢ nastgpna, ktorej
— zamknigci pod kloszem — nie dostrzegamy*®?. Stad paradoksalno$¢
kompozycji Wyjscia z cienia — nadwtadza jest i jej nie ma, kompozycja
powiesciowa wstydliwie ja usuwa.

Symfonia upadku

Systemy w fantastyce socjologicznej uchwycone sa w momencie
przetomowym, najczgséciej w obliczu mozliwosci ostatecznego udosko-
nalenia (mnemograf w Wirze pamieci nie jest jeszcze doskonaty) lub
w cieniu mozliwego lub faktycznego rozpadu (np. w Twarzq ku ziemi,
Wybrancach bogow). Od perspektywy rozwoju systemu zdecydowanie
wazniejszy jest jednak obraz mozliwy do dynamicznego ujecia wias-
nie dzigki tej perspektywie. Dlatego tez, mimo ze pojawia si¢ wiele
czynnikow destruktywnych i1 zdarzaja si¢ upadki systemow, nie sa to
katastrofy ostateczne. Zyskuja one sens dzigki trwaniu w ramach opisu,
anie dzigki sugestii $wietlanej przyszlosci, ktora miataby nadejs¢ po
triumfie wolnosci i sprawiedliwosci. Autorzy fantastyki socjologicznej
pozostaja cyniczni i wstrzemigzliwi. Mozemy w ich utworach znalez¢
cata gamg czynnikow sprzyjajacych zniszczeniu systemow, a nawet
wprost prowadzacych do ich upadkow: poczawszy od intelektualnej
stabosci konstrukcji, uptywu czasu sprzyjajacego jej degeneracji, po-
przez zaleznos$¢ od sit zewngtrznych i ich bezposrednia ingerencje, po
rewolucje i pucze. Wszystkie wymienione czynniki pozostaja jednak
podejrzane. Trzeba przy tym zauwazy¢ pewna tendencjg: wraz z roz-
wojem konwencji fantastyki socjologicznej kryzys rzadziej oparty jest
na watto$ci konstrukeiji i intelektualnej rozgrywee, a czgsciej prowoku-
je rozwiazania sitowe.

System w Wirze pamieci jest jeszcze solidny, daje sobie radg nawet
z prominentami, ktérzy chca system reformowaé. W Rozpadzie poto-
wicznym system zaczyna si¢ rozpadac. Poczatkowo proces ten przy-
pomina statystyczne fluktuacje. Wtadza nie potrafi dociec powodow

42 Obsesje te zapowiedziala teoria ,,nadistot” wyktadana przez Adama Wisniewskie-
go-Snerga od czasu Robota (1973).
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potegujacych si¢ rozruchow. Proces wyglada na naturalne wyczerpanie
mocy systemu (stad tytut powiesci nawiazuje do zjawisk fizycznych).
Po utworzeniu Strefy Igna do niej obywatele, ktorzy jednak nie potra-
fia poda¢ racjonalnych powodow ucieczki (RP, 173), albo raczej zro-
zumialych powodow dla jezyka wladzy (,,niezrozumiate w Swietle do-
tychczasowej wiedzy”, RP, 76). To, co dla Coloniego jest niewyrazalne
i niezrozumiate (RP, 215), w Mordzie zalozycielskim bedzie strywiali-
zowane (do zorganizowania Strefy przyzna si¢ Alberta Wardenson/Ira
Dogow/Wargacz, co oznacza, ze to on kieruje enklawa temporystow
wewnatrz Strefy, MZ, 95). Dziwnie tez brzmi odnarratorskie twierdze-
nie (cho¢ w ramach obszaru ogniskowania Nemeczka): ,,W Zespole nie
decydowata arytmetyczna wigkszo$¢; w Zespole decydowata madrosé
kolektywna” (RP, 76), w konteks$cie wczesniejszego wyeliminowania
Alberta Wardensona. Nie mogta to by¢ przeciez decyzja jednomyslna.
Nigdy si¢ nie dowiemy, na czym mogta polega¢ reforma Wardensona.
W ramach przewrotnej ,,poetyki” antyutopijnej miescitaby si¢ walka
o dopuszczenie réznicy stanowisk w decyzjach Zespotu. Wewnatrz
Zespotu obowiazuje zwykla manipulacja informacja: nie wszyscy
Eksperci wiedza o rzeczywistej historii Czarnego Batalionu, karmieni
propaganda na rowni ze zwyktymi obywatelami (RP, 77). Rozdzwigk
migdzy utopijna $wiadomoscia Nemeczka przenikajaca do narracji
a zdarzeniami potwierdzi si¢ w Mordzie zatozZycielskim ostatecznie, ale
cho¢by napigta rywalizacja migdzy Nemeczkiem i Martenem rysowata
peknigcia na pozornym monolicie wladzy. Proces decyzyjny dotyczacy
powstania Strefy sprawia wrazenie dyskusji, ale pozostaje wrazenie, ze
powszechna zgoda przychodzi jednak zbyt tatwo.

System Apostezjonu od poczatku byt peknigty. Kolejne etapy jego
rozpadu, tj. ,,rozpad potowiczny” oraz powstanie lovittow (w Mordzie
zatozycielskim), sa rtownoczesnie wpisane w ewolucje fikcyjnego syste-
mu, a takze stanowia dopetnienie koncepcji artystycznej, wypelnienie
koniecznosci zaktadanej jeszcze na wstepie.

Ze wzgledow oszczgdnosciowych wylacza si¢ potowg latarni w mie-
scie (MZ, 32). Po krwawej likwidacji Strefy (Rozpad polowiczny) wzrost
lgk przed prowokacja i represjami. Stopniowe rozpadanie si¢ systemu
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nie ma wyraznych motywacji wewnatrzfikcyjnych. Dokonuje si¢ raczej
skokowo. Wszystkie motywacje si¢ rwa: temporysci oddaja si¢ jedynie
kultowi przesztosci i wydaje sig, ze znalezli swa nisz¢ w systemie: po-
mimo kar nielegalnie uprawiaja naturalng zywno$¢ (zwana oficjalnie
,niezdrowa”). Albert Wardenson zmieniony w Ir¢ Dogowa/Wargacza
stracil pamie¢ o planach reform spotecznych, trwa w buncie ze wzgle-
du na pozycje spoteczna. Oczekuje ingerencji z zewnatrz, a nawet cudu:
»Zmiana na lepsze jest niemozliwa bez czynnika metafizycznego” —
twierdzi (MZ, 48), ,,Oni musza dojrze¢, musza dorosnaé, musza odkry¢
transcendencjg, ktora utrzyma 6w zywiot w ryzach. Do tego potrzebny
jest niekwestionowany autorytet, ktoremu bgda ufa¢ bez zastrzezen, bo
jest on z innego $§wiata, z innego porzadku” (MZ, 94). A sami lovitci
daza do poprawienia statusu materialnego, nie zwazajac na ewentualne
ideologiczne podstawy buntu. Wtadza gardzi poddanymi: ,,maluczcy,
prostaczkowie” (RP, 25), ale takze outsiderzy gardza zwyklymi oby-
watelami. Trudno mowi¢ o solidarnosci spotecznej: temporysci nazy-
waja ich ,,pokornymi”.

Lovitci to trzecia sita potencjalnie wywrotowa, po ttumie i tempo-
rystach. Ale tylko oni staja si¢ sita zdolna zniszczy¢ system*s3. Wpro-
wadzeni do powiesci na zasadzie deus ex machina, rozrywaja konse-
kwencje¢ upadku totalitarnego systemu. Margines systemu okazuje si¢
niemozliwa do zatrzymania masa. Rewolucja mas bedzie potrzebo-
wala jednak pomocy ze strony zbuntowanej wiadzy (tej nastawionej
eutopijnie) i rozkazy Nemeczka nie pozwolity policji na szybka likwi-
dacje rozruchow. Z wltadzy wywodzi si¢ rowniez reformator Albert
Wardenson, zmieniony w Ir¢ Dogowa (W Wirze pamieci), a nastgpnie
po czesciowym odzyskaniu pamigci, w temporyste i wreszcie lovitte
Wargacza. Sylwetka Wargacza ma rysy mesjanistyczne, zwtaszcza gdy

463 Nie przypominaja proli z Roku 1984, nie funkcjonuja jako proletariat, czyli ,,lud
roboczy”, a raczej jako margines spoteczny (MZ, 26, 94). System przedstawiony w trylogii
nie opiera si¢ w petni na zatozeniach socjalistycznych. ,,Kazdy szanujacy si¢ bank lubit
zachowywac styl z dawnych, dobrych czaséw. Wprawdzie utrzymywanie portiera kalkulo-
wato si¢ nieco drozej niz zainstalowanie automatu, ale za to klienci mieli poczucie, ze dba
si¢ o nich” (WP, 69). Zdanie to nie tylko sugeruje istnienie wolnego rynku, ale otwarcie
dowarto$ciowuje czasy sprzed Wielkiej Zmiany.
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wedruje przez wszystkie srodowiska spoteczne i jednoczy sktocanych
przez wladzg temporystow i lovittow (wedlug lovittow temporysci to
,.mieczaki”, MZ, 44). A jednak w pamigci pozostaje nam przekaz: do
upadku systemu doprowadzili ludzie z najwyzszej wtadzy, technokraci,
opetani dyskursem eutopijnym, wahajacy si¢ tuz na progu cynicznej
dystopijnej niewrazliwosci. Nemeczek, mimo sprzeciwu wobec wpro-
wadzenia Czarnego Batalionu do Strefy, mysli tak: ,,perspektywa li-
kwidacji kilku tysigcy dewiantow nie byta cena wygdrowana. Owszem,
mogtoby to nawet mie¢ pewien oczyszczajacy wpltyw na populacje
Apostezjonu i zahamowac erozj¢ entuzjazmu w budowie lepszego jutra”
(RP, 88).

Najbardziej interesujaca jest niekonsekwencja w §wiecie Apostezjo-
nu, ktora stawia na glowie to, co pamigtamy z lektury Wiru pamieci.
Tam ksiazki byty archaizmem, tu catkiem niezle rozwija si¢ litera-
cki ,,przemyst”. I znow: w $wietle informacji pochodzacych z Mordu
tak bylo od poczatku powstania systemu. Sg pisarze, sa krytycy. We
wspolpracy tworza solidng instytucje literatury, ktora, owszem, pelni
gtownie funkcj¢ propagandowa, ale jest! Nordmann, pisarz i cztonek
Rady, stworzytl nawet program komputerowy ,stowak” (przypomi-
najacy ten z Prawdy polostatecznej Philipa K. Dicka) pomagajacy
w tworzeniu cenzuralnych tekstow. Klopoty zaczynaja si¢ wtedy, gdy
Nordmann dzigki stworzeniu matrycy propagandy zaczyna tworzyc
rownolegtla ,,antypowies¢” (MZ, 19), w ktorej miesci wszystko to, co
nie moze by¢ przez system zaakceptowane. ,,Pisarz odnosit wrazenie,
iz obie powiesci karykaturuja si¢ wzajemnie. [ te wrazenia postano-
wit notowac” (MZ, 19). Powstaje trzeci tekst z konfrontacji powiesci
1 antypowiesci — dziennik, cytowany w ramach hipernarracji (w Roz-
padzie potowicznym ksiazka Stansky’ego w oryginale byla jeszcze
nieobecna), w mottach wprowadzajacych do wigkszosci rozdzialow
Mordu zalozycielskiego. ,,Dziennik” powtarza jednak proste, czarno-
-biate widzenie rzeczywistosci, ktoére znamy juz z Paradyzji: ,,To, co
teraz jest prawda, statoby si¢ ktamstwem, mimowolne btedy za$ bytyby
prawdg” (MZ, 69), sformutowane zostaje w trybie warunkowym, cha-
rakteryzujac tym samym struktur¢ wyobrazni Nordmanna. Zaraz po-
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tem styszymy w ,,Dzienniku” echa postmodernistyczne: ,,Wszystko juz
byto, nawet mys$l o tym, ze wszystko juz bylo. Historia zatacza coraz
ciasniejsza spirale wokot swojego punktu cigzkosci” (MZ, 84). Chwyt
tekstu w tek$cie” pozwala uwolni¢ ptaszczyzng przekazu autorskiego
od ,,cigzkich” jakosciowo wnioskow: system totalitarny prowokuje au-
torefleksje, wymagajac uwolnienia petli racjonalnos$ci, sygnalizowanej
w Roku 1984.

Poza tonem serio nieunikajacym niekonsekwencji w kreacji fikcyjne-
go totalitaryzmu, znajdujemy w Mordzie zatozZycielskim przewrotnosé¢
godna pierwszego gracza polskiej fantastyki socjologicznej. Statystyk,
bedacy cztonkiem Rady Ekspertow, wyliczyt (a fragmenty te sa popisem
pseudonaukowego betkotu), ze nastgpujace po sobie Smierci Generata
(Szefa Stuzb Specjalnych) i Ekologa mozna wyjasni¢ teoretycznie jako
,koincydencj¢ losowa” (MZ, 72) o bardzo niskim stopniu prawdopodo-
bienstwa. ,,Problem sprowadza si¢ jedynie do trafnego zdefiniowania
ukrytej zmiennej niezaleznej” (MZ, 72). A zatem, mowiac jezykiem
odartym z autocenzury: kto za tym stoi?! Statystyk jest niebezpiecz-
ny dla intryganta, ktorego istnienie czytelnik oczywiscie podejrzewa.
Co potem? Statystyk umiera z ,,przyczyn naturalnych”, potwierdzajac
wlasne — wyrazone enigmatycznym jgzykiem — podejrzenia.

Upadek systemu zostaje zapowiedziany. Linie prowadzace ku kata-
strofie nieubtaganie daza do spotkania. Vittolini zapowiada przewrot
Lterapeutyczny”: ,,Kraj wymaga terapii, wstrzasu” (MZ, 104), ,,Wzbie-
ra duza fala” (MZ, 187), ,,Nie ma nikogo, kto mogltby stanaé na czele
tej gigantycznej fali” — zauwaza Dtugi (MZ, 92). Wtoruje im Wargacz:
,»Musicie dazy¢ do przejecia wiadzy” (MZ, 93). Jesli w fantastyce socjo-
logicznej system si¢ rozpada, nie mozna narzekac na brak atrakcji.

Mord zalozycielski, podobnie jak Rozpad potowiczny, dopelnia obraz
z jednoczesnym wyeksponowaniem niekonsekwencji wazniejszej bo-
daj niz rozpisana w trylogii historia rozchwiania, kryzysu i upadku
systemu. Znowu zderzaja si¢ dwie linie ewolucji znaczen w trylogii
Wnuka-Lipinskiego: pierwsza to linia ,,poprawek” i niekonsekwencji
czynionych przez autora, druga to ewolucja samego systemu moty-
wowana wewnatrz fikcyjnej rzeczywistosci. Pierwsza rozbudowuje
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aparat interpretacyjny manipulujac alegoreza, druga réwnolegle roz-
wija w miar¢ spojny obraz §wiata bedacy podlozem tej interpretacji.
Stopniowo przewagge zyskuje wymiar metafikcyjny, poparty zwlaszcza
obecnoscia hipernarracji oraz zabiegiem ,.tekstu w tekscie”. Efektem
ubocznym, obserwowanym tez w innych powiesciach fantastyki socjo-
logicznej, jest przerost wiedzy postaci; czgsto swobodnie postuguja si¢
one mys$leniem modelowym i dyskursem socjologicznym, $wiadome
eutopijnego wymiaru propagandy.

Z tego powodu mozemy napotkaé trudnosci w odréznieniu niekon-
sekwencji autorskich od defektow konstrukcji systeméw. Dodatkowo
intencje ostatecznych wladcow zazwyczaj sa ukrywane. W Algorytmie
pustki znajdziemy sprzecznosci, ktore charakteryzuja cata konwencje,
ale tutaj wybijaja si¢ na pierwszy plan: system dysponuje zaawanso-
wanymi mozliwosciami manipulacji umystem, zwlaszcza w zakresie
destrukcji. Wtadza decyduje si¢ inwestowac¢ w kosztowne technologie
w przeswiadczeniu, ze zabicie buntownika i wolnomysliciela jest mar-
notrawstwem. Kiedy kasuje pamig¢ nieszczg$nika, eliminuje z pamigci
,Wszystko, co czyni go indywidualnym” (AP, 155). W przypadku gtow-
nego bohatera oznacza to jednak doprowadzenie do stanu wyjsciowej
$wiadomosci, ktora okazuje si¢ bardzo antysystemowa (ale wygodna dla
nas, czytelnikow). Gdy Mark Grey dzieci w Instytucie Ksztattowania
nazywa sierotami, dysponuje wiedza o ,,normalnej” rodzinie. Skad ta
wiedza? Czyzby System dziatat przeciwko sobie, nie dbajac o indoktry-
nacj¢ ,,skasowanych”? Podobnie zreszta postepuja ,,wolni” z gor, ktorzy
aplikuja sobie w momencie zagrozenia ,,niebieska amputke amnez;ji’
(AP, 144). Najzreczniejszy zabieg Glowackiego to wprowadzenie zna-
czacego wahania: kto ,,wykasowal” pamig¢ gtdéwnego bohatera? Czy
jest kims$ wyjatkowym? Jesli tak, to dla kogo? ,,Tym z Nadzoru wystar-
czy tylko, zeby$ mowit i zachowywat sig jak wigkszos¢” (AP, 31).

Rewolucja, konczaca fabule Obszaru nieciqglosci, inspirowana jest
bezreszty przez czynniki zewnetrzne: astronauta Elija (polemiczne alter
ego Bregga z Powrotu z gwiazd Stanistawa Lema), zwany ,,prorokiem”,

e

)

uswiadamia Przecigtnym ich zniewolenie. Towarzyszy mu ,,misjonarz
Kaort. Czynniki wewngtrzne naznaczone sa $Smiercig. Kontynuator Le-
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vis pomaga rewolucjonistom juz zza grobu: ,,rozo$miorzyt swoja jazn
w buchajace potgga strumienie zmasowanej telekinezy” (ON, 195).
W sumie mamy do czynienia z dziwnym sprz¢zeniem dwoch grup
czynnikow wywrotowych, ocierajacym sig o absurd: to swoista symfo-
nia upadku. Tak jak nadmiar srodkow zniewolenia rywalizuje o umysty,
dusze i ciala obywateli, tak nadmiar czynnikéw destrukcyjnych sprzg-
ga si¢ w cudowny sposob w finale.

Nie ma tu optymizmu. Podobnie osobliwe i przerysowane sprzgzenie
czynnikow destrukcyjnych odnajdziemy w Paradyzji. Parowski dopisuje
profetyzm Zajdlowi po fakcie, jakoby Zajdel przewidywat ,,rozsypanie si¢”
systemu. Ale Paradyzja to nie tylko aluzje. System jest ostry jak brzytwa,
modelowy. To system ,,perfidny” (stowa tego uzywa Zajdel w konspekcie
wydawniczym powiesci*®?), przewyzszajacy to, co pisarze obserwowali
w rzeczywistosci, sprytniejszy od wladzy PRL, ktora przeciez czgsciej
uzywala brutalnej sity. To monstrum znacznie bardziej niebezpieczne,
bo karmione przez lgki, mieszkajace w umysle i wyobrazni.

Najwigkszy problem cybernetycznie ujgta teoria systeméw spotecz-
nych ma z historia, zwlaszcza w dzietach literackich, w ktérych system
i potrzeba jego ukazania podporzadkowane sa logice opowiesci, tak
w mikroskali (zwiazanej z zyciem protagonisty), jak w makroskali wiel-
kich procesow. Opowies¢ wymaga dynamiki, zada przemian. Przenosi
obraz systemu na zupelnie inny plan. Nawet jesli historia wydaje si¢ za-
trzymywac, opowies¢ ja przekroczy. Wyobraznia podpowiada tu twor-
com cybernetyczno-historyczny fatalizm, ,,samowystarczalna cyklicz-
nos¢ natury”*, Struktura si¢ odnawia, powraca po wymianie materii.

Bohaterowie Limes inferior, przesiaknigci socjologiczno-eutopijnym
dyskursem, nie rozpatrujg bynajmniej $wiata, w ktérym zyja, jako do-
skonalego, widza w nim wiele utomnosci, ale odnosza go zawsze do
myslenia modelowego. Dzigki temu, ze utopizm jest w tym Swiecie
znany i odrzucony, wtadza buduje ,,realny” system spoteczny trwa-
jacy w nieustannej fazie przejsciowej: ,,uktad do$¢ stabilny i w miare
sprawiedliwy” (LI, 80), czyli ,,idealny plan totalnego uszczgsliwienia

64 J. A. Zajdel, List pozegnalny, Warszawa 1989.
45 E. Davis, TechGnoza, dz. cyt.
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ludzkos$ci” dopasowano do realnych warunkéw. (Do takiego modelu
propagandy wrdci, ze zdwojong sita cynizmu, Marek Oramus w Dniu
drogi do Meorii). Zdaniem wywrotowcow Argolandu ,,$wiat zmierza
ku upadkowi, goni w pigtke, co$ tutaj nie jest w porzadku. A mimo
wszystko ten upadek trwa tak dlugo, ze ma cechy stanu ustalonego”
(LI, 87), system ,,prochnieje” (LI, 104). Postepuje inflacja, za zielone
punkty mozna kupi¢ coraz mniej (LI, 12, 18), a coraz mniej obywateli
z klasa trzecia pracuje. Wedtug propagandy natomiast punktem dojscia
systemu jest powszechny dobrobyt: ,,[...] wedle bowiem zalozen sy-
stemu spolecznego, w ktorym przyszto mu narodzi¢ sig i istnie¢, idea
«maksimum wygody i wolnosci przy minimum wysitku i obowiazkow»
byta perspektywicznym celem, stanem przewidywanym na przysztos¢
dla obywateli wszystkich klas” (LI, 6-7). Jak mozna si¢ domysli¢, sy-
stem obliczony jest na taki permanentny kryzys.

Wobec charakterystycznej, opisanej juz wczesniej, stabosci ruchdéw
opozycyjnych, daja one niewiele szans na polityczny przewrot. Kaort
w Obszarze nieciqglosci pozostaje sceptyczny co do zmiany spotecz-
nej, wobec nieobecnosci jakiejkolwiek opozycji. Podziemie mogloby
by¢ zbudowane jedynie z marginesu spolecznego, ,,odchylencow” (ON,
153). Nie jest to atrakcyjna perspektywa. Poza tym sita ta jest niezdolna
do zorganizowania si¢ wokot jakichkolwiek motywacji ideologicznych.
Wsrod Przecigtnych nie ma nikogo, kto moglby ogarna¢ konsekwencje
zmiany spotecznej. ,,Mozliwos¢ zmian mieli jedynie Nadmozgowcy’
(ON, 152). Pozostaje perspektywa ingerencji z zewnatrz, ale ta ,,mo-
glaby skonczy¢ si¢ masowa tragedia” (ON, 151). Kaort ma $wiadomo$¢
niebezpieczenstwa nieprzemys$lanej rewolucji: obecne struktury musia-
tyby by¢ zastapione nowymi.

Realne szanse zmian daje tylko udziat wladzy, czasem potaczony z ry-
walizacjq migdzy réznymi osrodkami wtadzy lub z projektami reformy.

Pozorowana rewolucja*®® napawac bedzie wielu reformatoréw w po-
wiesciach fantastyki socjologicznej paralizujacym lgkiem: w efekcie

B

466 O mozliwos$ci stabilizowania rozchwianego systemu przez zmiang jego struktury
zamiast uzycia sity pisat Stanistaw Lem w Dialogach. Tenze, Dialog VII, dz. cyt., s. 237.
Zmiana struktury nie moze jednak przebiega¢ jawnie.
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zmiany zastapieni zostaliby jedynie ludzie, a system mogtby nawet
zyska¢ na zywotnosci. Z taka sugestia stykamy si¢ w finale Wyjscia
z cienia.

Strategie pozorowanej rewolucji prezentuje powie$¢ Rafata A. Ziem-
kiewicza Wybrancy bogow. Wobec postepujacej biurokratyzacji i nie-
efektywnosci systemu, ktora z pelna moca objawila si¢ w czasie kleski
ekologicznej, drogi decydentéw zaczynaty si¢ rozchodzi¢. W ramach
wladzy pojawit si¢ pomyst powrotu na tono Federacji. Tworca i pro-
pagatorem tej idei jest senator Borden — szara eminencja, sprawujacy
»realna” wladze reformator, ktory planuje przeorganizowac caty system
(WB, 223), aprzy tym poluzowac nieco systemowy gorset poprzez
»przyznanie ograniczonych swobod zwiazkom religianckim” (WB,
154). Przejecie petni wladzy, poprzez ,,czasowe” zawieszenie dziatalno-
$ci Rady Specjalistow i przekazanie jej kompetencji w re¢ce prezydenta,
umozliwi mu dziatanie w zgodzie z jego wlasna ,,teoriag wzmocnien”:

Napigcie spoteczne w ostatnim czasie powaznie wzrasta i musi wkrotce do-
prowadzi¢ do wybuchu, ktéremu nie jestesmy w stanie zaradzi¢. A skoro nie
mozemy sttumi¢ buntu, nalezy si¢ do niego przytaczy¢ i wtasciwie nim pokie-
rowaé. (WB, 155)

Bordena popiera sam prezydent Ouentin, ale wigkszo$¢ sfer wladzy

— podburzana przez senatora Bloma — zaangazowana jest w podobnie
perfidny spisek, planujac konkurencyjny polityczny przewrot w imig
obrony starego porzadku*®’. Wszechobecno$¢ spiskéw i tajemnic rodzi
wyrazny podzial na oficjalng i faktyczna ptaszczyzne rzeczywistosci:
»[Sayen| wszedt do obszernego mieszkania, o standardzie znacznie
przewyzszajacym $rednia. Oficjalnie nalezato ono do urzednika Biura
Plandw, niezyjacego juz od trzech lat. Faktycznie — do Wydziatu Ope-

racyjnego” (WB, 70).

Cale to zamieszanie wydaje si¢ jednak pozorne w obliczu fatali-
zmu historii i trwatosci systemu zakorzenionego w ,,naturze rzeczy’.

47 Nietrudno dostrzec w tym watku aluzje do pierestrojki. Czyni to np. Jacek Inglot
w recenzji powiesci Ziemkiewicza. J. Inglot, Kleska alchemika?, ,,Nowa Fantastyka” 1992,
nr4,s. 73.
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Borden w swym dazeniu do wladzy prowadzi gre ze spoleczenstwem,
udajac sktonnos¢ do ustgpstw. System okazuje si¢ trwalszy od poszcze-
golnych wtadz. Mozna jedynie walczy¢ o ,,przejecie nad nim kontroli”
(WB, 222). Z perspektywy historycznej zmiany staja si¢ pozorne (WB,
224), skoro system musi si¢ odswieza¢ okresowo generujac katastrofy.
Najbardziej cyniczna probg wpasowania si¢ w ten stan rzeczy repre-
zentuje $ledczy Tonkai, centralno-marginalny bohater powiesci Rafata
A. Ziemkiewicza. Swe credo, niespodziewanie spojne (gadulstwo wy-
wotatl srodek dolany do koniaku) na tle jego dotychczasowego sposobu
mys$lenia, objawia w rozmowie z senatorem Bordenem. Tonkai preferu-
je skuteczno$¢ ponad wszelkie racjonalne modele usitujace wyjasniac
mechanizmy funkcjonowania spoteczenstwa i w ramach tego wyjas-
nienia budowa¢ nowe konstrukcje: ,,No cdz, analizujemy tylko sytua-
cje modelowe. Modele bardzo precyzyjne, szczegdtowe, wypracowane
przez najpotezniejsze komputery. Ale tylko modele. [...] niemozliwe jest
stworzenie modelu dostatecznie ztozonego, by byt on w stanie uwzgled-
ni¢ wszystkie wystepujace sily. Na to potrzeba lat praktyki [...]” (WB,
192). Ponad teorie, ktore si¢ zmieniaja, funkcjonariusz Tonkai przed-
ktada ,,skutecznos¢”. ,,Co pan rozumie przez «skuteczno$c»?” — pyta
senator. ,,To chyba oczywiste. Takie sterowanie rozwojem spotecznym,
aby zmieni¢ ludno$¢ Terei w sprawne, postuszne narzedzie w rekach
grupy kierujacej planeta. Kazda doktryna jest tylko $rodkiem, maja-
cym stuzy¢ temu celowi”. Tonkai po nietzscheansku gardzi ,,szarym
thumem, ktory wymaga sterowania” (WB, 193), a afirmuje tych, kto-
rzy si¢ ,,licza”, ktorzy decyduja, wptywajac na losy swiata (WB, 194).
Weczesniej, w rozmowie z zong zauwaza: ,,Swiat sie nie zmienia, Onny.
Zaden czlowiek nie jest w stanie niczego w nim zmieni¢. Toczy sie, jak
ma si¢ toczy¢ i trzeba tylko znalez¢ w nim swoje miejsce” (WB, 130).
Historia jest takze bohaterka auktorialnego fragmentu zamykajacego
powies¢, traktowana z mieszaning afirmacji izjadliwosci. Narrator
waha si¢ (wahania tego nie problematyzujac) migedzy historia sformuto-
wana, podniesiona nawet do rangi podmiotu (,,Historia bgdzie zreszta
o tych sprawach pisac i szepta¢ bardzo obszernie”, WB, 328), a historia
jako losem czgsto zagubionym przez t¢ pierwsza historig. Po stronie
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systemu znajduje si¢ prawo, podobnie jak historia uosobione (,,Ale pra-
wo nie $pi. Prawo jest zdecydowane broni¢ miasta”, WB, 329). Historia
i prawo wspotpracuja ze soba ponad glowami ludzi, ksztaltujac ich zy-
cie. Nad nimi za$§ goruje narracja ze swada rozprawiajaca o konfronta-
cji szczegdlnego losu ,,pijaczka” Hoga Belsky’ego z przerastajacymi go
mocami: ,,I naprawde Hog nie wyr6znialby si¢ zupelnie, gdyby nie fakt,
ze tego dnia przyszedt do roboty skacowany i wsciekty — a historia ko-
cha ludzi wkurwionych i darzy ich szczegélnymi wzgledami. Tak wigc
Hog z miejsca wpadt jej w oko” (WB, 323).

Wizja cyklicznej i koherentnej historii zyskuje potwierdzenie w hi-
pernarracji otwierajacej rozdziat czternasty, cytujacej dokument sfor-
mulowany w tonie rozrachunkowym: ,,Bunt byl historyczna koniecz-
nos$cig, ale na czele buntu stangli przeciez ci, z ktérych federacja uczy-
nita swoich straznikow. [..] Zajeli miejsce swoich dotychczasowych
mocodawcow” (WB, 123). W pewnym sensie Wybrarncy bogow kon-
tynuuja fabule Wyjscia z cienia: nowa administracja postrewolucyjna
albo powtarza poprzednia strukture, albo wprost si¢ z niej wywodzi.
Okres rozliczen z ,,bledami i wypaczeniami epoki minionej” zazwy-
czaj sankcjonuje nowa wladzg. Tymczasem Statek Federacji wciaz
krazy po orbicie 1 obserwuje sytuacj¢ na Terei, wprowadzajac znane
nam juz wahanie w kwestii hierarchizacji wtadzy: czy obserwacja to
juz kontrola? Czy ostateczna wtadza, jesli Federacja jednak ja wciaz
sprawuje, rzeczywiscie nie moze by¢ zrozumiana przez zamknigtego
w systemie obywatela?

Najwigkszym i chyba jedynym zwycigstwem, ktoére staje si¢ udzia-
fem protagonistow omawianych powiesci, pozostaje rozpoznanie — takie
rozpoznanie, na jakie ich sta¢. Rinah poddaje si¢ systemowi, swoistemu
doublethink, bo poddat si¢, zanim zbadal tajemnice Paradyzji. Osiagnat
jednak satysfakcj¢ poznawcza*®®. Jesli cos moze to zwycigstwo zakto-
ci¢, to szum informacyjny — najwigkszy wrog cybernetyki i myslenia
utopijnego. Przerost porzadku wydaje si¢ mniej dotkliwy. Wyobraznia

48 Anthony Burgess pisze podobnie o bohaterze Roku 1984, ktéremu pozostata ,,sto-
icka satysfakcja wynikajaca z doktadnej wiedzy, o co walczyt w swej z gory przegranej
bitwie”. A. Burgess, Rok 1985, dz. cyt., s. 93.
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podsuwa takie wtasnie rozwiazanie w ucieczce przed banalnym infor-
macyjnym chaosem*®, politycznym bataganem, w ktorym zanikaja
sens, odpowiedzialno$¢ i ewentualna kara.

Systemy nie istnieja same w sobie, o nich si¢ opowiada. Logika opo-
wiesci ma swych domyslnych dysponentow. O manipulacje w pierw-
szym rzgdzie podejrzany jest narrator, potem autor. Wydawatoby sig,
ze migdzy nimi a wladcami dystopijnych systemow nie powinno by¢
punktéw stycznych, powigzan przyczynowo-skutkowych (wytaczyw-
szy przypadek utozsamienia narratora i bohatera w narracji pierwszo-
osobowej). A jednak przestrzen tg zapetnia szereg hierarchicznych sy-
steméw nadrzgdnych, rozmywajacych kontrole i oceng: wedtug szosta-
ka rzady sprawuja zerowcy, ale nad nimi czuwaja nadzerowcy, ci z kolei
wypetniaja rozkazy obcych. Czy to koniec? A Alicja? Czy te droge
ucieczki z nieustannej podejrzliwosci otwiera sam autor? Alicji 1 jej
supercywilizacji jest blizej do logiki §wiata przedstawionego, w ktorej
umiejscowiliby si¢ ponad obcymi, czy moze odczytalibySmy ten watek
jako wtracony element basniowy lub chwyt deus ex machina?

8. Automatyka i autonomia

Samosterowno$¢ irozmycie wladzy sprzyjaja lgkowi przed zaan-
gazowaniem i samozwrotnoscia. Ten typowy ,.kompleks” zostat sfor-
mulowany m.in. przez Foucaulta: ,.kazda przeciw-wtadza porusza si¢
w horyzoncie wladzy””. ,,Czy obalenie systemu z nienawisci nie ozna-
cza wpisania si¢ wen?” — pyta bohater powiesci Rafata A. Ziemkiewicza
(WB, 231). Bohatera Algorytmu pustki drgczy sen, w ktorym pada pyta-

49 Wykazatem juz, ze diabet, z jakim walczy uczony, to diabet zamgtu, a nie diabet

przewrotnej ztosliwosci” — pisze Norbert Wiener o ,,walce” naukowca z natura. Ta ostatnia
nie jest przewrotna. N. Wiener, Cybernetyka i spoleczenstwo, dz. cyt., s. 209. Fantastyka
socjologiczna przesiaknigta jest Igkiem przed zrownaniem wiladzy z naturg (szerzej: tym,
co niezalezne od cztowieka), co z totalitaryzmu mogtoby uczyni¢ naturalng (lokalna lub
cykliczna) koniecznos¢. Atrakcyjna jest zatem przewrotno$¢ wltadzy motywujaca do inte-
lektualnego wysitku.

470 M. Foucault, Sfowa i rzeczy, dz. cyt., s. 320.
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nie: ,,Skad... wiesz [...] czy juz nie jestes cztonkiem Nadzoru?” (AP, 111).
W finale Wiru pamieci pojawia si¢ przewrotna puenta: Z wywrotowcow
mozna zrobi¢ znakomitych funkcjonariuszy (WP, 255). W Wybrancach
bogow spiskowiec Sayen jest cztowiekiem wyksztalconym przez sy-
stem (WB, 229), w planach senatora Bordena to nawet przyszly wiadca
(WB, 263). Wciaz powraca natretna mys$l — wyglaszana tak przez outsi-
derow, jak wladze — teza o wzajemnej zalezno$ci sit wladzy i opozycji,
,,0sobliwej symbiozie tych dwoch swiatow” (WP, 158).

W tym kontekscie takze ocalajaca ingerencja z zewnatrz — wspomnij-
my choéby Alicje z Limes inferior — moze by¢ przeciez traktowana jako
forma nadwtadzy. Tajemnicza Alicja, ktora podarowala Sneerowi bran-
soletg, przedmiot nieznany ludzkiej technice (LI, 130), kojarzy¢ si¢ moze
réwniez z dobrotliwymi obcymi z Wyjscia z cienia Zajdla, przedstawio-
nymi w rozdziale Epsi. Poza tym Tamci w Obszarze nieciggtosci, mimo
ze reprezentuja w $wiadomosci Kaorta ,,prawdziwe zycie” i ,,wolny $wiat”
(ON, 150), nie spiesza si¢ z aktami bezinteresownej pomocy, niechg¢tni
do ratowania ,,szalenca wbrew jego wtasnej woli” (ON, 151). Powraca,
jak smutne echo, dylemat wytozony przez Stanistawa Lema w Edenie:
czy rozpoznanie z zewnatrz samodzielnej konstrukcji spotecznej nie jest
skazone moralnos$cia poznajacych? Czy ingerencja, nawet dokonywana
w imig sprawiedliwos$ci, nie bedzie aktem despotyzmu? Echo to powraca
zwlaszcza w Paradyzji i1 Calej prawdzie o planecie Ksi.

Bohaterowie przybywajacy do systemu z zewnatrz ochoczo podda-
ja si¢ autocenzurze. W Cafej prawdzie o planecie Ksi Sloth odnosi si¢
z niechecia do ingerencji w system*”!, Igkajac sig, by nie wejs¢ w roleg
wiladzy, by nie zaja¢ miejsca tej poprzedniej w fatalistycznym cyklu
rewolucji i przewrotow*’?. Sita rzeczy kierujemy wigc uwagg na infor-
macje, skad wyruszyt Sloth. Jaki jest ten $§wiat ramowy, z ktérego per-
spektywy poznajemy relacj¢ Jedenastki i system Ksi? Musimy sig przy-

471 Postawa krytykowana przez Oramusa (Patrz: M. Parowski, Prawda wyzwala. Po-
stowie, [w:] J. A. Zajdel, Cala prawda o planecie Ksi, Krakéw 1991).

472 Bedziesz musiat zastapi¢ straznikow z patkami swoimi ludZmi uzbrojonymi w po-
razacze” (CP, 218). ,,Tak oto zawiazuje si¢ nowa grupa eksperymentatorow, ktorzy beda
zngcad si¢ nad biednymi szczurami w tym laboratorium, sami pozostajac poza zasiggiem
skutkéw eksperymentu” (CP, 222).
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zwyczai¢ do faktu, ze w fantastyce socjologicznej §wiat ten zarysowany
jest jedynie szkicowo: z tgsknota i nostalgia, ale takze z obawa przed
eutopijnym przerysowaniem. Nie ma panstw, system demokratyczny
kwitnie, ale i tutaj pojawiaja si¢ tarcia. W Cafej prawdzie o planecie
Ksi tajemnicza organizacja niezadowolona z ziemskich realiow zorga-
nizowata exodus. Ziemi¢ postrzegamy jednak poprzez ich propagan-
de. Nie jest to zatem — jak zaktadamy — relacja rzetelna. Buntownicy
przedstawiaja si¢ jako zwolennicy ,,powrotu do natury” i odwrotu od
cywilizacji (CP, 98), co brzmi pusto i pretekstowo, zwlaszcza ze sami
srodkow technicznych uzywaja bez zahamowan (CP, 128).
Podobnie niewyrazne pola pozytywnego odniesienia spotkamy w Ob-
szarze nieciqgtosci, Wirze pamieci 1 Paradyzji. Z drugiej strony, Strefe
w Rozpadzie potowicznym, zamknigta wspolnote bedaca zarazem wy-
razem buntu wobec systemu, jak jego emanacja, poznajemy jedynie
z zewnatrz, takze w zapobiegliwosci przed eutopijnym przerysowaniem.
,,Kto$ musi nig [Strefa — M.M.L.] kierowa¢” — automatycznie zauwaza
jeden z funkcjonariuszy (RP, 134). W takim §wietle wladza i antywtadza
tworza tajemniczy splot. Wspomnijmy dziewczynke z Algorytmu pustki,
ktora ,,na matej sktadanej szachownicy sama ze soba rozgrywala parti¢
warcabow” (AP, 69). Ktos z elity wykorzystuje Marka Greya do ,,smako-
wania” §wiata z nizszych poziomdw. Mogtoby si¢ wydawaé, ze Mark jest
agentem wladzy, ale stopniowo nabieramy podejrzen, ze funkcjonuje on
jedynie jako instrument samopotwierdzenia wladzy. Elita lubi doswiad-
cza¢ wywrotowosci (a nawet perwersji). Oto jedno z jej pierwszych zle-
cen: ,,Bedac tam [na zebraniu konspiracji — M.M.L.] staraj si¢ zrozumiec,
powtarzam: zrozumie¢, co im daja te spotkania odbywane w tajemnicy,
staraj si¢ by¢ jednym z nich” (AP, 63). Nie jest to tylko wymog rzetelno-
$ci obserwacji i przekazu. Zleceniodawca dazy do przejecia ciata Marka
Greya, a od niego z kolei wymaga wcielania si¢ w rozne role. Nie uwol-
nimy si¢ tez od podejrzen, czy Mark byt narzedziem w rekach wladzy
nieufajacej systemowi, czy po prostu regulujacej jego funkcjonowanie?
Tajemniczy splot charakteryzuje réwniez dynamike opozycji we-
wnetrzne/zewngtrzne, doprowadzajac do ambiwalencji status obcego
i wroga. Wladza zwykle potrzebuje jakiego$ punktu odniesienia, wro-
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ga wewngtrznego lub zewnetrznego dla utrzymania wtasnej integracji
i stabilnos$ci. Tak wykreowani obcy nie niszcza systemow politycznych,
raczej wspomagaja ich istnienie. W wielu powieSciach obciazani sg
funkcja wladzy ostatecznej. ,,Sneer zrozumial sytuacje juz wczesniej,
podczas rozmowy z Szefem Wydziatu [...]. Obcy przybysze z kosmo-
su byli tym jedynym brakujacym ogniwem pozwalajacym zrozumie¢
wszystko, co sig tutaj, na Ziemi, dzieje” (LI, 181).

Najwyrazniej jednak lgk przed mimowolnym przejgciem pozycji wia-
dzy objawia si¢ na poziomie narracji. Doskonale zamknigty i statyczny
system ,,zaludniony” przez automaty bytby takze doskonale afabularny.
Narracja musi si¢ zatem w nim zagniezdzi¢ przez czgsciowa destrukcje
lub zdominowa¢ system z zewnatrz. Tak czy inaczej, nie jest to wy-
godna konieczno$¢. Fakt, ze narracja jest potencjalnie tautologiczna
(W opowiesci warte jest to, co jest przedmiotem opowiesci), gdy tworzy
histori¢ poprzez opowiesé, rowniez nie sprzyja uniknigciu eutopijnego
autorytaryzmu w narracji. Normalnym zatem zjawiskiem jest samo-
ograniczanie si¢ narratora, thumienie wiedzy, ktéra w znakomitej wigk-
szosci przypadkow sita rzeczy powinien posiadaé. Narracja rowna si¢
wtedy nieustannej autocenzurze, ktoérej wlasciwie nie mozna odroznié
od bardzo zrgcznej manipulacji. Proces ten szczegdlnie widoczny jest
w narracji pierwszoosobowej*’?, jakkolwiek mozna by spojrze¢ na bar-
dziej otwarte typy narracji (personalng czy neutralna) jako na wybitnie
sprawny mechanizm autocenzury. Myslenie utopijne potgguje tak rozu-
miany tautologizm narracji, poniewaz ilekro¢ czytelnikowi wydaje sig,
Ze narracja jest czysto ustugowa wobec opisu systemu, to z taka sama
niepewnoscia moze on twierdzié, ze to raczej system mozna sprowa-
dzi¢ do roli exemplum podporzadkowanego retoryce narracji.

Swiadomo$¢ powyzszych ograniczen pociaga za soba swobodg
w zaktocaniu rygorystycznych podziatow migdzy poziomem narracji
i poziomem ,,$wiata przedstawionego”. Najbardziej oczywisty chwyt
to ostabienie dystansu poprzez wprowadzenie narracji personalnej
i szerokie zastosowanie mowy pozornie zaleznej.

430 ,,paradoksie opowiadania” zob.: M. Glowinski, O powiesci w pierwszej osobie,
dz. cyt.
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Wymienmy inne rozpoznawalne chwyty. Czgs¢ z nich pojawia si¢ nie-
malze na prawach obsesji, cz¢$¢ moze nawet irytowac, poniewaz znako-
mita wigkszo$¢ z nich opiera si¢ na takich czy innych formach powtorze-
nia: wzmozona refleksyjnos¢ (postacie powielaja informacje narracyjne
w ramach monologow wewngetrznych), regressus ad infinitum (wtadza to
tylko kolejny poziom wtajemniczenia wskazujacy na istnienie poziomow
wyzszych, itak bez konca). Warto si¢ przy tej okazji przyjrze¢ warian-
towi deus ex machina obecnemu w fantastyce socjologicznej, ktory tym
si¢ rozni od tradycji fabularnych ,,niezr¢cznosei”, ze wprowadza element
niepewnosci, bynajmniej nie rozwiazujac fabuty, ale projektujac jej kon-
tynuacjg. Jeszcze rozdzial Epsi w Wyjsciu z cienia Janusza A. Zajdla,
przedstawiajacy nadrzedna wladze niewidzialna we wczesniejszych roz-
dzialach powiesci, odczytywany bywa jako btad Iub niezrecznosé. Za-
zwyczaj czynniki decydujace o naglym zwrocie akcji obecne sa wczes-
niej w ,,polu przedstawienia”*, ale ich decydujaca rola w finale wciaz
odczuwana jest jako dysonans: w Obszarze nieciqglosci ingerencja ,,Wyz-
szego”, w Limes inferior pomoc ze strony Alicji, w Wybrancach bogow
finat na poktadzie statku federacji i,,nadSwiat”. Zabieg taki miesci si¢
w kolorycie lokalnym konwencji, poniewaz zaklada ona enigmatyczny
status wladzy i nadwtadzy poprzez ,,fikcjonalizacj¢” wszechwiedzy.

Z kolei mise en abyme wystepuje tu w wariancie stabym: sytuacja bo-
hatera—pisarza przypomina sytuacje autora ,,empirycznego”. Przesunigc¢
znaczeniowych iredukcji jest jednak zbyt wiele, aby nazwac t¢ proze
autotematyczna. Nikor, bohater Paradyzji, niec ma takze mocy wplywa-
nia na losy postaci z wyzszego poziomu ontologicznego, aby z czystym
sumieniem pisa¢ o typowym mise en abyme. Z drugiej strony, jako ze
jego tworczos¢ nalezy do dziedziny fantastyki naukowej i z zadziwiajaca
precyzja dotyka prawdy o §wiecie aktualnym fikcji, w znaczacy sposob
wptywa na mechanizm alegorezy. Mechanizm ten wydaje si¢ prostoli-
nijny: jesli fantastyczny utwor przedstawia fakty lub mozliwe scenariu-

sze*™, natomiast oficjalna wersja rzeczywistosci blizsza jest fantastycz-

47 J. Stawinski, hasto Deus ex machina, [w:] Stownik termindw literackich, dz. cyt.
45 Sneer przymierza do faktow rozmaite scenariusze rodem z argolandzkiej fantastyki
naukowej (LI, 123-124).
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nosci (moze raczej po prostu ktamstwa), to podobna funkcjg petni¢ moze

sama Paradyzja Janusza A. Zajdla. Tworczos¢ fantastyczna dos¢ czgsto

gosci w totalitarnych $wiatach wykreowanych w omawianych powie$-
ciach i zazwyczaj budzi ciepte skojarzenia. Odrzucone pomysty ,,rodem
z science fiction” okazuja si¢ dos¢ prawdopodobne. Strategia mnozenia

tekstow wewnatrz tekstow i tworcow wewnatrz utworu nie jest obca fan-
tastyce socjologicznej. Wspomnijmy tez wiersze, ktore zajmuja centralne

miejsce w procesie odstaniania prawdy w Limes inferior i Wirze pamigci.
Trylogia Edmunda Wnuka-Lipinskiego rozwija metaliteracki (na prze-
kor konsekwencji §wiata aktualnego fikcji) watek awansu pisma i tekstu

w Apostezjonie. Skrzeczowas z Dnia drogi do Meorii przejawia talenty
retoryczne i gawedziarskie. Bohaterami Obszaru nieciggtosci oraz Wy-
brancow bogow sa poeci. Tandem autorski Krzepkowski—Wojcik wyzna-
czyt poecie uprzywilejowane miejsce protagonisty i,,turysty”. Ideatem

spoteczenstwa okazata si¢ samolikwidacja zamknigtego systemu poprzez

jego rzetelny oglad przybysza wspomagajacy narracje. Trudno byloby
jednak w ,,Ideale” rozpoznac¢ poetg bez informacji podanej wprost. Jego

spojrzenie na rzeczywisto$¢ sprawia nawet wrazenie bardziej trzezwego

od $wiatopogladu Kontynuatora Levisa i to temu ostatniemu towarzysza
hipermetaforyczne (poetyckie) wizje. Poeta Get Kensicz w powiesci Ra-
fala A. Ziemkiewicza moze zmieni¢ $wiat tylko dzigki zdolnosci majace;j

niewiele wspolnego z poezja. A jednak to wlasnie poeta Kensicz formu-
luje podsumowanie metajezykowej $wiadomosci fantastyki socjologicz-
nej:

Czasem przychodzito mu do glowy, ze wszystko, co si¢ dzieje w §wiecie, to
kwestia nie czynow, nie faktow, ale wlasnie stow. Tylko poprzez stowa zdarze-
nia docieraja do dusz. Wigc ten, kto bedzie dobierat stowa, tworzy $wiat [...].
Nazwij czyje$ uniesienie, czyj$ gleboki ogien po prostu religianctwem, i juz
kazdy to okresli i odrzuci. Bo juz na samym stowie ,,religianctwo” ciazy pigtno
odrzucenia. [...] Czyli, ze oni jednak w tej walce na stowa wygrywali. Nawet
z toba, Kensicz. A przeciez, do jasnej cholery, jeste§ wlasnie od tego, by prowa-
dzi¢ wojng o stowa. (WB, 201)

Dystopia, zwlaszcza w rodzimej realizacji z przetomu lat siedem-
dziesiatych i osiemdziesiatych, nie jest nastawiona na psychologizm
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czy na obrong jednostki przed systemem. Gore bierze fascynacja
systemem, mechanizmami funkcjonowania ,,idealnego” spoteczenstwa,
idealnego ktamstwa, misternego planu. Fascynacja mechanizmem po-
faczona jest z fascynacja jego opisywaniem. Opis odkrywa mozliwo-
$ci mechanizmu, probujac przeniknac jego sekrety ukryte tuz pod po-
wierzchnia. Efekt obcosci rozwarstwia to, co tylko pozornie jednolite
i jednorodne, przenika relacje migdzy bohaterami i $wiatem.

Caty nurt fantastyki socjologicznej od poczatku zmierzat w kierunku
samo$wiadomosci 1 samokrytycyzmu, rozwijajac utopijny chwyt groma-
dzenia i spigtrzenia aktéw jezykowych, systemu parafraz i reinterpreta-
cji. Zdarzenia ,,powtarzaja si¢” dopasowywane do kolejnych faz wiedzy
glownego bohatera (np. w Wirze pamieci) lub w konfrontacji przeciw-
stawnych punktéw widzenia (np. w Limes inferior, Wybrarncach bogow).
Nawet analizowane przeze mnie w rozdziale poswigconym napigciom
narracyjno-fabularnym przejawy auktorialno$ci sa tak maskowane, by
pomnozy¢ polaczenia migdzy poziomami narracji i wytaniajacym si¢
$wiatem, przy zrecznym (badz niezrgcznym) modulowaniu dystansu. Na
tym tle cytowany jest jezyk propagandy, najczesciej rozpoznawalny dzig-
ki swemu prostactwu, cho¢ rzadko osiaga taki stopien przewidywalnosci
jak w Catej prawdzie o planecie Ksi, Wybrancach bogow i w Dniu drogi
do Meorii**. Im bardziej wyrazisty dyskurs propagandowy, tym bardziej
jaskrawa ironia. Ten dystans potrzebny ironii do ukonstytuowania bedzie
utrwalany i zachowywany w razie ryzyka jego zatarcia (bo zacieranie to
jest z kolei potrzebne dla uniknigcia auktorialnosci) — np. tworzenie ramy
narracyjnej w Calej prawdzie o planecie Ksi. Ironia buduje si¢ poprzez
zderzanie punktéw widzenia i stylow, a nie autorytatywne komentarze.

Tak rysuje si¢ dystopijno$¢ opowiesci, czyli antyauktorialno$¢ pota-
czona z ciaglym przemieszczaniem zrddta sensu, odsuwaniem wiadzy:

46 Zmiany te sa konieczno$cia i kazdy, kto nie jest w stanie poja¢ ich nieuchronnosci,
zaliczac¢ si¢ musi do grona wstecznych, obskuranckich elementow, usitujacych wbrew logice
zepchna¢ wolng Tereg z prawidtowej drogi jej rozwoju...” (WB, 154). ,,Chcemy zerwac ze
zgnita mentalnoscia Starego Swiata, przeciwstawic sie ztu i niesprawiedliwosci. [...] Zacznie-
my budowa¢ od fundamentéw nasze nowe sprawiedliwe spoteczenstwo, w ktorym wszyscy
bedziemy naprawdg rowni i szczgsliwi” (CP, 57). W Dniu drogi do Meorii jezyk podwaja sig:

»cielesny” jest wywrotowy, a abstrakcyjny — systemowy. Ich zestawienie jest groteskowe.
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tak na poziomie $wiata aktualnego, jak na poziomie narracji i wreszcie

— w sprzegzeniu tych dwoch poziomow. Gdybysmy przyjeli jedynie ale-
goryczng strategi¢ czytania fantastyki socjologicznej, to musieliby$my
przyznac, ze wynositaby ona autorytarny rezim*’ do rangi partnera
w intelektualnej rozgrywce.

Fantastyka socjologiczna uwydatnia zatem naktadanie si¢ problema-
tyki wtadzy politycznej i problematyki kompetencji autorsko-narracyj-
nych. Wtadza ostateczna staje si¢ funkcja spojnosci narracji i fabuty,
czasem przesuwana na poziom fikcyjny, a czasem odsuwana bezradnie
w nieskonczonos$¢. Uwydatnia tkwiace w myS$leniu utopijnym prze-
$wiadczenie, ze teoria wladzy i systemow to szczegdlny przypadek
teorii informacji. Mimo coraz wyrazniejszej obecnosci obrazow prze-
mocy w kolejnych powiesciach fantastyki socjologicznej, problematyka
jezyka znajduje si¢ w jej centrum. Stanowi ona przede wszystkim probe
oswojenia jezyka po u§wiadomieniu sobie jego mocy*’s.

Tradycyjna problematyka przywolywana w utopiach i antyutopiach
(a takze w towarzyszacych im tekstach nieliterackich) w fantastyce so-
cjologicznej podporzadkowana zostata teorii wladzy i systemoéw, jako
szczegolnym przypadkom teorii informacji. Problem wolnosci, tozsamo-
$ci*”, indywidualizmu, takie wartosci jak szczgscie i dobro, znajduja si¢
w stanie ciaglego wahania. Gdyby$Smy probowali odtwarza¢ hierarchig¢
wartosci, to na samym szczycie takiej hierarchii z pewnos$cia znalaztaby
si¢ prawda. Droga do wiedzy wies¢ moze ,,poza dobrem i ztem” oraz
,,poza wolnoscia i godnoscia”. Jedyna wolno$¢, ktora zachowuje w tych

47 Ktéry dodatkowo definiowany jest przez biurokracje, a nie socjalizm. Gdyby takie
rozbiezno$ci migdzy zatozona alegoreza a realiami socjalistycznego systemu w powojen-
nej Polsce traktowac jedynie jako ucieczkg przed cenzura, to kolejno traciliby$my podsta-
wy alegorii.

4% Cho¢ mozna by dlugo rozwaza¢ wyzszo$¢ ,,migkkiego” totalitaryzmu opartego
na zatozeniu uszczg$liwiania (antyutopijny Huxley) nad modelem orwellowskim, to nie-
watpliwie wiele racji ma Friedrich August von Hayek, gdy twierdzi, ze ,najskutecz-
niejszym sposobem naklonienia ludzi, by oddali si¢ w stuzbg jakiegos systemu celow,
na ktore zorientowany jest plan spoteczny, jest przekonanie ich, by w te cele uwierzyli”
[podkr. moje — M.M.L.]. F. A. von Hayek, Droga do zniewolenia, dz. cyt., s. 159. Tutaj oba
modele si¢ zgadzaja.

47 Nieco jednostronne jest przypisanie przez Wojtczaka fabutom tego typu etykiety

fabuty o uzyskaniu tozsamosci”. D. Wojtczak, Siodmy krqg piekia, dz. cyt., s. 120.
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warunkach aktualnos$¢, to wolno$¢ negatywna, zmuszajaca do poszuki-
wania informacji, do proby odpowiedzi na pytanie ,,kto mna rzadzi i po
co?”#°. Wiedza daje wolnos¢. Protagonisci fantastyki socjologicznej nie
daza do obalenia systemu czy do ucieczki, ale do rozpoznania mechani-
zmow funkcjonowania wladzy, skupieni na tropieniu szczelin w pozornie
monolitycznej konstrukcji**'. Tylko taka ,,agresywna” wolno$¢ moze za-
pewnic¢ sukces na miare trudnej sytuacji. Koncepcje wolno$ci opierajace
si¢ na wewngtrznej autonomii podmiotu, na zgodno$ci czyndéw z wola,
z przyjeta skala warto$ci lub na poczuciu niezaleznosci od zewngtrznych
uwarunkowan raza naiwnoscia w kontekscie manipulacji informacja ze
strony wladzy. Nawet potencjalnos$¢ takiej manipulacji zmienia sposob
myslenia i przestawia je na tryb paranoidalny. Jeden z pierwszych kro-
kow totalitarnej wladzy to zakreslenie horyzontu potrzeb obywateli. Ma-
rzeniem szarych czlonkow spotecznosci w Twarzq ku ziemi jest chocby
krotki pobyt w systemowym rezerwacie. Nie sa oni w stanie nawet po-
mysle¢ o uwolnieniu si¢ z systemu.

Zdecydowana dominacja epistemologii pociaga za soba otwarto$¢
i zblizenie r6éznych dyscyplin na gruncie fikcji: teorii polityki, etyki,
ekonomii*?. Fikcja dystopijna integruje i nakltada rozmaite dyskursy,

480 Wejécie pomigdzy zerowcow zwigzanych z Rada mogto by¢ wielce pozyteczne,

a moze nawet nieodzowne dla osiagnigcia tego celu” (LI, 115), ,,znakomita okazja do przyj-
rzenia si¢ kulisom tej farsy” (LI, 124). Wszelkie koncepcje wolnosci dopasowujace po-
czucie wolnosci czlowieka (niech bgdzie nawet przy tym szczgsliwy) do wymogdéw ogotu
staja si¢ wygodnym narzgdziem despotow. ,,Wolno$¢ w tym sensie, w jakim uzywam tego
terminu, oznacza nie tylko brak frustracji (co mozna osiagnac zabijajac pragnienia), ale
takze nieobecno$¢ przeszkéd w mozliwych wyborach i dziataniach [...]. Jesli nie zgodzi-
my si¢ co do tego, stoicka koncepcja wolnosci («prawdziway» wolnosc¢ jako stan moralnie
autonomicznego niewolnika) dajaca si¢ pogodzi¢ z wybujatym politycznym despotyzmem,
bedzie tylko zaciemniata sprawe...”. I. Berlin, Cztery eseje o wolnosci, przet. D. Lachowska
iin., Warszawa 1994, s. 35-36.

1 Krytyczna ontologia” (critical ontology) Foucaulta polegataby na okreslaniu gra-
nic koniecznosci, wskazywaniu tego, co nie jest niezb¢dne do ukonstytuowania nas samych
jako autonomicznych podmiotow. D. Knights, H. Wilmott, Autonomy as Utopia, [w:] Utopia
and Organization, dz. cyt., s. 75. ,,For Foucault, autonomy cannot be the utopian ideal of
a communicatively competent discourse unconstrainted by power. The embeddedness of dis-
courses of autonomy in power—knowledge relations renders them decidedly dangerous”.

42 Budzaca si¢ $wiadomo$¢ polityczna nowego rodzaju, uniwersalizacja doswiadcze-
nia politycznego i wpisanie go w wymiar antropologiczny, zaznaczaja moment narodzin

»antropologii politycznej”. H. Plessner, Wiladza a natura ludzka. Esej o antropologii swia-
topogladu historycznego, przet. E. Paczkowska-Lagowska, Warszawa 1994.
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w ten czy w inny sposob zainteresowane problemami wtadzy, plano-
wania i przeptywu informacji. W fantastyce socjologicznej znajdziemy
rozwazania eschatologiczne i historiozoficzne obok stricte politologicz-
nych. Rozpoznamy wzorce dyskursu apokaliptycznego*, teologiczne-
go*4, ekonomicznego oraz socjologicznego. Odnajdziemy mesjanizm,
gnoze iteodyceg, ale takze — a moze przede wszystkim — teori¢ gier.
,,Cztowiek dystopijny” nie dazy do absolutnego buntu, lecz do przejecia
kontroli jednoczesnie nad soba i — do pewnego maksymalnie mozliwe-
go stopnia — nad $wiatem*,

Podjatem probe charakterystyki jednego z aspektow polskiej fanta-
styki socjologicznej, aspektu najczgsciej pozostajacego w cieniu odnie-
sien do przemian politycznych. Wydaje sig, ze istota opisywanej kon-
wencji lezy pomigdzy zaangazowaniem politycznym a mysleniem mo-
delowym w granicach literackiej fikcji. W tej wiasnie strefie graniczne;j
rozgorzat spor, bedacy zarazem krytycznoliterackim podsumowaniem
dziesigciolecia fantastyki socjologicznej**. Myslenie utopijne nie moze
by¢ pomijane, poniewaz wspotokresla swoisto§¢ omawianej konwencji.
Dostarczyto ono tworcom zestaw narzedzi modelowania obrazow fik-
cyjnych spoteczenstw oraz stuzylo rozpoznaniu ograniczen wyobrazni
i problemow ,,wladzy nad stowem”.

483 Obiekt obserwowany i akt obserwacji nie moga by¢ rozdzielone.

484 Obok idealnego panstwa Platona Nowe Jeruzalem stanowi teologiczny prototyp
utopii”. E. Davis, TechGnoza, dz. cyt., s. 328.

485 Cztowiek jako moc” dazy do zajecia pozycji wladzy. Nietzscheanski watek w fan-
tastyce socjologicznej jest mocno zaznaczony, szczegolnie w pogardzie dla thumu i konfor-
mizmu, zwlaszcza w Wybrancach bogow. Niemalze te same formuly i epitety powtarzaja
rozni bohaterowie tej powiesci (Kensicz, WB, 178; Borden, WB, 193; Hornen, WB, 205),

.Ludzie, ktorzy steruja $wiatem, nie podlegaja normom, oni je tworza” (WB, 194). Taki
podmiot dazy do odzyskania pozycji ,,miejsca” powstawania kultury. ,,Na tym pozbawie-
niu zjawisk religii, etyki, prawa, sztuki i nauki ich pretensji do bycia rzeczywistoscia po-
nad- i pozaludzka i sprowadzeniu ich na powrot do sfery oddziatywania tworczej subiek-
tywnosci [...] polega zasada relatywizacji wszystkich pozaczasowych sfer sensu pewne;j
kultury do cztowieka jako ich zrodta w horyzoncie historii”. H. Plessner, Wiadza a natura
ludzka, dz. cyt., s. 16. Tg dos¢ ,,migkka” tez¢ wypadaloby przetozy¢ na ,,twardy” wariant
w konteks$cie rzeczywistosci totalitarne;.

486 Mowa o dyskusji wokot prowokacyjnego artykutu Jacka Inglota Dystopia: ucieczka
od wolnosci?! (dz. cyt.).
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