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Różnorodność i wielowarstwowość konfliktów społeczno-politycznych, jakie

wystąpiły w Stanach Zjednoczonych w latach 60. widoczna jest chyba najle-

piej na przykładzie rozumienia rzeczywistości przez pokolenie urodzone przed

i po II wojnie światowej. W przypadku tego pierwszego doświadczenie wielkiego

kryzysu gospodarczego i ciężkich czasów II wojny światowej kazały kierować

uwagę na zachowanie i pielęgnowanie status quo w obawie, że jego zmiana do-

prowadzić może do zaprzepaszczenia awansu w każdym jego wymiarze – mate-

rialnym, zawodowym czy szeroko rozumianego miejsca w hierarchii społecznej.

W przypadku pokolenia urodzonego w latach 1946–1964, zwanego umownie

„baby boomers” to, co dla rodziców było punktem końcowym stało się w spo-

sób naturalny początkiem ich przyszłości i kariery. Mając na uwadze linearny

sposób myślenia Amerykanów, według którego przyszłość jest w naturalny spo-

sób lepsza od teraźniejszości, stwarza warunki do rozwoju realizacji marzeń

i stawiania nowych wyzwań – młodzi ludzie widzieli swój kraj jako miejsce

z jednej strony, jako najlepsze z możliwych do ich spełnienia, ale z drugiej,

jako niepozbawione wad i niesprawiedliwości. Jak jednak pokazywał przykład

ruchu praw obywatelskich, skutecznie walczący o poprawę położenia czarno-

skórej ludności Południa nawet największe przeszkody da się pokonać przy od-

powiedniej determinacji, przekonaniu o nie tylko moralnej słuszności stawia-

nych postulatów, dobrze zarysowanym programie i poparciu dotychczas środo-

wisk biernych, ale wrażliwych na społeczną krzywdę i gotowych do jej naprawy.

Zwycięstwo Johna F. Kennedy’ego w wyborach prezydenckich w 1960 r., naj-

młodszego ówcześnie wybranego na to stanowisko polityka wyzwoliło wśród

młodzieży przekonanie, że czasy sprzyjają ich pokoleniu i że ma ona do odegra-

nia wyjątkową rolę.

Wydany w 1962 r. Manifest Studentów na rzecz Demokratycznego Społe-

czeństwa, ujętej w organizacyjne ramy formy tego, co potem zaczęto określać

jako Ruch (The Movement) lub Nowa Lewica uważał studentów za czynnik ła-

miący apatię w kampusach pełnych biurokracji, zmuszających do pogoni za oce-
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nami, konformizmem, społecznej apatii i niechęci do działania1. W życiu społecz-

nym podkreślał konieczność naprawy problemów miast, takich jak przestępczość,

choroby psychiczne, pogarszanie się warunków mieszkaniowych, odizolowanie

od miasta, brak planowania przestrzeni miejskiej i wrażliwości na nią ze strony

wielkich korporacji, pustoszenie i zamieranie centrów miast. „Wzorcowe mia-

sto musi być projektowane, musi uwzględniać potrzeby miejscowych społecz-

ności, rzeczywistą integrację klasową, mieć dostęp do przyrody, a jednocześnie

szanować prywatność mieszkańców”, odznaczać się decentralizacją i społeczną

kontrolą jego rozwoju i przeznaczanych na jego rozwój środków finansowych2.

Czynnikiem zmian miała stać się młodzież i uczelnia. Dysponowała po-

tencjałem wyrażającym się liczbą studentów3, rozumieniem miejsca szkolnictwa

wyższego w społeczeństwie i jego ogromnego autorytetu społecznego w oparciu

o wysoki poziom przekazywanej wiedzy wynikającej z połączenia angielskiej

i szkockiej tradycji szkolnictwa na poziomie college’u, oraz przyjętych w dru-

giej połowie XIX w. niemieckich wzorców uniwersytetów badawczych. Uczelnie,

zgodnie z jeffersonowskimi ideałami ograniczonej władzy federalnej, wolności

słowa, przekonań i religii, pozostawiały kwestie wykształcenia wyższego w rę-

kach fundatorów uczelni, a więc z dala od polityków i państwa. Wolność gospo-

darcza i swoboda w obrocie towarowym prowadziły do wniosku, że wiedza i wy-

kształcenie także jest swoistym towarem, którego jakość można osiągnąć przez

wymianę myśli, różnorodność i wysoki poziom nauczania do czego potrzebna

jest przestrzeń zapewniająca ciągły rozwój. Uniwersytety cechowała niezależ-

ność, daleko idąca wstrzemięźliwość wobec władzy centralnej, krytyka posunięć

rządu, ambicja, współzawodnictwo i zaangażowanie studentów w sprawy uczelni,

a z czasem w kluczowe kwestie o zasięgu ogólnokrajowym.

Symbolem tych osiągnięć stał się stan Kalifornia i jego bezprecedensowy

sukces po 1945 r. spowodowany splotem kilku czynników: ogromnego awansu

gospodarczego związanego z rozwojem przemysłu maszynowego, stoczniowego,

lotniczego, samochodowego i rolnictwa, niedrogiej ziemi, zachęcającej demobili-

zowanych żołnierzy do pozostania w nim na stałe i dużych możliwości zdobycia

wykształcenia oferowanego przez ogólnostanowy system szkolnictwa zawodo-

wego i wyższego symbolizowany przez Uniwersytet Kalifornijski. W 1947 r.

miał on 8 kampusów (z Berkeley na czele), 43 tys. studentów, oferował bezpłatne

1 T. Hayden, The Port Huron Statement. The Visionary Call of the 1960s Revolution, New York

2005, s. 57–61.
2 Ibidem, s. 135–146.
3 W 1946 r. naukę we wszystkich typach szkół wyższych pobierało 2 mln studentów uczonych

przez 165 tys. nauczycieli akademickich, w 1970 r. dane te wynosiły odpowiednio 8 mln i ponad

500 tys. W 1946 studia magisterskie przyciągnęły 120 tys. młodych osób, w 1970 – 900 tys.;

D. Ravitch, The Troubled Crusade. American Education 1945–1980, New York 1983, s. 183;

szerzej J. R. Thelin, A History of American Higher Education, Baltimore and London 2004,

s. 260–316.
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nauczanie dla mieszkańców stanu, ogromne zasoby finansowe w postaci fundacji

i zamówień z sektora rządowego, znakomitą kadrę profesorską i warunki nauki.

Jeśli dodamy do tego inne ważne kalifornijskie uczelnie takie jak Stanford, Ca-

lifornia Institute of Technology, University of Southern California czy pozostałe

kampusy Uniwersytetu Kalifornijskiego otrzymamy obraz stanu i uczelni tworzą-

cych swoisty rodzaj przemysłu wiedzy. Określenia tego użył rektor Uniwersytetu

Kalifornijskiego Clark Kerr i zwrócił uwagę na fakt, że uczelnie przekształcają

się w coraz bardziej złożoną strukturę, określając ją jako multiwersytet, przed

którym stawia się zadania niespotykane w przeszłości. Jego uzasadnieniem, jak

pisał, jest z jednej strony historia, a z drugiej spójność z oczekiwaniami społecz-

nymi, gdyż pełnił nową i użyteczną rolę zmieniając się wewnętrznie i sam będąc

motorem zmian. Jego miejsce powinno znajdować się na pograniczu obszarów

gorzej i lepiej rozwiniętych dając w ten sposób studentom sposobność zetknięcia

z biedą i ultranowoczesnością, a uczelni możliwość pracy na rzecz niwelowania

tej pierwszej4.

Optymizm Kerra załamały wydarzenia z połowy lat 60. Amerykańskie za-

angażowanie w Wietnamie oraz raptowna zmiana społeczna wywołana przez

ruch praw obywatelskich, ukoronowana przyjęciem ustaw o prawach obywatel-

skich i prawach do głosowania w latach 1964–1965, wywołała w społeczeństwie

amerykańskim z jednej strony, nieśmiały początkowo sprzeciw wobec konfliktu

w Azji Południowowschodniej, a z drugiej, obawy o przyszłość wciąż bardzo

świeżych zmian. Dotychczasowe wartości uległy nagłej erozji, rodząca się kontr-

kultura zaczęła stawiać pytania o ich sens, przedmiotem krytyki stały się wła-

ściwie wszystkie dziedziny życia. Dotknęły one także architekturę i planowanie

przestrzenne. Dyskusja w środowisku urbanistów sprowadzała się przede wszyst-

kim do zakwestionowania charakteru powstających masowo po wojnie przed-

mieść. Podkreślano wprawdzie ich egalitarny charakter, ale zarzucano również

jednostajność, zuniformizowany charakter i brak wyrazu konkludując, że nie roz-

wijają mieszkańców oraz nie oferują żadnej przestrzeni, gdzie następowałaby

ich integracja i tworzenie zaangażowanej wspólnoty, a tym samym nie stają się

one miejscem budowania oddolnej demokracji. W miastach pojawił się niedo-

ceniany wcześniej czynnik rasowy. Uchwalenie przez Kongres ustaw o prawach

obywatelskich i prawie do głosu (1964, 1965) symbolizowało rozwiązanie pro-

blemu rasowego, ale nie uwzględniało różnicy pomiędzy ludnością biedniejszego

i wiejskiego Południa i zamożniejszych miast Północy i Wschodniego Wybrzeża.

Nawarstwiały się tam zupełnie inne problemy: dzielnice czarnych oddzielone od

dzielnic białych kordonem rasowym i ekonomicznym powodującym brak ru-

4 C. Kerr, The Uses of the University, [w:] The University Crisis Reader. The Liberal University
Under Attack, red. I. Wallerstein, P. Starr, New York 1971, s. 83–84; fragment przemówienia

Clarka Kerra, Clark Kerr: Knowledge Industry, https://www.youtube.com/watch?v= 4J94a NxLU

[dostęp: 19.04.2017].
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chliwości społecznej czy możliwości awansu stawały się klatką, z której nawet

zamożniejszym trudno było się wydostać. Budowa szerokich ulic i tras szybkiego

ruchu przecinających dzielnice prowadziła do ich szybszego rozbicia i degradacji

społecznej i ekonomicznej. W Harlemie napływ Portorykańczyków w późnych

latach 40. i 50. pogorszył i tak trudną sytuację – w połowie lat 60. z zasił-

ków socjalnych korzystało 17% czarnych i 19% portorykańskich mieszkańców

tej dzielnicy. Wyprowadzały się z niej oferujące pracę zakłady, zmniejszała się

pomoc finansowa ze strony miasta. Niższe czynsze zachęcały białych nowojor-

czyków do kupowania tam mieszkań, a położony na styku białej i czarnej części

Manhattanu Uniwersytet Columbia zaczął się rozglądać za niedrogą działką na

powiększenie bazy lokalowej uczelni. Władze Nowego Jorku zachęcały również

duże korporacje do inwestowania w biedniejsze obszary miasta licząc na polep-

szenie się panujących w nich warunków przez tworzenie miejsc pracy i napływ

kapitału. Uczelnia prowadziła także wyburzenia biednych kamienic czynszowych

i stopniowy wykup gruntów co do końca 1965 r. nie budziło sprzeciwu ponieważ

terenami tymi miasto nie było zainteresowane W rezultacie czarni mieszkańcy

tracili tanie miejsca zamieszkania, a uczelnia, gromadząc środki na inwestycje,

czekała z zagospodarowaniem pustych przestrzeni5.

Przestrzeń miejska stawała się coraz bardziej podzielona i regulowana środ-

kami własnościowymi. Apelowano więc, aby uczynić ją bardziej otwartą i przy-

jazną, przez wznoszenie gmachów służących różnym celom, unikanie wielkich

bloków i generowanie jak najwięcej miejsca dla mieszkańców. Jane Jacobs, pro-

pagująca te idee, utrzymywała, że doprowadzi to do powstania różnorodności

i wzajemnego poszanowania przez mieszkańców tych obszarów. Inne głosy wzy-

wały do budowy infrastruktury służącej pieszym, tak aby przechodnie spotykali

się i wchodzili ze sobą w interakcje. W ten sposób zaprojektowane tereny pod-

legałyby samoregulacji, wytwarzały własne prawa i zasady, poczucie bezpie-

czeństwa i swoisty koloryt. Szczególną rangę nadawano parkom konstruowanym

w taki sposób, aby widoczna w nich była różnorodność przebywających tam

osób. Miały być wielofunkcyjne, otwarte, położone na przecięciu ciągów komu-

nikacyjnych oraz dysponujące małą architektury. Ich użytkownicy, korzystając

zarówno z oferowanej przez nie przestrzeni i obecności innych, budowaliby od-

dolnie tkankę społeczną. W ten sposób nadawałaby ona godność miejscowej

społeczności, stałaby się miejscem wyrażania poglądów i włączała do społe-

czeństwa marginalizowane dotąd grupy stając się czynnikiem ich awansu6. Ten

5 S. M. Bradley, Harlem vs. Columbia University. Black Student Power in the Late 1960s, Urbana

and Chicago 2009, s. 23–38.
6 Szerzej S. Tonnelat, The sociology of urban public spaces, https://www.academia.edu/313641/

The Sociology of Urban Public Spaces, pdf, s. 2–4 [dostęp: 30.01.2017]; D. Mitchell, The End of
Public Space? People’s Park, Definitions of the Public, and Democracy, „Annales of the Associa-

tion of American Geographers” 1995, t. 95, nr 1, s. 108–133; idem, The Right to the City. Social Ju-
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idealny stan francuski socjolog Michel de Certeau, nazwał zwycięstwem „sła-

bych” nad „silnymi”7.

Rosnące zapotrzebowanie na naukę i wyższe wykształcenie z jednej strony,

cieszyło uniwersytety, ale z czasem stało się sporym obciążeniem. Radość wy-

nikała z ciągle poprawiającej się sytuacji finansowej wynikającej z rytmicznie

napływającego czesnego i rosnących zamówień rządowych. Uniwersytet Kali-

fornijski szczycił się opinią jednego z najlepszych w USA, uchodził za wzo-

rzec masowej edukacji z budżetem 44 mln ówczesnych dolarów i darowiznami

z różnych źródeł sięgającymi 40 mln dolarów. Kalifornia wydawała najwięcej

ze wszystkich stanów na edukację w przeliczeniu na głowę mieszkańca. Środki

pochodziły także z badań zleconych przez przemysł lub Departament Obrony.

Uczestnicząca w nich Columbia czerpała je od 1959 r. z zamówień Instytutu

Analiz Obronnych (Instutute for Defence Anlyses, IDA) dysponującego budże-

tem 12 mln dolarów8. Lecz z drugiej strony, uczelnie, chcąc sprostać ogromnej

poplarności i wzajemnej konkurencji wymagały inwestycji w nowe gmachy, la-

boratoria, domy studenckie, sale gimnastyczne, a nawet parkingi. W 1952 r.

Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley zaplanował pozyskanie od miasta nieza-

gospodarowanej i niewykorzystanej działki w sąsiedztwie kampusu. W 1956 r.

podano, że uniwersytet wzniesie tam budynki administracyjne, pomieszczenia

mieszkalne dla studentów i boiska sportowe, czemu sprzyjało położenie działki

w niewielkiej odległości od głównego kampusu. Władze uczelni przypuszczały

również, że nowe budynki korzystnie wpłyną na zamieszkałe przez studentów

niskoczynszowe i raczej biedne domy z sąsiedztwa, mając nadzieję, że skłonią

one młodzież do przeniesienia się do nowoczesnych akademików. W Colum-

bii w 1958 r. rektor Grayson Kirk uzyskał zgodę zarządu parków miejskich na

wydzierżawienie terenu o powierzchni niecałego hektara na wybudowanie na

niej hali sportowej. Poza względami praktycznymi (brak hali przy zwiększającej

się liczbie studentów stawał się uciążliwy, inne uniwersytety mogły pochwalić

się znacznie lepszą infrastrukturą atrakcyjną dla sportowo zorientowanej mło-

dzieży i położeniem w pobliżu głównego kampusu) uważano, że umieszczenie

jej na terenie parku Morningside umożliwi korzystanie z niej okolicznej ludno-

ści, na co uczelnia chętnie przystała ciesząc się, że uzyskanie lokalizacji w parku

stice and the Right to the Public Space, New York – London 2003, s. 129–135; J. Jacobs, The Death
and Life of Great American Cities, New York 1961, s. 90–111; T. Hoving, Think Big About Small
Parks, „The New York Times” 10 April, 1966, http://query.nytimes.com/gst/abstract.html?res=

9E04E0D81238E036A05753C1A9629C946791D6CF&legacy=true
7 T. Davis, Designed Space vs. Social Space. Intention and Appropriation in an American Urban

Park, [w:] Public Space and the Ideology of Space in American Culture, red. M. Orvell, J. L. Me-

ikle, Amsterdam – New York 2009, s. 340–341.
8 J. R. Thelin, A History of American Higher Education, s. 286–287; Crisis at Columbia. Report

of the Fact Finding Commission Appointed to Investigate the Disturbances at Columbia University

in April and May 1968, New York 1968, s. 89.
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nie spowoduje konfliktogennych wyburzeń i przesiedleń mieszkańców. W 1961 r.

uzyskano wymagane zezwolenia nakładające obowiązek rozpoczęcia budowy do

końca sierpnia 1967 r. oraz dotację gubernatora stanu Nelsona Rockefellera.

Sprzeciwów nie zgłaszała także opinia publiczna, choć część z harlemskich or-

ganizacji kwestionowała lokalizację ze względu na publiczną (miejską) własność

działki wykorzystywanej przez prywatnego właściciela.

Jednak w połowie lat 60. zaszły wydarzenia, których dalekosiężnych skut-

ków nikt się nie spodziewał. W latach 1963–1964 poważne zamieszki na tle

rasowym przeszły przez Birmingham, Savannah, Cambridge, Chicago i Filadel-

fię. Na wiosnę 1965 r. fala rozruchów wróciła na Południe, do Selmy w stanie

Alabama. W sierpniu tego roku, w czasie interwencji policji na przedmieściach

Los Angeles, funkcjonariusze w niezamierzony sposób użyli siły wobec przyglą-

dającym się ich działaniom czarnoskórym. Skutkiem tego były zamieszki, które

zniszczyły podmiejską dzielnicę Watts kosztem 35 mln dolarów strat, 4000 aresz-

towanych i 35 osób zabitych. W następnym roku zamieszki objęły Los Angeles,

Chicago, Cleveland i Baltimore. Badająca ich przyczyny tzw. Komisja Kernera,

powołana przez Prezydenta Johnsona w lipcu 1967 r. stwierdziła, że najczęst-

szymi przyczynami zajść była reakcja czarnych na postępowanie policjantów

w czasie interwencji, bezrobocie, warunki mieszkaniowe, niski poziom edukacji,

brak możliwości uprawiania sportu, szeroko pojęte praktyki dyskryminacyjne

stosowane przez banki, sądy, urzędy państwowe i niewystarczające programy

społeczne oferowane przez władze federalne i miejskie9. Nowy Jork ominęły

wprawdzie zajścia na tym tle, ale narastanie niezadowolenia widoczne było już

w czasie wyborów miejskich jesienią 1965 r. Starający się o wybór republikański

i biały kandydat John V. Lindsay, wykorzystując opinię miejskiego komisarza ds.

parków Thomasa Hovinga, stwierdził, że budowa hali sportowej przez Colum-

bię jest szkodliwa społecznie ponieważ opinia miejscowej ludności została co

do przyszłości parku zlekceważona, niezabudowane przestrzenie powinny pozo-

stać nienaruszone i nie powinna z niego korzystać prywatna instytucja. Lindsay

uważał halę za zbyt dużą i nieciekawą architektonicznie, a mieszkańcy Morning-

side za lekceważącą uznali opinię Davida Trumana, dziekana Columbia College,

który stwierdził, że uniwersytet i tak zgodził się udostępnić zewnętrznym użyt-

kownikom więcej miejsca w hali niż musiał. Dwa dostępne dla wszystkich piętra

obejmowały 12% jej powierzchni10.

W 1966 r. atmosfera wokół hali zaczęła niepokojąco gęstnieć. W dzielni-

cowej i uczelnianej prasie pojawiły się oskarżenia o rasizm ze strony uczelni,

przejawiający się niskimi stawkami dla czarnoskórych pracowników, nielicznymi

9 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, New York 1968, s. 143–157.
10 Crisis at Columbia, s. 79–80; L. Lasky, M.H. Lasky, Columbia. The Wound Unhealed, „Political

Science Quarterly” 1968, t. 84. nr 2, s. 195–197.
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afroamerykańskimi wykładowcami i zarzutami o grabież ziemi11. W kwietniu

miała miejsce demonstracja i ostre wystąpienia burmistrza Lindsay’a przeciw

pracom nad wzniesieniem hali. Uczelnia z jednej strony zareagowała groźbą

skierowania sprawy do sądu, z drugiej poszukiwaniem środków na rozpoczę-

cie budowy oraz propozycją dodania do jej publicznej części basenu i szatni.

Uspokoiło to sytuację zaledwie na kilka miesięcy. Wiosną 1967 r. jej przeciw-

nicy zaproponowali, aby Columbia udostępniła całą halę mieszkańcom. Propo-

zycja została przez władze odrzucona. W kwietniu miał miejsce kolejny protest

przeciw jej budowie, powtórzony w lipcu i listopadzie tego roku12. Hasła wzno-

szone na wiecach były pełne gniewu, lecz liczba ich uczestników oscylowała

wokół 100. W protestach brali także udział H. Rap Brown, radykalny działacz

harlemskiego SNCC i senator stanowy Basil A. Paterson, wybrany z okręgu

północnego Manhattanu, obejmującego Harlem13. Kontrowersje wokół budowy

zwróciły uwagę zjazdu Studentów na rzecz Demokratycznego Społeczeństwa od-

bywającego się w Bloomington w dniach 27–31 grudnia 1967 r. i debatującego

nad strategią i taktyką ruchu studenckiego w nadchodzącym roku. Jego uchwały,

wskazując na klasowe uwarunkowania szkolnictwa wyższego, współpracę z kor-

poracjami i nieliczenie się z interesami lokalnych społeczności, nawoływały do

podjęcia walki czynnej z kompleksem militarno-przemysłowym wspólnie z klasą

robotniczą i ruchami miejskimi od dnia 20 kwietnia 1968 r.

W Berkeley już w późnych latach 50. ulica Telegraph, wiodąca w stronę

planowanych budynków stała się popularna wśród tamtejszej młodzieży. Ofe-

rowała przystępne cenowo pokoje do wynajęcia, księgarnie, kawiarenki, kluby

i inne tego rodzaju miejsca, do których zaglądały także czołowe postaci z li-

terackiego światka beatników z pobliskiego San Francisco. Trudno powiedzieć

czy ich obecność miała wpływ na powstanie Ruchu na rzecz Wolności Słowa

i strajk pod koniec 1964 r., faktem jednak jest, że na pewno nauczył on mło-

11 J. L. Avron, Up Against the Wall. A History of the Columbia Crisis, red. R. Friedman, New

York 1969, s. 13–14.
12 CU CORE Pickets Against Park Site for proposed Gym, „Columbia Daily Spectator” (da-

lej: CDS) 1966, t. CX, nr 72, s. 1; CU Will Break Ground for Gym In October; Ignores Hoving
Plea, CDS 1966, nr 73, s. 1; Gym Conflict Affects CU – Community Relations, CDS 1966, nr 74,

s. 1; Ad Hoc Commettee Will Meet Hoving To Oppose CU Gym, CDS 1966, nr 81, s. 1; Renewal
Council Opposes Gym and Seeks to Maintain SRO’s, CDS 1966, nr 82, s. 1; Morningside Tenants
Charge No Voice in Expansion Talks, CDS 1966, nr 90, s. 1; Hoving Reiterates opposition to Gym
at Sunday Protest, CDS 1966, nr 104, s. 1–2; Propose State Bill to Block Gymnasium, CDS 1966,

nr 108, s. 1, dodatek „Morningside Supplement” do „Columbia Daily Spectator” 1966, t. CXI,

nr 49, s. S-1–S-3.
13 W gąszczu sprzecznych opinii, mnogości środowisk i rozbieżnych stanowisk władze Columbii

straciły orientację i nie wiedziały jak i z kim kontynuować negocjacje, podgrzewane takimi np. wy-

powiedziami: „Jeśli wybudują pierwszą kondygnację wysadźcie ją. Jeśli wybudują trzy, spalcie je.

A jeśli wybudują dziewięć zajmijcie je, są wasze, a potem może wpuścimy ich w weekendy”;

J. L. Avron, op. cit., s. 19–20.
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dzież UCB organizacji, stawiania żądań i podejmowania działań. Położone po

sąsiedzku San Francisco stało się w drugiej połowie dekady Mekką kontrkul-

tury, hipisów i alternatywnego stylu życia. Jego sercem była dzielnica Haight –

Ashbury, skoncentrowana wokół butików, kawiarni i środków halucynogennych.

Ściągający do niej artyści nadawali jej kolorytu, a tworzące jej esencję wspól-

noty tworzyły przekonanie o realizacji utopii, jaką był samowystarczalny pod

każdym względem świat, wolny od hipokryzji, egoizmu, konkurencji, opierający

się na wszelkich swobodach i doznaniach obcych skostniałemu społeczeństwu.

Dzieci-kwiaty widoczne były także w nieodległym Berkeley14.

W 1967 r. kanclerz UCB Roger Heyns przekonał zarząd uniwersytetu o ko-

nieczności inwestycji na pozyskanej od miasta działce i otrzymał na ten cel

1,3 mln dolarów z jego budżetu. Pod koniec roku rozpoczęło przejmowanie te-

renu i wyburzenia pod budowę gmachów administracyjnych, parkingu i boiska.

W ostatnich miesiącach 1968 r. prace prowadzono nieregularnie i teren niszczał15.

Pojawiły się plotki, że uczelnia wykorzystała na ten cel „środki studenckie”16,

a spadająca liczba studentów korzystających z akademików czyniła argument

rektora o konieczności wzniesienia nowych – bezprzedmiotowym17. Raptownie

radykalizowało się także miasto i studenci. Wzmagał się opór przeciw wojnie

wietnamskiej, mnożyły protesty młodzieży. Największe wrażenie wywarł jed-

nak przywódca Partii Czarnych Panter Eldridge Cleaver, który po warunkowym

zwolnieniu z więzienia za udział w strzelaninie w kwietniu 1968 r. wygłosił dwa

miesiące później serię wykładów na uniwersytecie krytykując i bezpardonowo

atakując gubernatora Reagana, a następnie wystartował w wyborach prezydenc-

kich jako kandydat Partii Pokoju i Wolności. Pod koniec tego roku wybuchł strajk

w San Francisco State College na tle rasowym – jego organizatorzy z Frontu Wy-

zwolenia Trzeciego Świata domagali się zorganizowania stałych zajęć o mniej-

szościach etnicznych w ramach odrębnego wydziału. Kiedy w styczniu 1969 r.

protest przeniósł się na kampus Berkeley, gubernator ogłosił nadzwyczajny stan

wyjątkowy, a władze uczelni zabroniły demonstracji w jej obrębie.

Kwestia planowanych inwestycji pozostawała na uboczu zachodzących kon-

fliktów, jednak pod koniec 1968 r. sytuacja zaczęła się zmieniać. Przypuszczalnie

w połowie 1968 r. narodził się w głowach aktywistów kontrkultury pomysł, aby

14 R. C. Cottrell, Sex, Drugs, and Rock‘n’roll. The Rise of America’s 1960s Counterculture,

Lanham–Boulder–New York–London 2015, s. 117–154.
15 IA, Don Mulford Papers (DMP), Box 1, folder People’s Park, Berkeley, General 1–16,; The

„People’s Park”. A Report on a Confrontation at Berkeley, California, Submitted to Governor
Ronald Reagan, Office of the Governor, State of California, July 1, 1969, s. 1–2.
16 Hoover Institution (HIA), Kenneth Gibson Fuller Collection (KGFC), Box 13, People’s Park,

folder 5, jednodniówka Radical Student Union pt. People’s Park Crisis. Chronology. Setting, s. 1,

July 29, 1969.
17 J. D. Cash, People’s Park: Birth and Survival, „California History”. The Journal of the Cali-

fornia Historical Society 2010, t. 88, nr 1, s. 9–10.
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przekształcić faktyczny nieużytek w ogólnodostępny park. Jak się wydaje zain-

teresowanie nim wywołał jeden z wykładowców architektury w Berkeley, który,

uzyskawszy w lutym informację od władz uczelni o kontynuacji zawieszonych

prac po 15 czerwca, podzielił się nią z zaprzyjaźnionymi działaczami, a ci, nie

widząc wznowienia robót po tym dniu, postanowili przejąć teren, chcąc stworzyć

na nim przestrzeń dla wszelkich alternatywnych działań. W grudniu miasto po-

prosiło o informację dotyczącą przyszłości terenu, sugerując przekazanie go na

cel parku miejskiego18. Odpowiedź nie nadeszła, więc kierowani przez Michalea

Delacoura działacze ogłosili 15 kwietnia 1968 r. zamiar przejęcia części uni-

wersyteckiej działki, założenia tam otwartego parku z placem zabaw, boiskiem,

estradą i miejscem dla medytacji i wyciszenia duchowego, „centrum kultury,

polityki, rapu i szaleństwa zachodniego świata”, będącego symbolem sprzeciwu

wobec brzydoty i zaniedbania terenu przez uniwersytet. Entuzjastyczne poparcie

spowodowało, że prace rozpoczęły się 20 kwietnia19. Kilka dni później kontrkul-

turowe pismo „The Berkeley Barb” opublikowało duży artykuł na temat parku

podkreślając spontaniczność działań, wspólne sadzenie kwiatów i drzew, tworze-

nie ogródków warzywnych, przygotowywanie posiłków. Organizowano pomoc

dla budowniczych prosząc o użyczenie sprzętu budowlanego, narzędzi i żyw-

ności. Wzywano także do pomocy przy jego rozbudowie właścicieli spychaczy,

proszono o przybycie z narzędziami budowlanymi, żywnością. W kolektywnym

wysiłku widziano oddolną budowę demokracji i realnej władzy opartej na trudzie

tworzących ją ludzi, co miało uczynić z parku „prawdziwie socjalistyczne” osią-

gnięcie20. Tym samym uczelnia straciła kontrolę i nad terenem, i nad rozwojem

wydarzeń.

Sytuacja w obu uniwersytetach osiągnęła groźny punkt. Kiedy protesty miały

miejsce na terenie kampusu niezależnie od zewnętrznych uwarunkowań można

było zakładać, że ich władze rektorskie przynajmniej do jakiegoś stopnia pa-

nują nad nimi i są w stanie na nie wpływać, lecz w chwili gdy wylały się

one poza jego obszar nie było właściwie sposobów, aby je zatrzymać. Celem

protestujących nie było już stworzenie parku czy wstrzymanie budowy hali, lecz

zaatakowanie uczelni jako „winnej” doprowadzenia do eskalacji sporu. Dla wielu

studentów problem wojny wietnamskiej, urządzeń gimnastycznych, czy parkingu

wydawał się na tyle odległy, że nie przyciągały ich nielegalne z punktu widzenia

18 The Bancroft Library (BL), CU 310.3, People’s Park. Material assembled by the Center for

Research and Development in Higher Education, 1969–70, Box 1, folder 10, list Kathellen Devaney

to kanclerza Heynsa, z 18 grudnia 1968 roku; ibidem, folder 2, list wicekanclerza Earla F. Cheita

do Sima Van der Ryna z 21 lutego 1968 roku.
19 Hear Ye, Hear Ye, „The Berkeley Barb” 1969, t. 8, nr 16 (192), s. 2. Pismo dostępne jest ze

strony „The Independent Voices”, http://voices.revealdigital.com/cgi-bin/independentvoices?a=p&p

=home&e=-------en-20--1-byDA-txt-txIN-fda--------------1 [dostęp: 30.01.2017].
20 J. D. Cash, People’s Park, s. 12–15; HIA KGFC, Box 13, People’s Park, folder 5, People’s

Park Crisis, s. 1; S. Albert, Free For All, „The Berkeley Barb” 1969, t. 8, nr 17(193), s. 5.
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władz Columbii lub Berkeley manifestacje. Kiedy jednak okazało się, że postu-

laty młodzieży spotykają się z oporem, celem ataku natychmiast stał się rektor,

dziekan lub uniwersytet jako taki, ponieważ reprezentował on nie tylko władzę

i system, ale przede wszystkim, będąc bliżej młodych ludzi, bardziej przemawiał

do ich wyobraźni i podejmował działania bezpośrednio ich dotyczące. Dlatego

park i hala sportowa jako przedmiot protestu zawęziły się do problemów odno-

szących się bezpośrednio do sytuacji na kampusie, gdzie panować miał rasizm

lub przemoc ze strony uniwersytetu. Miało to z punktu widzenia uczelnianych

radykałów ogromne znaczenie, gdyż przyciągało niezdecydowanych studentów.

Uczelnia stała się symbolem wyzysku, uprzedzeń rasowych, karierowiczostwa,

żądzy zysku przez pracę dla Pentagonu, CIA i korporacji, a więc głównym celem

ataku zrewoltowanej młodzieży21.

Wydarzenia w Columbii nie były jednak do końca splotem okoliczności.

W grudniu 1967 r., w czasie posiedzenia komitetu krajowego Studentów na rzecz

Demokratycznego Społeczeństwa, najważniejszego z radykalnych ruchów stu-

denckich lat 60., wprost wskazano, jakie powinny być priorytety organizacji na

nadchodzący rok. Miał to być przełom w walce ze Stanami Zjednoczonymi i wy-

wołanie kryzysu politycznego przez masową akcję na uniwersytetach. Uchwała

sygnalizowała niepowodzenia dotychczasowych działań i izolację, w jakiej zna-

leźli się ich inicjatorzy i nawoływała do podjęcia kroków mających silne umoco-

wanie lokalne, ale odnoszących się do szerszych problemów społecznych. Uwa-

żano, że sukces może przynieść poszerzenie bazy protestu, stąd silne odwołania

i pooszukiwania sojuszników poza uczelnią tak, aby znaleźć trwałe możliwości

współpracy pomiędzy studentami a nie-studentami i wspólne źródła przemocy

państwa wobec obu grup. W kilku przypadkach wskazywała ona wprost, które

oddziały SDS powinny wykorzystać miejscowe napięcia, wśród nich Nowy Jork –

„Uniwersytet Columbia wykorzystuje wielki publiczny park na obszarze [etnicz-

nego – W.B.] getta i buduje wielką halę sportową”22. Nie ma więc wątpliwości,

że kwietniowy strajk nie był dziełem przypadku.

Uczelnia rozpoczęła budowę hali 19 lutego 1968 r. Kilka dni później,

22 i 23 lutego uniwersytecki dziennik „The Columbia Spectator” zapowiedział

demonstrację przeciwko kontynuacji prac i żądania ich wstrzymania, ale głów-

nym motywem manifestantów były postulaty dotyczące zakończenia współpracy

z IDA, prawa do publicznych przesłuchań studentów zatrzymanych w czasie

jednej z wcześniejszych demonstracji i anulowaniu kar dyscyplinarnych dla jej

21 Fazy protestu zaobserwował i uogólnił John Searle, skądinąd umiarkowany zwolennik prote-

stujących w Berkeley A Follproof Scenario for Student Revolts, [w:] The Radical Left. The Abuse
of Discontent, red. W. P. Gerberding, D. E. Smith, Boston 1970, s. 161–171.
22 Program for a Spring Offensive. Resolution of the SDS National Council, December 1967, pre-

sented by N. Jaffe, J. Fuerst, and B. Gottlieb, The University Crisis Reader. The Liberal University
Under Attack, red. I. Wallerstein and P. Starr, New York 1971, s. 139.
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uczestników. Między lutym a kwietniem sytuacja zaostrzyła się i SDS zinten-

syfikował zarzuty o rasizm, także w niewybrednej formie23. Mimo ostrzeżeń ze

strony władz uczelni24 23 kwietnia 1968 miała miejsce nieudana próba wejścia

do gmachu rektoratu, a przyłączenie się do protestujących grupy czarnoskórych

studentów wzbudziło chwilową dezorientację białych organizatorów manifestacji,

co spowodowało, że pod wpływem impulsu udała się ona na miejsce budowy hali,

gdzie usiłowała przewrócić płot okalający wykopy i wdała się w krótkie prze-

pychanki z interweniującą policją. Mark Rudd zażądał od przybyłego na miej-

sce jednego z dziekanów natychmiastowego przerwania robót i wycofania się

z konsorcjum IDA, a kiedy nie usłyszał odpowiedzi poprowadził demonstrację

z powrotem na kampus. Po krótkim przemówieniu Rudda ok. 450-osobowa grupa

młodzieży weszła do Hamilton Hall, gdzie znajdowały się pomieszczenia dzieka-

natu i po kilku godzinach zamieszania przedstawiła 6 postulatów, wśród których

na drugim miejscu widniało oczekiwanie zakończenia robót budowlanych hali

sportowej. Protestujący zapowiedzieli, że nie opuszczą gmachu do czasu speł-

nienia ich żądań25.

Jednocześnie na terenie uczelni pojawiły się „grupy z zewnątrz, z doświad-

czeniem w organizowaniu demonstracji połączonych ze stawianiem oporu, co

było najprawdopodobniej świadomą decyzją podjętą w celu eskalacji sporu z ad-

ministracją [uczelni – W.B.]”. Byli to czarnoskórzy członkowie Kongresu na

rzecz Równości Rasowej (CORE), Studenckiego Komitetu Koordynacyjnego

Działań bez Przemocy (SNCC) i innych organizacji z pobliskiego Harlemu26.

W późnych godzinach wieczornych między białymi studentami z SDS a człon-

kami CORE i SNCC doszło do konfliktu. Młodzież z SDS została wyrzucona

z Hamilton Hall i podjęła decyzję o okupacji gmachu rektoratu Low Library.

W tym momencie strajk, choć nadal toczył się pod hasłami zawartymi w sze-

ściu postulatach, przyjął kierunek wskazany przez grudniową uchwałę kierow-

nictwa SDS. Jednak dla studentów nadal okupujących Hamilton Hall Columbia

uosabiała rasizm, o czym wyraźnie mówi ulotka z 4 postulatami z 24 kwietnia

wydana przez tę grupę głosząca, że strajk cieszy się poparciem mieszkańców

Harlemu, odbywa się przeciw zawłaszczaniu dzielnicy przez białą rasistowską

23 Walkout Disrupts Memorial to King, CDS 1968, t. CXII, nr 91, s. 1; wulgarny atak na rek-

tora Graysona Kirka Up Against the Wall Motherfucker, It’s a Stick-up, „Up Against the Wall”

1968, t. III, nr 1, 2. 1–2, https://exhibitions.cul.columbia.edu/exhibits/show/1968/item/5521 [do-

stęp: 17.07.2017].
24 Columbia University Archives, Central Files, folder Student Picketing 2/1965–6/1969, pismo

prorektora Davida Trumana do Marka Rudda z 23 kwietnia 1968.
25 Columbia University Archives (CUA) Protest and Activism Collection 1958–1999, Box 6,

SDS, folder 40, ulotki Join Us!, Strike! It was only the Start!; ibidem, Box 6, Strike Coordinating

Committee, folder 13; Crisis at Columbia, s. 104.
26 Crisis at Columbia, s. 106–107.
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uczelnię, mającą, mimo posiadania kilku wielkich gmachów w tej dzielnicy, ape-

tyt na wzniesienie kolejnego. „Columbia dokonała gwałtu na umysłach czarnych

mieszkańców przez tak zwane badania socjologiczne [pokazujące poparcie dla

pomysłu budowy hali – W.B.]27. Instytut Badań Obronnych miał w tym przy-

padku marginalne znaczenie. Dyskryminacyjny charakter działań nowojorskiej

uczelni pokazuje jeszcze mocniej broszura pt. Why We Strike wydana w maju

przez Strajkowy Komitet Koordynacyjny, w którym inwestycja została nazwana

po prostu „Gym Crow”28. Tym samym uniwersytet stracił kontrolę nad biegiem

wydarzeń i musiał się dostosować do narzuconych przez protestujących haseł

i problemów.

O ile protest nowojorski spotkał się z poparciem radykalnych aktywistów

miejskich, ale bierną na ogół reakcją większości mieszkańców Morningside,

o tyle opinia publiczna Berkeley powitała ideę parku z zainteresowaniem i spo-

rym poparciem. Na przełomie kwietnia i maja 1969 r. zebrano około półtora

tysiąca podpisów przeciwników budowy boisk i zgody na stworzenie parku.

Cieszył się on nawet opieką boską. 11 maja jeden z pastorów Wolnego Kościoła

Berkeley, Richard York, widząc w szerokiej chęci jego stworzenia obywatelskie

zaangażowanie na rzecz dobra i wspólnoty i przypuszczalnie przeczuwając nad-

chodzącą konfrontację, pobłogosławił miejsce udzielając mu poparcia całą mocą

swojego kontrkulturowego kościoła29.

W komplikującej się coraz bardziej sytuacji mediacji między uczelnią a zwo-

lennikami parku podjął się profesor Sid Van der Rynn, przewodniczący uczel-

nianej komisji ds. mieszkaniowych. 7 maja spotkał się z kanclerzem Heynsem

argumentując, że kontrowersyjny teren podupadł i pozostawienie go w rękach

młodzieży nie tylko doprowadzi do rewitalizacji działki, ale także zajmie czymś

jego niechętnie widzianych użytkowników i będzie przejawem otwartości uczelni

na zachodzące w przestrzeni społecznej zjawiska. Uczelnia odrzuciła jego po-

glądy twierdząc, że cała sytuacja powoduje wzrost przestępczości w okolicy

kampusu, a uniwersytet „nie jest od rozwiązywania problemów społecznych”30.

Jednak 9 maja rektor poprosił Van der Ryna o przygotowanie w ciągu kilku dni

27 Our Demands. Leaflet from Black Students in Hamilton Hall, Columbia University, April 24,

1968, The University Crisis Reader, t. 1, s. 161–162.
28 „Gym Crow”, ibidem, s. 162–164. Tytuł to gra słów, nawiązująca, ze względu na identyczną

wymowę, do postaci Jima Crow, stworzonej przez Thomasa D. Rice’a na podstawie postaci czarno-

skórego spryciarza, popularnego w ludowych piosenkach i masowej wyobraźni na Południu USA,

która z czasem nabrała ironicznego i pejoratywnego wydźwięku, funkcjonując także w zbitce

Jim Crow Laws, oznaczającej dyskryminacyjne i segregacyjne prawa, którym podlegali Afro-

amerykanie.
29 HIA, KGFC, Box 13, folder 5, plakat Berkley Libration Program; ulotka An Open Letter

to Chancellor Heyns from the Berkeley Free Church.
30 BL, CU 310.3, The People’s Park, Box 1, folder 10, Sim van der Ryn, Building a People’s

Park, s. 14–18.
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planu rozwiązania sytuacji31 licząc, że przeprowadzone dzień wcześniej prośby

o opuszczenie terenu i rozmowy ostrzegawcze z przywódcami młodzieży odniosą

skutek32. Van der Rynowi udało się wstrzymać prace przy parku do 1 lipca33. Jed-

nak oczekiwania uczelni były, zdaniem młodzieży, zbyt daleko idące, dlatego nie

zgodziła się na wyłonienie spośród siebie komisji negocjacyjnej i nie przerwali

prac34. Kanclerz uznał to za odmowę negocjacji i zapowiedział wzniesienie ogro-

dzenia, wstrzymanie prowadzonych na dziko prac, opracowanie nowego, kompro-

misowego planu zagospodarowania i wprowadzenie go w życie po wyjaśnieniu

wszystkich wątpliwości i problemów prawnych. Uwzględniać on miał budowę

boisk baseballowych, piłkarskich, do siatkówki i koszykówki i placu zabaw dla

dzieci studentów, a także pozostawienie elementów wzniesionych przez młodzież

pod warunkiem ich przydatności35. Zdecydowaną postawę kanclerza tłumaczyć

można kilkoma powodami: przekonaniem o słabej pozycji Berkeley i jego sa-

mego w systemie Uniwersytetu Kalifornijskiego, obawą przed powtórzeniem się

strajku z 1964 r. i ustąpieniu ówczesnego kanclerza Stronga oraz przypuszczalnie

gwałtowną reakcją Ronalda Reagana, zasiadającego z urzędu w zarządzie i jego

obecnością na posiedzeniu władz uczelni planowanym na 16 maja36.

Zajęcie Hamilton Hall stanowiło spory sukces, ale w nocy z 23 na 24 kwiet-

nia 1968 doszło do podziału między grupą SDS a czarnoskórymi studentami SAS

i biała młodzież została wyproszona z gmachu. Dostała się następnie do pomiesz-

czeń rektoratu i w kolejnym dniu okupowała już 5 budynków. Zaostrzenie sytu-

acji doprowadziło do zawieszenia zajęć i rozpoczęcia negocjacji, ale sprawa hali

podnoszona była tylko przez studentów SAS – studentom z SDS chodziło przede

wszystkim o wycofanie się z programu badań dla Departamentu Obrony i amne-

31 Van der Ryn zasugerował, aby uczelnia zachowała prawa do terenu dzieląc go na park i boiska,

co podobało się młodzieży. Mieszkańcy opowiadali się za jego dzierżawą przez odrębny podmiot

i przekształcenie go w ogólnodostępny park. Problemem był jednak hałas, nieporządek, sanitarne

zanieczyszczenie parku i spodziewane interwencje policji, czego obawiała się uczelnia; J. D. Cash,

People’s Park, „California History” 2010, t. 88, nr 1, s. 19–20.
32 HIA, DMP, Box 1, folder People’s Park, Berkeley, General 1–16, „The People’s Park, A Re-

port”, s. 7; The Bancroft Library; CU 310.3, The People’s Park, Box 1, folder 2, pismo kanclerza

Rogera Heynsa do Sima van der Ryna z 9 maja 1969; The Bancroft Library; CU 310.3, The People’s

Park, Box 1, folder 10, Sim van der Ryn, Building a People’s Park, s. 6–9
33 Sin Van der Ryn, Building a People’s Park, s. 14.
34 Uniwersytet oczekiwał, że park będzie pełnił jedynie funkcje rekreacyjne zgodne z potrze-

bami UCB, powinien być bezpieczny i nie wykorzystywany do innych celów, a także podlegać

kontroli uczelni; BL, CU 310.3, The People’s Park, Box 1, folder 10.
35 Ibidem, folder 2, oświadczenie kanclerza Haynesa z 13 maja 1969.
36 System Uniwersytetu Kalifornijskiego powstał w 1919 r. W 1969 r. miał on 9 niezależnych

uczelni pod kierownictwem kanclerza nadzorowanych przez 24-osobowy zarząd (Radę Regentów).

Roger W. Heyns był kanclerzem Berkeley od 1965 r.; J. D. Cash, People’s Park, s. 20; stosunek

gubernatora do szkolnictwa wyższego Kalifornii Gerard J. de Groot, Ronald Reagan and Student
Unrest In California 1966–1970, „Pacific Historical Review” 1996, t. 65, nr 1, s. 107–129.
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stię dla uczestników tego i poprzednich protestów, a wykładowcom o niedopusz-

czenie do eskalacji protestu, zablokowania uczelni i użycia policji przeciw straj-

kującym37. Profesorowie powołali Nadzwyczajną Grupę Pracowników Nauko-

wych (Ad Hoc Committee Faculty Group, AHFG), proponującą z jednej strony,

wstrzymanie prac przy hali i stosunkowo łagodne środki represyjne wobec straj-

kujących z drugiej. Wielodniowe negocjacje między SDS/SAS rektorem Gray-

sonem Kirkiem a AHFG nie doprowadziły do osiągnięcia kompromisu38. Kiedy

jego warunki zostały odrzucone, nie bez ingerencji ze strony czarnych radyka-

łów H. Rapa Browna i Stokeleya Carmichalea39 rektor Kirk postanowił zezwolić

policji miejskiej i uniwersyteckiej na usunięcie strajkujących siłą. 30 kwietnia

funkcjonariusze wkroczyli do zajmowanych przez studentów pomieszczeń za-

trzymując, według ustaleń komisji Coxa 692 osoby, studentów i absolwentów,

a także kilku okolicznych mieszkańców; w starciach i przepychankach rannych

zostało 100 osób40. Choć na ręce rektora napłynęła ogromna liczba listów z po-

parciem dla jego działań41 to akcja policji spotkała się z gwałtownym sprzeci-

wem i oskarżeniami ze strony młodzieży przyglądającej się działaniom policji

w budynkach, gdyż ta, bez powodu i ostrzeżenia zaatakowała obserwujących.

Skutkiem tego był drugi strajk, mający o wiele większe znaczenie niż okupa-

cja 5 budynków, obejmujący także profesorów i będący spontaniczną reakcją

na działania policji. 23 maja doszło do ponownej okupacji gmachu rektoratu

i policja ponownie wyprowadziła demonstrantów, tym razem jednak bez użycia

siły. Do zajść doszło przed budynkiem Low Library, gdzie młodzież zaatakowała

interweniujących funkcjonariuszy. Próbowano wzniecić ogień w kilku budyn-

kach, wybito kilka szyb. Siły porządkowe użyły pałek, aresztowano 174 osoby,

68, w tym 17 policjantów, było rannych. Rektor Kirk zawiesił zajęcia, uczelnia

została zamknięta, na jej teren wpuszczano tylko studentów i pracowników za

okazaniem legitymacji. Uniwersytet praktycznie przestał funkcjonować42.

37 Crisis at Columbia, s. 112–113, 208.
38 CUA, Protest and Activism, Box 8, folder 1, pismo przedstawiciela profesorów Josepha

L. Blau’a do Edwarda McMenamina, sekretarza uniwersytetu, z 24 kwietnia 1968; Faculty Rec-
commends Halt to Gym Construction, Campus Closed Down, SDS Holds Kirk Office, CDS 1968,

t. CXII, nr 102.
39 Negotiations Over Tri-Partite Body Tenuous; Brown and Carmichael Appear at Hamilton, CDS

1968, t. CXII, nr 104.
40 CUA, Protest and Activism, Box 1, folder 8, President Kirk – Correspondence, Police Arrest

List, pismo Roberta Bookharta do rektora Kirka z 4 maja 1968; Crisis at Columbia, s. 142,

University Call in 1,000 Police to End Demonstration As Nearly 700 are Arrested and 100 Injured;
Violent Solution Follows Failure of Negotiations, CDS 1968, t. CXII, nr 107.
41 CUA, Protest and Activism, Box 1, folder 8, President Kirk – Correspondence, pismo Harolda

Emersona do Graysona Kirka z 16 sierpnia 1968 mówi, że na 4993 otrzymane listy 911 wyrażało

oburzenie na działania rektora i policji.
42 D. Bell, Columbia and the Left [w:] Confrontation: The Student Rebelion and the Universitites,

red. D. Bell, I. Cristol, New York and London 1969, s. 89–90.
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W Berkeley kanclerz Heyns starał się wykazywać zrozumienie zwolenników

parku, ale z drugiej strony rozumiał, że miejsce dla dalszych manewrów i uni-

ków kończy się. Jego pozycja nie była mocna43. Niechęć wzbudzali orędownicy

budowy parku Arthur Lee Goldberg, Michael Delacour, Stewart Albert, Wil-

liam Crosby Miller i Frank Bardacke, wielokrotnie zatrzymywani za działalność

polityczną44. Kolportowane ulotki pokazywały park jako konflikt „przemysło-

wej machiny uniwersytetu i kultury rewolucyjnej”, walkę „o prawa, przestrzeń,

a obecnie o ziemię. Park jest potrzebny, aby żyć i rozwijać się, a w końcu

potrzebne nam będzie całe Berkeley”. Mobilizowały do stawiania oporu i gro-

ziły„zniszczeniem własności uczelni wartej 5 milionów w razie odebrania nam

terenu wartego 1300 tysięcy dolarów. Jeśli uczelnia spróbuje odzyskać teren

buldożerami odpowiemy siłą”45. Park miał stać się obszarem szerzenia kultury re-

wolucyjnej, wyzwolenia kobiet, rozprzestrzeniania narkotyków, stworzenia rządu

ludowego i socjalizmu w Berkeley i zniszczenia rasistowsko-kapitalistycznego

systemu w sojuszu z innymi ruchami na świecie. Opinię publiczną niepokoiły

zakłócenia prawa i aresztowania rosnące lawinowo od 1966 r. Za trzydniowe za-

mieszki z 26–29 czerwca 1968 r. obwiniano uczelnię, gdyż zezwoliła radykalnym

aktywistom wiecować na jego terenie46. Gubernator Reagan uważał, że „atmos-

fera uniwersytetu przyciągnęła ten rodzaj ludzi” i oczekiwał od niego bardziej

stanowczej postawy47.

W tej atmosferze 13 maja 1969 r. kanclerz Heyns nakazał przejęcie terenu.

Następnego dnia ogrodzono działkę, polecono opuszczenie jej przez osoby spoza

uczelni i tłumacząc w oświadczeniu przyczyny takiej decyzji apelowano o za-

chowanie spokoju48.

Działania uniwersytetu spotkały się ze zdecydowanie wrogą postawą jego

zwolenników. Postawione w środę 14 maja rano znaki zakazu wstępu na teren

parku zostały wyrwane i spalone. W południe obrońcy parku wybrali swoich

43 Sid van der Ryn, Building A People’s Park, s. 18–19.
44 A People’s Park. A Report, s. 4–5.
45 HIA, Kenneth Fuller Collection, Box 13, folder 5, ulotka A Proclamation by Madmen.
46 Ibidem, Trockyist French Solidarity Rally and Riots, June 28–30, 1968. Peter Camejo, pismo

Marvina Buchanana do radnego Dona Mulforda, z 2 lipca 1968; wycinki prasowe What The
Radicals Want, „The San Francisco Chronicle” z 1 lipca 1968. Street Fighting in Berkeley, „San

Francisco Examiner” z 2 lipca 1968; Berkeley Activists Face City Council, „Oakland Tribune”,

z 2 lipca 1968.
47 „gotowość uczelni do zaakceptowania osób spoza niej jako uczestników demonstracji, o których

wiemy, że nią kierują oznacza, że musi ona podjąć działania do zmiany atmosfery w kampusie”;

ibidem, wycinek prasowy Reagan’s Strong View on Berkeley, „San Francisco Chronicle” z 3 lip-

ca 1968.
48 Bancroft Library, CU 310.3, People’s Park, Box 1, folder 2, UCB Chancellor’s Office, Oświad-

czenie kanclerza Rogera W. Heynsa z 13 maja 1969, s. 4; ibidem, oświadczenie kanclerza Rogera

W. Heynsa z 14 maja 1969.
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przedstawicieli do rozmów z uczelnią i jeszcze raz publicznie przedstawili swoje

argumenty. Obawiając się konfrontacji w sąsiedztwo parku skierowano prawie

300 policjantów. Następnego dnia rano siły porządkowe usunęły śpiące na jego

terenie osoby i na nowo ogrodziły go.

W tej sytuacji zwołano wiec na godzinę 12, drukowano i kolportowano ulotki

wzywające do obrony parku. „Ziemia należy do ludzi, którzy stworzyli jej piękno

w postaci parku. Naszą miłością i wysiłkiem stworzyliśmy dla lokalnej społecz-

ności wartość nie do oszacowania. Ich to nie obchodzi. Oni to niszczą” – głosiła

jedna z nich. Inna oskarżała kanclerza o ochronę korporacyjnych interesów49,

kolejna ironicznie prosiła o podlanie rosnących w parku kwiatów50, a jeszcze

inna widziała w działaniach uczelni odbieranie ziemi Indianom i wzywała do

budowy miejsca dla „piękna, radości humanizmu w coraz bardziej zatrutym,

posępnym, rygorystycznym, represyjnym społeczeństwie”51. Wolny Kościół Ber-

keley starał się nadać wydarzeniom nieco transcendencji: „Duch, który stworzył

ten park, jest silniejszy od pałek i gazu, jest silniejszy nawet od uniwersytetów.

Jako uczniowie Jezusa jesteśmy zdecydowani stanąć razem z biednymi i wyalie-

nowanymi, tworzącymi nowy świat na pustych przestrzeniach starego”52. Kiedy

grupa ok. 2000 wiecujących usłyszała ostre przemówienie Daniela Siegela ob-

winiającego za całą sytuację uczelnię53 udała się na teren jego budowy, gdzie

doszło do starć z policją tak gwałtownych, że uzyskała ona pozwolenie na użycie

broni śrutowej54. Zginęła także jedna osoba 25-letni James Rector55, co wywołało

gniew zwolenników parku, doskonale widoczny w radykalizmie wezwań i apeli

zamieszczanych w masowo kolportowanych ulotkach56.

49 HIA, Mulford Papers, Box 1, folder Berkeley 1–6, ulotka Don’t Let Heyns Fence Us Out!

Come to the Noon Rally, 15 maja 1969; por. HIA, Fuller Papers, Box 13, folder 5, ulotka Bulletin

Police Pollute Park.
50 Ibidem, ulotka Back to People’s Park. People’s Park is Occupied.
51 Ibidem, Berkeley United Native Americans. We Want Our Park!
52 Ibidem, An Open Letter to Chancellor Heyns, May 15, 1969, From the Berkeley Free Church.
53 HIA, Mulford Papers, Box 1, Folder People’s Park, Berkeley, General, 1–16, „If we are to win

this thing it is because we are making it more costly for the university to put up the fence then it is

for them to take down their fence. We (...) have to maximize the cost to them minimize the cost to

us”; The People’s Park. A Report, s. 15–16; W.J. Rorabaugh, Berkeley at War, s. 159–160; Siegel

miał na myśli przede wszystkim koszty polityczne i przerzucenie odpowiedzialności za zaistniałą

sytuację na uczelnię.
54 48 zatrzymanych demonstrantów, 103 rannych policjantów oraz 43 rannych manifestantów;

HIA, Mulford Papers, Box 1, folder People’s Park, Berkeley, General, 1–16, The People’s Park.

A Report, s. 15–23.
55 Ibidem, s. 23. Obszerny materiał dotyczący Rectora, okoliczności śmiertelnego postrzału, fo-

tografie i relacje świadków, a także szeroki opis demonstracji z punktu widzenia ich uczestników

zamieścił „The Berkeley Barb”, Vol 8, No. 21, Issue 197 z 23–29 maja 1969.
56 HIA, Fuller Papers, Box 13, folder 5, ulotka Don’t Park on the Blood. James Recotr Died;

A Statement on the Troubles in Berkeley; ulotka Resist and Create; ibidem, ulotka Let A Thousand
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16 maja gubernator Ronald Reagan wysłał na pomoc oddziały Gwardii Na-

rodowej, lecz mimo ograniczenia swobody zgromadzeń i zatrzymań 20 maja

miała miejsce kolejna manifestacja z udziałem ok. 5000 osób. Nie będąc w sta-

nie kontrolować tłumu policja wezwała na pomoc śmigłowiec, który rozpylił nad

manifestantami gaz łzawiący. Zatrzymano 92 osoby. 22 maja, w czasie kolejnej

fali zamieszek, zatrzymano 497 osób. Łącznie zatrzymano 768 osób, koszty dzia-

łań policji obliczono na 50 tys. dolarów dziennie, a użycie Gwardii Narodowej

do 2 czerwca kosztowało 764 tys. dolarów57. Napięcie opadło dopiero po 30 maja,

kiedy pokojowa manifestacja mieszkańców Berkeley zakończyła tę dramatyczną

fazę sprzeciwu wobec działań uczelni.

Jak więc zmieniła się przestrzeń publiczna w wyniku przedstawionych wy-

żej zajść? W przypadku nowojorskiej uczelni można mówić o sukcesie strajku,

ponieważ na posiedzeniu rady nadzorczej Columbii 3 marca 1969 r. zapadła de-

cyzja o całkowitej rezygnacji z tego pomysłu, mimo ostrych sprzeciwów części

jej członków i absolwentów wskazujących, że w ten sposób przepadnie 7 mln

dolarów zebranych na ten cel. Inwestycyjny kierunek działań uczelni przeniósł

się na zachodnią stronę Manhattanu, w okolice Parku Riverside nad rzeką Hud-

son. Ale w świetle późniejszej wypowiedzi Marka Rudda, który w paździer-

niku 1968 r. stwierdził, że „hala to bzdura i nic nie znaczy dla nikogo”58 do-

mniemywać można, że był to jedynie chwytliwy pretekst dla nadania strajkowi

planowanemu w zupełnie innym celu szerszego wymiaru społecznego, pozy-

skania zwolenników z zewnątrz, uwagi mediów i oddźwięku wśród młodzieży

i przede wszystkim wzmocnienia ogólnokrajowych akcji protestacyjnych przygo-

towywanych przez SDS59. W przypadku Berkeley konflikt trwał przez następnych

kilka lat, ponieważ uniwersytet nie zamierzał odstąpić od swoich planów. Jesz-

cze w czerwcu 1969 r. władze Berkeley planowały tam budowę boska i parkingu

co doprowadziło do demonstracji w marcu 1971 r. W następnym roku, teren,

pozostający wciąż w rękach uniwersytetu, wydzierżawiło miasto tworząc tam

otwartą przestrzeń dla koncertów i innych imprez masowych. Jednak uniwersytet

Parks Bloom; The Bancroft Library, CU 310.3, People’s Park, Box 1, folder 12, ulotka James Rector

is Dead. We Must the City Down; apel Berkeley Coalition Initiates Boycott of Berkeley Businesses

until Outside Police and National Guard Are Removed; ulotki Boycott Berkeley; The Fence is Still

Up; ulotka life and Death.
57 Ibidem, ulotka Today... It’s Academic Rally at 2:00; HIA Mulford Papers, Box 1, folder People’s

Park, Berkeley, General, 1–16, The People’s Park. A Report, s. 25–27.
58 R. McCaughey, Stand Columbia. A History of Columbia University in the City of New York,

New York 2003, s. 485–486; por. Mark Rudd, Symbols of the Revolution, [w:] J. L. Avron,

Up Against the Wall, s. 291–297, hala wspominana jest zaledwie pięcioma słowami (s. 297).
59 M. Rudd, Underground. My Life with SDS and the Weathermen, New York 2009, s. 42–65

podkreśla mocno kwestię IDA i ogólnie rasizmu w USA wyrażonego zamachem na Martina Luthera

Kinga, wyraźnie marginalizując kwestię hali („wiedzieliśmy o rasistowskim traktowaniu przez

Columbię mieszkańców [Morningside – W.B.], także jej czarnych i latynoskich pracowników”,

ibidem, s. 51).
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nie odstąpił od swoich praw własności i razem z różnymi grupami aktywistów

miejskich współzarządza parkiem, który jednak stał się miejscem spotkań bez-

domnych i życiowo wykolejonych ludzi. Wydaje się, że gdy wygasła rewolucja

lat 60., a jej uczestnicy odnaleźli miejsce w życiu, znikł zapał w jego tworzeniu

i nie najlepszy stan, w jakim obecnie się znajduje dobrze odzwierciedla upływ

czasu, zmieniające się wartości oraz idealizowanie tej bez wątpienia wyjątkowej

epoki w historii Stanów Zjednoczonych.

Pozostaje także odpowiedź na pytanie, w jakim stopniu aktywność młodzieży

mogła zmienić przestrzeń miasta na lepsze. O ile Columbia postanowiła zrezy-

gnować z działki w parku Morningside, o tyle ani władze miasta, ani lokalna

społeczność nie potrafiły zagospodarować wzbudzającego kontrowersje terenu.

Obszar, do przełomu lat 1989/1990, kiedy udało się go zrekultywować kosztem

5 mln dolarów przez wybudowanie zbiornika wodnego, placu zabaw i nasadzenia

drzew, pozostawał ogrodzonym nieużytkiem i ogromnym wykopem. Zmieniły go

dopiero działania absolwentów uniwersytetu, pracujących nieodpłatnie nad pro-

jektem rewitalizacji i zbierających pieniądze na ten cel. W tym sensie można

powiedzieć, że protest młodzieży odniósł pozytywny skutek i przestrzeń została

zachowana w sposób umożliwiający korzystanie z niej wszystkim, ale nie wolno

zapomnieć, że jego pierwotnym celem był atak na uczelnię, a nie obrona parku.

Inaczej przedstawia się sytuacja w Berkeley, gdzie doszło do konfrontacji między

dwiema wartościami i wizjami społeczeństwa: ułożonej, sformalizowanej i kon-

serwatywnej z jednej strony, a pełnej ekspresji, swobody i nieograniczonego

poszukiwania szczęścia z drugiej. Dla zwolenników Park Ludowy tworzył się

oddolnie, wysiłkiem wspólnoty, dla niej samej, był zagospodarowany i otwarty

na gości, uosabiając ideały i kontrkultury, i Ameryki. Przedmiotem sporu stał

się także dlatego, że jego apologeci uważali go za teren nikomu nieodebrany,

dziewiczy, a więc idealnie odpowiadający tworzeniu komunitarnej, harmonicznej

społeczności. Obie strony sporu nie chciały zrezygnować ze swojego rozumienia

przestrzeni publicznej i zapewne dlatego Park Ludowy nie jest dziś emanacją

tego, o co tak mocno walczyli jego twórcy.

Urban space and the university as an example of social and political conflict
in New York and Berkeley, 1968–1969

Summary

In the 1960s public space, alongside with other social problems, became

one of the areas where conflicts and tensions which had accumulated in previous

years were visible. The problem was not only its spatial development and the

manner in which it was done, but also its availability for local communities. At

the time of defragmentation of the American society and searching for access
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to places for everyone, it became a problem of not only social but also political

nature, as it intensified at the height of a deep crisis of the American state

institutions.

Examples of such tensions are youth protests against the activities of Co-

lumbia University in New York and Berkeley in 1968 and 1969, respectively.

The universities intended to expand campuses at the expense of the areas, which,

despite being wasteland, were significant to the strong counter-culture in Berke-

ley and the black population of the New York Morningside neighborhood, where

the university is located. While in the case of the New York university the de-

sire to build a sports hall resulted from the real needs and the need to expand

the housing base, the case of Berkeley shows how delay and the incapability

of making decisions translated into unexpectedly large and dramatically ended

riots. The similarities between the protests in both universities can be seen in the

aversion to large corporations, such as universities, the subject of the dispute (the

area necessary for its development), a highly administrative and bureaucratic way

of conflict resolution and its result – a strike, violent demonstrations and deaths.

The main difference between the protests is the political focus visible in Colum-

bia, consisting in the desire to provoke a sharp crisis in other universities, by

carrying out an occupational strike to be a model for other universities and build-

ing an alternative community based on countercultural values, in the form of,

open to all their manifestations, Berkeley People’s Park. In a broader context,

events in both universities can be interpreted as a symbolic clash between the

old order and the new one, for which the dispute over public space was only

a pretext in the struggle for recognition and acceptance.

Key words: Berkeley, New York, Columbia, university, public space, protest
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W ostatnich dekadach XIX w. rozpoczęła się masowa emigracja zarobkowa

z ziem polskich. Polacy emigrowali przede wszystkim do Ameryki Południo-

wej i Północnej, a w szczególności – do dynamicznie rozwijających się Stanów

Zjednoczonych. Często nie pamięta się jednak o tym, że nie brakowało i tych,

którzy poprawę swojej sytuacji finansowej upatrywali w wyjeździe w głąb Rosji,

w tym, na kojarzącą się głównie z miejscem zsyłek, Syberię1. Dom, jakim Sybe-

ria stała się dla tysięcy Polaków, w następstwie rewolucji bolszewickiej 1917 r.

i krwawej wojny domowej zamienił się w swego rodzaju pułapkę. Z tym okre-

sem w dziejach polskiej diaspory na Syberii i Dalekim Wschodzie związana

jest ewakuacja i repatriacja polskich dzieci: sierot, półsierot, bezdomnych i tych

w trudnym położeniu materialnym. Została ona zorganizowana przez Polski Ko-

mitet Ratunkowy utworzony jesienią 1919 r. we Władywostoku przez tamtejsze

polskie organizacje. Na jego czele stanęli Anna Bielkiewicz, Józef Jakóbkiewicz

i Wieńczysław Piotrowski. W latach 1920–1923, dzięki konsekwentnej pracy

tych osób, jak i wielu ich współpracowników, ewakuowano z Syberii i Dale-

kiego Wschodu i przewieziono do Polski w trzech transportach blisko 900 dzieci.

Pierwsza grupa, ewakuowana z Rosji w 1920 r., przez Japonię i Stany Zjedno-

czone dotarła do kraju w marcu 1922 r. Druga – została przewieziona drogą mor-

ską bezpośrednio z Japonii do Polski latem 1922 r. Ostatnia i zarazem najmniejsza

grupa dzieci, została przewieziona do kraju koleją, dzięki pomocy władz sowiec-

kich w styczniu 1923 r.2 Przeprowadzenie tej zakrojonej na szeroką skalę akcji

1 Do wybuchu I wojny światowej na Syberię przyjechało kilkadziesiąt tysięcy Polaków: osób

wykształconych (dla których możliwość rozwoju zawodowego i finansowego była na ziemiach pol-

skich zamknięta), robotników, górników oraz rolników. S. Leończyk, Polskie osadnictwo wiejskie
na Syberii w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku, Warszawa 2017; Z. Łukawski, Ludność
polska w Rosji 1863–1914, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1978, rozdz. III.

2 Zagadnienie to jest znane dzięki pracy badaczy polskich i japońskich, w szczególności Wie-

sława Theissa. Zob. W. Theiss, Dzieci Syberyjskie: dzieje polskich dzieci repatriowanych z Syberii
i Mandżurii w latach 1919–1923, Waszawa 1991; W. Theiss, T. Matsumoto, Dzieci Syberyjskie:
pomoc Japonii dla dzieci polskich z Syberii, 1919–1922, Warszawa 2009.
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nie byłoby możliwe bez wsparcia wielu osób i instytucji, w szczególności zaś

państwa japońskiego, Japońskiego Czerwonego Krzyża i Polonii amerykańskiej.

Zamieszczony poniżej wywiad z Panią Anną Domaradzką (z domu Kulesza)

– wnuczką osadnika z Syberii i córką repatriowanego „dziecka syberyjskiego” –

jest świadectwem burzliwych polskich dziejów. Losy jej rodziny jak w soczewce

ukazują wiele wydarzeń polskiej historii: masową emigrację zarobkową, zmaga-

nia z sowiecką Rosją, pomoc okazywaną rodakom przez amerykańską Polonię,

życzliwy stosunek państwa japońskiego wobec niepodległej Polski czy trud co-

dziennego życia w II Rzeczpospolitej.

Mariusz Puchacz

Wywiad został przeprowadzony 17 czerwca 2018 r. w Białymstoku

Mariusz Puchacz (M.P.): Kiedy Pani przodkowie osiedlili się na Syberii?
Anna Domaradzka (A.D.): Moja rodzina pochodzi z Podlasia. Była to

wielodzietna rodzina, w której najstarsze dziecko zostawało na gospodarstwie,

w domu, pozostałe musiały szukać pracy. W ostatniej dekadzie XIX w. rozpo-

częła się budowa Kolei Transsyberyjskiej, co sprawiło, że wzrosło zapotrzebo-

wanie na pracowników3. Mój dziadek, Aleksander Kulesza i jego brat Antoni,

zdecydowali się skorzystać z tej możliwości i pojechali na wschód. Dziadek uro-

dzony w 1876 r. podjął taką decyzję w wieku 20 lat. Najpierw pracował przy

budowie odcinka Kolei Transsyberyjskiej w okolicach Czyty4, potem Harbina5

i dalej pojechał w stronę Błagowieszczeńska6. Dziadek zaczął pracę jako płatni-

czy na kolei, rozwoził pieniądze pomiędzy stacjami i wypłacał je pracownikom

poszczególnych odcinków budowy. Był to dobry początek. Nie był to człowiek,

który budował kolej, tylko pracował w usługach. Uzyskanie stałego dochodu

3 Budowę Kolei Transsyberyjskiej rozpoczęto w 1891 r. Miała ona połączyć europejską część

Imperium Rosyjskiego z Dalekim Wschodem. Trasa wiodła do Władywostoku. Przy jej budowie

pracowały setki polskich inżynierów, techników i robotników, w szczytowym momencie stanowią-

cych ok. 18–20% wszystkich pracowników. Z. Łukawski, op. cit., s. 68–69. Zob. także: Z. Lech,

Syberia Polską pachnąca, Warszawa 2002, rozdz. 9; B. Orłowski, O polskim wkładzie w budowę
Wielkiej Kolei Transsyberyjskiej, [w:] Polacy w nauce, gospodarce i administracji na Syberii w XIX
i na początku XX wieku, red. A. Kuczyński, Wrocław 2007, s. 413–428.

4 Stolica obwodu zabajkalskiego, obecnie stolica Kraju Zabajkalskiego.
5 Harbin jest miastem „założonym” przez polskiego inżyniera Adama Szydłowskiego w 1898 r.

Znajduje się on na terenie północnych Chin, przez które na mocy układu rosyjsko-chińskiego

z 1896 r. przechodziła kolej wschodniochińska. Dzięki temu skrótowi trasa Kolei Transsyberyjskiej

była krótsza o prawie 900 kilometrów. Z. Lech, op. cit., s. 229–231.
6 Wówczas i obecnie stolica obwodu amurskiego. Błagowieszczeńsk nie leży na trasie głównej

linii Kolei Transsyberyjskiej, lecz ok. 100 km na południe od niej. Jest z nią połączony odnogą

kolejową, której budowa została zakończona w trakcie I wojny światowej.
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Rodzina Kuleszów, Syberia, ok. 1914 r. Kolejno od lewej: Czesława Łucja,
Stanisław, Marcjanna (z d. Jabłońska), Leopold, Aleksander, Felicja.

Zbiory rodzinne A. Domaradzkiej

umożliwiło mu poślubienie Marcjanny Jabłońskiej, pochodzącej z tych samych

okolic Podlasia. Pobrali się gdzieś na trasie budowy Kolei Transsyberyjskiej,

nie wiem dokładnie gdzie. Po ślubie urodziła się im czwórka dzieci, najstarsza

córka, Łucja Czesława w 1904 r., druga córka Felicja w 1906, mój ojciec Le-

opold w 1908. Ta trójka dzieci miała zapisane w metrykach jako miejsce urodze-

nia stację Buchedu, niedaleko Harbina. Czwarte dziecko, Stanisław, urodziło się

w 1913 r. w miejscowości Artieuszka, niedaleko Czyty. Co ciekawe, starsza córka

została ochrzczona w Czycie, a mój ojciec w Harbinie. To są bardzo duże odle-

głości pomiędzy tymi miastami, ale prawdopodobnie chrzest w innych parafiach

kościelnych i w innych miejscowościach związany był z przemieszczaniem się

budowy kolei na wschód. Po kilku latach pracy na kolei, w 1913 r. dziadek

zdecydował, że przeniesie się z całą rodziną na północ do Błagowieszczeńska,

gdzie osiedlą się prawdopodobnie na dłużej.

M.P.: Jak wyglądało życie Pani rodziny w Błagowieszczeńsku?
A.D.: Dzieci chodziły do szkoły. Najpierw starsza ciotka uczęszczała do re-

gularnej rosyjskiej szkoły podstawowej, a potem też młodsza i wreszcie mój oj-

ciec. Starsza ciotka skończyła w Błagowieszczeńsku szkołę podstawową i cztery

klasy szkoły średniej. Mój ojciec zaczął tam tylko szkołę podstawową, była to

szkoła imienia Gogola, ale zdążył skończyć tylko trzy klasy, zanim zaczął się

trudny okres zawieruchy rewolucyjnej i wojny domowej.
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Włoski myśliwy Antonio Paskualini. Zbiory rodzinne A. Domaradzkiej

W Błagowieszczeńsku dziadek z babcią otworzyli jadłodajnię dla lokalnej

ludności i pracowników budujących kolej. Raczej powodziło im się zupełnie do-

brze. Tak jak ojciec opowiadał, zatrudniali dwóch myśliwych, którzy chodzili

do tajgi polować na zwierzynę, taką jak kozły, dziki, sarny czy jelenie. Myśliwi

ci byli Włochami, w zbiorach rodzinnych zachowało się zdjęcie jednego z nich.

Dwa razy w tygodniu wychodzili do tajgi i przynosili świeżo upolowaną zwie-

rzynę. Dziadek z babcią mieli takie olbrzymie drewniane beczki, w których solili

i przyprawiali to mięso, aby móc je dłużej przechować. Zapotrzebowanie na nie

było duże, ponieważ był to podstawowy produkt wyżywienia w czasie długich

syberyjskich zim.

Babcia mając czwórkę dzieci w pewnym momencie zdecydowała, że potrze-

bują pomocy. Było dla niej już za trudno jednocześnie przygotowywać posiłki

w stołówce, prowadzić księgowość oraz zajmować się dziećmi i domem. Ścią-

gnęła z Podlasia swoją siostrę – Władysławę Jabłońską, która zajęła się przede

wszystkim prowadzeniem księgowości. Z opowieści rodzinnych pamiętam, że to

przedsięwzięcie rodzinne prosperowało zupełnie dobrze, także pod względem

finansowym. Po pewnym czasie dziadek dostał stałą pracę w lokalnym państwo-
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wym banku w Błagowieszczeńsku. Został tam zatrudniony jako buchalter, było to

zdecydowanie korzystniejsze dla całej rodziny. Babcia już wtedy nie musiała pra-

cować; mogła zająć się tylko wychowaniem dzieci i domem. Stała praca dziadka

dawała regularny dochód i pozwalała im prowadzić całkiem dostatnie życie. Wy-

daje mi się, patrząc na ocalałe rodzinne zdjęcia z tego okresu, że powodziło im

się w miarę dobrze, wszyscy byli raczej zadbani, dobrze ubrani, a starannie gro-

madzone oszczędności finansowe rosły. Lepsza i ciekawa przyszłość była przed

nimi, ale nadszedł rok 1917 i burzliwe lata rewolucji.

M.P.: W jaki sposób rewolucja zmieniła dotąd ustabilizowane i dostatnie
życie Pani rodziny?

A.D.: Moja rodzina była aktywna w Domu Polskim7. Była to instytucja

skupiająca lokalną Polonię, dzieci uczyły się tam języka polskiego, dodatkowo

oprócz zajęć w regularnych rosyjskich szkołach. Polacy w Błagowieszczeńsku

tworzyli zwartą kolonię, to byli ludzie zaprzyjaźnieni, którzy pielęgnowali polską

kulturę i tradycję8. Zamęt rewolucyjny, który ogarnął również Syberię sprawił, że

zaczęli myśleć o powrocie do ziemi ojczystej. Polacy, skupieni wokół Domu Pol-

skiego postanowili napisać list do Polski, tak jak mi ojciec opowiadał, do Józefa

Piłsudskiego. Mieli w nim opisać tragiczną sytuację kolonii polskiej w Błago-

wieszczeńsku i straszną rzeczywistość rewolucji w tej okolicy. Znaleźli łącznika,

który miał przewieźć list do Warszawy. W okolicy Błagowieszczeńska płynie

rzeka Amur9, która w tym miejscu ma ok. 3 kilometrów szerokości. Przedosta-

jący się przez tę rzekę wysłannik został złapany przez bolszewików. W kon-

sekwencji służby sowieckie rozpoczęły poszukiwania osób, które podpisały się

pod tym listem. Było ich ok. 20. Ksiądz Kamiński10, prowadzący tam polską

parafię, został wezwany przez bolszewików, którzy powiedzieli mu, że jeśli zgo-

dzi się na potwierdzenie nazwisk z tej listy, nie poniesie żadnych konsekwencji.

Po kilku dniach ksiądz Kamiński zgodził się. Kiedy tylko potwierdził, że był

współautorem listu i tożsamość pozostałych osób, które złożyły podpis pod pi-

smem do Piłsudskiego, pierwszą rzeczą, jaką zrobili bolszewicy było aresztowa-

nie księdza Kamińskiego i zorganizowanie procesu pokazowego dla wszystkich

Polaków, których nazwiska były na tej liście. Wyroki były od kilku do kilkunastu

7 Domy Polskie, czyli instytucje kulturalno-oświatowe, zaczęły powstawać w Rosji dopiero po

rewolucji 1905 r. Pierwszy powstał w Odessie, a kolejne w następnych latach na obszarze całego

państwa, od Petersburga do Władywostoku. Zob. Z. Łukawski, op. cit., s. 146 i n.
8 Społeczność polska w Błagowieszczeńsku była stosunkowo liczna. W 1914 r. liczyła

ok. 1000 osób. M. Kałuski, Polacy w rosyjskiej Mandżurii, „Studia Polonijne” 2001, t. 22, s. 135.
9 Amur jest rzeką graniczną, po jej południowej stronie znajdują się Chiny.

10 Ks. Władysław Kamiński, ur. w 1863, zm. w 1950 r. w Łabuniach koło Zamościa. Ukończył

seminarium metropolitalne w Petersburgu, w 1892 r. przyjął święcenia kapłańskie. Wikariusz

parafii w Tobolsku i Krasnojarsku w latach 1896–1898, następnie przez 20 lat proboszcz parafii

w Czycie, skąd w 1917 r. trafił do parafii Przemienienia Pańskiego w Błagowieszczeńsku. A. Kijas,

Polacy w Rosji od XVII wieku do 1917 r. Słownik biograficzny, Warszawa–Poznań 2000, s. 144.
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lat. Mój dziadek został skazany, tak jak mówił ojciec, na 8 lat więzienia11. I tak

skończyła się dobra passa mojej rodziny. Dziadek w więzieniu, czwórka małych

dzieci, a babcia bez możliwości ich utrzymania i wyżywienia, w skrajnej biedzie.

M.P.: W szczególnie trudnym położeniu znalazły się dzieci. Ich ratowa-
niem zajął się Polski Komitet Ratunkowy, którego przedstawiciele Wieńczy-
sław i Władysław Piotrowscy, jesienią 1920 r. przybyli do Błagowieszczeńska.
Pani dziadkowie zdecydowali się przekazać im swoje dzieci.

A.D.: To znaczy nie wszystkie dzieci. Tak jak mówiłam, dziadek był w wię-

zieniu, babcia została sama w bardzo trudnym położeniu materialnym, w czasie

rewolucji, gdy nie ma szacunku dla życia ludzkiego, a każdy człowiek, który po-

jawia się na horyzoncie może być wrogiem. Jak utrzymać czwórkę małych dzieci,

skąd wziąć żywność, jak ubrać te dzieci, jak dać im możliwość przeżycia?

Dziadek z babcią otrzymali informację o przyjeździe do Błagowieszczeń-

ska braci Piotrowskich z Polskiego Komitetu Ratunkowego we Władywostoku,

prawdopodobnie z Domu Polskiego albo z polskiego kościoła. Wśród Polaków

rozeszła się pogłoska, że można wysłać dzieci do Polski. Dziadkowie zdecy-

dowali, że wyślą swoje dzieci, skorzystają z oferty, bo to jest prawdopodobnie

jedyna szansa, żeby one przeżyły. Ale, co ciekawe, postanawiają wysłać tylko

trójkę starszych dzieci, zostawiając najmłodsze dziecko z babcią. Ja teraz jako

matka, widzę jak nieprawdopodobnie trudna i odważna musiała być ta decyzja.

Podzielić rodzinę, wysłać starsze rodzeństwo w nieznane i tygodniami, miesią-

cami nie wiedzieć co się z nimi dzieje. Jest obietnica, jest perspektywa, że dzieci

przeżyją, ale nie wiem, czy oni tak faktycznie wierzyli, że to przedsięwzięcie

wysłania dzieci do Polski przez Japonię i Stany Zjednoczone powiedzie się. Być

może potrzebowali jakiejś „asekuracji”, dlatego tak na wszelki wypadek zosta-

wili najmłodsze dziecko przy sobie, że jak ta akcja przesłania starszych dzieci do

ojczyzny drogą dookoła świata nie wyjdzie, to może chociaż to najmłodsze prze-

żyje. Pomimo tego, że dziadek był ciągle w więzieniu, a babcia bez środków

do życia, musieli przecież myśleć o lepszej przyszłości, chociażby dla dzieci.

Tak jak mi później opowiadał już prawie osiemdziesięcioletni stryjek, właśnie

ten mały wtedy chłopczyk, babcia musiała nawet żebrać, prosiła Rosjanki o po-

moc. Okazuje się, że indywidualnie one bardzo babci pomogły, dawały żywność,

jakieś ubrania, być może nawet schronienie i to wystarczyło na przetrwanie.

11 Tu zachodzi niezgodność, ponieważ według dokumentów urzędu zajmującego się wymianą

więźniów politycznych Aleksander Kulesza został skazany na 6 lat więzienia „jako członek domu

Polskiego w Błagowieszczeńsku za kontrrewolucję i działalność kulturalną w duchu narodowym

Polskim”. Zob. Personalja osób przeznaczonych przez Delegację Polską do Spraw Repatrjacji
do wymiany personalnej z Rosji, załącznik do Pisma Mosdelpolu do Wardelpolu w sprawie zwe-
ryfikowanej listy „208” wymiany personalnej, 12 IX 1924, [w:] Wymiana więźniów politycznych
pomiędzy II Rzeczpospolitą a Sowietami w okresie międzywojennym. Dokumenty i materiały, oprac.

W. Materski, Warszawa 2000, s. 183. Ksiądz Kamiński również został skazany na 6 lat więzienia,

ibidem, s. 181.
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I co jest niesłychane i zdumiewające to fakt, że dziadek wtedy otrzymał

przepustkę z więzienia na przewiezienie dzieci do Władywostoku. I tak jak mój

ojciec mówił, z obstawą, całą rodziną wraz z Wieńczysławem Piotrowskim i ze-

branymi przez niego innymi polskimi dziećmi pojechali pociągiem do Władywo-

stoku, żeby wysłać starsze dzieci do Polski. Była to bardzo długa droga koleją,

licząca tysiące wiorst12. Najpierw pojechali do Chabarowska, a z Chabarowska

do Władywostoku13. Brat dziadka Antoni, który w tym czasie pracował w straży

pożarnej w Szanghaju, powiadomiony o zamiarze wysyłki dzieci do Polski, przy-

jechał do Władywostoku, żeby spotkać się z rodziną. Wszyscy odnaleźli się na

stacji Arteanskaja na przedmieściach Władywostoku. Był to taki rodzaj rodzin-

nego wsparcia i pomocy w tej, jakże trudnej emocjonalnie sytuacji. Tak jak ojciec

później opowiadał, babcia ciągle płakała i płakała, bała się o przyszłość starszych

dzieci wysyłanych w nieznane. Ten ból rozstania matki z dziećmi niewątpliwie

był okrutny, trudny do pokonania. Było to też ostatnie spotkanie mego dziadka

z jego bratem. Po przekazaniu dzieci na statek do Japonii wuj Antoni wrócił do

Szanghaju, potem wszelki kontakt z nim już się urwał, zanikł. Natomiast mój

dziadek wrócił do więzienia do Błagowieszczeńska.

Ojciec i jego siostry zostały przyjęte przez Polski Komitet Ratunkowy, choć

tak jak później opowiadała ciotka Czesława Łucja, nie była wtedy pewna czy

z powodu jej wieku nie zostanie odrzucona, miała wówczas 16 lat. Była jednym

z najstarszych dzieci wysłanych do Polski14.

M.P.: Kiedy Pani ojciec i ciotki opuścili Rosję?
A.D.: W grudniu 1920 r. razem z innymi polskimi dziećmi z Syberii prze-

płynęli statkiem z Władywostoku do portu Tsuruga w Japonii. Tam, na kilka

godzin trafili do lokalnej szkoły. Kilka lat temu odwiedziłam ten port i miasto

Tsuruga, ta szkoła ciągle tam istnieje. Jeden z jej wychowanków pokazał mi

12 1 wiorsta = 1066,79 metrów.
13 Piotrowski wspominał o tym w następujący sposób: „wreszcie 10 grudnia przeprowadzani

przez p.p. Pokorskich, Rybaka, Jackowskich, Kuleszów i innych ruszyliśmy z westchnieniem ulgi

do Chabarowska”. W. Łazęga [Piotrowski], Sprawozdanie z wędrówki odbytej w sprawie ratow-
nictwa dzieci polskich do kraju amurskiego, „Przegląd” [Harbin] 1921, nr 40, s. 7 (jest to druga

część sprawozdania, pierwsza została opublikowana w numerze 39). Błagowieszczeńsk opuściło

z Piotrowskim 21 dzieci. Do Władywostoku dotarli 30 grudnia.
14 Przyjęcie przez PKR osoby w tym wieku i wysłanie jej do Stanów Zjednoczonych było możliwe

dzięki porozumieniu wypracowanemu w drugiej połowie listopada 1920 r. przez Jakóbkiewicza

z organizacją finansującą transport i pobyt dzieci w USA, Wydziałem Narodowym Polskim (WNP).

Zgodnie z nim Bielkiewiczowa mogła przysłać do USA dzieci „niezależnie od wieku”. Telegram,

Jakóbkiewicz i Smulski do Bielkiewicz, 24 XI 1920, Muzeum Polskie w Ameryce (MPA), WNP,

sygn. 205. Przed osiągnięciem tego konsensusu WNP protestował przeciwko przysyłaniu młodzieży,

przypominając, że „prosiliśmy D-ra Jakóbkiewicza, aby dzieci starszych niż 12, a co najwyżej

14 lat tu nie przysyłano”. Wilde do Lubomirskiego, 4 XI 1920, MPA, WNP, sygn. 205; także:

Smulski do Targowskiego, 25 X 1920, ibidem; Wilde do Jakóbkiewicza, 26 X 1920, ibidem; WNP

do Targowskiego, 27 X 1920, ibidem.
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Legitymacja potwierdzająca przyjęcie Łucji Czesławy Kuleszy przez Polski
Komitet Ratunkowy. Zbiory rodzinne A. Domaradzkiej

nawet budynek szkoły i powiedział, że ciągle w jej historii przypomina się, że

uczestniczyli w akcji pomocy polskim dzieciom15. Z Tsurugi pociągiem dzieci

przewieziono do Tokio. Zarówno w Tsurudze, jak i potem w Tokio, Japończycy

zajęli się polskimi dziećmi bardzo życzliwie i serdecznie. Mój ojciec i jego siostry

miały rodziców, jednak większość dzieci to były sieroty lub półsieroty, często

chore, obdarte, głodne, niedożywione, zaniedbane, a nawet zawszone. Ewakuacja

z Dalekiego Wschodu stwarzała tym dzieciom szansę na uratowanie i lepsze

życie. Japończycy zajmowali się nimi bardzo dokładnie, dzieci musiały najpierw

przejść kwarantannę i ze względów sanitarnych zostały pozbawione wszystkich

swoich rzeczy. Japończycy przygotowali dla nich nowe, czyste ubrania, zabawki

i słodycze.

15 W muzeum w Tsurudze znajduje się stała wystawa poświęcona ewakuacji polskich dzieci z Sy-

berii i Mandżurii. Jest ona dostępna również w wersji internetowej: http://www.tmo-tsuruga.com/

kk-museum/index e.html.
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M.P.: Jak pobyt w Japonii został zapamiętany przez Pani ojca?
A.D.: Po przyjeździe do Tokio, tak jak ojciec opowiadał, posadzono wszyst-

kie dzieci przy takich maleńkich, niskich stoliczkach, dano im ryż i pałeczki,

a one nie miały żadnego pojęcia jak się nimi posługiwać. To było dla nich

zupełnie nowe doświadczenie. Ojciec zawsze podkreślał, że Japończycy byli

dla nich bardzo dobrzy i serdeczni. Dużo uwagi i czasu poświęcali małym

dzieciom, wozili ich na wycieczki, pokazywali lokalne buddyjskie świątynie,

w szkole uczyli podstaw języka japońskiego, elementarnej matematyki, no-

wych zabaw dziecięcych, piosenek, wierszyków. Po latach, gdy byłam małym

dzieckiem, ojciec też uczył mnie liczyć do dziesięciu po japońsku. Śpiewał

mi także japońskie piosenki dziecięce typu „moshi moshi kameio”. To były

chyba rzeczywiście jedne z najbardziej niezwykłych i pięknych miesięcy jego

życia, które tak silnie zapisały się w jego pamięci. Do końca życia. Opo-

wiadał także, że był jednym z tych polskich dzieci głaskanych przez japoń-

ską cesarzową, która odwiedziła ich w ośrodku Czerwonego Krzyża w Tokio

wiosną 1921 r.16

Kiedy dorastałam, w okresie wczesnego dzieciństwa, w naszym domu ro-

dzinnym był taki stary stół z szufladą. Mój ojciec miał tam mapy: starą mapę

Polski, mapę Japonii, mapę Stanów Zjednoczonych i atlas świata. On je często

wyjmował, otwierał i pokazywał mi miasta, w których już wcześniej był, które

znał, gdzie się urodził, gdzie jest Japonia, gdzie są Stany. Po wojnie, w na-

szym domu, kiedy wszyscy słuchali Radia Wolna Europa, ojciec zawsze cze-

kał na wiadomości i informacje o Japonii. Niezależnie od roli Japonii podczas

II wojny światowej, ojciec darzył Japończyków wielką sympatią, wierzył w lep-

szą przyszłość tego kraju, wierzył w dobrych ludzi. Był im bardzo wdzięczny

za okazaną pomoc. On też bardzo kochał przyrodę, zawsze opowiadał o pięk-

nych drzewach japońskich, o sadach wiśniowych, o bujnej wczesnej wiosennej

zieleni, o tym jak to wszystko tam wtedy pięknie kwitło. To, co on wcześniej

zobaczył w Japonii, to było dla niego zawsze takie najładniejsze, najlepsze i bar-

dzo ważne.

M.P.: Kiedy dzieci zostały przewiezione do Stanów Zjednoczonych?
A.D.: Dzieci przypłynęły statkiem z Jokohamy do Seattle w czerwcu 1921 r.

Ojciec wspominał, że zeszli ze statku na ląd dopiero po dwóch czy trzech dniach,

bo odprawa imigracyjna zajęła im więcej czasu niż się spodziewali. W Seattle

przywitała ich miejscowa Polonia17.

16 Cesarzowa Teimei, księżna Sadako Kujō (1884–1951), żona cesarza Taisho.
17 W Seattle przyjęciem dzieci zajmował się powołany w tym celu Komitet Przyjęcia Dzieci

Syberyjskich, współpracujący m.in. z Towarzystwem Domu Polskiego. Obecnie w Domu Polskim

zawieszona jest fotografia przedstawiająca grupę dzieci syberyjskich. W pomoc zaangażowany był

również miejscowy oddział filantropijnej organizacji Rycerze Kolumba.
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Dzieci zostały przewiezione z portu do Domu Polskiego na obiad i od razu

tego samego dnia zostały wysłane pociągiem do Chicago18. W tym mieście rów-

nież przywitała je lokalna Polonia, po czym dzieci zostały rozesłane do inter-

natów i sierocińców w kilku stanach19. Po raz kolejny moja rodzina została po-

dzielona. Obie ciotki trafiły do Reading w Pensylwanii20, a ojciec z grupą ok. tu-

zina innych chłopaków, do New Britain w stanie Connecticut21. Ojciec został

zakwaterowany w ochronce przyklasztornej i tam chodził do szkoły początko-

wej. Ciotki, ze znacznie większą grupą dzieci, trafiły do internatu. Wychowawcy

i nauczyciele próbowali zapoznać dzieci z życiem amerykańskim. Najważniejsze

było to, że dali im możliwość uczenia się podstawowych przedmiotów. Starsze

dzieci, które były w okolicach Chicago trafiły lepiej, bo były przygotowywane

do zawodu. Ojciec jeszcze był chyba na to za mały, miał ciągle tylko 12 lat.

W Stanach Zjednoczonych dzieci spędziły prawie 8 miesięcy. Ojciec całe ży-

cie był w stanie powiedzieć kilka podstawowych zdań po angielsku, niemniej

jednak po upływie lat już nie pamiętał zbyt dobrze tych wyuczonych zwrotów.

W styczniu 1922 r. wszystkie dzieci zostały zebrane w Nowym Jorku i stat-

kiem wysłane do Polski22. Statek ten nazywał się Princess Matoyka. Kilka dni

po wypłynięciu z portu w Nowym Jorku na statku wybuchł pożar. Po ugasze-

niu pożaru statek musiał wracać do Nowego Jorku, do naprawy, która zajęła

dobrych kilka dni. Po jej ukończeniu statek ponownie wypłynął w kierunku

Hamburga i Bremy.

M.P.: Jak potoczyły się losy Pani ojca i ciotek po przyjeździe do Polski?
A.D.: Moja rodzina po powrocie do Polski trafiła do Poznania. Ponieważ

moje ciotki były jednymi ze starszych dzieci syberyjskich tego transportu, od

razu zostały skierowane do szkoły handlowej w tym mieście. W trakcie nauki

mieszkały na pensji. O ciotce Felicji nie mam zbyt dużo informacji, a starsza

ciotka Łucja Czesława po skończeniu kursów handlowych pracowała w księgarni

Gebethnera i Wolffa w Poznaniu. Po krótkim czasie pracy w tym mieście, obie

moje ciotki zdały egzamin na 3 kurs seminarium nauczycielskiego w Wejhero-

18 Chicago było siedzibą Wydziału Narodowego Polskiego. Decyzją jego władz kierownik Szkoły

Przemysłowej dla Sierot w Niles pod Chicago, ks. Franciszek Rush zajmował się rejestracją wszyst-

kich dzieci przybywających do USA. Zob. Sprawozdanie z konferencji odbytej 22 X 1920, MPA,

WNP, sygn. 205.
19 Łącznie do Stanów Zjednoczonych przywieziono 369 dzieci. 28 lipca 1921 r., po przybyciu

ostatniego transportu Wydział Narodowy utrzymywał 355 dzieci. Przebywały one w ośrodkach

w Connecticut (New Britain), Illinois (Niles), Michigan (Detroit), Pensylwanii (Cambridge Springs,

Emsworth, Conshohocken, Reading), Wisconsin (Milwaukee, Polonia, Manitowoc). Rozmieszczenie
i koszt utrzymania Dzieci Syberyjskich według stanu z dnia 28 lipca 1921, MPA, WNP, sygn. 205.
20 Sierociniec św. Franciszka.
21 Sierociniec św. Marii.
22 W USA z różnych względów pozostało 57 dzieci, 2 już wcześniej odesłano do krewnych

do Polski, Dzieci, które pozostają i z jakich przyczyn, MPA, WNP, sygn. 205.
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wie, zamieszkały w internacie prowadzonym tam przez Józefa Jakóbkiewicza23.

Wcześniej naukę w Wejherowie rozpoczęła starsza ciotka, a w następnym roku

młodsza. Natomiast mój ojciec z trójką innych kolegów został wysłany do szkoły

ogrodniczej w Koźminie koło Poznania, którą ukończył po 3 latach. Mam nawet

dyplom ukończenia przez niego tej szkoły. Po zakończeniu edukacji ojciec dostał

zatrudnienie w ogrodach miejskich w Katowicach, jednak po kilku latach pobytu

na Śląsku w związku z redukcją etatów został zwolniony i wyjechał na Podlasie

do rodziny.

M.P.: Jak długo przebywał w sowieckich więzieniach Pani dziadek?
A.D.: Dziadek przebywał w więzieniu kilka lat. Po wojnie polsko-sowiec-

kiej, rząd polski rozpoczął pertraktacje z sowietami dotyczące wymiany więź-

niów. W ramach jednej z wymian, dziadek jako więzień polityczny powrócił do

Polski. Trudno mi wyjaśnić, jak to się stało, bo nie znam szczegółów. Niemniej,

tak jak opowiadał później mój ojciec, dziadek pod konwojem dotarł do granicy

w Stołpcach gdzieś w 1925 r. lub nawet już na początku 1926 r.24 Dziadek był

bardzo szczęśliwy, przekraczając granicę ucałował polską ziemię. Mając prawie

pięćdziesiąt lat, po ponad dwudziestu latach pracy na Syberii, na którą wyje-

chał z perspektywą poprawy życia, wrócił do Polski „bez niczego, bez żadnych

pieniędzy. Tak jak wyjechał, tak wrócił”, jak wspominał ojciec. Skierował się

w rodzinne strony, na Podlasie, tam skąd on i babcia pochodzili.

M.P.: Kiedy do Polski powróciła Pani babcia?
A.D.: Nie znam szczegółów, kiedy i w jaki sposób babci udało się powrócić

z najmłodszym synem Stanisławem, wtedy już 12 lub 13-letnim chłopcem do

kraju. Ale wróciła w rodzinne strony, do bliskich. Niestety, tragiczne warunki

życia na Syberii odbiły się na jej zdrowiu, schorowana poruszała się już na wózku

inwalidzkim. Zmarła w 1936 r.

M.P.: Powrót po wielu latach, po traumatycznych doświadczeniach był
z pewnością trudny. Jak rodzina Kuleszów odnalazła się w nowej rzeczywi-
stości?

23 Zakład Wychowawczy Dzieci Syberyjskich w Wejherowie. Mieszkała w nim i uczyła się

część dzieci syberyjskich. Funkcjonował w latach 1923–1929. Jakóbkiewicz był jego kierowni-

kiem od chwili jego założenia, W. Theiss, op. cit., rozdz. VI.
24 Aleksander Kulesza znajdował się na „liście 208”, skupiającej Polaków więźniów politycznych

w Związku Sowieckim przeznaczonych do wymiany za istotnych dla Moskwy więźniów polskich.

Wymiana przeprowadzona w nocy z 31 I na 1 II 1925, jednak go nie objęła, na co wskazuje

jego obecność wśród więźniów przebywających na Łubiance. Do Polski powrócił w ramach jednej

z kolejnych wymian, trudno jednak ustalić, której dokładnie. Zob. Personalja osób przeznaczonych
przez Delegację Polską...; Lista osób przeznaczonych do wymiany skoncentrowanych w więzieniu
wewnętrznym na Łubiance, 4 II 1925, [w:] Wymiana więźniów politycznych..., s. 206. Szerzej

na temat wymiany więźniów politycznych W. Materski, Pobocza dyplomacji: wymiana więźniów
politycznych pomiędzy II Rzecząpospolitą a Sowietami w okresie międzywojennym, Warszawa 2002.
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A.D.: Jak już mówiłam, gdy mój ojciec utracił pracę w Katowicach, podążył

w rodzinne strony na Podlasie. Moi dziadkowie wynajmowali wówczas dom

w Sokołach, między Łapami a Wysokiem Mazowieckiem. Tam mój ojciec wraz

dziadkiem i młodszym bratem, ponieważ miał już wyuczony zawód, otworzyli

własny biznes, a mianowicie założyli szkółkę sadzonek drzew. Pracowali ciężko,

dzierżawili sady, wynajmowali gospodarstwa i z czasem dorobili się jakiegoś

tam zasobu finansowego. Po jakimś czasie za pieniądze otrzymane w wyniku

sprzedaży szkółek drzew i za zgromadzone oszczędności kupili dom i działkę

w Łapach, gdzie mieszkali już do końca życia.

M.P.: Jak Pani krewni wspominali życie w Rosji?
A.D.: O swoim życiu na Syberii opowiadali niechętnie i niezbyt często,

zwłaszcza na początku. Zarówno obie ciotki, jak i mój ojciec o swojej prze-

szłości nie opowiadali zbyt chętnie, także dlatego, że – jak gdzieś wcześniej

słyszałam – te dzieci, które trafiły do Wejherowa były nazywane „ruskimi”.

Pewnie dlatego, że przybyły z odległej Syberii, z Rosji, ich język polski nie

zawsze był poprawny, albo od czasu do czasu słychać było rosyjski akcent.

Niemniej jednak to były bardzo patriotyczne polskie dzieci, ale w rezultacie

spędzenia dzieciństwa na Syberii trochę „inne”. Dzieci na Syberii chodziły

do szkoły rosyjskiej, a więc rosyjski był ich pierwszym językiem. Polskiego

uczyły się w domu rodzinnym i w Domu Polskim. Moja rodzina nigdy nie

chciała być tymi „ruskimi”. To byli Polacy, dla nich najważniejsza była ich pol-

skość. Swój rosyjski epizod moi krewni może nie tyle ukrywali, ile nie chcieli

się nim afiszować ani specjalnie do tego wracać. I może dlatego nie chcieli

też, żeby ktokolwiek słyszał ich mówiących po rosyjsku. Na przykład w na-

szym domu, jak ojciec czasami gotował, to przygotowywał nie naleśniki, ale

jak się u nas mówiło bliny. Były więc w użyciu słowa rosyjskie, ale spora-

dyczne i rzadko powtarzane. Mój ojciec nie darzył Rosjan zbyt wielką sym-

patią, był wobec nich nieufny, bo to, przez co tam przeszedł i co tam przeżył

on i jego rodzina, po prostu ukształtowało niekoniecznie pozytywny ich ob-

raz. Nawet kiedy uczyłam się w szkole średniej języka rosyjskiego ojciec nie

chciał mi nigdy pomagać, a to przecież był język jego dzieciństwa, który tak

dobrze znał. Nigdy mnie nie mobilizował do nauki tego języka. „Rosyjski?

Wszystko tylko nie to. To ci niepotrzebne” jak mawiał. I tak rosyjskiego do-

brze nigdy się nie nauczyłam, a szkoda. Natomiast wszyscy moi krewni opowia-

dali bardzo pozytywnie o indywidualnych mieszkańcach Syberii, o wielu życz-

liwych Rosjankach, które pomogły babci przeżyć zawieruchę wojenną tamtych

czasów.

M.P.: Czy Pani dziadek miał taki sam stosunek wobec Rosji?
A.D.: Generalnie tak, ale zapamiętałam również jego zamiłowanie do litera-

tury, także rosyjskiej. Gdy był już starszym człowiekiem, ponadosiemdziesięcio-

letnim i nie mógł już pracować fizycznie, wtedy częściej zajmował się mną.

Chodził ze mną na spacery. Pamiętam, jak prowadził mnie za rękę, recytował
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wiersze Puszkina, Mickiewicza, Słowackiego, po polsku i po rosyjsku. To jest

ciągle dla mnie niesamowite, cudowne wspomnienie mego dzieciństwa. Ja cza-

sem teraz myślę, że wybrałam polonistykę jako kierunek moich studiów tylko

dlatego, że to właśnie dziadek zaszczepił u mnie te zainteresowania i szacu-

nek dla literatury. Nieprawdopodobna była jego pamięć i znajomość literatury,

zarówno polskiej jak i rosyjskiej. I te liczne fragmenty wierszy recytowane

z pamięci.

M.P.: Jak Pani ojciec zapamiętał Stany Zjednoczone?
A.D.: Mój ojciec zawsze bardzo pozytywnie i z sympatią opowiadał o Sta-

nach Zjednoczonych. Mówił, że pobyt w Stanach był innym doświadczeniem niż

pobyt w Japonii. W wieku 12 lat po raz pierwszy w życiu został sam, rodzice

ciągle byli na Syberii, siostry w Pensylwanii, a on razem z małą grupą chłopców

w stanie Connecticut. Zadziwiające, jak samotne dzieci zostawione w świecie

dorosłych szybko dojrzewają. Pamiętam też, jak ojciec mi opowiadał, że nawet

chciał zostać w Stanach, ale starsza ciotka – z racji wieku opiekunka rodzeństwa

– powiedziała, że „nawet nie ma o czym mówić. Rodzice wysłali nas do Polski,

a zatem musimy wracać do Polski, do rodziny”.

Na początku lat 80. mój 75-letni wtedy ojciec odwiedził nas w Stanach,

w Princeton, w New Jersey. Był u nas dwa miesiące. Często wspominał swoje

dzieciństwo, swój pierwszy pobyt w Stanach. I to właśnie wtedy dużo opo-

wiadał o Ameryce jego dzieciństwa. Był też taki ciekawy ówczesnej Ame-

ryki. Czasem zastanawiał się, jak wyglądałoby jego życie, gdyby w niej zo-

stał. Bardzo się cieszył bawiąc się z jego pierwszym wnukiem urodzonym

w Stanach.

M.P.: Czy Pani krewni utrzymywali kontakt z innymi dziećmi ewaku-
owanymi z Dalekiego Wschodu?

A.D.: Nie wiem. Pamiętam, że ojciec czasem mówił o innych dzieciach sy-

beryjskich, o swoich kolegach ze szkoły ogrodniczej (zachowało się też kilka

szkolnych zdjęć). Pamiętam też nazwisko pani Wróblewskiej. To jedyne nazwi-

sko, które zapamiętałam. Ponieważ mój ojciec nigdy nie trafił do Wejherowa, tak

jak większość dzieci syberyjskich, które wróciły do Polski, prawdopodobnie dla-

tego jego kontakt z grupą syberyjską był raczej sporadyczny. Jego siostry zaczęły

naukę w seminarium nauczycielskim dopiero po krótkim pobycie w Poznaniu.

Ojciec nigdy nie był w Wejherowie, więc prawdopodobnie dlatego intensywnych

kontaktów z resztą dzieci syberyjskich nie było. Moja rodzina też mieszkała

trochę dalej od głównych zgrupowań owych „sybiraków”, takich jak Warszawa

czy okolice Poznania. Dopiero po śmierci najstarszej ciotki dowiedziałam się

o listach pisanych przez nią do Józefa Jakóbkiewicza, głównego opiekuna i wy-

chowawcy wszystkich dzieci syberyjskich, a także znalazłam jego listy pisane

do ciotki Czesławy Łucji. Bardzo serdecznie opisywał radość odnalezienia się

po kataklizmie II wojny światowej, o swoim małżeństwie z jedną ze swoich wy-

chowanek, o swoich dzieciach, o tym, że wojna zastała go w Senegalu, o swojej
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pracy w szpitalu w Grenoble, powojennym powrocie do Polski i pracy w szpitalu

w Cieplicach Śląskich25.

M.P.: Pani Anno, podsumowując można powiedzieć, że w pewnym sensie
historia Pani rodziny zatoczyła koło. Pani ojciec chciał zostać w USA, ale nie
mógł, podporządkował się woli starszej siostry. Po latach to Pani zamiesz-
kała w tym państwie, które już od wielu lat jest dla Pani drugą ojczyzną.
Przyglądając się burzliwym i niezwykłym losom rodziny Kuleszów przycho-
dzi mi na myśl refleksja że może jej członkowie przekazują sobie z pokolenia
na pokolenie jakiś „gen emigracyjny” – swego rodzaju wewnętrzny impuls,
skłaniający do poszukiwania właściwego dla siebie miejsca.

A.D.: Być może ma Pan rację, ale współczesny świat tak się zmienił, a od-

ległości – dzięki technice tak się „zmniejszyły”, że żyć i czuć się u siebie można

praktycznie wszędzie. Najważniejsze, żeby być dobrym i uczciwym człowiekiem,

rzetelnie pracować, szanować innych ludzi, pielęgnować swoją tradycję. Moje po-

kolenie jest chyba pierwszym powojennym pokoleniem, które nie doświadczyło

tragedii wojny i rewolucji. Porównując życie moich przodków i moje, myślę, że

teraz jest chyba najlepiej. Możemy marzyć, podróżować, uczyć się i budować

wolną przyszłość. Mam nadzieję, że nasze dzieci też będą mogły żyć w wolnym

kraju, w wolnym i bezpiecznym świecie. Wolność i pokój to takie niesłychanie

ważne i istotne wartości, ale bardzo delikatne, bo tak łatwo można je stracić,

a odbudować będzie bardzo trudno i ciężkim kosztem.

M.P.: Dziękuję za rozmowę
A.D.: Dziękuję.

25 Wojna zastała Jakóbkiewicza we francuskim Senegalu, gdzie jako specjalista od chorób tropi-

kalnych, zajmował się kształceniem lekarzy. Następnie przeniósł się do Francji, gdzie przebywał

do 1946 r. pracując dla Czerwonego Krzyża. Po powrocie do Polski został skierowany do pracy

w uzdrowisku w Cieplicach Śląskich. Zmarł w 1953 r. W. Theiss, op. cit., s. 49–50.


