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Lustrzane konfrontacje
Pana Cogito

Pan Cogito dokonuje nieustannej autorefleksji. Przyglada sie sobie uwaz-
nie, ocenia, diagnozuje, czasem wrecz obnaza swoje stabosdci — nierzadko
przewrotnie. Prébuje okresli¢ swojg tozsamo$¢, granice siebie. Przeglada sie
w swoich i cudzych oczach, mnozy odbicia i naklada je na siebie. Dlatego
kluczowy w lekturze catego cyklu o Panu Cogito jest motyw lustra. Moga
to by¢ lustra dostowne: rekwizyty pojawiajgce sie w poetyckim Swiecie, ale
moze to by¢ lustro metaforyczne: szeroko rozumiane przygladanie sie sa-
memu sobie, chociazby w akcie autorefleksji. Herbert (nie tylko pod maska
Pana Cogito) chetnie stawia przed sobg lustro w postaci innych poetéw, po-
kazujgc swojg tworczosc¢ jako odbicie pierwowzoru w krzywym zwierciadle
lub na odwrét — to Herbertowski wiersz staje sie tym krzywym zwiercia-
dlem ukazujacym z innej perspektywy mistrza, cudzg fraze. Wreszcie po-
jedyncze utwory z tomiku o Panu Mysle (ale nie tylko) wchodza ze soba
w ,lustrzane konfrontacje” i powinny by¢ tak wtasnie odczytywane. Zatem
nie tylko wprost pojawiajacy si¢ motyw lustra jest tu istotny. Cykl wierszy
o Panu Cogito to labirynt lustrzanych odbi¢ — sprébujmy przesledzi¢ chociaz
jego fragment.

Lustro pojawia sie w otoczeniu, wspomnieniach, jezyku Pana Cogito
dosy¢ czesto. Herbertowski bohater uwaznie si¢ sobie przyglada. Wtasciwie
jego literacka historia od lustra si¢ zaczyna, bo inicjalny wiersz tomu Pan
Cogito to Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz. Patrzacy w lustro bohater
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widzi swa cielesnos¢ jako palimpsest historii jednostki, rodu, gatunku. Ciato
staje sie tu tylko pretekstem. Pan Cogito w tym spojrzeniu ukazuje sie jako
tozsamos$¢ ufundowana na kompleksach, obawach, poczuciu winy, instynk-
tach, ktérych Zrédlo zdaje si¢ znajdowac poza nim. Nie jest to bynajmniej
prosty rozziew miedzy cielesno$ciag a duchowoscia: ,lecz po kim mam po-
dwéjny podbrédek / po jakim Zarfoku gdy cata moja dusza / wzdychala
do ascezy [...]”! . Metaforycznie wskazuje on z jednej strony na rozdzwiek
miedzy wizerunkiem zewnetrznym, a wlasnym obrazem; z drugiej za$ mie-
dzy tym co dane — cialem, instynktami, z ktérymi mierzy sie ,ja”, a projektem
tozsamosci podsuwanym przez kulture. Projekt tej upragnionej tozsamosci
miat zostaé zrealizowany dzieki ,zabiegom kosmetycznym”:

a przeciez kupowatem w salonach sztuki
pudry mikstury mascie

szminki na szlachetno$¢

przykladalem do oczu marmur zieleri Verones'a
Mozartem nacieratem uszy

Doskonalitem nozdrza wonig starych ksigzek

[Wz, s. 365]

Z tego pojedynku wychodzi jednak zwyciesko ciato, mieso, pierwot-
noé¢ ludzkiego dziedzictwa, ktérego nie ,zréwnowaza” Veronese czy Mo-
zart. Z drugiej strony, patrzac przez pryzmat Herbertowskiej ironii, lustro
moze oddawac¢ tylko powierzchnie natury rzeczy, a wiec to, co nieistotne.
I tu znowu charakterystyczna dla stylu Herbertowskiego gra. Powierzchnia,
czyli ciato, w przypadku Pana Cogito odsyta jednak do glebi, do dziedzictwa
przodkoéw, odleglej przesztosci, ktéra pozostawita znamie wtasnie w ciele-
snosci. To spojrzenie w lustro bliskie jest $nieniu na jawie. A $ni Pan Cogito
sen Jungowski, wpisujac sie w sfere prado$wiadczerr zbiorowych, instynk-
tow, przedkulturowej wspdlnoty?. Z kolei to, co zdroworozsagdkowo wigze si¢
z tzw. rozwojem wewnetrznym, duchowym, okazuje si¢ tylko cienkg warstwa
werniksu na konkrecie ciata. Krucha i delikatna warstwa kultury, cywiliza-
qji ustepuje wobec realnosci ciata i jego instynktéw. Szczegélnie interesujacy
wydaje sie moment, gdy twarz w funkcji synekdochy przywotuje cate ciato,

L Z. Herbert, Wiersze zebrane, opracowanie edytorskie R. Krynicki, wyd. 2, Krakéw 2011,
s. 365. W calym artykule wszystkie cytaty wierszy Herberta pochodza z tego wydania i s
lokalizowane w tekscie gtéwnym (w nawiasie po skrécie ,Wz” podaje po przecinku numer
strony).

2 Tak, ale o innym wierszu — Wstydliwe sny — pisze Wojciech Gutowski [W. Gutowski, Sny
Pana Cogito, w: Portret z poczgtku wieku. Twérczosé Zbigniewa Herberta — kontynuacje i rewizje, red.
W. Ligeza, M. Cicha, Lublin 2005, s. 135].
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a to postrzegane jest jako , worek gdzie fermentuja dawne miesa / zadze
i grzechy Sredniowieczne / paleolityczny gtéd i strach” [Wz, s. 365-366].
Dosadno$¢ tego opisu poteguje wrazenie sily fermentujacego miesa decy-
dujacego o naszej tozsamosci — dziedzictwa, ktérego nie sposéb odrzucic.
Pod werniksem rekwizytéw kultury pulsujg zadze, grzech, gtéd i strach.
Przegrywa wiec Pan Cogito ,turniej z twarzg” i w dalszej jego histo-
rii lustro bedzie powraca¢ jako przedmiot ambiwalentny, klopotliwy, nie-
chciany, niszczony. A jednoczeénie niezbedny. Wtasciwie caty tom Pan Cogito
zamkniety jest w lustrzanym odbiciu. Bo lustro jest czym$ wiecej pod Her-
bertowskim piérem niz tylko i wylgcznie rekwizytem czy motywem poetyc-
kim. ,Lustrzano$¢” strukturyzuje calg literackg historie Pana Mysle. Cykl?
utworéw o Panu Cogito ufundowany jest na mechanizmie meta-lustrzanego
agonu*, stawiania naprzeciw siebie dwoéch stanowisk, mysli, z pozoru roz-
bieznych, ale w logice catosci stanowigcych jednosé. Oto jeden z przykladéw:
w wierszu inicjujgcym niepokorne, fermentujgce cialo dominuje nad Swiatem
wartosci, jak mogloby sie wydawa¢, pozadanych®. Z kolei w finalnym Prze-
staniu Pana Cogito, manife$cie wartosci takich jak wiernos$¢, metaforyczna po-
stawa wyprostowana, lustro ma by¢ tym, co uchroni przed nadmierng dumag,
ale i przed ostrzem nadmiernego patosu: ,strzez sie jednak dumy niepotrzeb-
nej / ogladaj w lustrze swa btazeniskg twarz” [Wz, s. 439]. Trudna réwnowaga
zostaje w tym meta-lustrzanym splocie dwéch utworéw zachowana®.

3 Réwniez rozumiany szerzej jako nie tylko ograniczajacy sie do tomu Pan Cogito, ale obej-
mujacy wszystkie wiersze, w ktérych pojawia si¢ posta¢ Pana Mysle. Jednakze najwyrazniej te
mechanizmy funkcjonujg w obrebie tomiku.

4 Inie tylko. Andrzej Franaszek bardzo celnie pisze o dwoch pierwszych utworach tomiku,
iz s one ,skrzydtami lustra” [zob. A. Franaszek, Ciemne Zrédlo (o twérczosci Zbigniew Herberta),
Londyn 1998, s. 84], ukazujacymi Pana Cogito z réznych perspektyw.

5 Wiasnie taka gra sfowna — ,pozadane wartoéci” — idealnie oddaje nieoczywistoé¢ warto-
§ciowania w tym utworze. Kultura nie jest w sposéb jednoznaczny traktowana melioratywnie
w opozydji do ,fermentujacego migsa”, ktére co prawda wiezi w taficuchu gatunkoéw, jednak
pierwotne ,pozadania” maja w sobie co$ szlachetnego. By¢ moze antenaci wyobrazeni przez
Pana Cogito nie mysleli za wiele, bo myslal za nich ich ksigze, jednak ich postacie na koniach,
gdy ,wiatr niést po drogach”, postaci tych, ktérzy ,darli palcami mury i nagle z wielkim
krzykiem / spadali w préznie by powréci¢ we mnie” [Wz, s. 365], przedstawiane sg z pewna
aprobatg dla ich zywotnosci, dzielnosci, a nawet tragizmu.

¢ Nie mozna wiec, wedlug mnie, patrze¢ na klamre tych dwoch utworéw jedynie jako na
ukazanie kleski wobec wtasnej biologicznosci w pierwszym wierszu i zwycigstwa ,czlowieczej
zdolnosci do istnienia w wymiarze pozabiologicznym” w finalnym utworze, jak widzi to An-
drzej Franaszek [tegoz, Ciemne Zrédio (o tworczosci Zbigniew Herberta), s. 81]. Jestem przekonana,
ze interpretacja taka korzysta na zniuansowaniu, o ktérym pisze. Zreszta w innych partiach
swojej ksigzki badacz wnikliwie pokazuje, interpretujac wiersz Pan Cogito rozmysla o cierpieniu,
jak niebezpieczna jest ,nadmierna egzaltacja” [tamze, s. 57].
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Ambiwalentne znaczenie lustra zostaje wydobyte w poetyckiej prozie
pt. Co Pan Cogito mysli o piekle, jednak tutaj lustro pelni catkiem inng role.
Ostatni krag piekla to ,azyl artystéw, peten luster, instrumentéw i obrazéw”
[Wz, s. 435]. Oczywiste jest to, ze Herbertowska ironia nie pozwoli odczy-
ta¢ lustra jako atrybutu poetyckiego, symbolu poezji’. Tak jak przewrotne
jest nazwanie azylem piekla®, tak przewrotne jest ukazanie piekielnego raju
artystow: permanentnej pelni sezonu, ,tryumfalnego pochodu awangardy”
[Wz, s. 435]. Pieklo artysty to oddzielenie od rzeczywistosci — jakiejkolwiek,
nawet najbardziej piekielnej, to $mier¢ sztuki, nieuniknionej w zamknietej
grze luster, powielajacych sie odbi¢, tworzeniu i powielaniu jedynie symula-
kréw rzeczywistosci.

W podobnej funkcji znajdziemy lustro w wierszu Pan Cogito i wyobraznia,
gdzie o bohaterze czytamy:

nie cenil labiryntéw
sfinks napawat go odraza

mieszkal w domu bez piwnic
luster i dialektyki

[Wz, s. 460]

C6z, jednak w $wiecie Pana Cogito znajdujemy wiele luster. Labirynt
rowniez przycigga jego wyobraznie (w Modlitwie Pana Cogito — podroznika
przeprasza, ze byt ,[...] leniwy roztargniony zbyt ostrozny w labiryntach
i grotach” [Wz, s. 455]. Z drugiej strony, mozna na to spojrze¢ zgota inaczej
— to nie tyle kwestia zmiennosci wpisanej w aspekt podmiotowy, ile raczej
w same motywy, jakimi sg czy to lustro, czy labirynt, mogace petni¢ nieco
inng funkcje i odwotywacé do czegos innego. Tu lustro wraz z labiryntem stajq
sie metaforg poezji efektownej, skupionej na formie i jej komplikacji, podob-
nie jak w poprzednim wierszu. Zatem w tych dwéch utworach poetycka
funkcja lustra jest catkiem inna niz w grupie utworéw, do ktérej nalezg Pan
Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz, Przestaniu Pana Cogito.

Z perspektywy prywatnej, nieustannej autorefleks;ji, jakiej dokonuje Pan
Cogito, wazne jest zwierciadlane odbicie, ktére mogloby pozornie pomée

7 A tak uwaza, catkowicie nie uwzgledniajgc mechanizméw Herbertowskiej ironii, Per-Arne
Bodin [zob. P.-A. Bodin, Barbarzyica i lustro, w: Poznawanie Herberta 2, wyboér i wstep A. Frana-
szek, Krakéw 2000, s. 373].

8 Spetnia tu Herbert, zza maski Pana Cogito, zalecenie Witolda Gombrowicza: , Méwiac
o piekle, trzeba dobiera¢ stéw wewnetrznie sprzecznych, zeby w nich si¢ zawarl element Nie-
wyrazalnego” [W. Gombrowicz, O Dantem, w: Przeciw poetom. Dialog o poezji z Czestawem Milo-
szem, wstep F. M. Cataluccio, Krakéw 1995, s. 99].
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odpowiedzie¢ na pytanie — ,kim jestem?”. Najczesciej jednak to spojrzenie
nie przynosi spodziewanej odpowiedzi. Dlaczego zatem Pan Cogito z takim
trudem i strachem, a jednoczeénie tak czesto zerka w lustro? Albo zerka jego
dusza badz alter ego? W odniesieniu do wiersza Pan Cogito biada nad matoscig
snéw mozna by pokusi¢ sie o komentarz w duchu Zizkowo-Lacanowskim.
Przypomnijmy, ze w drugim utworze przedmiotem ,biadania” jest skarlenie
snéw. Sny babek i dziadkéw mialy rozmach gwarantujacy groze ,wielk[3]
jak horda tatarska” i szczescie ,jak zloty deszcz”. A Panu Mysle $ni sie...
inkasent. Prozaiczny rachunek, ktéry trzeba zaptaci¢. Sen koniczy sie jednak
groza bynajmniej nieskarlatg. Pan Cogito, dumajgc nad rachunkiem, wraca
w swoim $nie do tazienki, a tam: ,,podnosze oczy i wtedy widze w lustrze /
twarz moja tak realnie ze budze sie z krzykiem”°. Mozna zinterpretowac
to tak, ze przerazenie zwigzane jest z ,poczucie[m] uwiezienia w przestrzeni
zhomogenizowanej, ktérej strona dzienna i strona nocna odbijajg, jak w sy-
metrycznych zwierciadtach, t¢ samg banalnos¢”'°. Mozna powiedzie¢ tez ina-
czej: niezno$na prawda widziana w lustrze jest zniewalajgca. Jej sile mozemy
rozumie¢ wiasnie nie tyle ,klasycznie”, Freudowsko, ile wlasnie w duchu
Lacanowskim, tak jak przedstawia to Slavoj Zizek:

Nieswiadomos$¢ nie jest rezerwatem dzikich popedéw, ktére muszg by¢ ha-
mowane przez ,ja”, ale raczej miejscem, z ktérego przemawia traumatyczna
prawda. [...] Nie chodzi o to, Zze ,Ego powinno zapanowac¢ nad Id”, miejscem
niewiadomych popedéw, ale o to, ze ,Ja powinienem odwazy¢ sie na zblize-
nie do miejsca mojej prawdy”. Czeka mnie ,tam” nie gleboka Prawda, z ktérg
musze sie utozsamié, ale niezno$na prawda, z ktérag musze nauczy¢ sie zyé!l.

Herbertowska ,realnoé¢” koresponduje z ,Realnym” Lacana. Dlaczego?
,Faza lustra” to moment rozwojowy pozwalajacy dziecku skonsolidowac
swoj wizerunek, wpisa¢ swoje cialo w porzadek wyobrazonego. Pan Cogito
na utamek sekundy wykracza z porzadku wyobrazonego oraz symbolicz-
nego i zderza sie we $énie z traumatyzujgcym Realnym?'. Tylko sfera snu

9 Gutowski stwierdza, ze sny Pana Cogito ,Nie sg alternatywa, niespodziankg, transgresja,
lecz mimetyczng powtérka monotonnej jawy i dlatego budzg przerazenie” [W. Gutowski, Sny
Pana Cogito, s. 128].

10 Tamze, s. 131.

g, Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przektad i wstep J. Kutyta, Warszawa 2008,
s. 16.

12 Porzadek wyobrazeniowy to sfera ,malego innego”, ,wyidealizowanego, lustrzanego od-
bicia mojego ja” [S. ZiZzek, Lacan, s. 98]; porzadek symboliczny to, najproéciej rzecz ujmujac,
jezyk, ktérego regutom jestesmy postuszni i ktéry nas kolonizuje [tamze, s. 20-25]. ,Realne”
stanowi wszystko to, co nie daje si¢ wyrazi¢ w procesach symbolizacji, przychodzi poprzez
traume.
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umozliwita takie rozwigzanie. To nie sen jest eskapistycznym blogostawieni-
stwem, lecz powr6t do Swiata jawy staje si¢ ucieczka przed grozg nieprzefil-
trowanego przez porzadek symboliczny Realnego. Zatem Pan Cogito ,,obu-
dzit sie, by méc dalej $ni¢” .

Uderzajaca jest tez meta-lustrzana gra spojrzenia na wlasng twarz, bu-
dzacego ostateczng groze, ze spojrzeniem w Pan Cogito obserwuje w lustrze
swojg twarz. W utworze inicjujgcym tomik bylo to diugie, dokladne ,inwen-
taryzujace” spojrzenie w lustro. Docierato ono do glebi ,ja” Pana Cogito,
ktoére konstytuowato sie¢ w diachronicznym porzadku i okazywato si¢ sumag
historii gatunku. W Pan Cogito biada nad matoscig snow jest to spojrzenie krét-
kie, przelotne, ale ogarniajace synchroniczng catos¢. Widziane odbicie od-
pycha, odrzuca, wyznacza granice nie do przekroczenia. A przeciez patrzy
Pan Cogito, a kartezjariski podmiot jest dla siebie doskonale przezroczysty.
Tymczasem Pan Cogito patrzac na swoje odbicie dostrzega... innego. Nie-
przezroczystego, nieprzeniknionego, obcego. Zaréwno, jak stwierdza Zizek,
dla Freuda jak i Lacana ,inny” to ,radykalna inno$¢”, w ,bliznim tkwi na
zawsze obce traumatyczne jadro — bliZzni pozostaje bezwtadng, niezglebiong,
zagadkowgq obecnoscig, ktéra doprowadza mnie do histerii” 4. Pan Cogito $ni
,maly”, bo klaustrofobiczny sen, ale sen traumatyzujacy. Zamkniety w sobie,
w swoim odbiciu, widzi innego, budzi si¢ wiec z krzykiem.

Lustro moze by¢ tez metaforg samotnosci, skazania na akty osamotnio-
nej autorefleks;ji, ktéra pozbawiona obecnoéci innych traci sens. Spéjrzmy na
wiersz Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito. Jakiej wiecznosci boi si¢ Pan Co-
gito? Samotnej, bez zmystéw, bez ksigzek, nowych doswiadczen, piéra. Pan
Cogito boi sie, ze bedzie ,nudzit si¢ przed lustrem / opuszczonej golarni”
[Wz, s. 473]. To spojrzenie w lustro, wlasne odbicie jako jedyne towarzystwo
wpisane zostaje na liste wyobrazen o czyséccu, czy$écowej karze. Jednakze
tu lustro jest tylko jednym z elementéw kary, czyli czegos$, co bedzie mozna
przekroczyé, w przeciwienstwie do piekielnych luster przeznaczonych dla
artystow, na ktére sg oni skazani na wieczno$¢. Dlaczego czy$écowe lustro
balwierza przeraza? Dzieje sie tak, poniewaz staje sie czyms$ wiecej niz przed-
miot uzytkowy: kiedy patrze na siebie jak na przedmiot, podobnie na moje
odbicie patrzy balwierz. Odbicie bez tej otoczki spotecznej staje sie niezno-
$ne, dotkliwe, nie patrze juz na siebie oczyma innych, ale musze skonfronto-
wac sie ze sobg, sam na sam. Danuta Danek w swoim odczytaniu literatury
w Swietle do$wiadczenia psychoanalitycznego stwierdza:

13 Tamze, s. 74.
14 Tamze, s. 58.
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Poczucie wlasnego istnienia wytwarza si¢ miedzy czlowiekiem a drugim czlo-
wiekiem - albo nie wytwarza. Dokladnie na odwrét niz w przeswiadczeniu
Kartezjusza, ktére ustanowito fundament nowozytnego myslenia o czlowieku .

Takie przedstawienie czy$éca i, poSrednio, rozumienie proceséw tworze-
nia wlasnego ,ja” wyglaszane jest wbrew Sartre’owskiej sentencji ,Piekto
to inni” e,

Obok samotnosci najgorsza kara to wniebowstgpienie, odarcie ze zmy-
stéw, zwlaszcza wzroku i dotyku. Wech, stuch i smak moga zosta¢ ,od-
dane” bez szczegdlnego zalu, ale dystansujacy wzrok tworzacy obrazy na
dnie oka bohatera, czy pozwalajacy na uczestnictwo, zmieniajacy ciato do-
tyk tworza jego tozsamos¢. Pozostaje tylko nadzieja, ze Pan Cogito okaze
sie ,niezdolny / do stuzby / niebieskiej” [Wz, s. 475-476] i ze pozwoli mu
sie¢ na powr6t ,nad brzeg biatlego morza / do groty poczatku” [Wz, s. 476].
Te oczywiste symbole tona, ponownych narodzin w $wiecie ciala sg eschato-
logicznym marzeniem Pana Cogito. Pan Cogito pragnie Zycia rozumianego
jako wspéluczestnictwa. Zamkniety w swoim odbiciu zostaje catkowicie od-
dzielony od $wiata. To zmysly, cialo pozwalajg na to wspétuczestnictwo, za$
nieustanna autorefleksja, przegladanie si¢ w lustrze sg jego przeciwiefistwem.

Jesdli mowa o przywigzaniu Herbertowskiego bohatera do poznania cie-
lesnego, do zmysléw, to nalezy tez dodad, Ze ciato jest wykorzystywane w se-
rii utworéw o Panu Cogito do ukazania ambiwalencji, napiecia, rozdwojenia
(np. w O dwu nogach Pana Cogito) projektu jakim jest ,ja”. Ta niemoznosé
uchwycenia momentu spéjnosci tozsamosci jest dla Pana Cogito Zrédltem
poczucia winy, pulsujgcego w rytmie zataczajacego sie kroku [Wz, s. 368],
zrédlem wyrzutu sumienia wynikajacego z niemoznosci zaspokojenia wy-
mogu spoéjnosci. Dlatego tak bardzo pocigga go $wiat rzeczy, tozsamej z sama
sobg, bez podzialu na wnetrze i zewnetrze. Bez podejrzanego podzialu na

15 A dalej jeszcze przeczytamy: ,Kartezjusz bowiem bada cztowieka: siebie, czlowieka doro-
stego, to znaczy wéwczas, gdy poczucie wlasnego istnienia — opierajace si¢ teraz, gdy jest
dorosly, na do§wiadczeniu soliptycznym: zdaje sobie sprawe z tego, ze doznaje czegos, wiec
jestem —juz zostalo w nim zbudowane (i dlatego moze je w sobie teraz odkryc¢). Zostalo w nim
zbudowane przez jego dawne minione, a pomyslne wiasnie doswiadczenia miedzyludzkie,
a nie ludzko osobne; tak wczesne w jego zyciu, i tak dalece pomyslne, Zze ani o nich teraz nie
pamieta, ani w ogdle nigdy nie zdawat sobie z nich sprawy. Poczucie wlasnego istnienia, ktére
teraz soliptycznie w sobie odkrywa, to juz procent od mieszczacych sie w nim miedzyludzkich
kapitatéw” [D. Danek, Snier¢ wewngtrzna. Literatura w $wietle doswiadczenia psychoanalitycznego,
Gdansk 2012, s. 23].

6 Na temat dialogu, w jaki Herbert wchodzi z egzystencjalizmem, pisalam w tekscie: Prze-
zycie egzystencjalne Pana Cogito, w: Miedzy nami a Swiattem. Bég i Swiat w twoérczosci Zbigniewa
Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak i R. Sioma, Toruri-Krakéw 2012, s. 321-335.
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cialo i czysta mysSl. W wierszu Poczucie toZsamosci czytamy: ,jesli miat poczu-
cie tozsamosci to chyba z kamieniem” [Wz, s. 373], jednakze paradoksalnie
juz sam fakt obserwacji ,wyrywa” kamien ze $wiata rzeczy. Jego antropo-
morfizujacy opis wyrzuca go z porzadku rzeczy lub — méwiac jezykiem La-
cana — z porzadku Realnego, zamykajac w porzadku jezykowym, w sferze
symbolicznosci. Jednakze takie ujecie znajdzie swoje meta-lustrzane odbicie
w poprzedzajacej Poczucie tozsamosci prozie poetyckiej pt. Pan Cogito a perla,
w ktérej cialo Pana Cogito staje sie zrédlem zarzucenia porzadku symbo-
licznego, zetkniecia z Realnym jako to, co uwiera — tak jak ziarnko piasku
dajace poczatek catej historii. Bolgca, pulsujgca pieta odcigga mysl od wy-
kfadu o ideach platoriskich. Fizyczne cierpienie redukuje ,ja” Pana Cogito
do bycia odczuwajacym, przezywajacym cialem. A przeciez w punkcie wyj-
Scia byta idea (wlasnie — idea!) jakze wzniosta: ,amor fati”, ktéra wygrata
walke z rozsadkiem, kazac zostawi¢ ziarnko piasku w skarpetce. Bohater
opowiadania jest podwdjny. Starszy Pan Cogito przyglada si¢ swojej miod-
szej wersji, wspomina pewne wydarzenie z przeszlosci, ale dystansujac sie,
patrzac na siebie, jak na kogo$ innego. Patrzy na swoja mlodsza wersje ze
wzruszeniem. Takg przynajmniej znajdziemy deklaracje, ale podskérnie wi-
da¢ w tym spojrzeniu ambiwalencje wyrazajaca si¢ w poczuciu wyzszosci,
ale i zazdrosci. Mlody Cogito maszerowal wtedy jeszcze ku doskonatosci.
I to niewatpliwie samo w sobie jest przyczyng zazdrosci. Jednak dla starszego
Cogito to rowniez marsz niewatpliwie naiwny — co obrazuje kleska'” hero-
icznego znoszenia bélu — i §mieszny w swojej matosci, czemu odpowiada
mikroskopijna przyczyna nieszczescia, ziarenko piasku. Jednak to ziarenko
Scigga ku zyciu, a raczej ku cialu, ukazujgc matosé (wobec pulsujacego zycia)
filozoficznej abstrakeji usitujacej zamkngé w prostych konstrukcjach, syste-
mach calos¢ ludzkiego doswiadczenia.

Charakterystyczne jest to, jak Herbertowskiemu bohaterowi bardzo bli-
ska jest naiwnos¢ i matosé [por. Pan Cogito mysli o krwi, Wz, s. 500-503].
W jego rekach, a wlasciwie stowach i czynach staja sie one narzedziem, kt6-
rym postuguje sie niczym Sokrates chcacy pokazaé blad w mysleniu swojego
rozméwcy, zadajac pozornie naiwne pytania. Pana Cogito niejednokrotnie
uderza malos¢ rzeczy (i jego samego), zjawisk, ktére go przerastaja, zniewa-
lajg, ktére go dotyczg i definiuja. Nawet tytutowa Przepasé Pana Cogito okazuje
sie oksymoronicznie mata, troche wstydliwa, bo niedorastajgca do przepasci
Pascala, Dostojewskiego. Za to jest ona:

7 Rzecz jasna, to jedynie kleska idealistycznego podejécia mtodego Pana Cogito do wyzwa-
nia. W kontekscie calego utworu trudno méwié o jednoznacznosci. Tytutowa perla sugeruje
przeciez powstanie czego$ cennego na skutek fizycznego cierpienia.
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ucigzliwa jak egzema
przywigzana jak pies
za plytka Zeby pochloneta
glowe rece i nogi
kiedy$ by¢ moze
przepas¢ wyrosénie
przepas¢ dojrzeje
i bedzie powazna

[WZ, s. 378-379]

Ale w tej chwili Pan Cogito nie wie, jak ja pielegnowaé, zeby wyroslta
na prawdziwg przepas¢ i maszeruje z tg wstydliwg i klopotliwg (,,egzema”),
oswojong (,,pies”) i plytka przepascig u swego boku ze wstydem i poczuciem
winy, Ze nie sta¢ go na przepasé¢ z prawdziwego zdarzenia. Ale przed kim
Pan Cogito sie wstydzi'®? Jezykiem Freuda mozna spytaé: jakie nici spla-
tajg sie w Nad-ja Pana Cogito? Przerézne. To superego poetyckie, filozo-
ficzne (,nie jest to przepas¢ Pascala / nie jest to przepas¢ Dostojewskiego”
[Wz, s. 378]. Przyjrzyjmy sie temu blizej — kogo chciatby zobaczy¢ w lustrze
Pan Mysle? Kto zdaje si¢ ocenia¢ go zza ramienia?

Wbrew pozorom starszy Pan Cogito wstydliwie usituje kontynuowac
swoj marsz ku doskonalosci. Na przyklad starajac sie ,,0siggnaé¢ mysl czysta /
przynajmniej przed zasnieciem” [Pan Cogito a mysl czysta, Wz, s. 380]. Ale
my$l czysta pozostaje niedostepna, nieodwracalnie skazona zmystami, wspo-
mnieniem, wszystkim tym, co indywidualne, jednostkowe. Nie jest ona jed-
nak, wbrew pozorom, az tak upragniona, bo Pan Cogito, na przekér swemu
mianu, znajduje si¢ na antypodach zainteresowania kartezjariskg mysla czy-
sta . Tylko pozornie widzimy skruche wyniklg ze sprzeniewierzenia si¢ wiel-
kiemu Innemu:

18 Wstyd ten nie jest jednoznaczny — przepasé zostaje réwniez poddana dziataniu mechani-
zmu ironii umniejszajgcej patetyczne ludzkie przepasci, zderzajacej rzeczywistoé¢ sztuki oraz
filozofii z codzienno$cia.

19 Wielu badaczy za watpliwe uwazato to, ze Herbert jest ,nieprzejednanym wyznawcg idei
zawartej w stynnym «Cogito, ergo sum»” bo przeciez ,lubil — w réznych wierszach — przeczy¢
sobie samemu, watpi¢, ironizowac” [E. Balcerzan, Zbigniew Herbert a poeta w pewnym wieku,
,Akcent” 2009, nr 1, s. 13]. Wiasciwie mozna powiedzie¢ przewrotnie, ze Pan Cogito zawsze
zwigzany jest z dewizg mysle, wigc jestem, tylko calg formule rozumie przekornie (albo Pan
Cogito, albo autor), catkiem inaczej niz Kartezjusz. Zresztg pamietajac o roli, jakg w filozofii
Kartezjusza pelnito watpienie — byto metodq stuzaca probie ufundowania czasowych podstaw
wiedzy, odrzuceniu wszystkiego, co watpliwe — mozna powiedzie¢, ze strategia Pana Cogito to
podwazanie tego, co, mogloby sie¢ wydawa¢, nie budzi zadnych watpliwosci. Z perspektywy
niniejszego artykutu, w ktérym patrze na Herbertowskiego bohatera jako na poddajacego sie
autoterapii poprzez opowiadanie siebie, kontekst takiej tradycji jest najwazniejszy. Jednakze
gwoli Scistosci i dla podkreslenia, jak skomplikowane jest literackie, filozoficzne bytowanie
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wiec kiedy dochodzi
do stanu ze mys3l jest jak woda
wielka i czysta woda
przy obojetnym brzegu
marszczy sie nagle woda
i fala przynosi
blaszane puszki
drewno
kepke czyichs wlosow
[Wz, s. 380]

Czytelna aluzja do Mickiewiczowskiego liryku Nad wodg wielkg i czy-
stg... ustanawia jeszcze innego wielkiego Innego, prawodawce poetyckiego.
Pan Cogito stara sie¢ powtdérzy¢ poetycki, idealistyczny gest wielkiego po-
przednika, ale starania te spelzajg na niczym. Dlaczego? Bo jest , pospolity
jak inni” [Wz, s. 381]. Ale tak naprawde, dlatego ze symuluje w tych sto-
wach wymierzanie sobie samemu ciosu. Poczucie winy, ze nie jest w stanie
sie wznie$¢ ponad te pospolitos$é, jest pozorne. To samoumniejszenie pelni
przewrotng funkcje. Pospolitoé¢ okazuje sie rownoznaczna z zyciem, zmy-
stami, niepowtarzalnoscig, jednostkowosciag doswiadczenia. Wszystko to da-
lekie jest od poetyckiego satori, ale Pan Cogito nie ma watpliwosci — kiedy$
ten stan osiggnie ,i bedzie jak polecaja mistrzowie / pusty i / zdumiewa-
jacy” [Wz, s. 381]. Kiedy to nastapi? Gdy ,ostygnie” — $mier¢ jest réwno-
znaczna z idealem ,mysli czystej”. Pospolitosé zas, zmgcona woda, méwigc
metaforycznie, zostaje przypisana zyciu. Przewrotnoé¢ ta ma tez penié¢ inng
funkcje. Postugujac sie nomenklaturg Bloomowskg, mozna stwierdzi¢, ze Pan
Cogito, czyli poeta-efeb, dokonuje aktu kenosis w starciu ze swoim poetyc-
kim ojcem. Termin ten zapozycza Bloom od $wietego Pawta ,,z opisu «uko-
rzenia sie» Chrystusa, ktéry wyrzekl sie pierwiastka boskiego, by sta¢ sie
czlowiekiem”?. Jednak samoumniejszenie si¢ poety-efeba stuzy ostatecznie
(i przewrotnie) do uniZenia prekursora i odebrania mu tym samym mocy
nadanej z tytutu poprzednictwa.

Pana Cogito, nalezy przywola¢ znajdujacy si¢ w Notatniku nr 86 brulion wiersza Dlaczego
Pan Cogito lubi klasykéw. Pisze o tym Mateusz Antoniuk, przywotujac zawartg tam inskrypgje:
#[...] Pan Cogito / Cogitationis poenam nemo patitur / godno$¢ mysli”, komentujac: ,De-
wiza «Cogitationis poenam nemo patitur» («Nikt nie moze by¢ karany za mys$li») pochodzi
z edyktu Ulpiana Domicjusza” [zob. tegoz, Historia jednego tomu. O powstawaniu ksigzki Pan Co-
gito, w: Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwérczym, red. M. Antoniuk, Krakéw 2017,
s. 153].

20 H. Bloom, L¢k przed wplywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakow
2002, s. 128.
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Jedli méwimy juz o poetyckim ojcu, to spéjrzmy na wiersz Dusza Pana
Cogito, gdzie réwniez znajdziemy jego cieri. W kolejnym liryku lozaniskim
Gdy tu méj trup... méwiacy przedstawia sie w stanie tozsamosciowego roz-
padu - znajduje sie¢ w towarzystwie, patrzy w oczy swoim rozméwcom,
w rzeczywistosci jest jednak trupem — bo jego dusza blgka sie odlegta od tej
towarzyskiej sytuacji, w krainie mysli. Jesli Dusza Pana Cogito jest jakims§ in-
tertekstualnym nawigzaniem do liryku lozanskiego, to poetycki clinamen?
okazuje sie w tym wypadku bardzo duzym odchyleniem. Pan Cogito opusz-
czony przez swa dusze nie jest bynajmniej Zywym trupem, pozostawiong
skorupa. Dusza wedruje, podrézuje, a Pan Mysle walczy z ,niskim uczu-
ciem zazdrosci” [Wz, s. 449] i usprawiedliwia dusze przed soba samym,
za$ gdy ta wreszcie wraca, wstydliwie, dyskretnie, bo ,z ukosa” przyglada
sie jej gdy ,siada przed lustrem / i czesze swoje wlosy / splatane i siwe”?
[Wz, s. 449]. Nie ma tu elementu niepelnosci, tak jakby Herbertowski bohater
i jego dusza koegzystowali, ale nie byli specjalnie od siebie zalezni. ,,Niska”
zazdro$¢ daleka jest od mistycznego przezycia bohatera Mickiewiczowskiego
liryku. Dusza Pana Cogito w o wiele wiekszym stopniu w duchu Bloomow-
skim wchodzi w dialog z wierszem Mickiewicza, stajac sie jego tesserg?, czyli
antytetycznym dopelnieniem, rewizja wiersza poetyckiego ojca.

W utworze Pan Cogito a poeta w pewnym wieku réwniez znajdziemy fi-
gure ojca. Zaréwno ojca biologicznego, jak i poetyckiego: ponownie pojawia
sie odniesienie do lirykéw lozaniskich Mickiewicza, tym razem do Polaty sie
tzy me.... Powraca réwniez lustro i znajdziemy takze obecno$¢ austriackiego
psychoanalityka. Pojawia sie¢ wiec niewygodne pytanie, czy mozna przygla-
da¢ sie Herbertowskiemu bohaterowi z perspektywy psychoanalitycznej? Pan
Cogito przeciez w jakiej$ mierze przyswoil mysél Freuda. Przyjrzyjmy sie bli-
zej utworowi. ,Poeta w pewnym wieku” to czlowiek ,w porze przekwita-
nia”, niegodzacy sie z uptywem czasu (,,0oglada sie¢ w lustrze / rozbija lustro”
[Wz, s. 402]) i prébujacy rozpaczliwie stworzy¢ iluzje uczestnictwa w mfio-
dym Swiecie. Bez wiekszych sukceséw. Miota si¢ pomiedzy doczesnoscig
a pytaniami eschatologicznymi. Negujac uplyw czasu, staje sie jednoczesnie

2l Teoria wplywu ma za zadanie bada¢ relacje wewnatrzpoetyckie, zaréwno wewnatrztek-
stowe, jak i miedzy silnymi poetami. Twérczos¢ w rozumieniu Blooma to sublimacja leku
przed wplywem. Poeta-efeb prébuje wyzwoli¢ sie spod wladzy silnego poety-ojca i dokonuje
JAworczych omylek”, odchyleri od tekstu poprzednika w naprzemiennych prébach oderwania
sie (clinamen, askesis, kenosis) i powrotu (tessera, demonizacja, apophrades). Clinamen to wlasnie
odchylenie, bledne odczytanie — moze by¢ uzywane jako okre§lenie wszystkich poetyckich
zabiegéw rewizyjnych [zob. tamze, passim].

22 Interesujacy jest tu aspekt intymnosci tej sceny, intymnosci ogladania siebie w lustrze.

23 Tamze, s. 93-115.
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$wiatopogladowa amorficzng hybryda: ,czyta na przemian Izajasza i Kapi-
tat / potem w ferworze dyskusji / mylg mu si¢ cytaty” [Wz, s. 403] i ztym
poeta, ktory epatuje eksklamacjami, inwektywami i obnazong intymnoscia.
Przeciekajacej przez palce terazniejszosci, ktorej nie jest w stanie, wbrew roz-
paczliwym wysitkom, nada¢ upragnionego ksztattu (a czy ,poeta w pew-
nym wieku” chociaz wie, jaki ma to by¢ ksztalt?), towarzyszy wspomnienie
przesziodci:

poeta w pewnym wieku
wspomina cieple dziecifistwo
bujng miodosé
niechlubny wiek meski

[Wz, s. 404]

Kolejne przywolanie tekstu Mickiewicza ma tu przede wszystkim cha-
rakter pomniejszenia. Ale czy pomniejszenia autora intertekstu czy tez ,po-
ety w pewnym wieku”? Mamy raczej do czynienia z drugim przypadkiem.
Patetyczny ,wiek meski, wiek kleski” staje si¢ tu wstydliwym ,niechlub-
nym wiekiem meskim”, Mickiewiczowska katastrofa, upadek z romantycz-
nych wysokosci, zostajg zastagpione skromng w swym zakresie i kompro-
mitujacg porazka?. Mickiewiczowska mlodos¢ miata zdecydowanie ambi-
walentny charakter (byta co prawda ,gérna”, ale i ,,durna”), a dziecifistwo
ogladane bylo z nieco ironicznym dystansem?. Tymczasem okre$lenia ,,cie-
ple dziecinstwo” i ,bujna mtodos$¢” rezygnuja catkowicie z wieloznacznosci,
jaka oferuje ambiwalencja i ironia. Gest umniejszenia obejmuje wiec nie tyle
poetyckiego ojca, co ,poete w pewnym wieku”. Kim on jednak jest? Odpo-
wiedz bedzie skomplikowana, o czym decyduje wiele drobiazgéw. Z jed-
nej strony , poeta w pewnym wieku” moze by¢ reprezentantem , kompleksu
poety w pewnym wieku” i Pan Cogito przyglada sie przypadkowi klinicz-
nemu, wymieniajgc symptomy. Ale wielopoziomowo$¢ opowiesci komplikuje
sytuacje liryczng. Pan Cogito obserwuje poete, ktdry obserwuje sie w lu-
strze. Lustro zostaje rozbite, analogicznie opowie$¢ Herbertowskiego boha-
tera staje sie niechcianym zwierciadtem, ale niechcianym dla kogo? Samego
Pana Cogito?

24 Balcerzan z kolei stwierdza, ze ten, kto ,zna Marksa i Freuda, nie moze «byé» Mickiewi-
czem; moze nim by¢ poeta «grajacy» Mickiewicza tak, jak «gra w Freuda», czyli nasladujacy,
inscenizujgcy w swoim zyciu — zycie wieszcza” [E. Balcerzan, Zbigniew Herbert a poeta w pewnym
wieku, s. 16].

% Por. uwagi na ten temat Stefana Sawickiego [S. Sawicki, ,Wiersz-placz”?, w: Liryki lozariskie
Adama Mickiewicza. Strona Lemanu: antologia, oprac. M. Stala, Krakéw 1998, s. 380-381].
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Jaki jest wlasciwie stosunek miedzy Panem Cogito a ,poeta w pew-
nym wieku”? Tozsamosci? Czy tez catkowitej rozdzielnosci? Per-Arne Bodin
bez wahania utozsamia obu bohateré6w?, co nie jest przekonujace. Z kolei
Lidia WiSniewska stwierdza: ,Pamietajac o sktonnosci Pana Cogito do de-
stylowania swych trudnych do przyjecia cech w drugg osobe — mozemy za
taka uznac tajemniczego «poete w pewnym wieku»”?. To z jednej strony,
z drugiej zas, wedtug badaczki alternatywa interpretacyjna to umieszczenie
utworu w grupie tych, w ktérych bohater (Pan Cogito) wczuwa sie w cudza
sytuacje, utozsamia z czyms pochodzacym z zewnatrz niego?. Wreszcie po-
§rod tych mozliwosci interpretacyjnych bardzo wazna jest ta, ktérg wskazat
Edward Balcerzan, trafnie pokazujagc w wierszu odwotania do postaci i po-
ezji Czeslawa Milosza w tonie zdecydowanie parodystycznym, przeSmiew-
czym?, do czego jeszcze wréce. Z kolei Roman Bobryk stwierdza, ze bohater
utworu bliski jest w niektérych szczegoétach postaci Herberta. Pomifimy ar-
gument nader ogdlny — Zze Herbert piszac ten wiersz, byt ,,w pewny wieku”,
czyli wkraczal w okres starosci, zresztg sam Bobryk okresla to mianem spe-
kulacji®. Ciekawszy jest drobiazg, na ktéry badacz zwraca uwage — imie
Jadzi, pojawiajace sie¢ we $nie ,poety w pewnym wieku”, znalazlo sie tez
na tawce szkolnej bohatera (by¢ moze jako adresatki jego mlodziericzych po-
etyckich — i nie tylko? — westchniefl) wczesnego wiersza Herberta Zyciorys
(Napisat pierwszy wiersz o rézy...), odczytywanym przez badaczy jako utwoér
powiagzany z biografig pisarza®. Mozliwych Sciezek interpretacyjnych jest
wiec wiele.

Wréémy zatem w tym miejscu do tezy najszerzej uargumentowanej, ze
poeta w pewnym wieku jest Czestaw Milosz. Jeszcze przed lekturag tekstu
Balcerzana, paralelnie do jego ustaleni zwrécily mojg uwage traktaty (i trak-

26 Zob. P--A. Bodin, Barbarzyrica i lustro, s. 372.

27 L. Wisniewska, Filozofia i mechanizmy konstrukcyjne Swiata poetyckiego Zbigniewa Herberta,
w: Twirczos¢ Zbigniewa Herberta. Studia, red. M. Wozniak-Labieniec i ]J. Wisniewski, Krakéw

2001, s. 66.

28 Tamze.

2 Zob. E. Balcerzan, Zbigniew Herbert a poeta w pewnym wieku.

30 R. Bobryk, Koncept poezji i poety w wierszach Zbigniewa Herberta, Siedlce 2017, s. 150.

31 Tamze, s. 149. Jednak biograficzno$¢ utworu budzi r6zne watpliwosci. Mniej wiecej w po-
towie utworu do mlodego poety, ktéry ,trzeba mu oddaé sprawiedliwosé / niepredko zgo-
dzit si¢ na zycie” i ,szukat pamigtek po ruinach / modlit si¢ imionami zmartych” [Wz, s. 143],
przysiada sie ,zyczliwy” i nastepuje konwersja poety, ktéry od tej pory , przyzywa nienarodzo-
nych / do raju przyszlosci” [Wz, s. 145] i ktory siedzac w kawiarni (,,akwarium dla artystow”),
my$li sobie, ,jak dobrze i$¢ z ludem” [Wz, s. 146]. Juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze poeta
w pewnym wieku wchodzi nie tylko w rezonans z bohaterem Milosza, ale wydaje si¢ by¢
kontynuacjg bohatera Zyciorysu.
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tatowo$¢ samego utworu), zebrania trockistéw, specyficzne odwotanie do po-
ezji Mickiewicza, ale tym, co nasuneto skojarzenie z postaciag Mitosza, byly
przede wszystkim intertekstualne konotacje z pézniejszymi wierszami Her-
berta: Chodasiewiczem i Do Czestawa Mitosza. Nie bede przywolywata szczego-
t6w, ktoére znalez¢é mozna w interpretacji Balcerzana. Jednak ciekawe jest to,
ze dla badacza Zrédlo rozpoznania bylo catkiem inne niz dla mnie. Spytat on
o tozsamo$¢ ,, poety w pewnym wieku” w trakcie rozmowy z matzeristwem
Herbertéw. Ustyszat ,Czesiek”. Ale nie od Herberta. Od zony. Herbert mil-
czal®. Balcerzan, zestawiajac wiersz Herberta z Portretem z potowy XX wieku
Milosza, konkluduje, ze Herbert, postugujac sie ,jezykiem, obrazami, wyra-
zami i wyrazeniami” z tego utworu, ,kieruje do autora Portretu... taki oto
przekaz: sam niewiele jeste$ lepszy, szlachetniejszy, poczciwszy od zdeza-
wuowanego przez Ciebie indywiduum”®. Jednak tak jak Herbert milczat
w odpowiedzi na pytanie Balcerzana, réwniez tekst utworu nie jest oczywi-
sty. Pozostawiajagc w mocy wszystkie argumenty badacza, postawmy pytanie:
,CZy poeta «w pewnym wieku» moze by¢ tylko maska Mitosza?”. Spéjrzmy
dalej na jego poczynania.

Grajacy w Freuda , poeta w pewnym wieku” przyglada sie swoim ro-
dzinnym relacjom:

dopiero teraz rozumie ojca
nie moze wybaczy¢ siostrze
ktéra uciekla z aktorem
zazdrosci mlodszemu bratu
pochylony nad fotografiag matki
prébuje jeszcze raz
namdéwic ja do poczecia

[Wz, s. 405]

217,

I nie do korica udaje mu sie owe relacje ,przepracowac”: sa one zbiezne
z tymi, ktére zostaly opisane w kolejnych utworach rozpoczynajacych Herber-
towski tomik: zrozumienie (a wiec pomniejszenie) ojca (Rozmyslania o ojcu),
bolesne oderwanie od matki (Matka) i préba utozsamienia sie z siostra (Sio-
stra), ktéra w interpretowanym wierszu zostala zamknieta w figurze siostry
i brata; dalej — ucieczka siostry , poety w pewnym wieku” to ostateczne roz-
dzielenie, zazdro$¢, ktérg wzbudza brat, to nic innego niz che¢ znalezie-
nia sie na jego miejscu, znowu wiec mamy do czynienia z ukryta paralelg
do wiersza Siostra. Fotografia matki wywotuje w ,,poecie w pewnym wieku”

32 E. Balcerzan, Zbigniew Herbert a poeta w pewnym wieku, s. 16.
33 Tamze, s. 20.
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pragnienie rozpoczecia gry ,,zycie” od poczatku. Zostalo ono, co prawda nie
wprost, wyrazone w innym wierszu Herberta, w Przeczuciach eschatologicz-
nych Pana Cogito, ktéry konczy sie protestem przeciwko , wniebowzieciu”
i pragnieniem powrotu ,przez zarosla Sciezke / nad brzeg bialego morza /
do groty poczatku” [Wz, s. 476]. Na koricu przyjrzyjmy sie jeszcze na mo-
ment Rozmyslaniom o ojcu. Wertykalny stosunek przestrzenny (twarz ojca uno-
szgca sie ,nad wodami dziecifistwa” [Wz, s. 369], boski wizerunek starotesta-
mentowego prawodawcy, przewodnika swego ludu (tu — dziecka) hiperbo-
lizujg postac ojca, ktéra zostanie potem umniejszona, przyjeta niczym hostia,
uwewnetrzniona przez syna. Andrzej Franaszek, subtelnie interpretujgc ten
utwor, pokazal, w jaki sposéb budowana jest w utworze paralela miedzy
ojcem a Bogiem?®, zeby zrekapitulowaé: ,W planie egzystencjalnym (ktéry
zreszta w toku wiersza usuwany jest w cienl) pojednanie z ojcem przychodzi
zawsze za pdzno, po symbolicznym freudowskim «zabiciu» go, zdetronizo-
waniu przez syna” .

Chyba mozna pokusi¢ sie tu o nastepujaca hipoteze interpretacyjna:
odpowiednioé¢ doswiadczeri, nazwijmy je ,relacjami rodzinnymi”, ,poety
w pewnym wieku” i postaci samego Pana Cogito, Swiadczy o wstydliwej
wspolnocie doswiadczerr. W kolejnych wersach mamy do czynienia z , Freu-
dowska gra”, ale juz o zdecydowanie innym charakterze. , Poecie w pewnym
wieku” towarzysza sny ,niepowaznie pubertalne / ksigdz katecheta / ster-
czace przedmioty / i niedosiezna Jadzia” [Wz, s. 405]. To faktycznie gra
w Freuda, ale gra Freudowskimi stereotypami, mitami, na miare dojrzewa-
jacego nastolatka. Pokwitaniowe sny obfitujgce w falliczne symbole, niedo-
stepny obiekt pozadania (no wiasnie — Jadzia z Zyciorysu!) i zderzenie libido
z superego ucieleSnionym w postaci nie sumienia, lecz ksiedza katechety.
Szukajacy mlodosci, ,,poeta w pewnym wieku” odnajduje ja w domenie
snéw, niechciang i niepowazng. Wedtug Gutowskiego sny ,Freudowskie”
,budza zazenowanie, po$wiadczaja nietozsamos¢ $nigcego |[...], sa sktadni-
kiem jego egzystencjalno-etycznego bataganu i artystycznego bricoleurstwa,
podobnie jak i inne sktadniki biografii nie scalaja jego portretu, przeciw-
nie, potwierdzajg dezintegracje” ¢, a celowa stereotypowos¢, nachalnosé Freu-
dowskiego instrumentarium uderza nie tylko w ,,poete w pewnym wieku”,
nie tylko we Freuda, ale robi ryse na wizerunku samego Pana Cogito, jego
wczedniejszej autoprezentacji. I mozna zalozy¢, ze jest to element autor-
skiej gry. Dlaczego?

34 A. Franaszek, Ciemne Zrédto (o twérczosci Zbigniew Herberta), s. 88-93.
35 Tamze, s. 92.
36 W. Gutowski, Sny Pana Cogito, s. 135.
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Po pierwsze, Pan Cogito nie jest nieomylny, ma wady i bywa, ze kie-
ruje sie ,niskimi” pobudkami, takimi jak zazdros¢ i nie tylko. Na przy-
ktad w wierszu Pan Cogito czyta gazete przedmiotem namystu jest arytmetyka
wspolczucia. W gazecie znajdujg sie dwie notki prasowe. Pierwsza to spra-
wozdanie z wojny, méwigce o $mierci 120 zolnierzy; druga, traktuje , 0 sen-
sacyjnej zbrodni / z portretem mordercy” [Wz, s. 382]. Co poddane zostaje
wnikliwej lekturze? Oczywiscie druga notka. Stu dwudziestu Zolnierzy to
abstrakcja, ktéra nie dotyka czytajacego, nie skupia na sobie jego uwagi,
bo wielka liczba nie pobudza wyobrazZni tak, jak robi to opisana ze wszyst-
kimi szczeg6tami zbrodnia. Jednak lektura nie jest powodowana bynajmniej
wspolczuciem, jak sugerowatby to koniec utworu:

oko Pana Cogito

przesuwa si¢ obojetnie

po zolnierskiej hekatombie
aby zaglebi¢ sie z luboscia

w opis codziennej makabry

[Wz, s. 382]

Nie szlachetne wspoélczucie, ale niezdrowa ciekawos$¢, upodobanie, lu-
bos¢, jednym stowem niskie pobudki stojg za wyborem lektury. Ale koricowe
zadanie sobie tematu do rozmyslan to jakby ciefi poczucia winy, inicjacja
autorefleksji, rysujace sie¢ na horyzoncie, bo nielicujgce z luboscig, zadanie
dla Nad-ja. Zadanie z ,arytmetyki wspélczucia” zostanie w jakim$ sensie
podjete w innym wierszu: Pan Cogito o potrzebie Scistosci. Tu do glosu do-
chodza uczucia ,wyzsze”: pamie¢ i wspélczucie kaze skrupulatnie policzy¢
wszystkich ,,zaginionych”, ,,zawolaé po imieniu”. Ponownie, dopiero w tych
lustrzanych odbiciach miedzy dwoma wierszami wida¢ pelnie ich znaczen.

Mateusz Antoniuk, pokazujac Herberta jako ,autora tomikowego”, siega
do najwcze$niejszego zapisu poety poswiadczajacego, ze posta¢ Pana Cogito
zostata pomysélana juz we wrzesniu 1965 roku. Na kartce znajduje si¢ co$ na
ksztalt potencjalnej struktury tomu. Dlatego Antoniuk stwierdza:

Pan Cogito nie rodzi si¢ jako bohater pojedynczego wiersza [...]. Nie, Pan Co-
gito rodzi si¢ od razu jako posta¢ majaca wystepowac w serii utworéw. Herbert
myélat o stworzeniu wielotematycznej kolekcji wierszy z Panem Cogito w roli
gléwnej i mys$l ta uprzedzata (w porzadku temporalnym, ale i przyczynowo-
-skutkowym) wtasdciwg, brulionowa prace nad poszczegélnymi utworami®.

% M. Antoniuk, Historia jednego tomu. O powstawaniu ksigzki ,,Pan Cogito”, s. 152.



Lustrzane konfrontacje Pana Cogito 57

W zapisach projektu tematycznego tomu wida¢ juz zamyst stworzenia
calostek, takich jak ,,Mity rodzinne”, , Autoportret”, ,Codziennos¢”, , Reflek-
sje” . Pan Cogito jest wiec, jako posta¢, caloscig, ktéra zmienia sie, jest w cia-
glej budowie, ale jednocze$nie ma pewne punkty stafe. Jednak nie jest mono-
litem®. Wlasnie stworzeniu wiarygodnej postaci stuzy czytanie cyklu jako
calosci, tak przeciez pomyslanej, w ktérej utwory przegladajg sie w zwier-
ciadlach pozostatych utworéw. Pan Cogito ciggle sie sobie przyglada, nawet
w innych, w postaciach, ktére rowniez mogg sta¢ sie jego lustrem. Bo prze-
ciez stara si¢ ,wczuwaé” w drugiego, a ironig obejmuje przede wszystkim
siebie. Dokonuje terapii na samym sobie, dystansuje si¢ do swojego wize-
runku i w efekcie opowiada o sobie samym jako o innym. Narracja pozwala
uwyrazni¢ ksztalt problemu, ale jednoczeénie stwarza dystans do opowiada-
nego, tworzy mnie, ktéry jest innym. To z jednej strony, z drugiej za$ — gdy
Pan Cogito opowiada o innym, moze tam umiesci¢ / zobaczy¢, jak méwita
Wisniewska, swoje wlasne cechy.
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Mirror Confrontations of Mr. Cogito

Summary

The aim of the paper is to analyze the series of poems about Mr. Cogito
and investigate the motifs of mirror and mirror reflection, which are
important for the construction of identity of the character created by
Zbigniew Herbert. Apart from mirror-as-material-object, there is also
mirror-as-metaphor, i.e. acts of self-reflection and self-observation. Yet
there is another layer of mirrors there, the one located in “meta-text”,
where Herbert joins inter-textual games and ironically approaches both
his poetical oeuvre and that of his artistic “masters”.

Keywords: Polish poetry, identity, self-reflection, intertextuality, clinamen



