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Przystępując do interpretacji wierszy Zbigniewa Herberta, którego twór-
czość obrosła w przebogatą i ogromną literaturę krytyczną, badacz czuje się
bezradny 1. Wie, że nie sprosta wymogom naukowej rzetelności. Chcąc bo-
wiem sformułować spójną, dodajmy – kolejną interpretację, musi znacznie
ograniczyć odwołania do tego, co już w zakresie badań nad utworami tego
znanego poety zrobiono. Ogromna liczba istniejących prac nie tylko wywo-
łuje uczucie bezsilności, ale też badawczą przekorę. W polskim dyskursie
literaturoznawczym interpretacje twórczości Herberta wydają się od lat usta-
bilizowane. W ich ramach rozwijają się takie stałe wątki, jak Herbertowskie
pojęcie sztuki, wartości etyczne wyrażane w jego utworach, zaangażowa-
nie polityczne i relacja względem rzeczywistości, ujęcie świata i człowieka
na niej egzystującego. Ten ostatni wydaje mi się najbardziej interesujący.
Jest on cały czas niedostatecznie rozwinięty i dopracowany, co dziwi, zwa-
żywszy na obecność wątków ontologicznych i epistemologicznych nie tylko
w wierszach Herberta, ale i w jego esejach czy listach. W licznych interpre-
tacjach poświęconych temu zagadnieniu pojawia się wprawdzie stały korpus
słów i wyrażeń wskazujących na kontekst epistemologiczny rozważań, jak
np. „docieranie do źródła”, „poszukiwanie istoty”, „docieranie do prawdy”,

1 Dlatego dla zachowania spójności rozważań rezygnuję tu ze wskazania prac na temat twór-
czości Herberta, a te, do których będę się wprost odwoływać, podane zostaną w przypisach.
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„niemożność adekwatnego opisu przedmiotu”, „wierność rzeczywistości”,
„metafizyka” itd. 2, jednak bez należytej ich problematyzacji. Niech za przy-
kład takich rozlicznych ujęć stosunku Herberta do świata posłuży krótki cytat
z książki Magdaleny Śniedziewskiej pod znamiennym tytułem Wierność rze-
czywistości: „Istotne dla Herberta jest przecież to, by podkreślić wyższość rze-
czywistości nad jej słownym przedstawieniem” 3. Zdanie to w sposób najbar-
dziej chyba znamienny presuponuje paradygmat epistemologiczny, w który
wprowadza się poezję Herberta w rodzimym dyskursie literaturoznawczym.
Jest to paradygmat realistyczny (oczywiście nie w sensie naiwnego realizmu)
i esencjalistyczny. Przekonanie, że autor pragnie dotrzeć do istoty rzeczy, na-
wet jeśli jego utwory poświadczają wahanie czy niemożność osiągnięcia tego
celu, dowodzi przecież, że w esencję się jednak wierzy. Silne ustabilizowanie
interpretacji wierszy Herberta w kontekście paradygmatu realistycznego sta-
wia opór nowym, innym interpretacjom, ale jednocześnie prowokuje prze-
kornego badacza do próby ich sformułowania. I to nie w celu wywołania
badawczego fermentu czy literaturoznawczej awantury, lecz raczej z prze-
świadczenia, iż ów realistyczny paradygmat jest jednak w odniesieniu do
złożonej materii epistemologicznej utworów Herberta niewystarczający. Czy
dlatego, że badacze dotychczas się mylili lub gubili pewne istotne wątki Her-
bertowskiego myślenia? Sądzę, że nie w potencjalnych błędach tkwi problem
i nie o weryfikację dotychczasowych ustaleń powinno tu chodzić, lecz raczej
o zaproponowanie dla nich takiego układu odniesienia, w świetle którego
zyskałyby one nową wykładnię. Skoro nie paradygmat realistyczny, to kon-
struktywistyczny – ten wniosek jest jedynie pozornie tak oczywisty 4. Przeci-
wieństwo dla paradygmatu realistycznego stanowi wprawdzie paradygmat
konstruktywistyczny, taką też dychotomią operuje się w filozofii, jednak wo-
bec nowszych, postkonstruktywistycznych tendencji w humanistyce 5 różnice
między obu modelami poznania przestały być problematyzowane w takim

2 Taki korpus leksykalny odnajdziemy choćby w interpretacjach pomieszczonych w zbiorze
Między nami a światem. Bóg i świat w twórczości Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak,
J.M. Ruszar, R. Sioma, Toruń – Kraków 2012.

3 M. Śniedziewska, Wierność rzeczywistości. Zbigniew Herbert o postawie wobec świata i proble-
mach jego reprezentacji, Kraków 2013, s. 84. Praca ta jest reprezentatywna względem realistycznej
tendencji epistemologicznej w interpretacjach twórczości Herberta.

4 Pierwszą bodaj próbę interpretacji twórczości Zbigniewa Herberta w kontekście konstruk-
tywizmu podjął Radosław Sioma w znanym mi, choć dotychczas nieopublikowanym artykule
Czy Zbigniew Herbert był konstruktywistą? Notatki do znacznie większej całości. Kontekst konstruk-
tywistyczny nie jest tu jeszcze uściślony, wydaje się zbyt szeroki dla przeprowadzenia spójnych
rozumowań, ale artykuł zawiera wiele cennych sugestii poznawczych.

5 Przykład ilustrujący tę tendencję odnajdziemy np. w artykule Ewy Bińczyk (Post)konstruk-
tywizm na temat technonauki, „Zagadnienia Naukoznawstwa” 2010, nr 2, s. 231–251.
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stopniu, jak jeszcze kilkanaście lat temu. Z perspektywy czasu wydają się
zresztą wyolbrzymione, bowiem wtedy, gdy spór jeszcze trwał, wynikały
w dużej mierze z chęci (skądinąd zrozumiałej) obronienia przez realistów
status quo, a przez konstruktywistów z chęci (również zrozumiałej) wprowa-
dzenia nowego, i ich zdaniem lepszego, ujęcia relacji podmiot–przedmiot 6.
Ogromne znaczenie ma tu także fakt, iż konstruktywizm nie jest kierunkiem
spójnym i jednolitym, zasadniej jest zatem mówić o konstruktywizmach,
a wprowadzając jakiś problem w kontekst konstruktywistyczny, powinno się
wyraźnie zaznaczyć, o jakim konstruktywizmie mówimy, by uniknąć nieści-
słości. Takie uściślenia, zwłaszcza w polskim dyskursie literaturoznawczym,
wydają się szczególnie pożądane, ba – nieodzowne, konstruktywizm na ro-
dzimym gruncie jest mało znany. Jako kolejny -izm importowany zza gra-
nicy, przede wszystkim z Niemiec i Stanów Zjednoczonych, funkcjonujący
w nielicznych przekładach, obrósł w wiele zupełnie chybionych interpretacji
i konotacji, które nierzadko wykluczają go z domeny racjonalnego namysłu.
Konstruktywizm posądza się o relatywizm, interpretacyjną dowolność, nega-
cję rzeczywistości, a nawet o nieetyczność. Dlatego też, by uniknąć nieporo-
zumień, należy bardzo ściśle określić, jaki rodzaj konstruktywizmu bierzemy
pod uwagę jako potencjalny kontekst interpretacyjny dla wierszy Herberta.

Konstruktywizm należy odnosić nie do kierunku metodologicznego,
tym bowiem nigdy w żadnej ze swych odmian nie był, lecz raczej do okre-
ślonej tendencji epistemologicznej w humanistyce 7. Najbardziej ścisłe wydaje

6 Nie mogę tu rozwinąć tego wątku, jest on bowiem zbyt obszerny, wskażę zatem na, moim
zdaniem, najbardziej trafne i lapidarne omówienie relacji realizmu i konstruktywizmu: J. Mit-
terer, (Radical) Constructivism – What Difference Does It Make?, „Constructivist Foundations”
2008, Vol. 3, No. 3, s. 160–162. Mitterer różnic między obu kierunkami upatruje raczej w ich
dyskursywnych sformułowaniach, w technikach argumentacji i środkach retorycznych, jakie
są wykorzystywane w tekstach przez ich przedstawicieli, zwłaszcza w sytuacji sporu. Kwe-
stia ta tłumaczy się w ramach nie-dualizującego sposobu mówienia, retorycznego projektu
samego Mitterera, por. M. Cyzman, Nieznośna płynność rzeczy. Dyskurs, retoryka, interpretacja
w nie-dualizującym sposobie mówienia, Toruń 2015.

7 Więcej na temat konstruktywizmu i jego różnych wymiarów oraz odmian, por. E. Kuźma,
Konstruktywizm, w: Konstruktywizm w badaniach literackich, red. E. Kuźma, J. Madejski, A. Skren-
do, Kraków 2006, s. 1–12; M. Wendland, Wiele twarzy konstruktywizmu. Różnorodność stanowisk
konstruktywistycznych i ich klasyfikacje, „Kultura i Historia”, www.kulturaihistoria.umcs.lublin.
pl/archives/5004 [dostęp 01.09.2017]; E. Piotrowska, Społeczny konstruktywizm a matematyka,
Poznań 2008; S. Schmidt, Rzeczywistość obserwatora, w: Radykalny konstruktywizm. Antologia, red.
B. Balicki, D. Lewiński, B. Ryż, E. Szczerbuk, Wrocław 2010, s. 243–260. Najbardziej chyba
syntetyczne ujęcie konstruktywizmu zaproponowali ostatnio Marzenna Cyzman i Paweł Bohu-
szewicz w artykule Wokół pojęcia konstruktywizmu, „Litteraria Copernicana” 2016, nr 3, s. 7–14.
Zob. także M. Cyzman, Nieznośna płynność rzeczy. Dyskurs, retoryka, interpretacja w nie-dualizu-
jącym sposobie mówienia, s. 308–362.
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się pojęcie radykalnego konstruktywizmu i ten właśnie nurt będę mieć dalej
na uwadze. Jego definicję sformułował w latach 80. XX w. Ernst von Glasers-
feld, niemiecki myśliciel o wszechstronnych zainteresowaniach badawczych
(filozofia, psychologia, cybernetyka, neurologia) we wstępie do książki pod
redakcją Paula Watzlawicka Die erfundende Wirklichkeit 8. U podstaw konstruk-
tywizmu leży założenie o konstrukcyjnym, nie-reprezentacjonistycznym cha-
rakterze poznania/wiedzy. Poznanie, określane w wielu pracach mianem ko-
gnicji, jest rozumiane jako proces twórczy, dynamiczny, aktywny, oparty na
doświadczeniu. Przedmiot poznania jest konstruowany lub współkonstru-
owany w kontekście kultury, społeczeństwa, wspólnot interpretacyjnych 9.
Polega ono na takim gromadzeniu doświadczeń, na takim podejmowaniu
i przewidywaniu kolejnych aktywności, by podmiot poznający, jako system
żywy, przeżył i w sposób skuteczny, wiabilny 10 zagospodarował się w świe-
cie. Rzeczywistość stanowi efekt konstrukcji podmiotu poznającego, kon-
strukcji dokonującej się zawsze w kontekście społecznym 11.

Na podstawie tez radykalnie konstruktywistycznych, przede wszystkim
Glasersfelda i chilijskiego biologa Humberta Maturany, polski badacz Adam
Skibiński sformułował ciekawy projekt systemowo-konstruktywistycznej na-
uki o języku i poznaniu, który chciałabym uczynić głównym kontekstem
dla rozważań o twórczości Herberta. Konstruktywiści przywiązywali szcze-

8 W wersji angielskiej: E. von Glasersfeld, An introduction to radical constructivism, w: The In-
vented Reality: How Do We Know What We Believe We Know? (Contributions to Constructivism),
red. P. Watzlawick, W.W. Norton and Co, Norton, New York, s. 17–40; http://www.vonglasers
feld.com/070.1. Upraszczam tu znacznie genezę radykalnego konstruktywizmu, pomijam też
kwestię odmian w łonie samego radykalnego konstruktywizmu, jak np. biokonstruktywizm
H. Maturany i F. Vareli, por. więcej na ten temat: K. H. Müller, Non-dualistic? Radical Construc-
tivist?, „Constructivist Foundations” 2008, Vol. 3, No. 3, s. 181–191.

9 Jest to pojęcie wprowadzone do humanistyki przez amerykańskiego badacza literatury
Stanleya Fisha. Nigdy nie zostało ono przez niego jednak ściśle zdefiniowane. Wspólnota in-
terpretacyjna odnosi się prymarnie do zbioru podzielanych przez pewną grupę ludzi przeko-
nań, przesądów i przed-rozumień. Pojęciem tym Fish posługuje się bardzo często w swoich
tekstach, przede wszystkim tych, które są zawartych w zbiorze Interpretacja, retoryka, polityka,
red. A. Szahaj, Kraków 2008.

10 Wiabilność to pojęcie pochodzące z teorii ewolucjonistycznych. Wiabilny oznacza „zdolny
do przeżycia w określonym środowisku”.

11 Pełną definicję radykalnego konstruktywizmu można znaleźć w artykule Bogdana Balic-
kiego [B. Balicki, Nauka (o literaturze) z punktu widzenia radykalnego konstruktywizmu, w: Wzorce
postrzegania rzeczywistości w nauce i społeczeństwie, red. B. Płonka-Syroka, Warszawa 2008,
s. 210–211]. Definicja ta oparta jest w znacznym stopniu na biologicznych tezach H. Matu-
rany (systemy żywe są autopojetyczne, czyli samosprawcze i samoreferencyjne, posługują się
autoobserwacją w celu reprodukowania pewnych wzorców funkcjonowania, dzięki temu są
wiabilne, a zatem zdolne do przeżycia w określonym środowisku), jako taka dla prowadzo-
nych tu przeze mnie rozważań wydaje się mniej funkcjonalna.
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gólną wagę do języka, co bynajmniej nie prowadziło do uznania jego prymatu
względem rzeczywistości czy językowego jej charakteru, ale raczej do prze-
formułowania sposobu, w jaki tradycyjnie ujmowano język. Dla Maturany
linguistic behaviour is orienting bahaviour, co w kontekście jego tez z pogra-
nicza biologii, neurologii i filozofii oznacza, że zachowanie językowe ma
charakter orientujący. Tezę tę podziela również prawodawca radykalnego
konstruktywizmu Glasersfeld 12. Obaj myśliciele używają tu neologizmu lan-
guaging, którego polskim odpowiednikiem mogłoby być słowo „językowa-
nie”, brzmiące jednak dość niefortunnie. Dlatego też, za Skibińskim, uży-
wam tu wyrażenia „zachowanie językowe”. Jest to bardzo szerokie, czyn-
nościowe, procesualne i – by tak rzec – także sensualne rozumienie języka.
Nie odnosi się ono bowiem ani do abstrakcyjnie pojętego systemu języko-
wego, ani też do pragmatycznie zwartościowanych aktów mowy, lecz do ca-
łościowo pojętego zachowania człowieka. Zachowanie językowe to nie tylko
produkowanie określonych dźwięków, które na mocy konwencji układają
się w ciągi semantyczne. Obejmuje ono także wszelkie reakcje organizmu,
emocje, odruchy cielesne, doznania zmysłowe, ruch ciała, a zatem wskazuje
na całościowo rozumianą, praktyczną sferę ludzkiego życia i zachowania 13.
Raczej w jego obrębie, a nie poprzez tak rozumiane zachowanie językowe,
człowiek jako podmiot kognicji poznaje świat. Zachowanie językowe nie za-
kłada referencji, a więc odniesienia słów do realności. To, do czego się od-
nosimy, to za każdym razem nasze własne doświadczenia, zapośredniczane
i wyrażane poprzez język. Na ich podstawie konstruujemy świat. Język jawi
się tu zatem jako wyjątkowo złożony akt, obejmujący człowieka w pełni
jego uposażenia, sfunkcjonalizowany wobec organizowania i orientowania
jego zachowań14.

Prezentując koncepcje konstruktywistów, używałam pojęć rzeczywisto-
ści i realności. Są one bardzo ważne i wymagają choćby skrótowego ko-
mentarza, by nie ulegać obiegowym i nadzwyczaj niepoprawnym uwagom
oponentów tego nurtu, w myśl których konstruktywizm odrzuca rzeczywi-

12 E. von Glasersfeld, Distinguishing the Observer: An Attempt at Interpreting Maturana. Tekst
dostępny na stronie http://vonglasersfeld.com/125.2 [dostęp 01.09.2017].

13 Przykładem praktycznego zastosowania tych tez jest artykuł S. Moser, „Walking and Falling”.
Language as Media Embodiment, „Constructivist Foundations” 2008, Vol. 3, No. 3, s. 260–268.

14 Więcej na temat koncepcji Maturany zob. H. R. Maturana, F. J. Varela, Autopoiesis and Co-
gnition. The Realization of the Living, Dordrecht – Boston – London 1980; H. Maturana, Ontologia
obserwacji. Biologiczne podstawy samoświadomości i fizykalna dziedzina egzystencji, w: Radykalny
konstruktywizm, przeł. B. Ryż, w: Radykalny konstruktywizm, s. 77–129. Omówienie tej koncepcji
i opis nowego projektu języka w: A. Skibiński, Homo Significus. Autorozprawa o poznaniu-języku,
Warszawa 2003, s. 130–213.
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stość, rozumie ją jako wyłącznie językowy konstrukt lub w ogóle nie wypo-
wiada się na jej temat. Sposób, w jaki konstruktywiści postrzegają świat, naj-
lepiej oddaje krótkie zdanie wypowiedziane przez Glasersfelda: „Radyklany
konstruktywizm nie odrzuca świata zewnętrznego, neguje jedynie możli-
wość jego poznania” 15. Jeśli mielibyśmy ściśle posługiwać się proponowa-
nym w dyskursach radykalnie konstruktywistycznych instrumentarium po-
jęciowym, to musielibyśmy utrzymać dystynkcję realności i rzeczywistości
(Realität i Wirklichkeit). Ta pierwsza odnosi się do tego, do czego nie mamy
niezapośredniczonego dostępu, co znajduje się poza naszym poznawczym
doświadczeniem, natomiast druga dotyczy tego, co funkcjonuje w opisie,
stanowiąc w ten sposób konceptualizację, konstrukcję czy też interpretację
realności. Realność to zatem świat realny, obiektywny, istniejący, lecz niepo-
znawalny. W języku polskim wszystkie te słowa funkcjonują jako synonimy,
dlatego tak trudno przetransponować dyskurs konstruktywistyczny z ob-
szaru języka niemieckiego do polszczyzny. Mimo to, podejmując rozważania
epistemologiczne, interesującą dystynkcję trzeba mieć na uwadze.

Kolejną istotną kwestią jest to, by, zaproponowawszy konstruktywi-
styczny kontekst, precyzyjnie postawić pytania odnośnie do czynności inter-
pretacyjnych. Sądzę, że pytanie, czy Herbert był konstruktywistą, jest obar-
czone błędem, kieruje bowiem namysł na intelektualne uposażenie twórcy
i jego zaplecze filozoficzne, które w żadnej mierze nie mogło być konstruk-
tywistyczne, tak ze względu na wspólnotę interpretacyjną, w której ramach
kształtował się jego światopogląd, jak i z uwagi na to, że w czasie, w któ-
rym powstawały jego utwory, konstruktywizm nie był szerzej znany lub po
prostu pewne jego tezy nie zostały jeszcze w ogóle sformułowane. Wycho-
wanek Henryka Elzenberga był obeznany przede wszystkim z Ingardenow-
ską fenomenologią 16, nieobcy był mu spór realizmu z idealizmem, bliska,
choć niejednoznacznie w twórczości waloryzowana, była także Herbertowi
filozofia Nietzschego 17. Dyskurs autora Pana Cogito, zarówno w zakresie po-
etyckim, jak i eseistycznym, zachowywał charakter ontologizujący. Pytanie
należy zatem sformułować inaczej – czy dzięki zastosowaniu do interpretacji
wierszy Herberta pewnych tez konstruktywistycznych można uzyskać spójne

15 W oryginale: Radical constructivism does not deny a world beyond our experiential interface, but
it denies the possibility of knowing it. Cyt. za: V. Kenny, Continous Dialogues. Ernst von Glaser-
seld’s Answers to a Wide Variety of Questioners on the Oikos Web Site 1997–2010, „Constructivist
Foundations” 2011, Vol. 6, No. 2, s. 206.

16 Zob. więcej na ten temat: J.M. Ruszar, Od wydawcy. Spór o istnienie świata, w: M. Śniedziew-
ska, Wierność rzeczywistości, s. 125–128.

17 M. Mikołajczak, „Wierność ziemi”. Związki z Nietzschem, w: tejże, Pomiędzy końcem a apoka-
lipsą. O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Toruń 2013, s. 230–272.
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i sensowne wnioski? Sądzę, że jest to możliwe. Poniżej wskażę kilka tropów
interpretacyjnych, które stwarzają taką możliwość.

Konstruktywizujący trop pierwszy:
zachowanie językowe jako wyraz całościowo pojętej

aktywności podmiotu poznania w wierszach Herberta

Podmiot wierszy Herberta, jeśli określić go dodatkowo jako podmiot po-
znający, jest zawsze aktywny, a poznawanie stanowi nie wyizolowaną czyn-
ność, lecz integralny element jego całościowego uposażenia. Poznawanie jest
tu doświadczaniem rozumianym jako dotykanie, smakowanie, czucie świata,
sensualne i emocjonalne reakcje na jego bogactwo. To obserwacja, ale uczest-
nicząca, doznająca, zawsze w obszarze tego, co poznawane, niejako poprzez
zmniejszenie dystansu względem przedmiotu. Pan Cogito poznaje świat po-
przez doświadczenie, jego poznawcza perspektywa nie jest zewnętrzna, lecz
każdorazowo bierze się z doświadczenia egzystencjalnego. Poznanie to ma
nie tylko stricte intelektualny charakter, jest bowiem także poznaniem po-
przez intuicję i za pomocą intuicji, a także wyobraźni.

W wierszu Pan Cogito a myśl czysta 18 najdobitniej wyrażone jest przeko-
nanie, że wyizolowanie myśli, efektu naszej aktywności intelektualnej, jest
po prostu niemożliwe. Nawet największe skupienie nie uczyni myśli czystą,
zawsze bowiem będzie skażona tym, co przynosi porządek życia, i to ży-
cia w jego najbardziej prozaicznym wymiarze. Oto mamy „blaszane puszki,
drewno i kępkę czyichś włosów”, w sposób natrętny i nieunikniony ob-
jawiające się świadomości podmiotu, który chce się oddać czystemu, nie-
skażonemu myśleniu. Myśl zawsze będzie przepełniona tym, co doświad-
czone i doświadczane, tak w wymiarze wzrokowym, jak i słuchowym, a na-
wet zapachowym i dotykowym. Ciało będzie przypominało o doświadczo-
nym i przeżytym doznaniu cykania świerszczy i zapachu morza, o tym
także, a właściwie przede wszystkim, że było ono dotykane („czuł pod że-
brem palce nieobecnej”). To właśnie zmysł dotyku wydaje się najistotniejszy
w Herbertowskiej epistemologii. I tak w wierszu Dotyk 19 zmysły objawiają
„podwójną prawdę”, oczy w swej „chwiejnej mądrości” przedstawiają nam
niepewne kolory, a słuch jedynie zamęt. Dotyk natomiast jest pewny, znaj-
duje się na „skraju prawdy”, pozwala oddzielić pewność od pozoru, jakby

18 Cytaty z wierszy Herberta na podstawie wydania: Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. edy-
torskie R. Krynicki, Kraków 2011. Wskazując wiersz, będę podawać tom, z którego oryginalnie
pochodzi, skrót Wz i stronę. Z. Herbert, Pan Cogito a myśl czysta [Pan Cogito, Wz, s. 380].

19 Z. Herbert, Dotyk [Hermes, pies i gwiazda, Wz, s. 84–85].
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był najbardziej bliskim, bo najbardziej sensualnym sposobem doświadczania
rzeczywistości 20.

Poznanie jest zatem zanurzone w doznawaniu i doświadczaniu świata,
myśli są zawsze już skażone, już nieczyste, „umeblowane”, jak wyraża się
poeta. Nie możemy tu zatem mówić po Husserlowsku o czystej świado-
mości i fenomenologicznej redukcji, w efekcie której doszłoby do prezen-
towania czystych przeżyć 21. Czysta świadomość jest świadomością bezpod-
miotową, bez empirycznego ja, a fenomenologiczna myśl jest myślą niczyją,
gdy tymczasem aktualizujące się w twórczości Herberta ja jest zawsze re-
alne, empiryczne, konkretne, dane w bogactwie swych intelektualno-psy-
chiczno-sensualnych przeżyć. Satori – pojęcie zaczerpnięte przez Herberta
z buddyzmu, ściślej z jednej z jego odmian – zen, oznacza tak pożądane
w tej religii oświecenie, a zatem stan czystego, absolutnego zrozumienia, we-
wnętrznego przeświadczenia, dla którego osiągnięcia konieczne jest wszak
długotrwałe i stopniowe oczyszczenie umysłu z pragnień, wyobrażeń, skoja-
rzeń itd. Transponując to na język poetycki analizowanego wiersza, można
powiedzieć, że satori wymaga, by oczyścić myśli z całego ich umeblowania.
Pan Cogito osiągnie ten stan, będzie w końcu „pusty i zdumiewający”, ale
wtedy dopiero, gdy „ostygnie”. Słowo to potocznie oznacza śmierć, finalne
wersy utworu wzmacniają zatem wyrażane w nim wcześniej przekonanie,
że podmiot poznający nigdy nie jest w stanie choćby zbliżyć się do ideału
poznania czystego, nieskażonego i niezakłóconego.

Konstruktywizujący trop drugi:
Wobec rzeczywistości czy konstrukcji rzeczywistości?

Niejednoznaczne Herbertowe ontologizowanie

Jeśli przyjmiemy, że typ poznania presuponowany lub wprost okre-
ślany w utworach Herberta ma charakter konstruktywistyczny, pozostaje
jeszcze kwestia owego ontologizowania, o którym wspomniałam na po-

20 Dotyk pojawia się w wielu utworach Herberta, jest dla niego zawsze najważniejszym i naj-
pewniejszym ze zmysłów, por. także wiersz Alienacje Pana Cogito [Pan Cogito, Wz, s. 388–389].

21 Por. np. E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, przeł. i przypi-
sami opatrzyła D. Gierulanka, Warszawa 1967; tenże, Idea fenomenologii. Pięć wykładów, przeł.
J. Sidorek, wstęp A. Półtawski, Warszawa 1990. U samego Husserla jest to problem bardziej
skomplikowany; w tekście głównym znacznie upraszczam jego myśl, zwłaszcza że w kwestii
czystej świadomości, czystego ja i ja empirycznego Husserl nie był jednoznaczny i zmieniał
na ten temat poglądy, por.: J. Czarkowski, Koncepcja czystego Ja w fenomenologii transcendentalnej
Edmunda Husserla, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filozofia” 1995, nr 16, s. 19–35.
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czątku. Dyskurs konstruktywistyczny intencyjnie miał być uwolniony od
pustych metafor metafizycznych, a tradycyjne pojęcia ontologii, jak „byt”,
„istota”, nawet „przedmiot” miały zostać usunięte jako zupełnie nieprzy-
datne podczas analizy procesu poznania. W nie-dualizującym sposobie mó-
wienia Josefa Mitterera, o przedmiocie mówi się jako o deskrypcji so far,
która jest zmieniana i kontynuowana w postaci deskrypcji from now on, po-
znanie jest ujmowane jako odbywające się od przedmiotu, a nie do przed-
miotu, jak w jego tradycyjnym, realistycznym modelu 22. Akty poznawcze
kierują się zatem od przedmiotu, w nieustannym procesie zmiany, w któ-
rym dochodzi jedynie do tymczasowych ustabilizowań, owych momental-
nych esencji. Tamta strona dyskursu, w obrębie której egzystował przedmiot
jako dany poza, poza opisem, zostaje wyeliminowana do tego stopnia, że nie
można już mówić o substancjalnym ujęciu obiektu. Siegfried Schmidt, po-
dążając tropem nie-esencjalizującej myśli Mitterera, formułuje zatem pojęcie
procesu zamiast przedmiotu 23. Mając to wszystko na uwadze, jako uzupeł-
nienie uwag o Herbertowskim aktywnym modelu poznania, konieczne wy-
daje się określenie, jak w jego wierszach ujmowana jest rzeczywistość/real-
ność/przedmiot.

Zacznę od leksykalnego uposażenia utworów poety. Pojęcia „byt”,
„przedmiot”, „istota rzeczy” stanowią dość ważny korpus leksykalny utwo-
rów Herberta. „Substancja” pojawia się w wierszu Pan Cogito o potrzebie ści-
słości, w Bajce o gwoździu mamy „rzecz” i przymiotnik „realne”, w wierszu
Zwierciadło wędruje po gościńcu zaś „realność” 24. Uważniej chciałabym się tu
przyjrzeć Uprawie filozofii 25, utworowi, w którym tradycyjne pojęcia dyskursu
ontologizującego są jednak ujęte w sposób krytyczny. Oto filozof, funkcjonu-
jący jako podmiot liryczny, wymyśla słowo „byt”. Jest ono „twarde i bez-
barwne”, bo niefunkcjonalne dla poznania i doświadczania rzeczywistości.
Kamień filozoficzny jest martwy, żeby go odnaleźć trzeba by wyzbyć się „cie-
płych liści”, a „zachód słońca”, który chłonie się pełnią swego psychiczno-in-
telektualno-sensualnego doświadczenia, nazwać „zjawiskiem”, użyć zatem

22 J. Mitterer, Tamta strona filozofii, Przeciwko dualistycznej zasadzie poznania, przeł. M. Łuka-
siewicz, Warszawa 1996, tenże, Ucieczka z dowolności, przeł. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa
2004. Więcej na temat epistemologii i retoryki nie-dualizującego sposobu mówienia M. Cy-
zman, Nieznośna płynność rzeczy.

23 S. Schmidt, From Objects to Processes. A Proposal to Rewrite Radical Constructivism, „Construc-
tivist Foundations” 2011, Vol. 7, No. 1, s. 1–9.

24 Z. Herbert, Pan Cogito o potrzebie ścisłości [Raport z oblężonego miasta, Wz, s. 517–522]; Z. Her-
bert, Bajka o gwoździu [Elegia na odejście, Wz, s. 574]; Z. Herbert, Zwierciadło wędruje po gościńcu
[Rovigo, Wz, s. 614].

25 Z. Herbert, Uprawa filozofii [Struna światła, Wz, s. 46].
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ponownie pojęcia z dyskursu ontologizującego. Przestrzeń w jej bogactwie
i różnorodności ma być doświadczana, a nie opisywana za pomocą mar-
twych, pustych pojęć 26. Filozof z wiersza Herberta jest groteskowy, wymyśla
dumnie brzmiące pojęcia i konstruuje nowe byty, jak „u szczytu walca waha-
dło”, a jednocześnie macha małymi rączkami. Drewniane stołki i inne przed-
mioty nie potrzebują idei, zwłaszcza tak abstrakcyjnych, jak idea nieskończo-
ności, co Herbert wyraża w sposób ironiczny, a nawet zjadliwy względem
filozofa. Oto idea nieskończoności rośnie tak, że za chwilę „przerośnie już
jego głowę”. Pojęcia i konstrukty filozoficzne wydają się nie tyle upośred-
niać poznanie, ile w ogóle je uniemożliwiać, są autoteliczne, zachodzą obok
procesu doświadczania świata, a nie wraz z nim.

W wierszu Objawienie 27 ponownie dochodzi do, jak pisze Stanisław Ba-
rańczak, „ironicznej kompromitacji [...] ideału doskonałości” 28. Oto doznanie,
że dotyka się właśnie tu i teraz istoty rzeczy, zostaje trywialnie zaburzone
przez dzwonek listonosza do drzwi, co więcej – musi ustąpić jeszcze bardziej
trywialnym czynnościom, jak nastawienie herbaty i wylanie brudnej wody.
Dotknięcie „istoty rzeczy” – kolejne typowe wyrażenie dyskursu ontologizu-
jącego – ma zrodzić wiedzę, poeta pisze „będę wiedział”, chodzi więc o po-
znanie pełne, pewne, ostateczne. Pobrzmiewa tu ta sama sceptyczna refleksja,
którą wobec myśli czystej i „nieumeblowanej” wyrażał Herbert w wierszu
Pan Cogito a myśl czysta. Idea szklanki rozbija się o... szklankę, „rozlewa na
stole”, w pokoju bynajmniej niedoskonałym. Poznanie wydaje się zatem za-
wsze w osobliwy sposób skażone, zanurzone w porządku życia, a istota
rzeczy jest albo kolejnym martwym pojęciem metafizycznym, albo też czymś
realnym, lecz niepodlegającym racjonalnemu poznaniu i komunikacji.

Uprawa filozofii to wiersz, który doskonale obrazuje stałą tendencję
w twórczości poety, ów poetycki dyskurs krytyczny względem filozofii i fi-
lozofów. W utworze Ala ma kota. W obronie analfabetyzmu owa niechęć zy-
skuje nadzwyczaj bezpośredni i dosadny wyraz: „wszelka filozofia / jest
zbyteczna / a nawet szkodliwa” 29. Ten antyfilozoficzny dyskurs poetycki
może stanowić doskonałą ilustrację tez konstruktywistów, a wręcz poetycki
komentarz do filozoficznego dyskursu metakrytycznego, jaki uprawia Jo-

26 J. Bielska-Krawczyk, analizując ten wiersz, także wskazuje na prymat zmysłowego pozna-
nia rzeczywistości, chęć zanurzenia się w niej, a nie w martwych pojęciach filozoficznych, por.
J. Bielska-Krawczyk, „Nowe trwanie poza śmierć”. Herbert – sztuka a metafizyka, w: Między nami
a światem. Bóg i świat w twórczości Zbigniewa Herberta, s. 95–110.

27 Z. Herbert, Objawienie [Studium przedmiotu, Wz, s. 291–292].
28 S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wrocław 1994, s. 108–109.
29 Z. Herbert, Ala ma kota. W obronie analfabetyzmu [Rovigo, Wz, s. 684].
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sef Mitterer w Tamtej stronie filozofii 30. Owa krytyka doskonale harmonizuje
u Herberta z modelem poznania, o którym pisałam wcześniej. Warto jednak
w tym momencie podkreślić, że poeta bynajmniej nie sprowadzał pozna-
nia do jego wyłącznie racjonalnego i sensualnego wymiaru, jak można by
przypuszczać na podstawie interpretacji kilku wybranych wierszy. Choćby
lektura Labiryntu nad morzem dowodzi bowiem, że Herbertowi nie były obce
momenty szczególnych olśnień, rozbłysków świadomości, niezwykłego in-
tuicyjnego wglądu w rzeczywistość, zwłaszcza wówczas, gdy obcował ze
sztuką. Te epifanie, chwilowe rozbłyski, gdy oto nagle po prostu się wie,
uwikłane jednak zawsze w porządek życia, wcale nie przeczą tezie o kon-
struktywistycznym modelu poznania, jaki jest presuponowany w twórczości
Herberta. Glasersfeld także wspominał o takim typie szczególnego pozna-
nia, które dane jest mistykom lub artystom, jakby przebicia się przez świat
skonstruowany. Nie podejmował nad nim rozważań, bo tego typu doświad-
czenie nie może być ani badane, ani komunikowane w sposób racjonalny,
jako takie więc nie mieściło się w obszarze dociekań konstruktywistycznych.
Sądzę, że i taka refleksja pobrzmiewa u Herberta. Olśnienia się przydarzają,
zwłaszcza podczas kontaktu ze sztuką, jednak są tak ulotne, że nie mogą być
ani powtórzone, ani stać się przedmiotem opisu. Zachwyt, który rodzi po-
trzebę opisu tak dokładnego, by objawiła się w nim z całą dokładnością jakaś
ulotna samoobecność przedmiotu, dana w chwili epifanii, poddany racjonal-
nej pracy umysłu ustępuje miejsca rozczarowaniu. Nie da się bowiem ani
zapamiętać, ani tym bardziej opisać „obrazu dokładniejszego od wszystkich
reprodukcji” 31.

Herbert zatem nie tyle zbliża się do rzeczywistości, nie tyle jest jej wierny,
ile raczej ustawicznie się z nią zmaga i stawia pytania o możliwość jej po-
znania, o zakres i sposób jej skonstruowania i relacje zachodzące względem
opisu.

Sprawdzanie możliwości zastosowania konstruktywistycznego kontek-
stu do interpretacji twórczości Herberta oznacza konieczność postawienia
pytania o relację między językiem a rzeczywistością, o to, czy przedmiot
jawi się w niej jako dany poza opisem, czy też jest zlokalizowany na tej
samej płaszczyźnie, co opis. Jest to jedna z najtrudniejszych kwestii episte-
mologicznych, również dla samych konstruktywistów.

30 J. Mitterer, Tamta strona filozofii. Oczywiście owa sformułowana krytyka filozofii jest dość
dwuznaczna, tak w obrębie samej filozofii, jak i poezji, zważywszy na to, że w obu tych
obszarach podejmuje się jednocześnie wątki filozoficzne i poddaje je namysłowi.

31 Z. Herbert, Labirynt nad morzem, „Zeszyty Literackie”, Warszawa 2000, s. 17–18.
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Zacznę od kilku uwag na temat utworu, którego tradycyjne interpre-
tacje przeprowadzane w duchu realistycznym mogłyby w zasadzie już na
wstępie uczynić dalsze konstruktywistyczne dywagacje o poezji Herberta
pozbawionymi sensu. Oto w wierszu Stołek przedmioty mówią „jesteśmy
prawdziwi, a wierność rzeczy otwiera nam oczy”. Utwór ten stanowi ekspo-
zycję wyjątkowo czułego opisu tytułowego przedmiotu, który w porządku
wewnątrztekstowym jest także adresatem lirycznego monologu. Zwolennicy
realistycznych odczytań poezji Herberta znajdą tu wyrażone expresiss ver-
bis przekonanie o dostępnej naszemu poznaniu rzeczywistości, której na-
leży oddać sprawiedliwość, opisywać ją w sposób adekwatny, wbrew my-
ślowym uzurpacjom, które ignorują świadectwo zmysłów, doświadczanie
świata, a w miejsce przedmiotu podstawiają pustkę. Można by wysunąć
tezę, że w Stołku mamy obronę realności i poznawalności rzeczywistości.
W tym kontekście pewnie wielu interpretatorów pokusiłoby się o stwierdze-
nie, że jest to wiersz przeciwko konstruktywistom i ich sposobom myślenia.
Aby jednak zaproponować sensowny kontrargument dla tradycyjnych od-
czytań tego typu, konieczne wydaje się rozważenie problematycznej kwestii
relacji przedmiot (rzeczywistość) – opis (język) od strony epistemologicznej
i semantycznej.

Celowo za przedmiot refleksji wybieram koncepcję, która jest oczysz-
czona z esencjalizmu, koncepcję, w której brak założenia rzeczywisto-
ści istniejącej poza dyskursem. W nie-dualizującym sposobie mówienia
na „tamtą stronę dyskursu” nie można się powoływać, bowiem logika my-
ślenia nie-esencjalizującego nakazuje prowadzić poznanie o d przedmiotu
w stronę zmiany, a nie d o przedmiotu w stronę prawdy. Przedmiot jako
opis so far dzieje się w dyskursie, podlega ustawicznej zmienności i jako
proces może stabilizować się jedynie chwilowo. Dlatego też w sytuacji star-
cia się dwu kontrowersyjnych opisów, prowadzonych od przedmiotu, nie jest
możliwe cofnięcie się do przedmiotu w celu rozstrzygnięcia ich poprawności
czy adekwatności. Cofnięcie takie dokonuje się w dyskursach dualizujących
i esencjalizujących, każdorazowo przy założeniu, że obiekt funkcjonuje poza
dyskursem. Ocena poprawności opisu dokonuje się tu w sposób arbitralny,
nie jest bowiem możliwe nieopisowe ujęcie przedmiotu, co swoją drogą ob-
naża nieracjonalność i opresywność dyskursu dualizującego. Przedmiot jest
zawsze „tępy i niemy” 32, na płaszczyźnie dyskursu może więc funkcjonować

32 Tego sformułowania używa J. Mitterer, dumb and silent w oryginale angielskim, por. J. Mit-
terer, On Interpretation, „Constructivist Foundations” 2013, Vol. 8, No. 2, s. 143–147. Na temat
Mittererowskiej i konstruktywistycznej koncepcji interpretacji zob. także: M. Cyzman, Po „tam-
tej stronie” interpretacji. Koncepcja interpretacji Ernsta von Glasersfelda i Josefa Mitterera, „Litteraria
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jedynie dzięki tym, którzy w jego imieniu przemówią, a przemówią prze-
cież zawsze w sposób uwarunkowany kulturowo i społecznie, jako przed-
stawiciele określonych wspólnot interpretacyjnych. Nie jest możliwe sfor-
mułowanie żadnych interpretacyjnie transcendentnych uwag o przedmiocie.
Oponenci tego sposobu ujmowania rzeczywistości usiłują obalić epistemolo-
giczno-semantyczny model Mitterera za pomocą ironicznego wskazania, że
przecież nikt z nas nie je opisów jabłek, lecz jabłka po prostu, co ma stano-
wić argument na rzecz istnienia rzeczywistości jako takiej, dostępnej poza
językiem i możliwej do uchwycenia. Empiria ma zatem przeczyć ustaleniom
nie-dualistów. Nawet badacze dość przychylnie nastawieni do konstruktywi-
zmu, nierzadko też w jakiś sposób się z nim identyfikujący, podkreślają, że
założenie obiektu nie-językowego, materialnego, jest konieczne, by wykonać
pierwszą deskrypcję 33.

Jak wskazują dociekania austriackiej filozo	i Kathariny Neges 34, pro-
blem nie tkwi bynajmniej w tym, czy jemy jabłka, czy opisy jabłek, dylemat
ten nie powstaje bowiem w ramach nie-dualizującej epistemologii Mitterera,
Schmidta i innych konstruktywistów spod znaku nie-dualizmu. Zdanie „jem
opis jabłka” i „jem rzecz różną od języka” jest absurdalne tak dla realistów,
jak i dla konstruktywistów, z tym, że w ramach nie-ontologizującego dys-
kursu konstruktywistycznego nie można w ogóle sformułować takich zdań.
Obie kategorie, jabłko, reprezentujące rzeczywistość, i opis jabłka, reprezen-
tujący język, są w nie-dualizmie nierozłączne, funkcjonują na jednej płasz-
czyźnie, nie można zatem z perspektywy jednej z nich pytać o drugą. Pytanie
o różnicę między jabłkiem i opisem jabłka stanowi wytwór dyskursu duali-
zującego, w którym rolę dominującą odgrywa jeszcze słownik ontologiczny,
nie może więc zostać postawione w ramach nie-dualizmu, który tę różnicę
po prostu znosi.

Wybór nie-dualizującej filozofii Mitterera jako przykład tego, w jaki spo-
sób konstruktywizm widzi, a raczej znosi, relację opisu i przedmiotu, wydaje
się o tyle funkcjonalny dla prowadzonych tu rozważań, że uchyla kontro-

Copernicana” 2016, nr 3, s. 73–86, taż, Jak radyklana może być radykalna koncepcja interpretacji?
O nie-dualizującym modelu interpretacji Josefa Mitterera, „Przegląd Kulturoznawczy” 2015, nr 1,
s. 1–14.

33 Zob. np. V. Gadenne, The Construction of Realism, „Constructivist Foundations” 2008, Vol. 3,
No. 3, s. 153–159; P. Strasser, In, the Nameless God of Dualism. Some Remarks on St. John, the First
Non-dualist, and His Renowed Follower, Josef Mitterer, tamże, s. 269–272.

34 K. Neges, Non-dualism and World: Ontological Questions in the Non-dualizing Mode of Discourse,
„Constructivist Foundations” 2013, Vol. 8, No. 2, s. 158–165. Pojawia się tu oczywiście sporo
interesujących argumentów na rzecz nie-dualizmu, nie mogę ich jednak przytoczyć w tekście
głównym, wybierając tylko to, co wydaje się dla realizowanego tematu najważniejsze.
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wersje wobec sposobu, w jaki kwestia ta jest ujęta w innych pismach kon-
struktywistycznych. Oto bowiem dokładna analiza tekstów radykalnie kon-
struktywistycznych, np. Glasersfelda, czy tekstów pragmatystycznych, np. Ri-
charda Rorty’ego, wskazuje, że wszędzie tu jednak można zidentyfikować
słabsze lub mocniejsze, założenie substratum, a więc owej rzeczywistości da-
nej poza dyskursem 35. Konstruktywistyczny słownik nie zawsze jest ścisły,
a nie-esencjalizująca logika nie zawsze konsekwentnie stosowana.

Wracam zatem do pytania, jak funkcjonuje owa „tamta strona dyskursu”
w poetyckim świecie Herberta? Jak jest ujmowana rzeczywistość? Czy jest
dana jako pozostająca poza językiem i poznawalna, czy też jej założenie jest
zbyt słabe, by sensownie rozprawiać o konstruktywistycznej wymowie wier-
szy Herberta?

Przedmiot i opis przedmiotu to niewątpliwie jeden z istotniejszych wąt-
ków twórczości Herberta w ogóle, nie tylko tej stricte poetyckiej, eseje o sztuce
to przecież nic innego jak serie opisów szczególnego typu obiektów, jakimi
są dzieła sztuki. W wierszach dominują jednak przedmioty pospolite, stołki
czy krzesła, a także przedmioty w sensie ogólnym, jako odnośniki do pewnej
klasy obiektów materialnych.

W poetyckiej miniaturze o znamiennym tytule Żeby wywieść przedmioty 36

przebywają one w królestwie milczenia, co można potraktować jako literacki
odpowiednik Mittererowskiego sformułowania o przedmiotach „tępych i nie-
mych”. Są one wprawdzie wywodliwe z owego królestwa milczenia, ale je-
dynie w drodze gwałtu, przemocy. Przedmioty wyrwane z tego królestwa
objawiają się dalej na płaszczyźnie języka, o czym może świadczyć pojawia-
jąca się tu figura „zdyszanego epika”. Dom „gada” jego językiem, „gada” to,
o czym łóżko i zasłony dotychczas milczały. Przedmiot przemawia więc gło-
sem swego przedstawiciela, który odtąd będzie go reprezentował i w jego
imieniu zaistnieje na płaszczyźnie dyskursu. Ten bardzo Latourowski w swej
wymowie utwór nie poddaje się jednak jednoznacznej interpretacji epistemo-
logicznej, można go bowiem przeczytać zarówno w kontekście paradygmatu
realistycznego, jak i konstruktywistycznego. Podobne zmagania poznawcze
obserwujemy w wierszu Głos 37. Próba usłyszenia głosu świata, morza, pola,
lasu i ziemi kończy się niepowodzeniem. To, co rejestruje podmiot, to dozna-
nia zmysłowe: szumu, uderzeń fali, żółtych i zielonych barw. Albo więc świat

35 Nie sposób przeprowadzić tu szerszej dyskusji, najtrafniej rzecz ujął sam Mitterer,
por. J. Mitterer, Ucieczka z dowolności, s. 15. Więcej na ten temat w książce M. Cyzman, Nieznośna
płynność rzeczy.

36 Z. Herbert, Żeby wywieść przedmioty [Pan Cogito, Wz, s. 396].
37 Z. Herbert, Głos [Hermes, pies i gwiazda, Wz, s. 88–89].
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jest niemy, albo też doznający go podmiot jest głuchy i nie jest w stanie usły-
szeć i wypowiedzieć tego, czym i jak świat przemawia. Może jednak jest i tak,
że owo milczenie, ów brak głosu, właściwy jest zarówno światu, jak i po-
znającemu podmiotowi, dlatego też zamiast próbować usłyszeć, czym świat
przemawia, należałoby raczej poprzestać na jego doświadczaniu, na próbie
osiągnięcia z nim harmonii, „wziąć się pod rękę” i wspólnie z nim po prostu
„iść przed siebie”? I zamiast poszukiwać adekwatnych opisów, niemożliwych
do sformułowania, po prostu jedynie (a może aż?) „czule przemawiać do rze-
czy” (wiersz Nigdy o tobie 38)?

Można by założyć, że Żeby wywieść przedmioty i Głos sugerują niemoż-
ność sensownego założenia „tamtej strony” (lub przynajmniej wahanie co
do takiej możliwości), to, co chcielibyśmy w niej ulokować, zawsze będzie
bowiem dane przez opis, choćby rudymentarny. Przedmioty nie mają wła-
snego głosu, istoty, która czeka na odkrycie, nie są w stanie przemawiać
we własnym imieniu. Byłoby to wskazanie na konstruktywistyczne ujęcie
relacji opis – przedmiot i jednak nie-esencjalistyczne rozumienie tego ostat-
niego 39. Można by pójść tym tropem dalej i na liczne Herbertowe zmagania
z opisem spojrzeć inaczej niż w dotychczas formułowanych interpretacjach.
Nie byłyby to już próby, jakże przecież typowe, a nawet banalne, znalezienia
odpowiedniego słowa dla rzeczy czy też usiłowania zbliżenia się do prawdy
rzeczywistości. Można by potraktować te opisy jako zapis doświadczania
przedmiotów przez poetę, zapis, który nawet jeśli powstaje w wyniku epi-
fanii, nigdy nie będzie pełny, dookreślony i wierny; wierny jednak nie tyle
rzeczywistości zewnętrznej, ile raczej osobliwemu nierzadko przeżyciu, jakie
staje się udziałem podmiotu poznającego. Przedmiot, który dany jest w po-
etyckim sprawozdaniu Herberta, choć doświadczany indywidualnie, objawia
się zawsze już w jego kulturowo-semantycznym uposażeniu zastanym przez
podmiot. Od konotacji, w które obrasta, nie ma bowiem ucieczki, nie sformu-
łujemy opisu, który nie byłby zanieczyszczony („umeblowany”) przez to, jak
funkcjonował w serii już wykonanych i niekoniecznie poetyckich opisów. Dla-
tego tak kusząca wydaje się perspektywa opisu przedmiotu, którego nie ma.
Herbert poświęcił mu nawet obszerne poetyckie Studium przedmiotu 40, w któ-
rym wylicza rozliczne zalety nieistniejącego przedmiotu.

Przedmiot, którego nie ma, wydaje się otwarty na dowolne wypełnie-
nie semantyczne. Nie ma ustabilizowanej funkcji (np. „nie służy do noszenia
wody”), nie ma też żadnej historii i nie jest zanurzony w kulturze, przez

38 Z. Herbert, Nigdy o tobie [Hermes, pies i gwiazda, Wz, s. 109].
39 Podobnie można ująć miniaturę Drewniana kostka [Studium przedmiotu, Wz, s. 298].
40 Z. Herbert, Studium przedmiotu [Hermes, pies i gwiazda, Wz, s. 281–285].



36 Marzenna Cyzman

co wydaje się wolny od wszelkich konotacji i asocjacji („nie tuliła go Anty-
gona”). Przedmiot taki nie będzie też podlegał żadnej ewolucji, nie zmieni się
(„śmierć/nie wydrze przedmiotu/którego nie ma”). Strefę tego, co nieistnie-
jące, można ponadto dowolnie poszerzać, stworzyć pustą przestrzeń, która
jest „piękniejsza od przedmiotu”, a i dalej wywodzić z tej domeny nieist-
nienia dowolne obiekty i dowolnie je modelować („wyjmij / z cienia przed-
miotu / [...] / krzesło”). Co ciekawe jednak, tak wykreowane, stwarzane
wraz z opisem krzesło, choć nieistniejące, podlega dokładnie tym samym
mechanizmom dyskursywnym, co przedmioty będące obiektem doświad-
czenia. Wolny od kulturowych konotacji raz dany na płaszczyźnie dyskursu
natychmiast obrasta w serię opisów wskazujących na jego potencjalne funk-
cje i sensy, a te płyną już z kultury i noszą znamiona innych, faktycznie
istniejących już opisów.

Na koniec tej części rozważań wrócę do wiersza Stołek. Jeśli spojrzeć
na niego przez pryzmat konstruktywizmu, można w pojawiających się tu
sformułowaniach widzieć nie tyle obronę rzeczywistości jako takiej, funkcjo-
nującej po „tamtej stronie dyskursu”, lecz raczej wierność jej wszechstron-
nemu sensualno-intelektualnemu doświadczaniu. Doświadczamy rzeczy za-
wsze w sposób prawdziwy, a w realność doświadczanych przedmiotów nie
możemy nie wierzyć, jeśli nasze poznanie ma być użyteczne i funkcjonalne,
tzn. gwarantować nam udane, zgodne zagospodarowywanie się w świecie 41.

Przedstawione powyżej sugestie dotyczące możliwości konstruktywi-
stycznego ujęcia wierszy Herberta dają się traktować i konstruktywistycz-
nie, i konstruktywnie. Stosując nie-esencjalizujące rozumowanie konstruk-
tywistów, można powiedzieć, że skoro tekst jest „tępy i niemy”, da się go
więc po Rortiańsku używać do dowolnych celów, to niewątpliwie kontekst
konstruktywistyczny jest tak samo dobry, jak każdy inny. Oczywiście o ile
w jego efekcie powstaną wewnętrznie niesprzeczne interpretacje i o ile zo-
staną one zaakceptowane w ramach jakiejś wspólnoty interpretacyjnej. Czy
jednak w ramach rodzimej wspólnoty badaczy literatury powyższe uwagi
okażą się konstruktywne? Nie wiadomo, gdyż opór ustabilizowanych in-
terpretacji w duchu realistycznym wydaje się bardzo duży, a i konstruk-
tywistycznych sugestii interpretacyjnych jest jeszcze zdecydowanie za mało,
by mogły stanowić właściwy materiał empiryczny do dyskusji. Sądzę, że inne
spojrzenie na twórczość Herberta może jednak nieco odświeżyć interpreta-

41 Zdaję sobie sprawę z tego, że dokonana tu aspektowa, skrótowa interpretacja wiesza Stołek
jest jeszcze niewystarczająca i wymagałaby wzbogacenia o inne wątki. Kwestię pełniejszej inter-
pretacji pozostawiam jednak na razie otwartą, trudno bowiem w tak krótkim szkicu dokonać
pełniejszej analizy.
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cyjne status quo, wywołać interpretacyjną dynamikę. Nie chodzi przecież, raz
jeszcze to podkreślę, ani o obalanie dotychczasowych opracowań wierszy
polskiego poety, ani też o rozstrzygnięcie, czy jest to twórczość konstrukty-
wistyczna czy realistyczna. Nawiązując do formuły Mitterera, można bowiem
zapytać, jaką to czyni różnicę, czy jest konstruktywistyczna, czy realistyczna?
Dramat poznania człowieka i jego zagospodarowywania się w rzeczywisto-
ści można wszak wyrażać na wiele różnych sposobów, a Herbert zdaje się to
robić w sposób wyjątkowo poruszający. I bynajmniej nie tak jednoznaczny,
jak mogłyby sugerować dominujące realistyczne odczytania jego poezji.
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I Think, therefore I Feel, I Touch, I Taste...
Some Epistemological Remarks on the Thinking of Mister Cogito

Summary

The aim of the article is the attempt to read anewZbigniew Herbert’s
poems. The commonly accepted interpretations in Polish literary discourse
place them in the context of realistic paradigm. Meanwhile the model of
cognition in the poet’s works is not so clear. It is possible to understand
it in the constructivist way, taking into consideration Herberts own view
that cognition has always active, dynamic, sensual and linguistic character.
Ttherefore, it may be perceived as the correlate of languaging/linguistic
behaviour of H. Maturana and E. von Glasersfeld.

Keywords: Polish poetry, cognition, constructivism, description, epistemo-
logy


