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streszczenie 
Rozmowa dotyczy polityczności edukacji oraz politycznego charakteru teorii edu-
kacyjnej. Rozmówcy skupiają się na wymiarze tożsamościowym i identyfikacyjnym 
podejmowanej problematyki. Kluczowe dla tegoż zagadnienie performatywności edu-
kacyjnej retoryki oraz ontologii teorii edukacyjnej rozwijane jest w perspektywie poli-
tycznej koncepcji Ernesta Laclau oraz w kontekście współczesnych zjawisk społecznych 
i politycznych, takich jak transformacja ustrojowa, zagrożenie autorytaryzmem oraz 
faszyzacja przestrzeni publicznej.
słowa kluczowe: polityczność edukacji, ontologia polityczności, Ernesto Laclau, 
retoryka, identyfikacja

Karolina Starego: Nie wyobrażam sobie rozpoczęcia naszej rozmowy na 
temat polityczności i politycznych kontekstów edukacji bez pytania o Twoją 
nową książkę, On the Politics of Educational Theory: Rhetoric, theoretical ambi-
guity, and the construction of society (Theorizing Education), która ukazała się 
w ubiegłym roku nakładem Wydawnictwa Routlege. W centrum jej zaintere-
sowania stoi pytanie o polityczność teorii edukacyjnych właśnie. Odpowiedź 
nie jest ani oczywista, ani prosta, przeciwnie, uderzająca jest tu nowatorskość 
i błyskotliwość w ujęciu problemu. W książce pojawiają się bowiem skru-
pulatne analizy wybranych – znanych, ale ukazanych w całkowicie nowym 
świetle – teorii edukacyjnych, będących egzemplifikacją omawianego szer-
szego zjawiska ich politycznej sprawczości. Teorie edukacyjne traktowane 
są tu zatem jako maszyny ontologiczne, odpowiedzialne nie tylko za kształt 
aktualnej społecznej rzeczywistości, ale za warunek możliwości społecznego 
porządku w ogólności. Tym, co mnie w pierwszym rzędzie interesuje, to 
droga, która doprowadziła do takiego ujęcia problemu polityczności edukacji. 
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Sporo się bowiem zmieniło od pojawienia się wcześniejszej książki, w której 
polityczność rozumiana była jeszcze w oparciu o teorię krytyczną, a więc jako 
wynik uwikłania, i w efekcie podporządkowania edukacji szerszym od niej 
procesom społecznym. W nowym ujęciu dokonała się bez wątpienia pewna 
emancypacja edukacji, odpowiedzialnej teraz za kształt społecznej obiek-
tywności. W pierwszym rzędzie zatem chciałabym zapytać o to, jak w ogóle 
doszło do takiego ujęcia problemu?

Tomasz Szkudlarek: Starałem się po prostu testować te podejścia. Fakt, 
że skupiłem się w tej książce na teoriach, nie był pomyślany jako sygnał, że 
praktyki edukacyjne nie są istotne. To byłoby zwyczajnie niemądre. Krótko 
mówiąc, ta książka nie jest dyskusją z tym, co dzieje się w obszarze praktyk 
edukacyjnych. To po prostu inny temat. 

Jest tu natomiast jakiś związek, czy też przejście między tymi obszarami. 
Łącznikiem są badania nad dyskursem, które kiedyś wspólnie prowadzili-
śmy w dużym projekcie badawczym. Zarówno praktyki, jak teorie mogą być 
analizowane jako elementy dyskursu edukacyjnego, czyli zarazem dyskursu 
publicznego. W tej perspektywie teorie, tak samo jak praktyki, wpisują się 
w proces konstruowania rzeczywistości; są – potencjalnie – aktywną siłą, 
która coś w społecznej rzeczywistości wytwarza. Takie podejście ma oczywi-
ście swoją historię. Może nawet zaprzeszłą, bo moje uwrażliwienie na to, że 
teorie mogą być siłą polityczną, wzięło się po prostu z doświadczenia PRL-u. 
Z tego, że teorie były wtedy traktowane jako politycznie istotne, że polityczne 
kryteria powodowały, że na przykład jedne z nich były, a inne nie były pub-
likowane. To znaczy, że teorie wiązały się z jakimiś nadziejami albo z jakimś 
lękiem co do ontologicznych skutków posługiwania się takim czy innym 
językiem. Krótko mówiąc, w tamtej PRL-owskiej rzeczywistości teoria była 
traktowana jako dyskurs w zupełnie współczesnym sensie tego pojęcia. 

W książce, o której mówisz chciałem pokazać, że nie dotyczy to bynaj-
mniej tylko i wyłącznie PRL-u, chociaż jeden z takich wątków z moich sta-
rych analiz dotyczących PRL-owskiej pedagogiki musiałem tam umieścić, 
żeby jakoś spiąć te intuicje. Ale generalnie chodziło mi o to, że ontologiczne 
znaczenie teorii, to znaczy zdolność teorii do wytwarzania politycznych rze-
czywistości po prostu przez to, że są elementem języka publicznego, nie doty-
czy tylko i wyłącznie jakichś reżimów totalitarnych czy autorytarnych, które 
przez cenzurę próbują regulować sposoby tworzenia świata; że jest to po 
prostu pewna, być może immanentna, cecha dyskursu edukacyjnego, który 
jest zawsze uwikłany w projekt naprawy czy zmiany świata. To niewątpliwie 
cecha modernizmu, gdzie samo mówienie o tym, że społeczeństwo powinno 
być inne niż jest, stanowi element procesu społecznej zmiany. W społeczeń-



parezja  ·  1/2018 (9)  ·  na nasze zaproszenie   ·  99

stwach republikańskich to właśnie mówienie – a tym bardziej pisanie – per-
formatywnie wytwarza społeczne rzeczywistości. Bardzo wyraźnie jest to 
widoczne w dzisiejszej Polsce. Teorie są częścią tego procesu – i jest to proces 
sięgający co najmniej XVIII wieku. Dlatego mogłem zacząć swoje analizy od 
Rousseau. W tym kontekście przeciwstawianie teorii i praktyk edukacyjnych 
nie jest takie istotne. 

K.S.: Interesujące jest również to, że stanowiąca metodologiczną postawę 
tych analiz teoria Ernesto Laclau przybiera całkowicie nową postać. Zostaje 
rozwinięta o element normatywny, kluczowy z punktu widzenia analiz 
skoncentrowanych na teoriach edukacyjnych. Zamiar nadania tej koncepcji 
politycznej charakteru deontologicznego pojawił się już we wcześniejszych 
Twoich tekstach. W książce jednak mamy już do czynienia z w pełni roz-
winiętą koncepcją. Jak wyglądało przejście od teorii politycznej do edukacji 
wywołującej efekty polityczne? 

T.S.: Ojej, to długa historia. Po pierwsze, teoria Laclau jest dla mnie 
cały czas niesłychanie istotną matrycą myślową. Nie znam chyba bardziej 
przekonującej teorii społecznej traktującej o konstruowaniu rzeczywistości 
w praktykach politycznych, czy generalnie w praktykach dyskursywnych, bo 
wszystko co polityki dotyczy przede wszystkim koncentruje się wokół mowy, 
pisma, mówienia, wypowiedzi, performatywów zawartych w rozmaitych 
wypowiedziach: nakazuję, zakazuję, skazuję, oświadczam, niniejszym uznaję 
za otwarte i tak dalej. Po prostu te rzeczywistości polityczne wytwarzane są 
w komunikacji między ludźmi i Laclau zrobił niesamowitą rzecz, pokazując, 
że retoryka nie jest tu tylko siłą perswazyjną, co zawsze było wiadomo. Cała 
historia kształcenia polityków od czasów antycznych bardzo duży nacisk 
kładła na retorykę. Jednak w politycznej retoryce nie chodzi tylko o to, żeby 
kogoś przekonać, nawet wtedy, kiedy samemu nie jest się przekonanym do 
tego co się mówi. Chodzi także o to, że przy pomocy środków retorycz-
nych konstruujemy to, czego skonstruować się nie da, co nigdy nie zostanie 
osiągnięte, co jest stale nieobecnym i ciągle pożądanym fundamentem życia 
społecznego – czyli po prostu wspólnotę. I to wspólnotę rozumianą w sposób 
radykalny, bez którego nie byłoby w ogóle polityki. Bo gdybyśmy mówili po 
prostu tylko na takim poziomie normatywnym, empirycznym, związanym 
z doświadczeniem codzienności – no to do czegoś takiego żadnej polityki nie 
trzeba, wystarczy, że ludzie są sąsiadami i w jakiś sposób współpracują czy 
rywalizują, jakieś wspólnoty wytwarzają wtedy niemal naturalnie. Natomiast 
tutaj chodzi o wspólnotę rozumianą jako pewnego rodzaju totalność, jako 

„my wszyscy”, jako pewien taki naddatek symboliczny, który po prostu nijak 
nie może być reprezentowany przy pomocy normalnych pojęć, normalnych 
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perswazji, normalnych argumentów. „My wszyscy”, społeczna totalność, 
naród czy społeczeństwo, które są zakładanym w republikańskich projektach 
podmiotem polityki, wręcz jej suwerenem, od zawsze mają i zawsze mieć będą 
wymiar symbolicznej pustki. Laclau mówi wprost, że nie istnieją; genialnie 
pokazuje, jak mimo tej pustki, mimo nieistnienia przedmiotu odniesienia 
symboli politycznej totalności, przy pomocy retoryki przejętej z tradycji 
religijnej skutecznie buduje się przekonujące wizje społecznej totalności. 
Co więcej, Laclau pokazuje, w jaki sposób to się konstruuje krok po kroku, 
stopniowo, w jaki sposób ten proces budowania totalności jest zagnieżdżony 
w praktykach formowania tożsamości zaczynających się od sąsiedztwa pew-
nych społecznych żądań, jakiejś prostej i często przypadkowej ich styczności, 
od której przechodzimy do problemu wspólnej reprezentacji: do pytania o to, 
jak to, co nas w określonym momencie sprzeciwu połączyło przedstawić jako 
całość, jako totalność, jako „my naród” albo „wszyscy Polacy”. I tu mamy te 
wszystkie retoryczne zabiegi, stopniowe przejścia od styczności na zasadzie 
metonimii do synekdochy, która jedno ze szczegółowych żądań – jak to doty-
czące stworzenia niezależnego związku zawodowego w roku 1980 – „wynosi 
do godności Rzeczy”, czyni z niego synekdochę reprezentującą naród. I to 
cały czas jest dla mnie niezwykle ważne, i właściwie bez tej teorii całego 
projektu, o którym rozmawiamy by nie było. To od Laclau wiem, że nie 
tylko – a wręcz nie tyle – konstrukcja ogólnych pojęć, ile retoryka ma sens 
ontologiczny, że to retoryka stwarza struktury społeczne. Dlatego analizuję 
teksty teoretyczne nie tylko w ich wymiarach pojęciowych, ale łącznie z ich 
strategiami retorycznymi.

Natomiast są takie dwa punkty w teorii Laclau, które są dyskusyjne. Jeden 
jest dyskusyjny, że tak powiem, politycznie, a drugi pedagogicznie. Ta poli-
tyczna dyskusyjność teorii Laclau była najmocniej formułowana przez Simona 
Critchleya, który mówił, że ta teoria zawiera pewien „deficyt normatywny”. 
Jemu chodziło po prostu o to, że o ile ona świetnie opisuje to co już się stało, 
czyli na przykład historie ruchów populistycznych, o tyle są trudności z jej 
przełożeniem na praktyki polityczne, szczególnie w tych obszarach, które 
i Laclau, i Critchleya najbardziej interesują, czyli projekty nowej polityki 
lewicowej. W tle mamy oczywiście pewien kryzys wielkich utopii społecz-
nych, socjalizmu i tak dalej, i impotencję bieżącej polityki, która mogłaby się 
przeciwstawić prawicowemu populizmowi. Critchley uporczywie powtarzał 
pytania o to, w jaki sposób od ontologiczności tej teorii przejść do bieżących 
praktyk walki politycznej czy kampanii politycznych. Mnie się wydaje, że 
Critchley nie docenia tej teorii, a także nie docenia sprytu niektórych eks-
pertów, bo to co ja widzę w obecnej polityce PiS-u wydaje się pokazywać, że 
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ludzie tej partii wiedzą, jak to zrobić. Prawdopodobnie Andrzej Zybertowicz, 
który jest oczytanym człowiekiem i pełni funkcje doradcze obecnej władzy, 
a może też inni eksperci jego formatu, potrafią przełożyć wizję fundamen-
talnej pustki, jaką jest całość społeczna, na praktyki retoryczne, które służą 
jej konstruowaniu. To się naprawdę daje zrobić. Ale mniejsza o Critchleya 
i o źródła retorycznego sukcesu PiS; w każdym razie kwestia „normatywnego 
deficytu” to miejsce, w którym Laclau wielokrotnie był atakowany, czy może 
upominany; oczekiwano, że coś z tym problemem zrobi. Jego odpowiedzi 
konsekwentnie były mniej więcej takie, że cała ta brakująca strefa normatyw-
ności jest już poza zakresem jego teorii. Że to jest po prostu normatywność 
konkretnego kontekstu społecznego, w którym społeczeństwa są konstruo-
wane, i na tej zasadzie „wyskakuje” ona poza strukturalny schemat jego teo-
rii. Krótko mówiąc, kontekst normatywny jest bardzo ważny, ale w każdym 
społeczeństwie wygląda on inaczej. Ludzie generalnie wiedzą, jak to wygląda, 
bo po prostu żyją w jakichś wspólnotach. 

Natomiast jeden ze szczegółowych argumentów, jakie Laclau proponował 
w tej dyskusji, był dla mnie bardzo ciekawy, bo pokazywał coś, czego teoria 
Laclau nie chwyta – po prostu dlatego, że ignoruje dyskurs pedagogiczny jako 
istotną część ontologicznej konstrukcji tożsamości politycznych (no i teraz już 
wiadomo, po co pisałem tę książkę; chciałem ten „pedagogiczny suplement” 
pokazać w działaniu). Nieco ironizując, Laclau mówił, że Critchley wyob-
raża sobie, że konstruowanie społeczeństw polega na tym, że mamy jakąś 
abstrakcję, jakieś założenia etyczne czy ideologiczne, i z tych założeń sobie 
wyprowadzamy jakieś normatywne reguły, które miałyby odpowiadać tym 
założeniom i mogłyby być „wcielone w życie”; że najpierw mamy po prostu 
jakiś konstrukt społecznej totalności i z tej retorycznej konstrukcji wyprowa-
dzamy sobie szczegółowe reguły funkcjonowania społeczeństwa. Odpowiedź 
Laclau przeciw Critchleyowi jest taka, że jest to stawianie problemu na głowie, 
bo nie jest tak, że z wymiaru ontologicznego czy etycznego (dla Laclau etyka 
sytuuje się na tym samym poziomie co ontologia, operują one semantycznie 
pustymi terminami), no więc że możemy sobie z tego poziomu etycznego 
przejść do poziomu normatywnego na zasadzie pewnego rodzaju dedukcji, 
wyprowadzenia konsekwencji, i stworzyć sobie jakąś przestrzeń normatywną, 
która będzie wcielać te fundamentalne dla nas wartości. Tak się po prostu 
nigdy nie dzieje, proces jest raczej odwrotny; normatywna (ontyczna) sfera 
zawsze już istnieje, problemem jest tylko to, jak można ją reprezentować jako 
całość i totalność. 

No i teraz ja. Cały dowcip moim zdaniem polega na tym, że to, co 
w polityce jest niemożliwe, w instytucjach edukacyjnych właśnie jest moż-
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liwe. Krótko mówiąc, szkoły można konstruować w oparciu o abstrakcyjne, 
etyczne czy ontologiczne założenia. Można skonstruować mnogość systemów 
normatywnych, które wydają nam się wcielać tego typu założenia, wprowa-
dzić w takie miejsca ludzi i zmusić ich do funkcjonowania według tego wyna-
lezionego typu normatywności. Oczywiście w przestrzeni politycznej tego się 
nigdy nie da osiągnąć, bo żadne totalne czy totalitarne społeczeństwo nie jest 
kompletne. Żadnemu totalitaryzmowi nie udaje się zagarnąć całości życia 
społecznego. Szkole oczywiście też nie, ale szkoła ma jedną istotną cechę, 
o której chętnie dziś zapominamy – jest ona oddzielona murami od „normal-
nej” normatywności społeczeństwa. W społeczeństwie rywalizacyjnym może 
uczyć koooperacji, a w kooperacyjnym rywalizacji, i tak dalej. W każdym 
razie, ta figura przejścia od etyczności do normatywności i od normatywno-
ści do określonego typu praktyk, które mogą być w dodatku egzekwowane 
na poziomie zachowań, czyli stają się normatywnością doświadczaną, prze-
żywaną, mają swoje sankcje, regulaminy, kary, nagrody i tym podobnie – nie 
jest jakąś fikcją. W edukacji po prostu można to próbować robić. To jest wręcz 
pedagogicznie oczekiwane. Szkoła może funkcjonować jako laboratorium 
potencjalnych rzeczywistości, w którym można eksperymentować z nieist-
niejącymi światami. I generalnie taka właśnie była idea politycznych funkcji 
szkoły w epoce tworzenia systemów edukacji publicznej. W wymiarze poli-
tycznym szkoła jest dokładnie po to, żeby świat był inny niż jest; po to, żeby 
zerwać z normatywnością zastaną i przeprogramować normatywność, to co 
wolno i czego nie wolno, co wypada i czego nie wypada, co wiadomo i czego 
nie wiadomo – a z tym cały proces konstrukcji społeczeństwa – w stronę 
zbliżającą nas do jakiegoś rodzaju utopii. Na tym zasadza się przecież cały 
dyskurs modernizacji. 

Książka, o którą pytasz jest osadzona w tej problematyce. Jest próbą poka-
zania, że właśnie myślenie edukacyjne jest jakiegoś rodzaju ontologiczną 
retoryką konstruowania rzeczywistości społecznych. Że może retoryczna 
konstrukcja społeczeństwa to coś jeszcze szerszego niż mówi Laclau, że nie-
koniecznie musi ograniczać się do procesu reprezentacji, czy do trudności 
z reprezentacją całości poharatanego świata, w którym żyjemy, do poszuki-
wania pełni i pokoju, społecznego porozumienia. Laclau nazywa to w pełni 
pojednanym społeczeństwem. Krótko mówiąc, to nie jest tylko kwestia tego, 
jak sobie wyobrazimy przejście od chaosu, który mamy, do wytęsknionego 
porządku. Myślenie edukacyjne zawiera też bardzo wyraźnie element zain-
westowania jakiejś nadziei w określoną wizję tego innego porządku i próby 
wytwarzania mechanizmów normatywnych, które będą ten porządek ściągać, 
że tak powiem – na glebę. I oczywiście nie mam zamiaru dowodzić, że edu-
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kacja jest w tym skuteczna, bo to się zwyczajnie nie może udać z tego względu, 
że żadne działanie techniczne nie realizuje swoich założeń. Dlaczego akurat 
edukacyjne miałoby być doskonałe? I tu znowu – na innym poziomie niż 
ten opisywany przez Laclau – pojawia się miejsce na retoryki, które muszą 
wypełniać te deficyty konceptualnej pełni, technologicznej sprawczości i tak 
dalej, i tak dalej. Te właśnie retoryki próbuję śledzić w teoriach, próbuję 
pokazywać, w jaki sposób konstruują one warunki możliwości zrealizowania 
tego typu projektów. To najpełniej, najwyraźniej widać w tekstach Rousseau, 
które budują liczne dystynkcje między widzialnością a niewidzialnością okre-
ślonych działań edukacyjnych. Tak samo zresztą jak politycznych. Rousseau 
jest tutaj konsekwentny i tak samo pisze o polityce, jak o edukacji. Dystynk-
cja widzialności i niewidzialności jest głównym ontologicznym wymiarem 
konstrukcji sceny, na której to wszystko, co zaprojektujemy jako praktyki 
pedagogiczne czy strategie polityczne w ogóle może się zadziać. W tym sen-
sie patrzę na to jako na retoryki ontologiczne, konstruowanie niewidzialności 
jest jedną z podstawowych. A poza tym, po części na poziomie – nazwijmy 
to – ontycznym, bezpośrednio dostępnym oglądowi, retoryka musi po prostu 
łatać dziury w argumentacji logicznej, sprzeczności w konceptualnej kon-
strukcji teorii. U Rousseau jest ich pełno. Czyli tam, gdzie mamy konceptu-
alne nieciągłości, gdzie wikłamy się w paradoksy i tak dalej, uruchamiamy 
cały arsenał środków retorycznych, za pomocą których teksty pedagogiczne 
można uczynić tekstami spójnymi i przekonującymi. Ten czysto techniczny 
wymiar ma jednak także sens ontologiczny – służy retorycznej konstrukcji 
totalności, która – jak mówi Laclau – ontologicznie jest niemożliwa, ale poli-
tycznie konieczna. Tych toposów i retorycznych strategii jest znacznie więcej, 
i mimo że próbuję je uchwycić jako jakiś model, to on oczywiście będzie pękać 
wielokrotnie, w wielu miejscach. W jednej teorii działa jeden element, w innej 
drugi, przesuwają się, służą różnym celom i tak dalej. Zresztą żaden tekst nie 
jest kompletny i teorie nie są wcale w jakiejś uprzywilejowanej sytuacji. Gdy 
się je czyta w całości – nie tylko na poziomie strukturalnych szkieletów, ale 
razem z całym językowym bałaganem i usuwającymi go z pola widzenia dys-
kursywnymi zabiegami – okazują się zaskakująco bogate i wielowymiarowe, 
bardzo im daleko do podręcznikowej klarowności.

K.S.: Zatrzymajmy się na moment przy zagadnieniu teorii edukacyjnej, 
która bierze udział w konstruowaniu rzeczywistości. Rzeczywiście, nawet 
powierzchowny wgląd w zróżnicowane dyskursy publiczne oraz polityczne 
pokazuje ich pedagogiczny charakter. Wydaje się zatem, że dyskurs edu-
kacyjny jest stale obecny. Weźmy za przykład rodzimy kontekst. Najpierw 
okres PRL-u, potem transformacja, neoliberalizm, od jakiegoś czasu pra-
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wicowy backlash i nacjonalistyczna kontrofensywa. Wydaje się, że jesteśmy 
w nieustannym procesie tworzenia czy konstruowania nowej rzeczywisto-
ści. Jest w tym pewien ciekawy problem. Z jednej strony mówimy bowiem 
o odrodzeniu się myślenia konserwatywnego, z drugiej natomiast, proces 
tworzenia czy wytwarzania rzeczywistości nie jest w swojej istocie konser-
watywnym zjawiskiem. Zastanawiam się, jak to jest w ogólne możliwe. Czy 
modernistyczny dyskurs, z którym nieustannie mamy do czynienia, a w któ-
rym teoria edukacyjna odgrywa bardzo istotną, wręcz fundamentalną rolę, 
nie wyklucza konserwatyzmu? Czy w takiej perspektywie konserwatyzm 
w ogólne jest możliwy? Z czym w takim razie, ideologicznie rzecz biorąc, 
mamy obecnie do czynienia? Nie chodzi o to, że jakoś specjalnie troszczę się 
o konserwatyzm, ale również, mimo progresywności dyskursu edukacyjnego, 
nie widzę na horyzoncie jakiejś uderzającej przewagi dyskursu lewicowego 
czy bardziej postępowego.

T.S.: To jest jedno z najważniejszych pytań dla zrozumienia tego, co się 
dzieje. I oczywiście ja tego nie rozumiem, ale uznaję wagę tego pytania. Bo 
ono naprawdę trafia w coś, co się odczuwa jako pewnego rodzaju funda-
mentalny zgrzyt, na poziomie konstrukcji pojęciowych i retoryk, którymi 
te koncepcje są jakby opakowywane w dyskursie publicznym w dzisiejszej 
Polsce. Ale oczywiście nie tylko w Polsce. Wydaje mi się, że tutaj parę rzeczy 
można by było rozważyć. Pierwsza to ta, że konserwatyzm i radykalizm to są 
kryteria z innych par opozycji. Przywykliśmy do tego, że radykalizm wiąże 
się z lewicowością, z progresywizmem, z wizjami przyszłości, które wybie-
gają w stronę jakiegoś ideału i tak dalej. No i generalnie zawsze zagospoda-
rowywała to tak zwana lewica, a ze względu na opór wobec takich wielkich 
projektów, na to, że ludzie nie wiedzą, nie wyobrażają sobie, nie wierzą, i tak 
dalej, takie myślenie radykalizuje się i wymaga jakichś gwałtownych środków. 
W tej puli środków zawsze gdzieś znajdzie się opcja rewolucyjna i pytanie 
o to, czy do tego horyzontu da się dojść drogą pokojową, czy potrzebne jest 
działanie rewolucyjne. I to nie jest wynalazek lewicy XX wieku, bo właściwie 
to samo można by powiedzieć o epoce oświecenia. Z jednej strony pokładano 
nadzieje w edukacji, ale w sumie – dla bardzo wielu ówczesnych polityków 
i intelektualistów – praktyka dochodzenia do racjonalizmu wymagała oświe-
conego absolutyzmu, czyli krótko mówiąc, trzeba było zmusić ludzi do tego, 
aby ulegli obietnicy wolności. Oświecenie rosyjskie jest ewidentnie autory-
tarne, oświecenie pruskie jest autorytarne. Sami z siebie ludzie jakoś nie chcą 
w tę oświeconą przyszłość wskoczyć ochoczo i zracjonalizować się. Mniej 
więcej tyle o tej progresywistycznej optyce, o jej związku z radykalizmem. Ale 
z drugiej strony, Laclau zauważał coś takiego, że po upadku bloku wschod-
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niego, czyli po tych rewolucjach antykomunistycznych, antysocjalistycznych 
w Europie Wschodniej, i po załamaniu się obietnic lepszego socjalistycz-
nego świata, w które bardzo wielu ludzi na Zachodzie wierzyło, wyborcy 
Francuskiej Partii Komunistycznej zaczęli głosować na Front Narodowy Le 
Pena. Czyli kompletnie odwrócili, o 180 stopni, swoje orientacje ideologiczne. 
Front Narodowy miał jednak, z ich punktu widzenia, jedną cechę wspólną 
z programem FPK – radykalizm. Czyli krótko mówiąc, dla niektórych osób 
myślących o polityce radykalizm jest ważniejszy od tego, czemu ten radyka-
lizm ma służyć. Nie jest w żaden istotny sposób związany z kryterium pra-
wica – lewica. Po prostu jeśli jest źle, to trzeba to zmieniać tu i teraz; a to, czy 
to będzie utopia narodowa, czy uniwersalistycznie internacjonalistyczna, to 
jest drugorzędna sprawa. Na pierwszym planie jest niecierpliwość i skłonność 
do posługiwania się radykalnymi środkami. To jest rzecz, która na poziomie 
analizy ideologii jakby znika albo wydaje się mniej widoczna, ale naprawdę 
można mieć do czynienia z rewolucyjnym konserwatyzmem w tym sensie, że 
żądamy po prostu lepszego świata i ten świat definiujemy nie w kategoriach 
tego, czego jeszcze nie było, tylko czegoś utraconego. 

To jest bardzo ciekawe zjawisko, współcześnie chyba niesłychanie szerokie. 
Taki charakter ma ta słynna teza Trumpa, który chce Amerykę znowu uczy-
nić wielką: Make America great again. Ostatnia książka Zygmunta Baumana 
ma tytuł Rerotopia. To, co nas dziś inspiruje, to nie utopia zorientowana na 
przyszłość. W tej diagnozie współczesnego świata patrzymy na rzeczywistość 
jako na coś, co utraciło swój sens, i poszukujemy tego sensu w przeszłości. 
I stąd ten dziwny związek odwoływania się do tradycyjnych wartości przy 
realizowaniu projektów społecznych, prowadzonych radykalnymi, rewolucyj-
nymi albo autorytarnymi metodami. Co oczywiście, masz rację, zaprzecza 
rozumieniu konserwatyzmu, które ukształtowało się w XVIII wieku, kiedy 

– w reakcji na radykalizm rewolucji – wiązano nadzieje z harmonijnym 
współżyciem, trwaniem przy tym, co dobre i unikaniem radykalnych zmian; 
bo trzeba dbać o to, co jest dobre, a nie psuć wszystkiego w imię czegoś, czego 
jeszcze nie ma. Więc mamy dziś zupełnie inne rozumienie konserwatyzmu. 
Ale to wszystko mieści się jeszcze w tej pierwszej diagnozie, czyli krótko 
mówiąc, to jest radykalizm zwrócony wstecz, który teoretycznie jest możliwy 
i wydaje się, że jest dziś dosyć powszechną zabawą. 

Ale można na to popatrzeć jeszcze z innego punktu, z perspektywy 
długiego trwania idei progresywnych i radykalnych. Ogląd z tej perspek-
tywy pokazuje, że na dobrą sprawę cały ten dyskurs progresywny, łącznie 
z oświeceniem, łącznie z socjalizmem, z wizjami komunizmu i tak dalej, jest 
kontynuacją idei chrześcijańskich, że jest on zagnieżdżony bardzo mocno 
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w chrześcijańskim, dwuelementowym pragnieniu dobrego świata. To prag-
nienie dotyczy całego dyskursu pedagogiki jako działania publicznego. 
Koledzy z zachodniej Europy próbują dziś ten dyskurs rekonstruować jako 
Public Pedagogy, jako specyficzną wizję pedagogiki konstruującej wspólną 
rzeczywistość nie tylko w szkołach, ale w całej przestrzeni publicznej – u nas 
możemy po prostu mówić o pedagogice, bo taki poszerzony sposób myślenia 
o edukacji jest w naszej, środkowej części Europy dosyć powszechny. Wraca-
jąc do chrześcijaństwa, chodzi o to, że – jak to ujmuje Daniel Tröhler – właś-
ciwie cały radykalizm pedagogiczny, który wiąże emancypację podmiotu 
z budową sprawiedliwego świata (i to są te dwa splecione ze sobą elementy, 
o których wspominałem), to znaczy wizja, zgodnie z którą edukacja ma słu-
żyć jednocześnie emancypacji jednostki, czy po prostu rozwojowi potencjału 
jednostki, a z drugiej strony, budowie dobrego społeczeństwa – obojętne 
znowu, jak to „dobre” społeczeństwo zdefiniujemy, jest cała lista terminów 
do podstawiania, socjalizm, liberalizm, społeczeństwo wiedzy czy katolickie 
państwo narodu polskiego – więc ten podwójny cel jest po prostu transfor-
macją jednej i tej samej idei. W takiej perspektywie można widzieć pewną 
styczność, jakąś coincidentia oppositorum – gdzieś na krańcach radykalizmy 
lewicowe i prawicowe mogą mieć wspólne źródło, a jest nim kultura chrześ-
cijańska. Zdaniem Tröhlera, ten ideał zakładający jednocześnie emancypację 
podmiotu i budowę sprawiedliwego społeczeństwa, to po prostu nowoczesna 
mutacja idei zbawienia duszy i budowy Królestwa Bożego na ziemi. A ujmu-
jąc to historycznie – punktem początkowym zarówno nowoczesnej pedago-
giki, jak i radykalnych ideologii społecznych, jest Reformacja. Reformacja 
te eschatologiczne wizje ściągnęła na ziemię, mówiąc w języku Agambena, 
sprofanowała je, w tym sensie, że oddała je zwykłym ludziom do użytku. 
I ze zwykłych ludzi, z każdej jednostki uczyniła osoby odpowiedzialne za 
realizację tych idei. Wszystkie zadania związane z dobrym życiem jednostki, 
z dobrym życiem wspólnotowym, stają się po prostu zadaniem realnych, tu 
i teraz żyjących ludzi, a nie eschatologicznym ideałem, który zstąpi na ziemię 
po dniach ostatnich, po końcu „tego” złego świata, gdy ten zostanie nareszcie 
w akcie Bożego gniewu zniszczony. W tym kontekście widać także, że idee 
rewolucyjne też są mutacją doktryny chrześcijańskiej, jakiegoś millenaryzmu, 
w tym sensie że marzą one o przyspieszeniu apokalipsy po to, aby Królestwo 
Boże na ziemi mogło nastąpić teraz, za naszego jeszcze życia. W każdym razie 
można sobie popatrzeć na ten dziwny splot radykalizmu politycznego, jakim 
jest socjalistyczna polityka PIS-u połączona z bardzo konserwatywną, retro-
topiczną retoryką podszytą nacjonalizmem i chrześcijańskim fundamentali-
zmem, jako na aberrację, ale można też na to popatrzeć jako na – zaledwie 
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– syndrom rozpadu tradycyjnych ram sortowania orientacji ideologicznych. 
W tym drugim oglądzie to, co robi PiS generalnie mieści się w tym samym 
co dotychczas polu możliwości. To nie znaczy, że to jest normalne z punktu 
widzenia naszych przyzwyczajeń, ale czort wie, czy to nie stanie się normalne 
za 10 lat i czy się ludzie z tym nie zdążą oswoić. Może powszechnie uznają, 
że bardzo konserwatywnie brzmiące doktryny – Polska od morza do morza, 
Wielka Rosja, America great again i tak dalej – to jedyna droga w przyszłość, 
bo to, co rysuje się jako „przyszłość przyszłości”, rozumiana jako świat inny 
od tych, które znamy, ma raczej coraz bardziej katastroficzny posmak. Ziemia 
się gotuje, globalne ocieplenie, migracje tak masowe, że nic ich nie zatrzyma 
i globalna wojna o wodę – i tak dalej, i tak dalej. Więc ta tęsknota do prze-
szłości jest pewnie jakimś na dłużej szykowanym lekarstwem, sposobem 
radzenia sobie ze strachem. To nie znaczy, że mi się to podoba, bo rekon-
strukcja wszystkich naraz nacjonalizmów to najpewniejsza droga do wojny, 
i to szybciej niż nam się wydaje, ale można w tym szukać jakiejś upiornej, 
widmowej logiki.

K.S.: Coś jest na rzeczy, pamiętam, kiedy pojawił się dyskurs końca 
ideologii. Mamy po kilkudziesięciu latach powrót do tego samego. I to jest 
niesamowicie ciekawe, bo jak się spojrzy wstecz przez pryzmat tej koncepcji, 
okazuje się, że kategorie takie jak prawicowość czy lewicowość są przygodne, 
a podstawowym mechanizmem napędzającym historię jest mechanizm 
modernizacyjny, który dodatkowo nie rozpoczął się wraz z oświeceniem, 
tylko dużo wcześniej, wraz z chrześcijaństwem. Więc to zupełnie jakby prze-
strukturowuje też spojrzenie nie tylko na to, co jest, ale też na to, co było… 

T.S.: Też mi się tak wydaje. W każdym razie dla mnie to jest strasznie 
ciekawa matryca i tak jak powiedziałem, wcale to nie znaczy, że jestem 
szczęśliwy z powodu powrotu nacjonalizmu. Wprost przeciwnie, uważam to 
za kompletną katastrofę i coś, co bardzo szybko nas może doprowadzić do 
wojny w bałkańskim stylu. Ale popatrzenie sobie na to w dłuższej perspek-
tywie czasowej pozwala przynajmniej znaleźć jakiś typ racjonalności w tej 
irracjonalności. 

K.S.: Chciałabym teraz dopytać o ten bardzo nam aktualny wątek. Nacjo-
nalizm rozwinął się u nas z tak wielkim impetem, że właściwie ciągle należy 
dociekać i pytać, jak to się właściwie zaczęło. Jak to było i jest możliwe? Skąd 
ta powszechność? Pojawiają się oczywiście różne odpowiedzi, bazujące na 
różnych koncepcjach, różne próby tłumaczenia, jak do tego doszło po dra-
matycznych doświadczeniach XX wieku. Nie tylko w Polsce, bo problem jest 
raczej globalny. Dla mnie przekonujące jest spojrzenie przez pryzmat trans-
formacji. Właściwa jej retoryka modernizacyjna, legitymizująca przemiany 
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neoliberalne, była, jak się wydaje, ścieżką prowadzącą do tego, z czym obec-
nie mamy do czynienia. Z drugiej strony są też ujęcia, które mówią, że nie 
jest to do końca wynik procesów ekonomicznych i generowanych przez nie 
nierówności społecznych i wykluczenia. Niektórzy, jak na przykład Gdula, 
nazywają to odrodzeniem się autorytaryzmu czy neoautorytaryzmem. Nie 
można jednak zaprzeczyć, że podczas transformacji coś poszło nie tak…

T.S.: Kiedy mówisz, że coś poszło „nie tak” po transformacji, to oczywi-
ście można tu różnych rzeczy szukać. Poza czynnikami specyficznymi dla 
polskiej transformacji, moglibyśmy też szukać czegoś, co łączy skutki polskiej 
transformacji z tym, co się dzieje w kompletnie innych rzeczywistościach, 
jak Stany Zjednoczone, Włochy, nawet z pewnym opóźnieniem kraje skan-
dynawskie. Te kraje nie przechodziły gwałtownej transformacji politycznej 
w polskim stylu, natomiast wszystkie przeszły pewnego rodzaju zmianę zwią-
zaną ze sposobem rozumienia ekonomii i polityk społecznych, czyli wszyst-
kie „trafił” neoliberalizm, mniej więcej w tym samym czasie co w Polsce. 
Około dziesięcioletnie opóźnienie tego procesu w Polsce w stosunku do USA, 
to nie jest dużo, tym bardziej, że neoliberalne reformy w Polsce zaczęły się 
jeszcze przed 1989 rokiem. Rząd Rakowskiego z Wilczkiem jako ministrem 
gospodarki to był już początek neoliberalizmu w Polsce, już wtedy zaczęło 
się transformowanie gospodarki w stronę prywatnej przedsiębiorczości i zre-
dukowanie roli państwa. Przecież te słynne ustawy Wilczka regulujące życie 
gospodarcze to dzisiaj niedościgłe marzenie ludzi biznesu. Wszystko sprowa-
dzono do zapisów na 3 stronach, jeśli się nie mylę, ale mniejsza z tym, czy to 
były strony 3, czy 13 – nastąpiła absolutna redukcja regulacji, w dosłownym 
sensie deregulacja gospodarki i oddanie jej rozwoju prywatnym inicjatywom. 
I tu rzeczywiście można szukać wspólnego tła dla wielu krajów świata, dla-
tego że deregulacja oczywiście nasila proces dywersyfikacji, stratyfikacji eko-
nomicznej i budowania napięć pomiędzy, powiedzmy tradycyjnie, klasami 
społecznymi. 

Zmierzam do tego, że wspólnym tłem obecnego zamieszania z ideolo-
giami może być odwrót od neoliberalizmu, dodatkowo wzmacniany pewnego 
rodzaju pomyłką, czyli sklejeniem neoliberalizmu z liberalizmem „po prostu”. 
Bardzo wyraźnie widać to w dyskusjach – nie tylko politycznych, ale jeszcze 
wcześniej także pedagogicznych w Polsce, gdzie liberalizm jako dość złożona 
wizja etyczna, polityczna, pedagogiczna, ekonomiczna i filozoficzna, jest 
gładko redukowany do kombinacji neoliberalnego zarządzania wszystkim 
jak prywatnym biznesem, połączonym z konsumpcjonizmem i obyczajowym 
permisywizmem. W każdym razie, neoliberalizm może być tym wspólnym 
negatywnym punktem odniesienia. Inaczej mówiąc, te obecne powroty do 
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myślenia konserwatywnego albo nacjonalistycznego, jako szczególnej jego 
postaci, mogą być próbą przeciwstawienia się, po pierwsze, globalizacji, bo 
globalizacja wiąże się z utratą kontroli nad warunkami życia ekonomicznego, 
i po drugie, redukcji roli państwa, redukcji roli tych instytucji, które są jako 
tako zarządzalne z perspektywy zwykłych obywateli. Kiedy robimy manife-
stację w Warszawie, to Warszawa być może się przejmie. Ale Waszyngton się 
tym nie przejmie. Na porozumienie waszyngtońskie nie wpłyniemy poprzez 
oddolne akcje społeczne takimi tradycyjnymi metodami obywatelskiego 
buntu. Chociaż oczywiście są instytucje i ruchy społeczne typu Avaaz, które 
próbują w skali globalnej tworzyć grupy nacisku i mają tam jakieś sukcesy, 
ale to nie jest sposób na to, żeby wszystkie problemy globalne upolitycznić 
i uczynić z nich przedmiot demokratycznej polityki. To jest też zresztą diag-
noza Baumana, on o tym od dawna już mówił, że sposobem na zamknięcie 
tego rozziewu pomiędzy poczuciem bezpieczeństwa i polityką jest przy-
wrócenie politycznej kontroli nad ekonomią. Gdyby opcje nacjonalistyczne 
okazały się konsekwentne i skuteczne, to znaczy gdyby państwa narodowe 
przejęły całkowitą kontrolę nad gospodarką, lud miałby przynajmniej jasno 
określonego adresata swojego buntu, jakąś instytucję z adresem i numerem 
telefonu. To jest chyba jakaś kusząca wizja dla klas zaangażowanych w kon-
flikty na tle ekonomicznym, chociaż kompletnie mija się ona z realiami 
globalnej gospodarki. Ale może, tak na przyszłość, to tym gorzej dla tej 
gospodarki… Tymczasem ekonomia urwała się kompletnie z jakiegokolwiek 
wpływu społecznego. Nie mamy wpływu na decyzje wielkich korporacji, one 
są zupełnie autonomiczne. Bauman zresztą to świetnie opisywał jako trzecią 
jego zdaniem fazę uciekania kapitału. Nie chcę tego streszczać, za dużo czasu 
to zajmie, ale generalnie ta obecna faza ucieczki kapitału to jest ucieczka 
w przestrzeń między – narodową, z naciskiem na między, czyli kapitał nie 
podlega żadnym regulacjom żadnego określonego państwa, żadnej określo-
nej wspólnoty politycznej. Tak się osadził, że jest kompletnie niezależny od 
tego, co jakiś rząd na jego temat powie, czy co jakiś protest społeczny czy 
polityczny chce mu zrobić. Jeśli zrobi się ciasno w jednym państwie, to ta 
sama firma tymi samymi aktywami będzie operować w innym państwie 
i sobie świetnie poradzi, po prostu funkcjonuje w takiej przestrzeni, która 
nie podlega kontroli politycznej. I teza Baumana była taka, że trzeba zrobić 
coś, żebyśmy ten ponadnarodowy czy międzynarodowy kapitał poddali 
kontroli społecznej, czyli w domyśle coś w rodzaju międzynarodowego rządu, 
jakieś porozumienie, jakaś polityczna struktura, która nie miałaby charak-
teru narodowego tylko globalny i zajmowała się relacjami między ekonomią 
i polityką: skutki ekologiczne, skutki ekonomiczne dla krajów, które są eks-
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ploatowane przez różne globalne korporacje, bo są dostarczycielami jakichś 
tanich minerałów do produkcji jakichś drogich gadżetów… Nie ma możliwo-
ści zbilansowania skutków społecznych, skutków ekonomicznych gospodarki 
i jakiejś politycznej kontroli, takiej jaką dawały na przykład państwa naro-
dowe, gdzie można było wymusić jakieś prawo ochrony pracy, można było 
wprowadzić progresywne skale podatkowe, można było po prostu sterować 
tymi procesami. Lepiej czy gorzej, ale jednak ludzie mieli poczucie, że ma się 
możliwość kontroli. I to mi się wydaje jest jeden z elementów, które pomagają 
zrozumieć, skąd ten nagły napad tęsknoty do państw narodowych. Po prostu 
nie umiemy sobie wyobrazić, że doprowadzimy do jakiejś skutecznej kontroli 
kapitału w tej ulotnej sferze pomiędzy kontrolą państw. W każdym razie jest 
to jakoś racjonalny wymiar zwrotu ku państwom i sceptycyzmu wobec nie-
kontrolowanych globalnych przepływów, z brakiem kontroli nad tym, co nas 
prędzej czy później bezpośrednio dotyka. 

Natomiast z punktu widzenia tej grupy teorii, która akcentowała rolę 
retoryki, symboliczne reprezentacje i tak dalej, no to problem nacjonali-
zmu oczywiście wpisuje się w perspektywę, o której wspominałaś wcześniej, 
transformacja, to co sobie zrobiliśmy przez te lata po 1989 roku. Niektórzy 
socjologowie i filozofowie, Małgorzata Jacyno na przykład, od dłuższego 
czasu zwracali uwagę na to, że bardzo brakuje nam symbolicznej reprezen-
tacji wspólnoty w tych procesach społecznych. Sprowadziliśmy wszystko do 
efektywności, mamy być przedsiębiorczy, a Unia Europejska ma nam dać 
kasę… 

K.S.: …a my mamy dać Unii Europejskiej wartości…
T.S.: …tak. Wy nam dacie kasę, a my Wam wartości, przy czym jak się 

popatrzy na te nasze wartości, no to właśnie rodzina, krewni, znajomi, 
cztery fury, dwa domy, i po prostu czym więcej, tym lepiej. Zrobiliśmy się 
albo pazerni, albo nacjonalistyczni. Jakby zabrakło nam sensu, takiego 
egzystencjalnego, a także jakichś ram wspólnotowości. To wszystko może 
być w tle tego nagłego głodu symboli i silnych, udramatyzowanych symboli 
wspólnoty. Te symbole, które się w efekcie tego głodu pojawiają, są niemal 
atawistyczne, pozbawione jakiejś finezji i skromności, patetyczne i nekrofilne. 
Raczej pogańskie niż chrześcijańskie, nawet jeśli na chrześcijańskich znakach 
budowane. Można mieć wrażenie, że religijność, zaprzężona do narodowych 
rytuałów, jakoś się zawinęła, stała się wsobna, oderwała się od istotnych 
treści. Zamiast otwierać dusze ku transcendencji, tworzy duszne, ciasne 
wspólnoty, wystraszone wszystkim, co otwarte. Najbardziej dramatycznie to 
widać w niezdolności do miłości bliźniego – w kwestii uchodźców po prostu. 
Po prostu Polska nie jest krajem chrześcijańskim w etycznym rozumieniu. 
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Natomiast ludzie potrzebują i używają instytucji Kościoła jako miejsca, gdzie 
się po prostu bywa razem w celu wykonania rytualnych gestów, które dają 
poczucie przynależności do jednej przestrzeni. To oczywiście ważne, ale 
kompletnie wsobne. Mam wrażenie, że nacjonalizm zawłaszczył w Polsce 
chrześcijaństwo. I jest to długotrwały proces, który teraz chyba uległ inten-
syfikacji i przyspieszeniu. Dyskurs narodowy z Polski nigdy nie zniknął, na 
jakiś czas został przytłumiony, ale właściwie od XIX wieku jest cały z nami. 
Wbrew temu co tak chętnie dzisiaj ludzie mówią o okresie PRL-u, edukacja 
była wtedy zdecydowanie nacjonalistyczna. Cały czas Sienkiewicz na liście 
lektur, cały czas sprawa Polski jako rozdartej między koniecznością pod-
porządkowania się Sowietom i strachowi przed Niemcami. Główny wątek 
w tamtym czasie to uzasadnianie obecności wojsk radzieckich w Polsce przez 
stale podsycany strach przed Niemcami, przed tym, że wrócą do Wrocławia, 
Gdańska i tak dalej. Poczucie wrogości świata zewnętrznego było nieustannie 
budowane jako uzasadnienie dla sowieckiej kolonizacji. A dzisiaj? Komuna 
padła już dawno, z Niemcami gramy formalnie po tej samej stronie barykady, 
ale cały czas te lęki bardzo łatwo jest aktywizować dla doraźnych celów. Dzia-
dek z Wehrmachtu, der Onet i tym podobne figury są niemal fundamentem 
retorycznych strategii prawicowej propagandy. 

A wracając do koncepcji teoretycznych, o których rozmawiamy, to tutaj 
podstawowym wymiarem jest właśnie symboliczna reprezentacja całości, 
zapotrzebowanie na reprezentowanie całości, która jest w dosłownym wymia-
rze niereprezentowalna. Nie rozumiemy, czym jest Polska ani polskość, nigdy 
tego nie zdefiniujemy, a musimy chcieć rozumieć – i ten problem może być 
rozwiązany wyłącznie przy pomocy symboli, figur retorycznych, czegoś, co 
wywołuje emocje, a nie domaga się racjonalizacji. Kłopot polega na tym, że 
pomimo iż to wydaje się sugerować całkowitą pustkę, a stąd zupełną dowol-
ność takich reprezentacji, to naprawdę nie jest wszystko jedno, jaki one mają 
wyraz. 

K.S.: Ale to też oznacza, że szkoła, bardziej niż nam się wydawało, nie 
wykonała swojej pracy, właściwie zupełnie wycofując się z zadania budowa-
nia wspólnego świata. Nie wiem, czy „wspólne” to jest odpowiednie słowo, 
ale na pewno swoją publiczną rolę zdecydowanie zapoznała. Mam wrażanie, 
że wynika to z jednej strony z zaniedbania, i z drugiej, z niedoceniania tego, 
że przekaz szkolny przynosi jednak jakieś efekty. Po pierwsze, wspomniany 
przez Ciebie, niewrażliwy na kontekst dyskurs edukacji patriotycznej, która po 
prostu sobie była, którą nikt bardziej poważnie się nie zajmował, a w każdym 
razie nie zastanawiał się nad jej możliwymi konsekwencjami. A po drugie, 
zupełne zawieszenie tego, że edukacja coś ma konstruować. Koncentracja na 
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testach, egzaminach i eliminacja wartości, czegoś istotnego i sensotwórczego, 
co mogłoby zostać „podniesione do godności Rzeczy”, mówiąc językiem 
Laclau, spowodowało, że ta rola została przesunięta w inne miejsce i zaczęła 
przyjmować karykaturalne wręcz formy. Czyli nieprzepracowana edukacja 
patriotyczna, poszatkowana, bez spójności, do której się podchodziło z dy-
stansem i przymrużeniem oka oraz wyeliminowanie zadania świadomego 
budowania wspólnego świata, czy konstruowania mniej ekskluzywnego uni-
wersum symbolicznego, dającego szansę na tożsamościową identyfikację.

T.S.: Na pewno czegoś tutaj zabrakło, ale czego, to do dzisiaj nie wiemy. 
Z całą pewnością nawalił projekt budowy nowej tożsamości europejskiej. To 
można było zrobić i to jakoś próbowano robić, ale oczywiście tego się nie da 
zadekretować na zasadzie zalecenia miłości do symboli i tak dalej. Chociaż 
to także jest obecne i próbowano to robić oczywiście, flagi Unii Europejskiej 
i Oda do Radości, to bardzo piękne rzeczy, ale trudno wywołać silną emo-
cjonalną identyfikację na zasadzie zadekretowania, że „to jest nasze”, „to 
przestrzeń wspólna”. Ten proces budowania tożsamości trwa, on został jakoś 
zaprojektowany i nie jest czymś bezsensownym. To wielowymiarowy proces 
i po części to działa. To, że mamy wspólne symbole, że mamy europejskie 
paszporty, stwarza jakieś ramy „bycia z Europy”. Tego doświadcza się wyraź-
nie jednak tylko wtedy, gdy wyjeżdża się z Europy, gdy w USA słyszymy 

„Where are you from in Europe?” – wtedy zauważamy, że Europa w oglądzie 
zewnętrznym jest jednak całością; jednak takie doświadczenie jest niedo-
stępne na masową skalę. Wewnątrz można tego tak wyraźnie nie odczuć. 

Od strony wewnętrznej z kolei programy integracji, takie jak Erasmus, 
mają służyć temu, żeby eliminować wrogość pomiędzy poszczególnymi 
krajami. Stąd nacisk na wymianę, na to, że w każdym projekcie europej-
skim muszą być partnerzy spoza najbliższego otoczenia, nie znaczy tylko 
z „własnej” części Europy. Jak ktoś z Francji chce aplikować o pieniądze Unii, 
to nie może zrobić projektu tylko z Belgami i Niemcami, ale musi wciągnąć 
jeszcze kogoś z Europy Wschodniej, bo inaczej tych pieniędzy nie dostanie. 
Wiele jest takich mechanizmów. 

K.S.: Tak, problem jednak w tym, że wszystko ostatecznie zostało spro-
wadzone do procedur. Trudno tu o identyfikację emocjonalną czy afektywną 
inwestycję w dyskurs Unii Europejskiej. Przekonująco pisał o tym Yannis 
Stavrakakis, który zwracał uwagę na pozbawiony wymiaru afektywnego pro-
jekt europejskiej tożsamości, którego egzemplifikacją mogą być tak „palące” 
problemy, jak przysłowiowa już prostota ogórka czy krzywizna banana. Tym, 
co funkcjonuje w wyobraźni na temat Unii Europejskiej są zatem procedury, 
do których należy się dostosować, jeśli chce się być jej częścią. I tyle. Mamy 
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flagę Unii, bo musimy. Nic poza tym. Nastawienie na proceduralność przy-
niosło zatem odwrotny efekt od zamierzonego. Unię Europejską traktuje się 
dokładnie tak, jak narzuca to jej dyskurs. Czyli całkowicie instrumentalnie 
i pragmatycznie. 

T.S.: To oczywiście irytujące. Ale być może jest to kwestia tempa. Nie 
zdajemy sobie sprawy, ilu procedurom i regulacjom podobnym do norm 
krzywizny banana podlegamy bez Unii Europejskiej. Normy istnieją od śred-
niowiecza i nikt ich już prawie nie zauważa. Tu problem jest taki, że w ciągu 
kilku lat dostosowujemy się do norm, które powstawały przez kilkadziesiąt. 
Niektóre normy rzeczywiście wyglądają absurdalnie, ale już nie pamiętamy, 
że musieliśmy się kiedyś nauczyć centymetrów i kilogramów zamiast łokci, 
kop i funtów, i że kiedyś w każdym mieście była inna godzina, bo wyznaczał 
ją zegar na wieży ratusza ustawiany na oko według słońca. Kiedyś mój kolega 
z USA bardzo się dziwił, że w całej Europie mamy 230V w gniazdkach; nie 
wyobrażał sobie, jak można było coś takiego wszystkim narzucić. Więc to 
są po prostu mechanizmy koordynacyjne, które w przypadku tych nieszczęs-
nych owoców chyba mówią, które nadają się do masowego transportu w stan-
dardowych opakowaniach dostosowanych do wielkości kontenerów. Próbuję 
zgadywać oczywiście :) No i jasne, że to wszytko wkurza, ale ja nie widzę tu 
jakiegoś dramatycznego problemu. 

K.S.: Oczywiście, tego typu normy istnieją od bardzo dawna, ale mówiąc 
przekornie, rzadko się zdarza, żeby w tak bezpośredni i jawny sposób wyma-
gano tożsamościowej identyfikacji z nimi. Zgadzam się, że proces konstru-
owania tożsamości jest zwykle bardzo długi i zachodzi w sposób niezauwa-
żony, ale pojawia się tu jeszcze jeden, nieco odmienny problem. Projekt Unii 
Europejskiej może być, przynajmniej przez część społeczeństwa, postrzegany 
jako kolonizacja, jako intruzja w obszar tego, co bliskie, a co może opiera się 
na innych zasadach. Nawet jeśli nie do końca wiemy, o jakie zasady tu chodzi, 
to jednak samo pojawienie się dyskursu powoduje, że nagle zdajemy sobie 
z nich sprawę i stają się one dla nas bardzo ważne.

T.S.: Tak, członkostwo w Unii bywa postrzegane jako forma kolonizacji, 
wymaga ono zrzeczenia się jakiejś dozy autonomii na rzecz koordynacji 
z innymi krajami. Ale to jest dobrowolny proces, mający w Polsce mimo 
wszystko wciąż duże poparcie, więc może pojęcie kolonizacji nie jest tu naj-
trafniejsze. 

A w kwestii identyfikacji – zdecydowanie tutaj czegoś zabrakło. Ale mi 
się wydaje, że ten deficyt identyfikacji może być jeszcze poważniejszej natury. 
Może po prostu nie da się jej osiągnąć na sposób podobny do identyfikacji 
narodowych, bo może nie chcemy sobie fundować takiego podobieństwa. 
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Może chodzi o to, że za flagę Unii Europejskiej nikt jeszcze nie umarł. Brak 
afektywnego i symbolicznego ciężaru symboli UE może wiązać się z tym, że 
Europa jako całość nie wystąpiła po jednej stronie jakiegoś konfliktu, w któ-
rym mogłyby się rozegrać jakieś krwawe rytuały tożsamościowe. Klasyczna 
triada nacjonalizmu – ziemia, krew, tożsamość – w przypadku UE nie ma 
zapachu krwi. Może przez to nie mamy poczucia, że to jest warte życia. I stąd 
brak sentymentu, bo nie ma tu mitycznych wymiarów tożsamości: heroicznej 
śmierci, zdrady, ludobójstwa i tak dalej. UE to po prostu racjonalna koalicja 
państw i gospodarek, która póki co zadziałała genialnie w jednym obszarze 
zgodnym z jej założeniami – czyli po prostu zapobiegła kolejnej wojnie w Eu-
ropie, przynajmniej między krajami do UE należącymi. A taki długi pokój 
między Niemcami i Francją podobno nie zdarzył się jeszcze nigdy w historii 

– no i pokój jest nudny; inaczej mówiąc, między Niemcami i Francją „nic się 
nie dzieje”, i to rzeczywiście nie brzmi romantycznie. I pewnie dlatego nie 
pamiętamy, że UE właśnie po to została stworzona, że te wszystkie koordy-
nacje i związki ekonomiczne to tylko droga, a nie cel. Że Schumann i wszyscy 
założyciele tego projektu przede wszystkim nie chcieli dopuścić do kolejnej 
wojny w Europie – a pomysłem na jej zablokowanie było wytworzenie tak 
silnej integracji gospodarek, i to na początku właśnie w tych sektorach, które 
są związane z przemysłami wojennymi, węglem i stalą, by wojna była nie 
do pomyślenia. I to się udało. Problem więc raczej polega na tym – i dlatego 
mówię, że sprawa może być gorsza i poważniejsza – że nie umiemy sobie 
wyobrazić tożsamości bez wojny. Tożsamości grupowe najłatwiej się prze-
cież krystalizują w walce przeciw komuś innemu. I dopóki nie ma konfliktu, 
który zjednoczy nas po jednej stronie barykady, dopóki ludzie z dwóch kra-
jów nie zostaną razem pochowani, bo zabił ich ktoś trzeci, takie dwa kraje 
nie wytworzą tożsamości w narodowym stylu. Nie będzie poczucia, że ta 
tożsamość coś znaczy, że jest czymś dosłownie śmiertelnie poważnym i że 
na jej cześć warto wykrzykiwać takie rzeczy, jakie wykrzykują nacjonaliści. 
Narody wykąpały się w swojej krwi, od XIX wieku, kiedy zostały wymyślone, 
miały do tego mnóstwo okazji. Natomiast projekt ponadnarodowej wspól-
noty europejskiej, póki co, jest projektem przeciwstawiającym się potrzebie 
takich „kąpieli”, temu typowi identyfikacji, a na to miejsce nikt nic równie 
silnego nie jest w stanie wymyślić. Wszystko jest słabsze od karnawału zabi-
jania i heroizmu umierania, i to z jakichś ponurych powodów ludzi cały czas 
kręci i perwersyjnie do tego tęsknią. Więc pewnie zostaniemy z tą słabą toż-
samością i nadal będziemy narzekać na banany i ogórki. 



parezja  ·  1/2018 (9)  ·  na nasze zaproszenie   ·  115

K.S.: Z drugiej strony, nie mówimy o klasowym wymiarze zjawisk takich 
jak możliwe kanały i środki identyfikacji. Gdzieś to umknęło. A być może 
nacjonalizm ma jakieś klasowe współrzędne…

T.S.: Ma, mi się wydaje, że ma…
K.S.: Być może w projekcie tożsamościowym Unii Europejskiej, w takiej 

formie, w jakiej był obecny i wdrażany w Polsce, było miejsce na afektywną 
inwestycję, ale zarezerwowaną dla jednej klasy społecznej. Mówiąc wprost, 
był to projekt skierowany do klasy średniej, która była w tym dyskursie jed-
nocześnie konstruowana. Podobnie zresztą jak projekt obywatelski. Innymi 
słowy, estetyka Unii Europejskiej, wspólnoty, wspólnej flagi, wspólnych 
procedur mogła trafić tylko do części polskiego społeczeństwa. Projekt nowej 
klasy średniej był projektem klasy kosmopolitycznej, otwartej na Zachód, 
dobrze znającej języki i czującej się wszędzie jak u siebie. Klasy, która nie 
ma korzeni, bo jest efektem potransformacyjnego projektu ugruntowanego 
przede wszystkim w rynku. Dla innych klas poniżej średniej, dla tych, któ-
rzy na transformacji nie skorzystali, a nawet przeciwnie, stali się jej ofiarami, 

„wspólna” Europa była miejscem, w którym można poprawić swój byt, ale 
z którym niekoniecznie można się wiązać emocjonalnie, czy usensowniać 
swoje życie za jego pośrednictwem. Jestem daleka od tego, żeby piętnować 
to zjawisko – materialnego podejścia do Unii – podkreślam jedynie, że jest 
to naturalna konsekwencja zawieszania kwestii klasowych w odniesieniu 
do projektowanych procesów tożsamościowych i identyfikacyjnych. Innymi 
słowy, pomijanie klasowych sposobów na afektywne inwestowanie, a tym 
samym symboliczne wykluczenie z tego dyskursu całej masy ludzi, natural-
nie doprowadziło do jego odrzucenia. W efekcie Unia Europejska nie miała 
możliwości dostarczać poczucia sensu. Dyskurs Unii nie miał szans trafić do 
części społeczeństwa, które, mówiąc wprost, było z niego skutecznie wyklu-
czone. Podobnie z rodzimymi projektami tożsamościowymi. Tymczasem 
dyskurs narodowy i retoryka wojny pojawiają się między innymi właśnie 
jako próba restytucji sensu. Edukacja bez wątpienia poniosła porażkę rów-
nież na tym polu, pokazując części społeczeństwu, że rzeczywistość jest dla 
kogoś innego i dla kogoś innego może stanowić źródło sensu. Weźmy przy-
kład listopadowych marszów niepodległości, organizowanych od kilku lat 
przez ONR. Pomijając wszystko inne, uderzające jest poczucie władzy nad 
rzeczywistością, jaką wydają się wykazywać ich uczestnicy. Mocy – teraz 
rzeczywistość jest nasza, ulica jest nasza. Być może ci ludzie przez większość 
swojego życia nie czuli się tutaj w ogóle jak u siebie. 

T.S.: Pewnie masz rację, pewnie to tak dokładnie wygląda. Projekt euro-
pejski chyba bardziej odpowiada stylom życia, sposobom funkcjonowania 
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poznawczego i typowi pracy klasy średniej. Niekoniecznie jednak klasy 
średniej z punktu widzenia stratyfikacji dochodowych, bo jak się patrzy 
na to, kto popiera PiS i inne prawicowe formacje, to jest tam masa ludzi, 
którzy są prywatnymi przedsiębiorcami, którzy bardzo dobrze zarabiają; 
jak pan Jakubiak, który ma dobrze prosperujące browary. To nie jest kwe-
stia biedy, a w każdym razie nie tylko kwestia biedy. Ta „europejska” klasa 
średnia to może raczej frakcja tej klasy, która jest związana z instytucjami 
publicznymi, z pracą w edukacji, w sztuce, nauce, czyli ludzie – oczywiście 
nie wszyscy – którzy żyją w przestrzeni idei, a przez to w przestrzeni między- 
albo ponadnarodowej. Wymiana idei jest dla nich czymś oczywistym. Jako 
akademikom trudno nam sobie wyobrazić, że nie będziemy mieć swobody 
zapraszania ludzi z zagranicy albo wyjeżdżania do nich, czytania literatury, 
która oni publikują, że ktoś nam powie, że to niepolskie i będzie zabro-
nione. Tak bywało w PRL, ale większość aktywnych zawodowo ludzi tego 
nie pamięta i dziś jest to poza horyzontem wyobraźni. A mówiąc nawiasem, 
może bardzo szybko wrócić. Natomiast dla ludzi, którzy prowadzą własną 
działalność gospodarczą i którzy opanowali znaczną część rynku krajowego, 
globalizacja i konkurencja międzynarodowa staje się zagrożeniem. Więc dla 
nich zamknięcie granic mogłoby być postrzegane jako ratowanie własnego 
(i pewnie powiedzieliby, że polskiego) biznesu. Czyli niekoniecznie dystynk-
cje statusu społeczno-ekonomicznego muszą odgrywać tu dominującą rolę. 
Nacjonalistów może być wielu wśród elit finansowych. Ale generalnie się 
zgadzam, że prawdopodobnie coś takiego jak klasowe ulokowanie nacjona-
lizmu może mieć miejsce. A przynajmniej tak sobie to wyobrażają rządzący, 
sądząc po retoryce PiS. Kaczyński często odwołuje się do ludzi, którzy zostali 
zmarginalizowani poprzez procesy prywatyzacyjne i globalizacyjne. Pojęcie 
narodu jest o tyle poręczne w tego typu kampaniach, że ignoruje to, czy ktoś 
jest biedny, czy bogaty, czy ma dom, czy jest bezdomny, i tak dalej. Pojęcie 
narodu to pojęcie wyobrażonej, symbolicznej wspólnoty, zwykle w ramach 
określonego terytorium. Jeśli ktoś mówi w określonym języku i urodził się 

„tutaj”, to jest częścią tej wspólnoty po prostu. Bez względu na to, czy jest 
bezdomny, czy ma cztery domy. W tym sensie jest to bardzo dobry materiał 
dla totalizujących kampanii politycznych. W dodatku łatwo manipulowalny. 
Wystarczy pokazać, że mamy ciągłe zagrożenie zewnętrzne, a jeszcze lepiej 

– zewnętrznie opłacane, ale ukryte wewnątrz, w mediach, uczelniach, wśród 
proeuropejskich elit, i mamy potrójny efekt: strach, gniew i poczucie własnej 
mocy w jednym. 

K.S.: Tak, ale wydaje mi się, że dyskurs ten jest niewykluczający 
wewnętrznie w jeszcze innym sensie. Ponownie nawiązując do porażki dys-
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kursu obywatelskości oraz europejskiej obywatelskości. Projekty tożsamoś-
ciowe promowane po 1989 roku opierały się na kryteriach przynależności. 
Zgodnie z tym ludzie zobligowani byli wykonywać jakiś wysiłek. Aby być 
obywatelem i obywatelem Europy należało spełnić określone standardy, 
nawet natury estetycznej. Trzeba było wykonać jakiś dodatkowy wysiłek, dla 
niektórych pozbawiony sensu: iść na wybory, działać w stowarzyszeniach 
i organizacjach pozarządowych, udzielać się, myśleć w określony sposób 
o rzeczywistości i tak dalej. Innymi słowy, trzeba było pracować nad własną 
tożsamością. Dodatkowo tożsamości te były konstruowane w taki sposób, że 
wydawały się być czymś narzuconym, czy doświadczanym jako narzucane 
z zewnątrz. Tymczasem dyskurs narodowościowy, narodu, jest wewnętrznie 
inkluzyjny. Bycie częścią takiej wspólnoty nie wymaga właściwie żadnych 
kompetencji, żadnych dodatkowych umiejętności, które trzeba nabyć, czy to 
językowych, czy to poznawczych, czy też związanych ze stylem życia. Innymi 
słowy, wystarczy być. Dyskurs modernizacyjny w odniesieniu do tożsamości 
jest przez ludzi odrzucany, o ile ta tożsamość naturalnie, czyli klasowo, do 
nich nie pasuje. I zadziwiające jest, że nikt sobie nie zdawał z tego sprawy. Że 
dopiero post factum być może stało się to oczywiste. 

T.S.: Myślę, że z tej „wymagającej” części Twojej rekonstrukcji ludzie 
sobie zdawali z tego sprawę, na 100% w 90. latach, kiedy dyskusja nad budową 
(dosłownie) społeczeństwa obywatelskiego była intensywnie obecna. Ewiden-
tnie był to bardzo mozolnie i świadomie konstruowany dyskurs pedagogiczny, 
który obejmował także kwestie czysto ekonomiczne w rodzaju wprowadzenia 
podatku dochodowego – właśnie jako zabiegu pedagogicznego. Argumenta-
cja? Jeśli ludzie będą płacić podatki i podpisywać to swoim nazwiskiem, to 
będą czuć się w mocy czegoś żądać i wchodzić w relacje z państwem jako 
partnerzy, a nie jako poddani tego państwa… 

K.S.: Tak, zdecydowanie był to dyskurs pedagogiczny. Węgierscy socjo-
lodzy, Gil Eyal, Ivan Szelenyi i Eleanor R. Townsley, autorzy książki Making 
Capitalism Without Capitalists. The New Ruling Elites in Eastern Europe, 
która nie wiem dlaczego nie została przetłumaczona na język polski, a jest 
bez wątpienia jedną z ważniejszych analiz transformacji w krajach Europy 
środkowowschodniej, stwierdzili, że obecny w projekcie transformacji zamysł 
edukacyjny przebiegał dwutorowo. Z jednej strony, była to edukacja publiczna 
z edukacją obywatelską na czele, z drugiej – rynek. W obu przypadkach cho-
dziło o wyuczenie odpowiednich dla gospodarki kapitalistycznej zachowań, 
sposobów myślenia i w efekcie tożsamości…

T.S.: Tak! Taki pedagogiczny charakter miał też na przykład projekt doty-
czący przekształcania spółdzielni mieszkaniowych i parcelacji ich własności 
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na indywidualną własność hipoteczną. On też miał uzasadnienie pedago-
giczne. Chodziło o świadomość, że jest się czegoś właścicielem, w związku 
z tym własność jest dobra. Dodatkowo, własność mieszkania to miał być 
pierwszy kapitał, przy pomocy którego można rozpocząć wędrówkę do 
gospodarki rynkowej. Mogę to mieszkanie sprzedać w momencie, gdy jest 
ono coś warte i zainwestować w coś innego. Krótko mówiąc, sensu to nie 
miało z punktu widzenia samego zamieszkiwania, rozbijało też logikę spół-
dzielczości, natomiast miało właśnie uczyć zachowań rynkowych, zachowań 
właściwych dla społeczeństwa kapitalistycznego. 

K.S.: Dodatkowo, cała ta infantylizująca retoryka okołotransformacyjna, 
która sprowadzała ludzi do uczniów. Ciągłe powtarzanie, że dopiero się 
uczymy demokracji, że demokracja jest w powijakach, że nie dorośliśmy do 
demokracji, nie dorośliśmy do gospodarki rynkowej, i tak dalej. 

T.S.: Wracając jeszcze do projektu europejskiej tożsamości. Zauważ jed-
nak jeszcze jedną rzecz, że ten nieudany projekt konstruowania europejskiej 
świadomości paradoksalnie, jak sie okazuje, wydaje się być jakoś skuteczny, 
gdy pojawia się świadomość europejskości wśród nacjonalistów. To jest 
groteskowe, ale nacjonaliści w Europie mają poczucie tworzenia wspólnoty 
europejskiej – jednak w momencie, kiedy do gry wchodzi dyskurs rasy. Kiedy 
mówią „biała Europa”, to nie przeszkadza to niemieckim, polskim, szwedz-
kim, duńskim, francuskim i rosyjskim nacjonalistom iść we wspólnym 
marszu; nie przeszkadza obca narodowość, która powinna przecież stanowić 
podstawowe kryterium konstruowania relacji wróg – swój. Kiedy nacjonali-
ści mówią o białej Europie, ich nacjonalizm schodzi na drugi plan. Są w pełni 
solidarni. Międzynarodowy nacjonalizm jest jakąś groteskową konstrukcją, 
on powinien być z definicji niemożliwy – ale naprawdę powstaje, jako forma 
dyskursu rasistowskiego.

K.S.: Pozostając przy problemie konstruowania wroga w dychotomii my 
– oni, chciałabym zapytać o kwestie teoretyczne, a konkretnie o polityczność 
teorii Laclau rozumianej w analogii do opisywanych przez Ciebie politycz-
ności teorii edukacyjnych. Czy teoria wykorzystana jako narzędzie anali-
tyczne sama nie wywołuje efektów politycznych? Czy w związku z tym nie 
należałoby myśleć raczej przeciw teorii Laclau, której zasadniczy trzon opiera 
się na koncepcji wykluczenia i konstruowaniu wrogów, jeśli chcemy myśleć 
o wspólnocie nieekskluzywnej?

T.S.: Czy zmierzasz do tego, że ta teoria podtrzymuje dążenia do uznawa-
nia konfliktu za fundament organizacji świata?

K.S.: …i tworzenia podziałów my – oni. Nawet jeśli w oparciu o nią da się 
wprowadzić element normatywny, to na zasadzie tej samej logiki. 
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T.S.: Wydaje mi się, że ta teoria ma potężny walor… Generalnie jest to teo-
ria strukturalistyczna, mimo że Laclau próbuje się od strukturalizmu odżeg-
nywać. Ale ona ma wszystkie słabe i mocne strony metodologii strukturali-
stycznej. Ponieważ teoria pokazuje strukturę konstruowania hegemonii bez 
treściowego oceniania kryteriów, na podstawie których ta hegemonia została 
skonstruowana – to niemal prosi się o zarzut „normatywnego deficytu”, 
o którym mówiliśmy. Laclau jednak nie akcentuje konfliktu tak mocno, cho-
ciaż pierwszy moment tworzenia nowej identyfikacji wymaga zdefiniowania 

„constitutive outslide”, czyli jednak wykluczenia, czegoś, co pozwoli określić 
granice tożsamości. Można to w zasadzie sprowadzić do Heglowskiej różnicy 
(znowu wbrew Laclau, który od Hegla odżegnuje się jeszcze silniej). Silniej to 
jednak widać u Chantall Mouffe. Mouffe odwołuje się bezpośrednio do Carla 
Schmitta i krytykuje lewicę za to, że nie wykorzystała lekcji, którą przerobili 
faszyści. Schmitt był przecież szefem korporacji prawników III Rzeszy i nie da 
się tego nie pamiętać. Nawiasem mówiąc, dzisiaj jest czytany przez Jarosława 
Kaczyńskiego, i jak widać po efektach, czytany uważnie. W ujęciu Schmitta, 
konflikt zaczyna się tam, gdzie pojawia się opozycja swój – wróg. Dopóki nie 
ma antagonizmu, nie mówimy o polityczności, nie mówi się o relacjach typu 
politycznego. Niemal wszyscy politologiczni eksperci kupują takie rozumie-
nie polityki jako absolutnie podstawową, oczywistą sprawę. Widać to w me-
dialnych ocenach kampanii wyborczych – nawet kiedy mówią o kampaniach 
partii, których nie znoszą, są w stanie je doceniać, jeśli komuś sprytnie uda 
się wykreować figurę wroga. To sprowadza się do cynicznej socjotechniki 
i jest to niesłychanie dyskusyjne dla myślenia o wspólnotach politycznych. Ja 
uparcie wracam, chociaż niezbyt ekspansywnie, bo to się raczej we wzmian-
kach i przypisach u mnie pojawia, do rozumienia polityki, która bazuje na 
antycznej etymologii tego słowa: do polis, czyli miasta, wspólnoty. Polityka 
to konstruowanie przestrzeni wspólnej. To może, ale nie musi zakładać anta-
gonizmu wobec innej wspólnoty. Dlatego tak ważne jest dla mnie rozróż-
nianie dyskursu słabnącej, więdnącej III RP z tym, co obecnie wyłoniło się 
jako strategia PiS. Wracamy tu do kwestii nacjonalizmu. Chodzi mi o to, że 

– pomimo iż mój ulubiony Laclau konsekwentnie twierdzi, że symbole orga-
nizujące wspólnotę są semantycznie puste – to jednak nie są one, w sensie 
performatywnym i zatem etycznym obojętne. Tak jakoś się dziwnie składa, 
że pojęcie narodu jest zawsze definiowane w opozycji do innych narodów. Że 
ono jest zawsze definiowane w przestrzeni antagonizmu. To najlepiej widać 
nie w samej semantyce tego pojęcia, gdzie naród to ci, co się narodzili gdzieś 
tam albo z kogoś tam, czyli że jest to grupa definiowana przez wspólnych 
przodków albo wspólne terytorium, tylko w jego historycznych – Laclau 



120  ·  t. szkudlarek, k. starego  ·

powiedziałby: w ontycznych – konfiguracjach. Kiedy pojawiły się narody? To 
był XIX wiek, konflikty wielkich wielokulturowych imperiów, i w efekcie tych 
konfliktów początek rozpadu tych imperiów. Gdy zaczęły słabnąć, pojawiły 
się wewnętrzne tarcia między tworzącymi je grupami etnicznymi, wizje nie-
podległości, powstania i wojny narodów przeciw narodom. Naprawdę narody 
krystalizowały się w wojnach, w powstaniach przeciw wielkim imperiom 

– a gdy imperia się rozpadły, niemal natychmiast w wojnach między sobą, 
naród przeciw narodowi. Świetnie to widać w nacjonalistycznej publicystyce, 
na przykład u Mariana Reutta, na którego z uwielbieniem powołuje się ONR. 
To był jeden z założycieli polskiej falangi. W książeczce Reutta o wychowa-
niu narodowym z 1939 roku punktem wyjścia jest zdanie, że świat składa 
się z narodów prowadzących wojny z innymi narodami. Jednoznacznie, do 
istoty narodu należy tutaj to, że naród prowadzi wojny z innymi narodami. 
Dlatego, równie jednoznacznie, i dla przedwojennej falangi, i dla ONR, i dla 
obecnej władzy PiS, wychowanie narodowe jest wychowaniem militarnym. 
Krótko, dyskurs narodowy to dyskurs wojny. Jeśli więc dziś puste znaczenie 

„społeczeństwa obywatelskiego” (puste, bo używamy tego pojęcia jak zaklę-
cia, nie definiując go – tylko dopóki jest puste może pełnić rolę inkluzywną) 
jest systematycznie, uparcie i konsekwentnie zastępowane innym, podobnie 
pustym, i z tego samego powodu niezdefiniowanym pojęciem narodu, to 

– pomimo ontologicznej pustki obu tych figur – na poziomie ontycznym, na 
poziomie pragmatyki ich używania i jej performatywnych skutków, komplet-
nie nie jest obojętne, które z nich zdominuje publiczną wyobraźnię i zagarnie 
publiczne emocje. Jakoś nie słyszałem, żeby pojęcie społeczeństwa wikłało 
się w konotacje wojny z innymi społeczeństwami. Dyskurs konstruowania 
społeczeństwa to dyskurs konstruowania przestrzeni wspólnej, wspólnoty, 
społem, razem. Polityczny problem bycia razem to pytanie, jak zorganizo-
wać własną przestrzeń mimo tego, że każde z nas jest inne i ma swoje pry-
watne albo grupowe potrzeby, ambicje czy interesy. Zupełnie niekonieczna 
jest do tego wojna z innymi społeczeństwami, na innych terytoriach albo 

– jak mamy to w socjologii Znanieckiego – nawet na tym samym terytorium, 
próbującymi wytwarzać swoje polis. Po prostu społeczeństwa powstają jako 
agregacja, jako forma samoorganizacji grup i jednostek, które chcą albo 
muszą żyć razem, bo są na jednym terenie i muszą znaleźć formę koordynacji, 
organizacji wspólnego życia. Gdzieś tu się odzywa biblijne „miłuj swojego 
sąsiada” – nie dlatego, że jest taki sam jak ty (co zakłada koncepcja narodu, 
tożsamość urodzenia, naród–rodzina); musisz go miłować chociaż jest inny 

– bo inaczej nie da się żyć. Znowu biblijnie, z tej samej przypowieści – lep-
szym sąsiadem, członkiem mojego społeczeństwa, czy „bliźnim”, jak wciąż 
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wolimy mówić w Polsce, może być etnicznie mi obcy facet z Samarii, niż tu 
urodzony i mówiący tym samym językiem „swój”, mijający mnie obojętnie.

Wracając do polityczności teorii Laclau. W swoich późnych, i dla mnie 
najważniejszych tekstach Laclau trzyma duży dystans do konkretnych ideolo-
gicznych czy politycznych identyfikacji, na poziomie teorii oczywiście. Kiedy 
jeszcze mieliśmy z nim okazję rozmawiać, to nie było żadnych wątpliwości, 
że interesowała go lewica; natomiast teoria jest strukturalistyczna, czyli jakoś 
uniwersalistyczna, niemal zimna, pokazuje logikę i racjonalność systemu 
społecznego (zauważmy w tytule jego bodaj najważniejszej książki – ROZUM 
populistyczny) – chociaż sama ta logika jest „nieracjonalna” w tym sensie, 
że odwołuje się raczej do retoryki niż do logiki pojęciowych reprezentacji. 
I rzeczywiście może się tu pojawić jakiegoś rodzaju deficyt, ale on nie ma 
charakteru normatywnego, jak widzi to Critchley. Ja bym powiedział, że jest 
to raczej ontologiczna kwestia, która u Laclau wiąże się z ostrym sprzeciwem 
wobec logiki Heglowskiej. Critchley domagał się wyprowadzania konkret-
nych wniosków dla polityki lewicowej; Laclau tego unikał, mówiąc mniej wię-
cej tyle, że takich wniosków nie wyprowadza się na poziomie teorii, że jest to 
problem konkretnych kontekstów, normatywności osadzonej w określonych 
warunkach społecznych. Ja sam w tym miejscu czytania Laclau zaczynam 
mieć wątpliwości, zaczynam mieć jakieś heglowskie pokusy. Chodzi mi o to, 
że konsekwentne trzymanie się wizji pustych znaczących jako symboli repre-
zentujących całość jest piękne i przekonujące, ale pojawiają się wątpliwości, 
gdy patrzy się na to z pedagogicznego punktu widzenia. Laclau nie musiał 
tego robić, bo analizował historycznie zachodzące procesy politycznego 
konstruowania tożsamości. Patrzył tą swoją strukturalną matrycą na procesy, 
które były prawicowe, lewicowe, nacjonalistyczne albo autorytarnie kon-
serwatywne – i widział ich wspólną logikę. To było dla niego i fascynujące 
(zresztą komu to nie imponuje?), i wystarczające. Natomiast z mojego punktu 
widzenia, kiedy próbowałem przymierzać teorię Laclau do myślenia pedago-
gicznego, musiałem brać pod uwagę, że, jak już wcześniej mówiłem, w szko-
łach możemy wytwarzać sztuczne światy, które nie są ściśle i funkcjonalnie 
związane z systemem normatywnym aktualnie istniejących społeczeństw. 
I wręcz można powiedzieć, że tego się ludzie od edukacji spodziewają, że to 
ma być taka mutagenna instytucja, że tak powiem, wprowadzająca różnicę, 
wprowadzająca dystans do tego co jest. Inaczej, po prostu, byłaby ontologicz-
nie zbędna, byłaby prostą socjalizacją. W takiej sytuacji chciałoby się mieć 
jakąś miarę, jakieś kryterium oceniania, jakie skutki przyniosą te akurat 
puste znaczące, wykorzystane w procesie pedagogicznego formowania toż-
samości. Jak powiedziałem, „hamulec” w postaci specyficznych systemów 
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normatywnych, limitujących zakres znaczeń przypisywanych określonym 
znaczącym, może w przypadku edukacji nie zadziałać, bowiem edukacja 
może być skierowana przeciw takim normatywnym regułom. Na przykład 
może promować zachowania kooperacyjne w rywalizacyjnym społeczeństwie 
kapitalistycznym, być jego etycznie motywowaną korektą. O, i tu pojawia się 
pokusa, żeby patrzeć na te figury retoryczne, które reprezentują totalność, 
czyli puste znaczące w ujęciu Laclau, przez pryzmat pewnych dialektyk, które 
one mogą wywoływać; może skromniej mówiąc, nie tak całkiem po heglow-
sku, przez pryzmat relacji do innych znaczących, które funkcjonują na tym 
samym poziomie, w tych samych „zbiorach” czy repertuarach dostępnych 
nam pustych symboli. Czyli traktować je troszeczkę jak pojęcia. Próbowałem 
coś takiego zrobić…

K.S.: Pisałeś o rezerwuarze pustych znaczących…
T.S.: Tak, edukacja może być postrzegana jako tworzenie rezerwuaru 

pustych znaczących. I dla mnie niezwykle ciekawym projektem, którego 
nie zrobię pewnie, byłoby popatrzenie sobie właśnie na same te rezerwuary, 
czyli na pule pojęć, czy raczej terminów, które funkcjonują w dyskursie pub-
licznym jako potencjalnie puste znaczące, nadające się do tożsamościowych 
inwestycji – i co szczególnie ważne, na wzajemne relacje między nimi. Czyli 
chodziłoby o to, żeby teraz przeprosić się trochę z Heglem i popatrzeć sobie 
na nie tak, jakby były pojęciami, które mają swoją logikę relacji z innymi 
pojęciami. I ten przykład, o którym zacząłem wcześniej mówić, o różnicy 
między pojęciem społeczeństwa i pojęciem narodu jako prezentacji nieosią-
galnej pełni, zapowiada próby takich analiz. Wydaje mi się to dosyć istotne. 
Jak wspomniałem, tożsamość budowana na pojęciu narodu jakoś zakłada 
konfliktowe relacje z innymi narodami. O tym przesądza chyba ta kon-
tyngentna, normatywna i ontyczna warstwa tego terminu, inaczej mówiąc, 
specyfika kontekstu historycznego, w jakim to pojęcie było pierwotnie uży-
wane. Ale być może jest też coś w samym sposobie definiowania tych pojęć: 
wracając do tego przykładu – samo definiowanie albo przez odniesienia do 
narodzin (naród, natus, natura, narodzenie, rodzina), albo do bycia razem 
tu oto (społeczeństwo, społem, wspólnota, coś robić razem) wywołuje jed-
nak jakieś logiczne konsekwencje, jakieś wykluczenia i możliwe kierunki 
uogólnień. Więc te skądinąd puste znaczące wikłają się w relacje z innymi 
skądinąd pustymi znaczącymi, tworzą jakieś semantyczne sieci, w których 
pewne relacje są bardziej prawdopodobne niż inne relacje, pewne antagoni-
zmy bardziej nieuniknione niż inne antagonizmy, i tak dalej. Pojęcie społe-
czeństwa wydaje mi się słabsze pod względem uruchamiania antagonizmów 
niż pojęcie narodu, i stąd – w etycznym sensie – jest pedagogicznie „lepszym” 
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pustym znaczącym niż pojęcie narodu. Jak świetnie to zauważyłaś, pisałaś 
o tym i kiedyś o tym rozmawialiśmy, tam też są wykluczenia. Mówię teraz 
o obywatelskości i społeczeństwie obywatelskim; tylko one są skierowane 
jakby do wnętrza i do własnej struktury. Czyli żeby być członkiem społeczeń-
stwa trzeba spełniać pewne warunki, no właśnie trochę się postarać, jak przed 
chwileczką o tym mówiłaś, a w narodzie „się jest” z racji narodzenia tu, a nie 
gdzie indziej. To społeczne raczej niż narodowe myślenie też mi się wydaje 
być refleksem etyki protestanckiej, która jest dość rygorystyczna jeśli chodzi 
o normatywne warunki przynależności do wspólnoty. W tej perspektywie 
nie wystarczy po prostu być, jak mówiłaś o polskiej tradycji kulturowej; być 
może ta różnica ma właśnie charakter religijny, jest efektem tego, że Polska 
nie łyknęła protestanckiej reformacji. A nie łyknęła może właśnie dlatego, że 
się Polakom nie chciało, bo szlachta, która decydowała o tym, co tu się będzie 
działo, miała już dobre życie zagwarantowane – żyli swobodnie i nie musieli 
się starać wobec jakichś normatywnych oczekiwań na drodze do Królestwa 
Bożego na ziemi. Oni już je mieli, złota wolność, uroki życia poczciwego, 
dostatek i marmurowe nagrobki z trumiennym portretem na wieczną chwałę 
i pamiątkę. A reszta nie miała nic do gadania i żaden normatywny rygoryzm, 
żadne starania nic by nie dały. Tu tylko nędza – a nadzieja na Królestwo 
Boże w tamtym świecie, z łaski Pana, ze sprawiedliwego odwrócenia losu jak 
w przypowieści o wielbłądzie i igielnym uchu, a nie w efekcie starań.

A wracając do tych pedagogicznych pytań o puste znaczące, to w tekstach, 
w których zaczynałem podejmować takie próby „pedagogicznego szacowania 
pustki” angażowanej w formowaniu tożsamości, stawiałem sobie pytanie o to, 
kto po drodze zostanie wykluczony, aby tożsamość mogła się uformować. 
To wynika z teorii Laclau, ta konieczność ustanowienia „konstytutywnego 
zewnętrza”, czyli po prostu wykluczenia jako pierwszego warunku tworzenia 
relacji równości, czy ekwiwalencji w jego języku. Czyli, jeśli uruchamiamy 
jakieś znaczące jako oczekiwany horyzont identyfikacji, w naszym przykła-
dzie – robimy sobie transformację pojęcia społeczeństwa w pojęcie narodu, 
to znaczy, że zmieniamy logikę wykluczeń. Z tej wewnętrznej, o której 
pisałaś w przypadku społeczeństwa obywatelskiego (czyli już nie antyoby-
watel, którego genialnie zidentyfikowałaś w tej roli w podręczniku WOS) na 
zewnętrzną (czyli Niemiec, Rosjanin albo Żyd, albo Arab). Krótko mówiąc, 
ktoś z zewnątrz ma stanowić płaszczyznę krystalizacji tego co społeczne. 

Podstawowa w wymiarze pedagogicznym różnica jest taka, że o ile przy 
tej wewnętrznej logice wykluczenia można się starać, to znaczy jest jakaś 

– realna czy nierealna – droga, wizja dorastania do obywatelstwa (na przykład 
obojętny na cierpienie ofiary napadu Żyd mógłby się nauczyć zachowywać 
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jak samarytanin, po to przecież była ta przypowieść), to przy tej zewnętrznej 
logice wykluczeń nie ma takiej możliwości. Wręcz przeciwnie, jeżeli Niemiec 
postara się i zasymiluje, to tym bardziej będzie groźny i tym szybciej stanie 
się ofiarą dążeń do czystości narodowego samookreślenia. Tak jak zasymilo-
wani Żydzi byli bardziej skandalicznym, bo ukrytym i przez to oczywiście 
zdradzieckim i przebiegłym casusem dla antysemityzmu niż Żydzi żyjący 
w gettach i wyznający ortodoksyjną wersję judaizmu. Ortodoksi byli po 
prostu egzotyczni, obcy i kropka, a ktoś zasymilowany, nie wiadomo czy 
to Żyd, czy Polak, to dopiero było zagrożenie. Inaczej mówiąc, w etnicznie 
pojmowanym narodzie nie ma dróg inkluzji. Tu się trzeba urodzić, ale jesz-
cze i tak będzie się poddawanym rozmaitym testom na „prawdziwość” tego 
narodzenia. 

Rozgadałem się o tej relacji naród – społeczeństwo, bo ona wskazuje, że 
puste znaczące tak nie do końca są puste. Jednak zakładają one jakieś kon-
sekwencje, wywołują jakoś odmienne dążenia do krystalizacji, do ujedno-
znacznienia tego, w imię czego jesteśmy razem – właśnie przez to, że zakła-
dają odmienne wykluczenia. Czyli, krótko mówiąc, to kryterium etyczne 

– jakiego typu wykluczenia mogą być spodziewane przy użyciu tego czy 
innego rodzaju pojęć – wydaje się być ważnym dopełnieniem teorii Laclau 
w analizach pedagogicznych konstrukcji tożsamości. A wracając do Twojego 
wyjściowego pytania, w jakim sensie teoria Laclau jest polityczna, to kło-
pot z odpowiedzią jest taki, że Laclau próbuje budować coś uniwersalnego. 
W tym sensie jego teoria może być tłumaczona nie tylko na strategie dla 
lewicy, co przecież było powodem, dla którego powstała fantastyczna książka 
o hegemonii, napisana razem z Mouffe, ale i na strategie dla jakiegokolwiek 
projektu politycznej tożsamości, monarchistycznego, nacjonalistycznego czy 
komunistycznego – struktura hegemonii jest taka sama. W punkcie wyjścia 
była pisana na użytek lewicy, ale nie wydaje mi się lewicowa w tym senesie, 
żeby miała reprezentować na przykład interes emancypacyjny zdomino-
wanych grup społecznych. Rancière jest chyba pod tym względem bardziej 
bezpośredni.

K.S.: Chciałabym jeszcze kontynuować kwestię normatywności i przejść 
do problemu uznawanego przez Ciebie za istotę edukacji, czyli projekcji 
nowych światów. W tekście Punk Theory piszesz o exodusie – kategoria ta 
pojawia się na końcu tekstu. Czy jest to jakaś alternatywa dla edukacji, uży-
wając języka Gerta Biesty, kwalifikującej i socjalizującej, a więc związanej 
z nabywaniem, kształtowaniem czy pielęgnowaniem tożsamości? Niezwykle 
ciekawe jest ujęcie edukacji rozumianej w kategoriach tworzenia dystansu, 
czyli niejako oduczającej, wyprowadzającej. Idea Punk Theory pojawia się 
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w kontekście bardzo specyficznego momentu, w którym przyszłość nie 
napawa optymizmem, w efekcie czego pozostawanie w teraźniejszości wydaje 
się czymś naturalnym – No Future! Czym w takim razie taka edukacja jest? 
Czy exodus to jest edukacja tworząca dystans – czy nie jest to edukacja?

T.S.: To jest edukacja. To nawet etymologicznie jest edukacja, bo słowo 
educere oznacza wyprowadzanie, a nie wprowadzanie. To jest wyciąganie 
skądś. Bez względu na to, czy jest to platońska jaskinia, czy dom…

K.S.: Jan Masschelein mówił o etymologii słowa pedagog, oznaczającego 
niewolnika, który wyprowadzał z domu, a nie prowadził do szkoły…

T.S.: No właśnie, ten negatywny wymiar jest tutaj niezwykle istotny. Tak, 
to jest jeden z podstawowych wymiarów edukacji. Teraz, jeżeli popatrzymy 
sobie na edukację jako uwikłaną w dominujące porządki normatywne, które 

– jak piszę we wspomnianym przez Ciebie tekście – dziś wydają się krysta-
lizować w jakiejś gotowości do wojny, to jasne, że jednym z podstawowych 
zadań etycznej edukacji jest budowanie dystansu i niezgody. Pojęcie exodusu 
pożyczyłem od Lewisa, ale widzę je tu w bardziej dramatyczny sposób niż on 
proponował; trzymając się metafor z tamtego tekstu – chodzi o bardziej pun-
kowo, a mniej „klasztornie” pojmowany exodus. A dramatyczność tej figury 
polega na tym, że być może cały ten okres, o którym rozmawiamy, integracji 
europejskiej i prób budowania słabej, nieantagonistycznej europejskiej toż-
samości, to tylko przerwa między wojnami. To przecież mamy „na końcu 
języka”, tylko nikt nie chce tego mówić. Punkowe „no future” oznacza tu 
po prostu odmowę wojny, odmowę udziału w szukaniu linii okopów – po to, 
żeby przedłużyć czas liminalności, życia w tej kruchej strefie niedookreślenia, 
bez tożsamości. No i buntu. Sam exodus nie wystarczy – trzeba wrzeszczeć, 
że idzie wojna i że się nie zgadzamy. 

W pewnym sensie to nic nowego. Ten tekst jest dość dziwny, dla mnie rów-
nież, na granicy tego co robię „serio”, ale czuję jakby był dla mnie powrotem 
do czegoś od zawsze mi bliskiego, czyli na styk sceptycyzmu i krytyczności. 
Zawsze czułem dystans i nieufność wobec wszystkiego, co jest mi wkrę-
cane czy wciskane. Ale tym razem to jest kwestia polityczna, to może mieć 
znaczenie w sytuacji masowego entuzjazmu, który dzisiaj buduje się w dys-
kursie narodowym. I właśnie teraz dystans, exodus, czyli odmowa udziału 
w rysującym się porządku wojny (tak, w tym tekście piszę, że to wojna jest 

„porządkiem”, tak to bowiem widzą prący do niej nacjonaliści – wojna jest 
jasną strukturą swój–wróg, czyli pełną krystalizacją tożsamości) – ale łączony 
z apologią chaosu i krzykliwym szukaniem nowych i odmiennych od tych 
wojennych połączeń. Teoria jak pogo dance, edukacja jako psucie dobrego 
samopoczucia ludzi, którzy wiedzą, kto swój, a kto wróg. Czuję przymus 
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wchodzenia ze studentami w rozmowy o nacjonalizmie, czytania z nimi teks-
tów o narodzie i wychowaniu militarnym, i o tym, że wojna ma kształtować 
charaktery. I trzeba w pewnym momencie zadać pytanie – czyje charaktery? 
Tych co zabijają, czy tych co są zabijani? Trzeba doprowadzić te pojęcia do 
absurdu, wyjść poza te „porządkujące” dychotomie. Powiedzmy, że w tym 
tekście o punku i exodusie chodzi o dekonstrukcję – w bardzo politycznym 
sensie. Bo to naprawdę jest piękne i uwodzące, jak się maszeruje, i się śpiewa, 
i jeszcze policja nas bije. Coraz wyraźniej to właśnie staje się normą naszego 
świata, a nie aberracją. To jest to, co się wyłania jako nasza przyszłość – i stąd 
no future i exodus. Zależało mi, żeby podjąć wątki dystansu, troski o świat 
i widzenia edukacji – takiej właśnie zdystansowanej – jako siły emancypu-
jącej i zmieniającej świat, podobnie jak w tekstach bliskich mi autorów, ale 
jednocześnie nie chciałem, żeby to miało wymiar, który nazwałem sobie 
klasztornym, odizolowana medytacja w skupieniu na rzeczach, które intere-
sują. Zależało mi, żeby rozumienie dystansu nie zamknęło się w logice pięk-
nego swoją drogą projektu, w który u nas jest zaangażowany Piotr Zamojski. 
Zamiast rekonstruowania klimatu konserwatywnej edukacji elit, raczej 
ironiczny, delikatnie mówiąc, dystans do tożsamości, o którym w ramach 
odmowy udziału w przyszłości wrzeszczały dzieciaki z ruchu punk. Kilka 
dni temu wróciliśmy z Mają z Irlandii, byliśmy na seminarium SCAPE, i Gert 
Biesta mnie o ten tekst też zagadnął. Zwrócił mi uwagę na coś ważnego, co 
w nim pominąłem: że punk ma jeszcze jeden bardzo ciekawy pedagogiczny 
wymiar, że jest jakby z gruntu demokratyczny w tym sensie, że każdy może 
robić muzykę i każdy ma prawo wyjść na scenę. I dopiero potem się okazuje, 
co z tego zostało, co było śmieciem naprawdę, co było wygłupem, i co się 
z tego może wykrystalizować jako coś wartościowego. To bardzo ważna dziś 
perspektywa. Naprawdę nikt nie ma pomysłu na przyszłość, na horyzoncie 
same katastrofy, i jedyne co przychodzi ludziom do głowy to szykowanie się 
do wojny. Wszystkie logiki i wszystkie ideologie, wszystkie instytucje i partie 
polityczne mogą zaraz być w ten wojenny porządek wessane kompletnie. Stąd 
odmowa: no future, punk i pogo – nie tylko exodus, ale też energia tamtego 
buntu po to, żeby w chaosie mówienia i myślenia miało szansę urodzić się coś 
nieprzewidywalnego (bo wszystko, co dziś przewidywalne, to właśnie wojna) 
i na tyle mocnego, by za cholerę nie dać się włączyć w porządek wojny. Taka 
może rozpaczliwa próba wyjścia z przyszłości. I to nie jest czas na postkry-
tyczność chyba.

K.S.: Chciałabym zadać jeszcze jedno pytanie, które powinno się pojawić 
wcześniej. Wrócę na moment do kwestii fenomenu PiS. Mówiłeś o strate-
giczności działań Kaczyńskiego, używającego kategorii narodu i w związku 
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z tym popularności PiS wśród nie tylko pokrzywdzonych przez system czy 
przez transformację, ale również tych, którzy się na transformacji dorobili. 
Chciałabym zapytać o logikę tej strategii, której bez wątpienia nie było 
wcześniej w polskiej polityce. Jest to bowiem partia, która potrafi pokazać, 
że odpowiada na potrzeby ludzi. Innymi słowy, PiS jest partią, która potrafi 
pokazać, że aktywnie staje w obronie pokrzywdzonych i jest partią „odwetu” 
i zadośćuczynienia. Takie ujęcie polityki PiS jest podejmowane w koncepcji 
neoautorytaryzmu. Niektórzy piszą o jej wyborcach jako kierowanych 
wewnętrzną potrzebą zemsty. Chcemy, żeby ktoś pokazał nam, że jest po 
naszej stronie i może zrobić krzywdę tym, którzy nas skrzywdzili. Wydaje 
się, że konstruując taki dyskurs, odpowiedzieli na potrzebę ludzi do bycia 
włączonym – a więc w opozycji do tego, co konstruował wcześniej dyskurs 
społeczeństwa w wersji liberalnej, elit demokratycznych, czy liberalnych elit 
demokratycznych – a więc poczucia, że jest się w domu, pod czyjąś opieką. 
Być może dyskurs ten więcej ludziom daje niż zabiera. Być może ludzie 
poczuli się zmęczeni retoryką ciągłego oczekiwania, ciągłego myślenia w ka-
tegoriach przyszłościowych, polityką odbierania, wymagania, cięcia, okraja-
nia – właśnie taką protestancką – że trzeba oddalić w czasie korzyści, a tu 
i teraz zacisnąć pasa. Wydaje się, że PiS przedstawia politykę w kategoriach 
tu i teraz: tu i teraz możemy pobić waszych wrogów, że tu i teraz możemy 
pociągnąć kogoś do odpowiedzialności, i tak dalej.

T.S.: To chyba dość trafne. W tym co mówiłaś spotykają się dwa wątki. 
Jeden – może o tym w ten sposób nie myślałem, ale jak o tym mówiłaś to 
to się jakoś tak fajnie zarysowało – że można popatrzeć na sukces PiS jako 
analogię do sukcesu kontrreformacji w Polsce. Jako zmęczenie tym, że jest 
tak na serio, że te przykazania są takie poważne, Bóg taki surowy i milczący, 
i tak dalej. Czyli to, co teraz przeżywamy, byłoby kontrreformacyjne. Zresztą 
ciekawe, że Tusk jako Kaszuba, jako człowiek z Pomorza reprezentuje tę etykę 
protestancką, a Kaczyński jako człowiek z Warszawy tę kontrreformacyjną. 
I to jest jeden wymiar, w którym to chyba jakoś gra. Drugi to wymiar potocz-
nie rozumianego populizmu, czyli „my jesteśmy u siebie”, to nasz punkt 
widzenia jest najważniejszy. Taki populizm może wiązać się z autorytary-
zmem, ale też z wizją jakiejś feudalnej rzeczywistości, w której biedni chłopi 
rządzeni są przez wszechmocnych panów. Zresztą to się dosłownie pojawiało 
w wypowiedziach Kaczyńskiego, gdy zirytowany odpowiadał komuś w dys-
kusji w parlamencie, że tak, jesteśmy panami, ale jesteśmy dobrymi panami. 
Naprawdę! Taka figura dobrego pana odbiera ludziom sprawstwo, ale otacza 
ich opieką. To fundamentalny gest zerwania z tym, co tutaj sobie nazywamy 
protestancką wizją odpowiedzialności, albo z oświeceniową wizją odpowie-
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dzialności. Przeciw temu protestanckiemu i Kantowskiemu oświeceniowemu 
mówieniu o dojrzałości i odpowiedzialności za sprawy świata mamy dobrych 
panów, którzy biorą na siebie rolę odpowiedzialnych za cały świat i na sie-
bie biorą odpowiedzialność za to, że tak jak „lubimy” możemy dalej palić 
węglem, bo to nasz węgiel i to nie jest nasze ostatnie słowo, i mamy prawo 
dusić się w smrodzie swojskiego węgla. Żeby nam było miło, nie denerwują 
nas problemami i w ukryciu ustalają, co jest dla nas dobre i w trzy godziny 
podejmują decyzje w parlamencie. To jest dopiero infantylizacja. O ile 
liberałowie wysyłali nas do szkoły, to PiS trzyma nas w przedszkolu. Co 
najwyżej w grupie średniaków. To naprawdę jest jakiś powrót do politycz-
nego dzieciństwa. Kiedyś Joan Copjec, która jest ze Słowenii, z tej szkoły co 
Žižek, pisała tekst o polityce właśnie zmarłego George’a Busha. Opisywała tę 
politykę z perspektywy psychoanalitycznej figury ojca, który jest nieznośny, 
ciągle nas zawodzi, jest jakimś hulaszczym typem, któremu wszystko wolno; 
wkurzająca figura, która budzi nienawiść, ale jednocześnie z drugiej strony 
jest to figura ojca opiekuńczego, który narzuca normatywny porządek, który 
zakazuje nam wszystkiego, na co sam sobie pozwala. Copjec analizowała 
wybory w Stanach Zjednoczonych jako oscylację pomiędzy tymi dwiema 
figurami ojcostwa: tęsknota do normatywności każe nam znaleźć kogoś, 
w kogo zainwestujemy nasze zaufanie, marzenie, że to on, że wreszcie ktoś 
się nami zajmie – a po paru latach patrzymy na jego występki, na taką rozbu-
chaną pańskość, agresywność i pazerność, na samowolę i bezwstyd, i pojawia 
się fala nienawiści. Rytuał wyborczy staje się aktem rewolucyjnej egzekucji, 
niszczymy ojca narodu. Symbolicznie ścinamy mu głowę i w tym geście 
ojcobójstwa na chwilę stajemy się dorośli. Po to, żeby w tym samym momen-
cie, z obywatelską odpowiedzialnością znaleźć sobie następnego ojczulka. 
To, co robi PiS chyba się w taką logikę wpisuje; oni rzeczywiście wchodzą 
w dyskurs ojca, dobrego pana. I tu by pasował ten opis odpłaty: tata wam 
pokaże. Ojczulek dla nas taki dobry, ale taki bezwzględny dla wrogów ludu, 
nie da skrzywdzić i wyeliminuje wszystko, co dzieciom może wejść w drogę. 
W tej analizie Copjec jest jednak bezwzględna logika – taka figura ojca musi 
zawieść, nikt nie jest w stanie spełnić takich oczekiwań, i prawdopodobnie 
upadek odbędzie się w tej samej logice, czyli skandalu, zawodu, zdrady i w re-
zultacie rytualnego ojcobójstwa. Co ciekawe, w przypadku tej partii to się 
toczy w dramatycznie szybkim tempie. Te fazy są jakby bardzo przyspieszone, 
ta erozja jest bardzo gwałtowna, co wcale nie znaczy, że PiS szybko odejdzie 
od władzy – świetnie nauczyli się wypychać jeden kryzys kolejnym kryzysem, 
wywołują je niemal co tydzień, w czysto Orwellowskiej, ale znacznie szybciej 
niż w „1984” przebiegającej sekwencji kolejnych fikcyjnych wojen. W końcu 
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chyba objawi się rzeczywiście czysty autorytaryzm, bez żadnych obietnic, 
kierowany wyłącznie strachem przed linczem, przed rozliczeniem.

K.S.: Czyli wracając do edukacji, sposobem na to, z czym mamy obecnie 
do czynienia jest właśnie edukacja powodująca dystans? Edukacja, która 
zawiesza wszelkie tożsamościowe pretensje, ale która wiąże się nadal z ideą 
krytycznego myślenia.

T.S.: Jeśli edukacja, to chyba taka, tak.
K.S.: Więc jaka właściwie to jest edukacja?
T.S.: Na pewno nadal krytyczna. W tej chwili wydaje mi się, że pole dla 

edukacji krytycznej jest potężne.
K.S.: Przepraszam, że wejdę w słowo, ale muszę nawiązać do tendencji 

teoretycznych, które obecnie są bardzo silne w europejskiej filozofii edu-
kacji. Pedagogika krytyczna jest dzisiaj bez wątpienia pod, inspirowanym 
Rancière’em, teoretycznym ostrzałem ze strony badaczy takich jak Gert Biesta, 
Jan Masschelein, czy u nas Piotr Zamojski. Sam Rancière zresztą, w krytyce 
tradycji krytycznej w socjologii i edukacji jest bardzo przekonujący. Czyli 
jeżeli edukacja krytyczna to taka sama czy jednak inna?

T.S.: Ojej, to jest następny potężny temat. Ja mam poczucie, że część tego 
krytycyzmu przeciwko teorii krytycznej ma charakter taki, powiedział-
bym, doraźny. Na pewno można teorii krytycznej zarzucić to, co zresztą już 
w latach 80. się pojawiało, w znanym artykule Ellsworth na przykład, i co 
jest w pełni zgodne z krytyką Rancière’a, czyli jakiś typ poczucia wyższości 
emancypujących pedagogów i jakiś powiązany z tym rodzaj elitaryzmu. Na 
pewno jednak znaczący pozostaje postulat kształtowania dystansu albo po 
prostu stwarzania przestrzeni dla dystansu i świadomości krytycznej. To jest 
bardzo istotne obecnie. Natomiast rzeczywiście można patrzeć teraz inaczej 
na konteksty, w których to działa. W tamtej klasycznej pedagogice krytycz-
nej problemem była niemożliwość udziału w debacie publicznej, wymuszone 
milczenie zdominowanych; stąd „empowerment”, polityka głosu i tak dalej. 
Dzisiaj polityczny horyzont wyznacza nie niemożność, a ogromną łatwość 
mówienia. W epoce Facebooka zmorą tego świata stało się to, że każdy ma 
prawo mówić, że wszystkie głosy stają się równoważne, i że jednocześnie nie 
ma możliwości racjonalnej argumentacji i nikt nie ponosi za słowa odpowie-
dzialności. Coś się w ich rezultacie dzieje, ale daleko, nie znam człowieka, 
a w ogóle to już jestem offline. Ogromnej wagi nabiera więc taka faza kry-
tycznej edukacji, którą mocno akcentował Giroux: mówienie „własnym gło-
sem” jest politycznie bez sensu, jeśli nie podlega wykształconej teoretyzacji, 
jeśli nie włączy się to w jakieś myślenie zracjonalizowane, które może wejść 
w orbitę dyskursu publicznego jako pozycja, która jednak wymaga konfron-
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tacji z innymi pozycjami, i jest przedstawiona tak, że w ogóle wiadomo, jak 
z nią podjąć dyskusję, która daje szansę jakiejś negocjacyjnej praktyki.

K.S.: Czyli bardziej oświecenie niż marksizm? 
T.S.: Tak. Tak, zdecydowanie. No dobrze, czyli sprowadzając to do rdze-

nia – tak, przydałoby się nowe oświecenie. Wydaje mi się, że zaczyna być 
zauważalny jakiś deficyt rozumu publicznego jako pewnej instancji, do któ-
rej można się odwoływać w sytuacjach konfliktu populizmów, bo w tej samej 
mamy po prostu setki populizmów na tej samej płaszczyźnie.

K.S.: Postprawda, Fake news…
T.S.: Tak. Nawzajem się dyskredytujących. Wszystko jest fałszywe, 

wszystko jest ideologiczne, wszystko jest nieprawdą. Ten deficyt rozumu jest 
wręcz bolesny, i w tym sensie jest to jakieś pole dla działalności edukacyjnej. 
Czyli z jednej strony jakaś nieufność wobec tych wszystkich emocjonalnych 
strategii budowania wspólnoty, dyskursu narodowego, dyskursu populistycz-
nego, dyskursu białej rasy, czy islamskiego fundamentalizmu, czy chrześci-
jańskiego fundamentalizmu. Tego jest pełno po prostu, co trzy metry to jakiś 
fundamentalizm i trzeba do tego jakiś dystans budować. Punk theory jest 
o tym. Z drugiej strony jednak zdolność do racjonalnej praktyki, racjonal-
nego podejmowania decyzji. Póki co, nikt jej nie oczekuje, to jest dramat, że 
nie ma nawet miejsca, w którym to by się do czegokolwiek mogło przydać, bo 
nie ma takiej platformy, na której ktoś by czekał na racjonalne konfrontacje. 
Bo sama racjonalność zostałaby już uznana za fake news. I sami się do tego 
przyczyniliśmy. Tekst Latoura, który Piotr Zamojski nam kiedyś zapropono-
wał do dyskusji, pokazuje, że po stronie zwolenników teorii krytycznej też 
pojawia się refleksja, że niestety odnieśliśmy sukces. Że wszyscy mogą być 
dziś krytyczni, upełnomocnieni do mówienia tego, co myślą i fundamen-
talnie nie wierzą żadnym autorytetom. Nauczyliśmy ludzi marksistowskiej 
krytyki ideologii i dystansu do oświeceniowej nauki, więc szczepionki to spi-
sek koncernów farmaceutycznych. Jakoś trzeba wrócić do rozumu, dosłow-
nie i w przenośni. No i przydałaby się jakaś wizjonerska polityka, która by 
stworzyła płaszczyznę rozmawiania o rzeczywistości. A na razie to wygląda 
tak, jakbyśmy już się pogodzili, że racjonalnych decyzji nie będzie i dojdzie 
do globalnej wojny: wszyscy się na to gotują i wszyscy oczekują, że nastąpi, 
więc pewnie zgodnie z upiorną logiką historii nastąpi. To jest najprostszy, 
i niestety sprawdzony wielokrotnie scenariusz, który zresetuje wzajemne 
pretensje, sprowadzi je do absurdu zabijania dla samego zabijania, i dopiero 
gdy po tej fazie przyjdzie jakieś wyczerpanie i otrzeźwienie, zacznie się budo-
wanie od nowa. Na razie zaplątaliśmy się w coś, co wygląda na sytuację bez 
wyjścia. I z tej właśnie logiki trzeba się wyrwać. Znowu punk: God save the 
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Queen, the fascist Regime. Ale mi się mimo wszystko nie chce wierzyć w to, 
że nie będziemy w stanie… ciągle jest jakaś nadzieja, że jakaś forma bycia 
razem, niekoniecznie w logice wojujących ze sobą narodów i religii, gdzieś się 
przebije przez to zaczadzenie i że da się jeszcze trochę pożyć; i ponaprawiać 
te deficyty racjonalizmu. 

K.S.: Dziękuję, myślę, że to dobre podsumowanie naszej rozmowy. 
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