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„Gazeta Białostocka” 1912–1915  
(wybrane artykuły).  

Przypis do dyskusji o białostockiej pamięci 
pt. Oto czym jesteście/jesteśmy. Zrozumieć 

Białystok (wywołanej książką Marcina 
Kąckiego Białystok. Biała siła, czarna pamięć, 

Wołowiec 2015)

W roku 2015 (roku konferencji Świadectwa pamięci) ukazała się książ-
ka Marcina Kąckiego Białystok. Biała siła, czarna pamięć z  tezą, 
że  istotnej przyczyny silnych w Białymstoku nastrojów nacjona-

listycznych i aktów agresji na  tle rasistowskim z ostatnich lat należy szukać 
w amnezji, obejmującej między innymi miejscowy antysemityzm, który naj-
ostrzejsze formy przybierał podczas okupacji niemieckiej. Przedstawiając Biały-
stok jako miasto bez pamięci, autor wywołał ożywioną dyskusję. Uczestniczyło 
w niej również białostockie środowisko uniwersyteckie, organizując serię de-
bat (pierwsza z nich Oto czym jesteście/jesteśmy. Zrozumieć Białystok odbyła się 
21 stycznia 2016 r.1). Dyskutowano o Podlasiu jako regionie wielokulturowym, 
zastanawiając się, co z tego faktu społecznego wynika dla życia instytucjonalne-
go w regionie, dla polityki władz lokalnych, dla świadomości potocznej miesz-
kańców, wreszcie dla wizerunku miasta i regionu. Zastanawiano się, czy „wie-
lokulturowość” nie stanowi jedynie nacechowanego hipokryzją frazesu, służą-
cego samouspokojeniu mieszkańców, że zróżnicowanie etniczne i wyznaniowe 

1  Zob. http://filologia.uwb.edu.pl/zbr/zbz.pdf. Tezy do dyskusji zostały napisane przez 
Danutę Zawadzką, Katarzynę Niziołek i Katarzynę Sawicką-Mierzyńską. 
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regionu (w przeszłości i aktualnie) nie generuje żadnych problemów i nie obli-
guje do konkretnych rozwiązań, na przykład dotyczących profilu naukowo-dy-
daktycznego miejscowego uniwersytetu. Czy nie jest to  bowiem paradoks, 
że na Uniwersytecie zlokalizowanym w regionie zamieszkiwanym przez liczną 
mniejszość białoruską nie zdołano utrzymać filologii białoruskiej (kiedy Kate-
dra Biało rutenistyki na UW funkcjonuje nieprzerwanie od 1956 roku, a w Lu-
blinie istnieje silny ośrodek białorutenistyczny na UMCS, obydwa zaś tamtejsze 
uniwersytety oferują kształcenie związane z językiem ukraińskim)?

Podczas debat zastanawiano się, czy Białystok i Podlasie są przyjazne In-
ności i jak rzeczywiście układają się stosunki między „większością” a „mniejszo-
ściami” (narodowymi, wyznaniowymi). Czy tworzą one regionalną wspólnotę, 
czy tylko żyją obok siebie? Czy w relacjach międzykulturowych można osiągnąć 
coś więcej aniżeli nieagresywną obojętność? 

Jako pendant do wspomnianych dyskusji przedrukowujemy kilka arty-
kułów z „Gazety Białostockiej” (de facto tygodnik), założonej w 1912 roku, je-
dynego wówczas pisma wydawanego po polsku w Guberni Grodzieńskiej Impe-
rium Rosyjskiego. „Gazeta” (endekoidalna w charakterze) przestała wychodzić 
w 1915 roku z powodu niekorzystnego dla Rosji przebiegu walk na froncie Wiel-
kiej Wojny, co spowodowało zarządzony administracyjnie eksodus ludności cy-
wilnej z terenów, które mieli wkrótce zająć Niemcy.

Prezentowane artykuły stanowią świadectwo lokalnych problemów toż-
samościowych (ich potencjalną konfliktogenność), opisywanych z perspektywy 
polskiej mniejszości na kresach Imperium Rosyjskiego. Ostatni z nich – Wytrwa-
my! – z ostatniego numeru pisma, obligował identyfikujących się z polskością 
i katolicyzmem mieszkańców regionu do pozostania na miejscu mimo odgór-
nego nakazu ewakuacji. Tzw. bieżeństwo stało się w związku z tym i podobnymi 
apelami (poza łamami prasowymi ogłaszanymi również w kościołach katolic-
kich) w większym stopniu doświadczeniem ludności prawosławnej niż katolic-
kiej, czego następstwa dają się zaobserwować nawet dzisiaj. Pytanie o białostocką 
pamięć nie może się obyć bez sięgania do wydarzeń i stosunków społecznych, 
dla których kontekst stanowiło Imperium Rosyjskie, ściślej zaś biorąc schyłko-
wa faza jego istnienia, kiedy to antagonizmy narodowościowe uległy zaostrzeniu 
i nasileniu. W przedrukowanych artykułach można dostrzec potrzebę rzeczywi-
stego porozumienia Polaków z Białorusinami i Litwinami, którzy na przełomie 
wieku XIX i XX zaczęli pełniejszym głosem formułować swoje aspiracje naro-
dowe, co stworzyło nową sytuację na terenach zamieszkiwanych przez ludność 
etnicznie i wyznaniowo niejednorodną. W próbie podjętej na łamach „Gazety” 
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dają o sobie znać polsko-katolickie stereotypy i uprzedzenia wobec Innego, nie 
obniża to jednak jej rangi jako świadectwa, dającego wgląd w ówczesny stan 
spraw i umysłów.

Dyskusje, rozpoczęte debatą wokół książki Kąckiego, uświadomiły ich 
uczestnikom i odbiorcom m.in. znaczenie piśmiennictwa – literatury, prasy, 
publikacji naukowych i popularnonaukowych – w pracy nad lokalną pamię-
cią / pamięciami w regionie o skomplikowanej historii, zróżnicowanym etnicznie 
i kulturowo, co więcej zaś przez wiele dekad (XIX i XX w.) zaniedbanym infra-
strukturalnie – z cienką warstwą inteligencji, śladową liczbą tytułów prasowych 
i skromnym dorobkiem literackim. Z tego również względu „Gazeta Białostoc-
ka” zasługuje na uważną lekturę. 

*

W artykułach zmodernizowano ortografię, niektóre formy fleksyjne oraz 
skorygowano interpunkcję i poprawiono ewidentne błędy w pisowni. 
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Ziemowit Sosna, Nieszczęście prowincji  
„Gazeta Białostocka” 1913, nr 2, z 13 (26) stycznia

I.

Gdyby mię zapytano, kto nadaje koloryt całokształtowi życia społecznego dane-
go kraju czy okolicy, odpowiedziałbym bez wahania: inteligencja.
Surowy lud, czy to w postaci zbiorowej, czy też oddzielnej jednostki, tak ze wzglę-
du na swe cięższe położenie materialne, jak i słaby rozwój umysłowy, mniej wię-
cej wszędzie jest do siebie podobny. Kręci się w ciasnym kółku swej zagrody, my-
śli o zaspokojeniu najbliższych tylko własnych potrzeb, a rzadko kiedy szerszym 
wzlotem dosięgnie granic parafii lub gminy. Zmienia się on szybciej dopiero tam, 
gdzie nań stale, bez przerwy działają czynniki kulturalne, przewodnikiem któ-
rych i krzewicielem jest, a przynajmniej powinna być inteligencja.

We wszystkich krajach kulturalnych rządy same starają się tworzyć za-
stępy inteligentów w rozmaitych kierunkach, które stykając się bezpośrednio 
z ludem i dając mu za bezcen lub zupełnie za darmo swą wiedzę fachową, czy 
to w kierunku ogólnego wykształcenia, czy też pomagając mu w podniesieniu 
wydajności pracy i gospodarki, wzmagają jego dobrobyt, rozjaśniają mu głowę 
i serce. 

Prosty ciemny lud nie pójdzie na obiecanki dobrych i pięknych rzeczy 
w przyszłości; do niego nie trafią ładne i gorące zawołania dotąd, dopóki naocz-
nie nie przekona się o natychmiastowych realnych korzyściach, jakie mu one 
dać mogą. Umysł jego zbyt ograniczony nie umie patrzeć w daleką przyszłość; 
on rozumie, on chce, on pożąda tylko tego, co mu w tej chwili dobrem się wydaje.

Taką drogą szła cała ludzkość do obecnego swego rozkwitu, taką drogą 
muszą podążać jeszcze i teraz narody, które wskutek rozmaitych przyczyn po-
zostają dotąd w tyle.

Lecz w pochodzie dziejowym świata jednostki i narody słabsze, które nie 
mogą sobie poradzić z otaczającymi warunkami, które nie potrafią nimi owład-
nąć i zaprząc do swego wozu tak, aby nie warunki niemi, lecz one kierowały oko-
licznościami, – są i muszą być albo wiecznie zależnymi od wyżej rozwiniętych, 
lepiej zorganizowanych osobników czy narodów, lub zginąć.

Tak wyginęły nie tylko całe gromady tak zwanych przedpotopowych 
zwierząt i roślin; tak sczezły z oblicza ziemi potężne niegdyś ludy i państwa, gdy 
nie chciały czy nie mogły się zastosować do nowo wytworzonych warunków. 
Przez to i nasi przodkowie utracili polityczną niepodległość.
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Lecz choć nie mamy samodzielności politycznej, zginąć jednak nie może-
my. My żyć chcemy, żyć musimy na przekór wszystkim złym siłom, które pragną 
naszej zagłady.

Nie dosyć jednak chcieć, – na życie trzeba zapracować! I to z wytężeniem 
wszystkich sił na każdym polu. Musimy się gwałtownie śpieszyć, aby dorównać 
otaczającym nas ludom w bogactwie, nauce, oświacie, moralności – jednym słowem 
pod każdym względem. Musimy we własne ręce brać handel i przemysł, wypierając 
pośredników i obcych przybyszów, którzy się tuczą naszą pracą i szydząc z naszej 
nieudolności, uważają nas za niższe istoty; musimy oświecać siebie samych i nasz 
lud, bo oświata to jedna z najpotężniejszych broni przed zagładą: ona nas uczy, jak 
żyć należy, co dla nas jest pożytecznym, a co szkodliwym; ona nas uświadamia, kim 
jesteśmy, wskazuje drogę do osiągnięcia tego, kim i czym chcemy być; musimy się 
wznosić czystym, nieskazitelnym życiem ponad brud powszedniości, bo tylko przez 
bogactwo, oświatę i umoralnienie możemy wyjść z poniżenia, w jakim się obecnie 
znajdujemy oraz pozyskać uznanie i szacunek kulturalnych narodów. 

Lud prosty, sam przez się, może się wznieść na wskazane wyżyny, jak 
się stopniowo wznosiły na nie ludy pierwotne, lecz długa to i krwawa droga. 
A szczęśliwe narody nie czekają na zapóźnionych – pędzą wciąż naprzód, i od-
ległość między pierwszymi a drugimi staje się wciąż większą. 

To też obowiązkiem jest inteligencji być przewodnikiem i światłem swego 
narodu. Obowiązkiem i zwykłą spłatą długu…

Osobistym wysiłkiem umysłowym i  materialnym „inteligent” tylko 
w małej części stał się posiadaczem tej sumy poznania, jaką posiada. Gdyby 
nie krwawy pot i grosz ciemnego ludu, nie mógłby korzystać ani z olbrzymich 
księgozbiorów, muzeów, wszechnic, ani z żywego słowa znakomitych uczonych 
i profesorów. Lud to prosty, pośrednio, przez opłacanie podatków, buduje wspa-
niałe świątynie nauki, jemu się też należy wywdzięczyć, oddając mu w jasnej 
zrozumiałej formie to, czegośmy się w nich nauczyli.

Przyznać trzeba, że znaczna część inteligencji polskiej dawno już zrozu-
miała swój obowiązek i należycie oceniła doniosłość sumiennego wypełniania 
jego dla przyszłości narodu. Od dawna też w Królestwie pojedyncze jednost-
ki starały się obudzić żywszy ruch wśród ludu, czy to zakładając i utrzymując 
szkółki i ochronki, czy to budząc przemysł domowy. Dopiero jednak z nasta-
niem „czasów wolnościowych”, kiedy zdjęto okowy administracyjne, ruch ten 
żywiołowo ogarnął całe społeczeństwo, wykwitając tak wspaniałym kwiatem, 
jak Macierz Szkolna, ożywiając działalność Centralnego Towarzystwa Rolnicze-
go, organizując w ostatnich czasach i tworząc handel polski.
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To tam w Warszawie, i po części w całym Królestwie. A u nas? O nas nie 
tylko zapomniał świat polski, że jesteśmy kość z kości i krew z krwi jego, o nas 
zapomniała nawet prasa warszawska, której obowiązkiem było i jest obejmować 
gorącem miłosnym ramieniem całe polskie społeczeństwo bez wyjątku. W pra-
sie warszawskiej nie podawano dawniej o nas żadnych wieści, jak gdybyśmy nie 
istnieli, jak gdybyśmy nie żyli jedną myślą, jednym sercem z całym krajem. Do-
piero w ostatnich czasach, kiedy w Wilnie i Białymstoku powstało kilka gazet, 
prasa warszawska poczęła nam udzielać po kilka wierszy na swych szpaltach. 

Może my sami jesteśmy w znacznej części winni temu. Burza dziejowa 
1863-go roku wymiotła na Litwie prawie wszystkich, co głośniej i szczerzej wie-
rzyli, co w czyn wkładali cały swój zapał. Następne pokolenie przyszło pod zna-
kiem klęski – było ono ciche, lękliwe, ustępliwe, do czego w niemałej mierze 
przyczyniła się gniotąca administracyjna atmosfera. Było i jest tak ciężko, że na-
wet „czasy wolnościowe” nie zdołały nas bardzo rozruchać; zamknęliśmy się 
w domu i w kościele – i skamienieliśmy.

Czas się jednak otrząsnąć, czas wielki imać się pługa i kroić lemieszem 
zachwaszczone pole, czas zwozić cegiełki na budowę gmachów przyszłości, wiel-
ki czas!

(dalszy ciąg nastąpi)

Ziemowit Sosna, Nieszczęście prowincji  
„Gazeta Białostocka” 1913, nr 3, z 20 stycznia (2 lutego) 

II.

W pierwszym rzędzie do pracy społeczno-narodowej powołaną jest, jak 
mówiłem wyżej, inteligencja. Ona ma pełną świadomość narodową; ona ma od-
powiednie wykształcenie; ona wreszcie, ma  stosunkowo największe środki 
materialne.

Jakaż jest nasza inteligencja miejska i co ona robi w tym kierunku?
Lecz zanim podejmiemy się rozwiązania powyższego pytania, należy nam 

się zastanowić, skąd się biorą, z jakich warstw wytwarzają się jej zastępy.
Do 18-go stulecia oświata i wyższe wykształcenie były udziałem stosunko-

wo niewielu jednostek, należących do bogatych szlacheckich lub mieszczańskich 
rodów. Pozostała olbrzymia reszta ludności tonęła w nieprzebitej ciemnocie.
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Dopiero Wielka Rewolucja Francuska 1789 roku, wypisawszy na swym 
sztandarze wzniosłe hasła wolności, braterstwa i równości, przelawszy w ich 
obronie potoki często zupełnie niewinnej krwi, uczyniła, że hasła te stały się za-
wołaniem całej ludzkości, która odtąd z większym lub mniejszym powodzeniem 
walczy o wprowadzenie ich w czyn.

Odtąd rządy zaczęły nadawać osobistą wolność klasom uciemiężonym; 
odtąd zaczęły zakładać szkoły dla wszystkich swoich obywateli bez różnicy sta-
nu; odtąd też dopiero oświata poczęła się stawać udziałem wszystkich warstw 
społecznych. 

W skład tej dzisiejszej naszej inteligencji wchodzą przedstawiciele wszyst-
kich stanów; są tu potomkowie i dawnej szlachty, i mieszczan, i włościan. I im 
szersze kręgi zatacza oświata, im więcej wzrasta dobrobyt ludności, tym więcej 
widzimy w szeregach inteligencji synów nieszlacheckich i włościańskich. 

Zgłodniały i obdarty lud krwią swoją przelaną w czasach Wielkiej Rewo-
lucji i następnych, „bezportkowcy”2, jak ich pogardliwie przezywali francuscy 
markizi i nasz jaśnie pan Jeske-Choiński, zdobył dla swych potomków prawo 
do umiejętności czytania i pisania. Z ludu też, jako z tej macierzy płodnej, coraz 
powstają nowe jednostki, które się wybijają na czoło narodu. Dość wspomnieć 
spiżową postać ks. Wawrzyniaka, męczeński żywot ks. Stojałowskiego, nieustra-
szonego patriotę posła Nakoniecznego, zacnego wójta gminy Słomkę, wybitnego 
poetę Kasprowicza, ludowego pieśniarza Kurasia wielu, wielu innych.

To dał lud prosty inteligencji; cóż w zamian nasza miejscowa inteligencja 
daje ludowi, którego jest ona wielkim a niewypłacalnym dłużnikiem?

Czujemy, że w pierwszym rzędzie powinniśmy mu dać dobrą polską szko-
łę, ze względów jednak od nas niezależnych zrobić tego nie możemy. Czyż nie 
ma jednak innego sposobu oddawania zasobu naszych wiadomości na usługi 
nieuczonej braci?

Od paru miesięcy istnieje „Gazeta Białostocka”. Czy wielu inteligentów 
poczuło się w obowiązku na stronicach tej swojej polskiej gazety, do której tak 
dawno wzdychaliśmy, dzielić się ze spragnioną światła wiedzy bracią swoim do-
robkiem umysłowym?

Stowarzyszenie Robotników Katolickich ma  prawo na  odczyty. Wie-
my, w jak ciężkich warunkach materialnych upływa życie naszych robociarzy. 

2  Sankiuloci (fr. sans-culottes – nienoszący krótkich spodni) – pogardliwe określenie sto-
sowane przez arystokrację i burżuazję w czasach Rewolucji Francuskiej wobec zaangażowanych po-
litycznie osób wywodzących się spośród pracowników manufaktur i rzemieślników Paryża. [przyp. 
red. książki].
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Czy kto z inteligentów wystąpił z pogadanką o kasach Raiffeisena lub spółkach 
Delitzscha, które tak świetnie podniosły stan ekonomiczny tejże warstwy lud-
ności w Niemczech, a u nas w Poznańskiem i w Galicji? Czy się kto zakrzątnął 
około zorganizowania tych instytucji u nas?

Towarzystwo Lekarskie posiada prawo jednego co roku publicznego po-
siedzenia z odczytem. Czy pomyślano kiedykolwiek, aby w ten sposób pouczyć 
naszych ciemnych braci, jak żyć, aby się ustrzec chorób?

A  ilu inteligentów jest członkami naszego Sklepu Spożywczego, który 
może dlatego tylko tak nędzny prowadzi żywot, że nie posiada w swym zarzą-
dzie chętnych i przewidujących na dalszą metę inteligentnych członków?

Wszak to są niewyzyskane i zapuszczone pola, na których inteligent może 
się spotkać z ciemnym bratem swoim, którego żywym słowem i przykładem 
może nauczyć wielu rzeczy nie tylko z dziedziny oderwanej czystej wiedzy, lecz 
także, i to przeważnie, praktycznej, tej, która i w głowie mroki rozjaśnia i jedno-
cześnie jego dobrobyt podnosi. 

Odpowiecie mi na to, że nie żałujecie kieszeni na rozmaite cele dobro-
czynne i społeczne. Prawda, wiem o tym, i to jest jedna z dobrych waszych stron. 
Ale tego mało. To jest tylko bierna pomoc, to jest odczepne. Potrzeba czynu, ży-
wej pracy, współtrudu inteligencji z nieuczoną bracią.

Dlaczego u nas, na prowincji, jest tak, jak jest?
Każda żywotniejsza, energiczniejsza inteligentna jednostka ucieka z pro-

wincji do stolicy, gdzie ma nadzieję wybić się, zadowolić swe ambicje. Pozo-
stają się osobniki zwykle cięższe, apatyczniejsze – i to jest naszym pierwszym 
nieszczęściem.

Kogo zaś los zapędza ze stolicy na nasz padół, ten wciąż uważa się za chwi-
lowego tylko mieszkańca, któremu nie warto rozpoczynać żadnej społecznej pra-
cy, albo jęczy i narzeka, że to w Warszawie inaczej, ze tu nie ma co robić, że nie 
ma z kim pracować, uważa się za nieszczęśliwego wygnańca, który potrafi tyl-
ko szlochać i wszystko dookoła krytykować – to jest nasze drugie nieszczęście. 

W szczupłym gronku naszej prowincjonalnej miejskiej inteligencji mamy 
konserwatystów, prawych i lewych narodowych demokratów, postępowców roz-
maitych odcieni, aż do socjalistów włącznie. I gdy należy przystąpić do wspól-
nej pracy zamiast brać się z nią za bary, zaczynamy się kłócić o poglądy i za-
sady, a do roboty nikogo nie ma. Słowa, słowa i słowa!… To jest nasze trzecie 
nieszczęście.

Ale dosyć tego! Łączmy się, skupiajmy, pracujmy i twórzmy! Nie zasłaniaj-
my się wytartym zdaniem ociężałych i leniwych, że u nas nic zrobić nie można. 



385

A P E N D Y K S  1

Chcieć, to móc! Nasz wielki nauczyciel Bolesław Prus powiedział: „W najgor-
szym położeniu trzeba robić, co możemy i co do nas należy. Kiedy poprawią się 
stosunki, a teraźniejszy zasiew wyda owoc”.

(dalszy ciąg nastąpi)

Ziemowit Sosna, Nieszczęście prowincji  
„Gazeta Białostocka” 1913, nr 4, z 27 stycznia (9 lutego)

III.

Nie można jednak powiedzieć, aby cała nasza inteligencja bez wyjątku była tak 
ciężką i leniwą. Na szczęście posiadamy wśród niej nieco jednostek ruchliwych, 
chętnych do pracy społecznej, skwapliwie wyciągających rękę do ciemnej bra-
ci, żądnych wspólnej z nią pracy nad zbliżeniem różanych zórz lepszego świtu. 
Spotykają one jednak ze strony tych, dla których chcą poświęcić swój czas i siły, 
prawie na każdym kroku ciągłe przeszkody.

Najważniejsze z nich są jakieś dziwne niedowierzanie i podejrzliwość. 
Co by tylko taki inteligent chciał zrobić, co by zaproponował, spotyka się 

z nierzeczową, przewrotną krytyką, najczęściej wmawiającą mu chęć wywyż-
szenia się lub brudnego zarobku. Krytyk tego rodzaju zwykle nie wgląda w głąb 
sprawy, nie chce dociekać, o ile propagowany zabieg ma na celu i czy może ulżyć 
doli biedniejszej braci – jemu chodzi tylko o to, aby często drogą fałszywego tłu-
maczenia, udaremnić staranie strony przeciwnej. Często jest to zła wola, a naj-
częściej niedowierzanie, aby mógł się znaleźć człowiek, który by pracował dla 
innych z wewnętrznej potrzeby ducha, nie żądając materialnej nagrody. Krytycy 
tego ostatniego pokroju rekrutują się głównie z drobnomieszczańskich ćwierć 
i półinteligentnych sfer, stanowiących lwią część polskiej ludności naszych miast; 
z ludzi, którzy czasem coś przeczytają, czasem wyjdą nieco poza obręb swojej pa-
rafii, coś niecoś w świecie widzieli, a ponieważ jako mało przygotowani i zawsze 
mocno zarozumiali nie chcą i nie umieją zastanowić się i doprowadzić do po-
rządku nabyte wiadomości, przeto błądzą w poglądach na świat i otaczające zja-
wiska. Tych jest najtrudniej naprowadzić na prawdziwą drogę i przekonać o ich 
niesłuszności. Im człowiek jest mniej kulturalny, tym głębiej tkwi w grubym 
egoizmie i materializmie; lecz tym bardziej pogrąża go w owe błoto powierz-
chowne muśnięcie skrzydła cywilizacji. Ideały budzą się dopiero wśród ludzi 
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wysoce duchowo rozwiniętych i znajdują odgłos albo pomiędzy podobnymi im, 
albo wśród ludu ciemnego, lecz niezdeprawowanego fałszywie pojętą cywiliza-
cją, polegającą na zmianie ubioru i zewnętrznego wyglądu, a nie na podniesie-
niu duchowym. Ci ćwierć i półinteligentni – to są największe zapory na drodze 
pochodu oświaty i kultury.

Do jakiego dziwactwa dochodzi podejrzliwość tego rodzaju osobników 
znakomicie ilustruje następujący fakt, opowiadany mi przez wiarygodne osoby: 
w pewnym stowarzyszeniu, mającym za zadanie urzeczywistnienie palących po-
trzeb społecznych, zbierały się osoby mniej i więcej inteligentne.

Gdy inteligentne pozajmowały miejsca w kącikach sali, aby mniej rozwi-
niętym braciom dać możność lepszego słyszenia omawianych spraw, te ostat-
nie obraziły się; następnym razem inteligenci stojąc czekali, aby nieinteligenci 
pierwsi zajęli miejsca, którzy też skwapliwie pochowali się po kątach – inteligen-
cja zmuszoną była zająć miejsca bliższe stołu prezydialnego, w rezultacie czego 
nowa obraza. Innym razem obrażanie się, że panie z inteligencji podczas po-
siedzenia siedziały w kapeluszach, „żeby nam zaimponować”, więc na następ-
ne posiedzenie panie te przyszły bez kapeluszy, a tymczasem panie nie z inteli-
gencji kapelusze nałożyły – nowa obraza. Jest to jeden z tysięcznych dowodów, 
że ludziom tym nie chodzi o sens sprawy, której urzeczywistnienie im samym 
w  pierwszym szeregu ma  przynieść ogromną korzyść, lecz zwracają uwagę 
na drobiazgi i przez takie „nie” rozbijają dążności ludzi dobrej woli do skupia-
nia się, do współpracy. 

W dalszym ciągu ta „półinteligencja” odznacza się nadzwyczajnym sob-
kowstwem. Wydobyć od niej cokolwiek na cele użyteczności publicznej jest zada-
niem prawie ponad siły. Przeglądając spisy członków i ofiarodawców naszych in-
stytucji dobroczynnych (Towarzystwo Dobroczynności, Ochronka, „Żłobek”), 
znajdujemy zaledwie pojedyncze osoby tej sfery, których kultura duchowa znacz-
nie prześcignęła rozwój umysłowy i które stałą roczną opłacają składkę na cele 
ogólne. Nie można przecież powiedzieć, żeby ta sfera składała się wyjątkowo 
z ubogich ludzi; przeciwnie – pomiędzy nimi jest spory zastęp osób zupełnie za-
możnych, dla których wydatek kilkurublowy na rok nie stanowiłby żadnej różni-
cy. Mniej zamożni mogliby opłacać kopiejkowe składki, a ileżby to opuszczonych 
dzieci, niedołężnych starców znalazło przytułek i łyżkę ciepłej strawy! Ale tych 
ludzi nie poruszy niedola bliźnich – im żal każdego grosza, który został wydany 
nie dla zaspokojenia własnej potrzeby lub przyjemności!

Nie dosyć na tym, gotowi są oni wykorzystać wszystko, co tylko się nadaje, 
dla siebie, nie bacząc, że tym sposobem mogą głęboko skrzywdzić rzeczywiście 
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potrzebujących. Wiem z opowiadania jednego z naszych lekarzy, że do Czerwo-
nego Krzyża, gdzie lekarze za darmo ofiarowują swój czas i wiedzę, aby nieść 
pomoc lekarską najbiedniejszej części ludności, zwracają się o poradę i wyko-
rzystują ją ludzie wcale nie biedni, a nawet posiadacze domów (nie lepianek!). 
Wielu z lekarzy ze względu na ograniczony czas, którym mogą rozporządzić, 
przyjmuje tylko określoną ilość chorych; otóż, ci zamożniejsi częstokroć zaj-
mują miejsca uboższych, którzy wobec tego albo się wcale nie leczą, albo muszą 
się zwracać o poradę do lekarza w mieszkaniu, za którą trzeba zapłacić jako też 
i za lekarstwa. 

Wreszcie jeżeli pomiędzy prawdziwą inteligencją widzimy osobników bez 
szerszych dążeń, bez głębokiego ukochania wyższych idei, to w sferze drobno-
mieszczańskiej takimi są prawie wszyscy. Ciasny egoizm, sobkostwo, zachłan-
ność i zarozumiałość ze wszystkimi ich następstwami – to są kardynalne wady 
tej sfery, z którymi musi walczyć każdy, kto chce podnieść ją wyżej, rozszerzyć 
jej widnokrąg, tchnąć w nią ducha umiłowania spraw społecznych i ojczystych.

Streszczam się. Nieszczęście prowincji widzę z jednej strony w zbyt małej 
na nasze potrzeby ilości osób inteligentnych, które by chciały, mogły i umiały 
łączyć się z ciemniejszą bracią w pracy społeczno-kulturalnej, dążącej do popra-
wy materialnego jej bytu, szerzenia oświaty, podnoszenia poziomu etycznego, 
a z drugiej – w zalewających cały nasz drobnomieszczański świat wadach, o któ-
rych dopiero co mówiłem.

Czy jest jakie wyjście z  tego położenia? Bezwarunkowo jest. Przede 
wszystkim ze strony inteligencji trzeba dużo więcej dobrej woli, tłumienia ambi-
cyjek i… więcej czynnego patriotyzmu. Już Lelewel wskazywał, że jedną z przy-
czyn upadku państwa polskiego był brak zamożnej, przejętej duchem patrio-
tycznym warstwy mieszczańskiej. Brak ten dotąd jeszcze daje się nam mocno 
we znaki. Z drugiej strony teraz chyba już dla nikogo nie ulega wątpliwości, 
że lud siermiężny jest ostoją wszelkiego bytu narodowego, jest macierzą, któ-
ra potrafi wytworzyć, jak dotąd wytwarzała, wszystkie konary, gałęzie i pędy 
włącznie aż do korony drzewa państwowo-społecznego ustroju. Zadaniem więc 
inteligencji jest nad tym tak trudnym, lecz błogosławionym w skutki podłożu 
przyspieszać nadejście lepszej przyszłości, bo im usilniej, im z większym zapar-
ciem inteligencja będzie orać nasz ugór narodowy, tym prędzej Polska zbierze 
w marzeniach dotąd zaledwie widziany plon. 

Zwracając się do naszej sfery drobnomieszczańskiej na razie możemy tyl-
ko życzyć sobie, aby prawdziwa oświata i dokładne zaznajomienie się z historią 
swego narodu obejmowały coraz szersze jej kręgi, bo wtedy dopiero z każdego 
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drobnego rzemieślnika i robotnika wytworzy się prawdziwy obywatel, sercem 
odczuwający potrzeby całego narodu, wytworzy się prawdziwy Polak, a nie „tu-
tejszy katolik”. 

H. R-ski, Kto my jesteśmy?  
„Gazeta Białostocka” 1913, nr 5, z 3 (16) lutego

Kiedyśmy byli narodem niezależnym, gdy hufce pancerne strzegły granic Rze-
czypospolitej, o którą jak o skałę rozbijały się potopy: tatarski, turecki, kozacki, 
szwedzki i inne, wtedy nikomu z zamieszkujących naszą ziemię na myśl by na-
wet nie przyszło zadawać sobie pytanie: kim on jest? – „Polonus sum”3, odpowie-
działby z taką samą dumą, z jaką Rzymianin mówił: „civis romanus sum”4. Lecz 
zmieniły się czasy i oto zaczynają się zjawiać owoce: już teraz nie wszyscy, co mó-
wią po polsku, chcą być Polakami, już mamy „Litwinów o polskiej kulturze”, 
„Białorusinów o polskim języku” i wreszcie tout court5 „tutejszych”… I nie dziw: 
Polakiem być teraz – to żaden interes: Polak to „inorodiec”, to obywatel drugiej 
klasy, któremu bardzo wiele „wospreszczajetsa”, a bardzo mało „dozwoleno”.

Przyjrzyjmy się tym nowotworom etnograficznym. A więc naprzód idzie 
„Litwin o polskiej kulturze”. Wprawdzie kiepski to Litwin, co nie umie po li-
tewsku, jak kiepski jest Francuz nie znający języka francuskiego, na ten jed-
nak zarzut odpowiedź mamy od dawna przygotowaną: a Szwajcaria?… Wszak 
są Szwajcarzy mówiący po francusku, są inni mówiący po niemiecku, nareszcie 
są włoscy, a pomimo to wszystko nie są to Francuzi, ani Niemcy, ani Włosi jeno 
Szwajcarzy, a więc i u nas mogą być i są Litwini mówiący po litewsku i inni – 
o polskim języku i polskiej kulturze… Rozumowanie na pozór słuszne, ale tylko 
na pozór. Bo po pierwsze, jeżeli Szwajcarów dzieli język, to za to ich łączy w jed-
ną spoistą całość umiłowanie wspólnej przeszłości, wspólnych bied i wspólnych 
chwał, u nas zaś inaczej się dzieje: dla nas Unia Lubelska – to dzieło wiekopo-
mne, to wielki czyn wielkich serc i wielkich rozumów, nasi zaś litewscy współ-
ziomkowie złorzeczą jej i twierdzą, że od nich wszystkie ich biedy się zaczęły… 
po drugie – Szwajcarzy wszyscy siebie uważają za braci i żyją z sobą po bratersku, 
a u nas, u nas urządzają nam nasi „bracia” awantury po kościołach, szkalują nas 

3  Polakiem jestem. [przypisy redakcji „Gazety”]
4  Obywatelem rzymskim jestem. [j.w.]
5  Jednym słowem. [j.w.]
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po pismach rosyjskich i zagranicznych, a w razach szczególnych podnieceń, na-
wet i donosami nie gardzą…; my z wytrwałością doprawdy godną lepszej spra-
wy wciąż wyciągamy ku nim braterskie ramiona, oni zaś niedwuznacznie nam 
oświadczają, że uścisków naszych wcale nie pragną, pragną zaś- żebyśmy się 
sobie stąd wynieśli „za Niemen”. Więc jakież tu może być porównanie ze Szwaj-
carią?… Dalej powiadają „Litwini o polskiej kulturze”: „nie chcemy być kolo-
nistami na własnej ziemi, chcemy być obywatelami Litwy”, jak gdyby była moc 
na świecie, która może komuś zakazać być obywatelem naszego kraju pomimo, 
że ten ktoś uważa siebie za Polaka bez żadnych zastrzeżeń?!… jak gdyby o oby-
watelstwie kraju stanowiła etykieta, jaką na swą postać duchową naklejamy, nie 
zaś czyny obywatelskie?!…

To samo, co się powiedziało wyżej o „Litwinach o polskiej kulturze”, sto-
suje się do „Białorusinów o polskim języku” z tym zastrzeżeniem, że prawdziwi 
Białorusini dzięki swej przyrodzonej łagodności ani w setnej części nie ujaw-
niają tej furii i tej nienawiści do nas, jaka cechuje działalność naszych litwoma-
nów. Białorusin o polskim języku – to taki sobie wynalazek powstały z kom-
binacji praktycznych: „Białorusin” wszak to „Rusin”, a chociaż z dodatkiem 
„o polskim języku”, to jest już gatunek gorszy, zawszeć jednak o wiele lepszy, 
niż  biedny Polak.

Z tych samych względów oportunistycznych zrodził się i trzeci okaz: „tu-
tejszy”. Wprawdzie z Dudki białoruskiej wiemy, że dzięki pewnemu „instrumen-
tum”, które posiadają kozacy, „tutejszy” prosty „Maciuk” przerobił się na „Pala-
ka”, jednak widoczne są osobniki o tak zahartowanych skórach, że nawet takie 
„chreśćbiny” (a któż z nas w takiej czy innej postaci nie doświadczył ich na so-
bie?) zapału ich do tutejszości nie ochłodziły…

Jeżeli jednak odrzucimy na stronę rozmaite względy i względziki, o któ-
rych wyżej, to rozstrzygnięcie pytania: kim my jesteśmy będzie nam znakomicie 
ułatwione, w naszych bowiem czasach o narodowości nie decyduje ani pocho-
dzenie, ani miejsce zamieszkania, ani tym bardziej chwilowa orientacja politycz-
na, ale to, co stanowi treść naszej duchowej istoty, to co jest naszym największym 
ukochaniem, to co nas z mocą nieprzepartą pcha w tym lub innym kierunku 
i wiąże z tym lub innym narodem w jedną nierozerwalną całość. Otóż jeżeli za-
pytamy siebie, co nam jest drogie? Czy drogi nam jest ten nasz język polski jeden 
z najpiękniejszych języków świata? Czy drogą nam jest polska pieśń kościelna – 
owa pełna nieprzepartego czaru poezji kolędowa i ta tryskająca radością pieśń 
Zmartwychwstania i ta codzienna „poranna” i „wieczorna” i majowa, drgająca 
bólem serdecznym: Nie opuszczaj nas. Czy drodzy naszemu sercu są wieszcze 
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polscy – ów na przykład olbrzym Mickiewicz, którego Wiliję wszyscy śpiewamy, 
lub ów skowronek litewski Syrokomla, autor tak popularnych piosenek: Kolor 
czarny, Korale, Kruk i innych? Czy święta jest dla nas pamięć wielkiej królowej 
polskiej Jadwigi, która ciężką ofiarą serca okupiła chrzest naszej Litwy i wprowa-
dzenie jej w poczet państw cywilizowanych? Czy drga nam serce na wspomnie-
nie o polskich bohaterach, którzy za ojczyznę krew przelewali, jak Kościuszko, 
Dąbrowski, książę Józef i wielu, wielu innych? Czy krwawiły się nasze serca, 
gdy pruskie zbiry katowały dziatwę polską w Poznańskiem za pacierz w mowie 
ojczystej? Czy rozsadza nam pierś oburzenie na gwałt niesłychany w dziejach 
– na wywłaszczenia w Wielkopolsce? Jeżeli na wszystkie te pytania serce nasze 
da nam odpowiedź twierdzącą – a jestem najmocniej przekonany, że innej odpo-
wiedzi nie da – to z tego wynika z niezbitą konsekwencją, żeśmy nie Litwini, nie 
Białorusini, nie „tutejsi”, lecz bez żadnych zastrzeżeń Polacy, odwieczni tej ziemi 
mieszkańce, kraju tego prawi obywatele, związani z nim i jednocześnie z całym 
narodem polskim na życie i śmierć.

I zdaje mi się, że w chwilach rozwagi, gdy milknie zgiełk powszedni mar-
nego naszego żywota, ci wszyscy „Litwini”, „Białorusini”, „tutejsi” myślą zupeł-
nie tak samo.

I zdaje mi się, że w takich chwilach duchowych pogłębień słyszą w swej 
duszy cichy i rzewny płacz, ten płacz, o którym mówi Wierzbicki:

Słuchaj! z starej wieży,
Co krzyżem niebu rzuca się w ramiona,
Płacz melodyjny srebrnych dzwonów bieży,
To płacze ona, ona, ona…

   *
W podwojach grodów, pod słomianą strzechą,
W tym modrzewiowym pełnym Boga dworze,
Jak jęk żałośnie po niej chodzi echo
I leci w zorze, zorze, zorze…

   *
W żaliskach starych, w sennej borów ciszy,
Na tym szumiącym falą kłosów łanie,
Twe ucho skargi jej bezbrzeżne słyszy,
Jak matki łaknie, łkanie, łkanie…
   *
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Nad kołyskami staje w snów pomroce,
Nad głowy starców chyli się tułacze,
Rodowe budzi z niepamięci moce
I w sercach płacze, płacze, płacze…

I zdaje mi się, że każdemu z nich przychodzą wtedy do głowy ostatnie 
wiersze Wirów Sienkiewicza:

„Nie ma po prostu na świecie większego nieszczęścia niż nasze… U nas lu-
dzie budzą się rano i idą z pługiem w pole, idą do fabryk, idą do biur, za lady skle-
powe i do wszelkiego rodzaju pracy – w bólu. Idą spać w bólu… A dlaczego tak 
cierpimy? – przecież zaraz jutro moglibyśmy odetchnąć, moglibyśmy być szczę-
śliwsi. Dość by każdemu powiedzieć Jej – tej Polsce: zanadto mnie bolisz, za-
nadto mi dolegasz, więc się Ciebie wyrzekam od dziś, chcę o Tobie zapomnieć… 
A jednak nikt tego nie mówi, nawet tacy, którzy rzucają bomby i mordują siostry 
i braci… A jeśli tak, jeśli wolimy cierpieć, niż Jej się wyrzec, to… gdzie Jej do zgu-
by! Więc Ona żyje w każdym z nas, we wszystkich razem i przeżyje wszystkie 
wiry na świecie. A my ściśniemy zęby i będziemy cierpieć dla Ciebie, Matko, dalej 
– i my, – a jeśli Bóg tak zechce – to i nasze dzieci i nasze wnuki – i nie wyrzecze-
my się nie tylko Ciebie, ale i nadziei”.

I zdaje mi się, że purpurowy rumieniec wstydu oblewa ich czoła, że Matkę 
swą biedną, Matkę swą opuścili w niedoli… 

Kur., My i Białorusini 
„Gazeta Białostocka” 1913, nr 27, z 7 (20) lipca

Każde społeczeństwo, świadome swych celów, tj. żyjące nie na oślep a ze zrozu-
mieniem swych dążeń i pragnień, z natury rzeczy musi się zastanowić nad wa-
runkami, wśród których los mu nakazał żyć i działać, musi oceniać te warunki 
wedle rzeczywistej ich wartości, musi je jednym słowem, możliwie dobrze po-
znać, aby móc do nich pracę swą zastosować, tj. aby praca społeczeństwa była 
owocna, aby dała plon obfity.

Na przestrzeniach dawnej Rzeczypospolitej w ostatnich czasach powsta-
ło moc nowych kwestii, nowych spraw, dotąd nieznanych, a spraw nadzwyczaj 
ważnych, bo z gruntu zmieniających stosunki wspólnego pożycia zamieszkują-
cych je narodów.
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Tak powstały sprawa „litewska”, „białoruska”, „ukraińska”, „żydowska” i inne.
Najmłodsza z tych spraw, więc najmniej znana, a przy tym najżywiej nas, 

mieszkańców Ziemi Grodzieńskiej, interesującą jest sprawa białoruska.
Sprawa ta żywo obchodzi wszystkich Polaków szczególnie zaś nas, gdyż 

na Ziemi Grodzieńskiej zamieszkuje koło dziewięciu kroć stu tysięcy, a więc 
na każdym kroku spotykamy się z nimi, w naszych oczach budzi się samoistne 
życie białoruskie, a więc musimy poznać je, musimy poznać jego cele, dążenia, 
musimy zająć względem niego takie lub inne stanowisko. Że Białorusini mają 
prawo do samodzielności narodowej, nie ulega najmniejszej wątpliwości. Wszak 
był czas, kiedy kultura białoruska promieniała swą potęgą daleko, oświecając są-
siadujące narody. Za czasów Jagiellonów język białoruski był uważany za język 
urzędowy całego Księstwa Litewskiego w języku tym pisane były wiekopomne 
zbiory praw, jako to statut Kazimierza Jagiellończyka, Statut Litewski, Trybunał 
W. Ks. Litewskiego i wiele innych, język białoruski wreszcie był używany jako 
domowy przez całą arystokrację i dwór litewski.

Niestety jednak później kultura ta zaczęła gasnąć, niknąć i zasnęła na dłu-
gie, długie lata, snem bezwładnym i dopiero w dobie obecnej, dopiero w naszych 
oczach Białorusini znów zaczęli budzić się z tego wiekowego snu apatii, dopiero 
od niedawna zaczęli dążyć do zachowania swej odrębności narodowej, do roz-
woju swej własnej kultury.

Zajmując ziemie graniczne między Polską a Wielkorosją, Białorusini pod-
dawali się do ostatnich czasów wpływom kulturalnym jednego lub drugiego 
z tych sąsiednich narodów. W sferach wyższych, w sferach inteligencji przeważ-
nie zatracali poczucie swej odrębności narodowej, stawali się Polakami lub Ro-
sjanami, w zależności od wyznawanej przez nich religii i tylko lud prosty, wiejski 
i rzemieślniczy, siłą tradycji zachował język i zwyczaje narodowe. Ruch białoru-
ski narodził się dopiero w czasach tak zwanych „wolnościowych” w czasach „re-
wolucyjnych”- został zapoczątkowany przez młodzież białoruską na poddaszach 
studenckich w Petersburgu, Kazaniu, Dorpacie, Charkowie i Moskwie, i rozrósł 
się szeroko na dalekie przestrzenie, gdzie tylko bije serce Białorusina.

Liczba Białorusinów jest dość znaczna, bo dochodząca do 8 milionów, 
a  więc liczba, której mogłoby pozazdrościć każde z  państw samodzielnych 
na Bałkanach, państw które dotychczas wstrząsają podstawami pokoju europej-
skiego, państw, których czyny i dzielność podziwia cała Europa. 

Białorusini zamieszkują gubernię wileńską w  liczbie 1,076, 435 głów, 
grodzieńską – 861, 640, witebską – 976, 638, mińską – 1,755, 069, mohylowską 
– 1, 650, 069, smoleńską – 947, 826, powiat augustowski łomżyńskiej guberni 
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– 22, 000 i wreszcie koło 700, 000 Białorusinów rozsiadło się w mniejszych ugru-
powaniach w innych okolicach kraju, jako to w kowieńskiej, kurlandzkiej i czer-
nihowskiej guberniach. 

Białorusini w jednej czwartej części swej ogólnej liczby wyznają religię 
katolicką i w trzech czwartych – prawosławną.

Taka znaczna różnica w proporcji katolików do prawosławnych wśród 
Białorusinów tłumaczy się tym, że w okresie popowstaniowym całe wsie Bia-
łorusinów unitów były zmuszane przez władze państwowe do przechodzenia 
na prawosławie.

Ta różnica wyznania, jak również geograficzne położenie kraju między 
narodem polskim a Wielkorosjanami stanowi przyczynę, że tak jeden, jak i dru-
gi z tych narodów uważają Białorusinów jako sferę swych wpływów, z tą jednak 
różnicą, że my, Polacy, za bardzo małymi wyjątkami nie dążymy do wynarodo-
wienia Białorusinów, chcemy tylko podzielić się z nimi dorobkiem swej wyższej 
kultury, a przez to wzmóc ich siły materialne i duchowe, i pomóc im w dążeniach 
do odrodzenia narodowego, natomiast sfery rosyjskie obecnie rządzące i wywie-
rające wpływ na politykę kresową patrzą na Białorusinów jako na Rosjan, o pew-
nych tylko odrębnych cechach plemiennych, które łatwo dadzą się stuszować 
przez tarcie rosyjskiej kultury, popartej przez władzę państwową. 

Żeby nie być gołosłownym wspomnę, że w połowie zeszłego stulecia śród 
szlachty polskiej na Litwie widzimy szereg ludzi pragnących podnieść nawet 
język białoruski, piszących dla ludu w tym języku. Takich ludzi, jak Czeczota, 
Rypińskiego, Niesłuchowskiego, Bohuszewicza, którzy poświęcili swój czas i ta-
lent dla ludu białoruskiego, nie można, rozumie się, posądzić o jakieś zachłanne 
względem niego dążenia. Natomiast nie będę się szeroko rozwodził nad działal-
nością rozmaitych „ziemskich naczelników” i i innych „działaczy kresowych”, 
bo działalność ta jest nam dobrze znana i owoce jej codziennie przewijają się 
przed naszymi oczami.

Powiedziałem wyżej, że ruch białoruski rozpoczął się na wyżynach pod-
daszy studenckich i rozrósł się potężnie na szerokich przestrzeniach, a korzenie 
zapuścił głęboko w glebę zdrową i życiodajną ludu.

Agitacja socjalistyczna, która zatoczyła tak szerokie kręgi w czasach wol-
nościowych, oczywiście trafiła i do Białejrusi. Tutaj utworzyła się „Białoruska 
Socjalistyczna Hromada”, która obudziła życie polityczne kraju i kierowała nim 
czas jakiś.

Chociaż agitacja socjalistyczna nie osiągnęła spodziewanego skutku, nie 
pchnęła ludu białoruskiego, na ogół spokojnego i dobrodusznego, na tory walki 
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klasowej, jednakże trzeba przyznać, wywarła potężny wpływ na obudzenie się 
samopoczucia odrębności narodowej i kulturalnej ludu. Dążenia te do unarodo-
wienia Białorusinów można zauważyć jak w działalności wspomnianej „Biało-
ruskiej Socjalistycznej Hromady”, tak i w pracach późniejszych nieco stowarzy-
szeń, jak to „Białoruskiego Związku Włościańskiego” i „Związku Białoruskich 
Nauczycieli Ludowych”. Wszystkie te organizacje obok ekonomicznych postula-
tów stawiają żądania autonomii kulturalno-narodowościowej dla Białorusinów 
i w ogóle dla wszystkich narodów zamieszkujących kraj. W tym też sensie były 
tworzone rozmaite „nakazy” układane przez włościan dla posłów do 1-ej Dumy.

Z powyższego widzimy, że ruch białoruski nie posiada tej zachłannej nie-
nawiści względem narodu polskiego i innych współżyjących narodów, jaką po-
siada na przykład ruch litewski. Pierwszy dąży do zupełnie zrozumiałego, pięk-
nego i godnego uznania narodowego bez szkody interesów ludów wspólnie za-
mieszkałych, drugi uznając za nienawistne wszystko, co nie litewskie, daje oręż 
w ręce wspólnym naszym wrogom.

Nie chcę tutaj bynajmniej powiedzieć, że powinniśmy zwalczać ruch litew-
ski, dążący do rozwoju poczucia narodowego Litwinów, gdy dążenia te są pięk-
ne i godne najwyższego uznania, ale tylko że powinniśmy bronić siebie przed 
niesprawiedliwymi zarzutami Litwinów zachłanności względem nich, z naszej 
strony powinniśmy bronić naszego stanu posiadania na Litwie, uświęconego 
przez wielowiekowe istnienie.

Obecnie ruch białoruski prawie wyłącznie ma na celu podniesienie uświa-
domienia narodowego ludu.

Powstają rozmaite towarzystwa wydawnicze w Wilnie, Mińsku, Peters-
burgu, jako to „Mińczuk”, „Nasza Chata” i inne, które wydają elementarze bia-
łoruskie, broszury popularno-naukowe i zbiorki utworów poetyckich.

Rozwija się pomyślnie prasa periodyczna. Pierwsza gazeta białoruska „Na-
sza Dola” powstała dopiero w 1906 roku, lecz, jako zbyt radykalna i przesiąknię-
ta tendencjami socjalistycznymi, pod presją władz państwowych musiała upaść.

Wnet jednak powstaje cały szereg innych gazet i dzienników, między któ-
rymi największe wpływy posiada pismo tygodniowe wychodzące w Wilnie pod 
tytułem „Nasza Niwa”.

Pełno już jest, szczególnie w zachodniej części kraju stowarzyszeń dra-
matycznych i śpiewaczych, które objeżdżając wsie i miasta, szerzą prawdziwą 
kulturę artystyczną i upodobanie do utworów swojskich. Jedno z takich sto-
warzyszeń pod kierunkiem p. Bujnickiego, zyskało już pewną sławę i poważny 
wpływ na ludność.
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Z ludu białoruskiego wyszli piosenkarze i poeci jak Janko Kupała, Jakub 
Kołas, Ciszka Hartny, uczeni jak Włast-historyk, Wacław Iwanowski, profesor 
Instytutu Technologicznego w Petersburgu.

Powstają wciąż i rosną kasy pożyczkowo-oszczędnościowe, kółka rolnicze 
i zrzeszenia współdzielcze. Jednym słowem ruch zapoczątkowany przez młode 
a gorące serca studenckie rozrósł się do rozmiarów potężnych, przenikających 
do rdzenia narodu białoruskiego i rokujących jak najpiękniejsze nadzieje. Ruch 
ten zatoczyłby dotychczas niewątpliwie i szersze jeszcze kręgi, gdyby nie wrogi 
względem niego stosunek działaczy państwowych.

My, Polacy, naród również upośledzony politycznie i narodowo tym bar-
dziej możemy zrozumieć i odczuć piękno dążeń białoruskich i serdeczne prze-
słać życzenia bratniemu narodowi „powodzenia w zbożnej pracy”.

Bronisław Polski, Wytrwamy!  
„Gazeta Białostocka” 1915, nr 16 z 2 (15) sierpnia  

[numer ostatni]

Nieszczęście, jakie przeżywa Polska cała, nie ma sobie równego. Tragizm na-
szego położenia powiększa ta okoliczność, że w nieszczęściu naszym jeste-
śmy pozostawieni sami sobie; nikt prawie w poważniejszym zakresie niedoli 
naszej narodowej nie odczuwa, nikt prawie z pomocą bardziej wybitną nam 
nie śpieszy.

Gdy mówię nikt, to mam na myśli te narody i te warstwy innych spo-
łeczeństw, które niektórzy zaliczają do  naszych „sprzymierzeńców”. Głośno 
rozkrzyczana miłość braci ze wschodu zawarła się w rzuceniu narodowi – jak 
nędzarzowi – odpadków i w tysiącznych, najczęściej najmniej przedtem przy-
jazną dla nas ręką pisanych elukubracji o miłości „bratnich” narodów, które 
to elukubracje do niczego nie zobowiązują ani ich autorów, ani tych, dla kogo 
są przeznaczone.

*
A tymczasem sroga wojna igra w najlepsze i szaleje na naszych ukochanych ła-
nach polskich. Nie patrzy ona na stwarzaną przez siebie nędzę i troskę, nie zna 
uczuć przywiązania, ukochania – bezlitośnie uczucia te depce i każe je wszyst-
kim zatracić.
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Obejmijmy sercem bezmiar nieszczęścia, wczujmy się w psychologię tych 
ofiar tragicznych, którym rozkaz nieubłagany każe opuścić rodzinne pielesze, 
rodzinną wioskę ukochaną, tę chatę najdroższą, z którą związane są wszystkie 
bóle i radości całego życia. Dzisiaj – bogacze, jutro – nędzarzami się stają.

Zajrzyjmy do serc tych, którzy w chwilę po podobnym rozkazie widzą, 
jak złośliwe języki ognia poczynają lizać strzechę ich chaty, ich dobra, nagro-
madzonego mozolną pracą całego życia. Odczujmy rozpacz tych, którzy właśnie 
zrozumieli, że od tego momentu poczyna się ich tułacze życie, że nie ma co ro-
bić u zgliszcz swej chaty, że oto trzeba iść… na wschód, o żebraczym kawałku 
chleba, o wyproszonej garści słomy na nocleg, – trzeba iść …, na wschód – coraz 
dalej i dalej – gdzie czeka niedola, odpychające spojrzenia, pogarda, niechęć, być 
może i złe poczynania w celu pozbycia się nieproszonych gości.

 
*

Od nowa droga krzyżowa Chrystusa męczonych narodów – Polski. Oto 
nowa Polski Golgota – nowe na krzyżu rozpięcie.
……………………………………………………………………………………………

Ale i nowe będzie zmartwychwstanie!

*
W to święcie wierzyć musimy, bo tylko silna wiara da nam moc odżywczą 

do ratowania ze wszech stron przez wrogów zgnębionego narodu.
Nie wolno nam wiary tej zatracać!
Nie wolno nam upadać na duchu!
Musimy z wyrazem bohaterstwa przyjąć tę klęskę, jaka nas obejmie.
Musimy zespolić się w jedną całość, aby nie było między nami różnic. 

W jedności ducha i dążeń znajdziemy ostoję. 
Miłość bliźniego, wierzymy, królować będzie wśród nas.
Byle przetrwać chwile najgorsze – a potem wejdziemy na jaśniejszą drogę.
Nie wolno nam w imię dobra całego naszego bytu narodowego, podda-

wać się panice!
Nie wolno nam rozpraszać się. Jak skała winniśmy stać na własnej ziemi, 

bo tu lepsza śmierć, aniżeli życie tułacze wśród obcych.

*
Nasz obowiązek miłości bliźniego wszyscy bezzwłocznie winniśmy 

wypełniać. W zespolonym organizmie narodowym, jaki jest przeniknięty 
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jedną wspólną ideą przetrwania, nie może być tych, co cierpią bardziej, ani-
żeli inni.

To też niedolę koić winniśmy. Musimy stworzyć komunę ducha, musimy 
stworzyć jednolitą akcję społeczną, do której winien poczuwać się każdy bez 
wyjątku.

Członkowie rodziny nie mogą spokojnie patrzeć na  nędzę swych 
współbraci. 

I my śpieszmy z pomocą tym współbraciom, którzy cierpią.
Nie wystarcza w tym celu wnieść jednorazową ofiarę do instytucji, która 

organizację tej akcji pomocy wzięła w swoje ręce.
Należy tej instytucji, temu towarzystwu ustawicznie pomagać wszelkimi 

sposobami. Praca nasza, nasza energia i środki materialne winny być oddane 
na rzecz dobrej sprawy w całości.

*
To są wskazania istotne. Lecz wam, bracia, być może wydadzą się one 

zbyt „suche”?
Może do serc waszych lepiej przemawiałby obraz bólu i niedoli?
Ależ najdrożsi, obrazów bólu i  nędzy najstraszniejszej jest tak wiele, 

że słów braknie na ich odmalowanie!
Pójdźcie sami tam, gdzie niedola przechodzi pierwsze etapy swej drogi 

cierniowej. Zajrzyjcie tam, gdzie gromadzą się uciekinierzy. Posłuchajcie ich 
skarg…

A wtedy zadrżycie ze zgrozy, serca wasze ścisną się w bólu tragicznym.
……………………………………………………………………………………………

W takim momencie ślubujcie: wszyscy na straży swej ziemi stać, zespolić 
się w jedną narodową rodzinę, braciom nieść pomoc w nieszczęściu.

Jeżeli śluby będą spełnione – wytrwamy!


