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WSPOLCZESNA REFLEKSJA O PAMIECI

aktem historycznym o szczeg6lnym znaczeniu dla wspoélczesnej re-

fleksji o pamieci jest Zaglada i szerzej — okres II wojny swiatowej,

doswiadczenie totalitaryzméw. Pokoleniom dzisiejszych wnukow
i prawnukdéw swiadkow katastrof XX wieku trudno wyobrazi¢ sobie opo-
wies¢ o ubieglym stuleciu bez osnucia jej wlasnie wokot tragedii Holokau-
stu!. W krajach Europy Srodkowo-Wschodniej wydarzeniem aktywizu-
jacym refleksje o pamieci jest tez upadek komunizmu. Demokratyzacja
uczestnictwa w sferze publicznej umozliwila dyskusje na tematy wcze-
$niej przemilczane lub marginalizowane ze wzgledu na podporzadkowa-
nie dyskursu wladzy i ideologii (do tematéw tych nalezg np. postawa spo-
leczenstwa polskiego wobec Zagtady, powstanie warszawskie czy terror
okresu stalinizmu) i rewizje wyobrazen o minionym okresie. Ponadto
doswiadczenie komunizmu jest istotnym czynnikiem ksztaltujacym toz-
samos¢ srodkowo-wschodnich Europejczykdw, nie tylko pokolen, ktére
zaznaly go bezposrednio, ale takze generacji urodzonych/dorastajacych
po roku 1989, generacji ,,post-pamigtajacych”.

' R. Traba, Procesy zbiorowego pamigtania i zapominania. Trzy przypadki i ich konse-
kwencje dla badania pamieci zbiorowej, w: Pamiec i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz,

Warszawa 2014, s. 387.
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Badanie, ocalanie, docenianie pamigci jest wynikiem zmieniajacej
sie wrazliwosci historycznej; diagnozujac ten problem, Pierre Nora po-
stuguje sie metaforg ,,przyspieszenia historii”. To ,wymykanie si¢” teraz-
niejszosci, coraz szybsze jej ,,zeslizgiwanie si¢” w przeszlo$¢ historyczng
stwarza wrazenie, ze wszystko moze znikna¢, i budzi lek przed amne-
zja*. Wspolczesny zwrot ku przeszlosci jest aktem nostalgicznym w wielu
wymiarach: nie tylko estetycznym, ale i - co wazniejsze — etycznym czy
egzystencjalnym?; jest aktem tozsamosciowotworczym, nie tylko urucha-
miajgcym pamieg¢, ale i wytwarzajagcym nowe pamigci zbiorowe. W dobie
plynnej nowoczesnosci poczucie historycznej cigglosci zostato zerwane:
przestaliSmy postrzegac przesztosc jako mozliwg do odzyskania, zaktu-
alizowania w terazniejszo$ci mocg aktu przypominania. Przesztos¢ stala
sie — jak méwi Pierre Nora - ,,niewidzialna, nieprzewidywalna, niekon-
trolowana; od stabilnej i pewnej przeszlosci przeszlismy do przesztosci
pokawalkowanej; od historii postrzeganej jako cigglo§¢ pamieci do pa-
mieci ksztatltowanej przez nieciggtos¢ historii™.

Wreszcie na zmiang¢ statusu pamieci i refleksje o niej wplywaja
wspolczesne zjawiska medializacji obrazow, przeksztalcen kultury histo-
rycznej, konstruowania wyobrazen o przesztosciiutrwalania ich w pamie-
ci zbiorowej za pomocg przekazow popkulturowych. Kultura historyczna
ubieglego stulecia byla kulturg intelektualng w tym znaczeniu, ze kontakt
z przesztoscig utrzymywany byt poprzez takie teksty jak relacje, opowie-
$ci, legendy, ktdre nalezalo interpretowad. Przezywanie przesztosci pole-
galo wiec na odczytywaniu znaczen (,wartosci, idei, wzordw zachowan”),
ktorych ,,nosicielami byly zdarzenia, wytwory i postacie” w nich ukazane,
i zajeciu wobec nich wlasnego stanowiska. Obecnie taki typ wrazliwo-
sci historycznej wydaje sie traci¢ aktualnos¢, by¢ moze nie zanika zupet-
nie, jednak coraz czesciej w transmisji i przezywaniu przesztosci to nie

2 P. Nora, Miedzy pamigciqg i historig: Les lieux de Mémoire, przet. P. Moscicki, ,, Tytut

roboczy: Archiwum?”, 2009, nr 2, s. 4. Zob. tez: ]. Le Goft, Historia i pamig¢, przel. A. Gronowska,
J. Stryjczyk, wstep P. Rodak, Warszawa 2007, s. 152.

> M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamieci i miastach, Warszawa
2011, s. 10.

* P.Nora, dz. cyt,, s. 8.

> A. Szpocinski, Miejsca pamigci (lieux de mémoire), ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 19.
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intelekt i interpretacja, ale zmysty, cialo, intuicja, a zatem marginalizo-
wane wcze$niej emocje i wyobraznia, odgrywaja role pierwszoplanowg®.

%%

W niniejszym artykule chcialabym zastanowic si¢ nad funkcjonowaniem
Holokaustu w $wiadomosci wspolczesnych, w pamieci zbiorowej, majac
na uwadze zmiany pokoleniowe i, co stagd wynika, zmiany w sposobach
pamietania o Zagladzie oraz recepcji upamietniajacych ja miejsc’. Swoje
rozwazania pragne osnu¢ wokot ostatniej z przettumaczonych na jezyk
polski ksigzce czeskiego pisarza Jachyma Topola. Opublikowany w 2013
roku Warsztat diabta® postrzegam przede wszystkim jako krytyczne uje-
cie komercjalizacji pamieci Holokaustu i uatrakcyjniania miejsc jego
upamietnienia — zgodnie z odczytaniem sugerowanym przez wydawcow
i wielu recenzentéw. Jednocze$nie uwazam, ze ksigzka ta stawia niezwykle
wazne pytania o istote pamieci, refleksje nad historig i znaczenie Zagtady
w ksztaltowaniu tozsamosci kolejnych pokolen.

ZAGLADA — PROBLEM PAMIETANIA

Za Zygmuntem Baumanem przyjmujemy, ze Zaglada stanowi przetom
w doswiadczeniu nowoczesnosci:

[...] Zagtada nie jest jedynie problemem Zydéw i nie nalezy wy-
lacznie do historii narodu zydowskiego. Zagtade obmyslono i prze-
prowadzono w naszym nowoczesnym racjonalnym spoteczen-
stwie, w zaawansowanym stadium jego cywilizacyjnego rozwoju,

¢ Tamze; K. Bojarska, Obdz-Muzeum. Afektywna przestrzet przekazu doswiadczenia
traumatycznego, w: Obéz-Muzeum. Trauma we wspétczesnym wystawiennictwie, red. M. Fabiszak,
M. Owsinski, Krakow 2013, s. 141.

7 Warto doda¢, ze problemy te nie dotyczg jedynie miejsc pamieci/upamietniania Za-
glady, ale wszelkich jego reprezentacji we wspolczesnych tekstach kultury, jak cho¢by film, serial,
dzieta sztuki czy nawet teksty publicystyczne lub popularnonaukowe.

8 J. Topol, Warsztat diabla, przet. L. Engelking, Warszawa 2013. Dalej paginacje podaje¢
bezposrednio w tekscie.
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w szczytowej fazie rozkwitu naszej kultury i dlatego Zaglada jest
problemem tego spoleczenstwa, tej cywilizacji i tej kultury?.

Bauman zwraca uwage na rosngce i powszechne zainteresowanie
tematem Holokaustu, jednoczesnie piszac o wlasciwym dla wspdtczesno-
$ci usmierzaniu pamieci historycznej o tragicznych wydarzeniach z prze-
szlo$ci. Wskazuje, iz jest ono efektem dwoch powigzanych ze sobg pro-
cesOw: uczynienia z badan nad Zaglada wyspecjalizowanej dyscypliny
z jednej strony, a ,,rozmywania” jej obrazu w potocznej $wiadomosci —
z drugiej’. To ,,rozmywanie” wydaje sie szczegdlnie wazne, jako ze wiek-
szo$¢ ludzi swag wiedze o nazistowskich zbrodniach czerpie nie z opraco-
wan historycznych, lecz z powiedci, filméw, programoéw telewizyjnych,
wystaw muzealnych, popularnonaukowych obrazéw dokumentalnych,
gazet i czasopism, stron internetowych czy innych form zycia publiczne-
go'!. Problem ten diagnozuje Alvin H. Rosenfeld:

[...] »historia” Holokaustu, dostepna wigkszosci ludzi, zwykle sta-
nowi raczej wytwor kultury popularnej i nie zawsze czerpie czy
tez niekoniecznie odnosi si¢ do historii [...], ktorg usitujg ustali¢
zawodowi historycy. W rzeczywisto$ci oba te zjawiska moga by¢
postrzegane jako przedsiewzigcia rywalizujace, a rozgrywka mig-
dzy nimi - jako walka miedzy przeciwstawnymi pobudkami czy
ambicjami'?.

W koncu - jak zauwazal Maurice Halbwachs, definiujac pojecie
pamieci zbiorowej — ma ona niewiele wspdlnego z historyczng swiado-
moscig, wiecej nawet: jest ahistoryczna czy antyhistoryczna. Pamiec

 Z.Bauman, Nowoczesnos¢ i Zagtada, przet. T. Kunz, Krakéw 2009, s. 13.

10 Tamze, s. 14-15.

11" A. H. Rosenfeld, Kres Holokaustu, przet. R. Czekalska, A. Kuczkiewicz-Fra$, Krakéw
2013, s. 21. Janina Bauman wskazuje, ze dla przysztych pokolen zrédltem wiedzy o Zagladzie beda
nie oryginalne dokumenty pochodzace z okresu II wojny swiatowej i pdzniejsze powojenne relacje
ofiar i $wiadkow, lecz Zrodla wtdrne, nie tyle naukowe, historyczne opracowania, ile raczej teksty
dla mlodego odbiorcy bardziej przystepne, w szczegélnosci zas kino. W artykule Zagtada - Zrédta
pamigci Bauman poddaje analizie trzy filmowe reprezentacje Shoah z kilku ostatnich dziesigciole-
ci: Korczaka Andrzeja Wajdy (1990), Liste Schindlera Stevena Spielberga (1993) i Pianist¢ Romana
Polanskiego (2002), pokazujac, ze kazda z nich produkuje odmienng wiedze¢ o wydarzeniach z prze-
szlosci. (Zob. J. Bauman, Zaglada - Zrédta pamigci, w: Zaglada - wspétczesne problemy rozumienia
i przedstawiania, red. P. Czaplinski, E. Domanska, Poznan 2009.)

12° A. H. Rosenfeld, dz. cyt., s. 21-22.
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zbiorowa upraszcza przeszlo$¢, postrzegajac ja z okreslonej perspektywy,
nie dopuszczajac niejednoznaczno$ci®.

Wyobrazenie Holokaustu jest zmienne, stale ulega przeksztalce-
niom, w duzej mierze pod wptywem kultury popularnej; to, co i jak pa-
mietamy, co przekazujemy i co buduje obraz Zagtady w pamieci zbioro-
wej, W przewazajacym stopniu zalezne jest od wyboru tego, co z prze-
szlych wydarzen uzyska reprezentacje, co przeksztalcimy, zignorujemy,
zatuszujemy lub wymys$limy na nowo'.

Obecnie, w 70 lat po zakonczeniu II wojny swiatowej, naturalne
jest, ze pokolenie tych, ktérzy sami doswiadczyli traumatycznych wyda-
rzen, i tych, ktérzy byli ich §wiadkami, odchodzi. To stopniowe odcho-
dzenie $wiadkéw i ocalonych, jak zauwaza Magdalena Saryusz-Wolska,
»stanowi ogromny ci¢zar dla mlodych pokolen, ktédre muszg uporac si¢
z zachowaniem pamieci o Zagladzie oraz z brzemieniem odpowiedzial-
no$ci — nie za samg Zagtade, lecz odpowiedzialnosci na przysziosc™?>.
Podtrzymywanie i modus konstruowania pamieci o przeszlosci nalezy
juz do kolejnych generacji, ale ich pami¢¢ o samych wydarzeniach jest
z koniecznosci zaposredniczona poprzez to wszystko, co mogli zobaczy¢,
przeczytac, czego mogli wystucha¢ - sklada sie z relacji, dokumentdw,
filmow, reprezentaciji literackich itd.'® Pamie¢ pokolent powojennych na-
zywaliby$my zatem, korzystajac z terminologii Marianne Hirsch, post-
pamiecig. Mozemy definiowac jg jako nabytg pamiec o przesztosci tych,
ktérzy sami jej nie doswiadczyli', pamie¢ zastepcza uruchamiang przez
odchodzenie pokolenia bezposrednich swiadkéw przesztosci. Stad moz-
na by jg nazywac - za Jamesem E. Youngiem - ,,pami¢cig pamieci $wiad-
kow”, tworzgcg przeszto$¢ zastepczg / posrednia’®,

13 Za: A. Zigbinska-Witek, Wizualizacje pamieci - upamigtnianie Zagtady w muzeach,
http://jazon.hist.uj.edu.pl/zjazd/materialy/ziebinska.pdf [dostep 11.12.2015].

4 Zob. A. H. Rosenfeld, dz. cyt., s. 34-35.

15" M. Saryusz-Wolska, dz. cyt., s. 11.

16 A. Ziebinska-Witek, dz. cyt.

7" D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamos¢, teoria krytycz-
na, przet. K. Bojarska, Krakow 2009, s. 141.

18 Za: A. Ziebinska-Witek, dz. cyt.
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MIEJSCA TRAUMATYCZNE JAKO MIEJSCA PAMIECI

Rolg les lieux de mémoire jest podtrzymywanie, stymulowanie pamieci
o przeszlosci. Jednoczes$nie miejsca te charakteryzuje zerwanie cigglosci
miedzy przeszloscig a terazniejszo$cia; nie nastapil w nich ,,dalszy ciag”
historii, lecz doszlo do przerwania jej biegu — gwaltownego czy, prze-
ciwnie, powolnego wygasania. To zerwanie historycznej ciggtosci spra-
wia, ze miejsca te wymagaja podbudowania pamigcig i narracjami: prze-
szlo$¢ uobecniana jest w nich poprzez materialne $lady minionego cza-
su, ruiny, relikty, zachowane z tego, co przemineto, wyraznie odcinajace
sie od swego otoczenia jako ,,ciala obce”, majace moc wyzwalania wspo-
mnien w bezposrednim, zmystowym kontakcie®.

Za Aleidg Assmann warto zwréci¢ uwage na specyfike miejsc upa-
migtniajacych nazistowskie ludobdjstwo jako miejsc traumatycznych,
ktore charakteryzuja sie tym, ze podbudowujaca je narracja wymaga
~-najwyzszego wysitku”, nieraz réwniez przetamania oporéw, spolecznych
tabu?’. Jak pisze Assmann:

Oddzialywanie miejsc upamigtnienia opiera si¢ na odtworzone;
i przekazanej narracji, natomiast w przypadku miejsc traumatycz-
nych bierze si¢ z rany, ktéra nie chce si¢ zasklepi¢. Miejsce trauma-
tyczne symbolizuje te rang, [...] w pamieci pozostaje wtasnie to,
co nie przestaje bole¢. Tak wiec uzasadnieniem dla tego miejsca
nie jest nadajgca sens interpretacja [...], ale nieustajacy bél i nieda-
jace sie zatagodzic rozdraznienie. Miejsce traumatyczne nawigzuje
do przesztosci, ktora nie chce ming¢, nie nabiera dystansu ani nie
pozwala sie obja¢ pozytywng interpretacjg?..

Status miejsc traumatycznych, przeksztalconych w muzea, zinsty-
tucjonalizowane miejsca upamietniajgce, jest problematyczny. Instytu-
cje takie jak np. Miejsce Pamieci i Muzeum Auschwitz-Birkenau nie tyl-
ko dostarczaja faktograficznej wiedzy o przesztosci, ale tez — oddzialujac
na zmysty i emocje — wzbogacaja intelektualne poznawanie, intensyfikuja

9 Zob. A. Assmann, Pamigé miejsc - autentyzm i upamigtnienie, przel. J. Gorny, w: tejze,
Miedzy historig a pamigcig. Antologia, red. nauk. i postowie M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013,
s. 169, 171; P. Nora, dz. cyt., s. 6.

20 A. Assmann, dz. cyt., s. 174.
2l Tamze, s. 174-175.
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przezycia. Nie bez znaczenia jest wysoki stopien autentyczno$ci przypisy-
wany tym miejscom. Ale — paradoksalnie — konserwacja i rekonstrukgja,
stuzace zachowaniu ich autentyzmu, prowadza do jego utraty. Ich status
ujmuje Assmann, piszac, ze ,istniejg one gdzie§ pomiedzy autentyzmem
a inscenizacjg, pomiedzy retencjg a rekonstrukcjg”*2.

WARSZTAT DIABEA

Akcja utworu Topola koncentruje si¢ wok6t dwoch miejsc naznaczonych
tragiczna historig, miejsc pamieci, miejsc traumatycznych. Pierwszym
z nich jest Terezin, nazywany przez narratora ,miastem $mierci”, ,,mia-
stem-cmentarzyskiem”. To czeskie miasto-twierdza z czasow cesarzo-
wej Marii Teresy, w okresie II wojny swiatowej przeksztalcone zostalo
przez Niemcow w obdz koncentracyjny, przeznaczony gléwnie dla lud-
nosci zydowskiej, petnigcy funkcje obozu przejsciowego w realizacji pla-
nu ,,ostatecznego rozwigzania”. Jak dowiadujemy sie z ksigzki, po wojnie
wladze zadbaly o jego upamietnienie, inwestujac w instytucje muzeum,
a w zmieniajgcych si¢ realiach lat 90. XX wieku podjety decyzje o wybu-
rzeniu podupadajacej historycznej cze$ci miasta. By do tego nie dopuscic,
grupa mieszkancéw, pamietajacych czasy niemieckiej okupacji, na czele
z wujkiem Lebem, ocalonym, ktéry skrupulatnie gromadzi przedmioty,
zachowujace pamie¢ historii, do ktdérego terezinskie dzieci z podziem-
nych korytarzy, kretych ulic i bunkrow przynoszg wszystkie znalezione
podczas zabaw pamigtki i kopie napiséw wyrytych na $cianach. By ocali¢
miasto pamieci, by ocali¢ kazdy przedmiot, kazda cegle, Lebo wykorzy-
stuje wszystkie swoje kontakty z ocalonymi z calego $wiata, ich rodzi-
nami, z osobami wpltywowymi, politykami, gwiazdami, darczyncami.
Staje sie ,,Straznikiem Terezina”. I tak zaczyna si¢ proces rewitalizacji
miasta-obozu. Naptywajace z calego $wiata pienigdze pozwalajg z po-
mocg mtodych ludzi, ,poszukiwaczy prycz”, przybytych z réznych zakat-
kéw $wiata, stworzy¢ w zagrozonej wyburzeniem cze$ci miasta komune.

22 Tamze, s. 175. Problem autentycznosci miejsca pamieci - obozu-muzeum stawia
Georges Didi-Huberman w eseju powstalym pod wplywem wrazen zwiedzania Muzeum Au-
schwitz-Birkenau pt. Kora (przetl. T. Swoboda, Gdansk 2013). Zob. refleksje na s. 16-18, 24-25,
28-29,58-62, a zwlaszcza s. 20-21.
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Miejsce, przeciwnie do oficjalnego miejsca upamigtnienia - Pomnika,
scigga wielu turystéw, przybywajacych, by stucha¢ opowiesci jedynego,
cudem ocalonego Leba, urodzonego na obozowej pryczy. Wkroétce ru-
sza produkcja T-shirtow z wizerunkiem Franza Kafki, dopiskiem ,,The-
resienstadt” i hastem: ,,Gdyby Katka zyl dtuzej, zabiliby go tutaj”, oraz
innych gadzetow opatrzonych napisem: ,,Pozdrowienia z Terezina”; jest
tez ,getto pizza”, taneczne ,,Warsztaty Radosci” i ,,Centrum Rozrywki”,
gdzie Lebo przemawia do tych, ktérzy przybyli wystucha¢ jego opowie-
sci, zlokalizowane przy placu Centralnym, ,,skad na $mier¢ do obozéw
szly setki tysiecy 0osob” (s. 67). Wkrotce dziatania mieszkancow Terezina
i skupionej wokot nich grupy mlodych ludzi zyskujg bardziej zinstytu-
cjonalizowang forme, stajac sie¢ ,,Comenium”, nawigzujacym do idei Jana
Amosa Komenskyego: ,,szkota ma by¢ zabawg”. To instytut propagujacy
~-wyksztalcenie w historii okropienstw i nastepujaca potem terapie, mie-
dzy innymi przez taniec, a wiec zabawe” (s. 73). Jednak mimo sukcesu,
naplywajacych ttuméw turystow, a z nimi zyskdéw, tereziniska komuna
upada, cze$¢ miasta zostaje wyburzona zgodnie z planami wladz. Z wy-
darzen tych udaje si¢ ujs¢ bohaterowi-narratorowi, akcja utworu prze-
nosi si¢ na Biatorus: do ogarnietego chaosem politycznych walk miedzy
opozycja a wladzg Minska, a pdzniej do Chatynia, gdzie powstaje mo-
numentalne muzeum zbrodni - ,Warsztat Diabla”. Biatoruscy dziatacze,
chcac przypomniec swiatu o rozmiarze zbrodni dokonanej na terenie ich
panstwa, majg do zaproponowania turystom prawdziwy horror trip: gro-
madzone przez nich artefakty, muzealne eksponaty to bowiem... zabal-
samowane zwloki ocalonych. Dzieki zastosowaniu techniki zwiedzajacy
moga wystuchac historii o przesztosci opowiadanych przez prawdziwych
swiadkow zbrodni. ,,Oral history! Najcenniejsze jest opowiadanie. Auten-
tyzm” (s. 151).

Tak przedstawione przez Topola, tu jedynie pokrdtce omdwione,
»alternatywne” wobec oficjalnych miejsca pamieci: terezinska komuna
i chatynski ,,Warsztat Diabta” kieruja przede wszystkim w strong¢ roz-
wazan nad komercyjnym wymiarem miejsc upamiegtniajacych Zagtade.
Ksigzka stawia pytanie o to, czy nawet zbrodni¢ mozna przekuc¢ w lu-
kratywny biznes, nastawiony na $cigganie ttumdw turystéw, odwolujac
sie przy tym do sumienia darczyncow i sponsoréw, do sumienia $wiata,
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pod hastem spelnienia obowigzku wobec ofiar i historii — przechowania
w pamieci tragicznych wydarzen i przestrodze na przysztosc.

Wspdlczesne wizje przesztosci konstruowane sg pod wptywem ak-
tualnych i dominujgcych trendow, uwarunkowan kulturowych i politycz-
nych?. | Przeszto$¢ w terazniejszo$ci zawsze odpowiada na ideowe za-
potrzebowanie wspolczesnosci, a nie na wyzwanie intelektualne w celu
rekonstrukcji historycznych zjawisk i proceséw”?*; innymi stowy: pa-
mie¢ ocala przeszto$¢ jedynie ,w stuzbie terazniejszosci i przyszitosci™.
Wszystko to decyduje, jaki obraz przesztych wydarzen zostanie utrwalony
w zbiorowej $wiadomosci. Ze wzgledu na zmieniajace si¢ oczekiwania od-
biorcéw, ideologie, interesy wytworcow dyskursu o przeszlosci, wizeru-
nek Holokaustu jest nieustannie przeksztalcany, o czym wspominatam,
powolujac si¢ na ustalenia Rosenfelda.

W ksigzkowym Terezinie oficjalnym miejscem upamietniaja-
cym jest powolany jeszcze przez wladze komunistyczne Pomnik (mu-
zeum), oddolne dzialania terezinskiej komuny zostaja powstrzymane,
a stare miasto Terezin musi zosta¢ wyburzone, poniewaz jego utrzyma-
nie z punktu widzenia wladz jest nieoptacalne. Powstajagcy w Chatyniu
~Warsztat Diabla” ma by¢ nie tylko atrakcyjnym miejscem wycieczek,
pozwalajacym na rozwdj turystyki, ma przede wszystkim zwroci¢ oczy
Europy i $wiata na tragiczng histori¢ Biatorusi, pozwoli¢ tym samym ,,za-
istnie¢” panstwu na arenie miedzynarodowej zglobalizowanego $wiata:

Wiesz, gdzie podczas wojny bylo najwiecej poleglych? Tutaj!

Wiesz, gdzie za komunizmu zamordowano najwigcej ludzi? Tu-

taj! [...] Czy ten kraj nie jest wyjatkowy [...]? Jest! Zglobalizowany

$wiat jest juz tak podzielony, cholera! Tajlandia - seks, Wtochy

— morze i obrazy, Holandia - drewniane chodaki i sery, a Biato-

rus$? Horror trip, nie? [...] Czy my mamy morze, gory, zabytki?

Nie, wszystkie zabytki splonely. Wybudujemy wigc na Biatorusi

Park Jurajski Grozy, skansen totalitaryzméw. Znajdziemy na ma-

pie $wiata miejsce dla siebie dzieki worom naszych kosci, tobotom

krwi i ropy [...]. W Europie Zachodniej wszystkie cmentarzyska
wojenne i wszystkie obozy koncentracyjne dawno sg wysprzatane,

23 R. Traba, dz. cyt., s. 386; J. Le Goff, dz. cyt., s. 156-157.
24 R.Traba, dz. cyt., s. 386-387.
% J. Le Goff, dz. cyt., s. 157.

325



JOANNA NAZIMEK

w takim Dachau mozna je$¢ z podlogi. [...] Albo taki Oswiecim,
te kurwy, Polacy, potrafig to zorganizowa¢. Wygodny hotelik, au-
tobus, Auschwitz z obiadem za pies¢dziesigt euro. Tak sie robi!
A nasze cmentarzyska? Ciagle kruki na nich dziobig czaszki [...].
Dusza sie w czlowieku $ciska (s. 140, 141).

W tej ,walce” o tozsamos$¢ wlasnego narodu, o przechowanie
w $wiadomosci zbiorowej pamieci o historii, takze tej tragicznej, trwa wy-
$cig okropienstw. Zbrodnia musi by¢ zbadana, sparametryzowana, osza-
cowana ilo§ciowo. W makabryczno-groteskowej wizji Warsztatu diabla
wybrzmiewa gorzka diagnoza wspolczesnej ,,komemoratywnej goracz-
ki”?¢: dziatan nakierowanych na to, by o zbrodni pamieta¢, kiedy tragicz-
ne wydarzenia stajg si¢ argumentem w politycznej rozgrywce i kiedy wy-
miar zbrodni ,,mierzony” jest liczbg ofiar, gdy trwa licytacja ,kto pamieta
lepiej”, a na plan pierwszy wysuwac zaczyna si¢ zysk.

Skupianie si¢ na problemach komercyjnego, popkulturowego repre-
zentowania Zaglady oraz polityki pamigci byloby zgodne z odczytaniem
ksigzki Topola proponowanym przez wydawce i znajdujagcym potwier-
dzenie w licznych recenzjach?. Warto jednak te rozwazania poszerzyc,
Warsztat diabla stawia bowiem wazne pytania o istote pamieci i wspot-
czesng refleksje nad przesztoscia.

Zgodnie z tezag Baumana Holokaust — jako konsekwencja zja-
wisk cywilizacyjnych, technologicznych i biurokratycznych wiazacych
sie z postepem - jest problemem nie tylko ofiar i sprawcdw, ale catego
spoleczenstwa, kultury i cywilizacji, w ktdrej zostata ona obmyslona

26 Korzystam ze sformulowania Magdaleny Saryusz-Wolskiej, dz. cyt., s. 9.

27" Wydawca polskiego ttumaczenia promuje ksigzke prowokujgcym pytaniem: ,Wesole
miasteczko Zaglada?”, w ktorym streszcza sie problem komercjalizowania pamieci o IT wojnie §wia-
towej, ale ktére — o czym nie powinni§my zapomina¢ - jest przede wszystkim sprawnym marke-
tingowym chwytem, obliczonym na szokowanie potencjalnego odbiorcy. O odczytaniu Warsztatu
diabla w perspektywie problematyki ,zarzadzania” pamiecia i komercjalizowania Zaglady zob.
np. recenzje: M. Robert, Oboz jako pomyst na biznes, ,Polityka”, 11.08. 2013, http://www.polityka.
pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1551705,1,recenzja-ksiazki-jchym-topol-warsztat-diabla.read
[dostep 14.12.2015]; P. Spychalska, Gdzie diabet ludzi pali i monete bije,

http://angelus.com.pl/2014/07/gdzie-diabel-ludzi-pali-i-monete-bije/[dostep 14.12.2015];
K. Dunin, Cudze blizny, ,Krytyka Polityczna”, 8.06.2013, http://www.krytykapolityczna.pl/arty-
kuly/czytaj-dalej/20130608/dunin-cudze-blizny [dostep 14.12.2015]; A. Buchaniec-Bartczak, [Re-
cenzja: Jachym Topol, Warsztat diabta], Forum Zydéw Polskich, http://www.fzp.net.pl/ksiazki/
warsztat-diabla [dostep 14.12.2015].
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i przeprowadzona?®. Jedli tak, to zachowanie pamieci o niej, gdy pokole-
nie ocalonych i $wiadkéw odchodzi, jest obowigzkiem (natury etycznej)
kolejnych pokolen, ktore budujg wizerunek przesztosci oparty na licznych
narracjach o niej, na tym, co dotarto do nich jako zaposredniczone.

W przekazywaniu pamigci o przeszlosci wazng role odgrywaja zin-
stytucjonalizowane miejsca upamietnienia. Przeksztalcone w muzea miej-
sca traumatyczne spelniajg swg funkcje poznawcza w podwojnym sensie:
dostarczaja wiedzy na temat przeszlosci, a dzigki zmystowemu ogladowi,
bezposredniemu przyswojeniu historii, oddzialujg na sfer¢ emocjonalna
odbiorcy, intensyfikujac poznanie intelektualne. Ta druga rzecz wydaje
sie szczegodlnie istotna, jesli wezmiemy pod uwage zmiany zachodzace
we wspolczesnej kulturze historycznej, polegajace na dezaktualizowaniu
sie intelektualnego przezywania przeszlosci i upowszechnianiu takiego
typu obcowania z nig, w ktérym na plan pierwszy wysuwajg si¢ zmysly,
emocje, wyobraznia. Pod wplywem rozwoju technologicznego zmienia
sie wrazliwos¢ wspolczesnych odbiorcéw, co pocigga za sobg zmiany pa-
radygmatu upami¢tniania i reprezentowania przesztosci. Wraz z wizuali-
zacja i teatralizacjg kultury, a szczegolnie kultury historycznej, u schylku
ubieglego wieku ,,nasilit si¢ proces wizualizacji i teatralizacji miejsc pa-
mieci”?’. Nowym sposobem myslenia o historii i jej prezentowania staje
sie performatywnos¢*’. Gdy pokolenie swiadkéw odchodzi, a pamiec ca-
tych spolecznosci jest juz tylko ,,pamiecia pamigci swiadkow”, pamiecia
zaposredniczong, wizualizacja, teatralizacja kultury historycznej, perfor-
matywnos¢, oral history legitymizuja autentyzm. W postpamigciowym,
»zaposredniczonym w czasie i oddalonym poprzez »kontekst« zwiedza-
nia”, do§wiadczeniu ,,bycia” w obozie mozliwa jest afektywna ,transmisja
przesztosci i pamieci™!. Sama przestrzen traumatycznych miejsc pamieci,
samo w niej przebywanie, wytraca podmiot ze stanu réwnowagi: tu prze-
szlo$¢ moze ,,dotknac¢”, ,,uktuc”, wywotujac u odbiorcy specyficzny stan
odczucia empatii.

Z.Bauman, dz. cyt., s. 13.

2 K. Bojarska, dz. cyt., s. 141.

Tamze.

Tamze, s. 139. Bojarska korzysta tu z koncepgji Jill Bennett. Zob. J. Bennett, Empatic
Vision. Affect, Trauma, and Contemporary Art, Stanford 2005.
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Nie chodzi tu o wtérng traumatyzacje, ale o swoiscie zaprojekto-
wane wytracenie podmiotu z jego schematéw poznawczych i od-
biorczych, zawieszenie porzadku czasowego i zawieszenie rela-
cji podmiot-przedmiot (doznania, poznania); wywolanie szoku,
a w jego konsekwencji szczegdlnej swiatloczulosci — stanu emo-
cjonalno-intelektualnego (afektywnego).

W miejscach takich jak obdz-muzeum Auschwitz przesztos¢ od-
dzialuje na odbiorce poprzez zachowane $lady, relikty, elementy obo-
zowego krajobrazu: baraki, druty kolczaste, tory, straznicze ,zwyzki”
itp.; w Brzezince zwiedzajacy podazajg ta samg trasg, co nowo przybyli
do obozu wigzniowie. W miejsca te ,,teatralno$¢” jest wpisana, jest ich nie-
zbywalng wlasciwoscig. Podmiot poprzez wrazenia zmystowe, cielesne -
poczatkowo odbior wzrokowy, pdzniej ruch, jak i samo bycie w przestrze-
ni — oddaje si¢ oddziatlywaniu tych miejsc. Doswiadczenie ,,bycia” w obo-
zie-muzeum zaburza poczucie stabilnosci, bezpieczenstwa i komfortu.
W miejscach aranzowanych od podstaw, takich jak np. komemoratywny
kompleks w Muzeum — Miejscu Pamieci Betzec*, wywotaniu takiego sta-
nu stuzg konkretne rozwigzania architektoniczne. By zobaczy¢ ten po-
mnik zwiedzajgcy zmuszony jest ,wejs¢” w jego przestrzen, przemierzy¢
okresdlong trase: jedynym wyjsciem jest droga wiodaca w kierunku szcze-
liny, przypominajaca swym wygladem pekniecie w ziemi, wznoszace si¢
coraz wyzej kamienne $ciany wywolujg wrazenie zaglebiania sie w teren,
zstegpowania w dot, co stopniowo wzmaga u odbiorcy uczucie niepokoju.

Ksigzka Topola i makabryczno-groteskowy ,,Warsztat Diabta” sta-
wia pytanie o estetyzacje traumy, takie konstruowanie przestrzeni miejsc
pamieci, ktére angazujac zmysly, pozwala odczu¢ groze przesziosci. Czy
poprzez ,uklucie”, wywolanie szczegélnego stanu ,$wiatltoczutosci”,
uruchamiajgce sfere emocjonalno-afektywng, pozwalajg one na odczu-
cie empatii, dzigki intensyfikacji wrazen zmystowych na poglebienie re-
fleksji intelektualnej, czy jednak nie sg czyms$ w rodzaju ,,protez” pamie-
ci, zastepujacych prawdziwe zainteresowanie historig?** Problem ten nie

32 K. Bojarska, dz. cyt., s. 140.

3 Projekt autorstwa Nizio Design.

3 Wedlug Saryusz-Wolskiej takimi ,,protezami” pamieci sg wspdtczesne media. (Zob.
M. Saryusz-Wolska, dz. cyt.)
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daje sie fatwo rozstrzygnac. Performatywno$¢ miejsc pamigci pozwala
nie tyle na projektowanie podobienstwa, uwewnetrznienie, zawlaszczenie
doswiadczen innego, ile daje szans¢ na identyfikacje przy jednoczesnym
zachowaniu dystansu: ,,[...] na postawienie si¢ w sytuacji innego, bez zaj-
mowania jego pozycji, bez zawlaszczania jego tozsamosci i cierpienia, bez
stwarzania iluzji, ze to jest mozliwe”.

W ulegajacej przeksztalceniom kulturze historycznej to nie pa-
miatki, z taka pieczolowitoscig gromadzone przez powiesciowego wujka
Leba, odnajdywane w terezinskich katakumbach tuski, sprzaczki, guziki,
napisy $ciggaja uwage $wiata, a na pewno nie $ciezki edukacyjne wyty-
czone przez pomnik, lecz sama postac tego, ktéry ocalal. Gdy pokolenie
swiadkow odchodzi, biatoruscy aktywisci proponujg $wiatu muzeum za-
wsze zywych $§wiadkow - zabalsamowanych ciat-figur. Jak diagnozuje
wrazliwos$¢ wspolczesnych odbiorcédw jeden z bohateréw, twdrca chatyn-
skiego muzeum:

Pomnik starego typu, nuda. To juz uwagi nowych Europejczy-
kow nie przyciggnie. Popatrz na Polakdw, ten ich Katyn! Znowu
s krok przed nami! Nakrecili o Katyniu film! [...] Pojechalem
na przyklad do Spielberga do Los Angeles. On ma tam archiwum
Holokaustu, gdzie w tysigcu telewizorkow tysigce survivors opo-
wiadajg swoje historie. Swietnie. Tylko, ze o tym wszystkim, co lu-
dzie widzg w telewizji, zapominajg natychmiast (s. 130).

- 0 ,warsztacie diabta” nie zapomng na pewno.

Projekt muzeum poczatkowo budzi sprzeciw bohatera-narratora,
jednak ostatecznie stwierdza on: ,,Nie wolno mu tego robi¢. Ale potem
opadajg mnie watpliwosci. Wilasciwie dlaczego? Dlaczego nie mdglby tego
robi¢? Chce $ciggng¢ wzrok $wiata na to miejsce, na Warsztat Diabla”
(s. 155). Horyzont oczekiwan wspotczesnych odbiorcéw okreslaja wytwo-
ry kultury popularnej. By pozyskac ich uwage, konieczne jest szokowanie,
epatowanie horrorem, przemocs, ,,granie na” uczuciach. Kultura masowa
jest kultura przyjemnosci ogladania, przezycia, emocji. Jak wobec tego
popkulturowe reprezentacje Holokaustu majg si¢ do etycznego postulatu
stosownosci?

> K. Bojarska, dz. cyt., s. 149.
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Wydaje sie, ze Topol, operujac groteska, estetykg horroru®, stawia
jasna diagnoze: w czasach, gdy coraz wiecej entuzjastow zyskuje dark to-
urism, miejsca upamietniajace Zaglade sg przede wszystkim $ciggajacymi
tlumy turystéw atrakcjami, nastawionymi na pomnazanie zyskow. Takie
postawienie sprawy wiele ujmuje niepoddajacej si¢ jednoznacznym osa-
dom problematyce statusu miejsc upamietnienia we wspolczesnej kultu-
rze historycznej.

POSTPAMIEC I TOZSAMOSC

Wokot Leba w Terezinie i Kagana w Minsku i Chatyniu gromadzg sie
mtodzi ludzie, nazywani ,,poszukiwaczami prycz”. Sciagaja z catego $wia-
ta do miejsc naznaczonych tragicznag historig. To cierpigcy na postpamiec,
pokolenie wnukéw tych, ktorym udalo sie przezy¢ Zaglade. Przemierzaja
kraje Europy Srodkowo-Wschodniej w poszukiwaniu $ladéw swych ro-
dzin, tych, ktorzy zgineli.

Szukajg terapii na swoje rany, swoje wywichniecie, w ich my$lach

otwierala sie przepas¢ grozy [...] musieli zy¢ z tymi wszystkimi

okropnymi historiami w klatkach swoich mysli [...] podrézowali

na wschod tam, gdzie sg jeszcze ruiny, bo wtasnie tych ruin chcieli
dotknac (s. 72-73).

Dreczeni pytaniami: jak mogto do tego dojs¢, dlaczego ich rodziny
nie uniknely Zagtady, czy to moze si¢ powtoérzy¢, przerazeni ogromem
zla, szukajg wlasnej tozsamosci. Jednoczesnie to ci, ktorzy Holokaust zna-
ja tylko z filmoéw, komikséw, ksigzek, a doswiadczenie komunizmu jest
im obce. Ten problem ,,podrozy edukacyjnej” — bo majacej prowadzic

¢ Skadingd wykorzystywana w ekspozycjach realizowanych w pierwszych powojennych
latach w muzeach-obozach Auschwitz-Birkenau i Majdanek, jako $rodek wywotania sensualne-
go szoku. Zob. A. Ziebinska-Witek, Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu, Lublin
2011, s. 162-163. Badaczka zwraca uwage, ze wrazliwos$¢ potencjalnego odbiorcy z tamtych cza-
sow, pamietajacego doskonale okres wojny, cechowato uodpornienie na obrazy drastyczne. Sama
faczylabym to réwniez z dominujacymi w pierwszych latach powojennych tendencjami (choc¢by
w $wiadectwach literackich, pisanych przez ocalatych wigzniéw obozéw koncentracyjnych) do de-
monizowania nazistowskich zbrodni, estetyka horroru stuzytaby wiec podkresleniu winy, ukazujac
przerazajace okrucienstwo okupanta.
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do odkrycia wlasnej tozsamosci - jest czesto podejmowany przez izra-
elskich pisarzy nalezgcych do tzw. drugiego pokolenia. Podréz do kraju,
z ktérego pochodzili krewni, do ,,kraju tam”, bedacego — ogdlnie ujmujac
— desygnatem Europy Srodkowo-Wschodniej, w paradygmacie postpa-
mieciowej literatury izraelskiej nie daje ani odpowiedzi na zadawane so-
bie pytania o wlasng tozsamos¢, ani ukojenia®’. Topol proponuje zupelnie
odmienng wizje tych podrdzy: w komunie Leba i chatynskim muzeum
mtlodzi ludzie uczg sig, jak zy¢ ze sSwiadomoscia grozy, i zostaja uleczeni.

Poszukiwacze prycz przychodzili spragnieni, bardzo ich intereso-
walo, co tu kiedys si¢ dzialo... potrzebowali ustysze¢, ze mimo ca-
lej tej okropnosci, ktéra byla udzialem ich dziadkéw czy rodzicow,
mimo to wszystko i z tym wszystkim moga zy¢ dalej. [...] chcieli
ustyszec¢ swiadka, ktory urodzit sie w piekle i przezyt je, i zyje...
i wlasnie to spotkanie z zyjacym Lebem [...] pomagaly im roz-
zarzy¢ hak wlasnej wyobrazni i wbi¢ go w ciemng chmureg, ktéra
pograzyla w cieniu ich moézg, kiedy pierwszy raz dowiedzieli si¢
o okrucienstwach, co spotkaty ich przodkéw (s. 46).

W ten sposob okaleczeni, noszgcy nie swoje blizny, znajdujg ukoje-
nie. Mozna wobec tego mowic¢, ze opowies¢ Leba, mimo calej swej grozy,
jest jedng z narracji zbawczych, ocalajacych. Kultura masowa proponuje
wiele narracji, ktorych przekaz tagodzi obraz przeszlosci. Teksty popkul-
tury prezentujg przede wszystkim tych, ktorzy przezyli**, ktérzy mimo
doswiadczonego okrucienstwa ocalili wartosci uniwersalne: mitosc,

7O izraelskiej literaturze tzw. drugiego pokolenia zob. S. Ronen, Od zmagat# z bestig
nazistowskg w piwnicy do zmagat z tq bestig w nas samych, w: Porzucic etyczng arogancje. Ku rein-
terpretacji podstawowych poje¢ humanistyki w Swietle wydarzenia Szoa, red. B. A. Polak, T. Polak,
Poznan 2011.

3% Przechowane w pamieci zbiorowej zostajg wiec historie o ocalatych; kultura popularna
utrwala ,jasne” aspekty tragicznej historii: bohaterstwo, zdolno$¢ do pomocy, mitosci, przyjazni
- pomimo wszystko. Dobrym przyktadem uchwycenia tego zjawiska jest komentarz Janiny Bau-
man do jednej ze scen Listy Schindlera: ,[...] w celu wzmocnienia dramatycznego napiecia rezyser
posuwa sie czasem do eksploatacji grozy ludobdjstwa. [...] przykladem moze by¢ ukazanie wnetrza
komory gazowej, gdzie ogarniety panika ttum nagich kobiet spodziewa si¢ naptywu trujacego gazu.
[...] Wielkie napigcie, a potem nagta ulga, gdy z prysznicow zamiast gazu wyptywa woda przypo-
mina hollywoodzki happy end. Widz przyjmuje z radoscig cudowne ocalenie »kobiet Schindlera«
i zapomina, ze za chwile inny transport kobiet wypelni oprézniong komore, a tym razem nie beda
to kobiety Schindlera, wiec woda nie zastapi gazu. Spielberg nie uznatl za stosowne tego podkresli¢”.
J. Bauman, dz. cyt., s. 244-245.
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przyjazn, solidarno$¢. Historie te ,,konczg si¢ raczej emocjami wznosza-
cymi niz opadajgcymi w przerazajacg ciemno$¢ makabrycznej $mierci”.

Moéwiac o tozsamosci, warto wrdci¢ do postaci Leba. Urodzony
na obozowej pryczy, cudem ocalony, o ktdrego rodzinie nic nie wiadomo —
jest dzieckiem Zaglady, dzieckiem Terezina. To ,pochodzenie” determinu-
je cale jego zycie, Lebo ,,zyje” Zaglada: gromadzi wszelkie przedmioty na-
znaczone historig, walczy o kazda cegle miasta, a po swej $mierci znajdzie
sie jako jeden z ,artefaktow” w muzeum zwanym ,,Warsztatem Diabta”,

by snu¢ swa opowies¢ bez konca. Znaczgce jest juz samo imie bohatera:

Dawniej mysleliSmy, Ze nazywa sie go Lebo ze wzgledu na wydtu-
zony leb, Lebo, Lebo, to si¢ narzucalo, ale bylo inaczej, wszyst-
ko wytlumaczyta mi ciotka Fridrichova, ktéra jako dziewczyn-
ka ukrywata matego Leba, nowo narodzone niemowle, w pudetku
po butach pod swojg prycza, poniewaz jej prycza stata w rogu celi
skazanych kobiet i dziewczat. Z tym imieniem bylo podobno tak:
starszg celi byta Stowaczka, zbiegiem okolicznosci akuszerka, w ta-
jemnicy odebrata w tej kobiecej celi pordd i glosno, chociaz szep-
tem, powiedziala to, co podobno myslaty wszystkie: bedzie cicho
alebo (albo) go udusimy; tak powiedziata i to stowackie lebo stato
sie imieniem dziecka (s. 10).

Wydaje sie, ze dla Leba Zaglada nie jest trauma, rang, ale ,,trescig”,
»istotg” jego zycia.

Zaglada i komunizm s3 historycznymi faktami, o ktérych pamig¢
konstytuuje tozsamo$¢ Europy Srodkowo-Wschodniej. Zreszta na roznice
pomiedzy Wschodem i Zachodem, wynikajace z odmiennych doswiad-
czen historycznych, Topol wskazuje wielokrotnie. Tozsamo$¢ bohatera-
-narratora okreslaja wlasnie te dwa wydarzenia: Zaglada (los matki ocalo-
nej z terezinskiego getta) i komunizm (los przybranego ojca, dobosza czer-
wonoarmisty, pdzniejszego majora). Wydaje sie jednak, ze trauma matki
nie jest jego udziatem, co odbiega od koncepcji postpamieci, zaktadajgcej
dziedziczenie traumy przez drugie pokolenie. Bohater dorastajac, zaczy-
na ucieka¢ od matki, wymykac si¢ z jej Swiata, jej przestrzeni bezpiecz-
nych jam, tworzonych miedzy zsunietymi meblami, oddzielonej od $wia-
ta, straumatyzowanej. Ucieka takze przed losem wybranym mu przez

3 A. H. Rosenfeld, dz. cyt., s. 61.
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ojczyma-komuniste: kariery wojskowej jako jedynej mozliwej szansy osig-
gniecia wyzszego statusu spolecznego i materialnego w miescie-twierdzy
Terezinie. Po samobdjstwie matki sam przyczynia si¢ do $mierci ojca (czy
rzeczywiscie jest za nig odpowiedzialny, nie zostaje wyrazone wprost).
Ponosi jednak jej konsekwencje, skazany na kare wiezienia, gdzie uczest-
niczy w przeprowadzaniu egzekucji skazanych na §mier¢:

Kierownictwo wiezienia bylo zdumione, ze wiezniowie, ktorych
prowadzilem ja, nie skomleli, nie ryczeli jak zwierzeta, nie bili sie
z dozorcami, byli spokojnii cisi... Domyslalem sie, ze jest tak dzie-
ki mojemu spokojowi, moja glowa, moj duch, moje nogi byty przy-
zwyczajone do zakretow korytarzy w Terezinie, a takze do pot-
mroku i betonu cel i bunkréw i do zelaza zakratowanych drzwi, to-
tez nic z mego ciata ani ducha nie buntowato si¢ przeciw miejscom
$mierci, ani nie wymiotowalem, ani nie musialem si¢ w sekrecie
modli¢, ani nie mialem koszmaréw sennych [...] (s. 21).

Bohater, wychowany w miescie-cmentarzu, jest oswojony ze $mier-
cig. Miejsca przechowujace pamigc tragicznej przeszlosci, miejsca trauma-
tyczne byly dla niego przestrzenig zabaw, pierwszych doswiadczen ero-
tycznych. ,,Miasto $mierci” jest tez miejscem, ktorego nigdy nie chciat
opuszczaé — uciekajac ze szkol, do ktérych wysylal go ojciec, zawsze wra-
cal do Terezina.

Warto tutaj zwroci¢ uwage na sposéb ksztaltowania przestrze-
ni: ruiny, cmentarze, podziemia, bunkry, krete ulice, obronne mury —
przestrzen zamknieta i podlegajaca rozkladowi, naruszona przez czas,
a przede wszystkim naznaczona zbrodnig, ma zwykle konotacje negatyw-
ne, kojarzy si¢ z osaczeniem, wzbudza lgk, jest — by postuzy¢ si¢ ponownie
okresleniem Jill Bennett - ,,dotknieciem”, ,,uktuciem” historii. U Topola
jednak miejsca traumatyczne sg przestrzenia bezpieczng, bo wtasng, zna-
n3. Bohater nie ucieka od niej, przeciwnie - przeraza go przestrzen otwar-
ta, jasna, jak biatoruska $niezna réwnina.

Miejsca naznaczone trauma przyciagaja oczekujacych ,wrazen” tury-
stow i mlodych ,,poszukiwaczy prycz”, probujacych uporac si¢ z przeszloscia,
okresli¢ wobec niej swojg tozsamo$¢; jednoczesnie przerazajg i fascynuja:

[...] wszedzie w Europie Zachodniej s3 wielkie cmentarze wojsko-

we, pieczolowicie pielegnowane, aw [...] Terezinie... to fascynujace,
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ze na miejscu mordow stary Hamacek sprzedaje kalarepe... ze tam
skad odjezdzaly pociagi na wschdd, do obozéw $mierci, stara Bou-
chalova i stara Fridirchova wyrzekaja na wiecznie zacinajacy sie
magiel... ze jako dzieci bawiliscie si¢ na miejscach egzekucji i ob-
macywaliscie sie w bunkrach! To jest dopiero niesamowite, musicie
by¢ wszyscy perwersyjni i nawet o tym nie wiecie (s. 52).

Jednym z wazniejszych problemow wspédlczesnej refleksji o spo-
sobach reprezentowania przesztosci i doswiadczeniu historycznym jest
zagadnienie transmisji traumy. Nie sposdb poming¢ tu kwestii intensy-
fikujacych dyskusje nad pamiecig i rolg przekazéw zaposredniczajgcych
doswiadczenie przesztosci (podejmowang zardwno w srodowiskach aka-
demickich, jak i artystycznych, czego przykladem moze by¢ ksigzka Topo-
la), jak czasoprzestrzenne rozszczepienie, paradoks bliskosci wytwarzany
wlasénie przez zaposredniczenie, moralna niejednoznaczno$¢, wynikaja-
ca z jednej strony z fascynacji cierpieniem, bolem i $miercig, a z drugiej
ze wspolczucia i empatii podszytych sadyzmem i sentymentalizmem*.

Captive audience to nie tylko wspolczesna widownia oczarowana,
ale takze uwieziona w spektaklu grozy, gdzie niewlaczone, nie-
opracowane, nieoswojone i nieprzyswojone sceny przemocy zale-
waja system percepcji i przytlaczajg psyche, zaburzajac ekonomie
wrazen i afektow, prowadzac (cho¢ nie jest to rzecz jasna konieczne
nastepstwo rzeczy) do wtdrnej traumatyzacji*!.

Spostrzezenia Katarzyny Bojarskiej dobrze okreslajg konstruowany
przez Topola wizerunek ,,poszukiwaczy prycz”. Postawa protagonisty by-
laby tu zupelnie odmienna. Cechuje go swego rodzaju obojetno$¢ wobec
przeszlosci, czy moze raczej postawa akceptacji: ani nie odrzuca, ani nie
rozwaza traumatycznej historii, ktéra naznaczyla losy jego bliskich, jego
miasta i jego samego. We wszystkich swych dzialaniach — w wiezieniu,
w komunie Leba, wsrdd bialoruskich aktywistéw - jawi si¢ jako bezwol-
ny podmiot, kierowany przez innych. Jedyne jego swiadome i aktywne
dzialania to ciggle powroty do bliskiego, rodzinnego Terezina i, co zna-
czace, zniszczenie ,Warsztatu Diabta”, ktore odczytywaé mozna nie tyle

40" K. Bojarska, Wydarzenie po Wydarzeniu. Biatoszewski - Richter - Spiegelman, Warsza-
wa 2012, s. 240.
1 Tamze, s. 284.
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jako probe zerwania z traumatyczng przesztoscia, ale jako bunt wobec jej
wykorzystywania, instrumentalizowania, by¢ moze tez rodzaj zmeczenia,
przesytu wytwarzanymi o niej, traumatyzujagcymi narracjami.

/. AKONCZENIE

Ksigzka Topola, cho¢ nie jest tekstem najwyzszej artystycznej proby,
wprowadza w wazng problematyke konstruowania obrazu Zagtady w pa-
mieci zbiorowej, gdy w kulturze popularnej coraz czg¢éciej pamiec histo-
ryczna determinowana jest przez popularne formy reprezentacji*2.

Oczywiscie, siegajac po estetyke horroru, czarny humor, budujac
groteskowo-makabryczng wizje ,Warsztatu Diabla”, Topol zajmuje jed-
noznaczng pozycje wobec wspodtczesnych probleméw rozumienia i repre-
zentowania Zaglady, pomijajac tym samym zlozonos¢ tematu, ktdéry nie-
fatwo poddaje si¢ ocenom. W koncu wrazliwos¢ i horyzont oczekiwan
odbiorcow zmieniajg si¢, a obszar stosownosci (postulat natury etycznej)
ulega poszerzeniu, rozluzniajg si¢ rygory (kulturowe tabu) nakazujace
pewne sfery do$wiadczenia i zjawiska zwigzane z Zagtadg przemilczec¢
czy marginalizowad. To z kolei pociagga za sobg konsekwencje nie tylko
negatywne, jak ryzyko banalizowania, neutralizowania zbrodni, jej in-
strumentalnego wykorzystywania, ale pozwala tez na poglebienie reflek-
sji 0 przeszlosci, jej transmisji i sposobach upamie¢tnienia. Trudno oprzec
sie wrazeniu, ze Topol wpada we wlasng pulapke: wykorzystujac strategie
obliczone na prowokowanie odbiorcy, stuzgce obnazeniu mechanizméw
rzadzacych ,komemoratywng goraczky” i krytyce popkultury, przyciaga
potencjalnych czytelnikdw wlasnie dzigki tej strategii — szokowaniu, prze-
famaniu etycznego postulatu stosownosci. Co do jednego mozna miec
pewnos¢: pamiec jest polem zmagania si¢, w ktérym chodzi o rozumienie
historii, ale i o ksztaltowanie naszej tozsamosci. W przypadku Zaglady
to temat szczegolnie wrazliwy, jest ona bowiem obcigzona znaczeniami,
ktorych nie wolno poming¢ i przemilczec.

42 A. H. Rosenfeld, dz. cyt., s. 53.
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Memory of the Holocaust and the changes in contemporary historical
culture. The Devil’s Workshop by Jachym Topol

This article is an attempt to reflect on the image of the Holocaust in contem-
porary collective memory. I would like to point out the generational changes
as well as the changes in the ways of remembering the Holocaust and in the
reception of places commemorating this event. My reflections are centered
around The Devil’s Workshop (Polish translation: 2013) by a Czech writer,
Jachym Topol. According to the interpretations by publishers and reviewers,
I read Topol’s book as a critical reflection on the problem of commercializ-
ing the memory of the Holocaust. I also propose that the book raises impor-
tant questions about the essence of memory, reflection on history and the
role of the Holocaust in building identity of postwar generations.
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rozprawe doktorska na temat literackich strategii rekonstruowania pamieci zy-
dowskiego $§wiata i Zaglady w najnowszej prozie polskiej.



