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Miejsce bez pamięci. Wpływ zakłóceń  
transmisji międzypokoleniowej na wiedzę 
o przeszłości Łodzi (rekonesans badawczy)

Wypada na wstępie zaznaczyć, że poniższe rozważania nie będą 
opierać się na  badaniach wydobywających wiedzę łodzian 
o ich mieście, by na tej podstawie wnioskować o stopniu pa-

mięci czasów minionych lub zakłóceniach transmisyjnych. Idzie raczej 
o zwrócenie uwagi na to, jak kształtuje się pamięć czasu minionego w spo-
łeczności, w której dochodzi do zakłóceń transferu wiedzy odbywającego 
się w dyskursie międzypokoleniowym. W przypadku Łodzi problem ten 
jest o tyle ciekawy, że z takimi zakłóceniami łodzianie mieli do czynie-
nia od początku istnienia miasta fabrycznego, najpierw rękodzielniczego, 
a później wielkoprzemysłowego. Należy więc zwrócić uwagę na przyczyny 
tego stanu rzeczy, następnie na sposób radzenia sobie mieszkańców mia-
sta z problemem niewiedzy o jego przeszłości. Skoncentrujemy się jednak 
tylko na wydarzeniach lat czterdziestych, które doprowadziły do kresu 
istnienie Łodzi wielokulturowej. 

W powszechnej świadomości Łódź była miastem Niemców i Ży-
dów, utożsamianych z właścicielami fabryk, w których pracowali Pola-
cy (obraz ten tylko częściowo jest prawdziwy), a niektórzy mówią rów-
nież o Rosjanach współtworzących kulturę Łodzi (co należy odrzucić)1. 
Nie wspomina się jednak, nie mówi i nie poddaje rozważaniom – poza 

1  J. Fiszbak, Mity ziemi obiecanej w regionalnej literaturze Łodzi. Między grą wyobraźni, 
fikcją literacką a historią, Łódź 2013, s. 205–211.
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okolicznościami szczególnymi, takimi jak obchody rocznicowe lub konfe-
rencje – co stało się z Niemcami i Żydami, a także Rosjanami, skoro tych 
społeczności w Łodzi już nie ma. Podobnie traktuje się powojenną gehen-
nę ludności niemieckiej, przeżycia dzieci w położonym na terenie getta 
obozie koncentracyjnym dla młodocianych, zagładę Romów w Chełmnie 
nad Nerem i ich przeżycia w wydzielonym na terenie getta obozie, akty 
agresji na żyjących po wojnie w Łodzi Żydach, a także ściganie przez nową 
władzę poakowskiego podziemia (trzech ostatnich problemów nie będzie-
my poruszać: dwóch pierwszych ze względu na brak miejsca, a w przy-
padku Żołnierzy Wyklętych ze względu na wyraźnie polityczne podłoże 
działania władz PRL i w związku z tym odmienny charakter problemu). 
Jeśli wśród łodzian w ogóle istnieje wiedza na ten temat, to na ogół jest ona 
śladowa, ograniczona do samego stwierdzania faktu. Należy więc posta-
wić pytanie o przyczyny tej daleko posuniętej ignorancji.

Marek Cichocki zauważa, że pamięć jest indywidualnym doświad-
czeniem człowieka jako istoty śmiertelnej i skończonej2. Wydawać by się 
więc mogło, że kiedy człowiek umiera wraz z nim znika również jego 
pamięć. Dawno już jednak zaobserwowano, że pamięć trwa dłużej, ani-
żeli poszczególne ludzkie istnienie, żyje bowiem w pamięci innych ludzi. 
Maurice Halbwachs był zdania, że pamięć jest z natury swojej fenomenem 
społecznym i nie ma wręcz sensu mówić o pamięci indywidualnej. Jan 
Assmann uważał, że pamięć jest substancją kultury i tkwi w człowieku 
dłużej niż pamięć przekazywana z pokolenia na pokolenie. Z kolei Han-
nah Arendt podkreślała znaną już starożytnym Grekom prawdę, że kul-
tywowanie pamięci zbiorowej jest możliwe tylko dzięki wspólnocie poli-
tycznej. Przywołując te koncepcje, Cichocki zwraca jeszcze uwagę na rolę 
pamięci dla kształtowania tożsamości: „Pamięć jest jej niezbędnym ele-
mentem, a tożsamość […] konstytuuje każdą społeczność”3. Uważany 
za prekursora badań nad „miejscami pamięci” Pierre Nora najbliższy był 
chyba odpowiedzi na postawione wyżej pytanie o przyczyny niewiedzy 
łodzian na temat nieodległej przeszłości. Pisał, że 

2  M. Cichocki, O potrzebie pamięci i groźbie pojednania, w: Pamięć jako przedmiot władzy, 
red. P. Kosiewski, Warszawa 2008, s. 10. Zob. http://www.batory.org.pl/upload/files/pdf/pamiec_
jako_przedmiot_wladzy.pdf, [dostęp 5.02.2015].

3  Tamże, s. 9–11.
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Pamięć jest życiem wiedzionym przez żywe społeczeństwa usta-
nowione w jej imię. Nieustannie ewoluuje, jest otwarta na dialek-
tykę pamiętania i zapominania, nieświadoma swej sukcesywnej 
deformacji, podatna na manipulację i zawłaszczenie, może trwać 
w uśpieniu i co jakiś czas się budzić. […] Pamięć jest afektywna 
i magiczna; przyswaja zatem jedynie pasujące do niej fakty; kar-
mi wspomnienia, które mogą być nieostre lub odległe, globalne 
lub oderwane, partykularne lub symboliczne – podatne na prze-
kaz wszelkimi kanałami lub we  wszelkich ramach fenomenal-
nych, na każdy typ cenzury lub projekcji. […] Pamięć jest ślepa 
na wszystko z wyjątkiem grupy, którą jednoczy – oznacza to, jak 
powiedział Maurice Halbwachs, że istnieje tak dużo pamięci, jak 
wiele jest grup, że pamięć jest z natury różnorodna, a jednak spe-
cyficzna; zbiorowa, mnoga, a jednak indywidualna. […] Pamięć 
karmi się tym, co  konkretne: przestrzenią, gestami, obrazami 
i przedmiotami […]4.

W Łodzi, jak zauważono na początku rozważań, żyły trzy wielkie 
społeczności. W tym miejscu będzie nas interesowała tylko pamięć kon-
stytuująca tożsamość jednej z nich – polskiej. W przypadku społeczności 
żydowskiej możemy mówić o postpamięci, to znaczy o pamięci odzie-
dziczonej kolejnego pokolenia. Jest to pamięć potomków generacji, która 
przeżyła zbiorową traumę. W pewnym sensie jest ona pamięcią fałszy-
wą, ponieważ dotyczy zdarzeń, które nie były bezpośrednio doświadcza-
ne. Wrosły one jednak w świadomość kolejnych pokoleń z taką mocą, 
że są odczuwane jako ich własne. Ten rodzaj pamięci obejmuje także 
znaczną część społeczności Niemców związanych z Łodzią. 

Uznanie Łodzi za miejsce bez pamięci jest krzywdzące tyleż dla 
miasta, co i dla jego polskich mieszkańców, jeśli uwzględnimy nasilone 
po II wojnie światowej migracje wewnętrzne i zewnętrzne, a także tenden-
cje globalistyczne ostatnich lat. Stwierdzić trzeba, że podobne sądy można 
wydać o każdej niemal miejscowości w Polsce. Łódź jednak nie jest mia-
stem poślednim, wtapiającym się w pejzaż tysięcy podobnych ośrodków 
rozsianych po całym kraju. To miasto duże, od około stu pięćdziesięciu lat 

4  P. Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, przeł. P. Mościcki, „Tytuł 
Roboczy: Archiwum” 2009, nr 2, s. 5.

http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Nora,%20Miedzy%20pamiecia%20i%20historia.%20
Lies%20lieus%20de%20memoire.pdf, [dostęp 5.02.2015].
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silnie zaznaczające swoją obecność w regionie i państwie, o bogatej i roz-
budowanej infrastrukturze, do tego ulokowane w centrum, w związku 
z tym wolne od problemów Elbląga, Słupska, czy Zielonej Góry, leżących 
na obszarze tzw. ziem odzyskanych (lub pozyskanych), w których nastąpi-
ła całkowita wymiana ludności. Historia jednak dość specyficznie obeszła 
się z Łodzią, która najpierw przez trzysta lat wegetowała jako niewielkie 
rolnicze miasteczko, a następnie, z chwilą wejścia na drogę „fabrycznej 
kariery”, szybko rozrastała się, zmieniając całkowicie swoje oblicze i sta-
jąc się najpierw kwitnącą osadą rękodzielniczą a następnie – w bardzo 
krótkim czasie – miastem wielkoprzemysłowym. Gwałtownie zmieniało 
się również oblicze demograficzne miasta. W ciągu stu lat stało się ono 
miastem półmilionowym. 

Zmiany demograficzne i narodowościowe w Łodzi5

Rok Liczba mieszkańców Narodowość mieszkańców
1796 200 Polacy
1821 2000 Polacy, Żydzi
1850 17000 Niemcy, Polacy, Żydzi
1871 100000 Polacy, Niemcy, Żydzi, Rosjanie
1896 283000 Polacy, Niemcy, Żydzi, Rosjanie
1914 341000 Polacy, Niemcy, Żydzi, Rosjanie
1939 672000 Polacy, Żydzi, Niemcy 
1946 467000 Polacy
1950 620000 Polacy
1960 710000 Polacy

Jeśli przyjrzymy się zachodzącym w Łodzi zmianom demograficz-
nym na przestrzeni ostatnich dwustu lat, okaże się, że Łódź „fabrycz-
na” nigdy właściwie nie miała „rdzennej” ludności. Była niejako kwin-
tesencją Królestwa Polskiego jako ziemi przechodów6. W Łodzi jednak 

5  Tabela jest opracowaniem własnym autorki; kolejność narodowości odpowiada kryte-
rium ilościowemu.

6  „Polska kongresu wiedeńskiego – pisze Maurycy Mochnacki – jest to ziemia napływo-
wa, ziemia przechodów, zmian rewolucyjnych”. (Zob. M. Mochnacki, Powstanie narodu polskiego 



297

M I E J S C E  B E Z  P A M I Ę C I …

to przemysł, koniunktura i dopiero na końcu sytuacja polityczna były siłą 
napędową tych zmian, które powodowały, że miasta nie cechowało natu-
ralne przemijanie pokoleń mieszkających w nim z dziada pradziada. Jeśli 
już zdarzyło się, że rodzina mieszkała w Łodzi od kilkudziesięciu, a na-
wet kilkuset lat, to i tak rozmywała się w ogólnej masie ludzi mieszkają-
cych w mieście, a jej członkowie mogli nawet nie wiedzieć o swoich łódz-
kich korzeniach7. Nowi mieszkańcy Łodzi bezustannie napływali do niej 
w poszukiwaniu lepszego bytu i wyjeżdżali, dorobiwszy się lub straciwszy 
nadzieję na zmianę warunków życia. Zbliżająca się II wojna światowa, 
okupacja i kres III Rzeszy oraz okres powojenny zmusiły elity burżuazyj-
ne do opuszczenia miasta; ta grupa grodowi bawełny zawdzięczała naj-
więcej, żyła jednak w Łodzi tylko przez okres trzech, czterech pokoleń, 
na ogół w izolacji8.

Nietypowa historia Łodzi, kształtująca się, co należy podkreślić, 
pod obcym i wrogim Polakom panowaniem, wykorzystującym, a nawet 
wywołującym zadrażnienia narodowościowe, powodowała charaktery-
styczne dla tego miasta zrywanie więzi międzypokoleniowej, odpowie-
dzialnej za przekazywanie wiedzy o jego przeszłości. Ponadto, jeśli od-
wołamy się do wspomnianych wcześniej teorii H. Arendt i wypowiedzi 
M. Cichockiego, ani wspólnota polityczna nie podtrzymywała i nie kul-
tywowała pamięci zbiorowości, ani też pamięć nie ukonstytuowała toż-
samości łodzian jako całości. Ostatecznie więc można mówić o ukształto-
waniu się pamięci trzech odrębnych zbiorowości, każdej o innym etosie, 
innej funkcji w mieście, innych sympatiach, inaczej też traktowanej przez 
władzę carską.

w 1830 i 1831, Gdańsk 2000, s. 5. http://biblioteka.kijowski.pl/mochnacki%20maurycy/powstanie-
narodu.pdf, dostęp 1.02.2015)

7  Interesującym i dość charakterystycznym dla Łodzi przypadkiem jest brak wiedzy 
o własnej przeszłości jednej z ostatnich przedstawicielek rodu Pełzów, Pełzowskich lub Pełzowi-
czów, notowanego w księgach miejskich niemal od początku ich prowadzenia, pełniącego w Łodzi 
na tyle ważne funkcje, by zaliczyć go do „patrycjatu” miasta. O przynależności do tak szacownej 
rodziny wspomniana osoba dowiedziała się podczas studiów polonistycznych od Jana Mączyńskie-
go badającego nazwiska łodzian (J. Mączyński, Nazwiska łodzian (wiek XV–XIX), Łódź 1970). 

8  Elity burżuazyjne nie stanowiły grupy jednolitej i zwartej. Przedstawicieli tej grupy 
dzieliły często status majątkowy, wyznanie, zainteresowania, nierzadko też osobiste antypatie. By-
wało, jak w rodzinie Grohmanów, że bliskie kontakty ograniczały się tylko do kilku rodzin. Zob. 
P. Spodenkiewicz, Piasek z Atlantydy, rozmowy z Jerzym Grohmanem, Łódź 2006. 
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Polscy mieszkańcy Łodzi, bo do nich, jak zaznaczono, ograniczy-
my niniejsze rozważania, próbując porządkować fragmentaryczną wiedzę 
o przeszłości i swojej obecności w mieście, tworzyli mity i – co ciekawe – 
ciągle obracali się w kręgu tych samych wyobrażeń o mieście, powołując 
do życia mit „ziemi zapomnianej” (obejmujący dzieje Łodzi rolniczej), zie-
mi obiecanej (istniejący w kilku wariantach), złego miasta, Łodzi czerwo-
nej lub Łodzi robotniczej, mit o pozbawionym radości życiu robotników, 
mit zgodnego współżycia Polaków, Niemców i Żydów, mit współistnienia 
czterech kultur oraz mit Łodzi jako pustyni kulturowej9. Warto jednak 
zwrócić uwagę na powroty do przeszłości lub jej charakterystycznych ele-
mentów albo wręcz cykliczność powracania do tych samych motywów, 
potwierdzające sygnalizowany wcześniej brak transferu wiedzy o prze-
szłości miasta10. 

9  J. Fiszbak, Mity ziemi obiecanej w regionalnej literaturze Łodzi, dz. cyt.
10  Pamięć o Łodzi rolniczej zatarła się już trzydzieści lat po wejściu miasta w fazę „fa-

bryczną”. Oskar Flatt, odwiedzający Łódź jako osadę rękodzielniczą w celu zbierania informacji 
do swojego przewodnika (O. Flatt, Opis miasta Łodzi pod względem historycznym, statystycznym 
i przemysłowym, Warszawa 1853), nie dotarł do rdzennych mieszkańców, czemu dziwić się nie na-
leży, skoro populacja miasta z dwustu wzrosła w przeciągu pięćdziesięciu lat do siedemnastu ty-
sięcy. Na istnienie Łodzi rolniczej ponownie zwrócono uwagę czterdzieści lat później, w roku 1894 
(A.  Gliszczyński, A. Mieszkowski, Łódź, miasto i ludzie, w: Łódź, która przeminęła w publicystyce 
i prozie (antologia), wybór i red. P. Boczkowski, Łódź 2008, s.11–12), a następnie, za sprawą zain-
teresowań regionalistów, po odzyskaniu niepodległości (Zob. „Rocznik Łódzki, Wydawnictwo 
Archiwum Akt Dawnych m. Łodzi”, t. 1, 1928 w całości poświęcony zagadnieniom regionalnym 
i Łodzi. Wskazać należy także druki zwarte, jak np. Łódź A. Zanda, Lwów 1933, lub wydane w księ-
garni Szarlotty Seipelt w ramach biblioteczki wiedzy o Łodzi pozycje autorstwa E. Ajnenkiela, 
M. Hertza, S. Rachalewskiego, A. Rżewskiego, A. Stebelskiego i L. Stolarzewicza). Do problemu 
powróciła po kolejnych trzydziestu latach Helena Duninówna (H. Duninówna, Gawędy o dawnej 
Łodzi, Łódź 1958), a dwadzieścia lat po niej, w latach siedemdziesiątych XX w., Bohdan Baranowski 
(B. Baranowski, O dawnej Łodzi, Łódź 1976). Na przełomie tysiącleci – minęło kolejne trzydzieści 
lat – na forach i blogach internetowych znów mogliśmy czytać o zachwycie łodzian, po raz kolejny 
odkrywających, że Łódź fabryczna miała swoją poprzedniczkę i że jest znacznie starsza, niż się po-
wszechnie sądzi.

Podobnie problem przedstawia się z mitem Łodzi jako ziemi obiecanej. To najbardziej 
nośny mit i silnie oddziałujący na wyobraźnię. Jego stworzenie czy też wprowadzenie do litera-
tury przypisuje się Reymontowi za sprawą powieści Ziemia obiecana, jednak Łódź ziemią obieca-
ną nazywano już około czterdziestu lat wcześniej i wiemy to dzięki Wiktorowi Dłużniewskiemu 
([W. Dłużniewski], Wyprawa do Ameryki. Dzieło sceniczne w trzech aktach napisane przez Anas-
tazego Podhalskiego, Quotlibet [!] złożony z żywych obrazów miasta Łodzi (fragmenty), w: A. Ko-
walska, Wyprawa do Ameryki. Quodlibet z żywych obrazów miasta Łodzi Wiktora Dłużniewskiego, 
„Prace Polonistyczne”, seria XXV, 1969, s. 83–114) oraz badaniom nad jego twórczością Anieli 
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Na odmiennych prawach zdają się jednak istnieć w pamięci łodzian 
lata czterdzieste XX wieku. Wszyscy wiedzą, że po wkroczeniu w 1939 
roku wojsk niemieckich nastała okupacja, równie okrutna jak w innych 
rejonach Polski, a jej ostatnim akordem była śmierć 1500 więźniów w obo-
zie na Radogoszczu, spalonych żywcem w 1945 roku przez wycofujących 
się Niemców. Od lat dziewięćdziesiątych w powszechnej świadomości ist-
nieje również getto, ulokowane przez Niemców na Bałutach, wcześniej 
jednak niewielu łodzian o nim wiedziało i mówiło. Ewa Kocięcka, która 
jako repatriantka osiadła w Łodzi w 1955 roku, wspomina, że swoim wy-
glądem miasto przypominało jej przedwojenną Polskę. Zamieszkała przy 
ulicy Limanowskiego, na skraju dawnego getta: „No ja jeszcze wtedy nie 
wiedziałam, że to było getto” – wspomina11. Wobec takiej niewiedzy na-
leżałoby postawić pytanie: czy jedenaście lat po likwidacji getta nikt nie 
wiedział, że ono istniało, czy też nie chciano o nim pamiętać albo mówić? 
Czy była to prawda z jakichś powodów drażliwa? Warto podkreślić, że ło-
dzianie z powodu stworzonej przez Niemców ścisłej izolacji getta nie mieli 
zupełnie wpływu na to, co działo się na jego obszarze. 

Należałoby również zwrócić uwagę, że jeszcze w pierwszej dekadzie 
XXI wieku wiedza łodzian na temat getta w ich mieście nadal była szcząt-
kowa. Przykładem może być informacja zamieszczona na stronie popula-
ryzującego wiedzę o Łodzi Stowarzyszenia Topografie: „Łódź nie została 
poważnie zniszczona w czasie II wojny światowej. Tylko w północnych 
dzielnicach miasta, gdzie funkcjonowało getto żydowskie, nie zachowały 

Kowalskiej (A. Kowalska, Nieznany łódzki utwór sceniczny o „ziemi obiecanej”, „Prace Polonistycz-
ne”, seria XXII, 1966, s. 3–17; tejże, Wiktor Dłużniewski, autor „Wyprawy do Ameryki”, „Prace Po-
lonistyczne”, seria XXIII, 1967, s. 168–187; tejże, Wyprawa do Ameryki, tamże). Siła wpływu tego 
mitu na wyobraźnię łodzian może jednak dziwić, skoro równocześnie oddziałuje na nią mit złego 
miasta, który powołał do życia Zygmunt Bartkiewicz (Z. Bartkiewicz, Złe miasto, Łódź 2001). Szyb-
ko jednak odłączył się on od swego twórcy i zaczął żyć własnym życiem. Tu wszakże sprawa nieco 
się komplikuje. Ten mit może nie tyle tworzy (tworzył) obrazy miasta, ile zdaje się je odtwarzać albo 
też jest (był) ekwiwalentem wyobrażeń łodzian o ich mieście. Zło stało się nawet jego swoistym ge-
nius loci. Łodzianie na ogół nie darzyli miasta ciepłymi uczuciami i nie uważali go za przyjazne; 
w najłagodniejszej formie nazywali „szarą Łodzią”. W świetle przedstawionych faktów nie powinno 
dziwić, że współcześni mieszkańcy miasta tak niewiele o nim wiedzą, a ich pamięć zbiorowa jest 
fragmentaryczna i ułomna. Podkreślić jednak należy, że ich stosunek do Łodzi w ciągu ostatnich 
kilku lat uległ zmianie. 

11  Łódź po 1945 r., wstęp do wypowiedzi rozmówców, http://topografie.pl/art-wypowie-
dzi/art-lodz_po_1945_.html, [dostęp 5.02.2015].



300

J O L A N T A  F I S Z B A K

się praktycznie żadne budynki.”12 Informacja ta nie jest precyzyjna. Ob-
szar Starego Miasta uległ po wojnie daleko idącym zmianom, do czego 
po 1945 roku przyczynili się także Polacy, tworząc na Starym Mieście 
park i wznosząc budynki podobne do stawianych na warszawskim Ma-
riensztacie, jednak teren getta wcale tak bardzo się nie zmienił. Do dziś 
rozpoznać można kamienice utrwalone przez Niemców na zdjęciach. Ci, 
którzy bardziej interesują się nowszą historią Łodzi, wiedzą, że na terenie 
getta istniał również obóz dla Romów oraz obóz koncentracyjny dla pol-
skich dzieci. Podkreślić jednak należy, że długo nie były to fakty ogólnie 
znane. 

Warto przytoczyć jeszcze jedną informację, którą można znaleźć 
w zasobach internetowych: „Niewielu łódzkim Żydom udało się prze-
żyć Holocaust. Nieliczni polscy Żydzi, którzy zdołali przetrwać, przybyli 
do Łodzi, gdzie rozwijała się właśnie aktywna gmina żydowska. Więk-
szość z nich opuściła jednak ostatecznie Polskę do 1948 roku”13. Możemy 
dodać, że wielu uczyniło to samo dwadzieścia lat później w następstwie 
nagonki antysemickiej rozpętanej przez władze komunistyczne. Jednak 
mimo niewielkiej populacji o żydowskich korzeniach, która w Polsce po-
została, w internecie – a więc od niedawna – znajdziemy znaczną licz-
bę relacji o losach Żydów w okresie wojennym i powojennym, o co dbają 
i Żydzi, i Polacy14.

Historia Niemców łódzkich w dalszym ciągu jednak pozostaje szer-
szemu ogółowi mieszkańców miasta nieznana. Nawet w internecie znaj-
dziemy znacznie więcej informacji o zachowaniach wyzwolicielskiej Ar-
mii Czerwonej niż o łódzkich Niemcach: 

Były jednostkowe gwałty, ale zdarzały się też masowe. 3 lipca 1945 
roku starosta powiatu łódzkiego informował wojewodę, że  so-
wieccy żołnierze z transportu stacjonującego w dwóch pociągach 
na stacji Olechów napadli z bronią w ręku na wsie Zalesie, Ole-
chów, Feliksin i Hutę Szklaną, rabując gospodarzom ich dobytek 
i gwałcąc polskie kobiety. Ludzie w panice porzucali cały dobytek 

12  Łódź po 1945 r., tamże.
13  Łódź po 1945 r., tamże.
14  Zob. http://www.lodzgetto.pl/, http://www.centrumdialogu.com/pl/getto/, [dostęp 

20.02. 2015].



301

M I E J S C E  B E Z  P A M I Ę C I …

i uciekali z domów. […] Mimo interwencji bezpieki Sowieci na-
stępnego dnia to samo robili w innej wsi15.

Artykułów na  ten temat w  zasobach internetowych znajdzie-
my co najmniej kilka16. Na temat losu Niemców znalazłam tylko dwie 
zmianki:

Część niemieckich mieszkańców opuściła miasto wraz z wycofują-
cymi się wojskami hitlerowskimi i uciekła na zachód, inni zostali 
przesiedleni na mocy porozumienia USA, Związku Radzieckiego 
i Wielkiej Brytanii do Niemiec, a jeszcze inni zostali po prostu wy-
pędzeni. Większość łódzkich Niemców wybrała powrót do kraju17.

Należałoby zapytać: do jakiego „kraju”, skoro ich miejscem życia 
była Łódź i z nią czuli się związani? Druga wzmianka o Niemcach znala-
zła się przy okazji doniesień o zachowaniach Rosjan: „Starosta informo-
wał też, że Rosjanie zgwałcili w obozie dla Niemców w Olechowie 50 Nie-
mek”18. Wzmianka ta rzuca nieco światła na powojenne losy Niemców 
w Łodzi. Dowiadujemy się z niej bowiem, że na Olechowie istniał dla 
nich obóz. Kto i dlaczego go utworzył? Kogo w nim przetrzymywano? 
Jakich zbrodni dopuścili się osadzeni tu Niemcy? Czy może był to obóz 
przejściowy dla wypędzonych? Z artykułu zamieszczonego w latach dzie-
więćdziesiątych XX wieku na łamach „Gazety Wyborczej” można było się 
dowiedzieć o obozie dla Niemców na Sikawie. Panowały w nim tragiczne 
warunki i wielu więźniów zmarło na skutek chorób, z głodu i wycieńcze-
nia. Nie wiemy, czy byli to Niemcy, których osadzono w nim za popeł-
nione zbrodnie, czy też przypadkowe ofiary wojny i nienawiści. Dodać 
należy, że złe warunki sanitarne i głód nie były celowym działaniem re-
presyjnym. Podobne problemy były udziałem ludzi żyjących na wolności, 
los osadzonych był jednak nieporównywalnie gorszy. 

W świetle przywołanych wcześniej stanowisk P. Nory, M. Halb-
wachsa, H.  Arendt i  M.  Cichockiego niska świadomość dzisiejszych 

15  J. Leszczyńska, Znienawidzona armia czerwona w Łodzi, http://www.dzienniklodzki.
pl/artykul/516739,znienawidzona-armia-czerwona-w-lodzi,id,t.html, [dostęp 5.02.2015].

16  Odwołuję się do zasobów internetowych jako najłatwiej dostępnego, „podręcznego” 
źródła informacji.

17  Łódź po 1945 r., dz. cyt.
18  J. Leszczyńska, Znienawidzona armia czerwona w Łodzi, dz. cyt.
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mieszkańców Łodzi na temat tego, co działo się w latach czterdziestych 
w ich mieście, może wydawać się uzasadniona: od dawna nie istnieją już 
w nim grupy, które ożywianiem pamięci i jej kultywowaniem byłyby ży-
wotnie zainteresowane ani też – z tych samych powodów – pamięć wspól-
notowa grup tych (każdej z osobna) konstytuować nie może. Polacy, dzi-
siejsi łodzianie, do tych grup nie przynależeli. Nie jest to jednak wystar-
czające wyjaśnienie ich amnezji, tym bardziej że obejmuje ona nie tylko 
żydowskie i niemieckie, ale także polskie doświadczenia z przeszłości. 
Bardzo niewiele łodzianie wiedzieli i wiedzą np. o obozie koncentracyj-
nym dla dzieci, istniejącym od grudnia 1942 roku do wyzwolenia. Prze-
bywały w nim dzieci polskie od 8 do 16 roku życia, ale też więzione były 
tam dzieci znacznie młodsze, dwulatki, a nawet niemowlęta. Ta historia 
powinna więc w sposób szczególny zainteresować Polaków, tym bardziej 
że dotyczy istot najbardziej bezbronnych i niewinnych. Szczególnego za-
interesowania nie wzbudzała jednak nigdy. Rok po zakończeniu wojny 
więziona w obozie Genowefa Kowalczuk za „[…] kłamstwo w kwestii po-
bytu w nieistniejącym według władz komunistycznych, łódzkim obozie, 
została w 1946 skazana na siedem miesięcy więzienia”19.

Poszukując przyczyn niewiedzy Polaków o wydarzeniach lat czter-
dziestych posłużymy się znaną w psychologii i w naukach społecznych 
metodą badawczą, tzw. studium przypadku. Zastosowanie jej sankcjonu-
je w nowej humanistyce oral history – historia mówiona. Paul Thompson 
zauważa, że stosowanie przez historyków wywiadów i różnego rodzaju 
zapisków (np. zapisków sądowych) jako źródła, ma wielowiekową trady-
cję i spełnia standardy naukowości. Historia mówiona może dostarczyć 
źródeł, które pod względem charakteru podobne są do tych, które daje 
autobiografia. Jest ponadto historią budowaną wokół konkretnych ludzi, 
przyczynia się m.in. do nasilenia kontaktów i zrozumienia między różny-
mi warstwami społecznymi i pokoleniami20.

Dla niniejszych rozważań istotnym zadaniem będzie stwierdzenie, 
w jaki sposób do wiedzy o interesujących nas wydarzeniach, mających 

19  Zapomniane obozy, http://www.dsh.waw.pl/zon/index.php?page=camps&id=242, [do-
stęp 5.02.2014].

20  P. Thompson, Głos przeszłości. Historia mówiona, w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle 
współczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 281–293.
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miejsce w Łodzi w latach czterdziestych, dochodziły pokolenia urodzone 
po wojnie. Myślę, że mogę posłużyć się własnym przykładem, jakkolwiek 
z Łodzią związana jestem dopiero od czasu rozpoczęcia studiów w 1978 
roku. Nie można jednak pojedynczego głosu podnosić do rangi rozstrzy-
gającego dowodu. Wymaga on porównań z wieloma podobnymi, dlate-
go też do poniższych dociekań odnosić się będzie zastosowany w tytule 
dopisek: rekonesans badawczy. Poza oral history wykorzystanie własnych 
doświadczeń sankcjonuje również metodologia nowego historyzmu zapo-
czątkowana przez Haydena Whita, której rzeczniczką w Polsce jest Ewa 
Domańska, oraz stosowana w badaniach antropologicznych metoda „opi-
su gęstego” Clifforda Geertza21. Dodać należy, że od tego momentu wystę-
pować będę w podwójnej roli: badacza starającego się wyjaśnić, jak wiedzę 
o przeszłości swojego miejsca zamieszkania buduje członek społeczności, 
której ciągłość pokoleniowa została zakłócona, oraz osoby badanej, opo-
wiadającej „swoja historię”.

Przejdźmy zatem do prezentacji doświadczeń przedstawiciela in-
teresującej nas społeczności. Jako typowe dziecko urodzone kilkana-
ście lat po wojnie, wzrastałam, sięgając często do literatury obozowej lub 
wspomnieniowej, ukazującej lata wojny i okupacji, np. utworów Sewery-
ny Szmaglewskiej, Stanisława Grzesiuka, Aleksandra Kamińskiego, Aloj-
zego Twardeckiego, Zofii Kossak-Szczuckiej, Elżbiety Jackiewiczowej22. 
Wszystkie te pozycje (z wyjątkiem Szkoły janczarów) przeczytałam, za-
nim poznałam w liceum opowiadania obozowe Tadeusza Borowskiego 
i prozę dokumentarną Zofii Nałkowskiej. Lektura wsparta była, co oczy-
wiste dla lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, odpowiednią podbu-
dową ideologiczną, obciążającą Niemców za całe zło wojny. W pamięci 
utrwalały się nazwy: Auschwitz, Birkenau, Majdanek, Treblinka, Chełm-
no nad Nerem, Oświęcim, Brzezinka, Buchenwald, Stutthof, Gross-Ros-
sen, Mathausen, bez świadomości, gdzie miejsca te leżą i gdzie ich szu-
kać na mapie. W następstwie wspomnianych lektur zaczęłam rozłącznie 

21  C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przeł. M. Piechaczek, Kraków 2005. 
22  Seweryna Szmaglewska, Dymy nad Birkenau (1945), Stanisław Grzesiuk, Pięć lat kacetu 

(1958), Zygmunt Zonik, Wiedźma z Buchenwaldu (1973), Aleksander Kamiński, Zośka i Parasol. 
Opowieść o niektórych ludziach i niektórych akcjach dwóch batalionów harcerskich (1957), Kamie-
nie na szaniec (1944), Alojzy Twardecki, Szkoła janczarów. Listy do niemieckiego przyjaciela (1979), 
Zofia Kossak-Szczucka, Z otchłani (1946), Elżbieta Jackiewiczowa, Pokolenie Teresy (1965).
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traktować Auschwitz i Birkenau, w których ginęli zwożeni skądś pocią-
gami Żydzi, oraz Oświęcim i Brzezinkę, w których mieli ginąć Polacy. 

Wśród moich pozycji lekturowych znalazła się również powieść 
 Adolfa Rudnickiego Kupiec łódzki (1963). Miałam wówczas około 12–13 lat 
i nie wiedziałam oczywiście, że pisarz upominał się o udokumentowanie 
odchodzącej w niepamięć kontrowersyjnej postaci Chaima Mordechaja 
Rumkowskiego. Czytałam o getcie w Łodzi, zupełnie nie kojarząc miejsca 
wydarzeń z Łodzią, znaną mi z wypraw po zakupy. To były dwa zupełnie 
różne miejsca. Z całej lektury w pamięci utrwaliła mi się tylko salonka, 
którą przełożony Starszeństwa Żydów jechał wygodnie w ostatnią po-
dróż nieświadom bliskiego końca i satysfakcja, że poniósł zasłużoną karę 
za całą swoją podłość (podkreślam, że rekonstruuję moje nastoletnie wra-
żenia lekturowe). Trzydzieści lat później dowiedziałam się, że jego postę-
powanie nie podlega tak jednoznacznej ocenie, a sama doszłam do wnio-
sku, że zajmując się winą Chaima Rumkowskiego tracimy z oczu Niem-
ców, prawdziwych sprawców tragedii Żydów. 

Z gettem dane mi było zetknąć się w sposób znaczący dla mojej 
wiedzy o historii miasta jeszcze trzy razy. Po raz pierwszy podczas stu-
diów, kiedy zamieszkałam przy ulicy znajdującej się na terenie dawnego 
getta, o czym wówczas nie wiedziałam. Dziś dokładniej lokalizuję to miej-
sce jako obszar obozu dla dzieci i dziwię się, że nie zobaczyłam odsłonię-
tego kilka lat wcześniej Pomnika Martyrologii Dzieci Pęknięte Serce. Moja 
ignorancja nie powinna dziwić, skoro właścicielka stancji na pytanie, 
co znajduje się za czerwonym murem, który widać z mojego okna, odpo-
wiedziała: „Nie wiem, jakiś cmentarz żydowski”. Chyba nawet zdziwiłam 
się, skąd tu cmentarz żydowski. Po raz drugi zamieszkałam na obszarze 
getta już po studiach. W dalszym ciągu nic nie wiedziałam o historii tego 
obszaru. Chodziłam po bezpośredniej okolicy mojego miejsca zamiesz-
kania, identyfikując komunistyczną zabudowę z charakterystycznymi, 
ogromnymi bramami, przez które mogły wjechać czołgi i wozy opance-
rzone (tego dowiedziałam się później), dziwiąc się brzydocie przedwojen-
nych budynków i istnieniu koszmarnych, prawie cuchnących ruder, które 
jakimś cudem stały i nawet mieszkali w nich ludzie. Zastanawiałam się, 
dlaczego nie podjęto decyzji o ich wyburzeniu. W tym czasie poznałam 
także cmentarz żydowski. Wydał mi się piękny i nierealny, owiany magią 
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tajemnicy. Nabrałam przekonania, że jeśli ktoś chce zobaczyć cywilizację, 
która odeszła, powinien tu przyjść. Wiedziałam wówczas już nieco wię-
cej o getcie, w dalszym ciągu jednak wydarzenia lat czterdziestych były 
zbyt odległe, by do mnie przemówić. Z jednym wyjątkiem: na pięknym 
pomniku postawionym na grobie zmarłej w latach trzydziestych dziew-
czynki wyryto napis, upamiętniający całą jej rodzinę, która zginęła w Tre-
blince. To miejsce zatrzymało mnie na dłużej i poruszyło wyobraźnię.

Trzecie spotkanie z gettem łódzkim nastąpiło niedługo później 
i nie miało już charakteru kontaktu bezpośredniego. W latach dziewięć-
dziesiątych na rynku księgarskim pojawiła się literatura wspomnieniowa 
ocalałych z zagłady Żydów, także tych, którzy przeszli przez Litzman-
nstadt Ghetto. Zetknęłam się więc z  relacjami ocalałych świadków. 
W sposób szczególny przemówiły do mnie dwa obrazy, choć nie wiem 
na pewno, czy dotyczyły wydarzeń w Łodzi. Relacja jednej z ocalonych 
ukazywała opuszczone dzieci, stłoczone na Umschlagplatzu, wystrojone 
przez rodziców do wyjazdu, niektóre w tyrolskich ubrankach, i czekają-
ce cierpliwie na swoich najbliższych, bo przecież zawsze byli i na pewno 
zaraz przyjdą23. Jedyną dorosłą osobą była wspomniana kobieta, któ-
ra nie chciała zostawić swoich najmłodszych dzieci, doskonale wiedząc, 
co je czeka. Starszej córce nakazała oddalić się i zadbać o siebie. Miała 
nadzieję, że chociaż ona ocaleje. Czekając na transport, kobieta prze-
klinała matki, które opuściły własne dzieci. Zostawiając je, ich rodzice 
albo naiwnie wierzyli, że nic im się stać nie może, albo wręcz bali się po-
dzielić ich los. Drugi obraz również dotyczył dzieci. Wciąż mam w pa-
mięci matkę, która wraz z dziećmi skryła się w dole kloacznym i biła je, 
by były cicho, kiedy one głośno narzekały na wydobywający się z odcho-
dów smród, bo głosy mogły zdradzić ich kryjówkę. Oczekiwane wów-
czas przeze mnie macierzyństwo wywołało niepokój i zgrozę: a gdybym 
to ja znalazła się z dziećmi w tym miejscu? Spowodowało też, że na dłu-
go i świadomie odłożyłam literaturę wspomnieniową o  losach Żydów 
w okresie II wojny światowej.

23  Chyba jednak nie było to getto łódzkie. Żydom tu przebywającym odebrano wszystkie 
wartościowe rzeczy, a więc i ładne ubrania dla dzieci. Miały przydać się bardziej potrzebującym 
– Niemcom. Problem zgarnięcia mienia żydowskiego jest przedmiotem pracy Bożeny Shallcross, 
Rzeczy i Zagłada, Kraków 2010.
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Zdobywając kolejne wiadomości na temat łódzkiego getta, najpierw 
ze zdziwieniem dowiedziałam się o jego granicach, choć dalej nie miałam 
pojęcia, że kiedyś mieszkałam na terenie, które zajmowało. Później roz-
poznawałam budynki, o których czytałam, i zastanawiałam się, jak moż-
na mieszkać w domach, w których miały miejsce tak przerażające wyda-
rzenia. Rozważałam, czy w ogóle ludzie powinni wieść w takim miejscu 
normalne życie. Wszędzie przecież unosiła się groza tamtych lat. Przestała 
mnie drażnić brzydota starych kamienic i walących się domów. Później 
zaś niepokoiło mnie „porządkowanie” Bałut – od kilku lat znika bowiem 
powoli i bezpowrotnie cząstka historii miasta. Cmentarz żydowski prze-
stał być już taki zjawiskowy: otoczony opieką, ujawnia rozmiary zniszcze-
nia i wieloletni brak dozoru. Dotarłam do pól gettowych, które znajdowa-
ły się za murem widzianym z mojej studenckiej stancji, przemówiły grozą 
niewykorzystane, głębokie nawet po pięćdziesięciu latach doły, przygoto-
wane na przyjęcie tych, których Niemcy na krótko pozostawili przy ży-
ciu: mieli jeszcze uprzątnąć ślady ich działalności. Powoli wracałam też 
do lektur o getcie24. Niektóre wzbudziły mieszane uczucia25. Niepostrze-
żenie getto stało się częścią mojej historii, bez podziału na „my” i „oni”, 
na Polaków i Żydów. Z pewnością jednak nie była to ani pamięć Żydów, 
ani Polaków. Niewiele też z autentyczną historią mogła mieć wspólnego.

Obszar getta stał się więc dla mnie „miejscem pamięci”. Andrzej 
Szpociński omawiając wprowadzone przez P.  Norę pojęcie, definiuje 
je jako „miejsce wspominania” lub „miejsce wspomnień”26.

O „miejscach pamięci” jako elemencie kultury historycznej mówić 
można dopiero wtedy, gdy kojarzenie loci z takimi a nie innymi 
treściami (imagines) zaczyna być regulowane kulturowo, to zna-
czy wtedy, gdy określonym loci przypisywane mogą być tylko nie-
które, a nie dowolne treści (imagines)27.

24  Np. E. Cherezińska, Byłam sekretarką Rumkowskiego: Dzienniki Etki Daum, Poznań 
2008; A. Bart, Fabryka muchołapek, Warszawa 2008.

25  M. Polit, Mordechaj Chaim Rumkowski. Prawda i zmyślenie, Warszawa 2012; S. Sem-San-
dberg, Biedni ludzie z miasta Łodzi, Kraków 2011.

26 A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), dz. cyt., s. 12,
https://tslmorawa.files.wordpress.com/2012/06/konwersatorium-rs_mk_szpocinski_

miejsca-pamieci.pdf, [dostęp 6.02.2014].
27  Tamże, s. 13.
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„Miejsca pamięci” mogą więc być swoistymi symbolami i można 
je rozumieć jako depozytariuszy przeszłości: „Wystarczy tylko urucho-
mić wyobraźnię, by w kodeksach, kronikach, przepisach prawnych, nie 
mówiąc już o języku, sztuce, poezji dostrzec depozytariuszy (miejsca) pa-
mięci o czasach, które minęły”28. Wystarczy więc uruchomić wyobraźnię 
i choć to niewątpliwie bardzo trudne, dostrzec wśród budynków Starego 
Miasta i Bałut ludzi, którzy tu kiedyś przebywali, każdego dnia walcząc 
o życie i godność, oraz ich tragedię. Jest to tak trudne, że można posłu-
żyć się innym pojęciem, wprowadzonym przez Ewę Rewers – „pustką” 
– miejscem, które odsyła do tego, czego już nie ma, do określonej prze-
strzeni, której nikt nie może doświadczyć ani w którą nie można wkro-
czyć29. Z pewnością więc nasza – Polaków pamięć tego miejsca – nie jest 
żydowską postpamięcią. Cmentarz żydowski, choć powinien być znakiem 
istnienia Żydów w mieście, jest w istocie przede wszystkim śladem: „ślad”, 
jak zauważa E. Rewers, nie powtarza przedstawieniowej funkcji znaku. 
Odwołując się do Emmanuela Lévinasa badaczka stwierdza, że „ślad” 
jako significant nie odsyła do nieobecnego „Innego” (significé), lecz do in-
nego znaczącego. Tajemnica śladu wiąże się z nieodwracalną utratą tego, 
do czego fizycznie, materialnie i przestrzennie przylegał. Próba odnale-
zienia tego, co utracone musi odbywać się w innym czasie. Czas, wymazu-
jąc dawne zdarzenia, pozostawia nowe ślady z ich tajemnicą lub dopisuje 
do nich niepewne interpretacje30.

Zajmijmy się teraz obozem koncentracyjnym dla dzieci, wydzie-
lonym przez Niemców na obszarze getta. Przebywały w nim istoty nie-
dorosłe, pozbawione opieki na skutek deportacji, uwięzienia, wywózek 
na roboty lub śmierci rodziców, także dzieci dopuszczające się drobnych 
kradzieży lub jazdy bez ważnego biletu. Celem jego utworzenia było od-
dzielenie „zdeprawowanych” małych Polaków od dzieci niemieckich; nie 
był to jednak obóz wychowawczy. W Łodzi przez lata mówiło się o nim 
niewiele, teraz znajdziemy już sporo stron internetowych na jego temat31. 

28  Tamże.
29  E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 45.
30  Tamże, s. 21–24.
31  Na temat obozu dla dzieci w Łodzi zob. http://www.centrumdialogu.com/pl/getto/miej-

sca-pamieci/oboz-przy-przemyslowej, http://www.lodzgetto.pl/oboz_dla_dzieci_polskich.html,37, 
http://www.dsh.waw.pl/zon/index.php?page=camps&id=242, 
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W jednym z artykułów „Dziennika Łódzkiego” po obchodach 70. rocz-
nicy upamiętniającej utworzenie tego miejsca padło pytanie dotyczące 
do nikłego zainteresowania tematem: „Dlaczego tak niewiele mówi się 
o obozie na Przemysłowej?”32. Rozmówca Joanny Leszczyńskiej, Adam 
Sitarek, historyk z  łódzkiego oddziału IPN-u, wyraził tylko nadzieję, 
że wkrótce się to zmieni. Zmianę z pewnością można obserwować w sieci.

Moje pierwsze spotkanie z problematyką obozu przy ul. Przemysło-
wej miało miejsce podczas nauki w liceum, prawdopodobnie w 1976 roku, 
w  miasteczku położonym daleko od  Łodzi. Nagle, bez zapowiedzi, 
co w mojej szkole się nie zdarzało, zostaliśmy sprowadzeni do sali gim-
nastycznej na prelekcję. Prelegentem był mężczyzna, który w tym obozie 
przebywał. Nic właściwie nie pamiętam z tego spotkania poza sugestywną 
gestykulacją mężczyzny i zdaniem: „Ty, ty będziesz kamieniem węgiel-
nym”. Zdanie to miał powiedzieć esesman do skatowanego dziecka, które-
go ciało przeznaczył na podwalinę dla kolejnego baraku. Dziwi mnie, dla-
czego nie pamiętam innych szczegółów tej opowieści? Wydaje się, że lek-
tury obozowe powinny mnie były przygotować do odbioru drastycznych 
treści. Być może zaważył tu brak zapowiedzi spotkania, a może zacho-
wanie mężczyzny? Jeden z moich kolegów powiedział: „No i czym się tak 
ekscytował, przecież niczego nowego nie powiedział”. W jakiś sposób po-
dzielałam zdanie kolegi, równocześnie jednak jego podejście do problemu 
zdecydowanie nie podobało mi się i budziło niepokój. Z dorosłymi na ten 
temat nie rozmawialiśmy.

Drugie spotkanie z obozem dla dzieci było równie przypadkowe, 
jak pierwsze. Skracając drogę przez Park Promienistych (od 1991 r. Sza-
rych Szeregów) natrafiłam na Pomnik Martyrologii Dzieci, zwany Pęk-
niętym Sercem. Był tak charakterystyczny, że trudno było nie zwrócić 
na niego uwagi. „Więc to było tutaj?” – pomyślałam, dowiedziawszy się, 

http://www.uczyc-sie-z-historii.pl/pl/projekty/zobacz/9 (i  inne), [dostęp 20.02.2014]. 
W ciągu ostatnich dziesięciu miesięcy (od lutego 2015 r.) liczba stron internetowych na temat obo-
zu przy ul. Przemysłowej w Łodzi znacznie wzrosła.

32  Zob. Obóz dla dzieci przy ul. Przemysłowej nie był obozem wychowawczym. O gehen-
nie dzieci w obozie na Przemysłowej z Adamem Sitarkiem, historykiem z łódzkiego oddziału IPN 
i Centrum Badań Żydowskich UŁ, rozmawia Joanna Leszczyńska http://www.dzienniklodzki.pl/
artykul/721245,oboz-dla-dzieci-przy-ul-przemyslowej-nie-byl-obozem-wychowawczym,id,t.html, 
[dostęp 20.02.2014].
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co pomnik upamiętnia i przypominając sobie spotkanie w łowickim li-
ceum. Historia budowy pomnika jest tyleż ciekawa, co i pouczająca. Nie 
powstał bynajmniej w miejscu istnienia obozu. Tam stoją bloki. Powstał 
w parku utworzonym na początku lat sześćdziesiątych na terenach leżą-
cych wcześniej w granicach getta. Na potrzeby parku wyburzono część 
starej zabudowy i wyrównano teren. Była to okolica bardzo zaniedbana 
i służyła jako wysypisko śmieci. W parku – poza obszarem zieleni – miał 
powstać kompleks wypoczynkowy. Pomyślałam: najpierw był śmietnik, 
później miało powstać miejsce radosnych zabaw. Nikt nie pamiętał o tych, 
którzy tu żyli skazani na zagładę. 

Odkrycie przyczyn, dla których tak niewiele mówiono o obozie 
koncentracyjnym dla dzieci, jest bardzo trudne. Wydaje mi się, ale to tyl-
ko hipoteza, że dzieje się tak z dwóch, wzajemnie powiązanych powodów: 
wypieramy ze świadomości istnienie obozu, ponieważ jest ono trudne 
do zracjonalizowania. Być może wymagałoby pewnej akceptacji zaistnia-
łych tam faktów, przed czym nieświadomie się bronimy. Dziś o obozie dla 
dzieci wiem dużo więcej i mimo że nie brak mi empatii a także wiedzy 
na temat ponurych zakamarków duszy ludzkiej, problemu tego objąć ro-
zumem i opisać nie mogę, przede wszystkim dlatego, że nie mogę go od-
nieść do żadnych znanych mi z autopsji, lektur i opowieści wywiedzio-
nych z doświadczeń. Nie pomogła mi w tym książka Anny Janko Mała 
Zagłada (2015). Nie mogę, jak ona, powiedzieć: „Twoja pamięć [pamięć 
matki autorki, która jako dziecko przeżyła pacyfikację wsi Socha na Za-
mojszczyźnie – przyp. J. F.] zetlała i tyle z niej uszło… Dziś pamiętam 
więcej od ciebie, a jeszcze trochę doczytałam, ludzi popytałam. Musimy 
razem usiąść i dopomnieć, ile się da. To przecież nasza wspólna historia. 
Czasem mi się wydaje, że już bardziej moja, niż twoja…”33

Dzieci zawsze były / są najbardziej poszkodowanymi ofiarami woj-
ny, tym bardziej że niewiele mogły zrozumieć, a ich strach był prawdo-
podobnie wielokrotnie większy niż ich rodziców właśnie dlatego, że nie 
potrafiły niczego wyjaśnić ani sobie wytłumaczyć: 

Dzieci nie potrafią wyrażać emocji słowami. Nie znają jeszcze 
leczniczej mocy słów. Dzieci miotają się w  rozpaczy, duszą się 

33  A. Janko, Mała Zagłada, Kraków 2015, s. 21.
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strachem, dławią się łzami. Życie psychiczne jest dla nich żywio-
łem o wiele bardziej niż dla dorosłych, którzy mają jakieś punkty 
odniesienia, jakieś uniwersum. Dziecięca przestrzeń poznania jest 
ciasna i gdy wypełni ją opresja, dziecko jest jak w żelaznej obręczy 
– nie ma dokąd uciec34.

W ukojeniu strachu dzieci były całkowicie zależne od dorosłych. 
Ginęły w tak samo okrutny sposób jak dorośli, zadający śmierć rzadko 
okazywali im litość. Jednak należy odróżnić sytuację, w której dziecko 
zagrożone śmiercią miało przy sobie kogoś bliskiego lub opiekuna od tej, 
kiedy umierało w samotności. Obecność starszej osoby musiała – jak są-
dzę – dawać jakiś rodzaj poczucia bezpieczeństwa i nadzieję, że wszystko 
dobrze się skończy. I taką sytuację dziecka potrafimy sobie wyobrazić. 
Innego podejścia wymaga obóz koncentracyjny, w którym zgromadzono 
wyłącznie dzieci, a więc pozbawiono je choćby namiastki opieki doro-
słych. Męki fizyczne i psychiczne dzieci w takim miejscu trwały bez na-
dziei, bez pomocy, bez ukojenia, bo nawet niesienie pomocy przez star-
szych i silniejszych niedorosłych współwięźniów było zabronione. Poza 
wykonywaniem pracy przerastającej możliwości niedojrzałego, młodego 
organizmu, były one również ciągłymi ofiarami zwyrodniałych „opieku-
nów”. Dziecka pozostawionego samemu sobie w takiej sytuacji nie po-
trafimy odnieść do żadnych doświadczeń, podobnie jak odczuwanego 
przez nie strachu. Odwracanie się od problemu przeżyć dzieci w obozie 
koncentracyjnym leży więc nie tyle w kwestii braku o nich pamięci, ile 
– przede wszystkim – w sferze psychiki dorosłego, która stwarza silne 
bariery w dotarciu do prawdy. Możliwa jest wszakże i inna odpowiedź, 
nad którą również warto się zastanowić. Może zgromadzone w obozie 
dzieci, to rodzaj mniejszości, która nie może przebić się do historii opo-
wiadanej przez dorosłe ofiary? Jeśli w ogóle napotkamy na relacje z po-
bytu w nim, to są one sporadyczne i mówione ze stanowiska osoby do-
rosłej i wtedy rzeczywiście: ów dorosły, który jako dziecko był więźniem 
w obozie dla dzieci, niczego nowego o pobycie w obozie nie jest w stanie 
powiedzieć. Powtarza w gruncie rzeczy to, co już opowiedzieli „dorośli” 
więźniowie. Dziecięce doświadczenie może się co najwyżej ujawnić przez 

34  Tamże, s. 166.
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mowę ciała podczas aranżowanych spotkań wspomnieniowych. I to być 
może zaobserwowałam jako licealistka-uczestniczka spotkania z ofiarą 
łódzkiego obozu. 

Przejdźmy teraz do łódzkich Niemców. Problem ich nieobecności 
w Łodzi zastanowił mnie dopiero w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, 
już jako osobę dorosłą, związaną z Łodzią od prawie dwudziestu lat, pod 
wpływem wspomnianego wcześniej artykułu zamieszczonego na łamach 
„Gazety Wyborczej”. Informacja o gehennie ludności niemieckiej w obo-
zie na Sikawie wywołała moją konsternację, przede wszystkim z tego po-
wodu, że miała miejsce już po wojnie: dlaczego tych ludzi więziono? Prasa 
z lat dziewięćdziesiątych, opowiadając o latach tużpowojennych, donosiła 
także o masowych samobójstwach wśród Niemców, o aktach bezprawia 
popełnianych na ludności niemieckiej i uznawanej za niemiecką, o zbio-
rowych gwałtach dokonywanych na Niemkach (jak się wkrótce okazało 
– problem dotyczył kobiet nie tylko tej narodowości), których dopuszczali 
się żołnierze Armii Czerwonej.

Doniesienia prasowe wywołały moje zdziwienie, ale trzydziesto-
letnia indoktrynacja dała o sobie znać: takie były prawa odwetu – Niem-
cy wywołali wojnę, dostarczyli niewyobrażalnych cierpień, dopuścili się 
mordów, musieli więc to odcierpieć. Później dopiero przyszły innego ro-
dzaju refleksje. Nie udało się Polakom uchronić od nienawiści i zemsty, 
o co prosił Boga żołnierz Szarych Szeregów35 ani też od zwykłej podło-
ści. Przysporzyliśmy uciekającym Niemcom – kobietom, dzieciom i star-
com – cierpień36. Analizując nasz stosunek do Niemców, możemy dodać 
za Frankiem Ankersmitem:

Nasze mówienie o przeszłości pokryte jest gęstym osadem, który 
nie jest związany z samą przeszłością, ale z historycznymi inter-
pretacjami i dyskusjami na temat rywalizujących ze sobą inter-
pretacji. Język narracyjny nie jest przezroczysty i nie jest podobny 
do cienkiej szyby, przez którą możemy zobaczyć niezniekształcony 
obraz samej przeszłości37.
35 J. Romocki, Modlitwa Szarych Szeregów, http://www.sww.w.szu.pl/index.php?id=slo-

wo_40, [dostęp 5.02.2015].
36  H. Plüchke, E. von Schwerin, U. Pless-Damm, Wypędzone, wybór, przeł., oprac. E. Czer-

wiakowska, Warszawa 2013.
37  F. Ankersmit, Sześć tez o narratywistycznej filozofii historii, przeł. E. Domańska, w: 
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Zmiana mojego stosunku do odpowiedzialności ludności niemiec-
kiej za krzywdy i cierpienia wywołane wydarzeniami drugiej wojny świa-
towej nastąpiła, o ile mogę to stwierdzić, dopiero niedawno, pod wpły-
wem relacji kobiet niemieckich zmuszonych do opuszczenia własnych 
domów38. Wsłuchanie się (wczytanie) w ich relacje, poznanie ich życia 
z czasów tuż przed wypędzeniem i późniejszą tułaczką, pozwoliło mi zro-
zumieć, że były takimi samymi ofiarami zbrodniczego systemu, jak inne 
ofiary wojny i Niemców. Czerpanie przez nie korzyści z chwilowej potęgi 
ich ojczyzny, a nawet duma z tej potęgi nie usprawiedliwiają stosowanej 
później wobec nich i ich dzieci przemocy. Mogły być i często były tak 
samo niewinne, jak ofiary ich mężów i ojców, o ile ci dopuścili się zbrodni. 
Jeśli tak było, ich czyny odcisnęły piętno na życiu kilku pokoleń Niemców 
tylko dlatego, że byli z oprawcami związani więzami krwi. To wystarcza-
jąca trauma i, moim zdaniem, nie trzeba innego zadośćuczynienia39.

Lektura Wypędzonych pozwoliła mi, jak sądzę, oczyścić się z tru-
cizny komunistycznej propagandy i zrozumieć orędzie biskupów pol-
skich do biskupów niemieckich, nie zbliżyła jednak do przeżyć Niem-
ców wypędzonych z Łodzi. Przygotowała mnie jedynie na ich wspomnie-
nia i pozwoliła w pełni zrozumieć ich nostalgię. Choć zdaję sobie sprawę 
z niechlubnej i zbrodniczej działalności części społeczności niemieckiej 
w mieście zaślepionej ideologią „Wielkich Niemiec” (było takich, niestety, 
wielu), wiem, że nie wszyscy jej ulegli. W dalszym ciągu jednak brakuje 
informacji na temat powojennych losów łodzian pochodzenia niemiec-
kiego, ich pamięć nie może więc stać się częścią mojej / polskiej pamięci.

Przejdźmy do podsumowania problemu zakłóceń transmisji mię-
dzypokoleniowej na wiedzę o przeszłości Łodzi. Z przeprowadzonych 
rozważań można wyciągnąć kilka wniosków. Przede wszystkim wpływ 
na niewielką świadomość wydarzeń lat czterdziestych wśród współcze-
snych łodzian miały nie tylko zmiany migracyjne okresu powojenne-
go. Znacznie większy wywarła PRL-owska polityka historyczna. Temat 

tenże, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiozofii, red. E. Domańska, Kra-
ków 2004, s. 55, 69.

38  H. Plüchke, E. von Schwerin, U. Pless-Damm, Wypędzone, dz. cyt.
39  Zob. np. N. Lebert, S. Lebert, Noszę jego nazwisko. Rozmowy z dziećmi przywódców III 

Rzeszy, przeł. M. Przybyłowska. J. Szymańska-Kumaniecka, Warszawa 2004.
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Zagłady stał się niewygodny dla władzy, odkąd zaczęła intensywniej pro-
pagować ideę państwa jednolitego narodowościowo. Problem Holocau-
stu powracał kilkakrotnie i za każdym razem był skutecznie wyciszany40. 
Niemcy i ich zbrodnie do końca istnienia PRL odwracały uwagę od nie-
wygodnych (traumatycznych) tematów związanych z „wielkim bratem” 
zza wschodniej granicy, służyły także budowaniu jedności narodowej 
w opozycji do zachodniego sąsiada. Można więc zapytać, czy systema-
tycznie podsycana nienawiść nie wywarła istotnego wpływu na brak re-
lacji o łódzkich Niemcach. Niewielka wiedza o Żydach i Niemcach w Ło-
dzi oraz brak zainteresowania nimi może wynikać również ze strachu 
przed mniejszościami. Arjun Appadurai zwraca uwagę, że czystki etnicz-
ne są charakterystyczne nie tylko dla systemów totalitarnych; również 
globalizacja może ujawniać poważne patologie ideologii narodowościo-
wych41. Szczątkowa wiedza wśród łodzian na temat wojny, a także czasów 
powojennych może mieć również źródło w barierach psychologicznych, 
które w niektórych przypadkach wydają się wręcz nie do pokonania, sku-
tecznie także odwodzą od podjęcia wysiłku poznawczego.

Z drugiej strony trzeba mieć również świadomość, że nasza pamięć 
o tym, co było udziałem Żydów, Romów, dzieci z obozu koncentracyjnego 
przy ul. Przemysłowej i Niemców po wojnie nie jest i nigdy nie będzie ich 
pamięcią. Nigdy nie dotrzemy do tego, co przeżywali i odczuwali, choćby 
udało nam się poznać wszystkie relacje żyjących i nieżyjących świadków. 
Co najwyżej będzie to pamięć „przywołana”, zrekonstruowana lub „przy-
sposobiona” na podstawie zasłyszanych opowieści i do tego – co warto 
podkreślić – niekoniecznie związanych z wydarzeniami w Łodzi. Często 
„dopamiętaniu”, jak proces ten trafnie nazwała Anna Janko, posłużą rela-
cje, które na zasadzie prawdopodobieństwa można odnieść do wydarzeń, 
które rozegrały się w interesującej nas przestrzeni geograficznej. Dużą rolę 
w tym procesie odegra również literatura, budując nie tylko wiedzę o pre-
zentowanych przez nią faktach, ale także pozwalająca fakty nas interesują-
ce rozumieć. Zrekonstruowana w ten sposób pamięć będzie więc zupełnie 

40  Por. B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu 
(1987–2003), Kraków 2013, s. 11.

41  A. Appadurai, Strach przed mniejszościami. Esej o geografii gniewu, przeł. M. Bucholc, 
Warszawa 2009. 
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różna od tej, która mogłaby zaistnieć naprawdę, gdyby nie zerwanie mię-
dzypokoleniowej więzi, będącej wynikiem splotu wielu czynników: mi-
gracji, deformacji wywołanych przez politykę, wszelkiego rodzaju barier 
poznawczych. Będzie ona także się różnić od omówionej na początku 
postpamięci kolejnych pokoleń Żydów i kolejnych pokoleń tych, których 
doświadczeniem były traumatyczne przeżycia. Jej funkcje również będą 
inne, aniżeli funkcje, które pamięć mogłaby pełnić we wspólnotach łódz-
kich Niemców i Żydów, gdyby w Łodzi w znaczących skupiskach prze-
trwali do dzisiaj.
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A place with no memory. How disruption of intergenerational 
transmission influences the knowledge about Łódź’s past 
(preliminary research)

In her article A place with no memory. How disruption of intergeneration-
al transmission influences the knowledge about Łódź’s past (preliminary 
research) Jolanta Fiszbak investigates the reasons for the lack of knowledge 
about history of Łódź among its citizens. She argues that constant demo-
graphical changes, which started with Łódź becoming an artisan village, are 
to be blamed. However, insufficient knowledge about the changes after the 
Second World War is a result of other factors, mainly of the nationalistic 
policy of the Polish People’s Republic (PRL) authorities. In the second part 
of the article, the author, referring to her own experience, tries to recon-
struct the growing awareness of place and knowledge of its history among 
Łódź’s citizens. She concludes that memory reconstructed in such a man-
ner will differ from the memory of Polish people whose intergenerational 
bonds in the city would be retained. It will also serve different functions 
than it would in German and Jewish communities if they remained bigger 
until today.

Jolanta Fiszbak, dr hab. UŁ. Od 1987 r. pracuje w Zakładzie Dydaktyki Języka 
i Literatury Polskiej Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Łódzkiego. Przed-
miotem jej zainteresowań jest dydaktyka języka, literatury i kultury polskiej, 
edukacja regionalna, kultura żywego słowa oraz literatura dla młodego odbiorcy. 
Łódź, jej kultura i historia zajmuje w tych zainteresowaniach szczególne miejsce.


