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Cieśnina Sycylijska jako miejsce pamięci 
nielegalnych migracji afrykańskich  

na podstawie działalności  
Stefana Libertiego

Fenomen najnowszej emigracji afrykańskiej na Półwysep Apeniń-
ski ma spektakularny charakter, a powstająca literatura opisująca 
to zjawisko przybiera postać świadectwa, dokumentu, reportażu. 

Migracja pomiędzy kontynentami traktowana jako gorący temat powiela 
jednak wzorzec dobrze znany z przeszłości. Długa pamięć i doświadcze-
nie historyczne XIX i XX wieku emigracji zarobkowej do USA oraz po-
stoju emigrantów na wyspie Ellis Island, nazywanej „bramą do Ameryki”, 
wytworzyły w kulturze paradygmat emigranckiego losu jako sytuacji nie-
pewnej, wręcz opresyjnej1 i sprzyjały utrwaleniu obrazu świata podzielo-
nego na „lepszy” i „gorszy”, bogaty i biedny. 

Ludzkie tragedie, rozgrywające się w basenie Morza Śródziemne-
go, masowa imigracja na terytorium włoskie oraz polityka międzypań-
stwowa przyciągnęły już uwagę wielu komentatorów i twórców sztuki. 
W związku z tym zauważalny jest we Włoszech znaczny przyrost liczby 
publikacji o tematyce poruszającej zagadnienie afrykańskiego wychodź-
stwa. Zasadniczą rolę w kształtowaniu jego obrazu odgrywają reportaże 
włoskiego dziennikarza oraz pisarza Stefana Libertiego. Dopełnieniem 
medialnego przekazu najnowszej emigracji z Afryki i Bliskiego Wschodu 

1  O Ellis Island napisała książkę M. Szejnert, Wyspa klucz, Kraków 2009.
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są również filmy dokumentalne, zawierające osobiste wyznania uczest-
ników emigracji i komentarze do nich, pozwalające na lepsze rozeznanie 
w obszarze uwarunkowań psychospołecznych indywidualnych decyzji 
migracyjnych oraz swoistości tego doświadczenia, także wspólnotowe-
go. We włoskiej kinematografii istnieje oddzielna kategoria filmów (za-
równo fabularnych, jak i dokumentalnych) poruszających temat imigra-
cji na Półwysep Apeniński2. Wiele materiałów, które pozwolił mi zgro-
madzić wstępny rekonesans, wymaga z pewnością pogłębionej analizy. 
Ale już teraz można stwierdzić, że Cieśnina Sycylijska przybiera w litera-
turze, sztuce, a także ambitniejszej publicystyce postać toposu – miejsca 
naznaczonego traumą w masowej skali. Nie jest to oczywiście miejsce tego 
samego typu, co Auschwitz, Choeung Ek w Kambodży czy Srebrenica, 
w których celowo dokonywano masowych eksterminacji, ale sytuuje się 
ono gdzieś w ich pobliżu. Jest to też przypadek o tyle ciekawy, że opisuje 
się go ze świadomością ukształtowaną przez współczesną kulturę pamięci 
o traumach z przeszłości. Możemy więc być świadkami niejako kreowa-
nia miejsca pamięci na bieżąco, to znaczy spoglądania na Cieśninę Sycylij-
ską jako na miejsce, które będzie się już przez lata kojarzyło z koszmarem 
imigrantów ciągnących z Afryki do Europy – stanie się symbolicznym 
skrótem ich losu oraz relacji między Afryką a Europą. 

Stefano Liberti jest włoskim dziennikarzem, pisarzem oraz reży-
serem, który swoje artykuły publikuje zarówno w prasie włoskiej (m.in.: 
„L’Espresso”, „Ventiquattro”), jak zagranicznej. W obiegu czytelniczym 
funkcjonują cztery książki pisarza – pierwsza z nich opublikowana w 2004 
roku nosi tytuł Lo Stivale meticcio. L’immigrazione in Italia oggi3. Publi-
kacja, będąca efektem swoistego śledztwa dziennikarskiego, a zarazem 
dogłębnym badaniem socjologicznym opowiada o współczesnej imigra-
cji na Półwyspie Apenińskim. Przeprowadzone wywiady z imigrantami 
i innymi mieszkańcami, obalają funkcjonujące we Włoszech stereoty-
py powielane przez mass-media, jakoby problemy, z którymi zmagają się 
imigranci (m.in. składanie wniosków o azyl, legalizacja pobytu, łamanie 

2  Lista tytułów filmów poruszających zagadnienie imigracji do Włoch dostępna na stro-
nie internetowej CESTIM – Centro Studi Immigrazione (pol. Centrum badań imigracji. Przekł. 
własny autorki – S. Sz.).

3  T. Barrocci, S. Liberti, Lo Stivale meticcio. L’immigrazione in Italia oggi, Roma 2004.
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praw człowieka – w tym handel ludźmi) nie sprawiały strukturom pań-
stwa włoskiego żadnych trudności. Książka Libertiego, bez wątpienia, 
podważa kreowaną przez włoski rząd opinię, iż na Półwyspie Apenińskim 
przestrzega się praw migrantów, obalając przy tym tworzoną przez władzę 
propagandę całkowitego panowania nad kwestią imigracji. Drugą pozy-
cją w kolejności chronologicznej jest książka A sud di Lampedusa. Cinque 
anni di viaggi sulle rotte dei migranti, przetłumaczona na język polski 
przez Marcina Wyrembelskiego (jako jedyna z dorobku dziennikarza), 
ukazała się w wydawnictwie „Czarne” pod tytułem Na południe od Lam-
pedusy. Podróże rozpaczy4, a zostanie omówiona w dalszej części pracy. 
Wydana w 2011 roku książka pt. Land grabbing. Come il mercato delle 
terre crea il nuovo colonialismo5, opowiada o powstaniu nowego rodzaju 
kolonializmu, który polega na wykupie oraz leasingu terenów w krajach 
rozwijających się, co powoduje tworzenie się nowych zależności politycz-
no-gospodarczych. Ostatnią dotąd publikacją włoskiego dziennikarza jest 
wydana w 2016 roku książka pt. I signori del cibo. Viaggio nell’industria 
alimentare che sta distruggendo il pianeta6.

Oprócz aktywności pisarskiej, Stefano Liberti wraz z  włoskim 
reżyserem Andreą Segreą, jest współtwórcą filmu dokumentalnego pt. 
Mare chiuso (Zamknięte morze7), którego premiera odbyła się 15 mar-
ca 2012 roku. Godzinne dzieło opowiada o emigrantach, którzy w latach 
2009 i 2010 podczas przeprawy przez Morze Śródziemne do Europy, zo-
stali przechwyceni na europejskich wodach przez włoskie władze i ode-
słani do Libii (w wyniku porozumienia zawartego przez rząd włoski, 
na czele którego stał wówczas Silvio Berlusconi, z libijskim dyktatorem 
Mu’ammarem-al-Kaddafim8). Świadectwa emigrantów dostarczają infor-
macji na temat deportacji nielegalnych wychodźców do Libii. Wszelkie 

4  S. Liberti, Na południe od Lampedusy. Podróże rozpaczy, przeł. M. Wyrembelski, Wo-
łowiec 2013.

5  Tenże, Land grabbing. Come il mercato delle terre crea il nuovo colonialismo, Roma 2011.
6  Tenże, I signori del cibo. Viaggio nell’industria alimentare che sta distruggendo il piane-

ta, Roma 2106.
7  Przekł. autorki – S. Sz.
8  S. Liberti, Na południe od Lampedusy, dz. cyt., s. 36. Kontrakt zawarty między Mu’am-

marem-al-Kaddafim a Silvio Berlusconim został zatwierdzony we włoskim Parlamencie większo-
ścią 87%.
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próby opowiedzenia, co im się wydarzyło lub też doniesienia o ich poło-
żeniu dziennikarzom były tłumione przez libijską policję i dopiero, gdy 
w 2011 roku w państwie Kaddafiego wybuchła wojna, a emigranci uciekli 
do obozu UNHCR w Shousha w Tunezji, ich doświadczenia wydostały 
się na światło dzienne, co przeniosło wiedzę o naruszeniach prawa wobec 
migrantów popełnionych przez Włochy. Polityczna strategia wobec nie-
chcianych przybyszów doprowadziła włoskie państwo przed Europejski 
Trybunał Praw Człowieka; sądowy proces jest w filmie tłem dla opowia-
danych migranckich historii.

Dnia 23 lutego 2012 roku w Europejskim Trybunale Praw Człowie-
ka w Strasburgu zakończyła się sprawa wytoczona przez 11 obywateli So-
malii oraz 13 obywateli Erytrei przeciwko Republice Włoskiej. Przewód 
dotyczył złamania przez państwo włoskie postanowień zawartych w ar-
tykule 3. Konwencji Genewskiej o ochronie osób cywilnych podczas wojny, 
odnoszących się do niehumanitarnego traktowania oraz tortur9. W wyni-
ku rozprawy Włochy zostały uznane za państwo, które dopuściło się na-
ruszeń postanowień zawartych w dokumencie i w związku z powyższym, 
zostało zobligowane do zapłaty odszkodowania w wysokości 15 tys. euro 
dla 22 osób z 24, które brały udział w procesie10. Poszkodowani to emi-
granci z krajów Afryki Subsaharyjskiej, którzy w latach 2005–2011 zostali 
zatrzymani na Morzu Śródziemnym przez włoskie patrole morskie i ode-
słani z powrotem do kraju, z którego wypłynęli, tj. do Libii. 

Traumatyczne wydarzenia z przeszłości miały to do siebie, że ich 
ofiarom (tym, którym oczywiście udało się przeżyć) i świadkom z trudem 
przychodziło dawanie świadectwa temu, czego doświadczyli, co widzieli 
na własne oczy bądź słyszeli z wiarygodnych ust. Incydenty, które doko-
nują się współcześnie podczas rejsów przez Morze Śródziemne tym się 
różnią od dawnych tego rodzaju wypraw, że dzisiaj ich uczestnicy dzięki 
nowoczesnym technologiom mogą na bieżąco utrwalać to, co się dzieje, 
a następne używać tych obrazów we własnych sprawach. 

9  Pełna treść Konwencji Genewskiej o ochronie osób cywilnych podczas wojny dostępna 
na stronie internetowej Ministerstwa Spraw Wewnętrznych: https://www.msw.gov.pl/ftp/OCK/
dokumenty_Prawo_MPH/1949_12_VIII_IV%20konwencja_genewska.pdf [dostęp 15.05.2015].

10  http://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2012/02/23/news/l_italia_condan-
nata_per_i_respingimenti-30366965/ [dostęp 15.05.2015].
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Migranci do pewnego momentu rejestrowali swoją podróż na prze-
nośnym sprzęcie do nagrywania oraz w telefonach komórkowych. W udo-
stępnionych reżyserom materiałach zostały utrwalone momenty, w któ-
rych nielegalni wychodźcy z Afryki zostają odnalezieni na morzu przez 
włoskie patrole. Modlitwy i prośby do Boga o pomoc, które towarzyszą 
Afrykańczykom w ciągu podróży, sąsiadują z wybuchami euforii, po-
przedzającej przejście na statek włoskiej gwardii. Subsaharyjczycy spę-
dzili na morzu, jak twierdzą, wiele dni bez jedzenia i picia. Wiele osób, 
tych słabszych i chorych, podczas morderczych podróży zmarło, o czym 
mówi jeden z bohaterów filmu, podając zatrważające statystyki oraz przy-
kład grupy, z którą wypłynął – liczyła 72 osoby, zaś po 14 dniach podró-
ży do Włoch dotarło tylko 9 ryzykantów. W opowieściach przewija się 
motyw braku jedzenia oraz wody pitnej, przez co zdesperowani ludzie 
zmuszeni są do picia wody morskiej oraz własnej uryny. Eksplozja rado-
ści, która towarzyszy migrantom podczas interwencji włoskich służb, jest 
zrozumiała, bo oznacza ocalenie, tym bardziej, że – jak mówią – uważają 
Włochy za kraj, który da im ochronę oraz będzie stał na straży podsta-
wowych praw, umożliwiając im realizację marzeń, marzeń, które dotyczą 
godnego życia, godnej pracy oraz pomocy rodzinie. 

Podczas operacji na morzu słyszymy od migrantów, że w rzeczywi-
stości chcą dostać się do Anglii, a Italię traktują jako chwilowego wybawicie-
la z opresji, kraj, który pomoże im postawić pierwsze kroki na nowej ziemi. 
Jednakże wśród okrzyków radości i łez rozgrywa się dramat. Statek z mi-
grantami i żołnierzami wypływa na morze, ale nie w stronę upragnionej, 
włoskiej ziemi, lecz w kierunku terytorium Libii. Ex post migranci wspomi-
nają o zdesperowanych współuczestnikach podróży, którzy zorientowawszy 
się, iż zostali oszukani, próbowali podczas podróży popełnić samobójstwo, 
gdyż – jak mówili – lepiej jest zginąć na morzu niż wrócić do Libii. 

Emigranci przetransportowani z powrotem na terytorium libijskie 
bywali traktowani niehumanitarnie, nawet poddawani torturom – prze-
żywali kolejny dramat. Dopiero po wybuchu wojny w 2011 roku więk-
szość z nich zdecydowała się na kolejną ucieczkę, tym razem do grani-
czącej z państwem Kaddafiego Tunezji, gdzie mogli przebywać w obo-
zach  UNHCR dla uchodźców. To właśnie na terenie tunezyjskiego obozu 
opowiadają włoskim reżyserom o swoich traumatycznych przeżyciach. 
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Obóz dla uchodźców jest miejscem zawieszenia, w którym ozna-
kowani plastikowymi opaskami z kodem kreskowym migranci czekają 
na urzędowe decyzje dotyczące swego losu. Opowiadając o desperackich 
podróżach przez Morze Śródziemne stwierdzają, iż lepiej zostawić mi-
granta na morzu, niż z powrotem odsyłać go do miejsca, z którego uciekał. 
Jeden z bohaterów filmu, z powodu niepowodzenia wyprawy do Europy, 
znalazł się w obozie w Tunezji, zaś do Unii Europejskiej dotarła jego żona 
(wówczas w ciąży). Nie mogli popłynąć razem ze względu na brak fundu-
szy, zatem próba przedostania się na kontynent europejski doprowadziła 
do rozłąki. Spotkali się ponownie (już na upragnionej ziemi wybranej) 
dopiero po 2 latach i 5 miesiącach. Moment ponownego spotkania boha-
terów stanowi puentę filmu włoskich reżyserów, a zarazem znak nadziei 
dla afrykańskich migrantów, że szczęśliwe zakończenie podróży do Eu-
ropy, chociaż okupione wieloma dramatycznymi doświadczeniami, jest 
jednak czasem możliwe11.

Jak widać, w filmie dokumentalnym wykorzystano autentyczne na-
grania z przeprawy, podporządkowując je utrwalonym w kulturze sche-
matom opowieści. Mówiąc o migracji afrykańsko-europejskiej, nieraz 
zresztą sięga się po dobrze osadzone w tradycji analogie. W 2011 roku 
Franco Frattini – szef ówczesnego włoskiego MSZ – twierdził, że Euro-
pie zagraża „biblijny exodus z Libii”, gdyż jego zdaniem na opuszczenie 
tego kraju mogło się zdecydować nawet 300 tys. osób12. Liczby w dyskur-
sie o migracji odgrywają ważną rolę (podobnie zresztą jak w dyskursie 
o masowych traumach). Ich funkcja nie polega jedynie na informowaniu 
o skali zjawiska. We wspomnianym wcześniej roku 2011 agencja Frontex 
prognozowała, że migracja może dotyczyć nawet 0,5–1,5 mln ludzi13. We-
dług szacunków oraz doniesień prasowych w 2012 roku do państw Unii 
Europejskiej przybyło nielegalnie 40 tys. osób, zaś w 2013 roku Europa 
miała liczyć już 64 300 nowych nielegalnych imigrantów. W 2014 roku 

11  Innym filmem Andrei Segregi jest dokument A Sud di Lampedusa, który miał swoją 
premierę we Włoszech w 2006 r. i podobnie jak książka Stefana Libertiego, przedstawia zjawisko 
emigracji z Afryki, analizując szlaki migrantów od początku ich podróży do momentu znalezienia 
się na Morzu Śródziemnym.

12 http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,9189581,Milionowa_migracja_z_
Afryki___Absurd__Nie_demonizujmy_.html [dostęp 15.04.2015].

13  Tamże.
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liczba ta wzrosła do 283 tys. i jak donosi „Polonia Christiana” – 220 tys. 
osób dotarło na  kontynent europejski przez Morze Śródziemne, zaś 
aż 171 tys. osób do Włoch. Ponadto dodaje, iż szacuje się, że tylko od po-
czątku 2015 roku, do państw europejskich basenu Morza Śródziemnego 
(Włoch, Grecji, Malty i Hiszpanii) dotarło ponad 100 tys. osób14. W arty-
kule Kamila Nadolskiego Afryka u bram Europy czytamy:

Najwyższy na  świecie przyrost naturalny sprawi, że w połowie 
XXI wieku Afryka będzie drugim, po Azji, najludniejszym kon-
tynentem świata, a co piąty mieszkaniec Ziemi będzie Afrykań-
czykiem. Już w 1995 r. liczba mieszkańców Afryki była wyższa niż 
Europy. Za 40 lat różnica będzie już trzykrotna15.

Tezę dziennikarza potwierdzają słowa Carlosa Lopesa – Szefa Ko-
misji Gospodarczej Narodów Zjednoczonych ds. Afryki, który w wy-
wiadzie dla niemieckiej rozgłośni telewizyjno-radiowej Deutsche Welle, 
stwierdził, że: „Afryka jest najmłodszym kontynentem i jego młodość bę-
dzie rosła dalej, podczas gdy reszta świata się starzeje”16. Fakt tak licznej 
migracji na kontynent europejski jest zatem uzasadniony i warto przyto-
czyć dalszy ciąg wypowiedzi Lopesa:

Kraje afrykańskie przyjmują więcej imigrantów, niż kontynent ten 
eksportuje w świat emigrantów. Faktem jest: większość afrykań-
skich emigrantów szuka szczęścia w innym afrykańskim kraju. 
Siła przyciągania Europy jest jednak duża. Dzięki rozpowszech-
nieniu telefonów komórkowych ludzie na całym świecie mają ła-
twy dostęp do informacji – na całym globie znane jest zaanga-
żowanie Europy na rzecz praw człowieka, czy jej domaganie się 
respektowania uniwersalnych wartości moralnych. Swoją rolę od-
grywa też nieobecny w znacznym stopniu w Europie terroryzm 
i ekstremizm religijny17.

Przywołane słowa potwierdzają także dane Międzynarodowej Or-
ganizacji ds. Migracji (IOM), wedle których w 2011 roku na kontynencie 

14  http://www.pch24.pl/gwaltownie-wzrasta-liczba-afrykanskich-emigrantow-we-wlo-
szech-i-w-grecji,36358,i.html [dostęp 14.06.2015].

15  http://www.stosunki.pl/?q=content/afryka-u-bram-europy [dostęp 15.04.2015].
16  http://www.dw.com/pl/migracja-nale%C5%BCy-do-historii-ludzko%C5%9Bci/a-18694921 

[dostęp 15.04.2015].
17  Tamże.
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afrykańskim żyło 19 mln imigrantów. W skali światowej stanowili oni 9% 
wszystkich migrantów, a w porównaniu z rokiem 2005 oznacza to, według 
wyliczeń agencji, wzrost o 1,5 mln. ludzi18.

Zdaniem autorów raportu Banku Światowego Leveraging Migra-
tion for Africa: Remittances, Skills, and Investments, Afryka składa się 
z wielu małych państw, w których zróżnicowanie społeczno-gospodar-
cze sprzyja powstawaniu czynników migracyjnych19. Według autorów 
doniesienia: 

Semiperyferyjny kraj leżący w Afryce Północnej może wydawać 
się pełną szans gospodarką dla mieszkańców najbiedniejszych 
państw kontynentu położonych na południe od Sahary. Ten sam 
kraj jednak może jednocześnie wypychać swoich obywateli za gra-
nicę – do regionów poza Afryką, które są bliżej centrum świato-
wego rynku20.

Autorzy raportu twierdzą, że większość ruchów migracyjnych od-
bywa się wewnątrz krajów Afryki Subsaharyjskiej i tylko 25% migrantów 
decyduje się na wyjazd do Afryki Północnej. Natomiast aż 90% migran-
tów z krajów Maghrebu wybiera jako cel swojego wychodźstwa kraje poza 
kontynentem, przede wszystkim państwa należące do Europy, co wyni-
ka z bliskiej odległości geograficznej, a więc także z tańszych kosztów 
podróży21.

Obraz migracji z Afryki konstruowany jest poprzez rozmaitego ro-
dzaju teksty i materiały wizualne. Wśród nich mamy do czynienia z rze-
czowymi analizami zjawiska i z publicystyką, w której chodzi przede 
wszystkim o oddziaływanie na opinię publiczną. W obu typach tekstów 
pojawiają się liczby. Operowanie nimi z jednej strony powoduje, że wypo-
wiedź sprawia wrażenie rzeczowej i bezdyskusyjnej. Z procesami, w któ-
rych uczestniczą miliony, trudno przecież dyskutować. Z drugiej strony, 
czytając o liczbach, nie widzimy twarzy i poszczególnych historii ludz-
kich. Mamy przed oczami zwarty, anonimowy tłum, którego liczebność 

18  http://www.stosunki.pl/?q=content/afryka-u-bram-europy [dostęp 15.04.2015].
19  http://biuletynmigracyjny.uw.edu.pl/29-maj-2011/nie-ma-%E2%80%9Eemigrantow-z

-afryki%E2%80%9D [dostęp 15.04.2015].
20  Tamże.
21  Tamże.
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i inność budzi niepokój. Od kontekstu zależy więc, czy podawane liczby 
będą miały charakter rzetelnej informacji, czy cel propagandowy. Przy-
wołany wcześniej tytuł Afryka u bram Europy sugeruje, że należałoby się 
bronić przed migrantami. 

Film dokumentalny Stefana Libertiego oraz opublikowana 
w 2013 roku w Polsce książka tegoż autora Na południe od Lampedusy. 
Podróże rozpaczy22 ukazują nielegalną migrację afrykańską jako problem 
całej Unii Europejskiej, a postawioną przez reportażystę tezę potwierdza-
ją słowa innego publicysty – Jörga Armbrustera. Niemiecki dziennikarz 
w książce Arabska wiosna. Rewolucja w świecie islamskim23, opisuje sy-
tuację polityczną w krajach Bliskiego Wschodu oraz Maghrebu, analizu-
jąc arabskie rewolucje w powiązaniu z europejską polityką i jej wpływem 
na wydarzenia w Afryce Północnej i na Bliskim Wschodzie. Obywatele 
Tunezji, Egiptu, Libii, Jemenu oraz Syrii i Bahrajnu zmagali się w swoich 
państwach z wieloma problemami, począwszy od analfabetyzmu i roz-
warstwienia społecznego, przez ubóstwo oraz korupcję, po łamanie praw 
człowieka i brak perspektyw dla młodego pokolenia. Wzniecane przez 
młodych rewolucje, mające na celu niejednokrotnie obalenie dyktator-
skiej władzy, stały się zaczątkiem wielu konfliktów, które doprowadziły 
do wojen domowych na terytoriach wymienionych państw. Polityczne 
tsunami, jak zwykło się określać przewroty mające związek ze zmianą 
aparatu państwowego w świecie arabskim, niewątpliwie przyczyniły się 
do wzmożenia ruchów migracyjnych z krajów ogarniętych konfliktem 
w stronę Europy24. Liberti stara się więc zrozumieć, jakie jest źródło na-
silonej migracji. Jego zadaniem nie jest wskazywanie na zagrożenia, jakie 
niesie ze sobą masowa emigracja, ale raczej odnosi się ono do ogólnych 
norm społecznych, które leżą u podstaw funkcjonowania społeczeństw 
Starego Kontynentu. 

22  S. Liberti, Na południe od Lampedusy, dz. cyt.
23  Zob. J. Armbruster, Arabska wiosna. Rewolucja w świecie islamskim, przeł. R. Kędzier-

ski, Wrocław 2012.
24  W celu poszerzenia wiedzy na temat „Arabskiej Wiosny” i jej wpływu na inne państwa 

polecam esej Jędrzeja Czerepa „Arabska Wiosna” nie tylko arabska, który ukazał się w Biuletynie 
„OPINIE” 2011, nr 16, dostępny na stronie internetowej: http://fae.pl/biuletynopiniefaearabskawio-
snanietylkoarabska.pdf [dostęp 05.05.2015]. 
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Rozmówca Libertiego, Dauda, opowiadając dziennikarzowi o swo-
ich doświadczeniach związanych z nielegalnym przepłynięciem Morza 
Śródziemnego, potwierdza omawiany na podstawie filmu dokumentalne-
go problem, a mianowicie kwestię deportacji migrantów do państw, z któ-
rych wypłynęli. Z przeprowadzonej z nielegalnym migrantem rozmowy 
wynika, że deportacje Afrykańczyków były dokonywane na masową skalę 
przez władze państw Unii Europejskiej. Dauda, po dopłynięciu na Wyspy 
Kanaryjskie, wspomina: 

[…] Hiszpanie udzielili nam pierwszej pomocy, umieścili w jakimś 
ośrodku i dali jeść. Wydawało się, że już po wszystkim. Po tygo-
dniu zabrali nas na lotnisko i skierowali do samolotu. „Wchodźcie 
na pokład. Polecimy do Madrytu”, oznajmili. Lecz po dwóch go-
dzinach byliśmy w Senegalu. […] Rozpłakałem się, gdy zobaczy-
łem flagę swojego kraju i zrozumiałem, co się stało25.

Liberti nie ogranicza się jednak do grania na emocjach, ponieważ 
w jego reportażu ważne miejsce zajmuje wątek samoorganizacji migran-
tów. Wytwarzał się bowiem wśród nich pewien mechanizm samorząd-
ności, dający się zaobserwować w różnych miejscach na drodze tranzytu. 
Migranci tworzyli „ciało społeczne” z kodeksem postępowania oraz zasa-
dami przynależności do wspólnoty26. Mechanizmy działania owych zbio-
rowości nie powinny też nikogo wprawiać w zdumienie, gdyż jak mówi 
Amadou, inny bohater reportażu Libertiego: „To normalne: gdzie jest spo-
łeczność jest i prawo”27. 

Tworzony przez migrantów kodeks postępowania powoduje, 
iż na obszarach, na których przebywają migranci, obowiązuje pewna nie-
zachwiana hierarchia. Reprezentatywnym przykładem takiego miejsca 
jest miasto Maghnijja w Algierii, które Liberti określa jako miejscowość 
położoną niedaleko wybrzeża Morza Śródziemnego, zarządzaną autono-
micznie i w całości powstałą z inicjatywy migrantów zatrzymujących się 
w niej na postój w drodze na kontynent europejski28. Miasto podzielone 
jest na dwie części: algierską oraz afrykańską, pierwsza z nich funkcjonuje, 

25  S. Liberti, Na południe od Lampedusy, dz. cyt., s. 12.
26  Tamże, s. 111.
27  Tamże, s. 112.
28  Tamże, s. 108.
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zdaniem dziennikarza, w „rzeczywistości trwałej i namacalnej”29, druga 
zaś tworzy tymczasowy i niewidoczny byt30. 

Niejednokrotnie takie miejsca jak Maghnijja były dla migrantów 
chwilowym, w miarę bezpiecznym przystankiem w dalszej podróży. Mi-
granci nie musieli obawiać się prześladowań oraz zatrzymań, gdyż osoby, 
które sprawowały władzę w tych samozwańczych miasteczkach, odgry-
wały także rolę pośredników z lokalnymi władzami31. Ponadto spory roz-
strzygano wewnątrz określonej wspólnoty, a przywódcy, którzy stawali się 
pośrednikami pomagającymi przy przekraczaniu granic, czerpali z tego 
profity w postaci korzyści materialnych, tudzież nielegalnego / legalnego 
handlu32. 

Samozwańcze „dżungle” nie były jednak bytami długo trwałymi, 
ponieważ intensyfikacja działań Unii Europejskiej z partnerami z Afry-
ki, mająca na celu zmniejszenie wewnątrz-afrykańskich migracji, spo-
wodowała, że zaostrzone kryteria kontroli doprowadziły do zniknięcia 
takich enklaw. Upadek miejsc tranzytowych na afrykańskich szlakach 
migracyjnych, wywołany zmniejszeniem napływu migrantów spowodo-
wał, iż osoby czerpiące z tego zyski straciły swoje dochody, a miasta do-
tknął głęboki kryzys. Taki przypadek miał miejsce w sudańskim mieście 
Dongola, na który zwrócili uwagę dwaj europejscy naukowcy – Martin 
Drozda ze Słowacji oraz Olivier Pilez z Francji w artykule Entre Libye 
et Soudain: la fermeture d’une pistetranssaharienne33. Warto także do-
dać, że w celu wzmocnienia kontroli na granicach państw oraz zintensy-
fikowania walki z nielegalną imigracją, Komisja Europejska sfinansowa-
ła projekt o wartości około półtora miliona euro, koordynowany przez 
Międzynarodową Organizację do spraw Migracji (OIM), który zakładał 
współpracę między Nigrem, Libią oraz Włochami dotyczącą wzajemnych 
działań patrolowych34.

29  Tamże, s. 105.
30  Tamże.
31  Tamże, s. 111.
32  Tamże.
33  http://horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins_textes/autrepart3/010035955.pdf 

[dostęp 1.09.2015].
34  S. Liberti, Na południe od Lampedusy, dz. cyt., s. 87.
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Miejscowości tranzytowe, „niewidoczne, tymczasowe byty” zani-
kały, tak więc migrujący Subsaharyjczycy musieli znaleźć inne miejsca 
postoju. Niejednokrotnie w miastach, w których zatrzymywali się niele-
galni emigranci, funkcjonowały swoistego rodzaju getta. Liberti twier-
dzi, iż typowym przykładem takiego miejsca jest marokańskie miasto 
Tanger, w którym: „tolerowano Afrykańczyków bez dokumentów, lecz 
nie pozwalano im wychodzić poza obręb starego miasta”35. Przybywa-
jący do Maroka migranci, to bardzo często tzw. harraga (ar. ةقارح) – sło-
wo to oznacza w dosłownym przekładzie z języka arabskiego: „palacza”. 
Gdy mówimy o fenomenie nielegalnej afrykańskiej emigracji, poznajemy 
nowe znaczenie harraga, oznaczające wtedy nielegalnego emigranta, któ-
ry podczas podróży niszczy dokumenty stwierdzające tożsamość w celu 
ukrycia narodowości. Porzucając swoją tożsamość i przeszłość unika re-
patriacji, zmierza ku lepszemu, nowemu życiu36. Warunkiem stworzenia 
sobie szansy na lepszą przyszłość jest więc całkowite wyzbycie się oznak 
więzi z przeszłością. Rodzi się pytanie, czy również pamięć o dawnym 
życiu i tożsamości należy wymazać? Liberti twierdzi, że osoby zaliczające 
się do harraga: „palili za sobą mosty w chwili przeprawy przez cieśninę”37 
i w ten sposób, zdaniem włoskiego dziennikarza, grzebali swoją tożsa-
mość i przeszłość38.

Autor książki zwraca uwagę na osobliwość sposobu funkcjono-
wania, który stał się udziałem ludzi zawieszonych w jakimś „pomiędzy”. 
Ograniczeni w możliwościach swobodnego poruszania się, Subsaharyj-
czycy skupili swoje życie wokół starówki, która stała się dla wszystkich 
nielegalnych migrantów „więzieniem pod gołym niebem”39, jak okre-
śla tę przestrzeń włoski dziennikarz, opisując miasto Tanger w Maroku. 
Dramat położenia Afrykańczyków rozgrywa się w przestrzeni dającej się 
określić w języku symbolicznym: między piekłem a niebem. Jeśli trzy-
mać się metafory Libertiego, marokańskie miasto Tanger stanowi swo-
isty czyściec. Piekło oczywiście odnosi się do regionu z którego migranci 

35  Tamże, s.155.
36  Tamże.
37  Tamże.
38  Tamże.
39  Tamże.
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przybywają, niebo natomiast, do  położonego nieopodal wyśnionego 
miejsca w Europie40. Warto także zauważyć, że nielegalni imigranci żyją 
w różnych miastach, funkcjonując poza prawem. 

Liberti na rozmaite sposoby stara się zobrazować fenomen współ-
czesnej emigracji afrykańskiej na kontynent europejski, opisując powstałe 
w wyniku tego zależności. Jego rozmówca, spotkany przypadkowo Mo-
hammed, twierdzi, że obecność nielegalnych emigrantów spowodowała 
wzrost gospodarczy na poszczególnych terenach, dlatego policja, wojsko 
oraz inne patrole nie zwracały na nich uwagi. Miasta, do których przyby-
wali Subsaharyjczycy, były niejednokrotnie miejscami, w których kryzys 
spowodował stagnację. W następstwie przyjazdu tysięcy migrantów go-
spodarka ożywiła się, ponieważ nielegalni wychodźcy zamieszkiwali ho-
tele, którym groziło zamknięcie oraz przyczynili się do wzrostu sprzedaży 
produktów spożywczych41. 

Wyznaczone przez władze tereny w mieście stawały się przestrze-
niami, które zamieszkiwane były tylko i wyłącznie przez czarnoskórych 
obywateli państw afrykańskich. Pojawienie się w tej zbiorowości Europej-
czyka wywoływało niepokój. A zatem w reportażu to nie Afrykańczycy 
budzą negatywne reakcje, lecz odwrotnie – Europejczycy. „Nielegalni” 
nie chcieli udzielać żadnych informacji, bojąc się, iż może to pogorszyć 
ich sytuację. Za przekazanie jakichkolwiek wiadomości, chcieli otrzymać 
zapłatę, jak mówili: „Tak za darmo nie będziemy mówić”42. Ich słowa nie 
powinny dziwić, gdyż, jak pisze Liberti, emigranci: „stanowią cenne źró-
dło informacji i […] mają swoją rynkową wartość”43. Włoski dziennikarz 
zastanawiając się nad fenomenem nielegalnych migrantów, stwierdza, 
iż masowa emigracja Subsaharyjczyków, w którą został uwikłany z racji 
swojego zawodu, jest: 

[…] jedną wielką grą pozorów, w której Europa rozdmuchiwała 
skalę zjawiska, dziennikarze docierali do uziemionych migran-
tów i opowiadali o inwazji, uziemieni migranci zaś odtwarzali rolę 

40  Tamże. 
41  Tamże, s. 162.
42  Tamże, s.147.
43  Tamże.
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siebie samych, ubarwiając swoje opowieści dramatycznymi szcze-
gółami, by zwiększyć ich medialną atrakcyjność44. 

Zdaniem Libertiego cały medialny hałas wokół migrantów fał-
szował obraz rzeczywistej sytuacji przez to, że do jego stworzenia wy-
korzystywano rozmaite dawne wyobrażenia związane z migracją i przez 
to również migranci zaczęli świadomie uczestniczyć w tworzeniu tego 
obrazu, opowiadając to, co akurat pasowało do wytwarzanej opowieści. 
Dziennikarz zwraca też uwagę na ekonomiczną stronę „exodusu”, pod-
kreślając, że dzięki obecności migrantów, inni mieszkańcy miast, w któ-
rych przebywali Subsaharyjczycy bogacili się, zajmując się organizowa-
niem podróży do Europy. Do takich osób należeli przede wszystkim wła-
ściciele łodzi i pojazdów – connection men, naganiacze, którzy zapewniali 
odpowiednią liczbę pasażerów, marynarze, kierujący łodziami oraz po-
średnicy, czyli tzw. passeur, którzy zajmowali się utrzymywaniem należy-
tych kontaktów z władzą. Stróże prawa także czerpali zyski z owej sytu-
acji, gdyż zobowiązali się do zachowania milczenia w zamian za korzyści 
materialne45. Szokujące zależności bardzo trafnie wyjaśnia Mohammed, 
jeden z bohaterów książki Libertiego, który mówi, że:

Jesteśmy tylko ludźmi interesu, którzy dostosowują się do wymo-
gów rynku. Dopóki granice Europy będą zamknięte, dopóty będą 
istnieć nielegalni imigranci i ludzie organizujący przeprawy46.

Z powodu powstania wspomnianych sieci zależności, cena mor-
skich podróży do Europy uległa znaczącej podwyżce i oscyluje w grani-
cach 10 tysięcy euro47. Objaśnienie całego procederu nie mogło się obyć 
bez uwzględnienia roli osób organizujących nielegalne podróże do Euro-
py, czyli przemytników. Ich działalność ma oczywiście charakter prze-
stępczy. Z punktu widzenia migrantów mogą jednak uchodzić za dobro-
dziejów. Mamy tu do czynienia z przedsięwzięciem na wielką skalę, in-
teresem wytwarzającym niebagatelne zyski. Dowodem na to jest książka 

44  Tamże, s. 147–148.
45  Tamże, s. 180.
46  Tamże, s. 163.
47  http://www.dw.com/pl/exodus-xxi-wieku-miliardowe-interesy-bezwzgl%C4%99dne-

go-biura-podr%C3%B3%C5%BCy/a-18252582 [dostęp 1.03.2015].
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dwóch włoskich autorów: Andreii Di Nicoli oraz Giampaoli Musumecie-
go pt. Confessioni di un trafficante di uomini48. Pierwszy z nich jest wykła-
dowcą kryminologii na Uniwersytecie w Trydencie, drugi zaś to pracujący 
na zlecenie dziennikarz. Ich monografia ma duże znaczenie dla zrozumie-
nia omawianego problemu, gdyż umieszczono w niej wypowiedzi osób 
zajmujących się przerzutem ludzi. Ponadto książka jest efektem dzienni-
karskiego śledztwa, które dzięki licznym podróżom autorów po Afryce, 
bardzo wyraźnie pokazało mechanizmy działania owych nielegalnych 
interesów.

Większość emigrantów nie posiada jednak wystarczających fundu-
szy, by dostać się do Europy. Podróżują więc etapami, co przyczynia się 
do powstania licznych miejsc tranzytowych na migracyjnych szlakach. 
Warto wspomnieć, iż migranci, którzy pod osłoną nocy przekraczają nie-
legalnie granice afrykańskich państw, w wielu przypadkach kończą swo-
ją podróż w obozach dla nielegalnych wychodźców. Przykładem takiego 
miejsca może być obozowisko w nigeryjskim mieście Dirkou oraz imigra-
cyjny ośrodek zatrzymań na terenie miasta Sabha w Libii, o którym opo-
wiada Libertiemu kolejny rozmówca, mężczyzna o imieniu Yusuf. 

Miejsce pobytu nielegalnych migrantów libijskie władze nazywały 
przytułkiem, jednak zdaniem bohatera reportażu, było to w pełnym tego 
słowa znaczeniu więzienie. W celach bez klimatyzacji mogło przebywać 
nawet pięćdziesiąt osób, którym tylko raz dziennie przynoszono jedzenie, 
ponadto zaplecze sanitarne było brudne, co uniemożliwiało zachowanie 
należytej higieny. Dodatkowo, według relacji rozmówcy Libertiego, niele-
galnych emigrantów bito oraz odsyłano do ciężkich prac. Sytuacja ulegała 
zmianie tylko podczas wizyt kontrolnych przedstawicieli Organizacji Na-
rodów Zjednoczonych oraz Unii Europejskiej49.

Bez względu na to, czy migranci znajdowali się w gettach, miesz-
czących się w wydzielonych częściach miast, czy też w miejscach tranzy-
towych, bądź w „przytułkach”, Subsaharyjczycy funkcjonowali w nie-
pewności co do dalszego losu. Zatraceni na pustynnych posterunkach 

48  A. Di Nicola, G. Musumeci, Confessioni di un trafficante di uomini, Milano 2014. Książ-
ka ukazała się także w polskim przekładzie Anny Osmólskiej-Mętrak nakładem wydawnictwa 
Świat Książki w lutym 2015 – Wyznania przemytników ludzi.

49  S. Liberti, Na południe od Lampedusy, dz. cyt., s. 70.
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na terenie Sahary Zachodniej, czy też wplątani w międzywspólnotowe za-
leżności, niejednokrotnie żyjąc bardzo blisko miejsca swojego stałego za-
mieszkania, znajdowali się w sytuacji bez wyjścia. Zadręczali się jednym 
pytaniem, które formułuje przebywający w miejscowości Agadez w Ni-
grze mężczyzna o imieniu Abdou: „Jak ja mam wrócić do domu z pustymi 
rękami?”50. Bohater reportażu został zatrzymany przez policję w Nigrze, 
zaledwie trzysta kilometrów od swojego domu, zaś perspektywa podróży 
do wymarzonej przez wszystkich migrantów Europy oddalała się z każ-
dym dniem.

Pragnienie opuszczenia Afryki jest tak wielkie, iż wydaje się, że mi-
granci nie myślą o konsekwencjach desperackich podróży. Jeden z roz-
mówców Libertiego, przebywający w  Tangerze Denkshok, codziennie 
o zachodzie słońca wspinał się na najwyższy punkt położony w mieście 
i obserwował scenerię po drugiej stronie Cieśniny Gibraltarskiej. Z opisu 
Libertiego wynika, że obserwując krajobraz, chłopak wyglądał tak, jakby 
był w transie. Jego wielkim marzeniem było dotarcie do Madrytu i pod-
jęcie pracy w telewizji. Afrykańczyk, tak jak wszyscy inni nielegalni mi-
granci, pielęgnował wyobrażenia, w których Europa jawiła się jako miej-
sce, gdzie spełniają się wszystkie marzenia51. Opisana przez dziennikarza 
sytuacja przywołuje na myśl scenę z filmu 7 dni w Hawanie52. W tym 
portretującym stolicę Kuby dramacie (skądinąd mieście, które zmaga się 
z ogromną migracją), w jednej ze scen widzimy młodą Kubankę, która 
siada na ławce nad brzegiem morza i patrzy w dal. Podczas tego ujęcia 
mamy w polu widzenia plecy bohaterki oraz bezkres morza, co potęguje 
uczucie nostalgii, bowiem dziewczyna spogląda na wody Cieśniny Flo-
rydzkiej w kierunku amerykańskiego przylądka Key West, który znajduje 
się zaledwie 90 mil od Kuby, a na którym toczy się, zdaniem bohaterki, 
zupełnie inne, lepsze życie. 

Nielegalni migranci, w celu ochrony przed myślami, które mogłyby 
wywołać lęk przed podróżą, wypierając je ze swojej świadomości, usuwają 

50  Tamże, s. 30.
51  Tamże, s. 158.
52  7 dni w Hawanie to tytuł francusko-hiszpańskiego dramatu wyreżyserowanego przez 

Laurenta Canteta przy współpracy z innymi reżyserami. Film miał swoją światową premierę 23. 05. 
2012, zaś w Polsce 19. 04. 2013. 
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także wszystkie namacalne dowody tragedii rozgrywających się w base-
nie Morza Śródziemnego. Nie chcą o nich wiedzieć ani pamiętać. Pamięć 
o tragediach przeszkadzałaby im w podtrzymywaniu wyimaginowanego 
wizerunku Europy. Wobec tego stosują świadomie bądź też nieświadomie 
różnego rodzaju mechanizmy obronne53. Do owych mechanizmów moż-
na niewątpliwie zaliczyć wyparcie, ale także zaprzeczanie docierającym 
informacjom oraz brak identyfikacji z ofiarami. 

W  dobie dostępu do  Internetu migranci mają na  bieżąco kon-
takt z obrazem medialnym własnej sytuacji (sami go też współtworzą): 
do opinii, a zwłaszcza do pojawiających się w sieci zdjęć wykonanych 
przez fotoreporterów, ilustracji oraz satyrycznych obrazków, które doty-
czą niebezpieczeństw, jakie mogą napotkać na swojej drodze do Europy, 
a więc mają świadomość, jak są postrzegani. Za przykład mogą posłużyć 
zdjęcia zamieszczone w międzynarodowej prasie oraz ilustracje / satyry 

53  Zob. A. Freud, Ego i mechanizmy obronne, przeł., przedmowę i notę o aut. napisała 
M. Ojrzyńska Warszawa 1997, 40–47, 55–72.

Rys. 1. Zwłoki nielegalnych emigrantów na śródziemnomorskich plażach 
źródło: http://www.nationalturk.com/en/africa-illegal-migrants-death-42-african-dead- 
-arabia -sea-yemen-breaking-news-48237
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Rys. 2. Ciała migrantów wyrzucone przez morze 
źródło: http://www.lavocedellisola.it/2015/08/15/migranti-parlano-i-numeri-dei-morti/

Rys. 3. Transport trumien z ciałami migrantów 
źródło: http://america.aljazeera.com/articles/2015/4/22/as-migrant-deaths-rise-eu-mulls-policy-
-shift.html
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publikowane na portalu www.migrantsatsea.org54, które w karykatural-
ny sposób pokazują obojętność władz europejskiej wspólnoty na śmierć 
Afrykańczyków. Redaktorem bloga Migrants at sea jest amerykański pro-
fesor prawa Uniwersytetu Południowej Karoliny w Los Angeles, który 
w internetowym dzienniku dostarcza informacji o zagrożeniach, jakie 
mogą wystąpić podczas nielegalnych podróży, a także zamieszcza naj-
świeższe informacje prasowe dotyczące migracji z Afryki na kontynent 
europejski oraz komentarze prawnicze. Pierwsza, zamieszczona przez 
profesora karykatura przedstawia wywrócone łodzie oraz zwłoki emi-
grantów, które unoszone przez morskie fale uformowały logo Unii Euro-
pejskiej. Druga natomiast porównuje Morze Śródziemne, z którego korzy-
sta wielu turystów, do cmentarzyska.

Sytuacja, kiedy uczestnicy, a często ofiary tragicznych wydarzeń 
mogą nieomal równocześnie śledzić w mediach przebieg swojego drama-
tu życiowego jest czymś, co się przed epoką cyfrową nie mogło zdarzyć. 
Zadziwiający jest więc fakt, że chociaż o niebezpieczeństwach przeprawy 
do Europy tak wiele wiadomo i tak łatwo można się dowiedzieć o wszyst-
kich tragicznych stronach tego zjawiska, wciąż wielu ludzi z Afryki decy-
duje się podjąć to ryzyko. Liberti dostrzegał dziwną odporność migran-
tów na złe wiadomości:

Wszyscy dobrze znali kolejność: wyjechać, pracować, zarobić, za-
inwestować. Wcale ich nie zrażało to, że niektórych pochłonęło 
morze, a inni utknęli w połowie drogi. Sposobem na pozbycie się 
lęków było ich lekceważenie. I wszyscy wykazywali upór grani-
czący z brakiem odpowiedzialności. Podążając uparcie wytyczo-
ną drogą, „łowcy przygód” nie brali w najmniejszym stopniu pod 
uwagę tego, że mogą nie dotrzeć do celu55.

Wyjaśnienie mechanizmu podejmowania desperackich decyzji 
przez migrantów jest trudne. Być może chodzi o to, że w wielu przypad-
kach Subsaharyjczycy traktują swoje migracje jako ruchy tymczasowe, 
ściśle związane z potrzebą poprawy sytuacji materialnej. Potwierdzają 
to słowa jednego z bohaterów książki Libertiego: „Kiedy się dorobimy, 

54  http://migrantsatsea.org/[dostęp 15.05.2015].
55  S. Liberti, Na południe od Lampedusy, dz. cyt., s. 121.
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Rys. 4. Obojętność Unii Europejskiej 
źródło: http://migrantsatsea.org/category/post-category/cartoon/

Rys. 5. Martwe morze 
źródło: http://migrantsatsea.org/2015/04/page/2/
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wrócimy i  zainwestujemy pieniądze, zapewniając przyszłość naszym 
krajom”56.

Warto zauważyć, iż dla wielu migrantów to wcale nie Europa była 
celem podróży. Niektórzy tułacze za cel swojej migracji obierali bogat-
sze państwa afrykańskie, znajdujące się na północy kontynentu, przede 
wszystkim kraje Maghrebu. Migracja do tych państw była bardzo liczna, 
a przybysze niejednokrotnie żyli na społecznym oraz gospodarczym mar-
ginesie, co potwierdzają wywiady przeprowadzone przez Libertiego. Jed-
nakże państwa północnej Afryki oraz Libia (współcześnie także zaliczana 
do Maghrebu) czerpały zyski z migracji, traktując wychodźców jako ta-
nią siłę roboczą, źródło przychodów umożliwiających rozwój kraju. Tezę 
tę potwierdzają przywołane przez Małgorzatę Śpiewak statystyki dotyczą-
ce Maroka, które obrazują skalę omawianego zjawiska. Z danych wynika, 
że: „w 2002 r. przekazy [pieniężne] stanowiły 6,4 proc. PNB, 22 proc. war-
tości importu i były sześciokrotnie wyższe niż całość udzielonej krajowi 
pomocy rozwojowej [z Unii Europejskiej]”57. Z cytowanych danych wyni-
ka, że emigracja w rejonie Maghrebu jest niewątpliwie źródłem przycho-
dów, lecz warto także dodać, że zjawisko to umożliwia także nawiązanie 
stosunków (politycznych oraz gospodarczych) z państwami subsaharyj-
skimi, które graniczą z omawianym regionem. 

Z analizowanych książek włoskiego reportera jasno wynika, że do-
cierające do obywateli państw europejskich informacje na temat afry-
kańskiej emigracji na kontynent europejski są danymi nierzetelnymi, 
pozbawionymi fachowego komentarza, chwytliwymi newsami dzienni-
karskimi, bazującymi na ludzkich emocjach. Postawioną tezę potwier-
dzają tytuły artykułów publikowanych w międzynarodowej prasie, która 
od kwietnia 2015 roku prawie codziennie zamieszcza informacje doty-
czące migrantów, określając to zjawisko mianem: migracyjnego kryzy-
su, migracyjnego chaosu, czy też migracyjnego exodusu. Wraz z ukazu-
jącymi się na pierwszych stronach gazet zdjęciami, pojawiają się także 
opisy owego zjawiska, które niejednokrotnie porównywane jest do dan-
tejskiego piekła oraz katastrofy humanitarnej. Za przykład mogą posłu-
żyć tytuły artykułów z takich europejskich dzienników jak: francuskie 

56  Tamże.
57  http://www.psz.pl/168-archiwum/migracje-w-regionie-maghrebu [dostęp 5.06.2015].
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„El Pais”, „Le Monde” oraz „Le Figaro” i „Liberation”, włoska „La Repub-
blica” oraz „Corriere della Sera”, angielskie „Independent”, amerykański 
dziennik „The Wall Street Journal”, a także polska „Gazeta Wyborcza” 
czy też „Rzeczpospolita”. Wszystkie gazety oprócz drastycznego zdjęcia 
zamieszczały także przejaskrawione komentarze na temat omawianego 
zjawiska, np. L’apocalisse dei migranti (pol. Apokalipsa migrantów58) oraz 
Réfugies: l’Europe démunie face à la tragédie (pol. Uchodźcy: Europa po-
zbawiona środków do życia – oblicze tragedii59), lub Tusk: kryzys imigra-
cyjny – „początek exodusu”60. 

Przemyślenia Libertiego są bardzo istotne, ponieważ to właśnie 
dziennikarze przekazują informacje, dzięki którym kształtują się wyobra-

58  Przekład autorki.
59  Przekład autorki.
60  http://www4.rp.pl/Uchodzcy/309089773-Tusk-Kryzys-imigracyjny–-poczatek-exodu-

su.html [dostęp 12.09.2015].

Rys. 6. Prasa o afrykańskiej emigracji 
źródło: https://theburningbloggerofbedlam.wordpress.com/2015/04/21/gaddafis-warning-
-the-mediterranean-sea-of-chaos-how-desperate-migrants-become-psychological-warfare/
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żenia i opinie odbiorców. Ponadto pytania, które stawia reporter, wydają 
się trafiać w samo sedno omawianego zagadnienia:

Zastanawiałem się czy migracja Afrykańczyków do Europy i dzia-
łania zapobiegawcze […] nie były tylko jedną wielką grą pozorów. 
Skąd się wziął ów syndrom zagrożenia? Jak do tego doszło, że ro-
zeszła się pogłoska, o groźbie inwazji, którą trzeba niezwłocznie 
powstrzymać? Próbowałem sobie odpowiedzieć na pytanie, czy 
my, dziennikarze, ponosimy jakąś odpowiedzialność za rozpęta-
nie i podsycanie tego, co w moim mniemaniu było tylko wielką 
hucpą61.

Targające dziennikarzem wątpliwości trudno zlekceważyć, tym 
bardziej, że w 2006 roku (w którym Liberti zbierał materiały do książki) 
upubliczniono dane, określane mianem rekordowych, mówiące iż na Wy-
spy Kanaryjskie dotarło ponad 30 tysięcy emigrantów, zaś na Sycylię po-
nad 20 tysięcy. Owa „rekordowość” zdaniem Libertiego została wyol-
brzymiona, gdyż rzeczywista liczba osób przybywających do Europy, nie 
przekraczała wówczas kilkudziesięciu tysięcy w skali roku62. Od przywo-
łanych statystyk minęło ponad 10 lat, zaś Europa istotnie stanęła w obliczu 
bardzo poważnego problemu migracyjnego, z czym zgodzi się teraz już 
każdy dziennikarz. W owym przełomowym momencie zarówno dla po-
lityki Unii Europejskiej, jak i państw afrykańskich, politycy, dziennikarze 
oraz badacze zmuszeni są zrewidować swoje poglądy i działania na rzecz 
pomyślnego rozwiązania afrykańskiego problemu. Jednak w okresie 30 lat 
międzykontynentalnych migracji, Morze Śródziemne oraz Cieśnina Sy-
cylijska stały się miejscami wielu katastrof, a dramat nielegalnych migra-
cji relacjonowany oraz upamiętniany w formie dantejskich scen, tworzy 
topos miejsca naznaczonego śmiercią wielu ludzkich istnień, demaskując 
zarazem nieudolność prowadzonej polityki migracyjnej. Z punktu wi-
dzenia badacza tekstów i obrazów, jakie towarzyszyły przeprawom przez 
Morze Śródziemne ciekawy jest właśnie ów nierozerwalny węzeł między 
wydarzeniami a ich relacjonowaniem i zarazem mitologizowaniem. 

Stefano Liberti wielokrotnie zauważa i  podkreśla, że  wielu po-
konujących Morze Śródziemne ludzi staje przed tragicznym wyborem, 

61  S. Liberti, Na południe od Lampedusy, dz. cyt., s. 151.
62  Tamże, s. 150.
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dotyczącym ich własnej pamięci i konsekwentnie: pamięci ich rodzin 
i przeszłości. Muszą podjąć decyzję dotyczącą własnej tożsamości, bo po-
rzucając rodzinę i  znany świat, a  w  drodze do  Europy decydując się 
na  zniszczenie identyfikujących ich dokumentów rezygnują z  ważnej, 
konstytuującej części własnego „ja”. Odrzucają dotychczasowe życie i do-
tychczasową osobowość, bo wspomnienia i pamięć, pomagające w iden-
tyfikacji – w nowym życiu mogą im zaszkodzić. Marzą o budowaniu sie-
bie i swego losu od początku, nie tylko w sensie zdobycia poczucia bez-
pieczeństwa i sukcesu materialnego, ale też w sensie tożsamościowym: 
pamiętanie może stać się przeszkodą lub nawet uniemożliwić szansę 
na przeżycie. 
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The Strait of Sicily as a site of memory of illegal African migrations in 
Stefano Liberti’s works

The phenomenon of  recent emigration to  the Apennine Peninsula has 
a spectacular character and its coverage includes such forms as testimony, 
documentary, and literary reportage. The activity of Stefano Liberti, an Ital-
ian journalist and writer, plays an important role in shaping the perception 
of this phenomenon. The materials (including journalism) that allowed me 
to do my initial research require further and deeper analysis. In addition 
to the media coverage of the latest emigration from Africa and the Middle 
East, there are also documentary films that include personal comments, 
which allow us to better understand psychosocial determinants beyond in-
dividual decisions taken by immigrants as well as their particular experi-
ences. The Mediterranean Sea and the Strait of Sicily have become a site 
of numerous disasters and the drama of illegal migration is reported and 
commemorated as horrific scenes, which creates an image of a place marked 
by deaths of numerous people, at the same time exposing the mismanage-
ment of migration policy. An inseparable bond between the events, related 
narratives and mythologization processes seems to be particularly interest-
ing for a researcher interested in the texts and images that accompanied the 
crossings of the Mediterranean Sea.
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