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Miejsca odziedziczone. Zarys problematyki

Elżbieta Rybicka, proponując kategorię auto/bio/geo/grafii odno-
szącą się do związków pomiędzy autobiografią, biografią i geo-
grafią (w literaturze), przenosi uwagę „z osi czasu i temporalnych 

wymiarów autonarracji na geograficzne ramy opowieści o sobie”1, pyta-
jąc jednocześnie o znaczenie „tworzenia i rozumienia siebie w interakcji 
z przestrzenią geograficzną”2. Uwzględnienie perspektywy geopoetyki 
w badaniach biografii i autobiografii, opierające się chociażby na anali-
zowaniu geograficznych trajektorii życia, przestrzennych ram pamięci 
autobiograficznej3 czy w najbardziej podstawowym wymiarze samego 
znaczenia miejsca dla biografii pisarza nie jest już niczym nowym, szcze-
gólnie w kręgu badaczy skupionych wokół metodologii ponowoczesne-
go regionalizmu. Stosunkowo niewiele uwagi poświęcono jednak do tej 
pory związkom autobiografii, biografii, geografii i specyficznej formie 

1  E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafie, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 23.
2  Tamże, s. 12.
3  Ważne jest również samo rozumienie miejsca widzianego z perspektywy geopoetyki 

w literackich topografiach. Jak pisze Rybicka, jest ono: „[…] konstelacją niezwykle gęstą i złożoną 
z osobistych doświadczeń egzystencjalnych, przeżyć, doznań zmysłowych oraz emocji nasycających 
prywatne krajobrazy, pamięci autobiograficznej wraz z jej zawirowaniami, ale obok tego także sfe-
ry doświadczeń kulturowych (literackich, wizualnych, muzycznych) oraz na koniec z wyobraźni, 
która przekształca i dowolnie przemieszcza wspomniane składniki. I te trzy ingredienty – doświad-
czenie, archiwum kultury i wyobraźnia składają się na dynamiczną konfigurację zwaną miejscem, 
nie tylko w literaturze i nie tylko w badaniach literackich”. (E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń 
i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 173.) 
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pamięci, jaką jest pamięć zapośredniczona, protetyczna czy wreszcie po-
stpamięć4. Jako forma pamięci kulturowej i tożsamości posttraumatycz-
nej pamięć taka musi być traktowana jako zakorzeniona w specyficznym 
historycznym momencie i odnoszona do zmian społeczno-politycznych. 
Pamięć zapośredniczona jest w dużej mierze „pamięcią postzależnościo-
wą”5 rozumianą poprzez zmaganie się z przeszłością silnie naznaczoną 
emocjonalnie.

Chciałabym zaproponować spojrzenie na autobiograficzne związki 
autora / bohatera z miejscem poprzez właśnie taki rodzaj pamięci. Pro-
ponowaną formułą jest kategoria miejsc odziedziczonych pozostająca 
w oczywistej korelacji do sformułowanej przez Małgorzatę Czermińską 
typologii miejsc autobiograficznych, które autorka wprowadza 

dla badania zjawisk sytuujących się na pograniczu literatury i geo-
grafii, zjawisk, dla opisu których trzeba używać jednocześnie róż-
nych narzędzi literaturoznawstwa, antropologii, studiów kulturo-
wych i geografii humanistycznej6. 

Miejsce autobiograficzne – przywołuję definicję Czermińskiej – ro-
zumiane jest jako „znaczeniowy, symboliczny odpowiednik autentycz-
nego miejsca geograficznego oraz związanych z nim kulturowych wy-
obrażeń”7. Istnieje głównie w materii utworów literackich, wyobrażeń 
stworzonych z opisów, nazw topograficznych wymienionych w tekście, 

4  Co prawda postpamięć pojawia się jako jeden z obszarów badawczych nowego regiona-
lizmu, ale nie została jeszcze do tej pory dostatecznie w tej perspektywie opisana: „Nowy regiona-
lizm w badaniach literackich byłby zatem projektem zmierzającym do rekonceptualizacji obszaru 
badawczego w perspektywie współczesnych orientacji w polskiej i światowej humanistyce: badań 
antropologiczno-kulturowych, komparatystyki, badań postzależnościowych i postkolonialnych, 
geopoetyki, etnopoetyki, humanistyki nie-antropocentrycznej, a także problematyki pamięci zbio-
rowej i kulturowej czy postpamięci.” (E. Rybicka, Region – rzeczywistość wyobrażona, w: Nowy re-
gionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, 
E. Rybicka, Kraków 2012, s. 6.)

5  Więcej o polskim dyskursie postzależnościowym np. H. Gosk, Tożsamościowe aspekty 
polonistycznych studiów postzależnościowych, „Teksty Drugie” 2012, nr 3, oraz M. Zduniak-Wik-
torowicz, O-powiadanie w ruchu. Literatura i badania postzależnościowe, „Białostockie Studia Li-
teraturoznawcze” 2012, nr 4.

6  M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty 
Drugie” 2011, nr 5, s. 183.

7  Tamże, s. 188.
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aluzji i metafor odnoszących się również do miejsc topograficznie już 
nieistniejących8. 

Utwory prozatorskie ostatniego dwudziestopięciolecia, podejmu-
jące refleksję nad mechanizmami kreującymi sytuacje sprzyjające wy-
twarzaniu się określonych rysów tożsamości kogoś wykluczonego czy 
opresjonowanego, paradoksalnie traktujące podleganie wiktymizacji 
jako specyficzną wartość, pokazują również rodzaj intymnych miejsc pa-
mięci, które można określić właśnie poprzez formułę miejsc odziedziczo-
nych. Są to zarówno mityczne miejsca z czasów przedwojennych, utracone 
wskutek zmiany granic państwowych bądź przekształcenia stosunków 
własnościowych, a które „spadkobiercom” znane były wyłącznie z opo-
wieści rodziców i dziadków, do których dostęp w pewnym sensie umożli-
wił przełom roku 1989, otwierając granice terytorialne, ale również miej-
sca porzucone w związku z powojennymi przemianami społeczno-go-
spodarczymi, industrializacją, urbanizacją i tzw. awansem społecznym, 
miejsca identyfikowane z przestrzenią gorszości i odmienności kulturo-
wej, przynależące do przeszłości, z której należało się wyzwolić w toku 
modernizacji.

Propozycję swoją odnoszę głównie do tekstów mniej lub bardziej 
jawnie nacechowanych autobiograficznie, wymuszających więc uwzględ-
nienie szeroko rozumianego kontekstu biograficznego. Będą to teksty róż-
nego typu: dzieła literackie oraz inne formy autorskiej wypowiedzi. Same 
miejsca odziedziczone rozumiem jako rodzaj wspomnianych powyżej 
miejsc autobiograficznych, które podobnie do nich realizują się głównie 
w materii tekstów literackich w postaci wyobrażeń stworzonych z opi-
sów i metafor. Jako specyficznego rodzaju pokoleniowe miejsca pamięci 
są to topografie „odbite” toponimicznie i imaginacyjnie w tekstach lite-
rackich, mające jednak szczególny, transferyczny charakter wskazujący 
na ich allogeniczne pochodzenie. Kreacja miejsca odziedziczonego opiera 
się więc nie tyle na własnym doświadczeniu egzystencjalnym, subiektyw-
nym, autopsyjnym poznawaniu tradycji miejsca i uczestniczeniu w nim, 
ale na odziedziczonej, wspomnieniowej perspektywie poprzednich ge-
neracji. Miejsce odziedziczone byłoby zatem takim rodzajem miejsca 

8  Por. również miejsca z pamięci wydrążone, np. w: E. Rybicka, Geopoetyka, dz. cyt.
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autobiograficznego, na które „spadkobierca” jest w pewnym sensie skaza-
ny, które zostaje mu przekazane (powierzone) w rodzinnych opowieściach 
bądź też w rodzinnym przemilczeniu bez względu na to, czy on sam tego 
chce czy nie. Szkic niniejszy jest zaledwie wstępnym rozpoznaniem pro-
blemu, zarysowaniem kilku możliwości badawczych, wymagających jesz-
cze bardziej systematycznego rozpoznania i opisania. 

Pamięć odziedziczona

Podstawą współczesnego dyskursu pamięciowego rozwijanego również 
na gruncie polskim jest uznanie konieczności przepracowania trauma-
tycznie nacechowanego dziedzictwa XX wieku, zwłaszcza doświadczeń 
związanych z drugą wojną światową. Dla opisu pamięci straumatyzowa-
nej w przestrzeni międzypokoleniowej najchętniej używanym i najlepiej 
chyba na tym gruncie zaadaptowanym terminem jest zaproponowana 
przez amerykańską badaczkę, Marianne Hirsch, „postpamięć”. Pamięć 
ta – w pewnym sensie „fałszywa” – dotyczy zdarzeń i wspomnień, któ-
re nie były obiektem bezpośredniego doświadczenia danej jednostki czy 
pokolenia dorastającego w świecie zdominowanym przez narracje odno-
szące się do czasu sprzed swoich narodzin. Badania Hirsch odnoszą się 
głównie do dzieci, których rodzice ocaleli z Zagłady, ale jak sama uczona 
wyraźnie zauważa, ten termin może opisywać również inne przypadki 
obciążenia traumatycznymi doświadczeniami rodzinnymi, niekoniecz-
nie bezpośrednio związane z Holokaustem. Jak pisze Hirsch: „sztuka, li-
teratura i świadectwo drugiego pokolenia są reprezentowane przez próbę 
zilustrowania długoterminowych skutków życia stosunkowo blisko bólu, 
depresji i rozbicia osób, które przeżyły i były świadkami ogromnej, histo-
rycznej traumy”9. Bycie „świadkiem” poprzez przyswojenie „retrospective 
witnessing by adoption”, to „przejęcie” na zasadzie „głębokiego osobiste-
go połączenia” (deep personal connection) traumatycznych doświadczeń 
oraz wspomnień osób bliskich jako wspomnień własnych. Pamięć taka 

9  M. Hirsch, The Generation of Postmemory, facweb.northseattle.edu/HirshPostmemory.
pdf, [dostęp 01.04.2015]. Zob. również: M. Hirsch, Family frames: photography, narrative and post-
memory, Cambridge 2002.
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tłumaczona jest więc jako: „struktura inter- i trans-pokoleniowej trans-
misji traumatycznej wiedzy i doświadczenia. Jest konsekwencją trauma-
tycznego »przypomnienia«, ale (nie jak w przypadku stresu pourazowego) 
na poziomie pokoleniowym”10.

Transferyczny charakter pamięci zapośredniczonej pojawia się tak-
że w koncepcji Alison Landsberg, proponującej na określenie tego rodza-
ju pamięci formułę prosthetic memory11. Pamięć protetyczna, w pewnym 
uproszczeniu, dotyczy transferu poprzez kulturę, wywoływaniu niejako 
doświadczenia poprzez kulturowe medium, jakim może być literatura 
czy film, które (doświadczenie) odbiorca przyjmuje jako własne. Pamięć 
ta, nie jest, jak w przypadku postpamięci, u swych podstaw „prywatna”, 
realizuje się w sferze publicznej i należy raczej do danej wspólnoty niż 
do poszczególnych indywiduów.

Obie formy pamięci zapośredniczonej łączy przede wszystkim jej 
„dziedziczny” w pewnym sensie charakter oraz założenie swego rodzaju 
„materialności” poprzez wskazanie na format „struktury”12. Wykorzystać 
tu można – za Johnnie Gratton13 – metaforę geologiczną: pamięć ta nie 
jest więc tylko autogeniczna (formowana w aktualnej pozycji, w ramach 
własnego środowiska), ale również allogeniczna (transportowana z in-
nych form kulturowych, ukształtowana poza własnym środowiskiem). 
Pamięć allogeniczną można więc odnosić zarówno do osobniczych do-
świadczeń zdominowanych przez rodzinne i historyczne narracje odno-
szące się do czasów przed narodzinami, jak również do doświadczania 
poprzez kulturową protezę. Pamięć taka, warto zaznaczyć, nie ma jednak 
charakteru „zastępczego” – nie chodzi tu bowiem o zapełnienie jakiegoś 

10  M. Hirsch, The Generation of Postmemory, dz. cyt.
11  Zob. A. Landsberg, Prosthetic memory, New York 2004.
12  Dla Hirsch postpamięć określana wprost jako „struktura” objawia się w pewnych kon-

kretnych, „zmaterializowanych” ramach ( frames), podczas gdy Landsberg wskazuje na „protetycz-
ny”, więc w pewnym sensie materialny i „stały” charakter pamięci. Ciekawe jest również zestawie-
nie pamięci transferycznej traktowanej jako pewnego rodzaju struktura (zarówno przez Hirsch 
jaki i Landsberg) z „teksturalnym” charakterem miejsc, na który zwraca uwagę Elżbieta Rybicka 
tłumacząc metaforę „tekstury miejsca” jako „z jednej strony przywołującą podstawowe znaczenia 
geologiczne, związane z materialnością, a z drugiej fakt, iż tekstury miejsca tworzą w równym stop-
niu teksty kultury”. (Zob. E. Rybicka, Geopoetyka, dz. cyt., s. 168.)

13  Zob. J. Gratton, Postmemory, Prememory, Paramemory: The writing of Patrick Modiano, 
„French Studies”, vol. 59, no. 1. 
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braku, lecz o konstytuowanie się przy użyciu elementów pochodzących 
z innego „środowiska”, można by powiedzieć, poza własnym ciałem, ale 
jednak, doznawanego nieomal somatycznie14. Dziedziczenie / transfer od-
bywa się więc w formie nieskończonego oddalenia, ale i obsesyjnej obec-
ności, jako doświadczenie i nierzeczywiste, i zarazem bardzo bliskie. Hi-
rsch, powołując się na słowa Arta Spiegelmana, pisze wręcz o „krwawie-
niu” z jednej generacji w drugą („bleed” from one generation to the next)15, 
Jeanne Kay Guelke i Dallen J. Timothy, odnosząc się do genealogii i histo-
rii rodzinnych jako praktyk kulturowych, przywołują zaś metaforę blood 
and soil16, czyli dosłownie „krew i ziemia”. O ile „krwawienie” między-
pokoleniowe w kontekście postpamięci odwołuje się głównie do przeno-
szenia, dziedziczenia „ran”, to „krew i ziemia” wskazują bardziej na więzi 
rodzinne i spajającą funkcję miejsca.

W  przypadku proponowanej kategorii miejsc odziedziczonych 
kluczowy jest właśnie transferyczny charakter pamięci zapośredniczo-
nej, dlatego pozwolę sobie na przyjęcie tutaj dla niej szerszego określenia 
w postaci pamięci odziedziczonej, czyli odnoszącej się zarówno do płasz-
czyzny genealogicznej, jak i kulturowej.

Pamięć odziedziczona i miejsce

Kluczowe dla kategorii miejsca odziedziczonego jest rozpoznanie roz-
maitych związków między pamięcią odziedziczoną i  przestrzenią17. 
Najbardziej podstawowym, ale też najszerszym pojęciem wydaje się 

14  Również dosłownie na przykład poprzez przedmioty, fotografie, ale i miejsca będące 
nierzadko tej pamięci jedynymi „żywymi” dysponentami.

15  M. Hirsch, The Generation of Postmemory, dz. cyt.
16  J. K Guelke, D. J Timothy, Heritage, culture and identity, in: Geography and Genealogy: 

Locating Personal Pasts, ed. by J.K Guelke, D. J. Timothy, Burlington 2008. Zob. również: Heritage, 
Memory and the Politics of Idenity. New perspectives on the Cultural Landscape, ed. by N. Moore, 
Y. Whelan, Burlington 2007.

17  O innych związkach miejsca z pamięcią pisali również: A. Assmann, Cultural memory 
and Western civilization. Functions, media, archives, Cambridge 2011; A. Erll, Literatura jako me-
dium pamięci zbiorowej, przeł. M. Saryusz-Wolska, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna 
perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009. 
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tutaj memoryscape, czyli krajobraz pamięci, którego definicję przytaczam 
za Elżbietą Rybicką. Jest to zatem 

obszar realny lub symboliczny o charakterze wieloperspektywicz-
nym, a więc uwzględniającym zróżnicowane perspektywy pod-
miotów oraz ich wyobrażenia. Jest zarówno obszarem ekspre-
sji i wytwarzania tożsamości określonych wspólnot pamięci, jak 
i konfliktów (także symbolicznych) pomiędzy nimi. Krajobrazy 
mogą pamięć przechowywać, ale też unicestwiać, marginalizować, 
choć także stawiać opór w swej materialności dyskursom domi-
nującym. Nie pełnią więc tylko funkcji pasywnego kontenera, ale 
odgrywają rolę sprawczą w kształtowaniu ram pamięci18.

W przypadku pamięci odziedziczonej rozumianej w ramach geo-
graficznych odpowiednikiem memoryscapes mogłyby być heritage scapes19, 
rozumiane jako „krajobrazy odziedziczone”, „dziedzictwo” w  formie 
zapośredniczonego, symbolicznego, kulturowego i  tożsamościowo-
twórczego obrazu krainy geograficznej „przodków”20. Są to obrazy / wy-
obrażenia / „protezy”, które „stymulują” doświadczanie miejsc geograficz-
nych lub pełnią funkcję „zastępczą”, gdy kontakt z miejscem geograficz-
nym najczęściej z powodów okoliczności historycznych nie jest możliwy 
czy jest trudny do osiągnięcia. Odnosząc zaś heritagescapes do koncepcji 
miejsc odziedziczonych, są one ich formą zindywidualizowaną, powiąza-
ną z biografią jednostkową, nie zaś z losami całych wielkich zbiorowości 
czy mniejszych wspólnot. Podobnie jak, według koncepcji Małgorzaty 
Czermińskiej, miejsca autobiograficzne są odpowiednikiem w skali do-
świadczenia egzystencjalnego jednostki miejsc pamięci wyróżnionych 
przez Pierrè a Norę. Nie znaczy to jednak, że miejsce odziedziczone nie 
może być kształtowane przez wyobrażenia zbiorowe czy pamięć na po-
ziomie wspólnotowym (collective memory). Heritagescapes i  miejsca 

18  E. Rybicka, Geopoetyka, dz. cyt., s. 307–308. Rybicka powołuje się tu na Kapralskiego 
– zob. również S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, w: Pamięć, 
przestrzeń, tożsamość, red. S. Kapralski, Warszawa 2010.

19  Zob. B. Graham, P.  Howard, Heritage and Identity, in: Heritage and Identity, ed. 
by B. Graham, P. Howard, Burlington 2008. 

20  Należałoby w tym miejscu wspomnieć również o związkach geografii i genealogii, lub 
wręcz „lokalizowaniu” przeszłości rodzinnej. Zob. Geography and Genealogy: Locating Personal 
Pasts, dz. cyt., oraz C. Nash, Genealogical identities, „Environment and Planning D: Society and 
Space” 2002, no. 20. 
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odziedziczone mają również inny status ontologiczny niż memoryscapes 
i miejsca pamięci; funkcjonują one głównie w przestrzeni wyobrażenio-
wej, symbolicznej i przede wszystkim mają charakter „odtwórczy”. Przy-
bierając często formy palimpsestowe, są swoistą, autonomiczną „reprezen-
tacją” swoich topograficznych odpowiedników. 

Miejsce autobiograficzne / miejsce  
familiograficzne / miejsce odziedziczone

Według Yi-Fu Tuana „prawie wszędzie grupy ludzkie przejawia-
ją skłonność do traktowania rodzinnych stron jako centrum świata”21. 
W autobiografii postrzeganej spatialnie miejsca związane z historią (i pre-
historią) rodzinną muszą mieć zatem szczególną, bo i silnie nacechowaną 
tożsamościowotwórczą rolę. Na rozróżnienie zasługują jednak miejsca 
„autobiograficznie” bliższe i dalsze – mam tu na myśli miejsca, które mo-
żemy określić jako rodzinne, czyli bliskie, dobrze znane, na przykład dom 
rodzinny, miejsce dzieciństwa i dorastania oraz miejsca familiograficzne 
– „międzypokoleniowe”, często znane głównie z rodzinnej opowieści czy 
wręcz mitologii, obecne lub nieobecne topograficznie, ale związane silnie 
(emocjonalnie) z historią rodzinną i o niej pamięcią. 

W typologii Czermińskiej, która wyróżnia: miejsce obserwowane, 
wspominane, wyobrażone, przesunięte, wybrane oraz dotknięte, miej-
scom rodzinnym i familiograficznym w dużej mierze odpowiadają miej-
sca wspomniane i wyobrażone. Miejsce wspominane „było kiedyś stałym, 
danym, ale zostało utracone, najczęściej wskutek wygnania lub ucieczki. 
To zwykle miejsce urodzenia, dzieciństwa, czasem też młodości, szczę-
śliwego, niegdyś osiadłego życia, opuszczone z powodu historycznego 
kataklizmu”22. 

W miejscach wyobrażonych, jak pisze Czermińska, 
kluczową rolę odgrywa tradycja rodzinna. Genealogia, która jest 
ważna dla miejsc wspominanych, w wypadku wyobrażonych sta-
je się po prostu fundamentem ich konstrukcji. Dotyczy to przede 
21  Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 189.
22  M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne, dz. cyt., s. 194.
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wszystkim drugiego pokolenia migrantów. Przeszłość jest dla nich 
dostępna nie dzięki własnej pamięci, ale dzięki wyobraźniowemu 
zakorzenieniu się w niedostępnej przestrzeni, której obraz powsta-
je jako efekt oddziaływania rodzinnego i kulturowego mitu, bez 
konfrontacji z osobistym, pozawerbalnym doświadczeniem23. 

Zarówno w przypadku miejsca wspominanego, jak i wyobrażone-
go ich rodzinny wymiar ma zasadnicze znaczenie, tyle że w przypadku 
tego pierwszego jest źródłem nostalgicznego „przypomnienia”, nierzadko 
utraconej „małej ojczyzny”, w drugim przypadku zaś przybiera wymiar 
międzypokoleniowy i staje się siłą rzeczy przedmiotem pracy pamięci, 
ale w postaci swoistych badań archeologicznych24. Czermińska wskazuje 
na jego przynależność bardziej do genealogii niż autobiografii w ścisłym 
znaczeniu słowa, zaznaczając również, silniejszą niż w przypadku miejsc 
wspominanych, podatność na kreowanie utopii. 

Jako jeden z przykładów miejsca wyobrażonego Czermińska wy-
mienia Biały kamień Anny Boleckiej, gdzie rekonstrukcja świata pra-
dziadka odbywa się właśnie przy dużym udziale pracy wyobraźni i do-
mysłów autorki. Jak pisze o Białym kamieniu Maria Olszewska 

budując swą opowieść o minionych latach, autorka odbywa w wy-
obraźni egzotyczną, czy też, raczej należałoby powiedzieć estetycz-
ną podróż do świata oddalonego w czasie, do wyimaginowanego 
miejsca, które pełni według niej funkcję centrum świata. Są nim 
wykreowane w wyobraźni „rodzinne”, kresowe Kuromęki z ich 
niezwykłym otoczeniem pól, pastwisk i lasów25.

Bolecka buduje więc rodzaj archetypicznego krajobrazu miejsca 
utraconego, zapomnianego, będącego niejako substytutem wyobrażeń 

23  Tamże.
24  Ciekawym odniesieniem są tutaj teksty z pogranicza turystyki genealogicznej (heritage 

tourism), gdzie poszukiwania własnej przeszłości przebiegają w postaci niemal śledztwa prowadzo-
nego wobec historii rodzinnej. Istotne są zarówno także motywacje skłaniające autorów do wyru-
szenia w taką podróż i sama rola miejsc geograficznych jako dysponentów pamięci pokoleniowej. 
Zob. np. A. Rottenberg, Proszę bardzo, Warszawa 2010, A. Tuszyńska, Rodzinna historia lęku, Kra-
ków 2005, L. Włodek, Pra: o rodzinie Iwaszkiewiczów, Kraków 2012.

25  M. J. Olszewska, Wyobraźnia czasu człowieka w „Białym kamieniu” Anny Boleckiej, w: 
Sacrum na nowo poszukiwane. O literaturze polskiej po 1989 roku, red. M. Ołdakowska-Kuflowa, 
L. Giemza, Lublin 2015.
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o  idyllicznym kraju dzieciństwa26, ale i  formą krajobrazu odziedzi-
czonego (heritagescape) nawiązującego do pozytywnie waloryzowanej 
prowincji.

Formę krajobrazu archetypicznego tworzy również Piotr Paziń-
ski w  Pensjonacie, który wydaje się ciekawym przypadkiem dlatego, 
że w pewnym sensie łączy obraz miejsca wspominanego i wyobrażonego. 
Tytułowy pensjonat jest raczej symbolicznym odpowiednikiem niż por-
tretem Śródborowianki, miejsca do którego Paziński jeździł z babcią jako 
dziecko – odziedziczonym wyobrażeniem, na które złożyły się zarówno 
wczesne doświadczenie pobytu w uzdrowisku, jak i pamięć poprzednich 
pokoleń (dziadków, rodziców, znajomych kuracjuszy – pierwowzorów 
Pana Leona, Pani Teci), których światy istnieją już tylko w przestrzeni 
pamięci opowiadającego. Jak pisze Paziński:

Parę dni, kilka chwil, a zostałem na całe życie. Inaczej przecież nie 
mogło być. To tutaj przywieziono mnie na pierwsze letnie wakacje. 
I ten dom, ten las pachnący szyszkami, ten ich los stał się również 
moim udziałem. Już od niego nie ucieknę27. 
Zdaje mi się, że wszystko, co tutaj robię, to archeologia pamięci 
zapadłej w mroku, jak te drzewa i jak resztki drewnianych do-
mów. Łatwiej dojrzeć zetlały cień tego, co przeminęło, niż jutrzen-
kę przyszłego życia28. 

Pensjonat obejmuje znaczny obszar pamięci29: od czasów przedwo-
jennych, przez okupację i Zagładę, emigrację do Izraela po równie istotne 
realia życia w socrealistycznej Polsce. Jak zauważa Agata Firlej: 

tytułowy pensjonat z debiutanckiej powieści Pazińskiego jest jak 
gdyby miastem w miniaturze, zdegradowanym centrum, w któ-
rym rozbrzmiewa jeszcze gasnące echo dawnego gwaru; jest 

26  „Mit prowincji w powieści Boleckiej łączy się ściśle z mitem dzieciństwa i regiona-
lizmem – mitem małych ojczyzn oraz mitem kresowym jako przestrzenią pogranicza i jednocześnie 
osmozy kulturowej, miejscem koegzystencji różnych nacji, co wpisuje tę opowieść o Pradziadku 
w sferę utopii mitu romantycznego w ujęciu arkadyjskim”. Tamże, s. 8.

27  P. Paziński, Pensjonat, Warszawa 2010, s. 128.
28  Tamże, s. 73.
29  Ciekawa jest też sama metafora pensjonatu jako pamięci, szczególnie w zestawieniu 

powieści Pazińskiego z Pensjonatem pamięci historyka Tony’ego Judta. T. Judt, Pensjonat pamięci, 
przeł. H. Jankowska, Wołowiec 2012.
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to miejsce, gdzie przechowuje się i zarazem deformuje pamięć (lub 
jakiś rodzaj pamięci?) o minionej świetności30. 

W pewnym sensie jest indywidualnym miejscem pamięci autora, 
które można określić jako familiograficzne – obecne w biografii pisarza 
jako doświadczone, ale zbudowane również z bardzo istotnej tożsamo-
ściowo pamięci odziedziczonej: 

Niewiele więcej pamiętam. Chwilami tyle co nic. Moja przeszłość 
tkwi we mnie głęboko, lecz kiedy staram się do niej dotrzeć, natra-
fiam na wydrążoną pustkę, jakbym urodził się wczoraj, a wszyst-
ko, co dawniej się wydarzyło, było tylko gąszczem cienistych ob-
razów, zetlałych i rozsypanych w drobiny atomów, o których opo-
wiadał pan Leon. Natłok tych obrazów stwarza iluzję pamięci 
i podobnie jak mnogość fotografii staje się namiastką życia. Podą-
żam za nimi, szukam ich w pyle między kostkami bruku na zna-
jomej ulicy oraz w szparach w podłodze. Może uchowały się jesz-
cze gdzieś nadwątlone cząstki dawnego czasu, zarazem odurzające 
i wstrętne jak zapach gumy arabskiej zachowany w zakamarkach 
szuflady? I dzisiaj już wiem, że to stamtąd, z tamtej jadalni bierze 
się stale mi towarzyszące poczucie życia na wyspie, nieadekwatno-
ści czy niedopasowania31. 

Zarówno Bolecka, jak i Paziński tworzą miejsca wyobrażone, stwo-
rzone z aluzji i metafor „odpowiedniki” miejsc geograficznych. Przykład 
Pazińskiego pokazuje jednak nieco inną postać miejsca autobiograficz-
nego, którą określić można, ze względu na kluczową w jego kreacji pa-
mięć odziedziczoną jako miejsce familiograficzne – znane doświadczalnie 
z własnej biografii, ale postrzegane poprzez zapośredniczone wyobrażenie 
pochodzące z pamięci transferycznej. 

Innego przykładu miejsca odziedziczonego dostarcza Sońka Igna-
cego Karpowicza opowiadająca „historię spotkania, do którego nie do-
szło”32, jak mówi o powieści sam autor. Sońka, którą spotyka bohater 
książki istniała – jak każe nam ufać Karpowicz – w rzeczywistości: 

30  A. Firlej, O „ukrytym” w prozie Michala Ajvaza i Piotra Pazińskiego, „Slavia Occidenta-
lis” 2013, t. 70, s. 62.

31  P. Paziński, dz. cyt., s. 103.
32  I. Karpowicz, „Sońka” to powieść o „tutejszych”, rozm. A. Szwedowicz, www. culture.

pl/Karpowicz-sonka-to-powiesc-o-tutejszych-wywiad, [dostęp 01.04.2015]. 
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Wiele lat temu usłyszałem od Leona Tarasewicza, że była we wsi taka 
jedna, co miała romans z Niemcem. Gdy dowiedziałem się, że ta Pani 
żyje, rozmyślałem, czy nie pojechać i nie porozmawiać z nią. Uzna-
łem jednak, że to byłoby jakoś niestosowne – rozmawiać o wielkiej 
miłości, ale też wielkim nieszczęściu, jakie Sońkę spotkało33. 

Leon Tarasewicz, dodam na marginesie, jest z autorem spokrewnio-
ny. Powieściowa Sońka reprezentuje pokolenie dziadków Karpowicza, a jej 
życiowe koleje skrywają zewnętrzną i wewnętrzną historię białoruskiego 
pogranicza w trakcie historycznego przełomu, pokazując poniekąd rów-
nież „tutejszych”34, „identyfikujących się z tym, co blisko”35 jako modelowe 
ofiary konfliktów w historiach, z którymi się nie utożsamiają, w których 
nie mają żadnego interesu. Igor / Ignacy to z kolei postać reprezentująca za-
równo samego autora, ale i pokolenie jego rodziców, próbujące ukryć bia-
łoruskie korzenie, zmagające się z poczuciem gorszości i niedopasowania: 

Musieli pracować, a pracować mogli tylko po polsku, w końcu 
mieszkali bieżąco w Polsce, dlatego pamiętali, żeby pa prostu za-
pomnieć. Gdyby zapomnieli o niepamiętaniu, natychmiast stali-
by się kacapami: koniec z przyjaciółmi, z pracą, z lepszym życiem 
w nowej, lepszej ojczyźnie. No i awans społeczny, któż mu się oprze 
po tej strasznej biedzie i krzywdzie? Wystarczająco obciążał do-
wód osobisty z rubryką „miejsce urodzenia”; takie jak Słuczanka 
budzi jednoznaczne podejrzenia36. 

Syn kontynuował wybór rodziców:
Igor bowiem skrzętnie ukrywał swoje dzieciństwo, zamalował je, 
konsekwentnie się go wstydził, skrupulatnie zapomniał, wyparł 
i pogrzebał. Dzieciństwo, które spędził z dziadkami na nieodle-
głej wsi. Nazywano ją i po dziś dzień nazywają Wysranka, bo tam, 
gdzie pradziadowie i dziadowie mieszkali, kończył się świat, pew-
nie nie świat w ogóle, są końce świata z palmami, z górami lodu, 
z piaskiem na pustyni, lecz ten mały kawałek podlaskiego świata 
33  Tamże.
34  Tamże. Zob. również: Po stronie tutejszości jestem całym sercem. Rozmowa z Ignacym 

Karpowiczem, w: Sokrat Janowicz – pisarz transgraniczny. Studia, wspomnienia, materiały, red. 
G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, Białystok 2014; oraz Głęboka ana-
liza współrzędnych. Rozmowa z Leonem Tarasewiczem, w: tamże.

35  Tamże.
36  I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2014, s. 72.
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właśnie tam znalazł swój kres: na linii sosen i ostatniej chałupy, 
jeszcze sprzed generała Sławoja, który podniósł poziom higieny 
za pomocą ukazu o obowiązkach każdej dupy37. 

Ignacy, wychodzący zza parawanu Igora, „przypomina sobie” 
o swoim dziedzictwie wsłuchując się w opowieść Sońki:

Nie przestraszył się, że zachorował na  starość, pomyślał tylko, 
iż kontakt z baśnią lub mitem wyniszcza ciało. I, że dzieciństwo 
na zawsze w człowieku zostaje, jak pory roku czy okrucieństwo: 
można się go zaprzeć, ono jednak nie da się zabić, zamalować, za-
pomnieć – można co najwyżej rozstawić parawan38. 

Pamięć w Sońce łączy więc doświadczenia trzech pokoleń zamy-
kając ją w obu głównych postaciach, ich relacji między sobą i ich relacji 
z miejscem. Kreację miejsca familiograficznego w Sońce dobrze widać 
zestawiając ją z pierwszą powieścią Karpowicza – Niehalo. W obu przy-
padkach mamy niewątpliwie do czynienia z miejscem autobiograficznym, 
w obu także autor zmaga się z historią (lub historiami) wkraczającą w ży-
cie jednostki oraz językiem, który formuje i deformuje rzeczywistość. 
Białystok w Niehalo jest miastem, może dość przewrotnie, najbliższym 
„miejscu dotkniętemu” według typologii Czermińskiej – przystankiem 
w „podróży” pomiędzy rodzinnie „pierwotną” Słuczanką a Warszawą. 
Królowe Stojło czy generalnie Podlasie w Sońce jest zaś miejscem powro-
tu zarówno dla bohatera powieści, jak i samego Karpowicza, który – aby 
móc pisać – nawet i „Warszawę przerabia na wieś”39. Jest to kolejny wa-
riant miejsca familiograficznego – doświadczalnie, biograficznie znane-
go, ale budowanego literacko poprzez allogeniczną pamięć pokoleniową. 

Miejsca familiograficzne40 jako genealogicznie dalsze od miejsc 
rodzinnych, silnie związane z historią wcześniejszych pokoleń, traktuję 
jako jeden z typów proponowanych tutaj miejsc odziedziczonych. W tej 

37  Tamże, s. 24.
38  Tamże, s. 66–67.
39  Zob. D. Karpiuk, Bóg, horror, ojczyzna, www.kultura.newsweek.pl/sonka-ignacy-kar-

powicz-newsweek-pl, [dostęp 01.04.2015].
40  Por. Miejsca pokoleniowe stanowiące o ciągłości generacyjnej u Aleidy Assmann, Cul-

tural memory and Western civilization. Functions, media, archives, Cambridge 2011; oraz w książce 
zbiorowej Geography and Genealogy, dz. cyt.
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formie są one bardzo często dysponentami „rodzinnego i kulturowego 
mitu”, o którym pisze Czermińska – na pewnym poziomie są więc „gene-
alogicznym” odpowiednikiem miejsca autobiograficznego, zakładającym 
jednak jako możliwy, a właściwie bardzo częsty, bezpośredni do niego do-
stęp. Jest to miejsce „wspólne” pokoleniowo, ale i kulturowo, często zwią-
zane z formami „pamięci postzależnościowej”. Miejsca familiograficzne 
są więc w pewnym sensie „miejscami pamięci odziedziczonej”, zindywi-
dualizowanymi, związanymi z tożsamością genealogiczną odpowiedni-
kami wspomnianych wcześniej heritagescapes. 

***

Potrzeba wyróżnienia miejsc familiograficznych dla przedstawie-
nia propozycji miejsc odziedziczonych wynikła z konieczności podkre-
ślenia roli historii i pamięci rodzinnej w ich ewokowaniu, jak jednak za-
znaczałam już wcześniej, dziedziczenie odbywa się również w przestrzeni 
kulturowej, zazwyczaj jako nierozerwalny komponent przeszłości ro-
dzinnej, w którą wkraczają przemiany historyczne, ale także niezależnie 
od historii rodzinnych. Przykładem tego typu „dziedziczenia” może być 
Krasno gruda Krzysztofa Czyżewskiego – przyjęta jako własne miejsce 
autobiograficzne41 za sprawą Miłosza w roli pośrednika:

Droga Krzysztofa Czyżewskiego do tego miejsca zaczyna się oczy-
wiście od książki. Od zielonej okładki wydanego w Ann Arbor 
tomu Czesława Miłosza, z którego u końca lat siedemdziesiątych 
Ryszard Krynicki czytał wiersze poznańskim studentom. Na-
zwisko zakazane, pobłyskująca złotą czcionką książka zbójecka. 
Wśród słuchaczy jest i Krzyś, który jeszcze nie wie, że pod utwo-
rami emigracyjnego poety odnajdzie mityczną mapę swego losu, 
miejsca przyszłych postojów: Berkley, Wilno, Krasnogrudę…42

Nośnikiem w tym przypadku jest więc literatura i pewnego rodzaju 
„bliskość” biograficzna, specyficzny rodzaj porozumienia także we wspól-

41  Jeszcze zanim zostało fizycznie zamieszkane i stało się miejscem wybranym.
42  A. Franaszek, Wstęp. Chłopiec na drogach nieobjętej ziemi, w: K. Czyżewski, Miłosz. 

Tkanka łączna, Chorzów 2014, s. 10.
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nej formie, jak to określa Czyżewski, „medytacji miejsca”. Krasno gruda, 
jako jedno z autobiograficznych miejsc rodzinnych Miłosza, przejęte zo-
stało (również w dosłownym znaczeniu wzięcia pod opiekę) przez Czy-
żewskiego, aby ukonstytuować się jako miejsce ich „wspólne”, bo trudno 
jest już Krasnogrudę od Czyżewskiego odseparować.

Miejsca odziedziczone można więc podzielić w zależności od rze-
czywistego kontaktu z  miejscem geograficznym na  te  doświadczone 
i te bezpośrednio niezaznane, oraz biorąc pod uwagę relację w stosunku 
do topografii, których są „siatką” – „przedmiotów” dziedziczenia, czyli 
miejsca geograficznego na miejsca familiograficzne i miejsca „zaadop-
towane”. Miejsca familiograficzne najczęściej są miejscami doświadczo-
nymi, jak w przypadku Pazińskiego i Karpowicza, czy w jeszcze innej 
formie u Magdaleny Tulli, ale mogą być również w biografii pisarza do-
świadczalnie nieobecne, kiedy to miejsce odziedziczone, w przypadku 
kontaktu z miejscem geograficznym staje się narzędziem percepcyjnym, 
jak chociażby w przypadku Proszę bardzo Andy Rottenberg, gdzie autorka 
prowadząc niemal prywatne śledztwo43 próbuje znaleźć źródła tragiczne-
go losu swego syna w pamięci odziedziczonej. Miejsca familiograficzne 
w obu postaciach związane są nierozerwalnie z miejscami autobiograficz-
nymi rodziców, dziadków, przodków – najczęściej będą to miejsca łączące 
się z ciągłością genealogiczną, więc najbliższe ich miejscom wspomnia-
nym i wyobrażonym. Można je określić jako literacki zapis swoistej in-
tymnej „relacji” z miejscem pochodzącym z innego czasu, nierozerwalnie 
związanym z czyjąś nieobecnością. 

Miejsca odziedziczone są istotnym elementem składowym obrazu 
miejsc tworzonych przez pisarza w perspektywie obecności „tutaj”, często 
przybierają formę siatki percepcyjnej nałożonej na rzeczywiste postrze-
ganie miejsca geograficznego. Nie mają jednak charakteru „stałego” – fi-
zyczne doświadczanie przestrzeni geograficznej wpływa również na kre-
ację miejsca odziedziczonego, jego struktura nie jest w tym sensie stabilna 
– miejsce odziedziczone zawsze będzie miejscem „w ruchu”. 

43  Toczone równolegle ze śledztwem policyjnym, mającym ustalić losy zaginionego, praw-
dopodobnie zmarłego syna. Źródeł jego losu autorka poszukuje w historii rodzinnej. 



 

E W A  P E R E P E L I C A

Inherited places. An outline of issues 

The author discusses a category of inherited places present in texts as a spe-
cific type of autobiographical place, which is connected not with a personal 
experience of an individual but with the concept of secondary memory in 
its two manifestations: postmemory (M. Hirsch) and prosthetic memory 
(A. Landsberg). Thus, an ‘heir’ of such a place is in a sense ‘convicted’ to its 
memory, with the place being either passed down (entrusted) or passed over 
in family stories irrespective of whether he / she wants it or not. 
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