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Pamięć jako źródło tożsamości  
w poezji Floriana Śmiei1

We współczesnych rozważaniach teoretycznych pamięć stała się 
centralnym tematem badań wielu dyscyplin. Piotr Michałow-
ski, opisując nieliterackie teorie tego „wędrownego tematu” oraz 

jego swoistego przenikania z jednej dyscypliny badawczej do drugiej, za-
uważa, że każda z tych dziedzin wiedzy oddziałuje na literaturę, albowiem:

Skoro jednak dziś zjawisko to uznaje się za fenomen trójaspektowy 
(biologiczny, psychologiczny i kulturowo-społeczny) o czasowej 
strukturze, nie warto się spierać o wyższość którejś z dyscyplin, 
zawłaszczających je jako przedmiot swych badań, gdyż nawet jeśli 
nie tworzą łącznie żadnej wiedzy koherentnej, można ich oferty 
– niekiedy komplementarne, kiedy indziej rozbieżne – traktować 
jako niezobowiązujący, eklektyczny zbiór inspiracji dla literatury2.

1  Szerzej na ten temat piszę w książce Navigare necesse est. Świadectwa pamięci w twór-
czości literackiej Floriana Śmiei, Krosno 2015. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na ważny dla 
przejrzystości artykułu aspekt dwutorowości pisowni nazwiska autora Późnych notacji w dopełnia-
czu, stosowanej przez niektórych badaczy na wyraźne życzenie Śmiei, a wynikającej ze ścierania się 
jej z obowiązującą normą ortograficzną. Sam zainteresowany swoimi zastrzeżeniami na temat pol-
skiej ortografii w tym zakresie podzielił się z językoznawcą, Janem Miodkiem (zob. J. Miodek, Rzecz 
o języku: wokół Śmiei, Krei, Nicei, „Gazeta Wrocławska”, 24 kwietnia 2010 r.; F. Śmieja, Migawki 11, 
dodatek kulturalny „Gazeta. Dziennik Polski w Kanadzie”, kwiecień 2007, nr 52). W niniejszym 
artykule, konsekwentnie, w przytaczanych tytułach i fragmentach opracowań zastosowana została 
pisownia zgodna z oryginałami, zaś w tekście odautorskim pisownia nazwiska Śmiei w dopełniaczu 
odpowiada obowiązującym zasadom ortograficznym.

2  P. Michałowski, „Arka przymierza” i „osobna obecność”: pamięć w poezji nowoczesnej, w: 
Poetologie pamięci, red. D. Śnieżko, Szczecin 2011, s. 98.
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Podmiotem pamięci zawsze pozostaje pojedynczy człowiek, osa-
dzony jednak w ramach określonego czasu i przestrzeni. Konsekwencją 
tego jest wielowymiarowość zapisywania śladów pamięci indywidualnej. 
W pisarstwie Floriana Śmiei „pamięć wiąże się z problematyką tożsamo-
ści, będącej splotem powrotów do śląskiej małej ojczyzny i doświadczeń, 
którymi obdarzył poetę kraj osiedlenia”3.

W twórczości Śmiei rysuje się umowny podział na znaczące etapy 
życia: dzieciństwo – wojna – Londyn – Kanada. Urodzony w 1925 roku 
w Kończycach, w wieku czternastu lat został wywieziony na roboty przy-
musowe do Niemiec, skąd w roku 1944 uciekł do Belgii i tam, pracując 
fizycznie, doczekał końca wojny. Po wyzwoleniu, wraz z Pierwszą Dywi-
zją Pancerną generała Stanisława Maczka, dotarł do Szkocji, gdzie z in-
nymi żołnierzami rozpoczął naukę w gimnazjum. Po zakończeniu służby 
w Polskich Siłach Zbrojnych przyszły pisarz wyjechał na studia: najpierw 
do Irlandii, a następnie do Anglii. Od początku pobytu w Londynie ak-
tywnie włączał się w życie kulturalne emigracji polskiej. Pełnił funkcję 
redaktora naczelnego „Życia Akademickiego” (od 1950 do 1953 roku), 
wydał debiutancki tomik Czuwanie u drzwi (1953), odegrał znaczącą rolę 
w procesie wyłaniania się środowiska młodych londyńskich poetów – tzw. 
grupy „Kontynentów” do której należeli m.in.: Andrzej Busza, Bogdan 
Czaykowski, Janusz Ihnatowicz. Powstanie tej grupy, złożonej z ludzi, któ-
rych łączyła wspólna biografia, wiek, dylematy – wybór języka, trady-
cji literackiej, stosunku do Polski, kraju osiedlenia, wybór kręgu odbior-
ców – było, jak podkreślają badacze, zjawiskiem niezwykłym. Biografia 
Śmiei wpisuje się w „modelowy” wzór życiorysu członków tej grupy, ale 
twórczość każdego z pisarzy to osobne zjawisko literackie. Śmieja swoją 
aktywność pisarską realizuje w różnorodnych obszarach. Jest autorem 
tomików poetyckich, wydawanych w Londynie, Krakowie, Katowicach, 
Toruniu i Kanadzie: Czuwanie u drzwi (Londyn 1953), Powikłane ścież-
ki (Londyn 1964), Kopa wierszy (Kanada 1981), Wiersze (Kraków 1982), 
Jeszcze wiersze (Londyn 1984), Przezorność czasu (Londyn 1992), Ziemie 
utracone (Londyn 1994), Mały wybór wierszy (Wrocław 1994), Wśród swo-
ich (Mississauga 1998), Wiersze wybrane (Katowice 1998), Niepamiętanie 

3  W.  Ligęza, recenzja zamieszczona na  okładce książki Parabole pamięci. Literacka 
i translatorska twórczość Floriana Śmieji. Studia i szkice, red. Z. Andres, J. Wolski, Toruń 2004.
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(Mississauga 1999), Bezrok (Mississauga 2001), Nad jeziorem Huron (Mis-
sissauga 2002), Późne notacje (Toruń 2006), Dotykanie świata (Toronto-
-Rzeszów 2016). Opublikował książkę Siedem rozmów o poezji (Toronto 
1990), na którą składają się wywiady z poetami emigracyjnymi i krajo-
wymi: z Tymonem Terleckim, Jerzym Pietrkiewiczem, Januszem Ihnato-
wiczem, Stanisławem Barańczakiem, Krzysztofem Lisowskim, Julią Har-
twig, Arturem Międzyrzeckim i Wacławem Iwaniukiem. 

Śmieja to  znawca hiszpańskiego Złotego Wieku oraz tłumacz, 
głównie z literatury hiszpańskojęzycznej4. Jest on także autorem tomów 
wspomnień: Zbliżenia i kontakty (Katowice 2003), Zbliżenia i kontakty raz 
jeszcze (Katowice 2007) oraz Zbliżenia i kontakty po raz trzeci (Katowice 
2010), Zapiski o świcie (Rzeszów 2012), Ślady światła (Mississauga 2013). 
Ważne miejsce w jego twórczości zajmuje krytyka literacka5 oraz reporta-
że o charakterze socjologiczno-kulturowym, drukowane między innymi 
w „Związkowcu”, „Wiadomościach”, „Orle Białym”, „Kurierze Polsko-
-Kanadyjskim”, „Dzienniku Polskim”, „Życiu”, „Śląsku”. Śmieja był profe-
sorem iberystyki na Uniwersytecie w Ontario. Od 1962 roku wielokrotnie 
przyjeżdżał do Polski, by na krajowych uczelniach pomagać w kształceniu 
iberystów i polonistów (Uniwersytet Jagielloński, Uniwersytet Wrocław-
ski, Uniwersytet Opolski, Akademia Polonijna w Częstochowie). O ob-
szerności i różnorodności dorobku Śmiei świadczy Katalog Archiwum 
Floriana Śmieji, będący pokłosiem przekazania w 2009 roku prywatnych 
zbiorów autora Pracowni Badań i  Dokumentacji Kultury Literackiej, 
działającej w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego. 
Ukoronowaniem aktywnej postawy Śmiei w dziedzinie twórczości lite-
rackiej i działalności kulturowej było odznaczenie go w roku 2011 przez 
Bogdana Zdrojewskiego, ministra kultury i  dziedzictwa narodowego, 
Srebrnym Medalem „Zasłużonego Kulturze Gloria Artis”. Śmieja otrzy-
mał także w 1991 roku nagrodę Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 
za całokształt twórczości literackiej i naukowej, a w 2007 roku Małgorzata 

4  Spis hispanistycznych publikacji Floriana Śmiei z lat 1952–1997 można znaleźć w „Es-
tudios Hispánicos” VI, Wrocław 1997, s. 197–205. Zob. także: J. Ziarkowska, Tłumacz prawdziwy. 
O translatorskiej twórczości Floriana Śmiei, „Kultura” 1998, nr 11, s. 135–139.

5  R. Moczkodan, Działalność krytycznoliteracka Floriana Śmieji. Rekonesans, w: Parabole 
pamięci, dz. cyt., s. 137–150.
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Mańka-Szulik, prezydent Zabrza, uhonorowała poetę Nagrodą Prezyden-
ta Miasta Zabrza w dziedzinie kultury. W maju 2015 roku, w uznaniu 
zasług dla rozwoju polskiej nauki i literatury, Uniwersytet Wrocławski 
przyznał Śmiei tytuł doktora honoris causa. Podczas uroczystości nauko-
wiec otrzymał także Krzyż Komandorski Orderu Izabeli Katolickiej, od-
znaczenie Jego Królewskiej Mości Króla Hiszpanii, Filipa VI. 

Świadectwa pamięci, obecne w  literackiej twórczości Floriana 
Śmiei, stanowią odzwierciedlenie głębokich przemian kulturowych, spo-
łecznych i politycznych zachodzących w Europie, Stanach Zjednoczonych 
Ameryki oraz na Kubie. Tym, co łączy różnorodne gatunkowo zapisy mo-
mentów życia (poezja, autobiografia, miniatury literackie, reportaże) jest 
świadomość mijającego czasu i poczucie odpowiedzialności za ocalenie 
oraz utrwalenie jego migawek. Tożsamość kształtuje się pod wpływem 
„bycia w świecie”6. Ten proces samopoznania wiedzie do dostrzeżenia 
w sobie kogoś innego: cząstki mnie z przeszłości, mojej lepszej lub gor-
szej połowy. To nieustanne stawanie się wymaga dystansu i odwagi, bo-
wiem „[…] trzeba najpierw określić swą tożsamość, by móc wyjść ze swe-
go miejsca i spotkać Innego. Ale samopoznanie jest procesem nieskoń-
czonym i wymaga przekraczania siebie”7.

Pytanie o to, kim jestem, a więc o tożsamość, jest dzisiaj kwestią 
pierwszorzędnej wagi8. Odpowiedzi padają różne, w zależności od sytu-
acji i pozycji pytającego. Spośród wielu definicji w odniesieniu do poezji 
Floriana Śmiei, najbardziej, moim zdaniem, adekwatna wydaje się ta, po-
dana przez Jana Szczepańskiego:

6  Określenie to stosuję za Martinem Heideggerem.
7  R. Lubas-Bartoszyńska, Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich, Kraków 

2003, s. 15–16.
8  Por. M. Melchior, Społeczna tożsamość jednostki: (w świetle wywiadów z Polakami po-

chodzenia żydowskiego urodzonymi w latach 1944–1955), Warszawa 1990; A. Fiut, Pytanie o toż-
samość, Kraków 1995; R. Nycz, „Każdy z nas jest przybyszem”. Wzory tożsamości w literaturze pol-
skiej XX wieku, „Teksty Drugie” 1999, nr 5, s. 43; H. Mamzer, Tożsamość w podróży. Wielokultu-
rowość a kształtowanie tożsamości jednostki, Poznań 2003; E. H. Erikson, Tożsamość a cykl życia, 
przeł. M. Żywicki, Poznań 2004; Narracja i tożsamość. (2), Antropologiczne problemy literatury, 
red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004; Psychologia rozwoju człowieka, red. B. Harwas-Napie-
rała, J. Trempała, t. 3, Warszawa 2005; A. Niewiara, Kształty polskiej tożsamości: potoczny dyskurs 
narodowy w perspektywie etnolingwistycznej (XVI–XX w.), Katowice 2009.
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Można pojmować tożsamość behawioralnie, ontologicznie, funk-
cjonalnie. W pierwszym znaczeniu tożsamość człowieka przejawia 
się w trwałości i ciągłości sposobów zachowań, zwłaszcza działań 
celowych, ale także zachowań odruchowych, nieświadomych itd. 
Ontologicznie tożsamość jest trwałością i ciągłością cech i wła-
sności, organizmu, psychiki, zwłaszcza charakteru. Funkcjonal-
nie tożsamość wynika z ciągłości ról i pozycji w różnych syste-
mach społecznych i kulturowych nawet wtedy, gdy nie wywołują 
one ze strony jednostki określonych zachowań, gdy ktoś utrzymu-
je swoje funkcje przy zupełnej bierności, ale przy powszechnym 
przekonaniu, że spełnia on funkcje nadal9.

Przytoczona uwaga wskazuje na to, że podstawowym warunkiem 
tożsamości jest rozmaicie rozumiane silne poczucie ciągłości i trwałości. 
Osiągnięcie takiego stanu jest niemożliwe bez pamięci, bowiem człowiek 
bez wspomnień pozbawiony jest tożsamości. Pamięć wykorzystuje jako 
budulec to, co przeżyte, doświadczone i zaobserwowane dostępnymi jed-
nostce zmysłami. W przypadku poezji Śmiei, mającej silne podłoże auto-
biograficzne10, pamięć to rodzaj duchowej wędrówki ocalającej przeszłość 
i nadającej nowy sens teraźniejszości. 

Niejednokrotnie świat zapamiętany, będący „cumą zbawienną”, jest 
światem już nieistniejącym, pozbawionym mitu rajskiego dzieciństwa:

Za dużo mam na głowie
by wszystko zapamiętać
[…]
dopuszczam niepamiętanie
za równą kompetencję
uważam że zawiera
niewiele mniej prawdy
(Niepamiętanie z tomu Późne notacje, s. 4)

Spiesz się, by wiele
jeszcze zapamiętać
przed daleką podróżą
[…]
notuj sobie dokładnie
kolor, zaśpiew, dotknięcie:
9  J. Szczepański, O indywidualności, Warszawa 1988, s. 108.
10  Por. Parabole pamięci, dz. cyt.
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z tych eliksirów wspomnienie
wywarzy ci pociechę
albo miarkę rozpaczy.
(Festina z tomu Mały wybór wierszy, s. 25)

Wspomnienia pozwalają budować więź między przeszłością 
a dniem dzisiejszym:

Pamięć przeszłości jest podstawą naszej tożsamości: wiedza o tym, 
czym byliśmy, potwierdza to, czym jesteśmy. Ciągłość naszego ist-
nienia polega całkowicie na pamięci, wspomnienie przeszłych do-
świadczeń łączy nas z tym, czym byliśmy, bez względu na wielkość 
zmian, które zaszły w nas od tego czasu11.

Poeci londyńskiej grupy „Kontynentów” opuszczali kraj w wie-
ku kilku (Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czerniawski, Je-
rzy Sito) lub kilkunastu lat (Jan Darowski, Zygmunt Ławrynowicz, Bole-
sław Taborski, Florian Śmieja). W ich indywidualnych biografiach i poezji 
mit sielskiego dzieciństwa zastępowała formuła „niedorzeczywistości”12. 
Miejsce dzieciństwa, które zdaniem Małgorzaty Czermińskiej jest decy-
dujące „dla całej biografii pisarza, zwłaszcza intelektualnej i duchowej”13, 
na skutek II wojny światowej i emigracji przestało oznaczać jedyny znany 
punkt odniesienia.

W poezji Śmiei powrót do korzeni – śląskiego dzieciństwa – jest 
dla podmiotu lirycznego nieunikniony, stanowi stabilne centrum war-
tości. Badacze i krytycy zwracali uwagę, że poezja autora Późnych nota-
cji konstruowana jest przez pamięć i biografię, elementy wzajemnie się 
warunkujące. Zdaniem Jana Wolskiego, przeszłość usiłuje poeta wyrazić 
najpełniej z perspektywy uczestnika zdarzeń i obserwacji literackiej. Pa-
mięć w poezji Śmiei to „po prostu współczesne zapisywanie zdarzeń [...]. 

11  D. Lowenthal, Przeszłość to obcy kraj, przeł. I. Grudzińska-Gross i M. Tański, „Res Pu-
blica” 1991, nr 3, s. 10.

12  Określenie Bogdana Czaykowskiego z wiersza Argument: „To ja jestem żelazną kurty-
ną /dzielącą dwie niedorzeczywistości”. Więcej informacji na ten temat por. B. Szałasta-Rogowska, 
Urodzony z piołunów. O poezji Bogdana Czaykowskiego, Katowice-Toronto 2005; Z. Marcinów, Uro-
dzony wiele razy. O poezji Bogdana Czaykowskiego, w: Wśród poetów współczesnych: studia i szkice, 
red. W. Wójcik, Katowice 1986, s. 147.

13  M. Czermińska, Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie, w: Przestrzeń i literatura: 
studia, red. M. Głowiński i A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 231.
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Śmieja dostrzega w pamięci jej filozoficzną naturę, związaną z kondycją 
człowieka w ogóle, nieograniczoną tylko do Polaka”14.

Te dwie kategorie: pamięć i biografia, mają również znaczenie dla 
odczytywania sensu poezji pozostałych członków grupy „Kontynen-
tów”15. O ile w poezji Bogdana Czaykowskiego odnaleźć można literacki 
zapis pożogi wojennej niszczącej psychikę dziecka, o tyle Śmieja dopie-
ro w prozie wyraża swoje przeżycia związane z II wojną światową. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że chociaż większość członków tej grupy nie 
uczestniczyła bezpośrednio w działaniach wojennych, wojna stanowi ce-
zurę w ich biografii. W brutalny sposób pozbawiła ich „sielskiego dzieciń-
stwa” i rzuciła poza granice ojczyzny.

Zapamiętana z dzieciństwa rzeczywistość, wartości i postawy raz 
po raz powracają w tkance wierszy Śmiei, stają się impulsem konkret-
nych działań i wyborów, ponadto są rodzajem „spowiedzi autobiograficz-
nej”16. Od pamięci o dzieciństwie poeta nie potrafi i nie chce się uwolnić. 
Jest ona jednym z istotnych komponentów wyobraźni poetyckiej Floriana 
Śmiei. Jacek Łukasiewicz, analizując poezję autora Przezorności czasu, pi-
sał w 1995 roku następująco: 

Buduje się ojczyznę ze wspomnień i powrotów [...]. Mała i najwięk-
sza – ojczyzny – są biegunami na aksjologicznym kompasie Flo-
riana Śmieji. Pomiędzy tymi biegunami można znaleźć na mapie 
poezji właściwe miejsce także dla innych krain i przestrzeni17. 

Badacze, kreśląc mapę najistotniejszych tematów poezji Śmiei, 
zwracają uwagę na  jej wielostronność. Jerzy Sikora określa go  mia-
nem „poety moralnego niepokoju, a jednocześnie prostoty”, dla Bożeny 

14  J. Wolski, „Gromadźmy wspomnienia”. Floriana Śmieji poezja pamięci, w: Parabole pa-
mięci, dz. cyt., s. 31.

15  Zob. Poetycki krąg „Kontynentów”: artykuły i szkice, red. Z. Andres i J. Wolski, Rzeszów 1997. 
16  Terminu tego użyli Alicja Jakubowska-Ożóg i Zenon Ożóg. Poddając analizie poezję 

Floriana Śmiei z lat 1992–2002 zauważyli, że pamięć autora Późnych notacji ma charakter sensualny 
i „cechuje ją dwuznaczność, bowiem im częściej wspomnienia zostają przywoływane, tym drama-
tyczniejsze staje się poczucie bezsilności wobec upływającego czasu […]. Obrazy miejsc utraconych 
stają się rodzajem autobiograficznej spowiedzi, rozliczeniem z przeszłością, a także oswojeniem te-
raźniejszości i tego nieznanego przyszłego czasu”. (A. Jakubowska-Ożóg, Z. Ożóg, Ars senescendi. 
Elegijność w poezji ostatniej dekady Floriana Śmieji, w: Parabole pamięci, dz. cyt., s. 80–95.)

17  J. Łukasiewicz, O poezji Floriana Śmieji, „Strony” 1998, nr 4, s. 39.
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Szałasty-Rogowskiej charakterystyczne tematy tej poezji stanowią reflek-
sje nad ojczystym krajem, sytuacją emigranta, życiem w diasporze, języ-
kiem polskim. Są to wiersze – apele do ludzkich sumień, wiersze – wspo-
mnienia, w których odbija się powikłana biografia autora. Zaś Stanisław 
Dłuski podkreśla, że poezja ta wyrasta z życia, biografii i doświadczenia 
pokolenia żyjącego na emigracji.

Jakie jest to dzieciństwo, którego pamięć podmiot liryczny nosi 
ze sobą „jak programową busolę”? Odpowiedź na to pytanie nie jest ła-
twa, bowiem należy ją zbudować z fragmentów obrazów, szczątków wspo-
mnień. Losy podmiotu lirycznego wierszy Śmiei, często obdarzonego ce-
chami samego autora, mogą stanowić przykład życia jednostkowego, ale 
i opowiadać historię wielu ludzi, którzy pojawili się na emigracji w poło-
wie lat pięćdziesiątych XX wieku. W wierszu o wymownym tytule Inwo-
kacja, stylizowanym na dziękczynno-pochwalną modlitwę, znaleźć moż-
na poetycką deklarację, manifest wartości śląskich:

Bądźcie mi pozdrowione
górnośląskie Opole
Dobrzeniu, Siołkowice
Arkadio mego dzieciństwa:
was noszę z sobą jak szkaplerz
programową busolę
na tętno małej ojczyzny
(Inwokacja z tomu Późne notacje, s. 42)

Edward Zyman, od 1983 roku mieszkający w Kanadzie, stosując 
podobną do Śmiei poetykę, wyrażającą niezgodę na zdewaluowanie pod-
stawowych wartości i poszukiwanie człowieka, w jednym z wierszy, za-
czynającym się incipitem „każdy z nas”, podkreślającym wspólnotowość 
losów emigrantów, bezpośrednio wyraża potrzebę pogodzenia noszonej 
w sobie „prywatnej ojczyzny” z obczyzną:

każdy z nas
ma w sobie
jakąś małą 
prywatną ojczyznę
z każdym dniem
pragniemy jej
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coraz bardziej
coraz usilniej
chcemy do niej wrócić
(z tomu Jak noc, jak sen, s. 20)

Wiele utworów związanych z „małą ojczyzną” zgromadził Śmieja 
w tomie wydanym w 1998 roku, pod znamiennym tytułem Wśród swoich, 
zawierającym teksty o tematyce śląskiej. Wiersz otwierający tom kore-
sponduje z przytoczonym powyżej. Oto podmiot liryczny składa uniwer-
salne wyznanie będące zarazem przesłaniem:

Świat może być ojczyzną
i nieraz nią bywa
lecz matka jest jedna
i święta ziemia
która cię zrodziła.
(Przesłanie z tomu Wśród swoich, s. 5)

Metaforyczne nazwanie ziemi18 „matką” podkreśla dziecięcą więź, 
poczucie przynależności do utraconego świata. Doprecyzowanie „świę-
tej ziemi – matki” i przeciwstawienie jej „światu – ojczyźnie” wskazuje 
na prywatność, bo jedynie to, co lokalne, można poznać i zrozumieć. Ob-
raz tej „świętej ziemi” – Śląska, wyłaniający się z poezji Śmiei, jest niejed-
noznaczny. Poeta mitologizuje i zarazem demitologizuje rodzinne strony, 
świadomy faktu, że tak zapamiętane i opisane istnieją już tylko w jego 
wspomnieniach z dzieciństwa. W wywiadzie udzielonym Markowi Baste-
rowi Śmieja tak wyraził swój stosunek do Śląska i potrzeby przynależności 
do „małego skrawka” ziemi: 

Dla mnie Śląsk był czymś esencjalnym. […] Dla mnie to nie jest 
jedna ziemia, tylko ta ziemia. Utracona […]. Nie wierzę, że można 
kochać cały kraj, od końca do końca. Czuję potrzebę przynależ-
ności do małego skrawka, do którego się wraca, żeby naładować 
baterie, odnaleźć siebie, przeprowadzić wewnętrzne rekolekcje 
i stanąwszy na tej ziemi – odzyskać moc i wiarę. Symbolem tego 

18  Władysław Kopaliński wymienia, między innymi, takie znaczenia symbolu ziemi: 
Wielka Macierz, dawca życia, skarbnica życia i bogactw, odrodzenie, świętość, wieczność, uczucio-
wość, mądrość, gwarant, matka, por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 500–502.
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matecznika jest dom rodzinny. A kiedy nie ma już rodziców, to po-
zostaje ziemia19.

W tym kręgu mieszczą się wiersze sławiące śląski krajobraz, „pola 
strzelistych skowronków złaknione”; mądrość ludową matki – opolan-
ki, powtarzającej powiedzenia typu: „wychodź z  pościeli, gdy otwo-
rzysz oczy / co się nie zdarzy dzień będziesz miał dłuższy”; ojca, którego 
pamięć przywołują Zaduszki; gwarę będącą „»jurnym buszowaniem« 
w urodzaju / zaklęciem odmykającym sezam”; określającą z plastyczną 
dokładnością śląską przestrzeń, na którą składają się choćby opolskie 
drogi na  „ pacierz mierzone”; to  portrety Ślązaków „wybornych maj-
strów / schludnych śląskich osad”; ludzi ciężko pracujących, których 
„braterstwo w podziemiu się święci, w otwartych piecach / na klęczkach”. 
Przestrzeń domu w poezji Śmiei waloryzowana jest dodatnio, staje się 
sferą sacrum zapewniającą poczucie bezpieczeństwa20. Dom pojmowa-
ny jest w tej poezji jako miejsce wyjścia i dojścia, jako ojczyzna, ale z sil-
nym akcentem lokalności, jako kolebka wartości fundamentalnych i jako 
istotny komponent samookreślenia. Powroty do domu – zarówno lite-
rackie, jak i te fizyczne – mają moc scalania różnorodnych doświadczeń 
życiowych w sposób, który może uchronić osobowość poety przed utratą 
samoświadomości i tożsamości. Zarówno ten „opisany z pamięci”, jak 
i budowany w   Kanadzie dom, łączą w sobie wartości dwóch światów: 
minionego i aktualnego.  Takie pojmowanie domu lokuje go w antropo-
logicznym centrum, w którym „dom, to przede wszystkim prymarny 
warunek aktywności człowieka, który zawsze wychodzi ku światu z ja-
kiegoś »u siebie« i który też zawsze może do owego »własnego« miejsca 
powrócić, w domu się schronić”21.

19  M. Baster, Róbmy swoje, „Magazynek Śląski”, dodatek do „Gazety Wyborczej”, 20 paź-
dziernika 2000, s. 17.

20  Wśród licznych opracowań na temat literackiej symboliki domu, a wraz z nią problemu 
zakorzenienia w społeczności, tradycji, przestrzeni geograficznej i kulturowej wymienić należy: 
M. Czermińska, Dom w autobiografii, dz. cyt.; J. Prokop, Pod rodzinnym dachem, w: tegoż, Szcze-
gólna przygoda żyć nad Wisłą: studia i szkice literackie, Londyn 1985; D. Benedyktowicz i Z. Be-
nedyktowicz, Dom w tradycji ludowej, Wrocław 1992; Dom we współczesnej Polsce. Szkice, red. 
P. Łukasiewicz i A. Siciński, Wrocław 1992; A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność w liryce 
współczesnej, Warszawa 1996.

21  R. Nycz, Każdy z nas jest przybyszem, dz. cyt., s. 42.
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Powrót do „małej ojczyzny”, miejsca będącego symbolem warto-
ści najwyższych, gwary stanowiącej najintymniejszą więź ze „swoimi”, 
daje poczucie schronienia, staje się swoistą terapią. Krajobraz rodzinny, 
oswojony, emocjonalnie bliski w poezji autora Czuwania u drzwi, stano-
wiąc stały punkt odniesienia, nie jest jednak miejscem, w którym pod-
miot liryczny prowadzi codzienne życie. Nie należy zapominać, że Śmieja 
to emigrant i z tej perspektywy patrzy na sprawy swojego matecznika oraz 
Polski, a obraz ojczyzny22, w tym lokalności, z tej perspektywy pozbawio-
ny jest mitycznej aury:

Ojczyzna – to także facet zalany
po każdej wypłacie, chamski milicjant
w paszportowym biurze tłum niecierpliwy
dziwka i kanciarz.
(Ojczyzna z tomu Późne notacje, s. 81)

Napis na sklepie
w Krakowie:
mięso;
w oknie wystawowym:
bez.
(Kwiaty polskie – wiersz przysłany autorce przez Floriana Śmieję 
11 maja 2012 r.)

Ile to pieniędzy oszczędza nasz kraj
zbywając się nieuleczalnie chorych
prześmiewców, zazdrośników i szyderców
dawszy im głos na komentarze w prasie
tytłanie się we własnym szambie, dumę
z oplucia bliźniego, ulgę wątrobie.
Ile to wolnych łóżek i cel dzięki
lubianej autokuracji rodaków
a ponoć w chrześcijańskim społeczeństwie.
(Autokuracja – wiersz przysłany autorce przez Floriana Śmieję 
14 września 2015 r.)

22  Bogate źródło funkcjonowania toposu ojczyzny zawiera książka Pojęcie ojczyzny 
we współczesnych językach europejskich, red. J. Bartmiński, Lublin 1993.
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Ten realizm Śmiei bliski jest sposobowi opisywania Polski przez 
Adama Tomaszewskiego23. Autor książki Gdzie jesteś Itako? również prze-
ciwstawiał się traktowaniu kraju lat dzieciństwa (urodził się w Kościanie) 
i Polski jako zbiorowego mitu, zakorzenionego w literaturze i kulturze. 

W swoich utworach, podobnie jak Jan Darowski, Śmieja odtwa-
rza obraz Polski z czasów stanu wojennego, pełnej dramatycznych i mo-
ralnie dwuznacznych scen. W wierszu Polski sierpień przywołuje relacje 
z pogrzebu, w którym uczestniczyli razem, chociaż osobno „syn z inter-
nowania, przyjaciele […] obok łapsów w orszaku, przygodnych kamer, 
gapiów”. Ostatnie pożegnanie obrazuje specyfikę tamtych czasów, które 
tworzą „z takiego nieszlachetnego stopu / kształt plemiennej historii”24. 
Śmieja, dając wyraz tęsknocie za stronami rodzinnymi, zachował równo-
cześnie umiejętność krytycznej oceny ojczystych realiów. Emigracja nie 
usposabiała go do roztkliwiania się nad własnym losem. Rodzinna ziemia 
jest ważna, bo w niej poeta ma swój początek i korzenie, ale można i na-
leży wobec niej zachować dystans. Emigracja, początkowo wymuszona, 
stała się wyborem dokonanym nie tylko w perspektywie jednostkowej, 
ale i pokoleniowej. W Londynie autor Wierszy próbował budować swoje 
życie zawodowe i osobiste. Niewiele znaków londyńskich można znaleźć 
w obfitym pod względem liczby opublikowanych wierszy dorobku Śmiei. 

23 Adam Marian Tomaszewski urodził się 9 sierpnia 1918 roku w Kościanie, tam też zdał 
maturę w Gimnazjum im. św. Stanisława Kostki. Studiował w Akademii Medycyny Weteryna-
ryjnej we Lwowie. W czasie wojny walczył w szeregach Armii Krajowej, brał udział w powstaniu 
warszawskim. Po upadku powstania wywieziony do niemieckich obozów jenieckich w Sandbostel 
i Westertimke. W roku 1948 zamieszkał na stałe w Kanadzie. Wraz z żoną Jadwigą Jurkszus, znaną 
dziennikarką, współredagował Dodatek Literacki „Prąd”. Należał do grona założycieli Polskiego 
Funduszu Wydawniczego w Kanadzie. Był redaktorem „Głosu Polskiego” i członkiem Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Za swoją literacką twórczość otrzymał wiele znaczących nagród, 
między innymi „Związkowca” i „Głosu Polskiego”, Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, na-
grodę Fundacji im. Władysława i Nelly Turzańskich. Napisał wiele powieści i reportaży, w tym trzy 
o Kościanie, m.in.: Młodość została nad Obrą (1969), Kowboje, Apasze, Mormoni (1972), Gdzie jesteś 
Itako? (1985), Szkunery i wyspy (1986). W 1995 roku został uhonorowany Nagrodą Twórczą Miasta 
Kościana. Zmarł 9 sierpnia 2002 roku w rodzinnej miejscowości. Por. Jesteś wszędzie, Itako. Świat 
prozy Adama Tomaszewskiego, red. S. Sterna-Wachowiak, Poznań 1997.

24  Zbigniew Andres, analizując ten wiersz, zauważa: „Wiersz jest właściwie relacją z po-
grzebu ojca znanego działacza opozycyjnego, w którym poeta uczestniczył. Śmieja nie szuka wiel-
kich słów dla oddania dramatyzmu chwili. Za pomocą kilku kresek stwarza szkic, w którym utrwa-
la całą złożoność sytuacji, tej konkretnej, i w ogóle polskiej”. (Por. Z. Andres, Paradoksy istnienia. 
O poezji Floriana Śmieji, w: Poetycki krąg, dz. cyt., s. 186.) 
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Oto, jakby mimochodem, odnotowana zostaje Oficyna Bednarczyków 
i „londyńska pustynia” (Clapham Common). Jerzy Sikora zwracał uwagę, 
że dla poetów londyńskiej grupy „Kontynentów” motyw wielkiego mia-
sta – najczęściej Londynu – jest wykładnią obcej przestrzeni25. Bogdan 
Czaykowski pisał: „bruk londyńskiej ulicy / panie gryzę zębami mury tego 
obcego miasta” (Modlitwa). Dla Jerzego Sity Londyn to „martwe miasto, 
miasto niewydarzone” (Londyn).

Miejscem stabilizacji stała się dla Śmiei Kanada, do której wyjechał 
w 1969 roku, powiększając grono osiadłych tam polskich pisarzy, takich 
jak Zofia Bohdanowiczowa, Danuta Bieńkowska, Bogdan Czaykowski, 
Wacław Iwaniuk, Andrzej Busza i inni26. Wyjazd ten stanowił dla pisarza 
i jego rodziny kolejne (po Londynie) emigracyjne wyzwanie, tym razem 
o ściśle określonej ramie czasowej (rok) i dające możliwość wykorzysta-
nia nadarzającej się okazji, „żeby zobaczyć, jak ten Nowy Świat funkcjo-
nuje”27. Pierwsze wrażenie po przybyciu do London w Kanadzie wpły-
nęło na radykalną zmianę miejsca życia całej rodziny (w chwili wyjazdu 
najmłodszy syn pisarza miał sześć miesięcy). Hiszpańsko-polska pogoda 
(słońce w lecie, śnieg w zimie), nowoczesne i czyste miasto, warunki pra-
cy i przyjęcie Śmiei przez współpracowników zaowocowało podjęciem 
decyzji o zmianie tymczasowości i obcości doświadczanej w Londynie 
na powolne wrastanie w kanadyjską wielokulturowość. W tomie Wiersze 
z 1982 roku znajdziemy osobiste oraz jednoznaczne wyznanie człowieka, 
którego pragnienia budowania i bycia „swoim” w nowym miejscu wyra-
ża się słowami:

I mówię do siebie: nie jestem turystą,
ptakiem przelotnym bez ciepłego gniazda,
nie idę tylko z zimnym obiektywem.
25  J. Sikora, Główne idee wpisane w poezję, w: tegoż, Londyńska grupa literacka „Merku-

riusza” i „Kontynentów”, Olecko 2000, s. 241–242.
26  Por. Literatura polska w Kanadzie: studia i szkice, red. B. Szałasta-Rogowska, Katowi-

ce 2010; R. K. Kogler, The Polish Community as Seen by a Demographer, w: A. Ziółkowska-Boehm, 
The Roots are Polish (Korzenie są polskie), Toronto 1998; K. Dybciak, Panorama literatury na ob-
czyźnie, Kraków 1990; K. Slany, Imigracja polska w Kanadzie w dekadzie lat dziewięćdziesiątych, w: 
Emigracja z Polski po 1989 roku, red. B. Klimaszewski, Kraków 2002; E. Zyman, Mosty z papieru. 
O życiu literackim, sytuacji pisarza i jego dzieła na obczyźnie, Toronto-Rzeszów 2010.

27  M. Kurek, J. Ziarkowska, Rzeczywiste i możliwe. Rozmowy z Florianem Śmieją, Wrocław 
2006, s. 95.
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Tu chcę przyłożyć rękę do stawiania domu,
będę przy karczowaniu lasu, ujeżdżaniu konia,
budowaniu człowieka z uchodźczych łachmanów.
[…]
Więc nie jestem turystą, pełną piersią chłonę
czyste powietrze, wolne i bez granic
(Nie jestem turystą z tomu Wiersze s. 87)

Podmiot liryczny tego wyznania „nie jest turystą”, ale w pełni świa-
domie chce budować więź z krajem osiedlenia. Nowe życie w Kanadzie 
rozpoczyna od karczowania lasu, budowania domu, ujeżdżania konia, 
od  symbolicznych czynności służących zbudowaniu swojej przestrze-
ni bezpieczeństwa. Charakterystyczne dla poezji Śmiei docenienie ładu 
i odwiecznego trwania natury także tym razem korelują z przemyślaną 
i świadomą decyzją o stwarzaniu swojego miejsca. Janusz Pasterski na-
zwał ten wiersz „jednym z najbardziej wyrazistych deklaracji akomoda-
cyjnych w poezji emigracyjnej”28. Kanada – świadomie wybrane miejsce 
osiedlenia – staje się w przestrzeni tekstów Śmiei schronieniem przed „ka-
taklizmami zagniewanych mocy / pobożną wieżą Babel”; krajem, który 
poprzez konglomerat kultur i ludzi próbuje „wypalić nowego człowie-
ka / żadną granicą nieobciążonego / nie niewolnika plemiennej historii”, 
ale także krajem, który, wymykając się schematowi „ziemi obiecanej”, 
przybiera postać „lodowatego miejsca wygnania”29. Kanada, to w tkance 
wierszy, przede wszystkim, okolice jeziora Huron. O sile i ważności de-
cyzji dotyczącej „budowania domu” świadczy fakt, że motyw ten powra-
ca także w tomach wspomnieniowych poety. I jak nagromadzenie wier-
szy o tematyce śląskiej występuje w tomie Wśród swoich, tak szczegółom 
kanadyjskiej przyrody poświęcony jest tom Nad jeziorem Huron. Znów, 
poprzez mocne osadzenie w konkretnym krajobrazie, podmiot liryczny 
wrasta w kanadyjską przestrzeń, której wybór uzasadnia słowami: „Wy-
brałem Kanadę, choć żywicą nie pachnie30 / […] / Chciałem mieć śnieg 

28 J. Pasterski, Kanada w poezji Floriana Śmiei, w: Literatura obu Ameryk. Studia i szkice, 
red. B. Nowacka, B. Szałasta-Rogowska, Katowice-Toronto 2014, s. 105.

29  F. Śmieja, Pisarze polscy w Kanadzie, w: Literatura polska na obczyźnie, t. 5, red. J. Buj-
nowski, Londyn 1988, s. 123.

30  Kanada pachnąca żywicą to tytuł powieści Arkadego Fiedlera z roku 1935, opisującej 
jego podróż po Kanadzie.
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w zimie, latem chór świerszczy / ogromne niebo, mapę niebieską od je-
ziora” (Uzasadnienie z tomu Wiersze). Wydaje się, że Śmieja w polu zado-
mowienia bliski jest Adamowi Tomaszewskiemu, który nową kanadyjską 
ojczyznę akceptował:

To już nasz kraj, tutejsza rzeczywistość jest naszą rzeczywistością, 
jesteśmy Kanadyjczykami polskiego pochodzenia. Powiązania 
z ojczyzną przodków. Tak. Aż do śmierci. Ale klonowy liść stał się 
i naszym symbolem. Z wyboru i z serca31.

Jan Wolski, dokonując syntezy twórczości poetów „polskiego” To-
ronto, reprezentujących różne pokolenia, takich jak: Zofia Bohdanowi-
czowa, Barbara Czaplicka, Wacław Iwaniuk, Edward Zyman, Marek Kusi-
ba, zauważa, że konkret służy im do nazwania i umocnienia przekonania 
co do słuszności wybranego sposobu życia:

Wiersze przez nich pisane są specyficznymi dziennikami intym-
nymi, raczej dalekie od literackiej fikcji, oparte na bezpośrednich 
doświadczeniach, zakorzenione w  biografiach poszczególnych 
twórców 32.

W kanadyjskich wierszach Śmiei konkret lokalnego krajobrazu sta-
nowi apologia spokoju prowincji. Bo, jak w przypadku śląskiej przyrody, 
również i tu prowincja (znowu skala mikro) jest miejscem przez podmiot 
liryczny akceptowanym i poszukiwanym. Wieś zapamiętana z dzieciń-
stwa sąsiaduje z kanadyjską prowincją równie cichą, lecz jednak wtórną 
wobec miejsc „gniazda rodzinnego”. A jednak i tu Śmieja wiernie odtwa-
rza topografię wybranego fragmentu krajobrazu. Oto pojawią się suge-
stywnie oddane realia: „nocny szum jeziora Huron”, do którego „wlewa 
się Odra / umorusana Czarnawka, siołkowicka Brynica”, a także klucze 
dzikich gęsi, szop pracz, wiewiórka, zaskroniec, gęganie wracających pod 
wieczór ptaków, „domek wzniesiony wśród wysokich tui / na karczowa-
nej własnoręcznie polanie”. W kanadyjskich wierszach, oprócz przyrody, 
poeta zaczął upominać się o pamięć zapomnianych rdzennych mieszkań-
ców tego kraju, ich kultury (Łapacz snów) i przeszłości, o pamięć Indian, 

31  A. Tomaszewski, Wiosna u Wielkich Jezior, Toronto 1990, s. 115.
32  J. Wolski, Poeci „polskiego” Toronto, w: Literatura polska w Kanadzie, dz. cyt., s. 34–46.
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którzy dawniej „bili się nieprzerwanie z Huronami / by opanować brzegi 
Wielkich Jezior” (Nad jeziorem Huron). 

Indiańskie dziedzictwo przywoływał w swojej poezji także Bogdan 
Czaykowski. W symbolicznym wierszu Archanioł archeologii podejmuje 
problem powrotu do natury poprzez pamięć i ziemię. Wytrwałe pokony-
wanie kolejnych warstw, mimo przeciwności daje nadzieję na połączenie 
z ziemią i wrośnięcie w nią, a więc na zadomowienie. Kanada pojawia się 
w wierszach Śmiei nie jako motyw dominujący (jednak bardziej zaznacza 
swą obecność niż Londyn), ale raczej jako potrzeba opisania otaczającej 
codzienności. Kanadyjski konkret, przestrzeń, przez poetę wybrana i za-
gospodarowywana, służy budowaniu stabilizacji, zmniejsza także roz-
dźwięk między emigracyjnym „tu” i dalekim „tam”. Śmieja „tam” nosi 
w sobie i z sobą, a „tu” jest jego świadomym wyborem życiowym. Przy-
roda, jako łącznik między tymi przestrzeniami, podlega takim samym 
niezmiennym prawom na obu kontynentach. Słuszna wydaje się uwa-
ga Marka Pytasza, diagnozującego głos poetycki Śmiei, który stwierdził, 
że utwór poety świadczy o „uznaniu przestrzeni rozciągającej się między 
Kanadą a Polską za obszar egzystencji, w której rozgrywają się poważne 
sprawy ludzkich doświadczeń, ani emigracyjne, ani krajowe, ale właśnie 
ludzkie”33.

To ulokowanie się w krajobrazie „małych ojczyzn” (Śląsk, Kana-
da) i jednocześnie zakorzenienie w kulturze europejskiej, zmniejszają to-
warzyszący emigrantom rozdźwięk pomiędzy „tu” i „tam”.34 Motyw ten 
nieobcy był poetom londyńskiej grupy. W wierszu Bogdana Czaykow-
skiego Argument ukazana została podobna sytuacja: „Nie ma nie ma dla 
mnie miejsca / miejsca / ni tu ni tam” (Trzciny czcionek)35. Z kolei Wa-
cław Iwaniuk wyraził problem rozdwojenia słowami: „Gdy śpię jestem 
w kraju / gdy się budzę / jestem na emigracji” (Moje życie nie było łatwe 

33  M. Pytasz, Zatajam ściśle znak okaleczenia. O wierszach Floriana Śmiei, w: F. Śmieja, 
Wiersze wybrane, wstęp i oprac. M. Pytasz, Katowice 1998, s. 86–87.

34  Por. m.in. E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej, w: „Ktokolwiek jesteś bez oj-
czyzny…”: Topika współczesnej poezji emigracyjnej, red. W. Ligęza, W. Wyskiel, Łódź 1995, s. 45–66; 
B. Szałasta-Rogowska, Urodzony z piołunów, dz. cyt., s. 77–92.

35  Bożena Szałasta-Rogowska zauważa, że Argument, uważany powszechnie za główny 
manifest kontynentczyków, jest najczęściej analizowanym wierszem Bogdana Czaykowskiego, por. 
B. Szałasta-Rogowska, Urodzony z piołunów, dz. cyt., s. 78–79.
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z  tomu W  ogrodzie mojego ojca), a  Zygmunt Ławrynowicz: „Jesteśmy 
po obu / stronach kurtyny / Jesteśmy po obu stronach / który milionem 
ścian / podzielił wspólnotę” (Pokratkowani ludzie z tomu Anglobabilon)36. 
Problem „przeszczepu serca” jest także jednym z tematów korespondencji 
Floriana Śmiei z Janem Darowskim37. W liście z 3 października 1996 roku 
autor Czuwania u drzwi pisał:

Mutatis mutandis mnie nie było źle w Anglii i jest mi dobrze w Ka-
nadzie, ale prawdziwie u siebie to ja jestem dopiero na Opolszczyź-
nie. Przeszczep serca, moim zdaniem, się raczej nie udaje, nawet 
jeśli mamy najlepsze technologie i umiemy je podbudować teoria-
mi […]. Jako opolski Ślązak, który się trochę przewietrzył po świe-
cie, rodzinną Europę mam w genach i to mi wystarcza38.

Podmiot liryczny wierszy Śmiei podejmuje próbę zakorzenienia 
w Kanadzie, przekroczenia rozdarcia na dwoje – Śląsk i obczyznę – Kana-
dę i wejścia w obszar, który Danuta Mostwin nazwała tożsamością dwu-
kierunkową39, tak zwaną „trzecią wartością”, sugerującą postawę otwartą 
i zapewniającą poczucie bezpieczeństwa dzięki więzi z kulturowymi war-
tościami dawnego oraz nowego środowiska. Zachowanie więzi z prze-
szłością nie zamyka i nie stoi w sprzeczności z możliwością otwarcia się 
na nowy kraj. Pokonywanie kolejnych kryzysów prowadzi do trudno zdo-
bytego doświadczenia, sytuuje podmiot liryczny utworów Śmiei – nie-
jednokrotnie porte-parole pisarza – w pozycji dystansu do zasad i prze-
konań odziedziczonych i nabytych, a ustawiając na szczycie hierarchii 
troskę o sprawy ogólnoludzkie, pozwala wzbić się na „wyższy szczebel 

36  Więcej na ten temat por. J. Wolski, Wacław Iwaniuk: szkice do portretu emigracyjnego 
poety, Toronto-Rzeszów 2002; B. Szałasta-Rogowska, Urodzony z piołunów, dz. cyt.; B. Tarnowska, 
Motyw wędrówki w poezji londyńskiej grupy „Kontynentów”, w: Podróżujący Polacy w XIX i XX wie-
ku, red. N. Kasparek i A. Staniszewski, Olsztyn 1996, s. 215.

37  Tematy poruszane przez obu pisarzy omawiam w artykule „Navigare necesse est”. Jan 
Darowski i Florian Śmieja w świetle korespondencji wzajemnej, w: Trzeba się trzymać pięknych przy-
zwyczajeń: twórczość Jana Darowskiego: studia i szkice, red. Z. Ożóg i J. Wolski, Rzeszów 2012.

38  List Floriana Śmiei do Jana Darowskiego z dnia 3 października 1996 roku. Korespon-
dencja obu pisarzy znajduje się w Archiwum Profesora Floriana Śmiei w Pracowni Zbiorów Spe-
cjalnych Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego.

39  Pojęcie tożsamości badaczka zaczerpnęła z prac Erika Eriksona, który odnosił je zarów-
no do tożsamości osobistej jak i społecznej, zob. E. H. Erikson, Dopełniony cykl życia, przeł. A. Go-
mola, Poznań 2002; E. H. Erikson, Dzieciństwo i społeczeństwo, przeł. P. Hejmej, Poznań 1997.
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drabiny ewolucji psychicznej człowieka”40. W ten sposób tożsamość roz-
darta na „tu” i „tam” staje się powoli w tkance wierszy Śmiei tożsamością 
spójną. Wprawdzie Śmieja pielęgnuje pamięć o „kraju lat dziecinnych”, 
jednak próżno szukać w jego poezji rozpaczy emigranta. Decyzja o budo-
wie domu nad jeziorem Huron to świadome podjęte działanie, zmierzają-
ce do stworzenia własnego, bezpiecznego świata.

Śmiei, mimo symbolicznej i faktycznej budowy domu w Kanadzie, 
nie udało się osiągnąć „trzeciej wartości”. Poprzez emocjonalne i inte-
lektualne oswajanie codzienności zagłuszył rozdźwięk między dwoma 
bliskimi przestrzeniami. Przestrzeń, której pisarz doświadcza, nie jest 
kategorią neutralną. Jednak to polskość, śląskość jest przez niego inten-
sywniej odczuwana: wierny językowi polskiemu, w wierszach pochyla się 
nad ludźmi zapomnianymi, w kanadyjskim London stworzył enklawę 
polskiej kultury – Polski Klub Dyskusyjny, od lat przyjeżdża do Polski, 
by wykładać na rodzimych uniwersytetach. Podmiot Śmiei stale konfron-
tuje się z nowymi miejscami, topografiami, projektuje pamięć o miejscu 
dzieciństwa na miejsca nowe, w efekcie czego stają się one hybrydyczne, 
jednak nie prowadzą do kategorycznego rozróżnienia „albo – albo”. Wpi-
suje się on w pojęcie „trzeciej przestrzeni” Homiego Bhabhy, która uwy-
pukla podyktowaną doświadczeniem migracyjnym niemożność dokład-
nego umiejscowienia się podmiotu. Prowadzi to do wytworzenia miejsca, 
w którym różne przestrzenie nakładają się na siebie, dzięki czemu możli-
wa jest perspektywa zwielokrotniona, wykluczająca definitywne rozgra-
niczenie na „tu” i „tam”41. 

40  Pojęcie to przywołuję za Danutą Mostwin, która w ten sposób opisuje zdobycie przez 
emigranta „trzeciej wartości”, por. D. Mostwin, Trzecia wartość: formowanie się nowej tożsamości 
polskiego emigranta w Ameryce, Lublin 1985, s. 132.

41  H. K. Bhabha, The Location of Culture, London 1994, s. 39. Bhabha określa tożsamość 
migranta postkolonialnego w  kategoriach przestrzennych, lokując ją  w  „trzeciej przestrzeni”, 
w której „negacja niewspółmiernych różnic wytwarza napięcie właściwe egzystencjom granicz-
nym”. Hannes Schweiger w swoich studiach opisuje tę koncepcję nie jako przestrzeń mieszczą-
cą się między dwiema innymi przestrzeniami, całościami czy wyobrażeniami, lecz jako miejsce, 
w którym różnorakie przestrzenie krzyżują się i wzajemnie się określają. Dzięki czemu możliwa 
jest optyka wykluczająca kategoryczne „albo – albo”. (Por.: H. Schweiger, Zwischenwelten. Postko-
loniale Perspektiven auf Literatur von MigrantInnen, w: Eigene und andere Fremde. „Postkoloniale” 
Konflikte im europäischen Kontext, red. W. Müller-Funk, B. Wagner, Wien 2005, s. 218.)
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W kontekście podjętych rozważań ważnym problemem jest zatem 
również próba opisu emigracyjnych aspektów twórczości poetyckiej Flo-
riana Śmiei. Dokonując oglądu polskiej literatury emigracyjnej z dzisiej-
szej perspektywy, kiedy mówimy o zjawisku dokumentowanym w wyni-
ku wieloletnich badań42, wydaje się, że status pisarza na emigracji oraz 
literatury emigracyjnej jest oczywisty. Jednak dążenie do sformułowania 
jednolitej i uogólniającej definicji tej kategorii pisarstwa okazuje się w za-
sadzie niemożliwe. Słuszność ma Jan Wolski, który omawiając emigracyj-
ne pierwiastki obecne w poezji Wacława Iwaniuka, zanotował:

Emigracja to problem, który należałoby rozważać każdorazowo 
indywidualnie. Trzeba refleksję nad nią uwolnić od schematów, 
myślowych stereotypów, a wtedy zobaczyć będzie można drama-
tyczną, często pełną tragizmu, sytuację człowieka prywatnego, do-
świadczonego głównie, lecz nie tylko, spotęgowaną samotnością43.

Badacze, w pojawiających się monografiach poetów grupy „Kon-
tynentów”, zaznaczają „modelową biografię”44 jej członków45. Beata Tar-
nowska oryginalności biografii poetów londyńskich dopatruje się w:

42  Pojawiają się liczne książki, monografie, słowniki, zbiory studiów, por. B. Klimaszew-
ski, E. R. Nowakowska, W. Wyskiel, Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie 1939–1980, red. 
B. Klimaszewski, Warszawa 1992; Pisarze emigracyjni. Sylwetki, red. B. Klimaszewski i W. Ligęza, 
Kraków 1993; Literatura emigracyjna 1939–1989, red. J. Garliński, tom I, Katowice 1993, tom II, 
Katowice 1996; Teatr i dramat polskiej emigracji 1939–1989, red. I. Kiec, D. Ratajczakowa, J. Wa-
chowski, Poznań 1994; „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny, dz. cyt.; J. Kryszak, Literatura złej chwili 
dziejowej: szkice o drugiej emigracji, Warszawa 1995; M. Pytasz, Wygnanie – emigracja – diaspora: 
poeta w poszukiwaniu czytelnika, Katowice 1998; Dramat i teatr emigracyjny po roku 1939, red. 
E. Kalemba-Kasprzak, D. Ratajczak, Wrocław 1998; W kręgu twórczości pisarzy emigracyjnych: 
studia i szkice, red. Z. Andres, Rzeszów 1999; Dwudziestowieczność, red. M. Dąbrowski, T. Wójcik, 
Warszawa 2004; W kręgu twórczości pisarzy emigracyjnych: kontynuacje: studia i szkice, red. Z. An-
dres, Rzeszów 2011.

43  J. Wolski, Wacław Iwaniuk, dz. cyt., s. 282. Taki sposób postępowania badawczego za-
leca też Wojciech Ligęza, zob. W. Ligęza, Poeta emigracyjny: role i wyobrażenia, w: Literatura a wy-
obcowanie: studia, red. J. Święch, Lublin 1990, s. 81.

44  Terminu tego używam za Erazmem Kuźmą, który opisując na przykładzie ekspresjoni-
zmu „idealny tok postępowania badawczego”, którego celem jest wychwycenie związku pomiędzy 
biografią pojmowaną jako opis „indywiduum” i „osoby” definiuje biografię modelową jako „wykry-
te i zbadane w obrębie rzeczywistych biografii członków grupy prawidłowości w nich zachodzące. 
Por. E. Kuźma, Kategoria biografii w badaniach grupy literackiej i nurtu literackiego (Na przykładzie 
ekspresjonizmu), w: Biografia, geografia, kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński, Wrocław 
1975, s. 90.

45  Por. A. Jakubowska-Ożóg, Poezja emigracyjna Józefa Łobodowskiego, Rzeszów 2001; 
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Czynnikami segmentującymi modelowej biografii pokolenia 
„Kontynentów” były: burzliwe, niespokojne, tułacze lata dzieciń-
stwa i młodości, fakt zamieszkania w Wielkiej Brytanii, wybór 
języka polskiego jako tworzywa artystycznego, bunt wobec domi-
nujących w polskiej diasporze wzorców obyczajowych i literackich 
[…], wreszcie poczucie potrójnego wyobcowania46.

Śmieja w wierszach podkreśla, że oderwanie od ojczyzny nie musi 
oznaczać chaosu, duchowego spustoszenia, ale może prowadzić do po-
konania strachu, a w konsekwencji do gotowości na zmiany. W ujęciu 
autora Czuwania u drzwi emigracja staje się „wyzwaniem”47, które może 
doprowadzić do deklasacji i samozagłady lub stać się katalizatorem ak-
tywności intelektualnej, artystycznej i życiowej. Odpowiedzią na wyzwa-
nie stawiane przez Śmieję jest cała jego twórczość. Stanowi ona swoisty 
rejestr obrazów emocji, odczuć charakterystycznych dla losów emigranta 
– człowieka, poety. Śmieja ukazuje wyobcowanie i drogi jego przezwy-
ciężania – wiarę w człowieka, w głęboki sens zmiennych kolei ludzkiego 
losu, „pielęgnowania pamięci”, poszukiwania Arkadii. Emigracja przy-
równana do wskrzeszenia „to druga szansa, w pierwszym momencie nowe 
życie / niedługo potem, uwierający but / niepokojąco dotkliwa świado-
mość / twarde postanowienia lecz i pamięć / o ułomnościach człowieka” 
(Mój Śląsk), to także nauka „chodzenia i odchodzenia” – nieustanne po-
dróżowanie. Emigruje się zawsze „dokądś”48, szuka się miejsca, w którym 
samospełnienie będzie możliwe. Jest to zadanie i rola niełatwa, szczegól-
nie dla emigranta.

Podejmowanie nieustannych prób oswojenia swojej „emigracyjno-
ści”, szukania „nowego sposobu na życie” (Nowy język) to cele, jakie wy-
znacza sobie podmiot liryczny wierszy emigracyjnych Floriana Śmiei. Wy-
łania się z nich obraz codziennego życia emigranta („uczę się pilnie nowe-
go języka” – Nowy język), wyborów egzystencjalnych i poetyckich; życia, 

Parabole pamięci, dz. cyt.; B. Szałasta-Rogowska, Urodzony z piołunów, dz. cyt.; J. Wolski, Wacław 
Iwaniuk, dz. cyt.

46 B. Tarnowska, O grupie „Kontynentów”. Nowy model biografii emigranta, w: Polacy w cy-
wilizacjach świata: biografie emigrantów – portret zbiorowy, red. N. Kasparek, M. P. Prokop, Olsztyn 
1999, s. 167–175.

47 Por. S. Stabro, Poezja i historia. Od Żagarów do Nowej Fali, Kraków 2001, s. 19.
48 Słownik poprawnej polszczyzny, red. A. Markowski, Warszawa 2002, s. 206.
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które niejednokrotnie wymagało konfrontacji z mitem Wielkiej Emigracji 
– tworzonym przez samych emigrantów, podtrzymywanym i wpajanym 
następnemu pokoleniu, które tworzyli „rycerze za naszą i waszą […] chłop-
cy krakowiacy wyłącznie” (Dwa mity), i które ten mit obalało:

Pisaliśmy ją przez duże E
i przyrównywali do Wielkiej
bo przemożna była potrzeba
naszego wzrostu chociażby
tylko we własnych oczach
[…]
Z pietyzmem mówiliśmy: Kraj
naród cierpiący, sama esencja
bezwinnego człowieka
kamienie na szaniec godności
całopalny baranek bez zdrady
[…]
(Dwa mity z tomu Mały wybór wierszy, s. 29)

W Apostrofie biało-czerwonej poetyckie obrazowanie odsłania ob-
raz Polski – matki wyrodnej, ciemiężycielki prostych i ubogich ludzi, 
matki sycącej się tragedią dzieci-niewolników, do których zalicza się sam 
podmiot:

Polsko, tyś matką moją
a matki syn nie wybiera
lecz hymn twój przeraża
[…]
Krew swoich dzieci
pijesz chętniej od potu
pochylonego czoła.
Polsko, szkarłat majestatu
od dziejów zarania 
kupowałaś za wdowi grosz
i łzy prostaczkowe.

W poetyckim słowie – prostym i konkretnym – podejmuje Śmie-
ja problem mitów narodowych, które w sytuacji emigracji przysłaniały 
rzeczywistość i uniemożliwiały funkcjonowanie w niej. Smutny jest roz-
rachunek syna z matką. Miłość, stanowiąca najsilniejszą siłę ludzkich 
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działań, w wierszu skierowana do matki, a więc wchodząca w płaszczyznę 
najintymniejszej i silnej relacji rodzicielki z synem okazuje się niszcząca. 
Podmiot liryczny, rozpoczynając swoje wyznanie od apostrofy do matki 
– Polski, wymienia składane jej od wieków dowody uwielbienia. War-
to zaznaczyć, że jest to relacja jednostronna i odwrócona – to nie mat-
ka chroni swoje dzieci, co więcej, pozostaje niewzruszona na ich ofiarę. 
Coraz „krwawsze” wyliczenia składanych ofiar stanowią argumenty po-
twierdzające jednostronność tej więzi, która w mocny sposób została do-
określona już na początku wiersza („a matki syn nie wybiera”). Podmiot 
liryczny wyłamuje się spod nakazów tradycji syna Polski – „szlacheckiej 
sługi”. Zdolny do samodzielnego i odważnego myślenia weryfikuje wpa-
jane od pokoleń ideały. Konkluzja wiersza jest gorzka. Jak pisze Zbigniew 
Andres, znawca problematyki liryki Floriana Śmiei:

Patrzy (Śmieja – przyp. N. C.-W.) na sprawy polskie z zewnątrz, 
z oddalenia i daje trafną diagnozę naszych problemów. W sposobie 
myślenia Polaków, w ich mentalności, w braku poczucia realizmu, 
widzi źródło wielkich dramatów49.

Kreślony przez Śmieję zbiorowy portret emigracji pełen jest auten-
tyzmu i rozrachunku z myślowymi stereotypami. Emigrant w ujęciu pi-
sarza trafia w nowe, obce miejsca, w których zakorzenienie wymaga czasu 
i determinacji, a niekiedy jest niemożliwe ze względu na życie przeszło-
ścią. Samotność i próby jej przezwyciężenia stanowią jeden z motywów 
poezji Śmiei, który podejmuje tematy głęboko osadzone w życiu. Człowiek 
od urodzenia przeznaczony do „żeglowania”, pokonując nowe wyzwania 
czekające na kolejnych etapach jego życia, szuka siebie i drugiej, bliskiej 
osoby. Tę naturalną potrzebę więzi potęguje emigracja:

W Polsce, kiedy pytają mnie o minusy emigracji, o jej nędzę, wy-
mieniam zazwyczaj samotność, jako jej największy mankament, 
brak drugiego człowieka, stosownego otoczenia, właściwych przy-
jaciół i druhów, kongenialnego towarzystwa, w którym się ko-
rzystnie wzrasta duchowo i emocjonalnie. Osamotnienie jest tym 
nieszczęściem, które trzeba wkalkulować do życia na obczyźnie 
i starać się je obłaskawić czy nawet zrobić atutem50.
49  Z. Andres, Paradoksy istnienia, dz. cyt., s. 184.
50  F. Śmieja, Ślady światła, Mississauga 2013, s. 69.
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Z punktu widzenia artystycznego rozwoju, emigracyjne oddalenie 
może oznaczać dla pisarza stagnację. To „wkalkulowane nieszczęście” Je-
rzy Pietrkiewicz tłumaczył tak: „Poeta musi mieć drugiego człowieka, 
bratnią duszę, z którą może się często komunikować. Inaczej zdany będzie 
na patrzenie w papier, co nie jest dobre”51.

Ratunkiem, rozumianym jako przezwyciężenie wszechogarniają-
cej emigranta samotności, może być – zdaniem Floriana Śmiei – pamięć 
„gniazda” rodzinnego. Odnalezienie i uświadomienie sobie własnych po-
czątków pozwala na podejmowanie prób zaspokajania ważnej potrzeby 
duszy ludzkiej – zakorzenienia. Podmiot liryczny, mimo nieustannych 
trudności, żywi przekonanie, że życie obdarzone jest znaczeniem: „Bło-
gosławieni, którzy stawiają / kamień na kamieniu / gromadzą budują mno-
żą / Ich ciche imiona przetrwają / Wandali Tatarów i nowszych szabrow-
ników” (Wyborni mistrzowie). „Błogosławiony”, a więc szczęśliwy, czczo-
ny jako święty52, to człowiek, który mimo bólu, osamotnienia, wytrwale 
buduje swój świat z najprostszych prawd i wartości. Śmieja stawia pyta-
nie, co jest „cumą zbawienną” emigrantów. Podmiot liryczny tych wierszy 
zdaje sobie sprawę z ludzkich ograniczeń i ułomności. Dlatego wybiera 
wyważoną postawę mędrca: nie ocenia, nie poucza, dokonuje rzeczowej 
obserwacji i analizy pulsowania życia. Szuka wielkości w tradycji codzien-
nej pracy, w tym, co małe. „Dążenie do poezji zrozumiałej, uczciwej, bli-
skiej każdemu człowiekowi, a jednocześnie pobudzającej do zadumy i sta-
wiania pytań”53, oto cel wyznaczony sobie przez autora Kopy wierszy. Emi-
gracyjna codzienność ukazana w tej poezji jest wyborem tego, co ludzkie, 
codzienne, bliskie każdemu człowiekowi, to stan ciągłej podróży, „żeglo-
wania”, niezależnie od czasu i miejsca. Po odrzuceniu mitów przeszłości, 
bez zapominania jednak o korzeniach, po spojrzeniu z dystansem i po-
korą na siebie i świat, emigracja stać się może doświadczeniem rozwija-
jącym jednostkę ludzką. Śmieja wybrał i zracjonalizował swoje miejsce, 
nie oznacza to jednak, że przestały mu towarzyszyć lęki egzystencjalne. 
Problematyka emigracyjna w jego poezji wzbogacona jest akcentami au-
tobiograficznymi, realnymi wydarzeniami. Niejednokrotnie wydarzenia 

51  Tenże, Siedem rozmów o poezji, Toronto 1990, s. 37.
52  Słownik poprawnej polszczyzny, dz. cyt., s. 62.
53  F. Śmieja, Kwestia smaku, „Nasze Zabrze Samorządowe” 2006, nr 1.
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mające potwierdzenie w biografii poety ustępują miejsca kreacji literac-
kiej, będącej wynikiem bacznej obserwacji świata oraz poznawania siebie. 
Epizody te tworzą mozaikę różnorodnych obrazów, zarówno fikcyjnych, 
jak i autentycznych, z których wyłania się portret podmiotu lirycznego 
wierszy Floriana Śmiei, dla którego emigracja, jako bolesne, traumatycz-
ne doświadczenie, staje się szansą na poszerzenie swojej przestrzeni ży-
ciowej54 o inne kultury, światopoglądy. W poezji Śmiei pamięć jest skład-
nikiem rzeczywistości i zarazem budulcem teraźniejszości. W literacki 
sposób odtwarza on zapamiętany świat, ludzi, albowiem wszystko, co jest 
w pamięci, nie przemija. Podmiot liryczny jednego z wierszy stwierdza:

Jeżeli życie to to, co minęło,
gromadźmy wspomnienia,
pielęgnujmy pamięć
skoro nic poza nią nie istnieje.
Bo w chwili próby nie możemy być sami
świat zapamiętany będzie cumą 
zbawienną
(Jeżeli, z tomu Późne notacje, s. 68)

Główny motor napędowy tej twórczości, źródło poetyckiej wy-
obraźni, to polska (śląska) tożsamość, pamięć i przywiązanie do trady-
cji. Perspektywa emigracyjna umożliwia pisarzowi poszerzenie własnego 
sposobu myślenia, jest także szansą na dużą aktywność naukową i pu-
bliczną. Śmieja pokazuje, że poprzez pamięć „gniazda” rodzinnego, wro-
śniętego w samoświadomość i otwartość na wielobarwną emigracyjną 
rzeczywistość, można budować na emigracji przyszłość. Pamięć, w jego 
ujęciu, nie jest siłą niszczącą, zniekształcającą obraz ojczyzny. 

Śmieja podjął próbę oswojenia nowej kanadyjskiej rzeczywisto-
ści poprzez nieustanną aktywność życiową, ciekawość świata i, przede 

54  Według Danuty Mostwin przestrzeń życiowa to: „sfera współzależności człowieka 
z otoczeniem. Sfera ta jest dynamiczna i ulega nieustannym przesunięciom, a mimo to jednostka 
zachowuje psychiczne equilibrium. W obrębie przestrzeni życiowej znajdują się fakty, które przed-
stawiają wartość dla jednostki. A więc na przykład: fakt pracy zawodowej, ludzie bliscy z rodziny, 
miejsca, do których przywiązuje się wagę uczuciową, sytuacje zapamiętane w dzieciństwie, które 
wciąż mają znaczenie. W przestrzeni życiowej znajdują się fakty dotyczące trudności, kłopotów, 
nieporozumień, rozłąki i utraty miejsc i osób. Współzależność tych wszystkich faktów i osób, które 
w przestrzeni życiowej się znajdują, decyduje o postępowaniu jednostki”. D. Mostwin, Przestrzeń 
życiowa emigranta, „Akcent” 1991, nr 4, s. 22.
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wszystkim, silne zakorzenienie wartości podstawowych, wyniesionych 
ze śląskiego domu. Pochyla się nad codziennością, nad otaczającą go rze-
czywistością, w  jej konkrecie. Emocjonalna i  intelektualna otwartość 
pozwala mu na uczynienie z tematów pozornie błahych punktu wyjścia 
do rozważań nad wartościami uniwersalnymi. 

Twórczość Floriana Śmiei jest więc jeszcze jednym, odmiennym 
wariantem relacji polsko-kanadyjskich w literaturze polskich emigrantów.
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Memory as a source of identity in Florian Śmieja’s poetry

The article examines Florian Śmieja’s poetry, which is strongly connect-
ed with the experience of immigration, to expose the relationship between 
memory and identity. Memories in his literary works reflect deep cultural, 
social and political changes in Europe, the USA and Cuba; and yet they are 
strongly marked with autobiographical echoes. Śmieja is one of these writers 
who constantly go back to their “little homeland”. In his case, however, these 
memories do not prevent him from trying to become rooted in new places. 
What connects generically different textual records of his life (poetry, au-
tobiography, literary miniatures, literary reportage) is the awareness of the 
passing of time and the feeling of responsibility for preserving and saving 
the moments of life in writing.

Nina Cieślik-Wilk – absolwentka Uniwersytetu Rzeszowskiego, na  którym 
w 2014 roku obroniła rozprawę doktorską Świadectwa pamięci. Twórczość lite-
racka Floriana Śmiei. Swoje zainteresowania naukowe kieruje w stronę zagad-
nienia tożsamości, „pamiętania” i „zapominania” w polskiej literaturze emigra-
cyjnej XX i XXI wieku. Jest także praktykującą zwolenniczką alternatywnych 
i wspomagających metod komunikacji. Pracuje z dziećmi z niepełnoprawnością 
intelektualną i sprzężoną.


