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Pamiec — Biblia — tozsamos¢.
O religijnym znaczeniu pamieci
na przykladzie twdrczosci
Romana Brandstaettera

o co uczy¢ si¢ Biblii na pamie¢? Uczy¢, nawet nie rozumiejac?

Po co pamig¢é, pamigtanie, wspominanie, przypominanie sobie,

rozpamigtywanie, rozwazanie, wzmiankowanie, przechowywanie
w pamieci czy wzywanie zawierajace sie w hebrajskim rdzeniu ,,zkr”'?
Pytanie to zadal pewnego wiosennego dnia maty chlopak zydowski, przy
okazji lekcji czytania Tory. Po latach, wspominajac swego nauczyciela Pi-
sma Swietego, pisat tak:

[...] z namaszczeniem otwieral Pismo Swiete, catowat je i [...] ka-
zal mi je czytac. Potem przeczytany fragment musiatem niezli-
czong ilos¢ razy glosno powtarzac, az caly werset wbil si¢ w moja
pamiec jak gwdzdz w twarde i oporne drzewo debowe. Raz odwa-
zylem si¢ powiedzie¢:

— Alez ja tego nie rozumiem.

Odpowiedzia:

!, Pamie¢ moze na rézne sposoby przedtuzaé w terazniejszosci skutecznos¢ zdarzen mi-
nionych. W jezyku hebrajskim rézne mozliwosci pamigci ukazuje stowo zkr i pochodzace od nie-
go terminy. Za ich pomoca wyraza si¢ idee wspominania, przypominania sobie, wzmiankowania,
przechowywania w pamieci i wzywania, opisuje si¢ rézne czynnosci, ktére odgrywaja bardzo za-
sadniczg role w zyciu duchowym iliturgii”. Por. Pamigé, w: Stownik teologii biblijnej, red. X. Léon-
-Dufour, przel. i oprac. K. Romaniuk, Poznan 1990, s. 639-640.
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— Nie rozumiesz? Nie chodzi o to, Zebys$ rozumial. Chodzi o to,
zebys$ pamietal.

Minely dlugie dziesigtki lat. Pewnego dnia przeczytalem te stowa
w Metodzie teologii Erazma z Rotterdamu: ,,Nie byltoby tez, sadze,
rzeczg nierozwazng wyuczy< sie Ksiagg Bozych na pamie¢, nawet
jezeli si¢ ich nie rozumie. Tak przynajmniej zapewnia Augustyn”.
Moj pierwszy nauczyciel Pisma Swietego [...] ktory nie tylko nie
znal pism Erazma z Rotterdamu i $w. Augustyna, ale o ich ist-
nieniu nigdy nie slyszal, bylby na pewno niezmiernie zdziwiony,
gdyby sie dowiedzial, ze marnotrawny uczen odnalazl po latach
potwierdzenie jego pedagogicznej metody w wypowiedzi jakiegos
biskupa Hippony?.

Zydowski nauczyciel, chrze$cijaniski biskup i renesansowy huma-
nista, trzy $wiatle umysty swoich czaséw i swoich kultur, do$¢ nieocze-
kiwanie spotykajg si¢ w tym samym przekonaniu o wyzszosci pamieci
nad rozumem. A przeciez pamie¢c i rozum bynajmniej si¢ nie wykluczaja.
W tym samym Kregu biblijnym, z ktérego pochodzi przytoczona powy-
zej anegdota, zamiescil Brandstaetter rozdzial zatytutowany O potrzebie
znajomosci Pisma Swietego, w ktérym zauwaza: ,Wierza w Chrystusa, nie
wiedzac, kim On jest. [...] szerokie rzesze katolikéw wierza w Chrystusa,
nie znajgc Pisma Swietego™.

Znajomo$¢ Pisma Swigtego to jednak niekoniecznie jego rozumie-
nie. Znajomos¢ jest przed rozumieniem, jest wobec niego pierwotna;
w tym sensie mozna zna¢, nie rozumiejac. Jak zauwaza Igor Kozak

zrozumienie nie byto wazne, celem bylo dokladne zapamietanie
odpowiedniego fragmentu. Korzysci ze stosowania tej prostej me-
tody mogly przyj$¢ dopiero po latach, gdy utrwalone watki [...]
taczyly si¢ z szerszg wiedzg, nabieraly pelniejszego znaczenia i zro-
zumienia, ksztaltowaly postawy oraz wplywaty na zachowanie.
[...] metodyka uczenia si¢ Biblii, ktéra stosowal chudy, zydowski
nauczyciel nie gwarantowala szybkiego zrozumienia, nie byto ono
nawet bezposrednim celem jego nauczania. [...] Uczenie si¢ Biblii
i biblijne uczenie si¢ jest zwigzane z zapamietywaniem. [...] takie

2 R.Brandstaetter, Krgg biblijny i franciszkanski, wstep A. Swiderkéwna, Krakéw 2004, s. 37.
> Tamze, s. 22.
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uczenie si¢ jest procesem bardzo dynamicznym i przepelnionym
ogromnym potencjalem twérczym?®.

Pamiec jawi sie w tej perspektywie jako bliska, zazyta i utrwalona
znajomos¢, wiedza wkorzeniona w umyst glebiej niz rozumienie. Piszac
o ,drogach prowadzacych do Biblii™>, Brandstaetter poruszal kwestie jej
odczuwania, rozumienia oraz wierzenia w nig:

Jednemu wystarczy Bibli¢ odczué, aby jg zrozumie¢, drugi musi
ja dopiero zrozumie¢, aby ja odczué, inny znéw, aby ja zrozumiec
i odczu¢, musi w nig przede wszystkim wierzy¢, a jeszcze inny
wierzy w nig, poniewaz ja przedtem zrozumiat i odczul, a w koncu
sg i tacy, ktorzy ja rozumiejg i odczuwajg, i w nig wierzg, poniewaz
wyssali ja z mlekiem matki®.

Co znamienne, rozwazania te spuentowal mysla zaczerpnieta z Tal-
mudu babiloriskiego, przekazang pisarzowi przez jego dziadka Mordecha-
ja, 0 wyzszosci pamieci - jako sity zyciodajnej — nad wszystkimi wymie-
nionymi rodzajami odniesienia do Pisma Swietego: ,,Kto uczy si¢ Pisma
Swietego i je zapomina, jest jak rodzgaca kobieta, ktorej niemowle umiera
zaraz po przyjsciu na $wiat””. Wprowadzajac przyszlego pisarza w arkana
czytania Biblii, jego dziadek pouczat go w ten sposdb:

[...] kazde stowo Pisma kryje tajemnice [...]. — A poniewaz do ta-
jemnicy wiedzie zazwyczaj wiele drog, staraj si¢ Biblie czyta¢
na rozne sposoby. Niekiedy czytaj ,,z medrca szkietkiem i okiem”,
badaj uwaznie kazde stowo tekstu, innym za$ razem popus¢ wo-
dze wyobrazni i rozwazaj z bystro$cig nieco mniej badawczg i wy-
ostrzongy, ale za to z sercem bardziej otwartym, wypadki dziejace
sie na kartach Ksiegi. Za kazdym razem odnajdziesz w tych frag-
mentach inne wartosci. [...] Nigdy jednak nie badz pewny, ze do-
tarles do wlasciwego jego sensu, do sedna sprawy. Nie popadaj
w poploch, jezeli za kazdym czytaniem inne warto$ci wydobe-
dziesz z tego samego tekstu, nawet takie, ktére sobie nawzajem

* 1.Kozak, Romana Brandstaettera metoda egzystencjalnej lektury Pisma Swigtego, [praca

doktorska obroniona na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu; maszynopis, Biblioteka Uniwersytecka], s. 91, 93-94.

> R. Brandstaetter, dz. cyt., s. 21.

¢ Tamze, s. 21-22.

7 Tamze, s. 22.
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przeczg. Biblia jest zywiotem bez dna i bez granic. Nikt z badaczy,
egzegetdw, teologow, uczonych i pisarzy nie dotarl do jej najgleb-
szych zrdédel. Dlatego nie zrazaj sie, jezeli w Biblii czego$ nie zro-
zumiesz. Madrzejsi od ciebie rowniez nie rozumieli wszystkiego.
[...] Biblia jest podobna do Boga. Nie pozwala, by ja poznawano
i zglebiano do samego dna®.

W tej perspektywie rozumienie wydaje sie tylko jednym z wielu
sposoboéw obcowania z Ksiegg, w dodatku sposobem zawsze skazanym
na cze¢$ciowe niepowodzenie. Biblia da si¢ obja¢ pamiecia, ale nie da sig
obja¢ rozumem. Pamie¢ odstania si¢ natomiast jako rodzaj przedrozumie-
nia’, rozumienie glebsze moze przyj$¢ pozniej'’. Innymi stowy, Zyd musi
Biblie koniecznie zna¢, zna¢ znakomicie, najlepiej zna¢ ja na pamiec't,
natomiast niekoniecznie musi jg rozumie¢, zwlaszcza ze w pelni pojac
sie ona nie da. Pamie¢ wydaje sie tu znakiem glebokiej wiezi ze Stowem!?
Boga, hebrajskim Dawar (przettlumaczonym przez Brandstaettera jako
»Stowoczyn”), Stowem dynamicznym, tak réznym od statycznego grec-
kiego pojecia czy idei'’. To Stowo ma moc sprawczg, dziala w momencie

8 Tamze,s. 63. Roman Brandstaetter dodaje: ,,I to jest wszystko, co zachowatem w pamie-
cizmonologu mojego dziadka o sztuce czytania Biblii. Wskazdéwki te staty si¢ dla mnie drogowska-
zem [...]. Dlatego zawsze z uczuciem rozrzewnienia wracam do wspomnien o tej podmiejskiej prze-
chadzce [...] i do starca, ktérego wysoka postac rzuca dobry cien na moje dziecinstwo i pierwsza
mlodo$¢. Pamiegc jest jak westchnienie”. Tamze, s. 63-64.

® O ,przedrozumieniu” jako zasadzie tradycji ustnego przekazu Stowa Bozego zob.
W. Chrostowski, Romana Brandstaettera czytanie i objasnianie Biblii, w: Swiat Biblii Romana
Brandstaettera, red. ]. K. Pytel, Szczecin 1999, s. 69.

10 Jak zauwaza Anna Swiderkéwna, ,,[...] Brandstaetter nas uczy, ze tam, gdzie chodzi
o tekst biblijny, nieraz wazniejsze jest pamigtanie nizZ rozumienie. Zrozumienie przyjdzie z czasem,
przyniesie je samo Pismo Swiete, kiedy zawrzemy z nim bliska znajomo$¢”. A. Swiderkoéwna, Lectio
divina Romana Brandstaettera, w: Swiat Biblii Romana Brandstaettera, dz. cyt., s. 207.

1" Zwraca na to uwage takze ks. Waldemar Chrostowski, ktory zauwaza: ,Wtasciwy dla
zydowskiego podejscia do Biblii jest réwniez ogromny nacisk na pamiec. Tres¢ ksiag $wietych trze-
ba przede wszystkim zapamietac, co niekoniecznie znaczy zrozumie¢. Zrozumienie, podobnie jak
mitos¢, jest pochodng przyzwyczajenia. Brandstaetter zna i ceni rozmaite techniki memoryzacji
tekstu oraz podkresla, Ze pamie¢ buduje jednos¢ pokolen, jest zatem spoiwem tych, ktorzy czytaja
Biblie”. W. Chrostowski, Elementy interpretacji zydowskiej w Romana Brandstaettera chrzescijan-
skiej lekturze Biblii, w: Z cienia niepamieci do Swiatta: Wojciech Bgk, Kazimiera Ittakowiczéwna,
Roman Brandstaetter, red. E. Krawiecka, Poznan 2006, s. 134.

12 Por. Stowo Boze, w: Stownik teologii biblijnej, dz. cyt., s. 876-883.

I3 Por. R. Brandstaetter, dz. cyt., s. 118-119: ,, Istnieje zasadnicza réznica miedzy pojeciem
SEOWA (LOGOS) u Grekéw, a SLOWA (DAWAR) u Izraelitéw. Logos dla Greka - jak wskazuje
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wypowiadania, a nie w momencie czy pod warunkiem rozumienia go;
przy czym swoim wplywem obejmuje catos¢ osoby ludzkiej, nie ograni-
cza si¢ wylacznie do umystu czlowieka. Pamietac to Stowo, przypomina¢
je sobie, wraca¢ do niego pamiecig, uobecnia¢ w umysle oznacza wobec
tego pozwala¢ mu dziala¢ w sobie, przemienia¢, przeprowadzac ze $mierci
do zycia, odnawia¢, stwarza¢ na nowo. Ludzki rozum okazuje si¢ do tego
niekonieczny, w centrum jest dzialanie Boga, nie czlowieka.

Pytanie, po co uczy¢ si¢ Biblii na pamie¢, okazuje sie wobec tego
pytaniem o religijny sens pamieci oraz jej role w stosunkach czlowieka
z Bogiem!. Czlowiek, czesto wobec Boga wewnetrznie nieobecny, przy-
pominajgc sobie Jego Stowo, to znaczy Jego dzialanie zaréwno w wydarze-
niach osobistej historii zycia, jak i dziejach wspdlnoty, nawraca sig, czyli
odnawia zyciodajng relacj¢ z Bogiem, ktéry zawsze o czlowieku pamigta.
Pamie¢ Boga o czlowieku znaczy wiec tyle, co milo$¢, odwieczna i nie-
ustajaca. Pamiec¢ czlowieka o Bogu, przeciwnie, jest skazona nieciaggloscia,
a on sam - zawsze narazony na zapominanie, czyli Zycie w iluzorycznosci
$mierciono$nego samostanowienia, a w zwigzku z tym takze na koniecz-
nos$¢ pobudzania uwagi, przy-pominania sobie o Stworcy. Zapominanie
jest wobec tego odwracaniem si¢ od Boga, zmiang kierunku, pamigtanie
— oznacza nawracanie si¢, stawanie w obecnosci Pana, przestrzeganie Jego
drég. Tym samym pamieé okazuje si¢ kategorig kluczowg dla otwarte;
relacji miedzy Bogiem i Jego ludem, a z racji swego wplywu na formowa-
nie tej wiezi jest tez podstawg dla ksztaltowania tozsamosci w wymiarze
indywidualnym i zbiorowym. Jak mawial rabin Nachman z Braclawia:
»W pamietaniu tkwi tajemnica odkupienia™>.

W Kregu biblijnym Brandstaettera pamiec jest jedng z kategorii
kluczowych dla zrozumienia fenomenu obecnosci Swietej Ksiegi w zyciu

na to rdzen rzeczownika logos — oznacza zbieranie, uporzadkowanie, méwienie, powsciagliwos¢,
umiarkowanie, obliczanie, rozsadek, podczas gdy hebrajskie Dawar w swiadomosci Izraelity jest
pojeciem oznaczajacym nieustanny ruch naprzéd; jest identyczne z pojeciem czynu. Dawar jest dy-
namiczng wszechmocg Pana, zywiotowg erupcja Jego Mocy. Moim zdaniem jego pelny sens odda¢
mozna w polskim przekladzie za pomoca neologizmu: Stowoczyn”.

4 Por. Pamigé, w: Stownik teologii biblijnej, dz. cyt., s. 640-641.

1> Cyt. za: J. Grosfeld, Zikkaron jako typ pamieci, w: By¢ cztowiekiem stqd. Ksigga pa-
migtkowa dedykowana ks. prof. dr hab. Henrykowi Skorowskiemu SDB w 65. rocznice urodzin, red.

A. Wysocki, Warszawa 2014, s. 162.
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pisarza'®. Jej obraz towarzyszy mu od lat najwcze$niejszego dziecinstwa:
~Wieczory poswiecone wspdlnemu czytaniu Pisma Swietego naleza
do moich najpiekniejszych wspomnien z czaséw chlopiectwa”” — napi-
sze po latach. Gest otwierania stronic Biblii otwiera pamie¢ przesztosci:

Na moim biurku lezy Pismo Swiete. Wyciggam po nie reke. Przy-
plyw przesziosci pod dzialaniem tego gestu jest tak Zywiotowy,
ze nie umiem go sobie wyobrazi¢ bez skojarzenia mojej wycia-
gnietej reki z pobruzdzong zmarszczkami rekg dziadka, siegajaca
po oprawny w czarne plétno tom hebrajskiej Biblii.

Biblia lezata na biurku mojego dziadka. Biblia lezala na stotach
moich praojcéow. [...] Miejsce, na ktorym lezata Biblia, bylo dla
mnie miejscem wyrdznionym. [...] Bylo ono dla mnie §rodkiem
calego mieszkania, wyniesionym wysoko nad cate mieszkanie,
punktem, dokota ktérego wszystko si¢ obracalo. [...] Od najmiod-
szych lat bylem §wiadkiem nieustannej manifestacji $wietosci tej
Ksiegi, jej kultu i wywyzszania'®.

Pismo Swiete ujawnia sie tutaj jako sakralna, mistyczna o$, cen-
trum wszech$§wiata, miejsce miejsc, Ksiega zarazem $wigta i bliska, zako-
rzeniona w historii rodu, wpisana w rodzinny dom. Jak pisze Waldemar
Chrostowski

Judaizm jest w wielkiej mierze religig rodzinng. To, co dla Zydéw
najwazniejsze, jest przez nich przezywane w rodzinach. Zydowski
dom to najlepsze miejsce dla egzemplarza Biblii [...]".

Ze zwierzenn Romana Brandstaettera wynika, ze dzieki obecnosci
Biblii caly zydowski dom nabiera charakteru sanktuarium?.

Dla Branstaettera Ksiega Swieta byta przede wszystkim zwigzana
z postacig dziadka, sedziwego starca, najwyzszego autorytetu; tego, ktéry
jako pierwszy wtajemniczal w nig wnuka:

Pismo Swiete Starego Testamentu byto z poczatku - podobnie jak
Ewangelia - opowiadane. Przekazywane z pokolenia na pokolenie,

16 Por. J. Chmiel, Biblia - ojczyzna Romana Brandstaettera. Esej hermeneutyczny, w: Swiat
Biblii Romana Brandstaettera, dz. cyt., s. 194-205.

17 R. Brandstaetter, dz. cyt., s. 55.

8 Tamze, s. 28-29.
W. Chrostowski, Elementy interpretacji zydowskiej, dz. cyt., s. 131.
Tenze, Romana Brandstaettera czytanie i objasnianie Biblii, dz. cyt., s. 67.
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drogg ustnej tradycji [...]. synowie Izraela stowo biblijne z poczat-
ku styszeli, a nie czytali. [...] I takie bylo réwniez moje pierwsze
spotkanie z Biblig, albowiem zanim sam zaczatem ja czyta¢, zna-
fem caly Piecioksiag z opowiadan mojego dziadka. [...] dziadek,
opowiadajac mi dzieje biblijne, postawil warunek, ze kazda jego
opowie$¢ musze powtdrzy¢ wlasnymi stowami - oto jak powta-
rzala si¢ przede mna, na zywo, w btyskawicznym skrdcie, tradycja
ustnego przekazu [...]J*.

Posta¢ dziadka opowiadajacego dzieje biblijne wryta si¢ w pamigc¢
pisarza tak silnie, ze nawet gdy siegal po Pismo Swiete po latach, zauwazat:

Gdy teraz po wielu dziesigtkach lat czytam Swietg Ksiege, wyda-
je mi sie, Ze nie czytam jej, lecz stysze¢ glos dziadka, i wstuchu-
je sie z napieciem w jego réwny, melodyjny glos, opowiadajacy
mi dzieje biblijne tak, jak byly opowiadane w namiotach koczu-
jacego Jakuba?2,

Nie przypadkiem autor Kregu biblijnego swoja osobista historie po-
znawania Ksiegi Swietej wpisuje w losy Izraela. Odkrywa w nim bowiem
uniwersalne doswiadczenie narodu wybranego, dla ktérego memoryzacja
okazuje si¢ absolutnie pierwotng metodg kontaktu ze Stowem, a stuchanie
glosu Boga i zapamigtywanie go oraz przekazywanie nastepnym pokole-
niom ujawnia si¢ jako szkota wiary pielgrzymujacego ludu.

We wspomnieniach poswieconych Biblii te dwa komplementarne
sposoby jej widzenia: jako ksiegi rodowej oraz $wigtej Ksiegi Izraela beda
sie nieustannie przenika¢. Biblia, obecna w biografii pisarza odkad sie-
ga pamigcia, obecna od zawsze na zawsze, pozostaje zarazem dla niego
obiektem tesknoty:

[...] tesknie za Pismem Swietym, ktére utrwalilo sie we mnie jako
symbol rodzinnego domu, [...] przybralo w mojej $wiadomosci
ksztalt domu dziadka, przestrzeni wprawdzie zamknietej $cia-
nami, ale mimo to rozciagajacej si¢ na caly wszechswiat. Pod-
togi pokryte s3 puszystymi dywanami, ktorych orientalne [...]

21 R. Brandstaetter, dz. cyt., s. 30-32.

22 Tamze, s. 32. Zob. tez uwagi ks. W. Chrostowskiego (Elementy interpretacji zydowskiej,
dz. cyt., s. 133) o czytaniu Biblii na glos: ,,Czytanie na glos ma gleboki sens teologiczny. Odkrywa
i objawia co$ z natury Boga, ktdry jest Glosem. W tradycji zydowskiej Bog jest nazywany »Qol,
»Glos«, a echa tego s3 obecne w Brandstaettera Hymnie do Biblii [...]".
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kompozycje przypominaja rajski ogréd nad brzegami Eufratu. [...]
Na $cianach wiszg portrety moich przodkéow. [...]

W tym domu jest bezpiecznie. Nic ztego nie moze si¢ w nim przy-
darzy¢. Wszystko stoi na swoim miejscu, a porzadek, ktory tu pa-
nuje w ludziach i przedmiotach, nie jest dzietem przypadku [...].
Zadna burza nie moze tu wtargna¢ [...].

A jednak wszystko to legto w gruzach i tylko symbolicznie trwa
we wnetrzu Biblii [...]%.

Ta Biblia, ktdra ,lezy w zasiggu mojej wyciagnietej reki” uobecnia
pamiegc¢ tego, co w wymiarze ludzkim na zawsze utracone, zrujnowane,
zniszczone. Dom dziadka, obraz rajskiego tadu i zywej obecnosci przod-
kow, a takze minionych szczedliwych lat dziecinstwa i mlodosci, trwac
moze juz jedynie we wnetrzu Swietej Ksiegi, ktora jest lekiem na §mier¢
i przestrzenig ocalenia, wielkg ksiega Zycia i Zzywych. Brandstaetter zdaje
sie w tej refleksji powtarzac gest swojego dziadka, ktory

[...] zapisywal drobnym, hebrajskim pismem na wewnetrznych
stronach oktadek Biblii [...] daty $mierci swoich przodkdéw i naj-
blizszych z rodziny. Byly to kronikarskie zapiski o §mierci jego
prapradziadkéw, pradziadkow i dziadkow [...], a na koniec mojej
babki. Gdy wpisywal jej imig [...] zapytatem:

— Dlaczego zapisujesz w Biblii imiona umartych?

- Bo jest ksiega zywych - odparl, nie przerywajgc pisania®.

Ta $wieta, ,,zywa Ksiega” jest tez — jak pisze Brandstaetter

ksiega wspomnien o moim rodzie. Wszystkie wystepujace w niej
postacie majg twarze moich przodkéw i krewnych i nie zdarzyto
mi sie jeszcze nigdy, abym [...] w patriarsze Jakubie nie ujrzal mo-
jego ojca [...], a w Maryi, Matce Jezusowej, mojej matki, zameczo-
nej przez hitlerowcow?°.

A w innym miejscu pisarz dopowiada:
Pismo Swiete jest dla mnie nie tylko ksiega wspomnien o moich

przodkach, lecz réwniez lektura, ktdrej poszczegdlne fragmenty

23 R. Brandstaetter, dz. cyt., s. 23-24.
Tamze, s. 29.
Tamze, s. 28.
Tamze, s. 24.
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przywodzg mi na pamie¢ osobiste przezycia z dawnych lat [...]
czytane przeze mnie fragmenty Pisma Swietego powolujg w mo-
jej $Swiadomosci do zycia pewnych ludzi i zdarzenia, dzigki czemu
staje sie¢ ono dla mnie swoistym zbiorem osobistych wspomnien,
ukrytych pod mnie tylko znanym szyfrem biblijnych postaci®”.

W zacytowanym fragmencie rozwazan Pismo Swiete ujawnia sie
jako specyficzna, dwubiegunowa przestrzen pamieci. Z jednej strony —
Pismo Swiete jest Stowem zapamietanym, zbiorem zapamietanych histo-
rii i postaci, z drugiej — Stowo to wywoluje z pamigci pisarza wydarze-
nia oraz osoby z jego wlasnej biografii, uobecnia je. Poprzez stuchanie,
opowiadanie, czytanie i wreszcie zapamietywanie biblijnego Stowa stalo
sie ono dla pisarza - nie tracgc nic ze swego obiektywnego charakteru -
czyms jak najbardziej wlasnym, bliskim i uwewnetrznionym; ozywiaja-
cym pamig¢ osobistych przezy¢, a takze swoistym kodem interpretacyj-
nym, pomagajgcym zrozumie¢ sens wydarzen wlasnego zycia®.

Jednym z takich symboli, najwazniejszym bodaj dla zycia ducho-
wego pisarza, jest noc biblijna, jak sam jg okresla. Byta to zwykla i zara-
zem niezwykla noc, w ktorej powszednich okolicznosciach spotkat Boga
w osobie Jezusa Chrystusa:

Byta grudniowa, wietrzna noc, jedna z owych jerozolimskich bez-
sennych nocy [...].

[...] Nie przypuszczalem, ze bedzie to noc jedyna w swoim rodza-
ju, ze podczas jej krotkiego trwania nie tylko ujrze z oSlepiajaca
wyrazisto$cig sens mojego zycia, ale nieoczekiwanie dokonam wy-
boru pod auspicjami Postaci, ktérej wspotudzialu w mojej decyzji
nigdy nie przewidywatem?.

Po skonczeniu pracy pisarz siegnat po kilka tygodnikéw. Z jednego
z nich wypadia

reprodukcja rzezby z XVII wieku Innocenza da Palermo z ko-
$ciota San Damiano w Assyzu, przedstawiajaca ukrzyzowanego

¥ Tamze, s. 88.

28 Na tym wtlaénie polega egzystencjalna lektura Biblii. Por. W. Chrostowski, Romana
Brandstaettera czytanie i objasnianie Biblii, dz. cyt., s. 75 oraz I. Kozak, dz. cyt.

2 R. Brandstaetter, dz. cyt., s. 88-89.
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Chrystusa. [...] Spojrzatem na reprodukcj¢. Wyobrazata Chrystu-
sa w chwile po Jego $mierci. [...] Ten martwy Chrystus zyl.
Pomyslalem: Bog™.

Dolina Swietego Krzyza, ktdrg poeta wracal do domu, na zawsze
pozostala w jego pamieci jako ,,miejsce Spotkania™!. Pisarz odnalazl sie-
bie w postaci Nikodema, dostojnika zydowskiego, ktory przybyt do Jezusa
nocy i ustyszat stowo o koniecznosci nowych narodzin, narodzin z Du-
cha®?. Te noc Brandstaetter postrzegal w kategorii misterium paschalnego,
nocy przejécia i wyzwolenia, nocy cudu®. Byta to noc przemiany, a samo
jej wspomnienie po latach okazalo si¢ pelne duchowej mocy. W jednym
z autobiograficznych wierszy zatytutowanym Kuszenie na pustyni poeta
zmaga si¢ z pokusami chleba, wlasnej historii i wltadzy, tymi samymi, kto-
rych doswiadczyt Syn Bozy. Smagany zwatpieniem i demonami idolatrii
pragnie zmagac si¢ z nimi sam do momentu przywolania w pamieci tej
jedynej nocy:

Wszyscy mnie opuscili.

Tylko Bog codziennie zsylat znaki,

Ale byly one dla mnie bezuzyteczne,

Gdyz nie umialem ich odczytad.

[...] AZ wreszcie pewnej nocy

Znalazlem starg gazete, w ktorej lezala zmieta
Reprodukcja krzyza. Lecz zamilcz, serce.
Szczegbly pozostaw niebiosom i zonie*.

Moment przypomnienia staje si¢ momentem zrozumienia:

I wtedy zrozumialem,

Ze chleby, ktore stworzytem

Z kamieni pokusy,

Nigdy nie zaspokoily mojego gtodu
Ze moj lot z kruzganku $wiatyni [...]
Byt tylko zludzeniem,

3 Tamze, s. 89-90.

Tamze, s. 90.

Por. tamze, s. 91-92.

Por. tamze, s. 92.

R. Brandstaetter, Kuszenie na pustyni, w: tegoz, Poezje. Wiersze liryczne. Poematy i hym-
ny, wstep Z. Lichniak, Warszawa 1980, s. 359.
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Ze krolestwo,
Ktdre otrzymatem w darze,
Bylo tylko uschnietym fletem™.

Powr6t pamiecig do nocy Spotkania dokonuje w $wiadomosci po-
ety radykalnego zwrotu: zamiast syci¢ sie pustka pustynnej proby, za-
czyna odtad pragnac jej owocnego konca; wiersz z zapisu pokus prze-
mienia si¢ w modlitewng prosbe o odnowienie, przebaczenie i ostateczne
ocalenie.

Biblia przezywana jako ksigga uwewnetrzniona - czyz nie po to wla-
$nie uczyt sie jej Brandstaetter na pamiec? To ksiega, ktéra by moc czy-
tac, trzeba wejs¢ w siebie. Udzielajac wskazdwek, jak czytaé Tore, dziadek
pisarza pouczat go tymi slowy: ,,—- Czytaj powoli i wyraznie. Nie potykaj
liter. Wejdz w siebie i miej na uwadze, ze czytasz Pismo Swiete, a nie po-
wiesci Karola Maya™®.

Wymiar osobistej i rodowej zazylosci z Biblig nie przestania przy
tym Brandstaetterowi jej sakralnego charakteru:

Ale réwnoczesnie mam zawsze w pamieci, ze ta saga rodzinna jest
przede wszystkim dzielem Objawienia, napisanym pod natchnie-
niem Boga. Dlatego czytam jg z podwojnym uczuciem: z najgteb-
szg czcig dla Boskiej Madrosci, gloszacej Obietnice, a zarazem
z tym szczegdlnym wzruszeniem, z jakim Sienkiewiczowski latar-
nik czytat Pana Tadeusza ™.

To dla pisarza jednoczesnie ksiega kanoniczna wtasnej kultury,
i hebrajskiej, i polskiej zarazem, jak i - nade wszystko — Stowo same-
go Boga, Jego usta. Mie¢ zatem Bibli¢ w pamieci znaczy tyle, co miec¢
ja w umysle i w sercu, innymi stowy - to pamigtac¢ o Bogu, rozwazac Jego
Stowo, podazac Jego Sciezkami, zy¢ w Jego obecnosci. Biblia, w swoim
konkretnym ksztalcie, wydana w postaci ksigzki, jest zarazem ,,uosobie-
niem Pra-Biblii, istniejgcej w transcendencji, poza czasem i przestrzenis.

[...] jest ona widomym symbolem Bozej Madro$ci™® oraz ,,Obecnoscig

Tamze.

R. Brandstaetter, Krgg biblijny i franciszkarski, dz. cyt., s. 55.
Tamze, s. 25.

Tamze, s. 35.
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Boga pod postacig Swietych Ksiag”*. Zazyto$¢ Zydow ze $wieta Ksiega
wyrazala si¢ miedzy innymi w tym, Ze zniszczonym egzemplarzom Bi-
blii urzagdzano - niczym czlowiekowi — pogrzeb wedlug zydowskiego
rytuatu funeralnego. Brandstaetter opisuje szczegdlng pamiatke z cza-
SOW wojny:

pergaminowy btam Pigcioksiegu ochlapany krwig i podziurawio-

ny kulami. [...] Jaki$ nieznany Zyd, chcgc ocali¢ podczas hitlerow-

skiego pogromu zwoj Pisma $wietego, owinat si¢ nim jak banda-

zem i nalozywszy na siebie ubranie sadzil, ze tym sposobem ura-

tuje Piecioksiag od zaglady. Zginal zastrzelony przez gestapowca.
Piecioksigg i cztowiek umarli tg samg $miercig*.

Biblia zamordowana, Biblia zbeszczeszczona nie przestaje by¢ Sto-
wem Boga, odwiecznym i niesmiertelnym.

W napisanym przez Brandstaettera kilkanascie lat po wojnie
wierszu Kazanie Syna Gromu, juz w odniesieniu do ksigg Biblii kanonu
chrzescijanskiego, padajg znamienne slowa: ,Ewangelia [...] / trwac be-
dzie wiecznie™. W odroéznieniu od ,wielu bogéw”, ,wielu rajow” spo-
czywajacych ,,w zatopionych ksiegach ziemi”, ,wielu umarltych jezykow”
milczgcych ,,na obeliskach /I w zwojach eposéw™? Ewangelia nigdy nie
bedzie zapomniana. Co ciekawe, przez przywotanie wprost antycznego
toposu niesmiertelnosci sztuki, poeta zdaje si¢ paradoksalnie wpisywac
swiete ksiegi w wymiar wiecznos$ci osigganej przez trwanie w kulturze,
by jednak nastepnie — przez obraz zasypanych Pompei oraz przywotanie
sakralnego charakteru Biblii - wymiar ten przekroczy¢:

Non omnis moriar.

Ewangelia nigdy nie bedzie
Pozywieniem ryb i ptakéw

Ani nie bedzie zasypang Pompeja,
Lecz trwa¢ bedzie wiecznie [...]
Bo jest ustami Boga®’.

Por. tamze.

Tamze, s. 36.

R. Brandstaetter, Kazanie Syna Gromu, w: tegoz, Poezje, dz. cyt., s. 393.
42 Tamze, s. 392.

* Tamze, s. 393.
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Jak wkroczy¢ w jej wieczny wymiar dzis? Jak podzieli¢ jej los, po-
dobnie jak podczas wojny podzielit $mier¢ Piecioksiegu nieznany Zyd?
Pomocg ma by¢ obraz wstgpowania do zrodta:

Jak paralityk

Czekajacy nad sadzawka u Owczej Bramy,
Czekaj nad brzegiem Ewangelii [...]

Na poruszenie wody [...]

Wtedy wstap ufnie w poruszong wode,

W zamyslone czoto Ewangelii**.

Biblia, ksigega osobista, rodowa i §wieta ksiega Izraela. Jak scali¢
te r6znorodne, cho¢ wzajemnie przenikajace si¢ wymiary? Wydaje sig,
ze jednym z kluczy moze by¢ wlasnie hebrajskie rozumienie pamieci. Jan
Grosfeld, polski Zyd, ktory - podobnie jak Brandstaetter — rozpoznal w Je-
zusie Chrystusie oczekiwanego przez Izraela Mesjasza — pisal o tym tak:

Pamiec¢ zydowska, a w $lad z nig chrzedcijaniska, ma szczego6lna
specyfike, wyjatkowa na tle innych typoéw pamieci religijnych
i $wieckich.

[...] pamie¢ stanowi fundamentalny czynnik ksztaltujacy zydow-
ska tozsamos¢, kulturowa, spoleczng, polityczng i religijna. [...]
Dla zrozumienia specyficznego charakteru pamieci zydowskiej
niezbedne jest przywotanie hebrajskiego stowa zikkaron [...]. Sens
zikkaron polega na charakterze aktualizacyjnym [...]. Przejawy
i formy tej nieustannie aktualizujacej si¢ pamigci muszg istoto-
wo i w sposob konieczny siega¢ do Biblii, Talmudu i do skumu-
lowanego doswiadczenia Zydéw, zaréwno indywidualnego, jak
i zbiorowego. Taki charakter maja cho¢by sposoby celebracji $wiat
zydowskich, wymagajace osobistego w nich zakorzenienia i prze-
zywania ich w odniesieniu do dzisiaj. Przede wszystkim jednak
oznacza to nieustanng obecno$¢ historii zydowskiej w terazniej-
szosci, nie w charakterze obchodéw ku czci, rozpamietywania,
czy martyrologii, lecz przez traktowanie wydarzen przeszlych,
jako istotnych obecnie, przez spogladanie na Zycie obecne w swie-
tle przesztego oraz w perspektywie przyszlego. Zikkaron realizuje
sie teraz®.

4 Tamze.
% J. Grosfeld, Zikkaron jako typ pamieci, dz. cyt., s. 157, 158-159.
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Memoryzacja oraz aktualizacja*® okazujg si¢ tym samym najistot-
niejszymi sposobami ,,postrzegania zbawczych wydarzed™ w historii
Izraelitéw. Przesztos¢ wspominana to przeszio$¢ uobecniania, przezywa-
na jako dzis, tu i teraz; to

pamiec o interwencjach Boga w ich zyciu spolecznym. [...] Nie
chodzi tu o zwykla pamig¢¢. Kazda bowiem zydowska proklama-
cja, zwlaszcza liturgiczna, a takze modlitwa, oznacza aktualizacj¢
istotnych momentow przeszlosci, w ktorych Bég interweniowal
w zycie tego ludu, aby mégl On okazaé swg moc w obecnych pro-
blemach o0séb i catej wspdlnoty. Dlatego tak istotne jest przekazy-
wanie wiary zrodzonej z tych wydarzen z pokolenia na pokolenie:
»>Wpoisz je twoim synom” (Pwt 6, 7) [...] Liturgiczne i modlitewne
przywolywanie tamtych faktéw nie ma na celu jedynie podtrzy-
mywania pamieci w sensie obchodéw ku czci, lecz przepowiada-
nie niezmiennej mocy Boga, ktéry dzi$ nadal moze wyprowadza¢
z kolejnych niewoli i prowadzi¢ swoj lud — indywidualnie i wspdl-
notowo - ku coraz pelniejszemu pojmowaniu i wypetnianiu Tory*®.

Memoryzacja oraz aktualizacja okazujg si¢ w ten sposob odnajdy-
waniem w biblijnych dziejach Izraela wlasnego losu jako historii $wietej,
pisanej przez Boga i za kazdym razem inaczej powtarzajacej si¢ w wyda-
rzeniach zycia kazdego czltowieka i kazdej wspdlnoty*®. Hebrajski spo-
s6b rozumienia pamieci®® przejeli od Zydéw chrzedcijanie. W tworczo-
$ci Brandstaettera z okresu po ,,nocy biblijnej” pozostaje on znakiem tej
szczegllnej cigglosci®.

46 Por. ]. Grosfeld, Od leku do nadziei: chrzescijanie, Zydzi, swiat, Krakéw 2011, s. 124,
Tamze.
Tamze.

¥ Jak pisze Grosfeld, Zikkaron jako typ pamigci, dz. cyt., s. 160: ,,0d tysiecy lat Zydzi
wypelniajg biblijny nakaz »Zakhor«, »Pamietaj«, zawarty m.in. w Ksiedze Powtorzonego Prawa
(Pwt 25, 17-19). Pamieg¢ t¢ maja utrzymywac dzigki nieustannej lekturze Tory, Talmudu i odczyty-
waniu wcigz na nowo znamiennych wydarzen ich historii”.

>0 Dla porzadku warto doda¢, iz ,,Biblijny nakaz pamietania zawiera dialektyczny zwigzek
miedzy okresleniami shamor, co znaczy: zachowywac, przechowywac (w pamieci) i zakhor, czyli:
utrwala¢ w pamieci, zwaza¢ na. [...] Pierwsza czynno$¢, shamor, dokonuje si¢ w sercu, jest praca
wewnetrzna, pamiecia intymna, podczas gdy druga, zakhor, przechodzi przez usta, czyli przez slo-
wo, ktdre stanowi zewnetrzny wyraz pamieci”. Tamze, s. 162-163.

>l Przy wskazywaniu ciaglosci tradycji miedzy zydowska i chrzescijanska interpretacja
Biblii warto jednak nie zatraca¢ w pamigci takze podstawowych réznic miedzy nimi. Jak pisze
ks. W. Chrostowski (Elementy interpretacji Zydowskiej, dz. cyt., s. 126): ,Najwazniejsza rdznica
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Swiadomo$¢ ponawiania, nieustajgcego wypetniania si¢ biblijnych
wydarzen dzi$ zostaje przez Brandstaettera wyrazona wprost w wierszu
Niewierny Tomasz, w ktérym opisana jest scena zasiadania nad dzbanem
wina i wody w jerozolimskim zajezdzie po to,

Aby przemysle¢ dzieje Ewangelii,
Ktore wciaz sie powtarzaja
W kazdym cztowieku*.

W niedowiarstwie apostota poeta rozpoznaje swoj ,,zgarbiony auto-
portret”, gdy podwaza pewnos¢ istnienia Boga i samego siebie, gdy zzera
go lek przed pustka tajemnicy, gdy wreszcie domaga si¢ znaku obecnosci,
ktory zostaje mu dany:

Przez zamknigte drzwi wszedt Chrystus
I potozywszy dlon na mojej glowie, rzekt:
»10 ty jestes dowodem mojego istnienia,
Tomaszu, gdyz jestes mojg otwartg rang,
Miejscem cierni, gwozdzi i wtdczni”.

Obecny w tym wierszu sposob egzystencjalnego przezywania wy-
darzen biblijnych, jako jednoczesnie wspominanych i uobecnianych,
mozna dostrzec w wielu Brandstaetterowskich spotkaniach z Pismem
Swietym. W jednym z rozdzialéw Kregu biblijnego pisarz zauwaza:

Wyszedlem [sic!] z nimi, z Ur Chaldejczykdw, aby udac¢ si¢ do zie-
mi Kanaan (Ksigga Rodzaju 11, 31a). Zdanie to zawiera wzmian-
ke o zdarzeniu, ktére stalo si¢ poczatkiem mojej swiadomosci ro-
dowej i pierwszym ogniwem [...] w dlugim tancuchu wypadkéw,
dziejacych sie po dzien dzisiejszy. [...] to misterium wyjscia w nie-
pamietnym czasie [...] jest upamig¢tnieniem zdarzenia, ktore wcigz
nieprzerwanie przezywam. Widze [...] Abrama [...], i Zone¢ jego
Saraj [...] jak [...] na czele szczepu - widz¢ w tym tlumie i moich

miedzy jedng a drugg polega na tym, ze w centrum Zycia religijnego wyznawcdédw judaizmu znaj-
duje sie tekst Biblii Hebrajskiej, natomiast w centrum zycia chrzescijanskiego znajduje sig
0 s o b a Jezusa Chrystusa, za§ Pismo Swiete stuzy temu, by Go ukazywa¢ i potwierdza¢ wiare
w Niego. Z tego powodu Biblia Hebrajska, o ktdrej sie mowi, ze jest wspdlna dla wyznawcow juda-
izmu i chrzedcijan, gleboko nas dzieli, taczy nas bowiem, a zarazem mocno dzieli osoba Jezusa”.
[wyrdzn. autora — W. Ch.].

>2 R. Brandstaetter, Niewierny Tomasz, w: tegoz, Poezje, dz. cyt., s. 430.

> Tamze, s. 431.
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rodzicow, i dziadkow, pradziadkéw i prapradziadkdw — opuszczajg
szczesliwie miasto lat dziecinnych, Ur Chaldejczykow [...]>%

»Misterium wyjscia™> ojca Izraela i ojca wiary Brandstaetter po-
strzega jako ,upamietnienie zdarzenia, ktére do dzi§ przezywam”,
a wiec ktdre w sposdb istotny dotyczy jego i jego rodziny, ktére okresla
ich los tu i teraz, bedac zarazem kluczem do interpretacji wydarzen oraz
nadawania im sensu: oto pami¢¢ zydowska spetniona w swoim konkret-
nym ksztalcie. W innym miejscu swoj sposéb czytania Ksiegi przybliza
Brandstaetter przez figury towarzyszenia i wspéluczestnictwa:

Czytajac utrwalone na jej kartach opisy zdarzen, wypadkéw, oby-
czajow, sposobdw zycia, towarzysze krok po kroku historii mo-
ich dalekich przodkdéw, uczestnicz¢ w ich wzruszeniach, troskach,
cierpieniach, w zatobnych i radosnych uroczystosciach, [...] stu-
cham przypowiesci opowiadanych o zachodzie stonca w bramie
miejskiej, wdycham z ulgg powiew wiatru wiejacy od morza i won
bijaca od balsamicznych krzewow Jerycha®’.

Pamie¢ przeszlosci odslania si¢ tu jako terazniejszo$¢ zdarzen
minionych, ich obecne ponowienie, przezywane z intensywnoscia cha-
rakterystyczng dla dnia dzisiejszego. Przy okazji ttumaczenia Prologu
do Ewangelii $w. Jana autor Kregu biblijnego wyjasniat:

Poniewaz cale duchowe zycie Izraelity sprowadzalo si¢ do zycia dla
Boga jako Dawcy, a zarazem Poreczyciela Obietnicy danej w prze-
szlosci, ale nieustannie urzeczywistnianej [...] — Izrael calg swoja
historig, catg swojg przesztos$¢ przezywal jako zywa terazniejszos¢,
ktdrej byl naocznym $wiadkiem®.

% R. Brandstaetter, Krgg biblijny i franciszkanski, dz. cyt., s. 30. W pierwszym zdaniu
cytatu blad; zamiast pierwszej osoby liczby pojedynczej: ,Wyszedtem” winna by¢ trzecia, we frag-
mencie tym bowiem mowa o Terachu. Por. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w prze-
ktadzie z jezykow oryginalnych, oprac. zespot biblistow polskich z inicjatywy benedyktyndéw ty-
nieckich, wyd. czwarte, Poznan 1991: ,Terach [...] wyruszyl z nimi z Ur [...]”. We wcze$niejszym
wydaniu Kregu biblijnego (Warszawa 1977, s. 18) zapis poprawny: ,Wyszed! z nimi, z Ur Chaldej-
czykéw [...]".

>> Tamze.

Tamze.

7 Tamze, s. 25.

>8 R. Brandstaetter, Krgg biblijny, Warszawa 1977, s. 160. Cytuje w tym miejscu za wcze-
$niejszym wydaniem, poniewaz cytowany rozdziat nie zostal umieszczony w wydaniu krakowskim
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Naoczny $wiadek i uczestnik - to postawy wlasciwe Izraelicie, zaj-
mowane przezen w obrzedach kultowych oraz w miejscach $wigtych,
miejscach spotkania Boga z ludem, ktére majg budzi¢ pamig¢ Boskich
ingerencji w los indywidualny i zbiorowy.

Ziemia Swieta, dla Brandstaettera jako Zyda bedaca zarazem ziemia
rodzinng, zawiera w sobie immanentnie pamie¢ miejsca, jest pamigcia
zmaterializowang w przestrzeni. Pisarz postrzega ja jako swiadka prawdy
zapisanej na kartach Biblii*®. Jak stusznie zauwaza ks. Chrostowski,

Stajac na miejscach upamig¢tnionych w Nowym Testamencie, Ro-
man Brandstaetter staral si¢ przezwycigzy¢ wymiar czasu. Stalo
sie to mozliwe, poniewaz jego percepcja tej Ziemi odbywa si¢ bez
reszty przez pryzmat Biblii. Jedno i drugie: Ziemia Swieta i Biblia
sg nierozdzielne®’.

Ziemia Swieta jest dla pisarza miejscem, w ktérym pamie¢ prze-
szlo$ci zywo przenika i ksztaltuje terazniejszos¢:

fluid tej ziemi [...] tworzy z historycznych zdarzen [...] zamknig-
ty, rodzinny krag o magicznej mocy, dzigki ktorej wszystko,
co bylo, nadal jest obecne i wcigz trwa w ludziach i obok ludzi,
w ich obyczajach, przyzwyczajeniach, w sposobie zycia, w zjawi-
skach przyrody®'.

Pisarz widzi te ziemi¢ jako uksztaltowang ,,genezyjska mysla Pa-
na”®?, w ktorej do dzi$ objawiajg sie przeszte dzieje®, ktéra wreszcie ufor-
mowala twarze i dusze napotykanych Izraelitéw:

Widziatem ludzi, ktérzy, nalozywszy na swoje twarze podobien-
stwo do biblijnych postaci, zjawiali si¢ przed moimi zdumionymi
oczami jak ucielesnione zjawy z niewidocznej, ale nigdy nie mi-
nionej przesztodci [...]%.

22004 r. (poszerzonym o inne eseje i zatytutowanym Krgg biblijny i franciszkarnski), ktére zasadni-
czo traktuje jako podstawowe.
* Por. R. Brandstaetter, Krgg biblijny i franciszka#ski, dz. cyt., s. 80: ,,[...] Bog stworzyt
te ziemie, aby $wiadczyta prawdzie, ktdra zapisal w Pismie Swietym”.
W. Chrostowski, Elementy interpretacji zydowskiej, dz. cyt., s. 130.
R. Brandstaetter, Krgg biblijny i franciszkanski, dz. cyt., s. 80-81.
Por. tamze, s. 84.
Por. tamze.
Tamze.
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Dla zydowskiego pisarza, ktory odkryt zywego Mesjasza, to takze
przestrzen, bedaca ,,zywym stowem Ewangelii™®, to ziemia, na ktorej na-
dal rosnie cierniowy krzew, z ktérego kolcéw uwito korong dla Chrystusa,
a ktorym po dzi$ dzieh mogg skaleczy¢ sie zydowskie dzieci®. To takze
przestrzen ,,Chrystusowych krajobrazéw”’, przestrzen, ktdra przez to,
ze pamieta i uobecnia, pozwala lepiej zrozumie¢. Dazenie do niej mozna
nazwac — za Karolem Wojtyla - doswiadczeniem ,tozsamosci odnajdy-
wania sie w krajobrazie™®:

Czytanie Pisma Swietego na tle Chrystusowych krajobrazéw Zie-
mi Swietej bylo dla mnie jedynym w swoim rodzaju przezyciem,
pozwolito mi bowiem skonfrontowa¢ prawde biblijng z prawdg tej
ziemi, z jej ludzmi, i dzigki temu lepiej zrozumiec sens zdarzen
rozgrywajacych sie tu przed dwoma tysigcami lat®.

Nie zawsze jednak swiete miejsca otwierajg czas. Niekiedy zamiast
ulatwia¢ — utrudniajg: gdy zaszle przez lata zmiany w przestrzeni znie-
ksztalcajg jej pierwotne oblicze. Dla Brandstaettera przestrzen, ktora nie
ozywia pamigci jako niosacej przekaz wazny dzi$, nie ma wigkszego zna-
czenia. Podczas jednej ze swoich wypraw po Jerozolimie §ladami Jezu-
sa, pisarz dotart do Bazyliki Konania, na ktoérej schodach zatrzymat sie,
by ,,przeczyta¢ fragment Ewangelii o tragicznych przezyciach Chrystusa
w Gethsemani, a potem, majac $wiezo w pamieci wypadki, ktore dzia-
ly sie tutaj przed dwoma tysigcami lat, zwiedzi¢ Bazylike [...]”7°. Jednak
to blekitne palestynskie niebo, a nie ziemig, rozpoznal jako ,,naocznego
swiadka zdarzen, rozgrywajacych sie od tysiecy lat””!. Ziemia, majaca -
obok lektury Pisma — by¢ wizualnym przewodnikiem po wydarzeniach
Chrystusowej meki, tak bardzo przez lata zmienita swoj wyglad, Ze utra-
cita swiezo$¢ $wiadectwa, przestala przemawiaé:

Tamze, s. 81.
Por. tamze.
Tamze, s. 83.
K. Wojtyla, Wedrowka do miejsc swietych, w: tegoz, Poezje, oprac. J. Masny, Krakow
2011, s. 106.
% R. Brandstaetter, Krgg biblijny i franciszkanski, dz. cyt., s. 83.
70 Tamze, s. 65.

7l Por. tamze.
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Ziemia [...] coraz rzadziej przemawia w swoich krajobrazach auten-
tycznym duchem historii [...]. W miejscu oliwnego gaju, na pola-
nie, na ktérej Jezus pocil si¢ krwawym potem, wznosi si¢ wspania-
la Bazylika Konania, a droge prowadzacg do miasta pokryta gru-
ba warstwa asfaltu. Jedni ku chwale Jezusa, drudzy z nienawisci
do Niego, a jeszcze inni pod naciskiem cywilizacyjnego postepu za-
cierali od wiekdw Jego $lady. Znikneta $wiezo$¢ minionego czasu’.

Po co zatem Brandstaetter wyruszyl w wedréwke po miejscach
uswieconych obecnoscig Chrystusa, czego si¢ po niej spodziewal, cze-
go oczekiwal i szukal? Motywem przewodnim, jak pisze, bylo pytanie,
kim byt Jezus z Nazarethu: ,nauczycielem wedrownym””? czy Mesjaszem?
Kroczac przez ziemie, ktéra zakrywa przeszto$é, pisarz pyta:

Gdzie znalez¢ $lad prawdy? W ziemi zabudowanej hieratyczny-
mi bazylikami? Na drogach pokrytych asfaltem? W gotyckiej ar-
chitekturze gérnego Wieczernika, w ktéorym nic nie pozostato
po dawnej skromnej izbie mieszkalnej? W wyschnietej sadzawce
Bethesda? W ruinach o watpliwej przeszlosci historycznej? Po coz
wiec zwiedza¢ mam Bazylike Konania? Zeby moze znowu zoba-
czy¢ zestaw pamigtek niepewnego pochodzenia?”

Pytanie ,Po c6z wiec zwiedzac?” jest pytaniem retorycznym;
Brandstaetter nie jest turystg czy kolekcjonerem wrazen, lecz jest piel-
grzymem poszukujacym sensu. Pamig¢ miejsca rozumie jako doswiad-
czanie wpisanej w nig prawdy dzis; wtedy przestrzen ma dla niego du-
chowg wartos$¢. Przenika go ona podczas codziennego spogladania w glab
Doliny Swietego Krzyza, u wylotu ktdrej mieszka, czy tez podczas po-
wiewu delikatnego palestynskiego wiatru, ktory przywodzi mu na mysl
spotkanie Eliasza z Bogiem u wyjscia z jaskini’, a takze podczas ,nocy
biblijnej” w Jerozolimie, w ktorej odkryt, ze Jezus Ukrzyzowany jest Bo-
giem zywym.

W swoich wedrowkach pisarz moglby powiedzie¢ o sobie, ze ,,piel-
grzymuje do tozsamosci”’®. W kazdym ze $wietych miejsc dla Brandsta-

72 Tamze, s. 65-66.

Tamze, s. 66.

7 Tamze, s. 67.

Por. tamze, s. 79.

Por. K. Wojtyta, Wedréwka do miejsc Swietych, dz. cyt., s. 105.
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ettera wazny jest przede wszystkim ich wymiar duchowy. W wierszach
poety s3 one znakiem do$wiadczenia sacrum”’. Z racji zydowskiego po-
chodzenia Ziemia Swieta to dla Brandstaettera ziemia rodzinna, mimo
iz urodzit si¢ i wychowal na potudniu Polski, w Tarnowie. W Psalmie spie-
wanym u stép Gory Osmiu Blogostawienistw napisat:

Niezglebiona jest pamiec

Mojej krwi w Galilei,

W krainie zarzuconej jak sie¢

Na ludzi pokrytych tuska”.

»Pamiec¢/Mojej krwi”, pamie¢ przynaleznosci rodowej do ludu
Izraela sprawia, iz Galilee postrzega poeta jako ziemi¢ najgtebiej wlasna.
Zarazem, widzenie jej jako ziemi potowu, przywolujace historie Jezusa
oraz pierwszych apostotéw — rybakdéw ludzi, sprawia, iz jako wlasna ob-
jawia mu sie $wigta ziemia chrzescijan. To ta sama ziemia, §wieta ziemia
Zydéw i wyznawcéw Chrystusa.

Psalm ten poprzedza motto z Wyzna#n $§w. Augustyna: ,,Czy to tak
byto, jak sobie przypominam, Boze mdj, Sedzio mojej swiadomos$ci?””°.
Brandstaetter przypomina w tym miejscu obraz Boga jako gwaranta
prawdy, tego, ktory pamieta adekwatnie, w pelni i jako taki, jedyny obiek-
tywnie i sprawiedliwie moze ocenia¢ ludzkie mysli i uczynki. W wierszu
poeta, ,kuglarz o dwoistym mysleniu”®’, poddaje pod osad Boga swoje
zycie, dzialanie, myslenie, sSwiadome i podswiadome, swoje ciemnosci;
grzechy, co do ktdrych nie ma nawet jasnego rozeznania (nie pamieta), czy
wydarzyly sie naprawde, czy byty tylko projektem. Dlatego odwotuje sie
do pamieci i wiedzy Boga, ,,Sedziego mojej sSwiadomosci”. Wydaje si¢ zna-
czace, ze sad ten nie odbywa sie w ,,starotestamentalnej” Dolinie Jozafata,
lecz u stop Géry Osmiu Blogostawienstw, w krajobrazie Chrystusowym,
ktory ozywia pamig¢ wygloszonego tam kazania i sktania do skonfron-

77 Czesto poeta jednoznacznie wskazuje, ze tekst jest owocem pobytu w ziemi biblijnej,
niekiedy jednak takiej informacji brak i wowczas przywotane miejsce moze by¢ wylacznie symbo-
lem doswiadczenia duchowego.

8 R. Brandstaetter, Psalm Spiewany u stop Géry Osmiu Blogostawieristw, w: tegoz, Poezje,
dz. cyt., s. 374.

7 Tamze, s. 374.

80 Tamze.
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towania wlasnego zycia z jego przestaniem. To jest taka pamig¢ miejsca,
ktéra porusza Brandstaettera, ktorej poszukuje i ktérg w Ziemi Swietej
wielokrotnie odnajduje.

Jezus, ktérego poeta odkryl w biblijng noc, to Bédg ukrzyzowany
izyjacy, przemawiajacy dzi§. W wierszu Spotkanie w Emaus odpowiadajac
na wezwania zrozpaczonego i watpigcego w zmartwychwstanie bohatera,
ukazuje sie On jako ten, ktory pamieta imiona wszystkich swoich braci,
jak On ukrzyzowanych i Jego mocg ozywianych:

[...] Mowie ci,

Z grobdw pamigci wstang odeszle postacie,

Bo przesztos¢, terazniejszos$¢ i przyszio$¢ nie gina,

Ale trwajg jak ogromne katedry czasu®.

Bezimienni, zapomniani me¢czennicy trwajg w pamieci Najwyzsze-
go; $mier¢ zadana ich cialom oraz pamigci o nich nie ma nad nimi wtadzy.
Bdg ponownie objawia si¢ jako Bog zywych — Bég Abrahama, [zaaka i Ja-
kuba. Zamordowani chrzescijanie wiedzieli, Ze s3 ,,0jczyzng Boga”, ina-
czej niz ludzie siedzacy w gospodzie Emaus, o ktérych méwit Podrézny:

»Sp0jrz, Kleofasie, na tych ludzi,
Sa bardzo rzeczywisci i bardzo dostowni,
Gdyz wiedzg o sobie tylko tyle,

Ze istniejg. Ale to jest mato, zbyt mato,

By by¢ czlowiekiem.

Zapomnieli, ze s3 ojczyzng Boga.

Albowiem czlowiek jest czyms wiecej

Niz tylko absurdem,
Chociaz zostal zwyciezony przez absurd”®2,

Dla zmagajgcego si¢ z poczuciem absurdalnosci swojego zycia bo-
hatera stowa te byly stowami poznania. Z perspektywy zmartwychwsta-
nia pamiec¢ okazala sie¢ podstawg tozsamosci nie tylko egzystencjalnie, ale
wrecz ontycznie, jako dotykajaca samych zrodet istnienia. Przelamany
przez Chrystusa chleb stal sie dowodem, ,,Ze to, com widzial moimi ocza-
mi, / Jest szczerg prawdg i rzeczywisto$cig™®’. Chleb stat si¢ ,,swiadkiem”,

81 R. Brandstaetter, Spotkanie w Emaus, w: tegoz, Poezje, dz. cyt., s. 435.
82 Tamze, s. 436.
8 Tamze, s. 437.
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znakiem pamieci o doswiadczeniu spotkania i o$wiecenia, i §wiadkiem
stal si¢ takze sam poeta, zydowski uczen Jezusa, ktéry wrocit do Jeru-
zalem ,,Przez krew Chrystusa jak przez drzwi otwarte”*. Pamie¢ zmar-
twychwstania stala si¢ dla niego zaczynem przemiany i odnowy; statla sie
pamiecig uzdrowiong®,

Jak wida¢, poezja Brandstaettera ma zazwyczaj charakter autobio-
grafii duchowej. Czesto pierwszoosobowa, postugujaca si¢ chetnie liryka
roli badZ maski, aktualizuje odleglte wydarzenia, ujmujac je w perspek-
tywie egzystencjalnego ,tu i teraz” bohatera. Pamie¢ Biblii jest w niej
obecna jako moc stowa zywego, doswiadczanego dzis i przekazywanego
jako $wiadectwo z pokolenia na pokolenie. Gdyby wigc probowac odpo-
wiedzie¢ na pytanie, po co uczy¢ si¢ Biblii na pamie¢ i po co pielgrzymo-
wac do biblijnej ziemi, mozna by rzec tak: bo bez pamieci nie sposéb by¢
Zydem. Doda¢ nalezy, ze chrzeécijanin bez pamieci tez nie jest sobg. Bi-
blia dzieki pamieci uobecniana w umysle i sercu, Biblia w Ziemi Swietej
naocznie dos§wiadczana, staje si¢ obecnoscig Boga zywego w codziennych
wydarzeniach zycia, staje si¢ Slowem nie tylko czytanym, ale i przezywa-
nym, ksztaltujgcym zyciowe postawy, wybory, zachowania. Przez pamiec
staje si¢ centrum tozsamosci.

8 Tamze, s. 437.

85 Por. uwagiI. Kozaka, dz. cyt., s. 117-118 (odwotujgcego si¢ do pracy Amadeo Cencinie-
go): ,,Niestety to osobiste, egzystencjalne doswiadczenie cze¢sto zostaje nieodczytane, a Bog staje
sie istotg abstrakcyjng, pozbawiong historii, coraz bardziej zapomniang lub karykaturalnie prze-
twarzang. Wiara staje si¢ »sklerotycznag, tracimy pamie¢ pierwotnych, pozytywnych doswiadczen
religijnych. [...] Tak wiec, aby nie traci¢ doswiadczen pozytywnych oraz by nie dominowaty te ne-
gatywne, czlowiek wierzacy nieustannie musi uzdrawia¢ swoja pamiec. [...] Pamie¢ uzdrowiona
czy nawrdcona to pamie¢ §wieza i uwazna. [...] Romana Brandstaettera egzystencjalne czytanie
Pisma Swietego jest wlasnie uzdrawianiem pamieci. Jest to czytanie Biblii jakby kroniki swojego
zycia, swojej rodziny, zwyklych codziennych spraw, ale takze waznych dziejowych zobowigzan -
jest to proba nawigzania relacji z Bogiem moéwiac mu o sobie przez Ksiege”.
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Memory - Bible - Identity. On the religious importance of memory
in Roman Brandstaetter’s literary works

The paper is dedicated to a religious dimension of memory as one of the
fundamental categories for the creation (and understanding) of the bond
between Jews and Christians and the Holy Scripture, which is also crucial
for the creation of individual and collective identity. The role of memory is
described on the basis of Roman Brandstaetter’s works. In the case of this
author, the concept of memory is key to understand the phenomenon of the
presence of the Bible in his writing. For him the Bible stands for the Book
of Israel (the Torah), the ancestral book, the canonical book of his own cul-
ture (both Jewish and Polish) as well as for a personal and internalized text.
These various dimensions of the perception of the sacral text seem to reflect
a Jewish comprehension of memory as memorization and actualisation.
Without memory there is no way to be either Jewish or Christian, as for
both the Word of God becomes the centre of their identity through the pro-
cesses of memory.
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wspolpracuje z Pracownia Badan nad Tradycja Europejska UAM. Autorka ksigz-
ki Mitosz i Mickiewicz. Poezja wobec tradycji (2005), a takze licznych artykulow
dotyczacych literatury romantyzmu, obecnosci tradycji romantycznej w litera-
turze XX i XXI wieku, a takze komparatystyki literackiej, wyobrazni poetyckie;
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