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Ciało jako archiwum –  
współczesne teorie teatru i performansu

Słynna formuła Peggy Phelan, definująca performans, brzmi: 
Performans żyje tylko w teraźniejszości. Nie może być zachowany, 
nagrany, udokumentowany czy w inny sposób uczestniczyć w cyr-
kulacji reprezentacji: wkraczając w nią staje się bowiem czymś in-
nym niż performans. Próbując stać się częścią ekonomii repro-
dukcji performans zdradza i umniejsza obietnicę swojej własnej 
ontologii. Istota performansu, podobnie jak proponowana tutaj 
ontologia podmiotowości, realizuje się poprzez zanikanie1. 

Performans (podobnie jak teatr) jest więc efemeryczny i związa-
ny z radykalnie pojętym „teraz”. Nie ma przeszłości i nie ma przyszłości. 
Jest chwilą i samym znikaniem. To rozumienie performansu, ustawia-
jące go w skrajnej opozycji do sztuki, historii i tekstu wyznacza do dziś 
sposób odczytywania praktyk artystycznych z pola performance art i te-
atru. Efemeryczne doświadczenie obecności performera (aktora) stanowi 
o istocie performansu. Realizuje się tylko „na żywo”, „tu i teraz”, w ciele 
i na ciele. 

Jednak dalej Phelan pisze: 
Presja wywierana na  performans, aby podporządkował się  pra-
wom ekonomii reprodukcji jest ogromna. Albowiem w tej kulturze 
1  P. Phelan, Ontologia performansu. Reprezentacja bez reprodukcji, przeł. A. Kowalczyk, 

w: Przyjdźcie, pokażemy Wam, co robimy: o improwizacji tańca, red. S. Nieśpiałowska-Owczarek, 
K. Słoboda, przeł. P. Juskowiak, A. Kowalczyk, M. Kwietniewska, Łódź 2013, s. 267. 
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niezwykle rzadko ceni się „teraz”, do którego performans kieruje 
swe najgłębsze pytania. (Dlatego właśnie „teraz” jest uzupełniane 
i wzmacniane przez dokumentację fotograficzną, archiwum wideo)2. 

To wtrącenie w nawiasie wygląda niewinnie, a jednak po dłuższym 
namyśle zaczyna budzić niepokój. Co to znaczy, że „teraz” jest uzupeł-
niane i wzmacniane przez dokumentację? Jak to rozumieć? Jeżeli perfor-
mans jest źródłowo powiązany z możliwością udokumentowania działań, 
co sugeruje Phelan, czy nie znaczy to, że jego związek z pamięcią i histo-
rią wymaga głębszego przemyślenia? Chciałabym w związku z tym py-
taniem zaprezentować trzy ujęcia, które zaprzeczają rozumieniu perfor-
mansu jako efemerycznego i powiązanego ze znikaniem.

Efemerydy

W jednym z klasycznych tekstów fundujących perspektywę queer, José 
Esteban Muñoz zaproponował sformułowanie zawarte już w samym ty-
tule – Ephemera as Evidence. Zgodnie z jego rozpoznaniem ogromna sfe-
ra kultury sytuuje się poza tym, co materialne, dostępne doświadczeniu, 
obecne i dotykalne, nawet poza tym, co wydaje się oczywistym odczyta-
niem dokumentów, śladów czy dzieł sztuki. Punktem wyjścia dla rozwa-
żań Muñoza jest seria fotografii Tony’ego Justa. Artysta odwiedzał pu-
bliczne męskie toalety będące miejscem seksualnych schadzek. Zanim 
rozpoczął fotografowanie, wyczyścił starannie te dosyć brudne i nazna-
czone śladami użycia przestrzenie. Muñoz pisze: 

Rezultatem jest zdjęcie, które oznacza nie tylko nawiedzoną prze-
strzeń i widmowe ciała tych anonimowych aktów seksualnych, ale 
także jego [artysty] akt dokumentacji. Ten poszerzony performans 
na wiele sposobów jest wzorcowym aktem queer. Pozwala na do-
stęp do ukrytej queerowej historii publicznego seksu poza domi-
nującą publiczną sferą widocznych historycznych narracji3. 

2  Tamże.
3  J. E. Muñoz, Ephemera as Evidence. Introductory notes to queer acts, „Women and Per-

formance: a Journal of Feminist Theory” 1996, no. 8 (2), s. 11 [Jeśli nie zaznaczono inaczej, przekł. 
autorki – D. S.]. 
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Efemeryczna obecność odgrywanego w publicznej toalecie perfor-
mansu, widmowe ciała aktorów unoszące się w powietrzu, wspomnienie 
i atmosfera tego miejsca nawiedza fotografię mimo aktu oczyszczenia. 
Zdjęcia Justa są więc dowodem na to, czego na nich nie ma; dokumentu-
ją coś, co da się zobaczyć tylko pod pewnym kątem, z określonego, choć 
nieuchwytnego punktu widzenia. Zdaniem Muñoza ta przestrzeń efeme-
rydów, widmowej obecności ciał wykluczonych z oficjalnej sfery widzial-
ności, jest jedyną przestrzenią, gdzie tworzy się historia i pamięć wyklu-
czonych mniejszości poza oficjalnym archiwum, poza materialnymi śla-
dami, poza archiwum budującym wspólnotową tożsamość, w przestrzeni 
nie-obecności, na granicy znikania. Muñoza postuluje więc, by nauka nie 
uciekała od efemerydów, by stały się one takim samym rodzajem dowodu 
jak teksty, dokumenty i źródła: 

W  tym eseju próbowałem wskazać siły, które stają  na  ścieżce 
mniejszościowych podmiotów, kiedy on lub ona próbują odegrać 
to, co nie mieści się w publicznym dyskursie, poprzez alternatywne 
sposoby wytwarzania kultury i intelektualnej pracy, po to, by wy-
jaśnić ideologiczne podstawy dyskursów takich jak naukowy rygor 
czy dowód i by zrozumieć ich rolę w podtrzymywaniu pewnych 
zasad i konwencji. Nie chodzi o to, by sugerować, że mniejszo-
ściowe podmioty mają jakąś pierwotną czy też zakladaną a prio-
ri relację z efemerydami, pamięcią, performatywnością i anegdo-
tą; raczej starałem się zwrócić uwagę na efektywność i w istocie 
konieczność takich strategii samo-odgrywania dla mniejszościo-
wych podmiotów. Ci, którzy powołują się na rygor i uprawomoc-
niają dowód, mają interes w utrzymywaniu krytycznych i akade-
mickich zasad […]4. 

Okazuje się zatem, że polityczna moc performansu, którą Phelan 
widziała w jego związku z „teraz” i przeciwstawieniu się wszelkiej repre-
zentacji oraz zapisowi, w perspektywie Muñoza lokuje się właśnie w moż-
liwości zapisu, pamięci, śladu, dowodu, który plasuje się w ciele (nawet 
widmowym) poza archiwum. Performans może być sposobem na zacho-
wanie pamięci, może być świadectwem losów, może opowiadać historię. 

4  Tamże.
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Jego efemeryczność jest przeciwieństwem znikania i odsłania przestrzeń 
wypowiedzi dla tych, którzy w oficjalnej historii nie istnieją.

Archiwum i repertuar

Z podobnej troski o tożsamość wykluczonych, tym razem jednak wy-
kluczonych w  wyniku kolonializmu, zrodziła się  teoria Diany Taylor. 
W książce The Archive and The Repertoire. Performing Cultural Memory in 
The Americas5 autorka formułuje koncepcję poszerzenia pola performan-
ce studies także o badania historyczne i zakorzenione w historii. Jednak 
medium historii i pamięci w jej rozumieniu nie może być tylko archiwum 
– zbiorem materialnych reliktów pozwalających na rekonstrukcję prze-
szłości. Równoprawnym źródłem dla tak pojętych badań powinien być 
także repertuar – cielesne praktyki i zachowania przekazywane w czasie 
i niosące ze sobą pamięć ciała oraz wcieloną historię. Taylor pisze:

Repertuar to  z  kolei odegranie pamięci ciała. Składają się  nań 
performanse, gesty, wypowiedzi, sposoby poruszania się, taniec 
i śpiew, czyli wszystkie te akty, które zwykle uznajemy za wiedzę 
ulotną i niemożliwą do zreprodukowania. […] Repertuar domaga 
się obecności: ludzie biorą aktywny udział w produkcji i reproduk-
cji wiedzy „tu i teraz”, stanowią istotną część procesu jej przekazy-
wania. W przeciwieństwie do rzekomo niezmiennych przedmio-
tów w archiwum, działania składające się na repertuar nigdy nie 
pozostają takie same. Repertuar jednocześnie zachowuje i prze-
kształca choreografie znaczenia6. 

Dla Taylor więc ważną cechą performansu jest powtarzalność, któ-
ra dla Phelan stała w sprzeczności z jego istotą. Jednak to właśnie możli-
wość odtworzenia, powtórzenia przekazu sprawia, że performans stano-
wi specyficzne archiwum kultury. Choć Taylor wielokrotnie podkreśla, 
że archiwum i repertuar nie są kategoriami biegunowymi i nie stano-
wią swojego zaprzeczenia, jednocześnie wyraźnie wskazuje na repertuar 

5  D. Taylor, The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the Americas, 
Duke University Press 2003.

6  Taż, Archiwum i repertuar: performanse i performatywność: perFORwhat studies?, przeł. 
M. Sugiera, M. Borowski, „Didaskalia” 2014, nr 120, s. 30.
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jako zasób pamięci kultur marginalizowanych i wykluczanych w proce-
sie kolonizacyjnym. Zgodnie z tą wizją poza oficjalnym obiegiem kultury 
i opowiadania historii reprezentowanym przez archiwum istnieje sfera 
odgrywania i powtarzania historii, gdzie w przekazie czynnego działania 
z ciała do ciała tworzą się tożsamości i społeczności. Ich historia jest histo-
rią wcieloną, ich pamięć jest pamięcią ciała funkcjonującą poza tekstem, 
poza dokumentem. Taylor pisze:

Wiele rodzajów performansów podróżowało po obu Amerykach, 
pozostawiając po sobie trwałe ślady. Richard Flores prześledził 
na przykład, jak pastorelas, czyli sztuki pasterskie, przenosiły się 
z  Hiszpanii do  centralnego i   północnozachodniego Meksyku, 
a potem dotarły na tereny, które dziś leżą na południowym zacho-
dzie Stanów Zjednoczonych. Śledząc ich odmienne wersje, wyty-
czył rozmaite szlaki ich wędrówki. […] Tak rozumiany repertuar 
pozwala z innej perspektywy spojrzeć na historyczne procesy kon-
taktów między narodami, zachęcając do ponownego naszkicowa-
nia mapy obu Ameryk, na której znajdują się linie tradycji praktyk 
ucieleśnionych7. 

W związku z tym Taylor proponuje wprowadzenie do badań histo-
rycznych nowego typu źródła – scenariusza:

Scenariusz to zarazem kontekst i działanie, dlatego nadaje on ramę 
i  aktywizuje dramaty społeczne. Kontekst zawiera cały zestaw 
możliwości: wszystkie elementy są  już gotowe: spotkanie, kon-
flikt, postanowienie, rozwiązanie – by wymienić tylko niektóre. 
Oczywiście one same są już wytworami określonych struktur eko-
nomicznych, politycznych i społecznych, które z reguły odtwarza-
ją. Wszystkie scenariusze mają konkretne znaczenie, choć wiele 
z nich pozoruje uniwersalność8. 

Choć ta próba wpisania ciała w archiwum (w tekst) może się wyda-
wać kontrowersyjna (na marginesie warto chyba zaznaczyć, że jest to bar-
dzo ciekawe świadectwo powrotu performance studies do antropologii 
w jej niemal strukturalistycznym wydaniu), wskazuje jednak na podsta-
wowy dla tej dyscypliny problem – peformans jest źródłowo powiązany 

7  Tamże.
8  Tamże s. 34.
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z dokumentacją. Można sformułować to jeszcze mocniej: napięcie mię-
dzy tekstem (dokumentem) a działaniem stanowi istotę performatywno-
ści. W tym sensie performans jest pamięcią i świadectwem, dokumen-
tem i tym, co dokumentowane, historią i historyczną narracją w ciągłym 
przemieszczeniu.

Performans pozostaje

Najbardziej radykalną teorię rozpoznającą na nowo związek między per-
formansem i archiwum przynoszą badania Rebeki Schneider. W tekście 
Performans pozostaje stawia ona kluczowe pytanie:

Czy traktując performans jako proces znikania, utożsamiając 
przy tym efemeryczność ze znikaniem i stratą, nie ograniczamy 
się do rozumowania zdeterminowanego przez kulturowy wzorzec 
logiki archiwum? Zgodnie z logiką archiwum tylko to, co może 
być rozpoznane jako resztka, co może zostać udokumentowane 
lub stać się dokumentem, ma zapewnione miejsce w archiwum. 
W stopniu, w jakim performans nie jest swoim własnym doku-
mentem (jak twierdzą Schechner, Blau i Phelan), jest dokładnie 
tym, co nie pozostaje. I dalej, zgodnie z tą logiką, performans tak 
radykalnie istnieje w (linearnie rozumianym) „czasie”, że nie może 
przybrać postaci materialnej i „znika”9. 

Schneider proponuje inną perspektywę: 
Ten sens performansu jest prawdopodobnie zawarty w  zdaniu 
Phelan – performans „realizuje się poprzez zanikanie”. To sformu-
łowanie znacząco różni się od ontologicznego stwierdzenia bycia 
(pomimo charakterystycznego dla Phelan pociągu do ontologii), 
różni się nawet od ontologii bytu przekreślonego. To sformułowa-
nie raczej zachęca nas, by myśleć o performansie jako o medium, 
w którym znikanie negocjuje z, lub być może staje się, material-
nością. To oznacza, że znikanie zostaje przekroczone. Tak samo 
jak materialność10.. 

9  R. Schneider, Performans pozostaje, przeł. D. Sosnowska, w: Re//mix: Performans i do-
kumentacja, red. D. Sajewska, T. Plata, Warszawa 2014, s. 23.

10  Tamże, s. 34.
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Performans staje się więc najbardziej stabilną maszyną pamięci, 
największym archiwum przepisującym historię na ciało, zawieszającym 
granicę między tym, co martwe a tym, co żywe. Jak w  innym tekście 
stwierdza Schneider:

Niestabilność podziału na życie i śmierć, czy też żywość i martwo-
tę, jest, jak wielu już zauważyło, czymś teatralnym. Na scenie brak 
jasnej granicy między życiem i śmiercią jest samym sednem tej 
formy sztuki. Piszemy o nawiedzonej scenie, o masce śmierci jako 
atrybutach medium, które, jak z naciskiem podkreślamy, jest nie-
usuwalnie żywe. Żywe wydaje się martwe, by tak powiedzieć. Jak 
o Dionizosie pisze Luce Irigaray (w środku tekstu o Nietzschem): 
„Tu i nie tu. Tu – martwy. Jedyną skórą, jaką zna, jest martwa skó-
ra. A spoza swego nagrobka patrzy Ci prosto w oczy”11.

Jednocześnie w rozumieniu Schneider archiwum nie jest wolne 
od performansu: 

Czytanie więc „historii” jako zbioru osadzających się aktów, któ-
re nie są same z siebie historyczne, lecz są aktami ustanawiania 
pamięci – oznacza przemyślenie miejsca historii w ramach rytu-
alnego powtórzenia. Nie chodzi o to, by stwierdzić, że dotarliśmy 
do „końca historii”, ani że przeszłe wydarzenia nie miały miejsca, 
ani też, że nie ma dostępu do przeszłości. Chodzi raczej o odzyska-
nie miejsca dla każdej wiedzy na temat historii, także tej przekazy-
wanej bezpośrednio z ciała w ciało. Niezależnie od tego, czy tym 
rytualnym powtórzeniem jest obsługa dokumentów w bibliotece 
(fizyczne akty nabycia, fizyczne akty czytania, pisania, nauczania) 
czy też rodzinne opowieści o przodkach […] czy też niezliczone 
traumatyczne odegrania, w które zaangażowani jesteśmy zarów-
no świadomie, jak i nieświadomie, przepisujemy historię na ciała, 
afektywne przekazy pokazywania i opowiadania12. 

Performans rozlewa się więc na całe pole historii. Nie ma możliwo-
ści świadectwa bez performansu, nie ma archiwum bez jego odczytania, 
nie ma biblioteki bez rytuałów i procedur. Performans nie jest efeme-
ryczny, lecz powtarzalny, stabilny i przekraczający trwałość dokumentów. 

11  R. Schneider, It Seems As If... I Am Dead: Zombie Capitalism and Theatrical Labor, 
„TDR/The Drama Review” 2012, vol. 56 (Winter), no. 4, s. 150.

12  Taż, Performans pozostaje, dz. cyt., s. 33.
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Pamięć ciała przekazywana poza dyskursem – w akcji i działaniu – staje 
się miejscem historii. Według Schneider istotą performansu nie jest więc 
zanikanie, tylko powtarzanie – bez źródła i bez końca.

Ożywione

Wszystkie przywołane ujęcia omawianego problemu łączy próba przy-
wrócenia ciała badaniom historycznym. By odzyskać ciało, trzeba jednak 
ustawić je w biegunowej relacji z archiwum. W retorycznym geście ma-
terialne resztki, ślady, dokumenty stają się symbolem opresji wobec cia-
ła. Skoro retoryka archiwum doprowadziła do ujęcia performansu jako 
efemerycznego i znikającego, co zaowocowało wymazaniem ciała z histo-
rii, teraz należy wykonać gest odwrotny. Archiwum – stabilna przestrzeń 
wytwarzania historii (nawet jeśli w performatywnym geście) – jest prze-
strzenią wykluczenia ciała i pamięci. W tym kontekście tylko to, co dzieje 
się „na żywo”, w przekazie czynnego działania z ciała do ciała, ma wymiar 
emancypacyjny i prawdziwie polityczny. To, co nieuchwytne, niestabil-
ne, umykające spojrzeniu, tekstowi, dokumentom jest działaniem historii 
w jej największym natężeniu. Wszystkie te ujęcia prowadzą więc do para-
doksu – skoro między ciałem a dokumentem istnieje tak kluczowe napię-
cie, jedyną formą badania cielesności (performansu) pozostaje działanie. 
Nawet jeśli działanie przestaje być efemeryczne i nie podlega już utra-
cie, nadal pozostaje nieuchwytne. Jak badać efemerydy? Jak przytaczać 
je jako dowód? Jak pisać historię na podstawie performansów? Czy da się 
ją pisać? Jeśli nie – jak ją uprawiać? Jaki jest status tych niematerialnych 
świadectw w nauce?

Sytuacja komplikuje się jeszcze bardziej, jeśli uwzględnimy per-
spektywę nowego materializmu i nowe rozpoznania dotyczące statusu 
rzeczy. W niezwykle interesującym tekście Dances with Things Robin Ber-
stein przywołuje sformułowaną przez Martina Heideggera różnicę mię-
dzy przedmiotem a rzeczą: 

Rzeczy, lecz nie przedmioty, są  scenariuszami działań. Martin 
Heidegger i współcześni badacze „teorii rzeczy” definiują przed-
miot jako kawałek materii, poprzez lub poza który można spojrzeć, 
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by zrozumieć coś ludzkiego. Rzecz tymczasem domaga się uznania 
w polu materii. Na przykład, kiedy amator kucharz używa noża, 
by pociąć cebulę, nóż może funkcjonować jako przedmiot, który 
amator ledwo dostrzega; w tym scenariuszu nóż jest tylko narzę-
dziem do uzyskania pokrojonej cebuli, której pożąda człowiek. 
Dla wyszkolonego szefa kuchni tymczasem nóż nigdy nie będzie 
przedmiotem: dla takiej osoby każda krawędź noża skrzy się po-
tencjałem i oporem, przeszłością, teraźniejszością i przyszłością 
ruchów cięcia i szatkowania. Nóż szefa jest więc rzeczą, z którą 
szef negocjuje, podczas gdy nóż amatora jest przedmiotem, ponie-
waż jest tylko środkiem do celu13.

Może się jednak zdarzyć, że amator utnie sobie palec. Wtedy nóż 
wypływa z transparentnej przestrzeni przedmiotów i staje się rzeczą – 
uwidacznia się jako element prowokujący pewne określone zachowanie, 
jako reżyser naszego performansu. 

Badając amerykańskie archiwa pod kątem problematyki rasy Bern-
stein natyka się na zdjęcie przedstawiające młodą kobietę pozującą z rasi-
stowską drewnianą figurą murzyńskiego chłopca podczas targów hotelar-
skich w Nowym Jorku około 1930 roku. Zdjęcie staje się punktem wyjścia 
dla analizy tego, jak rzeczy uruchamiają w nas działanie – także to działa-
nie, które autorka określa mianem performansu rasy. Bogaty w konteksty, 
materiały archiwalne i źródła tekst prowadzi do konkluzji: 

Zawierające scenariusz rzeczy są jednocześnie archiwum i reper-
tuarem; tak więc, kiedy rzeczy trafiają do archiwum […] repertuar 
zjawia się z nimi. Rzeczy archiwizują repertuar – częściowo i cało-
ściowo z poczuciem otwartości i przepływu. By spojrzeć na prze-
szłe repertuary poprzez archiwum trzeba rewizji tego, co kwali-
fikujemy jako „czytanie” materialnych dowodów. Naukowiec ro-
zumie, że rzecz zapisuje zarówno przez umiejscowienie gestów, 
które cytuje w ich historycznym miejscu jak i w fizycznej interakcji 
z dowodem i w teraźniejszości. Performatywną kompetencję zy-
skujemy nie tylko poprzez staranną kontekstualizację wiedzy ale 
także, co kluczowe, trzymając rzecz, manipulując nią, potrząsając, 
by zobaczyć jakie znaczące gesty się wyzwolą14. 

13  R. Bernstein, Dances with Things. Material Culture and the Performance of Race, „Social 
Text” 2009, no. 101, s. 69.

14  Tamże, s. 89–90.
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W ujęciu Bernsteina nie ma archiwum bez ciała, nie ma też zrozu-
mienia ciała bez archiwum. Niezwykle ważna dla współczesnych perfor-
mance studies idea opozycji między działaniem a dokumentem, perfor-
mansem a rzeczą, zostaje zniesiona. Reczy nie są już martwe i nieśmier-
telne, a ciało przestaje być żywe i efemeryczne. Pamięć staje się tańcem 
angażującym rzecz i ciało bez przypisanego prowadzenia. To ujęcie wy-
daje się niezwykle obiecujące dla badań historycznych, których celem jest 
uwzględnienie praktyk performatywnych. Traktując archiwum jako prze-
strzeń działania, odzyskujemy cielesny wymiar historii w przedmiotach, 
śladach, dokumentach; widząc odciski ciała odzyskujemy życie w miej-
scu, które wydawało się martwe. Dokument nie jest opresyjny wobec cia-
ła. Nie jest też, jak twierdziła Phelan, jedynie jakąś pomocą dla pamięci. 
Pamięć jest zawsze performatywna (nierozdzielna z działaniem), a doku-
ment jest zaproszeniem do tańca. Jak pisze Berstein: „rzeczy nas wzywają”. 
Spoza linearnie rozumianego czasu, spoza podziału na przeszłość i przy-
szłość rzeczy wzywają nas do działania, wciąż zapisując zawsze aktualny 
scenariusz. Tak rozumiane „teraz” staje się miejscem wiecznego powta-
rzania, a tak rozumiane „na żywo” nie znajduje przeciwieństwa w zapisie 
i reprodukcji. W świetle rozpoznań Bernsteina performans, bardziej niż 
zjawiskiem, staje się raczej pewnym sposobem patrzenia na historię i ar-
chiwum wydobywającym działanie, życie i ciało z tego, co wydawało się 
je wytracać. I tu otwiera się przestrzeń dla przemyślenia na nowo teorii 
i historii teatru oraz performansu.
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The body as archive – contemporary theories of theater 
and performance art

The text discusses contemporary theories that derive primarily from the field 
of performance studies and address the relationship between the body and 
the archive, action and history, performance and memory. Starting with 
Peggy Phelan’s well known theory, which defines performance as something 
that cannot be recorded and is subject to permanent loss, the author consid-
ers the possibility of another relationship between performance and mem-
ory. The theories of such scholars as Rebecca Schneider, Diana Taylor and 
José Muñoz allow us to look at the body as a medium of history and to see 
in the performance one of the most stable archives of social memory. How-
ever, by setting the body in constant tension with the archive, such a per-
spective excludes the possibility of another understanding of the archive 
itself. Following the discourse of materialism, it is argued that the archive 
has a performative dimension as well, and that the object (historical re-
main) becomes alive only in contact with the body. As a result, a theoretical 
approach to study memory and history in their bodily and performative 
dimension is formulated.
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