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Pisarstwo filozoféw jako swiadectwo pamieci.
Proba rozpoznania

i Iaczliwos¢ sklania do pochopnych uzy¢ (by nie powiedzie¢: nad-

uzy¢), do ich inflacji, do zeslizgiwania si¢ w naukowy kicz. Wystar-
czy przypomnie¢, ze metaanaliza badan dotyczacych pamieci wskazuje
256 jej rodzajow wyodrebnionych przez specjalistow. Jesli doda¢ do tego
rozmaito$¢ uje¢ dokonywanych z perspektywy réznych obszaréw huma-
nistyki, mamy juz istng kleske urodzaju. Pamie¢ bowiem Igczy to, co jed-
nostkowe z kolektywnym, nature (czy raczej biologie) z kulturg, psyche
z somg, wreszcie: dotyczy i dotyka (takze w Gombrowiczowskim zna-
czeniu) kazdego z nas. To pojecie taczliwe, bo z jednej strony wchodzi
w relacje z kategorig doswiadczenia, tozsamosci, czasu i miejsca, emo-
cji/uczuc/ afektéw, wyobrazen i mitéw, a z drugiej przylega do niej kwe-
stia reprezentacji, narracji, $wiadectw wilasnie, co z kolei pozwala na ana-
lize rozmaitych barier (psychologicznych, komunikacyjnych), opre-
sji kulturowych i wypar¢. Wspomniana podatno$¢ na zwigzki sprawia,
ze ,pamietliwos¢” tropi¢ mozna w réznych dyskursach.

Niniejszy artykul jest prébg rozpoznania, w jaki sposob pisarstwo
filozoféw — przede wszystkim to mniej rygorystyczne dyskursywnie, nie-

P amiec to pojecie niebezpieczne. Ze wzgledu na swoja workowato$¢

akademickie, eseistyczne — stanowi $wiadectwo pamieci. Odwolywac sie
bede przede wszystkim do pism Leszka Kotakowskiego, Barbary Skargi,
Jozeta Tischnera oraz Antoniego Kepinskiego - niefilozofa wprawdzie,
ale bez watpienia filozofujgcego psychiatry. Bedzie to raczej naszkicowanie
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mapy zagadnien, hastowe nieraz wskazanie obszaréw mozliwej eksplora-
cji niz uwazna analiza szczegdlowych kwestii.

Na mysl i pisarstwo Kotakowskiego wptyneto niewatpliwie jego za-
angazowanie w ideologie komunistyczng w latach 40. i 50. XX w., co péz-
niej skutkowalo postawa dystansu do wszelkich skrajnosci §wiatopo-
gladowych. W pismach Tischnera pojawia si¢ wielokrotnie odwolanie
do zbiorowej pamieci o walkach partyzantéow ,,Ognia” (Jozefa Kurasia)
tuz po wojnie, ktdére to doswiadczenie, istotne dla Podhalan, przez dtugie
lata nie moglo ze wzgleddéw politycznych by¢ artykutowane publicznie.
Skarga, mniej lub bardziej wprost, odwoluje sie¢ do swoich do$wiadczen
fagrowych, cho¢ czyni to dopiero po 1989 roku; nawigzania dotyczg zas$
przede wszystkim trzech kwestii: godnosci cztowieka, problemu przemo-
cy oraz roznic kulturowych miedzy Wschodem a Zachodem. U Kepin-
skiego natomiast pojawiaja si¢ odwolania do jego doswiadczen z hiszpan-
skiego obozu koncentracyjnego Miranda de Ebro.

Na wstepie wyrazi¢ mozna zasadniczg teoretyczng watpliwos¢: czy
w przypadku filozofii i pamigci nie mamy do czynienia z nieusuwalnym
konfliktem? To, co dyskursywne, jest przeciez odindywidualizowane, zde-
personalizowane, podczas gdy pamie¢ pierwotnie nosi znamie indywidu-
alnosci i prywatnosci - niezaleznie od swoistych ,wtornych systemdw pa-
mieciowych” jak zbiorowy czy kulturowy jej wymiar. Z tej perspektywy
filozofia bytaby skazanym nieuchronnie na porazke balansowaniem po-
miedzy jednostkowym doswiadczeniem i pamiecig o nim a dyskursyw-
nym, intersubiektywnym porzadkiem. Dyskurs emancypuje to, co w nas
ponadindywidualne, wyzwalajac tym samym z idiosynkratycznej izolacji,
za$ jednostkowosc¢ przezycia zakotwicza abstrakcyjne reguty dyskursyw-
ne w konkrecie, przy czym ta sylleptyczna sytuacja nigdy nie pozwala
na zadowalajacy kompromis.

Poza tym w filozofii mamy do czynienia z daleko idgcym prze-
filtrowaniem wspomnien: nie tylko sam tekst staje si¢ reprezentacja pa-
mieci, ale w gre wchodzi dyskursywizacja wraz z calym bagazem ,,po-
rzgdku dyskursu”, kontekstow i intertekstualnych odniesien w ramach
tradycji filozoficznej. Stwarza to jednoczesnie szanse na indukcyjne nie-
jako wykorzystanie wspomnien, ale zarazem umozliwia ich daleko idg-
ce maskowanie czy deformacje. Swiadectwo okazuje sie pryzmatycznie
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zakrzywione, niewierne wobec tego, co zaswiadcza, odnosi si¢ nie wprost
zaréwno do samych wspomnien, jak i do dawnych zdarzen; rzecz jasna
dotyczy to wszelkich form zaswiadczania, ale w przypadku jego postaci
dyskursywnych poziom komplikacji rosnie. Filozofia to zatem destylacja
pamieci poprzez dyskursywizacje - filozof musi (?) jednoczesnie zywic sie
pamiecia, jak i od niej abstrahowac.

Zasadniczg cze$¢ rozwazan warto zacza¢ od uwagi podstawowej:
pamiec jest Zrodlem refleksji. My$lenie zaklada wycofanie sie ze $wiata
zjawisk (wedlug klasycznej juz formuly Hannah Arendt'), zatem jest ona
obok wyobrazni podstawowg wladzg umystu, ktéra umozliwia rodzenie
sie mysli. Z jednej bowiem strony pamie¢ w jakims$ stopniu zakotwicza
nas w rzeczywisto$ci, w dos§wiadczeniach, ale z drugiej — co oczywiste —
powoduje ich deformacje. Praca pamieci to przetwarzanie, konceptuali-
zacja przeszlosci ze wzgledu na terazniejszos¢; by¢ moze podlega ona po-
dobnym prawom jak praca snu u Freuda. I tu pojawia si¢ my$lenie wtasnie
jako abstrahowanie, uogélnianie, swobodne gczenie roznych sfer, pojec,
zjawisk — a to wymaga dystansu, cho¢ jednocze$nie mysl nie jest w stanie
oderwac si¢ catkowicie od rzeczywistosci (tu wraca stary, jeszcze Parme-
nidejski problem: czy mozna pomyslec niebyt?).

Pamie¢ jest punktem wyjscia dla jednej z podstawowych metod
myslenia: indukgcji. Stosuje sie ja wprawdzie przede wszystkim w Zyciu
codziennym i naukach przyrodniczych, ma tez rozumowanie to swoje
stabosci?, ale i filozofia od niego nie stroni. Warto podkreéli¢, ze ten in-
dukcyjny etap, oparty na wlasnych doswiadczeniach i ich pamieci, zwykle
jest w tekstach filozofow ,,zatarty” czy gleboko ukryty. Zacieraja oni nie-
jednokrotnie zaréwno subiektywizm wlasnej perspektywy, jak i jezyko-
wy charakter rozwazan (pisat o tym B. Lang?®). Odwotywanie sie do wta-
snych przezy¢ pojawia si¢ jednak jawnie w pdznych tekstach Tischnera czy
Skargi, rzadziej u Kolakowskiego. Ale mozna si¢ ich doszukiwaé nawet
w $wiadomosci religijnej i wigzi koscielnej, skupionej na analizie loséw

' H. Arendt, Myslenie, przet. H. Buczyniska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 45.

2 Zob.]. M. Bochenski, Wspétczesne metody myslenia, Poznan 1992, s. 117 i nast.

3 Zob. B. Lang, Towards a Poetics of Philosophical Discourse, ,Monist” 1980, vol. 63 (Octo-
ber); tegoz, The Anatomy of Philosophical Style. Literary Philosophy and the Philosophy of Literature,
Cambridge, Mass., 1990.
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i pogladow siedemnastowiecznych heretykow, gdzie ostatni z wymienio-
nych filozoféw rozwaza stosunek herezji do ortodoksji. Wywody te da-
dzg si¢ interpretowac (tak przynajmniej odczytywano t¢ ksigzke) jako
przemyslenia nad wlasnym, oglagdanym juz z dystansu, zaangazowaniem
partyjnym.

Ale tez warto pamigtac (!), ze pamie¢ doskonala, wierna, uporczy-
wa potrafi by¢ dla myslenia przeszkoda - jak byto to w przypadku pamie-
tliwego Funesa z opowiadania Jorge L. Borgesa*. Zanurzenie w niezliczo-
nym mrowiu czasoprzestrzennych konkretéw uniemozliwia abstrahowa-
nie, uogolnianie, a takze — by¢ moze - dawanie §wiadectwa, cho¢ narrator
opowiadania o tym aspekcie akurat nie wspomina. Pamie¢ prywatna, in-
dywidualna, zamyka nas tez w naszym idiosynkratycznym $wiecie, nie-
dostepnym, a by¢ moze nawet niezrozumiatym dla innych - taki los stat
sie przeciez udzialem Funesa. Filozof (mysliciel) zatem jednoczesnie zywi
sie pamiecia, jak i czerpie korzysci z zapominania.

Wreszcie presja osobistych doswiadczen bywa tak silna, ze trudno
uwolni¢ sie od nich, co ogranicza zdolnos¢ do refleksji. Tischner przywo-
luje Kartezjusza i wstrzgs, jakim byl dla niego udzial w wojnie trzydziesto-
letniej, wstrzas, z ktérego wyrosta jego filozofia. Mozna w tym kontekscie
uznad, ze kartezjanski sceptycyzm, watpienie w zasadnos¢ poznania zmy-
stowego i potrzeba szukania niepodwazalnego gruntu dla naszej wiedzy
wynikaly z wagi traumatycznych wspomnien wojennych®. Jednocze$nie
przywolanie biografii Descartesa stanowi¢ moze sygnat dla czytelnika,
aby w ten sam sposdb (przez pryzmat osobistych doswiadczen autora)
czytac teksty Tischnera - tez filozofa, bardzo swiadomego swego zakorze-
nienia w goralszczyznie i czgsto si¢ do niej odnoszacego. U Kotakowskie-
go z kolei pamie¢ doswiadczen zwigzanych z zaprowadzaniem komuni-
zmu w Polsce wyraznie obecna jest w jego dyskusjach z europejska lewica

4 ,Podejrzewam, ze nie umial mysle¢. Mysle¢ to zapomina¢ o réznicach, to uogolniad,

tworzy¢ abstrakcje. W przeladowanym $wiecie Funesa byly tylko szczegoly, prawie bezposred-
nie” (J. L. Borges, Pamigtliwy Funes, przel. S. Zembrzuski, w: tegoz, Historie prawdziwe i wymyslo-
ne, Warszawa 1993, s. 251-252). Odnoszac si¢ do Borgesowskiego bohatera, P. Ricoeur zapytuje:
»1 czy ta wlasciwa pamie¢ ma co$ wspolnego z wyrzeczeniem sie totalnej refleks;ji?” (P. Ricoeur,
Pamig¢, historia, zapomnienie, przel. ]. Marganski, Krakéw 2006, s. 548).

> J. Tischner, Szukajcie, Kielce 1982, s. 4 i nast.
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(np. w znanym eseju Moje stuszne poglgdy na wszystko) - filozof polemi-
zowal tam z zachodnioeuropejskimi socjalistami, powotujgc si¢ na swoje
zycie w kraju komunistycznym, a jednoczes$nie dawat pozna¢, jak bardzo
jest to nieprzektadalne i niekomunikowalne, jak trudno w §wiatopoglado-
wych sporach powolywac si¢ na osobiste dos§wiadczenia, cho¢ one czasem
stanowi¢ mogg kluczowy argument w sporze. Z jednej wiec strony mozna
powiedziec, ze wlasne przezycia to blogostawione pietno, bo filozofia ode-
rwana od Zycia moze ugrzeznaé w mieliznach abstrakeji i na manowcach
dazen do uporzagdkowania i ustrukturyzowania rzeczywistosci, ale z dru-
giej — ciezar pamieci krepuje wolno$¢ mysli, nieuchronnie zakotwiczajac
ja w okreslonym ,,tu i teraz” filozofa.

Dlatego tez — a moze przede wszystkim - filozofow zdaje si¢ do-
tyczy¢ natrectwo pamieci, niemoznos¢ uwolnienia si¢ od doswiadczen
i wspomnien, cho¢ zarazem dyskurs moze dziala¢ wyzwalajgco. Niewy-
kluczone, ze zrédtem i pozywka dyskursu jest wlasnie jego przemiesz-
czeniowy wobec przezy¢ i uczuc charakter. Nie tyle ,,ucieczka od wolno-
$ci”, blogi stan podporzadkowania si¢ dyskursywnym wymogom, radosc¢
z biernosci, ale raczej swoista hipokryzja dyskursu - pozory obiektywi-
zmu skrywajace w istocie jego przemieszczeniowy charakter, funkcje
maskujacg.

Natrectwo pamieci moze by¢ rdwniez inspirujace. Wymownego
przykladu pozytywnego jej wplywu dostarcza pisarstwo Barbary Skargi
z lat 80. XX w. i nieco p6zniejsze. Mamy tu do czynienia z dyskursywnym
przemieszczeniem doswiadczenia’ (mozna dodaé: i pamieci). W jej pi-
sarstwie zauwazy¢ mozna zmiane kierunku zainteresowan filozoficznych
po publikacji wspomnien tagrowych pt. Po wyzwoleniu...®. Autorka przez
wiele lat, takze ze wzgledéw politycznych, zwlekata ze spisaniem swoich
doswiadczen, cho¢ opowiadala o nich znajomym. Po wydaniu ksigzki
wspomnieniowej zainteresowala sie refleksjg nad czasem, nad trwaloscia
pewnych probleméw filozoficznych, nad doswiadczeniem wreszcie. Kilka

6

L. Kotakowski, Moje stuszne poglagdy na wszystko, w: tegoz: Moje stuszne poglgdy
na wszystko, Krakow 2000.

7 Zob. M. Michalski, Filozof jako pisarz. Kotakowski - Skarga — Tischner, Gdansk 2010,
s. 92 i nast.

8 B. Skarga, Po wyzwoleniu... (1944-1956), Paryz 1985.
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lat pdzniej dodane zostaly do tego zestawu problemowego rozwazania
o przemocy — z bezposrednimi odwotaniami do przezy¢ obozowych -
oraz o roznicach kulturowych miedzy Wschodem a Zachodem (obecne
takze w Po wyzwoleniu..., lecz napisanie w tonie, ktéry dzi$§ zapewne pod-
daliby$my krytycznemu ogladowi z postkolonialnej perspektywy).

Pamig¢, takze filozofow, ulega zewnetrznej presji i blokadom w ar-
tykulacji. Mozna przywolac tu przyklad Tischnerowskich odwotan do hi-
storii ,Ognia”, dowddcy grupy partyzanckiej, ktora dziatata na Podhalu
w czasie wojny i tuz po niej. Wladze brutalnie rozprawity si¢ z ,,Ogniem”
i jego zolnierzami, o czym ze wzgledéw cenzuralnych nie mozna bylo
przez lata opowiadaé. W ksigzce Idzie 0 honor® Tischner przywotuje te hi-
storie, wskazujac, ze losy partyzantéw — tak wazne dla Podhala - wcigz
domagajg sie ujawnienia prawdy i stosownego upamietnienia'®. Ta sytu-
acja jest dla Tischnera okazjg do rozwazan nad samg potrzebg prawdy
i upamietniania oraz negatywnymi skutkami przeszkéd w jej realiza-
cji. Mamy tu do czynienia z mechanizmem podobnym do ksztaltowania
post-pamieci (M. Hirsch pisze o blokadach kulturowych i politycznych
w dyskursywizacji traumy'?).

Kwestia do$wiadczenia, a szczegdlnie przeszkdd w jego artykulacii,
stawia problem etycznych uwarunkowan swiadectw. W jakim stopniu
pamiec¢ przezy¢ zobowiazuje do filozoficznego zaswiadczania? W jakie;j
mierze obcigzajacy moralnie filozoféw, takze polskich, jest fakt zapozna-
nia holokaustu w ich pracach? A szerzej: czy istnieje etyka filozoficznych
$wiadectw pamieci'? lub czy dziatajg $wiatopogladowe ograniczenia czy
tez obowigzuje decorum w tym wzgledzie? Czy filozof ma prawo czy nawet
powinien przyznawac si¢ do pamigci — zar6wno w wymiarze indywidu-
alnym, jak i zbiorowym? Wszak ,,zemsta reki $miertelnej” staje si¢ takze
udzialem filozofa. A jego reka jest wyjatkowo ciezka, bo obcigzona powa-

® To wprawdzie zbidr kazan, ale o filozofujacym charakterze.

10 7. Tischner, Idzie o honor, Krakdéw 1994, s. 33. (Autor odwoluje sie zresztg do tych zda-
rzen i ich pamieci w innych swoich tekstach).

' Interesujaco referuje to J. Tokarska-Bakir, Nedza polityki historycznej, w: Pamigé jako
przedmiot wladzy, red. P. Kosiewski, Warszawa 2008, s. 27.

120 filozofii jako dawaniu $wiadectwa pisze B. Lang, ,,Ja sam szedtem, by ci o tym do-
nies¢”, czyli filozoficzne dawanie Swiadectwa, przel. A. Ziebinska-Witek, , Teksty Drugie” 2009, nr 3,

s. 163-175.
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ga dyskursu, mocg tradycji filozoficznej i instytucjonalng pozycja filozofii
w kulturze europejskiej.

To oczywiscie rozlegly temat, w znacznym stopniu niepodlegajacy
naukowej refleksji, juz predzej etycznej ocenie. Kwestia nie dotyczy tyl-
ko bezposrednich $§wiadkow, jak pisze bowiem Berel Lang, samo mysle-
nie o holokauscie (i myslenie holokaustu) moze si¢ sta¢ rdwniez forma
za$wiadczanial3.,

Taka perspektywa zaklada, ze §wiadectwo pamigci jest nie tylko re-
gresywne, retrospektywne, ale prospektywne, jesli nie profetyczne. Swiad-
czenie miatoby tu wymiar performatywny, nastawiony na przysztos¢ -
blizszg lub dalszg, to kwestia drugorzedna - a nie na przeszlos¢. Filozo-
fia nie bylaby zatem przepracowaniem przesztosci, ale ,,zapracowaniem”
na przyszto$¢. Tak przedstawia filozofie¢ Lévinasa Jeffrey Dudiak, wska-
zZujgc na obecny w niej wymiar zaréwno $wiadectwa, jak i proroctwal'®,

Jesli zgodzi¢ sie z zalozeniem, ze dyskurs filozoficzny bywa $wia-
dectwem lgczgcym rdzne porzadki czasowe, nalezy rozwazy¢ kolejng
kwesti¢: pamigtanie (i pamie¢ — pomijam w tej chwili to rozrdznienie)
filozoféw to konstruowanie, a nawet zapozyczanie, pamieciowe pasozyt-
nictwo, co powoduje, Ze analizowana tu odmiana pisarstwa ma swoiscie
palimpsestowy charakter.

Kwesti¢ swoistego pasozytnictwa, zapozyczania pamieci od-
nies¢ mozna do wszelkiej refleksji filozoficznej, w ktérej mysliciel odwo-
luje sie do cudzych relacji - jak w przypadku rozwazan o holokauscie
(np. G. Agambena czy B. Langa). Na problem ten naprowadzaja przy-
wolane nizej okreslenia pamieci, cho¢ odnoszg si¢ do innych nieco kwe-
stii: pamig¢ protetyczna — ale to okreslenie Alison Landsberg stosuje si¢

13" B. Lang, Philosophical Witnessing: The Holocaust as Presence, University Press of New
England 2009.

" J.Dudiak, The Intrigue of Ethics: A Reading of the Idea of Discourse in the Thought of Em-
manuel Lévinas, Fordham University Press 2001, s. 394: filozoficzny dyskurs Lévinasa jest §wia-
dectwem /proroctwem chwaly nieskonczonego (glory of the infinite), s. 411: to §wiadectwo pokoju,
otrzymanej taski. Filozofia Lévinasa nie jest Swiadectwem tego, jakie rzeczy sg naprawde, Swiadec-
twem prawdy, ale faskawosci (graciousness), ktora nie moze by¢ narzucona, lecz jedynie zaswiad-
czana. Autor Inaczej niz by¢ oferuje nam filozofi¢ jako ,,duchowg” autobiografie, jako §wiadectwo,
jako proroctwo, jako gest pokoju, faske otrzymang za sprawg pracy Lévinasa, a nawet ostatecznie
$wiadectwo Pracy, ktdra nie nalezy do tego filozofa (s. 411). ,,Moje $wiadectwo jest juz profetyczne
w tym, ze jest $wiadectwem $wiadectwa innego dotyczacym chwaly nieskonczonego” (s. 346).
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do kultury masowej, pamiec zastepcza czy nieobecna — ale ta ma zwigzek
z dziedziczeniem traumy, a nie refleksja os6b niezwigzanych rodzinnie
(to zresztg osobne zagadnienie'®). Dotyczy to w jakiej$ mierze innych dys-
kursow - np. u Kepinskiego w jego rozwazaniach opierajacych sie na pra-
cy terapeutycznej z wiezniami obozéw koncentracyjnych. Czy przypad-
kiem w takiej sytuacji filozof nie pasoZzytuje na cudzej pamigci, nie wdzie-
ra si¢ w obszar dla siebie niedostepny, ktory préobuje w pewien sposdb
zawlaszczy¢? Zreszta nie odnosi si¢ to tylko do sfery dyskursywnej — wy-
starczy przywolac sprawe Binjamina Witkomirskiego!®, ktory niezwykle
sprawnie nasladowal narracje holokaustowe.

Warto zwroci¢ uwage na zjawisko, ktore mozna nazwa¢ kontami-
nacjami pamieciowymi, tworzacymi zreszta interesujace palimpsesty.
Chodzi o sytuacje, kiedy dokonuje si¢ swoista fuzja réznych perspektyw
za sprawg przeniesienia lub przemieszczenia, gdzie ma miejsce skonta-
minowanie pamieci zbudowanej na doswiadczeniach (indywidualnych
lub przynaleznych zbiorowosci, ktorej czescig jest filozof) z koncepcjami
lub zdarzeniami dotyczacymi innych realiéw, innych uje¢. Wymienie trzy
przyktady. Tischner w swoim zbiorze esejow Nieszczesny dar wolnosci'
z 1993 roku interpretuje niektére zjawiska spoteczne i zachowania Pola-
kéw za pomocg Frommowskiej koncepcji ucieczki od wolnosci. Dochodzi
tu do interesujacego polaczenia koncepcji wyjasniajacej Zrodta nazizmu
w Niemczech z rozwazaniami polskiego filozofa opierajacymi si¢ zaréwno
na jego obserwacjach dotyczacych polskiej wspdtczesnosci, jak i na pa-
mieci czaséw komunistycznych (réwniez indywidualnych, bo Tischner
odwoluje si¢ do swoich spostrzezen i tekstow, oraz zbiorowych, poniewaz
filozof szuka przyczyn zachowan Polakéw w kolektywnych doswiadcze-
niach z czaséw komunizmu). Autor Nieszczesnego daru wolnosci buduje

1> Marianne Hirsch okresla to jako post-pamie¢ (post-memory), James E. Young — ,,pamiec¢
pamieci $wiadkow” tworzacg ,,przesztos¢ zastepcza/ posrednia” (vicarious past), Nadine Fresco -
»pamie¢ nieobecny” (absent memory) lub ,,dziur¢ w pamieci” (hole in memory), a Henri Raczymow
- jako ,pamie¢ podziurawiong” (mémoire trouée) czy tez przestrzelona (pomijam tu istotne - ale
nie w kontekscie niniejszych rozwazan - réznice miedzy tymi pojeciami). Post-pamigé pozostaje
procesem niedokonczonym i efemerycznym.

16 Zob. na ten temat interesujacy tekst S.R. Suleiman, Problems of Memory and Factuality
in Recent Holocaust Memoirs: Wilkomirski/ Wiesel, ,Poetics Today” 2000, vol. 21, no. 3, s. 543-559.

17 ]. Tischner, Nieszczesny dar wolnosci, Krakow 1993.
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w ten sposob analogie miedzy przedwojennymi Niemcami a postkomu-
nistyczng Polska, zarazem niejako retroaktywnie konstruujac okreslony
obraz polskiej komunistycznej przeszlosci — wlasnie jako analogicznej
do niemieckich postaw i doswiadczen (cho¢ niekoniecznie loséw).

Drugi przyklad to zastepcza dyskusja o odpowiedzialnosci filozo-
féw, ktorej zapis przynosi 6 numer ,,Znaku” z 1974 roku'®. Nie mozna
w niej bylo ze wzgledow cenzuralnych przywolywac realiow PRL-ow-
skich i sytuacji myslicieli w realiach komunistycznych, opierala si¢ wiec
gléwnie na przyktadzie zaangazowania Heideggera w nazizm'. Postu-
zono sie tu analogiag miedzy nazizmem a komunizmem, przy czym nie
zostala ona przeprowadzona jawnie i dostownie, lecz pozostawiono jg do-
mystowi czytelnika, umieszczono na poziomie niejako parabolicznym.
I znéw mamy do czynienia z nakladaniem si¢ zdarzen i doswiadczen,
ktore z kolei stajg si¢ okazjg do rozwazan ogdlniejszej natury — odpowie-
dzialnosci filozoféw w ogéle, a nie tylko w okreslonych realiach histo-
rycznych. W ten sposob najlepiej uwidacznia si¢ indukcyjny charakter
filozoficznych rozwazan.

Wreszcie Swiadomos religijna i wigz koscielna (1965) Kotakowskie-
go to w istocie filozoficzny palimpsest, w ktérym, jak w powyzszych przy-
ktadach, naktadajg si¢ historie siedemnastowiecznych niderlandzkich he-
retykow z historiami polskich intelektualistow uwiklanych w komunizm,
a nastepnie z niego wywiklanych. Tutaj filozofia (a dokladnie wywdd hi-
storyczno-filozoficzny) staje si¢ inwencyjna rekonstytucja przesztoscii re-
aktywacja pamieci, dobudowujacg niejako dodatkowe pigtro do swiezych
wspomnien.

Palimpsestowo$¢ $§wiadectw, czyli problematyka relacji miedzy
intertekstualno$cig a pamiecia, to zresztg szeroka i interesujaca kwestia.
Tu chcialbym jedynie zwroci¢ uwage na zjawisko, ktére roboczo nazwac
mozna pamiecig dyskursu.

Ot6z do pewnego stopnia kazdy dyskurs obciaZony jest swoistg od-
miang utekstowionej pamieci kulturowej. W jakiej$ mierze pisarstwo filo-
zoficzne jest $wiadectwem zbiorowej pamieci®® filozoféw, pamieci o tek-

18 Tenze, O odpowiedzialnosci filozofa, ,,Znak” 1974, nr 6.

19 A.Michnik, J. Tischner, J. Zakowski, Migdzy panem a plebanem, Krakéw 1995, s.212-213.
20 M. A. Cichocki, O potrzebie pamieci i grozie pojednania, w: Pamig¢ jako przedmiot
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stach, koncepcjach, ale tez biografiach (czy wolno rozprawiac¢ o Sokratesie,
pomijajgc okolicznosci $mierci filozofa, lekcewazac fakt, ze jego Zycie sta-
fo si¢ $wiadectwem - za sprawg Platona - jego pogladéw?). Cho¢ réwniez
ta pamie¢ moze by¢ dywersja — jak bowiem oceniac stoikdw (Seneke),
ktérzy zyli w dostatku, lub Schopenhauera rozprawiajgcego o cierpieniu
znad pelnych pétmiskéw?

Istnieje zatem, jak si¢ wydaje, pami¢¢ fundacyjna (pojecie J. Ass-
manna®') dyskursu filozoficznego, pewien mit zatozycielski, na ktéry
skladajg si¢ oczywiscie dzieje i pisarstwo filozoféw starozytnych z Sokra-
tesem na czele.

Wspomniana pamie¢ dyskursow dotyczy réwniez poziomu gatun-
kowego, bowiem bez genologicznego wsparcia takze filozofia nie moze
sie oby¢??, a tez sfery poje¢ czy swoistych dyskursywnych miejsc pamieci
(jesli przenies$¢ pojecie P. Nory na obszar tekstéw). W pewnej mierze kaz-
de pojecie filozoficzne byloby tego rodzaju mnemotopia, a szczegolnie do-
tyczy to poje¢ weztowych, spetryfikowanych filozoficznych metafor (takze
tych dotyczacych pamieci®®), oraz powracajgcych tematéw. Czy da sie bo-
wiem mowi¢ o podmiocie czy cogito bez wspomnienia Kartezjusza, uzy-
wac okreélenia ,transcendentalny” bez cho¢by fakultatywnego odwotania
do Kanta czy postugiwac si¢ pojeciem egzystencji bez uruchomienia na-
wigzan do calego szerokiego nurtu filozofii egzystencjalnej?

wladzy, red. P. Kosiewski, Warszawa 2008, s. 10-11. Autor omawia réznice miedzy ujeciem M. Hal-
bwachsa, wedlug ktérego ciagi pamieci trwaja trzy pokolenia (pradziadkdéw juz nie pamietamy).
J. Assmann nie zgadza si¢ z takim zawezeniem - jego zdaniem pamiec¢ jest substancja kultury i trwa
dluzej niz przekazywana pokoleniowo. Z kolei H. Arendt w Kondycji ludzkiej twierdzi, ze jedynie
wspolnota polityczna umozliwia czlowiekowi utrzymanie i kultywowanie pamigci. Malgorzata
Dziekanowska (Pamigé a tozsamos¢ zbiorowa, w: Pamigc jako kategoria rzeczywistosci spolecznej,
red. J. Styka, M. Dziekanowska, Lublin 2012) powoluje si¢ na J. Assmanna, ktory stwierdza, ze za-
daniem kultur pamieci jest dochowanie zobowigzania spolecznego — tworzenie pamigci kulturowej
jest fundamentem tozsamosci zbiorowej (s. 34).

21 7. Assmann, Pamiec kulturowa: pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamosé w cywi-
lizacjach starozytnych, przel. A. Kryczynska-Pham, wstep i red. nauk. R. Traba, Warszawa 2008,
s. 66-71. Assmann wyr6znia pamie¢ komunikatywna (dotyczaca najblizszej przeszlosci) i pamigé
kulturowg (oparta na zinstytucjonalizowanych nosnikach pamiegci i obejmujaca diugie okresy,
a w przypadku pamieci fundacyjnej - zmitologizowane poczatki grup).

22 Zob. J. Marias, Gatunki literackie w filozofii, przel. A. Labuda, ,,Pamietnik Literacki”
1979, z. 2.

23 D. Draaisma, Machina metafor. Historia pamigci, przet. R. Pucek, Warszawa 2009.
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I wreszcie prawdopodobnie najbardziej frapujacy temat: zapomi-
nanie. By¢ moze szczegdlnie interesujgce jest wlasnie to, co pominiete,
zapomniane, nieuobecniane, jak np. holokaust czy tagry. Intryguje tez
sam fakt wykluczenia z dyskursu pamieci niektérych obszaréw doswiad-
czenia. Oprocz innych przyczyn takich pominie¢ nie nalezy wykluczy,
ze filozofia jak Heglowska sowa Minerwy, ktora zawsze wylatuje o zmierz-
chu, musi by¢ spézniona w sposob konieczny i dlugo zwleka z refleksjg
nad doswiadczeniem. Moze chodzi tu o moc zapominania, moze trzeba
zapomnie(, zatrze¢ prywatno$¢ pamieci, aby w ogole moc pomysle¢ — jesli
to, co pomy$lane, ma by¢ intersubiektywne i trwate.

By¢ moze wigec wychwala¢ nalezy rado$¢ zapominania, a dyskurs
filozoficzny to jego $wiadectwo, pragnienie anihilacji rzeczywistosci —
jak literatura w Blanchotowskim ujeciu. Wszak Borgesowski pamietliwy
Funes nie jest w stanie mysle¢ przez swoje zanurzenie w konkrecie i kaz-
dej biezacej chwili. Swiadectwa pamieci — pewnie nie tylko filozoficzne
— muszg zatem by¢ niewierne, zwichrowane, nawet kltamliwe, bo tylko
wtedy co$ sensownego moze z nich wynikac. I czy nie jest tak, ze wta-
$nie kiedy oderwiemy filozofi¢ (podobnie jak literature) od zdarzeniowe-
go kontekstu, od pamieciowego wymiaru, dopiero wtedy zyska ona zna-
czenie w szerszej intersubiektywnej perspektywie? A moze raczej prze-
ciwnie: nalezy si¢ cieszy¢, ze filozof pamigta i ze jego pisarstwo wyrasta
z indywidualnych doswiadczen - bo wtedy dopiero uswiadamiamy sobie
bogactwo i wage znaczen - tyle ze stajg sie one idiosynkratyczne, spry-
watyzowane, cho¢ moze wiasnie dlatego istotne. Niewykluczone, Ze ra-
cje ma Nietzsche, zarzucajagc dominujgcemu w kulturze europejskiej spo-
sobowi myslenia nihilistyczny charakter - nihilistyczny, bo ignorujacy
swiat, w nominalistycznej wizji filozofa sktadajacy si¢ jedynie z konkre-
tow, jednostkowych bytéw. Filozofia wierna rzeczywistosci musialaby by¢
zatem ,,pamietliwa” jak Funes: ocalajgca konkret w kazdej chwili jego ist-
nienia, z osobna. A zatem bylaby to filozofia, ktéra nie mogtaby by¢ dys-
kursem, ale zmetaforyzowana, zindywidualizowang i zsubiektywizowana
narracjg — zgodnie z intuicjg Alberta Camusa, ktory pisat: ,,Chcesz by¢
filozofem, pisz powiesci™**.

24 A. Camus, Notatniki 1935-1959, przet. J. Guze, Warszawa 1994, s. 11.
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Philosophical writing as a testimony of memory

The paper is an attempt to examine how the writings of philosophers - es-
pecially their non-academic essays — are testimonies of memory. The is-
sue is discussed with reference to the texts by Leszek Kotakowski, Barbara
Skarga, Jozef Tischner and Antoni Kepinski, a philosophizing psychiatrist.
These texts are not only testimonies of the authors’ individual experiences,
but also reveal their attitudes towards the philosophical discourse. Howev-
er, the relationship between philosophy and memory is problematic because
the philosophical discourse shows a tendency to generalize, is discursively
conditioned, and because of problems with the articulation of an experi-
ence. Philosophical writing can also be seen as a specific form of collective
memory, the memory of discourse resulting from its intertextuality.
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