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Drugi z korespondencji z 1851 roku:

[…] zaczynam rok 80. życia. Umysł już nie jest, czym był przed kilku 

laty, serce tylko żyje dawnymi uczuciami, dawnymi wspomnieniami dla 

tych i o tych, z którymi mnie w publicznym życiu łączyła przyjaźń, sza-

cunek i wspólny zawód. Ty zapewne, kochany przyjacielu, jesteś między 

pierwszymi z tych liczby. Kiedy się obzieram około siebie, ileż zacnych 

przyjaciół widzę już w grobie, w którym już sam jedną nogą stoję! Ty 

tylko, Morawski, Krasiński pozostaliście i was trzech dochowuje mi 

wiernie przyjaźni, o was wspomnienie słodzi moją tęskną starość20. 

Kajetan Koźmian, Pieśń kościelna dla uczniów szkółki w Bychawce, 1854;  

źródło: polona.pl

20	 K. Koźmian do F. Wężyka, 9 grudnia 1851, [w:] Korespondencja literacka…, s. 42.
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I ostatni, z 1853 roku: 

Smutno co dzień czytać doniesienia o młodszych, a przynajmniej ode 

mnie, wspólnych przyjaciołach lub znajomych naszych. Józef Morawski, 

referendarz stanu w radzie Księstwa Warszawskiego, brat starszy jenera-

ła; Józef Sobolewski, syn ostatni zacnego p. Ignacego, ministra; Tadeusz 

Skrzyński, bliski krewny generałowej i moich wnuków; na koniec Za-

rzecki, konsul niegdyś w Krakowie, już w grobie! Nie zastałeś ich!21

Co znamienne dla tekstów Koźmiana z lat 40. i 50. XIX wieku: 
gdy analizował przeszłość, jego wypowiedź zawierała pierwiastki 
optymizmu, nierzadko wręcz patosu. Z kolei nuty pesymizmu po-
jawiały się w kontekście jego autokomentarzy, zwierzeń na temat 
stanu zdrowia i samopoczucia.

Jeśli chodzi o charakterystykę dolegliwości związanych z za-
awansowanym wiekiem, twórca Stefana Czarnieckiego nie był ory-
ginalny. W tej kwestii wpisywał się w tradycję sięgającą czasów 
starożytności i średniowiecza. Na przykład Hieronim ze Strydonu 
pisał: „Wielu moich zamiarów nie mogę wykonać i żar umysłu wy-
gasa pod wpływem starczego niedołęstwa. […] Już bowiem i by-
strość umysłu, i siły ciała całkiem mnie opuściły, bo postradałem 
je wskutek ciągłych niedomagań i chorób”22. Dla Michała Anioła 
starość oznaczała „rozpad ciała i [sygnał, że] niebawem przyjdzie 
śmierć, która uwolni duszę z więzienia”23. Analizując wypowiedzi 
tych dwóch (i wielu innych) autorów na temat gorzkiej doli star-
ców, Ryszard Przybylski konkludował: „zanim [człowiek] umrze, 
zostanie obezwładniony przez wielkie zmęczenie”24.

21	 K. Koźmian do F. Wężyka, 29 października 1853, tamże, s. 149.
22	 Cyt. za: R. Przybylski, Baśń zimowa, dz. cyt., s. 79, 93. 
23	 Cyt. za: tamże, s. 31. 
24	 Tamże, s. 92.
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O Koźmianie nie sposób napisać, że ogarnęło go zmęczenie. 
Wręcz przeciwnie. Jak przekonywał bliski jego przyjaciel, Franci-
szek Morawski: 

[…] w wieku już dziewiątym krzyżykiem oznaczonym miał 

wieszcz nasz prawo spocząć pod tylu laurami, duch jego przecież tak 

był czynnym, umysł rojnym, siła niezłamaną, Bóg przy tym taką go 

obdarzył czerstwością, że żaden dzień nie spłynął bez doliczenia no-

wego skarbu rymem lub prozą. Nigdy częściej nie władał piórem, 

nigdy bardziej nie czuł potrzeby pisania25. 

Warto jednak dodać, że wobec tych – powstałych w Piotrowi-
cach – tekstów, ich jakości, liczby i rozpiętości, zachowywał Koź-
mian dużą rezerwę: „Może kto z czytających artykuł o rymoklecie 
i histrionie literatury zarzuci zdziecinniałość memu zgrzybiałemu 
wiekowi; […] odpowiedziałbym, że Homer sławił Achillesa, a przy 
schyłku wieku pisał wojnę żab z myszami. Wszyscy na starość przy-
chodzimy do zdziecinniałości, z której wyszliśmy”26. W Odzie ża-

łobnej pojawia się podobna uwaga:
 

Zgasły w piersiach tchnienia wrzące,

Wiek zrył czoło i głos kona,

Próżno w lirę palcem trącę,

Razi brzękiem rozstrojona.

W ton nie wprawi pierś chrapliwa,

Co jedynie pacierz śpiewa,

	 Pacierz żałosny niestety.

Z ciałem ducha czas nie szczędzi

25	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, Poznań 1856, s. 15.
26	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 388.
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I otóż to śpiew łabędzi

	 Starca a niegdyś poety27.

Mimo wielokrotnych zapewnień („[…] nie sądź, abym był tak 
głupi, żebym po 50 latach rwał się do wierszy”28), Koźmian nie 
zamierzał porzucać pisania: „Zrażony przyjęciem przez narodową 
publiczność mego Ziemiaństwa, może nie powinienem był brać 
pióra do ręki; wziąłem […]”29. Twórcę Stefana Czarnieckiego cha-
rakteryzowała potrzeba aktywności, chęć działania. Owocem pracy 
nie miała być tym razem poetycka sława. Przekonywał, że jest ona 
wyłącznie: „vanitas vanitatum i umysł nie do niej, lecz do grobu 
przysposabiam”30. Pozostał czynny twórczo z dwóch, jak się zdaje, 
powodów. 

Po pierwsze: wciąż trzymał „wartę” w obozie klasyków. Pisał do 
Wężyka: „Dwóch nas tylko starszych pisarzy pozostało; zostawmy 
pamiątkę po sobie”31. Nie pragnął rozgłosu: „[…] od męczeństwa 
uchylę się milczeniem i ukryciem między stare książki […]. Uchy-
liłem się ze sceny i więcej na nią [nie] wystąpię, doświadczywszy, 
że ta gawiedź, ten owad, co koło nas brzęczy, ma, jak osy, główki 
małe a długie żądła”32. Jaki zatem sens trudu pisania? Koźmian 
tworzył z myślą o „późnym wnuku”, marząc, „[…] aby było komu 
westchnąć za moją duszę; nie spodziewam się tego od młodszej 

27	 Tenże, Oda żałobna, [w:] tamże, s. 434.
28	 Cytuję za: Z. Sudolski, Wincenty Krasiński i współcześni. Studia i materiały, 

Warszawa 2003, s. 384-385: List Kajetana Koźmiana do Wincentego Krasińskiego, 20 
X-bris 1853, Piotrowice.

29	 K. Koźmian do F. Wężyka, 20 stycznia 1846; cyt. za: Korespondencja literacka,  
s. 32.

30	 K. Koźmian do F. Wężyka, 30 czerwca 1854, Piotrowice, Korespondencja literac-
ka …, s. 193.

31	 K. Koźmian do F. Wężyka, 4 lutego 1854, Piotrowice, Korespondencja literac-
ka …, s. 172. 

32	 Z. Sudolski, dz. cyt., s. 383: List Kajetana Koźmiana do Wincentego Krasińskie-
go, Piotrowice, 22 marca 1841.
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generacji, bo obcy dla niej jestem, jak ona jest mnie obcą i niezro-
zumiałą”33. 

Po drugie: poeta z Piotrowic był świadkiem doniosłych wyda-
rzeń, które – jak wierzył – mogły okazać się w przyszłości obiektem 
zainteresowania. Należało więc zadbać o jakość dokumentów, źró-
deł wiedzy: „Czasem rzucam na papier moje dawne wspomnienia, 
może za sto lat po mojej śmierci przydadzą się komu do historii 
naszych czasów”34.

Takie były powody, dla których Koźmian u kresu życia sięgał po pió-
ra. Jaki obraz starości wyłania się z tych późnych pism? „Dnie osiem-
dziesiątletniego starca są to uwiędłe listki na spróchniałym drzewie, 
lada wietrzyk je zdmuchnie”35. Wplatanie florystycznych motywów 
i toposów do rozważań natury egzystencjalnej to ukłon ku tradycji 
antycznej. Podobne konstatacje znajdziemy już u Homera: 

Ludzki los jest zupełnie liści losowi podobny; 

Gdy bowiem jedne na ziemię strąca wicher gwałtowny, 

Nowymi kwitną już lasy, gdy z wiosną pąki pękają. 

Tak wśród rodów człowieczych, ten wzrasta, tamten zaś ginie36. 

Jak widać na przykładzie fragmentu Iliady, „liście” to jedno ze 
słów-kluczy nurtu wanitatywnego literatury europejskiej. Koźmian 
nie pozostawia marginesu niepewności i domysłów odnośnie swych 
poetyckich inspiracji, pełnymi garściami czerpie od mistrzów:

33	 K. Koźmian do F. Wężyka, 29 października 1853, Piotrowice, [w:] Koresponden-
cja literacka Kajetana Koźmiana z Franciszkiem Wężykiem, s. 150. Przywołajmy w tym 
kontekście inną wypowiedź poety: „Świadectwu poczciwego i nad grobem stojącego 
człowieka przecież uwierzy potomność, jeżeli przestanie być podobną do niniejszego 
plemienia”. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 158.

34	 K. Koźmian do F. Wężyka, 30 grudnia 1851, Piotrowice, [w:] Korespondencja 
literacka Kajetana Koźmiana z Franciszkiem Wężykiem…, s. 48. 

35	 K. Koźmian do W. Krasińskiego, cyt. za: Z. Sudolski, dz. cyt., s. 384. 
36	 Homer, Iliada, księga VI, s. 146, przekł. J. Białostocki, cyt. za: J. Białostocki, 

Płeć śmierci, Gdańsk 1999, s. 44. 
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[…] ja już dawno jedną nogą w nim [grobie – Ł.Z.] stoję i lada 

wiaterek wrzuci ten listek ze spróchniałego drzewa w loch ciemny,  

w którym zgnije może bez wspomnienia37.

W Piotrowicach pozostawał poeta całkowicie odcięty od świata. 
Zazdrościł Wężykowi mobilności i szerokich perspektyw: „Szczę-
śliwszyś ode mnie, kochany przyjacielu, żyjesz w swobodnym mie-
ście, obcujesz z uczonymi, masz biblioteki, książki, masz wszystkie 
żywioły, wszystkie, jakie mieć można w tych czasach, przyjemności 
towarzyskie”38. Koźmianowi tego brakowało. Zdarzało się, że cały-
mi dniami nie przekraczał nawet progów domu:

Mało wychodzę dla wielkiego gorąca i przechadzka morduje mi 

nogi. […] Starość mnie skurczyła i przygniata do grobu39. 

Cierpienia kamienia, które mnie czasami boleśnie nawiedzają, 

przykuły mnie do miejsca. Morawski powiada, że nie na kamień 

choruję ale kamieniem siedzę40.

Siedzący tryb życia wpędzał autora Stefana Czarnieckiego  
w ponury nastrój. Skupiał się on wyłącznie na obserwacji własne-
go organizmu, na wyszukiwaniu oznak starości. W każdym niemal 
liście do Wężyka umieszczał Koźmian komentarz na temat coraz 
liczniejszych ułomności: „Widzisz, że już krzywo piszę, drobno, nie-
wyraźnie i bez porządku”41; „słabnę, poznasz to po mojej trzęsącej 
się ręce. Dotąd stałem jedną nogą w grobie, teraz już i ręka do nie-

37	 K. Koźmian do F. Wężyka, 29 października 1853, [w:] Korespondencja literacka 
Kajetana Koźmiana z Franciszkiem Wężykiem…, s. 150. 

38	 K. Koźmian do F. Wężyka, 20 stycznia 1846, [w:] tamże, s. 34.
39	 K. Koźmian do F. Wężyka, 2 czerwca 1855, [w:] tamże, s. 233-234. 
40	 K. Koźmian do F. Wężyka 20 stycznia 1846, [w:] tamże, s. 34.
41	 K. Koźmian do F. Wężyka, 30 grudnia 1851, [w:] tamże, s. 48.
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go się chyli, lada moment i umysł słabnąć zacznie, aż na koniec 
i tchnienie zgaśnie. Proszę Boga, aby mi oszczędzić raczył takiej 
niedołężności”42; „Oczy mnie już zawodzą, pamięć tępieje, umysł 
słabnie; mało więc czytam”43; „Ja powoli głuchnę, oczy mnie za-
wodzą; mało czytam, a słuchać nie ma czego”44.

Warto poddać refleksji temat cielesności, który pojawia się  
w tych wypowiedziach. Jak zauważyliśmy, nie stroni poeta od przy-
taczania dosadnych, wręcz naturalistycznych opisów zmian, jakie 
zachodzą w ludzkim organizmie. Często umyślnie je ubarwia. Co 
ciekawe, nie dotyczy to jedynie wątków autobiograficznych. Przy-
wołajmy fragment Pamiętników, w którym pojawia się charaktery-
styka schorowanego Józefa Zajączka: 

 
Namiestnik […] fizycznie wyraźnie słabnął. Twarz jego przybra-

ła blady kolor śmiertelności, na posiedzeniach publicznych często 

drzymał i zasypiał, […] gasnąc powoli ledwie kilku miesiącami prze-

żył swego i narodu polskiego dobroczyńcę [cara Aleksandra – Ł. Z.]. 

Humor jego się zmienił, cierpienia fizyczne się zwiększały, na koniec 

z wiosną zapadł. Lekarze warszawscy bliski zgon przepowiadali. Od-

wiedzałem go jeszcze siedzącego na krześle w ogrodzie, naprzeciw 

słońca; używał powietrza; już rozmawiał z obojętnością jako prze-

czuwający bliski zgon, nareszcie przeniósł się na łóżko45.

Nie sposób nie zauważyć analogii pomiędzy tym fragmentem  
a opisami własnych dolegliwości, które tak obficie zamieszczał Koź-
mian w korespondencji. Biorąc pod uwagę zaawansowany wiek,  
w którym stworzył wspomnienia, lepiej zrozumiemy, dlaczego sku-

42	 K. Koźmian do F. Wężyka, 5 czerwca 1854, [w:] tamże, s. 190.
43	 K. Koźmian do F. Wężyka, 5 czerwca 1854, [w:] tamże, s. 233. 
44	 K. Koźmian do F. Wężyka, 10 stycznia 1856, [w:] tamże, s. 255.  
45	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 135.
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piał się na takich szczegółach. Kierowała nim trwoga o przyszłość. 
Nawet najdrobniejsza zmiana w organizmie alarmowała o ucie-
kającym czasie, oznaczała krok ku wieczności, ku, posługując się 
terminem Przybylskiego, „Krainie Istotnie Istniejącej”: „Dziś cię 
witam, jutro może / Zwłoki moje w grobie złożę”46. 

Kajetan Koźmian, Pamiętniki, cz. I,  

Warszawa 1907

46	 K. Koźmian, Do Pani Amelii Załuskiej, goszczącej w Piotrowicach w listopadzie 
1853 roku, [w:] tenże, Różne wiersze, wybór, oprac. i wstęp S. Tarnowski, Kraków 1881, 
s. 140.

„Uwiędłe listki na spróchniałym drzewie”? Starość Kajetana Koźmiana



108 109

W połowie lutego 1856 roku Wężyk otrzymał informację od 
przyjaciela: „Z łóżka do ciebie piszę i dlatego tak krótko. […] Wi-
dzisz po piśmie, jak jestem osłabiony. Gdy się pokrzepię, dłużej na-
piszę, a teraz kończę, serdecznie cię ściskając”47. Pokrzepienie nie 
przyszło. Były to ostatnie słowa, które Koźmian w ogóle napisał48. 
Zmarł dwa tygodnie później. 

3. „Starość tylko ciało gniecie – umysł i serce jeszcze żyje”

Przywołajmy fragment cytowanego już wiersza Do starości Koź-

miana Antoniego Edwarda Odyńca, a więc osoby doskonale zna-
jącej twórcę Ziemiaństwa polskiego z czasów poprzedzających po-
wstanie listopadowe:

O! kto w młodych dniach zapału

Prawdy Pańskiej słów usłucha,

Serca nie da w służbę ciału,

W świetle wiary pojmie ducha.

Duch takiego nie starzeje,

I gdy ciało plewa marna

Kruszy się w proch i niszczeje,

Rośnie w niebo, jak cedr z ziarna49.

Traktowanie starości jako bram „Krainy Istotnie Istniejącej”, 
przejścia pomiędzy życiem doczesnym a wiecznym, choć oparte 

47	 K. Koźmian do F. Wężyka, 14 lutego 1856, Piotrowice, [w:] Korespondencja 
literacka…, s. 258-259. 

48	 A. E. Koźmian do F. Wężyka, 28 lutego 1856, Piotrowice, [w:] Korespondencja 
literacka…, s. 260. 

49	 E. A. Odyniec, Do starości Koźmiana, dz. cyt., s. 416.
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na tradycji o średniowiecznych korzeniach, nie jest ujęciem uni-
wersalnym. Starożytni Rzymianie wyznawali ideę korzystania  
z życia do samego końca, czerpania przyjemności z każdej chwili. 
Bez względu na fizyczne i psychiczne niedogodności, starość jest 
przecież czasem, gdy zbiera się plony całego życia, a te wcale nie 
muszą być gorzkie. „Młody powinien – uczył Michel de Monta-
igne – czynić przygotowania, stary korzystać z nich”50. 

Koźmian w ostatnich latach życia twierdził, że jako zniedołęż-
niałemu starcowi pozostało mu tylko jedno zadanie: dobre przy-
gotowanie się do śmierci. Rozsiane po pamiętnikach oraz listach 
liczne refleksje na temat złego stanu zdrowia, dotykających chorób  
i innych dolegliwości podeszłego wieku, a przede wszystkim drę-
czące go przeczucie zbliżającego się kresu, przypominają rozważa-
nia spod znaku ars moriendi51. Jednak z połowy XIX stulecia zacho-
wała się taka oto jego charakterystyka:

Sędziwy starzec […]. Podeszły […] już w latach, ale na umyśle nie 

zgrzybiał wcale; jeszcze wyraz jego brzmi dźwiękiem męskiej siły,  

a wyobraźnia tleje twórczym ogniem młodzieńczego zapału.  

Z serca i uczuć pełen ogłady Polonus dawnego kroju, łacinnik zabity  

i wytrawiony z wychowania, retoryk z nauki, podzielił on w swych 

dziełach wszystkie zalety i przywary pisarzy XVIII wieku52.

Analogiczny portret poety z Piotrowic znajdziemy u Lucjana 
Siemieńskiego: „Kto, jak śp. Koźmian, umiał do ośmdziesiąt piąte-
go roku życia zachować umysł w takiej czerstwości, że się prawie 

50	 G. Minois, Historia starości. Od antyku do renesansu, przeł. K. Marczewska, 
Warszawa 1995, s. 283.  

51	 Zob. M. Włodarski, Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI wieku, Kraków 
1987.

52	 J. M., Ułamek podróży malowniczej po Małopolsce w r. 1841, „Pokłosie” 1852,  
s. 64, cyt. za: J. Willaume, Wstęp, [w:] K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 22.
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z latami odświeżał, […] ten widocznie innego był hartu […]”53. 
Autor Stefana Czarnieckiego, pomimo chorób i zaawansowanego 
wieku, nie stracił energii twórczej, chęci działania. Sam podkreślał 
wielokrotnie: „[…] ja, mimo zgrzybiałej starości, nie zniedołężnia-
łem jeszcze […]”54. 

Powróćmy do momentu przybycia Koźmiana do Piotrowic. 
Czy rzeczywiście powrót na wieś był dla niego wygnaniem? Jeśli 
tak, to jak rozumieć popularne w całej twórczości autora Ste-

fana Czarnieckiego wątki „cyncynatyczne”?55 Jak rozumieć jego 
myśl, że podstawowym zadaniem szlachcica winna być uprawa 
ziemi? Owszem, stanowi to nawiązanie do tradycji antyku, do 
bukolicznej poezji Wergiliusza czy Horacego. Ale tego typu kon-
statacje nie były wyłącznie pustymi formułkami, lecz wypływały 
z autentycznych przekonań Koźmiana. Dowodem niech będzie 
choćby Ziemiaństwo polskie, utwór opisujący uroki życia na pro-
wincji. Poemat uchodzi – nie bez racji – za świadectwo miło-
ści i tęsknoty Koźmiana do ustroni wiejskiej. Powstawał niemal  
w całości w Warszawie. Warto podkreślić, że domem nazywał po-
eta wyłącznie wieś:

O! gdybym był pamiętny na ojca przestrogi,

Stopy za skromnej chaty nie wychylił progi,

53	 L. Siemieński, Portrety literackie, Poznań 1865, s. 334. Przykładów potwier-
dzających witalność Koźmiana-seniora znajdziemy sporo. Oto słowa Wincentego 
Krasińskiego adresowane do autora Ziemiaństwa polskiego: „[…] Nie przestawaj 
maczać pióra, bo Twe ciało tylko ma 75 lat, a umysł jeszcze w całej jędrności 
został. Jeszcze Twa dusza dobrze gra na klawiszach materii”. Listy do Kajeta-
na Koźmiana od Wincentego Krasińskiego, [w:] Z. Sudolski, Wincenty Krasiński,  
dz. cyt., s. 230.

54	 K. Koźmian do F. Wężyka, 8 lutego 1853, Piotrowice, [w:] Korespondencja lite-
racka…, s. 118. 

55	 Zob. Ł. Zabielski, Cyncynat polski. O „Ziemiaństwie polskim” Kajetana Koźmia-
na i „Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza, [w:] Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. I: 
Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, red. M. Bajko, K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 
2011, s. 603-634.
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Lutnią i pług do dłoni biorąc naprzemian,

Byłbym więcej szczęśliwy, im mniej w kraju znany56.

 Przez twórczość Koźmiana nieustannie przewija się topos po-
wrotu na wieś. Dlaczego przyjazdu do Piotrowic w 1832 roku nie 
interpretować w takim właśnie, elegijnym kontekście? Czy rze-
czywiście jego komnata stała się więzieniem, miejscem wygnania, 
„celą śmierci”? To prawda, zazdrościł Wężykowi możliwości po-
dróżowania, lecz czy „czerstwy jeszcze starzec”, jakim był Koź-
mian, nie mógł pozwolić sobie na podróż? Na ile tkwienie w jed-
nym miejscu do końca życia było przymusem, a na ile świadomym 
wyborem? 

Wątpliwości budzi kwestia rzekomo fatalnej kondycji psychicz-
nej autora Ziemiaństwa polskiego. Nie tylko nie porzucił on pió-
ra, jego twórczość nabrała wręcz tempa. Świadczy o tym choćby 
bogata korespondencja, zawierająca „przemyślenia filozoficzne, 
przeświadczenia o charakterze światopoglądowym, sposoby emo-
cjonalnej reakcji na świat, jakie wynikały z sytuacji duchowej po-
kolenia ostatnich żyjących reprezentantów klasycyzmu porozbioro-
wego, którzy w epoce romantycznej przeżywali biologiczny, lecz nie 
intelektualny zmierzch”57. Można bez wahania mówić o intelektu-
alnym rozwoju Koźmiana-starca, co akcentował Odyniec:

Lecz czyż słońce południowe

Mniej ogniste niż u wschodu,

Czyż gdy do snu skłania głowę,

Mniej ma blasku i obwodu?58

56	 K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie, tekst odnalazł, opracował, uwagami wstęp-
nymi oraz komentarzem historycznoliterackim opatrzył P. Żbikowski, Kraków 2000, 
ks. IV (A), s. 280.

57	 B. Czwórnóg-Jadczak, Matuzalemowie klasycyzmu, dz. cyt., s. 58.
58	 E. A. Odyniec, Do starości Koźmiana, dz. cyt., s. 416.

„Uwiędłe listki na spróchniałym drzewie”? Starość Kajetana Koźmiana



112 113

Badania pokazują, że „stymulowany i używany na co dzień 
umysł, bez względu na wiek, fizycznie tworzy nowe połączenia, 
które zwiększają ogólną liczbę połączeń w sieci neuronowej. Do-
wodzą tego również życiorysy wybitnych ludzi (np. w wypadku 
Michała Anioła około osiemdziesiątki)”59. Podobnie było u Koź-

59	 K. Kozikowska-Koppel, Psychiczne wymiary starości, [w:] Starość. Wybór mate-
riałów z VII Konferencji Pracowników Naukowych i Studentów Instytutu Nauk o Litera-
turze Polskiej UŚ, red. A. Nawarecki i A. Dziadek, Katowice 1995 s. 142. 

Andrzej Edward Koźmian, Wyciągi Piotrowickie,  

Wrocław 1842
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miana. Nie możemy nazwać niedołężnym człowieka, który two-
rzy obszerne poematy, wiersze i pamiętniki. Jak stwierdził Sie-
mieński: „[…] zwracam uwagę choćby na tych dwadzieścia kilka 
lat ostatnich, które wieszcz-starzec przepędził w zaciszu wiejskim, 
otoczony jak patriarcha obowiązkami rodzinnymi i obywatelstwa,  
a przy tym wydobywający z lutni swej ton tak rozgłośny, że wszędy 
dochodził i tak przenikliwy, że każdą szlachetną duszę poruszał”60. 
Franciszek Morawski zdradzał, że zamknięty przed światem w Pio-
trowicach Koźmian, oprócz tworzenia utworów nowych, zabrał się 
za poprawę i systematyzację całego dotychczasowego dorobku po-
etyckiego61.

Powtórzmy pytanie: czymże jest starość według autora Stefana 

Czarnieckiego? Powolnym odchodzeniem ku wieczności? Owszem. 
Nie oznacza ono jednak przyjęcia postawy biernej, spoczynku. 
Wręcz przeciwnie, należy poszukiwać sposobów na pomnażanie 
energii twórczej, stymulowanie pamięci i umysłu. Jednym z takich 
sposobów jest spisywanie wspomnień: 

Jakoż komukolwiek Opatrzność dozwoli doczekać mego wieku 

i oszczędzi mu po burzy niepodległego położenia, przekona się, 

że do tego rodzaju pisma [pamiętnik – Ł.Z.] najwłaściwszym jest 

wiek późny, w którym już nikt nam na nic się nie przyda i my 

nikomu na nic przydać się nie możemy; wiek mówię, w którym 

poznawszy nicość tego wszystkiego, cośmy cenili i za czym się 

namiętnie ubiegali, nie oddychamy, tylko sumieniem i prawdą, 

a bliscy stawienia się przed Najwyższym spraw ludzkich Sędzią 

mniej dbamy o znikomą słynność na ziemi jak o wyroki, jakie nas 

czekają z nieba62.

60	 L. Siemieński, Portrety literackie, Poznań 1865, s. 337. 
61	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, dz. cyt.
62	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 50. 
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Starość, przekonuje Koźmian, daje przywileje, a jednym z nich 
jest wolność od ocen innych ludzi (powtórzmy cytat: „nikt nam 
na nic się nie przyda i my nikomu na nic przydać się nie może-
my”), obcych systemów wartościowania. Starczy wiek pozwala na 
porzucenie roli w „teatrze życia”. Można wyjść z dotychczasowych 
schematów. Senior nie musi dbać o karierę zawodową, „uwolniony 
od tych ograniczeń, może rozwijać twórcze dążenia, co pozwoliło 
niektórym ludziom ujawnić swój geniusz w wieku siedemdziesięciu 
lub osiemdziesięciu lat”63. Odwołajmy się i tym razem do dziedzic-
twa antyku: 

Człowiek uwolniony od zgiełku życia politycznego – przywołując 

słowa Katona Starszego – może poświęcić się ćwiczeniom intelektu-

alnym, wyrabiać wolę i hart ducha, co często wymyka się młodości, 

pozostającej pod ciśnieniem nadmiaru sił witalnych itp. […]. A prze-

cież najpiękniejszym dziełem starości jest właśnie to, że odejmuje na 

wszystko, co jest największa przywarą młodego wieku64.

Koźmian był klasykiem w epoce rozkwitu romantyzmu, widział, 
jak młodzi ludzie odchodzą od ideałów, które czciło jego pokolenie. 
Wielokrotnie powtarza tę samą frazę: „[…] wolę być z Homerem, 
Wergiliuszem i Tassem głupim, jak z Mickiewiczem i Malczewskim 
mędrcem”65. Porzucenie pióra oznaczałoby poddanie się, porażkę. 
Na to jednak gorliwy obrońca klasycyzmu pozwolić sobie nie mógł. 

Gdy w początku lat czterdziestych XIX wieku „przebrzmiały na-
miętne spory popowstaniowe, pozostała refleksja”66. To ona stała 
się siłą napędową Koźmiana. To dzięki snuciu opowieści przeżył on 

63	 G. Minois, Historia starości, s. 18.  
64	 Cyt. za: A. Trojnar, Marka Tuliusza Cycerona traktat „O starości”, [w:] Starość. 

Wybór materiałów z VII Konferencji Pracowników Naukowych…, s. 55-56.
65	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 348. 
66	 S. Kufel, Ostatni na „Parnasie”, s. 15. 

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu



114 115

kolejne dwadzieścia lat. Poczuł się człowiekiem wolnym. Musimy 
zaznaczyć, że znamienną cechą charakteru młodego, a także dojrza-
łego Koźmiana, było to, że nie publikował utworów bez uprzedniego 
skonsultowania ich z kimś, kogo uważał za autorytet. Historia Zie-

miaństwa polskiego, które zachowało się przecież w kilku odmiennych 
wersjach, jest najlepszym przykładem, jak daleko sięgała ingerencja 
owych doradców67. Pod koniec życia Koźmiana to się jednak zmieniło. 
Oczywiście, płody swego pióra nadal omawiał z innymi, jednak nie 
odbywało się to na zasadzie relacji „uczeń – mistrz”. Zmiana ta wyni-
kała w dużej mierze z faktu, że otaczali go ludzie młodsi, dla których to 
on był (lub powinien być) autorytetem. Tak opisywał to Morawski:

Nie wydalał się z niej [Koźmian z własnej komnaty – Ł. Z.] do zgo-

nu, w niej marzył, zakreślał, szykował obrazy przodków historycz-

nych, w niej rodzinnym otaczał się szczęściem, zacnymi sąsiady, tam  

z stolicy uczęszczali godniejsi, tam daleki przyjaciel jak na uroczystość 

dążył. Co dzień on przybyłym odczytywał dzienną swoją pracę,  

i ten, co miał prawo wszystkich sądzić, wszystkich się radził68.

Koźmianowi przestało zależeć na opinii szerszej publiczności: 
„Stary jestem, krytyka mnie nie obraża”69. Zdawał on sobie spra-
wę z faktu, że młode pokolenie nie doceni jego pracy. Otwarta 
pozostaje też kwestia czasu, z którym poeta musiał się coraz bar-
dziej liczyć: „[…] jeżeli mi wieku wystarczy i starzejący się umysł 
dozwoli […]”70. 

67	 Koźmian tego nie ukrywał: „Gdy ukończywszy poddałem [poemat] pod sąd 
Jana Tarnowskiego i Ludwika Osińskiego, ci obaj, doskonali znawcy rodzajów klasycz-
nej poezji, o ile pochwalili cel i rymowanie, o tyle zganili wykonanie nie co do formy, 
lecz co do rzeczy”. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 408. 

68	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, s. 14.
69	 K. Koźmian do F. Wężyka, 12 stycznia 1848, Piotrowice, [w:] Korespondencja 

literacka…, s. 40. 
70	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 442. 

„Uwiędłe listki na spróchniałym drzewie”? Starość Kajetana Koźmiana



116 117

Autor Ody na upadek dumnego pod koniec życia był rozdarty 
pomiędzy dwie skrajności. Z jednej strony: targało nim zgorzknie-
nie, przytłoczyły choroby, alienacja. Z drugiej: przepełniała go roz-
pierająca siła twórcza. Można powiedzieć, że to właśnie uczucie 
niezdecydowania, rozbicia konstytuowało osobowość Koźmiana  
w ostatnim etapie jego życia. Wewnętrzne rozdarcie było źródłem 
jego licznych paradoksalnych wyznań, na przykład: „Ja utrzymuję 
się na nogach i wlekę powoli starość, rzucając czasem na papier 
według fantazji moje wspomnienia, których nawykłością do umy-
słowego zatrudnienia już do 100 arkuszy nabazgrałem”71.

Koźmian podkreśla, że starość jest okresem zniedołężnienia, eta-
pem, gdy pewne właściwości organizmu zaczynają kuleć: „Kreśliłem 
je [wspomnienia – Ł. Z.] w późnym już, zniedołężniałym wieku ko-
leją, jaką mi w miarę chęci i zdolności na zawodną pamięć przy-
chodziły”72. Czy nie jest to rodzaj walki z nieuniknionym? Zniedo-
łężnieniu, chorobom, przeciwstawia poeta pracę. Jak rozumieć zwrot 
„zawodna pamięć”? Starość bywa okresem refleksji, retrospekcji. 
Pamięć człowieka w zaawansowanym wieku w pewnych aspektach 
okazuje się lepsza niż młodzieńca. Może on nie pamiętać wydarzeń 
z ostatniej doby, ale obrazy odległego dzieciństwa przywołuje zadzi-
wiająco szczegółowo i wyraźnie. Warto skupić się na tych zaletach: 
„Pamięć człowieka w sile wieku może być wtedy dla niego darem. 
Jest to skarb doświadczeń, jakiego człowiek wiekowy nie chciałby 
ani utracić, ani też odstąpić nikomu”73. 

Autor Ziemiaństwa polskiego jest przykładem, powtórzmy, że starość 
nie musi być okresem twórczego regresu czy intelektualnej stagnacji. 

71	 K. Koźmian do F. Wężyka, 2 i 3 września 1852, Piotrowice, [w:] Korespondencja 
literacka…, s. 78.

72	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 49-50. 
73	 Zob. M. Kaczmarek, O dobrodziejstwach pamięci starego człowieka. Oblicza 

starczej pamięci w wybranych tekstach literackich, [w:] Egzystencjalne doświadczenie sta-
rości w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, M. Szladowski, Opole 2008, s. 153.
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Człowiek w późnym wieku nie wyzbywa się pragnień i namiętności: 
„Miewałem i ja takie momenta, gniewałem się i wylewałem żółć na pa-
pier; starość umiarkowała, choć nie zobojętniła uczuciów”74. Opisując 
dawnego znajomego, Jana Żaboklickiego, Koźmian użył stwierdzenia: 
„[…] zawsze jedno prowadząc dworackie życie, starzał się, nie starzały 
się w nim nawyknienia i śmieszności”75, co wskazuje, że dla niego sta-
rzenie się było synonimem stateczności, dostojności oraz powagi. Sam 
widział siebie w roli dostojnego mędrca, patriarchy. Franciszek Wężyk 
odmalował ich wspólny autoportret patetycznymi słowami:

My tylko, starzy, powinniśmy stać mocno przy swoim, bo ta ru-

chliwość umysłów nie bardzo byłaby nam do twarzy, a urobiwszy 

sobie zasady pewne i stałe, bo oparte na wierze i przekonaniu we-

wnętrznym, nie pójdziem pewnie za prądem czasów, ani za tym wid-

mem, które dziś zowią lub duchem czasu, lub też postępem. Nasz 

postęp rzeczywisty jest ku wieczności; dzisiejszy postęp – ku ułudom, 

które nas odstąpiły, bo one tylko wylęgają się w młodych głowach, 

nie w tych, które przyprószyła siwizna76.

Koźmian potrafił jednak nabrać dystansu do własnej niemocy, 
o czym świadczy przede wszystkim jego poczucie humoru. Żar-
tował i ironizował: „Ja w moim sędziwym wieku już stygnę, już 
gasnę i nieraz sam z siebie się śmieję […]”77, „Mości księże pro-
boszczu, możemy się obydwa pochwalić. Starzy jesteśmy, już się 
nie popsujemy”78, „Kto wie, jak długo jeszcze pożyję; zawsze już 

74	 K. Koźmian do F. Wężyka, 12 kwietnia 1853, Piotrowice, [w:] Korespondencja 
literacka…, s. 135. 

75	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 318.  
76	 F. Wężyk do K. Koźmiana, 1 kwietnia 1852, Kraków, [w:] Korespondencja lite-

racka…, s. 63. 
77	 K. Koźmian do F. Wężyka, 20 grudnia 1845, [w:] tamże, s. 22.
78	 K. Koźmian do F. Wężyka, 15 maja 1852, [w:] tamże, s. 70. 
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krótko, a może: «Nim minie marzec, nóg zadrze starzec»”79. O au-
toironii wspomnieliśmy także przy opisie jego „mocy twórczej”, 
gdy pomimo opuszczających sił, potrafił stworzyć monumentalny 
poemat Stefan Czarniecki: „Już się nabazgrało 10 pieśni; gdyby Bóg 
pozwolił jakich parę lat życia i ognia w popiele zimnym tlejącego 
nie zagasił, może by się dokończyło”80.

Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z Franciszkiem Wężykiem,  

wyd. Stanisław Tomkowicz, Kraków 1913 (strona tytułowa)

79	 K. Koźmian do F. Wężyka, 17 marca 1852, [w:] tamże, s. 132.
80	 K. Koźmian do F. Wężyka, 20 grudnia 1845, [w:] tamże, s. 22. 
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Jan Stanisław Bystroń stwierdził niegdyś: „Nikt dzisiaj chyba  
– poza nielicznymi historykami literatury – nie czyta Koźmiana”81. 
Opinia owa jest ciągle aktualna. Najbardziej płodne literacko lata 
spędził poeta z Piotrowic w cieniu największych romantycznych 
wieszczów. Ziemiaństwo polskie, które miało być dowodem potęgi 
i piękna klasycznych rymów, wydane w 1839 roku, przeszło bez 
większego echa. Owszem, Koźmian nie popadł w całkowite zapo-
mnienie, również współcześnie wzbudza pewne zainteresowanie, 
jednak popularnością nazwać tego nie można82.

Abstrahując od oceny twórcy Ody na upadek dumnego jako 
polityka czy literata, warto zastanowić się nad jego cechami in-
dywidualnymi. Jak przekonywał Siemieński: „Człowiek więcej niż 
dwóch pokoleń, świadek tylu zmian i przeobrażeń, zachowanyż zo-
stał przez Opatrzność, jak ten dąb, co go zostawiają w wyrąbanym 
lesie, aby do jego wysokości pięły się młode latorośle zapustu?”83. 
Powody niechęci, jaką wobec niego żywiono, są oczywiste i łatwo 
je wskazać. Do końca życia nie ustawał w wypominaniu niedocią-
gnięć i błędów romantyzmu, uparcie trzymał się dogmatyki klasy-
cystycznej, krytykując każdy przejaw zmian, jakie się w kulturze 
europejskiej wówczas dokonywały. Wart podkreślenia jest też fakt, 

81	  J. S. Bystroń, Literaci i grafomani z czasów Królestwa Kongresowego 1815–1831. 
Dwanaście portretów, Warszawa 1938, s. 80. 

82	 S. Kufel skonstatował, że pierwsze pozytywne uwagi o Ziemiaństwie polskim 
w XX wieku napisała Teresa Kostkiewiczowa w artykule: Z problematyki gatunkowej 
polskiego poematu opisowego, umieszczonym w pracy Styl i kompozycja. Konferencje teo-
retycznoliterackie w Toruniu i Ustroniu, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1965; następnie 
Alina Witkowska w artykule Tysiąc wierszy o sadzeniu grochu, zamieszczonym [w:] 
Studia z teorii i historii poezji, Seria 2, Wrocław 1970. Zob. S. Kufel, Nad „Ziemiań-
stwem polskim” Kajetana Koźmiana, Zielona Góra 2000, s. 7.

83	 L. Siemieński, Portrety literackie, s. 335-336. Ten fragment w trafny sposób 
zinterpretowała Elżbieta Dąbrowicz, stwierdzając, że „Przez dębową metaforykę, 
spojoną z wyobrażeniem dębu-narodu, chciał okazać [Lucjan Siemieński – Ł. Z.], że 
Koźmian bardziej niż ktokolwiek dzisiaj był wrośnięty w naszą przeszłość. Wrośnię-
ty na tyle głęboko, że i romantyczne wulkany nie zmiotły go z powierzchni ziemi”. 
E. Dąbrowicz, Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800–1861, 
Białystok 2009, s. 55. 
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że przeżył on tak wielu swoich adwersarzy z młodszego pokolenia. 
Mickiewicz zmarł przecież w 1855 roku, Słowacki w 1849. Przypo-
mina Koźmian w tym aspekcie inną osobistość XVIII wieku:

Wiecznie umierający Wolter tak długo stąpał po ziemi, a tylu śmier-

telników – rześkich, pełnych zdrowia, a przede wszystkim młodszych 

– odchodziło w zaświaty. Wolterowi-ironiście to szyderstwo losu 

musiało przypaść do gustu. Sam dziwił się tej ironii losu. […] Ko-

lejno umierali jego przyjaciele, których szczerze opłakiwał, ale umie-

rali i wrogowie, co napawało go radością84.

Czy również ironią losu nie było to, że Koźmian, który wycho-
wywał się pod okiem oświeceniowych mistrzów, który na własnej 
skórze odczuł klęskę ostatniego rozbioru, który osobiście zetknął 
się z twórcami polskiego romantyzmu, przeżył tak wielu z nich? 
Mało tego, zetknął się z twórcą „weryfikującym romantyzm oraz 
zapowiadającym kolejną epokę w literaturze polskiej. Norwid do-
cenił zasługi starego klasyka mówiąc o Koźmianie: «był to najwięk-
szy czasu swego rymo-twórca»”85.

Charakteryzując Koźmiana, należy wziąć pod uwagę przede 
wszystkim kontekst historyczny jego życia. Pisał w jednym z listów 
do przyjaciela: 

Oba jesteśmy synami kontuszowej szlachty, widzieliśmy w ojcach 

naszych ten typ starych Polaków, którego wątek od wieków jagiel-

lońskich oni nieprzerwanym i niewynarodowionym pasmem aż po 

84	 J. Ryba, Wolter i jego starość, [w:] Starość. Wybór materiałów z VII Konferencji 
Pracowników Naukowych i Studentów, s. 71. 

85	 Cyt. za: S. Kufel, Ostatni na „Parnasie”, s. 24. Zob. Ł. Zabielski, „My [...] 
podobni wam, starcze”. O relacji Kajetana Koźmiana i Cypriana Norwida, [w:] tenże, 
Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian i romantycy polscy, Kraków 2015,  
s. 283-325.
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nasze czasy przeciągnęli. […] Ja jeszcze trzy części Polski widziałem  

w kontuszach, sam w stroju narodowym do szkół chodziłem. Wi-

działem kontuszowe sejmy, sejmiki, biesiady, uczty, dworce, w któ-

rych mieszkała szlachta i w nich zbroje, łuki, samopały itd.86

Powiedzmy na zakończenie, że praktycznie nikt w XIX wieku 
nie chciał widzieć w Koźmianie autorytetu, świadka minionych 
czasów. Nawet jego syn, Andrzej Edward, wydając pisma nieżyją-
cego już ojca, zredagował je według własnej woli i uznania, final-
nie tworząc obraz daleko odbiegający od prawdy87. Jakże dosadnie 
brzmi w tym kontekście osąd Siemieńskiego: „Łatwo pojąć, gdy się 
te czasy odsunęły już od nas i sąd nastał spokojniejszy, jaką krzyw-
dę wyrządzano wyznawcom klasycyzmu, odmawiając im wszelkich 
możebnych zalet, nawet gniazdowych, dlatego tylko, że nie poszli 
za duchem romantycznym”88. Przytoczmy jeszcze jeden cytat, któ-
ry wydaje się w tym miejscu bardzo istotny: 

Jest coś majestatycznego w widoku prawego męża, w tak głębokie 

posunionego lata. Jaka powaga oblicza, jaki skarb doświadczeń, jaki 

zbiór długich czasu jego dziejów, jaki na pochylonych barkach ogrom 

przeszłości! Ileś to myśli, uczuć, nieszczęść, zawiedzionych nadziei 

duszą jego przemiotało, kilka pokoleń groby go swymi oblegało. Za-

ledwie oczom naszym wierzymy, że jeszcze do nas należy, że patrzym 

na świadka tylu wielkich zdarzeń, z dziejów już tylko nam znanych. 

[…] Popęd serca i podziwu przynagla nas prawie do przyklęknięcia 

przed tą siwizną, która taką postać skrywa89.

86	 K. Koźmian do F. Wężyka, 20 stycznia 1846, Piotrowice, [w:] Korespondencja 
literacka…, s. 33.

87	 Andrzej Edward Koźmian, redagując Pamiętniki ojca, usunął z nich m.in. ko-
mentarze szkalujące Adama Mickiewicza. Zob. E. Dąbrowicz, dz. cyt., s. 56. 

88	 L. Siemieński, dz. cyt., s. 339. 
89	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, dz. cyt., s. 17.
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To słowa Franciszka Morawskiego, opublikowane w 1856 roku, 
tuż po śmierci Koźmiana. I nawet jeśli towarzyszy im zwyczajo-
wa w przypadku tego typu narracji nuta elegii, patosu, pomagają 
wskazać źródło zapału twórczego, jaki opanował autora Ziemiań-

stwa polskiego w ostatnich latach jego życia. Rzeczywiście, choć 
schorowany i walczący ze zniechęceniem oraz zmęczeniem, był to 
„świadek tylu wielkich zdarzeń”, poeta dźwigający na „pochylo-
nych barkach ogrom przeszłości”, człowiek obdarzony „skarbem 
doświadczeń”, które nie pozwalały mu spocząć, zamilknąć, pogrą-
żyć się w marazmie. Nawiązując do słów Koźmiana, użytych prze-
ze mnie jako tytuł niniejszego rozdziału, można z pełnym prze-
konaniem powiedzieć, że nawet jeśli „drzewo” z powodu swego 
wieku było już „spróchniałe”, jego listki wciąż odznaczały się siłą  
i witalnością. Życiodajne soki czerpał bowiem z niezwykle żyznego 
podłoża, na którym rósł od młodości. 

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu
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„P„PÓKI PAMIĘĆ SŁUŻY, PÓTY CZUJE ŻYCIE”.  
O PÓŹNEJ TWÓRCZOŚCI KOŹMIANA

Kajetan Koźmian opuścił Warszawę – mając już nigdy do niej 
nie powrócić – w 1831 roku. W stolicy zrobił zawrotną karierę: osią-
gnął wysoką pozycję społeczną, piastował kierownicze stanowiska 
w centralnej administracji Księstwa Warszawskiego oraz Królestwa 
Polskiego, zdobył tytuł kasztelana senatora Królestwa Polskiego, 
wszedł w skład Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Towarzystwa Iksów. 
Był on ponadto stałym bywalcem arystokratycznych salonów lite-
rackich, osobą rozpoznawalną i wpływową. Jego wyjazd to bezpo-
średnia konsekwencja powstania listopadowego. Czwarta dekada 
XIX wieku otworzyła w życiu poety zupełnie nowy etap, czas prze-
pełniony twórczym, intelektualnym ożywieniem. 

Piotr Żbikowski widział w tym ożywieniu argument pod-
ważający przekonanie o poetyckiej bezpłodności warszawskich 
klasyków1. W nadchodzących latach „emerytury” sfinalizował 
Koźmian zawieszony od 1830 roku projekt wydania Ziemiaństwa 

polskiego, napisał liczne wiersze okolicznościowe, mowy pogrze-
bowe, monumentalne – do dziś wykorzystywane jako jedno ze 
źródeł do historii końca XVIII i pierwszej połowy XIX wieku  
– trzytomowe Pamiętniki i obszerny poemat Stefan Czarniecki. 
Warto też wspomnieć pochodzącą z tego okresu obfitą korespon-

1	 P. Żbikowski, Koźmian. Szkic do portretu, Rzeszów 1991, s. 86: „[…] chociaż 
lata 1832–1856 nie przyniosą dzieł tak artystycznie dojrzałych, jak ody napoleońskie 
czy Ziemiaństwo polskie, pozostanie po nich dorobek zadziwiająco obfity – żywe za-
przeczenie utartej tezy o niemocy twórczej klasyków”. Wszelkie podkreślenia w tek-
ście, o ile nie zostanie zaznaczone inaczej, pochodzą ode mnie – Ł. Z.
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dencję, wśród której na szczególną uwagę zasługują listy do Zyg-
munta Krasińskiego oraz Franciszka Wężyka2.

Utrzymuje się w literaturze przedmiotu pogląd, że twórczość 
Koźmiana jako starca wyalienowanego ze społeczeństwa i życia 
publicznego powstawała pod wpływem żalu i goryczy3. Od 1831 
roku posłuch i szacunek znajdował on wyłącznie w kręgu rodziny 
i przyjaciół. Jego dzieła w najlepszym przypadku służyć miały za 
przykład anachronicznych przekonań jednego z przedstawicieli tak 
zwanego „obozu klasyków”. Po latach stanowiły one głównie stały 
element analiz, syntez czy zbiorów, takich jak XX-wieczne antolo-
gie tekstów źródłowych w opracowaniu Witolda Billipa czy Stefana 
Kawyna4. Miały też one, po licznych modyfikacjach dokonanych 
przez wydawców-redaktorów – syna Andrzeja i wnuka Stanisława 
– pomóc w kreowaniu „ocieplonego” wizerunku, pośmiertnego 
portretu Koźmiana jako osoby wrażliwej na przejawy artystyczne-
go talentu romantycznych poetów z Mickiewiczem na czele5. Nie-
zmiernie rzadko podchodzono do twórczości klasyka bez gotowej 
już, uprzednio sformułowanej tezy i wyrobionej opinii.

Chciałbym w niniejszym tekście postawić kilka pytań mogą-
cych poszerzyć horyzont odbioru ostatnich dzieł Koźmiana. Pytań 

2	 Listy Zygmunta Krasińskiego o poemacie „Stefan Czarniecki”, wstęp i oprac.  
A. E. Koźmian, Poznań 1859; Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z Francisz-
kiem Wężykiem (1845–1856), zebrał, objaśnił i wstępem opatrzył S. Tomkowicz, Kra-
ków 1913; zob. A. Waśko, Literacki i polityczny dialog między Zygmuntem Krasińskim  
a Kajetanem Koźmianem, [w:] Długie trwanie. Różne oblicza klasycyzmu, red. R. Dą-
browski, B. Dopart, Kraków 2011, s. 237-244.

3	 Na ten temat zob. rozdział niniejszej książki „Uwiędłe listki na spróchniałym 
drzewie”? Starość Kajetana Koźmiana; por. S. Kufel, Ostatni na „Parnasie”. O Kajetanie 
Koźmianie – twórcy wyalienowanym, [w:] Od Koźmiana do Czernika. Studia i szkice  
o literaturze polskiej XIX i XX wieku, pod red. S. Kryńskiego, Rzeszów 1992, s. 7-25.

4	 Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach polskich w latach 
1818–1830, wybór i opracowanie W. Billip, Wrocław–Warszawa–Kraków 1962; Walka 
romantyków z klasykami, wstęp, wypisy źródłowe i opracowanie S. Kawyn, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1960.

5	 Zob. L. Siemieński, Kajetan Koźmian, [w:] tenże, Portrety literackie, t. 1, s. 361; 
Z. Sudolski, Wstęp, [w:] Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, Warszawa 1977, s. 5-6. Por. 
M. Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”. Kajetana Koźmiana koncepcje 
wspólnoty politycznej (do 1830 roku), Wrocław 2004, s. 7.
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dotyczących radykalnej, można powiedzieć: rewolucyjnej zmiany, 
jaka zaszła w życiu poety po jego przybyciu do rodzinnych Piotro-
wic na Lubelszczyźnie, by osiąść tam na stałe. W mojej opinii warto 
zastanowić się nad charakterem powstałej w okresie piotrowickim 
„materii słowa”, jej kształtu, a przede wszystkim ilości, jaka po-
została po śmierci twórcy Ody na upadek dumnego. Chodzi o owo 
„ziarno”, które – jak to w słowie wstępnym do Pamiętników okre-
ślono – wymagało, aby je finalnie „wywiać z plew” i „przez rzeszo-
to przepuścić”6. Refleksji zostanie poddana również energia-potrze-
ba, zwana przez Koźmiana „ogniem”7, która zmuszała złamanego 
niepowodzeniami, zmęczonego zawirowaniami historii człowieka 
do niekończącej się pracy myśli, intelektu i pamięci. Wyjaśnień 
warto szukać przede wszystkim między wierszami oficjalnych auto-
komentarzy poety, które eksponowały aspekty dydaktyczno-mora-
lizatorskie oraz artystyczne jako kluczowe czynniki tekstotwórcze  
w jego życiu. Nie chcę powiedzieć, że wypowiedzi Koźmiana na 
temat własnego pisarstwa zakłamują rzeczywistość, z całą jednak 
pewnością nie wyjaśniają tej niezwykle złożonej i interesującej 
kwestii w pełni.

Autora Ziemiaństwa polskiego cytowano w przeszłości, przywo-
łuje się go również współcześnie niemal wyłącznie ze względu na 
epokę, w której przyszło mu żyć, a której był wyróżniającym się 
przedstawicielem, uważnym obserwatorem i zapalonym komenta-

6	 K. Koźmian, Pamiętniki, przedmowa A. Kopacz, wstęp i komentarz J. Wil-
laume, wstęp edytorski, ustalenie tekstu w oparciu o autograf oraz komentarz filo-
logiczny M. Kaczmarek, K. Pecold, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, t. 1,  
s. 51: „Jeżeliby za lat 50 lub sto kto osądził, że mogą być [wspomnienia – Ł.Z.] w czym 
pomocne historii moich czasów, nie dość, aby je wywiał z plew, niech jeszcze chude 
ziarno przez rzeszoto przepuści, zgoła niech z nich rozsądny wybór zrobi”. 

7	 K. Koźmian do F. Wężyka, 20 grudnia 1845 r., cyt. za Korespondencja literac-
ka…, dz. cyt., s. 22: „[…] gdy spozieram na mój literacki warsztat i zasnutą na nim 
osnowę do poematu bohaterskiego [tj. Stefana Czarnieckiego – Ł.Z.]. Nawykłość do 
pracy i myślenia ciągle na nim przędzie. Już się nabazgrało 10 pieśni; gdyby Bóg po-
zwolił jakich parę lat życia i og n i a  w popiele zimnym tlejącego nie zagasił, możeby 
się dokończyło”.
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torem. Na piotrowicki etap życia Koźmiana warto spojrzeć z – jak 
się zdaje – mniej eksponowanego przez badaczy literatury i historii 
punktu widzenia. Proponuję obranie perspektywy, w ramach której 
tracą na znaczeniu takie czynniki, jak tło dziejowe, realia politycz-
ne, społeczne i artystyczne czasów, w jakich ów postanisławowski 
klasyk funkcjonował. Wyciszenie przy lekturze późnych dzieł Koź-
miana wszelkich kontekstów „uhistoryczniających” narrację może 
pozwolić zrozumieć wiele niejasności. Warto przeanalizować spe-
cyfikę indywidualnej egzystencji tego odsuniętego na boczny tor 
historii człowieka, którego opanowała chęć otoczenia się narracją 

Kajetan Koźmian, Mowa przy żałobnym obchodzie  

zgonu Stanisława Mokronowskiego, Warszawa 1821
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(ujmując termin w jak najszerszym jego zakresie semantycznym, 
łącząc oba strukturalistyczne pola badawcze: discours i historie), 
pragnienie pełnego zanurzenia w tekst. Co, dodajmy, w kontekście 
życia Koźmiana oznacza poświęcenie niemal całego czasu, uwagi 
oraz energii – choć zabrzmieć to może nazbyt trywialnie – pasji 
czytania i pisania. Próba wejrzenia w stan psychiczny i emocjo-
nalny poety pozwoli, jak sądzę, na lepsze zrozumienie i pełniejszy 
ogląd ostatnich jego dzieł.

Powtórzmy więc: poeta w 1831 roku powrócił z rozemocjo-
nowanej rewolucyjnymi wypadkami stolicy Królestwa Polskiego 
do cichej, wiejskiej ustroni w Piotrowicach. Warto ową domową 
przestrzeń potraktować jako nieoczywistość, swoistą carte blan-

che, którą musiał poddać on żmudnemu, powolnemu procesowi 
zadomowienia, dokonać ponownego w niej zakorzenienia. Trudno 
wszak w całym wspomnianym akcie „przyjazdu na wieś” dostrzec 
modelowy obraz powrotu człowieka „do siebie”, literacki topos, 
który można by pozostawić bez komentarza. Właściwie przez cały 
czas – z drobnymi przerwami – trwania Księstwa Warszawskiego  
i Królestwa Polskiego Koźmian był w pełni zaangażowanym w spra-
wy państwowe urzędnikiem, na Lubelszczyznę wyprawiającym się 
sporadycznie. Zajmowały go zatrudnienia publiczne i społeczne, 
dla nich ograniczał zajęcia literackie, wobec których – co podkre-
ślał w Pamiętnikach – żywił zawsze najwyższą atencję8. Owszem, 
wielokrotnie przekonywał, że autentyczną radość mógłby czerpać 
z życia wyłącznie na wsi, jako przykład zacytuję chociażby słynny 
fragment Ziemiaństwa polskiego:

8	 O jednym z takich „niepoetyckich okresów” w życiu Koźmiana (lata 1814–1818) 
opowiada Konstanty Wojciechowski (dz. cyt., s. 171): „Wszelako teraz nastąpiła znowu 
dłuższa przerwa […]. Dopiero za czasów Królestwa, prawdopodobnie w roku 1818, 
powstał epizod Bal w stolicy, nie wydrukowany w wydaniu wrocławskim [Ziemiaństwa 
polskiego – Ł.Z.] i również pominięty w ostatecznej redakcji poematu dłuższy ustęp pt. 
Rzeź Chmielnickiego”.

„Póki pamięć służy, póty czuje życie”. O późnej twórczości Koźmiana
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O! gdybym był, pamiętny na ojca przestrogi,

Stopy za skromnej chaty nie wychylił progi,

Lutnią i pług do dłoni biorąc naprzemiany,

Byłbym więcej szczęśliwy, im mniej w kraju znany9.

Były to jednak figury retoryczne, niczym nie różniące się od in-
nych, tak popularnych w okresie porozbiorowym, poetyckich ob-
razów „wsi spokojnej”10. Jeśli podczas piastowania publicznych 
stanowisk zaglądał Koźmian do Piotrowic, sercem i myślami pozo-
stawał – wolno wierzyć – w stolicy11. 

W roku 1831 nastąpiło definitywne zamknięcie jednych drzwi, 
otwarcie nowych. Kształt przyszłego życia odchodzącego na eme-
ryturę senatora kasztelana pozostawać musiał tajemnicą. Nie chcę 
powiedzieć, że stał się Koźmian kimś zupełnie innym. Oczywiście, 
nie wymyślał poeta siebie od nowa, był w pełni ukształtowaną 
osobowością o ustabilizowanym światopoglądzie i określonym 
charakterze, ale sposób życia, jego przyszły kształt musiał on do-
piero zaprojektować. I zabrał się do tej pracy z imponującym roz-
mysłem.

9	 K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie, tekst odnalazł, opracował, uwagami wstęp-
nymi oraz komentarzem historycznoliterackim opatrzył P. Żbikowski, Kraków 2000, 
ks. IV (A), s. 280.

10	 Zob. na ten temat: Ł. Zabielski, Cyncynat  polski. O „Ziemiaństwie polskim” 
Kajetana Koźmiana i „Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza, [w:] Noc. Symbol – temat 
– metafora, t. 1: Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, red. M. Bajko, K. Korotkich,  
J. Ławski, Białystok 2011, s. 603-634.

11	 Miarodajny w tej kwestii będzie fragment Pamiętników (t. 2, s. 62), w któ-
rym pisze Koźmian o czasach powstania Księstwa Warszawskiego: „[…] oddaliłem się  
z grona Komisji Lubelskiej na wieś, nie spodziewając się i nie życząc sobie być użytym 
w nowym porządku rzeczy. Po nie bardzo przyjemnej pracy wśród zrujnowanego do-
mowego gospodarstwa chciałem poświęcić się rolnictwu i wychowaniu jedynego syna, 
gdy odebrałem […] z Warszawy wiadomość, że powołany zostałem na referendarza  
i że mnie ten urząd nie minie […]. Nie dogadzało to wszystkim moim zamiarom; prócz 
wyżej wyrażonych powodów miałem niektóre prace literackie do dokończenia […] 
lecz to wszystko i przyjemność wiejskiego życia za podrzędne uważając w porównaniu 
z obowiązkami obywatela umyśliłem poświęcić się na ten gorzki zawód, jakim jest 
urzędowanie publiczne w Polsce”.
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Co należy podkreślić w pierwszej kolejności, swój majątek ry-
chło przekazał w administrowanie synowi12. Niedługi czas wytrwał 
zatem w tak gloryfikowanej w licznych literackich obrazach roli rol-
nika-poety. Jeden z najbliższych przyjaciół, Franciszek Morawski, 
opisał piotrowickie życie Koźmiana następująco: 

[…] odstąpił całej swej własności synowi i obrał sobie najskrom-

niejszą komnatkę w domu mieszkalnym. Zapełnił je stosami ksiąg, 

droższemi upominki, przybrał ją w ryciny wszystkich przyjaciół,  

z których każdą rymowym przyozdobił napisem. Nad łożem zawie-

sił obraz ojca, nad stołem, na którym pracował, piękny wizerunek 

Czarnieckiego. [...] Stworzył on sobie w tej komnatce świat z gruzów 

swojej przeszłości13. 

Rysuje Morawski, a wraz z nim inni komentatorzy, obraz Koź-
miana jako osoby, której życie dobiegło kresu, pogrążonej w melan-
cholii i pretensjach, stęsknionej za przeszłością, za latami świetno-
ści, które przyniosły mu karierę, rzeszę życzliwych ludzi, przywileje, 
poetyckie laury i zaszczyty. Tak bowiem można interpretować nie-
chęć Koźmiana do podejmowania kolejnych wyzwań, kontytuowa-
nia kariery urzędniczej (wszak w stolicy pozostali jego wpływowi 
przyjaciele, jak chociażby Wincenty Krasiński, którzy mogli mu 

12	 P. Żbikowski, Koźmian. Szkic do portretu, s. 85: „[…] «mąż polityczny» prze-
obraża się w poetę-ziemianina, aby w tej roli pozostać już do końca życia. Koźmian 
[…] cały majątek przekazuje synowi, sam zamieszkuje w skromnej komnacie ozdo-
bionej jedynie portretami przyjaciół oraz rysunkami przyjaciela-malarza Józefa Soko-
łowskiego, czas spędza głównie na pisaniu, w wolnych zaś chwilach odwiedza swych 
włościan, naradza się z nimi, pomaga im, a każdą młodą parę błogosławi i sowicie 
obdarza. […] Swoją piotrowicką samotnię opuszcza bardzo rzadko, bardzo niechętnie 
i na krótko”. 

13	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, Poznań 1856, s. 13. Zob. Ł. Zabiel-
ski, Kajetan Koźmian z perspektywy literackiego renegata Franciszka Morawskiego, 
[w:] Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, seria I: Prace dedykowane Profesor 
Swietłanie Musijenko, red. A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013,  
s. 723-734.
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ją umożliwić14), zajęć gospodarskich, administrowania majątkiem 
ziemskim czy prowadzenia ożywionego życia towarzyskiego. Tak 
interpretować można decyzję kogoś, kto, choć wzbraniał się przez 
całe życie przed prowadzeniem dziennika czy pamiętnika15, w zaci-
szu domowym w późnej starości (lata 50. XIX wieku) pisze obszer-
ne wspomnienia.

Celowo jednak przywołałem fragment Życia Kajetana Koźmia-

na, w którym padają słowa o „stwarzaniu świata”. Zwróćmy uwagę: 
nie ma tutaj mowy o próbach odtwarzania z gruzów przeszłości, 
rekonstruowania czegoś, co miałoby rzucać najwątlejszy bodaj cień 
dawnej świetności. Morawski pisze o tworzeniu. Negatywne usposo-
bienie psychiczne nie pozwoliłoby sędziwemu poecie z Piotrowic na 
wykrzesanie wiary w sens podjęcia pracy, w efekcie której powstaną 
imponujące ilości tekstów. „Gruzy przeszłości” nie symbolizują, jak 
się zdaje, zamknięcia „epoki Koźmiana”, lecz jej otwarcie.

Również na wspomniane ryciny, zdobiące sypialnię Koźmiana, 
warto spojrzeć nie tylko jako na kolejny przykład ówczesnej mo-
dy16 lub znak czasów, w których malowidła i obrazy miały stano-
wić jeden z najbardziej sugestywnych i trwałych nośników polskiej 
tradycji, narodowej i indywidualnej pamięci polskiego społeczeń-
stwa pozaborowego. Ozdabianie ścian obrazami to w przypadku 

14	 Wątek ten analizuję w książce Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian 
i romantycy polscy (Kraków 2015) na stronach 79-80. Por. również P. Żbikowski, Koź-
mian. Szkic do portretu, dz. cyt., s. 85.

15	 Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 49: „W chwilach publicznego mego zawo-
du wiele osób zachęcało mnie, abym jako bliski świadek, a niekiedy współdziałacz 
toczących się spraw narodowych, zbierał na papier wypadki i zdarzenia dla ułożenia 
z nich pamiętników do historii i jej sądu o czynach i osobach wpływu na losy narodu 
mających; te zapewne miałyby były więcej porządku […]”. Por. J. Willaume, Wstęp, 
[w:] K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 22–23: „Zaczął pisać [Koźmian – Ł. Z.] pamiętniki 
w końcu stycznia 1850 r., skończył w listopadzie r. 1855 na około kwartał przed zgo-
nem. [...] Nie pisał dziennika na bieżąco [...] jeno na starość we wspomnieniach dał 
raczej swoiście stylizowany obraz przeszłości. [...] Spisując wydarzenia w miarę, jak mu 
się przypominały [...]”.

16	 Zob. E. Dąbrowicz, Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 
1800–1861, Białystok 2009, s. 10-12.
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Koźmiana właśnie gest indywidualizowania przestrzeni, ingerencji 
w jej strukturę, symbolikę i charakter. Tym bardziej, że nie były 
to wyłącznie obrazy narodowych bohaterów: Kościuszki czy Rej-
tana, jak w Mickiewiczowskim Panu Tadeuszu, lecz osób dobiera-
nych, wydawałoby się, niesztampowo, obok Czarnieckiego znaj-
dowały się bowiem wizerunki ojca i przyjaciół, Franciszka Wężyka 
czy Wincentego Krasińskiego. Ich uporządkowanie odbywało się 
wedle niezwykle prostego schematu: z jednej strony widniały po-
dobizny osób jeszcze żyjących, z drugiej tych, którzy odeszli do 
wieczności. 

[…] za każdą gazetą – pisał Koźmian do przyjaciela w styczniu 

1855 roku – czytam o śmierci jakiego przyjaciela i przenoszę wize-

runki żyjących przyjaciół na ścianę zmarłych, która się bardzo zagę-

Kajetan Koźmian, Mowa na pogrzebie Marcina Badeniego,  

Warszawa 1824
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ściła. Każdy taki portrecik ma sermonem ad hominem; podobno już  

i literatury wyrzec się potrzeba i myśleć o śmierci17.

Uznać to można za kolejny przejaw inwencji Koźmiana, signum 
jego ekspresji twórczej. Pragnie on stworzyć otoczenie, w którym 
mógłby poczuć się w pełni sobą. 

Warto podkreślić, że ten przyzwyczajony do wygodnego życia 
w stolicy, bywania na salonach Warszawy poeta i krytyk literacki, 
na spędzenie ostatnich lat życia wybrał skromną komnatę, służącą 
zarówno za sypialnię, jak i gabinet pracy. Lecz spartańskie cechy 
nadał on nie tylko przestrzeni mieszkalnej. Tym samym epitetem 
możemy określić zwyczaje i codzienne zatrudnienia Koźmiana. 
Gość piotrowickiego dworku w 1841 roku, Cyprian Norwid, pi-
sał w liście do Teofila Lenartowicza: „Stefan Czarniecki w pewnej 
części pisany przy mnie – Kasztelan, rano wstając, co dzień, zimną 
wodą omywszy ciało, pisał czterdzieści wierszy, które czasem wi-
działem u niego na stole”18. Codzienność Koźmiana składała się 
zatem z powtarzalnych czynności: nieustannego czytania, komen-
towania (w listach), pisania, poprawiania, cyzelowania powstałych 
tekstów. Warta uwagi jest owa niedająca się zaspokoić potrzeba, 
zwana przez poetę „nałogiem pisania i głodem czytania”19, zmu-
szająca go do utrzymywania ciągłej aktywności intelektualnej. 
Była to aktywność ogniskująca się wyłącznie na słowie pisanym. 
To kluczowa różnica pomiędzy stylem życia klasycystycznego po-

17	 K. Koźmian do F. Wężyka, styczeń 1855 roku; cyt. za: Korespondencja literac-
ka..., s. 218.

18	 C. Norwid do T. Lenartowicza, styczeń 1859; cyt. za: C. Norwid, Pisma wszyst-
kie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t: 8: 
Listy, Warszawa 1971, s. 373. Zob. Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, red. 
Z. Dambek i Z. Trojanowiczowa, t. 1: 1821–1860, Poznań 2007, s. 95; P. Żbikowski, 
Norwid i klasycy, [w:] Cyprian Norwid. Interpretacje i konteksty, red. P. Żbikowski, Rze-
szów 1985, s. 112.

19	 K. Koźmian do F. Wężyka, grudzień 1851 r., cyt. za: Korespondencja literacka, 
dz. cyt., s. 48.
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ety w Warszawie i w Piotrowicach. Choć w listach artykułuje on 
liczne złośliwości wobec popularnych wówczas, w latach 40. i 50. 
XIX wieku, płodnych twórców pokroju Józefa Korzeniowskiego czy 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, nazywając ich „powieścio-bajarza-
mi”20, popisuje się jednak zdumiewającym poziomem zaznajomie-
nia z wydawniczymi nowościami. Oznacza to, że wbrew deklara-
cjom, musiał czytać każdy skrawek zadrukowanego papieru, który 
trafiał do jego „pustelni”.

Przekaz pisemny stawał się jeśl i  nie jedyną, to  
z pewnością najważniejszą drogą łączącą Koźmiana nie 
tylko z rzeczywistością zewnętrzną, ale również z wła-
snym wewnętrznym światem, z samym sobą. Warto nadać 
temu spostrzeżeniu odpowiednie znaczenie, ponieważ w momen-
cie przeprowadzki ze stolicy Królestwa Polskiego do Piotrowic rady-
kalnej zmianie uległa jakość wszystkich aspektów Koźmianowego 
„bytowania w świecie”, jego sposób zakotwiczenia w rzeczywisto-
ści. Reprezentujące myśl słowo, przelane na kartkę papieru, stawa-
ło się świadectwem pełnej aktywności intelektualnej w ostatnich 
latach życia. Zasadne jest więc pytanie o kształt, jaki codzienności 
poety z Piotrowic musiała nadać taka forma angażowania pamięci 
i umysłu. 

Pisał Koźmian zawsze w sposób niezwykle przemyślany, ostrożny, 
swoje twórcze zapędy lękliwie trzymając na wodzy perfekcjonizmu  
i artystycznego rygoryzmu, a powstające sporadycznie, niewielkie 
poetyckie fragmenty, na przykład Ziemiaństwa polskiego, poddawał 
pod osąd zaufanych krytyków. Nierzadko ocenę taką uzyskiwał 

20	 Tamże: „Czasem rzucam na papier moje dawne wspomnienia, może za sto lat 
po mojej śmierci przydadzą się komu do historyi naszych czasów, ale jak mi wpadnie 
jaka powiastka Korzeniowskiego lub innego powieścio-bajarza w rękę, przez tydzień ze 
wstrętu nie mogę wziąć pióra do ręki; radbym zapomnieć pisać, byleby tacy moraliści 
nie bazgrali jak autor Pana Tadeusza”. W przypadku tytułu wymienionego na końcu 
cytatu, chodzi nie o dzieło Mickiewicza, lecz o Tadeusza Bezimiennego (pełne wydanie: 
Petersburg 1852) Józefa Korzeniowskiego. 
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niemal natychmiast, bez zalecanego przez Horacego w Ars poeti-

ca dystansu czasowego, czytając świeżo powstałe wiersze wybranej 
grupie słuchaczy. Z kolei Piotrowickie osamotnienie i odpowied-
nio zaaranżowana przestrzeń życiowa otworzyły nieznane do-
tąd kanały dla jego energii twórczej. Zabrakło dostępu do zaufa-
nych słuchaczy i sprawdzonych sposobów oceny powstałych tek-
stów. Koźmian mógł liczyć jedynie na kontakt korespondencyjny.  
W takich okolicznościach zawiązała się epistolograficzna dyskusja 
z Franciszkiem Wężykiem: 

Ty byś – pisał w otwierającym wieloletnią dyskusję liście w grud-

niu 1845 roku – był pierwszy, któremu bym powierzył [swoje nowo 

powstałe utwory – Ł.Z.], na którego bym się spuścił i według uwag 

chętnie bym mazał, a może nawet spalił. Morawskiemu czytałem,  

a raczej sam czytał. On mnie zachęca, lecz ja surowszego wolę 

krytyka. Gdzie go szukać w Królestwie? Wszyscy nam współcześni  

w grobie21. 

Autokomentarze Koźmiana, które się obficie przez korespon-
dencję z Morawskim, Wężykiem czy Zygmuntem Krasińskim prze-
wijają, najczęściej wieńczy stwierdzenie, że powstające w Piotro-
wicach dzieła to nadająca się do zniszczenia bazgranina. Świadczą 
wszak one nie tyle o braku wiary we własne zdolności, ile o lęku 
przed liczbą i tempem narastania tych tekstów, przed lawiną narra-
cji, która wypełniła codzienność Koźmiana. Przywołajmy kolejny 
fragment cytowanej już korespondencji: 

Ja, drogi przyjacielu – pisał poeta do Wężyka w 1852 roku – nie 

po twojemu tak w moich listach wierszem i prozą, chowanych  

w tece, jak Pamiętnikach, których już 40 arkuszy nabazgrałem,  

21	 Tamże, s. 22. 
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i stan obecny i literatury, i jej wysławionych, i wysławiających auto-

rów traktuję, bo kiedy którego z małym wyjątkiem czytam, w obu-

rzenie wpadam22.

Była to odpowiedź na wcześniejszy list Wężyka, w którym zdra-
dzał on, że choć dużo pisze, niczego już nie publikuje. Koźmianowi 
na druku własnych dzieł, co podkreślał wielokrotnie, również prze-
stało zależeć:

Prawdziwie, drogi przyjacielu – to fragment listu Koźmiana z grud-

nia 1851 roku – gdy dawne i świeże moje pisma przezieram, nieraz 

mnie bierze ochota spalić je, lub nigdy na jaw nie wydawać, bo widzę 

jako źle wychodzą na tym ci, co drukują swoje. Ty zamknąłeś się, za-

milkłeś i masz przyczynę, że nie chcesz, aby się nad twoim rozumem 

i niezaprzeczonymi talentami pastwiono23.

Twórca Ziemiaństwa polskiego przestał ufać opiniom Morawskie-
go („ja surowszego wolę krytyka”) nie dlatego, że ten okazywał się 
miernym doradcą. Chodziło raczej o to, że Morawski nie stawiał ba-
rier dla Koźmianowej narracji. Piotrowicki poeta podsumował tę myśl 
znaczącym wyrzutem: „on mnie zachęca”! Wężyk okazał się lepszym 
krytykiem, nie ograniczał się bowiem do pochwał i zachęty24.

Ilość, kształt (forma) oraz treść powstałych w Piotrowicach dzieł 
wskazują w sposób, zdawałoby się, jednoznaczny na powody pod-

22	 K. Koźmian do F. Wężyka, 28 stycznia 1852 roku, cyt. za: Korespondencja lite-
racka..., s. 53.

23	 K. Koźmian do F. Wężyka, 9 grudnia 1851 roku; cyt. za: Korespondencja literac-
ka…, s. 43.

24	 Pogłębioną analizę korespondencji Koźmiana i Wężyka przynosi studium Bar-
bary Czwórnóg-Jadczak: Matuzalemowie klasycyzmu. W kręgu literackiej korespondencji 
Kajetana Koźmiana i Franciszka Wężyka, [w:] Od Oświecenia do Romantyzmu. Prace 
ofiarowane Piotrowi Żbikowskiemu, red. G. Ostasz i S. Uliasz, Rzeszów 1997. Zob. rów-
nież monografię tej autorki: Klasyk aż do śmierci. Twórczość literacka Franciszka Węży-
ka, Lublin 1994.
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jęcia przez Koźmiana aktywności twórczej w tak późnym wieku. 
Wielokrotnie pisał o nieopuszczającej go – pomimo mnożących 
się dolegliwości i chorób – „nawykłości do pracy”25. Pragnął on 
ponadto zabrać głos w sprawie wydarzeń, których był świadkiem 
i uczestnikiem. Co więcej, przez całe życie czuł się poetą, zajmo-
wały go kwestie literackie, pragnął dać upust zainteresowaniom  
i aspiracjom. Wreszcie powiedzieć trzeba, że jako nieugięty wy-
znawca klasycystycznych zasad – choć wiedział, że jego słowo nie-
wiele znaczy dla ogarniętego „gorączką romantyczną” społeczeń-
stwa polskiego – nie mógł milczeć, czuł obowiązek „podjęcia ręka-
wicy”, stworzenia sugestywnego kontrprzykładu („…kiedy którego 
z małym wyjątkiem czytam, w oburzenie wpadam…”). Wszystko 
to pokazuje Koźmiana jako gorliwego polemistę z zacięciem dydak-
tyczno-moralizatorskim, outsidera, twórcę wyalienowanego, który 
wbrew niesprzyjającym okolicznościom, walcząc z bezradnością  
i zniechęceniem, zmuszał się do aktywności, do walki z losem. 

Czy możliwe jest inne wytłumaczenie tak znacznego wzrostu 
energii twórczej u emerytowanego senatora kasztelana Królestwa 
Polskiego? Z pewnością warto przywołać jeszcze raz wypowiedź 
Norwida dotyczącą rutyny, której Koźmian się poddawał, pisząc Ste-

fana Czarnieckiego. Każdego poranka, umywszy się w zimnej wodzie, 
zasiadał nad pustą kartką z piórem w ręku. Priorytetowe potrakto-
wanie tego rodzaju aktywności, umieszczenie jej na samym początku 
w rozkładzie dnia, ma wydźwięk symboliczny. Analizując ten suro-
wy, żołnierski, czy raczej – biorąc pod uwagę dobrowolną izolację, 
samotność,  życie w ubóstwie i ascezie – zakonny etos, jaki przyjął 
Koźmian, odnosi się wrażenie, że pisanie stało się dla niego rodzajem 

25	 Zob. cytowany już list K. Koźmiana do F. Wężyka z 20 grudnia 1845 roku 
(Korespondencja literacka…, s. 22): „Ja w moim sędziwym wieku już stygnę, już gasnę 
i nieraz sam z siebie się śmieję, gdy spozieram na mój literacki warsztat i zasnutą na 
nim osnowę do poematu bohaterskiego. Nawykłość do pracy i myślenia ciągle na nim 
przędzie. Już się nabazgrało 10 pieśni […]”.
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nie tyle pracy, ile modlitwy i medytacji. A więc było formą obcowa-
nia z – szeroko rozumianym – sacrum, kontaktu z rzeczywistością 
inną niż realia połowy XIX wieku, niż świat dotknięty „chorobą wie-
ku”26. Jak wiemy, cenił on przede wszystkim przeszłość, oświecenio-
wą formację duchową i intelektualną, gloryfikując swych mistrzów 
pióra. W przeciwieństwie zresztą do „szatańskich” epitetów, który-
mi szafował, opisując młodych poetów romantycznych, ideologów  
i zwolenników powstania listopadowego (Lelewel, Mochnacki, Mic-
kiewicz)27. Pisał 20 stycznia 1846 roku w liście do Wężyka: 

Ale na bok poezja, powiedzmy sobie, barbarzyńcy napadli Parnas, 

rozpędzili nadobne muzy, wprowadzili sybille z najeżonymi włosami 

i z wykrzywionymi aż do wstrętu patrzących twarzami, podobniej-

szymi do opętanych szatanem jak do natchnionych Bogiem28.

Dla Koźmiana połowa XIX wieku to epoka profanum, czas po-
deptanych świętości i ideałów. Chroniąc się w Piotrowicach, nie 
tylko pragnie on uciec rozumianemu po Heglowsku duchowi cza-
su, miażdżącemu wszelkie napotkane indywidualności, ale przede 
wszystkim – obserwując rzeczywistość z dystansu – chce znaleźć 
pęknięcie w owym nieludzkim systemie dziejów. Wszystko po to, 
by zachować wiarę w to, że człowiek, nie siły natury i historii, stoi 

26	 W drugim tomie Pamiętników (s. 30) zadeklaruje Koźmian intelektualną i du-
chową odrębność wobec epoki, w której przyszło mu żyć: „[…] w starych moich latach 
przy stygnących uczuciach ani mógłbym wziąć pokusę tak powszechną teraz mozo-
lić się nad tym, czego bym dobrze zrobić nie potrafił. W synu moim więcej upatruję 
zdolności, bo choć się nie urodził z ojca romantyka, ale w romantycznym wieku 
żyje”. Kontekstem wypowiedzi jest fenomen popularności gatunków powieściowych 
w literaturze XIX wieku, dla których Koźmian zachowywał wyłącznie pogardę. 

27	 Zob. Ł. Zabielski, „Polityczny i literacki zbrodniarz”. Okiem Kajetana Koźmiana, 
[w:] Adam Mickiewicz w kontekstach kulturowych dawnych i współczesnych, red. I. Jo-
kiel, M. Burzka-Janik, Opole 2012, s. 161-178.

28	 K. Koźmian do F. Wężyka, 20 stycznia 1846 roku; cyt. za: Korespondencja lite-
racka…, s. 30.
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w centrum wszechrzeczy. Zwróćmy uwagę chociażby na specyficz-
ny sposób operowania przez niego kategorią czasu:

[...] chcę w potomności – pisał Koźmian w liście do Morawskiego 

– jeżeli do niej dojdę, reprezentować mój wiek, w którym żyłem, chcę 

go zamknąć sobą i być choćby ostatnim po Krasickich, Trembeckich, 

Osińskich, Woroniczach; wolę być z nimi razem skazanym na auto-

dafé przez Wójcickich, Grabowskich, Mickiewiczów, jak od tamtych 

na tamtym świecie być odepchniętym jako renegat ich nauki29.

Fragment pierwodruku wiersza Żałość na grobie Ludwika Osińskiego  

Kajetana Koźmiana (ze zbioru: Różne wiersze, Kraków 1881, s. 155).

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu

29	 Są to słowa Kajetana Koźmiana, zamieszczone na końcu listu jego syna, Andrzeja 
Edwarda Koźmiana, do Franciszka Morawskiego (6 października 1847 r., Piotrowice). 
Cyt. za: Listy Andrzeja Edwarda Koźmiana, t. 2: 1829–1864, cz. I, Lwów 1894, s. 36.
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Mamy więc z jednej strony linearny model czasu, warunko-
wany przez zegarek i kalendarz, oraz z drugiej czasoprzestrzeń re-
prezentowaną przez pojęcie „tamtego świata”. „Tamtego świata” 
nie sposób umiejscowić na linii przeszłość – teraźniejszość – przy-
szłość. Czuje się Koźmian przedstawicielem pokolenia zstępnego, 
które usunęło się ze sceny dziejów, i będzie dokonywać osądów 
„na tamtym świecie”. Nawiązuje on zatem do chrześcijańskiej 
idei „życia po życiu”, zbawienia lub potępienia wiecznego. Ale oto  
w kontekście tradycyjnych eschatologicznych pojęć pojawia się sąd 
innego jeszcze rodzaju: dokonywany przez radę mistrzów pióra  
i oświeceniowych nauczycieli. O dwóch tych porządkach czasoprze-
strzennych pisze Koźmian jednocześnie, dając do zrozumienia, że re-
prezentowany przez niego prąd filozoficzno-artystyczny tak napraw-
dę się nie kończy, lecz trwa po „tamtej”, lepszej stronie30. Oświece-
nie, klasycyzm, tłumione przez „barbarzyńców”, istnieją dalej, ich 
wartości są wieczne i będą stanowić punkt odniesienia oraz normę, 
w stosunku do których dokonywać się będzie na „tamtym świecie” 
osąd nad jakością czyjegoś życia, pracy, wierności ideałom. 

 W momencie śmierci pozostawił po sobie Koźmian nieprzebra-
ny zasób tekstów. Nie licząc Stefana Czarnieckiego, dał przyszłym 
redaktorom i wydawcom przyzwolenie na dokonywanie przeróbek 
i skrótów. Skąd u miłośnika form zamkniętych, wycyzelowanych, 
taka obojętność odnośnie owoców własnej, niemałej przecież pra-
cy? Teksty owe, jak się zdaje, swoją rolę po prostu spełniły. Stworzyły 
swoistą świątynię słowa, miejsce kontaktu z sacrum, pozwalające na 
ucieczkę przed powszechnym indyferentyzmem w stosunku do kla-

30	 Por. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 2, s. 109: „Ja w mniemaniu moim obecny wiek 
uważam jak przelatującego kometę, który ziejąc zarazy i zabójcze choroby nie wywiera 
żadnego wpływu na bieg wirowy wielkiej planety, jaką jest Ziemia, nie strąci on jej  
z tego obrotu, którym się jednostajnie i stale toczy, i którym sprowadza nam niezmien-
ne koleje wiosny i zimy, dni i nocy. Przebieży kometa, może gdzie krwawy deszcz spuści, 
a z obrotem Ziemi około słońca przejdzie, co jest, a wróci, co było. Świat, porządek, 
literatura wejdzie w karby stałe i niezmienne”.
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sycznych wzorów, poetyckiego smaku oraz dogmatów artystycznych. 
Pamiętniki, listy, a także inne późne narracje Koźmiana przyniosły 
mu duchowe i intelektualne schronienie, dały sposobność działania, 
pozwoliły na swobodę analizowania, wyrażania myśli, stały się prze-
strzenią umożliwiającą twórczą reakcję na słowo innych twórców, 
dawnych oraz współczesnych, ukochanych i znienawidzonych. Oka-
zały się przestrzenią, gdzie możliwe było odsłonięcie skrawków po-
szukiwanego przez całe życie sensu dziejów. Po śmierci autora teksty 
owe stały się „martwą materią”, porzuconym narzędziem, zbiorem 
myśli i „popiołem” pozostałym po działaniu twórczego ognia, któ-
rego doświadczył Koźmian w ostatnich latach życia. Zbiorem, dodaj-
my, cennym jako fragmenty dające świadectwo o epoce, w której żył 
pisarz, i o świecie, w którym żyć pragnął.

Za tą tezą zdaje się przemawiać choćby liczba powstałych w tam-
tym okresie tekstów prozą. Stanowiła ona ewidentną zmianę na tle 
całej twórczości autora Ziemiaństwa polskiego. Cytowany już przeze 
mnie Piotr Żbikowski przekonuje, że żywy język, wykorzystywane 
środki wyrazu i plastyczność wypowiedzi, które towarzyszyły pi-
sarstwu Koźmiana, świadczą o dużym jego talencie do tworzenia 
prozy31. Zapytajmy więc, czy decydującego wpływu na modyfikację 
sposobu ujścia twórczego „ognia” nie miały właśnie egzystencjalne 
i intelektualne warunki, jakie zapewnił on sobie w Piotrowicach? 
Pamiętajmy, że mówimy o kimś, kto przez całe życie narzucał sobie 
surowe ograniczenia w doborze tematu, formy wypowiedzi czy środ-
ków językowych.

Owszem, pisanie prozą nie mogło stanowić wówczas ewenemen-
tu. Nie było nim nawet na tle epoki poprzedniej, stanisławowskiej. 

31	 „Dla literackiego portretu Koźmiana pamiętniki są również ciekawym  
i wartościowym materiałem, że pozwalają na wysunięcie tezy – nienowej zresztą – iż 
był on lepszym chyba prozaikiem niż poetą. W każdym razie zaś język jego, nie tylko 
pamiętników, ale także politycznych uniwersałów, okolicznościowych przemówień, 
polemik i biografi, postarzał się o wiele mniej niż język wierszy i poematów”,  
P. Żbikowski, Koźmian. Szkic do portretu, s. 95.

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu
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Jak konstatuje Teresa Kostkiewiczowa: „[…] w Polsce XVIII wiek 
był okresem szybkiego rozwoju i przemian prozy literackiej, która  
w całej dobie staropolskiej była zdominowana przez formy poetyc-
kie […]. Pisarze XVIII-wieczni rzeczywiście przechodzili swoiste «se-
minarium prozy», które znacząco zmieniło stan naszego piśmien-
nictwa”32. Jednak u Koźmiana „seminarium prozy” rozpoczęło się 
dopiero w finalnym etapie jego życia. Tym bardziej staje się to waż-
ne, gdy uświadomimy sobie, że od umiejętności budowania narracji 
uzależniał on opanowanie sztuki „myślenia”33.

Fenomenu płodności twórczej u sędziwego Koźmiana nie sposób 
sprowadzać do chęci zamanifestowania czegokolwiek, przekonania 
czytelników do określonej racji czy chęci pozostawienia po sobie 
śladu, tekstowej reprezentacji „ja” pisarza. Jego potrzeba pisania 
nie wynikała z przyjęcia horacjańskiego modelu poetyckiego unie-
śmiertelnienia, exegi monumentum, ani tym bardziej z chęci pozo-
stawienia faktograficznej materii do narodowych dziejów. Owszem, 
to efekt zamierzony, ale niejako poboczny. Jak przekonuje Koźmian 
w Ostrzeżeniu poprzedzającym pierwszy tom Pamiętników:

[…] czas odkrył wiele nie dość znanych powodów, wiele wyjawił 

tajemnic, wiele wyjaśnił wątpliwości, wielu obnażył ludzi, zamknię-

ty, że tak powiem, sam z sobą w domowej ustroni, gdy oczyszczo-

nym sercem i umysłem z wszelkich skłonności przywołałem na 

pamięć przeszłość i zimną a wolną od uprzedzeń rozwagą rozbierać 

zacząłem, o wielu sprawach i osobach zmieniłem zdanie; nieraz to, 

co w ówczesnym mniemaniu brałem za zaletę, zostało w przekona-

32	 T. Kostkiewiczowa, Polski Wiek Świateł. Obszary swoistości, Wrocław 2002,  
s. 286-287.

33	 Mowa o wielokrotnie przez Koźmiana podkreślanej zależności pisania i myśle-
nia: „[…] w czytaniu – odnotowywał przy okazji snucia opowieści o młodych latach 
spędzonych w Piotrowicach – w wzajemnych udzielaniach się listownymi korespon-
dencjami wierszem i prozą wprawiałem się w myślenie i zasoby do nabycia myśli  
i umiejętności ich wyrażania”, K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 290. 
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niu moim po doświadczeniu wadą, co zdawało się winą – zostało 

zasługą34.

Dla Koźmiana wydarzenia spisywane systematycznie, na bie-
żąco – do czego, jak sam twierdzi, był zachęcany35 – posiadałyby 
skazę subiektywności i niedoskonałości. Wspominając szkolnych 
nauczycieli, poeta przyznał, że jeden z nich miał dać mu bezcenną 
radę: „Nigdy nie pisz tego, czego wprzód w głowie dobrze nie 
strawisz i z czego sam sobie rachunku zdać nie potrafisz”36. Zdarze-
nia zbyt pospiesznie ubrane w słowa osiągnęłyby o wiele mniejszą 
wartość niż obrazy wydobywane z pamięci, „dobrze strawione”, 
poddane oczyszczającemu oddziaływaniu czasu. Pytanie tylko: dla 
kogo miałyby one mniejszą wartość, czytelnika czy pamiętnikarza? 
Systematyczne notowanie danych, nazwisk, dat i innych informacji 
pozwoliłoby zgromadzić pokaźną liczbę szczegółów, lecz osłabiło-
by potrzebę użycia pamięci podczas pisania. 

Wydobywane z odległych zakamarków umysłu skrawki wspo-
mnień wydają się posiadać wyjątkowy charakter. Jest on szczegól-
nie widoczny, gdy przywołać Gadamerowską kategorię rozumienia 
jako „wciąż się odnawiającej formy spotkania”37. Spotkania czy-
telnika z tekstem, nadawcą, bohaterem, opisywanym światem itd.  
W przypadku Koźmiana jest to spotkanie wielowariantowe  
i wielowymiarowe: jego samego jako nadawcy z sobą samym jako 
odbiorcą, interpretatorem, uczestnikiem, obserwatorem i sędzią 
wydarzeń z przeszłości, jak również z sobą samym jako innym, 

34	 K. Koźmian, Ostrzeżenie, [w:] tenże, Pamiętniki, t. 1, dz. cyt., s. 49. 
35	 „W chwilach publicznego mego zawodu wiele osób zachęcało mnie, abym jako 

bliski świadek, a niekiedy współdziałacz toczących się spraw narodowych, zbierał na 
papier wypadki i zdarzenia dla ułożenia z nich pamiętników”, K. Koźmian, Ostrzeże-
nie, s. 49.

36	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, dz. cyt., s. 58. 
37	 Zob. E. Feliksiak, Przestrzeń antropologiczna jako domena „ethosu”, [w:] tejże, 

Antropologia literatury. Interpretacje i studia, Kraków 2014, s. 16.

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu
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kimś, kogo świadomość ewoluowała pod wpływem zdobytych 
doświadczeń38. 

Aktywizacja pamięci umożliwiła sędziwemu poecie ponowne 
przeżycie minionych wydarzeń39. Dzięki bagażowi doświadczenia, 
dystansowi czasowemu, a także dzięki poddaniu procesu myślowe-
go narratywizacji, było to przeżycie niezwykle intensywne. Twór-
cza praca z kartką papieru i piórem w ręku pozwoliła na pełniejsze 
zrozumienie40 (a więc spotkanie) przeszłości i siebie samego. Scala-
nie i redakcja uprzednio nagromadzonych notatek nie dałaby nawet 
połowy tych możliwości. Zamiast utrwalonych za pośrednictwem 
wszystkich ludzkich zmysłów treści w pamięci, porządkowanie za-
pisków byłoby spotkaniem z historią już zwerbalizowaną, „półpro-
duktem”, narracją przelaną na nośnik wobec człowieka zewnętrzny, 
a więc ipso facto obcy. 

Aktywność pisarska pozwoliła Koźmianowi na złożenie hołdu 
macierzystej epoce, tzn. oświeceniowej formacji duchowej, która go 
ukształtowała. W Piotrowicach schronił się przed trybami bezlito-
snej historii, uwalniając się tym samym spod władzy sił, które ode-
brały człowiekowi jego podmiotowość i indywidualność, odebrały 

„Póki pamięć służy, póty czuje życie”. O późnej twórczości Koźmiana

38	Nawiązuję do modelu filozofii historii Monteskiusza, którym – jak prze-
konywał Ernst Cassirer – kierowała „[…] nadzieja, że to właśnie poznanie ogól-
nych zasad historii oraz poruszających ją sił, stworzy możliwość jej pewnego 
ukształtowania w przyszłości. Człowiek nie podlega po prostu konieczności 
przyrody, lecz może i powinien swobodnie formować swój los, winien sam kre-
ować przeznaczoną mu i odpowiednią dlan przyszłość. Jednak to pragnienie 
samo pozostaje pozbawione mocy, jeśli nie kieruje nim i nie przenika go pew-
ne rozumienie”. E. Cassirer, Filozofia Oświecenia, przekł. T. Zatorski, Warszawa 
2010, s. 196.

39	 Warto jako kontekst przywołać słowa Czesława Miłosza: „[…] jeżeli dystans 
jest istotą piękna, bo przez dystans rzeczywistość zostaje oczyszczona – oczyszczona  
z woli życia, z całej naszej drapieżnej żądzy posiadania i władania, rzekłby Schopen-
hauer […] – to właśnie dystans osiąga się wtedy, kiedy świat ukazuje się we wspomnie-
niu”; tenże, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 28.

40	 Zob. K. Rosner, Narracja jako struktura rouzmienia, „Teksty Drugie” 1999, nr 3; 
A. Grzegorek, Narracja jako forma strukturyzująca doświadczenie, [w:] Doświadczenie in-
dywidualne. Szczególny rodzaj poznania i wyróżniona postać pamięci, red. K. Krzyżewski, 
Kraków 2003.
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możliwość wpływania na kształt świata41. Dzięki odizolowaniu się  
w wiejskiej pustelni i ograniczeniu kontaktu ze światem wyłącznie do 
medium słowa pisanego przywrócił Koźmian człowiekowi godność 
bycia centrum wszechrzeczy. Kluczem otwierającym to uniwersum 
humanizmu, w którym koronne miejsce uzyskały ludzkie atrybuty: 
pamięć, intelekt, talent, smak i gust artystyczny, okazało się snucie 

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu

Franciszek Wężyk (portret; drzeworyt), ok. 1860;  

rycina z: „Tygodnik Ilustrowany” 1860, nr 53, s. 493;  

źródło: polona.pl

41	 Jest to teza polemiczna w stosunku do oceny Piotra Żbikowskiego (Koźmian. 
Szkic do portretu, dz. cyt., s. 95): „[…] Koźmian w przeciwieństwie do takich klasy-
ków jak F. Morawski czy F. Wężyk nie posiadał zupełnie zmysłu historycznego. Stąd 
też m.in. nigdy nie był w stanie uświadomić sobie dokonujących się na jego oczach 
przeobrażeń cywilizacyjnych i kulturowych. Przeciwnie, traktował je zawsze jako 
chwilowy, przemijający upadek czy regres, po którym musi nastąpić kolejny rene-
sans tych wszystkich treści i ideałów, jakie niósł z sobą grecko-rzymski antyk”.
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narracji, a za jej pośrednictwem autoanaliza i interpretacja rzeczywi-
stości obserwowanej z tego, w pełni bezpiecznego, punktu widzenia.

Podkreślę raz jeszcze: rzeczywistość historyczna, czyli realia poli-
tyczne, społeczne i literackie, docierała do Piotrowic wyłącznie za po-
średnictwem słowa pisanego. Nie unikał poeta tego kontaktu, wręcz 
przeciwnie. Ale był na niego – można w dużym uproszczeniu powie-
dzieć – przygotowany: narrację twórczo filtrował, opatrując autorskim 
komentarzem, który przyjmował finalnie postać listów lub wspo-
mnień. Dlatego powstałych w ten sposób tekstów nie należy trakto-
wać wyłącznie jako zbioru faktów historycznych, czy jako stronniczego 
przekazu obrażonego na cały świat poety42. W rzeczywistości stworzył 
Koźmian coś, co można nazwać czystą mani fe s tac ją  podmio-
tu  twórczego. Z perspektywy filozofii podmiotowości byłaby to 
tożsamość ufundowana na narracji, czyli na „regulatywnej fikcji”43. 
Zwróćmy uwagę choćby na trzytomowe pamiętniki Koźmiana, które 
nie są spójną opowieścią na określony temat. To złożona historia  
o wybranych wydarzeniach z przeszłości, w którą wplatane są dygre-
sje aktualizujące wywód, informujące o emocjonalnych stanach au-
tora, zdarzeń mu współczesnych, dotyczących połowy XIX wieku44. 

42	 Nawiązuję do tezy P. Żbikowskiego (Koźmian. Szkic do portretu, s. 88): „Gene-
ralnie obowiązuje w ich obrębie zasada «świata na opak», a rebours; operują [Pamiętni-
ki – Ł. Z.] najczęściej demagogią, uproszczeniem lub zwykłym przeinaczeniem faktów 
i wydarzeń; przynoszą karykaturalny, złośliwie wykrzywiony obraz ludzi i przedpow-
staniowej sytuacji w Królestwie oraz tych sił politycznych i społecznych, które do po-
wstania doprowadziły”.

43	 Zob. P. Jakubowski, Pułapki tożsamości. Między narracją a literaturą, Kraków 
2016, s. 7: „Czym właściwie jest tożsamość narracyjna? Teoretycy narracyjni udziela-
ją, jeśli w ogóle, dwóch odmiennych odpowiedzi: a) tożsamością ufundowaną na zbio-
rze znaczących opowieści (historycznych, rodzinnych, zaczerpniętych z baśni, mitów, 
literatury itp.), wyznaczających wzorce postępowania i ustalających hierarchie warto-
ści; b) gotowością czy predyspozycją do podania narracyjnego opisu własnych działań  
(z uwzględnieniem przede wszystkim intencji i kontekstu sytuacyjno-interakcyjnego)”.

44	 Dla przykładu przytoczę fragment Pamiętników (t. 1, s. 150), gdzie Koźmian 
mówi między innymi o Alojzym Felińskim: „Kiedy teraz czytam, co ci sami ucznie 
Felińskiego, Czackiego, Osińskiego księdza itd., piszą o swoich mistrzach i co płodzą  
w literaturze […]. Gdy czytam wyszłe spod pióra jednego z nich to bluźnierstwo lite-
rackie, tę schizmę zdrowego pojęcia, że wkrótce nauka historii stanie się i powinna stać 
się niepotrzebną, że ją godniej zastąpią powiastki, cóż mam myśleć o przyszłości przy 
takich nauczycielach, przy takich autorach”. 

„Póki pamięć służy, póty czuje życie”. O późnej twórczości Koźmiana
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Kończąc rozważania, chciałbym zwrócić uwagę na słowa otwie-
rające pamiętniki Koźmiana: „Ktokolwiek kiedykolwiek z rodu 
mojego (bo dla niego jedynie te wspomnienia moje przeznaczam) 
czytać je będzie […]”45. W moim przekonaniu należy tę frazę od-
czytywać metaforycznie. Ród nie musi oznaczać więzów krwi, ale 
również pokrewieństwo intelektualne i duchowe. W takim ujęciu 
adresowałby Koźmian swe refleksje do odbiorcy o pokrewnej wraż-
liwości literackiej. Sparafrazuję początek: „Jeżeli pragniesz wejść 
do mojego świata, do mojej świątyni słowa, to tylko respektując 
warunki i prawa, które jako autor honoruję”. W dziele Koźmia-
na faktografia pełni rolę drugorzędną, nie ona była bezpośrednim 
pretekstem do snucia opowieści. Wzbraniał się poeta przed werba-
lizowaniem wspomnień, budowaniem narracji fabularnych, przed 
„bajko-pisaniem”. Eksplorowanie pamięci oraz szeroko rozumiana 
praca z tekstem to wynik tego, co określał on jako – powtórzmy tę 
formułę – „nałóg pisania i głód czytania”46. 20 stycznia 1846 roku 
pisał do Franciszka Wężyka: 

Czytając ją [wiadomość od Wężyka – Ł. Z.] i odczytując, uczułem 

się w dawnym moim żywiole, ujrzałem się otoczonym atmosferą tego 

wszystkiego, do czego przez pół wieku nawykłem, a czego zgłodniały 

umysł ku pokrzepieniu mojej starości potrzebował47.

Podkreślę raz jeszcze: „ujrzałem się otoczony atmosferą”, do któ-
rej nawykłem. Było to możliwe dzięki intensywnej pracy („czytania 
i odczytywania”) wyobraźni i pamięci. Dodajmy, że wspomnienia 
zaczął pisać Koźmian kilka lat po powstaniu tego listu, co oznacza, 

45	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, dz. cyt., s. 49.
46	 K. Koźmian do F. Wężyka, grudzień 1851 r., cyt. za: Korespondencja literacka, 

dz. cyt., s. 48.
47	 K. Koźmian do F. Wężyka, 20 stycznia 1846 r., cyt. za: Korespondencja literacka, 

dz. cyt., s. 22.
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że ów „głód” z biegiem czasu w nim narastał. W grudniu 1848 roku 
Andrzej Edward Koźmian donosił Franciszkowi Morawskiemu: 

Mój ojciec od dawna tak zdrów nie był jak teraz, czegoś mu jed-

nak brak, bo Czarniecki skończony. To coś, czego brak, jest praca, 

zajęcie umysłowe, do którego nawykł. […] Chce się więc wziąć do 

spisywania swoich wspomnień48.

Nie chodzi tutaj wyłącznie o moralny obowiązek pracy na rzecz 
potomnych czy zadośćuczynienie prawdzie historycznej. Koźmian kie-

48	 Listy Andrzeja Edwarda Koźmiana, t. 2, cz. 1, Lwów 1894, s. 45.

Franciszek Wężyk, Władysław Łokietek, czyli Polska w XIII wieku, t. 1,  

Warszawa 1828 (karta tytułowa)

„Póki pamięć służy, póty czuje życie”. O późnej twórczości Koźmiana
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rował się impulsem, wewnętrznym „głodem”, partykularną potrzebą, 
tęsknotą za „dawnym żywiołem”. Czym więc było pisanie dla Koźmia-
na? Odpowiedź znajdziemy, a jakżeby inaczej, w jego Pamiętnikach: 

Kto to czytać będzie, jeżeli czytać będzie, niech przebaczy ga-

datliwości ośmdziesiątletniego starca. Nie ma on już przed sobą 

przyszłości, obecność jest dla niego bolesną i tęskną, stęka i żali się, 

bo cierpi. Została mu tylko przeszłość i jej wspomnieniami krzepi 

się, to jest pokarm, którym życie swoje utrzymuje i przedłuża, to 

jest żywioł jego duszy i ciała. […] Zbiera on w nich nie tylko po-

ciechy, lecz broni się od rozpaczy nad naturą ludzką. Póki pamięć 

służy, póty czuje życie, gdy to zgaśnie i przeszłość się przed nim 

zawrze, śmierć tylko stanie się ucieczką od tęsknoty49.

Zwróćmy uwagę na fragment powyższego cytatu, użyty też w ty-
tule niniejszego rozdziału: „Póki pamięć służy, póty czuje życie”50. 
Otóż z analizowanych przeze mnie autokomentarzy Koźmiana wy-
łania się pewien wzór: pamięć = pisanie = myślenie = życie. To chy-
ba najtrafniejsze podsumowanie moich rozważań. 

49	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 2, s. 109. 
50	 Tamże. 
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ŻŻYCIE POŚMIERTNE  
KOŹMIANA

1. Pierwsze lata po śmierci

Kajetan Koźmian zmarł 7 marca 1856 roku. Ten wpływowy nie-
gdyś urzędnik centralnych instytucji Księstwa Warszawskiego i Kró-
lestwa Polskiego, popularny krytyk literacki, poeta i tłumacz, był  
w ostatnich swych latach zapoznanym autorytetem, przedstawicie-
lem minionej epoki i… płodnym pisarzem. Jednakże fakt wzrostu 
aktywności twórczej, jaki nastąpił pod koniec jego życia, był znany 
wyłącznie rodzinie i najbliższym. Opinia publiczna nie miała jeszcze 
dostępu do, tak dziś cenionych, Pamiętników, korespondencji, po-
ematu Stefan Czarniecki, licznych pism prozą czy okolicznościowych 
wierszy. W tamtym czasie Koźmian pozostawał postacią anegdotycz-
ną, „pseudoklasykiem”, bywalcem warszawskich salonów literackich 
lat 20. XIX wieku. Nie wiedziano praktycznie nic o jego popowsta-
niowych losach. A polistopadowy etap jego długiego życia, spędzony 
w Piotrowicach na Lubelszczyźnie (1832–1856), był okresem najin-
tensywniejszym intelektualnie i niezwykle literacko urodzajnym.

Rodzina i przyjaciele szybko zdali sobie sprawę z tego, że cała nie-
upubliczniona spuścizna poetycka, listy oraz wspomnienia Koźmia-
na, to doskonały materiał do pracy nad jego wizerunkiem. Natych-
miast po śmierci poety zabrano się więc za inwentaryzację dorobku 
intelektualnego oraz systematyczne publikowanie jego rękopisów. 

Pierwszoplanową rolę w tym dziele odegrał Andrzej Edward 
Koźmian (1804–1864). Jego wysiłkiem już w dwa lata po śmierci 
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ojca wydrukowano, nakładem Jana Konstantego Żupańskiego, mo-
numentalny poemat Stefan Czarniecki (pisany najprawdopodobniej 
w latach 1832–1847). W tym samym roku oraz wydawnictwie po-
jawiają się dwa pierwsze tomy Pamiętników Kajetana Koźmiana. 
Trzeci, ostatni, ukaże się dopiero w połowie lat 60. XIX wieku. Rok 
1859 przynosi drukowaną korespondencję z Zygmuntem Krasiń-
skim, mającą stanowić kontekst oraz właściwy klucz interpretacyj-
ny do poematu o Czarnieckim1. Nieznacznie wcześniej w „Prze-
glądzie Poznańskim” opublikowano nieznane dotąd fragmenty 
Ziemiaństwa polskiego2. 

Kolejne lata nie będą już tak obfite w pojawiające się na ryn-
ku wydawniczym dzieła Koźmiana, z wyjątkiem 1864 roku, kiedy 
spod prasy drukarskiej wychodzi Żywot księdza Józefa Szczepana 

z Rzeczycy Koźmiana3. O spuściznę literacką po przodku zadbał 
również wnuk poety z Piotrowic, Stanisław Koźmian (1836–1922), 
publicysta i dyrektor krakowskiego teatru. Dzięki niemu ukazała się 
w 1874 roku pochwała generała Jana Henryka Dąbrowskiego, na-
pisana w latach dwudziestych XIX wieku4. Do ważniejszych dzieł 
zaliczyć należy również tomik Różne wiersze, który wydrukowano  
w 1881 roku, oraz Pisma prozą z 1888 roku5. Z bogatej koresponden-
cji Kajetana Koźmiana najobszerniejszą pracą, którą udało się opu-
blikować, był zbiór listów do Franciszka Wężyka (1785–1862)6.

1	 Z. Krasiński, Listy o poemacie Kajetana Koźmiana „Stefan Czarniecki” poprze-
dzone wstępnym słowem i życiorysem, wyd. A. E. Koźmian, Poznań 1859.

2	 K. Koźmian, Dwa ułamki z „Ziemiaństwa polskiego” przez… niewydrukowane 
w wydaniu wrocławskim tegoż poematu [Bal w stolicy; Rzeź Chmielnickiego], „Przegląd 
Poznański” 1857, t. 23, s. 144-151.

3	 Tenże, Żywot księdza Józefa Szczepana z Rzeczycy Koźmiana, Poznań 1864. 
4	 Tenże, Pochwała Jana Henryka Dąbrowskiego z polecenia Towarzystwa Przyjaciół 

Nauk Warszawskiego, Kraków 1874.
5	 Tenże, Różne wiersze, przedmowa S. Tarnowski, Kraków 1881; tenże, Pisma 

prozą, wyd. S. Koźmian, Kraków 1888.
6	 Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z Franciszkiem Wężykiem (1845–1856), 

wyd. S. Tomkowicz, Kraków 1913.
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Życie pośmiertne Koźmiana

Redaktorzy i wydawcy dzieł wykazali się niewątpliwie osobli-
wym rodzajem troski o spuściznę oraz wizerunek Koźmiana. Doko-
nali śmiałych modyfikacji i ingerencji w oryginalny kształt tekstów, 
czego przykładem mogą być cięcia w pamiętnikach. Istotny staje się 
także, jak zauważa Maciej Mycielski: 

[…] fakt nieopublikowania wersji poematu Ziemiaństwo powsta-

łej w pierwszej połowie lat dwudziestych czy też pominięcie niektó-

rych satyr na powstanie listopadowe. Wydaje się też, że rodzina mia-

ła spory wpływ na ukształtowanie się bardzo jednowymiarowego 

wizerunku poety – ważyły tu nawet polityczne poglądy Stanisława 

Koźmiana, starającego się kreować dziadka na prekursora polskiego 

dziewiętnastowiecznego konserwatysty7. 

Zapytajmy więc: na czym polegały zabiegi, którym poddano syl-
wetkę twórczą oraz dzieła Koźmiana, aby uzyskać pożądany efekt, 
i do jakiego celu właściwie dążono? Jaki obraz tego warszawskiego 
klasyka wyłania się z powstałych po jego śmierci przekazów? Te 
pytania wyznaczają oś kompozycyjną i centrum poniższych roz-
ważań. Materiałem badawczym będą wybrane teksty poświęcone 
Koźmianowi. Jednocześnie zaznaczam, że nie wyczerpują one bo-
gatej literatury o autorze Ziemiaństwa polskiego, jaka powstała od 
momentu jego śmierci aż do lat 40. XX wieku. Pod uwagę biorę 
jedynie dzieła – moim zdaniem – reprezentatywne i opiniotwór-
cze, a takimi niewątpliwie są wstępy do wydań jego poezji i prozy, 
wspomnienia przyjaciół, relacje świadków epoki. 

Jeżeli chodzi o narracje o charakterze naukowym, interesować 
mnie będą wybrane pozycje, które pozwolą naszkicować ogólny 
profil Koźmiana jako literata, funkcjonujący w polskiej kulturze 

7	 M. Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”. Kajetana Koźmiana 
koncepcje wspólnoty politycznej (do 1830 roku), Wrocław 2004, s. 7. Tu oraz w całym 
rozdziale, o ile nie zaznaczono inaczej, podkreślenia są moje – Ł. Z.
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XIX wieku. Precyzując: nie stawiam sobie za cel ujęcia monogra-
ficznego, lecz jedynie próbę uchwycenia ogólnych zabiegów i wy-
siłków, które poczyniono wokół osoby i dzieł autora Ziemiaństwa 

polskiego na przestrzeni kilkudziesięciu lat od jego śmierci. 
Co więcej, w niniejszym przeglądzie literatury – aby niepotrzeb-

nie nie kalkować tez i cytatów – pomijam teksty, które wykorzy-
stałem jako podstawowe opracowania we wszystkich rozdziałach 
książki. Przykładem: Kajetan Koźmian. Życie i dzieła Konstantego 
Wojciechowskiego. Warto jedynie zaznaczyć, że wydana w 1897 
roku praca Wojciechowskiego stanowi pierwszą monografię o Koź-
mianie. Ten dziewiętnastowieczny badacz ustanowił w biografii 
poety stosowane do dziś cezury: I. 1771–1815 (młodość i czasy 
Księstwa Warszawskiego); II. 1815–1830 (doba Królestwa Polskie-
go); III. 1830–1856 (etap piotrowicki).

Pod uwagę biorę natomiast opracowania i szkice wydane na 
przestrzeni kilkudziesięciu lat: poczynając od momentu śmierci 
Koźmiana, kończąc na tekstach poprzedzających pierwsze nowo-
czesne analizy autorstwa badaczy z drugiej połowy XX wieku: Aliny 
Witkowskiej8, Ryszarda Przybylskiego9 czy Piotra Żbikowskiego10. 
Bardzo trudne – o ile w ogóle możliwe – staje się wskazanie książki 
mogącej wyznaczać „punkt zwrotny” w historii recepcji Koźmiana, 
moment inicjujący nowoczesne ujęcia krytyczne. Jeśli jednak mu-
siałbym wymienić taki tytuł, byłaby to wydana w 1934 roku Poezja 

opisowa Delille’a w Polsce11 Apolonii Załuskiej (1906–2005), gdzie 
obszerny rozdział poświęcono analizie Ziemiaństwa polskiego. 

8	 Zob. A. Witkowska, „Sławianie my lubim sielanki…”, Warszawa 1972.
9	 Zob. R. Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, War-

szawa 1983. 
10	 Zob. P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. I: Poeta i obywatel (1797–1814), Wro-

cław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972; tenże, Koźmian. Szkic do portretu, Rzeszów 
1991. 

11	 Zob. A. Załuska, Poezja opisowa Delille’a w Polsce, Kraków 1934, s. 126-154. 
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2. Franciszek Morawski, Życie Kajetana Koźmiana

Rodzina zajęła się redakcją, ocenzurowaniem i drukiem najważ-
niejszych pism Kajetana Koźmiana, natomiast do napisania pierwszej 
jego biografii zasiadł Franciszek Morawski (1783–1861). Kierował się 
on przede wszystkim potrzebą utrwalenia poddających się niszczącym 
siłom upływającego czasu wspomnień, ale także przeświadczeniem, że 
kraj stracił jednego z najważniejszych twórców polskiej kultury.

Wstępem do biografii Koźmiana staje się teza: „Trzy wieńce 
zdobiły czoło zgasłego. Umarł człowiek prawy, zasłużony obywatel- 
-urzędnik i wieszcz znakomity”12. W 1856 roku z licznego niegdyś 
grona przyjaciół autora Ziemiaństwa polskiego nie żył nikt, kto tak 
radykalnie, niemal fanatycznie, jak on sam, wyznawałby kanon 
i zasady literackie ustanowione przez Horacego. W obozie klasy-
ków pozostali już tylko twórcy pokroju Franciszka Morawskiego 
czy Franciszka Wężyka, którzy sympatyzowali z nowymi prądami 
estetycznymi, akceptując i podziwiając piękno romantyzmu13. Wę-
żyk, jeszcze w 1815 roku, na łamach „Pamiętnika Warszawskiego” 
wystąpił anonimowo ze śmiałym credo: 

[…] poezja jest to mocne uczucie piękności i prawdy wyższym,  

a niepospolitym objawione sposobem. […] nie zdoła być prawidłami 

objętą, bo jest cząstką ognia boskiego razem z życiem zatloną. […] 

12	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, Poznań 1856, s. 2.
13	 Tak scharakteryzował Franciszka Morawskiego Adam Bar (Kumoszki na Par-

nasie, Kraków 1947, s. 38): „Związany z warszawskimi klasykami przyjaźnią zaliczał 
się iure caduco do ich grona literackiego, ale ciągle się buntował; nie chciał się poddać 
Koźmianowskim przepisom, nie uważał jedynie Horacego i Wergiliusza za poetów, 
ale również uwielbiał Szekspira, Byrona, znał dobrze Schlegla i, krótko mówiąc, czuł 
żywą sympatię także dla młodych poetów romantycznych, choć nie zawsze pochwalał 
romantyczne nowinkarstwo, a Witwickiego uważał za wierszokletę nie lepszego od 
Jaksy [Kajetana Jaksy Marcinkowskiego – Ł. Z.]. Stąd też w jego korespondencji z przy-
jaciółmi jest wiele sprzeczności, raz narzeka na romantyków, to znowu zawzięcie kłóci 
się o nich z Koźmianem”.

Życie pośmiertne Koźmiana
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Prawidła są potrzebnymi dla kierowania miernych zdolności, któ-

re jedynie w innych ślady stąpać zdołają14. 

Z kolei Morawskiego urzekał i kusił romantyzm. Był twórcą gło-
śnego niegdyś dzieła Klasycy i romantycy polscy w dwóch listach wier-

szem (1829), w którym przejawiał ambicje pogodzenia wrogich obo-
zów literackich. Trzymał się jednak w tamtym czasie przede wszystkim 
przyjaciół-klasyków, krytykując Mickiewicza15. Po śmierci Ludwika 
Osińskiego i Kajetana Koźmiana nie zamierzał skrywać przekonań: 

Jakiekolwiek może być nasze zdanie w tej mierze, przyznać musi-

my, że jest coś szacownego w tej wytrwałości, w tym sumiennym po-

stępowaniu, nawet w pracach umysłowych, które na chwilę nie dało 

zboczyć mu [Koźmianowi – Ł.Z.] z drogi, którą głębokie wskazywa-

ło przekonanie. Żałować nam tylko wolno, że przy tylu górujących 

zdolnościach, nie dość własnemu zaufał popędowi, który go nigdy 

nie omylił, a tyle dał nam piękności16. 

Fraza „jakiekolwiek może być nasze zdanie” oznacza, że owo 
„zdanie”, które nadawca podziela, nie mogło oznaczać aprobaty. 
W cytowanym fragmencie pojawia się też wyraźna sugestia, że 
krocząc kanoniczną drogą klasycyzmu, Koźmian błądził, wybierał 
utarte szlaki, zamiast zaufać własnemu „popędowi”.

14	 [F. Wężyk], O poezji w ogólności, „Pamiętnik Warszawski” 1815, t. 3, wrzesień, 
s. 36, 38-39. Cyt. za: A. Kowalska, Warszawa literacka w okresie przełomu kulturalnego 
1815–1822, Warszawa 1961, s. 91-92. Franciszek Wężyk jest też domniemanym auto-
rem polemicznego artykułu: Uwagi nad Jana Śniadeckiego rozprawą o pismach klasycz-
nych i romantycznych, „Pamiętnik Warszawski” 1819, t. 14, s. 461-466. 

15	 Adam Mickiewicz w przygotowanej przez siebie Wiadomości dla Wasyla Żu-
kowskiego o współczesnych literatach polskich, tekście, który powstał w lutym 1829 
roku, tak charakteryzował Franciszka Morawskiego: „Człowiek zacny, poeta niby ro-
mantyczny, tłumacz Racine’a, bardzo popularny w Warszawie” (A. Mickiewicz, Dzie-
ła. Wydanie Rocznicowe, t. 14, Warszawa 1999, s. 559 – podkreślenie moje: Ł. Z.).

16	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, s. 3.
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Do momentu wybuchu powstania listopadowego (1830) życiu 
Koźmiana nadawała sens kariera urzędniczo-towarzyska. Wspi-
nał się pisarz po kolejnych szczeblach awansu zawodowego i po-
zycji społecznej. Zwieńczeniem tego wysiłku stała się nominacja 
na kasztelana senatora Królestwa Polskiego. Czy poeta zawdzięczał 
sukces samemu sobie, swej ciężkiej pracy? Według Morawskiego 
niekoniecznie, bowiem: „Ufano jeszcze wówczas w odziedzicza-
nie szlachetności, w krew poczciwą i w te gniazdowe cnoty rodu,  
w których wróżbę i rękojmię zacności upatrywano”17. Ową „rękoj-
mią” miały być zaszczepione przez rodziców wewnętrzne impera-
tywy moralne, wartości wypływające z tradycyjnego etosu rycer-
skiego. Rzeczywistymi autorami sukcesu są więc przodkowie, „po-
czciwa krew”, geny rodu Koźmianów. Jeśli chodzi o analizę indy-
widualnych rysów osobowości klasyka, Morawski otwarcie wylicza 
wady, przede wszystkim zbytnią skromność. To ona nie pozwoliła 

Eduard Meyer, Franciszek Dzierżykraj Morawski (portret), 1842;  

źródło: polona.pl

17	 Tamże. 
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zdolnemu, utalentowanemu poecie stworzyć niczego oryginalnego, 
głębokiego; ograniczał się do przekładów i parafraz. Podsycana przez 
otoczenie „skromność z natury”, „nieufność we własne zdolności”, 
kazała Koźmianowi trzymać się jednej drogi: „Mawiał on sobie, że 
jak są dary, którymi szczodra zbogaca natura, tak są i takie, których 
pracą tylko dokopać się można. Zaprawiać więc zaczął się na prze-
kładach Horacego i Tybulla”18. Wspomniana przez Morawskiego 
„nieśmiałość” stała się czynnikiem blokującym artystyczną intuicję 
Koźmiana, jego twórczą energię, jaką w sobie niewątpliwie skrywał. 

To właśnie za sprawą między innymi tekstu Morawskiego, po-
glądy Koźmiana na literaturę czy politykę społeczeństwo przesta-
ło traktować jako oczywiste. Zaczął być on postrzegany jako – na 
przykład – koneser dzieł romantycznych:

[…] przywykły do doskonałości swych wzorów, oceniał piękne praw-

dziwie miejsca w Mickiewiczu, podziwiał szczytne pomysły, lecz bolał 

nad tym nieładem i bezdrożami, nad zniewagą rozsądku, skażeniem ję-

zyka i smaku, które w zarozumiałych jego widział naśladowcach19. 

Trafił więc Koźmian do grona wielbicieli geniuszu Mickiewi-
cza20. Co więcej: miał się okazać szczególnie cennym tego grona 

18	 Tamże, s. 4.
19	 Tamże, s. 11. Tą samą argumentacją posługiwał się Wincenty Niemojewski 

(Myśli dorywcze o romantyczności i romantykach, Kalisz 1830), krytykując twórczość 
tzw. „pseudoromantyków”. Zob. M. Stanisz, „Walka romantyków z klasykami”, czyli  
o dziejach pewnej metafory historycznoliterackiej, [w:] Między biografią, literaturą i le-
gendą, red. M. Stanisz i K. Maciąg, Rzeszów 2010, s. 34-35: „W takiej sytuacji nie 
mogło być mowy o prawdziwej walce dwóch równorzędnych stronnictw, lecz tylko  
o konieczności zdemaskowania i skarcenia uzurpatorów”.

20	 Rozwinął ten pogląd A. Kraushar (Salony i zebrania literackie warszawskie. Na 
schyłku w. XVIII i w ubiegłym stuleciu, Warszawa 1916, s. 22): „Sprawiedliwość wy-
znać nakazuje, że owe uprzedzenia [Koźmiana względem poezji Mickiewicza – Ł. Z.] 
ustąpiły niebawem miejsca uczuciom życzliwszym i że arcydzieła wieszcza narodowe-
go utorowały sobie drogę nie tylko do serca dawnego antagonisty romantyzmu, Koź-
miana, lecz do wszystkich tych, którzy zrozumieli potęgę ich wpływu na krzewienie 
uczuć podniosłych, dla języka, literatury i narodowości”.
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przedstawicielem. Podpierając się erudycją i znawstwem, celnie sza-
cował wartościową twórczość oraz ośmieszał – choć z klasą, spra-
wiedliwie – karykaturalne płody pióra pozbawionych zdolności 
„zarozumiałych naśladowców” wieszcza21. Było to działanie nie-
zwykle pożyteczne, bowiem naśladowcy nieśli ze sobą zagrożenie, 
rozbijali jedność polskiej sceny artystycznej, skłócając ze sobą uta-
lentowanych twórców:

[…] [epigoni – Ł. Z.] zaczęli poniżać, szydzić z tak nazwanych kla-

syków, jątrzyć obie strony. Koźmian, z natury cichy i spokojny, 

mniej baczył na tę pigmejską wrzawę. W domowych on tylko dys-

kusjach szczerze zdanie swoje wynurzał. Nikt w owym czasie żad-

nego rymu szydzącego, żadnego wiersza druku nie mógł przytoczyć, 

którym by złe chciał zgromić publicznie. I on także chciał zostawić 

czasowi powrót do rozwagi22. 

W rzeczywistości – sugeruje Morawski – rzekomej walki roman-
tyków z klasykami nie było. Liderzy dwóch obozów się wzajemnie 
szanowali, podziwiając za talent i geniusz. Na niesnaskach zależa-
ło jedynie epigonom, osobom pragnącym rozgłosu. Koźmian brał 
udział wyłącznie w „domowych dyskusjach” i tylko w „domowych 

21	 Zob. K. W. Wójcicki, Ostatni klasyk. Wspomnienie z pierwszej połowy naszego 
stulecia, Warszawa 1872, s. 31: „Co tylko pisać umiało, co kleiło wierszyki, wszystko 
rzuciło się do bazgrania ballad i romansów. Przewrót w pojęciach poezji z szybko-
ścią błyskawicy nastąpił, a hasłem wszystkich był wiersz Mickiewicza Romantyczność 
w pierwszym tomiku umieszczony”. I dalej (tamże, s. 33): „Naśladowców ćma po-
wstała, pomiędzy tymi Stefan Witwicki, późniejszy znakomity poeta i powieściopi-
sarz, odznaczył się tutaj. Wydał on bowiem dwa tomy Ballad i Romansów (Warszawa 
1824), ale gdy ochłonął z pierwszego zapału i poznał niedorzeczność swoją, a zarazem 
niezdarność tych utworów, z równą skwapliwością jak je drukował, tak niedługo wy-
kupywał i całe wydanie zniszczył”.

22	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, s. 12. Przypomnijmy za Stanisławem 
Tarnowski, że do przerwania milczenia i wzięcia udziału w tzw. „walce romantyków 
z klasykami” zmusiły Koźmiana nie wystąpienia, zaczepki czy zuchwałość młodzieży, 
lecz słynny list Franciszka Morawskiego, broniący i uzasadniający powstanie romanty-
zmu. Zob. S. Tarnowski, Wstęp, [w:] K. Koźmian, Różne wiersze, dz. cyt., s. 17.
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okolicznościach” wyjawiał szczere osądy. Znać je mogło najbliższe 
otoczenie, a do tego elitarnego grona zaliczał się Morawski. Dlatego 
opowieści innych autorów, szczególnie narracje dotykające prywat-
nego życia twórcy Ziemiaństwa polskiego, uznać należy – przekonu-
je generał-poeta – za szkodliwe plotki.

Poglądy Koźmiana wzbudzały zainteresowanie w XIX-wiecznym 
społeczeństwie. Wiązała się z nimi intrygująca tajemnica, zagadkowe 
niedopowiedzenie. Otóż oba oblicza poety: prywatne i publiczne nie 
pasowały do siebie. Wywołało to falę oskarżeń o dwulicowość23. Łat-
ka hipokryty przylgnęła do Koźmiana w momencie przejścia z obo-
zu profrancuskiego do prorosyjskiego, tuż po abdykacji Napoleona 
(6 kwietnia 1814)24. Morawski konstatuje: „Nie wiedziano, że praw-
dziwy poeta nie zawsze w jedną strunę uderza, nie nuży tożsamością, 
lecz umie gęśl swoją nastrajać podług osnowy, którą ma śpiewać, 
umie być rozmaitym […]”25. Przyznać trzeba, że osobliwy to frag-
ment życiorysu. Na pierwszy rzut oka stanowi próbę wytłumaczenia 
decyzji Koźmiana o zmianie opcji politycznej. Ale jak interpretować 
frazę: „prawdziwy poeta nie zawsze w jedną strunę uderza”? Biograf 
próbuje przekonać czytelnika, że Koźmian nie był twórcą „monoli-
tycznym”, „posągowym”. Jak każdy człowiek, miał prawo błądzić, 
mylić się, poszukiwać. To nawet nie próba usprawiedliwienia, lecz, 
jak się zdaje, autentyczna apologia. „Uderzanie w kilka strun” jest 
metaforą wrażliwości, szerokich horyzontów światopoglądowych  

23	 Zob. na ten temat: M. Mycielski, „Dwa stołki” Niemcewicza. O patriotycznej 
kompromitacji Kajetana Koźmiana i nastrojach przedlistopadowych, „Pamiętnik Literac-
ki” 1995, z. 1, s. 159-173.

24	 Propozycją, która miała ściągnąć Koźmiana do obozu prorosyjskiego, była ofer-
ta objęcia przez niego funkcji rektora Akademii Krakowskiej. Por. List Księcia Ada-
ma Czartoryskiego do Kajetana Koźmiana pisany z Wiednia dnia 14 marca 1815 roku 
(F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, s. 9). Otrzymał on też propozycję objęcia 
funkcji referendarza stanu. Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, przedm. A. Kopacz, wstęp  
i komentarz J. Willaume, wstęp edytorski, ustalenie tekstu w oparciu o autograf oraz 
komentarz filologiczny M. Kaczmarek, K. Pecold, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1972, t. 3, s. 5. 

25	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, s. 10. 
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i otwartego umysłu. Skoro Koźmian potrafił być „rozmaitym” w dru-
giej dekadzie XIX wieku, ta cecha charakteru musiała w nim pozo-
stać i kilkanaście lat później. Jednoczesne oskarżenia o światopoglą-
dową elastyczność i fundamentalizm zaprzeczają sobie. 

Przechodząc do obozu prorosyjskiego i kreśląc Odę na upadek dum-

nego – naraził się Koźmian opinii publicznej. Szczególnie, że zmiana 
opcji politycznej skutkowała bardzo konkretnymi korzyściami. Czy 
mógł on jednak, zastanawia się Morawski, postąpić inaczej? 

Cezar jego, przez dumę czepiącą się zwykle każdej wielkości, zmar-

nował tyle darów, którymi go Bóg obdarzył, potęgę, w którą go uzbro-

ił, w żalu tym cięższym, że pewne już i tak bliskie odrodzenie się całej 

ojczyzny w niwecz obrócił przez swoją pychę jedynie, wystawił Upa-

dek dumnego, lecz i w tym żalu idąc za wrodzoną serca szlachetnością, 

przez wygórowane uczucie wyższej delikatności zachował płód ten w 

ukryciu. Przeczekał wielkiego męża klęski, niewolę i śmierć. Przeczekał 

aż do chwili, gdy stanowczy wyrok dziejów przywrócił całą świetność 

jego sławie i wielkości, przeczekał od 1813 do 1836 roku z wydaniem 

tego wiersza na widok publiczny. Sądzę, że tę piękną wstrzemięźliwość 

dołączyć można do zasług jego charakteru i uczciwości26. 

Przekonuje Morawski, że naród „wybiłby się na niepodległość” 
samodzielnie, bez pomocy z zewnątrz. Co więcej, w rzeczywistości 
to Napoleon „przez swoją pychę” odciął Polsce drogę do wolności. 
Koźmian, podobnie jak inni, porwani euforią ludzie, miał prawo 
tego nie wiedzieć. W 1813 roku chwycił za pióro, czując potrzebę 
ubrania emocji w słowa. O jego uczciwości wobec samego siebie, 
wobec swego „dumnego” bohatera oraz wobec rodaków świadczy 
fakt, że powstałą w takich okolicznościach odę skrywał przez kil-
kanaście lat („piękna wstrzemięźliwość”). 

26	 Tamże, s. 10-11. 
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Krzywdzącej, niesprawiedliwej oceny warszawskiego klasyka 
polska opinia publiczna nie zmieniła już nigdy. Wręcz przeciwnie, 
gdy romantyzm zaczął zdobywać popularność, społeczny ostra-
cyzm Koźmiana się nasilił: „Wzbudził przeciw sobie niechęć i za-
wiść młodych pisarzy. Miał nieprzyjaciół”. Zaszkodził sobie poeta 
przede wszystkim wrodzoną skromnością i obawą przed odsłania-
niem prywatnego oblicza. Mało kto chciał dostrzec, że przypisywa-
na mu rola zapalczywego krytyka dotyczyła wyłącznie epigonów, 
że gromił on nie geniuszy, lecz miernych wierszokletów. 

Nie zdawano sobie sprawy z tego, że Koźmian do końca ży-
cia pozostał czynnym twórcą. Morawski należał do najbliższego 
grona, mógł więc zdradzić nieznane dotąd fakty z życia sędziwe-
go poety. Przede wszystkim opowiedział o „polistopadowych” 
dziełach: 

Pierwszym pociągiem jego pióra [po 1831 roku – Ł.Z.] był list 

poufny prozą w kształcie rozprawy do Bogumiła Lindego o stanie 

ówczesnym języka i literatury polskiej27, później skreślił rys życia 

przyjaciela Jana Tarnowskiego, a później i generała Stanisława Mo-

kronowskiego, najobszerniej rozciągnął się nad zasługami Biskupa, 

brata rodzonego28. 

Generał wyjawił również kulisy powstania poematu Stefan 

Czarniecki. Rzecz o tyle ciekawa, że to dzieło pozostawało wówczas 
(1856) jeszcze w rękopisie. 

27	 O liście tym wielokrotnie wspomina Koźmian w korespondencji. Zob. Kore-
spondencja literacka Kajetana Koźmiana z Franciszkiem Wężykiem (1845–1856), wyd. 
S. Tomkowicz, [w:] Archiwum do dziejów literatury i oświaty w Polsce, t. XIV, Kraków 
1914, s. 30 (list Koźmiana z 20 I 1846): „Co o nich myślę [dziełach romantyków  
– Ł. Z.] wylałem w liście do Lindego, wzywając go, aby nowy tom wyrazów do swego 
słownika dodał dla ułatwienia nam zrozumienia tych mądrych rozpraw, prosząc aby 
pismo moje przeczytawszy schował lub spalił”.

28	 F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, s. 13. 
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Takim właśnie obrazem Koźmiana: człowieka pracowitego, od-
ważnego, angażującego siły starczego umysłu, zakończył Morawski 
biografię. Miało to, rzecz jasna, akcentować pozytywne cechy cha-
rakteru zmarłego klasyka. A wady? Największym „grzechem” było 
kurczowe trzymanie się zasad klasycyzmu i niedostrzeganie piękna  
w estetyce romantycznej. Tę „przewinę” usprawiedliwił Morawski sło-
wami: „Trzeba było znać Koźmiana, aby wiedzieć, jak niezłomny był 
w swoich prawidłach tak moralnych, społecznych, jak i literackich”29. 

3. Lucjan Siemieński, Kajetan Koźmian. Portret literacki
 

Lucjan Siemieński (1807–1877)30 opowieść o Koźmianie rozpo-
czął informacją o okolicznościach jego śmierci. Została tym samym 
zarysowana wyraźna bariera separująca bohatera, postać należą-
cą do przeszłości, od żyjącego „tu i teraz” czytelnika31. W ramach 
wprowadzenia warto dodać, że „portret” jako gatunek literacki 
wywodzi się z popularnej w klasycyzmie pochwały32, co oznacza, 
że wybór formy wypowiedzi jest sygnałem pozytywnego stosun-

29	 Tamże, s. 16. 
30	 Zob. M. Janion, Lucjan Siemieński. Poeta romantyczny, Warszawa 1955.
31	 Temat śmierci głównego bohatera posłużył Siemieńskiemu za wstęp w przy-

padku kilku Portretów: Adama Mickiewicza (s. 269 i nn.), Kajetana Koźmiana (s. 333 
i nn.), Józefa Muczkowskiego (s. 371 i nn.), Zygmunta Krasińskiego (s. 405 i nn.), 
Joachima Lelewela (s. 433 i nn.), a także Michała i Karola Balińskich (s. 457 i nn.). 

32	 Zob. T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce romantyzmu (1831–1863), 
Kraków 1931, s. 73: „Ulubiona przez pseudoklasyków pochwała zamieniała się pod 
ich [Sainte-Beuve, Siemieński, Tyszyński – Ł.Z.] piórem w szeroką, obfitą, wyczerpują-
cą, jak wyraził się Brunetiére, biografię człowieka i jego dzieł”. Słownik terminów lite-
rackich (red. J. Sławiński, Wrocław–Warszawa–Kraków 2002, s. 411) termin „portret 
literacki” wyjaśnia następująco: „[…] charakterystyka osobowości twórczej pisarza, 
jej całościowa interpretacja przedstawiona w ujęciu najczęściej eseistycznym; jeden 
gatunków krytyki literackiej, uprawiany np. przez Sainte-Beuve, w Polsce przez L. Sie-
mieńskiego, w XX w. przez W. Borowego”. Zob. też rozważania Agaty Jałowieckiej-Fra-
ni w studium Portret jako gatunek literacki, „Prace Naukowe. Pedagogika” 1999, numer 
łączony: 8-9-10, s. 887-896.
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ku autora do charakteryzowanej postaci33. Zresztą przychylne na-
stawienie Siemieńskiego do Koźmiana staje się oczywistością od 
pierwszych akapitów:

[…] oddając się ulubionym muzom nie tracił [Koźmian – Ł. Z.] do 

samej śmierci ani bystrości umysłu, ani poetycznego ognia, ani po-

33	 Siemieński w Przedmowie do Portretów pisał: „Lubując się w portretach sław-
nych ludzi […] napawałem się ich widokiem, rozmyślałem nad nimi […]. Miłośnic-
two to posunąłem aż do zrobienia się kolekcjonistą starych portretów […]. Nic też 
dziwnego, gdy w tym usposobieniu chwyciło się nieraz za pióro do skreślenia żywota 
człowieka, którego wizerunek miałem przed sobą, a tym łatwiej się tłumaczy, że prze-
szłość zapełniona tylko postaciami bez duszy i ciała, strasznie ubogo wygląda – trzebaż 
ją było zaludnić, a tym samem ożywić” (s. V-VI). Jednak, co zdradza on w dalszej 
części wstępu, najważniejszy był obiektywizm: „W każdym z tych przypadków szło 
mi o utrzymanie się w granicach podobieństwa; przesada w podnoszeniu złych, jak  
i dobrych przymiotów, zawsze mi się wydawała karykaturą, a tej unikałem” (s. VII). 

Portret Lucjana Siemieńskiego (zakład fotograficzny „Ignacy Krieger”),  

ok. 1889 roku; źródło: pauart.pl
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padał w to zobojętnienie dla spraw świata i ludzi, w jakie najczęściej 

popadają ci, co wyskoczywszy nagle w roli posłanników ludzkości, 

z trąbą zapowiadającą nową erę zbawienia, spędzeni są rzeczywisto-

ścią rozwijającą się w innych warunkach. Wydymione te wulkany 

stoją zazwyczaj bezużyteczne; fundusz ich wewnętrzny starczyłby 

ledwo na jeden wybuch; a na żużlach i popiołach trawa nawet nie 

rośnie34. 

W momencie ukazania się Portretów literackich, w 1865 roku, 
faktem bezdyskusyjnym było to, że Koźmian nie spędził ostatnich lat 
życia jako „wydymiony wulkan”, wręcz przeciwnie: mógł uchodzić 
za przykład pracowitości oraz literackiej płodności. Co ciekawe, fa-
scynacja „pseudoklasykami” rozpoczęła się u Siemieńskiego wraz ze 
śmiercią Koźmiana – na co zwróciła uwagę Maria Janion. Pierwotne 
zauroczenie przerodziło się w coś zdecydowanie większego:

Tylko prace poświęcone pseudoklasykom układają się [u Siemień-

skiego – Ł. Z.] w pewną całość, wyczerpują w poważnej mierze te-

mat o tyle, o ile był on dostępny wiedzy i przygotowaniu historycz-

noliterackiemu Siemieńskiego, ujawniają zamiar stworzenia czegoś  

w rodzaju monograficznego zarysu określonych zjawisk życia lite-

rackiego. Tej konsekwencji i trwałości zainteresowań nie zdradzają 

szkice poświęcone pozostałym okresom historii literatury polskiej, 

na innym terenie nie czuł się Siemieński odkrywcą i twórcą nowych 

norm oceny35.

34	 L. Siemieński, Kajetan Koźmian, [w:] tegoż, Portrety literackie, t. 1, Poznań 1865, 
s. 333. Siemieński wydał 4 tomy portretów: t. 1: Poznań 1865, t. 2 i 3: Poznań 1868,  
t. 4: Poznań 1875. Pierwszy tom składa się z 18 drobnych charakterystyk, kolejne, zde-
cydowanie już bogatsze w treść, obejmują tylko kilka nazwisk: t. 2: Żywot Franciszka 
Morawskiego, t. 3: Żywot Stanisława Trembeckiego, Franciszka Wężyka, Andrzeja Edwar-
da Koźmiana, Konstantego Gaszyńskiego i Obóz klasyków, t. 4: Angelus Silesius – Antoni 
Malczewski – Paweł Woronicz i Wacław Rzewuski. 

35	 M. Janion, Lucjan Siemieński, dz. cyt., s. 291. 
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Zainteresowanie „obozem klasyków” wpisywało się w działal-
ność i poglądy galicyjskich konserwatystów. A do tego środowiska 
politycznego należał wszakże Siemieński. 

Na tle całego zbioru Portretów charakterystyka Koźmiana wy-
daje się szczególna36. Zwróćmy uwagę na kompozycję dzieła: nar-
rację otwiera temat śmierci poety z Piotrowic. Kolejny element 
opowieści to analiza ostatnich lat życia, zatem okres, kiedy, choć 
płodnym, był Koźmian twórcą niepopularnym. Autor Ziemiań-

stwa polskiego to dla Siemieńskiego czynny „wulkan”, który „eks-
plodował” pełnymi pasji, obszernymi tekstami. Czy wówczas,  
w 1865 roku, pozostawało istotne, czyim był za życia wrogiem, 
z jakimi poglądami się nie zgadzał, kogo krytykował i czego nie 
chciał zaakceptować? Dystans czasu pozwolił badaczowi na 
obiektywną ocenę Koźmiana: 

[…] nie dziw, że mu się przeciwnym zdawało wszystko, co malało, 

rozdrabniało się, zapominało tradycji, co mu wreszcie psuło ten ideał 

całości, będący […] najpierwszą jego muzą, źródłem wysokiego tonu, 

na który nastrajał swoją lutnię. […] nie mógł się tak łatwo oswoić  

z wyobrażeniami nowego czasu, z odmienną fizjonomią społe-

czeństwa; z tym wszystkim, co się około niego działo37. 

Ściągnął poeta na siebie gniew społeczeństwa porwanego „go-
rączką romantyczną”, kultem oryginalności i młodości. Nie chcia-
no zaakceptować charakteru, osobowości Koźmiana. Odwracano 
wzrok od widocznych w jego zachowaniu i osobie oznak upływa-
jącego czasu. 

W oczach starca przytłaczające może się okazać praktycznie 
wszystko: „odmienna fizjonomia społeczeństwa”, dynamicznie 

36	 Zob. L. Siemieński, Kajetan Koźmian, s. 294. 
37	 Tamże, s. 335. 
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ewoluująca rzeczywistość, przyspieszony tryb życia. Pytał Sie-
mieński również o to, dlaczego nie zaakceptowano, nie okaza-
no cierpliwości wobec naturalnych skłonności, do jakich autor 
Stefana Czarnieckiego miał w późnych swych latach pełne prawo. 
Nazwisko Koźmiana kojarzono z zacofaniem i ciasnotą intelek-
tualną, obdarzano inwektywami: „zabytek przedpotopowy”, 
„człowiek przeżyty”, nie chciano uznać w nim kapłana tradycji. 
„Podług mnie – konstatuje Siemieński – nie znam wspanialszej 
postaci w społeczeństwie, jak starca, który młodszemu pokoleniu 
przedstawia w sobie żywą przeszłość”38. Koźmian, przedstawi-
ciel elity intelektualnej, poeta o obszernej erudycji, doskonałym 
warsztacie i smaku literackim, młodemu społeczeństwu polskie-
mu miał dużo do zaofiarowania. Jego teksty to dowód prawdzi-
wego kunsztu poetyckiego. Odznaczały się wycyzelowaną formą, 
„urokiem rozumu”, z których „ostatni ten przymiot mógł robić 
śpiewaka Ziemiaństwa dumnym, kiedy swoje rymy porównał ze 
wszystkimi gminnościami, co weszły przebojem w naszą literatu-
rę. Czuł w tym swoją wyższość […]”39. 

Nie ograniczał się Siemieński do zadawania pytań. Postawił 
bardzo trzeźwą diagnozę:

[…] nasi pisarze z tak zwanej szkoły klasyczno-konwencjonalnej 

bardzo mało indywidualności swojej wkładając we własne utwory, 

słabo się tylko na nich odrysowywują. Zbyt może zajęci wzorem ja-

kiegoś klasyka, będącego w ich pojęciu takim akmé doskonałości, 

wszystko, i co widzieli zewnątrz, i co wewnątrz czuli, odnosili do nie-

38	 Tamże, s. 336. 
39	 Tamże, s. 344. Według Stanisława Tarnowskiego ta swoista „cierpliwość” czy-

niła Koźmiana zdecydowanie lepszym poetą od jakiegokolwiek twórcy romantycz-
nego. Żaden tekst klasyka… „Nie narodził się od razu. To dobre dla takich poetów 
chciwych tylko poklasku, jak Mickiewicz, napisać Pana Tadeusza w przeciągu kilku 
miesięcy! Kto wie, co jest doskonałość, a pracuje na wieki, ten postępuje inaczej” 
(Tarnowski, s. 19).
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go, jego przemawiali językiem, jego tworzyli natchnieniem. Głos ich 

duszy z trudnością się przez te formy przedzierał. Przeciwnie, roman-

tycy obierając inną drogę kreacji, usiłowali więcej snuć z siebie, we 

własną głąb zazierać, a choć i tu nie brakło na konwencjonalizmie  

i naśladowaniu, z tym wszystkim indywidualności silniej się rysowa-

ły w tym, co z ich piór płynęło40.

Pisarz przekonuje, że wzór (w znaczeniu: sugestia, inspira-
cja, wpływ) to podstawowy czynnik blokujący natchnienie, nie-
pozwalający na „snucie z siebie” autentycznej twórczości. Koź-
mian – w opinii Siemieńskiego – miał stanowić podręczniko-
wy przykład twórcy zniewolonego przez takie właśnie blokady.  
Co ciekawe, poeta z Piotrowic był tego samego zdania, gdy oce-
niał poziom młodych twórców, jakość dzieł powstających w la-
tach 40. i 50. XIX wieku. W jego listach często przewijają się 
zarzuty typu: „Czyż Shakespeare nie namnożył u nas bazgraczy, 
gdy się do jego naśladowania żaki szkolne rzucili?”41, „Przeciw 
Shakespearom i Byronom nikt nie był wariatem powstawać, tyl-
ko przeciw, niezgrabnym ich naśladowcom”, „Nic tak nie poni-
żyło i nie poniża naszej konającej literatury jak te nieśmiertelne  
powiastki niezgrabnie naśladowanym stylem Walter Scotta dla 
zarobku jakby parową machiną plecione”42. Warto podkreślić,  
że w Szekspirze widział Koźmian przykład prawdziwego geniu- 
sza, bowiem natchnienie czerpał on z głębi samego siebie. Jed-
nak każdy, kto opiera się na Szekspirze, geniuszem z pewnością 
nie jest. 

40	 L. Siemieński, Kajetan Koźmian, s. 338. 
41	 K. Koźmian do F. Wężyka, Korespondencja literacka…, s. 30.
42	 Tamże, s. 60, 73. Co ciekawe, Koźmian zarzucał również Mickiewiczowi na-

śladownictwo i wtórność: „Zjawił się też wkrótce w Litwie, z początku nieśmiały 
naśladowca Trembeckiego, później naśladowca wszystkich niemieckich, angiel-
skich, a nienawistny Grekom, Rzymianom i Francuzom – Mickiewicz” (Pamiętniki, 
t. 3, s. 424).
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Siemieński zastosował chwyt podobny do tego, jaki wcześniej 
wykorzystał Franciszek Morawski. Przebadał on twórczość ostat-
niego przedstawiciela warszawskich klasyków pod kątem estetyki 
romantycznej:

[…][Koźmian – Ł. Z.] tak twardo stojący na wyłomie swojego 

obozu, odpowiadający na zaczepki i szały przeciwników dowcip-

nym sarkazmem lub biczem satyry, sam wkrótce ogrzał się tym 

ciepłem młodej literatury, i w późnej starości zaczął żywiej i du-

chowiej uczucia swoje tłumaczyć. To pokazuje, że w piszącym za-

wsze odbić się musi duch epoki, choćby najmocniej się jemu opierał  

i protestował43. 

Siemieński daleki był jednak od prób zrobienia z Koźmiana po-
ety romantycznego. Chciał po prostu udowodnić, że twórca, zwany 
„posągiem z brązu”, zaczął „kruszeć”, przemawiać „żywiej i ducho-
wiej”. Przez każdego artystę przemawia „duch epoki”, logiczne więc, 
że również na tak zatwardziałym klasyku, jak Kajetan Koźmian, pięt-
no musiał odcisnąć duch romantyczny, owa siła, która porwała dusze  
i serca ludzi w pierwszej połowie XIX wieku. Taką właśnie opinię 
można wyczytać u Siemieńskiego.

Portrety literackie zawierają refleksje dotyczące opus magnum 
Koźmiana, czyli Ziemiaństwa polskiego. Wydano je, przekonuje Sie-
mieński, zdecydowanie zbyt późno. I nie chodziło o kwestie arty-
styczno-estetyczne, lecz o zasady rynku wydawniczego. W latach 
30. i 40. XIX wieku nie mogło odnieść sukcesu nic, co nie byłoby 
zgodne z panującą modą, co nie nadążało za zmianami. Trzeba 
jednak, pozbywając się uprzedzeń, docenić ponadczasowe walory 
poematu, wartości uniwersalne: 

43	 L. Siemieński, Kajetan Koźmian, s. 339. 
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Kiedy do większych części dzisiejszych pism mało kto drugi raz 

zagląda, Ziemiaństwo zawsze będzie czytane, nie jak się czyta-

ją romanse, ale przez wszystkich chcących się stamtąd nauczyć siły  

i wdzięku wyrażeń, jasności i zwięzłego pisania. Każdy utwór, w któ-

ry pisarz włożył wiele rozmysłu, wiele staranności, już tym samym 

ma większą żywotność, niż wszelkie prace alla prima robione44. 

W tych słowach pobrzmiewają nadzieje klasycysty. Jak przeko-
nuje Siemieński, Ziemiaństwo polskie, dzięki zwięzłej, przemyślanej, 
wycyzelowanej formie, może uchodzić za skuteczne remedium na 
liczne bolączki „epoki Kraszewskiego”. Poemat Koźmiana staje się 
dziełem wartościowym jako obiekt szkolnych rozważań, podręcz-
nikowy wzór pisania, przykład mistrzowskiego opanowania sztuki 
słowa. Powiedzmy jednak szczerze: w czasach Siemieńskiego „spóź-
nionego poematu” nie czytano dlatego właśnie, że prócz użytkowej 
wartości, nie mogła ona zaoferować nic więcej. Biograf doskonale 
zdawał sobie z tego faktu sprawę. Ilustrują to jego uwagi o Stefanie 

Czarnieckim:

[…] jak w innych utworach Koźmiana, tak i w tym, działanie za-

stąpione bywa opisem45, zawsze na jeden ton wygłoszonym, bez 

44	 Tamże, s. 352. Wydaje się, że w prognozowaniu roli, jaką w przyszłości miał 
Koźmian odgrywać w historii literatury, zdecydowanie bliższy rzeczywistości okazał 
się jednak Stanisław Tarnowski, który stwierdził: „[…] jakiekolwiek są dziś lub będą 
później nasze literackie i polityczne pojęcia i upodobania, to pewna, że kiedy wielu 
starych klasyków i wielu młodszych romantyków utonie w wiecznym zapomnieniu, 
to Koźmian nigdy zapomnianym nie będzie. W krótkiej, ale tak ważnej epoce Księ-
stwa Warszawskiego i Królestwa Kongresowego, jest on jedną z wybitnych typowych 
historycznych postaci, bez której obraz tych czasów i tej Warszawy tak wówczas ży-
wej, rozumnej, oświeconej, nie byłby zupełnym. […] Ziemiaństwo i Czarniecki może 
będą z czasem tylko historyczną ciekawością, ale w historii i w literaturze będzie 
Koźmian zawsze żywą figurą” (S. Tarnowski, Wstęp, s. 26). 

45	 Było to celowe działanie Koźmiana, do czego wielokrotnie się przyznawał: 
„Jędruś [Andrzej Edward Koźmian – Ł. Z.] by chciał – pisał Koźmian-senior do F. Mo-
rawskiego – żeby autor mało opowiadał, a same tylko obrazy dawał. Nie mogę tego 
pojąć, jak piórem dając obraz, można uniknąć opowiadania, chciałbym, aby kto tego 
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zastosowania dykcji do przedmiotu. Koturnowy Wirgili znowu mu 

przewodniczył – czemuż nie Homer, który po ziemi stąpał bosą nogą, 

prosty, z miejsca na miejsce przenoszący się gęślarz? Zbytnie przy-

wiązanie się do jednego wzoru i form jego, zwichnęło te bogate dary 

i zasoby wyobraźni ducha, jakimi mógł sędziwy śpiewak Czarniec-

kiego rozrządzać […]. Poeta prawdę i rzeczywistość podciągnął pod 

formy zbyt znane, a wysłowił po akademicku, bez tej prostoty i na-

turalności i bez tej prawdy, bez jakiej trudno wiarę i serce czytelnika 

pozyskać46. 

Siemieński próbuje przekonywać, że Koźmian minął się z po-
wołaniem. Najbardziej adekwatny byłby w jego przypadku zawód 
nauczyciela. Kto wie, czy największym jego życiowym błędem 
nie stało się odrzucenie godności rektora Akademii Krakowskiej?  
W jego stosunku do młodzieży (karcący, surowy, wymagający) do-
patrzeć się można cech doskonałego profesora: „Ściera on zarozu-
miałość młodych i słusznie upomina się o zasługi jego epoce należ-
ne. Mimo tego, sam się ogrzewa ciepłem młodości […]”47. 

Owo „ogrzewanie się ciepłem młodości” skutkowało u Koźmia-
na nie tylko tym, że zaczął on „żywiej i duchowiej uczucia swoje 
tłumaczyć”. Pojawiły się w tamtym czasie nowe przyjaźnie, cze-
go dowodem może być choćby obfita korespondencja. Siemieński  
w sposób szczególny uwypuklił zażyłość, jaka miała połączyć Koź-
miana z „[…] poetą nowej ery, który ją najwspanialej i najgod-

dokazał i wzorem to poparł. W Wallenrodzie, który nie jest epopeją ani z toku, ani  
z formy, ani z celu moralnego, przeplatają opowiadania, śpiewki etc. Ale ja autora 
tego naśladować nie myślę, mam coś lepszego w Homerze i Wergiliuszu”. Dalej 
następuje opis tego, czym powinna być epopeja. Są to słowa Koźmiana-seniora do-
pisane do listu A. E. Koźmiana, adresowanego do F. Morawskiego (6 października 
1847 r. Piotrowice), Cyt. za: Listy Andrzeja Edwarda Koźmiana, t. 2: 1829–1864,  
cz. I, Lwów 1894, s. 36.

46	 L. Siemieński, Kajetan Koźmian, s. 357-358.
47	 Tamże, s. 360. 
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niej reprezentował, to jest z Zygmuntem Krasińskim”. Do niego 
kierować miał autor Ziemiaństwa polskiego pytania, prośby o rady  
i recenzje ostatnich dzieł. Wątek przyjaźni z autorem Irydiona uznał 
Siemieński za najważniejszy element biografii poety z Piotrowic. 

Reasumując: biografa interesował Koźmian jako sympatyk lite-
ratury romantycznej i romantyków, ale też jako autor posiadający 
nieskazitelne pióro, wyrobiony warsztat literacki, odznaczający się 
erudycją, gruntowną znajomością wzorów i zasad artystycznych. 
Dzięki temu spuścizna, którą po sobie pozostawił, będzie cen-
nym przedmiotem badań dla następnych pokoleń. O planach wy-
dawniczych Siemieński również wspomniał. Według niego dzieła  
Koźmiana… 

[…] mają wyjść w czterech sporych tomach. Pomieszczą się tam 

wiersze oryginalne, siedem ód w części nieznanych, pieśni i hymny, 

listy wierszem, poezje do różnych osób, bajki, epigramaty, napisy; 

dalej większe utwory jak Ziemiaństwo – Stefan Czarniecki – przekłady  

z Horacjusza, Wirgila, Tybulla – mowy pogrzebowe – Obrona pod-

oficera Grotkowskiego – Żywot kasztelana Jana Tarnowskiego, Jene-

rała Dąbrowskiego – kilku rozpraw krytycznych – Nekrologi – na 

koniec pamiętniki, poczynające się od r. 1779, a doprowadzone do  

r. 183148. 

Te ambitne pomysły zostały zrealizowane, jak wiemy, w nie-
wielkim zaledwie stopniu. 

Siemieński rozpoczął charakterystykę poety od informacji  
o śmierci, zakończył cytatem z wiersza Koźmiana również o tema-
tyce funeralnej: 

48	 Tamże, s. 367-368. Chodzi oczywiście o dwa pierwsze tomy wspomnień, 
jakie wydano w latach 50. XIX wieku. Ostatni tom ukazał się, przypomnę,  
w roku 1865. 
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Już się przybliża kres mego żywota

Niezbędna starca oczekuje droga,

Pójdę w nią śmiało, bo otworzą wrota,

Gdy ty zapukasz i westchniesz do Boga.

Nie szczędź pociechy mojemu plemieniu

Wzorem, nauką, zachowaj od skazy;

Nad mymi zwłoki wyryj na kamieniu,

Jeślim zasłużył, te krótkie wyrazy: 

„Tu leży starzec, Bóg mu lat przyczynił,

Czcił Boga, kraj swój kochał, ludziom nie zawinił”49.

Warto na koniec podkreślić, że podczas portretowania autora Zie-

miaństwa polskiego natrafił Siemieński na poważne trudności. Chodzi 
o społeczną niechęć jaka przylgnęła na trwałe do tej postaci „warszaw-
skiego Parnasu”. Z powodu właśnie tej niechęci, na co zwróciła uwagę 
Maria Janion, nie chciał pisarz przywoływać obszerniejszych cytatów  
z dzieł Koźmiana, lecz odmalować portret „[…] w stylu patetycznej po-
chwały »ostatniego Rzymianina«, człowieka, który przedstawia prze-
szłość »w swoim żywocie ziemiańskim«. W ten sposób drugorzędną 
„sprawą portretu” stały się rysy indywidualne. Koźmian kanonizowany 
został jako »żyjąca tradycja«”50. Pozostaje wyrazić przypuszczenie, że 
ten opis znalazłby uznanie w oczach twórcy Stefana Czarnieckiego.

4. Lucjan Siemieński, Obóz klasyków

W 1868 roku ukazały się w Poznaniu kolejne tomy Portretów 

literackich Siemieńskiego. Jednemu z nich nadano tytuł Obóz klasy-

ków. Była to monografia poświęcona dyskusjom literackim, do ja-

49	 Tamże, s. 368-369.
50	 M. Janion, Lucjan Siemieński, dz. cyt., s. 294.  
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kich dochodziło na warszawskich salonach artystycznych w drugiej 
dekadzie XIX wieku51. Siemieński nie zamierzał udawać bezstron-
ności, już na wstępie rację przyznał młodym twórcom. 

Istnieje niewątpliwa rozbieżność – zauważa Maria Janion – mię-

dzy tonem studium Obóz klasyków a portretami Morawskiego, Wę-

żyka czy obu Koźmianów. Siemieński nie był w stanie podjąć pełnej 

rehabilitacji estetycznego stanowiska pseudoklasyków. Nie mógł nie 

dostrzegać jałowości pedantyzmu, braku oryginalności, pustki for-

malistycznych kryteriów „smaku i ogłady”52.

Z aptekarską precyzją tropił więc pisarz przewiny klasyków, 
prostował obiegowe przekłamania i pół-prawdy: „Epokę tej walki 
literackiej usiłują we wspomnieniach swoich łagodnie wystawiać 
stronnicy niegdyś klasycznego obozu, dowodząc, że umiano od 
razu ocenić talent autora Dziadów, Ballad, Sonetów, Wallenroda, 
tylko powstawano na niefortunnych naśladowców litewskiego po-
ety”53. Według galicyjskiego pisarza rzeczywistość miała wyglądać 
zupełnie inaczej. W obozie klasyków napięte relacje zapanowały na 
długo przed pojawieniem się romantyzmu. Poeci postanisławow-
scy stworzyli hermetycznie zamknięte grono, do którego nikogo 

51	 Tomasz Jędrzejewski (Literatura w Warszawskiej prasie kulturalnej pogranicza 
oświecenia i romantyzmu, Kraków 2016) stawia znak zapytania nad tezą B. Chlebow-
skiego o bezdyskusyjnym wpływie poezji Koźmiana i Osińskiego na społeczeństwo 
Królestwa Polskiego I połowy XIX wieku, biorąc pod uwagę znikomą obecność wierszy 
ich autorstwa w ówczesnych gazetach: „Obecność ich [Koźmiana i Osińskiego – Ł. Z.] 
utworów na łamach prasy nie jest na tyle duża, by tezy o społecznej randze klasycyzmu
w okresie Królestwa Polskiego opierać na publicznym autorytecie obu nobliwych lite-
ratów” (tamże, s. 15; korzystam z wersji elektronicznej książki w formacie .epub). Tę 
wątpliwość można by podtrzymać i rozwinąć, gdyby za kluczową w budowaniu pu-
blicznego autorytetu oraz w kształtowaniu estetycznych gustów i politycznych postaw 
polskiego społeczeństwa w czasach późnego klasycyzmu / początkach romantyzmu 
uznać rolę prasy (jak miało to miejsce po powstaniu styczniowym), detronizując w tej 
roli choćby instytucję salonu artystyczno-arystokratycznego.

52	 Tamże, s. 292. 
53	 L. Siemieński, Obóz klasyków, Warszawa 1910, s. 11-12. 
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nie dopuszczali: „Przywłaszczywszy sobie monopol rymów, przed-
rwiwali całą generację młodych pisarzów i potępiali ryczałtem, nie 
odróżniając nawet tych, co zaświecili lepszym talentem”54. Tym 
sposobem zasiano w społeczeństwie ziarno lęku przed wszystkim, 
co nowe, inne, przed szeroko pojmowaną oryginalnością. Ziarno 
wykiełkowało, przeobrażając się w świątynię ksenofobii i ciasnoty: 

54	 Tamże, s. 13. Tak było – tłumaczy Siemieński – z Antonim Goreckim, który 
jako sztandarowy poeta czasopisma „Tygodnik Polski i Zagraniczny” stał się obiektem 
kpin i szyderstw ze strony klasyków. Franciszek Morawski drwinom z Goreckiego dał 
upust w utworze Nowy Parnas z roku 1818. zob. A. Bar, Kumoszki na Parnasie, Kraków 
1947, s. 13-16. J. Kowal, Wstęp, [w:] A. Gorecki, Wiersze wybrane, oprac. J. Kowal, 
Kraków 2011, s. 11-31.

Stanisław Tarnowski, fotografia Ludwiga Angerera, Wiedeń 1863;  

źródło: pl.wikimedia.org

Życie pośmiertne Koźmiana



174 175

„[…] klasycy nie mogli przebaczyć Litwinom, że się rwali do pol-
skiej poezji; ciągle im wyrzucali ich pochodzenie pińskie lub smor-
gońskie. Niesłychany monopol w sferze umysłowej”55. 

„Monopol w sferze umysłowej” to broń obusieczna. Okazał się 
on przyczyną blokady twórczej, jaka dotknęła klasyków postanisła-
wowskich. Siemieński omawiając ten problem, sięgnął do historii 
starożytnego Rzymu, posłużył się metaforą zderzenia tradycyjnego 
wyznania politeistycznego z chrześcijaństwem: „Rzetelne stosunki 
dwóch literatur względem siebie były te same, co tamtych dwóch re-
ligii. Pierwsza była literatura wielkich i uczonych świata, druga gmi-
nu i nieznanej młodzieży”56. Takie paralele świadczyły, rzecz jasna, 
o emocjonalnym nastawieniu autora do przedmiotu jego refleksji. 
Warto jednak podkreślić, że Koźmian również nie stronił od wyko-
rzystywania repertuaru figur retorycznych o tematyce religijnej, ze-
stawiając chociażby romantyzm z reformacją57. 

Twórca Ód napoleońskich nosił, na co zwraca uwagę Siemieński, 
niechlubne miano przywódcy obozu klasyków. Nie tłumiło to wszak-
że ciekawości potencjalnych badaczy i historyków, wręcz przeciwnie. 
Tym bardziej, że była to postać niesamowicie skomplikowana pod 
względem charakteru i osobowości twórczej. Podjął Siemieński swój 
wcześniejszy wątek z Portretów literackich: obecności pierwiastków 
romantyzmu w twórczości „pseudoklasyka”. Aby wzmocnić argu-
mentację, nadać jej znamiona naukowości i obiektywności, posłużył 
się cytatami z korespondencji Andrzeja Edwarda Koźmiana: 

Lecz romantykiem i jakim romantykiem robi się mój ojciec, więk-

szym niż Schiller i Byron! Homer i Wergili zawsze w porównaniach 

55	 L. Siemieński, Obóz klasyków, s. 14.
56	  Tamże, s. 20-21. Siemieński cytuje słowa Michała Grabowskiego, a w zasadzie 

bohatera jego książki, pana Kościeszy.
57	 Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 423: „Zjawiła się więc, jak niegdyś w reli-

gii, tak tu w literaturze, reformacja z reformatorami podobnymi do Lutra”.
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okazywali podobieństwo rzeczy umysłowych do zmysłowych, ro-

mantycy porównują rzeczy zmysłowe do umysłowych. Mój ojciec 

już ich przeszedł, porównał rzeczy zmysłowe do umysłowych i taki 

wiersz znalazłem między nowymi wierszami: 

	     Smugi dostępne, zdroje śmierzące pragnienie,

	     Spokojne jak twa dusza, czyste jak sumienie.

Co za tryumf dla romantyczności! Lepsze mieć wyobrażenie  

o rzeczy umysłowej niż zmysłowej, jest to widocznie być romanty-

kiem58. 

Oto symptom prawdziwego zwycięstwa romantyzmu: Koźmian, 
twórca „najbardziej klasyczny z klasyków”, „posąg z brązu”, uległ 
jego urokowi. Udaje się Siemieńskiemu sztywną zbroję klasycyzmu, 
w jakiej przez całe życie widziano autora Stefana Czarnieckiego, na-
ruszyć. W tym przypadku cytował słowa Morawskiego:

Cezar bijąc nieprzyjaciół Rzymu, przejmował od nich i przenosił 

do siebie wiele zwyczajów i rzeczy, które może za lepsze uznał. Tak 

robi i Koźmian. Gromi romantyków, a już niejeden wyraz, niejeden 

obraz Ziemiaństwa w ramach klasycznych, romantycznym świetnie-

je kolorytem. Może dożyjemy jeszcze tych błogich czasów, że odłą-

czając jednych tożsamość i przesądy, a ukracając dziwactwa drugich, 

sam się stanie punktem połączającym te dwa rodzaje i wołać będzie: 

„Do mnie! Do mnie! in medio virtus”. Cały świat się zadziwi […] 

Tysiąc ballad zabrzmi, a stary Śniadecki, trzęsąc się z gniewu, 

będzie musiał patrzeć przez swoją lornetkę, jak Osjan i Homer 

poniosą Koźmiana na pola Elizeju; Szekspir go powita, a Byron 

uwieńczy59.

58	 List A.E. Koźmiana (Warszawa, 7 grudnia 1824 r.) cytuję za: L. Siemieński, 
Obóz klasyków, s. 30.

59	 Są to słowa Franciszka Morawskiego, cyt. za: Obóz klasyków, s. 35-36.
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Siemieński, podobnie jak Morawski, pragnąłby widzieć w Koź-
mianie modelowego preromantyka, „Jana Chrzciciela”, człowieka 
zapowiadającego przyjście nowej ery, ogniwo scalające dwie epoki 
literackie pierwszej połowy XIX wieku. W takim zestawieniu autor 
Ód napoleońskich jawi się jako „punkt połączający dwa rodzaje”, 
tak potrzebny niedoświadczonym wówczas, błądzącym po „bez-
drożach literatury” romantykom. Przywołajmy kolejny cytat z ko-
respondencji Morawskiego: 

Koźmian najlepiej na dobrą drogę naprowadza, bo zstępując 

aż do wieprza i kartofli w swoim Ziemiaństwie, jeszcze niepo-

spolitym umie być poetą. On więc za wzór służyć powinien ro-

mantykom, jakim sposobem najniższe przedmioty wciągnąć  

w państwo poezji i uzacniać je szlachetnością wyrażeń i piękno-

ścią kolorytu60. 

Autor tych słów przekonuje, że poemat opisowy Koźmiana po-
służy do wykształcenia całych pokoleń romantyków, choć stoi to 
w jawnej sprzeczności z intencją jego twórcy: „Wiem ja, iż wolał-
by być posądzony [Koźmian – Ł. Z.] o Alkoran i Biblię Lutra, niż  
o romantyzm; ale cóż ja temu winien, że go na każdej znajduję 
karcie: czary, widma, duchy, zabobony, tradycje miejscowe, obycza-
je narodowe i najgminniejsze przedmioty?”61. Tylko czemuż tu się 

60	 To cytat z listu Morawskiego do Wincentego Krasińskiego. Zob. Obóz klasyków, 
s. 41. W wiele lat później do tych poglądów Morawskiego nawiąże Tadeusz Grabowski 
(Krytyka literacka w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu, Kraków 1918, s. 539): „Czyż-
by miał co Dmochowski wspólnego z arystokratyzmem pseudoklasyka [Koźmiana  
– Ł. Z.], który, w przeciwieństwie do Brodzińskiego, widział na wsi tylko brudnych i pija-
nych Maćków a nie Wiesławów, i dopiero przez Morawskiego musiał być miarkowany 
w swej pogardzie dla chłopów? Między romantykami bowiem i pseudoklasykami był 
przedział, wynikający z ich położenia społecznego. Nawet Morawski posądzał pierw-
szych o zbytnią gminność i nie wątpił, że poemat Koźmianowy wpłynie na ukształcenie 
smaku. Sonety krymskie określała koteria Koźmianowska jako paskudztwo, bezecność, 
podłość, brud, ciemność”.

61	 Tamże, s. 42. 
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dziwić, skoro, jak zauważył Siemieński, „poetycznego materiału do 
rozmaitych opisów ziemi naszej” twórcy Ód napoleońskich dostar-
czał Franciszek Morawski?62 

Siemieński, budując literacką legendę Koźmiana, poddał ana-
lizie wybrane tezy na temat stosunku sędziwego poety do ro-
mantyzmu. Przykładem niech będzie interpretacja listu klasyka 
z 1827 roku, w którym pojawia się niedwuznaczna krytyka wier-
szy Mickiewicza: „Nie wiem co w nich można znaleźć dobrego? 
Wszystko bezecne, podłe, brudne, ciemne; wszystko może krym-
skie, tureckie, tatarskie, ale nie polskie. To jest sto razy gorsze 
niż wszystkie Marcinkowskiego płody”63. Autor Obozu klasyków 
gwałtowną reakcję swego bohatera próbował tłumaczyć nastę-
pująco: 

Gwałtownej tej wycieczki przeciw Mickiewiczowi nie należy brać 

za niewzruszone przekonanie Koźmiana, za jego wyznanie wiary. 

List pisany był pod wrażeniem, i dlatego charakteryzuje wrażenia 

owej chwili, nie zaś zdanie, jakie później sobie wyrobił, gdy autor 

Pana Tadeusza przemówił potężnym głosem ojczystych wspomnień 

i obrazów do jego polskiej duszy. Owe wyjaśnienie i uprzedzenia 

dla romantyków ustąpiły miejsca późniejszemu szacunkowi dla 

narodowych poetów. Mickiewicz przesyłał życzliwe słowa staremu 

Koźmianowi, a między autorem Felicyty a śpiewakiem Czarnieckiego 

zawiązała się korespondencja, świadcząca o zapomnieniu dawnych 

uraz, o porzuceniu uprzedzeń64.

Powyższy fragment to reprezentatywna próbka retorycznych 
umiejętności Siemieńskiego. Zabiegi mające na celu pokazanie za-

62	 Tamże, s. 46. 
63	 Cyt. za Siemieński, Obóz klasyków, s. 61. 
64	 Tamże, s. 62. 
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twardziałego doktrynera klasycyzmu w nowym świetle, jako nie-
omal adoratora poezji romantycznej, są tu daleko bardziej subtelne 
i przekonujące niż u Franciszka Morawskiego. Dokonując tego dzie-
ła, podpierał się pisarz analizą wybranych wydarzeń z życia twór-
cy Ziemiaństwa polskiego. Przykładem jest chociażby wypowiedź 
Koźmiana na temat nowej edycji dzieł Mickiewicza z 1829 roku, 
drukowanych w Petersburgu65. Odnosząc się do kontrowersyjnej 
przedmowy, w której wieszcz łajał recenzentów warszawskich, Koź-
mian miał wypowiedzieć sarkastyczną uwagę: „Mickiewicz im lep-
szym się pokazuje poetą, tym głupszym człowiekiem”66, świadczą-
cą bezspornie, choć w dwuznaczny sposób, że dostrzegał wartość 
poezji romantyka. W innym miejscu Siemieński przywołał słowa 
Andrzeja Edwarda Koźmiana: „Mickiewicza powieść arabska Farys 

jest ciemna, ale pełna poezji, nawet aż do zbytku: widać w niej 
jednakże autora z wielkim talentem i poetycznym natchnieniem; 
nawet mój ojciec musiał sam to przyznać”67.

Aby wyzbyć się nadmiernych uproszczeń, zaprezentował Sie-
mieński również inną, doskonale znaną opinii publicznej twarz 
Koźmiana: zagorzałego polemisty i doktrynera. Pojawiły się w tym 
kontekście cytaty listów Morawskiego, w których czynił on wyrzu-
ty przyjacielowi: „A więc nic a nic nie wolno pochwalić w Mickie-
wiczu? Wszystko ma być głupstwem, a wymówienie jego nazwiska 
zbrodnią? «Jak ognia z wodą, tak mnie z Mickiewiczem łączyć nie 
można». Takie są twoje wyrazy”68. Przywołajmy jeszcze jeden cytat: 

65	 Rozprawa O krytykach i recenzentach warszawskich została opublikowana jako 
przedmowa do petersburskiego wydania Poezji w 1829 r., t. I, s. V-XXXII. Obecnie  
w Ossolineum zachowały się dwie redakcje tego tekstu, opublikowane przez Wilhel-
ma Bruchnalskiego: Autograf rozprawy „O krytykach i recenzentach warszawskich”, 
„Pamiętnik Towarzystwa Literackiego” 1890, r. 4, s. 255-278. Zob. Uwagi o tekstach  
i ich odmiany, [w:] A. Mickiewicz. Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 5: Proza artystyczna  
i pisma krytyczne, oprac. Z. Dokurno, Warszawa 1999, s. 355. 

66	 L. Siemieński, Obóz klasyków, s. 123.
67	 A. E. Koźmiana cyt. za: Obóz klasyków, s. 127.  
68	 Tamże, s. 135. 
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Jeżeliś mój przyjaciel – prosi Morawski Koźmiana – zbij więc 

wszystkie moje przypiski i całe rozumowanie, ale gruntownie punkt 

po punkcie. Wszakże ci nie może być obojętnym oświecenie przyja-

ciela i zatrzymanie go nad przepaścią; konwersacja na to niedosta-

teczna i do zapału niepotrzebnego wiedzie, który psuje szyk rozu-

mowania. Oto masz odpowiedź na twój list gromiący tak okropnie; 

starałem się być moderatem. Nie pisz już do mnie tak srogo69. 

Warto pamiętać, że słowa te pochodzą sprzed wybuchu po-
wstania listopadowego, zatem z czasów dla Koźmiana pomyślnych, 
szczytu jego kariery i autorytetu. 

Obóz klasyków Siemieńskiego nie jest bezkrytyczny wobec, co 
może się wydawać zaskoczeniem, warsztatu poetyckiego Koźmia-
na. Analizując poetykę Ziemiaństwa polskiego, badacz stwierdza: 

Nie była to pora entuzjazmowania się dźwięcznym wierszem, 

goniącym więcej za poezją słowa niż za poezją myśli, ani malowi-

dłami szumnej maniery Lebruna, silącej się nadawać cechę majesta-

tycznej wielkości przedmiotom już obrobionym, a zawsze z jednej 

strony70.

Słowa te mają być głosem sprzeciwu wobec – co zarzucano 
wszystkim klasykom postanisławowskim – nadmiernej dbałości 
o formę wiersza kosztem jego treści. Koźmian pod tym względem 
niczym się nie wyróżniał, a jego poezja, choć posądzana przez 
Morawskiego o podwójne, „romantyczne” dno, była tworzona 
piórem zatwardziałego klasyka. 

69	 Tamże, s. 138. Adam Bar (Kumoszki na Parnasie, s. 106), analizując przyjaźń 
Koźmiana i Morawskiego, tak oto określił charakter autora Stefana Czarnieckiego: „Ale 
stary Koźmian dyskutować nie lubił, więc listy jego są pełne ostrych wymyślań, lecz 
rzeczowej krytyki pozbawione”.

70	 Tamże, s. 146. 
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Koźmian nie rozumiał istoty romantyzmu, nie pojmował języ-
ka, którym się młodzi posługiwali, w pełni podzielał osąd Ludwika 
Osińskiego: 

Kiedy widzę, że dziś zwłaszcza młodzież wielbi i podziwia to, cze-

go my zrozumieć nie możemy, wpadam na myśl, że ta ich poezja, ta 

ich mowa jest jakby umówionym, tajemnym między nimi językiem, 

nieprzystępne dla nas znaczenie kryjącym71. 

Opinia społeczna w autorze Ziemiaństwa polskiego chciała do-
strzegać jedynie nieprzejednanego wroga romantyków. Siemień-
ski nie zamierzał tuszować tego, po której stronie „barykady” stał 

Kajetan Koźmian, Pisma prozą,  

Kraków 1888

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu

71	 Są to słowa Osińskiego, które znalazły aprobatę Siemieńskiego. Zob. Obóz kla-
syków, s. 159. 
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twórca Ód napoleońskich podczas tzw. walki romantyków z klasy-
kami. Pragnął on jednak udowodnić, że Koźmian to nie figura re-
toryczna czy postać z opowieści, lecz przede wszystkim człowiek, a 
więc ktoś, kto miał prawo do chwil słabości, pomyłek i zawahań. 
Zresztą nie tylko on: 

 […] koryfeusze klasycznego obozu, przejrzawszy później, abdyko-

wali z wielu swoich uprzedzeń i nienawiści, a co lepsza i z przesta-

rzałych teorii. Kajetan Koźmian w młodszych latach, kiedy miał oczy 

wlepione w Wirgila i Horacego, nie byłby podołał Czarnieckiemu  

i nie ulał takiego brązowego posągu swemu bohaterowi, jak później, 

kiedy rozgrzany ciepłem śpiewaka Przedświtu, rozszerzył horyzonty 

swej wyobraźni i czucia72. 

To zdumiewający fragment Obozu klasyków. Zwrot: „ulać brązo-
wy posąg bohaterowi” w sposób naturalny łączy się z retoryką klasy-
cystyczną, a nie takimi atrybutami romantycznej estetyki, jak czucie 
i wyobraźnia. Ukazanie „odbrązowionego”, „ludzkiego oblicza” Ka-
jetana Koźmiana miało mu zapewne przysporzyć popularności oraz 
sympatii czytelników. Ten sam cel przyświecał Siemieńskiemu, gdy 
podsumowując wywody, wskazał na autentycznego, jego zdaniem, 
fanatyka zasad klasycznych: Ludwika Osińskiego73.

5. Stanisław Tarnowski, Wstęp do Różnych wierszy Koźmiana

Antypatia wobec Ludwika Osińskiego charakteryzowała nie 
tylko Lucjana Siemieńskiego. Przy okazji pisania wstępu do Róż-

nych wierszy Koźmiana, wydanych w 1881 roku, niechęć do autora 

72	 Tamże, s. 161-162. 
73	 Zob. L. Siemieński, Obóz klasyków, s. 162. 

Życie pośmiertne Koźmiana



182 183

Wykładu literatury porównawczej wyartykułował bardzo wyraźnie 
Stanisław Tarnowski74. Znany z radykalizmu, były dyrektor Teatru 
Narodowego i profesor Uniwersytetu Warszawskiego posłużył jako 
kontrprzykład przy tworzeniu portretu Kajetana Koźmiana: „Osiń-
ski to karykatura, klasyk dla komedii: Koźmian ze wszystkimi swy-
mi uprzedzeniami i gniewami, i dla nich właśnie, to typ poważny, 
klasyk dla historii”75. Takim głosem wybrzmiewa Wstęp: 

Koźmian nie tylko zna język doskonale, ale go doskonale czuje.  

W wyborze słów, epitetów najtrafniejszych i najlepiej rzecz oddają-

cych, w zwięzłości składni, w ciągłem i harmonijnym utrzymaniu 

tonu, jaki chciał nadać swojemu poematowi, jest prawdziwym mi-

strzem. Można przeczytać wszystko, co napisał, a oprócz jednego, 

zbyt wyszukanego wyrażenia w Ziemiaństwie, nie znaleźć jednego 

wiersza, któryby raził76.

Nie zdecydował się Tarnowski na odrobinę krytycyzmu wobec 
dorobku poetyckiego twórcy Stefana Czarnieckiego. Jednym z nie-
licznych akcentów, które można uznać za formę żalu wobec Koź-
miana, był nieuzasadniony podziw, jaki ten ostatni żywił dla twór-
czości… Ludwika Osińskiego: 

Umarł Osiński (r. 185377), a śmierć ta, zdaje się, obudziła wszyst-

kie uśpione Koźmiana wspomnienia i gniewy. Że napisał odę na 

śmierć człowieka, z którym przebył znaczną część życia, że się 

74	 Zob. R. Stachura-Lupa, Poglądy ideowo-estetyczne Stanisława Tarnowskiego, 
Kraków 2016; F. Hoesick, Stanisław Tarnowski. Rys życia i prac, t. 1–2, Warszawa 1906; 
H. Markiewicz, Stanisław Tarnowski, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedycz-
ny, t. 2, Warszawa 1985, s. 464-465; I. Chrzanowski, Stanisław Tarnowski, [w:] Portrety 
uczonych polskich, wybór i oprac. A. Biernacki, Kraków 1974, s. 418-429.

75	  S. Tarnowski, Wstęp, [w:] K. Koźmian, Różne wiersze, dz. cyt., s. 8. 
76	 Tamże, s. 9.  
77	 Oczywiście to błąd. Ludwik Osiński zmarł w 1838 roku. 
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rozczulił i rozrzewnił, nic dziwnego. […] To byłoby zupełnie do 

zrozumienia i darowania. Ale że człowiek tego rozumu i smaku, 

tego talentu i tej nauki, człowiek, którego sam wiek powinien był 

uspokoić i wytrzeźwić, który zresztą z postępem czasu upodobał 

sobie Krasińskiego, mógł wierzyć w poezję Osińskiego, który tylko 

mechanizm wiersza posiadał, ale ani talentu, ani uczucia, ani wy-

obraźni, ani nawet jednej własnej myśli nie miał nigdy, to jest do 

pojęcia trudne78.

Inną formą pretensji do Koźmiana była krytyka jego antyro-
mantycznej postawy: 

Koźmian zawsze przesadzał wpływ poezji romantycznej na wy-

padki […]. Nie wiedział, może w zaślepieniu swoim wiedzieć nie 

chciał, że Oda do Młodości i Wallenrod były skutkiem i objawem 

powszechnego usposobienia, symptomatem zatem przyszłego po-

wstania, ale nie jego głównym, jak on mniema, powodem; nie wie-

dział zapewne, że Mickiewicz wyjeżdżając do Włoch, ani bliskiego 

wybuchu nie przewidywał, ani go nie pragnął; że całej wojnie źle 

wróżył, że nad 15 sierpnia nie mniej od Koźmiana cierpiał. Że bić 

się nie poszedł, mamy prawo uważać za szczęście, bo na wojnie nie 

byłby poradził nic, a gdyby był zginął, zginąłby z nim Tadeusz79. 

Zastanawiająca jest intencja, która przyświecała Tarnowskiemu 
przy tworzeniu tego typu konstatacji. We wstępie do zbioru wier-
szy Koźmiana rozwodzi się on – paradoksalnie – nad Mickiewiczem 
i poezją romantyczną. Udowadnia bezpodstawność urazy i uprze-
dzeń, jakie twórca Ziemiaństwa polskiego przejawiał w stosunku do 
młodych poetów. Przywoływanie tematu dwóch zwalczających się 

78	 S. Tarnowski, Wstęp, s. 24. 
79	 Tamże, s. 22.
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wzajemnie obozów literackich z pierwszej połowy XIX wieku dzi-
wi szczególnie w kontekście celu, dla jakiego wstęp został napisany. 
Chodziło bowiem o apologię Koźmiana-poety i rehabilitację autory-
tetu Koźmiana-uczonego. Intuicja podpowiada zatem zupełnie inny 
kierunek wywodów, nie w stronę analizy poetyckich antagonizmów 
należało pójść, lecz ku rozważaniom poświęconym przejmowaniu 
polskiego „Parnasu” przez młodych twórców. Koźmian występował-
by wówczas w roli nie wroga Mickiewicza, lecz „najstarszego wiesz-
cza polskiej ziemi”, „wspaniałego filara pysznego niegdyś klasyczno-
ści gmachu” czy „zasłużonego weterana polskiego parnasu”80.

Temat antagonizmów u Tarnowskiego jednak się pojawił:

Dziś, kiedy walka z klasykami dawno skończona i kiedy na tę spra-

wę zamkniętą możemy patrzeć bezstronnie, z dobrą wolą dla wszyst-

kich, dziś nie mamy trudności ani zasługi w przyznaniu, że na gro-

bowcu dawnego klasycyzmu pięknie wygląda figura najzdolniejszego i 

najpoważniejszego z naszych ówczesnych klasyków, Koźmiana81.

Koźmian należał do obozu wrogiego romantyzmowi, obecnie 
stanowi „figurę” symbolizującą dawną świetność klasycyzmu. Tar-
nowski, tworząc ramę kompozycyjną swej wypowiedzi, powołał się 
na przyjaźń pomiędzy autorem Stefana Czarnieckiego a Krasińskim: 

Zaczęła się ta czynność literacka odami do Napoleona, kończy się 

wierszami do Zygmunta Krasińskiego; pierwsze natchnęło uwielbie-

nie dla twórcy Księstwa Warszawskiego, domniemanego wskrzesicie-

la Polski; drugie zrodziły się pod wpływem uwielbienia dla poety, 

który po strasznym rozdarciu samego serca Polski w roku czterdzie-

80	  Określenia te pochodzą z anonimowego Ułamku podróży malowniczej po Ma-
łopolsce w r. 1841, drukowanego w „Pokłosiu” w 1852 roku. Zob. K. Wojciechowski, 
Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, Poznań 1897, s. 206. 

81	  S. Tarnowski, Wstęp, s. 6. 
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stym szóstym wzniósł modlitwę o balsam na te rany, o dobrą wolę 

wewnątrz nas samych. […] Jak te zmiany musiały boleć tego, który 

sam się nie zmieniał82.

Na tym jednak podobieństwo do poprzednich apologii Koź-
miana się kończy, rozpoczynają rozbieżności. Przede wszystkim nie 
chciał Tarnowski przedstawiać swego bohatera jako osoby, która 
zwątpiła w wyznawane zasady i zaczęła sympatyzować z romanty-
zmem. Koźmian nie zmieniał się i nie zmienił do końca życia – to 
teza, która pada we wstępie kilkakrotnie: 

Upływały lata. Ziemiaństwo trzymane pod kluczem no num in 

annum zaginęło w burzy roku 1830, potem odnalazło się i wyszło  

w druku – inne Ziemiaństwo polskie, prawdziwe, Pan Tadeusz, wyszło 

tymczasem na świat, w Europie waliły się trony, przez Polskę prze-

szedł rok 1831, połowa jej była na tułactwie, druga część na Sybirze, 

Mikołaj pastwił się nad Królestwem i Litwą, piętnastoletnia epoka 

spisków zamknęła się tragicznie katastrofą roku 1846, powstały  

i znikły w Europie nowe systemy filozoficzne, społeczne, nowe sekty 

i doktryny religijne: Ludwik Filip poszedł na wygnanie w ślad za Ka-

rolem X, wstrząśnienie roku 1848 zachwiało wszystkimi monarchia-

mi Europy, nastał wreszcie drugi Napoleon i, jak pierwszy, poniósł 

wojnę do Rosji, cała Europa i Polska z nią zmieniły się z gruntu przez 

te lat dwadzieścia, ale Koźmian się nie zmienił83.

Skoro Koźmian przez ostatnie swe lata (1830–1856) pozostawał 
„posągowy”, nie mogły interesować Tarnowskiego wątki świadczą-
ce o domniemanej sympatii klasyka wobec Adama Mickiewicza. 
Wręcz przeciwnie, Koźmian w tej opowieści występuje wyłącznie 

82	  Tamże. 
83	  Tamże, s. 18. 
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jako oponent autora Ballad i romansów: „Dzięki Bogu, że był ta-
kim. Wszak gdybyśmy wszystkich pod jeden strych zrównali, gdy-
by wszyscy tak samo czuli i myśleli, pozbawilibyśmy naszą literatu-
rę największego wdzięku i koniecznego przymiotu: rozmaitości”84.  
W innym miejscu Tarnowski dodaje: „[…] uprzedzenia właśnie 
wybijają na nich [wierszach Koźmiana – Ł. Z.] cechę odrębną i ory-
ginalną, nadają charakter, a przez to stanowią ich wdzięk”85. Jest 
więc Koźmian, patrząc „[…] bezstronnie, z dobrą wolą dla wszyst-
kich” na historię kultury polskiej, niezbędny do tego, abyśmy mo-
gli cieszyć się kompletną panoramą dziejów narodowej literatury:

Dajmy mu pokój – ciągnie opowieść Tarnowski – nie żądajmy, 

żeby był innym, patrzmy lepiej na niego, jak całe życie siedzi między 

starymi Rzymianami (bo z Francuzami nie miał nic do czynienia)  

i rozmyśla, jakim sposobem Horacy mieścił tyle myśli i obrazów  

w swoje krótkie strofy […], a za to dostaniemy od niego takie wiersze 

jędrne i zwięzłe, z marmuru kute, taką lapidarną prozę, że mistrza 

języka uznać w nim będziemy musieli. Ze wszystkich współczesnych 

najzdolniejszy jako poeta, jeden, który uznawał i naśladował klasy-

cyzm rzymski nie francuski86. 

Kajetan Koźmian ma uzupełniać, wzbogacać panoramę polskiej 
literatury. Nie możemy zapominać o autorze Ziemiaństwa polskiego, 
nawet jeśli z jego poglądami nie zamierzamy się zgadzać. Bywał 
też niekonsekwentny: „Podziwiać najmniej klasycznego z poetów, 
Krasińskiego, a wzdrygać się na Mickiewicza i na Schillera, klasyko-
wi, to zapewne niekonsekwencja i dowód, jak ten klasycyzm sam 
siebie źle pojmował”87. 

84	  Tamże, s. 7. 
85	 Tamże, s. 24.  
86	 Tamże, s. 7.
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Autor Wstępu nie zgadzał się z powszechną opinią w kwestii 
oceny wartości poematów klasyka z Piotrowic. Nawet wśród przy-
jaciół Koźmiana pojawiały się pomruki krytyki, padały określenia 
typu: „drewniana poezja”. U Tarnowskiego, jeśli pojawia się cień 
krytyki czy niezadowolenia, przybrany jest on w delikatne szaty 
apologii i szacunku: 

[…] szanowny i sympatyczny w Ziemiaństwie, duch ten piękniej-

szym jeszcze do widzenia i bardziej budującym jest w Czarnieckim, 

kiedy starzec nad grobem, z silą wymowy i natchnienia, jakich za 

młodu chyba w tym stopniu nie miewał, na przykładach dawniej-

szej surowo karci Polskę dzisiejszą, i stawia jej przed oczy artystycz-

nie może niedoskonały, ale moralnie wysoki i zdrowy ideał rzym-

skiej, rycerskiej, chrześcijańskiej cnoty88. 

Tarnowski postanowił podjąć próbę wytłumaczenia przesłanek, 
którymi miał się poeta kierować, pisząc Odę na upadek dumnego. 
Świadczy to przede wszystkim o wadze kontrowersji, jakie Koźmian 
wzbudził strofami opiewającymi załamanie się potęgi Napoleona. 
Od tamtej pory nazwisko poety z Piotrowic kojarzono właśnie  
z tą odą. Co ciekawe, Wstęp wydrukowano w tomiku poezji z 1881 
roku, zatem ćwierć wieku po śmierci poety i 20 lat po ukazaniu się 
ostatniej ody napoleońskiej. To duży przedział czasu. Argumento-
wał Tarnowski już zupełnie inaczej niż na przykład Siemieński: 

Czy to zmienność taka? Albo pospolite upodobanie w deptaniu 

powalonego? Albo zwrot do wschodzącego słońca i pokłon temu od-

dany? Nie, to wszystko niepewności, wszystkie wątpliwości, wszyst-

kie niedowierzania i obawy, jakie postępowanie Napoleona w ser-

87	 Tamże, s. 8.
88	 Tamże, s. 10.
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cach polskich budzić musiało, tłumione i zmuszone do milczenia 

przez długie lata, zagłuszone wmawianą w siebie i w drugich wiarą  

i nadzieją, wybuchły teraz i wzięły odwet89. 

Koźmian według Tarnowskiego jest wyrazicielem powszechnej 
opinii, nie eksponuje własnego zdania. Staje się w ten sposób bardem, 
ubierającym w słowa to, co społeczeństwo myślało. Kierując się zasa-
dą „rozmaitości w literaturze”, pisarz zakończył wywód puentą: 

I byłoby nie tylko słusznie, ale pożytecznie, gdybyśmy po tęczowych 

fantazjach Słowackiego lub Krasińskiego mistycznych zachwytach bra-

89	 Tamże, s. 16.

Maksymilian Fajans, Kazimierz Władysław Wójcicki, 1850; 

źródło: polona.pl
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li czasem do ręki i w pamięć sobie wbijali te wiersze nie tak ponętne, 

ale surowsze w gruncie i bardziej wymagające, a hartowne i męskie. 

Co formą przypomina rzymską treściwość i poprawność, a dążnością 

rzymski ideał virtutis, to zawsze zdrowe i dobre do zapamiętania: i ra-

dzi byśmy, żeby nasza młodzież, żeby uczniowie szkół uczyli się dobrze 

po polsku pisać i dobrze myśleć na wyjątkach z Koźmiana prozy, żeby 

umieli powtórzyć sobie czasem na pamięć z Czarnieckiego na przykład 

przepowiednię Bielańskiego mnicha, a z Ziemiaństwa ustęp o pługu  

i mieczu, o żołnierzu i koniu, albo o Kościuszce i Dąbrowskim90.

Warte uwagi jest szczególnie owo zestawienie wierszy Koźmia-
na z utworami Słowackiego i Krasińskiego. Twórca Ody na upadek 

dumnego tworzył poezję „hartowną i męską”, w odróżnieniu od „tę-
czowych”, „mistycznych” dzieł obu romantyków. W takim świetle 
poezja i proza Koźmiana łączą przyjemne z pożytecznym: służą za-
równo estetyce (jako przeciwwaga monotonii), jak też okiełznaniu 
języka polskiego. 

Poezje Koźmiana nie posłużyły za wzór „szkolnych wprawek”. 
Lecz ta konstatacja doskonale wyraża myśl przewodnią Wstępu 
Stanisława Tarnowskiego: twórca Ód napoleońskich był zbyt waż-
ną, zbyt wybitną postacią polskiej literatury, aby kolejne pokolenia 
miały zepchnąć go w mroki zapomnienia. 

6. Stanisław Koźmian, Wstęp do Pism prozą Koźmiana

Pisma prozą ukazały się pod koniec lat 80. XIX wieku91. Jak 
w przypadku Różnych wierszy, tom poprzedzono wstępem, który 
można określić jako apologię Koźmiana. Prócz poglądów literac-

90	 Tamże, s. 28.
91	 K. Koźmian, Pisma prozą, oprac. i wstęp. S. Koźmian, nakł. J. K. Żupańskiego  

& K. J. Heumanna, Kraków 1888.
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kich i politycznych, twórcę Wstępu łączyły z poetą z Piotrowic wię-
zy krwi. Był to bowiem jego wnuk, Stanisław Koźmian92. 

Narosłe wokół autora Stefana Czarnieckiego stereotypy, jego 
czarna legenda – z biegiem lat zaczęły potęgować. Zajmowanie 
się czołowym przedstawicielem klasycyzmu postanisławowskiego, 
określanego wówczas stygmatyzującym mianem „pseudoklasy-
cyzmu”93, okazywało się zadaniem coraz trudniejszym. Stanisław 
Koźmian, zdradzając powody podjęcia tak niewdzięcznej pra-
cy, wyraził nadzieję, że w przyszłości „tom pomocnym będzie do 
wypowiedzenia ostatniego słowa” o jego dziadku. Pisarz wyraził 
zdziwienie i zaniepokojenie faktem, że nikt nie zajął się Kajetanem 
Koźmianem w sposób należyty, tzn. używając nowoczesnych me-
tod. Nikt nie zdobył się na to, aby obiektywnie i rzetelnie przeana-
lizować wszystkie elementy, z jakich składała się osobowość twór-
cza ostatniego „prawdziwego klasyka”.

Dlaczego to tak istotne? Koźmian-senior nie spełnił się jako arty-
sta, nie czuł (albo nie chciał czuć) prawdziwego ducha poezji, owe-
go „boskiego natchnienia”, które pozwala tworzyć dzieła genialne: 
„jako poeta, nie zawsze odznaczał się samodzielnością i chętnie sam 

92	 Stanisław Koźmian (1836–1922), syn Andrzeja Edwarda Koźmiana, wnuk Ka-
jetana Koźmiana, publicysta i polityk galicyjski, dyrektor teatru krakowskiego, reżyser  
i krytyk teatralny; jeden z przywódców konserwatywnego stronnictwa stańczyków. 
Do największych jego osiągnięć zaliczyć należy opublikowanie wraz z S. Tarnowskim  
i J. Szujskim słynnej Teki Stańczyka (wyd. Kraków 1870 r.). Zob. B. Szlachta, Wstęp, 
[w:] S. Koźmian, Bezkarność. Wybór pism, oprac. B. Szlachta, Kraków 2001, s. V-XXXV;  
J. Got, Koźmian Stanisław, [hasło w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny,  
t. 1, dz. cyt., s. 488.

93	 Manfred Kridl we wstępie do podręcznika Literatura polska wieku XIX. I: Od 
trzeciego rozbioru do wystąpienia Mickiewicza (1795–1822) (Warszawa 1931, s. 9) 
stwierdził, że pseudoklasycyzm to naturalny, schyłkowy okres klasycyzmu: „Mieliśmy 
więc we wszystkich główniejszych literaturach Europy epoki odrodzenia (renesansu) 
sztuki i literatury starożytnej, epoki rozkwitu literatur narodowych, opartych na pier-
wiastkach klasycznych (w. XIV–XVI we Włoszech, w. XVI i XVII we Francji, w. XVI 
w Polsce), wreszcie okresy przekształcania się ideału klasycznego i wyradzania się go 
w tak zwany pseudoklasycyzm (takim był wiek XVIII częściowo we Francji, w Niem-
czech, w Anglii – u nas zaś koniec XVIII i początek XIX wieku)”. 
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do naśladownictwa dawnych przyznaje się wzorów”. Nie oznacza 
to bynajmniej, że Stanisław Koźmian odmawia przodkowi zasług. 
Wręcz przeciwnie, nazywa go posiadaczem „wielu oryginalnych 
rysów charakteru i wyjątkowych w naszym życiu publicznym wła-
ściwości oraz przymiotów”94. Nie można więc zapominać o postaci 
nieszablonowej, a zarazem ważnej i zasłużonej dla polskiej kultury.

Autor Stefana Czarnieckiego to według Stanisława Koźmiana 
zdecydowanie lepszy patriota niż większość „romantycznych za-
paleńców”, ograniczających miłość ojczyzny do płochych emocji. 
Poeta z Piotrowic był obdarzony „rozumem stanu”. Aby wzmocnić 
przekaz, autor Wstępu podkreślił myśl: „[…] zdaniem moim poeta 
jest tu tylko szczegółem; całością zaś jest człowiek publiczny, ze 
swymi pismami, przekonaniami i czynami, a jako taki [jest] wart 
zastanowienia, zgłębienia, oceny bezstronnej i spokojnej, która 
by i poetę objęła”95. Autorem Ziemiaństwa zajmowano się albo  
z przesadnym uwielbieniem, albo – wręcz przeciwnie – zbywano go 
uproszczonymi i krzywdzącymi sądami.

W oczach romantyków Koźmian to nie tyle groźny oponent, 
ile karykaturalny, zdziecinniały, wyśmiewany i lekceważony dok-
tryner, relikt minionej epoki. Z tego powodu „[…] oceniono jego 
poezje nie podług ich istotnej wartości, ale raczej podług tak dłu-
go przez niego zaprzeczanego zwycięstwa nowej szkoły i wielkiego 
polskiej poezji mistrza. Stąd wyrok nie mógł wypaść sprawiedliwie, 
ale w samej niesprawiedliwości jego, była może słuszna kara za 
zapoznanie geniusza”96. Stanisław Koźmian nie zamierzał obalać 
powszechnych osądów, jakie formułowano na temat jego dziadka, 
lecz podważył metody stosowane przez dotychczasowych apologe-
tów. Na celowniku jego krytyki znalazły się teksty twórców pokroju 

94	 S. Koźmian, Wstęp, s. VIII. 
95	 Tamże, s. VIII-IX. 
96	 Tamże, s. IX. 
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Franciszka Morawskiego czy Stanisława Tarnowskiego. Właśnie ta 
analiza staje się swoistym punktem zwrotnym w badaniach nad 
twórczością autora Stefana Czarnieckiego. Stanisław Koźmian jako 
pierwszy zasygnalizował potrzebę obiektywnego spojrzenia na 
epokę klasycyzmu porozbiorowego, bez odgórnej intencji jej obro-
ny lub oskarżenia.

Stronniczości w sądach oczywiście Stanisław Koźmian nie unik-
nął. Polegała ona przede wszystkim na zbyt ogólnym, uproszczo-
nym potraktowaniu spuścizny literackiej poety z Piotrowic. Skoro 
dotąd zajmowano się wyłącznie „literackim pierwiastkiem” osobo-
wości starego klasyka, badacz poczuł się z tego zadania zwolniony. 
Ograniczył się więc do lakonicznych sądów typu: „Gruntownie wy-
kształcony klasycznie, namiętnie rozmiłowany we wzorach staro-
żytnych, zwłaszcza w rzymskich mistrzach, w rzymskich ludziach, 
publicznych obyczajach i cnotach, na wzór mężów starego Rzy-
mu”97. Autora wstępu Kajetan Koźmian interesował przede wszyst-
kim jako polski obywatel. Trudny los twórcy Ziemiaństwa polskiego 
ukonstytuowała i przypieczętowała niepopularność wyznawanego 
przezeń modelu funkcjonowania państwa: 

Wielkim nieszczęściem naszego narodu, że w dziejach jego odna-

leźć nie można stałego i wytrwale występującego obozu zachowaw-

czego, ani też uszykowanego i organicznie złożonego stronnictwa 

konserwatywnego z ciągłością własnej tradycji i z nieprzerwalnością 

w działaniu98. 

„Zachowawczy obóz” wzmocniłby władzę królewską, co mo-
głoby ocalić Rzeczpospolitą przed rozbiorami. Jednak zachowaw-
cze dążenia nigdy popularne nie były, polski naród wielbił „złotą 

97	 Tamże, s. IX.  
98	 Tamże, s XIII. 
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wolność”99, która przybierała skrajne formy – doprowadzając do 
upadku państwa. Kajetan Koźmian – w myśl autora Wstępu – nale-
żał do „zdrowej” (konserwatywnej) opcji politycznej, która, gdyby 
posiadała odpowiednią siłę przebicia i poparcie społeczne, nie do-
puściłaby do rozbiorów.

Za oszczerstwo uznał Stanisław Koźmian popularne wśród kry-
tyków poglądy typu: „[…] konserwatyści polscy grzeszyli i grze-
szą chłodem w uczuciach patriotycznych, a stąd brakiem patrioty-
zmu”100. Według niego to jawne kłamstwo, bowiem: 

Już sam ten najdotkliwszy zarzut zbija to mniemanie, bo, aby 

na niego się narazić i przed narażeniem się nie cofnąć, potrzeba  

w sprawach publicznych tego hartu ducha, który nadaje tylko wiel-

kie serce, głęboka miłość ojczyzny, przywiązanie niezachwiane do 

rzeczy, o którą idzie101. 

Mowa tu o autorze Ziemiaństwa polskiego, twórcy, który nie bał 
się oszczerstw, charakteryzowało go bowiem czyste sumienie; żył 
zgodnie ze swoimi przekonaniami. Co ciekawe, apologetycznego 
charakteru Wstępowi dodały te same wydarzenia z życia Koźmia-
na, które posłużyły jego przeciwnikom do oskarżeń i pomówień. 
Przykładem są ody napoleońskie. Według autora Wstępu nie były 
to jedynie „poetyckie wprawki”, owoce zabawy klasyczną formą 
wiersza, przekaz pozbawiony głębszych uczuć, przykład zastoso-

99	 Przyczyny upadku państwa były ulubionym tematem XIX-wiecznych powie-
ści historycznych. Wystarczy wymienić choćby O dwóch panach Sieciechach czy Jana  
z Tęczyna J. U. Niemcewicza – gdzie właśnie zbytnia wolność i żądza władzy stały się 
głównym wątkiem opowieści. Zob. T. Bujnicki, Ewolucja polskiej powieści historycznej, 
[w:] Sienkiewicz i historia. Studia, Warszawa 1981; J. K. Goliński, W stronę gawędy. 
Uwagi o „Janie z Tęczyna” Juliana Ursyna Niemcewicza, [w:] Julian Ursyn Niemcewicz 
pisarz, historyk, świadek epoki, red. J. Wójcicki, Warszawa 2002. 

100	 S. Koźmian, Wstęp, s. XV 
101	 Tamże.  
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wania w praktyce wyuczonych i wyćwiczonych stylów literackich. 
W rzeczywistości ody napoleońskie wyrosły z połączenia poetyc-
kiego natchnienia, gorących uczuć patriotycznych oraz z gotowości 
do działania, pragnienia czynu. Zresztą nie tylko ody miały taki 
wydźwięk. Podobnie oceniano prozę: 

Ogłoszone w tym tomie proklamacje konfederacji generalnej, jego 

[Koźmiana – Ł. Z.] pióra, ożywione są patriotyzmem tak gorącym, 

tak dzielnym, tak zdrowym, że wszelkie hasła naszych spiskowców, 

dawniejszych i późniejszych, że wszelkie frazesy naszych niezacho-

wawczych zastępów, wydać się muszą, przy tych ognistych i ciepłych 

odezwach – sztucznymi i mdłymi102.

Powodów infamii i ostracyzmu, literackich niepowodzeń, sło-
wem: wszystkiego, z czego składała się czarna legenda Koźmia-
na – doszukiwać się musimy nie w aspektach artystycznych, lecz 
politycznych. Zasady i kodeks, wedle których żył i tworzył autor 
Ziemiaństwa polskiego, były skutkiem wykalkulowanych wyborów. 
Zagorzały wielbiciel klasycyzmu odniósłby sukces w każdej dziedzi-
nie życia, byłby popularnym poetą, mówcą, autorytetem – gdyby  
w Polsce powstał i utrwalił się obóz konserwatywny. Jak tłumaczy 
Stanisław Koźmian: 

[…] wierny pozostał [K. Koźmian – Ł. Z.] do końca swoim przeko-

naniom i zapatrywaniom, że była w nim ta ciągłość, której wszelkim 

zachowawczym u nas robotom brakło, że był wytrwałym w swym 

zdaniu, a twardym w obstawaniu przy nim; że nie mówił inaczej 

publicznie, jak w cztery oczy, a zwłaszcza inaczej przed samym sobą, 

a inaczej przed ludźmi; że nie czuł owej potrzeby niepotrzebnych 

102	 Tamże, s. XV-XVI. Chodzi o publikowane w tomie Pisma prozą (rozdział: Rze-
czy o treści politycznej, s. 149-323) teksty K. Koźmiana. 
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kompromisów z lekkomyślnością, bez-rozumem lub nieuczciwo-

ścią polityczną, której tylu u nas ulega, ani żądnym był owej rzeko-

mej popularności, co się zasłania czułostkowością, przemawiającą  

w imieniu zgody ogólnej i miłości, a pragnie być dobrze ze wszystki-

mi, prócz z własnym zdaniem i sumieniem103.

Ten fragment Wstępu warty jest szczególnej uwagi. Stanisław 
Koźmian pragnął zatuszować fakt, że nawet wśród przyjaciół jego 
przodek uchodził za osobę, która posiada dwa oblicza, „publiczne  
i prywatne”104. Posądzenia o kompromisowość i serwilizm w życiu 
prywatnym nie odważyłby się wysunąć wobec Kajetana Koźmiana 
największy jego przeciwnik literacki. Lecz, co zastanawiające, gdy 
mówimy o kontekście politycznym, takiej pewności mieć już nie 
możemy.

Interpretację sporów romantyczno-klasycznych skierował 
Stanisław Koźmian na zupełnie inne tory, wzbogacił nową wy-
kładnią. W przypadku obu zwaśnionych stron wzajemne zarzu-
ty skupiały się na kwestii sprzeniewierzenia się tradycji. Klasycy 
zarzucali romantykom dążenie „po trupach” do oryginalności105, 
romantycy posądzali klasyków o epigonizm. Klasycystyczna kry-
tyka przemówiła autorytarnymi głosami Jana Śniadeckiego, Fran-
ciszka Morawskiego czy Kajetana Koźmiana. W „Gazecie Polskiej”  
(nr 284), w podpisanym inicjałami „G. M.” artykule zatytułowa-
nym O klasyczności i romantyczności, czytamy: 

Chcecie mieć twórczego ducha? Znajcie, że Bóg tylko jeden jest 

stwórcą: człowiek nic sam przez siebie nie tworzy, chociażby nawet 

był romantykiem. Może tylko naśladować dzieła Stworzyciela i w tym 

103	 S. Koźmian, Wstęp, s. XVII. 
104	 Zob. F. Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, Poznań 1856, s. 12.
105	 Zob. A. Bar, Kumoszki na Parnasie, Kraków 1947, s. 437. 
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cała jego potęga. Naśladowanie pociąga za sobą potrzebę wzoru, bo 

porządek logiczny, równie jako i gramatykalny, mówi: «naśladować  

z czego?» – Z natury, powiecie, romantycy – Dobrze, ale w takim razie 

nie idźcież do krańców niewidomych rzeczy, tylko widomych, i maluj-

cie to, co macie przed oczyma106. 

Kazimierz Brodziński tuż przed wybuchem powstania listo-
padowego w tekście O entuzjazmie i egzaltacji, zamieszczonym  
w Pismach rozmaitych (Warszawa 1830), radził mieć zawsze przed 
oczyma poetów starożytnych107. Otwarcie opowiadał się przeciwko 
romantycznej wyobraźni, zbyt – według niego – rozpasanej i anar-
chicznej. 

Jeśli chodzi o krytykę romantyczną, oprócz Maurycego Moch-
nackiego108, najbardziej sugestywny tekst stworzył Adam Mickie-
wicz: O recenzentach i krytykach warszawskich, będący przedmo-
wą do wydania I tomu Poezji z 1829 roku (wydanie petersburskie). 
Czytamy tam: 

Zdanie księdza Golańskiego przytacza Franciszek Dmochowski, 

Franciszka Dmochowskiego przytacza Ludwik Osiński, wszystkich 

przytacza Stanisław Potocki, wszyscy przytaczają Stanisława Potoc-

kiego. Zdania te koncentrują się na chwilę w historii literatury Bent-

kowskiego, skąd w różnych przytaczaniach kanałem dzienników, 

przedmów i mów pochwalnych do swoich źródeł wracają. Utrzymu-

je się tym sposobem w Warszawie w ciągłym obiegu, pewna liczba 

zdań, nie mających gdzieindziej żadnej wartości […] Wszystko się 

106	 „Gazeta Polska” 23.X.1829, nr 284, s. 1238.
107	 Zob. M. Patro-Kucab, „…jest to głos Ojczyzny z jej serca i ducha wydobyty”.  

O późnej twórczości poetyckiej Kazimierza Brodzińskiego, Rzeszów 2011. 
108	 Wystarczy jakikolwiek fragment jego artykułów, na przykład z „Gazety Pol-

skiej” 1829, nr 70, s. 304: „[…] fanatyków strony przeciwnej, tych otwartych wro-
gów sztuki i talentu, którzy wszystko, co świeże i śmiałe, radzi by podeptać, zagłuszyć  
i zgubić, jedynie dlatego, iż nie jest oklepane, służalcze i spleśniałe”.
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koło nich w literaturze od Gibraltaru do morza Białego zmieniło; oni 

na poetyce szkolnej, jak na kotwicy stoją nieporuszeni. Słabiejącą 

odwagę krzepią czytaniem broszurek i kilku dzienników francuskich, 

najmniej we Francji czytanych109. 

Słynny polski literat i wydawca, Kazimierz Władysław Wójcicki 
(1807–1879), podsumowując tę filipikę na klasyków postanisła-
wowskich, konstatował: 

Stary zwyczaj i obyczaj domowych naszych ognisk, jako sarma-

tyzm, poszły w pośmiewisko! Język sam w poniewierkę, i to trwało 

długo, a tak szeroko nie tylko w pańskich domach, które od dawna 

scudzoziemczały, ale i w średniej klasie, stanowiącej właśnie obywa-

telstwo tak wiejskie, jak i miejskie. […] utworzenie Księstwa War-

szawskiego musiało umacniać ciągle tak język, jak i literaturę francu-

ską. Wszystko więc, co czuło jakiś talent i pociąg do pióra, brało się 

do tłumaczeń110. 

Stanisław Koźmian buduje pluralistyczną wersję narodowej hi-
storii, udowadniając, że nie było jednej, absolutnej prawdy. Żadna 
grupa czy warstwa społeczna nie zdobyła na nią monopolu. Owo-
ce działalności literackiej i politycznej obozu klasyków postanisła-
wowskich oraz młodych romantyków można w całości przypisać 
do kręgu narodowej tradycji, ale – co ważne – do różnych jej nur-
tów. I żadnej ze stron sporu nie mamy prawa odmawiać szczerości 
uczuć do ojczyzny. Z jednym zastrzeżeniem: patriotyzm to pojęcie 
posiadające niejednoznaczną wykładnię. Takie stanowisko badaw-

109	 A. Mickiewicz, O krytykach i recenzentach warszawskich, [w:] tegoż, Dzieła. 
Wydanie Rocznicowe, t. 5: Proza artystyczna i pisma krytyczne, oprac. Z. Dokurno, War-
szawa 1999, s. 196.

110	 K. Wł. Wójcicki, Ostatni klasyk. Wspomnienie z pierwszej połowy naszego stule-
cia, Warszawa 1872, s. 3. 
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cze było prawdziwym novum w tradycyjnej koźmianologii. W sile, 
jaką miał nieść ze sobą światopogląd konserwatywny, Stanisław 
Koźmian dostrzegł powód wzmożonej aktywności twórczej, jaka 
nastąpiła pod koniec życia jego przodka: 

[…] pozostać na uboczu, z dala od urzędów i godności, przecież 

wierny sam sobie i swojemu o wypadkach i losach narodu sądowi, 

składając piórem świadectwo temu, co poczytywał za zbawienną dla 

swojego społeczeństwa prawdę, a mniemał być dla jego zdrowia po-

trzebnym111. 

Autor Ziemiaństwa polskiego nie mógł bez wyrzutów sumienia 
odłożyć pióra – jakkolwiek czułby się odosobniony, zmęczony i zre-
zygnowany. Pulsowała w jego duszy myśl, że jeśli on – ostatni kla-
syk – zaniedba pracę, nie uwieczni swej wiedzy na papierze, wraz  
z nim umrze polska myśl konserwatywna.

Wbrew deklaracjom Stanisław Koźmian nie porzucił tradycyj-
nych klisz interpretacyjnych, jakie stosowano wobec twórcy Ody 

na upadek dumnego. Autor Wstępu włożył swoje poglądy politycz-
ne oraz własną koncepcję historii w usta Kajetana Koźmiana, wy-
bierając z twórczości klasyka tylko te fragmenty, które podkreślały 
jego własne poglądy i teorie. 

7. Kazimierz Władysław Wójcicki, Ostatni klasyk

Wraz z upływem lat po śmierci Kajetana Koźmiana temat 
klasycyzmu postanisławowskiego stawał się coraz mniej popu-
larny, a jeśli się pojawiał, to głównie w kontekście badań nad 
romantyzmem. Prawdę tę potwierdza praca Kazimierza Włady-

111	 S. Koźmian, Wstęp, s. XIX.
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sława Wójcickiego112 Ostatni klasyk. Wspomnienia z pierwszej 

połowy naszego stulecia. Ma ona charakter wspomnieniowy, nie 
znajdziemy w niej naukowego racjonalizowania czy obiektywi-
zujących analiz113.

Formuła tytułu dzieła Wójcickiego może się wydać myląca. Głów-
nymi jego bohaterami są bowiem nie klasycy, lecz poeci i apologeci 
romantyzmu. Klasycy postanisławowscy stanowią jedynie tło, prze-
ciwwagę dla prężnego i modnego prądu myślowego pierwszej połowy 
XIX wieku. Autor nie zamierzał kryć swoich poglądów literackich: 

Kiedy przypomnę sobie owe chwile i pierwsze wrażenia otrzyma-

ne z poezji Mickiewicza, dusza młodnieje, i jakby w orle skrzydła 

uzbrojona, podrywa się z kału ziemskiego, ulatując w eteryczne sfery, 

napawając oczy swoje widokiem rajskiej krainy, a pierś oddycha całą 

pełnią swobody, karmi się balsamiczną wonią najcudniejszych kwia-

tów, i pierwszy raz poczuwa: co to jest życie ducha w niebiesiech!114

Dla ukazania języka, jakim zbudowana jest narracja Ostatniego 

klasyka, przytoczę jeszcze jeden fragment: 

112	Alina Witkowska o K. W. Wójcickim pisze następująco: „Wprawdzie jego 
wspomnienia obejmowały lata wcześniejsze, między rozbiorami a powstaniem li-
stopadowym, niemniej pisał je i publikował u schyłku życia, stwarzając niejako 
model socjologizującego ujęcia pamiętnikarskiego, zawierającego zbiorowe portre-
ty środowiskowe – artystów, studentów, literatów (Kawa literacka w Warszawie, 
1873), a nade wszystko obraz Warszawy i jej społeczność (Warszawa i jej społecz-
ność, 1875; Społeczność Warszawy, 1877; Warszawa i jej życie umysłowe, 1880)” 
– cyt. za: A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003, s. 615-616.  
O życiu i działalności publicystyczno-artystycznej K.W. Wójcickiego zob. M. Gra-
bowska, Wstęp, [w:] K.W. Wójcicki, Pamiętniki dziecka Warszawy i inne wspomnienia 
warszawskie, wybrał J.W. Gomulicki, oprac. Z. Lewinówna, wstęp. M. Grabowska, 
t. 1–2, Warszawa 1974. 

113	 Kazimierz Władysław Wójcicki jest też autorem jednego z najpopularniejszych 
w XIX i w początkach XX wieku podręczników do historii literatury: zob. tenże, Hi-
storia literatury polskiej w zarysach, t. 1–4, Warszawa 1845–1846.

114	 K. Wł. Wójcicki, Ostatni klasyk. Wspomnienia z pierwszej połowy naszego stule-
cia, s. 34. 
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W ogóle można każdego klasyka scharakteryzować, że to były płyt-

kie umysły, które żadnej, nie tylko literackiej, kwestii najżywotniejszej 

poważnie rozbierać ani się nad nią zastanawiać nie umiały115.

Głównym bohaterem opowieści Wójcickiego jest autor Pana Ta-

deusza: 

Romantyzm stanął od razu górą, mając już swego hetmana, i to 

takiego, który jasny miał cel, do którego dążył, z tym wewnętrznym 

przekonaniem i wiarą, że dojść do niego musi, wsparty największą 

potęgą, bo geniuszem116. 

Wójcicki kreuje Mickiewicza na wieszcza, którego geniusz oświeca 
zastępy młodych ludzi. Ludzi – dodajmy – zbuntowanych, pragnących 
rewolucyjnych zmian nie tylko w literaturze, ale też polityce, filozo-
fii. Zatem mylą się krytycy pokroju Franciszka Dmochowskiego117,  
którzy zaprzeczają istnieniu walki romantyków z klasykami. Wójcicki 
ten historyczny fenomen118 ubiera w dość osobliwą narrację, tonem 
przypominającą oświeceniowe poematy heroikomiczne: 

115	 Tamże, s. 35. 
116	 Tamże, s. 39.
117	 Warto zacytować tutaj Adama Bara: „F. S. Dmochowski, gdy o kłótniach już 

gruntownie zapomniano, na lewo i prawo głosił, że walki właściwie nie było; że klasy-
cy zachowywali się wobec młodych nowinkarzy bardzo spokojnie, niemal jak baranki, 
i raczej z pobłażaniem odnosili się do romantycznych zachcianek reformatorskich”  
(A. Bar, Kumoszki na Parnasie, s. 225). Podobne tezy głosiło wielu klasyków, wśród 
nich również Kajetan Koźmian: „Wówczas jedynie Franciszek Morawski [...] uroił sobie 
jakiś młyn wietrzny, jakąś walkę klasyków z romantykami, która chociaż toczyła się za 
granicą, u nas jej nie było” (S. Tomkowicz, Korespondencja literacka Kajetana Koźmia-
na z Franciszkiem Wężykiem, dz. cyt., s. 59).

118	 Należy pamiętać, że jednym z pierwszych, którzy „ogłosili” wojnę klasycz-
no-romantyczną – choć uczynił to w celach satyryczno-prześmiewczych – był Stani-
sław Kostka Potocki. Na ten krok zdobył się „książę mówców” w jednym ze swych 
głośnych felietonów, ukazujących się od 1816 roku w „Pamiętniku Warszawskim”. 
Zob. Z. Przychodniak, U progu romantyzmu. Przemiany warszawskiej krytyki teatralnej  
w latach 1815–1825, Wrocław 1991, s. 63-64.
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Tymczasem walka gorąca na całej linii wrzała, prasa stanowczo 

stanęła od razu po stronie nowatorów. Sam Mickiewicz już rozbił 

główne zastępy klasyków, trzeba było, korzystając ze zwycięstwa, 

zgnieść i ich resztki jeszcze poważne liczbą; ale zadanie coraz było 

łatwiejsze, gdy straciwszy ducha, nie mogąc w popłochu zebrać my-

śli i na stanowczy opór się zebrać, cofali się bezładnie i gromadami 

przechodząc na stronę nieprzyjaciół. Wkrótce pozostała garść tylko 

maruderów z wielkiej armii klasyków – którzy gdzieniegdzie czasem 

się na harc wysuwali, ale gorącą otrzymawszy odprawę, zmykali do 

swoich kryjówek119. 

Aleksander Regulski, Włodzimirz [!] Spasowicz,  

rycina z: „Tygodnik Ilustrowany” 1878, nr 116, s. 161; źródło: polona.pl

119 K. Wł. Wójcicki, Ostatni klasyk, s. 44.
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W liczbie „maruderów” znalazł się autor Stefana Czarnieckie-

go, który – nie chcąc przechodzić do „obozu wroga” – „umknął 
do kryjówki” w Piotrowicach. Jak wynika z opowieści Wójcickiego, 
alienację Koźmiana wywołało nie powstanie listopadowe czy inne 
polityczne zawirowania, lecz klęska w literackiej wojnie. Twórca 
Pana Tadeusza miał zadać ostateczny cios: „Koźmian do końca ży-
cia nie mógł Mickiewiczowi przebaczyć i w swoim drobnym kółku 
gromił go zawsze: słowa jego czasem przez usta przyjaciół dobiega-
ły dalej, ale nie zwracały na siebie żadnej uwagi”120. Słowom bra-
kowało siły i przebicia, gdyż po stronie „starych” nie został na polu 
bitwy już nikt, prócz samego „fanatyka”121 Koźmiana.

Oczywiście, byli jeszcze poeci niezdecydowani, którą opcję osta-
tecznie wybrać. W tym gronie przewodził Franciszek Morawski.  
O ile finału „bitwy na pióra” nie dało się przewidzieć, o tyle posta-
wa generała-poety nie dziwiła nikogo. Nawet „Stary Koźmian, po 
przeczytaniu ostatniego wiersza [tj. Klasyków i romantyków polskich 

w dwóch listach Morawskiego – Ł. Z.], już przepowiedział proroczo, 
że Morawski zdradzi klasyczność i że przejdzie do obozu nieprzyja-
ciół”122. Komentarza i oceny tego wydarzenia nie pozostawia Wój-
cicki domysłom: 

Wróżba nie była daremną, sprawdziła się prędko, co do słowa; bo 

Morawski w niedługim lat przeciągu, zwinąwszy chorągiewkę klasycz-

ną, jawnie przeszedł na stronę romantyków, ową doskonałą Wizytą w 

sąsiedztwo, mistrzowskim przekładem poematów Byrona, i zakończył 

swój zawód poetycznym arcydziełem Dworzec mojego dziadka, który 

śmiało może stanowić prolog do Pana Tadeusza Mickiewicza123.

120 Tamże, s. 42.  
121 Tamże, s. 8.
122	 Tamże, s. 54. 
123	 Tamże.
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W opinii Wójcickiego autor Ziemiaństwa polskiego to człowiek 
pozbawiony trzeźwego osądu sytuacji, inteligencji i zmysłu kry-
tycznego: 

Czyż potrzebujemy objaśniać tak naiwną otwartość człowieka 

zajmującego wysokie stanowisko społeczne, wierszopisarza, który 

miewał nawet prawdziwie poetyczne natchnienia; literata, który 

powszechnej używając powagi, stał niemal na czele klasyków. Do-

damy tu jeszcze większą naiwność Koźmiana: takie swoje Ziemiań-

stwo przypisał na czele komu, oto wieśniakom polskim, i od tych 

biedaków, co ani czytać, ani pisać nie umieli, żąda sądu124. 

W Ostatnim klasyku odmawia się Koźmianowi nie tylko miana peł-
noprawnego poety, określając terminami: „literat” i „wierszopisarz”, 
ale również „detronizuje” go, pozbawiając godności „przywódcy kla-
syków”125. Rzecz istotna, ducha poetyckiego Koźmian pierwotnie po-
siadał, lecz go utracił, oddając się we władanie „formie klasycznej”:

Osiński nie pojmował tego, że właśnie forma klasyczna zabijała 

prawdziwe talenta. Żywe tego przykłady mieliśmy na klasykach na-

szych, na Kajetanie Koźmianie i Franciszku Wężyku. Pierwszy miał nie-

raz rzeczywiste natchnienie poetyczne i formę piękną językową na 

zawołanie, ale ściśnięty więzami klasyczności, pełzał jak niewolnik za 

śladami pana, a samodzielnie nigdzie stąpać nie chciał i nie umiał126. 

124	 Tamże, s. 10.
125	 Zob. tezę A. Kowalskiej: „Na arenie literackich sporów, gdzie ważyły się losy 

pisarzy, pierwszym autorytetem był Kajetan Koźmian, wysoki urzędnik Królestwa, 
a tubą jego poglądów – Ludwik Osiński”. A. Kowalska, Warszawa literacka w okresie 
przełomu kulturalnego 1815–1822, Warszawa 1961, s. 74. Podobną tezę wysuwa S. Ka-
wyn (Wstęp, [w:] Walka romantyków z klasykami, wypisy źródłowe ułożył i opracował 
S. Kawyn, Wrocław–Warszawa–Kraków 1960, s. XIII), kreując Koźmiana na przywód-
cę klasyków, Ludwika Osińskiego nazywając „echem Koźmiana”. 

126	 K. Wł. Wójcicki, Ostatni klasyk, s. 107. 
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Zapytajmy więc, na kogo wskazuje tytuł dzieła Wójcickiego? Py-
tanie jest zasadne dlatego, że w żaden sposób autor nie wskazuje (np. 
w podtytule) na bohatera swej opowieści, na pierwszy rzut oka może 
być nim każdy przedstawiciel ostatniego pokolenia klasyków, w tym: 
poeta z Piotrowic. Domysł taki jest tym bardziej zasadny, że pojawiają 
się w tekście uwagi typu: „[…] Osiński nie był tak zapalonym jak Koź-
mian klasykiem”127. Dopiero lektura całości książki uświadamia, że au-
tor Ziemiaństwa polskiego pojawia u Wójcickiego jako bohater drugo-
planowy. Najwięcej miejsca poświęca się apologii Ludwika Osińskiego. 

8. Podręczniki 

W kilkunastokrotnie wydawanym podręczniku Lesława Łuka-
szewicza128, w trzy lata po śmierci Koźmiana pojawił się jego bio-
gram, napisany w niezwykle pochlebnym tonie. Wysoko ocenione 
zostały Ody napoleońskie, ale także żywoty Jana Henryka Dąbrow-
skiego, Tadeusza Kościuszki i księcia Czartoryskiego129. Sylwetkę 
twórcy Ziemiaństwa polskiego podsumował Łukaszewicz następu-
jącymi słowami: 

Nikt pisarzowi nie zaprzeczy zdolności, miłości ziemi rodzinnej, 

ognia świętego, bogactw obrazów, piękności poetycznej i pewnej ma-

jestatyczności zgodnej z wielkością przedmiotu. […] Umarł […] sę-

dziwy, poważny wieszcz i obywatel, co lat tyle krajowi przykładem 

cnoty, prawości i czerstwości umysłowej dostojnie przyświecał130.

127	 Tamże, s. 109. 
128	 Na temat roli podręczników Łukaszewicza w historii literatury polskiej zob.  

S. Sawicki, Początki syntezy historycznoliterackiej w Polsce, Warszawa 1969.
129	 L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa krajowego, Poznań 1859, s. 355. 

Biografia Koźmiana omówiona została na stronach 354-356.
130	 Tamże, s. 356.  
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Tematy walki romantyków z klasykami i ewentualnego w niej 
udział Koźmiana zostały przemilczane. W podręczniku pojawiło się 
za to coś innego. Gdy Andrzej Edward Koźmian wydał wspomnie-
nia swego ojca, na łamach „Gazety Warszawskiej” ich krytykę opu-
blikował Józef Ignacy Kraszewski131. Klasykowi zarzucił on stron-
niczość: „Nie chodzi nam tu wcale o pogląd Kajetana Koźmiana na 
ludzi i dzieje czasów jego, […] Dla niego nowa epoka, poczynająca 
się od chwili, w której ody jego przestały czynić wrażenie i uchodzić 
za arcydzieła, jest wprost niewiążącą się z niczym, chwilą obłąka-
nia, niedorzeczności, zepsucia smaku i utraty rozsądku”132. Niedłu-
go potem czytelnicy mogli nabyć najnowsze wydanie podręcznika 
Lesława Łukaszewicza, zawierające słowa: „Chłodniej rzeczy bio-
rąc – podsumowuje badacz wystąpienie Kraszewskiego – należało 
przebaczyć starcowi [Koźmianowi – Ł. Z.], którego wiek zniedołęż-
niał, a szkoła, w której się wychował, nie uznawała nic innego, nad 
raz przyjęte prawidła”133. Łukaszewicz spuentował swoje wywody 
apelem o większy szacunek społeczny wobec przedstawicieli poko-
lenia klasyków warszawskich134.

W monumentalnej Historii literatury polskiej potocznym sposo-

bem opowiedzianej (Warszawa 1861) Juliana Bartoszewicza poświę-
cono Koźmianowi zaledwie przypis. Jest na tyle interesujący, że 
warto przytoczyć jego fragment: 

Poemat Ziemiaństwo polskie zyskał mu sławę między klasykami. 

Pomimo że należał do ich obozu, odczuł sercem piękność poezji ro-

mantycznej, a ostatni swój wielki utwór poetyczny, Stefan Czarniecki, 

131	 Listy J.I. Kraszewskiego do Redakcji „Gazety Warszawskiej” 1859, nr 104, s. 1-3; 
nr 105, s. 1-4. Zob. na ten temat: J. Willaume, Wstęp, [w:] K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, 
dz. cyt., s. 25

132	 Listy J.I. Kraszewskiego…, „Gazeta Warszawska” 1859, nr 104, s. 1.
133	 L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa krajowego, Poznań 1859, s. 670.
134	 Tamże, s. 671. 
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poświęcił jednemu z najpotężniejszych jej reprezentantów, Zygmun-

towi Krasińskiemu. Utwory Koźmiana zalecają się pięknym językiem  

i gładkim wierszem; nie zbywa mu także na sile a nawet i poetyczno-

ści, trudno mu jednak było pozbyć się naśladownictwa135.

To ewidentna próba rehabilitacji Koźmiana przy zastosowaniu 
znanych sposobów: przypisaniu mu cech, których nie posiadał. 
Mam na myśli jego rzekomą wrażliwość na poezję romantyczną. 
Fakt ten, a przede wszystkim dedykacja Stefana Czarnieckiego dla 
Zygmunta Krasińskiego, okazują się kluczowymi wydarzeniami  
w biografii Koźmiana. Niestety, nie poparł badacz swoich wywo-
dów żadnymi cytatami ze źródeł. 

8. 1. Włodzimierz Spasowicz, Dzieje literatury polskiej

Dzieje literatury polskiej Włodzimierza Spasowicza jako pod-
ręcznik akademicki zdobyły w XIX wieku znaczącą rangę i popu-
larność. Jednak prawdziwym powodem, dla którego skupiam się 
nad tą publikacją, jest jej modelowy odbiorca. Adresowana była 
ona przede wszystkim do czytelnika rosyjskojęzycznego. Przytocz-
my słowa Bronisława Chlebowskiego: 

Dzieło jego [Spasowicza – Ł. Z.], pierwotnie napisane po rosyjsku, dla 

wydawanej pod redakcją Pypina Historii literatur słowiańskich, wyszło 

po polsku w roku 1882 (Warszawa – Petersburg) w rozszerzonej przerób-

ce. Pisząc dla cudzoziemców, Spasowicz przedstawił w krótkim zarysie 

dawniejsze wieki, poświęcając najwięcej miejsca poezji wieku XIX136.

135	 J. Bartoszewicz, Historia literatury polskiej potocznym sposobem opowiedziana, 
wyd. drugie, powiększone, t. 2, Kraków 1877, s. 180.

136 B. Chlebowski, Przedmowa, [w:] P. Chmielowski, Historia literatury polskiej, 
Warszawa 1899, s. 11-12. 
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Włodzimierz Spasowicz137 ukończył Uniwersytet Petersburski  
i podjął pracę na macierzystej uczelni jako profesor katedry prawa 
kryminalnego. Był jednym z najbardziej znanych i szanowanych 
polityków drugiej połowy XIX wieku. Jako liberał zwalczał ruchy 
nacjonalistyczne i socjalistyczne138. Pisała o nim Eliza Orzeszkowa 
w jednym z listów do Zygmunta Miłkowskiego: 

Niewielu jest bardzo ludzi na świecie, dla których bym miała tak 

gorącą sympatię i tak głęboki, żywy szacunek, jak dla człowieka tego,  

w którym nie wiedzieć, co więcej uwielbiać, umysł czy charakter, ta-

lent pisarza czy geniusz mówcy, czy marmurową, nieugiętą cnotę oby-

watela kraju139.

Spasowicz wierzył w odrodzenie Polski przy pomocy i za sprawą 
Imperium Rosyjskiego. Wydawać by się mogło, że stanie się przez 
to zagorzałym przeciwnikiem twórczości przepełnionych rewolu-
cyjnymi ideami – polskich romantyków. We wstępie do Dziejów 

literatury polskiej czytamy jednak: 

[…] śmiem mniemać, że pozostanie nam ta zasługa, żeśmy praco-

wali na pożytek umysłowego obcowania, a przeto zbliżenia się wza-

jemnego dwóch narodów słowiańskich, które uchodziły za niepo-

jednalne nawet duchowo, odkąd po odjeździe Mickiewicza w roku 

137	 Por. D. Szpoper, Wstęp, [w:] W. Spasowicz. Liberalizm i narodowość. Wybór 
pism, oprac. i wybór pism D. Szpoper, Kraków 2010, s. V-XX. Zob. poświęcone Spaso-
wiczowi monografie: E. Sławęcka, Włodzimierz Spasowicz jako krytyk literatury rosyj-
skiej, Wrocław 1969; J. Kulczycka-Saloni, Włodzimierz Spasowicz. Zarys monograficzny, 
Wrocław 1975; W. Spasowicz, Pisma krytyczno-literackie, wybór, wstęp i komentarze  
J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 1981.

138	 Zob. monografię poświęconą politycznej i prawniczej działalności Włodzimie-
rza Spasowicza: M. Jankowski, Być liberałem w czasie trudnym. Rzecz o Włodzimierzu 
Spasowiczu, Łódź 1996.

139	 Fragment listu do Zygmunta Miłkowskiego. E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 6, 
Wrocław 1967, s. 65.
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1829 z Petersburga, wypadki 1830–1831 przekopały pomiędzy nimi 

niby parów głęboki140. 

Według pisarza fundamentów współpracy i pojednania 
„dwóch narodów słowiańskich”141 nie położyły w XIX wieku 
takie osobistości, jak Adam Jerzy Czartoryski, Wincenty Krasiń-
ski czy Tadeusz Mostowski, lecz Adam Mickiewicz142. Jego wy-
jazd z Imperium Rosyjskiego wpłynął w sposób bezpośredni na 
relacje Polaków ze wschodnim sąsiadem. Fakt opuszczenia Pe-
tersburga przez autora Dziadów uznaje badacz za bezpośrednią 
przyczynę zerwania „współpracy” polsko-rosyjskiej, wydarzenie 
wyższej rangi niż powstanie listopadowe, notabene: określone 
tu, ze względów cenzuralnych, zdawkowym terminem „wypadki 
1830–1831”.

Studenci z zachodnich kresów cesarstwa – co jest procesem na-
turalnym – łączyli się w grupy narodowościowe. Nie zrywali kon-
taktu z ojczyzną, byli na bieżąco z rozwojem polskiej kultury, po-
chłaniając „[…] paryskie prelekcje Mickiewicza, poezje Zygmunta 
Krasińskiego i całą bogatą literaturę romantyzmu polskiego. Pra-
wie wszyscy – konstatuje Spasowicz – byliśmy mistykami, mesja-
nistami, oczekującymi Bóg wie jakich dobrodziejstw od najbliż-
szej przyszłości”143. Spodziewanych „dobrodziejstw” przyszłość, 
jak wiemy, nie przyniosła, a jedynie zaognienie stosunków:

140	 W. Spasowicz, Dzieje Literatury Polskiej, przeł. St. Czarnowski i A. G. Bem, War-
szawa 1882, s. VI. Dostępny jest też wybór pism Włodzimierza Spasowicza dotyczący 
liberalizmu. Zob. W. Spasowicz, Liberalizm i narodowość. Wybór pism, opracowanie  
i wstęp D. Szpoper, Kraków 2010. 

141	 Zob. A.V. Lipatov, Słowiańszczyzna – Polska – Rosja. Studia o literaturze i kultu-
rze, przeł. J. Aulak, Izabelin 1999; tegoż: Rosja i Polska: konfrontacja i grawitacja, Toruń 
2003.

142	 Por. W. Choriew, Adam Mickiewicz i polski kanon postrzegania Rosji, [w:] Mic-
kiewicz w Gdańsku, red. J. Bachórz i B. Oleksowicz, Gdańsk 2006; H. Batowski, Mickie-
wicz jako bohater Słowiańszczyzny, Wrocław 1956. 

143	 W. Spasowicz, Dzieje Literatury Polskiej, s. VI.
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[Powstanie styczniowe – Ł. Z.] zatamowało postęp reform we-

wnętrznych w Rosji, uczucie narodowościowe z obu stron obudziło 

się tak silnie i energicznie, że z bliskimi nawet znajomymi nie można 

było spokojnie rozprawiać. Zdawało się, że nie tylko w stosunkach 

wzajemnych obu narodowości, lecz i w pojęciach cofnęliśmy się  

o wiek cały144. 

Taki był kontekst podjęcia badań nad polską kulturą i literaturą 
przez Spasowicza. Opis dziejów myśli polskiej miał się stać reme-
dium na tężejące w całym cesarstwie napięcia społeczno-politycz-
ne. Badacz wierzył, że nieufność Rosjan wobec Polaków wynika  
z poczucia obcości, które uleczyć może jedynie oświecenie: 

[…] jeżeliby się udało podać w popularnym wykładzie obraz na-

rodowych polskich ideałów wyrzeźbionych w polskiej literaturze  

i wytłumaczyć je rosyjskiej publiczności, […] to taż publika rosyj-

ska, pomimo swojego krytycyzmu, pojęłaby ideały polskie z po-

wodu ich wszechludzkiego znaczenia, a pojąwszy je, znalazłaby  

w nich upodobanie i przez to zrobiony byłby olbrzymi krok naprzód 

we wzajemnym poważaniu, a zatem i w zbliżeniu dwóch cywilizacji 

przedzielonych murem chińskim przesądów145. 

Idea iście utopijna, choć szlachetna i pożyteczna. Przy narracji, 
którą Spasowicz stworzył, należy postawić duży znak zapytania. 
Dlaczego? Badacz zamiast dać bodaj pobieżny przegląd „ugodo-
wych” stanowisk politycznych, opowiedzieć o chęci dialogu z ca-
ratem, jaka charakteryzowała pokolenie klasyków postanisławow-
skich, usprawiedliwia rewolucyjne zapędy polskich romantyków. 
Co więcej: twórcom pokroju Kajetana Koźmiana, Ludwika Osiń-

144	 Tamże, s. III-IV.
145	 Tamże, s. IV-V.
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skiego czy Franciszka Salezego Dmochowskiego odbiera jakąkol-
wiek zasługę w podtrzymywaniu ciągłości kultury polskiej i dbaniu 
o jej rozwój. Ma to swoją przyczynę. Spasowicz był przeciwnikiem 
konserwatyzmu, interesował się filozofią Augusta Cieszkowskiego 
oraz Georga Wilhelma Friedricha Hegla. 

Młody człowiek – konstatuje Maciej Jankowski – o demokratycz-

nych przekonaniach nie mógł pozostawać obojętny wobec kierun-

ku filozoficznego, z którym wiązano nie tylko wielkie nadzieje po-

znawcze, lecz również moralne, społeczne i ideowe. Można nawet 

powiedzieć, że w jakimś sensie wyrażał się w nim zarówno kryzys 

dotychczasowego modelu polskiej kultury, tradycyjnych struktur spo-

łecznych, jak i świadomość tego kryzysu146. 

Pisząc o myśli heglowskiej, wymieniał Spasowicz trzech pol-
skich filozofów: Józefa Kromera, Karola Libelta i Bronisława Tren-
towskiego147. Na zachwyty klasycyzmem i tradycyjnym pojmowa-
niem wyzwań rodzimej kultury nie było u niego miejsca: 

Odrodzenie, wziąwszy rozbrat z formami francuskiego pseudo-kla-

sycyzmu i nazwawszy się polskim romantyzmem, dążyło do tego, aby 

wzmocnić samowiedzę społeczną i powiązać rozerwane nici podań 

narodowych, pośród zmienionych całkiem, zewnętrznych warunków 

146	 M. Jankowski, dz. cyt., s. 36. Badacz dodaje: „Wiemy, kiedy i w jakich oko-
licznościach zakończył się flirt Spasowicza z heglizmem. Miało to miejsce pod ko-
niec lat pięćdziesiątych pod wpływem Konstantego Kawielina”. Zob. W. Spasowicz, 
Słów kilka o Kawielinie, [w:] tenże, Pisma, t. 5, Petersburg 1892, s. 157. W innym 
miejscu Jankowski dodaje (tamże, s. 43): „W momencie bliższego poznania Kawie-
lina dla Spasowicza marzenie części rodaków o niepodległości czy też przynajmniej 
uprzywilejowanym pod berłem Romanowych stanowisku było już wyrazem utopii. 
Świadom, że jakiemukolwiek wyróżnieniu Polaków sprzeciwi się rosyjska większość, 
nie łudził się także nadziejami na wsparte europejską interwencją zbrojną, zwycię-
skie powstanie. Po młodzieńczych egzaltacjach pozostała mu niechęć do «zwodni-
czego», jak określił, mesjanizmu”. 

147	 Zob. tamże, s. 37. 
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bytu, wyłączających wszelką możliwość przywilejów arystokratycz-

nych i sztucznej nad innymi przewagi jednego stanu148. 

Pod pozorem naukowej obiektywności powtarzał badacz 
wszystkie stereotypowe oceny, jakimi wartościowano działalność 
pokolenia Kajetana Koźmiana. Świadczą o tym między innymi fra-
zy: „Formy te były pseudoklasyczne”, „literatura polska naślado-
wała francuską, a francuska z kolei była słabym naśladownictwem 
wzorów starożytnych”. Co ważne – i musimy to podkreślić – badacz 
nie posądza twórców „przedromantycznych” o bierność i ospałość, 
wręcz przeciwnie: 

Pisarze owego czasu, po większej części ludzie rozsądni, systema-

tyczni, przy tym gorący patrioci, pozbawieni możności urządzania oj-

czyzny – rzucili się całkiem ku urządzaniu dziedziny piękna, którą 

zaczęli uprawiać i przerabiać na ogród podobny do wersalskiego, 

z rabatami i klombami, z ulicami prostymi, przestrzegając zasady po-

działu pracy i karności stronnictw politycznych, zaprowadzając surowe 

porządki policyjne, nie dopuszczając żadnych samowolnych zboczeń 

od prawideł sztuki, raz na zawsze ustanowionych przez Arystotelesa i 

Boala, Horacjusza i Laharpa. Praca prowadzona była zbiorowo149. 

Mowa o Towarzystwie Przyjaciół Nauk i ich licznych projek-
tach: „Niemcewicz pisał pozbawione wszelkiej prawdy i talentu 
Śpiewy historyczne (1816); Kajetan Koźmian (1771–1856) odtwa-
rzał wirgiliuszowskie Georgiki w poemacie Ziemiaństwo polskie 
(Puławy 1830150) i pisał epopeję Stefan Czarniecki, która pojawiła 

148	 Tamże, s. 7-8. 
149	 W. Spasowicz, Dzieje Literatury Polskiej, s. 282-283.
150	 Przypomnijmy, że w 1830 roku Ziemiaństwo polskie miało być drukowane, lecz 

maszynopis poematu zaginął w czasie powstania listopadowego. Pierwodruk dzieła 
pochodzi z 1839 roku.
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się w druku nie tylko po śmierci autora, lecz i po epoce roman-
tyzmu (Poznań 1858)”151. Zwróćmy uwagę na anachronizm, ja-
kiego dopuścił się Spasowicz, umieszczając Stefana Czarnieckiego  
w kontekście działalności TPN. Co istotne, jako bodaj pierwszy  
w dziejach odseparował on piotrowicką twórczość klasyka od 

151	 W. Spasowicz, dz. cyt., s. 282-283.

Piotr Chmielowski, portret z: tenże, Dzieje krytyki literackiej w Polsce,  

Warszawa 1902, s. II
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epoki romantyzmu. W Dziejach literatury polskiej twórca Ziemiań-

stwa polskiego funkcjonuje nie jako antagonista młodych poetów,  
lecz jako nieodłączna część pokolenia klasycyzmu postanisła-
wowskiego. Choć w tym przypadku chodziło jedynie o wzmocnie-
nie krytyki, w przeciwnym razie Spasowicz wspomniałby raczej  
o odach napoleońskich, które znalazły uznanie nawet u Adama 
Mickiewicza152.

Na ocenie wybranych członków Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
i omówieniu kilku książek zakończył badacz pracę nad epoką po-
przedzającą romantyzm. Konkluzje brzmią jednoznacznie: 

Współcześni nie byli wybredni, na mocy kilku wierszy miernej 

wartości, można było uchodzić za geniusz byle tylko zachować 

prawidła i nie być nowatorem. Twórczość, ma się rozumieć, była 

wygnana, wypływały na wierzch same miernoty, a wyższe i za-

szczytniejsze miejsca zajmowali nie rzeczywiści poeci, lecz krytycy 

i recenzenci153. 

Spasowicz charakterystykę pokolenia Koźmiana odmalował 
ciemnymi barwami. Była to według niego era miernot, półinte-
ligentów i epigonów. Popularność zdobywano na salonach ary-
stokratycznych, kluczem sukcesu stawała się „dźwięczna i efek-
towna” dykcja. Tęsknotę za wartościami transcendentnymi, ide-
ałami, zastąpiono pogonią za sławą, zabieganiem o członkostwo 
wpływowych kręgów wzajemnej adoracji, gdzie pierwsze skrzypce 
grał „[…] zięć Bogusławskiego i dyrektor po nim od roku 1814 

152	 Zob. A. Mickiewicz, Literatura Słowiańska. Kurs drugi, Wykład XXVI, 
[w:] tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 9, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1997,  
s. 326: „Koźmian, autor bardzo wielu dzieł poetyckich, w swoim czasie dosyć sław-
nych, a dzisiaj mało już czytanych, ogłosił odę na pokój w Schönbrunnie. Kilka jej 
stron uważamy za najpiękniejsze w rodzaju dawnej ody, ody Jana Baptysty Rousse-
au i Lebruna”.

153	 Tamże, s. 284. 
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teatru polskiego, Ludwik Osiński (1775–1838)”154. Nie zważając 
na predyspozycje, talenty czy powołanie, rwano się do piór, dzięki 
czemu „[…] na koniec, przy braku ducha krytyki i pozytywnych 
wiadomości, cała ta literatura warszawska stała się niezmiernie 
zacofaną”155.

Ranga poezji „prawdziwej” przysługiwała w wywodach Spa-
sowicza twórczości wyrosłej z ducha romantycznego. Odbierając 
klasykom postanisławowskim cześć, wymieniał i krytykował on 
poszczególnych twórców z osobna. Dzieła romantyczne ukazał  
z zupełnie innej perspektywy. Nie wdawał się w szczegółowe anali-
zy i indywidualne oceny, scharakteryzował romantyzm całościowo 
jako „dar niebios”. Nie padają żadne nazwiska (oprócz Mickiewi-
cza), pojawia się wyłącznie apologia: 

[…] służył on [romantyzm – Ł. Z.] tylko za skorupę dla wykluwa-

jącej się z jajka nowej poezji zupełnie samorodnej i jeszcze w wyż-

szym stopniu narodowej, aniżeli którakolwiek z literatur ją poprze-

dzających, nawet złota epoka Zygmuntowskiego wieku. Napotykamy  

w niej rysy cechujące najświetniejsze chwile rozkwitu sztuki: wy-

borną technikę wiersza, bogactwo rymów i co ze wszystkiego naj-

ważniejsze – potężnie górująca osobistość. Władztwo krytyków pe-

dantów upadło, panowanie Paryża skończyło się, na czele ruchu 

stanęli prawdziwi poeci156. 

„Prawdziwi poeci” to wszyscy, bez wyjątku, twórcy romantycz-
ni. Tego typu tezy zyskują na wadze, gdy uświadomy sobie, że Dzie-

je literatury polskiej spełniały rolę podręcznika, kształcącego poko-
lenia inteligencji rosyjskiej i polskiej.

154	 Tamże. 
155	 Tamże, s. 285.
156	 Tamże, s. 305-306. 

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu



214 215

8. 2. Piotr Chmielowski, Historia literatury polskiej

Spośród XIX-wiecznych syntez, w których pojawia się temat 
klasycyzmu postanisławowskiego, na szczególną uwagę zasługuje 

Historia literatury polskiej Piotra Chmielowskiego157. Co prawda 
badacz nie odrzucił utartych sposobów postrzegania tej przedro-
mantycznej epoki, jednak, starając się o wnioski obiektywne, nie 
powtórzył najbardziej stereotypowych klisz interpretacyjnych. Nie-
którym wynikom jego badań warto przyjrzeć się uważniej. O Koź-
mianie pisał Chmielowski w następujący sposób:

[…] był istotnie najwytrwalszym i najzacieklejszym zwolenni-

kiem wzorów i przepisów; on jeden z ówczesnych pisarzów nic nie 

przejął z literatury angielskiej i niemieckiej, zadowalając się wyłącz-

nie rzymską i francuską. Ubogą obdarzony wyobraźnią, poddaw-

szy uczucia rozsądkowi, przekonał się, że w naśladownictwie tylko 

przy wytrwałej pracy nad zewnętrzną stroną wiersza może czegoś  

w piśmiennictwie dokonać, a granice swojej twórczości, przez łatwo 

zrozumiałe złudzenie, poczytał za granice twórczości w ogóle. Uro-

dzony w Gałęzowie w Lubelskiem, z rodziny, która miała dość liczne 

znajomości wśród arystokracji, przejął się wcześnie czcią dla moż-

nych rodów i wyrobił w sobie z wolna skłonność do oportunizmu 

politycznego158. 

Teza, że Koźmian to ostatni, najbardziej nieprzejednany kla-
syk, nie jest, rzecz jasna, pochwałą. Wyznawcy klasycyzmu to we-
dług Chmielowskiego pozbawieni natchnienia poetyckiego, obda-
rzeni ubogą wyobraźnią, ograniczeni artystycznie, spętani siecią 

157	 Zob. H. Markiewicz, Piotr Chmielowski jako krytyk literacki, [w:] tegoż, Przekro-
je i zbliżenia, Warszawa 1967.

158	 P. Chmielowski, Historia literatury polskiej, Warszawa 1899, t. 3, s. 80.  
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literackich dogmatów – epigoni. Twórca Stefana Czarnieckiego to 
(przede wszystkim?) „polityczny oportunista”. 

Poezja Koźmiana zyskała popularność dzięki wysokiemu sta-
tusowi społecznemu autora, randze urzędu, który pełnił, a także 
protektoratowi „wpływowych ludzi”. Naturalne staje się w takiej 
perspektywie, że wraz z załamaniem kariery politycznej autora Zie-

miaństwa polskiego zamiera zainteresowanie jego dziełami. „My 
dzisiaj – podsumowuje badacz charakterystykę twórczości Koźmia-
na – istotnego zapału i natchnienia dostrzec nie możemy”159. 

Również w tak popularnych swego czasu okolicznościowych 
wierszach czy odach napoleońskich poeta z Piotrowic okazuje się 
jedynie naśladowcą, wyzutym z głębszych, autentycznych uczuć. 
Na czym opiera Chmielowski ten wniosek? 

Jakżeby mógł – zapytuje badacz – po klęsce Napoleona napisać  

w roku 1815 Odę na upadek dumnego, gdzie ten niedawno «najwięk-

szy z ludzi», co więcej, Bóg-Stwórca, nazwany został w równie mi-

sternych wierszach niegodnym nazwy człowieka. Prawdziwy entu-

zjasta nie znieważyłby w ten sposób swego bożyszcza; co najwyżej 

byłby milczał160. 

Skrajnych stanów emocjonalnych nie uznaje pozytywistyczny 
badacz za wystarczające usprawiedliwienie przy podejmowaniu 
błędnych wyborów i osądów. Człowiek ponosi pełną odpowie-
dzialność za swoje czyny. Brak ideowej spójności, jaka cechowała 
Koźmiana w okresie napoleońskim, określa Chmielowski mianem 
działania celowego. Twórca Ziemiaństwa polskiego zbyt dużo zy-
skał pod względem społecznym i materialnym, żeby mówić tutaj 
o przypadkach: 

159	 Tamże, s. 82.
160	 Tamże, s. 83. 
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[…] w nowym składzie rządu, Koźmian, wielbiciel cesarza Alek-

sandra, został radcą stanu, prezesem delegacji administracyjnej,  

w końcu dyrektorem generalnym administracji krajowej i kasztela-

nem senatorem161. 

Kierując się pobudkami wyłącznie pragmatycznymi, poeta nie 
chciał lub nie potrafił wykrzesać z siebie głębszych uczuć, empatii: 
„[…] w sądach o ludziach kierował się uprzedzeniem; oceniał ich 
stosownie do mniejszej lub większej zgodności z jego poglądami po-
litycznymi”162. 

Równie negatywnie oceniał Chmielowski poetycki warsztat 
Koźmiana. Według niego Ziemiaństwo polskie posiada rażące ubyt-
ki: „[…] nie zdołał poematowi temu […] nadać artystycznej spój-
ności; dbał o piękno poszczególnych wierszy, lecz całości harmonij-
nej w tym np. stopniu, co Georgiki Wergiliusza, osiągnąć nie zdo-
łał”163. Z kolei Stefan Czarniecki to zaledwie „dobrze wierszowana 
kronika”164.

Na pierwszy rzut oka charakterystyka Koźmiana stworzona zo-
stała w ciemnych jedynie barwach. Warto jednak przyjrzeć się cy-
towanym fragmentom Historii literatury polskiej uważniej. Gdy bo-
wiem inaczej rozłożymy akcenty interpretacyjne, daje się dostrzec 
pewne niejednoznaczności, wskazania na pozytywne elementy po-
ezji Koźmiana. Według Chmielowskiego poeta z Piotrowic „dbał 
o piękno poszczególnych wierszy”, „tworzył dobrze wierszowane 
kroniki”, a Ody napoleońskie to dzieło „misterne”165, czyli – jak po-
daje Słownik języka polskiego Samuela Bogumiła Lindego – „kunsz-

161	 Tamże.
162	 Tamże.
163	 P. Chmielowski, Historia literatury, s. 83. 
164	 Zob. tamże.
165	 Tamże, s. 83.
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towne, zręczne”166. Chmielowski starał się udowodnić, że Koźmian 
nie zasługuje na zaszczyt nazwania go poetą. Nie oznacza to jed-
nak, że odmawiał mu praw do miana pisarza czy literata. A przede 
wszystkim: przedstawiciela epoki „pseudoklasycyzmu”. Znając ne-
gatywne nastawienie autora Ziemiaństwa polskiego do pojęć typu: 
natchnienie, zapał poetycki, oryginalność167, możemy się domyślać, 
że swą charakterystykę z Historii literatury polskiej odebrałby bez 
większej urazy.

9. Tadeusz Grabowski, Krytyka literacka w Polsce 
     w epoce pseudoklasycyzmu

Zestawienia Ziemiaństwa polskiego z Georgikami Wergiliusza 
dokonywano wielokrotnie, na co Koźmian sam dał przyzwolenie, 
przyznając się we wprowadzeniu do poematu do inspiracji rzym-
skim poetą. Tej paraleli postanowił przyjrzeć się uważniej Tadeusz 
Grabowski168, publikując w 1918 roku wnioski z przeprowadzonej 
analizy w pracy Krytyka literacka w Polsce w epoce pseudoklasycy-

zmu. Już brzmienie tytułu może zdradzać stosunek, jaki krakowski 
badacz obrał wobec przedmiotu swych rozważań.

Jednym z podstawowych zarzutów, stawianych twórcom 
warszawskiego klasycyzmu, była ich jałowość, bezpłodność li-
teracka: 

166	 S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 3, Lwów 1857, s. 127. 
167	 Por. tezę K. Koźmiana (Pamiętniki, t. 3, 395): „[…] oryginalność, geniuszo-

stwo, którym młode głowy ochrzcili swoje pierwotne płody, niczym innym nie są, 
tylko głupotą nieuków”.

168	 Zob. M. Bobrownicka, Tadeusz Stanisław Grabowski, „Ruch Literacki” 
1971, nr 2; W. Kot, Tadeusz Stanisław Grabowski, „Zeszyty Naukowe Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego” nr 21 (1971). Grabowski napisał dwie monografie dotyczące 
problemów krytyki literackiej, obok Krytyki literackiej w Polsce w epoce pseudokla-
sycyzmu, wymienić należy Krytykę literacką w Polsce w epoce romantyzmu (Kraków 
1931). 
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Pseudoklasycyzm ginął przede wszystkim z braku talentów. Miał 

przecież czas do przeciwstawienia swej sztuki sztuce nowej i pokaza-

nia, wzorem rzymskim, że dawna wielkość polska wiązała się przede 

wszystkim z ziemiaństwem, a nie z tymi, których mianował wariata-

mi, prostakami, gawiedzią169. 

W czasach Królestwa Kongresowego w kręgach literackich było 
powszechnie wiadome, że Koźmian tworzy poemat opisujący ży-
cie ziemiaństwa polskiego, a więc – w co wierzyli „pseudoklasycy” 
– oparty na narodowych fundamentach tożsamościowych. Rzecz 
zdawałoby się oczywista, lecz pod pojęciem „tożsamość narodo-
wa” romantycy rozumieli coś zupełnie innego niż dziedzice epo-
ki świateł. Gdy więc odrzucić treść poematu, zanegować warstwę 
ideową przekazu, ewentualna ocena pozytywna mogłaby obejmo-
wać jedynie kunszt artystyczny Ziemiaństwa. Za wzór formy po-
służyły wszak ponadczasowe dzieła Wergiliusza. Jak ocenił poemat 
Koźmiana czołowy krytyk literacki XX-lecia? „Tam [w Georgikach  
– Ł. Z.] osobowość poety – tłumaczył Grabowski – użyczała duszy 
rzeczom opisywanym, tam pociągał głębszy pogląd na świat. Tu tej 
osobowości, tego poglądu nie ma; a pochwały zajęć wiejskich rażą 
szablonowością”170.

Dziełom „pseudoklasyków” wytyka badacz nienaturalność. 
Epigonizm to wedle niego antonim twórczości. W pracach sta-
nowiących „kalkę” poezji starożytnych brakuje wartości najcen-
niejszej: „duszy”. Mówiąc precyzyjniej, da się skopiować formę 
dzieła, ale na tym prawdziwy artysta nie zaprzestaje. Należy od-
woływać się nie do archaicznych epok czy zamierzchłych idei, lecz 
do świata współczesnego i w nim szukać natchnienia. W optyce 

169	 T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu, Kraków 
1918, s. 540.

170	 Tamże, s. 541. 
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Grabowskiego klasycy postanisławowscy zdawali się o tym nie 
wiedzieć.

W przypadku Ziemiaństwa polskiego największym problemem 
nie jest jego epigoński charakter wobec Georgik. Więcej niż Wergi-
liuszowi zawdzięcza on francuskiemu klasycyzmowi, a konkretnie 
Poematowi o ogrodach (Les Jardins, 1782):

Tu więcej panował Delille, za którym Koźmian opisuje, uszlachet-

nia, odbarwia naturę. Wygładzony, poprawny, wytworny wiersz nie 

mógł utaić braku poezji, której źródło wyschło w duchu autora. To 

jest dzieło stylisty, który dba o giętkość zdań i harmonię wiersza, 

tworzy wedle patronu i cieszy się, że, po skończeniu całości, spostrze-

ga w niej więcej reminiscencji, niż się spodziewał171. 

Zwróćmy uwagę, że pojawia się tu, podobnie jak u Chmielow-
skiego, uznanie dla warsztatu poetyckiego Koźmiana: „dba o gięt-
kość zdań i harmonię wiersza”. Owszem, miano „stylisty” to w po-
etyckiej nomenklaturze określenie pejoratywne: rzemieślnik pióra 
niekoniecznie musi oznaczać „natchnionego poetę”. W przypadku 
klasyków nazwanie kogoś „wytrawnym stylistą”, twórcą „wygła-
dzonych, poprawnych” wierszy – oznaczało jednak pochwałę. 

Cytowany fragment Krytyki literackiej w Polsce przeczy popu-
larnej tezie, że autor Stefana Czarnieckiego był poetą raczej „rzym-
skim” niż „francuskim”. W oczach Grabowskiego Koźmian ni-
czym się nie wyróżniał w gronie poetów „pseudoklasycznych”. 
Mało tego, może on służyć za modelowego przedstawiciela nurtu, 
uosabiając wszystkie jego wady i zalety. Krakowski badacz pro-
ponuje wprowadzić do historii literatury termin, który trafniej 
niż „pseudoklasycy” charakteryzowałby całe pokolenie: „koteria 
Koźmianowska”.

171	 Tamże.
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Skoro autor Ziemiaństwa polskiego był nieodrodnym dzieckiem 
przedromantycznej epoki, przejąć musiał nie tylko poglądy auto-
rytetów najwyższej rangi: Jana i Jędrzeja Śniadeckich, ale również 
stosowaną przez nich retorykę: 

Doradzał on ironicznie zastąpienie Horacego Schillerem i śpiewanie 

o wiedźmach, duchach, strzygach, upiorach. Jako wielbiciel Wergilego, 

Tadeusz Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu,  

Kraków 1918 (karta tytułowa); źródło: archive.org
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zalecał usilnie naśladowanie, tworzył powoli, skoro, jak mniemał, nie 

przystoi poważnej klasyczności galopować. Powieść o Wallenrodzie 

piętnował jako owoc pińskiej głowy i cieszył się, wraz z całą koterią,  

z zakazu cenzury pisania o Mickiewiczu172. 

Różnica w ocenie antyromantycznych wystąpień Jana Śnia-
deckiego a Koźmiana dotyczy tła dziejowego, okoliczności histo-
rycznych, w jakich oni swoje poglądy głosili. Profesor Uniwer-
sytetu Wileńskiego pisał w momencie, gdy romantyzm dopiero 
raczkował, autor Stefana Czarnieckiego, gdy pozycja Mickiewicza 
stała się niepodważalna. To nieustępliwość i antyromantyczne 
zacietrzewienie Koźmiana wyróżniało go spośród grona jemu 
współczesnych krytyków, takich jak chociażby Franciszek Salezy 
Dmochowski: „Obaj bronili przeszłości, prawili o smaku, sarkali 
na wady romantyków, choć Koźmian wyrażał się bezwzględniej  
i brutalniej”173.

Różnica pomiędzy Śniadeckim a Koźmianem polegała także na 
tym, że ten ostatni stał się obiektem kpin. Krytykowano go zdecy-
dowanie śmielej i odważniej niż jego poprzedników: 

W radzie o rzeczach nie dostawało jej [„koterii Koźmianowskiej” 

– Ł. Z.] gruntowności, w ocenianiu rzeczy poetyckich i kunsztow-

nych uczucia tego wszystkiego, co jest prawdziwe, piękne, wzniosłe; 

w pochwałach entuzjazmu zesłanego z nieba na ziemię ku czci zna-

mienitych talentów; w naganie przyzwoitej skromności pobłażania. 

Nie uczyła, lecz zawstydzała. Przeto w żadnym względzie nie czyniła 

zadość swojemu powołaniu174. 

172	 Tamże, s. 539-540. 
173	 Tamże, s. 540. 
174 Tamże, s. 555. Autor cytuje F. S. Dmochowskiego (Wspomnienia od 1806 do 

1830 r., str. 184), którego zalicza w poczet „koterii Koźmianowej”.
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Litania niedostatków klasycystycznej krytyki nie pochodzi bez-
pośrednio od Grabowskiego. Badacz powtarza tezy – podpierając je 
cytatami, odnośnikami do źródeł – za największymi autorytetami 
w tej dziedzinie: Adamem Mickiewiczem (O krytykach i recenzen-

tach warszawskich) i Maurycym Mochnackim (O literaturze polskiej 

w wieku XIX), którzy…

Dowodzili […] że romantyzm jedynie […] pomnaża dorobek lite-

racki. I ten ostatni argument był może najdotkliwszym dla obozu, 

który czekał niecierpliwie na pojawienie się długo zapowiadanego 

poematu Koźmiana175. 

Podsumowując: autor Krytyki literackiej w Polsce nie twierdzi, że 
klasycy ponieśli klęskę tylko dlatego, że wyznawali „niewłaściwe” po-
glądy. Romantyzm stał się dominującym nurtem w polskiej kulturze, 
gdyż młodzi twórcy „pomnażali dorobek literacki”, podczas gdy sędzi-
wi klasycy… cierpliwie czekali. Ważny okazuje się powód tego oczeki-
wania: „długo zapowiadany poemat Koźmiana”. Zwróćmy uwagę: ro-
mantycy (liczba mnoga) pracują, tworzą, piszą; klasycy biernie czekają 
na dzieło Kajetana Koźmiana (liczba pojedyncza). Autor Ziemiaństwa 

polskiego ciążące na nim brzemię odpowiedzialności – z pewnym po-
ślizgiem czasowym, ale jednak – udźwignął. Czy więc zasłużył na mia-
no „typowego” przedstawiciela warszawskiej koterii?

10. Jan Stanisław Bystroń, Literaci i grafomani

Przy omawianiu dzieł Lucjana Siemieńskiego pojawił się wą-
tek dotyczący „portretu” jako formy przekazu treści o charakte-
rze apologetycznym. Przypadek dzieła Jana Stanisława Bystronia 

175	 Tamże, s. 569.
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(1892–1964), pod tytułem Literaci i grafomani z czasów Królestwa 

Kongresowego 1815–1831, okazuje się dziełem wyjątkowym. By-
stroń to wybitny polski uczony, etnograf, socjolog, historyk litera-
tury i kultury, profesor między innymi Uniwersytetu Jagiellońskie-
go oraz Uniwersytetu Warszawskiego176. Przedstawił on sylwetki 
takich osobistości, jak: Ludwik Osiński, Franciszek Morawski, 
Ignacy Humnicki, Marcin Molski czy Leon Newachowicz. W gro-
nie dwunastu sportretowanych osób znalazł się również Kajetan 
Koźmian.

Rzecz znamienna: badacz nie umniejsza roli, jaką odgrywał 
Koźmian w kulturze polskiej. Posługuje się nawet określeniem: 
„pierwszy autorytet literacki”177. Jednak w zestawieniu z innymi 
twórcami epoki przedlistopadowej, autor Ziemiaństwa polskiego 
wypada blado: 

Osiński złośliwie i dowcipnie ośmieszał niemiłych mu autorów,  

a Koźmian bez poczucia humoru, zawsze serio, najczęściej także  

z pasją, gromił i moralizował. […] Koźmian przeszedł do pamięci 

pokoleń jako ów czołowy klasyk, wierny sztandarowi formalnej es-

tetyki francuskiej, nieugięty i posągowy. Nikt dzisiaj chyba – poza 

nielicznymi historykami literatury – nie czyta Koźmiana; nie moż-

na się więc dziwić, że biernie utrzymuje się ogólnie sąd, który niegdyś 

wypowiedzieli o nim konserwatywni historycy178. 

O jakich konserwatywnych historykach mowa? Zwróćmy uwagę 
na to, co Bystronia naprawdę interesuje. W „portretach literackich” 

176	 Zob. A. Kutrzeba-Pojnarowa, Jan Stanisław Bystroń (1892–1964), [w:] Histo-
rycy warszawscy ostatnich dwóch stuleci, red. A. Gieysztor, J. Maternicki, H. Samsono-
wicz, Warszawa 1986, str. 308-324; M. Sierakowski, Myśl społeczna Jana Stanisława 
Bystronia, „Mazowieckie Studia Humanistyczne”, t. 12, Łowicz 2008, s. 161-179.

177 J. S. Bystroń, Literaci i grafomani, Lwów–Warszawa 1938, s. 79.
178	 Tamże, s. 80.
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skupia się on na „biernie utrzymujących się osądach”. Spośród 
negatywnych i pozytywnych opinii, jakie padły pod adresem Koź-
miana, badacz pragnie przeanalizować te jedynie, które stworzyli 
„konserwatywni historycy”. Zatem, łatwo się domyślić, wszystkie 
sądy pozytywne i dodatnio wartościujące. Pragnie je „sprostować”. 
Jednym z autorów – według Bystronia – piszących o twórcy Zie-

miaństwa polskiego w sposób nierzetelny, nieprawdziwy, był Stani-
sław Tarnowski. We wstępie do – przywoływanych w niniejszym 
rozdziale – Różnych wierszy (1881) porównywał on Koźmiana do 
Stanisława Trembeckiego: 

Sąd ten – przekonuje Bystroń – mniej lub więcej złagodzony, po-

wtarza się we wszystkich chyba historiach literatury; nikt nie zadał 

sobie trudu, aby to orzeczenie poddać krytyce i zmodyfikować. 

Tak więc pozostał Koźmian najwybitniejszym autorem i krytykiem 

czasów Królestwa Kongresowego, ostatnim, bohaterskim klasykiem, 

broniącym bezkompromisowo twierdzy, która musiała upaść179. 

Pisarz pragnie oddać zadość prawdzie, sprostować historycz-
noliterackie absurdy. Przybliżając wybrane fragmenty biografii 
Koźmiana, skupia się on przede wszystkim na czasach Królestwa 
Kongresowego. Twórca Stefana Czarnieckiego był wówczas naj-
mniej płodny literacko, ale paradoksalnie wtedy właśnie cieszył 
się największym autorytetem. Na tej podstawie wydaje Bystroń ten 
sam osąd, jaki pojawił się u Piotra Chmielowskiego: „Były to czasy,  
w których powodzenie literackie było w znacznej mierze uzależnio-
ne od sytuacji socjalnej i towarzyskiej autora”180.

W Literatach i grafomanach nie zdecydował się autor, niestety, 
na tezy oryginalne, powtórzył większość tych, które można prze-

179 Tamże, s. 80-81.
180	 Tamże, s. 83. 
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czytać u innych historyków, badaczy i krytyków kultury doby Kró-
lestwa Kongresowego. Oceniając Koźmiana jako człowieka, Bystroń 
przypomniał, że wiódł on podwójny żywot. Jego publiczne oblicze 
różniło się od prywatnego. Był bowiem – jako wieloletni polityk 
– bardzo skryty i powściągliwy, jeśli chodzi o oficjalne obieranie 
stanowiska w jakiejś sprawie:

[…] nie uzasadnia Koźmian swych orzeczeń, ba, nawet ich nie 

ogłasza publicznie, lecz wyroki swe wydaje w salonach lub też w roz-

mowach czy listach do przyjaciół. Zamiast rzeczowej krytyki, roz-

chodzą się więc po mieście relacje o tym, co Koźmian przy takiej czy 

innej okazji powiedział181. 

W ten właśnie sposób wokół poety z Piotrowic zaczęła tworzyć 
się aura społecznej niechęci, podejrzliwości, która w okresie powsta-
nia listopadowego przerodziła się w otwartą wrogość. Koźmian był 
nie tylko aspołeczny, powściągliwy i tajemniczy, ale również stronił 
od form towarzyskich innych, niż spotkania w salonach arystokra-
tycznych Warszawy i hermetycznie zamknięte kółka przyjaciół. Pro-
blem nie tkwił zresztą wyłącznie w jego trudnym charakterze, ale 
przede wszystkim w działalności artystycznej. Konstatuje Bystroń: 

[…] nie wykazuje [Koźmian – Ł.Z.] większego talentu w obrazowa-

niu, ani też w wersyfikacji, przyznać jednak należy, że jest wyraźnie 

jasne, że każde słowo ma swą wartość i znajduje się na odpowiednim 

miejscu182. 

To rzecz, którą warto podkreślić: Koźmiana nie pozbawia się 
zasług czy autorytetu. Bystroń zdobywa się na sądy w pełni obiek-

181 Tamże, s. 90-91.
182	 Tamże, s. 88.  
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tywne i bezstronne, przeprowadza interesujące analizy, ale jako 
wnioski powtarza tezy będące dobrze znaną kalką stereotypów  
i uproszczeń. Powstaje niekonsekwencja: autora Ziemiaństwa pol-

skiego uznaje badacz za osobę kompletnie pozbawioną talentu 
artystycznego, a z drugiej strony przypisuje mu cechy świadczące  
o posiadaniu poetyckiego zmysłu (np. „wyczucie słów”).

Powtórzmy więc: oceniając Koźmiana, stosował Bystroń zna-
ne schematy interpretacyjne. W Literatach i grafomanach doszu-
kać się możemy jednak również wypowiedzi oryginalnych. Poja-
wiły się one przy analizie Ziemiaństwa polskiego. Według badacza 
poemat: 

[…] wymaga lektury spokojnej, powolnej, delektowania się po-

szczególnymi pomysłami czy obrazami; przypomina ono czasami 

malarstwo holenderskie przez wielość precyzyjnie odtworzonych 

scen i szczegółowość widzenia183. 

Podsumujmy więc: gdy Bystroń krytykuje Koźmiana, stosuje ar-
gumenty zapożyczone od innych badaczy. Natomiast podczas for-
mułowania ocen pozytywnych, jego narracja wzbogacona zostaje  
o tezy nieszablonowe.

To od Bystronia pochodzi słynne zdanie: „Nikt dzisiaj chyba 
– poza nielicznymi historykami literatury – nie czyta Koźmiana”, 
które tak chętnie będzie później, przez dziesięciolecia badań nad 
literaturą pierwszej połowy XIX wieku, cytowane i powielane. Jego 
twórca, na co zwróciliśmy uwagę, dostrzegł w poezji Koźmiana 
wartości pozytywne. Patrząc przez ten pryzmat, autor Literatów  

i grafomanów zdaje się krytykować nie tyle poetę, ile czytelników. 
A raczej ich (naszą?) ignorancję, z powodu której strofy Ziemiań-

stwa polskiego nie mają szans na wypełnienie zadania, dla którego 

183 Tamże. 
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zostały stworzone: bycia świadectwem tego, jak piękna potrafi być 
sztuka bez względu na genologiczną czy historyczną proweniencję. 

11. Apolonia Załuska, Poezja opisowa Delille’a w Polsce

Poezja opisowa Delille’a w Polsce Apolonii Załuskiej jest roz-
prawą naukową184, która w znacznym stopniu wzbogaciła wiedzę  
o twórcy Ód napoleońskich i jego najważniejszym dziele poetyckim, 
Ziemiaństwie polskim. Znakomita polsko-skandynawska filolog, 
tłumaczka między innymi Eddy poetyckiej (1986), w początkach ka-
riery naukowej zdobyła się na oryginalną próbę odczytania poema-
tu Koźmiana i przełamanie licznych stereotypów, narosłych wokół 
tego twórcy. 

Problemy, na które Załuska zwróciła uwagę w pierwszej kolejno-
ści, dotyczą przede wszystkim wzorów, z których czerpał Koźmian. 
Autorka analizuje pokrewieństwo Ziemiaństwa polskiego z Poematem 

o ogrodach Delille’a oraz z Georgikami Wergiliusza. Poszukuje w ana-
lizowanych dziełach swoistości, niepowtarzalności, elementów dys-
tynktywnych. Rzecz o tyle ciekawa, że Koźmian – jak wiemy – sam 
przyznawał się do zapożyczeń od Wergiliusza: „[…] po ukończeniu 
dopiero dzieła, odczytując mistrza mojego poema, spostrzegłem, iż 
więcej mu dłużnym jestem, aniżelim się spodziewał. Widzę, iż tam, 
gdzie myślałem, że umysł mój tworzy, pamięć się tylko ocknęła”185.

Załuska rozpoczęła analizę od obnażenia rozdźwięku, jaki za-
chodzi pomiędzy Ziemiaństwem polskim („poemat dydaktyczno-
opisowy wiejski”) a czasami, w których się ono ukazało („najwspa-

184	 Na podstawie tej pracy Apolonia Załuska (w latach późniejszych: Załuska-
Strömberg, 1906–2005) doktoryzowała się w 1934 roku na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. 

185	 K. Koźmian, Przypisy do Pieśni I, [w:] tegoż, Ziemiaństwo polskie. Rękopiśmien-
na wersja, dz. cyt., s. 99.
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nialszy rozwój i dojrzałość romantyzmu”). Warto zwrócić uwagę na 
ten fenomen: pierwsze przymiarki do poematu dydaktyczno-opiso-
wego poczynił Koźmian już w 1802 roku, lecz wówczas skończyło 
się na próbach. Dalsze zabiegi to 1813 rok, czyli czas powrotu po-
ety na wieś. Najintensywniejsza praca „[…] przypada – podkreśla 
badaczka – na dobę Królestwa Kongresowego i epokę budzącego się 
i w szybkim tempie rozwijającego romantyzmu”186. 

Powstawanie Ziemiaństwa polskiego nabiera rozpędu wraz z roz-
wojem nowego, co ważne: wrogiego Koźmianowi, nurtu w polskiej 
kulturze. Gdyby odrzucić podziały estetyczno-filozoficzne, sędziwy 
poeta z Piotrowic mógłby konkurować z najpłodniejszymi literac-
ko twórcami romantyzmu. Miałby tym samym szansę udowodnić 
pokrewieństwo z „obozem młodych”, a nie z „martwymi twórczo” 
klasykami postanisławowskimi.

Sprawa kolejna, którą Załuska poddaje refleksji, to różnica, 
jaka zachodzi pomiędzy bodźcem, twórczą inspiracją a wzorem 
poetyckim. Pod uwagę wzięła ona również zjawisko antywzoru.  
W konsekwencji, badaczka wyznaczyła wyraźny obszar zapożyczeń, 
wpływów, aporii i nieścisłości w dziele Koźmiana. Bezpośrednim 
bodźcem do napisania poematu wiejskiego była lektura L’Homme 

des Champs Delille’a187. W Ziemiaństwie „[…] naśladował Wirgi-
liusza, gdyż uważał go – zgodnie z pojęciami zrodzonymi w epo-
ce humanizmu, a trwającymi kilka wieków, do pseudoklasycyzmu 
włącznie – za bezsprzecznie największego poetę, a jego Georgiki 
za niedościgniony wzór”188. Na wspomniany antywzór składały 
się natomiast: „[…] wyrosłe z obcego gruntu poezje romantyczne, 
zwłaszcza świeżo wydane Sonety krymskie”189.

186	 A. Załuska, Poezja opisowa, dz. cyt., s. 127.
187	 Tamże, s. 126.
188	 Tamże, s. 127.
189	 Tamże.
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Analiza porównawcza Ziemiaństwa i Georgik wyłania oczywi-
ste punkty wspólne, jak choćby czteropieśniowa budowa poema-
tu. Również układ treści jest w pierwszych trzech pieśniach bardzo 
podobny190. Część czwarta Koźmianowego poematu nie nawiązuje 
jednak do Wergiliusza, lecz do francuskiego klasycyzmu:

Zbigniew Kos, Portret Jana Stanisława Bystronia,  

źródło: pauart.pl

190	 Tamże, s. 128.
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Ten wyraźny podział wpływów – konstatuje Załuska – tłumaczy 

się tym, że w poprzednich trzech pieśniach Koźmian daje wskazówki 

praktyczne o rolnictwie i niejako wiadomości fachowe z tej dziedziny, 

i tym samym wchodzi w zakres Georgik, w ostatniej natomiast daje ob-

raz przyjemności wiejskich i szkicuje różne typy ludzi, mieszkających 

na stałe lub chwilowo na wsi, przez co wkracza w dziedzinę L’Homme 

des Champs, gdzie Delille stara się zastosować pióro do upodobań sa-

lonów191.

O ile Koźmian otwarcie przyznawał się do czerpania inspira-
cji od rzymskiego mistrza, o tyle o autorze L’Homme des Champs 
nie wspomina wcale. Zastanawiające okazuje się to tym bardziej, 
że więcej, niż Wergiliuszowi, zawdzięczać ma Ziemiaństwo polskie, 

według Załuskiej, klasycyzmowi francuskiemu. Nawet formy rzym-
skiego poematu nie potrafił Koźmian w pełni opanować: „[…] Geo-

rgiki są idealnym wzorem kompozycji logicznej, przejrzystej, dygre-
sji o treści ogólniejszej […] Tego właśnie brak naszemu poematowi: 
kompozycja [w Ziemiaństwie – Ł. Z.] chaotyczna, fragmentaryczna, 
zbytnio przeładowana dygresjami […]” (s. 130). Pod tym wzglę-
dem zbliża się Koźmian do Delille’a, u którego również brak jed-
nolitej kompozycji, a całe dzieło (Poemat o ogrodach192) składa się 
z luźno powiązanych epizodów i obrazków poetyckich. To z kolei 
jest „cechą dekadencji, wewnętrznej niemocy, brakiem spontanicz-
nego, potencjalnego natchnienia”193. 

Dlaczego nie przyznaje się Koźmian do francuskiego klasycy-
zmu? Odpowiedź wydaje się Załuskiej oczywista: w polskim i fran-

191	 Tamże, s. 129.
192 Poemat o ogrodach Delille’a jako pierwszy na język polski przełożył Franciszek 

Karpiński. Było to też najpopularniejsze w XIX wieku tłumaczenie. Zob. J. Delille, 
Ogrody. Poema, tłum. F. Karpiński, [w:] F. Karpiński, Zabawki wierszem i prozą, t. 3, 
Warszawa 1783; wyd. kolejne: Warszawa 1790, 1826.

193	 A. Załuska, dz. cyt., s. 130.
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cuskim poemacie najważniejszy jest wzór, czyli Wergiliusz, ale jego 
recepcja to sprawa drugorzędna. Owszem, Koźmian nawiązywał do 
L’Homme des Champs, tych pokrewieństw nie należy jednak roz-
patrywać w kategoriach epigonizmu, ponieważ obok zapożyczeń 
znajdują się elementy oryginalne. Ogólnie rzecz ujmując, Ziemiań-

stwo polskie wykazuje się cechami nowatorskimi i one badaczkę 
interesują najbardziej.

Koźmiana wyróżnia przede wszystkim stosunek do opisywanej 
rzeczywistości:

 
Że tematy poruszone w Ziemiaństwie nie były li tylko zabawą lite-

racką, sposobnością ukazania biegłości poetyckiej, jak dla wszystkich 

niemal poetów opisowych ówczesnych, z Delille’em na czele, lecz że 

były kwestią poważną, głosem, budzącym uświadomienie narodu, 

świadczy to, że Koźmian nie ogranicza się do szkiców w samym dziele 

poetyckim, lecz omawia poszczególne zagadnienia obszernie w przy-

pisach194. 

Sposób kreacji świata literackiego odróżniał Koźmiana nie tyl-
ko od Delille’a czy Wergiliusza, również od całego pokolenia war-
szawskich klasyków. Autor Stefana Czarnieckiego pragnął, aby jego 
dzieła miały bezpośrednie przełożenie na rzeczywistość, w której 
funkcjonował naród polski, aby omawiały problemy aktualne. 
Przykładem: kwestia włościańska, która stanowi ważny składnik 
Ziemiaństwa polskiego195. 

Klasyk z Piotrowic był przecież literatem i krytykiem, osobą  
w czasach Królestwa Kongresowego popularną. Fragmenty jego 
dzieła, podobnie jak poematu Delille’a, chętnie i często czytywano 

194	 Tamże, s. 147.
195	 Tamże, s. 135. Zob. P. Żbikowski, Komentarz historycznoliteracki, [w:] K. Koź-

mian, Ziemiaństwo polskie, dz. cyt., s. 349-354.
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w arystokratycznych salonach podczas spotkań towarzyskich. Two-
rzył on jednak z pobudek zupełnie innych niż poeta francuski: 

Od poematu L’Homle des Champs i innych tego rodzaju utworów 

francuskich, mających charakter kosmopolityczny, różni się nasz po-

emat nutą patriotyzmu, która jest motywem zasadniczym polskiej 

poezji dydaktyczno-opisowej tej doby196. 

Buduje Załuska, co warto podkreślić, niezwykle złożoną cha-
rakterystykę poety z Piotrowic. Pojawia się u niej „dobrze znany” 
Koźmian – przeciwnik Mickiewicza, klasycystyczny doktryner, nie-
przejednany polemista. Jednocześnie jest to patriota, przenikliwy 
obserwator rzeczywistości, w jakiej znalazł się polski naród pod za-
borami. Na kartach książki Załuskiej nie znajdziemy apologii Koź-
miana, wręcz przeciwnie: badaczka wytyka i skrupulatnie analizuje 
niedociągnięcia, błędy oraz potknięcia jego warsztatu poetyckiego. 
Wskazuje jednak prawdziwą wartość, piękno Ziemiaństwa polskie-

go, które w pełni rehabilituje Koźmiana jako poetę. 

12. Adam Bar, Kumoszki na Parnasie

 Adam Bar197 Kumoszkami na Parnasie wniósł znaczący wkład  
w badania nad literaturą pierwszej połowy XIX wieku. Książka uka-
zała się w 1947 roku, jednak w największej części powstała jeszcze 

196	 A. Załuska, dz. cyt., s. 155.
197	 Adam Bar według Przewodnika encyklopedycznego (dz. cyt., t. 1, s. 47-48, 

autor hasła: Jan Wojnowski) to historyk literatury, bibliograf, edytor, który w czasie 
II wojny światowej uczestniczył w tajnej działalności kulturalnej m.in. jako redaktor 
czasopism „Dziennik Polski” i „Tygodnik Polski”. Zgromadził cenny zbiór prasy kon-
spiracyjnej (ok. 5000 tytułów). Inicjator fundamentalnych prac dokumentacyjno-bi-
bliograficznych, opracował Słownik pseudonimów i kryptonimów pisarzy polskich oraz 
Polski dotyczących (t. 1–3, 1936–1938).
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przed II wojną światową. Jest to publikacja cenna nie tylko dzięki 
analizom twórczości wybranych przedstawicieli pokolenia Kajetana 
Koźmiana, lecz również dzięki materiałowi źródłowemu, na którym 
została oparta:

Książka powstała – czytamy we Wstępie – z różnych zapomnia-

nych rękopisów, almanachów i pożółkłych listów, w których 

komunikowano szczerze i otwarcie co komu na sercu leżało. Mate-

riał jeszcze przed wojną zebrany został przeważnie w bibliotekach 

warszawskich, a szczególnie u Krasińskich i Zamoyskich, gdzie 

znalazły się rzeczy cenniejsze i błahe, niemniej jednak dające do-

skonały obraz ówczesnych zdarzeń. Wszystkie te rękopisy już nie 

istnieją, zostały, niestety, podczas powstania warszawskiego przez 

Niemców spalone, ostatnim więc śladem afektów i myśli, które 

zniszczały w bibliotecznych foliantach, dziś będzie tylko niniejsza 

książka198. 

Na pierwszych stronach otwarcie zdradza Bar swoje sympatie 
i antypatie literackie. Nadużywa wyrażeń pejoratywnych, ochoczo 
i hojnie wykorzystuje obraźliwe sformułowania typu „pseudokla-
syczne gryzipiórki” (s. 27). Grono warszawskich klasyków przed-
stawione zostaje wyłącznie w negatywnym świetle: 

Iure caduco uważano go [Ludwika Osińskiego – Ł. Z.] za mistrza 

krytyki literackiej, choć wiadome było wszystkim, że powtarzał tyl-

ko to, czego nauczył się (właściwie uczyć się nie lubił, wolał oddawać 

się błogiemu lenistwu) od swoich francuskich instruktorów199. 

Oceniając Kajetana Koźmiana, konstatuje badacz: 

198	 A. Bar, Kumoszki na Parnasie, Kraków 1947, s. 6.  
199	 Tamże, s. 95.
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[…] cenił bajki Morawskiego, ale wyżej stawiał samego siebie, 

uważając się (zupełnie słusznie) za najwybitniejszego poetę warszaw-

skiego Parnasu pseudoklasycznego; nosił się też z wysoka, wszystkich 

traktował z łaskawą uprzejmością, i choć czasem kajał się, że są po-

eci od niego wybitniejsi (również słusznie jeżeli wspomnieć roman-

tyków), chętniej jednak ustępował, gdy ktokolwiek (a było takich 

niemało) jemu palmę pierwszeństwa oddawał (prawdę mówiąc Koź-

mian nie grzeszył skromnością)200. 

Co warte podkreślenia, Bar potrafi zdobyć się w wybranych 
kwestiach na obiektywizm. Kumoszki na Parnasie okazują się książ-
ką wartościową nie tylko jako antykwaryczna ciekawostka, ale 
również jako ważny wkład w wiedzę o kulturze i społeczeństwie 
Warszawy doby Królestwa Kongresowego. 

Twórca Ody na upadek dumnego odgrywał – w opinii Bara  
– jedną z najważniejszych ról w swej epoce. Nie można go zaszu-
fladkować, zamknąć granicami precyzyjnie określonego schematu: 
klasyk, poeta, urzędnik, polityk, ziemianin. O Koźmianie pewne 
było właściwie jedno: „Nikt nie mógł z nim dojść do ładu”201. Sam 
mianował się wodzem warszawskich klasyków, uchodził za wy-
trawnego znawcę stylu i smaku literackiego202. Czy słusznie? Ba-
dacz nie daje jednoznacznej odpowiedzi. Ważna staje się nie tyle 
hierarchia w gronie klasyków, ile stosunek do nowego prądu lite-
rackiego – romantyzmu.

Czasopisma XIX wieku związane były z określoną opcją politycz-
ną i/lub koterią literacką. Przychylna romantyzmowi „Gazeta Polska” 
miała w swych szeregach od 1827 roku Maurycego Mochnackiego. Po 
serii jego artykułów wymierzonych w „pseudoklasycyzm” nieoczeki-

200	 Tamże, s. 103. 
201	 Tamże, s. 141. 
202	 Tamże, s. 25.
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wanie zaniechano publikowania tematów związanych z literaturą. 
Powodem miały stać się naciski ze strony „Parnasu”: 

Wtedy Koźmian – jak się okazuje z listu M. Podczaszyńskiego 

do L. Chodźki z dnia 21 sierpnia 1828 r. – chwycił się innego,  

o wiele skuteczniejszego środka: „Gazeta przeszło 10.000 zł na rok 

więcej musi płacić niż powinna, a to wszystko z łaski tego klasyka, 

znanego zaledwie z czterech ód i poematu w rękopisie”. Wkrótce 

potem, z dnia 7 października, donosi Podczaszyński, że z „Gazetą” 

krucho, bo „nieubłagany Koźmian na denuncjację Dmochowskie-

go [za artykuły Goławskiego o jego poezjach] uwziął się, aby jako 

radca stanu, zastępujący czasem ministra spraw wewnętrznych, 

pozbawił „Gazetę” dochodów od prenumeratorów na prowincji 

mieszkających, którzy składają swe pieniądze na pocztamtach. 

Popełnił największą niesprawiedliwość. […] ręka Koźmiana zbyt 

była ciężka, i dlatego zakulisowa walka zakończyła się wreszcie 

kapitulacją romantyków, względnie Tomasza Gębki, „Gazety Pol-

skiej” wydawcy203.

Opisana historia stanowi pierwszy przykład wymierzonego bez-
pośrednio w romantyzm „pozaliterackiego” działania Koźmiana204. 
Faktem jest skrajnie nieprzyjacielski stosunek klasyka z Piotrowic 
do Mickiewicza. Skąd wynikała owa nienawiść? 

Koźmian głębiej, aniżeli inni, zrozumiał – konstatuje Bar – jaką 

rolę autor Dziadów odgrywał w społeczeństwie; zwalczał również 

203	 Tamże, s. 343-344, 349. 
204	 Choć nie jest to jedyny przykład nadużycia władzy przez Koźmiana. Głośnym 

echem odbiła się próba unieważnienia wyboru W. Zwierkowskiego na deputowanego 
w 1830 r. Całą tę historię szczegółowo opisuje M. Mycielski: zob. tenże, „Dwa stołki” 
Niemcewicza. O patriotycznej komwpromitacji Kajetana Koźmiana i nastrojach przedli-
stopadowych, „Pamiętnik Literacki” 1995, z. 1. Zob. tenże, O duchu publicznym Kaje-
tana Koźmiana, „Pamiętnik Literacki” 1997, nr 1.
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polityczne wpływy młodych liberałów literackich, którzy niezado-

woleni, a nawet oburzeni na ustawiczne gwałcenie swobód przez 

konstytucję zagwarantowanych, nie zgadzali się na program pseudo-

klasycznych konserwatystów205. 

Wykazał się Koźmian, przekonuje pisarz, niezwykłą intuicją. 
Przewidział, że niewinne z pozoru działania romantyków nie ogra-
niczą się do działań literackich, że oznaczają początek rewolucji 

205 A. Bar, Kumoszki na Parnasie, s. 65-66. 
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światopoglądowej, filozoficznej, estetycznej. Niechęć poety do 
młodego pokolenia nie odzwierciadlała się w tworzonych wówczas 
utworach. Nie uznawał autor Ziemiaństwa polskiego nowego ru-
chu literackiego za godnego przeciwnika. Upust frustracji dawał na 
obiadach u generała Krasińskiego. Wówczas dochodziło do ostrej 
wymiany zdań. Po Warszawie krążyły anegdoty: 

Np. pewnego razu F. S. Dmochowski dał Koźmianowi do przeczy-

tania dwa wiersze, rzekomo przez młodego poetę napisane, z prośbą, 

by je razem z Osińskim osądził. W rzeczywistości były to wiersze 

Mickiewicza, w które Dmochowski zręcznie wplótł kilka zwrotek 

z bogami mitologicznymi i używanymi przez klasyków zwrotami. 

Wiersze odczytano podczas obiadu u Krasińskiego. Wszyscy chwalili 

młodego poetę, a Koźmian przyznał mu talent, oświadczając, że byle 

tylko dalej zgłębiał Wergiliusza i Horacego, niewątpliwie będzie po-

żyteczny dla polskiej literatury! Wtedy Dmochowski, spokojnie wy-

słuchawszy tych pochwał, podziękował Koźmianowi w imieniu Mic-

kiewicza, którego wiersze z tak wielką łaskawością spotkały się na 

pseudoklasycznym areopagu. Do żywego oburzony na to, Koźmian 

powiedział: «Nie godziło się, mój panie, zadrwić sobie ze starego po-

ety», i od tej chwili uważał Dmochowskiego za renegata prawdziwej 

poezji, tzn. pseudoklasycznej206.

Spór z romantyzmem, trudna osobowość i złożony charakter,  
a także niedyplomatyczny sposób okazywania uczuć, na trwałe 
ukonstytuowały wizerunek Kajetana Koźmiana w literaturze pol-
skiej. Nie był to obraz osoby szanowanej, społecznego autorytetu. 
Bar przywołuje słowa znanego krytyka literackiego, Michała Podcza-

206	 A. Bar, dz. cyt., s. 66-67; autor podaje źródło tej anegdoty: F. S. Dmochowski, 
Znakomici literaci z okresu 1800 do 1830 r., „Kłosy” 1871, nr 358; w rzeczywistości 
artykuł (a w zasadzie pierwsza część cyklu, zatytułowana Ludwik Osiński) znajduje się 
w numerze 309 „Kłosów” z 1871 roku, s. 342-343.
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szyńskiego, który pisał o Koźmianie jako o „nadwornym błaźnie”  
w domu Krasińskich, gdzie gospodarz: 

[…] od czasu do czasu dorzucał jakieś słówko, żeby zapalić Koź-

miana, i Koźmian jak opętany perzy się, wywija na krześle i miota 

obelgi. Uważają nawet niektórzy zimni dostrzegacze, że ta nienawiść, 

ten zapał coraz bardziej wzrasta, i kto wie, jeśli więcej będzie pisał 

Mickiewicz, czyli go do grobu nie wtrąci207. 

Przedstawicielom pokolenia klasyków postanisławowskich od-
mawia Bar zdolności poetyckich. Według niego byli to wyłącznie 
grafomani, ludzie powiązani wzajemnie siatką wpływów, pokre-
wieństwa i znajomości: 

[…] zdobycie rycerskiego pasa na pseudoklasycznym Parnasie ów-

czesnej Warszawy nie było przecież trudne – wystarczyło znać się  

z Koźmianem, być spokrewnionym z [Wincentym] Krasińskim, [Mak-

symilianem] Fredrą czy [Janem] Zamoyskim, grzeczne słówko powie-

dzieć [Ludwikowi] Osińskiemu, a wtedy nawet nieudolne wierszydło 

było dostateczną legitymacją, uprawniającą do poetyckich laurów208. 

Znany to już, utarty osąd, że elita intelektualna Królestwa Kon-
gresowego to w miażdżącej większości bezpłodni poetycko epigoni. 
Nawet jako krytycy nie spełniali oni swojego zadania, surowość 
okazując wyłącznie romantykom, pobłażając i wybaczając naj-
większe nawet potknięcia poetom klasycystycznym.

Takie stanowisko obrał Adam Bar wobec „Parnasu” klasyków 
postanisławowskich. Nazwał ich „kumoszkami” i „wierszoroba-
mi”. Jednak wobec twórcy Stefana Czarnieckiego nie jest on aż tak 

207	 A. Bar, dz. cyt., s. 67.
208	 Tamże, s. 77. 
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stronniczy i nieprzejednany. Wyraża oburzenie faktem, że przy-
klejono Koźmianowi łatkę „drewnianego poety”, odbierając mu 
należną cześć i uznanie oraz spychając go „[…] do rzędu miernych 
wierszokletów, którego wcale lekko przewyższał byle jaki poeci-
na romantyczny”209. Poetę charakteryzowały według Bara zalety, 
których nie należało bagatelizować: 

[…] był pisarzem i człowiekiem o rzadko spotykanej wewnętrz-

nej harmonii, umiejącym z niezwykłą konsekwencją bronić swego 

stanowiska literackiego, i na tym stanowisku, wszystkiemu z czym 

się spotkał, zwłaszcza po powstaniu listopadowym, na przekór, wy-

trwać aż do końca swego bardzo długiego życia. Był on nade wszyst-

ko fanatykiem, gdy szło o jego literackie poglądy, jak też o zagadnie-

nia polityczne lub społeczne210. 

Słownik języka polskiego Lindego termin „fanatyk” wyjaśnia sło-
wami: „kiedy człowiek przeciwko zdrowemu rozumowi co czyni 
lub wierzy, co śmiechu godno […]”, natomiast pojęcie „fanatyzmu” 
opatrzono następującą definicją: „[…] nierozsądne i śmieszne przy-
wiązanie się do jakiej opinii […] szczególnie zaś żarliwość niepra-
wa, przechodząca miarę, używająca gwałtowności pod pozorem 
religii”211. Przytoczmy fragment korespondencji Koźmiana z Fran-
ciszkiem Morawskim:

Mnie posłużył [jako protagonista poematu – Ł. Z.] wojak z Gosła-

wic, poczciwy, waleczny, ale fanatyk, pijak, burda, chełpliwy, łgarz 

ale na placu boju pożyteczny212. 

209	 Tamże, s. 141. 
210	 Tamże, s. 142.
211	 S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1, cz. I, Warszawa 1807, s. 627. 
212	 K. Koźmian do F. Morawskiego, 6 października 1847. Piotrowice, cyt. za: Listy 

Andrzeja Edwarda Koźmiana, tom 2: 1829–1864, cz. I, Lwów 1894, s. 37.
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Określenie „fanatyk” posiadało i posiada wydźwięk negatywny. 
Jednak w powyższym cytacie z Kumoszek na Parnasie nie brzmi ono 
obraźliwie. U Bara oznacza nonkonformistę, osobę wierzącą we własne 
przekonania, broniącą ich nawet za cenę ostracyzmu społecznego.

Za błędny uznaje Bar pogląd, jakoby poeta z Piotrowic był  
w młodych latach „liberałem”. W rzeczywistości wyznawał idee wy-
łącznie „konserwatywne i pseudoklasyczne”213. Myśl to nienowa, że 
twórca Ziemiaństwa polskiego nie ewoluował artystycznie i świato-
poglądowo, lecz badacz był przekonany, że odnalazł przyczynę tej 
stagnacji. Otóż największą życiową tragedią Koźmiana okazała się 
jego literacka sława. Zasłynął dzięki Odom napoleońskim, ale fakt ten 
stał się początkiem jego problemów. „Zamianowany na stanowisko 
mistrza, Koźmian łatwo zżył się z tą sytuacją, chętnie uwierzył, że 
jest genialnym poetą i starał się w tej roli utrzymać. Toteż z trudem 
dostrzega się u niego jakąś mglistą linię rozwoju”214.

Rozwój duchowy, artystyczny czy intelektualny nie polega wy-
łącznie na szlifowaniu umiejętności, nie wszystko da się osiągnąć 
pracą. Dzieła genialne wypływają z natchnienia, czyli wartości, któ-
rej Koźmianowi – zauważa Bar – zdecydowanie brakowało. Przyja-
ciele utwierdzali go w błędnym przekonaniu o jego wielkości. Nie 
był dobrym poetą, jedynie jako pisarz…

[…] osiągnąłby nieprzeciętny sukces. Bo bez wahania powiedzieć 

można, że był on najwybitniejszym stylistą nie tylko przed wybuchem 

rewolucji listopadowej, ale również w wiele lat po jej upadku215. 

Oddanie się całkowicie twórczości prozatorskiej pozwoliłoby 
Koźmianowi na rozwinięcie skrzydeł, uwolnienie się spod jałowych 

213	 A. Bar, dz. cyt., 143. 
214	 Tamże, s. 145. 
215	 Tamże.
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przymusów, zakazów i wzorów. Jego odezwy i manifesty były inte-
resujące, ponieważ przepełniały je emocje i pasja: 

Czytając te wynurzenia216 trudno uwierzyć, że wyszły one spod 

pióra właśnie tego Koźmiana, który później starał się stłumić wszelki 

objaw cieplejszego nastroju, i widocznie bojąc się, by go nie posą-

dzono o sentymentalizm, dawał głos przede wszystkim rozsądkowi,  

a dbając o tzw. dobry gust bronił się przed natchnieniem217. 

Łącząc zdolności literackie z umiłowaniem ojczyzny, dałby Koź-
mian polskiej kulturze nieocenione korzyści. Bar stara się zazna-
czyć, że odmawianie klasykom uczuć patriotycznych to błąd: „Nie, 
stanowczo romantyzm nie mógł powiedzieć z czystym sumieniem, 
że tylko on kochał Ojczyznę, i że jedynie on bolał nad jej nieszczę-
ściami”218. Ta uwaga dotyczy całego pokolenia tak zwanych „pseu-
doklasyków” – gorące uczucia do umierającej ojczyzny wyrażali 
niemal wszyscy ówcześni poeci. Przywołuje badacz przykład Hym-

nu do Boga (1831) Karola Sienkiewicza, pod „którym nie wahałby 
się podpisać żaden z romantyków”219.

Romantycy, podkreśla krytyk, tworzyli nieprawdziwe teorie na 
temat własnej poezji. Przekonywali na przykład, że jako jedyna  
w tamtym czasie, tj. w latach 20. i 30. XIX wieku, miała żywo re-
agować na nieszczęścia narodu. Bar przekonuje, że owszem, spon-
taniczność i afekty obce były klasycystycznym kanonom piękna, 
lecz nie powstrzymywało to poetów „Parnasu” przed chwytaniem 
za pióro pod wpływem chwili, naglącej potrzeby, porywu serca. 
„Czy istotnie – pyta pisarz – pseudoklasyków cechowała tak niska 

216	 Chodzi o odezwy i manifesty, które napisał Koźmian jako sekretarz Konfede-
racji Generalnej Królestwa Polskiego, zawiązanej w czerwcu 1812 roku.

217	 A. Bar, dz. cyt., s. 146. 
218	 Tamże, s. 147.
219	 Tamże, s. 148.
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skala uczuć, by o niej należało już zupełnie milczeć?”220, i odpo-
wiada przykładem Koźmianowego artykułu O duchu publicznym 

rzecz krótka, „[…] napisanym o wiele lat wcześniej niżeli romantycy 
zadecydowali, że poezja pseudoklasyczna jest pozbawiona patrioty-
zmu, bo jeszcze około 1812 roku”221. W manifeście tym padły mię-
dzy innymi słowa: „[…] miłość ojczyzny pochodzi z przyrodzonego 
natchnienia. Żaden naród nie ma prawa więcej się nią chlubić nad 
drugiego, jest ona wspólnym wszystkim ludziom uczuciem”222.

Mamy więc w Kumoszkach na Parnasie dwa oblicza Koźmiana. 
Z jednej strony to zdeklarowany patriota, który dawał wyraz swym 
przekonaniom, tworząc fascynujące dzieła prozą223. Z drugiej strony, 
był on w optyce Bara zacofanym doktrynerem klasycyzmu, stronni-
czym krytykiem literackim. Ponad wszystko stawiał rozsądek, „[…] 
który go skłaniał do chłodnego i rzeczowego zastanowienia się nad 
uczuciem miłości Ojczyzny i mówienia z pełną rozwagą o duchu 
publicznym, którego znaczenie rozumiał i wysoko cenił”224.

„Duch publiczny” to dla autora Ód napoleońskich, przekonuje 
Bar, miłość ojczyzny „ujęta w chłodną refleksję i zapału patrio-
tycznego pozbawiona”. Duch publiczny trzymał Koźmiana przez 
całe dekady w stolicy, na urzędzie, z dala od rodzinnego domu. 
Koźmian czuł się przymuszony do służby na rzecz kraju, do cał-
kowitego poświęcenia się mu. Nie dopuszczał do głosu nieupo-
rządkowanych emocji, chroniąc się przed utratą równowagi psy-
chicznej. Nadmierne rozgorączkowanie, uczuciowość, wzburzenie 

220	 Tamże. 
221	 Tamże. 
222	 Cyt. za: tamże, s. 149.
223	 O indywidualnym stylu prozy Koźmiana Ryszard Przybylski wypowiedział się 

w sposób następujący: „Proza Koźmiana, mimo że był on najbardziej klasyczny z kla-
syków, miała charakter nad wyraz indywidualny, szczególny, jedyny w swoim rodzaju. 
[…] Koźmian był zgryźliwym cholerykiem i człowiekiem niebywale pryncypialnym. 
Za punkt honoru miał zdecydowane wyrażanie własnych poglądów” (A. Witkowska, 
R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003, s. 186). 

224	 A. Bar, dz. cyt., 149.
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były przez klasyków rozumiane jako szaleństwo, przyczyna upad-
ku: „Więc duch publiczny musi się zawsze oprzeć na rachubie, zaś 
rachuba na oświeceniu”225. Koźmian nie potrafił zaakceptować 
„romantycznych porywów serca”, wzdragał się na powtarzane po-
wszechnie wersy Mickiewiczowskiej Ody do młodości – traktował 
je jako bluźnierstwa „[…] albo co najmniej szyderstwa z mędrca 
«ze szkiełkiem w oku», czyli coś wręcz przeciwnego rozumowaniu 
ducha publicznego, a «barbarzyństwo» romantyków jako prze-
ciwne oświeceniu (w co najmocniej wierzył) – ni mniej ni więcej, 
jak tylko zbrodnię”226.

I tu pojawia się główna niekonsekwencja analizowanej książki. 
We wstępie krytyk nazwał Koźmiana „monolitem”, twórcą „po-
sągowym”. W dalszym etapie rozważań pojawiają się dwaj, prze-
konuje Bar, „zupełnie do siebie niepodobni Koźmianowie”. Jeden 
„entuzjazmował się Napoleonem, głosił hasła rewolucyjno-repu-
blikańskie i wzywał do walki z Rosją”, gdy tymczasem drugi „[…] 
trzymał się z całej siły polityki konserwatywnej, wielbił Aleksandra 
nie tylko w okresie jego liberalnego amatorstwa, ale także gdy zja-
wił się w Polsce jako reakcjonista, łamiący co krok konstytucję”227. 
Walka tych dwóch żywiołów musiała przynieść Koźmianowi dużo 
cierpienia, stając się przyczyną paradoksów, w które obfituje jego 
biografia.

Dwa oblicza Koźmiana nie harmonizowały ze sobą, wręcz prze-
ciwnie. Jedna natura – zachowawcza i konserwatywna – wyparła 
ostatecznie drugą. Punktem zwrotnym, manifestacją „zmiany poglą-
dów” poety, stała się Oda na upadek dumnego, „[…] będąca odwo-
łaniem wszystkich zapatrywań dotychczasowych z lat 1810–1812, 
a równocześnie ujawnieniem drugiego nurtu, innej polityki, innej 

225	 Tamże, 150-151. 
226	 Tamże.
227	 Tamże, s. 153. 
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ideologii”228. Czy Koźmian poszedł w dobrym kierunku? Kumosz-

ki na Parnasie przekonują, że nie. Uwielbienie dla cara Aleksandra, 
obranie drogi „rozumnego patriotyzmu”, zapanowanie nad emocja-
mi – przysporzyły staremu klasykowi wyłącznie kłopotów. Przestał 
piastować wysokie funkcje publiczne, stracił autorytet, prestiż, „oto-
czyła” go niechęć społeczna, popadł w zapomnienie. Ucierpiał na tej 
decyzji również jego zmysł literacki: 

Koźmian nie widział w Horacym już poety, który bolał nad gasną-

cą Ojczyzną, ale wielbił w nim prawodawcę dobrego smaku, uzna-

wał za wzór doskonałości, za szablon dla swych własnych utworów 

[...]. W miarę jak znikała z jego poezji nuta patriotyczna, słabły na-

tchnione słowa i z poety stawał się tylko wierszopisem229. 

Stawał się „wierszopisem”, a więc człowiekiem składającym 
rymy, strofy pozbawione głębi, wyjałowione z najpiękniejszych 
aspektów ludzkiej egzystencji, wypłukane z emocji i uczuć: 

Lubiano wtedy pisać wiersze przy każdej okazji, żywy był kult dla 

poezji i z pewnością przebaczono by wszystkie grzechy Koźmianowi 

czy Osińskiemu, gdyby który z nich ogłosił wiersz mogący obudzić 

głębsze uczucia w sercach młodych poetów romantycznych230. 

„Budzenie uczuć” nie było jednak, jak wiemy, działaniem prio-
rytetowym w przypadku warszawskiego „Parnasu”. Każdy „fana-
tyk klasycystycznych przepisów” automatycznie skazywał się na 
ostracyzm społeczny. Im ściślej i uporczywiej trzymał się Koźmian 
wyznawanych zasad, im wierniej naśladował starożytnych mi-

228	 Tamże, s. 154.
229	 Tamże, s. 162. 
230 Tamże, s. 295. 

Życie pośmiertne Koźmiana



246 247

strzów, tym konsekwentniej oddalał się od rzeczywistości, odrywał 
od świata: 

Horacy był teraz dla niego ostatnim wcieleniem doskonałości po-

etyckiej, virtus romana kodeksem etycznym, a życie starorzymskie 

najwznioślejszym ideałem. Ta wyłączność, nie dostrzegająca w staro-

żytnym Rzymie żadnych ujemnych stron, torowała drogi jego świato-

poglądowi. Szczególnie, gdy szło o poezję, zacieśniała go w wąskich 

zaułkach przepisów, mechanizowała twórczość, ograniczała zakres 

treści i formy. […] Język i dobry smak – oto źródła, z których snuły się 

wszystkie jego uprzedzenia do nowinek literackich231. 

Koncentrując się na tym, co minęło, nie mógł Koźmian patrzeć 
z nadzieją w przyszłość. „Jutro” było synonimem zagrożenia, wy-
woływało obawę, że to, co istnieje – dotychczasowy porządek, 
precyzyjnie uformowany przez oświecenie ideał piękna – zostanie 
zdetronizowany i zapomniany. Koźmian bał się, że – podobnie jak 
było za czasów Imperium Romanum – barbarzyńcy zniszczą do-
tychczasowy Sens, zburzą fundamenty, na których świat się do tej 
pory opierał. Uczucie to potęgowało się w trakcie przejmowania 
władzy przez młodych poetów, w miarę krzepnięcia i utwierdza-
nia się romantyzmu we własnej sile. Romantycy stanowili dla war-
szawskiej koterii poetów realne zagrożenie, „[…] byli to bowiem 
nowi ludzie, istotnie element barbarzyński, który rozpychał się na 
lewo i prawo, a nie mając za sobą żadnej tradycji wdzierał się na 
Parnas”232.

Problem polegał również na tym, że romantyzm nie zamierzał 
zajmować miejsca klasycyzmu. Młodzi nie chcieli obierać roli przy-
wódców, prawodawców, hierarchów. Nie interesowało ich przej-

231	 Tamże, s. 163. 
232	 Tamże, s. 168-169.
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mowanie schematów, na których oparty był tradycyjny świat. Pra-
gnęli rewolucji w każdej sferze życia: społecznej, narodowej, lite-
rackiej, filozoficznej itp. To Koźmiana przerażało: 

[…] nie umiał zdobyć się i nawet nie był zdolny do mesjanistycz-

nego marzycielstwa233, wiedział, że odzyskanie niepodległości jest 

możliwe jedynie podczas „powszechnej wojny narodów”, a że tego 

rodzaju wojna musi spowodować zniszczenie kraju, więc on, po-

dobnie jak inni profetycy polscy, przedstawiał kraj w powszechnej 

ruinie. A więc […] sądził, że Polska po tym wielkim zniszczeniu, 

poprzedzającym jej powstanie, „będzie mniej płodną, mniej hojną, 

mniej żyzną”234. 

Jak ojczyzna, odrodzona w takiej formie, mogłaby być miejscem 
szczęścia, życia harmonijnego? Co z tego, że się wyswobodzi spod 
jarzma zaborców, skoro zostaną jedynie ruiny? Dla wszystkich, do 
których nie przemawiały romantyczne hasła, stawało się oczywi-
ste, że rewolucja to ślepy zaułek. Ludzie pokroju Koźmiana, którzy 
przeżyli militarne klęski, widzieli jeden sposób wyjścia: cierpli-
wość, chłodna kalkulacja, racjonalizm, zachowawczość. Było to dla 
nich wyjście zdecydowanie bardziej realne, aniżeli „mesjanistyczne 
mrzonki” romantyków. 

Pod kątem poglądów politycznych przeanalizował Bar historię po-
wstania Ziemiaństwa polskiego. Poemat był kilkukrotnie przerabiany: 

233	 R. Przybylski zaprzeczył tezom Bara: „Wergiliańską teodyceę pracy Koźmian 
zinterpretował w duchu polskiego mesjanizmu. Ten aspekt poematu jest dobrze wi-
doczny w zachowanym w rękopisie i nie drukowanym fragmencie pierwszej pieśni, 
która była bliska ukończenia już w r. 1812. Ponieważ rozbiory Polski naruszyły rów-
nowagę świata i pogrążyły Europę w odmęcie wojen, warunek powrotu do ładu sta-
nowiła według poety restytucja Rzeczypospolitej. Krzątanina na polskiej wsi, dowód 
ciągłego istnienia zbierającej swe siły polskości, jest więc istotnym etapem walki ze 
złem, które przeszkadza światu w powrocie do naturalnej i pierwotnej harmonii”  
(A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003, s. 193). 

234	 A. Bar, dz. cyt., s. 185.

Życie pośmiertne Koźmiana



248 249

Profecje pierwszej redakcji znikły bez śladu. Koźmian przekreślił 

przede wszystkim wieszczbiarską inwokację z pierwszej pieśni, bo to, 

co się znalazło w drugiej redakcji poematu na końcu pieśni trzeciej, 

mimo głębokiego tonu patriotycznego, zostało zupełnie oczyszczone 

z wszelkich nutek mesjanistycznych235. 

Badacz dodał: „Koźmian przerabiał poemat swój jeszcze po raz 
trzeci, ale jedynie w tym celu, aby patriotyczny nastrój nie drażnił 
rządu rosyjskiego”236. W wyniku zmian Ziemiaństwo pozbawio-
ne zostało „[…] wszelkich uczuciowych ustępów, stało się oschłe 
i daleko odbiegło od nastrojów ówczesnego społeczeństwa. Taki 
poemat oczywiście nie mógł poruszyć żadnej struny w duszy pol-
skiego społeczeństwa”237.

Czytelnicy odrzucili dzieło, uznając je za twór obcy, anachro-
niczny, pozbawiony odniesień do współczesności. Koźmian jako 
jedyny nie rozumiał naturalnych przemian, którym podlegała rze-
czywistość, nawet „Ludwik Osiński – zauważa Bar – wykazywał 
w tym względzie zdecydowanie więcej wyczucia i zrozumienia”238. 
Nie przysporzyło to Koźmianowi sympatii. Jednak, jak konstatuje 
badacz, „[…] nie on jeden występował przeciw-ko zamiarom wy-
wołania rewolucji, było takich wielu wśród starszego społeczeń-
stwa, obawiającego się wszelkiej akcji, która by istniejący stan rze-
czy mogła zmienić”239. Bar uznał, że powodem alienacji nie były 
określone poglądy polityczne czy dogmaty artystyczne, jakie poeta 
z Piotrowic wyznawał, lecz jego upór i nieprzejednanie, niezgoda 
na zmiany, jakie nastąpiły w świecie. „Koźmian nie ugiął się przed 
teraźniejszością i wytrwał na swoim stanowisku. Inni zgodzili się 

235	 Tamże, s. 187. 
236	 Tamże, s. 189.
237	 Tamże, s. 196.
238	 Zob. tamże, s. 195. 
239	 Tamże, s. 200. 
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na kompromis, a nawet przeszli na wiarę romantyczną, tylko Koź-
mian ani na krok nie ustąpił”240.

Do powstania „czarnej legendy” przyczynił się również sam 
poeta z Piotrowic. Nie chodzi nawet o to, że nie zabiegał o po-
prawę swego społecznego wizerunku, nie starał się przedstawić  
i wyjaśnić punktu widzenia, który sam obrał. Po 1831 roku pisał 
sporo, ale ostatnie dzieła ukazały się dopiero po jego śmierci.

F. Morawski, Klasycy i romantycy w dwóch listach wierszem,  

Warszawa 1829 (strona tytułowa)
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[…] za życia odgrodził się [Koźmian – Ł. Z.] głęboką pogardą 

od społeczeństwa polskiego i chociaż nie mógł zapanować nad 

chęcią pisania wierszy, to przynajmniej postanowił ich nie druko-

wać. Wyszło wprawdzie w 1839 roku Ziemiaństwo polskie, trzeba 

jednak wierzyć Koźmianowi, że jedynie pragnął w ten sposób wy-

wiązać się z długu wobec prenumeratorów241. 

Dzięki temu, że Koźmian obrał taką a nie inną postawę, „bez-
stronny badacz”, za jakiego uważał się Bar, mógł ponad wiek 
po śmierci poety postawić tezę: „Koźmian jako jedyny żołnierz 
starej szkoły prowadził walkę z romantyzmem, gdy pseudoklasy-
cy wycofali się już na całej linii, i dopiero po jego śmierci walka 
dwóch szkół literackich skończyła się na wszystkich frontach”242. 
W planach pokolenia klasyków postanisławowskich to nie Koź-
mian miał być ostatnim bastionem ich „obozu literackiego”. Rolę 
tę powinien spełniać Franciszek Morawski. Co prawda, już jako 
młody pułkownik wojsk polskich przejawiał niepokojące zain-
teresowanie poezją romantyczną, „[…] spodziewano się jednak 
– zauważa badacz – że wreszcie pozbędzie się różnych barbarzyń-
skich nowinek i zostanie warszawskiego klasycyzmu ozdobą”243. 
Jako przyczyny jego klęski wymienia Bar „wrażliwość na piękno 
oraz głębszą znajomości estetyki”. Po stronie klasycyzmu miała 
trzymać Morawskiego jedynie głęboka przyjaźń z autorem Zie-

miaństwa polskiego:

Wprawdzie w listach do Koźmiana nieraz mu bez pardonu wymy-

ślał, bronił poetów spod znaku Mickiewicza i często pisał wiele ob-

raźliwych słów pod adresem pseudoklasyków, roszczących sobie pra-

241	 Tamże, s. 215.
242	 Tamże, s. 221-222. 
243	 Tamże, s. 13-14. 
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wo do monopolu w zakresie wymagań estetycznych, mimo wszystko 

bał się starego Koźmiana i niejednokrotnie, choćby dla świętego spo-

koju przyznawał mu słuszność244. 

Na czym polegał więc fenomen Kajetana Koźmiana? Z czego 
wynikała jego niezwykła popularność? Według Bara stanowi to 
prawdziwą zagadkę i klucz do zrozumienia wielu aspektów jego 
życia: 

Wśród współczesnych cieszył się Koźmian żywą sympatią, jego 

przyjaciele szczerze wierzyli, że jest znakomitością, że dorósł swo-

ją wielkością najwybitniejszym pisarzom dawnej Polski (wszyst-

ko z powodu kilku ód), choć na prosty rozum rzecz biorąc, trud-

no zgadnąć, na czym polegała jego wybitność. Ot, po prostu był  

w pewnych kołach pisarzem modnym i uznanym choć napisał nie-

wiele245. 

Kluczową niewiadomą w tym kontekście jest czarna legenda, 
która na dobre przylgnęła do Koźmiana. Zrobiono z niego wodza 
warszawskich klasyków i najważniejszego przeciwnika roman-
tyzmu. Jeśli odpowiadałoby to prawdzie, młodzi poeci mieliby 
pełne prawo do nienawiści. Rzeczywistość była jednak inna:

[…] [Romantycy] mówią o nim niewiele, a gdy wspominają, 

to nawet z sympatią. I tak np. A. E. Odyniec w liście do Ignace-

go Chodźki z dn. 30 grudnia 1826 chwali się znajomością z Koź-

mianem, który go lubi i tylko pragnie „na dobrą zaprowadzić  

drogę”246. 

244	 Tamże, s. 97.
245	 Tamże, s. 160. 
246	 Tamże, s. 161.

Życie pośmiertne Koźmiana
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Klasyk z Piotrowic zaistniał w polskim świecie literackim dzię-
ki zaledwie kilku odom. Ich wartości artystycznej nie sposób pod-
ważyć. Co więcej, Koźmian potrafił być towarzyski i empatyczny, 
w przeciwnym razie nie byłby ulubieńcem warszawskich salonów. 
Mógł wzbudzać pozytywne uczucia nawet wśród przedstawicie-
li młodszego pokolenia. Skąd więc czarna legenda? Wydaje się, 
że krytycy potrzebowali konkretnej osoby, nie całego pokolenia, 
pod adresem której można by kierować pretensje i niezadowole-
nie. Antywzór był potrzebny, żeby na jego przykładzie budować 
nową filozofię, artykułować potrzeby wprowadzania zmian, su-
gerować projekty nowoczesnych zasad, adekwatnych do wyzwań 
współczesności. Kajetan Koźmian – jako osoba posiadająca „ty-
powe poglądy późnego oświecenia”247 – do roli takiego antywzoru 
nadawał się wręcz idealnie.

13. Konkluzje

Czy śledząc powstałą po 1856 roku literaturę przedmiotu na 
temat Koźmiana, można jednoznacznie i wyczerpująco odpowie-
dzieć na pytanie: kim był?

Andrzej Edward i Stanisław Koźmianowie pragnęli ukazać se-
niora ich rodu w jak najkorzystniejszym świetle, podważając czar-
ną legendę. Ich narracja zdecydowanie różni się od innych portre-
tów literackich, jakie poświęcono poecie z Piotrowic. Zwolennicy 

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu

247	 Zob. tezę S. Kawyna: „[…] wykształcenie na wzorach starożytnych pisarzy (Ho-
racego List do Pizonów Koźmian umiał na pamięć), pilna lektura francuskich autorów 
klasycznych, poetów zygmuntowskich i stanisławowskich, osobisty wreszcie wpływ 
przyjaciela Trembeckiego, Mikołaja Wolskiego – wszystkie te czynniki kształtowały 
osobowość poetycką Koźmiana, złożyły się na wyrobienie w nim typowego poglą-
du klasycysty na poezję i smak literacki”. S. Kawyn, Wstęp, [w:] Walka romantyków 
z klasykami, wstęp, wypisy źródłowe ułożył i opracował S. Kawyn, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1960, s. IX-X.
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romantyzmu z kolei chcieli w twórcy Ód napoleońskich widzieć 
„pseudoklasyka”, przeciwnika Adama Mickiewicza oraz nieprze-
jednanego krytyka przejawów oryginalności w sztuce. Fakt, że był 
poetą, patriotą, kompetentnym kronikarzem, przy jego postawie 
antyromantyka okazywał się rzeczą pozbawioną znaczenia.

Można powiedzieć, że charakterystyka Koźmiana zależała wy-
łącznie od osoby, która się jego biografią zajęła. Morawski kre-
ował przyjaciela na adoratora poezji Adama Mickiewicza, Lucjan 
Siemieński widział w twórcy Ziemiaństwa polskiego wytrawnego 
znawcę arkanów sztuki starożytnej oraz klasycznej, lecz jedno-
cześnie człowieka pozbawionego wyobraźni i ducha poetyckiego. 
Stanisław Tarnowski przypisywał poecie cechy „posągowości”, 
wierności ideałom, widział w nim człowieka o żelaznych zasadach  
i niezachwianej woli. Władysław Wójcicki określał go mianem „fa-
natyka klasycyzmu”. Włodzimierz Spasowicz w Koźmianie dostrze-
gał nie wroga romantyzmu i Mickiewicza, lecz „po prostu” mo-
delowego przedstawiciela klasycyzmu postanisławowskiego z jego 
pozytywnymi i negatywnymi stronami. Piotr Chmielowski, cha-
rakteryzując autora Ód napoleońskich, pisał o nim jako o erudycie, 
styliście, uczonym, lecz nie jako poecie. Tadeusz Grabowski kry-
tykował Koźmiana za jego przynależność do nazbyt stronniczego 
pokolenia „pseudoklasyków”. Bystroń zarzucał czytelnikom stron-
niczość, oskarżając ich o to, że nie chcą delektować się pięknem 
Ziemiaństwa polskiego. Apolonia Załuska dostrzegła w Koźmianie 
autora, który potrafił stworzyć poemat oryginalny, choć oparty na 
antycznych wzorach i francuskich zapożyczeniach. Adam Bar udo-
wodnił, że charakteryzując twórczość i osobę Koźmiana, nie należy 
posługiwać się zużytymi stereotypami.

Pojawia się tu pewna prawidłowość. Im więcej lat mija od 
śmierci poety z Piotrowic i zmniejsza się wpływ romantyzmu, 
tym ocena spuścizny literackiej przedstawicieli klasycyzmu po-
stanisławowskiego, czyli również autora Ziemiaństwa polskiego, 
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zawiera w sobie mniej emocji, a więcej obiektywizmu i naukowej 
rzetelności. Jaki jest tego powód? Niewątpliwie chodzi o ewolucję 
metod badawczych. Niebagatelną rolę odgrywają systematycznie 
odkrywane źródła, dokumenty, utwory literackie, wspomnienia 
tudzież nieznane listy, pozwalające rozświetlić nowym blaskiem 
„zakamarki historii”, usuwając z jej kart „białe plamy”. Lecz jeśli 
chodzi o charakterystykę klasyków postanisławowskich – kluczo-
wym elementem staje się dystans czasowy, pozwalający obiektyw-
nie spojrzeć na historię. 
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ZZAMIAST  
ZAKOŃCZENIA

Należy z pełnym przekonaniem powiedzieć, że Kajetan Koźmian 
jako twórca, jako poeta i literat stał się ofiarą epoki, w której przyszło 
mu żyć. Doprecyzuję myśl: okazał się on nie tyle ofiarą konkretnych 
działań ze strony krytyków, czytelników, interpretatorów, co właśnie 
burzliwego momentu polskich dziejów. Heglowski duch historii wchło-
nął – czy raczej: przerobił do własnych, ponadjednostkowych potrzeb 
– indywidualność i złożoność tej niesztampowej biografii. Choć trzeba 
też dopowiedzieć, że dzieła Koźmiana, jego narracje krytyczne, episto-
larne, memuarystyczne to tworzywo rzeczywiście plastyczne, podatne 
na odmienne, nawet jaskrawo różniące się style lektury. 

Badacze tej bogatej i heterogenicznej materii słowa mają moż-
liwość dokonania wyboru tego, co będzie pasować do odgórnie 
obranej przez nich formuły interpretacyjnej, określonego stanowi-
ska światopoglądowego. Apologeci romantyzmu chętnie dostrzegą 
w Koźmianie zapalczywego zwolennika klasycyzmu, przedstawi-
ciela (przywódcę) skarykaturowanego w trzeciej części Dziadów 
Mickiewicza Warszawskiego Salonu. Taka optyka znajduje bar-
dzo solidne umocowanie w źródłach: pozostałe po poecie świa-
dectwa bezapelacyjnie potwierdzają jego niechęć wobec zmian, 
jakie zaszły w polskiej kulturze w pierwszej połowie XIX wie-
ku. Zwolennicy estetyki klasycystycznej będą zapewne bardziej 
skłonni uznawać Koźmiana za ważnego przedstawiciela schyłko-
wej fazy polskiego oświecenia, być może również za swoiste jej 
dopełnienie. Badacze dzieł wyrosłych na styku różnych prądów 
myślowych i artystycznych będą poszukiwać w dziełach poety  



256 257

Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu

z Piotrowic swoistość, artyzm wykraczający poza szablony, poza 
prądy opisywane w podręcznikach do literatury czy filozofii.

Nie było moim zamiarem, co zresztą zaakcentowałem we wpro-
wadzeniu, szukanie niuansów, sensacji w biografii i twórczości Koź-
miana, odsłanianie kolejnej z jego niezliczonych masek. Pragnąłem 
– i nieustannie pragnę, nie odbieram bowiem niniejszego zbioru stu-
diów jako formy zamkniętej i definitywnie skończonej – dać moż-
liwość wypowiedzi jednostce o niepowtarzalnym charakterze, czło-
wiekowi, który starał się kierować wewnętrznymi imperatywami, 
skrupulatnie i ostrożnie wyselekcjonowanymi zasadami. Choć, trze-
ba przyznać, nie zawsze mu to wychodziło. Na tym mocowaniu się 
autora Stefana Czarnieckiego z samym sobą, z ideałami i słabościami 
– które omawiam przede wszystkim w rozdziałach Póki pamięć służy, 

póty czuje życie oraz Ukraiński smak w „Ziemiaństwie polskim” – zbu-
dowana jest moja fascynacja tą niezwykłą osobowością. 

Z tego właśnie powodu za jeden z najważniejszych publikowa-
nych tutaj tekstów uznaję szkic o recepcji Koźmiana. Objętościowo 
stanowi on niemal połowę całej książki. Nie jest to klasyczny ra-
port ze stanu badań, przegląd i opis literatury przedmiotu czy analiza 
stanowisk badawczych, jakie wyłoniły się na przestrzeni kilkudzie-
sięciu lat od śmierci twórcy ód napoleońskich. Czytelnik poszuku-
jący wyczerpującego, usystematyzowanego wykładu na ten temat 
z dużym prawdopodobieństwem zarzuci zebranemu materiałowi 
niekompletność, brak określonych wypowiedzi, jednak od samego 
początku moje zamierzenie było jasno wytyczone. Pośmiertne życie 

Koźmiana to szkic o charakterze faktograficznym, efekt przeprowa-
dzonej w oparciu o możliwie jak najszerszą bazę źródłową refleksji 
poświęconej zabiegom, jakim poddana została intelektualna spuści-
zna po Koźmianie. Zatem to nie poeta z Piotrowic wyznacza punkt 
centralny, lecz jest nim całokształt wysiłków, jakie podjęli wybrani 
przeze mnie pisarze, tworzący autorską wersję literackiego obrazu 
tej ważnej dla polskiej kultury postaci. Tekst uzupełnia rozważania 
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zamieszczone w pozostałych rozdziałach, w których – mówiąc w du-
żym uproszczeniu – nade wszystko starałem się stawiać pytania bez 
uprzednio obranej perspektywy światopoglądowej, bez gotowej tezy. 
Nie było to zadanie proste, zważywszy, że również mam już pewien, 
utrwalony obraz Koźmiana w swojej świadomości.

Skutek takiego sprofilowania badawczej ciekawości może  
u uważnego i skrupulatnego czytelnika rodzić zarzuty o niespój-
ność czy niekonsekwencję stawianych tez i wyciąganych wnio-
sków. Mogę się jedynie usprawiedliwiać punktem wyjścia, jaki 
przyjąłem, pracując nad książką. Planowany efekt moich rozwa-
żań nie zakładał jednoznacznej i wyczerpującej odpowiedzi na 
stawiane w literaturze przedmiotu już od XIX wieku pytanie: 
kim był Kajetan Koźmian? Wyszedłem z oczywistego założenia, 
że to twórca o wysokich aspiracjach, świadomie wybranym mo-
delu osobowości twórczej (antyromantyk, klasycysta), ale przede 
wszystkim człowiek spontanicznie, żywo reagujący na zmienia-
jącą się rzeczywistość historyczno-polityczną. A że rzeczywistość 
owa w ciągu życia Koźmiana zmieniała się w sposób radykalny, 
musiała odcisnąć na nim swoje piętno. Jego impulsywny charakter  
w sposób bezpośredni wpływał na to, że utwory, nad którymi pra-
cował, były nierzadko pozbawione argumentacyjnej konsekwen-
cji i nacechowane skrajnymi emocjami. Dlatego wpasowywanie 
ich w odgórnie ustalone klisze interpretacyjne przynieść może 
wyłącznie obraz spłaszczony, niepełny. Analizując teksty Koź-
miana, dochodziłem niejednokrotnie do wniosku, że tak gorąco 
przez niego propagowana Horacjańska zasada niepublikowania 
dzieł bez odpowiedniej „karencji”, zasada pozwalająca, aby czas 
oczyścił warsztatowe niedoskonałości, w pierwszej kolejności do-
tyczyła samego autora Ziemiaństwa polskiego.

Moje czytanie Koźmiana skłania się ku odebraniu dominującej 
roli tłu dziejowemu. Nie chodzi, rzecz jasna, o zlekceważenie, po-
minięcie realiów i faktów historycznych. To okazałoby się działa-
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niem pozbawionym jakiejkolwiek wartości poznawczej. Koźmiana 
uformowała bowiem epoka, w której żył i tworzył; pamiętajmy, 
że to nie tylko poeta, ale również (przede wszystkim?) obywatel1, 
urzędnik, polityk. Tematy dzieł, dobór formy wypowiedzi są reak-
cją na impulsy, na określone sygnały, jakie wysyłał świat zewnętrz-
ny. Jednak z pełną świadomością postuluję wyciszenie kontekstów 
historycznych i ogromnej literatury przedmiotu, narosłej przez de-
kady, jakie upłynęły od momentu, gdy poeta po raz ostatni wziął 
pióro do ręki. Wyciszenie oznacza tutaj odsunięcie na dalszy plan, 
choć – podkreślę raz jeszcze – w żadnym wypadku nie zlekceważe-
nie. Dzięki takiemu podejściu udostępniamy pole przede wszystkim 
myślom, komentarzom i poglądom Koźmiana, indywidualnemu  
– choć trudnemu do jednoznacznej interpretacji – głosowi poety.

Obrana perspektywa okazuje się bezcenna choćby z tego po-
wodu, że pod grubą warstwą klasycystycznych dogmatów, sztyw-
nej formy wypowiedzi, wyraźnych inspiracji, nieraz wywołujących  
w czytelnikach sprzeciw i zarzuty o epigonizm, wyłania się myśl za-
skakująco świeża, oryginalna. Czuł Koźmian nieodparte pragnienie 
werbalizacji poglądów, przekonań, które sam określał jako „praw-
dziwe”2. Najlepszym na to dowodem są takie fragmenty jego twór-
czości, jak Epizoda rzezi Chmielnickiego, omawiana przeze mnie  
w rozdziale o „ukraińskim smaku” w Ziemiaństwie polskim. Fakt, że 
w niektórych tekstach, szczególnie pełnych emocji wspomnieniach, 
naginał prawdę dziejową3, nie daje się podtrzymać jako zarzut, gdy 

1	 Nawiązuję do tytułu monografii Piotra Żbikowskiego: Kajetan Koźmian. Poeta 
i obywatel, Wrocław 1972.

2	 Mam na myśli autorskie wprowadzenie Koźmiana do Epizody rzezi Chmielnic-
kiego, w którym padła konstatacja „Przypowiednie gwoli tej okropnej pomsty nie są 
naśladowaniem Wergiliusza, są między nimi prawdziwe […]”, cyt. za: K. Koźmian, 
Ziemiaństwo polskie. Rękopiśmienna wersja poematu w pięciu pieśniach, Kraków 2000, 
dz. cyt., s. 112.

3	 Zob. J. Willaume, Wstęp, [w:] K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, dz. cyt., s. 24 (in-
cipit: „We wspomnieniach Koźmiana występują zasadniczo cztery rodzaje wypaczeń 
prawdy dziejowej”).
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uzmysłowimy sobie, że nie o nią Koźmianowi chodziło. Pragnął 
dać ujście własnej, wewnętrznej „prawdzie”, mówiąc bardziej pa-
tetycznie: wolnemu od konwencji, mody czy wyznawanej filozofii 
głosowi serca. Potwierdził to we wprowadzeniu do Pamiętników: 
„Są w nich może ziarna, ale są i plewy”4. Otóż „plewy” nie symbo-
lizują tu opowieści powstałych jako efekt uboczny, skutek warsz-
tatowej niedbałości czy niechęci do podejmowania wysiłku redak-
cyjnego. Jestem głęboko przekonany, że one właśnie stanowią me-
ritum, bezpośredni powód trudu opowiadania. Efektem ubocznym 
są natomiast ewentualne „ziarna”, czyli historyczne – nazwijmy je: 
„obiektywne” – fakty, jeśli takie uda się czytelnikowi wyłowić. Ta 
lapidarna informacja o charakterze autotematycznym, zamieszczo-
na na końcu Ostrzeżenia do Pamiętników, została, co szczególnie 
znaczące, zapisana jako zdanie warunkowe.

Wydaje się, że ponad 160 lat, które upłynęły od śmierci Koźmia-
na, to wystarczający czas, aby podjąć trud refleksji nad jego twór-
czością bez powielania wciąż tych samych klisz interpretacyjnych, 
narzucających utarte przymiotniki: (pseudo)klasycystyczna, antyro-
mantyczna, dogmatyczna itd. Nie chodzi mi o zrywanie z tradycją, 
przeprowadzanie metodologicznych rewolucji, lecz o uruchomienie 
większej humanistycznej wrażliwości. Mam nadzieję, że moja książ-
ka wniesie choć niewielki wkład do koźmianologii.

4	 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, dz. cyt., s. 51. 
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Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian outside of canon.  
History of literature studies and readings,  

Scholary Publishing Project „Watersheds/Borderlands” Series, 
Łukasz Górnicki Podlachian Library in Białystok,  
“East – West” Department of Philological Studies,  

University of Białystok 2018

SUMMARY

Studies and readings contained in the book are dedicated to 
Kajetan Koźmian (1771–1856), a representative of the so-called 
“post-Stanislavian Classicism” (also known as “Warsaw Classi-
cism”), that is, a literary movement in the Polish culture of the 
late Enlightenment. Koźmian – most well known as the author 
of  poems Polish gentry and Stefan Czarniecki, or the three-volume 
Memoirs - is considered to be one of the main opponents of young 
romantic poets, Adam Mickiewicz included. History of literature 
textbooks, anthologies of 19th-century works of literary criticism 
provide selected quotes from Koźmian, illustrating his open dislike 
for non-classicistic poetic texts. In the context of “Warsaw elite” 
literary disputes from 20s of 19th century, he is presented as a leader 
of the “classicist camp”. 

The author of the subject book does not contest the theory on 
anti-romantic character of Koźmian’s works. Moreover, similarly 
to his previous book titled Intricacies of anti-romanticism. Kajetan 

Koźmian and the Polish romantics (Cracow: Collegium Columbi-
num, 2015), he claims that it was the dislike for the changes oc-
curring in European culture in the late 18th and the first half of 
19th century that motivated the elderly poet to undertake new lit-
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erary attempts in his “hermitage” in Piotrowice, Lublin region, his 
family manor where he took shelter after the November Uprising 
(1831). In Piotrowice, his most monumental, vastest works have 
been created: his rich literary correspondence with Franciszek 
Wężyk, Franciszek Morawski, Wincenty Krasiński, Zygmunt 
Krasiński, and his son, Andrzej Edward Koźmian. It is also the 
place where Stefan Czarniecki poem has been created (published in 
Poznań in 1858, after the death of the author) and three-volume 
memoirs encompassing the period from Koźmian’s childhood to 
his very late years.

The task the author of the Kajetan Koźmian outside of cano, 
burden himself with is to look at the creator of Polish gentry in  
a non-stereotypical, non-clichéd way, that is in a manner other than 
in previous textbooks or encyclopaedic compilations. It show this 
– as he was described in the historical literature – “a monumental 
elder”, as a youngster ready to sacrifice everything in the name of 
love, as a poet ready to create “dark, gothic, Ossianic” works, and – 
above all – as a person searching for his creative “myself”, his own 
individuality.

The reading opening the collection is the “Ukrainian taste” in 
“Polish gentry”. It focuses on a selected “episode” of the Koźmian’s 
flagship work, his poem dedicated to “Polish peasants”. We can 
find here an original concept of the history of Bohdan Chmieln-
icki in whom did Koźmian found the God’s “Sword of Vengeance” 
against polish nobility that unjustly treated the Ukrainian gentry. 
The poet described it in a manner resembling the gothic novels, 
dark, Ossianic literature. Another chapter titled About religion in 

“Stefan Czerniecki”, discusses the issue of ambitions the Koźmian 
wanted to fulfil by the end of his life, creating a monumental he-
roic poem. The author tried to answer the question whether that 
poetic work, published after the death of its creator, can be called 
an epos in the classic definition of the word. The chapter also con-
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tains an analysis of the methods of combining Christian religion 
(in particular: a Christian hero) with tradition based on Greek and 
Roman mythology.

Chapter III (A woman in Koźmian’s works) contains observa-
tions concerning the attitude of the author of Polish gentry towards 
women. Selected fragments of his Memoirs, correspondence and 
Stefan Czarniecki  are reflected upon. It is worth noting that the 
poet spent his last years surrounded by basically only women, that 
had a clear impact on his late works.

Chapter IV, named “As long as the memory serves, live can be ex-

perienced” attempts to unravel the mystery of the amazing increase 
in creative activity that characterised Koźmian after his arrival to 
Piotrowice in 1832. On the basis of selected reference literature, 
and – above all – sources (memoirs, letters), the scholar analysed 
the reasons that made Koźmian “grab a pen” and hold it until his 
death. This behaviour was significantly different to how he did 
things in his younger years, when his individual works needed even 
dozens of years before they were made public.

In the chapter V named “Wilted leaves on a mouldering tree”, the 
scholar focuses on the nature of Kajetan Koźmian’s old age. While 
interpreting selected works of the poet, primarily Momoirs and cor-
respondence with Franciszek Wężyk and Franciszek Morawski, the 
themes of illness, senility, dying and loneliness, leitmotifs of last 
letters of the poet, are analysed.

Chapter VI (Koźmian’s life after death) is a study analysing se-
lected reference literature dedicated to the creative profile and bi-
ography of the author of Polish gentry. Opinions of various writers, 
historians, literary critics (including those of Stanisław Koźmian, 
the son of Andrzej Edwar Koźmian and the grandson of the poet) 
that included different attempts at profiling Kajetan Koźmian, often 
straying far from the facts. The scholar tries to find answers to the 
questions of what was the purpose of those manipulative attempts 
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and what were their consequences for the role and significance of 
the poet in the history of Polish literature.

In the entire book there are hints suggesting that Kajetan 
Koźmian is a person that has not been revealed yet, or rather: not 
revealed entirely, a person worth reading, worth studying. Especial-
ly that Kajetan Koźmian, as a publicist, politician, statesman and 
classicistic poet,  played an extremely important role in the history 
of Polish culture of 1st half of 19th century.
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