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„C I E Ń BL A DAW Y NA D L IC H TA R Z E M SM U T NO 
ŚLĘCZY NAD KSIĘGAMI.. .”  – 

OBR AZ ŻYD OWSKIEGO U C Z ON E G O W W I E R S Z AC H 
C HA I M A NAC H M A NA BIA L I KA

chaim nachman Bialik – tworzący w języku jidysz i hebrajskim żydow-
ski poeta, prozaik, eseista, tłumacz i wydawca – został okrzyknięty mianem 
narodowego wieszcza w wieku niespełna 30 lat. Bialik bardzo szybko zdo-
był ogromną sławę i stał się wyjątkowo wpływową postacią w świecie kul-
tury hebrajskiej, początkowo we wschodnioeuropejskiej diasporze, a potem 
także w Ziemi izraela. trudno przecenić jego rolę w tworzeniu świadomo-
ści kulturowej, odnawianiu i zbogacaniu języka hebrajskiego oraz ustalaniu 
porządku wartości całego ówczesnego społeczeństwa żydowskiego. dziś 
poeta bywa nazywany „odnowicielem poezji hebrajskiej” lub „narodo-
wym poetą żydowskim”1. Fakt tej niezwykłej kariery staje się zrozumiały 
w  kontekście sposobu, w  jaki przedstawiał on problemy ówczesnego po-
kolenia. Pokolenie Bialika, datowane od lat 90. XiX wieku do lat 30. wieku 
XX, zmagało się z wątpliwościami i  trudnościami wywołanymi rozwojem 
idei syjonistycznej i przenikaniem jej do ortodoksyjnego świata żydowskich 
miasteczek. Sam Balik, który odebrał tradycyjne wychowanie w  domu, 
a następnie talmudyczne wykształcenie w jesziwie, wybrał ostatecznie dzia-
łalność literacką i  polityczną w  kręgach syjonistycznych. Zdecydował się 
na tworzenie nowoczesnej, świeckiej kultury hebrajskiej, opartej na tradycji 
żydowskiej, lecz się do niej nieograniczającej. Biografia poety, ta prawdzi-
wa i ta kreowana w jego utworach, stała się wzorcem dla całego pokolenia 
i jego symboliczną wykładnią.

1 Melech Ha-Jehudim, [film], reż. yair qedar, 2014, z wypowiedzi ariela Hirshfelda. 
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chaim nachman Bialik, fotografia Zoltana Klugera

chaim nachman Bialik urodził się w 1873 roku w małej wsi rady na Wo-
łyniu2. tam też spędził pierwsze lata życia, po czym wraz z rodziną przeniósł 
się do żytomierza. Gdy poeta miał siedem lat, umarł jego ojciec – icchak Josef, 
tradycyjny żyd i  ubogi właściciel szynku. matka – dina – nie radziła sobie 
z utrzymaniem rodziny, dlatego też Bialik trafił pod opiekę bardzo religijne-
go i surowego dziadka – Jaakowa moszego. dan miron uważa, że pisarz był 
dzieckiem zaniedbanym, zawłaszcza emocjonalnie, brakowało mu bowiem 
bliskich, którzy pochyliliby się nad nim z czułością3. chaim Beer dodaje, że ar-
tyście szczególnie doskwierał brak matczynej miłości, a nędza życia w sztetlu 
i  gorycz dzieciństwa niejednokrotnie znalazły odzwierciedlenie w  jego póź-
niejszych utworach poetyckich4. W domu dziadka Bialik odebrał tradycyjne, 

2 Chaim Nachman Bialik, w: Leksikon ha-sifrut ha-iwrit ha-chadasza, dostępne przez: http://
library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/02003.php. 

3 dan miron, Chayim Nachman Bialik’s Poetry: An Introduction Without Footnotes, w: tenże, 
The Prophetic Mode in Modern Hebrew Poetry, milford 2010, s. 39. 

4 Melech Ha-Jehudim, [film], dz. cyt., z wypowiedzi chaima Beera. 
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żydowskie wykształcenie, uczęszczał również do chederu. W wieku siedemna-
stu lat rozpoczął naukę w jesziwie w Wołożynie – dawniej mieście litewskim, 
obecnie białoruskim, wówczas siedzibie jednej z najbardziej znanych uczelni 
talmudycznych. miał nadzieję na kontynuację edukacji żydowskiej, ale liczył 
również na zdobycie ogólnego wykształcenia, marzył bowiem o zostaniu dok-
torem filozofii i rabinem w Berlinie. 

Bialik był początkowo bardzo zaangażowany w studia talmudyczne, jed-
nak po prawie dwóch latach rozczarował się tradycyjną formą nauki i skost-
niałą atmosferą uczelni. opuścił więc szkołę i wyjechał potajemnie do odessy 
– ówczesnego centrum kultury żydowskiej, metropolii słowa i myśli hebraj-
skiej5. Początkowo wiódł bardzo ubogie życie, zarabiał, ucząc języka hebraj-
skiego. W 1891 roku opublikowany został w miesięczniku „Ha-Pardes” [Sad] 
pierwszy wiersz poety El ha-cipor [do ptaszyny]. dwa lata później Bialik 
wziął ślub z manią awerbuch. Przez jakiś czas przebywał w majątku zamoż-
nego teścia w Korosteszowie na Kijowszczyźnie, a następnie w Sosnowcu, aby 
ostatecznie wrócić do odessy. na dwie dekady po powrocie artysty przypadał 
złoty okres w jego życiu i twórczości. Studiował języki obce i  literaturę. od-
dawał się działalności literackiej: publikował, redagował i wydawał. Był także 
aktywny politycznie jako członek protosyjonistycznej organizacji Chowewej 
Cijon [miłośnicy Syjonu]. Po trzyletnim pobycie w niemczech w 1924 poeta 
wyjechał do Palestyny. 

W tel-awiwie jego status jako osobowości literackiej o wielkim wpływie 
na nowoczesną kulturę żydowską tylko się wzmocnił. Bialik oddawał się in-
tensywnie działalności dydaktycznej i  publicystycznej, lecz niemal zupełnie 
przestał już wtedy pisać poezję6. Poeta zmarł dziesięć lat później w Wiedniu 
na skutek nieudanej operacji. Jego śmierć pogrążyła społeczność żydowską 
w prawdziwej żałobie. W pogrzebie Bialika na cmentarzu trumpeldor w tel 
awiwie wzięło udział blisko 100 tysięcy osób, co stanowiło około 15% ówcze-
snej populacji żydowskich osadników7. 

„życie żydowskie, jego cierpienia i  tęsknoty – to klucz do poezji Biali-
ka” – napisał Salomon dykman, przedwojenny tłumacz utworów poety na 

5 Chaim Nachman Bialik, w: The Institute for the Translation of Hebrew Literature, dostępne 
przez: http://www.ithl.org.il/page_13300. 

6 Było to w dużej mierze związane z faktem, iż Bialik przywiązany był do aszkenazyjskiej wy-
mowy języka hebrajskiego z akcentem paroksytonicznym, podczas gdy w Palestynie za obo-
wiązującą normę uznano wersję sefardyjską z akcentem oksytonicznym. 

7 Ke-mea elef isz hisztatfu be-lewaja, „dawar”, 17.07.1934, dostępne przez: http://jpress.org.il/
olive/aPa/nli_Heb/SharedView.article.aspx?parm=yo5P5v23%2F6ud3qWwdcSlZZau-
i2t2nV1Pbu8sm8neBaPPd8S00BbifxlZ5Wn0Wrfyyw%3d%3d&mode=image&href=da-
V%2f1934%2f07%2f17&page=1&rtl=true. 
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język polski8. Jedno z największych zmartwień i wyzwań dla samego artysty, 
jak i dla wielu współczesnych mu żydów stanowił problem konfrontacji tra-
dycyjnego świata żydowskich uczonych, studentów jesziw, badaczy świętych 
ksiąg z rewolucją syjonistyczną. Poecie przyszło żyć i  tworzyć w szczególnie 
trudnym, ale i  ciekawym okresie dla rozwoju kultury żydowskiej. oto do-
tychczasowe duchowe podstawy narodu, związane ze świętymi pismami i ich 
zgłębianiem, zaczynały się chwiać w obliczu przemian dokonujących się wów-
czas w europie, zwłaszcza na skutek nasilania się tendencji emancypacyjnych 
i asymilacyjnych (Haskala – żydowskie oświecenie), a następnie narodowych 
(syjonizm). Wielu żydów było świadomych potrzeby nowych, uwspółcześnio-
nych fundamentów kultury, lecz nie byli pewni, gdzie ich szukać. inni znów 
nie chcieli rezygnować z dotychczasowych wartości związanych z tradycyjną 
edukacją, upatrując w  nich największe dziedzictwo kulturowe. dylemat ten 
dobrze ilustruje fragment Bialikowego wiersza Le-Achad Ha-Am [do achad 
Ha-ama] z 1902 roku. 

czasy to były burzliwe – bo wichry szumiały złowrogie, 
Walka dwóch światów szalała – nikt nie znał o zmroku swej drogi. 
my – smutne dzieci przełomu, spowite w bezdenną ciemnotę, 
Staliśmy cicho w zadumie na skraju bezdroża dwóch potęg9. 

achad Ha-am, czyli aszer cwi Ginsberg, był żydowskim myślicielem, 
eseistą i działaczem politycznym. Stworzył on i propagował tak zwany syjo-
nizm duchowy. Jego zwolennicy ponad masowe osadnictwo w Palestynie sta-
wiali ożywienie życia kulturalnego narodu żydowskiego, a zwłaszcza literatury 
hebrajskiej. Bialik przedstawia Ginsberga jako tego, który „o zmroku” wskazał 
drogę „na bezdrożach”, stał się przewodnikiem w burzliwych czasach „prze-
łomu”. to właśnie tę trwającą wówczas „walkę światów” (na wielu frontach, 
między innymi: tradycji i  asymilacji, a potem syjonizmu), tak kluczową dla 
zrozumienia pokolenia Bialika, opisał poeta w wielu swoich utworach. 

Jednak aby zrozumieć wyjątkowość ujęcia tego tematu przez Bialika, 
warto przywołać najpierw tradycyjny obraz żydowskiego świata nauki. Wraz 
ze zniszczeniem Świątyni Jerozolimskiej w  70 roku judaizm przeobraził się 
ze wspólnoty religijnej skupionej wokół kultu świątynnego w  społeczność 
opartą na studiowaniu świętych ksiąg i przepisów prawa10. etos nieustannej 

8 Salomon dykman, Wstęp, w: ch. n. Bialik, Pieśni, tłum. S. dykman, wstęp i oprac. m. Zawa-
nowska, m. tomal, Kraków – Budapeszt 2012, s. 27. 

9 ch. n. Bialik, Pieśni, dz. cyt., s. 274. 
10 reuven Shoham, Giluj we-kisuj’ be-szirej bejt ha-midrasz szel Bialik, „dapim le-mechkar be-
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nauki i  rozważań pism stał się podstawą kultury żydowskiej, gwarantem jej 
przetrwania i wspólnym mianownikiem społeczności rozproszonych po całej 
diasporze. Stąd też wizerunki żydowskich mędrców, uczniów chederów, stu-
dentów jesziw i  bejt midraszy (szkół talmudycznych) tworzone były zarów-
no w literaturze, jak i sztukach plastycznych z nabożnym niemal szacunkiem. 
Sam bejt midrasz stał się natomiast synonimem wszelkich instytucji i autory-
tetów związanych z religijnymi podwalinami tożsamości narodu żydowskiego. 

tradycyjny uczony żydowski, obraz uriego dvira

Bialik w  swoich utworach odwołuje się do tych klasycznych obrazów 
żydowskich mędrców, ale przedstawia je w  innym świetle. W  pokoleniu 
przełomu, o którym mowa była wcześniej, ortodoksyjni uczeni zostali skon-
frontowani z nową rzeczywistością – rewolucją syjonistyczną rozgrywającą się 
za murami bejt midraszu. Wielu z nich ta nowa wizja zafascynowała i skusi-
ła do opuszczenia uczelni, a często do całkowitej zmiany sposobu życia. inni 
pozostali wierni tradycyjnym wzorcom. ambiwalentne uczucia żydowskich 

-sifrut”, nr 16-17, 2007/2008, s. 138-139. 
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uczonych wobec świata bejt midraszu w dobie świeckiego przełomu dosko-
nale ukazuje inny tekst poety Lewadi [Wszystkich poniósł], opublikowany 
w 1902 roku w miesięczniku „Ha-Sziloach” [Kurier]. 

Wszystkich poniósł gdzieś wicher – spłukał nurtem swym blask – 
nowa pieśń rozdzwoniła ich ranne godziny...
Jeno ja, pisklę małe – przepomniał mnie świat
Pod skrzydłami Szechiny...
[…]
Wygnano ją zewsząd. Został tu – jeden kąt, 
Samotny i cichy – odpocząć pozwolił
Bejt ha-midrasz... tu przyszła, otulił Ją cień, 
Jam był z nią w niedoli...
a gdym tęsknił za światłem, za oknem, 
Gdy ciasno mi było pod skrzydłem Jej starym, 
Schyliła swą głowę – spłynęła Jej łza
na moją Gemarę11.

Bejt midrasz został ukazany w utworze jako „samotny i cichy kąt”, miej-
sce ciemne, ciasne i zapomniane przez świat. to w nim, niemalże jako jedyny, 
pozostał podmiot liryczny tekstu – wierny student czytający Gemarę (część 
talmudu). W nim także znalazła schronienie Szechina, będąca w  judaizmie 
uosobieniem ducha Świętego, obecnością Boga na ziemi, opiekunką izraela. 
Szechinę wygnano z innych miejsc, ponieważ słychać w nich już nową, postę-
pową „pieśń” świeckiej rewolucji. to ona swym „blaskiem”, „światłem” skusiła 
pozostałych uczniów jesziwy. ostatni uczony zdaje się być rozdarty pomię-
dzy pragnieniem pozostania w  bejt midraszu, kontynuowania swoich świę-
tych obowiązków i ukojenia Szechiny a chęcią opuszczenia go, zajrzenia poza 
uczelniane mury, „za okno”. 

dan miron zauważa, że we wczesnych wierszach Bialika tradycja była 
czasami ukazywana jako pułapka i brzemię, a innym razem – jako schronienie 
i ostoja12. oba te motywy można odnaleźć w tekście Wszystkich poniósł. Z jed-
nej strony podmiot liryczny, określający siebie jako „małe pisklę pod skrzydła-
mi Szechiny”, wydaje się odczuwać silny związek emocjonalny ze wszystkim 
tym, co ona symbolizuje: tradycyjnym, żydowskim sposobem życia w diaspo-
rze. Z drugiej jednak strony związek ten może mieć charakter zobowiązania, 
które należy wypełnić. Szechina swoimi skrzydłami nie tylko chroni studenta 
przed zagrożeniami z zewnątrz, ale także go zatrzymuje, więzi, uniemożliwia 
11 ch. n. Bialik, Pieśni, dz. cyt., s. 270. Por. przekład Szoszany raczyńskiej, Sam, w: ch. n. Bia-

lik, Wybór wierszy, tłum. Sz. raczyńska, tel-awiw 1994, s. 28. 
12 d. miron, dz. cyt., s. 70-73. 
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mu opuszczenie bejt midraszu. manipuluje jego emocjami i wywołuje w nim 
poczucie winy, roniąc łzy. W tym właśnie sensie Szechina i bejt midrasz, jako 
uosobienie żydowskiego dziedzictwa, są jednocześnie azylem i pułapką. 

Podobną sytuację konfrontacji uczonego jesziwy ze światem zewnętrz-
nym odnaleźć można w  poemacie Ha-Matmid, rozpoczętym w  1894 roku, 
ukończonym rok później, a opublikowanym w pierwszym tomie utworów po-
ety Szirim [Pieśni] z roku 1901. Matmid to hebrajskie określenie na gorliwego 
studenta jesziwy, „uosobienie ideału poświęcenia się studiom talmudycznym, 
którego przepełniało poczucie siły duchowej judaizmu ortodoksyjnego oraz 
miłość do tory”13. Początek poematu ukazuje obraz zbliżony do sceny z utwo-
ru Wszystkich poniósł:

Są jeszcze w galucie mieściny zapadłe, 
W nich tlą się ostatnie narodu płomienie – 
Pan w łasce uchował zarzewie wybladłe
W popiele, po łunie wygasłej wspomnienie...
[…]
Gdy zajdziesz północą w te szczęsne ustronia 
Samotny, a gwiazdy zaświecą w ciemnicy, 
Gdy wichry gaworzą i szumią ci błonia – 
tam głos mdły pochwycisz z dalekiej ulicy, 
a oczy twe z dala światełko zobaczą
W okienku, a za nim cień blady człowieka,
[…]
W tym domu, w tych murach posępnych, zgarbionych
nie dzień spędził w mroku, lecz sześć wiosen całych14.

Poeta kreśli wizję małego miasteczka w  diasporze, w  którym życie ży-
dów toczy się dawnym, religijnym rytmem. to w takich miejscach, zwłaszcza 
w lokalnych chederach i jesziwach, nadal „tlą się ostatnie narodu płomienie” 
– podtrzymywana jest tradycja studiowania świętych ksiąg. Bialik, posługując 
się określeniami „zarzewie wybladłe”, „po łunie wygasłe wspomnienie”, pod-
kreśla jednak archaiczny charakter tej aktywności. także mury bejt midraszu 
zostały opisane jako „posępne, zgarbione”, mroczne. natomiast studiujący 
w nich od sześciu lat matmid to „cień blady”o „mdłym głosie”. dokładniejszy 
jeszcze opis gorliwego ucznia przynoszą kolejne wersy wiersza, przedstawiają-
ce jego drogę na poranne studiowanie pism. 

13 Matmid, w: Polski słownik judaistyczny: Dzieje, kultura, religia, ludzie, oprac. Z. Borzymiń-
ska, r. żebrowski, Warszawa 2003, t. 2, s. 116-117. 

14 ch. n. Bialik, Pieśni, dz. cyt., s. 526. 
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o świcie, o brzasku, gdy jeszcze na dworze
Szarawe ciemnice błąkają się z ciszą, 
a oko, choć wprawne - barw poznać nie może
[…]
on cicho się zrywa, nim sen z oczu spłynie, 
By służby przed Panem dokonać po ciemku.
i chociaż dokoła snem wszystko spowite, 
[…]
on spędza sen krótki z półsennej powieki
i w cieniu przywdziawszy swą biedną kapotę, 
ogródkiem do cichej jeszywy ucieka
i drzwiczek uchyli maleńkich za płotem15. 

młody uczony wstaje bardzo wczesnym rankiem i udaje się do jesziwy, 
walcząc z pokusą snu. nie zwraca przy tym uwagi na to, co komunikuje jego 
ciało i ignoruje jego potrzeby. mimo zmęczonych oczu i zmożonych snem po-
wiek matmid biegnie do bejt midraszu, „by służby przed Panem dokonać po 
ciemku”. opis ten pokazuje, jak bardzo system tradycyjnej edukacji żydow-
skiej jest opresyjny wobec naturalnych pragnień ciała16. Siły witalne zostają 
stłamszone, a fizyczne potrzeby w kategoryczny sposób podporządkowane ce-
lom duchowym. Kolejne części poematu pozwalają zrozumieć, że cały świat 
natury zdaje się być przeciwstawiony cywilizacji nauki. 

a czasem bywało, że skusi go szatan:
to wicher swawolny i zieleń na trawie.
on muśnie mu lica i włosy mu splata, 
i tańczy radośnie, do grzechu namawia...
dwie smutne powieki o sen go błagają
i cicho go proszą: „litości, nasz bracie, 
Snu czarnym twym oczom pod nami nie staje,
Znużone my, biedne, wraz z tobą po pracy ...
[…]
Pójdź, bracie, zaśniemy – bo trud twój daremny
a siły u krańca ze zdrowiem ulecą ...”
[...]
a wiatr tedy szumi w ogródku, w zieleni,
i szepce, i kusi w cichości poranka:
„Spójrz, miły, me łoże świtaniem się mieni, 
nim płuca postradasz, pójdź do mnie, kochanku!”
„i my także śpimy” – szeptają z ukrycia
Pastwiska i trawy w porannym rozgwarze17.  

15 ch. n. Bialik, Pieśni, dz. cyt., s. 532. 
16 r. Shoham, dz. cyt., s. 161-164. 
17 ch. n. Bialik, Pieśni, dz. cyt., s. 534. 
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Zarówno w powyższym fragmencie, jak i w tekście Wszystkich poniósł, 
to, co znajduje się poza murami bejt midraszu, przeszkadza w wypełnia-
niu świętego obowiązku. Świat zewnętrzny w  sensie dosłownym (kuszą-
ca natura) i metaforycznym (świecka rewolucja) odciąga uwagę uczniów. 
Zarówno przyroda (wiatr, zieleń ogrodów i pastwisk), jak i potrzeby ciała 
(zmęczone oczy, blada cera, łaknące świeżego powietrza płuca) przedsta-
wione są niczym szatan, kuszący i  namawiający do grzechu, czyli prze-
rwania nauki. natura w wierszu Bialika symbolizuje piękno, radość, życie, 
świeżość, odpoczynek i  odnowienie sił18. Jednak przyroda nie ma walo-
rów jedynie estetycznych i  krajobrazowych, stanowi symboliczne przeci-
wieństwo żmudnych, niekończących się i wyczerpujących studiów w bejt 
midraszu19. Wyraźnie widać rozdźwięk pomiędzy emocjami matmida 
(zmęczenie, senność) a  stanem natury (ożywienie, radość). Wyczerpany 
student marzy o chwili wytchnienia:

on kroczy, jak starzec znużony dźwiganiem
i błaga o chwilę spoczynku po trudzie...
i dłonie śle biedne do wichru, bez siły, 
i prosi: „nieś, wietrze, mię, drogi, kochany!
Pofruniem stąd w dale przestronne i miłe, 
tu ciasno – tu mroczno – tu ciało znękane !...”
lecz oto potrąci go płot i poruszy, 
i wspomni mu groźnie, że zboczył w marzeniach, 
i myśl cicho wróci do kąta i głuszy, 
Jak grzesznik umyka w jeszywę, do cienia20. 

Przeciążony obowiązkami chce uciec daleko od „ciasnego”, „mroczne-
go” bejt midraszu, który żąda nie tylko oddania duchowego, ale i cielesnego 
(„ciało znękane”). Pragnie swobody fizycznej i mentalnej. Po chwili jednak 
z  tych „grzesznych” marzeń wyrywa go płot, który dosłownie i  w  przeno-
śni kieruje go ponownie na właściwą drogę: ku jesziwie – ostoi tradycji 
żydowskiej i prawa. Stworzony przez Bialika portret młodego studenta sta-
nowi w pewnym sensie oskarżenie tradycyjnego, żydowskiego sposobu wy-
chowania, który degraduje wartość potrzeb ciała (sen, sytość, odpoczynek, 
ruch) i dewaluuje wagę natury. W ostatnich wersach poematu autor zmienia 
narrację na pierwszoosobową i  wplata wątki autobiograficzne. Wspomina 

18 chamutal Bar-yosef, Ha-Lo romantijut szel ha-tewa be-szirat Bialik: magaim szel dekadens 
be-sifrut ha-tchija, „moznaim”, 1996, nr 8, s. 15-19. 

19 ada Künstler, Tfisat ha-tewa we-hecego be-szirat dor Bialik, w: Diwrej ha-kongres ha-olami 
le-madaej ha-jahadut, t. 3, 1981, s. 265-268. 

20 ch. n. Bialik, Pieśni, dz. cyt., s. 534-536. 
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własną naukę w jesziwie i opowiada o swoich doznaniach, zwracając się bez-
pośrednio do wszystkich matmidów, poświęcających młodość studiowaniu 
świętych ksiąg. 

W młodości jam słuchał tych głosów podziemia, 
Jam lica oglądał tych wiecznych biedaków
ich czoła zmarszczone, mrok oczy zaciemniał
i jakby o litość głos smutny ich płakał. 
[…]
Więc czemuś przeznaczył te duchy do grobów
i na śmierć tych tych biednych Potężny ślesz Boże?!
to los mój nie raczył, bym ginął wraz z wami, 
nieszczęsne wy dusze! – Jam puścił te progi, 
Jam tory przepomniał, dla chlebam ją splamił
i błądził w ciemnicy, i zmylił me drogi!...
[…]
i pomnę, jak mocne to wielkie nasienie,
co tli się w tych duchach, a kwitnąć nie może...
o, gdyby choć nikłe, a ciepłe promienie
ogrzały je ranem, wszak naród by ożył!
o, jakże bogate i rosłe by plony
dojrzały z tych żniw, gdyby wiatr wiał życzliwy, 
i drogi zmył tory mrokami przyćmione,
i światło niósł biednych skazańcom jeszywy...21

W  końcowych fragmentach utworu poeta wprost określa studentów je-
sziwy mianem „wiecznych biedaków” o umęczonych ciałach i „nieszczęsnych 
dusz” proszących o litość. co więcej, ich przeznaczenie – poświęcenie młodości 
i witalności dla studiów – nazywa grobem i śmiercią, mając na myśli nie tyl-
ko osobisty, ale i narodowy wymiar tej ofiary. W cytowanym wcześniej wierszu 
Do Achad Ha-Ama Bialik pisał o „dzieciach przełomu spowitych w bezdenną 
ciemnotę”. ciemnota ta jest wynikiem braku „życzliwego wiatru” i  „ciepłych 
promieni”, nowych, świeżych wpływów z zewnątrz, spoza murów bejt midraszu, 
które ogrzałyby i rozjaśniły umęczone dusze matmidów. dopóki będą panowały 
„mroki tory”, naród żydowski nie uwolni się z okowów ortodoksji i nie ożyje. 
a zatem studiowane, choć stanowi kluczowy element kultury żydowskiej, od-
bywa się w poemacie kosztem sił witalnych, młodości i młodzieńczego buntu, 
które to – w opinii poety – są niezbędne dla odrodzenia narodu i kultury. 

Bialik patrzy na instytucje tradycyjnego świata z zewnątrz, wyznaje: „los 
mój nie raczył, bym ginął wraz z  wami (…). Jam puścił te progi”. okazuje 

21  ch. n. Bialik, Pieśni, dz. cyt., s. 556-558.
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się jednak, że samo opuszczenie jesziwy i wyjście poza mury bejt midraszu 
nie przyniosło pożądanego rozwiązania. Poeta nadal „błądził w  ciemnicy” 
i „zmylił drogi”. Wiedział, że nie chce kontynuować traumatycznego dla nie-
go procesu nauki, lecz nie był pewny, czym się zająć i dokąd się udać, „nie 
znał o zmroku swej drogi”. Zbyt wysoko cenił jednak indywidualizm i twórczą 
siłę jednostki, by stać się trybikiem w systemie talmudycznego wykształcenia. 
miał świadomość, że ortodoksyjny świat w postaci „zapadłych mieścin” i ich 
bejt midraszy skazany jest na wymarcie i kulturowe skarłowacenie, ponieważ 
nie dopuszcza świeżych wpływów i  nowych prądów umysłowych. niemniej 
sam – jak wielu mu współczesnych – mentalnie nigdy do końca nie porzucił 
tradycyjnych wartości. Pamiętał o przeszłości i jej znaczeniu, tworząc nowo-
czesną kulturę hebrajską, której stał się ikoną22. 

Podobny nierozwiązywalny konflikt między tradycją a  nowoczesnością 
ukazuje utwór Bi-tszuwati [mój powrót], który ukazał się we wspomnianym 
zbiorze wierszy z 1901 roku, choć sam autor opatrzył go datą 1891. W tym 
mniej więcej czasie, jak pisze Salomon dykman, Bialik otrzymał wiadomość 
z żytomierza, że jego brat i dziadek są bliscy śmierci23. Silne, negatywne emo-
cje związane z powrotem do rodzinnego miasta i śmiercią bliskich wyraźnie 
przebijają z  tekstu poety. ariel Hirshfeld zwraca uwagę, że Bialik był pierw-
szym poetą hebrajskim, który pisał o uczuciach w nowy sposób24. W swoich 
tekstach odwoływał się nie tyle do rozumu, co do zmysłów i doznań. Wyrażał 
to, co wielu odczuwało, lecz nie potrafiło oddać. Stał się głosem pokolenia tak-
że w  tym pełnym emocji opisie powrotu młodego chłopaka do rodzinnego 
domu w małym, żydowskim miasteczku. 

Znów przede mną: zwiędły starzec – 
twarz pożółkła jak pergamin...
cień bladawy nad lichtarzem
Smutno ślęczy nad księgami...
Znów przede mną: zwiędła baba – 
tka, ceruje – pełna skargi

22 Bialik, który odebrał tradycyjne wykształcenie, świetnie znał źródła judaistyczne. choć na-
zywany jest „odnowicielem języka hebrajskiego”, w swoim wierszach chętnie korzystał rów-
nież z  fraz charakterystycznych dla wcześniejszych etapów rozwoju języka, między innymi 
hebrajskiego rabinicznego. na przykład w omawianym utworze Ha-Matmid pojawia się cytat 
z XVi- wiecznego Szulchan aruch Josefa Karo, jednego z najbardziej podstawowych kodek-
sów prawa żydowskiego. Por. mordecai Genn, The Influence of Rabbinic Literature on the Po-
etry of Hayim Nahman Bialik, niepublikowana praca doktorska, Brandeis university 1978. 

23 S. dykman, dz. cyt., s. 25. 
24 ariel Hirshfeld, Kinor aruch. Leszon ha-regesz be-szirat Bialik, Hocaat am owed, tel-awiw 

2011, s. 32-34. 
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Klnie – złorzeczy, jak z rękawa – 
mruczą sine, starcze wargi.
i jak dawniej – tam, pod ławą
Kocur bury drzemie w ciszy – 
i w marzeniach śni obławy
Zwinnych, małych, szarych myszy...
i jak ongiś tam, gdzieś w mroku
nici drżą pajęczych tkanin – 
larwy much nadęte wloką
Pod sufitem – nad oknami...
ejże bracia! Stare graty!
dzieje stare – głupio, głucho!
otom wrócił z krain świata – 
Gnijmy razem w tym zaduchu!...25

W  tym utworze poeta nawiązuje do tradycyjnego, idyllicznego obrazu 
żydowskiego domu, w którym mężczyzna spędza godziny nad studiowaniem 
ksiąg, a kobieta zajmuje się obowiązkami domowymi, ale dokonuje jego trans-
formacji w  groteskowy niemal sposób. oto chłopak, który powraca w  ro-
dzinne strony „z krain świata”, z większego miasta, w którym spotkał się już 
z nowoczesną kulturą, ogląda zastanych w domu dziadków z zupełnie innej 
perspektywy. mężczyzna został ukazany w tekście jako „zwiędły”, zasuszony 
niczym pergamin starzec, „bladawy cień” świecy. opisywane zwykle z  sza-
cunkiem naukowe praktyki starszego uczonego poeta nazywa pogardliwie 
„smutnym ślęczeniem nad księgami”. Wizerunek kobiety jako „zwiędłej baby” 
jest niemniej krytyczny. autor przedstawia ją jako zgorzkniałą staruszkę, nie-
mal sklerotyczkę, która nieprzerwanie, mechanicznie i bezrozumnie wyrzuca 
z siebie potoki słów, także wulgarnych26. co więcej, poprzez konstrukcję utwo-
ru, ta niebudząca sympatii para zostaje przyrównana do żyjących w  domu 
zwierząt. Starzec, jak bury kocur, drzemie nad księgami i może jedynie śnić 
o wielkich osiągnięciach, gdyż w rzeczywistości nie rusza się poza rodzinne 
miasteczko. Staruszka, niczym pająk, tka, ale pajęcze nici podkreślają jedynie 
fakt starości, przemijania, rychłego końca i upadku, natomiast musze zwłoki - 
marności. Warto podkreślić, że żaden z domowników nie zwrócił nawet uwagi 
na powrót chłopaka. Są zamknięci w świecie „starych gratów” i „głusi” na to, 
co dzieje się poza nim. żyją w rytmie cyklicznych obrzędów i powtarzalnych 
czynności, co dodatkowo podkreślają wyrażenia rozpoczynające kolejne stro-
fy wiersza: „Znów przede mną”, „i jak dawniej”, „i jak ongiś”. mimo iż w opi-
25 ch. n. Bialik, Pieśni, dz. cyt., s. 50. Por. przekład Szoszany raczyńskiej, Powrót, w: ch. n. 

Bialik, Wybór wierszy, tłum. Sz. raczyńska, tel-awiw 1994, s. 27. 
26 a. Hirshfeld, dz. cyt., s. 34-36. 
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sie starszej pary dużo jest ruchu (rytmiczne kołysanie się starca nad świętymi 
pismami, mechanicznie poruszające się usta kobiety), nie ma w tym obrazie 
progresu. ich świat się nie rozwija, tkwi w stagnacji, gdyż nie ma w nim życia 
duchowego, o którym mówił wspomniany wcześniej achad Ha-am27. 

atmosfera w omawianym tekście przepełniona jest wstrętem, antypatią, 
gniewem, wręcz obrzydzeniem. Sarkastyczny, krytyczny opis żydowskich sta-
ruszków odpycha. Wizja ich zastałego, pozbawionego życia świata zniechęca. 
mimo to, ku zaskoczeniu czytelników, młodzieniec oświadcza w tekście: „Gnij-
my razem w tym zaduchu!”. deklaracja ta wynika ponownie ze świadomości, 
że nie można całkowicie oderwać się od dziedzictwa przeszłości, nie można 
mentalnie uciec z „zapadłej mieściny” do „krain świata”, do końca się zbunto-
wać. młody chłopak nie jest w stanie zupełnie odrzucić wartości poprzednich 
pokoleń, powraca więc do nich, zarówno fizycznie, jak i  duchowo. to one, 
choć więżą i duszą, stanowią podstawę jego tożsamości. Bialik po raz kolejny 
dał wyraz skomplikowanym, ambiwalentnym uczuciom wielu przedstawicieli 
swojego pokolenia, którzy z  jednej strony pragnęli się rozwijać i  cieszyć się 
skutkami modernistycznej rewolucji, lecz z drugiej strony nie byli gotowi zre-
zygnować całkowicie z dotychczasowej tradycji. W tym utworze, podobnie jak 
w poprzednich, poeta nie przedstawia jednak rozwiązania tego dylematu. daje 
jedynie, a może aż, wyraz tym powszechnym wówczas trudnościom. 

reasumując, Bialik stworzył w  zaprezentowanych w  niniejszym arty-
kule tekstach poetyckich nowatorski jak na tamte czasy obraz żydowskie-
go uczonego. oryginalność tego wizerunku polegała nie tylko na krytyce 
tradycyjnego świata żydowskich miasteczek z  ich bogatą, lecz zamkniętą 
na nowości, a przez to nierozwijającą się kulturą, w  tym tak kluczową dla 
judaizmu tradycją studiowania świętych ksiąg. Krytyki takiej dokonali już 
przed nim przedstawiciele Haskali. tym, co naprawdę wyróżnia Bialikowy 
obraz, to podwójna lojalność. lojalność wobec nowoczesnej, świeckiej kul-
tury hebrajskiej opartej na ideale syjonistycznym, ale i  wobec tradycyjnej, 
żydowskiej spuścizny. W jej duchu był kształcony w dzieciństwie i w młodo-
ści, pozostała mu ona droga także wtedy, gdy został obwołany narodowym 
wieszczem i reprezentantem narodu żydowskiego. Bialik był przekonany, że 
dla dobra narodu i kultury należy opuścić sztetl i mury bejt midraszu, że nie 
ma do nich powrotu. równie silnie wierzył jednak, że nie wolno tej prze-
szłości negować i w swojej poezji tworzył przestrzeń na tę właśnie tęsknotę 
za przeszłością. to ta przeszłość stanowiła naturalną podstawę dla rozwoju 
nowej kultury i tożsamości hebrajskiej. 

27 d. miron, dz. cyt., s. 84. 
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izraelski reżyser yair qedar zatytułował swój film poświęcony Bialikowi 
Melech Ha-Jehudim [Król żydów]. Wypowiadający się w dziele qedara krytyk 
literacki chaim Beer zasugerował, że właściwszym tytułem byłby Król Hebraj-
czyków ze względu na zaangażowanie poety w  tworzenie nowej, hebrajskiej 
kultury. Po czym dodał: „W tym hebrajskim królu kryje się jednak żydowskie 
dziecko”28. Podobnie o  artyście pisał jego tłumacz dykman, iż „był budow-
niczym duchowego odrodzenia, nie będąc burzycielem galutu”, diaspory – 
smutnej, lecz nie hańbiącej karty dziejów narodu żydowskiego. 

Plakat filmu Melech Ha-Jehudim, materiały promocyjne
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“A VAGUE SHADOW OVER A CANDLE HOLDER SOR-
ROWFULLY LUCUBRATES OVER BOOKS ...” – THE 

PICTURE OF A JEWISH SCHOLAR DEPICTED 
IN CHAIM NACHMAN BIALIK’S POETRY

The article is devoted to the works of chaim nachman Bialik, a  Jewish 
poet writing in yiddish and Hebrew, who lived at the turn of the 20th century. 
Bialik, called “the restorer of Hebrew poetry,” expresses in his poems ambiva-
lent feelings of his generation, fascinated on the one hand with the modernist 
revolution and secular Zionist ideas, and on the other hand – conscious of the 
weight of their traditional religious heritage. The article presents an analysis 
of an – innovative in that era – image of a Jewish scholar, created by Bialik, 
trapped in an admittedly rich tradition, but closed to any new ideas, including 
the idea of a   secular Hebrew culture. The poet shows in his works the Jewish 
sage as a man severed from the outside world, not aware of the social changes 
taking place, of the beauty of nature, nor respecting the needs of his body. 
Bialik is aware that the closed world of orthodox Jewish towns, in the face of 
changes taking place in the world, was doomed to extinction, but realizes at 
the same time that breaking with tradition and with cultural heritage, consti-
tuting the basis of its identity, is not possible.

Keywords: chaim nachman Bialik, Jewish poetry, tradition, modernity, 
orthodox Jews.


