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KOM PL I KOWA N I E Ś W IATA . 
NAU KA I  S Z T U KA ST E FA NA T H E M E R S ONA

„Świat wydał mi się nagle prosty i nieskomplikowany”1. 
Stefan Themerson, Wykład profesora Mmaa

urodzony w Płocku w 1910 roku Stefan Themerson był przede wszystkim 
wszechstronnym i nowatorskim artystą. nigdy nie odrywał sztuki od nauki. 
Był intelektualistą wykazującym nowe spojrzenie na literaturę. „Poezja jest 
w nas” – tak pisał we Wstępie do poezji semantycznej w 1975 roku2. Formułę tę 
definiował bowiem na przykładzie komunikowania się istot żywych poprzez 
różne języki, znaki nieme, a zarazem intuicyjnie zrozumiałe dla wszystkich. 
Wrażliwy był na kwestie religijne, społeczne, polityczne, czego wyraz odnaleźć 
można w niemal każdym fragmencie jego twórczości – od prozy, przez po-
ezję, aż po formy sztuki wizualnej. Wyznawany przez Themersona sceptycyzm 
i uprawiane różnorakie formy powiastek filozoficznych były w pewnym sensie 
odpowiedzią na okrucieństwa czasów okupacji. rzadko jednak wypowiadał 
się on wprost o wojnie i prześladowaniu, którego – zważywszy na pochodzenie 
– niewątpliwie doświadczył3. 

od najmłodszych lat zmieniał miejsce zamieszkania, najpierw jako nasto-
latek emigrował z rodzicami z rodzinnego Płocka do rosji. następnie powró-

1 S. Themerson, Wykład profesora Mma, przed. B. russel, Warszawa 1994, s. 8.
2 cyt. za: S. Themerson, Jestem czasownikiem, czyli zobaczyć świat inaczej, oprac. m. Grala, 

red. K. Kopcińska, m. Grala, Płock 1993, s. 93-95. rozprawa o poezji semantycznej po raz 
pierwszy została wydana w języku angielskim On Semantic Poetry w londynie nakładem 
prowadzonego przez Themersonów wydawnictwa Gaberbocchus w 1975. W Polsce ukazał 
się tegoż fragment wywodu o tytule Wstęp do poezji semantycznej w „literaturze na świe-
cie” 1987, nr 7.

3 matka i siostra Themersona zginęły w obozie koncentracyjnym.  Zob. a. Prodeus, Themerso-
nowie: szkice biograficzne, Warszawa 2009, s. 117.
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cił do kraju, skąd w 1938 roku, już jako dorosły mężczyzna, wyjechał z żoną, 
ilustratorką, malarką i  wykładowczynią Franciszką Themerson z  domu We-
inles, do Paryża. Jednak nie było to ostatnie, docelowe miejsce zamieszkania 
artystów, wojna bowiem przyczyniła się do kolejnej migracji – w 1940 roku 
Stefan dołączył do polskiej armii w bretońskim camp de coëtquidan, a na-
stępnie w 1942 roku wyjechał do Wielkiej Brytanii, osiedlając się w londynie, 
gdzie wraz z  żoną prowadził wydawnictwo Gaberbocchus Press4. to wła-
śnie w londynie Themersonowie rozwinęli skrzydła i zdobyli pełne uznanie 
wśród wydawców i krytyków sztuki. ich sztuka tworzy bowiem spójną całość 
kompozycyjną, ilustracje Franciszki doskonale dopowiadają treści książek jej 
męża, które opatrywane zostawały przedmowami największych intelektuali-
stów tego okresu. 

rys. 1. Franciszka Themerson, fragment ilustracji do Wykładu profesora Mmaa

4 S. Themerson, Wiersze wybrane 1939–1945, wstęp i  oprac. J. reichardt, Katowice 2003, 
s. 7. o losach Themersonów szerzej traktują następujące pozycje: S. Themerson, Jestem cza-
sownikiem, czyli zobaczyć świat inaczej, Płock 1993; a. Pruszyński, Dobre maniery Stefana 
Themersona, Gdańsk 2004; a. Prodeus, Themersonowie: szkice biograficzne, Warszawa 2009; 
Themersonowie na papierze. O potrzebie tworzenia widzeń, red. m. Sady, n. Wadley, Płock 
2013; Themersonowie i awangarda, red. P. Polit, łódź 2013.
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Z  aprobatą obserwowano również dokonania Stefana Themersona  na 
polu filozofii literatury i  sztuki. Bertrand russell w  przedmowie do głośnej 
powieści Wykład profesora Mmaa określił ją „pożyteczną ewangelią”5, porów-
nując konstrukcje rozważań i wrażliwość autora do takich myślicieli jak ta-
cyt, Wolter, Thomas moore czy Jonathan Swift. russell dokonał unikatowego 
zestawienia, przecież tradycja oświeceniowa nieczęsto towarzyszyła artystom 
tworzącym w XX wieku, a jeszcze rzadziej artystom awangardowym. Jednak 
porównanie Themersona do pisarzy oświeceniowych wydaje się szczególnie 
celne przede wszystkim wówczas, gdy będziemy czytali jego dzieła w duchu 
powiastek filozoficznych. 

Fascinorum et tremendum. Filozofia awangardzisty 
Themerson poświęcił zagadnieniom filozoficznym, społecznym i religij-

nym wiele miejsca w  swej twórczości. Zauważmy, że nie jest on czołowym 
przedstawicielem myśli filozoficznej w  literaturze XX wieku, a  jednak jego 
teksty ukazują niezwykle interesujący – i pełen dystansu –  pogląd na świat 
w burzliwych i nieprzewidywalnych czasach. 

W pierwszej i, być może, najważniejszej powieści, w Wykładzie profesora 
Mmaa, literatura staje się dla autora pretekstem do opowiedzenia o kondycji 
współczesnego człowieka. Powieść powstawała od 1942 roku, kiedy to The-
mersonowie byli rozłączeni – Stefan służył wówczas w armii Polskiej we Fran-
cji, a Franciszka zamieszkiwała już anglię. małżonkowie nie wyobrażali sobie 
życia bez siebie, łączyła ich bowiem niezwykle silna więź: duchowa i intelek-
tualna. Stefan, chcąc w pewien sposób zrekompensować Franciszce nieobec-
ność, słał w listach fragmenty wspomnianej powieści6. to właśnie Franciszka 
była pierwszym czytelnikiem i  krytykiem prac swojego męża, ponadto ich 
wielowymiarowa więź pomagała jej stworzyć doskonałe ilustracje do książek 
Stefana, ubogacając i dopowiadając do nich kolejne treści. 

Wykład profesora Mmaa szybko został doceniony przez odbiorców 
i  w  niedługim czasie Henry charles Stevens przetłumaczył go na język 
angielski. Powieść ukazywała się jeszcze kilka razy, zawsze w  nieco innej 
odsłonie – raz okrojona przez cenzorów, innym razem z fragmentami ocen-

5 „Książka ta parodiuje tyle postaw życiowych, że czytelnik w końcu nie wie, z którą z nich 
zgadza się autor. a może z żadną? Pewnie tak właśnie jest. na świecie jest zbyt wielu ludzi 
wierzących w zbyt wiele rzeczy i, być może, najwyższa mądrość zawiera się w zdaniu, że im 
mniej spraw bierzemy na serio, tym mniej wyrządzamy zła. ci, którzy zgadzają się z tym zda-
niem, znajdą w Wykładzie profesora Mma pożyteczną ewangelię”. Zob. B. russel, Przedmowa, 
w: S. Themerson, Wykład profesora Mma, Warszawa 1994, s. 6.

6 a. Pruszyński, Dobre maniery Stefana Themersona, Gdańsk 2004, s. 33.
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zurowanymi, a  jeszcze kiedy indziej z  dopisanymi przez autora stronami7. 
Bawiąc się formułą powiastki filozoficznej, Themerson kreślił satyrę na gatu-
nek homo sapiens:

osobniki tego gatunku [homo – przyp. m.W.] posiadają dziwną właściwość. 
Z natury swej wertykalne, połowę życia spędzają w pozycji horyzontalnej, bezbron-
nie, bezwładnie, pozbawione możności ruchu, pozbawione możności reakcji. Bez-
czynność ta nazywa się czynnością regeneracji, ponieważ w czasie jej trwania znika 
z komórek osobnika kwas mleczny, nagromadzony tam w okresach ruchu. [...] Spo-
łeczeństwo homo dawno by się już rozpadło, gdyby nie wszystkie te sprzeczne ze sobą 
chęci, pragnienia i ambicje pojedynczych osobników zostawały natychmiast material-
nie realizowane. osobniki homo posiadają jednak niezwykle inteligentną zdolność 
wyrzucania owych kolonii ze swej świadomości [...] i magazynowania ich w [...] skar-
bonkach, nazwanych przeze mnie podświadomościowymi8.

W  Wykładzie profesora Mmaa Themerson daje obraz natury ludzkiej, 
jednak nie zawsze jest to obraz, z którym chcemy się utożsamiać. niewątpli-
wie wykreowany przez autora dystans do istoty człowieczeństwa umożliwia 
nam głębszy wgląd w siebie. niewiele znaczące na co dzień termity zaczynają 
analizować człowieka, badać i  stawiać naukowe tezy. to działanie ośmiesza 
naturę ludzką, zrywa ze schematem i  zniekształca obraz rzeczywistości, do 
której przywykliśmy. Jednakowoż pomysł na opisanie struktur ludzkich przez 
odniesienia do myśli i rzeczywistości niewielkich żyjątek nie wziął się znikąd. 
Themerson przyznaje, że koncept i podobne porównanie zaczerpnął z lektury 
maeterlincka, a szczególnie z powieści Życie termitów9. 

Katarzyna Gil w  artykule „Wykład profesora Mmaa” Stefana Themersona 
jako dzieło oparte na wątpieniu pokazuje kontynuację myśli maeterlincka po-
przez zastosowanie swoistej trawestacji10. Korzystając z koncepcji maeterlincka, 
Themerson tworzy krytykę ludzi i ludzkości, ich cech, postępowania, życia spo-
łecznego, politycznego i naukowego, lecz oglądanego nie okiem istot ludzkich, 
ale termitów. autor Wykładu naśladuje konwencję, a następnie szeroko rozwija 
temat, sprawiając, że powieść zaczyna przybierać kształty nader fikcjonalne, me-
tafizyczne, a  czasem ocierające nawet surrealizm czy realizm magiczny, które 
przez Themersona były niezupełnie doceniane. Katarzyna Gil mówi o zjawisku 
wątpienia w tejże powieści, wszakże jest ono obecne od początku do końca – 

7 o losach kolejnych edycji Wykładu profesora Mmaa warto przeczytać w książce Pruszyńskie-
go, Dobre maniery…, s. 33.

8 S. Themerson, Wykłady profesora Mmaa, przed. B. russel, Warszawa 1994, s. 70. 
9 tamże, s. 35.
10 K. Gil, „Wykład profesora Mmaa” Stefana Themersona jako dzieło oparte na wątpieniu, 

w: „Polisemia” 2012, nr 2 (dostęp: 01.01.2016).
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poprzez zwątpienie autor zdaje się tłumaczyć odbiorcom, że perspektywa ludzka 
nie jest najważniejsza, a już na pewno nie jedyna; zwątpienie przybiera formę 
poznania; zwątpienie, mówiąc najogólniej, tłumaczy rzeczywistość. Wykład jest 
więc przykładem szczególnie dostrzegalnego w XX wieku rozziewu między ję-
zykiem a światem przedstawianym11. okoliczności wojny, zdekonstruowanie za-
stanego porządku, rozpad idei przyczynił się do wielowymiarowego zwątpienia, 
któremu towarzyszyły nowe kierunki myśli filozoficznej.

termity posłużyły Themersonowi – jak zaznaczył już russell w przedmo-
wie do powieści – za istoty inteligencją przypominające ludzi, ale zmysłami 
bardzo się od nich różniące. Zamiast patrzeć – poznają świat węchem, zamiast 
dotykać rękoma – dotykają antenkami… takie analogie skrytykował Stani-
sław lem, pisząc:

[...] termity badają ludzi, gromadzą wiedzę o ludziach, bardzo dobrze, nowy punkt 
widzenia, ale u Themersona właściwie to bardzo mali ludzie gromadzą wiedzę o bar-
dzo wielkich (fizycznie) ludziach. […] Gdyby ktoś się zabawił w „przetłumaczenie na 
ludzki język” tej książki poprzez podstawienie zamiast abdomenów – brzuchów itd., 
wyszłaby rzecz całkiem banalna, bo właśnie banał intelektualny, filozoficzny, koncep-
cyjny jest substancją wykładu profesora mmaa12.

Gdyby przeczytać tę lekturę w taki sposób, to rzeczywiście może wydawać 
się ona błahą, oczywistą i „nie do przebrnięcia”. Jednak pod skorupą oczywi-
stych analogii kryje się złożony sceptycyzm i myśl o znakowym koncypowaniu 
życia ludzkiego. Stefan Themerson wiele uwagi poświęcał kwestiom moral-
nym, duchowym i  społecznym, czytał ludzkie życie pewnymi starannie wy-
szlifowanymi znakami, o których umowności dawno zapomnieliśmy (a może 
w ogóle rzadko pamiętamy?). Wykład profesora Mmaa daje czytelnikowi moż-
liwość odseparowania się od rzeczywistości; pomaga się zdystansować i otwie-
ra oczy na schematyzm; nie przyjmuje świata takiego, jakim jest, lecz szuka 
sensu głębiej, podaje inne prawdy naukowe. a zatem lem niesłusznie potępił 
książkę Themersona, zapominając o tym, co czai się pod skorupą cech termi-
tów i ich życia. analogie schematów językowych są jak gdyby przyczynkiem 
do rozważań filozoficznych, politycznych i społecznych międzywojnia. Przy-
toczmy przykład za arturem Pruszyńskim – chociażby negatywne nastawie-
nie do obcości w  czasach wojny ukazane przez Themersona we fragmencie 
o pobiciu dra Sigismunda Krafta-durchfreuda przez studentów13. 

11 Por. S. Szymutko, Rzeczywistość jako zwątpienie w literaturze i literaturoznawstwie, Katowice 
1998, s. 10.

12 S. lem, Falsyfikat, w: tegoż, Wejście na orbitę, Warszawa 2010, s. 87-88. cyt. za: K. Gil, dz. cyt.
13 a. Pruszyński, dz. cyt., s. 34.
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Wydarzenia wojenne jednak zdają się stanowić jedynie tło do rozważań 
filozoficznych o kondycji człowieka, o której autor mówi niemal wyłącznie 
przez pryzmat sceptycyzmu i ironii. Warto przytoczyć w tym miejscu frag-
ment Szkiców sceptycznych Bertranda russella mówiący o  nacjonalizmie: 
„nacjonalizm jest naturalnie jaskrawym przykładem gorącej wiary w  wąt-
pliwe rzeczy”14. Wojna – dowodzi dalej russell – jest nielogiczna, ale nikt, 
kto doprowadza do wojen nie chce mówić o racjonalizmie, ponieważ to nie 
logika i racjonalizm przynoszą zwycięstwo. Themerson wyjaskrawia te cechy 
człowieka, które prowadzą do okrucieństwa. Próbuje sceptycyzmem, odcię-
ciem się od siebie samego i  pewną dozą naukowości wytłumaczyć, co dla 
natury ludzkiej jest najważniejsze; nauka staje się azylem i  jedyną pewną 
formą przetrwania. 

Fiodor dostojewski w opowiadaniu Sen śmiesznego człowieka ucieka się, 
podobnie jak Themerson, do utopijnej wizji dwóch światów. Jedna kraina jest 
wyraźnie realistyczna, panują w niej różne emocje, ludzie są w pewnym sensie 
zagrożeniem dla samych siebie, w drugiej zaś wizja jest zgoła inna, utopijna, 
pełna przyjaźni, zmysłowości. Po środku dwóch światów staje nauka, chęć 
zrozumienia, skonkretyzowania tego, co obce. i ta sama nauka ma wytłuma-
czyć ludzkie przewinienia, okrucieństwa i burzenie spokoju: 

Zgoda, jesteśmy kłamliwi, źli i niesprawiedliwi [...]. ale mamy naukę, a poprzez 
nią odnajdziemy znów prawdę, lecz przyjmiemy ją już świadomie, wiedza jest wyższa 
nad uczucie, świadomość życia – ponad życie. nauka daje nam mądrość głęboką, mą-
drość odkryje nam prawa, a znajomość praw szczęścia wyższa jest ponad szczęście15.

nauka w  obu tekstach przedstawiona jest w  ironiczny, pełen dystansu 
sposób – i to właśnie przedstawienie uzmysławia odbiorcy, kim tak naprawdę 
jest; skąd jego zachowania; jak funkcjonuje wśród innych osobników i do cze-
go zdąża. Zjawisko nauki ukazane u Themersona i dostojewskiego to pretekst 
do opowiedzenia o naturze ludzkiej, a także o konstruujących tę naturę zna-
kach. człowiek ciągle przekracza pewne granice: różnych „światów”, umysłu, 
samych siebie, granice zwierzęcości. Podsumujmy za romanem ingardenem:

[…] natura ludzka polega na nieustannym wysiłku przekraczania granic zwierzę-
cości tkwiącej w człowieku i wyrastania ponad nią człowieczeństwem i rolą człowieka 
jako twórcy wartości16.

14 B. russell, Szkice sceptyczne, przeł. a. Kurlandzka, łódź 1996, s. 13.
15 F. dostojewski, Sen śmiesznego człowieka, w: Opowieści fantastyczne, przeł. m. leśniewska, 

Kraków 2014, s. 154.
16 r. ingarden, Książeczka o człowieku, Kraków 1897, s. 25.
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nauka w  przeciwieństwie do natury jest wytworem cywilizacyjnym – 
podkreśla Themerson w zakończeniu Wykładu. tuż po całkowitym zniszcze-
niu termiciego świata przychodzi nowy ład kreowany przez naturę – wielka 
naturata wrasta się w ziemię, tylko ona może przetrwać.

Literatura i znaki
Themerson przedstawia naturę ludzką poprzez pewne szczegółowe znaki 

– w Wykładzie profesora Mmaa widzimy ciągłe przywoływanie podobieństw, 
skojarzeń i analogii świata zwierzęcego ze światem ludzkim, podobnie w po-
wieści Euklides był osłem, gdzie Weronika na pytanie kapitana casanovy: „czy 
uważa pani, że Ziemia jest fałszywa?” odpowiada następująco: 

och, nie. Jest całkiem realna. imitacje są zawsze realne. muszą być. Są dowodem, 
że istnieją oryginały. Kiedy pan widzi fałszywego Picassa, wie pan, że gdzieś musi 
być prawdziwy Picasso. nie byłoby fałszywego Picassa, gdyby nie istniał prawdziwy, 
prawda? […] to samo z Ziemią. […] ta Ziemia jest cała fałszywa”17.

„ta Ziemia” jest cała fałszywa, a więc jest dowodem na istnienie „Ziemi 
realnej”. Sztuka potraktowana została przez Themersona na równi z rzeczy-
wistością – to nie odpowiedź Weroniki zdumiewa, ale połączenie jej z pyta-
niem kapitana. Ziemia, wszechświat, rzeczywistość funkcjonuje w ten sam 
sposób, co sztuka, a  zatem to właśnie dzięki tej ostatniej można opowie-
dzieć o funkcjonowaniu świata. literatura Themersonowska dotyka bezpo-
średnio problemu znaku i znaczenia, stawia wiele pytań i próbuje znaleźć 
na nie odpowiedź. 

Projekt poezji semantycznej rozciąga się na wszystkie płaszczyzny upra-
wianej przez Themersonów sztuki. tłumaczą oni bowiem zjawiska, pojęcia 
i cechy poprzez odniesienie do jakiegoś innego, obcego wymiaru. niewątpli-
wie na filozofię twórczości obojga wpłynęły nurty awangardowe, szczególnie 
futurystyczne Kaligramy apollinaire’a. W badaniach nad twórczością Themer-
sona wskazuje się najczęściej na nawiązania do futuryzmu francuskiego, dla 
którego rozmieszczenie słów, układ wizualny treści przedstawianych odgrywał 
zdecydowanie ważniejszą rolę aniżeli w  Polsce18. Stefan Themerson dekon-
struował słowa, starając się wydobyć znaczenie z ich układu liter – zastanawiał 
się, czy liczba liter w wyrazie związana jest z  jego znaczeniem. istotą poezji 
semantycznej było przede wszystkim ponowne zapoznanie odbiorcy ze zna-

17 S. Themerson, Euklides był osłem, tłum. i. Szymańska, Warszawa 1989, s. 79.
18 m. dawidek Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku, Kraków – Wrocław 

2012, s. 417.  oraz: a. Pruszyński, Dobre maniery…, s. 10.
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czeniem słownikowym przedmiotu, któremu poświęcony został utwór19. owo 
znaczenie słownikowe definiowało układ wiersza sensu stricto. autor poprzez 
ułożenie liter, słów i zdań zawartych w słownikach pokazywał dwie płaszczy-
zny jednego wyrazu – pierwsza była związana ze słownikowym znaczeniem 
danego słowa, druga zaś ze znaczeniem poetyckim. Jednak poetycki wymiar 
wyrazu wynikał ze znaczenia pierwotnego, słownikowego. takie działanie sta-
nowi swoiste uzupełnienie mowy, codziennego rozumienia słów oraz zrywa 
z  językowymi przyzwyczajeniami. Język u  Themersona to symbol prostoty 
dawno zapomnianej, bowiem proste, konkretne myślenie zostało przez niego 
na nowo odkryte20. 

Filozofia Themersona jest filozofią niezależną, otwartą na rzeczywistość, 
a  jednocześnie niezwykle konkretną w  swej strukturze. małgorzata dawi-
dek Gryglicka podsumowuje ją za pomocą zwięzłej formuły: „farby prosto 
z tuby, słowa ze słowników”21. Wszak ważne dla artysty jest pochodzenie zna-
ków, środków tworzenia sztuki i  świata. nie wikła się Themerson w sprawy 
historycznojęzykowe, nie nakłada na siebie maski wyrafinowanego badacza, 
a jednak w jego spojrzeniu jest pewna świeżość; w tworzeniu poezji, filmów 
awangardowych czy opery semantycznej jest coś, co na lata zostanie w pamię-
ci i świadomości jego następców. 

myśli artysty ciągle oscylowały wokół pojęcia analogii, w której upatry-
wał sposobu tłumaczenia skomplikowanej natury ludzkiej i równie skompli-
kowanego bycia w świecie. Themerson podchodził do każdego rodzaju sztuki 
w bardzo konkretny, znakowy sposób, jednak w trakcie przekazywania swoich 
myśli proste treści sztuki przemieniał w groteskę i odrealnienie. W wierszu-
-obrazku Czas – życie podmiot opowiada o upływie czasu, wpisując w tarczę 
zegara następujące słowa: 

„Potrzeba minuty, by zliczyć minutę,
Jednak czas na liczenie nie liczy się”.

19 Por. a. Prodeus, dz. cyt., s. 128; m. dawidek Gryglicka, dz. cyt., s. 421; a. Pruszyński, dz. cyt., 
s. 101.

20 rozważania Themersona o  piśmie i  semantycznym wymiarze języka zbliżone są do myśli 
Jacquesa derridy o  alfabecie. Język Themersonowski i  alfabet derridiański mają bowiem 
wspólne cechy, którymi są przede wszystkim reprezentacja i uzupełnienie – jak pisze der-
rida: „pismo alfabetyczne, przedstawiające pewnego reprezentanta, uzupełnienie uzupełnie-
nia, zwiększa moc przedstawienia” – w: J. derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, łódź 
2011, s. 375.

21 m. dawidek Gryglicka, dz. cyt, s. 419.



339KOMPLIKOWANIE ŚWIATA .  NAUK A I  SZ TUK A STEFANA THEMERSONA

Rys. 2. Stefan Themerson, Czas – Życie22

Słowa te stanowią konstrukcję zegara odmierzającego czas wskazówka-
mi utworzonymi z imienia i nazwiska autora. utwór jest przykładem inspira-
cji francuską awangardą, a ściślej kaligramami apollinaire’a. Poezja wpisana 
w obraz ściśle koresponduje ze sobą – tłumaczy upływ czasu, przedstawiając 
myśl artysty-filozofa, jednak dla Themersona kaligramy to nie tylko środek ar-
tystycznego przekazu, ale również sposób widzenia sztuki i języka. Pruszyński, 
przytaczając jako przykład ten sam utwór, zaznacza, że autor Bayamusa używa 
różnych form pisania po to, by zwrócić uwagę na umowność wytworzonego 
przez kulturę europejską zapisu i odczytywania pisma w sposób horyzontalny, 
od lewej do prawej. Według Themersona późniejsza interpretacja zależy od za-
pisu słów, rozumienia tekstu oraz wpływa na dalszy sposób myślenia czytelni-
ka23. Graficzny zapis tekstu jest reprezentantem myślenia, a gramatyka winna 
22 S. Themerson, Jestem czasownikiem, czyli zobaczyć świat inaczej, Płock 1993, s. 42. Wiersz 

przełożyła K. Kopcińska.
23 a. Puszyński, dz. cyt., s. 107.
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istnieć jako przedmiot odrębnej analizy, gdyż istotna jest nie tylko ze względu 
na swoje struktury24.  

Język u  Themersona opowiada świat – jest jego strukturą, znakiem 
i bytem koniecznym. niewykluczone, że artysta zgodziłby się z derridiań-
skim pojęciem pisma jako tego zjawiska kulturowego, które rozwija cywi-
lizację, wyprzedzając w tej dziedzinie oralność25. Zapis graficzny cenny jest 
szczególnie przez wzgląd na jego historyczne znaczenie. Właściwie takie 
percypowanie języka bliskie jest dwóm, wydawać by się mogło, różnym 
nurtom – oświeceniowemu i  awangardowemu. Powtórzmy: słowa, ency-
klopedyczność, poszukiwanie sensu i  znaczenia pierwotnego, rozumienie 
świata poprzez język i naukę oraz najważniejsze – poszukiwanie sensu ist-
nienia w języku i poprzez język to cechy myślenia o języku stale powracające 
w oświeceniu i awangardzie. Themerson nie krył swoich sympatii do oświe-
ceniowego sceptycyzmu, jednak, jak zauważa Jerzy Franczak, sceptycyzm 
Themersona to nie tylko wyrażanie dystansu, ale też: „poszukiwanie niedo-
gmatycznych wartości, chroni przed nihilizmem i  pesymizmem, pozwala 
opowiedzieć się po stronie rozumu, oświecenia i obywatelskości. Stawia na 
nowo pytania o etykę, a właściwie: o normy postępowania (nieskodyfikowa-
ne, niekategorialne, uwarunkowane sytuacją)”26. 

Podobnie traktował autor Wykładu profesora Mmaa awangardę XX wie-
ku – wszak filozofie i idee awangardowe były wielokrotnie przetwarzaną przez 
niego inspiracją. Przede wszystkim powoływał się na myślicieli, których za-
interesowania oscylowały wokół języka – we Wstępie do poezji semantycznej 
cytuje on mallarmégo: „Poezji nie robi się z natchnień, poezję robi się ze słó-
w”27. nie bez znaczenia z pewnością były również słowa apollinaire’a o języku 
w poezji, który winien wykazywać się „dynamizmem plastycznym słowa na 
wolności”28. Themerson stanowczo sprzeciwia się zastanemu ładowi, nie po-
zwala na to, by dwudziestowieczne prądy filozoficzne uzyskały dogmatu29.

nauka i  sztuka były w  twórczości Themersonów zespolonymi ze sobą 
tworami; Themerson jako człowiek i  artysta czuł się ściśle związany z  języ-

24 m. dawidek Gryglicka, dz. cyt., s. 424-425.
25 J. derrida, dz. cyt., s. 38.
26 J. Franczak, Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy modernistycznej, red. W. Bo-

lecki, r. nycz, Kraków 2007, s. 521.
27 S. Themerson, Jestem czasownikiem, czyli zobaczyć świat inaczej, Płock 1993, s. 95.
28 J. donguy, Poezja eksperymentalna. Epoka cyfrowa (1853-2007), przeł. m. madej, Gdańsk 

2014, s. 15. 
29 J. Franczak, Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy modernistycznej, red. W. Bo-

lecki, r. nycz, Kraków 2007, s. 455. cyt. za: a. Pruszyński, Dobre maniery Stefana Themerso-
na, Gdańsk 2004, s. 218-219.
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kiem, uważał bowiem, że to w języku tkwi jego prawdziwe człowieczeństwo, 
które jest domeną tylko jednej części mowy:

Gramatycznie wydaje mi się, że w ogóle nie jestem rzeczownikiem. Jestem cza-
sownikiem. Przez miliardy lat nie byłem, potem zacząłem się dziać, teraz się dzieję 
i wkrótce przestanę się dziać. to są cechy czasownika, nie rzeczownika30.

człowiek jako czyn, człowiek jako zbiór problemów, którymi się zajmuje. 
nie samo istnienie, bycie jest dla Themersona najważniejsze, lecz ślad wyci-
śnięty przez nie w rzeczywistości.
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C OM PL IC AT I NG T H E WOR L D : 
ST E FA N T H E M E R S ON ’ S S C I E NC E A N D A RT

The article describes the works of Stefan Themerson, focusing on the com-
bination of science and art in the works of the artist, as well as the inspirations 
he drew both from the work of the classics, such as tacitus, Thomas moore, 
maeterlinck (from whom he derived the concept of referring the phenomena 
in the human world to the life of insects), as well from avant-garde writers, 
such as, for example, apollinaire. on the one hand, the author expresses his 
sympathies to the skepticism of the enlightenment, but on the other hand, 
he is inspired by avant-garde ideas, directing his interest towards the issues 
of expressiveness of the world through language, the language of poetry, the 
problem of the sign and the meaning, as well as towards creating a project of 
semantic poetry, which was to familiarize the recipient with the dictionary 
meaning of the subject of the text.

Keywords: Stefan Themerson, avant-garde, 20th-century literature, lan-
guage, sign, semantic poetry.


