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NAS Z A  K L AS A TA DE U S Z A S Ł OB OD Z IA N KA :  
DR A M AT I   J E G O W Y KONA N I E

1.
W zakresie problematyki Żydzi wschodniej Polski trzy książki, wydane 

u progu XXi wieku, wydają się bezkonkurencyjne. Sąsiedzi. Historia zagłady 
żydowskiego miasteczka, żydowskiego badacza polskiego pochodzenia, pro-
fesora Jana tomasza Grossa (skoro pytamy o uczonych żydowskich)1. dalej 
My z  Jedwabnego, redaktorki „Gazety Wyborczej”, anny Bikont2. Wreszcie 
dramat tadeusza Słobodzianka, wtedy z Białegostoku, Nasza klasa. Historia 
w XIV lekcjach 3. 

Gross dedykował swoją książkę Szmulowi Wasersztajnowi, jednemu 
z siedmiu ocalałych z programu w Jedwabnem, gdzie w stodole spalono oko-
ło 300 żydów. Kiedy anna Bikont przez cztery lata, od 28 sierpnia 2000 do 
10 lipca 2004 roku, redagowała niczym kronikę swój potężny reportaż My 
z  Jedwabnego, tadeusz Słobodzianek był dla niej: partnerem rozmów, go-
spodarzem (w  Białymstoku, z  żoną Haliną), nieustanną inspiracją. indeks 
nazwisk tej ogromnej książki (ss. 608, w ii wyd.), która zawiera 15 rozmów/
wywiadów ze świadkami zdarzeń, ale i  rejestr zachowań codziennych au-
torki, niczym dziennik podróży, gdzie zapisuje bodaj 10 spotkań/rozmów 
Bikont ze Słobodziankiem. 

niektóre z nich warto tutaj przywołać jako swoiste prolegomena do Naszej 
klasy. i tak, 2 marca 2001 roku Słobodzianek zwierza się Bikont, że przymierza 
się do napisania (uwaga na genologię): „sztuki, powieści, może opowiadania”, 
która będzie się działa w Jedwabnem. dodajmy może od razu, że w znakomi-
1 J. t. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
2 a. Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa 2003 (Prószyński i Spółka); wyd ii – Wołowiec 2012.
3 t. Słobodzianek, Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach, Gdańsk 2009.
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tej antologii reportażu polskiego XX wieku w opracowaniu mariusza Szczy-
gła 100/XX ostatecznie zabrakło miejsca dla jakiegokolwiek reportażu Bikont, 
z czego redaktor całości tłumaczy się we wstępie. Z roku pogromu w Jedwab-
nem – który miał miejsce dokładnie 10 lipca 1941 – Szczygieł wybrał, jak 
najsłuszniej, niepozwalające spać po nocach reportaże z getta warszawskiego 
żydowskiego listonosza, Pereca opoczyńskiego4. 

Wracając jednak do Naszej klasy, anna Bikont – psycholog z wykształce-
nia, ale z zawodu dziennikarka – zdradza się „na piśmie” ze swojej słabości do 
Słobodzianka-dramatopisarza. a mianowicie, że czytała, widziała i podziwiała 
wszystkie jego sztuki; że specjalnie dobrze mu wychodzą „złe charaktery” – 
a już głównie sprytnych, okrutnych chłopów polskich5. Turlajgroszka, a przede 
wszystkim Cara Mikołaja uważa za teksty wybitne po prostu6. W Turlajgrosz-
ku występują tak naprawdę tylko cztery realne postacie dramatu: chłop, baba, 
ich dziecko, czyli tytułowy turlajgroszek, oraz Święciucha (no i czort, groch 
i chór). Przy okazji (już teraz) warto przypomnieć – dla pouczenia, ale i jako 
memento – motto z Turlajgroszka: „Widzi Pan Bóg z góry/Jak tu żyje który”. 
dla symetrii jeszcze przypomnienie, że Cara Mikołaja dedykował autor: zna-
komitemu pisarzowi, Jerzemu i Pilchowi oraz znakomitemu aktorowi, Janowi 
Peszkowi tudzież zaopatrzył w motto z Psalmów przyszłości Zygmunta Krasiń-
skiego: „Boże! Boże! – te upiory, / Z cmentarzowej wyszły nory!”.

Słobodzianek w innym miejscu zwierza się, że w lekturze tragedii w Je-
dwabnem – jego zdaniem – została zafałszowana dychotomia (dwudzielność 
przeciwstawna): żydzi – Polacy. a  tymczasem trzeba mówić (i pisać) o  ży-
dach i katolikach, którzy byli pełnoprawnymi obywatelami ii rP, a różniło ich 
głównie wyznanie. 

25 czerwca 2001 roku anna Bikont jest gościem Państwa Słobodzianków 
(Haliny i tadeusza) w ich mieszkaniu w Białymstoku w drodze na wieczorny 
koncert kapeli klezmerskiej w Sejnach7. oczywiście, że Bikont i Słobodzianek 
prowadzą nieustannie „długie nocne rozmowy” (na przykład 27 czerwca 2001 
na temat ewentualnej zgody ks. orłowskiego na rozmowę o Jedwabnem), albo 

4 Zob. 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 1, 1901–1965, red. m. Szczygieł, 
Wołowiec 2014, s. 511-527. 

5 a. Bikont, dz. cyt., s. 118 
6 Zob. t. Słobodzianek, P. tomaszuk, Turlajgroszek. Historia naiwna dla teatru lalek, „dialog” 

1990, nr 11, s. 40-54 [z adnotacją, że tekst został napisany dla teatru „miniatura” w Gdań-
sku]; tenże, Car Mikołaj. Historia tragi-komiczna, „dialog” 1987, nr 5. Bikont mogła widzieć 
Cara Mikołaja w wersji teatru telewizji (1995), gdzie autor opracował jeszcze inny wariant 
tekstu (niekoniecznie lepszy). 

7 Prywatny adres pp. Słobodzianków – z  perspektywy roku 2000 – z  pewnością uzupełni 
redaktor tego tomu, prof. Jarosław ławski (wraz z żoną, dr anną Janicką). 
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9 lipca, kiedy Pan tadeusz namawia Panią annę, aby natychmiast włączyła 
radio maryja ojca dyrektora rydzyka, gdzie Bikont została wrzucona do jed-
nego worka/kategorii: „żydzi i  zdrajcy ojczyzny”. dla autora Cara Mikołaja 
z radia maryja wieje jednak głównie nudą, mimo „mowy nienawiści”8.

no i  wreszcie 10 lipca 2001 roku Bikont spotkała się ze Słobodzian-
kiem w Jedwabnem na uroczystościach rocznicowych, gdzie 10 lipca 1941 
roku, czyli dokładnie sześćdziesiąt lat temu, z inspiracji hitlerowców około 
40 Polaków spaliło żywcem w stodole przynajmniej 300 żydów. nawiasem 
mówiąc, czesław miłosz w rewelacyjnym dzienniku czynności służbowych 
jego sekretarki, agnieszki Kosińskiej Miłosz w Krakowie, po lekturze Sąsia-
dów konstatuje krótko: „najbardziej mam za złe Grossowi, że nie napisał nic 
o pogromach żydów na litwie. to jednak jest brak kontekstu. no i  ciągle 
myślę, jak mogło się tylu żydów zmieścić w tej stodole”9. Bikont jest „w szo-
ku” z powodu dojmującej pustki wokół, a spodziewała się tłumów, jadąc do 
Jedwabnego, oddalonego o Białegostoku o jakieś 40 kilometrów. listę obec-
nych na tej uroczystości, w sumie „pojedyncze osoby”, zauważonych przez 
reporterkę warto podać niemal w całości (dla ich „sławy i chwały”). a więc 
z  ludzi sztuki: Jacek Bocheński, Janusz Głowacki, ryszard Kapuściński 
i tadeusz Słobodzianek właśnie. Z  ludzi polityki, poza prezydentem alek-
sandrem Kwaśniewskim: Władysław Bartoszewski, Bogdan Borusewicz, 
Włodzimierz cimoszewicz, Bronisław Geremek, leszek miller, tadeusz 
mazowiecki, Szewach Weiss, ambasador izraela, róża Woźniakiewicz-Thun 
i Henryk Wujec. Z ludzi duchownych, ks. adam Boniecki, ks. arkadiusz no-
wak i ks. Wojciech lemański.

tadeusz Słobodzianek zresztą, zdaniem Bikont wręcz brawurowo, opi-
sał na łamach „Gazety Wyborczej” autorskie spotkanie Grossa z  czytelnika-
mi w Białymstoku10. od siebie dodał, że pseudo-barokowy, dość monstrualny 
gmach Kościoła (pod wezwaniem św. Jakuba) w  Jedwabnem, które dziś za-
mieszkuje około dwóch tysięcy ludzi, budowano powoli w  latach dwudzie-
stych XX wieku ze wsparciem finansowym miejscowych żydów (na pewno 
gdy idzie o jego wyposażenie), ponieważ ci bali się pogromów. 

anna Bikont próbuje lakonicznie objaśnić fenomen „siły dramatycznej” 
autora Proroka Ilji, którego sam jej przypomina, a mianowicie, że „on wyostrza 
rzeczywistość, a potem swoją wyobraźnię traktuje jako prawdę obiektywną” – 
tak, jakby należał do sekty swoich bohaterów11. 

8 a. Bikont, dz. cyt., s. 288. 
9 a. Kosińska, Miłosz w Krakowie, Kraków 2015, s. 220. 
10 Zob. „Gazeta Wyborcza” 2001 (28 iX).
11 Zob. t. Słobodzianek, Prorok Ilja, „dialog” 1992, nr 11, s. 7-30.; a. Bikont, dz. cyt., s. 341. 
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Początkowo Słobodzianek myślał o tym, aby kluczową sekwencją jego Na-
szej klasy było wesele romatowskich (racheli, czyli marianny i  Stanisława), 
anno domini 1941: „chciałem ocalić jej życie, miłość przyszła później” – zwie-
rza się Bikont w osobnej, obszernej rozmowie jeden z bohaterów My z Jedwab-
nego 12. Słobodzianek sądził zresztą – z  niejaką przesadą – że po Jedwabnem 
teatr polski musi się zasadniczo zmienić: „Polska, która miała misję cierpienia 
na krzyżu. Kościół, który był złączony z narodem w cierpieniu, to się rozpruło”13. 
no i kiedy już po takich „rozmowach istotnych” (ale i nie-istotnych, zwyczaj-
nych) ukazała się wreszcie rewelacyjna książka anny Bikont My z Jedwabnego, 
Słobodzianek – w  swoim stylu – napisał takiego e-maila, dokładnie 9 lutego 
2004: „Jeśli będziesz potrzebowała bodyguarda [film z Kevinem costnerem jako 
osobistym ochraniarzem wszedł na polski ekrany w roku 1992] w jakichś dysku-
sjach (czy ewentualnie komuś mordę obić), pamiętaj o mnie”14. 

2.
Pierwszą wersję (czytaną) Naszej klasy przygotował w  lublinie w  ra-

mach międzynarodowego Festiwalu „Konfrontacje” w  październiku 2008 
roku mikołaj Grabowski, brat andrzeja („Kiepskiego”), którego łączyła ze 
Słobodziankiem „przyjaźń artystyczna”15. dość przypomnieć, że to Grabow-
ski wyreżyserował zarówno Obywatela Pekosiewicza (dwukrotnie: 1989, 1997, 
w łodzi i Krakowie), jak i Proroka Ilję ( jako dyplom krakowskiej PWSt, 1998, 
z oskarem Hamerskim w roli tytułowej). to w okresie jego dyrekcji w teatrze 
nowym w łodzi (dziś im. K. dejmka) Kazimierz dejmek wyreżyserował pol-
ską prapremierę Snu pluskwy, czyli Towarzysza Chrystusa (2001) – jak chce 
Joanna Puzyna, bezkonkurencyjna monografistka artysty16. 

Wracając jednak do Naszej klasy, dramat Słobodzianka wystartował 
w konkursie i edycji Gdyńskiej nagrody dramaturgicznej, w ramach iii Fe-
stiwalu Polskich Sztuk Współczesnych r@Port, w roku 2008. ostatecznie – ku 
zadziwieniu piszącego te słowa i Jerzego Stuhra, obaj byliśmy członkami sied-
mioosobowego jury – Nasza klasa przegrała ze sztuką magdy Fertacz Trash 
story, czyli ze „śmieciową historią”, sztuką o nie-pamięci. Skończyło się więc 
na tzw. teatrze czytanym, w foyer teatru miejskiego im. Gombrowicza w Gdy-
ni, z  udziałem autora i  profesjonalnych aktorów. Główną i  jedyną nagrodę, 
bo taki jest wymóg dość okrutnego regulaminu – spośród pięciu finalistów 

12 a. Bikont, dz. cyt., s. 75-125. 
13 tamże, s. 520-521. 
14 tamże, s. 523. 
15 Zob. m. Grabowski, Przyjaźń artystyczna, „notatnik teatralny” 1994/1995, nr 9, s. 63-65.
16 J. Puzyna-chojka, Gra o zbawienie. O dramatach Tadeusza Słobodzianka, Kraków 2008. 
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– w wysokości 50 tysięcy złotych zdobyła Fertacz. W pierwszej wersji Nasza 
klasa, której tytuł nawiązuje także do polskiego serwisu społecznościowego 
„nasza Klasa”, uruchomionego w listopadzie 2006 roku, a który tylko w ostat-
nim pięcioleciu, od 2010 roku miał blisko… 14 milinów aktywnych uczestni-
ków, miała XX lekcji17. 

ostatecznie, w wersji drukowanej – podobnie jak Prorok Ilja , jak i Oby-
watel Pekosiewicz – także Nasza klasa otrzymała strukturę pasji, czyli rozgrywa 
się w XiV lekcjach (jak golgota, czyli droga krzyżowa). Klarowność – i uderza-
jąca prostota – widoczna jest już w lekcji i, która wygląda jak introdukcja, 
gdzie autor daje całej 10-tce bohaterów, obłożonych tylko imieniem i roczny-
mi datami życia, prawo do zaprezentowania się, prawdę mówiąc „śpiewające-
go”, wszak to szkolna klasa:

Wszyscy (śpiewają)
Ćwierkają wróbelki
od samego rana
ćwir, ćwir, dokąd idziesz, 
dziecino kochana?

a dziecina na to
śmieje się wesoło:
szkolny rok się zaczął, 
więc idę do szkoły. 

no i  potem, każdy z  tej 10-tki otrzymuje jedną strofkę najprostszego 
„wierszyka” , na zaprezentowanie się (dołączymy do tej prezentacji daty życia, 
z dramatis personae):

Abram (1920–2003)
nazywam się abram.
Zawód tatusia – szewc.
chciałbym być szewcem.
Jak mój tatuś Szlomo.

Heniek (1919–2001)
Jestem Heniek.
Zawód ojca – rolnik.
chciałbym być strażakiem.

Rachelka ( 1920–2002)
Jestem rachelka.
Zawód taty – młynarz.
chcę zostać lekarzem.
Jak mój wujek mosze.

17 t. Słobodzianek, Nasza klasa. Historia w XX lekcjach [2008, wydruk komputerowy]. 
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Jakub Kac (1919–1941)
Jakub Kac.
Zawód taty – kupiec.
chciałbym być nauczycielem.

Władek (1919–2001)
Władek.
Zawód ojca – rolnik.
chciałbym być furmanem.

Menachem (1919–1975)
menachem.
Zawód ojca – rzeźnik.
też furmanem.

Zygmunt (1918–1977)
Zygmunt.
ojciec – murarz.
Ja – wojskowym

Zocha (1919–1985)
Jestem Zocha.
Zawód matki – służąca.
chcę zostać krawcową.

Dora (1920–1941)
dora.
Zawód ojca – kupiec.
Ja – artystką filmową,

Rysiek (1919–1942)
Jestem rysiek.
ojciec – murarz.
Ja – pilotem.

Wszyscy 
Panie pilocie – 
dziura w samolocie!
drzwi się otwierają!
Goście wypadają!18 

dla Joanny Puzyny, która nie tylko opublikowała najlepszą w  Polsce 
książkę o dramaturgii autora Merlina, ale jeszcze dodatkowo dla naszej, dwu-
tomowej antologii Dramat polski. Interpretacje – wybrała (i  zinterpretowała 
grubo ponad walory tego tekstu) jego Obywatela Pekosiewicza – także Nasza 
klasa to teatr opowieści (z Brechta rodem)19. czas zdarzeń jest tutaj czasem 
historycznym, ujętym w konkretne ramy; 7 z 10 bohaterów tej społeczności, 
tej „naszej klasy” urodziło się w roku 1919 ( dwóch innych, abram i rachelka 
18 t. Słobodzianek, Nasza klasa, dz. cyt., s. 11-12. 
19 J. Puzyna-chojka, dz. cyt., s. 23-25; zob. tejże, Towarzysz Jezus Chrystus, w: Dramat polski. 

Interpretacje, red. J. ciechowicz, Z. majchrowski, t. 2, Gdańsk 2001, s. 339-354. 
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w  1920; najstarszy Zygmunt – w  1918). Wszyscy bohaterowie Naszej klasy 
tadeusza Słobodzianka z całą pewnością nie żyją – to „umarła klasa” (także 
taka od tadeusza Kantora, 1975) – ale niekoniecznie „już dawno”. na przykład 
menachem zmarł w roku 1975, Zygmunt – 1977, Heniek i Władek – w 2001, 
a rachelka – w 2002; rok później umarł ostatni bohater Naszej klasy, abram 
(Piekarz), w  ameryce, dokąd wypłynął na pokładzie „Batorego” dokładnie 
18 sierpnia 1938 roku, nazywany abramem Baker. nawiasem mówiąc, Witold 
Gombrowicz wypłynął rok później, ale na pokładzie „chrobrego”, dokładnie 
21 sierpnia 1939 roku, co zaowocowało znakomitym Trans-Atlantykiem , a że-
gluga z Gdyni do Buenos aires okazała się „nadzwyczaj rozkoszna”20. 

W  niekończących się opowieściach dziesiątki kolegów z  „jednej klasy” 
(podejmowanych, sprzecznych, „kontrowanych”) ważne wydają się następują-
ce daty historyczne: 1918 – narodziny ii rP, 1935 – śmierć marszałka Piłsud-
skiego (lekcja iii), 1948 – proces w sprawie mordu dokonanego na żydach, 
wreszcie 1956 – początek odwilży. najważniejszą datą dzienną jest jednak 
w Naszej klasie 25 czerwca 1941 roku, czyli dzień śmierci Jakuba Kaca (lekcja 
Vii), będący zapowiedzią zbiorowego mordu na żydach w Jedwabnem, gdzie 
z bohaterów ginie dora (lekcja iX i X).

Dora
ustawiliśmy się grzecznie parami. Jak w szkole. na wycieczkę. i grzecznie szliśmy 

do tej stodoły. dookoła nas szli sąsiedzi! i sąsiadki zwłaszcza. Krzyczeli: dobrze wam 
tak! Bogobójcy! czorty! Komuniści! o co chodzi? Przecież Zygmunt powiedział, że 
wywiozą nas do getta, do łomży. na rogu cmentarnej stał rysiek. Brudny. Z obłędem 
w oczach. Zawołałam: rysiek! Podszedł i uderzył mnie gumą tak, że o mało nie wypu-
ściła dzieciaka z rąk.

Rysiek
co miałam zrobić? Wszyscy patrzyli. Było mi jej żal. naprawdę była ładna.

Dora 
Jak wszyscy zmieścili się w tej stodole?

Menachem
całe miasteczko!

Abram
Boże! tysiąc sześćset dzieci, kobiet, starców...

Zygmunt
tysiąc sześćset? W życiu. Jakby ich jak śledzie pokłaść, jednego na drugim, nawet 

wtedy tyle by się nie zmieściło!
Heniek

nie było ich nawet tysiąc. najwyżej siedemset. a może jeszcze mniej21. 

20 Por. W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, red. J. Błoński, Kraków 1986, s. 9. 
21 t. Słobodzianek, Nasza klasa, dz. cyt., s. 46. 



310 jan c iechowicz

Z całej dziesiątki kolegów z „jednej klasy” w pogromach ginie tylko trój-
ka: Kac, dora, no i rysiek. Wszyscy inni przeżyli wojnę. nazwa Jedwabne ni-
gdy w sztuce Słobodzianka wprost nie pada (mówi się zaś o łomży, o Wilnie, 
o Białymstoku wreszcie). całość tej „lekcji historii” kończy się definitywnie na 
roku 2003, trwa więc blisko sto lat (1918–2003).

Jednocześnie Nasza klasa, oparta na komplementarnych relacjach bo-
haterów, którzy nieustanie „wpadają sobie w słowo” – wydaje się konstrukcją 
„ubogą”, niesłychanie prostą, elementarną. Gdzie dorośli przecież bohatero-
wie, posadzeni w ławkach „po dwóch”, urządzają sobie prawdziwe „ćwiczenia 
pamięci”. Puzyna bystro zauważa , że chociaż w Naszej klasie dominują do-
świadczenia traumatyczne, będące emanacją „umarłej realności” – to dramat 
Słobodzianka ma w  sobie coś ze zgrywy szkolnej, przepytywania (z  historii 
i własnej biografii) i to bez taryfy ulgowej, ale i z dystansem. W tym teatrze 
śmierci aktorzy użyczają swego ciała duchom z  przeszłości, przebywając na 
pograniczu dwóch światów, niczym jakieś dybuki, wchodzące w ich dusze. 

ostatecznie tadeusz Słobodzianek nie oddał swojego dramatu do „dia-
logu” – jak to robili ze swoimi wszystkimi tekstami dramatycznymi tadeusz 
różewicz czy Sławomir mrożek – tylko wydał Naszą klasę jako osobną, bar-
dzo wysmakowaną książeczkę, w wydawnictwie słowo/obraz terytoria, u prof. 
rośka, z posłowiem zatytułowanym Splot leonarda neugera (a nie Joanny Pu-
zyny, co trudno zrozumieć)22. Pytany wprost o wrażenia z lektury tekstu, zwy-
kle powściągliwy w sądach, Stanisław rosiek mówi o wrażeniu wstrząsającym.

Gdy idzie zaś o żydowskich profesorów, to z pewnością w Naszej klasie 
Słobodzianka Zocha pracuje w ameryce u bardzo kulturalnych: „profesorów, 
żydów”. oboje wciąż dobrze mówili po polsku. Kiedy jednak do ich amery-
kańskiego domu przychodzili ich przyjaciele (friends), mówili zawsze mniej 
więcej to samo: „to jest Zosia, która ratowała żydów podczas wojny” [lekcja 
Xiii]. na co ci sceptycznie kiwali głowami, że przecież Polacy to rasowi anty-
semici. Wściekła Zocha odpowiadała wówczas tym przyjaciołom/profesorom 
z uSa ostro: „a co amerykanie zrobili dla żydów podczas wojny”? – i trza-
skała drzwiami.

tak czy inaczej, autor Naszej klasy mógł otrzymać najbardziej prestiżo-
wą w kraju nad Wisłą nagrodę literacką Nike dla najlepszej książki literackiej 
roku 2010, ponieważ udało się z tej materii wydać książkę (a właściwie ksią-
żeczkę). „Gazeta Wyborcza”, fundator nagrody (w wysokości 100 tysięcy zł.), 
zupełnie wtedy oszalała. Właściwie na całą pierwszą stronę poszedł tekst 

22 Zob. S. mrożek, Karnawał, czyli pierwsza żona Adama, „dialog” 2013, nr 2 (jest to ostatnia, 
średnio udana sztuka mrożka, która w teatrze okazała się ewidentną klapą). 
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romana Pawłowskiego Nike dla Tadeusza Słobodzianka, z  wielką fotogra-
fią pośrodku, gdzie redaktor naczelny, czyli adam michnik, obcałowywu-
je laureata, czyli tadeusza Słobodzianka (obaj są bez krawata), z takim oto 
podpisem: „dopóki mamy takich pisarzy i takich jurorów, możemy z opty-
mizmem patrzeć w przyszłość”23. 

na kolejnych dwóch stronicach znalazła się między innymi pełna laudacja 
prof. Grażyny Borkowskiej, literaturoznawcy, redaktorki naczelnej „Pamiętni-
ka literackiego”, która od teatru trzyma się raczej z daleka. tym bardziej więc 
powinno się tę mowę „istotną” przywołać, najlepiej w całości: 

Nasza klasa to dramat osnuty na historii Jedwabnego. Wiele powiedziano na ten 
temat. Jak pisał prof. leonard neuger w posłowiu do książki tadeusza Słobodzianka: 
„historycy zrobili swoje. Filmowcy, dziennikarze, prokuratorzy, sędziowie, politycy, 
moraliści – wszyscy zrobili swoje. a trupy są dotąd niepochowane”. dramat Słobo-
dzianka jest częścią, elementem pracy żałoby, której trzeba dokonać, by historia ży-
dów, nie tylko z Jedwabnego, stała się częścią naszego doświadczenia – historycznego 
i moralnego […]. teraz my musimy zmierzyć się z tą historią. Zobaczyć ją w wymia-
rze ludzkiego losu, pojedynczych zdarzeń, jednostkowych tragedii, małych narracji. 
to rola literatury, teatru, sztuki. […] nagradzamy go za sposób, w jaki o tym mówi, za 
formę dramatu, który wstrząsająco prosty, a jednocześnie przemyślany, kreśli historię 
katów i ofiar, morderców i mordowanych. Wszyscy są kolegami z klasy, rówieśnikami, 
znajomymi, sąsiadami. a właściwie byli. Bohaterowie dramatu nie żyją. dorę zapę-
dzili do stodoły w Jedwabnem jej koledzy, ci sami, którzy zatłukli kijami Jakuba Kaca, 
rysiek zginął z rąk Władka, gdy przyszedł do jego domu, by zabrać do getta rachelkę-
-mariannę; reszta postaci umarła wiele lat po wojnie. […]. Jak w Dziadach, jak w We-
selu, jak u Kantora, wracają u Słobodzianka upiory […]. tutaj nic nie ma sensu, nawet 
przebaczenie24.

Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach to dramat osnuty wokół pogromu 
w Jedwabnem, który jest „próbą przepłakania wzajemnych win Polaków i ży-
dów” – jak deklaruje autor. 

3.
nie było po wojnie współczesnego dramatu polskiego, który spowodo-

wałby podobną eksplozję: recenzji, polemik, sporów. Zanim doszło prapre-
miery światowej w The national Theatre w londynie, dokładnie 23 września 
2009 roku, w  reżyserii Bijana Sheibani, Brytyjczyka o  irańskich korzeniach, 
Nasza klasa – po lublinie i Gdyni – została przeczytana publicznie, bodaj kil-
ka razy, przez aktorów narodowego teatru Habima w tel awiwie. miejscowa 

23 r. Pawłowski, Nike dla Tadeusza Słobodzianka, „Gazeta Wyborcza” 2010, nr 232, s. 1, 16-17. 
24 G. Borkowska, Laudacja, tamże, s. 16. 
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gazeta napisała, że publiczność izraelska „siedziała poruszona i zafascynowa-
na, patrząc na żydów i na Polaków, którzy są zarówno dobrymi ludźmi, jak 
i ofiarami, i oprawcami” – co przypomniał literalnie red. roman Pawłowski, 
kiedy Słobodzianek otrzymywał nagrodę Nike25. 

także prapremiera londyńska została przez Pawłowskiego dość staran-
nie zreferowana, gdy idzie o jej recepcję krytyczną. Brytyjczycy pisali więc 
o „mocnej sztuce o zbiorowej winie” („The Guardian”), o „lekcji niewyobra-
żalnego okrucieństwa” („The times”), że Nasza klasa „bez litości przesuwa 
się przez całe stulecie, jej nagie świadectwa ukazują rozdzierającą serce iro-
nię” („timeout”)26. angielscy krytycy wysyłali nawet na premierę premiera 
davida camerona, traktując spektakl jako memento przed nacjonalizmem 
wszelkiej maści.

Kiedy wreszcie doszło do prawdziwej polskiej prapremiery Naszej klasy 
w teatrze na Woli im. tadeusza łomnickiego w reżyserii Słowaka, ondreja 
Spišká, wypróbowanego specjalisty „od Słobodzianka”, 16 października 2010 
roku, trudno było nie oczekiwać wydarzenia. tym bardziej, że był to już te-
atr pod dyrekcją tadeusza Słobodzianka. Jego teatr. a poza tym do świetne-
go programu, którego konsultantem programowym był (dobrze nam znany)  
prof. leonard neuger, w okresie marca 1968 roku więziony przez pół roku, 
został zaproszony filozof – prof. cezary Wodziński. W  jego eseju W  naszej 
klasie można przeczytać – za Franzem Kafką – że „musimy mieć te książki, 
które spadają na nas jak zły los, które unieszczęśliwiają nas głęboko, jak śmierć 
kogoś, kogo kochamy bardziej niż siebie, jak samobójstwo”27. no i na tej li-
ście „książek koniecznych” Wodziński widzi zarówno Sąsiadów J.t. Grossa, jak 
i poezję Paula celana; przedstawienie Kantora Umarła klasa, które prof. Jan 
Kott czytał jako kadysz, czyli modlitwę za zmarłych, gdzie „żywi są sobowtó-
rami umarłych”, jak i Naszą klasę Słobodzianka”28. 

W tym programie teatralnym znalazły się jeszcze dość oczywiste, ale za-
razem oryginalne, „tropy” dla przyszłych recenzentów: poza esejem Wodziń-
skiego, trzy wiersze nelly Sachs (w przekładzie ryszarda Krynickiego), w tym 
Oni już nie krzyczą, wspomnienie Kantora Klasa szkolna oraz Fuga śmierci ce-
lana (w przekładzie P. lachmanna), a na koniec mały fragment Procesu Kafki 
(w przekładzie Brunona Schulza).

25 Zob. „Gazeta Wyborcza” 2010, nr 232, s. 16. 
26 tamże, s. 16. 
27 Program teatralny do Naszej klasy, teatr na Woli im. t. łomnickiego w Warszawie, premiera 

23 iX 2010. 
28 Zob. J. Kott, Kadysz Kantora [1988], w: tegoż, Pisma wybrane. Fotel recenzenta, red. t. nyczek, 

Warszawa 1991, s. 355-359. 
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Przedstawienie Naszej klasy widziałem dwukrotnie „na żywo” (nie licząc 
tzw. teatru lektury). na wszystkich etapach obcowania z  dramatem Słobo-
dzianka, niezmiennie byłem tym tekstem i tym spektaklem poruszony. Po pro-
stu. i nic na to nie poradzę. niemniej, dla zbudowania szerszej problematyki: 
dramat i jego wykonanie, albo: dramat, teatr i konteksty, chciałabym teraz, tak 
rzetelnie, jak się tylko da, obejrzeć jego recepcję/lekturę przez polskich: recen-
zentów, krytyków i ideologów. 

Joanna derkaczew pisze w „Gazecie Wyborczej”, że to „nasza osierocona 
klasa”, gdzie Słobodzianek śledzi losy uczniów jednej, wielonarodowej klasy, 
od połowy lat trzydziestych, przez pogrom z roku 1941, aż po współczesność29. 
tę naszą klasę, widzianą poprzez szaleństwa historii, dobrze ilustrują trzy 
symbole/emblematy, kolejno: krzyż, sierp i młot oraz swastyka, wieszane/pod-
mieniane na jej surowej ścianie. W inscenizacji warszawskiej mocniej widać 
(niż w londyńskiej) obecność świata zewnętrznego, „lekcje historii” bowiem 
nigdy się nie kończą. recenzentka ma także wrażenie, że mord w Jedwabnem 
staje się dla autora Naszej klasy kulminacyjnym punktem historii współczesnej 
Polski, a na bohaterów tej katastrofy spadają – nie tylko z wyroku sił wyższych 
– niekończące się kary (choroby, bieda, nałogi, śmierć dzieci, pogłębiająca się 
frustracja). Nasza klasa grana jest wprawdzie dość nierówno, a niekiedy zbyt 
schematycznie, ale nie przestaje być przecież „głosem rozsądku” wobec pełnej 
emocji, głupoty i radykalizmu debaty publicznej.

Z kolei Witold mrozek na początku widzi w tej inscenizacji tylko „czy-
tankę z Jedwabnego”, by ostatecznie przyjąć, po latach eksploatacji, do wiado-
mości jej sukces w postaci spektaklu „ na żywo” w tVP Kultura30. dla łukasza 
drewniaka była to po prostu dość oczywista „przerwana lekcja” (choć jedno-
cześnie „Słobodziankowi nikt już teraz nie podskoczy”), ale nie dla temidy 
Stankiewicz-Podhoreckiej, która na łamach „naszego dziennika” ojca dyrek-
tora rydzyka zobaczyła w Naszej klasie zagrzewanie do nienawiści wobec Po-
laków, w przedstawieniu całkowicie nieudanym, wręcz żenującym 31. 

dla tomasza mościckiego to są jednak „upiory z naszej klasy”, w przed-
stawieniu nie tylko wartościowym artystycznie, odważnym, ale i  stylowym, 
będącym prawdziwą kreacją zbiorową32. ale nie dla Pawła Schreibera, który 
piętnuje tę „cudzą klasę” na łamach, w końcu profesjonalnych „didaskaliów”: 

29 J. derkaczew, Nasza osierocona klasa, „Gazeta Wyborcza” 2010 nr 246 (20 X).
30 Zob. W. mrozek, Czytanka o Jedwabnem, „Krytyka Polityczna” 2010 (24 X); zob. „Gazeta Wy-

borcza” 2014 (16 Xii). 
31 ł. drewniak, Przerwana lekcja, „Przekrój” 2010, nr 43; t. Stankiewicz-Podhorecka, To za-

grzewanie do nienawiści wobec Polaków, „nasz dziennik” 2010, nr 249. 
32 t. mościcki, Upiory z naszej klasy, „odra” 2011, nr 1. 
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bo nie skłania do myślenia (jak kogo?) i przypomina szkolny bryk; że niedo-
bra sztuka – spod znaku Sienkiewicza – dostała nagrodę Nike33. a poza tym 
recenzentowi jest po prostu wstyd (za dramat, za teatr, za widownię, z powodu 
jej owacji na stojąco). 

tymczasem dla marcina Kościelnika z „tygodnika Powszechnego” ta lek-
cja jednak „odrobiona została”34. tylko nie najlepiej. tekst wprawdzie okazał 
się bardzo sprawny i mocny, ale jego forma nie dźwiga, nie potrafi sprostać 
historii „katów i ofiar”, a z inscenizacji wychyla się nierzadko „teatralny i emo-
cjonalny kicz”. ostry zwykle jak brzytwa, ale przez to mało sprawiedliwy Pa-
weł Głowacki pisze wręcz o „ polskim jodłowaniu”35. a Joanna targoń, że to 
„maszynka do pokazywania traumy”36. Wyraźnie widać, że „szkoła krakow-
ska”, którą najlepiej reprezentuje prof. Grzegorz niziołek (o czym za chwilę), 
jest raczej Naszej klasie mało przychylna. o dramacie Słobodzianka w inter-
pretacji Spiřáka nie ma także specjalnie dobrego zdania prof. maria Prussak, 
pisząc o „świecie bez pytań”, ani prof. cezary michalski, który widzi wpraw-
dzie w Naszej klasie „moralitet bez morału”, ale do przyjęcia ostatecznie37. red. 
Piotr Wyszomirski przebąkiwał nawet odważnie o „produkcyjniaku trauma-
tycznym”, ale za to red. Jarosław Zalesiński – obaj z trójmiasta – że do niego 
spektakl przemówił, bo „kolektywne rachunki win, również w polsko-żydow-
skim bilansie, w  tym przeprowadzonym w  Jedwabnem, nigdy nie oddadzą 
skomplikowania indywidualnych losów. taki bilans da się może przeprowa-
dzić w zaświatach, na ziemi to zbyt trudne”38. 

Z drugiej strony młodziutka aneta Kyzioł pisze w prestiżowym warszaw-
skim tygodniku „Polityka” krótko i węzłowato, My, z naszej klasy, że dziesiątka 
świetnych aktorów buduje „skromny, pozbawiony sentymentalizmu spektakl, 
który ogląda się ze ściśniętym gardłem”39. dość krytyczny (i ironiczny) wobec 
przesłania Naszej klasy wydaje się Krzysztof masłoń, który na łamach „rzecz-
pospolitej” czyta dramat Słobodzianka jako „głos wojującego bezbożnika” 
(mocno przesadzony w  sprawie prześladowania żydów i  polskiego antyse-
mityzmu)40. o Naszej klasie pisało nie tylko „życie Warszawy”, że widownia 
warszawska przeżywa „lekcję bolesnej historii”, szczególnie kiedy rodzi się nie-

33 P. Schreiber, Cudza klasa, „didaskalia” 2010, nr 12. 
34 m. Kościelniak, Odrobiona lekcja, „tygodnik Powszechny” 2010, nr 46. 
35 P. Głowacki, Polskie jodłowanie, „dziennik Polski” 2010, nr 264. 
36 J. targoń, Maszynka do pokazywania traumy, „Gazeta Wyborcza – Kraków” 2010, nr 262. 
37 m. Prussak, Świat bez pytań, „teatr” 2010, nr 12; c. michalski, Moralitet bez morału, „Kryty-

ka Polityczna” 2010 (2 Xi).
38 Zob. J. Zalesiński, R@Port na plus, „dziennik Bałtycki” 2010 (29 Xi).
39 a. Kyzioł, My, z naszej klasy, „Polityka” 2010, nr 44; tejże, Na scenie, „Polityka” 2010, nr 52.
40 K. masłoń, Głos wojującego bezbożnika, „rzeczpospolita” 2010, nr 255.
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nawiść, ale i choćby „twój Styl” – i to piórem Jacka Wakara , konstatującego, że 
„historia działa na oślep”41. 

Za pióra w sprawie Naszej klasy w sposób rzetelny i wyważony sięgnęli kry-
tycy najpoważniejszych polskich periodyków teatralnych stołecznych: „teatru”, 
ale i „ dialogu” (który klasycznych recenzji przecież od lat nie drukuje). W „te-
atrze”, obok dość jednostronnego wyroku prof. marii Prussak, w  tym samym 
numerze ukazuje się obszerny esej specjalisty od zagadnień teatru żydowskiego, 
red. rafała Węgrzyniaka, zwykle bardzo krytycznego w swoich sądach: Umarli 
nie tylko z Jedwabnego 42. ale nie tym razem. Węgrzyniak przypomina porządną 
bazę materiałową Naszej klasy, przywołując nie tylko książki Grossa i Bikont. 
Wcześniej, nawiasem mówiąc, zrobił to zresztą sam Słobodzianek, w nocie od 
autora przy wydaniu książkowym dramatu. a mianowicie, że inspiracją dla jego 
Naszej klasy były między innymi: dwie książki Grossów (nie tylko Sąsiedzi, ale 
i tom W czterdziestym nas matko na Sybir zesłali…, 1983), dalej Wokół Jedwab-
nego, pod red. P. machcewicza i K. Persaka, 2002 , oczywiście My z Jedwabnego 
a. Bikont, ale i  trzy filmy: Miejsce urodzenia P. łozińskiego (1992), Shtetl m. 
marzyńskiego, (1996), wreszcie Sąsiedzi, ale a. arnold43. 

Węgrzyniak uważa, że autor nie stosuje wobec żadnej z  postaci swego 
dramatu taryfy ulgowej, dyskredytuje i  demaskuje wszystkich uczestników 
pogromu. W  obliczu mordu nie ma litości nawet dla późniejszego księdza, 
Heńka (to ten, który chciał być kiedyś strażakiem). a poza tym dramat ma 
raczej charakter plebejski i ma szanse dotrzeć/przemówić nie tylko do inteli-
gencji (z tym, jak wiadomo, było jednak różnie). tak czy inaczej, Nasza kla-
sa „proponuje jedynie repetycję dziesięciu splecionych ze sobą biografii, bez 
hipokryzji i  iluzji”, bez epatowania bestialstwem Polaków, ani patetycznymi 
cierpieniami żydów – stąd brak finalnego, zbiorowego katharsis.

Węgrzyniak kwituje krótko zarówno narodowo-katolickie wybrzydzania 
na antypolonizm Naszej klasy „naszego dziennika”, jak i deprecjonujące war-
tość sztuki sądy z kręgów liberalno-lewicowych, wskazując w przypisie na esej 
dwóch świetnych autorek w „dialogu”, duetu prof. K. duniec i dr J. Krako-
wiak: Co się dzieje z „Naszą klasą”?44. 

ostatni głos w  sprawie Naszej klasy tadeusza Słobodzianka powinien 
jednak należeć do prof. Grzegorza niziołka, autora imponującej monografii 

41 Zob. a. rataj, Kiedy rodzi się nienawiść, „życie Warszawy” 2010 (29 X); J. Wakar, historia 
działa na oślep, „twój Styl” 2011, nr 1.

42 r. Węgrzyniak, Umarli nie tylko z Jedwabnego, „teatr” 2010, nr 12. 
43 Zob. t. Słobodzianek, Od autora, w: tegoż, Nasza klasa, dz. cyt., s. 98. 
44 Zob. K. duniec, J. Krakowska, Co się dzieje z  „Naszą klasą”?, „dialog” 2010, nr 1; tychże, 

Słuszna sprawa, „teatr” 2010, nr 10. 
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Polski teatr Zagłady, który zdążył jeszcze odnieść się do jego sztuki45. otóż 
niziołek sądzi, że Nasza klasa Słobodzianka, 35 lat po Umarłej klasie Kanto-
ra, próbuje wyrównać rachunki, posługując się retoryką „prawdy odkopanej”. 
„metafora „klasy” i „lekcji”, na jakie podzielił swoją sztukę Słobodzianek, od-
słania stojącą za nią przemoc. Przemoc udzielonej lekcji (historia jest brutalna; 
relacje polsko-żydowskie były skomplikowane: Polacy byli i są antysemitami, 
ale nie idealizujmy z tego powodu żydów; nikt, kto żyje w realnym świecie, nie 
ma czystych intencji) zostaje widzom zrekompensowana, podana w  formie, 
którą są oni gotowi dobrowolnie przyjąć i pogodzić się z nią” – pisze nizio-
łek, jak natchniony46. W Naszej klasie, gdzie dziesiątka aktorów zajmuje pięć 
prostych, surowych ławek, zdarzenia pędzą bez wytchnienia. aktorzy prze-
stawiają ławki, recytują wierszyki, tańczą, śpiewają, komponują coraz to nowe 
konfiguracje, a przede wszystkim gadają: „bez zająknienia, bez wahania, bez 
przerwy”, wszyscy wyglądają na prymusów. tutaj każde okrucieństwo da się 
opowiedzieć w  niekończących się scenach symultanicznych (równoległych). 
dość, że w pewnej chwili Słobodzianek zastawia na widzów taką „pułapkę na 
myszy”, że nie mogą już uciec od tego opowiadania; widz jest bezradny, chwy-
cony za gardło, stąd te owacje na stojąco po kolejnych spektaklach. ale czy to 
jest znak, że „naród żydowski, który zginął w Polsce, w ten sposób zmartwych-
wstał?” – wątpił/pytał nie tylko prof. Grzegorz niziołek. 

Jeśli dramat i jego wykonanie, a raczej wykonania, to trzeba jeszcze po-
wiedzieć, że warszawski teatr na Woli im. t. łomnickiego, teatr dyr. Słobo-
dzianka, ma wyłączność na Naszą klasę (niewątpliwie z woli samego autora). 
W Polsce była bowiem jeszcze tylko jedna inscenizacja tego arcy-dramatu, 
ale studencka, jako spektakl dyplomowy wrocławskiej PWSt, w  reżyserii 
łukasza Kosa, gdzie plan stodoły został zarysowany kredą na podłodze, jak 
w szkole (2012)47.

Za to itinerarium, czyli przemarsz Naszej klasy przez różne sceny na sze-
rokim świecie może wprawić, nawet największych sceptyków, w  osłupienie. 
Poza londynem Nasza klasa była bowiem grana w  oryginalnych insceniza-
cjach w Pradze, londynie, Budapeszcie, uSa (Filadelfia, Waszyngton, chica-
go), a nawet w tokio, w przekładzie na japoński Koichi Kuyamy, w reżyserii 
Hisao takase (2012). doszło nawet do tego, że w  Wikipedii, najpoważniej-
szej encyklopedii internetowej, można znaleźć nie tylko osobne, obszerne ha-
sło Mord w Jedwabnem, ale także hasło Naszej klasy tadeusza Słobodzianka, 

45 Zob. G. niziołek, Widz obłudny, widz bezradny, w: tegoż, Polski teatr Zagłady, Warszawa 
2013, s. 539-545. 

46 tamże, s. 543. 
47 Zob. m. Piekarska, Żydzi z naszej klasy, „Gazeta Wyborcza – Wrocław ” 2013, nr 7. 
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właściwie bezbłędne (i wcale nie takie lakoniczne). Gdy idzie zaś o prezentację 
spektaklu warszawskiego w reżyserii ondreja Spišáka, to jego Nasza klasa była 
prezentowana między innymi w Wiesbaden i w moskwie, we lwowie i w cie-
szynie, w  Bratysławie i  w  Bydgoszczy, w  Szczecinie i  w  Gdyni, w  Krakowie 
i w Kielcach, w mieście łodzi, Kaliszu i legnicy. no wszędzie! nie tylko w ra-
mach prezentacji festiwalowych. nawet gazety „billbordowe”, nazywane kiedyś 
„brukowcami”, widziały w Naszej klasie najlepszą polską sztukę eksportową. 

Po latach tadeusz Słobodzianek, autor Naszej klasy, udzielił redaktorce 
„Gazety Wyborczej”, aleksandrze Klich, obszernego wywiadu: Nasza polska 
klasa, gdzie nie szczędził gorzkich konstatacji na tematy ogólne48. na pytanie 
fundamentalne, to po co właściwie jest teatr? – Pan tadeusz odpowiada: „żeby 
oczyszczać i wyzwalać emocje, a jednocześnie myśleć i rozmawiać o tym, co 
jest wolnością, a co przeznaczeniem”. 

Święte (i świetne) słowa….
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TA DE U S Z S Ł OB OD Z IA N E K ’ S  “NAS Z A K L AS A” ( “OU R 
C L AS S” ) :  T H E DR A M A A N D I T S PE R F OR M A NC E

in this article, the author discusses the circumstances surrounding the 
writing of tadeusz Słobodzianek’s drama Nasza klasa (Our Class), the critical 
reactions to this piece and the reception of the work, mainly in the country but 
also abroad. The first part of the article concerns the intellectual relationships 
between anna Bikont, the author of My z Jedwabnego (We from Jedwabne) and 
tadeusz Słobodzianek, focusing on the mutual influence of the authors on the 
formation of their texts. in the second part of the article, the author goes to the 
main topic, which is Nasza Klasa (Our Class), discussing the circumstances 
accompanying the presentation of the first (read) version of the drama, the 
structure of the text, the information on the book edition of the play and reac-
tions to it. The third part of the article concerns the reception of the play, both 
in the West and in israel, as well as in Poland. The author cites statements from 
the reviewers of the play, recalling the positions of both those who considered 
the drama to be valuable and the critics who approached the purport of Nasza 
Klasa with reserve. The author reminds the drama’s successes abroad, explain-
ing the great interest in the interpretation of the Holocaust theme presented 
by Słobodzianek, with the words of the author of the play himself. He claimed 
that theatre is there “to purify and trigger emotions, and at the same time to 
think and talk about what is freedom and what is destiny.”

Keywords: tadeusz Słobodzianek, Nasza klasa, drama, drama criticism, 
reception. 


