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Je est un autre.
arthur rimbaud 

Książki emmanuela lévinasa (1906–1995), a właściwie emanuelisa lévi-
nasa, francuskiego filozofa pochodzenia żydowsko-litewskiego, nazwać moż-
na rozpisaną na części egzystencjalną rozmową o człowieku. Filozof urodził 
się w Kownie na litwie, mieszkał w charkowie, studiował filozofię w niem-
czech (gdzie odkrył dzieła Henri Bergsona, edmunda Husserla i  martina 
Heideggera), ale ostatecznie osiedlił się we Francji i zmarł w Paryżu. Zauważ-
my, że to właśnie myśl Husserla i Heideggera okaże się istotnym elementem 
w  rozwoju jego, filozoficznej kariery. lévinas znał język hebrajski, rosyjski, 
niemiecki i francuski, a wpływy różnych tradycji kulturowych (język hebrajski 
czytanych pism religijnych i studiowane, wielojęzyczne traktaty filozoficzne) 
dają się zauważyć w jego dziełach. Jest autorem wielu książek, a tłumaczone 
na język polski pozycje to między innymi: Trudna wolność. Eseje o Judaizmie1, 
O Bogu, który nawiedza myśl2, Całość i nieskończoność: esej o zewnętrzności3, 
Bóg, śmierć i czas4 oraz inne utwory.

Zwróćmy tu uwagę na pozycję, która jest, być może, najlepszym wpro-
wadzeniem do filozofii lévinasa. Etyka i Nieskończony to szczególna książka5. 
1 e. lévinas, Trudna wolność: Eseje o judaizmie, tłum. a. Kuryś, Gdynia 1991.
2 e. lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. m. Kowalska, Kraków 1994.
3 e. lévinas, Całość i nieskończoność: esej o zewnętrzności, tłum. m. Kowalska, Warszawa 

1998.
4 e. lévinas, Bóg, śmierć i czas, tłum. J. margański, Kraków 2008.
5 e. lévinas, Ethics and Infinity. Conversations with Philippe Nemo, transl. by r. a. cohen, 

Pittsburgh 1982. Patrz także: Etyka i  Nieskończony: rozmowy z  Philipp’em Nemo, tłum. 
B. opolska-Kokoszka, Kraków  1991. Posługujemy się w  artykule cytatami, pochodzącymi 
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Składa się z cyklu rozmów radiowych przeprowadzonych z lévinasem przez 
Philippe’a nemo, które były transmitowane przez radio „France-culture” w lu-
tym i marcu 1981 roku. ta książka-wywiad podkreśla w sposób przejrzysty oraz 
intelektualnie zdyscyplinowany esencjalne aspekty świata i ludzkiej egzystencji. 
Komentuje ponadto całość filozoficznego dorobku lévinasa, posługując się 
prostotą skojarzeń, głębią interpretacji i odpowiednio dobranymi słowami sa-
mego filozofa. Filozof wyjaśnia w niej założenia fenomenologii egzystencjalnej. 
rozmowy z Philippe’m neno odsłaniają filozoficznie istotny pogląd lévinasa: 
człowiek (jak twierdzi także i Heidegger) rodzi się i umiera samotnie. Jedynie 
relacje etyczne z innym pozwalają mu na przezwyciężenie samotności. 

Poziom refleksji filozoficznej zarysowany w Etyce i Nieskończonym nadaje 
pozycji lévinasa znaczenie uniwersalne. Książka odsłania integralne prawdy 
o człowieku, sytuując się tym samym w sercu współczesnej refleksji egzysten-
cjalnej. można powiedzieć, iż lévinas domaga się od każdego z nas dynamicz-
nego odkrywania istoty człowieczeństwa. i  jest to, jak się wydaje, najgłębsze 
i twórcze wyzwanie, jakie książka stawia przed czytelnikiem. Powyższy artykuł 
jest rodzajem „dialogu”, prowadzonego z dziełami/myślami lévinasa, na te-
mat egzystencji. Próbujemy rozpoznać w pismach filozofa ustalenia związane 
z: istotą „ja”, wolnością i odpowiedzialnością człowieka, czasem i jego przeży-
waniem, etycznym wymiarem spotkania z  drugą osobą, rolą transcendencji 
w świecie oraz innymi aspektami ludzkiego życia…

W stronę Lévinasowskiego „ja”
Powiedzmy, uogólniając nieco, że lévinas łączy w  swojej filozoficznej 

koncepcji fenomenologię Husserla, ontologię Heideggera, pisma talmudycz-
ne i Biblię. Filozofia jego kładzie nacisk na opisanie podstawowej relacji czło-
wieka z bytem, postrzeganej jako relacja egzystencjalna, w której szczególną 
rolę pełni ludzkie „ja”. Zauważmy, iż artykuł ten nie dąży do sformułowania 
całościowej definicji lévinasowskiego „ja” (self). Zostaje ono tu wstępnie 
rozpoznane jako tożsamościowa osobność bytowa (singularity), rozwijająca 
się dynamicznie w relacji z innym6. lévinas podkreśla konieczność istnienia 
„odmienności” (otherness) i „zewnętrzności” (exteriority) w ewolucji „ja”. „Ja” 
może w  ten sposób rozwijać się pełnie i definiować siebie jako „wydarzenie 
etyczne”. Staje się to możliwe w spotkaniu z innym. 

z angielskiego przekładu Etyki i Nieskończonego, gdyż polski przekład książki lévinasa nie 
jest szeroko dostępny w uSa.

6 e. lévinas, Totality and Infinity, trans. by a. lingis, Pittsburgh 1969. Zauważmy ponadto, 
iż pisząc o  koncepcji „ja” w  filozofii lévinasa, posługujemy się głównie dziełami lévinasa 
dostępnymi w Stanach Zjednoczonych w tłumaczeniu na język angielski.
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inny nabiera w  tym spotkaniu wielowymiarowego sensu. ostatecznie 
nazywa Boga – tym, transcendentalnym „innym”. ewolucja ludzkiego „ja” 
zostaje zaznaczona w  języku lévinasa poprzez akcentowanie specyficznych 
słów-kluczy, takich jak: diachronia, bezsenność, odpowiedzialność, cierpienie 
ludzkie, kruchość bytowa człowieka lub ambiwalencja miłości. należy przy 
tym zauważyć, że, „ja” nigdy nie może być w pełni zdefiniowane przez kon-
strukcje języka. Prawdziwy język tworzy się bowiem wyłącznie jako egzysten-
cjalna odpowiedź na obecność pełnej wyrazu „twarzy” innego7.

Powyższa koncepcja „ja” wymagała od lévinasa odrzucenia idei zapropo-
nowanych wcześniej przez Husserla i Heideggera8. lévinas tworzy więc nową 
teorię „ja”, która wykracza poza ramy „czystej fenomenologii”. Prowadzi do 
połączenia judaizmu, filozofii Kartezjusza i  fenomenologii. „Ja” lévinasa to 
byt ewolucyjny i relacyjny, który nigdy nie przyjmuje statycznego znaczenia. 
lévinas zasadniczo modyfikuje tradycyjne założenia etyki, funkcjonujące w fi-
lozofii europejskiej. nie analizuje on na przykład istoty sądów etycznych, za-
sad utylitaryzmu, deontologii czy metaetycznych teorii. Skupia się on przede 
wszystkim na „ja”, które zostaje wtopione w życie, przeżywane i „zamieszkane 
w innym” (lived with the other). takie „ja” odrzuca subiektywne i egoistycz-
ne „umiłowanie” samego siebie. odchodzi ono od samego siebie, aby wziąć 
odpowiedzialność za innych. istota ludzkiego „ja” mierzy się tu miarą odpo-
wiedzialności za (nagle) odkrytego/odsłonionego innego9. Jest to szczególna 
„odpowiedzialność za wolność innych, bo w tej odpowiedzialności za innego 
działający podmiot uwalnia się paradoksalnie od powrotu do swego >ja<…”10.

„Ja” i diachronia czasu
„Ja” istnieje w  czasie, który nabiera w  koncepcji lévinasa szczególne-

go znaczenia. Filozof zakłada, że istota „ja” pozostaje nierozpoznawalna 
i ambiwalentna w perspektywie czasu teraźniejszego11. takie „ja”: „istnieje, 
ale nie jest ani rzeczą, ani centrum duchowym, z którego promieniują akty 

7 tamże.
8 d. moran, Emmanuel Lévinas. The Phenomenology of Alterity. Introduction to Phenomenolo-

gy, routlege, london and new york 2006, s. 320-353. 
9 J. Stauffer, b. Bergo, Nietzsche and Lévinas: “after the Death of a Certain God, new york 2009, 

s. 130-131.
10 tamże, s. 130. autorzy mówią o: „responsibility for the freedom of the others, and as respon-

sibility for the other, the subject frees itself from its return to self ”. Podaję w  tłumaczeniu 
własnym. 

11 e. lévinas, Existence and Existents, transl. by a. lingis, foreword by r. Bernasconi, Pitts-
burgh 1988, s. 76-80. 
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świadomości”12. czas teraźniejszy nie jest wystarczający, aby zdefiniować 
„ja”. Filozof odrzuca ponadto koncepcje, które zakładają istnienie czasu cał-
kowicie zewnętrznego w stosunku do „ja” (czas-przedmiot) lub czasu całko-
wicie wewnętrznego, subiektywnego (czas solipsystyczny). nie zgadza się on 
też z koncepcjami monadycznymi, na przykład leibniza, które uwypuklają 
możliwość istnienia samotnego podmiotu-„ja” niezależnego od świata i in-
nych istnień ludzkich. 

czymże jest więc czas pozytywnie wpływający na rozwój „ja”? lévinas 
zakłada, że nie jest to czas synchroniczny, ale diachroniczny. diachronia cza-
su zostaje wyraźnie uwidoczniona w spotkaniu „ja” z  innym bytem (ludzkim 
i, ostatecznie, boskim), który nigdy nie daje się zdefiniować do końca. W tym 
spotkaniu „ja” zaczyna odkrywać przeszłość jako diachronię, która nie sprowa-
dza się do reprezentacji13. Przyszłość podobnie zostaje związana z innym i nie 
daje się przedstawić jako zsynchronizowany czas reprezentacji. lévinas nazywa 
powyższe doświadczenie innego – spotkaniem „twarzą w twarz”. odsłania ono 
tajemnicę i autentyczność bytu. Zauważmy, ze istnieje różnica pomiędzy repre-
zentacją a przedstawieniem. mówimy zwykle, że świat sam w sobie jawi się nam 
jako reprezentacja. my zaś wyobrażamy/przedstawiamy sobie świat. 

czas jednak nie jest reprezentacją i nie prezentuje swojej istoty, według 
lévinasa. czas ujawnia się raczej jako rodzaj „nieciągłości” (discontinuity of 
time), która w języku lévinasa zostaje nazwana czasową „nie-synchroniczno-
ścią” (non-synchronicity) lub „diachronią”. ta „nie-synchroniczność” czasowa 
będzie budowana głównie przez specyfikę spotkania z innym. nie da się unik-
nąć asynchroniczności w spotkaniu „ja” i innego, bo ten inny ukazuje się nam 
w sposób szczególny – jako „niemożliwość reprezentacji14. autentyczne spo-
tkanie i istota innego nie dają się wyrazić przy pomocy reprezentacji i języka 
logiki. nie jesteśmy w stanie „stematyzować” innego:

Pozostawanie w bezpośredniej relacji z innym nie oznacza tematyzowania innego 
lub traktowania go w taki sam sposób, jak człowiek może traktować znaną rzecz lub 
wiedzę. tak naprawdę, fakt istnienia jest tym, co jest najbardziej prywatne: duchową 
rzeczywistością, której nie mogę zakomunikować drugiemu człowiekowi.15

12 tamże, s. 79. lévinas pisze: “i”, it is, but (…) it is neither a thing, nor a spiritual center from 
which radiate the acts of consciousness”. Podaję w tłumaczeniu własnym.

13 e. lévinas, Time and the Other, trans. r. cohen, Pittsburgh 1987, s. 112-114.
14 S. rosenthal, A Time for Being Ethical: Lévinas and Pragmatism, „The Journal of Speculative 

Philosophy”, Vol. 17, nr. 3, 2003, s. 193-2003.
15 e. lévinas, Ethics and Infinity, dz. cyt., s. 57. 
 Podaję w tłumaczeniu własnym: „But being in direct relation with the other is not to thema-

tize the other and consider him in the same manner one considers a known object, nor to 
communicate a knowledge to him. in reality, the fact of being is what is most private: existen-
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czas pojmowany jako diachronia odzwierciedla, jak to filozof ujmuje, 
dialektykę relacji z drugim człowiekiem, który pozostaje tajemnicą. twarz in-
nego mówi do mnie, a „ja” w tym egzystencjalnym dialogu odpowiadam „twa-
rzy” drugiego. Pojęcie „twarzy innego” łączy się ściśle z pojęciem dyskursu. 
Poznając twarz innego, wchodzimy w  rodzaj ontologicznego dialogu, który 
może odbywać się bez słów. taki dyskurs, dialogiczność, rozmowa z  innym 
negują totalność/całość bytu, zaprzeczającą indywidualizacji człowieka16. dia-
chronia czasu wprowadza więc ostatecznie w przestrzeń metafizyki i doświad-
czenia Boga. lévinas odrzuca jednak tradycyjną ideę absolutu i nie definiuje 
Boga na sposób „onto-teologiczny” (onto-theological)17. 

„Ja” jako podmiot unifikujący czas
„Ja” lévinasa skupia czas w jedno poprzez organizowanie natychmiasto-

wo wydarzających się momentów czasu teraźniejszego. Skupianie w jedno mo-
mentów czasu teraźniejszego pełni ważną funkcję w procesie indywidualizacji 
„ja”. lévinas podkreśla, że umiejętność uchwycenia ciągłości teraźniejszych 
momentów (tego, punktowego „teraz”) wiedzie do czasowych początków bytu, 
kiedy to „egzystencja się rodzi”18. doświadczenie takie jest istotne w rozwoju 
„ja”. łączy ono niejako przeżywający podmiot z idealnym „czasem wieczno-
ści”, którego nie można do końca zrozumieć. 

Klasyczne pojęcie wieczności nie posiada innego, pozytywnego znaczenia. Każda 
próba jej zrozumienia [wieczności – J. W.-B.) prowadzi do teologii negatywnej, do 
tego stwierdzenia ‘nie rozumiem tego pojęcia bardzo dobrze’, którym teodor w Dia-
logach o metafizyce i religii. Dialogach o śmierci malebranche’a komentuje zagadnienie 
wieczności….19 

różnorodne formy uczestniczenia „ja” w czasie teraźniejszym pokazują je 
jako: a) istotę nieuchronnie doświadczającą czasu i b) istotę unifikującą czas. 
„Ja” stara się przeżywać czas teraźniejszy w sposób świadomy. natychmiasto-
wo wydarzający się czas teraźniejszy odsyła „ja” do pytania o  własną istotę, 
o własny początek i o tę paradoksalną chwilę, „ w której wszystko wydaje się 

ce is the soul thing i cannot communicate”.
16 e. lévinas, Existence and Existents, dz. cyt., s. 87.
17 e. lévinas, God, Death, and Time, trans. by B. Bergo, c. 2000, s. 207.
18 e. lévinas, Existence and Existents, dz. cyt., s. 79.
19 tamże, s. 73. lévinas pisze: “every attempt to grasp it [eternity – J. W.-B.) ends up in a ne-

gative theology, in that ‘i do not understand it very well myself ’ with which Theodore, in 
malebranche’s Metaphysical Dialogues, comments on what he has to say about the eternity…”. 
Podaję w tłumaczeniu własnym. 
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być stracone, ale tym samym wszystko jest możliwe”20. Jednak samotne „ja”, 
mimo posiadania uporczywych pytań o własną tożsamość, nie może zdefinio-
wać własnej istoty. Pełna indywiduacja „ja” (termin lévinasa) wymaga relacyj-
nej obecności innego. 

Zauważmy, iż lévinas podkreśla dodatkowy wyznacznik, związany z cza-
sem teraźniejszym. czas teraźniejszy paradoksalnie uwalnia „ja” od naporu 
przeszłości, ale nakłada tym samym na „ja” bezmiar „anonimowości” bytu. 
anonimowość taka przyjmuje w  konstrukcji języka formę bezosobowego: 
„oto jest” (there is). mówimy często: oto jest ten dzień, ta sprawa, ten los, etc. 
„oto jest” prowadzi to do odpersonalizowania istnienia, które zaczyna funk-
cjonować jako „rzecz”. lévinas wypowiada się wprost w Etyce i Nieskończo-
nym na temat destruktywnej roli bezosobowego „oto jest”(there is):

Książka (Existence and Existents, 1947 – J. W.-B.) zajmuje się zagadnieniem „oto 
jest”. (…) nazywa ono, według mnie, zjawisko odpersonalizowanego istnienia/bytu 
(impersonal being). moje wspomnienia związane z tym tematem sięgają dzieciństwa. 
Ktoś zasypia sam (w pokoju-JWB), dorośli kontynuują życie, dziecko odczuwa ciszę 
swego pokoju niby dudniący łoskot….21

odpersonalizowany charakter istnienia/bytu nie pomaga „ja” w  proce-
sie definiowania siebie. osłabia on ludzką świadomość i w tym procesie „ja” 
istnieje, ale nie jest do końca określone22. Pojawia się tu coś na kształt „po-
dwójnego ja” (podmiotowe „ja” i  sprowadzone do rzeczy „ja”), co prowadzi 
ostatecznie do esencjalnej „ambiwalencji ja”23. lévinas uświadamia sobie wy-
raźnie negatywne skutki „odpersonalizowanego istnienia/bytu” i dlatego kła-
dzie szczególny akcent na czas pojmowany jako diachronia. czas nigdy nie 
objawia się w sposób linearny i nigdy nie jest samotnym doświadczeniem „ja” 
według filozofa, ale jest zawsze „sposobem współistnienia z  innymi”24. „Sa-
motne „ja” okazuje się tragiczne w  swojej „samoidentyfikacji”25. musi ono 
zostać „ocalone” z zewnątrz. Potrzebuje innego, który wykracza poza „skoń-
czoność bytu” i antycypuje wymiar nieskończoności. 

20 e. lévinas, Totality and Infinity, dz. cyt., s. 95.
21 e. lévinas, Ethics and Infinity, dz. cyt., s. 47-48. lévinas pisze: “For me, to the contrary, ‘there 

is the phenomenon of impersonal being: “it.” my reflection on this subject starts with chil-
dhood memories. one sleeps alone, the adults continue life, the child feels the silence of his 
bedroom as “rumbling.” Podaję w tłumaczeniu własnym.

22 e. lévinas, Existence and Existents, dz. cyt., s. 79-80. 
23 tamże, s. 79. lévinas pisze: “From there results the essential ambiguity of the “i,” it is, but 

remains unclassifiable as an object.” 
24 e. lévinas, Time and the Other, dz. cyt., s. 17, 39. 
25 e. lévinas, Totality and Infinity, dz. cyt., s. 61, 95. 
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„Ja” i solipsyzm
lévinas twierdzi, iż intencjonalność ludzkiej świadomości pozwala na od-

różnienie naszego „ja” od anonimowego i bezosobowego charakteru świata. nie 
jest ona jednak wystarczająca, aby uniknąć zagrożenia solipsyzmem. „Ja” czło-
wieka pozwala na organizowanie i przezwyciężenie czasu, ale nie może w tym 
procesie utworzyć drugiej, wolnej istoty oraz świata zewnętrznego, istniejącego 
niezależnie od naszego poznania. lévinas ujmuje problem solipsyzmu w du-
chu Kartezjusza26. Jego „ja” przypomina koncepcję „ego”, zaproponowaną przez 
Kartezjusza. Przyjmuje ono formę res cogitans lub „rzeczy myślącej”. Jednocze-
śnie jest to „ja” ograniczone w swoim poznaniu (cogitans finita) i zagraża mu 
solipsyzm. a więc, „ja” musi otworzyć się na transcendentalnego innego, jak to 
się dzieje i u Kartezjusza, w celu uniknięcia solipsyzmu27. 

lévinas zaznacza, iż dowód na realne istnienie „ja” (nie chodzi tu o  so-
lipsystyczne „ja”, będące projekcją naszego umysłu) może opierać się tylko na 
istnieniu transcendentalnej boskiej egzystencji. nasze „ja” będzie zawsze tylko 
projekcją indywidualnego, skończonego umysłu, jeśli nie wprowadzimy założe-
nia o istnieniu Boga. upraszczając, można powiedzieć, że w koncepcji lévina-
sa tylko wieloznacznie rozumiany inny możę otworzyć „ja” na nieskończoność 
Boga. Filozof podtrzymuje Kartezjańską koncepcję nieskończoności. twierdzi 
też, że nieskończoność warunkuje konstytucję „ja”. ludzkie „cogito spala się 
i tworzy jakby na nowo pod wpływem siły, która nie jest z niego i której samo 
nie zawiera”28. Filozof krytycznie odnosi się tym samym do Husserla. obwinia 
go za próbę zredukowania filozofii do „rygorystycznej nauki” posługującej się 
koncepcją hermetycznego „czystego ja”. „czyste ja” staje się u Husserla podstawą 
konstytucji wszelkiego „ja”. W takiej upraszczającej wersji poznanie zostaje zre-
dukowane do fenomenologicznego poznania „czystego ja”. 

Husserl błędnie założył, sądzi lévinas, że cała dziedzina fenomenologii 
sprowadza się właściwie do fenomenologicznej konstytucji „czystego ja”29. 
Ponadto metoda Husserla nie pozwala na wprowadzenie znaczeń, które nie 
mogą być wyrażane za pomocą reprezentacji. a  przecież, zauważa lévinas, 
istnieją pojęcia nie dające się przełożyć na język reprezentacji. W jaki sposób, 
na przykład, można „reprezentować” etyczne spotkanie z drugim człowiekiem 
oraz ideę Boga lub nieskończoności? 

26 a. F. Beavers, Lévinas Beyond the Horizons of Cartesianism: An Inquiry into the Metaphysics of 
Morals, new york 1995.

27 e. lévinas, Totality and Infinity, dz. cyt., s. 53-56.
28 e. lévinas, God, Death, and Time, dz. cyt., s. 212. Filozof pisze: „the cogito burns under the 

impact of something it cannot contain.” Podaję w przybliżonym tłumaczeniu własnym. 
29 d. moran, Emmanuel Lévinas. The Phenomenology of Alterity, dz. cyt., s. 175.
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Husserl nie pokazuje ponadto, jak „ja” może przezwyciężyć swoją sa-
motność. Próba pokazania „ja” przez pryzmat socjalnych/interpersonalnych 
relacji wychodzi od Heideggera, który ostatecznie zanalizował je jako Dase-
in. dasein pełni funkcję „budowniczego lub gospodarza świata” i nie istnieje 
w izolacji od innych ludzi oraz ich „doświadczenia życia”. 

lévinas uważa propozycję Heideggera związaną z przezwyciężeniem samot-
ności „ja” za wiarygodną. Pozostaje tu jednak do rozwiązania wciąż istotny pro-
blem odpowiedzialności „ja” za drugiego człowieka. Heidegger nie wprowadza 
pojęcia odpowiedzialności, która istnieje pomiędzy realnymi i dojrzałymi osoba-
mi30. lévinas ostatecznie odrzuca fenomenologię Husserla i ontologię Heideggera 
uważając, że oba systemy są niewystarczające. Proponuje on nowy opis człowieka 
i jego egzystencji, posługując się założeniami fenomenologii egzystencjalnej. Filo-
zof rozpoczyna wielką dyskusję o człowieku, analizując, między innymi, status „ ja”. 

„Ja” i dualizm indywiduacji
„Ja” nie jest całkowicie zindywidualizowane poprzez proste uczestniczenie 

w czasie teraźniejszym. lévinas dowodzi, że jeśli nawet „ja” i czas teraźniejszy 
są momentami tego samego wydarzenia, takie „ja” wciąż posiada anonimo-
wość i ambiwalencję znaczeniową w swoim bycie31. ta anonimowość i ambi-
walencja może zostać zniesiona przez cierpienie, na które „ja” ludzkie zostaje 
w życiu narażone. cierpienie rozbija bowiem anonimowość i rozpoczyna in-
dywiduację „ja” (termin lévinasa), która powinna doprowadzić do odkrycia 
własnej tożsamości. Zgodnie z  tezą lévinasa, śmierć (w  przeciwieństwie do 
cierpienia) nigdy nie przyśpiesza procesu indywiduacji, ale dramatycznie go 
przerywa. Śmierć dokonuje ostatecznej separacji ludzkiego „ja” i egzystencji 
oraz gwałtownie zatrzymuje proces indywiduacji32. 

Podkreślmy raz jeszcze ten fakt, że jedynie drugi byt, wieloznacznie ro-
zumiany inny, jest w stanie dokończyć rozpoczętą przez istnienie w czasie 
i cierpienie indywiduację „ja”. inny wprowadza perspektywę odpowiedzial-
ności. Wzięcie odpowiedzialności za spotkanego innego jest ostatecznym 
i  dynamizującym wyznacznikiem indywiduacji ludzkiego „ja”. odpowie-
dzialność za drugiego wymaga czegoś więcej, niż tylko posiadania racjonal-
nego spojrzenia na rzeczywistość. Spotkanie z  innym zawiera w  sobie coś 
z „tajemnicy”. i „ja” musi się na nią otworzyć33. W przestrzeni tej tajemnicy 

30 tamże, s. 335.
31 e. lévinas, Existence and Existents, dz. cyt., s. 80.
32 e. lévinas, God, Death, and Time, dz. cyt., s. 102.
33 e. lévinas, Time and the Other, dz. cyt., s. 202. lévinas pisze: “the relationship with the other 

is a relationship with a mystery.”
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inny ostatecznie symbolizuje Boga, który nie może zostać nazwany przy po-
mocy reprezentacji. lévinas wprowadza w  tajniki definicji transcendencji: 
„transcendencja, (nie-brak) nieskończoności nigdy nie jest ani obecnością 
ani reprezentacją”34.

Zarówno Bóg, jak i inny człowiek wymagają spotkania „twarzą w twarz”. 
nie jest ono uwarunkowane racjonalizmem nauki i umysłu. Spotkanie takie 
prowadzi raczej w obszar absolutnej, „nieredukowalnej relacji” i metafizyki, 
przerywając w ten sposób „całość” bytu. 

inny jest twarzą; ale inny, na równi, mówi do mnie, a ja mówię do niego. czyż 
nie jest ludzka rozmowa jeszcze innym sposobem przerywania tego, co nazywamy 
„całością”?35

Spotkanie „twarzą w  twarz” z  innym buduje dodatkowo paradygmat 
etyczny. lévinas wyobraża sobie etykę jako immanentną obecność nieskoń-
czoności/Boga w  różnorodności ludzkich sytuacji36. można powiedzieć, że 
zgodnie z  taką wykładnią pełna indywiduacja oznacza rozszerzenie lub po-
dwojenie ludzkiego „ja”. „Ja” rozpoznaje bowiem siebie jako: 1) „bycie sobą”/
dla siebie” i 2) „bycie dla innego”. 

Ambiwalencja miłości
lévinas uważa, iż etyka wymaga realnych możliwości oraz miłości, posu-

niętej do granic „miłosierdzia” (charity). Spotkanie etyczne zostaje zainicjo-
wane tylko wtedy, kiedy twarz innego jest skierowana i przemawia do mnie 
– i tylko do mnie. i tylko wtedy ta twarz indywidualizuje mnie i siebie samą. 
taki rodzaj wydarzenia nie może być wynikiem relacji etycznej, ale wymaga 
czegoś więcej – doświadczenia miłości37. Prawdziwa indywiduacja (konstytu-
cja) „ja” przekracza granice etyki. Zależy od miłości. 

lévinas rozwija tutaj myśl judaistyczną, według której „etyka jest pier-
wotnym, religijnym uczuciem”38. Filozof akcentuje transcendentalny poziom 

34 e. lévinas, Beyond Intentionality, w: Philosophy in France Today, ed. a. montefiore, cam-
bridge 1983, s. 112-113. lévinas pisze o Bogu: “(…) transcendence; the non-absence of the 
infinite is neither presence nor re-presentation.”

35 e. lévinas, Ethics and Infinity, dz. cyt., s. 87. lévinas pisze: „The other is face; but the other, 
equally, speaks to me and i speak to him. is not human discourse another way of breaking 
what you call ‘totality’? “ Podaję w tłumaczeniu własnym. 

36 S. Hand, (editor), The Lévinas Reader. Emmanuel Lévinas, oxford 1989, s. 5. 
37 J-l. marion, From the Other to the Individual, w: Lévinas Studies. An Annual Review, Vol. 1, 

edited by J. Bloechl and J. l. Kosky, Pittsburgh 2005, s. 115.
38 e. lévinas, Difficult Freedom, w: The Lévinas Reader, dz. cyt., s. 255. Patrz też: e. meir, Lévi-

nas Jewish Thought: Between Jerusalem and Athens, Jerusalem 2008.
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miłości. miłość to uczucie, które rozwija się pełni tylko w połączeniu z ideą 
nieskończoności. należy jednak zauważyć, że lévinas nie mówi w sposób ja-
sny o miłości. i tak, na przykład, pisze on w Całości i Nieskończoności: eseju 
o zewnętrzności o fenomenologii erosa i analizuje „kobiecość” przez pryzmat 
symboliki „kruchości”. Kobiecość oznacza ponadto głębokie doświadczenie 
twarzy innego, choć jej „czystość wyrazu” zostaje jednocześnie określona 
przez „ekwiwokację zmysłowości” (equivocation of the voluptuous, ti 260). 

Filozof podkreśla głęboki związek pomiędzy miłością a  zmysłowością. 
Z  drugiej jednak strony, czysto „erotyczne rozmowy” wiodą tylko w  stronę 
zmysłowej sensacji39. Jedynie miłość wykraczająca poza zmysłowość przypo-
mina spotkanie z  innym. rozpoznaje ona bowiem całkowitą, transcenden-
talną zewnętrzność innego-umiłowanego40. Prawdziwa miłość, jak wynika 
z powyższego, zasadza się na pragnieniu „inności” innego, która jest nieosią-
galna. istnieje też druga, egoistyczna miłość–wypełniająca się w  zmysłowej 
przyjemności. nie dąży ona do poznania innego. tworzy zaś rodzaj egoizmu, 
istniejącego pomiędzy dwiema osobami, które nie kochają innego w sobie, ale 
kochają samych siebie. egoistyczna miłość opiera się na implikowanym pra-
gniemu negowania odrębności i „inności” innego41. 

lévinas podkreśla dodatkowo platońskie rozumienie miłości, jako siły 
wiodącej do idei dobra. Wybór dobra prowadzi nas w rezultacie do nieskoń-
czoności. okazuje się obraniem „tego, co nigdy nie zostało wybrane”42. taka 
miłość przyczynia się też do odkrycia wymiaru transcendencji–objawiającego 
jedność poza „totalnością”/całością bytu. lévinas twierdzi, że zdolność uchwy-
cenia innego w pryzmacie dobra, jedności i wolności musi zostać rozpoznana 
jako miłość. tylko taki rodzaj miłości powoduje, że inny staje się „widoczny”. 
Filozof wykracza poza metodę fenomenologii w analizie „ja”, innego i proce-
su indywiduacji. Zbliża się raczej w stronę mistycznego pojmowania świata. 
afirmuje on miłość, wyrażającą się jako zatroskanie i „lęk o drugiego” (fear 
for another) oraz podtrzymywanie jego egzystencjalnej „kruchości” (frailty)43. 

„Ja” i trudna wolność
relacja pomiędzy „ja” i  innym nie musi być symetryczna. nie zawsze 

opiera się ona też na wzajemności. „Ja” zostaje często niejako zmuszone do 

39 e. lévinas, Totality and Infinity, dz. cyt., s. 255.
40 tamże, s. 254.
41 tamże, s. 266. lévinas pisze: „to love is also to love oneself in love, and thus to return to oneself.”
42 e. lévinas, Otherwise than Being or Beyond the Essence, trans. by a. lingis, dordrecht–Bo-

ston, ma 1978, s. 120. 
43 lévinas, Totality and Infinity, dz. cyt., s. 256.
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wzięcia odpowiedzialności za drugiego, jeśli nawet drugi nie bierze odpo-
wiedzialności za „ja”. to właśnie „ja” (a nie drugi) ostatecznie definiuje siebie 
w akcie „brania odpowiedzialności”. „Ja” staje się odpowiedzialny za innego, 
wybierając dobro drugiego zamiast siebie44. 

Zauważmy, że tożsamość „ja” nigdy nie określa się u lévinasa miarą indy-
widualnego poziomu świadomości lub samookreśleniem jednostki w świecie. 
mierzy się ona poprzez bycie otwartym na „żądanie” drugiej osoby, którą spo-
tykamy „twarzą w twarz”. a więc, bycie odpowiedzialnym to przede wszyst-
kim – bycie odpowiedzialnym za innego. Zdaniem lévinasa, etyka musi 
poprzedzać wszystko – nawet doświadczenie osobistej wolności. życie w wol-
ności czy niewoli nie jest definicyjnym wyznacznikiem „ja”45. odpowiedzial-
ność określa najpełniej człowieka i to ona prowadzi go „do wolności” albo „od 
wolności”, pokazując nade wszystko zasady etyki. etyka, nie metafizyka, staje 
się więc „pierwszą filozofią”. i nawet, jeśli drugi nie bierze odpowiedzialności 
za „ja”, takie „ja” musi wziąć odpowiedzialność za drugiego.

„Ja” zawsze powinno być bardziej odpowiedzialne, niż wszyscy inni”46.

można powiedzieć, że „ja” nie wybiera odpowiedzialności za innych, ale 
zostaje do niej zmuszone. nie ma ucieczki od odpowiedzialności. Staje się 
ona wyzwaniem, na które trzeba odpowiedzieć. niemniej jednak, to właśnie 
akt „bycia odpowiedzialnym” konstytuuje „ja” jako „bycie dla innego”. Zgod-
nie z założeniami lévinasa, odpowiedzialność sytuująca się przed wolnością 
może prowadzić do „skończonej wolności” (finite freedom). Jest to wolność 
ograniczona przez innego, który przemawia do „ja” swoją twarzą i  domaga 
się odpowiedzi. Z drugiej jednak strony, inny (cet autre est autrui) antycypuje 
absolutną wolność nieskończoności. Wnosi zewnętrzność (exteriority), czas-
-diachronię i coś z tajemnicy, otwierającej na transcendencję…

Wnioski
lévinas proponuje rodzaj fenomenologii egzystencjalnej, w której istota 

„ja” zasadza się na relacyjności. „Ja” zostaje zamanifestowane poprzez wpro-
wadzenie symboli, takich jak: diachronia, bezsenność/insomnia, odpowie-
dzialność, objawienie, cierpienie, kruchość, wrażliwość bytowa, itp. „Ja” jest 
określane przez wielość pojęć, ponieważ nie jawi się ono jako skończona rze-
czywistość i  nie posiada ostatecznej definicji. rozwija się raczej i  kształtuje 

44 e. lévinas, God, Death, and Time, dz. cyt., s. 176.
45 tamże.
46 e. lévinas, Ethics and Infinity, dz. cyt., s. 101. Filozof pisze: „The ‘i’ always has one responsibi-

lity more than the others”. Podaję w tłumaczeniu własnym.
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poprzez relacje z innym. ustala własne optymalne znaczenie jako „wydarze-
nie moralne”. Wpisuje się w horyzont ludzkiego doświadczenia rozpoznanego 
jako- „życie przeżywane z innymi” (lived with the others). a więc, lévinasow-
skie „ja” zostaje uwarunkowane w swojej definicji przez „zewnętrzność” (exte-
riority) innego. definiuje się tu jako „bycie-dla-innego” (being-for the other/
Other), co też oznacza transcendentalnego innego lub Boga. Sposób istnienia 
„ja” jako „bytu dla innego” nie neguje specyficznej, partykularnej podmioto-
wości „ja”, ale okazuje się najwyższą formą afirmacji wolności i wartości „ja”. 
tak rozumiane „ja” nie może być analizowane, według lévinasa, przez pry-
zmat reprezentacyjnej fenomenologii. 

Filozof odrzuca tradycyjne pojęcia Husserla i Heideggera, służące opisa-
niu „ja” i przyjmuje Kartezjańską koncepcję nieskończoności. taka koncep-
cja nieskończoności umożliwia lévinasowi przezwyciężenie solipsyzmu. „Ja” 
lévinasa” posiada ponadto kruchość w swoim egzystencjalnym bycie. ujawnia 
ono swoją bierność (passivity) i podatność (receptivity) do bycia „zniewolo-
nym” przez innego. Kruchość bytowa okazuje się paradoksalnie siłą ludzkiego 
„ja”. „Ja” traci swój wyłącznie indywidualny charakter i rozpoznaje siebie jako 
„ja” istniejące dla innego. lévinas wprowadza elementy judaizmu i mistyki ży-
dowskiej do swojej koncepcji „ja”. Proponuje on rodzaj „etycznej metafizyki” 
i filozofię, którą zdefiniować należy jako „transcendencję Świętego”47. 

Sięga przy tym do wielowątkowej, bogatej tradycji myśli żydowskiej oraz 
przypomina, że „inność innego jest początkiem wszelkiej miłości”48. Spotka-
nie z innym wymaga wielorakiego doświadczenia miłości: 1) „miłości bliźnie-
go” oraz 2) „miłości, która ukierunkowuje się na innego”49. Filozof podkreśla 
przy tym rolę czasu pojmowanego jako diachronia. czas-diachronia ujawnia 
się w naszym spotkaniu z innym i prowadzi do Boga, rozumianego jako nie-
zgłębiony i transcendentalny „inny”50. lévinas przypisuje szczególną, mistycz-
ną rolę bezsenności (insomnia w języku łacińskim) i wskazuje na jej integralną 
rolę w definiowaniu „ja”. 

doświadczana bezsenność sytuuje „ja” w przestrzeni bytu. Jest ona trans-
gresją, definicyjnym momentem i przełomem w statusie egzystencjalnym „ja”. 
Pomaga w rozpoznaniu podmiotowej tożsamości, kiedy to „ja” prezentuje się 

47 r. Bernasconi, No Exit. Lévinas’ Aporetic Account of Transcendence, „research in Phenome-
nology”, 2005, nr. 35 (1), s. 101-117. autor twierdzi, że lévinas myślał o sobie jako bada-
czu, zajmującym się bardziej problematyką „transcendencji Świętego” (transcendence of the 
holy), niż zagadnieniami etycznymi. 

48 d. moran, Emmanuel Lévinas. The Phenomenology of Alterity, dz. cyt., s. 330.
49 e. lévinas, Totality and Infinity, dz. cyt., s. 256.
50 e. lévinas, God, Death, and Time, dz. cyt., s. 207.
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kruche, wrażliwe i  wystawione na niebezpieczeństwo odpersonalizowanego 
bytu. Symbolicznie rozumiana bezsenność wyzwala specyficzną odpowiedź „ja”. 

Jest ono czujne, pełne wewnętrznej gotowości i otwarte na spotkanie in-
nego, wprowadzającego w perspektywę nieskończoności. 
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I N T H E C I RC L E OF E M M A N U E L L E V I NAS’ S  ( OW N ) 
WOR D S :  A C ON V E R S AT ION ON H UM A N E X I ST E NC E

The article, as declared by the author in the introduction, aims at entering 
into a dialogue with the philosophical legacy of emmanuel levinas, recogniz-
ing the findings of the Jewish philosopher on such concepts as the substance of 
“i”, freedom, responsibility, the ethical dimension of a meeting with the other, 
the role of transcendence in the world, but also relationships of ethics and 
love. levinas, whose development of ideas was influenced by various cultural 
traditions, combines in his philosophical concept Heidegger’s ontology, Hus-
serl’s phenomenology, the cartesian concept of infinity, the tradition of tal-
mudic writings and biblical traditions. By making use of various traditions, 
philosophical concepts and principles of existential phenomenology, levinas 
creates a new description of the human and his/her existence, based primarily 
on the analysis of the status of “i”. The essence of levinas’s “i”, according to the 
author of the article, is based on relatedness, it is determined by the multiplic-
ity of concepts and does not have a final definition, but is formed through rela-
tionships with the other. The article also discusses the role of time in levinas’ 
philosophy, understood as diachrony, which introduces the “i” into the space 
of metaphysics and the experience of God.

Keywords: emmanuel levinas, the philosophy of the 20th century, exis-
tential phenomenology, French philosophers.


