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Dysydenci w  ZSRR to zróżnicowane pod względem ideowym śro-
dowisko, które w szczególny sposób wykształciło się w latach 60. i 70. XX 
stulecia. Jak mówi jeden z  przedstawicieli tego ruchu Siergiej Kowaliow, 
„dysydenci zajmowali się przede wszystkim sumieniem, powszechnym pra-
wem do wolności, do mówienia prawdy” – szeroko rozumianymi prawami 
człowieka1. Dysydent to człowiek, który przeciwstawia się zastanemu po-
rządkowi, religii i ideologii, nierzadko doznając z tego powodu represji. 

Najistotniejsza z  punktu widzenia badań w  obrębie tej grupy jest 
głęboka ideowa polityczność tego nieformalnego, później coraz lepiej 
zorganizowanego ruchu, przy jednoczesnej dużej dozie pragmatycznej 
apolityczności. Znaczna część postulatów wolnościowych tego środowi-
ska opierała się o istniejący system polityczny, konstytucję ZSRR, której 
przestrzegania się domagano. Nie była to opozycja sensu stricto – bo-
wiem nie dążyła do zajęcia miejsca władzy. Warto przyjąć te zastrzeże-
nia, mówiąc o tym środowisku. Większość działaczy tej formacji kultury 

 1 Wstyd było milczeć. Świadectwa radzieckich dysydentów, wybór i wstęp M. Radzi-
won, Kraków 2013, s. 5. 
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wolności, jak ją tu określimy, była na wskroś przesiąknięta tradycją po-
lityczną stalinizmu – działalność w  Komsomole, praca w  instytucjach 
publicznych, nierzadko na rzecz dość agresywnego sektora militarnego, 
którego aktywność określał wyraźnie skonkretyzowany wróg. Taką drogę 
przeszedł choćby generał Piotr Grigorienko, fizyk Jurij Orłow, czy Lud-
miła Aleksiejewa – wszyscy z  określonym dorobkiem i  służbą na rzecz 
sowieckiego państwa. 

Za początek zorganizowanych wystąpień dysydentów w  ZSRR 
przyjęło się uważać drugą połowę lat 60. XX wieku i głośny proces kar-
ny dwóch pisarzy, Andrieja Siniawskiego oraz Julija Daniela – był to rok 
1965. To ciekawy, symboliczny moment końca chruszczowowskiej „od-
wilży”, pierwszy rok pracy nowego sekretarza i  lidera państwa Leonida 
Breżniewa. Ruch sprzeciwu wobec bezkarnego łamania prawa przez wła-
dze skupił się przede wszystkim w  największych ośrodkach miejskich 
ZSRR – Moskwie, Leningradzie i Kijowie, a demonstracje odbywały się 
pod hasłem poszanowania dla konstytucji ZSRR. Jak słusznie podkreśla 
Marek Radziwon, redaktor antologii Wstyd było milczeć, władza radziec-
ka szybko zrozumiała, że dla pełnej kontroli nad dysydentami musi za-
cząć postępować bardziej finezyjnie, piętnując i  szykanując dysydentów 
nie za ich przekonania, ale za najdrobniejsze nawet naruszenia prawa, 
na przykład za naruszenie obowiązku meldunkowego, jak miało to miej-
sce w  przypadku aresztowanego Anatolija Marczenki, czy za nielegal-
ne zgromadzenia2. Środowisko dosyć szybko wzmacniało się, a  jednym 
z głównych narzędzi w  tej nierównej walce o  swobody było wydawanie 
niezwykłego periodyku – „Kroniki Wydarzeń Bieżących”. Był to podziem-
ny biuletyn, który w  sposób dokumentalny katalogował, właściwie bez 
najmniejszego komentarza i publicystycznych ambicji, kolejne incydenty, 
areszty i naruszenia praw człowieka w ZSRR. Dane prezentowano w spo-
sób zupełnie suchy, bez ocen i ujawniania poglądów redakcji, w postaci 
czystej informacji. 

Tak się złożyło, że właściwie od początku funkcjonowania tego 
środowiska, w  jego niezwykłym zróżnicowaniu znalazły sobie miejsce 
skrajne frakcje – od czysto wolnościowych, liberalnych, aż po radykalnie 

 2 Wstyd było milczeć..., dz. cyt., s.10. 
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nacjonalistyczne, wręcz konserwatywne, poszukujące swobód i sprawie-
dliwości dziejowej dla swojej grupy narodowej. Wśród nich znalazły się 
ruchy narodowe Ukraińców, Litwinów, Gruzinów czy Żydów3. W takiej 
formule w środowisku dysydenckim zaistniała potrzeba pełnej, rzeczywi-
stej i politycznej rehabilitacji Tatarów Krymskich, którzy także w ramach 
szeroko pojmowanego ruchu dysydenckiego stworzyli swoją narodową 
frakcję. „Rehabilitacja” oznacza tu, najściślej rzecz ujmując, przywró-
cenie stanu sprzed wyrządzonej krzywdy, a  ta dokonana przez państwo 
sowieckie wobec Tatarów Krymskich miała miejsce w 1944 roku. Z tery-
torium autonomicznego radzieckiego Krymu, decyzją NKWD kierowa-
nego przez Ławrientija Berię, zostali oni deportowani do Azji Centralnej. 
Proces ten rozpoczął się w maju 1944 roku, a wysiedleniu podległo blisko 
200 tysięcy Tatarów. 10 maja Beria przekazał Stalinowi plan wysiedlenia 
ludności tatarskiej z  półwyspu, uzasadniając tę potrzebę zdradzieckimi 
działaniami Tatarów wobec władzy ZSRR oraz zagrożeniem wywołanym 
przez ich dalsze przebywanie na terenach pogranicznych. Zarzucano im 
współpracę z okupantami poprzez udział w tatarskich komitetach naro-
dowych, prowadzenie działań szpiegowskich i  dywersyjnych na tyłach 
armii radzieckiej oraz prześladowanie ludności nietatarskiej. Jednym 
z  głównych zarzutów było dążenie Tatarów do oderwania Krymu od 
ZSRR. Tak postawione zarzuty na lata zatarły zaufanie międzyetniczne 
w ZSRR. 11 maja 1944 roku Państwowy Komitet Obrony podjął decyzję 
o przesiedleniu Tatarów Krymskich do Uzbekistanu4. Decyzja była w rze-
czywistości nieludzkim wyrokiem na całą krymskotatarską społeczność, 
włączając kobiety, dzieci i starców. Operację rozpoczęto 18 maja. Brutal-
ność, z jaką realizowano niecny plan, została utrwalona w przejmujących 
relacjach i wspomnieniach tych, którzy przeżyli akcję wysiedleńczą. Tak 
opisuje te wydarzenia Tenziła Ibrahimowa: 

Wysiedlono nas ze wsi Adżiatman w rejonie frejdorfskim 18 maja 1944 roku. 
O trzeciej nad ranem, kiedy dzieci jeszcze spały, weszli żołnierze i zażądali, abyśmy 
w ciągu pięciu minut ubrali się i wyszli z domu. Nie wolno nam było zabrać ze sobą 

 3 Patrz więcej: Л. Алексеева, История инакомысля в СССР: Новейший период, 
Москва 2012. 

 4 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludności w Związku 
Radzieckim, Toruń 2003, s. 444-446. 
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ani rzeczy, ani żywności. Obchodzono się z nami tak brutalnie, że myśleliśmy, iż 
prowadzą nas na rozstrzelanie. Po wypędzeniu ze wsi trzymano nas o głodzie przez 
całą dobę. Byliśmy głodni, ale nie pozwolono niczego zabrać. Słychać było nieusta-
jący płacz głodnych dzieci. Wreszcie załadowano nas na samochody i przewieziono 
do Eupatorii. Tutaj załadowano nas do wagonów towarowych, stłoczono jak bydło. 
Wieźli nas 24 dni i noce do obwodu samarkandzkiego, do stacji Zerbułak, skąd wy-
wieziono nas do rejonu chatyrczyńskiego, do kołchozu „Prawda”5.

W 1944 roku stalinowskie służby w podobny sposób rozprawiły się 
także między innymi z Inguszami i Czeczenami. Operacja „Czeczewica” 
miała miejsce wcześniej, bo w lutym 1944, ale jej formalne skutki i mo-
ralne konsekwencje były zbliżone do opisywanej wyżej operacji przeciw 
Tatarom Krymskim. W  trakcie chruszczowowskiej „odwilży” sowieckie 
państwo, przynajmniej deklaratywnie, oswobodziło czy też zrehabilitowa-
ło grupy przesiedlonych, nie dając im jednakże prawa powrotu na ojczy-
ste ziemie. W przypadku Czeczenów częściowo było to możliwe, jednak 
powroty do ojczyzny wiązały się z napięciami i konfliktami, które spowo-
dowane były nowymi porządkami, jakie zapanowały w republice po de-
portacjach rdzennej ludności. Dawne domostwa były zajęte przez nowych 
mieszkańców, a pomimo obowiązującego nakazowego systemu gospodar-
czego brakowało miejsc zatrudnienia. Rehabilitacja wywołała napięcia, 
które mogły zaburzyć powojenną sowiecką etniczną idyllę. Szczególnie 
intensywnie pełni swych praw domagać się zaczęli Tatarzy Krymscy, 
a walka ich, w kontekście ostatnich wydarzeń związanych z aneksją przez 
Federację Rosyjską Półwyspu Krymskiego w 2014 roku, trwa właściwie 
do dziś. 

W kwestii rehabilitacji Tatarów Krymskich na jednej drodze spotkały 
się dwa odłamy dysydentów – liberalny, dążący do ochrony praw człowie-
ka, i narodowy, walczący o przywrócenie Tatarów na Krym. Ożywienie 
w kwestii rehabilitacji Tatarów z Krymu przyszło wraz z objęciem władzy 
przez Nikitę Chruszczowa. Jednym z najciekawszych przedstawicieli śro-
dowiska Tatarów Krymskich, który w powszechnej świadomości zrósł się 
ze środowiskiem dysydenckim, stał się urodzony w 1943 roku w krymskiej 

 5 R. Miedwiediew, Pod osąd historii. Geneza i następstwa stalinizmu, t. 2, Warszawa 
1990, s. 292.
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wiosce Aj-Serez w południowo-wschodniej części Krymu Mustafa Dże-
milew. Jego dysydencka działalność rozpoczyna się w początkach lat 60. 
XX wieku, w momencie nawiązania współpracy z podziemną organizacją 
młodzieżową skupiającą Tatarów Krymskich, częściowo pamiętających 
jeszcze deportację oraz potomków ofiar operacji NKWD z  maja 1944 
roku. Związek Młodzieży Krymskotatarskiej był nielegalnie działającym 
klubem dyskusyjnym, utworzonym przez środowisko taszkienckich Ta-
tarów na fali zainteresowania kwestiami tożsamości narodowej. Mustafa 
Dżemilew zainteresował się historią swojego narodu dzięki dostępowi do 
materiałów, które odkrył w  republikańskiej bibliotece imienia Aliszera 
Nawoi w  Taszkiencie. Wytężona praca w  czytelni i  niezwykłe odkrycia 
wśród lektur zaowocowały pogłębioną wiedzą dotyczącą historii narodów 
tureckich, a przede wszystkim Tatarów Krymskich, których dzieje intere-
sowały go z oczywistych względów najbardziej. W swoich hobbystycznych 
poszukiwaniach Mustafa natrafił również na teksty Ismaiła Gasprinskie-
go, muzułmańskiego myśliciela politycznego i  oświeciciela, szukającego 
możliwości współistnienia islamu z  europejskim modelem państwowo-
ści6. Znajomość alfabetu arabskiego okazała się dla niego przepustką do 
wiedzy, która nie była już powszechna w  młodym krymskotatarskim 
środowisku. Zainteresowania młodego Mustafy zwróciły uwagę organiza-
torów pierwszych spotkań literacko-kulturalnych w Związku Młodzieży 
Krymskotatarskiej. Prym w tej organizacji wiedli przede wszystkim stu-
denci i młodzi robotnicy pochodzenia tatarskiego. To oni, między inny-
mi Meit Omerow i Seit Amza-Umerow, dostrzegli pracującego w czytelni 
osiemnastoletniego Mustafę i zaprosili go na pierwsze spotkanie, na któ-
rym mógł on zademonstrować nieznaną szerzej wiedzę na temat prze-
szłości Tatarów Krymskich. Stopniowo budziło się poczucie tożsamości 
narodowej i dyskomfort związany z odcięciem od krymskiej ojczyzny. Do 
nazwy Związku dodano jeszcze znamienne hasło programowe: „do spraw 
powrotu do ojczyzny”7. Sprawa działalności organizacji szybko stała się 
tematem politycznym, jej organizatorzy postrzegani byli przez władze 
w kategoriach propagandystów i krzewicieli antysowieckiej agitacji, która 

 6 С. Червонная, Мустафа – сын Крыма, Сиферополь 2003, s. 49.
 7 Tamże, s. 48. 
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nosiła znamiona wrogiej wobec państwa działalności. Młodzi przedstawi-
ciele tego środowiska dojrzewali w obliczu głębokich zmian w państwie, 
a żyjąc w oddaleniu od swej ojczyzny zupełnie inaczej zaczęli postrzegać 
swoje miejsce w rozluźniającym się systemie. Kwestia Tatarów Krymskich 
to pierwszy tak wyraźny sygnał, który we wczesnych latach 60. uświado-
mił lokalnym elitom partyjnym, że realizacja planu skonstruowania ra-
dzieckiego narodu nie funkcjonuje jak należy. 

Od 1965 roku prowokacje KGB wobec młodego działacza nasilały 
się, aż wreszcie Mustafa Dżemilew został aresztowany po raz pierwszy 
w 1966 roku po uprzednim relegowaniu z uczelni. Pretekstem do aresztu 
był zarzut uchylania się od służby wojskowej8. Kolejne aresztowania, od-
bywające się pod różnymi pretekstami, nosiły już charakter ewidentnych 
represji o wymiarze politycznym. Status oskarżonego i  jego ideową for-
mację obrazuje płomienne przemówienie, które wygłosił on w sądzie na 
koniec rozprawy w maju 1966 roku. Dżemilew mówił tam między innymi: 

W rezultacie przestępstwa 1944 roku utraciłem tysiące braci i  sióstr. Trzeba 
o  tym pamiętać! Trzeba także pamiętać o  krematoriach Oświęcimia i  Dachau. 
Trzeba pamiętać, aby to nigdy się nie powtórzyło. Należy pamiętać i u podstaw 
zniszczyć tę szowinistyczną gadzinę, za podszeptem której zrodziły się te zbrodnie. 
Ale to komuś się nie podoba...9.

Wszystkie kolejne losy Dżemilewa związane były z  jego narodową 
działalnością, którą aktywista prowadził już świadomy zagrożenia i  bez 
skrępowania, ale także z coraz silniejszym zaangażowaniem we współpracę 

 8 Zanim udało się znaleźć racjonalny powód do zatrzymania Dżemilewa, służby 
przeprowadziły kilka różnych prowokacji, które jednak nie przyniosły oczekiwanego 
rezultatu. We współczesnej Rosji, ze względu na zaangażowanie Mustafy Dżemi-
lewa w  obronę przynależności Krymu do Ukrainy (po 2014 roku), rosyjskie media 
publikując materiały na temat polityka sugerowały, iż przyczyną pierwszego aresztu 
był gwałt, a oswobodzenie Mustafy Dżemilewa od zarzutów mogło nastąpić jedynie 
w  związku z  jego zgodą na współpracę z  KGB. Patrz program Спецрасследование 
«Тайная Жизнь Мустафы Джемилева», Россия 1, 05.07.2014 (materiał dostępny 
w YouTube). 

 9 Cyt. za: S. Chazbijewicz, Tatarzy krymscy. Walka o naród i wolną ojczyznę, Po-
znań 2001, s. 125. Kolejne areszty Dżemilewa miały miejsce w niewielkich odstępach 
czasowych: 1969–1972, 1974–1975, 1975–1976, 1979–1982, 1983–1986.
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z rosyjskimi dysydentami, wśród których kwestia krymskotatarska znalazła 
właściwe zrozumienie. Kluczową postacią dla tego procesu był niewątpliwie 
zdegradowany oficer Armii Czerwonej, organizator spotkań w środowisku 
dysydenckim Piotr Grigorienko. Tatarzy poznali go poprzez kontakt z daw-
nym rewolucjonistą, stalinowskim więźniem politycznym, literatem Alek-
siejem Kostierinem, autorem eseju O  małych i  zapomnianych, w  którym 
jako jeden z pierwszych poruszał on kwestię moralnej szkody wyrządzonej 
między innymi Tatarom Krymskim. Pod koniec 1968 roku Grigorienko 
podczas spotkania z  reprezentacją ruchu krymskotatarskiego motywu-
je swych słuchaczy do skoncentrowania się na odzyskaniu tego, co im się 
według prawa słusznie należy – powrotu na ojczyste ziemie10. Ten epizod 
posłużył za początek współpracy ruchu Tatarów Krymskich z  organizu-
jącym się środowiskiem dysydenckim w Moskwie. W tym samym czasie, 
w czerwcu roku 1968, w przestrzeni publicznej pojawia się nowy, mocny 
i istotny głos, który zasila swym autorytetem ruch sprzeciwu w ZSRR. Jest 
to głos wybitnego fizyka Andrieja Sacharowa, autora eseju zatytułowanego 
Rozmyślania o  postępie, pokojowym współistnieniu i  wolności intelektual-
nej11. Tekst stanowi jeden z najobszerniejszych i najważniejszych politycz-
nych traktatów Sacharowa, który umocował go w intelektualnej pierwszej 
lidze dysydenckiego ruchu. 

Andriej Sacharow urodził się w 1921 roku w Moskwie w inteligenc-
kiej rodzinie. Jego ojciec Dmitrij był nauczycielem i wykładowcą fizyki, 
autorem licznych podręczników, publikowanych także w Polsce. Wczesne 
dzieciństwo Sacharowa przypadło na czasy NEP-u, fizyk dobrze zapamię-
tał intelektualną atmosferę domu – ojca grającego na fortepianie, a także 
domową edukację początkową, którą wyniósł dzięki babci. Andriej Sacha-
row ze znakomitym wynikiem zakończył w 1938 roku szkołę i rozpoczął 

 10 S. Chazbijewicz postrzega przemowę Grigorienki do Tatarów jako przekaz for-
macyjny, wręcz mistyczny i przełomowy, który zadecydował o zmianie taktyki walki 
o ich prawa. Patrz: S. Chazbijewicz, Tatarzy Krymscy..., s. 151. 

 11 Polskie tłumaczenie tekstu ukazało się nakładem Instytutu Literackiego w Pa-
ryżu w 1968 r. (Biblioteka „Kultury”, tom 162) w przekładzie J. Łobodowskiego. Sa-
charow w maju 1968 r. przekazał przygotowany rękopis do samizdatu, a także wysłał 
jeden egzemplarz na ręce Leonida Breżniewa. Ostatecznie tekst ten trafił do publicz-
nej i międzynarodowej świadomości 6 czerwca w 1968 roku, wywieziony poza gra-
nice ZSRR.
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studia w zakresie fizyki na Uniwersytecie Moskiewskim. Koniec tej edu-
kacji przypadł na rok 1942, w Aszchabadzie, dokąd ewakuowano uczel-
nię. W 1945 roku, bezpośrednio po zakończeniu studiów, Sacharow został 
skierowany do pracy przy produkcji zbrojeniowej jako inżynier-wyna-
lazca. Podjął również studia doktoranckie w Akademii Nauk ZSRR pod 
okiem wielkiej postaci w  świecie fizyki teoretycznej, noblisty w  dzie-
dzinie fizyki Igora Tamma. Dalsze zawodowe losy Sacharowa to praca 
w tajnych ośrodkach, a rok 1950 otwiera przed młodym uczonym i jego 
szefem nowe możliwości naukowego rozwoju – pracę nad kontrolowaną 
reakcją termojądrową. W 1953 roku trzydziestodwuletni fizyk został wy-
brany w  szeregi Akademii Nauk ZSRR. Swoje naukowe zaangażowanie 
w  tajnym państwowym ośrodku, w  którym opracowywano technologię 
radzieckiej broni termojądrowej, Sacharow objaśniał we wspomnieniach12 
i  licznych wywiadach. Lektura tych relacji daje podstawy dla stwierdze-
nia, że być może z nieco naiwną wiarą przyjmował on troskę władz so-
wieckich o  „równowagę militarną na świecie”. Zbliżanie się Sacharowa 
do dysydenctwa można zaobserwować od roku 1961. To pierwszy akt 
konfliktu uczonego z władzą sowiecką, której w pewnym sensie był dotąd 
częścią. Na specjalnej naradzie specjalistów do spraw konstrukcji broni 
masowego rażenia u Nikity Chruszczowa doszło do przełomowego w bio-
grafii ideowej Sacharowa wydarzenia. Badacz przekazał wówczas Chrusz-
czowowi notatkę, w  której nalegał na zaprzestanie próbnych eksplozji 
ładunków jądrowych ze względu na ich szkodliwe oddziaływanie na lud-
ność i środowisko naturalne. Od tego momentu można mówić o realnym 
odchodzeniu Sacharowa od państwowych ideałów w stronę obrony praw 
człowieka. W 1969 roku w środowisku obrońców praw człowieka przy-
szedł czas na pierwsze istotne projekty organizacyjne, powstaje tak zwana 
Grupa Inicjatywna obrony praw człowieka. W jej komunikacie O celach 
i metodach pracy grupy skierowanym do agencji informacyjnych w maju 
1970 roku13 po areszcie Piotra Grogorienki i  Ilji Gabaja, twórcy organi-
zacji zwrócili uwagę na grupę represjonowanych kolegów, w  tym także 

 12 A. Sacharow, Wspomnienia, t. 1–2, tłum. D. Ulicka, Warszawa 1990. 
 13 «Открытое письмо» о целях и методах работы ИГ, адресованное АПН 

и агентству Рейтер, w: Документы Инициативной группы по защите прав 
человека, ред. Г. Кузовкин, А. Макаров, Москва 2009. 
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Mustafę Dżemilewa. Rok 1970 to wciągnięcie w ten kontekst Sacharowa 
wraz z  kilkoma innymi dysydentami: Walerijem Czalidze, Andriejem 
Twierdochlebowem, a potem również Igorem Szafarewiczem, Grigorijem 
Podjapolskim, Sofją Kalistratową zakładają w  listopadzie Komitet Praw 
Człowieka. Kolejny list w obronie praw Mustafy Dżemilewa i działalności 
Tatarów Krymskich wystosował w  imieniu grupy sam Sacharow. Pismo 
z  16 lipca 1974 roku zostało skierowane na ręce Sekretarza Generalne-
go ONZ Kurta Waldheima, a także do Międzynarodowego Czerwonego 
Krzyża i Międzynarodowej Ligi Ochrony Praw Człowieka. Autor w imie-
niu całej grupy pisał o słowach poparcia dla walczących Tatarów Krym-
skich z obwodu syrdaryńskiego, a także podkreślał, że życie więzionego 
i głodującego już nieraz Dżemilewa jest zagrożone14.

Sacharowa całkowicie pochłonęła aktywność na polu walki o prawa 
człowieka, gdzie spotykał bliskich sobie ludzi i poznawał coraz to nowe 
postacie, które będą współtworzyć legendę ruchu dysydenckiego wraz 
z  nim. Taką osobą była niewątpliwie poznana przez uczonego w  1970 
roku Jelena Bonner, lekarka i działaczka społeczna. Od 1972 roku Bon-
ner i Sacharow tworzyli nierozłączny duet w życiu i społecznej pracy. To 
także dzięki jej postawie, oprócz wymiaru osobistego, życie polityczne 
i intelektualne Sacharowa nabrało nowej dynamiki. Myśliciel zaktywizo-
wał swoją działalność, a także, co istotne dla naszych rozważań, zaczął ją 
dokumentować w postaci wspomnień oraz mniej znanych polskiemu od-
biorcy Dzienników15. Pierwsza część powieści-dokumentu, jak nazwana 
została ta wspólna praca Bonner i Sacharowa, została przygotowana przez 
żonę akademika. Jelena Bonner stwierdziła, że namówienie Sacharowa do 
prowadzenia Dzienników było trudne. Po 3 latach wspólnego życia z fi-
zykiem, znanym już powszechnie działaczem społecznym i myślicielem, 
postanowiła, jak sama podkreśla, „sprywatyzować jego doświadczenie”, 
a wzorcem dla tego działania miało dla niej być doświadczenie Salomo-
na Wołkowa, o którego pracy nad książką pod tytułem Свидетельство 

 14 Обращение «Генеральному секретарю ООН…» в поддержку обращения 
крымских татар в защиту М. Джемилева, 16.07.1974, w: Документы 
Инициативной группы по защите прав человека..., dz. cyt.

 15 А. Сахаров, Е. Боннэр, Дневники. Роман-Документ, ред. Е. Боннэр, Москва 
2006.



344 BARTOSZ GOŁĄBEK

(napisanej na bazie wspomnień Szostakowicza) dowiedziała się z audy-
cji Głosu Ameryki16. Dzienniki miały w jej założeniu odzwierciedlać całe 
ich wspólne życie, dlatego też wprowadziła do nich własną, napisaną ex 
post, niezależnie od Sacharowa, część zatytułowaną Do dzienników, która 
dotyczy lat 1970–1977. To w tej części pojawiają się pierwsze wzmianki 
o walce Mustafy Dżemilewa o prawa Tatarów Krymskich – był to kwie-
cień 1976 roku i  jego proces w  Omsku, na który zarówno Bonner, jak 
i Sacharow wybrali się z Moskwy osobiście17. Świadectwa na temat tych 
wydarzeń są już powszechnie znane i docenione przez Dżemilewa i jego 
biografów. Mustafa bowiem jeszcze osobiście nie znał Sacharowa, a warto 
przypomnieć, że akademik był już znanym na świecie, przede wszystkim 
dzięki otrzymanej w  1975 roku pokojowej Nagrodzie Nobla, bojowni-
kiem o prawa człowieka. O tych niedoszłych wówczas do skutku spotka-
niach noblisty i krymskiego działacza (Sacharowa i Bonner milicja i KGB 
nie wpuściła na rozprawę) wzmiankuje z wielką uwagą choćby Swietłana 
Czerwonnaja18. Był to niewątpliwie także ważny, symboliczny moment 
w życiu publicznym ZSRR epoki Breżniewa. Oto bowiem człowiek o nie-
kwestionowanym autorytecie zarówno wśród dysydentów jak i  szeroko 
rozumianej publicznej opinii światowej, Rosjanin, wystąpił w  obronie 
praw Tatarów z Krymu. Szczególnie wówczas, kiedy jego działalność tak 
wyraźnie wsparto na Zachodzie, fizyk stał się dla krymskotatarskiego śro-
dowiska wartościowym sojusznikiem. Przy okazji, rzecz jasna, nastąpiło 
wzmożenie i  aktywizacja prześladowań wobec dysydenckiego małżeń-
stwa, co odnotował w Dzienniku sam Sacharow. W zapisce z 12 czerwca 
1977 roku napisał o znalezieniu dwóch otwartych kopert zawierających 
obraźliwe listy od Tatarów Krymskich, w których Piotr Grigorienko, Ilja 
Gabaj, Ajsze Seitmuratowa oraz Mustafa Dżemilew oskarżani byli o nad-
używanie zaufania tatarskiego narodu i  granie „na rękę burżuazyjnym 
reakcjonistom, którzy blokują powrót Tatarów na Krym”19. Te prowoka-
cyjne naciski, najpewniej inspirowane działaniami KGB, nie zniechęciły 
Sacharowa do pomocy Tatarom, której fizyk coraz silniej udzielał. 

 16 Tamże, t. 1, s. 9.
 17 Tamże, s. 320. 
 18 С. Червонная, dz. cyt., s. 84-85. 
 19 А. Сахаров, Е. Боннэр, dz. cyt., s. 421. 



345RUCH DYSYDENCKI W ZSRR I KWESTIA REHABILITACJI KRYMSKICH TATARÓW. ...

W marcu 1979 roku Sacharow, przy okazji próby udziału w kolejnym, 
czwartym już procesie Dżemilewa w Taszkiencie, odwiedził jego rodzin-
ny dom. Była to szczególna wizyta, obszernie zrelacjonowana przez niego 
w Dzienniku. Został on wówczas podjęty zgodnie z zasadami wschodniej 
gościnności przez wdzięczną mu za pomoc rodzinę Mustafy – braci Asana 
i Reszeta. W dowód zaufania dla jego działalności i w podzięce za wsparcie, 
zaoferowano uczonemu na nocleg pokój aresztowanego Mustafy. Sacha-
row zauważył podczas tej ważnej dla niego wizyty, jak intensywnie roz-
prawiają Tatarzy o przyszłości swojego ruchu, jak bardzo leży im na sercu 
kwestia praw człowieka. Spierali się, czy warto angażować światową opinię 
publiczną, na ile może to być szkodliwe dla idei ruchu. Aktywista Rusłan 
Chaliłow zwracał uwagę na ekonomiczny aspekt działalności. Sacharow 
dostrzegł u swych gospodarzy także pewną wątpliwość dotyczącą idei za-
łożenia krymskotatarskiej grupy helsińskiej. Wciąż na porządku dziennym 
była refleksja odnośnie zbliżenia z rosyjskimi dysydentami, którzy wciąż 
w wielu tatarskich środowiskach nie cieszyli się zbyt dużym zaufaniem. 

Pomoc ze strony Sacharowa przyjmowała różne formy. Obok bez-
pośredniego wsparcia, jakiego uczony udzielał Mustafie Dżemilewowi, 
fizyk regularnie publikował teksty i  petycje, które przez ponad 10 lat 
umacniały w powszechnej świadomości nierozwiązany, bolesny problem 
narodu Tatarów Krymskich. Status Sacharowa umożliwiał mu zwracanie 
się bezpośrednio do najwyższych czynników politycznych, także tych 
na arenie międzynarodowej, oraz do zagranicznej prasy, którą intere-
sowało stanowisko noblisty zarówno w  kwestiach międzynarodowych, 
jak i  w  sprawach radzieckich. Kwestia Tatarów Krymskich pojawia się 
w  skierowanym do międzynarodowej publiczności traktacie Mój kraj 
i  świat20 z  czerwca 1975 roku. W  grudniu tego roku Sacharow w  dużej 
mierze powtórzył te tezy w wykładzie noblowskim, który w jego imieniu 
odczytała żona, Jelena Bonner. We wrześniu 1977 roku Sacharow skiero-
wał do komitetu Sympozjum na Temat Kary wystąpienie, w  którym za 
przykład niesłusznego wykonania wyroku śmierci podał przypadek Ta-
tara Rafkata Szajumchamedowa w Kirgiskiej SRR. Sacharow był gorącym 

 20 A. Sacharow, Mój kraj i  świat (ros. О стране и мире), tłum. M. Kaniowski 
(J. Pomianowski), Paryż 1975, s. 30. 
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przeciwnikiem kary śmierci, a przypadek, którym się posłużył miał po-
dwójną siłę – przypominał o kwestii tatarskiej, a przy okazji zwracał uwa-
gę na zaniedbania śledztwa i  bezduszność sądowniczej machiny ZSRR. 
W  obszernym tekście zatytułowanym Ruch w  obronie praw człowieka 
w ZSRR i Europie Wschodniej – cele, znaczenie i trudności z 197821 roku 
Sacharow ponownie zwraca uwagę na szczególny status Tatarów Krym-
skich w ZSRR jako tej grupy, której prawa naruszane są ze względów et-
nicznych. „Obok fatalnego epizodu związanego z deportacją, do tej pory 
– pisał Sacharow – Tatarzy poddani są dyskryminacyjnemu zakazowi po-
wrotu do swojej ojczyzny”. Akademik opisał tu znany przypadek Musy 
Mamuta, który dokonał aktu samospalenia, pragnąc zwrócić uwagę na 
problem dyskryminacji jego grupy etnicznej. 

W 1980 roku Sacharow i Bonner zostali internowani w mieście Gorki 
(dziś Niżny Nowogród). Władze ZSRR przestały tolerować nazbyt odważ-
ne i  prowokacyjne wypowiedzi noblisty, a  w  styczniu 1980 roku doszła 
sprawa interwencji w  Afganistanie, którą Sacharow skrytykował w  wy-
wiadzie dla zagranicznych korespondentów. Tu pojawia się interesujący 
wątek w relacjach między małżeństwem Sacharowa i Bonner a Mustafą 
Dżemilewem. Krymski aktywista okazał się być lojalnym przyjacielem 
uczonego. Dżemilew wystosował w  związku z  internowaniem Sacharo-
wa, sam przecież będąc na zesłaniu w  Jakucji, dwa listy. W  pierwszym 
z nich, datowanym na 12 stycznia 1980 roku22, dziękował akademikowi 
za postawę i odważne stanowisko w udzielonym w sprawie Afganistanu 
wywiadzie, oferując przy tej okazji swoje pełne poparcie dla ewentual-
nych zbiorowych petycji w tej sprawie. Drugie pismo, o jeszcze głębszej 
humanistycznej wymowie, zostało przekazane 5 grudnia 1981 roku. Była 
to odezwa do wszystkich muzułmanów na świecie w  obronie Sacharo-
wa i Bonner. Zagrożenie życia uczonego związane było z podjętą przez 
małżeństwo głodówką, będącą akcją sprzeciwu wobec odmownej decyzji 
władz w sprawie wyjazdu synowej Jeleny Bonner do męża za granicę. Ten 

 21 А. Сахаров, Движение за права человека в СССР и восточной Европе 
– цели, значение, трудности, w: tegoż, Тревога и надежда. Статьи, письма, 
выступления, интервью, ред. Е. Боннэр, Москва 2006, s. 495. 

 22 Шестой процесс Мустафы Джемилева. Материалы следствия и запись 
судебного процесса. 1983–1984 гг. Ташкент, Симферополь 2001, s. 161.
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piękny gest ze strony Dżemilewa był dowodem wyjątkowej relacji z uczo-
nym, szacunku dla jego działalności, a zapewne i dowodem wdzięczności 
za okazane wcześniej wielokrotne wsparcie. W odezwie autor podkreślił 
postawę Sacharowa jako bojownika o naturalne prawa ludzi, bez wzglę-
du na ich rasę, narodowość i wyznanie, co w przypadku świata muzuł-
mańskiego ma, rzecz oczywista, niebagatelne znaczenie. W  1979 roku 
Sacharow polecił uwadze pismo Tatarów prezydentowi Francji Valere-
mu Giscardowi D’Estaignowi, który składał wizytę w Moskwie i spotykał 
się z Leonidem Breżniewem. Niestety nie są znane dalsze losy tej pety-
cji. Kolejne wystąpienia Sacharowa w obronie praw Tatarów Krymskich 
miały już miejsce w  czasie pieriestrojkowych przemian, pomimo któ-
rych na Mustafę Dżemilewa spadały kolejne represje. Sacharow formu-
łował swoje postulaty, kierując je tym razem do Michaiła Gorbaczowa, 
którego rządy zostały skonfrontowane z  problemem krymskotatarskim 
podczas wielkich demonstracji Tatarów w Moskwie23. Ostatnim ważnym 
wystąpieniem Sacharowa dotyczącym kwestii tatarskiej był list otwarty, 
skierowany do Gorbaczowa 21 marca 1988 roku. Autor połączył tu dwa 
konteksty związane z prawami człowieka – upomniał się o przywrócenie 
Tatarów Krymskich do ojczyzny oraz zasygnalizował problem konfliktu 
Armenii i Azerbejdżanu o Górski Karabach. W tym piśmie, które odwo-
łuje się do archetypu ziemi ojczystej, autor nie zważa na kwestie związane 
z religią, nie rozpoznaje narodowości, a dostrzega jedynie ludzką krzyw-
dę, która wciąż z punktu widzenia autora wymaga naprawy. 

Wybitny znawca tematyki związanej z omawianym tu zagadnieniem 
Selim Chazbijewicz w swym współczesnym opracowaniu stwierdza, że na 
skutek represji w ZSRR Tatarzy są antyrosyjscy24 i choć wspomina prze-
cież Sacharowa, to stoimy w  tej kwestii w  obliczu pewnego paradoksu. 
Przynależność etniczna ideologów stalinizmu i oprawców stalinowskich 
(Józef Stalin i  Ławrientij Beria byli przecież Gruzinami) nie powinna 
mieć znaczenia. Być może zatem, w obliczu przytaczanych tu ponownie, 

 23 Patrz więcej na ten temat: S. Chazbijewicz, Awdet, czyli powrót. Walka polityczna 
Tatarów krymskich o zachowanie tożsamości narodowej i niepodległości państwa po II 
wojnie światowej, Olsztyn 2001, s. 177-184. 

 24 S. Chazbijewicz, W drugą rocznicę aneksji Krymu przez Rosję. Sytuacja polityczna 
Tatarów Krymskich, „Rocznik Tatarów Polskich” 2016, seria 2, t. 3, s. 54-56. 
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znanych i  mniej znanych elementów współdziałania dysydentów rosyj-
skich z Tatarami Krymskimi, będzie można nieco skorygować ten pogląd 
i w duchu formacji nieodżałowanego Jerzego Pomianowskiego stwierdzić, 
że Tatarzy nie są antyrosyjscy, lecz antysowieccy. 
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THE DISSIDENT MOVEMENT AND POLITICAL REHABILITATION OF CRIMEAN 
TATARS. MUSTAFA DZHEMILEV AND ANDREI SAKHAROV

This project involves discovering how the USSR dissident movement reflected on Crimean 
Tatar nation struggle for their full political rehabilitation. After Krushev Thaw in 1956 Crimean 
Tatars started to act more dynamically about their possible comeback to Crimea. Moscow dissi-
dent groups were very supportive in these actions. Mustafa Dzhemilev took a very special and 
symbolic role along with a famous dissident and Nobel Peace Prize winner in 1975 Andrei Sa-
kharov, who supported Dzhemilev many times in those actions. This research is based mostly on 
primary sources including memoirs, published letters and statements of Andrei Sakharov and his 
wife Elena Bonner in their fight against injustice and breaking human rights by the soviet system 
towards Crimean Tatar society.
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