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DWUDZIESTOLETNIA PRZYJAŹŃ NA ODLEGŁOŚĆ. 
LISTY PROFESORA TADEUSZA KOWALSKIEGO 

DO AKADEMIKA IGNACEGO KRACZKOWSKIEGO

Ignacy Kraczkowski (1883–1951) – ojciec arabistyki radzieckiej, 
akademik, badacz i nauczyciel, znany i ceniony nie tylko w gronie rosyj-
skich orientalistów, ale również poza granicami Związku Radzieckiego, 
zmarł bezpotomnie. Po śmierci profesora jego żona – Wiera Kraczkowska 
(1884–1974) – dołożyła wszelkich starań, by spuścizna po mężu w postaci 
ogromnej biblioteki arabistycznej, materiałów rękopiśmiennych oraz bo-
gatej korespondencji została zachowana, upamiętniając jego życie i pra-
cę, a  także służąc całemu środowisku orientalistów. Pochodzące z  tego 
zbioru materiały niepublikowane (takie, które nie doczekały się opraco-
wania lub ze względu na ich charakter nie przewidziano ich wydania) są 
obecnie przechowywane w  Filii Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk 
w Petersburgu.

Kraczkowski prowadził bardzo obszerną korespondencję praktycz-
nie z całym środowiskiem orientalistycznym. Ponad 1100 teczek, w któ-
rych zawarto skatalogowane materiały – ślady intensywnych kontaktów 
– jest tego najdobitniejszym dowodem. Wśród autorów listów znaleźć 
można takie nazwiska jak: Mahmud Tajmur (1894–1973), Amin ar-Ri-
hani (1876–1940), Micha’il Nu’ajma (1889–1988), Georg Kampfmeyer 
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(1864–1936) czy Hamilton Gibb (1895–1971). Poza arabskimi literatami 
oraz arabistami z Europy Zachodniej Kraczkowski utrzymywał też kon-
takty naukowe z  polskimi uczonymi, między innymi z  Władysławem 
Kotwiczem (1872–1944), Zygmuntem Smogorzewskim (1884–1931), 
Dawidem Kunstlingerem (1867–1940?), Leonem Kryczyńskim (1887–
1939/40), Ananiaszem Zajączkowskim (1903–1970), Tadeuszem Lewic-
kim (1906–1992) czy Włodzimierzem Zajączkowskim (1914–1982). O ile 
korespondencja z wymienionymi badaczami została w pewnym stopniu 
wykorzystana przez Annę Dolininą w fundamentalnej pracy poświęconej 
życiu i działalności radzieckiego arabisty pod tytułem Niewolnik długu, to 
listy prof. Tadeusza Kowalskiego (1889–1948), skatalogowane pod nume-
rem inwentarzowym 450, nigdy nie były przedmiotem badań. Przyczyn 
najprawdopodobniej należy doszukiwać się w barierze językowej. Na ko-
respondencję składają się 34 listy i  31 kart pocztowych oraz dwa bilety 
wizytowe. Pierwszy list oraz dwie pocztówki napisane są po francusku, 
pozostałe zaś w języku polskim. Warto dodać, że sposób prowadzenia ko-
respondencji, w tym wybór języka, był wyraźnym życzeniem akademika1. 
Natomiast sam Kraczkowski odpowiadał na listy już w języku rosyjskim, 
który profesor Kowalski „trochę znał”2. Ani Dolinina, ani też najpraw-
dopodobniej inni zainteresowani obszerną korespondencją uczonego ba-
dacze nie władali polszczyzną. Materiałów w języku rosyjskim, arabskim 
czy popularniejszych językach zachodnich było wystarczająco dużo, by li-
stów i kart pocztowych zapisanych po polsku nie traktować priorytetowo. 
Zwłaszcza że stanowiły stosunkowo niewielki fragment bogatego zbioru.

Inicjatorem epistolarnej znajomości był Ignacy Kraczkowski, który 
w 1923 roku napisał pierwszy list. Odpowiedź Kowalskiego nie zachowała 
się. Jak sugeruje w  kolejnym liście sam nadawca – prawdopodobnie nie 
dotarła do adresata, ponieważ nie została nadana jako przesyłka poleco-
na, lecz jako zwykła. Z  treści korespondencji wynika, że Poczta Polska 
nie przyjmowała listów poleconych do Związku Radzieckiego3. Później 

 1 Санкт-Петербургский Филиал Архива Российской Академии Наук 
(СПбФРАН), ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 2, z  franc. tł. dr Ewa Linek. List z 3 września 
1924 r.

 2 Tamże.
 3 Tamże, л. 1.
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wymiana wiadomości prowadzona była z dużą regularnością. Zbiór obej-
muje korespondencję powstałą między wrześniem 1924 a  listopadem 
1947 roku. Dłuższa przerwa miała miejsce jedynie między sierpniem 1939 
roku a 2 maja roku 1945. Prawie wszystkie listy napisano odręcznie, tyl-
ko 6 ostatnich (z lat 1946–47) powstało na maszynie. Trudno wyrokować 
dlaczego; być może Kowalski zarzucił odręczną korespondencję z tych sa-
mych powodów co jego adresat, bądź też zdecydował się na ten krok w re-
akcji na wykorzystanie maszyny do pisania przez samego Kraczkowskiego. 
Wiadomo, że akademik od 1945 roku w aktywności epistolarnej przedkła-
dał maszynopis nad pismo odręczne. Informował: „ręce odmawiają mi po-
słuszeństwa i pisanie atramentem stało się dla mnie prawdziwą udręką”4. 

Przechowywane w Filii Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk w Pe-
tersburgu listy profesora Tadeusza Kowalskiego stanowią nieocenione 
źródło wiedzy na temat polskiego środowiska orientalistycznego oraz 
stanu orientalistyki polskiej w okresie międzywojennym, a  także tuż po 
zakończeniu II wojny światowej. Ich niebywałym walorem jest również 
to, że poza sprawami naukowymi dotyczą też – choć w niewielkim zakre-
sie – spraw prywatnych. I tak na przykład polski uczony, usprawiedliwia-
jąc swoje długie milczenie w 1925 roku, poinformował Kraczkowskiego, 
że urodził mu się syn5. Z kolejnego zaś listu wynika, że pięciomiesięczny 
chłopiec był bardzo absorbujący i Kowalski nie miał właściwych warun-
ków do pracy6. Fakt, że profesor zdecydował się poruszyć w  korespon-
dencji z bądź co bądź nieznajomym uczonym tak prywatny temat, można 
wiązać z poczuciem swoistej wspólnoty doświadczeń, czy może przekona-
niem o, jeśli nie tych samych, to przynajmniej bliskich każdemu z nich ży-
ciowych problemach. Obaj orientaliści byli w podobnym wieku. Polak był 
młodszy od Kraczkowskiego zaledwie o pięć lat7. Urodził się 21 czerwca 

 4 Архив Института Востоковедения Российской Академии Наук (AИВРАН), 
ф. 4, о. 1, Личное дело Оде-Васильевой К.В., List Ignacego Kraczkowskiego do 
Kławdii Wiktorowny Ode-Wasiljewej z 11 lutego 1945 r. 

 5 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 13. List z 12 czerwca 1925 r.
 6 Tamże, л. 16. List z 29 sierpnia 1925 r.
 7 Ignacy Kraczkowski urodził się w 1883 r. w Wilnie, gdzie od 1893 r. pobierał na-

ukę w I Gimnazjum. Jeszcze w trakcie nauki w szkole powziął decyzję o wstąpieniu na 
Wydział Języków Wschodnich w Petersburgu, którą zrealizował w 1901 r. W 1910 r., 
po powrocie z dwuletniego stażu naukowego na Bliskim Wschodzie, przyjął stano-
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1889 roku w Chȃteauroux we Francji jako syn polskiego emigranta, Teo-
fila Kowalskiego – mistrza farbiarstwa. W  1904 roku rodzina Tadeusza 
przeniosła się do Krakowa, gdzie trzy lata później ukończył on naukę 
w Gimnazjum św. Anny. Już w szkole średniej przejawiał zainteresowanie 
orientalistyką, uczył się języka hebrajskiego od swoich kolegów Żydów8. 
W  1907 roku pod okiem profesora Rudolfa Geyera (1861–1929) roz-
począł studia orientalistyczne na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu 
Wiedeńskiego, które zakończył w 1911 roku uzyskaniem stopnia doktora 
filozofii. Zaś w roku akademickim 1911/1912 studiował na Uniwersytecie 
w Strasburgu u profesorów Theodora Nöldekego (1836–1930) oraz Enno 
Littmanna (1875–1878), a następnie w Kilonii (niem. Kiel), gdzie zetknął 
się z  profesorem Georgiem Jacobem (1862–1937)9. W  lipcu 1914 roku 
habilitował się na Uniwersytecie Jagiellońskim na podstawie krytycznej 
edycji i przekładu dywanu Kajsa ibn Al-Chatima. Z krakowską uczelnią 
związał się zresztą na długie lata. W 1915 roku został zatrudniony jako 
docent prywatny, by cztery lata później, już jako profesor nadzwyczajny, 
objąć Katedrę Filologii Orientalnej (od 1922 roku jako profesor zwyczaj-
ny), którą kierował do śmierci10.

Od samego początku korespondencji Kraczkowski przesyłał Ko-
walskiemu publikacje autorskie i  te, w których był członkiem kolegium 
redakcyjnego. Pierwsza przesyłka zawierała między innymi zeszyty cza-
sopisma poświęconego literaturze Orientu – „Wostok”11. Współpraca 

wisko docenta prywatnego, zaś osiem lat później profesora na Wydziale Orientali-
stycznym Uniwersytetu w Piotrogrodzie. Członkiem Akademii Nauk został w 1921 r. 
mając zaledwie 38 lat. Warto zaznaczyć, że był wówczas najmłodszym uczonym z ty-
tułem akademika.

 8 A. Kowalska-Lewicka, Wspomnienie o moim Ojcu Tadeuszu Kowalskim, w: Ibra-
him Ibn Jakub i Tadeusz Kowalski w  sześćdziesiątą rocznicę edycji, red. A. Zaborski, 
Kraków 2008, s. 19.

 9 J. Poradzisz, Materiały Tadeusza Kowalskiego, „Biuletyn Archiwum PAN” 1973, 
nr 16, s. 53.

 10 E. Dziurzyńska, Między Krakowem a Pragą. Z dziejów współpracy polskich i cze-
skich orientalistów, Kraków 2007, s. 3.

 11 Pełna nazwa periodyku brzmiała «Восток. Журнал литературы, науки и 
искусства». Głównym celem redakcji było „zapoznanie czytelników młodej sowiec-
kiej republiki z  najlepszymi utworami literatury pięknej autorów z  Europy, Ameryki 
i Wschodu w nowych tłumaczeniach, których dokonywano w oparciu o podstawy na-
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naukowa między Kraczkowskim a  Kowalskim w  początkowym okresie 
polegała głównie na wymianie publikacji. Z  analizy treści listów wyni-
ka, że profesor Kowalski nadzwyczaj często korzystał z  tego sposobu 
wzbogacenia własnej biblioteki orientalistycznej. Interesowały go rosyj-
skie oraz radzieckie prace. Twierdził, że ze względu na ich poziom i po-
ruszane w  nich zagadnienia, dostęp do nich to bardzo ważna sprawa12. 
„Nie potrzebuję dodawać, jak wielkim dobrodziejstwem byłoby dla mnie 
otrzymanie publikacyj, których z dawna szukam”13 – pisał w korespon-
dencji. Z czasem więc Kraczkowski wysyłał do Krakowa oprócz własnych 
prac również książki innych autorów, o  które prosił go Kowalski. Aka-
demik zaoferował swoje pośrednictwo przy ich nabywaniu, otwierając 
przed Kowalskim dostęp do wielu pozycji. Z drugiej strony, Kowalski nie 
mógł zrewanżować się w  takim samym stopniu polskimi publikacjami. 
Nie chcąc być jednak dłużnikiem Kraczkowskiego, zaproponował mu, że 
należności za przesłane publikacje będzie wpłacać na rachunek któregoś 
z księgarzy zagranicznych. Za te pieniądze akademik mógł samodzielnie 
nabywać niezbędne prace14. Książki orientalistyczne Kraczkowski spro-
wadzał z Lipska od Harrassowitza15 – znanego antykwariusza i księgarza16. 

ukowe”. „Wostok” wychodził w  latach 1922–1925 i  publikowano w  nim tłumaczenia 
krótkich form literackich, artykuły poświęcone zagadnieniom literatury i  kwestiom 
historyczno-kulturalnym, informacje dotyczące działalności instytucji orientalistycz-
nych zarówno w  kraju jak i  za granicą. Miejsce i  rolę periodyku Siergiej Oldenburg 
(1863–1934) ujął w następujący sposób: „chcemy przybliżyć Orient szerokim kręgom 
rosyjskiego społeczeństwa, ponieważ wiemy, że starożytny Wschód był wielkim twórcą 
w  dziedzinie duchowości, dał nam wieczne wzory, których znaczenie nigdy się nie 
przedawni i nigdy nie zostaną one już powtórzone. Wiemy również, że nowy Wschód 
pełen jest wielkich możliwości, ponieważ zasady starego w nim nie umarły, musi je tylko 
przetworzyć, dać nowe sytuacje. Jesteśmy przekonani, że zarówno Rosja, jak i Zachód 
powinny znać i  starożytny i  współczesny Wschód, bez tej wiedzy nasze życie będzie 
uboższe i jednostronne”. W ciągu trzech lat istnienia pismo wychodziło nieregularnie, 
w miarę gromadzenia materiału redakcyjnego. Ukazało się pięć numerów o objętości 
ok. 150-200 stron każdy (А. Долинина, Невольник долга, Москва 1994, s. 172, 186).

 12 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 4. List z 11 października 1924 r.
 13 Tamże, л. 7. List z 25 listopada 1924 r.
 14 Tamże, л. 4. List z 11 października 1924 r.
 15 Tamże, л. 14. List z 12 czerwca 1925 r.
 16 Firma Harrassowitz była dostawcą publikacji i partnerem wielu uniwersytetów 

amerykańskich i brytyjskich. 
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Kowalski w rozliczeniu za przesłane mu publikacje przekazywał do Lip-
ska stosowną kwotę w markach niemieckich. Układ w takiej formie funk-
cjonował do 1939 roku.

Kowalski prosił też Kraczkowskiego o pomoc w rozwiązaniu różnych 
nietypowych, niekiedy niełatwych (przynajmniej z polskiej perspektywy) 
sytuacji, w których kontakt z uczonym w ZSRR okazywał się nieoceniony. 
Chociażby w czerwcu 1925 roku, kiedy pisał:

Mam obecnie jeszcze wielką prośbę do Pana. Moje seminarjum otrzymało w da-
rze od członka naszej delegacji reewakuacyjnej w Moskwie, a za pośrednictwem 
prof. Marra17, egzemplarz Radłowa Опыт словаря тюркских наречий18. Niestety 
okazało się, że w I-ym tomie dano fałszywie zamiast zeszytu wypusk 3 i 4, dwa razy 
zeszyt 4. Wobec tego tom ten jest niekompletny. Czy nie możnaby wymienić zeszy-
tów w ten sposób, że ja posłałbym Panu zeszyt 4 (s. 961-1280), a otrzymał od Akade-
mii Nauk zeszyt trzeci (s. 641-960)? Być może, że i Akademja mogłaby w ten sposób 
skorzystać i skompletować sobie jeden egzemplarz. Gdyby to było możliwe, byłbym 
Panu Koledze bardzo wdzięczny za pośrednictwo, bo szkoda wielka, aby to cenne 
dzieło pozostało niekompletne i przez to prawie bezużyteczne19.

Jak wynika z analizy korespondencji, nie była to jedyna sytuacja tego 
rodzaju. Polski uczony zwracał się z prośbą o pomoc w zdobyciu nie tylko 
tekstów opublikowanych, lecz także źródeł: 

Dr Tadeusz Lewicki, którego kilka prac ukazało się w «Revue des Études Islami-
ques», a który jest uczniem ś.p. Smogorzewskiego i moim pracuje obecnie nad swą 
pracą habilitacyjną, którą będzie krytyczne wydanie i komentarz do ustępów Idrisiego 
dotyczących Europy Środkowej i Wschodniej. Do tego celu potrzebuje fotografii kli-
matu 6 sekcja 3 i 4 (bez map) rękopisu leningradzkiego […]. Czy byłoby możliwe uzy-
skać fotografie (ewentualnie białe na czarnym) i do kogo należałoby się zwrócić?20.

Kraczkowski nie odmawiał i  czynił zadość kierowanym ku nie-
mu prośbom. Prawie natychmiast przysłał brakującą część słownika do 

 17 Nikołaj Marr (1864–1934) – rosyjski i radziecki orientalista, członek Imperator-
skiej Akademii Nauk, wiceprezes Akademii Nauk ZSRR.

 18 В. В. Радлов, Опыт словаря тюркских наречий, т. 1–4, Санкт-Петербург 
1883–1909.

 19 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 12-13. List z 12 czerwca 1925 r.
 20 Tamże, л. 73. List z 1 września 1937 r.
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Krakowa, a  zdjęcia – Lewickiemu. Innym razem, kiedy na początku lat 
30. XX wieku polscy historycy związani z  Poznańskim Towarzystwem 
Naukowym zwrócili się do Tadeusza Kowalskiego z prośbą o dokonanie 
pierwszego krytycznego wydania tak zwanej Relacji z podróży Ibrahima 
Ibn Jakuba, profesor po raz kolejny szukał pomocy u akademika: 

 Mam do Pana następującą prośbę. Zajmuje mnie teraz w związku z pewnymi 
kwestiami relacja Ibrahima ibn Jakuba o Słowianach. Czy nie wiadomo Panu, w ja-
kiej bibljotece znajduje się obecnie rękopis Landberg al-Bekriego, o którym pisze 
Westberg we wstępie na str. 121? Dalej prosiłbym o wyjaśnienie, czy od czasu wy-
dania tekstu przez barona Rozena22 nie pojawił się w bibljotekach rosyjskich jaki 
nowy dotychczas nieznany manuskrypt z relacją Ibrahima23. 

Kraczkowski jak zwykle przyszedł z pomocą Kowalskiemu, przesyła-
jąc mu ustalenia, które poczynił, oraz tekst swojego autorstwa poświęcony 
źródłom arabskim dotyczącym historii Europy Wschodniej24. 

Korespondencyjna znajomość miała nie tylko wymiar praktyczny, 
lecz także zaspokajała ciekawość polskiego uczonego co do kierunków 
badań radzieckich orientalistów, pozwalała mu porównywać – nie tylko 
dorobek, ale i  doświadczenia, czy warunki rozwoju tej dyscypliny na-
ukowej w obydwu krajach. Kowalskiego interesowało, nad czym pracuje 
Kraczkowski. Szedł nawet dalej: „powinniśmy w ogóle o sobie wiedzieć 
i starać się nawiązać nici zerwane przez wojnę”25. Uznawał udział radziec-
kich (rosyjskich) badaczy w studiach orientalistycznych za znaczący: 

 21 F. Westberg, Ibrahims ibn Jakub Reisebericht über die Slawenlande aus dem Jahre 
965, Mémoires de l’Academie Impériale des Sciences de St. Petersburg, VIII serie, 
Classe historico-philologique, vol. 3, no 4, St. Petersburg 1898.

 22 А. Куник, В. Розен, Известия ал-Бекри и других авторов о Руси и славянах, 
ч. 1, Санкт-Петербург 1878. Wiktor Rozen (1849–1908) – rosyjski arabista, profe-
sor Uniwersytetu w  Sankt-Petersburgu, wiceprezes Imperatorskiej Akademii Nauk, 
członek honorowy Imperatorskiego Prawosławnego Towarzystwa Palestyńskiego. Na-
uczyciel Ignacego Kraczkowskiego. 

 23 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 48. List z 11 grudnia 1931 r.
 24 И. Ю. Крачковский, О подготовке свода арабских источников для истории 

Восточной Европы, Кавказа и Средней Азии, w: tegoż, Избранные сочинения, т. 1, 
Москва–Ленинград 1955, s. 151-156.

 25 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 5. List z 11 października 1924 r.
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Muszę też podziwiać nadzwyczajną energię i produktywność orjentalistów ro-
syjskich, widoczną już z tych publikacyj, które od czasu do czasu otrzymuję. Jeżeli 
do tego dodamy prace Rosjan bawiących na emigracji i publikujących w czasopi-
smach francuskich i angielskich, to istotnie udział rosyjski w poznaniu Wschodu 
jest imponujący26. 

Oceniając zmiany zachodzące w ZSRR oraz losy dyscypliny w oby-
dwu krajach, profesor konstatował, że nad polskimi badaniami orien-
talistycznymi „ciąży klątwa naszej przeszłości”27. Jak wiadomo, historia 
badań orientalistycznych, w  tym i  arabistycznych, nie miała w  Polsce 
długiej i chwalebnej przeszłości. Zaczęła kształtować się dopiero w XIX 
wieku i  związana jest z  Uniwersytetem Wileńskim, który w  tym czasie 
odgrywał ważną rolę w rozwoju polskiej orientalistyki. Jednak z powodu 
represji nałożonych przez władze carskie, placówka ta została zamknięta 
w 1832 roku28. Arabistyka odrodziła się wraz z odzyskaniem przez Polskę 
niepodległości. Na Uniwersytecie Jagiellońskim w 1919 roku stworzona 
została Katedra Języków Orientalnych, na czele której stanął profesor Ta-
deusz Kowalski. W tej sytuacji nie dziwi, że zasoby biblioteczne z zakresu 
orientalistyki były znikome. W okresie zaborów nie kupowano takich pu-
blikacji, a na uzupełnienie kolekcji zaniedbywanej przez kilkadziesiąt lat – 
jak zauważył Kowalski – wciąż brakowało funduszy29. W jednym z listów 
polski uczony wspominał, że kiedy sam zaczynał pracę w Krakowie, nie 
miał nawet podstawowej literatury arabistycznej, jaką wówczas stanowi-
ła pozycja Carla Brockelmanna Geschichte der arabischen Litteratur. Nie 
mógł też liczyć na zasoby publicznych bibliotek z wyżej wspomnianych 
względów. W tej sytuacji, praktycznie od czasów studenckich, zmuszony 
był „oszczędzać każdego grosza, by móc sobie sprawić Lane’a”30 i małymi 
krokami budować prywatną bibliotekę, którą w 1945 roku – między inny-
mi dzięki życzliwości i wydatnej pomocy Kraczkowskiego – uznawał za 

 26 Tamże, л. 23. List z 21 grudnia 1926 r.
 27 Tamże, л. 23. List z 21 grudnia 1926 r.
 28 M. M. Dziekan, Profesor Tadeusz Kowalski (1889–1948) na szlakach islamu, w: 

T. Kowalski, Arabica et islamica. Studia z dziejów islamu i kultury arabskiej, Warszawa 
1997, s. 7.

 29 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 23. List z 21 grudnia 1926 r.
 30 Chodzi o: E. W. Lane, An Arabic-English Lexicon, London 1863.
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„jako tako zaopatrzoną”. Fakt, że ocalała ona z pożogi wojennej, uważał za 
wielkie szczęście31. 

Braki w  dziedzinie orientalistyki dotyczyły nie tylko literatury 
przedmiotu, lecz także tekstów źródłowych i  rękopisów. Jak się zdaje, 
polski uczony zazdrościł radzieckim badaczom bogactwa materiałów 
rękopiśmiennych. Jeszcze w  1925 roku pisał: „Bardzobym kiedyś chciał 
wyjechać do Rosji i zaznajomić się z temi olbrzymiemi materjałami na-
ukowemi, jakie orjentaliści rosyjscy posiadają. My jesteśmy pod tym 
względem bardzo ubodzy”32. Po tym, jak otrzymał od Kraczkowskiego 
pierwsze wydanie jego znakomitej książki Nad arabskimi rękopisami, na-
pisał do akademika: 

Czytając Pańskie wspomnienia, przypomniałem sobie mimo woli moje własne 
z czasów studenckich [...]. Dużo było między nami podobieństw, ale i dużo różnic. 
Główna różnica polega może na tym, że kiedy Pan cierpiał może od nadmiaru ma-
teriałów, książek, i rękopisów, ja przez całe moje życie cierpiałem od niedostatku33. 

Bardzo możliwe, że to właśnie brak dostępu do materiałów ara-
bistycznych stał się przyczyną rozszerzenia zakresu zainteresowań ba-
dawczych Kowalskiego na praktycznie cały Bliski Wschód34. Oprócz 
arabistyki zajmowały go wybrane zagadnienia z  zakresu iranistyki oraz 
turkologii. Jak zauważa Ananiasz Zajączkowski: 

 W każdym z trzech wspomnianych wielkich działów nauki o Wschodzie wy-
bierał T. Kowalski główny kierunek badań. W arabistyce najbliższym mu był trady-
cyjny [...] kierunek filologiczny, z zakresu języka i literatury perskiej interesował go 
głównie kierunek historyczno-literacki, w turkologii zaś prace jego szły w kierunku 
językowo-dialektologicznym35. 

To właśnie ten ostatni wątek zainteresowań badawczych najczęściej 
pojawia się w korespondencji z Kraczkowskim, do którego jeszcze w 1926 

 31 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 97. List z 22 września 1945 r. 
 32 Tamże, л. 17. List z 29 sierpnia 1925 r.
 33 Tamże, л. 97. Słowa podkreślone przez autora listu. List z 22 września 1945 r.
 34 M. M. Dziekan, Polacy a świat arabski. Słownik biograficzny, Gdańsk 1998, s. 51.
 35 A. Zajączkowski, Tadeusz Kowalski i jego prace orientalistyczne, w: Szkice z dzie-

jów polskiej orientalistyki, Warszawa 1957, s. 40.
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roku polski uczony36 pisał: „w ciągu ostatniego roku zajmowałem się pra-
wie wyłącznie językiem naszych Karaimów. W  ciągu miesięcy letnich 
badałem ich kolonię w  Haliczu, w  Łucku i  jeszcze raz w  Trokach, skąd 
przywiozłem bardzo wiele materiału”37. Patrząc przez pryzmat korespon-
dencji z Kraczkowskim, trudno nie zgodzić się z Ewą Dziurzyńską, która 
twierdzi, że to właśnie badania turkologiczne były najważniejszą częścią 
działalności naukowej Kowalskiego38. 

Współcześnie wszyscy zachwycają się interdyscyplinarnością badań 
polskiego orientalisty i, jak słusznie zresztą napisał Andrzej Zaborski, 

[...] do końca zbyt krótkiego życia był prof. Kowalski zarówno arabistą, jak 
i turkologiem i niełatwo jest powiedzieć, w której z tych dziedzin osiągał większe 
sukcesy. W obu z nich był światowej sławy autorytetem, uhonorowanym przez 
Akademię Języka Arabskiego w Damaszku jej honorowym członkostwem za edy-
cję klasycznej poezji arabskiej, a jako turkolog był wybitnym badaczem języka 
karaimskiego oraz pionierem dialektologii turecko-osmańskiej, wysoko cenio-
nym w Turcji. Jego osiągnięcia w dziedzinie filologii perskiej były mniejsze, ale 
jednak istotne39. 

Jednak sam Kowalski chwilami wydawał się niezadowolony tak 
szerokim zakresem własnych zainteresowań. W 1924 roku pisał: „jesz-
cze wciąż trudno mi zabrać się do rozpoczętych prac arabistycznych, 
ponieważ mam do skończenia pilniejsze prace turkologiczne”40. Dwa 
lata później niezmiennie donosił Kraczkowskiemu: „pracuję głównie 
nad problematyką turkologiczną, starając się jedynie, aby w  zakresie 
arabistyki nie zejść pod powierzchnię i  utrzymać kontakt z  nauką”41. 
Rzeczywiście, jak zauważył Marek M. Dziekan, z 213 tekstów autorstwa 

 36 Na temat badań turkologicznych profesora Kowalskiego zob.: E. Siemieniec-
-Gołaś, Tadeusz Kowalski (1889–1948), „Studia Turcologica Cracoviensia” 1998, nr 5, 
s. 9-11.

 37 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 23.
 38 E. Dziurzyńska, Der Nachlass von Tadeusz Kowalski, „Studia Turcologica Craco-

viensia” 1998, nr 5, s. 15.
 39 A. Zaborski, Koncepcja i praktyka orientalistyki profesora Tadeusza Kowalskiego. 

Filologie orientalne dawniej i dziś, w: Orientalia Commemorativa, red. L. Sudyka, Kra-
ków 2011, s. 16.

 40 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 8. List z 25 listopada 1924 r.
 41 Tamże, л. 23. List z 21 grudnia 1926 r.
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Kowalskiego tylko około 40 poświęconych jest zagadnieniom arabi-
stycznym42. Z kolei w liście z 3 czerwca 1935 roku polski uczony skarżył 
się radzieckiemu akademikowi na niezależne od niego uwarunkowania 
zewnętrzne, które utrudniały właściwą organizację pracy: ograniczone 
grono specjalistów i rozległy zakres obowiązków, czyli wszystko to, co 
wiąże się z pracą na małym uniwersytecie, „gdzie – pisał uczony – muszę 
być jak Niemcy mówią: ein Mädchen für alles. Trudno bardzo utrzymy-
wać się na należytym poziomie, mając zbyt wielki obszar do ogarnię-
cia”43. Z pewnością nie była to dla niego sytuacja komfortowa. Z lektury 
listów profesora Kowalskiego daje się wyczuć, że polski uczony zazdro-
ścił Kraczkowskiemu, który w odpowiednim czasie potrafił/mógł skon-
centrować wszystkie wysiłki na jednym tylko przedmiocie, „nie tracąc 
przy tym energii na inne kierunki”. Lejtmotywem w analizowanych li-
stach jest zachwyt nad działalnością naukową radzieckiego kolegi, jego 
niezwykłą pasją i  zaangażowaniem, dzięki którym Kraczkowski w  tak 
krótkich odstępach czasu wydawał coraz to nowe prace44. Jednocześnie 
Kowalski, niejako usprawiedliwiając swoje szerokie zainteresowania, za-
pewniał radzieckiego uczonego, że ostatecznie z  arabistyką nie zrywa: 
„Do poezji staroarabskiej wracam często i co roku czytam innego poetę 
ze swymi uczniami”. Uznawał wręcz, że studia nad poezją perską czy 
turecką okazały się dla niego pomocne w  lepszym zrozumieniu poezji 
staroarabskiej. Pisał: „Mam wrażenie, że teraz po wielu zboczeniach na 
pole poezji perskiej i  tureckiej lepiej rozumiem poetów staroarabskich 
niż dawniej, kiedy zajmowałem się nimi wyłącznie”45. Co ciekawe, przez 
samego Kraczkowskiego polski uczony był postrzegany jako arabista 
i turkolog. Akademik pisał do swego ucznia: „Na jubileuszu Akademii 
był tylko Kowalski z Krakowa (arabista i turkolog). Przypominam sobie, 
że kiedyś Panu o nim mówiłem i pokazywałem jego dobrą książkę Na 
szlakach Islamu”46.

 42 M. M. Dziekan, Badania arabistyczne profesora Tadeusza Kowalskiego (1889–
1948), „Przegląd Orientalistyczny” 1996, nr 1–2, s. 69.

 43 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 55. List z 3 czerwca 1935 r.
 44 Tamże, л. 36. List z 3 marca 1930 r.
 45 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 98. List z 22 września 1945 r.
 46 Т. А. Шумовский, Свет с Востока, Москва–Санкт-Петербург 2009, s. 325.



96 IZABELA KOŃCZAK

W  jednym przynajmniej aspekcie działalności naukowej Kowalski 
posiadał większą swobodę i możliwości niż Kraczkowski. Polski uczony 
miał dostęp do zagranicznych staży naukowych i konferencji. Bez prze-
szkód mógł podróżować wszędzie tam, gdzie było to konieczne, zasadne 
czy choćby intrygujące. Oczywiście mowa tu o braku przeszkód „nad-
zwyczajnych” – politycznych, ideologicznych, prawnych, a nie tych „zwy-
czajnych” – całkiem przyziemnych, jak finansowe i organizacyjne, które 
z pewnością spędzały sen z powiek profesorowi Kowalskiemu. Z samej 
korespondencji z  Kraczkowskim wynika, że polski uczony trzykrotnie 
był w Turcji: w 1924, 1936 i 1947 roku. Materiałów do badań szukał też 
w 1937 roku w rumuńskiej Dobrudży. Oprócz tego uczestniczył w kon-
gresach orientalistycznych w  Oxfordzie, Wiedniu, Lejdzie i  Rzymie. 
Jeździł z wykładami do Pragi. O swoich podróżach i przebiegu konferen-
cji regularnie informował radzieckiego kolegę47. Oprócz tego starał się 
szczegółowo przedstawiać stan orientalistyki w krajach, w których gościł. 
Jego relacje nie były pozbawione osobistej oceny i  nie wahał się pisać 
przez pryzmat własnych odczuć. Nie miał oporów przed wyrażaniem 
zdania krytycznego, a nie wszystkie przedsięwzięcia naukowe uznawał za 
udane. Jak wynika z listów, najbardziej rozczarował go Kongres Orienta-
listów w 1935 roku w Rzymie. W czasie, gdy wymiana informacji nauko-
wych odbywała się prawie wyłącznie na drodze kontaktów osobistych 
nawiązywanych podczas obrad i w kuluarach, polski uczony zauważył, że 
„wielu członków Kongresu wolało zwiedzać miasto niż siedzieć w salach, 
tem bardziej że było gorąco”48. Kowalski notorycznie pytał też Kraczkow-
skiego, czy zamierza wziąć udział w tej lub innej konferencji, jak na przy-
kład w  liście z 5 kwietnia 1928 roku, w którym pisał: „Czy wybiera się 
Pan do Oksfordu? Ja tam będę prawdopodobnie i cieszyłbym się bardzo 
gdybyśmy mogli poznać się osobiście”49. Na wszystkie tego rodzaju pyta-
nia radziecki akademik zmuszony był odpowiadać odmownie, ponieważ 
władze nie wydawały mu paszportu. Trudno wyrokować, co było bez-
pośrednim powodem tej obciążającej uczonego sankcji (a  może raczej 

 47 Tamże, л. 18, 23. Listy z 19 stycznia i 21 grudnia 1926 r. 
 48 Tamże, л. 60. List z 7 grudnia 1935 r.
 49 Tamże, л. 25. List z 5 kwietnia 1928 r.
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przejaskrawionej ostrożności). Można przypuszczać, że władze obawiały 
się nielojalności Kraczkowskiego, który mógłby do kraju nie wrócić, ma-
jąc realną perspektywę dostatniego i naukowo satysfakcjonującego życia 
w wielu miejscach ówczesnej Europy, czy poza nią. Dodatkowo akade-
mik niezmiennie wyrażał chęć podróży z żoną, a nie samotnie, co tylko 
zwiększało ryzyko odmowy powrotu do ZSRR. Najwyraźniej nie chcia-
no sprawdzać lojalności uczonego. Może na Kraczkowskim „mściły się” 
niewykorzystane okazje z przeszłości. Będąc jeszcze młodym badaczem, 
zrezygnował on z  możliwości zakończenia w  którymś zachodnioeuro-
pejskich krajów swego bliskowschodniego stażu, który odbył w  latach 
1908–1910. Dumnie sądził, że uczeń Wiktora Rozena nie może się już 
niczego na Zachodzie nauczyć. Zdanie zmienił kilkanaście lat później. 
W 1925 roku podjął starania o uzyskanie zgody na roczny wyjazd na Bli-
ski Wschód. Jednak nie otrzymał paszportu. Ta sama sytuacja powtórzy-
ła się w  przypadku próby wyjazdu do Szwecji, dokąd Kraczkowskiego 
zaproszono w  celu wygłoszenia dwóch gościnnych wykładów w  Uni-
wersytecie w Upsali50. Należy podkreślić, że inni akademicy jeździli i na 
Wschód, i na Zachód, nawiązywali kontakty, wymieniali się publikacja-
mi. Za Kraczkowskiego ręczył nawet dyrektor Instytutu Orientalistycz-
nego Akademii Nauk – Siergiej Oldenburg51 – jednak nie przyniosło to 
oczekiwanych efektów. 

Brak możliwości wyjazdu zagranicznego sprawił, że polski i radziec-
ki uczony poznali się osobiście dopiero w 1945 roku, kiedy profesor Ko-
walski przyjechał do Moskwy z  okazji obchodów jubileuszu Akademii 
Nauk ZSRR. Spotkanie będące dopełnieniem tylu lat znajomości na od-
ległość raczej nie rozczarowało żadnego z nich. Jak napisał Kraczkowski 
w liście do swego ucznia, Teodora Szumowskiego (teoretycznie bez kur-
tuazyjnej uprzejmości, którą mógłby się zasłonić, pisząc bezpośrednio do 
Kowalskiego): „miło było poznać się osobiście po korespondencji prawie 
od 1914 roku”52. Kowalski także bardzo ciepło wspominał swój pobyt 
w ZSRR. Więcej jednak pisał o możliwościach pracy i badań, będąc pod 

 50 А. А. Долинина, dz. cyt., s. 233-234.
 51 Tamże, s. 234.
 52 Т. А. Шумовский, dz. cyt., s. 325.
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wyraźnym wrażeniem warunków funkcjonowania orientalistyki, mniej 
zaś skupiał się na wątku osobistym: 

Wciąż wspominam sobie szczegóły z mego pobytu w Moskwie i Leningradzie. 
Szkoda, że ten pobyt tak krótko trwał i nie starczyło czasu, by naprawdę poznać tam-
tejsze biblioteki i zbiory. Może kiedy jeszcze nadarzy się po temu sposobność. Liczę też 
na to, że nastąpią między nami stosunki wymienne nie tylko w dziedzinie publikacji, 
ale i prelegentów i że będziemy mieli szczęście powitać Pana Kolegę w Krakowie53. 

Niestety życzenie profesora nie spełniło się. Jak wiadomo, Kraczkow-
ski nigdy do Polski nie przyjechał.

Po osobistym zapoznaniu się współpraca obu uczonych biegła do-
tychczasowym torem – korespondencja, wymiana opinii, uwag, publikacji. 
Jednak wizyta w ZSRR musiała zapaść w pamięci Tadeusza Kowalskiego. 
Być może chciał on uhonorować swojego kolegę i w wyjątkowy sposób 
zwieńczyć wszystkie lata znajomości na odległość. Profesor Kowalski od 
1927 był członkiem-korespondentem Polskiej Akademii Umiejętności, 
a od 1932 roku jej członkiem rzeczywistym. W 1939 roku został wybra-
ny na sekretarza generalnego tej tak ważnej dla nauki polskiej instytucji 
i stanowisko to piastował do swojej śmierci w 1948 roku. Na posiedzeniu, 
które odbyło się 18 czerwca 1946 roku, Ignacego Kraczkowskiego wybra-
no na zagranicznego członka rzeczywistego PAU. Akademik nominację tę 
przyjął z niedowierzaniem i szukał u Kowalskiego potwierdzenia bądź za-
przeczenia. Polski profesor z nieskrywaną radością informował radziec-
kiego uczonego o doniosłym fakcie tymi słowami: 

Wiadomość o wyborze Szanownego Pana Kolegi na członka czynnego zagra-
nicznego Polskiej Akademii Umiejętności odpowiada prawdzie. Wybór ten jest 
wyrazem głębokiego szacunku i sympatii, jaką nasi uczeni, którzy mieli sposob-
ność poznać działalność naukową Pana Kolegi i zetknąć się z Nim osobiście, dla 
Niego żywią. Może nie popełnię wielkiej niedyskrecji, jeżeli zdradzę, że wybór 
tajny, który wedle statutu dokonywa się dwa razy: po raz pierwszy w obrębie od-
nośnego wydziału, a kilka miesięcy później na plenum wszystkich członków czyn-
nych został oba razy dokonany jednogłośnie54.

 53 СПбФРАН, ф. 1026, о. 3, д. 450, л. 97. List z 22 września 1945 r.
 54 Tamże, л. 102. List z 3 października 1946 r.
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W  miejsce podsumowania wieloletniej znajomości obydwu uczo-
nych warto posłużyć się przykładem zagadnienia, które z  uporem po-
wracało w korespondencji profesorów. Jeden zabytek, o którym Tadeusz 
Kowalski pisał w kolejnych listach, do którego sięgał przez lata, a który 
z pomocą Ignacego Kraczkowskiego miał szanse ujrzeć światło dzienne, 
to niejako klamra spinająca ponad 20 lat kontaktów. Jak wiadomo, pro-
fesor Kowalski od 1914 roku praktycznie do końca swego życia zajmował 
się dywanem arabskiego poety, Ka’ba ibn Zuhajra. Skąpe informacje doty-
czące postępów prac nad zabytkiem pojawiały się właściwie od początku 
korespondencji. Już w pierwszym zachowanym liście Kowalski pisał:

Mam nadzieję zakończyć wydawanie Ka’ab b. Zuhair pod koniec przyszłego 
roku szkolnego. Sprawia mi on wiele trudności ze względu na brak innego ręko-
pisu, z którym mógłbym go porównać. Jak Pan wie, pracuję mając do dyspozycji 
jedynie unikat z biblioteki w Halle55.

Natomiast z treści kolejnego listu z 11 października 1924 roku wy-
nika, że Polak miał wiele pilniejszych zobowiązań, które wymagały do-
trzymania terminów. Notował: „muszę się zabrać do kilku artykułów dla 
Encyklopedii islamu z zakresu tureckiego, a dopiero gdy z tem będę go-
tów mogę się zabrać do ukończenia wydania Dywanu Ka’b ibn Zuhaira, 
nad którym pracuję już, co prawda z dużymi przerwami, od początku 
wojny”56. Z kolei, cztery lata później, w 1928 roku, wspominał Kracz-
kowskiemu: „Moje studja arabistyczne na razie bardzo niewiele posu-
wają się naprzód. Kab b. Zuhajr czeka, chociaż tekst już prawie zupełnie 
przygotowany do wydania”57. Natomiast w 1945 roku informował, że ma 
już w rękopisie kompletne tłumaczenie tego zabytku na język niemiecki 
oraz komentarze do niego wraz z gotowym aparatem krytycznym i ca-
łość należy tylko przepisać58. Z  korespondencji wynika też, że to sam 
Kowalski wstrzymywał publikację swojej pracy, słyszał bowiem o  no-
wym egipskim wydaniu krytycznym dywanu tego poety. Za namową 
Kraczkowskiego napisał do Dar al-Kutub al-Misrija, by wyjaśnić całą 

 55 Tamże, л. 1. List z 3 września 1924 r.
 56 Tamże, л. 5. List z 11 października 1924 r.
 57 Tamże, л. 25. List z 5 kwietnia 1928 r.
 58 Tamże, л. 97. List z 22 września 1945 r.
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sprawę. Z drugiej zaś strony, na przeszkodzie stały kwestie techniczne 
związane ze składem tekstu. W  Krakowie pracował „tylko jeden skła-
dacz, który zna się na układzie arabskim”59. Kowalski umówił się naj-
prawdopodobniej z Kraczkowskim, że ten zrobi korektę pracy. Dlatego 
też 7 lipca 1947 roku wysłał do Leningradu wydrukowane pierwsze pół 
arkusza swego dzieła „z prośbą o przejrzenie i uwagi”60, które (o czym 
wspomniał w  kolejnym liście) „notował skrupulatnie”. Drugą połowę 
arkusza wysłał do korekty 4 sierpnia. Do Kraczkowskiego dotarły 24 
strony tekstu. Czy zdążył wszystko sprawdzić i odesłać? Nie wiadomo. 
Ostatni list wysłany przez Kowalskiego datowany jest na 30 listopada 
1947 roku. Na tym korespondencja się urywa. Tadeusz Kowalski zmarł 
5 maja 1948 roku po ciężkiej chorobie, a dzieło, które towarzyszyło mu 
przez tyle lat, za życia twórcy nie ukazało się drukiem. Opublikowali je 
dopiero uczniowie profesora.
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TWENTY YEARS OF A LONG-DISTANCE FRIENDSHIP. LETTERS OF PROFESSOR 
TADEUSZ KOWALSKI TO SCHOLAR IGNATIY KRACHKOVSKIY

Ignatiy Krachkovskiy (1883–1951) – a father of Soviet Arabic Soviet Studies, led a very exten-
sive correspondence, practically with the entire orientalist world, including Polish scholars. His 
epistolary legacy is stored in the Branch Archives of the Russian Academy of Sciences in St. Peters-
burg. Prof. Tadeusz Kowalski’s (1889–1948) letters, which have never been a subject of any rese-
arch, are catalogued the inventory with number 450. The file consists of 34 letters and 31 postcards 
and two tickets cards (the collection includes correspondence produced between September 1924 
and November 1947). The first letter and two postcards are written in French and the others are 
written in the Polish language. 

The article is aimed at analysing the correspondence content that is an invaluable source of 
knowledge about Polish orientalism environment and the condition of Oriental Studies in Poland 
in the interwar period and after World War II. It presents the nature of scientific cooperation that 
started between those two scholars.

Keywords: Ignatiy Krachkovskiy, Tadeusz Kowalski, letters, Oriental Studies.
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