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ŚWIADOMOŚĆ PONOWOCZESNA  
I ARCHETYP ZMIENNOKSZTAŁTNEGO 

Jerzy Prokopiuk, współczesny polski gnostyk i antropozof, wybitny tłumacz 
literatury naukowej i pięknej, zauważa, że dzieje euroamerykańskiej psyche można 
podzielić na trzy etapy: mitocentryczny, pojęciowo – empiryczny i (przyszły) 
imaginatywny.1 Pierwszy, to etap bycia w świecie i poznawania świata poprzez 
obrazy, czyli dynamiczne mity w relacjach z bogami i demonami (kult Bogini 
Wielkiej Matki i początki buntu jej syna, pary bogiń i bogów, politeizm). Na 
drugim etapie, cywilizacji patriarchalnej, zrodziło się, początkowo w Izraelu 
i Grecji, myślenie pojęciowo-empiryczne i dawne mityczne związki ontyczne 
i epistemologiczne zanikały, aż do stłumienia ich i wyparcia w świat nieświado-
mości. Po dominacji filozofii przyszła faza dominacji nauki i techniki. Zrodziła 
się wtedy nowożytna cywilizacja, zrazu naturalistyczna, później zaś pozytywi-
styczna i materialistyczna. Wówczas wzrok człowieka odwrócił się od świata du-
chowego i skierował się wyłącznie ku światu fizycznemu. Natomiast ponowo-
czesność jest okresem przełomowym pod tym względem, że już w niedalekiej 
przyszłości, której zalążki odnajdziemy i w obecnej chwili, albo ludzkość pogrą-
ży się w jednostronnym scjentyzmie, technicyzmie i materializmie, albo będzie 
szukać „odrodzenia” w regresji do epoki mitu. Dominacja nauki i techniki, spy-
chając na margines dawną postawę religijną, sprawia, że ta postawa nie zanika, 
a jedynie traci swój sakralny charakter, trywializuje się i kostnieje w swych do-
gmatach. Pytaniem zasadniczym, które podkreśla Jerzy Prokopiuk, jest pytanie 

1 Por. J. Prokopiuk, Siedem kroków ku „ja” – a teraz z powrotem. Posłowie do J. Hillman: Re-
wizja psychologii, Warszawa 2017, ss. 513-519. 
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o to, co zrobić z ludzkim „ja”? Mamy dwie odpowiedzi: po pierwsze, „pójście za
ciosem rozwojowym” i projekty przemienienia „ja” w mechaniczny instrument, 
czy nawet przeniesienie go do wnętrza maszyn (transhumanizm); po drugie, po-
kusy orientalne i neopogańskie: propozycje roztopienia „ja”, a nawet jego zane-
gowanie i zastąpienie go antyczną pespektywą ludzkiej duszy jako „poletka bo-
gów”, a wtedy człowiek stałby się ich marionetką. Czy są to dwie ślepe uliczki 
człowieka ponowoczesnego, który jest popychany ku staniu się biomaszyną, albo 
jest pędzony drogą regresji? Istnieje i trzecia droga, hipotetyczna: możliwość 
syntezy pozytywnych doświadczeń z pierwszego i drugiego etapu, żywy kontakt 
ze światem archetypów i pełna świadomość tego kontaktu, dzięki poszerzaniu 
swej świadomości. Wątpliwości pojawiają się wówczas, jeśli wnikliwie zapytamy 
o sposoby wejścia na tę integralną ścieżkę. Wszelkiej maści ideolodzy, fanatycy,
relatywiści moralni, domorośli guru i koniunkturaliści, chętnie nas nią poprowa-
dzą. 

Oczywiście, próbując uchwycić dzieje psyche, popadamy w pewien para-
doks, ponieważ ta niby ludzka psyche zawiera także obszary pozaludzkie, ciem-
ne, nieświadome, wymykające się spoza wszelkiej ludzkiej kontroli. Dlatego też 
schematy pokazujące rozwój psyche (jak i jej regres) są mitem zbudowanym na 
naszych pragnieniach, lękach i tęsknotach. By przyjrzeć się ponowoczesnej 
świadomości w dalszej części szkicu zamierzam pójść drogą twórcy psychologii 
archetypowej, James’a Hillmana, który spoglądał na procesy zachodzące we 
współczesnej kulturze, przyjmując neopogańską perspektywę antycznej duszy, 
wskrzeszając przy tym intuicje renesansowych neoplatoników. Nie chodzi o to, 
by zgadzać się z poglądami Autora, który rzeczywiście traktuje naszą psychikę 
jako „poletko antycznych Bogów” (zawsze pisanych ostentacyjnie przez Hillma-
na z dużej litery), lecz o to, że ta perspektywa (czy bardziej gra pluralistycznych 
perspektyw) ukazuje coś, co zwykle bywa wypierane. Trudno nam przyjąć do 
wiadomości prawdę, że ludzkie oblicze, również te, które spogląda na mnie z lu-
stra, to nie tylko oblicze cudownie rozumnej i empatycznej istoty, lecz również 
(a może bardziej) psychopaty, czy głupca padającego ofiarą swych pragnień 
i afektów. Hillman pisze: „(…) wprowadzam termin patologizowanie na ozna-
czenie autonomicznej zdolności psyche do kreowania choroby, stanów wywołu-
jących chorobę, nieporządku, nieprawidłowości, anomalii oraz cierpienia w każ-
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dym z aspektów jej zachowania, a także do doświadczania i imaginowania życia 
z tej zdeformowanej i dolegliwej perspektywy”2. 

Jednak perspektywa ta bywa dla nas zasłonięta, ponieważ jesteśmy ograni-
czani przez religijne i medyczne analogie. Tymczasem to, co ukazuje się dzięki 
psychopatologii radykalnie burzy nam świat fantazji o wspaniałej, idealnej ludz-
kiej jednostce i może stanowić drogę do przebudzenia ze świata płytkich iluzji, 
który jest mniej rzeczywisty niż świat marzeń sennych.. Istotę tego przebudzenia 
uchwycili i wspaniale opisali, czy oddali za pomocą obrazów, nie zaślepieni 
przez monocentryczne perspektywy, wielcy artyści i wizjonerzy, począwszy od 
greckich tragików, po romantycznych poetów, prekursorów psychologii głębi 
i wielkich powieściopisarzy wieku XIX i XX. Ale czyż większość z nas nie woli 
żyć w świecie platońskiej jaskini”, świecie bezpiecznym, choć to bezpieczeństwo 
wybiera się kosztem wolności? Co więc należy zrobić, by ten świat „platońskiej 
jaskini” ocalić. urealnić i umieścić na solidnych fundamentach? Zbudować pełen 
zasieków mur pomiędzy normą a patologią, zdrowiem a chorobą. By ta dycho-
tomia stała się faktem (aczkolwiek urojonym), trzeba było zaprzeczyć tym per-
spektywom, które ukazują istotę ludzką zniewoloną przez namiętności, pełną 
okrucieństwa, chciwości, nienawiści, oszukującą samą siebie, by uroić, że cen-
tralną pozycję w jej psyche zajmuje racjonalne ego. Hillman, nazywany czasami 
jungowskim heretykiem, opisuje nam trzy style zaprzeczania: 

1. Zaprzeczenie nominalistyczne. W wieku XVIII i XIX zapanowała moda 
na wyodrębnianie specyficznych zaburzeń psychicznych i wymyślanie nowych 
nazw. Pojawiły się wówczas takie pojęcia, które do dzisiaj są w użyciu: alkoho-
lizm, autyzm, katatonia, klaustrofobia, ekshibicjonizm, homoseksualizm, maso-
chizm, schizofrenia, psychiatria, psychoterapia. „Naiwnym marzeniem ludzi 
oświecenia, podobnie jak wszystkich ściśle racjonalnie myślących osób wszelkich 
epok, było dokładne poklasyfikowania zjawisk świata umysłowego, analogicznie 
do świata roślin i zwierząt na kategorie, podkategorie, rodzaje i gatunki.”3. 

Wkrótce pojawiły się różnice w poglądach pomiędzy przedstawicielami 
różnych szkół, które miały podłoże nie tyle naukowe, co ideologiczne, kulturo-
we, czy narodowe. Przecież stan zdrowia pacjenta, który dostanie się w ręce psy-
chiatrów i psychologów, jest oceniany przede wszystkim, również i w dniu dzi-
siejszym, na podstawie jego zachowania… A testy i obserwacje mają te diagnozy 

                                                                 
2 J. Hillman, Re - wizja psychologii, przeł. J. Korpanty, Warszawa 2016, s. 135. 
3 Tamże, s. 142. 
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potwierdzić4… Warto zauważyć, że ten, kto zajmuje się psychopatologicznymi 
terminami, nie jest na ogół zainteresowany psychopatologią, jej naturą, głębszym 
znaczeniem przypadłości. Jak stwierdza Hillman: „Terminy te nabywają swoją 
substancję z ciał, które nazywają; niczym pasożyty żerują na ich przypadkach.”5. 

W istocie rzeczy, terminy te są arbitralne i puste, pozwalają nazwać przypa-
dłość i odłożyć ją na półkę. Tracąc głębsze perspektywy, ulegamy złudzeniu, że 
wszyscy alkoholicy, czy schizofrenicy są, jeśli nie identyczni, to podobni sobie. 
Tym samym nauka o psychopatogii staje się formą magii (prawo podobieństwa), 
ponieważ podobieństwo (jak zauważyli to James Frazer i Marcel Mauss), jest 
mylone z tożsamością. Zatem nad naszymi głowami krążą chmury, które są me-
taforami terminów psychopatologicznych, w które tchnięto pozór życia. Chmu-
ry popychane przez wiatr dzielą się na coraz mniejsze części, podobnie jak rosną 
klasyfikacje anomalii psychicznych, by w końcu wessać w siebie niemal każdego 
z nas. A potem specjaliści od normy i szczęścia uczynią nas normalnymi i szczę-
śliwymi za pomocą farmaceutyków nowej generacji i coraz płytszych, zawęża-
nych do ego i samorealizacji, terapii. A kto nie będzie chciał tego uszczęśliwie-
nia, tylko potwierdzi patologiczną diagnozę jako trudny przypadek. Jednak 
świadomość tego stanu rzeczy i chęć przeciwstawienia się zaprzeczeniu nomina-
listycznemu może stać się nie jakimś wyzwoleniem, lecz nominalistyczną pułap-
ką. Hillman pisze o niebezpieczeństwie logofobii.6. W ten sposób określa lęk 
przed słowami, szczególnie wielkimi słowami, które mogą zawierać aspekty rze-
czywistości. Słowa fascynują nas i jednocześnie budzą naszą odrazę, ponieważ 
dzięki nominalizmowi z jednej strony wzrosło znaczenie słów, z drugiej zuboża-
ła ich treść. W tym miejscu warto podzielić się małą dygresją. Iluż ponowocze-
snych intelektualistów usuwa ze swego słownika takie słowa, jak: prawda, pięk-
no, nawet miłość, a czasem i wolność (celowo pomijam dobro i zdrowie). Tym 
samym słowa te zostawia się na pastwę fundamentalistom. A czy przypadkiem 
Hillman nie ma racji, kiedy stwierdza, że „W psychiatrii słowa nabrały charakte-
ru schizogenicznego, same stały się źródłem chorób umysłowych”7. 

2. Zaprzeczenie nihilistyczne. W pracach Karla Jaspersa, Michela Fo-
ucault’a, czy słynnych antypsychatrów: Ronalda Davida Lainga i Thomasa 

4 Por. T. Szasz, Mit choroby psychicznej. W: K. Jankowski, Przełom w psychologii (antologia). 
Warszawa 1978. 

5 J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., 142. 
6 Tamże, s. 53. 
7 Tamże, s. 53. 
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Szasz’a przejawiają się motywy związane z szaleństwem społeczeństwa. Psycho-
patologia jest spostrzegana jako wytwór społecznego systemu władzy i głoszonej 
przezeń idei rozumu. Zaś poprzez psychopatologiczne diagnozy aparat władzy 
wyrządza wiele politycznych i społecznych szkód. Ale, obojętnie, czy uznamy 
z ulgą, że jesteśmy zdrowymi w świecie rządzonym przez szaleńców; czy szalo-
nymi, rządzonymi przez zdrowych – wciąż coś jest chore. Jak zauważa Hillman, 
Hegel w „Dodatkach” (Zusätze) do „Filozofii umysłu” (fragmenty nie tłuma-
czone na język polski), po doświadczeniach z chorą na schizofrenię ukochaną 
siostrą, która popełniła samobójstwo, doszedł do wniosku, a tym samym wy-
przedził koncepcję „podzielonego ja” Lainga, jak i „podwójnego wiązania” Bate-
sona, że choroba psychiczna to „ (…) rodzaj z konieczności podzielonej formy 
czy też etapu w rozwoju duszy. (…) dusza jest podzielona i pozostająca w sprzecz-
ności sama z sobą; z jednej strony jest ona już panią samej siebie, z drugiej nie 
jest jeszcze panią samej siebie”8. 

Jeśli bez zastrzeżeń pójdziemy za wskazówkami Lainga czy Szasza możemy 
wpaść w perfidną pułapkę, jaką jest ucieczka od psychopatologii. Przydając zbyt 
dużą wartość szaleństwu, możemy wypierać związane z nim cierpienie, nieszczę-
ście, brzydotę, czy poczucie winy, jednostronnie obarczając za te stany społe-
czeństwo i aparat władzy, a tym samym poczynamy wybielać siebie, co prowadzi 
jedynie ku wewnętrznej ślepocie. 

3. Zaprzeczenie transcendentne. Jednym ze sposobów odrzucenia psychopa-
tologii jest umieszczenie się ponad nią. Jako że wielu ludzi twórczych, występu-
jąc przeciwko mechanistycznym i redukcjonistycznym koncepcjom natury ludz-
kiej, czy też wyrastając z teorii spiskowych, odnajduje się w rzeczywistości ide-
alizując ją bądź deprecjonując, (w każdym bądź razie stawiając się poza i ponad 
nią), temu stylowi zaprzeczenia poświęcę więcej miejsca. Totalnej krytyce Hill-
mana zostaje poddana psychologia humanistyczna i to, co z niej wyrosło, za ide-
alizowanie człowieka i zamiatanie patologii pod dywan, za nadmierne używanie 
takich słów, jak: zdrowie, światło, nadzieja, odwaga, miłość, dojrzałość, ciepło, 
pełnia, delikatność, otwartość, dzielenie się; za stawianie takich celów, jak: wol-
ność, wiara, sprawiedliwość, odpowiedzialność, poświęcenie, zaangażowanie; za 
romantyczna koncepcję ludzkiej natury i nazbyt niewinną miłość. Krytyka Hill-
mana o tyle jest słuszna, jeśli zauważymy, że psycholodzy humanistyczni w swych 
dziełach niewiele miejsca zostawiali na głębszą analizę upadków, potknięć, iluzji 

8 Za: J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 146. 
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i głupoty. Wynika stąd, że psychologia humanistyczna jest filozofią hedoni-
styczną. Hillman zauważa, że doświadczenia szczytowe spotykamy też u klep-
tomanów, piromanów, sadystów, miłośników odlotów psychodelicznych Pogoń 
za tego typu doświadczeniami (nie mówiąc o tak modnej pogoni za orgazmem) 
może przeistoczyć się w maniakalny sposób zaprzeczania depresji. Ale, co naj-
ciekawsze, jedną z form zaprzeczenia transcendentnego, do której swoje dołożyli 
zwolennicy psychologii humanistycznej, jest wypaczanie orientalnych metod. 
Duch Wschodu wyrwany ze swojej rodzimej gleby (pełnej demonów, potwo-
rów, groteskowych bogiń, tortur, obsceniczności) zostaje wysterylizowany, 
pachnie drzewem sandałowym i przeistacza się w sposób ominięcia zachodnich 
psychopatologii. Również psychologię humanistyczną Hillman wini za rozpro-
pagowanie naiwnej wiary (ograniczającej się dotychczas głównie do chrześcijań-
stwa) w ludzkie uczucie (Janov i „primal scream”, Fritz Perls i psychologia Ge-
stalt, czy Abraham Maslow i jego „piramidalny” humanizm). Tymczasem „Hi-
storyczną bazą religii humanistycznej nie jest renesansowy humanizm (…), lecz 
intelektualizm epoki oświecenia”.9 

Nad wyraz łatwo w koncepcjach psychologów humanistycznych zapomina 
się o mrocznych stronach uczuć. A przecież „Terrorysta i dziewczyna, która za-
bija dla swego kultowego herosa (Charles Manson) także zaufali swoim uczu-
ciom”10. 

Uczucia są traktowane w sposób literalny, czyli, polegający na spłaszczaniu 
problematyki i negacji głębi. A przecież uczucia nie są w większym stopniu 
prawdami niż idee, czy w większym stopniu faktami niż doznania. W psycholo-
gii jungowskiej uczucia przynależą do jednej z czterech funkcji psychicznych 
(myślenie – uczucie, percepcja - intuicja). Im bardziej człowiek posiada rozwi-
niętą funkcję myślenia, tym bardziej w cieniu kryją się uczucia, które powracają 
na powierzchnię w stanach obniżonego progu świadomości i bywają nieobliczal-
ne, prowadzące ku destrukcji (stany po intoksykacji, fatalne zauroczenia, wybu-
chy szału etc.). Z kolei u ludzi uczuciowych, myślenie pojawia się na powierzch-
ni jako zaczyn teorii spiskowej, jako urojenie. Ciemną stronę uczuć doskonale 
dostrzegł Hegel: „Uczucie i serce nie jest formą, przez którą cokolwiek jest legi-
tymizowane, moralne, prawdziwe, sprawiedliwe etc., a odwoływanie się do serca 
i uczucia nie znaczy nic, albo znaczy coś złego”11. 

9 J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 345. 
10 Tamże, s. 345. 
11 Za: J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 345. 
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Pewne kontrowersje może budzić pogląd Hillmana na istotę przebaczenia, 
które jest według niego odwrotną stroną poczucia winy i przynależy do ego, 
przeciążonego dźwiganiem na swych barkach całego świata. Cóż zatem się czy-
ni, by ulżyć tym małym ludzkim „ja”, łudzącym się, że są centralnym punktem 
wszechświata? Należy wymazać im pamięć. Dlatego też idea przebaczania jest, 
zdaniem tego psychologa archetypowego, ściśle powiązana z wymazywaniem 
nam pamięci. Zauważa on, że w mitach greckich: „Bogowie wybaczają niewiele 
i tylko z rzadka. (…) Bogowie chcą być pamiętani; oni nie proszą o wybaczenie 
za zamęt i spustoszenie, jakie wywołują; chcą, żeby wywołane przez nich zamęt 
i spustoszenie, były pamiętane. (…) Ciągłość przekleństwa, żalu i urazy zacho-
wuje i utrwala w świadomości wartość przodków, wrogów i przyjaciół, a także 
archetypowej natury konfliktów oraz wyrządzonego zła. Przebaczenie wymazuje 
to wszystko i tym samym unieważnia historię. A wtedy człowiek zaczyna ni-
czym małe dziecko, tabula rasa, nie dysponując żadną wiedzą na temat natury 
człowieka, głębi duszy, na temat Bogów”12. 

Idee, archetypy i sofizmaty 

Hillman w każdym swym dziele konsekwentnie podkreśla prymat teorii 
nad praktyką, co uwidacznia się w jego poglądach na temat istoty idei. Idee po-
zwalają nam widzieć, są sposobami postrzegania, patrzenia na rzeczy, perspek-
tywami. Idee wyłaniają się z nieświadomości i są pluralistyczne. Perspektywa 
monoteistyczna, kiedy to jedna idea staje się nadrzędną i unicestwia, czy też 
czyni drugorzędnymi inne idee, jest szkodliwa dla psychiki jednostki i dla życia 
zbiorowości. Podejście monoteistyczne prowadzi do ideologii i w końcu do tota-
litaryzmu, w którym występuje jedna, prawdziwa i odgórnie narzucona perspek-
tywa. Słowo „idea” wykazuje związki z wizualną metaforą poznania, i jest spo-
krewnione z łacińskim videre (widzieć), jak i z niemieckim wissen (wiedzieć). 
Istotę idei oddają również doskonale doskonale polskie czasowniki widzieć 
i wiedzieć. W starożytnej myśli greckiej i u Platona eidos, pierwotnie znaczyło – 
„to, co ktoś widzi – wygląd i kształt w konkretnym sensie – oraz to, dzięki cze-
mu, za pomocą czego ktoś coś widzi”13. Zatem idee pozwalają nam widzieć 

12 J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd.. cyt., s. 355. 
13 Tamże, s. 244. 
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i oglądać, dzięki zaś widzeniu, czy też wizji zdobywamy wiedzę, czyli coś wiemy. 
Oczywiście idee rodzą inne idee, generują wciąż nowe perspektywy. Wynika 
stąd, że im większą liczba idei jest do naszej dyspozycji, tym więcej widzimy, im 
głębsze mamy idee, tym głębiej widzimy. Perspektywy monocentryczne (religie 
judeochrześcijańskie, komunizm, narodowy socjalizm, neoliberalizm i monokul-
tura ekonomii) zubożają naszą wizję świata, życia, człowieka, jak i nasze do-
świadczenie. 

Jeśli psychologia zaczyna się wybijać na królową nauk o człowieku, to jed-
nocześnie trzeba podkreślić wyjątkowe ubóstwo idei w psychologii akademickiej 
i terapeutycznej przełomu XX i XXI wieku (w centrum mózg a nie psyche) po-
łączone z niezwykłym naciskiem na sferę praktyczną (związek z ekonomią). 
A przecież nie ma nic bardziej praktycznego, aniżeli formułowanie idei (teoria). 
W ponowoczesności wyszliśmy ze świata idei tylko po to, by utknąć w pułapce, 
podszywających się pod idee, licznych, zazwyczaj zlewających się z sobą, sofi-
zmatów, które dzięki rewolucji informatycznej ze zwielokrotnioną mocą zarażają 
nasze umysły. Sofizmatem Hillman nazywa błąd, który polega na tym, że przy-
pisuje się nadmierną wagę jednemu z czynników, kosztem pozostałych, co przy-
czynia się do widzenia rzeczy z jednej perspektywy. Szczególnie szkodliwe są so-
fizmaty wiążące się z ludzkimi stanami psychicznymi (pragnieniami, emocjami, 
rozumem), jak i rozwojem (i upadkiem) społeczeństw. Jednym z takich sofizma-
tów jest sofizmat pragmatyczny14, który sprawia, że wartość danej idei mierzy 
się jej użytecznością. Kolejnym – sofizmat psychologistyczny15. Dotyczy dziwnej 
mody na przekształcanie w psychologię dosłownie wszystkiego. Wówczas wglą-
dy psychologiczne stają się twarde, nieprzejrzyste i monocentryczne. Zaś moral-
ne, estetyczne i logiczne zdarzenia zostają sprowadzone do zliteralizowanych re-
lacji, z uwzględnieniem jedynie leżących u jej podstaw procesów psychicznych, 
które stają się osobowo ludzkie. A przecież nie tylko psyche jest w nas, ale i my 
w psyche. Jedyną rzeczywistością, w której żyjemy jest przecież archetypowa rze-
czywistość psychiczna. Archetypy dostarczają wzorców naszego myślenia, od-
czuwania, działania (fundamentalne idee psyche w tradycji greckiej uosabiali 
bogowie). Czyż uprawiając naukę nie uprawiamy jedynie archetypowych fanta-
zji? Na przykład do archetypu dziecka przynależą: wiara w „lepszą przyszłość”, 
kult rozwoju i postępu, dojrzałości i niezależności, poszukiwanie naszego po-

                                                                 
14 Por. J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd.. cyt., s. 247. 
15 J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 265. 
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chodzenia, czy też utraconego dzieciństwa w historycznych, lingwistycznych 
i prymitywnych początkach.16. Z kolei naukowa, męska świadomość (apollińska) 
oparta jest na specyficznym archetypowym tle. Oko obserwacji naukowca pozy-
tywisty dziwnie ślepło, kiedy kierował swe spojrzenia na kobiecą anatomię (teo-
rie dotyczące zapłodnienia i rozmnażania, embriogeneza, histeria i dostrzeganie 
zawsze kobiecej niższości i pośledniości, co wprawdzie zostało zakwestionowane 
na Zachodzie w latach 60. dwudziestego wieku, ale wśród zwolenników „twar-
dego” konserwatyzmu trwa do dzisiaj). 

Jak już wspominałem, psyche jest bardziej pojemna niż człowiek, a ludzkie 
istnienie ma przede wszystkim charakter psychologiczny i poprzedza aspekty 
ekonomiczne, społeczne, religijne i fizyczne. Zdaniem Hillmana „Człowiek 
nigdy nie będzie na tyle obszerny, by pomieścić w sobie wszystkie swoje psy-
chiczne organy; w takiej sytuacji pozostaje mu tylko snucie refleksji (…) na te-
mat ich działalności”17. 

Już Plotyn (jeden z „mistrzów” Hillmana) postawił niezwykle ważne pyta-
nie, mianowicie:: Czy jesteśmy czymś, czego nie jesteśmy świadomi?18. Z wła-
snego doświadczenia kontemplacyjnego wysnuł wniosek, że nasze „ja” znajduje 
się między dwiema strefami cienia. Jedna kryje się w bogu, druga w ciele. Tym-
czasem „terapia czyni swoich pacjentów indywidualnie odpowiedzialnymi i win-
nymi tego, co w istocie jest dziełem uniwersalnych archetypów”19. Jedną z przy-
czyn tego stanu rzeczy jest uboga perspektywa spostrzegania emocji. A ta uboga 
perspektywa może być wynikiem tego, że sofizmat psychologistyczny nałożył się 
na sofizmat moralizorski20. Te dwa sofizmaty powodują, że wszelkie zdarzenia 
psychiczne są traktowane w kategoriach tego, co dobre i złe, poprawne i niewła-
ściwe. W ten sposób został stworzony mit psychologii humanizmu, który poka-
zuje, że oto jest człowiek dysponujący osobistą tożsamością ego, Heros, którego 
„miecz stanowczych decyzji dzieli wszystko na dwoje, tak że zawsze może on 
dokonywać wyboru między dobrem a złem”21. 

Próby pokazania przez psychologię tego, jakimi jesteśmy i jacy być powin-
niśmy sprawiają, że to, co nie pasuje staje się psychopatyczne, złe i nieludzkie… 
Sofizmat moralizatorski przejrzał William Blake. Kathleen Raine komentując 

16 Tamże, s. 256. 
17 Tamże, s. 331. 
18 Por. P. Hadot, Plotyn albo prostota spojrzenia, przeł. P. Bobowska, Kęty 2004, s. 18. 
19 J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 337. 
20 Por. J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 339. 
21 J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 339. 



Tomasz Olchanowski 196 

poglądy Blake’a pisze: „Pierwszym krokiem Szatana jest wymyślenie kodeksu 
moralnego opartego na fałszywym przekonaniu, że jednostki ludzkie mogą być 
same z siebie dobre lub złe. Pozostaje to w bezpośredniej sprzeczności z rzeczy-
wistą naturą rzeczy, przy której proprium jest tylko odbiorcą boskiego wpływu 
(…). To moralnie dobre widmo jest pod każdym względem równie sataniczne, 
co moralnie złe, jako że tym, co ich do siebie upodabnia jest ich negacja Imagi-
nacji”22. 

Zatem nie tyle wywierają na nas wpływ koncepcje psychologiczne, lecz 
w zasadzie podszywające się pod nie ideologie moralne: odpowiedzialność, wy-
pełnianie przyjętych przez siebie zobowiązań, podpisywanie się pod każdym wy-
powiedzianym przez nas słowem i dokonanym czynem etc. Czy wszystko we 
mnie jest mną? Inne osoby w nas sprowadzają na nas dylematy etyczne i kryzysy 
świadomości. Jeśli są mną, padam ofiarą satanicznego egocentryzmu, który wią-
że się z zawłaszczaniem przez ego tego, co archetypowe. Hillman wyraża po-
gląd, że psychologia tracąca z oczu psyche staje się medycyną, socjologią i teolo-
gią praktyczną. Warto wszakże pamiętać, że wraz ze zwycięstwem chrześcijań-
stwa i totalnym wyplenieniem w obrębie cywilizacji zachodnioeuropejskiej religii 
naturalnych, perspektywa monoteistyczna opanowała również umysły tych, któ-
rzy mienią się obecnie wolnomyślicielami, oświeceniowymi racjonalistami, czy 
ateistami. W związku z tym zamiast tworzenia rozjaśniających świadomość idei, 
w centrum znajduje się sofizmat teologiczny, który „zakłada, że wszyscy jeste-
śmy unoszeni przez jakiś absolutny i wszechogarniający proces wyboistą drogą 
prowadzącą do Wspaniałej Stacji Końcowej”23. Rozwój, samorealizacja, indywi-
duacja, samourzeczywistnienie, samoaktualizacja stają się sofizmatem teologicz-
nym, jeśli są traktowanego jako proces unoszący i poprawiający samopoczucie. 
Sofizmat teologiczny może być związany z wieloma fantazjami: dziecięcymi, 
okresu dojrzewania, heroicznymi, oświeceniowymi. Procesy ujęte w modele li-
nearne, dialektyczne, spiralne są przemieniane w ograniczone, zliteralizowane 
i pozbawione głębi zjawiska. Tymczasem procesy związane z psyche: „Bez 
względu na to, czy wyrażają się jako instynkty, czy jako Bogowie, archetypy nie 
są od siebie wyraźnie i definitywnie odróżnialne. Jeden instynkt modyfikuje 
drugi; jedna opowieść prowadzi do następnej; jeden Bóg implikuje istnienie 
drugiego. Ich proces tkwi w ich komplikacji i amplifikacji, a procesy psychiczne 

22 Za: J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 340. 
23 J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s.288. 
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każdego indywiduum są próbami śledzenia, rozróżniania i wysubtelniania ich 
komplikacji. Mamy tu do czynienia z ciągłym proteuszowym ruchem, który jed-
nak ustaje, kiedy tylko ulega on zafiksowaniu poprzez utożsamienie tych ruchów 
z transformacją, z procesem lub regresem, albo poprzez nadmierne wysubtelnie-
nie ich w jasno i wyraźnie określone pewniki”24. Idea samorealizacji występująca 
w różnych nurtach psychologii, wywodzących się z psychologii humanistycznej 
polega właściwie tylko na tym, by namówić człowieka do dokończenia siebie 
samego. A czyni się to: ”Ignorując mityczną naturę duszy oraz jej odwieczne 
pragnienie wyjścia z życia i podążania ku obrazom, psychologia humanizmu 
konstruuje silnego człowieka o słabej i wątłej duszy, który drży ze strachu i prze-
rażenia w dolinie egzystencjalnych upiorów”.25 

Można rzec, że ten, kto się samorealizuje nie tylko dokańcza samego siebie, 
ale niejednokrotnie „wykańcza” i siebie, i swych bliskich. 

Pokrewny sofizmatowi teologicznemu jest sofizmat rodzicielski26. Znaj-
dziemy wielu autorów, którzy wszelkie ułomności naszego charakteru widzą 
przez pryzmat uwarunkowań, związanych z krzywdami wyrządzonymi nam 
przez rodziców w okresie wczesnego dzieciństwa. Te urazowe przeżycia, wypar-
te ze świadomości, wywierają z głębin nieświadomego wpływ na nasz los, który 
tworzą dokonywane przez nas wybory. Nasze irracjonalne lęki, kompulsywne 
czynności, radzenie sobie z napięciem za pomocą używek, nawet psychozy są 
wynikiem ran, zadanych nam w dzieciństwie przez rodziców. Te wszystkie wy-
tłumaczenia, nazywane przez Hillmana sofizmatem rodzicielskim, mają jeden 
punkt wspólny – nadają rodzicom wszechpotężną władzę nad losem i zdrowiem 
psychicznym ich potomstwa, władzę większą od greckich bogów, bezradnych 
wobec mojry. Wręcz nachalnie nam się wmawia, że rodzina jest odpowiedzialna 
za zaburzenia psychiczne dzieci. Nieraz tak bywa, ale przy tym popełniany jest 
pewien kardynalny błąd. Już Jung zaważył, zaś Hillman to potwierdza, że 
przyjmując jako pewnik tego typu koncepcje, zacieramy granice pomiędzy rodzi-
cami biologicznymi a archetypami rodziców. Czy dana cecha jest rzeczywiście 
cechą mego rodzica, czy też ukrywającego się za nim archetypu? Na przykład, 
zdaniem Junga, wpływ, jaki wywiera matka na dziecko pochodzi nie tylko od 
samej matki jako osoby i cech jej charakteru, ale również od jakości, które po-

24 Tamże, s. 288-289. 
25 Tamże, s. 393. 
26 Por. J. Hillman, Kod duszy. W poszukiwaniu charakteru człowieka i jego powołania, przeł. 

J. Korpanty, Warszawa 2014, s. 111-152. 
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chodzą z archetypowej struktury otaczającej postać macierzyńską i które są pro-
jektowane przez dziecko na realną matkę. Archetyp Wielkiej Matki (zawierający 
w sobie ładunek dodatni i ujemny) „zbiera” zbiorowe doświadczenia kulturowe 
i jako pusta forma zostaje wypełniony wyobrażeniami. Jak piszą autorzy „Kry-
tycznego słownika analizy jungowskiej”: 

„Małe dziecko w okresie wczesnej zależności od matki z reguły dąży do or-
ganizowania swoich doświadczeń wokół jej pozytywnych i negatywnych biegu-
nów. Biegun pozytywny zbiera takie cechy jak matczyna troskliwość i współczucie; 
magiczny autorytet żeńskości; mądrość i duchowy zachwyt, które przerastają rozum; 
instynkt czy impuls opieki; wszystko, co jest łagodne, wszystko, co pielęgnuje i pod-
trzymuje, co przyspiesza wzrost i płodność. Krótko mówiąc – dobra matka. Nega-
tywny biegun przywodzi na myśl złą matkę: wszystko, co tajemne, ukryte, ciemne; 
otchłań, świat zmarłych, wszystko, co pożera, uwodzi, i truje oraz to wszystko, co jest 
przerażające i czego nie da się uniknąć, jak losu”27. 

Dziecko, patrząc z perspektywy psychologii rozwojowej, musi scalić roz-
dwojone imago matki i dojść do porozumienia z własną matką jako osobą. By 
dobrze zrozumieć pogląd Junga, należy podkreślić różnicę pomiędzy „imago” 
(archetypem zaktualizowanym w obrazie) a „obrazem”. W przeciwieństwie do 
„imago” obrazy są generowane subiektywnie. Obiekty postrzegamy zgodnie 
z naszym wewnętrznym stanem i naszą dynamiką. Jednak wiele obrazów (w tym 
rodziców) nie wypływa z naszego, indywidualnego doświadczenia, lecz bazuje 
na nieświadomych fantazjach lub pochodzi z aktywności archetypu. A wedle za-
łożeń Junga, archetyp dąży do spełnienia się i jego siła może się uaktywnia się 
zazwyczaj wtedy, kiedy naszym poczynaniom towarzyszy silne napięcie emocjo-
nalne. Dzięki archetypom możemy adekwatnie reagować na sytuacje, które nie 
były udziałem naszego doświadczenia, ale, które powtarzały się przez wiele po-
koleń naszych przodków. Jednak, nawet, jeśli nasze relacje z rodzicami były 
zbliżone do ideału, bądź do jego przeciwieństwa, pozostaje w nas tendencja do 
kontrastowego postrzegania. 

Hillman demaskuje współczesną modę na terapię jako swoistą grę, między 
pacjentem a terapeutą. Obaj potrzebują do kontynuowania tej gry psychopatolo-
gii i fantazji na temat choroby. Jak zauważa Hillman: „W starożytności powia-
dano, że ten sam Bóg, który sprowadza chorobę, jest również tym, który od niej 

27 A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy jungowskiej. Warszawa 1994, 
s. 220.
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uwalnia. Uzdrowiciel jest chorobą, a choroba uzdrowicielem”28. Wgląd terapeuty 
i ranę pacjenta ucieleśnia archetypowa figura Zranionego Uzdrowiciela. Z tym 
że terapeuta stał się bogiem, który jako jedyny od choroby może uwolnić. Oso-
bliwe problemy pacjenta, jego dolegliwości stają się kliniczną psychopatologią, 
kiedy zostaną nazwane. Przestają być manifestacjami stanów psyche, ponieważ 
poprzez nadanie nazwy zostaje wykreowany oddzielny byt, obdarzony literalną 
realnością. Jestem alkoholikiem, neurotykiem, psychotykiem, więc mam coś… 
Jednak obecnie Zraniony Uzdrowiciel został podzielony przez środek na pół: 
zdrowie lokuje się w całości po stronie terapeuty, zaś choroba po stronie pacjen-
ta, nazywanego, zgodnie z poprawnością polityczną, klientem. Gra między jed-
ną i drugą stronę przybiera nieraz sadomasochistyczny odcień. Hillman odwołu-
je się do Levi-Straussa i do wątku asymetrycznych gier, w których uczestniczą 
nierówni sobie partnerzy, co kończy się zabiciem przeciwnika. Pozbycie się da-
nego problemu to tyle, co zabicie duszy. Paradoksem jest, że w pierwotnym zna-
czeniu psyche i terapia dotyczyły służenia duszy, a nie jej leczenia29. 

Psychopatologię wykorzystuje się jako przykrywkę dla uprawiania filozofii 
moralnej, z tym że moralność ta dotyczy posłusznej władzy klasy średniej. 
O tym pisali również Laing i Szasz. Ci słynni antypsychiatrzy dostrzegli, że to, 
co zdrowe jest tym, co słuszne. Ideologia propagowana przez ideę zdrowia psy-
chicznego i nadzorowana przez specjalistów wsączana jest w społeczeństwo, do 
jego instytucji prawnych, sądów, szpitali, ośrodków pomocy społecznej, szkół 
etc. Ideologia ta podpowiada nam co, o czym mamy myśleć i „produkuje” fanta-
zje dotyczące np. trudnych dzieci, orgazmów, czy rozwodów. 

Wielowiekowa dominacja chrześcijaństwa, i rozwój w XIX i XX wieku 
chrześcijańskiego personalizmu, sprawiły, że nasze myślenie deformuje sofizmat 
personalistyczny. Wiąże się on z przywiązaniem psyche do ego i prowadzi do 
stanów inflacji ego, czyli rozdęcią „ja”, którego kresem jest pęknięcie narcystycz-
nego balona i bolesne zderzenie z ziemską rzeczywistością. Inaczej rzez mówiąc, 
organizm wprowadzony w stany hipomaniakalne i maniakalne, po osiągnięciu 
szczytu upada na dno depresji. Jak pisze Hillman: „Współczesny kult osoby 
w psychologii, w każdym z jej przejawów – rozwój osobowości, kwestionariusz 
osobowości, psychodynamika osobowa, badania nad osobowymi różnicami i opi-
niami, fascynacja nimi jako tematami do badań – opiera się na ideologicznym li-
teralizmie, jakim jest personalizm”30. 

28 J. Hillman, Re-wizja psychologii, wyd. cyt., s. 166. 
29 Por. J. Hillman, Re-wizja psychologii, wyd. cyt., s.169. 
30 J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 122. 
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Personalizm wciska całą psyche w istotę ludzką. Ma być alternatywą (acz-
kolwiek wątpliwą) skierowaną przeciwko społecznym, biologicznym i mecha-
nicznym modelom człowieka. W istocie zaś jest tylko jednym, aczkolwiek trady-
cyjnym i odwołującym się do tysiącletniej tradycji, z modeli monocentrycznych. 
Sofizmat personalistyczny odpowiada za to, że mówimy o mojej duszy, moim 
duchu, moim gniewie, mojej nienawiści, mojej miłości, mojej chorobie etc. Na 
szczęście symptomy przypominają nam o autonomii kompleksów. Czy to rze-
czywiście „ja” kocham, boję się, wściekam? Parafrazując Nietzschego31 można 
rzec, że miłość, bojaźń, chcenie są we mnie, mają swoją autonomię. Najpierw 
chce się, kocha się, myśli się a „ja” dołączamy chwilę później. Paradoksalnie, 
personalizm, jako że sprowadza duszę do jednego, monocentrycznego „ja”, przy-
czynia się do tego, że otrzymujemy człowieka bez duszy, ułomną istotę pozba-
wioną poczucia piękna, z poważnym deficytem wyobraźni, czerpiącą radość 
z niszczenia środowiska naturalnego. Co interesujące, zdaniem Carla Gustawa 
Junga persona jest tym, czym człowiek w istocie nie jest, ale czym jest w mnie-
maniu własnym bądź innych ludzi. Termin persony (współczesna osoba!) 
w świecie antycznym wiązał się ze sceną. Grecki rzeczownik prosopon przetłu-
maczony na łacinę jako persona odnosił się do maski noszonej na scenie przez 
antycznego aktora (per – sonare to głos wydobywający się zza tej maski). 

Zwróćmy uwagę na jedno z popularnych haseł powiązanych z sofizmatem 
personalistycznym: Bądź kreatywny! Entuzjaści kreatywności zapominają często, 
że kreatywność i patologia wcale się nie wykluczają. Przełom XX i XXI wieku 
charakteryzuje się też istną erupcją książek i artykułów na temat kreatywności, 
ale na tych wielu stronach wyblakły wszelkie mroczne fragmenty (albo zostały 
najzwyczajniej pominięte) o tym, czym tak naprawdę jest życie kreatywne, życie 
pełne niepokoju, zwątpień, załamań, niespodziewanych i nieobliczalnych na-
tchnień i pojawiających się znikąd apatii, zachowań aspołecznych i perwersyj-
nych. Wśród książek reklamowanych w ostatnich latach warto zwrócić uwagę na 
ich tytuły, mające przyciągnąć czytelników:: odkryj w sobie kreatywność, kreatyw-
ność w biznesie, organizacja kreatywną, źródła kreatywności, kreatywne myślenie, 
kompetencje kreatywne (np. nauczyciela), obudź w sobie kreatywnego geniusza, kre-
atywność – uwolnij swoją wewnętrzną moc, trening kreatywności, kreatywność w re-
klamie, kreatywność – nowy paradygmat, odkryj w sobie kreatywność, wyćwicz pa-
mięć, koncentrację i kreatywność w 31 dni, psychologia geniuszu – odblokuj wrodzone 

31 Por. F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1990, s. 25. 
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talenty i kreatywność swojego dziecka, siła duetów – jak relacje rozbudzają kreatyw-
ność. Czy rzeczywiście ‘kreatywność’ to coś, co można wytrenować, odkryć, czy 
obudzić w sobie i to zazwyczaj w relacjach z innymi: rodzicami, terapeutami od 
spraw kreatywności, partnerami? Kreować to powołać do istnienia, coś, co jesz-
cze przed chwilą nie istniało. Kreatywność wymaga zmagań z bożkami czczo-
nymi przez społeczeństwo, buntu, pójścia pod prąd. Kreatywność stoi poza do-
brem i złem, jest mocą niezależną od naszego „ja”. Jeszcze do niedawna, kiedy 
słyszeliśmy takie terminy jak: kreatywność czy twórczość, wówczas oczyma wy-
obraźni widzieliśmy figury artystów, filozofów, wizjonerów nauki, czy szama-
nów i proroków. Obecnie mogą ukazywać się nam obrazy drapieżnych harpii, 
maklerów giełdowych, twardogłowych polityków, prymitywnych youtuberów, 
czy wiernych ideologii funkcjonariuszy państwowych i kościelnych. 

Warto zadać pytanie: Czy jest możliwy powrót do, bardziej przyjaznych 
środowisku i psyche, religii naturalistycznych i umieszczenie człowieka na po-
wrót (choć wyemancypował się jedynie ideologicznie) w świecie natury? Jest 
w tym pewien paradoks. Jak niegdyś zauważył islamski średniowieczny sufi Al-
Ghazali: „Nie ma nadziei na powrót do tradycyjnej wiary, gdy już raz została 
porzucona, ponieważ zasadniczą cechą wierzącego w sposób tradycyjny jest to, 
że nie zdaje sobie on sprawy ze swojego tradycjonalizmu”32. 

Z jeszcze większym paradoksem stykamy się, kiedy wypowiadamy słowo 
„natura”. Istota sofizmatu naturalistycznego polega, według Hillmana na tym, 
że „natura przyjmuje oblicze tego Boga, który akurat determinuje i określa to, co 
widzimy z naszej subiektywnej perspektywy”33. A przecież jeden bóg zawęża na-
szą percepcję… Mamy cały wachlarz definicji natury, czy właściwie fantazji 
o naturze, z którymi dzielą się z nami i teolodzy katoliccy, i neomarksiści, i zwo-
lennicy genetyki behawioralnej i psychologii transpersonalnej, i popi, i buddyjscy 
lamowie, i ewolucjoniści i kreacjoniści etc. Czy umieszczamy siebie w porządku 
naturalnym, czy stawiamy się poza nim, czy traktujemy procesy naturalne jako 
wynik ślepego losu, czy twór Ponadistoty, z tego wszystkiego zawsze wychodzi 
jedno: nadmierna wiara w moc ludzkiego ego, wokół którego kręci się cały 
Wszechświat, a nawet hipotetyczne zaświaty. 

32 Cyt. za E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, Kraków 2014, s. 164. 
33 J. Hillman, Re-wizja psychologii, wyd. cyt., s. 183. 
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Archetyp Zmiennokształtnego. Renesans a ponowoczesność 

Istotą Zmiennokształtnego (Shapeshifter)34 jest zmienność i niestabilność. 
Kiedy tylko uda się nam go zrozumieć, zmienia swoją postać i właściwości. 
Zmiennokształtny wydaje się być patronem ponowoczesności, ponieważ cechują 
go: gotowość do zmiany, płynność, permanentna transformacja oraz samodo-
skonalenie (zarówno fizyczne, jak i duchowe) i jej skutki uboczne. Tę archety-
pową formę wyrażają liczne postaci z mitów i z ludowego folkloru: Proteusz, 
Arachne, Hermes, Bestia z baśni o Pięknej i Bestii, postaci kojarzone z wilko-
łactwem, z wampiryzmem, z indyjskim demonem ludojadem rakszasą, a także 
zwierzęta, którym przypisuje się moc zmieniania swej formy: niedźwiedź, wilk, 
lis, czy tygrys. Bohaterowie w fabułach wielu opowieści i scenariuszy filmowych 
spotykają osoby, które wydają się ulegać nieustannej transformacji. Nie tylko do-
tyczy to wyglądu fizycznego, ale i charakteru, np. motywy zmiennych kochan-
ków i kochanek.. Femme fatale, namiętna kochanka przeistaczająca się w mor-
derczą harpię, czy idealny destruktywny mężczyzna przynoszący cierpienie 
i śmierć stali się bohaterami niejednej fabuły, budząc niejednokrotnie pożądanie 
zmieszane z niepokojem i ekscytacją. Nie jest czymś przypadkowym, że w fabu-
łach filmowych zwykle Zmiennokształtnego wykorzystuje się do ukazania relacji 
damsko-męskich. W stanach zakochania mamy do czynienia z projekcją, 
z rzutowaniem własnych, nieuświadomionych cech na obiekt płci przeciwnej. 
Dlatego też Zmiennokształni mogą być manifestacjami energii Animy (kobie-
cości w mężczyźnie) i Animusa (męskości w kobiecie). Jung i jego następcy opi-
sując relacje pomiędzy płciami odnajdywali inspirację w słynnym platońskim 
micie (motyw występujący też w „Ptakach” Arystofanesa) o androgynicznej na-
turze człowieka. Zbuntowane androgyniczne istoty rozłupane przez Zeusa pio-
runem na dwie części, wędrują po świecie, szukając utraconej połówki, z odzy-
skaniem której odzyskaliby swoją pierwotną moc. I chociaż mężczyzna nosi 
w głębi swej duszy obraz idealnej kobiety, kobieta zaś na odwrót, niestety, za-
dowalają się jedynie substytutami, biorąc je za utraconą połówkę siebie. A im 
bardziej są wypierane w sobie cechy płci przeciwnej, tym bardziej prowadzi to 
do „odnajdywania” tych cech w postaciach fatalnych. Generalnie Zmienno-
kształtny jest związany z funkcją transformacji, z tym że transformacja, kiedy 

34 Por. Ch. Vogler, Podróż autora. Struktury mityczne dla scenarzystów i pisarzy, przeł. K. Ko-
sińska, Warszawa 2016, s. 64-73. 
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narzucona jest jako moda i nie wynika z wezwania, które przychodzi z głębin 
psyche, staje się transformacją permanentną, która zdaje się nie mieć ani końca, 
ani sensu. 

Niezwykle ważny problem porusza mit o Atenie i Arachne35. W micie tym 
mamy postać mentora, który traci panowanie nad sobą wskutek tego, że uczeń 
go przerasta. Arachne robi niezwykłe postępy w sztuce tkania, wyzywa ją na po-
jedynek Atena zaniepokojona tym, że zwykła śmiertelniczka może przerosnąć 
boską mistrzynię, i przegrywa, Ze złości tłucze swą uczennicę czółnem. Upoko-
rzona i zrozpaczona Arachne popełnia samobójstwo przez powieszenie. Atena 
żałuje swego czynu, może wprawdzie wskrzesić Arachne, ale w innej formie, 
w formie pająka. Mistrzowi, nauczycielowi, czy wybitnemu wykładowcy nie jest 
łatwo usunąć się w cień, kiedy los go zetknie z uczniem, który zwyczajnie zaczy-
na go przerastać. Niekiedy, powodowany zemstą w rzeczy samej przemienia 
ucznia w pająka, niekiedy go się pozbywa, próbuje doprowadzić do załamania 
nerwowego i śmierci. Kiedy uczeń mu się przeciwstawia, wytacza coraz cięższe 
działa, w końcu poddaje się… A wkrótce uczeń, który stanie się mistrzem, spo-
tka na swej drodze ucznia, który zacznie go przerastać… Bardzo lubimy motyw 
starego mistrza, pozornie pokonanego, którym wszyscy pomiatają i nagle, nie-
spodziewanie mistrz uzyskuje swą moc i powraca w pełni chwały. Porusza nas 
też silnie obraz ucznia, wrażliwego, spychanego na margines, prześladowanego 
przez swego nauczyciela i rówieśników, który nagle objawia się jako zwycięski 
mistrz. Równie silnie nas porusza motyw zabicia mistrza przez ucznia (zazwy-
czaj w imię postępu), jak też zabicie ucznia, czy pchnięcie ucznia w objęcia 
śmierci przez mistrza (często broniącego wartości konserwatywnych). 

Postacią, przez którą dobitnie wyraża się archetyp Zmiennokształtnego, 
postacią fascynującą zarówno renesansowych myślicieli, artystów i alchemików, 
jak i współczesnych psychologów głębi, jest mityczny Proteusz. Tę postać przy-
wołuje m. in. jeden z twórców psychologii egzystencjalnej, Rollo May36, charak-
teryzując, współczesną sobie. kulturę drugiej połowy XX wieku. Proteusz był 
morskim starcem, który posiadał, w zależności od sytuacji, zdolność zmieniania 
swej postaci. Człowiek realizujący mit Proteusza, zdaniem Maya, cierpi na cho-
robliwą zmienność. Zmienia się po to, by uniknąć niebezpieczeństwa. Zaś nie-
bezpieczeństwem jest dla niego konfrontacja z sobą rzeczywistym, ponieważ 

35 Co interesujące, mityczny Mentor, który w „Odysei” jest opiekunem syna Odysa Telema-
cha, to inkarnacja bogini Ateny. 

36 Zob. R. May, Błaganie o mit, przeł. B. Moderska, T. Zysk, Poznań 1997. 
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wówczas wraz z utratą nierzeczywistego obrazu siebie, utraciłby, oparte na ilu-
zjach, swe znaczenie. Pozwoliłem sobie powyższe zdania podkreślić, ponieważ 
kryje się w nich klucz, pozwalający otworzyć „wrota” ponowoczesnej świadomo-
ści. W świecie algorytmów, portali społecznościowych i wykreowanych na ekra-
nach obrazów siebie, budujemy swe znaczenie nie tylko już na iluzjach, lecz na 
urojeniach, którym nadajemy pozory rzeczywistości i które nie bierzemy za uro-
jenia, ponieważ jest nas tak wielu. A czym jest rzeczywistość? Czy za jednym 
z proroków ponowoczesności Philipem Dick’iem możemy ironicznie powtórzyć, 
że „Rzeczywistość to jest coś, co nie znika, kiedy przestaje się w to wierzyć”37? 

W „Odysei” Homera Proteusz przedstawiony został jako bożek morski pil-
nujący fok i innych morskich zwierząt, będących trzodą Posejdona. Jego siedzibą 
była wyspa Faros, położona niedaleko Nilu. Mógł przemienić się w zwierzę, jak 
też w żywioł. W ten sposób uciekał przed natarczywymi pytaniami. Pierre Gri-
mal38 wymienia następujące metamorfozy Proteusza: lew, wąż, pantera, olbrzy-
mi odyniec, drzewo, woda, ogień. Niezwykle ważną figurą mitologiczną był. 
Proteusz, jak już wspominałem, w epoce renesansu. Obecnie jednak, w przeci-
wieństwie do pośredniowiecznego odrodzenia hellenizmu, pomijane są (z wyjąt-
kiem prac niektórych psychoanalityków i egzystencjalistów) ciemne strony Pro-
teusza, co ma miejsce w popieranych przez władze i lansowanych masowo wielu 
nurtach akademickiej psychologii i pedagogiki. Ale ta ciemna strona pojawia się 
w sztuce, również w tej, będącej częścią popkultury. W tym ostatnim przypadku 
Proteusz przybiera jednak postać zbyt odrażającą i zdeformowaną, byśmy mogli 
zejść bardziej w głąb, nie zatrzymując się na stanach chwilowych ekscytacji i lę-
ków podszytych perwersyjną fascynacją. Zamiast dziecinnych dobranocek witają 
dzisiaj co noc telewidzów i internautów, życząc „miłych” i „kolorowych” snów, 
psychopata o wielu obliczach, czy „kreatywny” maniak seksualny. Czyż naturę 
psychopaty nie wyraża bardziej dobitnie Zmiennokształtny indyjski rakszasa? 
Jest to potwór grasujący po zmierzchu i żywiący się surowym mięsem, również 
ludzkim. Symbolizuje on najmroczniejszą naturę zła, w której przeważa niena-
wiść. Rakszasów jest wielu, i to obojga płci, choć przeważają potwory płci mę-
skiej. Istoty te czerpią przyjemność z zdawania cierpienia i wszelkich krzywd. Są 
stworzeniami, które mogłyby być kimś innym, lecz niegdyś uległy degeneracji. 
Szczególne rozkosze sprawiało rakszasom gwałcenie kobiet, również wypijanie 

37 Ph. Dick, Valis, przeł. L. Jęczmyk, Poznań 1997, s. 60. 
38 P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej. Wrocław 2008, s. 305. 
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krwi. Posiadali moc zmieniania kolorów ciała na barwę niebieską, czerwoną 
i zieloną. Kiedy mordują, robią to w sposób jak najokrutniejszy i makabrycznie 
widowiskowy, rozrywają swe ofiary na strzępy, ćwiartują, poddają wymyślnym 
torturom. Rakszasowie reprezentowali obraz wszelkich deformacji, okrucień-
stwa i patologii. Choć ich ciała były odrażające, to jednak posiadali moc przy-
bierania pięknych ludzkich kształtów i udawania przyjaciół (ta druga właściwość 
może czasem budzić skojarzenia z „przyjaciółmi” z portali społecznościowych). 
Na szczęście demony te nie potrafiły utrzymać zbyt długo pięknej formy i w pew-
nym momencie z cudownego, miłego człowieka wychodziła bestia. 

Z archetypem Zmiennokształtnego oczywiście związana jest kreatywność 
(w sumie wszystkie przywołane sofizmaty, postulujące dążenie ku osobowej do-
skonałości wyrastają, chcąc nie chcąc, z tego archetypu) która ma się przecież 
wyrażać przez zmianę, przeobrażenie (jednostronnie i ubogo i płytko, czyli 
w sensie pozytywnym i zgodnym z panującą monokulturą ekonomii). Zapomina 
się jednak, że zmienność to w istocie rzeczy to samo, co nietrwałość, prowadząca 
ku rozpadowi, dezintegracji i śmierci. Wydaje się, że wizjonerzy renesansowi 
z pełną wyrazistością uświadamiali sobie związek kreatywności z szaleństwem, 
zwątpieniem i wszelkimi mrocznymi stronami życia. W czasach renesansu nauki 
przyrodnicze i studia humanistyczne były dwiema siostrami, znajdującymi się 
w opozycji do trzeciej: religii teologicznej, która stała na straży tego, by nauka 
nie zwróciła się bezpośrednio ku naturze, zaś humanistyka ku politeistycznej 
przeszłości.39 Z tego konfliktu wyłoniły się trzy fantazje: logos natury (nauka), 
logos człowieka (humanistyka) i logos Boga (teologia). W cieniu krył się logos 
psyche… Termin psychologia wprowadził po raz pierwszy Filip Melanchton, bli-
ski przyjaciel i współpracownik Lutra, który uznawał psychologię za naukę przy-
rodniczą. Jednak wpływ środowiska teologicznego doprowadził do tego, że psy-
chologia skierowała się ku wnętrzu i osobie człowieka. W renesansie pojawiły 
się wraz z psychologią inne nowe pojęcia: szacunek dla samego siebie, miłość 
własna, dbałość o siebie, samozniszczenie samobójstwo, egoizm, samolubstwo, 
które wskazują na wzrastanie roli i znaczenia osoby. W późniejszych wiekach 
zaczęto kłaść silniejszy nacisk na moralność i osobę moralną, co tak doskonale 
przedstawiał w swych dziełach Inmmanuel Kant, a tym samym ukazywano 
ludzką duszę jako ostateczny cel stworzenia. Sprawiło to, że psychologia dołą-
czyła do grona nauk o człowieku. 

39 Por. J. Hillman, Re-wizja psychologii, wyd. cyt., s. 328. 
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Jung zdefiniował termin psyche jako „całość wszystkich procesów psychicz-
nych, świadomych, jak i nieświadomych”40. Zaś James Hillman pisał o tworze-
niu duszy (podkreślając jej politeistyczny charakter i negując chrześcijański re-
dukcjonizm) jako o procesie przetwarzania zdarzeń na doświadczenia. Chodzi 
tu o te doświadczenia, które określamy mianem głębokich przeżyć. Chociaż 
Jung stosował takie terminy jak psyche i dusza (das Seele) zamiennie, to o duszy 
częściej pisał, kiedy pragnął podkreślić ruch w głąb psychiki. U Hillmana dusza 
wykazuje związek ze specyficzną perspektywą wobec świata, wręcz sama jest 
perspektywą ujmowania zjawisk. Doświadczamy duszy, kiedy koncentrujemy się 
na obrazach głębokiej wyobraźni. Z duszą wiążą się takie pojęcia jak głębia i in-
tensywność. Jest czymś, dzięki czemu jesteśmy w stanie przetwarzać zdarzenia 
na głębokie przeżycia. Z duszą związany zatem jest świat wyobraźni, pasji, na-
miętności, refleksji, który nie jest ani fizyczny i materialny z jednej strony, ani 
duchowy i abstrakcyjny z drugiej, choć dusza jest powiązana zarówno z jednym, 
jak i z drugim obszarem. Naszymi koncepcjami zawładnął kartezjański dualizm, 
który uwidacznia się w podziale na zewnętrzną namacalną rzeczywistość oraz 
wewnętrzne stany umysłowe; ten dualizm dotyczy także podziału na ciało i kon-
glomerat złożony z umysłu, ducha i psyche. Współcześnie możemy zaobserwo-
wać zanik trójpodziału, wynikający z zanikaniem rozróżnienia pomiędzy du-
chem a duszą. Owe rozróżnienie nieobce było dla przedstawicieli większości 
kultur, również dla przedstawicieli archaicznych tradycji plemiennych i miało 
wpływ na ich życie i zachowanie. Utożsamianie ducha z duszą, według Hillma-
na, obserwujemy już w Nowym Testamencie, chociażby w pismach św. Pawła, 
gdzie słowo pneuma zaczyna zastępować słowo psyche. Nowy Testament rzadko 
kiedy przedstawia nam takie zjawiska duszy jak marzenia senne, za to często ra-
czy nas zjawiskami kojarzonymi z duchem (cuda, glosolalia, proroctwa i wizje). 
Bez tego czynnika środkowego, jakim jest dusza, do zjawisk z dziedziny psycho-
patologii podchodzi się z dwóch skrajnych stron. Mianowicie, albo są traktowa-
ne w kategoriach medycznych schorzeń albo religijnych kategoriach cierpienia, 
grzechu i zbawienia. Nic zatem dziwnego, że w psychologii archetypowej Hill-
mana tak ważną rolę pełni soul-making (stwarzanie duszy). Na hillmanowski 
proces stwarzania duszy znaczący wpływ wywarli Williama Blake i, przede 
wszystkim Johna Keats,, który w jednym z listów do swego brata napisał: „Na-
zwij ten świat, jeśli już chcesz, raczej doliną stwarzania duszy. A wtedy zrozu-

40 A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, dz. cyt., s. 156. 
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miesz sens tego świata… (…) Powszechnym określeniem tego świata jest dolina 
łez, z której to mamy być zbawieni za sprawą pewnej, arbitralnej ingerencji Boga 
i wzięci do Nieba. – Cóż za marna, ograniczona i trywialna koncepcja”41. 

Stwarzanie duszy różni się od pracy nad polepszeniem i rozwojem osobo-
wości, tak jak różnią się od siebie politeistyczna perspektywą Greków i współ-
czesne monocentryzmy. Człowiek greckiego humanizmu był cieniem snu42. 
Dlatego też Grecy zaczynali od bogów, my od ego.43 A wybitny znawca antyku 
E. D. Dodds dodał, ze gdyby ktoś w Grecji stwierdził, że kocha Zeusa, uznano 
by go za dziwaka44. 

Cechą wspólną renesansu i ponowoczesności jest…rozkwit depresji. Jak pi-
sze Hillman: „Fantazja rozkładu i degeneracji przynależy do archetypu renova-
tio: odrodzenie następuje wraz z obumieraniem i gniciem”45. 

W renesansie kultura rozkwita w bliskim kontakcie z występkiem i śmier-
cią. Twórca psychologii archetypowej był pod wrażeniem twórczości Petrarki, 
a przede wszystkim filozofii Marcilio Ficino i innych myślicieli, zafascynowa-
nych platonizmem i neoplatonizmem, zgrupowanych wokół Akademii Florenc-
kiej. Depresja i skłonność do melancholii dotyka wielkich i twórczych ludzi re-
nesansu, m.in. takich jak: Dürer, Savonarola, Machiavelli, Ficino, Leonardo da 
Vinci, Michał Anioł, Petrarka, czy Montaigne. Była to epoka politycznych in-
tryg, strachu przed czarownicami i heretykami i początkami Inkwizycji, epoka 
dżumy, syfilisu, endemicznej malarii, nożowników, morderstw dokonywanych 
przed ołtarzem w trakcie mszy, procederu sprzedawania córek, lichwy, kazirodz-
twa, tortur, zabójstw na zlecenie, wymuszeń, lichwy, ostentacyjnego przepychu. 
Losy wielu wybitnych postaci ułożyły się tragicznie. Jak zauważa Hillman: 
„Fantazje odrodzenia pojawiają się razem z fantazjami śmierci; renesans i śmierć 
przynależą do siebie.”46 Bogiem renesansu jest zatem Hades. Jednym z przy-
domków Hadesa to Pluton (Bogacz, Dawca Bogactwa). Spotykamy się w tym 
miejscu z pozornym paradoksem: im bardziej renesansowi humaniści zajmowali 
się śmiercią, tym więcej myśleli, budowali, pisali, malowali i śpiewali. W króle-
stwie Hadesa istnieje tylko psyche. To, co ludzkie jest słabe, nietrwałe i podległe 
śmierci. W epoce tej nastąpił renesans człowieka homeryckiego, spoglądającego 

41 Za J. Hillman, Re-wizja psychologii, wyd. cyt., s. 23. 
42 Por. J. Hillman, Re-wizja psychologii, wyd. cyt., s. 361. 
43 J. Hillman, Re - wizja psychologii, wyd. cyt., s. 362. 
44 Tamże s. 363. 
45 Tamże, s. 382. 
46 Tamże s. 385. 
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na świat z perspektywy wyznaczonej przez śmierć. Począwszy od końca lat 60. 
XX wieku do chwili obecnej mamy do czynienia z powrotem człowieka renesan-
su, z tym że ten powrót jest powrotem tego, co wyparte. Najpierw ma on miej-
sce w naszych snach i irracjonalnych przeczuciach. Hillman buduje interesującą 
opozycję Północ – Południe. Kiedy Południe zostało wyparte, bogowie stali się 
chorobami47. Proteuszowy człowiek renesansu powraca, ale nie w takiej formie 
(wskutek wyparcia policentrycznej świadomości mitycznej), w jakiej byśmy 
chcieli: „(…) ów powrót następuje od drugiej strony każdej góry, zza każdej gra-
nicy, w postaci włoskiego, arabskiego, meksykańskiego, żydowskiego, karaib-
skiego czy renesansowego Maura”48. Warto zaznaczyć, że „Re-wizję psycholo-
gii” Hillman pisał w początkach lat 70-tych dwudziestego wieku (pierwsze wy-
danie miało miejsce w roku 1975). Czyż, uwzględniając obecny kryzys uchodź-
czy oraz ścieranie się różnych ideologii monoteistycznych, nie są to słowa profe-
tyczne? Cóż zatem proponuje nam twórca psychologii archetypowej? Między 
innymi powrót do Plotyna i „wznoszenie świątyń i posągów”49 naszym przypa-
dłościom, temu, co zostało zaklęte i spłaszczone w pojęciach z dziedziny psy-
chopatologii. Pełnia życia, odrodzenie, moc twórcza nie spływają do nas z góry, 
z nieba, lecz tryskają z dołu, z ziemi, z dolin, jaskiń i głębin podziemi. „Ucieka-
jąc na Wschód, w transcendencję lub w futurologię pozostawiamy za sobą kraj 
pogrążony w nieładzie, strachu i trwodze, żadnego powodu do tego, by wrócić 
do domu, za nami spalona, jałowa ziemia.”50. 

Świadomość człowieka ponowoczesnego wydaje się być poddana pokusie 
dwóch regresji: mitycznej i transhumanistycznej. Mityczna zazwyczaj opiera się 
na złudzeniu archaizacji, tęsknocie za starymi dobrymi czasami i rojeniem, że 
rzeczywiście były one takie dobre. Niebezpieczeństwem staje się wówczas fun-
damentalizm i zwalczanie tych, którzy postrzegają te czasy z innych perspektyw. 
Wizje transhumanistyczne, opierające się na złudzeniu futuryzacji51 i tęsknocie 
do wspaniałej przyszłości są także regresją, paradoksalnie skierowaną w przód 

47 Por, J. Hillman, Re-wizja psychologii, wyd. cyt. s. 418-419. 
48 Tamże, s. 418. 
49 Tamże, s. 419. 
50 Tamże, s. 419. 
51 Terminami „archaizacja” i „futuryzacja”, w znaczeniu użytym przeze mnie, posługiwał się 

Arnold Toynbee (przewijają się one przez znaczną część jego dzieła A Study of History. T. VI: The 
Desintegrations of Civilizations. Cz. 2. London – New York – Toronto 1939). Ujęcie Toynbee’ego 
zainspirowało z kolei Josepha Campbella, nawiązującego w interpretacji mitów i badaniu kultury 
do poglądow Freuda i Junga (zob. J.Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Po-
znań 1997, s. 27). 
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i opierającą się na infantylnych fantazjach o własnej omnipotencji. W jednym 
i drugim przypadku zaniepokojony człowiek pragnie za wszelką cenę pozbyć się 
tego, czego aktualnie doświadcza. A może to osiągnąć na przykład w ten spo-
sób, w jaki osiągnął wuj z opowiadania „Kometa” Bruno Schulza: „Wuj był libe-
ralny i bez przesądów. Jedyną jego namiętnością było służyć nauce. (…) Wuj 
Edward nie miał żadnych zastrzeżeń, aby dla dobra nauki dać się fizycznie zre-
dukować do nagiej zasady młotka Neefa. (…) Zamknąwszy się w swym gabine-
cie, ojciec rozpoczął stopniowy rozbiór zawiłej istoty wuja Edwarda, męcząca 
psychoanalizę rozłożoną na szereg dni i nocy. (…) Zredukował go do niezbęd-
nego minimum, usunął jedno po drugim wszystko nieistotne. Umieścił go wy-
soko w niszy ściennej klatki schodowej organizując jego elementy na zasadzie 
ogniwa Leclanche’a. (…) Wuj funkcjonował znakomicie. Nie było wypadku że-
by odmówił posłuszeństwa. (…) Kosztem swej z trudem administrowanej wielo-
rakości uzyskał teraz prostą, nie problematyczną nieśmiertelność. (…) Czy był 
szczęśliwy? Próżno o to pytać. Pytanie to ma sens jeśli chodzi o istoty, w których 
zawarte jest bogactwo alternatyw i możliwości, dzięki czemu rzeczywistość ak-
tualna może się przeciwstawić połowicznie realnym możliwościom i w nich 
zwierciedlić. Ale wuj Edward nie miał alternatyw, przeciwstawienie: szczęśliwy 
– nieszczęśliwy nie istniało dla niego, ponieważ był aż do ostatecznych granic
z sobą autentyczny”52. 

Politeistyczna regresja Hillmana do epoki antycznej, niezależnie od naszych 
zastrzeżeń, chociażby związanych z oparciem się na świecie rekonstruowanym, 
posiada jednak niezwykłą zaletę, ponieważ umożliwia nam spojrzenie na procesy 
zachodzące w kulturze z wielu perspektyw. Pluralizm idei pozwala nam więcej 
widzieć i więcej uświadamiać. Chyba że ponowoczesne przyspieszenie, zaprasza-
jące niepokój i przytępiające poetycką wrażliwość, uczyniło już nas otępiałymi na 
piękno i niezdolnymi do głębokiej refleksji i cichej kontemplacji. Zanim jednak 
zaczniemy stwarzać duszę, otworzymy się na świat wyobraźni i piękna natural-
nego, zanim docenimy wartość zwątpień i depresji, musimy pamiętać o tym, 
o czym Beatrycze (dusza) na początku Raju pouczyła Dantego:

„Gdzie klucze zmysłów tępe, tam istoty 
Śmiertelne, widzisz, prosto w obłęd lecą.”53 

52 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, Wrocław 1989, s. 343-345. 
53 Dante Alighieri, Boska komedia, przeł. E. Porębowicz, Warszawa 1990, s. 339. 
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POSTMODERN CONSCIOUSNESS  
AND THE ARCHETYPE OF SHAPESHIFTER 

Abstract 

The archetype of Shapeshifter is expressed by variability and readiness to change, instability 
and fluidity, permanent transformation and self-improvement (of body and of nature, of mind 
and of spiritual realm). For this reason, it is worthwhile to look at the Shapeshifter as the patron 
of postmodernity. The article looks at postmodern culture through the prism of views of James 
Hillman and the school of archetypal psychology. 

Key words: shapeshifter, dichotomy of health and illness, psyche, psychopathology, dichot-
omy of perfection and imperfection, archetype, idea, sophistry. 

Słowa kluczowe: zmiennokształtny, dychotomia zdrowia i choroby, psyche, psychopatolo-
gia, dychotomia doskonałości i niedoskonałości, archetyp, idea, sofizmat 
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