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wodka w parku wypita albo zachdd stotica,
lecz pamigtaj: naprawde nie dzieje si¢ nic

i nie stanie sig nic - az do kovica.

Michat Zabtocki

Tekst ten bedzie polemikg z Demokrytem i jego spadkobiercami, a zatem
z szeroko rozumianym demokrytejskim §wiatopogladem. Nalezy bowiem pokre-
§li¢, ze Demokryt byt nie tylko tworcg konkretnej filozoficznej doktryny (wesp6t
z Leukipposem), ale tez ojcem nowozytnej naukowej racjonalnosci, ktéra prze-
jawiata si¢, po pierwsze, w naturalizmie epistemologicznym, po drugie, w natu-
ralizmie ontologicznym (czy tez metafizycznym), tworzacym utude ,$wiatopo-
gladu naukowego”. Albowiem z metodologicznej dyrektywy, raczej stusznej, aby
bada¢ $wiat przez sam $wiat (bez hipotez ,deus ex machina”), wyprowadzano po-
glad, ze istnieje tylko ten §wiat. I przybijano dori — niestusznie — ,pieczatke na-

ukowosci”.
*

Radykalny, ,twardy” racjonalizm pojawit si¢ w dziejach filozofii wraz ze
szkotla eleacka. Najwybitniejszy jej przedstawiciel, Parmenides, dowodzil, Ze
skoro byt jest, a niebytu nie ma, a przyroda nie jest bytem, albowiem jest stawa-
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niem si¢, nieustanng zmiang (tu przyznawat racje Heraklitowi), to moze by¢ tyl-
ko niebytem; a niebytu nie ma, wigc przyrody nie ma. Innymi stowy, to co jest,
to jest, a to czego nie ma, tego nie ma; a to co si¢ staje (czyli przyroda wlasnie)
nie jest tym, co jest, musi wigc by¢ tym, czego nie ma; a to czego nie ma, tego
nie ma, wi¢c przyrody nie ma'. Owo ,nie ma” nalezy chyba rozumieé tak, ze
przyroda jest ztudzeniem, fatamorgana, snem. Céz wigc jest? Co jest realne?
Ot6z BYT wlasnie. Z tego, ze byt jest, a niebytu nie ma, Parmenides — na zasa-
dzie racjonalnego, logicznego wywodu — wyprowadzil wszystkie cechy bytu: ze
byl od zawsze, ze b¢dzie na zawsze, Ze nie ma w nim luk, Ze nie ma w nim zad-
nych odmiennosci, Ze si¢ nie zmienia i ze jest jeden (jest przeto skazany na sa-
motnos¢, bo gdyby byto co$ innego niz on, to bylby to NIE-BYT, a niebytu nie
ma). Parmenides — aby ,unaoczni¢” 6w byt, owa niezmienng jedni¢ — zapropo-
nowatl obraz litej, jednolitej, niezmiennej i odwiecznej kuli, poza ktéra nie ma
nic.

W ten sposéb rozum ,skasowal” przyrode, czyli caly $wiat zmystowy (wi-
dzialny, slyszalny i dotykalny). Powstata wigc alternatywa: albo wierzymy w ro-
zum i musimy zanegowa¢ przyrode, albo wierzymy w przyrode i musimy zane-
gowaé rozum. Alternatywa ta niezbyt spodobata si¢ filozofom, prébowali wigc
znalez¢ jakies wyjscie z sytuacji. W ten sposéb na filozoficzng aren¢ wkroczyli
tak zwani pluraliSci; uwazali oni — w wielkim skrécie — ze w fundamencie bytu
znajduje si¢ nie co$ jednego, ale wielo$¢. Najbardziej filozoficznie plodny (oraz
popularny) okazat si¢ pluralizm Demokryta.

Demokryt wprowadzit niewielka korekte do wyjsciowego zatozenia Parme-
nidesa; stwierdzil mianowicie (balansujac na granicy sprzecznosci): ,nic jest”;
czyli ,niebyt istnieje réwnie dobrze jak byt”. Céz to znaczy? Otéz poza owsg lita
i odwieczng kulg Parmenidesa znajduje si¢ nieskoriczona pusta przestrzen, w kté-
rej mozna umiesci¢ takich kul nieskoriczenie wiele. W ten sposéb, na zasadzie
czysto racjonalnych dociekari, powstat starozytny atomizm. Ow rozmnozony
w nieskoriczono$¢ byt Parmenidesa otrzymuje nowe imig: ,niepodziatka”, czyli
atom. W nowej nazwie podkreslona zostaje jego niezniszczalno$é; otrzymuje
réwniez rézne ksztalty i rozmiary (cho¢ raczej malutkie). Atomy réznig si¢ za-
tem nie budulcem, ale budowa; réznymi wypustkami i wklgstosciami. Przypo-

1 Zwazmy, ze twierdzenie, Ze ,to co jest, to jest, a to czego nie ma, tego nie ma’, to w istocie
logiczna zasada tozsamosci, wiec fundament logiki i racjonalizmu.
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minajg zatem odwieczne, niezniszczalne i pozbawione koloréw (cokolwiek to
znaczy) klocki lego.

Owe kocki lego poruszaja si¢ odwiecznie i chaotycznie w réznych kierun-
kach, tacza si¢ ze sobg na ,chybit trafil” (bez Zadnego planu i celu; nie istnieje
bowiem Zadna sitg kierujaca, zaden logos, nous); zwykle zbijaja si¢ w uktady cha-
otyczne (niczym klaczki kurzu), niekiedy jednak, jako ze jest nieskoniczony czas
i nieskoniczona przestrzen, tworza uktady harmonijne. I tak jest na naszej plane-
cie; tutaj przypadkowo potaczyly sie w rosliny, zwierzeta i ludzi.

Okazato si¢ jednak, ze do atoméw i prézni trzeba byto dodaé cos jeszcze;
mianowicie odwieczne prawa mechaniki. Atomy zatem poruszaja si¢ chaotycz-
nie, bo do zadnego celu nie zmierzajg, zadnego planu nie realizuja, ale, z drugiej
strony, poruszaja si¢ wedle owych praw, czyli poruszajg si¢ z ,zelazng” koniecz-
noscia. Istnieje zatem konsekwentny determinizm; wszystko dzieje si¢ ,z pewnej
racji i koniecznosci” (celowosciowe badanie przyrody zostaje zastgpienie bada-
niem przyczynowym; finalizm pierwszych filozoféw przyrody zostaje zastapiony
kauzalizmem). Otrzymujemy w ten sposéb zadziwiajace potaczenie: z jednej
strony skrajny chaos, z drugiej ,zelazna” koniecznos¢; atomy chaotycznie i bez-
sensownie zderzajg si¢c ramach zelaznej koniecznosci praw mechaniki (wolno
chyba uja¢ to w ten sposéb, ze chaos wystepuje na poziomie metafizyki, ko-
nieczno$¢ za$ na poziomie fizyki).

Demokryt byt nazywany ,$miejacym si¢ filozofem”. Mial, by¢ moze, po-
godne usposobienie; niewykluczone jednak, ze dostrzegal tez jakies optymi-
styczne i krzepiace konsekwencje swojej filozofii.

Jakie? Oto prowizoryczna lista.

Po pierwsze, skoro sa tylko atomy, to nie istnieja dusze, a zatem nie ma
istot zywych, sa tylko budowle atomowe, czyli ré6zne maszyny, czy tez — uzywa-
jac stowa nieznanego Demokrytowi — roboty. Skoro za$ nie ma Zycia, to nie ma
$mierci.

Po drugie, skoro nie istnieja dusze, to nie istnieja tez duchy, w tym zle du-
chy; demony, diabty. Czyli istoty tajemnicze i grozne, ktérych strzaly si¢ nie
imaja. Jeden z ,horroréw istnienia” zostaje usunigty. W istocie caly $wiat jest
pozbawiony mrocznych tajemnic; jest — jak si¢ to teraz méwi — transparentny.

Po trzecie, skoro nie istnieja duchy, to nie istnieje boskie fatum i drapiezne
Erynie. Fatalizm bogéw zostaje zastapiony fatalizmem przyrody (cate nasze zy-
cie jest zdeterminowane, wolny wybor jest ztudzeniem, ale ta determinacja jest

neutralna; przyroda nie jest ani wroga, ani przyjazna).
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Po czwarte, skoro nie ma duchéw i bogéw, to mozemy si¢ uwolni¢ od naci-
sku tradycji; tradycja bowiem — rézne wierzenia, zasady i obyczaje — nie jest
ugruntowana sakralnie, nie opiera si¢ na boskich dekretach; mozna zatem do
niej podej$¢ krytycznie, racjonalnie i uwolni¢ si¢ od wierzen i obyczajéw ghu-
pich. Glupim zwyczajem, przejetym bezmyslnie od zwierzat, jest na przyktad —
zdaniem Demokryta — dazenie do posiadania potomstwa. To si¢ nie optaca, al-
bowiem dzieci zwykle s niewdzigczne, a wychowywanie to zajecie meczace
i rzadko zwiericzone powodzeniem®.

Istnieje jednak, jak to zwykle bywa, réwniez ,druga strona medalu”; mozna
bowiem dostrzec rozliczne mroczne, pesymistyczne, a nawet destrukcyjne strony

atomistycznej wizji $wiata. I na tym si¢ teraz skoncentrujemy.

Zdecydowanym krytykiem filozofii Demokryta byt Platon. Istnieje filozo-
ficzna plotka, ze chcial nawet wykupic¢ wszystkie pisma Demokryta i je spalié.

Uwazat, Ze to teoria zaréwno fatszywa, jak i szkodliwa. Skonstruowat wiec
konkurencyjng teori¢ atomistyczng (z ducha pitagorejska); oparta nie na wizji
niezniszczalnych kamykéw, ale dwéch tréjkatéw, tworzacych wielosciany fo-
remne, z ktérych — z kolei — zbudowane s zywioly (tak zwany ,atomizm geo-
metryczny”). Co wigcej, Platon chcial zreformowa¢ religie grecka w duchu do-
bra i wzniostosci; Demokryt za$ podcinat korzenie wszelkiej religijnosci. Ato-
mizm wspéblgral tez z — niemita Platonowi — demokracja. Ludzie nie posiadaja
dusz zrobionych z réznych — mniej lub bardziej szlachetnych — kruszcéw (jak
mial glosi¢ mit zalozycielski platoriskiego paristwa), ale wszyscy zbudowani sg
z tego samo materiatu; atomy bowiem nie r6znig si¢ jako$ciowo; nie ma atoméw
lepszych i gorszych. Ludzie sa zatem fundamentalnie — ,materialowo” — réwni.
Nie istniejg wige ,,obiektywni arystokraci™.

We wspédtczesnym $wiecie zachodnim — demokratycznym i niezbyt religij-
nym — argumenty Platona nie brzmia jednak przekonujaco. Chcialbym zatem,
zastanawiajac si¢ nad negatywnymi konsekwencjami demokryteizmu, inaczej

2 Por. Demokryt, By¢ roztropnym, pod red. G. L. Kaminskiego, przet. Leopold Staff, Wro-
ctaw 2003, s. 40-42. Epikur tak przeksztalcit demokrytejski atomizm, aby uczyni¢ go jeszcze bar-
dziej optymistycznym i budujacym; zachowat wszakze to przekonanie, ze nie warto mie¢ dzieci.

3 Jesli to prawda, to réwniez w tym odruchu Platon byt prekursorem inkwizycji i XX-
wiecznych totalistow.

* Ludowa odmiana tego argumentu brzmi: ,Wszyscy mamy takie same zotadki”.
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roztozy¢ akcenty i skoncentrowaé si¢ nad — ujmujac rzecz hastowo — jego aspek-
tem egzystencjalnym.

Postuze si¢ w tym celu piosenka Grzegorza Turnaua, ,Tak naprawde nie
dzieje si¢ nic”, do ktdrej tekst napisat znany krakowski poeta, Michat Zabtocki
(syn popularnej aktorki Aliny Janowskiej oraz mistrza olimpijskiego w szabli).
Piosenka ta bywa nazywana ,manifescikiem buddyjskim”; kojarzy mi si¢ jednak
nie z Budda, ale z Demokrytem. Oto jej najwazniejsze fragmenty:

1. Czy zdanie okragle wypowiesz,
czy ksigge madra napiszesz,
bedziesz zawsze mie¢ w glowie
te sama pustke i cisze...

2. Stowo to zimny powiew
nag}ego wiatru w przestworze;
moze orzezwi cig, ale
donikad dojs¢ nie pomoze...

3. Zaufaj tylko warg splotom,
betkotom niezrozumiatym,
gestom w prézni zawistym,
niedoskonatym...

4. Zwie$¢ cig moze ciggnacy ulicami thum,
wdédka w parku wypita albo zachéd storica,
lecz pamigtaj: naprawde nie dzieje si¢ nic
i nie stanie si¢ nic - az do korica.

A oto interpretacja w ,duchu” demokrytejskiej wizji $wiata.

Ad 1). Nasze mysli, nawet najpigkniejsze, zamienione w ,okragle zdania”
lub ksiegi, to — w istocie — produkt uboczny atomowych przebiegéw po koryta-
rzach i labiryntach naszego atomowego mézgu; owe przebiegi sa realne, a nasza
jazn, tozsamo$¢ i nasze mysli sa czyms ,subiektywnym”, iluzorycznym; atomy
za$ poruszaja si¢ bezglosnie w pustce, a zatem — tak naprawd¢ — w glowie mamy
»pustke i cisze”.

Ad 2). Nie istnieje zaden ogdlny /ogos, nie istnieja Zadne obiektywne idee,
stowo jest zawsze konkretne, to poruszenie i drganie atomowych czastek powie-
trza, to taki maty ,wiatr w przestworze”, wzbudzany przez nasz atomowy aparat
mowy. Bywaja stowa zyczliwe, budujace, ktére dziataja jak orzezwienie, ale do-
nikad doj$¢ to orzezwienie nie pomoze, bo nie ma dokad i§¢, bo nie ma zadnej
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mety; to znaczy $wiat nie ma obiektywnego celu i zycie ludzkie nie ma obiek-
tywnego celu.

Ad3). Skoro $wiat jest chaosem i absurdem, albowiem atomy poruszaja si¢
przypadkowo, bez zadnego planu i celu, a mowa (jezyk) tworzy tad, czyli daje
zhudzenie $wiata uporzadkowanego, to mowa falszuje rzeczywisto$¢. A zatem
nie-mowa, czyli ,betkoty niezrozumiale”, staja si¢ czyms trafnym, prawdziwym,
adekwatnym; pasujacym do $wiata-chaosu. Nalezy zatem im zaufa¢. Co wigcej,
skoro $wiat ludzki, $wiat kultury, oparty jest na gruntownie fatszujacej rzeczywi-
sto§¢ mowie i rozumie, czyli jest sztuczny i falszywy, to jedyna prawda (jak u cy-
nikéw) jest w $wiecie przyrody; zwierzecos¢ jest jedyna realnoscia; nalezy zatem
zaufaé ,warg splotom” i niewykalkulowanym, spontanicznym, nieracjonalnym
odruchom i gestom. ,W prézni zawistym”, bo i tak otacza je ,milczenie tych
nieskoriczonych przestrzeni” i zadnego odzewu nie bedzie.

Ad4). Zdarzaja si¢ w zyciu momenty szczegélnie pigkne, momenty — rzec
mozna — stgzonego sensu (tak zwane ,epifanie”). Moze to by¢ poczucie wspél-
noty z ludzmi, jakby zanurzenia si¢ w ludzkim oceanie (,ciagnacy ulicami
ttum”), albo kontemplacja pickna przyrody (,zachéd storica”); zazwyczaj pomaga
w takich momentach jaki§ ,wzmacniacz” wrazliwo$ci i wyobrazni (moze to by¢
,2wodka w parku wypita”). Ale to wszystko iluzja, bo nie ma zadnych wydarzen,
nie dzieje si¢ nic; nie dzieje si¢ nigdy nic szczegélnego. Dlaczego? W perspek-
tywie atomowej, jedynie realnej, nie ma zadnych wydarzen; same banalne ciagi
przyczynowo-skutkowe; ani jeden atom nigdy nie zginal, ani jeden si¢ nie naro-
dzil; ani nic nie stworzyl, nie zrodzil; w perspektywie atomowej nie ma ani
triumféw, ani tragedii, ani twérczosci. Zachéd storica, to banalny efekt obrotéw
atomowej ziemi wokét whasnej osi, a storice to banalna bomba atomowa ,wybu-
chajaca” i promieniujaca gtadkie i szybko latajace atomy zwane swiatlem. Cig-
gnacy za$ ulicami thum, to zbiorowisko maszerujacych — wedle skomplikowa-
nych algorytméw — ludzkich maszyn.

Nawet najwigksze ,wydarzenia historyczne” traca w perspektywie atomowej
jakikolwiek powab. Spéjrzmy z tej perspektywy na bitwe pod Grunwaldem. Oto
po dwdéch stronach rozleglej polany stoja rycerze (rycerzyki) zbudowani z ato-
mowych klockéw lego. W pewnym momencie ruszaja i z impetem wpadaja na
siebie; zderzaja si¢ wigc ze sobg — w istocie — dwa wichry atomowe, tworzac wir.
W efekcie niektére maszyny konskie i ludzkie si¢ rozpadaja, inne sa uszkodzone;
jednak ani jeden budulcowy klocek lego nie zostaje zniszczony, czy chocby zary-

sowany. Co wigcej, atomy nie majg narodowosci, wigc w perspektywie atomowej
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nie bylo Zadnej réznicy, czy rozpadat si¢ rycerz polski, litewski, czy niemiecki.
Wszelkie historyczne wydarzenia sa wigc w demokryteizmie réwnie subiektyw-
ne jak kolory.

W atomizmie Demokryta ,naprawde nie dzieje si¢ nic” z jeszcze jednego —
najbardziej moze fundamentalnego — powodu. Otéz w ogéle nie ma tam historii
(mozna zen wyeliminowaé czas, dzianie si¢). Tej konsekwencji swojej filozofii
Demokryt raczej nie dostrzegat. Dostrzegl ja jego oswieceniowy kontynuator
Pierre de Laplace, postuzywszy si¢ wyobrazeniem wszechwiedzacego demona.
Gdybys$my znali polozenie wszystkich atoméw w momencie t1 i znali wszystkie
prawa mechaniki, to mogliby§my odtworzy¢ cata przeszlos¢ swiata i przewidzieé
caly przysztos¢. A zatem w ,teraz” zawarta jest cata historia — od zawsze i na
zawsze — a zatem historii nie ma. Powtérzmy: nie wydarza si¢ nic. Rzec mozna,
ze konsekwentny determinizm nie tylko u$mierca odpowiedzialno$é, a przeto

i moralno$é, ale réwniez likwiduje historig®.

Demon Laplaca wprowadza nas w nowozytnosé. Mtody poeta Michat Sza-
btowski (wspomniana piosenka to kompilacja dwéch jego mlodzierczych wier-
szy) nie musial studiowa¢ Demokryta, wystarczy, ze zapoznat si¢ w szkole z ato-
mizmem i fizyka Newtona.

Nowozytnos¢ bowiem mozna potraktowaé — w sferze ,ruchu idei” — jako
wielki powr6t i triumf Demokryta oraz ostabienie Platona i upadek Arystotele-
sa. Dokonalo si¢ to — po pierwsze — za sprawg Kartezjusza, ktéry wprowadzit do
obiegu model wszech§wiata jako nieskoriczonej w przestrzeni maszyny; z ru-
chem wirowym jako gléwnym mechanicznym prawem®. Po drugie, za sprawg

5 Istnieje ,zelazna” ciaglo$¢ mechaniczna, deterministyczna, nie istnieje natomiast cigglosé
historyczna, czyli cigglos¢ sensu, bo zaden obiektywny sens nie istnieje. Jacob Burckhardt uznawat
historyczng ciaglosé, choé odrzucat — w ,,duchu” naturalizmu — obiektywny sens; wydaje sie, ze jest
to stanowisko nie do utrzymania.

¢ Co prawda, w swojej péznej filozofii Kartezjusz odrzucil atomizm na rzecz nieskoriczonej
podzielnosci substancji rozciaglej; na podobieristwo nieskonczonej podzielnosci przestrzeni geo-
metrycznej, nie zmienia to jednak istoty rzeczy, czyli wizji kosmosu jako maszyny. Pomijam zdu-
miewajace konsekwencje nieskoriczonej podzielnosci, takie chocby, ze w kazdym pytku moze
zmiesci¢ si¢ nieskoriczona liczba §wiatéw, i w kazdym pytku kazdego z tych $wiatéw réwniez nie-
skoriczona liczba §wiatéw i tak w nieskoriczonos¢. Mozna to nazwaé ,,cudem ilosciowym”, w prze-
ciwieristwie do ewentualnych cudéw jakosciowych; takich chocby jak przeksztatcenie wina
w krew.
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Newtona, ktéry owa nieskoriczong maszyne pojat na sposéb atomistyczny, dodat
trzy prawa mechaniki oraz generalne prawidlo: zasad¢ powszechnego cigzenia
(wszystko spada na wszystko, wszystko przyciaga wszystko; sita przyciagania za-
lezy wszakze — w sposéb §cisle okreslony — od odleglosci i masy). Filozoficzni
nastepcy Newtona oczyscili jego wizje z teizmu (hipoteza Boga okazala si¢
zb¢dna) oraz dodali nieskoniczonos¢ czasu. W ten sposéb uksztattowat si¢ do-
minujacy wsréd naukowcéw oraz naturalistycznie nastawionych filozoféw (do
pierwszych dekad XX wieku) model wszechswiata: nieskoriczona — w czasie
i w przestrzeni — maszyna. Czlowiek za§ — pozbawiony substancji myslacej —
stawal si¢ przypadkowsa oraz mikroskopijng (wrecz nieskoriczenie maty wobec
nieskoriczonosci) srubka w tej zimnej, obojetnej na jego los, maszynie. Wizja ta
okazata si¢ niezwykle ptodna technologicznie oraz destrukcyjna egzystencjalnie.
Zwazmy bowiem, ze cztowiek ,od $rodka”, od strony ,Cogito” (jazni — samo-
swiadomosci), odczuwa, ze jest a) realny; b) niepowtarzalny; ¢) wazny. W tej zas
post-demokrytejskiej wizji okazuje si¢, ze jest a) nierealny (,Ja” jest czyms$ su-
biektywnym); b) typowy (ten sam model ludzkiej maszyny); ¢) niewazny (po
pierwsze, przypadkowa $rubka; po drugie, nic nie jest wazne, bo nie dzieje si¢
nic).

I teraz gtéwny, jak sadzg, swiatopogladowy spér w nowozytnej kulturze eu-
ropejskiej — w ktéry zaangazowana byla filozofia — mozna potraktowa¢ jako spér
miedzy tymi, ktérzy akceptowali t¢ wizj¢, a tymi, ktérzy prébowali ja podwazyc;
uwolni¢ si¢ jakos z tej demokrytejsko-newtonowskiej maszyny. Uciec zatem —
niczym z wigzienia — z tego deterministycznego wszechs$wiata, z tej ,Ziemi
Ulro”. Zarysowata si¢ — tym razem w duzo szerszej skali — podobna alternatywa
jak ta po Parmenidesie; albo uznajemy rozum i racjonalnos¢, a to umieszcza nas
w bezsensownej maszynie, albo odrzucamy rozum i racjonalnosé i ratujemy wia-
re w obiektywny sens i wage ludzkiego istnienia, ludzkiej egzystencji. Wydawato
si¢ zatem, ze jesli chcemy ratowac sens, to nie ma — postuzmy si¢ cytatem z Pas-
cala — nic bardziej zgodnego z rozumem niz odrzuci¢ rozum; albo — nawigzujac
do Mickiewicza — trzeba wybraé ,czucie i wiarg”, a nie szkietko i oko (czyli ra-
cjonalizm i empiryzm)’.

7 Mickiewicz zwraca si¢ podobno do Jana Sniadeckiego, ale tez ogdlnie do tych wszystkich
medreéw (naukowceéw, analitykéw, naturalistéw-atomistow), ktérzy widza $wiat ,w proszku”
(proszek atomowy): ~Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, Widzisz swiat w proszku, w kazdej
gwiazd iskierce, Nie znasz prawd Zywych, nie obaczysz cudu!”.
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Owa giéwng batali¢ w europejskiej kulturze i filozofii nowozytnej mozna
okresli¢ jeszeze inaczej. Mlody (bo niespetna 40-letni) Leszek Kotakowski napi-
sal, w potowie lat 60., ksiazeczke pod tytutem: Obecnos¢ mitu. Wyrdznit w niej
dwie zasadnicze odnogi ludzkiego $wiata, cywilizacji i kultury; mianowicie ,pieri
technologiczny”, ktérego przedtuzeniem jest nauka oraz ,pieft mityczny”, zwia-
zany z religia, ktérego przedtuzeniem jest metafizycznie zorientowana filozofia,
zadajaca tak zwane ,pytania ostateczne”. Pierwszy pien zorientowany jest na
manipulowanie $§wiatem i na przezycie fizyczne naszego gatunku; kréluje tutaj
rozum analityczny, pragmatyzm i wyjasnianie. Drugi pien nastawiony jest na
oswajanie $wiata, na postrzeganie $wiata jako sensownego. Srodkiem nie jest tu-
taj plytkie wyjasnianie, nagromadzenie informacji i technik radzenia sobie
z przedmiotami; ale rozumienie, czyli mitologiczna, istotowa, rozumiejaca in-
terpretacja®.

Wspomniany wyzej spér w nowozytnej kulturze mozna postrzegaé jako
konflikt tych dwéch pni ludzkiego swiata. W zwiazku z hipertrofia pnia techno-
logicznego i sprz¢zonego z nim $wiatopogladu demokrytejsko-newtonowskiego
(w skrécie: naturalizm, redukcjonizm, mechanicyzm, fizykalizm) zaczat usycha¢
pied mityczny. Europejczycy — od czasu rewolucji przemystowej — zyli coraz
dtuzej i wygodniej, z coraz wickszym poczuciem fizycznego bezpieczenstwa, ale
zarazem z malejacym poczuciem bezpieczenstwa duchowego i sensu istnienia
(jako — powtérzmy — srubki w nieskoriczonej maszynie wszechswiata, ktérej lo-
gicznym podzespotem wydawalo si¢ ,miasto, masa i maszyna”).

Filozofowie znajdowali si¢ po obydwu stronach tego sporu, po obydwu
stronach tej $wiatopogladowej barykady. Obéz technologiczny, ,demokrytejski”
(racjonalistyczno-mechanicystyczny), byt raczej jednolity i spéjny; zaliczy¢ don
mozna o$wieceniowych materialistéw, rozlicznych pozytywistéw, agnostykéw,
pragmatystéw i scjentystow. Cho¢ zdarzaly si¢ nagle wolty, jak na przyktad,
wolta twércy teorii ewolucji i doboru naturalnego Alfreda Wallace’a, ktéry pod
koniec zycia zostat spirytualista; albo tych empiriokrytykéw, ktérzy zblizali si¢ —
trzymajac si¢ konsekwentnie swoich zalozen — do solipsyzmu; ciekawy, niejako
graniczny, byl réwniez przypadek Wittgensteina. Czgsto uprawiang strategia
w tym obozie bylo odrzucenie metafizyki i ,pytan ostatecznych” jako ,gnozy”
(w najbardziej radykalnej wersji ,Kota Wiedenskiego” cata metafizyka to bet-

8 Por. L. Kotakowski, Obecnosé mitu, Warszawa 2003, s. 13-19.
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kot); byta to zatem préba uprawiania filozofii naukowej, oczyszczonej z ,pogla-
du na $wiat” (czyli szeroko rozumianego mitu), ktéra ograniczataby si¢ badz do
uogdlniania wynikéw nauk szczegétowych, badZz do logiki i metodologii nauk;
stawataby sie przeto — w istocie — ancilla techniques.

Natomiast obéz ,,obrony mitu” i obiektywnego sensu istnienia (mniej lub
bardziej anty-racjonalistyczny; a jesli racjonalistyczny, to w swoistym sensie tego
stowa) byl niezwykle zréznicowany i barwny, oraz niejednokrotnie skonflikto-
wany’. Zaliczy¢ don mozna ezoterykéw o$wieceniowych (np. Swedenborga),
Kanta'® oraz niektérych neokantystéw, Hegla i romantykéw, Schopenhauera,
neoromantykéw i twércéw réznych filozofii zycia’, a wsréd nich Bergsona
(ktory wydaje si¢ by¢ postaciag wzorcows), Diltheya, niektorych fenomenologéw,
wreszcie egzystencjalistéw, heideggerystéw, postmodernistéw i filozoficznych
zwolennikéw ,Nowej Duchowosci”.

Zdaje sobie spraweg, ze jest to obraz uproszczony, jak w wigkszosci podzia-
téw ,na dwa” (dychotomicznych), niemniej jednak zarysowuje on najwazniejsza
— jak sadze — ,$wiatopogladowsa” lini¢ podzialu w historii idei ostatnich trzech
stuleci. To ze pozytywisci prébowali odrzuci¢ metafizyke oraz ,$wiatopoglad”
bylo réwniez opcja $wiatopogladows. Agnostycyzm nie jest neutralny; gdy sie
milczy o tym, o czym nie mozna méwié, to si¢ jednak przez to milczenie co$ da-
je do zrozumienia. Zaryzykowalbym nawet twierdzenie, ze cztowiek zabraniaja-
cy sobie zadawaé ,pytania ostateczne” kastruje swoje cztowieczenistwo; albowiem
— jak zanotowat Blake — ,Less than All cannot satisfy Man™"'.

Nie tylko przypadki typowe, ale tez przypadki skrajne bywaja przydatne ja-
ko ilustracja danego zjawiska; pozwalaja bowiem zakresli¢ granice. Krétka zatem
wzmianka o dwéch przypadkach skrajnych w ramach obozu ,,obrony mitu i sen-
su”: Lew Szestow to skraj konsekwentnie (sic!) antyracjonalistyczny, marksizm
za$ — oraz jego rézne komunistyczne realizacje — to z kolei mit przebrany w na-
ukowos¢.

Szestow bywa zaliczany do ptodnej galezi w dziejach filozofii, mianowicie

chrzescijanskiej filozofii egzystencji; a za jego poprzednikéw (cho¢ byt samo-

? Wolno podejrzewal, ze jego zwolennicy zderzali si¢ z niewidzialng $ciang autorytetu i po-
tegi nauki, co dziatato frustrujaco i sprzyjato ,kiétniom w rodzinie”.

10 Swiat fenomenéw to wszech§wiat-maszyna; $wiat noumendéw to $wiat wolnosci i sensu.

1 Sentencja zawarta w zbiorze aforyzméw Blake’a: There is No Natural Religion (Plate b7, V).
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dzielny) uzna¢ mozna — migdzy innymi — §w. Augustyna, Pascala i Kierkegaar-
da. Ludzka egzystencja, ludzkie ,ja” postrzega siebie jako co$ zarazem kruchego
i cennego (niepowtarzalnego); $wiat zewngtrzny jest za$§ potezny i oporny.
Ludzkie ,ja” nie ma mocy wstrzymywania wichru, przenoszenia géry, cofania
czasu i przywracania do zycia. Swiat zewnetrzny jest tez Swiatem koniecznosci
i ogélnosci; ludzkie niepowtarzalne ,ja” musi uznaé ich prymat; jak u stoikéw
i Spinozy; nie rozpaczad, ale rozumie¢; zda¢ si¢ na trybunat rozumu, ktéry kaz-
dego skazuje na §mier¢. No wtasnie; tak ten uktad podmiotu i rzeczy postrzega —
i zarazem akceptuje — wywodzacy si¢ z Grecji rozum. Z Aten (uzywajac geogra-
ficznego skrétu) tryska bowiem zrédto spekulatywnej (racjonalistycznej) filozo-
fii, nauki i etyki (gdzie kréluje bezosobowe dobro lub absolutne prawo). W tej
perspektywie sytuacja ludzkiego ,ja” jest beznadziejna, a nawet absurdalna; to co
$wiadome i niepowtarzalne jest miazdzone przez nieswiadome i ogélne, przez
Slepa i bezlitosng site (niczym dziecko przez lawing; i to jest regula, a nie wyjg-
tek). Istnienie poszczegdlne jest wiec — innymi stowy — miazdzone przez byt,
jednosé, totalno$¢ oraz niewzruszone prawa. Na szczgscie jest jeszcze inna moz-
liwos¢, nie rozum, a wiara; wiara majaca swe zrédto w Pismie, postugujac si¢ zas
geograficznym skrétem, w Jerozolimie. Nalezy zatem odrzuci¢ Ateny i wybraé
Jerozolime. Nalezy tez — ze wstrgtem — odrzuci¢ wszelkie préby kompromisu;
czyli chrzescijaristwo poddane racjonalnej obrdbcee, jak u gnostykéw lub schola-
stykow (to znaczy ,,proby oczyszczenia Pisma z jego «kaprys$nosci» i antyogélno-
éci utozsamianej z nieprawdg”'?). Jesli bowiem akceptacja 2 + 2 = 4 prowadzi do
uznania, ze §mier¢ jest, a Jahwe nie ma (Jezus za$ nie zmartwychwstat), to trzeba
odrzucié¢ 2 + 2 = 4; czyli matematyke, logike, racjonalnosé, rozum. Nalezy zatem
$miato wkroczy¢ w to, co wydaje si¢ niedorzeczne, absurdalne. Odwagi doda¢
moze przekonanie, ze ,madro$¢ tego swiata jest glupstwem u Boga”. A zatem
absurd jest ,podpisem Boga”; czyli jest przejawem ,nad-racjonalnosci”, ,nad-
madrosci”.

Z kolei w genezie marksizmu znalez¢é mozna podwdjng naturalizacje. Po
pierwsze, naturalizacje judaistycznego schematu mesjariskiego. Mesjasz przestaje
by¢ postanym przez Boga wyzwolicielem i zamienia si¢ w ,naturalna” klasg ro-
botnicza z jej obiektywna rolg do odegrania w historii”. Po drugie, sama historia

12 Cz. Milosz, Szestow albo czystost rozpaczy, [w:] L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzysten-
galna, Kety 2003, s. 13.

13 Za$ w wersji leninowskiej w awangarde tej klasy, czyli w parti¢ zawodowych rewolucjoni-
Stow.
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zostaje znaturalizowana poprzez ,zeswiecczenie” heglizmu, czyli — jak to ujat
Marks — postawienie Hegla z glowy na nogi. U ,starego Marksa” i Engelsa zo-
staje na to dodatkowo natozony schemat nie heglowskiego, a darwinowskiego
ewolucjonizmu. Ewolucja — i postgp — heglowskiego Ducha zastagpiony zostaje
slepa ewolucja naturalna, ktéra znajduje swoje przedtuzenie w historii; od form
prostych i prymitywnych do form bardziej ztozonych i doskonatych, od ustrojéw
prymitywnych do ustroju doskonalego, a wszystko to na zasadzie dziatania natu-
ralnych praw przyrodniczych i historycznych. Panowanie narodu wybranego —
w schemacie judaistycznym — przeistacza si¢ w szczescie ludzkosci w komuni-
zmie, ktéry okazuje si¢ naturalnym — i koniecznym — produktem przemian hi-
storycznych. W ten sposéb prorok starotestamentowy zamienia si¢ — w osobie
Marksa — w naukowca, ekonomiste i socjologa, ktéry, znajac prawa spoteczne,
przewiduje przyszto$¢ (innymi stowy, prorok zamienia si¢ w futurologa). W ten
tez spos6b znaturalizowana historia zachowuje sens, zmierza bowiem — w proce-
sie ewolucyjnym — w kierunku zwienczenia, bappy end-u. Oto dlaczego mark-
sizm byt tak atrakcyjny dla zlaicyzowanej inteligencji europejskiej'. Pien mito-
logiczny kultury zostal bowiem szczelnie przykryty racjonalistycznym, naturali-
stycznym oraz — jak mniemano — $cisle naukowym kostiumem, nie tracac
wszakze swej sensotworezej funkeji. Szezegdlnie za§ atrakcyjny okazal si¢ dla
wielu — ateistycznie nastawionych — egzystencjalistéw, stajac si¢ ostatnia deska
ratunku przed wszechogarniajacym absurdem wymieszanym z nicoscia. Jesli od-
rzucimy komunizm, to historia — jak wierzono w tych kregach — nie ma sensu,
a zatem nic nie ma sensu. Dlatego tez Czestaw Milosz, trafnie chyba, nazwat
owych intelektualistéw ,sierotami po komunizmie” (kiedy to najpierw obumarta
komunistyczna ideologia, a nastepnie rozpadl si¢ — oparty na niej — ,blok

wschodni”)®.

14 Zauwazmy na boku, ze sita oddzialywania nietzscheanizmu réwniez wiaze si¢ z podobna
mieszanka, czyli z podwdjna naturalizacja. Po pierwsze, porzucenie mitologicznej chrzescijanskiej
wizji czasu jako strzaly i poszukiwanie sensu w bardziej empirycznej kolistosci (nawrét do Gre-
kéw; teoria ,wiecznego powrotu”). Kolisto§¢ w pewnym stopniu ,oswaja” byt (wschody i zachody
storica; wiosna, lato, jesieri, zima i tak w kétko); w kolistosci jest bowiem stabilnos¢, wskazujaca na
jakis$ tad, a zatem sens. Po drugie, owa nietzscheariska kolisto$¢ zbudowana zostaje na schemacie
naukowym, czyli atomistycznym (nieskoriczony czas i skoriczona liczba atoméw; co si¢ wydarzyto,
a zatem jest mozliwe, bedzie z koniecznosci powtarzac si¢ w nieskoriczonos¢).

15 W wieku XX naturalng sklonnosci intelektualisty byt komunizm. Przeciez ja przezylem
pobyt we Francji w okresie najwickszego szatu prostalinowskiego w latach powojennych... I stad
uwazam, ze zalamanie si¢ mitu utopii komunistycznej jest przewrotem, szokiem. Intelektualisci
zachodni sg sierotami. Zyjemy w okresie sieroctwa intelektualistow”. Cz. Mitosz, Rozmowy polskie

1979-1998, Krakéw 2006, s. 478.
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Owi intelektualisci, taknacy sensu w naukowej otoczce, byli fragmentem
szerszego zjawiska, ktére zwigzane bylo ze — wspomniana — ekspansja pnia
technologicznego oraz zanikaniem pnia mitycznego. ,Dawne wierzenia ludzko-
§ci przekramarzono — jak to obrazowo ujal Isaac Bashevis Singer — za postep
techniczny”®. Dawne wierzenia zaspokajaly jednak pewna fundamentalng po-
trzebe, zakorzeniong zapewne z naturze ludzkiej, potrzebe ,bezpieczenistwa du-
chowego”, ktéra — na najogdlniejszym poziomie — moze zaspokoi¢ tylko poczu-
cie zycia w $wiecie zrozumialym i sensownym. Ostabienie pnia mitycznego
spowodowalo zatem pewng luke w kulturze, pewien brak; zjawisko to bywa
okreslane jako ,gtéd sacrum”, ,religijne nienasycenie”, a nawet ,btaganie o mit”"’.
Ow gtéd, owo nienasycenie byto zaspokajane — w ostatnich dwéch stuleciach —
réznymi substytutami religii i absolutu; pojawily sie zastepcze kulty: wspomnia-
ny juz kult komunistyczny, kult rozumu i postepu, kult narodu, kult wodza, kult
sztuki i nauki. Wigkszo$¢ tych kultéw w ostatnich dekadach albo si¢ rozpadto,
albo zdecydowanie stracito na atrakcyjnosci (niezle, ja si¢ zdaje, trzyma si¢ jesz-
cze kult narodu). ,Powrét sacrum” musi zatem zlobi¢ sobie nowe koleiny; takg
koleing jest tak zwana ,Nowa Duchowos¢” (potomek ,New Age”), niektérzy tez
wieszczg ,wiosng chrzedcijaristwa” (kojarzong z ruchami charyzmatycznymi),
nawet relatywizujacy i nihilizujacy postmodernisci czekaja na ,wydarzenie™®.
Wszystko to jednak jest niewyrazne, jakby spowite mgta wielostowia, egzaltacij,
irracjonalizmu i czajacego si¢ zza wegta nihilizmu.

I oto niespodziewanie pien mitologiczny kultury — czyli potrzeba bezpie-
czeristwa duchowego, rozumienia i sensu — otrzymal wsparcie ze strony nauki;
i to tej jej czgscl, ktéra przez diugi czas byta gtéwna sita wroga, ,,odczarowujaca”
$wiat; mianowicie ze strony fizyki i kosmologii oraz (uwaga!) ze strony gléwne-
go filaru racjonalizmu, mianowicie matematyki. Na arenie naukowej i ideowej
pojawita si¢ nowa sita, ktérej sktadniki — nowa fizyka, kosmologia i matematyka
— wzajem si¢ wspieraly, wzmacnialy i dopetniaty”. Pojawily si¢ zatem zarysy —
ujmujac rzec najogélniej — jakiegos nowego racjonalizmu, racjonalizmu niejako

16 1.B. Singer, Dwor, przet. Irena Wyrzykowska, Warszawa 1982, s. 227.

17 Por. R. May, Blaganie o mit, przel. Beata Moderska, Tadeusz Zysk, Poznari 1997.

18 Por. J. Derrida, G. Vattimo i in., Re/igia, przet. Robert Reszke, Ewa Fukaszyk, Matgo-
rzata Kowalska, i in., Warszawa 1999.

1 Cho¢ nie obywalo si¢ bez napieé¢ i polemik; jak chocby stynna polemika Einsteina
z Bohrem na konferencji Solvay’a w Brukseli w 1927 roku.
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wyzszej generacji; ktéry nie neguje starego, ale go wchlania i traktuje jako prosty
przypadek w ramach pewnego szerszego spektrum (podobnie jak fizyka Einste-
ina ,wchiania” fizyke klasyczna). Uzywajac pewnej metafory; zimny i mecha-
niczny Urizen Blake’a zostaje pokonany i z wiadcy zamienia si¢ w postusznego
stuge, ktéry zna swoje miejsce™.

Jakie sa gtéwne sktadniki tej naukowej ,nowej fali” i zarazem owego racjo-
nalizmu ,wyzszej generacji”? Wymienmy je w kolejnosci losowej (prosze¢ wyba-
czy¢ nieudolne sformutowania humanisty).

Po pierwsze, geometrie nieeuklidesowe badajace przestrzenie zakrzywione
i wielowymiarowe.

Po drugie, teoria mnogosci wskazujaca na nieskoriczonosci o réznej mocy
i na nieusuwalne paradoksy zwigzane z nieskoriczonoscig (Cantor).

Po trzecie, twierdzenie Godla wskazujace, ze nie da si¢ zaksjomatyzowaé
calej matematyki, a zatem matematyka jest nauka ,otwarta”, nigdy nie bedzie
skoriczona, czyli ze nie tylko nie da si¢ ,zmatematyzowa¢” nauk humanistycz-
nych, ale nawet nie da si¢ ,zmatematyzowa¢” matematyki.

Po czwarte, teoria ,wielkiego wybuchu” ukazujaca dynamizm wszech$wiata
i jego powstanie z (prawie) niczego i zarazem rozsadzajaca wcze$niejsza — po-
wszechnie akceptowana przez naukowcéw — koncepcje wiecznego i stabilnego
wszech§wiata, powiazana w wizja §wiata-maszyny.

Po piate, ,teoria wzglednosci” Einsteina, negujaca absolutny charakter —
odrebnie potraktowanych — osi czasu i przestrzeni, wskazujaca na nierozerwany
zwigzek czasu i przestrzeni (czasoprzestrzerl), na przeksztalcanie si¢ materii
w energie (i vice versa) oraz na jedyny pewny i staly punkt odniesienia jakim jest
predkos$¢ swiatta (najwicksza w kosmosie), co tez rodzi zadziwiajace konsekwen-
cje w przypadku obiektéw latajacych z predkoscia zblizona do predkosci swiatta
(jak chocby te o ,blizniakach”). Dodajmy, ze aby przekroczy¢ predkosé swiatta,
trzeba by uzy¢ nieskoniczonej energii (zgodnie z réwnaniem E=mc2); a gdyby to
si¢ udato — co jest zreszta wykluczone — mogliby§my si¢ cofa¢ w czasie.

Po széste — 1 moze najwazniejsze — fizyka kwantowa opisujaca swiat malej
skali, w ktérym panuja zadziwiajace prawa (mechanika kwantowa), i w ktorej
nastepuje osobliwe powigzanie podmiotu badajacego z przedmiotem badanym

2 Tradycyjny racjonalizm — niezmiernie sztywny i pryncypialny — niekiedy oslepial sam sie-
bie. Oto racjonalna medycyna pitagorejska, odcinajaca si¢ od magii i znachorstwa, odrzucata ide¢
zakazania (empirycznie narzucajacg si¢), bo to pachniato magia: zarazi¢ kogos (co§ niewidziane-
g0), to jakby rzuci¢ na niego urok.
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(,zasada nieoznaczonos$ci”). W wersji mocnej nie tylko podmiot badajacy musi —
w zwigzku z malutka skalg badanych obiektéw — wplywaé zakldcajaco na stan
tych obiektéw (czyli mozemy pozna¢ albo predkosé, albo potozenie obiektu,
a nigdy zarazem jedno i drugie), ale obiekt dopasowuje si¢ do obserwatora (kot
Schrodingera).

Wymierimy na koricu — i po siédme — rézne ,teorie chaosu”, ktére wskazuja
na obiektywne luzy w przyczynowym porzadku $wiata i pozwalaja mniemad, ze
jednak ,Bég gra w kosci”.

Wszystko to uderza, z wielkg sita, w demokrytejski obraz $wiata jako nie-
skoriczonej maszyny; prowadzi wigc do ponownego — uzyjmy tego nieco zbana-
lizowanego okreslenia — ,zaczarowywania” §wiata. Zaiste, przerézne koncepcje
wsp6iczesnych astrofizykéw, wzmocnione potezng aparaturg matematycznag,
przypominaja basniowe opowiesci. Nic dziwnego, ze owa naukowa ,nowa fala”
otwiera wrota dla przeréznych pomystéw i improwizacji metafizycznych oraz
wgladéw mistycznych. Dodajmy, ze wielu jej twércéw do réznych odmian fide-
izmu i mistycyzmu miato sktonnoéé (co, rzecz jasna, jest stabym argumentem,
bo odwotujacym si¢ do autorytetu)'.

Wielkim wyjatkiem, potwierdzajacym wszakze regule, jest Stephen Haw-
king, ktéry broni gléwnego filaru swiatopogladu demokrytejskiego, mianowicie
naturalizmu ontologicznego. Prébuje wyjasni¢ wszechswiat jako byt ,zamkniety
sam w sobie”; jako, co prawda, byt skoriczony, ale nieograniczony zaréwno
w przestrzeni (co jest powszechnie przyjete), jak i w czasie. Wedle Hawkinga
schemat czasoprzestrzeni wszechswiata to nie stozek z punktem poczatkowym,
ale stozek na koncu zaokraglony (poprzez zastosowanie fizyki kwantowej do
kwestii poczatku $wiata); zaokraglenie to znosi problem punktu (momentu)
startowego. A zatem mimo ze byt ,wielki wybuch”, to poczatku nie bylo; co li-
kwiduje w zarodku pokuse¢ myslenia o kreacji oraz meta-czasie i meta-
przestrzeni®.

Niemniej jednak — biorac pod uwage calosciows konfiguracje ideows zro-

dzona przez ,nowa nauke” — zaryzykowa¢ wolno mysl, ze powiodta sie, z 200-

2 Owe metafizyczne, teologiczne i mistyczne poszukiwania najwybitniejszych twércéw no-
wej matematyki i fizyki to temat pasjonujacy, zastugujacy na odrebne opracowanie. Por. P. Davies,
Bdg i nowa fizyka, przet. Piotr Amsterdamski, Warszawa 1996.

22 Hawking jest konsekwentny; szuka ratunku dla ludzkosci w ramach naturalizmu. Postulu-
je kolonizacje innych planet z powodu ,kruchosci” Ziemi, ktéra niezawodnie, wezesniej lub poz-
niej, czeka zagtada. Nawiasem mdwiac, taka kolonizacja — o ile w ogdle okaze si¢ mozliwa — jedy-
nie odwleka zagtade ludzkosci.
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letnim opéznieniem, wczesnoromantyczna strategia Goethego, aby Newtona
pokona¢ na jego wlasnym terenie, a zatem stworzy¢ inng fizyke, ktéra nie wska-
zywataby na mechanistyczna nature kosmosu.

Préba Goethego — ,teoria koloréw” — nie powiodta si¢, prowadzac do su-
biektywizacji romantyzmu. Tym razem jednak — wiele na to wskazuje — mecha-
nistyczny i redukcjonistyczny schemat (paradygmat) pojmowania kosmosu zo-
stal przezwycigzony, otwierajac nowe perspektywy przed metafizyka i teologia.

*

Kotakowski uwazat — kiedy pisat Obecnos¢ mitu — ,ze préby powracania do
pytan fundamentalnych, jesli zwiazane sa z mozliwie nieuprzedzonym wysit-
kiem wyobrazni, nie moga by¢ catkiem prézne”. Podkreslat jednak ,zywotnosé
sytuacji pytajnej”, a nie mozliwos¢ zaspokojenia ciekawosci metafizycznej. Wy-
glada wiec na to, ze krecimy sie w kétko, ,ze w pierwszych chwilach rozbudze-
nia samodzielnej refleksji zadajemy sobie te same pytania, ktére powtarzamy po-
tem u kresu mysli"®. Wydaje si¢ jednak, ze krecac si¢ w kotko poruszamy si¢ —
jak koto u wozu — do przodu. Nie tylko pytania fundamentalne (czyli pytania
w metafizyce) sa wigc cenne, ale tez cenne sg — co prawda nieostateczne — od-
powiedzi. Owe odpowiedzi szkicuja ,mape¢ mozliwosci zasadniczych”; nie wie-
my, gdzie na tej mapie ukryty jest skarb prawdy, ale przynajmniej wiemy, jakie
s3 mozliwe miejsca. Sprobujmy teraz rozwazy¢, jak ta mapa — w bardzo ogdlne;j,
rzecz jasna, skali — wyglada, gdy pytamy o obiektywny sens, czyli gdy prébujemy
odpowiedzie¢ na tytulowe pytanie tej rozprawki.

Podstawowe rozréznienie: albo nie istnieje metafizyczne tlo §wiata, a zatem
»hie dzieje si¢ nic”, nie istnieje zaden obiektywny sens bycia, albo istnieje meta-
fizyczne tlo §wiata, a zatem ,co$ si¢ dzieje”, o co§ w tym wszystkim chodzi, ist-
nieje jaki§ obiektywny sens bycia. Wyrazistym przyktadem pierwszej mozliwosci
jest demokryteizm, czyli naturalistyczny monizm ontologiczny (powtérzmy:
»Istniejg tylko atomy i préznia. Nic wigcej? Nic wigcej!”).

W przypadku drugiej mozliwosci, istnieja trzy — zdecydowanie odmienne —
warianty.

W pierwszym owo metafizyczne — i sensotwércze — tlo ,tego $wiata” znaj-
duje si¢ ,nad” (poza), co prowadzi do wizji jakiej$ ,transcendencji” i sterowania

zewnetrznego (czy tez jakkolwiek pojetego zewngtrznego ,patronatu”).

2 L. Kotakowski, dz. cyt., s. 10-11.
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W drugim owo metafizyczne tlo znajduje si¢ ,pod”, w ,glebinie bytu”, co
prowadzi do wizji jakiej§ immanencji i sterowania wewnetrznego (wariant prze-
wazajacy w klasycznej filozofii greckiej; stowa klucze to: ,logos, nous, pneuma’”).
Na tej gate¢zi umiesci¢ mozna rézne odmiany panteizmu i spirytualizmu.

Wreszcie wariant trzeci: metafizyczne tto §wiata znajduje si¢ i ,nad”, i ,,pod”;
mamy wtedy do czynienia ze ,sterowaniem mieszanym”. Tu z kolei mozna wy-
r6zni¢ wariant bardziej statyczny (jak u Platona — transcendentny Demiurg z za-
pleczem idei oraz immanentna ,dusza $wiata”) i bardziej dynamiczny (jak w pa-
nenteizmie Whiteheada).

Sprébujmy teraz na t¢ mape natozy¢ kryterium nie prawdziwosci, ale —
w stylu Pascala — efektywnosci ,sensotwérezej” (a zatem na ile dane warianty
wspieraja, wzmacniajg pien mitologiczny kultury). Wariant najmniej efektywny,
albowiem po prostu negujacy sens, to — jak staratem si¢ wyzej wykaza¢ — szeroko
pojety demokryteizm, czyli monizm naturalistyczny.

Bardziej efektywny wydaje si¢ immanentyzm, w ktérym sensotworcza sita
metafizyczna umieszona zostaje w glebi bytu (monizm panteistyczny lub spiry-
tualistyczny). Jesli jednak nalozymy na ten metafizyczny schemat odkrycia
wspéliczesnej kosmologii, to pojawia si¢ powazna skaza. Owa immanentna sita
moze ludzkosci wytyczac cel i ja chronié, ale ostatecznie jej nie uratuje. W przy-
padku ,$mierci cieplnej” wszechswiata, nie tylko ludzkos¢ ,zamarznie”, ale réw-
niez owa sita, powigzana z energig kosmosu, ulegnie znicowaniu (nie tylko za-
tem nie uratuje ludzkosci, ale nawet sama siebie nie uratuje). W przypadku zas
implozji i Wielkiego Kolapsu kosmosu, ludzko$¢ niechybnie splonie, natomiast
owa sita — wolno spekulowa¢ — ma szans¢ odrodzi¢ si¢ po wielkim pozarze
w nowej eksplozji, co przypominatoby Zyciorys pneumy u stoikéw, rozciagniety
na nieskoriczong liczb¢ eonéw?*. Tak czy inaczej, nic co ludzkie nie przetrwa.
Ow sens jest wiee — rzec mozna — staby, nikly, kruchy, czasowy i uwarunkowa-
ny; pozbawiony wiecznotrwalosci i absolutnosci. Inng wada tego rozwigzania
jest to, ze czesto (z nawet zwykle) owa immanentna duchowa sita metafizyczna
jest uymowana jako sita nieosobowa, ale zatem — w istocie — nieludzka. Pojawia
si¢ wigc pytanie: w jaki sposéb to, co zupelnie nieludzkie moze nadawaé sens
temu, co ludzkie? Bywa tez nierzadko pozbawiana atrybutu dziatania celowego;

24 Warto wszakze zaznaczy¢, ze zdaniem astrofizykéw szansa, ze po implozji nastapi kolejna
eksplozja jest znikoma.
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w takim przypadku nie moze ludzkosci wytycza¢ celu, co réwniez uderza
w obiektywny sens istnienia ludzkosci.

Najbardziej efektywny sensotwérczo wydaje si¢ wariat z transcendencja
oraz wariant mieszany. Najbardziej wszakze efektywny w zbiorze efektywnych
wydaje si¢ wariant z transcendencja osobowa, czyli wariant z ,Judzkim Bogiem”,
z ludzkim ,Pasterzem bytu”.

W poréwnaniu z filozoficznym absolutem traci, co prawda, na bytowej sta-
bilnosci, ale zyskuje na duchowym cieple, traci na wszechmocy, ale zyskuje na
dobroci. Przy czym, skoro jest ludzki, nie moze to by¢ dobro¢ zimna, bezstron-
na, zawsze taka sama, jak w platoriskiej idei dobra, ale dobro¢ nieco, rzec moz-
na, kapry$na, nieréwnomiernie promieniujaca. Moze to by¢ zatem Pasterz
gniewny i zazdrosny.

Krétko méwiac, jesli idzie o efektywno$¢ sensotwdreza i wzmacnianie mi-
tologicznego pnia kultury ,B6g Abrahama, Izaaka i Jakuba” géruje raczej nad
»2Bogiem filozoféw”. Nie powinno to zreszta dziwi¢, albowiem ten pierwszy jest
prawym dziedzicem pnia mitologicznego, ten drugi za$ jest mieszaricem; wy-
tworem zaréwno pnia mitologicznego, jaki i pnia technologicznego (racjonalne-
go w starym stylu).

Na koniec chciatbym przedstawi¢ pewna hipoteze. Ot6z napiecie migdzy
pniem mitologicznym i technologicznym moze mie¢ glebsze i by¢ moze nie-
usuwalne zrédlo: im obraz $wiata jest bardziej owocny technologicznie, tym
mniej jest owocny mitologicznie i vice versa. Na jednym skraju mamy obraz
$wiata, w ktérym nic nas nie dziwi, nie zaskakuje; $wiat absolutnie przejrzysty
(»transparentny”), w pelni manipulowany i zarazem catkowicie pozbawiony ta-
jemniczosci oraz sensu. Na drugim skraju mamy obraz $wiata maksymalnie ta-
jemniczy i gleboko sensowny, w ktérym wszystko si¢ moze zdarzy¢, wszystko
nas zaskakuje (niczym w $wietnym thrillerze), ktéry jednak — w zwiazku z tym —
jest catkowicie niemanipulowany. Zastygamy wtedy w zachwycie lub w przera-
zeniu, albo w mieszance obydwu (awe) i nic nie mozemy zrobi¢, albowiem poza
naszym zasi¢giem jest savoir pour prevoir pour pouvoir.

Nowozytny triumf demokryteizmu zaktécit kulturows réwnowage miedzy
pniem technologicznym i mitologicznym, zblizajac niebezpiecznie obraz §wiata
do pierwszego skraju. Obecnie wahadlo zdaje si¢ przechyla¢ w drugg strone.
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Jestesmy wszelako, podejrzewam, skazani — przynajmniej na tym $wiecie —
na taka oscylacje.

Kardynat Joseph Ratzinger napisat gdzies (cytuje z pamieci), ze po $mierci
wejdziemy w prawde”. By¢ moze tak bedzie i by¢ moze bedzie to uszczesliwia-
jace i da — owym zbawionym — pelne poczucie sensu istnienia. Podejrzewam
jednak, ze gdyby$my za zycia weszli w prawdg, czyli poznali cala prawde o natu-
rze, $wiat przestalby nas zajmowad, stalby si¢ jatowy, nudny i bezsensowny; jak
film, ktérego puente znamy.

ISNOTHING REALLY HAPPENING?
Abstract

In this article I argue with Democritus and his heirs, that is to say, with a worldview that
combines rationalism, ontological naturalism and mechanics. According to the latter conception,
there is no metaphysical background of the world, no objective meaning, and therefore — in essen-
ce — "nothing is happening". This worldview, in the nineteenth century treated as "scientific",
proved to be technologically fecund (through reductionism), but it destructively affected the sense
of spiritual security associated with the sense of existence. It also contributed to the hypertrophy
of the technological trunk in the culture and to the crisis of the mythological trunk (according to
the distinction of Leszek Kotakowski). I also point out the important dividing line in modern Eu-
ropean culture and philosophy: namely, the relatively coherent camp of supporters of naturalism
and their vision of the world as a machine and, on the other side, the often conflicted and hetero-
geneous camp of its opponents.

The latter has received unexpected support from new physics and cosmology, departing
from the mechanistic paradigm and opening up new perspectives on the metaphysical thought,
seeking the objective meaning of existence.

Key words: Democritus, worldview, atomism, naturalism, mechanics, sense of history, sense
of existence, metaphysics
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