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Flaubert au-delà de l’histoire littéraire.
Genèse d’Un cœur simple et contre-modèle

de servante à vie

Tout personnage littéraire peut être replacé dans un contexte socio-cul-
turel : en quoi le modèle de servante à vie présenté par Gustave Flaubert
(1821–1880) dans son conte intitulé Un cœur simple, paru en 1877 1, à la fin
de sa carrière d’écrivain, est-il spécifique ? Pour mieux comprendre le per-
sonnage de l’Histoire d’un Cœur simple (titre premier de ce conte avant pu-
blication) 2, Félicité, servante de province, nous allons considérer le parcours
de vie de cette normande, avec un regard d’historienne, en replaçant le récit
dans la perspective de ce que nous savons à ce jour sur l’histoire même de
la domesticité en Europe, pour en juger la part de véracité. Nous verrons
comment l’existence de cette domestique s’est construite au cours de ses lon-
gues années de labeur, à travers des étapes de vie qui sont retracées, non sans
émotion, par l’auteur, qui, de fait, mobilise ses souvenirs d’enfance. Le destin
de cette figure de domestique restée célibataire, s’est tissé à mesure, en fonc-
tion des événements qu’elle a traversés depuis son plus jeune âge. Il s’agit
d’un conte triste.

Dans une première partie, nous examinons la genèse du texte écrit par
Gustave Flaubert en 1876, vingt ans après Madame Bovary. À l’aide de ses

1 G. Flaubert, Un cœur simple, Trois Contes, Paris 1877. Les autres textes du volume s’intitu-
lent La Légende de Saint Julien l’Hospitalier et Hérodias.

2 Lettre à Mme Roger des Genettes, entre 13 et 18 mars 1876.
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archives familiales et en relisant l’abondante correspondance qu’il a laissée 3,
nous résumons le contexte biographique et familial de cet écrivain et les
circonstances qui ont pu lui suggérer cette œuvre. Comme la manière dont
Flaubert aborde son sujet lui paraı̂t d’une importance extrême, nous consa-
crons une deuxième partie à sa méthode, telle qu’il la proclame à ses corres-
pondants et la met en pratique tout au long de la période de rédaction, de
février à août 1876, en s’y investissant pleinement, conscient qu’il est au soir
de sa vie.

Préambule : Histoire littéraire et École des Annales

Nous ne prétendons en rien être spécialiste de Flaubert : les Flauber-
tiens ou Flaubertistes sont nombreux, de part et d’autre de la Manche et
de l’Atlantique, et bien au-delà. Nous ne citerons que le Centre Flaubert de
l’Université de Rouen et l’association Les Amis de Flaubert et de Maupassant,
lointaine descendante du « Comité Flaubert» formé par ses amis.

Le contexte familial de Gustave Flaubert a fait et fait toujours couler
beaucoup d’encre, souvent sans apporter du neuf 4. On saluera l’approche
de Jean-Paul Sartre qui, avec une biographie romancée et inachevée de Flau-
bert 5, a tenté, au prix d’un travail de documentation acharné, d’intégrer la
psychanalyse et le marxisme. Comme Flaubert, Sartre veut faire un roman
qui soit vrai, mais il n’a pas l’ambition d’un historien : « Je l’avoue : c’est une
fable. Rien ne prouve qu’il en fut ainsi » 6.

Ici, notre démarche est interdisciplinaire et s’inscrit dans la tradition
directe de l’école des Annales, avec respect pour des travaux pionniers comme
ceux de Marc Soriano en matière d’analyse du conte populaire et son livre
majeur 7 paru en 1968. La question posée par Soriano, prônant un croisement
des perspectives disciplinaires, était la suivante :

Comment les sciences humaines, dans leur développement le plus récent,
permettent-elles d’éclairer un texte, un document, de lui donner son sens, celui
qu’il a eu à l’époque et celui qu’il a maintenant, en bref d’éclairer son devenir 8.

3 Depuis 2017, 4450 lettres de Flaubert sont accessibles en ligne. http://flaubert.univ-rouen.fr
/correspondance/edition/

4 M. Winock, Flaubert, Paris 2013.
5 J.-P. Sartre, L’Idiot de la famille (Gustave Flaubert de 1821 à 1857), Paris 1971 (vol. I et II) ; 1972

(vol. III).
6 Sartre, L’Idiot, I, p. 139.
7 M. Soriano, Les Contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Paris 1968.
8 A. Burguière, E. Le Roy Ladurie, J. Le Goff et M. Soriano, Débats et combats. Les Contes de

Perrault, « Annales (E.S.C.) », 25e année, n◦ 3, 1970, p. 635. doi: 10.3406/ahess.1970.422246
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Notre essai s’inscrit directement dans cette ligne d’approches croisées qui en-
couragent à chercher des clefs d’analyse ailleurs que chez soi. Ce préambule
devrait permettre au lecteur d’en mieux comprendre le cheminement et
la conclusion.

I. Genèse d’Un Cœur simple et arrière-plan familial

Un cadet de famille bourgeoise, célibataire

Madame Flaubert mère, née Fleuriot 9, rentière normande, était veuve
depuis le 15 janvier 1846. Elle décède dans sa maison de campagne, à Crois-
set, non loin de Rouen, le 6 avril 1872. Gustave Flaubert, fils cadet célibabaire,
y garde – s’il ne se marie pas – l’usufruit de son cabinet de travail sa vie du-
rant, bien que la vieille dame ait légué, en mars 1871, la propriété à sa petite
fille, Caroline, mariée à un homme d’affaires. Fait remarquable dans le cas
de la présente étude, nous découvrons que la mère de Flaubert, par un autre
testament, le 19 juin 1871, a légué à Caroline Hébert, sa femme de chambre,
une rente annuelle et viagère de trois cents francs 10. Madame Aubain fera,
pour la Félicité du conte, un geste encore plus généreux 11.

Quelques années plus tard, Flaubert écrira l’essentiel d’Un cœur simple
au cours de l’été 1876, dans sa maison de famille, au bord de la Seine, seul,
avec les domestiques de sa nièce à sa dévotion.

Un cocon de «famille souche»

Caroline, nièce de Gustave Flaubert, se dira sa « fille adoptive », bien
qu’il n’ait pas été son tuteur. Elle le connaissait bien, pour avoir vécu sous le
même toit et à la même table, même si l’homme de lettres passait de longues
semaines à Paris, menant une vie de garçon. Ce type de cohabitation de
générations successives, comprenant des membres de la famille proche, est
qualifié par les historiens et anthropologues de « famille souche » 12. Caroline
défendra la mémoire de celui qui était sans doute son parrain, avec affection

9 La généalogie de la famille Fleuriot remonte à 1618. http://flaubert.univ-rouen.fr/biogra
phie/

10 AD, Seine-Maritime, cote 2 E 8 / 340.
11 Rente de 380 francs, cf. Flaubert, Un cœur simple, p. 68.
12 A. Fauve-Chamoux, Les structures familiales au royaume des familles-souche : Esparros, «Annales

(E.S.C.)», 1984, 39 (3), pp. 513–528.
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et constance 13. Ne retrouve-t-on pas chez la servante Félicité, célibataire sans
enfant, une passion, il est vrai, tardive, mais profonde, pour un neveu ?
Flaubert aimait beaucoup sa nièce et jouit du privilège de pouvoir maintenir
à vie sa résidence principale à Croisset chez elle et son mari, Ernest Comman-
ville. Lorsque ce dernier fit de mauvaises affaires menaçant les biens de sa
femme, Flaubert fut fort inquiet : cadet de famille bourgeoise, homme de
lettres, il avait besoin des facilités offertes par sa famille proche pour vivre
dans une certaine aisance, garder son mode de vie libre et produire ses
œuvres littéraires, dont il connaissait avec certitude la valeur.

Mais quelle était la méthode de l’écrivain pour bien écrire et offrir une
œuvre littéraire de qualité qui le satisfasse ?

II – La méthode de Flaubert pour bien écrire

Écrire un autre conte

C’est en février 1876 que Flaubert conçoit Un cœur simple. La publication
des Trois contes ne respecte pas l’ordre de leur rédaction. Flaubert écrit tout
d’abord La Légende de Saint Julien l’Hospitalier. Il écrira Hérodias après Un cœur
simple. Sa correspondance permet de connaı̂tre la chronologie de son travail
et sa méthode. Il se confie à son amie George Sand, le 6 février 1876. « [...] j’ai
été depuis quinze jours entièrement pris par mon petit conte qui sera fini
bientôt » 14. Ne nous y trompons pas, il s’agit ici de La Légende de Saint Julien
l’Hospitalier. Il termine sa lettre en disant : « Après mon petit conte, j’en ferai
un autre, car je suis trop profondément ébranlé pour me mettre à une grande
œuvre. J’avais d’abord pensé à publier Saint Julien dans un journal, mais j’y
ai renoncé ». Il poursuit avec l’analyse de leurs points de vue respectifs sur la
vie et leurs approches distinctes des personnages qu’ils proposent au lecteur.
Flaubert aborde aussi la question de la « morale » qui doit résulter d’un récit.

[...] Si le lecteur ne tire pas d’un livre la moralité qui doit s’y trouver, c’est que
le lecteur est un imbécile ou que le livre est faux au point de vue de l’exactitude.
Car, du moment qu’une chose est vraie, elle est bonne. Les livres obscènes ne
sont même immoraux que parce qu’ils manquent de vérité. Ça ne se passe pas
«comme ça» dans la vie.

13 C. Commanville, Souvenirs intimes, 1886. Consulté le 31.7.2017. http://flaubert.univ rouen.
fr/biographie/caroline/intimes.php

14 Lettre à G. Sand [Paris], 6 février 1876.
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Et notez que j’exècre ce qu’on est convenu d’appeler le réalisme, bien qu’on m’en
fasse un des pontifes. Arrangez tout cela ! 15

Pour Flaubert, bien parler « vrai » n’a rien d’immoral en soi, car c’est au
lecteur de tirer la bonne morale d’une histoire. C’était d’ailleurs l’argument
fort de sa défense devant la justice, face aux accusations violentes pour at-
teinte aux bonnes mœurs dont il avait fait l’objet pour Madame Bovary 16.

Être vrai pour être bon, mais sans réalisme

Ici, Flaubert pense à son procès, mais aussi aux grands débats qui
agitèrent le milieu littéraire parisien – et européen –, dans les années
1850–1860, sur romantisme versus réalisme. Flaubert fut classé du côté des
réalistes, ce dont il se défend ici. De Paris, le mercredi 8 mars 1876 – jour de la
mort de Louise Colet, sa maı̂tresse pendant longtemps – il écrit à nouveau
à Sand : « Je devais partir ce matin pour Pont-l’Évêque et Honfleur, afin de
voir un bout de paysage que j’ai oublié, mais les inondations m’arrêtent» 17.
À la mi-mars 1876, il se met vraiment à la rédaction de l’Histoire d’un cœur
simple, comme il l’écrit dans cette lettre, de Paris, à Madame Roger des Ge-
nettes qui tenait un salon littéraire:

[...] depuis trois jours, je ne décolère pas: je ne peux mettre en train mon Histoire
d’un cœur simple. J’ai travaillé hier pendant seize heures, aujourd’hui toute la
journée et, ce soir enfin, j’ai terminé la première page.
Les inondations m’ont empêché d’aller à Pont-l’Évêque 18.

Bloqué à Paris, il poursuit parallèlement ses échanges avec George Sand:

[...] Ce souci de la beauté extérieure que vous me reprochez est pour moi une
méthode. Quand je découvre une mauvaise assonance ou une répétition dans
une de mes phrases, je suis sûr que je patauge dans le faux. À force de cher-
cher, je trouve l’expression juste, qui était la seule et qui est, en même temps,
l’harmonieuse. Le mot ne manque jamais quand on possède l’idée 19.

Au fond, Gustave Flaubert écrit Un coeur simple, avec une vie de travail
derrière lui et une immense expérience littéraire. Il écrit encore à George
Sand, le 3 avril 1876 :

15 Ibidem.
16 Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, Paris 1857.
17 Lettre à G. Sand [Paris], mercredi [8 mars 1876].
18 Lettre à Mme Roger des Genettes, non datée, écrite entre les 13 et 18 mars 1876 [Paris].
19 Lettre à G. Sand, Paris, non datée, mais après le 10 et avant le 14 mars 1876 [Paris].
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J’ai reçu ce matin votre volume, chère maı̂tre. [...] je lirai le vôtre à la fin de
la semaine, pendant un petit voyage de deux jours que je suis obligé de faire
à Pont-L’évêque et à Honfleur pour mon Histoire d’un Cœur simple, bagatelle
présentement «sur le chantier», comme dirait M. Prud’homme.

Après son pèlerinage à Pont-l’Évêque, l’écrivain rentre à Paris et tombe ma-
lade. C’est à Madame Roger des Genettes, fin avril, qu’il confie son mal-être
intime:

Mon Histoire d’un Cœur simple avance très lentement. J’en ai écrit dix pages, pas
plus ! Et pour avoir des documents j’ai fait un petit voyage à Pont-l’Évêque et
à Honfleur ! Cette excursion m’a abreuvé de tristesse, car forcément j’y ai pris
un bain de souvenirs 20.

En mai 1876, il séjourne à Chenonceau. Puis il se rendra aux obsèques
de Sand à Nohant. La romancière est en effet décédée le 8 juin 1876 à l’âge
de 71 ans, dans la demeure où elle s’était installée définitivement en 1867.
Enfin Flaubert arrive à Croisset le 13 juin 1876, pour se remettre à son œuvre
de rédaction. Installé pour l’été, il se sent mieux et va finir ce conte dans la
sérénité et le confort de sa maison de famille.

Félicité ou la tendresse d’une vie obscure

Flaubert va définir lui-même le sens profond de son nouveau conte.
Après la perte cruelle de George Sand, il s’adresse à Madame Edma Roger
des Genettes qui suit avec bienveillance la maturation de son œuvre. Il lui
écrit longuement le 19 juin 1876, lui expliquant son état d’esprit, son bon
environnement de travail à Croisset et l’idée maı̂tresse d’Un cœur simple dont
il reprend la rédaction avec vigueur, loin de la vie parisienne et des fâcheux.

Je l’aurai probablement fini dans deux mois.
L’Histoire d’un cœur simple est tout bonnement le récit d’une vie obscure, celle
d’une pauvre fille de campagne, dévote mais pas mystique, dévouée sans exal-
tation et tendre comme du pain frais. Elle aime successivement un homme, les
enfants de sa maı̂tresse, un neveu, un vieillard qu’elle soigne, puis son perro-
quet ; quand le perroquet est mort, elle le fait empailler et, en mourant à son
tour, elle confond le perroquet avec le Saint-Esprit. Cela n’est nullement ironique
comme vous le supposez, mais au contraire très sérieux et très triste. Je veux
apitoyer, faire pleurer les âmes sensibles, en étant une moi-même 21.

20 Lettre à Mme Roger des Genettes [Paris, fin avril 1876].
21 Lettre à Edma Roger des Genettes, lundi 19 juin [1876].
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À sa nièce Caroline, partie en cure aux Eaux Bonnes, dans les Pyrénées,
pour toute la période estivale, il écrit de Croisset, lundi, 5 heures, 7 août
1876 : « avant tout, il faut finir ma Félicité d’une façon splendide ! Dans
une quinzaine (ou peut-être avant), ce sera fait. Quel effort! » Flaubert est
heureux 22. Le personnel de la maison – qui obéit surtout aux ordres de sa
nièce, propriétaire du domaine familial – est aux petits soins pour lui, logé,
nourri, blanchi, et protégé des importuns. Flaubert, « seul» à Croisset avec des
domestiques de confiance, peut se consacrer pleinement à sa tâche d’écriture,
écrivant le plus souvent toute la nuit. Il ajoute 10 août 1876 : « Quelle chaleur !
Hier, sur le quai, 60 degrés au soleil ! [...] Il me reste quatre pages à écrire
pour avoir fini mon conte. Je vais en commencer la préparation ce soir» 23.
Et la semaine suivante, de Croisset, jeudi [17 août 1876] il annonce enfin
à Caroline :

Hier, à 1 heure de nuit, j’ai terminé mon Cœur simple, et je le recopie. Maintenant
je m’aperçois de ma fatigue [...] le 25, Tourgueneff viendra écouter mon conte.
J’en fais une copie (deuxième exemplaire) pour qu’il l’emporte. [...] Maintenant
que j’en ai fini avec Félicité, Hérodias se présente et je vois (nettement, comme je
vois la Seine) la surface de la mer Morte scintiller au soleil 24.

Flaubert espère que ce conte sera diffusé, lu et apprécié par la société
russe francophile, mais il sera déçu : Ivan Tourgueniev ne fut pas séduit, alors
qu’il l’avait été par Saint Julien 25. Au total, la grande sensibilité de l’auteur
ressort des correspondances. Il lui faut confier ses émotions à ses intimes.
Cyclothymique, il passe de périodes de dépression ou spleen à des moments
d’exaltation intense. Il puise son inspiration à la fois dans sa mémoire, son
expérience vécue et dans son imagination.

Inspiration autobiographique et mémoire des origines normandes

Flaubert a pu s’inspirer de l’attachement extrême qu’il avait pour sa
sœur cadette, Caroline, née en 1824 – future mère de sa nièce – pour évoquer
l’affection qu’ont l’un pour l’autre les enfants Paul et Virginie, dans Un cœur
simple. Les prénoms qu’il donne à ces personnages sont évidemment un clin
d’œil à l’Émile de Jean-Jacques Rousseau 26. Pour ce qui est du personnage

22 Lettre à Caroline, Croisset, lundi, 5 heures, 7 août 1876.
23 Lettre à Caroline, Croisset, jeudi 10 août 1876.
24 Lettre à Caroline, Croisset, jeudi [17 août 1876].
25 O. Gortchanina, Identité culturelle d’Ivan Tourgueniev: entre la Russie et la France. Thèse, Uni-

versité Lille III, 2014, pp. 159–160.
26 J.-J. Rousseau, Émile ou De l’éducation [Paris] 1762.
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de la servante Félicité, on se réfère au témoignage que rapporte sa nièce
sur la bonne normande, prénommée Julie, entrée au service de la famille
Flaubert en 1825. Elle y resta jusqu’à un âge très avancé. Sa mort inter-
vint même après celle de Flaubert. Cette femme s’occupa donc de l’écrivain
dès son enfance, rue de Lecat, à Rouen, dans la demeure de fonction du
père, située à l’Hôtel-Dieu. Elle lui contait des histoires, comme le raconte sa
nièce :

Je dois la plupart des faits relatifs à l’enfance de mon oncle à ce que m’en
a raconté la vieille bonne qui l’a élevé, morte trois ans après lui, en 1883. [...]
Flaubert avait quatre ans lorsque Julie vint à Rouen en 1825 au service de mes
grands-parents. Elle était du village de Fleury-sur-Andelle [...] Ce pays charmant
est fertile en vieilles histoires d’amour et de revenants. Julie les connaissait
toutes ; c’était une habile conteuse que cette simple fille du peuple douée d’un
esprit naturel fin et très plaisant. Ses parents de père en fils étaient postillons,
assez mauvais sujets et fort buveurs.
Gustave, tout petit, s’asseyait près d’elle des journées entières. Pour l’amuser,
Julie joignait à toutes les légendes apprises au foyer le souvenir de ses lectures,
car, retenue au lit pendant un an par un mal de genou, elle avait lu plus qu’une
femme de sa classe 27.

En avril 1876, Flaubert fait un voyage de repérage à Pont-l’Évêque et
à Honfleur, sur les traces de la jeunesse de sa mère Anne, Justine, Caroline
Fleuriot qui était née le 7 septembre 1793 à Pont-l’Évêque, dans le Calvados,
d’un mariage d’amour. Caroline Commanville considère que l’écrivain avait,
de son père médecin,

reçu sa tendance à l’expérimentalisme, cette observation minutieuse des choses
qui le faisait passer des temps infinis à se rendre compte du plus petit détail, et
ce goût de toute connaissance qui le rendait un érudit aussi bien qu’un artiste.
Sa mère lui transmettait l’impressionnabilité et cette tendresse presque féminine
qui débordait souvent de son grand cœur et mouillait parfois ses yeux à la vue
d’un enfant 28.

C’était justifier que Flaubert se tiendrait, à la fois par tempérament naturel
et par son héritage paternel et maternel, dans un juste milieu entre réalisme
et romantisme.

27 C. Commanville, Souvenirs intimes, 1886. Consulté le 31.7.2017 http://flaubert.univ-rouen.fr
/biographie/caroline/intimes.php

28 Ibidem.
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Les carnets de poche: attachement au détail observé et Naturalisme

Au sein des documents manuscrits de Gustave Flaubert, certains car-
nets de poche ont été conservés. L’un d’eux contient des notes prépara-
toires à La Tentation de Saint-Antoine (dernière version), Un cœur simple, Héro-
dias, etc. 29 La page 44 concerne l’élégance des femmes normandes et la mode
féminine en 1821, année de naissance de Flaubert. Dans le conte, l’époque
correspond à l’enfance de Paul et Virginie, enfants de Madame Aubain. Une
reproduction de cette page est inclue dans le présent article, que nous trans-
crivons et publions pour la première fois, comme suit (Figure 1) :

« Enfance de V
les femmes ont des
robes rouges
– – –
a cette époque 1821
les robes avaient de
petits collets rabattus
un peu bombés

– – manches couvrant
la main
Servante, bonnet
et fond une bourse
sur tête, ruche
manches à gigot »

Figure 1. Flaubert, Carnet n◦ 16, Ville de Paris, Bibliothèque historique, p. 44.

Ces notes, non datées, confirment l’attachement de Flaubert à la véracité
des détails observés, ici la mode du vêtement féminin en Normandie, dans la
région natale de sa mère, précisément en 1821 – année de sa naissance. Elles
complètent la véritable enquête de terrain de deux jours qu’il a menée sur
place, en Basse Normandie, à Pont-l’Évêque et à Honfleur, début avril 1876.
Ce goût du détail participe à la naissance d’un mouvement qu’il est commun
de qualifier de « Naturalisme » 30. Le 17 août 1876 Flaubert a terminé sa nou-
velle. Mais, il ne se réinstalle à Paris que le 1er février 1877. Un cœur simple

29 Carnet n◦ 16, Bibliothèque historique, Ville de Paris, Réserve Ms 75. Consulté le 1.8.2017
http://gallica.bnf.fr

30 V. Meyer, Georges Charpentier, 1846–1905 : figure d’éditeur, Paris 2005.
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paraı̂t dans le Moniteur en avril 1877, Enfin les Trois contes sortent à Paris,
dans un même volume, chez Charpentier le 24 avril 1877, un éditeur qui se
targue d’être justement « l’éditeur du Naturalisme » 31.

Polissage de l’écriture

Flaubert a eu le temps, durant l’automne et une partie de l’hiver, de
relire le conte qui nous intéresse. La reproduction d’une page du manu-
scrit d’Un cœur simple (Figure 2) donne un bon exemple de son travail
de réécriture 32. Il s’agit du passage relatant le voyage à Trouville de Félicité
et de la famille Aubain, pour un séjour destiné aux bains de mer de Virginie
dont la santé laisse à désirer. Le texte correspond aux pages 24, 25 et 26
(chapitre II) de la première édition de 1877, chez Charpentier 33. Cette page
comporte de nombreuses ratures et corrections manuscrites. Elle commence
par « Les toits de paille [...] » et se termine par « Paul, qui s’ennuyait, voulait
partir ».

Figure 2. Manuscrit autographe « de travail » de la première édition d’Un cœur simple,
1877, Paris, Charpentier (pages 24, 25 et 26), Paris, BNF, Département des Manuscrits.

31 Ibidem, pp. 6–7.
32 Le manuscrit n◦ 435 de Gustave Flaubert fut exposé en 1980, dans le cadre du centenaire

de la mort de Flaubert. Voir le catalogue de J. Lethève (ed.), Gustave Flaubert : exposition du
centenaire: 19 novembre 1980–22 février 1981, Bibliothèque nationale, Paris 1980.

33 Le texte final de cette page est publié dans « Un cœur simple », Trois Contes, Paris, G. Char-
pentier, 1877, pages 24, 25, 26.
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Flaubert avait coutume de recopier son brouillon, pour qu’il soit bien
propre. Souvent, il le lisait alors tout haut à ses proches. Il le lut à Tourgue-
niev fin août 1876. Il faisait plusieurs copies, dont une pour l’éditeur, et il
arrivait qu’à ce stade il corrigeât encore. Ainsi, on trouve dans les collec-
tions de la Bibliothèque nationale de France un autre manuscrit autographe
complet d’Un Cœur simple 34, qui est dit « manuscrit définitif », et qui corre-
spond en effet à la première édition de 1877, sous forme de livre, intitulé
Trois contes. Il est fort intéressant d’y voir que Flaubert y a porté encore quel-
ques corrections, parfois mineures, mais non négligeables, si l’on compare
le feuillet numéro 8 d’Un cœur simple, correspondant au texte commenté
plus haut (Figure 2), qui n’est donc pas le manuscrit ultime. Assurément,
au vu de tous ces documents manuscrits pour le même passsage du conte,
bien qu’il ne s’y réfère pas et préfère citer Buffon 35, on peut considérer que
Flaubert fait siennes les célèbres paroles de Nicolas Boileau (1636–1711) dit
aussi Boileau-Despréaux, dans L’Art Poétique chant I, paru en 1674 36.

Après cet examen de la méthode d’écriture de Gustave Flaubert, à la re-
cherche d’un style parfait, venons-en au fond et abordons le caractère princi-
pal du conte, la servante normande Félicité. Dans quelle mesure son histoire
de vie constitue-t-il un cas ordinaire ou bien exceptionnel ?

III – Félicité, servante modèle ou contre-modèle ?

Une petite servante normande ordinaire

Fille de petits paysans normands, précoce orpheline de père, puis de
mère, Félicité, personnage de Flaubert dans Un cœur simple (1877), est d’abord
placée comme fille de ferme non loin de sa maison natale. Maltraitée, elle
réussit à changer de maı̂tre. Lorsqu’un garçon la courtise, elle pense au ma-

34 BNF, manuscrits, NAF 23663 (1–2), f. 1–406. Œuvres manuscrites de Gustave Flaubert, tome I,
Trois contes (manuscrits définitifs, avec copies annotées, brouillons et notes). Consulté le
1.8.2017 ; http://gallica.bnf.fr/ark:/12148

35 Flaubert se réfère souvent à ce discours dit « sur le style », à savoir sur le beau et l’art de
bien écrire. Il fut prononcé par Buffon à son entrée à l’Académie Française. Buffon, G.-L. L.,
« Discours prononcé le 25 août 1753 », Discours de Messieurs de l’Académie Françoise, pp. 164–179,
sans lieu, sans date [1798]. Extraits consulté le 1.8.2017. http://www.academie-francaise.fr/
sites/academie-francaise.fr/files/buffon 1753.pdf cf aussi : http://gallica.bnf.fr/essentiels/buff
on/discours-sur-le-style

36 http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/nicolas boileau/il est certains esprit
s.html
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riage et, pieuse catholique, défend difficilement sa vertu. Le jeune homme
sans scrupule l’abandonne pour un meilleur parti et épouse une veuve pro-
priétaire dans la région. Dépitée mais ambitieuse, Félicité quitte son emploi
non qualifié de servante rurale et, par un heureux hasard, se place comme
cuisinière en ville, à Pont-l’Évêque, dans le ménage d’une bourgeoise peu
fortunée, veuve depuis 1809, chargée de deux enfants de sept et quatre ans.
La domestique s’y occupe de tout avec sérieux et économie – peu lettrée,
elle sait bien compter – et élève les enfants de la maison avec amour et un
dévouement sans bornes. Célibataire et sans enfant, elle passe toute sa vie
d’adulte dans le même foyer jusqu’à un âge avancé, partageant bonheurs et
malheurs de la famille.

Ayant retrouvé une sœur sur le tard, elle s’attache au fils de cette
dernière, un neveu qui l’exploite. Ce dernier navigue et meurt de la fièvre
jaune à Cuba. Félicité vieillissante ne se remettra pas de ce deuil. Avec la
petite rente que sa maı̂tresse, Madame Aubain, lui a laissée, elle lui survit
quelques années, gardienne affaiblie de la maison que l’héritier, Paul (qu’elle
a élevé) essaye vainement de louer ou de vendre après l’avoir déjà vidée
de l’essentiel du mobilier et sans se soucier du sort de sa vieille nounou.
Malade, la servante y meurt finalement dans son lit, bénéficiant des soins
charitables d’une voisine.

Ce modèle de domestique fidèle, consacrant l’essentiel de sa vie au
bien-être d’une seule famille sans grand retour affectif, et sans aide de son
réseau familial d’origine, est triste. Pourtant Félicité s’est distinguée du lot
de servantes ordinaires à plusieurs reprises.

Un cumul de qualités domestiques

Félicité, lorsqu’elle est dans la force de l’âge, fait l’admiration des
« bourgeoises de Pont-l’Évêque », par des qualités jugées exceptionnelles au
sein des maisons du quartier 37. Si ses voisines envient Madame Aubain pour
avoir trouvé, en sa bonne, une perle, c’est parce que la servante sort du
modèle le plus courant d’alors, et cela depuis fort longtemps, celui d’une
jeune employée sans grande expérience et s’engageant pour servir durant une
période relativement courte, dans la période prémaritale de sa vie. En effet,
Félicité, recrutée par sa maı̂tresse pour un emploi spécialisé de cuisinière,
assurera, contrairement à ce qui était prévu, le rôle d’une bonne à tout
faire; elle cumulera les responsabilités nuit et jour, y compris le soin per-

37 Flaubert, Un cœur simple, p. 1.
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manent quotidien et éducatif des enfants, avec dignité et dévouement. Elle
restera sa vie durant dans ce foyer. Dans quelle mesure son histoire va-t-elle
à contre-courant du modèle commun, comme le laisse supposer Flaubert ?

Nombre d’éclaircissements historiques se sont imposés depuis plus de
vingt ans quant au rôle majeur des domestiques dans les processus séculaires
de transition socio-économique et d’urbanisation que révèlent histoires de vie
et données quantitatives 38. Par leur mobilité et leur travail, les domestiques
des deux sexes – et tout autant les femmes que les hommes – ont contribué
à la formation des sociétés européennes. Aussi bien à l’époque préindustrielle
que pendant l’industrialisation du XIXe siècle, l’émigration des jeunes ru-
raux vers les bourgs et villes tenait essentiellement à la possibilité pour
eux d’entrer au service de particuliers, car ce type d’emploi leur permettait
de s’adapter à un nouveau mode de vie pendant une phase de leur existence
qu’ils espéraient temporaire.

Images de domestiques exploités mais exclus de la lutte des classes

Entrant en service dans le ménage de son maı̂tre, le serviteur perdait
l’indépendance de sa personne pour toute la durée de ce service ; il était
soumis à l’autorité de son maı̂tre auquel il devait fidélité et obéissance,
un modèle que reproduisaient aussi les ordres religieux, la communauté
du monastère ou du couvent étant conçue comme une « famille ». De ce fait,
considéré comme un mineur, le ou la domestique était, en cas de conflit,
représenté par le chef de famille auprès de tiers ou de la justice, ce qui expli-
que que, le plus souvent, le témoignage du maı̂tre fut jugé valable, mais non
celui du domestique.

Au fond, la Félicité d’Un cœur simple est tout simplement une victime,
tombée dans piège de la domesticité à vie qui l’a broyée, à l’issue d’une
vie d’exploitée. Elle est déracinée, soumise à sa maı̂tresse, vulnérable et
sans homme pour la défendre et protéger. On peut se demander si Flau-
bert s’est directement intéressé à la lutte des classes. Sa longue amitié avec
Tourgueniev avait certainement amené notre auteur à discuter cette question
de la dépendance et de l’exploitation des travailleurs avec l’écrivain russe et
d’autres de ses amis. Un bref rappel des origines des théories marxistes ne
paraı̂t pas inutile ici pour saisir pourquoi Marx et Engels ont considéré que
les serviteurs domestiques n’étaient pas concernés par la lutte des classes.

38 A. Fauve-Chamoux (ed.), Domestic Service and the Formation of European Identity: Understan-
ding the Globalization of Domestic Work, 16th–21st Centuries, Bern 2004.
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Dans un manuscrit préparatoire au Capital 39, Marx en vient à s’interroger
sur les formes du développement précapitaliste. Il y reprend une idée déjà
exprimée avec force par Adam Smith dans la Richesse des Nations (1776) 40 :
le travail du domestique est non productif – idée allègrement reprise par Mal-
thus dans les Principes d’économie politique en 1820 –, étant donné que les servi-
teurs et servantes ne créent pas de valeur ajoutée 41. Les conséquences de cette
opinion de Marx selon laquelle les domestiques ne vivent pas du capital mais
de son revenu furent considérables, puisque seuls étaient susceptibles d’être
exploités les travailleurs qui créaient un surplus, comme les ouvriers des usi-
nes et manufactures : c’était donc eux qui attiraient l’intérêt des syndicats et
constituaient la classe laborieuse. Si les bonnes à tout faire pouvaient fournir
un travail harassant et quotidien, pour d’autres domestiques, mieux placés
dans la hiérarchie du service, leur simple présence, au sein d’une maison
de qualité, ne tendait qu’à en assurer la réputation et à en symboliser le rang
social.

Servir après l’âge de trente ans

Des possibilités d’ascension sociale pouvaient exister au sein du secteur
d’activité de la domesticité, grâce à la situation de « pont» qu’offrait cette
occupation spécifique entre le milieu social d’origine du domestique et celui
de son maı̂tre ou maı̂tresse 42. Les contacts quotidiens des serviteurs, avec un
milieu différent du leur, permettaient un véritable brassage socio-culturel et
une stratégie de promotion individuelle : non seulement une carrière pouvait
s’ouvrir mais aussi une alliance matrimoniale à un meilleur niveau social
pouvait se présenter, autorisant une mobilité sociale ascendante.

Avec le XVIIIe siècle, l’exode rural se généralisa et accompagna l’urba-
nisation et l’industrialisation des centres urbains. Le secteur de la domes-
ticité se féminisa de plus en plus et l’accès au mariage devint beaucoup
plus difficile, surtout pour les servantes qui, passé l’âge de 30 ans, devaient

39 Marx, Grundrisse, London 1973, Texte connu sous le titre de Grundrisse der Kritik der Politi-
schen Ökonomie (1857–1858), tout particulièrement voir un chapitre intitulé « Les formes [Formen]
qui précèdent la production capitaliste ».

40 L’édition Guillaumin, avec la traduction en français par J.G. Courcelle-Seneuil, fait toujours
autorité (Richesse des Nations, Paris 1888) http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75319v.pdf Pour
l’anglais, https://www.ibiblio.org/ml/libri/s/SmithA WealthNations p.pdf

41 Marx, Grundrisse, p. 401, note 17.
42 L. Broom & J.H. Smith, Bridging occupations, “British Journal of Sociology”, 1963, 14 (2),

pp. 321–324.
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souvent prolonger leur temps de service pour garder leur niveau de vie. La
pression malthusienne multipliait également les célibataires et servir deve-
nait de ce fait plus que jamais un métier pour ceux et celles qui avaient
saisi l’occasion de se spécialiser. Pour les servantes sans qualification qui
rencontraient le chômage, dans les villes en développement, à la suite d’un
conflit, d’une maladie ou d’une grossesse non désirée, le risque de tomber
dans la prostitution augmentait lorsqu’elles avaient perdu leurs attaches fa-
miliales.

Parce qu’ils ne produisaient pas de valeur ajoutée, les domestiques
se trouvèrent exclus de « la lutte des classes» telle que définie par les
écrits marxistes. Esclaves, serfs, domestiques de maison, dépendants de leur
maı̂tre et/ou de leur maı̂tresse, ne purent jamais s’organiser en corporations.
Il faudra attendre la fin du XXe siècle pour voir apparaı̂tre, en Europe et
en Amérique du Nord, de véritables regroupements de défense structurée
des droits des domestiques et cela grâce à la globalisation du service domes-
tique 43.

Les travailleurs migrants d’aujourd’hui, comme les servantes, femmes
de chambre, nourrices et valets en tout genre des siècles passés et la Félicité
de Flaubert, conçoivent au départ leur service comme un engagement tem-
poraire, une étape dans leur vie.

Conclusion

Gustave Flaubert, issu d’une famille bourgeoise de province, s’inspire de
son expérience personnelle et puise dans ses souvenirs d’enfance pour écrire
un conte intitulé Un cœur simple (1877). Il écrit cette brève œuvre littéraire
originale à la fin de sa vie, encore profondément marqué par la douloureuse
expérience du procès qu’on lui avait fait pour Madame Bovary. Il écrit ce conte
en 1876, avec passion et une méthode largement explicitée. Il y consacre un
travail considérable que nous pouvons suivre et analyser grâce à sa corres-
pondance. Il raconte l’histoire qu’il veut « vraie » d’une domestique au grand
cœur, en traçant d’elle un portrait qu’il ne veut pas « réaliste » 44 ni – sans le
dire – trop « romantique » d’ailleurs.

En replaçant cette œuvre de Flaubert dans le contexte historique de
l’époque, l’argument du présent essai est que l’écrivain fit, avec talent,
de Félicité un personnage en même temps véridique et symbolique, mais

43 A. Fauve-Chamoux, Revisiting domestic service as a pre-marital labour for women and men in
past Europe, “Romanian Journal of Population Studies”, 2017, Vol. XI, No. 2, pp. 57–92.

44 Lettre à George Sand [Paris], 6 février 1876.
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qu’il la présente implicitement comme un contre-modèle rare de servante
à vie en maison bourgeoise, dont les malheurs doivent faire pleurer le lec-
teur, car, tout au long de sa vie de labeur, cette servante va de déception
en déception. Issue du petit peuple des campagnes normandes – qui est
dépeint traditionnellement comme avide, ignorant, paresseux et porté à abu-
ser de la boisson 45 –, cette Félicité au cœur d’or est « simple » mais elle s’est
faite par elle-même avec courage, droiture et ténacité. Vieille fille, malade,
elle se réfugie sur le tard dans une dévotion quasi mystique 46. Flaubert offre
l’éblouissement des derniers instants de Félicité comme une fin dont le lec-
teur doit lui-même tirer la morale. Ce dernier, frustré et perplexe, reste sur
sa faim.

Nous référant à l’état de la recherche à ce jour sur l’histoire de la domes-
ticité à l’époque moderne et contemporaine, nous considérons que le cas de
Félicité, dépeinte par Flaubert, femme prise au piège de la domesticité à vie,
n’a rien d’exceptionnel en Europe du XIXe siècle, où nombre de femmes
seules, célibataires ou veuves, ont réussi à vivre (ou survivre) sans conjoint,
de leur propre travail, alors qu’elles avaient bien souvent perdu tout soutien
de leur milieu familial d’origine.

Si Félicité meurt pauvre, elle n’est pas si misérable puisque sa maı̂tresse
lui a laissé une petite rente. Elle n’a pas de descendant direct, mais elle a un
toit, bénéficie de l’assistance d’une voisine et, dans une ultime vision, se voit
monter au paradis des « cœurs simples», celui qui attend ces nombreuses
femmes qui se sont faites elles-mêmes, qui n’ont rien à se reprocher, ont
toujours travaillé et donné, au fil de leurs jours obscurs, leur vie et leur
amour aux autres, sans compter.

Pourquoi le conte de Gustave Flaubert, Un cœur simple, paru en 1877,
n’a-t-il pas rencontré, à sa sortie de presse, le large succès de librairie
escompté ? Nous pensons que cet écrit, qui se voulait « conte populaire »
et non « conte savant» – pour employer le vocabulaire de Marc Soriano 47 –,
destiné aux adultes (et visant donc un lectorat très féminin), n’était ni mer-
veilleux (ou si peu à la fin), ni facétieux. Aucune trace d’humour, même noir,
n’égaye cette histoire qui est bel et bien une « nouvelle » et non le conte d’une
fée du logis déchue de ses pouvoirs sur toute une maisonnée, celle qui, telle
un matador, armée de son seul courage et de poignées de gazon tellurien,

45 Cf. supra, C. Commanville, Souvenirs intimes, évoquant la famille de la bonne Julie « Ses
parents de père en fils étaient postillons, assez mauvais sujets et fort buveurs. »

46 Flaubert dit bien : « dévote mais pas mystique », dans sa lettre à Edma Roger des Genettes
du lundi 19 juin [1876], citée supra.

47 M. Soriano, in A. Burguière et al., Débats et combats, p. 648.
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était capable d’éloigner un taureau furieux. Avec le temps, Félicité a perdu la
baguette magique qui lui permettait de se faire aimer par des petits qu’elle
n’avait pas porté et la mort a fait son œuvre sans retour. Flaubert ne tient pas
à tirer son histoire vers le merveilleux, comme il le pourrait. Au contraire, il
dit vouloir rester dans le vrai. Cependant, comme l’écrivain le dit lui-même,
« pour de pareilles âmes le surnaturel est tout simple » 48.

D’ailleurs, Flaubert lui-même avait bien, à l’heure où il venait d’y mettre
le point final, qualifié La Légende de Saint Julien l’Hospitalier, son premier conte,
de « nouvelle » 49. Il a écrit le second, Un cœur simple, pour faire pleurer, dit-il,
sans aucune ironie, évitant toute recette ou schéma classique susceptible de
divertir un peu le lecteur 50. Certes, Flaubert a parfaitement accompli son
objectif d’être « bon » et « vrai ». Il a pour principale ambition de « couler la
vraie nature des choses dans un moule cicéronien 51 », mais il manque à cette
histoire de Félicité, pour être un conte digne de ce nom, ce petit je-ne-sais-quoi,
cette infime part de rêve qui séduit et peut générer un succès littéraire. Ivan
Tourgueniev, pourtant très grand admirateur et ami de Gustave Flaubert, ne
s’y est pas trompé, lui qui n’a pas envisagé de traduire cette œuvre en russe,
alors qu’il traduisit Hérodias et La Légende de Saint Julien l’Hospitalier 52, publiés
dans le Messager de l’Europe de Stassioulévitch.

Et le résultat de l’alchimie nocturne et solitaire de l’auteur est sur-
tout trop vrai. Un cœur simple n’est ni un conte ni une légende. Finale-
ment Félicité ne fait réver ni le lecteur ni la lectrice en manque de féérie
et d’évasion. Le contre-modèle de servante à vie offert par Flaubert est
un modèle en soi de femmes du peuple fort ordinaires, piégées historique-
ment en Europe par la combinaison de conditions sociodémographiques qui
leur sont défavorables, reposant sur un déséquilibre du marché matrimonial,
un mariage tardif (s’il se produit), un nombre élevé de célibataires et une
féminisation de l’emploi dans le service domestique.
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Pierrot Roger et Lethève Jacques (eds), Gustave Flaubert : exposition du centenaire : 19 no-
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Flaubert Beyond History of Literature.
Genesis of A Simple Soul and Counter-Model

of Female Lifelong Servanthood

Summary

The character of Félicité, presented by Gustave Flaubert in A Simple Soul
[Un cœur simple], a tale published in 1877, is considered here in historical
perspective in order to better understand her work in domestic service,
permanent celibacy and overall sad story. The first section traces the genesis
of this work, as shown in the writer’s correspondence and his family
background. The second part is devoted to his method, as he proclaimed it.
The last section argues that Félicité was a very ordinary victim who had
fallen, as many other female servants, into the trap of lifelong service which
had crushed her destiny. In the European past, a woman who stayed for life
in the same family as maid-of-all-work and remained unmarried was far
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from being a rare case or counter-model. Actually, servants were considered
unproductive by economists and therefore found themselves excluded by
Marxism from the class struggle. The original piece of literature under
study was more a short story than a fairy tale, and since it intended and
succeeded to be true, it did not meet the readers’ expected enthusiasm.

Keywords: history of family, domestic service, female servants, Gustave
Flaubert, A Simple Soul [Un cœur simple]


