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Książka, o której będzie mowa w tym artykule, powstawała na prze-
strzeni kilkudziesięciu lat. Scenariusze po raz pierwszy w formie zwartej
ukazały się w roku 1995, a wszystkie zostały zebrane w 2012 roku przez Biuro
Literackie. I chociaż pisane były – i czytane są – z myślą o odbiorcy dzie-
cięcym, to mechanizmy w nich działające należą do „poważnych” środków
myślenia i działania poetyckiego. Autorka nie rozdziela pisania poezji i pisa-
nia dla dziecięcego teatru. Sama o sobie, w Autorskiej nocie o autorce, napisała:
„w swoich zbiorach poezji autorka umieszcza niekiedy fragmenty scenariu-
szy teatralnych, a jej zapisy poetyckie bywają wykonywane w teatrze” 1. Mi-
łobędzka tworzy zatem projekt totalny – poetycki bądź dramatyczny, a raczej
zarówno jej wiersze, jak i scenariusze teatralne są „grami słownymi dla...”.
Dla teatru właśnie, ale pojętego bardzo szeroko, nie tyle i nie tylko jako scena,
na której odgrywana jest sztuka, ale jako przestrzeń doświadczenia poetyc-
kiego, społecznego, egzystencjalnego. W rozmowie z Jarosławem Borowcem
Miłobędzka powiedziała: „Nigdy nie potrafiłam powiedzieć, gdzie coś się
kończy, gdzie zaczyna. Najpierw widzę, potem mówię. Najpierw muszę mieć
to twardo poustawiane na scenie, a dopiero potem mogę mówić” 2. Miłobędz-

1 K. Miłobędzka, Autorska nota o autorce, w: tejże, Gdzie baba siała mak. Gry słowne dla teatru,
Wrocław 2012, s. 183.

2 J. Borowiec, Szare światło. Rozmowy z Krystyną Miłobędzką i Andrzejem Falkiewiczem, Wrocław
2009, s. 17.
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kiej nie chodzi tu o jej teksty teatralne, lecz o pisanie (i myślenie) w ogóle.
Widzialność, sceniczność, swego rodzaju namacalność – byłyby to cechy cha-
rakterystyczne tego pisania. Chodziłoby o ujawnienie nie tyle tego, do czego
słowa się odnoszą, ale obnażenie ich niemocy w nazywaniu: „Nieskładność.
Nieprzyleganie. Wielka rozległość. Wielka przestrzeń, zawsze jasna. I strach,
że to utracę. [...] Rozmijanie się, nieskładność – nieprzyleganie zapisu
do zapisywanego” 3.

Ta „wielka rozległość” znajduje swoje szczególne odbicie w scenariu-
szach teatralnych. W nich z całą mocą ujawnia się nieprzystawalność słowa
do rzeczy czy rzeczy do działania w myśl zasady, że struktury poznawcze
człowieka działają poprzez łączenie i zastępowanie nieznanego znanym, co
mogłoby być zarówno definicją poetyckiej metafory, jak i zabawy symbo-
licznej, w ten sposób rozumianej przez Jeana Piageta, którego Miłobędzka
często czytała i komentowała. Pisała także o teatrze Jana Dormana, a uwagi te
mogą być czytane w kontekście jej własnych działań teatralnych: „Wszystko
tu można powiedzieć, bo to i tak nie przylega do tego, co można zobaczyć,
co dzieje się na scenie. Nie przylega także jedna kwestia do drugiej. To, co
się dzieje, dzieje się bez żadnego widzialnego czy słyszalnego powodu i do
niczego nie zmierza. Nie ma początku, środka ani końca, chociaż kurtyna
rozsuwa się i zsuwa – ponieważ nic niczego nie przygotowuje, nic z niczego
nie wynika, wszystko się kłębi razem i myli ze sobą” 4. Świadomość jest sceną,
na której rozgrywa się dramat poznania, a więc nazywania świata i rozpozna-
wania go. Język jest przedmiotem i bohaterem działań teatralno-poetyckich,
widz/odbiorca okazuje się także uczestnikiem gry.

Przestrzeń, w której działają bohaterowie Miłobędzkiej, jest dana szcząt-
kowo w odautorskich didaskaliach, ważniejsze wydaje się jej wytwarzanie
w działaniu. Stanowi miejsce akcji fizycznej i językowej, która to akcja od-
biega od klasycznego ujęcia akcji teatralnej w piramidzie Freytaga. Nie jest
linearna, nie buduje przyczynowo-skutkowego napięcia, nie dąży do kul-
minacji i rozwiązania konfliktu. Dzieje się tak, ponieważ jedyny konflikt
ujawniający się w tekstach teatralnych Miłobędzkiej jest konfliktem nieroz-
wiązywalnym, a dotyczącym świadomości, jej rozwoju i pracy. Biorąc pod
uwagę specyfikację genologiczną można by dodać: świadomości małego, nie-
dorosłego człowieka, to jednak byłoby fałszywym wyjaśnieniem. Miłobędzka
bowiem upodabnia do siebie sposób myślenia i mówienia dziecka i poety.

3 Tamże, s. 17–18.
4 K. Miłobędzka, Między nieporządkiem a porządkiem, w: tejże, W widnokręgu Odmieńca. Teatr,

dziecko, kosmogonia, Wrocław 2008, s. 39.
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Różnica miałaby polegać na tym, że ten drugi, mający już większą świado-
mość siebie i świata, potrafi z dystansem pokazać to, co dziecko pokazuje
spontanicznie i pozarefleksyjnie.

W ramie zabawy

Aktorzy w teatrze Miłobędzkiej występują na scenie niemal pustej – eli-
minuje się z niej wszystko, co sprawiałoby wrażenie scenografii czy dekoracji,
tak jak w Siała baba mak, gdzie: „Scena z trzema wysokimi szarymi ekranami
– będą potrzebne do rysowania scenografii przez samych aktorów i zapełnią
się w miarę potrzeby malunkami, które przypominają malunki dzieci” 5. Z ko-
lei w Ojczyźnie scena tworzy coś na kształt abstrakcyjnego obrazu: „Otwór
sceny wypełnia „kurtyna” ułożona z wielkich klocków, tworzących zagęsz-
czony krajobraz – długie horyzontalne pasy czerni, zieleni, żółci, czerwieni,
bieli, błękitu. Tak mogłoby wyglądać otwarte pudło klocków” 6. W Bajce o...
natomiast: „Widzowie siedzą w luźnym kręgu, tworzą w ten sposób okrągłą
scenę, o średnicy 5–6 metrów. Gra się więc gdziekolwiek, a gra może udać
się wtedy, kiedy zostawi się wykonawcom swobodę i pozwoli improwizo-
wać, także w słowach” 7. Takie ledwie symboliczne zarysowanie przestrzeni
scenicznej pozwala autorce, a także widzom, uruchomić mechanizmy koja-
rzenia i odpodabniania (językowego, gestycznego), jakie nie wynikają wprost
z przestrzennych ograniczeń i referencji.

Rama zabawy, w której rozgrywają się scenariusze Miłobędzkiej, umoż-
liwia korzystanie z potencjału dziecięcej wyobraźni, przywołuje zapomniane
(przez dorosłych) sposoby oswajania świata i samego siebie, pozwala na
redukowanie klasycznych zależności scenicznych do najprostszych gestów
i słów, często wzajemnie niepowiązanych. Z jednej strony mamy zatem do
czynienia z wolnością, z którą zwykle kojarzona jest zabawa, z drugiej – z ja-
snymi regułami, charakterystycznymi dla gier, rządzącymi akcją sceniczną 8.

5 K. Miłobędzka, Gdzie baba siała mak, s. 11.
6 Tamże, s. 39.
7 Tamże, s. 83.
8 Marta Karasińska w tekście Gry teatralne Krystyny Miłobędzkiej pisze o pozornej wolno-

ści, podkreśla odindywidualizowanie bohatera, jego marionetkowość, konieczność dopasowa-
nia się do reguł: „Uczestnicy spektaklu-gry z konieczności podporządkowują się organizują-
cym go regułom. Dana im swoboda ruchu jest tylko pozorna, gdyż dyktuje ją wyznaczona
z góry alternatywa. Bezpośrednią manifestacją ograniczenia możliwości wyboru bywa często
zasada organizowania przestrzeni scenicznej, sprowadzonej niekiedy do planszy, której granic
nie wolno naruszać” [M. Karasińska, Gry teatralne Krystyny Miłobędzkiej, w: Wielogłos. Krystyna
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Poza tymi regułami działania postaci nie byłyby rozumiane ani akceptowane.
Najwyraźniej – i najbardziej symbolicznie – zabawowa rama ustanowiona
została w scenariuszu W kole, gdzie przestrzeń, w której przebywają bohate-
rowie, jest narysowanym na podłodze kołem.

Pokazywana przez Miłobędzką na scenie zabawa to dziecięce wyliczanki
czy piosenki, np. Siała baba mak stanowi tekst w całości oparty na dziecięcych
rymowankach: jest król Lul, Jaworowe dzieci, piosenka o Dorotce, a w scena-
riuszu Na wysokiej górze działa mechanizm wyliczanki: „Na wysokiej górze,
rosło drzewo duże, nazywało się: Apli-papli-blite-blau” 9. Zabawa to także
język, który sam niesie mówiących. Stąd rymy, zabawy w skojarzenia, ono-
matopeje i echolalie. To także specyficzny rytm oparty na powtórzeniach,
powrotach do kwestii już powiedzianych, ale też na nagłym zakończeniu, za-
nikaniu sytuacji bez uzasadnienia czy nadrzędnego celu. Przykładem może
być scena ze scenariusza W kole:

PIĄTY dobry?
CZWARTY wielkolud
PIĄTY mniejsze!
CZWARTY krasnoludek
PIĄTY większe!
CZWARTY ludek
PIĄTY dobry?
CZWARTY bez serca
PIĄTY bez serca, bez serca, bez serca...
[...]
PIĄTY ęce pece, w której ręce?
[...]
TY i TRZECI i i i i i i i i i i i i i i 10.

Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, wybór, oprac. i red. J. Borowiec, Wrocław 2012,
s. 563]. Trudno oprzeć się wrażeniu, że według autorki sytuacja ograniczenia jest sytuacją
negatywną, interpretowaną jako uwięzienie jednostki w świecie. Nie jest to, moim zdaniem,
oczywiste. Rama zabawy, o której mowa, pozwala na uruchomienie procesów świadomości
na poziomie innym niż fizyczne działanie. Ograniczenie sprzyja bowiem wyobraźniowemu
poszerzeniu przestrzeni.

9 Nie sposób nie przywołać tu klasycznej pozycji Johana Huizingi, Homo ludens. Zabawa
jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 2007. Autor wskazuje w niej
m.in. na zabawowość poezji objawiającą się w rymach, grach językowych, metaforach.

10 K. Miłobędzka, Gdzie baba siała mak, s. 77.
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Język

Język, nad którym nie do końca się panuje, a który niesie swoim ryt-
mem, to jeden z głównych bohaterów Miłobędzkiej. Być może najwyraź-
niej i w sposób najbardziej czytelny ukazane to zostało w tekście Ojczyzna.
Uczucia, stany psychiczne przekazywane są w nim za pomocą klockowych
konstrukcji przestrzennych oraz podstawowych elementów językowych. Bu-
dowanie z klocków to tworzenie przestrzeni, ale też tworzenie i poznawanie
języka. Podstawowe formy językowe, na początku onomatopeiczne, rzeczy-
wiście wywołują, powołują do istnienia elementy przestrzenne. Można by
powiedzieć, że mamy tu do czynienia z muzyczną konstrukcją dramatu:
relacje przestrzenne „rozgrywają się w dźwiękach”, dźwięk/głos prowa-
dzi akcję sceniczną. Pierwsza kwestia postaci to pierwszy dźwięk ludzki
(wcześniej pojawiały się odgłosy pracy: kucie, szurgot itp.), a także pierw-
szy dźwięk ludzkości: „Aaaa!”. Jest to też moment poruszenia machiny ję-
zykowej – odpowiedzią są bowiem kolejne onomatopeje: śmiech, wyrazy
zdumienia, naśladowanie wiatru czy szumu drzew. To także konstruowa-
nie niewidocznej, a przecież w dźwiękach istniejącej, przestrzeni. Pojawia
się więc materia ożywiona, zwierzęta („hau-hau”, „Bzzz... bzzz...”), potem
ludzie wraz z prostymi/podstawowymi słowami: „mama”, „tata” itd. Poka-
zany przez Miłobędzką proces działania języka jest też procesem tworze-
nia się złożonych form życia społecznego. Wszystko uwidocznione zostało
poprzez kolejne fazy opanowywania przez człowieka języka: rzeczowniki
(oraz deklinacja), przymiotniki, zaimki. Proces wytwarzania przestrzennej
i językowej wspólnoty służy pokazaniu sposobu, w jaki człowiek wcho-
dzi w język i świat, a raczej: w język, a więc świat 11. Od opisu świata
(rzeczowniki i przymiotniki), przechodzi się do działania w nim (czasow-
niki), omawiania go (kategorie abstrakcyjne, np. złość) oraz do negocjo-
wania swojej w nim pozycji (zaimki). Procesom językowym odpowiadają
w planie sceny działania zmierzające do zabudowania przestrzeni klockami,
co w konsekwencji prowadzi do konfliktów i wojen – zarówno w języku, jak

11 M. Karasińska tak pisze o tych procesach: „Dramat można uznać za szczególny zapis ro-
dzenia się świadomości językowej człowieka. Prowadzona na scenie gra lingwistyczna, zgodnie
z logiką rozwoju mowy dziecka, zaczyna się od niewerbalnych okrzyków i poprzez słowo pro-
wadzi ku operacjom na poziomie zdania. Określone zachowania językowe zostają powiązane
z konkretnymi działaniami scenicznymi. Zgodnie z charakterystyczną dla dziecięcego postrze-
gania zasadą odpowiedniości słowa i rzeczy jednostki językowe odnajdują analogony w kon-
struujących mikrokosmos teatralny kolorowych klockach, tworzących ciągle nowe konfiguracje”
[M. Karasińska, Gry teatralne Krystyny Miłobędzkiej, s. 566].
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i poza nim 12. Scenariusz Ojczyzny kończy dłuższa wypowiedź jednej z boha-
terek, Mowy:

Mówią o niej, pokazują palcem to miejsce, a ja ciebie do dziś z klocków usta-
wiam. Do rozsupływania się dałaś, w gardle czuję twój węzeł, do ciebie drogi
prowadzę szare, kruche. Wyciągam z poplątanego – i to jest proste. Kładę proste
na prostym – i znów się plącze 13.

O kim, o czym tutaj się mówi? Najprostsza odpowiedź: o tytułowej ojczyźnie.
Dla Miłobędzkiej-poetki ojczyzną jest język, rzecz oczywista. Język, którego
nie można do końca rozpoznać, nad którym na pewno w pełni się nie panuje,
bo – o czym pisałam wcześniej – nie przylega, nie pasuje, jest raczej procesem
niż stanem posiadania. Jest przestrzenią nieoswojoną, a zatem nie zawsze da-
jącą poczucie bezpieczeństwa – tak jak dla dziecka, które stopniowo w niego
wchodzi.

Dla Miłobędzkiej teatralna rama zabawy służy odtworzeniu pierwotnego
procesu rodzenia się bądź zdobywania świadomości. W procesie pierwotnym
przestrzeń zagospodarowywana jest w „sposób podstawowy”, który w te-
atrze Miłobędzkiej sprowadza się do odwzorowujących percepcję dziecka
działań słownych mających na celu rozpoznanie i oswojenie rzeczywisto-
ści. Dziecięcy sposób postrzegania, nazywania i rozumienia jest tym, co od-
twarza się w scenicznym procesie wtórnym. Przestrzeń teatralna staje się
sceną, na której „występuje” ludzka świadomość w jej pierwotnym „kostiu-
mie”. Procesy pierwotne i wtórne rozumienia świata są kategoriami antro-
pologicznymi poddawanymi analizie w pracach antropologów kulturowych,
koncentrujących swoją uwagę na grze, teatrze i rytuale. Victor Turner, anali-
zując gatunki performatywne i liminalność, tak pisał o strukturach pierwot-
nych i wtórnych:

Wewnątrz tej ramy [ramy zabawy – dop. E.N.D.], jak słusznie zauważa Bate-
son, mamy do czynienia ze szczególnym połączeniem procesów pierwotnych
i wtórnych, co skutkuje nieoczekiwanym pojawieniem się paradoksów. W pro-
cesie pierwotnym nie jesteśmy w stanie dokonać rozróżnienia między „trochę”,
„wszystko”, „nie wszystko” i „ani trochę”, podczas gdy do istoty procesu wtór-
nego, będącego bardziej świadomym mechanizmem psychicznym, należy to, że
rozróżnienia takie są dokonywane14.

12 Przywołać tu można dramat, a właściwie „gramat”, Mirona Białoszewskiego Imiesłów,
w którym napięcia językowe, konflikty didaskaliowych form imiesłowowych oddają z całą
mocą napięcia i konflikty języka, będącego autoteliczną i niereferencjalną machiną znaczenio-
twórczą. Zob. M. Białoszewski, Imiesłów, w: tegoż, Utwory zebrane, t. 2: Teatr Osobny, Warszawa
1975, s. 147–150.

13 K. Miłobędzka, Gdzie baba siała mak, s. 62.
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Dla Miłobędzkiej proces poetycki jest przypominaniem sobie dziecięcego
sposobu poznawania świata i – w konsekwencji – jest zbliżony do działań
dziecięcych – poeta szuka takiego kojarzenia i nazywania, jakie dziecko ma
zupełnie naturalnie. Kojarzenie to pozbawione jest relacji przyczyny i skutku,
a nawet podobieństwa. Jego cel stanowi – tak jak w przypadku psychiki dzie-
cięcej – zagarnięcie „całego świata”, czyli stworzenie go w języku i działaniu.
Przestrzeń, w jakiej porusza się dziecko, jest „całym światem”, niezróżnico-
wanym na część i całość, a prawo nią rządzące sprowadza się do warunku:
„wszystko albo nic”. Psychika dziecięca nie uznaje kompromisów, na które
poeta również nie idzie. Nie mówi się „tylko trochę”, nawet jeśli wypowie-
dziane „wszystko” okazuje się niedoskonałe.

Rytuał

Sama Miłobędzka o scenariuszu Ojczyzny powiedziała:

Zasada ta [zabawa klockami] służyła pokazaniu procesu złożoności (psychicznej,
fizycznej), a więc rozwoju państwa, społeczeństwa; rozwoju człowieka od dzie-
ciństwa do dojrzałości, od samotności do rodziny, od rodziny do narodu; od
zabawy dziecięcej czy lepianki po współczesny zespół gmachów mieszanych 15.

Ten odautorski komentarz, skrótowe ujęcie „głównej myśli tekstu”, można
połączyć z Turnerowską koncepcją gatunków performatywnych, czyli ta-
kich widowisk, które pokazują kulturę w działaniu, zbiorową świadomość
oraz dramaty społeczne, z którymi musi ona sobie radzić. „Bez względu
na to, czy autorem scenariusza jest konkretny dramatopisarz, czy sama
«tradycja», scenariusz ten zazwyczaj stanowi komentarz dotyczący relacji
społecznych, wartości kulturowych czy kwestii moralnych” 16. Dramat po-
kazywany na scenie przez Miłobędzką wiąże się z odgrywaniem podsta-
wowych mechanizmów ludzkiej świadomości. Dramat ten jest jednocześnie
zabawą i rytuałem, tak jak to bywa w zabawach dzieci. Rytuał oznacza tu
z jednej strony wytwarzanie sakralizowanej, bo kosmogonicznej przestrzeni,
z drugiej – podejmowane w tej przestrzeni działania. Kosmogania dziecięca

14 V. Turner, Liminalność i gatunki performatywne, w: Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teo-
rii widowiska kulturowego, red. J.J. MacAloon, przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, posłowie do wy-
dania polskiego W. Dudzik, Warszawa 2009, s. 52.

15 E. Serafinowska, Gra i zabawa w sztukach Krystyny Miłobędzkiej, w: Wielogłos, s. 548.
16 V. Turner, Liminalność i gatunki performatywne, s. 53.
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oznacza wytwarzanie własnego, indywidualnego świata 17, stwarzanie prze-
strzeni i bytów działających w nim. Jest to też mechanizm scenicznych tek-
stów poetki.

Można więc powiedzieć tak: cały świat jest dla dziecka tą rzeczywistością, w któ-
rej nie same rzeczy i zdarzenia, ale odkrywane w nich i nadawane im przez
dziecko znaczenia mają pierwszorzędną wagę. A teatr i obrzęd w swej autono-
miczności są najbardziej podobne do zabawy dziecka 18.

Scenariuszem, w którego strukturę wpisane zostały językowe zachowa-
nia rytualne, jest Serdeczny stary człowiek – tekst skonstruowany jako nakła-
dające się na siebie monologi sześciorga aktorów. Nie wiadomo jednak, gdyż
nie wskazują tego didaskalia, w jaki sposób monologi te rozdzielają się i prze-
nikają. Wiadomo tylko, że mamy do czynienia z:

Grą na SZEŚĆ OSÓB i wielką POSTAĆ CZŁOWIEKA. Aktorzy ubrani jak naj-
skromniej, gra toczy się powoli, niezbyt składnie. Zasada wygłaszania kwestii
polega przede wszystkim na kontakcie aktora z samym sobą, na monologo-
waniu 19.

Można by tu posłużyć się formułą „dialogu pozornego”, którą Miłobędzka
wprowadza, analizując teatr Jana Dormana:

Pozorność tego dialogu wynika najoczywiściej z faktu, że pytania zadaje się
nie dlatego, żeby usłyszeć odpowiedź nieznaną pytającemu, ale właśnie znaną,
i co więcej, ta znajomość odpowiedzi nie pochodzi z uzgodnienia żadnych racji
między pytającym a pytanym, tylko ze wspólnie znanej formuły. W ten sposób
zbudowane są najstarsze teksty kosmogoniczne [...]. Za każdym razem idzie tu
więc o możność zapamiętania pewnej całości tekstu i jego kolejności (czy nie
stąd wzięło się tyle cyfr w wyliczankach dziecięcych?) 20.

W scenariuszu tym nie ma ani wyraźnego początku („Widzowie wchodzą,
kiedy aktorzy zajęci są grą «w człowieka», kwestie już padają [...]” 21), ani wy-
raźnego końca (w zakończeniu powtarza się dziecinna rymowanka o Fafule
wraz z uwagą: „itd. «w kółko»; następne powtórzenia są inscenizowane [...];
aktorzy nie przerywając swojej gry, wychodzą; [...]” 22). Monologi zaś do-

17 P. Pławuszewski, O trudnej sztuce tłumaczenia świata, w: Wielogłos, s. 571–575.
18 K. Miłobędzka, Zabawa i teatr, s. 72.
19 K. Miłobędzka, Gdzie baba siała mak, s. 99.
20 K. Miłobędzka, Zabawa i teatr, s. 86.
21 K. Miłobędzka, Gdzie baba siała mak, s. 99.
22 Tamże.
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tyczą człowieka jako bytu biologicznego (nazywanie kolejnych organów),
jego rozwoju (poród, dorastanie), nauki bycia w świecie (raczkowanie, ucze-
nie się mowy), budowania więzi (tu dosłownie oddanych jako związanie
sznurem).

Człowiek-postać sceniczna, o którym mowa, czyli „każdy” i „wszyscy”,
to rysunek bądź makieta: „z ziemi podnosi się Człowiek – ogromny, z chrzę-
stem, skrzypieniem; jest to emblemat człowieka, makieta człowieka, unie-
siony rysunek z dziecięcej gry, płaski i bez twarzy” 23. Ten ludzki emblemat
staje się centrum, wokół którego toczy się gra. Widzowie zostają zagarnięci
przez teatralną i rytualną przestrzeń:

a to kto?
oni
oni?
boję się
czego, to przecież dzieci, dopiero co ich nie było
śpią
tak sobie tu siedzicie i śpicie
patrzą
siedzicie i patrzycie, mądrala przy mądrali
a nogi macie bose czy w butach? 24

A chociaż uczestniczą w teatralnym rytuale, to jednak nie w pełni biorą
w nim udział. W didaskaliach znajduje się adnotacja o tym, że wszystko
prowadzone jest tak, by nie wywoływać reakcji publiczności. Widz znajduje
zatem swoje miejsce, lecz jego działania są ograniczone, tak by rytuał mógł
się odegrać do umownego końca.

Gra „w człowieka” rządzi się specyficznym rytmem powtórzeń i zatrzy-
mań. Te ostatnie to zabawowa „skucha” – słowo bodaj najczęściej w tym
tekście powracające. Najczęściej też powtarzają się w tekście zaimki, pełniąc
funkcję niejako uprzestrzenniania płaskiej makiety. Człowiek Miłobędzkiej to
człowiek wielowymiarowy i wielogłosowy. Wszystkie monologi składają się
przecież na „zdialogizowany” portret tego „starego człowieka” – zawsze tego
samego, bo przechodzącego te same fazy rozwojowe, ale i zawsze innego,
bo przecież różnicującego się poprzez percepcję, sposób mówienia i myśle-
nia. Wielowymiarowość, wielość w jedności językowo została oddana w wy-
liczeniu:

23 K. Miłobędzka, Gdzie baba siała mak, s. 101.
24 Tamże, s. 102.
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ja ty on my wy oni, ja ty on my wy oni
ja go nie chwycę, ty go dogonisz
ja ty on my wy oni, ja ty on my wy oni

jak go nie chwycę,
ty go dogonisz itd. 25

Ta „zaimkowość” to cecha charakterystyczna pisarstwa Miłobędzkiej 26. Nie-
możność skonstruowania (auto)portretu człowieka, który się wymyka, pro-
wadzi do wciąż ponawianego procesu „doganiania” i „chwytania” – nazy-
wania, opisywania, definiowania. Miłobędzka mówi o tym, posługując się
kolokwializmem: „w kółko”, który jest też elementem języka i działania dzie-
cięcego. A zatem „w kółko” patrzymy, robimy, mówimy:

chodzimy tak w kółko
w kółko nam ucieka
nim się czego doszukamy
nogi plączą się, ustają... 27

Ruch kolisty, wciąż odradzające się pytania i odpowiedzi (charakterystyczne
dla wszystkich scenariuszy Miłobędzkiej) to specyficzny rytm rytuału, w któ-
rym początek i koniec to tylko umowne zatrzymania. Rytuał pokazany w ję-
zyku i na scenie w Serdecznym starym człowieku kulminuje we fragmencie,
w którym wykorzystane zostały rytualne wyzwiska, kierowane zarówno do
Człowieka, jak i widzów. Jest to zjawisko charakterystyczne zarówno dla za-
bawy dziecięcej, jak i świątecznych widowisk kulturowych, np. karnawałów.
Oto próbka:

sknera nienażarty
nienażarty
schowa, zaśmierdzi mu się, a nie da
[...]
ty słoneczko wystrugane
fafuło
śmieciu, pokrako obciągnięta workiem
[...] 28

25 Tamże, s. 103.
26 Miłobędzka uprzywilejowuje wszelkie „małe” części mowy, zwłaszcza przyimki [zob.

A Kałuża, Więcej matki, w: Wielogłos, s. 236]. A. Kałuża pisze: „Radykalizacją tej strategii jest
tekst – sprawozdanie z czasu ciąży, gdy poetka chce przekazać doświadczenie, które nie mieści
się w języku: «opowiem//z od, z do, z ode, z ku, z w, z zz, z za, z zza, z spoza, z po [...]”.
Sięga więc po przyimki i z nich komponuje wiersz” [tamże].

27 K. Miłobędzka, Gdzie baba siała mak, s. 110.
28 K. Miłobędzka, Gdzie baba siała mak, s. 112.
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Obrzucanie się wyzwiskami to uruchamianie potencjału językowego nazy-
wania, opisywania świata, to także wchodzenie w familiarny kontakt z osobą
obrażaną. To także zabieg – określiłabym go – zwielokrotnienia tego poten-
cjału, wyolbrzymienia, które już nie niesie ze sobą znaczenia. Wręcz przeciw-
nie: rytualne wyzwisko nie obraża, bo nie taka jest jego funkcja. Może zadzi-
wiać czy śmieszyć, ale głównie pełni funkcję fatyczną, wytwarzając wspól-
notę działającą poprzez uczestnictwo w zabawie-rytuale.

Rytualizacja w tekstach Miłobędzkiej wiąże się również z konstruowa-
niem przestrzeni odmiennej niż ta codzienna, chociaż elementy tej drugiej są
tu nie do przecenienia. A zatem: klocki, maski zwierząt, walizka, najprostsze
instrumenty – oto przedmioty, które pracują w tej przestrzeni. Miłobędzka
pisze:

Dziecko, poeta, twórca ludowy, człowiek pierwotny czy na przykład starożytni
Grecy obdarzają „życiem” przedmioty martwe, zjawiska natury, powołują nieist-
niejące w rzeczywistości istnienia nie dlatego, żeby zaludnić nimi wszechświat,
ale dlatego, że tylko w ten sposób mogą (potrafią, umieją) poznawać świat, wy-
rażać o nim swoje myśli, swoje uczucia czy przeczucia wobec świata. W ten
sposób odnajdują w nim własne miejsce, określają swoje istnienie wobec innych
istnień 29.

Obdarzanie życiem przedmiotów martwych jest zatem podstawowym me-
chanizmem kosmogonicznym – dzięki takiemu działaniu można określić
swoje położenie w świecie oraz zdobyć „narzędzie” pozwalające ten świat
zrozumieć.

To, co charakterystyczne dla „dziecka, człowieka pierwotnego i staro-
żytnego Greka”, dotyczy także konstruowania sceny teatralnej. Przestrzeń
widowiska, zabawy, teatru nie jest całkowicie oddzielana od przestrzeni co-
dziennej. Oba typy przenikają się, a podziały, choć obowiązujące, są umowne.
Scena, na której odgrywano tragedię, wznosiła się naprzeciwko wejścia do
świątyni i ołtarza, a jednocześnie była ustawiona tak, by posąg Dionizosa
spoglądał właśnie na nią, a nie na ofiarny ołtarz 30. W rytuałach syngaleskich,
opisywanych przez Kapferera, „Fizyczna przestrzeń obrzędu – rozmieszcze-
nie rytualnych obiektów i struktur – to zarazem przestrzeń widowiska” 31,
które toczy się w obrębie domu osoby poddawanej rytuałowi. To w końcu

29 K. Miłobędzka, Zabawa i teatr, s. 82.
30 D. Wiles, Przestrzeń święta, w: tenże, Krótka historia przestrzeni teatralnych, przeł. Ł. Zaremba,

red. nauk. wydania polskiego W. Dudzik, Warszawa 2012, s. 45.
31 B. Kapferer, Proces rytualny i problem refleksywności w egzorcyzmach syngaleskich, w: Rytuał,

dramat, święto, spektakl, s. 280.
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dziecięce zabawy, w których znana przestrzeń pokoju staje się przestrzenią
nieznaną bądź sceną, na której odgrywa się przedstawienie – jego autorem,
aktorem, reżyserem i widzem jest dziecko. Czyż nie jest to zwielokrotniony
„serdeczny stary człowiek” 32?

Podsumowanie

Symboliczne zabawy dzieci są dla Miłobędzkiej podstawowym mecha-
nizmem działania ludzkiej świadomości. Mechanizmem niezbędnym i twór-
czym. Mówi ona wprost o tym, że podtrzymywanie tego typu zabaw ma nie-
zwykle istotny cel: stworzenie społeczeństwa ludzi wolnych. Dziecko i poeta
na różne sposoby (bo jedno w sposób pozaświadomy, drugi – w pełni świa-
domie) organizują relacje przestrzenne, wykorzystując znane w funkcji nie-
znanego, zastępując jedno drugim, używając tego, co najbliżej (przedmioty
codziennego użytku), by wyrazić to, co dalekie i obce.

W teatrze Miłobędzkiej procesy te pokazywane są na umownych i – wy-
dawałoby się – niezagospodarowanych scenach w sztukach-scenariuszach bę-
dących niejednokrotnie kalkami „mowy dziecięcej”: nieskładnej, opartej na
rytmie powtórzeń, bez wyraźnego początku i końca. Język ten, będący boha-
terem tekstów i przedstawień, ma moc wytwarzania przestrzeni, np. poprzez
zabiegi echolaliczne, służy jej omawianiu i rytualizacji. W przestrzeni tej roz-
grywa się wciąż ponawiany dramat ludzkości, który przypomina zabawę
i który będąc nią, jest jednocześnie wytwarzaniem czegoś innego, czegoś,
co zwykliśmy traktować jako sprawę poważną. Cytując Andrzeja Falkiewi-
cza, Miłobędzka powiedziała: „samodzielną pracę ludzi nazywamy historią.
Samodzielną pracę dziecka nazwaliśmy zabawą” 33.

Teatr Krystyny Miłobędzkiej to laboratorium, w którym analizuje się
procesy zachodzące w ludzkiej świadomości, od momentu jej budzenia się po
fazy dojrzałe. Praca symbolu – praca dziecka – praca poety. Miłobędzka przy-
pomina, skąd bierze się poezja (rozumiana tu jako zabawa, poznanie, kon-
struowanie) i jakie miejsce w kształtowaniu tożsamości człowieka zajmuje.

32 W podobnym duchu pisała Miłobędzka o Odmieńcu, bohaterze spektakli Jana Dormana:
„ten, który jest jednocześnie dzieckiem, autorem własnej zabawy i dorosłym autorem własnego
dzieła teatralnego. Inaczej: który jest w spektaklu w sytuacji i dziecka, i artysty. To on jednoczy
cały spektakl-zabawę, w którym sam powstaje: jest jego przyczyną i skutkiem, podmiotem
i przedmiotem” [cyt. za: P. Pawłuszewski, O trudnej sztuce tłumaczenia świata, s. 574].

33 Cyt. Za: E. Serafinowska, Gra i zabawa w sztukach Krystyny Miłobędzkiej, s. 542.
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Krystyna Miłobędzka’s Poetic Playground.
Around Gdzie baba siała mak. Gry słowne dla teatru

Summary

The article is devoted to Krystyna Miłobędzka’s texts for children’s
theatre. Demonstrating the kinship between the characteristic ways of
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thinking of poet and child, the author analyses how space is created –
the space for both child’s play and poetic ritual. Highlighted in the work is
the idea of how things are done through the use of clichés, child’s words
and rhymes in poetic language. The main character of Miłobędzka’s scripts
is language – its potential and power for creation.

Keywords: theatrical script, play, poetical ritual, space, Krystyna Miło-
będzka


