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Tekstualne doswiadczanie krajobrazu goérskiego —
o funkcjach intertekstualnosci
w ksigzce Roberta Macfarlane’a Mountains of the Mind

Robert Macfarlane, autor ksigzki Mountains of the Mind. A History of
a Fascination, wyjasnia, iz, przy obecnym bogactwie literatury dotyczacej
gor i wspinaczki gorskiej czesto gubil sie w zamieci informacji i pomy-
stow. W takich momentach odnajdywat wtasciwg Sciezke idac §ladami in-
nych!. Ta metafora trafnie ujmuje pozycje intertekstualnosci w ksigzce Mac-
farlane’a. Odniesienia do innych Zrddet literackich realizujg jedng z tez au-
tora dotyczacg do$wiadczania krajobrazu. Doswiadczanie to jest ksztalto-
wane kulturowo. W Mountains krajobraz goér postrzegany w czasie rzeczy-
wistym oraz jego realne do$wiadczenie konfrontowane sg nieustannie z sy-
mulakrami krajobrazu istniejagcymi w naszym wyobrazeniu, a kazda realna
wyprawa ma swoja geneze w niezliczonych literackich opisach innych wy-
praw. Zabiegi intertekstualne s w Mountains przede wszystkim spoiwem
struktury narracyjnej. Poetyka transtekstualna ujawnia wiec proces obrazo-
wania, jaki towarzyszy nam od wiekéw, ale jednoczednie stanowi narzedzie
demistyfikacji.

1 R. Macfarlane, Mountains of the Mind. A History of a Fascination, London 2004, s. 280. Kolejne
cytaty lokalizuje w tekscie gléwnym, podajac w nawiasie numer strony. Wszystkie thumaczenia
zawarte w tym artykule pochodzg od jego autorki. Tytul ksigzki mozna by przettumaczy¢
jako ,Géry wyobrazni. Historia pewnej fascynacji”. Macfarlane tamatyzuje zwigzki pomiedzy
literatura, kulturg a do§wiadczaniem krajobrazu takze w innych swoich ksigzkach, takich jak
The Wild Places (2007), The Old Ways. A Journey on Foot (2012) oraz Landmarks (2015).
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Stowa Gerarda Genetta o tym, ze transcendencja tekstualna jest udzialem
wszystkich tekstéw? odzwierciedlajg teze dominujgcg w badaniach dotycza-
cych intertekstualnosci, bedgcych obecnie silnym nurtem refleksji nad sztuka
nowoczesng i ponowoczesng. Skomplikowany i zapewne niewyczerpany po-
tencjal tej koncepcji generuje szereg pytar. Czy intertekstualno$¢ otwiera
tekst na historie czy tez na historie innych tekstéw, czy moze na historie samej
tekstualnosci? Czy intertekstualno$¢ mozna uporzadkowaé w kategoriach
teoretycznobadawczych czy tez mierzy¢ si¢ bedziemy z niekoriczacymi sie
warstwami znaczen? Czy intertekstualnos¢ jest Zrédlem wiedzy czy raczej
burzy wiedze dotychczas posiadang? I wreszcie, czy intertekstualnos¢ wzbo-
gaca praktyke interpretacyjng czy tez opiera sie tejze praktyce?® W korncu,
czy obecnie mozliwe jest odczytywanie tekstu inaczej niz przez pryzmat
konwengji intertekstualnej? Oznaczaltoby to wszak cofniecie sie¢ w czasie, do
dekad przed latami sze$¢dziesigtymi, a zatem do pozycji krytyka literackiego
z epoki zanim Julia Kristeva i Roland Barthes podwazyli tradycyjne praktyki
interpretacji tekstu*.

Wspdlna niemoc ekspresji i wspdlnota stéw

Analiza intertekstualnosci staje si¢ istotnym metodologicznie narze-
dziem badawczym, ktére pomaga w okreslaniu tozsamosci samego tekstu,
umiejscawia go w kontekscie historyczno-kulturowym, a takze wskazuje jak
nierozerwalnie warunkowany jest przez odniesienia do dyskurséw, kodéw
kulturowych, innych tekstéw?®. Poprzez ewokacje wzorcéw literackich Mac-
farlane wykazuje, ze poszukiwanie jezykowych $rodkéw wyrazu i opisu od
zawsze towarzyszyto doswiadczeniu ludzkiemu, ujawniajgc przy tym niemoc
werbalnego przedstawienia. Autor odnajduje dowody na literackie poczatki
takich poszukiwar. Oto jak w 1688 roku niejaki John Dennis, p6Zniejszy dra-
maturg i krytyk, probuje wyrazi¢ swoje przezycia z wedréwki przez Alpy
w liscie do przyjaciela:

2 Gerard Genette postugujac sie metaforg palimpsestu, gdzie nowe znaczenia s zapisywane
na juz istniejgcych, definiuje szeroko rozumiang praktyke ,transtekstualnosci” lub ,transcen-
dengji tekstualnej tekstu” jako ,wszystko, co wigze [tekst] w sposéb widoczny badZz ukryty
z innymi tekstami” [G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, Gdarisk 2014, s. 1].

3 G. Allen, Intertextuality. The New Critical Idiom, London and New York 2000, s. 59.

4 Tamze, s. 10-12.

5 R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, w: Kulturowa teoria literatury. Gléwne
pojecia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2012, s. 160-162.
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SzliSmy samg krawedzia, w dostownym sensie, Zniszczenia. Jedno Potknie-
cie, i zaréwno Zycie jak i Ciato bytyby natychmiast unicestwione. To wszytko
wywolato we mnie ré6zne poruszenia, a mianowicie, rozkoszny Strach i potworng
Radosé. I w tej samej chwili, kiedy bytem nieskoriczenie uszczesliwiony, drza-
fem [s. 73].

Stopniowo mariaz pozornie nieprzystajacych odczué — przyjemnosci be-
dacej wynikiem strachu — zawladnie wyobraZnig romantykéw, a oksymoron
»rozkoszne przerazenie” (delightful horror) stanie si¢ swego rodzaju ,znacza-
cym” i ,znaczonym”, kodem semiotycznym rozpoznawanym przez wtajem-
niczonych w zaszczyty i trudy wspinaczki. Przywolujac jego tres¢ Macfarlane
umiejscawia w tym wiasnie historycznym momencie geneze naszej wspotcze-
snej fascynacji strachem. Stowa Dennisa, postaci skadingd dawno zapomnia-
nej, ulokowane zostaja w procesie historycznoliterackim i zyskujg range aktu-
alnosci w intertekstualnej przestrzeni Mountains. Cytat ten stanowi pierwszy
udokumentowany zapis literacki doktryny sublime, ktéra siedemdziesiat lat
pOzniej, w 1757 roku, znalazla swa nazwe i wykladnie w dziele Edmun-
da Burke’a®.

Wysokogoérska wedréowka wywoluje wznioste, wrecz niewyrazalne,
emocje podmiotu targanego na przemian to euforig, to przerazeniem, wywo-
tujac ,, drzenie”, o ktérym pisat Dennis. XVIII wiek staje sie dostownie kuznig
doktryny sublime. Doznanie goérskiego $wiata ulega kodyfikacji w kulturze
brytyjskiej i jest promowane niczym towar przez zastepy podréznikéw zdaja-
cych pisemne relacje z podrézy przez Alpy, poetéw szukajgcych natchnienia
w gorskim krajobrazie, filozoféw i malarzy. Popularyzacji idei sprzyja takze
rodzacy sie przemyst turystyczny wraz z calg infrastrukturg, a takze rosngca
popularnosé¢ przewodnikéw turystycznych?’.

Wedlug Macfarlane’a filozoficzna doktryna sublime stworzyla cate port-
folio jezykowe, ktére szybko przenikneto do zbiorowej wyobrazni [s. 75-76].
Zaistniala wspoélnota stéw i wspdlnota przezyé. Kolejne literackie relacje
z alpejskich wspinaczek wzbogacaja jezykowy repertuar i przecieraja szlak
stownej ekspresji. W 1739 roku oryginalna para Anglikéw, William Wi-
dham i Richard Pococke, dociera do lodowca pod Mont Blanc. Idea alpi-
nizmu w opisie Widhama — obok wszelkich cech romantycznego gotycy-

® W swoim traktacie A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful, Burke wyznacza i definiuje kategorie tego, co piekne (Beautiful) i tego, co wznioste
(Sublime). W sztuce i literaturze traktat ten oznaczal punkt przejécia z epoki neoklasycyzmu do
romantyzmu. Intelektualna doktryna sublime byta zbiorem kodéw kulturowych, ktére dawaty
mozliwo$¢ stownego wyrazenia tego, co bylo do tej pory niewystowione.

7 S. Schama, Landscape and Memory, London 2004, s. 471.
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zmu® — znéw wnosi nowg jako$¢, a mianowicie polgczenie tezyzny fizycz-
nej i niestrudzonego wigoru z naukowym dociekaniem. Waznym aspektem
jest tu takze ambicja i dgzenie do zwyciestwa, co w konsekwencji sygnali-
zuje triumf brytyjskiej pewnosci siebie. Wydarzenie szybko zyskuje range
legendarnego, a w towarzyszacych mu komentarzach motyw heroicznego
patriotyzmu bedzie czesto przybieral na sile, wpisujac sie¢ w tworzaca sie
narracje imperialistycznej sity. Macfarlane opisuje rosngca fascynacje Alpami
nie tylko po to, by pokaza¢ linearny cigg przyczynowo-skutkowy w budo-
waniu mitu alpejskiej wspinaczki, ale takze, aby zaprosi¢ czytelnikéw do
Swiadomego poddania si¢ osiemnastowiecznym interpretacjom gorskiego
doswiadczenia.

Relacja Widhama byla jak na swoje czasy nowatorska jeszcze pod jed-
nym wzgledem. A mianowicie, uwierzytelnita teze, ze kazda nowa obser-
wacja pozbawiona srodkéw jezykowego wyrazu musi takie Srodki ,wyna-
lez¢”, czerpiac z istniejacego zasobu metafor lub konstruujac nowe. Podobnie
jak w przypadku wielu wczesniejszych relacji, przekaz Widhama obserwuja-
cego lodowiec uzewnetrznia werbalng niemoc podréznika. Jak opisac cos, co
nie przypomina niczego dotad opisanego? ,Jestem niezmiernie zagubiony,
gdyz nie potrafie wyrazi¢ odpowiednio Idei lodowca.... Nic, co uprzednio
widziatem nie nosi §ladéw najmniejszego Podobieristwa” [s. 115]. Wreszcie,
Widham znajduje analogie w znanych mu metaforach podréznikéw opisu-
jacych wody okalajace Grenlandie: ,Musicie wyobrazi¢ sobie jezioro wpra-
wione w Ruch silnym wiatrem, ktére zupelnie nagle zamarza” [s. 115]. Je-
steSmy oto $wiadkami tworzenia kulturowego wyobrazenia scenerii alpej-
skiej. Pustka jezykowa zostaje zastgpiona metaforg zaczerpnietq z literatury
podrézniczej, a ta tworzy konwencje opisu. Metafora ,Morze Lodu” (Mer
de Glace) doskonale oddaje nature lodowca, ktérego potezna masa ulega
nieustannym zmianom. Lodowiec staje si¢ spowolniong, lecz niepowstrzy-
mang sitg, a Widham przechodzi do historii jako pierwszy autor, ktéry byt
zdolny te ceche kontemplowac i opisaé¢®. Same lodowce szybko zawtadng wy-
obraznig zachodnich turystéw w calej Europie, a transgatunkowa wedréwka
metafory wprowadzi jg na cale stulecia do pojeciowego arsenatu gorskiego
krajobrazu.

8 Tamze, s. 465.

9 Taki opis lodowca zawtadnat wyobraznia epoki wiktoriatiskiej: zatrzymany w czasie zamar-
zniety ruch wody. Wigzato si¢ to nie tylko z relacjami podréznikéw, alpinistéw czy naukowcéw,
lecz takze z publikacjami w kazdym tzw. Baedekerze, przewodniku turystycznym wydawanym
przez Karla Baedekera [R. Macfarlane, Mountains, s. 116].
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Poniewaz w poszukiwaniu znaczerh autor wychodzi poza sam tekst,
w Mountains pojawiajg sie ilustracje i fotografie, od wlasnych zdje¢ autora,
poprzez osiemnastowieczne ryciny, az do gorskich pejzazy Johna Ruskina.
Stanowia one integralng czes$¢ struktury narracji, tworzac intersemiotyczne
relacje miedzy literackim a wizualnym obrazowaniem krajobrazu i stajac si¢
zrédltem autokomentarza''. Taka stuzebng funkcje ilustracji Genette okresla
mianem , paratekstualnosci”'?, nadajac graficznemu przedstawieniu funkcje
narzedzi literackich®®. Odwotujq si¢ one do idei ,malarskosci” (picturesuge)
i przywotuja nazwisko Williama Gilpina'4, ktérego estetyczne koncepcje ma-
larstwa krajobrazowego ukierunkowane byly na okredlony efekt wizualny.
~Malownicze oko” (picturesuge eye) funkcjonowaé miato wylgcznie w sferze
percepcji wzrokowej i oznaczato umiejetnos¢ wytawiania z krajobrazu tego,
co pozadane przez artyste'>. Warto pamietaé, iz to wlasnie prace Gilpina
obudzily apetyt Brytyjczykéw na odkrywanie piekna przyrody i nauczyly
ich postrzegac ja w kategoriach malarskiej scenerii'®. Dodatkowo ma on swoj
niepodwazalny wktad w sama literature podréznicza. Jego pisarstwo bowiem
tworzyto dyskurs podrézniczy, uczyto jak organizowaé obserwacje i artyku-
fowaé¢ doznania estetyczne oraz jak taczy¢ trzy kluczowe pojecia: fizyczne
przemieszczanie si¢, ruch oka obserwujacego krajobraz oraz sposéb arty-
kulacji jezykowej”. Nadawaly one postrzeganiu krajobrazu wymiar fizycz-
nodci i przestrzennosci, niewystarczajgco wyeksponowane przez doktryne
wzniostego piekna zaproponowang przez Burke’a'®. Pomimo, ze wycieczki

10 Dla Johna Ruskina, pisarza, artysty i krytyka sztuki, gory stanowily , poczatek i koniec”
calej naturalnej scenerii, a jego dusza ozywata tylko w , wiecznym Raju” krajobrazu gérskiego,
ktéry przywolywal w wyobrazni, nawet wtedy, gdy podrézowal przez , wiezienny” krajobraz
nizinny [J. Ruskin, The Mountain Glory, w: The Lore of the Wanderer. An Open-Air Anthology, red.
G. Goodchild, London 1915, s. 81].

11" R. Nycz, Poetyka intertekstualna, s. 170.

12 G. Genette, Paratexts. Thresholds of Interpretation, Cambridge 1997, s. 1-2.

13 R. Macksey, Pausing on the threshold, w: Genette, Paratexts. Thresholds of Interpretation,
S. XiX—XX.

4 William Gilpin jest autorem serii prac o krajobrazie, ktére s efektem jego wieloletnich
podrézy i ktére stanowia szczegétowe lekcje obserwacji, opisu i przedstawiania wyspiarskiej
scenerii. Sg to na przyktad Observations on the River Why (1880) oraz Remarks on forest scenery:
and other woodland views (1791).

15 'W. Gilpin, Observations on the River Why, and Several Parts of South Wales, &c. Relative Chiefly
to Picturesque Beauty: Made in the Summer of the Year 1770, Londyn 2005 (pierwsze wydanie
z 1782 po problemach z drukiem ukazalo si¢ w 1783).

16 R. Solnit, Wanderlust. A History of Walking, London 2014, s. 96.

17" Z. Kinsley, Women Writing the Home Tour, 1682-1812, Routledge 2008, s. 80-82.

18 Tamze, s. 81.
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w poszukiwaniu malowniczych zakatkéw Wysp Brytyjskich urzadzano juz
przed Gilpinem, to wiasnie on uczynit z harmonii tekstu i obrazu systema-
tyczny program, a z postawy malowniczej niemalze $wiatopoglad®. Ilustra-
cje w Mountains wizualizujg proces, w jaki cywilizacja zachodnia uczyla sie
zauwazac i wyrazaé piekno otaczajacego Swiata natury w sposéb uwarun-
kowany przez prace Gilpina, a sam krajobraz stawat sie hipertekstem, kanwa
projekcji pojec i idei. Ksigzka zatem, postugujac sie intersemiotcznym jezy-
kiem innych sztuk, wychodzi poza wtasne formalne ramy i stanowi Zzrédto
wiedzy o sztuce w ogodle.

Istotnym aspektem intertekstualnosci dzieta jest nadanie mu wymiaru
historycznego. To, co ,juz powiedziane” nie ulega rozmyciu czy rozpro-
szeniu w nowej przetworzonej rzeczywistosci, lecz zostaje Swiadomie przy-
wolane®. Narracja Mountains ilustruje rodzacy sie stopniowo zbiorowy sen-
tyment, ktéry najpierw zamykal géry w dwuwymiarowym, drugoplano-
wym tle malarskim, by wreszcie przycigga¢ wzniostymi doznaniami, nie-
bezpieczeristwem, strachem i stanowi¢ wyzwanie, ktére miato wielu dopro-
wadzi¢ do heroicznej i mitologizowanej poémiertnie chwatly. Bohaterowie
Macfaralne’a, niczym aktorzy, kolejno zabierajg glos w tworzeniu metafo-
ryki gorskiej. Poznajemy wiec posta¢ Johna Auldjo, ktéry w latach trzy-
dziestych XIX wieku wyruszyt z ambicjg zdobycia Mont Blanc. Jako siédmy
Brytyjczyk zdobyl szczyt, ale bylo to ,pyrrusowe” zwyciestwo przypisy-
wane zaréwno jemu, jak i wysitkowi tragarzy. Auldjo powrécit zywy po-
mimo dolegliwosci, z ktérymi przyszio mu si¢ zmierzy¢: choroby wysoko-
Sciowej, hipotermii, Slepoty $nieznej, narkolepsji, udaru cieplnego, niestraw-
nosci oraz zaburzen motoryki. Jak bylo juz wéwczas w zwyczaju, Auldjo
opisal swojg wyprawe, umiejetnie Igczac dwa ekstremalne do$wiadczenia:
kraficowego cierpienia i niewystowionego piekna lodowego krajobrazu Alp
[s. 162-164]. Zainspirowany tymi zapiskami, pewien londynczyk, Albert
Smith, zdobyt szczyt w 1851 roku. Jego pdZniejsze przedstawienie sceniczne
ukazujgce wspinaczke odniosto ogromny sukces i stalo sie bodzcem do ko-
lejnej préby zdobycia szczytu, tym razem podjetej po 20 latach przez Ame-
rykanina Henry’ego Beana [s. 162-164]. Ten miedzykontynentalny taficuch
przyczyn i skutkéw stanowi linearne zilustrowanie oddzialywania tworza-
cej sie metaforyki alpinizmu, a literackie zapiski z wypraw sg tu namacal-
nym dowodem na silnie wzajemne przenikanie realnego uniwersum doznan
i sfery literatury.

19 J. Wozniakowski, Géry niewzruszone. O réznych wyobrazeniach przyrody w dziejach nowozytnej
kultury europejskiej, Warszawa 1974, s. 201-206.

20 R. Nycz, Poetyka intertekstualna, s. 165.
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Bean zagingl w tragicznych okolicznosciach, wiec jego ostatnie zapi-
ski nie mogly ocale¢. Mimo to Macfarlane rekonstruuje ostatnie momenty
jego zycia, tworzac stylizowang relacje alpinisty. Autor Mountains przedsta-
wia sceng, w ktérej — ,gdybySmy mogli” — zobaczylibySmy zamarzajgcego
bohatera wyprawy, jak fioletowymi od odmrozenia palcami pisze ostatni
list do ukochanej zony. ,Szorstka ofowiana koficowka chrobocze, drap, drap,
o szorstki papier, niestyszalna na tle wyjacego wiatru” [s. 165]. Rzeczowe
wpisy fikcyjnego dziennika Beana Macfarlane dramatyzuje pozegnaniem si¢
alpinisty, koficzac narracje komentarzem: ,W tym momencie pismo Pana Be-
ana staje si¢ wieksze, poplatane, bardziej chwiejne” [s. 165]. Czytelnik do-
stownie staje si¢ $wiadkiem $mierci w Alpach. Tym samym Macfarlane prze-
tamuje konwencje wlasnej narracji, ktéra opiera sie¢ na rzeczywistych zro-
dlach, wypelniajac luke niewiedzy zasada dowolnosci interpretacji. Autor
i czytelnik negocjuja wlasne znaczenia, uzupelniajac je na réznych pozio-
mach odbioru.

W jaskini Echo” — demistyfikacja pojec

W dociekaniach nad ksztaltowaniem percepcji krajobrazu Macfarlane
kontynuuje zalozenia brytyjskiego historyka Simona Schamy. W swojej zna-
czacej analizie relacji pomiedzy pamiecig kulturowg a znaczeniami krajo-
brazu zauwaza on:

Pomimo Ze przywykliémy oddziela¢ nature od ludzkiej percepcji, wttaczajac
je w dwa rézne $wiaty, s3 one w rzeczy samej nierozdzielne. Jeszcze zanim
nasze zmysly odnajda sie w krajobrazie, staje si¢ on tworem umystu. Otaczajaca
sceneria zbudowana jest w takim samym stopniu z warstw skalnych jak z warstw
pamieci?.

Interpretujac krajobraz, dajemy pierwszeristwo wyobrazeniom wykre-
owanym przez kody semiotyczne. Przeciez atrybuty w rodzaju ,dziki”,
,wrogi”, ,opuszczony” nie wiazg si¢ z nim w sposéb immanentny. Sg one
jedynie wpisane w scenerie przy pomocy dostepnych nam epitetéw. Krajo-
braz jest wiec ,czytany”, staje sie kanwa znaczeri, palimpsestem, nosnikiem
znaczonych zakodowanych w literaturze. Ta za$ uczy nas ,gramatyki” i , kali-
grafii” terenu [s. 50]. Wedlug metodologii intertekstualnej znaczenie powstaje
miedzy tekstami, a krajobraz w swojej nieskoriczonej ztozonosci te znaczenia
niejako wchlania, staje sie ekranem projekcji, ktéry wyswietla obrazy naszej
wyobrazni.

21 S. Schama, Landscape and Memory, s. 6-7.
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Za sprawg wplecenia literatury ,drugiego stopnia” w strukture Moun-
tains, Macfarlane ukazuje geneze wizji goér i konfrontuje ja z realnym ich
obrazem. To skomplikowany narracyjnie proces, gdyz rzeczywiste ,widze-
nie” krajobrazu nie jest w pelni tozsame z jego wyobrazeniem. Wyobrazanie
i wyobrazenie z kolei nieuchronnie wyprzedzaja doswiadczenie realne. Niech
za przyktad postuzy tu trudny do zdefiniowania, ale posiadajacy ogromng
moc oddzialywania koncept ,nieznanego” — bialej karty na mapie, terenéw
nieodkrytych. Narrator unaocznia wplyw ,nieznanego” swoja relacjg z wy-
prawy na lodowiec Inylcheck w centralnym masywie gér Tian Shan w poét-
nocno-wschodnim Kirgistanie.

Lodowiec tworzyl na $rodku mojej prymitywnej mapy litere Y. Litery
I-N-Y-L-C-H-E-C-K byly rozciagniete na calej diugosci. Szczyty otaczajace lo-
dowiec mialy oznaczone nazwy i wysokoéci. Ale poza tymi szczytami, detale
mapy zanikaly. Zadnych nazw. Zadnych wysokosci. Tylko krzyzyki, linie i kétka.
A potem juz tylko pustka. Nieznane [s. 171-172].

Ten zapis ma charakter samookre$lajacy, to znaczy zamiast szuka¢ in-
tertekstualnych odniesieri do pierwowzoréw literackich, autor opisuje swoje
wlasne oczekiwania. Stawia teze, iz poniewaz wyobrazenie jest prymarne
w stosunku do przezy¢ rzeczywistych, to wlasnie ono uksztattuje jego pamie¢
o tej chwili. To, co uprzednio wyobrazone, moze mie¢ moc niemal réwng sa-
memu do$wiadczeniu. Magnetyzm abstrakcyjnej idei przedstawiony zostat
w momencie, w ktérym oczom narratora ukazuje sie¢ wcigz niezdobyta i nie-
opisana przez zadnego podréznika dolina:

Nagle pragnienie, zeby si¢ tam dosta¢ prawie przyprawito mnie o mdlosci.
Usiadlem na glazie lodowca, cieptym juz od storica, rozlozylem mape i patrzy-
fem to na nig, to z powrotem na gorski grzbiet.

Biel papieru doskonale to wyjasniata. Jako pierwsi postawiliby$my stope na
tym éniegu i spojrzeli na te géry. Wspinalibyémy sie po mistrzowsku, niepo-
konani. Zdobylibyémy cztery szczyty i ochrzciliby$my kazdy z nich. A potem
nasze nazwiska na zawsze polaczylyby sie z tymi gérami, z tg doling. Pamieé
0 nas nierozerwalnie scalitaby sie z tym miejscem, do ktérego tak dlugo podré-
zowaliSmy.

Oczywiscie nie wyruszyliémy. To bylyby zbyt duze koszty, a przy naszym
braku doswiadczenia, mogltoby oznaczaé¢ samobdjstwo. Zamiast tego wspieli-
$my sie na szczyt naprzeciw lodowca, ktéry jedynie raz zdobylta czeska ekipa.
Z kazdym krokiem staralem sie wymazac¢ z pamieci ich kroki, sam przed sobg
udajac, ze to my przecieramy szlak, Ze jestemy pionierami, ze, jako pierwsi na
szczycie, oniemieliSmy z zachwytu. Ale to nie my byliSmy pierwsi i wéwczas
nie potrafitem ukry¢ rozczarowania [s. 174].
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Sifa rozczarowania jest symptomem potegi antycypacji ,nieznanego”.
W zbiorowej wyobrazni kultury Zachodu takie emocje tez mialy swdj histo-
ryczny poczatek. Przed XVIII wiekiem terra incognita wydawata sie¢ powszech-
nie rodzi¢ niepokdj i zrazata potencjalnymi niebezpieczeristwami. To, co nie-
znane zamiast przyciggaé, odstreczalo, budzito niepokéj, gdyz niweczyto
plany wedréwki lub transportu. ,Nieznane” stanowito przeszkode. Jednak
okoto drugiej potowy XVIII wieku Europa zaczyna gustowa¢ w tym, co odle-
gle i egzotyczne. Kultura Zachodu powoli nasyca si¢ juz przewidywalng eg-
zystencja i stagnacjg, bedgca udzialem miejskiej burzuazji. Nadchodzi , ztoty
wiek” odkry¢, a wraz z nim intelektualne pozadanie odkrywania tego, co nie-
odkryte [s. 176]. Prébujac rozkodowaé fenomen ,nieznanego”, Macfarlane
konstatuje, iz idea ta tak latwo utrwala sie¢ w naszej wyobrazni, bo sta-
nowi ona przestrzen nieskoriczenie rozciggliwg. Jest to ,ekran projekcyjny”,
»jaskinia Echo”, ktéra odzwierciedli kazdg nasza aspiracje lub lek [s. 175].
Wyobraznia i oczekiwanie to sfery, gdzie nienamacalne ,nieznane” istnieje
w najpelniejszym stopniu. Cale pojecie przygody, wyprawy, ekspedycji re-
alizuje si¢ najlepiej w czasie przyszlym, zanim logiczny umyst uwikla sie
w konfrontacje pomiedzy wyobrazonym a rzeczywistym. Swoje nieodkrycie
,nieznanego” autor konstatuje:

Gdybym poszedt do tej nieodkrytej doliny w Tian Shan, z pewnoscig przy-
pominataby po prostu inne zasniezone doliny, ktére widzialem wczesniej. Roz-
czarowaloby mnie to podobieristwo [s. 196].

Transtekstualnos¢ Mountains jest tu wiec narzedziem demistyfikacji.
Ksigzka konsekwentnie obnaza ideowe zrédla magnetyzmu przyrody, kto-
remu ulegamy od pokolerr. Autor za$ demaskuje przemiany we wilasnym
postrzeganiu krajobrazu, unikajac jednocze$nie putapki krajobrazowego mi-
stycyzmu lub tudzacej obietnicy permanentnego zjednoczenia z naturg. Tym
samym wydaje sie realizowaé postulat wielu wspoétczesnych pisarzy, tematy-
zujacych relacje cztowieka z przyroda: przyroda nie powinna by¢ surogatem
dla czego$ innego niz w rzeczywistosci jest?2.

Z punktu widzenia odbiorcy tekst Macfarlane’a otwiera si¢ na dowol-
noé¢ interpretacji, wlgczajac w przestrzern znaczeniowq nie tylko autorskie
relacje oraz niezliczone przywotania literackie, ale takze doswiadczenie czy-
telnika, jego realne lub wyimaginowane pojecie wedréwki, wreszcie calg

22 W latach trzydziestych dwudziestego wieku Wyspy Brytyjskie byly miejscem pielgrzy-
mek krajobrazowych, ktére staly si¢ udzialem nierzadko setek piechuréw odkrywajacych uroki
przyrody. Byly to wycieczki w poszukiwaniu ,niezepsutej” przyrody epoki przedindustrial-
nej. Przyroda miala tez przynies¢ ukojenie po traumie Wielkiej Wojny, a w obliczu rosngcego
niepokoju polityczno-spotecznego w Europie.



284 Anna Dziok-Lazarecka

znang mu przestrzen tekstéw literackich. Realizuje sie tu gléwna teza inter-
tekstualna, ze tekst nie moze istnie¢ bez zwigzkéw z innymi tekstami, a takze
przekonanie, ze tekst staje sie faktem semiotycznym dopiero jako intertekst?.
To czytelnik nadaje tekstowi znaczenia, a kazda przestrzerr znaczeniowa jest
w réwnym stopniu wilasciwa, jak i obarczona ryzykiem omylno$ci?.

Intertekst jako przejaw pamieci zbiorowej i indywidualnej

Juz sam podtytutl utworu Macfarlane’a A History of a Fascination doko-
nuje gatunkowej autoidentyfikacji (Gennettowska , architekstualno$¢”), ukie-
runkowujac i determinujac ,horyzont oczekiwan” czytelnika, a tym samym
recepcje dzieta?. Lecz chociaz , historia” zanurza dzieto w przesziosci, ta be-
dzie po prostu , pewna historig pewnej fascynacji”. Tym samym autor zrzeka
sie pretensji do uniwersalizmu, sugerujac subiektywizm lub wrecz incyden-
talnos¢ narracji, albo przyjmujac raczej role ,,aranzatora” .

Okoto potowy XIX wieku w kulturze zachodniej koncept wspinaczki
gorskiej ulega konwencjonalizacji, a zdobycie szczytu staje sie jego realng
kulminacjg. Od tej pory wspinaczka zakoriczona sukcesem lub kleska staje sie
nierozerwalnym elementem alpinizmu, a goérski szczyt jest juz celem samym
w sobie. Towarzyszy¢ jej tez bedzie nowa, stopniowo upowszechniajgca sie
idea, ktéra utozsamia piekno gor i niesamowito$¢ wspinaczki z najwyzszym
ryzykiem.

W naszym sposobie postrzegania i reagowania na formy krajobrazu prowa-
dza nas podszepty i pamie¢ o tych, ktérzy szli przed nami. Zadna $mieré w gé-
rach nie pozostaje odosobniona wobec okolicznosci historycznych. Na pewno
chcielibydmy wierzy¢, Zze nasze doswiadczenie wysokosci jest wylacznie kwe-
stig indywidualng. W rzeczywistosci jednak kazdy z nas dziedziczy zlozona
i najczesciej niezauwazalng dynastie emocji: patrzymy oczyma niezliczonych
anonimowych poprzednikéw [s. 166-167].

Esencje gorskiej metaforyki Macfarlane umiejscawia w kulminacyjnej hi-
storii George’a Mallory’ego, legendy brytyjskiego himalaizmu?. Ewokacja

S. Balbus, Intertekstualnosé a proces historycznoliteracki, Krakow 1990, s. 34.

24 Tamze, s. 34-35.

%5 G. Genette, The Architext. An Introduction, Berkley, Los Angeles, Oxford 1992, s. 11.

2 G. Allen, Intertextuality, s. 14.

George Mallory —jeden z najwybitniejszych brytyjskich alpinistéw i himalaistéw. W latach
1921-1924 uczestniczyt w pierwszych trzech wyprawach na Mount Everest i jest jedng z legen-



Tekstualne doswiadczanie krajobrazu gérskiego — o funkcjach intertekstualnosci w ksigzce... 285

postaci poprzez ponowne, intertekstualne odczytanie jego wspomnien i li-
stow uksztaltowana jest przez wielowymiarowg perspektywe wiedzy histo-
rycznej i osobistych doswiadczen autora. Taki splot osi narracyjnych pozwala
Macfarlane’owi wydoby¢ ten realny, ale jakze nieuchwytny w opisie impera-
tyw wspinaczki, ktéry pociagga za soba najwyzsza ofiare.

Samo zobrazowanie Everestu wymaga zlozonej metaforyki. Tereny po
kolejnych ekspedycjach Macfarlane rysuje jako ,pole walki” znaczone zapad-
nietymi ,szkieletami” namiotéw i porzuconymi niczym ,jaskrawe bomby”
butlami tlenowymi [s. 224-225]. To symbolika zmagania z géra, kwintesencja
ambicji czesto graniczacej z opetaniem. Geologicznej historii géry towarzy-
szy tu historyczny proces kodyfikacji znaczen, a w szczeg6lnosci rodzaca sie
zbiorowa fascynacja szczytem, ktéry na dtugo pozostawat zagadka dla Impe-
rium Brytyjskiego. Symbolika walki to takze odniesienie do krwawego wej-
Scia Brytyjczykéw do Llasy, stolicy Tybetu w 1904 roku. To metaforyczne
,narodziny” Everestu w zbiorowej wyobrazni Brytyjczykéw, a takze mo-
ment, w ktérym wyobrazenie goéry, ulokowanej miedzy Tybetem a zaka-
zanym krélestwem Nepalu, moglo wreszcie przeistoczy¢ sie w ambicje jej
,podboju” [s. 232-233].

Posta¢ George’a Mallory’ego jest nierozerwalnie potaczona z mitologia
szczytu i z obsesyjng fascynacjg Everestem. Teksty bohatera odzwierciedlajg
te trzysta lat tworzenia metaforyki gor, o ktérych pisal Macfarlane. Mallory
nosi w sobie Dennisa i Windhama. Uciele$nia gotowo$¢ najwyzszej ofiary,
idee sublime i zadze ,nieznanego”. Macfarlane wyznaje, ze czytajagc wspo-
mnienia Mallory’ego , podstuchiwat jak rodzi si¢ romans, romans z gérg”?%,
odkrywa w pamietnikach mitosne opetanie, moment, gdy ,géra zaczyna na-
wiedza¢ jego mysli niczym kochanka”?. Jak mozna zakocha¢ si¢ w skale
ilodzie, kiedy twoja wlasna Zona kocha cie tak bardzo? — zastanawia si¢ nar-
rator. Retorycznos¢ tego pytania otwiera czytelnika na caly arsenat wiedzy
zawartej w Mountains, a zabiegi intertekstualne ujawniajg tu wreszcie leki,
dylematy i ambicje samego autora ksigzki. Macfarlane nie jest juz tylko litera-
tem, ukrytym za metatekstualng analizg wspomnien, ani wylgcznie podrézo-
pisarzem, relacjonujagcym wilasne wyprawy. Wydaje sie, ze glosy Mallory’ego
i Macfarlane’a splatajg si¢ w jedno. To zabieg relacyjnego formowania pod-

darnych ofiar wypraw w Himalaje. Zagingt w drodze na szczyt w 1924 roku. Posta¢ Brytyjczyka,
ktory juz po pierwszej wyprawie osiagnal w $wiecie 6wczesnych alpinistow i dziennikarzy sta-
tus gwiazdy, po $mierci nie przestawala fascynowaé. Kulturowq mitologizacje postaci dopelnia
wspblczesnie fakt, ze jego cialo odnalezione zostalo w czasie wyprawy w 1999 roku, 75 lat
po jego $mierci [R. Macfarlane, Mountains, s. 233-273].

28 Tamze, s. 235.

29 Tamze, s. 245.
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miotu. Autor stwarza siebie w odniesieniu do innego autora. Intertekst staje
sie narzedziem narracyjnej autokreacji przy jednoczesnym wrazeniu, ze sam
pisarz pozostaje przezroczysty.

Dramat wyprawy Mallory’ego, znaczonej $mierciag wspinaczy i traga-
rzy, Macfarlane zamyka, opisujac nastréj pozostatych cztonkéw ekspedycji
schodzacych do bazy:

Zejécie na dét to przygnebiajacy etap. Wielka Wojna skoriczyla sie zaledwie
sze$¢ lat wezeéniej i to pokolenie poznalo az za dobrze znaczenie pustych miejsc
przy stole, obecno$¢ duchéw. Ale to doswiadczenie nie umniejsza wrazenia
makabry. Kazdy z nich niemalze czeka na niespodziewany powrét ze strefy
mroku, na to, ze w §rodku nocy czyjas reka otworzy namiot®.

Opis ten, przywotujac kontekst narodowej Zzatoby i wpisujac go w na-
stroje spoleczne lat dwudziestych, ilustruje kolektywizacje emocji. Istotne
jest, iz poprzez przywolywanie spuscizny epistolarnej i przekazéw praso-
wych, Mountains tworza uniwersum pamieci zbiorowej. Pamie¢ indywidu-
alna we wlasnych relacjach autora zyskuje wymiar ponadindywidualny?!.
Majac wiec na uwadze ten spoteczny i zbiorowy charakter autorskiej rela-
¢ji, Macfarlane staje sie ambasadorem w czasie, a przywotujac cudze stowa,
przywoluje echa cudzych krokéw. Indywidualna i zbiorowa pamieé, zapi-
sana w hipertekscie krajobrazu ma z kolei sile sprawcza, ksztaltuje przyszte
pokolenia, a zatem tworzy przysztosé®. Krajobraz gérski niesie w sobie za-
pis tych wszystkich emocji, oczekiwarn i wrazen, ktére staly si¢ czescig naszej
kolektywnej wrazliwosci.

Interpretacja listéw Mallory’ego peini tu takze funkcje demistyfikacji
wspomniang wczeéniej. Autor ujawnia proces po$miertnej gloryfikacji hima-
laisty, dekonstruuje strukture mitu i udowadnia, jak potezne wobec innych
mediéw jest dzialanie literatury, prasy, stowa pisanego. Posta¢ Mallory’ego
to uciele$nienie arturianskiej legendy o Sir Galahadzie, to archetyp ,bled-
nego rycerza” [s. 233], ktéry akceptuje fakt, ze wybor jest tylko pomiedzy
chwatg lub $miercig, az do momentu, kiedy tego wyboru juz nie ma [s. 271].
Przywotujac stowa matki Mallory’ego o jego owdowialej zonie — Ruth — ,ma-
jestatycznej lili ze ztamang zwisajaca glowq” [s. 271], Macfarlane tworzy prze-
ciwwage dla sily legendy, ktéra zawtadneta pokoleniami himalaistéw. Zgroza

30 Tamze, s. 268.

31 O kolektywnej wymowie relacji autobiograficznych pisaty Sidonie Smith i Julia Watson [Re-
ading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives, eds. S. Smith, J. Watson, Minneapolis
and London 2001, s. 19-21].

32 Tamze, s. 21.
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$mierci w gorach, ktéra stata si¢ udzialem zbiorowej Swiadomosci, towarzy-
szy Ruth jeszcze przez wiele tygodni, kiedy wcigz, z opdzZnieniem, otrzy-
muje ona listy od meza — ,listy od zmartego”. Cierpienie czlonkéw rodziny
ma uporczywie przypominac o tym, ze strata ma przede wszystkim wymiar
jednostkowy, osobisty, redukujac abstrakcyjne wyobrazenia i projekcje i prze-
ciwstawiajgc sie sile ich oddzialywania. Obszar tego, co literackie, utekstu-
alnione splata si¢ z tym, co nieliterackie — do§wiadczane i uswiadamiane®.
Nalezy réowniez podkresli¢ fakt, iz dekonstrukcja mitu nie umniejsza jed-
nak jego sily oddziatywania, raczej pozwala mu ewoluowaé w $wiadomosci
zbiorowej i indywidualnej odbiorcéw.

*
* *

W ksigzce Mountains of the Mind autorskie relacje ukazane sg w kon-
tekscie historycznoliterackiego procesu obrazowania przestrzeni goérskiej. In-
tertekstualne zabiegi stanowig spoiwo struktury narracyjnej, ujawniajg ge-
neze metaforyki gor, nierzadko demistyfikujac popularne koncepcje. Wresz-
cie ksigzka ta stanowi $wiadectwo nierozerwalnoéci literatury i do$wiadcze-
nia ludzkiego, a takze nieustannego poszukiwania wilasnych srodkéw wy-
razu. Te ostatnig ceche obrazuje scena, w ktdérej pewnego ranka narrator
odkrywa zasniezony trawnik w centrum Cambridge i na nieskazitelnej po-
wierzchni zostawia wlasne $lady. Méglby, spostrzega, by¢ pierwsza osobg,
ktoéra kiedykolwiek tamtedy przeszita, bowiem , [§]nieg stanowi idealng po-
wierzchnie dla przyszlych odkrywcéw. Ma ta atrakcyjng zdolnos$é do samo-
ods$wiezania, do usuwania §ladéw tych, ktérzy byli przed nami” [s. 197-198].
Autor zapewnia tym samym, ze wedréwka $ladami innych wcigz niesie ze
sobg potencjat odkrywania i ze mozliwe jest wyjscie poza ,jaskinie Echo”.
Zacheca nas do poszukiwania znaczen w literaturze i poza nig.
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Textual Experience of Mountainous Landscape:
Functions of Intertextuality
in Robert Macfarlane’s Mountains of the Mind

Summary

Drawing on the concept of intertextuality, the article offers the reading
of Robert Macfarlane’s travel book Mountains of the Mind. It explores
the process which frames the collective Western imagination of the
mountainous landscape and uncovers the formation of a unique discourse.
Finally, the intertextual methodology demonstrates how walking in the
footsteps of mountaineers entangles the real-life experience with the
literary.

Keywords: intertextuality, intertext, Macfarlane Robert, travel book, land-
scape writing



