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Tytułowy cytat został oczywiście zaczerpnięty z wiersza Breughel (II)
Stanisława Grochowiaka. Te słowa – jak pisze Adam Dziadek – „[m]ogą [...]
oznaczać, że malarz żyje poprzez swój obraz, żyje, by tak rzec, w spojrzeniu
widza na obraz” 1. Wydaje się jednak, że owo triumfalne (choć „wyrzekane”
post mortem): „Ja – Malarz – już nie żyję. A jednak oczyma / Moimi patrzycie
na śnieg i na wodę / Przyprószoną zaledwie” można spróbować zinterpre-
tować również szerzej, jako refleksję dotyczącą malarstwa Bruegla, tak silnie
utrwalonego w kulturze i wyrazistego, że bywa niekiedy swojego rodzaju
pryzmatem, przez który ogląda się świat. Wydaje się, że zimowym pejza-
żom niderlandzkiego twórcy przysługuje w tym względzie szczególna moc.

Patrzenie na przestrzeń „oczyma artysty” nie ogranicza się rzecz ja-
sna do „patrzenia Brueglem”. Filip Lipiński zauważa taką prawidłowość
np. w przypadku należących do zupełnie (?) innego porządku dzieł Edwarda
Hoppera:

Obrazy te [Hoppera] z jednej strony każą pamiętać o innych obrazach, z dru-
giej przypominają się w momencie konfrontacji widza z innymi dziełami i ob-
szarami wizualności. Słowem, ich widzenie oznacza intensywne, pamięciowe
zaangażowanie innego. Wiąże się z tym znaczenie wirtualnego jako swego
rodzaju oczekującego na real izację rezerwuaru pamięci, obrazów,
wyobrażeń, snów (podkr. – J.D.] 2.

1 A. Dziadek, Obraz jako interpretant: na przykładzie polskiej poezji współczesnej, „Pamiętnik
Literacki” 2001, nr 2, s. 146.

2 F. Lipiński, Hopper wirtualny. Obrazy w pamiętającym spojrzeniu, Toruń 2013, s. 35.
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Korzystając z ustaleń Kai Silverman 3, Lipiński nazywa ów rezerwuar pamięci
„pamiętającym spojrzeniem” 4, jest to „spojrzenie oparte na przypomnieniu,
będące odpowiedzią na impuls wizualny, intymne, zaglądające na zewnątrz,
a jednocześnie do wewnątrz przedmiotu i podmiotu oglądu” 5. Za taki impuls
wizualny prowokujący przypomnienie jakiegoś dzieła malarskiego można
prawdopodobnie – oprócz innych obrazów – uznać także obserwowaną prze-
strzeń (w końcu to również, jak chce Lipiński, „obszar wizualności”).

W artykule chciałabym omówić swoiste „literackie artykulacje zmysło-
wego (wizualnego) doświadczenia przestrzeni” 6, w których to właśnie obser-
wowane otoczenie budzi u podmiotu skojarzenia z malarstwem. Na zdarze-
nia zachodzące w świecie czy też po prostu – dostrzegane w nim krajobrazy –
są w tych tekstach „nakładane” przypominające je (wizualnie lub fabularnie)
„powidoki” dzieł sztuki czy rozpoznawalnych estetyk rozmaitych twórców.
A zatem w tym specyficznym wariancie kulturowej prefiguracji postrzegania
przestrzeni, erudycja podmiotu i jego doświadczenia odbioru sztuk pięknych
mają wpływ na sposób, w jaki odbiera on otoczenie.

Warto być może dodać, że istnieje jeszcze inny – w pewnym sensie
zbliżony do tego, na którym będę się skupiać – typ utworów opisujących
doświadczenia sztuki w doświadczaniu przestrzeni (pomijam go w dalszej
części mojego tekstu): zapisy z podróży do miejsc uwiecznianych przez ma-
larzy. Autorzy takich tekstów konfrontują oglądane przez siebie krajobrazy
z zapamiętanymi dziełami i sposobami malowania in loco nascendi 7. W pol-

3 Tamże, s. 45.
4 Wspomina też oczywiście o déjà vu (powiązanym u niego z Derridiańskim toujours déjà;

tamże, s. 215) i zaznacza, że w Innych obrazach Marii Poprzęckiej pojawia się analogiczne sfor-
mułowanie – „obraz pod powiekami” [M. Poprzęcka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od
Albertiego do Duchampa, Gdańsk 2008, s. 139]. U Elżbiety Rybickiej w podobnym kontekście
jest z kolei mowa o „powidokach” [E. Rybicka, Geopoetyka: przestrzeń i miejsce we współczesnych
teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 259].

5 F. Lipiński, Hopper wirtualny, s. 47.
6 Fragment zaproszenia na konferencję Poetyki doświadczenia przestrzennego (Białystok, 8–9.06.

2017 r.).
7 Jeszcze inny wariant to literackie omówienia „wewnętrznych krajobrazów” budowanych

często w oparciu o dzieła sztuki przedstawiające internalizowane miejsca, jak np. w przypadku
Włoch (które zresztą w końcu odwiedza) Marcela z powieści W poszukiwaniu straconego czasu,
zwłaszcza Wenecji i Florencji: „Nie mając miejsca na to, aby w nazwę Florencji wprowadzić
elementy, które zazwyczaj składają miasto, musiałem stworzyć sobie miasto nadprzyrodzone,
zapładniając pewnymi wiosennymi zapachami to, com uważał za geniusz Giotta w samej jego
istocie” [M. Proust, W stronę Swanna, przeł. i wstępem opatrzył T. Boy-Żeleński, Warszawa
1965, s. 493]. O „wewnętrznych krajobrazach” u Marcela Prousta pisze m.in. Hanna Buczyńska-
-Garewicz [Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006, s. 1–33
i 253–289]. Sugestywny (i ładny) opis zapośredniczonych i zinternalizowanych krajobrazów
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skiej eseistyce o malarstwie ten przypadek omówiła ostatnio m.in. Dobrawa
Lisak-Gębala. Jako jeden z przykładów badaczka podaje – obok esejów Gu-
stawa Herlinga-Grudzińskiego, Zbigniewa Herberta czy Ewy Bieńkowskiej –
fragment z Podróży do Włoch Jarosława Iwaszkiewicza:

Sam włóczyłem się naokoło San Gimignano w tym bardzo specyficznym pej-
zażu, pomiędzy gajami oliwnymi, gdzie stały młode oliwki o płomienistych
zakończeniach gałązek i wysokie, od połowy pnia dopiero opierzone czarnymi
piórami cyprysy. To wszystko na tle złota zalegającego pola lub czerwonej za-
oranej ziemi tworzyło tło, które z taką radością odnajdywało się we freskach
i obrazach sieneńskiej i florenckiej szkoły 8.

Co ciekawe, Elżbieta Rybicka właśnie tego typu teksty (również Iwaszkiewi-
cza) uznaje za specyficzny przejaw sensorycznej, a dokładniej rzecz ujmując
– wizualnej geografii literackiej. „Literackie reprezentacje krajobrazów per-
cypowanych wzrokowo” – pisze autorka Geopoetyki – „bardzo często dowo-
dzą [...], iż «oko» postrzegającego jest okiem wykształconym, zaznajomionym
z malarską tradycją pejzażową [...]” 9. To rozpoznanie Rybickiej można jed-
nak z całą pewnością odnieść również do tych utworów poetyckich, którymi
chciałabym się zająć.

Pierwszym jest Nic wspólnego 10 Julii Hartwig. W tym tekście sygnał „za-
znajomienia” podmiotu z tradycją malarską pojawia się już w pierwszym
zdaniu – w porównaniu: „Światło jak z obrazu Friedricha / ale to tylko la-
sek podmiejski / przecięty brudnym strumieniem przedzierającym się przez
wykroty” 11. Pozornie zaskakujące zestawienie dzieła romantycznego mala-
rza z banalnością lasku podmiejskiego („nic wspólnego”) pełni tu dość pro-

pojawia się też np. w pierwszej strofie wiersza Jutro, jutro Dereka Walcotta: „Pamiętam miasta,
których nigdy naprawdę / nie widziałem. Srebrne żyły Wenecji, cerkwie Leningradu / niczym
pagórki toffi. Paryż. Światło utkane / z cienia, które wkrótce wymyśli Manet. Ach, i wężowe
sploty uliczek Hyderabadu” [D. Walcott, Jutro, jutro, przeł. P. Marcinkiewicz, w: tegoż, Mapa
Nowego Świata. Wiersze wybrane, wybór i red. M. Heydel, Kraków 2008, s. 123].

8 J. Iwaszkiewicz, Podróże do Włoch, cyt. za: D. Lisak-Gębala, Wizualne odskocznie. Wokół współ-
czesnej polskiej eseistyki o malarstwie i fotografii, Kraków 2016, s. 78.

9 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 259.
10 J. Hartwig, Wiersze wybrane, Kraków 2010, s. 272.
11 Nie da się chyba stwierdzić, który obraz (i czy w ogóle tylko jeden) ma na myśli Hartwig.

Być może chodzi tu o Wieczór (1821 r.) lub Las w świetle księżyca (1830 r.); „dwóch rzezimiesz-
ków” w lasku podmiejskim przypomina z kolei Dwóch mężczyzn obserwujących księżyc (1824 r.).
Jednak pojawiające się w ostatnich wersach „złote” i „porażające” światło wydaje się wykluczać
dwa ostatnie tropy. Swoją drogą, to właśnie światło w obserwowanych przestrzeniach niezwy-
kle często prowadzi do zestawienia z malarstwem tego, co zwyczajne czy codzienne. Tak jest
np. w Strefie lirycznej Zbigniewa Herberta z pierwszym zdaniem analogicznym do Hartwigow-
skiego: „Widok na park i mur w przedwieczornym świetle / jak u Corota – skóra cytryny skóra
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stą funkcję wprowadzenia w przedstawioną w kolejnych wersach sytuację.
Zamglone światło Caspara Davida Friedricha określane jako światło „go-
dzin przed zmierzchem” lub „zimny blask księżycowej pełni” 12 towarzyszy
bowiem w wierszu Hartwig „dwó[m] rzezimieszk[om]” wiodącym „dziew-
czynę owiniętą w chustę [...] w niezbożnych wcale zamiarach”. Ta scena bu-
dzi w podmiocie poczucie obcości i sprzeciw: „Jakaś przejmująca groza zjeża
skórę na widok tego sparszywiałego człowieczeństwa / jakiś gwałtowny pro-
test”. Owa obcość i sprzeciw są rzecz jasna wymierzone przede wszystkim
w dostrzeżonych ludzi (podmiot nie ma z nimi „nic wspólnego”), ale lu-
dzi dostrzeżonych w określonym krajobrazie. Wydaje się zatem, że całą za-
uważoną scenę można powiązać z mroczną, choć towarzyszącą zazwyczaj
wzniosłej scenerii, atmosferą wielu dzieł Friedricha, nie tylko z charakte-
rystycznym światłem jego obrazów. Warto jeszcze odnotować, że zapisane
wrażenie zostaje po chwili zatarte („trwa to tylko ułamek sekundy”): osoba
mówiąca obserwuje bowiem przestrzeń i wszystkie zdarzenia przez okno
pociągu, a zatem „widzi koleją” (określenie Wojciecha Tomasika) i – co za
tym idzie – jej pole widzenia stale ulega zmianie 13. Tym bardziej, być może,
akcentuje się tu wrażliwość podmiotu, który światło widziane przez „uła-
mek sekundy” (po chwili zmienia się ono bowiem w „przestrzeń zalanych
złotem łąk” porażającą „światłem jak zbudzonych po koszmarze” – już bez
bezpośrednich odniesień do żadnego twórcy 14) wiąże z manierą Friedricha.

W tym zapisie błyskawicznego rozpoznania pewnych jakości danego na
moment wycinka przestrzeni, można dostrzec także cień refleksji Zbigniewa
Herberta dotyczącej skontrastowanych z „udręką opisywania” reguł widze-
nia, „które dają całość w jasnym i nagłym świetle jednoczesnej obecności” 15

policzka z pudrem po balu / powietrze złotolite” [Z. Herbert, Wiersze zebrane, Kraków 2011,
s. 672]. „Cytrynowość” kolorystyki Camille’a Corota pojawia się również w À trois paysagistes
Théophile’a Gautiera („Zielone niebo ma odcienie cytryny i pomarańczy” [Le ciel vert a des tons
de citron et d’orange]) czy w poemacie The Prodigal Dereka Walcotta („Widziałem [...] cytrynowe
światło Jean-Baptiste’a Camille’a Corota” [I saw (...) the lemon light of Jean-Baptiste Camille Co-
rot]). T. Gautier, À trois paysagistes, [online] http://www.unjourunpoeme.fr/poeme/a-trois-pay
sagistes [dostęp 29.05.2017]; D. Walcott, The Prodigal, [online] http://www.nytimes.com/2004/
10/31/books/chapters/the-prodigal.html? r=0 [dostęp 29.05.2017]. Z „malarskim” światłem
mamy też do czynienia we fragmencie Gry w klasy: „Maga wzięła lampę i postawiła ją na pod-
łodze, stwarzając nastrój z Rembrandta [...]” [J. Cortázar, Gra w klasy, przeł. Z. Chądzyńska,
Warszawa 1998, s. 178].

12 M. Rzepińska, Siedem wieków malarstwa europejskiego, Wrocław 1986, s. 382.
13 W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007, s. 190.
14 Choć wśród dzieł Friedricha można odnaleźć również „zalane złotem łąki” – w Pejzażu

z tęczą.
15 Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 19.
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oraz percepcji malarstwa: „wizja malarska jest nagła i dana jak krajobraz uj-
rzany w świetle błyskawicy” 16. A zatem – co dość oczywiste – odniesienie
do sztuki, zwłaszcza do konkretnego artysty (najlepiej – konkretnego dzieła)
w utworach o przestrzeni pozwala precyzyjniej ją opisać, skraca dystans mię-
dzy postrzegającym a tym, co postrzegane (zarówno między podmiotem
i obserwowanym czy komentowanym przez niego światem, jak i – na in-
nym poziomie – czytelnikiem i tekstem, ułatwiając rekonstruowanie sytuacji
lirycznej 17).

Doświadczenie sztuki w doświadczaniu przestrzeni jest zasygnalizo-
wane nieco inaczej niż w Nic wspólnego w innym utworze Hartwig. Cho-
dzi o Zachód Claude’a Lorraine’a 18. Wydaje się, że w tym przypadku literacka
reprezentacja krajobrazu jest jednocześnie ekfrazą grupy dzieł malarza 19:

Zachód Claude’a Lorraine’a napotkać można na wszystkich południowych mo-
rzach Europy, wszędzie gdzie nieruchoma grupa ludzi spogląda milcząc na
rozpostarte statki żaglowe, w smudze umierającego w chwale blasku 20.

Nie da się bowiem nie zauważyć, że wymienione przez Hartwig – jako
właściwe „południowym morzom Europy” – elementy kompozycji poja-
wiają się na obrazach francuskiego pejzażysty. Maria Rzepińska pisze wszak,

16 Z. Herbert, Martwa natura z wędzidłem, Warszawa 2003, s. 92. Por. J. Przyklenk, Esej podróż-
niczy jako świadectwo percepcji: na przykładzie eseistyki Zbigniewa Herberta, „Język Artystyczny”
2010, nr 14, s. 93.

17 Rzecz jasna – pod warunkiem, że czytelnik jest zaznajomiony z tymi obrazami lub estetyką,
które przywołuje autor.

18 Oxford Dictionary of English dopuszcza również taki zapis przydomku słynnego malarza
(„Lorraine”), choć o wiele częściej pojawia się forma „Lorrain”. Lorrain Claude, w: Oxford Dic-
tionary of English. Second Edition, Revised [E-BOOK], eds. C. Soanes, A. Stevenson, Oxford 2010.

19 Bywa również, że to, co obserwowane, przywołuje na myśl szereg powidoków obrazów
więcej niż jednego twórcy. Dobrym (bo wykorzystującym „obrazy pod powiekami” reprezen-
tatywne dla – wydawać by się mogło – skrajnie różnych estetyk i pochodzące z różnych sztuk)
przykładem takiego zestawienia jest fragment Prywatnej historii obrazów i krajobrazów Małgo-
rzaty Baranowskiej: „Fragment Plant o świcie Wyspiańskiego i drzeworyt Utagawy Hiroshige
– reprodukcje, list Irenki i Zdzisława Łapińskich, którzy wypuścili się szybką (jak na tutaj)
koleją do Krakowa. Nieprawdopodobnie dobrane. Dwa eteryczne i, nie wiadomo dlaczego,
zachwycające drzewka poskręcane wiatrem, w ruchu. Gdzie ja coś takiego widziałam, słysza-
łam, podobne drzewo, drzewa? U Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej? Znajduję z Notatek z Bielan.
Bez tej siły, co składany krajobraz Słowackiego [z Rozłączenia], ale z tą przemożną chęcią, by
w końcu krajobrazy, natura sama czerpała z kultury, żeby wszystko zaczynało się od czło-
wieka, od słowa, od rzeźby, od obrazu. Las naśladowca? «Grupa buków / splata ramiona – /
las skopiował jak mógł / Laokoona»” [M. Baranowska, Prywatna historia obrazów i krajobrazy,
„Teksty Drugie” 2000, nr 5, s. 185].

20 J. Hartwig, Wiersze wybrane, s. 38. Po raz kolejny to światło pozwala zestawić przestrzeń
z malarstwem.
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że „[d]o najbardziej udanych i typowych dla niego obrazów należą liczne
widoki portów morskich, z fragmentami architektury, małymi figurkami
ludzi [...]. [C]ały środek obrazu wypełnia prześwietlone słońcem mgliste
niebo. [...]” 21. W przypadku Zachodu Claude’a Lorraine’a (i w przypadku
tekstów analogicznych do tego utworu) można zatem dosłownie potrak-
tować uwagę Elżbiety Rybickiej: „krajobrazy naturalne czy cywilizacyjne
często postrzegane są w literackich reprezentacjach jako malarskie pejzaże,
sceny [...]” 22.

Co jednak istotniejsze, odnotowane przez podmiot utworu powtórze-
nie kompozycji obrazów Lorraina „na wszystkich południowych morzach
Europy”, a przede wszystkim twórczość malarza budzą skojarzenia z przy-
pomnianym przez Filipa Lipińskiego (w związku z „pamiętającym spoj-
rzeniem”) Gilpinowskim pojęciem picturesque (malowniczości 23). Lipiński
pisze:

Za picturesque [...] były uznawane widoki wyjątkowe, niepowtarzalne, a zarazem
powtórzone, bowiem rozpoznane jako widziany wcześniej obraz lub realizacja
ściśle określonych efektów stosowanych w malarstwie. [...] Aby fragment na-
tury wydał się malowniczy, czyli wyjątkowy, jedyny i niepowtarzalny, musi być
swoistym cytatem, powtórzeniem już widzianego 24.

21 M. Rzepińska, Siedem wieków malarstwa europejskiego, s. 279.
22 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 258.
23 Malarstwo Claude’a Lorraina – obok twórczości Nicolas Poussina i Salvatora Rosy – uznaje

się za modelowe dla wrażliwości picturesque. Uvedale Price w napisanym u schyłku XVIII w.
Eseju o malowniczości nazywa tego twórcę „najbardziej dekoracyjnym ze wszystkich wielkich
mistrzów dzieł, w porównaniu z jego własnymi prymitywnych i niedoskonałych; choć prawdo-
podobnie [...] on sprawiłby, że mogłyby mieć «możliwości»” [U. Price, Esej o malowniczości,
przeł. B. Frydryczak, w: Krajobrazy. Antologia tekstów, oprac. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań
2014, s. 179]. Denis Cosgrave odnotowuje z kolei, że „Pejzaże Claude’a Lorraina stały się mod-
nym wskaźnikiem bogactwa i statusu społecznego [...], czego dowodem były wysokie ceny
oryginałów oraz powszechność i dostępność ich kopii” [D. E. Cosgrove, Krajobraz i europejski
zmysł wzroku – przyglądanie się naturze, przeł. B. Frydryczak, w: Krajobrazy. Antologia tekstów,
s. 94]. Z modną i rozpoznawalną estetyką malarza wiąże się także popularność w osiemnasto-
wiecznej Anglii tzw. „szkiełka Claude’a” (Claude glass, miroir noir), przedmiotu zaskakująco
dobrze wpisującego się w rozważania o roli sztuki w doświadczaniu przestrzeni. Claude glass
to niewielkie, wypukłe, zaokrąglone i zabarwione lusterko, które „ujmował[o] w ramy i przy-
ciemniał[o] rzeczywiste widoki” [tamże, s. 94], zamieniając „przyrodnicze sceny w miniatu-
rowy obraz podkreślający ich podobieństwo do pejzaży Claude’a lub przynajmniej do dzieł
malarskich” [D. Marshall, The Problem of the Picturesque, „Eighteenth Century Studies” 2002 nr 3,
s. 420, http://www.jstor.org/stable/30054207 [dostęp 25.09.2017]]. Omawiane teksty poetyckie
można uznać za swoiste literackie Claude glasses eksponujące cechy estetyk konkretnych twór-
ców w „zwykłej” przestrzeni oglądanej przez podmiot.

24 F. Lipiński, Hopper wirtualny, s. 208–209.
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Świadomość powtórzenia (nawet jeśli niewyrażona wprost) jest zresztą chyba
wpisana we wszystkie literackie manifestacje „pamiętającego spojrzenia”
i nasuwa pytanie o to, w jakim stopniu i czy w ogóle człowiek może po-
strzegać przestrzeń bez kulturowych zapośredniczeń 25 i „sztucznych” filtrów
(to problem wielokrotnie akcentowany 26).

Zresztą w samo zjawisko picturesque (poszukiwania i oglądania malow-
niczych przestrzeni) jest przecież wpisany kulturowy dystans. David Mar-
shall w eseju The Problem of the Picturesque zaznacza, że chociaż impuls dla
jej dostrzeżenia stanowi zachwyt nad pięknem natury, to malowniczość re-
prezentuje „punkt widzenia zamykający świat w ramie i zmieniający naturę
w serię tableaux vivants” 27. Owo „zamknięcie” jest z kolei możliwe właśnie
dzięki dystansowi w stosunku do obserwowanych krajobrazów. Kulturowe
oddalenie, które, w gruncie rzeczy, prowadzi do banalizowania tego, na co
się patrzy, poddaje krytyce David Lowenthal, w stan oskarżenia stawiając
przy tym – rzecz jasna – Claude’a Lorraina:

Oswajanie natury, doświadczenie podróży oraz rozwój malarstwa krajobrazo-
wego nauczyły Europejczyków we wczesnej fazie ery nowożytnej patrzenia na
świat rzeczywisty jako ciąg statycznych i sztucznych widoków. Claude przyzwy-
czaił oglądających do traktowania krajobrazu jak obiektu obojętnej kontemplacji
– doceniania go jako namalowanego obrazu. Praktyka estetycznej oceny krajo-
brazu ma swój początek w tej wątpliwie malarskiej spuściźnie 28.

O ile reprezentacja „pamiętającego spojrzenia” w tekstach Hartwig rze-
czywiście jest nieskomplikowana, to wydaje się, że Jacek Dehnel w wier-
szu Korytarz, późna jesień 29 ukazuje pogłębioną relację „ja” lirycznego i prze-
strzeni.

Podmiotowi podróżującemu – podobnie jak w pierwszym z omówio-
nych utworów – pociągiem widok z okna: „wierzby”, „głogi i tarniny [...],

25 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 259.
26 Przecząco odpowiadają na postawione pytania m.in. Ryszard Nycz („Widzimy to, co spo-

dziewamy się zobaczyć, wiedza warunkuje (wyprzedza, umożl iwia, ogranicza) identyfi-
kację postrzeganego” [R. Nycz, O przedmiocie studiów literackich – dziś, w: tegoż, Poetyka doświad-
czenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012, s. 28, podkr. – J. D.]) i Denis Cosgrove:
„Ludzki wzrok jest intencjonalny i kulturowo uwarunkowany”, „widzenie to aktywność kul-
turowa” (ale – jak dodaje geograf kultury – „dyslokacja geograficzna lub zmiana kulturowa
mogą zakłócić ugruntowane sposoby widzenia, otwierając przestrzeń dla bardziej krytycznej
refleksji na temat tego, co postrzegane”) [D. E. Cosgrove, Krajobraz i europejski zmysł wzroku,
s. 79, 82].

27 D. Marshall, The Problem of the Picturesque, „Eighteenth Century Studies” 2002, nr 3, s. 414,
http://www.jstor.org/stable/30054207 [dostęp 25.09.2017].

28 D. Lowenthal, Życie z krajobrazem i oglądanie krajobrazu, w: Krajobrazy. Antologia tekstów, s. 111.
29 J. Dehnel, Żywoty równoległe, Kraków 2004.
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z których liście właśnie / opadły, zostawiając obłoki owoców” oraz pora roku
przywodzą na myśl obrazy Bruegela („Od rana same Brueghle, bo to późna
jesień”). W tym tekście doświadczenie sztuki w doświadczaniu przestrzeni
nie ogranicza się jednak tylko do tego, co obserwowane. Rozrasta się, zaczyna
obejmować całe otoczenie („gdyby nie jakaś stacja od czasu do czasu, / jakiś
blok i bocznica, pociąg by udawał / salę w Kunsthistorisches z zupełnym
mistrzostwem”) i działania podmiotu: np. otwiera się tu „obrazy”, nie okna,
a – jak podkreśla Aleksandra Kremer 30 – „otwarcie brudnej czy zaparowa-
nej szyby” przypomina mu „zdjęcie werniksów i mgieł z oryginalnego ob-
razu” 31. Co więcej, uzupełnia on podziwiane widoki o elementy pojawiające
się na płótnach Bruegla: „puścić między te wierzby chłopów z tasakami /

30 A. Kremer, „Patrzeć oczami artysty?”. Dzieła sztuki w wierszach Jacka Dehnela, w: Ars in arti-
bus. Recepcja sztuk plastycznych w muzyce, literaturze i filmie, red. A. Jezierska, D. Maciejewska,
Wrocław 2008. Badaczka pisze również o innych tekstach-zapisach „pamiętającego spojrzenia”
Jacka Dehnela, w tym – o wspomnianych przeze mnie na początku przypadkach zestawiania
estetyk danych obrazów z przestrzenią, w której powstały. W kontekście głównego tematu
mojego artykułu warto jednak wspomnieć przede wszystkim o Poddaniu Bredy, „w którym
to ja liryczne podróżuje pociągiem [znowu], a oglądany za oknem widok – nasyp kolejowy,
las i suszące się pranie – utożsamia z tytułowym obrazem Diega Velazqueza” oraz o Apety-
cie: „Wieczór. Resztki po kolacji z Basią / nawet dość holenderskie” [J. Dehnel, Apetyt, cyt.
za A. Kremer, tamże, s. 156], choć oczywiście drugi fragment nie dotyczy relacji z przestrze-
nią w takim sensie, w jakim dotyczą jej pozostałe teksty. Do Apetytu i Poddania Bredy można
dodać jeszcze np. fragmenty Dziennika roku chrystusowego ciekawe o tyle, że „sztuczne filtry”
nakłada się tutaj na krajobrazy kulturowe: „Długie, ciemne, rdzawo-czarne mury, okrągłe czer-
wone baszty, owinięte schodkami, puste dziedzińce – tu bardziej jeszcze niż gdzie indziej
widać, że Indie to kraina de Chirica” [J. Dehnel, Dziennik roku chrystusowego, Warszawa 2015,
s. 404]; na Islandii natomiast „widać nizinę z jeziorem, pejzaż zimowy Brueghla: kościółek,
obok cmentarz z kilkoma pochylonymi kamiennymi nagrobkami i cztery bliźniacze domki”
[tamże, s. 242; ten urywek świetnie koresponduje z wierszem Grochowiaka].

31 A. Kremer, „Patrzeć oczami artysty?”, s. 158. Spojrzenie na okna pociągu jak na obrazy,
jednak – w przeciwieństwie do utworów Dehnela i Hartwig – z zewnątrz, pojawia się z kolei
np. w prozie Michała Cichego: „Okna wagonów wypełnione są zimnym blaskiem. W tych
akwariach światła widać zielone siedzenia i metalowe półki. Każdy wagon jest jak objaz-
dowa wystawa obrazów Edwarda Hoppera. Widać maleńkich ludzi w zielonkawej samotności.
O, mężczyzna w białej koszuli z podwiniętymi rękawami właśnie wstał, przeszedł z obrazu
do obrazu i sięgnął na półkę po bordową walizkę” [M. Cichy, Pozwól rzece płynąć, Wołowiec
2017, s. 9]. Zarówno w Pozwól rzece płynąć, jak i w Zawsze jest dzisiaj manifestacje „pamiętają-
cego spojrzenia” są liczne, chociażby: „Poprzedniego wieczoru wracałem Niemcewicza dziesięć
minut przed zachodem i wpatrywałem się w słońce. Wyglądało jak rozgrzany miedziak opa-
dający w chłodny błękit. Dookoła czerwonego kręgu oscylowały świetliste pajęczynki. Van
Gogh malował je dosłownie” [M. Cichy, Zawsze jest dzisiaj, Wołowiec 2014, s. 5–6]. Zob. też
M. Cichy, Pozwól rzece płynąć, s. 32, 76, 124; M. Cichy, Zawsze jest dzisiaj, s. 29, 63. Podczas kon-
ferencji Poetyki doświadczenia przestrzennego o obecności tego typu zestawień przestrzeni i sztuki
w tekstach Cichego mówiła dr Magdalena Roszczynialska (referat Michała Cichego doświadczanie
przestrzeni).
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w karminowych kubrakach i w spodniach niebieskich / i malować starannie,
z paletą i z głową...” 32. Warto zwrócić uwagę na ostatni wers przywołanego
fragmentu, który jest chyba najbardziej wyrazistym przejawem totalności do-
świadczenia sztuki w tym tekście. Wydaje się bowiem, że owo „i malować
starannie, z paletą i z głową” można uznać za próbę utożsamienia się z sa-
mym Brueglem, potwierdzenie jego słów z wiersza Grochowiaka.

Co jednak istotne, wszechogarniające „pamiętające odczuwanie” (trudno
ograniczyć się tu do „pamiętającego spojrzenia”) zostaje w pewnym sensie
unieważnione na początku ostatniej strofy tekstu: „I jakby nie opisać, po
tych wszystkich Brueghlach / po wszystkich erudycjach – ta gwałtowność
piękna”. Kremer widzi w tym fragmencie „refleksję na temat piękna, któ-
rego nie są w stanie opisać żadne odniesienia do sztuki i erudycyjne alu-
zje [...], choć chyba tylko literatura piękna gotowa jest się do tej porażki
przyznać” 33. Ważniejsze wydaje się jednak, że zacytowany urywek wiersza
Dehnela w zestawieniu z całym tekstem przywodzi na myśl uwagę Filipa
Lipińskiego:

Taka śladowa [tutaj, rzecz jasna, więcej niż śladowa] manifestacja obrazu, szcze-
gólny rodzaj tele-wizji, czyli widzenia na odległość, zakłóca konwencjonalny,
przestrzenno-temporalny porządek, defamiliaryzuje świat, a przez to sprawia,
że go zauważamy 34.

A zatem wspominane „sztuczne filtry” czy „pamiętające spojrzenie” pozwa-
lają dostrzec przestrzeń i pozornie błahe zdarzenia w niej zachodzące.
„Wizualne geografie [dostępne dzięki «pamiętającemu spojrzeniu» – J. D.]
są – jak pisze Rybicka – sposobami nadawania znaczenia widzianemu
światu” 35. Choć Wiktorowi Szkłowskiemu, do którego odniósł się Lipiń-
ski, być może bliższe byłoby nazwanie owych „wizualnych geografii” ra-
czej sposobami przydawania znaczenia (?) widzeniu świata – autor Sztuki
jako chwytu odnotowuje przecież: „[p]o to więc, aby wrócić wrażenie życia,
odczuwać rzeczy, aby czynić kamień kamiennym istnieje to, co nazy-
wamy sztuką. Cel sztuki – dać odczucie rzeczy w formie widzenia, a nie
pojmowania” 36 – wydaje się, że w przypadku „doświadczenia” przestrzeni

32 Zdaniem Aleksandry Kremer ten opis odsyła do konkretnego obrazu niderlandzkiego ma-
larza, czyli Pochmurnego dnia [A. Kremer, „Patrzeć oczami artysty”, s. 159].

33 Tamże.
34 F. Lipiński, Hopper wirtualny, s. 208.
35 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 158.
36 W. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, przeł. R. Łużny, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia,

Kraków 2006, s. 100 (podkr. – J.D.). U Szkłowskiego to cel sztuki, który ma się realizować
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jej „rozumienia” (czy też pozorów rozumienia) i „widzenia” nie trzeba prze-
ciwstawiać. Jedno z przywoływanych przez Ryszarda Nycza znaczeń pojęcia
„doświadczenie”, które chyba dość dobrze opisuje sens omawianych tu tek-
stów literackich, czyli

„doznanie” – wskazuje właśnie na [...] fazę psychocielesnej „rejestracji” efektu
zetknięcia ze światem. Podobnie jak w przypadku innych form językowych za-
wierających aspekty konkretne i abstrakcyjne, sprawdza się tu ogólna formuła,
wedle której rozumienie świata wynika z naszej f izycznej łączności
z otoczeniem, w którym żyjemy. Tak i tu zmysłowe doznanie wyprzedza
i umożliwia opracowanie pojęciowe i językowe, lecz nie przesądza o jego ko-
nieczności 37.

Teksty Hartwig i Dehnela pokazują, że chociaż owo „zmysłowe doznanie”
jest poprzedzone doznaniem kulturowym, to staje się możliwe właśnie dzięki
niemu: „sztuka jest mistrzynią natury – daje soczewkę, przez którą patrzymy
na świat [i jesteśmy w stanie go dostrzec]” 38.

w sztuce, jednak – rzecz jasna – nie musi się do sztuki ograniczać. Tak jest w rozważaniach
Henri Bergsona (Zdrowy rozsądek i nauki klasyczne) następująco rekapitulowanych przez Ny-
cza: „Wysoki prestiż sztuki w jego koncepcji bierze się najwyraźniej z przyznanego jej statusu
wzorcowego przykładu wypełniania (sobie właściwymi środkami) tego najtrudniejszego za-
dania poznawczego dla nowoczesnej świadomości: sztuka (literatura) zmusza nas bowiem do
odrzucenia rutyny percepcyjnej, automatyzmów języka, stereotypów pojęciowych (ucząc przy
okazji, jak to robić), i w ten sposób «otwiera nam oczy na naturę». Poznanie artystyczne, dawniej
traktowane jako niedoskonała, skażona dowolnością i własnymi słabościami forma poznania
prawdziwego, staje się w Bergsonowskiej perspektywie modelem ludzkiego poznania w ogóle,
w tym zwłaszcza poznania kulturowej rzeczywistości” [R. Nycz, Kulturowa natura, słaby pro-
fesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego,
w: tegoż, Poetyka doświadczenia, s. 89]. Cień tego przekonania – oczywiście w innej formie,
zawężonej – można dostrzec w refleksji Roberta B. Rileya, amerykańskiego profesora archi-
tektury. Wiąże się ono, już bezpośrednio, z omawianymi tu tekstami Hartwig oraz Dehnela:
„Zapośredniczone [przeniesione z malarstwa, literatury, filmu, wyobrażone itp. – dop. J.D.]
krajobrazy mogą kształtować nasze doświadczenie zewnętrznych krajobrazów, przyjemność,
jaką z nich czerpiemy, wreszcie nasze krajobrazowe preferencje” [R. B. Riley, Pytania o wzrok,
krajobraz i doświadczenie, przeł. M. Salwa, w: Krajobrazy. Antologia tekstów, s. 229].

37 R. Nycz, Trzy glosy o nowoczesności, doświadczeniu i literaturze, w: tegoż, Poetyka doświadcze-
nia., s. 234 (podkr. – J.D.). Co zresztą ciekawe, wiersz Dehnela kończy wyznanie: „Od kogo
taki prezent, tak niespodziewany / w dwudziestym trzecim roku: te krzewy tarniny / i głogu,
te obłoki przypięte do ziemi? / Odpowiedź: «Od nikogo» byłaby niewdzięczna / i, na szczę-
ście, zbyt prosta. Tarniny znikają”, które można chyba uznać za świadome „niedopracowanie
pojęciowe i językowe” opisywanego doświadczenia.

38 Wypowiedź Stefana Hertmansa odnotowana w sprawozdaniu z Festiwalu Miłosza (2016 r.).
Śledząc kroki poetów, [online] http://miloszfestival.pl/sledzac-kroki-poetow/ [dostęp 12.09.2017].
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Warto dodać jeszcze, że w zacytowanych uwagach Rybickiej („nada-
wanie znaczenia widzianemu światu”) i Nycza („psychocielesna «rejestra-
cja» efektu zetknięcia ze światem”) można dostrzec dalekie echo rozpozna-
nia Elżbiety Konończuk dotyczącego geopoetyki Kennetha White’a: „Istotą
geopoetyki White’a jest zatem odkrywanie poetyki i poezji przestrzeni re-
alizujące się w «lirycznym zamieszkiwaniu świata», które polega na ro-
zumieniu «pisarstwa ziemi», odczytywaniu świata-tekstu, słuchaniu jego
muzyki” 39.

Ciekawe, że owo „odczytywanie świata-tekstu” bywa możliwe dzięki
„wspaniałemu językowi malarstwa” redukującemu „pojemny jak piekło ję-
zyk, którym pisane są wyroki sądów i powieści miłosne” 40.
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Gautier Teophile, À trois paysagistes, http://www.unjourunpoeme.fr/poeme/a-trois-

paysagistes [dostęp 22.09.2017].
Hartwig Julia, Wiersze wybrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2010.
Herbert Zbigniew, Labirynt nad morzem, Warszawa: Zeszyty Literackie, 2000.
Herbert Zbigniew, Martwa natura z wędzidłem, Warszawa: Zeszyty Literackie, 2003.
Herbert Zbigniew, Wiersze zebrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2011.
Konończuk Elżbieta, W meandrach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2015, nr 6, s. 213–228.

39 E. Konończuk, W meandrach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2015, nr 6, s. 222.
40 Z. Herbert, Martwa natura z wędzidłem, s. 110.



178 Julia Dynkowska

Kremer Aleksandra, „Patrzeć oczami artysty?”. Dzieła sztuki w wierszach Jacka Dehnela,
w: Ars in artibus. Recepcja sztuk plastycznych w muzyce, literaturze i filmie, red.
A. Jezierska, D. Maciejewska, Wrocław: Studenckie Koło Naukowe Instytutu
Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego, 2008, s. 154–167.

Lipiński Filip, Hopper wirtualny. Obrazy w pamiętającym spojrzeniu, Toruń: Wydawnic-
two UMK, 2013.

Lisak-Gębala Dobrawa, Wizualne odskocznie. Wokół współczesnej polskiej eseistyki o ma-
larstwie i fotografii, Kraków: Universitas, 2016.

Lorrain Claude, w: Oxford Dictionary of English. Second Edition, Revised [E-BOOK], eds.
C. Soanes, A. Stevenson, Oxford: Oxford University Press, 2010.

Lowenthal David, Życie z krajobrazem i oglądanie krajobrazu, w: Krajobrazy. Antologia
tekstów, oprac. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 2014, s. 111–139.

Marshall David, The Problem of the Picturesque, „Eighteenth Century Studies” 2002,
nr 3, s. 413–437, http://www.jstor.org/stable/30054207 [dostęp 25.09.2017].

Nycz Ryszard, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa: Wy-
dawnictwo IBL PAN, 2012.

Poprzęcka Maria, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa,
Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2008.

Price Uvedale, Esej o malowniczości, przeł. B. Frydryczak, Krajobrazy. Antologia tek-
stów, oprac. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 2014, s. 175–181.

Proust Marcel, W stronę Swanna, przeł. i wstępem opatrzył T. Boy-Żeleński, Warszawa:
PIW, 1965.

Przyklenk Joanna, Esej podróżniczy jako świadectwo percepcji: na przykładzie eseistyki
Zbigniewa Herberta, „Język Artystyczny” 2010, nr 14, s. 83–97.

Riley Robert B., Pytania o wzrok, krajobraz i doświadczenie, przeł. M. Salwa, w: Krajobrazy.
Antologia tekstów, oprac. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań: Wydawnictwo Po-
znańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 2014, s. 221–230.

Rybicka Elżbieta, Geopoetyka: przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach
literackich, Kraków: Universitas, 2014.

Rzepińska Maria, Siedem wieków malarstwa europejskiego, Wrocław: Ossolineum, 1986.
Szkłowski Wiktor, Sztuka jako chwyt, przeł. R. Łużny, w: Teorie literatury XX wieku.

Antologia, Kraków: Znak, 2006, s. 95–111.
Śledząc kroki poetów, http://miloszfestival.pl/sledzac-kroki-poetow/ [dostęp 12.09.

2017].
Tomasik Wojciech, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław: Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2007.
Walcott Derek, Mapa Nowego Świata. Wiersze wybrane, wybór i red. M. Heydel, Kraków:

Znak, 2008.
Walcott Derek, The Prodigal [fragm.], http://www.nytimes.com/2004/10/31/books/

chapters/the-prodigal.html? r=0 [dostęp 20.09.2017].



„A jednak oczyma / [m]oimi patrzycie...”. O doświadczeniu sztuki w doświadczaniu przestrzeni 179

“A jednak oczyma / [m]oimi patrzycie...”.
On Experiencing Art Through Experiencing Space

Summary

The paper discusses specific literary form of the cultural prefiguration
of spatial perception – seeing landscapes and other spaces through the filter
of one’s experience of art. In the examined texts by Jacek Dehnel’s and in
Julia Hartwig’s poems spaces perceived by the subject are juxtaposed and
correlated with the afterimages of masterpiece paintings or memorable and
identifiable styles of various artists.
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